Proletari din toate tarile, uniti-val!

Ce arde-n tine, suflet sur?
O candeld de sihastrie ?
Un tindl soare, imprejur
cu-o viitoare galaxie?

Cenusa rugului imens,

in care mai zvicnesc taciunii ?
Entuziasmul fara sens

al valului sub vraja lunii?

Rani putrede in trunchiul bont,
cu fulgere fosforescente ?

Faruri vestind la orizont
naiucitoare continente ?

Fantoma unui vis ucis
pretimpuriu - din fericire ?
Mirajul unui paradis
sclipind magnetic, a pieire.?

Privire

Rasarit cenusiu

constelatie sumbra,
fulger pal 1n pustiu,
inger cu aripi de umbra
aschii de soare dansind
pe mari de lavanda,
astre arzind

de cine stie cind

peste-o invinetita Groenlanda,
semafoare incerte,
scintei

suspendate - o clipa -
intre slava si spuza,
gradini azvirlind

catre zarea ursuza

jerbe suave, de porumbei,
neguri sub care mocnesc
orbitoare vapai :

vesnicul cer pamintesc
al ochilor tai.
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Istoriografi» noastrd literara strabate o etapa
dintre cele mai generoase din, relativ, scurta el
evolutie. In asteptarea tomurilor, panoramice ti de
sintezd, de felul celor ce, de la N. lorga la G. Ca-
Uneecu, a-au alineat in primele patru decenii ale
veacului de fata, rite vor alcdtui Tratatul de Is-
toria literaturii romine, de ia origini Pina azi, in
in curs de elaborare, — cercetatorii nostri, de
virate felurite, deshumeaza vestigii, mal vechi sau

mai recente, adinceso perimetrele unora sau altora
dintre scriitorii de ieri ti de astazi, dezvaluieao

ORIGINALITATEA GINDIRII CRITICE

Se poate sustine ca, pentru critica'literara dintr-o
anumita perioada, privita in ansamblul ei, diversitatea
opiniilor e un semn al maturitatii, dupd cum se spune
despre o literatura ajunsa la un punct Inaintat al dez-
voltarii sale cd favorizeaza aparitia unei mari varietati
de structuri artistice, de talente originale, ireductibile.
Acest paralelism e de altfel foarte firesc, pentru ca un
critic Tn adevaratul inteles ai cuvintului e un creator,
si pentru a-si exercita cu eficienta profesiunea ei are
nevoie, in afarda de multe alte calitati, de vocatie, de
talent, de personalitate. Un critic fara personalitate, din
a carui activitate sa nu se poatda deduce un profil origi-
nal, o fizionomie intelectualda si afectiva distincta, —
chiar daca se intimpla sa intalnim, pe plan practic, ase-
menea specimene — este, teoretic vorbind, de neima-
ginat. Din pacate, 6ub o forma sau alta, continuda sa
existe printre scriitori o veche prejudecata care vrea
sa vada in criticd o preocupare minora, in fond sterila,
prin nimic comparabild sau asimilabila unui efort crea-
tor propriu-zis. Circula Tnca, Tn discutii, micile butade
malitioase despre conditia parazitara a criticului, despre
criticul ca artist ratat etc., Tnsotite de zimbdte condes-
cendente uneori, alteori franc dispretuitoare Acesta este
insd un aspect periferic, neglijabil al problemei discutate.

Tn ce constda creatia criticului? As reaminti citeva
dintre ideile expuse de acel stralucit eseist care este
Mihai Ralea, ntr-o pledoarie a sa pentru critica lite-
rarda : ,Criticul e un creator de puncte de vedere noi
in raport cu o opera". ,Descoperind panorame neobis-
nuite", el ,generalizeaza creatia artistului.> Criticul ntre-
tine longevitatea artei.” Cum se sugereaza n acelasi
eseu (,Despre critica literara"), activitatea criticului Tsi
gaseste justificarea Tn caracterul polivalent, n acea
pluralitate de sensuri care alcatuiesc continutul operei
artistice, ,totdeauna mult mai bogata .decit crede sau
vrea creatorul ei. Ea cuprinde fara voia lui' posibilitati
de asociatii, de sugestii, excitari mentale, altele si mult
mai multe decit pe acelea pe care le-a indicat .el"
Exemplele din istoria literaturii universale, privind des-
tinul unor opere Tn functie de interpretarile critice ale
diferitelor epoci, sint numeroase si ele pun Tn lumina
tocmai bogatia de virtualitati si latente care constituie
niste caracteristici intrinseci ale valorii artistice.

Diversitatea unghiurilor de vedere,., capacitatea de a

deschide perspective adinei si inedite asupra fenome-
nului artistic, sint conditii primordiale ale criticii. Fara

indoiala atlt ta exercitarea el curentd, de consemnare
a tot ceea ce apare la literatura contemporand, de
selectare si ierarhizare a valorilor, cit si Tn latura ei
istorica, crinea se conduce dupa o serie de principii
si legi care sint menite sd asigure obiectivitatea jude-
catilor ei, exriuzind arbitrarul, primejdiile subiecti-
viate etc.

Diversitatea ta cadrul criticii marxist-leniniste nu
inseamna haos, si nici acceptare a unor criterii ideo-
log.ee straine de orientarea noastra partinica ta este-
tica. Caci, dupa cum ta literatura apartenenta scrii-
torilor la realismul socialist nu inseamna uniformizare,
ci dimpotriva, potentare a personalitatii creatoare, spor
al originalitatii, tot asa si in criticd, platforma ideolo-
gicd comuna deschide, Tn analiza estetica, posibilitati
iargi, inepuizabile de manifestare a talentului critic.

Spun toate acestea, desi ele nu constituie niste nou-
tati, pentru ca ta discutiile noastre despre critica
bterara, destul de sporadice ta ultima vreme, le cam
trecem, cu vederea. Nu voi sustine cd problemele luate
ta dezbatere stat minore, dar pentru o Tncurajare efi-
cientda a spiritului critic e nevoie de o subliniere hota-
ritd a unor responsabilitati si obligatii care revin cri-
ticii ca activitate de creatie. In aceasta ordine, e bine
sd reamintim ca, oricit de adevarate ar fi ideile pe care
le exprima un critic, oricit de judicioasa atitudinea
sa fatd de o opera literara, oricit de erudit ar fi el
lipsa unei vibratii originale ta scrisul sdau va anula
impresia de creatie pe care un text critic trebuie st-0
comunice: na vom afla ta fata unui efort bibliografic.

de inventariere, eventual meritoriu — sau in fata
unei analize didactice reci, fara fortda de iradiatie. N-as
vrea sa se creada ca, prin formularea unor asemenea
deziderate, neglijez sau subestimez tinuta stiintifica, teo-
retica, a actului critic. Aceasta nu presupune insa nici-
decum absenta pasiunii, a tensiunii cerebrale si afec-
tive, a Tndraznelii creatoare. Cind citesc un articol sau
un studiu de G. Calinescu, dincolo de meritele lor stiin-
tifice, am sentimentul ca sint ‘implicat intr-o dinamica
a creatiei, ca din ciocnirea unor idei rasar alte idei, la
a caror geneza asist, fiindu-mi tot timpul solicitata fa-
cultatea de cunoastere. Scrierile critice ale lui G. Cali-
nescu exprima o mare vivacitate, o fortd plina de
gratie (la un autor atit de erudit, surprinde prospetimea
si perfecta dezinvoltura, lipsa laboriosului). La Perpessi-
cius, ideile sint adesea dublate de sentimente marturisite
direct, si ma seduce o subtila dialectica afectiva, cu
nuante si meandre neasteptate, transcrise Tn stilul acela
specific, de ample si calde Tinvaluiri. Sub aparenta
sobrd, de factura clasicda, a imul scris ,bine temperat",
cum Tl practicd Tudor Vianu, lectorul atent si receptiv
va descoperi totdeauna arderea generoasa a ideilor, ati-
tudinea unui adine poet al culturii, Insufletit de un
ideal umanist, goethean (acel spirit universalist, acea
dorintd de sinteza mondiala a valorilor). Sint exetmple —
as mai fi puitut cita si altele — care obliga.

lata de ce, fara sa se piarda din vedere importantele
ei obiective ideologice, cred ca ar fii binevenita o dis-

i a pag. 6)

pag. 31
MIHU DRAGOMIR
versuri
pag. 7s
EUGEN SCHILERU
film
Anul X nr. 23 (482) — Joi 6 iunie 1963 ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA POPULARA ROMINA
DAN DESLIU
' TUDOR ARGHEZ]
Totul spre tine
~ A
trecind Parca
Totul spre tine trecind, inchide cartea, rindul fi se-ncurca,
ia o fatd ciudati Nu mai deosibesti ce urca
. o o Si ce scade-n seva ei,
ca printr-o piatra Vfllozofalav Ori daca gindul cartii are trei
calea se face apa domoala Corzi in arcus, sau sapte,
- n-0 s-ajung prea curind, Ca s-a facut si-n cartea asta noapte,
poate, chiar, niciodata - Ca si-n gradina si in casa =
barca tariganati Si gindul cintecuiui vrea sa iasa
e valuri blajine $i nimereste-n cite parti -
P ) Ca fluturul intr-alte nopti dintr-alte carti.
spre soare asfinte,
e-0 frunza plutind
in amiaza fierbinte, . . o
din miinile mele spre tine... O
Murmur in minte VI$I n a'
un cintec pustiu,
o doina de drum I N . <
) . A mai ramas In ramuri, neculeasa,
de la noi, de la tara, O visind-n gradina de acasi,
si creste un fum vioriu, Margaritarul rosu al pomului stufos.
ca o-nserare de primavara... Daca-l faci, Doamna Fire, atita de frumos | ?
Holde si creste, riuri si punti Alaturi si caisii-ncarcati cu portocale
stepe de aer strabaAtute . Araté-mbelsugarea risibei Dumitale, ’
_ in-pripa, Si-n mijlocul atitor iviri, ar fi-n zadar
pe cind jos, sub aripa, S& nu simt ca zvicneste si-n noi acelas har.
se dau de-a dura muntii . L _
marunti O De-o seama cu saminfa de griu si cu porumbul
tea si altele i ° Ml-nnébgsq—ncuolprea pamintul greu ca plumbul
aces = s Dar sfarima tarina, si gingasa tulpina
intr-o umbra de gind ° Se-nnaitd mingiiatd de boare si lumina.
se naruie-n urma . .
si zarile suna luni* 1163
ca de-o cascada nebuna :
totul spre tine trecind
cu rtiine-mpfeuna. 3
8
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tot mai multe taine biografice, Tntocmesc editii
din ce In ce mai Izbutite, ti se decid sa redacteze
monografii, fie ele de extensie, fie simple, suc-
cinte, insa uu mal putin sugestive extracte mono-
grafice. Tudor Arghezi, Camil Petrescu, Lucian
Blaga, JTicolae Labis, dintre contemporani; Miron
Costin, Nicolae Milescu, spatarul, Dimitrie Can-
temir, Antim lvireanul, Stolnicul Cantacuzino
ti Radu Popescu dintre cei vechi; Vacaresti!,
Nicolae Balcescu, Grigore Alexandrescu, Alecu

Russo, lon Ghica, D. Bolintineanu, Eminescu,
Beldieeanu, Caragiale, Cosbuc, Vlahuta, losif,
Anghel, Slavici, Goga, Rebreanu, Girleanu, din-
tre moderni — ti lista (la oare stau sa se adauge,

un Costache Negri, un Cezar Bolliao, un nou lon
Ghica, un Odobesou) e departe de a fi completa
— au fost, rind pe rind, obiectul a numeroase
atentii, de o natura sau alta, a istoriografilor
nostri literari. In lunga procesiune a veterani-
lor scrisului nostru, amintind Intr-un fel pe
aceea din poemul de debut al ,epigonilor" lui
Eminescu, un loc aparte, cdruia reoenta mono-
grafie, ,Via(a lui Vasile Alecsandri de G. ,C NI-
colescu, 1l conferda o stralucire cu totul particu-
lara, 1l ocupd bardul de la Mircesti. Si faptul
este, sub toate raporturile, Tmbucurator.

Intr-una din foarte rarele epigrame, eu care
ti-a punctat bogata sa productie lirica, tl careia
apropiatul semicentenar al mortii poetului ii va
oferi cel mai nimerit prilej de confruntare,
catre Tnceputurile ,Semanatorului”, ti meditind
ia sine ti la soarta poeziei lui Alecsandri, St.
O. losif Tti dorea, siesi, sa fie mai mult cetit,
iar laudat mai putintel. Raportata la starile de
acum jumatate de veac si mai bine, de la noi
si la un clasic de marimea si de circulatia lui
Vasile Alecsandri, figurand Tn cartile de scoald,
de toate gradele, constatarea pare, la prima
vedere, neverosimila. Si totusi, Tn ciuda tnarei el
popularitati si a imensului ei rol istoric, poezia
lui Alecsandri, ca si Intreaga lui personalitate de
altminteri, a cunoscut o eclipsa, un con de
umbra, pe care faima crescinda a lui Eminescu l-a
adinieit, ti de care poetul Tnsusi si-a dat seama,
eu acea detasare de sine, eu acea fnalta, con-
stanta ti inalteratda generozitate, de fel orgo-
floasd, a unul constiinte, Tn sensul cel mai striet
al cuvintului olimpiane, care s-a daruit toatd
viata neamului siu, ce l-a fost nu numai linie
de conduLtd dar si temelie de granit a nermi-
ritoarel sale existente — fnsusire dominanta,
pe care G. C. Nicolescu o scoate neintrerupt
in lumind de-a lungul celor peste 600 de pagini
ale eruditei sale monografii, Atari fenomene,
ata zicind, de meteorologie literara sint proprii
tuturor meridianelor. Ronsard, printul Pleiadei,
a cunoscut o astfel de noapte poiata pina dupa

pragul veacului trecut, cind Sainte-Beuve pu-
blioa restauratorul sdu ,Tablou" al poeziei iian-
eez», din trecut. Au existat, fireste, si false

eclipse, ee s-au des-
tramat la intlia raza
a soarelui, si una din

ele s-a crezut, din
cind 1Tn cind, a fi
aceea a poeziei lul

Victor Hugo,. Insa nici
Baudelaire, Tn poezia
caruia poetul ,Con-
templatiilor” si al ,,Le-
gendei secolelor” di-
vinase, ca si Alecsan-
dri Tn Eminescu, ,un
nou fior", niei Ver-
laine, nici parnasienii,

(Continuare in pag. 6)



Pe ultimul sdau drum, lon Agirbiceanu a fost con-
dus n ziua de 31 mai, vineri, la Cluj, de multi din
a&ei care l-au cunoscut si admirat. Erau prezenti la
mitingul de doliu reprezentanti ai organelor locale
de partid si de stat, conducatori ai institutiilor clu-
jene de cultura si arta, academicieni, scriitori, repre-
zentanti ai oamenilor muncii din Tntreprinderile
clujene, studenti.

n numele conducerii Academiei R.P.R., a sectiei
de limba si literatura a Academiei si a Uniunii Scrii-
torilor, au luat cuvintul academicienii lorgu lordan,
Zaharia Stancu si Mihai Beniuc. Remarcind deosebita
importanta a operei marelui prozator, acad. I. lordan
a spus: ,incetarea din viatda a academicianului
lon Agirbiceanu Tnsemneaza o grea pierdere pentru
literatura si Tn general pentru cultura poporului nos-
tru. Timp de peste o jumatate de secol, puternica
sa_personalitate artistica a fost prezenta Tn constiinta
miilor si zecilor de mii de cititori de toate virstele
si din toate regiunile tarii. Insist Tn special asupra
acestui ultim améanunt a continuat vorbitorul —
pentru_ca, desi format Tn_ tinuturile de peste munti
Incd dinaintea primului rdzboi mondial, si Tn ciuda
laptului cd materialul uman si cel peisagistic din
foarte voluminoasa lui opera apartin provinciei sale
natale, lon Agirbiceanu a stiut sa trezeasca interesul
si sa atraga simpatia cititorilor de pretutindeni, gra-
tie modului cum punea si rezolva problemele, pre-
cum si mai cu seama gratie umanismului sau au-
tentic, izvorat dintr-o adinca dragoste pentru popor.
"ApM'tinind/'unei generatii aproape strict contempo-
rane cu a lui, mi-aduc bine aminte emotia mea si a
colegilor mei ieseni de liceu si de_universitate la lec-
tura” schitelor si povestirilor lui lon Agirbiceanu,
puricate Tn ,Viata Romaneascd’ inca dtn primii ei
am de aparitie Nu pot uita coplesitoarea impresie
pe care a facut-o asupra noastrda acea capodopera
a tm-Aelisticii roménesti, care este Fefeleaga, Fiecare
d-MKe noi, cei trditi Tn conditii mai mult ori mai
3-tXB aserrtanatoare cu ale acestei necdjite femei,
e-te in ea imaginea omului chinuit de "orinduirea
sadhl-prirdcd nedreapta de oricind si de oriunde,
si pr  .-ceasta Tnsasi imaginea propriilor lui parinti,
inh s; surori.

La —— -oerea acestei emotii de ordin general uman
csotr a, cu siguranta, fara sa ne dam bine seama,
tapfxi- ca i m Agirbiceanu traia si scria intr-o pro-
nutfe rcmineasca Scumpa noua tuturor, dar aflata

in afara granitelor noastre firesti. Nu incape
jxkxaU ca Tmprejurdrile vitrege din punct de vedere
sjc.al si national, in care s-a format si Tn care si-a
_--._surat activitatea pina la virsta de aproape 40 de
an., au pus pe opera lui literard, pentru totdeauna,
- pecete pe care o simte usor oricare Cciti-
atert. si care Ti creeazd un loc aparte in lit<.~
xa'.ura noastra.

Daca pina la sfirsitul ultimului razboi mondial lon
Agirbiceanu a avut satisfactia de a fi apreciat numai
de catre cititorii sdi legati ei Tnsisi de potpor, odata
cu_instalarea regimului de democratie populara s-a
adaugat la cresterea epoinla a numarului admirato-
rilor sai pretuirea sincera din partea conducerii
noastre politicg -~" <je stat, pretuire Tntemeiata pe
conceptia”™\tjgt™ despre rolul scriitorului si al intelec-
tuaitjtffi jn ".general, In faurirea unei vieti noi, elibe-,

<**~fa?d de asuprire si de exploatare. Asa se explica nu-,

rneroasele distinctii caic i-au fost acordate, precum
si alegerea sa ca membru titular al Academiei Re-
publicii Populare Romine.

In numele conducerii acestei Tnalte institutii stiin-
tifice si culturale — a Tncheiat acad. lorgu lordan
— exprim regretul sincer pentru pierderea marelui

Ilie Motronea, eroul central al cartii lulr Tic, apartine unei familii
murale pe care autorul a 'ilustrat-o pregnant, in volumul anterior de po-

vestiri : ,Vintul de seara", printr-un lip generic de tinar entuziast, de-o

scriitor popular care a fost lon Agirbiceanu si asigur
pe membrii, familiei, pe prieteni si pe neriumaratii
sai cititori ca-i vom pastra o amintire nestearsa.”

In cuvintul sau, acad. Zaharia Stancu analizind
monumentala opera literara a disparutului a facut,
printre altele, urmatoarea constatare: ,Cantitativ,
opera lui Agirbiceanu o egaleaza aproape pe a lui
Sadoveanu, si o lasa in urma, la mari distante, pe
a celor mai multl contemporani si urmasi. Cantita-
tivul, desigur, nu decide valoarea unei opere, dar el
este, totusi, un semn al fortei unei personalitati, o
caracteristicd a unei structuri spirituale, care, cind
se insotesc cu o Tnaltda constiinta scriitoriceasca si
omeneascd, nu pot fi trecute cu vederea.

Tn opera iul Agirbiceanu exista Tnsa numeroase va-
lori calitative, care vor rezista multa vreme de aci
Tnainte. Acestea se datoresc, Tn Tntregime, legaturii
neintrerupte pe care scriitorul a pastrat-o cu viata
poporalul sau, cu viata satului ardelean, a oamenilor
multi, exploatati si necdjiti de care i-a fost dat sa
fie Tnconjurat cea mai mare parte a vietii sale.
Aceste surse ale inspiratiei sale, Agirbiceanu nu le-a
abandonat si nu le-a tradat niciodata, chiar daca in
intelegerea mai adinca a dramei poporului, pe care
a cercetat-o neobosit, si-au facut loc unele idei gre-
site si nu putine sperante desarte, prin nimic justi-
ficate de adevérul stiintific si de dezvoltarea istoricé.

N« ramin, ti vom pastra, din opera lui Agirbi-
ceanu, numeroase, foarte numeroase pagini privi-
toare la viata grea a taranului romin, la exploatarea
nemiloasa la care era supus, la demascarea regimu-
lui care facea posibile, agravindu-le si Tnmultindu-le
neincetat, destine ca acelea ale eroilor nuvelelor sale :
Fefeleaga. Luminita, Gruia, Popa Man, Intr-o 0asa,
Batrina, Cersetorul, Dezlegare, Mosul, Dura Lex, Ma-
rin, Glas de durere, Fispanul, Telegut, Virvera, Asa
de singur, Copilul Chirei, Nica, Mortul, Si nenuma-
rate altele, imposibil de enumerat aci, care consti-
tute cuprinsul volumelor sale Intuneric, Prapastia,
Spaima, Chipuri de ceara, — titluri care, prin ele
nsele, ne declara raspicat ca scriitorul a stiut sa
vadd adevarata valoare a vietii taranesti sub ©]in-
duirea burghezo-mosiereasca, si ca a inteles s-o n-
fatiseze, fara concesii, fara taceri complezente, fara
nici un fel de fard si de grima. Sintem cm tatii de
acord, critica si istoria literarda sint de acord si ele,
ca lon Agirbiceanu trebuie recunoscut ca un maestru
all nuvelei si schitei realiste, al asa numitului gen
scurtll.

presedintele Uniunii Scriitorilor din R.PR, acad.
Mihai Beniuc luindu-si cu adinca emotie ramas bun
de la marele disparut a spus : ,Am venit sa-i spunem
bunului nostru lon Agirbiceanu cuvintul despartirii.
E greu sa rostim acest cuvint incarcat de durere,
linga fruntea inghetatd, lingd mina nemiscata care
pina mai ieri punea atita omenie, atita omenesc si
atita nepieritoare frumusete Tn cuvint. Viata lul, in-
truchipare de pilduitoare Tnaltime morald, nazuinta
mpletita Tn nazuintele seculare ale celor obiditi si
apasati, a Inflorit si a rodit pe trunchiul viguros al
poporului nostru si s-a inscris cu armonia ei crea-
toare in freamatul major al timpului nostru. Se poate
mindrie mai mare ? lon Agirbiceanu nu si-a lasat
sufletul umbrit de mindrie desarta. Mindria e a
noastra, ca l-am avut ca om Tintre noi, cd a mers
impreuna cu noi, mindria e a poporului_nostru, ca
opera lui Agirbiceanu, opera de proportii nationale
si de rezonanta ce duce gloria literaturii rominesti
departe peste hotare, este si ramine printre noi. Ca
scriitori, ucenici, si tovarasi ai sdi, sintem mandri
de gloria sa si de indreptatita lumina revarsatd peste
anii sai din urma ca o recunoastere, ca 0 recunos-
tinta.

Sintem patrunsi de netarmuritd dragoste si de pro-
fund respect, ca cititori, in fata operei aceluia care
a facut ca n fiecare fila a cartilor sale sa vibreze
dragostea de om, si care, la adinci batraneti, Tnte
legind rosturile istoriei, a tinut pasul cu cei ce *4u-
gesc_viitorul tarii si s-a bucurat din inim*. alaturi

e ei.

Noi, cei care l-am cunoscut, stiam ca si Tn aceasta
bucurie, el da glas bucuriei acelora care .prin veac
s-au straduit si au luptat sa fie dreptate, sa nu mai
fie .asuprire, sa fie. munca si truda recunoscute si pre-
tuite. Din lumina ochilor sdi graia Tncrederea in
forta creatoare si nesecatd a poporului nostru, Tn pri-
ceperea si harnici,, oamenilor muncii care si-au luai
destinul Tn propriile lor infini, Tnsemnindu-si cu vic-
torii dxvr in era socialismului ; graia Tnalte stima
pe'rtru conducerea inteleapta si ferma a tarii. Noi
nu vom uita aceasta lumind, iar cind, la sarbatoarea
de 80 de ani de viata ai sai, ai marelui scriitor Jun
Agirbiceanu, ne-am mingiiat cu razele ei_bune, stiam
ca din ea se rasfringe si obida razbunatd a baiesilor
ce scormoneau maruntaiele pamintului sa scoata bo-
gatie pentru altii, ti suferinta nfrintd a clacasilor
ce trudeau pe glie sa scoatd roade pentru altii, si
visurile intrupate ale carturarilor cinstiti deprinsi sa
samene nadejdea si crezul in viatd si in om.

Te cutremura gindul ca lon Agirbiceanu, cu dar-
nicia inimii sale deschise, cu larga sa intelegere pen-
tru tot ceea ce este nou si frumos, pentru tot ceea ce
Tnseamna tinerete si creatie, nu va mai fi printre noi.
Ne va lipsi cuvintul sdu cugetat cu temei, pusmereu
n slujba idealurilor omenesti, telurilor umanitatii
pe care o vedea propasind infratita in pace.

Am vrea sa aducem o mingiiere familiei sale, so-
tiei dragi, copiilor iubiti, dar astfel de pierderi nu
pot fi inlocuite prin nici un fel cuvinte. Si totusi,
n durerea lor, ei pot fi mindri ca lon Agirbiceanu

lasda tarii sl poporului sdu o mostenire mai traia.ica
decit bronzul, claditd an de an, carte cu carte, cu-
vint de cuvint, in tezaurul culturii rominesti sl n-
scrisa Tn milioane si milioane de inimi.

Plecat din satul sau, fiul oamenilor de rind a fa-
cut un_ drum lung, dar pe unde a trecut, a lasat
un cuvint bun si, ca scriitor, el a trecut in anii din
urma pe la vetrele tuturor, in cartile sale. Cuvintul
sau de mare mester al scrisului si de om ntelept al
timpului sau, arde pe aceste vetre. Caldura cuvin-
tului sau multe lacrimi trebuie sa usuce astazi, la-
crimi de prieteni, de admiratori ai sai. Dar flacara
acestui cuvint lumineazd si parcd ne indeamna :
~0ameni, iubiti viata si faceti-o mai buna, mereu
mai buna !“.

Noi_te vom asculta, lon Agirbiceanu, azi, cind ne
aplecam fruntea Tn fata tacerii tale celei mari, si ne
ridicam cu gindul la nemuritoarea ta opera de om
al scrisului romtnesc.

Fie-ti amintirea binecuvintatd, precum opera ta
este izvor de frumusete si de Tntelepciune, pentru
cei de azi si pentru generatiile care vin.l

La sfirsitul mitingului de doliu, Tn _acordurile mar-
sului funebru, sicriul cu corpul neinsufletit al lui
lon Agirbiceanu, purtat pe brate, a fost asezat pe
carul mortuar. Cortegiul funebru s-a ndreptat apoi
spre cimitirul mare al orasului. Aici, scriitorul Mir-
cea Zaciu a adus un ultim omagiu creatorului lon
Agirbiceanu, reliefind, printre altele, faptul ca ,apre-
ciatd prea putin in trecut/nedreptatita mai adesea,
opera tumultuoasa a lui Agirbiceanu creste mereu in
prestigiu si notorietate. A fost una din mingiierile
ultimilor ani de viata ai maestrului. Restituirea si
unerea Tn adevaratda lumind a valorilor faurite de
on Agirbiceanu, le datoram politicii promovate de
partidul nostru.ll

Tn continuare, Mircea Zaciu a aratat ca ,dupa
Slavici si alaturi de Liviu Rebreanu, lon Agirbiceanu
reprezinta una din valorile prozei transilvanene care
s-a impug pe pian national, trasind o brazda adinca
si manoasa. Prin complexitatea problemelor dezba-
tute, prin tendinta de a nu scapa nimic din framan-
tarea lumii contemporane, dar nici din disciplina
adevarurilor umane generale, Agirbiceanu reda artei,
noi teritorii, deschizand totodata multiple cai pentru
oei ce veneau Tn urma lui: un Pavel Dan, un lon
Vlasiu, si unii din tinerii nostri prozatori de azi.
De aceea prezenta lui lon Agirbiceanu nu se rezuma
la « suma statisticA — si cit de impresionanta e
aoeastal — de opere si colaborari aproape zilnice la
publicatiile din tard, de la 1900 incoace, ci semnifica
actul laborios, perseverent al artistului constient de
misiunea ®e-i revine Tn neintrerupta primenire cu
forte noi, proaspete, a literaturii nationale.. Alaturi
de marii creatori ai veacului sau, un Sadoveanu, Tu-
dor Arghezi, Cami.l Petrescu, Liviu Rebreanu, Gala
Galaction, Agirbiceanu a aparat proza romaneasca
de alienarea decadenta, de imixtiunile unui spirit
antiumanist, de asalturile unei ideologii degradante.
Opera lui era conceputa ca un baraj si chiar daca
nu toate ecluzele acestuia erau perfect Inchise, cons-
tructia Tn ansamblul ei, prin masivitate si suprafatd,
asigura zagazul. Apropierea unui asemenea artist de
telurile majore ale culturii noastre socialiste, va
aparea asadar ntotdeauna drept evolutia fireasca,
armonioasa a unei personalitati ce-si cauta Tmpli-
nirea. Atasamentul sau la batalia noastrd prezenta
a fost semnul unei depline sinceritati umane, al
onestitatii oe caracterizeaza pe artistul autentic.!

M. Zaciu a Tncheiat cu urmatoarele cuvinte :

.Slujindu-si poporul cu credintd si demnitate, lon
Agirbiceanu ine lasa o operd oe va supravietui tim-
pului ; iar amintirea omului, perpetuata Th memoria
generatiilor, va ramine © pilda etica de mare fru-
musete. Acum cateva zile, absolventii Facultatii
de Filologie dc Ja universitatea clujeana au botezat
promotia lor cu numele lui lon Agirbiceanu. Promc-
tia Agirisiceami — iata un titlu care s-ar potrivi si
multora dintre scriitorii nostri tineri. Si acestia, Tn
alt plan, Ti duc mai departe amintirea. Pentru noi,
riul sinistru, riul Lethe nu exista."*

Luindu-si ramas bun de la marele prozator, lon
Agirbiceanu, numerosii sai cititori si alaturi de ei,
scriitorii nostri 7l vor pastra pentru totdeauna in
inimile lor.

REP.

cronica literara

NICOLAE TIC

euforie lucida si o intelepciune generoasa, cu un accentuat cult al adevaru-
lui si al sinoeritatii. Parcurgind o epoca de restructurari in toate domeniile
existentei, Banica (personajul care Tntruchipeaza «nai bine acest ideal de
frumusete morald) traieste aout sentimentul mutatiilor etioe, si, Tn primul
rind, a! prabusirii mentalitatii individualiste, Tn ipostazele variate Si in for-
mele ei ascunse de rezistentd. Tntelegerea aoestui proces mareste constiinta
raspunderii personale si «timuleazad dorinta de perfectionare morala. De
aici decurge, cu necesitate, o obiectivare a prozatorului fata de actele Si ges-
turile eroilor sai, si chiar o detasare a personajului fata de propriile trairi.
Se particularizea-za, Tn acest chip, prim‘oiteva trasaturi, o individualitate uma-
na care uneste avinturile romantice/ou spiritul ironic, rezistent la iluziile
si la efuziunile naive ale virstei. 1,

Cit de veridica este din punct de, vedere epic aceastd personalitate si pe
ce temelii se ridicd ea in cuprinsuy cartilor lui tic ? Candoarea lucida Si
sentimentul demnitatii neorgolioase o apropie de lumea morald a eroilor lui
Macin Preda. Asocierea ironiei cu o puritate funciard vine, iarasi, de la au-
torul Morometilor. N. Tic sl dherentiazda eroul printr-o Identitate «octala,
marcata prin elemente biograficelmai totdeauna surprinzatoare, si priatr-o
dimensiune morala accentuat romanticd, reluind in acest scop multe din
simbolurile micului romantism jominesc (cum il numea G. Cillnescu). Dar
dintr-un unghi critic, dublind sensibilitatea sl vocatia spre puritate cu «
ironie oe pazeste personajul de reprezentarile si pozele sentimentalismului.
Acestui tip, greu de cuprins futr-o formula, dat fiind latura obisnuita fii
totusi fermecdtoare a caracterului sau, prozatorul Tl da o consistenta literara
in citeva din povestirile volumului citat mai Tnainte. Dar tot aici apar insg,
cum s-a ardtat de catre criticd® si seninele eonventionaluirji lui, printr-o
discrepanta socanta ivita intre aspiratiile initiale si idealul marunt, cvasi-
filisti'n pe care tinde, cu osirdiea sa-l realizeze.

Ilie Motronea, eroul romanului}Un vals pentru Maricica este sl el un inia
romantic, un complicat sentimentali euforic. Ca ti Banica (dm subliniat simi-
litudinea lor tipologicd), Motronea/isi defineste un ideal de fericire, fundat
pe ideea devotiunii si a sinoeritatiij Tn relatiile cu oamenii, si tot ca ti el da-
torita unei firi ciudate, traieste experiente derutante, oare nu-1 indeparteaza
insd de la dirzele lui aspiratii. Nucleul aoestui roman (de fapt, o nuvelda
mai ntinsa) Tl gdsim in povestireaiSectorul doi din volumul Vintul de sear3,
unde apare, episodic, un tindr sudor care, trimis intr-o zi de sarbatoare sa
repare ceva pe santier, mediteaza asupra relatiilor de prietenie. Motronea din
Un vals pentru Maricica continui” aceste reflectii asupra raporturilor dintre
oameni, punindu-si insa ti Intrebari mai delicate, privitoare la dragoste, ia
recuperarea moralad a celor cartau suferit, dintr-o pricina sau alta, atrofieri
sufletesti etc. Dincolo de aceasta latura speculativa, personajul traieste ex-
periente mai profunde care-u pun la grea Tnoercare firea sucita sl-1 releva
zelul pedagogic. O prima descoperire pe care o face llie Motronea — ,cei
mai tinar sudor de pe santierul/ Vrejull — este ca Tn lumea socialismului nu,
se mai poate trai ,cu, obiceiuri proaste" si ca idealurile mari ale epocii impun
oricui efortul de a /'infringe pornirile degradante, filistine. Exigent, tinarulk
descifreaza chiar in, firea lut contradictii si, hotarit sa le curme, se expune,
aproape cu beatitudine criticilor severe, chiar ti atunci etnd nu le merita,
O inconsecventa minima, Tn relatiile eu membrii echipei pe care o conduce,
i provoaca nopti/albe, insotite de introspectii dureroase. O legatura intim-
platoare cu o fiintd dubioasa, Geta de la administratie, 7| face, tot ata, sa.
exagereze lucrrtrile, mergindpiaft la a urea o Tntreaga teorie justificativa des-|
pre responsabilitatea barbatului etc, Cind ,amiculll sdau Virban cautd sa-i
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surpe prestigiul, trimitand informatii calomnioase la conducerea santieru-
lui, Motronea nu se grabeste sa dea dezmintirea cuvenitd, cumpaneste Tnca
odata totul, Tntoarce faptele pe toate fetele, doar, doar o descoperi un pic de
adevar Tn spusele adversarului sdau. Nadajduieste, chiar, sd descopere acest
adevar, pentru ca prabusirea unei prietenii si indispozitia pe care o da re-
velatia ipocriziei aproapelui, Tl tulbura mai mult deoit o greseala proprie.

Tanarul si-a facut <din puritate un ideal de viata si cauta sa-l realizeze
printr-o lupta teribila cu tot oeea ce i se opune, pe planul trairilor intime.
Din acest unghi, frenezia cu care el Tsi cauta greseli, unele chiar imaginare,
nu distoneaza cu premisele unui caracter uman veridic. Problema este insa
de proportie, de echilibru intre planuri morale alunecoase. Tic mi se pare
a fi realizat acest echilibru intr-o buna parte din romanul sau si a-1 fi igno-
rat in altele. Pulverizarea caracterului este, in acest caz, efectul eel mai de-
rutant. lile Motronea ramine atit timp autentic, ca tip literar, cit mobilitatea
lui sufleteascd, ipostazele lui multiple, nu-1 anuleaza ca personalitate, cit
actele lui nu-1 dizolva ca structura umana veridicd. Nu este vorba fireste,
de rigiditate, de o fixitate a caracterelor, ci de elementarele adevaruri psiho-
logice oare Tntretin imaginea unei naturi umane posibile si pe planul fic-
tiunii si pe acela al realului. Naturile umane elastice sint greu de reconsti-
tuit si banui ca autorul care isi asuma riscul acestor reprezentari, trebuie
sa fixeze, geometric, tribulatiile si inconsecventele eroului. Din aceasta
perspectiva, personajul iui Tic mi se pare a fi discret sarjat printr-o aglo-
merare de stari difuze, printr-o reprezentare fragmentara, divizata, a perso-
nalitatii. Este greu de pilda, de acceptat, in limitele adevarului uman,
ca llie Motronea, Tnzestrat cu o inteligenta patrunzatoare sa nu descifreze
intentiile necurate ale unei prostituate si, chiar atunci cind probele sint
zdrobitoare, el sa continue a nutri ganduri sublime de casatorie, dupd cum
este dificil de explicat de ce euforicul sudor, cu un atit de acoentuat senti-
ment al demnitatii umane si al raspunderii fatda de semeni, sa abandoneze,
brusc, dur, aceeasi fiinta fara a incerca nici cel mai mic regret si nici o do-
rinta de a contribui la reeducarea ei. Este tot atit de enigmatic faptul ca ace-
lasi Motronea, care iubeste latent pe Maricica, suava faptura, si nu reactio-
neze an nici un chip cind amicul Virban, cu un trecut erotic Tncarcat, face
presiuni insistente asupra ei. Naivitatea, pe care prozatorul o accentueaza la
personajul sdu, se transforma, in aceste cazuri, intr-o inertie de care ti au-
torul si eroul cam abuzeaza.

Se manifestd, aici, dupa parerea mea, efectele unei perceptii eronate a
naturii umane, vizibile si lin alte lucrari epice contemporane. As spune ca
sint efectele conceperii personalitatii umane pe dimensiunea exclusiva a
disimularii, ca proces spiritual mai apt de a Tntretine combustia unui drama-
tism interior. Abstractizarea acestor trairi duble duce nsa la rezultate des-
curajante, chiar atunci oind i se asociaza finete an notarea gesturilor sau
un spirit de observatie nu prea comun. Rezervele fatd de romanul lui Teodor
Mazilii: Aoeste zile si aceste nopti mi se par a fi justificate tocmai de aceasta
exacerbare a disimularii, venita in contradictie frapanta cu adevaruri psi-
hologice elementare. Cind un carierist cauta cu voluptate sa-si afiseze ci-
nismul si stringe, cu o curiozitate de neinteles, dovezi penntru demascarea
sa, sau cind o tinara indragostita simte apasarea fericirii sS cautd a o tulbura,
prin deliberate muicansaoieute, se na-te izbitor impresia ca efortul de a evita
eMserit unei relatdri liniare esueaza intr-un conventionalism de un soi aparte.
Idilismului 1 se substituie, astfel, prin eforturi sisifice, reversul melodrama-
tic, lar schematismului, nompiicatiile fara ecou pe plan literar si irelevabile
din punct de vedere uman.

O exagerare Tn acest sens mi se pare a fi comis si autorul cartii pe care
o discutdm, fara Tnsa, cum spuneam, sa-si anuleze cu totul eroul, ea individua-
litate umana. Exagerarea apare atunci cind voluptatea contradictiilor ti gus-

SILVI AN
| OSIFESCU:

Depafind obiectilele gesAr} raffei sale
na_ vechi despre adm @ %ﬁg&g llzeaca
aici o carte de istor iterara vie, care confine citeva
elemente _principale mcr it aﬂ & ¥ exhaus-
tiva a vietii si oper uatgar itatea pa-
ginilor sint destinate refacerii cOhtextului ~ Istoric, Im-
licatiilor diverse In epocd, raporturilor cu miscarea
iterard a timpului: situatia lul _Caragiale la Junimea,
remergdtorii  lui Caragiale, exilul [ul Caragiale Ila
erlin etc. Temele sInt cercetate in profunzime, cu eru-
ditie, subtilitate  in interpretarea multimii datelor
culese, cu capacitatea de a duce studiul la reittltate
care sa constituie o contributie stiintificd reala, do
prim ordin. Din oroarea de fraso, din setea de deter-
minari exacte, din _reluiul oxagerarllor sl abuturilor
Interpretative de orice naturd, din prioritatea acordata
faptelor dovedite, autorul sl-a constituit un stil critic,
fara semne exterioare, dar cu atit mal bine marcat la
continut; un stil personal In ciuda ariditatii reale sau
aparente, auster si do bun gust, adaptat Investigatiei
facute la_ obiect (in spiritul operei analizate, prole-
soaza luciditatea, _dotestind .moftul** stilistic). Capitolul
consacrat raporturilor iul Caragiale cu ideologia Juni-
mistd este un_exemplu In acest sens. Cercetatorul rol-
Inge mai intil ispitele frecvente In tratarea_acestei
eme importante (,maruntlrea discutiei la relatii perso-
nale sl la Izbucniri trecdtoare de minie**); trece_ apoi
la argumentarea strtnsd, riguroasd, a punctului sdu_do
vedere sl izbuteste In cele din urma a-1 tace plauzibil.
Prin reteaua deasd a faptelor do istorie literara se
infiltreaza_ liniile unui convingator portret psihologic al
lul Caragiale. | se poate obiecta criticului ca tendinta sa
rofund ~ pozitiva) de _a sprijini totdeauna Ideea cu
ovezi precis datate Tl duce’ la un oarecare abuz de
detalii. De pilda se considerd ca ,lenea* lui Caragiale
ar 1l dezmintitd si prin faptul ca scriitorul .n-a dat
Inapoi In fata eforturilor cerute la Tnceputul secolului
do o calatorie de la Berlin la Bucuresti chiar cu como-
ditatea vagonului de dormit” (pag. 149). Evident,
exces de "argumentare! Dar atari accidente’ formeazad
reversul (poate necesar) al Tnsusirilor care fac din
aceastd culegere de studii o realizare de seamd a
istoriografiei "noastre literare, o contributie de certa
valoare la cunoasterea lui Caragiale.
Fl. M.

ION
i RAHOVEANU:

lon Rahoveanuultivgslai st volum sobrietatea
gestului_liric, rammi Gargﬂzchilibrm in expresie,
comunicand adesea fapte sl sentimente pg care urma-

reste s le faca a v mr turmﬁfpresionanté.
*Retusam_ frumusetea ‘efdselbkl AvCadek ohorite le-am
frint, / Tnaltam _armonia cladirilor, uriaselor, / Tndraz-
neala acestui pamint** («Urbanistica").

Modalitatea aceasta are insa si reversul negativ :
marturisirea lirica  devine firavda si neconvingatoare,
temperatura emotiei nu se transmite atunci cind _poezia
e_Statica, asemeni_unul desen vaduvit de senzatia mis-
carii profunde. Din aceasta cauza, dramatismul unor
scene mal mult se Intuieste decit se simte si Intentiile,
oricit de generoase, nu _ devin substantd lirica.
+Bombe 1in oras se-mplintd si el moare de trei zile,
Ard cladiri si ilori si arbori, baietasi ard si copile /
Evadezi din adapostul ce te-apasa si te doare. Arzi,
zadarnic un copil vrind sa-1 salvezi dintr-o dogoare*.
(,Adapost de tragedie™).

Reusite partiale Jfnscrie autorul Tn poezia antirdzboi-
nica sl antifascistd, unde Tnsa evocarea e urmarita ca
scop In sine si nu ca motiv pentru meditatia contem-

porana, pe care de obicei o substituie cu relatarea

ana
nuda (Vezi : ,1945")

Mai_ |zbutite sint poeziile erotice (ciclul ,Departarea
de zadarnicie™). Aici se Tintilnesc citeva note de au-
tentic lirism : .Orasul meu _se-apropie In zare / Si as
ii mers cu tine spre noi zari — / Tu esti suava greu-
tate care / E-a sufletului meu din depdrtare* (,,Greu-
tatea suava").

insuficient de atent la neglijentele stilistice, lon Ra-
hoveanu lasa unele versuri® defectuoase Tn  volum.
Sl e pacat — pentru cad acesta contine si destule do-
vezi ale unui talent autentic. La  a doua aparitie 1n
public, era de dorit ca poetul sa manifeste o exigenta
sporita fatd de sine Tnsusi.

LU
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tul echivocului pun personajul Tn niste situatii neverosimile, derutante. O
prea mare minutie Tn complicarea vietii interioare, un abuz de gesturi na.a-
doxale nu sprijina de loc conturarea reliefului moral al eroului, dimpotriva,
Tl marunteste Tn reactii nelegate intre ele prin cimentul unei logici interioare.

Prin ce se impune totusi, romanul ,,Un vals pentru Maricica" ca o carte
tie, autentica, Tn multe din paginile ei ? Prin pasiunea lui Tic pentru des-
tinele contemporane, prin straduinta lui de a impune, Tn literatura, caractere
de-o pronuntata candoare, prin pledoaria lui pentru puritate Tn relatiile din-
tre oameni. In acest efort mi se pare a se ti distins, si prin lucrarile sale
anterioare, in reconstituirea acelei atmosfere morale specifice lumii munci-
toresti de astazi. Traiesc in ultimul sdau roman (adoptam formula autorului,
desi, am precizat, Un vals pentru Maricica nu este decit o nuvelda ampla,
lipsindu-i pentru a fi roman, o tipologie diferentiatd) tineri constructori care
se despart tot mai mult si definitiv de tarele lor morale, de pornirile indivi-
dualiste. Formarea constiintei socialiste, fixarea unor valori etice conforme
cu idealul epocii, angajeaza in chipul cel mai decisiv si mai Tnalt dramatic,
oamenii intr-un proces psihologic complicat, neliniar, dureros uneori, cu efor-
tul cel mai adesea de a scoate la lumina individualitati nebanuite. Stelica
— ,cel cu nervii la stomac" — a suferit o detentiune si, ajuns pe santier, Tn-
cearca tot felul de tentative pentru a se sustrage de la munca, dar intransi-
gentul Motronea trezeste Tn el sentimentul onestitatii si al devotiunii. lonita,
tot asa, ispitit de marunte bucurii familiale nu vrea sa urmeze echipa intr-un
sector mai dificil, dar, in fata hotararii ferme a celorlalti, nu rezista. N. Tic
a creat si antipodul acestor evolutii fericite, prin Virban, tip malefic, carie-
rist, dar fara prea mari sanse de succes, deoarece individul ignoreaza faptul
ca ambitiile lui Intimpind, Tn climatul vietii socialiste, piedici de netrecut.
El Tnvatase, ,sa se fereasca de greseli”, sa vorbeascd bine Tn sedinte, sa Tn-
tretind, diplomatic, relatii avantajoase, dar totul este cladit pe nisip si se
prabuseste fara prea mari eforturi, fiindca epoca nu mai incurajeaza pe micii
si dirzia ambitiosi. Si Tn cazul acestui personaj autorul pune mai multa cu-
loare decit trebuie, descalificindu-1, aprioric, prin aglomerarea de trasaturi
negative, Tn masurda sa defineascd nu un neinsemnat carierist, ci un spirit
demonic colosal. Discrepanta apare si Tn descrierea actelor lui. Virban face
tot felul de greseli, se expune cu inocenta unei demascari iminente. Pro-
zatorul ignoreaza, aici, faptul elementar ca astfel de manifestari devin in
epoca noastra din ce Tn ce mai putin explicite, deschise, si ca ramasitele
morale ale trecutului gasesc posibilitatea de afirmare numai Tn forme disi-
mulate, ascunse Tn spatele unor gesturi de circumstantd. Din acest unghi,
evolutia lui Virban apare neverosimila. Cit despre Maricica — ,scorpia in
salopeta”, ,fiinta fara discernamint® — cum o gratuleaza Motronea — nu
joaca un rol prea insemnat Tn desfasurarea acestor drame, si portretul ei,
alcatuit din suavitate si naiva diplomatie feminingd, n-ajunge sd se fixrze
literar. Jocul complicat al disimularii o atrage, de la Tnceput, si o vedem
cum, iubind aprig pe Motronea, accepta tactic avansurile Ini Virban. Prin
sugestia unei severe dragoste paterne se retine, din cuprinsul cartii, figura,
si ea episodicd, a mesterului Priboi — cel care ,naduseste de prea muta
exigenta".

Sint, in romanul ,Un vals pentru Maricica”, episoade Tn care calitatile
analitice ale epicii lui N. Tic ies mai bine in evidenta. Dialogul lai Mat rose*
cu soarele sau nenumarate alte scene in care verva eroilor sclipeste in re-
plici savuroase, inteligente, au darul de a sustine interesul pentru lerta-T Fi-
latura strict stilistica, mi se pare ca Tic a obtinut aici rezultate remarezb e
bine de subliniat daca ne gindim ca unii dintre confratii sai, din
fatd de scrisul prelins, de reci virtuozitati imagistice, adopta u> aba' r*-
inexpresiv.

Eugen SMA10S

GAZETA



Secolul meu

Secolul meu, nedespartitul meu trup,
dungat de transei si-nmirezmat de Comuna,
pindit de penumbra ciupercilor, brun,
si deschizind portile mari ale cerului,

secolul meu, semenul meu,

mi-a ruginit in carne sirma ghimpata,

noroiul mi-a siroit pe frunte, ca untdelem-
nul greu,

dar nu te-as preschimba pe-un altul
niciodata.

Aici mi-a fost locul s la rascruci,

aici, unde mi-a fost dat sa cunosc si sa cint
nvierea.

Mai ai putin, secolul meu, si-ai sa te duci.

Eu - mai-naintea ta, si nicaierea.

Doar sa privesc catre zarile tale,
atit mai ma lasi sa ajung.

Am batut amindoi, secolul meu,
drum lung, poate cel mai lung...

Zadarnic vreau sd sfarim cu piciorul
piatra ce-o vad tot mai aproape.
Undeva, ochii de piatra ai sfinxului
sint una cu piatra din pleoape.

Stingindu-te, vei saluta Comuna,
si-aici, pe pamint, si pe-orbite astrale.
Eu, arzind pentru tot ce ya fi,

voi mai trece pe ceruri

cu norii cenusilor tale.

Ultimul bal

,--. am vazut puternicele ziduri
prabusindu-se..."
E. A Pod

Uuu | Aceste tropote

pe creierul lumii |

Bat gonguri si clopote

la balul cel mare al ciumii.

Uuu | Capitalul,

cu albe manusi,

deschide, cu cheile seifului, balul.
Oaspetii se preling pe tavane, sus-pusi.

Schelete cu scufe de comici,

cu mucegaiuri sclipitoare in plete,
imprastie sporii atomici,

in loc de confete,

si dansul lor lasa

o dird, ca melcii.

Si topadie oaspetii, danseaza,
in umbra ciupercii.

Uuu | Cite-un craniu
bea tacticos

alcool de uraniu,
cu zahar de os.

Uuu | Capitalul,

cu albe manusi,
conduce in hohote balul
si trage zavoare la usi

si-asteapta, la miezul de noapte
sa-mparta la doamne si domni
marul Pamintului, taiat Tn sapte,
in cocteil cu spuma de-atomi.

Dar ceasul, cum bate, fosheste
ca lutul sapat

Desen de
NICA PETRE

si sala de bal si-adinceste
cavourile de beton armat

si, ca 0 rasuflare, pe-aproape
se-aude pamintul oftind.
Cineva sapa, fara de sape,

de pretutindeni se-aude sapind,

izbeste sub ziduri o apa

Si ceasul tot bate si bate,

si sputnicul sapa, si cintecul sapa,
si timpul, cu minecile suflecate.

Uuu | Capitalul

si-asmute in iures perechile,
si urla si topaie balul

si urletul le-astupa urechile.

Uuu | Scrisnetul lutului

pluteste in vint

si-n noaptea sfirsitului si-a Tnceputului
vin zorii, ca un mal de pamint.

Si, dezmortindu-si bratele, din toate zarile,
in rosul ceas matinal,

batrinul Glob va stinge luminarile,
netezind groapa ultimului bal.

Despartire

Acum, c-a venit vremea sa ne despartim,
ne putem spune totul, tineretea mea.

Ne priveste un rece soare-anonim,
inscriind ora pe-o lespede grea.

Nu-mi pindi lacrima. Nu ma apasa

nici un regret. Te simt de mult plecind.
Sa ne zvirlim gindurile toate pe masa,
toote, pina la ultimul gind.

la-ti mirosul de front si taring,

urma lasata de martisorul negru, la git.
Mi-ai fost totdeauna batrina

Si — acum stiu - te-am urit,

la-ti ceturile, beznele, naTucile,

tot ce-am mintit cindva, fiind mintit.
De m-am rugat de tine, ia-ti si rugile.
Asfintesti 2. Tu m-ai yrut asfintit.

la-ti iubirile cu surisul fardat,

boarfele cuvintelor ce nu le mai spui.

la-ti tot ce-n inima mea a calcat

cu bocanc, sau piciorul gol, ca-n tara
nimanui.

la-ti toate fumurile taie Semete,

raspunsurile fara raspuns.

Nu-ti sint dator cu nimic, tinerete.

O stii si tu, Indeajuns.

Ora e grava, ca o terasa

sub soarele rece si-mpietrit.

Ne-am zvirlit gindurile toate pe masa.
Ne putem desparti, In sfirsit.

Neodihna

Cind zboara din mine stolul pescarusilor
flaminzi
ramin iar cu valurile si cadentele mele,
singur ramin, ca Tnainte de-a fi nteles
prima culoare.

Stolul pescarusilor cauta mereu,
poate va gasi hrana negasita in mine.

Si, singur In mutenia mea cadentata,
m-asvirl si bat cu pumnii, cu fruntea, cu
picioarele,

in portile tarmului,

poate va auzi cineva,

cineva poate va deschide

cineva poate va intelege

ca in fund, catifelate de buzele mele,
stau trepte, coloane, portaluri,

de marmura alba, necunoscuta...

Nimeni.

Si noaptea iar se-ntorc pescarusii

flaminzi, ca intotdeauna,

si dorm printre valuri,

ca grijile zilei de miine pe-obrazul omului
obosit.

In amintiri...

in amintiri e uneori si-un vin,
pastrat tntr-un ulcior liliputan
cit globul unei lacrime, si plin
de tot tangajul marelui ocean.

Tl bei, si-un gind uitat fi-e iar strain,
un dor tdios, acid, monocristal.

Tn amintiri e uneori si-un vin,

si-oricit ar fi de-amar si negru, bea-L

E doar un strop, dar nesecat nicicind,
si-0 clipa-nmirezmeaza buza arsa.
Dar micul glob al lacrimii, cazind,
brazdeaza-n ginduri setea reintoarsa.

Arghezi

Auzeam un cintec nascindu-se,

o sfisiere mingiietoare,

il simteam chiar din mine nascindu-se,
cum simt ca-i a mea orice zare.

Auzeam un cintec nascindu-se
si un gind negindit ma durea,
cum ma doare adinc orice zare,
orice zare care nu e a mea.

Cintece, spune-mi: aroma
de smeuri sparte-ntre dinti,
talpile tale crapate

de pietre fierbinti,

fosnetul frunzelor marii,
vorba ta batuta cu stele,
toate nemuririle tale «
nu-s si-ale mele ?

Stiu, voi reveni mereu linga tine,
pe tainice fuse orare,

ca planeta ce se-ndeparteaza
Si iar se-apropie de soare.

Mirezmele tale - sint ale mele,
nemurirea ta - este a mea.

Dar eu, saminta zvirlita pe piatra,
nu pot strapunge piatra. E grea...

Auzeam un cintec nascindu-se,
ca o umbra mare, de lumina.
Cit de al tuturor si al meu era |
Nici o tremurare nu-mi era straina !

Auzindu-l, radacinile imi vibrau
de-o neliniste si de-o pace adinca.
Si incercau din nou sa patrunda
impotrivirea de stinca.w

Romanta
pe Dunare

Rasuceste-mi, Dunare, cintarea
ca pe-un sarpe de caldura beat,
cind vazduhul ros, lichefiat,
si-a aflat in sine nemiscarea,

Mingiie, pe pldjile surpate,

visele pescarilor barbosi,

umple-le navodul de carate

si, de-i rupt, cu soare mult sa-l cosi.

Poarta lin, in palme fosnitoare,
navele cu-ncarcatura grea,

si presarda numai anafoare
unde s-a scaldat odata ea.

Plimba-Ji boarea prin bostane coapte
si, ¢ind luna-n val ti-a rasarit,
leagana-mi orasul peste noapte,

ca si pentru tine a trudit,

Deoparte

A venit si seara

cind te gindesc ca pe-o carte.

Te gindesc, si pot sa te las deoparte.
E seara cu ace de gheata,

cind nu stii de-i seara sau dimineatd,
e-0 seard atit de a mea

incit ma sufoc de mine in ea.

Numai pe mine

nu pot s& ma gindesc ca pe-o carte
pe care-o-nchizi, si o lasi deoparte..,

Prada

Bucuros ca e numai cu mine,
orasul Tmi rasuna pasii pina sub luna.
Pomii de ianuarie ma saluta, scirtiind.
Sa-mi spun ,noapte bunad",?,

E timpul sa patrund si in mine.

Mi-am dat destul ocol, adulmecindu-mi
urmele-n zapada.

Vine iar noaptea cind, sub rinjetul lunii,

ma caut cu-ndirjire, ca pe-o prada.

Totdeauna

Rapus de luna, fluviul adormea.
Erai de-o vesnicie-n dreapta mea,

si unu-atit de strins de celalaltul

ca de-o coloana ce-ar sustine-naltul.

Secunda finlemnea, sorbitd-n arbori.

Nu ne-am luat nici vorbele drept martori.
Din vorbe, alesesem numai una,
ametitor de simpla : totdeauna.

Mai stii cum fluviul adormea, iubita ?
Ce trecatoare-a fost statornicia...

A fost un totdeauna de-o clipita,

dar poate mult mai mult ca vesnicia.

Chira Chiralina

La amiaza noptii

Pestii dorm ca hotii,
pinditori, cu ochi deschisi,
in cotlon de papuris.
Doarme si Braila mea
sub o pulbere de stea,

si silozurile grele
sub rascrucile de stele.

Dar pe Dunarea-nnoptata
trece-un val cu plins de fata,
si din zbaterea de linii
;ese chipul Chiralinii,

fata Dunarii de jos

si-a Brailei care-a fost.
Chira Chiralina,

cine-acum mai fi se-nchina ?
Pestii nu, ca ei, tacind,
te-au schimbat din trup in gind.
Ochii tai, sarmanii,

i-au pascut somnii, ciortanii,
cega ciugulit-a sinii,

racii - degetele minii,
stiucile, mai pofticioase,
maduva-au baut, din oase,
si 0 stima rea, de clisa,
te-a tinut cu gura-nchisa,
cina lor sa nu le-o strici,
strigatul sa nu ti-l strigi...
Pfate-un nufar albastrui
te-a cuprins in grija lui,
inflorind a cintec

neroditu-ti pintec,

si ce-ai fost nu se mai stie,
feciorie sau curvie,

Chira Chiralina,

tu, pacat fara de vina...
Chiralina, Chiriacula,
vremea a trecut destula,
si-nca te mai vad codana,
ba in barca, ling-o dana,
ba trecind fluviul de-a-notul
de l-ai scos din minti cu totul
si simfindu-ti trupu-a joaca,
om e gata sa se faca...

Dar pe Vadu-Olangeriei
mare chiot si betie-i -
aldamasul nuntii tale,

ca-ai fost scoasa la vinzare,
si te-a cumparat

un negutator buzat,

ca si pe Braila mea

care-n ochii tai juca.

Chira Chiraling,

tare ti-ai mai fost straina |
Dunarea ti-ai vrut-o pat
de iubit si cununat,

patul calafatuit

stie citi te-au fost iubit,
dar, nascuti sub luna rea,
toti s-au dus cu Dunarea
si-am ramas doar eu, si-atit,
sa-ti tiu noaptea de urit,
cind din valuri si din luna
fraged chipul tdu se-aduna.
Si-n amiaza noptii,

visele, ca hotii,

mi te-aduc aproape, linga
piept, la jumatatea stinga,
si-mi ramii nedespatrtita,
ca iubirea neiubita,

pind-n revarsat de zori
cind in fluviu iar cobori,

ca sa-i duci si lui lumina,
Chira Chiraling,

somn de veci fara hodina...



FLORENTA ALBII

Popasurli

(Tnsemnari)

Orasul Suceava

Avea sa-mi apara neasteptat — le-
gendar si modern. O piatra inflorita
de vreme, alta de truda si oeliiul Tn-
dragostit al constructorului de azi.
Frumos cu majuscule.

Sirurile de blocuri au ritmul  si
echilibrul alexandrinilor. Accentele
cad pe Tnalt. Albastrul zidurilor in
degrade, prelungit pind in albastrul
de sus al cerului; si un mai gene-
ros, cu toate dealurile inflorite. Din
doud departari Zamca si Cetatea de
Scaun pun semne ramase scunde in
vreme. Intre granitele lor de ne-
clintire, a curs timpul, ca o altd apa
a Sucevei. Apei i-a fost schimbat
cursul, sa-nceapa-n orasul lui Stefan
industria. De parcd timpului Tnsusi,
care-si adincise intre dealurile si pa-
durile acestea o matca a lui, i s-ar
fi schimbat, de asemenea. cursul
vechi. Cetatea industriala, anuntata
de cosurile Tnalte si de «Jambicarite
Complexului de industrializare a lem-
nului, da orasului o personalitate
noud. Toate acestea — blocuri  fi
strazi modeme, complexe industriale
Si piete monumentale, conturate ir.ei
in rosul cald al caramizii, meste-
cenii subtiri, de matase, suind intre
balcoane o snurarie delicata, de verde
plouat — erau la prima intilnire a
mea cu orasul Tarii de Sus.

Asez pe frontispiciul noilor con-
structii — ea pe zidurile  vechilor
ctitorii, stema stTaveehe — fruntea
omului, constructorul, visatorul, in-
tr-o noua stema a tarii de azi.

Ah popas

Pe scena teatrului de vara. asta
seara — festival dat Tn cinstea frun-
tasilor la fnsamintari: gospodariile
colective din Roma, Dumbraveni, Ca-
lafindesti, Domesti...

Zi de odihna pentru
fruntasi, cu vizitarea orasului
cesva.

Ansamblul de cintece si dansuri
,Oiprian Porumbescu”, echipele ar-
tistice ale scolilor medii si pionierii
prezintd, Tn Tncheierea acestei zile,
un program. Cintecele, jocurile, mon-
tajul de versuri, toate aduc pe pri-
mul plan creatia folclorica (trebuie

colectivistii
Su-
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evidentiata grija cu care Casa crea-
tiei populare regionale a stiut sa des-
copere si sa puna n valoare crea-
tiille folclorice poetice noi). Oare ce
ar trebui remarcat mai ntii ? Poate
dansul cu tema ,Nuntd in sat“, cu-
prinzind obiceiurile vechi si noi ale
ritualului; poate vocile unor soliste
ale Ansamblului ,Ciprian Porum-
bescu ori .poate frumusetea costu-
melor si a dansurilor adunate de
pe-ntinsul plaiurilor moldovene fi
bucovinene T In incheierea festivalu-
lui. colectivistii din Roma ofera ar-
tistilor flori si multumesc, in numele
tuturor eoleetiristilar invitati asta
seard. N-a fost an simpla program
artistic; a fost = einlare a Moldovei,
a oamenilor ei care nfloresc lemnal
si piatra, pamintal fi metalal. eare-a-
florese in ape lumina fi-a rasiste de
fiecare zi rinteeulL

,Simteam aripa waer Mi balade,
«rescind peste Dorna fi Bistrita, peste
fruntea Raraulai. pene simifilh
nai si padurile reciti tde Tarii Mfifia
vel. Irvoraa noi riutere. podeam sa
le prind ea urechea zvaaal ia eooaena.

Ca fastul retoricei orale, aatemo fi
amplu, eu invocatia Uifipratii —
si altfel — se infiripau nai balade:

~Muntilor, caraBtUar

Veti Lasa, iubetilor.

Pe Saveta hti Tampau

De sub air.’efe Rarau

Sa graiasca lumii iara
Despre noi fi-n asta vara.
Bate vintu-n cetina
Frunza-n taina clatina

Ca eu greu am petrecut
Cu viata care-a trecut,
Pind cind a rasarit
Libertatea si-a venit.

Si-a venit la noi cu stare.
Ca si crinul cind e-n Boare.*

(Culeasa de la ELisaveta TaT.tti;
din Valea Seaca-Cimp_'-ng. ie
Gratianu Juncan).

Radautii

Un muzeu care e si nu-i mereu. E
un mic tezaur. Foate-a dezordine sta
— nerecomandatd altor muzee — far-
mecul lui.

De la farima de meteorit care certi-
ficd unitatea materiala a universului,

la risul Tmpaiat, tronind in vitrina
lui; de la piua uriasa, pentru su-
mane. necioplitd, grea, impresionanta
prin stiinta primitiva a Tmbinarii
osiilor si rotilor de toate marimile
— la oasele de mamut ; de la tabelele
documentare ilustrate, privind evolutia
omuiui in fata carora murziau. in
acea duminici, o pereche de tiraai
—X. rirsaodei. ea 0 psoasa utere,
piada la onale incondeiate migalit; de
la baltagul .,Mioritei- la.. si de ce
nu? — aceeasi farima de meteorit
care poate cuprinde si recuprinde,
ca o spirala, un inalt spre alt inait..
Sint aici, in acest muzeu al frumo-
sului si stiintei, fara cronologie  si

datari savante — ca intr-un pod al
copilariei omenirii — Moldova si
lumea ; circuitul-meteorit, maimuta

care prinde piatra in mina, panza in-
florata de stelele broderiei si acelasi
meteorit atins de aripa cosmonau-
tului. Nu m-as fi mirat sd gasesc
in muzeul de la Radauti chiar ma-
cheta unui ,Vostok*..

De la muzeu — in piata unde au
poposit ,Marele Parc Zoologie- si co-
mediile cu trompete rasunatoare, prin-
tre rutencele in port bucovinean, care
vind oud, brinzeturi, narcise albe fi
rasaduri de rosii... orasul are un far-
mec unic. La hotarul eu padurile mari
casele sint de lemn, incheiate masiv,
cu Tinflorituri trainice, biserica  lui
Bogdan Voda, din sec. XVI are u
acoperis eare-ti da sentimental de Tn-
credere ia solidHalea lumii lotrti

Nimb

dan fi iara o rare fa iaca «te— ta-
desa. iama zari fi rulari, afimaafi»-4e

eaagrtt praa «ara arca

Ja Striaa Voevod Goa-

Culmi
in Tara Moldovei

la satul lai Cipriaa Porambesea,
zpnape de imphnirei a M de ani, de
la moartea marelui inaiatas al mu-
ririi noastre clasice.

Drumul duce printre dealuri ve-
cine cu padurea Uisestilor.

Sus, sus. In celalalt capat al sa-
tului. se afla atii cit a mai rdamas
din casa copildriei lui Ciprian Po-

CONSTANTIN TOIU

1.

Noaptea am dornzt prost. Tari**
rul agronom siori-a. La despartire,
in  birou, S arasem presed r:eiJ
.noapte bona'. d ma pr-.-se arsul
dmtre hirta. piafiam rapoarte, a-
tuatii fi-mi rispcace«e sec -1» noi
e buna. tovarase “* aava. sa nam
end gnida. cd « aoado dupa = zi de
munca, dorm tun fi fara aram.

In ce mA poveste am ixmrt prart.
Parca stateam 1-ag-t str-o toba. Cea
mu mica -nbeape ma facea sa tre-
sar Cunosetet starea acca-~a de

ucesetare— La ceste «rad ai fi
dormi dus de «nit te p-mamesti
iidui treat. Ea; treat ca
bGe de osocsas: £ ca fi

cam toatd zaua ac fi cream doar ca
unfits, lurbcsu s- ce-t timpia ta
ca are sa fie some d-pa refiuLLe
dutd ce fasai t>>trj orar va
tfapam-t ate pederma de umbra a
ianeses. «sac de Tapc ace-cdrata zi.
X. a ta. aanausat < hotral inte-
nrl de m» de isitri de pelicula
rwnn'vi tw—u-t-f intr-o ca-
acmertor. cu acel odti

m-auntru

Ce exa csnas. «ra cd pe inginerul

spwca ai GAS-az. ia Harman
zzs-1 1la..-ss ~-maia~i culcindo-se,
ocuXmda-se «1 rasar inStis in pat.

C vedeam doar ta r smre Se culca
devreme de te m «camesa oficiald’,
eu jutiam. au sa aprmaeam lumi-
na ma viram ormeste m asternut si
cjad mi deeaeptaca, nfrsrn in ce-
ia-ait ai odau pom tacut- ca
neatins, un pat de fier cu = patura
albastra. bute tatrasL eaaon sa sari
banul pe ea, fi de fiece datd aveam
impresia ci sJd la m regunenl ci
noaptea se daduse a-arma fi ca in-
gulerul plecase Ja apucate*. Atunci,
in lumina socijor. camera oficiala
mi se parea goala ca = infirmerie.

Ma trezeam la «ras fi  jumatate-
Cinci fi jumatate in timpul unei
campanii agricole Tnseamna totusi

rumbescu, in curiad. casda memoriala.
imprejur, livada e infloritd. A Tn-

florit si-n adinenl finnaii parasite.
Acolo sos. in deal era un tei: sub

tei. seara. Cipriaa riate la vioard,;

mnai livrai*, peste al»e dealuri, sub
alfi tei fi inserari, serva Enuaeseu fi
mai departe — Livrau ini Enescu:

acordurile ..RapsodieiSi mat depar-
te. mai departe. Siretul fi Muresul
lui Aleesandri fi Ozana Humulesiea-
nului ; fi. aliunde, cuireiennd Muntii
Neamtului, drumetul cu palarie mare
si mantila de cavaler al pasnicelor
inolturi si frumuseti — Hogas...

Tnaltimi ale Tarii Moldovei. Se spri-
jind zari si timpi de umerii lor. Sea-
ra coboara, strdlimpeziad lat depar-
tele lor_

Gazda din Stapea. sotia invitiio-
ralni file Bartas aseaza pe maos de

din flori de bead, laptele pr*a»pai
Povestefie lavatalorwl fise Barvas :
Llair-o zi. au-am luai bacarirta ti
M care—*.

Vara « tei. mas ort fi ad-
De-a lungul
Bistritel...

Irvwd
E maa
»ti. Sa <d tapinarii incep sa dea

eMra marea calatorie pe
ape. Treanl trece prin taaeleie Daei
fi prin cirigdial lor — acel ,hee ee ti!
eteat. tipat. rftmind efortul tapiaa-
rtiar—

Bruree. Bistree. Bistrita eu apa
faspede da-ti pastravii si plutele la
vale, do soarele padurilor si munti-
lor la vale, sd se faca lumina !

t'adeva. la Vama, trenul face po-
pas mai lung. Stau oamenii-ciucure
la penau, sa priveasca un agregat care
urcd ceindurile pe platforma  unul
vagan. Doi oameni le apucd din bra-
tele masinii si le aseaza usurel. Au
miscari line, armonioase. In jur, ga-
terele lucreaza fara incetare. Dintre
fierastraie rasar scindurile albe, parca
palpiiind inca, asemeni unor trupuri
calde subtiri. Are o frumusete do-
mesticitd si un sens nou, padurea.O
vad acum, case si schele pentru noile
blocuri, mese si porti sculptate la ca-
sele Radautilor; o vad pe santiere, so-
sind cu oamenii, intr-un nou Tnceput
de biografie.

Bistree, Bistree, Bistrita limpede.
Te iau cu trenul, cu timpul, in targ,
printre nnoiri, pentru alte drumuri
si popasuri in frumos.

foarte tirtj. Pe urma, tontd ziua 11
vedea— pe --[---zr ,in picioare-,
brnr.rat. car-cn; pe umple, cu pan-
taLccti de gaef sa bocanc de munte.
Pe urma se tacea mr noapte, totul
se -auT-ca fi n-a-i mai vedeam. In-
tr.er_ ata in noapte  ca-ntr-un
ane fi acoLa --reped s& diirniie din
nas. ca ir armoa, ie parca abia ar
S asteptat sa se culce, de parca
asta ar fi fost ptirerea lui, asemeni
imu-a care urtors de la munca, ar
pune m.-a pe - carda, sa se mai
desuxfia. sau ar cinta, in pijama si
papon. acu <tin opere. E; locuieste
la Bzapov dar nu se duce acasa de-
ci fi—riita, des; de la Harman la
Brasov- nu s-nt dec.; zece kilometri,
fi cursele orcuida im ceas in ceas,

laginrnil prefera A ramind ,pre-
zent pe teren*. Observasem asta
dmauttet Ori—xfe te duceai, nu pu-
tea; sa nu ia. de eL fi cind ne in-
tilrfc-a—. intr-un loc sau altul. ne
sa', ram iazafi fi nrafi. cu mirarile

a dor infi plecati in directii diferite
fi care nu stiu cum se face, ca me-
reu se inUinesc. ,ca sortiti*.

Odata, ii zarisem de departe la
eaputX unu; og-> stind de vorba cu
o tata. ,,Nu-i tovarasul cutare ?* l-am
imreba: pe soferul G.AZ -ului ,Tot
dineul e:- — a raspuns cu un fel
de mindzie pofcnil, ca fi cum ingi-
nerul lor ar S avut darul ubicuitatii.
Ne inltinisem in dimineata aceea
de vreo cinci ori. la intervale
ttcrime de timp fi in locurile cele
mat diferite. L-am rugat sa opreas-
ca masina. Apropiindu-ma de pere-
chea aceea, singura sub cer, mi s-a
parut, dupa felul cum gesticulau si
mergeau, rar. oprindu-se uneori, ca
am Tnainte doi Tndragostiti si mi-a
venit s& ma Tintorc. ,Te pomenesti
ca inginerul o place pe fata aia —
mi-am zis — fi-o fi chemat-o acolo
sa i spuna c-o iubeste. — in defini-
tiv se-ntimp'ia si de-astea*. Fata, sefa
de brigada peste saizeci de barbati,
avea un sort negru, lucios, de satin,
dintii de sus toti de aur, — o fata ro-
sie, uscatd, bine frecata, de om care
se spalda mult si des—un aer de peda-
goga tinara, severa, intr-un internat
de eleve, — si soferul ma avertizase
admirativ: ,Anica are depusi la cec
80.000 de lei!”. Tn timp ce discutam
cu ea fi cu inginerul, soferul care
pusese apa Tn radiatorul masinii, se
apropiase de fata, cu o cutie de
conserve in mina si tot o necdjea.
Voia sa-i toarne apa in sort- Fata
era atenta la convorbirea noastrd, so-
ferul (zurbagiu, vesel, vorbaret) o
tachina, o tragea mereu cu un de-
get de buzunarul sortului negru foar-
te curat, bine calcat, de satin de
calitatea intii, fata, agasata, cu ochii
la noi, se ferea, il pleznea peste
minda. ,Ma, eu cind ti-oi lipi una
B-a Intrerupt furioasd Anicuta sl
cind a rotit odatd amenintatoare,
bratuL sofeml a tulit-o rizind fi
varsat in soare apa <Ln uniebea-
Proptit de sr-astiia lui cu coviltirul
decolorat, vorbea de departe, singur,
privindu-ne ca uite ce ale naibii

sint fetele astea mari, nu poti sa
pui mina pe ele fi ca, ce daca-i
fuma fi el nitica apa in buzunar,
murea ?

La plecare, instalindu-ne in G-A.Z.
inginerul a spus: ,Despre fata asta
sar putea scrie un roman. Nu un
reportaj, a precizat — un roman !*
Totdeauna am remarcat la ingineri
respectul pentru ,genul lung“. E
ceva din admiratia profesionald Tna-
intea unei unelte complexe, ca sl
®te Renurile celelalte, schita, arti-
coiul, reportajul, ar fi pentru ei
co0 - - clesti, burghie,
fiJe clocaae. pe cind proza de ntin-
dere e a$A an fel de uzind, cu sec-
tii, sotaectiL tist care, in final, ies
rtadnti — rtotkari noi. noute, tre-
cute prs fel de fel de probe si
incerrar. eram caracterele, trac-
toare. cateoeae. rea iaut, ori instru-

Ot epr-irt de Tnalta precizie.
-Aaof trecsS — Tncepe sa povesteas-
ca — Arjc-ta trebuia sa plece cu
xa p--; Oe eotectivisti In vizita
fitee teaee pentru < lunda fi nu
prea vea Tx. asteptau  sa
piece fi ea se cetim sa se duca.
mMr tica bac te ee aa vrei T* o In-
trebam nea, p xn raia sa raspunda

cica sa-fi termine m intfi scoala, sa
fie tare la teorie, ca top adilaiti fi
p-orma nu-i pasa, paeacd sa vizi-
teze tot globul. Pricepetil Nu. nu.
sa nu credeti cd e vorbe de ceva
egoist, ca se temea sa nu-fi parda
postul. Fata avea o raspundere- Si
atita timp cit aceasta  raspundere
personala a ei nu-i consolidatd, nimic,
nici un lucru, oricit ar fi de inte-
resant, nu o poate scoate din ea. fie
si pentru o zi- Dar sd va povestesc
de ce n-a vrut sa se marite, desi
a Tmplinit 30 de ani. ,Hei, mai in-
cet, mai Tncet!s ii strigd deodata
soferului- ,Mereu uit“, bombani a-
cesta. Inginerul, care sedea lipit,
teapan, de scaun, cu 0 mina prin-
sa de bara de sprijin de pe tabloul
de comanda, fntoarse spre mine o
fata crispata. ,Mi-am rupt sira spi-
narii, intr-o zi, — Tmi explica - (a-
rata peste ceafa in jos. cu degetul
gros) - am sarit din mers dintr-o
carutd si nu stiu cum naiba am ca-
zut si ml s-a rupt coloana vertebrala
— am stat in ghips". ,Daca nu va
astimparati”, 7l certd soferul, condu-

cind de asta datd Tncet, ca si cum
ar fi avut n masina oua — ,mai
stati si dvs. pe la birou, cd nu mai
aveti anii dia— toata ziuaumblati, din
masina-n saretd, din saretd-n ca-
rutd si de-ati avea macar rabdarea
sd opreasca umu da’ dumneavoas-
tra, hop !* si-si la supdrat amin-
doua mfinile de pe volan — ,Sariti
ca flacaii din mers. Mal stati acolo

in biroul dvs.“. ,Mal taca-ti gura,
ma ! la uite la el. cum trancaneste.
Parca-1 fi muiere | Si cu Anicuta,

adineaori, ce-ti veni ? Dase strechea

in tine. Hai, opreste-aici, cd am
treaba". ,E doua, tovarase inginer,
li atrage atentia soferul, uitindu-se

la ceas. Nu mincati?" ,Nu, eu ma-
ninc la trei” si se da jos din GAZ,
indreptindu-sd usor, cu grija, spi-
narea, ,Noroc, ne vedem diseara- Va
spun cum a fost cu Anica..”.

Soferul baga masina in viteza- Nu
mai tine cont de nimic- La cite un
hop mai mare, zice: ,Sa fi fost acu
cu noi acilea inginerul 1*

Vasazica — asta o aflasem abia
peste zi — inginerul trebuie sa doar-
ma cu fata Tn sus, sa-si tina spina-
rea rupta, lipita bine de salteaua tare
de paie, sa i se sudeze. De-aia re-
varsa acest torent de vibratii.. M-am
resemnat. Voj ramine treaz pina la
ziua.

Un caleidoscop de imagini.. Pe la
doua, apar in camera oficiala, ino-
tind prin ntuneric, pastravii. Pastra-
vii crescatoriei artificiale a gospoda-
riei, din  mlastina de sub deal,
amenajata ,mai pe nimic" (ideea
presedintelui), circulind &n bancuri
mari, muscati, albiciosi, jupuiti pe
la cozi de pielea lor bruna, dupa
,bataia" din primavara, alunecind
prin apa clara, in acelasi sens cu
noi. Cind Plpu Gheorghe, paznicul
cel batrin, se opreste, se opresc si
ei, asteptind mincarea. Cind ne in-
toarcem, se intorc si ei dupa noi, ca
niste ace magnetice si ne petrec in-
darat, curiosi, ca niste detinuti dupa

un grilaj. ,Crapii unde sint?“
,Crapii, dincoace, tovarase, ei stau
la fund, turburd apa, nu le place

sa-l vezi" Clinii de paza, doi lupi
negri se zbat in lant, latrind si lan-
tul gliseaza in sus si Tn jos, pe o
sirma lunga, care sub opintirile lor
se fintinde, se fintinde, mai-mai sa
se rupa. Pe urma ma cuprinde frigul.
Frigul asta de unde vine ? E un frig
Jlateral", | periferic". Afara nu-i
frig. Tn mijlocul odaii, nu-i frig. E
frig pe Iinga ziduri. Patul in care
stau culcat e lipit de zid. Frigul,
da, vine din  zidurile astea groase
ale casei. Si ma gindesc la Traian
Cosovel La ce scria el despre camera
oficiala a unei gospodarii din Banat.
Di, Cosovei, e In cladirile astea vechi,

in peretii lor batrim. un frig
depus, stratificat de  veacuri, un
frig feudal, un frig istoric, o briza

rece, mutd a vremurilor de Aernult.
Codrj intregi sa azvirli in soba fi
acest frig va starui intact in temelii,
filndca moartea, trecutul nu le poti
incalzi cu nimic. Razboxicil pufi pe
jafuri care stradbateau Tara B:rsei_
Cetatile ridicate: Feldioara, R srxw,
Bran, Prejmer, ..Turcii, tatarii, teu-
tonii, suedezii.. Ostile lui Bathorv
care au asediat si cetatuia de alaturi,
de aici, de la Harman, din piatd, cu
biserica evanghelicda in mijloc, cu o
capela veche, catolica, pe care sasii
au varuit-o pe dinauntru, acoperin-
du-i sfintii, scenele paradisiace, apo-
caliptice si acel infern primitiv
aparut de sub tencuiala cojitd : niste
pacatosi stind Tn cazane cu smoala,
grasi, bucalati, zimbareti, cu un chef
de viata flamand, ca niste tirgoveti,
cumsecade, care ar sporovai goi la
baia de aburi. Acest sanctuar cato-
lic, peste care Reforma a trecut cu
bidineaua, sasii din Harman aveau
sa-l transforme intr-o camara ob-
steasca, in care fiece familie fisi ti-
nea in buna rinduiald, atirnata de
grinzi, slanina. Zidurile -cetatii, in-
cinta strimtd napaditd de buruieni,
plind de larma ciorilor si heretilor,
cu un clopot spart, dogit, Tnhgropat
in pamint, (s-a spart de la primul
dangat, — Tmi spune profesorul Zer-
bes — era nou cumpdrat din Bavaria
fi cetatenii Harmanului s-au suparat
si firma le-a trimis Tndata altul, vai,
domnilor, scuzati-ne, dar va rugam,
timjarmintati-1 pe celalalt, faceti-1 sa
fuTira, Intreprinderea noastrda sfinta
« oeorabild n-a mai patit o rusine

De La aproximativ 60 de metri, din
ertrfi—  rumului patrat, solid, cu un
cea* straraehi de fier, care arataddoar
arte fi pe care un traznet l-a topit
> pa la 1180 — prin fil-
fioetije r.cnLoc k hoetilor, calcind
pesce gaoejede lor -«state strinse acolo
— praerte de raibari — peste ga:-
aaeaC seeaior tfuzrte ben ingrasamint,
raa. rsrv prafaanrti Zerbes. noi il
cacte de ase, is tsz=. ca sari; fi-1

tinrrir  grrra~*.  bin-ti oe vtitt. de
career pdemxfi vedem tot colTul
rtectaecaa al TIm Hirte cb acoperi-

lat de UgX tugadate. tino: ma-

de jafiori fi wantey Toc ;rtfesorui
Zerbes rnai zice ca eetatu-a asta a

a |gc ased-iti de An-
drei Betbory fi d oae>en_ s-eu re-
fugiat Tnauntru, ca asedbal a curat
«aptamini, asedrafilor 1l se ispravi-
serda merindele, dar merinde nu mal
aveau niei cet de afarda, ca lzzziee
strinsa intre ziduri suferea de sete,
de foame si ca atunci, unei femei (tot
femeile! exclama surizind profeso-
rul Zerbes) i-a venit o idee.. Femeia

aceasta tinard si isteatd le-a spus
barbatilor si taie ultimul porc, dar
mai intii sa-1 chinuiasca. sa-1 faca

sd guite tare, ca sl cum ar fi taiat 10
porci deodata si sa-1 spinzure, des-
picat, tocmai Tn virful turnului, sub
ceasul ce arata doar orele, sa-1 vada
bine oastea Iui Bathory. Apoi, din
ultimul rest de faina, femeia a facut
colaci si a Tnceput sa-i arunce peste
ziduri, soldatilor, -infometati si el. Fe-
meile aruncau colacii sl cintau un cin-
tec vesel, de oameni ce cunosc bucu-
riile vietii, care se mai cinta si azi;
aruncau, cu bratele lor albe, obisnuite
sa fiaminte aluatul sl sd legene copii,
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aruncau colaci aurii, calzi, barbosilor
in zale de sub ziduri si acestia, la un
moment dat, batindu-se intre ei, care
sa apuce colacul, ce si-au zis: ,Ce
mai stdm noi aici — degeaba, di din-
nauntru au merinde, nu gluma,
i-auzi-i cum petrec ! “ si, greoi, lihniti
s-au cdrabanit, De-atunci, Tn cinstea
acestei biruinte a pacii, aacestui bom-
bardament vesel si delicat, femeilor
din Harman nu li s-a mai perceput
timp de doud secole nici o taxa, cind
se duceau, vinerea, sa vinda colaci
la Brasov. Dar judele Brasovului, le-a
pus o conditie : sa vina saptamina de
saptamana, tn fiece vineri, sa nu in-
trerupd traditia. S-a nimerit o zi cu
gar, sau cu ploaie mare si femeile din
Harman nu s-au Tinfatisat la taraba
lor stiutd din piatd si acest drept al
lor s-a stins.

Probabil ca frigul iul Cosovei, —
imi spun acum, cu ochii in tavan —
frigul asta abstract, mustind din pe-
retii batrini ai odaii, vine si din tur-
nul de aldturi, martor al atitor crime
si cruzimi, cu ciori funebre ciriind,
cu clopotul spart, Tnmormintat ca un
arhiepiscop, si a carui limba de bronz
std colo jos, Tmpleticitd in lut.

Coborind Tnaintea mela scara plina
de crengi uscate si de pete albe de
gainat, profesorul Zerbes zice ca
acel deseu bavarez ar trebui dezgro-
pat si dat la fiare vechi. Apoi, pro-
fesorul Zerbes, Tn costumul lui negru;
sever, de pastor parcd, face o pirueta
ca-ntr-un film fantastic, si ma lasa
in bezna, prizonier al turnului, apoi
singur, in linistea lui, aud rasunind
coralul de orga de Buxtehude. Te po-
menesti ca profesorul, sburind, apasa
pedalele clapele orgei electrice si
cintd! Dar nu, le amestec. Asta a fost
alaltaieri, si la orgda sedea un baiat
blond, subtire, timid — tircovnicul,—
in biserica cu drapelele frumos cusute
ale breslelor: croitorii, cismarii, ma-
celarii...

Acum, inginerul Tmi pare ca sforaie
muzical. N-aveam sia-1 mai prind;
sa-mi povesteasca romanul AnichiL
In ziua aceea, la prinz am plecat. Un
roman ratat. Tnca un roman ratat. Re-
alitatea noastra e un roman, mereu
cu un ,, va urma" captivant. Ma per-
pelesc Tn asternut.  Singur, sus, n
turn, unde m-a lasat nastrusnicul pro-
fesor Zerbes, lingda ceasul medieval
trazntt, astept zorile.

Si zorile vin. Soarele rasare glorios
dind foc turnului. Scot capul printr-un
crenel. Ciorile, heretii, (umbrele!
umbrele !) se napustesc afara prin
tdieturile Tnguste din ziduri, pe de-
asupra capului meu, filfiind, atin*
gindu-ma cu aripile si pier.

O, dimineata, limpede dimineata-
Si muntii. Piatra Mare, Postavarul;
Piatra  Craiului, Bucegil. Verdele
curat al pasunilor. Orasul Imens de
la poalele Timpei.. Brasovul, por-
nind dinspre Poiana, din  Scheiul
vechi, rominesc, cu alaiurile sarbéato-
resti de odinioara ale calaretilor ri-
dicati in sei, cu pkeca la gura, cu
cusma intr-o parte, speriind tacerea
burgului de dincolo de Poartd. Bra-
sovul curgind la vale, intre Timpa
si Warte, pe linga arca de piatra
a Bisericii Negre, spre tumul da
departe, rosu, al uzinei ,Tractorul”,
revarsindu-se, dupa sapte veacuri,
peste coltul rasaritean al Tarii Bir-
te. Intrind, setos de intinderi, n
secolul socialismului, cu formidabila
e-rdastrie dezvoltatd in anii puterii
PT"I»** fi noile cartiere muncito-
ri;.: r.esfirsitele fronturi de blocuri
modeme. Dar iatd.-- Calaretii pogo-
riti din Schei 1n ropot de copita
alearga, alearga chiuind si, alergind,
cu penele cusmelor tremurind, se
transforma unul cite unul, dindu-se
ca-n povesti peste cap, Tn camioane
sprintene, luti, lucioase, de culoarea
fisticului, a cerului, a lanului Tncins,
cu soferi brasoveni cu cravata, gu-
ler alb si tepeni, gatiti, ca-n juca-
rille pentru copii sl masinile aces-

tea si altele — tractoarele colecti-
vizarii — fabricate tot aici, circula
peste tot, Tncoace si-ncolo, incruci-
sindu-se pe soselele asfaltate, intre
Tirlungeni si Bodoli, Purcareni sl
Sacele, Prejmer si Harman, cu co-
lectiva model ,Tudor Vladimirescu".

Diferenta dintre sat si oras ss
micsoreaza. Socialismul aici, o re-

duce vizibil- Cineva, vrind sa glu-
meascd. spunea ca in aceasta parte
a Tarii Birsei, Tn aceasta vasta in-
trepatrundere dintre industrie si a-
griculturd, nici un pitpalac nu mai
cintd nefnregistrat, nici un lepure
nu mai fuge de capul lui, ca fiece
palma de loc e ciocanita cu grija,
ascultatd- oblojita ca la doctor, ca
peste tot vei simti dominatia clar*
vazatoare a gindirii colective, care
prevede, traseazd, actioneaza, sigurg,
rodnica, fara gres-

Atributul principal al acestei
diri se numeste Organizare.

gin-

3.

— Buna ziua, 1i spun presedintelui,
intrind in birou-
— O «a vedem noi cum o sa fie,

mN7-vi; i-m= situatii,

V. u-suz totodata.
U cheama Girceag lon. E presedin-
tele colectivei, din 1952- Are capul

carunt, mic, fin si ager, ca de soim
batrin: omul cu evidenta, omul care
inregistreaza, privind drept Tnainte
cu stiloul In min& consemnind exact
faptele, nelasind sa-i scape nimic.
Impresia aceasta vine desigur de la
hirtiile de pe birou cu care miinile
lui umbld intr-un fel cu totul deo-
sebit- Nu ca un functionar birocrat,
care mereu intirzie asupra lor cu
un minut mai mult, din placerea de
a le pipdi. Si nici ca un ins greoi,
ignar, care se-ncurca in ele si le
boteste si intirzie si el, cercetindu-le,
nu din voluptate, ci pentru ca nu
prea le pricepe. Contactul cu hirtia
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*1 celui pe care colectivistii din Har-
tnan si l-au ales conducator, tradea-

za un. raport strict si inteligent n-

tre idee si realitate (conditia cu-
noasterii si a progresului) adica opu-
sul birocratiei, care, lenesa, Tngim-
fata, pune de obicei mai mult din
prima si pe a doua — realitatea —
nici n-o mai vede. Combatind biro-
cratismul, sintem uneori inclinati sa
cadem Tn extrema cealalta, sa ne-
socotim munca de birou, de condu-
cere, supraveghere si indrumare —
spiritul organizarii. Presedintele Gir-
ceag lon are aceastda Tnsusire tipic
socialistd. E tovarasul care stie ca
de hotaririle lui depind o multime
de lucruri si de aceea vorbeste pu-
tin si nu se pripeste. Are un aer
aparent ursuz cind discutd cu oa-
menii, ca si cind s-ar gindi la alt-
ceva si totdeauna raspunde ou oare-
care intirziere- Dar nu, asta este o
expresie de concentrare. El sta  si
mediteaza si cind Ti dai ,buna ziua”.
Ce-nseamna o zi buna? O zi buna
se vedea noaptea, la raport: cum
stdm cu cutare, cu cutare, am fa-
cut azi norma? cit scrie aid? si bate
cu degetul in plan sl daca nu, sa
vedem de ce, si dupa el oamenii ar
trebui sa-si spuna (sau sa nu-si
spund) ,ziua buna”, decit pierind la
culcare!

Ma uit In jur pe pereti. ,Dar aste
decoratii, cum. cine ti le-au dat ?“
imi rasuna in auz versul clasic al
bardului de la Mircestl.- Peretii bi-
roului sint plini de brevete, medalii,

Ordinul Muncit clasa I, steaguri
fruntase, fotografii, albume. Fani-
oane cubane, vietnameze, coreene,

germane, suedeze. O talanga aurie
cu o curea de piele, frumos ornata,
datd de un grup de artisti elvetieni.
Daruri aduse din calatorii prin
U.RS.S-, Cehoslovacia, Ungaria, Po-
lonia, sau primite din partea unor
delegati straini, care au vizitat gos-
poddria si care au plecat entuzias-
mati. Au venit si niste fermieri a-
mericaiu. »,Ce-au zis americanii ?*
Presedintele se Tintrerupe din con-
vorbirea pe care o are cu zootehni-
Cianul, tace, se gindeste, se gindeste:
»AU zis asa — ncepe domo] (se vede
cad se sileste sd reproducid Intocmai
cuvintele) — ca la noi.. adica la
noi, la Harman.-. organizarea e mai
buna-, da, si retribuirea.. si asis-
tenta sociald.. grija fatda de om..
adica, de starea materiald, culturald,
asta a spus" — si Intorrindu-se spre
zootehnidan. reia convorbirea Tintre-
rupta.

Despre viata particulara a lui Gir-
ceag lon n-am aflat mai nimic. S a
ridicat numaidecat si a plecat pe
teren. De aceea, reportajul de fata
11 consider Incomplet, ca si povestea
sefii de brigadd Anica Scurtu, pe
care inginerul agronom de la gospo-
daria de stat ml-o datoreaza- Pre-
sedintele mi-1 Tncredintase n
schimb pe ,vice”, pe Tohdneanu
Gheorghe, sa scriu despre el, ,ca
are mai mult timp".

Cutreierind paminturile intinse ale
colectivei, cu vicele Tn saretd, un
om foarte blajin si la fel de taci-
turn, pe la prinz, cu putin timp Tna-
inte de a pleca, neam oprit lingad
o tarina cu cartofi. Tractorul trecea
in sus si In jos- Femeile care puneau
in pamint cartofii, 1l aruncau cite
o vorba tractoristului, care le spu-
nea si el cite ceva cind trecea pe
linga ele, cocosat pe scaunul lui tre-
pidant, femeile rideau, tractoristul
se findeparta, cu capul sucit Tnapoi,
apoi revenind, continua, sl vorbele,
risetele femeilor erau pe intinderea
aceea ca niste suveici strecurindu-se
iute pe sub urzelile grapelor.

Atunci a aparut si presedintele,
intr-o saretd, trasd de un armasar
tinar. S-a dat jos, s-a uitat la lu-
crari. A glumit cu femeile. Era mo-
mentul sa mai aflu cite ceva despre
el. ,larta-ma !“ a spus scurt, facind
citiva Pasi spre caruta.

— Ati fost ales presedinte n
1952-,

— 31 decembrie 1952.

— Care a fost prima hotarire luata?

— Intii am ciocnit la miezul nop-
tii cite un pahar de vin, — sedinta
s-a tinut chiar in noaptea de reve-
lion, — pe urma am continuat si am
luat noi mai multe hotariri...

Presedintele mai face citlva pasi
spre caruta.

— Relatiile cu celelalte gospoda-
rii mai mici din raion T

— Mecanizare. Organizare. Le aju-
tdm sa se organizeze, sa stie cum
sa-si Tntocmeasca planurile...

— Ce-ati fost Tnainte ?

- Cum ce-am fost?

— Ce meserie ?

— Casier.

— Casier?

— Da, saisprezece ani la Sfatul
Popular din Harman — ce-i de mi-

rare ? Ptrrr | pttr! incepe  deodata
sa strige. Al dracului armasar, lui
Ti arde de.. — si fuge sa-I prinda
Armasarul presedintelui a rupt-o
cu sareta din loc. in trap intins spre
un docar ivit la capatul ogorului. E
brigadierul Gaetan Vasile, cu iapa
lui.
O astfel de dezordine, omul cu
evidenta, nu putea s-0 prevada-
S-a suit Tn saretd, s-a dus-.
Privind Tn urma fostului casier,
conducatorul colectivist al uneia din-
tre cele mai bine organizate si pro-
ductive gospodarii. cerul  aplecat
peste acest colt a] Tarii Birsei, cu
puternica industrie brasoveana la
orizont, revarsatd 1n ses, sub pano-
rama muntilor, Tmi sugereaza- acum
ideea unei uriase case de bani, stra-
vezie. de sticla albastra, incasabild,
cu ciocirlii Tnauntru, tractoare, ca-
mioane gonind iuti pe sosele asfal-
tate.<
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Columne

Voinica tara - ca Ulisse
se regaseste in Ithaca _
cu portile de bronz deschise

Dar nu mai afla urmele,
lasate de demult
cu carele si turmele.

Numai in fund adinc de santuri,
sapate de-nvatati

zac - marturie - vechile ei lanturi,
ca niste serpi carbonizati.

Peste carari cu brad inalt
a curs soseaua de bazalt.

Si-n freamatul din zori
al rosiilor cetati ce se desteapta, -

e 0 columna fiecare fapta.

PETRE STOICA

Orasul, noaptea

1

Usile se inchid acuma incet

si ziua ramine Tndarat

c-un mozaic de faote.

Fara nobletea miscarilor

hainele atirna umile-n cuier.

Nu mai umbla nimeni prin bucatarie :
iadul din ceainic s-a stins, cutitele
arunca luciri de pesti Tnghetati.
Oamenii dorm iar luna crescind
spoieste cu lapte scarile pustii

ale caror trepte sint valuri de piatra
purtate ziua in sus

de furtuna pasilor.

2

Oamenii dorm. Si-n vis

scruteaza infinitul, cintaresc bogatiile
adunate numai ntr-o zi. Rachetele
1i ridica spre stelele clare

si intre un zbor si alt zbor

de-abia le Tncape gestul salutului.

3
Sint omul treaz din oras.

Sus ca un acrobat ,desfasur firele de troleibuz,

in sala prelunga

rup degetele mortii de pe fata Tntunecata
si atunci cina muribundul clipeste
sori tineri izbucnesc undeva.

Chem la telefon meridianele divers colorate.

Aduc saci cu faina, pun piinea-n cuptor.

Sint batrinul, credinciosul corector de noapte

care ucide cu virful creionului chimir

litera urita.

4

Orasul creste solemn
ca o insula noua din ocean.

Voi deschideti una cite una_ ferestrele
si vintul proaspat va arunca perdelele pe

va ascultda primele ginduri.

Eu plec spre casa
asezindu-va-n palma
cheia zilei.

GEORGE-RADU CHIROV1CI

Memorie

O, iar mi-am amintit de Auschwitz
si de Buchenwald si de Treblinka
si de Mengele, de cuptoare, de SS,
de fotografia aceea ingrozitoare,
de ochii arsi,

de surisul palid al universului tragic
construit din oameni clatinati...

De ce nu pot sterge din memorie
baracile, sirma ghimpata,
fotografiile, filmele, cartile ?

Voi, gardieni SS,

obersturmbahn... (si, dracu’ sa

fuhreri,

voi ati murit in streang

iar noi,

oameni vii, puternici, sanatosi,

purtam in creier 6.000.000 ae amintiri
istorie contemporana.

Cind ma gindesc la voi,

imi pare rau ca nu exista lumea cealalta;
ati murit prea usor, prea usor |

O, Bach.

Nu dormea.

Toate madularele Ti erau Tintepenite
intr-o  Tncordare aproalpe dureroasa.
Auzea gemetele slabe ale nevestei stra-
batind din casa maire pina fa el. Une-
ori i se parea ca soarecii fac zarva
chiar linga urechile lui, pe haina facuta
ghem sub cap, si nu in fasolea intinsa
in pod, asa cum era de fapt.

Ziua Intreaga colindase finetele Tm-
preuna cu Roga, brigadierul zootehnic.
Dupa amiazd Tincepuserda sa-i tremure
picioarele de atita urcat si coborit, pe
dealuri si vai. Hainele, parul, pina si
pieiea, le erau atit de Tmbibate cu mi-
rosul finului proaspat, incit atunci cind
ajunsera in sat, ciurda cu caine se Tntil-
nira se urni cu greu din fata lor. Cu
capetele ridicate Tn sus, cu narile largite,
vitele adulmecau lacome aerul. R

Fineata gospodariei colective se Intin-
dea pe sase sute de hectare, la poalele
Ceremasulul, Odinioarda locuitorii ace-
stor tinuturi se ocupasera cu pastoritul.
In unele locuri se mai vad si azi urmele
caselor In care au trdit. Amintirea lor
insd s-a pierdut de mult Tn negura
anilor. In sat nintenl nu mai pomeneste
de vreun stramos care sa fi trdit in
munti. Unica marturie vie a acelor
vremi au ramas doar citiva pruni si
peri padureti, rasfirati iri-colea.

Tn timpul zilei abia de-si vorbisera.
Brigadierului nul place vorba lunga-
Asa ca a tacut si el. Mergeau la ca-
pitele cu fin, le cercetau mai intii cu
privirea, apoi, cu multd atentie, de
parca ar fi ajutat la aducerea pe lume
a unui vitel, Roga T1si infunda bratul
pina la umar in capitd. Se uitau pe
rind la somoiogul scos, Tl farimitau in-
tre degete si-1 miroseau. Voiau sa vada
dacé-i destul de uscat pentru a fi cladit
in stoguri.

Tn valea Cringasului dadusera si peste
cite o claie cu fin umed. Roga isi in-
crunta fata osoasa la pumnul de fin
Incins.

— Aici au lucrat ai lui Tulikas, cei
din brigada a treia, explica el brigadle-
rului cu dezaprobare.

Acasa Il astepta un necaz. Femeia
lui statea frinta de spate pe piatra de
lingd fintind. O apucasera iar durerile
de mijloc. Chemase repede medicul si
acesta ii facusa pe loc o injectie si ii
lasase si vreo patru pastile din acele
albe. Ca. si in alte dati.

Nu inchisese ochii toatd noaptea. Cind
femeia se mai llinistea, statea nemiscat
pe marginea patului.

— Asta-i pradare curata.. — Vorbele
lui Roga nu-i ieseau de fel din cap.
Era convins ca nu intimplator Ti spusese
batrinul cuvintele acestea cind el a-
mintise de oamenii lui Tulikds. Ba dim-
potriva. li cerea parca socoteald. Thain-
tea tuturor, el si cu ceilalti doi membri
ai comisiei de control trebuiau sa ve-
gheze cu strasnicie asupra avutului pen-
tru care au trudit cu totii, asupra celor
agonisite in comun. Stia el bine treaba
asta, dar stia si cum nimerise in aceasta
comisie. 11 alesesera pentru ca aduna-
rea generalda votase Tmpotriva lul Ba-
rabas Denes. Nici nu se putea sa voteze
pentru acesta, frate-sau e magazioner.
La urma, tinind seama ca dim fiecare
familie mai numeroasa se «fia cite unu]
fie In consiliul de conducere, fie In co-
misia de control, sau pe la birouri, o
femeie ii pomenise numele. Il votaserd,
El a fost din totdeauna un om linistit,
A ramas orfan de mile, asa ca de ne-
cazuri a avut parte, slavda domnului,
destul. Nu-i placuse niciodatd sa se
amestece in treburile altuia*, nu stdtuse
in calea’ nimanui si nici rau nu tinea
minte sa fi facut vreunuia. In sat,
multi il tineau de papa-lapte- Stia si de
treaba asta, dar ce putea sda mai faca?
Asa s-a nascut.

Cind sa se crape nevasta 1l
spusese sa se duca din fund,
De-o fi sa Tnceapa vaiete si
sa se suceascd, sa trezeasca.

Sa poata dormi oricit pind dimineata.
Asa se face ca se culcase aici Tmbra-
cat, pe patul neasternut. O vreme, mi-
rosull de fin adus cu sine starui in
incdperea scunda, Improspatind aerul
neprimenit Tncd din primavara. Dupa
un timp Tnsd mirosul vechiturilor ada-
postite Tn camera, al seii prafuite de sub
part, al dantelelor asezate n lada, al
cirpelor de tot felul adunate in sertarul
dulapului si al atitor altor lucruri min-
cate de carii si roase de molii, aparu
iar. La capatul' patului era un geamlic
ce dadea spre gradina.

— Tl deschid... isi zise, ridicind pleoa-
pele grele. Dar de miscat, nu se misca,
Isi indrepta doar privirea spre oblonul
tras, prin care lumina firava a zorilor
patrundea Tn dungi cenusii.

V]

TIRZ

Deodata patul scirtii sub ei. Statu
asa culcat, fard sa se c.ntaasta. Tsi
tinea miinile Tnclestate pe piept, iar
urechile incepurd sa-i vijiie de atita
incordare.

Asculta.

| se pdrea ca ploud si ca vintul scu-
turd pomii din gradinda. Auzea clar zgo-
motul facut de caderea merelor si a
perelor pe pamintul zbicit.

— Finul! - li fulgera in minte. Daca
va Tncepe sd ploua dupa atitea sapta-
mini de seceta, finul nu se va putea
usca curind. Se vor uda toate capitele.
Ploua, fir-ar sa fie! Ploua! Auzi numa'
cum scutura si bate parul lui nea
Marton !

Se ridica in capul oaselor si cu mi-
rare, amestecatd cu un fel de teama,
se uita pe geam. Pe acoperisul de sin-
drila nici urma de rapaitul obisnuit
al ploii. Nici cracile nucului din fata
geamului nu se loveau, ca altadata
cind era vint, de obloane. Statea cu gura
cascata si tragea cu urechea sa auda
daca stresinile curg ori ba. Nu curgeau.
Numai in spate, batrinul pom fosnea,
pirfia Si troznda, ecuturindu-si roadele

mitcd decit vedea. Hotul scutura acum
una din ramurile de jos. Cine poate fi,
se intreba el? Ca nu era vreun copi-
landru nebunatic. de asta era sigur,
Unul ca asta si-ar fi umplut de-atunci
buzunarele sipaldria si-ar fi  sters-o.
Trebuie sa fie un hot tare nerusinat de
s-a apucat sa despoaie potnul in asa ha’

— Acolo-1 prind, 1* locul fapiei —
si zise si stranse Tn mina coada topo-

rului. Miinile 11 tremurau, iar inima
si-o simtea batind in gitlej. — Nu-I
las eu...

Dintr-un salt ajunse In fundul gra-
dinii, trecind peste cuiburile de cartofi
de curind scosi. Apoi Incepu sa alerge
aplecat de spate, pe linga gard, cu gind
sa-l sara chiar In dreptul parului. Brusc
se opri: la stai, da de ce fuge el?
Doar gradina nu mai era a lui nea
Marton! Ramase asa pitit. Picioarele
goale i se afundarda in pamintul moale
si rece. Bratul molesit dintr-o data
dadu drumul toporului. Tnchise ochii si
trase adine aer in piept. Se linisti.
Uite ma, ar fi fost In stare sa faca
moarte de om cu toporul asta sau, mai
stii, hotul putea sa-1 nenoroceasca pe

DOMDKDS GEZA

— Cineva' fura scortoasele — si sari
lute din pat.

La Tnceput vru sda deschida geamul
da<r era atit de fintepenit Tneit renunta,
incet, ca sa nu-si trezeascd  nevasta,
trecu in casa mare, cauta Tn colt to-
porul rezemat de perete si cu el In
mina, asa descult cum era, iesi afara,

Nu se luminase incd, dar nici intuneric
nu mai era. In curte domnea o liniste
cetoasa, acea liniste in care, stind pe
loc, 1ti face impresia ca ai asurzit, iar
daca faci cea mai mica miscare, ti se
pare ca trezesti si mortii.

Statea pe loc. Si-asa cum statea, sim-
tea nu numai ca a asurzit dar si ca s-a
zapacit de tot. Dincolo de surd, in gra-
dini, nici tipenie. Numai batrinul par
se desena intunecat deasupra acoperi-
sului dei tigla.

1si aduse aminte de alte nopti si di-
mineti asemanatoare, cind din pricina
vestitului par al unchiului sdu tresarea
mereu Tn somn. Batrinul locuia mai jos,
lingd fintina. Gradina asta o cumparase
de la parohie. Aici voia sa-i cladeasca
o casa fiului sau Gaspar. Numai ca
Gaspar murise Tn razboi. Astfel locul
ramase livadda- Toamna, nea Marton
scotea bani frumosi de pe urma ei. Cele
mai bine platite erau perele scortoase,
care se coceau toamna tirziu- Cu cule-
gerea lor, batrinul 7i Tnsarcina pe copiii
vecinilor, dindu-le in schimb bomboane.
Pitea perele Tn otava, ca sa nu se loveasca
una de alta si le ducea la castelul
Toldalagi, medicilor de la sanatoriu.
Cum fincepeau sa se coacda, nea Marton
i spunea: ,Fii cu ochii Tn patru. Minya.
Sa nu-si bata joc de pomul ala". El, pe
cit putea, avea grija. Tn cite un an se
mai intimpla sa fure flacau citeva pere,
dar paguba mai mare de-atit nu avu-
seserd. Mai bine nu dormea sau se
culca Tn surd, decit sa se faca de rusine
fatd de unchiu-sau. Parintii Ti murisera
la biiciul din Bilinke cind el nu era
mai mare de-o schioapa. Se aflau chiar
in biserica atunci cind se surpase aco-
perisul putred' peste ei. Nea Marton a
fost toata viata lui omul care s-a iubit
numai pe sine. Lui Minya insa 1i facuse
mult bine si de aia se bucura atit cind
putea sa-i faca pe voie.

Statea pe loc si nu-si dezlipea ochii de
pe virful parului. Pomul se misca. La
drept vorbind mai mult auzea ca se

el, sl pind la urma gradina nici nu mai
era a lui nea Marton si nu parul lui
era pradat.

Ti veni Tn minte Roga sl odata cu
el inca ceva. Anume ca gradina asta
din vecinatatea lui si pomul asta pe
care-1 scutura hotul cu atita Tnversu-
nare, sint ale gospodariei. Tn prima-
vard, cind se facusera masuratorile,
nea Marton fusese pus sa aleaga pentru
lotul individual, fie gradina asta, fie
bucata de pamint de lingd casa. Si el
0] alesese pe ultima. Aceea era si ceva
mai mare, de 30 de arii si indiferent ca
era seceta sau umezeald, de acolo ie-
seau niste zarzavaturi clasa ntli,

— Pai sigur ca-i gradina gospodariei!
A si auzit pe presedinte si pe contabilul
Petra discutind cum e mai bine s& faca:
sd se culeaga fructele si sa le trimita
la cooperativa sau sa fie vindute la
licitatie pe pomi? Petra Tinclina spre
propunerea din urma. Tn felul acesta
ieseau mai bine si membrii gospodariei
si nu se umfla nici numarul de zile-
munca. Presedintele bombanise  ceva,
isi scarpinare fruntea brazdata, ca de
altfel intotdeauna cind era nevoit sa
la o hotérire si pina la urmi spusese
ca trebuie sa decidd consiliul de coji-
ducere.

1l trecu un fior,, 1l era frig, numai
asa Tn vestd, Picioarele Ti erau inghe-
tate de parcd ar fi stat cu ele pe za-
pada. Te pomenesti ca mai si raceste.
Nu-il de-ajuns cd avea un bolnav in
casa. Mai bine s-ar duce si s-ar culca.
De-aia tine gospodaria paznici, ca sa aiba
grija, sa fie cu ochii acolo unde se
prada avutul obstesc, si nu pe sticla
cu rachiu si pe cartile de joc, in cine
stie ce coltisor aparat si linistit. El n-o
sa-si| primejduiascad sanatatea si poate,
mai stii, chiar si viata, pentru ca niste
paznici ca Bakcsi si alalalt, Mitru, sint
oribd si surzi. Oameni fara suflet, al
caror gind e numai sa-si vada normele
trecute la catastif. ¢

Asa aplecat cum era, se intoarse sa
plece spre casa, dar se razgindi. 1l va
pindi pe hot. Barem sa-i vada pe ti-
calosul care fura din avutul comun. Sa-I
vada si miine se duce la sediu si-l spu-
ne. Sau si mai bine, 1l denunta direct
la militie. Daca hotul se Tintelege cu
cineva din conducere si pina la urma
cade tot el prost? Nu, lasa, mal bine
sa vada militia de el. !

Isi aduse iar aminte de Roga. Ti vazu
fata zbircita, care se incretise si mai
mult de amaraciune cind mirosise finul
incins. li vedea si degetele noduroase
si crapate pipdind finul. Toatd viata lui,
batrinul Roga fusese un amarit de
cioban. De-aia si stia atit de bine cit
pretuia fiece lucru.

Se chirci si mai mult, aproape lipin-
du-se de pamintul pe care-1 framintase
cu picioarele pina se facuse noroi. Ho-
tul Tncetase sa scuture pomul.

— Sa vedem acum, treci pe alta craca,
sau te dai jos? Tncerca el sa ghiceasca.
Nici una, nici alta. Pomul se linisti. Doar
cite o parda intirziata atingea usor frun-
zisul Tn caderea ei. Hotul se odihnea.

— Esti Indraznet, sfintul tau azi sl
miine — se necdji in sinea lui. — Uite
ca se lumineaza si nici nu-ti pasa. Parca
ti le-ai culege pe-ale tale proprii, ciine
ce esti.

Ce-air fi daca batrinul Roga ar ve-
dea toate astea — se gindi el. L-ar su-
gruma, l-ar sfisiai pe nemernicul ala.
Si el? El sta si se uita. Priveste si se
vaita de frig ca un vai de lume. Tine
in mina toporisca si totusi nu face ni-
mic. Casca gura la hotul care fura de
zor perele, mai-mai de sub nasul lui
Ei, ia stai numa! Cum coboara din par,
cum sare la el si hai cu el la sfat
Dacd nu-l va gasi acolo pe militian,
telefonistul de serviciu trebuie oricum
sa fie. /

— Si dacd-i mai In putere ca mine
sl scoate brisca? — se infricosa pentru
o clipa. 11 tai cu toporuL Sa mor daca
nu. Bucati 1l tai.

Ca si cum ar fi asteptat numai aceasta
hotarare a lui, hotul Tncepu sa se lase
in jos printre ramuri. Cobora cu multa
bagare de seama, rasuflind greoi.

NICOLAE SAFTOIU
Odihna

— Coboara pe scara! — tTnmarmuri el
tocmai cind era gata sd sarda gardul—
A avut obraz sa-si aduca si scara! !

Vazu apoi aparind dintre frunze mai
intli un picior, dupd aceea al doilea
incaltate Tn cizme. Se pregati sa sara.
Cind o pune hotul piciorul pe parhint,
el sa si fie sub pom! Voi sa sara..
Dar picioarele Ti alunecarda fnapoi 1in
tina. 11 parasira toate puterile. Cu mis-
cari Tncete, batranesti, nea Martoii con-
tinua sa coboare pe scara.

Ramase trasnit de aceasta descoperire.
Scapa si un icnet. Parca-1 lovise cineva
in moalele capului, parca i s-ar fi in-
fipt n talpa dintii unei furci sau ai unei
greble. Ca sd nu strige isi lipi de gura
pumnul Tn care tinea strins coada to-
porului. '

— Doamne, ce face.. Uite ce face —
bolborosi el fncet.

Batrinul ajunsese jos si privea linistit
imprejur. Cerceta perele cazute. Se vede
treaba cd era nemultumit. Se dadu
citiva pasi Tnapoi si Tncepu sa caute iar
catre par.

— Ce face? — se intreba iar. Doar
n-o avea de gind sd se mai urce odata?
S-a luminat si-1 vede alde Bakcsi din-
spre cimp...

— Dar daca gradina e totusi a lui?
— cauta el sa se amageasca, sa se agate
de paiul Tnecatului. Dacd asta prima-
vara s-a razgindit si si-a ales gra-
dina si el nu stia de toate astea? Zau
ca s-ar putea! Poaite ca le culege chiar
cu Tnvoirea presedintelui, la  norma!
Dar nu, nu. Batrinul furd. Asta e. Uite
la ell

Nea Marton se uita cu atentie Ila
pom si ca si cum numai in momentul
acela si-ar fi dat seama ca s-a facut
ziugd, privi repede Tn dreapta si Tn
stingd. Lua scara si, cu grija, ca sa
nu taca paguba printre perele de pe jos,
se grabi spre gardul ce despartea cele
doua gradini.

— Ma vede! 1l strafulgera un gind.
Se facu cit putu de; mie. Tsi trase
capul intre umeri si cu fata schimono-
sita de atita efort se uita Tn sus. De
partea cealalta, firele de iarba inrourate
fosnira sub cizmele nevazute. Scara se
avintd peste gard, atirna o clipa n aer,
apoi 0o mind teapand cu degete ciotu-
roase Ti dadu drumul in jos, peste ur-
zicile vestede.

— Vrea s-0 ascunda in gradina mea,
se holba el la scara ce se odihnea la
citiva pasi de el. Vrea sa ma amestece
si pe mine 1n furtisagul asta.

| se parea ca acu-acu se ‘fringe
in doud de durere, de atita stat pe Vine.
Se simtea slabit ca un om bolnav. Parca
nu o singura zi ar fi colindat cu Roga
dealurile, ci zece ani la rind. 1l cu-
prinse o asemenea oboseald ca si cum
n-ar fi dormit de cind era pe lume.
O oboseala si 0 mare amaraciune sufle-
teasca. Altii fac pe grozavii, se ratoiesc.
dau din gura, au sau n-au dreptate,
dar in asemenea daraveli nu se baga.
Ce blestem afurisit I-o fi ajuns, de toc-
mai lui. omului linistit si retras, sa-i fie
dat sa patimeasca atita? Dac-ar fi cobo-
rit altcineva din pom, asa sa-l1 ajute
Dumnezeu, de nu l-ar fi prins pe*loc!
Ba l-ar fi si tdiat. Da, dar uite ca
hotul era unchiul sdu’' care l-a tinut
loc de tata si i-a fost singurul sprijin
in viatd. L-ar fi putut jacmani de tot
ce-1 ramasese si sa-l dea drumul Tn
lume cu miinile goale, asa cum facusera
si altii. A profitat el cit a putut de pe
urma altora, a adunat de pe unde a
putut ca un hirciog, dar de avutul luil
Minya nu s-a atins.. Ce conteazd, acolo
un cos de pere pentru gospodarie? Ni-
mic. ,

Nea Marton se apleca dupa perele de
pe jos cu atita sprinteneald, de parca
ar fi avut douazeci de ani si nu sai-
zeci. Mustata, altadata netezitd frumos
cu peria, era zburlitd. Abia i se vedea
gura de ea. Aduna 1n sac numai perele
coapte si nelovite. Pe cele care nu-i
placeau le arunca deoparte. i

— A scuturat si o gramada de pere
necoapte. Acolo or sa  putrezeascal*
Peste o sdptamina s-ar] fi copt toate|
ISi bate joc, face risipa. .

Cum 1l va putea privi in fata pe
Roga? Azi iar trebuie sa umble Tm-
preuna. incepe caratul finului si amin-*
doi raspund in fata consiliului de con-
ducere de aceasta treaba. Cum sa dea
cu ochii de el? Cum? Ti spune acum
ce-are de spus lui nea Marton.. Asa'
Se duce la el si-i spune: uite ce-i, sa
stii cd am vazut tot; daca mai Tncerci
inca o data sa faci asa ceva, nu mai tac.
lar scara sa faca bine sa si-o ia de-aici.*

Minya e om cinstit.. i

Primele cuvinte ale lui Bakcsi nici
nu apuca sa le auda. Tresari abia cind
paznicul Tntreba cu voce raspicata :

-N-ai nevoie si de un ajutor, nea
Marton?

Asa cum statea Tn dosul gardului
de nuiele, cu cusma lui Tnalta pe cap,
Bakcsi parea o aratare.

Vazu cum genunchii unchiului se in-
muiard, cum batrinul se sprijini in doua
miini s& nu cada Tn nas. Se speriase
rau. Simti cum i se opreste inima in
loc de mila si de rusine. Pe tatal sau,
caci intr-un fel tata i-a fost, 1l prin-
sesera furand. N-o sa-i lase sa-si rida
de el, sa-l faca de risul satului. E n
stare de orice, numai sa poata sa-l
scape. Dar gata, e prea tirziu! E tirziu.
Bakcsi si-a dus fluierul la gurda. Mitru,
tovarasul lui, va fi aici Tntr-o secunda.
Era tirziu. Nici nu-si dadu seama cind
se ridicase 1n picioare. Statea lipit de
gard si vedea clar cum trece Bakcsi
peste ingraditura de nuiele si ca prin
vis auzi glasul :

— Se vede treaba ca nu ti-au ajuns
cuiele pe care le-ai furat cind s-au facut
cotetele de porci si tiglele ramase de la
grajdul cel nou. Vrei si perele. Clinii
ar minca gospoddria asta daca toti ar
gindi cum gindesti dumneata. Noroc ca
nu gindesc asa...

Mitru, sugubatul de totdeauna. Tin-
treba :

— Cum te-ai urcat in pom, cd doar de
jos n-ai putut scutura atitea pere ?

Nu stia de ce, dar el tot lui Mitru
i se adresase dupa ce aruncase scara
peste gard :

— Sa si-o ia de-aici...

Pind cind nea Marton rasturna jos
sacul cu pere alese, Bakcsi veni la el
la gard. Tsi dadura mina, Vedea el pe
fata negricioasa si severa a paznicului
cdl acesta nu prea putea sia priceapa
de ce i-s ochii Tnlacramati si de ce nu-I
irt stare sa rosteasca nici cu un cu-
vint mai mult de atita :

— Sa si-o ia de aid.. acum sa si-o
ia.

In romineste de
ILEANA SALCUDEANU
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cronica dramatica

ANCHETA

de AL. VO.TIN

teatrul national ,,i. |. caragiale"

Sa fi evMt Al. Voite» intentia ca in drama eu care si-a jn-t
incheiat tailiogiiia, sa dea si e replica piesei ipoiitisie ,clasice"?
Chiar daca nu jcunosc grndurile autorului, ,Ancheta” imi furni-
zeaza destule argumente pentru a raspunde afirmativ acestei in-'
trebari. Interesant mi se pare faptui ca autorul a pornit inten-
tioniajt de Ja premizeie unei asemenea tpieise, insd pe parcurs al
procedat la inlaturarea tuturor situatiilor ,tipice", a tuturor mo-
mentelor de ..suspensie”, de ,spaima"”, de ..tensiune" create arti-
ficial, prin procedeele cunoscute ale senului. Cind procurorul 11
introduce prima, oara pe Spiru in (scend, ne si avertizeaza asu-
pra adevaratei identitati a ‘persoualuLui. In ,pieisa politista" o
asemenea ,eroare" ar distruge totul. Atunci cind .are loc recon-
stituirea crimei, Spiru invoca Tn fata anchetatorului alibiul pe
care si-l crease. Oricine intelega icd isc aflla Tn fata unor crimi-
nali care $i-au pregatit minutios toate acoperirile pentru a scapa
de banuiala. In ,piesa politista" (0 asemenea. ,precizare” ar pul-l
veriza intercitul pentaju ceea, ce va urima. Sa spun drept, cind
trio-ui  Yvonne—Spiru—Birsan dezlantuie santajul Tmpotriva V-
dei, siotia procurorului Stefan, «n-am ¢indit ca piesa va porni
pe fagasul binecunoscut ; dilema anchetatorului aflat, datorita unot
slabiciuni omenesti, ale lui sau ale familiei, la discretia vinova-
tilar. Dar un sohimb lapidar de replici lamureste situatia si
a.utonul ,tnece" peste acest accident fara a-i da importanta. In-
troduceirea episodului avea iasa un rost fiane determinat in defi-
nirea personajelor negative. El ne dezvadluie manevrele josnice
ale umor oameni care se agata icu disperare de orice mirsavio
pentotu a Se putea salva de la piieire.

Mal tsint multe alte exemple asemanatoare. As putea spune
chiar ca Voitin a scris deliberat o piesa autipolitista, cautind sa
demonstreze ca toate situatiile clasice amintite pot fi pur si
simplu ignorate. Si aceasta pentru ca ancheta propriu-zisa nu-i
decit un punct de pornire pentru dezbaterela unor probleme mo-
rale dim perioada framintata a amului 1048. Amatorii de situatii
tarti, de firte ncalcite ee se dezleaga numai! in (final vor fi poate
dezamagiti. Atit cit trebuie, fara ostentatie, autorul aduce Tn
scend momente Tncordate, idar niciodata nu abuzeaza, niciodata
nu face din ele puncte de rezistentd ale piesei sale. Pentru ca
LAncheta” cautd cu totul altceva; sa creeze o neta demarcatie
intre oameni si neoameni. Din urmadrirea acestei intentii gene-
roase pornesc calitatile piesei, iar din abaterea de la ea izvorasc
si neimpltairile. Spite deosebire de alte piese recente, profilul
neoamenilor apare convingator reliefat Tn actiune. Personajele
negative (Spiru, Yvonjne, Birsan) nu sint o Tntruchipare statica
a unor tare morale. Autorul nici .macar nu le confera ticuri
verbale, nu ii face odiosi sau caraghiosi de la pitima aparitie. Un
elocvent dialog se langajeaza intre cei ce reprezinia noul si cei ce
cautd sa-i frineze mersul ioatate. Numai ca Tn cadrul acestui
dialog rolul de prima vioara 1l au din punct de vedere al preg-
nantei profilului psihologic elementele negative care se definesc
ui actiune.

Personajele  pozitive tAxenfe, Maria, Rada) comenteaza si
interpreteaza intimplarile, fara a participa tot timpul la desfa-
surarea Jar, fara a te influenta. M-am gtedit te un moment dat
ca foirmula ajeasd de autor putea constitui un dezavantaj pentru
personajul pozitiv central, procurorul Stefan. Desigur, ancheta-
torul de tip nou lare cateva trasaturi distincte: omenia, perspica-
citatea, constiinta scopului Tnalt in numele caruia lucreaza, inte-
gritatea moralad. Toate aceste date le aflam si Un cazul persona-
jului nostru, dar ele nu rezultd mereu din dinamica actiunii.
De multe ori Stefan se retrage .chiar pentru a nu stingheri prin
interventiile sale desfasurarea faptelor prin Care acuzatii Tsi
dezvaluie mobilurile lor odioase. Cred ca piesa, prin specificul
si_intentiile ei, ar fi avut de cistigat n profunzime daca autorul
isi urmarea cu mai multd consecventd ideea confruntarii drama-
tice Tn actiune a celor doud conceptii de viatd. Un argument
in sprijinul parerii noastre 7l constituie actul al doilea si mai
ales scena lui finala. Aici personajele pozitive ramin singure si
desi ele traiesc un moment de rascruce in istoria poporului
nostru (ziua de 11 iunie 1948) nu reusesc totusi sa transmitd, asa
cum a dorit autorul, bucuria pe care cu totii am simtit-o atunci.
Un exemplu elocvent pentru posibilitatile autorului Tl avem in
cazul Floricai — personaj viu, amuzant, atractiv, tocmai pentru
ca n el dramaturgul a surprins elementul autentic, veridic.

Cred ca piesa lui Voitin marcheaza tsrin acele bune reali-
zari despre care am amintit, un progres in creatia sa dramatica.
Exceptand actul al doilea, actiunea se desfasoara strins si tine
treaza atentia spectatorului. As mai vrea sa sublimez un fapt:
autorul stapineste temeinic replica de teatru, Ti cunoaste bine cerin-
tele. De aceea piesa lui are dinamism si calitati literare. Ramine
sa cucereasca Tn viitoarele sale lucrari o definire mai clara a
conflictului, care sa-i permitd integrarea si caracterizarea tuturor

personajelor in functie de ideea centrala.

Spectacolul de la Teatrul National reprezinta o reusita si a
regizorului si a actorilor. Miron Niculescu este un director de scena
care in ultimii ani s-a dedicat cu frumoase rezultate dramaturgiei
rominesti actualei si clasice: ,Napasta”, ,Dezertorul”, ,Febre",
LAncheta”, ,Prietena mea Pix", ,Povestea Unirii" (ultimele doua
pe scena Teatrului National din lasi) au Tnsemnat nu numai suc-
cese ale sale, ci si — asa cum s-a remarcat — creatii trainice

pe linia traditiilor sanatoase ale acestor teatre.

Miron Niculescu si-a definit o conceptie si un stil regizoral
care co<n|std Tn releVareta veridica a ,literei si spiritului piesei",
cum singur marturiseste Tn caietul program al ,Anchetei*. Cul-
tura sa bogatd — evidenta din ciclul conferintelor experimentale
prezentate cu ani in urma pe scena Nationalului — Tl fereste de
cautari sterile si 1l duce spre reliefarea creatoare a ideilor piesei.

»Ancheta" este un spectacol sobru, fara elemente spectacu-
loase, exterioare. Actorii si regizorul comunicd exact mesajul

textului, valorificindu-1. Regizorul nu a imprimat o nota
comica unui personaj da Spiru. Alexandru Giugaru a inteles ca
seroul" pe care 1l interpreteaza este ridicol numai in momentele
de spaima, cind Tsi cauta justificari — dar fostul inspector de
siguranta rainine un tip profund odios. Eugenia Popovicj a slirait
pe drept entuziasmul salii. Rolul era dificil tocmai datoritd mo-
dului subtil Tn care autorul si-a conceput personajul. Florica
nu este numai o ,fisneatd"”, ci si o femeie versatild care ar putea
smulge bune profituri de pe urma tuturor celor ce Ti fac oehi
dulci. Eugenia Popovici a realizat unul din rolurile ei memora-
bile, evidentiind cu verva replicile pline de haz, valorificindu-le
fara sa sarjeze, imbogatind neincetat profilul personajului. De la
aparitia Tndureratd sub faldurile mincinoase ale valului de doliu
si piud Tn momentul in care apasa lucid pe tragaciul pistolului.
Diua Cocea a reliefat cu talentul binecunoscut — din pacate
prea rar folosit in roluri mari, pe masura posibilitdtilor sale —

viclenia si bestialitatea lumii condamnate la pieire. Stapinlrea
de sine in clipele grele, tandretea interesata, bunavointa osten-
tativa, iatd citeva din gamele suplimentare ale rolului, perfect
interpretate de actritd. Gabriel Danciulescu a ntruchipat — n rolul
lui Birsan — pe omul alunecat definitiv in mocirla deseom-
pgnerii.

Interpretii personajelor pozitive merita de asemenea cuvinte
de lauda. Marcel Anghelescu a subliniat Tnsa toate elementele
de umanitate si caldurd ale lui Axente, existente in text. Gh.
Cozorici a dat personajului  (procurorul  Stefan) prestanta
cerutd. El a fintruchipat nu atit iscusinta profesionald, ci
— Tn mod just — s-a orientat spre grauntele pretios al rolului :
constiinta politica a acestui om. Raluca Zamfirescu a avut natu-
raletea si farmecul care caracterizeaza fiecare din aparitiile sale,
dar textul nu i-a dat posibilitatea unor zboruri de mai lunga
duratd. Irina Rachiteanu-Sirianu (Maria) a reusit sa faca dintr-un
personaj pe care autorul l-a integrat doar accidental iu actiune
0 prezenta ce se remarca.

Miron Niculescu si interpretii merita elogii pentru munca
depusa Tn slujba uneia din piesele valoroase ale acestei stagiuni.
Aplauzele sustinute ale publicului ne confirma inca o data ca ideile
autorului si-au aflat o intruchipare scenica pe deplin adecvata.

Valeriu RIPEANU

GAZETA LITERARA

Moment din timpul turnarii filmului ,Cerul n-ore gratii"

carnet teatral

de IANNIS RITSOS

teatrul de stat din braila

Prezentind in premierda, de fapt mondiala, piesa lui lannis
Ritsos ,Toiegele orbilor* (in talmacirea Ilui Stefan Popescu si
lannis Veakis) colectivul Teatrului de Stat din Braila si-a asumat
o sarcina foarte grea, dovedind »u numai initiativa dar si n-
drazneala.

Ritsos este una dintre prezentele cele mai stralucite si mai
autentice ale poeziei europene contemporane si teatrul sau st
cum e si firesc, sub zodia puternic dominanta a lirismului. Asa
cum poetul Tnsusi a marturisit, el ar vrea ca ,din nou poezia sa
fie vazuta si auzitd, nu numai citita* si, in acest sens, desigur
ca scena oferda cele mai adecvate mijloace. ,Toiegele orbilor" este
prin urmare mai mult un poem dramatizat, incarcat cu nenuma-
rate si extrem de pretioase virtuti poetice, fara ca prin aceasta
sa fie lipsit de o baza dramatica realista, puternic ancorata in
socialul contemporan.

Cele cinci surori Kapsali, care dupa moartea parintilor lor
duc o existenta Tnabusitoare, izolata, apasata de constiinta pro-
priilor neputinte si de spectrul mizeriei materiale (conditii spe-
cifice soartei micului burghez Tn orlnduirea sociald a Greciei de
astazi), gasesc in cele din urma drumul spre recapatarea demni-
tatii lor umane. Ele reusesc sa aleaga intre filantropia interesata
a patronului Andronikos si viata plina de optimism, munca si
primejdii a comunistului Petros, pe care-l ascund o vreme in
locuinta lor. Apropierea surorilor Kapsali de popor, prin inter-
mediul spalatoresei Kira, intelegerea treptatd a maretiei muncii,
le ajutd sa paseasca pe drumul aratat de revolutionarul Petros :
~Pentru cd, spune una dintre surori, pasul cel dintii nu este sa
Stim ce sintem, ci sd stim pricina pentru care sintem cum sintem-
Si atunci, inlaturind-o, ne putem schimba".

Fiecare act al piesei este precedat de cite un poem spus de
un personaj simbolic ,,Omul cu palaria mototolita", interpretat,
printr-o fericitd intuitie regizorald, de acelasi actor care sustine
rolul lui Petros. Se poate spune ca regia, semnata lannis Veakis,
a reusit sa creeze fuziunea necesard ntre poemele initiale si ma-
teria dramatica propriu-zisa a celor trei acte, afectatd pe alocuri
de accente idilizante sau chiar schematice. Intreaga piesa se spri-
jina de altfel pe puterea simbolurilor, ceea ce Tmprumutd unora
dintre personaje un caracter prea general, de pilda, Andronikos
si Petros. Dimpotriva, diferentierea tipologica a celor cinci surori
este adine realistd, iar Kira poseda un umor popular de cea mai
buna esenta.

Fara findoialda, colectivul actoricesc, bine indrumat de regie, a
depus eforturi deosebite pentru a pune 1n valoare tensiunea poe-
tica, elementul de baza al piesei. In rolul ,,Omului cu palaria
mototolitd”, Petre Simionescu a reusit nu rareori sa creeze publi-
cului atmosfera necesara pentru receptarea bogatului mesaj poetic
al lui lannis Ritsos. Actorul trebuie totusi sa insiste mai mult,
sa fie mai cald si mai nuantat, sarcina sa de punere Tn contact
a publicului cu piesa fiind extrem de importantd pentru un
spectacol de acest gen. Grupul surorilor Kapsali s-a bucurat de
0o bunad interpretare. Dinamice si sensibile loana Citta Baciu si
lleana Radu (Anthula si Anna), atente si exacte Virginia Vcbeo
(Maria) si Tanti Negoescu (Eleni). Desi dezavantajata de text, Jeny
Dumitrescu trebuie sa dea mai multa greutate rolului Katiei, dintre
cele cinci surori cea mai avansata ca nivel de constiintd. Foarte
puternica, desi sarjeaza putin, a fost Mioara latan in rolul Kirei.
De asemenea, intr-un rol episodic, Elena Aciu s-a achitat multu-
mitor. In general, personajele feminine (covirsitoare Tn piesa si
ca numar si ca pondere scenica) au avut o interpretare superioara.
Petros si Andronikos, cele doua personaje masculine principale,
nu au prilejuit realizari deosebite celor doi actori, respectiv, Pe-
tre Simionescu (in dublu rol) si Sandu Radulescu. E necesara aici
o adincire a travaliului artistic pentru a conferi un spor de per-
sonalitate acestor eroi, neglijati poate chiar de autor.

Regia s-a distins printr-o mare dragoste fata de text si printr-o
buna sudare pe elementul poetic precumpanitor, a efectelor tea-
trale propriu-zise. Surorile Kapsali au amintit de cele Trei Surori
ale lui Cehov, iar detaliul realist si accentul politic nu s-au iitecat
in torentul liric general al piesei- Ramine ca in reprezentatiile
urmatoare regia sa reflecteze la unele adaptari ale textului, si s
omogenizeze nivelul interpretarii.

Publicul brailean a Tmbratisat cu caldura un spectacol cu mesaj
artistic si politic Tnalt, spectacol pe care ne-ar placea sa-l vedem
Si pe o scena bucuresteana.

Al. I. STEFANESCU

cronica filmului

Cu ,Cerul n-are gratii* Franctec Musueana, scenarist si
regizor al filmului, a dorit «& analizeze sriuatte antetului in so-
cietatea romineasca din anii care an precodac ael de al doilea
razboi mondial. Tn acest oonteat dominat de exploatare si asuprire
el a plasat istoria eroului sau. Mtha. Sartaan. :»ndr artist care
izbuteste sa gaseasca drumul arte: combatante. revo.-jtionore.
Filmul devine asadar istoria formam unei cons-h'te luptatoare,
consemnarea unui Itmerariu spiritual *1 cdrut rezultat este
transformarea eroului in purtatorul de curtat, pe taramul artei,
al revendicarilor s: aspiratiilor poporului. Am putea spune ca
Francisc Munteanu nu a Lasat nimic deoparte s; ca multumita
atentiei lui distributiva spectatorul ajonpe ad-st dea seama cit
de greu puteau patrunde copii: de tarani sau de muncitori in
institutele de Tnvataméant supemor, cil de rare era- bursele si care
erau criteriile dupa care se acordau cit de mizer erau Tnzestrate
scolile superioare. cé»r.rwie stMdentesu, etc. De asemenea specta-
torul care nu a cunoscut acele Umpuri ane imagmea prapastie:
dintre clase, a imoralitatii exploatatorilor, a terori; si cinismului
transformate in argument suprem s; sistem de guvernare. Fil-
mul prezinta fixarea vietii publice in preajma izbucnirii razboiu-
lui, cirdasia dintre forurile conducatoare si legionari, substratul
de clasa al diferitelor manifestari formaliste, fatarnicia sustina-
torilor artei peniru artd, etc. Scisitind in persoana lui Bateban
procesul de ratare spre cane ii imp.age o societate schiloditoare pe
artist, reliefind felul in care clasele guvernante au cauta: sa per-
verteasca sufletele tinerilor, cineastul arata totodata forta care
constituia in acele timpuri Tntunecate singura lumina — clasa
muncitoare condusd de catre partid.

Sintem astfel in fata unu: film remarcabil ca mesaj, ca bogatie
de idei. lar toate acestea ne devin sensibile multumita unei na-
ratiuni cinematografice desfasuratd cu atentie, cu spirit logic si
cu limpezime. Si e demn de subliniat ca sub acest raport cine-
astul nostru a progresat mult. Naratiunea ee ir.cneaga di.i situatii
si conflicte menite sa ountureze pecsonajete. Dintre ele, unele
ajung sa se profileze cu destulda pregnanta. In aceiasi timp Fran-
cisc Munteanu a fost preocupat de realizarea unei atmosfere cat
mai evocatoare, cit mai elocvente. Dar chiar sub acest raport,
filmul prezinta citeva stridente pe care cu mai multa grija pen-
tru adevarul istoric le-ar fi putut evita. Astfel tara noastra nu a
cunoscut in epoca respectiva manifestari de arta abstractd. In
aiteliere sau in presd nu se vorbea in termenii pe oare ii folosesc
artistii formalisti din ,Cerul n-are gratii". Desigur, abstractio-
nismul dateaza de prin 1919. Cind Vasdi Kandinsky picteaza
prima sa acuarela abstracta si serie ,Despre spiritual in arta”,
iar, dupa unii care vad in lituanianul Ciuritems primul artist
abstractionist, de prin 1906—1907. Desigur, in istoria abstractio-
nismului se intilnesc nerozii si mal mari decit a modela cu
ochii Tnchisi o sculpturd, tot asa cum Tin critica favorabila men-
tionatei miscari se pot auzi fraze asemanatoare <u cele emise
de Marcian. (Nu admira un celebru istoric si critic italian, cazut
in mrejele abstractionismului, faptul ca un pictor reprezentase
intr-o pinza ,nu o sofa, ci ideea unei sofale**?) Dar la noi nu
praa se mai faceau astfel de teorii, dupd ce prin unele grupuri
avusesera o vaga raspindare prin 1924—1927. inseamna oare ca
nu existau tendinte virulente de abatere a artei de la realitate ?
Desigur ca existau, dar aveau alta infatisare. Noi intelegem ca
Francisc Munteanu a voit ca Tn filmul sau sa polemizeze cu for-
malistii, cu abstractiCHiisti» de peste hotare. Dar pentru aceasta
i-ar mai fi trebuit un film, plasat in altd epoca si in alta tara.
De altfel documentarea e deficitara si n alte citeva detalii.
Astfel Bercescu, conducatorul unui periodic progresist, nu si-ar
fi putut mentine pe a-tunci postul de profesor universitar. O
publicatie ca ,Gindul liber" (un fel de ,Bluze albastre”, ,Veac
Nou" sau ,,Cuvintul liber") nu ajungea sa fie cotidiana, ci in cel
mai bun caz sdaptaminal. N-avea prim urmare cum publica stiri
diverse. Apoi criticii cei mai oficiali nu ajungeau sa duca viata
pe care o ducea Danescu. Chiar daca aveau colectii de tablouri
nu posedau lucrarea lui Claude Monet, ,Camille”, fie doar si
pentru simplul motiv ca ea figura in Muzeul Simu. La aceasta
se adauga apoi insistente suparatoare si neglijente.. Intr-un sin-
gur cadru intilnim o femeie de moravuri usoare, care asteapta in
apropierea unui felinar simbolic si firma unui medic de boli
venerice. Strihan urca de mad multe ori scara spre atelierul lui
Marcian. De citeva ori in stdnga nu apare nici uri restaurant,
apoi, in secventa Tn care Ti conduce pe invalid n atelier, peretele
din stinga se lumineaza si prin ei se vede circiuma. Tn sfirsit, intr-o
imagine apare un anunt cu neon: ,,Abonati-va la reviste si ziare",
invitatii de neconceput Tn acea epoca a Tintreprinderilor parti-
culare. Desigur, fata de calitati, acestea sint inadvertente, gre-
seli minore. S-ar fi putut evita daca autorul ar fi acceptat sa
se restranga, daca s-ar fi documentat mai' mult, dacad ar fi avut
un mai precis simt al detaliului. Si fara un abstractionism inven-
tat Tn scopuri polemice existau destule piedici in calea unui
artist care voia sa slujeasca poporul. Francisc Munteanu a cau-
tat sd acumuleze cit mai multe si mai variate probleme. E de
altfel o tendinta generald a cineastilor nostri. Fara a fi parti-
zanul dramaturgiei fara subiect (in realitate nici nu poate exista
asa ceva) sint de parere ca cineastul trebuie sa se concentreze
si sd suplineasca ceea ce pierde Tn extensiune prin ceea ce cis-
tigd Tn adincime. Acumularile excesive de medii, situatii, pro-
bleme diferite sant generatoare de lipsuri si defecte, lungimea
unui film neputindu-se extinde la infinit. Tn lotcii unei articu-
lari profunde a actiunii se instaureaza simpla ejuxtapunere a epi-
soadelor. Cineastul ajunge, Tmpotriva bunelor sale internii, la a
simplificare a personajelor. Fara sa vrea, el Tncepe sa lucreze cu
abstractii si nu cu individualitati,in care se reGecta generalitatile
de ordin social moral. Daca de pilda prezinta mai multi repre-
zentanti ai unei arte rupte de popor; nu mai ajunge sa redea'
decit un singur reprezentant'al artei militante. Dar in acea epoca'
erau mai multi Strihani. .Acumularea Tmpinge spre manierism,
spre Tmpartirea personajelor in albe si negre, spre excluderea
tonurilor intermediare. ,,Cerul n-are gratii" dovedeste progresul
realizat de Francisc Munlteanu sub raportul muncii cu interpretii.
Regizorul a stiut sa distribuie rolurile, chiar si pe cele mai epi-
sodice. Vasile Ichim reuseste sa sugereze puritatea moralda a
eroului principal, dar nu a ajuns inca la acea modular-: a jocu-
lui pe care nu ne indoim ca i-a va aduce experienta.

Anda Caropol meritd elogiile noastre. Simpla fireasca,
umand, emotionantd, a adaugat la o certd prezentd cinemato-
grafica, un joc Tntemeiat pe subtnle efecte de micromirr.ica si pe'
subtile inflexiuni ale recitarii. Stefan Ciubotarasu ne-a impresionat
inca odata prin darul de a da pregnanta personajului interpretat;
prin, multimea mijloacelor sale de exprimare lipsita de ostentatie.
Livi-u CXulei interpreted pe Bercescu a izbutit una dintre cele
mai juste si mai calde creatii ale sale. Boris Ciornei, Costel Con-
staniinescu, Mircea Septilici, Mircea Constantinesru, Mihai Be-
rechet, Nucu Paunescu ne-au demonstrat prin auter.ticita.e, priii
adecvare la personaj, prin nuantare, ca la noi s-a format un stil
de interpretare cu adevarat cineinatogra'fic. Excelentul interpret!
care e Tudorel Popa a fost dezavantajat de scenariu. Caci Mar-
cian e prea putin nuantat, prea monocord si sarjat. Interpretarea
a fost fideld, Tmpiedicindu-1 pe interpret sa desfasoare cunos-
cutele lui posibilitati de expresie. Dintre interpretele feminine
se cuvin de asemeni mentionate Cella Dima si Eugenia Badu-
lescu care au reusit sa impuna, intr-un stil concis si sigur, realii
tatea personajelor interpretate. 1

Grigore lonescu este unul dintre cei mai Tnzestrati opera-
tori ai nostri. In ultimul sau film el a evitat academismul unort
imagini n sine si pentru sine si a incercat sa se apropie de vi-
ziunea atit de moderna a documenia'rului. Ori de cite ori i-a In-
gaduit spatiul a recurs fa planuri mai lungi. A dat o deosebita
importantd lumii obiectelor, cautind sa defineasca prin ele un
mediu, lin stil de viatd, o mentalitate. A stiut totodata sa ex-
ploreze figurile, si felul Tn care a inregistrat figurile Andei Ca-
ropol si Vasile Ichim, in secventa Tn care Strihan face portretul
prietenei sale, poate fi dat ca exemplu. Ca tonalitate, ca lumina,
fotografia acestui film exclude lumina fixa si egala si tinde spre
modulatii mai reale' si mai sugestive.

Un rol important l-au jucat desigur pinzele si desenele.
Eugen Mihaescu a interpretat atit lumea lui Marcian, cit si pe,
aceea a lui Strihan. Mimind cu ingeniozitate arta abstractd si-a
exprimat optiunea pentru un realism angajat, militant.

Dialogurile nu au fost intotdeauna fericit construite.

Nu am finteles astfel ce crede pina la urma Bercescu despre)
arta lui Picasso. Dar mai grava a fost proaste sincronizare. Ase-
menea decalaje suparatoare nu mai e cazul sa se intilneasca ta
filmele noastre.

Supunind unei analize amanuntite si exigente filmul, el set
dovedeste a fi, cu toate cusururile semnaiate, o creatie remar-
cabila a cin-emat'grafiei noastre.

1, v Eugen SCHILERU

DranxAtur™i rigurosi, Os-
bonw si _Tennessee Wil-
liams revitalizeaza filmul
englez contemporan cu te-
me ne preanntat interes si
social ti psihologic. Mai
protestatara si vehementa,
piesa Priveste Tnapoi cu
minie, ecranizata, prileju-
ieste actorului Richard
Burton__ o creatie de _zile
mari. Tramvaiul lui Ten-
nessee  gasise  Vivien-ei
Leigh portretul demn de
stralucirea sa artistica :
americanul Marlon Bran-
do. Ln Osborne comple-
teaza recitalul virtuosilor
hatrului _ si iilmuiui rea-
list  occidental cu o)
valoare originala: Law-
rence _Olivier Tn Cabo-
tinul. Fara reperele anteri-
oare, contributia marelui
interpret modera (cunos-
cut fa no-i mai ales ca
fructificator al repertoriu-
lui shakespearian) n-ar fi
inteleasa, poate, pe masu-
ra sa. Confundat Tn film,
piua la identificare, cu
personajul  antipatic  pe
care-l “creeaza, actorul
compune genial cabotinis-
mul. Si pentru ca — helas!
— aceasta e _soarta multor
creatori realisti ai _roluri-
lor negative (cu fiorosul
Richard, Olivier ne-o do-
vedise) publicul s-ar pu-
tea, cumva, sa nedrepta-
teasca actorul. Prea_ mult
firesc _risca uneori sa_sur-
prinda. Olivier nu joaca
ci se joaca cu aceasta di-
ficila ~partitura. Dezinvol-
tura la care ajunge dupa
un studiu Tndelung, poate
induce Tn_ eroare pe _cel
neavizat. Si ar fi = pacat
ca atita truda artistica_ sa
nu-si gaseasca ecoul bine-
meritat. Deocamdata atit
despre actor.

O mare pondere Tn ‘noul
film englez revine textului
osbomian. Concentrare de
simplitate si  dramatism.
Firescul, aparenta  nepa-
sare cu_ care eroul ce po-
larizeaza atentia dramatur-
gului, Archjie Rice, con-
suma _accidentele  vietii :
idila iui tarzie si ruptura,
moartea fiului. in razboiul
colonialist, falimentul, cri-
zele alcoolice ale  sotiei,
comprima o _mare tensiune
interioara. E_ ciudat cum
un tip superficial ca mani-
festare, frivol pina la
sterilitate Tn comportamen-
tul curent si scenic, cum
e Archie Bice, e construit
din punct de vedere dra-
matic pe un fundament
tragic de constientd na-
ruire interioara. Batripul
©omper al unor desuete
numere de music-hall (gen
ce facuse cindva voga si
apoi pierise odata *cu
charlestonul si frou-frou-
urile multicolore) arun-
ca n permanenta o
privire lucidda asupra zil-
nicelor ruine A de car-
ton si recuzitd ale stra-
lucirit_ de ouinicard. Nu-
mai ca, Tnhamat la acest
muribund car al gloriei
apuse, se crede cJaemat
sa-i prelungeasca _suflarea.
Si o face stingaci, pentru
ca e lipsit_de talent. S-ar
parea multa vreme ca n-o
stie. Dar Tn momentul dis-
erat dinaintea falimentu-
ui, cind isi deschide sufle-
tul pietrificat fatd de fata
lui (singurul om care i-a
urmarit drama si l-a com-
patimit), strigatul lui e
cutremurator de _constient.
Se mintise numai, pe’ sine
si pe ceilalti, ca sa nu ca-
pituleze intr-o luptd de-al
carei sfirsit nu se indoise
in clipa In care Tntele-
sese cd e sortit sa_ inver-
seze_ mereu rolurile ; in
viatd sa joace teatru si
in_artd sa nu poala fi o
clipd adevarat. Acesta e
cabotinismul, accentuat la
Archie Rice de conditiile
societdtii in care traieste.
Regulile jocului  monden
(singurele” pe care le-a n-
vatat) ij cer in permanen-
ta_sa poarte masca frivo-
litatii ~ (ce scena cumplita
se consuma in cafeneaua
in care cabotinul starneste
hohote vesele in_ jur pen-
tru a crea ambianta pro-
pice unui nou credit!), si
cu aceeasi masca de bufon
tragic se apropie de tinara
care-l acceptda, interesata,
pentru ca viseaza sa faca
teatru. Dar in timp ce
Rice are o _nevoie sincera
si disperata de tandrete,
scena Indragostirii jucata
de aspiranta Thaliei e pe-
nibila si jignitoare _pentru
barbatul ce incearcd sa se
mai mintd ca e Tnca tanar.
Drama sentimentala a_lui
Rice s-a consumat, de fapt,
acum. Despartirea (aparent
impusa de cei_de afard)
nu_e decit epilogul ulti-
mei piese pe care 0 joacd
m viatd actorul cabotin.
Tony Richardson — un
tanar - regizor englez plin
de o_subtilitate energica —
fructifica scenariul idi Os-
borne pe dimensiunile sale
de rofunzime analitica.
Artificiile cinematografice
sint excluse Tn acest film
sobru Tn care momentele
de intensitate nu_sint cele
cpi-ce énumer_oase), ci cli-
pele de intima revelatie
ale personajelor, sustinute
cu inteligenta _de actori
iscusit distribuiti  (dintre
care se detaseaza sotii O-
livier  Lawrence si Joan
Plowright).

Important pentru, acest
regizor progresist care
face parte din curentul de-
numit_ ,,free-cinemas, pro-
test Tmpotriva artei = co-
merciale si a celei confor-
miste — britanice), este
proiectia simbolicd a dra-
mei. Tntr-un fel, filmul su-
gereaza ca_o Tintreaga idee
despre maretia britanica
traieste ceasul penibil al
falimentului.  Numeroase
implicatii inteligente (sla-
drele patriotice pe care
e cintda Rice, lectia aspra
primitd de orgoliul brita-
nic Tn afacerea Suezului,
lipsa generalda  de entu-
ziasm) 11 trimit pe spec-
tator la asemenea apro-
pieri pline de tilc. Facuta
cu pregnanta dar si fine-
te, aceasta criticaA de or-
din politic-moral valoreaza
cu atft mai mult cu cit e
semnata si de o proemi-
nentd figurda a artei con-
temporane. Lawrence Oli-
vier.

Alice MANOIU

LA CARTEA Fentru copii, co-
perta — obrazul cartii — rami-
ne Tnca o problema de rezol-
vat. Volumel-e care apar dove,
dese, Tn marea lor majorUate,
o rutina de-a dreptul coudani-
nabild, o lipsa de inspiratie O
de mestesug traduse Tn desena
anchilozate,” monotone, strident
colorate, etc.

BAIETEIl cu ochi mari si ge-
nunchi proeminenti sint pe cwe
sa invadeze  copertile multor
carti adresate celor mici ; ,,Fii.
mii pasi” (Angela Balog). ,Mi-
cul Jusca” (Tollas luiial, etc.
Pe cind_drumul catre ochiul si
inima cititorului cu pantaloni
scurti va cere ilustratorilor
ceva mai mult efort de gindirs
artistica sl de realizare ?

ALTEORI calitatea Tndoieluic-i
a copertei apartine si co'JibOTi-
rii desenului cu tiparul. Est,
cazul volumului ,,Pentru serba-
rile pionieresti” (Magda Ardelea-
pa), cu o copertd imprimata ‘a
Intreprinderea 1!:)ollgraflca oL
Decembrie UIf : culorile #1W
gresit suprapuse, astfel incit tot
desenul 'iti apare ca si cind
l-ai privi de dupa un geam, P9
timp de ploaie.

SE zice_ca bunul gust _ s»
formeaza Tinca din copilarie.
Atunci cum se Tmpaca Tintrepiil
nostru efort spre frumos, cu
o coperta ca la ,Poezii pentru
toate orele”? O papusa, buna
de pus pe o cutie cu acade.e,
Tl priveste pe cititor fara ex-
presie si mai ales fara... nimic
de spus (autoarea : Despina Ohi.
nocastra).

COLECTIA de buzunar care
reediteaza vechea colectie a Edi-
turii  _Tineretului ,Traista cu
povesti” nu si-a_ gasit Tnca for-
mula de coperta. Nu ajunge
sa iei o _copertd obisnuitd sl
s-0 reduci la dimensiunea cartii,
ci trebuie folosit prim-pianul,
capabil sa acopere spatiul prin
marime, dar sa si sublinieze
pregnant ideea. Exemple nega-
tive : ,,Facla lui Blsonghe" P.
Vulcanescu), ,,Tugulea™
1Hilohi). Exemplu pozitiv : ,Géa-
ina cu ouadle de aur” (Rom
Noel),

MONOTONIE t Pe trei cgpgrtl
de carfi_ expuse Tn vitrine, st
vad copii care stau la piniiii si
trag cu_urechea : , Aventurile lut
Karl" (Raszlar Karolg), ,,Stiletul”
(1. Alamaru), ,Tindra Gatda”
(Calab Francisc). Si cind_te gin-
desti ca altele’ poate nici nu
erau expuse, ci se aflau in
raft...

EDITURA TINERETULUI ar
trebui sd depuna un efort mal
sustinut si cit_mal calificat m
vederea Timbunatatirii simfitoaie
a calitatii _copertilor la cartile
pentru copii.

~ANDORRA”, piesa dramatvr-
gului elvetian Max Frisch, es.g
una dintre cele mai discutate
si totodata mai de succes ope-e
dramatice ale literaturii progre.
siste din Apus. Ca _JI n ,Dom-
nul Biedermann si Incendiato-

fi** — a carei versiune tomi-
neasca a_fost publicata_ nu de
mult — Frisch ne dezvaluie In

,Andorra™ primejdia pe care o
reprezintd pentru omenire _un
razboi atomic si reinvierea fas-
cismului, cu corolarul sau: lua
rasiala.

Recent, o trupa teatralda din
R. a anuntat ca va TIntre-
prinde un turpeu Tn Anglia,
unde urma sa joace printre
alte -piese sl ,,Andorra”. Aftinij
de aceasta intentie, dramatur-
gul elvetian a interzis artisti-
lor vest-germg.nl sa-i reprezin-
te piesa.

Max Frisch nu vrea sa dea
girul sau _unei actiuni care
poate acredita ideea ca Tn Re-
publica de la Bonn nu _ rrsai
persista simpatii pentru ideile
tui Hitler.

Lawrence Olivier in ,Cabotinul”

TOT _mai multe teatre _din
provincie fac apel la serviciile
unor regizori si scenografi din
capitald. Fapt cu totul laudabil...
Mai putin laudabila e colabora-
rea realizata uneori la _Tntirn-
plare, mai ales pe criteriul...
omului care nu e ocupat in-
tr-o anume perioada. .
Asa va fi_greu ca_teatrele din
rovincie sa-si profileze un co-
ectiv si un stil propriu.

DUPA cinci ani de temnita,
un batrin gangster — interpretat
de Jean Gabin — desi hotarise
sa se ,retraga din afaceri”, nu
rezista totusi tentatiei de a je-
fui casieria cazinoului Monte-
Carlo. Aceasta este tema noului
film al lui Henri vernfuil,
»Melodie la subsol”, unde, ala-
turi de Jean Gabin, apar Tn
roluri importante Viviane Ro-
mance si Alain Delon.

CUNOSCUT din filmele ,Me-

canicul”, ,.Drumul _sperantei”,
,Divort italian”,  regizorul Pie-
tro Germi turneaza filmul ,In-

diferentii” dupa romanul cu a-
celasi titlu de Alberto Moravia.

SE STIE ca cenzura francezi
a interzis_ acum citva timp Ul-
mul lui Jean-Luc Godard, ,,Mi-
cul soldat**, Tntrucit se Jpronunta
‘Categoric  Tmpotriva razboiului.
Terminind ,,Carabinierii”, al ca-
rui scenariu l-a scris Tmpreuna
cu Roberto Rosselini  si Jean
Gruot, Godatrd a declarat: ,,SI
acest  film este tot Tmpotriva
razboiului”. EIl intentioneaza sa
mai_ realizeze ..filmul ,,Dispret”,
dupa un romani, de Alberto Mo-
ravia.
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— ,Nu se poate ! am strigat in

inima mea, — ,Ce-j asta: a murit
Nazim ?*

Absurdul  coplesitor se  zb&iea
incolo  si-ncoace; clopot gigantic

fnnebunit 'de o alarma nefireasca, de
nu stiu ce eclipsa. Clocotul nemilos
dangane, ma Timpresoarda in vuietul
lui metalic, acopera totul; si viscolul
acesta sonor, haotic, cu limbi de otel
care izbesc cosul pieptului, si se
Tmprastie-n ecouri multiple, dureroase,
sint cu. Sint suferinta pe care vestea
absurdd a declansat-o in mine. Si
asa* ma zbat dintr-o parte in alta,
fara liniste, in puterea noptii.

Scot din raft volumeile lui Nazim,
Fac din ele zid de apdrare Tmpotriva
absurdului, a suferintei, a mortii.
Nu reusesc. Si totusi.

,Sa stii sd& mori — ca oamenii sl
poata sa trdiasca.

Chiar oamenii al caror chip nu
l-ai vazut vreodatda —

Si-n timp ce mori, tu sa-ti dai
seama

Ca nui nimic mai frumos.

Nimic nu-ii mai adevarat dreit

viata*.

Versurile lui, puterea inimii lui isi
revarsda n mine puterea. Lacraaue,
dm clipa asta, sint mai limpexi.
Pfin ele ncerc sM-1 revad, sd recon-
stitui, din cioburi de imagini risi-
pite, faptura de lumina ® poetului,
a omului, a prietenului.

fnalt, masiv, un aap imperial. Pa-
rul cret, blond, ochi de un albastru
intens Un zimbet cordial, maniere
simple, tovarasesti, directe. Deschis,
transparent, asa mi i aparut Nazim
Hikmet, de prima datd ckxd I-am
Cunoscut, in 1951

Rominia era prinsa tard unde po
posea dupda o detentiune de 12 ani
in temnitele Turciei, detentiune pe
careto datora luptei sale neinfricate
pentru cauza poporului sau, pentru
o Turcie libera si democratd si dupa
o evadare .plina de primejdii.

Era dupa o lunga campanie, dusa
in presa progresista de pretutindeni,
pentru eliberarea poetului, grav bol-
nav de cord. Poeziile lui, tiparite lu
Unlunea Sovietica si in tarile de de-
mocratie populara in tiraje de masa,

TELE GRAM

UNIUNEA SCRIITORILOR SOVIETICI

Moscova

ttrada Vo-rovsfcf, nr. 52

Ne-a indurerat profund incetarea din viata a lui Nazim
Hikmet. Prin moartea sa, nu numai prietenii sai, nu
numai un popor, ci timpul nostru sufera o pierdere. Prin
el, rindurile omenirii indreptate cu fata spre viitor pierd

HIKMET

cuceriserl lumea, ea autenticitatea,
caldura si forta lor revolutionard, cu
arta lor rafinata, ea limpezimea me-
sajului lor combativ si aman.

Era finconjurat de o aureold, I-o
creasera toate aceste Tmprejurari:
lupta revotalk>oarl, iadei mea tatem-
nitare, dragostea, despartirea, boala,
poezia. Ar fi putui sa fie ametit de
luming, de libertate, de oratii. Ar
fi putut, catusi de pulio, s& peoezc
— sa se Tnalte, cit de eh. pe «a
nevazut piedestal. Niciod»'». 5&cd x-
timd « nici mai tirziu. in diversele
imprejurari in care l-am revazut,
Nazim nu si-a jucat raiul peapzialai
sau  pers<«uj — legendar. hiper-
bolic.

Curtatul ,modest* sa i se aotre-
veste. E umbrit panrda de e aaanta
de fatimicie sau de . psi a eaertiis-
tei de sine, care-t erau satane Nazim
era un om mtadra. fara a fi taf»-
rnurat. simplu <i cea”iex. dainu *i
sarcastic, (ucid si fxrbmle. derutat
cauzei revolutiowe a fsparalai sau

fi a_tuturor popsarder. fara rezerve
si fard osumui-e.

a In»lut neaauritMrea lectie a lai
Lem.n. in «srau ei cea mai pard
Caci bo-berismul & era sutau >
odios. Lra tot ce-i aaart, daaemaA.
fals. crud, ianman Ar G parat sl
te obosit de salariat*. de priratizni-
Ar fi putut erneta ia saAttai lai
zone aamtifacaie. Va existau.

Am cunoscut ia Natrin H.ima
unui din oamaui cei mai «carei. pl x
de initiative juvenae, de energie,
de entuziasm.

A stiut ca o teren* priaeeAala a
poetului, ta aresta aai de rixrate.
e sd-si puna :«;* giasain >Ja, a
seasibilstatn sale. Sa slujba lapte!
pentru pace Si sia pas a, arprera
petit. ca BUr- — Pwu lai scrisd
ta al saselea dereaia a! veacului. a
fndltat puale rele arai cutremuratoare
semnale de alarm* Tmpotriva razbo-
iului atomic. Pvatra «ceasta ei a in-
tra: in balzio cu fntreg arsenalul,
variat ti fia. al resmseior sale poe-
tice. cu loaU eaevgj si prestigiul
»da. deveamd ana dm preeminen-
tele figuri ale miscarii  mondiale
pauru pace, laureat ai Premiului
mteruticmal |enta

indragostit ai vietii, cantaret al lup-
tei peztLm fericirea oameailor. ei ar
fi palux sa reteze din rcrsunle sale
umbra melancoliei, a durerii, anxie-
tatea mortii care plana deasupea lui.
N-a facut-o. Nu s-a trunchiat.. Ni s-z
infatisat ptad ta adtacuri. Sufletul iui
e ca 0 apa necrezut de limpede. N-s
ascuns nimic. A spus despre sine si
despre vremea sa tot ceea ce a vibrat
intr-tasul, lot ceea ce un poet cce-
diucloa ptad la capat cauzei comutat-
nului, trebuia sa spuna.

A fost un om intreg si bun; che-
ma, polariza in jurul lui ce-i mai bun
ta oameni. Nu puteai sa fii decit
sincer, deschis In fata lui. cum era
si el. Nu puteai sa-1 cunosti si ei
nu4 iubesti ca pe ou frate.

Lacrimi, niai putin strunite, Tmj
fneaca iardsi slovele. Suferinta bru-
tala pentru pierderea acestui prieten
mare si scump Tmj tulburd iarasi gin-
durile. Renunt sa le mai orinduiesc.

Fisii rupte imi fulgera prin minte :
pe Memet n-a mai apucat sa-1 vada,
nu si-a revazut baiatul de cind s-a
nascut. Cred ca nu l-a revazut. Purta

fotografia la el, mi-a ardtat-o. Lui
li scriai

Tara noastra, noi scriitorii din Rominia,

Na trdi pe acest panxm ea an

chirias ..
Tréieste pe lume o
€« § cua *r fl casa taillul ti*.
Crai ta seminte

Da: inamic de toate sa crez? ta om
Isbeste aaral asasina si cartea,
LUt taatnte de toate iabeste

In ct lot lam vilz< prima dat*.

T-a ratate ( dna* «ari aad a «est
ta Bimtaia. ham asteptat la Gara
de =>xI Imeyoseri si apart cams-
aacriile nai. modeme ale Baomesua-
lui. Lat Nazist K stttaaaraa acfcu.
Era tacia.a: Era terieil de lima ta-
dranteatl timpi* si amurjust ga-
sitd de arhitecta notari.

Cmstire arhitectilor raratai!
_Si ochilor si mlinilar ee-aa pxs
prevlectee-adrlrcete pe hartie .

seria mai tarzia Nazim, tazr-o ta-
flacaratl poezie, ce exprima brasos-
ie» ai admiratia lai pemra R*=X.«
tunasSstl.

Asa era el Se bacara de tot ce-i
frame*, de Mte -<eeturiSe. mari si
miei ale (raatalm t-Mtra socialist.
Tam ti talger» ct*d dadea de vrea
scorie, de vre-0 .-dma*«U mardart s
tzecatahu.

Era pilim**, traia intens >0Oa e*
are an scan raszimp. Lacraca aceeasi
mateasiure. sapustada Si. prm ratat*
smacr. inima i-oma’a.

L-am vdzzt la M tztiirr;« acriiad.
ta cateva rile, o piesa pe care o p’rta
de malti «ai ta miale, a pod des
per Marea Revalatie dia Octindiiir.
Invelit ta pled, pe terasa palatulni,
saa tatr-aa («talia, pe pajiste, dicta
toatd mea.

L-am revazut anal treeat. Ne-am
spus la revedere tasr-o searda. la
Alhende Palace. Fusese din nou oas-
peude tarii noastre la aniversarea lai
Cacariale. 11 admira profund.  Se
amuza oopios La «mediile lai. Emo.
ral lui Nazim, mfazat de lirism, era
sensibil la calitatea si furia exceptio-
nald a umorului «i sarcasmului mare-
lui nostru Carsriale

Am stat mull de vorba. Is masl,
impreunda cu alti prietmi Se facuse
sear* tirziu. Era ta ajunul plecdrii.
Trebuia sa urce In camerda sa-si taci
barajele pentru a doua ai. .La re-
vedere — la Moscova sau la Bucu-
resti —*. Tmbratisarea, zimbetal...
Silueta lui masiva a apdrat pentru
ultima dalda ta cadrul usii. Cum t
fluturat mtaa T A fluturat-o ? Nu
mai stnt sigura.

Ce spune Nazim ta poezia lui
JFetita moarta* — fetita de La Hiro-
sima ? Ca anii trec dar ea v< avea
mereu sapte ani. ca ,mort, copilul nu
mai creste"...

Nid tu, Nazim, nu vei Imbdtrini.
Am cartile tale lingd mine. Stiu cd
mii de prieteni, de oameni care te
iubesc, si-ti iubesc poezia, au cartile
tale, acum, Itaga ei.

Deasupra noastra se spleacd fru-
mosul tdu cap, nusiv, cu parul blond
acum doisprezece ani, azi cenusiu |
fata brazdatd si tinard a unui t>ndr
de 60 de ani; ochii tai plini de lu-
ciditate, de umor, de melancolie, de
energie, de Tincredere, de dragoste*

lor cea mare, de flacdra Revolutiei.

Maria BANUS
3—4 lunie 1963

pierdem prin

moartea sa un prieten bun si credincios.
Nazim Hikmet si-a Tnscris pe veci numele in inimile
noastre si pe tabloul de dnoace al omenirii progresiste,

ratiilor ce vin.

pe unul dintre cei mai de seama poeti contemporani, unul
din cei mai neinfricati luptatori pentru libertate, in nu-

mele revolutiei, sub steagurile leniniste, unul din cei mai
statornici si ntai aprigi aparatori ai cauzei pacii in lume.

Domnul Dufhues, Tnsircinatul cu
afaceri al .Uniunii democrate crestine
din Berlinul de Vest, a declarat nu
de mult ca ar trebui n sfirsit luate
masuri sericasa Tmpotriva conducerii
,Grupului celor 47” deoarece ar exis-

ta pericolul ca’ acesta sa-si exercite
irﬁluenta, cel putin asupra, radiodi-
Tuziunii . din R.F.G, eompromitind
peste masura cultura Republicii Fe-
derale.

. Pe drept ciivint ne Tintrebam 1in-
grijorati care sint oare acesti dis-
trugatori de cultura!

fnainte de a raspunde la aceasta
intrebare sa cercetam Tnsa mai intil
o 'lista de nume, deosebit de con-
cludentd, aparuta Intr-un numar din
anul trecut al revistei ,Frankfurter
Hefte”. Revista a atras atentia asu-
pra pericolului reprezentat de lite-
ratura neonazista, care-si face loc in
publicatiile vest-fiermane si Tn ca-
taloagele. editurilor, citind numele lui
Hans' Grimm, Bruno Brehm, Paul C.
iattighofer, Venatier, Claudius, Zillich,
Sauden, Vesper, Ziesel, ' Dwinger,
Blunk. Fara findoiala ca acestia tre-
buie, sa fie oamenii la care se refera

cu ingrijorare dl. Dufhues - gin-
deste orice cititor normal — deoarece

0 bunad parte dintre ei au facut par-
te din consiliul secret scriitoricesc

din vremea Reichului hitlerist, consi-

REDACTIA: Bucuresti — B-dul

liu aflat sub directa conducere a lul
Goebbels. Unii au detinut chiar func-

tii de conducere Tn ministerul pro-
pagandei naziste. Dar, vai, dl. Tnsar-
cinat cu afaceri nu s-a referit de fel
la acestia! Ciudat, foarte ciudat.
Unora dintre ei li s-au decernat
chiar premii literare in R.F.G, iar
faptul ca editorul Iui ,Volk ohne
Raum® (Popor fara spatiu vital) or-
ganizeaza din nou, an de an, o con-
ferinta a scriitorilor fascisti si neo-

,LOGICA" DOMNULUI

fascisti la Lippolberg este chiar apre-
ciat. Oricit ar parea de curios dl.
Dufhues nu este de loc revoltat Tm-
potriva acestor stari de lucruri si nu
citeazd nid unul din numele aminti-
te mai sus.

Logica e In grea suferintd Tn
R.F.G. Daca dam curs acestei logici
viciate a d-lui Dufhues, ajungem la
strania constatare cd Tn Republica
de la Bonn cultura vest-germana este

amenintatda de cultura!

iar opera ramine pururi mostenire de mare pret gene-

Memorie vesnica si glorie marelui cintaret ai infra-
tirii omenesti si al pacii, Nazim Hikmet i

Mihai BENIUC

Presedintele Uniunii Scriitorilor
din Republica Populara Rom'ma

Heinrich B811, GUnther Grass.
Erich Kuby, Wolfgang Weygrauch,
Hans Werner Richter, Martin Walser,

Christian Geisler, Hans Magnus En-
zensberger, Ingeborg Bachman, Nelly
Sachs, Karlludvig Opitz, GUnther Wei-
senborn, Wolfgang Koeppen si inca
alti douazeci de scriitori sint soco-
titi dincolo de hotarele Germaniei
federale drept personalitatile cele
mai reprezentative pentru literatura
conterajtoranjt vast-garinana, Fina H

dl. Dufhues este nevoit sa recunoas-
ca sincer enervat cad a ajuns sa fie
un semn de bun gust sa fi citit ulti-
ma carte a lui BOIl sau Enzensberger.
Si totusi aceasta literatura e socoti-
td antistatala, in timp ce lucrarile
unui Hans Grimm sau ale unui Dwin-
ger se bucurda de toata simpatia ofi-
cialitatii! Cererile lui Dufhues sint
strins Tnrudite cu alte manifestari
la fel de ,culturale™ interzicerea
lui Becher, atacurile impotriv*  lul

Reportaj liric
despre Rominia

Si la Cairo-am fost in acest an,

dar soare am mincat la Bucuresti ;
era-n capsuni, in rosii si ciresi,

era in umbra teilor, de miere,

si in serbetul racoros de piersici.

Cu arborii-am intrat in Bucuresti;
ei asaltau din cele patru vinturi
asfaltul, caldarimul si betonul

Si supuneau betonu,-asfaltul, caldarimul.

Tristetea omului fara copac e ploaia
ce moare prabusindu-se in el.

Am cunoscut un biet copac si eu

in curtea strimtéd-a unei Tnchisori;
doar el stia ce taine-ascund in mine
si-0 min& de-ajutor mi-a-ntins la greu.

La Bucuresti eu case noi vazut-am,
cladiri cu arcuiri de curcubeu,
cladiri-cascade-n clipele-aurorii ;

sus, la Brasov, ele cresteau cu muntii,
la tarmul marii se-ntindeau ca marea
de la Mamaia la Mangalia, spre sud.
Havuze-a' bucuriilor - cladiri,

si liniste de rufe-amidonate.

Cinstire arhitectilor romini !

...Si ochilor si miinilor ce-au pus
proiectele-ndréznete pe hirtie.

Voua, pietrari, cinstire, si timplari,
montori, zugravi, fierari si betonisti,
geamgiilor care montara cerul

in golul din ferestre, tuturor!

Cinstire Comitetului Central |

lluminate-s casele de oameni.

Deci buna dimineata, muncitori,
calculatori ai planului de stat,

copiilor si bunilor bunici,

acestor fete - ramuri de maslin !

La usa voastra-am vrut sa bat, sa gust
din bors, din mamaliga si friptura,

am vrut sa vad volumele din raft
poate-ntilneam si numele-mi pe-o carte;
am vrut sa sed, linga-aparatul vostru
cintari din Anatolia s-ascult...

E-n ele o tristete taraneasca
dar si tarie e si eroism.

Cu-autostrazile-am plecat din Bucuresti.
Un drum cu plopi ducea in zare plopii;
tractoare rominesti ca niste turme
si cimpuri largi fesute-ntr-un covor.

Ah, Anatolia mea, ne mai desparte
doar zboru-a doua-aripi de avion...
Tu, traistd, goala, sparta, spinzurind
pe umerii taranilor mei supti

de friguri. Anatolia mea araaa,

pe unde esti ? Poate ca esti departe
de mine, la distanta de-un mormint...

Sotiei 1i prieste Rominia ;

atit de-albastre-s genele-i albastre,
se-ntoarce-acum la Moscova purtind
in parul ei tot cerul rominesc,

in parul ei ca paiul, unde-ascuns
e-un piepten cu amurguri de turcoaz;
pe buze duce sarea Marii Negre.

Viata-i frumusete daca-o-mparfi
cu cineva. in Rominia, da,
au impar|it-o oamenii cu mine.

1962 - -
Tn romineste de TEODOR BALS

nAZIm HKMET uesore caragiale

Zilele trecute, pentru a doua oaid, am vazut O
scrisoare pierdutd”. Dupa spectacol, plimbtndu-ma pe
minunatele strazi ale Bucurestilor cu prietenul meu
Zavadski, gindurile mele se intorceau mereu spre
piesa lui Caragiale. Satira lui nu este numai o lupa
menita sd mareascd imaginile. Caragiale este st un
poet, un filozof, un visator, pentru ca nazuieste spre
ample generalizari, spre adevdrate sinteze artistice.
Personajele din ,,0 scrisoare pierduta” sint oameni
vii si totodatd niste masti. In aceastda piesa se Tmbina
fn mod genial o viziune clasica si una moderni, tntr-o
sintezd de un profund realism.

Personajele ~Scrisorii pierdute* traiesc tntr-o anu-
mita fard, tntr-o epoca bine determinata. Dar, totodata,
ele trdiesc in toate timpurile si tn toate tarile unde
a existat sau exista capitalismul.

Cred ci dramaturgii din a doua jumatate a secolu-
lui XX au de tnvafat multe de la acest genial fiu al
poporului romin. Pentru unii, el ar putea serii drept
pilda a felului cum trebuie luptat mpotriva orinduirii
capitaliste, acolo unde ea existd tnci; pentru altii,
ca model de combatere a unor reziduuri capitaliste car»
mai dainuie, tn constiinta oamenilor, tn ortnduirea so-
cialistd. Mie, lecfia lui Caragiale mi-a folosit fn lupta
pe amtndoua aceste fronturi, De aceea, U mulfumss»
«Ra M. sufletul.

wilhelmiana, din Germania lui Hitler,
sau din R.F.G. si fuga din Germania
a unui Goethe sau Holderlin, izgoniti
din patria lor si in ultima Instanta
de scirba pe care le-o inspira ,mi-
zeria germana”. Toti acesti scriitori
llustri si-au scris operele nu pentru
Germania oficiala, ci Tn ciuda exis-
subtire de cinism, sa& ni se nege tentei acesteia si adeseori Tmpotriva
dreptul la viatd strigindu-se: Tra- ei. Dufhues este mostenitorul demn
ieste periculos; Forta e drept; Raz- al acuzatorilor si Inchizitorilor care
boiul < pariatel* tuturor lucrurilor’  au urmarit orice spirit liber in Ger-

DUFHUES

mania. Enzensberger 1i este deosebit
de antipatic domnului Dufhues. Toti
poetii ,care indraznesc ca in loc sa
navigheze pe vase de fum Tn urma-
rirea lunii”, s& dezvaluie conditiile
dintara .,miracolului economic", sint
niste ,neobrazati necopti si lipsiti de
pietate". Dar aceasta e o placa sgiria-
t4; de atitea ori a fost pusd. Inca
In acest caz luati in considerare nu  pe vremuri lui Heine, si mai apoi
numai emigrantil politici Heine, Barne,  lui Tucholsky, Weinert, Kastner si
sau Buchner, emigratia din Germania  Brecht, li s-a decernat poetilor ase-

Leonhard Frank si Einstein, suspenda-
rea revistei cu titlul subversiv.. ,Die
Kultur* (Cultura). Fritz von Unruh,

care in 1961 a trebuit sa emigreze
pentru a treia oara, explica Tintr-o
conferinta tinuta Tn fata a 700 de
locuitori  din  Berlinul de Vest:
.Mereu s-a incercat, cu un zimbet

De aproximativ uri an a emigrat
in Norvegia si cel mai talentat poet
al tinerel generatii hamburghezul
Hans Magnus Enzensberger. Este pina
in prezent ultimul caz cunoscut al
unei ,traditii* seculare In Germania.
Cercetarea istoriei emigratiei germa-
ne si a cauzelor ei ar fi o tema deo-
sebit de interesanta pentru istorio-
grafia literard. Ar trebui, de exemplu,
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semenea versuri

pline de atacuri
triva Germaniei
,cazanului cu singe"
Jnainteaza, dar nu progreseaza".

»

lubitul
frate comunist

vostru

lubitul vostru frate comunist
de zece ani e zavorit si-nchis

in temnita din Brussa.

Cu inima n miini, un scut vrajit,

pe culme, sus, vegheaza neclintit -
in temnita din Brussa.

Pamintul radacina-i impresoara,

ca Bedreddin isi duce-a lui povara
in temnita din Brussa.

Si cintul lui nu poate fi ucis,
nu si-a pierdut rivnitul paradis

in temnita din Brussa,

1948

Bun ramas,
prieteni.

Ramineti cu bine, prieten”

bun ramas..s

Plec ducind chipul vostru

n adincul sufletului

si lupta noastra ne-nfrinta
sub frunte.
Ramineti cu bine, prieteni,

bun ramas...

Nu va-nsirati pe tarm,
cu nasul in pamint,

asemeni pasarilor din cartile postale.

Nu-mi fluturati batiste.
Nu-i nevoie.

in ochii vostri ma rasfring intreg

din cap pina-n picioare.
lubitii meli,
frati de lupta,
tovarasi de munca
bun ramas !
Adio, fara vorbe !

Noaptea-si va trage zavoarele la porti,

anii-si vor fese pinzele la ferestre

Si eu voi intona mereu cintecul meu de-nchisoare
ca pe-un cintec de lupta.

Ne vom Tintilni, prietenii mei,

ne vom revedea.

Vom suride impreuna soarelui,

si unul linga altul vom fi In batalii,

lubitii mei,
fratii mei ele lupta,
A tovarasi de munca -
bun ramas I...

/

| 1931

Secolul XX

«- De ne-am culca
si-am adormi

Si ne-am trezi peste un veac, iubitul meu...

- De ce ? Nu vreau sa fug

si dezertor nu vreau sa fiu.

Nu ma-nspaiminta veacul meu,
'veacul acesta jalnic si maret.
Si niciodata n-o sa-mi para rau

ca am venit pe lume prea devreme.

De veacul meu
nu mi-e rusine,
nu mi-e teama.
Sint fiu-acestui veac
pe care-l laud, -

ca sint aicea unde sint, sint mindru :
in rindurile celor care lupta
pentru o lume noua.

- Dar poate peste-un veac, iubitul meu...

- Peste un veac de-acum incolo ? Nu.

Mult mai curind

si, peste orice piedici,

aceste zile vor pieri
trezindu-se din nou la viata
si spre sfirsitul lui va straluci,
incununat de frumusete,
veacul acesta, veacul meu,
aceastd noapte-ngrozitoare

in care aurora se zamisleste-n chinuri,

va straluci sub pulberea de raze

ca ochii tai, ca ochii tai,
Hatce.

T 1948

in romineste de VIRGIL TEODORESCU

menea titluri de onoare. El erau toti
din punct de vedere inte-

Lipsiti de ini-

,desradacinati”, cum 1l numea
incepind din 1933,

Lstiinta  literara”

a scris

nazista, aceasta numai pentru ca iu-
beau arzator Germania si sufereau
pentru fata minjita a ,mamei lor n-
caruntite”. Autoexilatii au creat o a-
devarata traditie a
fletare. Dupa razboiul de 30 de ani
Grimmelshausen
patriei Tn 1633", ca peste 0 jumatate
de veac Becher sa scrie ,Lacrimile
patriei Tn 1933", lar Enzensberger, pa-
rodiind ,O0da Germaniei" a lui Hcil-
derlin s& exclame

literaturii pam-

LLacrimile

azi: ,Germanie,

blestemata inima a popoarelor /vor-
bita de rdu printre toti oamenii sim-
pli!" Nu e de mirare ca dl. Dufhues
si cei de o seama cu el miros in a-
Jtradarea de tard".
Enzensberger sint ,tra-
darea de tard", dar a tarii militaris-
tilor si revansarzilor. Cele doua vo-
lume de versuri ,In apararea lupi-
lor" (1957) si ,Graiul tarii" (1960) sint
muscatoare Tmpo-
federale, Tmpotriva

cretar
in care totul .
- dactie).
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