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15 ani de la istoricul act 
al naționalizării

La 11 iunie 1948, acum 15 ani, datorită politicii leniniste a Partidului Muncitoresc Romîn, în țara noastră a fost posibilă și s-a realizat naționali­zarea fabricilor, a uzinelor, a minelor, a întreprinderilor bancare și de trans­port etc. Smuls din lacomele mîini ale capitaliștilor, moșierilor și monopoliș- tilor Străini, avutul patriei a intrat atunci în posesia celui ce atît amar de vreme trudise din greu pentru a-1 crea: poporul, unicul stăpîn legitim al roa­delor muncii sale. După cucerirea puterii politice de către clasa muncitoare aliată cu țărănimea muncitoare, acest act istoric este perfect justificat ; el constă în desființarea proprietății particulare, capitaliste asupra mijloacelor de producție și trecerea acestora în stăpînirea poporului, — exproprierea ex­propriatorilor, începutul rinduielilor socialiste. Atunci, la 11 iunie 1948, în Repu­blica Populară Romînă care fuisese proclamată abia de cîteva luni, clasa muncitoare condusă de partid a (repurtat cea mai răsunătoare dintre victo­riile ei, după cucerirea puterii politice — crearea sectorului socialist fn eco­nomia țării, adică a acelui sector din ce în ce mai puternic din care este Izgo­nită exploatarea omului de către om, statomicindu-se în schimb relații socia­liste de producție; a acelui sector care astfel devine, din capul locului, factor determinant, conducător în dezvoltarea întregii economii naționale.Binefăcătoarele urmări ele acestei adinei schimbări revoluționare n-au •întârziat să se arate atît în economia, dt și în viața socială a țării. S-a de­clanșat foarte repede ofensiva generală a oamenilor muncii, îndrumați de par-

tidul clasei rainc’xere pentm l-chdaree anarh_e. ia pcoc.cțse, s-au suri eficiente pentr, ca pr_r. ».n ' zarea rat.onaiâ pă-fx?.tâ a munci și a forței mașir..-oc ți tmeltetoe, si au se ma. cheltuiască A. zA enorme canurâp 6e ec-erg.e ca ocmjoară. începea coastr— rea in patria noastră.Oonduându-se după inrățâtum lui Lerr..-. că interesai pr.zxf-al s. fun­damental al proi^artamlu; după ce a cucer-t puterea de sta: este je a măr-, cantitatea de produse, de a sport ia proporț: ur.așe forțele de proc-jcț-e ale societății. Partidul Muncitoresc Bc-min a indica: clasei noastre munc-toare drumul sigur spre burăsare, spre belșug. Tovarăș— Gneorghe Ghecrginu-Dej spunea: .Clasa muncitoare a lac puterea pentru c rerpiru ccecstă sc-Trixâ 
istorică : a lichida înapoierea eanoancâ a țârii, a •- «sc d*«tr-o țari
agrară înapoiată i«r-o țari industrială înaintată, cu o ag^..-lt---â .zz:â
pentru a construi socialismul*. Așadar, Ia baza poi.nc.. ecoccm.ce a PAIR, stă învățătura hd Lenin despre .ncustr.al.zarea sodadezvoltarea în primul rind a industriei grele, cu prvcml e mdustma <^ms- structoare de mașini.

Nu e-am văzut la față, dar, vecine, 
Te simt mereu aiături, lîngă mine.
N- te aud cînd intri, ci, deslușit în șoapte, 
Te- - •ezăresc de cum se face noapte.

M3 caută de-o viață-ntreagă, 
C unde-ajuna} ființa ta pribeagă, 
De ceată și Je umbro sau de gînd 
Și-aștept să se-nsereze mai curînd.

Aș iscodi cuvîntul în zadar
Să te numesc : duh, înger, fum sau har, 
însă simțind că te apropii, psaltul,
Trezit pe foaia mută din teanc, se face altul.

O scăpărare fulgeră deodată 
Nemăriginirea lumii-ntunecată 
Și, ca un tibișir de aur, trage-o dungă 
De scapără departe întreaga zare lungă.

iar dacă pana psaltului dă spic, 
Eu n-aduc la-ncolțirea lui nimic, 
Că mîna mîna ta mi-o mînâ
Și ghiersul meu e-al tău ; doar ți-l îngînă.

Obișnuit cu pasul, ți-l aștept
Cu mîinile unite-a smerenie la piept.
Un jilț în dreptul rafturilor pline
Stă pregătit, nălucă, pentru tine.

4 .
Vream să-ți sărut odată opinca de lumină 
Dar, ca și mine, nu știi ce-i tihnă și hodină

Peregrinarea, la care monografia lui G. C. Ni­
colescu ne îmbie și ne însoțește tot timpul, este 
una dintre cele mai pasionante, grație, in primul 
rind, infrastructurii documentare, pe care autorul 
a așezat-o la temelia lucrării sale. Supunindu-se 
rigorilor lucrului de bibliotecă și de arhivă, fără 
să nesocotească totuși, cînd împrejurările o cer, și cum vom avea prilejul să consemnăm, nici 
grațiile stilistice ale naratorului, portretistului sau 
cronicarului liric, Viața lui V. Alecsandri este, așa 
cum autorul ei o afirmă în concis-explicîta pre­
față, o «biografie științifică» și nu una romanțată, 
de genul acelora pe care sfirșitul primului război 
mondial le-a favorizat intr-o atît de mare mă­
sură. Hrănit, patru ani de-a rîndul, cu comunicate, 
uneori false, alteori adevărate, întotdeauna însă 
romantice, cetitorul de acum patru decenii s-a lă­
sat ademenit de lectura biografiilor, inatent dacă 
fantezia precumpănea adevărul, și vădindu-și pre­
ferințele mai curînd pentru verosimil decît pentru 
veridic. Diogene [Marțianul sau Plutarch, cu ale 
sale „vieți paralele", n-au scris biograf ii științifice, 
așa cum, la noi, Ion Neculce, cronicarul, cu a 
lui
dițiile 
grafie 
dltat, 
gistru 
iile lui Shelley și a lui 
Victor Hugo sau cu prea frumosul album 
Proust și lumea lui" 
aparențelor chiar, de pildă in primele, numai bio­
grafie științifică, atit de severă ii este informația, 
atît de extinse izvoarele, pe cari propriile sale 
investigații le sporesc, uneori, predum în cazul 
lui Victor Hugo, în proporții considerabile. De­
marcația dintre cele două specii de biografie, anun­
țată incă din pragul studiului său, e intrutotul 
justificată, Viața Iul V. Alecsandri fiind, atît prin

,samă de cuvinte", in cari anecdotismul și tra- 
ornamentează istoria, nici el n-a scris bio- 
științifică. In schimb, Andri Maurois, acre- 

din eroare, pentru succesele lui, drept me­
al biografiei romanțate, incepind cu vie- 

Disraeli și sfîrșind cu 
„Marcel 

a făcut tot timpul, in ciuda

Lumina
Ce să fi ofertaă m tiaăr poet, 

tremuri, te fabrică» Vtral do apă al 
«ețd ltd corcea, de ofeo mat fault* 
«t, aUturi de Iar»* albia a prolei* rfatuftrt. șt eeîe două carențe de via­tă, paralele, nu se prea intîlneau. Avea burghezia grijă de asta.în ’39. ochii, împăienjeniți, înce­puseră să mi se limpezească. Priveam cu sete în jur. Încercam să văd, să cunosc o lume oare exista dincolo de hotarele firești ale îngustului meu făgaș.Aflîndu-mă în Valea Jiului am co­borât la Petrila și Ia Lupeni, in mină Tot la Lupeni am trecut prin filatura „ Visco za".Deschid jurnalul meu de atunci: „28 noiembrie, 1939 „Viscoza". După notarea amănunțită a procesului teh­nologic, a slabelor măsuri de protec­ție în fabrică, a primejdiei pe care o reprezenta în aceste condiții prepara­rea sulfurii de carbon, a frecventelor explozii care aveau loc, stă scris : „Aloi lucrează foarte multe femei. ,Cînd trecem pe lîngă ele, ridică ochii —-— „ . — ----deasupra lucrului și bo privesc gol, un pîlc de scriitori. Eu, in

fadMero) o» po airto «blecte eliberării, caut iarăși ochii munoito-mm «Mrtih Am m de ________ Mior. Și-i tatilneoc pe soci» a căror(horeaU fi d» «nlpi^ expresie, a căror lumină, veselă, In­sist rindurt care—Mi. etad Se re- țelecătoare, ne salată presents decitesc — îmi reînvie, on acuitate, în- Cărturari, stîngacl printre mașini, întreaga situație obiectivă și subiectivă de atunci, ambianța de răceală și osti­litate, generată de exploatarea ca­pitalistă, dar și curenții subterani, fierbinți și de gheață, ai revoltei care mocnea în rînldurile mulțimii munci­toare.Sint 15 ani de la naționalizare. 15 ani de cind sub conducerea partidu­lui, clasa muncitoare și poporul în­treg au devenit stăpîne pe fabrici, pe mașini și unelte, au reconstruit și mărit industria veche, au creat o industrie nouă, modernă, au făcut din țara noastră un stat liber, înflo­ritor, admirat peste mări și țări.Mă reîntorc la vechiul meu caiet cu scoarțe vișinii, pălite : ..... o pri­vire goală, indiferentă, adesea ostilă".Parcurg distanța, prin vreme. Ia- tă-ne, după 23 August, trecând prin cit orice despre enormele fabrioa „Vulcan" din București — parcurse.
'■ " i euforia Cînd străbatem vreo haH* yrao

mijlocul lor. „Sîntem angajați In a- ceeași luptă", spun ochii lor, „fiți bineveniți, fraților, și curaj, curaj, apropiați-văSpunem : „unitatea moral-politică a poporului".Spunem : „revoluție culturală".Dar de simțit, le simțim, cu o feri­cită uimire, ce nu se mai potolește, de cite ori intrăm pe un șantier, tr-o uzină, într-o întreprindere, asta se intimplă adeseori sutelor scriitori din țara noastră. Fie că vem vreo șezătoare literasă, fie sîntem aduși de una sau alta din tivițățiile noastre obștești, culturale sau politice, adeseori trecem porțile fabricilor.Dragostea, căldura, cu care ne pri­mesc muncitorii vorbesc mai clar de- dlstanțe

în- Și de a- că ac-

sală de lucru, vedem strălucind, 1d privirea oeloir de la mașină, o undă de recunoaștere, de simpatie și sita- bet; adesea, tineri muncitori Intelee- tuaîî se apropie de noi șl ne încol­țesc cu întrebări spirituale și la o- biect, sau ne copleșesc cu mișcătorul entuziasm juvenil al iubitorilor de artă. Și dăm autografe. Și recităm versuri. Și participăm la ședințe.. Și scriem în gazetele întreprinderilor. Și avem prieteni printre ei. Și sîn­tem la noi acasă in halele pline de lumină, în vuietul mașinilor, in liniș­tea laboratoarelor.îmi trec ușor degetele peste fila Îngălbenită a vechiului meu caiet: „28 noiembrie 1939". -Și-l închid. Parc-aș ține acolo, presată, uscată, o floare1948“ nu se vestejește. Din puieții de- atunci, pomii ru crescut, puternici, cu fiori și fructe, an de an, mai bogate, pline de suculență șl de vitalitate.
amară, de cucută. „11 iunie

calitatea și multiplicitatea documentației, acumu­
lată de cercetătorii din trecut, cit și prin «marele 
număr de izvoare, care nu au mai fost puse pină 
acum la contribuție», o strictă biografie științi­
fică.

Istoric literar și bibliograf, cu vechi state de 
serviciu, universitare și publicistice, G. C. Nico- 
lescu a reținut în anii din urmă atenția specialiș­
tilor, cu cercetări minuțioase, dedicate fie periodi­
zării literaturii noastre, fie curentelor literare, pre­
cum al „sămănătorismului", fie unor probleme 
încă in litigiu, ca nedezlegatul nod gordian al 
paternității „Cintării României" și, nu mai puțin, 
așadar în primul rind, cu toate acele contribuții 
pregătitoare în domeniul vieții și operei lui V. 
Alecsandri, ce aveau să ducă, deocamdată, la 
această reconstituire a vieții poetului, in așteptarea 
celui de al doilea tom, in pregătire, și care va fi 
consacrat, cum însuși anunță, operei lui Vasile 
Alecsandri. Intre lucrările acestea pregătitoare, 
proprii, se cuvin amintite cele citeva ediții din 
poezia și proza lui Alecsandri, cu cari G.C. Nico- 
lescu și-a arvunit ediția integrală și critică a ope­
rei lui Alecsandri, în curs de elaborare, despuie­
rea și confruntarea publicațiilor periodice, de epo­
că, nu numai a edițiilor princeps, explorarea ma­
nuscriselor poetului, cu atitea revelații biografice, 
și mai cu seamă studiul adincit al corespondenței 
poetului, cum o dovedește introducerea cu care 
prefațează culegerea celor peste o sută de epis­
tole inedite (V. Alecsandri, Corespondență, 1960, 
Espla), îngrijită și adnotată de Marta Anineanu 
și, fără doar și poate, însăși această monografie, 
despre care scriem, și ale cărei piese biografice de 
rezistență sint extrase din vasta, interesanta sub 
toate raporturile și înainte de toate sub acela al 
adevăratei și intime: lui imagini sufletești, din 
corespondența lui Vasile Alecsandri. Pe temeiul ci, 
G. C. Nicolescu schițează, in amintita introducere, 
portretul personalității lui Alecsandri, pe care 
monografia de azi il reia, il conturează ți-l imen- 
sifică cu fiecare detaliu al multiplelor și varia­
telor lui aspecte. Cicerone, precât se spune, avea 
obiceiul să-și refacă, pentru eternitate, epistolele, in timp ce Odobescu, ca șt Marcel Proust, își în­
credințau hirtiei, neajustate, gindurile, grăbiți, și 
unul și altul, să comunice corespondentului ce 
aveau pe inimă. Grafia armonioasă și invariabil 
caligrafică a corespondenței lui Alecsandri, aceeași, 
de altminteri, ce se intilnește și m autografele 
operei, poate lăsa unui sceptic impresia că scriso­
rile erau copiate după ciorne anterioare, așa cum 
e cazul multora din scrisorile lui Eminescu. Bă­
nuiesc, totuși, că e vorba de o falsă impresie. 

Grafia aceasta, chiar fără a recurge la nebuloa­
sele inducții ale grafologiei, trădează un tempera­
ment echilibrat, fără salturi ce s-ar comunica și 
peniței, o conștiință loială (căci loialitatea era, 
cum remarcă G. C. -Vicolescu, una din componen­
tele personalității lui Alecsandri,- așa cum se 
desprinde din corespondența sa), o inimi sănă­
toasă, fără aritmii. „Am mai multă inimă decît 
rațiune' spunea poetul intr-una din epistolele 
către C. Negri, în 1861, și diagnosticul acesta cu 
care autorul monografiei își încheie amintitul 
portret introductiv, din 1960, il putem adopta și 
noi pentru caracterizarea întregii corespondențe

Maria BANUȘ «Continuare In Pag. 8)
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Tndatorirtte acestei Importante pu- 
•ucațit a Uniunii Scriitorilor sînt analizate intr-un recent articol apă’* rttt in „Lupta de clasă", „«Viața ro- 
minească» și contribuția ei la den- 
voltarea literaturii ți criticii literare" 
de C. Drăgoescu și V. Ripeanu, arti­
col în care se arată că „Viața romi- 
nească” „prin volumul ei șl prin rit­
mul apariției, are menirea de a iniția 
mai mulț decit celelalte reviste, studii 
de slnteid generalizatoare, de a da 
cititorului imagini mai cuprinzătoare 
și mat multilaterale". In ultimul nu. 
măr există citeva 
sânte cu caracter 
de sinteză. Astfel, 
academicianul Tu­
dor Vianu semnea­
ză un itrlicol sub­
stanțial, bogat In 
idei, intitulat „for­
marea și transfor­
marea termenilor 
de istorie literari". 
In el, autorul cla­
rifică sensul unor 
noțiuni curente de 
teorie și istorie a 
literaturii. Artico­
lul conține un În­
demn la claritate, 
la o mai bună pre­

cizare ?a termenilor 
in istoria literară. Ar fi poate indi­
cat caf*„Viața *fomînească“ să urmă­
rească mai sistematic^ această acțiune ’de „refacere" a "noțiunilor, de clarifi­
care șl precizare a lor in strinsi Ie­
șitură cu elucidarea unor importan­
te probleme ale istoriei literaturii r>- 
mine, 
finiri 
rente 
dent 
acad.
problemă de terminologie, ea are im­
plicații cu mulț mai largi.

La rubrica „Scriitori și curente" 
academicianul Al. Philippide anali 
zează cu pasiune și competență dru­
mul creației unuia din reprezenta-.:: 
remarcabili ai poeziei noastre, Alfred 
Margul-Sperber, punind in lumină 
trăsăturile definitorii, tipice, ale ac­
tivității acestui scriitor. Credem insă ci articolul — scris cu un entuziasm 
justificat — conține unele aprecieri e- 
xagerate („Walter Pater in capitolul 
despre Goethe din cartea sa Renaș­terea spune că Goethe n-a izbutit tn partea a doua a lui Faust să -can- 
Vtrtească toate ideile in imagin:-. 
Această operație de convertire In 
imagini a ideilor este întotdeauna 
realizată cu succes in poezia lui Sper- 
ber”). _f

Căutind să răspundă menirii sale 
de a iniția discuții largi in măsuri 
si contribuie la clarificarea unor pro­
bleme complexe de istorie literară, 
revista publică in acest numir — tn 
cadrul rubricii „Discuții" — articole’. 
>,Însemnări despre Titu Maioretcu" 
de Liviu Rusu. Autorul polemizează CU unele opinii (după părerea sa gre­
șite) asupra locului lui Titu Maio- rescu în cultura rominească. Revista

articole Intere-

d hotărlt să inițiate o aetbatere pe 
această temă, tnvittnd pe istoricii li- 
teran să-și spună euvîntul. Vom rs- 
veni în „Gaieta literari" înfr-un ar­
ticol asupra importantei teme supusă 
discuției de revista „Viața romineas- 
că".

La „Cronica 
tu prezintă in pecie ale artei 
ționismui sau 
nomenul literar actual 
blectul unor articole 
Matei Cilinescu (D. 
„Umbrela de

(nr. 511963)

frecvent folosiți

in vederea unei mai bune de- 
a caracterului diverselor cu- 

și școli literare. Ni se pare evi- 
că problema la care se referă 
Tudor Vianu nu este doar n

„IGAZ

u

ideilor", Marcel Brea- 
splrlt critic unele as- 
occidentale („Abstrac- 

indigență artei"). Re­
constitute o- 
semnate de 

R. Popescu : 
soare") și Eugen Simian 

(„Lirism fi actuali­
tate"). Cronica plas­
tică (sub semnătu­
ra lui Paul Con­
stantin) e consa­
crată memoriei pic­
torului ftefan Dl- 
mitrescu.

La rronir-a fil­mului, 0.1. S-schia- nu prezintă — după 
părerea noastră cu 
un entuziasm exa­
gerat — filmul „Q noapte stranie* pe 
care (reiese des­
tul de limpede) ti 
consideri superior 

: realizat de Orson Wel.filmului clasic 
les „Citizen Kane*.

Celelalte rubrici (Cărți noi, Revista revistelor, Note și comentarii) con­
țin fi unele materiale fii, interesan­
te, dar în general nu valorifică destul 
posibilitățile revistei in această direc­
ție. Recenziile nu se referă întotdeau­
na la aparițiile literare cele mai sem­
nificative. Rubrica de note si comen­
tarii marchează doar intr-o măsură 
eu total insuficientă contribute pn>- 
șsrie, combativă și vie, a Vieții ro- minețti la discutarea unor aspect* ale fenomenului literar actual. Re­vista revistelor ar putea deveni o rubrică mult mai substanțiali, dis- 
punind de suficient spațiu pentru a 
recenza materiala; litera*. apărut l« 
toate publicatele noeatre litere**. Sini de semnalat ti o serie de formu­
lări neglijente, ti 
trasteazc cu ținuta serioase (.Sroinels 
cauze social*, ci se 
persoane adverse").

Revista are suficiente 
de a-și îmbunătăți profilul, de a »e 
afirma mai substanțial ți mai eficient in viața noastră culturală, pe lini* 
recomandărilor făcuta in „Lupta de 
dosi": ..Problema cea mai importantă care stă in dacției este animator al tributiei ei dezvoltarea a țării, la

corecte, care coa- ccesîei publicațft au 
luptă

suferi dia cu anumite
posibilități

primul rind in fața re- întărirea rolului ofensiv, reviste’, asigurarea con* proprii, substanțiale, la vieții literare și artistice inițierea unor profunde dezbateri teoretice asupra lor esențiale ale creației pe tărimul prozei, criticii șl istoriei literare".
CRONICAR

poeziei, aspecte- artisUce asupra
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ȘTEFAN IUREȘ: 
„Poema citadină“

In felurit» Ipostaze Intime șl cetățenești Ștefan Iureș 
tinde, tn acest volum programatic chiar, către o poezie 
paletlc-famlllarâ a orașului socialist. Autorul izbutește 
nu o datâ sâ realizeze un climat de caldâ intimitate cu 
aspecte din cele mai caracteristice alo muncii construc­
tive; maniiestâ predilecție pentru concret și cotidian șt 
este sensibil la sensurile etice Înaintate: (.Plimbare in 
oraș”, ..Inima țârii". „Poema citadină", .Arghezi", „Im­
puls". „Orizontul" etc.). Tonul festiv se Îmbină In mal 
mult» ffadurl cu cel dramatic: .Litezile de portocali re­
zistă / necruțătoarelor autopsii. / Val rodului cu învelișul 
dulce / dlft caie-un sens dramatic va lipsi*. (.SimbUrli" 
— poezie închinată memoriei lui Nicolae Labiș). Dar 
căutind „un sens dramatic al lucrurilor." poetul cade 
(lestul do frecvent tn artificiu șl strldențâ, ca atunci 
etnd. pradâ „incertitudinii", lșl Întreabă iubita daca l-ar 
fl urmat fn vremuri grele («Ciad a Terii cu mine ar 
H-nsemnat sâ mori...") doclartedi-1 — i* lermuiârl He

trudnice, ne prea racile — efl acest glnd neliniștitor 
«nu pot sS-1 dline / tot Jatul din sâruhiti f tot trupul 
tău zeesc* („incertitudini") O mare parte a versurilor 
din volum suferâ de artificialitate, de o lnadedvdre a to­
nului la conținut sau de o inadecvate a expresiei la 
ritmul lâuntifc. Clnd vrea sâ fie Cu tot dinadinsul fami­
liar și natural, poetul ne tace — ele pildă — sâ ascul­
tam monologul unui... balcon („Sint balconul casei 
voastre noi..", etc.) Balconuh acest neașteptat erou liric 
(„eu, balconul casei noastre hol*) întreabă pe locatari: 
„Veți îngădui un nou război ? / Veți lupta de-ajuns sâ 
nu înceapă ?" E prea mult pentru un balcon 1 In altâ 
parte teoria filozofica a diversității tn unitate o face... 
un fulg vorbind, firește, la persoana Iniția : „Un milion 
de fulgi sîntem, ninsoare, /dar printre toți dm drumul meu de 
fulg*. Pentru astfel do considerații se puteau găsi șl 
personificări mal reușite... Volumul „Poema citadina" 
care conține ș! multe poezii de o reală pregnanță (de 
exemplu — acest Epitaf: „N-a fost decît un muncitor cu 
mintea. / A comprimat ideea îti arcuri de oțel f Și-a 
Izbutit sâ meargă cu doi pași înaintea / Furtunilor de pa­
timi ce bîntuiau în el') ar II cîștîgat simțitor dacă poe­
tul proceda la o Selecție măi rlguroasâ, la un auto» 
control mai sever, prin eliminarea atît a dulcegăriilor 
lirice cit șl a îâcrlficenârllor mimate.

T. R.

■
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RADU NOR: 
„Cei trei din Altairre

In povestirea de anticipație „Cei trei din Altair" Radu 
Nor fși imaginează că, prin socolul al XV-lea a) erei 
noastre, locuitotll unei planete din sistemul solar 
Altalr (constelația Vulturului) ar fi organizat o expe­
diție științifică spre Marte. Cel trei cosmonaut! din
Altalr tint Insâ forțați, din cauza unei defecțiuni a ma­
chetei, sâ aterizeze In loc sâ — am zice — „amarii-
zese”, Iar vestigiile lor, (costume de cosmoscafandru,
mesaje înregistrate cu ajutoiul biocurenților pe niște 
plăci dintr-un material necunoscut pâmînteniior. ele) 
vor fi descoperite In Rominld. In împroțutlmlle orașului 
Aiba-lulia pe la mijlocul secolului al XXl-leQ cind «e 
petrec întlmplărlle noastre.

Eroii lut Radu Nor — eosmonauțl șl oameni de știința 
romînl — sint ahlmațl de sentimente nobile t prietenie, 
optimism, entuziasm, spirit de solidaritate tovărășeasca 
in munca, abnegație tn lupii pentru progresul neîn­
cetat al omenirii. Păcat numai câ personalele sint văzute 
cam unilateral, pe o singura dimensiune de caracter.

In ce privește anticipările de ordin tebnlco-știlnținc, 
supralicitarea lor fa .Cel trei din Altalr" nu incotno. 
deasă, ea constlluind tocmai elementul atractiv șl tot­
odată Instructiv pentru amatorii do llfeiaturâ fantas- 
tico-științlHcâ.

A. L
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Igaz SzA\revistă a Uniunii Scriito­
rilor din R.P.R., care apare de 10 ani la 
Tirgu Mureș, s-a străduit In ultimul său 
număr ca prin texte cit mai repre­
zentative si dea o imagine a marilor 
transformări sociale petrecute in 
patria noastră în anii construcției 
socialiste-

Privită astfel, bogata rubrică inti­
tulată „Mai tăjak — Mai emberek’’ 
(„Peisaje de azi — Oameni de azi") 
reprezintă intr-adevăr o contribuție 
substanțială la cunoașterea „trăsăturilor 
caracteristice ale omului comunist, 
la întărirea, în riadul cititorilor a no­
bilului sentiment al patriotismului so­
cialist" — țeluri urmărite de revistă.

Un alt obiectiv important urmărit 
cu statornicie de revista Igaz Szâ 
este întărirea legăturilor frățești din­
tre poporul romin și minoritățile na­
ționale ; în numărul festiv sint re- 
prezentați un număr de peste cinci­
zeci de scriitori și peste douăzeci 
de artiști plastici și graficieni romînl, 
maghiari și germani. Incepind cu ma­
rele vrăjitor al cuvlntului, Tudor 
Arghezi, cu Tompa Lăszlă, octogena­
rul poet maghiar care și-a adunat 
anul trecut în volum poeziile sale 
cele mai noi, cu Mihai Beniuc, Geo 
Bogza, Horvăth Istvăn, Eugen Jebe- 
leanu, Nagy Istvan, Ion Brad, 
Kânyadi Săndor și atîția alții, șl ter- 
minînd cu cei mai tineri prozator! 
și poeți, toate generațiile de scriitori 
au fost și sint prezente în paginile 
publicației- Se cuvine a fi subliniată 

consecvența cu care revista se gră­
bește să facă cunoscute cititorilor 
ei realizările de seamă ale autorilor 
contemporani, prin tălmăciri cit mai 
izbutite-

O rubrici deosebit de interesantă in acest număr festiv se intitulează 
„Kortârsak — Kortirsakrăl* („Contem­
porani despre contemporani"). Aici 
sint inserate interesantele însemnări 
ale lui Demostene Botez despre tel 
mai mare rapsod contemporan, Mihail 
Sadoveanu. De asemenea, un îndră­
gostit de poezia eminesciană — Ka- 
kassy Endre - votbește cu Uita rei- 
pect despre cel care și-a Închinat vtufa 
editării ot erei lui Eminescu — Per- 
pessicius Tot aici, sub semnătura is­
toricului literar Gălfalvi Zsolt, se dis­
cută felul cum critica literară urmă­
rește dezvoltarea generațiilor tinere de 
scriitori.

Revista Igaz Szâ a avut totdeauna 
o ținută grafică sobră și elegantă. 
De astădată, merită o mențiune spe­
cială pentru condițiile excelente de 
prezentare a reproducerilor și dese­
nelor ilustrative.

Atît sub raportul conținutului cit 
și sub acel al înfățișării, numărul 
festiv din Igaz Sz6 reprezintă un 
succes- Urăm valoroasei publicații 
din Tirgu-Mureș cit mai multe ase­
menea succese in viitor-

E. V.

negru

Criticul B. H.
și teoria recenziei

Intr-e notă din «Viata Ramlaeascâ* ni 
S 63, intitulata .Faedsane psaint leceans'. 
se formulează sub semnâtuia B H. el eva 
obiecții cu privite la rubxica de recenzii 
a .Gazetei Inelare*. Ce-1 supârâ pe B. H. ? 
Intre altele și faptul câ aceste ieeeazii 
sint semnate numai cu ini pale, sau, cura 
se exprimă el, .cu douâ aneaime ibip- 
ale*. Procedeu contag.cs pare-se căci 1 
s-a transmis și engenrului >. H 1 Apoi, 
nota desfășoară o bogată argumentație 
care nu dovedește Etate altceva decit câ 
autorul ei face, de la i>& .mea .teoretică' 
la care se situează, ceea ce s-ei putea 
numi o confuzie de planuri. Unei recenzii 
(„Gazeta literară' — si-a intitulat rubrica 
„Pe scurt despre carp') B. H. li cete, în 
primul și in primul rind, sâ nu fie scurtâ. 
El aiațâ că o recenzie trebuie să cauțină 
mai mult decit o .rezumatvâ prezentare* 
a cârpi (subînțeleglnd prohab., câ i se 
cere o relatare amplă, detcl.a:ă a conți­
nutului). gS ea trebuie sâ cpereie gu iot 
felul de «mijloace analitice*, ba chiar câ 
ere nevoie de un .apare demonstrativ*, 
desigur complex etc. 6tc. în”e toate o- 
bligațiile unui recenzent, B H — care e- 
taleazâ prețioase cunoștințe de eâ-etică și 
teorie literară — nu pomenește niciodată 
pe aceea a conciziei, dimpo’inâ, o datâ 
se pronunță chiar împotriva ei, aiâtind 
câ un scriitor n-are nevc.e âe .‘.apidais 
notapi* și că a recenzie — impl-cit — tre­
buie sâ beneficieze de an sps:.* larg, ca 
să poată utiliza .mijloace adecvate*. O 
recenzie nu osto fhsâ nici a crenicâ. clei 
un articol, ci... prezentarea pa zrurt, con­
cisă, a unei căiți, aprecierea ei lapidară 
(Ceea ce nu înseamnă citași de puțin ar­

bitrar. superficialitate etc.). Că în .Ga­
zeta literară* și-au făcut loc uneori și re- 
teâxii supertieiale aceasta e cu totul alt» 
ceva 2 H nu cunoaște, să zicem, aiU- 
cele de Î-L seu de 9Q de pagini, superh- 
tisle ’ Aia vreme cit 1 H pclemizează 
eu o med all tete critică si na eu exem­
ple eonciete de greșită folosire a ei, dis­
cuția nu peate eontinua. Poziția asedsta 
echivalează de fapt, eu s spune, de pil­
dă. câ numai in roman pot 11 deseiiSe ca­
ractere veiidice, pentru câ schiță e de di- 
menshinl pred restiînse. Ceea ce este, 
evident, de nesusținut.

H. H.

O povestire
Nidolae Măigeahu publică în „Luceafă­

rul" din Î5 ihai o povestite intitulată «An- 
drohe și ceilalți*, în care dezbaterea pro­
blemelor de conștiință este nuanțată și 
nu lipsită, adeseori, de patosul afirmării 
noului, chiar într-o țesătură de fapte rhai 
puțin „pozitive*. Pe scuti, un tină: mun­
citor, reclamat la întreprindere de mamă 
sa, ca un fiu iară inimă, dezinteresat de 
familie și de obligațiile ce-i revin in ca­
drul familiei — se dovedește a fi, în 
tiima unor minuțioase anchete întreprinse 
de tovarășii săi de muncă, de fapt, o 
victimă a familiei sale îmbibată do pre­
judecăți burgheze și minată de un 
spirit achiziUv. Tinărul este reabilitat șl 
ajutat de tovarășii săi să-și rsvizuiascâ 
părerile asupra vieții, sâ creadă în cinste 
și dragoste, noțiuni respinse de rudele 
sale apropiate. Cei doi eroi al povestirii. 
Androne și Boroșteănu, sîhi creionați cu 

siguranță, în cele mai multe episoade; 
totuși, autorul nu este consecvent, nereu­
șind să păstreze fiorul dramatic al !n- 
tîmplârii plnă in final. O grabă a rezol­
vării momentelor cheie, o ușurință care 
trece peste reacțiile eroilor in chiar acele 
momente, scad valoarea unei povestiri 
cate avea toate premisele sâ fie reușită 
Intru totul.

Discuție deschisa
După foiletoanele semnate de Lidia Bete 

fn .Tribună* (.Estetica simbolismului'). Du­
mitru Micu reia in paginile „Contempora­
nului* disetiția asupra simbolismului ro- 
mînesc printr-o încercare de a urmări cris­
talizarea acestui curont, sub înfățișări to­
tal diferite, la doi dintre reprezentanții 
sâi consactați: Ion Mlnulescu și G. Ba* 
coVia. Operația de a identifica pe con­
cret notele simboliste se conjugă la Du­
mitru Micu cu preocuparea pentru stabi­
lirea particularităților artistice, dictate de 
viziunile proprii fiecăruia dintre cei doi 
poeți. Situarea istorica în contextul cu­
rentului literar respectiv este însoțită ast­
fel de o judecată de valoare in spiritul 
esteticii marxiste. în ciuda spațiului res- 
ttins avui la dispoziție, criticul depistează 
cu siguranță coordonatele celor două e- 
voluții poetice, și. măcar tangențial, a- 
bordează toate laturile demne de atenție 
die respectivelor creații lirice. Cu discer- 
nămlnt critic D. Mieu realizează două 
profiluri expresive, văzute dinti-un unghi 
personal, demn de toată atenția, chiar 

dacă anumite aprecieri pot fi controver­
sate. Este cazul au Minulesou, păet pe 
cate criticul îl tratează cu o severitate 
împinsă pînâ la acreală. Nu formularea 
unor rezerve categorice surprinde, ci tonul 
ironic, ușoara înclinare de a ridiculiza 
niște manifestări implicate totuși In struc­
tura personalității artistice a autorului 
• Romanțelor pentru mai tîrziu*. Și G. 
Călinsscu cenzura altădată gesticulația 
afectată, sonoritățile fără ptofunditate, ale 
poeziei minulesciene, dar intr-un efort (nu 
lipsit de tandrețe) de a percepe fondul 
lor autentic personal.

Desigur, articolele lui Dumitru Micu 
nu epuizează tema pusă în discuție, dat 
au darul sa jaloneze căile de abordare 
die unor interesante probleme de clarili- 
care a moștenirii trecutului și. In acest 
e?os, sînt un stimulent pentru continuarea 
dezbaterii.

Neglijența
Volumul „Foma Gordeev*, apărut re­

cent în „Biblioteca pentru toți', pune ci­
titorul tn iața unei dileme cu privite ia 
identitatea autorului prefeței. Pe contra­
pagina foii de titlu, alături de numele tra­
ducătorului (Eusebiu Camllar), figurează 8i 
acela de Gh. Barbă, autor al prefeței și 
tabloului cronologic. Dar, la siîrșitul prete- 
ței, apare e altâ semnătură : Mircea Croi­
torii. Care e adevăratul nume al prefața­
torului ? Mister 1

D. N.
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„Două ore printre rechini", „Mister dumnezeu locuia in ca* n.era 1914“, „Piratul", „Ciclon în paradis"... Titlurile unor capi­tole de roman senzațional? Intr-un fel da, acesta e sentimentul cu care Ghiîia străbate pâmintul Cubei, cum singur o mărturi­sește undeva în carte ; „De fapt tot ce se întîmplă cu mine aicea, nu sînt peripețiile unei călătorii exotice : trăiesc direct, cu toate simțurile, un roman pasionant, cu personaje reale, care se mișcă, apar și dispar contaminindu-mi fantezia. Nu un roman-fictiune extras din realitate, ci realitatea însăși, trăită direct, In romanul ei fierbinte și palpitant".Este interesant cum acest scriitor care a intrat în literatură sub semnul artei povestitorilor moldoveni, („Fragi Huțulea", „Cuscrii") solicitat de realitatea Cubei revoluționare va adopta un stil de naragune aproape opus, ca factură, celui pe care-) practica în reportajele sale mai vechi (volumele „Cintece de drumeție", „Scrisori din Bărăgan" sau chiar „Asaltul timpului"). Parcurgem acum paginile unei cărți febrile in care efuziunea I lirică, înclinarea spre contemplație, atitudini atit de prețuite altă dată de Ghiiia, sint cenzurate sever. Reporterul iși impune un tempo de relatare alert, capabil să sugereze ritmul vieții egbgne de astăzi. Simțim citind acest jurnal de călătorie avidi­tatea scriitorului de a recepta, in timpul care i-S stat la dispo­ziție, un număr cit mai mare de fapte, intuim setea sa de a înmagazina impresii cît mai diverse din care să Poată reconstitui. 

A*

ulterior, un tablou de ansamblu al fenomenului Cuban văzut in multiplicitatea aspectelor lui. In virtutea acestei aspirații Ghiiia a depus un remarcabil efort de concentrare asupra esențialului, eliminind din relatare, pe cit i-a fost posibil, tot ceea ce a con­siderat secundar, lipsit de o semnificație importantă. Compoziția e mozaicală — scriitorul alătură adesea imagini aparent dispa­rate, lipsite in orice caz de o continuitate directă, imediată — scopul fiind acela de a sugera efervescența revoluționară a rea­lităților cubane. De cele mai multe ori asistăm la o abordare frontală a subiectului, fără obișnuitele preambuluri sau digre­siuni care dezmembrează substanța reportajului. Ba se iniitnplă uneori ca documentul să vorbească de la sine, fără altă inter­venție, așa cum a făcut-o John Eeed in reportajul său despre „Cele zece zile care au zguduit lumea" sau Kolțov in „Jurnalul din Spania", considerînd amindoi, pe bună dreptate, că nici un comentariu nu poate egala elocventa mărturiei directe. In capi­talul consacrat evenimentelor din aprilie 19ol, cind trupele mer­cenarilor contrarevoluționari încearcă să invadeze Cuba, scriito­rului nu i-a revenit, de pildă, decit sarcina unei operații de „montaj". Extrase din înștiințările plăsmuite de Miro Cardona, căpetenia mercenarilor, alternează cu comunicatele agențiilor Tass, France Presse sau Prensa Latina, cu tăieturi din „New- York Herald Tribune" sau pasaje din cuvintările lui Fidel Castro. Contrastul dintre afirmațiile sfruntate ale invadatorilor și tâersul 

real al bătăliei purtate la Playa Giron, bătăile care a spulberat speranțele forțelor reacționare de a înăbuși revoluția din Cuba este îndeajuns de revelator pentru a nu mai necesita o subliniere făcută din afară. Trebuie salutată prioritatea care se acordă in „Insula Speranței", faptelor înregistrate pe viu, documen­tarului propriu-zis ; aceasta spre deosebir» de multe alte scrieri oare, revendicindu-»e sferei reportajului, aglomerează in jurul citorva informații sumare un comentariu disproporționat, umflat artificial spre a acoperi un defioit de observație și cunoaștere.Nu vrem să se ințeleagă de aici că pledăm pentru un reportaj al faptului brut, transcris ca atare. Problema este, desigur, de dozaj. De altfel chiar in această carte in care e vizibil efortul scriitorului de a se menține pe terenul datelor exacte, impulsu­rile imaginației rămin puternice. Un vapor zărit pe întinderea nemărginită a oceanului evocă imaginea lui Cristofor Columb, „acel bărbat inalt, rotund la față, ars de soare, smead, cu nas energic, acvilin «i ochi albaștri", primul european oare, debar- cind in „lnaula speranței" exclamă vrăjit de priveliște : „cel mal minunat pămint pe eafe l-au văzut oîndva ochii omului ‘ ; faptul că va locui la cel mai mare hotei din Havana ii duce pe scriitor cu gindul ia vechii locatari. Urmează un dialog imaginar cu camera 1914 in care ar fi locuit așanumitul Mister Power, per­sonaj fiotlv Intruchipind tipul capitalistului nord-american.Virtuțile de prozator ale lui Ghiiia ies în evidență mai ales în citeva ocazii în care, pe .baza informațiilor furnizate de docu­mente, episoade din istoria revoluției cubane sint reconstituite sub forma unor scurte narațiuni, mici capitole de roman. Așa se întîmplă, de pildă, atunci cind scriitorul înfățișează împrejurările zilei de 1 lanuzrie 1989, ziua In eafe guvernul revoluționar al cubei ț cUeereșie puterea aluhgindu-l pe Batistă. Apare din libii aCSi âțmbolle mister Power despre eăre scriitorul iș| imaginează eă șlita petrecut noaptea Anului Nou la recepția oficială oferită de batista in somptuosul palat de la Kukino. Din Citeva trăsături scratorul schițează o scenă epică cvocînd atmosfera întrunirii festive la care oficialitățile sînt chemate să-l audă pe dictator, cu câteva ore înainte de alungarea sa, afirmind plin de emfază : „Domnilor, situația e mai stabilă ca oricînd". Ghiiia poate să refacă din două, trei elemente (un detaliu de portret, o Știre v aparent neînsemnată) ambianța specifică a unui eveniment de amploare din istoria Cubei. Uneori reporterul se amuză, prln- zindu-și cititorul intr-un joc al faptelor date ca reale, autentice, deși ele nu s-au petrecut decît pe jumătate așa cum au fost în­fățișate. Abia după ce am fost cîștlgag de varianta propusă sîntem avertizați asupra realei desfășurări a întîmplării. lată-i de pildă pe Ghiiia relatînd, cu gravitate, și cu o emoție care ni se transmite și pe care o înțelegem, împrejurarea în care a ajuns să-i ia un interviu lui Fidel Castro: „Sînt din Republica Populară Romînă, spun, ț<l simt strîngerea puternică a mîinli Iul Fidel, fierbinți și prelun»l... Ne așezăm la birou dinaintea por­tretului lui Lenin și c-arînd mă învăluie fumul tare al havanei. Fidel fumează senin, nlțeluș visător, cu capul pe spate...- Și 

convorbirea se pornește abordînd cele mai diverse aspecte din domeniul politicii internaționale, artei, literaturii, pentru ca puțin mal încolo să aflăm că răspunsurile lui Fidel Castro au fost al­cătuite... pe baza unor citate din culegerea de „Cuvinlări alese", apărută în romînește.Multe părți ale acestui jurnal de călătorie in Cuba ar putea fi transformate cu destulă ușurință in scenariu de film. Scriitorul a urmărit de altfel in moa ueliberat acest lucru — expresie a tendinței sale de a se îndrepta către o proză a concentrării sem­nificațiilor, către o artă în care un rol deosebit îl joacă tehnica sugestiei cinematografice. („Ieșirea din Apocalips"). Nu lipsesc nici indicațiile strict regizorale, chiar cele de amănunt; „Alter­nanțe de planuri : picioarele țăranilor apropilndu-se, mari, cră­pate, și-n sens invers, strivind parcă degetele zdrelite, o ava­lanșă de bocanci militari, cu fiare pe talpă, țăcănind ciudat, ca un zomănit de lanțuri, într-un mers geometric și uniform, lini) paralele lingă linii paralele". Sau, în alt loc: „Șoseaua dinii» Manzavillo și Bayomo. Lumină albă, cretoasă. Două umbre in- tlnse pe șosea. Aparatul se mișcă lent, lunecind peste umbre și descoperă trupurile înțepenite, cu picioarele desculțe, lipite talpă de talpă și gîturile frînte, cu capetele culcate parcă pe umăr ale lui Pedro Velez șî Hugo Camejo".Asemenea secvențe, înfățișînfl tablouri ale suferințelor poporu­lui în anii dictaturii batistiene sint destinate să dea expunerii un spor de expresivitate, înlocuind, printr-o formulă concentrată, comentariile excedentare, care ar fi amenințat să dilueze semni­ficațiile faptelor. E adevărat că nu toate imaginile au forță de sugestie, nu toate reușesc să vorbească cititorului de la sine. Uneori, chiar inamicul cel mai ocolit de Ghiiia în această «arie, vei-biajui lipsii de htoderite, ajuhge să-gi faci apariția, destră- mittd pe alocuri impresia ide adtehticltate. Mai ales in secțiunile de pamflet ahtiimperialist se iac resimțite asemenea carențe, scriitorul dovedlndu-se, pe această linie, mai puțin ingenios în mijloace. Amintitul personaj alegoric Mister Power, e construit după tipare destul de uzate. Diatriba pe care scriitorul o îndreaptă împotriva lui sună și ea destul de neinspirat, cuprinzind intonați» moralizatoare : „convingerea dumitale s-a făcut țăndări Mister Power. Soliditatea ordinei ți liniște! interioare bazată pe ordinea și liniștea caselor de bani a primit o lovitură brutală. Experiența sedimentată în dumneata de citeva generații ți-a fortificat con­vingerea că banii sînt mai puternici decît orice pe lume (..•). Istoria însăși. Mister, părea o solidă casă de bani, in care inves­tițiile --le mai mari le aveai dumneata...". Fraze convenționale, digresiuni nejustificate, caracterizări improprii poate mai există în volum, dar nu acestea reușesc să dea nota lui generală. „Insula speranței" se citește cu interes, pasionează. Scriitorul a reușit să ne transmită marea emoție de a fi fost martorul citorva momente din istoria revoluției cubane, eveniment măreț al Istoriei contemporane, victorie de preț a luptei de eliberare a popoarelor.
r». D1MISIANU



Otel Versuri de
la-ți aurul ca pe-o deșertăciune 
și fâ-1 ine! și piatră rară-i pune, 
la-ți aurul, cioplește-l în odoare 
și din argint îți fă tacîm de-onoare 
și scotocește diamante-n munte 
și te închina platinei cărunte I

Eu îmi iubesc oțelul meu de breaslă, 
ca pe un frate bunica pe-o odraslă 
și îi înnobilez înfățișarea 
și-l netezesc cum netezește marea 
bâtrînul țărm. Ciocanul îl sărută 
și în oței se-aude-o alăută.
Cînd îl amestec bine în cuptoare 
în miezul lui se naște-un tînăr soare 
și cînd îl bat pe umăr, el scînteie 
plimbînd fîșii de calde căi lacteie.

Mi-a fost oțelul lanțul și cătușa 
cînd era timpul veșted ca cenușa.
Era turnat oțelul în zăbrele 
să-aștearnă dungi de zebră peste stele. 
Dar tot cu el, lovind, am atacat 
în clipe tari, ca de beton armat, 
îmi surîdea din țevi de-automate,
Din baionetele iluminate.

Acum străluce fericit din parcul 
mașinilor, domesticindu-și arcul.
E ca o floare de metal, în fibre 
cu pașnicile viselor calibre
Oțel festiv și demn, oțelul nobil 
ce dă cascadelor lumini, iar snopii-l 
sărută cu iubire și speranță 
ca pe-un înalt simbol de alianță 
Oțelul meu puternic, năzdrăvanul 
ce naște secerile și ciocanul.

Creion

Nu vezi ? îndrăgostiții 
la stele sfaturi cer.
Ești tînără tulpină 
între pămînt și cer.

Și s-ar putea ca mîine 
prin univers să zbori, ■ 
să-ți pierd din mînă trupul 
cum toamna pierde flori.

Iar mîna să-mi rămînă 
doar cu-amintirea lui 
cq struna într-un cîntec 
ce-a fost cîndva și nu-i.

Nu te-ntrista. Tristețea 
în vișin s-o arunci 
ca pe-o eșarfă verde 
s-o fure vînturi lungi.

Tot ce atingi cu mîna 
se leapădă de frig.
Metalul tînăr cîntă, 
pămîntul naște spic.

Cu tinerețea lauzi 
minunea dimprejur.
Luceafăr ți-e lumina 
și umbra ți-e azur.

Solilocviu

Mă mai auzi ?
...Și toate au tpcut
doar timpul se aude cum tresare
de parcă te apropii abătut -
într-un amurg bogat, de-o apă mare. i

Și fluviile duc felii de cer 
între oglinzi cu zîmbet nestatornic. 
Ca ele vin și eu cîntînd și pier 
cînd tu îmi fugi din suflet și din ornic.

Anevoios ca valu-mi duc iubirea 
și-arunc, ecou, în urmă, amintirea 
și țărmii mei se surpă reci și uzi, 

și nuferi-mi se sting. Lopeți de apă, 
ciudat de-albastre, scapără și sapă 
în dunga mea de lut...
Mă mai auzi ?

Cupa

De demult la începuturi 
cînd era plugarul sculptor 
el întruchipa în luturi 
sînii multor fete, multor.

Paris, așadar, o cupă 
și-a dorit, chemînd curtenii 
să i se cioplească după 
forma sînului Elenii.

Din cetate în cealaltă, 
să-și îmbucure stopîr_>l, 
oamenii vestiți prin daltă 
studiau Elenii sinul.

Mulți, de nu puteai să-i numeri, 
lingă frumusețea rară, 
dind neputincioși din umeri 
se-aplecară și p>ecară.

Numai unul, stînd de-o parte, 
om lunatic la privire, 
se-ngrozea ca mtră-n moarte 
sinul fără nemurire.

Se temea că bătrînețea 
sînului, - cîndva, tîrzie, 
ya să-i fure frumusețea 
și sălbatica trufie.

El în Paros, ca-n zăpadă 
a sculptat cu dalta, fina, 
sîn cu vîrful ca de spadă 
și mai alb ca parafina.

Ca splendoarea să se rupă 
dintr-o piatră grea, enormă, - 
să exulte sîn și cupă 
întc-o contopită formă.

Deci al cupei alb miracol 
S-a umpiut cu vin de Chios, 
și la ceas prezis de-oracol 
Paris, bind, a zis „Adios" I

Și-a intrat, mîhnit, în trupa 
umbrelor ce nu ne iartă, - 
poate legănîndu-și cupa 
sau un rest de cupă spartă.

Unde-i cupa ? Nu se știe I 
Cu sărut pe clarul buzii, 
doarme în mitologie 
aburită de iluzii.

S-a retras din mîini și spații, 
lutul orb să mi-o astupe.
Vinul doar prin generații, 
poruncește alte cupe.

w;

Alexandru Andrițolu
Și-am venit și eu cu dalta 
după datini și milenii, 
să beau vin Cotnar din alta 
formă-a sînului Elenii.

Sens

Scriu poezie comunistă 
iar la suprema încercare, 
ca un oțel călit în soare, - 
priviți-o inima-mi rezistă !

Aii ura mea muncitorească 
e de-a batros iubind furtuna, 
căd dacă nu vibrează struna 
se naște cîntecul de iască.

Poet al luptei și-al chemării, 
cu mine fierberea tot una-i, 
nu cer nimic, ci fără numai 
odihna vîntului și-a mării.

Să fiu de-a pururi în mișcare 
minat de pulsul frumuseții, 
ca-n jurul aurei solare 
migrînd pe-orbite dulci planeții.

Giuvaergiu al clipei mele 
și conținut cu formă pură, 
mă vreau înalt și de-o statură 
cu fericitele drapele.

Profiluri

I

Și șoldurile-ți joacă.
Sub salcîmi 
conturul li-l zăresc din depărtare 
de parcă-ai duce-n mîini 
către fîntîni 
două ulcioare.

La fiecare șold cîte-un ulcior 
tu duci mereu cu tine fie unde 
care de-aproape-i patimă - 
și-i dor 
cînd depărtarea leneșă te-ascunde.

Mi-ar trebui condei rafaelit, 
să-ți caut formele mimînd chemarea 
și strălucind ca luna la zenit 
cînd crește marea.

II

Ți-aș face un cămin cu căpriori 
din trunchiuri scumpe de măslini, 
cu poartă,
din lemn ușor adus de plutitori 
de prin păduri ce plîng pe-o altă hartă. 

Iar în cămin cînd, stăruind în sus, 
carafa saltă gîtul ca girafa, 
în cinstea ta aș sta pe gînduri dus 
sorbind carafa.

Bea din paharul meu să-mi întîlnești 
sărutul răstignit pe sticla rece.
Frumoasă ești, odihnitoare ești, 
în tine timpul cîntă și petrece I

Bossul și timpul

Avea inele multe, dar avea
și-un timp avar de scurt, cît trenu-n gară. 
Purta în fiece inel o țară 
pe care arunca o umbră grea, 
căci umbra lui lăsa pe țară seară.

Ca trista ceară stîrvul lui de boss 
părea că rîde galben și că plînge 
iar brațe!e-i luxoase și nătînge 
de-atîta aur greu, cădeau în jos 
aidoma aripei cînd se frînge.

Vărsări de sînge-avuse la cherem 
cînd răsplătise, generalii, cruzii, 
ca stîrvului să-i facă lungi transfuzii, 
să-i dea o vîrstă de Matusalem 
în pendulări spre aur și iluzii...

Să-atingă vîrsta corbilor - vacant 
avînd în secol jilțul de mătase.
Să-atingă vîrsta broaștelor țestoase, 
etate multă ca de diamant 
și ca de temple antice, faimoase.

„Avem - a zis -'■bancnote de azur, 
monede aurite ca de stele, 
covoare mari, perside, prin castele, 
dar ce folos I Ni-e timpul scurt I Mahmur 
ni-e secolul, iar genele-s zăbrele.

„De mi-ați aduce timpul mut și gol 
Ca pe un sclav al vechii Etiopii, 
v-aș îngrășa vîrtos precum pe dropii, 
v-aș da dolari și cecuri și petrol 
S-ajungeți toți rotunzi ca episcopii.

„O I Dacă-ați prinde timpul la răscruci 
să-i strîngem ghearele pe beregată, 
v-aș da cea mai cezarică răsplată, 
v-aș face duci, răsduci și arhiduci, 
buget v-aș da, umflat, ca pentru-armată".

Și-a dat porunci ca în odăi măcar 
Să-și însleiască limba orice ornic 
Și să nu fie-n preajmă veacul spornic, 
peceți să poarte orice calendar 
și tot ce pare timpului datornic.

„O ! Am scăpat de timp - semeț și-a zis - 
docil stă timpul ca, în lanț, un cîine. 
Tn zi de azi se face zi de mîine 

căci poarta viitorului s-a-nchis 
gemînd din balamalele-i bâtrîne".

însă istoria, cu mers fervent, 
și-n brațul drept cu veselă făclie 
i-a spus, într-o, de fapt, ceremonie 
„Tu I Mult prea mult ai fost cumplit 

prezent I* 
și l-a mutat întru nimicnicie.

Doar resturi i-a rămas întîmplător, 
cum umbre mai rămîn cînd saltă zorii.
El văduvit de stirpe și istorii 
e cel mai mult lipsit de viitor 
Și-i sapă groapa-n lume muncitorii.

Moara

Dansează rîul dans ca al Rusalciî, 
din valuri muzici dulci mă cuceresc, - 
Prin constelația de mori și sălcii 
e cu delire aurul ceresc.

Extatici zori, amurguri decadente, 
amiezi de ceară, seri de tinichea. 
Se-ntoarce parcă moara în legende 
rotind amețitor lemnoasa-i stea.

Și ape vin și ape trec prin moară 
și anii vin și trec în ritm vibrant.
Morarul, care a uitat să moară 
aduce-a marmură și-a diamant.

Cu joc de alb și negru, discul morii, 
dă apei mers de sînge-n corp rotund, 
pulverizînd semințele comorii 
în cari surîsuri și sudori se-ascund.

La umbra morii dorm cuminți asinii 
cu ochii de tutun întorși spre-apus, 
și ard, prin aer, gleznele luminii 
și bărăganul stă pe gînduri dus.

Dar mîine cînd Austrul va să-și cînte 
prin vîrsta morii mohorîtul lied, 
obloanele ca niște aripi frînte 
o să-și izbească lemnul mort de zid.

Morarul, consultîndu-și termometrul, 
de spaimă că îngheață apa-n scoc 
se va visa purtînd colop de fetru 
ca nou stăpîn al morilor de foc.

Și poate că prin moară va rămîne 
ca steagul înghețat în ianuar, 
un zîmbet pentru morile de mîine 
și pentru-un viitor vestit morar.

Măreț și alb va-ncepe anotimpul 
cu pontic ger și-ncremenire grea 
și-atunci va fi, fără-ndoială, timpul 
să vă trimit scrisori din moara mea.

Precum Daudet deci vă voi scrie vouă 
epistolare foi de dafin eu, - 
vestindu-vă întru recolta nouă, 
hambarele din orizontul meu.

Silabele-mi se vor schimba în aștri 
și brațul drept va fi ca de argint 
și ochelari-mi nedescris de-albaștri 
și-am să vă-mbrățișez pe toți, scriind.

Desen Me yicTOR cupșa BBBBWBBWBSmBWBWWWBBl

Euforie
II fait dimanche sur la mer, 

VERHAEREN

l-a dat lumina frunzei sărbătoare, 
prin arbori curg arpegii ca prin flaut. 
Azi mi-e duminica în suflet. Caut 
un tînăr vînt venit ca de pe mare 
să-mi lumineze fruntea. Simt, prin aer, 
cum aripi trec din sud, înnobilate 
de armonie și de claritate.
Fîntîni țîșnite dau un dulce vaer 
și pași se-aud ca-n temple pardosite 
cu lut orfan și-mbrățișări sărace 
iar lucrurile au atîta pace 
încît se fac numaidecît dorite.

Și păsările parcă se opriră 
dormind în zbor, atît de vag își poartă 
lumina vie peste umbra moartă ; 
sînt, fără îndoială, păsări lyră.

Și toate-n preajmă cer o alintare 
de braț curat. Nevinovat e jocul 
luminilor ce distilară focul 
să ne pătrundă-n sînge, cu candoare. 
Prin clara clipelor euritmie 
e ca un dans și-un murmur al culorii 
care încîntă-n taină visătorii 
prin liniște și prin aurărie.



DE LA STAPINUL 
LA TIMPURI NOI

I Se împlinea atunci, la 11 iunie 1948, țin veac de la revoluția pașoptistă.Cu o sută de ani în urmă, dibaci întocmită, se închegase în secret so­cietatea revoluționară „Dreptate- Frăție". Se organizase mulțimea, mai ales meșteșugărimea, tabacii și ne­gustorii în grupe de cîte douăzeci de frați. Fiecare cunoștea pe șeful de deasupra grupei care era în legătură cu comitetul revoluționar. Din comi­tet se alesese un stat major de trei, însărcinat cu organizarea și conduce­rea mișcării : cel mai de frunte în­tre fruntași, cărturarul Nicolae Bâl- cescu, unul din frații Golești, Alexan­dru Golescu zis Arăpilă și învățatul de seamă Ion Ghica din Ghergani.Atunci, la început de iunie 1848, se făcea simțit că lucru mare avea să lzbîndească...
(„POPORUL NU VREA DECIT: 
DREPTATE I"In vara anului 1818 un nemaivăzut iureș se pornise. Nicolae Bălcescu plecase în Prahova. Eliade Rădulescu șî Ștefan Golescu la Islaz. La Giurgiu se afla Christian Tell. La Romanați, Gheorghe Magheru. în Teleorman, Grigore Săruiria. La Zimnicea, Ale­xandru Racotă. La Islaz, Niculae Pleșoianu.In preajma tevaturii ce se anunța, bucureștenii fură loviți de teroare. Era mai rău ca sub starea de asediu străină. Pe ulițe se aflau mai putini cetățeni decit soldați și zbiri ai Agiei Nimeni, de îndată ce ieșise în oraș, nu mai era sigur că revine acasă. Fuseseră arestați căpitanul Teologu. profesorul Negulicl, maiorul Voine-cu, C. A. Rosetti și cîți alții. Nicolae Go­lescu se adăpostise la un consul străin. Grigore Grădișteanu se ascunsese într-o groapă de nisip de lingă bise­rica Sfîntul Ștefan. Alt fruntaș, spre a-și schimba Înfățișarea, își rase barba și mustățile și își puse ochelari al­baștri.Toate acestea în vreme ce la Islaz, în fața omenirii și trupelor îngenun­cheate, cuvînta Popa Șapcă din Celei: „Poporul nu vrea decit dreptate", -i adresindu-se unul Dumnezeu al mul țimilor ; „Ridică și însuflețește acest popor, care moare ca să facă să tră­iască pe asupritorii săi. Scapă-1 de abuzurile care se fac cu așezămintele și chiar eu virtuțile sale ; iibăvește-1 de abuzul clăcii, de ticăloasa iobăgie Pe care n-au cunoscut-o părinții noș­tri, de podvada drumurilor și a șo­selelor, de aceste munci ale faraoni­lor, de orice prigonire și orice sil­nicie și de toată nedreptatea. Redâ-i timpul și locul cu care omul e in- zestrat spre a se bucura de roadele muncii sale",
DREPTATEA NU S-A 
ÎNSCĂUNAT NIQ ATUNCI 
Șl NICI DUPĂ ACEEAIn vara anului 1848, cu proclamația lui Nicolae Bălcescu adoptată de co­mitetul revoluționar, mai mult ca ori- cînd s-a făcut auzită vrerea poporu­lui. în palatul înconjurat de mul­țimea îndesată pină departe dincolo de casele Făicoianului, la cererea unei deputațiuni a manifestanților ce nu conteneau a scanda lozinca Dreptate, domnitorul Gheorghe Bibescu sub­scrise noua Constituție cu însemnarea : „Văzînd stăruința poporului, primesc".Era in seara zilei de 11 iunie a anu­lui 1848, cînd a triumfat revoluția de la patruzeci și opt, dar nici atunci și nici după aceea dreptatea nu s-a în­scăunat pe meleagurile noastre. Tot pentru dreptate poporul a sîngerat în 1907, a sîngerat în 1929 în Valea Jiului, a sîngerat în 1933, la Grivița Roșie. Stindardul revoluționar al lup­tătorilor de la 1848 a fost preluat de Partidul Comunist al clasei munci­toare, care nu a contenit să lupte pentru dreptate, pentru curmarea ex­ploatării omului de către om. Și pen­tru ca aceasta să se intimple, odată mai mult, în situația grea a anului 1945, după terminarea celui de al doi­lea război mondial, tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, preciza :„Mărind producția, veniturile sta­tului vor crește, prețurile produselor vor fi micșorate... iar masele consu­matoare vor avea la dispoziție canti­tăți mai mari de mărfuri. Pentru rea­lizarea acestor sarcini este nevoie de mobilizarea tuturor factorilor care au Un rol activ în economia țării".Se spuneau acestea în raportul po­litic al Comitetului Central la Con­

Petrochim
1

miron 

scorobete

Tot somnul adunat de pe peroane, 
ce m-ar strivi-ntre două nopți de l-aș 

/ elibera,
îl port sub lacătul valizei , 
înfășurat în pijama.
Azi altei nopți, cu visul meu elementar, 
îi voi cutremura fantasticul subsol.
Deci, bună dimineața, 
vîscoasă noapte de petrol !

2
(Lasă-mă azi, 
nu m-adia de atunci 
cu bice prelungi, 
seară a lămpii de gaz
Dă para mai mică, 
mama spunea 
și nu știa că mi-i frică 
însingurat lîngă ea.
Dă para mai mică, fă noaptea mai mare 
să-ngenunche-n fereastră cu luna-rotulă. 
jGazu-i aproape sfîrșit,
'Doapte-i destulă...

Dă, mamă, para mai mare, 
sparge flacăra lămpii să ia seara foc 
și mă așteaptă sub arderea ei 
cu arderea mea la un loc 1)

3
Nu vă aduc din depărtarea scufundată 
nici brize, nici culori și nici o stea, 
v-o dărui în cisterne legănată 
doar noaptea asta ce-o sărut cu umbra 

mea.

Atenție : în molecule-i dorm viteze, 
lumini latente ca un ochi închis 
și traiectorii ce-ndrăznesc să deruteze 
cinci galaxii descumpănite în abis.

la eprubeta semănînd a călimară, 
ți-am pus în ea un drum către necunoscut 
și balonseidul tău de primăvară 
ca un fragment de zbor țesut.

Priviți-mă numai, cu glasul gol, 
eu vă vorbesc cu semne moi și cifre-arabe, 
nu pot vorbi decît șoptit lîngă petrol : 
am flăcări răsucite în silabe.

ferința Națională a Partidului Comu­nist Romin și nu după multă vreme s-a ridicat problema Oficiilor indus­triale care să îndrume producția în­treprinderilor Pe linia nevoilor esen­țiale refacerii economice a Rominiei.
IN JARĂ Șl CU TARA, 
45 DE ANI A FĂCUT 
CE-A VRUTS-a născut la 27 ianuarie 1903, in localul Camerei de Comerț și Indus­trie din Bueurești. S-a numit Uniunea Generală a Industriașilor Romini. Mai pe scurt, dur și temut : L’.G.I.R.Scopul i l-a precizat un grup de fa­bricanți, intr-un apel către confrații de branșe : „A venit timpul a le da, chiar de pe acum, apărători inteli- genți care să fie puși in măsură de a putea arăta însemnătatea drepturilor lor, sus;inindu-le interesele in toate chestiunile care ating de aproape sau de departe interesele capitaliștilor".A domnit 45 de ani. vreme in care a ficat ce-a vrut 'n țară și cu țara. Istorica zi a lai 23 August 1941 nu i-a eonvenit. S-a făcut a nu a băga in seamă. Conferința Partidnlal din octombrie 1M5. Legea Ofieiiler iadns- triale a dezlănțuit insă panica. O atestă procesele verbale ale ședințelor Comitetului de direcție :

— Domnul Ghițulescu: .aplicarea legii Oficiilor ar fi o catastrofă*.— Domnal Grigorov ; .proiectai va duce la pieirea industriei*.— Domnul Focșeaeaaa : _*e cre­ează industriașilor • situație iaroo- sibilă*.— Domnul Liveueann: .aplicarea legii va dezorganiza industria*.— Domnul Costate : .proiectulechivalează eu o expropriere a indus­triilor-.— Domnul Popesen : .industria In­tră in mina statala! socotesc tnnația dezastruoasă*.— Demaal Rizescu : .sorotesc pro­blema foarte, foarte gravă. Trebniește de luat măsuri "'t'-|4»iT*.— Domnul Mielescu : .na cred <ă trebuie să ac alarmăm deoarece sta­tal au are un aparat eerespuuător poaiea dirijare*.
Mulțj alți industriași de vată ta

combătut ea strășnicie. Parlamentai insă, nemaifiiad la cheremul CGJ.R- ului, a votat legea. După aceea, mai la lumină, s-aa ivit sustragerile de materii prime, degradările de utilaj și sărăcirea întreprinderilor, impied»- carea de la o zi la alta a producției, dosirea continuă a mărfurilor, tot atitea acte de sabotaj ale capitaliști­lor spre a nu putea omul muncitor să se bucure de roadele muncii sale.
11 IUNIE - IN ISTORIE - DE 
DOUĂ ORI ZI 
SĂRBĂTOREASCALa 1848, poporul a luptat pentru Constituția lui Nicolae Bălcescu pe care a impus-o domnitorului, gata fiind să ia cu asalt palatul.în 1948, în fața celui mai înalt for constituțional spunea tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej ; „Avem de îndeplinit o misiune măreață care ne-a fost încredințată de popor : aceea de a da țării o nouă constituție, Constituția Republicii Populare Ro­mine".In 1848, pentru izbinda revoluției, Bălcescu plecase in Prahova, Golescu la Islaz, și toți ceilalți se aflau la pos­turile lor.In 1948, pentru a smulge puterea economică din miinile exploatatorilor, conducătorii de partid se aflau în punctele principale din țară și cei mai de nădejde comuniști erau mobilizați pentru înfăptuirea acestui act revolu­ționar. Problema fusese ridicată încă din februarie, in raportul politic al Comitetului Central la Congresul Partidului Muncitoresc Romin :„Capitalismul este îngrădit de li­mitele fixate de stat. Dar, deși aceste măsuri lasă capitalului particular po­sibilitatea recuperării unui profit legal, burghezia a acționat în sensul sabotării și dezorganizării producției, 

i e

a evaziunii capitalurilor din întreprin­deri. 8-au înmulțit cazurile de aban­donare directă a întreprinderilor, ceea ce impune statului măsuri de salvare 
a acestor întreprinderi".După Congres au fost inventariate unitățile industriale, miniere, bancare, de asigurări și de transport. A fost analizată situația fiecărei unități în parte. Au fost stabilite măsurile nece­sare. Au fost desemnați noii conducă­tori ai întreprinderilor. Zi și noapte, în fruntea oamenilor muncii, orga­nizațiile de partid n-au cunoscut tihna ca, fără foc de armă, la 11 funie 1948 — la o sută de ani de la revo­luția pașoptistă — să înfăptuiască, pe baza principiilor leniniste ale P.M.R., un nou act revoluționar, statornicind astfel proprietatea socialistă asupra principalelor mijloace de producție — năzuință scumpă a întregului popor.In dimineața acelei zile istorice, to­varășul Gheorghe Gheorghiu-Dej se adresa Marii Adunări Naționale :.In cele mai importante sectoare industriale am avut de luptat cu sa­botarea producției, degradarea utilaju­lui, vimarea la negru și sărăcirea în­treprinderilor prin stoarcerea lor pen­tru beneficii personale care luau dru­mul străinătății..Trecerea celei mai importante părți a mijloacelor de producție in mina Hatului este o necesitate^.-Iatăptaiad arest ari revoluționar, vom putea stimula toate energiile cre­atoare ale poporului nostro-.'.In dimineața acelei iile tstoriee. pre- tatindroi ia tară, cei rare de-a lungul hailor se inlraplaaerj din munca altora eraa alungați din incinta avu- țitlar. aram arat al poporului, și oa­meni din popor preiaaa nai și impor­tante ri.pasgrn.
DE LA STRUNG A VENIT 
TOVARĂȘUL DIRECTOR IIa dimineața «relei zile mă aflam pe cheiul giriet, Ia uzinele Lemaitre. Ca toată trecerea anilor, cei din partea locului nu se prea obișnuiseră cu nu­mele străin. îndelung prezent in viața lor. din care cauză, rominizindu-l. ii spuneau .Lemesru*. Unii, » fiind înțe­lesul din limba franceză al eavintnlui, U pronunțau despărțit — le maitre — și. la supărare, ii ziceau chiar Pe ro- mineșle : Stăpinal. Acum insă, între­prinderii unde căzniseră părinții și părinții părinților, nimeni nu-i mai spunea Lemaitre, nici Lemetru ei „s-a terminat cu Slăpinul". Și nu mai era o vorbă, așa, la supărare |Cu drapele roșii și euviatări, ea orale entuziaste și felicitări, așa a venit director al uzinei maistrul strun­gar Tudor Nicolae. nea Niralae enm ii spunea Și ii spune și aram toată lumea. Avea pe atunci ZI de aai ne- intreropțt de mancă la -Xipinnl*. N-ăm putut să afla dacă el știa că dhi atelier o să se mute in biroul directorului, dar in dimineața aceea, era ca întotdeauna : cu șapca pe cap și în halatul tuciuriu de lueru. Emo­ționat cum era și plin de griji pentru ceea ce urma să facă, nu avea timp pentru oamenii din afară.L-am revăzut însă după cite va zile, cînd am stat îndelung de vorbă.Asta s-a intimplat in capitonatul birou al fostului stăpin. Nea Niculae se afla la biroul directorului, dar parcă se afla la strung. Peste haine era îmbrăcat cu halatul de lucru. In buzunarul de sus avea șublerul și ochelarii pe care, din cînd in cind, la încurcătură, îi punea la ochi. Iar lingă el, de bună seamă, se afla șapca.— Eu îmi vedeam de meseria mea. Cind m-am trezit in biroul ăsta m-a cam apucat temerea. Parcă erau vor­biți ; toți veneau cu fel de fel de hîrtii să le iscălesc 1 Dacă am văzut așa, am luat-o și eu domol, m-am sfătuit cu cei ce aveam a mă sfătui și pină la urmă cred că i-am dat de rost trebii.— Și ce-ai făcut, nea Niculae ?— După ce m-am consfătuit cu se­cretarul de partid, cu președintele sindicatului, tovarăși cu mine, de or­ganizație... și cu instructorul de la raion, care știe că nu-i ușure și se află mai mult Pe aci, iutii și intii am pus să se inventarieze toate bunurile și am întărit paza uzinei. Apoi am pășit la organizarea muncii. Vezi dumneata, atelierul meu ii știam pe de rost, dar fabrica toată, nu. De aceea, am avut ședințe cu toți șefii de ateliere, cu toți inginerii și teh­nicienii și ne-am lămurit asupra sar­cinilor pe care le avem, că eu, ca meșter, nu le puteam ști Pe toate.

— Utilajul oum e ? Faceți față ?— De făcut față, o să facem. Dar utilajul, vai de el. De zeci de ani nu s-a mai făcut nimic, iu afară de secția de obuze care, luorînd zi și noapte in timpul războiului, s-a dus și ea pe copcă. De aceea o piesă nu se execută în cele mai bune condiții. Fiecaire piesă calculată are un timp de lucru. Tocmai din cauza mașinilor vechi și proaste, noi avem o toleranță de două­zeci la sută. Așa se face că acordul e mic. O să începem acum cu reparatul mașinilor și recondiționarea lor, pen­tru a porni lucrul in trei schimburi și nu cu unul, ca astăzi......Așa s-a terminat, la Lemetru, CU exploatarea omului de către om.
DE ATUNCI AU TRECUT
15 ANIFostul Lemaitre, veche întreprin­dere bucureșteană, se numește azi „Timpuri Noi", și pentru cel care a știut-o ci nd va, este de nerecunoscut.Păstram imaginea unor construcții întunecoase, cu acoperișul aproape de sol. pe care na le-am regăsit. In locul lor, hale industriale mai mult decit impunătoare. Păstram imaginea unor interioare impiniite de curele de trans- ■He ce ■■ mai fac trebuință ; a unei cărăușii căznite, eu scripetele și une­ori ca roaba, cărora le-au luat locul rlrriro < erai, podurile rulante, ma­caralele elaetriee și benzile transbor- daare; a unei turnătorii rudimentare, la atare distantă față de nivelul teh­nic de aeam. De altfel, mi-a spus-o un frezor intilnit ia cale, așa, ca să o știa : „Uzina noastră ? Toată este echipaj ca aparataj nou. Să nu mint, mai sint două strunguri vechi, dar tint date la in locuit !*In încăperea centrală a organizației de partid am întârziat in fața unor panouri : Expoziția uzinei „Timpuri Noi". Față de fastul Lemaitre, in su­prafață. s-a extins de aproape două ori. SaJariații ? De patru ori mai multi ! Utilajele, de cinci ori mai multe | Producția, de zece ori mai mare! Forja, turnătoria, hala pentru depozitarea materialelor, hala de pre­lucrare mecanică și montaj, hala pen­tru nonl banc de probe și încercări ale motoarelor, toate sint noi. In viitor se vor face Investiții mari pentru dezvoltarea intreprindnriLL-am reintilait și pe nea Niculae. A mai imbătrinit. Are acum 38 de ani de cînd este ia uzină Am aflat că iese la pensie. Ne-am amin­tit împreună ce-a feat ia urmă cu cincisprezece aai ș< așa. a venit vorba despre conducerea urinei, care astăzi e asigurată de u unde inginer, tova- rijil Lxxiz.— Ara, eă-s atiua Ingineri ia fa­brică. vreo eptaea — cei mai «uiți foști muncitori sau fii de muncitori — pot Si facă ei treaba asta! ml-a spus, ——*. nea Năralae.De primul direetar al fabric* na­ționalitate m-am despărpt ia poarta urinei. Am mai privit odată impună­toarele hale ale oamenilor muncii de la intreprinderea .Timpuri Noi* și mai cu seamă, placa de marmură ce amintește de tovarășul Petre i»ne»cu, fost lucrător la Lemaitre. asasinat acolo, in 1934, mărturie a îndelungatei lupte ce s-a purtat pentru ca revoluția socialistă să ducă mult mai departe dezideratul revoluției de la 194a : „omul să se bucure de roadele munoU sale*.

MĂRTURII DIN 
VALEA JIULUI

Șomaj, foamete, mizerie, exploatare cruntă, greve înăbușite cu gloanțe și singe. Citeva frinturi, mărturii auzite la consfătuirea din 1959 a minerilor bâtrini de la Vulcan, fac ca trecutul Văii Jiului să apară in tot tragismul lui zguduitor. Iată ce ne povestesc oamenii :— Sicomoș Eleonora : „Obișnuisem copiii să mănince de două ori pe zi. Felurile noastre de mincare erau lureă de cafea neagră, sos de mărar și urzici. Numai pentru soț cumpăram cite 250 grame de carne, ca să-1 țină puterea să muncească. Carnea o gă­team noaptea, ca să nu simtă copiii, să le fie poftă... tn 1929, au început să se închidă minele. Soțul meu a fost dat afară. Cu mare greutate a izbutit să intre la Petrila. Era printre pu­ținii norocoși. Ni s-a dat drept lo­cuință o gaură de mormint, un fel de biriog săpat in stîncă. Nu știai cind e zi, cind e noapte și apa picura Pe pereți. Aveam șase copii și a venit și al șaptelea... Erau zile cind zăceam in pat aproape leșinată de foame...",— Mîrza Aurel : „Tata a fost mi­ner la Lonea. A muncit pină în 1927—1928 cînd a fost perioada „des- concentrărilor". Tata a rămas pe dru­muri și, în 1929, foamea și mizeria au făcut ea mulți mineri șomeri să plece în Franța după lucru. Au fost trimiși la granița cu Germania în orașul Kreuzwald pe lingă linia Maginot. In 1931, au fost „descontați" și de Ia minele Kreuzwald. S-au în­tors in țară în zdrențe ; tata a venit pe jos pentru că nu căpătase pașa­port. A încercat să intre la Lonea dar nu a putut, iar minele Cimpa erau închise. împreună cu tata, noi cei patru copii umblam cu traista în spi­nare, cerșetori prin Valea Jiului... Ne hrăneam cu ierburi. Tata a murit de durere că nu avea eu ce să ne firească".

■

— Golgoț Carol : „Am stat intr-o colonie căreia îi zicea Rotter. în Ioc de bec electric aveam un opaiț, făcut dintr-o cutie cu ulei și fitil. Dormeam pe priciuri, două capre lungi, una mai mare la cap, alta mal mică la picioare. Am vrut să invăț meseria de lăcătuș, dar bătrinii mei n-au avut mijloace să mă întrețină ca ucenic. A trebuit să intru lucrător necalificat la un an­treprenor, unul Zofu, care venise din Italia pentru niște lucrări speciale de betonare a galeriilor și puțurilor. Lucram in subteran, de la 6 dimineața pină la 6 seara. întuneric era cind ne duceam la muncă, întuneric era cind ne întorceam acasă. Eu lucram in schimbul de zi, frate-meu în schimbul de noapte. Lucra și tata, dar nu țin minte să fi ajuns să ne cumpărăm o haină nouă. Aveam o soră, cea mai frumoasă fată din Valea Jiului și n-am putut-o întreține. Eram datori vinduți antreprenorului".— Kopetin Geza : „Țin minte ca a- oum întiiul Mai 1941. Directorul ex­ploatării, Fopovici, ne-a ordonat să ne adunăm de ziua muncii pe arenele sportive. Asta ca să pună puști mitra­liere de jur împrejur și să ne închidă gurile cu țeava armelor. Dar noi n-am ieșit din șut. Am rămas să ne pregă­tim de 1 Mai. Pe lîngă majorarea sa­lariilor, îmbunătățirea alimentației, a creării de locuințe omenești, lupta noastră se împletea cu protestul îm­potriva terorii fasciste. Am fost so­mați să Ieșim Și au încercat să ne în­fometeze, izgonind soțiile care veniseră să ne aducă merinde, postind pe străzi din 10 în 10 metri soldați înarmați. Văzînd rezistența noastră, au trimis printre noi trepăduși și cozi de topor. Șl dacă nu ne-am dat bătuți, oanalla 

de Popovici a ordonat să se închidă ventilele de aeraj. In dimineața de 1 Mai ne-au scos, unul cîte unul, leșinați din cauza metanului..."La consfătuirea pe țară a muncito­rilor mineri, tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej a spus : „Am văzut atunci — Romînia abia fusese elibe­rată de sub ghearele lui Hitler — mi­neri flămînzi, goi, desculți, intr-o sta­re de mizerie nemaipomenită, urmare a exploatării capitaliste și a războiu­lui criminal de jaf. Și acești mineri flăminzi și desculți, cărora noi nu ie puteam promite nimic, pentru că nu este în obiceiul nostru și pentru că condițiile nu permiteau, acești tova­răși au răspuns ca un singur om la chemarea Comitetului Central al par­tidului și producția a început să creas­că necontenit. Noi am spus atunci că, să nu vă gindiți numai la ziua de azi. ci și la ziua de mîine, pentru că va trebui să facem din această vale a plingeriî, o vale a bucuriei".Munca de după Eliberare n-a fost ușoară. A fost tot luptă. Lozinca „To­tul pentru front, totul pentru victorie" era sabotată de conducătorii vechi ai minei, ingineri sabotori, tehnicieni sa­botori, care nu mai intrau în mină decît formai. Valea Jiului nu avea piine. Minerii intrau in mină cu trei cartofi în traistă, dar în celulele de partid ei hotărau problemele de pro­ducție și demascau uneltirile patroni­lor care duceau fățiș o politică de haos economic.îndepărtarea din guvern a repre­zentanților burgheziei, trecerea în mîi- nile clasei muncitoare în alianță cu țărănimea muncitoare a putem poli­tice și abolirea monarhiei, au fost victorii care au impus schimbări struc­

turale și în domeniul economiei na­ționale. înfăptuirea actului revoiuțio- nar de la 11 Iunie 1945, preluarea de către stat ca bun comun al intrega- lui popor a principalelor mijloace de producție a desferecat minunatele e- nergij creatoare ale clasei mum.-oare.In 15 ani, urmele trecutului s-au șters de pe fața Văii Jiului. Reface­rea minelor secătuite de exploatarea sălbatică a capitaliștilor a cerut aai de muncă încordată. Au pierit negrele și tristele colonii. Mii și mii de apar­tamente noi s-au ridicat la Lonea, U Petrila, Lupeni, Vulcan, Petroșani și Uricani ; magazine moderne, instituții de artă și cultură, au luat local câr­ciumilor aflate ca ciupercile, in dra­mul minerilor de la mină spre casă. Opaițul a fost înlocuit cu neonul. A renăscut Vulcanul, de unde erau aran- oați pe drumuri minerii cerșetor: iar monumentul eroilor de ia Lupeni este înconjurat acum de trandafiri roșă ai victoriilor minerești. Pensia nani mi­ner ajunge astăzi la lJri de lu­nar.Milioane de tone de cărbune aa dat minerii Văii Jiului industrie; socia­liste și cea mai tînără mină tricaun. a primit „Casca de aur", insiU dis­tincție pentru bătălia cu că.-:.aele. Dreptul la muncă și la odihnă. con­dițiile, viața de bunăstare materială create muncitorilor mineri de la na­ționalizare și pină acum an Scat in acești 15 ani din Valea J:a.x. anul dintre principalele centre manc.-.orești ale țării, cu un înalt nivel de traL Așa dar, în numai 15 anL enrincnl parti­dului a devenit faptă vxJea ptiagerii s-a transformat intr-fi vtic a hera- riel.
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Cînd intri pe poarta fabricii, Podsudek a.-e impresia ci e O li­niște neobișnuită. Soarele poleiește curtea interioară i.ne mătu­rată, ce: cițiva tei sărăcuți. Parcă altădată intre un atelier ți aii— intre o magazie și alta, se foiesc mal mult oamemi ș le 1X mai multe glasuri, strigîndu-și unele altora, ca de pe un deal pe alt— te miri ce. Pesemne că iar și-au dat de veste unul altui* că tre­buie să lucreze încordat, că cutare fabrică a produs nu Xia cit Juna trecută, — dracu știa altădată ce și cit produce emu. ia fa­brica lui? Acum, modă nouă, trebuie să șt.e toată țar» — r. apucat rivna să scoată și ei cine știe cite plugar; or. rupe De cînd e Mohor ăsta de la Controlul Econom.c de Stat io iabrtcă. greu să-i mai răzbești cu gura. Pinâ si e.. Poditoec. .are era mindru de sine pentru cit de bine știa să zăpăcească săîncurce oamenii, să schimbe vorba, să se facă că —te -» miră pînă la gură, pînă și el nu mai .zb-ie-te si-. _a. —eas-;i' rum vrea. Le-a băgat, sigur, iar ceva ia caș .1 e Lmște ș. r-e .--.ca­rul care duce la birouri. Ușa de la contabilitate se desc±_de. con­tabilul scoate capul cu păr lins și p-'.m pe ușă Q eue L sa--'-ă repede și strimb, așa, intr-o parte, șz-și cap— inapo. repedede parcă Podsudek l-ar fi stropi: cu apă io to» Ftos-oek sr-erge alene ș! greoi, inginind încet o meiodte. l-a venit a.azn p* drum, o .dee grozavă Asta numa; cu Constantine*;- cu tori-ru. o p-»- te realiza. Sint, in atelierul ăe vopsit unelte, vreo do: cam sir.;.ti, cam gălbejiți. Să-i declare doctorul ofticoși, — că n.». departe n-or fi, — sâ-i trimeată în concediu de b-a-a. ș; e. să — atelierul pentru dezinfecție d.-ă-tre; săptămir.. Stă ate—«r-_ n-a; de ce să te grăbești cu celelalte, că tet au pui. «a *c-u mart» gate. Trimiți douăzeci de oameni acosă «atei.*: t-‘—_—* pe .-te- tre. săptămini și bun e D-mneze- se ma. -ai-.„te te.» >—r atunci. Iar ăilalți? încet băieți. o- vi g:*—: că z-aveo. ce tac» cu plugurile, doar n-o să le eLberăm t^ropa t* Vsc! sa a» > primește njcăieri, că rug mese Acuză t— se poate? Ce te se paate dacă vrei și dai ceva cu: trebuse! X- pnmesce Xcur- C aaar* -i- tinescu biștari? Pe dracu, tata ip vinde ». pariri—rg te arrsie și nu te întreabă ce Iac. cu ea. L da; lung «re- o* ze. arte-*. —i cadou, dacă el se lasă greu, șt p-1 a; - e ca zt r—e* se -r A*-» clinele ăla de care se sper* coțau pe stradă. Mu te -**ă Mtena-! Dacă e caz de torță ma;ură: Fi. e tecun să io.tei •waacă teme­ni: de oftică, să ac intindă TBC-ul tai toată facnca? Arte e gri.» lui pentru clasa muncitoare? Halal gr.; 4! Ori oftica au se inttx.de chiar așa? Să f.e tifos ori vreun vărsa; ceva? Mă rog frumos, de asta e Constantinescu doctor, să știe ce au oamemi și se ia de mama focului de la unul la altui)Cind deschide ușa biroului lui, Podsudek dă cu ocini de Mohor și de alți trei, necunoscuți ăștia, pe tesapea ș. pe ritotin. Soarele bate tare prin ferestre, le bate lor in ceară și tul te om. așa te nu-i poate deosebi bine la față. Clnte.-. . se triage pe buze zar dispoziția nu se Ktumbâ lui așa de repede A vaca; Ma&ac ca o chestie nouă, să-l încuie? Astra or fi mu te n-r pmăacum nu-i cunoaște bme pe toți! Ei, nici uieea 1-c c- doctor— * cu bolnavii nu-i rea deloc. Iasă, lasă, tovarășe Mnhnr, ■rftea-pe*- miine te încui ți eu!— Servus! spune taxe Podsudek ș. dace date degete te ia ă-e înainte să și-o scoată. Acu, date ați z-u ia i--— me— s> -ă deranjați! Dați-i drumul! Să aud! Or. d re ț ar-za- terater—. Stați nițel, mă rog fruntea!Podsudek întinde mina să sune secreta.-— — Ga_ a—-. *1 v.te să ție secretară, e ge-oasă loc — Car Mtei-r .: oprește cu -. gesk
— Nu-i nevoie. Administratorul • ia biroul Ini, ara treabă.— Dumnealor? întreabă Podsudek arătând spre cei trei care «teu gravi pe scaunele lor. O comandă, ceva? Ori de la Cec? De te sindicat?— Tovarășul e de la partid și tovarășii sint de la minister.Hait! se gîndește Podsudek, or fi venit pentru chestia aia cu piesele ascunse, chestia aia veche. Nu știu, n-am văzut. Admlaâ*- țratorul știa! Ii suflu și lui: „Nu fii prost. Intră tu. că dacă rămm eu afară, te scot. Dacă intru și eu, te trag înăuntru, și nici dracu nu ne mai scoate pe amindoi, că nu mai avem oameni*. Asta a de la partid, sigur, îl cunoaște doar, e secretarul! Nxi n-s băgat de seamă că e el!— In ce chestiune? zimbește larg Pocsudek.— In clipa de față fabrica intră in proprietatea *♦atu lui, an naționalizează! spune unul dintre cei trei care stau ia picioare, ca oamenii cu treabă grabnică, de cind a intrat Podsudek— Fabrica asta? întreabă Podsudek cu un glas care a ră0lgK deodată. Fabrica mea?— Toate fabricile din țară.— Toate? Mă rog frumos, să discutăm cazul meu, ca să zic așa. In orice chestiune, nu-i așa, fiecare parte are cuvântul Dumnea­voastră propuneți...— Nu propunem nimic. Este vorba de o hotar ir e a Comete;—x Central și de un decret al Marii Adunări Naționale.Podsudek se uită atît de nedumerit, atit de sut>!;r..at ned-mertt la Mohor șl la ceilalți, incit unuia d-a'.re oaspeți ii vine să zim- bească și își ascunde greu zimbetul.— Ați auzit cred de ele? întreabă el.— De cine?— De Comitetul Central al Partidului, de Marea Adunare Na­țională! Ați auzit, da?Pe fața lui Podsudek se citește aceeași nedumerire. Nu știe ce trebuie să spună sau să facă, și deocamdată i se pare numai bună expresia asta.Ușa se deschide larg, fără să fi bătut cineva în ea, și în birou intră cinci-șase muncitori, i-a mai văzut Podsudek, ba pe unii ii cunoaște că stat în sindicat, membri de partid și a mai avut de furcă cu ei. Nici nu se uită la el, nici nu-1 salută de parcă ar fi uitat că e acolo și el, directorul, ci se uită drept la Mohor si la tovarăși! lui, care pesemne că i-au chemat mai de mult. Podsudek n-a văzut niciodată pe chipurile lor ceea ce vede acum și nici n-ac ști să explice altcuiva ce vede. A mal stat față în față cu oamenii ăștia în momente de ciocnire, în care l-a văzut încruntați, închiși, plini de o violență stăpînită, scăpărînd de o furie care dacă s-ar fi prefăcut în fapte, l-ar fi zdrobit, dar parcă nu le-a simțit forța, una singură în toți, atît de mare ca acum, niciodată. Pentru că sint fericiți, pentru că strălucesc de Intensitatea unei bucurii pe care el n-are cu ce s-o măsoare și cu ce s-o compare, nu mai știe o clipă cine e el și în ce raporturi e cu oamenii ăștia tari și feri­ciți In adevăr, nu-1 văd, nu e nici un fel de prefăcătorie în atitu­dinea lor. Stai puțin! El e proprietarul! Dar în clipa asta el, Pod­sudek, directorul și proprietarul fostei fabrici Ghelbert, nu mal ex!stă pentru ei, de parcă l-ar fi înghițit pămîntul.— Mergem, tovarăși9 întreabă Ferenc, ăla care e secretarul de partid din fabrică.

i = Noi tan aranjat totrtntregește îrîeștarul 'Ciugulea, președin­tele sindicatului.Mohor se întoarce către oaspeți, după ce parcă i-a sorbit dih ochi pe muncitori.— Se poate începe?— Să dea cheile domnul directoriAdică eu! se gîndește Podsudek. Să le 'dau lor cheile mele! Să vedem iute ce să dau și oe nu. Mai e timp; Mal e timp de făcut ceva, de scăpat ceval— Păi uite, astea ar fi de la... adică, ce chei am eu? Să vedem... I* Toate!Care toate? Administratorul, el are..,— Ce are el, a dat.Podsudek începe să scoată chei șl chaițe Bine că alea de acasă sint acasă. Are ea grijă, Gizi.— Toate!— Poftim, toate! Și unde mergem?— Dumneata rgmîi aici. Ați asigurat paza, meștere Ciugulea? Bun! Peste tot? Da, bine! Atunci, să mergem;Ies toți din odaie și încuie ușa după ai. 11 încuie pe dinafară! A rămas aici singur ca un cline. El și cu casa de bani. Casa de bani! Dar cu ce-o descui? Mai era chip adineauri să oprești, să ascunzi vreo chete? De unde, s-a zăpăcit. Adică acum au să-i ia fabrica? Fabrica n-o să mai fie a lui? In casa de bani mai sint și briliantele alea că doar n-or fi și ele ale fabricii. O să le spună | De-ar pune Giz: bme briliantele, tint ta stare să-ți facă perche- z.ție acasă, cind n-or găsi aici inventarul complet. Un telefon lui Gizi! Nu merge telefonul! Nu merge telefonul! — Asta de ce și-a pierdut piuitul? Dracu să-i la! Dracu să-i ia! Uite, dacă mai merită tă ai telefon. Ce-or f; făcind acum? Or C controllnd tot, ce crezi, cum a controlat el cind a cumpărat de la Ghelbert. Ăștia văd ce e și ce nu-i, ce crezi, nu ca el atunc_ Văd și pe dracu, cu ochii lor ascuțiți. $: durează, ș; durează, și nu se mai isprăvește. Ce se aude in curie? Pînă acum parte muriseră toți, in toate atelierele, curtea parcă era un cimitir, și acum ce-o fi larma asta? Ia uite-i «tnn tea, pilcuri, din ateliere ș se adună In curie Dar-ar Dum­nezeu *ă-i pălească la cap soarele ăsta pe toți! Au pus o masă inventă in roșu! Au pus drapele! Acum tac; Acum s-a sculat unul d-u cel care au fost in birou, aici, adineauri și vorbește. Nu se aude ce. Top strigă _ura!“ Se clatină ferestrele. Iar vorbește ăia 
K. iar strigă toț. „ura!* Poți să Inr.eounesti ax; Et. nu era mai bute să fie acum Găelber: in locul lui? Ltesă te p Ghelbert are acum un toc, un locșor ia care _Lui Podsudek ii vu>e amețeală, se reazecte de fotoliu, cade în d. E lesne acum să ajungi lingă Ghelbert. că boar tor nu le e g-eu să-i facă »: una ca asta. cind. vorbe dxnnu.-. Berkos: ,-Pi- rarntoa seriate s-a inters ca fundul in sus". Altul: Berkos ! De ce dracu s-a ftasdri acum ia ăia care e tot acoie unde e Ghelbert? ?1 de ce? Să-: ia toc ș; să-i teze in pace: N-* BiaiMTt ei? A furat? N-a cumpărat? Iar cată in curie: Nu e șt ei dm popor, un btet curela.-. £u de .mur.cite: la curetena Fa. socri agr-? Pefum, are o- ngmă Bxaac.te.-caste! Are să te sp .aă Tac n-o L merglnc teto- ămal? aș. S-s stocat rabla Era in s i'apul <• jea al bxou- La kEi o cc dl de șaaps Uite-o! Aste pnade bme acum, să le sț». pe urmă toate cu cura: S- ăeepre crtgcte p ăeepee mante, dai pre datam Toate E șoape mce Xurx bea* te te tace deș- tepz te capi

Vereru. 1 -g-te» te. r»Lte gae- p>m. car.tecu*-. L dă dramul da. âx pețxul Ttedeaxm .-a gMcat să «te, la manJesteții el e cei care Începe și după ee a rteuzt prunele note ta văzduh, cu pe • reăwirt dreaptă, se pornește șurxul catortelt* faart. care 
& ierna jrate țări să-» ampere Ia supe aste i se pare te se pre- ' tace ax A racer. A vorba iraaa st >ș» ~ rte sas nț teu- iate țaprtrasă cu 1X ce s=p. .te ea'poBXra rntoc. D^d ce a tăcu-, cînd verbe* Feremc adoa. sa taktepis să-, tremure mim.te eu
poate zupe-u—e ia cărunte, ș. tas ca w pt*-* face za. Uumai- decte. dar șdu te se preface ia fapt* lu z_*te v.toa-e. ta am. ett- ier_ tec ae topește teoteriă gt ae mite *_* apre cer— ăsta ati: 
te «"bertru ș. atS te aurzu. se rZ«te xn tm* Piept— li e larg, tar*, vecea pornește im el iăte zăgazur, uaccAr*m.'A. ei tot e gtasX ?• ea r'Ui portă sboate parte Uo mai are trup.U te-, cale pe A <T»a--var . r-i tazra Pecenc x Kotopăcs. o ctpă L se intonase priva-ăe x parte U dau tagmm tai Aleea-.:-eseu, sau. 1 m par* ku, t. mA.-1 Z azter* oda* te ttita aoar*. Ctati, tentă, Atexacdreor ■ ! Cte*. ~ wre-e Fervar ; a veari pessr. ac: ceasul 
detect- a cu. e vecea asta s-bținte, care ș a nere- înainte? A ta. Sa-aA-.r Ha-tai> Ce zta. Săzdsr? Se =a. tete teoeebir* ta­ce x renta'. cu=. te ter-ea. ta un prost, aexr. doi-tretau0 Tec. xA te faActoa e a poporal x popor *0U X tu, X •«. SI MC c* mimdB gn ptafetal tata, ta țara asta? Dacă te-aî ni­ci t'.tet. nu te In-treate. per-v pa te-t să pu. toate ir.mia Nasal tentă ș: tu mai bine cu roctecara u a ta ea us r^saL n-o Bal lua tot pe delăruri de bucurie! Glasul ăsta e al An iuții, Anicuța de la magaz.e. Bravo, 
Anu-uță! Parcă ai aur curat in git! A vrut să te dea afară Podsu- cek x ai plins că ai cloci copil. S-a laprăv.t cu datul afaiă, cu
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PotaQtec. e- mate Doamne bine e si dinți! Colo are si se ridice o ba-A noua ca geemur-. pină jos șt cu sobe Înalte, să fie cald tazxa. Dtatet. o U Uceen o turnătorie model. Poate că facem tractoare te »c-m încolo! Cine știe? Poate facem mașini de alt soi Om v«oea ! Utee-I pe fiul lui Alexandrescu, parcă-i o flacără, așa se tas.te pCpee »: strălucește’ Lingi el, Bărtok de la birou, a intra: săp^ I-ma trecută In U.TM. Ste drept ca un recrut și se uită ser te te tovarăș- de ia masă. Bme e să cinți! Să cinți cu tot glasul! (GX inel ăcrmea cind femeia, Manei, care fusese întâi la Ghel­bert x pe care G_z. n-o putea șuieri pentru ci i se părea obraz­nici s; o iz.ita toate ziua cum și ce si faci, că așa făoea și „cu­coana*. ac-te Aoamn* Ghelbert, — m"--i repede în dormitor, fără nici o cruțare pentru somnul ei. și Începu si-i spună ceva ce nu 
se Înțelege» bme Era vorba despre un prieten al ei care trecuse pe acolo, despre domnul Podsudek care era închis în fabrică, des­pre telefonai cate n- mergea, despre poliția asta nouă, căreia acum i se spune mi-ție, cu care ea, Manei, nu voia să albă de-a face, așa te era mat bme să ști* conița ci ea pleacă. 11 dă dra­cului ș: de salariu pe cinci zile, cite au trecut de la ultima leafă, dacă con.ța nu nea dinsa să-i plătească acum, repede, zilele astea c!nci, și se duce A venit statu' să ia fabrica domnului Podsudek. De tot!— De tot?— De tot!— $i domnul? Ce-a ficut?— E închis înăuntru, in fabrică!Gizi se dezmetici repede Pe ăsta îl arestează azi, miine, și o um­flă cu el cu tot. Nu se aștepta la așa ceva, dar 1 se mai intimplase 

in viața el să trebuiască să-șl ia calabalîcul în grabă șl să plece unde cu gîndul nu gîndise vreodată. De la Cluj n-a fugit noaptea pe fereastră, fiindcă umbla poliția t-o aresteze, cind i s-a furat ne­gustorului ăla portofelul ta local? Podsudek era sechestrat în fa­brică? Statul lua fabrica cu totul, așa cum ai lua un dulap cu tot ce e în el? Atunci puteau lua și casa; Ce se mira? Moșiile nu fuse­seră luate? Să-i ia dracu pe toți ăia care s-au lăudat că vin să ne scape, aia e! Dacă o să vină peste cîteva luni, la ce-i mai foloseș­te ei? Și dobitocul de Podsucek. care n-a cumpărat mașină! Acum pleca cu mașina. Ce să pui mai rute în geamantan? Blana nici nu poți s-o îmbraci pe tine, că e cald. Ocupă o grămadă de loc la fund, în vel îCheile de la casa de fier din perete sint la ea. Unde sint briliantele? Unde sirt briliantele? Erau două mari și unul mai mic. Nu mai e deat ăla nuc! A umblat porcul alaltăieri și le-a luat pe alea mari! Le-o fi vindut, le-o fi dat la creditori! Le-o fi ascuns în altă parte) Unde să le cauți, in graba asta? Aurul? E aici, frâu trei fișicuri mai stat două! Cine știe ce măhărea, band-tuL fără știrea ai. Mai e punguța cu inele, dar au rămas puține. De astea, cel puțin știa, tend le-a vindut. Nu puteai să-1 oprești, ci avea de dat pentru casă, pentru fabrică. Hai, Gizi, ai fost cucoeal atare, ai avut fabrxă și palat cu bazin în grădină, toate s-eu dua pe apa SîmbeteL Uite cite rămîn in dulapuri, uite haine și provizta și băutur..' Să fie de sufletul morților, că nu le poți căra pe toate! Noroc de picioarele tale, Gizi, că încă mai scapără și noroc te ești fată deșteaptă și nu te îneci a$a de ușor! La diurn! O pleca vreun tren sau vreun autobuz încotrova! Și ce-i mai afuriattț e te mmea; n-o să te creadă că ai fost cucoană atît de mare!Leena, nevasta moșit rnl-1 Ciugulea, a plecat acasă cu sufletul la guri, xnadxt ce s-a Sfirșit mitingul. Toată lumea a rămas în ante, tutun* le e greu să se despartă intr-o asemenea zi. Trebuie aft mai vosbeștz o dată și încă o dată despre cum s-au petrecut lucrurile, despre cum va fi, despre tot ce înseamnă asta, și cum ai staațtt ta tend ai aflat, și toata, iar, de la Început. Dar Leana a alergat acasă, pentru te își cunoaște omul. El nu se duce la cir­ciumă, aici la necaz, nici la bucurie, dar cind are pricină să fie vesei -u.— acasă prieteni, de-ar putea i-ar aduce pe toți cîți îi are. ș: vrea să se veteleaste cu ei. Și atunci scoate, Leano, ce ai șt ce n^i ta cămară sau ta pivniță, fă-te luntre și punte să mai cumperi ceva, ia mincarea de miine si dă-o azi, înjghebează ceva, că ocaul tău e atit de rar bucuros, și nu se cade să-i strici bucuria! Pe Leana o doare gitlejul de cit de tare a strigat „ura“ adineauri și cft de tare a tentat, să-și ajungă bărbatul din urmă, bărbatul ei al cărui glas se ridira pests toate celelalte, ca o pasăre care se ritfM dsassvra stotatai iclarir1*- O doare, dar tot mai murmură, taeet x răgușit, un cznăec cu car* a plecat in auz, in vreme ce trage masa ta mijiocol curții, o așterne și scoate la întimplare cîte farf-rii i tateeuni, tot ce-; trece prin cap. Poți să știi cu cîți vine? Stat niște ouă ta cămară, le fierbe sau le face jumări. Bun! Si pe urmă? E o tocană de cartofi pentru miine! Și asta e bună, cu toate c* nu-i —s—1— de sărbătoare. Dar de băut? Ei, să mai fi foat o «»to»a g» Tin. o sticluță măcar d.n vinul lor bun, făcut ta cată: S-a bău* ultima la logodna Măriei, adică atunci cind a veait cu doatorul S—și au hotărit toți că e logodnă. Are ea C^ivn gaiegaai dsslți pentru cine știe ce nevoie. Să se îndure să la dană știde de via? Parcă ăsta din oraș e vin? Dar nici nu-i : ... . . j.;» .r.-.:-. .se-.enes zi. Ar ti frumos ca Iarieua* rie singur arar*, după ce mai face și cheltuială! Ți-ai găsit, na poate trăi el azi fără oaspeți, fără prieteni. Asta e răscruce de riațk dng te gindaștL Asta e unul dintre lucrurile pent/ru care tapd de ană de Bile. Pe care acum cinsprezece ani nu ți l-ai fi pdat tedhipm aievea. AKa deechlde poarta unor fapte care au să dea alt dup vxfti tataror. Și noi trăim ziua asta! Cind au să fie Mart» x Fail iț ă bătrini, au să spună: noi am văzut zilele acelea! fii tații aoșm a-au X bătut pentru ele. Ba chiar șl noi, cîte puțin, măcar te aceaa foarte tineri. Chiar și noi, cind eram și mai tineri, z - -p.cat . Se mi. nani mita pw. Pentru că toate M ȘȘ xe. '.a=;: de om, na in mai mult,X ta timpul unei vieți de om tot ce-a fost vechi s-a dărimat și tot ee se vede ta Jurul nostru s-a clădit din nou. Repede, nu-i așa? au să-X Întrebe es copiii. Nu vi vine să credeți? Uite, atunci T-s.r lâirlm. ș. totul s-a schimbat în aniiăștta munad, s-a schimbat atit de tare, de vouă vă e greu să vă Lncxp—p cum a foit!Pe stradă răsună glasuri vesele, se apropie de poartă. Nu știa ea ? Mșgter— C.-galeș oă iMg la 0 parte și se trage înapoi, casăintre oaspețu. Stat mulți, stat vreo opt,, și Alexandrescu cu fecio- zui, M Birtolr Karcsi de 1* birou, și meșterul Ferenc care a fost propus azi cxector, și alții, din atelierul luă Iancu.— S-a lăsat seara, nevastă ! Ce ne pul de cină ? strigă tare Iancu Pzugutea bucuros grozav că a văzut masa pusă. IFodșudak a ieșit năuc pe poarta fabricii, după ce toată curtea s-a ,. »».: •. de laa.'.el: .1 p.are pleca, uitîndu-seta stlaga și-n dreapta, tDtlndu-se in urma lui. La ușile atelierelor, li magsz.Jor sint gărzi de cîte trei-patru oameni. Nici nu se uite -a el. Nu-1 văd oare sau nici nu le pasă că trece? După căl- dura zUei s-a lăsat puțină răcoare, dar în el s-a adunat prea multă frică ș: prea multă băutură ca să se poată răcori chiar așa, cu gu­lerul cămășii descheiat, cu haina desfăcută și atirnînd pe el. A Uitat de cabrioletă, a uitat de cal. De altfel, nici nu le-a văzut în curte, la locul lor, ca să-și aducă șminpe. Calcă in virful picioare­lor x mege pe Ungă ziduri, 1 se paze ci așa trece neobservat. N-are dec;: un gind: să ajungă
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într-o după-amiază muiată în mire»- mele acestei capricioase primăveri, am avut prilejul să iau parte la o întilnire a cititorilor (muncitori ai uzinei „23 August") cu cițiva scriitori. Și am con­statat, cu adîncă bucurie, că tnâ a- flam în mijlocul unor lectori avizați, — a unor oameni cu un apreciabil ni­vel cultural. în clipele acelea mi-am adus aminte de întîmplări vechi •*- de un trecut pentru de-a pururea mort.Pe vremuri, unul din miniștrii par­tidelor zise „istorice" — reprezentant și lacheu al burghezo-meșierimii — s-a gîndit să „culturalizeze" — pardon de expresie — țărănimea. Și a tipărit un volumaș de „poezele" și „povești", hotărît să le împrăștie la sate. A che­mat, deci, prefecții și le-a ordonat să distribuie — contra plată — broșurică. Să nu existe țăran fără volumașul cu pricina.Prefecții au convocat, la rîndul lor, pe jandarmi.— începem, le spuneau ei, opera de culturalizare a maselor, pricepeți ? Uite, ni s-a trimis, de la centru, căr­țulia asta. Costă 6 lei. O impărțiți oa­menilor — contra plată ! Să Se lumi­neze și ei — Săracii. Ordinu’ vine di­rect de la domnu' ministru, — price­peți ? Și-acu’ : să vă văd 1Au pornit jandarmii de-a lungul și de-a latul Romîniei vechi, vînâtoarea după cititori.Șeful de post —• cum i se spunea mal-marelui ispravnic — bătea la ușa țăranului:— Fâ-te-ncoace, mă, Vasile 1~ De ce, dom’ șef ?

repede acasă, sa-ș; adune niște lucrun, cele nu. prețiotee, X Ră plece pentru un timp din oraș E nevoie, e bine să nu fie un tunp in oraș. Nu ștu ce se mai poete inXmpla. O pocbezrpe, o deccndere, te-a spus cineva că ai aur, ș-. gate, vin să-și bage 
■•«ui i. in casa ta. Au luat azi in p: mure tabnea, dar miine mai văd o dată X mai bine te a-a Lpsește ș. atetaltă nu-i la Jocul er. și hai că te pcfresc să sta: Ia răcoare X să le spui ce-ai făcut cu ele. Las'că a stat el destul azz la căldură, nu mal vrea x răcoare I Ș; cașa, mune- pounime trebuie să da: ultima rată la ăi de ia Brașov. De asta ii arde acum ? Să dea rezer­vei© ? Nu, trebuie să ptece pen­tru un timp dji oraș. Giz- tre­buie să ințeieagă. Ce să mai În­țeleagă ? Gizi nici nu trebuie să X>e. Lasă, să nu mai știe. Nici să nu vadă, că e in stare să pungă după aur X ce-o mai lua cu el. Intr-o clipă ca asta, chiar femeia cea mai iubitoare vrea să imparți cu ea. N-o să se pră­pădească ea dacă ram ine un timp fără bani in casă. Să se des­curce. Să-și mai vindă dm blă­nuri și alte trențe și să se des­curce, că doar a impopoțonat-o destul. Să-1 aștepte pină s-o În­toarce. Biata Gizi! O să-i te greu fără el ! Ei, e fată bună, se descurcă și-l așteaptă ea.Casa e întunecată, închisă. Ce crezi, Gizi o fi plingind pe undeva, că s-o fi aflat doar pină aici, sau il așteaptă după vreo perdea, cu ochii în stradă ? Nu-1 aude nici cind descuie ușa. Plinge, sigur, in dormitor! Nici Manei nu se vede nicăieri, nici masa nu-i pusă. Podsudek strigă și nu-1 răspunde nimeni. In casa asta nu mal e nimeni !Și in odaia de dormit, vai de mine! ce revărsare de boarfe, ce uși date de perete, ce răs- coleală, de parcă au trecut mistreții pe acolo ! Casa de fier dm perete e deschisă. E goală ! A luat tot! A fugit și-a luat tot! Pața- china ! Ticăloasa ! Hoața ! A luat tot și s-a dus ! Ei, poți s-o reclam. ? Poți să chemi miliția, să spui că ți-a furat aurul ? Că una culeasă de la Mediaș, pe care ai îmbrăcat-o și ai îndopat-o, X-a furat aurul pe care l-ai ascuns îLui Podsudek îi vine să-și dea cu pumnii în cap, să calce in pi­cioare tot ce vede, să urle toate înjurăturile care clocotesc in el, dar liniștea asta a casei e atît de adîncă și de ciudată, că ii sle- lește furia, i-a paralizează. Cu ce pleci acum și unde te ascunzi, cu buzunarele goale ? Ce, ai timp să vinzi una și alta, covoare și vase ? Te duci ca un vagabond, te duci la întimplare, tu, care ai avut fabrică și palat, și casă la țară, cumpărată de la dobitocul de conte, șl la o adică și curelăria de pe strada mare I Cine te primește, cine te-ascunde fără bani ? Poți să înnebunești ! Poți să înnebunești aici, în căsoiul ăsta gol, în care nu mișcă nimic, nu se aude nimic. Ba parcă se aude ceva ! Se aude poarta și mulți pași pe alee. Asta e ! S-a isprăvit I Vin I Uite că pe lumea asta n-ai voie să fii deștept și să-ți faci și tu acolo, o situație, că te mănîncă invidia altora !Cînd trece pe străzile ntunecate ale orașului într-o mașină mică, străjuit în dreapta și-n stingă, Podsudek nu poate înțelege de ce din multe curți și case mărunțele vine zvon de glasuri pline de bucurie, se înalță și cîntec din loc în loc, cînd, uite, poftim, nu merită să te îmbogățești și să-ți dai osteneala, să dai din mîinl sl din coate, cum a dat el.Cei d!n curtea meșterului Ciugulea n-aud mașina care trece iute pe drum. Inima lor nu mai aude decît zvonul viitorului, al zilei de miine care s-a născut azi.

— Uite, d-asta ! Cumperi o carte Să te mai deștepți și tu! Dă șase lei!— De ce, dom’ șef ?— Ca să citești ceva, mă, să te lu­minezi 1— Păi nu știu carte !— Treaba ta 1 Dă banii 1Omul se executa.Mai bătea jandarmul la ușa vreunei văduve:'— Al șase lei 1
— De ce ?— D-aia 1 Dă șase lei!— N-am, dom: șef( asta mi-i cru­cea !— Da’ cit ai 7— Am trei lei — atît I— Dă-i încoa’ I Ține IȘi jandarmul rupea jumătate din broșură-— Ți-am dat carte pe trei lei. Dacă aveai șase — ți-o dădeam întreagă!— Și ce să fac cu ea ?S-o citești, să te luminezi !— Lasă dom’ șef, că te-am păscut eu : cine știe ce gînd ai l îmi luași pa­raua IȘi oftând ;— Barim să fi fost hirtiile mai mari !**e ulița satului, șeful de post ochea vreun uncheaș care pleca la tîrg cu de-ale gurii.— Ia stai, moșule, ce-ai în coș ?— Ouă.„ brinză...— Mda... Și ce mai ai 7— Ce să am ? Niște mămăligă... o ceapă-două... ce omu’ la drum...— Da’ șase lei ai ?— Șase lei 7— Da, șase lei 1 Și nu mă ține de vorbă ! Uite, ai cartea asta... S-o ci- tești... să te luminezi 1— Și de ce, dom’ șef ?— Uite, d-asta 1 E ordin de la dom! prefect, moșule, înțelegi ?— Nu dau, dom’ șef, păcatili mele, n-am de unde 1 Că d-aia mîncăm noi mămăligă și ducem ouăle și brinza la tîrg, să mai adunăm un ban.— Dă șase lei, moșule, nu te mal ineontra 1— Nu dau, domn’ șef l Șase lei 7 De un’ să dau șase lei 7— Da’ cit vrei să dai, mă, boșoro- gule, c-acu’ intru în ane!— Unu dom’ șef, un leu și ăla... mi-1 iau de la gură I— Bine, bine 1 Lasă vorba : dă leul IȘi jandarmul rupea eiteva file din carte.— Ține de-un leu ! U găsesc acasă pe fii-tu ?— îl găsești, da’ de ce 7— Să-i vînd restu’ de carte! El nu trebuie să se lumineze 7 Numai tu ?...Se întîmpla să dea de un țăran mai îndărătnic.— Nu cumpăr d-astea ! răspundea el „invitației" jandarmului.— Nu cumperi 7— Nu I— Zău ? I-auzl ! „Nu cumpără” 1 Da’ unde mă-ta te trezești, mă? Ce, tu ești de capuCdău aici ? Scoate go­loganii că acu’ te altoiesc 1—-Nu scot nimic !— Mă, fire-ai al dracului de mîrlan, unde vezi că-ți vorbesc frumos — o faci pe riiosu’! Bolșevicule! Las’ că-mi pici tu în labă!......„Vremurile au vremuit" cum spune cronicarul, și astăzi țăranii citesc poe­ziile lui Eminescu și povestirile lui Sadoveanu...
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$1 PROBLEMELE 
ROMANULUI Educarea talentului

-■ SArticolele apărute pînă în prezent au relevat'valoarea ■ și în­semnătatea actuală a cercetării întreprinse de Ion Ianoși in cartea recent publicată „Romanul monumental și secolul XX". Al. Dima, Paul Georgescu, Ov. S. Crohmălniceanu au for­mulat opinii interesante și au subliniat temeinicia cercetării, orientarea ei fermă spre concret, argumentarea strînsă, precisă și nuanțată. Cred că este pe deplin justificată părerea că această carte poate constitui o „bază solidă'1 pentru discuții mai largi, rodnice, cu caracter de generalitate, asupra unor probleme literare actuale. începuturile discuției s-au și contu­rat în cele cîteva articole consacrate cărții. Ov. S. Crohmălni­ceanu consideră, de pildă, că „paginile despre Klim Samghin sînt pline de interes*1 (Gazeta literară 221963) spre deosebire de Paul Georgescu care, după ce subliniază valoarea deosebită a celorlalte studii incluse în volum, este de părere că acest ca­pitol („mai puțin realizat11) conține „un implicit îndemn la descriptivismul social și la ilustrativism". în fond (dincolo de aprecierea strictă a. reușitei sau nereușitei acestui capitol) se desprind puncte de vedere divergente asupia naturii roma­nului, asupra diversității tipurilor de roman contemporan. Este evident că avem de-a face cu păreri deosebite asupra structurii romanului; cel dinții critic pledează, in fond pentru o formulă de roman care nu se refuză dezbaterii de ordin filozofic, publicistic etc., cel de al doilea se pronunță pentru un ..spe­cific" absolut, pentru o mai strictă delimitare a genului ro­manesc, de aceea i se pare că în capitolul despre „Klim Sam­ghin11 se insistă excesiv asupra unor chestiuni probabil fără tangență cu cartea, cu „specificul" artistic. Iată o bază pentru discuții mai largi, oricînd binevenite.Favoarea excepțională de care beneficiază romanul în rîn- dul cititorilor, al scriitorilor, certa prioritate pe care a do- bindit-o (în ciuda tuturor prevestirilor sumbre relative la vii­torul său, la iminenta sa degradare și chiar dispariție) această formă „universală", „contemporană prin excelență", „proteică ”, refractară îngrădirilor de orice fel, schemelor tehnice presta­bilite, capabilă să cuprindă necontenit in ascensiunea sa vic­torioasă teritorii sociale, intime și adevăruri încă nerevelate— explică în mare parte abundența și varietatea de studii, eseuri, reflecții, etc. ce-i sînt consacrate. Dar mai există o ex­plicație și anume aceea că, răsfrîngînd ceva din condiția speci­fică, din avantajele romancierului însuși, esteticianul sau cri­ticul care se referă la roman, la problema romanului, dispune de posibilitatea neîngrădită de a vorbi în același timp despre foarte multe lucruri, de a expune un întreg sistem de vederi asupra literaturii în genere și uneori, nemijlocit, asupra reali­tății, fără teama că s-ar „abate" cumva de la obiectul strict cir­cumscris al cercetării. Sfera asociațiilor și a disocierilor adiacente, posibilitatea „digresiunilor" etc. sînt aici, ca și în romanul în­suși căruia i se consacră, practic nelimitate. „Romanul — scrie Ion Ianoși — este specia literară cu cele mai multe variante, forme, modalități. Cauza — suplețea, elasticitatea caracteris­tică, lipsa aproape totală de canoane și reguli fixe, libertatea de acțiune mai accentuată decât în poezie, dramaturgie sau nuvelistică" (pag. 65). Intr-un fel care amintește pe romancier, criticul care se ocupă de problema romanului beneficiază de o infinitate de variante și modalități, poate cuprinde în raza privirii sale totul, n-are a se supune canoanelor și regulilor „genului", un avantaj folosit de autorul studiului „Romanul monumental și secolul XX" într-un chip remarcabil.Plin de interes se dovedește mai intîi felul cum e înțeleasă problema „preferințelor" în materie de critică literară.Chiar prin tema de cercetare aleasă, Ion Ianoși și-a mani­festat un punct de vedere, o preferință, dînd expresie convin­gerii sale că „romanul monumental" reprezintă o modalitate fundamentală, logic determinată, în literatura timpurilor noas­tre. Aceasta, în primul rînd. In al doilea rînd, se poate ob­serva că manifestîndu-și preferințele, criticul caută să evite— și adesea izbutește — poziția exclusivistă schematizatalare, de de natură să ducă la o apoteoză unilaterală a formei romanului monumental, în detrimentul altor forme și modalități. Și cri­ticul și cititorul au „preferințe", dar ceea ce deosebește, între altele, pe critic de cititor, este obligația de a-și fundamenta opțiunea printr-o argumentare care să răsfrîngă ceva din pro­cesul obiectiv determinat al evoluției formelor literare. Astfel, autorul studiului consideră că : „Tot așa cum există un ra­port intern între categoria de tragic și genul dramatic, sesizăm o atracție reciprocă între monumental și genul epic. Epicul’■ este principala sferă în care un conținut monumental se poate desfășura năvalnic, nestingherit, într-o formă monumentală co- j reppunzătoare" (pag. 37). Pledoaria sa pasionată pentru formele monumentale ale epicului, criticul o motivează insă nu numai cu argumente de ordinul esteticii generale, ci, și aceasta in primul rînd, printr-o raportare permanentă la condițiile spec - fice epocii noastre, relevînd că nu e vorba aici numai de gus­tul său personal, sau de gustul pentru monumental al unor scriitori de un anumit tip, sau de o concordanță firească cu esența „eternă" a genului epic, dar de o legitate a epocii în care trăim („Atracția către monumental, către sinteza cuprin­zătoare — cum am încercat să demonstrăm — este caracteris­tică secolului în care trăim, și dorința atîtor prozatori, poeți și dramaturgi, arhitecți, sculptori și pictori, compozitori, regizori și operatori — talentați și mai puțin talentați — de a realiza asemenea sinteze exprimă nu numai un gust personal ci și „gustul" epocii..."). Este drept să spunem însă că autorul lu­crării nu explică într-o măsură suficientă raportul dialectic existent între „legitatea generală" care împinge pe primul plan modalitatea epicului monumental și prezența, tot așa de justificată, după părerea sa și a noastră, a atîtor altor forme și modalități de roman contemporan. Criticul socotește că Țăranii este „romanul poate cel mai însemnat" al lui Balzac (cred că această părere nu se poate susține) numai pentru că răspunde unora din exigențele formei monumentale. Adevă­rat că aici „se accentuează interesul scriitorului pentru viața poporului" dar e tot atît de adevărat că acest „interes" se materializează într-o viziune deformatoare, lipsită de temei­nicie analitică și de grandoare epică. Detectarea unei tră- * saturi „monumentale" nu reprezintă în sine și un termen de promovare estetică. In aceeași ordine de idei, cum se împacă (e vorba firește de o „împăcare" dialectică, și nu de una me­canică, realizată printr-o schematică juxtapunere) „legitatea generală" a romanului monumental cu ideea, care întrunește adeziunea criticului, că „romanul-epopee nu este superior altor modalități de roman și nu reprezintă unica sau princi­pala specie a viitorului"? Cum se explică faptul că Thomas Mann glorifică, într-un credo estetic „geniul epic", principiul „veșnic-homeric’’, iar în practica creației sale se îndepăr­tează nu odată, de cerințele literaturii de tip epopeic, scrimd „Muntele magic", de pildă ? Contrazice acest roman o le­gitate fundamentală a literaturii epocii noastre ? Criticul însuși citează cîteva titluri de capodopere, — între care — „Infrîn- gere" de A. Fadeev — gireu de raportat la principiul „veșnic homeric", dar după părerea noastră nu explică în mod con­vingător temeiurile obiective ale coexistenței tipurilor. celor mai diferite de roman. în cîteva rînduri, surprindem primejdia unei unilateralități în felul cum Ion Janoși își reprezintă exi­gențele „legice" ale romanului. Este oare „lărgimea epică o condiție absolută „atît de necesară romanului" încît pierderea ei să constituie un „pericol real"? Problema rămîne deschisă. Dacă în formulările de un ordin mai general privind legitatea obiectivă a formelor romanești monumentale și raportul aces­tora cu alte modalități de roman (la fel de îndreptățite) su­portă unele amendamente, echilibrul demonstrației se res­tabilește aproape pe deplin în cursul analizelor masive și nuanțate consacrate de autorul lucrării exemplarelor^ carac­teristice ale genului, începînd cu „prototipul etern": Război și pace. Aceste analize reprezintă — după părerea noastră — partea cea mai interesantă a studiului, revelînd într-o măsura mai mare decît capitolul introductiv („Monumentalul în roman") puterea de pătrundere a criticului în zona creației nemijlo­cite. De aici înțelegem mai bine ce vrea să spună Ion Ianoși prin termenul-de roman monumental și sesizam mal exact patosul demonstrației. Ideile generale se desprind din viziunea concretă asupra operei literare, de aceea sînt și convingătoare; tocmai pentru că se întemeiază pe surprinderea nemijlocită a formelor și conținuturilor particulare, diferențiate și țin seama în chip consecvent (de cele mai multe ori) de toate laturile specifice ale fiecărui roman discutat în parte — reu­șesc să impună cu evidență sporită și putere reală de con­vingere adevărul în întreaga sa generalitate.Altfel spus, sinteza devine reală și convingătoare prin ana­liză. Iată cîteva din aceste adevăruri concrete, confirmate de practica vie a creației — și de o eficacitate, cum spuneam, imediată. Valoarea lor constă, între altele, și în faptul că răspund unor probl^pie vii, pot contribui la clarificarea unor criterii de judecată în practica Imediată a criticii noastre lite­rare, la risipirea unor prejudecăți încă deajuns de persistente. Există încă, de exemplu, prejudecata „epicului pur" care în­deamnă pe unii critici, în practica analizei operelor literare contemporane, la o suptaprețuire a „relatării" faptului, ai „desfășurării epice", și Ia o anumită rezervă față de elementul „impur" din punctul die vedere epic (prezența directă a raționa­mentului, patosul filozofic, intervenția de tip „publicistic" a scriitorului, etc.). Este remarcabil faptul că analizînd „Război și pace", Ion Ianqși nu numai că nu adoptă o asemenea optică

„puristă", dar combate cu energie prejudecata puristă într-o lucrare care prin Însăși natura ei ar putea să împingă la abso­lutizarea formelor ,.strict" epice. Fără să adopte un punct de vedere prestabilit in privința deosebirii dintre ceea ce este și ceea ce nu este după unii) artă, criticul primește suges­tiile înseși ale textului analizat și, pe baza lor, autorizat de text, trece la generalizări, la formularea acelor adevăruri con­crete și vii care alcătuiesc coloana de rezistență a studiului său. Cel puțin două d;n capodoperele analizate („Război și pace" și „Viața iui Klim Samghm") dezmint cu putere ideea epicului „strict". Anal.za întreprinsă de Ion Ianoși, cu textul clasic în față, avertizează împotriva tendinței de a absolutiza „specificul artistic”, de a separa cu liniște imperturbabilă (în manie-a unor critici ce se consideră definitiv în posesia ma­rilor criterii, vezi, de pildă, formulările de tipul: — aceste considerații sint interesante dar n-au ce căuta într-un ro­man, locul lor este într-un tratat de filozofie etc) — „concret- senzorialul" de „rațional", „imaginea artistică de raționa­mentul științific, în cele din urmă — arta de gîndire". „Practica artistică demonstrează valoarea gindirii abstracte pentru gîndirea concret-artistică". Spulberînd o prejude­cată stabilă, încă foarte răspîndită, autorul studiului dovedește cît se poate de convingător acest adevăr viu, de o largă ge­neralitate, că „marii artiști au fost de regulă mari teoreticieni — în studii și in însăși creația lor artistică. Dovada supremă este realismul socialist". Analizele întreprinse sînt de na­tură să discrediteze și altă prejudecată destul de frecventă în critica literară, prejudecată care îndeamnă pe unii la ab­solutizarea unei cerințe, legitime în sine, la înțelegerea sim­plistă, îngustă, a ceea ce ei consideră „viață personală" cînd se referă la eroii unu? roman. Personajul — ni se spune — este interesant, din păcate însă, nu vedem „viața lui personală"... Se mai întîmplă ca unele cărți, pur și simplu proaste, să fie condamnate pe motiv că scriitorul n-a arătat destul interes față de viața casnică a eroilor (nevastă, copii), ca și cum aceasta e problema ; dacă ar fi „arătat" și viața personală, totul era în regulă. Astfel de criterii mai mult încurcă, ne îndepărtează de esența problemei, de dezvăluirea rădăcinilor adevărate ale valorii sau nonvalorii unui roman, în capitolul închinat capodoperei lui Maxim Gorki „Viața lui Klim Samghin", Ion Ianoși dezvăluie următorul fapt: „In sen­sul clasic al cuvîntului, eroii nu au „viață personală". Firește, aceasta nu constituie o deficiență a romanului și nu alterează, întru nimic, extrema individualizare a „temei", nici nu trans­formă personajele lui Gorki în „scheme abstracte". Nu există un singur mod de a concepe eroi de roman „bine diferențiați”. In astfel de cazuri, sînt mai curînd abstracte criteriile de care uzează imperturbabil, sigur de sine, cronicarul literar, decît personajele socotite ca atare.împotriva unilateralizării abstracte a criteriilor de judecată în materie de roman, pledează — implicit sau explicit — Ion Ianoși în mai toate sectoarele analizei întreprinse. Aceasta este, cred, una din sursele principale ale patosului cărții. Se des­prind (ca să dăm un ultim exemplu) interesante sugestii în problema felului cum trebuie să înțelegem punctul de ve­dere al scriitorului asupra eroilor săi. Deseori, în critica lite­rară, se reproșează soriitorului (în absolut) că unul sau altul din personaje este „idealizat", fără să se țină seama de carac­terul specific al acestei „idealizări" — de spiritul ei, într-un cuvînt — de ceea ce vrea să spună scriitorul „idealizînd” cuț tare erou. Analizînd dilogia lui Heinrich Mann, „Henri Quatre", autorul studiului obiectează convingător nu împotriva idealizării eroului, ci a insuficienței, a inconsecventei sale „idealizări" în raport cu viziunea unitară a cărții. Se exprimă regretul că scriitorul a ținut prea mult seamă de „adevărul strict istoric" (intr-un sector al operei sale) în dauna „viziunii" sale asupra eroului, a ceea ce a vrut să spună prin acest erou.(„Ceea ce i se poate reproșa autorului este tocmai faptul că nu a fost consecvent în idealizarea eroului său, nu a dus pînă la c'apăt propria-i concepție...." pg. 328). Astfel de preci­zări (am ales cîteva care mi s-au părut mai semnificative în materie de „criterii") nuanțează procesul receptării operei li­terare, conduc la o înțelegere mai exactă, vie, conaretă, și specifică a fenomenului artistic.
Lucian RAICU
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Preocuparea largă, generală pentru descoperirea talentelor, pentru creșterea lor, este o tră­sătură specifică orinduirii noas­tre. în artă și literatură feno­menul este cît se poate de e- vident.Drumul obișnuit al unui ta­lent literar trece deci astăzi prin, să zicem, trei etape orga­nizate, reprezentînd diverse for­me ale îndrumării: cercul lite­rar sau cenaclul, revista lite­rară, editura. Desigur, aceste faze nu sint toate obligatorii. Un romancier talentat ca Ion Ruse (în portul de pescari) n-a trecut prin revistele literare și editura care i-a publicat car­tea n-a greșit. (Rămîne de dis­cutat dacă unele deficiențe sem­nalate de critică la volumul al doilea nu ar fi fost atenuate de o participare mai activă a scriitorului la viața literară). De asemenea, drumul obișnuit al prozatorului este de la schi­ță sau reportaj, la nuvelă și apoi la roman. Nici aici excep­țiile nu lipsesc și ele nu afec­tează adevărul general al pro­poziției. Dar există cazuri în care sărirea etapelor amintite se poate resimți dureros în creația unor foarte tineri scri­itori. Această categorie este mai largă decit cea exemplifi­cată prin Ion Ruse și constituie un fenomen al vieții noastre literare care, deși rămine limi­tat, merită totuși a fi luat in seamă.Gîndurile de mai sus mi-au fost suscitate de lectura roma­nului recent apărut in Editura pentru Literatură, Visele au contururi precise de Mihai Dia­conescu. Autorul e un tinăr profesor, după toate aparențele debutant în literatură. Roma­nul prezintă viața tinerelor ca­dre didactice, abia ieșite de pe băncile universităților și care fac cunoștință cu realitățile sa­tului de astăzi. Cum se vede, o temă actuală, interesantă, și dintr-un mediu fără îndoială familiar autorului. Intr-adevăr, cartea, datorită tocmai acestei imprejurări, e străbătută de un aer de autenticitate. Situația și rolul intelectualului la sate, mai precis ale învățătorilor și profesorilor, sint redate cu fi­delitate, minuție și nu rareori cu entuziasm tineresc și mo­lipsitor. De asemenea, lumea sa­tului ardelean (in speță, o co­mună, Piatra, din nordul Fă­gărașului), e înfățișată cu simț deosebit al problemelor sociale și culturale și nu-1 lipsită de șcene pitorești sau satirice zu­

grăvite cu îndemînare. Un alt merit al lui Mihai Diaco- nescu și poate cel mai mare, este acela de a fi reu­șit să demonstreze că „sta­giul la țară", departe de a toci aspirațiile de realizare perso­nală ale proaspeților absolvenți ai învățămintului superior, le oferă condiții bune pentru exer­citarea preocupărilor lor ști­ințifice sau artistice și suficien­te prilejuri de a-și dura o fe­ricire personală superioară. Au­torul reușește de asemenea să sugereze, în parte, viața obș­tească a satului, schimbările pe care dezvoltarea conștiinței so­cialiste le introduce în viața personală și publică a țăranu­lui colectivist. O parte din eroii cărții, Traian Petrescu, profesorul de istorie, personaj principal de altfel, Dagmar Miil- ler, viitoarea lui soție, pro­fesoară de educație fizică, cei trei preoți : Birăuțiu, catolic, Halbmann, pastorul săsesc, Cîndean, popa ortodox, chiar Diana Pătrașcu, fosta iubită a lui Petrescu, studenta care pentru a nu pleca la țară se mărită cu un asistent pe care nu-1 iubește, și alte personaje, maj episodice, se rețin de că­tre cititor, dovedesc talentul de portretist al prozatorului Mihai Diaconescu.Și totuși, nu se poate spu­ne că debutantul Mihai Dia­conescu reușește să intre în li­teratură cu dreptul. Cartea sa se citește cu greutate și lasă un sentiment de insatisfacție, care depășește ceea ce se chea­mă in mod obișnuit „lipsurile inerente începătorului". Căci, pe lîngă însușirile enumerate mai sus (și pe care articolul de față nu și-a propus să le epui­zeze, cronicarul literar va mai putea identifica pe bună drep­tate și altele), romanul are nu­meroase cusururi și unele din­tre cele mai supărătoare.Cartea păcătuiește în pri­mul rînd prin idilism. In satul acesta, Piatra, ca și în viața lui Traian Petrescu, lucrurile se rezolvă după părerea noastră mult prea ușor, aproape de la sine. In opt luni de zile, cît durează acțiunea romanului, Traian Petrescu reușește să a- dune „un material faptic i- mens", scrie și tipărește la Edi­tura Științifică un volum de studii de arhitectură populară . (De altfel, lui Traian Petrescu toate lucrurile i se supun într-un mod miraculos). Colegul său Olteanu descoperă repede un ierbicid. In sat se construiesc atît Căminul cultural cit și o

școală nouă, două clădiri „mă­rețe", „aproape gata". Maria Stuparu ajunge, dintr-o „ca- tihetă" de 17 ani a părintelui Birăuțiu. actriță într-un film despre 1907 și i se iau inter­viuri pentru „Gazeta artistică". Influența pernicioasă pe care cei trei preoți o exercită asu­pra sătenilor este cu ușurință contracarată de tinerii profe­sori.In același timp, nu se vede din partea scriitorului o luptă hotărită împotriva schematis­mului și a șabloanelor. Diana Pătrașcu nu pleacă „la stagiu", și se căsătorește cu Marțian Ștefănescu, personaj schițat cu mijloace foarte sumare. Dar după numai opt luni, in urma unei discuții cu Traian, divor­țează, demisionează de la „Ga­zeta artistică" și cere o cate­dră „la țară". Țăranul Urzică nu vrea să învețe și-și bate nevas­ta, Fotinia. Popa Birăuțiu nu e doar sifilitic, dar încearcă să violeze fetele care vin la „confirmare". In carte există atît secretarul de partid, Moe- < iu, „cam repezit", care „visea- • ă", cît și un activist raional, Pumnea," „calm și prietenos", „cu palma mare și grea", care abia așteaptă să-și povestească viața tînăruiui profesor deși-I vede pentru prima oară. Roluri­le celor doi comuniști în viața satului și în acțiunea romanu­lui sint convenționale, slab susținute.In sfîrșit, investigația psiho­logică e făcută, de multe ori, cu mijloace banale, sumare sau stereotipe : „O iubea cu atîta pasiune încît uneori era inca­pabil să se gîndească la alt­ceva" (pag. 8). Eroul principal afiă la un moment dat că „va fi îndemnat" să-și facă autobio­grafia pentru a putea fi pro­pus candidat de partid. Cum comentează romancierul acest moment extrem de im­portant din viața personajului său ? „Traian porni, apoi se opri iar. In noapte, singurele lucruri care mai existau erau cuvintele lui Olteanu. Emoția il cuprinse deodată, copleșindu-1. — Și eu... am dorit mereu asta... Știi...." (pag. 385). Pînă la sfîrșitul căr­ții nu se m ' revine asupra a- cestei probleme, care rămine astfel, tratată nepermis de să­răcăcios.Există repetiții supărătoare care dovedesc o muncă nu în­deajuns de atentă asupra tex­tului. Emoțiile sint redate ste­reotip : mai toți eroii >,tremu­ră", „freamătă", „se zbuciumă" sînt „febrili", se „răsucesc", au stări „insuportabile". Să dăm

exemple : „Lui Dagmar îi era insuportabil să-1 privească pe un oarecare Hannes, care-o de- plînge pentru că „ședințele ii răsucesc nervii" (pag. 267). La pag. 314, Traian muncește „eu febrilitate", „fiecare cuvînt pe care-l scrie e atît de ..răsucit în înțelesurile lui", Dagmar (cî­teva rînduri mai jos) „îi mîn- giie febrilă pomeții obrajilor", iar la pagina următoare bucu­ria lui Traian „părea de ne­suportat", în timp ce la pag. 316, Traian „e cuprins de aceeași nerăbdare febrilă". La pag. 367, Diana, căreia o vază clătinată „i-a răsucit nervii", zece rînduri mai jos, simte ceva care „se răsuci în ea ca o gheară", pen­tru ca imediat, (pag. 368) altce­va să-i provoace „o silă insu­portabilă", deoarece „minciuna care domnea intre ei, prelungi­tă insuportabil..." etc. (pag. 375). De notat că și Traian Petrescu, la pag. 69, „simte... sila in­suportabilă". Altădată, „Diana (pag. 322) deveni deodată alt­fel... cu luminile ochilor tre- murînd. Ceea ce recunoscuse ea însăși îi era insuportabil... Narile îi fremătau." La pag. 142 Dagmar are „un profil cu nări fremătătoare" și „nici șapte rînduri mai jos" lui Traian „nările-i tremurară ușor".Desigur sînt stîngăcii stilisti­ce. care se pot trece cu vede­rea ia Poșta Redacției, dar care la un „romancier publicat" au cu totul altă semnificație: aceea a insuficientei „aplecări asupra paginii" și chiar a unei nedo­rite lipse de considerație pen­tru publicul cititor.Mihai Diaconescu nu este un nechemat în literatură, și am arătat de ce. Cum se explică a- tunci coexistența, mult prea pașnică, a calităților și cusuru­rilor acestei cărți ? Ored că au­torul este una din victimele acelui fenomen de care pome­neam la început, al insuficien­tului contact cu formele obș­tești de educare a talentului. Dacă Mihai Diaconescu ar fi crescut la școala cercurilor și revistelor literare, o bună par­te din erorile artistice prezen­te în acest roman i-ar fi apă­rui limpezi și el nu s-ar fi grăbit să încredințeze tiparului lucrarea sa, căci, după cum bine se știe, nu numărul de pagini conferă valoarea unei cărți, ci înălțimea și claritatea mesajului ei de idei și străluci­rea ei artistică.In același timp, redactorii e- diturii nu trebuie să uite că dacă dorința de a descoperi și promova noi talente este foarte lăudabilă (și uneori, cum s-a văzut, încununată de succes) ea presupune concomitent o mun­că deosebită cu autorul, o mare răspundere atît față de artist cît și față de întreaga noastră literatură. Presupunînd că re­dacția a reușit să amelioreze
STĂPIN LEGITIM—
POPORUL
(Urmară din pagina 1 )în ciuda iritatelor afirmații ale anumitor condeieri din Apus, care voiau să-și închipuie că industria romînească, lipsită de patroni, ar fi sortită pieirii, faptele într-un răstimp istoric relativ scurt au do­vedit contrariul. Totodată ele au scos în evidență ceva de-a dreptul uluitor pentru respectivii condeieri și finanțatorii lor — deși acest ceva este întru totul firesc pentru noi — și anume că muncitorii din R.P.R., sub conducerea partidului, asigură progresul economiei națio­nale mult mai bine, mai cu pricepere, cu randament incomparabil mai mare decît reprezentanții fostei clase dominante, iar foloasele aparțin astăzi în întregime celor ce muncesc. Este rezultatul inevitabil al principiului industrializării socialiste, așa cum l-a conceput științific V. I. Lenin și cum îl aplică în mod creator partidul nostru.în numai 15 ani, producția globală industrială a patriei noastre a crescut de aproape 8 ori. (încă în 1958 industria și construcțiile pro­duceau singure mai mult venit național decît întreaga economie a Romîniei în anul 1938. Datorită industrializării socialiste, în 1961 industria romînească constructoare de mașini și de prelucrare a me­talelor a produs mai mult de 1/4 din producția industrială globală a țării. Ea acoperă peste 70% din necesitățile interne de mașini și utilaje, creînd totodată și disponibilități pentru export. în trecut* industria noastră chimică era neînsemnată. Azi, avem o industrie chimică modernă, a cărei producție este aproape de 18 ori mai mare decît în 1948. Dar electrificarea ? Mergînd cu un pas înaintea pro-
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ducției celorlalte ramuri industriale, producția noastră de energieelectrică întrece de aproape 10 ori producția din 1948.Iată ce înseamnă industrializarea socialistă, iată ceea ce poate crea poporul eliberat și condus de comuniști, iată drumul strălucit al oamenilor muncii spre un viitor tot mai luminos !In viața socială a țării, urmările mărețului act revoluționar de la 11 iunie 1948, sînt de o amploare care ne umple inimile și de bucurie și de mîndrie. Politica de industrializare socialistă a patriei, preocu­parea continuă pentru o repartizare cît mai potrivită a forțelor de producție fac ca regiuni, raioane, orașe rămase în urmă să cunoască astăzi o viață economică vie, la care altădată nici nu puteau visa. Din 1950 pînă în 1961, numărul muncitorilor în industrie s-a dublat. Are loc transformarea socialistă a satului romînesc, s-a creat baza mate­rială pentru agricultura noastră socialistă. Republica Populară Romînă este astăzi o țară a cărei industrie, în continuă și impetuoasă dez­voltare, nu mai poate fi de nimeni trecută cu vederea. Venitul națio­nal aii Romîniei a sporit în 1962 de 4,7 ori față de 1948 și cu 315% față de 1938 ! Cu 315% față de negrele vremuri cînd „gospodăreau" în țara noastră domnii capitaliști !Azi, în cel de-al patrulea an al șesenalului, anul 1963, poporul rvmîn însuflețit de mărețul program comunist al luptei pentru desă- vîrșinea construcției socialismului în patria sa, traduce mai departe în fapte, cu nestăvilit entuziasm, hotărîrile Congresului al III-lea al P.M.R. Oamenii muncii din Romînia continuă întrecerea lor socialistă pentru sporirea producției în toate ramurile economiei naționale, pen­tru creșterea productivității muncii, reducerea prețului de cost, îmbu­nătățirea calității produselor, folosirea a tot ce este mai înaintat în știința și (tehnica mondială, întru propășirea și înflorirea țării. i

textul fa(ă de versiunea primă venită la editură, din exem­plele citate se vede că mai ră- minea încă destul de lucru.Modul laborios în care proza­tori tineri dintre cei mai talen­tați și-au construit volumele de debut (Nicolae Velea ori Fănu? Neagu) constituie exemple con­cludente demne de urmat.Talentul trebuie educat ca să înflorească în toată splen­doarea lui.
Al. I. ȘTEFĂNESCU

DISCUȚII 
LITERARESăptămîna trecută, la Casa scriitorilor, a avut loc o discu­ție în jurul mesei rotunde, or­ganizată de „Gazeta Literară" și „Tribuna", pe tema : „Mo­
duri de reflectare a realității 
contemporane și criteriile cri­
ticii". Vom publica o relatare amplă a dezbaterilor, într-unul din numerele viitoare.

UN NOU ALECSANDRI
(urmaredinpaginal)

a poetului. „Corespondența lui Vasile Alecsandri, 
scrie in «nota asupra ediției» Marta Anineanu, are 
aproape caracterul unor memorii și valoarea ei 
documentară și literară nu poate fi pe deplin 
apreciată decît prin publicarea ei integrală". 
Dacă volumul din 1904, in care Ilarie Chendi și 
E. Carcalechi publicaseră o minimă selecție din 
corespondența lui Alecsandri, a fost o revelație, 
singur „catalogul" Martei Anineanu din 1957 a 
putut să ofere și cetitorului de obște și specialiș­
tilor, imagina exactă a unui atare tezaur, ne valo­
rificat încă in toată a lui avuție. El a mai avut, 
pe deasupra, darul să stimuleze și alte devota- 
mente și astfel au văzut lumina tiparului, cata­
logul corespondenței lui Kogălniceanu, întocmit de 
Augustin Z. N. Pop și catalogul corespondenței lui 
Ion Ghica, alcătuit de N. Liu. Cind toți clasicii 
noștri ce s-au dovedit in același timp și episto- 
lieri de rasă, își vor avea nu numai „catalogul", 
dar însăși corespondența tipărită, se va vedea ce corpus impunător de corespondență zace in arhi­
vele bibliotecilor noastre și cite servicii ar putea 
aduce tipărirea lui metodică viitoarelor cercetări 
de istorie literară. Pagini, ca acelea din scriso­
rile lui Alecsandri către C. Negri sau către Ko­
gălniceanu, una din 1861 și alta din 1886, pentru 
a ne limita la două exemple, pe cari G. C. Ni- 
colescu le folosește in monografia sa, ilustrează 
marea utilitate a acestor mărturii autobigrafiee. 
Scrisoarea către Negri e din noiembrie 1861, doi 
ani aproape după ce un ușor nour, repede alun­
gat, se abătuse peste nepătata și adinca lor afec­
țiune, e trlmeasă din Paris și e un mic poem în­
chinat amiciției, atît de suave sint reproșurile ce 
Alecsandri adresează lui Negri, atit de nevino­
vată arta cu care îl strecoară laudele și atit de 
infailibile tușele de penel cu cari își schițează

portretul. Declinînd imputarea amicului său că 
ar abdica de la îndatoririle către țară pentru o 
călătorie în Japonia, Alecsandri scria către sfir- 
șitul epistolei: „Sint unele ființe privilegiate care 
au o minunată misiune, aceea de a face mai buni 
pe oamenii care se apropie de ele. Tu ești din 
categoria lor, dragul meu. Și ori că ești agent al 
Principatelor la Constantinopol, ori cultivator de 
verze la Ocna, nu-ți vei îndeplini mai puțin des­
tinul, nu vei exercita mai puțin o influență dă­
tătoare de viață asupra inimei compatrioților tăi. Dar lasă-mă și pe mine să-mi urmez calea pe care mă împinge propria mea soartă. Dă-ma voie să iubesc și mai departe ceeace a făcut din mine un om cu suflet și cu imaginație : călătoriile, și- femeile. Ce vrei ? nu mă simt încă octogenar; inima mea are cel mult douăzeci de ani cind îmi vorbește de patria mea sau despre tine". Și co- 
mentind acest rar document psihologic, in care 
subtilitățile abundă, G. C. Nicole seu nu uită să 
reproducă și postscriptumul, atit de conform cu 
întreaga epistolă și unde informația referitoare la 
colecția sa de poezie populară e dublată, ca o 
ghiară inmănușată de pisică, de un fin ghimpe 
epigramatic: „P. S. Am terminat istoria misiunii 
mele politice (ceea ce constitue un bun reper 
bibliografic) și am întreprins sistematizarea marii 
mele lucrări, cîntecele populare ale Romîniei. Vor 
forma un minunat volum de care socotesc să mă 
servesc ca de un scut împotriva acelora care m-ar 
acuza de lene sau de lipsă de patriotism". In con­
textul critic al monografiei, sint atîtea alte citate 
din corespondența sau din autografele poetului, 
cum ar fi, de pildă, amintita epistolă către Ko­
gălniceanu, exilat, bolnav și mizer, ca un alt 
Ovidiu, cum spune Alecsandri, pe țărmurile Pon­
tului Euxin, de indiferenta și ingratitudinea con­
temporanilor, tabloul inserărilor pe Bosfor, con­
fesiunea antirăzboinică de pe cim.pul de luptă

de la Magenta în războiul de eliberare al Italiei, 
in 1859, unde gemetele răniților se împletesc cu 

cîntecele privighitorilor, o pagină descriptivă din 
episodul venețian al iubirii lui pentru Elena 
Negri, sau inepuizabilul imn, pe care într-un fel 
sau altul, nu pregetă a închina Mirceștilor, raiul 
său de dilecțiune, vatra nestinsă a capacității sale 
de creație, la care gindește de oriunde.

Alecsandri a fost socotit, ca-n toate planurile 
de altminteri, și marea și continua strădanie a 
lui G. C. Nicole seu izbutește să anuleze această 
amăgitoare aparență, și în cel erotic: un ușuratic, 
un om al sentimentelor de suprafață, autor de 
versuri de circumstanță pe albumurile cucoanelor, 
apt mai cwrind pentru idile și madrigaluri, decît 
pentru pasiuni devoratoare. Era o vreme cind 
promenadele «cu Ninița în gondoletă» mi se pă­
reau convenționale și vide, iar faimoasa Steluță, 
„dedicația" de dincoace de mormînt pentru Elena 
Negri, „regretul", cum îi spunea eroul unei po­
vestiri a lui Sadoveanu, pătimind de inimă al­
bastră, cind, la ziafeturi, il năpădeau amintirile 
și punea lăutarii să i-o cînte, doar o simplă ro­
manță ușor lacrimogenă. Cînd însă, in 1947, exact 
la o sută de ani după ce Elena Negri se stingea 
pe țărmurile Bosforului, sub privirile deznădăj­
duite ale lui Alecsandri și Negri, un fericit cer­
cetător craiovean, scriitorul C. D. Papastate, dă­
dea la iveală jurnalul inedit al acestei nebănuite 
iubiri a poetului, an înțeles mai mult ca oricînd 
eroarea fostului meu dascăl de literatură, emi­
nentul pedagog și critic Mihail Dragomirescu, 
pentru care istoria literară, cu destăinuirile ei 
de alcov și gineceu, era asimilată literaturii de 
scandal, opera și capodopera putîndu-se dispensa 
de ele, de oarece își ajung singur loruși. Și totuși 
jurnalul acela inedit a fost o adevărată revelație, 
adevărata cutie de rezonanță ce lipsea cintecului 
de iubire al lui Alecsandri. Din tot acest material,

atiit de calm notat, dar atit de dramatic in. fond, 
de la preludiile itinerariilor ocolite, pentru a în­
șela atenția indiscreților, și pînă la paradisul 
venețian din palatul Benzon, și de'a întilnirea 
din Salzburg, sub privirea împietrită a lui Mozart, 

prin tot acel calvar al drumurilor de poștă pe 
timp de iarnă, într-un Paris înfrigurat și apoi 
de-a lungul coastelor italiene, febricitind și ago- 
nizînd, sub biciul vindicativ al stihiilor dezlănțuite, 
ca un alt cuplu izgonit din rai, și amintind de 
un alt drum de amor, deopotrivă de nefericit, 
pe o vreme deopotrivă de ciinoasă, al lui Chopin 
și al doamnei George Sand, pină in ospitaliera 
Sicilie — din tot acest material G. C. Nicolescu 
a extras substanța unuia din cele mai concentrate 
și mai emoționante capitole ale monografiei sale, 
in inima căruia a împlintat citatul-gemă, de care 
am amintit, și pe care, din lipsă de spațiu, ceti­

torul il poate urmări in toată patetica lui exten­
siune la pag. 115—116, al despărțirii de Veneția 
(„Tot ce ne-a fost scump și drag timp de două 
'luni la Veneția, oameni și lucruri, rărnîn în clipa 
asta in urma noastră. Și poate pentru totdeauna. 
Cine știe?" etc., etc.). E poate cea mai frumoasă 

poemă de iubire, dacă nu unica, din cite a scris 
in lunga sa carieră de îndrăgostit, acest pururi 
neobosit Horațiu. „Iți dai seama ușor, adaogă 
biograful la capătul acelei memorabile confesiunii 
că era o mare iubire, marea iubire dintre doi 
oameni deosebit de înzestrați lăuntric. Elena 
Negri mai cu seamă, care rămine mai ales după 
publicarea jurnalului lui Alecsandri, enigma cea 
mai mare...". Și, judiciosului comentariu, mi-aș 
îngădui si-i asociez, egal în enigmă, și pe 
Alecsandri însuși.

PERPESSICIUS
Vezi „Gazeta Literară", numărul 23 din 6 iunie 

1963.
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Ștefan Berciu se află la cea de a treia premieră ji evoluția »a acriitoricească ne îndreptățește să credem că e vorba de un dra­maturg cu frumoase perspective. A debutat abordind genul >1 dificil și foarte popular al piesei de factură polițistă, reușind, de fiecare dată, să facă vizibil efortul de a ataca, cu mijloacele spe­cifice formulei adoptate, probleme afectînd un interes nemijlocit, si anume cercetarea procesului de formare a c or științei socialiste, de cristalizare și victorie a acestei conștiințe în lupta deschisă cu in­fluențele și mentalitatea lumii burgheze. Pe această cale drama­turgul a aduș în scenă. în prim plan, un univers uman mai puțin cercetat de literatura noastră, universul celor care apără liniștea și ordinea publică.I*e la piesă la piesă, scriitorul a urmat, cum spuneam, un drum ascendent, vădit atît în stăpin.rrj din ce în ce mai sigură a art-. dramatice, cit și în reliefarea, cu o profunzime evidentă, a unor idei prețioase, menite să-l solicite pe spectator la reflecții bogate și de o semnificație majoră pentru viață.
★„Acuzarea apără* — cea de a treia piesă, pusă în scenă recent la Teatrul Tineretului — subliniază calitățile menționate, mareinu un proces de maturizare care se concretizează în subordonarea tu succes a formulei dramatice polițiste, unei dezbateri de idei valo­roase, pe o tema interesantă.Este vorba astfel, de răspunderea și grija arătate în formarea generației de mîine. iar subiectul dramei a fost construit de autor de o asemenea manieră îneît, răspunzînd pe deplin formulei poli­țiste, izbutește să atragă atenția spectatorului asupra problemei puse în discuție. Piesa vizează raporturile dintre părinți și copil, azi. in condițiile societății socialiste, interesate în cel mai înalt grad, în modelarea și călirea caracterelor viitorilor cetățeni.Acțiunea piesei se consumă într-o sală de tribunal, spectatorii f ind chemați să asiste la dezbaterile unui foarte complicat proces — realizat, ca să spunem așa, după toate regulile procedurale. E vorba de o crimă odioasă- Evident, desfășurarea procesului urmează Să stabilească cine este vinovatul, dar tot evident, dezbaterile, c - interogatoriul acuzatului, depozițiile martorilor și pledoaria avo­catului apărării, intervențiile judecătorului, rechizitoriul procuro­rului, etc. sînt de fapt un pretext cu abilitate folosit în vederea accentuării principalei sarcini a procesului șl a dezbaterilor. aceea de a ne arăta, pe de o parte, unde pot duce neglijenta, superficialitatea, lipsa de tact, în sfirșit concepțiile greșite și învechite cînd e verba de educația tineretului, iar pe de altă par ? faptul că în societatea noastră, viitorul acestuia este vegr. a; cu toată grija, cu toată răspunderea, cu toată căldura.Spre a nu răpi spectacolului efectul de surpriză mă voi tal: . deci, la a spune că în procesul car* se jadecă se află „implicați*: ilz medic de o recunoscută valoare și in același timp un om de o cu probitate, care se bucură de stimă și de respect, (ane na meat 4= luptător antifascist) și fiul lui, elev de liceu, cu ~n tund s. sănătos, apt de sentimente nobile, un băiat a cinai 4ezv«kare ar trebui normal să cunoască un drum 4*mb_ Ia -H-^r rftaxre eri doi s-a produs însă o gravă ruptură datorită earacteralaiînchis, uscăciunii sufletești a »c di calm lima. El are la aann de educație concepții pedagogice de-a dreptal raragrade. ‘rrarni face ca tînărul Mihai să se izoleze treptat fi deCastiv de taUl său, lg care na poate afla nici căldura snlleteascl a ptaxMehi. nici înțelegerea, nici sfatul apropia:. D.apvC.-..i ^palsur-.e sa t tinerești se lovesc de o opacitate MU11 ciad u mm repnMMe <■ brutalitate.. Suferința Și complexul de inferioritate pe este ie trăiește tînărul Mihai creează l--.- .li. -d z-,e..* J- • cu o conștiință apăsată de crime împotriva J med ir—Cușma, terenul propice pesttru a-i *:rag« pe sUm —i ■eejeie sa.e și a-i inocula, sub pretextul ane. p- etec.. Sex a', ar ecu îe, — crvacie, chipurile, din dorința de a supiiai afeețiaaea păr^:*.ească — concepțiile lui egoiste, religia individa*;.satului săJtatie. ura fată de tot ce e efort constructiv, nobil.In timpul dezbaterilor, alternate inteligent de dramaturg cu evocarea scenică a unor situații relatate de martori în depozițiile lor, tot acest proces, pe de o parte de înstrăinare a fiului de tatăl său, iar pe de alta de influențare nefastă a tînărului ne este dezvăluit cu pricepere. Sondajul psihologic vădește o capacitate de pătrundere sporită în comparație cu piesele anterioare. Există o conturare și Teliefare mai nuanțată a unor caractere, îi stirșt’., o ș.gurantă în desfășurarea și conducerea cccrluUalui.faptele sini acumulate cu iscasințl, de asemenea o< eră in­cit, de la scenă la scenă, spectatorul este îndreptăți: să acorde cir* cuuKianțe atenuante unui personaj sau să i te retragă, să socotească cînd un episod, cînd altul decisiv în stabilirea principalului vinovat, dar, de fiecare dată, să aibă surpriza de a constau că fazintfad at'liunca aduce mereu alte aspecte revelatoare.Crima comisă de medicul Cosma pentru a-și acoperi — prin suprimarea unui martor — un trecut monstruos, crima deci ta jarai căreia se dezbate procesul, il implică pe tinărju Mia. , dar pe căi complicate. Fiind convins că tatăl său ar fi criawnlal, ero— e (t i du dragoste pentru el să pună ia pr*c:.cs —,.t s:a 1 juxToate acestea le înțelegem abia la stirjit.Dar spectatorul r Amine totuși cu *ea:imcatu. că andeva. fa construcția piesei, s-a strecurat un viciu de logică. Lucrai se da- torește cred faptului că în spectacol nu apar cu destulă claritate motivate mobilurile crimei, după cum nu este justificată nici data tirzie la care ea se produce, nici rostul exact in acțiune al victimei Rămîn nelămurite o serie de detalii care, tocmai Intr-un astfel de gen cum este cel polițist, trebuiesc bine puse la punct. Totodată o anume stare de confuzie stăruie la începutul primului act, dat fiind faptul că procesul se desfășoară începînd de undeva de la mijlocul lui, iar spectatorul nu este -introdus iu acțiune, pornind de la o situație dară.Dincolo de aceste cusururi, care afectează într-o măsură lo­gica acțiunii, trebuie relevat faptul că piesa lui Ștefan Berciu izbu­tește să țină treaz interesul spectatorului, să-l facă să gîndească cu seriozitate asupra unei probleme esențiale, a cărei dezbatere pe scenă este adusă cu oportunitate și susținută in general cu argu­mente convingătoare.

★Spectacolul Teatrului Tineretului, realizat în regia competes;3 a actorului G. Codrescu, are ea notă dominantă sobrietatea. Faptul a și dus la realizarea gravității problemelor aflate în discuție. Nu cred însă, cum zicea Radu Popescu, că o serie de momente ca ..ges­tul de a bea fără a avea în mină un pahar și în pahar un lichid*, etc., respectiv folosirea mimei, ar fi „de o infantiiitate comică și stridentă într-o piesă atît realistă*. E drept că nu toate aceste situații sfat mimate cu destulă artă, dar nu vad stridența lor rr intenție, pentru că îmi închipui că regizorul a apelat la ele tocmai pentru a nu încărca scena și pentru a reține, în prim plan, ideile care se dezbat. Ceea ce e adevărat e că mișcarea, cam putină și cam stîngace, dă un sentiment static, slăbind uneori tensiunea pe care o cere desfășurarea piesei.Rolul pozitiv al regizorului-actor se manifestă vizibil în îndrumarea interpreților. Eugenia Eftimie a fost un președinte de tribunal cu toată autoritatea, ponderea, calmul, înțelegerea, luci­ditatea și omenia caracteristice unei instanțe judecătorești soc . ste. Aceleași calități le evidențiază și interpretul procurorului (Ion Cosma), cu excepția finalului ctad textul, în primul rind, l-a obligat la o tiradă cam didacticistă. Avocatul apărării a fost, cum era și firesc, o prezență agitată, cu gesturi largi oratorice, dar bun. autentic, și capabil a face convingător momentul cînd află ade­vărul cu privire la cel pe care-1 apără și își dă seama că un astfel de individ nu trebuie, nu merită să fie apărat.Rolul cel mai dificil a fost al medicului Cosma, rol bine scris, dar cerînd o bogată capacitate de nuanțare care să redea cu fideli­tate perfidia și rafinamentul acestui individ cu o influență atît de nocivă asupra tînărului Mihai și hotărît tot timpul să încerce orice pentru a induce în eroare justiția. Interpretîndu-1, actorul Dinu Ianculescu a ilustrat încă o dată talentul său remarcabil, finețe și siguranță în desenarea mișcărilor sufletești ale personajului. Actorul a izbutit să gradeze artistic decrepitudinea și imoralitatea perso­najului trezindu-ne repulsia față de asemenea specimene periculoase pentru societate.La fel de bun a fost apoi Ion Manta, cald, uman, și autentic ca în fiecare rol al său. El ne-a făcut să înțelegem contradicția dureroasă care sfîșie viața medicului Ulntu și mai ales acea mare durere a înțelegerii tîrzii. Dintre rolurile mai mult sau mai puțin episodice, dar toate îngrijit realizate, S-au desprins cele interpretate de Doina Tuțescu și Doina Șerban. In sfîrșit o notă foarte bună pentru Nicolae Pomoje, emoționant th spontaneitatea și sinceritatea cu care ne-a transmis imaginea tînărului Mihai Ulmu, făclndtt-ne să retrăim puternica sa dramă și rețihttidu-ne atenția, prin jocul său.
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cm pxeiera tâ vd vadam uciglnd la timp, 
mai bina și mai das'. Ca «d se mai trfacă 
ntcczul, doi ofițeri ai lagărului imaginea­
ză c m:=d distracție. Vor țină se condam­
na’. tea:ă noaptea intr-un tare, aiaia la 
campania unui condamnat errau Rft- 
-•rta ceier doi anim e li. vedt pe 

aciflad pe «Tree Ca ed-i pre 
ei pHMBi* • »:«.. ct tari . ta:i 

ti. pe ;erm«i 1 »e aft ria*, acted 
UBal «tata M ii i e»
cpersxr. An~ a; urie.e un p«î.x a 
:tral mit e eslui iei tinge ■ 
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. < s-țar r ljus?' • rar etui Sb c&XmlrBM,

F-iecx- tratai ete | ptesi de aneeip* 
Î-B Vrw toca ș.muin sa Îmbarc< La 
cuba evTB L rs dsee in camera de ga­
zare Frate evrrui p prasuhiato A- 
ceșrju r±m±«eserd ultimii sa se suie la 
c«m>aa. se I id ce ea sâ te aUe In 
spatele Ini. £ sd ss uite, apoi obser­
vă ed 0a e In spate. Atunci, ultim salut 
adresat vieții oârâsite, ultlmâ atnianre 
a undi lum! pierdute, o lume totodatâ ba­
nala și minunată, unde etistă blihdețe, 
bunâta-e politețe, respect cuttenitoi lațd 
de femei, evreul nosttu face gestul ca­
valerului care se da la o parte pentfu ca 
doamnele să treacă lntli Și o intitâ pe 
f.Btha fa’d Să se suie Înaintea lui... Iar 
pe tigura ei este un tlmbet cumplit. In 
căit sînt amestecate batjocura în ia|a 
ironiei sihta’.iei înduioșarea, apoi mâgu- 
krea de ftrnt.e ib tHrȘit, și lat dînsa, 
scurte plăcere de a mai trăi o clipă con­
duite civil, izi din lumed cea de mult 

ă... Slid MMWinea unei omeniri !n- 
tregi, vedre de milenii, și pe care na- 
zismu! va încerca sistematic să o asa­
sineze ..

Cînd cei doi ofițeri află că evreul mă­
runțel, slăbuț, pipernicit, a ucis, el, 
atleticul arian și nu viceversa, sînt 
rioși dor mai ales perplecși. Nu-și 
închipui cum o asemenea absurditate 
gică a fost cu putintă. Ei nu știu ce 
petrecut. Așa că faptul le apărea ca un mira­
col sinistru și de rău augur. Admirabil fel 
de a ne aduce aminte cum toate atuuiile 
care erau in mina hitleriștilor se 
spulberă, soarta, Infiîngerea lor fiind 
pecetluite. Desigur, înfrîngerea asta, ca 
și întîmplarea din țarc, nu sînt un miracol, 
ci au cauze și explicații foarte pozitive. 
Și filmul are meritul «de a fi su­

pe 
fu- 
pot 
lo- 
s-a

gerat aceasta față a realității.

D. I. SUCHIANU

STEFftH
S-cu împlinit trei decenii de la tre­

cerea dintre fii a pictorului Ștefan bi- 
mitrescu. unul dintre marii arlifli ai 
mdelei nuaclre contemporane. L-am pier­
dut U • rizxlă a malurildlii — tmpi - 
nife 47 de ani — aceeași la care hji 
Paliadr mu Pelrațcu abia ir.cepuuri 
a fi. In leatd plenitudinea, ei tnfifi, «<■ c*«i Ii runoaflem aflăfi fi-i ad- 
nria fi totufi titanul care teehea:4 
deetineie celor chemați eă triumfa a- 
eupre lui. i-a tngiduit fă ne tmbtgi- 
temted mosuele fi colecfiile, cu deueit 
m*se de • frumunețe atpri, unde oufle- 
mi fifiltrului maldai urmdril de ee>r,t- 
mia dealurilor de la Hori fe duftăbuda 
pe armomii grare.

drtietul e-a definit talfia eari U Pa­
rtal efort etcant al ani'ar dinaintea pri- 
mmloi rbbei r.mdml: ajnnt acela 4*>i 
z» i-prdrite Școala de arte trumamte 
de m Iuti, intrai tu lumea euforiei jm- 
raeda dm Metuparneate unde teărman 
arin aPedion fi localuri profilările amar 
Plcutfo. ftodofUoai, KiUiag. Za*r—*Lf 
fi u r.f-paa. electrici, fantefie iui Jemu 
Cartona. Anini Ștefan bimitretcu. tonii 
i-mintea Ier. pt’tnn talarer acenio- 
ntr arta i-Â.di fi tinfuleri a lai Tem- 
laaee Imntrec, după cam ne-o arate L*a m dan 1913 mo Veme.lc-piaani. -V* Eob iapilii aici iruirile de Inmlui 
ale peitafolni impreiitefiul. El en tn 
cdntana anm ideal echilibra ai fermeiar 
fi ai talerilor ipaeiale; penUa ceitrcc- 
fiBe spre care aspim, atee neteie de 
tchelina temeinici a desenolai. I ■ dorea 
eifurot fi fiateiic, urmărind m capteze 
formele fi *4 ttudiese nporturile lor 
efontieie — inii priau tirtato o iui 
Ștefan biofitretca. Lunuae fi zmî cu mb*** culoartu, oreau ti tini mai 
Arvu.

împreuai cu prietenii tăi. Tonitsa. 
Șiralo fi Han, el a tntemeiai „Grupai eriar pjtra*. asocialie bazată pe reale 
afiaildfi. care rimine In istoria plasticei 
umtlre ca o generoată constelație. Afi- 
nttilde na Inteamnâ umililudini Deo­
sebirile dintre ei au fost poate la lei de 
etidenle ca fi comuniunea de șederi cure 
ia apropiat, iar influentele reciproce au 
cri nuli sat tn tiparele ten*iăilit<|il fie­
căruia frumuseți inedite Oameni ai 
epocii lor, ei au eefutut friialilalen »i 
minciuna picturii de agremeiu co-fi i<n- 
proiisase din mi Auri lemdnitBritt* fi 
superficialități de eonfcrmlsm citadin, u* 
derieoHu alfabet al idilei, acest refu­
giu disimulat al netalentuților de lol- deawia Vremea lor ataa alte coordonate

și O-Uul deprins cu migrafia umbretor 
a știut să le recunoască.

Pictura lui Ștefan bimitrescu e strei­
ni de orice eruberonti £ • artă austeri 
de dureri mistuite. Infill Harfa a* oameni 
InfIndurați la risptnliile aM* efislonte 
liamto de perspectiri. fără artestu reto­
rico. fără cesturi, fără decorul core sab- 
llnlasă erprexa. ei trăind prin «t tasifi. 
pria propria lor plasticitate. Eroii lui au aa «ar masts fi sculptorul, par oiște 
eorieride ale tiețu care apasă pe umerii 
lor; slut uneori lutuuKUi, alioari aa aa 
impercopeibil tarte amar dar aa »-'ni * r*rf*'* deruidijdu:fi fi tai ia fi. Tt- 
mm. mineri, tară dobrogeni, tigărtci 
spriixte de sduri dbe pe care la caa«vMale, rozele «narai ai dustr-o Mr4 
firma, cipari t*armrrfarf la terrfe Iacii* 
*> ,erin/ele ar filei, case de pari cu • 
gesmetr^ metrifiemti fi teche nea terase 
r.icue •exnpra mărfi. frocteaPOU de 
lumini sieiete fi de eofegn siagnrolici ca pririri f-se fi ecigaatice. strâi din 
taicic. dn Haagiăa aaa i-s fir sările 
N«Uara. cm aimosfom Iar smeqeii ciad 
«nea anoăsep ere *»«faac*£i de >•■■*<. fi «rf a't im-i geografia staguantă a 
^iemlni omde ea sa tutlespli mm^c* —■ iacă amltmmd. 1a mure, al ptnneler lai 
Șeefan bimitrescu. Aria tema lied ti tare- 
citează cu Tonltza sau cu Chiafi. Iser 
seu Kessa. Ca tofii aa zagrizit — To- 
miza mai pufia — tiata salului înapoiat 
al li mpului lor. chipuri de. tirani de o 
sumbri ezpresicitate, mai duri la her, 
mai mujestuofi la Șiralo. mai sugestie 
folclorici la Ghia/ă. Cu tofii fi-au înse­
ninat paleta pe litoralul dobronetin — 
de dala aceasta ezceptlndu-l pe Ressu 
— unde golfurile do moale fi căile cu 
maluri cretoase aduni lumina darnică 
a sudului, ca niște inefabile oglinzi 
concare. Dacă la un Șiralo In uleiuri 
sau tn insuficient cunoscutele lui pas­
teluri Intilnim un linul de feerică poezie 
srientali care la Tonllza, dincolo de 
frenezia culorilor sale, se traduce li» 
delicate itilitâri amintind grafii de șium. 
pi japonezi, ft. bimitrescu are o fi­
siune robustă a peisajului dobrogean, 
cu mari perspective (cu In excelentele 
Ini Iaduri), cu pregnante reliefuri și 
suprafețe solid construite, inch lumina 
nu numai c< Mu estompeaid conturele 
ci, dimpotrici, pare »â le accrntuM* mașitiiafM Acolo pe țărmul mirii cu­
lorile lui fi-au dșiigat o intensitate t>* 
cure n o avuseseră tn primele coihpotitil 
ți chiar daca Șt. bimitrescu nu are

b talele fi halucinantele dezlănfuiri cro­
matice ale lui Tonitza, ptnzele sale do- 
br gene, pictate înainte de moarte, ră- 
nun printre capodoperele genului. Cine i a uita albul zidurilor, roșul acoperișe- 
ier de olane sau verdele întunecat al i 'eunui smochin cu frunza încremenită 

. -aure și tn pulberea dusă de brize !
Fraucisc Șiralo, care a fost și un 

mort pictor, dar fi cel mai alinat croni­
car plastic din epoca interbelică, se 
tnireba de ce în aria prietenului său 
na apar ccrespoadeulole muzicale firești 
ale unui suflet deprins să se mărturi- 
s-asci violoncelului. Aiurea se formulau 
oedeafi nelumeriri In legătură cu Via- 
miicb oare chiar după ce Ambroise 
Fdlard li cumpărase toate tablourile 
găsite t-i atelier, a mai continuat o vreme 
și-și dștige efislen/a dintr-o paraleli 
tr.delelr.'.cire de violonist. Poate că a- 
reau dreptate, dar se prea poate și să 
nu fi prut Intru totul. Cromatica lui 
Ștefan IXafilrescu na asociază vibrații 
scaare, dar oare riluul secer al formelor 
•ale eu se înrudește cu acela al mufiâi f 
Căci ritmai a fost o altă virtute a lui 
de ccauruclor, un nelipsit reazim pentru 
pictorul care ta plini înflorire a peisa- 
gismalui fi a naturilor moarte, visa la 
compofilUla monumentale ale maoflrilor 
de demult. E fi aceasta o lecție de mare 
actualitate pentru artistul de azi. Im- 
presionișlii au avut marele merit de a fi 
sftșiat draperiile atelierelor academiste, 
lăslnd să pătrundă lumina și să dezmor. 
fească retinele celor care-o uitaseră, dar 
Cezanne a intuit limitele lor cînd spunea 
că idealul său e de „a face din impresio­
nism un lucru durabil ca arta muzeelor". 
Acest veșnic punct de reper care e „arta 
muzeelor" trebuie desigur interpretat de 
la epocă la epoci, dar nu trebuie aban­
donat niciodată. Șt. bimitrescu a fost 
unul dintre pu/inii moderni care au tn- 
leles-o.

A-l evoca tntr-o gazetă de literatură 
pe acest picior slin tații Vieții Romînești, e fi o datorie de inimi did ne gindim 
că imaginile tiillvr scriitori, de la Sa- 
doteanu fi Ibriilmnn la G. Călinescu 
tor stărui fixate pe totdeauna, de tu­
șul iau de culorile lui, Cei ce l-au știut 
tși tar aduce aminte șt de farmecul omu­
lui care era ttnăr printre bătrlnl și tn- 
felrpt printre tineri. Hi ouă ne rămine 
numai ofta remarcabilului piti» t tn ș»mn ie efhagit» să he mărturisim ht 
feaplă ră nu-l cunoaștem tndebjuns.

A. E. BACONSKY

G. C1PR1AN

de vorbă cu...

G. C1PRIAN

la 80 de ani

PERICOLUL SUCCESULUI
in staluri Pe Nu vorbescspectacolelor

Longevitatea spectacolului trădează găsirea acelui numitor comun al gustului care adună seară de seară oamenii ele cea mai diferențială cultură, despre succesele cu scăzămint.Vreau să scriu despre pericolul degradăriireprezentate pe ani de zile, pentru că există o primejdie a blazării pretimpurii la unii actori și o nepăsare condam­nabilă la directorii de scenă.Intr-o vreme se luase bunul obicei de a se semnala în presă oboseala cabotină și jocul de mîntuială. Nu sînt pentru metoda inspecției anonime de care să tremure cutare figurant pentru că se poate descoperi in nu știu ce coloană a unui ziar, dar un rest de respectabi­litate pentru instituția scenei este mai mult decît necesar.Nu o dată, pentru că treburi mai importante ne-au reținut aiurea, am avut neșansa să vedem un mare succes, jucat ca pe vremuri la Mizil, cînd trupa X sosea cu trenul de 19,30 și trebuia să nu scape acceleratul de ora 23, ca să nu mai vorbim de agresiunile asupra textului, de improvizațiile în tirade sau chiar de aruncarea nevinovaților Pe scenă pentru a se salva nu știu ce final in­dispensabil.In teatrele noastre există o disciplină foarte serioasă și putem vorbi la cei mai mulți dintre marii noștri interpreți de o severă morală profesională. îmi amintesc astfel cu o emoție mereu vie de discuția purtată cu Lucia Sturdza Bulandra într-o seară ploioasă. Mă chemase acolo pentru a perfecta unele mici neînțelegeri în legătură cu un text dramatic oare n-a mai apucat să vadă în teatrul său lumina rampei. Deși mai era un ceas pînă la începerea spectacolului,ea era machiată și îmbrăcată, gata să intre în scenă. Mărturisesc că plăcerea de a juca pe care o ghiceam în așteptarea aceea a oontactului cu publicul m-a cutremurat. Ce facem însă cu cei mai puțin conștiincioși, uneori oameni plini de talent, care uită că teatrul e, mai ales, o oficiere sacră ?

reflector 
reflector

Nu vi s-a întîmplat, ca și mie, să vedeți pe cutare vlădică de la curtea Moldovei, abia înotind în hainele de epocă în timp ce nemiloasa flacără a re­flectorului îi trăda preferința pentru produsele fabricii Ianoș Herbak ? Nu ați avut ca și mine un sentiment cumplit de jenă cînd la o fandarc, dincolo de mantia romantică a eroului protejat de umbrele misterioase ale culiselor, vi s-au dezvăluit cu brutalitate cureaua de nylon și brăoinarul cu fermoar ? N-ați simțit cu jenă cum memoria 11 părăsește pe interpretul dumneavoastră favorit șl cum își vinde el pe loc gustul indoielnic de dragul unei glume deșu- chiate ?Aș mai vorbi aici și despre neglijența scenografului, gata să accepte ca după o sută de spectacole, castelul său măreț din fundal, să arate ca o coșmelie plină de amprentele digitale ale mașiniștllor, ca să nu mai discutăm despre mărețele perdele ciuruite din care praful curge în timp Ce interpreta suspină fascinată de luxul din jur, lux precar, după cum se vede, ceea ce, prin contrast, creează în loc de emoție, hazul general.Teatrul e iluzie, nu spun nimic nou, și dacă nu contribuim tot timpul la în­treținerea acestui miraj, ne vom trezi cu indiferența și cu absența publicului, mai rea decit orice. Actorul nu-și poate permite, orioit ar crede că i se cuvin anumite lucruri, să creadă că există două feluri de public: cel al spectacolelor de început și cel obișnuit, cu care de fapt faci suta de spectacole și căruia îi poți vinde orice. Scena poate fi numită, fără teamă de a exagera, o uzină de emoții, și-atunci, cum nu îngăduim nici altora scăpări din vedere, nu putem accepta ușurințele celor ce confundă această academie cu ciroul.Cu riscul de a-i supăra pe unii, îi invităm Pe cronicarii de profesie să ve­gheze la respeotarea strictă a convenției dramatice, în oare nu intră oricum improvizații și absențe. Iar direcțiile teatrelor să fie, și din acest punct de ve­dere, prezente. Ca să nu mai vorbim de regizor...
- Eugen BARBU

întrebare: Este adevărat că mîi­
ne împliniți 80 de ani de vlaț# ?

Răspuns: S-ar putea să fie g- 
devărat, dar asta deocamdată mă 
privește personal. Ii împlinesc, 
nu-i împlinesc, treaba mea 1 Nu 
trebuie ca publicul să știe cîte 
cojoace duce în spinare amore­
zul G. Ciprian...

întrebare*: Vă rog să mă scu­
zați... Dumneavoastră că aveți —- 
adică ați avut — o tinerețe de 
fier, dar de la un timp... văzîm 
du-vă că umblați cam șoldiu... să 
mă iertați c-am îndrăznit...

Răspuns: Bine, bine. Să închi­
dem discuția asta. Nu știi dum­
neata că noi actorii sîmtem tineri 
și după moarte ? Și apoi eu, din 
păcate, mai sînt și autor — pu­
teai să ai puțină considerație.,.

întrebare: Scuzați. îmi permit să 
vă întreb ce rol v-a plăcuți mai 
mult din galeria de roluri ce ați 
jucat în cariera dumneavoastră ?

Răspuns: Ei vezi, așa trebuia să 
începi 1 Aici ești pe meleagurile 
mele. Dacă începeai cu întrebarea 
asta, poate că uitam de cea din- 
ttl și racwfti și noi ce făc-serm co 
să escamotăm răspunsul....

întrebare: încă o dată, iertare 1
Răspuns: Richard al , iEI-lea este 

rolul care mi-a plăcut cel mai 
mult. Sîngerosul Richard I O po­
triveală mai bună nici că se pu­
tea. Am intrat în rolul acesta cn 
mîinile în șolduri, dar m-âm ’ ținut 
bine, căci Richard are un cai nă­
răvaș care zyîrie cu picioarele' cîiîhci- 
poi... Am citit într-o 'galetă de 
vremuri că aș ii fost, în acest 
rol, nici mai mult nici mai puțin 
decît... Dar nu, nu Yostesc cu­
vântul, căci nu vreau Sa supăr o 
amintire droga mie. Rău, crud, fio­
ros, prefăcut sadic, și urît, Ih 
scena coșciugelor Richard detvâ- 
luie un arsenal drăcesc, care de­
pășește orice închipuire, izbutind 
să convingă pe lady Anna de ne­
vinovăția sa și ca un demon, nu 
se lasă pînă ce nu-i smulge fă- 
găduiala apropiatei căsătorii. E 
o capodoperă de șiretenie și de 
perversitate. Un rol iar destul de 
anevoios de realizat a fost Rc 
cănel, regele broaștelor, din „Clo­
potul scufundat" de G. Hauptmann 
Aici, Isabela Sadoveahu rai-a făcut 
o tartină de zile mari, pentru pu­
terea de convingere Cu care am 
scos acel ,orac, uac, uac', din 
străfundurile ființei mele, «cuturatfe 
de fiorul dragostei neîmpărtășfte. 
Frumoasă aducere aminte I Dar cfți 
oare o mai țin minte 1? Câci piesa 
s-a jucat mai mult cu sala goală 
în Rogojin din „Idiotul" am jocai 
cu atîta sete rolul aceett^i deg©' 
nerat alcoolic, îneît maestral Cal- 
boreanu s-a jurat că nu mai joa­
că cu mine în asemenea ptese 
Ii cer scuze pentru această in­
discreție pe care am drecut-o de 
altfel și în „Măscărici și' Mîzgălîci*', 
cartea mea de amintiri - din teatru. 
In „Nora" de Ibsen s-a spus despre 
mine că aș fi sculptat un mic ..mo­
nument* în rolul avocatului ratat 
Krogstadt. Creația asta trebuie' că 
a văzut-o mai muBtă lume, căcî 
„Nora" s-a jucat sub direcția lui 
Victor Eftimiu, și dînsul era foarte 
grijuliu cu soarta pieselor din re­
pertoriu.

întrebare: Ce ^ați jucat după 23 
August ?

Răspuns: După\ 23 August am 
fost rechemat la Național ca socie­
tar clasa I. A In jucat în piesa 
lui M. Davldoghi,1. „Minerii", rolul 
bătrînului Nastai, cu o cronică 
bună; în „Argiră șl‘. porțelan", ' în 
rolul scurt și înd-esțat al pOznict^ui 
Skudra; în piesa Măriei -Bawțfș 
„Ziua cea mare", pientru care dm 
primit înaltul titlu d^e Artist emerit 
al R.P.R. (rolul Ion' Popescu). Nu 
mult după această înaltă distinc­
ție am primit o înaltă apre­
ciere : „Ordinul Mu ncii* clasa I. 
Cu ducele de Kent i din „Regele 
Lear” se încheie aciditatea mea 
artistică. '

întrebare: Veți fi scfrbfctorlt .și ca 
autor dramatic?’ \

Răspuns: Cred că-i dA prisos s-ă 
fiu sărbătorit ca autor, fiindcă 
după ce voi trece hopul pămîntesc, 
marele hop de care niVneni nu 
scapă, va fi vremțe destuii să se 
vadă ce-i cu atutorul Cțh'eor.ghe 
Ciprian... Deocamdiată „Editura pen­
tru literatură’ îmi pregăte ște un 
volum omagial compus din: ^Măs­
cărici și Mizgralici", „Omul cut mlr- 
foaga" „Capul de rățoi", „Un lup 
mîncat de oaiie" și „loachim, fiul 
poporului".

întrebare: Bine, dar dumneavisas 
tră aveți o activitate prodigioasei 

Răspuns: Ți se pare. Dar acGm 
la 80 de ani, ce să mai vorbiși.

întrebare: în încheiere îmi per­
miteți să vă doresc „La mulți aDi"?

Răspuns; Mulțumesc, asemenea.



America, Asia, Africa au evoluat cu repeziciune in cursul ultimelor decenii și bătrinul continent (autorul se referă mereu la Europa occidentală n.r.) nu mai încarnează, ca înainte, spiritul de libertate și de progres. Intr-o epocă în care Eu­ropa era intr-un fel dc-amna și stăpina lumii, Ganivet presimțise cu exactitate cauzele regre­sului ei. Sub masca misiunii ei culturale, el ghi­cise că puterea ei se sprijină în întregime pe forjă, și profunda cunoaștere a istoriei îl învă­țase că orice putere fundată pe forță este efe­meră. Intervertind ordinea tradițională a factori­lor, el observase că nu Spania va fi aceea care va imita Europa, ci Europa va imita, în mod fa­tal, Spania. Puterea Europei va suferi o eclipsă, la fel ca și puterea noastră proprie și, una după alta, puterile coloniale ale Continentului ne vor urma în decadența noastră : „Spania a fost prima națiune din Europa carte s-a mărit prin politica de expansiune și de cuceriri : ea a fost prima care a început să decadă și și-a sfîrșit evoluția materială răspindindu-se pe teritorii imense"...Scriind aceste fraze profetice, de analiză tină și pline de sens istoric, Ganivet predica in de­șert. Dar, ceea ce numai bănuia el atunci, ajunge astăzi să deschizi ochii ea să-l vezi realizat. Pu­terile coloniale de pe Continent s-au spaniolizat în sensul strict al cuvintulul și, cînd șeful statu­lui spaniol spune : „diferențele dintre noi și țările occidentale provin din faptul că noi sîntem mai avansați decît ele", afirmația lui nu este deloc o lăudăroșenie cum s-a putut crede ; ea răspunde, dimpotrivă, unei analize reale și obiective a situației.Imaginea actuală a puterilor occidentale con­cordă din ce in ce mai puțin cu cea care a stirnit admirația liberalilor noștri din seeolul trecut. Guvernele lor nu mai reprezintă progresul istoric ci, tocmai dimpotrivă, pe zi ce trece tot mai lim­pede — lagăre de exterminare naziste, Hiroșima, persecuții rasiale din nordul pînă in sudul Africii, asasinarea lui Lumumba — nostalgia vechii lor puteri, rasismul orb, opresiunea colonială lipsită de orice justificare. Politica externă a unor anu­mite țări așa-zis „civilizate" are, în cursul aces­tor ultimi ani, acrul unei parodii a politicii noastre externe din secolul al XlX-lea.

Cunoscutul scriitor spaniol 
Juan Goytisolo a publicat 
în revista franceză „Les 
temps modernes" un amplu 
și interesant articol intitu­
lat „Spania și Europa". A- 
cest eseu politic a fost scris 
în legătură cu proiectele oc­
cidentale de integrare a 
Spaniei franchiste în diver­
se organisme politice și e- 
conomice apusene, ca 
N.A.T.O. și „Piața comună*.

...Timp de mai mult de un secol și jumătate, intelectualitatea avansată a Spaniei s-a străduit jă suprime Pirineii și barierele care ne separau de Europa, dar conservatorismul claselor noastre conducătoare a redus la zero toate eforturile. Acum cind vechii gropari ne propun unirea, să nu cădem in capcana unei pretinse concesii, nici să ne lăsăm incintați d< retorismul lor gol. Să răspundem, pur și simplu : „Prea tirziu".Cum știe foarte bine Enrique Ruiz Garcia, în Europa înaintată de astăzi, numai proletariatul este o clasă înaintată. Cealaltă Europă care ne imită nu poate să ne aducă nimic nou. Aceleași rațiuni care ne-ar fi făcut s-o iubim cu un secol in urmă ne silesc să ne desolidarizăm de ea. Astăzi, privirile noastre trebuie să se întoarcă spre Cuba și spre popoarele Ameririi, ale Asiei și Africii care luptă pentru independență și pentru libertatea lor. Din punct de vedere istoric, Eu­ropa simbolizează în momentul de față, trecutul, nemișcarea. Este timpul poate, să ne africanizăm, cum ar spune Unamuno și să facem din vechea butadă „Africa începe la Pirinei" deviza revendi­cării noastre.„Jtuiz Garcia știe perfect că nici o clasă, nici un corp social nu renunță in mod spontan la pri­vilegiile sate și că a te bizui pe această certitu­dine, înseamnă să iei niște licurici drept lan­terne... Totuși, după ce a formulat întrebarea, autorul ne propune ea remediu și panaceu univer­sal elixirul magic al integrării. Și — ceea cc este încă mai grav — el ne asigură că nu avem de ales, in această alternativă.Or. există o altă alegere : aceea a transformării politice și sociale a Spaniei. Dacă țara noastră reunește toate caracteristicile unei țări subdez­voltate, aceasta se datorește, în mod unic și ex­clusiv, supraviețuirii acestor structuri „iremedia­bil imbătrînite* care interzic dezvoltarea vieții economice naționale. Sistemul marilor domenii este direct responsabil de extrema sărăcie a țăra­nului spaniol și nivelul de viață deosebit de scăzut al acestuia este responsabil, la rindul său, de rahi­tismul șl de anemia industriei noastre căreia îl lipsesc debușeurile unei pieți interne. Reforma 
aerară și o mărire generală a salariilor ar re­

zolva această problemă șl ne-ar îngădui să leșini din cercul vicios în care ne zbatem astăzi.In timp ce Spania sîngerează zi după zi spre profitul rivalilor săi mai puternici, oligarhia spa­niolă, prin organul ultimului Congres național al emigrării, proclamă în mod solemn că dreptul de a emigra „este un drept natural care decurge din libera dispozițiune a persoanei omenești" și pro­pune, nici mai mult nici mai puțin decit recu­noașterea sa „ca drept fundamental" de către Carta Spaniolilor.Totul este clar, teribil de clar. Dacă, pe de-o parte, după cum subliniază Ruiz Garcia, expan­siunea industrială a țărilor Pieții comune le obli­gă pe acestea să se întoarcă spre țările cere, ca și Spania, formează centura săracă a Europei meridionale, pe de altă parte, interesul oligar­hiei noastre o împinge să caute în integrare un mijloc de a rezolva problema agricolă, favorizind emigrarea mîinii de lucru excedente spre uzinele și minele Europei. Cu alte cuvinte, integrare în loc de reformă agrară.La urma urmelor, ca și in alte epoci ale istoriei sale, poporul spaniol va fi din nou victima unui nou tirg.Pe plan economic, ca și pe plan cultural și pe plan politic, deschiderea ferestrelor spre Europa este o soluție reacționară....Nu e greu să ne închipuim ce va fi mîine o Spanie supusă influenței materiale și imorale a Europei, luînd în considerare curentul dublu de turiști și de emigranți care de cîțiva ani trec Pi­rineii. In timp ce presa vorbește de dreptul de a emigra și ridică în slava cerului virtuțile turistice ale țării noastre, mii și mii de spanioli se văd siliți să caute în străinătate pîinea care nu li se poate da la ei. Spania a devenit prima țară ex­portatoare de mină de lucru și de personal cas­nic. In timpul călătoriilor mele, am întîlnit spa­nioli in toată Europa. In perioada culesului viilor, gara-frontieră Ccrbcre este un gigantic lagăr de refugiați, unde sute de familii așteaptă plini de răbdare dumnezeu știe ce, striviți de spaimă și de oboseală. Duminicile după amiază, strada Wagram, stația de metro Pompe sînt ca niște in­sulițe spaniole pe solul parizian. Grupuri zgo­motoase de femei dau culoare, ici, colo, cenu­șiului liniștit al străzilor din Frankfurt. Numărul de muncitori spanioli în Germania depășește cifra de treizeci de mii, și în fața valului creseînd de emigranți, anumite state s-au văzut silite să adopte împotriva lor măsuri discriminatoare. In Elveția, spaniolii trebuie să-și arate mîinile, ca să dovedească că sînt turiști. Frumoasa limbă a lui Cervantes se face auzită astăzi în adincul mi­nelor, cîntă pe schelele șantierelor de construcții, străpunge liniștea sacrosanctă a locuințelor bur­gheze. Peste tot unde se desfășoară o muncă grea sau ingrată, veți auzi vorbin-du-.se spanio- lește. Plimbîndu-se pe străzile orașelor bogate și triste, oameni din Estramadura, din Murcia, An­daluzia, visează Ia mica lor patrie, chinuiți de o nostalgie fără leac. Nici un popor din lume nu se adaptează mai puțin exilului decit poporul nostru. Totuși numărul emigranților crește din zi în zi. Spania este pe cale devină femeia de serviciu și muncitorul manual al Europei și, in timpul 

acesta, milioane de europeni se abat ca niște nori de lăcuste asupra țării noastre, mirîndu-se și ex- taziindu-se în fața frumuseții sufletului ei.Europeanul admiră rămînerea în urmă a Spaniei ca motiv estetic și, asemenea conservatorilor noștri din secolul al XlX-lea, ne cere să rămînem așa cum sîntem. Și la noi, interesul claselor noa­stre suspuse coincide cu pofta de tipic a Europei. Egoismul acestor clase își află un aliat neprevă­zut în plăcerea vizitatorilor. Spania, servitoare a Europei dincolo de Pirinei, devine Spania — re­fugiu și azil spiritual dincoace de Pirinei. Spa­niolul nu poate să-și facă — singur cu el însuși — examenul de conștiință. Unii și alții îl împing să se căiască de defectele sale trecute și să-și caute originalitatea în pasiunile care l-au dus la pier­zanie. Invectivele lui Unamuno împotriva șovi­nismului li se potrivesc de minune. „Este dureros să citești cărți de istoric — scria el — în care se dă numele de glorii celor mai mari rușini ale noastre... Studiul propriei noastre istorii care ar trebui să fie un implacabil examen de conștiință, este considerat, din nefericire, ca o sursă de apo­logie... ca un mijloc de apărare împotriva peni­tenței regeneratoare".Europenii au compus pentru noi un rol și ne cer să-l jucăm întocmai. Noi spaniolii, sîntem curajoși, mîndri, hidalgos și multe alte lucruri încă, dar nu trebuie niciodată să trecem peste limitele unei sărăcii ascetice. Europeanul caută in Spania sufletul pe care l-a pierdut. Misiunea noastră, spune el, este o misiune spirituală... De fiecare dată cînd aud un asemenea discurs, eu, cetățean pașnic, incapabil să fac rău unei muște, mă simt cuprins de dorința de a îndrepta un re­volver asupra interlocutorului meu și să-l des­carc asupra lui. Cititorul trebuie să mod caritabil că în Spania a scrie înseamnă a plînge și nu există pe- . deapsă mai mare decit să privești realitatea noastră fără scuze și compromisuri. Intelectualul spaniol este victima unei neurastenii pro­funde. Disperarea lui Lara il ur­mărește ca o fantomă, și cum să scapi de ea, cînd toate zilele sînt cenușii ? Să ni se ierte, deci, ins­tinctele noastre criminale. Dar e greu să trăiești și să rămîi mereu calm.Obiectivul actual al intelectuali­lor spanioli ar trebui să fie elabo­rarea riguroasă a unei culturi na­ționale și populare, de semn ra­dical opusă culturii europene ofi­ciale. Nu este vorba deloc de a rupe punțile care ne leagă de mica Europă, ci de a pune problema le­găturilor noastre politice, culturale și economice cu toată Europa pe un plan de absolută egalitate. Prin structura sa economică și so­cială, Spania seamănă mai mult cu țările slab dezvoltate deeit cu statele membre ale Pieții co- 

înțeleagă in

mune. într-un moment în care națiunile arian* tiee întrebuințează violența împotriva altor po­poare, nu în numele progresului ca altădată, ci in numele reacțiunii, soarta noastră este strins legată de lupta de eliberare a Asiei, a Africii și a Amerieii. Noi spaniolii trebuie să respingem eu fermitate capcana integrării. Spania nouă va putea să o accepte într-o zi dacă țara va decide astfel, în mod liber. Acum, ar însemna să se con­struiască o casă îneepind cu acoperișul.S-ar putea obiecta că nu se poate compara o țară ca Spania, cu o cultură veche, cu niște na­țiuni fără trecut, abia ieșite din ignoranță și din sclavie. Voi răspunde că dacă o cultură, în loc să constituie un ajutor, devine un obstacol, ea va fi, în cazul în care aceasta ar fi posibil, o cultură moartă. Adevărata cultură este în mod necesar dinamică și în nici un caz nu poate să devină o greutate moartă fără folos și greu de tîrit. După metoda critică a lui Lara, intelectualul va alege, în tradiția bogată a trecutului, operele care vor putea să-i servească de ghid și de stimulent în pregătirea viitorului nostru.Nu ascund faptul că o asemenea acțiune ne va cere eforturi supraomenești. Cu toate acestea, imensitatea sarcinii nu trebuie să servească drept scuză nici lenei nici descurajării. In fața ruinei spirituale a Spaniei, trebuie, cum spune Ganivet, să punem „o piatră în locul inimii, și dacă este necesar, să aruncăm la lupi un milion de spa­nioli, dacă nu vrem să ne aruncăm cu toții la porci".
Juctn GOYTISOLO.

KAREL JONCKHEERE

Răspuns clntăreței 
de la
Curtea de Argeș
Trei cîntece tu ne-ai cînfaf în iarba toamnei însorită în glas te însoțea și vinul, Cînfa ghitara amețită.Un iz ele ai avea-n marame, Bărbatul — pană-n pălărie, Nici un cuvînt din cînful tău Nu-1 inspira în veselie.
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30 de minute despre literatura finlandeză

CU DELEGAȚIA ASOCIAȚIEIî 1
1

e
„Contactele, înțelegerea și cunoașterea sînt lucruri deo­sebit de necesare'1, ne spune întîmpinîndu-ne, domnul Mat­ti Santavuori, prozator, pre­ședintele Asociației Scriitori­lor din Finlanda, care, îm­preună cu Harri Kaasalai- nen și Văino Kirstină, poeți din generația mai tînără, ne vizitează țara la invitația Uniunii noastre. Scriitorii finlandezi sînt, în ciuda li­nei aparente rețineri, locvaci și bucuroși să discutăm în scurtul timp pe care-1 avem la dispoziție, despre ceea ce ar putea interesa pe citito­rul romîn să afle despre li­teratura de azi a țării celor o mie de lacuri. Firește, va trebui să ne mulțumim pen­tru moment cu cîteva apre­cieri mai generale, cîteva nume și, mai ales, unele su­gestii pentru o mai amplă cunoaștere viitoare.

Pînă atunci totuși, o primă întrebare :— Ce ne puteți spune des­pre proza finlandeză ac­tuală?; care sînt, după pă­rerea dumneavoastră, tendin­țele ei cele mai importante ?
— Sînt multe numele pe 

care le-am putea aminti, ne 
spune domnul Santavuori, și o clipă lucirea metalic-albă- 
struie a ochilor săi are ceva 
din lumina filtrată a cerului 
nordic. Mai întîi însă, aș vrea 
să amintesc că în literatura 
noastră există o puternică 
tradiție a descrierii vieții de 
la țară. Desigur, în ultima 
vreme nu sînt puține nici 
cărțile care vorbesc și despre 
viața orașului. Cit privește 
un subiect sau altul, cred că 
scriitorul nu se oprește decît 
la ceea ce-l preocupă în mod

deosebit pe plan literar. E- 
sențial este însă să facă o 
carte bună.

Printre prozatorii mai ti­
neri, și adaugă dl. Santavuo­
ri cu o maliție abia percep­
tibilă, care socotesc că „bă- 
trînii" nu mai au nimic de 
spus și că totul trebuie să 
fie altfel, se remarcă Antti 
Hyry al cărui roman „Călă­torie cu trenul" a cunoscut 
un deosebit succes.Maliția domnului Santa­vuori nu a fost însă neobser­vată și poetul Harri Kaasa- lainen, masiv și cu înfățișare mai degrabă de sudic, inter­vine protestînd.

— Firește — reia domnul 
Santavuori — că „bătrînii" 
continuă să scrie și factura 
scrisului lor e, cum e normal, 
modernă. Aș da aici nu­

mai un exemplu. Pe acela al 
cunoscutului scriitor Silam- păă, laureat al Premiului 
Nobel. Dar voiam să mai 
vorbesc totuși despre tineri 
și să-l amintesc pe prozato­
rul Veijo Meri, al cărui ro­
man cu anume tentă umo­
ristică : „Funia", a fost pro­
pus de către țările nordice 
să fie selecționat pentru cu­
noscutul Premiu Formentor. 
Tendința scrisului acestor 
tineri e aceea a prozei obiec­
tive, deși părerea mea e că 
un roman nu poate fi decît 
subiectiv, în sensul că expri­
mă totdeauna un punct de 
vedere personal asupra fap­
telor.— Pentru că am ajuns în domeniul subiectivității, pre­supus a aparține cu deosebire poeziei, v-am ruga să ne spu­neți ce aspecte mai intere­sante se pot deosebi în poe­zia finlandeză actuală.

•— Și aici, ne spune dom­
nul Santavuori, se caută noi 
forme, noi înțelesuri. Dar 
despre asta ar putea vorbi 
mai bine poeții noștri aci de 
față. Poetul Văino Kirstină, 
de pildă, ale cărui versuri 
au o factură deosebit de per­
sonală, sau Harri Kaasalai- 
nen care, prin contactul cu 
folclorul, caută formule poe­
tice mai puțin obișnuite.Văino Kirstină încearcă să fie mai explicit. E un tînăr slăbuț, cam tăcut, care cau­

tă să dea vorbelor sale un înțeles cît mai sugestiv pen­tru cel care-1 ascultă.— In poezie, principalul e să afli noi constelații de cu­vinte. Ceea ce mă preocupă e ca limbajul poetic să fie creator și încărcat de ima­gini. Poetul meu favorit e Garcia Lorca. Și. împreună cu colegul meu Harri Kaa- salainen, împărtășim o mare dragoste : Baudelaire, din ca­re am și tradus de altfel.Sudic și expansiv, Harri Kaasalainen intervine zgo­motos ;
INTERVIUL
NOSTRU

— In ceea ce mă privește, 
printre poeții mei cei mai 
preferați trebuie să-l adaug 
pe Bertolt Brecht.

— Precum vedeți, ne spu­ne Matti Santavuori, în poe­
zia finlandeză își găsesc e- 
cou tendințe care exprimă 
o deosebită preocupare pen­
tru formele și înțelesurile noi 
ale cuvîntului, ale versului.

Și aci, în mod deosebit, 
problema cunoașterii prin 
traduceri e de o mare impor­
tanță, pentru că traducerile 
de poezie sînt mai dificile

decît cele de proză. Sîn­
tem de aceea, recunoscători 
muncii depuse cu antologia 
„Poeții nordici", care a fă­
cut cunoscuți cititorilor ro- 
mîni pe unii din poeții nor­
dici.

Trebuie să vă spunem, de 
altfel, că în țara noastră e- 
xistă specialiști în limba ro- 
mînă care apreciază foarte 
mult literatura dumneavoas­
tră. Cu ajutorul acestora și 
cu cel al traducătorilor dum­
neavoastră, am putea face 
ca atît în domeniul prozei 
cît și în celelalte domenii ale 
literaturii^ cunoașterea noa­
stră reciprocă să se lărgeas­
că, să devină mai bună.Discuția cu delegații scrii­torilor finlandezi, oaspeți ai țării noastre, a luat sfîrșit. Dar, înainte de a ne despărți, domnul Santavuori ne-a spus atît în numele său cît și al colegilor săi:— Sînt de părere, așa cum 
v-am și menționat, că aceste 
contacte sînt deosebit de u- 
tile și sper ca ele să ducă 
la și mai numeroase tradu­
ceri reciproce, care ne sînt 
necesare pentru a ne cunoaș­
te mai bine.

REPORTER

• Că ești o cîrpă în amorTu leneșă ziceai din vorbă. Că-ndrăgostiții sînt nebuni Și că săruturile dor. •

• Noi ne-nlocceam din mînăstireUnde rupsese o prescură Un popă ca un corb la plete, •

• Că i-am fost dat o luminare.Doi tineri înaintea noastră, Băiat și fată, o pereche, •

• Cereau ca să le dee domnul Copii în căsnicia jună.Aicea nu vre-o cîrpă •

• De dragoste cum zice-n cîntec — Doi tineri se țineau de mînă Uniți visînd un rod iubirii. •

• De păr cărunt spuneai în cîntec. Dar că iubitul mai mîngiie, Pișcai cu bucurie struna. •

• Dar omul tău striga prea tare.Era bălaie ceealaltăȘl tînără și ea și soțul, •

• Iar patul lor era o lume Ce se-ncheia cu două trupuri.„O cîrpă în amor" e cîntec, •

• O biată vorbă aruncată Acelor ce slujesc iubirii lubindu-se fără iubire. ©

• Subf kei mesteceni ascultau Un căprior și-o căprioară, Dar ei nu merg la mînăstire, - S

• Se-mperechează, apoi pleacă.Un cîntec ce bleslemînd în luri t. Să facă pîne din arginți ©

• Nu poate dărîma un suflet Nici cînd o poală vestejește.Amorul nu se schimbă-n cîrpă• De dragul vorbei din romanță Rămîne dor ce nu se stinge Chiar în ajun de suferință. •

• Apoi ne-ai spus de sîni uscați Ce nu-i mai mîngîie iubitul, De buze ne-ai cîntal crăpate, ©

• De palme aspre și muncite. Și-ai tras apoi încet cu ochiulSă vezi cîți bani ți-ntind cu mîna ©

• Și se-ntîlnea un țărm cu altul, Să-nchidă-o jale mincinoasă.O, dragostea e poale-o cîrpă •

© Cu două cîntece deodată, Și rîde și de sine însuși, De poate adevăr s-ajungă. *

• Noi am plecat apoi din luncă 9Și ne-ai legat cu-acel surîs Ce-i ține pe străini aproape
o Piecînd cu inimi de-mprumut.Cînfare, toamnă, mînăstire Ne pot uni și ele-o clipă •

• Dar pentru drojdia amară E leac iubire-adevărată.Iubirea noastră nu-i o cîrpă •

• E cîntul nostru pe de-a pururi Ori pîn-ahjnci cînd poate-odatăII va schimba-ntr-un bocet moartea. •

Tn romînește de MSHA1 BENIUC •
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