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MIHAI BENIUC

Frumusetea
din constelatii

Tu bucurii mi-ai dat te nu se stiu,
Ca pesteri inca nedescoperite;
Tn ele numai lacrimile scriu,
Unind cu stalagmite stalactite.

E codrul Tmpietrit de fericiri
Cumplitei vieti luate pe furate:
Vizitatorule, tu stai, te miri,
Pierdut in minunatele palate |

Da, ne-am iubit aici, am plins, ne-am
strins,

Visind nemuritoarea floare-albastra,

Si daca focu-n vatra ni s-a stins,

Fu cind trecum in stele vraja noastra.

Cautati-ne de sinteti curiosi,

Acolo prin eterne constelatii;

Caci dintre astri tocmai cei frumosi
De noi vorbesc, de patimi apucafii.

Vom fi gresit, n-om fi gresit, - se poate.
Osinda sa ne fie pe pamint |

Ci-ntreaga frumusete din pacate

Std-n constelatii sus ca lucru sfint.

*

Rost

Tn sumbra perspectiva a miilor He ani

Din noi nu mai ramine nimic, poeti sarmani,

Desi stiut e cum ca Homer decit elenii

Tinu mai mult cu doua sau chiar, cu trei milenii.

Sonetele s-or stinge treptat ca niste focuri,

lar de-or mai sta din ele cuvinte, fi-vor jocuri ..

De vorbe ne-nfelese rostite de copii
Pe-a tale noi maidane, tu vreme care Vii.

Dar eu as vrea frumoasa Elena sa ramina

La fel de iuminoasa ca-n vremea cea batrina
(Chiar dac-o leacéd pus-a lui Menelaos coarne).

Si visuri sa trezeasca si rascoliri in carne

La toti urmasii nostri, facindu-i sa iubeasca,

Altminteri fara rost a viata paminteasca.

ProMeuf An toate toista, nxdtf
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Doua aniversari

DEMOSTENE BOTEZ 3

Demostene Botez si lon Marin Sadoveanu,
iubitii scriitori si prieteni, au ancorat de
curind intr-un port nou al vietii. La 50 de
«ni, omul drept si bun ocoleste capul Bu-
nei Sperante; la 60 de ani schimba lope-
tile si 1 se pare ca visleste mai cu spor ;
la sfirsitul deceniului urmator, ii asteapta
pe chei o multime care flutura batistele
si ii striga cuvinte de prietenie. Este drept
sa intimpini astfel pe ostenitorul multelor
lucrari si pe acel care a adunat cinste pen-
tru numele sau.

Martor statornic al vietii si al artei lor,
Tmi cer voie sa evoc unele din intiparirile
trecutului. Cum se formeazd in noi ima-
ginea unui om ? L-ai intilnit odatd, de
mult, si ai vrut sa stii cine este si ce as-
cunde Tinfatisarea lui. Ai schimbat cu el
primele cuvinte si din ce ti-a spus, din
inflexiunile vocii iui, ai inceput sa intelegi
ceva. Ocolesti de departe pe cel rau si in-
gust la minte, dar te bucuri de reintilnirea
omului drept si luminat. S-au adunat de-
atunci, in Tmprejurarile cele mai deosebite,
zecile, sutele de impresii ale clipei. Citi alti
oameni ai intilnit In viatd? In aceste zile
ale primaverii, ploua semintele artarilor
si inalbesc pind departe padmintul. Dar una
din ele a intilnit pamintul rodnic : a cres-
cut o tulpind si s-a Tnvelit in frunze, a
Zimbit o floare sl s-a legat un fruct. Nu
esti judecatorul lul, dar multumesti in cu-
getul tau aceluia care daruindu-(i rodul
prieteniei, tl-a facut propria ta viatda mai
usoara si mai frumoasa.

Pe Demostene Botez l-am cunoscut Tna-
inte de a-1 Intilnl. Ma cucerise gratia me-
lancolica a cinteeului sau. Cind, la sfirsitul
primului razboi mondial, ,caravana mun-
tllor* parea a se departa de pamintul tarii>
poetul = exprimat cu tortd un sentiment

CARNET DE SCRIITOR
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general. L-am aflat curind dupa aceea pe
Demostene Botez in cercul ,Vietii rorni-
nesti“, in preajma lui lIbraileanu. Prietenul
lui Sadoveanu, al lui Topirceanu, al lul
Ralea, frumosul si impunatorul barbat cu
priviri  blinde intrupa trainicia unui lega-
mint. Devotamentul a fost vocatia sa.
N-avea cuvinte multe, dar Tntelegeai ca, n-
tocmai ca Gruia in drama Iui Davila, jun-
ghiul dusman ar fi putut gasi pieptul lui.
Cine va studia odata Tntreaga opera a lui
Demostene va putea reconstitui lantul ne-
numaratelor lui interventii pentru dreptate
si omenie, in sprijinul celor prigoniti, al
celor slabi, al celor de<znaddjduiti. Intr-o
epoca in care violenta inumana si-a spus de
atitea ori cuvintul, li se datoreste si unor
personalitati si unor scriitori ca Demostene
Botez prelungirea lantului omeniei pinda n
zilele noastre, cind el aduce cu flecare cu-
vint, cu fiecare rind al sau o piatra noua
la cladirea care se Tnaltd. Este un scriitor
simplu, cuminte si direct. Sub fiecare in-
jghebare a imaginatiei lui afli o impresie a
vietii, talmacitd de el cu emotie si umor.
Extrage o semnificatie dintr-o |mpreJurare
marunta si aprinde un curcubeu intr-o pi-
catura de roua. Discretia in manifestarea
literara este o Tnsusire destul de rara.
Scriitorul care se lipseste de avantajele
marilor gesturi patetice, este rasplatit de
prietenia cititorilor delicati si cuminti, ca
si el. Poate ca unor scriitori ca Demostene
Botez nu li se intind cununi grele, dar li
se ofera o floare si li se adreseazd un fu-
ris al iubirii.

Prietenia oamenilor se hraneste din mul-
te radacini. Nu este destul de’ incapatoare
inima omului pentru a adaposti in ea chi-
puri diferite, pretuite pentru tot alte si
alte motive ? lon Marin Sadoveanu a fost

tZiua invatatorul-ui ce sarbatoare meritatd | Ea vine in aceste zile
toride, urmatoare frigurilor examenelor trecute, si concerteaza nu numal
bucuria acestor minunati oameni, harnici, modesti, intru totul admirabili,

ION MARIN SADOVEANU LA 70 DE AN

tovarasul tuturor zilelor mele si este fiinta
mai bine cunoscutda de mine si care ma
cunoaste mai deplin. In unele clipe ale
vietii n-am avut nevoie sd ne spunem ceva,
ci am ramas muti si am fnteles totul.
Smulg tacerii aceste eiteva cuvinte. Cind
acum peste patru decenii si mai bine ne-am
intilnit pentru intiia oard, am ghicit in in-
fatisarea sa extrem de Tngrijitd, in riguroa-
sa supraveghere a atitudinii sale, o parte
intinsa din destinul omului, al scriitorului
si al operei lui. Ne-am instruit Impreuna ;
izvoarele noastre sint in mare parte co-
mune. Aceeasi carte uitata se gaseste, la
Bucuresti, in doua exemplare. i banuiam
un fond de timiditate, care avea nevoie de
carapacea unei forme foarte organizate, re-
zistente in violentele mediului. Simtul for-
mei este unul din cele mai puternice in
lon Marin Sadoveanu. Trebuie sa privesti,
pentru a-1 intelege, mai intli manuscrisul
lui, acele pagini perfect desenate, in care
a lasat urme zborul zvelt al rindunelelor,
suflarea vintului in dunele de nisip. Se pre-
lungeste o linie directa de-aci pina la im-
pecabilul orator de catedrd, profesorul de
teatru al mai multor generatii de actori,
amatori si curiosi. Cine citeste una din pa-
ginile atit de bine cristalizate ale lui lon
Marin Sadoveanu, cine asculta si priveste
pe vorbitorul demn, in care ai pindi zadar-
nic o slabiciune, o ezitare, o uitare, isi in-
chipuie greu ce munca indelunga a cau-
tarii de sine, ce migaloasa lucrare a con-
structiei se ascunde sub perfectia formei
lui literare si a aparitiei lui publice. Citiva
prieteni cunosc insa lunga cercetare care

Tudor VIANU
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E de introdus intr-un oval, purtat de o-
bicei cu lant de aur sau pe fir de matase,
ca un martisor, figura unui artist.

Neputind sa-i cer acestui mare mester,
de care modestia lui tresare, amanunte
personale, ca sa nu-1 sperii cu publicitatea
— vorba lui Verlaine: Jai peur dunC.
baiser comms d'une abeille — ma cadznesc
sa umplu conturul cu silabe, pe tacute.

Cine nu are. un aparat fotografic pentru
tiparul pe panglica transparenta, al unei
Tmprejurari, scene si figuri ? Dar cine nu
scrie versuri si proza ? Dar si citi pictori
nu fac pictura ?

Din toate lipseste o farimatura de ceva,
de un ceva esential, fara de care rezul-
tatul e mai mult sau mai putin prost. In-
vizibilul Tn toate mestesugurile e bietul
talent, peste aparate, condeie si culori, in-
vizibilul neinvatat la nicio scoala si la nici
un dascal de vizibil si de citibil.

Fotoaparatul e o masina. Dar si vioara
e 0 masingd, si pianul si condeiul. Singur
invizibilul cu omul care le manevreaza le
da un vizibil expresiv si un sens. Tn miinile
lui Dan Grigorescu obiectivul se comporta
ca un violoncel, ca harfa, ca orga. Clapele,
strunele sint insa ntr-insul, Tn ochii lui, in
alesul sentiment al gustului. Tn minutarul
lui unele suna la secunda oportuna, la
singura secunda de coincidente cu aspec-
tul, cu lumina, cu umbra, cu unghiul de
privelisti impreunate pentru rostirea 1in-
treaga a ceea ce s-ar putea denumi poate
substanta, poate personalitate, poate Si
mai mult, ca sa nu fortam vocabularul
aproximativ. Fotografiile lui Dan Grigore-
scu echivaleaza cu creatia compozitorului;
facultati abstracte ale vazului, ale intelec-
tului si emotiei colaboreaza cu maestrul
Tmprumutate unele de la celelalte.

Pastrez inca de la aparitie, ca 0 comoara
de avar, bucuros ca-si mingiie tezaurul
in secret, Voronetul, minastirea splen-
dorilor moldovenesti inchinate misterelor
sensibilitatilor, pe cararea carora barca ae-
ronautica lansatd din Moscova in dira ne-
nufarilor de argint ceresti, cauta sa le
prinda cu navodul si sa le aduca omenirii,
turburata de siluete si fantome.

Comoara Voronetului a fost despartita
n doi Voroneti cu doi ctitori as zice pa-
raleli, Stefan cel Mare in sihastria cuvio-
sului Daniil si celalalt, Dan Grigorescu. S ar
parea ciudat ca in paiele din culcusul si-
hastrului din tinutul Sucevei, acoperit azi
cu stampele maestrului Dan, un sihastru
si el, al poeziei Tn icoane, s-a gasit cel mai
vechi manuscris de limba romineasca, al
psaltirei. Tn spatiul melancoliilor lui Ham-
let sint parca unele predestinari...

Tn asteptarea consacrarilor streine, Dan
Grigorescu a facut cu Voronetul lui si al
lui Stefan cel Mare, la Washington, ntre
nord-americani, 0 noua intrare semnifica-
tiva a geniului rominesc, in continua des-
fasurare prin streinatatile departate.

Daca izbuteam medalionul, i l-as fi saru-
tat si prins artistului subt gulerul de la
haina si cravata...
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rati, spre Bucuresti. Am_ putut simti jalea elevilor care nu-si_puteau pro-
cura car/ile de scoald si a celor siliti si scrie, cu degetele inghefate, in

clasa in care |nvat,atorul se preumbla dintr-un colt in altul suflindu-si in

si luminoasele sentlmente de_gratitudine ale |ntreguIU| popor. pumni. Am scris, acum mai bine de trei decenii, despre acel foarte tin,ir

mvatatorl elevi SI parlntl o] tara |ntreaga se bucura in aceasta zi, care

dascal din Timisoara, lesinat in clasa, tn fata elevilor, dupd ce rabdas? ie

este ziua luminii, a primilor snopi de lumini, cu griji alesi, pe care mi-  foame trei zile si nu-si primise salariul de sase luni.

lioane de copii invata sa-i_culeaga.

In 1844, lon Ghica, facind citeva ,insemnari asupra nvataturii publice”,
spunea: ,,Unul din aseziminturile cart aduc un folos obstesc este organi-

zatia Tnvataturii publice".

»0amenii (continua Ghica) sunt toti niste muncitori, a caror citime de
producere atirni din mai multi sau mai pufind desvoltare a intelegerii si a

cunostmtelor fiecaruia*.

»Mie (spunea N.

lorga, in clipa preluarii, in 1931, a conducerii Minis-
terului_Instructiei Publice) Tmi trebuie satul care sd primeasca din inima
pe fnvatator ti fnvatatoare..*

Primirea putea si fie, uneori, ,din inima* dar pina la urmi, era pri-

A trebuit sa treacd un veac pentru ca invatatura si devina Intr-adevar
publicd, si aduci foloase obstesti, si fie pentru toti, Un veac a_trebuit si

se scurgd pentru ca, in sfirsit t acea ,citime de producere a flecarw om

mirea unor sate sarmane,
primire facutd unor oameni dispretuiti de clasa posedanta. Nu ,apostoli ai
neamului*, ci martiri.

lasate In bezna de partidele de guvernamint, —

Satul ,care sa primeasca din inima" pe Tnvatator sl invatatoare e de-

care munceste (caci tofi oamenii se nasc cu capacitatea de a munci, dar  abia satul (sau orasul) de azi, Satul si orasul tarii socialiste, satul si ora-

nu chiar tofi muncesc) sa poata fi promovata si dezvoltata prin Tnvététuré.
Zilele de altddata ale finvatatorilor sj ale scolarilor, ale scolii In ge-

neral, ne sint bine intiparite tn memorie. Ele nu faceau loc sarbatorii.

_Am cunoscut marsurile nvatatorilor neplititi cu lunile, pornind, dispe-

Eugen JEBELEANU

(Contimnuare tn rag. 8J



VICTORIA NOULUI IN LUPTA IMPOTRIVA VECHIULU

rJ™«i?luLa-/0St edtbu# de tovar*»ul OV. S.
CROHMALNICEANtj, membru al Comitatului da
conducere al umunli Scriitorilor din RPR.

Dup& Conferinta pe tard a scriitorilor, au aP -

rut numeroase carti intéresante inspirate nemij
cit de opera_ desavirsirii constructiei socialismu-
lui. Urmind ndemnul partldulw literatura noas-
trd a castigat considerabil in actualitate, tin
numar mare de scrieri «duc azi o imagine di-
rectd, adesea tie si bogatd ta semnificatii, a mo-
dului cum poporul romin isi cladeste o existentd
nOud. luminoasa, cum isi valorifica nestmgherlt
in cadrul ei harnicia, prlceperea contribuind cu
toate Tnsusirile oaie sufletesti ia edificare* lumii
comuniste. Pe acest drum al patrunderii mereu
mai adinei Tn viatd, am Tnregistrat succese incon-
testabile. Dar tocmai transformarile adinei petre-
cute in realitatile sociale din jurul nostru, toc-
mai nevoia de a ie oglindi cit mai fidel, ne in-
deamna sa nu ne multumim cu realizarile obti-
nute, sa cautam a le depasi, pentru ca nsasi
desfasurarea ampld a constructiei socialismului
ne-o cere. Caracterul revolutionar al literaturii
noastre nu se poate Tmpaca — e evident — cu nici
un fel de stagnare. Oricat de importante succese
am obtinut, trebuie s& tinem pasul cu miscarea
impetuoasa a vietii, sa fim sensibili 1» perma-
nentele ei Tnnoiri, sa Tntelegem in profunzime
cerintele stadiului actual de dezvoltare a socie-
tatii noastre.

lata de ce ne intereseaza n cel mai inalt grad
sa discutam cum este oglindita in literatura noas-
tra victoria noului Tn lupta Tmpotriva vechiului.
lata si pentru ce referatul de fatd nu insistd asu-
pra realizirilor, evidente, oprindu-se mai  mult
asupra acelor probleme care necesita inca efor-
turile noastre conjugate spre a fl rezolvate. O
astfel de dezbatere a inceput in presa acum ei-
teva luni si a antrenat un nuttiar ntare de parti-
clpanti, scriitori si etilici. Cu acest prilej au fost
mbratisate o multitudine de probleme (poate chtar
prea multe pentru a fi adineite suficient), inte-
resul pe care l-a trezit dezbaterea a dovedit ca
ea aborda o chestiune serioasa si de Tnsemnatate
pentru dezvoltarea creatiei.

Scriitorii nostri gint irt mod firesc preocupati
de Tntelegerea justa, profunda si multilaterald
a fo riielor caracteristice imbracate de lupta nou-
lui Tmpotriva vecliiultii, azi la noi. Ce particula-
ritati prezintd acest proces in conditiile societatii
noastre n etapa ei actuala de dezvoltare, iata ce
vrem sa ne devie foarte clar, pentru ca numai
altfel vom sti sd reflectdm convingator, cu adin-
clme realists, dialectica vietii, mersul Tnainte al
istoriei, perspectlva lucrurilor .

Partldul ne da n ldmurirea unei astfel de
probleme o Tndrumare data si precisa. In patrun-
zitoarea analizd marxisf-leninista pe care a fa-
cut-o la Congresul al Ill-lea raporturilor sociale
dih (ara noastrd in etapa actuald, a desavirsirii
constructiei socialiste, tovarasul Gh. Gheorghiu-
Dej spunea: ,in prezent activitatea ldeologica,
munca de lichidare a finrauririlor educatiei bur-
gheze dih constiinta oamenilor este tarimul prin-
cipal al Iuptel de clasi, al luptei_ dintre vechi
gi hou“. Forma specifica pft Cate o Imbraca azi la
noi antagonismele sociale este asadar indicata
limpede. Urmind aceastd Tndrumare pretioasa,
literatura noastrd a relisit s& surprinda aspecte
caracteristice ale realititilor contemporane, adu-
cind Tn dezbatere procese variate din sfera con-
stiintei. Au aparut_ citeva romane valoroase eu
asemenea preocupdri : ,Risipitorii* de Marin
Preda, ,Casa" de Vaslle Rebheanu s.a. Multe schi-
te si nuvele inspirate din actualitate atacd in ulti-
ma vrefne cu succes probleme etice. D. R. Popes-
cu Tn valorosul volum ,Umbrela de soare", care
cuprinde lucrari excelente ea ,Nabucodonosor"
si ,,Pédurea"' N. Velea in ,Inlilnire ftiraie"; fra-
Jius Neagu in ,,Drum Tintins"; Th. Mazilii in ,Brinta

ceapa” sau ,,O crima perfecta N. Tk tn
~Multe baloane colorate*. Radu Cosasu in ,Var-
'Vata“, dezvaluie formele sub rare raportarile
umane socialiste, spiritul de raspundere tata de
' sharta colect|V|tat|| solidaritatea tovaraseasca se
ciocnesc de eg0|smul brutal, de instinctele acapa-
ratoare, de indiferenta lasd sau de alte forme
ale individualismului burghez. Dat in unele schite
si nuvele cu astfel de preocupari se ob-
serva si Unele lipsuri, asupra carora vrem sa
staruim. Mu o datd, problemele morale capata
o_expresie abstractd. Nu se mai nfruntd oameni
vii, purtdtori ai anumitor deprinderi, cu o bio-
grafle definitda, cu o anumitd mentalitate, eu
comportari determinate obiectiv, ci fantomele
unor atitudini etice, lipsite de singele si carnea
vietii sociale. O biata tigara ascunsa in buzunar
pentru a fi fumata de gazda dupa ce musafirii
vor plecd, devine la N. Jic (,Un fum de tigara")
criteriul ehemat sa faca! discriminarea intre doud
morale. Tendinta de a ,eticiza" ciocnirile com-
plexe sl concrete din viati, de a reduce lupta
dintre nou si vechi numai la o framintare in-
terioard de autoperfectionare se remarea si ia
alti autori. Raportul s-a referit in continuare, sub
acest aspect, si la unele'schite ale lui N. Velea Si
Sorin Titel, precum si la' citeva interventii din dis-
cutia purtata in presa.

Conflictele morale din planul constiintei Tsi
au radicinile in existenta oamenilor si |mp||ca-
tii nenumdrate irt desfasurarea acesteia. Asa ed
orice conflict este pind la urmd mal mult sau
mai putin social. Caracterul sdu specific etle, es-
tetic sau gnoseologic 1l stabilim noi convenind
sa numim astfel anumite elemente predominante
intr-o ciocnire de mentalitati. intotdeauna inda-
ratul ideilor stau insd& oameni vii, medii sociale,
interese de ejasa, sisteme de via'ga, eare-si dIS-
putd locul sub soare. Lupta dintre nou si vechi,
desfasurindu-se azi la noi cu precadere pe tarimul
constiintei Tnsumeazd1prin urmare si ciocniri de
alt ordin. Antagonismele CJ)ata un mult mai pro-
nuntat accent ideologic, dar nu Tnceteazd prin
aceasta sda fie sociale si sd angreneze existente
intregi, raporturi complexe umane in toate dome-
niile, nu se prezintd.ca niste procese strict indi-
viduale de iluminare) launtrica, ci au pluralitatea
vietii.

Particularitatile luptei dintre nou si vechi in
etapa desavirsirii socialismului sint in anumite lu-
crari unilateralizate, privite schematic, nedialec-
tic. Teza importantd ca tarimul pr|n0|pal al luptei
de clasd devine azi la noi constiinta oartienilor
nu implica ideea ca Iupta de’ clasd inceteaza
sa se mai dea si ‘' pe alte tdrimuri. Prin-
cipalul  nu Tnseamnét unicul  sau  singurul
domeniu.  Disparind baza eeonomieo-soelala
a Claselor exploatatoare, mentalitatea acestora,
asa cum se pastreaza ea in diferite forme ale
constiintei sociale, in deprinderile pe care oame-
nii le-au mostenlt din Orinduirea capitalista, ra-
mine sfera unde ofensiva noului se loveste acum
de cea mai mare rezistentd a vechiului. Dar de
aici ku rezultd ca opera desawrslru constructiei
socialiste nu Tntimpind nicio Tmpotrivire si in
alte domenii decit in cell ideologic.

Dusmanul de clasa se manifesta si concret, ca
individualitate, nti doar ca spirit abstract, ca
stihie. Totodata, pe plan international, capitalis-
mul n-a disparut. El Tncearca prin toate mijloa-
cele sa saboteze opera de construire a socialis-
mului Tn tara noastra. Sigur ca astfel de mani-
festiri fmbracd in conditiile victoriei definitive
a socialismului la noi, forme caracteristice limi-
tate (pentru ca se izbesc de unitatea politico-
moraia a poporului), ascunse si disparate din ace-
leasi motive, dar totusi indirjite, Pline de Ura
claselor deposedate.

Raspunsul eel mai clar la aceste pfobletne rti-1
da realitatea Tnsasi. Deplasindu-si accentul prin-
cipal pe planul constnntel oamenilor, iese Itipta
noului cu vechiul din sfera socialului, etifctzih-
du-se complet si absttaetizindb-se, cum lasa sa
se creadd unelt lucrari literare ? Chiar schita
eitorva situatii din viata rte dovedeste contrariul.
Nu e cazul sd insistim aioi asupra avintului in-
dustriei noastre socialiste din ultimii ahl. Nume
ca Hunedoara, Onesti, Savinesti, Borzesti, Brazi,
vorbesc de la sine. Sint centre industriale utilate
dupa cel mai nou cuvint al tehnicii mondiale,
cu Tintreprinderi ridicate intr-un timp record.
Mecanismele lor complicate au reusit si le sta-
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pineasca ta scurta vreme muncitorii, mesterii sl
Inginerii nostri si azi ele lucreaza cu maximum
de randament. Tot mai des, peste granlta se vor-
beste de ,miracolul economic rominesc”, se aude
ntrebarea ; ,cum a fost cu putinta aceasta " EX-
plicatia constd In faptul cd partidul a aplicat cu
intelepciune si fermitate politica marxist-leninista
de industrializare socialista a tarii, de dezvoltare
armonioasd si in ritm sustinut a tuturor ramurilor
economiei nationale.

Dar acest proces impetuos al industrializarii
socialiste nu este lipsit de aspecte ale luptei
noului Tmpotriva vechiului, lupta cu variate im-
plicatii morale. In sistemul productiei planificate,
comoditatea, fuga de raspundere, usurinta urtuia
se rasfring asupra altora. NereSpectarea ritmicitatii
intr-o sectie se resimte In munca intregii uzine. O
organlzare proastd a lucrului Tilovestesl pe cei
care-si vad de treabd. Nu se resimt relatiile perso-
nale dintre oameni de pe urma unor asemenea con-
tradictii pe care le genereaza lupta noului ctl ve-
chiul? Introducerea tehnicii Tnaintate e o problema
capitalda a industriei noastre. Peste tot se desfa-
soara cu rapiditate o actiune de modernizare
si rationalizare a productiei, se adopta procedee
noi, se automatizeaza numeroase operatii. Sint
cazuri cand acest proces Tntimpind rezistenta
Unora. Do ce ? conditiile Vechi de lucru le ofe-
reati anumite avantaje personale. Deprinderea
cu noile masini presupune pentru ei o epoca de
adaptare, un cistig mai redus la Tncepui, poate
chiar renuntarea la o situatie de superidrltaie
(singurul care stie sa faca o piesa complicata
etc.). lata cadrul altor forme de lupta a noului
eu vechiul, cu obiceiurile mostenite, cu concep-
tille inguste, CU ramasitele mentalitatii indivi-
duallste Colectivizarea agrlculturu s-a incheiat la
noi ed 4 ani Tnainte de termenul prevazut. In acest
fapt istoric se reflectd iarasi o biruinta stralticitd a
fiOuliii, modul eiim partldul a_reusit prin_politica
sa mteleapta sa-si cistige ncrederea taranimii,
sa convinga cu rabdare si perseverentd oamenii
cd numai unindu-si paminturile n  gospodarii
colective vOr ajunge la un mare belsug de bu-
nuri si VOr putea dtice o existentda demna si ci-
vilizata. Satul arhaic rominesc, pe care atiti teo-
reticieni ai conservatorismului l-au prezentat re-
zistind oricaror schimbari intr-o ncremenire an-
cestrald, a Tmbracat ciubotele de sapte poste si
se intereseaza acum de azotati pentru Tngrasarea
solului, de proteinele din alimentatia vitelor si
de motoarele tractoarelor. Obiectivul central
al luptei pentru desdvirsirea  constructiei
socialiste azi la (ara este consolidarea economi-
co-organizatorica a gospodariilor agricole colec-
tive. Ce Tnseamna aceasta ne-au aratat documen-
tele de partid. Dar nu e aici terenul larg social
al unei lupte puternice intre nou si vechi ? inta-
rirea economica a gospodariilor nou create na se
poate realiza, cum se stie, decit pe calea sporirii
avutului comun, a maririi fondului de baza, care
Tngaduie largirea activitatii productive.

E usor de vazut ca folosirea optima a forte-
lor de munca are de infrint nu putine ramasite
individualiste, prejudecati familiare sau deprin-
deri vechi. De asemenea, elemente ea teniive
demagogice pot eduta in conditiile respective,
aa-si croiasca drum_cdtre posturi de eoad * -
facindu-se promotorii sofuudor ossare. imcdii'.e.
fard perspectiva viteratai. latd iardsi o e'.x-
nire de mentalitdti eu ecouri vaste in viata so-
ciala a satului. Noul isi disputa terenul eu ve-
chiul in nenumarate ciocniri cil caracter asema-
nator si cu implicatii foarte variate in raportu-
rile sociale, in relatiile dintre copii $i parinti,
dintre soti, dintre bdieti ti fete etc. Exemplele
pot fi Tnmultite cu alte aspecte din lumea inte-
lectualitatii, in care mai mult ea oriunde anta-
gonisme ideologice din sfera opiniilor s.ra; : e.
convingerilor filozofice, credintelor artistice si
gusturilor se repercuteaza direct in viata de title

zilele. In tonte aceste exemple, pe cere n. ie  -T
viata. contradictiile de ord n pebtic. —ora
chiar filozofic izvorasc, cum se vede. oct .-
tatea sociala a oamen..:: ;.-s au

tinse Tn ea. Lupta nouhri cu vechiul Tmn-Jtiseeca
intreaga existenta, chiar atur ;. tind se <fi * ; -
mul rind pe tarimul ConsiHnt;

Mai departe, referatul a atras atent.* ei unele
piese de teatru sau bucati de proza pleaea de la
conflicte tipice pentru real:raita aeav.ra “.<.2-
dar le prezintd .nu odaia ta forme raps - ts-
cutime, de dramatism. Erou se vindeca d paca-
tele lor mult prea asor, cum se iii.afJ ia co-
media lui P. Evecae .Costacfee ta viatatatecioara".
E de ajuns o fana earn poenia. «a «a panedtase
de gospodarie agrirota coletttT* eo erateMii ria-
liomier Tnapoiate si foarte terezat. sa-ti otiteul
brusc telul de a vedea tattonie si prol\/lcma ca-
msadrii sd an mai iaiimpine nM o reaisemL
La fel. sotul eu Mei iaapniaie. «a-si dea ransitnti-
mintut ea nevasta sa sa ae ducd ta stadii i Xaata
la castel- de Sita Andros), I'n siagar schimb de
experienta infringe mimiiiltil* m tneri a lui
Mos Teodor, verb) mester strungar (Statun de
Fr. Munteanul, la taran isi netnoaha mentali-
tatea de mie proprietar netei penire * na apa-
rea intr-o postara Inferioara la o pesreeere GO
carutd ea mere de Petra VintHal Na ne glndim
nici o clipa sa contestam faptul ea iile! de for-
me ale luptei noului eu reehial an Ine ia reali-
tate si ed ele stat adesea foarte semnificative
pentru traastormarife care se petrec azi ia aci.
in constiinta ciHistructorOor srciali; m ai. Pro-
cese morale de sutodepasire ale unor oameni
buni ,dar ea lipsuri" aa furnizai temele a au
putine schite ti navele iibaiite, de o iaeon.er.a-
bild noutate. Exist* ari an tatreg peisaj literar
inedit al diverselor matatli armnitkaci.e la gin-
direa ti sensibilitatea oameMInr, mutatii determi-
nate de relatiile uoeialtae. O eontriPetie saMan-
tiala an adus ta aceasta directie prin tartei
serioase sl durabile: M. Preda. E. Barb. V. Em.
Galan. P*pp Ftresae, V. Reureaau, Al. I. GMiia.
D. R. fttdtei tta. B au surprins aspecte aetnnle
ale lupteil noului ea vechiul, tafitisind judicios si
convingator transformari sufletesti revelatoare,
apreciind just natura obstacolelor interioare n-
vinse si efectul verosimil al andinilor iatimpia-i
care determind asemenea schimbari de mentali-
tate. Lucrari de acestea sint neeesare si e de dor.,
sa fie si mai multe ea numar, deoarece studiaza
depasirea unor cusururi morale nu capitale, dar
care prin raspindire constituie probleme impor-
tante ale formarii constiintei socialiste.

Dece insa, intr-o serie de lucrari literare, lupta
noului cu vechiul, chiar atunci cind are la
baza ciocniri caracteristice a doua mentalitati, una
apartinind viitorului si cealaltd trecutului, ramine
la conflicte lipsite de forta?

Astfel de scrieri tradeaza urmarile unei nte-
legeri insuficient de adincite a raporturilor dintre
general si individual, dintre lege si intimplare
in imaginea artistica.

A prezenta numai aspectele cele mai raspin-
dith ale fenomenelor, Tnseamna a vedea numai
o latura a lor. Intr-adevar, lupta dintre vechi
si nou ia asi, la noi, cu precadere forma ciocnirii
lor Irt constunta oamenilor Si presupune procese
de educatie a indivizilor in" spiritul moralei so-
cialiste. Dar asa cum am ardtat si ne-o dove-
deste realit.tea, ciocnirea dintre ceea ce e Tnain-
tat si ceea ce e fnapoiat in viatd arc si alte as-
pecte. Tipicul nu reprezintd o simpld medie sta-

tistica, ci o surprindere a esentei fenomenelor.
Cu alte cuvinte, liieratura trebuie sa oglindeasca
fidel, in Tntreaga I)tr complexitate, toate laturile
conflictelor din societatea noastra, tocmai pentru

referatului

Biroului
de conducere al

a da imaginea adevarata a luptei noului cu ve-
chiul. Unilateralizarea este la radacina preferin-
tei aratate de nu putine opere aspectelor secun-
dare, neesentiale, ale ciocnirilor din. viata. Intr-o
literatura militantd cum e a noastrd are « mare
importanta ca forta demascatoare sa se indrepte
impotriva fenomenelor celor mai daunatoare, si
care constituie efectiv piedicd in calea desavar-
sirii constructiei socialismului. Neocolind astfel
de fenomene, in(elegindu-le exact natura si for-
mele specifice de manifestare Tn conditiile so-
cietatii noastre, vom reusi sa aducem in pagi-
nile cartilor si pe scenele teatrelor ciocniri pu-
ternice, intre ceea ce e fnaintat si inapoiat in rea-
litateta Tnconjuratoare.

Anumite vicii morale ca egoismul brutal, ne-
cinstea, instinctele acaparatoare, trufia, poltro-
neria, chiar daca nu au cum izvori din relatiile
poi sociale sl sint prelungirea unei mentalitati a
carei baza de clasa a disparut azi la noi, Tn anu-
mite cazuri — cum o dovedeste viata — rind ajung
sa domine un caracter, pot face dintt-tm individ,
un element profund daunator, in stare ea stinje-
neasca obiectiv prin actele sale progresul social.
Oare delapidatorii banului public nu lovesc ca
niste dusmani inrditi regimul nostril? Oare nu
exista hoti, huligani, carieristi, satrapi, care se
comporta ca adversari ai socialismului, de vreme
ce se opun muncii constructive, 1i aduc pagube
grave ? Astfel de indivizi, cum ne-o dovedesc
chiar exemplele citate din viatda, ajung in con-
flicte pe viatd si pe moarte Tn unele cazuri, cu
cei din jur, cu promotorii raporturilor morale
socialiste dintre oameni. Tipicul presupune ras-
tiingerea generalului m particular. lata de ce
refleetind specificul luptei actuale dintre vechi
si nou, mu trebuie_sd_ocolim asemenea situatii
fncordate, de teamd ca am denatura infitisarea
de ansamblu a realitdtilor descrise, totul consta
niii in Tntelegerea profunda a acestor procese,
apoi in oglindirea lor sub forma specifica a lite-
raturii, adicd nu ilustrind generalul prin particu-
lar, ci facirdu-l sa& se rasfringa ca Tn viatd in
situatii individuale Vii.

Fe de alta parte, prezentarea cazurilor fara
raportarea lor la ansamblu. Tnregistrarea stricta
a ‘aptelor «ouerete izolate de Tnlantuirile gene-
rale, care fae sa apara legea, duce la negativism.
Vdchiul e varat in slrierlle viciate de o aseme-
nea tendintda in proportii exaltate. Particularul
Tneaca aici generah-'l. Copacul Tntuneca imaginea
padurii. Neglijarea eentextnliii general, dilatarea
peste proportiiPe reale a unei situatii locale, I-a
faeut pe PaU! Angbel. fara raia lul, sd dea in
comedia Sapte insi Intr-a carutd” drept pro-
bleme principale ale satntai nostru de azi, ches-
tiuni cu toiul neesctitiale. iardsi viata ne dove-
deste chiar si prin putinele exemple pe care
le-am citat, ca veehfc! se gaseste in defensiva,
ca noul il disputa peste tot terenul. Fenomenele
negative nu pot abate inrintarea noastra. Ele o
stinjehe«e, il ridica ebMacaie ta cale, dar pina la
urma gini biruite de fnrtele aaalul. Comportarile
caracteristice moralei socialiste s-au raspindit
considerabil. Istilnim perie tot exemple de cres-
tere a stmtatai raspunderii socialiste fatd de eo-
leetiv. Ncnwnarate exemple atestda cam s-a der-
vsalat ratai proprietatii obstesti si constiinta
nevoii de a o apara aiuri etad cineva cama sa e
krere Optma pnbited «teahria a devenit o pater-
nka forta edneativa. in marile colective de manca,
purtarile urile actele de huliganism, de destraba-
lare. betia si imorafitale* sint respinse eu o deo-
sebita vigoare. A neglija tocmai aceste aspeete
ale proceselor din realitate, inseamna a luneca n
negz'.ivism, a cadea sub influenta opticii margi-
nite si defetiste mic-burgheze. Frontul nostru
scriitoricesc a respins intotdeauna eu fermitate
«rtee inclinatie de a Tnlocui critica sénatoasa, con-
structiva. patrunsa de raspundere, cu exagerarile
panicarde. Pentru a nu zugravi lupta noului cu
irehial nici ia culori idilice, nici in tonurile sum-
b’t negativiste, trebuie sa ne raportam mereu
la realitate. Sa studiem cu atentie fenomenele
etraiteristice ale etapei actuale de cmtsirttire
a soeillismuloi in tara noastra-

Arierata! a insistat apoi asupra faptului ca o-
perele literare aduc o contributie mai eficienta
sociala atunci cind scriitorii folosind indicatiile
partidului studiaza cu atentie si cu pasiune me-
reu treaza realitatile si abordeaza in ele proble-
mele fundamentale, serioase, a caror rezolvare
necesita eforturi deosebite. Daca literatura e cu-
noastere, investigare a realitatii, descoperire de
relatii semnificative in viata, ea trebuie intr-ade-
var sa dezvahtie aspecte inedite ale fenomenelor
seria.-morale, sa comunice oamenilor o Tntelegere
sporitd a ceea ce se petrece in jurul lor si nu
iicrvri indeobste stiute. Referatul si-a exprimat
dezideratul ea schitele, nuvelele, romanele, piesele
noastre de teatru ed acorde un inleres sporit for-
melor mai ascunse ale infruntarii dintre veehi si

nou. E vorba de depistarea situatiilor in care ra-
rr.asreie mentalitatii burgheze nu se prezinta ca
arare, adica dezvaluindu-si continutul de clasa, ci
se sublimeazd, cautd sa mbrace haine universal
umane, sa apara ca atitudini inerente omului, sau
chiar sa se adapteze relatiilor socialiste, sa se
cea drept trasaturi morale Tnaintate. Vom intilni
astfel lasitati care se vor ascunde 6ub masca dell-
i-ictij sufletesti, arivisme care vor poza Tn ex-
presii ale harniciei, instincte slugarnice camuflate
sub principiul respectarii disciplinei etc. Operele
noastre vor contribui la Tntarirea constiintei so-
cialiste, prezeniind asemenea conflicte, ajutind
oamenilor sa distingd adevaratele trasaturi ale
noului de vechiul mbracat intr-o haind minci-
noasa. Referatul a subliniat aparitia unor ase-
menea lucrdri in literatura noastra, tocmai ca o
expresie a maturizarii acesteia, a succeselor inrea
gistrate in ultima vreme de creatia inspirata din
actualitate. Asemenea confruntari sporesc sim-
fitor caracterul combativ al literaturii noastre,
pentru ca obliga la o denuntare in esenta a mo-
ralei burgheze si reclamd in problema respectiva,
o0 solutie revolutionara, comunista. Caracterul con-

mporan al unei opere literare nu-1 da numai
timpul cind se petrece actiunea ei, ci si atitudinea
autorului fata de faptele prezentate. intrebarea
~.cum se manifesta lupta noului Tmpotriva vechiu-
lui in viata, care sint principalele domenii, sec-
toare, forme ale acestei lupte, demne de atentia
scriitorului ?“, trebuie asadar completata printr-o
intrebare la fel de fireasca : ,care este pozitia
creatorului Tn selectarea si generalizarea ciocniri-
lor observate ?!“

Conceptia despre lume are un rol hotaritor in
creatia artistica. Acesta e un principiu de baza al
esteticii marxist-leniniste. Nu intamplator se ri-
dicd dusmanii nostri fot mereu Tmpotriva lui,
opunindu-i — ca in atitea alte domenii ale activi-
tatii spirituale — spontaneitatea constiintei. Ple-
doaria burgheza Tmpotriva factorului constient Tn-
seamna de fapt lupta Tmpotriva eficientei artei,
impotriva rolului ei activ social-transformator,
iar in conditiile orinduirii noastre, Tmpotriva prin-
cipiului partinitatii comuniste si a conducerii
artei de catre partid.

U_niu_r_lii
Uniunii

LITERATURA

Scriitorilor prezentat

Scriitorilor din R. P. R.

Conceptia despre lume a stat intotdeauna la

temelia literaturii si artei, a determinat — in
ultimd instantd — succesele si  insuccesele
creatiei.

Nu e vorba de a pune la Tndoiala rolul talen-
tului sau al intuitiei artistice, ci de a ntelege
ca realizarea, valorificarea talentului necesita o
privire cit mai lucidd asupra societatii si dezvol-
tarii sale. Acelasi talent, indrumat de o conceptie
fnaintata asupra lumii, da roade infinit mai bo-
gate. Marii creatori au realizat opere mai bune

— si sub raport artistic! — in perioade carac-
terizate printr-o superioara clarviziune ideolo-
gicad, si au suferit Tnfringeri atunci cind au fattit
concesii gindirii retrograde (Gogol, G. Haupt-
mann, la noi Goga).

Ideologia marxist-leninista ttu poate inlocui ta-
lentul, studierea vietii sau mititea Tndelungat3,
minutioasa asupra manuscrisului, dar oferind
singura conceptie consecvent stiintificA asupra
lumii, poate asigura inflorirea maxima a talen-
tului, un rezultat superior al muncii depuse de
scriitor. Orientarea ideologicd clara 1l scuteste pe
acesta de bijbiiell si erori, 1l ajutd s& deosebeasca
esentialul de accidental, sa raspundad ett promp-
titudine si eficientd comenzii sociale a timpului
sau.

Faptul ea scriitorii nostri trdiesc intr-o socie-
tate socialista ti all conditii optime pentru reali-
zarea talentului lor, nu Thseamna ed ei ar infra
automat in posesia conceptiei marxist-lettlnista
despre lume. Pentru aceasta sint necesare efor-
turi sustinute si permanente din partea lot, In
speta eforturi pentru Intelegerea sensului, desfa-
surdrii si perspectivei conflictului Tnfatisat. Ab-
senta sau sldbirea clarviziunii ideologice va Tm-
piedica sau Tngreuna delimitarea precisda a nou-
lui autentic de vechi si, chiar atunci cind nil Va
avea efecte griive, il va Irtiplftge pe autor spre
rezolvari facile si false.

Neajunsul semnalat ii vom descoperi Tn unele
lucréri ale lui Costache Anton, Cornelia Leu si
Aurel Leon, volumul de debut, ,Estudianiina” de
Mircea Radu lacoban s. a. care se caracterizeaza, in
genere, prin absenta conflictelor, numeroase schite
raminind la nivelul relatarilor fara acuitate psiho-
logica si filozoficd. Deznodamintiil usor previzibil
si dinamica facila a evolutiei conflictului greveaza
serios romanele lui Serban Nedelcu.

Raportul just de forte, in stare sd evidentieze
superioritatea noului este Tn esentd tot o Pto-
blema ldeologica. Aci hu este vorba — cum s-a
mai subliniat de atitea ori — de un simplu echi-
libru in numarul de pagini, episoade, fapte, satt
de o superiorltafe cantitativa a noului fata de
vechi, el de una infinit mai importantd, esen-
tiali, ealitativa ; neintelegerea acestui lucru poate
avea eferte ddundtoare in critica literara sau ia
practica redactionala.

Problema reala consta in forta cu care e zu-
gravit noul, in puterea de convingere de care
dispun reprezentantii sai, in capacitatea scriito-
rului de a demonstra convingator superioritatea,
invincibilitatea fortelor inaintate. Piesa lui Teo-
dor Mazilu ,Prostii sub clar de luna" a fost cri-
ticatda nu pentru ca autorul ar fi denaturat ,ra-
portul numeric* dintre reprezentantii noului si
ai vechiului, ci pentru ca in piesa sa vechiul
nu intilrteste o opozitie viguroasa, iar noul apare
diminuat, palid, neconvingator.

In artd, ca si In viatd, trebuie cauterizate cu
fierul rosu al demascarii elementele vechiului,
naravurile lumii burgheze, apucaturile filistine,
falsul sentimentalism, tot ce tine de un mod pe-
rimat de a gindi si intelege viata. Avem stralu-
cite traditii ale comediei satirice. Sa le continuam
prin piese cu mesaj clar, cu ascutime criticd, de
un inalt nivel artistic. Teatrul nostru are nevoie
de satire viguroase, aliate Tnfocate ale noului, ne-
impacate si Tnversunate adversare ale vechiului
din viata : spectatorii iubesc comediile pline de
miez, cu o replica seinteietoare, cu acel ris pe
care 1l pretuia Caragiale, rasul care Ti arde intr-a-
devar pe ticalosi.

Problema conflictului literar este indestructi-
bil legata de cea a eroului pozitiv — o caracte-
risticd a literaturii realist-socialiste impusa de
insusi specificul noii realitati.

Cu toate ca si in aceasta directie s-au finre-
gistrat Tn anii din urma realizari serioase putem
oare sa afirmdm ca scriitorii nostri au izbutit s&
creeze eroi care sa infatiseze In Tntreaga ei pleni-
tudine, bogatia spiritualda a muncitorului contem-
poran, inamic al spiritului rutinier si promotor al
procedeelor tehnice cele mai avansate, organiza-
tor admirabil al productiei, exemplu de compor-
tare Tn viata personald si obsteasca ?

Ne putem declara satisfacuti de modul n care
este explorata Tn literatura tipologia complexa
a tdranului colectivist care, debarasindu-se de ra-
masitele mentalitatii individualiste, ajunge la con-
stiinta socialistd ? Luptele de idei din domeniul
stiintei si culturii, Tn vederea elucidarii proble-
melor importante ridicate de actuala etapa isto-
ricd, scot la iveald trasaturi noi ale intelectua-
litdtii atasate cauzei progresului.

Trebuie sa acordam toata atentia dorintei pe
care o exprimd cititorii, aproape la fiecare con-
sfatuire, atunci cind afirma ca vor sa gaseasca
n operele literare modele demne de urmat, eroi
capabili sa le dea exemple de rezolvare — de
pe platforma moralei socialiste — a numeroase-
lor probleme concrete din realitate. Mai ales pen-
tru tineret acest aspect prezintd o importantd
exceptionald, deoarece tineretul cautd cu avidi-
tate eroi literari a caror pilda sa o urmeze, dupa
modelul carora sa& se comporte in munca si in
viata de toate zilele.

Unii autori, din pdcate mai manifesta preferinte
pentru firile cu o psihologie cetoasa, pentru ca-
racterele excentrice sau pentru indivizi cu un
univers spiritual plafonat. Altii, sub pretextul ca

fac o literatura de Simboluri, sublimeaza intr-atii
trasaturile individuale ale eroilor pozitivi incit

acesti eroi ajung sa se transforme in simple idei
abstracte. Exista o mare bogatie de calitati morale
superioare care se intilnesc astazi tot mai des Tn
comportarea oamenilor simpli, constructori mo-
desti ai socialismului. nfaptuirile din jurul nos-
tru sint dovezi grditoare ale harniciei, priceperii

si entuziasmului lor creator. In nenumarate fapte
admirabile, pe care le Tnregistreaza zilnic opera
desavirsirii constructiei socialiste sl de care sint
pline ziarele, pulseaza o mare abnegatie umana,
un admirabil eroism cotidian. Avem datoria s&
reflectam In operele noastre, Tn special asemenea
trasaturi morale caracteristice omului nou, opti-
mismului sdu robust, ncrederii lui Tn fortele
muncii constructive puse Tn slujba celor mai Tnalte
idealuri umane. Numeroase fapte din realitate
atesta superioritatea atitor atitudini de patriotism
socialist. Un cod moral Tnalt se reflecta Tn ele,
fie ca e vorba de acte eroice, cu rasunet, fie de
munca zilnicd modestd, dar tenace, neobosita, en-
tuziastd. In acest avint constructiv se statornicesc
noi relatii de ajutorare tovaraseascad Tntre oameni,
sentimente de solidaritate si amicitie bazate pe
pretuirea obiectiva a calitatilor umane.

Profilul eroului contemporan 1l vom face sa
apara viu n paginile cartilor, relieflnd altruismul;
simtul raspunderii fata de colectmtate devota-
mentul neprecupetit pe care-1 arati cauzei socia-
lismului masele insufletite de nestavilitul avant
al cladirii societatii celei mai drepte cunoscute
vreodata Tn istorie.

Referatul a trecut apoi la discutarea mijloace-
lor folosite Tn prezentarea luptei dintre nou si

Vechi. Problema mijloacelor artistice — a aratat
el — este legata strins de obiectul infatisat, de
viziunea scriitorului, de continutul de viata si
eoritIntitul de idei ai imaginii.

Referatul a. scos irt evidenta Tmbucuratoarele
cautari artistice incununate de succes ntilnite azi
in creatia literard. Acest sitflu Tliioltor e prezent
in toate genurile. Am vrea sa staruim alei, a pre-
cizat referatul, asupra deficientelor in alegerea
modalitatii de reflectare a anumitor fenomene
pentru ca ele se repercuteaza inevitabil asupra
mesajului Operelor literare.

lii aceastd ordine de idei, s ne reintoarcem la
pericolul descriptiei neinsufletite. Uit domeniu in
eare el se «lai manifesta din plin este acela a
reportajului. Tn revistele noastre literare sau n
Volume apar taca destule reportaje plate, consta-
fatlve, golite de probleme importante ale contem-
poraneitatii, lipsite de o clard finalitate estetica.
Autorii lor st multumesc Sa constate niste reali-
zari, dar nu infatiseazd drumul sinuos, greu pind
la obtinerea acestora, ilu reusesc sa-i Tnsufleteasca
sl sa-1 mobilizeze pe cititori. Relatarea seaca,
aplatizata plictiseste. Fara a nesocoti cerintele
Speciei, reporterul trebuie sa gaseasca mijloace
prin care s& emotioneze profund. Una din caile ce
due spre reusita este abordarea curajoasa, de pe
pozitii partinice, a Tnfruntarilor din viata, a cioc-
nirilor in care se cristalizeaza caracterul eroului
comunist.

Am amintit nu intlmplator de cerintele spe-
ciilor literare. Aceasta pelitru ca in ultimul limp
s-a observat fie o alunecare a reportajului spre
povestire, fie, dimpotriva, a povestirii catre re-
portaj. Nu sintem adeptii compartimentelor pure,
cunoastem multe cazuri de aliaje nobile intre
genuri, specii si forme, dar aei ne referim la im-
preeizluftile in alegerea mijloacelor specifice, ceea
ce poate avea efecte negative. Raretea o confirma
atit esecul unor reportaje superficial ,roman-
tate", cit si folosirea rteabila a unei ,viziuni re-
portericesti" Tn proza. In acest fel iau nastere
forme hibride, nesatlsfacatoare nici ca reportaj,
fticl ca povestire. Ele s-aU strecurat chiar si in
ultimele volume ale uhui autor atit de Tnzestrat
ca Eugen Barbu, Tn scrierile altor prozatori ca
lon Isfrati sau Radu Cosasu.

Daca, pe de o parte, ne-am referit la tendinta
de limitare la cazurile observate nemijlocit pe
teren fara o generalizare profunda, pe de alta
parte, trebuie sa punem n discutie tendinta ge-
neralizarii pe calea abstractizarii si schematizarii
personajelor si conflictelor, printr-o folosire abu-
zivd a conventiei artistice, a simbolurilor — in
general a mijloacelor rezumative Tn reflectare.
Nimeni nu poate obiecta Tmpotriva acestor mij-
loace, cit timp sint folosite cu masura si puse
in slujba cunoasterii veridice a realitatii. Accen-
tuarea lor unilaterald duce insd tocmai la slabi-
rea veridicitatii, la Tneetosarea imaginii, la pier-
derea claritatii mesajului si la posibilitatea in-
terpretarii lui Tn mod ambiguu.

Realismul socialist nu exclude din arsenalul
mijloacelor sale asemenea forme rezumative, mal
mtilt : printre multiplele sale modalitati artistice
pot exista unele bazate pe conventie. Hotaritoare
ramine si aci pozitia ideologicd a creatorului,
orientarea sa partinica. Tn plus, arta realismu-
lui socialist, prin insdsi natura sa, este o arta
ancorata profund in concretul existentei sociale,
si In majoritatea covirsitoare a cazurilor prefera
generalizari pe concret, pe viu, printr-o legatura
explicita cu viata cotidiana. Intr-o arta realista,
indreptata hotarit spre real, formele rezumative
joaca de obicei un rol subordonat, ele trebuie
folosite cu pondere, cu un precis simt al masurii.

Nerespectarea acestei cerinte ProdUee esecuri
de genul piesei Moartea nu vine din cer de Du-
mitru Radu Popescu.

Urmarirea originalitatii cu orice pret, a ino-
vatiei de dragul inovatiei, duce — cu sau fara
voia autorului — la minimalizarea continutului,
la bagatelizarea artei insasi. Cu toate succesele
obtinute, s-au observat Tn ultimul timp asemenea
tendinte in dramaturgia noastra. Unii dramaturgi
tind sa inlocuiasca aprofundarea psihologica, ca-
racterizarile  multilaterale, conflictele  majore,
reale, prin pseudoinovatii formale, constructii ar-
tificiale si efecte tehnice neobisnuite, prezente
chiar Tn piese nu lipsite de calitati, ca ,De n-ar ti
iubirile" de Dorel Dorian, ,Camera fierbinte" de
Al. I. Stefdnescu, ,Seful sectorului suflete” de Al.
Mirodan.

Raportul ilustreaza in continuare tendinta spre
o simbolistica artificiala Tn domeniul prozei, ci-
tind schita ,A treia zi de razboi" de Vasile Re-
breanu.

Lupta dintre vechi si riott se da in literatura
si pe tarimul mijloacelor de expresie. O moda-
litate artisticd nepotrivitd poate altera mesajul
unei lucrari. Arta noastra presupune o mare di-
versitate de stiluri, forme, modalitati, important
este Tnsa ca ele toate sa aiba la temelie conceptia
marxist-leninista despre lume, sa se fincadreze
in unica metoda de creatie a scriitorilor nostri
— realismul socialist — si sa aibd o Tnalta tinuta
artistica.

Munca literara este o munca dificila si de mare
raspundere. In aprecierea acestei munci trebuie
sa se Tmbine principialitatea, intransigenta fata
de tot ce este strain realismului socialist, cu n-
telegerea calda, dragostea fatd de misiunea nobila
a scriitorului. Din pacate, Tn redactiile editurilor
sau revistelor, se mai face simtita uneori fuga de
raspundere, ezitarile Tn opinii, siclielile neprinci-
piale. Redactorul de editura de pilda (adica res-
ponsabilul de carte, seful de sectie, redactorul-
sef etc) face adesea observatii care nu privesc



orientarea Tntregului,
in afara contextului.

cl diverse pasaje Judecate
lucrare care pare un pro-

dus in serie satisface nu o data comoditatea edi-
turii si _graba scriitorului de a se vedea tiparit

fara refaceri.

Ba se Tntimpla destule ori sa fie

chiar laudata Tn cronici sau recenzii cu un carac-

ter apologetic.
Trebuie s& fim constienti

de faptul ca arta

noastra realist-soeia-lista are o functie profund

afirmativd, are menirea sa sustind prin toate
fortele orinduirea socialistd, victoria noului asu-

pra vechiului.
educative,

Avem nevoie de opere profund
inflacarate de patosul constructiei so-

cialiste, patrunse de suflul eroic al epocii In care
traim, opere care sa poata contribui la formarea

si dezvoltarea constiintei
muncii. Dar tocmai acest rol

a acelor laturi negative din viatd,

socialiste a oamenilor
afirmativ, educativ
al literaturii noastre cere denuntarea partinica
impotriva ca-

rora se duce lupta concretda in numele noului,

fentru a raspunde

cu cinste acestor

sarcini

scriitorul trebuie sd fie bine Tnarmat din punct
de vedere ideologic, sa stie a distinge aspectele
accidentale de cele esentlale, sa detecteze cu pre-
cizie tendinta de dezvoltare a fenomenelor si s&
infatiseze transformarile revolutionare ale reali-

tatii cu tot adevarul lor maret si

Tovarasi,

innoitor.

Oglindirea luptei dintre nou si vechi din viata
prezinta o importanta de prim ordin pentru lite-
ratura realismului socialist. In prezent, dupa cum
am vazut, aceasta problema capatd o semnificatie
deosebita, datorita eforturilor scriitorilor de a

descoperi si Infatisa caracterul

nou al

contra-

dictiilor din actuala etapa istoricd. Ne aflam n-

tr-o noud fazi din istoria tarii
desavirsirii constructiei
fnsemne un nou stadiu si
noastre.

noastre,
socialiste. Ea trebuie si
in evolutia literaturii

in faza

Scriitorii nostri si-au cucerit un titlu de cinste
prin hotarirea lor de a merge in pas cu viata
poporului, cu transformarile revolutionare, oglin-
dind multilateral particularitatile fiecarei perioade

istorice.

O discutie asupra formelor specifice contempo-
rane ale luptei dintre vechi si nou echivaleazd
de fapt eu o discutie asupra unor coordonate fun-
damentale ale epocii noastre. In nfatisarea for-
melor actuale ale luptei de clas, ale luptei intre

nou si vechi,

se verifica legatura scriitorului cu

viata’ poporulw sensibilitatea lui partinica Tn a
discerne sensul adevirat si profund al intimpla-

rilor din realitate.

Scriitorul din zilele noastre nu poate fi un ob-

servator pasiv al realitatii.

El se simte adine ras-

punzator de rezolvarea problemelor de viata, el

trdieste cu

intensitate eforturile, nazumtele Si

victoriile maselor populare conduse de partid.
El nu numai ca va oglindi transformarea realitatii
ci va ajuta efectiv la infaptuirea acestei transfor-

mari, va cduta ca, prin creatiile sale, si dea un
raspuns convmgator framintarllor si ntrebarilor

pe care le pun contemporanii,
dezvoltarea constiintei

|nQuent|nd activ
socialiste a maselor. A-

ceasta este calea pe care scriitorii nostri pot n-
dreptati Inalta apreciere pe_care au primit-o. la
Conferinta pe tara, — tovardsul Gbeorghe Gbeor-

ghiu-Delj numindu-i
Partidului's.

DEMOSTENE BOTEZ : ,Am ascul-
tat unul din cele mai bune referate
sustinute la o discutie a Uniunii
Scriitorilor, unul dintre cele mai
bogate in invatdminte Tn spec-.ri pen-
tru oamenii de teatru si pentru pro-
zatori.

Problema luptei intre nou si ve-
chi este Intr-adevar o problema ca-
pitala a vremii noastre. Scriitorul e
chemat sa faca o alegere intre di-
feritele aspecte din realitate, selec-
tind acele elemente care angajeaza
0 problema importanta Tn mersul
nostru Tnainte. Ca selectia sa fie
eficientd scriitorul nu trebuie si
suplineasca autenticitatea faptedoe te
viata cu lucruri imaginate, din do-
rinta unui dramatism spectaculos»
Lucrarile reprezentative pentru rea-
litatea contemporana demonstreaza
o explorare atentd, cu spirit de ras-
pundere, a vietii si constiintei erou-
lui vremii noastreld.

In continuare, D. Botez a spus:
~As dori s& m& ocup acum de poe-
zie fiindca si Tn poezie se reflecta
aceastd lupta dintre vechi si nou.
Aici lupta nu consta numai Tn gasi-
rea unor forme noi" care caracteri-
zeaza poezia noastra contemporana,
dar nsusi cuprinsul poeziilor oglin-
deste lupta dintre nou si vechi. Poe-
.zia nu este in afara de aceasta lup-
ta. Maiakovski a pus-o chiar in rin-
dul ntii; el compara versurile cu
armele, cu tevile de tun sau cu
gloantele.

Eu socot cd poezia lui Arghezi,
Beniuc, Maria Banus, Desliu, Frunza
si a altora este o poezie care oglin-
deste Tn mod permanent aceasta lup-
td intre nou si vechi, cdci cine nu
oglindeste aceasti Iupta dintre_nou si
vechi nu poate sa se numeasca scril-
tor contemporan”.

TEOFIL BUSECAN s-a ocupat in
prima parte a cuvintului sau de pro-
blemele dramaturgiei. ,Realismul so-
cialist presupune o dezvoltare a tu-
turor genurilor literare si, fireste,
comedia Tsi are importanta ei pe
care nimeni nu vrea s-0 conteste.
Se cere Tnsd o atentie la fel de vie
acordata diverselor modalitdti dra-
matice, astfel Tneit pe scenele tea-
trelor noastre sa fie reprezentate
mereu mai multe piese axate pe o
problematica majora”. Tn continuare
vorbitorul a amintit citeva forme in-
teresante die manifestare a noului in
viatd. Relevind o serie de exemple
citate in referat, T. Busecan a sub-
liniat implicatiile pe care le au in
planul constiintei introducerea teh-
nicii celei mai Tnaintate, a metodelor
avansate de productie, extinderea in-
vatamintului agrozootehnic Tn rindul
tinerilor colectivisti»

CONSTANTIN CHIBITA. Noul este
iatit de frecvent si de divers Tneit
cautarea si gasirea lui are nevoie
de personalitatea fiecaruia dintre
noi. Doar unul dintre noi sau doar
citiva, oricit efort ar desfasura, niu
vor fi in stare sa-1 recepteze in
toate aspectele lui. Problema consta
nu atit Tn a-1 detecta, cit Tn a-1 In-
telege in evolutia sa, ca fiind altoit
sau crescut pe o traditie solida, fi-
reasca, in a-1 incadra intr-o anumitd
perloada istorica pentru a nu falsi-
fica realitatea. Vorbitorul s-a referit
apoi la natura eroului contemporan,

sajutoare de nadejde ale

incercind sa-l defineasca in raport
cu Imprejurdrile_concrete de v-apa
si de mtmca. E * «precre: acele

bltcet cele mai nat «te sr.-.pg st
tahracti. de Argmea Cittarar-Im. ai-
«ptriiuaL

MIHAIL DAVIDOGLC * «->1- »-
In arrteral sac «ce* psrw a refe-
ramdm care asorteaza -aparan dm-
rie irteraSBK* |C -carearere* te aa-

V-»S*

cop-
merelor contemporane, el a «dna
obiectii unor lucrari palide, intre
care si scenariul filmului ,Lumina
de iulie". Printre autorii acestui
scenariu se numarda si prozatorul

Fanus Neagu. Mihail Davxioglu 1-e
reprosat ca de dragul unor efecte
cinematografice (o cavalcada prin
lanuri de griu) denatureaza realita-
tea, prezentind fapte neverosimile
(tarani dispusi sa-si 'w-Al caii, nu-
mai spre a compromite pe un Zzoo-
tehnician).

Vorbitorul s-a ocupat apoi de pie-
sele intr-un act care apar la_not,
salutind faptul ca, in ultimii ani, s-a
observat un Tmbucurdtor reviriment
in acest domeniu. S-au scris nu-
meroase piese fintr-un act care se
joacd Tn multe locuri din tara, -
deplinind o efectiva misiune educa-
tiva. Succesele obtinute — ca si
unele ramineri in urma — se cuvin
analizate cu grija si competenta.

PAUL EVERAC, dupa ce a facut
citeva consideratii referitoare la lup-
ta dintre vechi si nou, relevind suc-
cesele obtinute de dramaturgia noas-
tra In oglindirea victoriei noului, s-a
ocupat de problemele comediei si
satirei actuale. Ceea ce scade din
eficienta artisticd a unor piese de
teatru, a spus Paul Everac, este o
prezentare prea explicativd a actiu-
nilor. R&spunzind obiectiilor facute
piesei sale ,Costache si viata inte-
rioard", vorbitorul a Tncercat sa jus-
tifice modalitatea artistica la care
a recurs, fara insa a furniza argu-
mente convingatoare. Reluind anu-
mite idei ale sale criticate In refe-
rat, el a aratat ca opiniile expuse
in ,Viata romineascd" acum citiva
ani nu trebuie interpretate ca o
pledoarie pentru piesele farda con-
flict. ,Sint in situatia sa ma pot an-
gaja — a adaugat vorbitorul — ca
principalele concluzii teoretice la
care a ajuns referatul sa se oglin-
deasca Tn lucrarile mele".

SERGIU FARCASAN, apreciind
referatul ca fiind o amplda si docu-
mentatd ,invitatie la zugravirea con-
flictelor de pe pozitii partinice”, a
insistat asupra aspectului estetic al
luptei noului  Tmpotriva vechiului.
Vorbitorul a aratat ca e posibil ca,
dind o rezolvare satisfacatoare doar
pe plan formal conflictului, scriito-
rul s& nu reuseascd totusi sa reflecte
suficient superioritatea_ noului. ,Se
intimpla citeodata sa ai intr-o piesa
un personaj care std pe o pozitie
Justdl si totusi, din pacate, nu
este prezentat asa incit sa-ti fie des-
tul de simpatic si regreti cd nu e
asa pentru ca stii cd are dreptate,

esti de aceeasi parere cu el, dar
in momentul cird apare pe scend,
fiind un anumit soi de ,confesor",
de om care vine si da totdeauna
sfaturi, Tti spui: iar a aparut. Se
poate intTmpIé sa intilnesti un per-
sonaj negativ, pe care-1 dezaprob;
si caruia, fara vota lui. acriitorul i
conferd un anumit farmec estetic,
face ca tabloul in care apare a-est
personaj sa fie mai interesant. de-
oarece el vorbeste mai i—— s
e mai origina: deci: ».tx Dceee;.
cind scriu, ca noul sa te auperrex

zolvarii  lautelor. dar neaparat sa
reiasd supe<:ornate* hri ea «»
ca forta de amarase st earamer is-
teresanc, Tn asa fef torft «a& aeaeasca
dorinta cttizoruAa de «1 ~re~* 35
neaparat in tocul, dar fe. Mc ce are
mai bun, esential”.
Sergiu Fareasas s-s.
la munca de Indrumare
critica literara. Una dta xteese.*
deosebit de importante este acra» a
clarificarii unor termer. t«rram. st
a aprotandarti perraoneme a este-
ticii ma-T-v-ar—<=<te aa M fe-
cit atacante care e*e jmll
cata o lucrare sa fie meres. ma.
inalte, septe st ferme. m'iigr.tea
mereu rrersuta; rastru fearare. Ca
sd credm, era; psnmr: anereas mai
«tragator; prra
ier _ga ryie. ca ewi
rega-T sa 5rr™» “sx Terra; jee
feersai ai rrsarxicx
* eonffSnm'at. iar fc pe ~asxn. e-
~ a essecc pe «arr <
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refera apa

ca fiecare skk cltww  «sar
X-ecesir O ckzxsl sa ie «uaper-ur *. sa
fie :cnod»ad za» gre”esacz ww

a» cjsx m g ax
aceleasi ciaectii piesei sale, vorbi-

tonai a s-itra: ci, dupa parerea sa.
cririra as trebcie sa tea ra. fel de
tafera. ai ta: Meuteteer care sa oxt-
r=a aaeleas: prieraram .Firi indo-
xate ca parertte macJar — a Spus

Fu-1 Decrgeani — m coincid tot-
t-i-raa intre «te. Ser-.' trebuie
importam: Q encsttrme realizarea

tieoltgxa st amsricd a personajului
cana repeezmml istoria, a eroului po-
zitiv. Cfed acest persc-aj este bine
reafezai. auirrt intr-adevar avem
“presa ca prcblema cantitatii ele-
mentelor regat;ve cade pe al doilea
plan. An existat mozsecte. Tn trecut,
cine vecnll pitea predemmant, to-
tusi acriitoet: au reus t. ciur oglin-
dind asemerea perioade, sa redea
forta calitativda a noului. In aceasta
dlrectle au fost ana>zate, ca reali-
zari ale prozei, .Faaa* de A Mi-
haie, ,La margine* orayih;:;" de Al.
Simian si ,Poveste de dragoste" de
Remus Luca. Dacd in reflectarea
epocii  razboitilui, problema iuptei
dintre nou si vechi a putut £ bine
rezolvatd, a continuat vorb.tarul,
poate fi cu atit mai usor rezolvata
azi cind noul este biruitor". Referin-
du-se la romanul lui N. Tic, ,Un
vala pentru Maridca"”, Paul Geor-
gescu a spus : ,Tic trateazd aci pro-
blema formarii unui colectiv si a
formarii eroului Tnsusi. E vorba de
un tinar foarte cinstit, muncitor, ho-
tarit, dar putin cam naiv. Acest tt-
nar putin cam naiv este privit cu
o ironie plina de S: se ara-
ta cum in lupta cu greutatile, sim-
plismul sau naivitatea tai tfispar.
Lucrul acesta este pcztuv. dupa pa-
rerea mea. Autorul poezut oarecum
pe panta satirica a inceput Insa sa
aglomereze Tmprejurari, situatii in
care acest erou, tir-kr, simpatic s;
putin cam nduc, apare usor ridicol.
Tratate comic, probleme care sine in
general bine Infatisate :au la un
moment dat un aer de parodie care
mi se pare a nu fi de zaruri sa ser-
veasca intenpa autoruici.

Esenpalul, in reflectarea luptei
dintre nou si vechi, ml se pare a fi
infatisarea convingatoare, la tm Tnalt

nivel artistic, a eroului poetrv, a
celui care, inteleginc istoria, o mo-
difica".

GEORGETA HORODINCA a evi-
dentiat tapml ca te literatura noas-
trd se refec-» tot zaai puternic noile
relati: etxe. prrpri; aoctaHsmului.
Ocupindu-se in  mod deoseirt de
schitele si povesfir.le aparute in ul-
timul timp, vorbitoarea a aratat ca
tn caracterizarea eroilor se remarca
trasaturile moralei noi, expresie a
transformarilor petrecute in consuin-

ta omului contemporan. Se_tnttmpla
insa, uneori, ca niste trasituri ale
moralei tradlt,lonale sa fie Tnfatisate
drept atitudini revelatorii ale erou-
lui socialist. Trebuie s& Cm atenti
cu astfel de Cartiri: sa nu prezen-
tam o comportare morala care pini
la un punct a avtE mental el in
societatea trecutului, ca neaparat so-
aafistdi De pilda, gasesc ca este

sau pcsesfize ca o so”e -st pardseate
88-C—. pmuu ca acesta este gr; saCan.
pentru ca bea. pentru ca e.enrual
este afemiesaz sau are arie defecte

i—tini-tare. Qrxe femeie cff Se

drg-te'sr fenr-o —teara tzs- fl-

-M vre* sa an unele exectie. Mi
refer ia = pcoesfere in care zzt te
pare «a seal ta e toc-mi aesze; te

uxat este pciesturea het Be—
zrn» f.tra pcfiLcaza iz ,Viata reesd-
Ti*«nri* st u-s Jttat
ferl. MMitfei* _m-a aeafeg.t su

«ewne-. ss-M  e. care se trezeste
ta = ratd zifua pirdsmd uz set grt—
«tuam ta rip te ataeens: Sore 3*
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DUMITRU IGNEA. ce a
«precat Justetea proclecnelae dez-
barme te referat, a vorbit pe larg
Cespre necesitatea Tnsusirii idec.c-
gbe. partidului, paralel cu o profuzea
cunoastere a vietii.

Vorbitorul a subliniat Tnvatamin-
tele trase in urma analizei activi-
tatu striitoricesti din regiunea lasi.
Refesdndu-ae, Tn continuare, la unele
lucrari de proza aparute Tn ultima
vreme, D. Ignea a aratat ca suc-
cesele lor se datoresc unei expe-
riente adinei de viata, unei parti-
cipari intense la evenimentele sem-
nificative ale epocii ; totodatd el a
combdtut timiditatea unor autori in
abordarea problemelor actualitatii,
impartasind din experienta lui de
viatd, D. Ignea a vorbit despre acti-
vitatea care se depune astazi, In lasi,
despre elanul  constructorilor care
innoiesc batrina cetate, despre rea-
lizarile industriale marete. Aid se
afla sursa noastra de inspiratie si
astfel de oameni trebuie sa prezen-
tam Tn cartile noastre.

Amintind datoriile actuale ale cri-
ticii  literare, vorbitorul a spus:
,Au fost critici care niciodatd n-au
iesit din casa si totusi au judecat

foarte bine lucrurile  Noi, astazi,
traim altfel, si e cam greu sa te
descurci Tn critica fara sa iesi din

redactie. Trebuie ca scriitorul sa fie
ajutat : criticul sa meargd si el pe
teren ca si poatd reconstitui reali-
tatile de la care artistul a pornit,
completindu-1 pe acesta, aratindu-I
ceea ce el n-a reusit sa vada cind
si-a elaborat lucrarea”,

MAROSSI PETER, analizind dteva
schite si nuvele, a scos n relief a-
portul unor scriitori ca Szabo Gyula,
Fanus Neagu, Dumitru Radu Popescu,
sau Hornyak Joszef la Tinfatisarea
vietii noi a oamenilor muncii. Din
lectura cartilor scrise de ei reiese
ca acesti prozatori cunosc bine me-
diul in care trdiesc eroii lor. Criti-
cul a considerat ca este necesara in
unele lucrari ale scriitorilor amin-
titi o adincire a problemelor abor-
date, o reliefare mai puternicd a
aspectelor inedite ale luptei dintre
vechi si nou.

Acesti scriitori talentati merg pe
teren, se duc in sate, vad viata de
azi si aduc de acolo anumite impre-
sii reportericesti, prezentindu-ne a-
desea reportaje drept nuvele. E a-
devarat, asemenea reportaje sint
adeseori foarte frumoase si intere-
sante. Eu as cere Tnsa de la scriito-
rii mentionati depasirea unui stadiu
expozitiv. Analizind apoi o nuvela
a lui Hornyak Joszef, ,Copilulll, apa-
rutd Tn revista ,Utunk", vorbitorul
a afirmat ca autorul pune problema
moralei familiale ntr-un mod mic-
burghez. ,Nu trebuie opusa —a con-
tinuat Marossi Peter — fericirea in-
dividuala celei familiale. Noi luptam
pentru o familie Tn care toti mem-
brii ei Tsi dezvolta integral capaci-
tatile lor umane sl nu cerem omului
sa renunte la fericire". In continuare,
vorbitorul s-a ocupat de anumite
trasaturi comune ale unor prozatori,
n legatura cu proza lui D. R. Po-
pescu, P. Marossi a spus: ,D. R.
Popescu este unul dintre cel mai ta-
lentati scriitori ai nostri. El apeleaza
la 0 gama variata de mijloace, fo-
losind Tn mod fericit simbolul.
Popescu reuseste nsa Tndeosebi a-
tunc: cind simbolul devine un mij-
loc prin care este relevat conflictul
afe-. arat al vietii, si nu cind expri-
ma situatii bizare".

FAX'US NEAGU: ,in satul nostru
c-t““.prraz, in ultimii ani, s-au
petrecut evenimente deosebit de im-
portante, Tn masura sa inspire opere
care sa intereseze 0 masa larga de
cititori, — a spus Tn cuvintul sau
vorbitorul.

Pe lingd o serie de carti valoroa-
se. oglindind procese ale vietii so-
cialiste in mediul rural, au aparut

sl lucrari despre sat care nu satis-
fac ex;renta cititorilor. Ma gindesc,
de pilda la romanul lui Serban Ne-
delca: ,Drum deschisé, care mi se
pare ca simplifica foarte mult tap-
ile dm. viata si imprima ctitoru-
lui e riztuzie eronatd, alaturi cu dru-
mul — dacd-ou permiteti sa ma ex-
prim asa. In aceeasi ordine as cita
st urele ckn schitele * povestirile
las Costache Ar.ton*.

Fams Neagu a msastat apoi asu-

a necesitéti ca atfi scrinoru. cit
er..- Ilterar st isCKivr.. sa cj-
reased ta toata coa’exitatea

ex v.aza coe-tempocaza. formele
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sam—ane* mor poTesmr: ale meie.
ter vreac sa arat cad uneori sam-
teez. «muc stei artztraru $i spun
arest ?acr_ -axT-aa pentru ca unele
«rt-rnda crcre se re*nnt te e in-
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R. F-prsrvl Send pare «teectd
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mzaoosae re*_napje sam-uz eactem-
pera- Ulaerter. cr-meni @ mAmmts :
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trasare a stftiri at zecwtatea de a
acre «pere «ra* ore sa rugni-
vereea praceaete ecerptere ate exi-
rteaar. «arahs r*»er~~n~_ Vorbcto-
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te' per.~.u sraertete zna rextata

MIRAI NOVKW a mgnsrteret ca
referecra clert = teea iara te fi»-
cape. S sratexa cuprmzazasre a ere
tar ma armate pmcLsme ate «meaze
Ltes-are.

pre-s-pxne ca recastnaze tefefigvsa
CDcrasgfcecre a s”em.ra.tapu forte
tcdu_ ta tapa sa fmpeema reehra-
tea. Der lupe* toata: Tmpetrrea vre
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Voriczni »-a referit apoi ta anele
Inertei care jrrrti te Scsagra p*-
kfe re*i-rarite stratacrte ate poporu-
lui nostru, ca si etc aceste reali-
ziri zm ar fi-saje* terraurea mrei
rupoe permarerze. energ-e suftefe*-
sca. bocdrtre. numerease s.:uatu coz-
crete in care oamem. se afla in fata
unor alternative pe care trebuie sa
srle sa le solutioneze, cu I-jciditate
si simt de raspundere.

Se intimpla de asemeni ca uneori
scriitorul sa recurgda la formule li-
terare imprumutate din alte litera-
turi, sa porneasca nu de la continut
spre expresie ci de la o forma anu-
mita, valabila eventual pentru oglin-
direa continutului respectiv (critica
societatii burgheze, de pildd), Tncer-
cindu-se astfel utilizarea el artifi-
ciala, pentru a cuprinde o realitate
deosebita, realitate* noastra socia-
lista.

~Explicatia unor atari deficiente —
a spus in continuare M. Novicov —
consta, Tn ultima instantda, intr-o
insuficientd cunoastere a vietii. E
necesar sa cautam Tintotdeauna din-
colo de fapte si cifre, dincolo de ne-
numaratele realizari tehnice sau so-
ciale, profilul oamenilor, problemele
lor de constiintd, framintarea si da-
ruirea lor, munca lor. Astfel vom
reusi ca, dezroitind cuceririle obti-
nute de proza noastrd, sa cream
noi opere de Tnalt prestigiu la nive-
lul Tnaltelor exigente ale cititorilor
de azi, constructori ai socialismu-
lui-.

PAUE ANGHEL s-a referit, in
cuvintul sau, la bogata experienta
pe care i-a prilejuit-o participarea
activa la viata satului nou. Vorbitorul
asubliniat raspunderea care-i revine
reporterului de a nu simplifica rea-
litatea, de a contribui direct, efectiv,
la rezolvarea unor probleme con-
crete. El a criticat acele reportaje
satisfacute cu o consemnare plata,
lipsitéa de vibratie, a faptelor, accen-
tuind asupra necesitatii ca reporte-
rul sa cunoasca viata in toata com-
plexitatea ei, si s-0 prezinte in ima-
gini artistice care sa poarte amprenta
autenticitdtii. Unele reportaje cu o
viziune idilicA nu contribuie la
popularizarea  eficientda a marilor
succese obtinute de popor Tn cons-
tructia socialistd, nu scot Tn evi-
dentd, cu mijloace literare adecvate,
eroismul civil, cotidian, al oamenilor

muncii.
Referindu-se la problemele criti-
cii, Paul Anghel a atras atentia

asupra faptului ca unii critici lite-
rari nu tin seama, cind discuta o
carte, de gusturile si necesitatile ci-

titorilor. ,Fanus Neagu a criticat
aici romanul lui Serban  Nedelcu
,Drum deschis". Dar cartea este
grozav de citita.  Criticii dau din

umeri si spun: LEi si? Serban Ne-
delcu nu scrie bine !I“ Dar de ce in
fisele bibliotecilor caminelor cultu-
rale cartile lui Serban Nedelcu sint
frecvent trecute ? Cum se explica

lucrul acesta ?
Cineva trebuie sd vina Tn intim-
pinarea interesului taranilor fata

de viata lor contemporana. Serban
Nedelcu a facut-o. Cum? Este o
alta chestiune : cu lucrari mai slabe,
cu lucrari mai bune, Tnsa practic,
pina la ora actuala, nu exista o alta
carte mai ampla despre G.A.C. de-
cit ,Drum deschis".

Dupa parerea mea, cartea lui Ser-
ban Nedelcu satisface dorinta citi-
torului de epic. Desigur, nu vreau
sd dau drept model cartile lui Ser-
ban Nedelcu. dar semnalez aceasta
necesitate conturata a psihologiei ci-
titorului, necesitatea epicului.

Cred ca autorii care scriu pentru
sat sau care Tsi propun sa zugra-
veasca fenomenele satului ar trebui
sa se gindeasca la acest fenomen".

TITUS POPOVICI a pornit, in
cuvintul sdu, de la observatia ca pro-
blema pusa in discutie este funda-
mentala pentru literatura noastra, in
genere si pentru fiecare scriitor in

parte. De modul cum este Infatisata
lup:a noului Tmpotriva vechiului de-
pind unele aspecte, privitoare la sub-
‘ear.ta operei, la viziunea asupra is-
toriei, la tipologie etc. Din perspec-
tiva progresului realizat astazi in
tara noastrd, literatura a ramas —
remarca prozatorul — n unele din
directiile ei — 1in urma realitatii.
.Cred c& sintem datori, n etapa ac-
tuali sd pornim cu mai multa fortd
ia atacarea marilor teme ale vietii,
«le epocii noastre. Una din proble-
meie fundamentale care se pune, as-
tir., in fata scriitorului este contac-
tul direct al omului contemporan cu
s'c.a, In Tmprejurdrile in care is-
toria iui se mai exercitd ca o fata-
*.zaze neinteleasd, ci ca produsul unul
sir de determindri pe care omul le
cunoaste din ce in ce mai complet.

Literatura, prin excelenta litera-
tura unei epoci ca a noastra — epoca
in care s-au petrecut atitea eveni-
z-ezte iar ritmul transformarii con-
1 ztei este atit de rapid, — cons-
rituie. in fond, o hartd in care punc-
tele centrale ale istoriei, pune-
rele nodale trebuie sa fie explo-
rete. Adevarul este ca mai avem
i.-ri. de depus stradanii pentru a re-
a in cartile noastre momentele

d.ale ale tlmpulm ca trebuie sa
- - rfm acele carti care s lumineze
.z mai multe unghiuri de vedere
aceste momente si Tn special din
unghiul celor care au pregatit eve-
rereez'.ele principale ale epocii® co-
munisfih

Am remarcat, cu alta ocazie, ca
ze gasim intr-un moment n care
unghiul de vedere al fenomenelor pe
care le descriem trebuie sd fie un-
ghiul oamenilor care actioneaza. Este
vorba de un deziderat intim, Tn sen-
sul ca doresc sa pot scrie asemenea

opere.
Intervin, n realizarea acestui de-
ziderat. o serie de greutati obiec-

tive si subiective precum si altele,
pe care unii critici le ridica Tn mod
arbitrar in fata scriitorilor. Apéruse
nu de_mult o opinie care spunea cg,
pe masurd ce inaintam spre socia-
iism, ciocnirile Tnceteaza, lupta a-
+, _nce:caza de a mai fi specta-
culoasda, nu mal intereseaza omul n
tetaiitate, ci ceea ce intereseaza se
rezuma la planul unor relatii fami-
lia,e etc. Parerea mea este ca nu
trebuie sa uitam ciocnirile funda-
mentale, deoarece Tn epoca noastra
ele exista. Exista ciocnirea Tintre
doud lumi si dialectica ei, In impre-
jurdri particulare, de5|gur, se im-
pure a fi reprezentata in literatura.
Napoleon a spus cé politica este des-
tmul modern. Dacd Tn epoca lui Bal-
zac. geniul uman, Tncepind de la cu-
Doasterea lumii pind la relatiile so-
caie a fost determinat de relatiile
reci dintre succes si bani, epoca
noastra este epoca Tn care oamenii,
I— uu-si In propriile lor miini des-
;.nul, desfasoara 0 actiune de trans-
formare fundaTrw»ntata a lumii.
Cred ca a ne apleca cu toata se-
riozitatea asupra acestor mari teme

ale vietii noastre — a face, dacd
vreti, literatura Istoricd Tn sensul
nobil al cuvintului, in sensul tols-
toian *1 cuvintului — aceasta este

una den cdile principale de dezvol-
tare a literaturi: noastre".

AL. L STEFANESCU si-a expri-
mat parerea ca referatul prezentat
este plin de continui, de observatii
interesante, de generalizari scoase
din analiza concretd a creatiei lite-
rare. A obiectat insa cd unele exem-
ple sint vechi, depasite. Vorbitorul
a abordat apoi problema eroului po-
zitiv insistind asupra rolului sau fin
munca de educare a oamenilor n
spiritul eticii comuniste si, de aici;
asupra  necesitatii ca scriitorii sa
infatiseze cit mai pregnant chipul
acestui tip uman superior. Dupa opi-
nia lui, un astfel de erou entuziast
si patetic aduce piesa lui S. Far-
casan ,Steaua polara".

In ceea ce priveste dramaturgia,
trebuie aratat, a spus Al |. Stefa-
nescu, cd dacd lupta dintre nou si
vechi nu a fost satisfacdtor reflec-
tatd Intr-o serie de piese din 1962,
ea nu este mal bine oglindita nici
Tn unele piese asemanatoare, din
1963. De exemplu ,Adam si Eva" a
lui Aurel Baranga cuprinde exact
aceleasi cusururi ca si unele piese
citate Tn referat.

Intr-o serie de lucrari de proza,
se observa uneori tendinta de a
evit* conflictele puternice, de a cul-
tiva o artd care nu spune pe fata
lucrurile, ci le lasa mai mult sa fie
ghicite. Am citit o serie de nuvele
si schite care se termind cu o Tn-
trebare, ntrebare la care se pot da
doua-trei raspunsuri, daca nu si mai
multe.

Combatind recidivele criticii apo-
logetice, Al. 1. Siefanescu a pledat
pentru o critica obiectiva si exi-
genta.

StiTO ANDRAS s-a referit la ne-
cesitatea unui permanent contact al
scriitorului cu viata, cu realitatea
socialista. ,,Din experienta personalé
pot sa spun, Tn aceastd privinta, ca
aproape toate nuvelele mele sint re-
zultatul unei participari nemijlocite
la actiuni din viata reald. Uneori,
scriind, am urmarit chiar sa ajut cu
mijloacele literaturii rezolvarea unor
probleme concrete ale unor oameni
concreti”. Aratind ca totdeauna con-
fruntarea scriitorului cu cititorii sai
este fructuoasa (pe aceasta linie el a
relevat actiunile Tntreprinse de re-
vista ,Utunk"), Siitd Andras a insis-
tat si asupra altui aspect, anume
necesitatea de a se face o temeinica
educatie esteticd publicului.

Facind observatii asupra modului
cum abordeaza referatul problema
luptei dintre vechi si nou, vorbito-
rul a subliniat ca ,in afara conflic-
telor etice, lupta dintre vechi si nou
cunoaste astdzi numeroase si com-
plexe forma de manifestare, uneori
foarte concrete. Documentele de par-
tid aratda acest lucru. Noi scriitorii
avem datoria sa zugravim viata in
mod realist, cit mai nuantat. Trata-
rea superf|C|aIa a realltatu atitudi-
nea conventionald fatd de o tema nu
pot duce la rezultate artistice no-
tabile, Tn stare sa aiba ecouri Tn su-
fletul cititorului. Un asemenea scri-
itor, Tn loc sa reconstituie imaginea
grandioasa a vietii, pune Tn locul
realitatii viziunea lui poleita, ab-
stracta, despre lume. Ei au o ima-
gine despre realitatea similara cu
aceea oferitd de cofetari, la diferite
serbari cind expun Tn vitrina figuri
de zahdr si de ciocolatd".

Siitd Andras a atras atentia pe de
alta parte, asupra unor tendinte din
anumite scrieri aparute chiar Tn tari
socialiste, tendinte care vin 1n con-
tradictie cu principiile ideologico-es-
tetice ale artei revolutionare. Vorbi-
torul s-a oprit asupra diverselor for-
me de negativism, precum si asupra
unor opinii estetice de peste hotare.
Ele recomandd scriitorului sa tra-
teze faptele de viatd asa cum un
chirurg trateazd pe masa de disectie
un cadavru. Astfel de pareri n-au

nimic comun cu conceptia marxist-
leninista despre literatura.

,Se duc la noi discutii, citeodatd
foarte lungi, despre cite o schita
schematica, n fond lipsita de valoare
— a spus Tn continuare Siito Andras
— dar se subapreciaza uneori nece-
sitatea <fe a se dezbate sistematic,
cu argumente estetice solide, pro-
bleme de literatura straind sau idei
care circula Tn presa literara mon-
diala".

PETRU VINTILA a abordat In
cuvintul sau citeva probleme ale
creatiei tinerilor_scriitori, facind ob-
servatia cad multi dintre ei si-au de-
finit in ultimii ani personalitatea;
priintr-un contact intens cu realita-
tea socialistd. Apropierea pasio-
natd de viata constructorilor socia-
lismului le-a dat posibilitatea sa des-
copere o tipologie inedita, sa T1n-
fatiseze Tn toata complexitatea lor
aspecte ale luptei dintre vechi si
nou. Aceste realizari nu au fost
posibile fara o staruitoare  munca
depusd de. autori pe planul expre-
siei. Pentru ca oglindirea luptei din-
tre vechi si nou sd aibd eficacitata
artistica, sa-si atinga adevaratul ei
scop educativ, trebuie datda — a ob-
servat Petru Vintila — o mai mare
atentie, din partea tinerilor scriitori,
muncii literare propriu-zise, preocu-
parii de a gasi expresia artistica cea
mai potrivita. Din acest punct de
vedere el a criticat pe unii debu-
tanti care trateaza cu superficiali-
tate astfel de probleme, esentiala
pentru literatura.

MIHAI BENIUC. Dupa ce a sub-
liniat importanta acestei plenare, ca-
litatea referatului, participarea vie
la discutii, contrlbutnle aduse in re-
zolvarea problemelor abordate, M.
Beniuc a spus: ,La noi socialis-
mul a biruit. Sub conducerea parti-
dului desavirsim constructia socia-
lismului sl pe urma vom cladi socie-
tatea comunista. Aceasta se face nu
cu tobe si trimbite, ci cu munca, cu
eforturi neprecupetite si cu Tintele-
gerea profunda a legilor sociale. A-
ceasta presupune 0 necontenita lupta
intre nou si vechi. Ea are aspecte
foarte variate ; despre unele noi nici
n-am vorbit aici. S-au amintit as-
pecte ale luptei de clasa, probleme
etice. Dar n-am epuizat inca sfera
extrem de Tintinsa a luptei noului
cu vechiul. Despre misticism, de pil-
da, nu s-Ja prea vorbit. Dar mai exis-
tad si obstacolul misticismului n ca-
lea formarii constiintei socialiste. E-
xistda o multime de aspecte ale ve-
chiului. Ele ar merita sa fie studiate,
sa fie Infatisate si combdatute si mai
bine Tn literatura de catre scriitori.

Desigur ca idilismul constituie o
primejdie, dar nu trebuie ignorat
nici pericolul negativismului. Amin-
douad aceste tendinte, avem datoria
sa le combatem cu hotarire. Tntre
idilism si negativism exista un sin-
gur drum care duce spre inima rea-

litatii si care este drumul realismu-
lui socialist.
Esentialul e, — cred eil — ca ni-

ciun scriitor s& nu meargda pe un
drum in zig-zag, caztnd cind in san-
tul idilismului, c¢ind Tn cel al nega-
tivismului. Noi trebuie sa tinem dru-
mul drept si sa dam o imagine fi-
deld a realitatii.

Parerea mea este ca noi putem sa
nfatisam orice aspect al realitatii
daca pozitia noastra este clara, daca
respectam adevarul vietii.

Poti sa scrii o carte cu un singur
erou principal, care poate sa fie si
un erou negativ. Problema este cum
1l infatisezi pe acest erou negativ.
Un erou devine un exemplu pentru
cei Care citesc o carte. Cititorul este
impins sd-1 urmeze sau sa se ferea-
sca de el,

Asa dar lucrul important ramine
de pe ce pozitie nfatisam faptele,
pentru ca ele sa fie convingatoare
si sd-1 determine pe cititor s& Tm-
partdseascd idealul nostru estetic...

Fireste ca, din acest punct de ve-
dere, oricare opera este ca 0 nava
care trebuie s& aiba o busold cu o
bunad orientare si cu o fincarcdtura
buna de sentimente si de idei, sa aiba
o structurd solida — si ma refer la
structura artistico-Hterard — si aiba
o finalitate".

In continuare Mihai Beniuc a vor-
bit despre necesitatea cunoasterii
vietii de azi a poporului, insistind
asupra rolului de participant activ
a', scriitorului la opera de construc-
tie socialista,

LScriitorul nu este nici agronom,
nici militar, nici psiholog, poate sa
fie insa din toate acestea cite putin,
— a spus vorbitorul — adica sa fie
capabil sa surprindd cu autenticitate
viata.

Criticul literar are datoria sa cu-
noascd si ceva In plus, sd cunoascd
foarte bine literatura, s& stie in ce
consta fenomenul literar, care sint
legile operei literare, i ce constd
esentialul miscarii literare, sa con-
frunte creatia cu viata, ca efectiv
sa poata da un ajutor literaturii. in
aceeasi ordine de idei vorbitorul a
insistat asupra necesitatii de a dez-
bate problema mJIoaceIor estetice
n analiza concreta a operelor lite-
rare.

O chestiune importanta care a fost
ridicata in plenara este aceea referi-
toare la curentele literare. Eu soco-
tesc a spus vorbitorul ca realismul
socialist poate sa cuprindd moduri
de exprimare diferite, varietati sti-
listice, dar nu curente dlferlte, care
sa se ciocneasca. Aceasta e incom-
patibil cu baza comuna ideologica
a frontului nostru literar. Noi nu
respingem tendintele literare progre-
siste din tarile capitaliste, chiar daci
ele nu se confundad cu realismul so-
cialist, chiar dacd nu an la baza
0 conceptie comunista asupra lumii.
Dimpotriva, astfel de tendinte le ur-
marim cu interes si simpatie, cau-
tim un contact rodnic cu operele
literare care le ilustreazd. Dar cu
teoreticienii absurdului, cu promo-
torii nihilismului ne gasim n relatii
de adversitate. Nu degeaba ei sint
foarte iubiti de lumea burgheza, ca-
re-1 Tndeamna: -Spuneti cd nimic
nu este bun numai sa nu le vina
ideea muncitorilor sau nu stiu cui
ca ar merita sa fie ceva schimbat
in viata aceasta. Mai bine s& ramina
pe vecii vecilor asa». Influenta lui
Samuel Becket, de pilda, nu este
una pe care sa o putem aproba in
lumea noastrad".

Amintind de Conferinta pe tara a
scriitorilor, vorbitorul a spus: ,Noi
am promis atunci ca vom raspunde
prin creatii utile si durabile cinstei
care ni s-a dat fiind numiti ajutoare
de nadejde ale partidului.

Tntre timp au aparut multe carti
valoroase. Numerosi scriitori trudesc
aplecati peste coala de hirtie, dor-
nici sa depaseasca ceea ce au reali-
zat pina acum. Multe manuscrise vor
vedea curind lumina tiparului. S&
facem ca ele s& Implineasca angaja-
mentul pe care l-am luat. Or acest
lucru se poate indeplini numai prin
reflectarea din ce Tn ce mai bogata
si mai convingatoare a victoriei nou-
lui In lupta contra vechiului".
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Constelatie

Nu fricd mi-e de moarte, desi mi-ar parea rau
sa las Tn urma viata rizind multicolora.

Familiar m-apropii de umbrele din hau
prin umbra mea de fiecdre ora.

Nu spulberul zadarnic, nu spaima fara sens
ma bintuie la gindul tacerilor finale,

cind dincolo de spatiul azurului intens

vad fulgerarea primei verticale

a fetei pamintone pe nava din eter,

din lutul si plamada curata-a milenarei
nelinisti care smulge scinteile din cer:
0 noua constelatie-a fecioarei...

Si daca mica umbrda mi-apropie firesc

de umbra fara margini nelinistea din mine,
plutirea temerara diri cerul pamintesc
ma-nalta peste spaimele meschine.

Suava fnaltare in cer necunoscut
a fetei pamintene Tmi insteleaza ochii,
fixind nocturnul soare abia Tintrevazut
in visele cetoasei babe Dochii...

Sensuri

La ce-ar sluji memoria marunta

a faptelor ? Sint ale tuturor,
asemenea vazduhului, un numitor comun,
un sir de fractii, doar felii de viata.
Eu vreau,

indepartind, ca sculptor, inutilul -
sa pot descoperi ntiiul suflu

al marmorei cioplite. Ori sa fiu

un simplu sapator ce-a dat, izbind
in straturi, de-un miracol:

gestul dintii ce-a scuturat tarina

de veacuri, de pe umerii perfecti.
Sint frumuseti in viata, zi de zi,
ascunse ca statuile din Tomis.

De ce-am lasa nisipuri asternute
pe sensurile inca nevazute ?

Biroul de nasteri

Nici cel' dintii act - de prezenta -

nici ultimul

hu 1 semnezi personal.

lar distanta-ntre ele

ti-e data o singura dala

in dar, mai precis in pastreze.

Intre cea dintii si cea din urma semnatura -
un spatiu, tocmai atit

cit sa ridici pleoapa

si s-0 inchizi,

fara sa fi clipit zadarnic |

Cuvintele dragostei

lubirii 1i darui viata de Dina acum 'T-o0 ura -
ea totul mereu pirjo! "d ce a :0s* 'a "e.
ca sd se nasca ain nou, pentru tine, in limbite flActtm.

Dar dragostea insasi se m s*uie, p'p e, mcc'e.
Numai cuvintele ei atit de fugare

desprinse de buze, apr ig -=vazu*ele sfes- ce
luminind uitarile noastre .
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Cuvintele vin nechemate

Unde s-au dus culorile despletite in arbori,

unde nimburile din jurul frunzelor,

unde pulberea de aur a lui septembrie ?

Cind si-a pierdut castana dintii

luciul pielitei proaspete ca un obraz

brazdat de ploaie, uscat de vint si zbircit de vreme?
De cite ori ma simt

ca fintina secatd Ce nu mai rasfringe norii,

nu mai racoreste fruntea arsa-a drumetilor,
cu toate cuvintele spuse, stiute, uitate...

Dar dintr-o data, in tirziul de toamna,
o filfiire de aripi rasSrite-n amurg,

o tresarire a vintului poate,

si cuvintele vin nechemate, neasteptate,
sé-mbroce-n culori nuditatea ramurilor,
sa umple Tnnoptarea cu stele -

0, ce luminos intuneric,

ce catfelotd umbra

mi se aseaza pe :oto |

Cuvintele tale

Cobor in cwir‘ee to‘e od'nci, de finfini,

finfini deportare, ih ««ui cu zorite-ncinse jurdmprejur
Cobor in cuvintele tele pe o'sita verii

» becu din racoore.

Cobor in Cuvintele te’'e odtacL de fintini,

si daca m-opl«c pes*e ete, vad chpu-mi rasfrint
sou doua chipuri nascute in oce asi cuv'-t.

D« cit ori code galeoTj si ssc"ge vech ui conhr,
mereu se reface ift ape,

Oepcrte. oproepe,

in cvMtee taie, ca niste fintini

pe sesul cu zdrile-ndnse jur-iknpretur_

L nde ne intilnim...

Ne vom mai intilni ? La ce rascruce
din tara umbrelor ? Si cum

ne om recunoaste daca n*-cvem fata
si trup si greutate ? Daca toate
poverile si numeie comune

le vom lasa deasupra, pe pamint ?
Oare va fi suprema confruntare,
Cind umbrele isi intilnesc esenta ?

Va fi prologul vremii fara timp ?

Nu, nicidecum: poveri si nume, viata,
ne supravietuiesc si se Tnfrunta,

se limpezesc ori poate-s spulberate,
caci pe pamint sint puse in balanta,

sl talgerele trag cit pretuim, —

in timp ce umbra noastra nu mai poate
adauga n mic la greutate-.

Ce dictionar...

Ce a-c*cr»ar ou albinele f

Cum af.a nume e drumurilor oer’e-e ?
Ce afios cj, ol paj'Stel?

De unce stiu culorile florii

pe care se-aseaza ?
Ce hieroglife sint in nervurile
fragilelor petale
ce se deschid sa le daruie
polen si nectar ?
Ce pact stravechi de alianta
e Intre o poiana si albine ?

Graiul culorilor

Hieratice fresce batrine cu sfintii pe ziduri

isi striga sub brazdele fetei prelungi, in durere,

calvarul tacut al norodului, dezvaluindu-i
graiul culorilor.

Sa urce azi tineri zugravi pe schele de blocuri,
cu pensuli muiate Tn negru de fum si in stele,
sa daruie liberei lumi impacate cu sine

graiul culorilor.

Destin al frescelor suple, moderna-armonie

de vechi frumuseti populare incinse pe ziduri

la soarele iradiind din noi si din aer -
graiul culorilor...

Polenizare

in straniu dans ritual evolueaza feteie-n Cimp,
mladioase, domoale,

printre sveltele flori dupa soare-ntOrcind
privirile vesnic.

Carui zeu pagin i se roaga, pe rind atingind
farfuriile florii,

ca dairdle de-arama ciudate si vesnic
nesunatoare ?

Ori poate rasuna, si totul e neauzit
in clopotul verii,

poate ca si dairalele-nchipuie numai
sacru, sarutul

cjzelor florii-femeie ce-asteapta polenul,
nfiorate,

in timp ce fetele Tnsesi sint azi preotesele
ce le cununa ?

Pile de spital

Azi m-a uitat durerea, mai blinda de vreo ora
- un scurt respiro ca la ascensiuni,
tragi sufletul,
cvs’ind din nou privelistea de piatra -
Cc’Ta doar: e un ragaz invers,
ca*e amurg,- destul sa-mi umple ochii-aceasta lume
cu mazaicul ei multicolor...
Uf> scurt ragaz, cit iau in mina mugurii
a Caror ;loore fara mine va Gadea-
s' ce frumoasa-i lumea ! O femeie
se -*00 ce cu un cos de mere rosii
in min&; microbuzul
frece oe drum: ,atentie copii!’;
o- n fora i fuge o pisica alba,
1 co’ara pe zid printre antene.

S zidarii
- ="z caramizi, iar zidul suie,
' ? 1 poate n-am s-0 mai vad, viata
j -iumfator intrarea.
2?7 ¢ -»e de soare, de dantele
ce ale crengilor golase!
re-, -i a 'csf si omul de zapada,

Imaculat ca insisi copiii ce-l sculptara,
incorotiindu-l cu o oala sparta...

Ce melancolic ma privea cu ochii de carbune:
ma voi topi-nainte-ti, Tmi zicea,

dar in curind si tu vii dupa mine,

mai fericitd, caci in viata ta

ai apucat si primavara. Eu

am tot dorit s-0 vad, ea m-a topit

si iatd-ma-n pamintul ce te va legana
sub cer de-azur, in blonda luna mai,
cind se revarsa riuri mari pe strada...

Frumoasa-i viata, frageda, sonora,
cit m-a iertat durerea, mai blinda de vreo ora...

Sonde

Sonde pe largile-ntinderi, singuratece sonde,
gituri de berze statornice, calme,

cumpene, voi, de fintini subterane,

vestind nu dulcele susur de ape,

ci murmurul strazii, si aurul negru

tfisnind un raspuns dupa ani de-ntrebari...

Sonde, voi prima epurd-a oraselor, tuburi

de orga din rafinarii, singuratece sonde,
instrunind nu doar linistea marilor blonde
zbucnite din negrul sipet al semintelor;

sonde, voi, semne de calda mirare

in noul limbaj al privelistei, praguri

de virstd sub care uitatd ramine virsfa opincii...

Mina

O mina de copil zari, o mina
crispata-n buza gropii, in tarina.
Soldatul de demult si azi mai poarta
arsura ei sub pleoapa, mina moarta
ratacitoare prin puzderii-n bezna,
sa-si caute un trup, un cap, o glezna ;
pornita in cutreierul noptatec,
pribeaga, mutd palma de jaratec,
cind slaba, ajutorul tau cerindu-l,
cind mingiind ocrotitor pamintul,
cind tinguire, cind Tmbarbatare,

cind zguduind inerta nepasare,

cind strinsd pumn, cind greu Tnspaimintata,
cind aparind o fata spulberata

si doi ochi orbi, de flacara din jur,
cind o vapaie, cind doar un contur,
cind neajutorata, cind o forta,

cind Tnecata-n noapte, cind o torta,
cind doar sfiala, plins de carne Vie,
cind fugarindu-ti, somnul, cu minie,
cind stavilind suvoiu-n revarsare,
cind tragica : o singura mustrare |

Amintiri

Cu cit strabat o virsta in larga dupa-amiaza,
coloane transparente in urma las, armind

cu amintiri Tnalta voluta-a unui gind,

pe podul unde ochii, -ntoreindu-se, vibreaza

la zari familiare, - blinzi arbori intr-o oaza, -
nu urma unor daruri primite rind pe rind,

ce, risipite, ora le arde, fumegind.

Din tot ce-am strins, avara, nimic nu se pastreaza

Doar sensul daruirii mi-a fost mereu aproape,
imprastiindu-mi anii mai darnic an de an,
seminfe-n vint purtate pe largul drum de tara

si rasarind in preajma barajelor de ape,

in implinitul zZimbet al zilelor de vara
imi frec talazuirea de flux Contemporan.
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diatul tocmai terminase de mitica! cind Thanh se

trezi din febra ei si intra in bucatarie. Nu paru

sa se mire, doar o clipa avu o expresie banui-

toare dind cu ochii de strdin, dar Tuy era acolo

si statea de vorbda cu el foarte familiar, asa
cum se std cu o ruda venitd in vizita . (Nu prea cunostea ea
toate rudele familiei, de un an de cind statea in sat).
Facu o plecdciune ih fata lui si se aseza apoi pe prag; in-
tinctiv isi prinse apoi parul dintr-o parte si incepu sa-si Tm-
pleteasca o ooada cu miscari care ar fi parut cuiva, care nu
stia ca tocmal zacuse, absente.

— Nenea Cuc mi-a cat sa maninc, zise baiatul, ca si cind
nu S-ar fi vazut cine i-a dat. A aprins lampa, mai adauga
el, cu o Voce de parca ar fi vrut sa spuna ca admirase mult
acest fapt.

Sora lui Tnsa nu4 certa.

— Bine Tuy. rse ea cu glasul acela al ei Subtire si care
1l uimise de la Tnceput pe Nang. Multumeste” lui nenea
Cuc . — de care vad ca esti foarte incintat — ca ti-a dat sa
maninc: si du-te si te culcd

Nar s deveni atent, surprins de exprimarea ei aleasa, mai
aleasd parca chiar decit a doamnei Hah, prietena lui Mong,

fiica de mandarin al carei barbat, nvatator in Hoa-Nghia,
fusese ucis de francezi Tn 1946. Cine era aeeastd. fatd, care
nu putuse fi Tn nici un caz servitoare ?

incercind sa se exprime el Tnsusi cit putea mai_ales, Nang
spuse ca luind Tn consideratie faptul ca ea arata istovita

e febra, 1i putea servi si ei masa.

— Cine sinteti dumneavoastrda 1 ntrebd atunci fata Cu
severitate, dar cuprinsd si de o vaga neliniste.

Cine era el ? Era din Hanoi, raspunse Nang potolit. Tatal
lui 0 cunostea mai bine, el l-a trimis sa-i propund ei o afa-
cere.. A sosit pe seara si a gasit-o bolnava, a asteptat.. Sa-1
scuze ca s-a amestecat Tn gospodaria el, dar pustiului 7i era
foarte foame si cum tot n-avea ce face, hai sa-i dea sa ma-
nince | Daca a deranjat-o prsa mult si e prea tirziu sa mai
stea de vorba, poate sa plece si sa vina fniine dimineatd,
mai zise Nang.

Si se ridica si se vedea ca e hotarit sa faca Tntocmai daca
gazda i-ar fi intimpinat cuvintele cu o politete rece sau si
mai rau, prin tacere. Vorbise cit putuse el mai oraseneste,
dar o ureche si un ochi experimentat si-ar fi dat imediat
seama cd nu era el din Hanoi si eu atit mai putin fiu de
negustor. Cu statura lui mare, cu picioarele puternice, obis-
nuite sa meargd prin apda in urma bivolului, nu era 1in
nici un caz hanoian, iar cu Tnfatisarea lui energicd, cu parul
bogat si negru, cu privirea lui linistita si patrunzatoare nici
negustor ilu putea fi. Asemenea barbati nu puteau fi in
aceste vremuri decit luptatori, iar cel de fatd prin politetea
si grija lui nu putea fi decit un partizan al viet-minului,
strecurat in misiune.

— Oricine ati fi, zise fata, nu puteti pleca pind nu beti un
ceai si nu spuneti _despre ce afacere este vorba.

Era foarte obosita si abia se misca dupa ce isi termina de
impletit parul. Arata atit de fragila, Incit devenea o enigma
faptul ca putuse s& munceasca la dig toatd ziua. Nang se
uita la ea din plin cind o vazu ca se apropie de lampa. in
clipa urmatoare Tisi feri privirea si 6e uita In pamint, unde
ramase tacut vreme indelungata. Tn minutele urmatoare, si
dupa ce ea termina de pregatit masa si 1l pofti si pe el,
Nang continua incd mult timp s& nu se mai uite la ea, sa-si
fereasca privirea directa. incetul cu incetul parca se obisnui,
dar nu de tot, se uita ori peste capul ei, ori o priVea fara
s-0 vada, cu ochii jumatate crapati, asa cum ne uitam la
un lucru cdruia ochiul desi Ti primeste imaginea, mintea
refuzd sa-i acorde un interes mai mare decit cadrului total
in care se afla obiectul. Tot asa ne uitam adesea la chipul
cuiva _care prezinta o infirmitate respingdtoare si reusim sa
ne stapinim si sa facem ca privirea si expresia noastra sa
nu se altereze de repulsie cum s-ar intimpla daed imagi-
nea acelui chip s-ar oferi mintii noastre marita sl izolata
de cadrul general Tn care ea existd. Pe chipul fetei. Nang
nu zarea in mod clar decit nasul, singurul pe care 1l putea
observa in liniste, fiindca, usor turtit cum era, semana oare-
cum cu al tuturor fetelor pe care le cunoscuse pind atunci.
Dar de la radacina lui se arcuiau la dreapta si la stinga
sprincenele ei mai _subtiri si mai delicate ca ale unei pene
minuscule de pasdre ‘iar sub aceste sprincene stalueeau
ochii ei oblici, atit de frumosi cd Nang nu-i putea privi de-
cit in fractiuni de secunda si nici atunci fara sa faca un
efort mare de a se smulge si a-si imprastia atentia.

Nang puse ca totdeauna pe seama foamei lipsa Iui instinc-
tiva de indrazneald de a privi direct si malt timp in fata
chipul acestei fete. Si Tntr-adevar dupa ce minca si bau un
ceai. Tsi ridicd n sfirsit pleoapele si se uita la ea tintd, cu
privirea sa durd, apasatoare, privire care fard stirea lui,
Invdtase cu anii s& exprime ordine fard cuvinte, si sa ceara
executarea lor fara explicatii. Si Tncepu sa vorbeasca.

Ti spuse ca afacerea pe care vroia s-0 faca cu ea nu era
lipsita de primejdie, desi era o afacere cinstitd ; ca tatal sau
1-4 sfatuit — mai mult chiar, i-a dat ordinul sever — sa
hu-i ascundd nici ei si nici unui al treilea, (fiindca dupa
etim ale sa vada, va fi vorba si de un al treilea) ca pentru
ca afacerea sa reuseasca din plin e nevoie ca toti cei impli-
cati_Tn ea sa stie dinainte ce-i asteaptd si abia dupa aceea,
dupa ce se vor gindi si vor cintari totul n liniste, s& ras-
pundd_daca se angajeaza sau nu. Asupra faptului cit e de
cinstitd afacerea s nu existe nici o indoiala: cind va alia
despre ce e Vorba nici n-o sd se mai discute pe aceasta tema,
hu asta e problema. Care era insa problema? Problema cea
iha. grea eia gasirea acestui al treilea.. gasirea lui urgenta..
cautatea lui chiar in aceasta noapte..

Deodata, tot uitindu-se Tn ochii ei, si prins de o agitatie
abia stapinita Nang se opri din vorbit, se ridicd in picioare
$i iesi afa'ra. Ochii caStt, raftVise indelung prin preajma, scfu-
iind toiul n jur.

Nu era_nimeni si nici nu i se paruse ca ar fi. Dar pentru
intifa oara de cind indeplinea misiuni grele Nang se simtea
Tncoltit de un sentiment inexplicabil. Se Tntimplase si acum,
ca apfedpe totdeauna, ca simpla sa prezentd si cuvintele
sa.e rostite Tn atmosfera creata, actele sale simple, nu nu-
mai sa-i dezvdluie — farda a-i decbnspira — intentiile, dar
sa-l determine si pe celalalt sa se dezvdluie si aproape sa
se si decida; se ridicase si iesise ca sa nu auda ceea ce
ed era gata sa intrebe: cine era a tteia persoand? In pri-
virea si pe chipul ei aparuse in timpul cit ii vorbise acea
strélucire deosebita si Tn acelasi timp comuna tuturor celor
pe care Nang 7i atragea de partea sa cind executa misiuni,
un amestec de incredere si devotament care marturiseau ca
ea nu se Tnsela Tn privinta lui, ca stia aproane cu certitu-
dine cine era si care mai dovedeau in acelasi timp ca acest
devotament si aceasta incredere o faceau sa nu sovaie in
luarea unei deciziii, — decizie dovedind la rindul ei ca
aceastd categorie de oameni, desi aflata intr-o zond ca:e
statuse tot timpul sub ocupatia inamicului, invatase in de-
cursul anilor destule despre razboi ca sa se comporte ca
si cind ar fi fost de mult angajati cu toate ca nu fusesera
poate practic angajati nici o singura zi in lupta armata.
Totul ar fi decurs normal, ca si data trecuta, cind 7l cautase
pe Mong. cind tot asa, intrind noaptea Tn prima casa sub
un pretext asemanator cu cel de azi si ntirziind acolo citeva
ore se convinsese ca putea sa dezvaluie fara riscuri numele
lui Mong. dacd de asta data nu numai Mong ar fi intrat in
cauza, ci Tnsasi aceastd fatd pe care nici macar n-o cunostea.
lar intrarea ei In cauza era straina de ratiuni militare, dar
tot atit de puternice, ca un ordin pe care 1l primea de asta
data din el insusi, dintr-un Nang pe care nu-1 cunostea bine,
dar tot atit de hotdrit, de prudent si de rabdator: aceasta
fata trebuia feritd ! lar acesta era parcd mai mult deCit un
.Ordin, o soaptd parca a unei divinitati care totdeauna Tl pro-
tejase, dar niciodatd nu-si dezvaluise prezenta, iar acum si-0
dezvaluia; si asta deodata, fara veste, ca si cind ar fi fost im-
b.Incit de cineva In pragul unei lumi misterioase, ca in pra-
gul' unei pagode, cind odinioara, aldturi de mama lui, fas-
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cinat de chipul multiplicat al lui Buda si Cu simturile tur-
burate de mirosul de betisoare parfumate se oprea si nu
ma: vroia cu nici un chip sa Tnainteze. ..pindu-se de coapsa
el ocrotitoare si facinda-se greu ca un pietroi. Tot asa nu
mai vroia acum nimic de la_aceastd fatd ti daca nu i-ar fi
trecut prin cep ca pierind imediat ar fi putut s-o sperie,
n-ar mai fi imirziat nici o clipa si ar fi disparut in noapte,

Se intoarse in bucatdrie si se reasezd. M«. mult ii ghici
decit ii vazu privirea ei cane 1l urmdrea cu supunere, gaia
sa-1 asculte mai departe, dar Nang nu ma. fu in stare sa
reia firul Tntrerupt.

— Nu trece nimeni pe-a.ci. zise arunci fata cu o voce in-
tima, care sugera ca nelinistea hii e ne;ustificatd. De cind
a fost desfiintat bacul, continua ea, s-a inch.* si drumul.

El tot nu iesi din mutenia lui.

— Eu nu pot s& mad duc, zise atunci fata ca si cind s-ar
fi simtit vinovata de tdcerea lui. nu ma tin picioarele, dar
dacd va hotAriti mai repede sa-mi spuneti unde ita persoana
care va intereseazd, pot sa-1 trimet pe Tug sa afle el. Nu
foe Tncd asa de ftirziu ca un copil, seara pe drum, sa atraga

atentia cuiva, Numai numele acestei persoane in gura copi-

povestire de

marin preda

lului ar putea sa atraga atentia si Tn loc s-o gaseasca el pe
aceastd persoand, s& nu va gaseascd pe dumnevoastra alt-
cineva.

Nici de astd datd Nang nu reusi s& invinga amorteala cate

paraliza parcd vointa. Linistea se scurgea picatura cu pi-
catura. Statea pe drugul de lemh care unea bucataria cu
grajdul, cu coatele pe genunchi si cu félcile in palme..

— Nu, uite ce facem, zise el intr-uri tirziu si vorbind Tsi traSe
adinc rasuflarea redevenind in intregime sidpih pe sihe. Eu
ma indepartez de casa dumneavoastrda si astept. Dumnea-
voastra o sculati pe Yen si o intrebati, ea trebuie sa stie
mai bine.. — citi am are?

— Are aproape optsprezece ani !

— ..La cine ma pot eu duce acum sa-mi dea pe cineva
sda meargd cu mine? Trebuie s& ma duc eu, nu pot sa las
treaba pe mina unui copil ca Tuy. Nu-i spuneti himic ta-
talui dumneavoastra, daca nu e nevoie, iar pe Tuy il lasati
sa creada ca ma cheamd@ Cuc si ca sint de-aici din sat..
Dumneavoastra la fel, nu stiti absolut himic, nu stiti decit
ca o ruda a dumneavoastra, dintr-un sat indepartat, pe care
n-o cunoaste-ti, v-a vizitat seara si a plecat la alte rude si
fiindca era noapte tirziu si nu puteati sa-i aratati drumul
(din pricina frigurilor) Yen mi-a spus cine ar putea sd ni-1
arate. Asa_trebuie s& facem ca sa reusim! Si singurul lucru
pe care va rog sa-1 ascundeti este ca am discutat impreuna
despre o_ata-zisa afacere primejdioasa.

— Si sa spun numele persoanel la care v-am indreptat, daca
ma intreaba cineva? zise fata.

— Da, raspunse Nang hotarit,
puteti sa spuneti fara grija,
persoana aceea care ma Va con-
duce nu va sti hici ea nimic...

— Si ce mai pot sa fac inca?
relua fata.

— Sa-mi mai dati ceva sa ma-
ninc si sd beau un ceai, raspunse
Nang. Si inca ceva: am sa mai
trec poate pe-aici. dar nu daca
e acasd tatdl dumneavoastra.
Daca e, aprindeti lampa!l Si
dacd cumva in seara aceea a-
veti friguri, spuneti-i lui Tuy
s-0 aprinda el. Pastrati putinul
gaz din lampa pentru acest sem-
nal, poate mai am nevoie de
ceva.

Fata datina din cap ca a in-
teles totul si ca asa va faca rea-
prinse apoi focul si Tncepu sa
sufle Tn el. Fumul, sub acest a-
coperis cu pereti de lemn si
fara cos, umplu, ca de obicei,
intreaga bucatarie si Nang se
uita posomorit la ea cum tuseste
si Tsi freaca ochii cu dosul pal-
melor.

O jumatate de ora mai tirziu
Nang astepta afard sd vind
Thanh sa-i spuna numele unui
om din sat la care el s-ar putea
duce. Thanh veni imediat neli-
nistita si 1i spuse ca a trezit-o
oe Yan din somn, i-a spus des-
pre ce e Vorba si cd Yen a in-
teles imediat in ce scop i se ce-
rea ceea ee i se cerea Si ca n-0
s&-i spuna decit dacd 0 s-0 ia cu
el sd-1 arate ea cu mina ei casa.
_ — Bine, sopti Nang, sa vina
incoace.

Si ca si cind Yen ar fi auzit
aceasta soapta ea se si desprin-
se de linga coltul casei unde se
pitise si alergd spre Nang. Era
fearte sprintena parca n-ar fi
dirdiit cu citeva ceasuri Tnainte
cu nasul in perete. Cu o curio-
zitate avida ea se Vviri intre sora
ei si strdin si susoti :

— Eu stiu unde sa va duc.

Si cu toate ca era intuneric
bezna ochii 1i sticleau si parca
ardea de neidbuare sa-i arate
luptatorului ceea ce stia. Plecara
imediat si fata mergea Tnainte
conducir.du-1 printre ogoare di-
rect spre sat; Nang trebui Sa
faca un efort sd se tina de ea.
fiindcd aluneca din cind ih cind
pe creasta micilor diguri si ra-
minea Tn urma. Yan se oprea
atunci si Tl astepta si pornea
apoi mai Tncet, ca si cind ar fi
intelesca un barbat, fie el siun
razboinic nu poate avea agilita-
tea si usurinta de a se misca ale
unei fete, dar curind ea parca
uita si pe nesimtite din nou
pasii faceau sa se mareasca dis-
tanta dintre ei doi.

La intrarea in sat Nang se
Opri si o_intreba cine era omul
la care 1l ducea. Ea raspunse
fara sovaire: Era un om care
putea sa-1 conducd unde dorea
sau sa-1 punda in legatura cu un
altul.

Nang o descusu : de unde stia
ea ca acesti oameni pot face a-
semenea treburi noaptea ?

— Asta nu va spun, zise fata.

— Ba trebuie sa-mi spui, zise
Nang. altfel nu pot s& ma duc
la omul acela.

— Da, dar nici eu nu pot sa
va spun, faceti cum credeti, re-
peta fata.

— Bine Yen, dar un lucru
tot trebuie sd-mi spui, zise

Nang. De ce ai tu ncredere in
mine si ma duci la un om

care cunoaste secretul tau sl nu mi-1 «pui tu singural

— Omul la care va duc nu cunoaste nici un secret, zise
fata. Apoi adauga: eu stiu cum se poarta luptatorii nostri:
se ascund ziua Tn mlastini si numai noaptea intra prin case.
Mi-a spus Thanh cum ati intrat la noi.

— Bine. Yen. D&-i drumul Tnainte.

O luard pe o potecd, ocolirda citeva gospodarii si coborira
apoi intr-o mica vilcea. Acolo, Yen Ti facu semn sd astepte
sl ea 1l lasa singur. Nang n-o vazu in care casd intrase, pur
si simplu disparuse si 0 asteptd cam jumatate de ora pind
reveni insotita de un tdran, un om 1in Virstd, cu spinarea
curbata...

— Pe cine cautatl ? zise taranul.

— Sint negustor, zise Nang, o caut pe doamna Han si m-a
apucat noaptea pe drum.

— Unde sta doamna Han, Tn ce sat? mai zise taranul.

— In Hai-An.

— Si nu stiti sa mergeti singur in Hai-An?

— Nu, zise Nang, n-am fost niciodata acolo,
Hanoi.

— Bine, zise taranul, o sa va duc eu Tn Hai-An si acolo
aflam noi si unde sta doamna Han.

— Dumneata o cunosti ? 1l Tntrebd Nang.

— Am auzit de ea, raspunse taranul.

Pe nesimtite, Tn timpul cit tinu acest schimb de cuvinte,
atit vocea pitigdiatd a taranului, cit si spinarea sa Indoita
disparura si era greu de ghicit ce fel de precautie avusese
el in vedere facind pe batrinul.

— Veniti dupd mine, zise el cu o voce aproape porunci-
toare, si porni ndatd fnainte cu pasi hotariti pe o poteca
pe care numai el stia ca e potecd, era acoperita de ierburi
grase si umede de racoarea noptii.

sint din

In acpeasi noapte Nang se ntilni cu Mong in Hai-An si afla
de la el cauza incercuirii plutonului care acoperea retrage-
rea grupului de soc si care abia se salvase cu trei zile Tn
urma de la nimicire : francezii primiserd de curind Tntariri,
avioane americane de bombardament B. 26 si sporisera paza
si controlul Tn Tntreaga provincie. Se ntimpla ceva, dar ce
anume, nu se stia. lata, de pilda, continua Mong, baza din
satele vecine, pe care o crezusera supravegheata si nesigurd,
nu era deloc nesigura. Dupa parerea doamnei Han, inami-
cul Tsi retrasese in aceeasi zi trupele de patrulare fard Sa
banuiasca pe ce teren se afla; daca ar fi avut cea mai vaga
idee ca plutonul ncercuit se afla ascuns chiar sub pamintul
pe care 1l calcau, ei n-ar fi parasit comuna si nu le-ar fi
dat astfel posibilitatea celor incercuiti sa se retraga tn timpul
noptii. Doamna Han, care statuse tot timpul zilei Tn sat si
observase miscarile plutoanelor inamicului era de parere ca
expeditia 6e putea bizui pe deplin pe Vechea bazd ca ascun-
zatorile erau intacte si ca populatia era pregatita sa-i re-
primeasca de indatd ce ar fi avertizata Ca atacul Va fi
reluat.

— Ce fac cei din ,partidul national" ? intreba Nang po-
somorit, prins parcd de banuieli Si presimtiri negrie, ca si
cind stirile bune pe care i le daduse Mong i-ar fi trezit
simtul pind atunci parca adormit al primejdiei. N-a aflat
nimeni dintre ei de adaposturile secrete ?
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f — Tti spun, zise Mang cu o voce care parcd tremura do
un alt presentiment fara nume, se ntimpla ceva, populatia
se poarta foarte ciudat..

— Anume cum? fintrebd Nang.

— Chestia cu bombardierele grele B.26 am aflat-o de la
un taran! exclamda Mang parca stupefiat. Dar e o stire si-
gurd, am verificat-o!

— Sint bine informati, zise doamna Han care era de fata.

Stateau toti trei Tntr-o ascunzatoare alaturi de o casuta,

roprietate a unei rude a doamnei Han, functionar Tn port

a Hai-Pfong si prin care verificasera stirea referitoare la
avioane. Tn ascunzatoare dormea Mong ziua ; acum era inca
noapte, dar se retraseserd totusi in ea ca sa poata vorbi fara
grija. Doamna Han adusese o lampa si 1i daduse lui Nang
ceva sa& manince. La urma, Mong 1l servi pe Nang cu o
Rlipé cu apa, iar doamna Han le aduse la amindoi fructe.

ang mincad o portocalda cu degetele tremurinde de oboseald,
— drumul durase aproape trei ore — dupd care insd pute-
rile Ti revenira si In timpul discutiei care urma el roase
si scuipa foarte calm doi coceni grasi si mustosi de trestie
de zahar.

— Sint informati ca presedintele nostru Ho si generalul
Van au hotarit sa fie atacate si nimicite aerodroamele din
Gia-Lam si Cat-Bi ! exclama din nou Mong. Sint informati
cu adevarat sau e numai o dorinta a lor, nimeni nu poate

A e r
Sa—rt'%'pt e ca nu. trebuie sa se mai intirzie cu sépt%mtl‘m\e
atacul planuit, zise si doamna Han. Moment mai prielnic
nu va mai fi, cu toate ca la prima vedere ei se plimba pesta
tot si par mal stapini ca oricind pe caile de acces spre Hal-

Pfong. .

—gCe numiti dumneavoastra ,moment prielnicl* daca SIn-
gura recunoasteti cd ei au intdrit paza? ntreba Nang.

— Paza_e_mai_ tare, dar nesiguranta a crescut mult mal
mult decit Tntaririle primite, raspunse doamna Han.

— De unde stiti ?

— Am vazut cu ochii mei ceea ce altd datd nu s-ar fi
intimplat, raspunse doamna Han, cum au parasit ei imediat
Son-Tinh, desi ei erau patru plutoane si ai nostri doar unul.
Alta data ar_fi evacuat satul cu _un_singur pluton si ar fi
stat la pinda noaptea fara teama si ar fi nimicit In mod
sigur plutonul nostru cind ar fi iesit din addposturile se-
crete. Acum se agita mal mult si sint mai numerosi, dar nu
Juptd mai bine, ci mult mai rau.

— Trageti concluzia asta numai din faptul ca plutonul
nostru a scapat din Tncercuirea aceea ! zise Nang.

— Nu, zise Mong, raspunzind Tn locul doamnei Han, cu
care se vedea ca discutase mult aceasta problemd. Faptul
ca un pluton poate sa scape dintr-o situatie fara iesire poate
sa fie o Intimplare, dar ca ei sa nu mai simtd cd un anumit
teritoriu € gata sa primeascd trupele noastre cu adaposturi
si hrana pregatite, asta nu mai e o intimplare. Totdeauna
pe locul unde erau fTncercuite trupe de-ale noastre — dar
ce trupe, uneori_chiar cind era prins un singur luptator ! —
intreaga.-COMuNa era scotocita si tinuta sub amenintarea
armelor séptdmini Tntregi ; uneori dadeau chiar foc satului.

— Si_care e explicatia? zise Nang.

— Iti spun, nici noi nu intelegem! raspunse Mong. Si
parerea mea este ca nu trebuie sa ne temem de o dursa,
adica de faptul ca ei ar fi informati de planurile comahda-
mentului nostru si ar astepta sa le cada th mina intreaga
trupa de soc.

— De ce nu?!' se mira Nang.

— Pentru ca aerodromul e inatacabil, raspunse foarte sirh-
piu Méng.

— Adica?

— Cum e posibil sa treci — Th ipoteza greu de admis ca
ai reusi sa strecori totusi doud-trei plutoane pina in_apro-
pierea ‘aerodromului — cum ar fi eu putinta sa te viri apoi
prin sapte linii de sirma ghimpata, minate probabil toate
si intesate de dispozitive de alarméa? L

— Si Tncd cum ! zise Nang. $i uite asa se plimba peste tot
aerodromul douad proiectoare care_te orbesc si peste tot nu
vezi decit tunuri, mitraliere si garzi.. Am finteles, exclama
Nang, cred cd nu_va fnselati in felul cum judecati situatia,
vreti s& spuneti ca ideea unei curse care ni s-ar intinde s-ar
bate cap In cap cu aceea ca aerodromul este inatacabil, ca
ei nu cred si nici nu au motive sd creada fhtr-o aseihenea
fantezie. Dar de ce n-ar crede la urma urmei?

— Fiindca timp de opt ani noi n-am fincercat asa ceva,
raspunse Mong. 5

— Ai dreptate, raspunse Nang. Bine, mergem Tmpreuna
miine seard sa controlam adaposturile din Son-Tinh Si eu
plec pe urma sa raportez. Numele meu, tovarase Mong, este
Dinh-Van-Nang, ai vrut data trecutd sa stii.. Acuma, telua
el apoi, vreau s-0 rog ceva pe doamna Han...

A patra zi pe seard Nani; se ntoarse In Hai-An si-i trans-
mise lui Mong ca& planurile comandamentului provinciei au
ramas neschimbate, dar ca trebuiau Sa se mai ducda o data
sa vada ce se intimplase totusi in Son-Tinh Th ziua cind
plutonul acela fusese Tncercuit...

Doar atit Ti spuse si dupa felul cum se grabi apoi sa-i
reaminteasca doamnei Han de rugamintea Tui, Mong intelese
cd nu_s-a hotarit Tnca nimic precis in ce priveste data si
conditiile atacului si ca Nang revenise parca mai mult ca
sa afle dacd doamna Han reusise sa-i fahi fost de lucrul
acela. Altfel i-ar fi dat mai multe amanunte si bineinteles
ca i-ar fi transmis si anumite ordine, ceva nou, pentru ca
verificarea aceasta excesiva i Se parea pierdere de vreme.

Presupunerea lui Mong era exactd numai Tn parte. ntors
la comandament, Nang raporta ceea ce aflase prin Mong
si ceea ce verificase apoi el Tnsusi la fata locului timp de
doud zile si anume ca se puteau reinfiltra fara primejdie
n acele atit de importante localitati pe carie reusisera mai
Tnainte sa le transforme in zone de hartuiala cu intentia sa
poatd trimite apoi de acolo asupra aerodromului un grup de
soc. Faptul era inexplicabil dar era adevarat, continua Nang,
si desfasura in fata comandantului sau o haitd pe care 0
intocmise inainte de a_se prezenta la raport. iata, zise el,
punctele rosii reprezinta turnurile de paza fixe ale corpului
expeditionar francez, cele negre trupele sale mobile de secu-
ritate, si triunghiurile albe trupele marionetd ; Son-Tinh,
Cat-Son, Tan-Cam, au fost parasite In aceeasi zi de francezi,
dupd Tincercuirea plutonului n-a ramas in Tan-Cam decit
un pluton de jandarmi marioneta, niste gdinari gata s-0 ia
la fugd la primul foc de arma care s-ar trage 1n spatele
lor. Si acum iata din nou traiectul liber! Si Nang facu eu
creionul rosu o sageatd groasa de la punctul de plecare de
dincoace de Van-Uc, o continua trecind pe lingd Phuc-Xa
(bunkerul acesta francez de aci care n-a dat niciodatd sem-
nul unei vigilente foarte ascutite), Doan-Xa, Nai-Son, Lao-
Ptong, Hop-Le, Pfan-Dung. Ticu-Tra, toate acestea fiind
doar sub controlul trupelor mar.ohetd si numai in Lao-Piong
existthd, dupa cum se si vede, un punct negru, ufi pluton
francez de securitate mobil.

— Ai strabatut in intregime acest traiect? 1l intrebd co-
mandantul.

— Da, raspunse Nang, dar numai in etaoe.

— Adica? Ce vrei sa spui? ) o

— Vreau sa spun ca aceste etape sint obligatorii si pentru
grupul care ar ataca aerodromul, dar nu mai sint foarte
sigur daca ar fi la fel de usor pentru patruzeci de oameni
cum e pentru unul singur, chiar daca Mong si doamna Han...

— Bineinteles ca nu, 1l intrerupse cortlandahtul, va trebui
sa parcurgi din nou acest traiect, ca si cind te-ai atla Tn

fruntea a patruzeci de oalheni, de aici si pihda la aeriodrom.
Si sd patrunzi din nou in aerodrom ca si cthd 1-ai ataca
«fectiv. latda ordinul meu : Intoarce-te imediat Tn Hai-Ah, ia
din nou legatura cu Mong ti doamna Han si controlati Thca
odaia Son-Tinh, Cat-Son si Tan-Cam. Nu putem sa he in-
fill: im in aceste catun® pina nu aflam de ce frandeiii le-au
parasit asa de repede. Cautati si aflati. Pe urma te intorci
si raportezi.

Comandantul mai adduga cd dupa aceea, in cazul in care
nimic suspect nu se va fi semnalat, Nang va trebui sa refaca
traseul si pentru alte motive : trebuia sa verifice iarasi daca
sistemul de paza ramasese acelasi si totodata sa instruiasca
doi genisti care sa-i Tnlocuiasca pe ultimii care cadzusera,
pe Hong (cel care-si clatea gura Tnainte de a Tnghiti ceaiul)
si pe Dinh (care 1l Tnlocuise pe Mi, cel caruia nu-i explodase
grenada).

— Nici eu n-am sperat sa va fac rost de asa ceva, asa de
repede, zise doamna Han adresindu-se lui Nang. Tot la un
taran am gasit, (unde nu credeam) fiindca nici la Hai-Pfong
nu se gaseste usor, dar nu va spun cit mi-a cerut si in ce
fel ne-am inteles sa-i platesc.

— Va multumesc, doamna Han, zise Nang Tnclinindu se
si luind micul pachetel pe care femeia i-1 dadu, nici eu nu
va spun cit si in ce fel inteleg sa va arat mai tirziu recu-
nostinta mea.

— Dumneavoastra va puneti viata in primejdie si meri-
tati totul, raspunse doamna Han.

Doua zile mai tirziu, Nang, care cunostea acum bine dru-
mul, ajunse pe malul aceluiasi riu de unde o sdptéinina
in urma zarise casa in care o cunoscuse pe Thanh. De la
distanta se uita sa vada daca nu cumva lampa era aprinsa,
dar nu zari nici o lumina. Se apropie repede, fiindca nu mai
avea timp mult, pind dimineata trebuia sd se Tintoarca la

(Continuare T pag. 6)
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comandament, si sa se odihneasca toata ziua pentru ca in

noaptea urmatoare sa plece.

Ti deschise baiatul, care abia adormise.

— Ei _T,yy, ce se aude? sopti Nang. A mai fost cineva
pe la"voi 7

— Nu. zise baiatul

Cele doua surori zaceau ca si data trecuta n acelasi pat.
Nang aduse lampa din bucatarie si, o aprinse, apoi ceru baia-
tului sa-i dea niste apa. Desfacu pachetelul, desurubd cutia,
lud din ea o pastila si o ridica pe Thanh Tn capul oaselor.

— Thanh, sopti el, inghite asta.

Fata, fara sa tina dintii stransi, nu-i desfdcea totusi sufi-
cient ca Nang sa-i poata viri pastila in gura.

— Thanh, sopti el din nou, trezeste-te !

Si o zgiltli, in timp ce bdiatul, grav, statea aldturi cu un
pahar in ~mind Dupa citva timp, fata birui parcid febra si
deschise m sfirsit ochii ; bolborosi insa ceva neinteles, cu-
vinte fara sir; Nang reusi s-o facd sa Tnghita o pastila si
i dadu sa bea apa.

Tuy, eu trebuie sa plec, zise apoi Nang, duna ce vazu
ca fata nu se trezea. iti las tie astea, ai grija sa i le da; lui
Thanh! Si Ti spui asa: de miine dimineata mati si tu si
Yen si Thanh cite trei pe zi, pina le terminati. A: sa vezi
ca chiar miine o sd scapi de friguri si daca nu scapi chiar
_(Ij_e t(7)t miine, data viitoare n-o sa mai ai nimic. Al inteles

uy ?

Si Ti intinse cutia, pe care cind o lua, bdiatul o tiru cu
amindoya miinile_ca si cind i-ar fi fost frica sa nu-i rada
JOsS si sa se sparga.

1 Tuy, relud Nang, sa-i spui cd s-ar putea sa mai trec
lar pe-aici, tot asa seara sau noaptea.. N-ai sa uiti?

— Cine e? zise_in clipa_aceea Yen, rididndu-se buimaciti
n capul oaselor. Tu esti Pfong?

— Nu, nu e Pfong, sopti Nang potolit, eu sint, si se r»uti
spre perete sa-1 vada fata. Cum Tti e domnisoara, zise el
mai departe, poti sd te dai jos din pat si sa mergi cu mine
zece minute ?

Yen Tl recunoscu imediat si raspunse ca poate. Nang iesi
afara_din odaie. Un minut mai ftirziu, fata iesi si ea <ia~ la

oarta se opri si spuse cd desi febra i-a trecut, nu poate
Inca sd mearga.

— Yen, zise atunci Nang, vorbind mereu Tn soapta si ra-
rind anume cuvintele, parcd s-ar fi temut ca ea sa nu uite
cumva ceea ce avea Sa-i spuna, a: sa tii minte pina miine ?

— O sa incerc, raspunse fata dind din umeri cu un dis-
pret_involuntar pentru neincrederea cu care era tratata me-
moria ei.

— Poti sa-mi spui cine e Pfong?

— Nu, zise fata numaidecit.

— Nu m-ai Jnteles, relud Nang. S&mi spui daca e sau
nu prietenul tau.

— Da, recunoscu fata deodata.

— Vine uneori pe la tine cind esti bolnava ?

— Foarte rar, raspunse fata. Sta departe.

— Yen, eu stau sI mai departe, sopti atunci Nang cu o
voce parcd sugrumatd de emotie. O zi si 0 noapte am mers
ca sa pot veni din nou la voi!

— Am finteles, raspunse Yen uimita si soapta ei avu o ast-
fel de intensitate Tncit Nang amuti, ca si cand i-ar fi facut
aceasta declaratie chiar ei.  Am inteles, repeta ea, dar cine
sinteti dumnevoastrd, puteti sa-mi spuneti numele? N-o sa
i-1 spun decit lui Thanh'!

— Yen, Tti spun un nume, dar sa ramina numai pentru
tine si sora ta. Eu sint prietenul doamnei Han, din Son-
Tinh, ea_mi-a dat chinina pe care v-am adus-o. Asculta
Yen, daca eu nu mai trec pe aici multa vreme si aveti ne-
voie de ceva — daca vi se intampla ceva — o cautati pe
doamna Han in Son-Tinh si daca n-o gasiti acolo, o cau-
tati in Hai-An. Ti spuneti de chinind si atunci ea o sa stie
cd veniti din partea mea. Ai sd tii minte?

Fata 1l Tncredinta cu o miscare a capului cd da si adauga
ca acum se simte mai bine, ar putea sa-l Tnsoteascd, daca
cumva nu cunoaste bine drumul.

— Nu Yen, zise Nang, nu e nevoie, si o clipa mai tirziu
el se smulse din loc si se indeparta repede in intuneric.

Dimineata ajunse la comandament.

Se scurserd apoi cinci nopti. Tn_acest timp, Nang, nsotit
de cei doi genisti, parcurse Intreg itinerariul care i se ordo-
nase si patrunse din nou Tn aerodrom, apoi se Tntoarse si Tsi
dadu raportul. Tn ziua de trei martie hotarirea de atac fu
luata. De astda data detasamentul format era ceva mai mic
ca la Tnceput, dar mult mai instruit si mai ales mult mai
bine Tnarmat. Li se dadura grenade, pistoale mitralierd si
explozibil, cu ordinul sa atace, sa incendieze si Tn acelasi
timp sd evite lupta inegald si sa se si retraga.

Abia_plecard, ca expeditia se si opri. Tncepusera ploile si
Mong Tl anunta pe Nang, care conducea trupa Tmpreuna cu
inca doi ofiteri, ca o parte din addposturile subterane din
Son-Tinh se surpasera si ca era foarte greu 6a le refaca:
se surpau mereu. Era singura stire neplacuta pe care, o tri-
mitea, Tncolo, Tn ceea ce priveste ordinele pe care le pri-
mise de a pregati trecerea riurilor Tnainte si dupd atac si
de a organiza calduzirea trupei ca sa se poatda desprinde
rapid de inamic Tn cazul unei lupte inegale, totul ‘era gata;
dacd se putea lipsi de aceste adaposturi din Son-Tinh, expe-
ditia putea sa continue. Nang pufni: astuia Ti umblau gar-
gauni prin cap, cum se puteau lipsi, de adaposturile secrete?
Dadu ordin de retragere si asteptd inca doua zile, <at Ti
trebui lui Mong sa refaca ascunzatorile.

In a treia noapte ajunsera la tarmul lui Van-Uc. Singurul
inamic care le starni furia — fiindcd 1i sileau sa se stre-
coare prin sate cu excesiva si obositoare precautie — furad
clinii: latratul lor putea sa dea alarma mai rdau decit un
foc de arma.

Pe Van-Uc intilnira ca si data trecuta barcile cu motor
ale inamicului, dar Tn noaptea urmatoare reusira totusi sa
treacd fluviul cu sampanele. A doua zi pe seard se apro-

iara de ultimul obstacol, Lach-Tray. Nimic nu se intampla,
Intilnira doar niste patrule marionetd, dar nu se sinchisira
de ei, trecura prin sat ca niste oameni pasnici care aveau

insa niste bete la spinare si camasile cam umflate. La lesirea
din sat pe citiva 1i pufni chiar risul, fiindca observasera
cum grupa de jandarmi se topise 1n citeva secunde, neavind,
dupa cit se pdrea, nici un chef sa faca cunostinta cu astfel
de tarani ciudati.

Lsch-Tray trebuia trecut Tnsa Tnot fiindcd toata popu-
latia din preajma aerodromului era evacuata si acum nu-i
mai putea ajuta nimeni cu nimic. Atinsesera drumul prin-
cipal Do-Son, Hai-Pfong, era ora noua seara cind camioane
incdrcate cu trupe ale corpului expeditionar francez tre-
cura cu farurile aprinse, luminind totul in jur. Se culcara
in noroi, si nu fura zariti, trecura drumul spre riu. Se camu-
flara apoi’ cu noroi pe fata si pe miini cu frunze verzi si
rasad de orez: Tn curdnd aveau sa intre 1n zona luminata
de reflectoare a aerodromului si nu trebuiau sa fie desco-
peritt Tnainte de a trece riul si Tnainte ca genistii sd poata
Indeparta minele si taia gardurile de sirma. Mong si doamna
Han T1i asteptasera la marginea ultimului sat si le dadusera
nuoc-nam, sa poata trece peste Lach-Tray fara primejdia
de a ajunge dincolo tepeni sau morti de frig. (Era destul
de frig si asa pe marginea riului, batea vintul dinspre mare
si sangerau pina la genunchi de intepaturile care le sfisia-
sera pantalonii si pielea trecind prin tufisurile spinoase care
crescusera salbatice intre drum si marginea riului).

Baura cite o inghititura din acel nuoc-nam (un preparat
dintr-un soi de pestisori putreziti indelung Tn sare), se dez-
bracara, infasurara tot ce aveau asupra lor in vesminte pen-
tru mai multd sigurantd si se aruncara in riu in grupuri
de cite trei, inotand cu o mina si pastrand pachetele la su-
prafata apei, asa cum facusera de sute de ori la antrena-
mentele grele la care fusesera supusi timp de luni intregi.
Doar unuia singur Ti Tntepenira minile Tnotind si scapa ar-

T «;& car la mal | se dadura altele
s; 1l pusera repede pe picioare.

Atinsesera in sfirsit limitele aerodromului. Asteptind ca Tn-
treaga trupa sa-si revina dupa traversarea aceasta istovi-
toare, Nang statea Intins pe burta si se uita tacut Tnainte.
Erau orele zece seara. In sfirsit misiunea sa, pentru care
opt luni cutreerase in lung $i n lat aceasta regiune primej-
dioasa dorm:nd cu saptamanile in namolul orezariilor ca s-0
pregateasca sa nu dea gres si care dusese deja la pierderea
a patru luptatori de elita, avea sa se incheie.” Oare inamicul
avea sa primeasca in _sfirsit si el una in cap sau avea Ssa-i
nimiceasca el pe ei pina la unul ?

Mica unitate de patruzeci de oameni se Tmparti apoi la
ordinele lui Nang Tn doua grupe ; fiecare grup trebuia sa-si
croiasca drum separat printre gardurile  de sirma, pentru
a cisttga timp. Nang pastra un agent linga sine si culcat
mai departe pe burtd se puse pe supravegheat imprejuri-
mile si patrulele. Atentia sa era Tmpartitda egal intre cim-
puriie de paza si miscarile gemstilor. Dacd el nu-i vedea pe
acestia din urma — si chiar daca el i-ar fi vazut, asta nu
era un indiciu sigur ca soldatul inamic de patrula avea un
ochi ia fel de bun — insemna cad totul mergea bine si ca
nimic neprevazut nu avea sa se produca. O singurd data,
n timpul celor aproape trei ore dt le trebuira genistilor
ca sa taie firele, Nang crezu ca patrulele i-au descoperit:
in loc sa treaca la timpul prevazut, o patrula aparu pe ne-
asteptate la numai un minut dupa cea dinaintea ei si i sur-
prinse o secunda pe citiva tocmai in clipa cind oprindu-se
din tirit ridicasera capul sa faca un salt. Nang avu o clipa
de Tncordare extrema, dar cei doi francezi nu vazura nimic,
sau poate lui Nang i se paruse ca ei ar fi trebuit sa vada ;
cei doi Tn orice caz mergeau repede unul linga altul si vor-
beau destul de animat intre ei, pesemne cu totul Tncrezatori
Tn nenumaratele turnuri inarmate care Tnconjurau aero-
dromul si in sistemele lor de alarma, ca sd fie foarte atenti
la ceea ce s-ar putea petrece Intr-o noapte chiar sub ochii
lor cind timp de atitia ani nu_se intdmplase niciodata nimic.

Imediat dupd, ca intr-o iluzie, Nang vazu apoi doua pete
de noroi pe sirma ghimpatd a gardului urmator, la o dis-
tantd de o palma una de alta si intre ele umbra minuscula
a unui cleste ; o clipa! Petele de noroi coborird apoi cu grija
si depusera la pamint cu delicatete firele taiate; miscarea
se repetd pind ce spartura atinse indltimea unui om. In
clipa aceea aparu iar patrula, dar de asta data tacerea si
nemiscarea din jur erau asa de mari ca se auzea pina aici
biziitul firelor de Tnalta tensiune sau al girupurilor electro-
gene care alimentau instalatiile puternice ale celui mai mare
aerodrom din Indochina.

Cu toate ca pline de incordare, nu acestea furda insa cea-
surile cele mai grele pe care le trai Nang in cursul acestui
atac. Si nici cele In care viata lui fu mai mult Tn primejdie.
Aerodromul era ca de obicei intens luminat si el uitase ca
trupa pe care o conducea nu fnvatase, cum invatase el dupa
atitea patrunderi, sa nu se mai lase impresionatd nici de
lumina reflectoarelor si nici de marimea neobisnuita a avioa-
nelor. Fiindca de aproape si mai ales de la pamint — tre-
cind prin sparturile facute in gardurile de sirma ei se lin-
sera apoi pe burtd pina Tn apropierea lor si se uitau la ele
de la Tnadltimea firului de larba — aceste pasari pareau
uriase, cu neputintd de urcat pind la usa postului lor de

ilotaj si a le incendia. Tncremeniserda la pamint si nu mai
Inaintau. Se oprisera la cincizeci de metri de primele avioane,
nemaiindraznind sa se miste sub lumina care 7i matura la
intervale de secunde. Si tocmai Tintr-un astfel de moment
greu o dublda patruld de interior aparu si incepu sa se apro-
pie de ei. Atunci Nang se hotari si racni :

— Asupra avioanelor, salt!

Vocea lui nazald, care parcd nu pronuntase cuvinte, ci un
soi de tipete scurte cu tonalitati diferite, suna straniu in
linistea care domnea n dipa aceea pe aerodrom. Ea fu ur-
mata Tn clipa urmatoare de o rafala trasa de Nang finsusi
si patrula care se apropia fu_culcatd la pamint. Trupa tisni
in picioare si din toga luptatorii aruncara grenade asupra
garzilor fixe ale avioanelor.

Ca totdeauna insa, in primele minute de surprizd. nu fu
nici o luptd, sentinelele care scapara o luara la toga si toc-
mai de aceste minute se folosira atacantu (erau tocmai
minutele care costasera atata timp de cercetari si pregatiri) ;
ei ajunsera d.n citeva salturi la primul rmd de avioane si,
asemen. pisicilor, se catarara pe ele urcindu-se cu repezi-
ciune unii pe umerii altora si plasand lingd motoare explo-
zibilele pe care le purtau in sin. Primele detunaturi produ-
serd un astfel de zgomot cd schimbul de automate Tncetd cu

1)

sut statului care cinsteste pe fnvatator pentru ca lumina pentru toti este

una dintre conditiile cardinale ale propriei sale existente (a statului).

Am vazut destule sate si orase ale lumii de altddatad si ale celei de azi.

Sa vorbesc despre diferente 1 Care e diferenta intre noapte si zi?

O spune, intre altele, si aceasta Zi a fnvét,étorului, sarbatorita astazi

de la un capat la altul al tarii, latd incd o sarbatoare a luminii.

Gindul imi zboard, in aceste clipe, in atitea si in atitea unghere ale
tarii. Unde s& se opreasca pentru o clipa mécar (pentru ca pretutindeni ma
intimpina cite un chip deschis, de dascal nemaicunoscut Tnainte, pe vremea
and inca functiona .fiahU balan" si ,Sftntul Nicolas", ,dragutul de bi-

ciusor de curele", simtit in copilarie de lon Creangd) ?

Unde sa ma opresc tu aceasta .Zi a invatatorului, pentru citeva clipe

macar ? !

Fie ! lata-mi intr-un sat de pe linsd Arad. Covisint. O frumusete de
sat. Nu departe sint muntii.., de aici, ia nesfirsit, incepe pusta. Oamenii
sint harnici si veseli tot timpul. Au fire buna si, cind e nevoie, la sarbatori,

il mai ajuta si vita de vie.

Am “deschis usa scolii. Am intrat intr-una din clase (lumina se clatini

de-a lungul si de-a latul peretilor

Cursurile s-au incheiat. (inchid

usa. Nu am fost auzit). Dar clasa e p.--:z. Incatatoarea — o fi chiar Zenocia
Pristoleanu 1 — a apasat pe un buton. Benzile de magnetofon se inv.rtesc.

Bach la Covasint... .leclinuti, copia asc-.ti. Un—. « uiMU ce se cmtu .

- Ce el
— Bach.
— Aha...

.. .Cit a trecut ? Nu stiu. Benzile s-au oprit.
— Miine ce o sa fie, tovarasa invatatoare ?
— Bnescu si Tnregistrari din literatura romini contempt-ana.

..Deschid usa, o inchtd. Afara, tot lumtnd Z-ua .-.itatorzlui—

Eugen JEBELEANU

C._ COSMAN (Dersca-Dorohoti.
— Intr-aderar, 'noile dxn. po-
vestiri_ sint mai Tngrljtz tern*,
dar vi atragem atentia cd, in-
tr-o altd ,,Posta a Redactiei*, vi
s-au reprosat’ nu numai  anumi-

te strigente de stil. ci
mul

._ClLo re

rind.  conceptia |d|ﬂza‘?1tlé

ca~e ,va Tmpinge fie spre su-
biecte usurele, putin semnificati-
fie ‘'spre o rezolvare facila

e, fie

a subiectelor mai tari”. In cele
doud noj luycrari pe care ni_le-ati
trimis, inca tot nu_ izbutiti, dih
zSecte, sa evitati influenta tdi-
lismidut ,,Mutul® nu surprinde
un aspect realmente nou al vie-

tii noastre de azi, pentru efl

limiteaza a sublinia _ pitorescul
unei_ situatii, admisibile Tn po-
doar ca o excep-
tie. Cu alte cuvinte .Mutul* e
prea putin semnificativ. In .Fu-
ga*, personajul principal nu Tn-
treprinde nimic spre a-~si Tndrep-

vestirea dvs.

intr-adevar

Unele pasaje din schita_dvs. sint Mina sa se infoarci acasi. Ca-

xercitiul. Continuati. = — a-
tentie la stil :; ,,ochi mari ca mu-

1 ne- legatura "cu drama prin care a lui Dinu, ci mal curind o pre- pe la L 3|
ciocnirea trece.” Neajunsul se datorgste tot supunere a dvs. Consultati-l st sa discutdm cindva din nou pe

totul, garzile care rezistau retragindu-se Tn graba, crezind
pesemne ca aveau de infruntat un atac de mare anvergura,
sprijinit de artilerie. Si_atunci, in clipele care urmara in-
treaga regiune incepu sa fie zgiltiita ca de cutremur; fla-
cari groase, rosii si negre, izbucnira spre cer. Dupa primul
sir de explozii care se produse, umbre alergind aplecate —
minuscule Tn jocul fantastic al celor pe care le faceau avioa-
nele arzind — mici vietati agile, navalird apoi_asupra unui
al doilea sir de bombardiere. Dupd care se ficura repede
nevazute...

Cind Nang cu trupa, care nu pierduse decit un singur om,
ncepu retragerea, abia atunci auzi el zgomotele alarmei de
pe aerodrom si parca abia atunci isi dadu seama de ceea ce
facusera: erau infricosdtoare, niciodatd nu mai vazuse
si nu mai auzise asa ceva. Proectile colorate luminau cerul
ca Intr-o sarbatoare a unei mari victorii, Tn timp ce aerul
spargea urechile de tipdtul ascutit, violent si insuportabil
al sirenelor. Tocmai traversasera Lach-Tray si fsi trageau
sufletul Tnainte de a continua toga. Stateau Tintinsi, gifiind,
usurati de povara explozivelor, dar neputinciosi acum 1in
fata masinei pe care o atinsesera cu degetele si careia stri-
cindu-i citeva zeci de mecanisme, saizeci sau Saptezeci de
aparate din sutele pecare leavea gincendiaseré fiecare dintre
el cite doud), Tncepuse sa urle Tn felul acesta Tnspaimintétor.
Daca din aceste tipete si din tot acest g’oc feeric de lumini
care faceau sa se vada pind si tulpina firului de iarba vor
rasari deasupra lor numai doua sau trei helicoptere cu mi-
traliere la bord, cu sigurantda c& vor fi ucisi cu totii pina
la unul si pentru intiia oara In opt ani Nang simti deodata
in inima muscatura dureroasa a regretului de a muri. N-ar
fi vrut sd piara Tnainte de a-si Tmplini doud dorinti: sa
raporteze comandantului cd misiunea a fost executatd si
sa mai treaca odata pe la casuta aceea de pe marginea riului
si s-0 vada pe Thanh.

In acelasi timp insa Tnchipuirea sa de militar lucra febril
si el vazu zeci de ofiteri inamici scotocind din turnuri Tm-
prejurimile cu binoclurile lor puternice. Se hotari atunci
sa-si conduca trupa in retragere chiar sub ochii lor, folosin-
du-se tocmai de lumina cu care inamicul vroia sa-lI tind la

amint. Aveau de strabatut treizeci de kilometri pina la
azd si numai zece pind la primele adaposturi, unde Ti
asteptau ascunse si pregatite de lupta citeva plutoane de
acoperire. Va avea loc acolo o incdierare, daca pind acolo
inamicul n-avea cumva sa-si mobilizeze mijloacele lui rapide
de transport si sa le taie drumul. Cit despre helicoptere,
Nang nu se mai gandi la ele, asa cum nu ne mai gandim n
timpul unei furtuni care ne-a prins pe cimp ca mai putem
face ceva impotriva traznetului care ne-ar lovi.

Dadu ordin de continuare a retragerii. Dar nu helicopte-
rele aparura, ci avioanele. Si de la bordul lor, Nang nu auzi
tacanind mitralierele, cum se temuse, ci vazu mereu proiec-
tile luminoase - aruncate din ele necontenit deasupra aerodro-
mului. Si deodata Nang Tintelese si gindul mortii se inde-
parta de el ca o fantasma : francezii, auzind mereu explozii
puternice pe aerodrom — bombele din burta aparatelor in-
cendiate explodau abia acum si cu o violenta extrema —
credeau ca atacantii se aflau inca acolo si cum luminile
lansate de ei nu-i descopereau, lansau acum din avioane
o orgie de proiectile scinteietoare, Tn timp ce de peste tot
se auzeau, In pauzele dintre explozii, comenzi de adunare
si descarcari de automate. Asta Tnsemna ca n-au fost Tnca
descoperiti si ca daca se grabeau erau salvati: Nang in-
cepu sa alerge in frunte conducindu-si trupa spre iesirea
din zona luminatd, folosindu-se Tnsa de aceeasi lumina ca
sa ajunga la_primul sat naintea inamicului. Alerga linistit
si metodic, nici prea repede, dar nici prea incet, respirind
regulat si alegind cu privirea lui experimentata cele mai
scurte si mal bune directii care 1l indepartau de Lach-Tray
si 1l apropiau de Son-Tinh. Din cind in cind se uita Tn urma
si isi dadea seama cu o bucurie triumfatoare ca tot n-au
fost descoperiti si cd Tnca putin si vor fi in afara primej-
diei unei lupte inegale.

Un ceas mai ftirziu zarird n depdrtare marginea satului.
lesirda la drumul Do-Son — Hai-Pfong si spre uimirea lor,
Nang gasi tot satul treaz si locuitorii gata sd-i primeasca
si sa le dea sa manince., Li se pregdtise ceai, orez, tigari
si brancarde pentru raniti ; erau putin cam galagiosi taranii
si nu parea sa le pese ca dintr-o clipa in alta inamicul
se putea ivi pe urmele lor si sa-i nimiceasca pe toti, cu
femei si cu copii cu tot. Se purtau Tntr-un mod straniu, ca
si ¢ind razboiul s-ar fi terminat si sosirea lor acolo ar fi
fost ultimul act al rezistentei lor indelungate.

Sever, Nang dadu ordin de continuare a retragerii si in
acelagi timp 1i ordona lui Mong si doamnei Han sa poto-
leasca entuziasmul pretimpuriu al populatiei: razboiul nu
se terminase si n-avea nici un rost sd se expuna nimeni
fard necesitate represiunilor.

La iesirea din sat, un grup de fete alergara Tnaintea lor
si-i condusera la celdlalt sat peste ogoare, de-a lungul mici-
lor diguri pe care numai ele le cunosteau atit de bine:
asta da, era cu adevarat de folos si bine gandit; chiar daca
francezii i-ar prinde din urma folosind pentru camioanele
lor drumul, prin aceste orezarii n-ar mai face decit sa rata-
ceasca lamentabil prin mlastini. La satul urmator un nou
grup de fere le iesi Tnainte. Nang parca se trezi din vis.
Alergand in urma fetei care Tl conducea, isi aduse deodata
aminte: parca era acelasi mers, aceeasi statura, aceeasi mla-
diere a corpului, aceeasl sigurantd a picioarelor care nici-o
clipa nu sovaiau : la stinga, putin la dreapta, apoi Tnainte
minute Tntregi ; apoi deodatd iar la dreapta, apoi iar si mai
la dreapta, apoi iar Tnainte neincetat si tot asa ca sl ea,
se oprea deodata sd astepte, caci multi Tn spatele ei nu se
tineau bine pe creasta micilor diguri si auzul ei ascutit o
avertiza prin flescaitul apei ca nu toti izbuteau sa se tina
de ea fara sa alunece.

— Yen, sopti Nang, tu esti? Yen, repeta el, dar fata nu
intoarse capul si nu pdru sa fi auzit ceva.

Alerga mai departe n tacere, cu pasii ei sprinteni si ne-
sovaitor: ; (purta Tn miscarile trupului bucuria de a alerga
In asa masura ca, fara sa-si dea seama, distanta dintre ea si
luptatori se marea pe nesimtite si numai zgomotul vre-unuia
caredce;dea n mlastina 7i aducea aminte cd iar a luat-o prea
repede).

ta greseala, desi este cor.ttient ca Conflictul  din_ ,Lasati-ma sd liberdri constiente din partea lui, dojalda, nu este viata adevdratda am si discutat atunci mult mai
a_ gresit fati de ceilalti colecti- ¢€Int' ar fi_meritoriy, daca ne-ati in
visti. In schimb finalul naratiu- nfdtisa

na. . ) De_ ce-l faceti sa se simta dezna- grabit scriind, tot v-ati grabit doveanu” sedinta Sectiei” de tradu-
destul 'de Teusite. Va lipseste e- racierizarea Iui Uglea este Fe- dajduit cind isi inchipuie ca o g_pueTndu-vé si asternetj peg har- catori. _ '

lativ _izbutitd, dar tenacitatea a- sa fie criticat. pentru o greseala tie ceea ce inca nu 1¢
cestui personalj, asa cum poves- oarecare ? Ati exagerat  enorm de meditat. Povestirile de rindu

nu terminaseti
| zenta un

pe larg. Dati-mt, va rog, ocazia

Tovardsul Valentin Llpatti va pre-
referat _despre

f’ — Yan, repeta Nang a treia oara. Mai incet, Yen'’

Si fata isi Tncetini pasii, si de asta datd intoarse putin si
capul ascultind parca cu atentie gifiitul aspru al acestor
flacai pe care pasii ei Ti indepartau tot mai mult de pri-
mejdie.

Abia doua luni mai tirziu intelese Nang ceea ce Ti spusese
Mong cu privire la populatie si ceea ce, de altfel, vazuse
si cu propriii lui ochi. Undeva in nordul tarii se daduse Tn
acest timp — si atacul aerodromului se petrecuse Tnauntrul
acestui eveniment — o bdatadlie mai mare Tn care inamicul
fusese insfirsit infrint. Doudzeci de mii dintre ai lui fuse-
sera ucisi, raniti sau luati prizonieri, cu ofiteri si cu gene-
ralul lor care 1i comanda la un loc. Pe cdi care nu vor fi
niciodata usor de explicat populatia urmarise lupta si stiuse
dinainte despre toate acestea mult mai multe decit stiau
Nang si Mong, care dadeau totusi ordine si conduceau
aceasta populatie la lupta.. o B o

Desigur, nu numai acesti doudzeci de mii de oameni pier-
duti silise puternicul inamic sa Tnceapa tratativele, ci si cei
opt ani scursi, fiindca rdbdarea e una din armele pe care
daca cel mai slab stie s-o foloseascd, a cistigat. atentia
oamenilor nu poate fi atrasa decit dupa un anumit timp, ne-
cesar sa se observe de toata lumea ca unul dintre cei puter-
nici vrea sa Tmbuce pe unul slab. [

Dupa Tintoarcerea guvernului la Hanoi, Nang ramase in
cadrele armatei si fu avansat in grad. Nu mai putu reveni,
dupad atacul aerodromului, s-o vada pe Thanh, comandantul
armatei provinciale Tnsarcinindu-1 imediat sa plece in Nord,
sa raporteze direct generalului Giap, comandantul suprem
al armatei, despre executarea misiunii. Dupa plecarea fran-
cezilor, Nang o cauta in satul ei pe Thanh, dar n-o mai
gasi. Yen 1i dadu o adresa Tn Hanoi, dar n-o gasi nici la
adresa aceea. Intre timp Nang fu numit comandant-adjunct
al garnizoanei Hanoi si abia citeva luni dupd aceea reusi
el sd dea de fata. )

Cladirea in care intra Nang in seara cind o gasi era n-
tesatda de lume. Nu cunostea genul acesta de adunari; nu
mai fusese niciodatd la un astfel de loc, rap-hat, loc unde
se cinta, cum Ti spusese Yen, (cine cinta, ce se cTnté?g dar
i se paru atit de izbitor ce vazu Tnauntru incit timp de ci-
teva minute uita pentru ce venise. Atitea culoare si scari
care toate duceau In aceeasi sala si peste tot lumini si sala
insdsi cu atitea ventilatoare mari cit niste aripi de avion
si reflectoarele colorate care luminau ceva la care se uita
toatd lumea, o corabie cu un urias cap de dragon plutind
e valurile unei mari sau ale unui riu..! Ceva din lumea
Inchipuirii, parca mai misterios decit in pagoda cea mare
de linga ,Lacul sabiei Tnapoiate!l din mijlocul orasului.

Toate aceste impresii nu-1 turburara insa pe Nang decit la
suprafatd si pentru putin timp, caci in curind el vazu ca
dragonul era de carton si ca valurile pe care stdtea barca
erau vopsite ; numai fata din corabie era adevarata si dupa
primele clipe dupa ce se agezd la locul sau si se obisnui cu
atmosfera din sala, Nang 71 auzi vocea si ramase tintuit pe
scaun : era chiar ea, Thanh ; cinta !

Se freca la ochi: Yen 1i spusese ca Thanh era actritda la
~Teatrul municipal" din Hanoi, dar nici o clipd nu-si Tnchi-
puise Nang ca aceasta fata ar avea o voce atit de frumoasa.
Statea aproape de ea, Tn_primele randuri de Iinga scena si o
asculta. Nu intelegea insa nimic. Fata era Tmbracatda in pan-
talon alb de matase cu halat violet, cu evantai in mina si
plind de bijuterii stradlucitoare si s-ar fi parut, dupa unele
ochiade ale ei, ca e veseld, dar pind sa-si dea seama Nang
de pricina acestei veselii, Thanh incepu deodatd sa plinga
si sa se uite cu o jale nesfirsita spre public. Cintind isi pleca
fruntea intr-o parte si, spre uimirea lui Nang, varsa chiar
lacrimi adevarate, care Tl infiorara. O orchestra de viori cu
doua corzi, de flaute si de tamburine Ti continuau vocea si
plinsul acela al ei lipsit de noimd 1in cele din urma Nang
0 vazu cum se urca pe marginea barcii aceleia cu cap de
dragon si se arunca in apa.

lar hanoienii_ o aplaudau.

Tn pauza, prins de teama ca s-ar putea ca ea sa plece,
Nang orbecdi printre numeroasele usi si decoruri din culi-
sele ‘scenei si Intrebd de ea, dar nimeni nu-1 lud Tn seama,
era 0 mare zapaceala cu trasul barcii aceleia, cu schimbatul
cartonului pe care erau zugravite valurile albastre si cu
aranjarea altora care reprezentau bucati de usi, colturi de
gradini cu bananieri si chiar acoperisuri de case cu ferestre.
Deodatd o vazu pe ea, la fel de agitatd ca toti cei de acolo
si 0 strigd. Uimita, fata intoarse capul; se opri si se apro-
pie de el

— Nang ! exclama ea si el 1i recunoscu de asta data vocea
ei adevarata, asa cum vorbise cu el in noaptea aceea n buca-
tarie si care acum cind cinta pe scena era atit de schimbata.
Nang, am fost la Son-Tinh, la doamna Han si mi'a spus cine
esti. I-am dat lui Yen adiresa sa ma gasesti, dar am fost tri-
misi in turneu pind ni s-a renovat teatrul.

— Ma recunosti, domnisoarda ! zise el. Atunci aveai friguri,
mi-a fost mereu frica daca te vad sa nu ma mai recunosti.

Ei 7i placu vizibil timiditatea si rezerva acestui luptator
Tncercat.

— Te recunosc, Ti raspunse, de o sutd de ori l-am pus pe

Tuy sa-mi povesteasca ce-ai facut Tn a doua seara cind ai
venit la noi si ne-ai adus chinina. Dar nu-ti mai spun,
adéu?é ea — si Tn aceeasi clipa Ti tisnira lacrimile si chipul
ei Inflori brusc si se facu atit de frumos Tncit Nang Ti recu-
noscu acum pe deplin si chipul — nu vreau sa-ti spun, relud
ea, si nici nu pot vorbi despre asta, pe cine am pus inca
sa-mi povesteasca ce-ai mai facut in aceeasi seard, nici cine
si nici ce.
" Si Nang nu ntelese bine aceastd frazad, fu atit de turburat
ca se gindi la ea tot timpul cat mai dura spectacolul (fiindca
Thanh nu se Tnecase, dupda cum s-ar fi parut la Tnceputul
spectacolului, o salvase cineva si acum acel cineva lupta
cu niste briganzi fiorosi imbracati in piele de sarpe, iar ea
1l astepta sa se intoarcd). Ce vrusese ea sa-i spuna? Cine-i
mai povestise ei Tnca despre el, In afara de doamna Han ?
Pentru cd doamna Han nu stia nimic din ceeace mai facuse
el Tn seara aceea, Tnainte de a parasi casa in care Thanh
zécea de friguri. Si cine putea fi si ce anume Ti spusese el
de zicea Thanh ca despre asta nu putea vorbi ?...

(Urmare din paginai U
le-a premers. Cautin<lu-se harnic pe sine,
a trecut prin multe citeti ale lumii, Tn
multe discipline, in multe limbi si lon Ma-
rin a devenit, desigur, unul din scriitorii cel
mai Tnvatati ai generatiei lui. A scris Tn mai
multe genuri literare. A dat o parte n-
tinsa a timpului sau teatrului, sociabilitatii,
observatiei oamenilor si a moravurilor.
Este, desigur, unul din acei care cunoaste
mai bine lumea lui si caderile ei. S-a sim-
tit ea 0 creangd desprinsd din trunchiul a-
tins de suflarea Inghetata a iernii, dar a
primit in el impulsurile Tnvioratoare ale
unei lumi care se anunta. Atunci, destul
de tirziu, catre cincizeci de ani, cautatorul
de sine s-a gasii si aratindu-ne cum amur-
gea o lume la sfirsitul veacului trecut, in
Bucuresti, cum Tncerca sa ia nastere o
alta, si cum, prin sirul tuturor acelor Tm-
prejurari, crestea un om nazuitor spre pu-
ritate si dreptate, lon Marin Sadoveanu
ne-a dat doua carti grele de inteles, nutrite
de o intinsd si patrunzatoare observatie a
societatii rominestl, Tn una din epocile cele
mai interesante ale istoriei ei mai noi, Si
in acelasi timp povestirea unei formatii
personale, Tn care multi intelectuali si-au
recunoscut propriul lor drum de viata. De-
pasind simpla vocatie a formei, dar folo-
sind toate cistigurile ei Tn opere care mar-
cheazad momente ale scrisului artistic n li-

nii creeaza (cam superficial) o dintré conceptiile de viata, opu- faptului ca ati evitat sa’ scoa- pe Dinu. ~ larg. = : s
situatie tn ca(re Tndreri))tarea g]re- se, ale celor Rbus personajé. Dvs. teti in_evidentd_esentialul, ideea, M. TOPOLOG (Brasov). — Fata 9 Aurel LAMBRING teratura noastra, IaLIJt(_)ruI lui,Sfirsit de veac
?eln inac ft'Ot'usl o apfroaped @ {pgztif f\g?)terlgu“’c%mg{arga flgr';glssé cRéel\élékjélxta’si S%elfi'a a(I;gS rgﬁl I oerjT|1t'cﬁ (Ijee a%lmgligc&g!( pg&/esg\g pem%a_rg " Bylclur(gstl R ,,I(()jn Shl‘n t*ud a gasit
a sine, fara vreun efort deo- 11 fapt e, ldura s ) -5 5 _dvs. - -i-
sebit din partea personajului. reliefati ideea de baza a poves- adinca intelegere a personaje- alta ,,Posta a_redactiei”, oele pe g‘?z'fajgrufﬁﬂl 2' ré(le \I/;,ZUL}H seiS((::éltzrlenvLijitlof’e n
lata rezolvarea facila. Mai in- tirii. De aceea, si parasirea ca- lor, povestirea ar putea devéeni care ni le-ati trimis acum sint ta, p g Sl Cal .
cercati — dar nu asa. ml_?vuIUJ det Icat_re sotia ntemyltu- mgeEr%'sf‘?EtalfRAGA (Tg. M ) mlllj_lt mai slz_ibbe_.t NeVEIg)%Ivnﬂllul din B Demostene Botez si lon Marin Sadoveanu
’ ' .. mita ca sotul ei a inceput sa ac- Rl \ . Mures). — , llinca” e izbitor, ,,Batalia con- 1l 5zi 3sii i ai ;
DRAGOMIR HOROMNEA (las) tiveze intr-o formatie arljftlstlca_d_e Incercind  si  portretizati” 1n tinud" leaga arbitrar episoadele, V|ata sint aftaZ' tovarasii nostri, all tu;uror_olgte
— ,,Prolog* = constituie _un "pro- amatori, si apoi revenirea sotiei, ,Piatra din razor® un tinar trac- ,Doi oameni" (desi intrucitva mat nitorilor, ca si el, ai noii culturi socialiste
res evident fatd de varianta an- apar_cu totul nemotivate, ne- torist, ati nedreptatit modelul. cu atentie scrisi decit primele UNlUN” SCR”TOR'LOR care se ridica pe vechiul nostru pamint.
erioard. Ar fi’'bine sa tratati si convingatoare. Ar fi fost necesar Dinu e un baiat foarte _simpatic' doud) trateaza totusi destul de Primeasca salutul de dragoste si pretuire al
teme de actualitate. Asteptam. sa su%eratl cumva ce anume o0 munceste bine, are grija de bri- schematic o tema_ putin intere- i afle 0 L simth ; °
ANA LENGYEL (Ploiest). — hemuliuméste pe aceasta femeie gada pe care o conduce, i se santa  Banuiesc ca v-ati grabit. Miercuri, 3 lulie, ora 18, ver avea tuturor si afle in el, in simtirea comuni-
e si_ce anume, la sfirgit, o deter- Tncredinteaza sarcini importante. Si_chiar daca poate nu v-ati loc la Casa Scriitorilor ,,Mihail Sa-

tatii calde n jurul lor, Tndemnul conti-
nuarii unei opere, pentru care puterile lor

probleme au rdmas neatinse de trecerea anilor.

* H 1x 0 SO , N B . - % < . -
rele* sau ,.privirea fetel* nu sint i Gys. faptelé, pare sa fie mai teama lui de critica, dorind pro- trecut demonstrau ca aveti po- ale traducerilor din literatura_occi-

stingdcii, c¢i  neglijente..

curind o trasatura de caracter babil sa dati mai multd ,viata" sibilititi mai pronuntate = decit dentala

DEM. IONASCV (Petroseni). — nativa, decit rezultatul unei de- personajului. Dar asta, fara in- vadesc cele de acum. De aceea noastre.

aparute  In

editurile Tudor VIANU



PLASTIC

imbogatirea treptata sl _conti-
nua pe toate planurile si Tn toa-
te domeniile, “caracterizeaza Do-
brogea ndastra de _azt, tttra
stearpa de peste Dunare ‘a tim-
purilor trecute, a viaturilor seci
si a _ cimpurilor uscate de arsita
fierbinte.” O Tmbogatire care 'Th-
cepe de la plugul” tractoarelor
si care urca pina. Iai ra]ﬁnam n-
tul cel mai ‘sensibil al artelor

frumoase prezente in statiunilk
de litoral, replica subtila a ,,Tris-
telor” lui Ovidiu.

Soseaua noua a turistilor ve-
nttl la mare Tn caravanele
O.N.T.-ului e de fapt si calea
camioanelor incarcate, plecate
din cimp in gospodarii si din
gospodarii Tn hambare sl silozuri
— un drufii de forfota continua
?i circulatie sporita care se ter-
min&, simbolic, Tn pragul celor
mai frumoase constructii noi ale
tarii. Mamaia e mai mare, mai
stralucitoare st mai complexa,
Eforia oferd intimitatea carCLc-
teristica pe marile ei dimensiuni
Nord si Sud Tn ritmul unei ului,
to«re ascender;e. Mangalia Tn-
deamna omul sa cinte si s&
se bucure de o nesfirstta bogafie
de proaspete frumuseti, in timp
ce fecioara marii, muza si su-
rata  navigatorilor, Constanta,
despleteste din firele trecutului
extraordinarele ei noutaft.

Esti :ntr-o tara noua umblir.d
pe litoral si inima parcad te in-
deamna. fericit calator, sa-fi faci
cuib, ca lastunii, pe sub cile
o stresina de la etajul cinci, opt
sau treisprezece. Vazut din cres-
tetul urcat spre nori sau de la
spuma marii, litoralul e imens,
monumental sj delicat.
Schelaria unui santier nou, as.
cernutd pe enorma fatadd a Ca.
sei de culturd din Mangalia, fa-
ra macarale, fara ciocanituri,
fara nisipuri si caramizi e si ea
o chemare noua : sute de priviri
iscodesc de la o -vreme cinci sau
sase mesteri care lucreazd mai
altfel deeit zidarul, dulgherul,
arhitectul sau inginerul schele-
lor vecine. Ei ndscocesc pe ver-
ticala, pe tacute si cu perseve-
rentd ca albinele, un gigant fa-
gure colorat: marele mozaic Tn-
tins, a carui inspiratie vine d“
la stralucirea soarelui, vigoarea
tineretii, manie Tmpliniri cie
muneii  omului... Mozaicul este
impresionant: patru milioane ae
bucatele de portelan special fa-
bricat Tn cuptoarele romi-.-:,-..,
pe o suprafatd de X# m.p. az
joc pastelat pe nuante acordate
reflexului marin. Autori: fufa-t
Constantinescu — Jules Peratv.—..
pe care i-am gasit cdtd-afi pe
schele alaturi de mimile diba-
ce ale colegilor de end PpPezre
Dumitrescu, Serbdr.etcu ferfi.
Petre Bed.van...

Dar prezenta artelor plasUco
nu incepe nume; de aici. In oL
timii doi ani o serve de mpor-
tante lucrd-i tn mozaic sti—.zsc
admiratia noastra, trezufaratbid,
dimpreunda cu arhuecrura 1in-
drazneald, literatul IntT-e vastA
expozitie de cel mai bun gust.
Da Eforie intilnim sugestivele
scene de sport in pietricele ale
lui constantin Blendea. La Ma-
maia, mozaicul draieat al Mariei
Placintd — o compozitie de mim-
ed industriald. Desena; graitor
Si de subtila interpretare a U-
niaturit de straluciri mixsuoda
e semnat de Gh. Sptndon — lu-
crari agr-.cola ta ctmp, seceris,
cules si un zbor Mi» da cocori.
Pictorut Camltia» Demetrescu, H
doua tonuri ceminante, galben
-licanaescenz fi albastru pur, tiu
fatiseazi plastic ss emofionzni
fragmente Om zgricuiKura st fau-
na DObrogei, ta :ir.s ce coiegu.
lul de arwsthelrdaa GK Poposea
expune aa spindui ucrrc ecdz
cat fZBxtetor. aedxzzscv. o0szro-
nomiet sz pa ciad zLmcde tec ta
mozaic stxt rupriziu erprinxte
in tovi-ii-i arzzfz-or Pacea sa
Bitan— z i-.te-ziz-x de constatat
cum pletricetete mate sau bu
struite m ca B3UK1 contur si
culoare sub miiniie care le Tm-
pestriteazi ta cfc-.eT.tui moale, ci
si 0 perjeeza personaZBate a lor.
Asezate mai toate ia bataia soa-
lui de d.-rireotd pe zidurile in-
terioare ale marilor restaurante
Si  cochete'xiT hoteluri modeme,
expresiile plastice in mozaic dau
o notd da profunda Tntelegere
si interpretare artistica, acorda-
te, ca ribratu a viorii, bou.u;
peisaj de unde si profituri.
Dintre ape r- nisipuri ornat da
direct in culoare, miscare si
simtire, transmise ia zmaitari
de tremurai frjjezi—.iior sufle-
testi Tmprumutate de artisti de
la frunza si izvor. Marilor mes-
teri plastici ai litoralului, vizi-
tatorul, mai grabit sau mai ase-
zat, le datoreste elogiul lor ccl
mai  frumos.

Barufu T. ARGHEZI

ArmMuscCca

Sintem de acord

e e

scena Te atru

s 0 felie de lund" — e o farsa 11-
tica, fara pretentii  deosebite, dar
foarte placutd, luminoasa, iar tema ci,
tratatd cu modestie, izbuteste sd stir-
rieascd un legitim interes. Autorul si-a

ropus sa satirizeze fara malitie fe-
ul cum unii  parinti inteleg s&-si
creasca copiii, ferindu-i de munca pe
temeiul ca.. destul an trudit ei 1in
trecut.

_In cronica_sa consacratda premierei
piesei, V. Mindra Tncerca sa demon-
streze ca ,,O felie de lund" ¢ de fapt
0 pseudofarsa. Argumentele, martu-
risesc, UU le-am prea inteles. Comedia
lui Storin respectda cu strictete da-
tele genului. De altfel, eroul princi-
pal ne avertizeazd de' la Tnceput c&
ne va povesti cum a intreprins o bine
regizata farsa, care se si joacd n fata
noastra. Elementele ei sustin intreg
esafodajul comediei cu Tincurcaturile
si surprizele cunoscute. As mai a-
dattga, ca un fapt pozitiv, grija auto-
rului, mai ntli poet, pentru ealtiva-

rea unui limbaj ales, ui.
prea poetizat, dar placut,
de culoare.

Spectatorul se amuza si se simte
reconfortat, ideile pentru care mili-
teaza piesa cistigindu-1 pe  nesim-
tite.

La Pitesti, comedia lui Storin mi
Se pare ca s-a bucBrat de o soarta
in Unele cazuri chiar mai buna deeit
la Bucuresti. Directorul de scend, un
debutant Tn regie, actorul lon Focsa.
s-a apropiat de text eu Tntelegere
pentru fiorul liric al comediei, iar
spectacolul pastreaza ea notda domi-
nanta tocmai aceasta caldurd. ceea
Ce mi se pare pozitiv. Caracteristica
preocuparilor directiei de seend este
sublinierea cu finete ti susinre a
ideilor principale din piesd, in situatii
construite regizoral eu grija pentru
creionarea sugestiva in functie de
datele farsei si conditionate de ele.
a diverselor tipuri, pentru pregatirea
calma a surprizelor, intr-un ereseen-

A douasprezecea noapte

in interpretarea Teatrului National din Craiova

In turneul sau cam grabit (din
punctul de vedere al grijii pentru ti-
nuta si nivelul artistic al spectacole-
lor, care in general a nemultumit)
Teatrul National din Craiova a pre-
zentat la Bucuresti sl doua spectacole
Shakespeare, respectiv ..Doi tiner; din
Verona* in regia lui Vlad Mugur $i
A doudsprezecea noapte* in regia
Getei Tomescu.

Primul spectacol a surprins prin
lipsa unei clare eeneeptii regizorale,
lasindu-ne impresia ea rotai directie:
de scend semnatd de atit de talenta-
tul Vlad Mngar s-a redus la functia
unui simplu corepetitor : am retinut
indeosebi decorurile si costumele lui
Benedict Gaaeseo. Foarte moderne
Prin liuia lor si prin solutiile oferite
desfasurarii actiunii, ele au pus in
luminad preocuparea inaestratuluj gra-
fician pentru idee — si marturisim
ed >e-au placut. Tndrazneala tor este
reiuluiul unei fantezii de bana eaU-
tate si poale aersi ca U punct de ple-
care totr-o aMUtle iuteresaal dos-
are seenagraSn in teatral shakeopea-
riaa, asta».

Al doSex speciM»; ca -A doadsp.-e-
tecea noapte* »-a «Cat totusi mai a-
proape de aderiuea specsatorului, eu
o*»* mumes*art's Mi itdbsriwm  re-
mareaie pe buni ireptate si cu seve-
ritatea «utcartd de Truil
Intr-un reeena andeul din

Comedia apartine acelei
eind ia directia shakespeariana se face
v.ribil na proces de auzurixare ar-
tisticd. Piesa a fost scrisd intr-o e-
poci de rapida afirmare a herghe-
liei, e epoca renasterii engleze. In
comedie patrunde spiritul  popular.
Voiosia si harul oamenilor din popor,
conceptia lor robustda de viata ocupa
primul " plan.

Comedia e o dubla satira, pe de
parte la adresa mentilitatu fariseice
si_ifoselor aristocratiei afiate ia de-
clin. iar pe de afla parte a conceptii-
lor retrag-ide despre arta din vremea
eceea, a eliseeior dia operele literare
care fugeau de reaBtate si de actuali-
tate.

In generat regia Getei Tomescu a
intuit liniile directoare meaite sa dea
viata scenica uoua tmritu acres-
tnind trasaturile satirice ale a
Speeiacalal s-a straduit sa evi

taadd > usuratatea srutimrndtl
metenstiee arutacntiei si frumusetea
asorald. ranstea si aaturatetea oameni-
tor bati: Dar. eam spuneam, toale
acestea suu de observat ..in general*
si se dizolva de fapt in acest gene-
ral Are perfecta dreptate Traian
Selmam cind spune ca ,exista atit
in conceptia regizorala cit si in jocul
celor mai multi interpreti < anumita
alunecare spre superficial si lipsa de
unitate, care Ic scade nivelul spec-
tacolului dindu-i mai mult un carac-
ter de divertisment revuistic, in dau-
na ideilor* Interpretarea a dezamagit
si ea prin earacterai ei eterapeu; ma
refer la stilurile diferite, si. in afara
de doi actori, n-a izbutit sa retina a-
tentia deeit prin aceea ea n-a

ptins sarcinilor Tncredintate.

Cei doi actori de care vorbim

care s-au detasat net din restul dis-
tributiei au fost lon Pavleseu (Feste)
si Rada Niralae (Sir Andrews). Si in
acest rol lon PaTleseu a confirmat
bunele aprecieri de care ia general
s-a bucurat jocul sau; mai mult, el a
realizat de aee*sta data e compozi-
tie demna de toata lauda.

Purtatorul de mesaj al autorului,
Feste, a fust interpretat de Pavleseu
eu < serioasd Tntelegere a ideilor pe

care le avea de transmis, ea < foarte
fina si sensibila nuantare a miscarii
intr-o gradare plind de nerv si de
expresivitate. Marturisim ca ne-a pla-
Nt capacitatea lul de iateriariiare.
senslb’itatea eu care a pus in lumini
profunzimea de idei a textului La fel
ne-a impresionat placut Radu Nieu-
lae. Ca si in ,Doi tineri din Verona*
a dovedit frumoase calitati pentru co-
media shakespeariana, finete, expresi-

vitate, inteligenta.

luna

do bine gradat. In general se cuvine
reliefatd “inteligenta solutiilor regizo-
rale. Jocul actorilor se resinite si el
de aceastd justd conceptie a specta-
colului, cu toate ca nu Tntotdeauna
stradania regizorului si-a gasit echi-
valentul Tn Interpretare.

In rolul principal al tinamliii nittb-
ciior Popescu, cel care pune la cale
farsa eu intentii educative, ftieoiae
Dinica, la primul sau rol dupa absol-
virea Institutului, s-a prezentat cel
mai bine. Se misca degajat, ctt multa
spontaneitate, are farmec, e convin-
gator si reuseste sa cistige, cttih cere
si rolul, simpatia si adeziunea spec-
tatorului, Aproape de intentiile regi-
eorale si ile datele textului, lon Ban-
ceana in rolul inginerului Dumitru
Popescu, fruntas 1n profesiunea
dar foarte departe de cerintele
dagogiee ale Zilelor noastre In
ce priveste educarea copiilior sai, face
laudabile eforturi de a exprima sur-
priza in fata situatiilor neprevazute
prin rare trece. Cu mai putina ncli-
nare pentru comedie se achita de
sarcina uauraM. In rolnl sotiei ingi-
nerului Popescu — Constanta — o_fe-
meie eu = mentalitate destul de Ina-
poiata. am revint-o cu mare placere
>e TeBy Birbx o actrita atit de
inzestrutd »i care, de fiecare datd, ro-
manica rolurilor interpretate de eao
nota de autenticitate. Ban a fost apoi,
si eu multe aptitudini pentru come-
die. Adrian Origorin. in fcleetrieia-
nui Doua personaje feminine, fiicele
inginerului Popescu, au gasit in Mo-
dica Robieeek si lleana Anghelescu in-
terprete destul de potrivite. Amin-
doud actritele au dovedit mai ales
multa sfiiati si dragoste pentra ra-
luri.

la sfirsit de relevat, alaturi
competenta regiei, foarte frumoasele
decoruri semnate de Vasile Ramon.
Luminoase, aerisite, optimiste, ele

au servit fericit lirismul piesei.

Dinu SARARU

Fotografia: SANDU MENDREA

pe ecran

spectaforilor cinematozrafeior noastre

sa li se aduca din cind in rand aminte ¢S a aparat cutare
carte sau ca ,Romarta* a lansat citeva sortimente de cra-
vate ce pot interesa pe mici si mari. Daca anuntul colorat

are si un desen inspirat si placa

na hiriie (e vorba de a-

companiament), dacd nu auzim in toate salile .Lalele* n-
tr-atit incit sa ne vina sa intrlm in prima gradini publici ti
sd facem praf rdzoarele cu respectiva floare, total e 1n

regula. Dar...

Ce te faci cind pe un refren romantic esti chemat la restaurantul ,Pescarus*,

pe malul Herastraului si in prim plan, (ecran lat), acoperind costumul alb. decent
a] ospéatarilor Tti apare Musca sau Amprenta ?

0 sa credeti ca va povestesc un film politist aflat in lucru in studiourile

noastre. Dar de unde! Musca sau Amprenta sint de la o vreme indispensabile
reclame. Cinfa la difuzor ,Macarale" si din neantul pinzel magice apar produ-
sele fabricii ,Confectia" (ce mai raglane in mai si iunie !). hop si ins; ta’
Ca un blestem, pe produsele culinare ale restaurantului Capsa, intre eaviarui
imbietor si bucata de lamiie se aseazd Musca ! Cind vrei sa vezi cam ce paldrii
vinde anul acesta Arta Modei, hop si Amprenta | Cind ajungem la pantofii cu
botul retezat sau la cei cu cui, Musca parca ne mai iartd, fapt care nu se intimp'f
cu reclama delicioasei bere ,Bucuresti”, pentru ca pe halbad deasup-.r, acolo unde
spuma parcd striga s-0 bei, ati ghicit, apare..

Nu vrem s& glumim mai mult, asa c& o sd va povestim despre ce este vorba

fiecare cinematograf se pare cd are un contract cu diferite intreprinderi pentru a
face cunoscut publicului larg ce produse noi se lanseaza pe piata. Pentru a se

citeva »
¢ind Tn

REFLECTOR
REFLECTOR

putea af'a acest lucru se comanda reclamele respective care sint pictate pe

sticla Tncredintate operatorilor. Acestia, cam distrati, oferd din
c--ior din sald prilejul de a dezlega adevarate sarade. Intr-o seard,
de pilda, la cinematograful ,Buouresti”, intre spectatori se incinse un adevérat
concurs ,Cire stie cistiga”, fara premii
noi aparusera in Editura ,Meridiane”. Cu chiu cu vai s-a stabilit adevarul, dar
asta dupa ce un cor de fluieraturi a silit pe operatori sa ntoarcd cliseele pe dos:
era vorba despre monografiile ,Sibiu”, ,Constanta”, ,Brasov".

bineinteles, pentru a se afla ce carti

Dar ne-am luat cu vorba si n-am ajuns incd sd spunem ceva despre Muscd

si despre Amprentd. Negasindu-se deci un sistem de a se minui aceste placute,
altfel deelt cu mina, pe ecran apar pete si urme disgratioase, fapt care in
loe sd serveasca scopului propus, da loc la ironii, si as spune ceva mai mult:
0 adeva-a a repulsie. Si atunci intrebdm: nu-i pacat de neon, de fotoliile elegante,
nu e pacat de curatenia salilor noastre, de confortul lor, de lustrele, de personalul
serviabil care te aduce pina la fotoliul pe care ai dreptul sa-l ocupi, cind pe
ecran, pe salit- le splendide ale ,Cinei" se aseaza Musca ?

LI constelati' de zdrente, de pete uleicase si de urme grase de degete dis-

trate st/ 3 t>t efectul publicitatii. Prezenta lor stdruitoare, repetatd, in locuri
diferite due la concluzia uluitoare ca directorii respectivelor sali n-au mat vazut
de multi vreme un film sau daca au vazut s-au autoscutit de introducerile dis-
gratioase.

Sa i piftim deci s& ia loc n fotoliu si s& asiste la aceastd invazie de paraziti

r.lamei Deci: ori DTT, ori...

Eugen BARBU

ION VLASIU

Mihail Sadoveanu

cronica filmului

Din nou u» ttnSr scriitor de talent
atras de cinematografie. Atras, dar, se
pare, nu fi retinui, p&itru ca felul tn
care s-a reaS-dat scenariul scris de el
impreuna cu Vintila Omaru, nu este de
naturi saii multumeascd NnM pe specta-
lori, nici pe autori.

O prima constatare: cu rare excepfii
(Francisc Munteanu realizindu-si singur
scenariile reprezintd una) nu regasim
de obicei pe ecran trasatura specifica
definitorie pentru personalitatea scriito-
rului care devine autorul filmului. O tn
tilnim poate pe cea a regiioridui ? tn
cazul ,Luminii de iulie" numai pe ceaa
maestrului de imagine, Ovidiu Gologan.

Unde e vigoarea povestirilor din lumea
satelor, forla conflictelor, dramatismul
prozei lui Fanus Neagu, care ne cuce-
rise prin frumusefe, autentic, vibra/ie
epica ? A disparut pini si tndeminarea
de a conduce intriga (cu precadere co-
micd), tndemlnare dovedita tn peliculele
sale anterioare de Gh. Nagy

LLumina de iulie" e un film fara un pro-
fil destul de viguros, fara o suficienta
individualitate, ntrucit a ignorat-o cu
totul pe cea a realizatorilor sai.

Ac/lunea din Scenariu a devenit pe
ecran conventiorirda, banald: aceeasi
Sosire tntr-o gospodarie colectiva a agro-
nomului ori zootehnicianului, tnlilnita fn
numeroase filme din tarile prietene (ul-
timul, cel maghiar cu Ruttkay Eva);
acelasi naiv conflict sentimental Tmpins
pe primul plan (noul venit tulbura o
veche idila, prorocind grave conflicte,
etc. etc.).

Ce ar ramtne proaspat, original In pa.
vestirea noastra ? Un plan doi uman mal
bogat ca tn alte filme de acest gen, u

suita de tipuri energic schifate (chiar
daca nu finalizate) mucalitul ,Papa

Leon®, incapatinatul presedinte al got
podariei, frivola Chira, smecherul sofer,
,Omul cu gainile" si alfii. Apoi a
miscare mai putin stingheritd a cineas-
tilor printre Tndeletnicirile curente al»
satului (oamenii nu mai declama tot
timpul tn fata aparatului, tsi vad de
treburile lor tn vreme ce vorbesc, stiu
sa tind o coasa tn mind asa cum se line
0 coasa Si nu o0 rachetd de tenis, ele.)
De aici senzatia de firesc, de mai multa
viatd, cistigata fafa de vodevilurile pe
teme taranesti, gen ,Lada cu zestre" or!
Jntilnire cu  milionarii".

Criteriul aprecierii e Insa fragil, fi-
nind seama, totusi, cd cinematografia
noastrd a dat tn urma cu clfiva ani si o
opera de profund realism, adevar psiholo-
gic, din via[a satului, ,Desfasurarea*.

Exista deci realizari care au ridicat sta-
cheta artistica si e pacat s-0 cobortm
Mai ales ca Scenariul lui Fanus Neaga
si V. Omaru oferea niste dale pe care

filmul nu le-a valorificat. Citind po-
vestirea  cinematografica  despre  Bi
rdggan a lui Fanus Neaga si V.

Ornoru, patrunzi tn satul de clmpie, cu
obiceiurile mai vechi ori mai noi ale
locuitorilor lui, cu temperamentul lor
iute, gata de harfa dar si de gluma
Personajele literare sint mai amuzante,
tnceptnd cu nota de gravitate ridicola,
pueril livresca a zootehnicianului i
sfirsind cu viclenia feminina, usor de
descoperit, a Mariei Serea. fn film tnsa
hazul lor s-a diminuat (substantial la
cuplul liric, intr-d masurd la ceilalti),
fie din sttngacia interprefilar (neinspirat
dislribuiti tn rolurile Visan si Marla), fie
din insuficienta dirijarii regizorale a
unor actori de marimea talii (G. Calbo-
reanu. Mdrcel Anghelescu, Colea Ruutu).

Mai aproape ca date fizice si tempe-
ramentale de Lus, cel descris in scena-
riu, personajul cinematografie creat de
Mircea Bosnia are si o motivare dra-
matica a acfiunilor, in ceea ce-i ofera mai
multa consistenta pe ecran. Un rol epi-
sodic spiritual (creat, se vede, anume
pentru marele nostru actor de comedie
Birlic) nu e lipsit de pitoresc.

Pacat ca filmul aluneca spre desueta
idila — suparatoare mai ales prin dulce-
gariile perechii Tnamorate — tn timp
ce 0 problema importanta  a
gospodariei din Bozia, cum ar fi ra-
minerea tn urma a sectorului zootehnic,
e rezolvata destul de facil, printr-o ca-
ricaturd tn ziarul local si o pseudosupa-
rade a tndragostifilor, pentru a culmina,
spectaculos, ca o0 cavalcada nocturna
impresionant filmata. Preocuparea unila-
terala a colectivistilor pentru cai si ne-
glijarea cresterii vacilor e tratatd super
ficial si cam didactic, ea fumiztnd con-
flictului mai mult aspecte comice deeit
dramatice, asa cum prevazusera realiza-
torii.

Imaginea, frumos gtndita, tn tonuri
calde dar tn linii decise, contravine
idilicei, multicolorei viziuni regizorale,
care, repet, trage spre operetd .un sce-
nariu cu evidente calitati.

E greu insa de stabilit adevarata lui
taloare allta vreme ctt din desfasura-
rea faptelor prezentate de el. pe ecran
au trecut in primul plan  efec-
tele spectaculoase  (fugarirea  cailor,
noaptea, tn stepad, strba indracita —
prilej de infruntare a celor doi rivali,

etc.). B
Alice MANO1U

_PE ECRANELE_ Parisului ruleaza
filmul docuihsnfaf de lung me-
traj ,1—14" dl regizorului Jean
Aurel, Tnchinat primului rdzboi mon-
dial. Regizorul " nfatiseaza razboiul
prin prizma simplilor’ soldati, folo-
sind material de arhivd necunoscut
pind acum.

REG1ZOHUL  italian Sergio Spina
realizeaza filmai documentar Ar-
mata secreia O.A.S." dupa scena-
riul lui_Jean-Paul Sartre. Filmul va
Il turnai In Italia, deoarece guver-
nul francez a interzis realizarea lui
pe teritoriul francez.

CUNOSCUTUL _ regizor  sovietic
Grigori Hosal (.Familia Artamonov".
.Surorile™) va realiza un film _bio-
grafic _despre Karl Marx, dupa un
Scenariu_scris_de el Tmpreuna cu
Galina Serebriacava.

LA FUNTriOir _(Pedeapsa) eale
titlul - ultimului _ film al *lui . Jean
o-ach, unul dintre cel mai _cu-
noscut cineasti ai .cinema verita"-
uiui in Franta. Istoria_pe care ne-o
povesteste Rouch Tn film este foarte
simpla ;" o eleva de liceu, Nadine,
este datd_afara de_la un curs de
iilozolie. Fata are in lata o zi li-
berd. Se P'lmbﬁ pe strazile Pari-
sului_ si Intifneste  tzel persoane
care-i_ povestesc despre dragoste,
munca_si despre cele mai intere-
sante intimplari din viata lor. ,In-
tiinirile. Nedinei — spune regizorul
— au iost_pentru noi pietextul cau-
tarii adevarului®.

LA LONDRA va aparea in aurind
prftnul volum din jurnalul lut Char-
Chaplin. Marele cineast prega-
teste acum _urmdtoarele douad vo-
lume. Referindu-s6 la Stihii _jurng-
lului sau Chaplin spune : .Ma" stra-
duiesc sa-mi formulez gindurile con-
cis si precis, intr-un mod accesibil
tuturor/ iar aceasta e o muncd
foarte grea'. Vorbind despre pla-
nurile Sale cinematografice, Char-
lie a marturisit ca are de gind s&
’r\leahzeze 0 comedie istoricd” deapra
ero.

COPRODUCTIA sovieto-cehd ,,Ma-

rele drum" " povesteste viata lui
Jaroslav_ Hasek din "perioada pri-
mului rdzboi’ mondial, si _ced ime-
diat postbelica, cind scriitorul s-a
incadrat n rindurila armatei rosii
revolutionare. Pe creatorul neuita-
tului roman 1l va interpreta cuno-
scutul actor ceh Jos6f Abrdham.
Rolul tinerei sale sotii, pe care
scriitorul a cunoscut-o chftfr in trm-
P'UI' sederii sale Tn_Uniunea Sovie-
ica, "1l va interpreta luna Gulaya,
protagonista  Ulmului ,,Cind copacil
erau mari".

IN ~ STUDIOUL _ cinematografic
.Maxim ~ Gorki' din Moscova se
regatesc o serie de filme cu te-
mafica variata si interesantd. Re-
izoarea T, Lioznova realizeaza
JIstoria anui avion”, film care po-
vesteste interesantele  Tmprejurari
in care s-a realizat, acum 17" ani,
prototipul primului avion cu reactie
sovietic. In filmul  Siirsltul lumii®,
regizorul Boris Hudnieiev va dez-
bate problema oamenilor care se
mai lasa influentati de propaganda
religioasa.

. OTTO PREMINGER este cunoscut
in lumea cineastilor_ din Hollywood
ca un regizor curajos, alS ~ carui
opere cu - caracter _progresist, de-
mascator, socheazd si provoaca
totdeauna discutii. Dupa ce de-
mascat relativitatea si  hazardul
justitiel americane in’ , Anatomia
crimei”, el pregateste filmul Car-
%1|r|1_a|u|" in care vizeaza clerul’ ca-
olie,



UN ECOU AL
RAZBOIULUI

RECE

Critica franceza a vdzut Tn acest
roman ciudat al lui Julien Gracq,
scriitor de formatie suprareallsta
autor a doud romane negre : ,Caste-
lul din Angol" (1935), ,Un beau te-
nebrenx" (1945), o carte ce se citeste
»,CU un nod Tn git“, desi propriu-zis
in ea nu se petrece nimic, in afara
unei asteptari_nelinistite, a unei anxie-
tati ce staruie, nerezolvat, si dupa
ultimul rind, expresia unei stiri de
spirit speuale psihoza  razboiului
rece. insusi autorul, narind. preci-
zeazd la un moment dat. cu o nota
de exasperare : ,Nu se intimpla ni-
mic. Era o tensiune usoara, febrilg,
porunca unei invizibile si permanente
«puneri In garda», ca atunci cind te
simti prins deodata in cimpui unei
lunete care mareste-. S-a vorbit, in
legatura cu .Le rivage des Syrtes*.
aspre un asa-numit ,fenomen de
milenarism"”. E vorba de Tmplinirea
anuiu; 2.000: de mitul evenimentului
catastrofic ce trebuie sd marcheze ne-
aparat ncheierea unitatii de timp
istorice celei mai mari. — milenluL
De amenintarea apocalipsului atomie.

teranei si ale carui ecouri Tmparatul
Ttberiu, la asfintitul imperiului roman,
le-ar fi ascultat tacut, cu inima
strinsa. Sau de panica pe care, in
preajma anului 1000, calugarii exal-
tati o Tntretineau, o atitau in constiinta
prlmltlva crestind a Europei de vest,
cind, n sunetul trompetelor ceresti,
cerurile urmau si se prabuseasca,
mormintele s& se deschidd si sa in-
ceapd judecata de apoi in traznetele
maniei divine. A urmat anul 1 al erei
noastre; a urmat anul 1001. Istoria
a continuat si lumea si-a vazut mai
departe de treburi. Exaltarea reli-
gioasa din ajunul incheierii primului
mileniu seamdna izbitor cu isteria
actuald, laica, a noilor propovaduitori
de cataclisme universale.

Conflictul cartii lui Gracg. conce-
putd ea o istorie fictivd, e ciocnirea
iminentd dintre doud cetati imaginare:
Orsenna. de pe tarmul nord-alr*eaa
al Sirtelor. si FarghestaauL de din-
colo de mare. E mitul vechii rivali-
tati dintre Roma si Cartagina riva-
litate a cirei istorie avea sa Se Pre-

ca actiunea se petrece cam tn zilele
noastre, insa nici un detaliu concret
al C|V|I|zat|e| secolului XX nu apare.

nu se ridicd receptorul nici unui
telefon, nu se pomeneste de masini,
automoblle radio — desi peisajele
sint descrise nu dintr-o perspectiva
patriarhala, ci din aceea a unei lo-
comotii rapide, moderne, incit impresia
e ca mergi intr-o diligentd prevazuta
cu un reactor. Totusi, spiritul cartii ne
mentine in problematlca contempo-
raneitatii si aceasta expurgare a Cci-
vilizatiei tehnice dd actiunii alura in
surdind a unei alegoru, vizind, mai
mult decit faptele, esenta, semnifi-
catia lor istoricd cu variate trimiteri
aluzive voite. Senioria Orsennei, —
un fel de mare putere colonialda —
condusa de_Consiliul de supraveghere,
e un stat in decaddere, sceptic si Tm-
batranit. mindru de trecutul lui glo-
rios. Fidelitatea fata de traditii a
devenit in acest stat o manie, care
— noteaza autorul — ,tradeaza sa-
racirea unui singe incapabil de a mai
crea* si un mecanism functionand
.ca perfectlunea derizorie a anei piese
de mueu, in mijlocul unui vid ne-
linistitor*.

Aldo. fiul unui inalt dregator al
Orsennei. este trimis ca Observator
>e tarmul Sirtelor. spre a Tntocmi un
raport asupra situatiei. Atmosfera
generald lasa sa se creada ca o cioc-
nire eu Farghestanul este inevitabila.
Nisipul Tncins de soare al Orsennei.
marea irtiusa. patrulatd la orizont de
rase suspecte, iar deasupra — impla-
cabild — amenintarea anei mari_con-

Marino suflet pasnic, civil, e un fort

jumatate daramat (;[Jutln opereta),
|nal tat pe locul unor stravechi ruine,

martorele grandorii apuse ale opulen-
tei si decazutei Orsenne. Toata gar-
nizoana e fin asteptarea unor ,eve-
nimente mari". Taranii din Tmpreju-
rimile  Maremmei (orasul cel mali
apropiat de solitara Amiralitate, un

suetd, cam palida in context. Obser-
vatorul Tntocmeste raportul cerut si il
prezintd lui Danielo, presedintele Con-
siliului de supraveghere. In _mijlocul
panicii din capitala, acest batrin om
politic e singurul spirit lucid, care
stie ce se va intimpla. In convorbi-
rea din finalul cartii, cu tinarul Aldo,

trdieste”. Tocmai intrebarea
aceasta i-o adreseaza lui Aldo sl ba-
a Danielo, fin umanist, autor al
unor savante tratate de istorie, adino

al acesteia, si care stie

bine raspunsul: Orsenna trebuie sa
piard_si va pieri.

lesind afara pe strazi, noaptea,
dupa convorbirea revelatoare de mai

Danielo ii Tmpartaseste unele adeva-

Jflacari de moarte ce se abat peste
Capitanul Marino, nesinchisin-

transformase  teritoriul ~ Amiralitatii
intr-un fel de ferma, punindu-1 pe
soldati sa munceasca la cimp, n-
cheind contracte agricole cu proprie-
tarii de padmint din tinut. Fabrizio,
un tanar si zelos locotenent militarist,
se ridica impotriva lui Marino, atrage
de partea lui pe ceilalti camarazi si.
in ciuda Observatorului, a lui Aldo,
care l-a Tndragit pe pasnicul capitan,
ajunge sa reconstruiasca Fortareata.
noapte, ofiterii  Amiralitatii,
iesind la plimbare pe tarmul Sirtelor,

nei, multd vreme mocnind Tn Tntune-
ric, tisnise in sfirsit din coaja sa cra-

de asti datd. — ceva aseminalor stri-
gatului -Marele Pan a murit*, pe care
corabierii  antichitatii Lar fi aurit
clamat de valurile toropite ale Medi-

¥) ,Tarmul Sirtelor", J»' er. Gracq, narati» phttesse ia

Ed. Plon-Paria, 1-5L

R PR
R.D. Germana.

La rubrica ,Scriitorul si vremea*
revista ,Inostranaia Literatura” pu-
blica in nr. 1 sub semnatura lui Mi-
hai Beniuc un amplu articol de ana-
liza intitulat ,Misiunea noastra".

,Poate oare literatura sa ocupe in
societatea contemporana un loc demn,
poate scriitorul sa-si ndeplineasca da-

toria ?“ —se intreaba autorul. Si ras-
punde : ,Personal, n-am Tmpdrtasit
niciodatd scepticismul celor care sint
de parere ca omul astazi nu mai poa-
te, in aceeasi masurd ca mai fTnainte,
sa-si Tnsuseasca operele artistice, al
celor caror li se nazare ca omul con-
temporan ar fi, chipurile, indiferent
fatd de artd, si cd de aceea, poezia —
ea rezultat al creatiei artistice — dis-
pare din viata oamenilor".
Formulind pe larg si explicit 1n-
telesul realismului socialist ca me-
toda, aratand diversitatea mijloacelor
pe care le foloseste scriitorul pentru
a-si duce la bun sfirsit opera sa de
creatie, M. Beniuc se opreste asupra
ideii de tinerete in poezie. ,Ramine
insa un fapt stabilit — subliniaza pe
bund dreptate autorul — ca fi poetii
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cei mai balrini se pot dovedi mai ti-
neri decit cei tineri, atunci cind n-
caleca Pegasul contemporaneitéatii. Cei
care cunosc, de pildd, ultimele versuri
ale lui Tudor Arghezi. care a Tmpli-
nit de acum 82 de ani, se pot convinge
de aceasta. Aici este vorba mai cu-
rind de temperament artistic, de an-
tena care capteaza undele radiofonice
ale timpului, decat de virsta".

-Ce trebuie sa faca scriitorul pen-
tru a-si exprima eu adevarat epoca
si pentru ra totodatd — datorita da-
rului creator — sa depéseasca, asa
cum au facut toti marii lui predece-
sori ?* — inireaba M. Beniuc, dind
parca totodata si un raspuns la arti-
colui ,Razboiul rece si unitatea cul-
turii* de Jean-Paul Sartre, pe care re-
vista 1l publica la aceeasi rubrica.

tu cred —arau saritorul romin —

ea n-ar fi deloc rau dacda in perioada
coexistentei pasnice intre cele doua
sisteme, noi scriitorii am contribui
pas cu pas la disparitia definitiva a
raului ti la victoria binelui, numai a
binelui, la stabilirea pe pamint a li-
nei asemenea orinduiri care sa ex-
cludd razboiul. Aceasta nu numai ca
ar Tmbogati tezaurul culturii mondiale
eu nea ti minunate creatii, ci ar pu-
tea constitui chiar misiunea noastra
in lumea contemporana.

In acelasi numar, la rubrica ,Din
luna tn luna*, revista publica o nota
consacrata creatiei academicianului
Zaharia Stanca. In numarul 2, revista
cuprinde la aceeasi rubrica o Informa-
tie Intitulata. ,Discutia despre con-
flict”. Se relateaza amanuntit felul
cum a fost discutatd problema luptei
dintre nou ti vechi in presa noastra.

In numarul 3 al revistei sint publi-
cate sase poezii alese din creatia poe-
te» Veronica Porumbacu, intr-o tradu-
cere »tit de Tngrijita, incit nu este
stirbita eu nimic fragezimea fi expre-
cvitatea originalelor.

Din plastica romaneasca, revista re-
produce ,Monumentul eroilor sovie-
tici- de sculptorul C. Baraschi (Nr 1)
ti basorelieful ,Pace" de Doina Lie
(coperta Nr. 3).

lungeasca de = parte si de aha a flagratii Tinarul” Aldo, perronij re-
Mediteranei. Cele doua cetati an mai tras. nedeeis romantic, idealist. —
purtat intre ele razboaie si se pindese
inriestate intr-o sesnied

In xlari de aceasta raga terafisare.

oarecum a la Chateaubriaud. cartea
are u accent sensibil neoromantic
— *e prestatd la Amiraltate. de fapt
na mie port militar, derizoriu, cu ta-
S-*r ier» ranouiers iavechae. Amaralita-

tan. candasd du aa capriaa blajin.

Az»j_z» care pini »e-j— auz.:
tec*airx netpce bravul Sveja,
fi va £. sper. eeif-catoare prezentarea
at fatd a prea —»cr:'.s a,agr» teszas.
Asa naa se spenae te ar-nata. bravul
s&dal Svejk e aerozat rup s. vaTe:
" g1i'If** la exces». se zel eu care
vaca «4-1
ukaaa s
rabeete
-user» sd-1 lase ia vatra Dar bravul
sc-dat se  pu-reea d-a rasp_:er. re-
:zrmar-_ sale ia in care
czr. fca de reformare txus.
scuaterea tx r~.ridurile armare,
e. r_* lazr-o aoapee din sjr.tal. dest—
~rit axfie. dezenur ~._ma; pentru a
ma. sluj; cu rredmta pe majes-
tatea aa unparazul, asa precum ei in-
sul spunea: .pusa ia  msrrugerea
total**.

Dupa patrusprezece zde se fitapote
la cazarma unde raporta :

— Cu respect raportez ca am fug»
ca sa pot sluji mai departe Tn armata.

Rosuae aceste cuvinte cu obisnuitu-i
suri» ce-T lumina fata rubiconda st
cNjma, uitizedu-se in acest timp, ca
intotdeauna, tinta in ochi, domnilor
oLtert Jumatate ne an zacu in iort..
saarea militara, dar nun prin gind
nu-T trecea sa paraseasca militaria
Nosuind ce sa mar fa.a cu ei, dra
pricina zelului sdu, autoritatile ma-
laie hotérira sa-1 transfere de la re-
gimentul 104, la arsenal

Si s-a Intimplat Tntocmai cum i-a
spus preacuviosul preot militar;

— Asculta, secatura ce esti, daca tii
intr-adevar atit de mult sa slujesti
mai departe, afla atunci ca ve. fi tri-
mis la arsenal, la depozitul de fulmi-
coton. Poate cd acolo o sd-ti vina
mintea la cap.

Si asa a ajuns bravul soldat Svejk
la arsenal unde nvatd cu rivna cum se umbla cu fulmto-
tonul. Sarcina lui era sa Tncarce proiectile. Cu treaba ast»
nu-i de glumit, pentru cd esti tot timpul cu un picor la
aer si cu celalalt Tn mormint.

Dar bravul soldat nu stia ce-i frica. Iti petrecea
fara teama printre butoaiele cu dinamitd, ecrasita
micoton, multumit ca un vrednic si cinstit ostas ce
din baraca in care incarca de zor proiectilele cu primej-
diosul explosiv se auzea neintrerupt cintecul lui plin ae
voiosie :

~Piemonte, Piemonte, halal stapin mai esti tu, ca-n spate
poarta Tti cazu hop, hop, hop ! Cu sfinta nascatoare in frunte
si cele patru poduri mari, aureaza-ti Piemome avantpostu.;
mai tari, hop, hop, hop! Eu un regiment de ulam v-am
ridicat, voi dincolo de poartd l-ati alungat, hop hop, hop i"

Dupa cintecul acesta sublim, care facea din bravul soldat
Svejk un veritabil leu paraleu, urmau la rind altele mai
duioase, despre niste knedliky (galuste) cit capul de mare,
pe care vrednicul ostas le infuleca cu o indescriptibila
voluptate.

Si asa isi trdia netuiburat zilele, singur cuc intr-una din
baréacile arsenalului.

Pina cind, intr-o buna zi, sosi o inspectie care incepu
sd umble din baracd in baracd, sa& vadd dacd totul era
in ordine.

Cind ajunsera in baraca in care bravul soldat Svejk
fnvata cum se umbld cu fulmicotonul, membrii comisiei isi
dadurd seama numaidecat dupa fuiorasul de fum care rabuf-
nea <an luleaua bravului Svejk cd aveau de-a face cu un
ostas neinfricat.

Zarindu-i pe domnii ofiteri, Svejk se sculd in picioare si,
conform regulamentului, scoase din gurd pipa, iar ca s-0
aibad mai la Indemind 0 aseza cit mai aproape de el Tntr-un
butoi de fulmicoton. Dupad care luind pozitia de drepti,
prezentd raportul:

— Am onoarea si va raportez cu respect ca aici nu-1
nimic nou, totul e Tn ordine.

Sint momente Tn viatd in care prezenta de spirit joacad
un_rol hotaréator.

Dm Tintreaga cotnisie, cel mai destept era, fireste, domnul
colonel. Din fulmicotonul Tncins se raspindeau rotocoale de
rim Vazand cum stau lucrurile, colonelul spuse ;

— Svejkule, fumeaza mai departe !

intelepte cuvinte, caci nu incape Tndoiala ca e mult mal
bine ca o pipa aprinsa sa stea filtre buze decit Tn butoiul
cu fulmicoton. Svejk salutd respectuos sl raspunse :

— Cu respect raportez ca voi continua sa fumez.

Era un soldat disciplinat.

Intr-un viitor Tnci netigur, dupa doi lioane; ce medicamente o fi inghifit ve- nei, nu se stie, au luat-o la sdndtoasa
ani de inttrxiere, var avea loc tn capita- deta? Parul Cleopatrei avtnd nevoie de un fara sd mai find seama de ce mal era sclavi, elefanti,

patd, ca un enorm ou nocturn: Tna-
intea noastrd — noteaza Aldo — se
Fortareata!" Zarurile sint
aruncate. O vie activitate diplomatica
domneste in capitala Senioriei. Dupa
indelungi tribulatii, in care intrd si o
idila de factura stendhaliand, cam de-

ridica

fel de Sibaris, dedat voluptatilor) vad ruri crude. Resemnat in fata a ceea
ce stie ca se va abate peste Orsenna,
n ciuda tuturor masurilor de aparare,
vechiul demnitar spune : ,Un stat e
o forma ce se desface si moare...
fascicol care se dezleaga... Atunci vine
timpul — prevesteste el — ca trim-

prevestitoare Tn  lung,

incordarea evenimentelor,

cu Aldo, Tncremenesc :

desertul ar fi nflorit".

JAROSLAV HASEK

— si acum, Svejkule, mergi cu noi la camera de garda'!
— Cu respect raportez ca asta nu se poate, pentru ca
potrivit regulamentului, eu trebuie sd ramin aici pina la
sase cind Tmi vine schimbul. Fulmicotonul trebuie pazit

tot timpul, ca si nu se intimple vreo nenorocire

Inspectia disparu. Dadura fuga pina la camera de garda
unde poruncirad patrulei sa-1 aduca pe Svejk, neintirziat.

Patrulei nu prea-i ardea sa se duca, dar pina la urma
n-avu incotro. Se duse.

Cind ajunse Tn dreptul baracii in care bravul soldat Svejk
cu pipa aprinsa continua sa-si vada de treaba Tn mijlocul
butoaielor de fulmicoton, caporalul striga :

— Svejkule, aruncd pipa pe fereastra si iesi afara,
natdraule.

— Nici nu m& gindesc t Domnul colonel mi-a poruncit sa
fumez mai departe, asa cda eu trebuie sa fumez pina n-oi
mai putea.

— lesi afara, dobitocele !

— Ei, iaca nu ies, ma rog frumos. E ora patru si nu ma
puteti schimba decit abia la sase. Pana la sase trebuie sa
stau aici ling? fulmicoton ca sa nu se intimple vreo neno-
Tocire. Eu sint vigi...

Restul nu mai apucd sa spund. Poate ca ati citit Tn ziare
—;,:e marea catastrofd de la airsenal. Una cite una bara-
mle zourara in aer. Tn trei sferturi de secunda Tntregul arse-
nal se transformd ntr-o ruinad

Povestea a inceput din baraca in care bravul soldat Svejk
fnvata cum se umbld cu fulmicotonul ; claie peste gramada
aterizard acolo, inaltind 0 plramlda seinduri, ostrete de
gard si sarpante de fier, venite in zbor din toate dlrectule
pentru a da ultimul onor curajosului soldat Svejk care nu
sta de frica fulmicotonului.

Tre: zile in sir trudird sapdtorii pe aceste, ruine reconsti-

..zi din capete, trunchiuri, miini si picioare, trupuri ome-
nes't. pentru ca bunul Dumnezeu sd poatd recunoaste cu
usurinta, la judecata de apoi, diferitele grade si, Tn functie
ce acestea, sa le acorde si cuvenita rasplata.

Era un talmes balmes de neinchipuit. Trei zile trudira
sapatorii si la piramida lui Svejk ca si inlature seindurile
si sarpantele de fier iar a treia zi, noaptea, in timp ce abia
se strecurau Tn labirintul acela lugubru auzira dinduntru
0 voce agreabila :

,Cu sfinta nascatoare in frunte si cele patru poduri mari
dureaza-ti Piemonte avantposturi mai tari, hop, hop hop |*

La lumina f&cliilor aprinse, sapatorii isi croird drum mar-
gind pe urmele glasului ce rasuna voios":

»,EU un regiment de ulanl v-am ridicat, voi dincolo de
poarta l-ati alungat, hop, hop, hop 1

Cirtt; sifat;

bitele s& sune, zidurile sa se prava-
leascd, secolele sa se darime si cava-
. . lerii sa intre prin spartura
~Ceva nemaivazut st totusi de mult frumosii cavaleri mirosind a

asteptat, ca o bestie monstruoasa si silbatecd.. cu mantiile fluturind
ceva pe marginea lagu- vint". ,Asadar, vor veni!*
ingrozit Aldo, si Tn aceeasi clipa, fas-

cinat de viziunea batrinului,

sus, tinarului Aldo i se pare ca orasul
e un teatru gol, plin de nelinistitoare
balti de lumina, si ultimul lui gind
(ultimul rind al cartii) e ca stie acum
~pentru ce acest decor a fost mon-
tat".. Adica tragedia nu mai poate fi
aminata.

Autorul lasa tocul la o parte, infio-
rindu-se. Cartea se incheie cu aceasta
abdicare, cu o neintelegere a puteri-
lor vietii, cu o reactie timorata, re-
tractild, cu ceea ce unii scriitori mai
lucizi din Occident au numit, auto-
critioindu-se, ,une mauvaise consci-
ence". Aceastd ,constiintd otravita",
rod al unui sentiment apocaliptic, al
unei spaime de viitor, In care se lasa
ghicita si viziunea obscura a agoniei
puterilor colonialiste, Tn pragul des-
trdmarii lor, Tl stdpaneste si pe Julien
Gracq. Artist autentic, Tnzestrat cu o
sensibilitate extrem de ascutitd, el
presimte, anunta chiar, in felul sdu,
disparitia vechilor oranduiri, nsa
victima a razboiului rece, ca multi
confrati ai lui din apus, se Tnvaluie

nind din nisipurile arse ale Senioriei
mii de fintini, ,ca si cum, sub lovi-
turile milioanelor de pasi ai armatei
misterioase, Tn jurul lui, pretutindeni,

in ceata pesimismului, neintelegind
ca unei astfel de ciocniri catastrofice,
azi i se Tmpotrivesc forte imense si
ca sfarsitul lumii putrede nu Tnseamna
stingerea civilizatiei omenesti.

Singura intrebare care se mai poate
pune Tn acest moment de rascruce a

Constantin  TOIU

~, BRAVUL SOLDAT SVEJK

invata sa umble cu fulmicotonul**

Si iatd ca, deodatd, la lumina f&cliilor, dadura peste un
fel de catacomba construitd dintr-o impletitura de fiare sl
seinduri gramadite una peste alta, iar intr-un ungher al_ei
stidtea calm bravul soldat Svejk, care de cum Ti zari, ldsa
pipa din mina si salutind polltlcos spuse

— Cu respect raportez cd aici nu-i nimic nou, totul e in
perfecta ordine.

Il scoasera afard din iadul acela si 7l adusera n fata ofi-
terului de serviciu. Aici bravul soldat Svejk raportd din nou:

— Cu respect raportez ca totul e in ordine si rog sa fiu
schimbat pentru ca ora sase a trecut demult. 'Rog de ase-
menea si mi se dea bani pentru hrana pe timpul cit am
stat sub ruine.

Din intregul arsenal bravul soldat Svejk a fost singurul
ojn care a supravietuit acestei catastrofe.

In cinstea lui, cercurile militare locale organizara o mica
serata la cazinoul ofiterilor. Tnconjurat de domnii ofiteri,
bravul soldat biu de zor ca un curcubeu iar fata lui rubi-
condd si blajina stralucea de bucurie ca o luna plina.

A doua zi cdpata banii de hrand pentru trei zile, de
parca ar fi fost la razboi si dupd trei saptdmani fu avansat
in compania lui la gradul de caporal si cdpatd o mare
decoratie de razboi.

In clipa in care, Tmpodobit cu stelutele de caporal, intra
pe poarta regimentului sau din Trident, dadu nas Tn nas cu
ofiterul Knobloch, care se cutremura de groazd zarind din
nou fata blajind, dar atit de temutd a bravului soldat Svejk.
Spuse furios :

— lar o facusi lata, secatura !

— Cu respect va raportez ci am invitat cum se umbl3
cu fulmicotonul.

Dupa care, temerarul ostas intra cu un aer Tnaltator in
curtea cazarmii ca sa-si caute compania muma.

Tn aceeasi zi, ofiterul de serviciu citi in fata trupei un
comunicat al ministerului de razboi cu privire la infiintarea
unui detasament de aviatie Tn rindurile armatei. Comunicatul
era Tnsotit de un apel adresat celor ce doresc sa se prezinte
in acest nou serviciu.

Auzind aceasta, primul care iesi din rind fu bravul soldat
Svejk. Prezentindu-se Tn fata ofiterului spuse ;

— Cu respect va raportez ca eu am mai fost in aer si
stiu cum merg treburile pe acolo ; doresc s& slujesc sj n
aer pentru izbinda Tmparatului nostru.

Si astfel, la o sdptdmind dupa aceea bravul soldat Svejk
fu transferat la sectia de navigatie aeriand, unde avu o
comportare nu mai putin inteleapta decit la arsenal..

In roméneste de JEAN GROSU

RUINEZE  aorora commu,

Si asa cu una cu alta, cortegii, legiuni, echivalent desigur. Un tablou de Rem-
parul sl nasul Clenpa brandt ,Aristotel contempltnd bustul lui

lele occidentale premierele de gald ale tratament special, a fost angajat cu 800 prin preajma . Pe lingd micile pagube trei, filmul a inghitit simpatica suma de Homer" s-a vindut de curind cu mult
.Cleopatrei* (productia lui ,20 Century dolari pe saptamind coaforul reginei An- lasate de elefanti ca amintire, stdplnul 40 milioane dolari, bugetul total al Sta mai putin Cit de cit — noi sintern
Fox*). Dupa nenumdarat» alte Cleopatre gliei. Din peste o sutd de toalete re- lor a cerut si a obtinut prin justitie telor Unite ale Americil pe vremea lui sceptici, gtndindu-ne fmpreund cu un
pelicula a tnregi»trat-o p» cea mal coi- gale s-a renunfat la 70, fiindcd s-au su- 100000 dolari pentru jignirea adusd Washington E departe timpul cind un mare cineast umorist, ci dolarii, ma-
tititoare, nu cu mult mal ieftind decit primat nenumarate scene pe drum. Apoi elefantilor prin calificativul de ,netntre- film al lui Chariot costa cit pretul unei teriile scumpe, scenaristii cei mai buni,
cea autenticd, p» Elisabeth Taylor. cortegiul reginei. Elefan/ii angajau de buingilifli*. Protagonistii filmului In cabane. In curind — producdtorii se vedetele sau alte amanunte, cele mal
Filmul a inceput cu un buget oarecum la circ pentru intrarea triumfald avtnd caldurile Egiptului si Italiei au con grdbesc s& recuperese macar o parte costisitoare pot sa facd desigur ceva 'n
normal: 2 milioane dolari. O boald ne- o idiosincrasie la vederea aparatului de sumat apa minerald In valoare de 80000 din bani.

prevazutd a celebrei Li» a costat 3 mi- filmat iau Intimldindu-s» tu fata regi- dolari, 10 kg pe si de cap de om.

vedea dacad risipa genul unei superbe limuzine, dar nicio-

de dolari a dat un rezultat artistic, un datd o opera de arta.

nr, 18. Telefon UAIW. ABONAMENTEt 3 luni 850 lei} S luni 13 lelt 1 ea S8 leL Tiparul i intreprinderea Poligraficda nr. 2, »tr. Brezolanu 83—25,



