EUGEN JEBELEANU

Si trec prin padure...

De undeva, de departe,
simt bubuit greu de tunuri.
Scuturd zarea covoare a bas
saltindu-mi auzul.

Un arbore se-apropie

de umarul meu

ciulindu-si urechile.

Zarea-mi arata sinii-i de obuze,
pulpele grele, de plumb,
c-un sal lung de umbra,
dintii scaparatori

de banda de mitraliere

si, intre dinti,

un fir de iarba palita.

Zarea

sta provocatoare
privindu-ma ftinta.

incet, se-nnopteaza.

Aud cum respira padurea,
la git cu-arterele albas”e
ale izvorului.

Trece-o femeie voinica

pe umar c-un cos

din impletituri de lumina

cu o cicatrice,

ca o gropita-n obraji,

cu pruncul de mina.

Din cosu-ncarcat

cu mere rotunde in solduri,
un maér dintre cele mai vesele.
cu gene de roua,

pe frunte . _
cu doud frunze ca doua suvite
subtiri, stravezii,

rizind se rostogoleste

umplind de parfumuri ecou'.
Femeia s-apleaca,

ia marul

si sinii-i, o clipa iviti,
stralumineaza padurea

ca doua ecouri rotunde-ale
lunii.-.

GEORGE LESNEA

M-asez pe-o piatra. Stropi de ploaie.
Ma cern domol. De printre brazi,

Piriul cinta din cimpoaie.

Nici ieri, nici miine nu-i, nici azi.

Cu norii muntii stau la cina.
E ceasul tainic cind prin vai
Lincheste seara-ncet lumina
Si stelele rasar dintai,

Pe cer, din ochii de dulai.

De frunze tot mai mult m-apropii,
Uitind abisuri si fintini.

la sufletul in palme stropii,

Ca luna fumul de la stini.

fiS.baai"ca Canvala
Regionala

Hunedoara-Deva

CRGAN 5-"A.

-

Proletari dm toate faiile, uniti-val!

SCRIITORILOR DIN REPUBLICA POPULARA ROMINA

NICHITA  STANESCU

LITORA

Theodor Pallady spunea ca marea
are exceptionala calitate ca te eli-
bereaza de propriile tale prejude-
cati, de propriile, tale idei precon-
cepute. Avea dreptate. Tn fata ma-
rii devii deodata tu Tnsuti, aproape
copilaros de ta Tnsuti. Sentimentele
converseaza cu infinitul fara inter-
mediul nici unui accident de peisaj,
in timp ce pamintul devine treptat,
treptat rotund si albastru ca aerul
diminetii.

Arcul orizontului te imbie sa-l
incordezi si sa-ti inrerti forta zvir-
lind sageata ansi giad in soare.

Lumea pietrelor albe si a marii
sarate Tsi destinde ehipo] sub un
cort de mirosuri proaspete, raco-

< vecile legenda mmadasaaa zice ca
ar fi locuite de nesse invizibile

fiinte Bbineravat» care le-ar bo-

Ci

*1 Mirii Ne-

inzestreze farmecul natural cu gin-
dire estetica.

Ochiul este odihnit de o mare
varietate a culorilor si a formelor
arhitectonice. intre blocuri zvelte in
sticla si beton se afld intercalate
vile intime de diverse dimensiuni
ca inir-un joc de cuburi. Geome-
tria plana si in spatiu ispiteste
imaginatia lui Euclid, si exercitiul
de perfectiune a formelor desenate
cu batul pe nisip sau trasate cu

(Coitiuire ia pag. 2)
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versuri
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TITA CHIPER
reportaj

TUDOR ARGHEZI

Viteazul isi opreste calul

Unde se-ntunecd de noapte malul.

Insetosati de goana, de doua vieti intregi,
Prin tarile uscate, de ripi si ghimpi, pribegi.

la, vuetele undei sint aproape

Si calul pina-n solduri intra-n ape.
Albastrul riu stingher

E plin de stelele din cer.

Viteazule, vegheaza, de se poate,
Sa nu le soarba calul tau pe toate.
Imi trebuie si mie una,

.Ca-mi piere din fereastra luna.

lesit in zori din lanturi si-nchisoare

li sint dator sa-i fac scrisoare

De tot ce ma apasa si ma doare,

Cui ma iubeste-acasa si nu m-a mai uitat.

Fusesem mort, viteazule, si-am Tnviat.

iulie 1963.

DITICA -

SI problemele actualitatii

pag. 2. pag. 6
G. DIMIiSIANU VL. STREINII
Cronica Literara Cam'll Petrescu

sa ridice taranul la nivelul de civilizatie si cul-

tura al orasului socialist. Revolutia pe planul tehnicii

si al s::ntei, al raspindirii cunostintelor este in plina
desfasurare.

n expus la cel de al Ill-lea Congres al'Par-

. .. ?redc iovarasui Gheorghe Gheor-

ghiu-Dej arata

ti celelalte ra-

fnsemnata a numa-

absolventi ai

ai scolilor tehnice

de pregatire teh-

ce crea conditiile pentru dispar

dintre munca fizica

cu o durata de
de la orase si
-tutui de toate gra-
ai institutelor
rol esential in for-
generala mul-

profesionala
din confrun-
necontenitd transfor-
Cu nepasare Si
proza Tnchinata
de artificiali-
ci:e ~.ce=ra pe stupefactia
de viata moderna ?
taranului co-
sa-1 prezinte
rudimentar, descins
nu poate fi re-
de existenta al
dezlantuirilor
pentru aspi-
rocesele de
idealizare a ciur
in mod fals ca
Realitatea noud
din partea

el.
ma raliez la judecatile cu-
rinse Tn_ cronica
ui Ov. S. Croh-
malniceanu despre
romanulv lui lon
Ruse, si consider
nesatisfacdtoare mi-

~ r-e

In aoceasca ordine de

cile rezerve cri-
pag. 7. tice ale lui Con-
M. SORESCU stantin Cublesan Tn

Tribuna, fatad de
paginile de exal-
tare a primitivis-
mului si vulgarita-
tii.
(Continuare
n pag. 6)

Misterele Parisului
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,Jocul Soarelui™

Autorul acestui volum adresat celei mai tinere generatii
stie adesea sa imprime versurilor sale caldura si avint,
stie sa formuleze limpede si accesibil adevaruri vibrante.
Izbuteste Tndeosebi Tn poeziile care dau sentimentului
o expresie directd, transparenta, retorica fara stridente,
n schimb rateaza efectul, se Tmpiedica la tot pasul cina
vrea sa relateze complicind epic, Tntr-un fel inutil, idei
foarte simple. Poeziile care se pot declama au o vibratie
reala — de exemplu aceea intitulatd August se retine ;
WE-0 zi a drumului statornic, / trasat prin vreme de
partid, / si pasul, de-mplinire dornic, / ne bate sprinten,
bate spornic, / Tn ritm de mars sarbatorind / cu fiecare
ceas, ntr-una, / un drum ales pe totdeauna". Limbajul li-
ric e bine adaptat telurilor educative ale volumului, me-
sgjutul cetatenesc transmis. Sint evocate marile valori
morale, faptele eroice intrate Tn legenda, ca Tn poezia
care slaveste memoria comunistului Lazar Cernescu,
,Ca Lazar, altadata, / pe cina pleca n viata, / acestor
Qpfti de mama ma darul, ma supun : / din raza lor cea

. Plec tth$» mal bun, / caci drumuri noi ma
strigd clar, din fatd" (In casa Iul Lazar Cernescu). Volu-
mul lui Mihai Negulescu contine Insa din pacate si destul
balast, balade si &rapsodii lipsite de suflu. Nereusite sint
poeziile ds un epic facil si in primul rind aceea care da
titlul volumului : ,Bate aprig; zdrung — / podina ras-
punda, / presimtind prelung / luminoasa-1 unda". Ritmu-
rile folclorice sint inabil Tntrebuintate. Nu prea fericita
e si ideea de a introduce in poezie, formele graiului re-
gional ; ,Bucurosi om me / catre ea prin vrems; / n-om
avea de ce / soarta a ne-o teme" etc.

L. R

GAFITA:
,,Cezar Petrescu"

In capitolul initial, intitulat Traiectorie literara, autorul
acestei monografii despre Cezar Petrescu comunicd nume-
roase date Tn masura sa ddfingaspa descendenta si for-
matia cultural-artis'tica a scriitorului, evidentiind chiar de
la Tnceput citeva trasaturi specifice ale operei lui. Se
vorbeste aici despre usurinta cu care Cezar Petrescu scria,
dar si despre tendinta sa spre superficialitate, despre en-
tuziasmele generoase ale publicistului, dar si despre
compromisurile facute nu odata de el.

Intrutotul binevenitd ni s-a parut discutarea samana-
torismului  si gindirismului, tocmai spie a-1 detasa pe
scriitor de 'aceia care vor transfgrma tevistg ,Gjindirga"
intr-o propagatoare a ideologiei fasciste. thzar Pgftescu
e urmarit in evolutia sa ca scriitcj, dar si ca gazetar,
insistindu-se asupra faptului ca acesta din utma i-a pie-
rit romancierului avantajul cunoqstgtii vietii Tndsqpiogpe,
dar i-a creat si dispozitia spre graba si artificiu literar.

Tnainte de a intra Tn analiza creatiei artistului, Mihai
Gafita ii prezinta credintele estetice. Capitolul .Literatura
si realitate" fructifica inteligent ideile unor prefete ca
aceea la volumul ,Plecat fara &dresa Se fac precizari
utile Tn legatura cu influentele anumitor lecturi filozofice
asupra lui Cezar Petrescu, (d. ex. Berdiaev), in sfirsit,
observatii interesante Tn legatura cu sugestiile pe care i
le-a oferit opera unor mari scriitori ca Balzac, Zola s.a.
Ceea ce stinjeneste aici, este tendinta de a analiza si
de a rezuma opere n cadrul discutiei de idei. Se pro-
duce Tn felul acesta un con de umbla care cade tocmai
asupra liniilor directoare ale operei lui Cezar Petrescu.
De unde si impresia ca M. Gafita nu-si ordoneaza cu ri-
goare materialul, ca se lasa pe alocuri furat de varie-
tatea literaturii scriitorului.

Ajuns la analiza propriu-zisa a operei, criticul dove-
deste Tn genere pondere si obiectivitate, rigoare si spirit
asociativ. Cele mai izbutite capitole in aceasta directie
ni s-au parut ,Generatia care s-a tradat’ si «Romanul
citadin”, capitole Tn care de fapt sint cercetate romanele
cele mai de seama ale lui Cezar Petrescu : *Intunecare
.Calea V¥ictoriei ,Oras patriarhal’, «Comoara Regelui
Dromichet”, ,Aurul Negru". Observatiile, chiar daca nu
sint Tntotdeauna noi, sintetizeaza opinii importante, cum
sint acelea privind tipologia intelectualului (ex. Radu
Comsa), sau fauna junglei capitaliste (,Aurul negru®).

Mai putin adincit e capitolul despre ,Universul satesc',
unde constatam si un anume spirit concesiv fata de ciclul:
.1907". Lipsa unui spirit critic mai ascutit se resimte si
in capitolul ,Romanul lui Eminescu".

In  ansamblu cartea ofera o imagine fidela a
vietii si operei lui Cezar Petrescu. Accentele critice, pe
care le-am ii dorit uneori mai apasate, i:gr fi dat un
relief In plus. .

Si asa, lucrarea se impune prin seriqzitatg, informatie
si obiectivitate.

S. H.

VIRGIL IONESCU:

CU VIN TUL
CITITORULUI

UN ROMAN

DESPRE

MUNCITORI

Am citit ultima lucrare a prozatorului N. Tic — ,Un vals
pentru Marlcica" — si cronica din ,Gazeta literard" consacrata
acestei carti, semnatd de Eugen Simion. Lectura romanului
a constituit pentru mine o surpriza placuta si m-am hotarit
de aceea, sa trimit ,Gazetei literare" aceste rinduri. Am gasit
in carte eroi bine creionati, naturali, simpli, asa cum sint con-
structorii vietii noi de pe santiere. .M-am simtit alaturi de
Motronea — eroul central al cartii — la bucurii si necazuri,
l-am urmat pe sinuosul drum al Tintelegerii. Caci Motronea
e un naiv care — cum s-a observat — tine foarte mult la
aceasta naivitate a sa. Odata cu primirea titlului de sef de
echipa el trebuie sa Tmbine responsabilitatea profesionala cu
cea educativa si cu cea politica. Sarcinile sale nu sint usoare,
dar Motronea se dedicd acestei munci cu tot elanul celor 19
ani ai sai. N. Tic tine cu tot dinadinsul sa ni-l prezinte pe
Motronea intr-o situatie deosebitd. Proaspatul sef de echipa
e bine pregatit iu specialitatea sa, dovedeste un mare entu-
ziasm si 0 mare intelegere fatd de toti membrii echipei, este
de o bunitate ingereascd, dar se lasd Jecmanlt de o prosti-
tuatd pe care are de gind s-0 educe si sd se casdtoreascd cu
ea, abandonind-o insa suspect de repede in final. Entuzias-
mul lui Motronea infringe Tmpotrivirea echipei care trebuie
sa lucreze intr-un sector deosebit de greu. Motronea le Tn-
tareste oamenilor increderea in fortele lor, ii Tncalzeste si-i
pune la treaba. Avintul sau, pueril piteadqtg, naivitatea sa
il va impinge_insd la o serie de greseli pe Cpre le vq facecu
fruntea senind, convins ci are dreptate. Lui Motronea i se
intimpla uneori sa faci altceva deeit girtdestg. Aceasta ,di-
simulare" este comparatd in ,Gazeta literard" cu aceea a
eroilor lui Marin Preda. Comparatia mi se pare justa doar
in parte. E? cred ci acest lucru se poate pune mai degraba
in seama nehotiririi eroului; lipsa lui de experienta este
evidenta in relatiile cu oamenii si in special cu femeile.
O alta ciudatenie a acestui personaj mi se pare a fi pa-
siunea sa pentru autocritica. Ilie se simte fericit gin# Tsi
mai gdseste un pacat, pe care il strigd in gura mgre, rugin-
du-si tovarasii sa-l critice, ceea ce mi se pare nefiresc.

In general insa Motronea ramine un personaj izbutit, o
figura interesantd de tinar cinstit, muncitor, entuziast con-
structor al socialismului.

In cartea lui Tic, intriga se desfasoara pe planul infrun-
tarilor dintre Motronea-Virban si Maricica-Geta. In ce con-
std acest conflict? Cuplul Mutronea-Marlcica reprezinta ti-
neretea, exuberanta, puritatea sufleteascd, prietenia dezin-
teresatd, intr-un cuvint tot ce e frumos in viata. Celalalt
cuplu este tocmai reversul: perversitate, decadere morald
si fizica, necinste. Ceilalti eroi — Stelicd, Gurau, Priboi, lo-
nita etc. sint mai stqrsj, mai putm creionati, se vede ci
autorul a lucrat mqgl tmtjn cu ei, desi fiecqrq din acesti
eroi participa constructiv la dinamizarea gctiyitit si n lupta
contra lui Virban. Bqtaliq o vor gistigq eroii pOZItIVI dur
cu un pret dureros. Dg ce ? lata : Motronea a primit sarcina
si-1 reeduce Virbgit § In qceasti directie el depune
eforturi Iaudable Dar Virban. decdzut si imoral, e un ade-
varat lago moderii — care stte sa se prefacd, contracareaza
aceastd actiune obtinind succese care il pun in primejdie
pe Motronea. Informarile mincinoase catre conducerea san-

LITORAL

(urmare din pag. 1)

echerul pe hirtia de calc devine
deodata veridic si chiar mai mult
deeit atit, real.

Intre doud blocuri vezi razimat
orizontul marii cam Tn dreptul eta-
jului 111, Intre alte dou&d blocuri
vezi saltul pe bolta al unei stele,
cum zicea un poet. Intre  alte
blocuri zaresti intr-o inserare, un
vapor parcd plutind pe nouri si
ciocnind cu prora la fereastra ce-
rind sa 1 se dea voie sa intre in
casa sau de-a dreptul in povesti-
rile cu marinari si groaznice fur-
tuni marine.

In anumite portiuni ale litora-
lului daca izbesti mai tare nisipul
cu Vvirful pantofului se rostogoleste
la lumind un ciob de amfora, o
moneda romana sau un lacrimar.
Sint vreo doud mii de ani de civi-
lizatie asezati unul deasupra altuia
ca foile unei carti pe care arheolo-
gii abia prididesc sa o rasfoiasca.

In ?iga de 3 iutie s.c. a svut lop
sedinta plenara a sectiei de traduceri
a Uniunii Scriiturilor. Valentin tLipatti,
expunind referatitl ,Pr«blenie ale tra-
ducenipr dir» TNmMiw
aparute n editurii? noastre”, a aratat
ca foloseste acest prilej pentru a face
tqtqdata bilapttil activitatii sectiei pe
gngj 1963-1953. Referatul q subliniat
bogata activitate a editurilor nggstre
si In acest domeniu. Republic? Popu-
lard Rgmiinda — § spus referentul —
opup? Tn fiecare ?p urt loc de frunte,
de obicei ?1 saselea s?u ?1 saptelea,

Dar sint si un omagiu antic adus

bati si femei veniti aici la margi-
nea dinspre mare a tarii sd-si pe-
treaca orele si zilele odihnei lor mine. / Zi si noapte prin dreptul
de dupa munca creatoare. Pe lito-
ralul nou odihna ea Tnsdsi e crea-

printre tarile cu cea mai bogat? ?ctR _ ! rust
vit?te editoriald de traduceri din tqte cesare.  Totusi, prin calitdtile Iul,

P?rticip?nt,ii la discutie (0. ?aiciC'

rylt asupra necesitatii largiriiconti-
nue a orizontului tematic reaiisgt de
traducerile din R-P-R.
sirii m?i djn plin a activului de ca-

dre tinere din sectia de traduceri ?
Scriitorilor.

In Tncheiere, a luat cuvintui R?du
Rupan, membru in biroul sectiei.

tierului siMilitie, calomnierea sefului de eehipa, intentiile

,»Mihail

valuie un om odios.

nu putem sa nu ne intrebam: cum a putut acest

Kogalniceanu"

— contributii la cunoasterea  vietii, activitatii t|
conceptiilor sale —

In cadrul actiunii de valorificare a mostenirii culturale, rara,”,

personalitatea lui Kogalniceanu a beneficiat de o atentie

putin obisnuita. Cartea lui Gh. Georgescu-Buzau . (,Kogal- mare.

niceanu, Tnnoitorul”), biografia alcatuita de Dumitru Hincu
(in colectia ,Oameni de seama"), vastul catalog al co-
respondentei Tntocmit de A.Z.N. Pop, numeroasele studii,
LX\] articole, prefete, editii (in special cele datorate Iui Dan

De altfel aproape de

intimpla.

lui (ale lui Vlrban) de a-i lua locul lui Motronea ne dez-
Dar Virban e tinar, are 22 de ani si

tinar sa

decada atit de mult? Cum a putut sa se sustraga normelor
de educatie socialista. El lucreaza printre U.T.M.-isti, comu-
nisti, oameni cinstiti toti (dar cam miopi daca re gindim
ia faptul ca maistrul Priboi, de pilda, desi vede
sau aproape limpede situatia, ramine totusi in expectativa).
Cred ca N. Tic, gsa cum se subliniaza si In ,Gazeta lite-
a exagerat rolul lui Virban, i-a dat amploare prea
la Tnceputul cartii cititorul Tsi
da seama de caracterul acestui personaj si chiar banuieste
ce se vq

limpede

fSim(:jnc—:‘scu)I au fructificat un intins material dotlztflmentgr, Citeva cuvinte despre Geta. Rod al educatiei ,matusilor
ixind, Tn linii mari. Imaginea unei prezente prolifice, de . : : " X s X _
ca prestanta. Noua Iucrare monografica vine sa adin- si binevoitoarelor aceastd fllnta este descorpp_usa sub as
Ccu cgasrlsét inveds{ig%ia{ fe‘llré \})_ret_tlenlt.ia de a finfatisa un tabloty pect moral, dar am gresi daca am judeca-o facind abstractie
absolu Inedait. utorul, 1rgi onescu, merge cu const- . .. . - . - " .
CzO inciozitate pe urmele cercetatorilor anteriori, preocupat de Virbanii care ii fincurajeazd decaderea sau de mediul
>a-i completeze Tn detalii. Meticulozitatea sa este evi- H s H X fei in3
LXJ Gents si daca partea referitoare la istoric i omul  de in care fata a crescut Geta e tinara si daca Tsi practica
Q culturd, mai frecventatd de cercetdtori, nu are prin rusinoasa meserie pe santier este cd nimeni n-a protestat
ce sa surprinda, capitolul  privind activitatea  si N . . o .
ideile lui Kogalniceanu in domeniul social-economic, se incd de la prima ei abatere. lata de ce nu mi se pare

dovedeste de o foarte mare utilitate. Aici, intr-adevar,
ne aflam in fata unor *contributii Riguros si metodic
este urmqtita atitudinea tqt M. Kogglniceanu fata de prin-
cipalele probleme ale timpului sau, de fiece data vertfi-
cindu-se situarea lui pe pozitile burgheziei in plina gs-
censiune, de care s-a diferentiat Tnsa printr-un democra-
tism ferm. Recentul exeget, printr-o laborioasa exhumare
a materialelor de arhiva, ne Tinfatiseaza eforturilg sustt-
nute ale unui reformator luminat, Tmpiedicat sa realizeze
o buna parte din proiectele sale Tndraznete si avansate,

doi ar putea fi recuperati.
catre scriitor mi se pgre nemotivata.

In afara obiectiilor de mai sus, consider Tnsd ca ,Un vals
pentru Mgricica” este o carte cq merite reale in prezentarea

dreapta solutia autorului: Virban ramine pe santier spre
reqdfgogre iar Geta ajunge la finchisoare. Eu cred ca amin-
Abandonarea acestui personaj de

LXJ e o o, S ile - par gparita vietii unui santier din zilele noastre, cu oameni adevérati,
Qo— ciologice si economice a marelui om de stat se fixeaza autentici.
cu mai multa claritate. Foarte folositor, ultimul capitol,
cars cuprinde o cronologie pigcisa a ‘tuturor functiilor
ocupate de Kogalniceanu. lonita IRIMIA
G. S electrician 1.T.B.

Impresia_generald pe care o da aceasta culegere de versuri este
I0llic? ; uatriindem infr-uii univers al energiilor active, al descarcari-
lor de forte, al arderilor ridicate la incaiidescen|4. E un dinamism care
aduce 0 nota deosebita in poezia lui Tomozei, poet inclinat, in volu-
mele sale anterioare (,Pasarea albastra’, 1957, ,Steaua Polara , i960)
n?ai mult spre o atitudine contemplativa. Simbolurile traduc aspira-
tii generoase, poetul nazuind Sa cinte marea Tnaintare unanima ,prin
Constelati? Mars, catre soare", sa cuprinda asadar, Tn poezie, ceva
din tumultul epocii noastre revolutionare. Ideea necontenitei, genera-
lei Tnaintari, e aproape un leit-motiv al volumului: ,STntem umanita-
tea Tn mars spre stele / Tnaintam./Prima stea cucerita e steaua/Pe care
Stam  (,Cintecul Tnarniat ). In configuratia cartii un loc Tnsemnat il
vor dQpindi. Tn consecintd, temele cetatenesti, evenimentele de puternic
rasunet Tn constiinta contemporanilor cum ar fi zborurile omului in
cosmos sap epopee? revolutiei din Cuba.

in liriP4 agitatoricd Tomozei manifesta tendinta, laudabila, de a
evit», pe cit Ti e posibil, discursul versificat, formulele declamatorii
banalizate prin uz prea Tndelungat. ldeea sa este de a pune Tn va-
loare poe?ia intrinsecd a lucrurilor si evenimentelor considennd, pe
buna dreptate de altfel, cd un fapt de viata rascolitor poate emotiona
mai puternic deeit o interpretare lirica realizata cu mijloace demo-
netizate. Atit ca, urmarind sa degajeze poezia de podoabele conven-
tionale, de artificii, Tomozei Tmpinge operatia ,depoetizarii" prea
departe, ajungind citeodata la transcrieri de fapte nude, Tn maniera
jurnalistica. Sint Tnserate comunicate ale agentiei Tass despre zboru-
rjite cosmice, extrase din buletinele de stiri, elemente care pot coinsti-
tui ele singure, desigur, o sursa emotlonala puternicad. Emotia pe care
0 declanseaza un fapt de viatd exceptional nu este Tnsd totuna cu
lirismul, cu emotia poetica, arta presupunind transfigurare, efort crea-
tor. Acesta e un adevar mult prea cunoscut si nerespectarpa lui e
greu de crezut ca poate duce la solutii fructuoase in planul creatiei.
Pasajele in care se imita stilul comunicatelor ramin fara efect
poetic, nu impresioneazad: ,Dragi ascultatori, bunaseara! / Buletin
de stiri de peste hotare, / Moscova : Agentia Tass transmite: A venit
primavara! 1 New York: A venit primavara! / Paris: A venit prima-
vara! / Stiri interne: Bucuresti! A venit primavara! / Am transmis
un buletin de stiri..." (,Stea de primavara")

De altfel, tot ce tine Tn volum de inovatia Tn domeniul formei
mi se pare facut cu o anumitd ostentatie care distrage atentia de la
semnificatiile mai de adincime ale poeziei. Ingeniozitatea imagistica,
extrent de yie la Tomozei, merge uneori Tmpotriva fluxului liber al
revarsarii lirice. Chiar si din versurile de dragoste n? intimpina-
clteodata, O senzatie de uscidciune, desi poetul afecteazd a fi fra
mtptat de sentimente puternice. 1?ta& un catren, ,Flacara stins&,
unete se pxprjjna durere? despartiriit ,Fara de tine, clipele-s ranite/
goatp de singe -n intuneric, ard, / ca literele de neon plesnite, / ce
fuipegd, tjrziu, pe bulevard". Desenul este, incontestabil, gratios, dar
efectul e cautat, totul conducindu-ne spre imaginea finald a lite-
relor e neon plesnlte Si totusi, Tomozel are forta, e poet in depli-
nul sens al 'muvintului, si atunci pjnd trece dlnpplo de simplul arti-
ficiu imagistic, aceeasi stare sufleascd e exprimatda Tn accente lirice
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tulburatoare: ,Ora sfitiata de stele-n cadere, / ora goala de culori,
ciutura sparta, / turn ametit de ploi, rostogolire de lespezi, / padure
moarta H Cind te intorci, ora se cuibdreste / Tn ceasornicul de lemn,
ca intr-o casa de tara, | lumina se retrage-n petale, / iar stelele se
napoiaza, intr-o cadere spre cer, i Iingd steaua polara.." (,Ora fara
tine"). Procedeul este, atei, de a materializa, sub impulsul senti-
mentelor, o notiune abstracté: timpul. Tn alta poezie, tot de dragoste,
iubita care se-ndeparteaza atrage dupa sine, ca un colosal fluid
magnetic, Tntregul decor al orasului, casele, felinarele, caldarimul.
acRca tot ceea ce tine de lumea glndurllor afectelor si reprezenta-
rilor poetului: ,Tp departezi, tdcutd, Tn multime, / ramine stinsul
umbrei mele rug / si caldarimul fuge dupd tine / si felinarele
solemne fug... / lar casele pornesc cu geamuri arse de neaua lunii
catre tine-acum- / si-apleaca, albe, fruntile Tntoarse / fintinile orasu-
lui de fum, / Gonesc Tn zari gradinile ametite / sub fulgerele ploii,
argintii / usoare frunze, frunze nezdrite, / se risipesc sub pasii tai
tirzii.." (,Fugd"). Nu este vorba deci atit de a contesta valoarea unor
experiente lirice cit de a preveni un talent autentic asupra tenta-
tillor facilitatii. Tomozei dispune de o fantezie asociativd putin obis-
nuitd, dar care nu se subordoneazd Tintotdeauna unor cerinte inte-
rioare ale poeziei. Pe teme date poetul ar putea confectiona,
ca la concurs, zeci de tropi sugestivi, simple elemente de divertis-
ment. de vreme ce nu sint chemate sa exprime o realitate sufleteasca
profundd Mi-am notat, de pilda, cam cite metafore izbuteste sa
leasa Tomozei Tn jurul unui singur motiv poetic: ploaia. lata-le:
Lcetatile ploii”, ,oglinzile ploii", ,sora mezina a ploji”, ,corabia unei
ploi de demult", ,palma cp degete resfirate, a ploii", ,palma cu
degete nesarutate, a ploii", ,peretii ploii, subtiri”, ,batrina dactilo-
grafa, ploaia”, ,geamul somnolent al ploii", ,crengile ploii’, ,feri-
gile ploii”, ,ciptura ploii"* etc. etc. Tentatia jocului imagistic, vizibild
in volum, mi se pare destul de concludent ilustrata prin acest exem-
plu si ea apartine nu numai poeziilor erotice sau descriptive, dar
chiar si unei anumite parti din lirica cetateneascd. Ce ne spune de
pilda acel ,Dans" — finserat Tn ciclul cuban care debuteaza de altfel
si cu o strofd ermeticd? (,Toba nu stie sd rida, / ca un pintec alb
de stea (?!) / Cuba da!") Nu vreau sa se Tnteleaga de Mei ca sittt
peniru epurarea imaginilor din poezie, pentru adoptarea unui stil
uscat, neted. De altfel am vazut ca atunci cind Tomozei Tincearca
acest lucru (in reportajele-comunicat la care ma refeream mai sus)
efectul e antipoetic. Important este ca imaginea sa dea expresie
unor sentimente  puternice, sa se structureze in  mod organic
unei viziuni lirice anumite si numai acesteia. Remarcabilda este poe-
zia Torero", inchinatd memoriei lui Hemingway. Apar si aici ele-
mente metaforice, justificate Tnsa de necesitatea evocarii: ,Firele
barbii de lemn, leganind Tintre lianele lor / corabia pintecoasa a
pipei fumegau odata cu linistea. / Respir? greu. / — Aerul rdma-
sese, acolo, departe, pe tarmul marii — / iar pasii / Tnvatati cu pun
tea sovaitoare, / se Tmpleticeau, printre frunze.."

Pe linia cautarilor de noi modalitati se Tnscrie si poemul mai am-
plu ,Casa trebuie s& moarda" cu o constructie destul de hibridd (mo-
mente lirice alterneaza cu scene dramatizate, apar personaje simbo-

,Sentimentul marii*

Am urmarit ceea ce a publicat
pina acum (versuri uneori inegal®,
dar totdeauna pline de acel inte-
res pe care-1 asociem formarii, cris-
talizarii unei personalitati literare
autentice) tinarul poet clujean lon

! - Descopgrlrlle a_rr]e_olo- Alexandru, mai cu seama in pagi-
gice, diversele statui ale zeitatilor, nile ,Tribunei® ti ale ,Stelei". In-
fragmentele de mozaic, amfora, mo- tiinim numele lui Tn ultimul numar

a C_UA CInC|AStratur| de_ rl_Jg_ln_a, al ,Luceafarului”, sub un amplu
Incap In muzee $I Nnicl In poem, care ni se pare, din toate
curtile muzeelor. A trebuit sa se
organizeze muzee la fata locului, a-
colo unde antichitét,ile s-au Tnghe- tecul de firesc, febrilitate, candoa-
suit una Tntr-alta Tn fundul pamin-
i, de unde au fost scobite cu
lopata si curatite cu penseta. tului, in stare s&-si plimbe, adese-

Noaptea, din largul negru al ma- ori, plin do gratie si dezinvoltura,
rii, tarmul apare — pachebot urias,
calatorind printre arhipelagurile de
stele. Ziua, atima din soare o co- despartiri de adolescentd si co-
lonada de flacari transparente prin pildrie, si, totodata, al primei dra-
i pIimandu-se calm bar- goste. Constiinta maturizarii se n-

punctele de vedere, relevabil, de
un lirism cuceritor, atit prin ames-

re al unei confesiuni juvenile, cit si
prin capacitatea asociativa a pos-

Imaginatia Tn universul metaforelor.
«Sentimentul marii' e un cintec al

Sute de mii de bar- soteste cu marturia unei euforii &
pragpe duierpgse, transcrisa in ac-
cente de o reala vibratie: ,lata, ul-
timii adolescenti se desprind de

ferestrelor mele / luminile lor le-aud
zuruind, retragindu-se. / Ramas pe
propriile mele picioare, / fara scu-
turi si sabii — atit de limpede, /

Nichita STANESCU ca imi stravad sensibilitatea pina

la stea, / vibranta si 8ut>tiQ cq o
lama de cutit..." Expresia sentimen-
talul erotic o si ea plina de pxos-
pptirpe. Un gpuipe tpribilism juys-
‘nil — cgrs tn “sgbsts nu trefauis
tncprgjgt — grs, tri acest poem al
Jgj lan &lssgntiiu, up fgrmsc gl lui,
tnsidios. Cepg ce i se pogte re-
prosa poetului e, uneori, dezlingiea
giRMNrU yglmbsqgui metqtg-
ric scapa din cind in cind de sub
controlul unei luciditati artistice ne-

poemul sg rscqgipgn®a ca a expre-
sie conyingatgprs q elanurilor si
expsttentslo’r tineretii, careia socia-
lismul T7i deschide astazi cele mai
yasts orizonturi.

Splacolu, sa) ?u st|-

asupr? folo-

Botanitti, zoologi
si vrajitori

*hal» paalru capii. PMblh
csts i? jpvists Rf: § >s83
»» SBffiS| Cd «MPala 10 [19fl“>a Bfl»
Pivstal 191 ual c’a’
«222 si fprWI psaupca s»ti Bir

BP9l 919 # ligurl ds tii!".
PHB !« Ftre8IottS t9l Ipiill de c>*“0S-
IPPil. P» pilda. Smqgtlp Maiesqgnu,
»»®BIt9fHI potzll mul! pt<ss
usurele, intitulata ,Pamint unit”,
scria, printre altele : ,Baragan /
Pamint unit/ Cu griu verde / Va-
lurit / Cu porumbul / Aurit® —
Urmind ca, de aici, scolarii sa in-
teleaga ca pe Baragan porumbul
se coace Tnaintea griului. O sur-
priza ne face si Al. Andritoiu,
in poezia ,Uzina noastra” scriind s
LVazduhu-i miresmat ca portocala
| De-atitla trandafiri in s|r prelung'.
Un vazduh care miroase a porto-
cala din pricina unor... trandafiri,
iatd o noutate I Mihail Cosma, Tin
poezia ,La seceris” indeamna copiii
sad culeaga ,pas cu pas / ca mi-
cutele albine / cits-un spic pe cimp
ramas"” (11). Cum se vede, ciudate-
niille se extind sl Tn zoologie.
Educatia copiilor trebuie facuta in
spiritul realitatii si nu in contra-
dictie cu ea. Nu de alta, dar in
acest numar al revistei apar si nu-
merosi... vrajitori. Unul e «tovarasul
invatator' din poezia cu acelasi
titlu al Emiliei Caldararu. Altul e
tot Tnvatatorul din articolul de fond,
de data aceasta sub forma intero-
gativa ; ,9 un vrdjitor ?* In fine,
ntr-un reportaj despre  Brasov,
~.muncitorii din orasul Victoria sint
adevarati vrajitori". Cam multi pen-
tru educarea in spirit stiintific a
copiilor — sarcina de prim rang
a revistei.

Personaj viu

Intr-o nota din ,Secolul XX", in-
clusa la rubrica recent inaugurata
,Cadran mondial", se anunta ca
Luchino Visconti, ,sub titlul «Un
amour de Swan» (O dragoste a lui
Swan) va turna un film al carui
subiect este extras din ciclul «A la
recherche du temps perdu» al lui
Marcel Proust. Interpreta feminina
va fi Odette de Cricy"... Cine l-a
citit pe Proust Tsi va aminti, fara
Tndoiala, ca personajul principal fe-
minin al cartii ecranizate este
chiar... Odette de Cr~cy. Autorul
notei din ,Secolul XX' ar fi trebuit
sa sublinieze (qceasta Tmprejurare
unica: o eroina literara devenita —
prin cine stie ce metamorfoza —
actrita de f|Im interpreta a propriu-
lui ei rol !

Tudor ROTARU

lice: Sfintui, Lustragiul, Cei noua zidari si un mester etc) Se Tn-
cearcd aici figurarea simbolicd a unui episod din epopeea matilor
constructii socialiste Tn orasele tarii. O casa veche trphpie daritnata
pentru a se ridica pe locul ei un palat luminos. Demolarea acestei
Cladiri prilejuieste poetului rascolirea unor amintiri legate de epoca
indepartata a copilariei petrecuta in ,Casa cu obloane verzi". Evocarea
vechilor filme vazute n sala de la parter e Tnsotitd de accente nos-
talgice, cenzurate insd, Tn permanentd, de o notd ironic& ,..Mai n-
tii mi-1 amintesc pe bdarbatul caraghios, / cu mustdcioard si nelipsit
baston, / mineindu-si ghetele, / Tnfulecind ca pe macaroane, / sireturile

si punind cuiele, tacticos, pe marginea farfuriei / vad muschetari,
batindu-se Tn duel / si-mpuseindu-si — ordonat — adversarii / cu
sabiile lungi, / vad femei palide, sugrumate de amanti fiorosi, / vad
cow-boy, / jucindu-se cu pistoale — si Tmpuscind cu numai doua gloante,
/ trei fermieri uriti, trei vizitii plus caii respectivi.." Ceea ce ur-
meazd in continuare e minat Tnsa de verbozitate. Prea frecvente sini
enuntarile emfatice, afirmatiile grandilocvente: ,Noi stim sa visam.
Luptam cu trecutul!”, ,,umplem cu cintece, cartusierele”, ,in noi moare
teama de noapte!" »Varul, nisipul, cardmizile, piatra / lemnul si fierul
ni_se supunI smacaralele, In Tnaltime, asteaptd semnalul radar / al
inimii" etc.

Am lasat la urma poemele ,Glasul ranitilor in razboi" si ,Stra-
divarius"”, de departe cele mai bune din volum, asa cum au consta-
tat-o si. alte cronici. Primul este strabdtut de o unda tragicd si Vi-
ziunea ratacirii halucinante a mutilatilor e zguduitoare. ,,...E 0 ord a
somnului — / cind noi, cei fara picioare si fara miini, / pornim, n
linistea sticloasd, / ne catiram pe cumpeni de fintini / si poposim
in ciresii de-acasa. / Si crengile se surpd cu noi, / lunecdm pe ves-
tede ape. / Trupurile ne-ru fost strivite-n razboi / iar livada nu ne
mai Tncape.. / Alteori ni se pare ca avem aripi / zburam / ne facem
mici / si adormim,ssub streasina dusei copilarii, / ghemuiti cu ge-
nunchii la gurd, in cuiburi de rindunici / ramase pustii.."

LStradivarius" este o meditatie despre destinul artistului, ?l1 ade-
varatului artist care ajunge sa-si contQpesca fiinta cu obiectul crea-
tiei sale, cu opera. In ceasul sfirsitulul, batrinul Stradivarius simte
crescind in el lemnul din care si-a lucrat neasemuitele viori: ,Auziti,
lemnul urca-n mine, / mi s-a lipit de umeri, de timple, / Tmi macina
carnea, Tmi sfisie vinele../deschideti-mi o rana 1n piept! / Singele
meu nu mai e rosu, / lemnul fuge, se retrage Tn mine ca-ntr-o cetate
moarta, / 1l auziti? / ../ Radacini de lemn se apropie de inipt? Ptea
ostenita. / Le aud. Curind o vor zdrobi."

Numai aceste doud poeme sa fi putut cita ca izbutite si tot aveam
indreptatirea sa afirm ca am parcurs cartea unui poet deosebit de Tn-
zestrat. Dar Tomozei nu mai este un incepdtor si de aceea nu pot
trece usor peste prea numeroasele sale exercitii lipsite de vibratie,
peste multele poezii facile introduse in volum. Preocupat de problemele
cele mai arzdtoare ale vietii de astazi, ancorat puternic Tn actualitate,
Tomozei trebuie sa nazuiasca spre profunzime, spre fructificarea c’t
mai deplind a posibilitatilor sale bogate.

G. DIMISIANU



Portret interior

Eu sinf ca o Dobroge cu golfuri He tacere

si ritmuri de uzind, cu arsita si ploaie,

pamint arid si holde prelungi, aurifere,

cu tarm taiat de vinturi, cu trestii ce
se-ndoaie, .-

Ascund ca o Dobroge unduitoare dune,
lumini fluorescente inunda rosii dale,
pe clape moi de valuri pot face sa rasune
scandarea lui Ovidiu si-a lacrimilor sale.

Ca vechea mea Dobroge m-am smuls din
inertie
cu vinturi sfisiate de pietre-n cimitire,
frontoane si columne am scos din vesnicie,
zdrobitele milenii In soare sa respire.

Ca-n stepele Dobrogei migreaza-n mine
veacuri

cu umbrele pierdute sub cerul dus pe mare,
adun pe timple sarea din ghioluri si din
lacuri

incremenind multimea de clipe trecatoare.

Eu cint ca o Dobroge cu mii de tamburine,
cu fluiere valahe si jazz-uri sincopate,

vin seara magarusii sa soarba cer din mine
in timp ce reactorul vazduhul mi-1 strabate.

Ma darui ca Dobrogea in Delta la Sulina,
m-absoarbe-n larguri marea cu spuma

alba-n plete
si Tnnopteaza-n cintec de stele nicotina
atitor vise plinse pe-un tarm cu minarete..,

Ca-n tinara Dobroge in mine se Tmbina
trecutul cu prezentul, avind in dreapta
marea,
in stinga - muntii aspri, cu pieptul de
rugina
in fata - fulgerata de vise - departarea.

Stampa veche

Tn stampa veche m-om simtit
in luna exod si eu gravat,
taiat de vintuf ascutit

Si asurzit de nechezat.

Treceam, popor de calareti,
prin pusta cu aprinse ierbi
Si se uscau sub sei bureti
si carnea proaspata de cerbi.

Un crivat vechi de mii de ani
ne-a prins din urma, brat de fum.
Dati pinteni, fratilor hatmani,

sa nu inzapez:m pe drum |

Un crivat vechi, strigoi de stepe,
ne viscolea la orice pas -
sfirsita cale iar Tncepe

in orizont fara popas.

Si galopam fara sfirsit...
(Simt osteneala lungii vieti
curmata-n lama de cutit
sau in otrava din sageti.)

Doar haita clinilor mai latra

in urma miilor de ani,

dar caii-s morti de mult in piatra
si ierburi trec peste hatmani |

Cad frunzele

Cad frunzele.

Mor umbrele aleilor de ierti;
doar in miinile tale mai simt
aroma,

caldura,

disparutelor veri...

Cad frunzele

pescarusi de platina

sub marea cerului, larga...
Toamna, imensa corabie
cu parimele rupte,

se clatina

peste valuri de culori
stind sd se sparga |

Varatece

miinile tale ramin
ca un tarm departat
peste care

soarele n-a scapatat!

Primul must

Tn oglinda mustului
ti-am privit ochii mari,
genele nemiscate
rasfrinte-n pahar;

doi fluturi albastri
incremeniti de milenii

in bulgarul de chilimbar.

Ploi

Ploi ce-ati fost o data cer,
stropi ce-ati fost pe sus lumina
imi bateti la geam, ca ieri
nucii toamnei din gradina.

Ay | din amintiri si vis
inima de mult v-asteapta,
poarta larga v-am deschis,
ard lumini in orice treapta.

Vreau sd Tmpartim in doua
mustul toamnei aurite,
sa va darui piine noua,
ploi de toamna, nesfi.'site...

Si ciocnind intiia cana
inchina-vom impreuna,
nesfirsite ploi de toamna,
pentru noptile cu luna |

=
|

Qemo o VO

versurli de

Paznicul parcului

Toamna in frunze a dezlantuit
0 noapte a -sfintului Bartolomeu.
Paznicul parculai a mai deschis
robinetul havuzelor fosforescente
sa ntirzie moartea

florilor, ierbii,

sa mai asculte

caprioarele noptii si cerbii

cum pasc cintecele greierilor...

Descoperit a ramas
sub umbra stelara,
alb liliac inflorit

a doua oara.

Pe fata

ca scoarta pamintului
puteai sa citesti

harta ploilor

si-a vintuluL

Lul
Nicolae Labis

Singele caprioarei ranite
de alicele stelelor,
s-a prelins din primele iubiri

in raftul bibliotecii...

Cartile incep sa fosneasca,

sa se agite,

frematinde paduri desfrunzite;
iar foile, albe miini in vint,

fac semn departarii

sa se intoarca din nou surizind
din aburi, din ceata, din ploaie,
fratele lor, Nicolae !...

Strazile

Benzi nesfirsite

de magnetofon,

strazile oraselor

au imprimat

amprentele anotimpurilor,
ploile, zapezile

si mersul oamenilor,

pasii neintreruptelor generatii...

Vintul porneste uneori
rotirea benzilor in ceata
imprastiind melodia

de ploi sau ninsori

a milioanelor de pasi.
Atunci orasul, vibrind
devine cutia de rezonanta
a unor milenare viori |

Vocile

Vocile poetilor

mai plutesc

peste timp,

prin spatiul pur,

ca zapada ce staruie
in curgerea norilor.

Urechea nu le aude,

ochiul nu le cuprinde.
Glasurile,

in oteanul de unde
intimpina navele cosmice
asteptatele rude.

Tn silabe iuti,

repetate,

materia-n zbor le raspunde |

Poeziel

Eu am crezut in tine ca-n primul semn
de ploaie ;

simtind Tn suflet cerul cu aripe deschise,
urcau prin trupu-mi holde si Tmpartit in
spice

inconjuram pamintul cu-un ecuator de vise.

S-or intreba urmasii, cind vor gasi in astre
visarea temerard, triumful ei postum,

cum a putut si Timpul si-atita cer strabate
cosmonautul care descult porni la drum ?

Viaductul

De pe noul viaduct
solitudinea din sufletul meu
s-a prabusit

ca un fruct

putrezit

in cascada riului tumultuos.

Cerul s-a arcuit peste zare
mai luminos
si mai mare.

Somnul,
0 holda-n amiaza

Tn vagonul cu miros de lapte si lut
dorm tractoristii somn strabatut

de radacinile greierilor de-afara.
Doar plugul de vise ara, mai ara...

Cind luna polenul pe gene-l aseaza,
se leagana somnul ca holda-n amiaza,
revarsa maree de aur nestinsa

si boabele curg, pulbere ninsa

pe radacinile greierilor de-afara.
Doar plugul de vise cfra, mai ara..

Cartela de piine

A primit botezul focului,

acolo, in strada.

Purta in salopeta albastrie,

prin perdeaua de explozii deasa,
cartela de piine

a celor de-acasa.

Cu ea la piept, in seara,
i-am Tntins asternut

in palme de lut

sub trrustura amara.
Salopeta in groapa
apunea printre bulgari,
neclintita apa...

...Fiuviu solar -

holdele curg maiestos
peste cimpuri stapine.
Griiele-nalte  rasar

din vechea cartela de piine
a celui dintii voluntflr |

Secolul XX

Calatorind cu tine prin apele stelare

sa ne spalam privirea de lacrima si singe,

spre alte noi planete in pura emigrare.

Pentru iubirea noastra Pamintul nu
ne-ajunge.

Marea Bicazului

Navigind spre noui debarcader
dupa doua milenii de asteptare,
mai auzim in noi plute strabune,
virtejuri la Toonce,

luptindu-se s-ajunga

la mare,

la mare...

Acum linga tarmul rasarit
se-ntoarce mareo-n vechile-i saline
si fiecare strop din unda albastra
contopeste

in fiinta noastra

memoria batrinilor munti

Cu prospetimea apeior marine.

Muntii vulcanici

Muntii vulcanici zac potoliti de milenii;
fruntea Tncremenita le-o macina vintul
subtire.

Muntii vulcanici
tigrii-mpietriti sub orizonturi
in saltul preistoric spre nemurire.

Pe craterul vechi se ivira brinduse,
Zimbete reci pe tineretea in flacari topita.
Inima strinsa-n cruste de roci si cenusa
presimte-n adinc lava nelinistita.
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Dialog cu soimul

si vulturul

Am Tintrebai aseara un soim fintors 'din ceruri;
- Cu ce ecouri ample te-a fugarit in zbor
Paminful, gong neptunic sub fulgere si geruri/
pe care departarea 1l face mai sonor ?

— Pamintul ? (in tacerea varatica a orei

se auzea cuvintul vibrind ca un inel)

Pamintul suna inca de tunul Aurorei

ca un vazduh ce-si poarta furtunile cu el...

Arn intrebat un vultur Intors din slavi aseara :
- Cu ce imagini limpezi te-a vintuit de jos
Pamintul, ochi albastru cu irisul de para,

pe care veacu-l face mereu mai luminos?
— Pamintul ? (in penumbra de-o biinda lenevie
silabele cazute se prefaceau scintei)

Pamintul pare fruntea lui Lenin tot mai vie

cu cit se-ntruchifeeaza aievea visul ei...

Imbréatisarea
noastra

Pamintul e o sfera foarte grea:

timp netrait s-a adunat in ea,

atitea clipe cu aripi aprinse

pe care noaptea prea curind le-nvinse.
imbratisarea noastra, ca un trunchi
ce sta-n trecutul mort, pina-n genunchi,
ridicd toata dragostea pierduta

din nefiinta-i crincend, si-o muta

cu fiecare clipa tot mai sus

spre vorbe care inca nu s-au spus,
spre guri mai dulci ca aburul de piine
care-si vor da sarutul numai miine.
Tirziu, cind de pe trunchiul nostru stins
frunzisul ager se va fi desprins,

noi tot vom tine bratele-naltate

ca niste crengi prin care inca bate
un vint spalat de orice greutate.

Pescarusul

Sint pescarusul care niciodata
nu-si stringe-aripile pe linga trup.

Cind spuma rascolita de cicloane

isi clatind vulcanii, eu ma-nalf

peste craterele de ura verde,

imi leg de aripi tinerele vinturi

ce scot din ape ziua, si schitez

cu pana mea de aer, uriasa,

conturul viitoarelor limanuri.

Comete bintuie adincul apei

si stele vechi se sparg. Pe cite-un colt
de stinca alba, slefuit de spuma,
coralii-si lasa singele zalog.

Din zecile de trimbite ale stihiei

un ton, un singur strigat ma ajunge :

s aseaza greu pe fruntea mea, sa-si traga
o clipa rasuflarea si apoi

sa tipe inc-odata peste valuri.

Cind marea-i calma si vazduhul spune
povesti albastre clipocind sub tarmuri,
adorm pe ape. Aripile largi,

de care vinturile s-au desprins

si gunguresc domestice pe plaja,

par doua mari sprincene arcuite

sub fruntea clard-a cerului. Sub ele,
imensul ochi al marii de azur,
intrezareste, scufundat in sine,
furtunile marete din adine...

Te sarut

Eu te sarut - si-odaia se deschide
si se revarsa-n strada : si se scurg
fosforescente sarutari fluide
smulgind pe singuratici din firide,
iar umbra nu mai creste in amurg.
Si trebuie sa asteptam iar ora

de oboseald, ca sa revenim

la noi, numai la noi: cind aurora
deconecteaza pulsul tuturora

din pulsul nostru rar, - si adormim...

Maturitate

Nu, timpul nu ucide. El pune in genunchi
distanta fara margini, etapa cu etapa.

Si fapta ta tisneste din lut, precum un trunchi
la sevele caruia vin vulturi si s-adapa.

Ca sorii in rotire solemna, fulgerind,

trec limitele lumii prin iris, trepidante,

- 0 clipa - ca pe urma sa cada rind pe rind
cum cade solzul sticlei ranit de diamante.

Flux

Cind luna, ca un peste, plonjeaza-n cerul pal,
oceanele se umfla iar pieptul lor respira

prin guri de fluvii, invers, si valuri bat in mal
cintind sporirea lumii de apa, ca o lira.

Asa, cind Cuba intra-n istorie - delfin

ce-atinge-n larg cu botul ostroave somnolente -
sporeste libertatea si steaguri suple vin

suflind, ca lei de mare, spre alte continente.

PAGINA 4 $

Tnainte de Anul Nou, Laszlo a adus un maldar de carti
scolare. Le primise de la Tnvatatorul care tocmai se in-
torsese acasa. Mi-a spus ca anul asta scolar l-am pierdut,
dar ca pe viitor trebuie neaparat sa invat; cartile tre-
buiau sa-mi tina treze facultatile mele spirituale, pentru
cazul cad voi fi nevoit sa dau examenul de admitere.

— Nu pricep de ce-mi tot explici atita? am subliniat
eu cu strangere de inima. Daca-i porunca sa Tnvat mal-
darul asta de carti, spune-mi-o limpede si direct.

— Ei bine asta e porunca, mi-a spus teapan.

— Bine. Cite si pina cind ?

A luat cartile, la rind. pe cele groase le cintarea in
mind. O, s& fi stiut ci va veni timpul cind si el va primi
0 asemenea poruncaI M-as fi apucat de lucru cu mai
multd senindtate. Asa dar posomorit si decis — privirile
astea de la el le-am Tnvatat — am atintit cartile; n-aveam
nici un chef de ele, dar daca asa s-au intors lucrurile, sa
vedem care pe care! Afara, vremea se mai indreptase,
ningea bogat si de pe acoperisurile abrupte lunecau cu
zgomot  bucati mari de zapada. Laszlo mi-a aruncat o
geografie de-a cincea.

— Poftim. Iti dau pentru ea trei sdptamini. Ajunge ?
— Si dupa aceea ai sa ma examinezi ?
— Fara crutare.

S:-a facut socoteala cind se vor Tmplini cele trei sap-
tamini, si cu un creion a scris data pe coperta soioasa.
Ne-am tocmit. La rind. pentru fiecare materie, si am sta-
bilit data, notind-0 pe coperti ca sd nu avem nici un fel
de discutie. Amindoi am_gasit de cuviinta sa invat mate-
riile nu pa-ael, ci pe rind, cite una

Si sa-ti intre Tn cap, mi-a spus Laszlo. pe mine n-ai
sd ma poti duce. Tn chestiuni de astea, de scoald, sint un
as. Totusi, nu pot sa iau Tnvatatorului piinea de la gura;
daca te |mp|ed|C| pe undeva, da o fuga la el, cu toata
increderea.

Cum petrolul era tare scazut in lampa, am turnat in ea
apa, ca sa ridice gazul pina la fitil, apoi m-am apucat
sa Tmpart filele cartilor in doudzeci si una de parti egale
Pind la urmé& le-am Tmpartit Tn noudsprezece, pastrind
doud zile de rezerva. Laszlo fuma, zgindarea focul si pri-
vea cu interes la munca mea. Era convins de faptul —
si nu gresea — ca n acea seara pusese temelia viitorului
meu. O liniste adinca Tnconjura camera noastrd; uneori
pe fereastra se lipea cite un fulg de zapada, ca atras de
lumina si de caldura. Mi-ar fi placut sa ies in prag, sa
ascult zgomotul abia simtit, al ninsorii, ce se cernea din
cerul negru, sa simt pe obraji atingerea tainicd, rece, a
fulgilorj si m-am gindit cit de linistit, ndltator, minunat
poate sa fie acuma, sus la munte, bradetul sub ninsoarea
deasd ce invaluia lumea.

Laszlo a tras ultimele fumuri din chistocul ce-1 tinea
ntre unghii, l-a aruncat Tn soba, s-a trintit ostenit, pe
spate, Tn pat, si-a Intins molesit bratele, a cascat, apoi,
cu ochii mari deschisi, a tintit tavanul cirpit cu lut.
Chiar atunci, cineva s-a oprit In fata usii, a tropait sa-si
curete zapada de pe Tncaltari, si mult timp a frecat usa,
cautind clanta.

— No! a strigat Laszlo iritat. Ai sa-mi tocesti toata
vopseaua de pe use!

Tncet, scirtlind, usa s-a deschis. Fulgi de zapada au
prins sa cada pe podea, schimbindu-se imediat Th mar-
gele stralucitoare. in prag a aparut un barbat Tn mar.ia
militara, cu o cusma alba pe cap, pe brat cu Tnsemnui
diviziei ,Tudor Vladimirescu". Si-a pocnit tocurile c.z-
melor unul de altul, a salutat neglijent, cu stinga, in
timp ce ne privea cu ochi stralucitori de bucurie :

— Noroc, sanatate!

— Bondoc! spuse Laszlo ca pentru sine. Bor.doc Va-
lentin, Tn came si oase!

eda ridicat greoi, ca si cum ar fi fost Tmpovarat de
amintiri, l-a Tmbratisat pe musafir si l-a tras spre eL
Bondoc I-a impins usurel, privindu-1 atent tot timpul si,
cu o voce alinei. putin nesigura. i-a spus:

Care va sa zica, Tac*. sintesn din nou imp-Rna

— Tmpreund. raspunse Laszlo. Nu te supdra, trebuie
sa te imbratisez.

— Numai fereste-mi dreapta.

— Cei cu ea?

— M-au ranit la brat.

— Te astept de mult Cind ai sosit ?
— De o0 jumatate de ora.
$: desigur. maica-ta ti-a spus cd sint acasa.

— Am stiut inca de la Tirgu-Mures. Fritsch, de ia plu-
tonul doi.” mi-a spus.

Musanrul si-a azvarlit cusma umeda pe masa si a privit
in Jur. Laszlo l-a ajutat sa-si dezbrace mantaua grea
»a teapana, tar intre timp i-a explicat, in felul sau, pre-
zenta mea.

— Vezi tu, asta-i un baietel. Acum hai, sezi. Poves-
teste-mi  totul.

Lasa-ma sa te privesc mai ntii, Lari.. E de necre-
zut. dar Tn urma cu patru luni eram inca in lagar..

Bondoc a scos din buzunar o bucata de hirtie, Tmpa-
turitd. Era o hirtie veche, roasa la Tndoituri. A desfa-
cut-o si i-a aratat-o lui Laszlo.

Hitler si fascismul Tsi trdiesc ultimele clipe"... Sfinte
doamne. Valentine, asta eu am scris-o !

— l-am cerut-o lui Fritsch.

E-3 la el? Cind ne-au perchizitionat, trei manifeste
Lpseau_ Tare-as fi vrut sa stiu atunci, cine le ascunde.
Nu le pasa de mine, erau prea prinsi in discutie. Mi-am
hiat cartea la subsuoard si m-am furisat dincolo, Tn
odae. Atei lumina lampii nu prea ajungea, doar o suvi-
ta lata se proiecta Tn mijloc, pe podele, peretii si col-
V'Tite erau cufundate Tn Tintuneric. M-am trintit pe o
rird, in pat, cu o mina sub cap. Dincolo, nici nu Tmi
observasera lipsa. Bondoc vorbea.

Ma trudeam sa pricep de ce crede Laszlo despre mine
ca smt tare ca fierul, si oare ce-ar trebui sa fac pentru
“F adevarat asa. Am apucat manualul de_geografie,
xm l-am apropiat de gura si i-am soptit amenintator:

In trei saptamini te maninc... auzi ?“

in fiecare zi urcam — fie $i pentru citeva minute —

pe coastd, Tntr-o padurice cu esente amestecate : se aflau
acoio brazi, stejari, mesteceni, scorusi si tufe de porumbe.
Ma: departe nu indrazneam sa ma avint, pentru ca in
munti se mal aflau aruncate destule grenade mine si
tot felul de explozibile. M&
Tmbatam de mirosurile pa-
durii, In fiecare zi altele, Tmi
ofeream obrazul vintului si
lumini: si simteam cum urca
Tn mine puterea straveche,
de nebiruit, a naturii. Asta
era Tntlia primadvarda pe care
n-o petreceam la orfelinat, in
curtea pietroasa. Tnconjurata
cu gratii de Cer, si intlia
primavara ce-si  desfasura
pina la capat splendorile n
fata ochilor mei uimiti. Cum
stam asa, printre copacii cla-
tinatori, golasi, si cum prin
hainele mele zdrentuite fia-
tea vintul Tnfiorindu-mi tru-
pul, mi se parea ca vuietul
apelor revarsate ale Muresu-
lui, lucirea bustenilor desco-
jiti, foamea, ceata si fuma-
raia din bucatarie, cele zece
pagini de geografie pe care
trebuia sa le Tnvat pina sea-
ra, toate acestea sint un joc
si un izvor molcom, durabil,
de fericire. Tn acea perioada
a vietii mele, de multe ori
mi se umpleau ochii de la-
crimi.

Laszlo privea si el, uimitce
se TntTmpIa cu mine; Tmi
minglia adesea parul de pe
frunte, pe care tot el mi-1
scurtase cu o foarfeca veche,
si mi se uita cercetator in
ochi, sa vada daca n-am cum-
va febra. Si mie Tmi da griji,
slabise tare, foamea din iar-
nd si munca peste masura
7i adincisera ochii in orbite
siii :]jlscu'giseréldtoatei trasatu-
rile fetei. Cind, aplecat pes-
te lighean, Tmi frecam ume- PERAHIM

rii _ososi si_coastele iesite In afara, Ti simteam pri-
virile compdtimitoare atintite asupra mea. Dai- si mie
mi-era mila de el. Mai exact spus: Ti duceam grija. li

duceam grija fiindca traia Tntr-o mistuitoare Tincordare
launtrica, pe care nu mi-o puteam explica, pentru ca
deocamdatd nu-i cunosteam Tnca pricina. Laszlo era zgir-
cit la vorba, dar, lucru de mirare, Tsi putea exprima
chiar si tacind gindurile, simtirile, starea de spirit. Pe
acestea, fireste, le Tntelegeam numai eu, mai degraba cu
inima,, decit cu ratiunea ; fiindca se ferea sa Tngreuneze
pe altul cu durerea sau supararea sa. Cine putea sa stie
unde si cu ce pret deprinsese aceastd rara stapinire de
sine ? Tn orice caz, stapinirea de sine e o calitate a oame-
nilor foarte puternici, a acelor oameni care 1si impun
cu tarie frine lor insile, fara Tncetare, a acelora care se
considera pe ei insisi un tot, ceva mai rasarit decit cei-
lalti si pentru asta nu prea acorda o importanta deose-
bita propriilor lor porniri.

Din colonia noastrd muncitoreasca am plecat doi insi
la examenul de admitere de la gimnaziul din oras. Tot
continutul maldarului de carti mi se tesea Tn cap. Stiam
reproducerile, figurile, pind si paginile ilustratiilor; 1in
schimb, singurul meu act era un certificat de scoala fals,
pe care mi-1 procurase Laszlo.

— Asta-i o solutie impusd de Tmprejurari, mi-a expli-
cat. Tnseamna ca ai avut nevoie de el si ni l-am procurat.

Cu toate ca certificatul era fals, continea adevarul:
ca Darko Mihaly a absolvit, cu calificativul suficient, cele
patru clase elementare.

La gimnaziu, am constatat ca tot examenul de admitere
era, asa, un fleac, o formalitate ; nu erau curiosi de sti-
inta noastrd, ci voiau sa stie daci putem plati taxele,
cam piparate, si Tncd si mai piparatul pret al taxelor

PAPP FERENC

de internat; pe acestea din urma ni le cereau parte in
bani, parte in alimente

Pe Laszlo nu l-am gasit acasa. Sedea la Bondoc, in locul
lui obisnuit, pe lada de lemne, cu un port-tigaret de
lemn, mesterit de el in chip de pipd, ntre dinti, fuma
si-si curat,a unghiile. Tn jurul casei se simtea miros de
ceapa prajita. M-am oprit Tn prag si toti s-au Tntors spre
mine, Laszlo, Bondoc si Brazai, ascutitorul de fierastraie.
N-am scos nici un cuvint.

Laszlo si-a Tntins mina spre mine ; m-am apropiat astfel
ca umarul sa mi-ajunga sub palma lui. M-a strins la sine
si m-a privit Tn ochi, deceptionat si compatimitor.

— La ce materie te-au trintit?

— La nici una, am raspuns. Examenul a fost o joaca.
Dar nu ne-au admis.

— Asta cum se poate ?

— Am fost rnulti. Ne-au cerut taxe, bucate si multe
altele.

Laszlo si Bondoc s-au privit.

— Ei si? O sa se faca muncitor! a subliniat Bondoc.

— De buna seamd, spuse Laszlo. Va fi muncitor. Sint
totusi mihnit. Pe ce viata a dus, pe cita ambitie de fier
are. ar fi meritat sa-i croim un drum ceva mai larg.

Brazai. ascutitorul de fierastraie, si-a strins la piept
camasa zdrentuita, cu doua smucituri i-a marit numarul
rupturilor, si a racnit:

— Ei, dumnezeii si maica domnului ! Pentru asta am
fost la Berlin ? Pentru asta i-am sucit gitul lui Hitler1
Pentru asta am putrezit Tn puscarii ?

— Noi trei ? a intrebat Laszlo.

— Si noi trei am fi putut-o face ! Doar Valentin a fost,
tu de asemenea aproape ai pornit, Tn ce ma priveste, eu
cu sigurantd m-as fi dus, daca n-as fi fost asa de batrin
si de betiv. lar voi doi ati putrezit si Tn puscarii !

— N-am putrezit, spuse Laszlo apatic. Exagerezi. S$i
tu n-ai fost cu noi.

Brazai isi apara cu patima afirmatiile :

— Pentru ca nu mi-ati spus! Cine m-a chemat: hai,
tovarase Brazai, hai ia si tu parte la lupta de clasa?
Nimeni ! Doar cind a fost greva am avut ocazia si eu
sa tin sus drapelul revolutiei. Altminteri m-ati ocolit!

Pe neasteptate, m-a apucat cu bratele sale slabe si
murdare si m-a tras spre el, atit de aproape, cd m-a izbit
in obraz miros de spirt din sfecla. in ochii lui mici, umezi,
albastri, s-au aprins lumini de Tintelegere si dU|03|e

— Si tu, ce-ai sd spui, tu, pui de proletar, daca tocmai
batranul Brazai o sa-ti stea Tn ajutor ?!

— Numai sa nu-1 Tnveti cu bautura, Tl Tntrerupse Bon-
doc. vioi.

Pe Brazai 1l vdzusem adesea beat. 1si ascunsese pe un-
deva un butoi plin de spirt din sfecld, si-l bea amestecat
cu apa. Cand i se urca bine la cap, ratacea prin colonie
pe doua carari, ramasitele de par si barba crescuta de
un deget Ti luceau albe Tn soare, nasul lung ca de corb
Ti era Tmbujorat, zdrentele-i 1i atirnau si lumea se in-
torcea rizind dupa el. Soldatilor, cind Ti Tntilnea, le striga
ordine ca la regiment, lucru pentru care, de vreo doui
ori, era gata sd Tncaseze bataie.

Nu puteam sa-mi Tnchipui cum ar putea acest om si
ma ajute. Nu puteam sa surprind decit bunatatea lui
nemarginita iar privirile i erau asemenea apusurilor cu-
rate de toamna tirzie, tind natura se pregateste pentru
somnul ei lung. Si, ca si amurgurile de toamna, trezea in
inima mea dorul spre Tnaltimi, dorul de a pluti spre
departarile nesfirsite.

— Ce vrei sa-i faci ? intreba Bondoc. Nu-1 zapaci. Co-
pilul asta, ajuns muncitor, nu va fi cel din urma, te
asigur.

— Asa, Valentine, spuse Brazai, strimbindu-se dureros.
Oricum, tu ai drept sa vorbesti. Numai Takacs sa nu se

amestece ;¢ lui, ca sa zic asa, 1i e fecior, el e partinitor
si nu-1 putem fintreba. Ma intrebi ce vreau cu el? Si
dacd ma-ntorc si te intreb ; ce parere ai despre dinastiiie
ereditare ? Regelui, natural feciorul fi va fi rege.. Brazai
isi desfacu pe rind degetele-i noduroase. Copilul minis-
trului... ministru. Al medicului veterinar, in cel mai rau
caz, farmacist sau contopist. Al muncitorului, muncitor.
Ei, ce parere ai?

— Nu-i chiar asa, rdspunse Bondoc nesigur.

— Asa-i ? No, destul ! De aici Tncolo sd hotdrasca ta-
lentul. Nu spun ca pruncul asta sa devina rege, nu tiu
la asta, dar s& fie macar veterinar, dumnezeii si maica
domnului !

— Ai dreptate. Dar vezi ca nu l-au primit. in toata
colonia lipsesc bucatele.

— Pentru ca domnesc dinastiile ereditare! replica
Brazai triumfator. La Tnceput am crezut ca face aluzie
la bucate. Decit ca eu organizez o delegatie si am sa fac
ca Tn acea scoala sa fie auzit glasul clasei muncitoare.
Pana cind o s mai aduceti din altd parte medici veterinari
si contopisti, Tn regiunea noastrd ? Ne-am saturat, tova-
rasi | N-ai grija, am eu un rind de haine bune sl daca nu
beau, Tn vreo doua zile, Tmi piere si mirosul de spirt. Ei,
am sa-i pun eu directorului aluia citeva intrebari. De
pilda, pentru ce am fost, noi, pina la Berlin, ai ?

li privi pe cei doi malitios si cu 0 nemarginita superio-
ritate, ca si cum cu aceastd ntrebare i-ar fi facut praf.
Laszlo 1si rasuci o noua tigare, o Tnsuruba Tn tigaretul
in forma de pipa, si scaparind din bricheta, si-o aprinse.
N-a scos o vorbulitda. Tn schimb, Bondoc Valentin s-a
aruncat n lupta cu barbatie, si Tn curind nici n-a mai
fost vorba despre mine, ci despre faptul cum a reusit
armata sovieticd Tn tlmpul razboiului sa-si Tntireasca
forta_ofensiva, cind era de asteptat, ca dupa numeroasele
batalii si si-o slabeasca.

Spre seara, ne-am dus alene spre casa. Am ghicit ca
Laszlo ar dori sa fie blind si Tngaduitor cu mine, numai
ca 7Ti era peste putinta sd se poarte altfel decit de obicei,
Tn acea seara, daca am fi fost singuri, ne-am fi simtit
amindoi tare orfani si nefericiti. Am privit pe furis spre
hornul lui Zsuzsa; un fum rar se Tnalta spre stele, dar
pridvorul era Tntunecat si, oricum, noi nu ‘aveam nici in
clin nici Tn mineca cu toata povestea asta. Laszlo mi-a
propus ca azi, Tn mod exceptional, sa lasam la naiba
spalatul. Eu simteam ca nu merit nici un fel de Tnga-
duinta ; fara sa spun ceva, am luat galeata si am pornit
dupa apa.

Tn Mures, fiindca apa era mai moale, nu consumam
atita sapun. De sus de pe coastd, din paduricea cu esen-
te amestecate, vintul aducea miros fad de ciuperci. Prin-
tre rachiti se ascundea aburul toamnei ce se apropia.
Mi-am umplut galeata si am cascat gura spre celdlalt
mal, spre care fugeau, rotocoale, undele in care se oglin-
deau stelele; si deodatd n-am mai fost mihnit pentru
faptul ca trebuia sa ramin aici. Voiam sa traiesc, nimic
altceva. Sa traiesc, sa trag Tn piept aerul tare cu miros
de salcie si_sd stiu ca am pentru cine cara galeata asta
grea cu apa

Tnainte de culcare, Laszlo m-a anuntat
— Ai sd8 inveti mai departe. La anul, vom Tncerca
din nou.

— Le stiu pe toate pe de rost ca pe o poezie!l am spus.

— La anul, socot, o s& avem si bani mai multi. Si am
sd merg si eu cu tine la examen. Pentru &stia ca tine, n-o
s& fie niciodatd drumul liber?

Si-a strins pumnii si a privit Tn gol, asa de Tntunecat;
ineft m-am cutremurat.

Am crezut ca Brazai a si uitat ce-a pdalavragit la Bon-
doc, doar era beat in lege. Dar n-a uitat. Chiar a doua
zi, din zori, a Tnceput sa cutreiere colonia si sd declare
un razboi neinduplecat dinastiei ereditare. Ca argument,-
agita un calendar vechi, in care, in timp ce vorbea, izbea
vajnic cu palma. n calendar nu era nici un rind despre
dinastia ereditard; lui Brazai nici nu-1 trebuie dealtmin-
teri calendarul, decit pentru a-si Intari puterea glasului
sau, dogit, uscat si neexpresiv.

Bondoc Valentin i s-a aldturat de urgentd, dacda nu de
alta, dar se temea ca Brazai sa nu faca cumva vreo pros-
tie. Amindoi au pus totul la cale. Muncitorii au adunat
banii de drum, femeile le-au pregatit merinde. Directo-
rul, care ca orice director din lume Tisi avea ,urechile"
lui in fabricd a aflat totul si s-a oferit s&i ajute, dar
Bondoc l-a refuzat.

Din cinci insi porniti la oras, pe trei abia daca-i cu-
nosteam. Seara, s-au Tntors si ne-au adus o hirtie stam-
pilatd, prin care secretariatul scolii ne poftea, pe mine
si pe Victor, sd& ne prezentam de urgentd la internat.

Mai ftirziu, cam dupa vreun ceas, Brazai s-a Tnfiintat
la noi. A pus pe masd o sticla de spirt de sfecld subtiat
cu apa.

— Ei, aflati, ne-a spus rizind fericit, ca Valentin abia
dacd a scos citeva cuvinte. ,,A sosit timpul sa neteziti
drumul tineretului proletar. Cerem sa-i primiti pe acesti
doi copii. Mai tirziu vom plati totull Acuma nici noi
nu prea avem ce minca". Cam asta a fost totul, ori poate
nici atit. Problema fascismului si a dinastiei ereditare eu
am pus-o0; dezideratelor clasei muncitoare, eu le-am dat
glas. Laszlo, baiete, gusta spirtul asta, nu te uita ca-i
puturos, dar e tare!

I-a Tmpins sticla. Laszlo i-a Tmpins-o la loc. Privea fix
inaintea lui ; parul 7i cadea in ochi, si parea mai batrin.

— O sa-mi fie greu singur, murmura. Acusi, se- mpllneste
un an de cind sintem Tmpreuna.

— Gusta-1 daca-ti spun. E tare!

— Lasa, nu-mi place! L-a atintit pe Brazai si a zZimbit
Ribtire. N-as fi crezut sa fii un astfel de om, Brazai.

— Asa sint eu si pace!

— Tti rdmin recunoscator. X

— larta-ma, dar fara sa ciocnim, nu admit recunos-
tinta.

Laszlo a suspinat.

— Atunci ada stida-ncoace, lua-o-ar naibal

*) Fragment din romanul ,In fum ti lumina".

,Lacul'
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As vrea sa opresc 0 zi de soare, strabatutd de la un capdt la altul pornind de
la Cernat si Riul Doamnei la centrul grupului de santiere, as vrea s-0 opresc inainte de
seara. Drumul, ondulind prin padure ca o pinza de fierastrau, ma rasfata, inconjurindu-ma
de dealuri ce trec din albastru-n albastru moale, stins, diluat plna la cenusiu. Zarea pe care
aluneca astrul nu stiu daca e un deal sau un nor. As vrea sa opresc aceastd zi de soare,
e-o tin mai mult decit se cuvine la cumpana de albastru In care se gaseste, pentru a
ma bucura de tot ce ma uimeste acum si aici Tn lumind calma. Se limpezesc in mine —
si stiu ca aveam nevoie de aceasta ochire rotita si de departe — imaginile hidrocentralei
*16 Februarie“-Arges.

Zile Tntregi privisem constructia cu lacomie, cu pupile dilatate de uimire si
nerdbdare, si, uneori, aburite de amintire. Sorbisem cu nesat, deopotriva, aerul tare
al padurii, de o re2|stenta aproape materiala la trecerea prin el si totusi matasos, ca o
hirtie pe care o mingil cu obrazul, si aerul prafos al subteranului. Mersesem prin ploala
statornica, repede, ce tinea pamlntul in sulitl lungi sl ma adapostisem sub streasina ba-
ricilor cu miros de rasina proaspata. intalnisem foarte multi prieteni vechi, stuti de
e santierul altei hidrocentrale — si altii noi, si de zile |ntreg| «irisul tai Inctata

ata, descoperindu-ml, de fiecare data, trasituri pe care le credeam trecute sa_ sciumoate.

2

..Astept sa trec podul de peste Arges, n centrul coloniei. Sediul grupului
de santlere ldsat anul trecut Tn cenusiu, cu piatra mare de riu, Tn zidarie, ma intimpina
intr-un verde de mugur de salcie. Mal sus, clidirea noud a cantinei si a casei de oas-
peti, pe care n-o stiu, si spitalul cu linii zvelte dominind dealul domol. Sint in cabina
unul camion botos, galben ca o vietate tropicald. In fata noastra, o turma alba trece
podul intr-un ritm de balada, vegheatd de duldi latosi sl privitd de sus de magarusi,
obezi de atfta povard, si cu ciuf retezat ,breton", de foarfeca cine stie carui cioban
aflat ntr-o clipa de plictiseald. Masina trepideazd, clacsoneaza, cere trecerea Tn alt
ritm, dar clacsonul se pierde Tn zecile de behaituri ale turmei ca ntr-un ecou ridicol.
Pe pod, picioarele oilor lasa urme despicate, subtiri ca frunza de salcim. Cind turma
coteste pe malul apei, camionul striveste urmele sub cauciucurile grele. Dar peste o ora
sau doud, altd turmd va strébate podul intiparindu-si urmele pe el. Pe drumul nou, ce
porneste spre Curtea_de Arges, masini basculante card pietris si nisip, de diml-
neatd pind seara. Vrajite de belsug, pasnice gaini se scalda in nisipid ce abia a

fost rasturnat in drum. Un sofer Inventiv lo-
veste nuantat Tn centrul volanului si bascu-
lanta de 4 tone — descarcind pletre albe,
rotunjite, de apa — scoate un cotcodacit
puternic, ce pune pe goana pasarile, cu ochi
speriat. In fata unei bardci, intr-o stiva,
niste lemne de foc ramase din iarna s-au tre-
zit la anotimp si-au dat lastari cu frunza
catifelata si amaruie. Lupta cu natura se
duce aici nu numai pe planuri vaste, pline
de spectaculos, Tn infruntari dramatice, ci
ia si aspecte blajine de pastorald, pe care
le consemnez nu numai din dorinta de a nu
uita culoarea clipei de fata.
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Masina care asteapta trecerea oilor
grabeste spre uzind. Acest santier entu-
ziasmeazad oaspetii si chiar constructorii de la baraj sau de la ,captdri $ecundare se
mindresc cu el, ca o foarte numeroasa familie cu Tntiiul nascut.

Strajuind constructia, ruinele unei foste cetdti de-a lui Vlad Tepes. Mincat la
temelie, Tncovoiat, zidul are un gest de curiozitate la adresa forfotei de la poalele
dealului, furnizind metafore.

Galeria de acces spre sala de comandd are arcuri largi, curburile boltii chemind
un sunet grav, pentru a-1 amplifica Tn ecou. Trecerea vagonetilor cu «ter-1 da un
vuiet de apa linistitor, continuu, asemeni Argesului.

Priveam viitoarea salda de comanda a uzinei Tn urcus, Tnselata de jocul trep-
telor. Lampile de carbid trimeteau raza printr-un spatiu prafuit de puscaturi si ste-
ril, si lumina ajungea la mine n trunghiuri nemaipomenit de lungi, cu laturi tremu-
ratoare. Si stiam ca sint departe de goana masinilor, de trepidatia motoarelor, de ,tele-
gramele" sacadate ale artificierilor...

Aici, Tn viitoarea sald de comandda a uzinei electrice, se desfasoara o boltd
indrazneata, cu plafon betonat, amintind, prin suplete, de sala sporturilor Floreasca
sau de Sala Palatului R.P.R.

Destins, te crezi sub cer sau sub o cupola de sticla. Urc la cea mal noua lamela
betonata si ma opresc putin Tn dreptul unor cofraje semicirculare; stau acolo, ca
ntr-o loja, mingiind betonul intarit pe lemn. Sl astept cu incordare acel sunet pa-
tetic ce trebuie sa se loveasca de boltd si sd& sara Tnapoi, elastic si amplu. Si vine:

— Noudzeci! Da-i drumul |

Al noudzecilea vagonet cu steril pleaca spre descarcare; pina la sfirsitul schim-
bului mai trebuie trimisi zece vagoneti.

Cind se destrama ecoul, ma intorc spre minerul care-a lansat strigatul, recu-
noscatoare.

— Irimus.. Dumneata esti?7

Vocea mi s-a modificat de surpriza, de caldura.

Irimus este un vechi cunoscut de la Bicaz, am umblat pe urmele lui la
stunel intrare” si acum pasii nostri s-au acoperit de beton sl peste el scapard apa

TITA CHIPbR

ti niciodatd nu vom mal putea ardta nimanui nimic din trecerea noastra, cum nu poti
sd-ti arati inima, dar tunelul e acolo, puternica arterd a inimii noastre prin care
circula lumina.
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Cu ctd bucurie calc pe pamint! Tn jur foiesc camioane robuste, se descarcd
steril, se cara ciment, se Tncarca vagonetl cu beton.

Cu cita bucurie astept sa ies Tn fiecare zi din casd, pregatindu-ma pentru Tntil-
nirile cu oamenii santierului, cei ce lanseazd noi constelatil electrice pe cerul devenit
apropiat! Cite trepte sint pind la acel cerT Un film mult discutat pe santier pre-
tinde ca 4000. Aflindu-ma intr-o sedintd de productie la baraj, vad sepcile mine-
rilor, de carton, puse unele peste altele, negre-cenusii, citeva Tnsemnate cu alb sau cu
galben — cele ale inginerilor sau ale maistrilor — si treptele spre cer nu mai sint
ceva indepértat, un numéar oarecare, ci trec prin sufletul meu, suind, cu chipuri cunoscute
de constructori.

O casca tot alba, ca de inginer, sta pe biroul secretarului Anton Francisc, conectind
t tceeacevad la uriasa energie descatusatd de partid pe aceste vechi plaiuri de tara.
Sedinta la care asist nu va fi desigur consemnata in nici o cronicd de istorie a hidro-
centralei. Acolo vor fi — citeva — momentele importante, clipele festive, etapele de-
cisive de Inceput sau de sfirsit, ale lucrdrii. Dar o urmaresc cu atentie de martor
indragostit pentru ca stiu ca si ea inseamna baraj, Cum fiecare lamelda de beton
fnseamna baraj. Cum fiecare voce de vorbitor ce se angajeaza sa depaseasca planul
6au cere materiale sau oameni, tot baraj inseamna. Cind intre cheile Argesului se
va ridica un colos de beton, la care numai privind de pe pamint te leagand ame-
teala, cire-si va mal aminti de aceasta clipd obisnuitd 7 Un tindr luminos, inginerul
Adrian Popovid, spunea ca ,viitorul vine de la sine, daca in fiecare zi faci tot ceea

ce trebuia facut in acea zi". Si catre grandiosul final, treptele de azi sint: angaja-
mentele lui Constantin Antonoaia, Stefan Topald, Chiritd Oboroceanu, Tosa Petre,
Blindutd, ale inginerului Stelian Mazilu, ale lui Farcas, instalatorul, ale lui Constan-
tin Prisacaru sau ale inginerului Mengher.

Cum ee tac amintirile, se Intreba cindva un poet, si singur se infiora de dlpa
trecutd, ce numai cu putin 7i statuse Tn fata sl despre «Sare acum trebuia sa spuna
»a fost" si nu ,este"

Traiesc clipa prezentd cu tot ce cuprinde si duc tot ce mi-a dat spre cea care-mi
std Tnainte, si ea darnica. Sint aici, ascult,
nu vreau sa pierd nimic, atentd la nasterea
amintirilor legate de un lucru durabil; nu
peste multi ani voi spune : au fost elanuri
sl indrazneli si ezitari, au fost angajamente
inflacarate si, uneori, certuri, adversitati
marunte, au fost exaltdri si tristeti; toate
acestea ,au fost". Dar barajul — ,este"!

Angajamentele care se iau pe san-
tier, chemarile la intrecere au o mindrie
barbateascd, dominantd, si toate seamana,
nu stiu cum, cu protocolarele invitatii la
luptd dreaptd pe care si le fac eroii
populari.

La uzina, de pildd, cifra de 100 de

vagonetl cu steril, evacuati intr-un singur
Bchimb, si care a Tisemnat la timpul cuvenit o victorie, poate ti depdsita. Cu cit7
Nu se stie Tnca. Hosu Vaier, un sef de schimb virstnic, cu riduri dure cai sfcratturile
geologice, 6td intre doi mineri mai tineri, Viman si Irimus, si trimite salii un anga-
jament modest:

— 100 de vagoneti. ) _ )

— Asta nu-1 angajament, e plan, Tl ntdritd Viman nemultumit. Eu dau peste
0 suta. ,

— Asta-i neclar, intoarce Hosu. Daca-1 asa, eu dau 105.

— Notdm 7 Tintreabad inginerul Podhorodetki.

— D-apoi cum !

Mingiindu-si casca aflatd pe genunchi, Hosu trage cu coada ochiului spre Irimus.
Acesta tace, preocupat, se pare, numai de angajamentul mecanicului llie Gh. lon:

— S& betonam o lamelda in 24 de ore!

Linistea si afentia incordatd a minerilor cheamd asemanarea cu cea a sahistilor
prinsi intr-o partidd ascutitd. Bratele muschiuloase, umerii tari sint ntr-o clipd de
odihna; nerostite, glndurlle traverseazi sala, caleulind Tnainte miscari decisive; 1n-
susi tlmpul viitor parca joacd, se dilatd sau se contractd, eupus, In functie de cfitl
incarcatura de fapte urmeaza sa cuprinda. Primul angajament al Iui Hosu, fnvins
cu grabd de Viman, urmdarea de fapt stimirea lui Irimus, acum superior lui Hosu,
dar, pe vremuri, la Bicaz, fost in echipa condusa de Hosu. Partida e veche, sl pare
simpla doar pentru cine nu-i stie meandrele, acoperite de liniste ca apele foarte
adinei de oglinzi line. ,Directorul” asa 1 se spune, in gluma, sefului de echipa
Irimus — tace ncd, lasind sa se adune intre chemarea lui Hosu si raspunsul lui,
straturi de fapte, alte intretdieri de chemari sl raspunsuri ale dulgherilor si ale fie-
rarilor, ale betonistilor si mecanicilor ; cind Ti vine timpul, replica lui e precisa ca o
lama de spada.

— Referitor la ce-a spus tovarasul Hosu sl tovardsul Viman — eu o -s& dau
110 vagoneti pe schimb !

Gesticuleazd, lovind aerul cu pumnul strins, de parcd acolo ar si avea de acum
110 vagonetl si nu urmeazd decit sa desfacd palma si acestia sa alunece pe degete

Pe Arges in sus...

Fotografia :
DAN GRIGORESCU

ca pe niste sine subtiri. Aflati Tnca Tn spatiul surprizei date de Irimus, oamenii il
ascultd pe Durus Simion cu o atentie visatoare, putin obositad. Tnadins parca, Durus
macind (impui cu lucruri obisnuite, necazuri de munca, vorbele lui nu merg drept
ci Tnconjura larg, avind lungimi de calm: scosi din ritmul alert, cei din jur seamana
cu niste calatori care trebuie sd coboare din automobil sj sa continue drumul CU o
carutd domoald.

Si dupd o intreaga colectie de doleante, bomba:

— Eu o sd dau 111 vagonetl pe schimb |

Hosu, Viman, Irimus, sint la pamint.

— Cer cuvintul !

— L-ai avutl

— Vreau sa spun.. insista Irimus, fierbind.

— Hei, tovardse ,director”, de ce nu esti disciplinat7 — sar minerii. Absolut
atacat, seful de echlpa scrie nervos pe o bucatd de hirtie un an ajament, probabil
mai mare dedt cei al lui Durus. Acesta din urmd, modest, serafic pini la ironie,
si-a plecat genele lungi peste nlste ochi care joaca de ris.
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Aerul ,de familie" care ma inconjoara peste tot unde ma duc pe santier e
dovada unui spirit de colectiv profund si trainic. Oamenii hidrocentralei sint legati
unii de altii nu numai prin muncd, desi Tn primul rind munca Tnchinatd socialismului
a sudat aceste legaturi.

Stdm in centrul coloniei citeva persoane : inginerul Filipescu, sotia lui, fa-
milia Popa, eu si tovarasa Elena Piseru, sora sefa de la spital. Asteptam si vremea
trece greu, fumam fara sa avem chef de tigard, ne spunbm glume dar adesea po-
vestitorul renuntd la poantd observand lipsa de interes a celorlalti. Nu ne departam
de cladirea grupului de santiere si de cite ori coboard cineva scérile, noud ni se
pare ca umbla prea incet, si grdbim spre el se aflim daca s-a terminat sedinta.
Astizi urmeazi si fie primit in partid Constantin Piseru, cel care se ocupd de te-
lefoane, radioficare, microfoane la festivitati si difuzoare la baluri si noi Tmpartasim
cu sotia lui momentul asteptarii. Solidarizarea in nerdbdare si, mai tirziu, cind aflam
ca a fost primit Tn partid — Tn bucurie, e ceva atit del firesc pentru noi, incit un
Lndrierent la momentul acesta si aici — ni s-ar parea preistoric.

Pe santier indiferenta fatd de ceilalti e dinamitatd, risipitd, ca stinca potriv-
zucd. irfrintda ca apa sau ca presiunea posaca a muntelui. Despre ,captarile secun-
dare- se discutd ca despre niste taramuri de legendd, cu natura aspra. Cind inginerul
Coccs ma fintreabd cum mi s-au parut aceste santiere si Tn loc de raspuns il intreb,
la rirdu-mi. dacid nu-i e greu, el se apiri rizind gros, stinjenit;

— Ei. greu.. Atunci ce sa mai zica saracul Nae Florescu la ,galeria de fuga".
Tu stii ce-t acolo7

Nea Miticd Satmarl, un sofer batrin, de uimitoare asemanare cu Jean Gabin
cirri joaca roluri de soferi, Tmi povestea, strabatind niste chei pe drumurile Cer-
natuiui:

— La intii februarie, cind a venit inginelrul Cocos aici, exact a doua zi, a dat
0 zapada de-a blocat toate drumurile. Cel putin n cheile Vilsanului inginerul Tarta
spargea sloiurile de gheata eu dinamita si nu rdzbeai drumul cu o masina_ mai
rr.cad de 10 torte.. daca rdzbeai. Cam o s3ptimanid a durat; nu vedeai urmi de
masma pe-atci. parcd era pe vremea scuterelor lui Ghe. A, nu stii ce erau ,scu-
‘'-me lai OMt 3BteT draga, magarusii. La mceputul captarilor ei au
carat si alimente ti materiale cd nu era sfoarda de drum; nu vezi7 padure, n-aveai
cum sd pdtrunzi cu masina.

—Despre sine, nea Mitica Satmarl nu mi-a povestit nimic.

.Irairte «e venirea la «intdri, Cocos a lucrat exact la galeria de fugda cu
saracul Nae Florescu. Si, fiindca a«wlo era probabil ,usor" a fost trimis aici.
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O formula tehnicd spune cd lumina e vibratia cea mal «sonstantd. Tot astfel
— vibratie constantd — e dragostea oamenilor fata de hidrocentrald si nu numai
e celor vechi, care au in urma o reusitd si iubesc santierul cu viziunea aproape
materiald a contururilor finite. Retin si adaug la numele atitor constructori pe cel
el mesterului Vlaicu, conducadtorul unei echipe de instalatii sanitare. El a montat

ultramoderna sala de sterilizare a instrumentelor, intr-un ritm ce parea propriu
doar Tintrecerilor dintre mineri. Mi-au vorbit despre mesterul Vlaicu, recunoscatori,
sotii Munteanu, doctori la spitalul din colonie, staruind s& nu-1 uit cu nici un pret.
Nimic «lin ce vad aid nu trebuie uitat, nimic din ce aud nu trebuie sa se) stingal,
fara ecou; chiar dacd acum vad un baiat mic, abia de un an si jumatate, umblind
cu pasi nesiguri incd si aud vocea lui suava trudind sa lege intiile vorbe, nici pe
el nu pot s&-1 uit, cdci nu e mai putin faimos decit fruntasii hidrocentralei. Baiatul
este primul kxmitor nascut la Cernat, pe pamintul santierului, iar tatal sdu, laca-
tusul de mina Gh. Ologu l-a botezat Cernat. Si dacd cerneala, notand, e subtire,
si firava, si da«ri acest albastru de seard pe dealurile Argesului piere pe hirtie, eu
neputind opri clipa, sa vina poetul! Mecanicul Jan Ungureanu, de la baraj, pe
care memoria mea 1l va pastra ca pe o imagine a tineiretii <x>ntdnue, gasise o noud
formula a luminii, 6criind:

LA? vrea sa cuprind in miini Tntreaga energie solari.

Puterea furtunii, furia talazurilor marii,

Pescarusului, ce despica albastrul de-'nalturi al zarii,

Si-i rapesc puterea de-a infrunta furtunile;

lar toate acestea, infratite in causul palmelor mele,

Sa le trimit in uzine, pe cimpuri, sa urce pe-a vilelor schele".
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CAMIL PETRESCU

De sub cortul de_oxigen al respi-
ratiilor de pe urma, cu miinile pe

genunchi. Camil Petrescu suridea
prietenului venit sa-I vada: mai
deschisese odata ochii verzi, a ca-

ror alarma de primejdii eventuale
7i declara ca unei_pdasaruici speta
mult vinatd, si suridea. Omul ma-
runt, care isi sfiriise stropul de apa
al vietii pe vatra incinsa, era linis-

tit. Nu-l linistise Tnsa ceasul mor-
tii. Prietenii 1l stiau limpezit, fixat
si Increzator, de cind Tsi tiparise

romanului Un om
Intre oameni. Avea la acea data
doi copii, fatda de care il incinta
datoria de parinte, avea o casa fa-
cuta din condei, careia Ti cauta in-
teriorul cel mai potrivit cu munca
lui viitoare ; avea un rost de scri-
itor si |ntelectual Tn noua socie-
tate socialista, care 7i daduse ierar-
hic pozitia meritat, precum si un
public imens si sonor: avea in
sfirsit sentimentul Tmplinirii, a ca-
rui lipsa Tl aruncase pina atunci
Tn complicatii morale inextricabile.
Linistea anilor din urm& si a'cea-
sului din urma fi exprima fara in-
doiala acordul cu lumea obiectiva.

Complicat Tn subiectivitatea lui
mereu polemica, el fusese de acord
pind atunci numai cu sine sau. la
dreptul vorbind, numai cu orgoliul

rimul volum al

sau combativ; caci altfel, sub ni-
velul orgoliului, Camil Petrescu nu
fusese de acord, nici cu el Tnsusi.

Negase societatea burgheza in total

si mai ales cu deamanuntul, de-
nuntindu-i  semeata alcatuire de
platitudini, dar analitic se negase
si pe sine in afirmatii contrazica-

toare, desi toate absolute. Polemist
din vocatie, el combatuse aprig so-

cietatea banului nemuncit, dar sub
lupta cu lumea veche el Tsi comba-
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Desi literaturii noastre fi revin inca
sarcini importante in ceea ce priveste
evocarea luptelor eroice desfagurate
Ide comunisti in ilegalitate, cartile
care au abordat tema aceasta generoa-
sa au adus o contributie Tnsemnata la
formarea sS educarea tineretului nos-
tru n splrltul umanismului socialist.
E cert insd cd aportul lor putea f| Si
mai mare, daca unii dintre autori
si ma refer indeosebi la cei care au

trait ei insisi experienta de viatad, u-
nicd in felul ei. pe care o evocd —
n-ar fi subestimat valoarea emotio-

nald a unei relatari memoralistiee, [ip-
site de orice podoaba ; daca ei n-ar fi
literaturizat documentul de viata, prin
el Tnsusi elocvent, punand uneori un
accent prea apasat pe factorul sen-
zational si spectaculos.

Un exemplu valoros, care merita
continuat. 1l constituie romanul lui
Mihai Beniuc conceput ca un jurnal:
Pe muche de cutit. In pofida unor
scdderi semnalate, Pe muche de cutit
este o carte pllna de autctnticitate.
Ocolind programatic orice artificiu li-
terar. relatind sec faptele, eomentin-
du-le nervos, in graba parcé Beniuc
ne-a daruit o relatare amara, dar cit
de luminoasa ! Luminoasa, tocmai
fiindca ne-a deschis o larga fereastra
spre universul sufletesc al luptatori-
lor comunisti.

In acelasi spirit e conceput si ro-
manul intitulat cam doctoral, N-a fost
Tr zadar de Al. Sipereo, istorie Tncar-
catda de dramatism a unor momente
din lupta studentimii comuniste bucu-
restene n anii fascizarii tarii. Si car-
tea lui Sipereo nu e decit un Jurnal
retrospectiv redactat la persoana a

(Urmare din pagina 1)

Prejudecata lovinesclana asupra ca-
racterului marginit al romanului in-
spirat din lumea rurald, prejudecata
bazatd pe teza elementaritatii tara-
nului._a fost puternic zdruncinata de
realizdrile prozei noi, Tn reconstitui-
rea vietii Morometilor sau a lui
Darie. Stari sufletesti complexe, sete
de cunoastere, preocupari pentru
controversele spiritului sint reprezen-
tative si pentru cadrul satului. Re-
ziduurile prejudecatii lovinesciene tre-
buie definitiv spulberate prin infati-
sarea drumului multilateral, fecund,
grandios, al revolutiei noastre cultu-
rale.

Am staruit numai asupra unui do-
meniu al vietii noi, socialiste, din do-
rinta de a ilustra stadiul atins de
ea in dezvoltare. Menirea criticului
rdmine astazi, mai mult ca oricind,
aceea de a mlllta pentru un conti-
nut bogat, contemporan al literaturii,
la nivelul exigentelor actualitatii.

Ca sa deschizi perspectlve ca sa
pledezi Tn favoarea unor cai fertile
de Tnaintare, trebuie in prealabil sa
generalizezi experienta cuceritd. Ope-
ratia de clasificare si ierarhizare im-
plicd o atentie mai mare acordata
sintezei Tn critica literara. De mult
se constatd o sfialda a cronicarilor in
abordarea unor studii de vaste pro-
iectii, de concluzii cuprinzétoare.
Evidentiata Th ultimul an  mai
ales in  exercitiul de analiza,
la  obiect -  spiritul de emu-
latie Tn investigarea riguros stiinti-
fica a operelor literare, in stradania
de apreciere estetica, functioneaza
bine - critica este incomparabil mai
putin activd in incercarile de anver-
gura, Tn articolele de generalizare. Se
discutd Tn presd cu competentd si
vointd de a urni lucrurile din loc
despre criteriile de editare a criticii,
despre spatiul mai larg care merita
a fi atribuit studiilor de amploare,
monografiilor si  volumelor autono-
me. Cred ci este necesar un elfort
conjugat al criticilor in alcatuirea
lucrérilor de sinteza asteptate, care
sa elucideze probleme importante de
creatie, Tn lumina principii‘or realis-
mului socialist, definind diverse di-
rectii de dezvoltare. Pregatirea ani-
versdrii celor 20 de ani de Ila
Eliberare, presupune o intensa acti-

vitate $i a criticii. Ea_trbuie sa_se
concretizeze in aparitii  editoriale
(culegeri de cronici, eseuri, volume

pe o temd unitara etc.), in contributii
serioase, calificate, cu o arte larga de

explorare. Munca buna efectuatd de
Editura pentru Literatura, Tn prima
jumatate a anului 1963, pe tarimul
istoriei literare, nu o regasim n sec-
torul criticii de actualitate. Temerile
editorilor Tn Tntocmirea planurilor de
tiparire a criticii de actualitate provin
citeodata si din senzatia ca se aflda in
fata unui teritoriu nedefrisat; ca toate

tuse aprig ti pozitii vechi indivi-
dualiste prin alte pozitii tot vechi
individualiste; miscarea cea mai
frecventd a spiritului sau era prin
urmare sa afirme si sa infirme, sa
se afirme si sa se infirme, s& pro-
pund si sa opund, sa se propuna si
sa se opuna, sa Intrebe si sad con-
tra-intrebe, si se intrebe si sa se
contra-intrebe. Opera lui este de
aceea clasica nu prin linearitate.
Dimpotriva, ceea ce ti da nfatisa-
rea proprie e linia frinta pe spatii
mici, tremuratoare, in zigzagul ei
marunt si Tntoarsa convolv asupra
ei Tnsasi, ghem de filament curen-
tat electric, pe care nu e usor sa
pui mirta ca sa-l descurci.
Vorbind mai pe indelete, Camil
Petrescu e poet, romancier, drama-
turg, critic literar, eseist, filozof,
matematician, sociolog, om politic,
cronicar (sportlv si militar), ziarist
si memorialist. S-ar putea zice ca
mai mult decit orice, <« cronicar al
constiintei sale. Dar toate atinge-
rile " acestei constiinte cu genurile
in care scrie sint tot atftea atacuri
si efractii. Ca sd ne limitam la cite-
va, el a scris versuri grevate de
intorsatura prozastica si explicati-
va. pentru ca dupa aceea sa-si Tn-
chida discursivitatea intr-un erme-
tism de concurenta ; a scris romane
ale unei gelozii patetice, in care
intercaleaza lungi prelegeri de f.lo-
zofie kantiana sau mai lungi de-
monstratii de _strategie militara,
fiind liber apoi sa edifice un ma-
gistral roman obiectiv; a scris dra-
me si comedii clasice, Tn care ro-
mancierul indica narativ nuanta
psihologica Tn paranteze e interpre-
tarii (actorii sint indemnati sa re-
plice ,cu ochi frumosi”, ,cu umeri
lati" etc), dar nici formula mo-
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treia din nevoia pe care autorul a
resimtit-o de a iesi din planul princi-
pal si de a se obiectiva cit mai mult.
Participant el nsusi la actiunile evo-
cate. autorul a adus elemente noi. lite-
rare, pentru cunoasterea conditiilor
luptei ilegale si a psihologiei comunis-
tului. Putem avea pricite rezerve in le-
gatura cu un episod sau altul al roma-
nului séu, Ti putem reprosa, cum a fa-
cut-o autorul acestor rinduri, ca elu-
deaza o etapa importanta din evolutia
eroului central Andrei Raicu, ca pierde
pe drum alti eroi, ca, in_genere, per-
sonajele secundare nu sint indeajuns
de bine conturate, cum a remarcat
Paul Georgescu, ca sub raport stilistic
recurge la destule naivitdti care tra-
deaza o Tinclinatie spre literaturizare
(S. Damian). Un singur iucru, insa,
nu-i putem contesta : autenticitatea si-
tuatiilor, a comportarii personajelor, a
p3|holog|e| lor. Mai reliefati sau mai
palizi, eroii lui Sipereo sint totusi di-
feriti, fiindca n-au fost construiti pe
0 singurd dimensiune, si, mai ales,
fiindca n-au fost tot,l construi‘gi pe
aceeasi dimensiune. Nici unul dintre
ei nu-si propune sa ,depdseascd con-
ditia umand”, practicind _ ascetismul
in’sine si pentru sine, niciunul nu se
poartd ca un fanatic gata oricind sa
se autoflageleze si sa suporte senin,
chiar cu o ascunsa voluptate, torturile.
Personajele cditii fac numeroase acte
de eroism nu tUnica le-ar fi straina
frica (atunci cind pierd acest senti-
ment, cind se obisnuiesc cu primejdia
incep si se ingrijoreze), ci fiindca au
taria sa-si domine firea, sa-si Infringa
slabiciunile. Astfel de lucrari prega-
tesc terenul pentru aparitia unui mare

d

lucrurile trebuie luate de la Tnceput.
Se apeleazd incd prea putin, dupd
parerea mea, la resursele numeroase
existente.

Mai ntii s-ar putea reedita capi-
tole din volume valoroase, aparute
mai demult, revazute, completate
aduse la zi (Silvian losifescu: In
jurul romanului, Dumitru Micu: Ro-
manul rominesc contemporan).

Apoi, s-ar putea gasi, printr-o lec-

tura atentd sl sistematicd, un bogat

C. Petru (Timisoara) E cite un fir de poezie ici-colo, dar el

derna de teatru nu-l lasa neispitit ;
a scris critica literard si de idei,
pe care polemistul o duce in virf

de sabie, iar memorialistul o face
evocatoare, incit singur si-a spus
volumului Tn subtitlu, cum nu se
putea mai potrivit, ,viata roman-

tatd a unui deceniu literar", ceea ce
nu-lI Tmpiedica sa facd in acelasi
timp studii matematice. Conduita
sa de scriitor impune asa dar ob-
servatia ca felurimea genuistica,
spargerea limitelor clasice ale ge-
nurilor. dimpreuna cu saritura intre
extremele spiritului, atesta o natu-
ra foarte Tmpletita, complicata ex-
tern, dar si complexa 1n conditia
ei interna.

Cu aceasta complexitate, ce poate
face critica decit s-0 numeasca ?
Cum s-0 cuprinda altfel " Numai
opera 0 expune concret, fara pier-
deri. Mixta si |nstab|Ia aceasta
natura unica Tn literatura noastra
prin curgerea ei, care o face, o des-
face si o reface sub ochii cititoru-
lui, contine totusi un joc de con-
stante, din care critica ar putea
sa-i construiasca o cochilie. Daca
observam bine, Camil Petrescu era
mereu om al cartii si al cartilor ;
al cartii, fiindca traia ca intelec-
tual, chestionindu-si timpul in di-
rectii, care toate I se pareau car-
dinale ; si al cartilor, fiindca, dupa
ce bdatuse zadarnic toate caile suc-
cesului personal, credea Tn chip
gresit cd Tn societatea  burgheza
stiinta de carte ar putea impune.
Urmele lecturii care la el era un

duel, se vad de aceea pretutindeni.
De la Stendhal ramine cu practica
si teoria stilului de grefier, Le rouge
et le noir fiind, Tn compunere cu
subiectivitatea lui Camil Petrescu,

punctul de plecare al Sufitelor
tari. In acelasi timp, Patima rosie
de M. Sorbul e termenul de com-
paratie si concurenta al Actului
venetian, iar Caragiale n-a putut
lipsi din’ procesul de nastere al lui
Mitica Popescu... Nuanta pasionala
fugace. oparind si disparind in fil-
mul ei, memorlal, precum si intro-
ducerea cite unui eseu Tn cuprinsul
romanelor, cum usor se observa in
Ultima noapte de dragoste... si mai
cu seama Tn Patul lui Procust, vin
ca miscari ale condeiului din In
cautarea timpului pierdut al lui
Proust. Noua structura e o filo-
zofie a mobilitatii, cu radacini certe
in Donnees immediates de la con-
science (,elan vital") si Matiere et
memoire (,durati”) de Bergson.
Problematica din lata femeia pe
care o iubesc (Ana si Bela in a-
ceeasi Anabela) reia scenic de la
Pirandello drama scindarii perso-
nalitatii. Cu Danton, autorul — om
al cartilor — se afla intre teancurile
de istorie a revolutiei franceze, va-
zuta de unii istorici cu ochii de
ghiata ai lui Robespierre, iar de
altii cu aceia mai coniventi ai lui
Danton. In sfirsit, Un om intre oa-
meni. marele si smgurul lui roman
obiectiv, e scris in felul lui Balzac,
pe care Camil Petrescu il desco-
perise ,cu mare bucurie dupa
Proust" cum spunea el Tnsusi cate
unui prieten, iar documentar sti
pe temelii arhivistice privitoare la
intreg secolul XIX rominesc. Si
un inventar complet al lecturilor
n-ar putea trece fara vina peste
contactul cu Gide (antistil), cu
Dielthey (erlebniss) si cu Husserl
(conceptia  fenomenologicad).  Nici
eroarea lui politica zisa «noocra-
tie» (un fel de primat al spiritului
prin conducerea_ vietii publice de
catre intelectuali) nu e mai putin

raportabila la miscarea persona-
listd franceza. 9

Aspectul livresc e de retinut deci
ca prima constanta a acestei opere,
nascuta Tntre pereti de biblioteca.
Alt autor ar fi iesit dintre atitea

tomuri de literaturd, istorie si fi-
lozofie cu obrajii supti, uscativ si
prafuit: nu Tnsa Camil Petrescu,
Lui i se pot numara materialele
eteroclite cu care lucreaza, i se
pot recunoaste atitudinile si con-
ceptiile opuse, ntre care se misca,
i se’ poate inregistra seria de con-
flicte intime, cite 7l dramatizeaza,
dar adevaratul Camil Petrescu e in
gestul de parasire a materialelor
vechi si de Tmbratisare a celor
noi, este in trecerea de la o atitu-
dine la alta, e in procesul de pier-
dere a unei conceptii si de alca-
tuire a alteia. Scriitorul se com-
place intre orientare si reorientate.
Pasiunea tranzitiilor, interval psihic
vrednic de cunoscut ca devenire cit
mai neascunsd, Ti unifica diversi-
tatea operei pe ideea ca el exprima
astfel viata sub forma ei cea mai
directd. Obiectul artei si a teoriei
lui despre arta este de aceea nudi-
tatea psihologica, cultivata pina la
vointa de anulare a stilului. El scrie
cum ar sfisia bluza de pe un sin
tinar, ca sa divulge de sub vest-
mantul istoric nudul etern. Viata
e mai frumoasa decit arta, 1si zice
el, dimpreuna cu Cernisevski si
Guyau. Cu aceasta idee, Camil Pe-
trescu se experimenteaza atent Tn
diverse ipostaze, lucid si totodata
impulsiv, obiect si in acelasi timp
subiect al experientelor sale, sta-
ruind Tnsa asupra devenirii |ntime
asupra pasului de la o ipostaza la
alta. Este un scriitor de ,autenti-
citati" ; scrisul lui palpitd ca gusa
sopirle speriate. Nu stam acum
sa ne intrebam despre limitele
marii sale, limite foarte preci-
zabile mai cu seama cind ,auten-
ticitatea" e prefacuta Tn criteriu
al judecatii de valoare, nu stam
nici sa ne lamurim asupra masurii
de adevar omenesc, pe care 0 Ccu-
prinde ; caci, in vederea unei sche-

me simple, care sa reprezinte com-
plexitatea autorului, urmarim nu-
mai constanta de febra, de ten-
siune, de extremitate, constanta
destul de paradoxala, aceasta, fiind
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LITERATURIZARE?

roman al ilegalitatii. Mai mult, as
spuine ca, in genere, nu se va putea
scrie de acum Tnainte despre lupta
comunistilor Tnainte de eliberare fard
sa se tind seama de asemenea expe-
riente, de reusitele lor. .Si cartea lui
Sipereo nu e decit un jurnal retro-
spectiv redactat la persoana a treia
din neroia pe care autorul a resim-
tit-o de a iesi din planul principal si
de a se obiectiva cit mai mult
Afirm aceasta, fiindca marturiSle sale
atit de importante cu privire la psi-
hologia tinerilor comunisti ilegalisti,
mi-au dezvaluit erori pe care Tnainte
nu le vedeam In opere de fictiune
consacrate aceleiasi epoci si elaborate

uroliltiiele

material in presa literara. Neindoiel-
nic studiile, articolele, cronicile dis-
parate publicate n reviste, solicita
in vederea editarii, refaceri, adaugiri,
o altd perspectiva de apreciere. Fi-
lonul de baza se afla Tnsa acolo si
el se cere depistat. Valorificarea re-
zervelor criticii poate fi Tintreprinsa
mai ales Tn scopul Tnjghebarii volu-
melor colective de articole, care sa
sintetizeze activitatea literara in
diverse sectoare.

ION LUCAMUS (Brasov). —

de scriitori cu o bogata experienta si
cu o capacitate creatoare in afara ori-
carei discutii.

Experienta cistigata de literatura
noastrad in aceasta directie demonstrea-
za indirect cit de nepotrivitd este
tendinta unora de a literaturiza cu
orice pret marturiile pretioase pe care
ni le pot aduce in legatura cu o rea-
litate saturatd de dramatism. Consta-
tarea se impune fiindcd Tnclinatia spre
o literaturizare artificiala si inutilaa
unor marturii mai interesante tn forma
lor directd, nuda, isi mai face din cind
in cimd simtitd prezenta in cartile
consacrate luptei comunistilor in ile-
galitate. Dovada: recentul volum al

Restringindu-ma din nou la criti-
ca prozei, mentionez citeva proble-
me de creatie tratate Tn Tncercari cu
caracter sintetic, gazduite Tn ultimele
luni in publicatiile literare : tipologie
si constructie in roman (Paul Geor-
gescu — Gazeta literara), relatia in-
tre conceptie si compozitie, metafo-
ra in analiza psihologica (lon Lungu
— Tribuna), cunoasterea vietii, stu-
diul ideologic, ideea artistica (M. No-
vicov — Luceafarul), procedee ale

versificatii

destul

C. Nedeleiu intitulat
Oricit ne-ar asi-

gura prefatatorul de  autenticita-
tea faptelor relatate, nu ne poate
convinge ca odata ajunsa la Constanta
ca sa-i aduca fiului ei arestat si inter-

lui Nedelciu
»Cintecul stepei".

nat in spital un pachet de alimente,
»-mama comunistilor" e recunoscuta
de Floricel, prostul tirgului, care,

vezi bine, e la curent cu preocuparile
ei, cu zvonurile stirnite in oras in le-
gatura cu arestarea lui Voicu. La fel
imi vine greu sa cred cd niste agenti
de sigurantd versati 1l pot lua pe a-
cest nenorocit, cunoscut de toti, drept
Jlegatura” Mariei, si numai Nicolau,
seful sigurantei, ,vampirul Dobrogei",

comiculuisi satirei ﬁ)roza (Vera
calin — Gazeta Ilterara) upta dintre
vechi si nou oglinditd Tn creatia epica.
(Al. Oprea — Luceafarul), reflectarea
realitatii si modalitatile prozei (Ho-
ria Bratu —Viata rom-ineasca), ten-
dinte si moduri de naratiune in pro-
za tinerilor (E. Luca — Contempora-
nul), functia sociald a reportajului
(G. Dimisianu  — Gazeta literard),
stilurj in nuvelistica (N. Manolescu —
Contemporanul) criteriul valorii si a-
precierea prozei (Virgil Ardeleanu
— Steaua), rigorile schitei Si ale po-
vestirii  (Nicolae Ciobanu — Scrisul
banatean), deruta decadentismului in
proza occidentala (Georgeta Horodinca
— Gazeta literara) etc. Sugestii Inte-
resante, consideratii asupra unor ten-
dinte si aspecte de creatie, cu coro-

larul lor teoretic, pot fi ifttilnite siin

de ngri-

ea Tnsasi o valoarea mobila si fier-

binte, care aleargd pe dedesubtul
operei ca un lichid ignific, lumi-
nind fara flacara si consuméand

fard cenusd. De aceea personajele,
oricum i s-ar chema, Andrei Pie-
traru, Pietro Gralla, Stefan Gheor-
ghidiu, George Demetru Ladima,
Fred Vasileseu, Mihai, D-rul Omu.
Danton sau Balcescu, au acelasi
temperament si aceeasi temperatu-
rd, Tneit, dacd le scuturam de anec-
dota si _istorism, ele seamana ca
fapturi |ncend|ate pina la impresia
de repetare.  Mecanica lor sufle-
teascd e aceeasi. Camil Petrescu
creeaza si recreeaza un singur erou,
om care Tsi risca viata in fiece clipa,
cu panlca cu aprindere, cu orbire,
cu miscare catastrofica. Si Tn fapt
acest erou este Camil Petrescu in-
susi. El iese din biblioteca si din-
tre arhive prafoase ca dintr-o bae
Tnvioratoare, intrind proaspat si
decis Tn viata (in ceea ce considera
el a fi viata), pentru ca apoi sa iasa
din experienta vietii cu o eruditie
patetica si sa intre din nou intre
carti. Livrescul si autenticul sint
asadar constantele extreme si opu-
se. intre care si-a  construit el
opera; antinomia lor margineste
confictual un spatiu estetic de con-
flicte si opozitii, «teze» si «antiteze",
toate subsumabile opozitiei livresc-
autentic.

Si _astfel e wusor de vazut cum
Camil Petrescu a mers la Balcescu
ca personaj de roman, cu entuziasm,
cu sentimentul unei  fraternitati
ndelung asteptate. Revolutionarul
de la 48 a fost primul mare spirit
rominesc care Si-a consumat exi-
stenta intre arhive si viata. Unele
scrisori ale lui catre lon Ghica,
sint Tn aceasta privinta memora-
bile : aprinderea cu care se arunca,
din biblioteca Tn viata si din viata
Tn biblioteca ridica din istorie anti-
nomia de livresc si autentic, la care
se rezuma critic complexitatea lui
Camil Petrescu. E de observat, se
intelege, ca Balcescu vedea Tn viata

momentul social-revolutionar de la

cum Ti spune autorul, e in masura sa
descopere confuzia. E credibil oare
ca 0 activista deconspiratda Si urma-
rita Tndeaproape sa fie introdusa in-
tr-o casa ilegala n care se gaseste
fnsusi secretarul judetenei’> Sau ca
nlste agenti experimentati sa bata n
retragere din cauza unui duldu ne
care l-ar fi putut lichida cu un singur
glonte? (tot ridicasera ei Tntreaga ma-
hala in picioare!) Cine poate crede ca
niste luptatori ilegalisti, cdrora re-
gulile conspirativitatii le-au intrat in
singe, ar accepta riscul de a-1 infrun-
ta, in plina strada, provocator, cu to-
tul gratuit, ca intr-un joc de copii, pe
seful sigurantei, cind acesta Iii cu-
noaste si cind n mod firesc despre
prezenta lor in oras n-ar trebui sa
stie nici chiar toti tovarasii, darmite
dusmanul cel mai primejdios ? Cum
se explica sinuciderea tradatorului
Prodan, cind afld cd e demascat in
ochii fostilor sai tovarasi, daca el nu
crede in forta partlduIU|

Situatiile neveridice, comportarlle
inexpllcablle abunda in ,Cintecul ste-
pei”, carte care ne comunicd prea
putine date inedite si interesante in le-
gatura cu psihologia luptatorilor co-
munisti din ilegalitate.

Si cit de multe lucruri n ar fi fost
in masura sa ne comunice autorul
daca nu s-ar fi lasat inrobit prejude-
catii ca trebuie sa literaturizeze fap-
tele. sa le combine pentru a scoate
scene de efect etc. Cred, bunaoara, ca
depistarea unui tradator in sinul or-
ganizatiei ilegale 7i provoaca Ingine-
rului, omul cu cea mai mare raspun-
dere Tn comitet, nu numai bucuria
de a fi identificat, in sfirsit, dusma-

cronici concepute substantial, cu impli-
catii mai adinei, cum sint unele din
cele scrise despre ,Risipitorii* de
Marin Preda, ,Prinzul de duminica"
de Eugen Barbu, ,Fuga" de Aurel
Mihale, ,La marginea orasului" de
AL Simion, ,Strada Lux" de Petre
Salcudeanu, ,Umbrela de soare" de
D. R. Popescu, ,Dimineata de toam-

de Vasile Rebreanu, ,Dincolo de

nisipuri* de Fanus Neagu etc.

Editarea criticii de actualitate pre-
supune n afara alegerii surselor si
depdsirea altor obstacole. Dificulta-
tile de triere si dispunere a materia-
lului literar sint, fireste, multe, n-
deosebi Tn aprecierea globala a pro-

zei contemporane; criticul inregistrea-

obstacol pe care i-1 ridica neincetat, in drumul sdau spre progres,

piere iute fnecat in torente de vorbe goale, delfrante, ca de jite, dar fard alte calitati. aceastd meteahnd mai veche a sa. Il asteptim cu lucrari Tmpli-
?rllgjv%r‘é!wsl:lrigsa/Cllgrtirﬁgvgig?avaraP/rir%gT;Ygﬁ /—Prtltrjrr]%\%r?je{ur?gll ADRIAN RADULESCU: semne bune in ,De despértire”. ,Te- n|te'E limpezi, fr_urtnoase, la_ care §|nte_r_r]t'|nc_red|ntlatl _dep{[n ca
tund / detund etc. nacitate” (care insd se risipeste, in final) ,Moartea minerului poate ajunge printr-o munca mal ingrijita $i mai exigenta.
Florica Poenaru (Corbeni) Cioabd Crisu (T. Severin), Florin ba}rm_",_ L,Partidului”, ,Certitudine", ungev exista un real frea- C.VHGRECU (Bucuresti). — §|n_tem ‘mai de graba pentru ,Noc-
Cosma (Oradea), Cornel llalint (Copsa Micd), lon ~Tobescu mat_liric, imagini limpezi, originale. ,R&sdrit tontinuu desi nu turnd@” (cu tot ,impermeabilul” insuficient de transparent) decit
(C. Lung), I. Strobach (Bucuresti) sint niste incercdri modeste, lipsitd de lucruri frumoase, e prea fTncarcata de vorbe, cam pentru ,Doar omul..” (greoaie, Tetoricd, —sententioasd). Intere-
scolaresti, cu slabe licariri de poezie. Cititi si exersati mult, retorica si grandilocventa. Reproducem mai jos ,Certitudine” si santd e ideea din ,Dilema creatiei”, dar textul n-o valorifica
si din cind in cind, trimitetine cele mai bune rezultate ale va asteptdm cu vesti noi_din ce in ce mai_bune :E-un nceput / In destul de bine, folosind de asemeni mai mult argumente decit
muncii dvs. ’ ’ orisice sfirsit si-o primavard-n orisice zdpada / cind porti un imagini, rationamente uscate si demonstratii logice, in locul frea-
GEORGE COANDA (Maramures). — In ,Imn mlinii* si ,Tru- soare-nalt / crescut prin virste / si-ti intilnesti privirea cu o matului poetic. Desafdsurati-vd mai curajos, mai larg, lasafi-va
pul" sint unele elemente de poezie. Prea multe sint insd, deo- stea. // De te-ndoiesti / loveste-mi cu o iarnd / visul cel drag, / un pic si In voia fantezieli, a emotiei si impresiei directe. Sint
camdatd, neajunsurile, — lucruri facile, de umpluturd (de multe spre _comunism trecind: / sub pasii mei / grabiti de dimineata / totusi sémne  bune. Va asteptam.
ori de dragul rimei), neclaritati, artificii. Staruiti cu mai multa 0 sa auzi zapezile arand. VALERIU LITA (Tirgoviste). — Sint multe lucruri frumoase

eX|genta Sl mali trlmltetl

S. Tudel (Pascani), Pavel Vasile (Tg. Jiu),
(Bucuresti), Leonte Nicolae (Bucuresti), Mihailda Adam (Calan),
Joita Alexandru (Ceptura), Nichita Mihai
nu se vad senine de poezie. Plapana lon (Nehmu? Rusan Du-
lon Vasileseu (Gaiesti):
incercati s& le valorificati mai limpede, mai direct. Va ratdciti

mitru  (C. Lung),

AL. FLORII TENE (Dragasani).
de claritate, dar exista, din pacate, un mare 'minus in ce priveste-
Foarte slaba, neasteptat de slaba e ,Scrisoare
care nu

Marinescu Tudor
(Agigea) : deocamdatd

temele sInt bune,

nivelul general
catre mama”,

nici o clipa 'sd se ridice la nivelul sentimentului inalt pe care
vor sa-l exprime. Mult mai bune sint ,Cautari"
pe un motiv foarte interesant si sugestiv dar din pacate, servit
In ,Cautari"

insirare de banalitati duioase,

— Exista un oarecare plus

si ,Destainuire"

reusesc

pe _ici

n ,,Protestul constiintei”
ceptia i structura  poemului.
siunea lirica pe care o0 sustine. Sint multe parti rarefiate, fard
suficientd acoperire poetica, emotlonala sint repetdri inutile, fara
efect literar, care dilueaza si scad, sint parti de retorica uscata
e colo, oite-0
fortata Finalul ni se pare neinspirat, sub nivelul |ntreguIU| folo-
sind un motiv obosit, uzat, conventional,

nu numai la amanunt, ci chiar in con-
El e insa prea Iung fata de ten-

|mag|ne cam artificioasa, |IVI’€SC&

pe care frumoasa me-

adesea in complicate aglomerdri de imagini si staruiti prea fara prea multd exigentd cu sovdieli si inegalitati.
mult pe culorile intunecate. Mai trimiteti. sint imagini si versuri frumoase dar intregul e stricat de vechiul taford de la sfirsit nu reuseste sa-l salveze din banalitate si
Vasile Pinzean (Suceava), Stan Constantin (Bocsa), D. Nico- narav al extravagantelor metaforice, al indraznelii in sine, fard dulcegarie. Poemul meritd si| supuneti unei aspre operatii de
laescu (Bucuresti) : compozitii modeste, exercitii de Tnceput, n utilitate si continut, al simbolismelor nebuloase ,in doi peri" slefuire, de condensare, eliminind vorbele de prisos, repetate,
care e si cite un licir de poezie. (v. si fecioarele in albastru” (?) din ,Gradina primaverii"). aglomerate, imaginile debile, excrescente, retinind metalul cit
Tudor Moldovan (lasi), Titus Andronic (Medias), B. Ciotu Ce pdrere aveti, de pildd de imaginile din aceastd strofd (,,Cdu- mai pur. V& asteptim cu el si cu alteie ’
(Deva), Gh. Parpalac (Buc) Andrei Judea (Medgidia), sint tari") de intelesul lor, de eficacitatea si puterea lor de convin- ' ’ o ' o .
unele promisiuni, destul de vagi. Staruiti si tineti-ne la curent. gere: ,M& gdsesc nsdilind ginduri cu capul pe un albastru VOIANU ANGELA (Sebis—Gurahont). — Trimiteti-ne mai
Rachiu D. D. lon (Tatomirestl), Scutaru Corneliu (Botosani), uois / cu ochii infipti In paletele Tndltimilor / si cu pieptul intli citeva din lucrarile dvs. ca si ne putem face o parere.
Soroci Stefan (Bucuresti), Zelinschi Radu (Brasov), Vasile Du- privind durerea unui vis / ce-mi fura odatd farmecul culorilor". Oricum. o piesi de teatru e mai areu de scris. incepeti prin
mitru (Roman), Roman Robu (Bucuresti), N. Capitanescu (Bucu- Nu e greu de observat, desigur, in aceastd strofd, pe linga P . . g N - Incepetl prin
2 a citi operele dramaturgilor si, paralel, incercati sa scrieti si

resti) :

Constantin  Marinescu

resti) :

(Bucuresti),

incercari stingace, care nu lasa deocamdata sa se Intre-
vada Tnzestrari si posibilitdti in domeniul literaturii.

lorgu V. Btrsan (Bucu-
vezi raspunsul pentru Adam Nicolae din G. L. nr. 27,

alt sens,

Poetul

fireste,

pozitia anatomic dificild, dacd nu imposibild, a poetului (si,
perfect obscur,
perant, al ghirlandei metaforice atit de fincarcate si nastrusnice.
trebuie sd reflecteze serios

a cititorului) caracterul

la neajunsurile,

ino-

la marele

dvs. Deocamdatd, un act.

Comunicati-no si noud rezultatele.

Geo DUMITRESCU

48 si nicidecum autoscopia scri'to-
rului modern. Din sub corn! a-
rea istorica diferita, care explici
ideea despre viatd a fiecaruia, ar-
derea intre cele doud extreme ale
spiritului e aceeasi. La amindoi,
prezentul p5|holog|c este un incen-
diu al constiintei. ,Fratia" lor de-
vine cu atit mai semnalabila, cu
cit Camil Petrescu ajunge in cele
din urma la purificarea spatiului
sau  estetic de contradictiile unei
epoci incheiate, asa cum se reflecta
ea 1n constiin'ga artistului. Revolu-
tia socialistd Ti scoate Tn cale pe
Balcescu. Limpezit, el renunta la
timpul intim, la personalitate ca
factor unic Tn istorie, la romanul
subiectiv; Tmbratisind pe ,fratele"
nebanuit, se integreaza timpului
istoric revolutionar, isi adauga lup-
tei de clasd combativitatea nativa
si trece la romanul obiectiv. Prin
Balcescu, revolutia socialista 1l
duce la convingerea ca societatea
cu idealurile ei e o viatd mai pa-
teticd decit subiectivitatea indivi-
dualista. Si astfel, el scrie Uri om
intre oameni, monument al litera-
turii noastre istorice si adevarat
triumf de autor asupra lui Tnsusi.

Pacificat Tn complexitatea lui de
steze" si ,,antiteze”, Camil Petres-
cu nu putea fi decat multumit. Li-
nistea zimbitoare, cum a fost vizut
murind, Ti exprima fard indoiala
sentimentul Tmplinirii de sine prin
cauza sociala a vremii¥.

Vladimir STREINII

*) B. Elvin a scris de curind asu-
pra autorului nostru un ,studiu cri-
tic" (Camil Petrescu, Ed. pt. lit.
1963) plin de elocutie si entuziasm.
Cititorul se poate referi la el cu n-
crederea. ca va fi purtat sigur prin
toate contradictiile acestei constiinte
mereu conflictuale, prin ambianta so-
ciald care i-a creat contradictiile,
prin lumea de idei noi care au sim-
plificat-c precum si printre valorile
de arta, cite Ti sustin opera.

nul, si de a putea astfel actiona Tm-
potrlva lui. dar si un foarte dureros
simtamint de a fi considerat drept to-
varas de luptd un agent primejdios
care are pe constiintda intemnitarea
unor militalnti cinstiti si care urma-
rea lichidarea organizatiei. Vestea ca
Prodan e o netrebnicd unealtd a cla-
selor vrajmase trebuie s&-i fi conster-
nat si Pe ceilalti membri ai comitetu-
lui judetean, care, pina in clipa aceea,
erau convinsi de onestitatea, curajul si
capacitatea sa. Tovarasul Nedel-
ciu putea sa ne furnizeze multe date
extrem de pretioase care sa ne ajute
sa descifram psihologia atit de com-
plexa a luptatorului comunist silit sa
activeze ifn conditiile grele ale dicta-
turii burgheze. Dar toate problemele
care tin de viata sufleteasca a eroilor,
de tinuta lor intelectualda nu intrd
cum ar trebui, Tn preocuparile autoru-

lui. Urmarind, probabil, sa adauge
numai Tncd o pagina la ceea ce am
putea numi literatura torturilor", au-
torul ne-a oferit o imagine mult prea
simplificata a realitatii abordate.

»,N-a fost In zadar" ca Al. Sipereo
si ,Cantecul stepei" de Nedelciu C.
Nedelciu sint doua marturii despre

luptele eroice ale comunistilor in anii
ilegalitatii. Dar cita deosebire fintre
aceste doud marturii! E Tnsasi deose-
birea dintre documentul uman sobru,
emotionant, si constructia literaturizata
lipsita de forta reconstituirii vietii.

Eugen LUCA
® ] o

za un proces viu, in neintrerupta
modificare, si nu poate ocoli pe de-
plin riscul unor exagerari, unor anti-
cipari neacoperite, unor erori de ju-
decata. Oricind pot fi aduse pilde
de promisiuni literare pe care viito-
rul nu le-a respectat, sau de surpri-
ze care au survenit pe terenuri ca-
talogate grabit ca sterile. Critica nu
poate fi Tnsa scutita de obligatiile
generalizarii. Tnsasi dezvoltarea crea-
tiei este un prilej de verificare a
capacitatii ei de a discerne si de a

consfinti directiile valabile, fructuoa-
se, de a reconstitui la un moment
dat, n contururi esentiale, un ta-
blou al situatiei literaturii, cu ten-
dintele si perspectivele ei. Imbrati-
sind spatii mai fintinse, studiul de

generalizare permite criticii sd-st e-
xerdte functia ei de indrumare, de
promovare a valorilor autentice, de
respingere a nonvalorilor, a expe-
rientelor sterile, a directiilor gresite.

Am pomenit de riscurile selectiei
,din mers". La cele amintite se adau-
ga si intirzierile de natura tehnica
in tipdrirea cartilor de criticd despre
actualitate. Ele ar trebui sa se bucu-
re de o prioritate Tn ordinea apa-
ritiei, astfel ca un volum predat edi-
turii Tn forma apropiata de defini-
tivare sa nu astepte un an pind la
difuzarea Ilui in librarii. Cum mai
poate fi el in consonanta cu muta-
tiile, deplasarile de linii inregistrate
in acest rastimp ?

Munca de editare a criticii poate
fi precedatda si insotitd de dezbateri
intense in presa literard. inca od.ta
subliniez utilitatea confruntarilor de
pareri in judecarea unor opere lite-
rare de actualitate sau in stabilirea
unor concluzii mai larg: referitoare
la directiile prozei de azi. Fixarea

istorica a peisajului literaturii noi
nu poate fi decit rodul unor stra-
danii comune. Dincolo de diversita-
tea de opinii si gusturi sintem cu
totii de necesitatea ridicarii
criteriilor la Tndltimea contempora-
neitatii  socialistei, imperios
nevoia depdsirii notatiei partiale, li-
mitate, tehniciste — Tn favoarea siste-
matizarilor si generalizérilor, efec-
tuate Tn spirit stiintific, cu senti-
mentul problemelor mari de orientare.

convinsi

simtim

S. DAMIAN



Din vestigiile Histriei Fotografia : DAN GRIGORESCU

film £ film @ film @ filrn
ADORABILE
SI MINCINOASE

O comedie facili foarte facila, in conceptie, In sfii arfic,
pretare. Se critica foamea de senzational a ®ptai  publice burgheze (de
pe pozitii burgheze), cu haz intermitent si un ro-ian de sse-e plate, —ex-
presive.

Doua momente bune : defilarea unor fals: martori dornici de a se afla
n treaba — excelente si lapidare definitii caracterologice — s: savurosul
interogatoriu a doi ,cocosi" galanti, luati drept santajisti.

Cele trei eroine principale sint mai mult mincinoase decit adorabile,
n sensul ca nici una dintre ele nu impune prin vreo calitate umana deo-
sebitd. Manechinul e o fata cu preocupari reduse si reactii temperamen-
tale discutabile, sculptorita nu pare a-si pune nici cea mai vaga problema
artistica, iar ziarista, singura, ceva mai isteatda, da dovada (dupa un discurs
care se vrea plin de demnitate si de principii morale) de o curioasa de-
zinvoltura, maritindu-se cu omul fara calificare, dar cu -pile-, care o ne-
dreptatise pina atunci Tn profesiune.

Cu toate eforturile, n-as putea spune mai mult¥ despre acest film
»de seriel* Tn care realitati dureroase ale societatii burgheze sint atinse in
treacat, cu gingasie, cum atingi struna usor dezacordatda a unei viori de
pret. Ceea ce, fireste, nu e cazul,

Nina CASSIAN

*) Ba da. Problemele sentimentale ale protagonistelor se rezolva prompt
si radical, prin palme.

MISTERELE PARISULUI

Ca la orice pelicula de acest gen intrebarea pe care si-o pune din
capul locului spectatorul nu este : ,Pe ce problematica se axeaza filmul ?"
ci, mult mai simplu: ,Cine se bate Tn el ?“. Tn cazul de fata raspunsul

nu este prea greu de dat: se bate marchizul Rodolphe de Sombreun (Jean
Marais) cu.. misterele Parisului. Hoti, borfasi, cutitari vin spre pumnul
eroului, buluc, ca bustenii la gater.  Singur sau ajutat de un prieten,
acesta se bate cu grupuri de banditi de la 10 sus ﬁo singura
dgta sau de doud ori se bate cu mai putini, trei- -patru, dar scenele acestea
sint mai slabe, lipsite de tensiune). Cu arme improvizate de cele mai multe
ori, cu mese si scaune, cu un lant, cu o balustrada, ba chiar cu un... butoi,
eroul prlnC|paI reuseste sa tina pe loc toate fortele Tntunericului. Pelicula
arde de atita zbucium, spectatoru mai adolescenti si mai recent desco-

peritori ai filmului de aventuri icnesc pe scaun de incordare.

Face sa te bati asa pentru o femeie? Face. De fapt Jean Marais
ntci nu_ se bate propriu-zis_ pentru o femeie, ci pentru o idee
Pentru ideea de bine, dacad vreti chiar pentru ideea de femeie. Reprezen-
tind ea nsési ideea de bine, pe femeie trebuie s-0 salvezi din ghearele
raului chiar cu riscul de a te casitori cu ea.

Cald (40° la umbra ecranului ) dar setea de aventura din om e mai
puternica decit orice canicula. Sub acest aspect, cu toata temperatura
Tnalta in masura sa aduca orice corp la punctul da topire. ,Misterele Pa-
risului" e o productie foarte buna fiindca te tine fincordat. Regizorul
stie sd foloseascd cu abilitate reversurile unei actiuni tari" din care eroul
prlnC|paI iese Tnsa intotdeauna bine. Marchizul Rodolphe de Sombreuil, an-
gajat In actiunea de salvare a unei fete sarace rapita de o bandd condusa
din umbra de falsul baron de Lansignac e urmarit de un noroc formi-
dabil. Gata sa arda de viu Tntr-o casa incendiata, scapa ca prin minune ;
gata sa fie azvirlit In inchisoare, scapa in uitima secunda ; gata sa fie
sfirtecat de cutit, scapd neatins si magnific. Tnchis totusi intr-un bazin

subteran, apa navaleste peste el . va muri Tnecat, desigur, va sucomba in
sfirsit Tn citeva minute... Astfel gindesc nu numai ,ucigasii" lui, ci si spec-
tatorii. Dar nu! Usa se deschide, apare Rodolphe cu un pistol in mina.
Mie scene ca asta Tmi plac grozav, fiindca sint.. imprevizibile.

Se trage cumva si cu pistolul ? Da, se trage si cu pistolul. Dar numai
de vreo doua ori. O data, spre sfirsitul fimului, cind Rodolphe de Som-
breuil, dupa ce a dejucat cu pumnul sau justitiar, Intr-un mod magistral,
toate planurile mirsave ale falsului baron de Lansignac. 1l prinde n sfirsit
pe acesta la strimtoare si-i ofera cavalereste pistolul sau pentru a se
sinucide (,dacd tine sa-si salveze.. onoareal). Si incd o datd, putin mai
Tnginte de secventa respectiva, cind falsul baron o Tmpuscd pe sotia lui
Rodolphe dupa ce ea reusise sa-i afle o serie de planuri. Gestul baronului
e necugetat, caci 1i creeaza fara sa vrea rivalului sau posibilitatea de a
se casatori nestingherit cu fata pentru care nutrea o dragoste fara margini.
Aici mi-as permite a observa o slabiciune a filmului, o mica abatere de
la adevarul vietii. Tn viatd, sotia lui Rodolphe, desigur, n-ar fi murit. Chiar
mpuscata, asa cum se Tptimpld aici, nu s-ar fi descurajat, s-ar fi tinut
moarta de capul sotului ei, Tmpiedicindu-1 sa se casatoreasca cu alta si
dindu-i peste cap, ca sd zicem asa, tot filmul.

Mai sint Tncd niste scapari din vedere, mici mizerii tehnice, stingacii
in minuirea aparatului de filmat. De exemplu ,Dascalul”, unul dintre ban-
diti, poarta pe obraz o cicatrice mare. Cind ai la dispozitie un amanunt
atit de generos, de ce sa nu stii sd-1 exploatezi cum trebuie ? N-am vazut
nici o secventa Tn care sa se staruie ceva mai mult asupra acestei cicatrice
O cicatrice de bandit, Tn culori, pe ecran lat, — ar fi fost ceva.. Dar (<
sd mai vorbim ! Vor mai veni astfel de filme si daca avem noroc..

Marin SORESCU

de GEORGE BERNARD SHAW — Teatrul de Comedie

G. B. Shaw finsusi a insistat atit de mult asupra naturii cehoviene a
comediei ,Casa inimilor %firimate incit discutia in aceasta privinta se
impune firesc. Intilnim intr-adevar in namila piesa o reluare a colocviilor
despre viata si umanitate atit de proprii dramaturgiei lui A-P. Cetev.
Regasim si climatul neputintei sufocante care insoteste ascultare —dure-
roasa a loviturilor de topor din ..Livada cu visini". Dar daca riurire lui
Cehov este certda in compunerea acestei comedii. cerneala are o culoare
aspra si o aciditate particulara. Shaw traseaza o paralela extrem de per-
songld. Spre deosebire de sarcasmul tragic al unchiului Vania si mai ales
de izbucnirile patetice ale iui Treplev. populatia jCasei inimilor sfarimate"
isi ndeplineste functia dramatica prin uiiermediul cinismului. Dabatcrea
problemelor derivate” din conflictul individului cu societatea burghezi a
cunoscut etape variate raspunzind sensibilitatii unor generatii deosebite,
apartinind de fiecare data altei faze a procesului de despart,ire
dintre om si o orindulrc ostild, afiiodu-si mereu o altd tarie in scrierile
unor personalltatl creatoare distincte. De la discutia tulburatoare dar de o
franchetda naiva din ,Stilpii societitii" si pina la acordurile grave din
-Pescarusul” dilema ibseniand a urmat un drum paralel cu istoria. Shaw.
care stransese in piesele sale de pina la primul razboi un ampin si variat
material demascator al moralei capitalismului, a reluat discutia intr-o
ambianta agravanta (1916) si cu an condei trecut prin etuva antisentimea-
talismului. Dupa cum remarca an personaj al piesei, locatarii ,Casei" se
dezbraca moralmente in fata publicului. demascindu-se reciproc cu = de-
zinvoltura iesitd din comun. Vechi spadasin antipuritan, Shaw a ales pen-
tru aceasta scoatere a mastilor cadrul unei locuinte boeme in care nimic
nu se face dupd bunele maniere. Shotover. Hessiona. Hector si — de la
un moment dat — Ellie Tntreprind cu luciditate disectia capltallsmulm mu-
ribund. Intelegind foarte bine legile care guverneaza societatea burgheza,
acesti eroi, in fond resemnati, pastreaza ca unic vestigiu al liberului ar-
bitru. simtul viu al umorului Capitanul doreste sa capete ,putere de
viata si de moarte asupra .stapinilor" de tipul lui Mangan, dar are ne-
voie de portii masive de rom pentru a-S» pastra verva polemica. Frumosul
parazit Hector isi exerseaza gratuit imaginatia desi stie ca cel mai de
seama cusur ai vietii Tnabusitoare din jur il constituie oamenii care se
complac in ea. care accepta sa fie ,inutili”. Oamenii acestia zeflemitori si
lipsiti de spirit practic il fac pe afaceristul Mangan ridicol, dar se opresc
pe marginea prapastiei cu un gest de nerabdare al carui inteles nu ti-1
deslusesc.

Shaw a atras atentia ca prin ,Casa inimilor sfarimate" a vizat Europa
caf)ltallsta de dinaintea primului razboi si nu numai Anglia. De fapt auto-

s-a ocupat, pierind de la datele respectivului moment istoric, de o
problematiii eu intelesuri mult mai largi. El a stramutat efectlv intr-un
alt stadiu dezbaterea cehoviana a dramei ..oamenilor de prisos" subliniind
nu numai tragismul existentei acestor fiinte ci si absenta lor vinovata din
sfera gesturilor eficiente. in ultimul act Hector Hushabye vorbeste despre
Jmiriitul de dezgust" cu care ameninta cerul ,creaturile fira rost si fard

noima" dintre care nu se exclude. Simpatia lui” Shaw merge Tntreagd catre

atitudinea nonconforittista a familiei capitanului Shotover, dar in acelasi
timp el face sa se simta, dincolo de frazele spirituale sau de exploziile

de pilda, jucata in cadenta faimosului ,ritm parizian". Meritul principal
al regiei este de a fi cantat ritmul interior al comediei si de a fi scos —
astfel — in prim plan discutiile de interes ideologic. Cele mai bune mo-
mente sint efectiv realizate in schimburile de replici vii flin Intllnirile
m»hotover—Hector (actul 1) si Ellie—Shotover (actul Il). La acestea se
adauga ultimul act conceput ca o constructie nuantatda de idei, cu o sa-
lutard grija pentru claritatea semnificatiilor. Regia a Tncercat s& compen-
seze spatiul ocupat de ceea ce am numi partitura pauzelor, prin elimi-
narea unor pasaje din text. Aci s-a procedat insa uneori fara discerna-
mantul necesar. In special grupul Randall—Ariadna a fost dezavantajat
prin reducerea nepotrivita a unor replici definitorii.

Caracterul demascator al piesei a fost evidentiat prin accentuarea va-
lorii interioare a frazelor acuzatoare, evitindu-se marcarea stridenta, exte-
rioara a acestora. In speeial Stefan Ciubotirasu (Shotover) si Mircea Sep-
tilici iHector) au izbutit s& comunice sensul ofensiv al unor replici. Stefan
Ciubotdrasu (si regia» au repurtat un succes cert prin _consecventa cu care
au subliniat resursele de umanitate nealteratd ale Capitanului, personaj
rare ar fi putut atit de usor sa fie diminuat printr-o accentuare a biza-
re.-:.jr Sanda Toma (Ellie Dunn) a inteles cit de deosebite sint cele trei
ipostaze ale rolului si s-a relevat mai ales Tn postura dificila de ,sotie
-sirituala" a capitanului Shotover.

Regia a inteles foarte bine ca figura ,sefului” Mangan nu trebuie

.ieputd in negru uniform. Florin Scarlalescu a gradat excelent dezum-
i.-rea treptatd a morgai ,stapinului”, Lamentarile din ultimul act al piesei
au pronuntat clar slabiciunea personajului, spaima de moarte a acestui
capitalist care ascunde un timp, sub carapacea calmului desavirsit, o ne-
liniste crescinda. Ninetta Gusti a accentuat latura comica a magneticei
Hessiona. in vreme ce Marga Barbu (Ariadna) a insistat asupra mimarii
unui aristocratism puritan. Suficienta mediocrului Mazzini Dunn a fost
evidentiata de Mircea Constantinescu printr-o reducere continua a repli-
cilor si miscarilor la jumatati de masurd. Directia de scena a tratat Tnsa
inegal Tncarcatura dialogului. Daca a fost subliniat, in momentele decisive,
sensul discutiei de idei, nu s-a facut Tndeajuns de sensibila pentru spec-
tatori fascinatia particulara a familiei Shotover care descinde dintr-un
simbolic pact antipuritan semnat cu diavolul tn insulele Zanzibar. Pastrind
sobrietatea dezbaterii s-ar fi cuvenitsa se adauge o unda de fantezie. De-
corul inspirat al lui Dan Nemteanu din ultimul act este 0 dovada de ceea
ce scenografia poate face in aceasta directie. Cu exceptia arborelui care
sparge impetuos plafonul, celdlalt decor nu sugereaza Tndeajuns cadrul de
corabie fantasta a locuintei capitanului.

Spectacolul organizeaza cu gravitate dezbaterea de principii, izbutind
sd releve — intr-o mare masura — virtutile satirice ale textului. Directia
de scend a evidentiat cu finete analiza ‘cehoviand a unei societati care
dispare, dar n-a scos la lumind — Tn ntregime — sarcasmul irlandezului
Shaw, sclipirile de argint viu ale tuturor replicilor de substanta. Este drept
sa adaugam in fincheiere, laudele cuvenite celor doud creatii extrem de
spirituale ale lui Gh. Dinica (Un spargator) si Stefan Tapalaga (Randall),
creatii care se apropie puternic de focul bengal al dramaturgiei lui Shaw.

V. MINDRA

acuzatoare ale aesteia, amaraciu-
nea absentei unui ideal, deruta unei
luciditati limitate. care nu poate
sa diseearnd esentialul- Cu toate
aerele de sigurantd pe care si le
da Ellie Dunn dupa ce asista la
ueiderea ultimului sau vis, gesturile
sale pripite indica nu recapatarea
calmului ci Tnceputul unei nelinisti
cumplite.

»,Casa inimilor sfarimate" depa-
seste opera de demascare a conven-
tiillor unei orinduiri filistine si se
releva prin semnalarea necesitatii
unei opozitii ferme fatd de lumea
lui Mangan si Randall. Totodatd
comedia se lasa, nu o data, cuprin-
sd de Tndoiald si, dorind din ras-
puteri o schimbare a vietii, nu
pare a sti incotro s-o apuce. Cele
trei acte ne infatiseaza o galerie, de
existente fantumatice traind penibil
cu sentimentul ca plutesc pe o co-
rabie fara cirma. Personajele duc
povara ,inimilor sfarimate" de stin-
cile inamice. Fata-n fata cu repre-
zentantii puritani ai clasei ,stapi-
nilgt", pgsagerit boemi ai corabiei
lu ShOtover asculta PU nesat explo-
ziile bombelor eore li se pape cj
aduc in tacerea infernului capitalist
semnul unei schimbari Tnvioratoare.
Ce sperd acesti oatnepl Tnvinsi? Ce
sens atribuie cdpitanul  Shotover
zilei fudecatii la care rivneste?
Dominantd este dorinta personajelor
de a-si simti ,,sufletele tnca vii“, iar
aceasta dorintd face ca zgomotul
razboiului si fie confundat cu tu-
netele revolutiei. E pragul pe care
se opreste aptul de acuzare al pie-
sei, programul ei demascator.

Shaw introduce Tn spatiul expe-
rimental al casei batrinuluj lup de
mare un numdr de persoane cu
functii simbolice. Eroii isi schimba
uneori brusc datele caracterologice,
primordiala fiind pentru autor pre-
ocuparea pentru compunerea de-
monstratiei de idei. Trasaturile per-
sonale sint conturate conventional,
fugitiv. Capitanul e un mizantro
inconsecvent, Ellie Dunn trece ful-
gerator de la ingenuitate la cinism,
Mangan ,stapinul® devine un senti-
mental plingdeios. Cineva justifica,
in piesa, aceste mutatii psihologice
fulgeratoare prin atmosfera stranie
a casei lui Shotover, dar intelesul
general al miscarilor din scend co-
varseste preocuparea pentru chimia
sufieteasca a fiecarui personaj in
parte. In ,Casa inimilor sfarimate"
se stabileste Tnsa repede frontul
comun al eroilor care simt ca at-
mosfera devine irespirabila. Dupa
ce Mangan si _spargatorul, cei doi
tilhari descurcareti, sint ucisi, cele-
lalte personaje ramin intr-o incor-
data asteptare care reia intr-o to-
nalitate diferitd fraza finald din
drama celor ,trei surori®.

Aparent, spectacolul Teatrului de
Comedie este de o cumintenie iesita
din comun. Actorii Tsi spun rolul eu
o discretie a expresiei neobisnuita.
Chiar si obisnuita ,,mtroducere n
spectacol" din foaier, ca de obicei

inspiratd si  originald, pastreaza
tinuta comentariului grav. Radu

Penmulescu cunoscut ca un director
de scend temerar, a Tndraznit si de

asta data sa imprime spectacolului
o linie foarte apropiata de cerin-
tele textului. Ne ntrebdm cu in-
grijorare  cum ar fi aratat pie-
sa lui Shaw daca ar fi fost,

La Moscova
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a Inceput Festivalul

Capitala Uniunii Sovietice va
gazdui timp de doua saptamini
competitia cineastilor din 55 de
tari ale lumii — cel de al treilea
Festival international al filmului.

Festivalul s-a deschis Tn seara
zilei de 7 iulie Cei 7.000 de dele-
gati, invitaj:. ziaristi si spectatori
aflati Tn sala Palatului Congrese-
lor din Kremlin au trdit momen-

tul solemn ai inaugurarii aceste:
intreceri cinematografice de mare
amploare.

Deviza nobild sub care se des-
fasoara din doi Tn doi ani Festi-
valul de la Moscova — ,Pentru
umanism in arta cinematografica,
pentru pace si prietenie intre po-
poare" a Tntarit-o mesajul adre-
sat de presedintele Consiliului de
Ministri al U.RSS. cineastilor a-
dunati la Moscova: ,Urez din
toata inima tuturor cinematogra-
fillor reprezentate la Festival, ca
si  tuturor participantilor si invi-
tatilor mari succese in opera lor
de a servi idealurile nobile ale
pacii si prieteniei intre popoare",

Dupa festivitatea de deschidere
a fost vizionat primul film din

concurs, ,Vi-1 prezint pe Baluev
— ecranizarea romanului lui Va-
dim Kojevnikov. tradus si la noi.

Filmul in regla lui V. Komissarjev-
ski este una din acele evocari
cinematografice Tnchinate nestavili-
tului avint al oamenilor sovietici
care deschid drumul spre comu-
nism. Tn ziarul ,Sovietskaia Kul-
tura" care a aparut la Moscova

la 9 iulie, criticul Boris Cerkov
consacra lui Baluev, eroul filmu-
lui lui Komissarjevski, un articol
cu un titlu semnificativ: ,Bunul
nostru cunoscut". Criticul subli-
niaza umanismul acestei opere
cinematografice, calitatea ei de a
izbuti sa prezinte Tn imagini vii
chipul lui Baluev, un  adevarat
erou pozitiv al zilelor noastre,
Interpretul lui Baluev este cu-
noscutul actor Ivan Pereverzev
vazut recent de spectatorii nostri
in filmul ,Avintul tineretii". In
numarul doi al publicatiei ,Sputnik-
Festival”, Pereverzev vorbind des-
pre Baluev declara ca acesta este
unul din rolurile pe care si le-a
apropiat sufleteste Tn cea mai mare
masura.

A doua zi Festivalul — n ca-
drul caruia se vor prezenta nu

mai putin de 32 filme de lung
metraj — a intrat in ritmul sau
obisnuit. Dupa amiaza se vizio-
neaza la Palatul Congreselor doua
filme de lung metraj (in paralel
14 casa filmului mai multe scurt
metraje), seara la orele 2030 o
alta productie de lung metraj.
Luni dupa amiaza au intrat in
concurs filmul finlandez *Baietii
realizat de M. Niskanen). o dra-
matica confruntare a unui grup
de adolescenti finlandezi cu oro-
rile celui de al doilea rdzboi mon-
dial si productia iraniana ,Malul
asteptarii  (film scris si regizat de
E. Yasami), o melodrama de fami-
lie din care nu lipsesc traditiona-
lul jtrio exploziile de gelozie sau
inde'ungile lamentatii ale persona-

jelor.
~ Tn seara aceleiasi zile a intrat
in concurs ,0O familie Simpatica

productie danezd realizata de E.
Balling. Ca si cinematografiile fin-
landeza si iraniand, cinematografia
daneza este mai putin prezenta la
competitiile internationale. Tn ceea
ce priveste ,stagiul cinematografic",
danezii au fata de celelalte doua
scoli nationale amintite avantajul
unei istorii a filmului de cinci-
zeci de ani, din care n-au lipsit
etapele de glorie. Filmul ,0 fa-
milie impatica dezavantajat de
un scenariu incilcit si de nenuma-
rate solutii teatrale, nu este lipsit
de o anume virtuozitate regizorala
(de pilda secventa cabaretului, ex-
celenta din punct de vedere al rit-
mului si al montajului) si se bucu-
ra de o foarte buna interpretare
actoriceasca.

Marti dimineata la cel de al
12-lea etaj al hotelului Moscova,
a avut loc prima conferinta de pre-
sa organizatd de delegatia cineasti-
lor finlandezi. Cu aceasta conferin-
td s-a inaugurat o noua activitate
care nu va lipsi aproape 1n nici
o0 zi de pe agenda Festivalului,

Asteptind prezentarea filmului
sLupeni 29 in cadrul concursului
productiilor artistice de lung me-
traj (premiera care va avea loc
la 15 iulie) si in cadrul concursuri-
lor scurtelor metraje, a documen-
tarului sTrotusul  si oamenii"
(miercuri 17 iulie) delegatia noas-
tra a oferit in dimineata si dupa
amiaza zilei de 7 iulie, In sala cine-

matografului Lujniki, doua specta-
cole cu filmul ,Codin" coproductie
romino-francezd. Filmul a fost bine
primit de cele citeva mii de spec-
atori.

Despre alte filma, despre nume-
roasele vedete prezente la Festiva’,
in corespondenta viitoare.

AL RACOVICEANU
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IN CONCLUZIE credem c3,
ntr-o  masura, ,Electrecordul"
nu di destuld atentie laturii e-
ducatlve a muncii sale, sau mai
bine zis nu o pune destul n
valoare. Printr-o buna populari-
zare, printr-un contact mult mai
strins cu masele de cumparatori,
casa noastra de discuri ar putea
ridica nivelul activitatii ei pe
0 treaptd superioard.  Astep-
tam 1



0 antologie
lirica |
a nordulul

E un fenomen caracteristic pentru
cultura noastra contemporana aspira-
tia de a cunoaste cit mai adine si de
a asimila valorile universale, la a ca-
ror imbogatire si diversificare contri-
buie ea Tnsasi, afirmindu-se in co-
ordonate majore, cu deplina constiinta
e originalitatii mesajului sdau adresat
lumii. Constiinta a originalitatii n-
seamna, alaturi de elan creator, luci-
ditate, alaturi de impetuozitatea spon-
tana a manifestarilor care exprima un
fond specific, ireductibil, raportare si
delimitare, verificare si apreciere —
In masura sa defineasca un proces e-
pistemologic compiex. Restringind dis-
cutia la domeniul liricii, niciodata ori-
zontul nostru de poezie universald n-a
fost mai larg decit astazi: nici in timp,
nici Tn spatiu. In cadrul marelui efort
coordonat de a se realiza in limba
romina o selectie cuprinzatoare a tu-
turor marilor momente ale liricii, ul-
timii ani au Tnsemnat o etapa care-si
are semnificatia ei deosebita, elocven-
ta: fara sa se neglijeze contributia tre-
cutului a sporit interesul pentru poe-
zia mondiala contemporana. Au apa-
rut. astfel, Tn tdlmé&ciri de incontesta-
bila valoare, culegeri din opera unor
mari poeti ai secolului nostru (rea-
mintesc amplul volum de Poeme al
lui Maiakovski, reeditarile din Esenin
antologia Eduard Bagritki. apoi volu-
mele lui Rafael Alberti, Ritsos, Quasi-
modo etc. precum si numeroasele tra-
duceri publicate Tn reviste si care vor
constitui, desigur, volume, din ope-
rele lui Ungaretti, Eugenio Mon’ale,
Umberto Saba, Carl Sandburg, Robert
Frost, Apollinaire, Robert Desnos etc.).
S-au publicat de asemenea antologii
ale unor literaturi putin cunoscute la
noi, cum ar fi cea intitulatd Poezia
Americii Latine, intr-un volum ma-
siv, epuizat Tn citeva zile din librarii.
Pe aceeaisi directie a efortului de cu-
noastere a liricii contemporane se n-
scrie recenta antologie a Veronical
Porumbacu si a lui Tascu Gheorghiu
— Poeti nordici, care cuprinde o se-
lectie din opera a peste o suta de au-
tori. reprezentativi pentru lirica de
azi a Suediei, Danemarcei, Islandei,
Finlandei si Norvegiei.

Volumul antologic, urmarind sa o-
fere o imagine de ansamblu a crea-
tiei poetice din nordul Europei, se
constituie unitar, relevind cititorului
un univers liric bogat in nuante ine-
dite. Trecind peste diferentierile fi-
resti de temperamente artistice si de
orientdri, surprinde si impresioneaza
0 comunitate profunda a tuturor poe-
tilor prezenti In antologie: o comuni-
tate in ceea ce priveste aspiratia lor
spre Tmplinirea umana, spre vibratia
unanima si plenard a vietii, imposi-
bild ntr-o societate capitalistad. De a-
ici, si accentele de melancolie sum-
bra care se intilnesc la numerosi poeti,
de aici si nelinistea (atit de pregnan-
t4, plind de rezonante profunde, ta
un mare poet ca Par Lagerkvist, de
pildd), de aici si formele directe, a-
cute, pe care le ia protestul social (la
un Lundkvist, mai cunoscut la noi,
dar si la un Gunhar Ekelbf, la un
Harry Martinson etc, atit de putin cu-
noscuti). O altd coordonata comuna a
liricii nordice o constituie, dupa cum
reiese din aceasta antologie, un a-
nume cult al simplitatii — al lumii
cotidiene (investita cu valente sim-
bolice), al transcrierii detaliului con-
cret fara inutile ornamentatii imagi-
stice. Avem deci de-a face cu o poe-
zie a carei principald virtute s-ar pu-

UN FAPT
PE SAPTAMINA

Pina cind a devenit una din per-
sonalitatile cunoscute ale Americii,
Douglas William Johnson era  un
simplu si banal portar din Los An-
geles. Pe deasupra mai era Si ne-
gru, adica beneficiarul tuturor pri-
vilegii.br si favorurilor de care se
bucura cei cu pielea ca abanosul
intr-o societate evoluata cum e cea
americana. Pentru ca era plictisit
de atitea ospete regale, Douglas, in
timpul liber care Tndeobste ii priso-
sea, facea un soi de sport amuzant:
cu'egea ramasite de pe santierele
constructiilor de locuinte. Ce facea
cu aceste ramasite, de ce le lua
unde le ducea, un asemenea mister
cititorul 1l va dezlega cu usurinta.

Intr-o zi, Douglas Tmpreuna cu
sotia sa Helen se aflau ,pe teren”
in  cautarea miraculoaselor obiecte.
La un moment dat, Douglas si-0
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tea defini ca un lirism direct. Ca in
orice arta care aspira spre simplitate
(dar o simplitate expresiva, cu relie-
furi si nuante, nu unilineara si plata),
ostentatia, retorismul, fanfarele si po-
zele vor fi absente; ca Tn orice artd
care se doreste directda, adresata, Tm-
partasita de oameni, spatiul exerciti-
ilor formale, al rezervei lirice n for-
me aluzive, ermetizante, va fi foarte
restrins.

O astfel de Tmprejurare se explica
si prin legatura strinsa care exista
intre poezia scandinavd culta si fol-
cior — mai ales in literaturile finlan-
deza islandeza, norvegiana, dezvolta-
te. datoritd unor cauze istorice, abia
incepind din secolul ai XIX-lea. Ar
fi de citat, pe aceasta linie, admira-
bila balada liricA despre moartea in
zapada a doi oameni puternici. Balada
apartine unui poet care a Tnchinat o
parte a efortului sau studiului stiin-
tific al folclorului. (,Si sufletul nos-
tru- de P. Mustapaa). Se impun si
select-ile din Katri Vala sau din Uuno
Kailas, talent remarcabil solicitat in
directia patosului protestatar. Nostal-
gia spatiilor senine, a fericirii refu-
zate in ordinea realului, visul mari-
lor candori, se intilnesc in lirismul
delicat si p'in de pulsatia unor proas-
pete seve al Edithei Sodergran. poeta
finlandeza de. limba suedeza, a carei
biografie scurta me'eoricd. a marcat
0 cptitura in evolutia literaturii nor-
dice contemporane, Simplitatea incar-
catd de emotie vibrantd, reprezenta-

rile constituite dintr-un amestec ine-
dit de naiv si patetic, confera acestei
poezii o aura particulard. Asa cum ii
percep profilul liric din antologia Ve-
ronicdi Porumbacu si a Ilui Tascu
Gheorghiu, poeta, a cérei existenta a
fost frintd de boald la 21 de ani. imi
pare a se inrudi Tntrucitva cu Magda
Isanos. Presimtirea rnortii, Tntr-o poe-
zie ca ,Ultima floare de toamna", e
transcrisd cu accente de suava tris-
tete. intr-o viziune a extinctiei 1n
mijlocul naturii prietenoase si vesni-
ce; ,Sini cea din urma floare a toam-
nei. / Am fost leganata in leaganul
verii, / am stat de straja cind da sa
muste vintul din nord. / Tmi arde in
rosu obrazul.  odinioara alb. / Sint
ultima floare de toamnd"» etc. Din-
tre ceilalti poeti finlandezi de limba
suedeza se retine pentru- lirismul sdu
violent, eruptiv, Elmer Diktonius.
Principalele directii de dezvoltare
ale poeziei daneze sint ilustrate prin
selectiile din poeti ca Ludvig Hol-
stein, Paul la Cour, Erik Knudsen,
Johannes Jensen, ale poeziei islan-
deze prin versurile unor Sigurdur Si-
gurdson, Johann Sigurjonsson, Johann
Jonsson. Dintre liricii norvegieni se
impun atentiei Sigbjorn Obstfelder
(din pacate reprezentat printr-o sin-
gura poezie). Nordhal Grieg, cunoscut
poet progresist, militant antifascist,
din a cdrui opera au mai aparut la
noi traduceri in diferite reviste, pre-

cum si citiva remarcabili evocatori ai

oprit privirile asupra unei genti vo-
luminoase din pinza ceratd, ratacita
nu se stie cum pe acolo. Cu un
gest masinal a ridicat-o si au pornit
mai departe. Nevasta, Helen, curioa-
sa ca orice Eva, a inceput sa exami-
neze geanta si a observat ca era
sigilata iar pe deasupra era lipita
cu o eticheta. Surpriza: pe eticheta
era scris negru pe alb ca geanta
contine 240000 dolari.

Nu stiu daca va dati seama ce

SUPERMAN
SI AUTOMAT

Absoluta indiferentd a
scriitorilor francezi fata
de acest clocot...

(Desen de MICHEL
CLAUDE in ,Les Nou-
velles Littaraires")

REDACTIA) Bucuresti

peisajului si naturii norvegiene (Olav
Ankrust, Tore Orjasalter).

Dintre literaturile nordice contem-
porane, pe plan poetic cel putin, su-
prematia estetica apartine fara indo-
iald celei suedeze. Reputatia mondiala
a unor scriitori ca Lagerkvlst (laureat
al premiului Nobel pe anul 1951)
Lundkvist, Martinson, Gunnar Ekelbt
nu este intimplatoare, ea insumeaza de
fapt succesele pregnante ale unei poe-
zil care, in veacul nostru, s-a afirmat
puternic si polivalent. Poet al neli-
nistii (un volum aparut in 1916 poarta
chiar acest titlu: ,Neliniste"), al chi-
nuitoarei singuratati, nu strain de at-
mosfera expresionismului, Par La-
gerkvist a evoluat spre un umanism
generos, care caracterizeaza creatia
sa de maturitate. O eticd a eroismu-
lui uman, a energiei si daruirii se des-
prinde din opera lui. As cita o scurta
poezie reprezentativa din antologie, e-
logiu al abnegatiei dusa pina la ano-
nimat: ,Tu sa devii cel dintii intre
hecunoscut Numele-ti fie uitai mai
mult ca oricare. ' s& nu se stie macar
c-ai trdit. « Sa apartii numai splen-
didei vieti, altfel sd nu tiu ' Dae-ai
luptat pin la capat, cistigind o victo-
rie. aminte sa nu-si mai aduca ni-
meni de line". Continmnd. dupa cea
traversat o experienta suprarealistd,
traditia patosului democratic si a
laudei vietii unanime in linia Whit-
man — Carl Sandburg. Artur Lundk-
vist — laureat al Premiului Interna-
tional Lenin in 1959 — este una din

.personalitatile ceie mai reprezeniative

ale literaturii suedeze de azi. Vigoa-
re si simplitate, exultare in concret
si in tot ceea ce tine de o lume diur-
na modesta, umila dar si nobila in ace-
lasi timp — acestea ar fi, pe un plan
foarte general, dimensiunile lirismu-
lui lui Lundkvist, identificabile, de
pilda, intr-unui din cele mai frumoa-
se poeme din antologie, de o seduca-
toare factura caleidoscopica, insa grav
si dens prin implicatiile lui — ,Poe-
tul" : ,Poetul vine cu piper si ga-
roafe, cu zmee de hirtie. / Cu lumi-
nari arse si putina sare. > Poetul aude
plingerea pasarii in trandafiri. Vede/
luna oprita in chiparosi. Aude broas-
ca / mlastinilor, oracaitul gitului ei
umflat. / El priveste jugul ce sapa
urme pe umerlii fetei care / cara apa.
Urmareste o Suvita de fum ratacita
printre stejari, / Intilneste femeia in
doliu care / a cules un mac in lanul
de orez. (..) Poetul cunoaste spaima
si bucuria, Thgemanate, / el stie ca
aerul nelinistit al odailor se va schim-
ba in rascoala. / El vine ca un copil,
cu o creanga de afin in mina. / Des-
copera rosia lumina a serii in oglin-
da"™ etc. Ar fi de adaugat, fireste,
alte numeroase reflectii pe care acea-
sta antologie a liricii scandinave le
prilejuieste din plin. Dincolo Tnsa de
astfel de consideratii analitice, — is-
pita de a le consemna o Tnfrineaza
lipsa de spatiu — se impune consta-
tarea ca florilegiul nordic al Veroni-
cai Porumbacu si al lui Tascu Gheor-
ghiu marcheaza. in cadrul operei de
raspindire a valorilor liricii contem-
porane mondiale, un moment impor-
tant si semnificativ. Se cuvine elo-
giat efortul celor doi traducatori, care
au izbutit sa asigure echivalentelor ro-
minesti, daca nu totdeauna timbrul
individual al fiecarui poet, o reala
fluentd liricd limpezime si sugesti-
vitate.

Matei CALINESCU

inseamna a patra parte dintr-un mi-
lion de dolari, dar Douglas William

Johnson, portarul negru — somer
cite odatd in orele libere si colac
peste pupaza, tata a trei copii — Isi

dadea foarte bine seama. As jura
ca Tn cepul lui de negru batrin
suma de 240000 dolari s-a subdivizat
cu viteza unei masini electronice de
calcul si i-a dat rezultatul. 240 mii
dolari — salariul pe 50 de ani. In
orice caz, era teribil de emotionat

— B-dal Ana Ipateacu 15( Telefonl

Tnconjurat din toate par-

iar mai tirziu a declarat reporterilor:
»Mi s-au muiat picioarele. Niciodata
in viata mea,
ca voi tine asa ceva in mina".

Si ce decizie a luat, fara sa-si
mai intrebe nevasta, Douglas William | NNSC se a
Johnson 7 A telefonat si a anuntat, Si admiratia societatii pentru gestul
politia ca a gasit o geanta

Feltre poate fi soco-
tit cu greu un oras de
munte. Tnaltimea  lui
deasupra marii e abia
de citeva sute de metri,

tile de munti ori de
plaiuri si coline, el se
afla cuibarit Tntr-un soi
de céaldare, asezatda la
o0 Tntretaiere de vagauni
si vai. La miaza-noap-
te se poate vedea ma-
reata cununa de culmi
denumitd Vette. Aceas-
ta priveliste caracteris-
ticd e faimoasa.

Ultima oara cind am fost Tn acest loc, acum citeva
zile, era intr-o dupa-amiaza indeajuns de calduroasa. Un
prieten, imbiat de mine, venise dintr-un oras vecin si
ma luase cu masina.

Am coborft amindoi din masina sa privim n jurul
nostru. Nici un zgomot nu tulbura tacerea, din pamint
venea 0 undd de prospetime, pe aproape de noi citiva
bdieti alergau pe o poiand, un subtire fir de fum se Tnalta
dintr-una din casele vecine. Ne ajunsese din urma o alta
masina. S-a oprit la putina distanta, din ea au coborit doua
fetite cu parintii lor. Ei au ramas mai in urma impreuna
cu cea mica, care se juca prin iarba, iar cea mare s-a de-
partat repede, poate pentru a culege flori salbatice. Tatal
s-a Tndreptat catre noi si cum 1l cunosteam, am Tnceput
sd vorbim de vinatoare, de animalele de
padure care se gaseau Tn acea vale, de
cocosi salbateci. Mai sosise Tntre timp o
motocicleta, care s-a oprit si ea la capa- DE
tul potecii, de unde se mergea mai de-
parte numai cu catirii. A descalecat din
locul de la spate un tinar.

Ascultam oarecum distrat ce-mi spu-
neau cei doi cunoscuti. Simteam cum ma
cucerea oboseala strinsa Th mine de citiva
ani, ca o pofta de abandon, ca o dorintd de a ma cufunda
cu totul Tn acea pace, In acea seninatate.

Dupa un scurt popas am refacut acelasi drum la Tntoar-
cere. Pe pintenul de deal unde se afla o capeld, am stat
o clipd sa privim de la Tnaltime valea si orasul departat.
Am parcurs apoi Tncet coasta. Pe la jumatatea ei, deodata,
au rasarit de pe o poteca dintre copaci citeva persoane
care foarte agitate ne faceau semne cu mina, neparind a
avea Tnsa multa nadejde ca vor fi intelese. Am oprit. Ne-au
rugat sa-i luam Tn masina pina la Pedavena, de unde ar
fi putut sa ia cursa care 1i ducea la Feltre.

N-a fost usor sa Tncapa toti in masind, Tmpreuna cu va-
lizele lor, desi locurile din urma erau goale. Femeia, Tntre
doua virste, era grasa dar robusta, masiva, si baiatul, nca
adolescent, avea picioarele lungi si a trebuit sa se aseze
de-a curmezisul, tinind in brate legata cu o sfoara o cutie
uriasa care 1i tinea loc de geamantan. Cealalta valiza, de
fibra, era asezata Tntre amindoi. Pentru fetita nu era loc.
Mama Tncepuse sa se resemneze, o Tndemna sa se Tntoarca
acasa, in vreme ce fetita plingea Tn tacere ori Tncerca pe
ascuns sa-si retina suspinele. Am luat-o pe genunchi si am
pornit-o din nou.

La Tntrebarile pe care i le-am pus, femeia Tncepu sa ne
de3 lamuriri. Era o poveste simpl&, scurtd, obisnuitd chiar
pentru lumea din aceste parti ale noastre: sotul, munci-
tor specializat nu avusese noroc, un ulcer, o boald lunga,
operatie, si acum se afla fara lucru. Ea, cu puterile ei.
aproape singurd, Tsi crescuse cei patru copii, facind pe doica
la oras. Era Tn vorbele ei un orgoliu, o Tncredere mindra
si parca si un fel de resemnare. Aluzia la sot fusese dis-
creta, indulgenta, dar nu lipsita de o anume amaraciune :
cind esti sarac, n-ai voie sa te Tmbolnavesti. Pentru ea,
barbatul, Tn acest caz, isi pierde prestigiul, puterea, rolul
lui, devine un copil care trebuie ocrotit. Acea mindrie a ei
era un simt de raspundere si i se potrivea de minune, desi
faptul o constringea sa uite de sentimentele ei de femeie,
de orice blindete si duiosie.

Acum se duceau Tn Elvetia. Gasisera de lucru, ea si ba-
iatul, desi acesta avea numai 18 ani. Incheiasera un con-
tract bun. De data aceasta sotul ei nu avusese nici un no-
roc, fiindca i se refuzase pasaportul, demersurile se Infun-
daera in chitibusuri birocratice. Ramasese deci acasa,
singur cu fetita, umilit si parca salbaticit de faptul ca era
nefolositor si Tnfatisa chiar o greutate pentru ai lui.

La primul sat, Lamen, am oprit. Fetita trebuia sa se in-
toarca acasa. Puteam s-0 luam cu noi Tnca o bucata de drum,
le-am propus Tndata acest lucru, dar mama s-a opus. Se
vedea In ea o veghe, un simt atent al propriei rdspunderi.
Mai mult decit emotia ei, cintarea grija ca fetita sa nu fie
tn primejdie la Tntoarcere, sa nu aiba de facut un drum
prea lung. Am deschis portiera si am ajutat-o sa coboare.
Fetita statea cu capul in jos si continua sa plinga supusa,
asa cum facuse aproape tot timpul. Mama nu facea deloc
caz de acel piins, ca si cum nu voia sa-1 observe si nici
fetita nu Tncerca sa-i ceara atentia. Cit era de micd, Tsi
tinea pentru ea deznadejdea, cu o dirza vointa de a se
stdpini, de a nu ardta ce simte. Mama 1i didea ultimele
sfaturi: sa aibd grija de tata, sa-1 asculte, si nu uite de
iepurii_de casd, sa le dea iarba i spunea aceste lucruri
Cu seninatate, aproape surizind si lacrimile nu erau luate
in seamd, nu trebuiau si fie luate in seamd. Fetita avea

datoria sa se Tntoarca cu fata catre ceea ce raminea, sta-
piuitd si ea de un simt al raspunderii, de o raspundere
grea pentru un copil asa de mic, o raspundere care tre-
buia neaparat sa o stapineasca pe de-a Tntregul, s-o faca
sa-si uite si lacrimile. Dar Tn cuvintele mamei, Tn Tndemnu-
rile ei se vedea si durere si emotie si dragoste la un loc,
cuprinse si inchise toate intr-o anumita cadenta, intr-o mo-
dulare a vocii. Parea ca femeia isi concentrase toate pre-
ocuparile asupra iepurilor de casa, In pudoarea ei de a evi-

sil 0 sumd mare de bani, a rezistat
ispitei, a avut bunul simt al omu-
lui simplu iar Brinks Express a arun-
cat o firimitura din veniturile ei
grase. Poate ca normal era ca Dou-
glas Johnson sda se aleaga cu stima

nu mi-am inchipuit

sau, sa zicem, extrem de onorabil.
apartineau unei so- Aici e aici, Tnsa. Pentru negrul

Brinks Express, care i-a a-  care, explicindu-si gestul, declarase

cordat o prima de 10000 dolari. Pina
aici, nimic senzational, un om a ga-

ca daca ar fi pastrat banii nu s-or
fi putut uita niciodata Tn ochii ce-
lor trei copii ai sai, a inceput atunci
un adevarat calvar. Posta i aducea
scrisori in care era fnjurat, vecinii
il intepau mereu cu cite o gluma,
colegii de scoalda ai copiilor strigau
in gura mare ca Johnson tatal e
batut in cap, timpit si nebun. Ne-
maiputind suporta o asemenea  ru-
sine, Richard, bdiatul de 16 ani, a
disparut de acasa citeva zile. 1n-
sfirsit, dupa ce a lichidat si bacsisul
de 10.000 dolari, Douglas Johnson a
incercat sa capete un serviciu. A
primit prompt acest raspuns batjoco-
ritor: Ce nevoie ai de lucru? Ai
gasit doar 240.000 dolari...

Johnson, la ora aceasta, e unul din
cei mai chinuiti oameni din lume.
Nu numai ca e dispretuit, .Tnjurat,
sicanat, luat peste picior, ceva mal
grav, negrul Douglas Johnson a de-
venit un caraghios. N-a spart nici o
casa de bani, n-a asasinat o batrina
de 80 de ani, n-a violat o fetita de
5 ani, n-a intrat cu coatele Tn banii
contribuabililor. Mai mult, a ndraz-
nit un gest de neiertat, aproape ne-
rusinat: a restituit bani care nu-i
apartineau. Johnson nu merita veri-
tabila celebritate pe care au avut-o
Al. Capone si ceilalti eroi ,pozitivi"
care i-au urmat. Johnson nu e la
inaltimea timpului si societatii sale.

Johnson — oroare — e un negru
cinstit. S. fie linsat '

lon MIHAILEANU
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SILVIO GUARNIERI

DE CE SINT
SCRIITOR

ta sa spuna fetitei vreo vorba calda, alintatoare; ea, feti-
ta, era Tnsusi iepurele la care trebuia sa se gindeasca si ca-
re avea nevoie de Tngrijire si de mingiiere.

Nu s-au Tmbrétisat, de nimic nu mai erau bune nici ma-
car gesturile, pentru a potoli durerea si a atenua senti-
mentul sfisietor al despartirii. Fetita s-a indepartat cu capul
in jos, fara a privi In jurul ei, aproape grabita, plingind
intr-una cu acelasi fel de retinere, poate abia dupa aceea
libera sa-si dea drumul din plin sughiturilor.

Am ajuns ia Pedavena, apoi la Feltre, la gara, si cala-
torii nostri au coborit cu valizele lor si cu lada lor, plini
de ingindurare si parcd totusi multumiti de acel prim obs-
tacol depasit, Ne salutara si Tn multumirile lor era un fel
de mirare cd putuserda cu ajutorul norocului sd ajungd la
tintd, fard sa li se Intimple nimic, si cu
un mijloc de transport pe care ei nein-
doios 1l socoteau rezervat numai bogatilor.

A trecut acea seara, a mai trecut o zi,
apoi alta. Din cind Th cihd Tmi reveneau
in minte acele cuvinte, acea fraza: , Adu-
ti aminte de iepurasi. lJa-le iarbd proas-
pata.." Fantezia mea relua vorbele, le Tn-
tarea ori poate le schimba, eu o staruintd
la care rezistam numai eu fnsumi, dar
care ma biruia si trecea peste vointa mea. Se fixase in ele
0 imagine si un sentiment, ce-mi provocau, parcd, un nod in
git, pe care nu puteam sa-1 Tnghit. Daca apoi lumea, lectu-
rile, conversatiile ma distrageau, dintr-o datd, intr-o clipa de
rdgaz, intr-un moment gol, ficele cuvinte si acea fraza se
intorceau din nou si ma constringeau s& ma opresc asupra
or.

lertati-ma, prieteni, prieteni scriitori, prieteni critici : Nu
stiu s& fiu un scriitor care asculta de legile esteticii, nu
stiu s& fiu scriitorul care detasindu-se de propriile lui sen-
timente, le si domind, care stie sd toarne si suferinta n-
tr-o senind intimplare, s& o depédseascd in armonia evoea-
rii poetice, As vrea, desigur, sa ajung la aceastd seninata-
te, as vrea sd ating o pace idilica, dupd cum as dori sa ma
las in voia privelistii cimpurilor verzi, béietilor care alear-
ga unul dupa altul, torentului care clocoteste la picioarele
mele, ori sa-mi petrec zilele pe carari de tard sau citind
la umbra racoroasa a unui copac. Totdeauna insa din aceas-
td conditie de salvare si de singuratate ma smulg fara in-
tirziere viata, oamenii, ceea ce vad, tot ce simt si ascult Tn
jurul meu. As vrea ca vorbele mele, scrierile mele sa se
hraneasca din senindtate si dintr-o bucurie linistita si Tn
schimb ele iau nastere in mine ca un strigdt, sint susti-
nute si constrinse de durere, de deznddejde, de nevoia
revoltei. Au trecut multi ani de cind am Tnceput sd ser u.
Durerea si minia, razvratirea, ma hrdnesc. Din cauza lor
am devenit scriitor, din cauza lor sint, poate, scriitor.

MIGUEL HERNANDEZ

Tn mlastina lumii se tirasc inchisorile ;
urmind tribunalele in bezna coboara :
vineaza un om, un popor, urmarindu-|
[-absorb, 1l Tnghit, il doboara.

N-auzi nici nu vezi durerea otelului,
geamatul fierului izbit, huiduit,

nici spada plingind, spinzurind procurorului

pe crestet, de cimentu-nnegrit.

Tn strafundu-nchisorii - uzina de vaiete,
deprinderea lacrimei vesnic fecunda,
canalele urilor si-ale sperantelor
fabrica, tes si inunda.

Cind potirnichile se-mperecheaza
si-azurul e plin de explozia lor

un om si-aminteste lumina, pamintul,
in Tntunericul patrunzator.

De pietre se izbesc libertatea si ziua,
piciorul si fruntea-si raneste un om,

Pura-nspumaté, de revolta-nspumata,
ibertatea, un om.

Un om care-aduna si imprastie vintul
din inima lui unde-l creste sa zboare;
un om - acelasi in orice celula

umeda, din inchisoare.

Un om ce-a visat apa marii si-si fringe
aripile, ca pe-o lumina-ancorata

si-n coltii tunetului dintii-si infige

in temnita cutremurata.
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Nu pentru-un bou lesinat e-nclestarea de-aici ;

pentru calul ce-si vede coama-nverzita
de putregai, si isi simte galopul
putrezind sub copita.

E nspumat; voi stergeti-l de spuma.
Aprindeti inima lumii apoi
si-nchideti botu-nchisorii de unde
soarele fuge-napoi.

Putrezi libertatea smulsa din gura
celor ce zac pentru ea in genuna.
Dezlantuiti-i, sd& nu mai aud
fieru-n urma cum suna.

Aceia ce-si vor numai lor evadarea

din lant si celuld, uitind de tovarasi,
cind ies dintre gratii n-au aripi de zbot
li-s putrede iarasi.

Ei sint si ramin pe vecie-n robie.
Ce-nseamna-a fi liber o stie doar cel
pe care il vad in adincul celulei

de parca as fi linga el

Tncuie usile-acum, temnicere.

Pe omul acesta-n catusi 1l poti pune,
sub chei si zavoare; dar sufletul lui
tot liber réamine.

Doar lanturi de singe fii trebuie, lanturi
cu vene de fier, fierbinti, inelate,
noduri sanguine, magnetice noduri
omeneste sudate.

Un om in fintina strafunda-a-nchisorii
sta-n pinda-ncordata si-asculta. Poporul
vui : libertate | Ceru-si ia zborul,
inchisorile toate-si iau zborul.
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