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Acela care urmareste, in etapele ei de evolutie. epica lui G. Calinescu, - dincolo
de coordonatele comune reprezentind, in forma ei cea mai generald, pecetea ace-
leiasi personalitati artistice — va fi fara indoiald surprins de ceea ce as numi
elasticitatea adaptativd a scriitorului fatd de formule si modalitati literare, cel
putin in aparentd, eterogene sau chiar divergente. ,,Cartea nuntii” (1933) e un
roman de factura liricd, fara veleitati analitice, si a cdrui schema epica foarte
simpld (un crochiu din citeva linii) e acoperitd cu o bogata pasta descriptiva, n
tonuri vii pind la violentd, ca Tntr-o picturd fauvistd. Se vadeste aici o atractie
spre universurile eteroclite, spre tipologiile excenrric-pitoresti, dar totodata —
dezvaluind o dimensiune temperamentala a autorului — o propensiune spre gran-
dios, vointa de a proiecta realul in fabulos, de a-i conferi aureole mitice (descriptia
de la Tnceputul cartii a muntilor are accentele unui imn adresat fortelor primor-
diale etc.). Cu ,Enigma Otiliei" (1938) G. Calinescu isi asuma responsabilitatile
complexe ale unei constructii epice ample, arhitectonice, recurgind la modali-
tatea prozei obiective de tip ,balzacian" — cum s-a subliniat in criticd inca de la
aparitia romanului. Patima posesiva a lui Costache Giurgiuveanu — avar morbid
— e analizata, cu un realism minutios si puternic, in toate efectele ei materiale
si morale, nu numai pe plan individual ci si in cadrul familial. Rudele vor sa
mosteneasca averea batrinului acestuia siret si aprig, urmarindu-i cu un egoism
rece, cu nenumarate calcule si precautii tactice, declinul biologic. Aglaia, Aurica,
dar mai ales Stanicd Ratiu — arivist Tn a carui genealogie spirituala se numara
Dinu Paturica, Tanase Scatiu sau Gorica Pirgu — sint stapiniti de un soi de

Matei CALINESCU
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Congo

Nume e tau e-un dans al verii fecunde,
Congo, dangat al verii pradare.

Cineva din m.ne geme in Congo,

cineva din mine se zvircoleste cu miinile legate.

Congo, aroma uleioasa a soareluli,

lacramile s-au pietrificat, diamante, sub pamint,
plirsul isi tace explozia in dunele de uraniu,
Co”go, geamat al tobelor de pamint.

~cngo, ca o —emar-e a zilelor,

"~mgd, c»mo le socrefu. aburesc, insingercte...
Gnevo din mine se zvircoleste in Congo,

c ~eva din mine geme, cu miinile inca legate.

Descifrind
un cintec

S-or parea ca e numai jazz-ul...
Dar ritmurile tisnesc

ca dintr-o inima speriata,

ni se cufunda in apa singelui
niciodata Tndeajuns tulburata.

Ritmurile sint culori

zbatindu-se ca soarele-ntre frunze,
o fulgurare de tipete si nori

cu aripi intrepatrunse.

Si tacerea ftipa, fierbinte,

la Tnaltimi ametite peste cuvinte,

si tipat, si hohot, si ruga, si geamat,

dintr-un singur puls, dintr-un singur vint,

ca radacinile ce-ar alerga tropotind sub pamint.
O, ritmuri tisnind

din cuibul singelui, toate deodata !

Printre culori mi-apare,

cu ochii albi si mari,

Africa neagra, indelung asteptata.

AUREL BARANGA
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Acum sapte decenii, Tn marunta localitate gruzina Bagdad!,
se nastea cel ce avea sd stiirneascd un ecou imens in literatura
mondiald sub numele de Maiakovski.

Copilaria — repede ofilita — i-au leganat-o valurile revolutiei
din 1905. La 16 ani, cind altii abia incep sa se intrebe ,,in-
cotro?", viitorul rapsod intra pe poarta Tinchisorii tariste
Butirki, fiind arestat pentru activitate llegald. ,,...Pe mine, ca
pacat, / m-au Tnvatat / iubirea — la Butirki, / acolo, la-nchi-
soare... /| Cam birou de pompe funebre, / ce vrei, / dar acolo —
n sfirsit / m-am Tndragostit / de ochiul celulei 103..*

Octombrie Rosu il gaseste asadar, in rindurile luptatorilor
pentru_puterea sovietica, simplu si inflacarat ostas al Revolu-
tiei. ,,Sa primesc sau sa nu primesc ? Pentru mine dilema n-a
existat. Revolutia este a mea. M-am dus la Smolnfi. Am lucrat.
Tot ce-a trebuit”.

Aceasta prezenta activa in miezul evenimentelor, 1-a ajutat
pe Maiakovski sa discearna si sa redea cu deosebita vigoare
proportiile celui mai grandios episod din istoria contemporana.
Vocea lui gravd strdbate continente si oceane.se adreseaza tu-
turor cetdtenilor planetei, aprinzind Tn ei sperante superbe,
vestind ca a Tnceput era eliberarii omului. In graiul poetului
rasuna eu adevarat acea forta care ,,...milioane de inimi, ani
0 mie pune-n miscare".

Preluand creator marile traditii ale epicei  revolutionare,
MsUKkovski a exprimat cu maiestrie forta de neinvins a orin-
duirii socialiste, caracterul ei profund popular. Ca un dia-
mant unie scanteiaza Tntre capodoperile creatiei sale celebrul
poem despre llici : ,,in Lenin, eu / credinta lumii o slavesc /
s propr.a-mi credintd..." — spune Maiakovski. El a vazutsia
demonstrat artistic ca in Lenin se concentra vointa maselor,
ca nici, ,cel mai om dintre oameni”, Tntruchipa in sine po-
porul Tnsusi, cu tot ce are acesta mai bun, mai mindru, mal
eroic ; cd, tocmai de aceea, viata lui Lenin continua in opera
rl)op_orutlui, in lupta milioanelor care au jurat credinta steagului

eninist.

Creatia maiakovskiand reflectd, Tn complexitatea structurii
sale, Tnsé§i bogdtia noilor fenomene istorice, vastele orizonturi
ale societatii sovietice. In numele acestei societdti — Tn numele
strungarului, artelnicului, savantului care au salvat patria de
amenintarea vrajmasa si au pornit sa edifice socialismul cu
30 de grame de pline pe zi, afirmd PoettjJ”*, Noi, sovieticii,
a.em mind-, ia noastra personald/ si-pe burjui Ti privim de sus!"

Ideile si sentimentele majore ale epocii au gasit un ecou
remarcabil Tn versurile lui Maiakovski : patriotismul socialist,
fratia intre popoare, bucuria de a construi, spiritul comunist
de abnegatie, dragostea fata de popor, entuziasmul, veselia,
patosu] — de fel grandilocvent — ai celor care fauresc istoria.
El a reusit sa redea adeseori Tnsusi felu! de a gindi sl de a
se exprima *1 maselor, inepuizabila lor bogatie sufleteasca.
Raspunzind problemelor de viatda si de moarte ale timpului,
subordonatd, de pe o Tnalta platforma etico-esteticda, impera-
tivelor ,,ceasului de fatd" — opera lui Maiakovski Tsi pastreaza
deplina actualitate prin adincimea cu care militeazd pentru
victoria noului asupra a tot ce si-a trait traiul si trebuie sa
disparé.

Capacitatea de a vorbi in numele maselor este o trasatura
de baxa a marelui scriitor. De ce rasuna si astazi atit de con-
vingator poemele sale ? Probabil, pentru ca — Tn primul rind
— chiar atunci cand se vorbeste la persoana Tntiia, Tnh ele nu
deslusim opt«ia izolatda a vreunui individ excentric, ci vocea
ampla a multimilor, aspiratiile nesfarsitelor coloane muncito-
rest! ea care inima artistului este una.

,.Strada — ea meal

Casele — ale mele "
proclama el, intr-un pasaj din ,,Poemul lui Octombrie”. Acold
se vorbeste despre deputdtii mei, care se" aduna n Sovietul
I.:-:: 2. mele, despre militia mea si despre aviatorii mei care

*ee ea fulgerul pe cerul meu. Nimic din tot ce se petrece in
s-axul socialist nu-i este strain poetului, fapt evident nu atit
prin zgomotoase afirmatii, cit prin structura intima a fiecarui
detaliu. De aceea, exclamatiile decisive rasuna cu autenticitate:
,—Mma bucur cd aceastda munca a mea/ selvarsa In munca Re-
publicii meie !"

Comtaiind pe ,estetii" care pretindeau cd poetul nu trebuie
sa se Tngroape in mormanul ,prozaicelor probleme cotidiene™
— Maiakovski scria : ,,Unii spun ca acest Maiakovski, vezi bine,
e pret — deci trebuie sa stea ia tejgheaua lui poeticeasca...
Eu insa, ma; presus de orice, sint un om care Si-a pus pana

Dan DESLIU

(Contimuare In pag. 2)

PROCESE

Am asistat la Paris, nu de mult, la un
miting tacut Citeva mii de oameni, cu
drapele in bernd, a doud zi dupd asasina-
rea prin Tmpuscare a eroului poporului
spaniol, Julien Grimau. Judecarea lui avu-
sese loc Tn capitala Spaniei, intr-un local
cenusiu_cu usile inchise, fard dosare, fara
depozitii, fara martori, pe baza unor acu-
zatii vechi de acum un sfert de veac. In aer
mai zburau Tncd protestele venite din toate
colturile lumii si care cereau gratierea
nevinovatului. Nu l-au Tnduplecat pe gene-
ralul condotier cu miinile patate de singe.
Am asistat la Paris la un miting tacut
Citeva mii de oameni, cu_drapele n berna.

In mijlocul lor, cemita, vaduva eroului
ucis.

In aceleasi zile, la Londra, avea loc
procesul unui fals medic al unui osteopat
si pictor monden, ale carui implicatii de
budoar urcau foarte sus si foarte departe
in ierarhia aristocratiei britanice. Primele
zile ale procesului au dezvaluit o realitate
cutremuratoare si monstruoasa, pe linga
care filmul ,,La dolce vitta" constituie doar
un episod frivol, ca o romanta. Dezbate-
rile au scos la iveald titluri nobiliare, so-
nore, un ministru de razboi, citeva peruci
pudrate din Camera lorzilor, atrasi toti,
irezistibil, de farmecele Cristinei Keller, in
virsta de 18 ani si ale prietenei sale de
libertinaj, Mandy, specialista in racolarea
numelor cu blazon.

N-au lipsit amanuntele senzationale si
licentioase: o camerd cu oglinzi, destinata
libatiunilor si o alta obscurd, pentru uzul
heroinei. Detaliile au amenintat atit de de-
parte ierarhia sociald, incit in mijlocul
procesului a trebuit sa intervind o mina
de mare autoritate, care sa limiteze lantul
slabiciunilor si al participantilor divulgati.
Osteopatul-proxenet circula, deopotriva, In
fauna insalubra de la periferia londoneza,
dar se pare cd si in apartamentele dinas-
tice.

Nu stiu cum s-a terminat procesul, dar
sint_informat ci tinerei Cristine Keller i s-a
oferit un angajament ca vedeta de film
si 125.000 de dolari de cdtre un magazin
ilustrat, in paginile caruia sa-si dezvaluie,
tc_u lux de amanunte si picanterii, viata in-
ima.

Tn aceeasi vara, la Berlin, un dosar
voluminos dezvdluie umanitatii revoltate
crimele lui Globke. Genocide lucide, orga-
nizate sistematic dupa calcule prestabi-
lite, pe baza de ,teorii" si statistici fune-
bre. Si acest proces implicd zeci de nume
cu responsabilitati diversificate si profunde.
Fiecare pagina a dosarului scoate la ivea-
Id sute de mii de morfi, sute de mii de
oameni asasinati pe bazd de ordine de
bilant incheiat cu acte in regula. Numele
rostite in rechizitorii si altele cite procesul
va mai da in vileag au rezonanta, sint
ale unor Tnalt! functionari ai administra-
tiei lui Adenauer, si circuld cu insistenta
in lumea occidentului. Ce importantd are
faptul ca asemenea indivizi care ocupa

astazi posturi responsabile Th guvernul de
la Bonn, au ucis acum doua decenii co-
horte nesfirsite de oameni nevinovati?
Justitia apuseana judecd dupa criterii a-
tlantice, logica traditionala fiind de mult
socotitd demisionara si zvirlita la lada cu
gunoi.

Si ce dovada mai peremptorie a acestui
adevar decit faptul ca victimelor de la Ora-
dour li se interzice orice rascumparare
post-mortem, si ca urmasilor lor, citi au
scapat din acea noapte de urgie, nu li se
acorda nicdieri nici un fel de asistenta,
in timp ce in aceleasi zile In care la
Berlin se judeca procesul Globke, fostilor
ofiteri nazisti de pe ale cdror miini nu
s-au sters Inca urmele crimei, li s-au ma-
jorat pensiile ca 0 recunoastere a ,me-
ritelor” n slujba celor mai funeste si mai
monstruoase servicii din cite a cunoscut
istoria umana in lunga si controversata
ei evolutie.

La Paris am asistat la un miting ta-
cut. Citeva mii de oameni cu drapele in
bernd a doua zi dupa asasinarea lui Ju-
lien Grimau, erou al poporului spaniol,
militant pentru cauza umanitatii si a li-
bertatii omului.

Ploua torential, nu s-a rostit nici un
discurs, dar in tacerea aspra si ndirjita
rasuna un protest atit de aprig si de pro-
fund incit toatd lumea care a asistat a

plecat cu sentimentul cd totusi_si acolo,

in acea umanitate stapinitd nca de _legi
strimbe, incomprehensibile pentru  spiritul
nostru, ss va schimba ceva.
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MAIAKOVSKI

(Urmare din PpPagina 1)
in slujba ceasului de fatd, a realitatii prezente si a calauzito-
rilor ei, guvernul Sovietic s; Partidul”. )

Cel ce cintase nu odatd, cu gingasie si elan Tnnoitor tema
dragostei, avea dreptul sa zimbeasca ironic pe seama confra-
tilor care tinjesc dupa romantismul dulceag si sa-si marturi-
seasca aderenta la acel tip de poet care ,in lupta noastra
apriga, daruieste pana sa arsenalului proletariatului, fara a se
da in laturi de la nici o muncd, de la nici o tema revolutionard
sau de constructie a economiei nationale™.

Vina satiricd a lui Maiakovski s-a evidentiat in lupta Tmpo-
triva spiritului retrograd Tmpotriva ,,riiei" birocratice si a_ bles-
tematel nepasdiri. Din aceste pagini, scrise cu imperisabila aci-
ditate, razbate hohotul nimicitor al poporului, pasiunea pentru
0 eticd superioara.

Pline de revolta, ca Tnsasi vocea constiintei umane, sini rin-
durile dedicate diverselor aspecte aie exploatarii capitaliste,
pe oare poetul le-a Intrezarit in cele noua calatorii ale sale
prin Europa si America.

Ridicindu-sl glasul pentru a dezvalui crimele unei orin-
duiiri neomenesti, uneltirile ,diavolului galben" — Maiakovski
proclama totodata neclintita vointa de pace a Uniunii Sovietice.

Inalta maiestrie a operei maiakovskiene este in bunda masura
rezultatul legaturii poetului cu cei n _numele carora milita
prin arta sa. El nu putea concepe activitatea literara dezle-
gatd de aceea de agitator, conferentiar si recitator in fata
publicului predilect. Tatd o Tnsemnare din jurnalul lui Maia-
kovski ; ,,Simbata am citit la Novocerkasc, de la 830 pind la
1245.. la ora 10 am plecat la Rostov si am citit de la 1,30
pina la 4,30 la RAPP, iar la 530 la Atelierele Leniniste".

Lev Cassil povesteste in cartea sa ,,Maiakovski Tnsusi* —
urmatoarea Tntimplare, deosebit de sugestiva : ,,Maiakovski
citeste ,E bine !“ (Poemul Ilui Octombrie) la Muzeul Poli-
tehnic. Aula cea mare e plind. Tineretul intimpina poemul
cu entuziasm. Maiakovski rosteste finalul unuia dintre capi-
tolele poemului .cu Lenin in frunte, si cu naganu-n mind—*
Deodatd, un tinar ostas rosu se ridica si strigd : ,$i cu versu-
rile dumneavoastra in inimd, tovarase Maiakovski!* Doua-
zeci de ani mai tirziu, ostasul sovietic Kirilov, a trimis
Muzeului Maiakovski o carte strapunsa de schije vrajmase.
In scrisoarea ce Tnsotea,wrtta, Kirilov arata ca nu s-a des-
partit de acel volum, couiinind poeziile lui Maiakovski. nici
in_transeele frontului de pe Volga...

Dupd ani si decenii, poezia lul Maiakovski se afla mereu
in prima linie a luptel pentru pace si comunism, ea < inima
a lui Danco, raapinditoare de Ilumind. Creatia genialului
poet, care stia sa vorbeasca simplu despre cele maret? maret
despre cele simple, reprezintd un tezaur de fTnvatdminte in
cele mai diferite probleme ale artei literare.

Marturie despre aceasta sint fiecare rind si fiecare eurint
din opera artistului, al carui portret tocmal il privesc: in
picioare, profilat — simbolic parcd — pe un fundal de afise
si placate, cu o stivitd subtire, cazindu-i pe frunte, cu ochi
mari, luminati de o flacira gravd — &e ultd spre noi, scru-
tator, tovarasul Iglalakgv%l.“ "

Dan DESLIU
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CRONICAR

fcdihir» _'fer d'ane™ a Tuat Initiativa SinevenHS 8e a puneléd
fodem’na_tuturor celor dornici sa ia cunostintd mai de aproape
da valorile natu-ale si culturale ale tdrii noastre o colectie
menita sa prezinte prin mijlocirea textului sl a imaginii orase
si regiuni, In tot ce au_ ele mai caracteristic, mai revelator.
Aceasta initiativa e pusa in valoare si de faptul ca editura a
hotdrit sa incredinteze redactarea textului literar care Inso-
teste suita de imagini fotografice unor scriitori si intelectuali
de prestigiu ) o )

Este vorba de o succesiune de mici prezentdri aproape mono-
grafice, bine Tntocmite, ingenios ilustrate, izbutind sa Tmbine
privelistea izbitoare realizata prin fotografie si comentariul
inteligent. Vrednicd de semnalat este atentia pe care autorii
textului literar (si deopotriva, artistii fotografi) o acordd rea-
lizarilor actuale, opere; de civilizatie realizatd Tn anii con-
structiei socialiste. Autorii comentariilor izbutesc sa creeze,
prin mijloace variate si adecvate, tonalitatea de ansamblu,
acel ,ritm interior* al imaginii de care vorbeste Marcel Bres-
lasu in introducerea albumului intitulat ,Valea Prahovei" —
in sensul céd izbutesc sa cristalizeze o atmosfera, o ambianta.

Tn tovarasia unor ghtz: calificati, strdbatem peisaje de o
uimitoare pregnantd si varietate, realizam o excursie prin cele
mai diverse regiuni ale tarii, prin marile orase (Bucuresti,
Cluj, Brasov, etc.) prtn regiunile de mare interes turistic (Va-
lea” Prahovel, Breazul, alimanesti — Céciulata, litoralul
Marii Negre). Credem ca s-a procedat bine atunci cind s-a ti-
nut seama de preocuparf.e si inclinatiile personale ale fiecarui
comentator. Nimic mai Cresc decit sa intilnim sub prezentarea
orasului Cluj semnatura elocventd a academicianului Constantin
Daicoviciu. Vechi fesan, poetul Demostene Botez care sem-
neaza textul consacrat orasului Bucuresti, marturiseste a fi
legat de capitala tarii printr-o trainica afectiune si trebuie
spus cd lucrul acesta, nota afectiva, tonul de adeziune lirica
coloreaza intr-un fel semnificativ paginile i)e care le sem-
neaza. Si aici ca si in celelalte comentarii literare, se subli-
niaza ceea ce a adus nou socialismul, faptul cd ,,0 capitala pe
masura vredniciei sale” poporul romin a construit ,deabia
acum, in ultimii ani, in conditiile constructiei  socialiste".
Bucurestiul ,,se Tnalta vesel si frumos, ca un simbol al nazu-
intelor poporului®.

Academicianul Daicoviciu consacra Clujului pagini de mare
interes, documentate si sintetice totodatd, precise si_in acelasi
timp sugestive. Ele reinvie in fata ochilor nostri perioada isto-
rica ,mai mult decit bimilenara”, ce ilustreazd marele oras.
Competenta trecere in revista a istoriei Clujului autorul o reali-
zeaza propunind o plimbare printre impresionantele vestigii
istorice si realizari culturale ale orasului transilvanean, (mo-
numentala cladire a bisericii Sf. Mihail, restul zidului cetatii
de piatra ridicat dupa retragerea tatarilor in  secolul XIII),
limbare ce se incheie, in mod firesc, cu prezentarea aspecte-
or actuale legate de existenta Clujului, acest ,,centru de munca
si de creatie socialista".

La fel de izbutit ni s-a parut si albumul consacrat oraselor
si privelistilor din Valea Praohvei. Marcel Breslasu, care sem-
neaza comentariul, expune succint, vioi, istoria acestor melea-
guri, stabilind o semnificativa legaturd Tntre bogatia peisajului
natural si impunatorul avint industrial al regiunii. (Remarcam,
dealtfel, ca o calitate a celor mai multe intre comentarii,
faptul ca acestea nu se rezuma la o descriptie, oricit de inspi-
ratd, a factorului natural si a valorilor de civilizatie vazute
in sine, ci aseaza in centrul atentiei omul care a reusit sa le
creeze ori sa le valorifice).

Interesante ni s-au parut si volumele consacrate oraselor
Tg. Mures (text Kovacs Gydrgy), Brasov (Petre Salcudeanu),
Sibiu (Lucia Demetrius). Este utila si ideea editurii de a pre-
zenta o serie de localitati si regiuni pitoresti, unele cunoscute
pentru_calitatile lor curative. Semnaldm in acest sens expu-
nerea intocmita de Al. Girneata asupra localitatilor din Valea
Oltului. Documentatul comentariu realizat de Vladimir Colin,
inchinat litoralului, prezinta un interes substantial chiar si
pentru cei avizati si familiarizati cu aceste locuri. Din comen-
tariul istoric si referirile la actualitate facute de autor, afli
multe lucruri noi.

Alegerea lui Radu Cosasu ca autor al unei prefete cu caracter
sintetic intitulate ,,De-alungul soselei Oradea—Mangalia” s-a
dovedit nimeritd, autorul aehitindu-se bine de sarcina oare-
cum mai dificila de a reface in citeva pagini un lung si variat
itinerariu geografic. Victor Vintu izbuteste sd transmitd pa-
tosul uneia din marile constructii ale socialismului, Bicazul,
%i sé} situeze masiva realizare industriala in contextul ei na-
ural.

De mentionat, ca avind un rol decisiv_in realizarea variate-
lor imagini, contributia unor fotoreporteri ca: S. Medrea, Puiu
Al. Florescu, si altii.

Initiativa editurii ,,Meridiane",utila, meritd dezvoltata. ~Ar
fi de observat, totusi, o oarecare monotonie Tn alegerea lor.
In acest domeniu, credem, mai ramine oricind suficient spa-
tiu pentru desfasurarea inventivitatii si fanteziei personale.
Deasemeni, unele dintre explicatiile la fotografii ni s-au pa-
rut nu intrutotul inspirate. Un singur exemplu: ,,Un popas la
Hotelul Predeal si.. 0 masa buna sint binevenite oricui”. Ar
fi poate nimerit ca, pe cit posibil, aceste explicatii sa fie si
ele Tncredintate autorilor textului literar.

[ [ s.

VIATA UNIUNII SCRIITORILOR

Miercuri 24 iulie a avut loc la_ Casa Scriitorilor .Mihail Sa-
doveanu' o seara culturald cuband, cu prilejul zilei insurectiei
nationale a Cubei .26 iulie'. Festivitatea a fost organixata de
Uniunea Scriitorilor din R.P.R. ti Institutul pentru Relatiile Cultu-
rale cu Strainatatea.

Au participat Octav Livezeanu, vicepresedinte al I.R.C.S,,
functionari ai Ministerului Afacerilor Externe si ai Ministerului
Invatamintului, scriitori. Au fost de fatda Manuel Yepe Menendez,
ambasador extraordinar si plenipotentiar al Republicii Cuba In
Republica Populara Romina si membri ai ambasadei cubane.

Dupa cuvintui rostit de tovarasul Pop Simion secretar al
Uniunii Scriitorilor din R.P.R. au fost recitate versuri ale poetilor
cubani Nicolas Guillen, Robertc Fernandez Retamar si Pablo Ar-
mando Fernandez in traducerea lui Eugen Jebeleanu, Dan Desliu,
Geo Dumitrescu si Constanta Buzea si versuri originale Tnchi-
nate Cubei de Tiberiu Utan, Radu Boureanu si Gh. Tomozei.

Seara culturala cuband s-a Tncheiat cu un program artistic
in cadrul cdaruia si-au dat concursul actori ai teatrelor bucu-
restene.

[livi

Constanta
u”ea

Volumul de versuri : De pe pamint, de Constanta Buzea. in afara
ca afirma un talent poetic incontestabil, are fi e semnificatie mai
generald, izvorita din Tmprejurarea ca prin acest debut o noua pro-
motie de poeti Tncepe a-ti defini individualitatea la contextul liricii
actuale. Difuza (adesea si confuzd), avind de invins un curios epi-
gonism (formule poetice comune, mimetice, reluari obsedante de mo-
tive si imagini frecvente la poetii de dinainte, in fine, gesticulatia nnui
romantism abstract, cosmologic, preluata, iardsi, fara discemamint)
— apele ei poetice Tncep a se limpezi, taindu-st o matca proprie, iar
constructiile metaforice capatda, din ce in ce mai accentuat, un suport
solid intr-o sensibilitate diferentiata prin citeva elemente. Aceasta di-
ferentiere apare mai bine marcatd n versurile lui lon Alexandru.
Adrian Paunescu, ale Anei Blandiana, Victoriei Ana Tausan. Gibrielei
Melinescu, si, evident, ale Constantei Buzea — unii eu volume, altii
abia pe cale de a le pregati, si unii si altii insa cu ambitia legitima
de a impune un stil propriu, un univers particular de viata- Este pre-
matur a face remarci definitive in legatura cu destinul lor literar.
Dar cert este cd o perceptie originald, proaspatd a vietii si o sensibi-
litate bine timbrata se afirma, de pilda, in poemele lui lon Alexandru,
n ciuda accentelor lui usor teribiliste, solemn patetice. Este, aici,
poezia unei virste euforice, a despartirii de o copildarie pe care n-a
mai inghetat-o aripa de scrum a razboiului. Intuitia infantild, cu
punctul de plecare in poezia lui Labis, este transpusa pe im alt plan
de perceptie si asociata unei biografii poetice in care descifram, ca
intr-un filigran, elementele concrete ale realitatii socialiste.

Tn acest context poetic, cu multe nisipuri miscatoare, Constanta
Buzea se remarca printr-o naivd gravitate si o retinuta afirmare a
afectivitatii. Entuziasta, dar fara exuberante, dominatda de un sen-
timent de plenitudine, transpus, pe plan literar, cu sobrietate, tindra
poeta priveste, cu ochiul limpede al unei simple femei Tndragostite,
lumea de la altitudinea iubirii ei majore. Sfiala are aici gratie,
perceptia este reald si numai Tn putine cazuri formele mimetice,
de care aminteam la Tnceputul cronicii, se substituie experientei poe-
tice autentice.

Ceea ce Tmidplace mai_mult Tn poezia Constantei Buzea este stra-
duinta vizibilda de a-si obiectiva trairile, de a asocia pasiunilor ei o
experientd umanda mai generald. Efuziunea sentimentald, este, pe
aceasta cale, cenzurata, iar exploziile de patetism, pe care virsta le
stimuleaza, apar estompate intr-un lirism desprins, in cea mai mare
parte, de formele retoricii juvenile si ale romantismului speculativ.
Biografia poeticd proprie nu este prea bogatd si autoarea cautd a o
suplini printr-o larga Tmbratisare a elementelor din sfera vietii so-
cialiste. Ea respira, cum spune undeva, prin pieptul timpului, o Tnsu-
fleteste dorinta de a sparge strimtul cerc al existentei diurne, comode:
Vreau — afirmd — si Tn piatra sa-ncerc /Gura condeiului meu (,,Ple-
care pe santier:). Realitatea ii releva forme superioare de existenta
in care puritatea funciard a poetei, candoarea, setea de sublim capata
un suport durabil, si, evident, o posibilitate de obiectivare lirica. In
munca aspra a pescarilor descifreaza un efort uman colosal de a sta-
pini stihiile, o semetie vdzuta la proportii biblice (,,inceput de toamna™).
Imaginile traduc, aici, nu numai un mod plastic de a observa natura
si activitatea umand, in diversele ei ipostaze, ci si sentimentul acela,
mai general, de plenitudine de care aminteam, ridicat de la forma
lui senzoriald, elementara, la nivelul unde gindirea poetica intervine
decisiv, asociindu-i impresii si tonalitati noi. Detaliile peisagistice se
intretes Tn mod fericit Tn poem, sugerind starea de grava euforie.
Soarele straluceste Tnca in plind toamna, cu o vigoare neobisnuita,
cdldura se prabuseste odata cu frunzele smulse din copacii incendi-
ati de lumind, iar valurile respira prin stolurile repezi ale pestilor.
O incantatie ferita de sentimentalism se desprinde de aici, o intensa

participare afectiva, retinutd iarasi, printr-o luciditate poeticd remar-
cabila: ,Pe boltd puterile toamnei sint pline;/ Trece mai rece si
barca prelunga se stringe./ Nu mai vislim. Valul respira, traieste,
/ Chemind neauzite stoluri de pesite. / Nu ne privim. Sub talpi pestii
tresar, / Scuturind din solzi viata odatd cu stropii_de apd (...) Balta
creste sticloasa, / Taind cu zbateri fringhiile barcilor negre. / Si pes-
carii _vin alergind/Cu_ barbile rastignite pe piept,/ prin apa pina
la briu, / S& le prindd si sa le-sirue, / Vin Infasurati Tn_ndvoade".

Ce e nou in aceste versuri lipsite,in fond, de stralucire imagis-
tica? Tn nici un caz descriptia ca atare, minutia reconstituirii cadru-
lui. Ineditd si proaspatd este perceptia liricd, timbrul ferm, distinct
al relatarii lirice si, Tnainte de orice, proiectia unei sensibilitati cu-
prinzitoare. Prin prisma ei lucrurile apar marite, cosmice, sau mic-
sorate, liliputane; lumea se organizeaza Tn alt mod : obiectele opace
devin cristaline, fosforescente, Tn cadrul unui sistem de transferuri
de sensuri si de interferari de planuri, propriu logicii poetice. Con-
stanta Buzea nu stapineste tocmai sigur acest mecanism, imaginea
0 ia uneori inaintea ideii, vibrind Tn gol, sau Tncearca zadarnic a sen-
sibiliza locurile comune ale gindirii figurative. Cind, atrasa de sono-
ritatea lexicald, poeta spune: ,Vor fi un santier de stele, / Un cerc
in cer de cai perechi" (,Vor fi, odata, multe") se naste imediat impresia
ca o asociere falsa, in planul perceptiei, face ca imaginea sa devina
obscura, iar versul sa capete nota unei facile ritmicitati.

Exemple de acest fel nu sint totusi prea numeroase, incit se
poate conchide cd, mai mult decit alti tineri poeti inclinatd spre o
Imagistica incoerentd si substituiri spectaculoase de viziuni lirice,
Constanta Buzea dovedeste un echilibru si un simt al expresiei bine
marcate in solul, labil, al ,,gramaticii” poetice. Echilibrul si sobrie-
tatea devin, astfel, expresia unei delicate afectivitati, straine de for-
mulele degradate ale revarsarii sentimentale. Chiar cu datele biografiei
sale lirice, Constanta Buzea este retinutd, preferind accentele unui
lirism ,,obiectiv’ fixat Tn afara, dar nutrit de acea sensibilitate par-
ticulara, unicd, fara de care orice veleitate imagistica este de prisos
in domeniul poeziei.

Biografia morald se sprijina pe citeva coordonate istorice gene-
rale, incluse si intr-o serie de poeme din volumul ,De pe pamint”,
avind valoarea unor confesiuni cu o semnificatie mai largad. Poeta
are constiinta unei Tmpliniri depline, bizuite pe eforturile atitor ge-
neratii de visatori, ripusi de aspra soartd. Puzderia de vise si-ntrebari
care aureoleaza sufletul ei dornic de experiente generoase, reconsti-
tuie jertfele unor visatori obscuri. Din aceste raporturi, sociale si
afective, decurge sentimentul devotiunii si al responsabilitatii civice:

»Ca am venit acum abia in lume / Nu-1 o-ntimplare ; visatori de
rind, / Tn numele meu, simplu, pentru mine / Au minerit din greu cu
trup si gind. / S& apar, si sa zbor, si sa revin / Tot pe pamintul meu
arzind cu flori, / Tn mii de eneratii, mai deplin, / Si mai uman, si
mai cutezator”. Tntr-im poem finchinat eroilor de la Grivita. Constanta
Buzea exprimd acest sentiment mai transant f&cind o racordare de
destin, o identificare, posibild Tn planul fictiunii, cu idealul unei epoci
anterioare. Anii ei, transformati tot in atitea trepte ale istoriei, sint
prea putini pentru a atinge Tn aceasta Tntoarcere in timp, evenimentele
pe marginea carora reflecteaza. Sacrificiul revolutionarilor n-a lost
inutil — si poeta 7l aseaza la baza crezului ei artistic: ,,Prin cei ce
cdzurd eu exist, / Cunosc un timp prin marea lor cadere — Un gol
fantastic dislocat Tn ere" (intoarcerea n timp).

Biografia, extinsa, cum s-a vazut, asupra unei realitati vaste, se
concentreaza, in volumul ,,De pe pamint", si pe o latura mai intima.
Ciclul ,,Anotimpuri de dragoste™ Tnsumeazad poezii de dragoste si ver-
suri de dor sau de reactii senzoriale, legate de o virsta poetica indi-
vidualizata. Talentul Constantei Buzea mi se pare a fi mai bine re-

prezentat Tn notele suave ale poeziei erotice si in manifestarile unei
adolescente curioase, inclinate a se delimita de tot ce vine Tn atingere
cu ea. Regdsim accente ale poeziei Magdei Isanos, fara a depasi Tnsa
limitele unei euforii stapinite. Dorul, atit de comun Tn poezia
populard, a pierdut nuanta lui de regret, de voluptate a durerii si a
asteptaril. Detasat de nucleul lui pur erotic, dorul devine o aspiratie
tulbure spre puritate, o presimtire a regenerdrii vegetale. ,,Bate vintul
rosu-a ploaie — / Vine vara —; nu te-mpacd... / Doarme fluerul pe
masa-nlacrimat / De dor de stea.. / Plingi Tn visuri, si se muta /
Sufletul in lemnul dulce / Mina asprd il usucd / Buza arsa-1 bea" (Dor
de ploaie). Presimtirile feminitatii — care au stimulat, deseori, o poe-
zie a betiei senzoriale, a freneziei pasionale — se asociaza la Con-
stanta Buzea cu uimirea in fata misterului fiziologic si, pe alt plan,
cu sentimentul de luare in stapinire a unor imponderabile, pind atunci
refuzate. Porii parca se deschid enorm, devenind focare de lumindm
parul se desface ,ca intr-o mare meduzele limpezi" (Fetele cresc).
Observarea misterului vegetal, in dezagregarile si regenerarile lui
succesive, inspird, tot asa, o poezie de acuitate senzoriala: n nopfile
de dezghet ,se-aud repetate sageti / de iarba, vibrind Tn pamint"
(Culori).

Acest lirism intim se Tncununeaza cum am spus, Tn flora ciclului
Anotimpuri de dragoste. Reprezentarile iubirii nu sint, aici, prea vas-
te. Scurte accente argheziene exprima jocul nevinovat al logodnici-
lor ,jocul de-a sfiala” — cu inclinatia spre ,copildrire”. Setea de
candoare a dragostei a gasit de multe ori, in reprezentarile poeti-
lor, un domeniu fecund in lumea copildriei. Puterea ,de a se copila-
ri" apartine mai intii Tndragostitilor si dupa aceea, poetilor. Acest
aforism arghezian este tradus de autoarea volumului ,De pe pamint"
in poemul ,Si tu n-ai fi", integrindu-1 reprezentarilor si sugestiilor
pe care lumea mirificd a copilariei le ofera: , Teme-te de Tintuneric,
teme-te / Luna inchide ochii cind vin. / Stinge felinarul / $1 atir-
na-1 intr-un copac, / Ca pe un cap de balaur, / Si tropdie prin ogra-
da / Ca sa ma sperii" sau, in alt poem: ,Eu m-am infasurat in soare
rosu, / Ca intr-o coama lenesa de leu" (Amiazd)

In_notele calme ale jubirii casnice, glasul poetei ramine insa inex-
presiv. Cintece de sotie, exceptind citeva imagini mai izbutite, mi
se par fara vibratie (spre deosebire de N. Manolescu, care, intr-o
cronica din Contemporanul — altfel substantiala — le socoteste ,,suave",
,un dialog subtil ~ Tntre femeie si barbat™). Un stil sec,  osten-
tativ, prozaic (,Cine stie carei seri a pamintului / | se daruie mu-
zica aceasta... / Scrie tu mai departe! / ,Am vrut sa spun ca

muzica trebuie sa apartina unei seri / — E dimineata, viscol,
si tu scrii. / Ce scrii acool 7 etc.), calcat dupa formula poeziei
de notatie — nu este de naturd sa incurajeze pe cititor. Un
retorism  abstract =~ mineazd si_ alte  poezii  ale  volmului

mCreanga, Focul, Liniste). Fanteziei poetice i se suprapun, Tn astlel
de versuri, 0 gindire banald si o imagisticd nutrita prea putin din
sevele ideil. Se verificd si aici observatia ca talentul nu trebuie sa se
bizuie numai pe virtutile lui intrinseci, pe puterea de transfigu-
rare _imagisticd, .. ci pe_ observatia patrunzdtoare si pe perceptia
adincd a “lumii Inconjuratoare. Numai astfel ochiul "poetului poate
strabate prin lucruri, degetele pot transforma, prin atingere, obiec-
tele de spetd inferioara in aur, si numai astfel el poate auzi, ca Ril-
ke, in tacerea adinca a naturii, arborii si iarba dialogind.

Volumul ,De pe pamint”, pe latura cea mai izbutita, atrage atentia
asupra unui talent remarcabil, caruia o cultura poetica si o expe-
rientd umana mai vasta ii vor Tntregi individualitatea.

Eugen SIMION



Se razvrati
lumina

Se razvrati lumina

in scoica de pe fund
voind sa se ridice
din linistea de smoalad ;
meschin i se paruse
tacutul ochi rotund

cu incolore dire
prelinse in spirala—

O stralucire vasta

s-ar fi voit In zori,

pe departari stapina
si orbitor de-aproape;
din strimta-i coch e
in vis, adeseori,

se si vedea in jerbe
stroluminind pe ape.

Ci-n truda ei zadarnic
rivnea un drum spre cer
cind marea, sus, de soare
satula, se rasfata -
Acolo, jos, in scoica,

pe un atol stingher,

isi savirsi cu timpul
menirea ei de-o viata.

Tirziu abia se-ntoarse

la matca ei de sus;
abia cind, Tmplinita,

0 scoase-n larg pescarul.
In palma grea si uda,
intr-un superb apus,
luceafar din adincuri
ardea margaritarul.

Nu-mi spuneti voi

Nu-mi spuneti voi ca doar tacere oarba
Vom fi cindva, la capatul cintarii;
Cind stinse par talazurile marii

Ecoul inca staruie sd fiarba.

Al fruntii licar e, al fiecarei,

In orice vers, In marmura, in iarba -
In clipa chiar, grabita sa ne soarba,
Un simbur e, de foc, al neuitarii.

Tace-ec zaca-- rode"™ batrine!
Din tot ce-a— fost - zxioril s- poetii -
Un tin*ec rosu -¢ VO ramine.

Cum trec prir -oue p-ocsoa*a drum.»*
Vom trece -0 z e e ce mine
Ca un fior oc’-c al t

Stol asteptat

N-a fost lo inceput cuvfntui !

Au fost tar-e, preia, fiore
si ochii omuhlt

si fruntea

ce scinteia, sabatec 1nca,
soutind, banuitor, Tnaltul—

Duh izbucnit din lucru si fiinta,
cuvintele venira mai apoi
asemenea cocorilor n stoluri
ce-onunta primavara.

Astfel Timi por aces‘e bolti a'evea
ca ne privesc,

nedeslusite inca si tacute,

desi de noi intruchipcte...

Coplesitoare ne privesc
o'n frumusetea lor
nemairostita—

Te-arota dor, e anotimpul tau,
stol asteptat chinuitor de lung |

Veniti,
Veniti, cocorii mei cei rosii |

Azl visurile
noastre

Tot mai strabat cu ochi uimjti, launtrici,
acele nopti primare

cind se iveau - materii distilate -
intliele-ntrebatri.

VERSURI
DE

Desen de ALBIN STANESCU

Nelamurit atunci

si cautindu-si efvoul

ntliul vis, imi po-e, se nascu
odata cu suspinul,

asemeni unui abur raspvd’t
pe ape mari si mute.

Ranita pasare apoi

trecu, prin ere lungi de zg_-a, visul -
minune haituitd ori cod"va

in colivia ze or, pe culmi
Tmplatosate cu mistere—

Azi visurile noastre

isi dobindesc pe rind

luciditatea fc-r-eor rivn 4e:
coloane sint, ce mc—ura, ce ca-e
se-nalta, pe_i~u oa—er ce trec,
multicolore arcuri de triumf.

Culori,
eliberate vise

«= »
O, rastignite pasari si de-a pururi
Minuni ran te linga ceruri sparte,
Robite voi sa seinteiafi desarte
Tnfricosind supusele-mprejururi -

Z-c-—> dau, trufas, sa va mai poarte,
Ncluci g-abite, vestede contururi !...

Culori, prin veacuri framintate-azururi,
Zb--c’ , pe rind, din flamurile moarte |

S a'e-ati purtat nadejdi cindva ucise
In negre nopti, pe subrede trireme,
Priv ti: albastre mari va stau deschise.

Cod"ve-n flamuri vechi atita vreme,
Zbu-oti culori, eliberate vise,
Ir noul ev de cinturi si poeme !

Aceasta-i bucuria

Aceasta-i bucuria mea dintii:
coloane lungi de flamuri leganate,
cuptoarele arzind la unison;
vast giuvaer - o mie de carate -
batut in caramida si beton.

Aceasta-i bucuria mea dintfi:
mindria de a spune simplu ,,OM",
turbine cu luceferi care ploua,
taranul cu brevet de agronom,

si ochii grei de-o fericire noua.

Aceasta-i bucuria mea dintfi:

Cind fruntile ard pure si Tnalte ;

Cind strig : ,Frumoasa clipa mea, ramii 1”
Aceasta-i bucuria mea dintii.

Pe urma, toate celelalte...

Cit as voi...

Cit as voi sa-mi fii dumbrava
spre care-n lung sirag
se-ndreapta gindurile mele,
albastre pasari svelte

cu ciocuri de smarald !...

Zburati, zburati
neostenite inca,
gingase aripi fecundate
cu polen stelar !

Tu sa m-astepti acolo, de-oi veni,
desi alaturi vom strabate drumul...
Pe cit imi esti de-aproape, nesatul
sa te descopar nalucind departe
cind te-ai ivi cu bratele intinse

in calea mea, dumbrava despletita,
si mi-ar cinta din tine iarasi,

ca din obirsii regasite,

albastre, pasarile mele...

Dormi in carte,
Aganippe

Intre munti, cindva, zevzec,
Ratacit prin basmul grec.

Nopti de-a rindul stam la pinda
Ars de sete si osinda —

Caci dedat frumoasei clipe
La izvorul Aganippe

Sa va sorb tinjeam, o muze,
Dulce, roua de pe buze.

Nu veneati. Plecam aiurea.
Hohotea in zori padurea.
Si-n zadar ma furisam

Seara, iar, sub vechiul ram...

Poate n-ar fi fost sa fie
Decit veghea mea pustie,
Pas tirsit si monoton
Linga riul Ericon...

Dar cu lira prinsa-n sold
Poposii mai ieri pe Olt -
Muntii, sus, Tmi luminara,
Sesul, jos, era vioara,

Si sub ochiul meu miselnic
Stol grabit fisni parelnic,
Chicotind bau sub stinci
Apa codrilor adinci.

Erau muzele | Ce zvelte !
Leganau in dant unelte
Si treceau ca din balada
Pe sub codru, la brigada.

Slava dar frumoasei clipe |
Dormi in carte, Aganippe |
Muze daca vreau, gasesc
Linga Oltul rominest.

Preludiu

Stiam atunci ca vei veni, suava,
Cu primul stol, odata, de cocori;
Desi erai tacere doar si slava

Te presimteam in muguri si-n culori...

Parfumul tau 11 banuiam aiurea,

Din linisti mari stiam s& te-nfirip ;
Cind suspina, in nopti de dor, padurea,
iti prevedeam necunoscutul chip.

Strigatul Tnalt

Taceti suspine anodine,
Cintari de scama, cenusii |
Eu cred in sunetele pline
Ce stiu sa fulgere-n tarii.

Ecouri proaspete se cer
Sunind in bolti si piscuri noi,
Ca prin varatecele ploi
Rostogolite lung pe cer...

Dar ca sa urce plin, in salt
Arzind ca fulgerul pe stinci,
Eu stiu ca strigatul Tnalt

Se naste-n soaptele adinci.

Leagan alb

De-a lungul trecerilor toate
nu cred sa fi privit vreodata alfii
ca noi de rascoliti si tulburati

tn fata fa, lupoaica blestemata,
0, nesatula-n veci
durere omeneasca...

Mai tulburati ca noi

nu cred si fi privit vreodata altii

in ochiul tau absurd

ca in pustiuri o fintina stearpa

[lnga care, negre,

zbircite de arsita,

zac oasele acelor ce-au pierit

de sete.

Atita doar ca-n fata suferintii

noi descifram si sensul si miscarea
ce au zacut in noi, adinc, neizbucnite,
atitea mii de mii de vremi,

sporite vesnic, asteptind mereu,
supremul salt in noua calitate.

Atita doar ca-n fata suferintii

nu ne plecam genunchii;

sub ochiul ei de mizga, putrezit,

noi ridicam ca pe un steag in brate
un leagan alb,

un leagan foarte alb.

Grozav Tmi esti

Grozav Tmi esti, negustoras de pile,

Cu pana ta, sa-i zic transcendentala...
Cind Paris inca mai scincea in poala
Tu sagetasi calciiul lui Achile.

Prin urechiusa acului, ovala,
Strecori cu sirg cogeamite camile;
Si ce idei Tmprosti; si ce subtile,
Cind 1ti destupi’ 0 nard geniala...

O, de-as fi eu, ca tine, ,analitic”,
Mai nu stiu cum ti-as Tncheia portretul,

Nu te-as rima, banal, cu : iezuitic.

Dar ce sa fac ? Eu nu cunosc falsetul.
Stiu doar atita ca te vrei si critic.
Si mi-am jignit, scriindu-te, sonetul.

Catre poezie

Cu ochi de-atita vis lucizi,

Chemind m-alungi, din brate-mi luneci...
Ma nasti mereu si ma ucizi.

Lumina, tu, care ma-ntuneci.

Alerg spre tine si ma tem
Si-ti caut pasii ce ma dor;
$i te rivnesc si te blestem,
Nesomn al meu renascétor.

Ca din rasfringeri de oglinzi
Rasai oricind, oriunde,

Din mii de ape te desprinzi
In stranii jocuri si rotunde...

Ah, smuls din vraja, nesupus,

De mult zavorul mi-as fi pus,
Zavor cu lant la poarta grea,
Sa-mi vad si eu de tihna mea.

Dar iata, e un semn in larg,
Visate tarmuri se incheaga...
Si lira-mi de-as voi s-0 sparg,
S-ar aduna, din nou, ntreaga |

Si trec milenii vechi si pier,
Noi ceruri ard in vechiul cer,
Si oamenii, cintind sub stele,
Te vor si-n cintecele mele...

Ma-nalt atunci spre ei, manunchi
De foc si floare si tarina, -
Si-ti cad, cumplito, in genunchi,
Mareata dragoste pagina.



Asadar. f.ncti nu deschisese plicul primit de la Oficiul Infer-
euiturai si_ Turistic. Aminase ca de obicei pina la ultima
edipa. ca sa-si crute, poate, o neplacere. Intr-adevar, nu se
astepta la nimic bun. Si aceasta ultima clipa sosise si ea, cind
Lucu suia fara grabd treptele scilciate ale scdrii care, des-
criind o curbd primejdioasa inclinata in afara, ducea la re-
dactia gazetei ,,Opinia publicd”, Trebuia sa se hotarasca. Nu
putea sa intre la profesorul Chiriac fara sa fi citit scrisoarea.
Deasupra palierului _un ornic hirpuit si rotund fii ardta, eu
singurul sau brat, ciuntit si el, ca e trecut de amiazd. Lucu
se opri, rupse plicul si-si aruncd ochii peste rindurile dactilo-
grafiate.

Chipul sdu tras si palid se schimonosi intr-un zimbet piezis.
Zimbet de Mefisto de afis, zimbet de ciuda si de satisfactie.
Trecuse cu succes un ,examen de perspicacitate”. Asa se
nuntea, pentru el si citiva initiali, unul din exercitiile spiri-
tuale pe care Ic invdtase de la Fane Chiriac. Cind pentru
intila oara s-a vazut in posesia plicului cu _.en-tete* al Ofi-
ciului Intercultural si Turistic, el nu s-a gréblt sa-i afle con-
tinutul. Ca un telepat a ramas un minut pe ginduri. Stia,
fireste, despre ce putea fi vorba. Dar nu sensul misivel
rimite Tl iInteresa, nu acesta era greul, ci tonul, termenii
olositi, Tntorsatura. Si tocmai pe acestea le ghicise intoomaa.
Citeva clipe de adincire, si parcd citise aievea textul ,adresei"”
pe care 0 tinea.

Nu era vorba de o concediere. Nu finca. ,,Amidon" nu Tn-
draznise. Ci numai de un avertisment premergator. | se punea
n vedere sa se conformeze programului institutiei. Sa sem-
neze personal si nu prin mina altora, in condica de prezenta.
(Badaranul de Amidon introdusese in Tnaltul for, condica de
Prezenté\...). Sa fie neapdrat de fata la serviciu In toate orele
ixate prin amintitul program. In caz de noi abateri Directia
Oficiului ii pune in vedere ca ii va da negresit un inlocuitor.
Fara Tintirziere si preaviz.

Cu rasuflarea oprita, Lucu mai sui o treapta, stdtu din nou
locului, se incruntda. Cine o fi redactat adresa? Stilul acesta
hermafrodit, amestec de proces verbal si de nota diplomatica
ultimativa... Reciti textul. 11 stiuse desigur si pe neeitite, dar
acum cind luase intr-adevar cunostintd de el, i se paru cu
desavirsire neasteptat si surprinzator. Acel ton autoritar si
agresiv era de o nemaipomenitd indrazneald... Mai greu de
mistuit decit o piatra de moard. inchise pleoapele, ametit.
Chipul de_albinos al lui Amidon fi aparu intr-o negura de
singe si vapaie. E el! L-ar fi strafulgerat pe loc, daca gindul
[ui"ar fi avut puteri de nimicire. Moluscd! Stirpitural” Cum
de cuteaza acest pui de lele, feciorul unui functiondras postal,
sa-1 cenzureze pe el, pe Lucu Silion si sa-1 ia de sus 7 Uitase
oare de unde vine si cane e7 Mama-sa, functionara la Posta
si ea, 0 iazma boita si oxigenatd, in vesnic echilibru pe niste
tocuri acrobatice, se pusese bine cu tofi sefii ierarhici ca sa
nu scape nici 0 avansare. Avansarea ei si a unui sot cu guler
si mansete de celuloid, care se facea ca n-aude n-a vede. Mai
rar asa ,postd", nimic de zis. Dar ce strasnica orinduiald e
aceea care-1 pune pe el la cheremul unui ipochimen ca
Amidon.

cu aminarile el fara sfirsit... Sau poate corolarul unei traditii
potrivit careia un ziar nu putea sd aiba altd resedintd decat
in paduchernita suprapopulatd a Sarindarului. Numai cu mare
greutate izbutise ,,Opinia publica”, la inceputurile ei, sa-si ga-
seasca un local modest pe un coridor al acestei hardughii
uriase. O parte a terestrelor lui dadeau in strada, iar celelalte
se deschideau sus, deasupra gradinii unei ospatarii de lux,
addpostitda de holul de sub redactie — un hol imens si scante-
ietor serile, ca o cdpatind de zahar. In_prelungirea lui, eiteva
»separeuri' elar-obscure fireste si un sir de oficii si bucatarii,
din care pornea spre toate caturile migratia mistica si fara de
sfirsit a ginganiilor culinare. Camerele de lucru ale redacto-
rilor erau napadite de toate soiurile cunoscute, incepind cu
svabii lunguieti si blonzi addpostiti mai ales prin sertare, si
culminind cu gindacii in tinuta de gald, negri si lacuiti, repezi
la nevoie ca glontul si care forfoteau prin cosurile de hirtii.
Scribii se obisnuiserd cu acesti iscoditori musafiri, tot asa
cum se resemnasera si cu duhoarea vaga, de cimp de batdlie,
care plutea in permanenta in vazduhul de celuloza, suind din
cuptoarele vulcanice ale marelui restaurant. Taraful tiganesc
dirijat de doi_faimosi lautari care faceau cu schimbul Ta ba-
ghetd, 1i desfata, vrind-nevrind, de doua ori pe zi. Dar zia-
ristii, cu nasul obsedat de mirodenii si descompuneri animale
fumegindc, se bucurau totusi de avantajul de a pogorl numai
0 scara interioard, ca sa prinzeasca sau sa cineze cu zece la
sutd rabat si uneori pe credit lung.

Lucu tragea cu urechea. Minia ii trecuse. Se scursera asa
citeva minute. Isi dadu seama ca picase tocmai In scurta
pauza dintre doua rabufniri. Stia ca tacerea asta neobisnuita
nu era decit o acalmie. Intr-adevar, prin Tnaltele usi capito-
nate, izbucni deodatd o larma de glasuri, o Intretdiere de
zbierete care cautau sa se incalece, sa-si impuna silabele, vor-
bele, argumentele, facute calus pentru gitlejul celorlalti".
Apoi un puhoi de hohote, racnete si clamori pasionate, care
se catdarau pe scara sunetelor. Silion cunostea Tntelesul acestui
vacarm : redactia e in ,conferinta": se fixeaza atitudinea
ziarului fata de evenimentele zilei. O sonerie stridentd se
porni sa ciuruiasca aerul la rastimpuri dese, ca printre cabinele
unei nave in perditie. In nodul de napirei al glasurilor Tnla-
ritate, Lucu recunoaste pe-al fiecaruia. lata-1 pe-al directoru-
lui. Beregatit si prelun? si strangulat Tn suire, ca un urlet de
ciine la luna. E in mijlocul redactorilor. Ca sa nu gesticuleze
(ceea ce n-ar fi elegant) se lasa, in schimb, incet pe vine, cu
atit mai jos cu cit e argumentul mai hotaritor si mai sfanta
indignarea. Cel care spumegd acum si raguseste si se Tneaca,
e desigur Rasvan Casapul. Tuna si fulgera si-si duce batista
la coltul gurii, unde s-a Tnchegat o virgula de salivd. S-a fa-
cut tacere: un alt glas a izbutit sa se ridice, la diapazonul
cel mai de sus de unde se Ipré1vale raspicat si doctoral, E al
profesorului Chiriac. E tonul celui care pune lucrurile Ila
punct. lar cel ce hohoteste pitigdiat, ca o caprd gidilata, e
desigur... Un hohot de ris se umfld baieteste dominind tara-
boiul. Cu graba scolareascd, Lucu isi luda o pozitie pe care o
socotea mai corecta. Usi se dadura de perete, pasi duduira
incoace si Tncolo. Trepadusi cu manuscrise sau cu spalturi de

atra _putere”, e un capitol din romanul ,Lunatecii’ care va apare la E.P.L. Romanyl se getrege n epoca
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Cind a ramas vaduvda, mama lui Amidon a deschis o casa
de rendez-vous pe cheiul girlii, pe linga prefectura de Ilfov.
O casa de Tncredere ; nici un incident, nici un flagrant delict,
nici un scandal, de-a lungul a cincisprezece ani. Un_salon de
dans, de muzica si de arfa, in care un provincial fara expe-
rientd s-ar fi putut duce cu soacra, cu nevasta, cu sora de
maritat si copili, fard sd-si dea seama unde se afla. Intrarea
insd nu era Ingaduita oricui. Trebuiau doua recomandatii de
la veteranii institutiei. Iscusita femeie, Si-a trimis feciorul
sa-si faca Dreptul la Paris, cu o bursa de stat rotunjita cu
bani de acasd. Floare la ureche pentru fosta patroanda de J)G
cheiul girlii. Amidon a descins de-a dreptul intr-un hotel de-
ochiat din Cartierul latin. Nimerise acolo fara adresa. Colegii
spuneau ca l-a tras ata. Daf I-au acceptat fara sovaire, fiindca
platea consumatiile. De pe atunci, din cirdasiile lui de la Paris
I-a intrat_ T cap lui Amidon ca face parte din protipendada,
Bun de cinste si lingusitor si tot Tmpartind la Tmprumuturi
marunte, si-a facut cu vrethfea chiar si prieteni. Dupa sase
ani de vesel exil, ce obirsie oare nu se sterge7 Lasa, lasa...
Daca va fi nevoie, Lucu are sd-i aminteasca toate astea. Cind
va veni momentul. Ah! ce salbatica si suprema voluptate :
sa-ti strivesti dusmanul sub picioare. Tacere, deocamdata.
Rabdare si pregatire. Aceasta e tactica celor calmi si puternici.

Si Lucu porni din nou, suind treptele, arar si cite una, ca
si cum le-ar fi numarat. Pe lingd el se perindau, in sus si n
jos, siluete fara chip, repezi umbre care din cind n cind ii
salutau motaind grabit din cap sau ducind doua degete la
paldrie. Dar nu-1 vedea decit pe Amidon, scaldat, ca un ca-
davru spelb, Tntr-o aureold lipicioasa si purpurie. Timplele Ti
zvicneau. Se silea totusi sa-si adune gindurile. Asa. In postul
lui de inalt demnitar, Amidon std ca un comandant de cetate.
Cuvintul lui e lege. Te scoate din pline cu o simpla parafa.
Cit ai bate din palme, te pomenesti somer, apoi un purtdtor
de jalbe si memorii, 0 nobild victima care bate la usi istori-
sindu-si necazul — un nepoftit plicticos si ridicol. E greu sa
te mai altoiesti pe locul din care ai fost scos ca o masea stri-
catd. Nu trebuie sd ajunga aci. Are sa ramina pe dinduntru
orice s-ar intimpla, are sa se dea la fund ca o cirtitd, are sa
facd pe mortul. Cu pretul unor umiliri trecatoare, va ramine
unde e. Slavda domnului, mai existd mijloace. Amidon nu e
invincibil. Are rude la lerusalim, desigur, dar are si dusmani :
sint toti aceia_care vor sa-i ia locul. Sint multi dar razletiti
si stau cu miiniie in sin. Trebuie sa-i adune si sa-i asmuta.
Peste citeva clipe, Lucu are sa-l vada pe Chiriac, profesorul
lui de carte si de viata: de la el o sa Tnvete ce e de facut.
Rdu a ajuns : sd-si caute aliati si protectori Tmpotriva lui Ami-
don. Ah, dacad intimplarea i I-ar scoate o datd in cale, pe o
poteca de codru, Tntr-o noapte fara lunda... N-ar mai avea
nevoie nici de aliati nici de protectori. Acolo numai puterea
napraznica si slinta minie au cuvintul.

Lucu se opri la primul etaj, intr-un fel de tinda prafuita
si care, largindu-se din ultimul palier al scarii, ca o arie,
servea de sald de agteptare. Se ldsd obosit pe o canapea des-
fundata si-si rezima capul pe spatarul ei. O mobila de stil,
pogorita aci din muzeul anonim al podurilor de casd batri-
neasca. Rezimatoarea se alcdtuia din trei medalioane mari,
ncadrate in lemn de nuc si a caror umplutura de cilti razbea
prin Tnvelitoarea destrdmatd ea niste circei mustaciosi intr-un
obraz scofilcit de batrina. Lucu isi cautd un locsor sa se cuiba-
reasca. Prin materialul de rips decolorat, droturile iesite pe
alocuri la iveald 1l trezird indurerat la realitate. O mizerd
priveliste 1l Tnconjura. Nici o masuta, nici un scaun Tmprejur,
afara doar de o scuipatoare alba de metal smaltuit, Tn care
se descompuneau fara graba, intrJo apa deasa si galbuie, cam
o0 duzind de mucuri moi. Un dreptunghi de carton alb, snuruit,
atirna strimb de un cui in_peretele din fatd. Lucu citi; ,,Dom-
nii reporteri sint rugati s& nu plece Tnainte de a veni". Lucu
isi alese alene, schimbindu-se de pe o coapsa pe alta, 0 pozi-
tle mai prielnica si privi Tn jurul lui sucindu-si gitul in toate
partile. Nimeni care sa-1 anunte. Nimic nu se schimbase n
aspectul pagubos si jalnic ai salii de asteptare care parea ca
tine mai degraba de vreunul din acele ,birouri de plasare”
cu dusumele patrunse de praf si stropite cu pilnia de apa, ale
Bucurestilor de altddatd, decat de redactia simandicoasa a
unui organ de atitudine si control. Nici infuzia de aur facuta
de inginerul Androne gazetutei muribunde de odinioard, nici
intrarea lui Fane Chiriac in redactie nu clintiserd starea de
lucruri gasita rind pe rind la sosirea lor. Praful se Tncrustase
cu dire cenusii in parchetul miscator si nesigur ca intr-o lo-
cuinta cu_ stafii. Poate cd atita sdracie mentinuta cu sfintenie
trebuia si ofere vizitatorilor o priveliste de boema eroica, in
care vreo duzind de idealisti flaminzeau scriind de zor pentru
binele obstesc. Sau nu era decit urmarea fireasca a neglijentei

corectura fluturind Tn minga, trecura e linga el, suind sau co-
borind scdrile in fuga. De la Camera si Senat Tncepurd a sosi
reporterii, luind si ei treptele cite doua: mai puteau strecura
cite o insemnare la ,editie”, o simplé informatie, un elogiu
discret sau o insinuare perfidd, pina nu se incheia pagina ul-
tima. Dar trebuiau sa se grabeasca. Vor indupleca paginatorul
cu un pachet de tigari sau, la nevoie, vor mitui pe colegul lor,
ajutor de secretar de redactie.

Rasuflind anevoie, un barbat rumen, cam teapan nsa si inde-
sat, strabdtu cu o sigurantda musculara, sala. Era Paul Piahida,
seful cartelului”, adicd al reporterilor de ministere, care se
intilnesc zilnic sa facd schimb de informatii si impresii. E o
demnitate onorifica, dar care nu se capata decit daca esti
tantos si nfipt cind si unde e de trebuintd. E o veche cu-
nostinta a lui Lucu. Celdlalt Tnsa nu lua seama la_el. Intre
ei legaturile, desi_amicale, nu par bine lamurite. Silion sim-
tea ca nu Tnseamna mare lucru pentru Piahida, care la rindu-i
n-are nici o indoiala ca nu reprezintd pentru Lucu nimic.
Viata 7i atragea in chip diferit pe fiecare. — Pe mine, i-a
declarat intr-un rind si fara nici o introducere Piahida, —
nu ma intereseaza nici muierile, nici bauturile, nici cartile.
— Ce pot sa-ti fac — i-a raspuns Lucu — eu nu pot fi un
izvor de informatii. Au ris amindoi, stringindu-si mina. De
atunci, salutul scurt al lui Piahida, privirea lui metalicd si
piezisa, i-aratd, in trecere, ca lucrurile au ajuns intre ei la
un punct mort. Privirea lui Piahida il urmdreste totusi. Me-
talica — e de sigur metalicd. Dar de un metal sters, ca un
fund de tabachera de duzind.

Paul Piahida disparu. E iuresul cel mare al amiezii. Cite
un vizitator intimidat, tusea formal Tn mijlocul salii, se oprea
nedumerit ia o usd, batea fara sa capete raspuns, iar in cele
din urma lua o hotarire si intra.

— Vasile! Unde e Vasile? Sun de o juma' de ceas. (So-
neria ncetase).

Izvorul acestei energice plingeri era beregata noduroasd
a unui tindr si firav barbat, mijlociu si adus din spete, lem-
nos si scobit ca o cobilitd olteneascd — aparut cu elegantd n
cadrul uneia din usi. Prin ochelarii sdi cu rama de aur cauta
furios prin sala aproape desarta o fantoma vesnic absentd, n
vreme ce-si trecea nervos prin parul castaniu si luciu, un
pieptene de buzunar. Ochii sdi, de culoarea cleiului, stralu-
ceau vioi, cu sticlirea inteligenta a miopilor cind privesc prin
lentile. Lucu se ghemui pe locul sau. O clipa avu nesocotita
nadejde ca Ifrim, secretarul ,Opiniei” omul de Tncredere al
directiei si mina de fier a intreprinderii, nu-1 va zari. Dar
acesta, cu un zimbet gata facut ii si Tntinsese o mina cor-
diala: — Sa trdiesti, frate Lucule, de ce stai pe sala7 Ne-ai
adus ceva.? Si interpretind just mutra spasita si gestul dezo-
lat al lui Silion, adaogd: — Nu face nimic, ai sa ne dai un
foileton pentru numarul de Créciun. li strinse mina privind
printr-insul ca printr-o ceata in golul dimprejur : — Nu cumva
l-ai vazut pe Vasile 7 Unde ma-sa o fi? Isi mai roti o datd
ochii si ofta, cu o prefacuta resemnare de blind seminarist :
— Las'cd dau io de el. Mata pofteste, rogu-te, la mine. Il
cauti, desigur, pe Profesor. E ocupat: chestie de citeva minute.

SI Tmpingindu-1 cu politete, Ti dadu pasul spre secretariat.
Urmindu-1, 1si  petrecea mereu pieptenul prin pletele lui
lucioase care se desparteau totusi, de-a lungul unei cdararui
de sidef, cazind in doua suvite late si rebele, de-o parte si de
alta a capului, Tncadrindu-1 ca doud urechi de prepelicar. Lucu
isi stapini un suris. Suvitele acestea 1l preocupau vesnhic pe
Ifrim. 11 sicliau ca o 'insurectie permanentd, ca o forfota de
contrabandisti intr-o zond de frontiera... O anarhie capilara
foarte nepotrivita cu estetica de birocrat a lui Ifrim si ou tipul
ideal pe care si-1 croise Tn inchipuire si Tn oglinda.

Se gaseau intr-o Tncdpere nu prea mare, cu peretii albi, de
curind varuiti, netezi si goi ca intr-un arhondaric. Un vast
birou de fals abanos, un fotoliu si doua scaune la fel. Nici
covor, nici podoabe. In schimb, nelipsita scuipatoare ntr-un
colt. ,,Seminaristul asta, gindi Lucu, si-a realcatuit un cadru
bisericesc in plind redactie. E un fel de a-si potoli pareri de
rau si cainte vechi. M-as mira sa nu-1 Tntilnesc si pe Mares
pe aici. Ma simt ca in biroul unui dricar".

Cind Silion si Ifrim patrunserda in secretariat, doi vizitatori
care asteptau Tn picioare, se inclinara cu respect.

— Poftim | exclama Ifrim fara sa le raspunda la salut —
adineauri nu era nimeni aici. Pas de mai lucreaza in condi-
tiille astea. Si, Tntoreindu-se spre ei:

— Domnii mei, pe unde ati intrat7 In tot cazul, nu v-am
introdus eu. Regret, dar nu putem sta de vorba acum. Diseara
la opt va stau la dispozitie. Si. deschizindu-le usa :

— Fiti buni va rog, nu va retin.

Lucu se uitd cu admiratie la omul acesta care stie ce vrea

si, pe cind necurtoscutii se strecurau binisor afara, Ifrim relua
Cu aeeeasi voce de stentor:

— Vasile! Vasile! unde ma-ta esti ? Si, apasind cu palma
pe toate butoanele de sonerie de pe masa deodatd, stirni pinad
departe o alarma metalica prelungita ;

— Am capiat strigind !

In sfirsit un_barbat scund si_oaches, cu_ o barba nerasa,
neagra si numai tepi, si cu ochii injectati, tiviti cu rosu, aparu
gifiind si ncremeni Tn fata lui Ifrim.

— Unde mi-ai fost?

— Sa ma iertati don'lfrim, la tipografie.

— Ce-ai cautat?

— Me-a trimis domnu’... domnu’...

— Minti, brutd, iar ai baut

— Straiti don’lfrim, n-am baut,

— Ai cincisprezece zile preaviz . esti concediat.

Figura buhaiti si rosie a lui Vasile se Tnvineti:

— Don'secretar | implora el.

— Nici un secretar ! taie Ifrim. Lasi pe toti gusatii sa intre
la_mine. Misund agentii_ Sigurantei prin birouri, cotrobaieso
prin_manuscrise, stiu mai bine decit mine ce-o sa apara miine
In ziar. Hai, cara-te!

Vasile se facu nevazut. Ifrim se instala in fotoliu si-i facu
semn iui Lucu sd ia loc.

— Uite-asa ma freacd toatd lumea, se tingui Ifrim, ntin-
zindu-i o tabachera de aur deschisa: — O figard 7 Scaparind
:é)(_)i dintr-o_brichetd galbend, i-o aprinse. Rotocoale de fum.

lipe de liniste. Lucu rupse tacerea :

— Nu stiu cum as face sd pot vorbi cu Fane intre patru
ochi — zise aratindu-i spre una dintre usi. Ifrim se uita la
el zimbitor. Pleoapele i se Tncretisera pe la colturi.

— Se cunoaste ca n-ai mai dat pe aici. Profesorul nu mai
lucreaza in sala cea mare. | s-a pus_la dispozitie un birou
somptuos. S-au mutat niste misiti din imobil si am pus mina
pe camerele lor de pe coridor — adauga el.

— Si de cind asta7

— Sint citeva saptamani.

— Cind a intrat la ziar de-abia isi gdsea loc la cite-un colt
de masd — observa Lucu.

— l-a incélecat pe tofi.

— A mai_ramas Rédsvan Casapu. Vioara primd a gazetei. Nu-1
poate suferi pe Fane — opina Lucu.

— 1i vine greu s&-l recunoascd de mai mare. Dar i sar per-
nele una cite una.

— Nu-mi vine a crede — intimpind Lucu, prefacindu-se ca
stie tot, cind n realitate nu pricepea mai nimic. Era Tnsa sin-
gura metoda sa afle cite ceva. Ghicise ca e vorba de o intriga.
Nu exista redactie fard intrigi. E vreo lupta Tntre Chiriac si
Casapu. Ca sa nu-si tradeze ignoranta Lucu urma evaziv.

— Rasvan Casapu nu e prost, e numai vanitos. Stie sd se
apere... i
Pen Eu imi apar saracia, si nevoile, si neamul — recita Tncet

rim.

— Si pe buna dreptate : ,,Opinia" e creatia lui. El a infiin-
tat-o. El l-a gasit pe Androne si l-a facut sa vind cu bani la
gazeta.

— Nu ni-i noud dat sa_judecdm ci_numai sa alegem — rosti
sententios si prudent Ifrim. — Toata ,.chestia” e intre ei doi.
Care pe care! Noi, ceilalti, nu contam : simpli chibiti. E un
razboi de toatda frumusetea. Stau si ma uit si ma simt gata sa
sar Tn ajutorul Tnvingatorului.

— Numai s-o faci la timp : nici prea tarziu, nici prea de-
vreme.

— Aici e aici — exclama Ifrim, aplecindu-se in fotoliu si
punctind cu aratatorul in vizduh. — Cred cd nu mai e mult
de asteptat. Pacat de spectacol. Sa-1 vezi pe Rasvan Casapu.
Mai zbuciumat ca orieind. Fumeaza tigara dupa tigara, hor-
cdie, ricaie, scuipa, racneste, da din miini, clocotitor si zgomo-
tos ca o motocicleta. Si in fata lui, sta Chiriac, Calm si stapin
pe sine, masurat, atintit la nu stiu ce glas launtric, dar gata
s& se destindd ca un arc la nevoie. Iti vine s& crezi uneori
ca o sa se Tncaiere tiganeste. Se apropie unul de altul atit de
mult, céd-si tamponeaza mutrele ntre ele si fiecare Tsi vede
chipul oglindit in lumina ochilor celuilalt. Nimic! Nu ‘e decit
o discutie pasionata. Adevarata luptd se da pe sub pamint, Be
tacute, prin salturi de apropiere pe intuneric, prin cite-o hruba
dibuita cu sapa. Eu ca teolog stiu sa pretuiesc o astfel de
lucrare.

Ifrim clatina din cap admirativ si tacu. «

_Lucu aflase despre ce e vorba. Dar se feri sa-si dea pe fata
uimirea.

— Prin urmare, zise el cu o indiferenta prefacuta si lacom
de a sti cit mai multe — Rasvan Casapu a Tncetat de a mai
fi seful de redactie ?

— N-am jois asta — protesta Ifrim : dac profesorul nu e om
sa-si faca un obstacol din titulaturi. Ehei !

Lucu astepta continuarea. Ifrim tdcea. ,Face pe sfinxul"
indi Lucu. Trebuia negresit sa-si dea bine seama cum stau
ucrurile si care e pozitia lui Chiriac, biet venetic ntr-o re-
dactie Tn care totul era Casapu, iar Androne, directorul, un
simplu finantator cu interese de furnizor la Caile Ferate.

— Ciudat ! exclama el. Eu nu sint de parere ca Profesorul
nu se preocupd de titulaturi. Tn fond, e dornic de mariri si
onoruri. E slabiciunea lui. Nu-1 vad in chip de om de paie.
E drept cd stie sa se stapineasca. Dar e prea orgolios si con-
stient ca sa se resemneze. Nu-i convine sa lucreze ca o carie
la umbra lui Rasvan Casapu sau chiar a lui Androne. Si daca
se sdt_rirjge ca un resort e ca sa se destindd mai cu putere la
0 adica.

Zicind acestea, Lucu se Tntreba dacd nu cumva simplifica
prea mult psihologia straniului sau protector. Ifrim vorbi :

— Eu n-am zis cd@ nu-1 preocupa titulaturile. Am zis ca
nu-si face din ele un obstacol : asta e altceva.

— Fii mai explicit, — 1l Tndemna Lucu.

Ifrim ofta ca un pediagog ce se pregateste sa tind o prele-
gere unui elev naiv sau greu de cap:

— Exista — fTncepu el — mai multe modalitati de a te
descurca in materie de titulaturi..N

— Dintre care cea mai buna re sa le desfiintezi pe toate
— i intrerupse Lucu.

— Asta se cheamd a lua taurul de coarne. Asa procedeaza
un ageamiu. Dar Profesorul nu e ageamiu. N-are nici un
interes sa Tntarite taurul. Va cauta un alt procedeu. Ghici !

Lucu ramase pe ginduri.

— Nu Tncreti fruntea — 7l dojeni Ifrim. Cauta bine.

— Am gasit. Va face sa se goleasca titulaturile de conti-
nutul lor. Asa cum 1i lasi unui general gradul, dar Ti iei
comanda.

— Te-ai apropiat — Tl incuraja Ifrim. Mai cauta!

— Va indita Tn acelasi grad si pe altii : bagatelizarea, prin-
tr-un fel de inflatie.

— Te-ai departat! Treci la loc! Sa-ti spun eu.

Si_rezimindu-si coatele pe masa, Ifrim continua pe un ton
confidential :

— Profesorul si-a luat si el un titlu — din initiativa direc-
torului, fireste! Subdirector. Ai finteles 7 Androne, director,
Chiriac, subdirector. Casapu, redactor-sef. A bdgat un fel de
pana intre directie si sefla de redactie. Deocamdata e numai
o functie de interior. Miine-poimiine o sa aparda si pe ,en-
tete“-ul ,,Opiniei”. Si atunci, adio R&svan Casapu !

Lucu socoti ca e nimerit sa se mire nitei.

— Dar Casapu e cel mai bun condei al gazetei. Pamfletele
lui au facut succesul ,,Opiniei". Eu nu le citesc, nu-mi plac
violentele...

— Nici badaraniile...

— Dar suta de mii de cititori e de alta parere. Fane Chi-
riac nu e tocmai un gazetar. Zi-i eseist, zi-i filosof, dar nu
ziarist. O spun tocmai pentru ca-1 admir prea mult.

— l-ai fost elev, nu se poate sa nu-1 admiri,

— E un barbat de stat! afirma Lucu.

— E un om subtire! corectd Ifrim.

— El e briciul, Rasvan Casapu e timacopu] ! incheie Lucu.

— Vrei cumva sa insinuiezi cd Profesorul nostru e un
raseur" 7

— Vreau sa spun cd la gazetd e mai multd nevoie de un.
tirnacop decit de un brici.

— Cu conditia — preciza Ifrim — ca tarnacopul sa nu stea
pe masuta de toaleta, ci la magazie.

Ifrim isi lasa alene capul pe spatarul fotoliului. Cu piepte-
nele isi readuse la ascultare pletele rebele.

— Ca sa schimbam vorba, cum stai cu finantele, frate
Lucule 7

— In privinta asta n-as putea sa-ti spun_nimic bun.

— Fii bun, prin urmare, si semneaza-mi un bon ,pentru
colaborari".

Si clipind siret, Ifrim trase sertarul si 1i ntinse un ,bon
de casa" imprimat.

— Ce te uiti 7

— E o greseala — raspunse Lucu intimidat — saptaminile
astea n-am colaborat de loc.

— Cum poti spune una ca asta, scumpe confrate 7 rasuna
dulce imputarea_lui Ifrim. — Aici la gazetd numai eu sint
cel in masurd sd stie cine colaboreaza si cine nu. Ai colabo-
rat la ,,Opinia". E clar 7 Iscaleste.

Ca si cum ar fi semnat un pact cu Mefisto, Lucu isi con-
templd melancolic semnatura :

— Ce nu fac eu pentru dumneata, ispititorule ? si-i martu-
risi : — nici nu stii ce bine pica.

Ifrim se ridica in picioare, cu acel oftat suprem prin care
arata ca vicisitudinile vietii 1 silesc sa puna capat unei pla-
ceriI dintre cele mai rare. Poate gasea si ca vorbise prea
mult.

— Dacd nu-(i vine prea greu, fii bun si aminteste-i Profe-
sorului ca sint omul dumisale. Tin ,musai" sd I-0 strecori
cind veti fi intre patru ochi. SI nu uita sa treci pe la cassa.

li strinse mina cu un zimbet mieros.

— Iti_ fagaduiesc. — declara Lucu, fard solemnitate: si
n-are sa stie stingd ce face dreapta.

Se despartira rizind.

Cu toate cd se grdbea sd ajunga la_fostul siu ma-
gister, Lucu mai intirzie pe la casierie sa-si ridice banii.
Urma cu sfintenie sfatul pe care i-l daduse cindva
venerabilul Resch, fondatorul bancii cu acelasi nume si
parintele lui Alcibiade Resch, sotul faimoasei Trude si tal-
nicul protector al regretabilului Amidon: ,,Grabeste-te cind
ai de luat, zaboveste cind ai dc dat". Captusit cu un teanc

subtirel de bilete cu filigrana, Lucu se simti cd un spadasin
care poartd pe sub_ vesminte un pieptar de otel. Dar pa-
trunse cu precautie Tn uriasa Tncapere in care lucrau corifeii
gazetei. Vopsita si reparchetata de eurind, sala fusese ras-
cumparatd cu filodormd de la un speculant care o Tnchiria
seral pentru baluri, nunti si sarbatori de familie. Un inalt
spatiu dreptunghiular in care lumina de miazdzi se revarsa
prin opt ferestre mari si prin doud duble usi ale unui bal-
con pe care in zilele festive se arbora tricolorul. Fati m
fatd, pe dreapta si pe stinga oddii, se Tnsirau sase mese de
scris, netede si simple, Tnzestrate fiecare cu cite un fotoliu
basculant. La fiecare din capetele acestor rinduri, inchizind
aria destul de larga dintre ele, trona pe platforma lui de
lemn cite un birou monumental, cu suprastructura de sertare
si sertarele si prevazut cu oblon, totul in culoarea naturala
a Stejarului. Nimeni insa nu parea sa lucreze la aceste cons-
tructii de tip american, Tn care scriitorul ar fi disparut ca
ntr-o cusca de sufleur.

Intrarea lui Lucu nu tulbura citusi de putin tacerea care
domnea in Tncaperea potopita de soare. Cei citiva redactori,
risipiti fiecare pe la mesele lor, nici nu-si ridicard ochii de pe
manuscrise. Pentru ei, Lucu se categorisea printre acei chibiti
de presd, atrasi de atmosfera magnetica a gazetelor. Spiritul
tolerant si_sceptic al profesionistului, vesnic pripit si cu ochii
in patru, 1i accepta pe acesti nepoftiti, dezbarati de Tnsarcinari
si raspunderi, si care, trdind Tn marginea presei, nu se afin
decit la firimiturile ei. Ei se infiinteaza la redactie numai
atunci cind nu supara pe nimeni, la ora anecdotelor piparate,
a stirilor de senzatie si a filtrului de cafea. Sfiala lor si res-
pectul cu care-1 Thconjoard, Tntretin in cugetul profesionistului
iluzia Tnsemnatatii lui n virtejul zilelor spulberate in neant.
Din cind n cind, cite un asemenea chibit sfirseste prin a cdpata
un post fix si o leafd de nimic, pe care, daca e bdiat istet, in-
vata destul de repede cum s-o rotunjeascd, Tnvirtind la mani-
vela madrigalelor rasuflate sau fluturind o batista de neguri sl
furtuni. Dar cei mai multi se marginesc la 0 munca prestata
din afard, la rastimpuri regulate, n_cuprinsul unei rubrici sau
al unui foileton de specialitate, platit cu bucata. Se multumesc
astfel sa-si mentina linia de plutire pe apele tulburi ale coti-
dianului, pastrindu-si in acelasi timp tot ce e mai de pret:
speranta cd odatd si odatd, la ora H a existentei lor, se vor
curata de rugina si vor urma viforos chemarea irezistibila a
unei iluzorii trompete. ...Mai hranesc in sinea lor si credinta
ca aceastd micd revolutie launtrica, mereu aminata intre un
»La ce bun" si ,Nu Tncd", depinde numai de vointa lor.

Lucu stia bine ce gindesc despre el mai marii gazetei. Tsi
alcdtui un chip nepasator si sigur de sine. Ar fi dorit totusi s&
strabata sala cit mai neobservat. S-ar fi strecurat pe sub mese
ca un ciine de pripas, daca i-ar fi fost cu putintd. N-avea
legaturi prietenesti decit cu trei dintre cei de fatd. lata-i.
Pareau absorbiti Tn lucrul lor.

Vazu capul inelat si carunt al colegului Kiriazi, cu obrazul lui
caramiziu, atirnind botos deasupra unui bloc de hirtie. Cu virful
limbii plimbatad circular si incet pe buza de sus urmarea mer-
sul stiloului sdu pe pagini. Prezenta lui aci 7i adusese aminte
lui Silion ca e simbatd. Specializat in ironia fina, Kiriazi tre-
cea Tn revistd Tntimpldrile mai de seama ale ultimelor sapte
zile, intr-un articol hebdomadar intitulat ,,Cronica Saptaminii".
Gurile rele sustineau ca imitd revistele de ecouri si cancanuri
ale Parisului. Mai spuneau ca el singur isi expediaza la gazetd
scrisorile si cartile postale pe care le primea de la numerosii
sdi admiratori. Si mai spuneau cd la treaba asta e Tnhamata n-
treaga familie Kiriazi: doamna mama cu cele doua domnisor»
mari si cei doi baieti de la Litere si Drept. Un secretariat in
toata regula in care se muncea, in numele tatalui, in fiece zi.
Dresajul nu lasa nimic de dorit si fiecare dintre secretari stia
sa-si varieze dupa trebuinta, stilul, argumentele si semnatura;
ca sa se facd dovada ca scrisul lui Kiriazi e urmarit cu interes
in saloane, in cafenele, Tn cercurile parlamentare. Lui Kiriazi
i placea sa afirme cu modestie (Kiriazi se pricepea sa fie
impertinent cu modestie) ca el singur isi frineaza succesul, care
altminteri ar fi cuprins toate paturile sociale.

— Trebuie sa tin caii, spunea e, — ca Tnalt demnitar eu n-am
voie sa fiu mojic. Am oroare de popularitate si scandal.

Vadita referire la galdgioasa cariera a lui Rasvan Casapu si
totodata o mostra a manierei aluzive a lui Kiriazi.

La masa aldturata Tl descoperi, dupd o dird de parfum, pe
junele Dini Vareli, sclivisit si insingurat ntr-o zona proprie
de apd de par si de colonie si Tmbracat cu eleganta liniara a
omului deprins sa frecventeze o lume Tnalta... Figura lui mi-
cutd si spirituald, cu acei ochi de maimutd de buzunar, pe
nume ,uistiti", doud puncte umede si negre, in vesnic neastim-
ipar, apdrea la capatul unui git exagerat de lung si nfasurat
in matasa ca in portretele lul Lawrence. Pururi gata sa prinda
0 vorba de duh si sd-i dea pe loc raspunsul, ca un jucdtor de
tenis care pindeste mingile in zbor spre el... Parea ca face
haz n sinea lui de “spusele lui Piahida. Oprit n pi-
cioare lingd el, Piahida Ti vorbea, bineinteles, la ure-
che, cu mina dusda confidential la gurd, Tn chip de
pilnie si paravan. Obrazul lui brutal si lipsit de orice
tresarire 1i displacea suprem lui Lucu, dar 1l si atra-
gea cu atractia oricarui semn de forta siPuré de sine si pentru
care indoielile n-au nici un rost. Nasul lui borcanat si tur-
tit 7l ducea cu gindul la cine stie ce pugilat petrecut cindva
n vreo spelunca nocturna, iar urechile lui cldpauge si nearga-
site pdreau fdcute sd fie pironit prin ele pe vreun bustean
de maceldrie. ntilni ochii lui spaldciti si piezisi cu pleoapele
grase, tivite si chele. Dar ca si adineauri pe scari, In sala de
asteptare, Piahida pdru ca nu-1 vede si nu-lI recunoaste. Pri-
virea lui ursuza 1l cintdrise totusi si-l cercetase pina 1in
adincuri. Se aplecd mai tare la urechea cizelatd si trandafirie
a iui Vareli si de abia miscindu-si buzele crete si subtiri —
continua sd-i vorbeasca in taind. Ce gurd de fost ocnas — gindi
Lucu in mintea caruia se nazari fantasticul,,Gefangnishof* al
lui Van Gogh — gurd care vorbeste ca o piatrd, gura confiden-
tiald, conspirativa, pe care nici surdomutii n-ar putea s-0 des-
cifreze. Nu cumva?... Vareli ii asculta incintat si la rastimpuri
lua cite 0 notd. Ca sef de rubricd, isi aduna material pentru
zilnicul sdu reportaj politic potrivit adagiuiui : cind evenimen-
tele nu existd, ele trebuiesc create — iar Piahida, subalternul
sau, trecea drept cel mai bine informat reporter, cu toate ca
niciodatd nu punea mina pe condei... Inventator al gazetariei
vorbite, el nu-si soptea informatiile, totdeauna precise si con-
trolate, decit la urechea celui menit sa le redacteze.

Lucu vru sa treacd pe lingd ei ca o umbrd. Zorea sa ajunga
la usa lui Fane, cind Vareli, scapand creionul din mina, Tsi
repezi bratele spre tavan si, deschizindu-si in forma de ,0"
gurita lui stupefiatd, ii facu spasmodic semne sa se apropie
mal curind. Piahida i puse repede mina pe umar, ceea ce avu
darul sa opreasca pe loc inevitabila explozie a acestei mute ma-
nifestdri de prietenie. Avea dreptate. La citeva mese mai
departe, Cyrus scria de zor. Cyrus Burbea. Nu trebuia deran-
jat. Era unul dintre putinii ziaristi care nu pot sa lucreze cind
e zgomot. li vazuse, le zimbise — un zimbet forJtat, »Zigo-
matie” — si isi depusese ostentativ stiloul pe masa. Astepta.
Ceilalti trei se uitara la el cu ironie si teama.

Cyrus trecuse de patruzeci de ani. Smead, sclivisit sI mono-
clat, isi mentinea monoclul in arcada oculard numai_printr-o
schimonosire fara sfirsit a muschiului fetii. Isi dadea fara voia
lui o expresie de maretie scarbita. Omul de pe stradd I-ar fi
luat dirept ceea ce vulgar se numeste un ciocoi borit. Ne gra-
bim a spune cd Cyrus nu merita 0 asemenea caracterizare.
Avea dimpotriva o faima de baiat de viatd si de bun camarad.
Cu ajutorul monoclului Tsi masca_un betesug ocular care alt-
minteri l-ar fi osindit si poarte niste ochelari cu lentile indis-
cret de bombate, ceea ce l-ar fi imbatrinit peste masura.
Unde mai pul ca se mai razboia si cu o chelie care, pe cres-
tetul capului, isi croia un luminis largit pe zi ce trecea. Dar
cu un creion dermatograf, Cyrus isi desena dimineata, pe
teastd, o chicd iluzorie, peste care mai asternea si putinele
suvite galbui aduse ca niste Tntariri din Tmprejurimi si_aglu-
tinate ou cosmeticuri viscoase pe locul de rusine. Se apdra de
batrinetea care-1 asedia fara mild, din aer, de pe apa si de pe
uscat, ca un vrajmas neobosit. Peste toate aceste cotidiene
mizerii, el flutura totusi, ca pe un drapel de pace, un hohot de
ris stralucitor si rasfatat, dar prea imaculat si impecabil ca
sa nu tradeze contributia din plin a_dentistului.

Cyrus fusese adus la redactie de Fane Chiriac si pus sd scrie
pamflete virulente, ca sa-1 dublele pe Rasvan Casapu, iar la o
adica, sd-1 si Tnlocuiascd. Tl culesese din gradinile de mucava
ale teatrulur de bulevard unde verva lui nesecata se risipea
in snopuri de lumini_efemere. Nu se poate spune c& Cyrus
nu si-a luat misiunea in serios, dar opintelile lui de a se arata
ciinos si teribil erau zadarnicite de firea lui voluptoasa si in-
datoritoare. Fane gresise cind a pus un ,carlin" galdgios si
jucaus (si putintel cam obosit de molatece néravurlg) sa miriie
fioros ca un mops de macelarie.

n sfirsit, Intr-o tacere de biblioteca si cu Tnaintari line de
lunatec, Lucu ateriza capitulind in acolada pregatitd de Dini
si peste umarul acestuia strinse si mina pe care i-0 Tintinse,
scurt si barbateste, Piahida.

— Ce e cu tine ? 1l ntrebd n soaptd Dini, privindu-1 ca pe
o aratare din altd lume. Era felul sdau de a se uita la oameni.
Constatase Ca oamenilor le place sa fie priviti ca niste fapturi
neintelese. Sint uluit ca te vad. Am auzit atitea lucruri...

— Ce fel de lucruri7

— Hai lasd... nu te mai ascunde dupa deget. N-am timp
acum. Dar fii atent. Ce Tnseamna tenul asta de hirtie de bu-
lin7 Ai ejaculat tot. Mai lasa-te!

Multumit de sine, Dini se aseza in fotoliu si-si viri nasucul
in foile manuscrisului, pe cind Piahida, Tntinzindu-i  peste
masa ‘mina lui robusta si tinindu-i-o strins pe a lui Lucu, il
petrecu vreo doi pasi prin fata biroului, ca pe un manechin,
si-i dadu astfel directia spre iesire.

Dar de dupd suprastructura marelui birou, inditat ca o
prord pe platforma lui si care inchidea ringul celor doua
rinduri de mese ale salii se ivira, trifoi, trel tinere capete
netunse si inelate, care-1 privird iscoditor. TTei capete. Era
vadit cd barbierul, cu foarfecele lui, se straduise a le fasona
dupd tipul conventional care infatiseazd un poet inspirai
in vesnica ascultare a unor glasuri de dincolo de lume. Din
cind in cind, ca si cum si-ar fi adus aminte de o porunca
neclintita, privirea lor se afintea extatic intr-un punct side-
ral din alte sfere, vizibile numai celor initiati. Unul singur
isi stirbea dantesca nfatisare de laureat, prin niste ochelari
de profesoras agatati cu ciupiturd, bat-sus, pe seaua nasului.

Silion nu-i cunoscuse decit Tn treacat... Nu mai tinea minte



swm H cheama. Alcdtuiau sectia mistica a casetei. Kiriazl
le zicea: ,,mista(];o?ii". Ei se autobotezasera ,falangistii" —
si pentru debutul lor Tn presd porniserd o campanie de ei
“Insisi aleasa si zilnic_hranitd prin scurte interviuri. Nu pu-
blicau, fireste, decit raspunsurile care le veneau la socoteala.

Profesorasul cu ochelari parasi biroul ca si cum ar fi deba»-
cat de pe o0 punte plutitoare si ocolindu-1 prin stinga, il
acostd pc Silion cu o plecéciune, care se transmise si glasului:

— Va salut, maestre | ) )

Dar nu sfirsi bine vorba si parca avu o clipa de absenta.
11 privi pe deasupra capului, ca o fiinta desprinsa de orice
realitate, setoasa numai de ceea ce nu se vede, Tntocmai ca
principele Hamlet in scena cu regina si fantoma...

—agAm o rugaminte, daca binevoiti...

/Ceste cuvinte le rosti cu tonul cel mai pozitiv si ceremo-
nios cu putintd. ) )

De pe ambarcatiunea cu oblon, pogori un al doilea tinar,
pintecos si masiv, o figura de corsar din marile sudului, oa-
ches si cret, cu nas de statuie si ochi imensi de smoala to-
pita, stréljuit,i_de gene dese si lungi, aduse in chip de virgula
pe lungile lui pleoape. Corsarul, 1l cintari cu o privire ma-
teriald, grea, care te pipdie ca pe o pasdre, in piata, la
vinzare.

— Cu ce va pot fi agreabil? Tntrebd Lucu intimidat.

Tnainte de a primi vreun raspuns, se simti usor Tmpins
de o mina care i se asezase cu politetd pe talie, pe cind
atletul cel pieptos si ventripotent 1i tdia retragerea, poftin-
du-1 sus pe bordul biroului cu oblon, unde, ca pe un vas de
razboi, se vazu_inconjurat.

— Sd ne dati un raspuns la ancheta noastra cu cremato-
riul — grdi, in sfirsit, profesorasul

— Care crematoriu ?

— Nu cititi gazeta? ,,Opinia” duce o campanie pentru des-
fiintarea crematoriului capitalei.

— Dar ce zor are?

— Cum ,ce zor are"? se fincruntd corsarui. straduindu-se
totit"ksa nu ridice tonul. — Crematoriul acesta e un scandal.
E o crima

— Ce fel de crimd?7 intreba Silion. intrigat.

Un zimbet ironic_si amar_fu raspunsul.

— Presupunem ca stiti ca la cremator se ard cadavrele.

— Se ard oare_si cadavre vii?

i Corsarul clatind dispretuitor din eap.

— Prietenul nostru vrea sa spund cd e vorba de o crima
Tmpotriva traditiei si a credintei — interveni junele profesor.

— lertati-ma, nu _pricep. Nu vad legatura.

— Cd e o crimd Impotriva datinei, asta nu mai are nevoie
de demonstratie — ii intrerupse profesorasul. Pind in anii din
urmd, mortii _la noi se ingropau in pamint, cum scrie la
carte : din pamint te-ai nascut si in pamint.. Dar de cind
cu crematoriul, mortii nostri incep sa nu se mai Tntoarca
in pamint. E o erezie.

— Cred ca vd finselati, se Tmpotrivi Silion. Mortii nostri,
fie ca-i ingropam, fie ca-i incineram, tot in pamint se intore.

— Dar numai Tn parte ! obiecta corsarul. Ce faci cu fumul 7
Cum 1ingropi fumul 7 Veeezi ?

— Colegul meu merge prea departe cu analiza — se ames-
teca imapciuitor profesorul. Parerea noastra e ca incinerarea
contravine neaosei traditii. Parintii nostri, strabunii nostri
nu s-au incinerat — s-au Tnmormintat.
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— Ca sa astepte In morminl Tnvierea — Tl completa cu
solemnitate corsarul.

— Dar de ce n-ar astepta-o si intr-o micd urnda 7 intimpina
Silion. Nu vad dificultatea.

— Pentru ca se strica rinduiala — proclama corsarul.

— Care rinduiala 7

— Rinduiala cucernica si traditionala care cere ca mortii
sa se odihneasca dupa un anumit tipic: capul la rasarit,
miinile {)e piept, etcetera! (Corsarul parea miniai%. .

De data asta, profesorasul nu-1 mai fntrerupse. Se multumi
sa aprobe din cap, cu aratatorul intins spre d, ca si cum
i-ar fi spus lui Silion — ia aminte ! Toata aceasta vorbdrie
se desfasura pe un ton Tnabusit, ca s& nn turbare pe redac-
torii care scriau. Lucu isi dadu seama de zadarnicia el. Mai
puse totusi o Tntrebare:

— Dar de ce trebuie neaparat ea mortii sa odihneasca
numai in felul acesta?

— Ca sa-i gléseascé ziua de apoi in pozitia traditionala,
Cind arhanghelul o sa sune din trimbita. mortii trebuie sa
se ridice din mormintele lor. Cum < sa sari u mort din
urna afara 7

— Nimic mai simplu! exclamd Loca — de vreme ce ad-
miteti miracolul.

— Esti an cinic si desdrumat !

Cel eare-l apostrofase astfel. Tnahasindu-si revolta vulca-
nicd. era chiar Mares, predicatorul eu barbuta canita, vajni-
cul lider al generatiilor noi.

Silion se uita pe rind la tustrei. C&aia sd ghieeasra daca
nu _cumva echipajul ciudatei ambareatiani isi bate j«e de el.
.Bdietii astia, toba de carte — isi zise — cugeta si vorbesc
ca niste babe cloante. Niste farsori, desigur, sau niste nebuni
in libertate-. Cduta sa le citeascd iu sufle*. Nimic. Dar tvr-
sarul si profesorul si profetul Mares care pini acum nu mai
suflase un euvint. pastrau o tdcere grea de r—ringeri mari.

— Sa va dam un chestionar, relua imiuvint profesor*L
kF)’yt_e'gi sd va redactati raspunsul chiar mi. Nu trebuie vor-
arie.

La cuvintele acestea, Mares predicatorul muie ua toc in
calimara si-l tinu suspendat,” gata sa-l -nminrir lui Sioa*.

— Ma iertati — spuse Silion — dar sind i biet ignorant.
Nu ma pricep nici in filozofie, nici in reitgie. meum m ches-
tiunile pur bisericesti. (Cauta sa scape de a eu orice pret.
| se parea cd se vorbisera sa-i lase drumul spre biroul lui
Chiriac).

— Dar colecul nostru a ldmurit thrltluusl. starui profe-
sorasul : ziua de apei, rinduiala r-rmitorml

— Sini ua biet profan. intrerupse, cu umilinta. Loru. Pro-
blemele astea sini mai presus de mimea mea— (Asa il nva-
tase Faae: printr-o modestie fie si excesiva, sa erate imarul
propriu al adversarului/. Va rog din nou sa ma iertati dar
prefer sa u-am nici un amestec in treaba asta.

— Dar ia chestiunea reintroducerii uiiwriior de Tmbieta ee
parere aveti 7

Lneu mi raspunse.

Corsarul statea eu pleoapele 1inchise, cu miinile astapin-
dn-si unehile ea nani care nu mai vrea sa vada si sa iuda
nimic. Profesorul cittina din cap a mustrare iar Mares- cu
0 sebima scirbitd. rrirti tocul pe masa in semn ca nu e ni-
mic de taroa. Tustrei se departara de el eu o inclinare abia
simtitd, ldatndn-i trecerea libera, ca unui soi vrajmas.

Fiecare lucru se inlantuie, fara-ndoiala,

De un alt lucru mult mai frumos decit el
Asa cum fonta se sinucide brutald

Si altruista ca sa devina otel,

(innebunitd, Tnnobilindu-se-astfel).

Asa cum riul acesta urit, bleumarin, industrial
Tn ochii mei misca eroic spinari de metal.
Fara-ndoiala fiece lucru se poate desface

Si se desface In fier si carbon,

Numele lui raminind ca o veche gaoace,
Ca un caligrafic etalon

Tn timp ce-n magma interioara, dureroasa
Dumnezeiasca temperatura viseaza.

(Cu serpii-mpartiti dupa calitate pe umerii lui
de beton
Furnalul Tmi pare-un ironic si ingenios Laocoon)

Dar nu de fonta e vorba - ea cred cd este
Doar o metafora la indemina rapid,

Doar un omagiu etichetat sumar peste
Viata pulsind sub Chizid.

Fonta imita, focul imitd, totul imita
Pe oamenii-acestia fidel

PAUL ANGHEL

Au intrat in_amurg ti seeeritorilLl
Poezia lor eroica st romantioasa m
acelasi timp s:-a teplmit destinul. <
data cu instrumentul .trecut in propor-
tie de masd, la muzeu. Am putea
face acum si o revizuire a liricei se-
cerisului, procediad la ua cules, din
punctul de vedere al noutai seceratae.
ati snopi de poezie bcada ae mai ra-
min si cite space piine ?_

Amintindu-ai-1 pe Aersarriri, de pe
platforma combinei pe oceanul de
holda colectivista al acestei veri, ca-
teva tonuri poate eu cede esentiale,
dar de o mare stralucire ni se impus

imediat.

Aerul e-n neclintire. el devine ar-
zator :

»Prepelita cinia-n grie greerul ca>
ta-n mohor-

Invirt pastelul holdei in palma, ca
pe o ceasca find, in a cdrei pasta
laptoasa si suava penelul bardului a
stilizat o hirjoana cu amorasi :

»,Mai departe, lucrind iute, un Ca-
eau Si-o fata mare

,De tot snopul isi dau gingas o fu-
risa sdrutare,

,Cind o pasdre maiastra, peste lan
trecInd usor..."

Tncerc o confruntare cu  poetul
popular. La el decorativul lipseste.
Napadita de sudori si strivita de za-
puseala cuptorului cerealier, juna
Rodica n-are vreme de idila, consa-
cratd muncii grave si istovitoare care
e strinsul holdei cu secera. Oamenii
care se fring in lan, Tngenunchind
pentru fiecare snop si polog, din zori
pina in noapte, nu-si mai pot lua ra-
gazul meditatiei lirice, st dintre toa-
te muncile agricole din caruselul unui
an. secerisul, tocmai secerisul ! are
poezia cea mai sumarda. De ce? Poa-
te fiindcd e munca cea mai grea, Su-
prema fincordare in triata cu pamin-
tul, dar si fiindcd o asemenea mun-
ca — oricit de grea! nu se poate cir-
ti, nici blestema. Despre ea poti sa
taci cu respect si evlavie sau sa irr
gini aluziv:

,Cind te-o lovi dragostea.
Sa stii ca nu-i vina mea.
Nu e vina nimanui
Cum nu-i vina spicului
Qnd intri cu secerea,
C-asa e si dragostea.”

Nucleul de aur al piinii favorizeaza,
in schimb, sdrbatoarea cu ampla des-
fasurare epica. Secerisul e baladd, nu
doing, dar o baladd al carei act epic
isi consumd materia direct, Tn cimpul
actiunii propriu-zise, Tnainte de a mai
ajunge vers. Balada s-a terminat cind
lanul se odihneste in girezi, stoguri
sa. jumatati, dupa care, fara a mai
comenta isprava, se praznuieste biru-
inta, — recolta.

Fata purtindu-si cofita pe clmpul
vazu: ca un salon ramine totusi, cu
farmecul ei de litografie veche, un
document ca si secerea. Alaturi de
primele timbre postale din Principa-
tele Unite, aldturi de acuarelele lul
Preziosi, pastelul secerisului cu toa-

Asa cum fiecare lucru se leaga-n ursita

Daca, prin absurd, mi s-ar intimpla o nenoro-

ta dulcea Ini minei--a se pastreaza
Ic minte, ca un auris naiv.

>

Ua alt secerator: tractoristul Nico-
lae lordache. de la SALT. Andrasesti,
ratam-. Slobozia — Baragan. Intr-o
cmgurd zi a secerat si treierat noud
hectare de holda, exact atita dt a-
tzme cind era copci ar C secerat Si
treierat toti cei dm familia lui —
poate ux noua! — de-a lungul ntre-
gii car-panii.

Ai cai n-au mai iesit anul acesta la
seceris. Au socotit cd treaba aceasta
poete s-0 faca nomai eL bdiatul, im-
preund cu cerialti treisprezece tracto-
nsri-combineri, pe toate cele 1000
hectare de griu ale gospodariei colec-
tive.

La gospoddria colectiva din  co-
muna Gheorghe Doja, din Baragan,
s-au recoltat anul acesta cu secera nu-
mai cincizeci de hectare, adica abia
5* din suprafata semanata cu griu,
pomindu-se de la un calcul simplu
si gospoddresc pe care oamenii l-au
facut la Tnceputul campaniei. Au so-
cotit cistigul si au predat mandatul de
seceratori tractoristilor, celor care
practic au semanat aceastd recolta.
Astfel, aici ca si In cele mai multe
gospodarii colective de pe Tntinsul
tarii, secerisul a devenit o muncd
mecanizatd, cu caracter industrial,
trecind n seama unor oameni care
nu mai sint de mult niste simpli ta-
rani.

Seceratorul a cdpatat profil  de
muncitor. El a fost scolarizat pentru
e putea stapini agregatele pe care le
minuieste, si are, intr-un sens larg,
cunostinte profesionale bogate. Tre-
buie sd cunoascd agrotehnica, deci
cultura stiintific* a pamintului, dar
si tehnica masinilor care, i se dau in
seamd, de care raspunde si de care
es:e legat. Colaboratorul lui apropiat
es-.e tehnicianul si inginerul, mai bine
zis tehnicienii si inginerii, induzin-
du-i aici si pe mecanici si pe agro-
nomi. El ii are colaboratori pe me-
teorolog, pe biolog, pe planificator si
eronomist. pe proiectantii si realiza-
torii masinilor, intrind astfel in re-
latie cu profesii, industrii si stiinte
multiple. Tractoristul este  implicat
Tn tot acest sistem de relatii ca factor
activ, cu o pondere hotaritoare, ceea
ce nu poate sa nu-i prelucreze si mo-
difice profilul. Omul nostru are in
inima o istorie al carei pionier a fost
ti este. A tdiat primul hat, a alungat,
plugul hodorogit, si stirb, a desfiintat
neincrederea In masing, infringind ru-
tina. El a minuit argumentul de otel
al colectivizarii. El a pregatit aceasta
recoltd Tn intregime colectivista. N-a
Tmplinit Tncd 30-35 de ani, este deci
cel mai tindr muncitor al nostru.

Nicolae lordache are tocmai aceste
trasaturi, definitorii  pentru profi-
lul sau. Cei din gospodarie, colectivis-
tii, presedintele, inginerul agronom
mi l-au recomandat drept cel mai
bun tractorist. TInarul, desi cu parul
ici-colo Tncdruntit, si-a construit in
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timp aceastd imagine si aceastd fat"
mi de erou, asa cum isi ,.construies-
te" in fiecare an ogorul pentru tei
colta.

Nicolae lordache nu arata desigur)
acum zece ani, altfel decit ogorul pe
care 1l lucra la parinti, altfel decit
insusi pamintul sgircit, Tnchis n sine,
pe care Tl avea drept parte de la ta-
rine-sau. Pare sa fi fost un flacau mo-
horit. tacut si robace, cu temei la lu-
cru dar Tncurcat mereu in  locul
strimt pe care era silit sa se miste.
Voinic, Nicolae ar fi putut Tntoarce
dealul cu umarul, dar nu banuiai Tn
el iscusinta, priceperea si Thdemi-
narea de a face si desface masinarii,'
Un ochi de antrenor l-ar fi ales pentru

arend sau pentru manusa de cam-
pion. Un arendas de mosie l-ar fi
facut odinioara Tngrijitor la herghe-
lie. Cineva, lar Tn acel cineva vorbea
0 lege a societatii noastre, l-a ispitit
acum zece ani cu profesia de tracto-
rist, iar ttharul s-a facut tractorist!
De aici Incolo, Nicolae a Tnceput cu
adevarat sa munceascd pe cit era el
n stare. | s-au dat sute de hectare.
Putererea i s-a fTnzecit cu zecile de
cai putere ai masinii, iar flacaul aces-
ta cu structura de atlet a devenit un
fel de Samson al Baraganului de la
Slobozia, trudind mai Tntfi sa darimd
haturile Si, paralel cu aceasta, sa ara-
te cit poate sa dea pamintul. S-a dez-
lantuit Tn el o sete de munca si de
implinire care l-au prefacut omeneste.'
Cind s-a fintors Tn gospodarie —4
a lucrat initial prin comunele veci-
ne, cu brigada S.M.T. Andrasesti —
i se dusese vestea, iar tovarasii lui
de scoala sl petrecere 1l priveau cu
stimd, cu un dram de sfiald, ca pe
un alt om decit cel cunoscut de ei
Tnainte. Era in fond acelasi Nicolae,
dar Tmbrécat parca intr-o camasa sar-
batoreasca, ce te imbia sa-i pipai te"
satura. Nicolae devenise altcineva, era
acelasi dar cu o demnitate noud care
ii lumina obrazul; Njcolae devenise
tractorist, devenise muncitoc calificat.
Satul a privit din marginea ogoare-
lor, cu ochi mari, uimiti, cum acest
Nicolae se joaca de unul singur, a-
rind si semanind citeva sute de hec-
tare ! A
Acum la secerd, tot el. E Unul din-»
tre cei paisprezece seceratori de la
Gheorghe Doja, raionul Slobozia, pri-
mul dintre cei paisprezece.

Combina Tnainteazéuleht, cell‘ o pa-
sare greoaie, molesita de lumind. Nu
ti se pare ca Tnainteaza, pluteste sau
parca sta pe loc si, Tntoreind filmul
fnapoi, lanul se perindd pe lingd ea
ca 0 apa domoala pe lingd o moara.
lordache Nicolae ti se pare astfel un
morar, stapinind macinisul de lumind
al Baraganului, uitat intre niste pus-
tietdti de aur. Si e liniste. Vibratia
motoarelor se pierde Tn  toropeald,
confundmdu-se cu fierberea amiezii
si tiriitul miriadelor —de cosasi. E
aproape... idilic!

Si in Baraganul de la Slobozia pai-
sprezece asemenea mori, intr-o singu-
ra gospodarie, umbld sau stau pe loc,
treierind recolta acestei veri.. Au in-
trat in lanuri seceratorii.,,

Sa strig: ,Femei, indragostifi-va de ei I"
De un alt lucru mult mai frumos decit el. La Hunedoara mi-s ginaurile mult mai clare,

Le vad distinct ca printr-o teasta de cristal

cire,

(Da, am spus: prin absurd) as veni

Sa-mi aduc ochii bolnavi sa respire
Barbateasca fericire de-aci.

Noaptea pe linii se misca monstri-ncordati

Si monstri frumosi se zbat in cuptoare mereu,
tn acest oras de barbati

E frumos ce e greu.

E frumos inginerul care sta peste schimb
Ametit de adincul prea multor idei,

Inginerul, ace asi, enervindu-se-n schimb

Ca exista-n oras prea putine femei.

Topitorul dezgolit pin-la briu e frumos

Pentru ca-l zgirie sudoarea si-l stinge caldura.
Pentru ca isi mu'eaza mereu generos

Dupa nervii vapaii statura.

M-am uitat uneori la barbatii acestia cum beau,
Cum luneca prin luciditate ca pe-un polei

Si-as fi vrut sd le-ntind mina sa-i sprijin sau

(Am aceeasi senzatie numai in cringurile uimi-

toare

Pe care Clujul toamna le irumpe-n deal.

Dar aici toamna vine doar ca un elogiu
Adus vesniciei otelului si oamenilor lui implicit,
Respectind gongul unui adinc orologiu
Se-ndurereaza in frunze metalul topit).

La Hunedoara totul e clar. Ca o proba de-ofef
Viata trece pe la controlul de calitate,

Fonta se transforma-n otel, nu se poate altfel,
Oamenii se transforma-n eroi, altfel nu se poate.



nw! itecenil, nu peste mult t’'mp,
vor maW* a* vitsfs nona a literafurii
noastre™ S"filtSHporane.  S-'au  scris  stu®
dii pretioase; Mieiigente, informate des-
pre unele aspfe&fe* ale literaturii actuale.
Dar nu'Wspre ele este vorba. Litera-
tura co-ntariiporana va face obiectul unui
volum, ultimul.-din seria Tratatului de
Istoria _literaturii romine pregatit _ de
Academia RvP.R. 0 asemenea actiune
de interes national trebuie pregatita, a-
jutata duvstimp «prin contributii critice
de valoare’-prestigiu, oferind viito-
rilor auldvi--ai trasatului o bibliografie
solida fiecare autor, in parte,
nu trimitefi fonici' si articole de
revista. ' Et*o Operatie indispensabila si
rostul ei g\blimpede. La Tnceperea lucra-
rilor pert"-tff redactarea volumului V
ar fi frisr’Iftw sa existe de fapt o is-
torie a litfebyturii  realizatd,  practic,
printr-un ansamblu de monografii, stu-
dii, eseuti, compendii, bibliografii, s.a.
Céaci d<ica pretindem, pe drept cuvint,
istoricilor literari monografii de autori,
curente, stiluri etc. din perioada an-
tebelicd, de ce nu am cere acelasi zel
si pentru alcdtuirea unor lucrari  de
istoriografie consacrate literaturii _noi ?
Unii ridicau din umeri, cu multi ani
n urma, irivocind lipsa de Berspectivé,
apropierea prea mare de obiect. Dar,
an cu an, literatura romineasca pe care
am urmarit-o  dezvoltindu-se sub ochii
nostri, a ajuns sa capete o dimensiune
istorica. Operele de seama scrise dupa
23 August s-au impus ca niste valori
obiective, verificate in timp de opinia
publica. Ceea ce s-a nascut odata cu
noi, a crescut si are deci un trecut, a

maturizat altele, unele si-au gasit ade-
varata stralucire si maretie in contact
cu realitatea revolutiei socialiste.

Critica literard are deci un domeniu
intins de abordat: istoria literara con-
temporand. Un nume care pdrea la in-
ceput al unui debutant (e cazul lui
Labis) evocd 1in perspectiva timpului
un poet re}lgrezentativ pentru o intreagd
generatie. Talente neindeajuns de preg-
nant profilate Tnainte de Eliberare sint
azi prezente notorii in viata literard,
au dobindit o Tmplinire nebanuitd ina-
inte. Astfel de fenomene se cer comen-
tate nu numai din unghiul cronicii cu-
rente ci si din cel al Sseriei istorice, al
contributiei la edificiul literaturii na-
tionale.

Sigur ca unele Tncercari existd, dar
apar ntimplator, fara o coordonare si
preocupare permanentd de-a reconstitui
sistematic istoria creatiei literare de
dupa 23 August.

Un manual elementar, cu oricite reu-
site didactice, ramine un manual de
scoald medie. EI nu poate si nici nu e
chemat sd Tnlocuiascd lucrdrile critice
de anvergurd alcdtuite cu o rigoare
stiintifica si o competenta profesionala
superioara. De altfel niciodata manualul
nu a depasit sfera didactica si nu s-a
confundat cu lucrarea de elLaboratie Si
de conceptie.

Desigur se va reprosa cd nu avem
incd opere Tncheiate, ca procesul este
in plind desfasurare. Asta nu ne Tmpie-

dicd Tnsd sa analizdm ceea ce s-a reali-
zat, dind judecati de valoare obiective.
Lui G. Cdlinescu, faptul cd Rebreanu,

ricolul  subiectivismului, nu spun nu.
exista. Ca i pericolul  ditirambului
mascat sub pretextul analizei care-1 ca-
delniteazd pe autor de-a_lungul a_ zeci
de pagini sau pericolul improvizatiei Si
al amatorismului.

Pierzindu-se oriizontiul literar real,
privirea de ansamblu sigura, exista pe-
ricolul de a se amesteca valorile, de
a_le dilata conturul pind la_pierderea
simtului  proportiei. Unii critici, bine
intentionatl, cred, de altminteri, cd daca
nu-1 discuti pe Horia Lovinescu alaturi
de toate numele mari ale dramaturgiei
contemporane, n-ai reusit sa-i gasesti
coordonatele proprii, ca un alt autor
tindr se sufocd dacd nu e pus alaturi
de Teofrast, sau La Bruyere, cd nu-i sta
bine dacad nu-1 prezinti sub zodia ,,ge-
nialitatii**.

Astfel de alunecdri se constatd din
pacate chiar intr-un volum cu intentii
generoase si laudabile (l. Vitner, ,Pro-
zatori  contemporani** vol. Il) Aici T.
Mazilu . (autor care dupa opinia criti-
cului poate fi inteles numai de ,lec-
torul de buna literaturd**) domind parca
toatd proza romineascd. O serie de _alti
scriitori tineri ca: D. R, Popescu, Fanus
Neagu, N. Velea, V. Rebreanu, pe de
alta parte, ar fi putut sa ramind mai
mult in preocuparile cercetdtorului. In
special primul este analizat cu o inex-
plicabild retinere.

Se impunea, in aceste mici mono-
grafii, 0 judecata mai strinsa, mai suc-
cintd: prea multe vorbe despre carti
mediocre, totul fiind privit ca si cum
ar fi compus din texte definitive. Tic.
de pilda ,are preferintd pentru expresia

ecouri din A. Dumas, PoS s Steven-
son. Dupd o afirmatie referitoare la ro-
manul lui C. Leu, «Ochiul Dracului",
se deduce implicit superioritatea litera-
turii tindrului scriitor: ,,De la Gogol la
Flaubert, sau de La Caragiale, la Sado-
veanu, literatura existentei provinciale
s-a bazat pe o conventie". Rezultd cd
acela care a salvat aceastd literaturd
de conventie este... C. Leu !

Spun aceste lucruri pentru ca in n-
cercarile monografice consacrate cu ani
fn vurma unor scriitori contemporani a
existat dimpotriva tendinta nivelarii n-
tregii  opere, aducerea Tintregii creatii

La acelasi numitor comun al desavirsirii.
evitindu-se circumspect orice observatie
si obiectie prin piruete stilistice.
Eugen Luca, in eseul monografic Poe-
zia lui Marcel Breslasu, aglomera liniile
portretului liric ou prea multe detali,
fara o demarcare criticd a valorilor poe-
tice reale. Poemul Grivita Rosie, sintem
de acord cu exegetul, ,a ramas unul
dintre cele mai bune, dacd nu cel mai

zumatul s descriptia, o coborire a tonu-
lui apologetic la analiza calmd, si auto-
rul ar fi obtinut o lucrare critica meri-
torie.

Interesante pentru efortul de a gene-
raliza si de a discuta ntr-un context lar
fenomenul poetic actual sint Profilurile
lirice din volumul lui M. Petroveanu,
desi criticul era in masurd sa prezinte
nu cronici literare dezvoltate, ci ade-
varate profiluri ample, la un Tnalt nivel
de analiza literara a poetilor respectivi

Oriclt de judicioase ar fi unele cro-
nici literare ele nu pot implini portre
tul critic global, sinteza, capitolul de

istorie literara contemporand.  Cit de
bine venite ar fi studiile de proportia
si de adincime asupra operei unor poeti
si prozatori ca Beniuc, Jebeleanu, Za-
haria Stancu, Marin Preda. . Vitner,
pentru o serie de prozatori a facut un
prim pas ldudabil in Prozatori contem-
porani (vol. 1) Pe aceeasi directie
s-ar putea organiza volume, de pildd,
cu poeti si dramaturgi contemporani, au

ce au atfus nou ?atd de propria _ for
opera din trecut, scriitorii afirmati ntre
cele doud razboaie mondiale, fixind ast-
fel contributia la dezvoltarea realismu
lui socialist a unor personalitati ca M
Sadoveanu, T. Arghezi, Camil Petrescu,
G. Cdlinescu, Tudor Vianu, I. M. Sa
doveanu s.a.

Pentru cd am propus termenul de
Historie a literaturii contemporane”, tre
buie sa intervin cu o noua solicitare.
0 istorie, fie si literard nu e posibila
fard documente, fard biografii, fara anto-
logii. De ce sd ne ferim s-0 spunem ?
Cunoastem foarte putin din biografia

scriitorilor de azi. Cineva a sugerat o
colectie de vieti scriitoricesti compusa
din extrase, autobiografice ale scriito
rilor contemporani prezentate de ei. in
sisi, cu detalii despre Tmprejurdrile in
care si-au scris lucrarile principale, cu
extrase din marturiile lor cu privire la
arta literard, la preferintele estetice, etc.
Apoi un volum bibliografic al litera-
turii  contemporane, pe autori, genuri,

berare, citiva autori cu gnst « ne'ri-
fluentabili sar putea apuca de ntocmi-
rea unei Antologii cu piesele de rezistenta
ale fiecarui poet, un volum cu flori ale-
se" ale poeziei contemporane lar daca-e
cerceteazd cu asiduitate vrednica de
admiratie limba secolului al XVI-le» «
al XVll-lea... poate ci stilistii si cer-
cetdtorii limbii literare ar putea sa se
apropie mai repede de sec. XX — i
de deceniile noastre.

Astfel de sinteze ar putea forma a-ea
,bibliotecd critica" a literaturii art
oferind ustensilele necesare Tnteb: ii
ei intr-un plan superior. Avem in ved-.e

nu numai sinteze ale creatiei unor scri-
itori ci si ale realizarilor intr-un gen li-
terar. Volumul lui D. Micu ,,Romanul
romhnesc contemporan” este un n-

ceput care ar merita sa fie urmat,
fel de investigatii ar stimula si
vitatea criticilor, Tngaduind privirii glo-
bale capabile sd scoatda in evidentd
caile de dezvoltare, noutatea si speci-

intrat Tn istorie. Ceea ce ni se parea cu
in urmd cd este cea mai_noud
manifestare literard apare acum Tintr-un
peisaj clar si cu o aurd istorica.
S-au afirmat Tn cei doudzeci de ani
personalitati

scriitoricesti  noi, s-au

Mircea Manolescu (Bucuresti) — Evocind un
epizod din razboi, subiectul povestirii dvs. ,,in-
cercuirea" se rezuma, de fapt, la dramatica ac-
tiune ai_carei eroi sint cdpitanul de jandarmi
Surdu si soldatul Cojoca.ru. Deznodamantul re-
zultd firesc_din premisele actiunii, realizind tot-
odata surpriza. in acest punct de vedere,
,Incercuirea” merita atentie. Mai putin reusita
este Tncercarea de a-l integra in povestire pe
sergentul Rotaru. Desi va ocupati Tn multe, si
chiar prea multe pagini, de acest personaj, el
totusi_nu_are consistentd, se situeaza in afara
actiunii. Desigur ca evenimentele pot fi vazute
si prin prizma lui Rotam. In acest caz insd, per-
sonajul nu trebuie sd ramind o simpla prezenta
in povestire. V-as recomanda sa revedeti lu-
crarea, concentrindu-va atentia asupra datelor
esentiale de la care porniti. Dar si mai reco-
mandabil ar fi sa abordati teme de actuali-
tate, ele va vor furniza din belsug materie
epica.

. Petcu (Bocsa) — Preocupdrile de specia-
litate ale unui pedagog pot constitui, bineinteles,
teme literare, — dar numai cu conditia ca ma-
terialul de viata sa fie prelucrat artistic. In
povestirea ,,Casa”, v-ati propus sa realizati o
succesiune de imagini care, in ansamblu, sa
oglindeascd activitatea si conceptiile educative
fnaintate ale wunuia dintre cadrele didactice
de azi din fara noastra. Sinteti pe drumul cel
bun. Mai ramine ca faptele narate sa nu se
limiteze a fi simple exemple ca intr-un manual,
ci sa se intretese :in asa fel incit'sd reliefeze
cit mai puternic caracterele si  problemele de
viata ale eroilor. Tn privinta aceasta, aveti finca
mult de lucru.  Personajele dvs. — directorul,
instructoarea, parintii si “chiar copilul —  par
deocamdatd mai curind niste simboluri ad-hoe
ale unei singure probleme pedagogice tratate
pe larg, decit fiinte vii. Nu stim nimic important
desp-e viata lor interioard, despre framintarice
lor, ca sa zicem asa, ,extrascolare". Destul de
numeroasele pagini ale povestirii ,,Casa" schi-
teaza la un moment dat un Tnceput de con-
flict Intre ,,instructoare” si ,,parinti"; dvs. insg,
in toc sa urmariti dezvoltarea si rezolvarea lui
fireasca, U atenuati artificial scotind-o pentru
mult tfmp din scend pe instructoare. Tn felul
acesta, interventia directorului, desi justa ca
exemplu pedagogic practic, nu trece dincolo
de limitele oricarui alt exemplu schematic, ca-n
.manual. . Literatura e tocmai dincolo de aceste
limite | incercati a vi-l imagina pe director exer-
citindu-si actiunea, Tn timp ce conflictul pe care
numai l-ati schitat, s-ar desfasura...

Al.  Dragomir-Fageteanu (Bocsa) — Citez din
schita dvs. ,,Fara viza de plecare”: ,,Pumnul il
trinti pe dugumea, apoi, tragindu-1 de par, incepu
sa-l loveasca pe unde il nimerea". Citez din alta
schita a dvs.; <<munca de jos"; ,,Altddatd ar
fi asteptat dupa tin copac, curios sa afle ce
vorbesc nUrtefii. Apoi-cind acestia nici nu asteap-

lese Tnainte. Dar acum insd nu-i ardea
de asa ceva". In scrisoarea care finsoteste o a
treia schitd a dvs. (,,Framantare”) trimisa revistei
noastre nd spUneti:  ,,in ultima vreme lucrez
mult mai, atent ca Tnainte” si_ne aduceti la cu-
nostinta cad vi s-au publicat citeva lucrari intr-o
revista literard. Probabil ca ,Fard viza de ple-
care" si ,La munca de jos" sint scrise cu mult
inajgfot.jlt ,,Frimintare”, pentru ca in aceasta
din"urma intr-adevar n-am mai intilnit ,,perle”
de stil ca Tn primele doud. Totusi, chiar si in
,,FrAminlare”, constructia frazei lasa inca mult
de dorit. (Va atrag atentia, in special, asupra
incorectei Intrebuintari a timpurilor verbului!
perfect in loc de m.m. ca perfect, etc.; confu-
ziile de acest fel produc, la rindul lor, alte con-
fuzii si mai neplacute in desfasurarea actiunii
povestiri). Insist asupra acestor amanunte fiind-
cd, dupa cite constat, ati avut de biruit mari
dificultati in ce priveste exprimarea si, intr-o
masurda destul de Tnsemnatd, le-ati biruit. Desi-
gur ca progresele dvs. vor continua.

Faptele narate in schita ,,Framintare” incearca
sa exploreze psihologia unui personaj inca tribu-
tar, uneori, mentalitatii ,,ale de altadatd. Tema
este interesanta si actuala, dar trebuie sa inta-
riti motivarea atitudinilor succesive ale persona-
jului (de ex. minia lui oarbd Tmpotriva tinarului
care i-0 cere in casatorie pe fiica-sa, mbunarea
din final, s.a.).

Aurel Lupu (Turda) — Nu e un reportaj, e
mai curind un lung proces-verbal, pe sectoare

Arghezi, Sadoveanu,
H. P. Bengescu sa. Ti erau contempo-
rani nu ia schimbat cu nimic directia
opiniei sale critice si nu l-a impiedicat
sa le defineasca profilul ,In mers**. Pe-

Petrescu,

aparent nuda, directa, la modul imper
sonal al unui grefier al istoriei** — asa
dar cam ca Stendhal ! Cosovei este
comparat cu Bogza, precum Comeille
cu Racine, ,Ciresarii** lui C. Chiritd au

(Urmare din pagina 1)

monoideism al banului. Concentratia asupra acestui scop unic tre-
zeste Tn Stanicd o initiativa, vadeste in el o subtilitate, o in-
ventivitate in arta de a soplia si trage pe sfoard aproape ne-
verosimile in ordinea realitatii, dar magistral demonstrate
Tniduntrul fictiunii epice. Fard ca viziunea sever realista, obiec-
tiva, sa fie pdrasita, in paginile de analiza a psihologiei ero-
sului (Felix, Gulia, Pascalcpo!) se simte un discret curent sub-
teran de_ lirism. Otilia oscileazd Tntre dragostea cast platonica
pe care i-o aratd Felix si aceea de nuanta usor paternd a lui
Pascalopol, secretul ei constind Tn faptul cé-si pastreaza per-
manent — si, desigur, inconstient — disponibilitati erotice atit
fatd de unul cit si Tatd de celalalt. Ea e seducatoare prin vitalita-
tea ei tinereascd, prin senzualitatea candida si, mai cu seamd, prin
instabilitatea ei funciarda (pe care barbatli, neintelegind-o, o
idealizeaza). Originalitatea si farmecul poetic al personajului
provin din perspectiva pe care a adoptat-o romancierul. G.
Calinescu_o priveste pe Otilia din unghiul de vedere al _lui
Felix si Pascalopol, invéluind-o astfel Tn mister si inregistrand,
cu remarcabild finete, reflexia unei feminitati pline de spontanei-
tate in sufletul masculin... Daca in ,Enigma Otiliei" este
reinviata, perioada anterioara primului  razboi  mondial,
;,Bietul loanide” (1955) fisi propune sa reconstituie epoca atit
de frdmintata si de contradictorie dintre 1930—1940. Modali-
tatea balzaciand este in mare mdsura abandonatd. G. Cali-
nescu pare, de asemenea, mai putin preocupat — desi eroul
rincipal al romanului e un arhitect! — de respectarea legi-
or constructiei epice. Arta prozatorului Tsi integreazd acum,
in schimb, Tntr-o sinteza extrem de ori?inalé, procedeele multi-
ple ale comicului; de la umor, disimularea ironica, paradoxul
subtil, pind la sarcasmul adine si glacial sau enormele pro-
iectii grotesti. Desigur, cartile anterioare, si Tn special ,,Enigma
Otiliei”, nu erau lipsite de elementele unei viziuni comice, dar
acestea nu aveau nici pe departe ponderea ‘pe care 0 capatad
n ,,Bietul loanide". O directie noud n scrisul lui G. Calinescu
— e vorba, fireste, de epici — o constituie si preocuparea
eseisticd, larg reprezentata in romanul modern de factura in-
telectualizanta (Thomas Mann, Robert Musii etc., iar n lite-
ratura noastra Camil Petrescu). Reflectiile asupra unor pro-
bleme de filozofie, etica, esteticd, urbanistica, o serie de dis-
cutii de idei pe care le poarta personajele, circumscriu acest
aspect, deloc minor in economia romanului. Tmprejurarea re-
levatd decurge n chip firesc din Tnsusi obiectul principal al
cartii — infatisarea destinului uman si social al unor intelec-
tuali romini in anii dinaintea celui de al doilea razboi mon-
dial. Tnsemnatatea literara a ,,Bietului loanide" vine, Tn pri-
mul rind, din ineditul portretisticei satirice. Intr-un sens, ro-
manul e alcatuit dintr-o succesiune de portrete morale (sint
de neuitat figuri gravate, sigur si lucid, cu acqua forte a iro-
niei , ca: Pomponescu, Dinu Gaittany, Panait Sufletel, Guli-
manescu, Bonifaciu Hagienus, Contescu, Dan Bogdan, Smé-
randache, etc.), interesul scriitorului pentru stabilirea unor
fise caracterologice nuantate, cit mai amanuntite, mergind

hun. din cite oglindesc eroicele lupte
din februarie 1933". Numai cd o pagina
de comparativism cu literatura inspira-
ta de acest moment istoric
firesc pentru argumentarea afirmatiei.
Mai mult efort de a sintetiza,* evitind re- o lucrare ar cauta sa urmareasca ceea

se impunea  tuala.

tori de literaturd pentru copii, repar luind ca
teri si de ce nu un volum cu studii, in
fine, si despre criticii si critica ac

N-ar fi de loc lipsit de interes dacd a creatiei

uneori pina la pulverizarea epicului. Tot in ,,Bietul loanide"
se observa o preocupare a scriitorului pentru ceea ce s-ar pu-
tea numi literatura ,,documentului”. Citeodatd, modalitatea
aceasta ingusteaza perspectiva critica asupra unora dintre per-
sonajele cartii, reconstituite Tn plan literar prea insistent prin
intermediul 'unor marturii  subiective ale lor (de exemplu,
LJdurnalul™ lui Tudorel), ceea celeacorda — cind e vorba de
reprezentanti ai odioasei ,,Miscdri" — false circumstante ate-
nuante, tulburind astfel claritatea imaginii de ansamblu. ,,Scri-
nul negru”, aparut Tn 1960 si reeditat recent, ilustreaza sin-
cronic principalele modalitati anterioare ale epicei lui G. Ca-
linescu. Tot ceea ce se refera, in acest roman, la Caty Za-
noagd — artistic vorbind, partea lui cea mai solida — se Tn-
scrie Tntr-o viziune balzaciand, fireste, interpretatd cu anume
libertate si adaptatd personalitatii autorului. Filonul comic e
si el foarte bogat (infatisarea aristocratiei in decrepitudine
dupa instaurarea regimului socialist). Meditatiile si examenele
de constiintd ale lui loanide reprezintd latura eseistica a_ ro-
manului. Mai putin sensibila — desi nu absentd — in ,,Bietul
loanide", acea propensiune spre grandios de care vorbeam mai
Tnainte se manifesta din plin Tn unele pagini ale ,,Scrinului
negru”. Ea tine, in fond, de o trasdturd romantica a tempera-
mentului artistic calinescian. Prin ,,Scrinul negru”, fresca vietii
bucurestene — nceputd, n ,,Enigma Otiliei", din perioada pre-
mergatoare primei conflagratii mondiale si oprita, cu ,,Bietul
loanide"”, in ajunul celei de-a doua — este continuatd pina in
anii nostri, Tnregistrind adincile prefaceri si mutatii de valori
produse de revolutia socialistd. Intr-un sens, aceste romane
ar putea fi considerate ca alcatuind o trilogie : iatd de ce mi
se pare cd e necesara judecarea ,,Scrinului negru™ in ntregul
context al creatiei epice cdlinesciene, abia dupa o asemenea
raportare putindu-se deduce  semnificatiile noi pe care, in
acest ultim roman, si le asimileaza arta prozatorulul.

As Tincepe (respectind si cronologia evenimentelor relatate
in carte) prin a examina analitic romanul Caty-ei Z&noaga.
Otilia si Caty sint, fara indoiala, personajele feminine carora
G. Calinescu le acordd o atentie mai profunda si confruntarea
acestor doud destine literare e o operatie criticd dintre cele
mai la Tndemfna.' Tn ambele cazuri, scriitorul Tncearca sa in-
vestigheze etosul feminin, adoptind insd, de fiecare datd, o
alta perspectiva. Otilia e o fintd Tneintatoare si fascinanta,
pentru ca e privita prin prisma psihologiei masculine, inclinata
sd se automistifice 'n ceea ce priveste femeia iubitd — proces
deloc simplu si pe care G. Calinescu 1l intuieste, obiectivin-
du-1 literar, Tn toate fluctuatiile si nuantele lui evanescente.
Enigma Otiliei — exercitind un farmec Tnvaluitor si pentru
cititorul cartii — tine, Tn fond, de acea nevoie de mituri su-
biective a dragostei ; scriitorul nu face gresala de a o traduce
in termeni expliciti, ci, cu remarcabild Inteligenta artistica, o
converteste Tntr-o axiomd, pe care se sprijind Intreaga con-
structie epicd a personajului. Caty e privitd, in schimb, din-
tr-un unghi de vedere obiectiv, care-i refuza de la Tnceput con-
ditia enigmatica. Caty este, in felul ei, o bovarica. dar careia
toate dorintele si nostalgiile i Se Tmplinesc. Pornind de la a-
ceastd premiza, romancierul studiaza un caz — destul de frec-
vent n lumea burgheza — de ratare prin succes. Caty e o fata
frumoasa, plind de gratie si exuberantd, animata de o perma-
nenta frenezie vitala, dar inca de timpuriu apar la ea semnele
unui  egoism rece, setea de avere, snobismul. Fiicd a unui
negustor angrosist din Galati, cu o aparentd de ,bdcan sub-
tire" — om de afaceri energic, siret si obtuz — ea se bucurd
de o crestere aleasa, n lux si-ntr-o atmosfera de veleitati
aristocratice, Practicd sporturi nobiliare — ecvitatia — are
pasiunea cailor, a covoarelor si mobilelor fine. 1n dragoste,
interesul ei se ndreaptd infailibil spre barbatii mediocri, dar
cu pozitie sociala (discutind cu madam Farfara, loanide
spune la un moment dat: ,Caty n-avea cultul omului mare,
se entuziasma de pozitia sociala a barbatilor, era o snoaba,
voia sa primeascd omagii, nsd nu dadea nimic din sufletul
ei. De aceea a iubit tot barbati, care-i erau inferiori"). Ele-
mentul cel mai izbitor balzacian Tn romanul Caty-ei Zanoaga
il aflam_in transcrierea meticuloasa a modificarilor pe care le
provoaca in psihologia eroinei neincetatele calcule financiare.
La moartea tatdlui ei, Caty si cea de-a doua sotie a acestuia,
Cornelia_Tilibiu, intra pentru Tmpartirea mostenirii  intr-o
competitie juridica, din Care, mai tenace si mal bine 'sfatuiti
de avocati, eroina iese Tnvingatoare. Scriitorul noteaza reactiile
sufletesti ale Tndoliatei fiice si face, in detaliu, istoricul proce-
sului de partaj, Tntr-un stil sec, documentar, intercalind citate
din deciziile judecatoresti si altele din corespondenta Caty-ei
cu Gigi Ciocirlan. caruia, — Tn calitate de fiu al unui fost
si posibil prlm-ministru, — aceasta Ti solicitd patetica ajutorul
s,,Gigi aime, salveazd-md, pune Tn miscare toatd influenta ta.
nchipuie-ti ca pierd grajdurile de cai si conacul" etc.). In-
tr-un fel sau altul, In aproape toate Tmprejurarile esentiale ale
vietii ei, patima luxului si averii ies la iveala. Tn dragostea
juvenila pentru Gigi Ciocirlan — tip de ,,homme & succes"
plat si acerebral — Caty nu pierde nici o clipd din vedere
sansele viitorului sot de a face, cu sprijinul relatiilor fami-
liale, o frumoasa carierd diplomaticd. Francisco Oster, aman-
tul de la Buenos Aires, o cucereste prin prestigiul sau finan-
ciar, asociat cu o Tncurajatoare timiditate fatd de femei. De alt-

punct de
existent, in" Studii si cercetari de istoria
literara si folclor, iardsi ar contribui
simtitor la o mai temeinica cercetare
tiei de dupd 23 August. Cu
prilejul’ implinirii a 20 de ani de La Eli-

Lipseste Shakespeare, atitia din roman-

plecare - materialul ficul literaturii contemporane, contri-
butia ei la Tmbogatirea patrimoniului
literaturii noastre nationale.

Marin BUCUR

fel, Oster 1i ofera la un moment dat un cec substantial — ca
sa_plateasca datoria facutd, in numele legatiei, de soful ei,
ministru in Argentina — dar Caty prefera sa plaseze banii
ntr-un mod cif mai rentabil pentru ea, fara a-1 spune ceva
lui Gigi, convinsa ca acesta se va descurca pina la urma. (Un
concurs de Tmprejurari care amina trecerea datoriei in contul
ministerului de externe produce disperarea lui Ciocirlan si
acesta, socotindu-se compromis, se sinucide). Cea de-a doua
casatorie a Caty-ei, cu Remus Gavrilcea — ruda cu furuncu-
losul conducétor al miscarii ,,centurionale™ — e rezultatul unor
consideratii de oportunitate politici. De pe frontul antiso-
vietic, colonelul i trimite nevestei, pe care-o numeste in scri-
sori ,,Caty, scumpa mama", bijuterii si obiecte pretioase je-
fuite de [a evreii aflati in lagarele de concentrare din Trans-
nistria. Caty angajeaza la Banca Nationald o caseta de valori
unde le depoziteaza, dar, Tn preajma lui 23 August 1944, cind
Remus Gavrilcea, ingrozit ca ar putea fi condamnat pentru
activitatea lui criminald de pe front, Ti cere bani spre a fugi
in straindtate, ea 1l refuzad linistitd, senind, ca si cind el i-ar
fi cerut sa-i indeplineasca niste pretentii absurde, copilaresti.
Singura aventurd n care Caty se dovedeste — pecuniar vor-
bind — complet dezinteresata, e aceea,cu Max Hangerliu. Aici
functionase, Tn schimb, snobismul, eroina fiind fascinata de
rangul social al printului baddran. Perspectiva scriitorului e
de un realism necrutator prin exactitatea analizei, prin luci-
ditatea ei tdioasa. Aceasta doamna Bovary cdreia toate ambi-
tiile si capriciile Ti sint satisfacute are o existentd prin nimic
mai putin lamentabila decit a eroinei lui Flaubert. Esecul
Caty-ei in plan omenesc, individual, devine mai evident odata
cu declinul social al Tntregii ei clase, ca urmare a rasturna-
rilor revolutionare. Femeie bogatd si mondena, ea traise in
cultul valorilor materiale, fara vreo bénuiald ca ar putea exista,
in afara acestora, si altele. Caty nu e imorald, ci amorald —
ea suferd de o totald degenerescentd a simtului etic.

Pierderea averii nu se Tnsoteste la ea cu constiinta cd are
de infruntat o noud situatie, ca traieste ntr-o lume axata
pe alte valori umane si sociale — chiar daca nu le accepta.
Ea continua sa facd ,afaceri" pe o scard, bineinteles, din ce
in ce mai redusa: vinde obiectele din casd, cumpara altele,
evitd prudent sa aibd mult numerar de teama stabilizarilor
posibile, ajungind ,sd recurgd la troc, sa refuze pe cit cu
putintd bancnotele. Stringea medicamente straine, parfumuri,
rujurt de buze si laptaresei Ti platea contul cu obiecte. Facea
aceste operatii cu discretie si decenta si nimic din felul ei
de viatd nu parea esential schimbat". Micul Filip — fiul lui
Max Hangerliu — primeste de la mama sa o educatie care
nu tine intru nimic seama de adincile modificari intervenite
fn Tnsasi structura societatii rominesti. Caty accepta ca Filip
sa fie infiat de batrina Hangeriioaica — spre a purta numele
princiar. Ea ,nu putea intelege cd viitorul nu va mai fi ca
trecutul si ca instructia anacronica a copilului ar putea sa
devind o pricind de mari necazuri pentru el, mai tirziu. Voia
sa faca din Filip un om care sa se miste cu naturaleta in
mediul aristocratic, si chestiunea alegerii unei cariere i se
paru de o importantd cu totul secundara si decorativa". De
aceea, Caty se preocupd sa-i asigure lui Filip lectiile de ca-
larie, Tnchiriind cu ora de la un fost jokeu un batrin cal de
curse. Silita, cu timpul, sa& vindd tot mai multe obiecte —
dupa bijuterii, covoare, trece la haine, pantofi, lucruri ma-
runte chiar — Caty e pusa in postura de a-si recapitula
destinul, caci memoria ei afectivi este legatd in buni masurd
de continutul bogatei garderobe (,,Caty avea memoria senti-
mentelor si peisajelor unei partl a ‘globului prin obiectele
de Tmbracaminte, iar sifonierul el era pentru ea o adevarata
arhiva pe care o deschidea din cind in cind ca sa-si memo-
reze momentele vietii"). Are, acuma, nostalgii retrospective,
fara insa a-si da seama cit de goald de Tinteles fusese in-
treaga ei viatd. Experienta boalei, zbaterea dureroasa si imi-
nenta martii nu aduc nici cea mai neinsemnata schimbare
Tn mentalitatea acestei femei frenetice, cu o imensa voin;é
de a trai, dar fara sa stie de ce. E important de notat ca in
reconstituirea epica a biografiei personajului, G. Cdlinescu
Tnregistreaza mereu, Tmpreuna cu evenimentul, reactia, sen-
timentul etc. semnificatia lor sociald, oferind o imagine adin-
ca a deformarilor si mutilarilor pe care le provoacd, in struc-
tura interioara a omului, lumea burgheza. Luciditatea cri-
ticd, posibilitatea de a patrunde dincolo de aparentele inse-
latoare si de a analiza felul cum se reflectd, in zonele cele
mai delicate si mai misterioase ale constiintei, interese si
atitudini de clasd, scriitorul le datoreaza fara indoiala uni,
Tntelegeri. superioare, dintr-o perspectiva actuald, a realitatii
si istoriei.

In nici una din etapele vietii ei, Caty nu devine pentru
romancier obiect al unei tratdri comice. "Atent la nuanta, el
reconstituie, prin acumulari treptate de fapte, un destin uman,
un caracter reprezentativ, cu o arta sobra si echilibrata. O alta
modalitate va adopta insa G. Calinescu in prezentarea celor-
lalte E)ersonaje care ilustreaza literar n ,,Scrinul negru™ fauna
umana a aristocratiei si burgheziei romine. Aici, polemica de-
vine deschisd, explicita, accentele satirice puternice.

Matei CALINESCU

se repercuteazd asupra versurilor cu a-

ad-tive si tehnice, despre activitatea ntreprin-
derii intr-o zi de lucru obisnuitd. De ce nu po-
vestiti despre oameni ? Se pare c& nu va lipseste

indeminarea scrisului.

Unele pasaje din

lucra-

rea dvs. reusesc sa expuna clar citeva particula- G

ritati ale procesului de productie.
(Bucuresti)

Stelian  Tudose

— Banuiesc ca

nu ,,Kir Jany" este cel mai reprezentativ epizod
in ,,Amintiri din cariera de zburator". Intimpla-
rea cu magarusul lani de fapt nu spune nimic, E
n final ati Tncercat sa dafi, in citeva fraze, un
tile social naratiunii, dar comentariul dvs. nu

compenseaza
Trimiteti altceva.
D. Ostroveanu  (Segarcea),

(lasi), Gh. Ciubotariu

V. Lupea (Cluj), N. Pauna |
5), J. Papier (Bucuresti),

(Turda
cele) — Deocamdatd nu.

lipsa de semnificatie a faptelor.

E. Vulpe (Bucu- N

resti), A. Bandurovschi (Constanta), T. Codreanu
(lasi), V. Turea (Suceava),
ibiu), R. Dulmana

N. Frigioiu (Sa- t>

INSEMNARI

pe marginea traducerilor din colectia ,,Cele mai frumoase poezii"

Initiatd in urma cu aproape sase ani
de Editura Tineretului, colectia ,Cele
mai frumoase poezii", a pus la dispo-
zitia cititorilor in mod organizat citeva
mii de pagini de autentica poezie, gru-
pate in peste 50 de cdrticele de un
format comod, devenit de mult familiar
oricarui cititor. Debutind cu una din
cele mai complexe personalitati ale li-
teraturii europene, Goethe, colectia a
raspindit mesajul tulburdtor, cu nuante
si tonuri mereu diferite ale unui impre-
sionant numar de cintdreti ai popoare-
lor. Schiller, Puskin, Lermontov, Maia-
kovski, Esenin, Simonov, Ronsard, V.
Hugo, Rimbaud, Petrarca, Leopardi,
Quasimodo, Rafael Alberti, PetBfi, Miec-
kiewicz, W. Withmann, sint numai cite-
va nume, citate la intimplare, dintr-o
lista impresionanta.

Dupa cum se vede si din aceasta cu
totul incompletda enumerare, dorinta de
a infatisa in litnba lui Emincscu si Ar-
ghezi, vocile cele mai reprezentative ale
celorlalte popoare a prezidat din capul
locului la alcatuirea acestei colectii. Pen-

tru indeplinirea cu succes a unei astfel
de sarcini nobile, au fost n genere,
mobilizate, sa traduca, cele mai bune
forte scriitoricesti: M. Beniuc, Al. Phi-
lippide, Eugen Jebeleanu, G. Lesnea,
Maria Banus, A. E. Baconsky si ne-
numarati altii.

Se observa Tnsa ca nu totdeauna s-a
tinut cont de o judicioasda Tmbinare a
criteriilor. Tn marea ei majoritate, co-
lectia a tipdrit Tn traducere opere apar-
tinind epocii de la Renastere fincoace.
Cu totul insuficiente sint traducerile
din literaturile antice, desi talmdciri bune
risipite n diverse publicatii ori in unele
antologii existd. Ne gindim la ,antolo-
gia sanscritd” a lui G. C0§buc, la ,An-
tologia liricilor greci”, alcatuita de St
Bezdechi, la atftea din izbutitele tradu-
ceri ale lui G. Murau, ori la bogata lite-
raturd a traducerilor din lirica egiptea-
na, indiand, chinezd, si altele, risipitd
in periodicele ultimului nostru deceniu.
De altfel intiativa tiparirii unor antologii
personale — si aicl o semnaldm si pe
aceea a lui L. Blaga ,Din lirica univer-

sald, Talmdciri”, urmata de Antologia
poeziei coreene si aceea a liricii persane
— ar trebui extinsa, cu atit mai mult
cu cit ele exista deja tiparite n for-
mate si dupd criterii diferite. Ne gindim
fireste la antologiile lui E. Jebeleanu,
M. R. Paraschivescu, Veronica Porum-
baeu si altele. Aproape total absentd
este si perioada Evului Mediu, (lirica
trubadurilor), desi, repetam,  posibi-
litdti existau, mai ales cd in limbile
straine, Tn limba franceza de pilda, au
fost deseori alcdtuite astfel de antolo-
gii. Si criteriul adevdratei  universali-
tati trebuie minuit cu mai multd con-
secventd. Mai ramin continente ntregi
slab reprezentate sau aproape total ab-
sente — Africa si America latind, desi
pentru ultimul, antologia Iui Jesualdo,
tiparitd la ,Editura pentru literatura
universald”, in anul 1961, ar fi putut
constitui un punct de plecare.

Privind atent  catalogul aparitiilor,
nedumeririle sporesc si ele sint provo-
cate de absentele nejustificate, subli-
niem, pentru stadiul actual al colectiei.

ticii francezi, care au exercitat Tnriuriri
mai adinei asupra literaturii noastre —
un Alfred de Vigny, ori un Lamartine.
Absenta lui Gauthier, Baudelaire si
Verlaine e si ea resimtitd. Ar fi de dorit
sa apara apoi, Edgar Poe si Rilke — ca
sa citdm numai pe acestia — ale caror
traduceri, prima a lui E. Gulian, a doua
a Mariei Banus, asteapta o retiparire.
Poezia popoarelor vecine e tot atit de
slab reprezentata.

Nu ne propunem analiza calitdtii tra-
ducerilor, aproape totdeauna izbutite,
dar nu ne putem impiedica sa nu regre-
tdm rdceala care se instaleaza prea ade-
sea Tn paginile traduse din Leopardi.
Trebuie sd observam si aici cd editura
n-a urmarit Tntotdeauna valorificarea
talmacirilor celor mai izbutite existente
deja n literatura noastra.

Inegale sint si traducerile din N.
Lenau, semnate de Lazdr Iliescu. Alaturi
Pe poezia ,Catre Moarte" in care tra-
ducatorul s-a apropiat de ideea poetica,
cititorului 7i sint infatisate si traduce-
rile poeziilor ,Seara grea", ,Drumuri
triste” si altele unde echivalentele ling-
vistice propuse de traducator ramin su-
parator de banale. Bolta e ,neagra",
norii sint tulburi si grei", pasarile
»vesel ciripeau"”, caprioarele ,usure fu-
geau”, prin ,desisuri verzi" etc., etc.

Aruncind o privire asupra modului
in care s-a operat selectia poeziilor din
opera aceluiasi scriitor, trebuie observat
ca nu odatd sortii au cazut asupra unor
piese putin reprezentative. Cum volu-
mele sint mici, orice sovdiala in alegere

devarat antologice. Editura nu si-a spu9
aici suficient cuvintul, lasind tradu- Sto-
rului libertatea de a alege Tnde”Li
poeziile care i se pareau acestuia mai
usor traductibile. Cititorul regreta ab-
senta tulburatoarei confesiuni cu ca-
racter de testament, al acelei ,, Appressa-
mento alia morte” de Leopard. si absenta
poeziilor Sapra il monurrvnto di Danie
che si prepara in Firenze, si Ad Angelo
Mai, ambele faeind parte, aldturi de
oda AU’ltalia, din lirica patrioticd a
marelui poet italian,

~ Tn ceea ce priveste prefetele, ele dan
informatii pretioase despre viata si opera
autorului tradus. Adesea acestea suferd
insa de un anumit exces biografic, ca
si de o structurd prea didacticista:
viata — opera. Evenimentele principale
ale existentei nu sint totdeauna folosite
spre a explica opera scriitorului. Nu se
poate spune despre datele biografice, ofe-
rite de lascar Sebastian cu privire la
Leopardi ca sint inutile, dar unei infor-
mafii relativ bogate— daca ne gindim
la spatiul colectiei — cititorul 11 pre-
tinde si o analiza a operei respective —
evident pe coordonatele ei generale.

Cu titlu de strictd sugestie, credem
ca prefata-eseu, de tipul acelui atit de
concentrat, de adine si de frumos text
tiparit in fruntea antologiei .Poeti per-
sani" si semnat de acad. T. Via-u. este
cea mai indicata la aceastd colectie.

D. PETRESCU


Cojoca.ru

Sub denumirea de -,tinerii furiosi”
s-au facut cunoscuti o serie de scri-
itori aparuti in literatura engleza con-
temporand. Romancieri si dramaturgi
Tndeosebi, ei si-au cistigat aceasta
porecla prin atitudinea rebeld pe care
o0 afisau fata de spiritul conservator fi
traditionalist al societatii britanice.

La 8 mai 1956, ,Royal Court Thea-
ter" din Londra reprezinta piesa lui
John Osborne. Pentru teatrul englez,
aceastd reprezentatie a constituit o
Nievarata ,,bataille d’Hernani”, incu-
~urind ruptura cu traditia comediei
de divertisment pur. Autorul piesei
a fost elogiat de cei mai autoritati
critici teatrali — Harold Hobson de
la ,,Sunday Times" fi Kenneth Ty-
nan de la ,,Observer”, si s-a bucurat
din partea publicului de o audienta
mereu sporitd. Considerat on purta-
torul de cuvint al ,tinerilor furiosi”,
Oshorne a stiut sa exprime dezilu-
zia profunda a_generatiei sale. E
de remarcat ci reprezentantii ve-
chiului teatru si-au aratat, printre
primii, iritarea fatd de aceste atitu-
dini. Un Noel Coward a protestat
impotriva transformarii  scenei in-
tr-o tribund, Tmpotriva plasarii a-
proape exclusive a actiunii in me-
diul  periferiei. Raspunzindu-i, un
tinar dramaturg, Robert Bolt, a dez-
valuit intentiile scriitorilor din gene-
ratia lui. ,,Noi credem ca teatrul este
0 activitate umana si ca astazi con-
ditia umand e deosebit de primej-
duita, fiindca astazi vechile temeri
au capatat, prin bomba atomica, o
forma concreta. De vreme ce vechea
scoala ignora trei sferturi din so-
cietate, unii dintre noi si-au plasat
si_i?i vor plasa mtimplarUe in me-
diile cele mai sarace".

Teatrul englez, creat de ceea ce
s-a numit generatia ,.tinerilor furiosi",
cunoaste personalitati din ce in ce
mai diferentiate. Astazi intre autori
ca John Osborne, Brendan Behan,
Harold Pinter, Arnold Wesker, Dons
Lessing, John Arden, Delaney, Sunp-
son Norman, Ann JeUicoe, Bolt,
etc. existda mai multe deosebiri decit
asemanari. In creatia unora ponde-
rea elementelor de critica  sociala
creste, in timp ce ia creatia altora
se accentueaza existentialismul, ero-
tismul, deznadejdea, etc. Oshorne
Tnsuti _reflecta in creatia sa aceste
oscilatii, El era oarecum cunoscut
fi Tnainte de ,,Look back in anger".
Impreuna cu Anthony Creighton
scrisese piese.e ,,Inamicul personal*
fi ,Epitaf pentru George Dilion*
(ultima  reprezentata in februarie
1953). In aceasta a doua co-
medie, scrisa in colaborare, apare
tin fel de prima versiune a lui
Archie Rice din ,The entertai-
ner (tradus la noi cu titlul
de ,,Cabotinul"). George Dillon, nu
stii dacd este_un om de talent, in-
vins de conditii sociale potrivnice, de
un_mediu marginit si meschin si con-
strins s& accepte compromisul pe toa-
te planurile (s& scrie comedii vulgare,
sa se nsoare cu 0 tinara  stupida)
sau pur si simplu un ratat, ca
Archie Rice, care isi dd seama
de propria si incurabila lui nulitate.
In confesiunile facute prietenilor si
cunoscutilor, in replici, in actiuni,
eroul trece de la afirmarea ostenta-
tiva a geniului sau neinteles, la de-
primare, ba chiar la  marturisirea
unui faliment total. Ca fi in Archie
Rice, in George Dillon dainuie curio-
zitatea, setea de viatd, ia orice
ditii, cu oricite compromisuri r..

»The entertainer- (.CahotsuaT) «
fost scris in 1957 si precede drama
in trei act» ,Luther" (1961) influentat
de Brecht. Comedia a fost conside-
ratd de catre multi critici drept cea
mai buna lucrare dramaticd a scri-
itorului. E de remarcat ca atit in
piesd, cit si in film determinantele
economice, sociale Si politice sint
precizate in repetate rinduri.  Nu
mai e lumea actorilor plini de suc-
cese, Tndestulati si in fond fericiti
din nuvelele lui Maugham (,,Thea-
ter) sau din filmul ,Cavaler dupa
miezul noptii”, interpretat de Bette
Davis si Leslie Howard.

Billy Rice, tatdl lui Archie, cu
toate succesele dobindite in cursul
unei cariere indelungate, nu si-a
putut asigura o batrinete tihnita,
Phoebe, sotia lui Archie, nu poate
uita ca a fost nevoita sa fntrerupa
la 12 ani cursurile scolare, pentru
ca familia_ei nu avea cei_ 6 penny
saptamanali necesari achitarii taxe-
lor, nu poate uita ca a trebuit sa
munceasca de timpuriu Si ca dupa
0 viata de lipsuri si umilinte o as-
teapta o batrinete de lipsuri si mai
mari. Dintre copiii lui Archie, doar
Jean are o slujba. Mick isi gasise
una exact in momentul Tn care a
fost trimis pe front. Frank trebuie
pind in cele din urma sa emigreze
n Canada, iar Graham, iubitul Jea-
nei, e nevoit, pentru a gasi de lucru,
sd se expatrieze si el.  Oshorne
consemneaza totul: lipsa de locuin-
te, cresterea necontenitd a impozite-
lor, din cauza cheltuielilor militare,
decadenta vechiului teatru de varie-

tati, psihologia celor care se Tmbo-
gatesc in industria alimentara, tira-
dele patriotarde ale ziarelor guver-
namentale, etc, etc. Dar tinerii de
care ne vorbeste Osborne nu-si dau
seama ca viata s-ar putea schimba.
Mick spune mai Tnainte de a pleca
pe front: ,$i apoi viata nu e chiar
atit de uritd. lar chiar daca e, ni-
meni nu poate face nimic". Jean,
care este personajul cel mai statornic
si mai dispus si lapte, ii raspunde
lui Graham care o Tintrebase daca-si
da seama cit de cruda poate fi exis-
tenta omeneasca: ,,Stiu. Dar cu toate
astea nu trebuie sa te dai inuins*.
Céaci dacd, oameni mai in wvrrs;i sau
tineri, toti eroii lui Osborne absolu-
tizeaza o situatie istorici si ajung si
creada intr-o conditie umana pereni,
exista totusi intre generatii o anu-
mita diferenta. Astfel Jean nu numai
ca luptd dar totodatd nu e dispusa

sa accepte compromisuri morale. Dar

care este in _economia operei __lui
Osbome semnificatia lui Archie Rict 1

Acest prezentator de programe lipsit
de talent, lipsit de spirif, fpest or-
ganizator de spectacole vesnic ne-
norocos si urmarit de fisc, ramine
totusi un vinator de himere: ,,Toatd
viata am urmarit o himerd, voiam
sd gasesc 0.. 0 sticla de bere car»
sa nu se_sfirseasca dupa 10 minute,
cu care sa te imbeti fara sa te simti
prost st care sa coste doar 2 pence*.
Infantilism dar si o aspiratie spre
0. lume mai bund, mai amicald, as-
piratie exprimata insa printr-un sim-
bol derizoriu. Céci Archie Rice eva-
deaza mereu in alcool si erotism.
Iresponsabil si cuceritor, nenoroceste
pe cei care-l iubesc: prima sotie,
Phoebe, Billy, etc.  Archie traieste
intr-o lume opresiva si_ deformanta.
Lumea burgheza e dominata de co-
media sentimentelor mimate, de ca-
botinism. Archie Rice, cabotinul, e ua
rezultat, dar st un simbol. Dar ea
mult ar vrea sd iasd din aceasta Tm-
pietrire sufleteascd, sa simtd cu acei
autenticitate rascolitoare citita ~ pa
figura unei negrese grase care etnia
un ,.spiritual”: femeia exprima o pro-
funda fincredere m viatd st in om,
jar Archie isi daduse seama ca -e-
cest lucru o salva, ii dadea puterea
de a trai si a lupta. Astfel Osborna
construieste cu eroul sau unul dta
personajele in_a carui complexitate
se citesc insesi contradictiile societa-
tii burgheze. Archie nu este desigur
un erou pozitiv, bun de dat ca exem-
plu. Dar in el se citesc si aspiratiile
etice ale unei fiinte deformate de
ormduirea capitalista. B

Intre teatrul tinerei generatii de
scriitori englezi si asa-numitul ,,Free
Cinema" (Cinema liber) au existat
numeroase similitudini. Filme ca a-
celea realizate de Denis Home  si
Lorenza Mazetti, Lindsay Anderson
(,In fiecare zi in afard de_Craciun"
si ,O tara a visului”) si Tony Ri-
chardson GMama nu ingaduie”), a-
propimdu-se de documentar aduceau
pe ecran Londra contemporand, cu
cartierele muncitoresti, antrepozitele,
salue de bal, etc. Asa cum aratd
Jonas Mekas, teoreticianul noii scols
cinematografice  realiste din ~ New
York, erau ftme_fara intrigd, cule-
geri de actiuni, stari de suflet, scene
si observatii" (Jonas Meku: ,,Cinema-
tograful nou generatii-). Junes Menas
observa ci acest procedeu seamand
putin cu moaui prin car» reusesti sa
cunosti  mai bine oamenii, pnn
observarea pe furis a actiunilor lor
marunte de fiecare zi, si nu privind
ingimfata lor viata oficiald. La rin-
dul lui procedeul mentionat da o
mare importantd nu numai exteri-
oarelor, ci si "lumii obiectelor. lar
toate acestea au impus un limbaj
cinematografic, intemeiat pe mai mul-
te planuri lungi, pe mai putine ,,fon-
dus-enchaines”, pe un montaj nou.
Dintre regizorii care s-au_afirmat in
cadrul ,,cinematografului liber”, Tony
Richardson a trecut la ecranizarea pie-
selor tinerilor furiosi (,Look back
in anger”, ,The entertainer"” de
John Osbhorne", ,,Gust de miere” de
Eneiagh Delaney). In acelasi  timp.
Jack Clayton realiza ,,Drumul sprs
Tnalta societate-, iar Karel Reisz,
»bimbata seara, duminica ne»?»-.
,Tinerii furiosi" gisxeri astfel re-
gizori deosebit de fnzestrati f. olca-
tuiseri ua bogat repertoriu iernatic
propice traducem cinematografice. D»
altfel Tony Richardson, ca si Lawren-
ce Olivier ii sustinusera incd de la
inceput. Richardson a fost ixm da
George Devine directorul iui ,,En-
glish Stage Company" cina a repre-
zentat la ,,Royal Court Theater" pri-
ma piesa a lui Osbome. ler Lawren-
ce Olivier, unul din cei mei men
actori contemporani, a acceptat sa
joace in piesele lut Osborne. la
rolul lui Archie Uwe confesiunLe Lu
ntrerupte de semnele s--sper.s-.ei de-
vin st mai ambigui prin gestun, pnn
mimica. Actorul concepe ca un contra-
punct replicile si miscarifa. Filmul
,,Cabotinul" foloseste imaginile pen-
tru a demasca falsitatea declaratiilor
eroilor, sau invers, reievind astfel in
unul dintre aceste doud feluri o con-
tradictie  fundamentald, un  hiatus
launtric cum nu se poale mai pro-
fund si mai tragic in consecintei» lut.

Cit priveste Joan Plowright ea i-a
sustinut ca si sotul sau Lawrence
Oiivier pe ,.furiosi". Joan Plowright a
interpretat piese ca ,Sansele” (de
Beaumont si Flotcher), ,,Unchiul Va-
nia (Cehov) ,Vrdjitoarele din Salem”
(Arthur Miller) ,Moby Dick" (dupa
Melville), ,,Scaunele” (Eugen lonesco),
»~Radacini” (de Arnold Wesker) si
,Cabotinul" (Osborne), tntrupind in
piesele scriitorilor tineri englezi per-
sonaje pozitive, echilibrate, dusmane
ale compromisului etc. actrita a dat
expresie propriilor sale idealuri de
viata. Cit priveste calitatea artei sale,
ea a fost sintetizata de cronicarul lui
,»ounday Times" astfel: ,,In timpul
ultimului discurs al Soniei din ,,Un-
chiul Vania”, publicul, patruns da
emotie, a simtit filfiitul aripelor ne-
muritoare”. Ca un englez cu simtul
umorului sa recurgd la asemenea
comparatii nu e putin.

Cu confuziile si limitele mentio-
nate, ,tinerii furiosi" au reusit sa
aduca in literatura, dar mai cu sea-
ma in teatrul si cinematograful en-
glez de astazi, un aer nou. Pentru
aceasta au si gasit intelegerea si sus-
tinerea celor mai de seamad regizori
fi artisti din tara lor.

Eugen SCHILERU
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Wiseres! detoyea ri trrl*eU. eitm sute de xicHstL
miile de aeecsrid care ov «radrit filsele prezentate la Paletei
CoetTeeeler diz ei-a» leseexeat ce royn. ia prb”~ro».
a treia daaUaicd a FesfivatalaL la seara de 21 lulie, ciad rei-
terai Grisorl Ogirai a lacep»! citirea listei premiilor, fiecare
o« dla sale a MdU alitcri de parfictpaatxl ia caacars. ea”Sa
MoaeatalalL

O relatare easplesd a celei de a dc«a sia idextd dope
ofilea iile de la lerstacrea rav”efitdal. a dereaii tanffed prea
pwtia iatereeaxtd pastra dtftotL voi de aceea
O 0 tuccistd preeea-a-e a Easier disease.

Atentia «altora diaixe cat ce ce varirt despre Festtval ia co-
loanele diverselor pxSLra-- s-a coeeeatTgt asupra Sculai
.8 91 jumatate’, realiza: da scalariral regizor 1‘aliaa Federico Fel-
linl. Dupa prezentarea ia caaczrs a Ssrzlai Xicristli verboaa de aa
succes cert. Ictd cd. de dala aceasia. praeo$2curZe a-aa tost
dezmintite. La Palatul Caegreaeter Federico FeLUai primea la 21
lulie. le aplauzele latregii axisteate. Marele Premia al celei de
al freilea Festival ciaematojTaflc de la Moscova.

Printre operele de piad acia ale lei Felliai. .8 si .zatate”
ocupd un loc aparte. Dacd filmele lai aaierioore prefigureaza
«La dolce vitta*, noua sa realizare se deosebeste sensibil de
rostul creatiei lui Fellini, atit ia ceec ce priveste problematica
filmului, cit sl mijloacele lai de expresie cinematografica. .La
dolce vitta* aduce ia persoana riaristului Marcello un observator
al vietii. Filmul reflectd, iatr-o largd fresca de moravuri, con-
tradictiile Italiei contemporane. Prin intermediul lui Guldo. per-
sonaj principal din ,8 si jumatate*. Federico Fellini introspec-
teaz& universul Interior al intelectualului italian, univers in care
luminile si umbrele. adov&Tul si arinciuna. dragostea si erotis-
mul se Tmpletesc, dind nastere unui haos aproape infernal. Ca
sl Marcello, Guido se lasd adesea purtat de valurile oscilante
ale mediului In care circuld. Dar la eroul filmului .8 si jumatate*
dorinta de a evada din cercul diabolic al unei societati intrate
In destramare este mult mai mare. In tinal. Fellini i] lasa inca
pe Guldo pradad lumii pe care nu reuseste s-o depaseasca. Dar
regizorul ii oferd eroului sau posibilitatea salvarii prin inter-
mediul Claudiei (personaj care simbolizeaza sansa de recu-
perare a acestui tip de intelectual, atit ca om cit si ca artist).
Modul In care rezolvd cinematografic o astfel de dezbatere inte-
rioard, Il Tnrudeste cu marile realizari ale lui Luis Bunuel si
Orson Welles.

Am amintit In corespondenta frecu’a de calitatile productiei
Japoneze .Suferintele unei fete*. Filmul a cucerit una din meda-

TEATRUL  LUCIA
STURDZA BULANDRA

Paul Sava, George Cara-
bin si Mihaela Juvara, in
,Comedia erorilor",

Acforul care figureaza al doilea
pe un rol are uneori sentimentul
ca a fost nedreptatit, fiind apasat
de acel termen odios, instituit chiar
de el (evident, cu ajutorul unui
regizor scrupulos din punct_de ve-
dere™ lingvistic) si menit sa-i pro-
voace dureroase complexe profesio-
nale: a dubla, cu derivatul du-
blurd (!). Unii spectatori, la rindul
lor. nutresc o mistica similara in
fata celui de-al doilea distribuit,
socotind, cu programul in ming,
Tnainte de ridicarea cortinei, cit
de ghinionisti au fost cind au ,,ni-
merit" na pe ,titularul” rolului ci
,,dublura”. Cronicarul dramatic
asista Tndeobste numai la premiera,
multumit ca_ va scrie despre cel
,mal bun- dintre doi. rareori obo-
rindu-se sa-l mai vada pe cel ,,mai
putin bun™. Si nu toti isi dau sca-
ma cd sa afla in fata unei triste
prejudecdti, hranita de chiar cei
care trag ponoasele de pe urma ei.

Pentru ca a dubla un rol nu echi-
valeaza nicidecum cu a-1 dubla pe
actorul care a interpretat acest rol
la premiera, ci Tnseamna pur Ssi
simplu a crea si nu a copla mai
mult sau mai putin fidel creatia
mai mult sau mai putin valoroasa
a primului. Cind regizorul se va
ocupa cu aceeasi staruinta de ambii
interpreti. cind actorul se va stra-
dui si fie intotdeauna primul si nu
al doilea, jucind mereu ca la pre-
miera (chiar daca la premiera a
jucat na el ci colegul sdu mai virst-
nic sau. poate, mai tinar). cind cri-
ticul teatral va acorda o atentie
echitabila interpretilor unui rol,
in sfirsit. cind vom Tintelege ca li-
nia a doua poale deveni la un mo-
ment dat prima linie, prejudecata
asa-ziselor dnblori va dispare ine-
vitabil. Trebuie sa dispara, fiindca
exista totusi actori care pan intre
ei si cei cu care se afld uniti prin-
tr-un text comun si o acoladd in
program nu o foaie de indigo ci
forta si originalitatea personalitatii
lor artistice : fiindca nu exista doud
masuri in ce priveste raspunderea
fata de text si fata de spectatori,
ei ana singura; fiindca fiecare
spectacol, din cele 100. 300 sau 30
rite poate sustine o lucrare dra-
maticd, are aceeasi functie crea-
toare.

Asadar ne intoarcem, citeva luni
dupa premierd, la teatru, cu inten-
tia de a fnfrunta o pred'udecaté
sortita disparitiei. Alegem doua din
spectacolele  Teatrului ~ National

U Caragiale” si anume: ,Vizita
batrinei doamne" si ,Masina de
scris”. Primul dintre spectacole a

fost orientat de regie (Moni Ghe-
lerter) catre o subtila Tmpletire a
tonului tragic cn exploziile comice,
inclinindu-se insa balanta spre tra-
gismul atroce al conditiei umane
amenintate.

Marea tragediana a scenei Na-
tionalului, Aura Buzescu, a intru-
chipat in Claire Zachanasian a-
cea putere pe care 0 reprezin-
ta, prin ea, capitalul, dind o so-
lemnitate glaciala si profunda, din-
colo de omenesc, unei prezente sce-
nice de o coplesitoare gravitate. In
acelasi rol, Elvira Godeanu a rea-
lizat o creatie diferitd, umplind cu
datele propriei personalitati contu-
rul unui rol de o impresionanta
sarcina dramatica. Actrita a prefe-
rat sd foreze mai in adincime za-
camintul satiric al textului, mu-
tind accentele replicilor, astfel in-
cit ceea ce suna tdios si grav in
interpretarea Aurei Buzescu se con-
verteste in ironie si aluzie, gestu-
rile Tnsesi au parca o traiectorie
mai scurtd, Tntreaga miscare se
precipita intr-o pulsatie din care

g-a eliminat solemnul, fri prima
interpretare, miliardara e un_de-
mon cu infatisare paminteasca, in
cea de a doua, o femeie 1n con-
stiinta careia o forta necrutatoare”
dar omeneascd In structura ei, a
devastat totul, lasind doar un sin-
%eros dispret fata de semeni. Aura
uzescu pare_sa creadd cu o con-
vingere uriasd in puterea ei justi-
tiara, Elvira Godeanu se abando-
neaza parca acestei puteri, nu sub
imperiul unei convingeri supreme
ci al unui destin acceptat. In pri-
mul caz_tonul e maret si adincj
in al doilea e vulcanic si insidios.

Handicapat de  personalitatea
unui actor de talia lui Jules Caza-
ban. Matei Alexandru n-a cedat
insd Tn fata distantei apreciabile.
Interpretarea pe care a dat-0 ne-
vinovatului si totusi atit de vino-
vatului personaj al piesei lui Diir-
renmatt, Alfred_1ll, nu este mai
prejos de o veritabila creatie acto-
riceascd. Daca-i adevarat ca acto-
rul il este Tndatorat maestrului*
care a interpretat rolul cu o remar-
cabila vigoare dramatica, nu e mai
putin adevarat ca el a reusit sa
dea o existenta noua personajului,
traind, in actul 1l, cu o buna_sta-
inire a tuturor modulatiilor jocu-
ui, spaima paroxistica a lui Alfred,
venita din certitudinea ca va_ fi
asasinat pentru ca giillenezii sa-si
merite miliardul. Jocul  lui Matei
Alexandru se desfasoara cu preca-
dere pe o dimensiune _launtrica,
concentrat asupra miscarii sufle-
testi, si daca talentatul actor n-ar
fi abuzat de masca umilintei, care
i se potriveste perfect in actul Il
nu insa si n_celelalte, ar fi reusit
sa releve mai convingator drumul
atit de contradictoriu al persona-
jului. ) ) )

In ,Masina de scris” exista un
personaj diferit de celelalte prin
drama reala care-l mistuie, prin
inadaptarea totala la conventia
lumii burgheze a orasului de pro-
vincie. Acest personaj este Solange,
castelana solitara si rebeld, care
nu poate comunica decit Tntr-un
singur fel cu societatea din jur:
infruntind-o din umbra, silind-o sa
bea cupa amara a adevarului. Ma-
rietta Deculescu a dat un farmec
aparte acestei femei certate cu nor-
mele convietuirii burgheze. Tanti
Cocea a insistat nu pe puterea de
atractie a personajului ci pe tra-
gismul lui, evoluind pe scena cu
un soi de retinuta nfiorare, con-
struindu-si cu multa finete univer-
sul interior, transmitind salii o
unda de Tntelepciune tristd. Vocea
ei e golita de patetism, fraza are
0 curgere molcoma, de -cantilend*
suferinta se consuma undeva in
adine, Tnabusit. Marietta Decu-
lescu se Tnvaluie Tn gratie si femi-
nitate. Tanti Cocea aduce in prim
plan discretia si intensitatea senti-
mentului, exprimat avar. Asa se
face ca, dupa spectacol, nu retii
aproape nici un gest al actritei, in
schimb iti staruie Tn memorie multa
vreme glasul ei atit de egal si to-
tusi atit de expresiv, sugerind par-
cd din departari imense un zbu-
cium aprig, pastrat in strafundul
sufletului. Tanti Cocea face parte
dintre acei interpreti care te 1n-
vata sa pretuiesti arta discretiei*
masura a unei sensibilitati Tnde-
lung educate.

lata, deci, cd un singur rol poate
prilejui doud creatii valoroase, iata
ca si cronicarul dramatic poate
asista, fara sa regrete, la un spec-
tacol care are loc dupa premiera
si In care se intdlneste cu pe ne-
drept ignorata ,,dublura".

‘vtrrv'-

*Se cautd un vinovat* este titlul sub care se prezintd,
la Teatral de Stat din Baia Mare, piesa lui Marcel Ayma

.La tfcte des autres*.

Intr-un numar recent, revista .Tri-

buna* publicd o cronicd a spectacolului, semnatd de Mir-
cea Braga. Cronica respectiva pacdtuieste prin numeroa-
sele e: contraziceri, pnn tonul categoric cu care autorul
se refera la jocul actorilor bdimareni, In general prin-
tr-o anumita lipsa de sobrietate indispensabilda atunci
cind vrei sa iei In discutie activitatea unui colectiv tea-
tral care, dupa saptamini sl luni ae muncd, prezintd pu-

lille de anr ale Festivalului. Sint incd dona creatii care au fost
distinse cu medalii asemandtoare : «Moartea se cheama Engel-
chen* (Cehoslovocia) sl .Kozara* (lugoslavia). Filmul ceh al regi-
zorului Jan Kadar si Elmar Klos reprezintd ecranizarea valorosului
roman tradus sl la noi. Autorii analizeaza ca precizie. In am-
bianta dramaticad a sfirsitului celui de al doilea razboi mondial,
ccracterele eroilor (excelent este portretai tinerei Martha). Sen-
timentul de culpabilitate si cel de Inocenta, eroismul sau lasi-
tatea. sint citeva din problemele morale pe care le pnn specta-
torilor cineasti? cehi. Tot despre rezistentd vorbeste si .Kocara*.
leg!zorul iugoslav Veljko Bulajid a urmarit insa eroismul cotec-
tiv. tenacitatea, bravura celor care au aparat an loc pe care
fascistii n-au reusit sa-1 ocupe niciodata — muntele lozara.

Filmul rominesc ,Lupeni 29* a primit dupa cum se stie, doud
distinctii : medalia de argint pentru valoarea deosebitd a sce-
nelor de masa si calitatea stereofoniei filmului si diploma de
onoare a Uniunii Scriitorilor Sovietici pentru scenariu (autori »
N. Tic, E. Mandrie, M. Dragan). Aceste premii confirmd, de data
aceasta pe plan international, virtutile artistice ale acestor opere
cinematografice realizate cu maiestrie si seriozitate.

Medalii de argint au mai obtinut : .Cursa fara Tncarcaturd’
al regizorului sovietic Vladimir Vengherov (o atentd introspectie
facutda in constiintele unor participant! la intensul efort constructiv
din Extremul Nord), filmul regizorilor polonezi Ewa si Czeslaw
Petelski .Aripi negre’, productia maghiard .Povestiri de cala-
torie* a lui Tamas Reny. La rindul sau, Frank Bayer (despre ale
carui calitati regizorale am amintit in corespondenta anterioara)
a obtinut medalia de argint pentru filmul ,Gol printre lupi*.

Cu premii de interpretare au fost distinsi : actorul american
Steve Mc. Queen pentru rolnl din .Marea evadare’ si actrita
Indiana Suchitra Sen, pentru rolui din filmul .Cercul nuptial*.

Semnalam, cu o sdptamina in urma, calitatile a doua filme din
concurs : .Fata din Bai-Dao’ (productie vietnamezd) si comedia
franceza .Seducdtorul* a lui Pierre Etaix. Juriul a acordat pri-
mului din aceste filme medalia de argint pentru succesele cine-
matografiilor tinere, iar celui de-al doilea diploma de onoare
multiplului creator (scenarist, regizor, actor) Pierre Etaix.

Se poate spune ca autorii peliculelor prezentate la cel de
al treilea Festival de la Moscova (acum nu ne referim doar la
filmele premiate), au fost Tnsufletiti cu adevarat in creatia lor de
lozinca nobild a concursului : .Pentru umanism In arta cinema-
tografica, pentru pace si prietenie Intre popoare”.

Al. RACOVICEANU

blicului un spectacol in premiera pe tara. Dar sa dam
cariatul textului 1...

Cronicarul spune : «..De aceea, calificativul adecvat
p ese: este acela de «recreativa si... atit 1».. Am ridica
.apkdt, prilejuitd de aceste sumare constatdri, o obiec-
+ e de prmc:piu cu privire la repertoriul Teatrului de Stat
din naia-Mare Nu intentionam s&1 analizam In acoste
xindur. Gasim Insd ca includerea acestei piese, ca si,
oarecum a celor .Trei gemeni venetieni’, In repertoriul
ac:uale: stagiuni, nu s-a facut dupa criterii suficient de
riguroase*.

Si dedesubt : .Vom spune Tnsa cd, aparent pa-
raaozu .Se cautd un vinovat’ ramine totusi cea mal
b.ca p:ez::era a stagiunii baimarene din punct de ve-
dere regizcral. scenografic si — partial — interpretativ’.
Nu md ialelogeni nimic | Piesa e .recreativa si... atit !*,

s-cu edus_critici pentru o anume tendintd bulevardiera,

rasa dar facila* (sic!), .ramine o lucrare de
etec* imediat, fard rezonante deosebite In constiinta spec-
ea*or_lu; Acest fapt se datoreste .. lipsei de proiunzime,
zes: —; driuat si inconsecvent*. Si la sfirsit: ramine
totusi cea mal buna premiera...

In crez.ca amintitd Inadvertentele se Tnlantuie cu o
grabd semna ae un condei dispus sa parodieze aceastd
ind=>ts_cire Do pildd: .Neavind la Tndemina un tex!
as bogata rasarae dramatice, regia a optat pentru satira
veaemes s ur.iizuid caricatura si saiia scenica. S-au ob-
tmu! csbel scene de amor bun’. Existd vreo consecuti©
log:od intre lipsa de bogate resurse aromatice ale tex-
tului. optaroa lagiei pentru satira vehementd si doban-
direa unui -mor de buna calitate ? Se obtin scene de
umor bun pe un text slab, dacd regia mizeaza pe sa-
tira ? Greu de crezut Apoi+ .Caricaturizarea situatiilor
ramine inconstantd, fie prin .caderi’, fie prin exagerare.
Bundoard p.urnele scene ale spectacolului sint de pura
bufonie (nu in sens peiorativ, ci ca procedeu dramatic
larg accePtat), ca urmatoarele sa meargd pe linia inter-
pretarii clasice si de-abia apoi sa se apeleze la usoara
sarjate a personajelor si episoadelor*. Autorul cronicii
izbuteste aici un adevarat record : ce Inseamna carica-
turizarea situatiilor prin .caderi* ? Ce Tnseamna buionle ?

S$i mai grave ni se par concluziile absolut neargumen-
tate (care mai vin si_In contrazicere cu afirmatiile ante-
rioare ale cronicarului) sl care privesc interpretarea pie-
sei .
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Din

Uladimir llicl
Lemn

—- Fragment —

Partidul —
milioane de umeri de fier
unul de altul sprijiniti.
cit e-naltul.
.Cu partidul -
constructii
inalta-vom spre cer,
tinndu-ne strins
unul de altul.

Partidul —
coloana vertebrala a clasei.
Partidul —
nemurirea cauzei noastre.
Partidul —
puterea care nu ma tradeaza.
Azi, rob,
dar staptnilor
le sun
miine
sfirsitul.
Creierul clasei,
cauza clasei,
puterea clasei,
gloria clasei, —
iata partidul.
Partidul si Lenin —
) frati gemeni
Istoria-mama

li socoale asemeni.
lar noi,
spunind : Lenin —
partidul numim,
partidul noi spunem —
la Lenin gindim.

Postuma
V)

Cunosc forta cuvintelor, cuvintele de foc.
Nu-s eie-aplaudate de cei din loji.
Nu, dar
fac sa se zmulga si sicriele din loc
pornind pe cele patru picioruse
de stejar.

Uneori sint zvirlite, nici tipar si nici
copie.
Cu chingile strinse strafulgera-ntinsul
pustiei.
Zangane trenuri prin secole, sarutul
tiris sa-si  apropie

de miinile batatorite ale poeziei.

Cunosc forta cuvintelor. Nu-i nimic,
nu s-or teme
cei cazuti ca petalele sub topditoarele
tocuri,

Omul prin glasul, prin sufletul lui,
ramine in vreme.

In romineste de
CICERONE THEODORESCU

nemaipomeniiB  palanie
inlimplala iul UladimT
maiakfliisHi, uara,

in uileoiatura

[Puskino, Dealul Akulov, Vila Rumean-
tev, 27 verste pe drumul de fier
catre laroslavf)

Cu-0 suta patruzeci de sori,
in lulie, sori-coldura,
ardea-n apus vara de zor —

era-n vilegiatura.

Colina Puskino-nalfa

drept deal Akulov creasta,
cu-acoperisuri impana

un sat, In vale, coasta.
lar dupa sat — spartura-n
si in acea spartura,
batrinul soare, rostogol.

cadea-n adincitura.
A doua zi, iar aparea

cu chipul sau de purpur,

si prinse a ma supara,

ca-i jocu-asa de-a pururi.

Drept care eu ,la da-te jos |
ca prea te scalzi in para I"
strigai la dinsul minios,

de toate inghetara.

Strigai la el - Ma, irintore,

te tii de mingliate

cu nori, si n-ai habar cum e
sd desenezi placate."

Si i-am strigat: ,In loc s& bati
vazduhul fara treaba,

ia hai s& bem noi ca doi frati,
un ceai, aci, in graba I"

Vai | ce-am facut?| M-am prapadit!
De bunavoie, iata

cu pasi de raze si grabit

el se coboard-ndata.

Nu vreau s-ardt ca-s Infricat,
dar dau-napoi cu groaza ;

el in gradina a intrat

si, uite, 'nainteoza.

Prin geam, prin usa, patrunzind,
in casa-abia de-nchepe...

si respirind apoi adinc

cu glas, de bas fincepe :

»In urma focul mi-l gonesc
intlia oara-n viata.

Un ceai, poete, azi poftesc

si oda si-o dulceata I'

De acr'mi, nu mai vad nicicum,
si-.: soared de sudoare |

Dar ce la samovar Ti spun :
.Pofteste, ia loc, Soare I*

*Ad puse diavolul sa-I chem.
Stau rusinat ia masa,

pe--* cal- de scaun, si ma tem
mo rdu — de! — sd nu iasa |
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POETUL

NIKOLAI

Versurile poetului sovietic Nikolai Aseev,
stins din viatd de curind, poartda pecetea
patetismului eroic al poeziei revolutionare din
epoca lui Maiakovski.1 Dupd o perioada de
cautari febrile, delimitata Tntre anii 1912—1917,
urmeaza un tot mai pregnant proces de clarifi-

care a creatiei sale, proces determinat in pri-
mul rind de evolutia evenimentelor social-po-

litice al caror ecou atotcuprinzator decide
rezonante din ce Tn ce mai adinci in poezia
Pe care 0 va scrie de acum Tnainte. Razboiul
imperialist Tmpotriva caruia s-a ridicat  cu
hotarire in versul sau vibrant — protestatar si
apoi Revolutia din Octombrie ale cdrei teluri
sublime le-a slujit cu credinta toata viata, I-au
apropiat pe Nikolai Aseev de Tintelegerea me-
nirii- Tnalte a artei revolutionare.

Tn 1921 lupta alaturi de ostasii rosii Tmpotriva
interventionistilor japonezi in Extremul Orient.
Din aceasta 'perioada dateazd poeme agitatori-
ce ca ,Budionnii”, ,,Sofron pe front”. Ele se
bucurau de multa p-etuire Tn rindurile lupta-
torilor rosii. Culegerea de versuri ,,Bomba"
editatd la Vladivostok are un destin neasteptat:
jlaponezii nvingatori Tntr-o luptd cu caracter
ocal reusesc sa puna mina pe editie si-T dau
foc. Este si aceasta o dovada cit se poate de
concludentda a faptului ca poezia lui Aseev
devenise Tntre timp o poezie angajata deschis

n lupta Tmpotriva dusmanilor revolutiei.

n 1922 fiind chemat de Lunacearski la Mos-
cova poetul are prilejul sa reinnoiasca lega-
turile de prietenie cu Maiakovski pe car.e-1
cunostea incd din anii de dinaintea Revolu-
tiei si ale carui versuri le popularizase cu o
nobila si delicata pasiune in toata perioada pe-
trecutd Tn Extremul Orient. Opt ani de aci Tnainte
cei doi poeti lucreaza Tmpreuna, redacteaza
amindoi revista Lef, fac front comun in dis-
putele literare si uneori scriu chiar versuri
n colaborare. Aldturi de marele sau prieten,
Aseev patrunde resorturile cele mai intime
ale poeziei revolutionare, Tsi Tnsuseste tehnica
inovatoare a versului maiakovskian, Tntelege
din ce Tn ce mai mult in ce constd forta si
maretia artei adevdrate, partinice. Tot Maia-
kovski a fost cel cdre l-a ajutat pe Aseev sd
0 rupa cu lefismul atunci cind acesta a ince-
tat sa mai fie o miscare literara vie, fertiliza-
toare. Tn cel mai bun poem al sdu intitulat
»Maiakovski incepe** precum si in numeroasele
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articole consacrate memoriei genialului poet,
Aseev isi aminteste cu adanca emotie de figura
inegalabilului sau prieten si d» ceea ce a in-
semnat pentru creatia sa apropierea de suflul
liric maiakovskian,

_ O caracteristica a liricei acelei vremi, eviden-
ta per-ru cel care parcurge opera unor poeti
deosebiti ca temperament si mijloace cum sint
Maiakovski, Bagritki, Demlan Bednii etc. o
constituie ofensiva lor comund Tmpotriva ma-
nifestarilor spiritului mic-burghez, a filistinis-
mului si lasitatii, a lipsei de ndrazneald re-
volutionard. Aceastd aversiune fatd de tot ce
e meschin, lesinat si fara vlagd, deci incom-
patibil cu dimensiunile incandescente ale epo-
cii socialiste, o intilnim si in versurile 'lui
Aseev. La fel ca poetii amintiti mai sus el
nu cunoaste ,teme antipoetice”. Poezia sa abor-
deazd cu aceeasi_vigoare satira indreptind-o
impotriva birocratilor, a trintorilor si speculan-
tilor, in asa numitele ,foiletoane lirice”, gen
deosebit de raspindit intre anii 20—30 in Uniu-
nea Sovieticd. Trebuie subliniat faptul ca Aseev
nu ,trddeaza" cu toate astea aproape nicioda-
ta lirismul, nici in versurile agitatorice, nici
in poemele de ampla respiratie  cum_ sint
»,Douazeci si sase" ,,Semion roskakov” ,,Furtu-
na din Sverdlovsk™ ,Poemul despre Gogol"
etc. Pretutindeni simti prezenta pateticd a
»u-lui” poetic generos si puternic exteriorizin-
du-si inflacararea printr-o larga si frenetica
gesticulatie de tip maiakovskian.

In timpul ultimului rdzboi, poetul, nevoit sa
se evacueze intr-un orasel de pe Kama, pri-
mea aici Vvizita sariitorilor-ostasi Fadeev,
Tvardovski, Surkov care veneau Tn permisie
sa-si vada familiile. De aici trimitea catre
revistele de pe front versuri strabatute de
minia dreaptd a batranului luptator impotriva
ocupantilor hitleristi: ,,Cinci simturi am avut
Pind acum / dar acum vom avea sase / si
numele celui de-al saselea ' e razbunarea”. In
anii din urma creatia lui Aseev avea sa cu-
noascd 0 noua tinerete, ca aceea a liliacului
alb inflorit a doua oard. Volumele ,,Meditatii"
(1955) si ,,Armonie (1961) se Tnscriu pe linia
celor mai bune realizari ale liricii sale adau-
gind trasaturi noi unei fizionomii  poetice
distincte si Tncununind activitatea bogata a ce-
lui care a fost poetul comunist Nikolai Aseev,

Cezar BALTAG

O dragoste

poeziel

Poetul adolescentei noastre, Vladimir Mziakcvski,
ne Tnsoteste astazi maturitatea, sclipind cu o ne-
schimbata intensitate pe un cer Tnalt al senti-
mentelor.

Poezia este Tndragostita de el. ea aripa de zbor.
Inima ii tine versul in acelasi auricul unde bat zi-
lele de neuitat, revelatiile.

Rari poetii care pot fi reconstituiti atit de viu
ca Maiakovski, pina la posibilitatea comunicarii, a
confesiunii reciproce.

E un umanism socialist, 0 gingasie barbateasca,
0 viziune si totodata o solutie etica a sentimentelor
noi. iscate de realititile Revolutiei; un relief al
ideilor devenit deodata palpabil, si pe care meta-
fora inedita 1l intensifica in focarul ei unic.

Cunoscindu-1 astfel, nu-1 poti uita. Mai mult, ii
privesti fotografia si constati multumit ca trasatu-
rile chipului Ti seamand cu propria-i opera, Na
poti deosebi de ochii lui vizionari un poem ca .Le-
nin", sau de vocea lui detunatd un strigat ea acel
,Haraso" preschimbat intr-o fintina arteziana a
poeziei.

Are o muza grandioasa  Vladimir MaiakevskL
Poezia sa agitatorica, revolutionara, isi pastreaza
o admirabilda nuanta artisticd. De aceea poetul nu-i
crutda pe amatorii jumatatii de masura: Poet sa te
chemi, de ce-ai cutezat / dumneata pitpalac al mu-
zei modeste ? / Astazi, / cind noi / avem de bo-
xat / atitea teste! — si aceasta pentru ca arta tre-
buie sd slujeascd cea mai nobila idee, pentru ca
arta poate fi masuratd numai cu cel mai de pret
etalon al constiintei: Calitatea versului. eu dupa
comunism o masor, / Tn comunism eu toatd dra-
gostea mi-o string. / Comunismul / este / cel mal
Tr(]jglt zbor, / Comunismul / este / adancul cel mai
adinc.

Poezia lui unind viitorul si prezentul intr-un sin-
gur fluviu, iti_permite greu sa delimitezi de-a lun-
gul desfasurarii ei impetuoase pe ,este" de ,va fi".
E o permanentd curgere Tnainte in care fiece lucru
isi daruie virtualitatile Tntr-o continud devenire, iar
ratarea prin stagnare devine imposibld. Viitorul
este depistat pretutindeni in dialectica fenomenelor
iar sentimentul viitorului ca o reactie in lant: odata
stirnitd, macina si distruge tot ceea ce i Se opune,
tot ceea ce nu se justifica prin viitor.

De aici decurge si dimensiunea combatanta, pole-
mica, atit de eficienta a liricii maiakovskiene. Forta
nimicitoare a imprecatiilor si a ironiei razuie cu bis-
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turiul tot ce e vechi, inert,malign : Spre-alde Krupp
si-alti  Kruppsori_ se ncruntd orasul / Zburlindu-si
spincenele-amenintatoare ; / din gura / — cuvin-
tele-s moarte — / cadavre se scot, / numai doua
traiesc si se-ngrasa, Tmi pare: / unul / ,canalie"/
altul / ,,borhot".

_Tot din capacitatea poetului de a da trup viu
viitorului tisueste si acea lumina puternica_a dragos-
tei fata de nou, a participarii imediate si fara re-
zerve. Cinicul efort pentru Tinfaptuirea noii so-
cietati : Secunda bengala / sonora, / si pura / cu
nimic n-as schimba-o / nu-i nimic mai de soi..*

E pasiunea_pentru contemporaneitate, pentru o
perpetua curatire de zgura a prezentului, din ce
In ce mai stabil in realizari majore si care, schim-
bindu-se, schimba amplificind si diferentiind Tncon-
tinuu. sentimentele. Ea le Tmbogateste cu patosul
acelor idei care, cuprinzind masele, se transforma in
forta vie.

_Talentul mare de poet al lui Vladimir Maiakoyski
si-a_croit o arta pe masura lui. Hainele liricii de
catifea, i-au devenii prea strimte si i-au plesnit
la coate. I-a trebuit un alt material mai rezistent
si mai generos, si l-a gasit. Nu fara febrilitatea
cautarilor, na fara meandrele soselei care se ca-
tara pe aa munte, dar l-a gasit.

Ideile scumpe ale timpului siu el le-a Tncarnat
poetic, le-a insuflat un duh de viatd vie si mai
presus de orice a stiut s& le surprinda n actiune,
la acel punct de foc unde ele se confundd cu viata
si cum ar spune poetul nostru Mihai Beniuc, acolo
unde ,,rosu pe rosu cu greu se distinge".

A urii atitudinile caldute, iar luciditatea nu nu-
mai ca nu i-a saracit emotia poetica, ci dimpotriva
i-a sporit-o. A iubit viitorul si a avut incredere Tn
el, a devenit un prieten nedespartit al viitorului.
Si viitorul nu s-a dezis de el asa cum legile obiec-

tive nu se pot dezice de materia care le-a generat.

Nichito STANESCU

* Versurile citate sint din traducerile poetului
Cicerone Theodorescu.

Dar luciul cel ciudat din el
s-a scurs — si da-i baiete,
incep a-i spune fel de fel,

de toate, pe-ndelete.

li spun de una-alta eu,
necazuri de-ale mele,

jiar el de colo: ,Stiu ca-i greu,
dar cata drept la ele |

Tu crezi ca mie mi-e usor

sa luminez ? incearca i

De-o faci si-n locul meu, din zori
om sa ma supar parca ?"

Am flecarii pin’ ce-a-noptaf —
deci pin‘ce noaptea vine.

Dar era zi| Si-am apucat

cu ,tu" a ne-ntrefine.

Si miha mea lui 11 batu

pe umar prieteneste,

iar el imi zice: ,Eu & tu,
doar noi sintem, fireste |
Poete, hai si-om lumina
bazarul sur al lumii,

cu raze eu voi mprosca,

cu stihuri tu, anume."

Arma cu doua tevi, doi sori
izbira-a beznei mreaja,

de-a valma raza, vers — cu spor !
Si da-i | si lumineaza !

Cind oboseste el, si greu,

de plumb somn 1l doboara —
atuncea sar, deodata, eu

si ziua se-mbujoara.

Lumina pretutindenea

cit lumea fi-va lume !
Aceasta e lozinca mea

si-a soarelui anume |
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In romineste de
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Desene satirice
de mniRHOUSKi

M EDALI ON
MAITAKOVSKI

Simbata seara in Capitala a avut loc
un medalion literar-cinematografic ,,Vla-
dimir Maiakovski", organizat cu prile-
jul Tmplinirii a 70 ani de la nasterea
poetului.

Despre viata si opera lui Maia-
kovski a vorbit  scriitorul  Cicerone
Theodorescu. Actori ai teatrului Lucia
Srurdza Bulandra din Capitald au reci-
tat din versurile marelui poet. In Tn-
cheiere a rulat filmul artistic ,Tine-
retea lui Maiakovski»
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