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I. D. BĂLAN

Rindurile acestea s-ar cădea să fie de trei ori omagiale. Mai întii pentru cintărețul anonim, uitat tn neguri și depărtări, care-a zis prima dată doinei doină și dorului dor, lăsindu-și sufletul să se le- gene-n iambi și trohei nemuritori; a doua oară pentru Mihail Eminescu, cel ce-a salvat, cu o pa­siune rară, cintecul anonimului popular, ferindu-l să nu se risipească din frunză și fluier in vinturi. ca al păsărilor; și a treia oară pentru neobositul Per- pessicius, care cu o abnegație unică a dezgropat a- ceastă zestre națională din manuscrisele eminesciene, le-a adnotat științific și le-a redăruit — in condi­țiile revoluției noastre culturale — adevăraților be­neficiari ai bunurilor spirituale rămase din bătrini.Firește, in istoricul tipăriturilor din manuscrisele lui Eminescu, confinind fotelor, volumul acesta are tradiții frumoase, dar el se ridică deasupra tuturor prin migala filologică cu care a fost alcătuit, prin justa încadrare in studiai introductiv a poeziei popu­lare in creația eminesciană, prin aparatul critic bazat pe o impresionantă muncă de cercetare și • vastă erudiție. De aceea apariția acestui volum in eadrul ediției academice a operelor genialului poet, are da­rul de-a ne Îndemna — din multiple puncte de ve­

dere — la • meditație profundă, pe tema corelației dintre poezia cultă și cea populară. Asta pentru fap­tul că de-a lungul evoluției sale, poezia rominească, incepind cu Psalmi! Ini Ousuftei — in ceea ee au ei original ca substanță, imagini și prozodie — și pină-n zilele noastre, s-a dervoltat necontenit din .izvorul curat ea lamura și mai prețios ca aurul al poeziei noastre populare* cum • definea Eminescu. Inte­resul literalilor in fața unei asemenea culegeri de folclor, realizată de un mare creator, nu se orien­tează atit către urmărirea riguroasă a unor cerințe folcloristice, legate de subiectul anchetat ori de teh­nica strictă a cercetării, cit către raportai dintre materialul folcloric și creația originală a scriitorului respectiv, către urmărirea gustului personal. Căci, fără ea să excludă din preocupările lor alte specii foleloriee. flecare dintre noii ereatori ai poziei noas­tre s-a apropiat eu predilecție de o anume specie 
folclorică, de aceea care *e potrivea mai bine tem­

peramentului său artistic. Anton Pann a fost solicitat de cintecul de lume, Vasile Alecsandri a cultivat mai cu seamă balada populară — de numele lui se leagă și forma cea mai cunoscută și mai izbutită a Miori­ței ; Eminescu a stăruit asupra speciilor lirice : doina, cintecul de jale și de dor, Coșbuc a receptat folclorul din interior, în cadrul unui complex etnografic, folo- sindu-i funcțiile directe in oglindirea diverselor îm­prejurări din viața țărănească precum și O. Goga, ori mai cu seamă Iosif care manifesta o predilecție pentru notele lirice din versul popular împletit cu liedul. Arghezi oprește pentru sine din tradiția fol­clorică specii ca descîntecul, blestemul ori jocurile de copii care se integrează organic poeziei sale, din- du-le funcții sociale noi. Beniuc iși însușește atitu­dinile fundamentale ale eroului liric popular și intră-n literatură „cu sufletu-n trei învelișuri: de jale, de dor și răscoale". Nu toți poeții amintiți aci au cules folclor, dar toți au avut contacte strinse cu el, prelu- crindu-1 ori dindu-i sensuri noi in creația lor. Nici materialele folcloristice cuprinse in manuscrisele lui Eminescu, editate de Perpessicius, nu reprezintă toate o culegere directă, de la sursă. Multe dintre ele sint copiate din alte culegeri, dar important e faptul că ele indică gustul poetului, preferințele și preocupă­rile sale, intr-o^vreme cind întreaga epocă se arată interesată de grația populară. Remarcăm din capul locului că prilfeCpala importanță a poeziilor populare ori a altor materiale folcloristice găsite în caietele lui Eminescu, nu stă atit în caracterul științific al culegerii, cit in valoarea estetică a pieselor respec­tive. Născut intr-un mediu in care răsunau autentic „doine, ghicitori, eresuri" ce i-au înseninat copilă­ria, Eminescu se și dezvoltă intr-un climat favorabil folclorului. In anii de formare a marelui poet, i-au fost familiare ideile pașoptiste, concepțiile lui Nicolae Bălcescu, Aieeu Russo, Mihail Kogălniceanu ori George Bariț. Ideile Daciei literare, cu o grijă deose­bită pentru literatura națională și creația populară, și-au găsit un ecou puternic în ziare și reviste cu existență mai lungă, precum Gazeta de Transilvania cu suplimentul Foaie pentru minte, inimă și literatură, Familia lui Iosif Vulcan, de care se leagă chiar debu­turile poetului, Columna lui Traian a lui B. P. Hașdeu, etc. însăși biografia poetului i-a înlesnit o adincă și variată cunoaștere a literaturii populare. în peregri­nările prin toate provinciile țării cu trupe de teatru,
(Continuare in pag. 7)

TUDOR ARGHEZI

M-am întîlnit adesea, ca și cum ne-am fi scris, 
Cu-o prietenă, tot alta și-aceeaș noaptea-n vis. 
Necunoscută totuș, din umbre tot pribege, 
Mi-e dragă deopotrivă și ea mă înjelege-
E smeadă ? E bălaie ?•.. Nu știu nici cum o cheamă ;
Spus numele, în șoapte, nu i-l băgai de seamă.
L-am auzit, ca glasul departe de pămînt,
Al celor duși de-a pururi, de-au fost și nu mai sint, 
Rătăcitor prin ceață, pierdut și așteptat,
Cînd și chemații vieții de-apoi și l-au uitat. 
Căutătura-i rece, ca de statuie-nnaltă
Se uită peste mine și-n lumea ceealaltă.

Geneva, 30 iulie 1963

MUNTELE
ÎMBRĂCAT

CU

ALE PROZEI TINERE
între un volum și altul, autorii de schite nu sînt dis­cutați de critică decit in cazuri extrem negative, mai ales dacă sînt tineri E drept că literatura tinerilor este, mai mult decit a celorlalți, greu de cuprins intr-o formulă fiindcă arta lor nu a ajuns incă .a o formulă proprie, ea se caută, dialoghează cu înaintașii, dorește o expresie nouă unei realități cu totul nouă. Dintre Înaintași, prozatorul care a exercitat influența cea mai puternică și profundă este — se știe — Marin Preda, autor nu numai al unui roman admirabil — „Moromeții" - ci Și al unei viziuni artistice, cum s-a văzut din practica literară, deosebit de fertilă. Nu intenționez aici să descriu noutatea modalității lui Marin Preda (despre care s-au spus multe idei inte­resante) ci vreau doar să remarc că, asemeni „donchi- hotismului" sau „bovarismului", „morometismul" de­pășește, in literatura noastră, semnificația eroului care i-a dat numele. Și dacă e să lăsăm deoparte procedeele artistice (filmul lung și meticulos al stărilor psihice, detașarea unui act sau cuvint din context și develo­parea lor prin analiză, pină la descoperirea esenței, etc.) am zice că morometismul constă in a descoperi mobilul etic al existenței sub o crustă dură, a-1 degaja 

m dintr-un comportament aparent încilcit. Eticul, la » Preda, nu e simplu deziderat, ci impulsul secret, delicat dar viguros al comportamentului ce poate, solicitat, să declanșeze o mare energie socială.Se poate spune că mulți tineri prozatori au fost puternic marcați in formarea lor, de influența artei lui Marin Preda, dar trebuie adăugat că ei nu au rămas simpli imitatori, ci și-au asimilat experiența literară a înaintașului in modul lor specific, au pornit pe drumurile lor proprii, intr-o accentuată diversitate literară. (Nu e nimic deosebit in această dezvoltare fiindcă toți artiștii au început sub semnul predeceso­rilor, personalitatea — atunci cînd e — se manifestă mai tirziu). Explicația înriuririi de care-am amintit e simplă: tinerii aceștia, crescuți într-o societate socialistă — și, de aceea, i-aș numi generația construc­ției socialiste - sint extrem de sensibili la aspectele eticii noi și in mod special la dialectica modificărilor in conștiință.Cred că „întrerupere" (G.L. 27/1963) este cea mai bună dintre schițele pe care Nicolae Velea le-a publicat după apariția volumului său „Poarta" și aceasta se datorește nu numai faptului că autorul a reunit aici toate procedeele sale artistice, dar mai ales clarității mesajului. Procesul de limpezire socială nu se produce la toți oamenii deodată, nu are aceeași intensitate și nici aceleași pricini. De ce unii rămîn in urmă, nu intră in același ritm cu țara ? Răspunsul lui Dindelegan, cetățean conștient, e că „familia Mer- denele era o familie Întreruptă". Bătrinui iancu, fost mic slujbaș la primărie, „fusese ochit" de Șalga Mosorel, fata „falnică" a unor proprietari de munți, care-1 luase de bărbat. In anii noștri, cînd valorile sociale și morale se modificaseră structural, cind pină și micul cătun de sub munte intrase intr-un ritm nou, familia Merdenele căuta să se mențină intr-o situație ce nu mai exista demult. N. Velea a fost de multe ori criticat pentru că ar cultiva ciudățenia, dar aici, toate curiozitățile particulare ale membrilor familiei se subsumează ideii centrale. Familia Merde­nele are o viață anacronică, stranie, fiindcă s-a rupt de ritmul înnoitor al colectivității, a stagnat, s-a... „Întrerupt" la un moment dat și ’e atunci nu s-a mai putut readapta. Ar fi de reproșat doar că nu ni se sugerează deloc modul de viață al familiei Merde­nele in vremea cind Șalga era. „proprietară de munți", ba ei par a fi dus mereu o viață cam primitivă, ceea ce e greu de crezut.Impresionează la Nicolae Velea ascuțimea și finețea observației psihologice, simțul nuanței redate printr-un concret plastic. Amănuntul concret e inedit, pregnant și contribuie la gravarea portretelor, la crearea atmos­ferei unice. Familia Merdenele care „miroase a capre", Didiță care face „o întrecere de durere" cu Tudor, un cuvint „moale s> legănat" („in-ce-ti-șor") ce ii
Paul GEORGESCUontlnuare in pa

OAMENI

în zorii zilei de stmbătă 20 iulie 1963 eram la Cîmpia TurziL Coborî- eem din trenul accelerat care mă ccosese cu o seară înainte din uria­șul cuptor de beton și asfalt încins 
al Capitalei și acum stăteam la una din porțile străvechi care se des­chideau privirilor noastre spre Țara Moților. Fumegau marile coșuri ale uzinei de ciment din Turda, fume­gau alături de ele, in stingă și-n dreapta lor, coșurile celorlalte fabrici turdene, de var, de sticlă și de cără­mizi refractare, iar mai departe de ele fumegau în ceața vinătă a dimi­neții cheile de bazalt ale Turzli și valea Arieșului plină de aur și păs­trăvi. In gara aceasta de la „Cîm- pie“ coborâseră în zori, ca șl noi, sute de călători și toți urmau să se în­drepte, atrași ca de un magnet încă in­vizibil, către același loc, spre muntele Găina. Vreme de multe ceasuri după aceea, toată ziua de sîmbătă, toată seara de simbătă și toată noaptea de sîmbătă spre duminică, aveam să văd indreptindu-se spre muntele Găina o transhumantă neobișnuită, alcătuită din mii de oameni pedeștri, călări, in căruțe, pe motociclete, în mașini mici Și în camioane, în autobuze ale IRTEI și ONT-ului, cum urcau pe serpentinele albe de piatră spre a- celași vîrf, așezat la o înălțime de 1486 de metri, intr-un punct unde se intilnesc fruntariile a trei regiuni: Cluj, Crișana și Hunedoara. La Săl- ciua, Lupșa,' Cimpeni, Avram Iancu, in satele și cătunele prin care tre­ceau fără sfârșit, aceste uriașe co­loane se ingroșau mereu, li se adău­gau alte sute și mii de oameni, ță­rani și orășeni cu ciubere și tulnice, cu aparate de fotografiat și cu apa­rate de radio cu tranzistori, cu de­sagi și rucsacuri, cu pături făcute sul și purtate in bandulieră, cu foi de cort și coșuri de răchită, intr-un ne­așteptat și surprinzător amestec de amănunte rurale și citadine. Dar, a- flîndu-ne in plină mișcare, intr-un punct pierdut de-a lungul acestor coloane care urcau spre muntele Găina, ca un fir de nisip luat de șuvoiul unor ape de o 'orță nemai­pomenită, nu ne-am putut da seama de amploarea și adevărata lor di­

mensiune decit sus; pe platoul alpin unde oălătoria noastră, pe drept cu­vint temerară, luase dintr-odată sfâr­șit. Eram pe muntele Găina, acolo unde in tuspatru zările ne puteam roti privirile in voie, evînd perspec­tiva intreagă a unui peisaj grozav, de munți, de stinci, de văi abrupte, de păduri, de drumuri în serpentine, puțind astfel să vedem ca dintr-o nacelă de aerostat de jur împrejur mulțimile de oameni care urcau spre noi; care n-au încetat să urce, in amurgul vînăt, în inserarea de păcură și apoi în tot cursul nopții. De la o vreme n-am văzut decit miș­carea tremurătoare a unor fantastica căi lactee terestre, n-am văzut decit miriadele de lumini care se apropiau, ureîndu-se mereu, ca Și cum am fi privit intr-un cer întors, intr-un uriaș iezer alpin tremurul constelațiilor. S-au aprins apoi focurile, de jur îm­prejurul muntelui, din virful lui piuă departe, și toată noaptea, trecută fără somn, am privegheat pentru pri­ma oară in viața noastră acest popor care se înmulțea și se întindea de Ia un ceas la altul. Dacă în noaptea aceea ar ti trecut o navă cosmică pe deasupra acelui munte din Țara Mo­ților și dacă prin hubloul rachetei ar fi privit in jos un navigator cos­monaut, fără îndoială că el n-ar fi știut, surprins pe neașteptate, cărei geografii ii aparține acea uriașă în­tindere de lumini și focuri, cărei me­tropole ii erau atit de straniu lumi­nate, marile bulevarde sărbătorești. Răsunau în noaptea adincă și impe­tuoasă glasuri de tulnice, svonul ta- ragoatelor, ecoul chemărilor omenești, melodii care sunau aci cu un timbru sporit de dimensiunile cosmice ale acestei vaste cutii de rezonanță, pe care-o alcătuiau munții și văile lor, pădurile de fag și brad. Era noapte, era un întuneric adine și încă nu știam dacă în jurul nostru sînt cinci mii de oameni, sau zece mii, sau douăzeci de mii, Abia în zori am vă­zut CU o uimire fără margini, cu o surpriză explozivă, că ne aflam de
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VERĂ CĂLIN! §
„Curentele literare 
și evocarea istorică" §
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TJrmSrlnd o diveriltat» da «poci literara prin mijlocirea 
unora dintre icrîitorii cal mai de teamă, purtători de eu- 
vint ai concepțiilor înaintate, ale timpului corespunxăto» 
Vera Călin izbutește lâ fcrcâ eensibilă pe baza unei docu­
mentații riguroaee, ideea călăuxitoare a studiului «ău : 
evoluția reprezentărilor artistice asupra istoriei, stricta 
lor determinare In raport cu împrejurările eoneret-social* 
ca expresie sintetică a cărora au apărut și s-au impui 
Studiul ee citește cu mult interes și oricine iși pca e 
tace, pe temeiul sâu, o imagine pe cit cu putința mai 
exactă, nu numai a evenimentelor istorice, a persona'..- 
tâților reprezentative, a forțelor motrice determincn’e 
etc. dar și — acesta este do fapt esențialul asupra că­
ruia s-a concentrat atenția autoarei — a tendințe’.or și 
curentelor literaro văzute în dialectica apariției si dispa­
riției lor. Din felul cum scriitorii înțeleg istoria, ne putem 
face o idee destul de precisă asupra viziunii lor în an­
samblu și putem deduce un întreg program — e*ic si 
etetic Deosebit de interesant ni s-a părut capitelul - 
cliinat dramei istorice shakespeariene. Bune, cu un vibrant 
accent al actualității sînt și paginile închinate literaturi 
Istorice a vremurilor noastre — îndeosebi cele priv-.-r-re 
la ceea ce autoarea studiului numește acțiunea de der*- 
rolzare a istoriei. Se reține și capitolul închina!
istoric br" ’tian, ca și în genere, saltului înf±Ț-._- ta 
acest do iiu prin influența extrem de fecundă a ?--- 
cepției materialist-istorice. Prea sumare însă 
părut referirile la literatura tomînă. Sadoreanu ~ 
meritat, cu siguranță, un capitol cu mult boi exms si
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ot a-a?cne. clcrcd content- 
pcrsri.Vc rp-e acestui

9 adept c-.o^-Jitoare din
facacwL -i țtasoțit de■e Setat epcaet critic) in-

sumează, In afara lucrărilor 
epice antume (Făt Frumos din lacrimă, Sărmanul Dionis, La aniversara, Cezara) și nara­
țiunile postume ; Geniu pustiu, Avatariî faraonului Tlâ, Aur, mărire șl amor, Părintele Er- molachie Chisăliță, Archaeus, La curtea cuconului V ași le Creangă etc.

Acad. Perpessicius va publi­
ca, in 1964, tn colecția Scrii­
tori romlni, primele trei volume 
din opera lui Emine seu, cuprin- 
zind poeziile antume și pos-

tumet precum și poezia popu­
lari. Edifia este însoțită de 
un comentariu crlțict de nota și variante.

Se află intr-o fază finală 
ediția critică a Țiganiadei, sub 
îngrijirea lui Florea Fugara. 
Ediția (in două volnme) cu­
prinde cele două variante ale 
epopeii eroi-comice și poemul Trei Viteji, precum și un bo­
gat comentariu filologic, note 
de istorie literară etc.

3 k
Tema 
și expresie

GEORGE BĂLAN:
„Enescu"

Tînârul critic muzical George BSlan, merită toate Iau- 
dele pentru felul cum a gîndit, a întocmit și a redactat 
aceasta carte adresată nu numai cunoscătorilor dar și 
celor mai largi categorii de cititori, dornici să se instru­
iască, sâ guste șl să înțeleagă muzica. Enescu — e greu 
de găsit un subiect mai adecvat scopurilor colecției Oa­
meni de seamă, in primul rînd aceluia de a pune la In- 
demîna tuturor relatarea unor existențe exemplare. Auto­
rul reconstituie pas cu pas viața eroică, dramatică, plină 
de încordare spirituală, afectivă și artistică a marelui 
compozitor și interpret, evitînd anecdotica măruntă și 
seaca relatare de date și izbutind sa desprindă sensu­
rile majore ale destinului genialului compozitor. Tînărul 
critic scrie bine, în înțelesul adevărat al cuvîHtului, 
adică precis și patetic, vrea să convingă și convinge. 
Nu caută să-și ascundă încredințările și entuziasmul, sub 
o așa zisă distincție intelectuală plicticoasă și (contrar 
aparențelor) trivială, rămîne departe de ispita mediocră 
a .răcelii metodice*, scrie limpede și pasionat fără afec­
tare de .specialist* și cînd e cazul, pâstrînd firește mă­
sura, devine retoric. Și bine face. Cînd trebuia să spună 
cuvinte mari, fiindcă nu se poate altfel, cînd e vorba de 
geniul lui Enescu— le spune. Aici, ar fi de făcut totuși 
o observație poate esențială. Pătimaș în a demoasua 
valoarea excepțională a compozitorului prea p_dn gvstat 
de contemporanii săi care-1 preferau ca violonist, p Minis: 
și dirijor, prea absorbit (și pe drept cuvînt) de explica­
rea unei opere de geniu, cum este Oedlp — criticul cam 
neglijează pe interpret, acea latură majoră a activității 
prin care Enescu a comunicat mai mult cu epoca sa șl 
1 s-a Impus. Adevărat că există numeroase texte (și au­
torul nu omite să le citeze, comentîndu-le pe larg), măr­
turii ale marelui muzician, prin care el însuși afirmă că 
a acordat totdeauna o atenție secundara practicii tale 
interpretative. Criticul greșește însă, după părerea noas­
tră, cînd ia aceste declarații în sensul lor foarte ir.:-, 
aproape literal. Explicarea lor are în studiul lui Geerge 
Bălan un aspect prea cursiv, prea linear. Am fi dori» ce 
aceste explicații sâ fie mai dramatice ele însele ec. 
• contradictorii*, dacă se poate spune așa. Enescu în­
clina sâ deprecieze vioara, dar Enescu a fost -n v-.cl&- 
nist genial, unitatea centradictorie, profund dialectică □ 
concepției cu practica artistică, ar fi impus un cerniși 
—• ceva mai complex. Așa, criticul se limitează la o re­
zolvare prea simplă. Aceste posibile reserve ic ::i: u 
e vorba de o concepție, și cartea are marele me:. =• z 
se situa la nivelul concepțiilor) n-au a?e:at iz z..1 
fel interesul deosebit al lecturii. Aici, ca și fa Ma|eet> 
tatea intervențiilor și comentariilor sale aitx*, Gwip 
Bălan izbutește sâ creeze e ambiaață, • teaataae a 
dezbaterii care scoate critica TFterlă Ab cîapal aaat 
înguste specializări și-1 dâ e vibrație vie, coj*s»poc art
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8‘irzuE. sxupra srr,^e*nr șu 
cp±ru-e U xuxz.ite 4. 5» i. 
hsezaz*. Asrie. peve**.-e= .Evee** de Ocl- 
Fă»că^:i ^xxăzeș^e de»ccp<sxe« 
rJor euce ckre decLszeeaxă sa ge*î de 
eiousz ccxtflazpcrsx : Xcx.eao G.xrcczx 
fa schița .Thaiperazari iaaiie*, ceslă să 
dmou'.’txe — și uUex^a e bead — etxi-

Discuție despre 
critica literara

darjtatea auacztonlcr la fața arestări o: 
ce intervia te procesul de producție s.. 
imp licit, ioraan: unei ceas^isțe aoi_ 
Pcroind, de aseaeai, de la preaixa iste- 
resante, tot pe baia prozei de acru au rate 
se înscrie și pcvesurea lui Aurel Leca — 
.Clntec de vteâîocre’. Tinerii proratotl N> 
colae Tur cu ș; Comeliu Buzinschi atlaeieee 
cu pricepere dialogul și creionează b-se 
momente de dramatism, la ultimul aaaiJ
al revistei Ihimrtru Igsea publică pnsso 
parte a turei nuvele de război .Drum pns 
ceață*. Lucrarea se anunță Lnteresan.x 
fumizind irnațini noi asupra unei perioade 
ce a solicitat piaă acum multi prozatori. 
Un itinerar twristic semnat de I. Gugiman. 
•De la Iași la Cheile Bicazuiai' — nece­
sar profilului revistei, râmine amorf, palid, 
consemnînd doar date istorice, de altfel 
destul de cunoscute. Cum vedem ponde­
rea lucrărilor de actualitate, inspira-e din 
bogăția de fapte a vieții ceud-ene. este 
ușor sesizabilă «pie mentei lev.s’ei Dar. 
în același timp, tocmai la acest rector 
al prozei din .lașul literar* sînt mai frec­
vente stîngădile, inadvertențele, forsrz e.e 
bombastice, seu obositor de plat». Mance 
redacției cu colaboratorii nu pare să fie 
destul de stăruitoare. In schița .Tempe­
raturi înalte* de Marilena Giurcann gas.a 
astfel de fraze : .Genele se mișcau fast.
Iar cînd erau spălate de fumul țigăni 
ochii Ii sclipeau des, aes, cu lean ce 
rouă. Și mina iar pornea către gură du- 
cînd țigara aprinse intre degete, fără 
mofturi, ca oamenii preocupați, ninâea 
Intre buze țigara și txâaea adine în ©.cp» 
după cam fumul era lepădat înapoi... * .0 
seamă dintre cam «ni li sî vorbeau de-a
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(armare dia p • t- 1>

fapc pe ae =xe iziîriea *. es aert «ițsatti

otate «irt -te = i'ă hsae te ttetal te
ta pe KSEteic Gă^sa. Err« arate pere

• rxă te 3Eă te ra.—iar virtta aauateiu: 
acopertt ta tazrey.-te de carreiu. p*'f* p*U- 
na ca bornei larp a hn Guliver in Liliput. 
Er^a »eo«o peste o rtU ce mii de oameni 
care pr.veaj testarto! soarelui ți care, ia 
d -nrreața aceea, areaa să umterească, așe­
zați ta cei ma. rare aafiteatta al planetei, 
deg&gumreo tradițiccalQlu: tir*, vechi poate
ta SbuB Pdefixi. poate chiar p mai vechi.
Format’! arttn.ee de asatort din cele trei
-egprai -.-eene: Ocj. Crtsara fi Hunedoara, 
efcaea ă s-o aiaega: ansamblul .Qoefrlia*. 
aa infanta celor peste o șuti de mii de

spectawi comorile de dntece ți dansuri ale 
poporalul aoetrs. intr-o amploare pe care 
acest mume *i acest tradițiosal tirg n-au 
cu30«u:-o ruciodate pin* acum. Hora .Șapte 
scări-, ci=-eceie -Tarira de la Abrud*, .Sus 
pe «raite 1a Bihor*, .Rustemal* și .Dansul 
îerrtor <t= Căpilna- au cunoscut acolo sus, 
«tetei meri mulțimi de oameni pe care 
i-a avut vreodată un spectacol in țara 
rwos'r*. un succes pe care i-or rivni cei 
te a-ari artiști ai lumii.

Serutorii r gazetarii preter.ți. cercetătorii 
Institutul* de Folclor, reporterii fotografi, 
reporterii radiodifuziunii, ai studiourilor 
etaeaMtagrefice și ai Televiziunii lși vor a- 
minti desigur multă vreme de acest uriaș 
și original spectacol in aer liber, de ima- 
girea memorabilă și uimitoare a unui munte 
întreg îmbrăcat cu oameni, ața cum a fost 

‘.a 21 iulie 1963 tradiționalul tirg de fete 
de pe muntele Găina.

ION RAHOVEANU

Șantierul
imensiiaiii
Stâ un om, cu-un deget deseneazâ-n cer, 
Poate câ seninu-l trece în program, 
Omul trage linii ca de șantier, 
De la cîte-o turlă pînă la un geam.

Omul face drumuri, străzi interstelare 
Cu opriri în puncte mari, primordiale,
Si albastrul scris pînă la soare 
E întreg un șantier al forței sale.

Lîngă el alt om cu-arătătorul
Nevăzutul șantier înscrie
Completînd cu stații, adîncind cu zborul 
Tot ce-i depărtare, tot ce e pustie. .

Lîngâ ei sînt alții, cu-o privire,
Cu un gînd, cu-un braț și-c cugetare, 
Și-un poet se-adaugă la nemărginire 
Cum durează-nalte flăcări de cîntare.

Parcă-am fi un grup de ingineri
Sî deasupra noastră ,vastă o Sahară, 
fn nisip de astre-am trece cu puteri 
Și imaginații, viața nestelară.

Petru VINTILA
Sezon turistic
Fotografia : EDMUND HOFFER

Uîrsla
Ireversibil pleacă în pâmînt
Aceste vîrste rodnice-ale noastre 
Pe șantier, pe cîmp, pe ploi și vînt, 
Unde crearăm zilele albastre.

De n-or fi ele-n gînd cît uriașii 
Sau n-or rămîne în statui de bronz, 
Aceste vîrste le-or păstra urmașii 
Mari amintiri zidite pe moloz.

Fii ai părnîntului, veți revedea 
Aceste vîrste-n vremea aurie
Ce cald le-nvăluie privirea mea
De mare-ncredere și nostalgie.

Și vîrsta mea ar fi-ntre stînci o stîncă, 
Fulger peren pe șesul odihnit.
Vestigii va adăposti adîncâ
Viața care încă n-a rodit.

>ria re

„Cocteil 
Babilon“
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nu apar detașate de Intuirea unei realități umane contradictorii, pitorești, în bonă măsură, dar mai cu seamă, fixate pe coordonatele tragicului. Asperitățile cărții apar tocmai atunci cînd percepția concretului dispare, făcind loc speculației inutile.Izbitor la loan Grigorescu rămîne în relatare, degajarea cu care repor­terul vorbește despre o lume mistificată, adesea, de mituri, răbdarea și iscusința cu care separă valorile autentice de convențiile unei civilizații tehnocratice, alienante. Obiectiv, lucid, vizitatorul Manhattan-ului desface cojile acestui fruct exotic pentru a ajunge la miezul lui amar. Sub nesfîr- șita orgie de neon, eflorescenta frenetică sau decorul butaforic al unui spectacol mirific se ascunde existența tragică a ghettourilor new-yorkeze, mizeria colosală a străzii Bowery — numită ironic, strada tuturor posi­bilităților. La umbra zgirie-norilor o lume patibulară își duce existența ei nevrotică. Paginile acestea de cronică a străzii sînt, cele mai pline de miez, mai solide literar, deoarece se sprijină pe sugestia concretului.In lumea halucinantă a mizeriei din cartierele new-yorkeze, reporterul descoperă semnele unei civilizații agonice, efecteleînstrăinării omului de adevărata lui esență, în contextul opulen­ței și cultului supradimensionării, al poeziei violenței yankee.In optica reporterului intră, apoi, contrastele dureroase ale unei exis­tențe care unește fantezia arhitecturală cea mai cutezătoare și atîtea dovezi ale progresului tehnic, cu formulele trivialității și ale patologicului, aspi­rația spre libertate și autonomie morală cu cele mai dure expresii ale alienării individului. In împletirea stranie, de primitivitate, bigotism, mis­tică a megalomaniei — eu unele din cele mai însemnate cuceriri ale ra­țiunii umane se relevă contradicții sociale mai adinei. Reporterul te caută și echivalentul lor moral, observînd ce se ascunde îndărătul statisticilor. De efect este în cartea lui loan Grigorescu descrierea ipostazelor pe care le îmbracă fanatismul religios, în decorul acestei Americi tragice, cum o numea Dreiser. Misticismul contemporan se asociază cu științele pozitive și în această paradoxală împletire de valori polare constă una din particulari­tățile Iui. Ședințele religioase ale iul Homer A Tomlison, căpetenia Bise­ricii Domnului, se desfășoară într-un cadru de civilizație modernă ; „minu- ■ea*. revelația se bizaie tot mai mult pe descoperirile științei. Pentru a 'i mai atractive, procesiunile quakerilor utilizează intens forme de reolamă, de la frumoasa „girl“, eu pulpele superbe, pînă la cea mai recentă desco­perire in domeniul electronicii. Fanatismul a devenit, așadar, un business, o afacere rentabilă, ca și businessul neliniștii, specularea angoasei ato­mice, și a credulității individului de rînd. Toate aceste contraste ale ..democrației- americane sînt bine puse în evidență în cartea lui loan Grigorescu. L’n ochi pătrunzător a străbătut străzile, înregistrând ceea ce poate defini liniile unui mod de viață și a unei filozofii limitate, adesea, la un vulgar pragmatism. Reporterul nu uită, iarăși, să releve valorile umane autentice, care formează a doua față a Americii. Sînt multe pagini, «ustinate literar, care înfățișează generozitatea americanului anonim, can­doarea, setea de aventură, fantezia lui asociativă. Prezentînd Harlem-ul. cartierul negrilor, Ioan Grigorescu surprinde discrepanța dintre vitalitatea cuceritoare, aspirațiile spre împlinire omenească ale individului și fermele restrictive ale „democrației" americane. Captiv, condamnat a îndeplini

muncile cele mai degradante, în timpul zilei, locuitorul Harlemulul tră­iește, noaptea, în piețele publice, frenezia dansului :Imediat după miezul nopții, din ungherele cele, mai întunecoase ale cartierului apare un nou Harlem, prea- puțin cunoscut de yankei. Silită in timpul zilei să calce pe vîrfun j și să vorbească scurt și în șoaptă, această Africă luată servitoare a Americii, izbucnește vulcanic, nestăvilit, cu tot temperamentul ei tropical. Atunci picioarele, care în metropola zgîrie-no- rilor n-au călcat decît pe vîrfuri, își arată forța și flexibilitatea in dans, iar vocea sugrumată de șoaptă se descătușează năvalnic.Observații de acest gen, cu o valoare sociologică și morală, sînt multe în volumul Cocteil-Babiion, și din forța lor de sugestie derivă și valoarea estetică a relatării. Informația exactă este curent depășită, in cartea lui Ioan Grigorescu, de o fantezie cuprinzătoare și asociativă. Privirea nu nu­mai observă ci și selectează, ordonează, surprinde o linie rectilinie acolo unde realitatea nu oferă, aparent, decît capriciile ei bizare și traiectorii labirintice. In această dimensionare a unei existențe haotice se manifestă forța ordonatoare și selectivă a creației literare autentice. Din această \ perspectivă, capitolele mai solide literar din volumul Cocteil-Babilon sînt cele care uzează de formele ironiei și ale sarcasmului, fixate într-o expre­sie colorată (Harlem, Niagara — apă și dolari, Bowery — strada tuturor posibilităților). Sînt și alte notații străbătute de spiritul febril al reporte­rului, dar și destule fără semnificație literară. Țarcul, Ce-ai descoperit, Columbe ? aparțin acestora din urmă. Patetismul fără substanță și spiri­tul polemic, lipsit, aici, de o expresie mai plastică, fac aceste pagini aride. Nu trebuie, firește, să pretindem unui reporter ca in orice moment al relatării să facă artă : pasajele de tranziție, de informare bogată — sînt chiar cerute de o literatură fundată pe autenticitatea faptului, pe forța de sugestie a concretului.De aici pînă la fragmentele unde înfloresc, speculațiile abundente și patetismul frazelor, este însă distanța care demarchează literatura au­tentică de publicistica superficială, efemeră. Textul lui loan Grigorescu, exceptind inconsecvențele semnalate mai înainte, este ferit, în genere, de formulele degradate ale retorismului, frecvente la reporterii care își sug — pentru a utiliza o expresie potrivită a lui Eminescu — fantasmagoriile din vwful creionului. Este o carte întocmită cu seriozitatea pe care ade­vărul despre o lume violent contradictorie îl impune. Observației atente 1 se asociază un stil eseistic, nervos, surprinzător ca limbaj epic, recurgînd uneori la puterea de sugestie a comparației livrești, ferm și consecvent bizuit pe pereepțSa concretului revelator. Deși nici unul din capitolele cărții recente a lui Ioan Grigorescu nu se ridică la nivelul excelentului reportaj : Paranoia in beton armat, volumul Cocteil-Babilon, luat în totali­tatea lui, depășește prin substanța lui de viață și prin expresia concentrată, plastică, scrierile anterioare ale autorului. Din familia acelor reporteri „frenetici", deschiși spre orizonturile cele mai largi ale umanității de pre­tutindeni, loan Grigorescu are toate șansele de a izbuti cu o formulă de reportaj prea puțin cultivată Ia noi, bineînțeles, dacă va ști, în continuare, •ă biruie autoritatea clișeelor literare.
Eugen SIMION

arttn.ee


Pe linia corelației absolut necesară dintre 
știință și arte, dintre gindirea estetică și cea știin­
țifică, un număr destul de mare de intelectuali 
interesați de această problemă, se raliază, in a 
doua jumătate a secolului al XlX-lea, ideilor care 
vor căpăta extensiune și soliditate, în sens mate­
rialist și marxist, in opera lui Gherea.

Cercetările tradiționale au orientat căutarea iz­
voarelor gîndirii estetice a lui Gherea fie către 
Taine (in toată istoriografia literară a epocii 
burgheze), fie către democrații revoluționari ruși 
și ideologia epocii revoluționare de la 1848 din 
Rominia (in istoriografia modernă, marxistă). 
Fără a putea fi de acord cu veci ea istoriografie, 
în absolutizarea influenței zdrobitoare avută de 
către laine asupra lui Gherea, nu cred că este 
bine să credem că Gherea reprezintă doar relua­
rea bruscă, la distanță de patru decenii, a unei 
tradiții realmente glorioasă și care, indubitabil, 
poate fi urmărită în textele sale. Ca orice mare 
personalitate, nu a făcut altceva decît să sinteti­
zeze și să dezvolte cu originalitate tendințe exis­
tente in epocă.

In aceasta privință avem o indicație prețioasă, 
de.,,i tăia specificări concrete, chiar în revista 
„ContemporanulIn articolul intitulat „Răspuns 
D-lui Morna', de V. G. Morțun, se face o. dis­
tincție sugestivă intre activitatea lui Gherea și 
aceea a iui Maiorescu: „înainte de toate — se 
arată m lieol — nu ieste adevărat că revista 
noastră uește să dea o direcție nouă literaturii
routine . .mai de ia aparițiea criticelor colabora­
torului nostru Gherea. Zieind aceasta dl. Morna 
ardă că nu cunoaște cele ce s-au scris mai 
înainte... Deosebirea mare care există între Gheiea 
șt Maiorescu, ieste că intîiul a venit între noi 
aupa patru ani de la intemeerea revistei, iear dl. 
Maiorescu ie cel ce-a alcătuit „Convorbirile" și 
le-a dat direcție. „Convorbirile", colaboratorii ace­
lei reviste, au pășit in urma d-lui Maiorescu, pe 
cmd Gherea arată gîndurile ce-am urmărit și 
esplicâ înțelesul. De urmăm ziselor colaboratorului 
nostru, urmăm cărarea pe care am apucat de la 
iniemeerea acestei reviste"*.

Gherea. prin urmare, nu este o apariție meteo­
rica, impunindu-și punctul de vedere, ci reprezen­
tantul unei întregi direcții intelectuale a timpului, 
sintetizată și dezvoltată in direcția „Contempora­
nului1.

Cercetarea cu atenție a colecției „Contempora­
nului" arată, intr-adevăr, existența în epocă a 
unui număr de personalități, unele remarcabile, 
care deschid drum studiilor și observațiilor crea­
torului criticii literare rominești Este vorba de 
Vasile Conta, Gh Panu, Al. G Djuvara, C. Di- 
mitrescu-lași, pentru a ne rezuma la acei care, 
prin ideile lor, dețin realmente calitatea de pre­
cursori ai lui Gherea.

Vasile Conta (1845—1882) prin opera sa filozo­
fică, de o importanță considerabilă pentru cultura 
romînească progresistă, a exercitat o mare inriurire 
asupra formației multor intelectuali la sfîrșitul 
secolului XIX.

In scrierile sale publicate, locul preocupărilor de 
natură estetică este minim, mai mult implicit de­
cit explicit, mai ales in gnoseologia materialistă 
a gînditorului și în interesanta teorie a reflectării 
pe care el o elaborează. Observațiile asupra ima­
ginației. a personalității creatoare, a „mtipăririlur". 
a adevărului, a corelațiilor necesare dinre cu­
noaștere și experiență, sau practică, cuprind și 
deducții de natură estetică. In caietele de însem­
nări ale lui Conta s-au găsit insă o serie oe 
note care dau impresia că filozoful pregătea o 
lucrare sistematică privind problemele frumosului, 
ale artelor, ale finalității lor etc. „Contemporanul" 
din 1885 le publică în întregime, prin bunăvoința 
familiei lui Conta (sora filozofului, Ana Conta 
Kernbach, ea insăși poetă și publicistă, era soția 
lui Glieorghe din Moldova, nelipsit din paginile 
de poezie ale publicațiilor socialiste), sub titlul 
general de „Note", păstrind numărul de ordine și 
indicațiile de titlu, pe capitole, din manuscris-.

Cîteva idei, mai ales, merită să fie relevate din 
ansamblul acestor însemnări nesistematice, dar 
extrem de prețioase.

Forța prospectivă a gîndirii materialiste îl face 
pe Conta sa consemneze, ca virtute esențială a 
artei autentice, capacitatea de a anticipa, de a 
descoperi, cu mult inainte ca ele să devie un bun 
comun sau răspindit, adevăruri noi. cunoașteri 
nebăuuite. Artistul de mare talent, deținător al 
unei sensibilități excepționale, are: .impresiucabi- 
litatea comună viitoare, prin anticipație"*, iar „o 
creațiune ideală va fi cu atit mai admcă cu cit 
va anticipa mai mult”. Principiul anticipării, din 
care Conta face o lege a creației mature, nu are 
nimic comun cu ideea de devinalie, cu mistica 
descoperirii anticipative a adevărului, ci are un 
înțeles profund materialist și dialectic, bazat pe 
realitate și pe experiență. Conta face un frumos 
elogiu al contemporaneității, ca izvor necesar al 
operei de artă, ridicîndu-se împotriva mitologizării 
sterpe și livrești, avînd drept efect depărtarea de 
realitate „care singură prieinuiește exercițiul vio­
lent și adine al organelor intelectuale", cum 
subliniază filozoful in mod justificat.

Dar realitatea contemporană Conta o vede ca 
avînd o față cunoscută, sau cognoscibilă, și un 
întreg potențial de necunoscut (prin curgerea con­
tinuă a existenței umane) pe care, prin această 
forță a anticipării, arta trebuie să-l dezvăluie, sau 
să-l intuiască, să ni-1 facă sensibil. Arta, scrie 
Conta : „trebue să pășească peste marginea celor 
cunoscute azi fără a părăsi adevărul cunoscut 
care trebue să le fie temelie (poezie, muzică ețc.); 
căci și noi avem un necunoscut care trebue să fie 
cercetat și totdeauna asemenea necunoscut nu va 
lipsi". Interesant este faptul că filozoful romiil 
vede în artă o forță excepțională, avînd primor­
dialitate față de știință in descoperirea sau antici­
parea necunoscutului. Pe terenul necunoscutului, 
al viitorului, artele se instalează ca niște „iscoa­
de", care fac posibilă cucerirea ulterioară a do­
meniului respectiv de către științe: „Orice 
necunoscut -— arată Conta — ieste cercetat mai 
înliiu de arte ca de niște iscoade trimise^ înainte 
și mai pe urmă de științe cari infățoșază corpul 
de armată care pune stăpînire pe teren. Deci 
ieste o armată înaintea căreia merg iscoade, 
această armată înaintează fără odihnă și adună 
cuceriri lingă cuceriri pre cit timp omenirea face 
progres". Sîntem, după cum se vede, în fața 
uneia din cele mai frumoase formulări, din lite­
ratura noastră de specialitate, cu privire la im­
portanta excepțională și finalitatea artei. Partizan 
al unei arte realiste, bazată pe dubla investigație 
a cunoscutului și necunoscutului, Conta priveșie 
problema veridicității, absolut necesară operei de 
artă, ca subsumată principiului anticipării. Ade­
vărul artei este pentru Conta un adevăr relativ. 
Adevărul absolut, sau adevărul total, cum se 
exprimă el, anulează efectul artistic, „lucrul de 
artă — in asemenea condiții — nu mai face 
întipărire", spune Conta, „lată de ce adaugă 
el - efectul este cu atîta mai trainic și mai 
bogat (îrnbielșugat) cu cit arta, rămănînd de la 
început în adevăr nu duce totuși nici o dată ori 
toarte cu greu la cunoașterea adevărului în între­
gime, nu sfîrșește munca intelectuală (a închipuirii) 
a celui ce ieste impresionat de un lucru de artă... 
Necunoscutul în sine ieste deci și el un izvor de 
plăcere și un element, ori mai bine o cauză a 

sentimentului numit «frumos». 4) Prin urmare, anti­
cipării ca esență prospectivă a realismului, veri­
dicității, ca o condiție indispensabilă. Conta le 
adaugă forța sugestiei Filozoful nu este admirator 
al unei arte didactice, epuizînd metodic obiectai 
cercetării, ci al unei arte în care cititorul, sau 
spectatorul, să conlucreze cu autorul în desăvirșirea 
elementelor oferite cu subtilitate prin intermediul 
sugestiei. Dacă ar fi tost contemporan cu Cehov, 
neîndoielnic Conta ar fi admirat cu entuziasm 
subtextul. afît de sugestiv, și atît de specific artei 
desăvîrșite a celui care a creat „Pescărușul".

Dispariția timpurie a lui Vasile Conta a curmat 
posibilitatea, pentru noi, de a avea o estetică 
materialistă închegată, sub forma unei elaborări de 
specialitate și în care soliditatea meditației să fie 
dublată de finețea disociațiilor „Contemporanul* 
publicind fragmentele sale estetice a făcut un 
gest de devoțiune față de una din cele mai 
strălucite inteligențe meditative ale Rominiei.

Glieorghe Panu (1848—1910), face parte dintre 
contemporanii publicației cercului socialist ieșan, 
care se integrează in mod firesc tendințelor es’.e- 
tice ale revistei, fără să fi fost vreodată colabo­
rator al ei. Reamintim că in brutala acțiune ce 
reprimare a socialismului. Întreprinsă de către 
guvernul Brătianu in 1881, cu prilejul sărbătoririi 
unui deceniu de la instaurarea Comunei din Paris, 
Panu a tost singurul reprezentant al autorității 
de stat, care nu s-a lăsat intimidat de presiuni 
politice și a afirmat, pe baza textelor de legi, 
imposibilitatea de a i considera culpabili pe mili- 
tanții socialiști din lași, arătînd ilegalitatea ares­
tării lor. Personalitate profund contradictorie, cu 
o activitate politică străbătută de meandre, memo­
rialistul „Junimii" este extrem de interesant prin 
participarea sa la dezbaterea problemelor es’eiice 
ale timpului. Odaia cu încetarea pre le», ți uni lor 
populare organizate de către Maiorescu. Gh. Pa-j 
alaiuri de Al. Xenopcl. C Dimitrescu-lași. pictorul 
Verussi, șa. inițiază la Universitatea din lași 
cicluri de conferințe duminicale, care au cunoscut 
un mare succes de public. Revista „Contempo­
ranul". recomandmd seria de conferințe, face loc 
unor ample dări de seamă care, mai ales in cazul 
conferințelor lui Panu. sint singurele urme ale 
unei activități plină de inletes Gn Panu se află 
în anii imediat următori despărțirii sale definitive 
de „Junimea” (1881). iar gindirea sa estetică, 
prin multe puncte de contact, este in sen~.il 
aceleia promovată de către „Gwitemp racul". 
Conferințele lui Panu recenzate de către re-, 
socialistă sint următoarele: „Idealul n artă" 
(1882), „Poezie și știmtă" (1882). „Morala in 
roman și in teatru” (1883), „Baza pozitivă a 
artei" (1883). „Fantazie și realitate” (1884). Ne- 
publicarea lor de către autor este regre’ab lă. 
Reunite, ar fi oferit un mic compendiu de estetică 
materialistă, pe probleme ale contemporaneității.

Combătind spiritul „Junimii”. Ia modul aluziv, 
Panu stabilește in primul rînd, și ca un iundal al 
tuturor intervențiilor sale estetice, corelaț a abso­
lut necesară, pentru creatorul modem, dintre lite­
ratură și știință, dintre critica literară și cerce­
tările științifice ale timpului.

Imaginea poetică, de exemplu, trebuie pusă, in 
acest sens, in concordanță cu adevărurile știin­
țelor: „Ideea lui Laplace despre chipul cum se 
formează sistemele planetare, precum și ideele 
altora care explică veșnica prefacere a materiei 
în nebuloasele gazoase și din acestea in grupe 
de sisteme planetare (nebuloase rezoluțiile) ne­
greșit că ieste mai sublimă decît închipuita 
creare a lumei in șase zile... Și așa în toate 
părțile nu se vede cum s-ar putea ca ^explicarea 
lumei după știință ar alunga poeziea..."5.

Intervenția aceasta aniimaioresciană a lui Panu 
este salutată elogios de către „Contemporanul" : 
„Partea mai însemnată din punct de vedere 
practic a fost critica școalei literare care nu 
recunoaște ca lucruri poetice decît turturelele, 
azurul cerului, fluturii, rîndunelele, cîntpiea verde 
etc., credințele superstițioase ale poporului, mito­
logie* pagină și cea creștină etc. Școală care din 
niște materiale cintate și recintate injgheabă 
poezii noi sucindu le și combinindu-le altfeliu... 
Pentru ce însă trec cu vederea lucrurile cunoscute, 
de exemplu suferințele și pasiunile societății ? 
Negreșit pentru că ii se par nepoetice. Trebue 
însă ca idealul poetic să se schimbe și după ce 
s-a lărgit așa de grozav sfera cunoștințelor 
noastre să nu tot măcinăm credințele altor 
veacuri de mult trecute Xegreșit că a venit vre­
mea ca pcetul să ie in același timp și educat 
complect în privința științifică și să aibă prin 
urmare chip de a trage folos pentru poezie din 
comorile de cunoștințe adunate de oamenii de 
știință”. . ..

Pentru Gh.- Panu, adversar și el al mitologizaru 
livrești și sterpe, substanța literaturii și artei nu 
poate rezulta decit din spectacolul contempo­
raneității : „.. Artistul trebue să trăiască din viața 
societății din care face parte producțiile lui trebue 
să fie vii și după cum viața societății ieste 
variată, așa și producțiile să o reprezinte din 
deosebite puncte de vedere" („Ideal in artă )’.

Dar sensibilitatea față de realitatea contempo­
rană nu poate decurge decît din studiul intens 
al fenomenelor diverse ale lumii, de aici necesi­
tatea cercetării realității de către artist, cu serio­
zitatea omului de știință: „A descrie o natură
pe care nu o cunoști, pe care n-ai văzut-o, a
cinta simțimintele altora (la modul livresc, n.n.). 
nu va să zică a fi inspirat, a face artă. Trebue 
mai inainte de toate să cunoaștem, să înțelegem, 
să studiem realitatea și numai după ce am pri­
ceput-o, și am adincit-o, putem să lăsăm zborul 
fantaziei" („Fantazie și realitate")7.

Panu are intuiția faptului că arta reprezintă 
realitatea, dar intr-un mod specific, imaginea 
artistică fiind rezultatul unei ficțiuni de ordin 
superior și nu realitatea însăși, în accepția ei 
nudă. Instrumentul metamorfozei caracteristice a 
realității, în adevăr de natură artistică, este fan- 
teRe'ferindu-se la arta contemporană, Panu se 

arată un admirator al realismului. Conferențiarul 
se pare că utilizează, ca mai toți cercetătorii 
timpului, în mod indistinct atît denumirea de 
realism cit și aceea de naturalism, în accepția 
de literatură realistă. în orice caz adeziunea sa 
față de realismul contemporan este clară pentru 
că și „Contemporanul", în referirea la conferințele 
sale notează aceasta, elogiind faptul că F anu 
militează pentru: „idei cu totul _ sanatoase jn 
legătură cu direcțiea nouă realistă care a în­
ceput a-și face loc în toate țările civilizate 
(„Ideal în artă")'.

Ulterior acestei perioade în care Panu este viu 
interesat de problemele estetice ale epocei, el nu 
va mai publica decit sporadice observații cu 
privire la fenomenul literar. Amintim m_ acest 
sens, o meditație a sa din revista „Saptămina 
(1909), ca un ecou al simpatiilor sale socialiste 
juvenile și ca o continuare a ideilor uneia din 
conferințele semnalate de către „Contemporanul i 

Trebue să se deprindă poeții a gîndi, acest lucru 
le lipsește. Ei cred că trebue numai să imagineze 
și să simțească. De la gîndire vine totul, și 
imaginația și simțirea. Un poet care nu gîndește, 
după mine, nu poate nici să simțească, nici să 
aibă fantazie... Iată de ce ziceam cu altă ocazie 
că socialiștii au dreptate cind cer de la poeți ca 

să se inspire din fondul lor de credințe, și iată 
de ce au iarăși dreptate cînd consideră cu indi­
ferență toate lucrările poetice care sint alăturea 
cu preocuparea și idealul lor social".

Alexandru G. Djuvara (1858—1909), este alături 
de Vasile Conta și de Gh. Panu unul din acei 
reprezentanți ai burgheziei radicale care influen­
țați, direct sau indirect, de ideile novatoare ale 
socialismului și captivați de cuceririle științifice 
ale secolului, au adus o contribuție progresistă 
în rezolvarea unora dintre problemele culturii 
rominești, la sfîrșitul veacului trecut. Numele lui 
Djuvara nu mai spune nimic cititorului de astăzi, 
pentru că lucrarea sa fundamentală, „Idealism și 
naturalism" (1883) 8, amplu manifest în favoarea 
materialismului, în știință și filozofie, în sprijinul 
luptei ateiste, și pentru promovarea marilor va­
lori ale realismului secolului al XlX-lea, a fost 
dată, in mod ciudat, uitării Numele său nu este 
citat nici de istoria literară, nici de istoria gîn­
dirii estetice, deși volumul său de meditații 
critice, singurul de acest fel în tot secolul al 
XlX-lea, are o însemnătate certă.

Cariera lui Djuvara a fost predominată de acti­
vitatea politică liberală, de îndeletniciri juridice 
și gazetărești. Este de mai multe ori deputat, în 
1897 face parte din guvernul Sturdza ca ministru 
de justiție, fiind înlocuit în 1898. Politicește se 
pare că nu a jucat un rol important, pentru că 
singura mențiune pe care T. Maiorescu, observator 
aient, deși părtinitor, al vieții politice a timpului, 
o face despre el în „Istoria contimporană a 
Rominiei", e de natură a caracteriza obscuritatea 
sau inactivitatea : „De la M Pherekyde la interne, 
de la Gogu Cantacuzino la finanțe, de la Al. 
Djuvara la justiție... nici nu se aștepta cineva la 
vreo inițiativă"9. In 1908 îl regăsim ministru de 
industrie și în 1909 la externe. In ceea ce privește 
activitatea ziaristică, istoria presei îl menționează 
ca fondator al cotidianului în limba franceză 
„L’etoile roumaine" (1885—1888), neimportant lite­
rar altfel decît prin elogierea liricei eminesciene, 
Însoțită de o traducere în proză a „Luceafărului" 
și prin colaborarea asiduă a lui Duiliu Zamfi- 
rescu. prezent cu- critică literară și proză. Iubitor 
de literatură. Djuvara face parte din asociația 
„Literatorului", publicind la revista lui Macedonski 
meditații și versuri fără o valoare deosebită. 
Numele lui Djuvara figurează în conducerea „Aso­
ciației literare internaționale", constituită prin 
decizia congreselor de la Paris (1878) și Londra 
(1879), asociație aflată sub conducerea onorifică 
a lui Victor Hugo. Djuvara este membru în co­
mitetul executiv al acestei asociații, alături de 
8 P. Hașdeu.10

Informații cu privire la activitatea literară a lui 
Djuvara găsim, în mod susținut, în „Contempo­
ranul". De altfel fără indicațiile revistei nici nu 
am fi bănuit existența în epocă a unei cârti cum 
es'e „Idealism și naturalism", volumul fiind igno­
rat chiar de bibliografiile care, al'fel, menționează 
trecerea lui Djuvara prin literele roinine (cum 
este cazul cu bibliografia lui Gh. Adameseu),

„Contemporanul" laudă lucrarea lui Djuvara in 
cadrul bilanțului „Direcțiea urmată de Contem­
poranul". semnat de către 1. Nădejde la începutul 
celui de al treilea an de apariție și >n*ro notă 
bibliografică specială, dintr-un număr imediat 
următor. De asemenea, numele său revine in intro­
ducerea care însoțește mica antologie eminesciană, 
publicată de către „Contemporanul" în momentul 
îmbolnăvirii grave a poetului și ca semn de protest 
împotriva epigramei difamatoare a lui Macedonski. 
Revista anunță că o serie de colaboratori ai „Lite­
ratorului" și-au manifestat dezaprobarea față. de 
autorul epigramei, prin părăsirea levistei și a 
asociației literare aferente. Printre cei citați se 
află și Djuvara 11

„Idealism și naiuralism" este o lucrare care 
aspiră să cuprindă mai mult decît îi permitea 
autorului forța sa reală de investigație sau de 
meditație. Capitolele despre istorie, religie, științe, 
filozofie, literatură, muzică, pictură, sint în mod 
fatal extrem de inegale Dar nu-i poate fi negată 
lui Djuvara o informație extinsă și de bun gust 
în domeniul artelor și literaturii.

Vorbind despre muzică, el face un foarte frumos 
elogiu creației wagneriene, în care vede tendințe 
profund novatoare, o nouă concepție muzicală 
rodnică în rezultate. In pictură, Djuvara este 
admirator al lui Manei, văzut ca un reformator 
al picturii prin accentul pe care 1 pune pe în­
semnătatea mediului natural, acel plein-air atît 
de disputat în epocă. La fel, subliniază valoarea 
artei lui Millet, pentru studiul omului din păturile 
laborioase, notînd democratismul creației ilustru­
lui pictor francez.

Meditația estetică a lui Djuvara este insa 
extrem de interesantă și cu profunzimi indiscuta­
bile, mai ales în materie literară. După cum araă 
și titlul, volumul lui Djuvara este menit să de­
monstreze superioritatea naturalismului ca metodă 
de creație specifică unui secol caracterizat printr-un 
excepțional avînt al științelor. Djuvara se inspiră 
în mod vizibil din lucrările lui Taine și Zola, 
tezele „Romanului experimental”, al acestuia din 
urmă, fiind însă utilizate cu discernămînt critic, 
astfel că, de fapt, cum vom vedea, și Djuvara 
înțelege prin naturalism literatura realist-cri’.ică, 
atît de caracteristică celei de a doua jumătăți a 
secolului al XlX-lea. In naturalism Djuvara vede 
„resultanta sforțărilor omenești, în literatură, 
către adevăr",2. Spre deosebire de Zola, violent 
adversar al clasicismului și romantismului. Dju- 
vara recunoaște în cele două mari mișcări literare 
linii succesive ale unei progresiuni esetice. fără 
de care naturalismul nu ar fi putut exista i 
„Departe de a fi detractori ai clasicismului — 
Scrie e| _ departe de a căuta să opunem roman­
tismului o altă școală, după cum s-a crezut, 
reclamăm titlul de copii ai acestor mișcări literare, 
ridicînd sus și tare foloasele ce aceste curente au 
a<»us _ foloase fără de cari naturalismul și-ar 
căuta drumul prin întunerec".

Din programul estetic al lui Zola, autorul volu- 
mului „Idealism și naturalism" desprinde impor- 
tanța veridicității, posibilă numai prin studiul 
extrem de atent al societății și al omului. Metoda 
experimentală, bazată pe „observația provocata1 
(terminologia este a lui Zola și Djuvara și-o 
însușește) este utilă, fiind o pavăză împotriva 
tendințelor de artificializare a tipologiei, a epicului 
și împrejurărilor existenței umane, în absența 
cunoașterii temeinice a realității. Observarea mi­
nuțioasă a acesteia pune în evidență un mediu 
interior, de natură psihologică, ca o realitate con­
diționată de către mediul exterior, de natură 
socială. Ignorînd complect a men te biologicul și 
ereditatea, atît de importante, în mod eronat, 
pentru Zola, Djuvara stabilește principiul depen­
denței umane de societate, fără de care existența 
și finalitatea literaturii sint practic imposibile t 
„Sîntem solidar răspunzători de mișcările noastre 
și mai tot de una împărțim învederat sau tainic 
urmările acțiunilor ce am săvîrșit. Nu sîntem in 
cazul acesta luați ca indivizi, trăind departe unul 
de altul, ci legați prin nedesfăcutele noduri ale 
traiului, facem parte dintr-un tot, sîntem oameni 
și trăim în societate"

In ceea ce privește studiul vieții sociale, Dju­
vara este interesat de existența maselor munci­
toare și pune problema unei literaturi cu caracter 
critic, menită să dezvăluie tragismul vieții celor
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ce muncesc, în societatea capitalistă! „Simțiminte 
înalte, devotament nemărginit, le găsim mai 
puternice în viața de toată ziua, în lupta fără 
preget a omului cu traiul. Muncitorul care-și pune 
viața în primejdie pentru ca să dea prisosul ace­
lor ce-i dau abia trebuinciosul sint atîtea pagini 
strălucite cu care penelul se poate ilustra. Pentru 
ce obscura dramă populară săvirșită în tăcere ar 
fi mai puțin vrednică a ne atrage privirea decît 
drama petrecută pe cîmpul de bătaie ?... în loc 
să alergăm să • dezgropăm o lume de care nu 
trebue să ne amintim decît pentru a înțelege 
măi desăvîrșit țelul vieții noastre, să privim in 
preajmă-ne și să slujim cu mijloacele ce avem, 
cauza mare a omenirii Ce ne poate interesa de 
altminteri, și ce putem înțelege mai bine decit 
ceea ce se petrece îh jurul nostru ?“ 14

Era firesc ca în lumina tezelor materialiste ale 
gîndirii sale estetice, autorul lucrării „Idealism și 
naturalism" să ia atitudine față de una din pro­
blemele majore ale epocii și anume teoria artei 
pentru artă. Djuvara nu polemizează cu Maiorescu 
și nu este interesat de datele problemei în lite­
ratura și arta romină, făcînd aplicații numai în 
universul artei franceze. Dar in ceea ce privește 
respingerea autonomiei esteticului și a tendințelor 
formaliste în arta timpului, el este cit se poate 
de categoric. Djuvara subliniază valoarea primor­
dială a conținutului de idei în opera de artă, 
repudiind acea creație care pune accentul în 
mod exclusiv pe capacitatea mijloacelor de expre­
sie : „Lipsa desăvirșită a ideii-mume și a gîndirii, 
se întîlnesc la fiecare pas in operile astfel 
făcute — scrie el. In literatură această școală a 
dat naștere tiradelor și fraseologiei, încercind să 
ne facă să credem că gindirea este făcută pen'ru 
frasă. ca o curată înflorire a acesteia, iar nici de 
cum trasa făcută ca să tilmăcească gindirea" 1S. 
In același sens, al repulsiei sale față de tezele 
esteticii idealiste, Djuvara respinge ideea unei 
finalități pur hedonice a artei, văzînd în actul 
creator o menire socială și educativă: „Oare să 
fie dînsa (arta, nn.) numai o jucărie slujind 
distracțiunii noastre ?... Eu cred că literatura are 
o menire mai înaltă. Cred că deschide o cale 
largă către progres, ocupindu se cu omul și cău- 
tind dacă nu să-i îmbunătățească soarta intr-un 
chip imediat, suma cunoștințelor ce avem despre 
societate nefiind încă destul de mare, cel puțin 
să i pregătească un viitor mai limpede, înălțîndu-i 
moralul" '•

Făcînd, prin urmare, elogiul naturalismului, 
Djuvara. la fel eu mulți exegeți ai timpului, utili­
zează termenul fascinat de către gloria marelui 
romancier francez. Autorul volumului „Idealism 
și naturalism" pornește de la o serie de date ac­
ceptabile din programul estetic al lui Zola (Dju­
vara fiind atras, mai ales, de ideea intr-adevăr 
utilă a corelațiilor necesare intre artă și știin­
țele moderne și a necesității studiului atent al 
realității contemporane), dar gindește, de fapt in­
dependent in spiritul realismului. De altfel Djuvara, 
în exemplificările pe care le oferă studiază entu­
ziast creația lui Balzac, Flaubert. Zola (în opera 
caruia subliniază valorile sociale și elementele de 
realism critic), a romancierei engleze George 
Eiiot, la care subliniază pasiunea pentru exis­
tența oamenilor simpli, etc., etc.

Ultimul dintre partizanii realismului în epocă, 
de care intenționăm să ne ocupăm în aceste în- 
serhnări. și a cărui activitate va fi remarcată de 
către „Contemporanul", este C. Dimiirescu-lași 
(1849—1923), profesor de filozofie al Universită­
ților din lași și București. Sub raportul gîn-l.rii 
speculative Constantin Dimitrescu lași gravitează 
în orbita ideologiei socialiste, fără să fi fost mi­
litant al cercurilor socialiste sau colaborator al 
publicațiilor muncitorești. Materialist convins, el 
ia apărarea științei împotriva misticismului, fiind 
alături de Conta și de l’anu unul din severii 
acuzatori ai religiei, din rîndul burgheziei radi­
cale. In același timp, sub influența ideilor so­
cialiste, el afirmă sfîrșitul inevitabil al domina­
ției păturilor exploatatoare și ridicarea maselor 
populare, singurele în care vede depozitat desti­
nul mai bun al țării: „Intîmplările vieții sociale 
se, desfășoară după legi fatale. Burghezia a ajuns 
la noi acolo unde putea să ajungă Speranța în 
viitor a statului romîn nu poate fi decît în ridi­
carea straturilor democratice" („O chestie de 
stat", „Democrația" nr. 54, 16 iunie 1897). în 
1888, cu prilejul răscoalelor țărănești. Dimitrescu- 
lași ia partea răsculaților, condamnînd aparatul 
represiv al statului burghez și moșieresc și poli­
tica reacționară a partidelor istorice, în articole 
ca „Plumbi în loc de pîine" și „Dar de Crăciun", 
apărute in ziarul „Democrația", intr-un studiu ex­
trem de interesant apărut în „Revista pedagogică" 
din 1892 și apoi în volumul „Studii de psiholo­
gie socială" tipărit în mai multe ediții succesive 
de către P. Mușoiu în Biblioteca Revistei Ideel, 

studiu Intitulat „Spiritul democratic în literatură, 
arte, știință", C. Dimitrescu-lași antîcipînd asupra 
viitorului oferă o imagine a societății socialiste, 
inevitabilă, după el, în succesiunea de valori a 
umanității: „Ușor poate cineva întrevedea, intr-un 
viitor nu prea depărtat, o altă organizare socială, 
care să producă o mai justă repartiție a produse­
lor muncii și o emancipare rațională a muncito­
rului de sub tutela claselor care posedă capitalul", 
în „Recenzentul", apărut în „Revista pedagogică" 
din ianuarie-februarie 1893, prin urmare aproxi- 
mativ cu un an înainte de apariția studiului lui 
Gherea : „Artiștii proletari intelectuali", C. Di­
mitrescu lași demonstrează necesitatea eliberării 
intelectualității de sub tutela ideologică a clase­
lor exploatatoare și unirea strinsă cu proletaria­
tul, clasă căreia îi aparține prin egala situație de 
producători ai unei munci exploatate: „Stranie 
ieste ideea — scrie autorul — ce a străbătut 
între oamenii de știință, de litere și arte, cari de 
obiceiu se consideră ca făcînd parte din burghe­
zie. Evident că aceasta a fost in interesul burghe­
ziei Afară de rare excepții, aproape întreaga clasă 
a. ce.'.or ce.ITUincesc Pe trenul literaturii, artelor 
și științei, ie tot atît de puțin burgheză și tot atît 
de proletară ca și masa cea mare a muncitorilor cu 
brațul. Fie muncă fizică, fie muncă intelectuală, 
toți de o potrivă, din momentul în care existența 
lor atîrnă de la cîteva firimituri ce li se aruncă 
din grație de pe mesele celor avuți, toți de o potrivă 
sint proletari". Arătînd că „nu ie dușmănie reală 
între iei (intelectuali, n.n ) și muncitorii ma­
nuali. Din contra, că soarta lor ieste aceeași : 
luptele de revendicare trebuesc susținute împreu­
nă", C. Dimitrescu-lași prezintă din nou imagi­
nea unui viitor social în care nu bogăția indivi­
duală, exploatatoare, va avea rolul conducător, ci 
inteligența unită a producătorilor manuali și ir- 
telectuali: „Elementele democratice din toate stra­
turile sociale, unite la o laltă, își vor revendica 
dreptul de a conduce destinele societăței în nu­
mele culturii și al priceperii, nu răzămate pe prin­
cipiul bogăției individuale, baza socială falsă pe 
care s-a întemeiat pină acuma burghezia veacuri­
lor moderne". C. Dimitrescu-lași afirmă principiul 
umanizării artelor și științelor, sub influența spi­
ritului democratic: „Prin faptul că arta și știința 
în regimul democratic se adresează la cercuri tot 
mai întinse, arta și știința devin în același timp 
mai omenești".

„Contemporanul" recenzează amplu seria de con­
ferințe ținută de către C. Dimitrescu-lași la Uni­
versitatea din fosta capitală a Moldovei, sublini­
ind valorile progresiste ale ideilor conferențiaru­
lui Astfel, consemnind conferința „Psihologia 
științifică" (1884) revista atrăgea atenția asupra 
afirmației că : „după mersul lucrurilor religia este 
menită să piară". C. Dimitrescu-lași se declară 
partizan al realismului în conferința „Idee și 
ideal", ținută în martie 1882: „Idealiștii — spunea 
conferențiarul — ne arată în lucrărilor lor de artă 
idealuri fără să țină seama de chipul cum se 
petrec lucrurile in realitate, pe cînd realiștii în­
trupează idealurile așa cum se găsesc întrupate 
în lume și țin seama de pătura socială în care 
se află individul, de familie, de creștere, de exem­
ple, în sfîrșiț de toate înrîuririle. Ne infățoșază 
oameni vii și nu păpuși pe care le mișcă după 
teza de demonstrat... D l Dimitrescu — adăuga 
recenzentul — se hotărăște pentru mișcarea lite­
rară numită „naturalistă... leafă un profesor de la 
Universitate care nu poate fi bănuit de socialism, 
că se hotărăște pentru mișcarea naturalistă!" I7, 
își termina revista recenzia, insistînd din nou 
asupra faptului că nu toți partizanii naturalismu­
lui (înțeles, cum am văzut, de cele mai multe ori 
in accepția de realism) pot fi bănuiți de militan­
tism în sprijinul ideilor socialismului.

Trebuie șa adăugăm că, din punctul de vedere al 
politicii militante, Dimitrescu-iași a fost adept al 
liberalismului. T. Maiorescu consemnează prezența 
sa. la 1897, în dizidența „drapelistă" (după nu­
mele ziarului liberal „Drapelul"), pentru ca în 
1898 să noteze trecerea sa în tabăra guvernamen­
tală. După 1905, Dimitrescu-lași, sub influența 
ideologiei burgheze, părăsește elanurile juvenile 
și atitudinea progresistă, devenind un exponent al 
ideilor reacționare ale timpului.

l-am evocat pe acești precursori imediați aî 
lui C. D. Gherea. pentru că deși depărtați politi­
cește de mișcarea socialistă, ideile lor estetice 
sint. nu odată. în consens cu acelea ale publica­
țiilor socialiste și muncitorești. Important ne apare 
faptul că mișcarea socialistă influențează inte­
lectualitatea de la finele secolului al XIX lea în 
mod larg, dincolo de cadrele militante propriu zise 
ale cercurilor socialiste Ideile estetice atît de 
înaintate ale acestor reprezentanți ai burgheziei ra­
dicale, este clar că vin în contrazicere cu ideolo­
gia burgheză, totalmente reacționară în această 
epocă de după reprimarea sîngeroasă a Co­
munei din Paris. Radicalismul gîndirii acestor 
exponenți politici ai liberalismului nu trebuie în­
țeles ca un factor de progres al doctrinei libe­
rale. ci ca o rodnică influență primită din partea 
cercurilor socialiste din țară sau de peste holare, 
mai ales din Franța, aceste vlăstare ale burgheziei 
rominești formîndu se intelectualmente în universi­
tățile franceze sau belgiene și in atmosfera ra­
dicală a culturii franceze din această epocă.

Prin urmare, atît „Contemporanul", cit și Ghe­
rea personal, sint exponenții unui spirit avansat 
al epocii, larg răspindit în rîndurile intelectuali­
tății și dovedind o fermă neaderare la ideologia 
politică și estetică maioresciană (aceste două la­
turi indestructibile ale personalității conducătoru­
lui „Junimii" nu pot fi disociate decît metodolo­
gic). Studiile publicate de către Gherea în „Con­
temporanul", „Literatură și știință", „Lumea nouă 
literară și științifică" etc, etc. nu trebuie vă­
zute numai ca o continuare a ideilor apărate de 
către antecesorii săi imediați. dar și ca o dezvol­
tare originală, datorită studiului literaturii mar­
xiste a timpului, în direcția unei investigații sis­
tematice a domeniului realismului critic și a sta­
bilirii premizelor unei critici științifice.

1) Fragmente din lucrarea : Literatura în publicațiile 
Socialiste ți muncitorești (epoca 1870—1900).

’ .Contemporanul-, ’.V, aprilie 1887, nr. 10, p. 346.
* .Contemporanul*, V. Conta : .Note*, IV, 1885, nr. 13, 

p. 479.
4 .Contemporanul’, V. Conta : .XXXII. Ceea ce ațîță 

sentimentul frumosului’, IV, 1885, nr. 15, p. 564—566

* .Contemporanul*. Verax : .Conterlnțele din sala Uni­
versității ; Gh. Panu : Ideal în artă", I, 1882, p. 651—656.

* .Contemporanul’, Verax : .Conferințele din sala Uni­
versității, Gh. Panu : Poezie si stiințâ", I, 1882, p. 
897—700

’ Ibid .Gh, Panu :: Fantazie șl realitate". IU, 1884,
nr. 13, p. 510—513.

• Al. G. Djuvara : .Idealism și naturalism’, Tip. „Ro-
mînul’, Carol Gobi, 1883.

’ T. MaiorGscu : .Istoria contimporană a Rominiei", Bua.
1925, p. 374.

” V. .Bull, de I’Assoc. lift. Internationale*, nr. 18, nov. 
1883.

11 V. .Contemporanul’, HI, 1883—1884, nr. 1, 3, 5.
° Al. G. Djuvara, op. cit. p, 106.
« Ibid. p. 88.
14 Ibid. p. 236—237.
« Tbid. p. 228—229.
u Ibid. p. 76.
° .Contemporanul*, Verax : .Conferințele de la Uni- 

rersitate*, II, 1882-1883, p. 675-677.
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PERSONAJELE

CONTABILUL-ȘEF al întreprinderii
IULIAN DĂNOIU, șeful Contabilitâții
GICĂ BEREVOIȘTEANU, de la secția Post-calcul 
TEOCTIST NOROCEL, de la secția Preț de cost 
D1MITRIE ANTAL, șeful oficiului juridic

1

p ro-

direcții 
tinărul

cu for-

zici că

cu

el. 
Ș»

Da, tovarășe contabil-șef. (după ce șeful 
aude ? Executa-

ceva _

Dănoiu .-...Sincer

Serviciul de contabilitate al unei întreprinderi din 
tinde. în cameră sînt trei birouri : unul mai arătos, la 
care lucrează șeful serviciului contabilității, tovarășul Iu­
lian Dănoiu, altul al tovarășului Gică Berevoișteanu de 
Ia post-calcul, al treilea ai tovarășului Teoctist Norocel, 
responsabil cu Prețul de cost. în dreapta e ușa șefului 
contabil prin care se ajunge și la director, în stingă e ușa 
oficiului juridic.

La ridicarea cortinei Dănoiu și Berevoișteanu lucrează 
Ia birourile lor. Prin cameră mai trec in ambele 
ba un tovarăș, ba altul, lucru care il indispune pe 
Berevoișteanu,

BEREVOIȘTEANU: — Nu se mai astîmpără !... 
DĂNOIU (distrat) : — Cit ți-a ieșit 7 
BEREVOIȘTEANU : — Zic, nu se mai termină 

fota asta. Toată lumea se plimbă.
DĂNOIU (ridicînd ochii de pe calcule): — Cine 

șe plimbă, frate ?
BEREVOIȘTEANU: — Nn vedeți cum își fac de lucru 

toți pe-aici 7 Parcă-i Gara de Nord. Ar trebui să puneți 
problema la tovarășul contabil-șef.

DĂNOIU : — Bine-bine...
BEREVOIȘTEANU : — Să nu ne distragă de la muncă. 

(Dănoiu își caută o țigară. Berevoișteanu merge să i-o 
ofere. De un minut s-a făcut liniște in cameră, nu mai 
trece nimeni. Acum e momentul). Tovarășe Dănoiu!

DĂNOIU : — Ei ?
BEREVOIȘTEANU: — Tovarășe Dănoiu, vreau să lă 

cer ceva, dar să nu mă refuzați.
DĂNOIU (șefului contabil care trece spre biroul lui); 

— Vă salut.
SEFUL-CONTABIL : — Ei, cum stați î 
DĂNOIU : — Binișor.
ȘEFUL-CONTABIL: — Dați-i bătaie, dați-i bătaie!
DĂNOIU : — E greu că trebuie să facem calculele 

creionul. Dac-am avea mașina de calculat-
ȘEFUL-CONTABIL (agasat) : — Știu. (Intră grăbit la 

Reapare în ușă) Totalizați vă rog contul ..reparații" 
aduceți-mi-I urgent.

DĂNOIU : — L , ", ‘ '
contabil a ieșit, lui Berevoișteanu): — Se 
rea ! — Ce mai e ?

BEREVOIȘTENU: — Vreau să vă cer 
DĂNOIU : — Tot n-ai cerut ? 
BEREVOIȘTEANU: — Păi...
DĂNOIU: — Cere domnule, o dată! 
BEREVOIȘTEANU: — Uitați tovarășe 

și deschis. Da dacă mă refuzați să știți că™
DĂNOIU: — Fără amenințări. Să auzim.
BEREVOIȘTEANU : — Eu aș vrea să mă duc puțin la 

București.
DĂNOIU (sarcastic) : — Nu mai spune! 
BEREVOIȘTEANU : — Da.
DĂNOIU : — Ei nu ! Mult te-ai gindit 7 
BEREVOIȘTEANU : — E foarte important, zău, vă spun 

pe cinstea mea. Știu eu că nu mă credeți. Am o pricină 
serioasă.

DĂNOIU (bătind cu degetele in birou): — Cum o 
cheamă 7

BEREVOIȘTEANU : — A, nu, e vorba de cu totul alt­
ceva. E ultra-serios. (după o clipă, lăsind capul in jos) 
Cum o cheamă? O cheamă Rodica. Numai trei zile!

DĂNOIU : — Pricep : a patra o cheamă Sanda ! Vezi ce 
poamă ești 7

BEREVOIȘTEANU : — Nu, zic să mă invoiți numai trei 
ziie. Nu m-ați înțeles.

DĂNOIU: — Ba mi-e teamă că te-am prea înțeles, iii 
privește oblic, dezaprobator).

BEREVOIȘTEANU : — Eu totdeauna am fost conștiin­
cios și am muncit, v-am dat situațiile la zi. Acum de cind 
s-a internat Norocel la spital am muncit pentru doi. De 
miine el trebuie să se întoarcă, așa că n-o să fie nici o 
greutate. Zău tovarășe Dănoiu, vă rog să fiți Înțelegător. 
Ce mai încoace și încolo : sînt în vorbă cu ca și trebuie 
să mă vadă și părinții, vă spun ca la un tată. Cu ocazia 
asta pot să duc și situațiile la minister...

DĂNOIU : — Le-am trimis.
BEREVOIȘTEANU : — ...Și să aduc și...
DĂNOIU (tresărind): — Ce 7 
BEREVOIȘTEANU : — Mașina de calculat. Știți ce ne­

voie avem de ea ! ? Eu mi-am prăpădit ochii de cind adun 
cu creionul.

DĂNOIU (privindu-1 fix) : — Zi așa, ai 7 
BEREVOIȘTEANU: — Vă spun sufletește. Ce contează 

un drum la București 7 Dar pentru mine e mană cerea­
scă. Și cind viu vă aduc și... mașina de calculat...

DĂNOIU : — Haide, tovarășe, încetează! Da ce sîntem 
aicea, casă de binefacere 1 agenție de căsătorii ? oficiu na­
țional de turism 7 Ce sînt eu aicea, contabil sau naș de 
ocazie 7 Auzi domnule: să meargă „la vedere" cu dele­
gație semnată și bani de drum! Fotograful nu vrei să ți-1 
plătesc ?

BEREVOIȘTEANU: — Tovarășe Dănoiu, ziceam că mă 
înțelegeți de la om la

DĂNOIU (ironic): — Să te înțeleg ! Pe cheltuiala între­
prinderii ! 7 Și dacă nu te plac părinții, ce facem 7? Le 
imputăm drumul 7 Zău, ce conștiință aveți! Oameni ti­
neri ! Mă și mir. Și pe nenorocitul ăla de Norocel care 
vine de-a dreptul din spital vrei să-l încarci acum cu două 
samare ! Să tragă pînă și-o da sufletul că ți-a venit gust 
să te plimbi!

BEREVOIȘTEANU (mai timid) : — Ziceam că mă duc 
să descurc și contabilitatea la minister...

DĂNOIU: — Mai las-o încurcată! Nu vezi cum o- 
ntorci 7 Al naibii șmecher. Zi chestia ailaltă, sacîz! Hai 
să-i punem un eioc lui Dănoiu că, poate s-o prinde. Să-1 
luăm la sentiment.

BEREVOIȘTEANU (cedînd, cu 
aduc și mașina de...

DĂNOIU (explodînd): — Sigur, 
calculat. Vlădescu n-a fost după 
după ea ? Luna ailaltă n-a fost

om.

regret): — Puteam să

Altul după mașina de 
ea 7 Oțetaru n-a fost 

_______ _ ____________ ____ Bodor 7 Și-au adus-o 7 
Lăsați-mă-n pace! îmi umblați mie cu cioara văpsită! 
Pe cine vreți voi, mă, să prostiți, pe mine?

BEREVOIȘTEANU (dînd înapoi): — Eu am fost sincer 
și v-am spus...

DĂNOIU : — Și eu sînt sincer și-ți spun că nu se poate. 
Terminăm odată cu bilciul și cu plimbarea! Mereu du- 
te-vino, ca și cind n-am avea un plan, ca și cind n-am fi 
angajați in întrecere. N-ai auzit ce cerea contabilul-șet 7 
Urgent! Trap!

BEREVOIȘTEANU : — Va să zică nu se poate—?
DĂNOIU: —Hai, fii băiat cuminte. Adună acolo să dăm 

situația contului.
BEREVOIȘTEANU (izbucnind): — Da dacă n-avem ma­

șină de calculat ! !
DĂNOIU : — Că tac-tu iși număra caprele cu mașina 

de calculat ! (indulgent) O s-o avem, ascultă-mă pe mtae. 
Aranjez eu și chestiunea asta, odată pentru to'.deauna! 
Treci și adună. Lasă pe Rodica. că dacă e fată bonă te 
așteaptă ea. Mai intii problemele de serviciu, tovarăș*, 
înțelegi 7

BEREVOIȘTEANU (dîndu-și seama că a greșit rușinat): 
_  Am înțeles. Aveți dreptate. Eu mă due să adun dine*l* 
că e mai multă liniște, (intră la oficiul juridic)

CONTABILUL-ȘEF (trece prin cameră). ,
DĂNOIU; — Tovarășe contabil-șef! Numai o secundă. 

Vă rog.
CONTABILUL-ȘEF : 

pomenești că nu iese.
DĂNOIU (evaziv): — Iese-iese™ Uitați ce vream să 

spun. Situațiile acelea care le-am trimis la minister 
sînt explicite. Poate e și o lipsă a mea. în condițiile 
care lucrez...

CONTABILUL-ȘEF: _ ,
DĂNOIU: — Nuuu'. Dar au nevoie de anumite desta- 

țiri. Ministerul ne-a propus demult să mergem să lămurtai 
situația conturilor. Cred că acuma aș putea să mă reped 
nițel, e o perioadă mai liberă. în citeva zile confruntăm 
scriptele și punem totul la punct.

Spune tovarășe Dănoiu. Te

vă

in

— Sini greșite?

țrti
CONTABILUL-ȘEF (nehotărît): — Da... Mă gîndesc că 

poate s-ar rezolva și prin corespondență, să nu mai tri­
mitem special un om... Sau cind merge juristul la vreun 
proces...

DĂNOIU: — Ce se pricepe tovarășul avocat la conta­
bilitate 7 Aici se cer studii, practică, parcă nu știți 7 Cum 
credeți d-voastră, dar eu ziceam să mă duc, poate găseam 
și fier canelat, că magazia de cind se plinge,

CONTABILUL-ȘEF : — Am primit azi avizul de ex­
pediție. O să ne vină.

DĂNOIU : — Și cu ocazia asta puteam să aduc și ma­
șina de calculat. Nici nu știți ce greu e fără ea. Se plîng 
băieții...

CONTABILUL-ȘEF : — E o poveste și cu mașina aia. 
S-au cheltuit o grămadă de bani cu ea.

DĂNOIU : — Da, și in mod cu totul inutil. Trebuie mers 
odată și pus picioru-n prag. Ce vor 7 Cit o mai țin acolo 7 
E un scandal, pe cuvîntul meu. De-aia zic: tot am acum 
puțin timp pină la bilanț, mă duc să rezolv și asta, și ia 
minister... Pot să mă interesez și de dcfalcarea planului pe 
anul viitor.

CONTABILUL-ȘEF (nehotărît): — Se defalcă prin 
regiune.

DĂNOIU : — Atunci... să-mi fac delegația, da ?
CONTABILUL-ȘEF: — Fă-ți... Să vorbesc și cu direc­

torul... Zici că situațiile alea nu erau complecte ?
DĂNOIU (protestind): — Ba erau complecte !... dar, 

oricum, mai trebuie o explicație la ele, nu ? (cu alt ton) 
D-voastră n-aveți nevoie să vă aduc nimic de la Bucu­
rești 7 Un pachet, ceva. Eu tot n-am bagaje de cărat™

CONTABILUL-ȘEF: — Păi zici că vii cu mașina de 
calculat.

DĂNOIU: — Da, bine, sigur... dar pot să mai aduc ți 
altceva. Tot iau hamal.

CONTABILUL-ȘEF: — Lasă, nu mai lua, că pe urmă 
e mai greu și cu decontarea...

DĂNOIU (plin de solicitudine): — Nu zău, dacă aveți 
ceva tovarășe contabil-șef, cu cea mai mare plăcere! 
Oricit de greu.

CONTABILUL-ȘEF (hotărindu-se): — Poate să intri la 
poștă, să vezi dacă au mai rămas timbre din emisiunea 
jubiliară.

DĂNOIU: — Cum să nu, vai de mine! Pot să vă iau 
o duzină de serii, dacă doriți. Din acelea cu capul de bour.

CONTABILUL-ȘEF: — Atunci, dacă ai timp™
DĂNOIU : — Cum să n-am timp în patru zile 7
CONTABILUL-ȘEF: — De ce patru zile 7
DĂNOIU : — Păi... poate nu-i gata mașina, trebuie să 

stau cu gura pe ei, la Mecanoprecizia, să mi-o facă. Să 
lase totul și să ne-o facă ! Da ce. ne paralizăm activitatea 
pentru niște inconștienți ? Așa că dacă plec astăzi, tocmai 
pe marți vă aduc timbrele.

CONTABILUL-ȘEF : — Lasă să pleci Ia începutul săp­
tămânii viitoare.

DĂNOIU (repede): — De ce să pierdem două zile, să 
avem timpi morți 7

CONTABILUL-ȘEF : — Da e duminică și n-o să ai ce 
face™

DĂNOIU (înverșunat): — îi pun să lucreze ți duminica, 
să fie ai naibii! în mod special mă duc, să nu spună că 
n-au timp. îi invăț eu minte să tragă trei luni de neno­
rocita aia de mașină care putea să fie gata in trei zile. 
D-voastră știți ce ne-am chiorit ochii cu toții aduni nd și 
înmulțind ? Zău așa. Și dacă n-am avea-*.

CONTABILUL-ȘEF: — Ați terminat ce v-am cerut ? 
DĂNOIU:—La moment Lucrează Berevoișteanu alături. 

Nu. e și o chestie de umanitate, v-o spun pe cinstea mez- 
CONTABILUL ȘEF: — Care?
DĂNOIU: — .Wki ce. mai * ! ■ ta erta acta? 
CONTABILUL ȘEF: — De e». tovaztae?

turcești să stea 'tacita rita'rartaZT?
în vremea sp«tuikului ?

■
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CONTABILUL ȘEF : — Bine-bine™ (dă să iasă)
DĂNOIU : — Cit să pun la avans, 500 7 
CONT .ABILUL ȘEF : — E mult 500.
DĂNOIU: — Păi... să am și de timbre.
CONTABILUL ȘEF (care bagă mina in portofel, il pri­

vește lung și se răzgindește): — Lasă, nu-mi mai lua nici 
un timbru ! (Iese cam iritat in timp ce Dănoiu iși freacă 
miinile).

ANTAL (intră și-I vede mulțumit): —Ce-i
DĂNOIU: — E bine. S-a făcut
ANTAL (cu o bănuială) : — Ce s-a făcut 7 
DĂNOIU : — A mers. Plec.
ANTAL: — Păi cum așa măi Iulică, cum 
DĂNOIU: — Uite așa. (își stringe birt iile, 

pe birou).
ANTAL: — Păi n-a fost vorba că ăsta e meciul meu, 

mă ? N-a fost vorba că tu mergi la Turcia ți că mă lași 
pe mine la brazilieni ?

DĂNOIU: — M-am răzgindit Du-te tu la turti.
ANTAL: — Păi e mai tare meciul eu brazilienii, mă, 

decât celălalt
DĂNOIU : — Ața m-am gindit ți eu.
ANTAL (supărat): — Zi așa ?
DĂNOIU: — Mă Mitrale, să fim wtași: tu. oricum, 

iți mai poți araaja câte ma proces, ceva™
ANTAL: — Păi mi-am aranjat mă: pentru atunci. 
DĂNOIU : — Păi veri ?
ANTAL: — Păi La ăla tat mergeam, mersi, 

tul meu.
DĂNOIU: — Păi rum mă. tu să mergi de 

eu deloc? Așa vezi prabienaa? Unde mai e 
justiție atunci ? Zici că ești junta. Ta ta ncâ 
cama, la brzriiirai. și mai mergi ți riadul v

ANTAL (amâni). — Să-uri ■ ta* ata. 
procesai aroma. Găseam ea pe ti** să 
judecată.

DĂNOIU: — Dacâ-1 puueal *'■■!. iU da

ANTAL: — Ei ș> ce. parcă trebuia a-o aduc ? Parcă 
u-am mai fast după ea * dată?

DĂNOIU : — Da. da-i pierdeam ta bntaEcta. ți-1 păcat. 
ccliipÂ bwsÂ.

ANTAL : — Așa: ? Și aiurea tata ta-t piardă avocatul 
că. vorba aia. el ce se pctccpe ta fatbai ? Toi cum joci

DĂNOIU — (incaiad sertarele): Fmdrirge mă, tunul Iul 
damneze*, eă na puteam să te triata pe tiae ți pentru 
mașina de calctaat Așa mai ata* băieți de ia noi care 
taereata la ea. da nici pe mtaa tar a* ta* »-* dau. e o 
țfreaȘe F de conștiință. De data aaaa ari dac ea in per-

ANTAL (speriat): — Nu must* ta de gtad s-o aduci ?
DĂNOIU (rimbtad): — Bai. aa fi «april UUe. Iți pe*.
ANTAL: — Da. da axmari ce mta ata ? Niște e-.erac^ri 

de meeiari de tavirie. Tem <am e*ti?I
DĂNOIU: — Da. da la turti «ta* mațe ? Ea ? 

lia 8 am și a*sj iu” itarta p* Bata jârtascZpeâtr^ au 

am ficat factaxate patra ata.

ANTAL f —De"tre* " ** 1W "

D ĂNOIU : — De meci. Ai ta m-**ta ia rata* cum strig : 
hta ai noștri: Hai btaețri ! Pe eu vrti di batem.

ANT AL : — A*, de mtae. t»i? tamrtau Să-mi fi spui 
ri^mta^aaț. la timp. Pram li ptaaritaarg ta administrația

E **^huă ~ : TTe* *

ANTAL frinaimil. Băta Ctata-u. ta «ari (taverșn- 
nari da • ta stau ți eu tine* arie rtadul viitor, așa ia

Școala frumuseții
Tu vei fi
școala frumuseții ți a iubirii, — z 
c-r> tine, bucuriile lumii le voi spori: 
u 'e-ți încredințez acești fluturi, 
o mie de fluturi tineri, frumoși, — 
a- și învață-i să zboare,
cănuit să zboare în caide furtuni de culori, 
in furtuni de culori neștiute, subțiri, 
-ereu schimbătoare Și pure, 
'-.ață-i să zboare precum 
freamătul fin al genelor tale 
pe obrazul meu an, de argilă.

Un pui de panteră am să-ți aduc, 
să-l înveți 
-eo':hănita, leneșa pîndă felină, 
s:» — ee crude, întunecoase, ale pădurii, 
's- ‘-veți iscusința de-a ucide cu grație 
’-ce _-g a ntindu-și prada, fosforescent.

a— să-‘ aduc apoi corcodușul, laleaua, — 
să-i înveți să-nflorească 
ubir>du-se prin nevăzute fire de pulbere. 

$■ sHnca oarbă, informă, de marmoră 
t-o voi aduce, — învaț-o tu 
‘a na tulburătoare 
a rotunjimilor albe, trandafirii.

Am să-ți aduc de-o potrivă 
acul verzui de sub munte, 
si- înveți tăcerile rodnice, adinei, 
■n ăuntnil cărora argintiu săgetează 
•ăgăduite revelații, cînfece, ori întrebări, 
să-' înveți să lucească, să cînte sub lună 
niștit, calm, adine, ca ochii tăi...

Tu vei fi
școala frumuseții și a iubirii, — 
p-n t ne, bucuriile lumii le voi spori : 
voi, m-nuni și averi ale firii, 
să fiți cuminți, să fiți silitoarei...

Daruri
înecat de iubire, prea pl;n, întlnzind miinile 
djpă fluturii șovăitori ai bucuriei, 
neîncetat mă gîndeam la un dar nemaipomenit, 
a un dar uriaș, fără egal, mai de preț chiar 

decît in'ma mea, în care zornăie acum alandala, 
ca două pietricele sprintene, proaspete, nestatornice, 
cele două silabe ale numelui tău, oră de aur.
Să-ți fac un dar măreț, mă gîndeam, 
cum nu s-a mai văzut. Cere-mi, 
aș fi vrut să-ți spun, cere-mi 
ce e mai scump, mai rar, 
ce e unic și fără asemănare, cere-ml orice, —■ 
toate fi se cuvin (ie, și încă n-ar fi 
decît prea puțin, din cale-afară de puțin.
Ai putea să-mi ceri viața, firește. Nu mi-o cere. — 
dăruită de mult, treaptă e sub tălpile 
celor ce urcă. Dar cere-mi 
mîna dreaptă, cu care semăn și culeg, 
și cu care-ți mingii părul 
ș'-ntrisfatul, prea frumosul obraz, 
și care, mișcată mult în umbletul vieții, 
râmi ne adesea îndreptată în sus.
Cere-mi stingă, cu care-fi deschid ușa 
cînd nu te fin cuprinsă de mijloc, 
cere-mi stingă, cu care port steagul, — 
și pe amîndoi fluturînd vă voi înălța 
deasupra lumii. Ori primește 
aceste flăcări negre ale ochilor mei,

Sușmănîe!™ șî să te văd cum te strîmbi Ia decont, pe 
urmă !

DĂNOIU: — Mă duc să-mi fac formele (dă să iasă) 
zbor.

ANTAL — (strigînd după el) : Cinci zile nu mă mișe 
de pe tușe atunci, să știi!

DĂNOIU — (din ușă) : Vezi să nu te facă arbitru!™ 
(iese).

CONTABILUL-ȘEF — (intrînd Ia cuvîntul „arbitru"): 
Ce vream să spun tovarășe juristconsult: cred că a greșit 
arbitrul.

ANTAL — (privindu-1 mirat): ...Credeți ? 
CONTABILUL-ȘEF : — Cred că a dat o decizie injustă.

(Se referă la un proces de arbitraj al întreprinderii) 
ANTAL — (apropiind u-se bănuitor): ...Cînd ? 
CONTABILUL-ȘEF: — Cu U.T.A. din Arad. 
ANTAL — (făcînd fețe-fețe): Cu U.T.A. ? 
CONTABILUL-ȘEF: — Ce te miri ? Doar dumneata al 

fost acolo.
ANTAL — (vrea să ascundă): Eu... n-am fost... 
CONTABILUL-ȘEF: — Cum n-ai fost ? Nu ți-am sem« 

nat eu delegația ?
ANTAL — (neștiind încă ce să creadă): Dumneavoas­

tră ?... Da, sigur... Adică cum ?
CONTABILUL-ȘEF : — Ei cum frate, nu-ți aduci amin­

te ? Mi-ai făcut și un raport. Era într-o sîmbătă, acum 
vreo trei săptămini.

ANTAL: — Da, se poate™ dar™ în timpul meu liber™ 
C'i'cd că •

CONTABILUL-ȘEF — (privindu-1 mirat): Nu mi-ai 
spus dumneata c-a fost o luptă grea™ ?

ANTAL ’ — A fostT
CONTABILUL-ȘEF : — Că cei de la Arad au venit cu 

niște chestii neregulamentare...?
ANTAL — (mai încrezător) : Da, să vedeți : mereu fă­

ceau obstrucție.
CONTABILUL-ȘEF: — Că arbitrul s-a înfuriat...? 
ANTAL — (și mai încrezător); A întrerupt de cîteva 

ori jocul !
CONTABILUL-ȘEF : — Ei, vezi că-ți aduci aminte ? 
ANTAL — (convins acum că șeful-contabil „știe tot"): 

Da. (zimbind) Ce-a mai fost! Aia de Ia Arad voiau mereu 
să puie mîna.

CONTABILUL-ȘEF — (mirat): Ce să facă ?
ANTAL : — Făcuseră zid Ia 6 metri. Eu eram în spatele 

porții.
CONTABILUL-ȘEF: — Cine domnule ? Cine zîci că 

făcuse zid ?
ANTAL : — U.T.A.
CONTABILUL-ȘEF — (cam nedumerit): Păi au fond 

de investiții ?
ANTAL — (crezind că șeful contabil glumește): Ce 

investiții ? Spinarea.
CONTABILUL-ȘEF — (din ce în ce mai uimit) : Și dum­

neata de ce spui că stăteai Ia poartă ? N-ai putut intra 
Ia arbitru ?

ANTAL — (și el uimit): Păi cum era să intru ? (văzînd 
stupoarea contabilului șef) Păi unde era el și unde eram 
eu ! ?

CONTABILUL-ȘEF — (stupefiat): Păi dumneata, de ce 
te-ai dus, nu te-ai dus pentru el acolo ?

ANTAL: — Cum o să mă duc pentru el ? M-am dus 
dinadins să văd cum Ie bagă citeva bobițe Ia textiliști.

CONTABILUL-ȘEF — (corectîndu-1): Bobițe ? Poate 
vrei să spui bobine.

ANTAL — (rectificînd): Bobițe. Ei, nu sinteți familia­
rizat încă. După ce v-o prinde mai tare...

CONTABIL-ȘEF — (totul deconcertrat): Cine să mă 
prindă ?

ANTAL: — ...să vedeți cum plecați și dumneavoastră 
in fiecare sîmbătă.

CONTABILUL-ȘEF — (foarte uimit): De ce să plec 
sîmbătă ? nu poți dumneata să deschizi singur gura acolo?

ANTAL: — Ba încă ce-o deschid! Să mă vedeți 
cum strig, cum țip, cum dau din pălărie !

CONTABILUL-ȘEF: — Dai din pălărie ? Și arbitrul 
ce zice ?

ANTAL : — Păi mă vede! ? Ce; numai grija mea o are 1 
El iși vede de-ale Iui.

CONTABILUL-ȘEF: — Păi nu te ascultă?
ANTAL : — Păi dacă i-ar asculta pe toți s-ar năuci™ 
CONTABILUL-ȘEF — (renunțînd să mai înțeleagă ceva): 

A dat o decizie injustă.
ANTAL : — Mie-mi spuneți ? Scîrboasă. 
CONTABILUL-ȘEF: — Nu se penalizează așa. 
ANTAL: Așa e? Poftim, domnule. Spuneți și d-voas­

tră ! ? Păi n-ar merita să-l ia băieții cu huo, să-i mai 
scape una cind iese! ?

CONTABILUL-ȘEF — (mirat Ia culme): Cui, frate ? 
ANTAL: — Arbitrului. Ce, ăla a fost arbitraj ? Nici 

la regiune nu se arbitrează așa.
CONTABILUL-ȘEF: — Ai făcut recurs?
ANTAL — (rizind ca de o glumă bună): Recurs! 7 E 

bună ! Trebuia să-l pocnesc c-o sticlă de limonadă-n cap.
CONTABILUL-ȘELF: — Tovarășe Antal!
ANTAL: — Să se ducă să învețe carte, să na se mai

adumbriți de neînțelese mîhniri,
și care oricum nu mai sînt de folos nimănui 
de cînd chipul tău
a rămas pe veci înecat în apele lor.
O, e puțin, știu, e-atît de puțin, 
ție ți se cuvine tot, — răvășit 
de chemări, cu fruntea plină de ceață, 
pentru tine întind mîinile lacom 
după toate comorile lumii.
Ah, sărac sînt, puțină mi-a fost jartea,
averi n-am strîns, nepriceput șf fără prevedere — 
n-am strîns decît bucurii întoarse diin drum, 
nevăzute miresme amare 
ca florile stranii, nevăzute — ale nucului. 
Sărac sînt, ca arborele din pădure, — 
doar umbră dau și frunze veștede 
și-un braț de lemne albe, uscate...
Dar ia acest lemn, e drept și e trainic, 
și fă-ți catarg la corabia ta vitează, 
la umbra mea, e bună, e fra!nică, 
întinde-o și fă-ți pînze și flamuri... 
O, sărac sînt, puțină mi-e partea : 
îți dăruiesc un fir de protoplasma, 
îți dăruiesc un fir de veșnicie.
Primeșfe-I, păsfrează-l
în mările-ți calde, lăuntrice,
și născocind, din el ivește o nouă planetă, 
o seminție nouă de oameni albaștri, curați, 
cu cîte două inimi.

Oricum ar fi, îngropată 
în lacrima mea de rășină, 
te voi păstra cristalin prin milenii.

Atac de noapte
Drace I E timpul, se-apropie noaptea I 
Am hofărît. Totul se va sfîrși.
Jocul sinistru se va sfîrși. Voi da drumul luminii. 
Desfăcînd-o din lanț, o voi asmuți 
asupra celor din urmă neguri amăgitoare și umbre. 
Vino, noapte ! Sînt gafa. Calul e pregătit: 
în cîlfi i-am legat și în cîrpe copitele, — 
nici un zgomot nu vor stîrni.
Tiptil, pe furiș, înfășurat în pelerina nopții, 
voi intra călare
în regatul înflorit a! iluziilor, 
înjunghiind străjile, crunt voi intra 
cu sabia-n mînă, fioros, spintecînd, 
tăind orbește în dreapta și-n stînga. 
Crîncen măcel voi aduce, urgie, 
printre măștile vechi, surîzătoare, 
idoli albaștri și galbeni și mov, 
foșnitoare mătăsuri vii, mucavale boite, 
fantome albe, portocalii.



f»e8 de rîs tn fața a mH de oament. Cine t-o mat fl băgat 
ăluia flucru-n gură ?

CONTABILUL-ȘEF (perplex): — Cui, tovarășe ? 
ANTAL : — Arbitrului.
CONTABILUL-ȘEF: - Arbitrului de stat?
ANTAL : — De stat o fi, dar dacă nu știe nici ce-i 

un ofsaid ? Așa se dă ofsaidul ?
CONTABILUL-ȘEF — (încruntat) : Tovarășe avocat, te 

rog să vorbești serios.
ANTAL : — Păi ce nu-i așa ? Spuneți și d-voastră, că 

doar aveți televizor și ați urmărit.
CONTABIL-ȘEF — (înțeiegînd în sfîrșit, sec): Eu 

vorbesc de procesul dumitale de arbitraj cu uzina textilă 
din Arad. Ne-au venit penalizări de șase mii de lei de la 
Arbitrajul Central. Poftim puțin pînă la mine (iese înțe­
pat cu Antal, cîrpă, după el).

DANOIU — (intră bucuros, merge Ia ușa oficiului ju­
ridic) : Berevoișteanule! (Berevoișteanu apare) Eu am să 
plec puțin acum, înțelegi ? Mă-ntorc pe marți, după ee 
se aranjează chestia cu Brazii... asta, cu mașina de cal­
culat. Dispoziția direcțiunii. Da. am să vă arăt eu vouă 
cum trebuie procedat cu ei. O să-mi bag eu picioarele-n 
ei, n-ai grijă. Tu, după ce plec, te instalezi la biroul 
meu, o să vie și Norocel de mîine, dacă n-o fi un chiu­
langiu și un ins fără conștiință, și trageți tare amîndoi, 
auzi? Toate conturile din toate unghiurile posibile. Așa.

BEREVOIȘTEANU : — Bine. Mai am ceva de terminat 
și vi.i aici. „

DĂNOIU: — O să-i spui eu Rodichii să te aștepte, cra­
inic, (pipăindu-se) Așa. Delegația am făcut-o. Banii. A, 
biletele de tren ! Eu sînt la casierie, (iese grăbit și vesel. 
Berevoișteanu iese și el).

(După cîteva clipe intră binișor Teoctist Norocel, moto­
tolit de drum. In brațe poartă mașina de calculat pe care 
o depune pe o măsuță. Apoi se dezbracă, iși potrivește 
hainele, își examinează biroul, mulțumit. Se așează, trage 
sertarele, își verifică ustensilele. Nevăzind pe nimeni, se 
apucă să lucreze : scoate un registru gros, trage
marginea cu linialul, preocupat— Dănoiu intră. Norocel 
se ridică și trece în dreptul măsuței acoperind cu spatele 
mașina de calculat. Dănoiu e grăbit, abia are timp să stea 
de vorbă).

NOROCEL : — Să trăiți tovarășe Dănoiu.
DANOIU — (surprins): Ce faci, ai venit ? Ei, cum 

merge cu sănătatea ?
NOROCEL: — Mai bine. Chiar mult mai bine. Mi-a 

făcut o operație.»
DANOIU: — (neatent, aferat); Aha foarte bine. 

Și acuma te simți zdravăn, ai poftă de lucru ?
NOROCEL: Am, de ce să n-am ?
DĂNOIU; — Bravo. Ei atunci, ca să nu zici c-ai venit 

de pomană... vorba aia, acum ești ca nou-născut...
NOROCEL : — Sigur.
DANOIU: — Vorbește cu Berevoișteanu. V-am lăsat 

totul pregătit, numai să vă așezați la treabă. Eu acum 
mă grăbesc, trebuie să prind trenul, am o afacere serioasă 
de rezolvat, o să fie bine pentru toți, pentru dumneata 
mai întîi. Așa. Ce vream să te-ntreb : cum e la București, 
frumos ?

NOROCEL : — Frumos. Cam rece.
DANOIU: — Să-mi iau demiul ?
NOROCEL: — Luați-1, poate se face frig dacă stati 

mai mult. Dar voiam să vă spun...
DANOIU : — Cînd mă întorc. Am să mă grăbesc cit 

pot. (mai confidențial) Mă duc să terminăm odată porcă­
ria aia cu mașina de calculat că mi-a ajuns peste cap 1 
Dumneata știi ce înseamnă asta, nu, pentru evidența con­
tabilă. Bunăoară dumneata acum, proaspăt venit din spi­
tal, ei, pot eu să te pun să-mi faci înmulțiri peste în­
mulțiri, nu m-ar bate Dumnezeu ? Eu rn-am gindit la 
toate.

NOROCEL — (radios de vestea Iui): Tovarășe contabil, 
vă raportez că...

DĂNOIU : — E inuman ! Și de ce ? Pentru că Ie vine 
lor, ălora de Ia București, cheful, așa să umble lela, în 
loc să facă o treabă.

NOROCEL: — Tovarășe contabil, dați-mj voie_
DANOIU: — Să nenorocească oamenii ? Umblă toată 

ziua prin tîrg, pe Ia spectacole, pe la meciuri, _
NOROCEL: — Dați-mi voie un moment.
DĂNOIU: — Și eu imi scuip aici plăminii. și pe ai 

d-voastră, făcind situații, urgențe! Bandiții! Contabilul-șef 
ce știe ? Ci-că: adună-mi contul deplasări. Adună-mi con­
tul reparații. Poftim și adună!

NOROCEL : — Am să le adun eu. lăsați. Mai ales c*
DANOIU: — N-ai decit (scoate cheia, deschide repede 

la el, scoate un vraf de hirtii) Uite, poftim ?
NOROCEL: — Dar, tovarășe contabil, să vă spun—
DANOIU: — Ai pentru o lună. Hai că mă grăbesc. Cu 

bine și cu sănătate! Bată-1 sfinții să-< bată, de drum am 
eu poftă acum ? Trebuia să-i trimit la Arbitraj de-a drep­
tul. dar nu face, pricepi, e păcat de două unități socialiste 
să mai ajungă la Arbitraj, să mai facă și alte cheltuieli 
inutile. Drumurile astea crezi că nu costă ?

NOROCEL: — Ba costă. Tocmai de-aia m-am gindit 
și eu...

DANOIU: — Dumneata al îdele cit costă deplasările 
la București și risipa care se face ?

NOROCEL : — Pot să calculez imediat
DANOIU : — Nu acuma, (rizind) Ai timp pină mă in­

tere. Asta, ca să te edifici. Păi numai corespondența pe 
?are am făcut-o cu Mecanoprecizi» costă » groază. Am 
liștigat ceva ? Apă de ploaie. Da acuma ii pan la daune 
3,95 ; pe zi. ia socotește! (se uită la ceas) Mai am două 
minute. Ia, ai un creion ? Repede:

NOROCEL — (dindu-i creionul): Poftiți! Sau mai bine 
dictați-mi mie. Să vă dicta ea!

DĂNOIU — (așezindu-se cu pălăria ti paltonul ia ma­
șina de calculat dintr-un automatism) : 16244.

NOROCEL: — Iamu!!it ea 6*5 —
DANOIU : — înmulțit ci_ Ce-i aste • (tu ras eră •*»- 

pefiat că lucrează la mașinal Ce e as-ta ?
NOROCEL : — Care ?
DANOIU: Asta.
NOROCEL : — Păi- mașina.
DANOIU: — Care mașină?
NOROCEL : — A noastră. De eaieuiax.
DANOIU: — Păi «un?
NOROCEL: — Am adm eu (lasă "tel ta jaa. materii 
DANOIU — (rritpaD - Cîae a adw-a ?
NOROCEL — (iaci n ia: că a făcut aa lucru baa): Ea_ 

Tot am fost să-mi fac operația, sie: ia aă văd ti ee e cu 
mașina de calculat că e-a drum. Intrai: — bană caa — 
bonă ziua, așa și pe dinrate Era gata te tearte tecarasv

DANOIU — (să-l iaveaseă daiabiaaa. la Rimai moment 
nu știe ce să zică): Păi cum. nefericitule, vrei să rid 
că— vrei să ți se deschidă tăietura?

NOROCEL : — Lăsa» iar arase, ea am rea* ca taxiaL
m-a suit cumnatul meu ia trea.

DANOIU : — Ei aa că aste e. știi—! ? Du Mae. ai avat 
delegație? Cum ti-a dat-o asa baăiitar timr ? tatei tare) 
Aste e mijloc de boxă, tevarăpe. EI aa «0a că-i mi>oe 
de bară? Ce atitafine-i aste? A» se tnmrie n srijtee 
de bază ? Fără foruoe ? O «ă-i re r tem

NOROCEL : — LătetL tavarășe Dla aia că aveam ștem- 
pifa Iatrvprinderii pe acte ti eeatraoemaitsra pe adrese. 
Nu fare nimic. Eî demult spuaeaa că asteajtă pe cineva 
să rină s-o ia. Așa că ea dacă am văzut ce-am s» : tot 
trec, fac și o treabă.

DĂNOIU — (mai tare): Ce fel de treabă aa te-ai în­
trebat ? Ce treabă I ? Ne aEam te treabă ? Aste e cbewie 
oficială, tovarășe, trebuia să-t tati să-i dăm ia jadrnri, 
să ptalească ta despăgubiri să se aște. să vedem. — ie 
convenea? După ce că • ti« cu hmile!_ Așa de unde 
știa eu cit să-i ard aesna? Xi veri ce-ai făcut?

NOROCEL — (mai puțin bucuros): Ea am m că daci 
o aduc, e mai bine. Zic: tot tree pe acete

DĂNOIU — (aprinse E tise <fc» pcartal «fcoătale <5e 
vedere, subiectiv ca să-ti Be datestale mai ușor aici, ti ta 
leneșii isURL Dar ia * ’**»* alJBtreșirwd -ru

î’nu** ve^?ttAm ? A= ■agbitft-e. Ke-am
împăcat ? Ne-am impăcaL Ai să vezi ciad Foi spune și 
avocatului ce-a să âcă. De ce te bagi ia treburile lui?

NOROCEL — tti mai patio bucuros): El spuneau că 
stă demult acete și așteaptă, că a mai fast și tovarășul 
Oțetam de s-a uitat ta ea. M-am gindit—

DĂNOIU : — Și dacă s-a uitat ta ea ? Nu era să se uite 
ea ta eL Nari dai voie omului să se uite ta mașina 
dam.tale ? Eî comedie ca aste! Spirit practicisL sectar ce 
ești! Ar trebui să te discute, tovarășe.

NOROCEL : — Păcatele «nete, da ea mi-am zis — tic
DANOIU — (montindu-se mereu): Cine strică la urma 

urmei? Ea! Nu trebuia să-ti daa drumul ta operație!
Asta o! ___

NOROCEL : — Păi de ce tovarășe Dănoiu ? Eu cred câ-
DANOTO: — Treaba dumitale ee eroi: Na veai ce 

fneurvăzws faci? Trimite omul după una și dumneata 
te aperi de alta. Dumitale ți-ar place să trimit pe unul 
după mașina de calculat și el să se ducă să se opereze 
in spital • lună ? Să spună ea dumneata: păi dac-am 
fost ard. ee m-am gindit ta să mă opera de gilci ! fi-ar 
place ?

NOROCEL : — Tovarășe contabil eu cred că n-am 
făcut o crimă—

DANOIU — (teribil): O crimă ? Ai făcut trei crime! 
una împotriva dumitale, alta împotriva întreprinderii și 
a treia împotriva principiilor. Și măgarii ăia de la Me­
ro ne precizia. complicii dumitale—

CONTABILUL-ȘEF — (venind de alături): Ce este? 
Ce s-a intimplat ? (lui Norocel) Ai sosit ? (îi dă mina) 
Ești sănătos ? Te simți bine ?

NOROCEL — (rușinat): — Da— Și am adus și... (arată 
mort de frică mașina de calculat).

CONTABILUL-ȘEF: — Bravo Norocel! E gata ? Ai 
adus și factura ?

NOROCEL: — Da (se caută după factură) — Nu tre­
buia ?

DĂNOIU — (uitindu-se la ceas, ia o hotărire bruscă): 
Numai să nu-1 fi scăpat! Vă salut ! Cred că-1 mai prind.

CONTABILUL-ȘEF: — Stai că vream să-ți spun ceva 
tovarășe Dănoiu. A telefonat acum de la minister că vine

revizorul contabil, așa că o să lămurim lucrurile aici pe 
loc. Nu mai e nevoie să te deranjezi.

BEREVOIȘTEANU — (venind cu socoteala): Am termi­
nat contul deplasări.

CONTABILUL-ȘEF: — Ia să-l văd. (totodată ia și fac­
tura de la Norocel, căruia ii spâne) Foarte bine tovarășe 
(Norocel se mai înseninează).

BEREVOIȘTEANU — (lui Norocel): Ce faci mă omule, 
ești sănătos ? Să trăiești ! Bine ai venit! (îl îmbrățișează ; 
văzînd mașina de calculat, mai încet) Ce-ai făcut neno- 
rocitule ?

ANTAL — (venind de la direcțiune, contabilului-șef, În­
cet) : La arbitraj se duce directorul. Și habar n-are de 
problemă, n-a fost la fotbal niciodată...

CONTABILUL-ȘEF — (confruntînd scriptele): Frumos! 
Deplasările la București au costat de trei ori mai mult 
decit reparația și aproape cit o mașină nouă. O să tragem 
consecințele toți.

NOROCEL : — Eu nu sint vinovat, tovarășe contabil-șef. 
Eu mi-am făcut operația mea și ce mi-am zis...

CONTABILUL-ȘEF — (in spirit autocritic): Dumneata 
(i-ai făcut-o, eu in schimb n-am făcut-o la timp pe a mea. 
O s-o fac de-acuma. (privește semnificativ pe Dănoiu și 
Antal).

NOROCEL — (n-a pricepui) : Tot ficatul vă supără și 
pe d-voastră ? Poate aveți calcul.

CONTABILUL-ȘEF — (insinuant): Am calcul și tn 
special... post-calcul. Și alte pietre!... mai mult sau mai 
puțin juridice.

NOROCEL — (inocent): Se pot elimina prin tratament. 
Dar nici Ia cuțit să știți că nu-i greu... Vă spun eu.

ANTAL — (ținîndu-se după contabilul-șef): Atuncea; 
in procesul cu Steagul Roșu, cum facem ?

CONTABILUL-ȘEF : — Cu Steagul Roșu ? La televizor 
la club, tovarășe ! E in nocturnă, (cum Antal și Dănoiu au 
rămas stupizi) Ce, vreți să vă fac și pentru televizor de­
legație ?

MMM

crunt voi reteza în dreapta și-n stînga 
capete ușoare de gumă bălțată, pe hîrtie, 
capete dure de tuci și de lemn zugrăvit, 
fragile globuri mincinos poleite, — 
sînge, sînge pestriț va curge în juru-mi 
ureînd îr» valuri de culori strigătoare 
pînă la pieptul calului...
Pe viul Dumnezeu, totul se va sfîrși 1 
Crunt voi intra la noapte în regatul iluziilor 
și plecînd, ostenit, plini de răni și de semne, 
plin de rănile propriei mele spade, 
din patru părfî, foc voi pune 
mincinoasei împărății. Ș.i galopînd 
bucuros, în plină lumină, ia-ntoarcere, 
scalpuri singerînde, multicolore, 
voi purta la oblînc
spre adeverirea gloriei mele...

O, nu mă credeți prieten', — vă mint, 
Dar, știți și voi, se ivesc cîteodată pe lună 
mari furtuni, mai a'es primăvara, 
valuri înalte stîrnind pe Marea Serenifății. 
Și iată deci cum, 
luna privind-o într-o seară, 
mi s-a părut că rid'că sprinceana 
și că-mi surîde...
— De ce-mi zîmbeșfi așa ? îi strigai mînios, 
drept cine mă iei ?...
(mînios, firește, căci, voi șitiți, adesea 
asupră-ne năvălesc mari amăgiri)
— Sînt eu I îmi răspunse un glas. Mi-eșfi drag I 
Și nu era, nu, nu era luna.

Lăsați, așadar, iluziile să vină la mine.

Ar fi bine să uiți
...,,Du-te-acasă, prostule, 

Nu-ți mai pierde nopțile"
(Cintec lăutăresc)

Ar ft bine s-o uiți I îi spuneam inimii, 
uit-o, îți spun I îi strigam furios 
așează lespezi înalte de liniște în urma ei, 
uit-o !, suflînd încet, dă zbor păpăd'ei suave 
pierzînd-o lin, înadins, peste garduri străine...
— Ușor de zis 1 mi-a răspuns, — nicicînd 
n-a fost dat nimănui a uita
focul în care piere arzînd.

— Uitați-o ! le strig ochilor, — pentru Dumnezeu, 
alungați-o din lacrimă și din lumină,
uitați-o, vă spun I
— Eram niște cratere stinse, lumina 
nu mai găsea drumul spre noi.

Ca niște afumate răni de glonț, spre lume 
aținteam sticloase întrebări încremenite. Doar ea, 
buzele ei aburind ușor geamul subțire, uscat, 
lumini reaprinse în ferestrele reci. Doar ea, — 
lumini fierbinți, in mijlocul cărora tolănită domnește. 
Nu-ncerca, n-a: cum s-o alungi, — orb vei rămîne, 
elungă-t* ochii, lumina, — 
căci numai odată cu noi va pleca și ea de la tine.

— Uitați-o, uitați-o 1 le strig speriat mîinilor, 
uitați-o, voi, ciudate vietăți electrice, 
liniștitele mele unelte :
de-acum înainte, cuprindeți văzduhul în brațe, 
hărăziți mîngîieri doar obrazului pufos 
al poamelor, al pruncilor, 
doar întinderii albe a hîrtiei, 
și rotunjiți-vă palmele în jurul mărului 
și-al portocalei, 
de-acum înainte, cuprindeți de mijloc 
doar arborele din drum, tăcut și statornic.

— Uit-o și tu, îi strig sîngelui, 
în'oarce-te acasă, prostule, adună-ți apele 
în matca lor veche și cîntînd
lasă unda să-ți joace în voie 
pe prundurile multicolore a e vieții—
— Zadarnic, zadarnic I îmi spune 
n-ai cum să-ntorci, nu mai poți alege 
unda grăbită a rîului
din vînătul vai nestatornic al mării 
în care s-a pierdut contopindu-se.

— Uit-o I îmi strig disperat mie însumi, 
fugi, gonește, scapără-(i pașii
departe spre zare, încotro vezi cu ochii, 
fugi, nu te mai uifa-n urmă, 
azvîrle peste umăr pieptenele : 
dese păduri înalte s-or așterne între tine și ea ; 
fugi, azvîrle oglinda : lacul întins, 
cu nemărginirea-i de ape, va îneca 
amintirea ei...

Fug, alerg... Zadarnic alerg, o, zadarnic : 
oglinda umedă a lacului, 
cu ochii ei calzi, luminoși, mă privește, 
iar șoapta pădurii adînci mă tot cheamă 
cu glasul, cu vorbele ei, 
și toți arborii, arborii dragi, spre mine întind 
o arborii, mereu spre mine întind 
brațele ei.

Violoncel
Era ciudat, — ținînd degetele pe grumazul subțire, 
eîntece frumoase, cîntece triste ascultam.
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Sub arcuș, sub degete, înviau melodii, 
gemete dulci, cîntece triste sunau.
Era ciudat, — de talia subțire ținîndu-te, 
glasul muiat în lacrimi îl ascultam, 
glas fermecat de violoncel, — 
sunete dulci, sunete melancolice, 
cîntece de alean și iubire
înviau sub arcușul mîinilor mele...

Cutie frumoasă de lemn,
felină cutie cu grumaz arcuit, subțire, 
și cu șolduri femeiești I —
Ah, buimac, Dumnezeu să mă ierte, 
înfrigurat și nătîng, 
am iubit un violoncel...

Madrigal răsturnat
Ai să fe faci urîfă, fată tristă, fată de piatră. 
Tot ce mi-ai dăruit sporește, urcă, — 
piere încet ce fi-am dat, așa cum se^acă 
bălțile neadînci uscate de vînt.
Mi-a! dat puțin, — fi-am luat fot, 
ochii mei te păstrează întreagă 
și-n cana de lut a inimii mele 
murmură sîngele tău.

Ai să te faci urîtă, fală tristă, fată de fum. 
Tot ce era frumos, fot ce era de preț 
pe piept am luat, pe frunte, comori uriașe, — 
ce-a mai rămas e aproape nimic 
și mai puțin încă, ce-a mai rămas 
încet, încet, tot mie-mi rămîne, 
căci string după tine harnic, avar, bob cu bob, 
ca vrabia în urma sacului rupt.

Ai rămas puțină, fată tristă, creangă desfrunzită. 
Ca un tîlhar sălbatec te-am prădat ;
te-am jefuit de taine, de idoli,
de flori și de lacrimi,
iar fluturele tău viu, luminos și năstrușnic, 
ți l-am furat, dezgropîndu-l din inima ’a 
și lăsîndu-te stinsă, deșartă, 
ca o veștedă crisalidă pustie.

Ai să te faci urîfă, fată tristă, fată amară, — 
ca o grădină bătută de grindină.
Lacom, înfrigurat, te-am spălat în apele mele, 
te-am ales strecurîndu-te ca pe un nisip aur'fer, — 
nimic n-am scăpat printre degete t 
toată pulberea fa strălucitoare 
e-n mine.

Chiar umbra fa, să n-o cauți zadarnic, t 
fi-am oprit-o pe zid, la plecare, 
atunci cînd inima mea explodînd, 
te-a spulberat.
Și iată mîinile mele, privește-le î 
în palma lor a rămas încrustată 
urma genunchilor tăi, așa cum rămîne 
pa cojile nucii, urma miezului dulce,

Săracă ai rămas fată tristă, fată proastă, 
în mine sînt toate comorile tale, 
fot ce mi-ai dăruit urcă, sporește, — 
piere încet ce ți-am daf, așa cum seacă 
bălțile neadînci uscate de vînturi. 
Și-fi strig în fiecare noapte, răutăcios, 
deschizînd fereastra spre luna ce s:apătă 
îți strig mereu cu mîhnire adîncă și tea, 
ai să fe faci urîtă, ai să te faci puțină, 
fată tristă, fată de gheață.

Ai să te faci urîtă, fată amară...

Bătrînul tăcea. își scosese scau­
nul sub dud, lingă poartă, și cu 
coatele pe genunchi, aplecat înain­
te, ceva mai mult decit ar fi fost 
nevoie, privea printre uluci, de-a 
lungul șoselei.

Șoseaua parcă se termina în poar­
tă la Florea Cioacă, unde cotește 
la dreapta. Acolo în stînga, era 
gîrla cu nisipurile încinse de soare. 
Și jos, pe vad, erau căruțele. în- 
cărcau nisip.

Tudor Cohiță și-a trăit viața șai­
zeci de ani. A avut patru fete, 
le-a măritat. A mică a murit. 
Acum, e singur cu baba. Are o 
casă dărăpănată, sprijinită cu tra­
verse de cale ferată, un grajd, o 
bucătărie și o curte. Cit fusese 
tînăr, vrusese să-și facă și-o ma­
gazie. Degeaba însă...

Tăcut ca azi a fost și înainte. 
Rada, nevastă-sa, îl trimitea du­
minica în capul uliței, să stea și 
el de vorbă, ca gospodarii. Tudor 
se ducea, căsca gura nebăgat în 
seamă, și se întorcea spre seară.

— Ce vorbiși, mă, cu oamenii ?
— Pe dracu' vorbii.
— Și era mare dracu’ ?
— Hm ! Drac, de !...
— Așa ești tu. Dacă nu te mînă 

omu’ din spate, nu scoți capu-n 
lume, și cînd îl scoți...

Tudor Cohiță era, pentru toți, 
,.zmeul“4 poreclit așa în batjocură. 
Cînd îl vedeai tăcut și prăpădit 
și te gîndeai că-1 cheamă „Zmeul”, 
te-apuca ciuda.

Rada, ce e drept, fusese respec­
tată; nu-i zisese nimeni „Zmeoaica". 
Lumea îi dădea bună ziua, fiindcă 
și ea dădea bună ziua la lume. 
Rada vrusese să facă multe, dar 
cu Tudor, din dragoste, din nedra- 
goste, trebuise să tacă și să în­
ghită. O vreme, se ținuse ea de 
capul lui, dar parcă era chip să 
facă om din el ?! Nu poți muta 
coada cîinelui la pisică.

Așa că se aleseseră cu ce se 
aleseseră.» O curte de două pră­
jini, un șopron și bucătăria. Casa 
o moșteniseră. Era veche și, de 
cîtva timp, începuse să se dărîme. 
Cu astea intraseră și-n colectiv.

Acum Rada scosese albia cu rufe 
In curte, sub celălalt dud, lîngă 
bucătărie. Și-i era necaz pe Tudor 
că-1 vedea tot ca-nainte. Spăla re-

pede, în ciudă, de parcă în locul 
rufelor ar fi fost firea bărbatu­
lui ei.

— „Mă, doi la sută; ce stai mă 
și te uiți printre uluci ? N-ai mai 
văzut șosea?" striga Rada* în gînd; 
la Tudor.

Se gîndi că așa cum era el, bă- 
trîn și ursuz, îi legase o viață, pe 
care o purtaseră, ca pe o cobiliță, 
pe umeri. Le șezuse bine, nu le șe­
zuse, o duseseră amîndoi și cînd 
n-a mai putut unul, a trecut celă­
lalt, cu schimbul... Se porni: ,,Da’ 
ce, acu’ de ce-o mai fi stînd gură- 
cască „zmeul" ?! Vin copiii și el 
stă ca prostul".

„Copiii" erau tinerii din colectiv 
veniți să care nisip.

Se opri din spălat, își fixă mîi­
nile pe fundul albiei, în apa fier­
binte, și se uită încruntată la el.

— Hm 1 Ru-me-gă! scrîșni ea. 
Apoi, strigă tare : Rumînee!

Tudor n-o auzi.
— Ce, mă, n-auzi, mutule ?
Tudor se întoarse cu spatele.
— Aoleo, te pomenești că n-oi 

mai fi de nasu’ tău! bolborosi ea 
cu pipotă. Și tot ea răspunse-n 
ris:

— Mai știi Li
Făcu o pauză, își puse mîinile-n 

brîu și strigă iar :
— Du-te mă, și scoate niște țuică. 

Vin oamenii cu nisip pentru casa 
ta și tu stai ca Odubleajă și ru­
megi !

Tudor nu făcu nici o mișcare. 
Parcă murise.

— Mă, doi Ia sută, n-auzi ?
Tudor n-auzi. Rada își șterse 

mîinile de șorț șl se îndreptă spre 
el. Mergea și bodogănea:

— Mă, zmeule, mă pensionar che- 
feră, mă paznic afurisit, vreau șl 
eu să te-aud o dată vorbind !...

Ajunse aproape de el. 11 privi 
din profil și împietri. Tudor rides. 
Un zîmbet mare îi încremenise în 
colțul ochiului, și-n colțul acela 
al obrazului bărbatului, Rada își 
revăzu tinerețea..

Pe șosea, ureîm, din vadul gîrlei, 
tocmai prin dreptul lui Florea Cioa­
că, se zăreau căruțele cu nisip.

Alergă și deschise porțile.



Scriitorul ceh Jan Drda, cu­noscut la noi și în urma tra­ducerii unor volume de proză, ne apare, de data aceasta, în postură de autor dramatic. Ul­tima premieră a Teatrului de Stat din Timișoara, în stagiu­nea ce s-a încheiat, a fost co­media „Dracul uitat" sau. cum o mai subliniază autorul „Dâl- skabaty—satul păcătos". A veni de-a face cu o comedie bufă de inspirație folclorică. Subiectul și modalitatea de tratare artis­tică se aseamănă întrucitva cu povestirile despre satul Dikan- ka, scrise de Gogol. Jan Drda a compus o parodie grotescă în care își propune să supună unui adevărat proces de ,.demitizare“, tot felul de credințe supersti­țioase prezente încă în con-fiin­ța unor oameni. Profunzimea ideii ce străbate lucrarea, după cum și verosimilitatea „fabulei", se circumscriu în sfera unui realism folcloric. De aceea, nu e cazul să pretindem comediei „Dracul uitat" cine știe ce punc­te de contact cu marile drame filozofice ale literaturii univer­sale (cu „Faust" de pildă), și nici să forțăm lucrurile, văzînd în ea o satiră directă și genera­lă a capitalismului contempo­ran : atît un text confuz înse­rat în programul de sală al spectacolului timișorean, cit și opiniile unor cronicari locali păcătuiesc printr-o asemenea exagerare. Așadar, nu este vorba de o piesă „de idei", ci de o comedie bufă cu personaje voit unidimensionale ca struc­tură de caracter și care în­deamnă la o transpunere scenică îeeric-grotescă. Interferind in

cele două planuri ale acțiunii — iadul și ..repercusiunile- lui asupra vieții din «aiul Dalska- baty —, e adevărat, nu îndea­juns de abil și de organic, tex­tul reclamă totodată un specta­col teatral de atmosle.ă. dina­mic, plip de vervă. Substratul educativ a! piesei rezidă. în ul­timă' analiză, pe de o parte în surprinderea procesului de tota­lă disoluție a iadului, ca urma­re a extrem de redusului cre­dit pe care acesta îl mai are pe pămînt, și, pe de altă parte, în smulgerea din plasa prejudecă­ților mistlc-obscurantiste a oa­menilor, prin aderarea lor la ateism. In chip sintetic, faptul este sugerat de destinul perso­najului principal al comediei, Ichitiurel Loyla. noul preot al satului, trimis pe păminf toc­mai sub această mască de către Eeiezbut, conducătorul iadului. Eroul sfirșește lamentabT, fiind demascat și izgonit chiar de fostele sale victime, sătenii din Dalskabaty.Date fiind toate aceste tră­sături ale piesei lui Jan Drda, e de văzut felul în care a înțe­les să le valorifice colectivul teatral timișorean. In ansamblu, deși Emil Reus n-a adus un punct de vedere regizoral foar­te personal, a realizat un spec­tacol meritoriu. Este de reținut, în primul rind, atmosfera gene­rală. Tablourile a căror acțiu­ne se petrece în satul Dalsaka- baty sint sugestive. Peripețiile ce au Ioc aici se integrează în- tr-o ambianță de rusticitate con­vingătoare. Scenografia (Virgil Miloia) a valorificat cu un real simț al măsurii tradiția popu­

lară cehă, atît în ceea ce pri­vește culoarea loc.i'ă (satul cu arhitectura lui aparte), costu­mele etc. Cit despre interpreta­re, se remarcă aportul unui în­semnat număr de actori, majori­tatea lor fiind tineri și, din păcate, mai puțin distrîbitiți in alte spectacole. Victor Odilio Cimbru, cel mai bun dintre ei. dă viață artistică autentică, cu prețul unui umor subtil (rezul­tat din mișcarea scenică natu­rală și din felul nuanțat in ca­re este „spus" textul), ipocritu­lui paracliser Alois Piskytle. Coca Innescu interpretează cu vigoare pe văduva Plaizinerka. alături de Cătălina Buzoianu. spontană și dinamică, nu lipsi­tă de candoare insă. în rolul adolescentei Mancțnka, și de Ecaterina Herberescu, care în­truchipează pregnant pe cupida și imorala morăreasă Magda­lena Pucialkova. Reținem, de asemenea, numele lui George Lungoci, in rolul fierarului Ty- burțov.Celălalt plan al acțiunii — ia­dul — este și el realizat, din punct de vedere scenografic, eu multă fantezie pe linia unui grotesc plin de savoare. Dse­rul sugerează caracterul ..deca­dent" al „mediului", faza d* autodizolvare în care el se ță- sește. Dintre interpreți. de data aceasta, nu se detașează, :nsâ decît Radu Coriolan, tinăr ac­tor cu o remarcabilă orerenti scenică și cu resurse comic- ne­îndoielnice. El interpretează cu multă dezinvoltură roiul de-i-l de scurt al lui Belzebut, re-

dîndu-1 cu spirit personajului starea de tot mai accentuată panică și decrepitudine. Restul „slujbașilor" lui Lucifer fac prea multă poză și prea puțin joc de calitate: Virglj Lechințea- nu (Marbuluis, secretarul Iul Belzebut), Ion Olaru (Solfer- nus. procurorul infernal), Geor­ge Stoian (Lefegor, guvernatorul iadului).Am lăsat la urmă, dinadins, cele două personaje centrale ale piesei care fac trecerea de la un mediii a) acțiunii Ia ce­lălalt, deoarece despre inter­pretarea lor trebuiesc spuse lu­cruri nu tocmai bune. Aici se observă atitudinea destul de „neutră" a regizorului. Astfel, Alexandru Temovici, deși e un actor Înzestrat, în ciuda unor scene izbutite, șarjează neper- mis de mult, dînd naștere unui comic de calitate des­tul de îndoielnică. in rolul Trepifaicsl, mai tirziu Mates, drac de (ară. Din această pri­cină jocul Iui subțiază simțitor fondul de omenie al personaju­lui și rolul său de a evidenția substratul moralizator al piesei. Daniel Petrescu, in Ichitjurel Lovla. noul preot al satului, a fast. cred, nepotrivit distribuit A rt.ru I est* depășit de sarcinile care ii revin, se află încă de­parte de polivalenta interpre­tativă necesară. prestează un lipsit de nerv, liniar, necon- vingător. Evident, o mai aten­tă orientare in scopul realiză­rii rdulu’-ebeie respectiv ar fi sporit molt înțelegerea texului dramatic $L implicit valoarea spectacolului.
N. CIOBANII
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Se discută mult (și toate discuțiile par 
întemeiate) in jurul lucrărilor de ană 
monumentală. Și nu sumai la so-.. La 
Congresul Asociației Internaționale a 
artiștilor plastici, care se v-a tine in cu- 
rind, tema, principală o va constitui coo­
perația dintre pictori, sculptori și arhi­
tecți.

In discuțiile de la noi a apărut insă 
și tendința de a configura teoretic arta 
monumentală ca un gen nou al artei 
plastice, ca un gen cu caractere specifice, 
„fundamental" diferite de ale celorlalte 
Termenul de artă monumentală sau 
unele expresii ca : „in genul artei monu­
mentale", „amploarea artei monumen­
tale", „artiști monumentaliști" ș.a., au 
devenit obișnuite.

Este potrivit să vorbim însă, de un 
gen nou pe care să-l inserăm alături de 
sculptură, pictură, grafică, artele deco­
rative și aplicate ? Sau in esență dis­
cuțiile se pot rezuma la definirea ca­
racterului de monumentalitate, la defi­
nirea determinantelor care fac ca o pic­
tură, o sculptură sau o lucrare de artă 
decorativă, să devină monumentală ?!

Putem astfel, să vorbim despre dife­
rențe esențiale de stil sau tematice, in­
tre lucrările legate de un monument și 
celelalte creații plastice ? Fără îndoială 
că pot fi indicate deosebirile de tehnică, 
de materiale folosite, de anumite condi­
ționări ale așezării lor in spațiu sau a 
distanței de la care sint privite, de re­
zistența materialelor ș.a.m.d.

A căuta determinante speciale, deose­
bite de cele generale ale picturii și 
sculpturii, a afirma de exemplu că arhi­
tectura modernă poate schimba funcția 
picturii sau că „arta monumentală" folo­
sește cu precădere simbolul și alegoria, că „pictura apare limitată prin funcția 
sa" așa cum scrie A. Mindrescu in re­
centul număr al revistei „Arta Plastică", 
înseamnă de fapt a socoti „arta monu­
mentală" ca pe un gen nou al artei 
plastice, deosebit de cele cunoscute.

In susținerea entuziastă a specificului 
acestui „gen", același autor (și înaintea 
sa mulți alți participanți la discuții) il 
caracterizează prin „generalizarea idei­
lor" (!) printr-o „anume dialectică a 
generalului", afirmind ci monumentalul 
„existent ca ipostază și in pictura de 
șevalet devine conținutul unui domeniu 
specializat..." acela al artei monumen­
tale, că „sintetismul și sugerarea dobin- 
dese un rol primordial" in arta monu­
mentală, etc.

Tendința spre un specific al „genului* 
artei monumentale este exagerată și ne­
fundată. Se afirmă deseori simplist că 
o arhitectură modernă cere o artă mo­
dernă, explicindu-se în acest mod stili­
zarea excesivă a lucrărilor oare se adau­
gi construcțiilor noastre — și susținln- 
du-se in realitate o modernizare a lim­
bajului plastic. Practic această stilizare și decorativizare a limbajului se exprimă 
in preferința arhitecților și a pictorilor 
pentru lucrările în mozaic și in ceramică, 
mai puțin pentru cele in frescă și de 
loc pentru pictura muraflată. Cit despre 
basorelief, el este incă puțin preferat și 
folosit de arhitecți. In general in sculp­
tură nu s-a găsit modalitatea care să 
ducă la un limbaj mai viu și expresiv, 
spre o mai justă integrare in cadrul fi­
zic și arhitectonic. însăși capacitatea de 
a exprima viața sau de a reda ideile 
noi ale contemporaneității, este limitată 
la formele simbolice și alegorice — des 
uzitate in perioada neoclasică a sculp­
turii rominești.

Dacă putem vorbi de un specific al 
lucrărilor de pictură sau sculptură cu 
caracter monumental, aceasta poate 
decurge în primul rind din funcționali­
tatea pe care o are o lucrare de artă. 
Nu poafe fi asociată tematic și nici ca 
expresivitate, o lucrare de pictură mu­
rală care va ornamenta o gară, cu una

ca~e va fi așezată Kir-vs rixb, ccm- 
matog-a'. la s'ctnl peptic- sas Hc—sa rertounssl Lwsrw ps-Tp-rjei Mctm 
Pleci-, ti rep-ezenr.zd „Ct'.r.-c" este 
neșxxr-.v-.ti in acest sens TeataamZaH^I Tomis de Ia Mamaia.

Felul in care cu fost executate diferi­
tele lucrări de artă arată că colaborarea 
intre pictori, sculptori și arhitecți este 
incă nesatisfăcătoare. Fiecare dintre aceș­
tia nu vrea să-și „subordoneze" ideile 
celuilalt. In holurile hotelului Interna­țional din Mamaia, remarcăm un ama’- 
gan de lucrări de artă: in mozaic, ta­
blouri in ulei, vase de ceramică, mobi­
lier artistic, covoare etc. Aceste lucrări 
îndeplinesc aceeași funcție estetică, deși 
in cazul de față sint așezate fără vreo 
rinduială artistică, in ordinea in care 
gestionarul, in decursul anilor, le-a pri­
mit sau le-a achiziționat. In limbajul 
obișnuit mozaicul este considerat artă 
monumentală, diferențiindu-l de tablou­
rile in ulei aproape de aceleași dimen­
siuni care ornamentează in aceeași mă­
sură pereții hotelului respectiv. Har daca 
aici lucrările de artă nu se armonizează 
nici ca factură plastică, nici ca dimen­
siuni și așezare, unele tablouri fiind pur și simplu spînzurate deasupra v-șitor, in 
schimb avem numeroase alte exemple 
bune, ca la hotelul și restaurantul Central, unde lucrările de artă se armo­
nizează ca stil, nu numai intre ele ci și 
cu arhitectura.

Adeseori se urmărește realizarea fie 
numai a construcției propriu-zise, fie 
numai a unei lucrări de artă plastică, 
fără să se caute sinteza respectivelor 
arte. La Mangalia s-a realizat pe supra­
fața exterioară a Casei de cultură o im­
presionantă lucrare in mozaic, in timp 
ce interiorul este sărac. La căminele stu­
dențești ale complexului Grozăvești 
(București) se concepuse inițial — in 
timpul'construcției — imbricarea pereți­
lor din holuri cu tapițerii și mozaicuri 
sau picturi muraflate, dar plnă să încea­
pă să le execute artiștii, spațiile afec­
tate s-au transformat in afișiere și in 
cabinele portarilor, ceea ce înseamnă 
că nu s-a ținut seama de destinația, de 
funcționalitatea holurilor, care nu permi­
tea ornamentarea tuturor pereților.

Există astfel necesitatea unei unități 
de stil și de concepție care să armoni­
zeze artele plastice cu arhitectura, topin- 
du-le intr-un tot unitar, intr-o sinteză 
care să exprime modul de a gindi al oa­
menilor noștri, piața contemporană, in 
ceea ce are ea esențial. Această sinteză 
a artelor plastice cu arhitectura trebuie 
să conțină tot mai multe elemente noi 
caracteristice relațiilor noi sociale, scoțind 
in evidență ceea ce este diferit in viața 
poporului nostru față de a altor popoare, și totodată de aceea din alte timpuri 
și orinduiri sociale. Fără îndoială că nu 
mai putem concepe astăzi pe litoral o 
pictură murală, in ansamblul noilor 
construcții, realizată in spiritul picturii 
„V ir ful cu dor" al lui G. D. Mirea și nici o sculptură in spiritul lui Fritz 
Stork și chiar a lui Georgescu.

însăși tematica, izvoarele de inspira­
ție ale realismului socialist sint altele, 
astfel incit și limbajul plastic se îmbo­
gățește, se amplifică in expresivitate.

In fond, problema esențială la care 
se reduce de fapt ceea ce numim arta 
monumentală, este exprimarea specificu­
lui, sintezei contemporane a artelor plas­
tice cu arhitectura. Ea trebuie să ex­
prime cooperarea multilaterală a artiș­
tilor plastici și arhitecților. Pictura și 
sculptura trebuie să fie gindite la pro­
porțiile cerute de arhitectură, în teh­
nica materialelor folosite și condițio­
nate de funcționalitatea pe care ele le 
vor avea, de cadrul in care ele își vor 
desfășura forța lor emotivă și educativă.

Mircea DEAC

' MUZEUL DE ARTĂ DIN 
DRESDA • VAN DYCK - 
HENRIETTE DE FRANȚA, 
SOȚIA LUI CAROL I AL 

ANGLIEI

SYLVA KOSCINA va apare intr-un 
nou film a câiui realizai© urmează 
sâ înceapă în curînd sub conduce­
rea cunoscutului regizor italian 
Franco Rossi. Ea va interpreta rolul 
prietenei ministrului de război al 
unui principat imaginar. După cît 
se pare, spectatorilor nu le va fi 
greu sâ recunoască sursa de inspi­
rație a filmului — recentul scandal 
provocat de purtarea mai mult 
decît îndoielnica sub raportul mo­
ralității a ministrului englez Pro­
fumo.

LA PARIS, Charles Aznavour se 
pregătește pentru rolul principal al 
unei comedii muzicale intitulată

provizoriu „Au sosit trei îngeri". Cu­
noscutul cîntăreț va apare aici ală­
turi de Brigitte Bardot.

LA ULTIMUL festival de la Can­
nes, candidatura filmului italian 
„Bătălia Neapolului" — inspirat din 
lupta napolitanilor împotriva ocupa­
ției hitleriste — a fost respinsă. 
Uimirea cu care a fost întîmpinat, 
la vremea lui, acest refuz a făcut 
loc acum unui energic protest, în 
urma dezvăluirilor făcute de reali­
zatorul filmului, regizorul Nani Loy. 
Intr-un Interviu recent acordat pre­
sei franceze, acesta a arătat că 
respingerea candidaturii filmului 
său se datorește intervenției bru­
tale a ministerului de externe vest-
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I-am cerat tovarășului Dumitru Fimoagă, de la Arhiva națională de filme; șeful serviciului organizare și prelucrarea filmului 6ă explice cititorilor noștri care este specificul instituției la care lucrează.- Termenul de cinematecă sau arhivă de filme a apărut cam prin 1938 și poate fi definit astfel: o instituție specializată care se ocupă de colecționarea șl con­servarea filmelor și documentelor, semnificative pentru evoluția cinematografiei. După apariția filmului sonor, o serie de filme mute, nemaiputînd fi folosite, au început să fie distruse. Un grup de entuziaști, printre care regizorul francez G. Franju și americana Iris Barry, împreună cu alți oameni de cultură din Germania și Anglia, au fondat în țările lor primele cinemateci, din dorința de a salva fondul național și străin de filme care mai erau de găsit. în aceeași epocă, în Uniunea Sovietică se înființa arhiva de filme, prima instituție de stat cu această specializare. In 1938 a luat naștere Federația internațională a arhivelor de film care, datorită efortului depus de toate Arhivele membre, a reușit să salveze de la distrugere cele mai importante opere ale cinematografiei mondiale, opere care pot fi astăzi vizionate și studiate de iubitorii de film ai prezentului și vitorului.— Cînd a fost înființată arhiva noastră ?— Arhiva națională a fost înființată în 1957, ca urinare a dezvoltării cinemato- gafiei rommești. Pînă la Eliberare, in țara noastră n-a existat nici o preocupare de păstrare a operelor cinematografice. Sarcina noastră a fost destul de grea, deoa­rece ne-a venit foarte greu să recuperăm filmele vechi.- Care au fost obiectivele principale urmărite in prima perioadă și cînd a început propriu zis activitatea cinematicei ?— Pentru a începe să funcționeze o arhivă trebuie ca ea să întru­nească o serie de condiții tehnice absolut necesare desfășurării activității sale. Să vă explic: este nevoie de depozite pentru păstrarea peliculelor in cele mai bune condiții, de o secție de control tehnic și de restaurare, precum și de o sală de vizionare. Toate acestea au fost construite de regimul nostru și ne-au fost date in folosință, făcindu-ne posibilă activitatea.In prima perioadă preocuparea de căpetenie, obiectivul principal cum am spus, l-a constituit colecționarea și identificarea fondului de filme vechi existent in țară. S-au preluat 167 filme de lung metraj cunoscute și citeva zeci de mii de acte al căror conținut era necunoscut. Au urmat sute și sute de ore de vizionaie, de confruntare a materialelor obținute cu diferite surse documentare. Am izbutit ca in vara anului 1962 întreg fondul de filme să fie identificat și catșlogat.— Există pe lingă cinematecă, în cadrul Arhivei, și o bibliotecă cinematografică?— Bineînțeles. Biblioteca, așa cum este și normal, are un caracter specializat. Există publicații apărute incă in 1924, diferite cărți din domeniul cinematograf ici. O curiozitate a bibliotecii noastre este alcătuirea unor dosare pe film, in caiv se găsesc adunate : lista de montaj, litouri (afișe), fotografii, extrase din presă, su­biectul, etc.- Ați vorbit despre experiența internațională. Cum colaborează arhiva noasuâ cu celelalte arhive de filme ?— Din 1959, an in care Arhiva națională a fost primită ca membră a Federației internaționale a arhivelor de filme, colaborăm cu cei 40 de membri al Federației, realizind schimburi de filme și de experiență in toate sectoarele.— Prin schimburile efectuate ați îmbogățit fondul filmelor clasice ?— Desigur. în țara noastră au existat foarte puține filme care s-ar putea numi clasice. Spre exemplu n-am avut nici un film cu Chaplin. Acum, datorită acesiur schimburi, deținem cele mai importante filme ale marelui cineast. Filmele clasice sovietice realizate de Eisenstein, Pudovkin, Dovjenko, Protozanov erau cunoscute numai din literatura de specialitate. Multe alte filme reprezentînd școli naționale sau curente importante in arta cinematografică, au putut fi astfel obținute pentru coiecția noastră și unele filme rominești considerate definitiv pierdute au fost recu­perate pe calea schimbului. Astfel, cu ajutorul arhivei R.P.U. am intrat in poses.a singurului film în care juca Tony Bulandra, „Trenul fantomă",— După cum se pare, acordați o atenție deosebită recuperării filmelor vechi rominești.— Este adevărat. Am reușit sâ obținem copii dupâ filmele „Războiul pentru 
independență" (1912), „Manasse" (1925), „Lia" (1927), „Maiorul Mura" (1928), „Bing- 
Bang" (1933) etc. din care spectatorii au putut vedea fragmente in „Lanterna cu 
amintiri". Pe lingă filmele artistice, se acordă aceeași atenție documentarelor epocii, dintre care cel mai valoros este „Întrunire în sala Dacia" (1 Mai 1911). El poate fi socotit primul document cinematografic despre mișcarea muncitoarească din Romînia.— S-ar părea, din cele relatate, că vă ocupați numai de colecționarea filmelor ?— Nu. Colecționarea constituie un obiectiv principal al muncii noastre, dar mai sint și alte aspecte care nu trebuiesc neglijate. Conservarea: vechile pelicule dnema- tegraf-oe .ntlamabile au o viață limitată (circa 20 de am) apoi se autodistrug. Penau a preveni „moartea" lor, este necesară recopierea pe o peliculă neinflamabua, fi astfel pastrate șt pentru ger.-ersț.tle viitoare- O altă preocupare: testau- •crec. core' ~x! <£-~-o rexuu tenrncă de îmbunătățire a calității imaginii copuKc de fime t—— asigurdc o re~.vzc.vzre ia conrt. ța normale.— Ce myargeg peta re-.vzzocarea in corxt pi normale ?— Fondul de filme al arhivei nu este exclusiv destinat arhivarului, d este pus la dtepeziția dneașuloc, a oamenilor de artă și cultură, pentru documentare și c- /"- referitoare la istoria dezvoltării cinematografiei. De asemenea și publicul are acces in cadrul cinecluburilor sau a altor forme de manifestare a întregii culturi cmematograilce.— Vă referiți probabil și la „Serile prietenilor filmului" ?— Da. Arhiva națională a organizat la inițiativa ziarului „Informația Bucureștiu- hn”, in colaborare cu Întreprinderea cinematografică de Stat a orașului București, o manifestare sub această denumire. La începutul anului 1962 am reușit să atragem un număr de 500 abonați. Pînă in iulie 1963 numărul a crescut la 1500. Dintr-o „seară" organizată la două săplămini, am ajuns la trei seri pe săptămînă. Pentru organizarea acestor seri, sprijinul acordat de cronicarii cinematografici și de criticii de artă a fost foarte prețios ; cu ajutorul lor au fost ținute conferințe pe marginea filmelor prezentate.— Referitor la această manifestare v-am ruga să ne vorbiți despre proiectele stagiunii viitoare ?— Dorim să dezvoltăm activitatea de pînă acum. împreuna cu Asociația cneașiilor din R.P.R., Arhiva de filme va organiza intr-un dnematograf special, programe cu filme clasice menite să ajute la documentarea celor interesați, conti- nzmdu-se și „Serile prietenilor filmului". Dorim să extindem spectacolele de cultură «—ei—- lografică in cadrul colaborării cu asodația cineaștilor și în celelalte regiuni ale pc-x. Un al doilea obiectiv important va fi îndrumarea dnecluburilor de către A-CLLN- ele primind filme de la Arhiva națională pentru a ilustra temele de Stone cmematograficâ.— Ați partidpat la cel de al XIX-lea congres al F.I.A.F. Ce ne puteți spune despre desfășurarea lucrărilor ?— Congresul jubiliar (Federația a împlinit 25 de ani de activitate) a avut loc la Belgrad in a doua jumătate a lunii iunie. La lucrări au partidpat delegați din 24 de iâ_u. S-au discutat prindpalele probleme organizatorice ale Federației (primiri de probleme statutare), precum și rapoartele comisiilor care au analizatact. -.teiea tuturor arhivelor. Aceste materiale avînd la bază experiența comună, n-e-a- i:e: de un ajutor efectiv. Trebuie menționată lucrarea elaborată de comisia de conservare a filmelor, un adevărat manual de specialitate bazat pe cele mai modeme metode.In tmcpul lucrărilor congresului au fost vizionate filme ilustrînd două teme prmcpate ; „Filmul, oglindă a secolului XX" și „Capodopere necunoscute". Din ----- , categorie am remarcat un excelent documentar al unor autori necunoscuți : 

capitalei" (descrierea, intr-un mod realist, a marei crize economice din Cnjsgo pnntr-o contrapunere de aspecte ale cartierelor sărace cu viața cartierelor r»-,.----------modeme). Filmul este făcut in 1928. Apoi „Anatomia unui dictator"X' . film italian de montaj realizat de Ninna boj (creatorul celor „Patru
c - .'.eapole") și filmul polonez „Requiem de la 400 000", un zguduitor docu­mentar despre tragedia ghettoului din Varșovia. )In categoria „Capodopere necunoscute" au fost prezentate printre altele : „Viața 

t.ta -.■-.•-netă" de Griffith, „Penalty" cu Lon Chaney, „Tragedia unei prostituate", tm-1 dm filmele jucate de Asta Nielsen etc. De asemeni „Entuziasm" de Dziga Vertov s „"r-tm-ea", o comedie despre viața satului, realizată in forma unui basm rus ■_ț:4 m atest cadru arhiva noastră a prezentat filmele „Mimi dansează" și „Vini 
ce t —-'ll:-!’, realizate de Donald Cnsp, ale căror copii sint deținute numai de noi, d -c astfel posibilitatea de a fi cunoscute și aceste creații ale regizorului american.Cu nm- x congresului s-au discutat diferite probleme legate de munca arhivelor șt s-ar creat noi posibilități de schimb. Ca o paranteză, antologia rominească 
„Țx-.-e—.-. cu amntiri* a fost acceptată la schimb de alte țâri, din care vom putea pmt antologii corespunzătoare.

Andreiana FIANU

geoBoa ear©, d© altfel, ©x©reită în 
dlr©rs© tiri preii-sni p©ntra a ob­
țin© boieotar©a îujb©Io? inspirat© 
din lup’a popear©’.er trapotriva ocu­
pației hitlensîe. Unul dintre frun­
tașii Uniunii creștxn-demoeraf© din 
Germania occidentali. Berthold Mar­
tin, președintele unei comisii a Bun- 
destagulul, a merș pînă acolo Incît 
a cerut — ca .represalii* împotriva 
„Bătâlilel Neapolului" interzicerea 
sistematică a filmelor Italiene în 
R. F .Germană.

IN ALGERIA a fost terminat pri­
mul film de lung metraj : .Algeria 
— 1 noiembrie" bazat pe material 
documentar autentic realizat In

timpul luptelor pentru eliberarea 
poporului.

RECENT, Luls Bunuel („Virldlana", 
.Nazzaria", „Rîul șl moartea", .Fe­
cioara") a hotărît să realizeze un 
film după .Satlrlcon"-ul lui Petro- 
nius, scriitor roman din epoca lui 
Nero. Filmul va ii o transpunere 
contemporană liberă a originalului 
literar.

FILMUL „Allo, e cineva pe acolo" 
a fost realizat dupâ o piesâ In­
tr-un act a lui William Saroyan de 
către absolvenții Institutului cine­
matografic din Moscova. Protago­
nistul filmului este Vladimir Ivașov, 
cunoscut publicului din „Balada 
soldatului".
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M
odul de a construi personajul eomlc merită, tntr-« discuție despre arta epică a iui G. CSIineseu, o atenție critic* specială. E știut că principiul ori­cărei viziuni ironice sau umoristice îl constituie identificarea și sublinierea unor reacții umane (căci, după cum s-a observat mai de mult, numai omul poate fi obiect a! comicului) inadecvate, inconsecvente, traducînd o contradicție intre intenție și act, intre iluzie și rea­litate, intre aparentă și esență etc. Părăsind această ordine foarte generală, e talere'.’.nt de analizat cum se realizează pro­iecția comică la G. Călinescu și in ce coordonate literare se 

situează ea.Problema determinării unghiului de vedere mi se pare, in cazul de față, esențială. In acest sens se poate spune că G. Călinescu practică Un comic de factură intelectuală, numeroasele procedee particulare de potențare satirică fiind subordonate unei asemenea optici. Autorul „Bietului Ioanide" și-al „Scrinului negru" va adopta, în consecință o postură de atiudiu in fața diversității de tipuri comice, încercind să le clasifice, să le surprindă mecanismul de funcționare. El va fo­losi o metodă descriptivă, acumuiînd date de observație, notind reacțiile tipurilor aflate în raza interesului său, in funcție de diferite situații și modificări ale mediului ambiant. G. Călinescu nu e creatorul unui univers comic, paralel cu realitatea, guver­nat de legi aparte, reproducînd în imagini răsturnate dar obiec­tivate artistic, nepotriviri și contraste din ordinea realului. în schimb, el studiază, analizează și separă deformări și vicii de oaraoter, asemeni unui moralist satiric (de unde și predilecția scriitorului pentru portretul comic). G. Călinescu apare așadar ca un autor de „caractere". Fiecare personaj are o „qualttă maîtresse", o axă morală, în funcție de care toate celelalte în­sușiri psihologice se modifică, iau o coloratură specifică, purtă­toare de semnificații comice. Ministeriabilul Pomponescu din „Bietul Ioanide" e un vanitos vindicativ, Panait Suflețel prile­juiește autorului o analiză a lașității care răzbate mereu prin poza intransigentă, „eroică", Smărăndache ilustrează resorturile unui anume oportunism salonard, Gaittany e un egoist afabil, oare savurează plăcerile vieții mondene etc. Toată galeria ari­stocraților decăzuți, din „Scrinul negru", reface, în diferite variante și ou diferite implicații, psihologia snobismului. Arta „caracterelor" la G. Călinescu ține de o remaroabllă mobilitate intelectuală, de capacitatea prozatorului de a nuanța bogat ideile generale, de a descoperi sub locul comun paradoxul, sub aparenta banalitate, trăsătura comică inedită. Redusă doar la această latură, satira lui G. Călinescu ar putea părea de o structuiră simplă, ușor elucidabilă. Fapt este însă că, rămînînd mereu de factură intelectuală, comicul călinescian are și alte calități de o importanță cel puțin egală. Aș sublinia, în primul rînd, un aspect dimensional : obiectul comicului e, de cele mai multe ori, dilatat, umflat pînă la enorm. Luciditatea analitică a moralistului se împletește cu o viziune satirică de ordin hi­perbolic. Exagerarea conștientă, pentru a potența elementul comic, e de natură să explice multe episoade din „Bietul loa- nide" și din „Scrinul negru". Să ne gîndim, de pildă, la retra­
gerea Hangerlioaicăi în mînăstire și la grotesca procesiune a „înmormîntării" ei — semnificînd renunțarea definitivă la cele lumești —, procesiune la care asistă protipendada în zdrențe, invitată de prințesă și deplasată la Rîmnicu-Vîlcea cu trenul in clasa a treia. In stilul unei relatări obișnuite sînt acumu­late amănunte de un ridicol enorm. Falsa moartă, purtată pe o năsălie de lemn greu, cu capul acoperit de o năframă, tușește „atît de puternic' îneît năframa sare în sus". Mai tîrziu, oînd cor. tegiul funerar se îndreaptă spre altar, Hangerlioaica strănută, dar de astă dată năframa nu mai cade, „căci — spune roman­cierul — moarta ridică o mină și potrivi singură pe obraz înve- litoarea". Gaittany e volubil, în timpul ceremoniei, schimbă mici replici cu monseniorul de Băleanu (șl el prezent), eu Smărăndache sau cu regele Vahtang, care, celebru gerontofil, e fascinat de o „călugăriță bătrînă, umflată la față din cauza strinsorii camilafeei, și care, cîrnă și îndesată, semăna cu Esop sau cu Verlaine". Lăsată în cimitir, singură, moarta neîngro­pată atrage atenția unui băiețaș, paznic la oi. „Luîndu-și inima în dinți, el se apropie de năsălie și trase încet năframa de pe fața prințesei. La început, aceasta nu se mișcă, apoi, simțin- 

au-»e deseoperită pe obraz, tnlotm ochii șl, ta cele din urmi se ridică teribilă în capul oaselor. — Ce vrei, mă I? Se răsti ea 1* băiat. Marș d-aci, espece de cretin. Și, dîndu-se jos de pe năsălie, o luă plină de demnitate spre poarta mînăstirii". Tot de un comic hiperbolic — de astădată fără elemente de gro­tesc — este memoriul nebuniei lui Hagienuș, care ajunsese a se considera, în virtutea metempsihozei, o reîncarnare a lui Alexandru cel Mare. E exploatat aici, — intr-o manieră care vădește în G. Călinescu un subtil cunoscător al umorului urna- niștilor Renașterii — un fiion de comic livresc, erudit, menit a pune în lumină discrepanța dintre cultură și viață, in menta­litatea unui intelectual intoxicat de lectură (cazul savantului orientalist este, într-un fel. un caz de donquîjotism și Ioanide, referindu-se odată la Hagienuș îi pune un diagnostic moral exact : „Cu el se intîmplă un fenomen caracteristic la intelec­tualul steril epicureu, care în loc să ia cultura drept mijloc de adaptare mai solidă la viață, pierde orizontul nostru și se Îneacă în vis".Paralel cu definirea modalităților artistice, se cuvin studiate sursele și obiectivele comicului la G. Călinescu. In „Bietul Ioa­nide" ironia acidă sancționează avatarurile intelectualității bur­gheze romînești, dezorientată și lașă, de o mobilitate superfi­cială in mijlocul unor împrejurări dramatice ale istoriei noas­tre (fascizarea țării, crimele și samavolniciile legionarilor, pre­gătirea războiului antisovietic). In „Sorinul negru" e urmărit destinul aristocrației autohtone după izbinda revoluției soci- liste, scriitorul resuscltînd literar o bogată faună de madaptați ridicoli, reprezentanți ai așa-ziselor „clase istorice". Dominanta psihologică a foștilor nobili, acum proiectați la periferia socie­tății noi, o constituie facultatea lor de a se autoiluziona fără raport cu realitatea, care la tot pasul contrazice speranțele șl veleitățile lor. Aristocrații aceștia famelici, cu aspect mize- ros și care-și țin reuniunile în poduri cu rufe puse la uscat, poartă liniștiți lungi discuții genealogice, se scandalizează de „mezalianța" cutărui tînăr prinț, devenit mecanic. Multi dintre ei, considerind inactivitatea ca un atribut al nobleții de singe, refuză să muncească, preferind expedientele mărunte, chiar condiția mendicității (mareșalul Cornesou gindea, „simplu și brutal : purtătorul unui nume vechi trebuie să Înfrunte cu zîmbetul pe buze adversitatea și să reclame cu energie drep­turile sale, după părerea mareșalului imprescriptibile... Intre a fi funcționar de poștă și cerșetor, mareșalul, din punctul său de vedere, credea că e mai onorabilă, prin scandalul ei, con­diția de cerșetor"). Toate personajele din această categorie res­ping ideea că vremurile revoluționare ar fi mai mult decîl un accident istoric de scurtă durată și, negindindu-se nici o clipă să țină seama de noile împrejurări, ajung chiar să aibă orgoliul decăderii lor sociale „temporare" (a umbla, de pildă, în haine ponosite, peticite, devine în lumea lor ceva de „bon ton", un semn de distincție). Nimic nu se schimbă în felul de a gindi al foștilor aristocrați, eeea ce — în condițiile complet deosebite — devine o sursă bogată de comic pentru romancier. De o vani­toasă umilitate, monseniorul prinț de Băleanu, emanînd tot­deauna un discret parfum de lavandă, caută să convertească la catolicism pe schismaticii boieri ortodoxi ; Hangerlioaica, mîncînd semințe de floarea soarelui — în memoria răposatu­lui Max — continuă să dea directive clanului ei ; Șerica Bă­leanu, deposedată de somptuosul ei castel de Ia Pipera și trăind cu Antoine Hangerliu — ajuns tehnician radiofonist — într-o garsonieră strimtă, iși continuă stilul de viață Contemplativ, de „bas bleu", emițînd din oînd în cînd cite unul din celebre­le-! „panseuri"; gerontofilul Costică Prejbeanu — zis regele Vahtang — își găsește liniștea între hebdomadarele excursii la Talcioc lîngă madam Carcalechi, iar după moartea acesteia contractează o monstruoasă căsătorie cu octogenara generăleasă Cernicev. Singurul care trece prin îndoieli este adolescentul Filip, a cărui educație în spirit aristocratic se răzbună însă asupra lui, făoîndu-1 să se comporte contradictoriu, inconsec­vent ; cînd dorește efectiv, și firesc, să muncească, să se inte­greze într-un fel vieții sociale, cînd se lasă pradă absurdelor visuri și pretenții nutrite de mediul său. Tentativa lui de sinucidere e rezultatul unei inadaptări dramatice, spre deose­bire de eea plină de implicații comice a Hangerlioaicăi, a Mare­

șalului, a Iul Antotae Hangerliu etc. — adică a celor care, rtal pe rind, se ocupă de instrucția tînărului prinț.Acțiunea și construcția „Scrinului negru" sincronizează, cum spuneam, — și poate că unitatea estetică a cărții suferă uneori din această pricină, dind impresia de încărcătură barocă — par­ticularitățile cele mai de seamă ale epicei călinesciene, cristali­zate într-o evoluție extinsă pe aproape trei decenii (1933—1960). Dintre ele nu poate fi omisă o anume inclina|ie romantică, de care am pomenit doar in treacăt in prima parte a articolului. Sini, in direcția aceasta, numeroase mărturii in „Sorinul negru1'. Dacă ne-am referi numai la anumite pagini de descrip­ție (furtuna cu grindină și incendiul pădurii din memoriul lui Hagienuș, sau incendiul survenit pe șantierul teatrului proiectat de Ioanide; sau evocarea naturii „sublime inerte" în mijlocul căreia se ascund bandiții, Gavrilcea și vărul său Remus), ori la cele care expun visurile mărețe ale Iui Ioanide (acesta „avea propensiunea de a vedea totul la nivelul templelor și palate­lor"), am circumscrie doar una din implicațiile viziunii roman­tice călinesciene. De fapt, ea poate fi identificată și în alte aspecte ale romanului. Scriitorul se simte uneori atras de formula tenebrosului din epica romantieă, nu lipsită de pre­lungiri pînă in realism (Balzac de pildă). Asemenea unui Vau- trin al secolului nostru, Gavrilcea, parașutat pe teritoriul țării ca spion al unei puteri occidentale, arc, deghizat în preot, apariții misterioase, pune la eale o acțiune de „kiddnapig" a tînărului Filip — spre a crea o dinastie în exil —, așteaptă apariția unui salvator helicopter ctc. Colonelul, retras în munți, iși procurii hrana prin îndeletnicirea cinegetică și de­vine un arcaș de o precizie excepțională (din curtea pustie a minăstirii el trage, ca un avertisment pentru Hangerlioaica „po­căită", o săgeată care, spărgind geamul chiliei, se înfige în eeara Irminării ți o stinge !) Consistența literară a acestor per­sonaje — față de ea re, de altfel, atitudinea autorului e netă, lipsită de orice menajamente — îmi pare totuși destul de re­dusă. In linia aceleiași predilecții romantice — dar recurgfnd prea insistent la locurile comune ale unei literaturi dubios sen­timentale — pot fi reamintite paginile despre Argentina (ieși­rea Caty-ei și a Ini Oster in pampa, scena în care financiarul biciuiește pe unui dintre argații săi, amintindu-și apoi cum el însuși, în copilărie, furase cai și fusese biciuit pînă la singe etc.).La apariția „Scrinului negru" o parte a criticii, aderînd în mai mare sau mai mică măsură la poziția adoptată față de carte de Marin Preda și apoi de Titus Popovici, a adus auto­rului obiecții cu privire la felul în care era prezentat eroul principal, arhitectul Ioanide. Firește, a înfățișa literar psiho­logia geniului, a personalității excepționale — cum se suge­rează mereu că este Ioanide — reprezintă o întreprindere difi­cilă. Dacă nu mă înșel, in această ordine Titus Popovici rea­mintește niște afirmații ale lui G. Călinescu din „Istoria lite­raturii romîne". El spunea acolo că „Romanul se bizuie pe tipologie" iar „Viața geniului in genere e fără interes tipolo­gic (...) Eroii magilor romane n-au fost niciodată genii ci ofi­țeri, studenți. provinciali, negustori, ambițioși, burghezi" etc. Posibilitatea de a reconstitui literar profilul interior al omu­lui de excepție nu e insă aprioric refuzată. Folosind rotna- nul-eseu, ca modalitate cu legi specifice, T. Mann — spre a da un exemplu — a încercat Și m bună măsură a izbutit să configureze artistic psihologia unui compozitor cu însușiri geniale, chiar dacă piuă la urmă nefructificate concludent, pier­dute (Adrian Leverkubn din „Dr. Faustus"). Ceea ce i se poate reproșa lui G. Călinescu este nu atit intenția de a înfățișa un tip uman de excepție, cit insuficienta obiectivare epică față de personajul său. Trăind o dramă etică în „Bietul Ioanide" (pentru că se izolase intr-o atitudine de aristocratism estetic, refuzind orice angajare, orice responsabilitate în ordinea isto­ricului), arhitectul iși înțelege in „Scrinul negru" eroarea și se alătură fără rezerve orânduirii revoluționare. Ioanide trece printr-un proces de regenerare interioară și, consacrindu-și efortul creator țelurilor socialiste, capătă siguranța și demni­tatea omului care, dăruindu-se, se realizează pe sine, armonios șl deplin. In carte insă, despre acest proces — care nu putea fi simplu și unilinear — avem o mărturie doar exterioară, Ioanide apărind ca noile trăsături morale deja fixate. Nu se
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poate contesta existența unor pagini dense, dc substanțială dez­batere Intelectuală, prilejuite de prezentarea lui Ioanide, totuși personajul acesta — pe care autorul îl dorește exemplar — nu se constituie, în roman, ca o prezență epică, ci rămîne mai mult un fel de comentator filozof, un raisonneur sui generis.Ioanide este un visător lucid și un entuziast al revoluție!. Sensibil la aspectul grandios, monumental al civilizației socia­liste, în care vede — estetic vorbind — o resurecție pe scară enormă a civilizațiilor clasice, într-o lume eliberată de orice formă a exploatării, el scapă însă din vedere, în reflecțiile lui, implicațiile etice ale procesului revoluționar, eroismul civil, cotidian, adeseori nespectaculos, tensiunea dramatică a luptei împotriva vechiului, nu numai pe plan exterior dar și interior, abnegația și intransigența in acțiune, fără de care, conceptul de civilizație socialistă rămîne incomplet. Optica lui Ioanide fiind uneori adoptată de autor, este explicabil într-o măsură eșecul înregistrat și în prezentarea celorlalte personaje pozitive, menite să înfățișeze forțele noului (Dragavei, Cornel etc.)., care au în carte o funcție cam decorativă și rămîn lipsite de identi­tate artistică. ,Dincolo de inegalitățile lui, „Scrinul negru" este fără îndoială unul din romanele cele mai importante ale ultimilor ani și, în contextul creației Iui Călinescu, una din operele în care arta epică a scriitorului se realizează mai divers șS mai pregnant.
Matei CĂLINESCU

MODALITĂȚI 
ale prozei tinere
(Urmare din pagina t)î năucește pe amîndoi, transformarea lui Didiță căruia i se vorbește despre „viteză", darurile pe care Mieluța și le cumpără singură povestind apoi acasă că sînt de la „viitorul ei adora- 
rator", etc., sînt observații plastice, momente inedite ale portretizării. N. Velea se arată pre­ocupat și în această schiță de problema trăirii tinereții astfel îneît să constituie, mai tirzlu, o amintire demnă de stimă, frumoasă. Tudor, instructorul U.T.M. al comunei, îi spune lui Didiță : 
„Omul trebuie să aibă uitări, uitări de care pe 
urmă să-și aducă aminte..." — înțelegind prin aceasta uitări de sine, clipe de generozitate, de dăruire... Nicolae Velea se manifestă de pe acum ca un remarcabil analist căruia nu-i rămine deeit să-și aleagă obiecte demne de finețea pătrunderii sale psihologice. Particularul, in măsura in care i se dezvăluie esența, și apare ca aspect al genera­lului, poate face parte foarte bine din domeniul de investigație al literaturii noastre.Dumitru Radu Popescu e preocupat și el de problema valorii umane. „Gică Brandenburg" (G.L. 21/1963), tinărul colectivist care invață in particular pentru ca să ajungă inginer, e supărat pe Zăbavă fiindcă acesta nu recunoaște, de fapt, noile valori etice : „Așa s-au invățat de mici, să le aibă lumea 
de frică. Și in loc să pună mina pe ceva bun, ca 
să-i arate lumea cu degetul, că asta vor ei, se țin 
lot că-s de neam înalt și pe alții ii Văd în gospo­
dărie tot cum erau înainte. Mai mulți au boala 
asta. S-au obișnuit să se creadă mari". Zăbavă e purtătorul inconștient al moralei vechi, el trăiește „ca o rimă", „n-are perspectivă", e îngîmfat și incapabil de înnoire. Gică apără demnitatea pe care a redat-o tuturor socialismul : „în mintea lui a 
găsit că nu-i bun tocmai ce aveam eu mat bun, 
adică ce învățasem eu de la timpurile astea, să 
nu mă las călcat in picioare și să cred că pot să

ajung ce vreau dacă mi țin de carte ?l stat cinstit". Sensibilitatea la etic și analiza cauzali­tății sociale a valorilor e o trăsătură a lui D. R. Popescu ce-1 apropie de ceilalți tineri prozatori din generația construcției socialiste.Particulare prozatorului D. R. Popescu îi sînt o deosebită capacitate de minuțioasă descriere a realului, un spirit ascuțit de observare Și posibili­tatea de transfigurare a cotidianului printr-un lirism al simbolului bine temperat. Proza lui în genere concentrată, reușește să transmită senzația prezentului, chiar cînd e vorba de o evocare. Plim­barea lui Gică Brandenburg cu Filimona pe stră­zile orășelului adormit, descrierea pieței de legume și fructe, apoi a „moșilor" cu circul și „lanțurile" în lumina lunei — sînt de un lirism strunit, de bună calitate. Apropierea dintre Gică și Filimona — generată inițial toemai de similitudinea atitudinii etice — se produce pe nesimțite pentru a izbucni in final, intr-o feerie remarcabilă prin intensitatea poeziei autentice. Dintre tineri. D. R. Popescu pare cel mai apropiat de modalitatea prozei obiective, deși lirismul și simbolul nu-i sint străine. Ele sint insă procedee auxiliare. Iar cînd autorul le auto­nomizează (asta se petrece in schițele in care epicul e rarefiat) echilibrul artistic se răstoarnă, D. R. Popescu pare mai preocupat decit colegii săi de aspectul obiectiv al cotidianului, de lumea obiectelor, fără a cădea insă in descriptivism fiindcă, spuneam, cotidianul e transfigurat de sensul fenomenelor, exprimat prin simbol. Autonomizarea simbolului de real — la D. R. Popescu — și culti­varea particularului nesemnificativ — la N. Velea — sint primejdiile specifice pe care cele două schițe amintite dovedesc că cei doi prozatori au învățat să le depășească. Iată de ce trebuie să așteptăm de la ei, de-acum in colo, opere de matu­ritate.
Paul GEORGESCU

MOROVAN LIV IU (Deleni-Turda). — 
Ceea ce ne-ați trimis e o compoziție 
greoaie, monotonă, prozaică, în care 
nu se prea văd semnele poeziei. In- 
cercați-vă puterițe mai întîi în lu­
crări mai restrinse, pe teme mai clar 
delimitate. Acordați mai mult timp 
lecturii și studiului.

ESTETICA
VLADIMIR STREINU

ÎNSUMĂRII

Rînduri 
omagiale

in uimitoarea capacitate de a transfigura prin propria-i conștiință artistică o valoare folclorică într-un proces deosebit de interesant. Cred, de pildă, că în cadrul unui atare proces de meta­morfoză a valorilor s-a creat celebra metaforă din strofa :
(Urmare din pag. 1) tinărul poet strîngea cîntece și materialuri fol­cloristice — odată cu expresii poetice ale limbii vorbite —. a poposit prin sate și a cunoscut viața maselor muncitoare. Mai tirziu in cadrul cercului literar Orientul a sporit nemijlocit interesul poe­tului pentru creația folclorică. Nu putem uita nici prietenia cu Slavica și Creangă a căror operă are una din sursele cele mai bogate în creația lite­rară a maselor populare. Ca și la prietenii săi, in proză, la Eminescu se pot stabili, în poezie mai multe trepte ale raporturilor cu creația populară. Aceasta e o temă vastă care a fost abordată în repetate rînduri, subliniindu-se aspectul aproape folcloric al unora din poeziile sale, precum Ce te legeni codrule, ori La mijloc de codru des, dar subliniindu-se superioritatea acestora din urmă, in planul gindirii filozofice. S-au indicat temc și motive de la care a plecat Eminescu in realizarea unor capodopere, în speță Luceafărul, inspirat din basmul Fata-n grădina de aur, cules de germanul Kunisch, s-au studiat mai puțin sau chiar deloc poezii in care viziunea și trăirea liricii e tipic populară (m-aș gindi, de pildă, la sentimentul do­rului din lirica eminesciană, ori la acel tulburător sentiment al nenorocului în dragoste pe care, înce- pind cu Eminescu, îl intilnim la mulți dintre poe­ții noștri, dar mai cu seamă la Iosif, Goga și Ar- ghezi). Volumul șase, de care ne ocupăm —, cu­prinde în prima parte Poeme originale de inspi­rație folclorică, autorul ediției ghidîndu-se, firește, după elemente dintre cele mai evidente, căci alt­fel multe din poeziile lui Eminescu r'.r trebui în­cadrate in acest capitol, avind o substanță fol­clorică. Geniul eminescian, consta intre altele și

Reverse dulci seîntei
Atotștiutoarea (s. n.)Deasupra-mi crengi de teiSă-și scuture floarea(Mai am un singur dor)Nu e spațiu pentru a susține, aiei, ipoteza că această splendidă metaforă, e rodul prelucrării unor credințe populare despre Lună, intilnită în atitea cintece (Luna e o stea vicleană care vede tot, știe tot, de aceea indrăgostiții din cintecele populare imploră forțele supranaturale să o as- cundă-n nori, pentru a-și putea împlini idila). Alteori Eminescu ia din folclor o anume muzi­calitate specifică, ori valori stilistice distincte, care-n contextul poeziei sale capătă noi străluciri. Asta pentru că el nu pastișează niciodată ; el re­creează pe o treaptă superioară totdeauna chiar în cintec cu o prozodie foarte folclorică, precum acel antologic și sfișietor plînset al fetei din Căiin Nebunul : Greeruș ce cinți in lună / Cînd pădurea sună / Cum nu știi ce am in mine, / Greere străine ? / Că te-ai duce de-ai ajunge / Noaptea de te-ai plînge, / Ca o pasăre măiastră / La noi în fereastră //-> •// Du-te greer, du-te greer, / Pin’ la munte-n creer / Și privește-nduioșată / Zarea depărtată, / Lumea-ntreagă o colindă / Mergi la noi în grindă, / Spune-i mamei : Ce-am făcut / De mai m-a născut" etc.Ediția Perpessicius, prin prezentarea atit de îngrijită, sub raport filologic, a textelor populare din caietele lui Eminescu, prin comentariile bo­gate care le însoțesc, pune cititorul de astăzi în contact cu un tezaur de frumuseți nepieritoare.Nu mă îndoiesc că șî cititorul va simți în adîncul inimii sale un sentiment de trei ori omagial : pentru creatorul popular, pentru Emi­nescu și pentru Perpessicius.

I. D. BĂLAN

FLORIAN D1NCA (Satu Mare). — 
Sint unele promisiuni, mai ales în 
„De ia înălțimea schelelor", dar încă 
nu deplin edificatoare. Feriți-vă de nă­
vala necontrolată a vorbelor ; entu­
ziasmul tineresc care vă animă și vă 
îndeamnă să cîntați nu e întotdeauna 
bine exprimat șt slujit de cuvinte. 
După cum știți desigur, nu e nici un 
raport direct între tăria emoției, a 
sentimentului, și abundența cuvintelor, 
Alegeți-l, din torentul care vă vine 
sub condei, pe cel ce spune mai mult, 
'nai bine, mai nou, mai adevărat. 
țineți-ne la curent cu viitoarele re­
zultate.

ION VIDRIGI1IN (Sibiu). — E un 
progres, fără îndoială, în sensul cla- 
ritdfti, fără a fi însă, cum spuneți, 
chiar „o mare depășire" Se poate 
încă și mai bine, — sîntem siguri că 
veți observa singur acest lucru con- 
tinuînd să exersați cu exigență mereu 
sporită. E necesar să dați o atenție 
mai mare imaginilor, figurilor de stil, 
pe care le folosiți, să le judecați mai 
aspru sensurile, pentru a evita pe vi­
itor combinații forțate, neconvingă­
toare, uneori .extravagante. „Soarele 
mortar” cu care „vom lega mai trai­
nic „cărămizile-inimilor și ale bucu­
riilor" — iată o imagine care nu se 
poate spune că excelează prin nou­
tate, prin frumusețe, prin putere de 
convingere. De asemeni, jocul de vor­
be, parțial reușit, sugestiv, „între mine 
și mine”, scade prin repetare forțată, 
și-și pierde semnificația in formulele 
următoare „între vis și vis” „între 
cer și cer".

Sînt unele versuri frumoase în ceea 
ce ne-ați trimis (mai ales în „Cîntec 
de constructor” șj „Intre mine și mi­
ne"), dar mai e încă de lucrat pen­
tru a obține rezultate rotunde, omo­
gene, demne de a fi publicate („Strun­
garul” și „Ucenicul” sînt încercări ne­
fericite, foarte slabe, prozaice). Vă aș­
teptăm cu lucruri noi.

OCTAVIAN CASPIAN (București). — 
Există o anume îndemînare în versi­
ficație, dar lipsește în general emoția, 
vibrația poetică, lipsesc imaginile proas­
pete, sugestive, revelatoare, lipsesc 
ideile poetice vil, originale. De aceea, 
lucrurile trimise, deși îngrijit versi­
ficate rămîn niște compuneri exte­
rioare, uscate, descriptive, uneori sub 
semnui unor influențe vetust-parnasie. 
ne. Iată o strofă, la întimplare (din 
poemul „Din uzină") :

Miroase-a fontă șj oțel topit. 
Un pod rulant alunecă pe șine. 
Prin ferestruici în sui lumina vin» 
E cald și toți lucrează-n ritm rapid

Cum se vede, nimic nou, nimic poe­
tic, nici o vibrație, nimic revelator, 
— un simplu inventar vizual relativ 
conștiincios, dar foarte modest. Veți 
fi de acord cu noi, de sigur, că poezia 
înseamnă ceva mai mult decît atîta.

Feldiorean Margareta (Predeal), An­
tonie Sandei (București), Gheorghescu 
Gh. Gheorghe (București), G Drăgă- 
nescu (Buftea), Marțiș loan (Breaza), 
Mihai Bucos (București), Bătută Flo­
rian (Buzău) Radu Voiculescu (Cluj), 
Adrian Bruckner (Hațeg), Brînzoi Ga­
briel (București), Cezar Borda (Tg. Jiu), 
Nicu Natea (Tg. Mureș), Darie Hora- 
tiu (Arad), G. B.-student (București), 
N. C. Puiu (Bocșa), D. V Macioc 
(București), Tana Petrescu (Bocșa I), 
Iriza Ion (București), Tudor Caraiman 
(București), Grubeanu Serghei (Bucu­
rești), Coatu Nicoleta (București), Cos_ 
tică Filipescu (Stolnici-Argeș), Ion Mo- 
canu (București), Dan Radu Stănescu 
(Ploiești), Petre M .Vlad (București). 
Mihail Martie (Pitești), Goga Vasile 
(Cluj), Constantin iureș (Băilești), Flo­
rin Manea (Brașov), Titi Munteanu 
(r Reghin), Constantin Bejenaru (Tul- 
cea). Sînt și unele versuri sau ima­
gini promițătoare, unele licăriri de 
poezie, dar mai multe încă lucrurile 
stingace, neclare, neizbutite. E nece­
sar să studiațj mult, să exersați stă­
ruitor.

G. D.

Orașele noi și renașterea ce­lor vechi, ca rezultat exclusiv al po­liticii socialiste, au dat țării noas­tre o altă identitate.Spațiul urban al Republicii Popu­lar Romine a devenit, pe lingă o expresie a grijii regimului pentru om, și o continuă lecție de estetică nouă. Beneficiari integrali ai acestui alt ideal de frumusețe sînt bineînțeles întîi copiii, cahe au deschis ochii și au crescut între fagurii de lumină ai ur­banisticii. socialiste. Marile clădiri lo­cative, publice și industriale, cite s-au ridicat ca din pămint, le-au arătat pe rind detaliul sau fragmentul, sub care au sărit într-un picior, la șo­tron. Iar joaca lor îndelungă, zi de zi, cînd pe o latură, cind pe alta, â construcție!, i-a ajutat să însumeze pe îndelete dimensiunea monumen­tală a spiritului de construcție so­cialist. Ajunși la vîrste mai rotun­de, ei au putut, neimpiedicați de ni­mic, să realizeze în chip firesc, din intuiții parțiale, emoția ansamblului. Explorînd pe cale de joc fațade de imobil și apoi laturi de cvartal, ei au fost conduși de procesul integrării părților la suma emotivă, pe care îndeosebi o înlesnește urbanistica nouă. Felul lor de a se exprima mîine-poimiine va oglindi fără greș proporția uriașă a cadrului arhitec­tonic în care au copilărit.Cu omul adult, mutat dintr-o dată pe tărîmul miraculos al noii arhi­tecturi, se intîmplă însă unele ciu­dățenii. Esteticește, el se comportă tot ca un copil. Deosebirea e numai că acest copil Vîrstnic își complică educabilitatea cu prejudecata orna­mentului. îndeosebi edificiul loca­tiv, adică minunatul bloc-fagure, în care se gospodărește aproape cîte un întreg fost cartier orizontal, îi în- tîrzie admirația. In loc să-1 incinte dintr-o dată ca ridicare de pe brînci a orașului, noul cartier vertical i se pare poate un fenomen de repeti­ție. Am întîlnit un asemenea copil vîrstnic. Cu perfectă bună credință el ar fi dorit ca blocurile de locuit să aibă o individualitate mai pre­cisă : nu mergea pînă la individua­lismul anarhic al urbanisticii bur­gheze, pe care o nega ; proclama cu entuziasm progresul uimitor de la formele vechii arhitecturi la de- fileele magnifice ale noilor cartiereverticale ; celebra peste abisul care bloc de raport, sordid și tot atit fostul București i liatori, de noul
deschis săritura desparte infamul edificiu sumbru, de simbolic pentru 1 capitaliștilor spo- bloc muncitoresc,splendid grup de sere suprapuse, a] Bucureștiului regenerat prin socia­lism. Și cu toate acestea, el privea incă rutinar, examinind bloc cu bloc, fără să meargă la imaginea cartieru­lui pe care o susțineau împreună aceste blocuri. Prejudecata, deși lu- crind din ascuns, să nea totuși în ochi. Era vorba fără îndoială de estetica particularistă, pe care o aplica proprietății colective; era

vorba de regimul artistic al uni­tății arhitectonice, pe care o cu­noștea foarte bine și de regimul grupului, pe care nu-1 descoperise incă; era vorba pină la urmă de acea concepție estetică veche, con­damnată inapelabil de propriile-i rezultate : barocul ornamental, con­strucția ideotectonică (casa-navă, casa- port, casa-cub, arhitectura figurati­vă) și mai cu seamă, în condiția de aglomerare a vieții moderne, in­famul bloc de raport. Iar dacă se neagă prejudecata care naște o ase­menea optică, atunci avem de-a face oricum cu o confuzie : clădirea lo- cativă e luată drept clădire pu­blică.In adevăr numai ordinul public al arhitecturii noi (palate adminis­trative, complexe de cultură, săli sportive, pavilioane etc.) aspiră le­gitim la un efect estetic rotunjit în sine, la echilibrul propriu obținut cu mai puțină colaborare a vecină­tății ; spațiul de care asemenea edi­ficii se înconjoară le așează de obi­cei într-o perspectivă, a cărei lărgi­me încurajează valorile unității și nici ideea de originalitate, prin mai libera mișcare a construcției de a-și administra volumele, nu-i este nepotrivită. Ordinul public se con­stituie din monumente arhitectoni­ce, pe care arta zidăriei Ie-a avut totdeauna în vedere ca vaste com­poziții de armonie lapidară și la ele se gindea clasicul Vitruviu spu- nîhd că „arhitectura e o muzică Înghețată".Cu totul alta este însă perspec­tiva, în care se așează și se valo­rifică ordinul locativ. Blocul de lo­cuit aparține unei sume estetice, pe care întreagă o susține cartie­rul și prin cartier orașul. Afirma­țiile arhitectonice ale socialismului sînt cartierele si orașele, nu blocurile luate fiecare în parte. Acestea sînt simple componente ur­banistice, pe care variația nereți­nută și cu atit mai mult indepen­dența le-ar anula în unica lor funcție de însumare intr-o realita­te estetică superioară. Blocul mun­citoresc este sobru ca o frază de Balzac sau Tolstoi ; iar cartierele, in care astfel de blocuri se insu- mează, au frumusețea capitolelor din romanele lor; mai evident decit la alții, adevărate metafore, scapă­ră la acești scriitori capitolele și nu frazele, după cum in arhitectura nouă, adevărate metafore purtătoa­re de semnificație artistică sint car­tierele și nu blocurile izolate. A- cesta e patosul arhitecturii socia­liste ; prin el spațiul urban romi- nesc s-a vindecat de acea poezie a mizeriei, numită „pitoresc".Dacă insă se observă bine, dimen­siunea monumentală nu este numai a arhitecturii contemporane. Estetica însumării, pe care o implică monu­mentalitatea cu puterea ei de absorb­ție a detaliilor și ornamentelor, lu­

crează deopotrivă si în alte arte care participă la măreața operă construc­tivă a socialismului. O artă cum e pictura, se înțelege aproape de la sine că primește de la suprafețele monumentelor arhitectonice, pe care le decorează, impulsuri murale de­cisive. In frescele corespunzătoare* care, alături de mozaicuri somptuoa­se, capătă dezvoltări tot mai coordo­nate cu marele ideal de artă al ar­hitecturii noi, amănuntul artistic se topește de asemenea în impresia- sumă a întregului.Și nu a fost nevoie de nici un raport cu zidăria, pentru ca muzica să tindă și ea către ample sinteze compoziționale. Muzicienii noștri se exercită azi în mari construcții so­nore. De aceea se lucrează atît de susținut in orchestral, valorile sim­fonice și dirijorale ocupînd primul plan al creației muzicale contempo­rane. Arhitecți ei înșiși în felul lor* muzicienii edifică dintr-un material fluid adevărate palate vibratoare, muzica fiind, la rîndul ei, după Goethe, „o arhitectură în curgere".Cit privește teatrul și cinemato­graful, aceste arte menite de la naș­terea sintezei complexe, pe care o numim de obicei „spectacol”, merg inai de mult și poate mai riguros în sensul orchestral. în teatru și cine­matograf, după concepția lui Sta­nislavski, nimic nu rămîne nesubsu­mat ideii de ansamblu; și fiindcă în nici o altă sinteză artistică nu se resorb ca în spectacolul teatraio- cinematografic materiale atît de multiple și eteroclite, valorile de regie capătă un relief mai pronun­țat.Aceste valori de grup și sumă este­tică cultivate azi în numeroase arte, sînt reflexele noii realități. La ori­ginea viziunii artiștilor noștri se află viața colectivă, cu care, pentru întîia oară la noi, au fost puși în contact metodic. Măreția și sobrietatea trans­mise artelor au fost mai întîi ale fun­damentelor de viață nouă, pe care puterea populară le-a așternut în țară. Fără voința de pace, de uriașă afir­mare de sine a muncitorimii romî­nești organizate, înălțimea acestei concepții de artă nu putea fi atinsă. Lauda se cuvine așadar poporului muncitor, care în construirea socia­lismului, condus de .partid, a turnat temeliile celei mai drepte lumi din cîte lumi au existat. De la el, au în­vățat creatorii de artă să nu-și piardă vremea cu ciubucăreli de ornamente pe temelii. Cu conștiința dilatată de rtoile realități politice, care au mutat sensibilitățile creatoare de pe fundă­tura artei omului singur pe magistrala artei umanismului socialist, ei știu că în istoria spiritului creator romînesc s-a întîmplat cu douăzeci de ani în urmă un eveniment epocal. Estetica însumării este una din consecințele lui.



La 25 iulie, împufernicifii Uniunii Sovietice, ai Sta­
telor Unite ele Americii și ai Marii Britanii, întruniți 

la Moscova au parafat acordul asupra Tratatului cu 
privire la interzicerea experiențelor eu arma nucleară 
tn atmosferă, în cosmos și sub apă.

Editare .Ditto»’ «are se bacara de an deosebîî prestigiu ta lumea 
editorială greacă a tipărit romanul lut Sadoveanu, „Baltagul”. Volumul 
este însoțit de o remarcabilă preiață semnată de academicianul Strati 
Mirivllls, care dă o înaltă apreciere prozei sadoveniene. Cu prilejul 
apariției cărții în presa ateniană au apărut numeroase cronici și 
recenzii datorate unor cunoscuți oameni de litere. Academicianul Splros 
Melas, prieten al țării noastre, a scris in ziarul „Elephterla" un articol 
din care reproducem cîleva pasaje,

„Zilele acestea a văzut lumina tiparului o carte demnă de atenție, 
nuvela marelui scriitor romîn Mihail Sadoveanu, în tălmăcirea făcută 
tntr-o bună limbă populară de d-na Hrlsanthacopouies și Însoțită de 
prefața iubitului coleg de la Academie, dl. Strati Mitivilis. După reușita 
cunoștință făcută cu poezia romînâ prin intermediul traducerilor dom­
nului Ritsos, lumea culturală greacă, publicul nostru cititor, este in­
vitat să cunoască pe marii maeștri romînl al prozei.

In felul acesta se dezvoltă schimburile culturale romîno-elene. Șl 
era normal sâ Înceapă și să se dezvolte, fiindcă, așa cum observă 
In mod foarte just și autorul prefeței, este dureros să cunoaștem pe 
scriitorii francezi, italieni, americani care sînt departe de noi — să 
cunoaștem istoria șl literatura lor — șl să nu cunoaștem pe cel mal 
buni vecini al noștri, pe romînl, un popor car» și in ce privește tem­
peramentul și dezvoltarea Istorică are multe asemănări cu poporul 
nostru. ȘI care mijloc este oare mai bun pentru apropierea șl înțele­
gerea intre popoare decit literatura? Nu exprimă oare ea tn mod 
direct, viu și plastic sufletul poporului?

Trebuie recunoscut că autorul ales pentru a începe Introducerea 
lectorului grec in proza romînească este cel mal nimerit, cel mai 
expresiv dintre toți, Mihail Sadoveanu, acest mare moldovean, răsărit 
din mijlocul neamului său, din mijlocul celor mai autentici fi! ai po­
porului de la sate, din mijlocul țăranilor săraci, al ciobanilor, al pes­
carilor, al vînătorllor și al tăietorilor de lemne, din mijlocul lumii care 
constituie continuarea directă a pămlntulul romînesc".

După recenta antologie de proză romînească. Iată că o nouă lu­
crare semnată de un scriitor romîn apare in R.D.G., la „Aufbau Ver- 
lag”. E vorba de romanul „întunecare" al lui Cesar Petrescu tipărit 
In excelente condiții grafice.

★
Editurile italiene continuă să publice opere ale literaturii noastre 

clasice șl contemporane. Astfel editura „La Pielra” a tipărit romanul 
lui Zaharia Stancu, „Dulăii" în traducerea lui Giovanni Boldoni cu o 
prefață de Margaret Kun21e. Editura „Caruccl* a publicat romanul Iul 
Jean Bart „Europolls". Amindouă volume se bucură de o frumoasă 
prezentare grafică.

★
Din clteva colțuri ale lumii, foarte depărtate unul din altul, ne-au 

sosit clteva volume cuprlnzlnd piese romîneștl. Unul, mal voluminos 
a fost tipărit la Havana și conține versiunea spaniolă a «Citadelei 
sfărlmate" de Horîa Lovlnescu, a „Gaițelor" de Al. Kirițescu șl a cunos­

cutei comedii „Titanic vals" de Tudor Mușatescu, Tălmăcirea spaniolă 
est© semnată de Felix Solonl.

★
Din India na-a parvenit „O scrisoare pierduta*' de Ion Luea Ca. 

ragiale tradusă tn limba urdu, Iar din B. D. Vietnam „Celebrul 702” 
de Al. Mbodan.

★
Editura pariziană „Edltears francate rfiunls” a publicat de aurind 

romanul lui Serglu Fărcășanu .O Iubire din anul 41042".
Recenzind lucrarea, ziarul „Liberation” subliniază „anticipația Îndrăz­

neață, acțiunea trepidantă învăluită in întregime de un fermecător 
umor șl de o surîzătoare poezie... Autorul — spune ziarul — ne dâ un 
tablou al societății umane ajunse la un grad înalt de dezvoltare : plane­
tele sint transportate in alte sisteme solare, din razele de lumină pot 
fi obținute alimente, se fac experiențe pentru legătura directă de la 
creier la creier... Iubirea îșl regăsește grația șl prospețimea Intr-o 
expresie nouă și plină de fantezie.

Comunicatul cu privire la acest acord a fost primit 
Cu o vi® safisfacfie de către popoarele lumii, ca un 
prim pas spre destinderea încordării international și 
întărirea păcii.

Consfătuirea primilor secretari ai comitetelor cen­
trale ale partidelor comuniste și muncitorești și a șe­
filor de guverne ai statelor participante ia Tratatul de 
la Varșovia, reunifi la Moscova, au aprobat acordul 
intervenit între cele trei puteri, considerînd că inter­
zicerea experiențelor atomice „este un rezultat al po­
liticii externe consecvente de pace a U.R.S.S. și a 
tuturor fărilor socialiste, un succes a-l politicii leniniste 
de coexistentă pașnică a statelor cu orînduiri sociale 
diferite". La această politică de pace, alături de 
Uniunea Sovietică și de celelalte fări socialiste, |ara 
noastră și-a adus contribuția ei atit în cadrul Organi­
zației Națiunilor Unite cît și în celelalte foruri și re­
uniuni internaționale.

Poporul romîn, ca și toate celelalte popoare, a 
primit acordul parafat la Moscova cu cea mai vie sa­
tisfacție. Tratatul care urmează a fi semnat deschide 
calea unor viitoare negocieri pentru rezolvarea paș­
nică și a altor probleme rămase în litigiu. Astăzi apare 
cu evidenfă faptul că un război termonuclear — și un 
eventual război nu poate fi decît termonuclear — ar 
duce la distrugeri îngrozitoare, punînd în joc însăși 
existenta civilizației la care s-a ajuns prin eforturile 
at î tor generalii de-a lungul atîtor veacuri.

De la începutul experiențelor nucleare, cînd nocivi- 
fa’ea lor devenise evidentă, opinia publică mondială, 
popoarele lumii, au cerut, în cadrul a numeroase și 
puternice acfiuni de mase, încetarea cît mai grabnică 
a acestor experiențe. De aceea vestea încheierii acor­
dului tripartit a fost primită, așa cum subliniau agen­
țiile de presă din numeroase țări, cu „ușurare și recu­
noștință".

Tn complexa șl vitala problemă a epocii noastre, 
care este menfinerea păcii. Tratatul tripartit care va fi 
semnal zilele viitoare la Moscova, reprezintă, fără In-, 
doială, un prim pas spre destinderea încordării, o ma­
nifestare a tendinfei de a aborda problema dezar­
mării de pe pozifii mai realiste. Acordul intervenit 
tnfre cele frei puteri deschide o perspectivă favorabilă 
pentru soluționarea problemelor dezarmării generale 
și totale. El dovedește că nu există problemă litigioasă, 
oricîf de complicată ar părea ea, care să nu poată fi 
rezolvată prin tratative atunci cînd părțile interesate 
dau dovadă de bunăvoință și adoptă o atitudine 
realistă fată de srfuafia existentă în lume.

Acordul tripartit ar putea fi urmat de alte ac|iuni 
care să constituie contribuții la destinderea încordării, 
cum ar fi încheierea unui pact de neagresiune între 
parficipan|ii la Organlzafia Tratatului Nord-Atlantic și 
parficipanfii la Tratatul de la Varșovia. Un asemenea 
pact ar fi un angajament de a nu recurge la mijloace 
armate șl de a rezolva litigiile pe baza principiilor 
coexistentei pașnice,

Tratatul fiind deschis tuturor țărilor, are prin 
aceasta un caracter larg.

Opinia publică internațională apreciază faptul că 
Tratatul are urmări direct pozitive și imediate : nu se 
vor mai produce căderi radioactive, iar experiențele 
nucleara nu vor mai avea efecte nocive asupra atmos­
ferei.

Salutăm cu căldură parafarea acordului intervenit 
între Uniunea Sovietică, Statele Unite ale Americii și 
Marea Brifan'e ca o expresie a tendinței de a aborda 
problemele litigioase cu realism și rafiune, ca un prim 
și important pas pe calea destinderii încordării inter­
naționale.

Tudor TEODORESCU-BRANIȘTE

— Direcția sud I zise căpitanul.
— Bine, dar aici, tn spațiu, nu există 

direcții — protestă cineva din echipaj.
— Cînd călătorești spre soare și nai 

in fața ochilor decit un imens cîmn eal- 
ben și fierbinte, Înseamnă că mergi în- 
tr-o singură direcție, — răspunse căpita­
nul. Și, închizînd ochii, iși aminti de 
țara lui de departe, și de pămintul ei cald, 
aburind, Apoi repetă, răsuflînd adine:

— Spre sud 1 Spre sud !
Racheta se numea Copa de Oro, deși 

îi mai spuneau și Prometeu și Icar, iar 
destinația ei era intr-adevăr soarele. Pen­
tru această călătorie spre uriașa sahară 
fierbinte, avuseseră fericita inspirație să-și 
ia cu ei două mii de sticle cu limonada 
ți o mie de sticle cu bere. Acum, in vreme 
ce soarele ii fierbea in aburul lui. le ve­
neau tn minte o mulțime de versuri răz­
lețe:

— „Merele de aur ale soarelui* De ei- 
ne-i poezia asta ?

— De Yeats.
— Dar versul: „Nu te mai teme de ar­

șița soarelui"?
— De Shakespeare, firește 1
— Cine-a scris „Ceașca de aur”?
tn cele din urmă căpitanul rosti, cît se 

poate de calm:
— în curtad atingem suprafața soare­

lui.
Numai la gîndul acesta, ceilalți simțiri 

că ochii li se prefac în aur topit.
— Șapte mii de grade !

RAY BRADBURY

Termometrul acesta mecanic, prevăzut 
cu o voce metalică, era parcă emoționat. 
Ce ciudat I

— Cît e ceasul 1 întrebă cineva.
Ceilalți ștmhiră. fără voia lor. întreba­

rea nu mai avea nici un rost acum, cînd 
soarele devenise singura realitate vizibilă, 
singura zare ți singura direcție. Soarele 
ardea minutele și secundele, ceasornicele 
ți clepsidrele, timpul ți veșnicia. Ardea 
pleoapele și mtzga translucidă ascunsă îna­
poia lor, ardea retina și creierul, ardea som­
nul și amintirea dulce a nopților răco­
roase.

—• Atenție !
— Căpitane !
Bretton, primul secund, se prăbuși pe 

puntea troienită. Oxigenul și căldura tru­
pului său îl părăsiseră, țișnind ca un abur

Desen de VICTOR CUPȘA

de ger printr-o gaură a costumului de 
protecție.

— Repede, repede !
în interiorul măștii faciale făcute din 

material plastic se și strinseseră sumedenie 
de cristale albe, în ciorchini de forme 
fantastice. Se aplecară cu toții să vadă.

— I s-a defectat costumul, căpitane 1 
Bretton e mort.

— înghețat !
Se uitară la celălalt termometru, care ară­

ta cum se desfășoară iama in această navă. 
O mie de grade sub zero. Căpitanul privi 
statuia de gheață, vie pini adineauri, și 
acoperită acum de cristale scânteietoare. ®e 
ironie cumplită ! își spunea. Un om care 

«e temea de foc, a fost ucis de ger 1 
Căpitanul se depărtă, spunind:
— N-avem vreme de pierdut. îl lăsăm 

așa. Care-i temperatura ?
Acele de pe cadran urcaseră facă patru 

mii de grade.
— Priviți I Ia uitați-vă colo I
Un țurțure de gheață, spfazurat de tavan, 

începuse să se topească. Căpitanul privea 
cu gura căscată. în minte. îi apăruse, fără 
să vrea, o imagine uitată din copilărie, ca 
și cum ar fi fost proiectată pe-un ecran 
luminos :

Intr-o dimineață de primăvară, scosese 
capul pe fereastra dormitorului, ca să vadă 
cum se topește fa soare ultimul țurțure al 
iernii. La fel și acum, i se părea că din 
spada aceea de cleștar curge un vin alb, 
ea s’ngeie încălzit al lui Aprilie. Arma 
rece a lui decembrie se făcea tot mai mică 
și mai puțin periculoasă. în cele din urmă 
țurțurul căzu la picioarele lor, cu un fel 
de dangăt.

— Pompa auxiliară s-a spart, domnule 
căpitan! Instalația frigorifică sa defectat, 
ne pierdem gheața I

0 ploaie caldă se abătu asupra lor. 
Căpitanul privi fa dreapta ți-n stingă lui.

— Dumnezeule, nu mai «tați așa, trebuie 
să vedem ce e de făcut î N-avem vreme 
să eăscăm gura I

Oamenii • zbughiră. Căpitanul ghemuit 
sub ploaia caldă. începu să pipăie mașina 
rece, ciulind orbește ceva Cotrobăind ast­
fel, fa-.rezțri ia gfad ua tîilac de cara 
nu-i desplrt-a, poate, decît o clipă. își 
imagini carcasa rachetei plesnind ți la­
sted u-i deacoperiți pe oameni ca pe niște 
albine Înnebunite, fără glas, care ar fi 
începui să alerge și să se zbată. își ima­
gină spațiul ca pe-un puț adine, cu pereții 
năpădiți de mușchi negru, in care viața își 
îneca zgomotele și spaimele. Oricit de 
tare ar îi urlat oamenii, spațiul le-ar fi 
înăbușit urletul facă inainte de-a le ieși 
din gîtlej. Nava deschisă, cu furnicarul ei 
omenesc cuprins de flăcări, era ca un șu­
voi de lavă clocotind!, ourgind în neant !

— Căpitane ! '
Coșmarul se spulberă,
— Am găsit 1 Fir-ar a naibii!
Lucrfad în ploaia caldă ce curgea din ta­

van, căpitanul pipăi pompa auxiliară, pfaă 
găsi un șurub desfăcut. Se gindea că ar 
fi cea mai fulgerătoare moarte din istorie. 
Oamenii ar fi țipat o clipă, dar în fier­
bintea clipă următoare doar miliardele de 
tone de materie incandescentă ar fi mur­
murat, neauzite de nimeni, ta spațiu 1 Oa­
menii ar fi pocnit ca niște căpșuni arun­
cate intr-un cuptor, iar gtadurile lor ar 
mai fi zăbovit, ta aerul facins, doar o clipă 
după ce trupurile li s ar fi prefăcut intr-un 
morman de tăciuni și gaze fluorescente.

— La oaiba ! exclamă el, tafigind o 
șurubelniță in pompa auxiliară. Tremur* 
la gîndul acestui neant desăvirșit,

— Dumnezeule I își spuse, tachiziud ochii 
și serișuind din dinți, btatem obișnuit: cu 
o moarte mai lentă, măsurată in minute 
și ore. Chiar și douăzeci de secunde ni 
s-ar părea acum o moarte Înceată, față de 
aceasta moarte stupidă, care ue ptadește, 
ca să ne devore 1

— Căpitane, ce facem? Răminem «au na 
intoarcem ?

— Pregătiți cupa. Și să vină careva aici, 
să stringă șurubul ăsta 1

Se întoarse și merse spre mecanismul 
care punea in mișcare uriașa cupă. își virî 
degetele ta mănușa-robot; răsucindu-le in­
tr-un anumit fel, putea declanșa o mină 
gigantică, de metal, ascunsă ta ptatecele 
navei. Și tatr-adevăr, mina aceea gigantică 
ieși din rachetă, totinzind o cupă enormă 
spre cuptorul incandescent al soarelui.

In timp ce manevra cupa, căpitanul iși 
spunea că, ta urmă cu un milion de ani, 
un om gol va fi zărit cum fulgerul des­
pica un copac. Și. lăstadu-i pe tovarășii 
săi să fugă, va fi apucat, cu miinile goale, 
un crîmpei de foc. pentru a i duys ta 
peștera lui. Alergind prin ploaie și feriBd 
cu propriul său trup crîmpeiul de foc ca­
re-i ardea degetele, omul va fi aiuns ta 
stîrșit ta peșteră. Dind un chiot de biruin­
ță, va fi așezat acel trofeu pe un morman 

de frunze uscate, și va fi dăruit astfel 
semenilor săi o neașteptată vară. în cele 
din urmă, tovărășii săi de trib se vor fi 
încumetat să se Urască, tremurind de 
frică, pină la foc și să-și inttad! tnîinil* 
spre măruntul său izvor galben de lu­
mină și căldură. Și vor fi surie, ta sfirșit, 
primind acest neasemuit dar.

— Căpitane !
în patru secunde, gigantica mină vlrl 

cupa în focul solar.
Așadar, iată ne din nou întinzînd mii­

nile spre un pic de materie incandescentă. 
— iși spunea căpitanul. Acum, insă, e 
vorba d, un alt fel de foc; vrem să stră­

batem spațiul cosmic, și să ne întoarcem 
pe pămint cu un foc care ar putea arde 
veșnic.

— De ce ?
Căpitanul cunoștea ți răspunsul, tocă 

Înainte de a și pune "întrebarea. Pentru că 
atomii cu oare lucrăm pe pămînt sînt vred­
nici de dispreț. Vrednică de dispreț « ți 
bomba atomică, la fel ți «dința noastră. 
Numai soarele știe intr-adevăr ceea ce am 
dori să știm și noi, numai el cunoaște 
taina. Și-apoi insăși ideea de a zbura spre

soare, de a te juca cu focul solar, — e 
o idee grozavă o idee ispititoare, îm­
bietoare la aventură. Firește, la mijloc 
nu e decît trufia și vanitatea oamenilor 
care, aidoma ușor gîngănii, speră să scape 
din ghearele leului, înțepîndu-1. Iată ce is­
pravă am făcut ! vom spune arătînd a- 
ceasta cupă plină cu materie solară, cu o 
substanță pe care oricum am numi-o. o 
vom putea folosi la iluminarea orașelor 
noastre, a bibliotecilor și a laboratoarelor 
noastre, la accelerarea vitezei navelor noas­
tre, la coacerea plinii noastre zilnice, și 
la călirea copiilor noștri. Oameni de știința 
ți oameni de bună credință, beți din aceasta 
cupă, ta care curge un neasemuit izvor 
al cunoașterii universului ! încălziți-vă 1* 
acest izvor care vă pune la adăpost de 
noaptea ignoranței voastre, de zăpezile mari 
ale superstiției, de vuiturile reci ale scep­
ticismului, și de cumplita spaimă de întu­
neric, ascunsă in sufletul fiecărui offl ! lată, 
tatindem această cupă, aidoma talgerului 
unui cerșetor...

— Priviți!
Cupa se înfipse fa soare. Ea apucă 

o fărîmă din carnea divinității, un strop 
din stagele universului, din substanța in­
candescentă a acelui cuget universal care-a 
zămislit galaxiile și-a plasat pe orbite pla­
netele și toate făpturile vii.

— încet, cu grijă ! murmură căpitanul.
— Ce-o să se ntîmple cind o să aducem 

cupa înapoi fa navă ? Dacă n-o să rezis­
tăm la atîta căldură, căpitane ?

— Dumnezeu știe !
— Domnule căpitan, pompa auxiliară * 

fost reparată.
— Dați-i drumul!
Pompa începu să lucreze.
— închideți capacul cupei și aduceți-o 

înăuntru, încet, încet ! Uriașa mină din 
afară vibră, intr-un gest superb, și se în­
toarse, tăcut, ta trupul navei. Prin capacul 
ei închis răzbeau flori galbene ți stei* 
albe. Termometrul acustic începu să țip» 
alarmat. Instalația frigorifică scrîșni. Țe­
vile cu amoniac din pereții navei pulsară 
ca niște artere. Nava semăna cu un nebun 
ta delir, cărui* i se urcase s'agel* la
ea»-

Căpitanul închise portița exterioară, ear» 
asigura etanșeitatea navei.

— Gata I
Oamenii așteptau încordați. , Pulsul navei 

se acceleră. Cupa cu aur solar îi întețea 
bătăile inimii. Singele rece alerga înnebunit 
prin vinele și arterele ei.

Căpitanul răsuflă ușurat: gheața din ta­
van încetase să se topească.

— Să plecăm I exclamă el.
Nava se urni. în viteză.
— Ascultați I
Inima navei bătea mai încet, din ce ta 

ce mai încet. Acele cadranelor coborau, 
vibrînd, cite o mie de grade deodată. Ter­
mometrul acustic vestea schimbarea ano­
timpurilor.

Oamenii aveau un singur gtod — să 
ae depărteze cît mai repede de foc, de ar­
șița lui cumplită și să se întoarcă ta 
atmosfera rece și întunecoasă. Peste două­
zeci de ore vor putea, desigur, să scoată 
din funcțiune o parte din istalaț’ta frigo­
rifică. Ducă-se iarna ! în curînd vor pă­
trunde totr-o noapte atit de rece, tocit vor 
trebui, poate, să folosească noul motor 
alimentat cu acest combustibil solar, pe 
care-1 țineau ca pe-un făt ta pîntecele na­
vei.

Se întorceau, așadar, acasă 1
Și cum avea un mic răgaz, deși ar fi 

vruț să se ocupe de cadavrul Ini Bretton 
care zăcea îngropat tatr-un troian de ză­
padă albă, — căpitanul Iți aminti de un 
poem pe care-1 scrisese cu multi ani ta 
urmă:

Uneori soarele-mi pare un pom arzător, 
Cu fructe de aur în văzduh risipite.
Ca niște mere ce poartă ta miezul lor. 
Gravitatea și omenirea adine cuibărit* 
Aidoma unor viermi care veșnic se-nehină 
Pomului înalt, dătător de lumină...*

Căpitanul zăbovi multă vreme lingă trupul 
răposatului său secund. Sufletul ier* co­
pleșit de simțăminte felurite și contra­
dictorii. Sint trist, — își spunea, — dar 
mă simt bine. Mă simt ca un școlar care 
se-ntoarce acasă cu o păpădie fa mfaâ...

— Și-acum, încotro mergem ? întrebă 
el în cele din urmă, cu ochii închiși, li 
simțea pe oamenii strtași ta jurul lui. cu 
spaimele potolite, cu răsuflarea egală.

— încotro să ne-ndreptăm acum, după 
ce-am străbătut atîta cale spre soare și 
i-am atins fața ? Unde să mergi, după 
ce-ai zburdat ta amiaza fierbinte și veșnică 
a soarelui ?

Oamenii așteptau ca tot el să le dea 
un răspuns la această întrebare. Erau si­
guri că, din noianul de vorbe ce-i străba­
teau cugetul, ca o ninsoare plăcută ei bi­
nefăcătoare, căpitanul va alege cuvlntul 
potrivit, dătător de inoredere... îl văzură 
tnișclndu-și limba ta gura, pentru a rosti 
acest cuvint, pe oare-1 mesteca încet, ea 
pe-o fărimă de înghețată...

— Nu există decît o singură direcție 
tn spațiu, din punctul acesta, — rosti el 
ta cele din urmă.

Oamenii așteptau cuvfatul-cheie, ta vre­
me ce nava cosmică se depărta cu repezi­
ciune de soare, spre noaptea rece a pă- 
mîntului.

— Spre miază-noapte, — murmura că­
pitanul.

Iar toți ceilalți ztmbiră, cum ar fi ztm- 
bit ta toiul unei după-amiezi fierbinți, 
simțind deodată o boare răcoroasă pe fețele 
lor.

In romfaește de

PETRE SOLOMON

*) Din volumul „The Golden Apples of 
the Sun*.

Rat »-a manifestat o personalitate poetică feminină Intr-nn 
mod atit de complex ca acela tn care s-a manifestat Lesea 
Ukrainka. O mare tristețe, alături de optimism ; delicatețe înge­
mănată cu vigoare bărbătească ; sensibilitate șl Ironie dură, di­
rectă. Firește, toate acestea au explicația lor deși n-avem airl 
spațiul să trecem la analize psihologice și sociale. Totuși cite 
ceva se cere spus. Lesea Ukrainka a tos* toată viața suferindă. 
S-a îmbolnăvit grav, încă din copilărie, de tuberculoză osoasă, 
boala care a chinuit-o pînă în ultima clipă a vieții. Aceasta 
explică tristețea neobișnuită, prezentă în poeziile el. Fire tempe­
ramental optimistă și sociabilă, înzestrata cu putere de muncă 
șl cu o vitalitate extraordinara, tristețea e departe de a constitui 
nota dominanta în lirica poetei. Determinant însă, în transferarea 
tristeții pe un plan secundar a lost faptul câ Lesea Ukrainka s-a 
devotat cu pasiune impulsurilor generoase sociale ale vremii.

Crescută într-o familie de intelectuali cu vederi progresiste, 
a mers in modul cel mai firesc de la început, fără ezitări spre 
forțele cele mai înaintate ale timpului, spre forțele revoluțio­
nare. Această orientare o aduce pe Lesea în plină frămîntare 
a vieții politice. Fiind silită din cauza bolii să trăiască mai 
mult în sud, are legătură cu revoluționarii aflați peste graniță. 
Desfășoară o vie activitate publicistică iar creația ei literară 
o așează printre poeții cei mal înaintați ai epocii. Chiar și în 
ciclurile despre Egipt și despre Crimeea, unde tentația spre 
pitoresc șl exotism nu este ușor de înfrînt, elementul social 
devine dominant.

Lesea Ukrainka, poeta clasică ucraineană, despre care Ivan 
Franko a spus : „...Te glndești fără să vrei că această fată bol­
navă și firavă este singurul bărbat în toată Ucraina de azi", 
este puțin cunoscută la noi. A murit la 1 august 1913, în vîrstă 
de numai 42 de ani. Anui acesta se împlinesc 50 de ani de la 
moartea ei șl este bine venită propunerea Consiliului Mondial 
al Păcii de a fi comemorată. Cîntăreț al marilor idealuri ale 
poporului, cfte clasei muncitoare, Lesea Ukrainka este poeta 
despre care .Raboclaîa Pravda' (Pravda) scrie tn necrologul 
publicat la moartea ei ! ,Fle veșnică și luminoasă amintirea 
scriitoarei, prieten al muncitorilor*.

IfflPROmPTU
Cînd înflorește iar tutunul 
Strălucitor prin pale cefi 
Și-avomă-amefitor parfumul 
Ce poartă-a paf'mii pecefi, 
în jur $e pleacă toate, mute, 
Unei puteri necunoscute. 
Cumva de sînteji împreună 
Și ochii dragi ciudat se-aprind 
Și vezi parcă în ei mocnind 
Uri foc, în nopfile cu lună 
Și dacă-auz: aprinse șoapte 
Și parcă lin ar susura 
Un șipot fermecat — nu sta I 
Ci fugi de-acesfe vrăji departe ; 
în suflet nasc foc arzător 
Cînd înflorește iar tutunul. 
Cînd înflorește iar tutunul 
E to*u-n jur amăgitor;
Al nopții calm să te-nspăimînfe 
Precum fatala acalmie 
Cînd valul lin, cu perfidie 
Ascunde liniști de morminte. 
Stau sunete să năvălească, 
Și gîndul o să se-nfioare. 
Și-n beznă o să izbucnească 
A amintirii fulgerare 
Ca un prieten neștiut 
Ce filele deodală-ntoarce 
Unui roman uitat de mult — 
O, dacă fii la blînda-ți pace 
Nu ie trezi, uitat, parfumul 
Cînd înflorește iar tutunul.

VI—VIII 1899 (IJ

PALATUL OUI BAKCISARAI
•Palafu-i o ruină, deși nu-i ruinat.
Pustiefafea-I prinde cu mîini tentaculare,
Și-fi pare că-o năpastă cumplit mistuitoare
Abia s-a stins, ca vîntul năpraznic și turbat.

iHavuzurile, cîntul și-l spun neîncetat 
!Cu-o tristă și închisă în ea îngîndurare ;
Cad stropi ca stropi de lacrimi și-asculti ți fi se

pare
Că, singur soarla-țl plînge acest străvechi palat.

Haremului de-alfdată stă tristă mărturie
Doar turnul și grădina. Cît timp oare să f’e 
De cînd mlădii captive trăiau aci-n zadar ?

Puterea și robia le-au fost stăpînii, Dar
De mult s-a stins puterea aceea seculară. 
Robia însă și-astăzi domnește-n trista fără.
(1891}

In romînețfe de
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