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Tu esti cea care

trezesti hirtia

din somnul ei de iarna.

O faci zapada scinteind, de catifea
umbra de primavara, soare,
fierbinti artere-i dai

de tus albastru

navigind ca viata.

Acum,

sa unduie incepe

Si s-ar spune

ca-i un fierbinte sold,
si-acuma e un golf
cu valuri ce aluneca.

lar pescarusul straveziu pe care
[-ai Tnaltat din coala ce palpita
asteapta seara

cind, fara sa stii, va saruta
prelunga-ti mina chinuita

Azore-Salazar

Ce-i vinovat pamintul acesta
Tnconjurat de un inel de fosnete marine
ca-mi pare cumplit?

Si-aceasta dimineata
ce-mboboceste ca un trandafir
din Ocean

ce-i vinovata

ca trebuie

sa spele-ncalfamintea

acestor vii cadavre de jandarmi
feroci in uniforme ?

Ce-i vinovat vazduhul,

pe care-l acuz,

ca-i ciuruit de ochii-acestia
ce banuiesc si-azurul ?

Privesc lung in spre zare : acolo

e Oceanul, cu apele pure

L-aud

cum fsi ascute cutitele.

Un brat lung de vint ma cuprinde
frateste, de dupa git si-mi arata
departe, lumina, o spada orizontala
de-acolo veni-vor si oamenii.

Vreau sa scriu c-as vrea

un sicriu,

un sicriu,

dar nu pentru oameni,

Ci pentru ceea ce

ucid unii oameni

in fiece zi :

Un sicriu aerian, transparent,
fara panglici, fara dantele,

in care s-astern tot ceea ce ucid
marii zarafi

in fiece zi

rusinea cu fata ei palida,
omenia tremuratoare cu trupu-i de trestie,
profilul de lacrima a! milei,
tacuta demnitate,

linistea oamenilor batrini,
increderea pruncilor in
ntelepciunea celor mari...

Ei, si-apoi ?

Si-apoi, sa& nu cobor sicriu-n pamint,

ci sa-l ridic sus, peste lume,

cu toate mutele, tremuratoarele, acuzatoarele
lui oseminte,

sunind la fel armelor,

si sa va-ngrop sub luminile Io'

asasini |

L Hjnr<i(™A-Oeva

Proletari din toate tarile, uniti-va!

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA POPULARA ROMINA

B. P. Hasdeu a impresionat totdea-
una, tncad de la aparitia sa in Mol-
dova, Tn 1857, la abia 19 ani pina la
moarte si apoi Tn constiinta posteri-
tatii pind astazi, printr-o personali-
tate surprinzdtoare, extrem de vie si
mobild, aproape uluitor de multi-
laterala, tip exemplar al enciclope-
distului. Caracterizarile ce i s-au apli-
cat, au fost de aceea hiperbolice, scri-
itorul fiind prezentatcaun ,,fenomen",
ca un ,,Cantemir al secolului al XIX-
lea", ca un ,spirit universal”, ca un
»enciclopedist de talie europeana”, ca
un ,,umanist comparabil cu Pic della
Mirandola”, ca o ,columna a_Parte-
nonului stiintei rominesti”. Si, fard
indoiald, multimea si varietatea do-
meniilor in care a lucrat si creat—
literatura cu aproape toate genurile
si speciile ei, istoria cu diferiteile ei
ramuri, lingvistica, folcloristica, publi-
cistica generala si politicd, apoi —
pe un al doilea plan — metafizica,
filozofia istoriei, economia, stiintele
juridice, uriasa munca arhivisticd pe
care a desfasurat-o, sclipitoarele lui
solutii si perspective pe atitea tari-
muri - au Tndreptatit, in buna ma-
surd. elogiile ce i s-au dedicat. Enci-
clopedic si universal, dar neputin-
du-si realiza decit partial grandioa-
sele-! visuri, Hasdeu s-a caracterizat
singur, acceptind epitetul ce i s-a
aplicat cu intentii  rauvoitoare:
,-om-frattment*.  Scriitorul a addugat
totusi sugestiv: ,De ce sa nu fiu si
eu un biet fragment? Fiecare frag-
ment, nsa, 1si are o misiune pe care
o indeplineste in sfera totalitatii*.

Intr-adevar,  Hasdeu a apartinut
totdeauna acelui tip de ginditor si
cercetator care, lucrind pe ogorul
strict limitat al unei specialitati, n-a
pierdut din vedere, niciodata, pers-
pectiva ansamblului, chiar daca aceas-
ta n-a fost prea apropiatda de adevar.

Prolifica ~ activitate si creatie a
scriitorului nu se explica insa numai
prin aprinsa lui sete de cunoastere
si prin covirsitoarea lui capacitate de
munca, ci Si prin recunoasterea con-
ditiilor obiectiv-istorice ale epocii in
care a trdit. E necesar sa citam de
aceea, neaparat, conceptia sa despre
personalitate, asa cum c. Tinfatisat-o
el in Columna lui Traian, Tn 1870 :
»,O adevdrata capacitate nu poate fi
personald, ci este eminamente colec-
tiva; ea catd sa fie o putere repre-

zentativd ta toata vigoarea cuvmtu-

pecie ai 1lH nenaue, un

varC

lui“, adaugind apoi: ,,ea se pune tot-
deauna Tn cea mai strinsa armonie cu
necesitatea secolului 6au si a natiunii
sale; mai pe scurt ea este serva,
n loc de a fi domn". Si Hasdeu a
mers chiar mai departe identificind,
ta conceptia lui despre personalitate,
,0 supremd lege”, Tnregistrata la tot
pasul ,,in filozofia istoriei".

Nu i se poate contesta scriitorului
sl cercetatorului meritul de a fi fost
un astfel de serv al epocii sale si al
unei ,civilizatii tinere”, cum observa
el, In cuprinsul careia ,.talentele cele

a dus Tnsd cu sine armele si idealu-
rile primei jumatati a veacului trecut
si ale pasoptismului, pina tarziu, spre
amurgul secolului.

Prodigioasa lui activitate, caracte-
rizata printr-o dezlantuire paralela a
tuturor fortelor sale efective si inte-
lectuale ta mai multe domenii deo-
datd, alaturd creatia sa literara si ar-
tistica de cea de pe tarimul stiinte-
lor sociale ale istoriei, lingvisticii si
folcloristicii, cu nazuinta, vadita totusi,
de a realiza un stil de munca unitar,
in ciuda varietatii campurilor de stu-

mal energice, unele mai bine, altele dii. Intr-adevar, cercetatorul oricit de
mai rau, se apuca de toate, dornice  superficial al operei lui Hasdeu, pri-
de a deschide toate usile viitorului".

Hasdeu s-a prezentat, de aceea, pe Ai. DIMA
sine, cu drept cuvtat, ca un heliadist,

in latura pozitiva a spiritului enciclo- (Continuare in pag. 7)

Daca, odinioard, in fizica, descoperirea unor fe-
nomene dusese la formularea unei intregi teorii despre
Lhorror vacui”, (spaima de vid) astazi, ,,absenta va-
lorilor" din lumea occidentald a devenit si ea, chiar
pentru adeptii capitalismului contemporan, un leit-
motiv al cugetdrii. Dezolatd si neputincioasa, dar din
ce in ce mar lucidd, aceastda cugetare se exprima, ade-
sea, cu voce tare. ,,Principala boalda a epocii noastre
— se vedea nevoit sa recunoasca unul din ideologii
burghezi — este absenta valorilor... Aceasta situatie
este actualmente incomparabil mai periculoasa dectt
a fost vreodatd in istorie. Sintem tntr-o situatie tn
care vechile sisteme de valori nu ne mai folosesc,
iar altele noi nu avem tnca“. (New Knowledge in
Human Values, N.Y., 1959, p. VJ1).

Marturisirea este semnificativd. Ea atesta na nu-
mai dezechilibrul, hatisul de jungld in care traiectoria
valorilor se intrefese confuz cu cea a non-valorilor, ru-
perea de traditiile progresiste, cl sl lipsa oricarei:
perspective de limpezire apropiatda sau mai indepar-
tatd. Horror vacui |

Criza, adine Tnradacinata, a luat forme caracteris-
tice tn domeniul eticii. Degringolada valorilor morale,
manifestatd tn pierderea principiilor sl a unor idea-
luri tnalte. tn decdderea unor sentimente, tn misti-
ficarea constiintei si declinul gtndirii a cdpatat ca-
racterul unei cronicitati acute. Asa se si explica,
printre altele, interesul deosebit al ideologilor bur-

ghezi pentru problematica eticii, autoamigirile legate
de ncercdrile de a perfectiona individual uman
Oroarea de. ,,absenta valorilor* etice a stimulat o
intreaga literatura menitd sa rezolve ,,vidul".
Pozifia idealistd ce caracterizeaza aceasta literatura,
desprinsa si n opozitie cu realitatea, este structural
sortita esecului. ,,Revolugonarea" persoanei, ,,ame-
liorarea” ei nu poate fi facuta din interior, tn afara
oricdrei conditionari si determindri sociale, tn contra-
dictie cu aceasta determinare. Omul, spunea Marx,
este ,.totalitatea raporturilor sociale" si, ca atare,
ridicarea lui ca individ nu este posibila dectt prin
ridicarea societatii. Aceasta dialectica obiectiva, straind
de ideologii burghezi, a fost, fireste, respinsa de ei
si nlocuitd cu o utopie care, pierzindu-si orice ac-
cente romantice, a devenit pur si simplu reactionara.
Etica si principiile ei sint deduse din experienta
nemijlocita a subiectului, iar tn locul principiilor ra-
tionale care sd calauzeasca conduita umana stnt ase-
zate impulsurile irationale, instinctive, ideile utili-
tarist-individualiste, sentimentele de frica si anxietate
etc. Alteori, renunttnd la orice probleme practice ale
moralei, eticienii burghezi se refugiaza, formalist si
anistoric, tn discutii sterile asupra unor categorii etice
pur autotelice, desprinse de istorie si societate.
Abordtnd o problematicd etica fundamentald, mo-
ralistii burghezi de ccest tip creeaza, relativ usor, o
diversiune nocivd. Modul treferat de a trata totul
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CEZAR BALTAG
Versuri

8 pagini 50 bani

Prima intrare ta_mina s-a intdmplat Tntr-o iarna. O
eoborire prin anotimpuri, lentd. Rotile wvagonetelor
goale alergdnd prin magistralele miniere, apropiau si
sugerau peisaje vegetale, catre febra puternica a
verii, Tinere torsuri Tncordau minerii Tn_primul a-
bataj adevdrat Tn care am coborit, goi pind la briu,
ca de un_negru seceris, cu ochi si suris scanteietor,
cu gesturi prelungindu-se_departe ta corpul —pamin-
tulul. Undeva ne Tntdmpina unghiul bdrbdtesc al
trupului unui miner aplecat pe pikhamer, atat de da-
ruit muncii sale, incat ti parea cd dinte-o clipd -
tr-alta bratele lui si el Tntreg vor patrunde Tn pere-
tele de carbune. In’alta parte, prietenul minerului —
explozibilul — Tsi impunea activa lui singuratate,
darimind gindit, coloane de viitoare energie, in timp
ce oamenil addpostiti in asteptare puneau la cale noi
Tnaintari.

De-atunci i-am intalnit adeseori, Tn adine si la su-
prafata, pe minerii Vaii Jiului (ori pe cei din Baia
Mare din Moldova...) La Lupeni, ta sectorul Ill, am
avut revelatia marelui abataj frontal unde lucreaza
brigada lui Sabin Ghloanca. Inteligent, calm, plin de
initiativa, comunistul Sabin Ghioanca isi conduce prin
cirbune brigada din succese ta succese. Astazi,
Ghioanca si tovarasii sai sint cunoseuti in Tntreaga
Vale a Jiului. De la ei a pornit chemarea cu pro-
funde rezonante in economia tarii: ,,Nici un vagonet
de carbune rebutat pentru sist!* Tot aici, la Lupeni,
munceste Andrei Nagy, miner vechi, un izvor de
experientd pentru cei din brigada lui si pentru toatd
exploatarea miniera.

Valea Jiului stie sd-si cinsteasca fruntasii. Nu-
mele si faptele celor harnici sint amplificate de ea
si se aud pind departe, de-a lungul patriei. Bartha
Francisc sl lon Cislaru de la Fetrila, Simion Fetrio
si Danoiu Moise de la Lonea, Aurel Cristea si
Francisc Kibedi de la Aninoasa, Hriscan Vasile de la
Uricanl ori Huniady loan de la Vulcan, iatd numai
citiva din cei ce aduc Tn lumind intiile caramizi ale
Industriei.

Minerii | Este emotionant orizontul vast pe eare-1
poti Tntalni la acesti oameni. Daca Tn mina miscarile
lor sint impiedicate de limitele galeriilor si abataje-
lor, oft de necuprins se deschide Tn el lumea, cu aspi-
ratii, universuri de carti, planuri, omenie| La Lu-
peni am vizitat de citeva ori cercul de arta plastica
de la clubul ,Minerul". Este de ajuns s& privesti com-
pozitiile ta tus, ulei, acuareld, inspirate muncitorilor
din adincuri de munca lor, pentru a fntelege cite
s-au schimbat pe aici, noile sensuri ale numelui de
miner |

Munca minerului este azi ocrotitd cu grija. Ma-
sini moderne prelungesc inzecit forta omului. Prin
toate mijloacele, partidul si statul asigura securitatea
si sanatatea minerilor. Exista o verticala revelatoare a
transformarilor ce au avut loc in munca si viata mi-
nerilor. Ea incepe jos, Tn adincurile abatajelor si se
continua prin scoarta pamintului spre Soare.

In urma cu un an si jumatate—doi, In micul parc
din fata cladirii administrative a minei Vulcan, un
reporter a avut o surpriza edificatoare : printre ron-
durile de flori aiparuse un mic ,,muzeu-expozitie* de
unelte mineresti, de toate felurile si virstele. Grupuri
de mineri se opreau in fata ciudatelor, ridicolelor
scule cu oare scormoneau Tnaintasii lor pamintul Tn
urmad cu 30—50 de ani. Capetele lor se aplecau cu-
rioase sa citeasca etichetele ce Tinsoteau ,relicvele”
de odinioara : ,steart pentru iluminat cu petrol”
scria Iingd un rezervor rudimentar de tabla prevazut
cu un cirlig; unui drug de fier care servea la per-
forarea manuala a gaurilor i se spunea ,fistau",
iar alaturi era ,trocul" — o ladita de lemn cu mi-
nere. In ea se transporta carbunele din abataj pind
la vagonet.

(Continuare Tn pag 2

in abstracte este derutant, lastnd posibilitatea sa se
creada ca acesti_ideologi stnt detasati de ,,pasiunile
vietii si societatii”, de interese ,,inguste” de clasa, se
situeazd pe o pozitie ,,general-umand” existenta dea-
supra claselor. Ca lucrurile stau altfel ne-o demonstrea-
za cazul intuitionismului etic.

in etica burgheza contemporana intuitionismul si-a
croit un drum tot mai larg, mai ales tn Anglia si
SU.A. De numele acestui curent este legatd, tn mod
frecvent, 0 ,,noud etapd" tn evolutia gtndirii etice
btqrglheze, 0 noud ,,metoda de definire a categoriilor
etice".

intemeiat de G. E. Moore, intuitionismul etic si-a
ctstigat numerosi reprezentanti de mare suprafata:

H. Prichard, E. Carrit, W. Ross, Ch. Brod, A. Ewing,
0. A, Johnson s.a. Pozitia fundamentald a intuitio-
nismului etic a fixat-o G. E. Moore tntr-o lucrare,
ramasa carte de capatti si pentru cei mai noi adepti
ai acestui curent. intitulata Principia Ethica.
Simtind, probabil, ci se afla tn fata unei raspla-
tii, aceea dintre valorile care au fost dar nu mai
exista si tntre cele care nu exista dar nici nu se tn-

Dumitru GHISE

(Continuare tn pagina 7)



Ampla cronica a universului con-
temporan satesc care este romanul
Cordovanii de lon Lancranjan, se
afld incd_in faza lecturii de vreme
ce ecourile literare nu au Tnceput
sa se iveasca in presa. A Tinfrunta
cele trei volume ale cartii, ntins fie-
care pe un numar de pagini egal cu
al Morometilor sau al Setei, presu-
pune efort si timp, fard sa mai
vorbim__ de cristalizarea noianului de
impresii, dupd turburatul sir de n-
timplari strabatut. Cititorii se vor
simti fara Tndoiala recompensati in
cele din urmd, la capatul lecturii —
si chiar din belsug! — criticii nu
vor intirzia sd exploreze analitic te-
ritoriul acestei vaste constructii, insa
deocamdata si unii si altii sint in
faza receptarii ei. Rindurile de fatd,
care beneficiazd de un contact mai
vechi cu textul romanului, chiar pe
parcursul procesului sau de conso-
lidare, st propun sa fnceapa dis-
cutia asupra lui nu cu aprecieri de
ansamblu ci cu constatari si obser-
vatii asupra uneia singure din mul-
tele sale laturi sau probleme; aceea
a_ conceperii raportului dintre erou
si mase.

Lae Cordovan eete eroul central
ai romanului, dar el este si poves-
titorul Tntimplarilor. Autorul ii cre-
eaza insa personajului o situatie atit
de detasata fatd de cursul faptelor
in care el este integrat, incit des-
coperim cu surprindere (si satisfactie?
ca patimasul Lae, atit de personal
in a-si_trdi drama sa individuala, de-
vine foarte obiectiv cind vorbeste
despre  masa de tarani din sat.
Eroul utilizeazda cu obstinatie for-
mule ca ,,oamenii”, ,satul”, ,lumea”,
cautind un suport pozitiei sale din
ce in ce mai subrede Tn raport cu
masa satului; la inceput el gaseste
acest suport, in perioada cit drama
6a parcurge etapele numite de Re-
breanu in lon ,glasul pamintului”
si ,glasul iubirii" - adica atunci cind
Lae " luptd pentru partea de pamint
care i se cuvine prin Tmproprieta-
rire, sau prin Tmpartirea  loturilor
parintesti, si atunci cind isi apara
dragostea, pe Parasca. Tn aceste mo-
mente, care coincid, pe planul vietii
satului, cu interesele obstesti, pozitia
eroului este una avansata, si Lae se
afla alaturi de elementele revolutio-
nare : Patru Pandurul, Mitru, Indreiu
lui Susan si altii. Cind el spune a-
cum: ,satul”, ,,oamenii” Lae a-
partine acelei parti a satului si oa-
menilor care declanseaza si duc Tna-
inte revolutia opulara, lichidind
ultimele resturi t}e)udale. Dramatismul
situatiilor pe care el le strabate este
determinat Tn aceasta portiune a
cartii de Tnversunarea cu care perso-

AL | STEFANESCU

najul isi urn»*rw« eeui*. moraa -0
muchea foarte lunecoasa c_r.tre drep-
tate si nedreptate. Se asociaza *
constiinta acutd a drepU'.i; <c. fa-
vorizatd de noile conditii poLx»-*o-
ciale din anii 1M5—IM8. cu 0 mos-
tenire veche, a spiritului ladivxta»-
list al categoriei dm care face parte
— tardnimea mijlocasa. Indb$ren
care-i std in fire — nu namai hz
ci fi color cu care ae infrunta: tata-
lui si_fratelui sau in pr.trji rine —
amplifica pina la parox.sra” proces"—
covirsind  parca destinul ~ Cnedeva-
nilor. ce si cum Tintreaga lar ptre-
pectivd ar trebui sa se Jrtese. eu
sa continue cu cocfbctal tatr* «tara*
tabere. Masa mare a tatahta. «jta-
tuitda din tdranimea mijtacoo*. ne
apare pe parcursul aces'.cr raoraroke
Impdrtasind  una sau arta ds ceta
douda portii mrte><ey —a M
Lae sau a celorlalti dtr. Cardaca*.
Pozitiile rar “u sint de fapt wuzare.
Intrudt tamL.a c frararaaia
de conflicte acute; tocuri. esocatrue
in interiorul e fr-M de aceia® tp.
ea ne apare, m tapat-, cu o rdftras
tica oocial-pc.i-K& pn=Mrtaada a e-
pocii, ca avini o_mutate a et Opo*
iremediabil, ajun® duar ta  ‘ira-
pas c*re pere sa starune ance

de unitate * eaiegortra o0ooade
pective. Corcc

semnul

pozitia — taamectiil K, iazrep
conceptii, a] ucu. mod de viata 3-
dividuaiiet. = Infatisat amplu «» te-
teratura reaLan _ui cr.uc. Cu aua
mar tragica j: mar steenta apare xau-
terea acestor persocaje, ca da ea
muta aidoma reduta date ale pro-
blemei. ctnascute in lou ® Maccraa
— ie mutd in cadrul * pe fnarioM
unor relatii socata K+_a*aae. aau
care se 1Incheaga ia saaa m caro
contrasteaza imens eu fy.
dovanilor. Purtatorii acestor a* re-
latii sint comun-su; Patru Pandcn.
Mitru, Indreiu lui_ “map d
Caracterul contradictor.,, al pot.,-
lui Lae ii face ca. pe taael ce
energia lui creste ia nfnnnarea ca
tatal si fratele sa— ar'Optma--. de
comunisti, totodata el sa se departeae.
sa se detaseze de acestia prta obiec-
tivul lui pur individualist. Lae Cordo-
van nu se identificd lorii® cu maca
mijlocasilor, n rindurile cdreia se
petrec procese complexe de orientare
spre pozitia comunistilor, de inou-
sire a idetlor lor.

Autorul a incorporat, firesc. a®.-
festari diverse ale masei, asximizd
si de crincena dezlantuire ia W’
in scenele de finceput, cind taranii se
duc sd ia in stdpmire mosia boieru-
lui (a tinut totusi prea mult la un
anumit caracter insuficient diferen-
tiat, al multimii in aceste episoade);
a prezentat insd, cu precadere, com-
portarile masei de tarani In perioada
noua, cind diferentierile si disloca-
rile In rindui fiecdreia din categoriile
taranimii - muncitoare, Tncep sa se
producd pe criterii politice, pe baza
atitudinii fata de realitatea in trans-
formare. Lancranjan defineste eroii
si masa prin actiuni si procese foarte
complicate, — dar o face atit
n raport cu valorile social-
morale ale fiecdrei categorii, cit
si cu valoarea fundamentala a epocii
noastre. Conflictele interne ale per-
sonajelor, ale grupelor sociale, din
care ele fac parte, sint confruntate
cu_ drumul istoric general al _tarani-
mii si, Tn aceastd perspectiva, toate
valorile sau nonvalorile capata re-
lieful cuvenit. In momentele cele mai
dramatice ale zbuciumului lui Lae,
cind el e oropsit de pdrinte, de fra-
tele mai mare, de autoritatile satesti
unde se cuibarise clica de chiaburi,
cind, deci, cititorul simte o mai mare
apropiere fatd de erou — el are tot-
odatd puternic senzatia ca personajul
e pe o cale care nu poate, nu are

mai contmui dfferecfiere a

parcursul momentelor capitale
roman — chiar in cadrul modahtétii
utilizate - ar fi sustinut mai beat
pozitiile eroilor avansati, *r fi ~e-e-
vat si mai pregnant procesul ta dez-
voltare a noii cnostinte a taranimii
si rolul factorilor revolupooan <ta
lumea satului. O astfel de i'eren-
tiere ar fi adus cor.inixi;i» la =-uaa-
tarea si mai complexa a aoor aceno
si tablouri fundamentata ia rcenacx
Chiar in ultima parte a

in _cadrul gospodariei, s-ar fi puufi
reliefa Tncd mai pregnant dormnta
noi care se nasc, in procesul de con-
solidare a vietii socialiste, alaturi de
felul cum evolueaza (schimbate r. di-
minuate in noile  conditii), vechile
conflicte si mentalitati ale oameni-
lor din sate.

Aparitia romanului Cardovanii va
prilejui, cum spuneam, ample ana-
lize si dezbateri care vor pune ta
lumind  numeroase alte laturi ata
cartii. Ceea ce se poaie spune insd
de pe acum, cind cartea abia a arms
in vitrinele librariilor si sub ochii
cititorilor, este ca puternicul e: edi-
ficiu se Impune ca o reusitd certd,
consacrind un scriitor de mari ® au-
tentice resurse.

DEMIAN
Floarea soarelui

r<

MANOIXSCU (Baiotefti). “Nepotica” are unele
eaczX:. wx; ales rtoacvac. *n vers curgdtor si dar. Prin toatd
a-cfcwae «* total < pataitatd degroM U o publicatie

y» en wms.
EX:L CERBO :/v-joar«). Trebuie s-ajungeti sa
"er-s Irierare, limba, ca sa puteti
-7» C-eoocKdaia cele trimise cam lasa de

«m «m» Statala ta genere de fidelitate. E bine sd
tabraata; aszeam, ocess* ¢ i exercitiu foarte util pentru evo-
ta-is dm os poet sa» ca traducator.

v - szCL HR’SAXT Bucuresti). Ceea ce ne-ati trimis

mag uikKgi. itissaj, da taoepta, din care nu se pot trage concluzii certe
tawm pataWtafater dm tf mcesar sa munciti, sa studiati mult, ca sa va
-z . sg—pta de t'e-ele. ieocnmdata inca foarte Tndepartate, ale culturii, ale
poeze-. .vaspmssme tocj--z ta ,posta redactiei" intirzie uneori, din pricina
mmViwz ecrisonlor cot ae saaesc. Aceasta este Si cauza pentru care nu
-separata iniocta<a*na tadicidual si mai amanuntit corespondentilor
——Pseata” tata pe lory, deobicei, cazurile care merita acest lucru. In
din "octcele arzzate mai sus, nu putem raspunde la domiciliu.

Lic- S™ar S.acx, Jog N. Tudor (Apostolache Ploie$ti%, Neculai Constantin
fteeomtasj. Braescu OocMatta (Ptoiesli). Eugen Ardeleanu (Tg. Mures),
loml TtebpoaBca (Cstaomj. Votata Patru (Craiova), Victor Val (Timisoara),

Loco. F. Balaoeoai (Bucuresti): E prea putin ceea ce ne-ati
ftaziz. ea ta ae potera .tace o parere dara. Sint unele semne bune. Mai tri-
satagx. Bflhta Muntaaau SCorddrvia-Saeieava). Cea mai reusita ni se pare

« «epd"— Si aaprae prima parte, scrisa intr-o tonalitate sumbrd. Replica
ee ur-recri, ta ptrrea a doua, nu e ta aceeasi calitate, folosind

Sesiunea Consiliului de conducere
al Comunitatii Europene a scriitorilor

La Clubul Scriitorilor din Leningrad l-a deschis luni 5 august sesi-
unea Consiliului de conducere al Comunitatii Europene a scriitorilor,

consacrata problemelor

I aproape toate firile Europei.

romanului
La sesiune participd romancieri de

contemporan.

seamd si critici literari  din

Uniunea ScriitorUor din Republica Populard Romlna este reprezen-
tatd la aceastd Inillnke de academicianul Mihai Beniuc, Presedinte i

Uniunii Scriitorilor din R.P.R.,

ceanu.

Titus Popovicj si

Ov. S. Crohmaln"

Lucrérile sesiunii au loc la Leningrad plnd la 8 august urmind ca
In continuare sa se desfasoare ia Moscova.

Sesiunea a fost

deschisa de

Giuseppe Ungaretti, presedintele

COMES. Parficipantil la intlinire au fost salutati de Mihail tolohov.
El a declarat cd sarcina care sld In fala llterafilor este ,,de a gasi un
limbaj comun pentru a sluji oamenilor si cauzei pacii".

Vorbitorii care eu luat cuvintul la sedinfa de dimineatd au aprobat

cu caldurda Tincheierea Tratatului

telor nucleare.

cu privire la Interzicerea experien-

In continuare a luat cuvinlul Giancarlo Vligorelll secretarul general
al COMES, care si-a consacrat cuvintaraa noilor sarcini ale comunit&fil
asa cum decurg din statutul ei. Vigorelli s-a pronunfat pentru o larga
dezvoltare a contactelor organizatiei COMES cu organizatii scriitori-
cesti similare din alte continente.

Lucrarile sesiunii continua.

CARNET DE SCRIITORI

(Urmare din pag. 1)
Organizatorilor ,.expozitiei - muzeu"
li s-a parut de prisos sa mai aldture
vreo eticheta cu denumirea si Tntre-
buintarea noilor unelte. Erau acolo
ajutoarele de zi cu zi ale minerilor
e azi: lampi cu acumulatori sovie-
tice, lampi electrice de piept, lampi
electropneumatice pentru  iluminatul
abatajelor, perforatoare electrice, cio-
cane pneumatice de abataj, sustina-
toare pneumatice pentru perforare,
echipament de protectie, si atitea al-
tele. N-au putut fi aduse, desigur,in
micul muzeu, locomotivele electrice
cu troleu si acumulatori eare cu-
treierd minele de la un capat la al-
tul. ori kilometri nesfirsiti de trans-
portoare cu raclele (sarmane, chi-
nuite trocuri de altadatd!), baia cea
noud a minerilor eu peste 2500
locuri, ventilatoarele, impingind prin
alerii, ea niste plamini nriasi, mi-
Ioane de metri eabi de vazduh proas-
pat.
Am amintit mina ,Vulcan", care a
stat timp de doud decenii Tnchisa si
parasitd, socotita ea ,,nerentabila” de
capitalisti, pina cind, in 1949, o stea
rosie s-a aprins in virful  pufului

.7 Noiembrie*. Cit s-a schimbat si

. IOAN DOBROVK3

s-a marit Vulcanul de atunci Tncoacelr
In mina aceasta se doboara acum re-
corduri de invidiat: in 1961 brigada
condusa de Martin Vass, sapase intr-o
lund 151 metri liniari de galerie du-
bla, un rezultat deosebit la Thaintari.
In octombrie 1962 realizarea brigazi!
Vass era depasitd de echipa lui Au-
gustin Demeter de la mina Dilja,
care reusise 254 m. 1. de galerie du-
bla. Cu citva timp in urma o brigada
de la Vulcan (,,Briégada 6 August™) *
impins acest_record la o cifra alta-
datd imposibil de imaginat : 341 metirl
liniari! Este o realizare exceptionala.
lar in urma acestor oameni, la ori-
zontul 480, vin galerii si abataje noi.
ca un triumf al carbunelui sub bra-
tele harnice de miner!

..Intotdeauna mi-am finchipuit in-
dustriile ca pe niste nivele de cla-
dire ce se pierd Tn vazduh; iar n
adine — temelie statornicd, vitala —
munca minerilor. Poate de aceea na-
zuind odatd cu cei din primul schimb
spre_,ziua", Imi pérea ca prin tunelul
razbit din fiinta minei in lumea de
soare ies trenuri, nave fard de nu-
mar.

Céci gura minei este totodata poarta
de intrare a oricdrei industrii.

Illie CONSTANTIN

ARISTICA BAGHINA (T. Severin), A

BRANISTE (Bucuresti): sint compuneri cuminti, fingrijite, vadind
_sens:bi-itate si indeminare, dar neizbutind incd sa depaseasca un
m.j.oc-j, modest Mai trimiteti din cind in cind ceea ce considerati

ne: tara.

ILIE CONSTANTINA (Baia Mare). In -,Lacul" si ,,Vino" sint si versuri
p:~.e de emotie si imagini reusite, pe lingi multe semne ale lipsei de expe-
mc-. z. Se poate observa de pe acum o anume risipa de imagini si o preo-

redusd pentru organizarea artisticdA a poemului, a versurilor,
_ fireste, din putinele lucruri trimise, incd nu ne putem face o parere
clari. Mai. -trimiteti, asadar, Epigramele sint mai putin reusite.

ION VALENTIN NISTOR (Falticeni). Din

dcate, n-am putut descifra

mare Jucru din, manuscrisele dvs. aproape_ilizibile. De aceea nu va putem

spune NICI O parere
mai  citete.

eocamdata

Siti mijlocul de a va face textele ceva

PAVEL MIHAJL RUSSU (Brasov). ,Vaca si pictorul" e ceva mai
nfiripatd, avind totusi multe stingacii si_naivitati in versifi-
catie. Sensul fabulei, morala, desi nu sint tocmai originalei

merita sa fie valorificate mai hine,

intr-un vers mal Vvioi,

mai curat, mai poetic. E bine sd ttudiati atent tehnica marilor
sabulisti vechi si noi. ,,Frunza si automobilul» e mult mai
slaba si ca idee ST ca realizare.

F. VASILESCU (Bucuresti). Sint

unele semne bunel

»Desghet” e ceva mai limpede, vadind sensibilitate si unele
aptitudini lirice. E totusi prea, putin ce ne-ati trimis ca s
ne putem forma o parere. Mai trimiteti.

Dumitrescu-Rizicanu-Arges, V. Turea (Suceava), l.

C. To-

palu (Hirsova), Buciumeanu C. Doinescu (reg. Brasov), Con-

stantin M. Padureanu (Bucuresti),

Petrescu Gheorghe (Tr.

Magurele), lonel Vrajitoru (Constanta), Spermeac Petru (Boc-
sa), Luna din Constanta, St. Kosimbescu (Bucuresti), Besleaga

Gheorghe (Sibiu), Gh.

Bogza-Caraiman (Bucuresti), Chihaia

Costache (Stefanesti-Botosani): N-am putut alege nimic din
din ce ne-ati trimis. Din pdacate, nu se pot observa pind acum indicii de In-

zestrare literara.

C. BOGDAN ﬁSovata) — Nu. este de competenta noastia sa dam ase-
menea avize ca acela cerut de dvs. Adresati-va forurilor respective locala.
In ce priveste manuscrisele trimise, va putem spune cd ele nu dovedesc, din

pacate, nici un fel de calitati literare.
T. ARIESEANU (Risnov) — O

intentie noua, interesanta, dar inca

nerealizati deplin, se vede in’,Pestera”, ,,Mama" a lucrul cel mai bun pe
care ni l-ati trimes. Limpede, densa, fard zorzoane, ea va indica drumul pe

care trebuie sa staruiti.

VALENTIN IONESCU (Oltenita). — Articolul la care va referiti repre-
zintd o opinie personald, cu care puteti s& fiti de acord sau nu. La ntrebarea
e pretuleste lumea mai mult?", raspunsul e de la sine inteles: poezia ade-

varatd, indiferent dacd e scrisda in vers clasic, sau liber.

Din cele trimise

de dvs. in ultima vreme, nu putem retine nimic. Nu se vede nici un progres.
Sonetele sint slabe, uscate. Ar fi ceva in ,,Triumful muncii”, dar tot promi-

cum sa nu se infunde, chiar daca
va capata pamintul

rivnit Aceasta Mihai GAHTA

Dupd ,,Sa na fugi singur prin ploaie”, povestire aparatd eu otava ui
in urma, despre Al. I. Stefaneseu s-a zeris ei prefera airafiaaea ea ia-
timplari trepidante, rulate Tn ritm cinematografie. Mai ttrzta. alte acMRo ((
fragmente din noul roman au impus o rasturnare a elasifietait ,,Vi etaeilea
anotimp" dezvéluie o proza de elaborari minutioase. De ta tacepot «itiieewl
constata reteaua deasa de fire care eorapan nermrile otatfi. raportat*
complexe si nuantate ntre personaje. Cristalizarea tar 1ltalii dtata-a
logica a acumularilor. Se remarci lipsa de grabd, detaporea ia retatam.
dozarea esentialului, prin repetitii, ramificari adizeente, rainirae dep-asa.-.
ou nazuinta de a urma firescul vietii.

Nu stiu Tnsa daca dificultatile debutului de ruraaacier saa o opsiud
nesigura, explica defectiunile de constructie destul de iute rizibile. Cadem
se resimte o ezitare. Ce tip de naratiune evidentiaza ,,Ai cinetic* anotimp 7*
Prin extindere, romanul capata trasaturi de fresca, tinde sa fixeae un
tablou al multor categorii sociale. Actiunea cartii caprind- ultimele luni
ale celui de al doilea razboi mondial si apoi prima etapa d n Ispt» pentru
refacerea economiei nationale si cucerirea puterii politice de tatre eUsa
muncitoare. Cititorul parcurge medH diferite, asista la mom-ate a> rex>«-
tentei antifasciste, la deruta cercurilor guvernante burgheze, si dips EL-
berare, la marile demonstratii de masa initiate de partidul uorauaisaitar
ca raspuns la manevrele tridatoare ale reacttaaii. Desi niciodatd naratiunea
nu coboard sub o limitd onorabild, nu toate zonele aflate ta observatie
sint descrise la fel de convingdtor. Din paginile consacrate momentelor de
actiune revolutionara desfasurate in fabrici, de organizare a sanJer pa-
triotice, prea putine adauga date originate in comparatie eu roraaa-:e prece-
dente, La intervale, autorul readuce pe primul plan, o faini, e de tineri
muncitori — Constantin t{i Stanca — ceea ce determinda o antun-tj turnurd
in desfasurarea actiunii. In biografia lui Constantin, est- urmariri radi-
calizarea atitudinii_de la flacdul sfios, cam greoi si naiv pina !a luptatorul
energic, de o luciditate maturd. Numai c&, detaliile subliniate no reali-
zeaza Tnca un caracter complex.

Mult mai nuanfat si mai veridic e conturat destinul uaoi r ir inte-
lectual, Justin Radulescu, atras treptat de miscarea revelat'ouara De altfel
prin unghiul din care e Tntocmit romannl, cl detine un rol principal in com-
pozitie, nn rol oarecum autonom. Pind la urma ramine impresia ca Al. L
Stefdneseu nu s-a hotdrit ferm_ce sd aleagd . augrdvirea detailatd a twturer
categoriilor sociale, intr-o perioada de rascruce, ea un fH de cronica a
intimplarilor. sau_pornind de ia destinul unui erou, sd cupriada in_sfera
romanului numai ceea ce depindea de aceastd tema. No fiindca
s-ar sustrage nnor nnrme de constructie, nu fiindca n-ar B posibila
o interferenta a planurilor. Senzatia ca autorul a sovait Intre mai
multe posibilitdti provine dupd lectura din tratamentul disproportionat
aplicat unor episoade, din inegalitatile flagrante intre ele. $i in ,Primele
bucurii”, de pilda, Fedin staruie asupra avatarurilor lui Pastuhov, rezer-
vind multe pagini drumului sdu spiritual spre clarificare. Cind deschide
Insa aria actiunii, ea sa Tmbratiseze alte sectoare de activitate, teriitorul
creeaza tipuri memorabile — Chirii lzveeov, Bagozin etc. — si reaolra

pdMo*. Mai MatttefL ML

-8’1 > -i———i> general mai putin convin-
UMGUREANU  (lzvorul alb), OCT. ULMEANU

ireprosabil raportul hotaritor in romanul cronica, Tntre destinul individual
si fundalul soetal-istorie. Cred ca Paul Georgescu are dreptate, semnalind
0 deviatie in compozitia unor romane, care incep prin a explora in pro-
fonzime o portiune a realitatii si apoi, pe neasteptate renuntd la obser-
vatia verticald, amptified pre* rapid cadrul actiunii, introduc noi personaje
si noi sitnatu. tateand imagini conventionale. Observatia ca Al .
<teflneseu s-a Urat tentat I» un moment dat de solutia romanului frescd,
neprevazuta initial, exista la cronica din ,,Rominia Libera".

Dupa o investigatie mai atenta se poate conchide ca focarul, centrnl
de greutate a] romanului rezida in drama lui Justin Radulesct. insusirile
ceru de romancier ale tai AL 1. Stefaneseu apar in intuitia reactiilor sub-
tile. ia meticulozitatea si rabdarea eu eare sint expuse meandrele existentei
eroatat

Cine este de fapt, Justin Radulescu ? Un tinar oare se dedicd studiilor
de filozofie, cu o minte agerd, harnica, avida de intelegere. Cinstit, decis
sa duca o activitate constructiva, el simte o repulsie Tn fata obscurantismu-
lui. care domina eoreniele ideologice ale vremii. Ceea ce il dezgustda sint
« ipldele principii d- viatd promovate de intelectualitatea burghezd dar,
ratacind printre boligoiii, filistini si nevropati, Justin Radulescu adopta
o atitudine de pasivitate. Nicdieri nu este mai perspicace Al. I. Stefdneseu
ea in sugerarea starii de spirit a ecoului, amestec de scirba, de plictiseala,
de apatie. Caci Justin Radulescu se afla intr-un fel de letargie, talmacita de
eL drept un rodaj prelungit, ca o stratagema spre a-si linisti constiinta cu
Meea cd proiectele mari pot fi aminate pentru mai tirziu. Fidel observatiei
realiste, autorul nu-si crutd eroul, nu ocoleste aspectele penibile.

Ofiter, de rezervd, mobilizat In timpul razboiului, dar In spatele fron-
tulu;. tinirul se complace o vreme intr-o existentd din care au disparut
telurile Tnalte. Singura Ilui preocupare devin experientele amoroase, in
urma carora, isi face o pdrere si mai rea despre lasitatea si micimea
M sufleteasca. Plimbdarile pe domeniile ,resedintei” militare de la Pohaba-
Badolf. unde fusese concentrat, tactioa de oare trebuia sa uzeze ea sa
«vite confruntarile sentimentale, monotonia conversatiilor eu ofiterii la
poi)oté pe fundatul vestilor de pe front si al mizeriei satului, — iata pri-
velistea pe care Al. |. Stefaneseu o deseneaza ingenios.

imprejurarile grele prin_care trece, Imprejurdri determinate de razboi,
d- teroarea fhscteta, clatind Tnsa neutralismul politic al eroului. De la o vi-
ziune a resemnarilor In care chiar cautarea martii | se parea o iesire,
tinarol strabate e faza de regenerare, gaseste un obiectiv de activitate, un
ideal. Autorul are curajul — laudabil — de a apela la limbajul abstrac-
tiunilor ea sa indice resorturile transformarii pe plan spiritual. Eroul isi
analizraza faptele si cugetdrile, le supune unui autocontrol, al ratiunil,
din ce in ce mai sagace. Tinarnl filozof descoperd, ca o revelatie, marxismul
si admira rigoarea lui stiintifica, caracterul creator, revolutionar. Al. I.
Stefaneseu a inteles cd o caracteristica a omului contemporan este setea
cunoasterii, interesul pentru politica s filozofie, pentru problemele stiintei.
Nie, nu se poate petrece o metamorfoza reald in destinul unui ins eu
preceupa.i intelectuale, fara lungi colocvii, fara deslusirea unor dileme ale

siuni vagi.

Geo DUMITRESCU €

spiritului. Justin Radulescu poarta dese dezbateri teoretica sau se consacra
meditatiilor filozofice. Chiar unghiul de observatie al cartii este cel
1E)rlelnlc reflectiilor, asociatiilor de” ordin spiritual. Peisajele, caracterizarea
izionomiilor, notarea reactiilor sufletesti implicd Tn roman, observatia in-
telectuala.

Fireste, Justin Radulescu traverseaza si situatii de viata apte sd-i mo-
difice optica. Observa degradarea morala pe care o provoaca teroarea
fascista si coruptia, admird, dupa Eliberare, uriasul avint politic al maselor,
ia parte la Tntilniri cu muncitorii. Concomitent cu clarificarea sa spirituald
el inlatura si minciuna care dguverna viata sa sentimentala. Se destrama
astfel sentimentul vinei sale difuze, bine intuit de scriitor (raportul dia-
lectic Tntre apatie si constiinta responsabilitatii). Cel mai staruitor amor
fusese cu o femeie casatorita, care cistiga averi fabuloase prin patronarea
mai multor fabrici. Din inertie, Justin Radulescu acceptase un timp in-
tilnirile cu Georgeta Vilsan, ca apoi s& constate stinjenit prapastia care se
adincea intre conceptiile for de viatd. Tipul Georgetei Vilsan se distinge
net in roman. O femeie calculatd, viguroasd, careia 1i place sa conducd —
are voluptatea de a porunci —, isi_construieste cu o oarecare umilintd o oaza
de mingiieri si gingisie — intilnirile cu Justin Radulescu, — sustrasa astfel
citeva ore dintr-un mecanism auster : ntilniri de afaceri, dispute Tncordate,
ocupatii barbatesti, jocul de carti prelungit pind in zori, eu senzatii vio-
lente, cu tigari si _alcool. Evaziunea e iluzorie fiindca si amorul ea il con-
cepe dintr-o optica de proprietar si totul se incheie falimentar.

Totusi premizele puse interesant in roman nu-si gasesc o dezlegare, ‘pe
potriva lor, cum remarca si lon Lungu in , Tribuna”. Nici framintarile lui
Justin Radulefcu nu se limpezesc integral pe planul lor de manifestare. De
la o infruntare initiald de conceptii, de sentimente, subit, naratiunea aluneca
spre episoade de dinamica spectaculoasd. In final, lucrurile sint precipitate.
Survin numeroase coincidente. La Pohaba-Rudolf, Justin Radulescu jignise
o fata, care se Tndrdgostise prea increzatoare de dinsul si descoperise din
intimplare, jocul sdu duplicitar. Xenia reapare tocmai Tn uzina patronatd de
Georgeta Vilsan si cunoaste de la inceput chiar pe amicul lui Justin, mun-
citorul Constantin. Porniti in munca politica in vederea reformei agrare,
Justin si Constantin actioneaza pe paminturile care apartin aceleasi Georgeta
Vilsan. In contrazicere ou descrierea realista, verosimila, folosita Tn genere
de autor, in capitolele de incheiere ?recumpénesc inventiile arbitrare. Trans-
pare aici si un alt aspect: excesul de sistematizare, predilectia autorului
pentru dispuneri prea cerebrale, constructii care nu se inradacineaza destul
de bine Tn planul vietii reale (in acele cazuri se porneste mai mult de la
ceea ce ar trebui sa fie personajul, de la componentele lui stabilite in
laborator).

Ca o viziune cu intentii simbolice asupra timpului, ai cincilea anotimp
fiind o iesire dintr-o ordine linceda, necreatoare, un inceput de epoca
noud, romanul Tnscrie o experientd valoroasa in trasarea drumului unui
intelectual spre revolutie sub influenta fecundd a ideilor comunismului.

S. DAMIAN



Dimineata

isi incordara arcul de diamant Carpatii
si semiciclul zilei, iubindu-ma, porni
turnindu-ma n aur, Tnobilind structura
metalelor in revarsat de zi.

Cum apartine vara, orbitei pamintene,
si timpului, Tnaltul, secunda de rubin,

si soarelui lumina si focului caldura
tot astfel eu Partid Tti apartin.

Destin adolescent

Toamna cind visele imi ara
memoria c-un plug suav

si se incarca de emoatii
rotundul meu obraz moldav,

elastice aripi vrind parca
in cerc vibrat sa desfasor,
ca un arcas imi sprijin trupul
de arcul virstei, ginditor.

Si brusc imi fulgera faptura
sageata unei amintiri
lansindu-mi inima de-a lungul
nefnceputelor iubiri...

Si zilele-mi transfigureaza
sageata unui sentiment
lansindu-mi inima de-a lungul
destinului adolescent.

Calatorie Intr-o frunza

MOTTO:

- Toamna iar mi-aduce semnul
dulce —inzadarului
Dragostea ta pentru mine
ca frunza artaru'ui.

Gindurile Tnnoptara...
Inima, te las sa pleci
calatoare intr-o frunza
pe nervurile poteci.

Te arata si pulseaza
[lngd vadul sevelor
unde-o nimfa vegetala
isi afunda un picior.

(Vine toamna si-0 sa cada...
Si pleoapa mea in care
i-am pastrat profilul tinar
fara veste va tresare...)

Cita truda minerala
Si ce cosmic apogeu
in acest tarim de-o vara
ce-l strabate pasul meu |

Vara mi-a ivit de-a lungul
visului-meridian

un arhipelag de inimi
in ocean aerian.

Zorii filfiie din aripi.
Inima de unde vii ?

Ma lovi in piept o frunza
si-ncepui 0 noua zi.

Meridianele patriei

Meridianele patriei trec prin visele nou-
nascutilor
adormiti la umbra dulce a sinului mame ,

prin inima fn'dragostitilor, prin gusile
privighetorilor,
si de multe ori prin inima tare
a cite unui copac intilnit in drum fara
veste.
Usoare, neauzite, ele leaga ntimplari si
cuvinte,
norii din goana prinzindu-i,
rotindu-i deasupra cimpiilor,
fluturind in ierbile vailor
coamele vintului,
orientind catre vara zilele, noptile,
drumul pe bolta al soarelui rotunjindu-l :
Nimb boreal incununind un anotimp
ce nu apune niciodata

Ritm
Fratelui meu mai tinar

Si copilaria si adolescenta

mi le-ai cucerit increzator.

Respirarea ta o simt in spate
Tmpingindu-mi anii mai departe
dincolo de virsta care ne desparte

- interludiu tulburator -

intre gura mea dogoritoare de cuvinte
si surfsul tau adolescent,

intre o aduce-e aminte

si secunda devenind prezent.

imi ascut cuzu! sa te-aud mergind...
Pasii mei te cheama. Pasii tai raspund.

Confesiune

Un tren se pune-n miscare. De la geamul
acesta

voi vorbi ca un om simplu

care si-a scos p atasa de metafore

si si-a pus-o deoparte.

Cum ma numesc? Oh, iertati-ma !

Dupa ce ai Tnceput sa vorbesti

nume e tau i* pare strain oarecum

sau ramas undeva in urma

coci sufletul mereu miscator si citeodata
nostalgic

nu-l voi putea opri niciodata definitiv

in cuvinte.

S totusi ades in cochilia cite unui cuvint
- -na mea palpita asemeni

galaxii or dragostei in trupul

reg nei odolescente

a unui stup de albine;

asemeni ¢~ ode 1n care s‘ejarul nerasarit
ncepe so-si miste veacurile

si d'n arcul ecu nexului zboara pe rind

z ele celei dintii primaveri—

Buze aprindeti-va | Vocea-mi rasunatoare
sa coloreze s sobele dindu-le timbrul

si patima
singelui meu si setea magnetica
a ochilor cu care privesc zilnic lumea
(calm, ginditor, iubindu-i Tnfatisarile
vrednice de dragoste, intr-adevar).

Va spun deschis :

nu-mi plac unii oameni

care taraganeaza intre doua pcuze
sfatoase

cuvintele lor lips *e ee virilitate.

Nu-mi plac nid oameni

fara temperc+u'a co-sm—a

si co-e asemeni reptilelor

o Tmprumuta pe cceea a n s-pului.

-1

Am fata de ei curiozitatea copilului
care demonteaza o0 papusa sa vac'a
ce are Tnauntru de spune neaparat

ma-ma
daca o apesi numai putin...

Eu bratelor mele le spun : desfaceti-va

si imbratisati dealul cu oameni si arbori
din fata voastra,

si respiratiei Ti poruncesc sa devina
respiratia tarii,

si inimii 1i spun : goana singelui tau

sd intreaca vuetul Dunarii...

\Y

lar daca uneori sint trist si-n timple
pulsul Tmi bate-un vers durut,
de dragoste,
tristetea mea nu e atunci tristetea
cu diadema de planete moarte
a sorilor fosili alunecind
pe o orbita ostenita si nesigura
ci barbatie comunistd in mihnire
si fulger lung si salt peste tristete...

Ma aplec sd Tmbratisez pamintul si pletele
imi curg peste ierburi topindu-se

de-a lungul potecilor.

Si pinzele ploii de iulie

se-astern pe harta trupului meu,
inflorindu-ma.

V

Cititorule, viata mea a trecut in cuvinte
si in miezul lor arde o singura inima.
A ta. A mea. A Istoriei.

E o amiaza a cuvintelor trecind
prin orcul de triumf al buzelor.

Amintindu-mi
de Homer

Cintind isi deschidea poetu
hotare'e destinului.

Desprinsi din cintecul-inel
vazduh si ape Tmpinzira
suavii zei pe care el
aevea 1i isca din lira.

Sfioase nimfele-fecioare

isi ascundeau rotunzii sini,
cirezile de minotauri

pasteau domol printre salcim

Dar sus in zborul lui frenetic
lovit de-al fulgerelor vaer
un zeu pe jumatate sunet
Tnnebuni de-odata-n aer.

Atunci crescu un joc pe care
nimic nu-l mai putea opri :
Elena deveni frumoasa
si Paris se indragosti.

Triremele o iau la goana

pe mari si iata grecii mor.
Irup vulcani de singe proaspat
din craterele anilor.

De-atunci- ades pe-nsingerate
culmi ale unui timp flamind
lipindu-si fruntile de scuturi
poetii au cintat plingind.

E pace azi. Doi lei albastri,
vecini, pupilele Tmi sint
supraveghind pina departe
orbita dulcelui pamint.

Mi-a Tnfrunzit un Brat din um3r?
ramurda sveltd de maslin.

Dar, Ares, tu sa iei aminte :
cellalt pe pavaza-l mai tin

si linistit, vad cum te narui
in propriu-ti strigat abisal :
aripile in unghi de moarte
si inima 1n punct final.

Tmplinire

Aerul din preajma ta e nemiscat,
nemiscata marea dincolo de umerii tacuti.
Vulturii  lansindu-se-n amiezi

chipul mi-I vor desena in aer.

Caror orizonturi m-a trimis
dragostea topindu-ma in ore ?
M-a furat un anotimp ciudat
si nu-mi seamana o zi cu alta.

Era freamat, erau valuri si acum
doar atractia pamintului o simt
cum o simte floarea cu o ora
Tnainte de-ai cda’ea petalele.

Nu Tmi cere sa alung taceri
astazi sint departe de cuvinte
printre strigatele nerostite
trec cu arcul buzelor inchis.

Uite zorii. Timpul coace-n noi
clipa fericirii arzatoare.

Vara creste. Ceru-si muta zilnic
ora rasaritului de soare...

Din balconul 1ubitei
Prinde-ma& noapte in brate
coapselor tale li-e dor

de faldul zapezilor oibe
fosnite de vinturi usor.

Dar iata solstitiul coboara,
arborii prind a-nrosi

si-0 iarna intreaga mireasa
noapte de noapte vei fi.

Vom trece de mina prin inima
septentrionului si

in Parul Berenicei topindu-ne
spre ziua vom asfinti.

Romanta fara sfirsit

Eram prea tinar si tacut
si te visam aproape zilnic...

De-atunci in anotimpuri, ritmic
te-am regasit si te-am pierdut.

Vreau sa am optsprezece ani
si sa iubesc intiia oara
aceiasi umeri diafani

robind un asfintit de vara
evaporat aproape-n ani.

lubirea arbore ciudat

cu flori albastre carnivore
in trupul meu a navigat
asemeni timpului in ore
zile si luni neincetat.

Solstitiul trecu in zbor
si tu iubirea mea dintii...
eram un plop tremurator.

ramii frumoasa mea, ramti.
Si era loamna-ntimplator...

Mi-ai nalucit pe urma iar
si-asemeni lui Avesalom
prinzindu-si parul de-un stejar
legai destinul meu de om

de bratul tau imaginar

ca de un ram necunoscut.
O, si ades te-am Tintilnit
printre cladiri si nevazut
strada Cutitului de-Argint
memoria mi-a strabatut.

Tu, iulie cadran de foc

colina galbena-a tacerii

iubirea mea din loc in loc
a ars pe miristile verii

si iarasi a crescut la loc.

Ivindu-se din limpezi cai

din insoritele corole

a unor departate vai

Ana zidarului Manole

lung ma privea din ochii tai.

O, tu par galben-cinepiu

cea mai Tnalta dintre stele
din cite constelatii stiu

in flacara iubirii mele

si eu am fost zidit de viu.

Fie s& nu stiu alta zi

sa fiu de Dimbovita smult

si mult purtat spre miazazi

de nu te-am fost iubit mai mult

decit pot oamenii iubi...

Tu esti un astru plutitor

spre care tot alerg si nu viu
caci mersul mi-e amagitor.
Mie-mi fu dat destin de fluviu
si brate de Tnotator.

Mie-mi fu dat destin de fluviu...

Tu esti un astru plutitor...

Arges 1963

Argesul imi pastreaza Tnca pe maluri
urmele talpilor goale de cind fui copil
si ma scaldai pe sub poduri, ivindu-mi din
apa
chipul topit Tn surls volatil.
Araesu-i drum. Prin el aluneca timpul
intflnindu-mi cuvintele, care, demult le-am
rostit
cu o voce vecina cu-a vrabiilor, ori poate
mai pura
dar plina oricum de acelasi varatic palpit.
Zimbetul meu de atunci se face lumina,
amintirile sunete, vocea devine amiaza.
Odata cu Argesul, miinile oamenilor
copilaria mea o capteaza.
Si iata viata mea iar isi Tnvolburad virstele,
anii respira din nou din oglinda memoriei,
bataile inimii lasate In urma roti-vor
turbinele svelte ale istoriei.
Peste sei de coline si tavi de podisuri

sculptate-n

arama, de riuri si iazuri, primaveri si
zapezi,

peste vai deschizind orizontul sub linia
caruia

alte orase si coame de dealuri visezi,
peste lacuri alpine in care tu soare, te
narui,
de asupra carora zilnic te-aprinzi si te
stingi
eu Tmi ridic, Tmbratisind viitorul,
bratele mele puternice ca doua lozinci.



DUMITRU CORBEA

Aspazia nu voia sa se madrite la
tard. Ea voia sa se madrite la oras,
sa se facd cucoand, sa poarte pala-
rie si manusi, s& umble var» sub
umbreld, si n-o arda soarele,

De cind era mica si se juca cu
fetele de sama ei i-a placut si fie
cucoana. Tinea o frunzda mare de
brustur deasupra capului si zicea ci
are cortel, cum purta cucoana preu-
teasd, cum purta moasa de plasa si
sotia domnului perceptor Andron. Isi
facea si conduri din coaji de cires,
e care ii_Tmpodobea cu flori si fii

ega de picioare cu ate si cordele
colorate.

Dormea pind tirziu. Nu-i pldcea sa
se scoale cu noaptea in_cap, nu-i pla-
cea cind o trimitea maica-sa sa ducd
vaca la_cireada, sa se ducad la prasit.

— Hai la praS|t cucoand, Ti spunea
Hareta. Ce stail Ce dormi? Cine
vrei sd munceascd pentru _tine ?

Cind era micd, neamurile o Tn-
trebau :

— Ce vrei sa te faci, Aspazia?

— Cucoana vreau sa ma fac. Cu-
coana la olas.

— De ce vrei sa te faci cucoand ?

— Sa port cortel si sa nu ma arda
soarele, sa umblu cum umbla cucoa-
nele de la olas.

- Cum umbld cucoanele de Ia
olas ?

- Cu pélarie, cu pantofi frumosi,
Cu inele sl rochii frumoase.

, Nu-i plicea si mearga la prasit sl

la secerat, la taiat popusoi.  Nu-i
placea sa se scoale cu noaptea Tin
cap si sa mulgd vaca sau_s-0 ducad

la cireadd. Se temea si intre cu
picioarele in glodul Murei, se temea
sa framinte [ut si ballgar pentru

turte de pus pe foc iarna. Se Tnfo-
folea cind ungea si varuia casa.

— De ce te infofolesti asa, Aspa-
zia? o intreba sora sa, Hareta.

— Ma stropesc cu var, Hareta.

— Cind muncesti, te murdaresti...

— Mie nu-mi place si ma murda-
resc..

—Apa este de spdlat...

— Ramin semne, rdmine
Tmi stric fata...

_Aspazia citea romane sl visa. Visa
si fie si ea ca eroina cartii pe care
0 citea. Visa sd se marlte cu un

rint, ca in basme, sd aibd trdsuri,

ogatii, palate.

ta in fata oglinzii si se gatea, isi
Tmpletea cozile, isi aseza funde, flori,
panglicute. Se  gdtea si vorbea
singura.

Olimpia o vedea si Ti spunea

— Cartile ti-au stricat mintea, feti-
soard. Nu torci, nu tesi, nu prasesti.

Uneori Ollmpla i ‘lua cartile, 1 ie
arunca pe foc si striga :

urma...

- Munceste! 'Nu citi | Cititul nu- tl
dd de mincare! Cu cititul n-ai si
te ftii!

Aspa2|a plingea si lua furca de
tors, lua fusul.

Maicd-sa ar fi vrut s-0 marite cu

fragment de roman

Un baetan din sat. Au cerut-o multi
bdetanl din sat. A cerut-o si Manole
Beiu, a cerut-o si Toadere Savu. Au
cerut-o si din alte sate. Au venit
cercdtori. Unii erau bogati. Dumitru
Cojoc din Nagara avea cinci hectare
de pamint, casa, vite, gospodarie pusd
pe picioare de parlntl Intra la gata.
Si Toadere Savu era bogat. Toadere
Savu avea cei mai buni cei din sat.
Céruta sj caii erau zestrea lui, la
nsurdtoare. Avea si el cinci hectare.
Era singur si el la parinti.

Olimpia l-ar fi vrut de ginere pe
Savu. Era baiat respectuos, muncitor.
Aspazia 1l placea mai mult pe Vlad
Hariga, dar Vlad Hariga umbla cu
Olga de la Grecu, crismarul.

Olimpia intrase in vorbd cu pa-
rintii lui Savu. Se socoteau incus-
criti.

Aspaziei 1l erau dragi caii lui Toa-

dere Savu. El stia acest lucru si in-

grijea si niai mult de cai. fi hranea
bine, i tesala si 7i ducea vara la
scaldat 1a Mura, Tn bulboane. Ti fre-

ca cu peria. Fetele din sat il ve-
deau si 1l rideau:

— Ti freci de rapan, mai?

— Ai facut armata la cavalerie,
Toadere ?

— Ce-ai fost la armatd ? Célare cu
schimbul ?

— Vrea s-0 dea gata pe fata Olim-
piei, pe Aspazia.

Toadere Tmpletea cozile la cai cind
ploua si era glod pe drum. Le Tm-

le lega frumoi, ca niste
cozi de fatd mare. Le Iega panglici
colorate Tn cozi si in coame.

Savu sta in icioare in carutd, sa-l
vada satul, vada fetele Oflmplel
Hareta alerga la gard si striga:

— Aspazial Trece Toadere  Savul
Uite ce cai frumosi are!

Aspazia se uita la cai de dupa tu-
fisul de 6alcimi unde sta ascunsa.
Nu voia s-0 vadd Toadere. Ea nu-1
place*.

Olimpia ofta cind il vedea pe Toa-
dere Savu trecind Pe drum, in ca-
rutd. Cu Toadere s-ar ti Tngradit
bine. Ar fi avut cine sa-i are gradina,
ogorul, cine sa-i ducd un sac de
popusoi la moard, cine s-0 ducd si
s-0 aducd de la tirg. Ar fi avut Si
ea parte de un ginere care ar fi
scos-0 Tn lume. S-ar fi dus la iar-
maroc la Botosani, la Suceava. N-ar
fi stat si ea Tn sat, s& se prosteasca.
Ce vedea ea in sat? Ce-a vazut ea
in viatd 7 Dealuri si ogoare, movile
si drumuri pline de glod, case cu
stuf si paie, bordeie.

Cu ginere ca Toadere n-ar  fi
plins la portile vecinilor si cumetri-
lor sa-i are o palmi de pamint. Ea
s-ar fi dus cu Toadere 1a arat, la
carat. Ar fi avut cu ce treiera grlul
si orzul, nu i-ar fi stat pe dealuri
sau n glrada in ogradd, sa putre-
zeascd, sa-1 manince ciorile si gainile.
Ploua, incepea iarna si ea tot nu
punea pe arie. Treiera in postul Cra-
ciunului cind era inghetat. Dar ce
treiera? Ce raminea de la mucegai
si incoltire. Jumatate din snopi erau
putreZ| incoltiti. Plingea inima in
ea cind vedea C-i putrezesc claile

lugile de popusol. Ti putrezeau
hal anil, bostanii, fasolele.

Intrase in grija OlinTpia. Se gindea
ca are douad fete de maritat. Cu Mir-

piete*

cea fisi luase de-o grija. S-a Tnvatat
el singur. S-a dus direct la liceu, la
director.

— Vreau sa invat, domnule director.

Mircea a dat eXamen si a reusit
ca bursier. Avea hrand, casa i
haine. Si carti avea gratuit.

Noroc de Mircea. Mircea ii mai
trimitea cite un ban, din leafa lui
si_a femeii lui. Fara ajutorul  lui
Mircea n-ar fi putut lucra pamintul
pe care 1l avea. Hareta lucra, Aspa-
zia nu voia sa se ducd la prasit.

— Maninci si tu, ii spunea Hareta.
Hai la prasit.

— Nu maninc. Eu ma marit la
oras si plec din ograda.

Un an de zile n-a mai venit nici
un cercator la Aspazia. Olimpia Ti
spunea;

— Ai sa ramii fata batrina si nici
Hareta nu are si se marite din pri-
cina mofturilor tale. Pe cine mai
astepti ? Cu cine vrei sa te mariti ?

Ai trecut de doudzeci de ani! Esti
batrind... Ti-a iesit norocul in cale
cu Savu si tu Ti dai cu piciorul. Do-

nita e pling cu lapte si tu o rastor-
ni.. Balurile si cartile te-au sco»
din mintile taie. Savu are pamint,

are cai si carutd._ Ce cai frumosi
are ! Caruta e ca 0 trisurd... Print
si_popa nu te ia pe tine._ Printul

si popa vreau avere p tu nu ai avere,
nu ai bani, esti fata saraca, fata de va-
dand de razb0| Eate un noroc ca
te-a cerut de newvun>< ca Savu,
unul ca Dumitru Cojoc.

— Nu mai pomeni pe Cd.oc, mama

- Dar Savu?

— Savu e fecior de rtiabur. Chia-
burii n-au s& ma paa la icoane.. Ei

cred ca am sa fia tar. Sint
eu fata saraca, dar la chiaburi
nu ma bag.

— Savu mt-a tpos cda na te poarta
ia cimp-

— La icoana a-are aa ma puna,

mantd. Nu merg Ja prasit, dar mi
rup manile mesterind mamaligi peste
mamaligii

- Si eu am rrasteeat mamaligi
peste. mamaligi dud eram ca tine.

— Stiu _eu cum ai mestecat mata
la mamaligi sl cum te-ai dus la pra-
sit_. Tata a muncit ca un rob. A
munci si te-a tinut Ja icoane.

— A; sa ail de toate la Savu, n-ai
cd rabzi. Aspazia. ascultd de mine.

— Balrmul Savu are sd se uite cu
atentie Ja mine cind oi minca, sa
vada dtd briaza iau pe borul  de
mamaligd. Oameni in asm este
Savu cel batrin. Crezi ca feciorul
va C mai breaz, mama? Surcica nu
sare departe de trunchi... A prins si
el gust de avere dinainte de a se
irjura. Ajunge bogdtasul satului, dar
bogatie plina de usuc de oaie si
piel dubite nu vreau. Ma vor tine
in bat cum isi tin caii. Lani vazut
eu cum se poarta cu animalele. A
trintit un cai jos. L-a prins de nari
» s-a Invirtit, s-a invirtit pina ce
I-a coborit ia pamint. Deci: sa-mi
spuna cd m-a luat calicd si
mai bine nu ma marit Cu cme vrei
sa ma marit, mama? Vrei sa ma
duc dupd Manole BeiuT Dupa Vasje
Fagure ? Daca nu md marit cu cae
mi-i drag mie din sat, ma duc la
orag, md duc peste sapte hotare, nu-
mal aici si nu stau, aici s& n« ramin.

— Vorbesti, vorbestl Esti tinara.
dar cind ti-or apare moleile la ochi
nu vei mai vorbi atitea. Ai sa vezi
tu ca si la orag nu-i mai bine ca ia
sat. Umbli dupa cai verzi Pe pereti.
Nu te ia pe tine un lefegiu.

Aspazia nu juca la horele din sat
Fugea de here sl de flacaii din sat
Ea se ducea la balul invatatorilor,
la baiul seminaristilor, la balul stu-
dentilor. Dansa cu viitori preoti si
invatatori, dansa cu studenti si func-
tionari. Se rosea toatd cind un inva-
tator sau un seminarist ii  saruta
mina. Se fisticea si zicea:

— Multumesc pentru dans.

Aspazia se si vedea preuteasa. So-
tie de Tnvatator, de inginer, de pro-
fesor universitar.

Pe Titi Gologan I-a cunoscut la
balul functionarilor din plasa Mura.

Gologan a venit si s-a prezentat
singur:

— Titi Gologan, agent fiscal. Va
invit la dans, domnisoard. Vreti sa
dansati cu mine ? V4 face placere7

AspaZ|a a dansat cu Titt Dupa
primul dans i-a sdrutat mina si a
condus-o la bufet, unde i-a dat o
prdjiturd si un pahar cu limonada
dulce, galbena. Aspazia a vrut si
plateasca cei citiva lei, dar agentul
fiscal n-a primit, s-a S|m§|t ofensa:
si a zis:

— Vai duduie] Se poate sa ma
tratezi pe mine ca pe oricine din
satul matale? Eu am leafa mare si
am bani multi, pot plati o mie de
prajituri si o mie de limonazi. Toti
oamenii din bal pot minca si bea
pe socoteala mea.

Titi i-a sarutat mina numai dupd
primul dans si Aspazia a crezut ca
asa este in lumea mare. Dar s-a
mihnit cind a vazut pe altii care
sérutau mina domnisoarelor de fie-
care datd cind le dansau. Una care
sta lingd ea. de zece ori a dansat
cu un student si studentul i-a sa-
rutat mina de zece ori. Ti lua mina
si in timpul dansului si i-o saruta.
1 se uita in ochi si parcd voia s-0
hipnotizeze, Titi nici nu se uita in
ochii ei si nu voia s-0 hipnotizeze.

Dar era delicat st fiscat
Avea parale multe...

La al treilea dans, Gologan a ce-
rut-o de nevasta. Era putln eher-
chelit. 1-a soptit la ureche:

— Te iubesc, zina mea. Vrei sd
fii nevasta mea?

— Dar... dar... se bilbij Aspazia,
nu m-a cerut nimeni in felul acesta
de nevastd.. Ce sa raspund eu?

— Spune ca vrei sa fii nevasta
mea. Atita tot. Nu-i greu. E greu?
Spune, hai, vreau sda aud acest cu-
vant dulce si fermecdtor iesit din
gura unei fiinte fermecatoare, care
m-a vrdjit si m-a robit. Sint robul
tdu pina ia moarte,..

— Rizi de mine, a soptit Aspazia.

— Nu rid. Dacd nu poti  sa-mi
raspunzi acum, pe loc, vin la Mura.,.
Eu sint agent fiscal la oras. Sini
bine vazut la oras, am casi, am
pamint la tara.

Titi Gologan i-a povestit o multi-
me de lucruri Tn noaptea aceea. Fuse-
se suplinitor la o scoald, apoi copist
si arhivar la judecatorla de ocol. A
fost functionar la pretura si secretar
la primérie, dar visul lui a fost
fiscul.

Din clipa aceea Aspazia se si soco-
tea nevasta lui Gologan, nevasta de
agent fiscal. Barbatul ei putea ajun-
ge si perceptor. Nu traia bine? | se
indeplinea un vis din copilarie. La
oras nu va purta sapa si secera, nu
va mesteca mamaliga, nu se va scula
cu noaptea in cap sd mulgd vaca,
nu se va duce la cireada. Nu-i vor
mirosi miinile a zar si usturoi.

Scapa si de pus cinepa la_murat.
La oras femeile nu tes _cinepd si in.
La oras nu_ se fac camasi groase,

ajentut

taranesti. Scdpa de melitd, de ragila,
de stative. L
Hei | un caer de lina tot putea

ea toarce, sd aibd de un ciorap gros,
de iarnd, o pereche de manusi, un
fular de pus la git. Dar scoart,e mari
si greu de ales nu va pune, nu-si va
scurge ochii pe flori si urzeala...

Titi Gologan a venit la Mura. A
venit cu verighete de logodnd si cu
un baris pentru soacrd. Nu-si cu-
nostea soacra, dar s-a gindit ca un
baris negru, cu franjuri stralucitoare
nu I-ar strica

Aspazia era mindra cind Tsi vedea
venind logodnicul. Gologan avea pele-
rind de ploaie, baston si lavalierd
neagrd la git. Vintul ii purta lava-
liera ca pe niste aripioare de fluturas.

Logodnicul isi da importanta. isi
lepada pelerina’ din spate si zicea:

— Functionarul nu-i invatat cu mi-
zeria satului.

- Este si la oras glod? Tintreba
Aspazia.

— Este, dar nu ca in sat. Numai
la mahala este.

Aspazia isi_spunea in gind: ,Voi

fi fericitd, voi fi fericitd la oras. Nu
voi mai vedea glod si mizerie. Voi
avea de toate. Titi Tmi va aduce leafa
si-mi va pune-o in mina Si eu Vvoi
face cu banii ce voi dori. Voi cum-
para de toate. Voi cumpdra si rochii
si pantofi. Voi face de mincare si-I
voi astepta la portitd ia prinz si
seara. Toatd vremea 1l voi astepta
la portitd".

Titi era obosit de drum. A trezit-o
din vis si fericire cu glasul lui po-
runcitor, gros :

— Un rachiu ai? Obisnuiesc  un
rachiu cind vin de la serviciu. Tnain-
te de mincare beau un rachiu, o
tuica. Pentru poftd de mincare...

A alergat Olimpia la crismd si a
luat rachiu. Intr-un suflet a venit
acasa. Domnul Grecu i-a dat pe da-
t«ce bautura. Era el multumit ca
avea obs plati datoriile Olimpiei.
O mie de lei avea de luat de la ea.
Crescuse camata. li daduse cind
sute de lei, cu doi ani in urmd. Suma
s-a_dublat si se putea Tnzeci si 1n-
suti dacd nu platea la vreme ca-
madta cel putin.

Pentru o viitoare sotie de functio-
nar_ public era nimerit si stie ce
dorinti si gusturi avea béarbatul. As-
pazia ii turna rachiu in_pahar si se
gindea: ,Am s& cumpar si rachiu
sd am 1n casd. Tnainte de masa ii
voi da un pahar de rachiu sotului
meu. Pe urma 1i pun si-i dau min-
carea”.

Aspazia Ti aducea mincarea. Ti adu-
cea si-i_punea dinainte oala cu bors
de giina si puiul fript. Titi minca,
infuleca ca un lup si zicea;

— Mai toarna un paharel,

Aspazia ii turna, Tinfricosata.
un pahdrel.

—Nu stiu de ce nu am poftd de
mincare, zicea Titi. Rachiul imi des-
chide pofta de mincare si imi ajuta
Si la digestie. Stomacul mistuie mai
bine cu putin rachiu.

Titi bea rachiu cind se aseza la
masa pentru poftd de mincare si bea
dupd@ masd, zicind ca-si clateste putin
gura de mincare. Dup& mincare nu
mai da paharul “peste cap. Deserta
paharul fincetisor, tacticos. Isi clatea
gura si pe urmd inghitea. Mesteca
rachlu] in gurd. Se parea ca il ma-
nincd. Bea rachiu si zicea mereu:

— Noi, carturarii, avem altfel de
viata...

Aspazia ii privea si zicea:

— Ce frumos vorbesti matal
ati Tnvatat prin scoli...

Titi avea lavalierd, baston, peleri-
nd, avea paldrie mare, neagra si
purta plete cum purtau poetii. Era
si Titi poet l-a recitat odatd o poe-
zie de Eminescu si a intrebat-o pe
Aspazia:

— T1ti place ? Asa-i ca-i frumoasa ?

— E tare frumoasa, o stiu si eu.,

— Cum?

— Da, o stiu.

Titi s-a rosit. El voia sd-i spuna
Aspa2|e|| ci el a scris poezia ,,Sara
pe deal".

Aspazia nu Indréznea si stea de
vorba despre cartile citite cu un om
atit de Invatat...

— Ai citit romanul lon? a intrebat
cu sfiala Aspazia.

— Desigur, cum sa nu citesc, eu
tot citesc, tot ce apare fin tara Si
peste hotare. Citesc si in limba fran-
cezd, germand, italiana... ltaliana si
germana le-am fnvatat Tn particular.
La Suceava si la Siret vorbesc multi
germana si italiana. Germana 0
vorbesc ca limba romina...

Il apuca pe Gologan ploaia pe
drum si atunci Tnota prin glod de-a-
lungul ‘satului, cu pantalonii suflecati,
cu gluga pe cap. Példria o tinea sub
pelerina.

Tot satul iesea sa-1 priveasca. Fe-
meile ziceau:

- Ginerele Olimpiei.

— Poate sa-i fie si tatd Aspaziei.

— Are parale, cuméatra. Cine are
parale, nu-i batrin.

Insa fala lui Gologan nu era nici
lavaliera neagrd de la git nici bas-
tonul de trestie de zahar cu miner
de os, nici pelerina neagrd, care flu-
tura ca o togd romand, nici palaria
cu boruri mari. Fala lul era zvas-
tica de argint si tocul de dupa ure-
che. Cu tocul dupa ureche venea la
Mura, la Aspazia.

Gologan era antisemit. Fécea spu-
{ne la gurd vorbind Tmpotriva evrei-
or

iubito.
Tnca

Daca

OfitSpla Eti-1 pulea suferi ilud”rd-
senia si zicea:

— Eu una ma Tngradesc cu evreii.

Gologan n-a spus ce-a patit cu
trenul si paldria. Tot satul vorbea.
Domnul Grecu a fost de fatd, n
tren.

Era vara si geamurile de la va-
goane erau deschise. Gologan, care
sta fudul cu paldria pe bancd, a scos
capul afard. Vintul i-a luat palaria
si a dus-o Tn niste mardcini.

— Pélaria! Palaria! striga pagubasul.

Domnul Grecu l-a prins de haind
pe Gologani voia sa sarda pe fereas-
trd, dupd palarie. Intimplarea a facut
sd se prinda cu mina de semnalul de
alarma si_trenul s-a oprit in cimp.
Niste copii au fugit si au adus péala-
ria. Titi Gologan i-a njurat pe co-
ii;

. — Hotilor!  Derbedeilor!  Mi-ati
murdarit paldria de glod! Va arat eu
voua!

Scandalul a fost curmat de seful
trenului care era grabit s dea dru-
mul trenului si sd facd proces-verbal.

Olimpia a aflat ci Titi Gologan a
mai avut o femeie, pe care a batut-o
si a lasat-o. Titi a fost dat afara
de la scoald, de la judecatorie si

primarie.
— Titi al tdu este un betiv, un
raulean, ii spunea Olimpia. Eu una

1s batrlna dar nu l-as lua. Ce are?
Ce-ai gasit la el? Ce-ai vazut? Zgar-
da de la git? Bastonul? Condeiul de
dupd ureche? Am mai vazut eu mar-
tafoi ca el. Stii cine este? Stii
de unde vine? Stii ce a facut?
Poate a ficut gros, poate a furat,
poate a ucis pe careva. Eu una n-am
Incredere in martafoiul tau. Un sar-
latan, un plescar. Toti cei de la fisc
sint niste plescari, niste betivani.
Daca era bun nu-si batea nevasta,
nu-si lasa_copilasii pe drumuri. Des-
chide ochii, fatd! Te-a scos din minti
cu momeli si cu soseli, cu fericirea
de la oras, dar la oras tu nu vei
£i fericitd cu Gologan al tau.

— Sint minciuni, mama. Titi mi-a
spus cum era nevasta lui.

— Cum era? Ea era rea?

— Ea.

— Ea! El e ingeras nevinovat. Fie-
care raulean da vina pe femeia lui
cind se desparte de dinsa. S$i pe tine
va da vina.

Din satul Copaci era prima ne-
vasta, Ave« rude si la Mura. O che-
ma Angela Bold. Olimpia a aflat-o
si s-a dus la Angela Bold, la Co-
paci.

— Eu te cunosc, a zis Angela. Am
fost la Mura, la rudele mele. Le cu-
nosti? Sint vara dreapta cu Necu-
lai  Poenaru.

— E la scoala Neculai.

— La scoala, om de serviciu. E
sdrac, n-are pamint.

— Il cunosc pe Neculai Poenaru...
Tot satul il cunoaste. E om cuminte.
Nu-si bate nevasta. N-a facut ris
de copii.

Angela Bold i-a povestit Olimpiei
toatd viata ei cu Titi Gologan. A
povestit cum s-a maritat, cum I-a
crezut si cum a tot asteptat sa se
facd om de omenie.

— N-ana mai putut rdbda si m-am
hotarit sa plec de la el. Am luat
tot ce-a fost al meu si am venit la

mama. Stream 14 el Mi! r&ti S &
puscarie. Md fncuia in casa si ma
ldsa goald, fara rochii si pantofl El
imi lua rochia si pantofii si le ducea
in odaia unde avea el strinse cita (i
mai multe de Pe la negustori si cei
rdmasi in urma cu plata impozitelor.
De la toti lua cite ceva.

Dar Aspa2|a n-a ascultat-o  pe
maica-sa si s-a maritat, s-a dus la
tirg.

Statea cu chirie. Avea doud ca-
marute, lingd calea ferata. Aspaziei
|| placea ca avea trenul linga casa

Toatd ziua treceau trenuri de
marfa si calatori. Ea lasa lucrul si
alerga, ca un copil, si privea tre-

nul, lumea care facea din miini si
flutura batistele la acei care se ui-
tau la ei. Flutura si ea mina, ca ti
cum ar fi cunoscut pe cineva Ssi
ridea.

Se ferea s-0 vada Titi facind cu
mina la calatori. Atfta i-ar fi trebuit!
S-0 vada facind din mina si zam-
bind barbatilor de ha ferestile va-
goanelor.

Citeva luni Titi n-a venit beat.
Venea la vreme acasa.

Aspazia il astepta in portitd cu
miinile Tn solduri, asudatd, Tncalzita
de rufele pe care le spala, de min-
carea pe care o fierbea Pe foc.

Prima data cind Titi n-a venit la
vreme la mincare, Aspazia era Tngri-
joratd. Se sdturase de asteptat la
oartd. A pus mincarea® s-a racit. A
incalzit din nou mincarea si iar s-a
racit. Alerga si 6e uita pe drum.

A venit seara Titi de la 6ervici. Era
beat. Nevasta l-a luat cu frumosu’
si i-a spus ca unui copiii

— Nu mai bea, Titi, Te faci de risul
tirgului. Nu-ti face bine. Vina acasa
sl manincd, ai si rachiu, acasa, e mai
bine sa bei acasd. Nu te vede nimeni.

— Nu mai beau, gata.

— Jurd ca nu al sa mai bei rachiu.

— Jur ca nu mai beau rachiu pina
miine.

Titi umbla si prin Bucecea tot cu
zvastica la reverul jachetei si cu to-
cul dupi ureche. Era Tnvitat de cind
era jalbar la judecatorie s|t poarte
tocul si calimara cu cerneala la el.
De célimara si_toc nu se putea des-
parti. Zicea ca erau plugul lui. Cu
tocul si cerneala se hranea. Facea
jalbe la tarani si la perceptie. Dar
nu le scria la perceptle ci la crisma
sau la restaurant. Petitionarii neca-
jiti 1i dadeau de baut. El se Tmba-
ta repede. Uita de casa. Sta la crisma
si isi stergea penita de parul sau
incilcit, vilvoi. Toate culorile de cer-
neald le avea pe par: rosu, negrut
verde, mov. Urme de cerneald avea
si pe haine, pe camasa, pe piele. Tot
trupul Ti era plin de cerneald. Ca-
dea jos si se spargeau calimarile.
Isi pierdea condeile. Dar el nu purta
dupa ureche condeie scumpe. Erau
condeie de scoald, leftine. Avea acasa
duzini de condeie de lemn, primite
cadou de la domnul Arnold Weis*
librarul.

Era vara. Titi Gologan asuda si su-
doarea care-i curgea pe git era nea-
gra, rosie, verde, albastra, mov.

Aspazia 1l curdta, 1l spala si zicea:
— Si sufletul ti-1 murdar de cer-
neald. .k

AL. JEBELEANU

dimineti

viltoare

Ostasi mai falnici,

niciodata n-au fost,

Niciodatda mai cutezatori
Ca acesti deschizatori

De dimineti viitoare.
Gindul lor il ascult

Cum palpita prin hale,
Cum ingenuncheaza al metalului tumult

Zvicnetele luminii

din cascadele de-otel

Imi rascolesc amintirile si nadejdile;

In vilvorile sarjelor

Banuiesc zbateri de la Tnceputurile luminilor.

Totul e zamislire,

Totul e germinatie si energie !

In nalucirile otelului cu luciri violente

Parca bubuie indemnurile zilelor de miine
Cind ideile noastre vor fi pretutindeni stapine.

Linga voi,

Linga voi, ritmice

cuptoare,
laminoare,

Linga voi, generoase sesuri destelenite,

Cu boabele grinelor asemeni acestor
Oamenii comunismului vor cinta extazul

Oamenii comunismului,

licaritoare
pirite,

gloriei
nepieritoare,

imnurile victoriei au sa le

cinte!

ION PETRACHE

lansarea

navel

Alene, ginditoare ca o fata
Ce-ncearca apa, prova s-a-nclinat.
Motoarele pentru intiia data

Ca niste uriase inimi bat.

Sub arcuirea cerului,
Din tarmu-abrupt al fluviului,

concava,
acum

Isi paraseste leaganul o nava

Solemn intrind

in miscatorul

drum.

la orizontul pasager pe punte
Si norii si-i anind la catarg...
La mal ramine tara ca o frunte
Care-si trimite visurile-n larg



ler! arata vesel, sl era vorbaret, si Incarcat de-o mie de vise.
Abia venise de la mare, din tabara de pionieri, unde stituse trei
aaptamini incheiate, Sfirsite ou bine, cea din urma clasa, a sap-
tea, si era, cum s-ar spune, jumatate om, gata sd ia in piept 0 me-
serle, sa-si croiasca un drum in viatd. Ma rugase ad-1 duc la ote-
larie. sa vadd ti_el cum se lucreaaa _metalul ti, indeplinindu-i
aceastd dorintd, ii purtasem vreo doua ore prin hala, pe ,flux
]ga_jntr-un bilei oiudat, cu lume grabita ti joc neintrerupt de arti-

icil.

In dreptul cuptorului unu, pe platformd, Tintirziasem anume
mai mult, ca in fata unui spoolocol incintator. Se pregatea elabo-
rarea sarjei ti-i dadusem ochelarii de cobalt, Indemnindu-1 s& pri-
veascd clocotul vulcanic din pinteouj vetrei.

— Oh... ee frumos! il auzisem spunadnd. Ce frumos, nene lone !
Pare-ar fi o spuma violeta, un...

Nu gasise euvintul cel potrivit si fluierase prelung, a mirare,
te varful buzelor lui cdrnoase. .

— Vad ca-ti place | rostisem multumit.

— Muilt... mult de tot, nene lone ! Tmi rdspunsese el cuprins de
entuziasm. Am mai vazut eu as-a ceva prin filme, dar nu mi-am
Inchipuit ca-i atit de grozav | Minunat lucru e U fii otelar, U
fabrici metal, sd daa putere oamenilor ! Cite meserii nu stai ©° Mai
acum o saptamind, pe litoral, ma vrajiserd marina, aviatia..,
~ — Asa sinteti voi, copiii! mormaisem. Sariti de la naa la alta, ea
iepurii din hotar in hofar...

— Te-nseli, nene lone...

— Atunci, Tti place ©«-adevarat 1

— Tmi place... ) ) )

— Si-al vrea sa muncesti alaturi de noi !?

El tacuse o clipd, intoreindu-si spre mine doi ochi mari si negri,
ttmbriti de-o neincredere ciudatd. Incepeam sa inteleg. Gandea la
oeva indepartat si trist, cautind parca in cuget o dezlegare. Ros-
tise apoi cu glas tremurai, plin de-o infiorare launtried, dure-
roasa ;

— Ei, de s-ar putea...

— De ce sa nu se poata !? m-am mirat eu. Toamna a ti venit, se
redeschide scoala de calificare ! Eu tint profesor acolo ti ttiu ed-i
nevoie de elevi destoinici ti seriosi, ca tine! Te duci la cancela-
rie, te-nscrii si gala...

Pavel Tti scosese ochelarii de pe frunte. Mi-i inapoiase cu un
gest domol, suspinind.

— Nu, nu stii Tnca totul, nene lone | murmurase el. De scoala
am auzitl Si de Tnscrieri : Altu-i baiul...

— Te-ascult...

— Mama, baci lonei Da. ea, mama. A si vorbit pentru mine la
seetia de miezuit’ Vrea sa ma aiba linga dinsa, sa nu-mi duea
grija! De oteldrie nici nu vrea s-auda ! Pricepi ?

— Pricep: am raspuns cuprins de-nfiorare. E-n legatura cu taia-
tau. pesemne ? ,

— Da...

— De-atunci, multe s-au schimbai... multe...

— Ea insd tot n-a uitat...

— Lasd, 0 sa vorbesc ou Zenovia...

El se trdsese ou grija din fata otelarilor, care Tnaintau eu
ranges spre gura cuptorului. Miscarea lor ritmica linistita ti sal-
oniata, 11 fascina. Un asalt, apoi incd unul ti metalul, eliberai, s-a
ti rasucit in jerbe luminoase in oala de turnare. )

— Cu mama, tot eu am sa-«ieero! Tmi spusese Pavel tataie. E
mai bine asa, nene lone’ O sa discut iar, chiar in seara asta,
Cu ea...

Si uite cd trecuse de la vizita lui o zi ti-« noapte, timp in Mre
el devenise parcd un altul, descurajat, posomorit. Acum stateam
dimpreunad in gradina — eu la masa de sub nuc, el olatnri de mine,
tolanit in larba matasoasa, Tncruntat ti abatut, ee pleoapele Inchise,
ou obrazul Tn palma.

Técea. Era spre seard si norii, impinsi de vint, navaleau plum-
burii dinspre munte, acoperind zarea cea albastra si inghitind, ne-
satiosi, soarele cazut la apus. Se-apropia ploaia, prima ploaie de
toamna, deasg, statornica. In vale, dincolo de orasul cel nou,
uzina parea Invaluita in picla si doar furnalele, Inalte ti neoste-
nite, mai Tnviorau decorul acela mohorit cu flacarile Ior uriase,
de un rosu aprins.

— Priveste ! Ti spusesem lui Pavel. Ai oe vedea...

Baiatul clipise plictisit, Tti ridicase mahmur fruntea si se uitase
intr-o doara dincolo de garduri.

— Mda ! mormaise el. E furnalul patru...

Si cazuse iar Tn somnolentd, ca un intelept oriental din alte
timpuri, pus sa dezlege cine stie ce taine ale lumii. Tnstrdinarea
lui ciudata ma amara. Tmi venea aa-4 apuc de umar, sa-i agiltii ti
sa-l trezesc la realitate, dar ma oprea incordarea sutara e« | m
citea pe chip, aerai grav si distins ee-i dadea o unda de sigs-
ranta, de seriozitate ti barbatie.

Am zimbri doar Tntristat si-am cercetat din noo, ea interes, ori-
zonturile. La furnalul patru, ea intr-un incendiu «aprinzator, fla-
carile crescusera, semn ca topitorii pusesera mina pe unelte sl

FLORENTA ALBU

aeometrie

Pe-un petec de coala

desenez cercuri, piramide si cuburi,
gindind la oameni;

Tnaltimi, adincimi,

umbre, lumini - perspective,
gindind la oameni.

Un petec de coala
si desene aride -
gindind la oameni.

Tainica fuga de voci,
amintiri, sentimente,
in linia frinta
continuata,

a rationamentelor |

Seara - mai multe cuburi

fac steaua,

un sir de piramide-n crescendo
fac sensul,

mai multe cercuri concentrice
fac drumul in sus;

Mai multe puncte - semn
viitoarelor linii si cercuri,
fac visul.

Seara, desenele mele

se misca-n lumini translucide

si geometria arida

se umple de vii geometrii simfonice,
gindind despre oameni.

FLORIN MUGUR

oda

Da la o parte muntii - tacut,
sfarima piatra
si-un drum de piatra 1ti intinde-n fata,

mat,
cum ti-ar intinde incordat, albit de
piatra

bratul Iui de barbat.

Cind Tsi ridica, stapinit, ciocanul,
lovita, luna tremura usor.
Albastre stadioane cu strigate
frumoase
roteste-n jurul tau vijiitor.

Privirea-i, ca o flacara, se stinge si
se-atifa.

O flacara ca piatra, arzind nepotolit.

Fragilitatea apelor de vara

cu care-l inconjori, l-a coplesit.

El se-odihneste-n supla ta miscare,
putin mirat de cit poate iubi,
mirat de gestul delicat cu care
apleaca pietrele spre tine, vii.

Il intregeste dragostea aceasta
ce-n intregime l-a dezvaluit,

cum drumurile aspre Tsi arata
prin pasari, sufletul nepotolit.

PETRE MANOLIU

Ce palose se zbat clocotitoare,

de parca tot vazduhul std sa fiarba,
si cad ritmat si iar se-nalta-n soare,

si vin pieptis, facindu-si drum prin

N-auzi nici pasi sau chiote nici surle;

OTELUL

de STEFAN GHEORGHIU

desen de TIA PELTZ

Arhitectura moderna

iarba ?

O lupta fara seaman fsi pravale

napraznica-ncordare si tarie;

colectivistil

nici armasari sub pinteni nu necheaza !
Dar aerul, arzind ca-n mii de turle,
pe zarea-nfierbintata, privegheaza.

sarmanul... E suflet de om dard si Maria mea-1 iubeste, si-0 sa-i
aiba de grija in lipsa ta, cad nu-i cine stie ee...

Statea dreaptd la fata mea. ca la o judecata asprd, cu oehil
plerduti tntr-o zare de fum. do oedea inca. Si nu se ldsase coa-
viiwa docil la tausienteta Manei, oare ne auaue vorbiad ti-mi
venita In ajutor ea glasul ei duios ti laeetaafle ei de muma...

Pe undeva, pe-aproape, fusese trintitd o usa ti amintirile «bu-
rasera in neantul lor. Cazuse intunericul ti prin negura inserarii
se apropia de noi, cu pasi sfiosi, Zenovia.
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ajunsa-n deal, se napusfeste-n vale,
si iar se desfasoara pe cimpie.

Sint doar colectivisti care se-ndeamna
dintr-o privire, inclestati la trinta

cu vara; hotariti ca, pina-n toamna,
s-0 stringa de mijloc in brate, frinta.

— Pivlliue, ira vii la masa T intrebase sa, ghiolndu-ne tub' nutb
Ce_mai astepti!? . . R

PaveL neclintit, nu scosese macar un cuvint. Femeia mai Tna-
intase eitiva pasi, se asezase aldturi, pe banca sprijinitd de tul»

— Baci lene, ee d ni he! mi intrebase ea deznaddjduita. 1-*
intrat ii eap o prostie ti de ieri ma tot incontrez cu ell Oare,
a-or mai fi meserii pe lume ?

— Stiu. vrea sa se facd otelar.-

— Ei da. asta vrea-.

.Maturi de noi. iu iarbd, se auzise un fosnet usor. Il vazusem lIta
Pavel ridicindu-ta tid urmdarisem din ochi, prin intuneric, cu-

0s.

— Linittetse-te, mama | rostise el cu glas nefiresc. Dacd nu-mi
dat Tncuviintarea, renunt...

?-niT-.-. ametitd seosese 0 exclamatie de bucurie.

— Multumeecn-ti. doamne ! L .

_Dar "aici eu dumneata, la miezuit, nu merg | continuase ba»
iatuL Asta s-e stii, mama ! Nu-mi place ti gaia...

Ferieiraa Zeneviei, eare tinuse doar olteva secunde, se transe
formase iar in disperare.

— Sl ee vrei sa faci ?

— Tnvat alta meserie...

— Alta meserie !?

— Da.

— Si eare. md rog * L y

Pawl se rezemase de masa, intirziind anume ou raspunsul. Ze-
nevia avea o respiratie grabita, precipitata, de om ou sufletul 1*
gurd. Attepta. cnrioasa, ca ti mine, in timp ce baiatul cduta spre
uzind. In flacarile ee-si jucau limbile uriase sub bolta cenusie, da
parca aram le vedea pentru prima oara in viata.

— Ei spane ! il Tndemnase din nou Zenovia.

El se intorsese spre ea, zimbtse pierdut si rostise:

— Na vreau sd te supar, mamd...

— Sa ma superi’ il incredintase ea. Uite, poti Tnvata orice,
susai sa n-aud de etelarie, -url...

— Adevarat ?

— Adevarat !

Pavel riiprtr ce siretenie spre mine.

— Am fost in vara asta la mare, mama | spusese el domol. In*
tr-o il ne-am urcat pe un vaporas si-am pornit in Urg... S«
bucurau pieaierii... Vasul se legana sl noi ointam. Era o zi fru-
aarasd. ou soare mult ti valuri sclipitoare! Curind nu s-a mai
vazui tarmul ti ne-a intimpinat un vint tdios, adus de nori, din
departarile oerulni. Marinarii de pe vas s-au raspindit printre noi,
iar capitanul vasului a dat comanda de Intoarcere! Se apropia
furtuna, nsama...

— Oh... ti v-a prins n larg ? . .

— Ne-a prins aproape de tarm! Vintul vuia, valurile cret»
tezu.. Se clatina vasul ca 0 coajd de nuca! Unora dintre noi li
s-a facut rau, au Tnceput sa tipe! Pind atunci toti vroisera sa se
facd me-inari. sa Tnfrunte marea! Dar cum s-a iscat primejdia,
le-a pierit pofta...

— Si tie_.

— Mic nu ! Marinarii aceia dirji, Tmi insuflau Tncredere ! Erau
niste oameni de isprava! Am 1inteles infiorat ca-i totusi frumoasa
meseria lor, fiindca ei Tnfruntd necunoscutul si-1 biruiesc |

— Doamne fereste ! Ce vrei s& spui ?

— Ce-ai inteles, mama!

— Nu ma amari! Nu vreau ! E primejdios... ]

— Oriunde-i  primejdios cind "nu-ti cunosti meserial... Tot
acolo, fa mare, am vazut ce Tnseamna madiestria omului! Unul
dintre noi se Tmbolndvise si fusese chemat un avion sanitar!
Stii unde-a aterizat? Chiar lingd poarta statiunii ! Pilotul, un bar-
bat maruntei ti zorit, s-a dat jos din carlingd, ne-a zimbit! Pentru
el fusese un lucru firesc coborirea la punct fix... Cit n-at da si
am signranta lui in toate cele...

Zenovia se ridicase. Plingea.

— Sint blestemata, pesemne ! spusese_ea. Mi-i olar acum ! Vrei
s& ma amarasti cu visdrile tale ! Vrei sa pleci departe, sa nu mal
ttiu nimic de tine | Iti umbld prin minte marina, aviatia, toate
araeoventil» pamintului » Bata lone, ajuta-ma...

— In treaba asta, numai tu te poti ajuta, Zenovie’' rostisem,
intelegind jocul lui Pavel.

— Adica cum?

_Sa-tl iwredintezi oopilul uzinei ! Eu o sd-1 duc la tcoala de
calificare si-0 sa-1 Tnvat o meserie pe cinste) Fac din el otelar,
sa stii-.

Ea cazuse un timp pe ginduri. Scruta in tacere departarile, lu-
mmtie fantastice ale uzinei. Vintul fosnea grav prin ramuri. lar
primele picédturi de ploaie luoeptuerd sa cada in ropoto Tnfun-
date, surde. Si in singuratatea aceea tulburdtoare, o auzisem pe
Zenovia suspinind.

— Pavaliuc. dragule., dragule...

t
BODOR PAL

seara

Constructorilor voluntari ai liniei Bum-
besti-Livezeni, in amintirea verii din
1948.

Era stinca numai bucati violete,
numai pietre albe, vinete, negre;
numai pete violete ne erau miinile, genunchii.

Deschideam drumul Tnainte al istoriei.

Seara

lemnele ardeau cu flacari galben-portocalii;
dulce-amarui miros de rasina sorbeam,

iar Jiul, negru,

- de parca insasi noaptea ar fi vuit in vale -
Jiul negru gonea, talazuind in galop.

Seara

cintam,

si cintecul, -

ca insusi soarele

vremea spre ,miine" ar fi coborit, -
cintecul, alb lumind in noapte.
Straluce-acum si pentru voi

cintecul din noaptea aceea |

Asemeni canii de tabla, in care duceam apa
de la fintina,

atit de reci si brumate erau zo.rile.

Ni se lipeau de miini zorile,

recea boare si linistea de piatra.

Noi zilnic asaltam linistea ;

zilnic Tnvingeam linistea;

drum taiam printre munti, marei si veselei larme
iar soarele proaspat ivit stralucea pe stinci.
Din nou, dupa o sutd de mii de ani,

se-ntilneau cu Soarele, adincile, recile roci.

in zori cerul era ca de tabla,
in zori linistea era de piatra,
Si noi cintam.

Hei, calator, care drumul 1l faci dupa carbuni

cu trenul acesta

aminteste-ti si tu zorile reci, de piatra,

cind cu tirnacopul pe, ,miine" 1l scoteam din munt®4
cind 1n tandari sarea linistea de piatra -

iar pe cerul din amurauri ca arama,

soarele isi pleca fruntea spre noi.

In romineste de PETRE PASCU



EXPOZITII

MODELELE
EROINELOR

LUI

TENNESSEE
WILLIAMS

Pentru eroinele sale, Tennessee Wil-
liams a avut modele reale? Aceasta
e tema unul articol publicat in revista
»,Europec” de cdtre mama celebrului
dramaturg american. Ea cauta sa ras-
punda nenumadratelor Tntrebdri cu care
a fost asaltata de atitea ori. De altmin-
teri, intrebat odatd dacd pentru a
crea pe Amanda Wingfield si Laura
din ,,Menajeria de sticld” a plecat do
la trasdturile mamei sl surorii sale,
Tennessee Williams a raspuns : ,,Mama
si sora mea nu-mi vor ierta niciodatd
acest lucru..." Ulterior Tnsa, scriitorul
a negat ca piesa aceasta contine ele-
mente autobiografice.

In articolul citat, mama lul Tennes-
see Williams argumenteaza astfel fap-
tul cd ea $! fiica ei n-an nimic comtgn
cu femeile din ,,Menajeria de sticld".
»,N-am cfntat niciodatd propriului meu
fiu cintecele de leagan absurde cu care
Amanda Tsi incintd baiatul — scrie
ea —, n-am fost niciodatd abandonatd
de sot si nici nu m-am Tndeletnicit
Sé-1 caut utn barbat fiicei mele Rose.
Singura mea asemanare cu Amanda
Wingfield este ca-ml plac ca si ei flo-
rile". Despre Rose, sora lui Tennessee
Williams aflam, din acelasi articol, ca
la virsta de 27 de ani s-a Tmbolnavit
de o grava maladie mentala si ca a fost
supusd unei lobotomii care i-a Tnrau-
tatit starea. Scriitorul a ramas toatad
viafa foarte atasat de Rose, i-a cons-
truit o casa unde spera s-0 poatd aduce
cind va iesi din spitalul psihiatric unde
continud sd Le internata si azi.

In majoritatea pieselor, povestirilor
si nuvelelor sale — spune mama au-
torului — Tennessee Williams a ofe-
rit publicului sau o colectie de eroine
anormale, macinate de aberatii sexu-
ale. toxicomane, victime ale alcoolis-
mului, femei de meravuri usoare. To-
tusi — continud ea — fiul meu nu are
o predilectie pentru imoralitatea in
sine, pentru desfriul in sine. Femeile
imorale si desfrinate care-i populeaza
dramele — fiinte instinctuale, incapa-
bile sd-si infrineze impulsurile — Tsi

primesc mai totdeaupa pedeapsa. Ten

nessee Williams nu Ingaduie eroinelor
sale sa Incalce legile moralei fara a-si
primi sanctiunea cuvetaita, de cele mai

multe ori mult mai grea decit cea pe
care o impune Tnsasi societatea.

Eroinele preferate ale lui Tennessee
Williams sint actritele. Egoismul, de
asemenea, ocupa un loc important in
opera dramaturgului, egoismul ca sur-
sd a pacatului. ,,Pacdtoase sau egoiste,
eu nu le pot considera pe eroinele fiu-
lui meu ca fundamental imorale. In-
tr-un sens ele pot stirni compasiunea
pentru lupta lor zadarnicd cu singu-
ratatea. Din aceasta lupta inegald, ace-
ste femei les pind la urma infrinte.
Zadarnica le-a fost ncercarea de a-si
crea o0 lume proprie, izolindu-se. Ten-
nessee Williams a nteles teribila ago-
nie 1» care este supusd viata unei fe-
mei care se zbate in ghiarele singura-
tatii ; refugiul acesteia intr-o sexua-
litate exacerbatd nu este decit un
mod precar de a umple vidul sufle-
tesc".

»Mai mult decit In dramele sale, o
cheie autobiografica poate fi gasita in
povestirile fiului meu, spune mama
dramaturgului. Prima lui iubire ado-
lescentind pentru o colegd, Hazel Kra-
mer, el a transpus-o intr-o nuveld, ca
si dragostea ce l-a legat de bunica sa.
Totusi, nu cred ca fiul meu se gin-
deste numai la o singura femeie cind
creeaza un personaj... Desi are o serie
de datorii de recrknostintd pentru ci-
teva temei care l-au ajutat in ca-
riera — este, astfel, cazul lui Audrey
Wood, primul sdu agent literar — to-
tusi, nu nutreste pentru ele prea multd
prietenie ; dovada este ca nici pina azi
nu s-a tnsurat. In ,,I rise in flame, cried
the Poenix" el pune in gura lui
D. H. Lawrence, muribund, urmatoa-
rele cuvinte fioroase : ,,Sint obsedat la
gindul c&, in clipa cind voi muri, voi
fi inconjurat de femei; ele vor Irumpe
pe usd, pe terestre, tocmai in clipa
in care nu voi mai avea forta sa le
resping..,".

LD

Urmarind evolutia dramaturgiei noastre
In strinsd dependentd de realitatile pe
care le oglindeste, se poate afirma ca
semnul maturizarii acesteia se distinge
In modul cum !sl face aparitia pe scend
eroul cu ponderea cea mal mare In viata
societdtii noastre — muncitorul comunist.

O bund parte dintre dramaturgii nostri
afirmati In ultimele doud decenii aduc fin
scena tablouri din lupta eroicd a comu-
nistilor pentru frlnarea sl lichidarea mane-
vrelor ostile ale claselor staplnitoare. Vina
cea mal dramaticd, oferind posibilitatea
sondajelor nenumarate pentru toate artele,
este legatd de evenimentul decisiv al is-
toriei noastre — insurectia din August 1944
De aceea, o serie de piese evoca momen-
tele de maxima Tncordare ale acestei etape
a Istoriei noastre Impunind In scena auten*
tlce figuri de comunisti care aduc suflul
noilor vremuri.

De notat cad Tnfruntarea directd dintre
cele doua forte sociale: reactiunea odioasa
si reprezentantii unul crez Tnalt, democra-
tic ofera dramaturgilor posibilitatea con-
figurarii unor actiuni dinamice, impresio-
nante prin amploare si ecouri. In aceastd
atmosferd Intens dramaticd se deseneaza
cu vigoare eroi comunisti ca Mihai Buz-
nea si VIrgil Preda din Anii negri de Aurel
Baranga sl Nicolae Moraru, Pavel Golea
(Surorile Boga de Horia Lovlnescu), Mihal
din Passacaglia de Tltus Popovicl, Danlla
Bulz din Tntoarcerea de Milhal Beniuc.
Axinte din Oameni care tac si Oamenii Tn-
ving de Al. Voitin etc. care incheaga Ima-
ginea luptatorului entuziast, de o impuna-
toare robustete morald si o credinta In
victorie car© constituie principalul suport
a! actiunilor temerare ce le Tntreprind.

CARNET CINEMATOGRAFIC

In tabloul
productia recentd a studioului

(mai ales Tn ultima vreme) n-au Tnsemnat un eveni- rr- Metoda
ment Tmbucurator in ansamblul productei s”. ': i
Din fericire, autorii filmului au ales o cale ceva ei’
mai complicata, care sa dovedit rodnicd, fie si din rent
punctul de vedere al posibilitatilor create limbajului unui
cinematografic. Caci se cuvine ca de la bun inceput J*

sa apreciem la justa lor valoare autenticitatea proble-
melor Tn dezbatere, profunzimea multora din ideile
transpusa Tn imagine, ca si ingeniozitatea utilizarii
Cineastii ne-au
de la inceput intr-o controversa deosebit de ascutita,
care parcurge necontenit ntregul film. Tn locul unei
iozdane si penar apare
cealaltd clasa, ndeobste nevdzutd, a maturilor, caci
asa cum spune fnvatdtoarea : ,In fiecare zi va simt
aci si dpe dumneavoastra, parintii !“ Dar existd si

iferite: ,,Parintii ? De ce ? Noi am raspuns
de cresterea lor timp de sapte ani. De-aici incolo

montajului - cinematografic.

obisnuite clase de scolari cu

pareri

raspundeti  dumneavoastra !

atit de variat al feaarilar abatCa-e 4e te *
JAlexandru  Sabia*,
ultimul film al documentaristului Gabriel Barra si
scriitorului Radu Cosasu, cultiva nota aparte a eaewiri
cinematografic. Pornind de la tema pe care 0 aveau
tn sarcina — raspunderea parint.or pentru Jex> «.tarea
copiilor—, avind la dispozitie un corp actoricesc deo- i |
sebit de larg, realizatorii puteau fi tentati sa r-aUzeze
una din acele fabule comice cu morald in final, care

Sivj S

introdus soade.e

film 1

sa fi-

it rdindu-le te secvente. pe pinza si in fata
ecil -r ne «par micile vicii ale parintilor, ambitia
desa-l. vanitatea, nepasarea ca si urmarile lor grave
avnpea micilor cetateni in formare, care au nevoie
tet - * -e toate de intelegere afectuoasa, de atentie si
tact, de incredere si indrumare. Filmul este intr-un
rechizitoriu, dar adine argumentat si convinga-
->¢ expus. Convingator mai ales n acele parti in
d—a si-a gasit cel mai fidel corespondent cine-

wdresajului”, intrebuintata de

~a fost ridiculizatd prin demonstrarea

- ambianta unui manej. n alt episod, perseve-
»NU stiu 1 cu care tatal prefera sa raspunda

- - de Tntrebdri ale fiului sau, a fost montat

mjr'-ea startului unei rachete, si iatd o expre-
_ _aronicd imagine a anacronismului atitudinii
si_pregatirii unor parinti, ntr-o erd in care sint
atitea de cunoscut si_de aflat. Numeroase sint epi-
soal * izbutesc sd cuprindd in doud-trei planuri
id*i profunde si clare. Din pacate mai exista insa in
repetari, inegalitati, destule locuri comune
care ir.'-zrcad zadarnic sd se ascundd Tndaratul unor
pre’mzr.Sti. Pelicula ni se pare de doud ori mai lunga
deeit ar fi trebuit sd fie. Nu e pentru prima datd
cind se iniimpla ca filmele documentaristilor nostri
rs te de laconismul absolut necesar reliefarii

oricarei idei cinematografice.

Asa sd fie oare ? Parcd Tnsusi aparatul de luat
vederi a inceput sd cintareasca faptele si argumen-

TALENTATA actritd sovieticd Nina Dro-
biseva, pe care publicul rominesc a avut
ocazia s-0 vada in filmele ,,Cer senin" sl
,Start spre necunoscut”, este interpreta
Polenkai Vihrova din filmul ,,Padurea rusa",
pe care il realizeaza la Studioul Mosfilm
cunoscutul regizor Vladimir Petrov.

CINEMATOGRAFELE din Australia sint
invadate de tilme straine si, Tn primul rind,
de productia dubioasa a Hollywoocl-ului.
lata ce atirma unul din conducatorii
sindicatelor din Awustralia, Tn legaturda cu
cinematografia :

,»Cinematografia contemporana poate i
comparatd cu energia atomica. Imagina-
ti-va pentru o clipa ce ar fi fn stare sa
facd un maniac daca ar intra in posesia
armei atomice. Aceasta este valabil si
pentru_ cinematografie, care s-a transformat
In mina afaceristilor tutr-o arma ingro-
zitoare de descompunere moralda a oa-
menilor.

influenta nefastda pe care filmele apu-
sene — o adevarata ,otravd morald" —
0 exercita asupra tineretului, provoaca
dfn ce Tn ce mai mult Tngrijorarea opiniei
publice.

SOTII Annelie si Andrew Thorndyke, din
R.D.G., realizatori reputati in domeniul
documentatului cinematografic, au fost dis-
tinsi cu ,,Ordinul Lenin™ pentru ultima lor
realizare ,,Miracolul rus".

Filmul, care va apare si pe ecranele
noastre, prezinta pe baza documentelor
autentice. Rusia din anii premergéatori
Marii  Revolutii Socialiste din ©ctombrie
Si transformdrile sociale care s-au petre-
cut In tard tn anii puterii sovietice, rolul
istoric al poporului care a construit so-
cialismul si construieste in prezent cu suc-
ces comunismul.

INTRc 18 august — 1 septembrie se va
desfasCia al XVH-lea Festival Internatlo.
nai al filmului de io Edinburg, sub deviza
*Filmul si drama’. La festival vor fi pre-
zentate peste 150 filme din 40 tdri. Mentio-
nam citeva din filmele prezentate in retros-
pectivd, tn majoritate cunoscute sl pubii-
culut rominesc . .Carne si singo (Anglia).
A 12-a noapte" (U.R.S.S.?, .Burghezul gen-

tilom" (Franta), ,Discipolul diavolului'™ si
,Marty" (S.U.A).
FILMUL lui Jean Dreville ,La Fayette”,

care ruleaza pe ecarnele noastre, a fost
premiat pentru _prezentarea exceptionald
a istoriei Americii.

ROBERT Youngson, care s-a féacuta cunos-
cut prin realizarea montajelor de  filme
mute ,,Virsta de aur a comediei”, ,,Cind co-
media era rege", va trece in_ curind la
realizarea unui film de acelasi gen inti-
tulat ,,Marea parada".

IN CURSUL acestei veri, regizorul italian
Alberto Lattuada va Tncepe filméarile .Mun-
telui fermecat”, o adaptare cinematogra-
fica dupa celebrul roman cu acelasi titlu
al lui Thomas Mann.

ANTHONY Quinn va fi partenerul lui In-
grid Bergman fin filmul ,Vizita batrinsl
doamne™ pe care 1l realizeaza Bernard

Doua izbutite mape ,Electrecord"” :

Wicky dupa piesa cu acelasi nume de Dtlr-
rennmatt.

IN STUDIOUL Lenfilm din Moscova se lu-
creaza Tn prezent la o noua versiune ci-
nematograficd a piesei ,Hamlet” de Sha-

kespeare Tn regla lui Grigori Kozintov. Ih
rolul titular va apare |. Smoktunovski
(care a jucat alaturi de Batalov in filmul

Indiferent daca dramaturgul adoptd teh-
nica reconstituirii evenimentelor ca 1n
cazul Anilor negri, al Surorilor Boga ori
al Tntoarcerii sau Tnfatiseazd o dezbatere
pasionatd de Idei (Passacaglia, Daca vei
fi Tntrebat), chipul muncitorului iradiaza
aceeasi energie inepuizabild, sl mai ales
o credintd neclintitd Tn victoria cauzei pro-
letare, Sint eroi care se caracterizeaza prin
actiune directa s! care, la rindul lor, pro-
povaduiesc actiunea ca principalul mijloc
de afirmare a noii societati. Codul unei
vieti Tnnoitoare le std ca principal reazim
al initiativelor Justlficind actiuni nu ra-
reorl riscante pentru propria lor viata,
Aceasta pentru cd, asa cum proclaméd pa-
tetic tinarul muncitor Mlhal din Passaca-
glia, Impunindu-si principiul korceaghi-
nian, viata trebuie trditd ,asa ca sa nu-ti
fie rusine de ea".

E drept cd muncitorul erou apare rareori
In complexitatea trasaturilor sale umane,
luminat Tn Ipostazele diverse ale vietii sale
si de aceea Tnsdsi substanta unor piese
e saracitd, po alocuri impietata de invo-
carea unor scheme, de unele scene fortuite
sau monotone, Tn afara axului principal de
sustinere al lucrdrii. Eroul lui Titus Po-
povici, desi emana acea credintd tainica
In reusita actiunilor comuniste de natura
sd zguduie din letargie si pe solitarul de-
zorientat Andrei, Tnchis intr-o viatd sufo-
cantd, este o aparitie fugard care lasa
scenei doar citeva replici. Virgil Preda
(Arcul de triumf) ca si Pavel Golea (Suro-
rile Boga) mizeaza in bund parte pe mij-
loacele Inriurlrii verbale asupra celorlalti
oameni. Chiar dacd evenimentele trepidante
cheama eroii in exterior, pe scena deschisa
a istoriei, evitarea vietii intime a acestora
nu este Tn avantajul imaginii complete a
unui caracter.

De o semnificatie deosebitd este prezenta
n dramaturgie a muncitorului de azi. De
la primele piese realist-soclaliste pina la
cele mai recente se observa preocuparea
dramaturgilor pentru reflectarea cit  mai
profunda a fortei sociale care Influenteaza
evolutia istoriei Tnsisi sl care constituie
deci factorul motor al constructiei socia-
liste.

Mihail
promovat

Davidoglu si Lucia Demetrius au
pe scenda figuri remarcabile de
muncitori prin patetismul luptei pentru in-
fringerea categoricd a xeactiunli, pentru
afirmarea eticii comuniste in procesul pro<

PAUL ERDOS

,9 zile dintr-un an"), iar in rolul Ofeliei o
vom revedea pe Anastasia Vertinskaia, cu-
noscutd publicului rominesc din filmele
»Pinze purpurii” si ,,Omul amfibie".

CLAUDIA Cardinale este protagonista
noului film la care lucreaza regizorul Luigi
Comencini ,,Fata lul Bube”, o adaptare ci-
nematograficd a romanului cu acelasi titlu
de Carlo Cassola.

mapa discului ECD 1018 J. S. Bach, la vioara Henryk Szeryng

si cea a discului ECE 092 Recital de arii din opere italiene, solist Nicolae Herlea.

ducflal, Intr-ua cuvin! psalm Impunem»
noului in societate. Se retin sl acum pre-
zente luminoase ca aceecr a Inl Anton Nat-
tai sl Pavel Aijoca din Minerii sl, respectiv.
Cetatea de foc. Anton Vada din Cumpéana
Luciei Demetrius, or! bonomia sl devota-
mentul pentru Tnnoiri ale lul Spiridon Bise-
rica din comedia lul A. Baranga .Mielul
turbat'’.

Cu un conlinnt mal evoluat sl cn aeren
mal variate mijloace de lIranstlgurare artis-
tica, piese recente ca: Ferestre deschise
de Paul Everac, Secunda 58 sl De n-ar ti
lubirile de Dorel Dorian, Gradina cu tran-
dafiri de Andl Andrles, constituie desbaterl
pasionale In jurul problemelor actualitatii,
cu deosebire asupra responsabilitatii orna-
lui faja de societate.

Interesante sint profilurile de  muncilor!
care au o etichA exemplars, angajati in
numele idealului comunist, tn lupta anevo-
ioasa pentru extirparea tarelor morale |
arivismul, frivolitatea, egoismul etc.

Este justificat, pe Unga satlslacjla nnor
Tmpliniri, si regretul spectatorului la lefti-
nirea pe scend a unor llgurl schematice,
artificiale, a unor eroi neconvingatorl, a
caror tnrlurire asupra celor dimprejur este
mal mult declarativS. Aceasta pentru cS,
de pilda, Bofogan al lul Paul Everac, ori
Petre Teiu (Dorel Dorian) fie ¢S nu sini
angajati direct tn conflictul piesei, incer-
cindu-se cam artificial 0 Imixtiune In con-
llict, fie ca sint prea sumar prezentati la
citeva date personale, care, singure, nu
pot justifica prestigiul cu care ar vrea sa-I
investeasca autorii. De aceea si transfer-
marile altor eroi sub impulsul acestora sini
cam gréablle si, prin urmare, neconcludente»

Se impune deci o cit mai atenta cerce-
tare a realitdtii din partea creatorilor, a
receptivitate vie la cele mal subtile pro-
cese ale evolutiei noastre soclal-splrltuale
pentru ca omul contemporan «a-sl gaseas-
cd o reflectare deplina sl In dramaturgia.

Esle Incontestabil insd faptul ca produc-
tia dramaticd Tnsumeaza printre realizarile
el o serie bogata de piese In caro prota-
gonistul este omul zilelor noastre, angajat
lara bravada, cu demnitate dar sl cu
modestie, Tn arena muncii constructive. lar
complexitatea vietii sale sufletesti consti-
tuie obiectivul primordial al Investigatiei
dramaturgie».

lon APETROAIE

Mineri

DE CURIND a avut loc la Roma .Sapta-
mina filmului sovietic" organizatd de Sov-
export Film Tn colaborare cu Unltalia
Aceastd manifestare face parte din actiu-
nile culturale prevazute in acordul semnat
recent la Moscova sl va fi urmata de .Sap-
tamina filmului italian' la Moscova.

In cadrul saptaminii s-au prezentat fil-
mele : ,Astronautli”, ,9 zlle dintr-un an*.
,»Colegii”, ,Clinele salbatic Dingo"”, ,Bala-
da husarilor”, ,Tinar, tinerel” si ,invierea".

MASINATIILE companiei americane .Uni-
ted Fruit" Tn tarile Americii latine —
aceasta e3te tema filmului de televiziune,
in douad serii, prezentat actualmente la ci-
nematografele din R.D.G. Regizor : R. Kurz.
In premierd, filmul a rulat pe ecranele te-
levizoarelor, Tn cinci serii.

REGIZORUL norvegian Tancred Ibsen, ne-
potul dramaturgului, a Tnceput sa lucreze
la filmul ,Rata salbaticd’, ecranizare a ca-
podoperei ilustrului sau bunic.

GRETA Garbo Tsi reia activitatea ? Cel
putin asa declard unele publicatii occiden-
tale, anuntind ca Greta Garbo va juca
Tmpreund cu Rossano Brazzi intr-un film
pe care-1 va realiza regizorul David Leon,
si care ar urma T&a fie finantat de prodv-
catorii americani si italieni.

APRECIATUL Arne Matsson, céruia i_se
datoreste cunoscutul ,A dansat numai o
vard", pregateste un nou film ®mEl a fost
la mine". Protagonisti : Olaf Tunberg, Carl-

Arne Holmsten, Peer Oscarsson.

FILMUL ,Melodie la subsol™ al lui Henri
Verneuil a fost lansat Tn Franta cu tam-tam.
Asurzltoarea reclama care a precedat pre-
miera, se lauda intre altele si cu faptul ca
rolurile principale, in aceasta povestire
despre gangsteri, sint detinute de Jean
Gabin si Alain Delon. Critica cinematogra-
fica francezad remarcd Tnsa ca acest film <
o simpla combinatie comerciald .care asi-
gurd profituri maxime' autorilor «&i si nu
are nimic de-a face cu arta.

REGIZORUL bulgar lanko
teste filmul .Ireductibilii. (epizod din
luptele unui grup de partizani bulgcr: in
cursul razboiului antihitlerist), dupa scena-
riul scris chiar de el. Se da ca probabil
faptul ca unul din roluri va fi interpretat
de actrita de cinematograf iugoslava Dv-
sita legatat.

lankov prega-
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vitd in ansamblul ei, e izbit de core-
latia strinsa ce leaga diferitele lui
preocupari intre ele,” pe cele ala lite-
raturii de cele ale stiintei, cu toata
specificitatea fiecarui' domeniu in par-
te. Stiinta patrunde astfel pe tarimul
creatiei literare a lui Hasdeu i
anume pe mai multe cai. Prin con-
stiincioasa si ampla documentare isto-
rica ce sta la baza fragmentelor ro-
manului ,,Ursita“ sau a piesei ,,Raz-
van si Vidra" ca si a Tincercarilor
dramatice ale tineretii, lucrari evoca-
toare ale veacului al XVI-lea — mai
intii, apoi prin intercalarea, in unele
scrieri epice, a unor teorii si infor-
matii stiintifice, asa cum obisnuia li-
teratura realista a secolului al XIX-
lea, in urma_avintului stiintific al
acestei epoci. Tn sfirsit, insistenta au-
tocomentare a_creatiei sale dramatice
prin prefete si note marginale de tot
felul, unele depasind chiar valoarea
insasi a pieselor de Tnceput — ilus-
treaza patrunderea criticii, teoriei,
si istoriei literare In domeniul bele-
tristicei.

Remarcam, apoi, deopotriva, rever-
sul medaliei : prezenta spiritului lite-
rar si artistic in cuprinsul stiintei.
Cine n-a retinut pasiunea cu care
Hasdeu_ isi impregna textele istorice,
lingvistice sau folclorice, aderarea
sa afectiva la temele tratate,
intr-un grad atit de viu si in-
tens, incit o scriere ca ,lon
Voda cel Cumplitl tinde sd devind
mai mult o opera literara decit una
istorica? n prefata la aceasta lucrare,
scriitorul insemna, de altfel, singur:
»inima simtea Tn adancul sau ceea ce
scria condelul, iar cind inima simte,
condeiul vine, scurt, laconic, iute ca
bataile pulsului”. O astfel de pasiune
ducea 1insd, firesc, spre acel subiec-
tivism care frina, de multe ori stra-
daniile autentice ale stiintei, dar care

introducea, in cuprinsul acesteia, o
unda literara.

Hasdeu dezlantuia, Tn operele lui
stiintifice, mari  valuri imaginative

ridicind, pe crestele lor, numeroase
ipostaze cutezdtoare sau Tintregi si-
ruri de asociatii surprinzatoare, dese-
ori totusi caduce, ca cele de pe
domeniile istoriei si lingvisticii, dar
care ilustreaza incd o data imixtiunea
in stiintd a spiritului sau literar. E
apoi semnificativ de observat, mai
departe, ca printre principiile meto-
dologice ale istoriei, Hasdeu enumera
in prefata la ,lon Voda" directive
ca, de pilda, Tnsufletirea materialului
adunat si elaborarea lui ,,in perspec-
tiva si colorit" intrucit observa ca
wistoricul e un uvrier si artist, toto-
datd", ca unul care ca ,uvrier adu-
nd", iar ca artist ,,da brutei materii
acea suprema expresiur.e care tace
ca statuile lui Canova sau curtile
Alhambrei sa nu fie de piatra, ca
Madonna lui Rafael sa nu fie o pta-
za sau 0 scindura Tmbibatd de niste
sucuri vegetale*.

Caracterul combativ cu utilizarea
armelor umorului, zeflemelei si iro-
niei se iveste, de asemeni, din scrie-
rile stiintifice si polemice ale lui
Hasdeu si-i adauga Tnca un aspect
evident literar. Nu e, prin urmare,
nici o mirare daca scrierile sale stiin-
tifice provoacd si emotii literare, si
caracterizari ca cele ale acad. Cali-
nescu dupa care opera stiintifica a
lui Hasdeu pare ,,un roman al senza-
tiei investigative* sau ca scriitorul
posedd ,arta de a atita curiozitatea,
de a irita si a amina, de a lasa pe
cititor Tn prada celei mai furioase
nevoi de a afla imposibilul” — sint
resimtite ca firesti si adecvate.

Se cade si observam insd, cid mai
sus citatele aptitudini literare au
daunat preocuparilor lui stiintifice
care au suferit — In mod vadit —
de excesele subiectivismului si ale
unei imaginatii prea aprinse. Evidenta
interpatrundere a spiritulyi stiintific
cu cel artistic ridica insa probléma
stilului unitar al activitatii sale si nu
e greu sa afirmam ca, in fond, cum-
pana se inclind spre literat, calitatea
dominanta raminind cea a spiritului
artistic, cu toate meritele si defec-
tele acestuia. Acest spirit artistic, pre-
zent In mai toate scrierile lui Has-
deu, s-a exprimat insa — se intelege
— mai cu seama in operele lui lite-
rare despre care ne propunem a in-
semna aci cateva observatii istorice
si estetice.

Opera literarda a lui Hasdeu, ca si
Tntreaga lui_activitate, de altfel, se
caracterizeaza dupa cum observam de
la prima vedere, prin multilateralitate
adica prin cultivarea mai tuturor ge-
nurilor si speciilor literare, a poeziei
lirice, epice si dramatice, a criticii
si teoriei literare, deopotrivd. Ea s-a
desfasurat paralel cu preocupdrile lui
stiintifice si nu e lipsitd de continui-
tate. Tncepind inca din epoca adoles-
centei — cind isi nota In ,Jurnalul
sau intim", din 1852, primele lui im-
presii si preocupari literare in ru-
seste si compunea cele dintii versuri
si  piese, trecind prin perioada sa
leseand cind au apdrut, Tn propriile
lui reviste, o serie de poeme, apoi
nuvela ,,Duduca Mamucall sau artico-
lul de criticd ,Miscarea literelor n
Esi“, Tn deceniul al saptelea si al
optulea, cind ne-a daruit ,Razvan si
idra" (1867), volumul de ,Poesie"
(1873) si comedia ,,Trei crai de la
rasarit" (1879) — si pina la sfirsitul
veacului trecut cind a aparut volu-
mul ,Sarcasm si ideal" dupa prabusi-
rea lui sufleteascd In urma mortii lu-
lie! — activitatea literara a scriitoru-
lui n-a fost nidcind Tintrerupta.

Lirica lui Hasdeu nu s-a bucurat,
n vechea istorie literarda, de vreo
pretuire deosebitd si o cercetare adec-
vatd a ei cu scopul de a o promova
la locul cuvenit, s-a produs abia n
1946 in cadrul reconsiderarii stiinti-
fice a mostenirii literare prin contri-
butia acad. Tudor Vianu. Partea ei
rezistenta se reflectd in volumul din
1873 in care Hasdeu si-a adunat poe-
mele cele mai caracteristice. Ca tot-
deauna, dupa obliceiul sau de a se
autocomenta, scriitorul si-a  definit
singur poezia Tn poema din 1872, inti-
tulata ,,Viersul", ,0 poezie neagra, o
poezie dura, o poezie de granit”, citat
llustrativ, relevat de mai toti criticii
care s-au ocupat cu acest sector al
operei lui Hasdeu. Nu a lipsit auto-
comentarea nici in prefata volumului
din 1873 Tn care Hasdeu Tsi infatisa
poezia ca o ,sumbrad si violentd pic-
turd a lul Caravagﬁio n care vezi
numai oase si muschi, in loc de fra-
geda si catifelatd carne”. Exemplarul
tipic al acestui climat e terifiantul
»complot al bubei” (1869). Aici lepro-
si ISi propun sa infecteze apele spre
a Tmbolnavi pe semenii lor sanatosi
si a putea parveni, ca sl acestia, la

mariri _politice; pind la urma, po-
porul i pedepseste Tnsa, incendiind
padurea in care se aflau. Poemul
e alegoric si cu certe finalitati de-
mocratice, dar mijloacele lui sint ca-
racteristice pentru poezia lui Hasdeu,
,»,0 poezie neagrad, durd"”, cu descrierea
Insistentd pina la cruditate, a ele-
mentelor negative, scabroase. In des-
compunere. E expresia acelei lirici
care se incadreaza in matca roman-
tismului macabru si care cunoaste, si
la noi, o traditie sporadicda in uncie,
poeme aie lui Asachi, lancu Vaca-
rescu. Alecsandri sau Bolintineanu,
inclusiv in baza lor folclorica din
care exala miasmele credintelor si
superstitiilor magice.

Un important sector al poeziei lui
Hasdeu e insa cel social, corespun-
zator conceptiei pe care singur si-0
infatiseaza, dupa obicei, si pentru
care poetul e un martir al altruis-
mu'ui”, si nu un egotist afisindu-si
ostentativ ,,propria lui microscopicd
ersonalitatell (in prefata la volumul
ui H. Lecca, 1898). Hasdeu continud
aici poezia pasoptistd combdtind aprig
si violent, cum a tacut Cezar Boliiac,
tirania feudalda in poeme ca ,0da la
ciocoi”, ,,0 doind postumd”. ,,Complo-
tul bubei" si intr-o serie de balade
istorice ca, de pilda, ,,Vornicul iancu
Motoc". Limbajul poetic atinge dese-
ori coardele pamfletului, lovind ve-
hement in boierimea exploatatoare.
Se incadreaza acestei tematici si ati-
tudini,si poemele n care - ca in
»Adevaratul poet* si ,Viersul* — se
deplinge soarta artistului nascut ,,in
amarite zale" si tras de societatea
timpului  ca spre ,a tarmi de-a-
proape tiranie".

Meritele liricii lui Hasdeu constau
in perpetuarea cantecului revolutionar
pasoptist pind Tn perioada ce i-a ur-
mat, accentuind descriptia dura a ex-
ploatdrii in versuri energice de tipul
pamfletului. E, de fapt, un moment
caracteristic al Tnceputurilor realis-
mului  nostru critic din  perioada
dinaintea lui Eminescu.

Proza, mai putin cultivata de Has-
deu, e totusi valoroasd mai ales prin
renumita ,,Duduca Mamuca* (1363),
publicatd mai intii ™ ,Lumina”, _?po_i
In vo'um sub titlul ,,Micuta — Trei
zile si trei nopti din viata unui stu-
dent' (1864). 0 naratiune erotica,
invaluitd Tn procedee romantice, cu
scop . vadit satiric, propunindu-si a
infatisa un tablou al moravurilor epo-
cii prunei sale tinereti. Umorul pinad
la sarcasm, atmosfera plinda dc vio-
iciuDe, dialogurile spirituale, tonul
persiflant, alcatuiesc si astdzi farme-
cul acestei nuvele pentru care autorul
a trebuit sa suporte umilirile unui
proces montat de adversarii sai poli-
tici si culturali. Dupa proza satirica
a lui Negruzzi, cu unde de umor si
linie general realistd, nuvelalui Has-
deu aduce elemente noi constand in-
tr-o vie capacitate imaginativa si in
nivelul mai Tnalt al spiritului critic.

Fragmentele romanului ,,Ursita*,
republicate in 1876 In ,Revista lite-
rara si stiintificd", evoca prin docu-
mentarea bogata si tratarea artistica
Tn sens romantic, sfarsitul epocii lui
Stefan cel Mare, cu apreciabile nsu-
siri de stil.

Contributia literara cea mo de
seama a scriitorului ramine insa.
tru toata lumea, teatrul, pentru car*
si-a manifestat totdeauna o "‘rac"
pe sustinutd, Tncepind din adoles-
centa si pina la sfirsitul decenului
al VHI-lea al veacului trecut. Pie-
sele sale cultivda, ta mod continuu,
tematica istorica si prezintd, de fapt,
viziuni concrete ale istoriei sau cum
scria el ,istoria vazutda de fatd”.
Dupa citeva exercitii preliminare din-
tre care cel mai citabil ramine .Ra-
posatul postelnic”. (1963) interesant
si prin comentariile teoretice oe-1 n-
sotesc. Hasdeu ne daruieste 'n 397
pe ,Réazvan si Vidra”. aparut ta-
tii in foiletoanele riaruhn . .Pesrseve-
ranta”. apol In doua editii In ace_
lasi an. Piesa i-a adus, dupa cu—,,
stie, consacrarea, care a fost
unanima din epoca primei repr.ezen_
tari si pina astazi. Ca in toate ’f.j<xa-
rile sale, Hasdeu a folosit si ,cj o
documentare variata si profunda, in-
formatii de arhive, romine si str-ainc,
biografia lui Balcescu cu privire la
Razvan, traditii, balade si cintece
haiducesti — socotite, dupa Balcescu.
izvoare ale istoriei, au contribuit ia
evocarea exactd a moravurilor epocii
despre care Hasdeu scria ca a fost
»,una din perioadele cele mai oligar-
hice din analele Rominied*. Axa ideo-
logica a operei — lupta apriga dintre
boieri s) popor, exploatatori si ex-
ploatati, privita de la Inaltimea unul
umanism  generos care infiereaza
deopotriva si discriminarea rasiala -
cristalizeaza intr-un conflict dramatic,
solid construit, ta care se integreaza
Bersonaje diferentiat conturate, distri-
uite ntr-o compozitie de tip ro-
mantic, pe linii expresiv contrastante.
Drama, fara a-si pierde stringenta
genului, e maiestrit Tnvaluita tntr-o
atmosfera lirica, din care emana,
din cind in cind, flacari patriotice.
Ca si M. Sadoveanu. Hasdeu a su-
gerat stilul epocii fdra aglomerari
artificiale de arhaisme, utiiizind un
grai popular, smaltuit cu proverbe si
nuantat, Tndeminatic, cu un fin umor
taranesc. Piesa apartine repertoriului
nostru clasic de totdeauna, un mo-
ment de seama al mostenirii noastre
literare in domeniul dramei roman-
tice, Tnainte de ,Despot voda* si
,Vlaicu vodd". Comedia ,,Trei crai de
la rasarit" (1879) nu s-a mal putut
mentine la acelasi nivel cu toate ele-
mentele reallst-critice, mobilizate Tm-
potriva curentului latinist.

Referindu-ne, in sfirsit, la_activi-
tatea de critic si teoretician literar a
lui Hasdeu despre care vechea isto-
rie literarda nu pomenea nimic, re-

marcam _Tnsemnatatea  contributiilor
sale si in acest domeniu pe care
scriitorul l-a cultivat inca din pe-

rioada sa ieseana si pind tirzlu, la
sfirsitul veacului trecut. Preocuparea
i era de altfel organica si ea se
exercita, cu asiduitate, pe toate tari-
murile muncii lui stiintifice, el lu-
crind totdeauna ,cu faclia criticii in
mind"”, cum singur scria.

Otliectivul criticii  literare & lui
Hasdeu cuprindea pe unii _dintre
scriitorii celei de a doua jumatati a
secolului trecut pe care-l caracte-
riza in recenzii, cronici dramatice,
prefete la diferite volume, dar i

prin_articolul, de mai mari dimen-
siuni, ,Miscarea literilor ta  Esi“
(1883). Procedarea lui era totdeauna

inductiva, dl plecind de la fapte -
opere_si autori — spre a urca_apoi,
cu grija, pe treptele generalizarii teo-
retice si a Tndrumarii energice a lite-
raturii contemporane. Metoda lui Has-

deu se opunea deci celei maiorescie-
ne care proceda, dimpotriva, deduc-
tiv si metafizic, expunand mai ta-
tii conceptia lui despre arta dupa
Hegel si Vischer, si citind faptele
literare, romine si straine, doar «pre
a o ilustra, asa cum o dovedeste
articolul ,,0 cercetare critica asupra
poeziei romine la 1867". In nume-
roase cazuri si ta linii mari, opiniile
lui Hasdeu au fost juste. El si-a ara-
tat necurmat admiratia pentru scriito-
rii  pasoptisti fara a cobori, prin
aceasta, valoarea contemporanilor sdi
de mai tirziu. L-a pretuit entuziast pe
V. Alecsandri in productiile lui dra-
matice si l-a judecat aspru, dar
obiectiv, pe Asachi pentru piese cu
totul neizbutite ca, de pilda, ,Petru
Rares”, elogiind meritele celui dintii
in plina ascensiune si subliniind de-
clinul celui de al doilea, in amurgul
carierei acestuia. Pe linia orientarii
lui Kogalniceanu, Hasdeu nu tinea
seama de ,personalitati*, de rangul
lor social, si nu se sfia sa critice une-
le deficiente ale lui Alecsandri si
Negruzzi, in timp ce lauda scriitori
putin cunoecuti in epoca lui. A exe-
cutat, cu severitate, pe junimistii elo-
iati in istoria literara a cercetatoru-
ui german Rudow (1892). pe V.
Pogor, Samson Bodnarescu, Anton
Naum, lacob Negruzzi, dar a publi-
cat cu lacere in ,Revista noua*
(1887-1895) nuvelele realiste ale lui
Delavraneea, unele poeme ale lui
Al. Viahuta sau lucrari ale wunor
scriitori din generatia mai veche ea,
de pilda, pe cele ale lui L Ghica. A
savinsit insd si erori grave apreciind,
din spirit de clan, pe Gheorghe din
Moldova sau pe Haralamb Lecca si,
mai cu seama, respingand — ta re-
retabilele lui rapoarte academice
in 1891, — premierea lui Gherea si
Caragiale. Erorile apartin perioadei
de dupa 1888 cind scriitorul intra ta
ultima faza a vietii lui ce se carac-
teriza prin contradictii tot mai va-
dite si prin accentuate oscilatii ideo-
logice. Cu toate aceste erori, critica
lui Hasdeu care se situeaza dupa Ko-
galniceanu si Russu, a Iérgit cimpul
cercetdrii literare depdsind metoda
indrumarii generale si orientindu-ee
ferm spre o conceptie realista.
Critica lui literara si permanenta
lui tendinta generalizatoare a deter-
minat apoi schitarea unei poetici care
meritd a fi retinutd cu tot caracte-
rul ei general, intr-o istorie stiinti-
ficd a teoriei noastre literare. incer-
carea lui sistematizatoare s-a pro-
dus cu patru ani Tnaintea celei a lui

Maiorescu. fata de care el detine
astfel tatiietatea cronologicd. Dupa
Hasdeu. poezia se sustine pe ,trei

stinci de cdpetenie”, ,cdlduze” nece-
sare scriitorilor contemporani lui, pe
»ideea poetica* prin care nu se in-
telege vreun continut hegelian, d
Imaginatia creatoare, pe ,graiul poe-
tic" si pe ,efectul poetic* al fina-
lului pe care — sub influenta reto-
ricii antice — Tl suprapretuieste ca
si, de altfel, functiunea fanteziei care
ar fi avind ca scop ,,de a ne rapi din
realitate”. Sistematizarea nu e —
dupa cum se vede — prea stringentd
si tendinta ei idealista destul de ac-
centuatd, dar Tn alte articole teore-
ticianul se corecteaza si sustine, cu
energie, metoda realista a literaturi!.
Hasdeu reliefeazd Tnsemnatatea con-
tinutului  operei literare careia Ti
cere sa ramina ,,.credincioasa naturii"
si realitatii social-istorice. Tmpotriva
opiniei lui C. Negruzzi cu care pole-
mizeaza, criticul socoteste cd mani-
festarea politicd poate si trebuie sa
fie inclusd ta literaturd, ca ,politica
predominind” literatura jiu amu-
teste”, antidplnd astfel ((Jfozit,ia ce 1
se va face ma; tirziu, cu drept cuvintj
lui Maioeescu. ta aceasta chestiune.

Printre ccie mai de seama idei li-
terare ale lui Hasdeu, meritd a fi
retinui caracterul national al litera-
turii. Ei il sublinia cu toate prilelju-
rile. pe linia orientdrii lui Kogalni-
ceanu si Russu. accentuind Tn deo-
sebi teza folclorica a literaturii culte
pentru a carei Tnsemndtate invoca
si marturia lui Vico.

O opinie interesantd a lui Hasdeu
cu privire la caracterul national al
literaturii ne Inrimpina ta momentul,

n care el observa ca poporul roman
nu se reduce numai la taranime, la
»duiosii bdietasi si gingasele lelite”
si ca ta scrierile vremii pot aparea
Si ,ide: st patuni Intr-o atmosfera
mai presus de cea a catunelor*, su-
gerand astfel, eu drept cuvtat, reflec-
tarea ta arta literara si a altor pa-

turi sociale ta afara de cele rurale.
Orientarii natocale ta literatura,
ta_sensul  generatie! din 1848, 1 se

aldatura firesc aprinsa sa lupta Tm-
potriva coanopolitiamului si a pesi-
mismului  junimist de origine scho-
penhaueriana, luptd sustinutda necon-
tenit pina la sfirsitul veacului trecut.

Parerile criticului se extind Tnsd,
mai departe, si asupra caracterizarii
personajelor, de pilda, ta care el
vede nu copii fotografice de pe rea-
litate, ci ,tipuri de figuri si de eve-
nimente” abstrase din aceasta reali-
tate, intre arta si natura creindu-se
un raport ca ,,cel de la algebra spre
artimeticall. Hasdeu ridica si nume-
roase alte probleme in cadrul poeti-
cii sale, orientindu-se ta genere, cum-
panit si just, cu exceptia caracteri-
zarii ,graiului poetic* pe care sub
influenta esteticianului scotian  Du-
gald Stewart Il socoteste diferentiat
cu totul fata de limbajul obisnuit.

In domeniul a ceea ce teoria lite-
rara numeste ,,proces literar”, Hasdeu
inseamna observari esentiale cu pri-
vire la drama istorica si la modelele
ei nepieritoare, la operele lui Sofocle
si Shakespeare. Filonul realist reapa-
re §i aci mereu, cu toate prilejurile,
alcatuind de fapt, Tn ciuda imixtiuni-
lor idealiste, axa ideologiei literare
a lui Hasdeu.

in cadrul_ istoriei teoriei noastre
literare, dupa Al. Russu si ceilalti pa-
soptisti, Hasdeu a ridicat numeroase
probleme privind continutul, struc-
tura si unele specii ale literaturii,
probleme cdrora le-a oferit, ta multe
cazuri, solutiile cele mai potrivite.
Sectorul de critica si teorie literara
trebuie, prin urmare, Tncadrat mos-
tenirii literare a scriitorului.

Vazuta in perspectiva istoric-lite-
rara a timpului sau ca sl in lumina
actualitatii, personalitatea literara a
lui Hasdeu se impune prin afirmarea
dirza a idealurilor pasoptiste ta pe-
rioada ce le-a urmat, ca si prin uti-
lizarea mijloacelor conjugate ale ro-
mantismului  si  realismului _ critic
pe cale de Inchegare, sprijinind
astfel ideologic Tnaintarea societatii
rominesti din a doua jumatate a
secolului trecut.

Al. DIMA

Recoltele luminii
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PROZA LIRICA

ee-si tortureaza copilul obligindu-1 sa-si scrie lectiile! Dar fiindca toata

Nu-i putem, evident, cere unei schite sa ne ofere imaginea complexa a
realitatii pe care ne-o poate infatisa un roman, dar de aci nu decurge deloc
ca schita e neutra fata de esential si semnificativ. Dimpotrivd, desi schita
e doar un moment, ea poate concentra si recupera intensiv si tocmai de aceea

efortul ei de esentializare este capital in

realizarea artisticd. Se stie ci

schita e o scoald a concentrdrii. Dar stau, in practica literard, lucrurile tot-
deauna asa? Ne referim, fireste, nu la lucrdrile plate, nesemnificative, ci tocmai
la acelea ale unor autori Tnzestra;[i ce doresc, poate, sa comunice o idee
importantd care este Tnsda anihilata prin dilutie. Un exmeplu adecvat este

schita lui Traian Cosovei, ,Misutca, fratioare..." (G.L. 22 1963). Tnainte de
a-mi spune Tnsa pdrerea, sa reamintesc cititorilor subiectul :

Tatal, mama si fiul trdiesc in cea mai deplind armonie. Ei se joacd asa:
tatdl este ursul babrin, ,,morocanosul Misa", mama este ursoaica, Misatca,
»priceputd si ea la gasitul zmeurei, chiar mai priceputa decit noi”, iar baiatul,
puiul, este Misutca, ursuletul. Dar placuta atmosfera din casa se aflda in
primejdie : Misutca a luat condamnabila notd 3 la compunere despre pri-
mavara. Ca sa-l pedepseascd, mama (Misatca) ii obligd pe Misutca sa stea
la masa singur, si sa scrie inca o datd compunerea, iar tatalui, ,,morocanosul
Misa”, 1 se indicd o atitudine rezervata, rece, ostila chiar fata de elevul aflat
n greseald. Pedepsitul la scris se simte probabil indispus cd, Tn loc sa se
joace afara, Tn soare, trebuie sa stea la masa lui de corectie si sa compund
despre primavard ; dar cel care e cu adevarat nenorocit si isi gaseste mereu
drum prin fata pedepsitului (fara sa-i vorbeasca insa!) e ,ursul batrin", Misa.

Aceasta primad parte, adicd mai bine de o treime din schita, e binte scrisa

si vadeste incd o datd realele calitati de liric delicat ale lui Cosovei.

Impre-

sioneaza atmosfera ce se crease prin pedepsirea bdiatului: ,Casa eira rece
si mare, plina de suparare si de Tnvrdjbire”. Suferinta tatdlui care e silit
sa-si pedepseasca sever copilul, dar isi face mereu de lucru pentru a trece
prin fata lui, pentru a-1 putea macar vedeat ,Dar eu treceam finc.oace si
incolo fard sa stiu de el, farda sa-mi pese de el si de scrisul lui si numai asa
ca sa arat ca nu observ prezenta lui, cd nu ma intereseaza, cd nu exista
deloc, ca nici nu am copil — Tntocmai dupd cum poruncise mama. Treceam ca
un ghetar, rotindu-ma prin preajma lui, cu 0 mie de pravalisuri geroase si
cu 0 mie de colturi, — tot pe linga el, tot prin fata lui". Lirismul specific
1l face pe Cosovei sensibil la anumite domenii particulare ale psihologiei
sl prin aceasta el contribuie la Tmbogatirea imaginii noastre despre realitate.

Din pacate, aici apare tocmai unul dintre acele defecte la care Cosovei
nu vrea deloc sa renunte : nemultumit sa spund acelasi lucru de rei ori
neavind deloc Tncredere in inteligenta cititorului, prozatorul Tncepe s repete
aceeasi idee, agravind-o mereu, pina cind, parintii apar niste monsfi sadici

(Urmare din pagina 1)

trezaresc a exista ctndva, G. E. Moore
si-a propus drept scop suprem al acti-
vitatii sale o ,restaurare” a eticii sl a
principiilor el. E ceea ce a sl incercat sa
faca In amintita Principia Ethica. Apa-
ritia acestei carti a fost indelung a-
plaudata. Pina sl un critic al  lul
G. E. Moore, IF. K. Frankena, excla-
ma plin de uimire: ,,Nici o carte din
acest secol n-a acut In etica sl tn
teoria valorilor un efect comparabil cu
acela pe care l-a avut ,Principia Ethica".
Pozitivist, Moore a incercat sa utili-
zeze metoda ,,analizei Io?ice* si tn
limbajul etic*. Asa se explicd — dupa
cum remarca Nicola Abbagnano — e-
fectele largi pe care aceasta tentativa
le-a avut asupra filozofiei anglo-saxone,
asupra tuturor ,analizelor* pe care em-
Birismul logic le-a incercat asupra ,,lim-
ajului moralei*. Moore Tnsusi consi-
dera, cu toatd modestia de care era
capabil, ca a Tinfaptuit ,,prolegomenele
la orice etici viitoare care se va pre-
zenta ca stiintd*! Am stdruit asupra
acestor Tmprejurari tocmai pentru n a-
rata cit de valabile stnt, tn genere,
concluziile ce se desprind din analiza
cartii lui Moore asupra crizei Tintregii
gIndirl etice burgheze  contemporane.
Daca Principia Ethica este ,cartea seco-
lului*, cu toatd Tndreptatirea putem con-
chide asupra ,,secolului" privind car-
tea.

indeobste, ca sd asezi ,,fundamente*
(aceasta este valabil si tn domeniul prin-
cipiilor) trebuie, mai tnlli, sa cureti te-
renul, Pastrtnd traditia (numai tn a-

cest caz de altfel), G. E. Moore ,,cura-
tax si el terenul, razboindu-se cu...
traditia. Cea mai mare parte  din
Principia Ethica este dedicata criticii
teoriilor etice anterioare. Dupa Moore,
intreaga eticd de pind la el a pacatuit
printr-o asa-zisa eroare-naturalistd, a-
dica n definit categoriile etice prin ter-
meni care desemneaza proprietati natu-
rale cind — afirma el — judecatile mo-
rale nu pot fi intemeiate pe judecdti
care descriu fapte. Sub specia acestei
erori stnt analizate si combatute, ‘ind
pe rind, etica hedonistd, cea utilita-
rista, precum si asa-numita Hetica me-
tafizica*, din care ar face parte stoicii,
Spinoza, Kant si neohegelienii englezi.
De remarcat cd, insatisfactia provocata
de aceste teorii etice, face ca Moore,
tn critica sa, sa aduca adesea argu-
mente interesante si indreptatite. Este
de altfel si partea cea mal vie si mai
interesanta a lucrarii  Principia Ethica.

Care stnt Insa ,.fundamentele*  pe
care, odatd curatit terenul, le aseazad
Moore ? Daca G. Bentham voise sa re-
duca etica la o teorie generalda a mo-
mentelor conduitei, Moore considera ca
problema fundpmentald a eticii nu  se
poale restringe pur si simplu la o te-
orie a conduitel, ci ea trebuie sa fie
0 ,teorie a binelui tn general*. Dupa
el, prima problema este aceea de a ve-
dea ce trebuie sa se inteleaga prin ,,bine*
tn general. Asadar, Moore Isi propune
0 ,analizd logicd* in abslracto, cum
spunem noi, independentd de practicd,
de viata.

Care au fost roadele culese cu a-
ceasta metoda? Ne-o spune  Tnsusi,
G. E. Moore. Dupd ce la pag. 6 din
Principia Ethica ne asigura ca: ,,Daci
stnt ntrebat cum putem defini binele,
raspund ca el nu poate fi definit si a-
ceasta este tot ce pot sd spun*, la
pag. 7 se straduieste totusi sa se ex-
plice. ,Bine este o notiune simpld in-
tocmai ca aceea de galbrn; si cum tn
nici un fel nu se poate explica ce anu-
me este galbenul pentru cel ce nu o
stie, tot asa nu se poate explica nici
binele*. Binele este o notiune simpla
si, dupa Moore, din aceasta cauza nu
ponte fi definita asa cum poale fi de-
finitd o entitate complexa, cum este,
de ex., cea de ,cal* (asociatia ti apar-
tine lui_Moore).

imposibilitatea de a defini binele I-a
fost sugerata lui Moore de catre ,filo-
zofii intuitionisti ai eticii*, Sidgicick
sl Brenlano. Dar dacd binele nu poale
fi definit, el poate fi tn schimb intuit.

au un sfirsit si chinurile lui

Misutca trebuie sa aiba unul !

Spre  seard,

bdiatul isi obliga tatal sa priveasca Tn vasul cu flori si acesta descopera
uluit, in fiecare lalea, cite un bilet (,S& ne jucam frumos", ,,S& plece cearta
de la noi", ,Traiasca tata, mama si copilul lor”, etc). Mica manevra Infantila
topeste raceala (simulatd) a parintilor, familia e fericita si se joaca din nou
de-a ursii. Foarte bine. Nu stiu ce pareri poate avea un profesor despre
aceasta pedagogie a infinitei Tngaduinte, (vezi ,,Domnul Goe*) pot sa spun
insa ca schita ar fi cistigat mult daca ar fi fost redusa la o treime. Dar
Cosovei e rabdator cu cititorii si dupa episodul lalelelor cu mesaj, mai ex-
plicd odata ce a vrut el sa ne spund, lansind un lung apel de infratire ge-
nerala a tuturor oamenilor Daca lasam la o parte faptul cd aceasta infratire
nu este pretutindeni posibila (de exemplu n tarile capitaliste, intre exploatati
sl exploatatori) ramin obiectiile (valabile si pentru alte schite si reportaje
ale prozatorului) fatd de repetarea monotonda a unei unice idei si fata de un
sentimentalism excesiv. E regretabil cd Traian Cosovei, talent real, Tnzes-
trat cu o sensibilitate lirica autentica, nu pare ca aspira sa depdseasca ve-
chile sale lipsuri. As dori mult ca tindrul prozator sa inteleaga aceste obiectii

ca un semn de pretuire.

»,Répa" de Fanus Neagu apare ca un ,fragment de roman" (G.L. 27/63)

dar poate ti discutata si ca ..

o schitd, adicd drept o lucrare literara de sine

statatoare. Fanus Neagu ne readuce Tntr-un Baragan violent, infinit si ciudat,

cu hoti de cai (faptele se petrec ceva mai de mult), patimi sl

Tntorsaturi

bruste ale destinului, un Bardgan ce ne reaminteste — ta sensul bun al
cuvintului — de Panait Istrati. Fanus Neagu »e dovedeste stapta pe mijloa-
cele sale artistice, Tsi struneste bine naratiunea, intercaleaza echilibrat epi-

rare diverse. Povestirea se citeste cu atentie. Drumul cu cdruta al lui lon
Mohreanu cel atins de alice, prin arsita Baraganului, aparitia ciudatd si do-
goritoare a Biscdi, dansul buf al lui Caramet Tn lumina lunii, sint mici scene
bine realizate. Dar indeosebi se retine atmosfera lunara de cosmar, zguduita
de intensitati lirice. Dacad Nicolae Velea se dovedeste un analist, D. R. Po-
pescu atras de proza obiectivd pe care o integreaza unui simbol, Traian Co-
sovei un liric impenitent, Fanus Neagu ne aratd cd vechea si stralucita tra-

ditie a povestirii rominesti

nu s-a stins.

Ce modalitate, dintre acestea,

prefer ? Pe toate f Singura problema reald este ca fiecare prozator, pe calea
sa proprie, sa-si dea maxima masura a fortei sale creatoare.

Spre deosebire de cei doi filozofi, Moore
refuzd Insd s& dea intuitiei vreo semni-
ficatie pozitiva. Propozitiile care afirma
ca ceva este bun stnt intuitive numai
pentru motivul ca nu stnt susceptibile
de nici o demonstratie. Ele stnt pur sl
simplu acceptate sau respinse; nu pot
fi deduse logic din vreo alta judecata.
Intuitia este caracterizatd prin imedia-
tetd sl evidenta. In acest fel, Moore a-
junge sa acorde un rol remarcabil ,,sim-
tului comun* tn intuirea ,,binelui*, ,,rau-
lui*, ,.datoriei* si celorlalte categorii
ale_eticii.

Intreg esafodajul teoretic ridicat cu
multd truda de Moore se dovedeste a fi
cladit pe nisip. Prin Tnsusi  punctul
de plecare, constructia teoretica este a-
sezatd pe un usor depistabil ,,ignoratio
elenchi*. Baspunsul dat la tntrebarea ce
este ,,binele*, tn realitate, este  un
non-raspuns. Binele este indefinibil |
,»Simtul  comun®, intuitia ni-l arata !
Nu stim ce este binele, asadar... Insa
Htoti sint de acord asupra a ceea ce
trebuie, tn general, sd se inteleagd prin
bine* ! Imobilismul si conservatorismul
etic se manifesta, astfel, din plin. El
tsi lasd pecetea asupra tuturor consi-
deratiilor pe care Moore le face attt asu-
pra altor categorii elice fundamentale
cit si asupra rosturilor practice pe care
le-ar mai avea etica. Tnsusi efortul de
a scrie Principia Ethica, din chiar punc-
tul de vedere adoptat de autorul lu-
crarii, este inutil. Caci, asa cum remarca
pe bund dreptate Nicola Abbagnano,
ce sens are sa mai rationam despre
bine sau despre non-bine ctnd toti stim
ce este binele ? Daca binele este, asa
cum afirma explicit Moore, exact ea sl
galbenul, ce sens are sa deinonsireai
ca ceva este galben sau nu este gal-
ben sau cd este galben sau mai outie
galben decit altteia? (v. G. E. Moor»
i Principia Ethica. Ricisla di Filozofia,
Torino, nr. 1—1963, p 57).

Intuitia, introdusd de Moare ca fac-
tor fundamental tn determinarea catego-
riilor. reprezinta de fapt canalul de in-
filtrare al irationalitatii, subiectivitatii
si relativitatii absolute tn etica. Apelin-
du se do-ir la intuitie, stabilirea adeva-
rului judecatilor morale devine un non-
sens. Cad intuitia nu poale demonstra
care judecatd morald este falsd st care
adevdratd, nu poate ardta care intuitie
este rodul unei convingeri preconcepute,
este 0 prejudecatd, o dorintd personali
sau o iluzie a subiectului. Moore nu nu-
mai ca nu explica istoricitatea cate-
goriilor si normelor etice, dar escamo-

Paul GEORGESCU.

teaza sl raspunsul la tntrebarea de ce tn
anumite cadre Istorice sociale concrete
ceea ce este moral pentru unii sau pen-
tru o clasa este imoral pentru altii sau
pentru o altd clasa. ,,Referirea la infai-
libilitatea intuifel — scrie cu deplin te-
mei K. A. Svartman — exclude orice
posibilitate de criticd a moravurilor st
a judecdtilor morale ale unei anumite
clase, permite apararea oricarui criteriu
de morald* (v. Probleme de filozofie,
nr. 9/1862, p. 101). Desprins de isto-
ria vie a societatii, fundamentul gno-
seologic al intuitionismului ramine con-
ceptia asupra ldeologiei ca domeniu
cu totul autonom, care se subordoneaza
numai legilor sale logice interioare,
Principiile si normele moralei nu stnt
Insa o,,deductie* logica autonoma ci
rezultatul unei practici sociale ndelun-
gate.

Intuitionistilor etici contemporani _li
se potrivesc cum nu se poate mai bine
cuvintele lui Engels referilcvre la toti
acei ideologi care rupeau conceptiile mo-
rale sl juridice de terenul real al rela-
tiilor sociale: ,,tn timp ce (ideologul n n.
tsi inchipuie ca elaboreaza o teorie etica
si juridica valabila pentru toate lumi-
le $i pentru toate timpurile, el constru-
ieste de fapt o imagine deformata —
pentru cd « desprinsa de bazele sale
reale —, rasturnatd ca tntr-o oglinda
concavd, a curentelor conservatoare sau
revolutionare din epoca sa" %Anti-DiIh-
ring, ESP.LP., 1955, p. 110).

,,Prolegomenele la etica viitorului* lut
Moore, bune pentru ,toate lumile st
pentru toate timpurile* nu stnt nici
ele altceva decit o imagine deformata
a curentelor reactionare din epoca bur-
gheza contemporana. lar urmasii  tul
Moore, chiar alunei cind tl critica st,
spre deosebire de maestru, se ntimese
a fi ,intuitionisti deonlologi*, nu fac
altceva decit sa respecte, spiritul ,,cartii
secolului*, ca sa folosim expresia lui
Frankena.

Principia Ethica na reusit sa rezol-
'« problema ,,absentei valorilor*. Dim-
potrivd, dupa cum se vede, 0 agraveaza.
,,cartea secolului* nu este decit o mos-
tra a neputintei teoretice tn care se
zbate, fara iesire, gindirea burghezi
contemporana. Aceste vorbe, vorbe sl
iar vorbe, cum ar zice un personaj ce-
lebru, au rostul lor duca nu acela de a
sprijini direct temeliile burgheze, o-
tund cel putin pentru a arunco pesta
ele un val nebulos de frazeologie mitrala.

Dumitru GHISE



Recent a apirut In Italia (,Editori
Avanti") in traducerea lui Mariani Baffi
un nou volum de M. Sadoveanu care
cuprinde ,Hanul Ancutei”, ,Baltagul”
si ,,Bordeenll". Coperta apairtine lui
Franco Magnani. In cuvintul "lui in-
troductiv, scriitorul italian Mario de
Micheli prezinta cititorului unele in-
formatii asupra biografiei lui Mihail
Sadoveanu ca si 0 seama de aprecieri
asupra operei care pot contribui la
cunoasterea si mai buna peste hotar*
* marelui nostru povestitor.

,/Astdzi mai bine decit in trecut, sub-
liniazd autorul prefetei, acest scriitor
care cu_atita naturalete imbina mitul
cu realitatea, poate fi injeles si apre-
ciat. Citindu-1 se va observa ca Sado-
veanu face parte dintr-o mare traditi*
narativa europeand, o traditie in care
isi gaseste locul cu o fizionomie pro-
{J_ri_e Si cu un accent de o rard auten-
icitate. Pe bunad dreptate prin aceastd
traditie el
clasic".

poate fi considerat un

Editura pariziand ,,Seghers" (colec-
tia ,,Poetes d’aujourd’hui”) urmeaza sa
publice in curind un volum din versu-
rile lui Tudor Arghezi intr-un tiraj de
4500 exemplare. In colectia ,,Poetes
d’aujourd’hui” au fost publicate pina
in prezent, versuri din operele a peste
80 de mari maestri ai poeziei popoare-
lor (Aragon, Lorca, Verhaeren, Puskin,
Esenin etc). Poetul Andri Luc Marcel
isi va prefata traducerile cuprinse to
volum cu un amplu studiu ce isi pro-
pune sa ofere cititorului francez o
imagine de ansamblu a personalitatii
si operei argheziene.

Editura Volk und Welt din R. D.
Germana a publicat de curind intr-un
volum, care se remarca prin Tnaltele
sale oalitati grafice, nuvelele lul Eu-

en Barbu, ,Oaie si ai sai“, ,Mais-
rul Antonica”. Coperta si supraco-
per{ta sint realizate de Peter Nagen-
gast.

Un recent oaspete al tarii noastre
dl. Robert Anty, profesor la_Universi-
tatea din Canada, care apreciaza reali-

zarile literaturii noastre, declara prin-
tre altele _unui corespondent al postu-
rilor romine de radio : ,,Profunda in-
dividualitate a poporului romin si a
culturii sale m-au impresionat, m-au
miscat. Primul contact cu bogata mos-
tenire literara a acestei tari — versu-
rile pasionate ale lui Eminescu. Inteli-
genta satirica a lui Caragiale, expre-
siva blindete moldoveneasca a lui
Creangd — mi-au aratat ce tezaur as-
cunde Rominia. Talentul artistic al
rominilor se intilneste, de asemeni.
In arhitectura din trecut si prezent,
in cintecelc si dansurile populare™.

Revistadin R.P.U. ,,Nagyvilag" a pu-
blicat in numerele sale recente lucrari
ale scriitorilor romini. Astfel revista
consemneaza o evocare a lui Bacovia
semnatd de Gy Beta Insotitd de versuri
talmacite de Kiss Jeno,

In RAU. va apare in traducerea

cunoscutului scriitor egiptean Maho-
med Mandour. un volum antologic de-
dicat prozei rominetti. Volumul va
cuprinde fragmente din cele mai re-
prezentative scrieri ale lui C. Negruz-
zi, N. Filimon. lon Creanga, I. L. Ca-

ragiale. Gala Gatection. Mihail Sado-
veanu, N. D. Cocea, Zaharia Stanca,
Geo Bogza, Marin Preda etc.

Cezar Petrescu §
LJntunecare'
(germana)

I. L. Caragiale :

»,O scrisoare pierdu-
ta' (in limba urdu)
Francisc Munteanu:
.Terra di Siena“
(maghiara).

iuC'c-C*

CUVIOASA  IZILDINHA

Constantino de Castro Ribeiro, eu
tin nume avind rezonante nobile si
romantice, nu era decit un coate-
goale portughez, smecher ti ambitios,
cind venise cu multi ani in urmi
sa-ti incerce  norocul in Brazilia.
Prima fiinta Pe _care a intilnit-o n
fost o fastd, Indragostindu-se de banii
tatalui ei, Constantino a detenit ime-
diat proprietarul fiicei si al unui ma-
azin foarte onorabil din Sa0 Paolo,
ata s-a Tmplinit, Constantino si-a ro-
tunjit averea cu o fabrici de con-
serve. Afacerile prosperau fara insd
ca numele de Ribeiro sa fie prea
cunoscut in Soo Paolo.

Pind intr-o zi cind cea care I-t
facut pe Constantino sa intre in ron-
durile comerciantilor fi fabricantilor
din Brazilia, plictisita probabil de a-
tita onorabilitate familiald, uitindu-
se in oglindd, a zarit o figura trans-
parentd, foarte ciudata, o tinari cu-
vioasa, blonda, cam ftrista. E posibil
ca doamna Ribeiro sa-si fi vazui
propria ei imagine idealizatd sau
s-o fi cuprins-o nostalgia dupa vremu-
rile cind, tindri find, tesea tot felul
de visuri feciorelnice. Nu putem sti
dacd sosind acasa Constantino si «-
fiind despre aceasta halucinatie, a
avut loc vreo disputa conjugald. Cert
este ca sotul a decretat ca fata cu-
vioasa din oglindd nu poate fi alt-
cineva decit sora sa iubitd, lzildinha,
care murise in Portugalia la vtrsta
de 13 ani. Ca argument suprem, Cons-
tantino a amintit cd lzildinha fu-
sese atit de sfioasd, incit Tnsuti Isus
1i facuse odatd o vizita.

Sensibila_ la argumentele sotului,
doamna Ribeiro a inceput sa-tfi in-
multeasca _ viziunile. _Acum nu _mai
exista nici o indoiald: in oglinda a-
pareg mereu lzildinha. Nu se stie
prin “ce minune, dar prezenta spiri-
tuald a lzildinhei a avut un mira-
culos efect practic asupra afacerilor
lui Constantino, in scurt timp fabrica
sa de conserve a luat proportii ti a
devenit una din cele mai mari din
Sao Paolo.

E adevdrat ca intre o aparitie din-
tr-o oglindd si manifestarea transcen-
dentului nu e decit un pas. Si pasul
a fost facut cu curaj.

Clientii lui Constantino aveau griji
sa povesteasca 0 seama de miracole :
un om cdalcat de o masina ar fi sca-
pat nevatdamat penfru ca_ nevasta-sn
invocase numele Izildinhei; un tu-
berculos s-a vindecat, desi doctorii
nu-i mai  dadeau nici 0 speranta
s.a.m.d.

Duhul sfintei lzildinha guverna de-
stul de rentabil treburile pamintesti
ale lui Constantino; intr-o zi el «
organizat un carnaval destul de nos-
tim unde a distribuit mazare in con-
serve, fulgi de ovaz, pe fiecare bor-
can sau pe fiecare cutie aflindu-se
imprimatd marca fabricii, imaginea
Izildinhei si fotografia proprie. O
sfintd nevazutd, un borcan de con-
servei Probabil ca Ribeiro avea si el
0 conceptie a sa proprie asupra vie-
tii iar in viziunile sale vedea lumea
ca pe o uriasa fabrica al carei fonda-
tor si presedinte este Dumnezeu iar
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oamenii sint salariatii Jui. Dupa cum
intr-g intreprindere paminteasca lu-
cratorii nu-l intilnesc nici o datd pe
patron si nu l-ar recunoaste vizin-
du-l pe stradd, tot asa e si eu Dum-
nezeu. Cu atit mai mult, ce pretentii
pot fi ridicate fata de o simpla sfinta.
cum era lzildinha?

Mai marii din Monte Alto, un oras
aflat la o distantd destul de mart
de Sao Paolo, aflind de bunele re-
latii ale Iui Constantino cu sfintit st
cu Dumnezeu, pentru a-i cistiga
bundvointa, au hotarit sa-i concesio-
neze un teritoriu mare al orasului
pe care sa construtasca 0 noua uzina.

Impresionat de un asemenea gest
cucernic, Constantino a hotarit ~ si
faci un act suprem, sa transporte
din Portugalia la Monte Alto sicriu!
cu ramasitele pamintesti ale lzil-
dinhei. Intre timp, in Monte Alto a
fost construit la repezeala un mau-
soleu pentru a adaposti aceste pre-
tioase relicve. In  memorabila zi in
care la Monte Alto ti-a facut aparitia
Izildinha finchisd in sicriu, pe strazi
erau insiruiti vreo 1000 de oameni
iar zeci de fetite eu rochite albe,
pariind numele de Izildinha, rispin-
deau petale de trandafiri fn cinstea
imaculatei. Raposata sorda a lui
Constantino a fost imortalizatd prin-
tr-un bust, o stradd a Tnceput sa-t
poarte numele, iar Constantino, purtat

pe umeri in triumf, a primit titlul

oficial de cetatean de onoare al ora-

sului Monte Alto, .
Dar, pentru ca toate lucrurile pe

lume, in cer si pe pdmint. au r*
Tnceput ti un sfirsit, odiseia lzil-
dinhei in Monte Alto s-a fincheiat eu

totul neasteptat. Ramasitele din Por.
tugalia n-au fost probabil atit de
prielnice ca simpla imagine din o-
glinda, cert este ca fabrica lui Con-
stantino din Monte Alto a dat fa-
liment. Suparat pe cetatenii din Mon-
te Alto care au atentat la cuviosia
I1zildinhei, Constantino a hotarit sa
stearga orice urma a sfintei din ne-
recunoscatorul oras.  Municipalitatea
din Monte Alto l-a ldsat sa fincarce
intr-un camion tot — medalii, carti,
steaguri, fotografii —, in afarda de
sicriul cu ramasitele sfintei. ,,Trupul
ei ne apartine noud” a declarat sus
si tare o0 importantd notabilitate a
urbei. La o demonstratie organizata
de municipalitate puteau fi citite a-
ceste  cutremurdtoare lozinci adre-
sate lui Constantino: ,,Respecta-ne
credinta, nu fura sufletul nostru”.
Probabil cd o asemenea divergenta
esentiala va ajunge la Curtea Su-

prema, singura in masura sa la o
decizie dreapta asupra soartei |Izil-
dinhei.

$i cit de armonios se aranjasera
toate pind la acel blestemat faliment!
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VL. SOLOUHIN

Céldtoream cindva toti patru prin Kirghizia. Toti patru adica: eu, care
eram un Tncepdtor in ziaristica, fotoreporterul Zaharici, dar acesta era ziarist
in toatd puterea cuvantului, ziarist cu experientd, nu ca mine si soferul
Volodia. Drept al patrulea poate fi_ pomenit micul nostru ,Gaz“ pe -care,
in timp ce ne zgreptdnam Tmpreund cu el pe imposibilele, inimaginabilele
drumuri de munte, ne obisnuisem s&-1 consideram drept fiintd vie.

Pornisem din Prjevalski spre Frunze, tinind drumul pe malul nordic
al riului Issik-Kuli. Plecasem din oras destul de dimineatd asa incit am fi
putut ajunge la Frunze n aceeasi zi, dar atit de frumoase privelisti ne intim-
pinau la fiecare pas. si valea riului ne punea sub ochi Tntr-una atit de exem-
plare Tmbinari ale albastrului profund, ca al marii, cu albul orbitor al piscu-
rilor pline de zdpada incit Zaharici mereu cerea sa ne oprim putin si sarea
din masind, sa fotografieze. Dar atunci 7i mai trebuia si norisorul acela ar-
gintiu, uite-1, care se apropie de culmea aia liliachie a muntelui. Stai si
asteaptd vasazica pind s-o apropia norisorul. Nici o mirare cd, In_preajma
amurgului, cind parcd ne treziram dintr-un vis, constataram céd strabatusem
foarte Futin din drumul pe care-1 aveam de facut.

Volodia spuse cu un glas care mai curtnd ordona decit propunea :

— la sa ne girritm acum, cit incd e luming, unde-o sa dormim la noapte.
Sintem pe-aproape de un sanatoriu pentru copii si cred ca se va gasi acolo
si pentru noi o carne-a libera.

O jumadtate de ora mai tirziu, se deschidea in fata noastra poarta sana-
toriului, proaspat vopsita in culori vii.

Directoarea — o femeie tindra, simpaticd — ne conduse n una din ca-
mere. ne dadu disparfie sa fim prezenti pentru cind la oca 7 si, pinda atunci,
ne Tngadui sa hoinarim pe aleile si drumeagurile din jurul sanatoriului. Am,
hoinarit deci citva timp, oprindu-ne din loc in loc ca sa citim diversele lo-
zinci scrise de cop:: pe panourile facute din lemn de placaj, si apoi, asezin-
du-ne pe o banca lata cu spei rare, vopsitd in verde, am stat si noi acolo
asteptind sa treaca vremea citd mai ramasese pina la cina.

Misunau in preajma noastra pionierii — baietasi si fetite din clasele a
cincea sau a sasea. L'neori treceau pe carare si educatoarele lor, femei tinere,
bronzate de soare Ajungind in dreptul nostru, se intimidau nu stiu de ce.
intorceau privirile 1o aNS parte, si roseau.

— Ce-l cu ele, de se tulbura asa? — m-am Tintrebat cu glas tare,

— Pai cum sd an se tulbure ? — Tncepu a medita Zaharici cu glas tare.
Ele aici, la saza’t.-.j. ista sint. probabil, vreo doudzeci sau treizeci. Fete
tinere. Soare, aer. apA. Si Tnca ce soare, ce aer, ce apa! Ba si cumis, toni-
fiant! lar in jnrtd lor. numai copilasi. Daca-n locul copiilor ar fi trimisi
aid la odihna oceram in toata firea fetele, desigur, s-ar dezobisnui sa mai
roseasca. Ce nd. Voioda?

Lui Volod.a : pilrea sa raspunda categoric. Zise :

— Fleacuri! N-*a a», dat ochi demult cu baietii, asta-i, si de-aia se
rosesc

In timt-rj acesta »e pe alee o fata pe care nu puteai sa n-o observi
aau. mai preta: pe rare nu putea; sa n-o remarci dintre toate celelalte.
Flr-fi foame bij --1, desigur, si de soarele acelor mari aItitudinD
fi rd&ea pe spate fiapiebt formind o singura cositda groasa, — dar groasa,
pe ctrrfns. rae= cs b sr-rm. ei acoto unde >4 vedeam lesind gol, bronzat, de
seb tat-era sexma a 'em.te de scboAL Cacta asta ii a;-mgea pina joc la talie
S toetoe S8 8 BAR grr* m riyl eapoi psr-r» 'Bdarat. asa tacit fata ic firre»
~acr’ ma aaa 4eex aM™* r-aé £ panc etoar tr--*a*a dacd a-ar £ dem n-
fiS-e e feQsd etau

— Druga, itwire nu *e rsg. arep btbujoeeed T — o iswebto cird se apropie
de ast. O aasrebaaeBU tresru ac peariu ca irm ardea tocmai arunc: de carti,
a pentr. d rsaut ca posesoarea ace € nemaipomenite cosite ti se opreasca
BEdcar citers ci.pe te fata mea Ce mai vorba, ti-era peste putinta sa stai asa.
de piatra, pi si a-o terrefcc u*adc pe-o asemenea codana !

— Avem Tocmai cd cb sm: bibliotecara. La ora asta, ce-i drept, e cam
tarziu dar dacd ra trebete neuparai rreo_

— A, nu, sc neaptrf- insa-; cam plictiseala pe-aici, la voi. De vreo
seratd dansantd nu-i ros:?

— Vai. ce-fi trece pr- — -Se. seratd dansantd aici... Dar copiii...

— Si afimer. fti rog fmzros. ce sa facem in timpul liber 7

— Nu stiu. Eu, de pridfc. vwa. ma plimb cu barca pe lac. Daca doresti...
Si daca, lunrintrles, as te tBHa— Uite, debarcaderul e colo, vezi 7 La caderea
seri:, poftim, vino.

Fata coti pe alee fi depara, iar noi tot Incd ne uitam Tn urma ei si nu
ne puteam veni In fire.

— Halal de ea, stiu ca ~ -a placut! — ne spuneam unul altuia, fard sa
mai addugam nimic altceva

Sosi curind vremea cme. m«mrtrmardm in douazeci de minute si din nou
incepurdm a ne plimba pe drumeagurile din jurul sanatoriului. Ne asezardm
din nou pe banca aceea Iata, ca fapel rare.

— EI, ce fac ? se mira Zaharia. Se-ntuneca. Ai cumva de gind sa nu ras-
punzi la invitatie ?

— Adicd tu crezi cad ea a vrebit
serios ? Stii, noaptea, pe t.~ e-tm
intuneric de-ti scoti ochii. Ort chiar
crezi ca fata asta intr-adevar se
plimba cu barca in bezna, pe lastk-
Kuli ? A glumit, sint sigur, ca sa
scape de noi.
— O fi glumit, Dar daca vine st
nu te gaseste, 0 sa-si inchtpute ca
ti-a fost frica. E mai bine sd nu
lipsesti de la_intilnire.
— Oare ? Ei, fie, hai. ma duc
sa-mi iau scurta, Noaptea, pe apa.
e rece, trage.
Seara-n munti, albastra, si eu. Ta
debarcader, singur, asteptind. Tntu-
necata. racoroasa albastrime a serii,
asternuta mai ntii numai pe fundul
vaii riului, acum sporea inaltinc -se
din ce Tn ce, ca si cum fnsusi riul
ar fi crescut ca o pldmada la fel
de albastra si de rece, umpland cu trupul Iui enorma cupd de piatrd
care-1 continea. Saltate deasupra albastrimii, doar buzele cupei — zimtatele
culmi ale muntilor — straluceau, is-ind in piscuri valvatai de foc ba tranda-
firii, ba rosii, ba liliachii. Ultimele raze ale soarelui, inaccesibile noua, mi-
croscopicelor fiinte ce ne tiram pe fundul vdii, rdposau culcate falnic pe
zapezile din slava cerului.

Eram adine impresionat. Doream sa vind si fata negresit, pentru ca tot
ceea ce mi se-ntimpla sa nu ramana o simpla gluma.

Tntre timp, sus, pe culmi, zapezile incepusera a-si domoli flacdra, le
acoperea treptat-treptat un fel de cenusa vinetie, amorteau, se raceau, se
stingeau. Si tot mai Tntuneric si mai Tntuneric se facea dincoace, la noi, pe
acest pamint plin de pacate.

— Ai si sosit7 — ma-ntreba fata, veseld si fara sa para deloc stinghe-

ritd. — Eu credeam c-0 sa-ti fie frica. Da-mi ajutor sa descui lacatul, aduc
vislele imediat.

Lantul barcii zornai.

— Stii sa vislesti 7 Bun, aseaza-te la rame. Eu Tmping barca, gata.
plecam

Cind sa ne depdrtam de uscat, aparu pe mal Zaharici. L-am poftit :

— Hai cu noi!

Si-am Tnceput sa vaslesc numai cu una din rame, ca sa intorc barca.

— Nu, nu, voiam sa-ti spun ceva, dar acum lasd, drum bun!

Ce drum ? Nici un drum! In munti, noaptea vine d:r r-odatd. Ne po-
meniram Tn beznd ca-n adincurile "unui cazan de tuci peste care noaptea
trintise capacul. Nici malurile din apropiere, nici muntii din departare, nici
mdacar apa din jurul bdrcii, nimic nu mai vedeam ; intuneric bezna si nici
o posibilitate de orientare. lar eu stiam c& fie pe jos, fie Tn barcd, daca
mergi asa, orbecdind, negresit te-nvirti mereu pe loc pind ametesti. in timpul
acesta insd, tinind seama de cind tot visleam, si visleam zdravan, reusise-
ram sa facem o bucatd bund de drum.

Ma gindeam ca nici nu mai stiu unde-i malul si ca. de-as ramine sin-
gur, habar n-as avea incotro sa indrept barca pentru ca sa acostez in dreptul
sanatoriului. Se adauga la acestea, evident, si explicatia cd, intrucit ldsasem
in urma micul golf din fata debarcaderului, promontoriul din spatele nostru
ne Tmpiedica sa vedem locul unde sanatoriul dormea cufundat in Tntuneric,
caci altfel tot am fi putut noi zari acolo vreun punct luminos.

Dar daca zanatica de fatd n-o mai fi nici ea in stare sd se orienteze
in Tntunericul acesta 7 Atunci o sa trebuiasca sa asteptdm pina s-o lumina
de zI. O sa ne Tmpingd vreun curent drept in mijlocul lacului. Ba incd, dupd
cite auzisem povestindu-se, ci-cd uneori pe-aici se_mai si _stirneste dinspr»
tdrm cite-un vint ndpraznic care ia cu el si face tandari pina si vasele pe?
caresti mari, darmite coaja asta de nucd, barca noastrd, in care n-ai chip
nici sa te rasucesti putin, fard s-o rastornl...

Lasai vislele si privii din nou n jur. Nicdiri, nici o luminitd, nici pome-
neald sd se mai zdreascd malul. Bezna si rdacoare. Atit.

— Ce, totusi ti-e frica 7 rise Tncetisor tovarasa mea de cdlatorie. Mie-mi
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place. imi place asa, sa fiu singurd-singurica, Si sd-mi fie frica. S$i sa simt
primejdia. Te rog, vasleste, vasleste iarasi, sa ne departdam si mai mult de
tarm, sa ajungem acolo unde sint valuri mari de tot si de unde, poate, nici
nu vom mai izbuti vreodatd sa ne Tntoarcem.

Vazind ca las ramele si nu mai pun mina pe ele; Masa deveni cate-
gorica :

— Ori Vislesti,- ori rastorn barca; uite; chiar o rastorn!

Si intr-adevar ncepu sa se balanseze Tnadins asa de violent; Tneit biata
noastra luntre, zgaltditd, lud apa si pe dreapta si pe stinga.

Eu insa, fel loc sa-i fac gustul si sa vislesc, am intins repede o mind
Tnainte si s-a Tntimplat cd am dat tocmai peste mina Masei. O mand micg;
moale. Am zmucit manuta asta spre mine si Masa s-a mutat supusa pe
bancheta pe care sedeam eu. Punindu-mi calm bratul pe umerii fetei, o
cuprinsei In scurta mea, care acum ne inveli pe amindoi. Pe urma cautai
si gadsii din nou manuta pe care o nimerisem mai Tnhainte, prin Tntuneric, si
o dusei la buze. Si atunci mi 6-a parut ca mina fetei; alunecind dintr-odata
de sub buzele mele, oarecum mi le chema dupa ea, spre chipul Masei. E
mult mai probabil cd Masa voise pur si simplu sa-si retraga mina, dar eu
gestul acesta l-am inteles tocmai dimpotrivd, ca o chemare, si mi-ar fi fost
greu sa ma opresc, asa incit mi-am apasat gura pe buzele neincrezatoare si
tremuratoare ale fetel.

Dupd care, Masa si-a pravalit capul pe umarul meu si a Tnceput sa
planga an hohote. Fu atit de neasteptatd trecerea ei de la nesabuinte si biza-
rerii la lacrimile acestea, incat nicd nu ma pricepui ce sa-i spun. In loc s-0
consolez cumva, Ti mingliam parul ud, obrajii Tnlacrimati, umerii...

— Pentru ce7 Pentru ce 7 — hohotea fata. Si dumneata esti la fel! Si
dumneata ! Ce, fard asta nu se poate 7 Trebuie platit* totdeauna, pentru o
clipd rard, frumoasa 7.. Atunci vasdzica si dumneata esti la fel cu prietenele
mele si cu directoarea ?

— Cum, cu directoarea 7 Te rog !

— Tot aia-i! Ele Tsi inchipuie ca eu in fiecare seard; cind iau barca,
ma duc la pescari. Nu-s n stare sa Tnteleaga c&; la urma urmii, nu se re-
duce totul numai la asta. Tmi place s& ma plimb cu barca noaptea, singurd,
pe Issik-Kuli. Mai_intli mi-au aruncat [E)riviri piezise, ironice, au facut aluzii,
apoi au Tnceput_fatis, cu reprosurile. Dar ce pot eu face, cum le pot face
sa-si schimbe parerea 7

Masa tacu mult timp, si continua sa plingd, coplesita.

— Credeam cd este posibil macar ceva pe lume fard ginduri de-astea,
ascunse, fara negresit.. asta. S& privesti marea si-atita tot, sau stelele
si-atita tot, sau noaptea si-atita tot... Lasd; te rog, nu-i nevoie, nu-mi tre-
buie nimic. Mi-e cald, stau bine asa linga dumneata. Hai sa tacem. Si sa ne
duca barca, sa ne tot ducda unde-o vrea.

Tdcuram, lasaram barca sd ne ducd. Adica nu stiu, ne ducea intr-adevar,
minata de adierea vintului si de valuri, ori se legana cu noi pe loc, si-atita
tot? Din cind Tn cind, Masa Tisi ridica putin capul de pe umarul meu si-i
vedeam fata, avea un aer fericit, inchidea strins ochii ei cdprui, de-un ca-
prui luminos, iar Tn ntuneric negri.

— Sigur, acum, la sanatoriu, n-ar admite nimeni in ruptul capului ca
nci dci sedem tihniti pe banca unul lingd celdlalt, in barcd, si c-am putea
sedea asa mereu toata noaptea. Stii, mime au sa-mi spuna: ,Ei Masenca,
cum fi-a fost as noapte la pescuit? Ti-a mers?" Mi-e tace scirbdt Dar ce fae
eu, ma rog. ce pescuiesc ? | Sedem alaturi. Scurta dumitale Tmi tine cald.
Ti-aud inima cum bate.» Dar daca oricum alea au sa sustind ca m-am saru-
tat cu dumneata, atunci, hotarit, e mai bine chiar sa ma sarut, nu-i asa?
Poftim... Tmi Tnchipuiam c-0 sa-mi demonstrezi cd nu-i asa! Vad ca taci..,
Stii, de ciuda, si pentru ca la urma urmii, cel putin, s& nu mai fie vorba-n
vint tot ce se spune pe seama_ mea; intr-o noapte m-am dus cu barca pina
la coliba pescarilor si am coborit pe tarm acolo...

__Tacuram amindgi foarte mult timp, dupd aceastd destainuire. Intr-un.
tirziu, Masa continua :

— Nu era nimeni. Pescarii in noaptea aceea iesiserda Tn larg. Am aprins
un foc de vreascuri si m-am asezat alaturi. N-ai idee cum Tti vine citeodata
sa faci orice, numai de ciuda! Doar nu facusem nimic pentru ca alea sa
ma creadd asa si pe dincolo. E drept, ma plimbam noaptea pe Issik-Kuli
si-atlta tot, cintam Tincetisor, sopteam versurl. Pe dumneata, tot numai Tn
ciuda, te-am invitat sa ma-nsotesti. Dar Tn acelasi timp ma-ntrebam mereu
in sinea mea, si voiam si aflu: intr-adevdr nimic oare nu-i posibil fard
asta ? Nu-i posibil numai sa contempli pur si simplu marea, sa contempli
stelele, s& contempli noaptea, si-atita tot ? Nu, iata, si dumitale ti-a venit
sa ma saruti...

Dupd cum decurge povestirea aceasta, s-ar parea cd vorbeam Tintr-una.
In realitate Tnsd, trecea foarte multda vreme intre o fraza si cealalta, faceam

amindoi pauze foarte lungi, noaptea
Tnainta, Tnainta. Habar n-am, buna-
oard de cit timp stateam iardsi asa
tacuti, cind Masa deodatd incepu sa
cinte Tncetisor:

Am pornit la drum si-s singur.
Noapte muta.

Drumul alb sclipind pare-de-argint.
Liniste. Pustiul se asculta.
Stea cu stea vorbeste stralucind...

Admirabila voce avea Masa. O voce
cu totul necultivata din punct de
vedere al cutdror si cutaror exigente
artistice In canto, sl cu toate acestea
foarte patrunzatoare si foarte dulce.
Si totodata, curata, limpede.

Din intimplare, negurile_  dense
care zabraneau cerul incepurd si se
destrame, tocmai pe cind Masa cinta.

~ . o . . Si fara veste din vasta, nepasatoarea
intunecime, Tntii si-ntli se desprinsera licarind, parind nca neclare, piramidele
verzui ale muntilor acoperiti de zapada. Peste vreun sfert de ora, li se si
ivisera pe culmi_sclipiri ba smaraldine, ba_trandafirii, desi poalele, temelia
muntilor, tot incd in bezna se afla. Stralucind multicolor, vetrele de foc din
piscuri tronau calme, imperturbabile, fara nici o teama ca le-ar putea pri-
hani sau defaima priviri_chiorise, ginduri murdare sau banuielile stupide
ale unora dintre cei de jos. Erau mai presus decit orice in lumea asta si
chemau imperios sufletul omului spre ele, spre absoluta, triumfala lor curatie.

Se lumina de zi, cind am pornit cu Masa Tndarat spre sanatoriu. R

- — Ei, uite, de ce7 De ce ne e teama ? — Tmi spuse fata aproape plin-
gind. — Ce rau am facut noi ? Nimic, absolut nimic. Atunci de ce ne-ar
fi rusine si de ce_ne-am simti prost, daca ne-am Tntilni acum deodatd cu
cineva, care s-ar uita lung la noi vazindu-ne Tmpreuna la ora aceasta7 De
ce sa nu-i treaca aceluia mai curind prin minte un gind frumos : ,Uite, s-au
dus sa asculte Tmpreund cum fosnesc valurile lacului, au vrut sa intimpine
zorii, Tnceputul unei zile noi. au vrut si vadd rasaritul soarelui.-", de ce
sd-si Tnchipuie tocmai contrariul:  Ehe, ia ulte-i ce tirziu 1"

Mi-am luat rdmas bun de la Masa, apoi m-am dus sa-mi trezesc prie-
tenii. Peste vreo ora, doud, cu ei in masind, ne si depdrtasem mult de ospi-
taiieru] sanatoriu. Mi-era cam somn. Din cauza aceasta, Volodia si Zaharici,
fireste, faceau Tntr-una fel de fel de aluzii si glume la adresa mea.

— Ascultd, Zaharici, ce voiai sa-rta spui ieri seara, cind tocmai ma ur-
cam cu Masa in barca ?

— Fusesem putin mal Tnainte
la directoare si statusem de
vorba eu ea. Tmi povestise cite
ceva despre fata aia, Masa.
Voiam sa te previn ca nu-i
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