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POPASURI
PE CIMPUL

Proletari ain toate fSrile, umfi-vSl!

DAN DESLIU

GALATILO

De cite ori oi fi trecut in anii dstia
prin dealul Badrbosilor ? Hai sa ma uit
indarat, printr-un ochean de hirtie...

Vad o toamnd saraca — prima dupd
razboi. De fapt, tunurile icneau finca
infundat, spre apus. M-am dus, nicieu
nu stiu cum, o zi si-o noapte intre tam-
poanele unui marfar; trenul se tira so-
vaielnic din gara-n iaré, cu giffieli e-
norme, de astmatic. Am coborit — cam
fara voie — undeva, pe lingda Braila.
Mi-am continuat expeditia Intr-o caruta
cu coviltir. Spargeam n dinti seminte
de floarea soarelui si priveam luna noud
scapatind peste bastina lui mos Anghel.
Vizitiul batrin  mina niste stafii prin
praful din marginea miristii. G’nd se
albea de ziua, a-mpuns cu codiristea
peste urechile cailor.

— laca, am ajuns la cetate. De-acu’,
Intr-o mica de ceas sintem la Galati.

— (tare cetate I 1l Intrebai.

— Golea-n deal, peste sind, zic oa-
menii vechi c-ar fi fost o cetate a uria-
silor, Gica s-ar mai gasi oase vechi. In
cosciuge de piatra... Acu, cine stieT
O fi, n-o fi — cite vorbe umbla pe
lume !

Trecuram un pod subred si apucardm
urcusul peste Galica. Din creasta, s-ar
fi cuvenit sa fTnceapa orasul, dar nu
vedeam nimic, numai citeva case Tntregi
fi, pe mdsurd ce Tnaintam, o tocdtura de

GENEVA 12 AUGUST 1963. De
atru zile se desfasoara pe malul
acului Leman si in legdnarea bri-
zelor alpine Les fetes de Geneve —
sarbatorile Genevei — eveniment de
veche ftraditie. Patru zile de parada
si defilari. Patru zile de cintec si de
dansuri, de surprize si de Tintreceri.
Patru zile de sarbatoare a orasului
colorat de steaguri si pancarte.
Afisul si presa anuntau de o sap-
tamind si mai bine ,participari folclo-
rice internationale”: Anglia, Spania,
Franta, Olanda, Italia, Polonia, Ro-
minia, Elvetia, lugoslavia, pe linga
mari concerte, bataie cu flori si con-
fetl, dansuri, focuri de artificii...

Din prima defilare, aplauzele dublate
de spontanul imens entuziasm al pu-
blicului, au condus grupul fetelor si
baietilor nostri de-a lungul Tntregu-
lui chei Mont-Blanc, 1n asa-numitul
Grand Corso Fleuri. Obisnuiti cu pa-
sul lent al irlandezilor sau cu surisul
linistit olandez, elvetienii cot la cot
cu francezii, cu italienii, cu englezii
si ceilalti reprezentanti turistici ai ce-
lorlalte tari au izbucnit in splendide
urale, cei mai multi vazindu-i pentru
prima data pe rominasii nostri tineri
si frumosi, trecind veseli prin fata
tribunelor ncércate cu flori.

Asta seard, ullima seard de sar-
batoare, ansamblul rominesc a in-
cheiat sirul spectacolelor folclorice in-
ternationale. in marea sald de spor-
turi acoperita a Genevei si sub o
ploaie torentiald de citeva ceasuri pe

acoperis, publicul umpluse tribunele
nerabdator.
Primul joc: Perinita — urmat de

Hora Stacatto, de jocuri oltenesti, de
cintece moldovenesti, de calusari.

Un taraf si o minid de dansatori,
cu totii treizeci si sapte, facind parte
din Ansamblul de Cintece si dansuri
al Sfatului Popular al Capitalei, por-
niserda de mai multe zile intr-un tur-
neu european, opriti in Elvetia dupd
citeva spectacole bune date prin lu-
goslavia.

Stefania Rares care incepuse sa cin-
te acum vreo sase ani in satul ei
moldovenesc, urmasd a plaiesilor lui
Stefan cel Mare si Petru Rares, fa-
cea sd vibreze astdzi la Geneva vreo

Bnrutu T. ARGHEZI

(Continuare In pag. 2)

caramizi si moloz, cosmelii darimate,
scindurd arsa, cioburi de tabla de-0
parte si de alta a soselii. Pe maidanul
oborului de vite, o gloabd intepenise cu
copitele-n aer. Pdianjenul toamnei tesea
peste toate mreaja find, de stropi.

Cind aveam de vreo doud ori pe-atitia
ani, am ajuns iarasi In deal, la Bar-
bosi, de astadata dinspre Calati. Ne
aflam laolalta scriitori si activisti de
artid; suisem acolo, pe platoul de
ingd varsarea Siretului, ea sa privim
niste lanuri in pirgd. Era prin geana verii;
curind, urmau sa intre-n holda combine-
le, izgonind duhul arsitei si popindacii
care se nazareau ici-colo, printre bul-
gari. Am rupt citeva fire mustacioase
de secard si m-"m departat, sa ascult
linistea. Stiam ca-i pentru ultima vara :
tdcerea si spicele ti vietdtile cimpoiul
se pregateau sa paraseasca definitiv »-
cele sapte sute de hectare de baragan.
Doar zina zadufului avea sa se mai re-
intoarcd, Insd In chipuri schimbate, anu»
ttnd fabuloase recolte de snopi incan-
descenti... Poduri rulante vor iesi la arat,
in vazduh din fintinile focului an sa
tisneasca rine scanteietoare. La rastim-

si cuptoarelor din cetatea cea aouad (
otelului rominesc...

Si iatdma din nou, mai deunazi, in
locuri ce-mi pareau cunoscute,  ntre
Barbosi, Galica si Catusa. In drum spre
santier ma opresc unde fusese cladva
oborul de vitei o flotila de blocuri cn
5—10 etaje avanseaza irezistibil spre
Dunare si spre centrul orasului. la
scurtda vreme, din Badalan si din Tiglina
veche, — triste cartiere ale proletaria-
tului, Tnainte de rdazboi — nu va ra-
mine nici amintirea... Aici, Tn spatioa-
sele apartamente, s-au instalat tnceptad
din 1962 nenumarate familii de construc-
tori; aici si alaturi si mai departe, in
cvartale abia profilate pe plansAele pro-
iectantilor, vor locui mline doudzeci de
mii de muncitori, tehnicieni, ingineri ai
Gombinatu’ui Siderurgie Calati...

O panglica de asfalt serpuieste din
bariera orasului pini sus. pe platou,
cale de eitiva kilometri. Evoc norii de
pulbere care ne petreceau pe acelasi
traseu, rtndul trecut, — si vreau sa tim-
bee, dar n-am ciadi in fatd, ca un
miraj de august, cresc fantastice si-
luiete — turnuri, platforme dreptun-

puri, egale, gigantice umbre vor luneca

prin zarea de seard, In bataia furnalelor ~(Continuari ta pag. 7)

EUGEN BARBU =

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPOBLIGA POPULARA ROMINA

OTILIA CAZIMIR

Mi-e inima prea mica pe-'nj voi,

Cei mulji, din departari, Tnfrigurat convoi.

O lacrima la orisice durere.

Un adapost in suflet oris;cu mi-I ce’e,

O mina-ntinsa celor ce lupta pentru-o stea -
Atit va poate darui iub 'ea mea |

De unde am, eu cea saraca, cKiea zimbete bogate
Ca n-am ajuns, de-o viata, sa e Tmpart pe toa'e ?
Si cui or sa ramina,

Cind voi pleca, atitea ste'e-necate in fintina 2,

Atita doar as mai dori : cind voi pleca,

Sa stiu ca nu mai las, ca nu mai las in urma mea
Nici suflet mort, nici inima schiloada.

Nici viermele-ndoielilor sd roada

Minunea dulce-a tineretii lumii noi, -

Sa stiu ca nu-s, cd nu sint eu de vina

De-0 raminea pe undeva, apasatoare,
Macar o umbra-a nedreptatii care doare,
Macar o margine de zare stropita cu noroi...

De-aceea string din cerul larg luminda -
Lumind-n ochi, lumina in cuvinte,

Si-o risipesc in cele patru vinturi, fara frica.
Dar pentru-atita dragoste fierbinte

Mi-e inima prea mica...

luMmMina marii

Stnt locuri pe care le iubesti oricum pentru frumusetea lor, fie ca tn aceasta frumusete
intra o stranie sardcie, o despuiere tragicd, o lipsi de vegetatie, ea singurd tn stare sa
explice de ce unii sa indragostesc de desert sau de pustiul Tnghetat al polilor. Totdeauna ma
gtndesc la senzatia acuta cu mi tn unai tind, copil fiind, credeam c& printr-un miracol,
trednd Dundrea, nimerisem tn Asia inchipuirii mele. Dincolo de Medgidia, odata lasate
In urma liricile luna de salcii pitice, pe unde visa Panait Istrati, aerul se tnfierbtnta si un
tint torid tmi exploda tn obraz. Lumina devenea nemiloasa Si descoEeream un paradis al ciu-
linilor, proiectat pe o fara a nisipurilor caldtoare. Aici totul se schimba, mirosuri si culori,
timp si asteptare, ma bintuia o foame de apd, neaparat intinsa, fara hotar si parca as fi
vrut ca trenul sa inghitd mai repede ultimii kilometri ce mai ma desparteau de Constanta.
Apoi, dinspre orizont, se rostogolea ceva intens albastru, un perete de apd de culoarea
cernelii, un albastru Tnvrajbit, cu un cer decolorat deasupra, strabatut de pasari rare. Aerul
sarat, plaja festiva, galbena ca paiul, ma faceau sa uit, tntr-un minut, Sahara dobrogeana.
lubeam acel tinut pentru salbaticia lui, pentru tdcerea mdreatd a noptilor cind auzeam
hiene imaginare chemind tntr-un strigat primordial duhurile tinutului parasit. Ftntlni de
piatra roscatd, asini gtnditori, smochini chirciti sl rari, o umbra zglrcita si mai ales acel
vazduh plin de iod, primenit de adierile vtntului care aruncau dinspre sud mireasma peli-
nului si a unor plante necunoscute, iatd amintirea mea mai veche despre cel mai lipsit tinut
al tarii de altadata. Ma rasplatea, unica, nelinistita mare, cu puterea, glndirea si nelinistea
ei, contemplata ceasuri de-a rtndul tntr-o nemiscare a meditatiei prelunga si voluptuoasa.
lubeam Dobrogea de piatrd, cum o numise un mare poet al prozei, incremenirea ei ancestrald
si aproape ma bucuram ca totdeauna vom avea undeva, la un capat de tarda, un judet
al pelerinajului, unde sentimentul eternitatii si egoismului naturii tmi va vorbi cu  glas
mut despre trecerea nemiloasa a vremii. Totul concura pentru cresterea melancoliei pe care
oamenii mari, cum spunea Platon, o iubesc: cimitirele turcesti vistnd tn amurgurile dra-
matice ale stepei, praful calator, secatuirea hectarelor fara vegetatie, gata sa-ti aduca aminte
ca si aici traise marea, refugiatda acum, undeva mai la marginea lumii...

$i, iatd, ca dupd o desteptare tn zori, am avut si vara aceasta 0 senzatie incredibila
cd vin tntr-o Semiramida uluitoare, nascutd peste noapte printr-o magie. Oare nu tot
pe aici treceam, peste aceste  dealuri_pline de cariere parasite tn care ecouri ratacite re-
desteptau viata rar, la cite o furtuna? Oare nu pe aici erau numai mormintele tatare, si
cioburi de vase sparte, si o iarbd plind de ghimpi, si jungle de maracini salbatici ? Ce vad
ochii mei tot mal obisnuiti cu surpriza tn acesti ani ai Creatiei continui ? De sub ruinele
Heracleiei, ctntate mai demult pentru taina si parasirea ei, am vazut gradinile uriase din
jurul Razelmului. O migratie dementd a vegetatiei incredibile sub soarele arzator, cu attt mai
uluitoare cu cit 30 de zile am indurat lipsa ploilor si am cersit vazduhului un nor negru,

puternic, Tncdrcat cu fulgere | Cum a rodit pamtntul sterp, de unde fecunditatea turbura-
toare care a umplut movilele pustii cu vii solemne, grele de rod si cu livezi de pomi ? Ce
s-a tntimplat ca vechea patrie a ciulinilor are acum o blanad puternica de spice si tn lumina
nemiloasa a sudului am vazut cea mai patetica recolta de grtu ? Cum au crescut padurile
astea negre de porumb, cu ciucalaie cit bila?

Puterea poporului eliberat de partidul muncitorilor a fost autoarea teribilei descatu
sari a pamtntului. Peste cimpuri, In zdrile palide, zaream ftntini arteziene, arunctnd cu
forta, mirifice curcubeie lichide. Ce conducte vor fi adus apa de la sute de kilometri ptna
aicl sau ce migald va fi desteptat izvoarele adinei din somnul scoartei indaratnice ?
Zi si noapte natura era supusa de puterea omului neodihnit, nu resemnat, nu lenes, nu
asteptind binefacerea cerului. Cita muncd, ce dirzenie, ce forta !

Un scriitor incercat vorbea tn urma cu ani despre acest viitor, devenit azi prezent,
tntr-o carte, Si marturisesc ca la ora aceea viziunea lui mi se parea oarecum himerica. Eroul
sau, un arhitect cam nebun, presara tn inchipuire statui colosale In preajma uzinelor si pala-
telor socialiste si parca acele orase din pagini erau vechiul Eldorado, neatins de nimeni.
N-au trecut nicl zece ani si am zarit si statuile visatorului, risipite pretutindeni cu o
darnicie de neinteles aiurea. Ca tntr-o razbunare fata de istorie, a fost dat tocmai acestui
tinut, cel mai sarac ieri, sa se impodobeasca Intr-un mod stralucit. Umbrele vechilor mina-
rete au disparut tn pamint, sterse de nemila timpului si au crescut tn locul lor marete
edificii de piatrd, gatite cu mozaicuri. Pe limba de nisip a Siutghiolului, iatd turnuri de
sticla si beton, aruncate spre cer, sfidtnd pronosticurile pesimiste ale celor ce nu au
crezut ca se poate construi pe nisip. Fantezia arhitectilor a Tntrecut fantezia scriitorului:
si cititorului acelor pagini tot nu-i vine a crede ca realitatea e aevea. Exista o ecuatie a
efortului si a rezultatelor lui si clnd numeri putinul timp parcd ai impresia ca nu se poate
sa fie adevarat...

Binecuvtntat fie timpul nostru, capabil sa tntreaca cele mai indraznete gtnduri ! Intr-o
seard dulce de august, sttnd tn fata marii, tntr-o secunda de liniste, cInd toate tac si pin-
desc, am auzit tn vasele de argild cum putrezesc piersicile, atunci culese din gradinile pustiu-
lui. Din strafundurile vechilor nisipuri ratacitoare, din sarea vazduhului incarcat de esente,
din focul soarelui de peste zi, natura constrtnsa, nascuse cel mai minunat fruct si, el,
exuberant, imprudent, murea arunctnd tn jur o mireasma unica...

Am vazut tntr-o clipd spindrile arse de arsita ale pomicultorilor, am auzit gtlgtitul
apelor aduse pe canale inguste de piatra tocmai aici pentru a ajuta germinatiei, am bine-
cuvtntat mina care a cules cu grija minunile trudei. Mi-am spus ca fascinatia acestui tinut
a sporit prin belsugul lui si n-am regretat ca Dobrogea a devenit, intreaga, o sera fan-
tastica, creatda de puterea muncii.
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TEODOR BALS

Ziua presei romine

Dimineata In zori deschizi fereastra, sucesti butonul ra-
dioului. Gestul este dictat de necesitatea aerului proaspat,
de iesirea din izolarea de peste noapte, de nevoia contac-
tului cu lumea din afara.

Aceeasi necesitate iti opreste pasii la primul chiosc de
ziare. Despaturesti paginile mirosind a cerneald proaspata
si ai in fatd patru ferestre deschise spre glob. Urmaresti
cu aviditate graficul de munca al patriei, al lumii socia-
liste, intimplarile celor 24 de ore cit timp fata Pamintului
s-a rotit in umbra si lumind. Strabati paralele si meridia-
ne necunoscute, orase, popoare Si continente isi creioneaza
sub ochii tai istoriade-o zi, traversezi munti si oceane intr-o
clipd, gloantele plutoanelor de executie din Spania si Irak
trec prin tine, declansind exnlozia de ura impotriva teroa-
rei fasciste, iti spui cuvintul Tn sala de sedintd a Consi-
liului de Securitate, Tnfierind colonialismul, semnezi odata
cu ministrii de externe tratatul de la Moscova...

Cuvintul scris Tti ordoneaza gindurile, 1ti jaloneaz& dru-
mul care iese din zi Tn Timp, Tti racordeaza entuziasmul
si puterea de muncd la marea energie umand a patriei n
plina transformare.

Tndrumata si condusa de partid, presa comunista, prin
caracterul ei larg popular, prin partinitatea ei este expre-
sia constiintei maselor, organizatorul lor, seismograful si
memoria lor, unul din principalele mijloace de popularizare
a ideilor marxism-leninismului, de educare si mobilizare
a colectivitatii Tn lupta impresionanta pentru desavirsirea
constructiei societatii noastre socialiste.

Pentru a putea fi pusd in slujba acestor nobile idealuri
umane, pentru ca sa li se poatd da condeielor libertatea
de care se bucura astazi, pentru ca sa fie scoasa pana de
sub catusa Tnrobitoare a banului, a patronatului marilor
latifundiari ai hirtiei tiparite cu veninul minciunii, al
dispretului, si al urii fatd de om, a fost necesara lupta
eroica a proletariatului condus de partid, a comunistilor
care, in anii ilegalitatii, de multe ori au tiparit cu pro-
priul lor singe adevarul, cuvintul inflacdrat de luptd pen-
tru o viatda demna si frumoasa.

Minunatele traditii ale presei ilegale de partid au fost
preluate si Tmbogatite de Tntreaga noastrda presa comu-
nista, in fruntea careia ,Scinteia” a fost un permanent
exemplu.

Presa literara — parte integrantda a presei de partid —
este 0 cronica sintetica a dinamicei constiintei omenesti,
factor important in impulsionarea ei.

De la faptul divers la cel eroic, de la portretul literar la
reportajul cuprinzator, de la versul agitatoric Tn care pa-
trunde ecoul direct, Tnviorator al strazii, pina la poemul
consemnind o arie mai nuantatd a sentimentelor, de la
tabletd si schitd la roman, toate genurile si speciile crea-
tiei artistice se nasc din acest cotidian extraordinar caruia
ii este surprins pulsul neintrerupt, clipa care se stinge ca
sa ramina vesnicia ei.

Ziua presei noastre este de fapt ziua Tntregului popor
care, scapat de analfabetism, citeste cu propriii lui ochi
istoria ce si-o faureste singur.

Pentru demnitatea umana cistigata, pentru frumusetea
ideilor straluminind Tn cuvint, pentru eroica si Tnaltatoa-
rea cronica a istoriei noastre contemporane, cei care 0
scriu, cu fapta si eu condeiul, dela corespondentul volun-
tar, scriitor, tipograf si difuzor, pind la cititor, toti 7i Tn-
chind cel mai curat gind de recunostinta partidului.



VALOROASA
TRADUCERE

DE
FOLCLOR

_Poetul Kiss Jeno sl folcloristul Faraga Jdzsef si-au propus sd ofere. In tradu-
cere in limba maghiard, o antologie a baladei populare rominestl, cu texie reprezen-

tative gerjtru fiecare categorie. Este o initiativd valoroasa, realizatda cu pasiune si
competenta

Au fost selectate si traduse 30 de poezii, aproximativ 5000 de versuri. Textele
traduse au fost luate din colectii diferite, aproape din toate cele importante, incepind
cu cea a lui Alecsandri si sfirsind cu acees a Institutului de folclor. Cu mici exceptii,
pentru baladele celebre autorii au ales variantele clasice. Pentru ,Miorita**, varianta
Alecsandri, pentru ,Doica" si ,Salgd", de asemenea. Pentru ,Mesterul Manole* insa,
varianta G. Dem. Teodorescu, inferioara c»lei lui Alecsandri in ceea ce priveste va-
lorile de continut, tensiunea dramatica si claritatea simbolului.

. . Dintre_textele antologate, 16 sint traduse pentru intfia oard in mag-»s e
vadita intentia autorilor de” a Tmbogati repertoriul traducerilor din epica “populari
romineasca.

Traducerile se remarca prin fidelitatea lor. Nimic din continut n-a fost
tradat. Fidelitatii fatd de valorile de fond, ii corespunde respectul fatd de expresie.
A fost pastrat tiparul stilistic, frazarea specifica epicii populare romanesti, cu varia-
tele ei procedee sintactice. A fost recreat din vocabulele limbii maghiare caracterul
tnelopeic al versului, ritmul lui particular, rimele interioare, sugerind jocul sau gratia
In sfirsit, au fost observate cu grija toate acele mijloace cu care poetul popular
zugraveste si exprimad. Sufletul popular se dezvaluie din aceste versiuni, in ceea ce

OVvOo O OV

,,Secolul 20" nr.5/1963

Publicind__ in  continuare ,,larna
nemultumirii noastre”, ultima cartea

marelui romancier american John
Steinbeck, revista ,,Secolul 20“ ras-
punde intr-un fel cit se poate de ni-
merit uneia din menirile sale de
baza: aceea de a face cunoscutd
cercurilor largi de cititori din tara
noastra creatia literard realista, uma-
nistda de peste hotare. Romancierul
indreaptd asupra societdtii americane
0 privire acut critica, dezvaluie efec-
tele dezumanizarii, pustiirea morald
si sufleteasca, lipsa marilor teluri care
si dea sens  existentei. Este o
carte a dificultatii de a fi ti de a ca-
mine cinstit intr-o lume in care o ast-
fel de perseverenta devine ridicold,
un indiciu de slabiciune. Ca st anul
trecut, cind a tiparit citeva luni la
rind romanul lui Faulkner, ,,Secolul
20“ s-a orientat tine, alegind ,,larna
nemultumirii noastre”. Sint de facut
totusi doua observatii: ar fi bine
sa se publice in fiecare numar cel
putin o treime a romanului pe care
revista se decide sa-l prezinte inte-
gral cititorilor romini, ca sa se Tmpie-
dice astfel fragmentarea, risipirea
textului pe o perioada prea Tntinsa,
apoi, credem ca ar fi nimerit ca in
materie de proza, in special, sa existe

are el esential.

Indicatii pretioase va gasi cititorul nefamiliarizat cu problemele folclorului
rominesc din postfata si notele semnate de Farago Jozsef. El va afla In comentariul
folcloristului clujean puncte sigure de orientare, informatii de specialitate cum sint
cele privitoare la frecventa fiecarei balade, raspindirea ei teritorial*, bibliografia
variantelor, precum si aceea a traducerilor ei in maghiard. Remarcabile sint talma-
cirile realizate de Kiss Jeno cu grija pentru transpunerea fidelda a «cnervilor si pentru
gasirea echivalentelor artistice. Traducerile sint rodul unei munci laborioase si

inspirate. Sublinie; inca o datd utilitatea acestei culegeri si ii felicit peatrr munca lor

fecunda pe autorii ei.

cintec
Sl joc

»»<natu X ;

Emil GIURGIUCA

spicelor de griu, au stimit n linistea

enevei vijella neslapinita a prelungi-
telor aplauze, a strigatelor de bucurie,
a entuziasmului scos din lacate i
aruncat cu darnicie fetelor si flacailor
nostri.

In tribuna centrala diplomati, am-
basade fntregi, invitati de onoare ai
elitei intelectuale geneveze, romini-
eivetieni, oameni de artd si culturg,
foarte mult tineret. Din coltul din
care priveam cu inima strinsa, s-a
infiripat o scurta discutie finala.

et W — >a fost un  spectacol splendid,

no- 1 Aon - =~ = m vwlpau W>cile frantuzesti.

rominesc

«2

*
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trei mii de inimi, lalomiteanul Victor
lanculeseu, un tindr Tnalt, sprinten si
bine legat, voise si se facd mester de
energie electricd, a debutat intr-o
echipd de amatori si azi e unul din-
tre cei mai buni dansatori.

Zvella bucuresteanca Alexa Avra-
moiu, Tmpreund cu distinsele ei co-
lege de dans, au demonstrat pe linga
joc si talent o deosebita gratie si
frumusete romineascd unanim recu-
noscuta.

A cintat naiul lui Stanciu, fluierul
si_cimpoiul lui lon Léteanu, tambalul
lui Victor Manu. A cintat din gura,
sonor si patrunzator, Aurel  lonita,
aplaudat si rechemat de public de ne-
numarate ori. Ne-au Tnsotit in lega-
narea amintirilor cintate balada hai-
duceasca a lui lancu Jianu si doina
Oltului tocmai aici pe malurile Arvei
si ale Ronului.

— 0. K.! raspundeau incintate cele
englezesti.

Regimurile trecufe nu aveau Tn-
crederea pe care o afisau fara fapte,
in geniul poporului nostru, cdruia as-
tazi i s-a dat drumul dintre zagaze
sa se reverse, spune Tudor Arghezi

'profund emotionat de spectacol™ Con-

stat -cd prestigiul Rominiei, gratie
conditiilor create de regimul nostru
actual a crescut neasteptat de mult.
Niciodatda in trecut n-au fost trimise
din tara atitea probe de valoare na-
tionald romineasca. Cintecele si jocu-
rile poporului nostru sint raspindiie
durea in _ge mai muRin toatd Iu-
men— .

n ceM>rixfc>te Flvetla. ne  gasim
actualmente iff"plina activitate de ini-
tiative. Sedentarismului pasiv din tre-
cut i-a luat locul o categoricd si vie
expansiune culturali: n seara de azi
se pregatise publicului genevez o e-
motie pe care el a simtit-o profund,
manifestatda in aplauze si urale. Tre-
buie sa constatam obiectiv ca publi-
cul elvetian si organizatorii sarbato-
rilor geneveze, simtitori la sporul mo-
dest dar autentic adus de poporul
nostru culturii universale, n-au crutat
nici un mijloc ca sa ne demonstreze
delicata lor sensibilitate pentru tot ce
este rominesc...

Noi cei de pe margine Tmpdrteam
emotia frumoasa de a fi romini cu
gindul la toti ai nostri de-acasa, pic-

mai mu'ta diversitate, s& nu se ocupe

aproape tot spatiul destinat acestui
sector — luni in sir — cu o singuri
lucrare, oricit de reprezentativi.

Ca de obicei veriste publica infor-
matii, comentarii. interviuri in lega-
turi cu literatura sovietici sl cu lite-
ratura altor tari socialiste. Remarcam

interesanta convorbire cu dramaturgul

Alexandru Volodin, precum ti recen-

iille consacrate recentei editii Tvdf-.

dovski si ultimului roman al lui Boris
Polevoi.

Citim In acest numar st o scurtd
antologie lirica finlandeza, in roml-
nette de Maria Banut, Tatcu Gheor-
ghiu, Petre Stoica, precum ti o pre-
zentare a poetului belgian Edmond
Vandercammen insolitd de citeva tra-
duceri expresive. Prezentarea (sem-
nata, ca si traducerile, de A. E. Ba-
consky) contine, din pacate, un nu-
mar apreciabil de formulari afectate
sau neglijente. ,,Nu vom putea lipsi
de a releva si nobila activitate de..."
— sau: ,,insati modalitatea sa spe-
cificd, derivind din particularitati
temperamentale, e intr-o anume ma-
suri incompatibila” (urmeaza: punct).
Rubrica De vorba cu... incepe de la
o vreme sa fie pinditd de conventio-
nalism. Interviurile cu adevarat inte-
resante s-au cam rarit. Credem ca st
in acest domeniu redactia ar tre-
bui sd& manifeste ceva mai multd in-
geniozitate.  Declaratiile  scrlltoaret
braziliene Maria Jose Duprd nu con-
stituie un model de ceea ce s-ar
cuveni sa fie aceastd foarte necesard
rubricd. Pline de interes opiniile lui
George Bdlan intitulate ,,Muzica sl li-
teratura”. Rubricile finale — Imaginea
prezentului in lume, Cadran mondial,
Ecouri rominesti — cuprind multe
texte judicios alcatuite. Da rubrica
Sinteze si profiluri semneaza Eugen
Schileru (,,Antoine de Saint-Exupery),
Al. Dima (,,Imagini finlandeze"), Nina
Fagon (,,Carlo Levi"). Toate trei
aceste articole ni s-au parut substan-
tiale, bine documentate asupra obiec-
tului lor.

CRONICAR

CONSEMNAR

Colectia ,,Biblioteca scolaru-
lui"* (Ed. Tineretului) se va Tm-
bogati cu noi volume: roma-
nele ,Viata la tard“ si ,Tanase
Scatiu” de Duiliu Zamfirescu, cu
prefata de Al. Sandulescu; un
volum care Tnmanuncheaza poe.
zii reprezentative ale Mariei
Banus, avind un cuvint intro-
ductiv scris de Paul Georgescu,
o culegere de studii critice ale
lui Dobrogeanu-Gherea cu o
prefatd de Zoe Dumitrescu-Bu-
sulenga.

Editura ,,Meridiane2 publica
un volum de ,,Opere- ale iui
lon Creangd In limbile tomina
si franceza. Editia este Tngrijita
de acad. G. Calinescu care sem-
neaza si prefata. Volumul apare
tn cadrul colectiei pentru biblio-
fili inauguralda cu ,,Operele2 lui
I. L. Caragiale In limba fran-
ceza.

Un numar de 34 scrisori apar-
tinind lui V. Alecsandri. Eliade
Radulescu, I. L. Caragiale si

Paul Zarifopol au intrat de cu-
rind Tn arhivele Bibliotecii A-
cademiel R.P.R.

Noi editii Tntrunind scrierile
democratilor revolutionari  rusi
Se vor afla In librarii: Cernl-

gateste Tn prezent scriitorul Eu-
sebiu Camiiar.

Alte evocari ale unor mari
scriitori romini si straini se vor
adauga celor aparute In colec-
tia ,Oameni de seamad" (Ed. Ti-
neretului) : ,,Mihail EmInescu* de
Zoe Dumitrescu-Busulenga, J.er-
montov de Tamara Gane sl
»Rabelais” de Ovidiu Drimba.

lubitorii de lirica italiand vor
putea citi poeziile lul Carducci
inmanuncheate in 2 voilume care
urmeaza sa apara la Editura pen-
tru literatura universala.

Casa creatiei populare a Sfa-
tului Popular al Capitalei a luat
de curind o initiativa laudabila:
publicarea plachetei de versuri
N numele vietii"”, ce Inmanun-
chiaza semnaturile mai multor
membri ai  cenaclurilor  din
Bucuresti. Culegerea este nso-
tita de prefata scriitorului Mihail
Cruceanu. Semnatarii versurilor
sini muncitori, tehnicieni, me-
dici, studenti, profesori ele. Pe
lingd unii tineri autori de vo-
lume, (lon Cringuleanu, Con-
stanta Buzea), sau cunoscuti prin
prezenta lor mai staruitoare tn
paginile presei literare (Adrian
Paunescu, C. Abadluta, Gabriela

lia tesutd cu rabdare de degetele

cine mai stie carei Marii si llene,  tori, scriitori, muzicanti, ingineri, me- : - )

’ ' dici, profesori si milioanele de mun- ~ dei gogoliene™ (cu o prefata

al carui baci al Mioritei. trecut din  Citori ai ogoarelor si fabricilor noas- de Tamara Gane) si ,,Dobroliu-
o tre, care-s unul mai talentat ca al-  pov* Opere alese" vol. L

briul  si fluierul cine mai poate sti

tatd-n fiu si din bunic in strdnepot,
bita célusarilor, scrtpca, naiul, -cttir tul...
tecul strdvechi si vorba frumoasd de
dragoste soptitd pe la noi la umbra

cronica literara

Cine urmareste fenomenul poetic actual, fara Tndoialda ca re-
marca marea frecventda a simbolisticii arderilor, cultivarea in-
tensd, mai ales Tn poezia tinerilor, a motivelor lirice care traduc
0 aspiratie catre starile de incandescentd. De sursd romantica,
tendinta aceasta comportd semnificatii contemporane  majore
ea dind expresie unei nazuinte Penerale, firesti a omului de
astazi spre o conditie morala Tnalta, purificata prin mari com-
bustii (adica prin lupta revolutionard), de rezidurile vechilor
deprinderi si mentalitati.

In poemele lui Vasile Nicolescu o atare atitudine se constituie
ca motiv central. Eul poetului e un nucleu arzator, o sursa ge-
neratoare de luminad si totodata de energii vitale: ,Vapaie sint,
orbitoare, / vesnic suind. / Topesc zavoare si stilpi de-ntune-
ric. / Sint cheia de foc / rasucindu-se / de mii de ori pe se-
cunda / in toate usile universului”... Aceste afirmatii cu caracter
de arta poetica, cuprinse Tn poezia care deschide volumul
(»Existentd") sint de naturd sd ne pregateascd pentru un con-
tact cu o poezie explozivd, alimentatd de suflul unor violente
seisme interioare. Parcurgind poemele pina la capat se formeaza
insa o altd imagine, poetul dovedindu-se o natura lirica echili-
brata, structural clasica; dupa primele impulsuri, arderea se
consuma linistit, raspindind o lumina egald si calma. Chiar tra-
versarea unui_moment de cosmar (Frovocat de o viziune, pro-
babil, a razboiului sau a unui cataclism cosmic) este urmatd, in
sufletul poetului, de instaurarea unei linisti suverane, care nu
este Tnsd semnul aplatizarii, al impasibilitatii ci al Tncrederii
neclintite in valorile lumii noi. ,Dupa un vis cu Tingrozitoare
tangaje trezindu-ma — / un vis cu rechini gata sa-mi fieras-
trulasca trupul, / dupda un vis in care ma izbeam dureros de
toate lucrurile, / iar lucrurile fuzionau intre ele ciudat aprin-
zindu-se, / eu raminind asemenea leului inghetat de spaima /
in cercul de flacari al circului / mereu ingustindu-se, / treptat
sufocindu-ma, / Tnnebunind si totusi chinuitor de lucid — I
dupd ce am aruncat rama cosmarului pe fereastrd / s-0 mistuie
zorile, / cu respiratia Tntretdiatd de batdile inimii, / de respi-
ratia fiului meu, /de palpitatia celor din urma stele, / m-atn
privit in oglinda: / eram acelasi, la fel de tindar / cu cel de
aseara / .. / Si dincolo de mine, in spatiul de cristal, / lumina
fosforescenta_a orasului Tndltindu-se /deasupra_noilor blocuri, i
de-a caror tinerete se-nfioara / in fiecare dimineata mai mult/
ochiul marit al cerului.” (,,In adincul oglinzii").

»,Veghind uriasa renastere a lumii" poetul se vrea aparator
al vietii fericite a oamenilor, ocrotitor al bucuriilor luminoase,
al idealurilor nobile. Un lirism solar, stenic, fundamental opti-
mist, nu _lipsit de accente combative atunci cind e solicitat de
tema antirdzboinica sau de aceea a luptei Tmpotriva fascismului
(ciclul ,,Clamavi"). Luminozitatii i se asociaza Tn poezia lui Va-
sile Nicolescu sentimentul grandiosului, dimensiunea orizontu-
rilor vaste. Poetul aspira sa realizeze o reprezentare materia-
lizata (bineinteles metaforic) a infinitului, sa sondeze imensi-
tatea spatiului dintre planete (,Nevazute vase comunicante /
mai transparente decit spafiu] ce uneste doud planete, / mai

Barutu T. ARGHEZI

sevski — ,,Studiu asupra perioa-

M. Oraguldnescu, Mariana Fiii-
O noud versiune romineasca mon, . Butnaru, Paul
a ,Sacuntalei** lui Kalidassa pre. lon Andreita s.a.

vii decat timpul ce naste doud inimi in spatiu..”) Din aceastd
perspectiva, a vastitatii, chipul poetului Tnsusi, reflectat de ma-
rea Blcazulul, dobindeste dimensiuni colosale: ,,...ametitor se
revarsa / in mii de ferestre — / marea n care / chipul meu,
rasfringindu-se, / valurile cerului prin tot universul 1l plimba"
(,Muzica"). Setea de imensitate, dorinta de a scruta infinitul,
de a proiecta realitatea obisnuita la scara proportiilor cosmice
se poate insa solda, in poezie, cu esecuri dureroase. Exista aici
primejdia dizolvarii lirismului Tn retorism, prin cultivarea unei
imagistici fastuoase, dar sunand o. gol cind nu e chematda sa aco-
pere un continut poetic bogat. Se ntimpla acest lucru si la Va-
sile Nicolescu 1in poezii ca ,Infinitului”, ,Meditatie”, partial
»,Vase comunicante”, ,Sonet", prea palide daca le raportam la
ceea ce intentioneaza poetul sa comunice. Idei ale timpului nos-
tru sint enuntate aici in formuldri sonore, dar insuficiente si
chiar stangace: ,Din  creuzetu-atitor revolutii | se vor alege
odata ca-n poveste / de-o parte vulturi si de alta strutii(li) //
Filtrati de-adincuri si de slavi celeste / pieri-vor lasfi-n triste
involutii, / solarii Tnsa ne-or chema spre creste!* (,,Sonet 1").

Ciclul antifascist ,,Clamavi" aduce o nota de dramatism ime-
diat receptatd. Impresioneaza aceste clamari — retinute dar nu
mai putin_patetice —, avertismente ale unei constiinte cutre-
murate inca de amintirea ororilor fascismului. (,,Ochiul de sticla",
»~Adolescenta”, ,,Expozitie in crematoriu™). Poetul condamna fas-
cismul iar protestul sau e Tntarit de acela al elementelor na-
turii, ranite si ele de spectacolul cruzimii si mortii. (,Ca o
leocaica ranita / luna s-azvirla printre morminte”, ...,Prin ghim-
patele sirme / nsingerind zapezi / soarele-si sfisie chipul"...
,Cerul plingind si-ascundea chipul in nori de cenusd"). In con-
figuratia luminoasa a volumului, ciclul amintit creeaza un spatiu
de reculegere indureratd, dar nu depresiva, poetul angajindu-se
sa lupte neabdtut Tmpotriva fortelor Tntunericului: ,Ocean eu
sint, cu fulgerele toate / spre tine, moarte, indreptat I“ (,O ju-
decatd").

Ardtam mai sus cd Tn ciuda citorva exteriorizari furtunoase
oezia lui Vasile Nicolescu da expresie aspiratiei catre un echi-
ibru al sentimentelor, pe care poetul le vrea integrate unei
ordini interioare armonioase. Tnaltarile patetice, nu multe, se
retrag repede spre a face loc trecerii emotiilor prin filtrul ra-
tional. Acest aspect se verifica si Tn cazul poeziilor de dragoste,
putine de altfel, cuprinse in ciclul intitulat ,,Clavecin". Ciclul
se deschide cu un poem elegiac, ,,Despartire”, care nu trezeste
ecouri prea adinei tocmai din pricina facturii cam teatrale: ,0
mie de fintini Tmi Tntorc cuvintele tale in auz, / o mie de dru-
muri Tmi Tntorc urmele taie Tn inima, / o mic de pesteri rasuna
de lacrimile mele, / o mie de stele, ca niste oglinzi mi te
aratd, / o mie de arbori vuiesc de numele tau, / o mie de pa-
sari si-au gasit cuiburile fulgerate”. In celelalte poezii erotice
insa, nota patetici e totdeauna repudiatd, V. Nicolescu dove-
dindu-se si aici un adept al masurii si, as zice, al pudicitatii
poetice. Sentimentul erotic este de cele mai multe ori abea su-
erat, mascat de o tesdturd metaforicd destinata s& Tnvéluie con-
esiunea directd. Citeodata planeaza chiar incertitudinea, citim
0 poezie de dragoste sau numai un pastel ? (,Filtrind prin
coaja-ml aspra, solarul tdu contur / vuiesc in mine codri i
harpe de azur / Si te privesc si nu esti. Si esti jur Tmprejur /

Melinescu, M. Elin, Horia Gane,
I. Naghlu, Dumitran Frunza, V.
Masek) remarcam nume noi ca

' 1938. SInt luminate acele parti ale biografiei care n-au
. lost relevate pina acum de catre exegeza hasdelana. (De

B P dramele familiale (din 1872 sl 1883
JJ 1 1

Hasdeull

0

Moaografla Iu! George Munleana despre 1. t. Ha»del
»e Inscrie pe linia preocuparilor editoriale de revalori-
ficare critica a clasicilor. Prima parte a lucrarii ee ocupa
de viata sl activitatea lui Hasdeu din perioada tineretii,
tiparite pentru prima datd de catre E. Dvolcenco, tu

pilda, cercetarea publicisticii politice dintre 1858—1878
si dupa aceea). Se insistd si asupra influentei pe care

;)au exercitat-o In di-
minuarea activitatii stiintifice si in alunecarea spre mis-
ticism... Autorul da dovada de talent portretistic com-
punind un autentic profil al autorului piesei ,Hazvan st
Vidra”. In argumentare. G. Munteanu se sprijind Indeosebi
e contributiile lui G. Calinescu sl ale altor critici sl
storici literari — citati adesea in lucrare.

Partea a doua a monografiei cerceteaza diferitele sec-
toare ai activitatii ,enciclopedice” a iul Hasdeu. Astfel,
viziunea dinamicd, evolutionista in conceptia despre lume
a iul Hasdeu se explica prin influenta iilozolie! lui Hogel
st Feuerbach. Ideologia scriitorului este analizata de pe
pozitii marxiste, preciztndu-se cd Hasdeu n-a reusit ,s-0
rupd cu ldealismul sl lidelsmul sl asllel a ramas la eclec-
tismul propriu multor gindltorl de formatie premarxista".
(p. 58—57). Pe citeva pagini sint analizate apoi concep-
tille lui Hasdeu ca teoretician sl critic literar. In apre-
cierea iul Hasdeu — poet, in afard de studiul Influentelor
sl al motivelor, autorul reproduce do fapt caracterizarile
pe care le-a facut mal demult acad. Tudor Vianu. in
cercetarea prozei, am retinut Interesantele consideratii
stilistice deepre proza Iul Hasdeu. Mal putin semnifica-
tive, nl s-au parut Baginile despre aclivitatea dramatica
a scriitorului. Contributia pe plan stiintific este expediata
In citeva pagini lara reliefai cuvenit.

In general, studiul lui George Munteanu se distinge
prin analiza patrunzatoare sl rigoarea argumentatiei.

Studiul lul Teodor Virgolicl despre -inceputurile roma-

nului rominesc” se Incadreaza intr-o actiune mal larga
intreprinsa In ultimul timp de céatre critica sl istoria noas-

tra literara in vederea stabilirii  genezei sl evolutiei
acestei specii literare in (ara noastra. Autorul se folo-

seste — In aceasta a doua editie a studiului sdu — de
toate contributiile recente tard a ignora nici lzvoarele

mai vechi. Folosind criteriul cronologic, autorul urmareste
evolulla romanului rominesc pe o perioada de aproxima-

N ' tiv_un deceniu si jumatate, incepind cu schila_de roman
’,Incepu url e a lui lon Ghica : .Istoria 1ui Alecu", datind din 1848—49,

descoperita recent de catre D. Pacurarlu, si incheind cu
-Ursita”, romanul iul Hasdeu, publicat in 1884, in ziarul

1 Buciumul. Autorul nu considera deci ca data a nasterii
romanu UI romanului rominesc anul 1705, cind apare ,lstoria hiero-

glifica” a lui D. Cantemir, motivind ca ,romanul in ac-
ceptia modernd a notiunii a aparut si s-a dezvoltat
simultan cu prezenla tot mal activa a burgheziei pe

romineSC].]. scena istoriei" (p. 6). Virgolicl stabileste o demarcatie

clard intre romanele ~clasicitatii antice, romanele medie-
vale si romanul modern ai carui creatori sini socotiti Cer-
vantes, Richardson, si Fielding, lar la noi : lon Ghica sl
Kogalnlceanu.

In cercetarea sa, Teodor Virgolici Insistd pe larg asupra
semnificatiilor Ideologice ale romanelor aparute In pe-
rioada cercetatd, da: si asupra calitatilor lor artistice.
Se mentioneaza sl influentele exercitate asur)ra primelor
romane rominestl (Indeosebi cea franceza) sl sint repro-
duse opiniile unor cercetdtori referitoare ta paternitatea
unor lucrari (de pilda o relatare a discutiei purtata de
curind intre D. Pacurariu si St. Cazlmlr cu privire la pa-
ternitatea romanului ,,Omul muntelui®).

Cercetatorul are meritul de a fi analizat toate aceste
lucrari mal putin cunoscute sl de a ii facut aprecieri tudi-
cloase asupra nivelului de dezvoltare a romanului in
acea perioada. Ar fi fost indicat sa fi manifestat
totusi mai putine retineri atunci cind situatia 11 cerea sa
emitd Judecdti de valoare. Studiul sau are uneori un
caracter prea descriptiv. Lucrarea ar fi cistigat, daca —
pe linga analizele minutioase ale romanelor mentionate
— ar fi Tncercat sl o privire mal cuprinzdtoare, de an-
samblu, asupra romanului rominesc (intelegind si roma-
nul popular, asa cum precizeazd sl Aug. Z. N. Pop in
-Luceafarul™), asupra perspectivelor acestuia dupa 1884,
cum si asupra directillor si tendintelor cristalizate.

Studiul lui Virgolicl are meritul de a atrage atentia
cititorului asupra unul aspect mai putin cunoscut al
literaturii rominestl. In aceasta privintd, el .este nu numai
util, dar sl absolut necesar.

Luoeafar. Iris. Ciutd. Tacere si murmur*.) (,Arbore in toamna").
lubita nsdsi primeste Tntruchipari diafane, eterate : ,trup de
stea ce cade", ,amforda cu apa finstelatd”, ,,Luceafar. Iris. Ciuta.
Tacere si murmur" etc. Farmecul particular al acestor versuri
de dragoste cred de altfel ca std tocmai Tn nota de suavitate i
discretie care nsoteste marturisirea lirica.

Vasile Nicolescu e si un pictor de peisaje, un miniaturist pri-
ceput sa asocieze culorile in compozitii delicate. ,Aer de le-
gendd" e o stampd desenatd cu o penitd fina, la fel ,Impresie
de iarnd", pastel inundat de o luminozitate care aminteste de
Alecsandri, un Alecsandri foarte stilizat Tnsa: ,,Oceanul alb al
iernii coboard matasos. / Padurile-amortite Tsi pleaca fruntea-n
jos. / E-o alba instelare ce tremura-n priviri. / Pamintul parca-
nghite munti albi de trandafiri, /../ E-un fosnet ca de valuri
si codrii Tnfrunzind / prin _care April isi sund vocalele de-ar-
gint." Poetul nu foloseste Tnsa numai culorile pastelate, ci si
tonalitatile aprinse, de naturd sa socheze privirea, asociind im-
presiei plastice sugestii muzicale: ,Vapai de ocru, flacari ra-
sucite / Tn tarmii galbeni plopii ard nespus : / trofee de-aur din
adincuri scite, / gavota-a lunii pe oglinzi ce nu-s“.. (,Sete").

Recapitulind gama mijloacelor folosite de poet, retinem in
primul rind capacitatea formularilor clare, stiinta de a dirija
emotia spre formele de expresie cele mai proprii, precizia deta-
lillor ornamentale. Nicolescu nu este un poet al spontaneitatii
ci al elaborérilor stilizate, nu ferit de altfel de unele note
livresti. Cerind lirismului ,,puteri torentiale”, impetuozitatea
vinului rosu sau a singelui, forta de revarsare a lavei, el face
totusi, cum s-a remarcat, mai ales o poezie intelectualizafa. E,
de aceea, oarecum neasteplala lipsa de infrinare care se iveste
in anumite portiuni ale volumului, abandonarea libera in voia
valului metaforic. Poetul cultivd uneori, cum observau in cro-
nicile lor Paul Georgescu si lon Oarcasu, stilul baroc, prea in-
carcat de artificii decorative. Ne intimpind o avalansa de ima-
gini stridente prin caracterul lor cautat: ,deschid o fereastra
in pervazul cu privighetori al parintilor”, iedera intiielor vise",
»Zeitele primaverii cu dintii albi ai mugurilor”, ,,in camasa ce-
rului Tmbracat, cu stropitoarea curcubeului in_miini", ,pun tul-
pini de soare pe unde-i Tntuneric" etc. O maniera de exprimare
afectatd, eufuistica ne tine la distanta, in unele poeme, de emo-
tia reald. Poetul scrie: ,neg albeata de hermina a tuturor reli-
giilor", ,,neg untul care se insinueaza prin porii lipsei de luci-
ditate”. Un tablou al vietii cotidiene — colectivisti la munca

ogorului — tratat in acest stil, ramine lipsit de dimensiunea
prezentului, de dinamismul vietii contemporane: ,,Intr-o incles-
tare dominind himera furtunii, descolacindu-se  de valurile

negre ale norilor / oamenii isi vad de treaba, / tacuti, » Tna-
inte, / si scot straveziile ape sadind / puietii ce miine vor in-
stela pamintul, / Si aldturi de ei luptind, / cu-o imensa bdtaie
de aripi — miscarile lor — / dau norii la o parte". Desigur nu
este vorba sd prohibim stilul figurativ, bogat in ramificatii, fra-
zarea ampla. Ceea ce supara sint detaliile de prisos, dezarticu-
larea versului. Vasile Nicolescu are insa — am spus-o si mai
sus — o gindire artistica lucida, stie sa se supravegheze. Cu
propriile unelte el va putea sa reteze, pe viitor, excrescentele
parazitare.

G. DIMISIANU



Prolog

Am adunat in pagini oameni, fapte,

si visuri mari de zi, de noapte,

si-n vers de-oi pierde din eroi pe drum
de vinad-i pana mea de fum

caci desfacindu-se subtire, -

furind dintre paragini fire —

in tesatura, strimbe, s-au mai rupt,
isdnd si goluri dedesubt,

lasind in pagini si desert si iasca
uitind de vraja lor cereasca

Scrisoare
catre anul 2000

An 2000, slavit hotar,

presimt ca lumea te va trece
fara lacrimi de amar

si va iubi si va petrece

dar cind vei da multimii glas, -
in omenescul bun ramas
trecuiul sa-1 rechemi o clipa

si dintr-a timpului risipa

sa ma culegi din praf si soare
din departata mea scrisoare.

An 2000 | Cind vei citi-o, -

de voi fi spus un lung adio
padurilor cu freamat greu

si griului din satul meu,
pamintului cu dor nauc

de-a ma-nveli sub vechiul nuc -
pe llnga umbra unui nor

o lacrima s-aprinzi usor.

Asa e dat, la zile mari,

sa-ti amintesti si de zidari.

Cetatea tacerii

Eu vad cumpana luminii
rastignita in furcile noptii,

si vad fruntile grele de ginduri,
care se lovesc clipa de clipa

de pervazul si drugii de fier,

de ferestrele negre, -

0 mie de ani dramuind lumina.

.vad ochii care fring nemarginirea
si evadeaza mereu

si se pierd in cerul albastru, -
cind, in celule H,

genele soarelui

nu pot saruta

nici tolul pe care zac luptatorii.

Vad inimile care bat,

ca niste ciocane -

n locurile de taina
unde manifestele rosii
rostesc cuvintul libertate.

Vad luptatorii din sumbra cetate
stind pe trupuri goale de bras,
morti de o suta de ani

cite cinci de fiecare raza a soarelui.

Vad lanturile care zac
in carnea muscata, -
salba de rugina pe oasele albe.

Vad rondul groazei.

Vad oamenii, in dungi, pierduti
subt biciul paznicilor cetatii

in miez de zi cu mina pe pistoale

vad zilele si noptile negre;
stresinile cerului cad in strada, -
sub tremurul din gene -

si lacrimile pamintului

suie pe obrazul palid

cind biciul scrie negru si rotund
litere din alfabetul urii.

Vad lacate-ncuiate si pusti;

oameni cu inimi de aur

bat in gratiile nchisorii -

fluvii la poarta de smarald a marii.

Liniste |

Liniste adinca !

Se aud umblind,
pe vint,

printre stele -

si aflarile mele.

Inscriptie pe zari

Proletari din toate zarile !
Trec pe vint chemarile.

Si s-au dus din cint sa bea :
frate-meu si sora-mea.

Codrului batut
de ginduri

Codrului batut de ginduri,
Codrului batut de vinturi,
Codrului batut de noapte,
Codrului batut de soapte,
Codrului batut in dunga
De nelinistea prelunga,
plin de robii de pe Cale
si de tropotul din Vale,
si de ostile lui Teoes,

si de turci, - spre-acasa repezi.
Codrului de sub secure
tot 1i este mai usure

decit Faurului,* cara,
sta-n Doftana sub zavoare,
adunind din noapte soare.

*) Erou principal din poemul ,,Scrisoare catre anul
2000

Chemare

Sint gratiile negre, grele,

si stau pe sufletu-mi, pamint.
Ascuns e cerul, printre stele

se pierde steagul meu de vint.

Si n-am cerneala, nici hirtie,
in lant e virful de condei,
si spal tot cerul de lesie
si scriu pe vint cu anii mei:

- ,Mare de nisipuri |
Suflet de Sahara |
Fa-te cint napraznic
si furtuna-n tara.

Ai adus din veacuri
numar si putere.
Maturd cetatea
de tirani, prin vrere |

Cinta din ciocane |
Fa-le semn sa sparga,
si fereastra strimta
sa se faca larga |

Seceri de pe cimpuri |
Nu taioti doar spice,
retezati din umeri
bratele cu bice I*

Trestie de aur

Unde esti, iubito,

cu ochi grei de mare
Si cu par de aur

si cu trup de alga,
floare de pe cimpuri,
tu, argint in vaduri,
piatra de-ncercare,
trestie in soare!

Unde esti, iubito,
razvratire muta

si speranta vie !

Stiu ca-n strada noua
duci cuvinte-n sin,
rosii, de scorus.

Umbla cu migala

prin orasul vechi !
Noaptea, sub luceafar,
sint si umbre-n zid.
Trestia se stinge

in zvon de rafale

si mi-ai fringe clipa
asteptarii mele.

Trestie de aur!
Parul meu de vint
Sarutari de roua |
Si-am sa vin, curind.

VL.4DIMIR, Cetatea Tacerii, 1 Mai 1943

Invocatie

Ziua s-a pierdut in noapte crud
si sub ziduri negre umbre se aud.

les din noapte, -n revarsari,
peste paznici, peste zari,
si in cimp de alior

ma Tnchin zorelelor.

Sint la Catalin cel drag.
Eminescu sta in prag.
Unde-i oare Catalina ?

A murit, mi-a spus sulfina.
Catalin nici el nu vine, -
s-a pierdut printre glicine.

Alergai, pe deal, in vie.

Pan, cu fluier de hirtie,

si cu Bachus, - bind ca fratii -
m-au purtat prin constelatii.

Baui cintul, baui vinul,
ma vopsii ca arlechinul
cu argint carbune, fum,
cu albastru de pe drum.

Greu de vin si de culori
ridicai de subsuori

tot pamintul sa-l sarut
intr-un gest in vis laut.

Paduri

Dintr-un tremur de rasuri,
din senin si din culoare,

pind-n ocna-aduci paduri,
draga mea privighetoare.

Despre vint

Vintul, - din nimic si seara -
mi-a batut c-un clon{ de ceara
in fereastra cenusie

golind casa de pustie.

El - dintr-o minie seaca

[uind miresmi dintr-o prisaca
a intrat pe-un fir de soare

cu merinde la-nchisoare.

Si de-atunci il port cu mine
si-n poeme, si-n padure,

si las cintul s& ma fure

cind la rau, si cind la bine.

Adunind tacerea

Adunind tacerea, sumbrul Ancateu
umbla Tn nestire dupa duhul meu.
la tacerea din parete,
din registre, din sipete,
si In H o-ngramadeste
si tot numara pe deste
daca-i toata la secret,
intr-o umbra de carnet.

»Nici o vorba | Nici cu griul,
nici cu omul, nici cu riul,

nici cu pasarea in zbor,

nici cu vintul calator, -

doar sub iarba si straini,
printre viermi si radacini*

Dar rasuna in Cetate
strigatul de libertate.
Si tacerea - dind de greu -
moare linga Ancateu.

Ancateu

Tnalt si greu, mala< de piatra,
ride Ancateu si latra.

Florile din virf de dor
tremura, si pling, si mor

cind presimt ca duhul lui
umbla printre cararui.

Din hrisoave si rasuri
luai culoare si masuri,
zgiriai din chin si dor,
cu o gheara de cocor,
pe-acest paznic Ancateu,
miine, piesa de muzeu.

Zgiriai o saptamina :

frunte, piept, picior si-o mina.
Astfel de zgirietura,

fara nici un pic de zgura
cere arta, suferinta.

Dupa loc, dupa cerinta,
insemnai un lant, o pusca,
un calau, un ris, o cusca,

si i-am pus, - ca 0 manusa -
[inga unghii, o catusa.

Zgiriai fara cerneala
Ccu-o penitd de migala
si-a ramas, linga durere,
in vopsele, doar tacere.

S-a dat alarma
la vrun post?

Pe Mures licarind, in noapte,
pazeste-un felinar. In soapte
doar apa tremurind alene
fugind de razele-i viclene

spre ses Intr-una se zoreste.
Cetatea, sus, In colti de cleste
cuprinde zeghile vargate.

Cu fete negre,-ntunecote,

trec paznici. Li s-aude glasul.
Si cheile. De plumb li-i pasul.

E liniste. Aradul doarme.

Doar paznici zanganesc din arme
si fluiera, -a pustetate.

~Hei, Ancateu ! Vezi de lacate |
E noapte-adinca, umbre groase,
zavoarele de timp sint roase.
Esti singur, doar cu revolverul!
Se-cduna-n spaima temnicerul
cind comandantul inchisorii

in cizme late calca zorii.

Se-aude-un gong de m’ezul noptii.

Tirziul glas de-arama portii
s-a frint in ore-ntirziate.

Fug cucuve e speriate,

iar zborul si-l intind, n iures,
si-l duc departe pes‘e Mures.

E liniste-n ceiula sase.

Pe firul vremii de matase

zori rosii, In 0.’e-ea noptii
tisnira pes‘e fierul portii,

si comandantul nici nu stie

de unde e lumina vie,

si-n framantarea lui, turbata,
intreaba sluga speriata :

.Ce zori sirr a$‘ea, Ancateu,
ae nu pot cu p stolul meu

sa ie opresc? Gudat, ciudat |
Ce zori! Cum vin, pe Tnnoptat?!
Hai! spune, spune Ancateu,
imi rupse bratul Dumnezeu

ce ~u mai pot cu el a fringe
cceste zori in bai de singe?!

De larma grea din fncKisoar®/
scaldata-ntr-un potop de soare,
statura libertatii sare;

.Ce-i ?

Vrun vis ?

Vro tulburare cu temei ?*

In noapte, scrisnete de chei

Si vuiet,

parca n-a mai fostl...

S-a dat alarma la vrun post?

23 August 1944

Chemarea a suit in zare.
Copacii suna din frunzare
si apele se-aduna-n unde
ducind milenii in secunde.

Rasar din crestet pina-n poale
minunile mariei-sale

Timpul,

lasind legendele, Olimpul.

E clipa libertatii. Gata |

Vin oamenii sa faca plata

din Caransebes, Jiu, Arad,

ca fluviile-si taie vad,

si beznele din veacul greu

se sting sub chipul tau si-al meu.

E-o armonie de culori,

de indrazneti, de visatori.
lubiri aprind stravechea vatra
durind din foc temei de piatra
si stelele din cer schimbate
rasar pe steaguri si palate.

Moara vremii toaca-n strada.
Capcaunii cad gramada
intre umbre de lingoare
secerati de timp si soare.

Chemarea a suit in zare.
Copacii suna din frunzare

si apele se-aduna-n unde
ducind milenii in secunde

si visul se preschimba-n laur
si faurii se-aduna-n Faur

si el intr-insii se rasfira

ca sunetele dulci in lira.

.CETATEA
TACERII"

Fragmente din poemul

,,Scrisoare catre anul 2000“

in curs de aparitie la Edi-
tura pentru Literatura



Se facuse ftirziu ti Gilu nu mai aparea. Su-
nase la uzind de zece noaptea si el tot nu se
mai_ivea. Stanemir iesi Tn usa baracii de cam-
panie si privi in sus, spre virful dealurilor, prin
bezna. Cind veneau, cind treceau pe lingda ba-
raca lor, in drum spre casa, el le zarea ldmpile
bédlabanind inca de departe, coborind in sir on-
dulat spre poalele dealului. Dar acum lumini
nu erau si Stanemir Tsi spuse; ,Poate cd a
luat-o_pe alt drum, cit eu m-am barbierit, nu-
mai sa nu dea cu ochii de mine®

Deodatd sedecise. Porni  spre dea-
lul apropiat, pecare elflspargeau cu tune.ul
de aductiune. O lud pela poale, pe un drum
scurt, ripos,presarat cu tufisuri dese si  aspre
de macies si ciulini uscati care i se prindeau
de pantaloni. Trecu pe sub funicularele care lu-
necau tacute in Tnaltime, si fiindcd sirmele r.u
se mai vedeau in Tintuneric, i se paru deodara
ca funicularele acelea plutesc pe sub cer ca niste
pasari mari, cu aripile lor mute, care nici cu
se aud filfiind. De sub o tufa sdlta o pasdre
in aer si el tresdri, Apoi surise. in copilarie.
Eeara, cobora cu baciul si cu turma bote, ului in
sat. Treceau peste un cimp presarat cu tufe de
spini si casulii de hirciogi. Din tufe zburau, piu-
ind scurt, pasaruid necunoscute si el simtea ari-
pile aproape de obraz sl vantul stirnit de eie
si-i sta inima n loc de spaima. Ciinele, lingd el.
tresdrea ca i stapinul, apoi latra -scurt ti fugea
buimac dupa pasarea care se topea in Intu-
neric.

Ajunse la gura tunelului de aductiune si. fara
veste, din TIntuneric, cit pe aci sa fie izbit de
cineva, cu fata Tntunecata, cu lampa de carbid
stinsa. Acel cineva navdli spre iesire si se
impiedeca de pietrele adunate acolo. Stanemir
Tl prinse de pieptul 1 camasii si-l1 Tntoarce cu
lata spre el. Era omul lui Gilu, Eftime, unul din
echipa celor trei.

— Ce-i cu tine? 1l smuci Stanemir, sa-l tre-
zeascd_pe dla ca parca era aiurit sau jumatate
adormit.

Sufla greu, ca un ofticos, gemea, si miinile
le avea reci si transpirate. Era atit de mspdimin-
tat Tncit la scuturatura sughita si lasa sa-t
cada la pamint lampa stinsa care se izbi cu un
zgomot metalic rostogolindu-se la picioarele lor.

— Ce-i, md, cu tine? N-auzi? 1l prinse acum
de dupa umeri Stanemir. Apoi cu doua degete
fi ridicd obrazul.

— Tnduntru, la nea Gilu, s-a spart o.. in-
cepu sa tuseascd. S-a spart o conducta...

— Ce conductd, ma? Hai, spune, ce conducta ?
11 tinea drept, uitindu-i-se nerabdator in _fata,
apol Tnjurd una si privi in jur vrind sa za-
reasca pe cineva. Dar nu vazu pe nimeni. La in-
trare, un tec singuratic lum.na gura Tntunecata
a tunelului.

— O conducta... Nu stiu ce conducta... Am sim-
tit un gaz n nas.. Venea din put.. Se ridica
din put si nu stiu ce a fost.. Mi-a venit un
lesin, uite, de aici, din cosul pieptului, si am
fugit. Ce era sd fac? Am fugit. Jos, la ei, s-a
stins si lampa. Am strigat s; nu mi-au raspuns.
Ce era sa fac? Si atunci am fugit...

Undeva, mai sus, pe o terasa de piatra, se
zdrea magazia de lampi de pikhamere, de mdsti,
de unelte de sdpat. Stanemir ii lasa pe Eftime
si baiatul se aseza pe vine, ghemuit cu fata in
palme.

— Respird, respira, striga la el Stanemir. Fa
miscadri de respiratie cA ma Intorc Tndata.

O zbughi spre baraca lunga de scinduri, de
unde razbea lumina aceea. Tudor, magazionerul,
mai era acolo. De la zece Tn sus,- sosea pazni-
cul si_el abia atunci pleca: ,,Bine ca mai e
aici macar batrinul". Stanemir giflia suind trep-
tele de piatrd spre terasa magaziei. Smulse usa
de scinduri albe, nejiluite si batrinul cdsca ochii
zapacit cind vazu aparind in prag, masivd, ma-
tahala aceea din Tntuneric.

— Nu e nimeni aici? Au plecat toti? intra
Stanemir cu aceste cuvinte in loc de salut.

— Toti, spuse batrinul lasind pe masa ziarul
din care citise, si ridicindu-se in picioare ca la
0 comanda.

— la ada o masca, nea Tudore, ceru Stanemir.

—* Ce masca, ma? TIntreba perplex batrinul
fiindca pina atunci nu folosisera masti la stra-
pungerea tune.ului. Nici pomeneala de masti.
Le tineau de ornament.

— 0 mascd de gaze! Sau nu stii ce-i aia mas-
ca? il repezi febril Stanemir.

— Nu ma lua si tu asa, dar la ce ti-o trebui?
Noi le tinem numai de forma.

— Ada o mascd, omule, ca de-aia s-au inven-
tat mastile sa le folosim cind se cere, se im-
pacienta Stanemir. Batrinul se ridica iute, intrd
in Tncaperea alaturatd si aduse o masca mica,
sigilata, in carcasa ei kaki., Stai sa fti-o trec
pe hirtie, se formaliza batrinul.

— Lasa ca mi-o treci dupa. Tnchide aici si
ha.da. Dar ia si dumneata 0 masca.

— S-a intimplat ceva? intrebd batrinul i
stinse lumina.

— Hai, lasd, Tntreabd pe urma. Ti-ai luat o
mascd? Si o lampa? Asa...

La intrarea Tn tunel desfacu sigiliul si trase pe
fatd masca. 1l invdta si pe Llatrin cum sa si-o
ia. | se lipi pe frunte si pe falci ca o piele
rece. Tl vazu pe Eftime, care sta tot ghemuit pe
iarba, si-1 ntreba unde se gdsea Gilu si celd-
lalt. 1i spuse: acolo si acolo. La put. Bun.
Altcineva nu mai era nimeni Tndauntru? Nimeni.
Echipa lui Mandrie plecase ? Plecase. Era sim-
batd seara, plecasera cu un sfert de ora mai
devreme. Ei ramaseserda pind la zece punct si
in ultimele minute se intimplase ce se fintam-
plase.

— Respira, ma, baiete, respird, f7i repeta din
nou Stanemir. Acum iesi afard, ai aer bun,
{e_spiré, nu sta ghemuit cd te ia mama dracu-
ui.

Pe Tudor il luase cu sine sa-1 foloseascd la
scripete si sa stea cu lampa, afara. Tnaintau
pe mijlocul liniei ferate Inquste, pasind pe tra-
versele Tinfundate in pamintul clisos, galben.
Dadura de primele vagonete umplute cu pamint,
pe care Eftime nu mai ajunsese sa le scoata
afara. Pilpiitul si jocul lampilor se fugareau pe
peretii  tunelului si le dilatau umbrele fécin-
du-le gigantice. Ajunsera la deschiderea putu-
lui care cobora in jos, s& capteze un izvor, la
vreo cincisprezece metri. Era si un senpete ala-
turi. Si o caldare, si un_cos pentru pamint. Echi-
pa lul Gilu lucra jos si trimitea la cel de sus,
de la scripete, pamintul scos._ Gilu perfora, or-
tacul sau de echipa, Lupas, Incdrca si trimitea
pamintul sus, in tunel, lui Eftime. Jos se intim-
lase acum ceva. Nu vedeau nici lumind. Era o
ortd neagra si umedd. Stanemir se apropie de
gura_putului si strigd. Glasul sau patrunse in
jos, infundat, fara ecou, si gitlejul acela de pa-
mint ramase tot fara viatd. Nu-i raspundea
nimeni. Nici macar propria sa voce nu se in-
torcea la el si atunci ceru _batrinului Tudor,
care incremenise in spatele sau cu lampa ridi-
catd deasupra capului:

— Lasa lampa si treci la scripete. Ma cobori
pe funie. Potl sd md cobori? Batrinul sta cu
lampa in mind, Tndltatd, il privea cu o_expresie
de mare spaima si concentrare si parcd nu in-
telegea nimic din ce i se cerea. 5 y

— Ei, auzi sau nu auzi, repetd morocanos
Stanemir si-i lud lampa din mind. -0 agata de
un cui de lemn, batut in peretele tunelului.
Treci la scripete]

Manevrara scripetele si ridicara din put un
cas pe jumatate umplut cu pamint jilav: ,De
n-ar fi apa acolo*, fisi spunea Stanemir. Des-
facu din funie cosul si se lega strins de dupd
mijloc. Se avinfa. aruncindu-si picioarele peste
gaura rece, si striga stins in masca :

- Lasd&-ma incet.. Asa.. Foarte incet.. Cind
o fi sa tragi sus, scutur funia. Te anunt in
felul asta. Al nteles? Si scutura funia demons-
trativ.

Tudor dadu din cap. intelegea. Fruntea Tnsd
i se brobonise si-i lunecau picuri de sudoare pe
nas si pe la timple si se facuse galben ca un
bolnav de icter.

Cobori vreo cincisprezece metri, sau nu mal
stia cit, pind atinse cu picioarele ceva moale.
Era un trup pravalit. Ajunse la fundul gropii.
Dadu numai de un noroi rece, o pastd, dar apa
nu era: ..Norocul lor cA au scos apa inainte®.
Ridicd un trup. Nu stia al cui este. Orbecdia si
blestema ca nu-si luase si lampa cu sine. Dar
l-ar fi ingreunat in miscari. Acum sda se mai
intoarca ? Nu facea. Lega strins trupul acela
de funie, dupa ce se dezlegd pe sine, si scuturd !
Batrinul incepu sdintoarca scripetele. Strigad n
sus la el sa-i trimita si lampa cual doilea
transport. Batrinul ii legda si lampa, si _acum
ea luneca odata cufunia, marindu-se si filfiind
in tubul nchis in pamint. O prinsesi lumina
grabit  fatacelui de al doilea. Era chiar Gilu:

JVezi. ma.ca iar ai facut una de-a ta, boa-
cand I Plkhamerul lui  Gilu, rasturnat pe
pieptul sau, ramasese cu piconul infipt in-
tr-o gaurd, strins acolo In ea. 1l smulse si

parca  auzisusurind usor ceva. Acoperi rapid
cu pamint moale deschizatura, desi stia cd ga-
zul, care mai fusese, de mult expirase si ca el
doborise pe cei doi. Era acolo o conductda veche
de fumai. O sparsesera perfortnd si ramasitele
gazelor, infime, tinute multi ani acolo, le juca-
sera renghiul. Strigd Tn sus la batrin, sa fie

atent. Tl legd si pe Gilu si batrinul 1l ridica.
Al treilea drum fu al_lui. Ajunse sus, in tunel,
nici nu mai statu s&-i cerceteze, ii puse pe

amindoi pe un vagonet cu pamint si-i Tmpinse
intr-un iures pina la gura de iesire. Afara, 1l
zari pe Eftime. Aerul rece il trezise definitiv.

— N-au nimic, nea Stanemire? il Tintimpina.
— Ce sd aibd, md, ce sa aiba? strigd Stane-
mir. 1i cobori pe cei doi de pe vagonet si-1

intinse pe iarba uscata si rece. l-a fa-i tu res-
piratia artificiala la ala, arata spre ortacul lor,

spre. Lupas. Eu ii fac lui Gilu. S$tii sd_faci
respiratie artificiala ? Uite asa. Ridica-i miinile,
coboara-i-le, iar le ridici.. Tnvatd, md, mdcar

atit cd de fugit ai fugit afard ca un soarece
si i-ai lasat parasiti in put

— Ce era sa fac? Ma temeam cad...

— Te temeai ca-ti ramine pielea pe acolo, ai?
Te-ai_gindit la pielea_ta, ai? Nu-ti pasa decit
de pielea ta.. Hai, da-i drumul, fa-i respiratie
cum scrie la carte, nu te lenevi, ca de nu-1
trezesti, te adorm eu pe tine!

— Dar se mai trezeste? Tintrebd deodatda ba-
trinul, cum sta cu lampasul ridicat, - luminind
scena aceea in care doi oameni miscau miinile
altor doi oameni. despre care stiau ca trebuie
sa fie vii, dar nu aveau siguranta totali ca ii
vor ma: face ei_viL Stanemir nu_raspunse ni-
mic batrinului. Fécea respiratia artificiald cu mi-
gald, cu o seriozitate si o gravitate rere. in
ritm continuu, apoi ii ceru lui Tudor:

— Ceva spirt n-ai prin coliba ta?

— Spirt? Ce sd fac eu cu spirt?

— Ceva rachiu macar n-ai ? intreba Stanemir
preocupat, cu fruntea lucind de transpiratie i
puterile sleite.

— Noi nu bem, tovarasi, in timpul serviciului.

— Bine, bine, dar ce dracu ai ? Amoniac ai ?

— Am, ca ala nu se bea.

— Adu amoniacul. Poate ii trezim cu amo-
niac. Hai, Eftime, da-i bataie, pind-1 trezesti
cd_de nu.

Eftime 1i da bataie, Ti fdcea respiratie aluia
si transpira si el ca dupa o baie cu aburi. Ba-

trinul fugi spre baraca. Aduse o sticlutd cu o
ramasitd de amoniac lichid, galbui, pe fund,
Ti destupd si-1 apropie de nasul lui Gilu. O
apropie si de nasul lui Lupas.

— Astia nu misca din nas, spuse batrinul.

— Nu te juca, batrine, spuse Stanemir, mai
incearca. Nu te juca.

Batrinul mai TIncercd, Gilu se miscd. Stra-
nutd, incepu sa respire Tntretdiat, apoi_adine si
in sfirsit se trezi. La Tnceput nu vazu decit
stelele, si alea diluate, apoi distinse chipul
intunecat, cu fruntea ridatd, posomorita, a lui

Stanemir. nchise pleoapele de slabiciune, le
redeschise, apoi intreba ,Ce-i cu mine"?
Si nu ntreba bine cd si incepu sa vomite.

— Nimic, ce sa fie, vorbi Stanemir. Te-ai tre-
zit si bine ai facut ca te-ai ftrezit.

— Dar ce-a fost? Privea la el si era de o
paloare cadaverica, cu ochi dilatati.

— Voi stiti, acolo jos, ce-a fost. Mi se pare
c-ati perforat o conductd. Mai erau ramasite
de gaze prin ea

— Aha, da, Tsi aduse aminte Gilu si oftind
se ridica in sezut. Tl vazu atunci pe Lupas linga
el. lungit pe spate, in intuneric, si, cracit peste
trupul lui, pe Eftime, care-i fdacea respiratia.

— Mi-a fost rdau ? fintreba Gilu zépacit.

— Ca si lui, arata Stanemir spre cel lungit.

— Sa fie a ma-sii de treaba! Chiar mie tre-
buia sa mi se intimple si astal Daca n-as fi
stiut. Dar mi-a spus-0 maistrul Mandrie sa fiu
atent cd pe acolo a trecut cindva 0 conductd...

— Ce sa-i faci, ¢ind omul se crede dumnezeu,
spuse Stanemir si-l prinse de mind sa-1 ajute
sa se ridice. Pe fata fui Stanemir se Tntiparise
atunci, imediat, ca-1 vedea pe Gilu sanatos,
suflind, un suris malitios, o oarecare ironie ama-
ra si ciudata, despre care Gilu stia ce stia, i-0
vedea si acum si asta il supara. 1l ncrincena
fiindca-1 aducea aminte de multe.

— Si tu ce faci acum pe-al dracului din nou,
spuse Gilu. Te crezi in sedinte? Sau iti Tnchi-
pui ca daca m-ai scos de jos ai dreptul sa faci
pe al dracului !

— Nu am dreptul, spuse ironic, stapin pe el;
Stanemir. Nu am dreptul sa fac pe-al dracului
si eu stiu bine asta.

— Atunci, de ce vii cu ce vii? Si de ce
m-ai scos pe mine de-acolo ? Te-am rugat eu sa
ma scoti? Am cazut Tn plasa, am cazut. Dar
te-am rugat eu sa ma scoti?

Eftime asculta. Obosise cu respiratia artifi-
ciala, si se oprise.

— Da-i Tnainte, Eftime, da-i Tnainte, fa-i res-
piratie ca la carte ca altfel... Tu nu m-ai rugat
nimic, niciodata, se Tntoarse spre Gilu. Tu ai
fost omul care nu m-ai rugat niciodatda nimic
Si eu tot te-am ajutat desi tu nu m-ai rugat
si atunci tu m-ai urit. Da, da, nu te uita crucis
la mine. Tu m-ai urit, ca ai un dar special
de a uri pentru te miri ce. Dar asta-i altd
caciuld. Dar sipune-mi, momentan cum te simti?
Deocamdatd asta ma intereseaza. Sa chem un
doctor ? Uite ca s-a trezit si Lupas. Ei, spune
cum te simti?

— Bine ma simt, fir-ar a dracului de treaba,

striga Gilu, o
— E, dacd te simti bine, salutare. Nea Tudore,
aici al masca. Poftim. Ti spui paznicului sa nu

lase pe nimeni sa se apropie de put. Adicd
stie el. Luni dimineata 0 sa vedem ce facem
cu conducta. Trebuie cirpita si aerul rdau extras
cu pompa. Sau se curata el singur. Noapte
bund. Drumul catre vale 1l stiti? 1l stiti.

Cei patru ramaserd tacuti. Lupas se ridicase
si el In_ fund, aiurit. Rotea priviri nelinistite
In jur si-1 intreba mereu pe Gilu: ,,Ce-i cu
mine? E ceva cu mine ?"

— Nu-i nimic, taci, fir-ar a dracului de trea-
ba. strigd Gilu la el ) o

Stanemir se topi in Tntunecimea vaii, in jos.
spre baraca sa. unde se vedea lumina ftisnita
pe taietura deschisd a usii: ,.S-0 fi intors Bot-
vinic"? Tsi spuse Stanemir si privi la cer sa za-
reasca funicularele negre calatorind tacute prin
aer: ,Da. el niciodatd nu m-a rugai si eu ma
tot pomenesc ca-i fac. uite asa. cite un bine",
vorbi cu gindul la Gilu. ocolind o tufd de
scaieti. Apoi ofta si-si aprinse o tigara, din care
trase un fum in adine.

— Tovarase Stanemir, 1i spusese Gilu in adu-
narea aceea, eu recunosc cd dumneata mereu
imi fac: cite-un bine, la fiecare adunare a echi-
pelor. si pentru asta eu iti multumesc. lar voud,
tovarasi, se adresa el grav celor de fatd, va

recunosc la fel ca stat un sef de echipa mai
prost decit el. De aceea ma bucur ori de cite
ori tovardsul Stanemir ma critica si vine cu
probleme noi, fiindcd el Tmi face Tn felul asta
un bine. Eu n-am de ce sd& ma supar pe dinsul,
fiindcd e un muncitor, un sef de echipa mali
destept si mai ridicat, de la care mai am multe
de invatat. Spuneti dumneavoastra de ce sa ma
supar pe dinsul ? Eu primesc orice critica, aici
in fata voastra, din partea Iui, cum am mai
primit... Si el stie calam mai primit, nu, tova-
rase Stanemir ?

= Ei, asa mai zic si euj tovarasi; replicase
Cineva din sala.

— Pdi da, md, de ce adicd sa ma supar ? con-
tinuase Gilu ridicind interogativ. amindoua mii-
nile in aer. Pentru ca lucrez mai prost ca el?
Sau pentru ca ma fnvata cum sa grabesc lucra-
rile si sa dau cu zece tone de pamint mai mult
afaral Apa nu asteaptd, mai tovardsi, si nici
furnalul. Asa-i?

Se facuse ftirziu, iesira din sedinta aceea de
productie si Gilu se grabise, facindu-si loc prin-
tre oameni cu umerii sdi lati, sa-l ajunga pe
Stanemir. Stanemir mergea n fata,” cu fincdl,
cu ,Botvinic" un baietandru din echipa cu care
locuia la baracd. Gilu i ajunse si-i facu vint
bdiatului : ,,Du-te, ma, putin Tn ma-ta si lasa-ne
singuri, ca avem noi 0 vorbd". ,De ce trimiti
baiatul asa, Gilule, ce ai cu el. E cu mine. De
ce-1 trimiti in ma-sa?* ,Nu-1 trimit Tn ma-sa,
dar 1l trimit sa se plimbe. E bine? Du-te, ma,
»Botvinic" si bate-te cu dia la sah". ,Ma duc,
nea Stanemir, cd si asa am promis eu 0 partida
cuiva, la clubl. Dar v-ajung, ca voi urcati ncet".
Stanemir tacuse si acceptase, posomorit. ,L-ai
trimis sa n-ai martori. Hai, spune, ca de-ala l-ai
trimis”. Gilu tdcea. Urcau amindoi dealul, spre
baraca lui Stanemir, desi Gilu locuia Tn vale,
sub malul riului, la Moroasa. Gilu intra Tn su-
biect :

— Auzi, 1i spusese, ce ai tu cu mine de ma
tot ,ajuti" n sedinte, Stanemire? Cine te roaga
s-0 faci si pe asta?

— Nimeni nu ma roaga, dar eu tot o fac-

— Si de ce o faci, ma?

— Din tovarasie.

— Aha, din tovarasie. N-am stiut. Si dacd eu
nu te rog s-o faci tu de ce o faci, de ce tot vrei
s& ma Lajuti" tu pe mine? Nu_cunosti tu po-
vestea cu ala care se tot vira in jocul altora, sa-i
ajute, pind cind a primit-o pe coaja fiindca aia
in loc sa dea unul in altul, Tn joaca, au dat
pand la urma serios n el ?

— Eu nu cunosc jocul asta.

— Lasd ca ai sa-I cunosti tu. Tu Tti Tnchipui
cd ai ce ma Tnvata pe mine si ma critici mereu,
pe motiv ca ma ,ajuti”, pardon, tovaraseste, pe
motiv c-o0 faci pentru productie ?

— Vezi ca esti destept ? Cunosti motivul.

— Dar pentru productie ma zbat si' eu, mg;
asa sa stii, chiar daca-s mai prost ca tine.

— Te zbati prea putin si te crezi prea mult.

— Nu te intereseazd. Si nu-ti admit si ma
Lauti" si sa ma inveti. Nu vreau eu sa ma
Inveie nimeni si mai ales tu. Sa nu-nu vina
nimeni cu cutare metodd noua, sau problema
noud, sa mi le vire in ochi, ca eu fac urit.

— Pe_mine n-ai _sd ma sperii, spuse din nou
Stanemir, cd tu stii face urit. Nici n-am sa ma
supar. Tu n-ai sa poti s& ma faci niciodata sa
ma supar pe tine. Ai Tnteles? Esti prea slab tu
n chestii de-astea 6a ma faci pe mine sa ma
supar pe tine. $i dacd ai vrut sd-mi spui ce
mi-ai spus acum, de ce n-ai facut-o in sedinta ?
De ce nu te-ai suparat pe &ia de-acolo? Pe toti

ti-au spus ceva critic, adica ,te-au ajutat ?*

— Numai tu de destept ce esti, m-ai ajutat.
Ceilalti nu prea stiau mare lucru de sldbiciunile
mele. Tu stiai. Dar, uite, eu Tti pun in vedere sa
termini cu ajutorul” asta al tau 1in fiecare
sedintd cd mi se urca singele la cap si fac urit.

— Cit de urit stii tu sa fad, Gilule?

— Nu ma fierbe ca nu-ti spun. Uite ca ,,Botvi-
nic" n-a jucat sah. S-a luat dupd noi. Salut. Si
nu uita, bufnitd ce esti, s& nu ma mai ajuti.
Se aude?

— Nu ma superi tu pe mine, Gilule, oricum
ai_face tot nu ma superi...

Zile la rind Gilu nu-i mai adresase o vorba
cind erau in doi, cindva, cum se nimerea. Numai
fata de ceilalti vorbea oficial cu el, 1i suridea
oficial, sa vada baietii cd el nu e suparat, ca a
primit cum se cuvine ajutorul si critica lui Sta-
nemir, ca sa zicem aga cu inima deschisid ca o
fereastra la. o camera unde se face aerisirea,
Tnainte, in zile bune, cind cobora spre casa, Gilu
poposea la baraca lui Stanemir. Aprindeau tigari,
fumau, vorbeau despre locurile lui din nord, din
Bihor, ale lui Stanemir, despre situatia interna-
tionald, sau despre femeia tinara a lui Gilu, des-
pre cum ii merge casatoria, fiindca el se lauda
peste tot cu ea. Gilu se casatorise de un an attia
si nu mai era foarte tinar. Luase o femeie de
doudzeci de ani. frumoasa, timidd, care stia sa
rida la orice si s& se Bucure la orice. Si caremai
ales, il asculta cu sfintenie. Uneori femela lui
urca sus cu prinzul, la tunel. Trecea pe lingd
baraca Iui Stanemir pe care il gésea lesit din
schimb preparindu-si mincarea. Se oprea cu Su-
fertasul, Tsi stergea fata Tmbujorata si rasufla
un pic. Stanemir o invita Tndauntru, sa stea un
,minut", dar femeia nu intra. Zicea, Tn schimb,
cd Gilu i-a spus sa-i aduca si lui o canda de
supa si-i cerea ceva, 0 ceascd, O cratitd sa-i go-
leasca supa adusa. ,Sa nu-mi mai aduci supa,
altadatd, cd ma_supar, auzi ? spunea Stanemir.
Si lui Gilu al tdu sa-i cam spul ca exista can-
tind jos, dar eu n-am timp sa cobor pina acolo.
Mai bine Tmi prepar singur". Femeia se Tmbu-
jora mai puternic apoi spunea: ,Uite cd ma gra-
besc si eu sa-i ramina supd calda si lui Gilu.
Citeodata femeia 1l gdsea pe Stanemir spalindu-si
0 camasa, sau o0 izmana, si el ascundea toate
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astea iute ta baracd si se fdacea ca se spalda pe
maini. Femeia privea la miinile lui, Tnotind T1n
clabuci albi, in lighianul din fata baracii, asezat
pe un butoi cu apd, suridea intr-un fel al ei ti
spunea: ,Tot ar fi buna o nevasta”. ,La ce?"
0 fintreba repede Stanemir. ,Uite chiar si la
asta" 1i arata ea lighianul plin cu clabuci... ,,0,
daca e numai pentru atit ?* ,Fa-mi un pachet,
din alea pe care le-ai dus in baracd, spunea ea,
si cind cobor 1l fau cu mine. Asa a zis Gilu..."

Citeodata, Tnainte, Gilu venea duminicile eu
nevasta, sus la baraca. Vroiau sd-1 ia cu ei pe

StaHemir: ,,Hai cu noi in oras la 6 plimbaret il
invitau ei. Tmbatrinesti aici in baraca asta, buf-
nita ce esti, si viata trece. Cind ai sa traiesti ?*
»NUu vin n_oras, se scuza el, fiindca mie nu-mi
place sa ma plimb. M-am plimbat in viata mea
destul cu oile". Duminica Stanemir se Tmbraca
frumos, Tn hainele lui calcate la dungd, mirosind
a cufar si naftalina. isi spala si cdlca de sambata
seara 0 camasa curatd si duminica raminea pe
deal, sus, afarda, Tn zilele cu soare, urmarind de
acolo miscarea coloratd a orasului. Vedea, de-
parte, piriul lucind orbitor, ca o revarsare de
platind si locul unde se gasea un baraj si un
lac artificial. _Acolo, sub verdele seinteietor si
proaspat al padurii, seara, muncitorii ieseau du-
minicile si navigau cu barcile. Beau bere la un
restaurant situat pe o insula de lemn, de auzeau
apa clipocind in scinduri, sau porneau hai-hui
prin padurile mari, umbroase, cu, frunzisul putred
sub picioare. Pind noaptea ftirziu, venea sus
pind la el, pe deal, un zgomot potolit omenesc,
ridicindu-se de pe lac, unde se facea tiaie, se
Tnota, se plimba cu barca, se distra lumea cu
te miri ce, cumpdrind baloane la copii; dulciuri
si Tnghetate din chioscuri, sau puscind cu pusti
de circi'in niste metale decupate, infatlsind o
femeie care deschidea bratele, lovita in inima
de plumbi, doi fierari care bateau cu baroasele
in_ nicovald, o colivie care ascundea dupda o
usita un porumbel de tinichea, un cap -care
luneca si da cu gitul si detuna si alte forme
de-astea de tabld vopsita tipator. Si ,,Botvinic";
vecinul sdau de baracd, Tncercase de mai multe
ori sa-1 ia cu el jos ,la padure si la lac®. Sta-
nemir 1l refuzase pe motiv ca el nici nu Tnoatd;
nici nu stie sa se dea cu barca, nici nu pusca n
prostiile alea de tabla, nici nu bea bere, nici nu se
plimba... ,Dar ce faci atunci dumneata, nea Sta-
nemire, aici?" 1l Tntrebase baiatul uimit la culme.
»otau. Tu nu vezi? Stau si ascult cum creste
iarba". ,Aha"; risese cumva silit ,Botvinic" si
nu-1 mai invitase de-atunci niciodatd la lac.

Stanemir. intr-adevar, duminicile sta si asculta
cum creste iarba. Se posta la intrarea bardcii
afara, pe o laditd improvizatd drept scaun, si
privea peste oras sau, citeodatd, la funicularele
de sub cer care alunecau pe firele lor, tacute;
chiar si duminioa, cd uzina nu sta in posturile
ei principale nici duminica. Atunci poate ca se
gindea la cotdritele alea care se miscau necon-
tenit si nu mai oboseau. Sau, de obicel, se gindea
acasa, la Bihorul lui, unde-si lasase maica si 0
draguta. De la dragutd primea din cind in cind
0 _carte postald scrisa cu creionul, care, uneori,
fiind frecatda de prea multe rnlini, se stergea si
abia mai putea fi citita: ,Dragu meu omu, scria
ea acolo, cind ii veni si tu acasa ca ni so facutu
doru de tine de cindu tot nu esti acasa si tot
bati tara cu conducta ta...“ El pleca odata pe an
acasa, uneori de doua ori, de obicei toamna si
iarna, cind mai stagnau lucrdrile. La reintoarcere;
ortacii Tl chestionau: ,Nu te-ai Tnsurat, ma,
Stanemire ?* ,La ce ?“ suridea el nevinovat de
mirarea celorlalti.

Ei, si atunci duminicile veneau citeodatd sus
la el Gilu si nevasta lui tindra si-i spuneau:
»Hai cu noi la lac, si la padure. Bem o bere, ne
mai distram". ,La ce?" intreba nevinovat Sta-
nemir. ,Cum la ce? Mai iesi si tu, te distrezi,
mai vezi lumea". ,Lumea o vad si de aici, de
sus, chiar mai bine ca voi" spunea el. ,Si cind
ai sa-ti traiesti viata, firtate? Cind? Cind ai s
te bucuri si tu de ea?* ,Dar eu ma bucur, nu
stiu la ce te gandesti tu, ce simti tu, dar eu ma
bucurmereu”. Ramasese ceva rudimentar si frust
si primitiv in el din incdpatinarea si inversuna-
rea taranului din pruncie cam inchis la ,pléceri
de duminica”, cum spusese cineva odatd, si poate
si_cam stringdtar la punga. Se incapatina si nu
cobora cu Gilu si cu nevasta lui si Gilu Intot-
deauna se enerva si spunea: ,Esti un cap pa-
trat. Ti fi tu muncitor prima, dar ca' om esti un
cap patrat. Ai ramas un taran capatinos, care-i
minel disa din traista si de sub unghii si-ti tii
bdierete pungii ca avarul ala din poveste... Hai;
mdi. cu noi, bufnita cenusie, ca platesc eu o
bere”, se ruga Gilu. Dar Stanemir spunea inva-
riabil : ,Nu vin si nici nu vreau bere". Suridea
si_ continua, nevinovat . ,$i nu ma supdr pe tine
ca m-ai facut cap patrat”. Si, intr-adevar, nu se
supdra de enervarea celuilalt. Nevasta, pina la
urma, 1l lua pe Gilu de brat si-i spunea: ,Nu
vezi cd dinsul e fericit numai singur. Hai sd
plecam!* Si plecau. Acestor duminici de unul
singur ,Botvinic" le spusese ntr-un fel al lui:
,Tristele duminici ale lui Stanemir”. Dar el,
Stanemir, nu credea in asta si nici -a se gindea
la ce se gindeau ei. Si nu era trist sau chiar
daca era, nu arata nimic. Tdcea. Asa cum tac
semintele Tn pamint...

Stanemir Tsi fuma tigara si intra n tlaraca.
Tindrul scria ceva, o scrisoare, la masa lor im-
provizata sub becul puternic. Un roi de fluturasi
intrasera Tn baracd, se izbeau de bec si de fata
tinarului, luminata Stanemir intra tacut, fara
sd spuna buna seara, si_se trinti pe patul sdu
de campanie. ,,Botvinic" i aruncd o privire furise
si scrise mai departe. Tn timp ce scria spuse:
»Miine e duminica, nea Stanemir". ,Stiu". ,Nu
cobori cu mine la meci 7 ,La ce?* spuse Sta-
nemir cu ochii in plafon. Vazu pe peretele opus,
deasupra patului lui ,,Botvinic", tot felul de chi-
puri ale unor mari sahisti, decupati din ziare
si reviste. La capatul patului, alte reviste, citeva
carti, o cutie de sah. ,Mai stdm pe-aici vreo
luna vorbea baiatul, apoi o stergem si dumneata
n-ai prea vazut orasul. De distractii ce sa mai
zic ?* Stanemir tacea. Apoi fintrebd: ,Tu mai ai
mult de scris? As vrea sa ne culcam. in noaptea
asta fs rupt rau”. ,Mai am doudrinduri si pun
punct”. ,Cui 1i tot scrii tu? Dragutei ?* ,Nu,
unui prieten din sat. Ma tot cheama sa trec la
ei, la un combinat chimic. Zice ca meseria mea
e piine amard". ,De ce?" se ridica intr-un cot
Stanemir. ,Parcd eu stiu de ce? Zice cd prea
nu stau eu locului, prea nu_ prind radacini".
,Aha! Scrie-i cd.. sau mai bine nu, am vrut
sa-i scrii una tare, dar n-am dreptate, fiecare
isi crede puiul lui mai frumos, de-ar fi_pui de
cioard... Hei, mai ai ?“ ,Nu. Gata". ,,Atunci culca-
rea". Stinserd iumina si un timp ldsard usa la
intrare deschisa, sa =zboare fluturii afara, la
lumina stelelor. Fluturii iesirda unul cite unul si
,,Botoinic” adormi. Dar Stanemir, care de obicei
cadea usor Tn somn, rdmase Tn acea noapte treaz
pind tirziu de tot. lesise din baracd, fumase
citeva tigari, privise cerul inundat de gazele care
ardeau deasupra uzinei risipite, vazu si funicula-
rele tacute in zborul lor liniar si se simti deodata
foarte prost si trist. Fara sda stie de ce. Asa
numai, gindindu-se la el si la Gilu, la ce se
intmplase intre ei doi Tn acea saptamina.

Duminica, pe la patru dupd masa, se pomeni
pe deal cu Gilu si cu nevasta lui tinara. Ti va-
zuse eum urca si deodatd Se emotiond. Lua o
carte si se facu, absorbit, ca citeste. Gilu purta
0 pereche de pantaloni gri, subtiri, si purta o
camasa albd, apretatd, aproape transparentd, dei
se vede parul negru si abundent pe piept. Ne-
vasta lui, intr-o rochita larga care fosnea puter-
nic, lila ca cerul, se tot 'misca, zvicnea de
colo-colo cu picioarele ei arse de soare. Stanemir
avea si el citeva carti la care citea luni de zile.
Seara, cite o pagind, doud, ,de somn", si cadea
cu capul pe perna. ,Botvinic" ridea de el si
spunea: ,invata sd joci sah ca atunci n-a: sa
mai adormi usor". Duminica, Stanemir citea mai
mult. Citeva capitole. Citea Tincet, cu atentie,
urmarea expresiile necunoscute despre care se
informa apoi, cauta sa prindda ir-; -j. nai
adinei si la cite un tablou ciudat raminea pe
ginduri. Acum 1insa luase cartea in mlini fiindca
urcau in spre el Gilu si nevasta .ui tinara. Gilu
se oprise in fata usii deschise a barécii, fumind,
si Stanemir, cum era intins pe pat. c.'ind, nu le
vazu la Tnceput decit picioarele. Se ridica repede
si iesi afara. Gilu fuma des. nervos, si nevasta
1l tinea de sub brat si suridea afectatd, n rochita
ei noua, lila, care fosnea.

— Am venit sd te luam cu noi_la lac.. Vii?
ntreba Gilu Tncet si trist si arunca mucul tigarii
cit colo, privind intr-o parte.

— Vin, spuse imediat Stanemir, si zvarli pe pat
cartea din care citise.

— Chiar vii, ma? cascase surprins ochii Gilu
si arunca o privire nedumerita nevestii.

— Chiar vin, ce. eu n-am dreptul ? spusese
serios Stanemir.

— De ce-1 mai intrebi prosteste, dragd, spuse
nevasta tinara. A zis ca vine. vine, nu-i copilL-

— Asa-i, zise Gilu aruncind femeii o privire
complice.

Stanemir Tnchise iute baraca si coborird. Tra-
versara orasul aproape pustiu, cu rari pie.om


intimpla.se

la acea ora, cand asfaltul frlgea, si ajunsera in
padure. Strabatura padurea si  dintr-o rariste
auzira vuiet estompat de glasuri, care le indica
directia lacului. Mergeau pe drumul din padure
ti, din loc in loc, in luminisuri, dadeau de fa-
milii Tntregi_tolanite pe iarba. Cind ajunsera_la
lac, Stanemir se opri, 1si duse mina streasina
si privi aproape un_minut, minutios, peste oglinda
ecInteietoaire a apei. Se misca acolo o mare de
capete, se Tntretdiau Tnotdtori _cu bfirci lenese.
O lume vetsield, colorata, nepasatoare, care se
balacea Tn lac. Erau si citeva iole cu pinze albe,
umflate de vint, care lunecau piezis pe valurele.
De pe o trambuling, citiva tineri bronzati, in
slipuri  minuscule, se aruncau fTn apa, schitind
diferite figuri prin aer. Se apropiara de mal, de
balustrada. Mingi colorate zburau prin aer si
d< iu pe apa. Stanemir spuse, copilareste, luat

un flux pe care Gilu nu i-1 ghicise niciodata:

1 Ah, oe baie as trage. O fi adinca, apa7 Si
tfiri, naiv, palma lui mare in apa de la mal.
— Dar ai chiloti de baie7 fintrebd Gilu.

— N-am, dar tot as face o baie. Tn altfel de
chiloti nu se poate?

Gilu privi spre nevastd, 1j trase cu ochiul, Si-i
spuse :

— Daca vrei ti-i dau pe ai med.

— Zau, mi-i dai?_sari_repede ca un_ copil,
patruns de o dorintd aprinsa, necunoscutd pina
atunci.

— Hai la o cabina, 1l lua de brat Gilu.

Merserd la o cabind si Stanemir iesi de acolo
mare si alb, cioldnos si cam caraghios, cu gitul
ars, negru, cu miinile la fel de negre si trupul
ca laptele, ramas undeva inchis, uitat de soare.
Se Tnvirtea printre oamenii aceia bronzati, foarte
lejeri si nepasdtori, se uita nevinovat la Gilu si
la nevasta lui, care Tncepuserda sa se veseleasca
grozav privind la_ el.

sa Tnoti7 1l

Tntreba Gilu rizind cu

ca ciobanii sa inot. Dar cit o fi apa
aid?

— Sint sj locuri unde e cit casa de adinca.

— 0O, ho, ca acolo nu ma teg. Intru la mal o
tird si ies. Dau din miiiu si ies Tndatd. Nu va
tin pe voi aici, in soare. Dar de ce n-ati face

si voi baie? radia el de placere, invitindu-1
numai asa, de complezanta.

— Nu_facem, noi te privim, hai, intrd, ]l
Tmpinsera cei doi 1n apa, rizind zgomotos in
urma lui.

Stanemir intra intii pipdind locul. Cind apa
racoroasa a lacului 1l infiora facu: uh, uh,
apoi rise si se arunca cu capul Tnainte, cu ochii
inchisi cum se arunca nestiutorii. Lovea cu labele
lui mari, facind mult zgomot si Tmproscind pina
departe, incit un grup de fete tinere din preajma
strigd la el, Dar el nu le auzea, nu le vedea,
inainta taraneste, lovind apa cu putere, bala-
dndu-se Tn voie, nepasdtor, de parca ar fi. fost
in valea lui din sat. Cei doi 1l priveau, rideau

cu poftd sl strigau: ,Bravo, stii sa Tnoti grozav.
Tu treci si Dunarea cu un asa inot“. Cind obosi,
se Tntoarse la mal, siroind de apd, si suflind
retu.

. — A fost 0 apa ca la noi, la munte, racoroasa,
La noi_ la munte si_ vara apa-i racoroasa. Te
stimpara. Si asta o fi o apa de munte, Gilule7
intreba el netezindu-si parul ud.

— Da, si asta, spuse Gilu privind adine in
ochii nevestei.

Se Tmbracara si o pornirda in plimbare, pe linga
lac. Cadeau umbrele si restaurantul de pe insula
improvizatd din lemn, plutitoare, era arhiplin.
Gasird numai doua scaune, si pe unul se inghe-
sui_ Gilu cu_ nevasta. Chelnerul nu aparea pe
aooilo si dupad citeva minute Stanemir strigd cu
vervd, parca ar fi tot fost pind atunci prin res-
taurante : .

— Ei, osPétaruIe, pe noi ne-ai uitat? Ni-isete.
ma. baiete ! R

Cineva, la o masa vecina, Intoarse capul si
rise. Ospatarul veni si Stanemir 6puse:

— Azi eu comand. Jos mina, Gilule! la adu-ne
aici ceva bun, baiete. Adica niste bere rece. Ali
bere rece?

— Este, de la gheata, spuse ospatarul stergind
masa cu un servet.

—_Bun, de la gheata. L

Baura bere rece,  incit paharele transpirara.
Insula lor se misca incet, cu ei cu toti, si apa
batea Tn podiumul de lemn, saltindu-1.

— Ce-ar fi s@ ne ia apa, spuse Stanemir rizind.

— Ar fi ceva frumos, rise si femeia.

— Si eu cred ca ar fi frumos, accepta Gilu.
Am pluti cu riul si am fi ca pe o plutd din
apele de munte, de la noi de acasa.

De la o bere se ridicard si trecurda la niste
dulciuri, Tnghetatd pe bat. Stanemir cumpara
dulciuri si_ pentru nevasta lui Gilu. . .

— Nu, facea el, oprindu-1 pe Gilu sa plateasca,
Azi eu comand. Ce dulceturi iti place, doamna ?
0 intreba el pe femeie. Femeia se topea toatd
de placere si ris, lasa capul pe spate si i se
vedeau ochii tineri luminindu-i de vioiciune, co-
municind tacit cu ochii lui Gilu, ca intr-un
circuit ascuns pentru Stanemir. Rontdird toti
bomboane si trecind pe dinaintea cortului, cu
pustile de circ, Stanemir se opri: ,Ho, aci trebuie
sa ne oprim si noi. Sa puscam. Tu stii pusca,
Gilule ? Ai nimerit vreodata ceva? Eu, la ar-
matda, am fost tintas bun. Dar de atunci fincolo...
Duduie, ia intinde-mi si mie o puscd”, ceru el
o arma femeii care servea. Se adunard citiva
copii, curiosi, in jurul lor si Stanemir trase intr-o
femeie de tabld, vopsita In rosu si verde, care
deschisese bratele, si facu sa bubuie o detunatura.
Copiii isi duserd miinile la urechi si tipara. Sta-
nemir si Gilu si femeia lui riserd. Mai lovi si
0 roata care, desprinsda de piedica, se invirti
vertiginos aproape o0 jumatate de minut. Mai
pusca si intr-un punct rosu, care facea legdtura
intre doi clovni ce-si scoteau limbile unul altuia.

ceva. Pusca asa de vreo doudzeci de_on 1 Se
plictisi. Atunci plecd de-acoto si, trecind pe linga
un vinzator de baloane, spuse:

ce Tnseamnd un
Thseamnd un balon 7

De cite ori nimerea, femeia lui Gilutipausor ti
chicotea, batea din palme, iar Gilu 1 lovea pe
Stanemir

e spate:. . .

— Ma, dar tu esti un tintas extra. Stanemire!
— Mie imi spui7 Uite — aici! Si iar pusca
pina se

— la ada matale *an balon pentru doamna!
— Si eu. ma, eu ce sint? se baga mereu in

fatd Gilu. vrind sa plateasca.

— Tu stai_frumos, nene, tu esti barbatul ei, dar

azi n-ai cuvint. Azi eu Ti fac cadouri. Uite, prinde
balonul &sta, albastru ca rochia ta, de atd. Vez.
sa nu-1 scapi, ca apol pungt. Femeia ridea ti
tdcea :

— Vai, vai. dar ce te-a apucat? Nu trebuia,

Zau ca nu trebuia Si un balon. Doar nu-s copil.
Ce te-a apucat ?

Nu numai copiii au baloane. Ce, noi nu_stim
alon? Tu, Gilule, nu stii ce

— Nu stiu, facea Gilu nedumerit.
Ei, ma, uite, un balon— un balon face..«

face cam cit o bucurie de copil...

— Aha, ai dreptate, admise Gilu privind din nou
semnificativ spre sotia lui.

Se plimbara ata. in_jurul lacului, apoi Stanemir
vru sa se plimbe si In barca. Inchiriazd o barcd,
baturd lacul, pind cind apa deveni neagra si se a-
prinserd tot mai multe lumini. Gilu sta la cizma,
femeia isi abandonase o mina in apa si S*.anerrur
tragea la rame, transpirase, tot, ca la galere.
Revenira la mal si, tirziu, cind se Tntunecd deplin
si pe lac lunecara lumini colorate iar de la restau-
rant, de pe insuld, veneau acorduri de muzica,
toti trei se simtird deodatd extenuati si frinti ca
de’ o oboseald dulce sau de o bucurie prea mare.
Se asezara pe_iarbad, la marginea paduriisi tacura.
Taceau, lungiti pe iarba, Tn zarva aceea potolitd
duminicald, si abia tirziu de tot Gilu Tntreba t

— Tu, Stanemire, sdnutesuperi ca te intreb
si s& ma ierti. Dar te-ai simtit bine cu noi 7 Sau
ai facut-o numai asa. Ai venit numai asa cu noi
sd te prefaci, ca eu sd ma gindesc la cine stie ce7

Stanemir nu-i raspunse imediat. Dupd un timp
zise :

— Uite, uite, a cazut o stea... Ce lumina lasa
si stelele astea cind cad... Ce m-ai intrebat tu,
Gilule 7 se interesa el si rupse un fir de iarba pe
care 1l anina n gura.

Gilu tinea palma calda a nevestii ntr-a sa,
parcd ar fi avut o vietate mica acolo, care zvicnea.

— Nimic. Vorbeam si eu asa.

— Aha... Dar voi auziti cum creste iarba, Gi-
lule 7

Pe lac, luminile multicolore céldtoreau, se alun-
gau unele pe altele intr-o fuga neintrerupta, intr-un
joc fara intoarcere. Si era un afectuos sfirsit

de duminica cum nu fusese de mult.
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E setndurd dintr-un fost vagon,
tmi explica maistrul Arbore. Cind neam
mutat aici ni s-a dat un vagon vechi,
demontat.

Pentru prima data mi se tntimpla sa
tntilnesc pe fratele unui om despre care
am mai scris. Imi amintesc de celdlalt
Arbore, tot maistru, dar pe santierul
unui combinat din Ardeal: ,,Maistrul
Arbore — moldovean rotofei stabilii tn
Ardeal de aproape douazeci si cinci de
ani; calcd masurat fi des, putin adus
de spate, ca si cum ar fi obligat sd
paseasca pe un drum presarat cu. tra-
verse ; cel mai comunicativ om de pe
santier..." Cu tot regretul, trebuie sa
va repet si aici aceleasi semnalmente,
insd asemanarea e perfectd. De o ord, de
ctnd am sosit aicl, tn Tncaperea mobi-
latd cu o masd negeluitd, cu doua scau-
ne si o casa de fier, maistrul Arbore,
statuie miscatoare a celuilalt, n-a facut
altceva decit sa-mi vorbeasca, pasind
marunt si apasat pe literele vagonului
sau. Deosebirea e ca, tn timp ce fratele
i se stabilea tn Ardeal, el a strabatut
intreaga tara, momind si demonlind linii
de cale ferata.

Acum neam Tintrerupt, pentru ca se
apropie ora 9. Nu cred sd mai existe
Pe vreun santier legi ale timpului attt

de severe ca aici. In general santierele
nu au sirend, dar chiar dacd ar avea,
rostul ei ar fi aproape formal: tn ctmp,
minutele Tnceputului de schimb dema-
reazd mai greu, oamenii se fnvioreaza
si se pun de acord cu natura abia dupa
0 perioada de lucru lent si farimitat.

ici aici nu existd sirend, insa la
ora 9_fix o sirend neauzitd alarmeaza
simturile fiecarui om. Aceasta sirena
parcd ar desparti timpul in doud. Pina
acum s-a glumit, s-a clntat, oamenii s-au
barbierit, au luat masa pe indelete.
Maistrul Arbore, tn timp ce Tmi vorbea,
era destins si bine dispus ca un om tn
concediu.

La ora 9 fix Insa, toatd lumea se
aduna In fata bardcii. Ca la armata.
Nimeni nu tnttrzie. Se formeaza, de
altfel, un careu in fata cdruia un sef
de echipa tn pulover rosu face apelul
si citeste dintr-o brosura instructiuni
de protectie a muncii. Pe urmd fnsusi
maistrul, dar patruns dintr-odata de o
sobrietate spasitd, tine o scurtda alocu-
tiune, arattnd care stnt sarcinile pe ziua
tn curs. Oamenii tl ascultd, cu ttrna-
coape si rangi in mtini, parca_pregatiti
pentru o batalie. Ceea ce o sa vad de
acum tncolo tmi va lasa intr-adevar im-
presia_cd asist la o batdlie. Sute de
oameni vor semana cu unul singur, vor
pune glumele si destinderea deoparte
si, asemenea lui Arbore, subit ceremo-
niosi, vor parea in asteptarea unui eve-
niment.

Evenimentul e urmatorul: la 9 sl un
sfert va trece un tren. Va fi ultimul
pe o durata de trei ore. Pina la 12 si
un sfert linia va ramine liberd, iar in-
stalatorii, ca niste furi veniti in lipsa
staptnului, vor avea ragazul s-o Tnlocuias-
cd. In fiecare zi, tn aceste trei ore, linia
este a lor, iar ei se grdbesc sa si-o0 ia
in posesie. Nu este attt de usor sa tnlo-
cuiesti tn trei ore cinci sute de metri
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de linie 1 Asta Tnseamna: sa demontezi
sinele si traversele vechi, sa presari
culcusul de pietris al celor noi, sa le
potrivesti pe cele noi, sd le fixezi intre
ele, sd le ingropi din nou tn pietris,
Un singur om, dacd i s-ar da sa
rezolve toate aceste lucruri tn trei ore,
pe o portiune de un singur metru, abia
de ar izbuti sa o facd. Dar ei nu sint
nici pe departe cinci sute la numar, iar
cei cinci sute de metri tot cinci sute
ramtn, astfel c&, vrtnd-nevrind, colec-
tivul tn ansamblul sau trebuie sd ac-
tioneze tn acelasi ritm si tot attt de
recis ca_un singur om. Performanta
ot n-ar fi posibila fara o larga meca-
nizare. Mecanizarea exista, nsa, la
rindu-i, ea le cere oamenilor sa lucreze
ordonat si sincron.

»5a ne fincadram tn timp". Aceastd
expresie de factura tipic militareasca
Vol mai avea ocazia S-0 mai aud in
multe dati, tn decursul celor trei ore.

incadrati tn timp, oamenii se urcd
tn trenul care-i va duce la lucru. Apoi,
dupa ce tot incadrati in timp tsi depun
hainele tn plasele de bagaje, fiecare din
ei tsi cautd un geam liber. Ctnd celd-
lalt tren, ultimul, apare tn sfirsit, fl
privesc la unison tntr-un fel nerabdator
si_mucalit, care s-ar traduce In cuvinte
rin ,,du-te odatasi abia apoi, tot
a unison, se retrag de la ferestre.
Uneori trenul tnttrzie. Atunci Arbore sl
seful de echipd cu pulover rosu tsi scot
din minut tn minut ceasurile mari, ce-
feriste, legate cu lantug de curea. Cei-
lalti stnt si ei grabiti, tI intreabd mereu,
copilareste, pe Arbore: ,,Ctnd plecam
iar la sosirea trenului ti fac mecanicului,
cu mina, un semn la obraz. Fara sa mai
astepte vreo formalitate, trenul lor se
pune si el instantaneu, In miscare.
si oamenii se aseaza ca la un semn pe
banci, In vreme ce sunete prelungi de
locomotiva sftsie vazduhul. E un fel

de sirena a lor, dar mult tnttrziatd,
pentru ca, tn ce-i priveste, stnt de mult
Incadrati tn timp, iar participarea lor,
unirea lor tntr-o singura vointd, a in-
ceput odata cu apelul din fata baracii.
Pinad la cobortre tac. gtnditori si absenti.
Poate se gtndesc la ceea ce va urma,
poate la lucruri absolut tntimplatore.
Fapt e c& tot drumul, vagoanele sint
staptnite de o tacere ascutita.

Numai locomotivele se striga din ctnd
In ctnd una pe cealalta.

Aici trebuie facuta o precizare. Nu prea
lung, trenul e pus totusi In miscare
nu de una, ci de doud locomotive: pe
lingd cea obisnuita, din fata vagoane-
lor, mai e una care le Tmpinge din spate.
Dar chiar si altfel, trenul ar avea o in-
fatisare ciudata, care Il face sa semene
cu acele esaloane grabite, alcatuite la
tnttmplare, din filmele de razhoi. Va-
goane de calatori stnt numai citeva.
Dupd ele urmeazd un vagon cu unelte,
apoi mai multe platforme scunde si lungi.
Dintre acestea jumdtate stnt goale, i
abia celelalte slut incdrcate.

Cu ce stnt incdrcate celelalte ? Cu
sine si_traverse gata montate. Cu zeci
de portiuni de linie, lungi de treizeci de
metri, depuse tn stive, ca niste scari
uriase, pe dusumeaua platfornielor. Asta
tmi aminteste de constructorii de poduri,
care de asemenea tsi pregatesc opera mai
din timp, pentru ca odata ajunsi la fata
locului s& o poata incheia de urgenta.
Deosebirea constd tn faptul ca ei au
un sediu_ fix, lucrarile pe care le fac
fiind mai complicate si mult mai de-
partate intre ele. Instalatorii de linii
n-au un sediu fix, ei tsi mutd mereu
domiciliul de-a lungul propriei lor opere,
ca sa fie mereu cit mai aproape de ea

Asa se face cd, in mai putin de zece
minute, sumarul esalon a si ajuns la
locul de destinatie. Un impiegat impro-
vizat coboara din vagonul sau si, cu

batista. incepe sa le semnalizeze meca-
nicilor viteza cu care vor trebui sa par-
curgi ultimele sute de metri. Linia mon-
tatd in ajun e inca fragild si cere atentii
speciale. "Aproape de sosire  deosebesc
fara greutate locul pind unde s-a ajuns
ieri : sina noud, cu traversele din beton,
cu pietrisul mai afinat, si putin mai
tnalti, se’ uneste cu cea veche, din stin-
a, intr-un punct contrastant si aproape
azliu. E ca si cumjntr-un ctmp, s-ar
tntilni si ar sta bot In bot o locomotiva
veche, de manevra, si una noud. Diesel-
electrica.

Citeva secunde dupa ce eu fac aceasta
remarcd, trenul se opreste definitiv si
oamenii coboard cu totii, minati de a-
ceeasi incordare grava. Episoadele ce se
vor_desfasura de acum fnainte ar avea
insd nevoie de un urias obiectiv cine-
matografic pentru ca nimic din rapida
lor simultaneitate sa nu se piarda.
Mi-as dori sd pot realiza macar o schita
a lor.

E ora 9 si jumatate. Si tnttiul lucru
pe care Il observ e c& tot attt de ne-
asteptat pe cit a pornit-o din fata ba-
racil, trenul s-a despicat tn doud. Nici
n-au cobortt oamenii bine, si abia au
apucat sa ia fiecare tn mtini o unealta,
ca locomotiva din fatd, impreund cu va-
goanele in care, oameni Si unelte, statu-
serd pina atunci, si Tmpreund cu platfor-
mele goale, a pornit-0 in viteza spre
stingd. In dreapta, vagoanele incdrcate
si locomotiva numarul 2 au ramas pe
loc, tn imediata apropiere a punctului
de jonctiune. Tot attt de fara de veste,

oamenii s-au Tmpartit si ei, apuctndu-se
muteste de treabd. O parte s-au rasptn-
dit tn pilcuri de-a lungul sinei vechi, tn-
cepind sa-i desprinda, cu miscari ma-
runte, de veverita, suruburile de fixare.
Mult mai multi, tn mijlocul carora dis-
ting puloverul rosu al sefului de echipd,
se caznesc sa aseze, de o parte si de
alta a liniei, tn exteriorul ei, o alta
pereche de sine, paralele cu ea. In sflr-
sit, aceastd noua cale feratd, mai larga,
cu sine Tnguste si_usor serpuile, tuci nu
iese bine din mlinile lor, ca alte grupuri
de oameni, incd si mai numeroase, se
grabesc sa ridice pe buza ei rofile cile
unei macarale curioase, semanind prin
forma si rosturile sale cu un arc miscator
de triumf. Stnt multe asemenea macarale,
stnt zeci de metri de sina, stnt sute de
suruburi, iar oameni stnt si mai mul.ti,
Incit va_inchipuiti haosul ce s-ar putea
crea prin intretaierea acestor miscari,
orientate dupa acelasi ax si attt de si-
multane incit Iti spui ca ai mai avea
nevoie de cltiva ochi pentru a le putea
cuprinde pe toate.

De cuprins iu le poti cuprinde, dar
oamenii tot se descurca ei cumva. Se
ocolesc unii pe ceilalti, tsi cedeazd locu-
rile, trec de cealaltd parte a liniei, apoi
revin, tntr-o miscare Tmpletita si totusi
fara atingeri, ca a gimnastilor ce evolueaza
pe stadioane. Ctnd cei cu sinele au nevoie
de partea dreaptd, cei de la suruburi se
mutd pe stinga. Pe urmad schimba locu-
rile, apoi, ctnd e gata linia, ambele
extreme stnt cedate instalatorilor de
macarale, pe urmd, ctnd si macaralele
stnt fixate, cei de la suruburi, mai me-
ticulosi, revin sa-si termine si ei lucrul.
In spatele fiecarui pas se ghiceste pu-
terea experientei, dupa cum tn miscarea
attt de fireascd a gimnastilor un ochi
lucid poate deosebl antrenamentul sl
migala.

tie, dar nu gasi nimic, nici macar un cartus. Gasi
in schimb o carabind. Ou miinile temurinde de
oboseald, o ridica: incarcatorul era gol. Porni
ametit prin santul de comunicatii, gasi o alta
carabind. De astddatd avu noroc. incarcatorul
mai pastra doua cartuse. Le trase. Ochind, el sta-
bili ca inamicul era aproape, chiar foarte aproape,
ca cercul din jurul sdu se stringea tot mai mult.
11 strafuigera un gind. lesi din groapa si se ridica
brusc n picioare, pe parapet... incremeni Tn fata
inamicului, cu pieptul dezgolit de cdmasa zdren-
tuitd. Deodatd simti o arsura puternicd in umar.
Se clatina, isi pierdu echilibrul si cdzu Tnapoi
In groapd. Deschise ochii. Asadar mai trdia inca.

Descoperirea asta 1i inclu hotdrase doar s
sa nu cada viu Tn miinile inamicului,

moara,

includa: hotdrase doar sa

Tncerca sa se ridice ; vazu din nou mortii. Un alt
gind_Ti incolti Tn minte. Se trase intre marti si
inchise ochii. Simtea cum singeie cald 1 se prelinge
din rand. Zacu un timp, nemiscat, muscindu-si
buzele. Apoi_auzi glasurile stridente ale nemtilor
si Intelese ca inamicul a ajuns la bateria lor, ca
strabat santurile de comunicatii. 11 cdutau. Tncre-
meni pe burtd, cu capul Tntr-o parte. Prin pinza
stravezie a pleoapelor 1i putea urmari. Le auzi
pasii : se apropiau. Dupa un timp, Ti zari. Con-
trolau mortii. O faoeau Tn felul lor. Un neamt
infigea mecanic baioneta in fiecare cadavru. Tn-
figea la nimereald. De fiecare data, vedea lama
baionetei Tnaltindu-se si cédzind. Se crispa si un-
ghiile sale patrunsera adine Tn carnea rece a unui
camarad. Tntelese ca dacd va tipa se va trada.
Strinse ochii sl rdmase intr-o asteptare mutd. Se

apropiau : le auzea pasii, cuvintele...

Apoi... Tl

recunoscura oare ? Un neamt Tncercd sa-i rasu-
ceascd trupul, bdgindu-i virful cizmei in coaste*
dar nu izbuti. ,S& nu tipil se Tmbarbdta Voicu.
Sa nu tipi !* Si nu tipa.

Doud ceasuri mai tirziu, ¢cind 0 grupéd din deta-
gamentele patriotice izgoni inamicul, atingind pozi-
tiile bateriei, Voicu mai traia inca.

Numai ca aici e mult mai complicat.
Aici se misca nu oameni, ci grupuri in-
tregi de oameni, nlantuiti si de alte
miscari, reciproce, ca si cum, pe stadion,
insesi piramidele ar fincepe s-0 rupad la
fuga, sa se ocoleasca unele pe altele,
sa danseze intre ele. In gind cu obliga-
tia tiranicd a celor trei ore, tn suflet
cu teama ca nu cor putea sa se finca-
dreze in timp, tn toate fibrele corpului
cu siguranta armonioasd pe care le-a
dat-o fiecare zi ramasa in urma, oamenii
muncesc Si se lasa unii pe altii sa mun-
ceascd, aproape muti de Tncordare.

Rar se aud cuvinte, si atunci stnt
spuse tntr-un fel cit se poate de bizar:
prescurtat si totodatd ocolit.

Vorbele stnt reluate pentru cd asa e
obiceiul aici. Cind Arbore sau sefii de
echipe dau o comandd, ea e repetata de
mai_ multi oameni pind ctnd e sigur ca
a ajuns la cel vizat sau cad toti cei vi-
zati au luat cunostintd de ea. Asa se
tntimpla si acum, cind, tot atit de
nepregatit, aud o noua comandd. E de
fapt mai mult o fintrebare decit o
manda: ,,Tronsoanele, gata ?*

Arbore a vorbit, de undeva, de la ju-
matatea distantei, dintre grupurile “de
macarale. Pentru ca, dupa instalarea
lor pe sine, macaralele s-au tmpartit si
ele: doua si-au postat arcurile de triumf
deasupra platformelor fincarcate. Cele-
lalte stnt cam tn dreptul punctului de
jonctiune, unde linia, proaspat desuru-
ata din legaturile care o fixau, nu mai
stie co sa faca de libera ce este.

Linia e desurubatd pe o portiune de
vreo sutd de metri Tnspre Bucuresti, iar
oamenii care au facut treaba asta stnt
si mai departe, aproape de platformele
goale. Ceilalti s-au regrupat si ei, aproxi-
mativ In jurul celor doud perechi de
macarale. In dreptul perechii de la
punctul de jonctiune zaresc puloverul
sefului de echipa.

— Gata tronsoanele ? repetd citeva
voci comanda lui Arbore, si ea ajunge
tn cele din urmad in dreptul puloverului
rosu. Se vede cd a fost totusi o co-
mandd, sl nu o simpla intrebare, pentru
ca acesta o repetd si el cu braful, tn
chip de semnal, iar oamenii sdi se a-
pleaca asupra minorelor si tncep sa le
tnvirteasca. Ofttnd greu, dureros, 0 por-
tiune de sina, lunga de zeci de metri,
se smulge cu traverse cu tot de la pa-
mtnt, din pietrisul indesat sub trepidatia
trenurilor "atttor ani, si Tncepe sa se
nalte prinsa la capete in cablurile celor
doua macarale. Bratul coboara curtnd si
oamenii Tnceteaza rotirea, imobiliztnd mt-
nerele. La Bucuresti — ordona seful
de echipa, acum. La Bucuresti I — fti
tngtnd citeva glasuri, si macaralele alu-
neca spre Bucuresti, In susurul melan-
colic al pietrisului care se scutura de
pe traverse. Bratul se ridica din nou,
urmatoarea portiune de sina e prinsa
si ea tn cabluri, operatia se repeta ne-
schimbat, pe urmd, tot attt de neschim-
bat, ea se repetd la o a treia portiune
de sind, tn vreme ce zeci de alti oameni
tncep sa rascoleasca terasamentul pustiit,
factndu-1 s& semene cu o plapoma scar-
manata. Unii aduc pietris cu largite si-t
varsa pe linie... cifiva sparg cu Urna-
coapele bulgdrii mari... altii niveleaza...
altil... dar nu mai e nimic de facut pen-
tru ca, din dreapta, celelalte doua ma-
carale, ncarcate cu tronsoanele noi, se
apropie de ei, obligindu-i sa se mute
mereu.

Aceste macarale si-au ridicat pruda
mult mai discret: au inhatat ctteva din
tronsoanele stivuite pe podeaua platfor-
mei si, fara nici o comanda, au pornil-e
cu ele spre locul de montare, fadnduma
sd& ml intreb de unde si-au luat otita
dezinvoltura. Curlnd voi pricepe Insa
ca greutdtile tncep abia aici: sinele vor
trebui cobortte pe terasament. Dar In ce
fel vor trebui cobortte ? Attt de exact
Incit cei ce vor veni sa le fixeze sa
nu mal aiba decit sa le siringi surubu-
rile. Dintr-un joc al muschilor si al
comenzilor, cum tmi pdrea pind acum,

batalia ce ml se desfasoara Tnaintea
ochilor a facut o repliere brusca si a
devenit una a preciziei sl a rabdarii,
Inchipuitl-va o scard uriasa do beton,
lunga de zeci de metri si ctntarind mii
de kilograme, care va fi asezatd mili-
metric pe pamint prin simpla mtnuire a
doud cabluri. Tot ce am vazut pini acum

mi se va parea minor tn comparatie cu
migala pe care o simt uretnd nu numai
In fibrele celorlalti, dar in propriile mele
fibre. Arbore a trecut de cealalta parte
a liniei, s-a lasat tn genunchi sl, dupa
gesturile frtnale pe care, dirijtnd cobo-
rirea, le va face cu latul mtinii, dupa
fixitatea privirilor lui, voi deduce ca
el Tnsusi, martorul zilnic al acestor lu-
cruri, este patruns pind tn maduva oa-
selor de incordare si temeri. Parca in-
treg santierul a fincremenit, ca o foto-
grafie intercalatd In succesiunea rapida
a secventelor unui film. Dar operatia nu
dureaza prea mult si, dupa ce si-au co-
bortt ultimul tronson, macaralele porneso
Tndardt sa la o nouda ncarcatura., .Bata-
lia tsi va relua apoi ritmul initial.

Oamenii cu miscari ae veverita vor
reveni pe vechile lor pozitii si vor In-
cepe sa siringd suruburile. Paralel cu
ei, oamenii cu targi si tirndcoape vor
intra fardsi Tn actiune. Macaralele pu-
loverului rosu vor trage o raita pina
la platformele goale, vor descérca sinele
vechi, pe urma se vor napoia si ele, in
dreptul altor portiuni, pentru a le de-
monta si pe acestea. Oamenii-veverite
vor termina de strtns suruburile, apoi
se vor tntoarce pe locul de unde au
venit, conlinuind sa demonteze alte por-
tiuni de sine. Macaralele cu sine vechi
vor pleca spre platformele goale cu o
noud sarja, echipa cu targi sl tlrna-
coape va invada locul ramas liber, dar
ia fi curtnd alungata si ea de macaralele
cu sine noi. Alte minute de incordare vor
pune stapinire pe oameni, uriasele scari
vor balansa greoi In aer, cauttndu-si
locul. Arbore va ingenunchea din nou
linga ele, santierul va incremeni din nou
ca o fotografie intercalata tntr-un film,
apoi, trecutd de acest defileu al Tncor-
darii si temerii, miscarea va curge mai
departe, ca si cum nimic nu i-ar fi
stat tn cale. O datd, de doud ori, de
trei ori. Simultand, exactd, rapidd. De
trei ori, de patru ori, de zeci de ori.
Incadrata tn timp, neschimbata, solidara.
Oamenii _vor munci tn tacere, tsi vor
trece unii altora comenzile, vor tnvirtl
minere sl vor desprinde suruburi, vor
despica sinele, vor pune altele tn loc, iar
peste trei ore se vor urca tn trenul lor
ciudat si vor fi primii care vor trece
peste aceasta linie noua, si primii care o
vor privi din ferestrele vagoanelor, fre-
matind odatd cu ea.

Dar pind atunci, In fata mea, el mai
muncesc. Relulnd aceleasi lucruri de
la capat, schimbtndu-si locurile, pe urma
schimbtndu-le iar. Printre ei, macaralele
aluneca leal. Tnainte si Tnapoi, de la
stinga la dreapta, de la dreapta la stinga.
Spre Bucuresti si de la Bucuresti. Peste
locurile marcate de efort. Ca niste arcuri
de triumf care adund acest efort, si ftl
cinstesc, jti tl incununeaza. Si de cile ori.
In decursul celor trei ore, le voi vedea
lunecInd. grave si incordate, Tnainte i
Tnapoi, spre stinga si spre dreapta, la
Bucuresti si de la Bucuresti, si de cite
ori voi trece pe aici cu trenul — pe
aici sau In oricare punct al caii ferate
—, tmi voi aminti de ele, ca de un sim-
bol al muncii grave si incordate la care
am luat parte. Curtnd, tot spunind la
Bucuresti, oamenii_vor ajunge la capatul
misiunii lor. Apoi vor “veni altii, care
vor repeta aceleasi cuvinte si vor duce
arcurile de triumf si mai departe Si
atioi altii, si apoi altii, sl apor ultimii,
care, facind aceleasi lucrdri, vor ajunge
irur-adevar la Bucuresti. Si apoi vor
reni altii, mii si mii, care vor prelungi
efortul si mai departe, ca tntr-o stafeta,
ramificIndu-l pina tn cele mai indepar-
tate capele de tard.

Fiecare metru de linie, pe care tre-
nurile vor aluneca, nestiutoare sl trufase,
spre lumea lor, e parcurs Intii de lune-
carea grava si incordata a acestor arcuri
de triumf ale muncii.

_Pe marginea liniei s-au adunat, venitl
sa vada santierul, tarani din toate satele
invecinate.

— Minune, tovarasu’ inginer | se mira
un taran foarte batrtn, cu ochi evlaviosl
de femeie — si-mi spune inginer pen-
tru ca nu fintelege nimic din ce se
petrece acolo. — Minune, se mird el.
Cine ar fi visat sa faca oamenii una
ca asta ? Da' era de asteptat, la uite-a-
colo: ciment-clment, da’ nu s-a dlhoca
sub zdruncindtura ceea ?
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PESTE HOTARE

A asterne pe turtle impresiile de cdldtorie dintr-o tari ea Italia este 0 mare
indrazneala: exista atitea pagini memorabile, iesite de sub condeiul onor mart
6criifori, incit o asemenea Tncercare nu poate decat sa repete lucruri spuse de
altii, pacatuind astfel prin litera lesieticd a banalitatii sl locului comun. De
aceea, randurile de mai jos vor sa fie doar un simplu comentariu la un turneu
care a adus baletului nostru incd o puternicad si unanim recunoscuta consacrare
peste hotare.

Primul nostru popas cu ,Lacul lebedelor" de P. L Ceaikovsti a fost la
Venetia. Desi mai vazusem ltalia (in primavara acestui an ansamblul nos:ru a
dat cinci reprezentatii cu acelasi balet la Catania, in Sicilia), impresia a fast
covarsitoare. Alaturi de pitorescul unui oras cladM pe apa. eu strazi leganatoare
pe care aluneca vaporase si gondole, cu somptuoase scari ce coboara din pra-
gul caselor si se fring imediat in albastul valorilor, ea furnicarul pestrit al
unei multimi de vizitatori sositi din toate colturile lama. — aa simt prezenta
monumentald si muta a acelei .Jalnxe Veoetu~ despre care poetul apuc, pe
buna dreptate, cd s-a stins. Pensionar al propriei sale glorii. orasnl acesta tra-
ieste azi un fel de viata postuma, alimentatd de o necrutdatoare radnsane turis-
ticd, asa cum se imimpla cu multe sactropale din Orridrm Ramme doar ea
turistul sa aiba ochiul limpede si pau~aniilor pentru a descifra coacrasteie unei
lumi care, adeseori, sint mascate eu grija In ce ma priveste. Palatal Dogilor,
de pildd, — unde am admirat frescele morale in nperbe lauri_ rosiecce-
verzui ale lui Veronese, — nu poate fi despartit de nariiisoares teribCa eare-i
sta alaturi, la care se ajunge peste Tesuta Punte a Sospineior: un ralul la-
birint de piatra, cu celule campiile, pazite de «si de fier eu dragi. «m care se
deschide doar o mica spartura: prin ea se azvixlea hrana celor intenuu.iti.
Doar cinci metri de apd verde si linistitd despart aceste doud i ineomi Oll ale
grandorii si mizeriei omenesti.

Un alt contrast, = alta inegalitate sociald, de astidaxa aparpmnd prezen-
tului, m-a frapat in Sirilia, la Ennat pe strazile ia panta ale acestui oras **
terase, cu casele cocotate una_peste alta in viriui uni mute, misuna nuna!
barbati ; femeile exriuse din viata publica, imbricate in negru, scot doar capul—
mai mult speriate decit curioase — dintre zidurile aibe-galbui pe care un soare
torid le face parca fluide.

De la Venetia la Pisa ti Florenta, ti apei de-a lungul Peninsulei piud in
Sicilia, si inca o dald in sens invers pind la Torino, am avut prilejul de a ca-
noaste Italia: » tard frumoasa in cart se simt mereu straturile suprapuse ale
mai multor culturi: anticd, medievald, renascentistd, moderna. Vestigiile tre-
cutului sint neincetat si seducator prezente. De altfel, in afard de Venetia,
spectacolele noastre in celelalte orase italiene au avut loc in teatre de vard
ale caror temelii, ai caror cadru natural fi constituiau ruinele unor amfiteatre.
La Pisa, asa-zisele cabine — unde ne pregateam pentru scend — erau amena-
jate intre zidurile unei grote stravechi. La Fiesole, lingd Florenta, marturiile
trecutului avansau pinda in mijlocul scenei, unde o piatrda de eiteva veacuri a
devenit un element perfect integral decorului, soclu ideal pentru o ,pozd*
coregrafica. Aid, mina omului de azi nu a addugat aproape nimic la ceea ce
a ramas de pe vremea romanilor.

Nu exista oras in Italia unde vizitatorul sa nu fie invitat la < adevarata
explorare in trecut: la Florenta, unde alaturi de capodoperele arhitecturii In-

talnite la fiecare pas te solicitd muzee vestite — Pitii, Uffixai — in care am ad-
mirat pinze din Evul Mediu ti Renastere ; in apropiere de Enna. unde am
vizitat un impresionant mozaic al unei asezari romane, dezgropat abia de trei
decenii ; la Torino, unde se afla unul din cele mai mari muzee de arta egip-
teanda din lume. E o permanentd solicitare culturald, peste veacuri: prilej de
desfatare sufleteasca si meditatie. Si, in acelasi timp, stimulent pentru cei care
— ca noi — nu eram simpli vizitatori, ci exponenti ai unei culturi. In prezenta
atitor opere de arta care vcrbese in limba formelor si a culorii, marturisind
0 conceptie de viatd, un stil, = treapta de civilizatie — artistul este mai mult
ca oriunde chemat sa dea e replica.

Replica noastra, concretizata in cele treisprezece spectacole cu ,Lacul le-
bedelor" a fost primiri eu deosebita cdldura de publicul italia*. Desi fuseseram
avertizati ca italienii na apreciaza baletul ia susura ia care gus'ri de Px»dt
opera — repreieatatiile noastre aa constituit tat atitea succese ineeoneUH
Publicul italian e cald. speaCau, seamMI gi pricepu* tvalapa dam
rilor nostri a fost de neaumarate ori iawrupoa de spione pete-ticv ka ¢
deschisa, iar finalurile de act au fost tuNiaiate prta repetate chemari ri **

Ee linga aprecierea marelui public, ne-am baewrat de o urmi t.
mire din partea oficialitatilor, care n-aa precupetit invitatiile, amrih st tapMa
menite sa rasplateasca efortul nostru.

In ceea ce priveste presa de specialitate, aceasta s-a eeupu cu 0 aaescue
prompta de fiecare spectacol. Un lucru a reiesit inaixte de t* -
lumea a fost 0 mare surprizd constatarea ca Teatru! de Opera si Ba-** izx Bucu-
resti poseda un ansamblu atit de omogen ti d « piznat. de rz «net «rusce xss
de ridicat, cu o pregatire coregrafica atit de serious*. Coregrafia «M«nM
Oleg Danovski, conducerea muzicala a dirijorului Caruri TrtAesr*. pruemu fi
orchestra, au primit calde si unanime aptutauL la scria «aa vestei. «fai”Be
acestea se adreseaza in primul rind conditiilor de muta srttsaica st eufiunM
din tara noastra, constituind implicit e reruauastere spmsxuaa * M%*eriarMsB
sistemului de viata socialist.

latd citeva din aceste marturii, spicuite din priacipairie cuiM.-rar ate r-a-
selor unde am dansat : ,VENEZIA NOITE" dm U-—IL iulie, sub \ Si»

didul succes al baletului remis"”, aotrori: Jtareuri t-a fus* dat pukteafi* sa-
netian sa asiste la un spectacol de un

atit de Tnalt nivel artistic cum a tari
cel prezentat ieri seara de Teatrul de
Stat romin. Ansamblul bueure.teaa eee-
linud traditia dansului clasic, imtiata
in Tndepartatul an 18M. efecmind taruee
peste hotare in principalele orase ale
continentului. Aplauzele cele mai sm-
cere intregului spectacol pentru omese-
nitatea ansamblului ti pentru acurate-
ta si tehnica solistilor i* Un alt xiar,
oL GAZZETTIXO- precizeaza: ,0 in-
terpretare de Tnalt nivel artistic. Pentru
trel motive: simplitatea coregrafiei, ma-
estria ti pregatirea solistilor ti omoge-
nitatea ansamblului, indeosebi uimito-
rul grup al lebedelor*. Dupa _primul
spectacol de la Fiesde, -EA NAZIONE"
din Florenta seria: ,LACUL LEBEDE-
LOR" in prezentarea integrala a Bale-
tului clasic al operei din Bucuresti a
avut o interpretare fantastica- Conti-
nuind marea traditie a baletului rus.
colectivul romin e azi unul din cele

mai bune, atit prin calitatea solistilor
cdt si prin perfectiunea ansamblului ba-
lerinilor care-1 compun.* La Torino.
~,GAZZETA DEL POPOLO* din ziua
spectacolului a publicat un articol, Tnso-
tit de fotografii, In care prezenta colec-
tivul nostru de balet. A doua zi (1 au-
gust; acelasi ziar revenea : ,leri seara,
in fata unui public foarte numeros, en-
tuziast si atit de sensibil incit ne face
sa speram intr-o renastere a dragostei
fata de balet din partea torinezilor, Tea-
trul de Operda din Bucuresti a oferit o
foarte frumoasa versiune a ,LACULUI
LEBEDELOR”, o interpretare tehnica
perfectd pe care nu ezitam s-0 definim
printre cele mai incintatoare din ultimii
ani“. La fel a procedat ziarul ,LA
STAMPA””: un articol de prezentare,
apoi — dupa primul spectacol — o re-
venire, elogiind pe solisti, si care Tn-
cheia : ,,Ar merita sa fie citati toti so-
listii, unul dupd altul, exceptionali. Ne
multumim aici sd-1 aplaudam pe toti,
asa cum a facut publicul foarte nume-
ros, fie la scena deschisa, fie la finele
fiecarui act".

Dupa cum se vede, un turneu fruc-
tuos. Acesta a fost si gindul nostru
cind — dupd 24 de zile de efort susti-
nut — ne Tndreptam spre casa, la sapte
mii de metri Tnaltime, avind in fatd,
deasupra curburii Tntunecate a pamin-
tului, soarele ca un imens disc rosu.

dragoste i

palavrageli

CARNET
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Filmul e un. adevarat recital va” gradinij calt;e Tnconjoarg Blasetti nu are ?lemzua\E marJ E
Cesare . Zavattini. Prodigiosul sce- somptuoasa-1  vila, rins . . sa lor re 1izori neorealistl. El .
narist italian face o demonstratie cumpere nhosu %I ﬁ omobile, sa pluteasca asupra personajelor®
de virtuozitate asiqurind.. regizo- Paseroni e hatari Fa— cumpere sale — sl atunc] 8|nd nu e ne- ’
rulul (Alessandro Blabetti ? 'Q' st p% _Humar e la ?arev ea cesard — 0 nota comijc a]te-
ergrell%_rPrl CIPaI ittorio de $a ‘obtina Incetarea . Jucrarilor. nuind nfruntari _de idel. Blas
ica si Gi ervi) un_text sa- Par?lel, N Lirmarlta a. dintre setti_prefera c?nfe5|a In soa| éa
vuros, cy firele actiunii magis- Pgoo fiul_ lui, BonF Sk aria sI zZimbetui . delicat, .acolo’ e
trlal conduse, Cl Lg1 umor, sub- odrasla maturgtoru ul_ "Furlapt. & nevole si de  strigate. El  a
til si cu o.unda de poezie cu- Primarul are de ales ntre Ba- ontrzacarat’Pe alocuri intentiile
ceritoare chiar n .momentele 1n nurjle sale cgnstructve si_furig ui Zavattini de a sugera pro-
care este abia insinuata. . osibjla, a bogatasului tare i cese de critica  socfala, sta-
Naratlupeéi e .simpla.  Bonellj, corda acum 0 exagerata aten: Q“nd exceslv asypra. upor_poante
IoFt,uto‘ru e primar_al .unui ora- tie. Paolp ?I aria, ~convinsi _ca e comedie hufa _si Jasind Im-
se _éarovmmal, are tirzii tentatli PenUu lubirea lor nu_se 1in- resia ca ,palavrageala” e mai
carieriste, Orator de performan- ezareste nicl o, luming, J]O%a- ujt un,.. fic, o rindere npu-
fa |qea e.0 sotie care ana rasc,. lucid si- patetic, , Sa- - ara s in fond ﬁevnﬁJovata. .
nostalgia ,,lumii ~ bune”, ~Bonelli ﬂad% grméctata “calatorié _ Ade ricum, situata la acest nivel,
se vede pe&te noapte , primar unta”_la  Roma si acolo si se elicula, Iu§ Ba&ettl ramine in-
mostenind’ de | la (ﬂ)redecesorul sinucida. . N eresanta, Spre deosebire de alte
sau, printre  alte probleme com- -vident, Bonelli redobindeste aparitii _in care dovedea numaj
Ili;ate, sarckl)na de i)_constr 1.un chipul de _om cums; Cadg in u ?dmlc deco, aélv, obIUnHt farla
zIl pentry batrini. Discursul prj- momentyl Tn care, afla de dis- rt_creator (,Bigamul” de pil-
marului, la ceremonia Inaugurg- paritta mdrag[Oftlt_llor,—rateaza 0 a) aicl, de Sica ni s-a aratat
ril. szﬁntlerulul,_ e glm de, vervg, misjune la televiziune pe. car 10 nou ca un mare actor; evo-
rimele caramizi _Sint prinse 1n arul sau oratoric si _provincial uind pe ecran, a servit cum nu
id. dar un npor intuneca scurt urrm s-0 faca memorabila si se B?ae mnai é)me SC arlgl.r{)rle-
ericire a familiel ;. bogatasu astfel se produce,,. Tmpacarea: fentlui “sau Cesare Zavattir..,

Paseroni nu ingaduie ri icarea
azilului intrucit strica ,,perspectl-
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Pentru cei care lucreaza astazi in cinema-
tografe. avand la <xspczi;:e un asemenea
j-vaer cum ese Central cnematografc de
La Bufiea. kt.'.u—Le mele vor_ apare ca
iapne ale peesacne. St pe buaa dreptate,

gpena avea ce «carta

te. rrr-r.esfi. aree Incercare de a reabza
ceva ae cancrea de totala Lipsd de interes
a JerjriLer coocpcatcare de aluno-- And
acea mrmecap s-au dus! Dar sa ne irr;.-.-
— despre eu tocmai ca sa ntelegem ce
sft tritas in facut.

Azzueram nou cit;-, a tineri, foarte tineri
'sa tmz. czzk s. vazut> ca In tara noas-
tra. mat demjri. s-eu facut niste filmef

sf 1ivdepeTdextei", ,Czz:za Neam-
txri.;* s; alteiel

Tmi ador aminte ca un prieten al meu
ma. ' --st-c, vecm de casa si pe care il
maenesat; foarte mult spectacolele de cine-
matografi zicea cd a fost in gradina ..Expo-
rter*. asta prin anul 1919. si-a vazut acolo
ti---— amst: care erau filmati in diferite
scene si pentn. Erau dupa spusele lui:
T<xty EulLancra, fratele sau Petrica Bulan-

dra, Marla Filotti si Lia de Putty. Mai tir-
zhz am aflat ca Lia de Putty, al cdrei nume
ma intrigase, era o artistd germana de va-
receu. angajatd ia Teamul ALiarr.ira sz care
a facut mare viva pe vremea aceea m
Bu-ruresti.

Drept e cd dupd aproape o luza am citit
0 reclama in ziar, din care am aflat ca se
turneaza un film rominesc .Valurile /eri-
cmi' cu artistii pe care i-am pomenit si cd
vom vedea in curind scene din acest film.
Dupa cfteva zile au aparut, ca adaos la
programul unui cinematograf din centru,
5-6 scene vazute de prietenul meu in tim-
pul ci.nc se turnau. Am dat fuga sa le vad
s: eu pe ecranul cinematografului respect:*.-.
Lanterna asta magica era slabiciunea mea.
Parca vad si astazi prin fata ochilor, foarte
sters, peisajul si siluetele ce se miscau pe
pinza. Asteptam cu nerdbdare ca acest fiim
sa fie gata si sa-l vizionez la acelasi cine-
matograf. unde se gasea un pian electric
automat, viori si alte instrumente. Dar n-a
mai urmat nimic. Filmul nu s-a terminat
niciodata.

Au trecut cativa ani si Victor Beicfiman
a adaptat pentru ecran nuvela ,,Titi-
de la ietcC din ,,.4l'e povesti moldove
de Radu Rosetti, pentru casa de filme

& copili regasiti.

f,Spera" din Hagai Astfel ca ne-am pomenit
la Bucuresti cu un grup de cineasti olan-
dezi si germani in frunte cu regizorul Halm.
Pentru acest film ei _au angajat o mare
parte din ansamblul Teatrulur Mic, printre
care: Elvira Popescu, Dorina Heller, lon
lancovescu, Leon Lefter si Gh. Chamel pre-
cum si Gr. Marculescu, lon Mortun de la
Teatrul National, Petre Sturdza si Mitzi
Vecera. Tn perioada aceea intrasem la clasa
actorului Alex. Mihalescu si ma aciuiasem
ca si alti colegi de conservator pe linga an-
samblul Teatrului Mic. Datorita acestui fapt,
am fost luat si_eu printre figurantii care
reprezentau pe tinerii bonjuristi. Acest film
zugravea viata de huzur a boierilor de pe
la 1850 si Tn parte conditiile mizerabile de
trai ale tiganilor de pe mosii. Prin realiza-
rea acestel pelicule si cum de la ,,Razhoiul
Independentei,” trecuse un timp indelungat,
putem sa considerdm,,Tigancusa de la ietac"
ca un pas Tncurajator pentru filmul romf-
nesc. Spun aceasta pentru ca el a aprins
in noi, cétiva tineri preocupati de cinemato-
raf. ambitia de a demonstra ca putem
ace

Dar faptul ca am 106t contaminati de
ideea filmului autohton nu era suficient,
deoarece statului nici prin gind nu-1 trecea
sd sprijine o eventuald miscare cinemato-
grafica "la noi.

Daca vrei sa pictezi un tablou, treaba este
desvfi. de sunpla... chiar daca nu te pricepi,
Th procuri panza, mai multe culori, pensule...
sf-t. faci gustul. Vrei sa scrii literatura...
al nevoie de creion si hirtie. O piesd de
testru sau o compozitie muzicald, daca este
acceptabila— gaseste mai Tntotdeauna o
sceJ sau o orchestrd. Cu filmul e cu totul
altceva. S& zicem ca ai scris un scenariu.
Ca sdri poti reprezenta pe un ecran, treaba
e foarte complicatd. Trebuie mai ntii sa-ti
.1 tzrafieri opera. Ca s-o fotografiezi iti tre-
teneste pelicula... mii de metri. Dar nici

G E -e.0-e de un aparat,
ce rrfiectoare, decoruri, recuzitd speciald,

muusperturi in exterior, etc Nu mai vor-

ION VLAD -

in gard, parintii isi Tmbratisea-

Gheorghe TOMOZEI

besc de studio, de operator; developai si asa
mai departe. Si asta pe timpul filmului mut;
cind nu exista sunet si alte aparaturi mai
deosebite.

Deci ca sa realizam pentru ecran un su-
biect oarecare, va dati seama cite dificul-
tati ne apareau n cale. Si toate astea erau
in functie de bani si_ noi pe atunci nu
numai ca n-aveam bani si experienta, dar
nici de unde si nici_ cum sda ne furnizam
elementele tehnice. Totusi, datoritd unor
entuziasti care au pornit la drum mai cu
nimic, s-a Tnceput filmarea nuvelei lui I. L.
Caragiale ,,Pacat". Vasile Gociu, care avea
un_laborator de titluri in pivnita unei cla-
diri de pe Calea Victoriei, a initiat aceasta
rima productie ce-a urmat , Tigancusei de
a ietac”.

Vasile Gociu era si operator. Filma_ di-
ferite vederi pentru jurnalele de actualitati.
Deci avea un aparat. De ici, de colo, cu res-
turi de filme si esantioane de la diverse
fabrici de pelicula, strinsese vreo 1000—1500
de metri. ElI 7l cunostea pe Jean Mihail,
singurul care pe atunci avea O oarecare ex-
perienta cinematografica. Jean Mihail fusese
asistent la un film al lui Max Neufeld la
Viena. Astfel ca ei au pus la cale sa tur-
neze ,,Pacat". Gociu a mai cumparat vreo
1000 de metri de peliculd, a pus deoparte
ceva bani pentru hrana unor actori care sa
turneze Tn exterioare, pentru ca deplasarea
o faceau pe contul lor, si in plus avea la
dispozitie laboratorul de developare. Pe de
alta parte, Jean Mihail aducea actorii pe
gratis bineinteles, facea rost de pe la teatre
de decoruri pe care le plasa intr-o curte
sau pe scena vreunui teatru de vara si fil-
mau ziua, fiindca reflectoare n-aveau... Si
bdietii au Tnceput aventura, deoarece altfel
nu se putea numi 0 _asemenea ntreprindere,
Mi-ar trebui pagini si pagini ca sa pot sd
descriu o parte din greutatile si nepreva-
zutele ce le-au intimpinat. Ce-au facut... ce
n-au facut, cert e ca filmul a aparut patru
luni mai tirziu pe ecranul cinematografului
»~Palace Bulevard” si a avut un succes des-
tul de meritoriu. Dintre interpreti mi-aduc
aminte de Lulu Aurelian, Pepe Georgescu
si Niculescu Bruna.

lon Sahighian, tinar regizor la Teatrul Na-
tional si asistent al maestrului Paul Gusti;
apare peste noapte in cinematografie. Loca-
lizeaza piesa lui Labiche ,La tour de Saint-
Gudule" Tntr-un scenariu cu numele ,,Naba-
daile Cleopatrei”, trage dupa el o serie de
actori renumiti de la Teatrul National, prin-
tre care ; N. Soreanu, Mircea Pella,
Ciprian, Sonia Cluceru, Charlotte Brodier,
Pop Martian, lon Fintesteanu, Nae Savu-
lescu, precum si de la alte teatre : Brindusa
Grozavescu, Jean Georgescu, Petrescu Mus-
cd, Delvechio, lorgu si Nae Tomescu si dan-
satoarea Floria Capsali. De asemenea, el
reuseste sa-si procure decoruri, mobilier(
costume si actori pentru figuratie de la
Teatrul National. Ca operator 1l ia pe un
angajat al serviciului cinematografic al ar-
matel, care bineinteles avea si el un aparat
si posibilitatea de a developa filmul in labo-
ratorul institutiei. Dupa ce si-a terminat de
filmat exterioarele, Sahighian si-a instalat
decorurile ajutat de "Petrescu Musca, care
era si arhitect, pe un podium facut anume
intr-o curte pe Calea Victoriei, cam vis-a-vis
de fostul magazin Radu. Deasupra decoru-
rilor intinsese o pinzad altida pentru a difuza
lumina soarelui. Datoritd acestui sistem,
decorurile — pentru a fi bine luminate —
se intorceau intotdeauna n directia din care
batea soarele. Subsemnatul, in afard cd in-
terpretam un rol principal, la rugdmintea
lui Sahighian, ma ocupam de machiajul in- -
terpretilor, pe motiv ca m-as fi pricepu; A
De asemenea, printre altele am mai fac
si montajul filmului. Premiera ,,Nibadailor
Cleopatreli” a avut loc cu mare succes la
cinematograful ,,Lux” in 1926, cel mai im-
portant cinematograf de pe atunci.

Nici ,,Tigancusa de la ietac”, nici ,,Pacat"
si nici ,,Nabadaile Cleopatrei” nu s-au mal
gasit. E regretabil, pentru cd atit in pri-
mul, cit si in al treilea, am fi putut vedea
o pleiada de actori remarcabili, care au facui
epoca in teatrul rominesc. Nu se mai ga-
sesc nici alte filme mute realizate prin
aportul operatorului Eftimie Vasilescu ca:
,.Napasta", ,,Vagabonzii de la Carabus", etc.

.S povestea nu s-a terminat aici. Dar eu
cer Tngaduinta sa pun deocamdatd punct

Filmul pe care lI-am realizat nu de mult,
,Lanterna cu amintiri”, este rodul cunostin-
telor pe care le am despre o buna parte
din vechiul zbucium al epocii de Tnceput a
filmului rominesc. M-am aplecat cu multd
duiosie asupra acestor fotografii trecute,
care nu Tmbatrinesc, si-am regretat mult ca
albumul era incomplet. De aceea nu preget
sa repet rugamintea: cei care stiu ceia
despre soarta vechilor filme rotninesti. soco-
tite astazi disparute, sa ne dea de ves'e.

Jean GEORGESCU



Fenomenul cel mai important si cel

mai pozitiv al istoriei noastre literare,
la ora actuald, este aparitia unul
numar considerabil de studii mono-
grafice consacrate scriitorilor romini.
In ultimii citiva ani, bibliografia cri-
ticd s-a Tmbogatit cu cercetari sub-
stantiale, opere de analiza si sinteza,
care prefigureaza in chip firesc ,,Tra-
tatul de istoria literaturii romine",
aflat in pregatire. Daca ar fi sa amin-
tim numai monografiile ,,Gr. Alexan-
drescu" de G. Calinescu, ,,T. Arghezi"
de Ov. S. Crohmalniceanu, ,,Calistrat
Hogas" de Const. Ciopraga, ,,Viata lut
V. “Alecsandri" de G. c. Nicoleseu,
, Bolintineanu® de D. Pacuraru,
,»B. P. Hasdeu" de G. Munteanu,
»,M. Sadoveanu"” de Savin Bratu,
,»Cezar Petrescu” de M. Gafita, ,,Ca-
mil Petrescu” de B. Elvin, st ar fi
deajuns spre a ne face o imagine edi-
flcatoare asupra activitatii stiintifice
valoroase in acest domeniu.
"s Prezenta unor asemenea studii con-
stituie fara ndoiala o pretioasa expe-
rienta acumulatda, in domeniul cerce-
tarii literare marxist-leniniste, expe-
rientd care meritd toata atentia ais-
cutiilor. Ne gasim deci intr-un mo-
ment, cind materialul publicat in vo-
lume ne da posibilitatea sa Tncercam
analize comparative privind proble-
mele de constructie, si de metoda ale
monografiei ca specie critica, In cele
ce urmeaza, am dori sa facem
citeva nsemndri din acest punct de
vedere pe marginea a trei carti: ,Sa-
doveanu" de Savin Bratu, ,,Cezar Pe-
trescu” de M. Gafita si ,,Camil Pe-
trescu” de B. Elvin.

Se stie ca istoriei literaturii ro-
mine, mai ales de la 1901 Tncoace
i-au lipsit in genere acele studii rigu-
roase, bazate pe .investigata multila-
terale, exhaustive. $i datoritd faptu-
lui ca marii scriitori ai epocii ne-au
fost sau ne sint contemporani, cerce-
tarea s-a mentinut multd vreme la
analiza partiald, eseistica, ocolind sin-
teza si imaginea de ansamblu. Des-
pre Sadoveanu, de pilda, critica si-a
spus adesea cuvintul de-a lungul a
sase decenii, dar niciodatd n-a trecut
la un examen global amanuntit al
vietii si operei scriitorului.  Acest
obiectiv si |-a propus Savin Bratu
m recenta sa monograjie. Cum il
realizeazd ? Concepindu-si_lucrarea in
mai multe volume, criticul expune
deocamdata o ,,biografie a operei”,
mai precis 0 reconstituire a  vietil
scriitorului, Tntemeiata cel mat adesea
pe elemente oferite de operda si apoi
0 descriere ampld, amanuntitd, miga-
loasd a creatiel sadoveniene si a re-
ceptarii ei de catre critica. ldeea de
la care a pornit Savin Bratu este
foarte buna si otita vreme cit nu e
supralicitatda, ea da rezultate remar-
cabile. Astfel, cititorul poate urmari
filmul vietii si operei lui Sadoveanu,
in secvente dintre cele mai sugestive,
gmai ales primele: ,,Unioerjul copi-
ariei”, ,,Perspectivele debutului) ia
cunostinta de intregul complex social
si cultural-artistic, al epocii, de cau-
tarile si credintele scriitorului, de
idealurile si dezamagirile lui. Anii
formatiei si in genere perioada de
ini la primul rdzboi" mondial bene-
iciaza de condeiul unui critic pers-
picace (nu e.rareori liric si evocator),
care stie sa guste deliciul documen-
tului inedit si sa-si integreze eroul
in universul sau  profund specific.
Discutia de idei (samanatorism, po-
poranism, realism, romantism) se Im-
bind ndeobste armonios cu recon-
stituirea ,,anilor de ucenicie”, in care
un loc de frunte il detine documen-
tul nemijlocit biografic. La un mo-
ment dat insa, avem impresia ca au-
torul isi tradeaza propriile bune in-
tentii prin exces de zel dooumenta-
ristic, transformind ,,biografia operei"”
intr-un soi de cronologie analitica, si
uneori in bibliografie purd.  Dorind
sa refaca exact si  riguros drumul
creatiei scriitorului, Savin Bratu n-
registreaza operele literare si in par-
te articolele de ziar titlu cu titlu, in
text sau in subsol, acoperind pagini
intregi cu liste, ce s-ar fi cuvenit sa
fie fnsiruite, cum se obisnuieste, la
finele cartii. Apoi, Tncepe sa rezume
spre a oferi publicului, dupa expre-
sla sa, 0 descriere ,citeatd” a operei
lui Sadoveanu. Din acest moment,
credem ca Savin Bratu fsi denatu-
reaza metoda, fapt care duce in con-
secinta la citeva dezavantaje esen-
tiale. Filmul asa de promitator la in-
ceputul rulajului sau, devine liniar,
iar pe alocuri chiar greoi prin lun-
imi inutile. Inventarierea mecanic
ibliografica si rezumarea constiin-
cioasa si aproape egalda a fiecarei
opere mari sau mici a lui Sadoveanu
au ca rezultat o anume nivelare a
valorilor, cu totul neindicata, (Ex. in-
registrarea tuturor recenziilor  pu-
blicate de scriitor in revista ,tnsem-
nari literare", si extragerea unor
citate masive din articole, pag. 474,
475, 485, 617). Aflam o mare cantitate
de lucruri (unele de mult cunoscute),
dar nu avem clara, cum s-a obser-
vat, Tnaltimea capodoperelor sadove-
niene. Tocmai pentru ca analiza ar-
tisticd urmeaza a fi_efectuatd intr-un
alt volum, credem ca se impunea aici
o selectie prealabila. Volumul pe care
l-a scris Savin Bratu reprezinta o ex-
celentd lucrare de referinte, (prima
incercare de acest fel in ceea ce-l
priveste pe Sadoveanu), o lucrare
deosebit de utilda care solicita insd
dupa parerea noastra un spirit critic
si selectiv foarte dezvoltat din par-
tea cititorului.

Inruditd oarecum ca metoda cu >no-
nografia ,,Sadoveanu” este aceea des-
pre Cezar Petrescu semnatd de Mihai
Gafita. Si aici asistam la un film —
de astd datd de scurt metraj — al
vietii si_operei scriitorului. Bine in-
format'si in genere circumspect, criti-
cul urmareste eu fermitate o ,,traiec-
torie literara"”, pe care se Tnscriu mai
toate datele importante, capabile si
explice personalitatea inegala si con-
tradictorie a lui Cezar Petrescu. Sin-
tem condusi cu indeminare pe un
drum sinuos, pornind de la revistele
efemere ale debutului  (,,Depesa"
»lasul", ,,Chemarea™) si  ajungind
pina la_marile creatii si prabusiri ale
maturitatii, iar de acolo, la operele
scriitorului de dupad Eliberare. Mihai
Gafita discuta la obiect samanatoris-
mul si gindirismul, relateazd amplu
influentele filozofice si literare care
s-au exercitat asupra lui Cezar Pe-
trescu, stabileste raportul dintre scrii-
tor si gazetar, in sfirstt, evidentiaza
opiniile estetice ale scriitorului, de-
duse din opera literard si publicistici.

Trecind la partea de analiza, criticul
isi organizeaza materialul in jurul
citorva  teme si probleme fundamen-
tale (,,Generatia care s-a tradat”, ,,Ro-
manul citadin", ,,Universul satesc",
,,Luceafarul — romanul lui Emines-
cu“) notind nu o datd observatii inte-
resante si fadnd asociatii directe si
variate cu literatura europeana. E de
remarcat modul nou si original in
care discuta M. Gafita figura [ui Radu
Comsa, considerat pina acum ca un
erou inadaptabil. Ridicindu-se Tmpo-
triva unui punct de vedere oare-
cum_ consacrat, M. Gafita argumen-
teazd dupd parerea noastra, convin-
gator, mimetismul si dorinta de par-
venire a personajului central din ,,In-
tunecare", trasaturi care-l situeaza
pe acesta la polul opus a ceea ce
s-a numit figura inadaptatului. La fel
de temeinica este analiza romanului
citadin, unde autorul intreprinde cer-
cetari laborioase, urmarind o tema,
ca in cazul ,,Baletului mecanic" pe
Iur(l:gi perioade istorice.

eea ce credem cd i s-ar putea
reprosa cartii lui Mihai Gafita, din
punctul de vedere al metodei, este o
anume inconsecventa a sistematizarii.
La lectura sumarului monografia
anuntd o excelentd ordine de zi a
problemelor, pe care in buna parte
0 gasim dezbatutd in text. Dar pe
parcurs, tentat de a spune cit mai
mult (ca si Savin Bratu) M. Gafita
incepe sd rezume romane in cadrul
discutiei de idei (ex. ,,Aranca. stima
lacurilor”, ,,La Paradis general”), re-
fine unele amanunte nu de cea mai
mare importanta, care la un loc Tm-
piedica transmiterea clara a opiniilor.
In acelasi timp, prind, nevrind, criti-
cul isi anticipeaza observatii pe care
va fi obligat sa le repete, chiar dacd
intr-o alta formd, la capuoiul de ana-
lizd a operei. Reconstituind pe baza
unei documentatii riguroase traiectoria
literard a scriitorului (cea mai com-
B!e_té pind in momentul de 'at,a%, sta-
ilind  judicios, in consideratiile fi-
nale, locui pe care-l ocupa Cezar Pe-
trescu in dezvoltarea prozei romt-
nesti, M. Gafita a fost mai putin ri-
guros in ceea ce priveste expunerea.
Aceasta determina existenta pe de o
parte a unor capitole coerente, bine
rotunjite ca de ex ,,Generatia care
s-a tradai" (unul dintre cele mai va-
loroase), alaturi de altele care se re-
simt de pe urma inconsecventei in
aplicarea metodei si respectiv a sis-
tematizarii (ex. ,,Literatura si reali-
tate™).

Spre deosebire de Savin Erata ti
Mihai Gafita, care tind spre mono-
grafia istorico-literara, bine nutrita de
fapte, de asociatii ti filiatii, care ur-
maresc o0 adevarata absorbtie a ntre-
gului material, B. Elvin, in cartea sa
espre Camil Petrescu adopta me-
toda eseistica, a studiului de pro-
bleme ti a analizei limitate in genere
la operele scriitorului publicate in
volume. Folosita unilateral, aceasta
metodda are avantajele si  de-
zavantajele ei. Schitind pe baza
citorva ~ articole ideologia lui Ca-
mil Petrescu (e vorba de indivi-
dualismul si doctrina nooeratica a
scriitorului de pina la razboiul al
doilea mondial), B. Elvin ajunge des-
tul de repede in fata operei literare,
a versurilor, a pieselor de teatru si
romanelor. Desi reiau adesea desco-
periri mai vechi ale criticii, observa-
tiille lui B. Elvin sint de un remar-
cabil spirit sintetic. Din infatisarea
sistematica a problemelor esentiale
conditia intelectualului in societatea
urgheza, raportul dintre artist ti lu-
mea capitalistd, influenta_creatoare a
revolutiei asupra conceptiilor ti asu-
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pra artei scriitorului) desprindem ima-
ginea clari, distincta a lui Comit Pe-
trescu. Autorul studiului nu abuzea-
za de rezumat ti nici de citate, sta-
bileste asociatii exacte, Tnscrie carac-
terizari lapidare, intr-un stil de obi-
cei elegant ti locvace. Discutia se ur-
meaza strins fara paranteze ti d>r«-
gatii.

Cartea lui Elvin e agreabild_la lec-
tura ti constituie pentru cititor m«
instrument util, dar numai ca prim
instrument, el cerind ulterior consi-
deratiile compliniri. In ce ar consta
ele? In primul rind intr-o investi-
gatie bibliograficd adecvati, a ope-
rei lui Camil Petrescu. Lipsa acesteia
se resimte in informatia ti referin-
tele sumare, in analiza segmentata
(ca in cazul ideilor scriitorului des-
pre teatru cind se puteau face consi-
deratii si asupra altor dramaZu-g-.
..teoreticieni" ai epocii ca G. M. Zam-
firescu, Victor lon Popa). Ape-, analiza
s-ar fi cuvenit adincitd in pririnju ro-
manului ,,Ultima noapte de dragoste—*
unde prezenta razboiului e usor tre-
cutd cu vederea si in ceea ce priveste
romanul istoric, parca expediat in ra-
port cu importanta pe care o are in
cadrul operei lui Camil Petrescu.

Se resimte la B. Elvin, printre ob-
servatiile ti caracterizarile sale sin-
tetice si exacte, tendinta spre graba,
spre eludarea travaliului de biblio-
teca.

Discutind despre  problemele  de
constructie si metodd ale monogra-
fiei ca specie_ literard trebuie si re-
marcam in primul rind tendinta pozi-
tivd a celor mai multi autori ti_ns
numai dintre cei amintiti, de a infre-
prinde, in lumina principiilor stiin-
tifice leniniste de reconsiderare, cer-
cetari exhaustive, laborioase, emulti-
laterale. Savin Bratu in cartea sa
despre Sadoveanu adoptd me
sorptiei totale a izvoarelor fo
acad. G. Cdlinescu in ,,Opera
nescu”. M. Gafita extinde ttudiul asu-
p-a filiatiilor si influentelor, asup'a
surselor literare.

Evident metoda de constructie a
unei monografii o impune, in mod
obiectiv, opera care cade in c.rnpal
cercetdrii. Sint unii autori (ex. maru
clasici), la care investigatia biogra-
fici fi chiar bibliografici tint in cea
mai mare parte realizate. In acelasi
timp insa, exista autori (mai ales cei
de dupa 1900), care abia urmeaza
a fi cercetati. O monografie Rebreanu
va fi construitd (din punctul de ve-
dere al metodei) altfel decit o mono-
grafie Caragiale. In afard de aceste
imprejurari, alegerea metodei mai
este desigur in functie si de perso-
nalitatea istoricului literar. Unii tint
mai nclinati spre studiul istoric-lite-
rar, bizuit pe rascoliri de documente
si arhive, altii spre eseistica. In prin-
cipiu, nici 0 metoda nu este recoman-
datd sau prohibitd in mod aprioric.
Dupa parerea noastra, pericolul sta
pe de o parte in absolutizare, iar pe
de alta in unilaterdlizarea  metodei.
Ceea ce istoricii nostri literari (mai
ales din generatia tindrd) n-au reusit
sa faca pe deplin este mbinarea me-
todelor, a spiritului riguros cu cel se-
lectiv si eseistic. Lucrari foarte valo-
roase, cuprinzind un material enorm,
sau observatii patrunzatoare, subtile,
sufera uneorl din aceasta pricind. Sin-
tem convinsi insa ca stadiul actual
de ‘inflorire a studiilor de istorie li-
terara va profila si mai bine mono-
grafia, ca specie criticd, va da nastere
si va perfectiona o fntreaga varie-
tate de modalitati ale ei.

Al. SANDULESCU

ale
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STILISTICA

tma nu trebuie subestimatd in dauna celeilalte. Ca determi-
nare de ordin istorico-literar este indispensabil sa Tncadram
un autor intr-un anumit curent, s& ne dam seama ce cori-
siderente de ordin teoretic, ce ideologie si ce experientd de
viatd au generat o anumita atitudine stilistica.

Totusi acest stadiu pregétitor trebuie depds.t dacd vrem
sa ajungem la inteiecerea faptelor de limbd st la interpre-
tarea corectd a functiei lor stilistice. De buna seamad, chiar
si cercetarea lingvisticd _trebuie subordonatd scopului urmarit
Nu are nici.un rost si enumeram particularitatile fara in-
terpretarea lor, oprindu-ne la descrierea unor situatii gra-
maticale. Din sfera mai larga a limbajului vom izola ele-
mentele care au fost alese si modelate pentru a sluji o
intentie.

Alegerea cuvintelor, Fotrivirea lor, particularitatile de ver-
sificatie, corelatiile multiple dintre ritmul frazei si structura
ei gramaticala definesc uneori fara echivoc factura scrierilor.

Se diferentiazd la un moment dat contributia limbii vor-
bite, amprenta genului literar, inovatia, procedeele conven-
tionale. Cind scrierea e izbutita, toate laolaltd ne recomanda
0 personalitate artisticd. Aparent, n-ar fi prea dificil sa re-
cunosti elementele constitutive ale facturii stilistice la scriitorii
nostri contemporani, te poti raporta foarte usor la vorbirea
cotidiana ,imitatd" Tn dialoguri, la sursele dialectale sau
re?ionale care au colorat limbajul expresiv etc. Existd studii
valoroase despre formatia scriitorului si despre orientarea
sa ideologica. Analiza constiincioasa a stilului Tti demonstreaza
totusi ca doi scriitori de talent care se dezvolta in conditii
aproximativ similare nu se conformeaza citusi de putin ace-
lorasi principii de minuire a procedeelor lingvistice.

Mai mult, chiar in scrisul unui singur autor Tmbinarea ele-
mentelor constitutive ale facturii stilistice da nastere unui
sincretism care va dezorienta pe lingvisti. Devine aproape im-
posibil s& explici geneza si originea procedeelor de stil asa

sd ma racoreasca-n linisti luna™) si epitetul, desi

Dupé culegerile de versuri Chemarea primaverii
(lasi, 1959) si Stele rosii (1961), ultimul aparut
in colectia ,,Luceafarul”, poetul iesean Florin Mihai
Petrescu se prezinta acum in fata cititorilor — ca
si alti confrati care au debutat cam in acelasi timp
— cu un nou volum de poezii, Perspective, tiparit
de astd data_la Editura_ Tineretului.

Se observa, mai ntli, In Chemarea primaverii
0 sporitd constiinta artisticd_a poetului. Nu putine
sint profesiunile de credintd sau ,artele poetice"
in care acesta manifesta o subliniatd preocupare
de a-si afirma izvoarele, cdutarile si sensul crea-
tiei sale. Vazind in artd o forma specifica a mun-
cii, Florin Mihai Petrescu marturiseste ca a facut
0 adevdrata ,ucenicie" ﬁvezi poezia cu acelasi
titlu) la ,,0amenii mari”, la eroii simpli ai vremii
noastre (feroviari, cosmonauti, otelari, scafandri,
mineri, zidari etc.), dupa exemplul carora si-a
calit ,,gindul si mersul”, ctmoscind ,.taria luminii",
»Mmuzica tacerii" si depasirea ,nelinistilor marunte".

Desi compusa din mai putine (aproape jumatate)
piese lirice fatd de placheta precedentd, culegerea
de versuri Perspective creeaza totusi aceeasi im-
presie de diversitate tematicd, datorita selectiei
mai riguroase a materialului. Recentul volum aduce
nou fatd de celelalte si un numar de poeme ample,
Ginduri_la_sfirsit de vacantd, Viziune nocturna, La
baraj si Simfonia leniniand, care ne dau putinta
sa conturdm mai bine profilul liric al poetului.
Grupate in mai multe cicluri, poeziile lui Florin
Mihai Petrescu cintd realizarile grandioase ale so-
cialismului n tara noastra si cu deosebire in Mol-
dova (Pamintul rendscut), munca eroica a construc-
torilor hidrocentralei de la Bicaz (Bicaz?, Marea
Revolutie Socialista din Octombrie si solii sovie-
tici al cosmosului (Simfonia leniniand). viata
omului nou (Contemporaneitate) si dragostea mereu
tinara (in seara revederii). Cum rasiringe poetul,
tn modul sau propriu, aceste aspecte ale realitatii
socialiste, nu este prea usor de spus. Personali-
tatea lui artisticd nu poate fi circumscrisa ntr-o
formuld, unilaterala si schematizatoare ca toate
formulele.

Florin Mihai Petrescu tinde sa fie n acelasi
timp un poet modern si un poet al traditiei. Cine
simte cd ,Dulci sint aburii stravezii peste treburi
repezi" si_se lasa cuprins de frenezia vitezei",
are sensibilitatea omului modern, care vede in teh-
nica si in masini mijloace indispensabile. Cosmo-
nautii, minerii, scafandrii, zidarii etc. sint oamenii
cintati de autorul Perspectivelor sl universul sen-
sibil ‘al liricii acestuia nu lasda la o parte mate-
riale si obiecte socotite alta datd apoetice ca:
beton, metal, otel, portelan, ciment, taxiuri, ac de
viteza, garaje, trenuri, cargobot, fabrici, manete,
microscoape, sonde etc. Dar tot el este si cintaretul
izvoarelor traditiei vii, din seva cdreia se nutreste
si poezia sa: ,,Cinturi din batrini... / Ma-mplinesc
prin voi / Sub luceferi noi" (lzvoare).

Poet citadin prin nastere si vocatie, FI. M. Pe-
trescu Tncearca sa introduca in sfera liricii sale_si
viata satului. Alaturi de: cupole de aur, cetati,
terase, porticuri, arcade, asfalt, rulouri de vitrine,
neon, faiantd, rachetd, aerodrom etc., lexicul poe-
tului nregistreaza si termeni ca: lanuri, sesuri,
Baragan, ograda etc. Dedicind o poezie Orasului
natal, n-a ezitat sa cinte si Pamintul rendscut o
datd cu terminarea colectivizarii agriculturii, chiar
dacd poezia din urma este mai mult o personifi-
care festivda a paminfului tarii, de pe Tintinsul
careia dispare ,fantoma sardciei". Desigur, lucrul
principal este calitatea poeziei, dar se cade sa
retinem eforturile poetului de a nu ramine prizo-
nierul cercului Tngust al primelor impresii si ex-
periente de viatd

Viziune nocturna e o poezie de contemplatie si
meditatie, o feerie cosmica in care fantazia ,ae-
dului orelor ftirzii" luneca de la o asociatie la
alta, de la efectul binefacator al noptii asupra
imaginatiei la farmecul iubirii, de aci la primul
zbor spre stele, apoi la misiunea sociald a poe-
tului, la ,efortul urias" al industriei socialiste etc.
Mai putina divagatie feericd, mai scurte si mai
utine acumulari enumerative care coboard suflul
iric si patosul sublimului la nivelul retorismului
abstract (observatia este valabild si pentru poe-
mele La baraj si Simfonia leniniand) ar fi oferii
mai multd densitate acestui poem cu unele ver-
suri admirabile. La baraj e un poem in care tita-
nismul luptei omului nou ,pe masura naturii / i
mai puternic decit ea“ 1i prilejuieste autorului o
evocare vibrantd si plind de mister a figurii lui
Walt Whitman, de care se simte legat prin anu-
mite afinitdti. Tn Simfonia leniniana, organizata
chiar simfonic, in cinci parti, cu motive si simbo-
luri care revin (simbolul cupei), poetul reuseste
mai_mult Tn evocarea suferintelor milenare ale oa-
menilor simpli (idee dezvoltatd si in poezia Stator-
nicind constructii). Mai putin convin(];atoare sint
pasajele ce descriu luptele din timpul Marii Revo-
lutii din  Octombrie si al razboiului civil, ca si
fragmentele in care satira la adresa lumii capita-
liste apeleazd aproape numai la epitete abstracte,
la cruditdti verbale neconvertite in arta (abjecti,
tilhari, trisori etc.).

n poeziile de dimensiuni mai reduse, Florin
Mihai Petrescu izbuteste ori de cite ori porneste
de la o idee poeticd limpede si originald (citdm,
ca izbutite, mal ales lzvoare, Minerul, intreb amur-
gul, Zbor cosmic, Leninism, Demiurg, Decolare
s. a). Cind gaseste relatii inedite intre naturd si
om, poezia lul are un netagaduit fior cosmic ca,
de pildd, n finalul din Tntreb amurgul, in care
Leternul feminin" este apropiat de tdcerea univer-
sului : ,,Pe cine sa-ntreb ? / Marea de alge ? / Ma-
rea de stele? / Numai pe ea ar trebui s-o-ntreb |/
Dar n-o intreb... e ca si cum le-as intreba pe ele".
Uneori, face dovada unei vii perceptii poetice (,,Si

abstract, este revelator (,Ca marea reintoarsd in
nisip / sa se afunde-ngindurata-n sine"). Delicate-
tea unor notatii este evidenta: ,Seara de-april,
seara de-a-april / Cu gene prelungi si ochi de
copil" (Seard).

Dacd poezia lui FI. M. Petrescu, pe linga pla-
cerea esteticd pe care o trezeste prin melodia ei
invaluitoare si prin Tncercarea de a sintetiza o ex-
perienta poeticd valoroasa a fTnaintasilor lasa ade-
sea si 0 impresie de insatisfactie, credem cd fap-
tul_Tsi gaseste explicatia in doua neajunsuri.

Este vorba, in primul rind de o viziune feerica,
decorativd a lucrurilor (uneori si festivd), care
i impiedicda sa dezvaluie dramatismul contradic-
tillor launtrice. Incintat de jocul exterior al lumi-
nilor si umbrelor, al formelor si culorilor, poetul
e predispus, chiar cind infatiseaza trdiri de o in-
tensitate dramatica, sa aureoleze omul in luptd
cu natura_(Muntele strdpuns, Demiurg, Oameni si
munti), sa celebreze idilic renasterea pamintului
colectivizat (Pamint rendscut). Spectacolul cosmic
devine un decor feeric (Viziune nocturnd), revolu-
tia socialistd Tnsasi este cosmicizata, pentru a-l
Proiecta dimensiunile istorice (Simfonia leninian),
inistea florilor se rasiringe pind la stele (Tran-
dafirii).

Folosirea abundentd a unor termeni ca: feerie,
vraja, farmec, tainic, frumusete, vis, maretie, po-
veste, basm etc. nu este lipsitd de legdturda cu
aceasta viziune decorativa, din cauza careia auto-
rul rateaza o poezie erotica plind de dramatism
cum este Tn seara revederii, in care poetul Tsi
asteapta iubita intr-un interior sufletesc festiv. Mai

realizate sint momentele delicate ale dragostei
(Farmec, Transparentd),

Un al doilea neajuns cu care Fl. M, Petrescu
mai are de luptat este excesiva intrebuintare a
epitetelor generale, tocite, nesugestive: ,Pe lito-
ralul fara-asemdnare”, Din marea lupta-n fabrici
cu metale, / Rasuna grav efortul urias", ,profun-
dele mistere”, ,intr-o lupta-ncordatd, mareatd,
tenace" etc. Alteori, epitetele sint aproape inutile:
»In zari transparente”, ,Petale ning in apa stra-
vezie" etc. Atit viziunea feeric-decorativa cit si epi-
tetele generale trezesc in poezia autorului o im-
presie de monotonie. O va putea evita In crea-
tille viitoare prin aprofundarea temelor tratate,
printr-o mai mare varietate de idei poetice, prin
oglindirea lipsitd de retorism si grandilocventda a
trairilor afective mai intense, prin respectul fata
de propria sa arta.

D. COSTEA

5uni Interpreteaza Istoricul litefar filiatia $1 geneza temetaS
Pentru a ne face mai lesne intelesi vom discuta un caZ ex*
trem de caracteristic din literatura noastrda contemporand. n
proza sa. Zaharia Stancu foloseste procedee specifice notatiei
lirice din poezia moderna (in treacat fie spus, experienta
?oeticé a romancierului nu i-a preocupat in mod special pe
ingvisti). Pe de alta parte, un talent cu totul deosebit de
a reda pauzele si accelerarea debitului, expresia tempera-
mentului. pigmentele vorbirii dialectale ne ofera semnalmente
pentru localizarea fictiunii si dau consistenta limbajului.
Graind sau povestind astfel eroii s-au integrat in lumea lor:
am recunoscut si noi satul din preajma lui 1907, retraim
intr-o dimensiune noud, halucinanta, “conditiile barbare de
existenta ale taranimii in regimul burghez. De altfel, anumite
particularitati ‘de limbi din~ romanele lui Stancu corespund
datelor obtinute prin confruntarea cu textele folclorice sau
pe baza unor cercetdri de geografie lingvistica (materiale
grupate in rubricile: regionalisme din sudul Olteniei, into-
natii, procedee ale oralitatii etc.). Cu toate acestea, dacd
ne-am oprit aici, nu am ajuns incd la o caracterizare stiin-
tifica a limbajului pe care ne-am propus sa-1 studiem. Fi-

nu poate fi despartita de viziunea sa creatoare, expe-
rienta lingvistica proprie unui scriitor este subordonata si
ea fictiunil artistice. Episodic, romancierul redd cu fidelitate
limbajul unor tipuri concrete din mediul social care i-a in-
se rat opera (eventual reproduce din memorie dialoguri sau
relatari). Dar pe masura ce dezvoltd intriga, el Tmprumuta
personajelor manifestdri si reactii dictate de logica internd
a creatlei sale. In mod paradoxal, din punct de vedere sti-
listic se poate afirma ca diversitatea de personaje si de ati-
todir.: se conformeaza tot mai mult cu individualitatea crea-
tor-rim care le-a dat viatd. Lirismul prozei lui Zaharia Stancu,
de o factura specifica, foloseste tonalitati ale vorbirii ,din
pirvea locului" pentru obtinerea unor efecte noi. Mai ales
in pasajele descriptive, romancierul aprofundeaza privelistea
si reconstituie in felul sau un dialog al oamenilor cu natura.

Estomparea legaturilor, fragmentarea notatiei apartin ro-
mancterulu; modern. Intr-un  studiu patrunzator, consacrat
1 .-or aspec-e stilistice ale romanului ,Descult”, profesorul
Caza-.u defineste cu precizie particularitati de stil, de oblicei
cocstderate la periferia analizei lingvistice si stilistice™ ).
Sint caracterizate acolo diferite tipuri de repetitii, frecvente
La ser torul nostru. Una din functiile acestor procedee tinde
sa -retuseze* ideea pentru a se obtine o notare cit mai
exacta a realitatii. Dupa cum aratda profesorul Cazacu, pre-
cede— a fost identificat si de B. P. Hasdeu n folclorul
popoarelor balcanice. Chiar dacd facem abstractie de anumite
tipuri foldorice particulare, in general, revenirile?) din proza
lui Stancu ne sugereaza modulatiile naratiunii rapsodice, in-
fiexiumie povestitorului din popor. Totodatd, lectura nein-
treruptd a episoadelor contopite Tn fluxul romanului ne per-
mite sa Tntrezarim interventia creatoare a lui Zaharia Stancu,
amprenta personalitatii sale, aspecte analizate dupa parerea
MMM ur.._=:erai s?rd;ul citat mai Tnainte. Cit priveste
«interferenta stilului exprimarii Tn proza cu stilul creatiei
in versuri a lui Zaharia Stancu", consideram acest fenomen
0 trasatura caracteristica pentru expresia literara Tn an-
samblu. Profesorul Cazacu atrdgea atentia numai asupra
aspectului  Img'.iBtic al problemei, Dar cercetarea stilistica
nu poete sa inteleaga particularitatile de limba daca'ignora
diferitele aspecte si motivari ale notatiei lirice si ale struc-
turii frazei din proza noastra contemporana.

Revenirile si constructia paratacticd se opun tendintei dis-
cursive argumentarilor bogate care interpreteaza actiunea
romanului s: calduzesc ,dinafara" cititorul. In ciclul ,,Descult"
povesteste Darie. Potrivit acestei conventii, amintirile se su-
prapun intr-un ritm mai sustinut sau mai lent: obsesia su-
ferintelor. participarea intensa la intimplarile zugravite riu-i
lasa povestitorului ragaz. Existd in romanele lui Zaharia
Stancu diferite tipuri de perioade (ritmul si structura lor
sintactica reproduc aceleasi scheme si un numar finit de
variante ale lor); ele corespund unor stari de spirit carac-
teristice. ~ Analizate  sistematic, procedeele de stil se
organizeaza intr-o configuratie netd; de aceea e necesar
sa comparam si sa descriem nuantat faptele, sa deosebim
situatii care pun in valoare cuvintele: valori contextuale,
un anumit regim al pauzelor. La fel vom proceda pentru
a defini bundoard, stilul abrupt si totodatda mai discursiv al
naratiunilor lui Marin Preda. Vom gasi acolo tipuri de elipsa
care scot in evidentd impulsuri temperamentale variate. Pe
alt plan descoperim fraze in care abunda coordonarea, unde
se dezvolta deliberat un rationament psihologic sau o
pledoarie. Investigatia va stabili si aici o ierarhie a regis-
trelor, va determina situatii specifice. Desi a deprins o va-
rietate infinitd de ,pasi" (cel putin In aparentd) artistul este
obligat de conventia literara sa respecte reguli precise ale
miscarii. Istoria limbii literare si Istoria literatd nu s-au
preocupat suficient sa ne arate cum ,se miscd" fraza cla-
sicilor nostri din secolul XIX si cum se desfasoara fraza
in romanul contemporan.

Pe baza cercetarilor multilaterale de stilisticd vom fi tn
masura sa stabilim paralelisme sugestive, reusind chiar sa
aprofundam perspectiva istoricd a sintezelor noastre. Por-
nind de la criterii specifice (folosind insa o metodd comuna
de investigatie) vom defini factura prozei lui,. Odottegtti. —
tesuta din perioade inchegate, echilibratd clasic — n contrast
sau paralel cu factura atit de diferita, Hric-rapsodica," din
romanele lui Zaharia Stancu.

De bund seama vom raporta de fiecare datd limbajul fo-
losit de un scriitor la fenomenul mai vast al limbii comune
vorbite de popor.3) Pretutindeni, sinteza Tn domeniul stilis-
ticii trebuie sa tinda la descrierea cit mai nuantatd a lan-
tului  vorbirii. Acumularea faptelor numai pentru descrieri
paradigmatice Tti da impresia ca intelegerea efectiva bate
pasul pe loc: specialistul diseca si masoara dar nu-ti dez-
valuie mecanismul procedeelor de stil (poate ar fi mai in-
dicat sa recurgem aici la metafora functiilor intr-un orga-
nism viu).

Revenim asadar la postulatul formulat mai Tnainte: numai
pe baza unei pregatiri multilaterale cercetarea stilistica: a
operelor literare va izbuti sa dea lucrari de sinteza. Paralel
cu domenii speciale, cum ar fi stilistica limbii vorbite (in
aceasta directie lingvistica romineasca dispune de o lucrare
fundamentala a academicianului lorgu lordan) se vor cultiva
astfel si studiile complexe, care Tmbogatesc patrimoniul sti-
intei marxiste si aprofundeaza intelegerea organica a feno-
menului artistic.

Mihai NA?TA

* Cf. Boris Cazacu, Studii de limba literara: ,Probleme
actuale ale cercetdrii ei”, ESPLA, 1960, p. 193-213.

2) n lucrarea citata (p. 205) se vorbeste despre stilul ca-
tenar, configuratie stilistica in care se realizeaza coordonarea
prin reluarea ultimului, termen din_ propozitia anterioard. _

) De fapt se dau diverse acceptiuni termenului de limba
comuna n functie de sistemul de referinta al diferitelor cer-
cetdri. Pentru cercetarea stilului, limba lui Zaharia Stancu
va fi raportatd la sistemul stilistic al limbii romine literare
si la un ax de referinta al limbii vorbite Tn regiunea unde
a situat scriitorul actiunea romanelor sale. Bineinteles acestea
sint indicatii schematloe, de ordin general. Un cercetator
atent isi stabileste coordonatele sale cu multd precautie,. pe
baza datelor oferite de un material concret.

(Urmare din pagina 1)

ghiuri <lin beton, otel si sticla. Arbori
metalici, de forme si dimtnsii nsyero-
siniile, marcheaza debutul lucrarilor ex-
terioare. Exterioare, adica vizibile. Ven-
irii cd& si aici, ca si pe-ntregul santier, a
existat o etapa premergatoare, ale carei
efecte nu le putem observa tlecit. prin len-
tila abstracta a cifrelor: 200.000 tn.c.
beton de fundatii, un milion m.c. pamint
excavat, 20 km conducte pentru canali-
zare, instalatii electrice, telefonice, ali-
mentare cu apa, abur, gaze. Despre Com-
binat nu se mai vorbeste exclusiv la
prezent si la viitor. Combinatul are, de
pe acum, o istorie proprie.

Privesc, din sediul bazei de construc-
tii, marea hala a atelierelor de Tntreti-
nere, modelarie, falnica de betoane, cas-
telul de apa, statia energeticd de 356
kw. aceste si atitea alte bastioane ale
cetatii metalului, fragmente de viitor
transformat Tn prezent, cu pasiune si
inteligenlda, de oastea creatoare a con-
structorilor.

Idei si imagini se-tildhluie n  minte,
ntr-un valmasag de caleidoscop... Sub
fereastra, o fi fost lanul din care am
smuls spicele mustdcioase... Acolo, in
dealul Barbosilor, a poposit carutasul,
pomenind de cetatea straveche... La urma
urmelor, oamenii cei vechi tiu vorbeau
de pomana: mocnea un urias, tri pa-
mintul acesta |

Dan DESLIU



Despre ceea ce noi numim munca scriitoriceasca M. So-
lohov vorbeste rareori si, de obicei, nu cu _usurintd. Pentru
el aceasta reprezintda sfera unor framintari intime despre
care nu_ doreste sa dea amanunte. Dar in cuvintarile si in
declaratiile sale — uneori polemice si foarte taioase — se
repeta cu insistenta un sir de teze care privesc problemele
de baza ale esteticii.

Una dintre aceste probleme foarte importante care-1 fra-
mTrggé pe scriitor este problema relatiilor dintre literatura si
viata.

n salutul adresat cu prilejul aparitiei primului numar al
ziarului ,,Literatura i jizn" i,Literatura s viata", 1958), So-
lohov scria: ,Titlul ziarului trebuie sa fie si pro ramul sau
de gggtivitate. Verificati literatura prin  viata" %voi. VIII

Pentru Solohov viata reprezintd un nesecat izvor de crea-
tie. El nu poate concepe nici viata, nici munca fard contactul
permanent cu cei care mai tarziu vor trai in paginile roma-
nelor sale. As vrea sa ardt de la bun Tnceput ca pentru So-
lohov aceasta nu reprezintd nimic obligatoriu si impus de
simtamintul datoriei de creatie sau sociale. Este o necesitate
organica a unui om care altfel nu poate si nu vrea sa tra-
iasca. In alte conditii el se asfixiaza.

Solohov este permanent Tn  mijlocul vietii poporului.
Atunci cind Tsi seric operele, cind merge la brigada de cimp
si std de vorba cu tractoristii noaptea linga foc sau cind
discutd pe stradd cu o veche cunostintd... La pescuit sau la
vinatoare, sau atunci cind primeste cetatenii Tn calitatea lui
de deputat este intotdeauna si pretutindeni n mijlocul oa-
menilor care-1 intereseaza nu pentru ca va serie cindva des-
pre ei. Oamenii 1l intereseaza cu viata lor de astdzi, cu spe-
rantele si visurile, cu bucuriile si suferintele lor.

De aci ia nastere acel ton deosebit al operelor lui Solo-
hov Tn care se Tmbind dragostea profunda de fiu, cu credinta
Tnteleapta si verificatd de ani a sentimentului parintesc.

Legatura literaturii cu viata, asa cum o intelege Solohov,
se texprimé in primul rind prin legaturile scriitorului cu
viata.

A trdi nu numai o viata cu poporul, dar a trdi Tn mijlo-
cul poporului — acesta este unul din cele mai importante
principii estetice, pe care Solohov Tl apara insistent si cu
Inversunare Tn multe din cuvintarile sale.

Aci nu poate exista autoinselare. Solohov Tntelege perfect
de bine ca deocamdata conditiile de trai ale unui om de li-
tere profesionist sint foarte deosebite de conditiile Tn care
traieste, de pilda, un tractorist din colhoz sau un strungar
la 0 uzind din oras. De altfel, nici nu e cu putinta ca ele
sd nu se deosebeascd.

In altceva constd complexitatea problemei.

Scriitorul nu poate fi oaspetele celor despre care scrie sau
are de gind sa scrie. Cunoasterea, adevarata cunoastere,
fara de care arta este cu neputinta, ia nastere din cele traite
impreuna. ,,Cartea este un lucru pentru care ai trecut prin
chinuri* — a spus Solohov la cel de-al Il-lea Congres al
scriitorilor din UR.S.S. (voL Vin, pag. 303).

Biografia scriitorului nu este un avut personal, in arta
ea devine unul din factorii experientei sociale. Cred ca
ideea multor afirmatii tdcute de Solohov se reduce in ultima
instanta la convingerea ferma cd tot ce ai scris_a_luat nas-
tere din cunoasterea adevaratd a tuturor Tmprejurdrilor, din
cele traite si parcurse de tine personal, din priceperea de
a imbina particularul si generalul intr-o unica concepere a
realitatii.

O cunoastere neaprofundatd a materialului de viatd este
un pacat de neiertat pentru scriitor. Si tocmai acesta duce
de cele mai multe ori la denaturarea adevarului, la falsi-
tate si un nivel artistic coborit.

Cunoasterea vietii nu poate fi dobinditd doar prin stu-
diu. Scriitorul trebuie sa traiascd Tn mijlocul celor despre
care scrie. A trai Tn mijlocul poporului inseamna a cunoaste
grijile, bucuriile si stradaniile celor care creeaza Tnsasi
viata, Tn ale cdror miini muncitoare se gasesc prezentul si
viitorul omenirii, al planetei noastre. Astfel Tisi infatiseaza
Solohov adevdratele legaturi ale artistului cu poporul. Acesta
este punctul de vedere al lui Solohov, in legatura cu rapor-
tul dintre scriitor si viata.

In cuvintarea rostita la Congresul al XX-lea al P.C.U.S.
Solohov ardta raspicat ca, dupa parerea lui, unii oameni
de litere au pierdut aceastd legdtura directd cu viata. Sla-
birea contactului cu realitatea, cu actualitatea imediata duce
in arta la pierderi ce nu pot fi compensate.

Este neindoielnic ca problemele ridicate de Solohov sint
extrem de importante si cd in ele este exprimat noul tip de
relatii dintre arta si realitate, inclus n principiile de baza
ale realismului socialist.

»Scriitorul burghez este pus Tn conditii care cultiva in
e>  trasaturile individualismului, Tmpingind spre un plan
secundar importanta sociald a creatiel literare. Si Tn aceasta
privintd el este un antipod al scriitorului sovietic", — a
spus Solohov Tn 1937.

Din contrapunerea aceasta, din constiinta importantei  so-
ciale a creatiei literare s-a inradacinat in conceptiile este-
tice ale lui Solohov spiritul raspunderii deosebite pe care
0 poarta artistul sovietic fatd de popor, fatd de cititor.

Pentru Solohov aceasta nu reprezinta un adevir batatorit
care trebuie acceptat ca un lucru obligatoriu, ca o dogma.
El nu-si concepe munca de creatie farda o permanenta co-
muniune cu cititorii. Intiluirile personale si scrisorile, aces-
tea sint caile de exprimare concreta a legaturilor de creatie
ale scriitorului cu poporul sau.

La Congresul al XVIll-lea al partidului, Solohov a vorbit
cu nespusa mindrie; ,Relatiile reciproce, de mult statorni-
cite intre scriitorii sovieticl si cititori, sint cu totul altele
decit in tarile capitaliste. Poporul caruia noi 7i slujim prin
arta noastra, vorbeste Tn fiecare zi despre lucrul nostru prin
buzele cititorilor. Ne criticdA si ne dojeneste cind trebuie,
ne sprijind bratul c¢ind avem insuccese in creatie, ne lauda
atunci cind o meritdm si fiecare din noi simte Tn perma-
nenta linga sine aceastd mina uriasa care-1 calduzeste, mina
muncita a poporului creator".

In cuvintele acestea este exprimatd fericirea scriitorului
c_arle traieste intr-o noua epoca istorica, Tn noi conditii so-
ciale.

»,Legatura de singe" cu poporul este factorul determinant
in creatia lui Solohov si In viata lui.

L. IAKIMENKO
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Luni au luat sfirsit lucrdrile se-
siunii Consiliului de  conducere al
Comunitatii europene a scriitorilor
la care au participat prozatori si _cri-
tici literari din aproape toate ftarile
Europei.

La sesiunea Consiliului de condu-
cere al Comunitatii europene a scri-
itorilor, tara noastra a fost repre-
zentatd de acad. Mihai Beniuc, pre-
sedintele Uniunii Scriitorilor, Titus
Popovici si Ov. S. Crohmalniceanu.

In cadrul discutiilor vorbitorii au
abordat diverse probleme legate de
dezvoltarea romanului  contemporan,
au insistat asupra raspunderii scri-
itorului fata de societate si a obli-
gatiei pe care acesta o are sa reflecte

in opera sa problemele timpului
nostru. ) )
.In_mod firesc, Tntre oameni_de

culturda din tari cu orinduiri sociale
diferite exista deosebiri, scria in
ziarul ,.Pravda"”, in ajunul deschi-
derii sesiunii, publicistul italian Gian-
carlo Vigorelli, secretarul general al
Comunitatii europene a scriitorilor.
Noi am vrea ca discutia, dialogul
dintre scriitorii acestor tari sa conti-
nue permanent si sa se desfasoare
sincer, pe baza sentimentului reci-
proc de mare raspundere pentru soar-
ta_omenirii... Printre noi se afla ca-
tolici, socialisti si comunisti. Sintem
diferiti. Dar avem ceva comun. Pe
toti ne uneste platforma atotcuprin-
zatoare a antifascismului si a luptei
pentru pace".

La deschiderea sesiunii oaspetii au
fost salutati de Mihail Solohov, care
si-a exprimat punctul de vedere asu-
pra romanului. ,,Pentru mine perso-
nal, a spus scriitorul, nu se ridica
problema ,a fi sau a nu fi romanul"
cum Tn fata taranului nu se ridica
Tntrebarea ,,a semana sau a nu se-
mana griu“. Problema se poate pune
altfel: ,,Cum trebuie semanat si cum
se poate obtine o recoltd buna". Tn-
tocmai asa si eu, ca romancier, Tmi
pun Tintrebarea cum sa fac romanul
mai bun pentru ca el sa slujeascd cu
cinste poporului meu, pe cititorii mei".

Salutind deschiderea sesiunii, Giu-
seppe. Ungaretti, presedintele Comu-
nitatii europene a scriitorilor, s-a re-
ferit si la unele probleme ale crea-
tiei literare, la rolul de seama pe
care-1 are literatura Tn societate. la
raspunderea ce revine artistului con-
temporan. Asemeni oamenilor de sti-
inta care actioneaza asupra naturii
si contribuie la evolutia  societatii
umane, a spus printre altele Unga-
retti, asemeni  cosmonautilor  care
deschid cu Tndrazneald cdi noi ome-
nirii, artistul, scriitorul, este frar.iin-
tat de problema evolutiei mijloace-
lor de creatie, de problema evolutiei
continui a artei. ,Prezenta noastra
aici, a spus in Tncheiere Ungaretti,
inseamna ca vom lucra Tmpreuna
pentru a Tntari pacea, pentru a salva
omenirea si aceasta Tnseamna sa asi-
guram artei viitorul ei".

Cu mult interes a fost urmarita
interventia cunoscutului  romancier
Konstantin Fedin, presedintele Uni-
unii scriitorilor din U.R.S.S. Dupa o
succinta prezentare a realizarilor ro-
manului contemporan  sovietic, ara-
tind cd el reflecta o sfera larga de
ginduri si  sentimente, o cuprin-
zatoare si  variata problematicd ce
preocupa pe omul societatii sovietice,

n cadrul manifestarilor prile-
juite de cea de a 19-a aniversare a
eliberarii tarii noastre deteub ju-
gul fascist, la sfirsitui lui august
va avea loc la Praga, Intr-un cadru
festiv, deschiderea unei expozitii

de arhitectura romineasca. Expozi-
tia, care face parte din actiunile
prevazute in planul de schimburi
culturale dintre R.P. Romind si R.S.
Cehoslovaca, va cuprinde numeroa-
se fotografii si schite de proiecte
reprezentand constructiile de locu-
inte din tara noastra, edificii so-
cial-culturale etc.

Cu prilejul  zilei nationale a
R.P.R., la Havana va avea loc fes-
tivitatea de deschidere a unei ex-
pozitii de graficd romineasca. Vor
fi prezentate peste 100 de lucrari,
dintre cele  mai reprezentative
creatii ele graficienilor romani.

m SriHUB Ana
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constructor al comunismului, Fedin
s-a referit la probleme de creatie,
la raportul dintre scriitor sl realita-
tea Tnconjuratoare. ,,Realismul lite-
raturii sovietice, noi Tl numim socia-
list, a spus Fedin. Viata s-a schimbat.
Revolutia i-a transformat pe toti. Pe

noi toti. Si literatura noastrd este
literatura tuturor, literatura socia-
lismului.

Estetica acestei directii nu este un
manual de tehnologie a artei. Teh-
nologia este treaba maestrilor. Ei T1si
elaboreaza propriile mijloace de ex-
primare, fiecare in mod individual.
Dar dezvoltarea generala a litera*
turii, as spune eu, confirma cuvin-
tul-idee, excluzand parerea despre
cuvint doar in calitate de simbol sau
doar de sunet, sau de obiect. Aceas-
ta nu rapeste cuvantului posibilitatea

de a avea calitati multiple. Dar tot-
deauna calitatea [ui fundamentald ra-
mine sensul. Tn cadrul realismului
socialist, sensul acesta este, umanis-
mul lumii noi".

Relatia dintre viata si scriitor a
preocupat si pe alti participanti la
sesiune. Vorbind despre rolul scri-
itorului in vremurile noastre, proza-
torul englez Angus Wilson a spus
printre altele ; ,,Trdim intr-o epoca
de mari transformari. Scriitorul este
dator sd ajute pe cititori s vadd si
sa Tnteleagd principalele procese ale
contemporaneitatii.

Dezbdtind problema relatiilor re-
ciproce dintre artist si cetatean, Leo-
nid Leonov s-a referit la litera-
tura decadentda din Apus, la preocu-
parea ostentativa si vadit diversio-
nistd a unor romancieri in a nfa-
tisa ,,orice tema din spectrul existen-
tei omenesti”, la crearea ,unor carti
Tndoielnice  cu  descrieri cit se

poate de amanuntite ale defec-
telor si viciilor ~ omenesti rusi-
noase, incepind de la narcomanie

pind la incest.. Astfel se difuzeaza
de la suflet la suflet molima celei
mai periculoase decaderi, se Tncearca
otravirea In masa a fortelor sociale
sanatoase”. Leonov a combatut de
asemeni ,,cinismul putred” ce se de-

In acelasi cadru, la Varsovia se
va deschide Tn curind expozitia de
arta plastica romineasca. Vor fi
incluse lucrari din creatia lui Al
Ciucurencu, Ton Irimescu, Boris
Caragea, Vida Gheza, Mariana
Patrascu.

La Tnceputul lunii curente in li-
brariile braziliene a aparut piesa
lui I. L. Caragiale ,,0 scrisoare
pierdutd”. Traducerea in limba por-
tugheza apartine scriitorului Nelson
Vainer. Lucrarea, care Tnsumeaza
173 de pagini, cuprinde si o serie
de ilustratii reprezentind momente
din spectacolele jucate de nume-
roase teatre de peste hotare (Mos-
cova, Tokio, Paris, Bagdad, Lodz,
Milano, Atena, Montevideo) unde
piesa marelui dramaturg romin s-a

ga}jé din unele opere literare occiden-
tale dat drept ,spirit al secolului",
etichetat cind ,,scepticism al snobi-
lor" cind ,,umor negru”. ,,Oamenii, a
spus Leonov n continuare, merita sa
fie ajutati sa Tnteleaga forta pe care
0 reprezintd, sa li se dezvolte Tncre-
derea in puterile lor, sa li se arate
modul in oare pot infrumuseta boga-
tille materiale sl spirituale existente
in lume. Un rol de seamd Tn acest
proces 1l are fara indoiald artistul
si el nu si-l va putea ndeplini daca
alearga dupa abjectii, daca este obse-
dat de Tinfdtisarea monstruosului si
patologicului. Literatura trebuie sa a-
rate frumoasa si nemuritoarea tema
a umanului, iar valoarea operei de
arta se apreciaza dupa masura in oare
artistul a reusit sau nu sa redea
grandoarea geniului omenesc".

La sedintele sesiunii au mai luat
cuvintul - renumiti  scriitori  printre
care Roger Caillois (Franta), William
Golding (Anglia), Hans Warner Ri-
chter ~ (RF.G), llya  Ehrenburg
&J.R.S.S., Dusan Mutici (lugoslavia),

lain  Robbe-Grillet  (Franta), Jiri
Gaek (Cehoslovacia), John Lehman
(Anglia), Natalie Saraute (Franta), V.
Axionov si N. Granin (UR.S.S),
Keith O'Brian (Irlanda), lliad Vene-
zis (Grecia), Arthur Lundkvist (Sue-
dia), Giacomo Debenedetti (ltalia) si
altii. Prozatorul polonez Jerzl Putra-
ment a combadtut parerea vehiculata
in occident a ,agoniei" romanului in
forma cunoscutd si apreciata de ci-
titori, s-a ridicat Tmpotriva snobis-
mului si a Tncercérilor de a rupe li-
teratura de mase la adapostul ,rafi-
namentului artistic”, al cautarilor for-
male.

La dezbateri si-au mai adus con-
tributia scriitorii sovietici N. Anisi-
mov si Al. Tvardovski.

»Inovatia formei n Tntelegerea
noastra, a spus Anisimov, trebuie sa
meargd mina n mind, sd urmeze
deaproape inovarea in continut. Ea
trebuie sa fie Tndreptata sS sa ajute
la rezolvarea celor mai mari proble-
me ale noilor realitati, sa ajute la
Tntelegerea omului  nou al ~ epocii

bucurat de mare succes din partea
spectatorilor.

Casa editoriald braziliana ,,Leon-
cio Basbaum” si-a inclus in planu-
rile sale editoriale tipdrirea mai
multor carti beletristice si stiinti-
fice rominesti. Astfel in urmatoare-
le luni editura mentionatd va pu-
blica lucrérile ,,Réascoala" de Liviu
Rebreanu, ,,Strainul™ de Titus Po-
povici, ,,Biologia viratelor” de acad.
C. I. Parhon si ,,Studii de logicd”
de acad. Athanase Joja.

La New Delhi se va deschide sub
auspiciile  Comisiei Nationale in-
diene UNESCO expozitia ,,Monu-
mente arheologice din  Rominia".
Expozitia romineasca a mai fost
prezentata Tn Turcia, Finlanda, An-

noastre”. Continuand aceasta idee a
odutdrilor creatoare, Alexandr Tvar-
dovski a subliniat in cuvintul sau$
»,Da, fara indoiald, artistul sl printre
acestia reprezentantul artei realist
socialiste, se afld, Tn procesul sau de
creatie Tntr-o continua cautare pen-
tru a dezvalui esenta realitatii. Pri-
mul semn al unei opere artistice ade-
varate nu este stralucirea ei, nu Tn-
frumusetarile formale ci continutul
oare trebuie sa ne convingd de nece-
sitatea absolutd a aparitiel operei res-
pective".

Din partea delegatiei scriitorilor
romini a luat cuvintul, Tn cadrul dez-
baterilor, criticul literar Ov. S. Croh-
malniceanu, care a analizat diferite
fenomene ce se manifesta in romanul
contemporan strdin si romin. El a
subliniat succesele obtinute de pro-

zatorii romini pe linia cunoasterii in
rofunzime a transformarilor revo-
utionare din tara noastra.

*\orbind despre faptul ca scriitorul
trebuie sd se situeze pe pozitiile cele
mai Tnaintate, Ov. S. Crohmalniceanu
a spus: ,Realismul consecvent este
realismul claritatii totale Tn cunoas-
terea societdtii si a lumii interioare
a eroilor cartilor. Aceasta claritate
poate fi obtinutd numai prin vasta
intelegere a legilor dezvoltarii vietii
si ale tuturor proceselor istorice. lar
aceasta ii va duce pe scriitor — i
sint profund convins de aceasta —
catre o perspectivd revolutionara,
catre dorinta_de a transforma lumea
si de a sprijini progresul".

Scriitorul ~ sovietic K. Simonov a
abordat in cuvintul sau problema
personalitatii artistului Tn societate,
spunind: ,,Cred cd pentru_scriitor a
ramine_credincios propriei sale per-
sonalitdti Tnseamna tocmai a simti
raspunderea fatd de oamenii prin-

tre. care traieste si pentru care
scrie. Dimpotrivd, a pierde sen-
timentul acesta Tnseamna a te

pierde pe tine Tnsuti, Tn orice caz
a pierde lucrul cel mai important
care existd in tine. Literatura tre-
buie sd paseasca_cu picioarele pe pa-
mint, s& meargd apasat si sa simtd

glia, Cuba, unde s-a bucurat de
succes. ,

In Anuarul Biroului International
de Educatie editat la Geneva a a-
parut un amplu expozeu privind
succesele realizate de Tnvatamin-
tul din tara noastra.

in ,,Publication Filmaes d’Histo-
ire et d’Art" din Paris a aparut,
sub auspiciile  UNESCO, volumul
| al casetei de diapozitive, ,,Pein-
tres roumains" n care au fost in-
cluse opere monumentale ale cla-

sicilor picturii rominesti. Volumul
Il al colectiei ,,Peintres roumains”,
prezent deocamdatd numai n labo-
ratoarele firmei franceze, cuprinde
lucrari din creatia Iui C. Baba, H.
Catargi, Al Ciucurencu, D.
Ghiatd, Ligia Macovei, Bradut Co-
valiu.
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intreaga forta s7 toate bucuriile gra-
vitatiel pamantesti. Ea trebuie ~ sa
mearga Tmpreund cu poporul sl sa
se simtd ca 0 parte de nedezlipit a
lui. lar daca unii numeso aceasta
arta cu tendinta, nu vad nici un mo-
tiv ca s& ma jenez de termenul a-
cesta. Da, sint Tmpotriva literaturii
eliberatd de raspunderea fata de o-
menire. Sint pentru o literatura oare
sa aibd drept tendintd necesitatile
esentiale ale omenirii”. K. Simonov
a_mai spus: ,,Ma mindresc cu faptul
ca apartin unei literaturi ,,cu tendin-
ta", aflata Tn serviciul poporului si
cred cd nu sint singurul care are sen-
timentul acesta si ca In fiecare din
literaturile reprezentate la Tintilnlre
exista multi scriitori care nu se spe-
rie de eticheta ,literatura cu ten-
dinta" sl care nu sint tentati sa oon-
trapund sentimentului de raspundere

sentimentul propriului orgoliu®.

Paralel cu luerdrile sesiunii au
avut loc sl alte manifestari ale parti-
eipantilor la sesiune, printre care Si
0 conferinta de presa la Casa cen-
trald a scriitorilor din Moscova ur-
marita cu mult interes de reprezen-
tantii presei sovietice si strdine.

Scriitorii care au raspuns intreba-
rilor puse de ziaristi — printre care
A. Surkov, Giuseppe Ungaretti, Jean
Paul Sartre, Giancarlo Vigorelli,
John Lehman — au subliniat cd dis-
cutiile s-au desfasurat in spiritul co-
labordrii Tntre oamenii de litere din
tari europene cu sisteme sociale di-
ferite.

Au avut un deosebit ecou opiniile
exprimate de cunoscutul scriitor
si filozof francez Jean Paul Sar-
tre care, raliindu-se parerilo- expri-
mate de Ungaretti sl Vigorelli, afir-
ma in cadrul amintitei conferinte
de presda ca sesiunea Consiliului de
conducere al COMES a demonstrat
deplina posibilitate a unor Tintéalniri
si a unor confruntari Tntre scriitori
cu pareri diferite. Referindu-se la Tn-
trecerea economica dintre tari cu o-
randuiri sociale diferite, Sartre si-a
exprimat convingerea ca ,,in aceasta
luptd va triumfa socialismul",

Intr-un interviu acordat revistei
,Literaturnaia Gazeta" academicianul
Mihai Beniuc, presedintele Uniunii
Scriitorilor din R.P.R., conducatorul
delegatiei scriitorilor romini, vorbind
despre unele probleme ale creatiei
literare a aratat interdependenta ce
existd intre diferitele genuri litera-
re, precum si locul pe care ele 1l o-
cupa n reflectarea vietii. La Tntreba-
rea cum apreciaza sesiunea Consiliu-
lui de conducere al COMES-ului,
Mihai Beniuc si-a exprimat parerea
ca ,,intflnirea a fost folositoare. Par-
ticipantii au vorbit deschis si fara
prejudecdti. Tnsemneaza ca putem si
trebuie sd& gasim un limbaj comun™.

COMITETUL
DE REDACTIE

Teodor fials; Ov. S.
Crohmalniceanu (redactor
sef adjunct); S. Damian |
Stefan Gheorghiu (redac-
tor sef adjunct) ; Eugen
Si-nlon ; Al I. Sfelanescu:
Tiberiu  Ufsn  (redactor
sef); Haralamb Zinca (se-
cretar general de re-
dactie).
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