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GARNET DE SCRIITORI

Rimnicul Vilcea parea sorr.t sa ram.ina na Mnte al potire-
rllor.

Oraselul era Tintotdeauna curat, eu strazi aeriarte p case frwsif
de vegetatie, cu marele si frumosul parc de la Zavoi si ea crtidtaa
~fatre zidurile acoperite de iedera, a canelor Labovvy, unde im ae
stie din ce pricind, fusese intr-o vreme interzis accesul elevilor de
liceu. Batrinii tei ai bulevardului Tudor VlediinireBeu ae Tndreptau
de la podul Oltului spre dealul Capela, rivnind parca laurii pe care-:
fagaduia de sus o statuie alegor.ca T ‘lesti’-=- a?ua rosul:
partea de hord cu scolile si citeva institutii se prelungea spre cartie-
rele de locuinte pind departe pe soseaua Sibiului, iar cealalta cu-
prindea centrul comercial, cobora in piata, trecea podul Vinerii mari
peste apa Rimnicului si se pierdea came restitui tirg de alta data
al Riurenilor.

In intimitatea orasului mic. elevii de curs s-.r--.or de la cele trei
scoli secundare, se faceau simtiti asa cum s:-t la las: sau la Cui.
studentii si cind vreo profesoara batrina se Tmbolnavea ce obsesia
numerelor cusute pe mineca stingd, chinurile ei depaseau cu mult
anxietat-le unei cunoscute eroine a lui Mihail Sebastian si capatau
proportii dostoievskiene. Altminteri era liniste. Atita Itr.=te, de se
puteau auzi uneori noaptea pind departe sunetele seci ale bilelor
de biliard din cafeneaua ,La Tantu“

Vara, atmosfera se anima. Vilegiaturistii ademeniti de rer.umele
Olanestilor, Caélimanestilor, Govorei, sau turisti Indragostiti de splen-
dorile, mai putin cunoscute pe atunci, ale vaii Oltului, poposeau mereu
Tn aceasta raspintie darnica si aduceau c- ei un aer de agitatie si
veselie. Atunci Rimnicul Vilcea devenea un oras al vacantei si al exul-
tarilor estivale. Dar lunile verii treceau repede si tntr-o dimineata
racoroasa, bagam de seama ca frunzele teilor scot la iveala caratele
galbene ale unui alt anotimp, si vintul se nelinisteste si sus pe Ca-
pela, brazii incep a se detasa cu verdele lor neschimbat, din veci-
natatea fagilor atinsi de septembrie. Si linistea se intorcea in albia
dulce si monotond a targului, unde 1-nm findragit cindva pe Bacovia —
se Tntorcea ca sa stdpineasca iarasi, netulburata, pind la cealaltd Tnfa-
tisare a verii.

Localnicii — mai cu seama cite un profesor cuprins de Tnflacarare
pentru vestigiile rdmase — vorbeau despre Mihai Viteazul care ar ti
venit odinioard sa se Tnchii.e la biserica Tnaltatd de parintele lui, Pa-
trascu cel bun, despre trecerea Brincoveanului cautind loc de ctitorie
si chiar despre Mircea Batrinul, implicat intr-un crimped de legenda

A. E. BACONSKY
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1-.tr-o seara, !n redactia ziarului local
%-wfe lucram vremelnic acum vreo patru am,
c titre» un flacu stingaci si, mi s-a pdrut,
sfw. dar nu era sfios, avea numai o buni
c--~.:nta a hsi, deosebiti (i domoali si care
contrasta uneori violent prin Tnsusi faptul
Cu purtarea mai nestapinita a multora din-
z-e tinerii pe care-i cunoscusem in orasel
fi pe santier.

Flacaul acesta parea taran dar nu era,
venea de-a dreptul de la pionierul lui, maca-
raua pe care 0 minuise toatda ziua, ridicind
caramizi pe acoperisul scolii. De meserie
mecanic, lucra in oras, cu zidarii si cu pio-
nierul, la construirea celei de a doua scoli
de 7 ani din Onesti, fiindca prima, de tl
ani, terminata si data in folosinta cu citeva
lu i incinte, devenise foarte repede neinca-
paloare, cu toate ca era de proportiile uneia,
sa zicem, ca ,,I. L. €aragiaie din Bucuresti.
Flacaul ne aducea la redactie un caiet de
poezii. Asa am aflat, printre altele, citind
caietul, ca era totusi, de obirsia lui, din
taranime. Pe la vreo 16-17 ani, luindu-si
ziua-buna de la satul lui din Bihor, descin-
sese aici, in valea Trotusului, sa-si cistige
singur plinea, — tinea grozav, mi-a spus,
si construiasca si el.

Mai intii de toate insa, a trebuit sa se
construiasca pe sine insusi. Nu stia nici o
meserie in afard de cea a lui de-acasa, plu-
garitul, care aici pe santiere, se dovedea a
nu-i mai fi de folos. Avea sapte clase ele-
mentare ceea ce printre mecanici ii folo-
sea, bineinteles, dar nu suficient — vedea
bine si el ca i-ar fi trebuit mai multe
clase. Era orfan de tatd. Ramase acasa,
in sat, mama-sa, nu tinara si citeva surori
mai mici isi puneau nadejdea tn el c-o sa
le ajute curind din munca Ilui noua. EI
deci, acum, rupea din chenzina si le trimi-
tea, cit putea. A Tnvatat pionierul, a facut
clasa a opta, o facea pe-a noua, muncea bine,

ION BRAD

—Si la nunta sa
Tn genuneo-c dcs—a
N-a cézut o &a

Pentru & - oara
Tn baoda -oasW
insusi el cadea.

Cadea ome -rea__

Faca'a ce-o b ec ¢ #&s

Pe eo’ron ascurtse-n veacuri.
Aripi core-au dat uA rost
Pas -or rariri de praguri;

Mes-e-_ ce s»a KK*

ser . ta-a urtbra
G'ncui - pasa zenit —
Ap--, ca pe-o B-r sarreg;

V®u' caileu &t precs

Sa sneeze-n cale muafi.
Se—*“J gen ului inscris

Ownuit pe cerul frv'f*;

Gnlucul tu®of

Al -e ‘re’tx. cu aa-e

~C hto ocest peexx
N-—ee-i tzpe - sce-e.

re spor — —i Xsx ‘'-i-.ia si «scririxl Xi
mecc~.sc ri reful bmfizss di ndsd fi o-jc-.»-
U.TJL — si sena poera.

"14 dr» eteric poezii C nemaltsmea t'—
deosebi. Mi se destisnxi ci n-o ,,p-.-jcse".
Era vorba H poena aceea de o privighe-
toare ri de rurerezz bri, pionierul, funie,
dimmeti «iiertra. cic-e ca lacrima. Ghe--
man loruia intr-o camera eu mai multi
,.bdieti”, tovarasi ir-ci lui de munci, Pne-i
constructori, in «val dsn blocurile de pe
magistrala, pe ca~e abia U dadusera in folo-
sinta. Venea pe la 10 seara de la scoala, mai
citea putin, isi facea lectiile — la 6 dimi-
neata era din nou la scoala. dar acum sus,
pe acoperis, cu pionierul, rd ridice caramizi.
Bien  dimineata de iunie, cind a sosit ca
de obicei primul, a vazut i-jtalaii tn vlr-
ful pionierului o privighetoare. Mai intii nici
n-a vizut-o, a auzit-o numaL dnta privi-
ghetoarea, sunindu-si cheile de argint si aur
din gitlef, de rasunau toate blocurile in
constructie din preajma. Soarele lumina,
privighetoarea isi rostogolea trilurile si dtiva
muncitmi, sositi mal devreme ca si Gher-
man, o ascultau dusi, facind semne din cind
In cind intre ei sa n-o tulbure.

A stat Gherman deoparte eu oamenii, a
ascultat. Tmi marturisea: ,,Nu stiu cum, to-
varase, da’ pionierul meu parcd era acum
vioarda. $i tocmai pe acoperisul scolii...'

Poezia totusi nu-i reusise, n-a ,,prins-0",
Tmi spunea: ,,Seara si a doua zi seara si a
treia zi seara, dupa lectii, ieseam, cobo-
ram din camera si ma asezam jO3 pe trepte
afara, cu creionul si caietul, Tncercam s-o
fac. Eu,'versuri, ati vazut, fac repede. Mi-a-

Aurel LAMBRINO

(Continuare in pagina 7)
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re -r -esc z—. pces lo 13 «eo'errbrie, 50 de ani de la moartea
mraaca a iui Aurel Vtoicu, pionier incercat ti curajos al aviatiei romi-
nefti. EUe o pioasA comemorare astdzi pentru unul din aceia care au
iftcet prime poti pe colea cuceririi vazduhului la r>oi in tara, parcurgind
me dram aemioras, tariegind toate obctacolele din calea sa, reusind ast-
;e sd corr-ue victonas trod -a creatd pe plan mondial de ilustrii sdi
-m= Troian Vuio ti Henri Cocnda.

Aa trecut oumat 50 de ani de la moartea ndpraznicA a lui Vlaicu«
to avtatarea sa spre noi etasse In cucerirea vdzduhului ; in timpul acesta,
s-a depAnat to fata ochitor nostri cea mai frumoasa epopee a omenirii,
arirttoa lo reafizari de-a dreptul uluitoare, fara precedent in istoria sa.
Astazi tocmai, ctod zborul omuluiin Cosmos a devenit o fascinanta realitate,
nu trebuie sa uitom mamele acelora care, in epoca eroicd a cuceririi
oceanului aerian, au pus bazele unei tehnici  minunate, care avea sa
promorezo aerasMuiico moedtoto pe culmi nebanuite intr-un timp asa de
-c-- t-, v- ~ cceara, sa corttribu'e chiar la dezvoltarea de astazi a astro-
nautien-

to oceo epoca, alaturi de alte popoare, geniul poporului romin s-a
manitostot cu tarie pe plan mondial prin marile figuri ale Ilui Vuia,
Coaeda, Vtoicu, care au avut meritul oe a fi creat si traditia aviatiei
raaetoejti, traditie ce a facut mindria poporului nostru si a fost conti-
nuata de catre o pleiada de zburatori iscusiti, cercetatori si ingineri con®
stnicton.

Este ce datoria noastrd, a tuturor, sa le cinstim memoria, Tnscriind nu-
meie .or cu litere ce cur in istoria aviatiei mondiale, si sa Tnchinam un
S na cald ce recunostinta acestor mari deschizatori de drumuri in teh-
nica aviatiei.

Astazi, la o jumatate de secol de la prabusirea lui Vlaicu pe un cimp
linga Banetti, in tentativa so de a zbura peste Carpafi, ne incumba o
p c-asd catorie sd& amintim de personalitatea sa, care reprezintd un exem-
plu Nnu oe v c’a pima de stradanie, de abnegatie si curaj, de lupta dirza
per—; oaevar ti progres.

A-’s + 1C- s-a -cscut ia 6 noiembrie 1882 la Bintinfi, linga Orastie,
co fto de toran. De mic copil da dovada de inclinari deosebite spre
mecaeica, etmindu-i pe toti cei din jurul sou. Dupa terminarea liceului,
sSedmza mgineria mecomad la Politehnica din Budapesta. Cu inclinarile
xae deosebite, nu a putut ramine nepasator fatd de problemele zboru-

&0 s ‘"ceput ce vece cupr-.seserd lumea fintreaga fintr-un entu-
c ce ‘“ecescris. Vitoicu se ovinto fi inspre intelegerea stiintifica a.
ztionriui fi reuseste sa-ti foca o imog.ne dara despre ceea ce este o ma-
fled zburatoare, incertind chiar sa intocmeasca planuri concrete pentru
c ss“F ce mos-a oe zpuru. Ce. din turul sdau manifestau insa neincre-

e c -cec ipc-.. —~e:i-c 5cerT-la ca va gasi in alta
terto o witofie mai cunueto o problemei, Vlaicu pleaca in 1903 la
Altotomica dm Munches unde-fi continua studiile, preocupindu-se nsa
de chememde aviancet care erau dezbatute cu mult interes in a&st oras.

ore toed eajtoacme necesare aia pentru studii si nid pentru a-si de-

torirti modtototo pe care le crease. De aceea, se angajeaza la fabrica

it 1 a» ¢cs azmz fc. z z si mai ales

: DoIIIIior z-.-..i 1zZ' : iz it: -=c-"e:tulsau;
Nu pr met’e insa nici un sprijin.

Se totoarce aeznaddsdwt to sat la el, dar totusi cu dorinta nezdrun-
oered de o-ti reoxza visul sdu core ii chinuia neincetat. Aici, cu banii pe
care tonal sdu m obtine dm gtotecoreo unui rest de pdmint si cu ajutorul
pritoendar, conslramfto impreend cu fratele sdu loan, un planor > ,gin-
ooad rburator — cum ii spunea el Planorul, tras de trei flacai calari,
peetra o-i imprima vden necesara zborului, a reusit s se ridice la 4 metri
iedtome; prm aceasta, izbanda ideilor sale incepea sa apara la orizont
t. si-, cea noi forte pentru o-ti continua opera.

Vtorce aduce mereu noi tabmadfafiri planorului sau si reuseste sa
zboare to Ardnal cujxazia unor manifestari populare de mare
amptoare. Nenmte sdu fhitora acum pe toate buzele, dar succesul era
‘-0 pe e = e. cdc. psea motorul pentru ca planorul sa devina
im re—orcoo | avion

Vtoe cu, Octavian Goga te Bucuresti ti, dupa multe greutati ti
toyreraar” datorite iipsm de interes si tofeiegere a forurilor conducatoare,
mded ansa spremei pnetondnr, mari scriitori si poeti romini, printre care
b tonM patriot L L Coragiaie™ precum fi marele invatat Spiru Haret,
Vlaicu reuseste sd-ri construrasca oeropkrol la Arsenalul Armatei. Prie-
tene sai interim si-l aieto tor pentru ochizitionarea motorului do la Paris,
care teseste to Bucuresti cu oarecare intarziere. Este montat repede pe avion
F Vtoicu toceste ncercarile de rulai P« Pbmint si apoi zborurile la inal-

~ - iesen: cs-eres-e s -.i e-—- s z I~ :ocre si,
lari.aa toep foarte tcwt, reuseste sa puna stapinire pe masina lui si sa
devina im pilot desdvirsd. to ciuda tuturor neincrezatorilor, avionul plas-
ase si constrMt pe stamtatai Roetiare” s-o inaltat in aer, zburind cu mare
cv “t si -i artd. As—el, izbinda lui Vlaicu ti a avionului sau era defi-
nitiva. Provocat la o intrecere amicald de cunoscutul aviator francez
Michel MoBa fi de catre George Bibescu, ambii zburatori Tndrazneti,
dar toane increzc-, Valeu eve ueeza pe cimpoi Cotrocenilor in fata unui
pebfic imens, repurttod o victorie binemeritata asupra adversarilor sai n
madiestria zborjiuL Acum ii vedem sarbatorit in tumeuri triumfale, prin
orasele tarii nocstre, unde maiestria sa devine legendara.

Gstigese ti increderea celor sceptici; astfel Tneft, cu destule greutati
toMi, Vlaicu reuseste sa-si construiasca un nou avion, care a fost executat
3 Scoala de Arte si Meserii din Bucuresti. Cu acest avion incepe zboruri
ae antrenament metodice ti apoi evolueaza la Blaj, Tn 1911, unde uimeste
.-ea, iar a concursul international de la Aspern, linga Viena, cistigd una
d n cele mai rasunatoare victorii, primind trei premii foarte disputate, avind
concurenti Tndrazneti si iscusiti ca celebrul aviator Roland Garros. Acesta
m-m t de ma estria cu care Vlaicu facea minunatele sale viraje, a exclamat s
,Cest une mouche foile — e o muscd nebuna.

intors la Bucuresti incepe sa proiecteze al treilea avion *VLAICU-IH
cara urma sa fie construit in straindatate. Constructia avionului insa ntir-
zie, ceea ce il face nerabdator. in minte 7i Tncoltise gindul de a zbura peste
Carpati. Este cuprins de un chinuitor neastimpar cind afla ca un alt
aviator intentiona sd treaca Carpafii pe un avion strain. Plin de nerab-
dare, nu asteaptd terminarea noului aparat si se hotaraste sa intreprinda
acest act de mare curaj, cu toate ca avionul sau este acum uzat, dupa
nenumaratele zboruri executate. Desi prietenii sai fac tot posibilul sa-I
induplece ca sa renunte pentru moment la acest proiect nu izbutesc sa-l
opreasca. In dupa-amiaza zilei de 13 septembrie 1913, Vlaicu decoleaza
se Tnalta ntr-un zbor temerar dar soarta nu-i Tngaduie sa-si vada visul Tm-
plinit, caci se prabuseste linga Banesti, in apropiere de Cimpina.

Poporul romin pierdea in el un mare inventator si constructor, un
zburator desavirsit si Tndraznet, care fintrunea Tntr-o armonie perfecta

toate aceste virtuti la un loc.

Personalitate vie si puternica, figura lui Vlaicu si zborurile lui simbo-
lizeaza un triumf al geniului national rominesc, al talentelor si fortelor
poporului nostru care a stiut sd strabatd atilea obstacole, sa Tnvinga
atitea greutati, sa darime nedreptatile vechilor orinduiri si sa-si gaseasca
calea spre un viitor mai fericit.

Opera lui Vlaicu, ca si cea a predecesorilor sai. Vuia si Coanda,
a creat o traditie stralucitd in stiinta si tehnica romineasca. Pe drumul
deschis de acesti ilustri pionieri, o pleiada Tntreaga de piloti si tehnicieni,
ingi eri si constructori, pasesc cu mindrie Tnainte, Tnchinindu-si toate
fortele lor pentru noi realizari, spre binele si stralucirea patriei noastre.

Acad. Elie CARAFOLI



Be p« patru fleeenH, Al. MW>
pHe s-a daruit cu pasiune, tn egalda
masura, atit creatiei lirice cit si exe-
gezelor literare. Spirit lucid, profund

ir. meditatiile sale, Inzestrat eu o vas-
tad si temeinicd culturd, cu o putere

de perceptie sigurda, Tn masurda sa se
orienteze cu pondere si justete tn cim-
pul valorilor, autorul ,Visurilor in
vuietul vremii", desi a tost consacrat
Tndeosebi ca poet, a adus o contribu-

ie remarcabilda in critica noastra li-
terara dintre cele doua razboaie mon-
diale. In paginile ,Vietii rominesti“,
Adevarului literar si artistic". ,Cu-
vintului liber" ti ale altor puhlicatii,
Al. Philippide si-a spus de nenuma-
rate ori cuvintul asupra fenomenului
literar rominesc din epoca respectiva,
in articole, portrete de' scriitori sau
cronici literare.

In anii puterii populare, Al. Philip-
Dide a continuat sa-si Impleteasca cu
aceeasi pasiune activitatea poetica cu
aceea de exeget literar. Poetul care,
in anii grei de odinioara, n-a ezitat
sa ia atitudine deschisa Impotriva fas-
cismului, s-a alaturat cu sinceritate
si entuziasm mersului Tnainte al lite-
raturii noi, realist-socialiste, manifes-
tdnd un cald si viu interes pentru pro-

blemele ei ti in special pentru cele
ale scriitorilor din tinara generatie.
Volumul ,Studii si portrete literare",
n care si-a adunat o buna parte din
contributiile sale la discutarea feno-

alb

DOUA PIESE
INTR-UN ACT

Dumitru. Rady_ P cu -
neazlgr}n ,,Lucea?arulgp(‘?\?r. 18%3_5%)
piesa Intr-un act ,Ora unu”, bine
scrisd, bine construita, _cu rgpll—
ca vie, pregnanta, confirmtnd a-
plicatia taléntatului prozator c’u-
jJan.. pentru |ucrul }emelglc n-
grijit, ,rotund”, cu efecte dinainte
scontate, atent pregatite. Vredni-
FI_ de semnalat res%rs_elg autoru-
ui In sfera’ umorului de suges-
tie brechtiand, priceperea, . supe-
rioara de_a valorifica liniile "ti-
pice ale limbajului vorbit, stiinta
alternarij Iplanujm real, . cotidian
cu acel ([p oducator de_simboluri)
al inventiel, al fantasticului cu
unele elemente de grotesc. Ceea
ce constituie insa nucleul drama-
tic. al piesel, problema de con-
stiinta .a unui tanar cinstit, sen-
Sibil,; si inteligent, care se intrea-
ba daca trebdie ori nu sa meargd
ﬁe front,_sa lupte pentru o cauza
edreaptd, st se decide tn cele
din urmav(lma?mlndu—‘?,l ce va
fi acolo) ca nu frebuie — are un
contur ‘prea sumar, cu toate ca
scenele "Tnchipuite "a reprezenta
soarta sa vijtoare fn cazul ca ta

erge pe front nu sint Ilgsne

e pregnanta. Tintreaga _aceasta
parte a pl°sei, cu_ezitarile tana-
rl,|IU| ircea_ cy Tndemnurile ce
I le adreseaza himericul personaj
ozitiv numit Ana (,vezi lucrurile
oarte confuz Nu' poate exista
nimic fara curaj’, s.a.m.d.), cu
hotarirea, sa_din final de a Jdsa
sa treaca ,ora douasprezece” a
conformismulul si _lasitati, pri
vmé'i in fata riscurile ,orei unu
a demnitatil, curajului” si luptel,
spuntnd Tncrezator, acum dupa ce
a ales" si_alegerea a ramas de-
finitiva : ,Buna dimineata pame-
ni" ni s-a _parut insuficienta, ne-
substantiala. Tn schimb. — exce-
lent suiprins planul trivial, cu
dezgustatoarea _ mediocritate ~ si
ticalosie terestra a lumii burghe-
ze, In’cautare de asa-zise compen-
satii de ordin spiritual. Macelarul
gcare tine in gazda pe Mircea, ca-
e-I mediteaza odrasla, pe Socra-
te) se numeste Bebe si, compune
0ezil duioase. Excelenta — apatri-
tia plutonierulul ,care uneste
prerogativele tipice ale categoriei
sale Cu 0 neasteptata exigenta
fata de oamenil pe care t-ar vrea
$§e are) mai. buni, maj culti,
acnind :° ,Stiti numaj sa  man-
catl, habar™ n-avetl de-o limba
straina” etc.

Piesa Iui  Ludovic Bruksteln,
WVioletut de Carolina”, publicata
In acelasi numar —al revistei —
scrisa cu’ un real simt al scenei —
propune un_conflict contemporan,
ge care jnsa il trateaza uneori la
uprafata. Piesele Tntr-un act nu

trebuie totusi sa fie niste rezu-
mate ale unor posibile piese Tn
trei acte, ele presupun o anumi-

cronica literara

VICTOR
TULBURE

un Volum de

JIUDII I

menului literar contemporan; este tn
acest sens edificator.

Al. Philippide si-a concentrat aten-
tia, In mod firesc, tn primul rtnd asu-
pra aspectelor liricii noastre actuale.
In articole ca ,Poezia realist-socialir
td", ,Partidul si p- zia", ,Ritm si
poezie", isi propune sa releve citeva
coordonate fundamentale ale dezvol-

tarii liricii noastre actuale. ,Poezia
realist-socialista — scrie Al, Phllin-
pide — este Intemeiata, in totalita-

tea ei, pe principiul educatiei maselor
populare in spiritul constiintei socia-
liste. Aceasta poezie este, in realiza-
rile ei maxime, o poezie de mari fru-

museti, de frumuseti tonice, viguroase,
luminoase, care dau emotii estetice
profunde si totodata ajuta pe oameni
sd munceascd cu rivna la construirea
unei lumi noi, a unei lumi pe deplin
fericite" (,Poezia realist-socialista"). In
articolul ,Partidul si poezia" Al. Phi-

lippide subliniaza ca in lirica actuala

ta tehnica a concentrarii H s-ar
cuveni sa fie astfel concepute, cu
intelegerea Iegu lor specifice, in-
cit sa nu. cedeze din substanta
din “adincime, din _ caracteful
verosimil si convingator,  sub
motiv ca n-au spatiu sa se des-
fasoare Actiunea are loc Intr-o
marc fabrica de textile. Foarte
repede aflam_cd inginerul sef
Aurelian a facut o_inventie, ca
este un om capabil, ca ‘are o
nevgsta_ﬁ]re_a tanara si uperﬂmgla
car®-l impinge la rele, ca din
cauza asta inginerul se grabeste
cu inventia, N-Q pune la punct
e domic de_o rasplata prematura
si de premii nemeritate, dar are
noroc de o colaboratoare (Maria
care-l aftrage atentia ca gresest
si de fiica acesteia care-l Tnduio-
Seaza s| se Indreapta Totul  se
consuma intr-un ritm fulgerator.

virtutile
parodiei

Ne-au_ placut parodiile semnate
de_ Marin Sorescu in ultimul nu-
mar al revistel ,Luceafarul”, De
altfel de mai multa vreme tina-
rul si talentatul lor autor se exer-
cita cu succes in aceasta directie,
valorificlnd cert Tnsusiri de inge-
niozitate si spirit.  Compunerile
sale se intemeiaza mai Tntii pe o
exacta intuire a specificului auto-
rilor parodiati si indeosebi a ace-
lor zone n care specificul say
originalitatea ameninta sa devina
manliera, auto-pastisa. Asta cere,
evident, spirjt critic, 0  Tnsusire
pe care tanarul scriitor a dove-
dit-0 nu odata si_In comentariile
sale ,seripase”. ' De data aceasta
se ocupa” de lon Horea, Victor
Felea, Const. Abaluta, = Adrian
Paunescu, Eugen Frupza, si Nina
Cassian, izbutind sa_ _descopere
universul de preocupari al auto-
rilor respectivi, temele lor mai
%Pro iate, si indeosebi ticurile si

ecanismele (uneori prea stra-
vezij) de care ci uzeaza. Notele
origihale sau fabricat-originale
sint vazute In prelungirea lor,
sint ,exagerate" artistic cu fan-
tezie. Cel’ mai adesea Marlln So-
rescu recurge la_incercatul pro-
cedeu al reducerii _la absurd sco-
tind efecte de _calitate. Parodiile
Sale_reinstaleaza in drepturile cu-
venite o tr dltléa a_literaturii noa-
stre,. dezvoltand — in_conditiile_ac-
tualitatii — un gen literar legitim
si necesar, ilustrat odinioara cu
stralucire de 1. Caragiale sau
G Topirceanu. Lectia “acestora
este inteligent asimilata. Intere-
sant este_de remarcat si faptul ca
In parodiile lui Marin 'Sorescu se
rega_sesc nu numai anumite note
particulare autorilor care le-au
Inspirat, dar uneori si tendinte
mal 9en_erale, anumite clisee ca-
ractefistice unui numar mal mare
de poetl.

negru

Observatia  subiectiva
Tulbure este — pe

din unele
toata Tntinderea
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Inchinata luptei partidului nostru pen-
tru construirea socialismului se ob-
serva cu claritate ,diversitatea In uni-
tate" trasatura caracteristica a dezvol-
tarii poeziei noi: ,Unitatea este infa-
tisata de marca tema a partidului. Di-
versitatea sta in felul deosebit cu care
fiecare poet trateaza aceasta tema cu-
prinzatoare si esentiala, atit de cu-
prinzatoare incit ea este prezenta in
toate celelalte teme ale construirii
socialismului, chiar fundamentindu-le
pe toate, lucru explicabil, deoarece
partidul, ca indrumator suprem al n-
tregii activitati productive a patriei
noastre este, in chip firesc si necesar,
adine si temeinic prezent mereu in
mimile tuturor oamenilor muncii”.

O aplecare atenta, la obiect, plina
de caldura si finete analitica Tntilnim
in profilurile inchinate unor  poeti
afirmati Tn epoca noastra, cum sint
lon Brad, Tiberiu Utan, lon Horea,
si mai tinarul Mihai Negulescu.

ION IRIMESCU

comentarii
creatiei sale — un

critice, ca

Cu experienta sa de poet, de cititor
si cunoscator profund al liricii ro-
minesti si universale, cu un gust ar-
tistic ales. Al. Philippide discuta pa-
sionat, cu dragostea si solicitudinea
unui confrate mai Vvirstnic, versurile
poetilor amintiti, dind asupra lor
aprecieri intemeiate, menite nu nu-
mai sa-i defineasca n fata lectorilor,
el sa-i si ajute in evolutia lor artis-
tica&. Pornind initial de la o ,Ars
poetica" a lui lon Brad, din volumul
,Cu sufletul deschis". publicat 1n
1954, Al. Philippide intreprinde analiza
versurilor din perspectiva crezurilor
artistice pe care poetul le-a afirmat,
reliefind faptul ca volumele sale ulte-
rioare ,corespund acestei «Ars poeti-
ca» si-0 ilustreaza in chip sustinut".
Concluzia este ca lon Brad Tmbina
traditia sanatoasa a poeziei populare
cu formulele unui lirism de Tnalt pa-
tos cetatenesc.

in iif prnfil Hric At. Philippide aratS
eS poezia lui lon Horea este ,,0 poe-
zie nascutd ltnga pamint, in mijlocul
naturii, hranitd din viata taranilor si
culegindu-si podoabele din privelistile
rustice". Astfel de profiluri poetice
se disting prin justetea observatiilor
si prin spiritul simpatetic al comen-
tariului. Am face totusi observatia ca
unele articole — in special dintre
acelea care Tsi propun sa realizeze o
privire de sinteza asupra fenomenului
literar contemporan — se mentin mai
mult In plan enuntiativ, fara sa dea
o argumentare de adincime ideilor
aduse Tn discutie, acestea fiind expuse
sumar si cam uscat.

Concomitent cu cercetarea unor as-
pecte ale liricii noastre actuale, Al
Philippide se preocupa in  volumul
sau si de probleme ale literaturii uni-
versale. Studiile ,Andersen povestito-
rul", ,insemnari despre William Bla-
ke", ,Aspecte din opera lui Cehov".
,Friderich Schiller si progresul mo-
ral", ,Teme fundamentale ale poeziei
lui Verhaeren", ,Rabindranath Tago-
re”. si altele, exceleaza nu numai prin
bogéatia si rigoarea documentatiei, ci,
mai ales prin claritatea si profunzi-

mea interpretarilor, prin finetea co-
mentariului si prin originalitatea opi-
niilor pe care le supun dezbaterii.

Teodor VIRGOLICi

MIHAI #HEORGHE ANDRIES.
Onest-Cetatea  petrochimiel"

Autorul acestei carti. Tnchinatd giganticului complex
ehimic din bazinul moldovean, alterneaza  modalitatea
reportajului informativ cu_ relatarea lirica, izbutind ®a

ofere. 0 |mag%|ne a realizarilor regimului nostru Tntr-una
din importantele regiuni industrialeé ale tarii. Autorul nu
se opreste numai asupra aspectelor 3ocial-economic ci
urmareste si consecintele acestora pe planul transfor-
marilor’ morale. Cititorul va cunoaste asadar nu numai
activitatea termocentralei, a centralei electrice, a rafi-
nariei _si a _combinatului de cauciuc sintetic, unitati ce.
dqu viata si aprovizioneaza cu energie electrica si ma-1
terii prime orase si centre industriale ca lasi, Roman.l
Focsani, Blrlad si Suceava, — ci_si cresterea omuluir
nou in cadrul acestor centre noi socialiste. Apelinjl
la o bogatie de amanunte documentare, invocind mo-
mente de viatd caracteristice, reporterul compune un por-
tret al muncitorului chimist, plin de semnificatii, reconsti-
tuind viata si preocuparile acestuia prin aspecte reve-
latarii.

Conducindu-si cititorul cu Tndeminare prin fagurele com-
plexului petro-chimic, cartea lui M. Andries, o cro-
nicda dinamica a Onestilor, 7l captiveaza si-l Instruieste
totodatd. Unele observatii ar fi de facut in ceea ce pri-
veste stilul autorului, pe_alocuri nefericit patat de ex-
sresii pretioase, bombastice. Daca autorul ar fi pretuit
mai mult sobrietatea, cartea sa n-ar fi avut decit de

Zistlgat
C. B.

CIRNECI:
,NoI I soarele”

_Aparut In colectia «Luceafarul ¢ a Editurii pentru
literatura, ,Noi si soarele’ este primul volum de versu v
al poetului Radu Cirneci. Titlul' Tnsusi fixeaza, ca %
zicem asa, parametrii directori ai Tntregului volum. Fie
ca participa la construirea hidrocentralei de la Bicaz,
fie cd ia parte printre colectivisti, la muncile agricole,
in mijlocul naturii pe care o indrageste cu deosebire,
poetul’ se identifica cu avintul multimii :  .noua ne
apartin® — subliniazd el n repetate rinduri, — ,?i
muntii acestia, si aceste orase modeme, si, — umanizat
de ochii si_miinile noastre, — fntreg acest pamint, aflat
tntr-o calda Tngemanare cu soarele”, cu soarele ce
revine, ca un simbol al luminii si al vietii, Tn mai toate
poeziile.

Pe aceasta linie Radu Cirneci obtine, in cartea sa de
debut, realizéri notabile. Considerdm totusi cd este nece-
sar sa-i atragem atentia asupra necesitatii de a-si
lucia versurile' cu mai multa migald, Tn vederea obti-
nerii unui spor de vigoare lirica. Sint expresii care sint
utilizate pina la totala lor epuizare, si — un Tntreg
grup lexical : lumind, stele, gradina etc revine de zeci
de ori pe parcursul volumului neinsotit de imagini care
sa-1 Tnnoiascd. Ceea ce se intimplda si cu unele adjec-
tive, asociate tuturor substantivelor posibile : paduri
albastre, ochi albastri, pasari albastre, flori albastre,
trandafir albastru, fulger albastru, marmora albastra,
vint albastru etc. etc. si care, monotone si facile, scad
prin prezenta lor calitatea unor poezii.

RADU

R. L

SCRISOARE VILCEANA

bucolic,

folcloric stilizat, fixat Tntr-un univers limitat — este infirmata de
recentul volum: Aur, deschissi altor universuri poetice si altei to-
nalitati. Poetul cintd, fireste, glia, cimpiile manoase, evoca pe strabunii
insingerati si nu ezitd a da. In scurte versuri pillatiene, sfaturi agricole
(Proverbe), facind mai totdeauna caz de obirsia si de placerile lui agreste,
dar la baza reprezentarilor sale el aseaza (cu exceptii pe care le vom
semnala) elemente ale realitatii contemporane. Ceea ce este curios la Tulbure
si poate deruta este inclinatia spre 'limbajul cronicaresc si spre un anumi'
fel de poem ce aduce, prin structura lui, cu viforoasa ruga cosbuciand. Un
poem se si intituleazd asa: Rugd si reconstituie in stilul de elegie minioasa
din Noi vrem pamint, suferintele seculare ale poporului, Incheiate apoteotic
printr-un simbol al luminii si al paminturilor Tnfratite; ,Voi ce-n cumplite
arsiti, incovoiati la plug / Sub ceruri nemiloase ati indurat sudalma / si
frinti de grea povard, si apasati de jug / Alaturea de vite v-ati pravalit
de-a valma".

Acest gen de reconstituire lirica prin substituiri de planuri, este in
tradifia poeziei noastre si a-i contesta, aprioric, originalitatea si eficienta,
mi se pare gresit. Chiar Eminescu organizeaza viziuni poetice si icoane
ale devenirii istorice, utilizind intens pamfletul si speculatia filozofica. Pe
straturi de observatii sociologice poetul ridica solide constructii lirice, im
pletind savant concretul cu abstractul, nota incisiva gazetareasca si simbo-
lurile Tnalte ale lirismului cerebral (Scrisori). Prin Cosbuc (pe o latura
strict sociala) si Arghezi (1907) traditia acestui poem ajunge pina in zilele
noastre, Tn ipostaze diferite. Ce este durabil, original aici, si unde intervin
seninele degradarii, conventionalizarii ? Modul antitetic de a reconstitui istoria
si de a o picta In culori extreme fisi dobindeste o semnificatie In poezie daca
creatorul pastreaza optica vremii sale si intareste evocarea faptelor cu accen-
tele unui lirism direct, puternic individualizat. Asa procedeaza Arghezi in
peizajele sale istorice (1907), ridicind evenimentul la o zona a altitudinii
poetice unde viziunea si timbrul particular al liricului se disting. Poemu
se diferentiaza, astfel, de oricare alta reconstituire minutioasda, nu numai
prin limbaj (formula poeticd), ci, in primul rind, prin factura unui lirism
inimitabil. Eroarea multor poeti constda in a pastra o impersonalitate, o
violenta necolorata n evocarea faptelor napraznice ale istoriei, in asa chip
incit poemele lor seamana intre ele. chiar daca sistemul de imagini difera

Continuind, o traditie, V. Tulbure, reuseste, in cazul citorva poeme, sa-
dea o concretizare aparte, utilizind resursele unui lirism Tinclinat spre ba
lada (apoteozarea concretului) si o pricepere prozodica remarcabila. Dir
seria baladelor (ciclul Aur in fintuneric) mai bine timbrat liric Tn sensul
de care vorbeam mi se pare Omul din afara. Inchis, torturat, omul are re
velatia idealului sau, figurat prin omul din afara, Lenin, care vegheaza, c;
in mit, asupra destinului individual.

Balada chenzinei din 1933, Balada Steagului si altele din cuprinsul vo
lumului reproduc imagini ale suferintei si durerii, ntr-un limbaj dur, in
crincenat polemic, eu viziuni terifiante, fara a fi ins& — si In aceasta const;
limita lor, artistic vorbind — filtrate totdeauna de o sensibilitate ordona
toare. selectiva. Prejudecata ca violenta si asperitatile dau masura si cu
ioarea trecutului, prin ele insele, se face simtita si aici. Miriia spumegatoan
devine, pe plan literar, fara rezonante atita timp cit nu este acordata une
vibratii si unei idei artistice cuprinzatoare. Altfel forta polemica este linii
tatd, aglomerarile de cruditati verbale imprimindu-i o monotonie a violen
tei: efect ce vine in discrepantd cu intentiile invederate ale poemului. Jalbi
mlacasilor catre divan, scrisa mai Tnainte, apartine aceleasi siere poetice:
impresia ce o lasa, la lecturda, ca document istoric, privit din perspectiva d<
azi, este favorabila. Poetul utlizeaza savant, intr-o impecabila prozodie, re
sursele de pastisa ale unui limbaj colorat, savuros prin infloriturile lui cro
nicaresti. Ca si in Ruga, tonul elegiac (evocarea suferintelor) se naspreste
devenind amenintator, cu note de pamflet. De fapt, acest poet, acuzat adese
ori de idilism, de un molcom optimism, este prin structura lui temperamentala—
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un pamfletar, sadovenizind, as spune, impulsurile argheziene de a stigmatiza
diferite tare morale. Radicalismul moral, asezat la temelia pamfletului liric,
se uneste, la Victor Tulbure, cu vibratia patriotica. Poetul arunca lava ver-
sului sau asupra vinzatorului de tara (Acel ce patria si-o lasa, Buruiana,
Tnmormintarea unui slugoi din occident) sau combate Inertiile morale, acreala
si sterilitatea criticului. In poemele cu o sfera sociala mai larga, V. Tulbure
atinge notele unui pamflet de bunad calitate. Negatia este facuta, cum spu-
neam, din perspectiva unui patriotism Tnflacarat, in traditia literara a poe-
tilor mesianici de la 1848: ,Acel ce patria si-o lasa / Zadarnic mai um-
breste lutul: / Nu-nipart cu el nici zeii masa, / Si nici zeitele-asternutul —
Nu-i va sta numele in piatra / Instreinatului de vatra — Poteci spre glorii
n-or sa-l duca, / larba ce-o caica se usuca"..

Criticul ,Pana-Muceda si Acrd", cu o minte infernald, negru la suflet
ca iadul este, In consideratile prea putin magulitoare ale poetului despre
aceasta indeletnicire, un simbol al sterilitdtii agresive (La o floare desartd);
este reluata astfel imaginea cunoscutda din poezia lui Eminescu, asociind-o,
din perspectiva subiectivitatii ulcerate a creatorului, grelei si adincii nemul-
tumiri fatd de insul ce cauta ,pete in soare" si deficiente imaginare bradului
suplu. In masura in care pamfletul vizeaza conditia mai generalda a criti-
cului prezumtios, mortificat moral si dominat, pe plan spiritual, de inertii,
eficienta unor astfel de versuri nu poate fi pusa la Tndoiala. Ramine doar
de discutat reprezentarea poeticd a negatiei. Din acest punctde vedere poemul
Fintina astupatda mi se pare a se impune printr-un simbol cu o mai mare
iradiatie lirica. Privelistea sterilitati morale este figurata, aici, de fintina
ce Tnseala pe calatorul Tnsetat: peretii ei sint acoperiti de mucegaiul verde
si In adincuri adapostesste apa statuta, mocirloasa. Metafora nu este cu
iotul noud, dar autorul ii confera un inteles moral aparte.

In astlel de versuri lirismul lui Victor Tulbure, eliberat de modele, se
fixeaza mai bine. Am aminti, in acest sens, si poemele Porunci, Pragul de
uir, secventele din Carre: ucrainian si Amintiri din Bulgaria, indeosebi ex-
elentul Zacharie zugravul, cu o modalitate diferitd de cea obisnuita a ver-
eurilor lui Tulbure. Impresiile sint aici mai directe si mai variate, aducind
0 nota de diferentiere intr-un lirism monocord, predispus la monotonie. Con-
ceput ca o arta poeticd. Porunci celebreaza legatura creatorului cu istoria
poporului, Tnnobilarea artei prin slujirea intereselor patriei. Din unghiul unei
poezii militante, totdeauna la postul de veghe, poza plictisului, a elegiei ma-
runte, nesincere, apare ridicula. Pragul, de aur, reluind imagini mai vechi
ale poeziei lui Tulbure, sustine, tot asa. ideea combativitatii in arta. De
nasind pragul tineretii, poetul reconstituie traiectoria unei virste aprige, greu
ncercate de istorie. Poezia constituie receptacolul fin si durabil al acestei
experiente: crez artistic pe care autorul volumului Aur 1l subliniaza ori de
ite ori are ocazia, aratindu-se neinduplecat fata de ispitele formalismului

Tn Amintiri din Bulgaria sugestia opulentei, a desfatarii unui prinz bu
olic, haiducesc se impune de la inceput. Poetul evoca, Tn maniera pillatiana
lar cu o pastda mai ingrosata si mai accentuat senzorialda, bucatele aromati
le cimbrisor, aburul mamaligii, pastrama de berbec ,dumnezeiasca", patla
"eaua rosie, casul ,alb ca pielita de fata", ,sfinla ceapd" izbita cu sete
.nul, cobzele, nevestele sprincenate, adica toate elementele traditionale aii
mei petreceri cimpenesti. Stilul poetic opereaza aici cu enorme aglomerari
> descrieri voluptuoase, 1n traditia poeziei agreste. Aducerea in planii'
iescrierii @ numelui lui Botev si Vaptarov nu este justificata de logic;
.trictd a poemului.

Sensibil detasat mi se pare Zacharia z .,-ravul.poem de o voiosie cu
eritoare si o gravitate zimbitoare, topirceniana. Zacharie are gind ,pios'
> ,narav" paminfean. El da cuviosilor sfinti chipuri lumesti: ,slabi, barbosi
iriti, chirciti. / Parc-a dat Tntr-insii boala" — iar pe sfintele femei le
zugraveste cu o senzualitate nepermisa: ,Par bacite de la munti, / zdravene
si aratoase. / C-un crimpei de soare-n frunti, / si cu titele pietroase — De
cati bine la vesmint. / Da sa-I rumpa-ntotdeauna / sinul tinar, sinul sfint, /
si cu sfircul ca aluna — Pocaiti, monahi batrini / Plescadind satanic

(Urmare din pagina 1)

vilceana. Semne sint ca ar_li fost, dar
sl daca n-au fost oamenii le Invoca
prezenta cu sentimentul de gratitudine
sl cu mtndrla  de descendent Care-l face
Ipe Moldovenii de pretutindeni_sa tabu-
eze eplzoade apocrife despre Stefan cel
Mare 'sau Petru Rarez sau chiar despre
Alexandru cel Bun. Alt temei de adu-
cere aminte e casa lui Anton Pann, fost
pe. vremuri dascal la Episcopia  Rimnl-
cuiul. Mal _sint si citeva cladiri vechi,
frumoase 1indeosébi toamna, cind vita
salbatica, se coloreaza in tonuri |ntense
de carmin_— case cu_ balcoane de pia-
tra, dormitind n gradini devastate de
timpul care strecoara printre sindrilele
Inegrite ale = acoperisurilor, “fire de
muschi verzyi. Si lor le grla linistea ca
si_ pensionarilor “venlti adesea_din alte
harti sa-si trdiasca  ajci. batrinetea _in
ihna si impdcare_ daca izbutisera sa-si
zideasca o0 locuintd — mai confortabild,
ca acelea de pe Bulevard say din car-
tierele ?entrale, sau mal umila asa cum
Intilneal multe’ in partea de sus’a ora-
sului, pe drumurile ce duol la Sibiu.

Muzica militara nu clnta dar mie mi
se parea ca 0 aud cind Inginam cunos-
cuta poezie a lui Bacovia, intr-atit de
patrunzatoare, era = atmosfera de pro-
vincie. E adevarat ca lipsea dezola-
rea vechiului Bacau si totugl Provm-
cia isi_aflase un modus vivendl chiar
%I clu temperamentul meridional al ol-
enilor,

Fabrici In adevaratul sens al cuvip-
tului  nu existau. Era un fel de ta-
bttca{l% ohscura — mal mult atelier de-
Cit fabrica — si_ parca pe undeva se
mal faceau si caramizi. Orasul parea
sa_ se gerpet eze tpat,rlarhal. ; .

Si jata-1" tulburat din rosturile lui de
lincezeala 11 revad periodic in ultimii
ani sl de fiecare data descopar semnele
tot mal acuzate ale prefacerilor pe care
le traleste. Bogatile regiunii  din
reama,_ l-au de:sgptat Invaluindu-1 din
oate partile, luind cu asalt portile lul
si_impunindu-iritmul lor dinamic. Sa-
rea  vechilor zacaminte de la.  Ocnele
Mari ‘si petrolul noilor sonde din valea
Oltului au venit dinspre miazazi unde,
la citiva kilometri, se inalta recent zi-
ditul ‘combinat chimic, maré ca o cetate

intrat in viata orasului sl el a trebuit
sa le  ofere 'loguinte, sa construjasca
blocuri, sa profilezé noi strazi, sa as-
falteze soseaua pentru nesfirsitele con-
voale de camioagne sl autoblze care-I
ésllt,{gbat astazi, sa ridice noi institutii de

Procesul e in desfasurare. Viitorul chip
al Rimnicului, e Tnca, desigur, departe
de a fi definitivat. Insasi vatra Iui se
¥,a_larg| ca. sd poatd cuprinde n<1|le edi-
icil si”cartiere 'si multe din casele vechi
vor mai fi demolate, dupa cum porum-
bul firav. care creste In paminturile as-
pre din jur va trébui sa cedeze locul
pavajului. Azi inca mai vezi destule un-
here unde se claustreaza o existenta
emi-rurala: poate ca sl Intr-un ase-
menea amestec de Imagini trecute si
viitoare, sta farmecul privelistii din
orasele ce se restructureaza. Sint pel-
sajé pe _care le vezi acum si Iti dat
seama ca nu vor mai_ fi cungscute de
nimenea miine_ cind 1si vor schimpa cu
desavirslre iInfatisarea. Si oamenii vor
fi_ispititi uneori sa stie cum arata alta-
data "tirgul. care-1 efau zilele si_noptile
masurate pe un cadran cu inscriptii ui-
tate. Atunci var varbi_batrinil. Batgnli
oameni, batrinil arbori, batrlnele cartl.
Glasurile lor, cind timpul se duce, Th-
cep sa semene. Evocarea patineaza si-
labele tuturor graiurilor.

Va parea cindva straniu ca vreme In-
delungata Rimnicui _ Vilcea trecuse
drept™ o asezare saraca de munte, asa
curn H1al toate oraselele Hoastre de din-
colo de o anumita’ altitudine, erau pri-
vite odinioara, cind singura bogatie po-
sibila era aceea a sesurilor si a cerea-
lelor. Dar tara_aceasta n-afe tinuturi
sarace. Unde pamintul pe care hi l-au
lasat drept mostenire cei de demult, nu
scoate la chemarile soarelui, roadele iul,
acolo el tdinuieste in adincuri alte co-
mori. Duga furtuna_aceluj August ramas
sa fle hotar al luminii tn lunga sl zbuciu-
mata noastra istorie, poporul romin
a aflat acest adevar al meleagurilor pe
care le locujeste dintotdeauna. mar-
turie este sl hebanuita metamorfoza a
563‘];1?|culw care s-a trezit peste noapte

Sl eu sint upul dintre cel ce se bucura
de departe, caci mi-am lasat in zavoiul

€ i
—iar de la miazanoapte venind, lemnul a lut un sfirsit de adolescenta ttrzie.
e s SR de plac
gl—a facut aparitia. Mii de " oamen; - al A. E. BACONSKY
buza, / Vor cu ochi, ca niste miini, / sa-i descheie Maicii bluza — Domnul

Savaot si el / Ca prin gaura de cheie, / Din triunghiul isoscel / Se tot

uita la femeie".

Autorul atinge In astfel de versuri si alte coarde poetice decit cele
cunoscute pina acum, introduce nuantele ironiei si ale umorului; impresia
de monotonie, se risipeste Tn acordurile unei poezii alerte, patrunzatoare.

Aceasta izbucnire proaspata de lirism subliniaza, daca o raportam la
o parte din volumul Aur, ceea ce este vetust, conventional — ca maniera
si optica poetica. Este surprinzator cum autorul atitor inspirate poeme cada
uneori ntr-o dezamagitoare platitudine, vehiculind locurile comune ale Iu”’
bajului figurativ cu o corectitudine prozodica, inutila in astfel de situatii.
Aspecte de aceastd natura trebuie analizate cu grija si cu rabdare, semna-
[ind unui poet talentat inertiile care 1l pindesc si-i (intuiesc elanurile. O
atare discutie nu are nimic de-a face cu negarea grabita, arbitrara, a unui
act sincer de creatie, Izbinzile si limitele lui trebuie privite din perspectiva
mai larga a liricii contemporane si raportate la posibilitatile de creatie ale
autorului Tn cauza. Victor Tulbure (inutil a mai insista) are o Tinclinatie
speciala spre o poezie de esenta baladei sau a pamfletului: hiperbolizeaza
faptele din cimpul comun de observatie, dindu-le stralucirea de legenda,
ori vesmintul sumbru al diatribei. In cadrul acestei formule, acceptabile prin-
cipial, ne apar mai clare limitele liricii sale. inclinatia spre oda sau pamflet
il duce adesea la generalizéri si pure verbozitati, 'cu efecte dureroase pe
planul poeziei. Imaginea cimpului ca o mare galbena, oricit de comuna ar fi
in repertoriul poetic, poate fi acceptatd daca este nutrita de sevele unei
perceptii originale, daca elementele pe care se sprijina vin dinlr-o confrun-
tare originala cu realitatea. In poemul lui Victor Tulbure confruntarea, dia-
logul se duc Tnsa cu cliseele, in asa chip ineit pornind de la imaginii
amintitd, versurile Tnainteaza molcom culegind clisee ,frumoase”, florile
vestejite ale limbajului calofil (combinele sint ,vapoare”, conduse de ma-
trozii-colectivisti, avind la prora steaguri etc.). Alteori versuriie nu trec de
nivelul unor folositoare sfaturi pentru pluguri: ,e buna prasila a doua ; a
treia este sfintd" sau ,nu cere cimpul numai ploaie, si carte cere. Deci
invata". Proiectate Tn spatii astrale, aceste forme primitive de concretizare
poeticd ating un conventionalism descurajant. Scriind despre zborul lui Ga-
garin, poetul are, surprinzator, viziunea unei idile cosmice: ,Stelele, in strai
lucitor, / Chipul-n oglinzi si-l deretica, / Pentru nemaipomenitul maior / Din
; armata sovieticd" (12 aprilie 1962), imagini ce contrazic, intr-un mod Iz-
bitor, actul Tnsusi al infringerii gravitatiei. Punerea, iarasi, a imaginii Iul
Caragiale sub rosul steag al socialismului este, oricit de largi ar fi posibili-
tatile fictiunii artistice, inadecvata (Lui Caragiale, poem, altfel, cu multe
versuri reusite).

Limitind observatiile, se poate ajunge la concluzia ca lirica valoroasa
i lui Victor Tulbure are, pe o anumita latura a ei, o acutda nevoie de con-

ret, de seva contemporand, de un efort de innoire a mijloacelor poetice. Fo-
iosind Tn continuare resursele lirice adinei ale folclorului, poetul trebuie
sd-si organizeze mai temeinic acea viziune estetica pe care lumea civiliza-
tiei socialiste o impune. Calitatile deosebite ale lirismului lui Victor Tulbure:
capacitatea de a comunica direct cu cititorul, de a-1 cistiga prin remarcabila
muzicalitate a versului si sinceritatea, forta evocarii — s-ar aseza, atunci,
pe fundaturi estetice mai durabile. Dintre Privighetorile straine, reprezentate in
volumul Aur, cele cu un sunet mai pur sint acelea care ating coarda poeziei
gnomice: Din Omar Khayam si Gntece de luna, de dragoste si de vin
cintate de Nahabed Kuciak ecouri ale unei activitati pretioase, depuse de
autorul Aurului intr-un domeniu pe care critica in rare cazuri 1l cerceteaza :
traducerea de poezie.

Eugan SIMION



Desen de NICA PETRE

TALIANE

Stau culcate-n iarba

ca un riu sleit.

Pescarii le-au ntins si le-au cirpit
si, iata, ceva din largul marii

0 ajuns pe mal,

niste ciudate zale transparente
pe care luneca reflexul pal

al unor vechi si indirjite lupte...
Ce atitudini si ce sentimente,

ce nevazute destine de pesti

se cos In ochiurile-acestea rupte
si iarasi Tnadite, dupa furtuna 2

Jos, foarte departe, marea se duce si vine,
si talione'e respira ca un abur verzui

in ritmul ei, cum marea respira sub luna,
si muschii pescarilor se umfla incet

si malul e-o plutitoare corab e

minata in larg de-un poet.

FIICA LUNII

Marea, in jur, uleioasa si rece.
Luna, scazuta la jumatate.
Pustietate, singuratate.

Alge complice, vrind sa ma lege.

Mirosul marii, linced si aspru.

Un foarte straniu vint dinspre sud.
De o lichida lumina de astru
pielea mi-e uda, parul mi-e ud.

Trec prin vamile valului moale.
Bratul mi-e sarpe, spada, val.

Fiicele lunii, ca mine de goale,
vin sa se spele. Cu ele, ma spal.

Rece e marea ca pletele mele.
Singuratate. Luna-i pe duca.
Noaptea cu buza de vint, de stele,
pielea mi-o zvinta si mi-o usuca.

Las marea-n urma cu negrul ei lacat.
Cerul si plaja sint una.

Cheia luminii o pierde, in treacat,
maica-mea, luna.

VOIAM SA RAMIN
IN SEPTEMBRIE...

Voiam sa ramin in septembrie
pe plaja pustie si palida,

voiam sa ma-ncarc de cenusa
cocorilor mei nestatornici

si vintul greoi sa-mi adoarma

in plete ca apa-n navoade;
voiam sa-mi aprind ntr-o noapte
tigara mai alba ca luna

si-n jurul meu - nimeni, doar marea
cu forta-T ascunsa si grava;

voiam sa ramin in septembrie,
prezenta la trecerea timpului,
cu-o mind in arbori, cu alta-n
nisipul carunt - si sa lunec

odata cu vara in toamna...

Dar mie imi sint sorocite,
pesemne, plecari mai dramatice.
Mi-e dat sa ma smulg din privelisti

cu sufletul nepregatit,
cum dat mi-e sd plec din iubire
cind inc& mai am de iubit...

UNIVERSAL 650

Ce tractor frumos |

O spun si eu,
0 spune si tractoristul.

Avem acelasi punct de vedere,
in timp ce forurile fac din noi
doua statui luminoase

pe soseaua Vverii,

la Tncrucisarea recoltelor.

CONFIRMARI

La b-atvl &u am st'abatut din nou
carari bulgare.

Si decit fostul glas, acest ecou

a fost mai tare.

Chiar marea cu albastra-i dinamita
lovind in coasta,

de la-naltimea dragostei privita,
parea mai vasta.

In luna, parul meu sclipea, cu totul
un val de zina,

iar pestii candizi ne-nsoteau Tnotul,
la indemina.

Dar chiar si fara martorii in ceata,
stiam prea bine

ca frumusetea lumii se dilata

cind sint cu tine.

CElI CE SINT VI

L-am reintilnit la tarmul marii
pe poetul Nazim,

risipit in soarele strazii

ca un afluent dureros.

Mi-am spalat fata

in fluxul puternic al unei cismele
dupa care m-am uitat la lume
cu ochii lui albastri.

S& nu-mi spuna nimeni

ca frunzele, pietrele, norii,
insectele, spumele mairii,
sint mai vii decit el.

Pe cel ce-a stat cu pieptul 'deschis
in fata umanitatii,

umanitatea-l fereste de moarte

cu scutul memoriei.

CEL MAI FRUMOS
PESCAR DIN SAT

Cel mai frumos pescar din sat
destule ape-a turburat.

Tn paru-i inelat, de miere,
mereu se-ncurcd o muiere.

Cu barba-i, numai verighete,
a logodit treizeci de fete.

Pescar de larg zicind ca este,
Tnoata-n brate la neveste...

Atit s a cheltuit Tncit,
de la un timp, i s-a urit.

La crisma sta, privind amar
spre golul umed din pahar

parco si-ar numara-n nestire
iubirile fara iubire...

Se uita fetele la el
si se-ntristeaza putintel.

VERTICALA

Uneori, Tmbratisez nisipul

ca o cn.ce rasturnara de vint.
Atunci, sub ochiul meu,
grauntele ce si ciu dev -; enorm
in timp ce eu ma micsorez,

imi pierd relieful

si pot chiar, timp de o secunda,
sa nu ma gindesc la nimic

lar dupa-o clipa, -ncep sa cresc,
un dor de verticalitate

imi ridica fruntea de la pamint

si vad soarele adevarat,

orasul si oamenii

si toate metaforele lor

si ramin in picioare

cc primul om

de sine statator.

UN MOS

Strabate curtea-ncet de parca-ar trece
printr-un tinut necunoscut si rece,

cbia vazind, bastonu-abia punindu-!,
ca nu cumva sa-l blesteme pamintul.

Cindva, cind era altfel lumea asta,
si-a cumparat cu bani pesin nevasta,

mai tinara cu douadzeci de ani -
si-0 viata-ntreaga au ramas dusmani.

Pin' la sopronu-n care doarme-acum,
i se uraste de atita drum.

La fiecare pas face-un popas,
mirindu-se de cit i-a mai ramas.

Cind intra-n bezna moale, mai tirziu,
pind la ziua, uitd ca e viu.
Doar rindunelele codate vin,

furindu-i din culcus cite putin,

zburind cu scame si cu poie-n cioc,
de somnu-i nesfiindu-se deloc.

lar mosul, Tncarcat cu vini mai grele,
se lasa jefuit de rindunele.

E TIMPUL

Tm spun: e timpul |

Sapind mult mai adinc

decit scinfeietoarea pinza de apa
de la suprafata zilelor mele -

sa tisneasca-n sfirsit arteziana
poemului fagaduil !

Tmi spun: e timpul.

Atitea sobre munci mi-asteapta efortul
ncit mi se pare risipa

insusi surisul dat fie, iubitule.”

VALOAREA
AMINTIRILOR

Decorului, intens 1i bate pulsul,

1l umple amintirea ca un singe.

Si ma strecor prin aer, cum as trece
printr-o multime foarte stravezie.
Poate ca-ar trebui sa parasesc

tinutul asta suprasaturat,

sa las in urma hohotele mele

de ris, de plins, ca pasari pradatoa,e,
pe tarm, biografia-mi devorind-o.

Eu, dimpotriva, patimasa ca
arheologii, scormonesc pamintul,
dupa ilustre cioburi, si rugina
uneltelor stravechi o venerez.

Ah, nu ma pot de mine separa,
de munca sentimentelor pe care
am investit-o-n maluri si Tn ape.
N-am nascocit nimic. Necesitatea
m-a dus din bucurie in durere,
iar eu i-am fost poetul credincios.
Cu trupul meu cel sincer am scobit

AMINTIRILE

VERII

aceste dulci cratere n nisipuri,

iar daca marea mi-a furat un brat
sau soldul meu convex l-a naruit -
decit nisipul, a durat mai mult
iubirea dintre-acest meleag si mine.
Acum adaogata-i sint pe veci

cu straturile virstei mele vii.

Oameni, lasati pe tarmuri amintiri
pe care, dezgropindu-le odata,
sa le puteti In tihna preamari.

SINT 1IN VOI

Locuiesc in fosnitoare camere marine,
in grote cu harti ele apa,

in densitatea interioara a semintelor,
si locuiesc in fot ce construiti,

dar, mai ales,

locuiesc in voi, semenii mei.

Niciodata drumet n-a facut

0 mai spectaculoasa calatorie

ca mine, prin aparatul vostru circulator
Niciodata marinar n-a ancorat

mai nsetat de iubire

ca mine, in portul inimii voastre.

Si nu pot pleca de acasa
si In nici o vacanta a mea
nu ratacesc in afara umanitatii.



TABLOUL UNEI VIETI

Animatie. Soare.JRtoete.iRideau de cum fsi lus- ¥

truieste Damian pantofii, cu piciorul cocotat p«
ocara vagonului. Tncercara sa-1 facd sa se lase
pagubas: ,,Tot Tncalti maine cizme". Dar el rise
n hohote, ca toatd lumea, si nu. renuntd. Cineva
strigd : ,,Nu uita sa-mi scrii". lar Toader isi aminti
ca Aurelia rostise ia plecare aceleasi cuvinte.
Privi Tn jur: nici o rochie albastra. Alaturi — doar
ochii albastri ai unuia dintre (tovarasii de cala-
torie care fintarzia pe peron, sa tea limonada.
Limonada era galbuie, ca gutuile toamna. Maxim
se gindi la casa, la primul recoltat de stuf fara
el. Culori, amintiri, fum de tigara. Tigara cazu
pe jos si Stefan o strivi sub calcii. Urca in com-
partiment. Din plasda lua cartea cu coperti de
ziar. Pdrea sa aibd, dupa Tnvelitoare, titaiil : ,.Sar-
batoarea minerilor", De fapt era: ,Trigonome-
tria". Citea cu ochii larg deschisi. Uneori nu mai
citea, dar continua sa pastreze ochii larg des-
chisi; se caznea sa finteleagd. O suvitda de par
Ti luneca Tntr-una pe frunte, <lindu-i mai de graba
un aer de licean, decat de recrut. Linga fereastra,
lunganul cu pantofii iustru-iti arunca in sus o mo-
neda . ,,Banul sau stema". ,,Stema". Cistiga locul
de linga fereastra. ,,N-ai noroc". Celdlalt loc 1l
pastrau pentru plutonier. Era dus dupa apa, cu
Apostol. Tamas, tinarul ,fard foroc se aseza
in colt, faitd-n fatda cu Stefan. Mai lipsea din tot
compartimentul doar Marin. Punea un plic la cu-
tie; are de gind sa scrie zilnic acasd o carte pos-
tala. Aici schimbau trenul, asa ca gasise ragaz
pentru o scrisoare.

Tnsotitorul de vagon rosti pe nas: ,Poftiti in
vagoane!*“. Locomotiva suiera. Pe peron crescu
Tmbulzeala: valize, lacrimi, strigate, sperante.
Trenul se urni din loc. Cei ramasi pareau c-au
Tnceput sa salte. O tinara flutura o batista, «poi
n-o mai flutura. Toader retrai despartirea de
Aurelia: o sdrutare apasatd, pe urma acel starui-
tor ,,Nu uita sa-mi scrii, o fluturare de mina,
si-atit. Pe culoar doi adolescenti faceau cunostinta:

».imi dati voie? Andrei". ,Veronica". Pesta
multi ani, gindi, Veronica o sa-i spuna lui An-
drei; ,,Nu uita sa-mi scrii”. Ce caraghios: « ee

cunoscusera tot cu ,,imi dati voie ? Toader
n-o sa uite!

Gara pestritda se pierdu Tn urma. Prezentul se
grabea si el sa devinda trecut. Ritmul creec-fie.
Taceau. Plutonierul cercetd fata necdjita si preo-
cupatd, ca si cum i-ar fi stat pe limba sa-4 ir.trebe
ceva pe Toader, dar gasi c-ar fi nelalocul lui sa
deschidd tocmai atunci o discutie si tacu. La rir-
diul sau, Toader privea cizmele militarului, vero-
nul, epoletii, apoi ii privi ochii si, ghicind ce gm-
deste, zise de-a dreptul: ,,O cheama AurelL’®
Tntoarse capul, sd se uite pe fereastra, tedea
sir de case si un zidar cocotat pe sciiraa;, era
doar cimpul brdzdat ca o fatda Tngandurata.

Pe recrutul care urmareste melancolic cimpul.
ca pe o amintire de copilarie, il cheama Toader
Horotan. E un bihorean voinic, cu obraz osos, per-
fect echilibrat. Ar fi poate mai vesel daca nu
si-ar fi lasat iubita la Bucuresti. Ceasornicul e
necrutdtor : de aproape douasprezece ore. de cir.d
se afla pe drum cu tovarasii sdi, nu mm sfie ni-
mic despre ea.

— Tmi dati voie? Toader.

— Aurelia.

Simbita. Seara de bal. Dupd o saptammA de
muncd, primul costum cu vesta te strange ca ar-
mura medievalda vazuta la muzeu. E greu sa *
zambesti, daca nu-ti aduci aminte ca l-ai cum-
parat dintr-o prima. Zimbesti. Pe scend un so-
list cintd: ,,Toata lumea cu travatda Daca &trin
nodul, zimbesti iardsi. Orchestra acompaniaza
cu cravata. In urma cu un an venean gi ia tMMfc
de strada. Acum au costume de cataae iaeea.
Rid baieteste, danseaza, discuta apr--'-'-

In centrul salii e un stilp de marmra. za ¥_
neclintita, ori stilpul? Priveste tintd, «s tomma
si totodatd cu sfiala. Tindara in rocrée i"'mi"a
tine mimie la spate; se reazimd de «tCp — de
el? O priveste staruitor si n-are habar ca pace
citeva luni, in gard, fata aceea ii va spine -a
despartire: ,Nu uita sa-mi $crii

— Dansati ?

Danseazd. Bratele ei par sa se despmda c-n.
piatrd : reci, albe si prelungi, strabatute de >
soare subtiri. Palmele sint insa fierb:n Ade «
— ale lui ? De obicei pateste asa; si cind i-a otriav
mina secretarul de partid, pentru ca e tr—.~x
Arde din talpi pina-n crestet. E prea tm v--
poate ca nu-i inca deprins sa tina intre dete.e—

lui, alte degete fragile, speriate. Aie iu: — & «
Ale iui sint obisnuite sa apuce «nistr.a. Mirer..
nu-i scapa niciodatd; Tl strange cu nadejde, s-

acum strange : iubeste si dansul... E mina e. * I
da drumul, aprins la fatd. Ispravesc dar-sal ca
doi straini. ,Esti prea timid zice in sinea lu..
la nesfarsit. Totusi o invita iar... Prietenii w <i -i
coate : ,,Se potrivesc"! Dar ei nu stiu ca se potri-
vesc. Danseaza Tmbratisati, fara sa se mai p A
mina Tn mina. Nici nu-si vorbesc. Tirziu. m-araz-
neste : roagd un coleg care-o cunoase sa
prezinte.

— Tmi dati voie ? "'loader.

— Aurelia.

Si din nou isi ating usor degetele. Ea clipeste.
rusinatd si multumitd. Dar timpul este nemdu-
rator : trebuie sa plece. Toader se inclina:

— V-ar face placere sa va conduc ?

Ti face. E in zori, racoare, si nici unul nu se
mai simte obosit. Discuta: ce filme au vazut, daca
ea a citit ,Batranul si marea”, tara sa-i spuna ca
ochii ei i-au amintit marea...

— Unde lucrati ?

— La noi.

— Cum, tot la ,Nr. 4"?

— Nu chiar! La ,Nr. 3%

El 7si Tncruciseaza bratele la piept si da arirma-
tiv din cap, ca un elev care mcearca sa castige
timp de gandire.

— De unde ma stii ?

Ea arboreazad acelasi zimbet contradictoriu, sfiel-
nic si istet, prefacindu-se ca n-a bagat de seama
ca el a trecut la persoana a doua singular.

— Eram 1n sald cind ai luat prima.

El da din mina si instinctiv isi indreapta re-
verul.

— Nu-i mare merit...

— Chiar n-ai merite ?

— Daca se poate socoti drept merit faptul ca
n-am mtirziat niciodatd, ca echipa mea n-a dat
rebuturi, ca seful de santier nu m-a mustruluit
nca si ca nu m-am certat pe scheld, pana astazi
cu nimeni, atunci am merite. Altfel...

— Altfel ce?.

— Nimic. Ziceam do-ar asa... Sint un tinar ca
toti tinerii: Tmi place cartea, sportul, filmul si de
astazi Tncepind, dansul.

Ea zimbeste mai nefiresc decit de obicei si-I
priveste cu inteles. Nu da semne c-ar avea de
gind sa inteleagd, aluzia. Cit despre raspuns, nici
gind.

— Citesti mult ?

— Nu destul.

— N-ai timp.

— Si asta. Si mu numai asta. La virsta noastra,
cred eu, altceva te Tmpiedica sa citesti serios.

— Tineretea, clipeste cu delicatete.

— Stiu si eu, pare ca-1 Tncurcd propriul sau
raspuns. Adicd stiu! E mai degraba un fel de
spaima. Ca si cand ti-ai propune sa ajungi in
virful muntelui. Ai urcat pe munte ?

— Tn concediu.

— Urai, urci, si cu cit urci, cu atit ti se pare
drumul mai lung, mai departe virful, mai Tnalt
Si-atunci, nu te fintrebi: mai izbutesc sa ajung
eu vreodata acolo sus?

Pornesc iarasi. Din mers, ,,suteaza“ o piatra.

— Ce sport Titi place ?

— Tenisul de masa.

— De ce..

*) Dintr-m volum in pregatire.
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Bucurest. '37. Oras-i e *
Pe Calea Grazitei rusesc entitle s i
ziare. Uneori, doua o* a-—
sint sanatoasa* cu ~Starea ai-Atatri Mar
vod Mihai de Alba
cere un ziar. 1l
buzunare. E ba:
cu noroc*. Este,
drum de gara,

doua etaje: ho . Ara a
umblat si prin miar bJsorea-
nul. Urca un lata pocul

casei. Aici va E zadar. Tmparte
prima sa ,locuinta tasa cu nea Crier-an.
paznicul depozitului de ia parter La parter stat
si birourile : ,Valter Vus:reams & L— — rratena-
Ir de tonstructie Jos. ia hcrec pe:roe-lu:_ to-
ceste parchetuL Sus. ia poc. ca.td.e pabo

E Tntuneric. Numai cerul - ru. aproape. Ado.es-
centul venit la oras ca sa izrete meserie, Tnvata
deocamdata ce Lnseumada expaoosarea.

Ucenicia lui lon Hcrocaa tncepe catre sfarsitul
iernii, cu Tntrebarea meseer-ram Negrau. de la
binaua din strada Lisabona: ,,Nene Craatme. nu-
mi dai mie baiatul asta. sa-1 tnvat meserie 7 .
Tnvata sa care ,ladite cu var". Sus, pe schela.
Schela ii place: se viseaza calator, marinar.
Ucenicia si-o face cu Xdreptarul pe spinare. Asa
sint deprinsi mestera: rand au impresia ca lu-
crezi de mantuiala. te scarpini nitei pe spinare
cu scindura folosita altminteri la nivelat. Zic ei
ca numai cu Xdreptarul il poti Tindrepta pe
ucenic.

Si-apoi, vrea baiatul sa Tnvete cu tot dinadin-
sul meserie 7 Prea bine! Ce alt rost au pe lume
societatile de constructii si antreprizele 7 ,,So-
naco". ,Ing. Funii Prager"”, etc., etc., toate se n-
trec in a-i oferi lui lon Horotan posibilitatea de
a patrunde taina zidarituluL In strada Lisabona,
la bina. Tnvatd nu numai sa care lazile de ’ar,
ci sa aibd de-a face cu ,lumea buna”. Domnul
fost ministru Gri ore Manoiiescu vine zilnic pe
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soncer. E Mtran, taa-i. drept ca luminarea Isi
censtrxeste omul casd la batrirtete si e nerab-
darar. Amenintd, pe jutn ate in gluma, cu basto-
nul: & mai repeat:  Bastooul are méciulie
de argint. Straluceste in soare. lon strange pleoa-
pele, orbit. In zilele mohorate, maciulia nu stra-
hacepte. Atunci parca si fostul ministru e Intu-
necat. lon il priveste in fata. ,,O sa ploua si iar
stdim cu miinile ta sin7 Si de platit, platim”. In
limbajul lai, #stam are Tinteles de ,stati" iar
platim  de Fplatesc S-a obisnuit cu felul acesta
de a vorbi inca de pe vremea cind era ministru
tberal ia agricultura. Tn discursurile lui electo-
rale. de fatd cu taranii, totul si toate erau: ,ale
noastre  ¥noi  Dar veniturile toate erau numai
ale lui. Si palaria. Palaria neagra, cu boruri largi,
care-i sporeste paloarea dar si aerul de dis-
tinctie.

Viitorul zidar abia ucenic nu mai locuieste
pesce drum de Gara de Nord. ..Vhsoreanu & fiul"
M Inchiriat podul. L-au dat afara fara menaja-
mente, insd cu un argument: .Daca nu mai lu-
crezi pentru Hoi  Nu-i prea grav: a venit pri-
mavara. Aciuat intr-un grajd din apropiere, lon
Horotan are drept ,colocatari" — caii si citiva
lucratori de bina. Ca si binaua din strada Li-
saoona, grajdul este tot proprietatea ,,Sonaco":
domnii actionari isi maresc dividendele de sfirsit
de an, micsorand cheltuielile zilnice de transport.
Caii sint cai de povarda — ca si el. li Tngrijeste
— ca sa-si plateasca intr-un fel somnul. I-ar fi
Tngrijit oricum.

Seara silabiseste: , Apartament nou bBlok...
.Ce tot Tindrugi acolo ?“, se nelinistesc coloca-
tan.-oameni. Colocatarii-cai ciulesc si asa ure-
cnje cind il sunt aproape: acum parca vor si ei
sa desluseasca exact cuvintele misterioase, rezo-
nantele lor si dulci, si amare. lon strange din u-
meri si desface ziarul. E obisnuitul ziar de dupa-
am:aza. pe care-1 cumpara seara de seara de la
ecelas vanzator.

Din ziare afla de pilda in seara aceea (ce pri-
tnavara-i afara'): ,, Apartament nou blok pre-
dabil aprilie. Albisoara no. 1 (Calusei). Telefon
3.94.88\ Curiozitatea nu-i da pace: cit sa coste
in bani un apartament ? De fapt nu-l intereseaza
suma in sine, ci altceva; zidarul vrea sa stie cit
valoreaza cu adevarat munca sa. Cu-adevarat! (nu
stie Tncad ce-i plus-valoarea, dar intueste ceva).
Face rost de-o fisa de telefon si, furat de gin-
du.n, formeaza greu: 3.94.88. Isi drege glasul. De
la celalalt capat al firului raspunde o voce de
bas. lenesa: ,,Pentru anunt7 %40.000 Nu as-
teaptd sa i se repete: 140000. inchide aparatul
Tn nasul celuilalt. De spaima?7 Merge acasa si
socoteste : are cam 600 de iei pe luna. Ca sa
stranga 140 000 i-ar trebui cam (140000 : 600=233)
233 de luni de muncd, in care sa nu manince, sa
nu se Tmbrace, cu alte cuvinte sa nu existe. lar
233 de luni Tnseamna aproape (233:12=18,7) doua-
zeci de ani.

A doua zi, viitorul zidar care-i deocamdatad uce-
nic, este nevoit sa mearga din nou la lucru. Mun-
ceste la casa unui fost ministru care a purtat
csndva, pe umerii sai Tntelepti, raspunderea pen-
tru soarta agriculturii romanesti. iar acum, la ba-
tranete. poarta doar palarie neagra. Sub palarie
se afla un cap carunt si nici o mustrare de con-
stiintd. ,,Mai, frumoasa-i si palaria asta!". lon
stie in sfirsit ce se poate nil mall, sub o paélarie.
Neagra, cu boruri largi.

Caii nu mai necheaza prin somn. La ce viseaza

ca.i 7 Oamenu — stie la ce. El n-a visat nimic
care sa se Tmplineasca.
Necbeuza iar caii. Caii ii vorbesc despre copi-

Ane. La sase ani era ,muncitor agracoi": ducea
ratai de cdapastru, la arat. Mama tinea coamele
pi-g—. Tatédl plecase mai de mult

Avea ,slujba” ia oras. Acasd lucrurile mergeau
prost. Oamenii plecau primavara si se Tntorceau
toamna, cu ce agonisisera din munca. De obicei
lucrau in constructii- Copiii lor, daca li se dadea
la scoala tema: ,,Ce visezi sa fii in viata 7", ras-
pundeau ca lon Horotan: zidar, — desi Petre
Horotan si consatenii lui trebuiau sa-si pardseasca
— din primavara pina-n toamna — casele, ca sa
construiasca la oras alte case, pentru altii; le pa-
raseau ca si agricultorii din Flaminda-Ilfov; ca

si lon Horotan, dat afara din podul de peste
drum de gara.

lon isi vede visul cu ochii in Bucurestul anu-
lui '41: e lucrator zidar. Hoinareste pe strazi si
se opreste uneori din mers, ca sa priveasca o cla-
dire mai frumoasa. Arhitectul si-a lasa; numele
scris pe placd de marmura. Si anuL E unul din
anii in care tatal lui a facut case in Bucuresti,
Dar numele lui Petre Horotan nu e nicdieri. Cel
mult si l-a zgiriat intr-ascuns pe o0 caramida
care zace sub tencuiald, uitatd, si nimeni nu mai
stie cd un flacdu din cimpia Bihorului a cladit
case in capitald, pentru boieri, Thca Thainte pri-
mului razboi mondial. Nimeni nu mai stie — in
afara de lon. El abia a apucat sa cladeasca
Tnaintea celui de-al doilea razboi mondial, fiindca
atunci se vede Tn sfirsit lucrator zidar; iar raz-
boiul nu cladeste, darima. Toader clddeste astazi.

La douazeci de ani, Toader Horotan e sef de
echipa, cu patalama la mina. #Sefia nu-l tnple-
dica sa-si pastreze aerul cumsecade, de om capa-
bil sa fie la fel de atent cu nevasta si baiatul sau,
cum e cu *bdietii din echipa. Nu tipa ,la om",
nu-si iese din sdrite. Conduce tocmaf prin calmul
sigur care-1 caracterizeazd, prin stapinirea mese-
riei. Ti place sa rida, iubeste comediile — fie pe
scend sau ecran, Ce in viatd — dar au are in-
totdeauna chef sa rida, pentru cd Tn echipda sint
griji destule.

Pe schela blocului ,.F—%55 1in salopetd, parero-
bust. Membrii echipei — toti optsprezece — tl so-
cotesc cel mai meticulos dintre sefi. Toader pare
sd stie mai bine decit oricare altul cit de mult
te poate supara, in casa Tn care locuiesti, un pe-
rete prost nivelat la tencuit sau un colt stramb
zidit. De aceea, in echipd nu se Tngaduie; nici

o Tncarcaturd de tencuiald care sa depiseascd
15 centimetri (inainte se ajungea si la 3—4 cm
— asta aduce si economii !), nici o abatere de la
verticalitate si orizontalitate. Cuvintele acestea si
inca multe altele, mai complicate, au intrat de-
finitiv  Tn vocabularul tinarului bihorean, inca
de pe vremea cind urma cursurile scolii de per-
fectionare, terminate cu calificativul ,foarte
bine". Acelasi calificativ l-a obtinut echipa
sa si pentru calitatea finisajului la tronsonul 3
al blocului ,F-155", predat cu trezeci de zile
Tnainte de termen, Primit candidat de partid pe
santierul Floreasca si Tn randurile membrilor de
partid pe santierul Caii Grivita, comunistul Ho-
rotan si-a respectat angajamentul luat Tn cinstea
aniversdrii. S-ar putea spune astfel ca el s-a
grabit sa Tnmulteascd numarul noilor sai vecini
de cvartal. Pentru ca zidarul locuieste astdzi n
chiar unul din blocurile la a caror construire a
muncit Tmpreuna cu echipa sa. Repartizarea a
capatat-o Tn primavara, Tn perioada Tn care tatal
lui parasea altadata satul, ca sa gdseasca ceva
de lucru la oras si telefonase la numarul ,,3.94.88",
ca sa capete raspunsul: ,140000".

— Tmi dati voie ? Toader.

— Aurelia.

Cind a strans mina fetei, s-a simtit la fel de
stingherit ca atunci cind secretarul de partid i-a
strans mina, pe scend, Tn vazul tuturor, fiindca
devenise fruntas. Asa 1l zarise Aurelia pentru in-
tlia data, fara ca el sa stie. Se cunoscuserda abia
in seara aceea de bal, simbata, sau mai exact
spus duminica Tn zori, pe lumina, dupa ce cobo-
rasera treptele podului Basarab, tinindu-se de
mind. El nu mai Tnchisese ochii Tntreaga dimi-
neata: era intr-al noudlea cer. lar dupa-amiaza
cerul lui se mohorise, fiindcd o asteptase de-
geaba pe fata la club. Plouase apoi toata noaptea.
lar luni, pe scheld, Ti povestise Tntimplarea unuia
cu care lucra si care se pretindea prieten,

— Prostule ! Nici n-ai sarutat-o ?

Tnainte de a auzi toaca batind sfirsitul orelor
de lucru, se invoise la seful de santier, isi spa-
lase fata, mfiinile, isi trecuse degetele umede prin
par si o apucase Tntins catre ,,Nr. 3“. Se oprise
n poarta celuilalt santier vecin, tocmai cind ba-
tea acolo toaca. La cismea, Tn curte, unde apa
curgea ntr-un butoi de tabla, o zarise pe Aurelia,
spalindu-si bratele. Un barbat scund, oaches, o
ajuta, dar rizind confuz si Tmproscind apa cu
amindouda mifinile.

El o masurase atunci cu alti ochi, mai Tndepar-
tati, asa cum privesti prin binoclu un obiect
apropiat, daca Tti rastomi binoclul. Porniserda to-
tusi Tmpreuna catre cantind. Umblau alaturi, n
plin soare si el tragea cu coada ochiului la um-
brele lor, pe drum. Isi adusese aminte si de bar-
batul scund, oaches, de la cismea, si de rasul lui
echivoc, si Tntr-adins Ti ceruse sa se mai plimbe.
Cotisera in cele din urma, brusc, pe o straduta
umbroasa, unde umbrele lor nu mai erau. Asa
Tndraznise.

— Prostule !

Asta i se paruse de nesuportat: ,,Ce naiba au
toti de ma fac astazi prost ?“ Doar nu sint eu
domnul Jean care bate seara de seara Calea Gri-
vitei..." Abia atunci bagase de seama cd ea nu
mai poarta rochia albastra de simbata seara, de
la bal, ci una cu flori spalacite, vestede. lesisera
iarasi Tntr-o strada fnsoritd. Florile se Tnviorara.

— Ma grabesc, vorbise ea cea dintli si de fapt
parea ca umbrele vorbesc, fiindca nici unul nu
se uita la celdlalt. Mama a plecat in concediu la
Herculane. Trebuie sa le fac de mincare surorilor
mele, s-0 ajut pe bunica.

El continuase s-0 Tnsoteascd Tn tacere. La poarta
ramase de asemeni tot tacut. Si numai Tn casa
isi regasise graiul si o parte din buna dispozitie.
Ceruse sa curete el cartofii, se pricepea tot atit
de bine cum se pricepea la zidarit, desi — glu-
mise fata — pentru asta n-avea patalama la
mind. Apoi deschiseserd radio-ul ca sa asculte
muzica. Bunica le zimbise stirb, cele doua surori
cladisera cuburi, iar el, de atita vreme singur n
Bucuresti, descoperise parca atunci, pentru prima
oara farmecul vietii. Nu le fusese dat lor sa
fie intdi ,,pereche" la . dansuri. | Tncepusera,
fara voie, cu bucataria. Venise apoi rindul ,So-
mesencai”. Se potriveau Tntr-adevar. Parintii ei
nici nu apucasera sa-i vada Tmpreuna pe scena,
ca se si pomenisera cu el cd le cere mina fetei.
lar Xperechea se prezinta, grabita, la Starea ci-
vila. sa-si depuna actele. Casatoria, fixatda peste
zece zile, nu le convine. Merg tinindu-se de mina
la delegatul de stare civila si staruiesc: sa li se
reduca termenul pentru ca la ei si o zi conteaza,
etc., etc. Toader avea si afle mai Tncolo — tot
de la Aurelia — ceea ce se petrecuse la Starea
civila in absenta lui. La numai doua zile dupa
vizita lor acolo. Aurelia Tanadsache, de asta data
singura, venise sa-si retraga actele. Delegatul de
stare civila o rugase sa-i explice de ce (fata era
aproape de nerecunoscut: amarata, neglijent piep-
tanata, palidd). Ea nu se sfiise sa dea lamuriri:
e eleva la seral si Toader, desi altfel baiat istet,
om cu patalama la mina — absolvent de scoalda
de perfectionare — nu-i de acord ca sotia lui

sd mai ramina la scoald. Nu de alta — i-a zis «l
— dar si asa o sa fie destul de lucru in casa,
dupd orele de muncad; si-apoi, el vrea si copil
— si ea vrea, dar totodatd vrea sa si Tnvete mai
departe... Nu cumva lui Ti este fricA cda o sa
ajunga ea sa-1 Tntreaca la Tnvatatura ? Sl-atunci 7
It ajunge cit ai Tnvatat, gata 1 Nu era Zgala

asa cum T1si Tnchipuise el... Toader aflase tirziu
— tot de la Aurelia — cad delegatul de stare ci-
vila o sfatuise sa mai astepte doua-trei zile cu
actele. Pe urma, nu mai fusese nevoie sa-i po-
vesteasca actuala lui sotie ce s-a Tntamplat. Dele-
gatul de stare civila, prezentindu-se la ,,Nr. 4"

adicad la ei la Tntreprindere, Ti ceruse secreta-
rului de partid sd-i dea o mina de ajutor. Se-
cretarul, fireste, 7l chemase imediat.

ntii Toader se zburlise: ,,Ce vrea asta? Sa-i
dau Tnapoi mina pe care mi-& strins-o7 Uite,
tine-o 1" Dar n-a schitat nici un gest. Asa era el.
La Tnceput se 1infuria, ii treceau prin cap tot
felul de prostii, pe urma furia se destrama si Ti
lua locul o stare de stingherealda si nepasare.

Si cu Aurelia se certase la Tnceput: ,,Cu cine
ai de gind sa tii tu? Cu mine ? Si ma reclami 7¢
Ea 1i lamurise totul si asa se Tmpdcasera, mai
de voie, mai de nevoie (acum, cit urma sa fie el
Tn armatd, poate ca ea avea sa-si termine seralul).
Se casatorisera tot intr-a noua zi de la depunerea
actelor. Venisera la sfat Tnsotiti de o multime
de rude, cunoscuti, prieteni, tovarasi de munca,
directorul, secretarul de partid, Tntreaga echipa
de dansuri populare.

— Ce fel de nunta-i asta? fntrebaserda treca-
torii vazind ce vedeau.

— Nuntd utemista.

Era destul de neobisnuitd. Cortegiul se compu-
nea dintr-un cerc intins, cu tineri Tmbracati in
costume nationale, iar baietii si fetele jucau o

»huneasca” Tn jurui unei perechi: — ea Tintr-o
rochie albastra, decoltatd, care lasa sa i se vada
claviculele mari, el — intr-un costum de culoare

inchisa, cu vesta si palarie neagra, cu boruri
largi. Asa mersesera pina-n bulevardul Dinicu
Goleseu, la casa in care avea sd locuiasca, de
atunci incolo, zidarul: un apartament Tn cvar-
talul la care lucrase el si echipa sa. Mama lui
Toader lacrima.

— Lasa, mama, stdaruise Toader Horotan, nu-i
acum timpul sa plingi. Doar asa-i obiceiul nos-
tru : sa ne casatorim de tineri. Si tata s-a casa-
torit Tnainte de armatd. La 18 ani ma avea pe
mine...

— Ei, intervenise atunci secretarul de partid,
mama se gindestd la multe.

Da, mama se ginidise Tn clipa aceea la multe: la
lon al ei, mort de tinar, la tineretea lor de alta-
data, la cite bucurii Ti mai asteaptd de acum
Tnainte pe fiul ei... Si printre lacrimi, suridea.

Privind acum liniile paralele, de telegraf, Toa-
der avea impresia ca prin fata lui gonesc desti-
nele tatalui si-al bunicului. lar dac-ar fi fost sa
afli de la el cine e, unde locuieste, incotro se in-
dreapta, ti-ar fi raspuns cu umor, desi era neli-
nistit fiindca de doudsprezece ore si treizeci si
cinci de minute (cerceteaza ceasul — timpul e
necrutator) nu mai stie nimic despre Aurelia :

— Sint din Bucuresti... Prima cum cobori din
tren... Bloc... Tntrebi de casa in care locuieste
zidarul...

— Vrei sa zici ca esti zidar.

— Da. Adica Tnainte...

,.Inainte" pentru o singura jumatate de zii
cit trecuse, de cind ,perechea” lui 1i strigase de
pe peron, Tmbracatd cum era in aceeasi rochie al-
bastra, de bal si cununie ; ,,Nu uita sa-mi scrii".
Cit fusese Aurelia Tnsarcinata, el se plinsese in
stingd si-n dreapta ca nu mai are ,,pereche” la
dans. lar Tnainte de plecarea lui Tn armatd, ea
se plinsese in stinga si-n dreapta ca ramine fara
»pereche”. Dansul era pentru amindoi mijlocul
prin care nu se rusinau sa.comunice lumii n-
tregi ca se iubesc. ,,Prostule!l indragostit de ne-
vasta ?“ i-ar fi ris Tn nas domnul Jean, cel care
batea zilnic trotuarul Caii Grivita.

t

Cimpul parea acelasi din totdeauna. De la o
alta fereastra, cineva arunca Tn plin cimp un
cotor de mar. Simburii sar cit colo, se risipesc
ca un semn ca toamna pregateste de pe acum
rodul viitoarei primaveri. lar atunci cind actualul
recrut va cobori din nou pe peronul Garii de
Nord, unde-1 vor astepta Aurelia si Vasile, poate
ca nu isi va mai aminti de anul ’37, In care un
baiat de paisprezece ani, slabut dar hotarit, ras-
punzind la numele simplu de lon, s-a avintat ca
sa ia viata Tn piept, dar a cézut.

El n-a repetat destinul celorlalti Horotani.

TABLOUL UNUI TNCEPUT DE VIATA

(Toader Horotan) —

0—4 ani — fara tata (plecat n razboi).

4—T7 ani — restul copilariei. 7—14 ani —
elev. 14—17 ani — Bucuresti, scoala de
perfectionare zidari, orfan de tata, absol-
vent. 17—21 ani — zidar, sot, sef de echipa,
tata.

Fotografia : DAN GRIGORESCU

ANGHEL DUMBRAVEANU

CATRE OAMENI

Sint un sunet al existentei voastre
intime,

Sint privirea soarelui care scoate din
noapte

Formele si culorile materiei

Si fard care miscarile si zZimbetul
vostru

Se pierd, pasari mirate...

Harfa nevazuta in singele vostru
E inima mea, zvirlind

Comete rotite in cicluri albastre
Tn spatiul dintre bataile de aripa ale

visului vostru.

Cer crescind din lumina voastra sint.

Uneori va uimiti de cita bucurie
Amplific in voi.
Sint un sunet al existentei voastre

intime

Core-nsufleteste formele si culorile

materiei.



oarele « gata sd apuna; mai tremura oleacd, rotul
vindt, deasupra orizontului, apoi scapata vazind cu
ochii dupa creasta muntelui. E aidoma unei pasaruici
care a picat, degeratd, de pe o cracd si acum za-
darnic mai incerci s-o readuci la viatd, ncélzind-o
in pumn cu propria-tj rasuflare.

Bird Baldzs adapa oile colo, in temeiul Fage-
tului, la putul lui Gyepi. Vitele nu prea beau, ca nu le omoera
cetea, asa ca cele mai multe de-abia isi Tnmoaie botul in ulucul
plin-ochi cu apa albastra-alburie.

Balazs tropaie pe linga ele cu capul cam tras intre umeri.
Bita si-a virit-o subsuoara, isi bate din c¢ind 1n cind calciile. gura
li e potrivitd pe suierat, dar glas nu-i prea vine pe buzele Tin-
ghetate. Asa ca fluieratul lui, care Tnchipuie doar un cintec fara
melodie si fara ton, 7i slujeste mai mult ca sa-1 indemne la tro-
paiala. Tropdind el dupa acest suierat, care i-a ramas mea etn
copildrie, nadajduieste sa-si mai alunge frigul din oase.

Oile pornesc de capul lor spre adapost. Nu trebu.e aa ie in-
demne nimeni, cu bita, de la spate...

Balazs se Tmpleticeste dupa ele, de zici ca an unt s-a lasat
pe voia lor.

Si-a rinduit oile si a intrat Tn chilie &sezindu- soba de
tuci. Nu aprinde lampa, céci flacara focului <zz aria br— na
cita nevoie e Tn bojdeuca asta.

,Doamne-dumnezeule, mult mai e pina la ?zzal

.Mare nebun a fost si dla de-a ndscocit una ca asta: Sa stal
tu, pentru citeva oite, saptamini intregi intr-o pustietate mai afu-
risitA ca un cimitir... ca acolo barem stat Massd_ BMMil, nu i
vorbda, dar tot se cheama ca-s oamen: *

Acum cel putin ii stia si pe batrioui Lazft- pe-aac: a venit <
el cu oile si cu ..nepotu-sau. E cota», la Uttra sute de metri. In
groapa aia. Numai gindul ca nu mai e chiar aingur cuc fi B cade
nespus de bine. Unde mai pui ca al Mtrin — noaptea. ferit-o0
sfintul | — dar ziua mai lasa oile fi in seama uepota-cta. iar ei
da cite o fuga pina pe-aid, pe la Boite al nostau. Vine cn «mm
ghelia lui Satan“ — o pereche de carti sfinoane fi cu mim da
oaie.

Asadar, neica Lazar, cit ce-a Inghiti amsaon. v-a aratat pe
la Balazs. Au firecat ce-au frecat cartile. pnenot (nu ae «ce
a cita oard) obisnuitele lui istoru de demult, fi a sfirfet pria a
constata, ca de atitea alte on, ca radieri tn tone nu-i afaft aaai
buna decit aid. in «jrierul in fern« » asta a Lupului,
unde Tti iernezi in pace oile.

— Minca-ti-o-ai fripta de viata. daca rid ca m mai pot dupa
ea - spune Baldazs. dar numai in glod — ca nue uzu_a . gfla
ca nu-mi place !

Baldzs nu prea obisnuieste sa-1 cocmztca pe taxa-sau; asa-i
felul lui $i asa I-a Tnvatat al ®% Mai naflt msjri ri Ti eeaneina,
de aceea a £ fost ei totdeauna un M de jted-raniz

Pe soru-sa a secerat-o moartea dud n-avea nici 15 am -ar ei
de mila maica-?:, cautase s-o ajute fa toate cele, acer st doar
st-o ma- osto: aleanul dupa fte-sa. Astfel a a.’jns ei ri se priceapa
la frecatul dusumelelor, la spa'vail vasedor. ba <r.ar « la gaut-
Ce mai tura-vura! In scurt timp a ajtn w ie» de Cacau-modei.
asa incit toate mamele care se mvnedmcsera de fee--- pe e» Il
dadeau drept pilda. lar cele cu tete. aoemeoea barbat ie «fereau
odraslelor lor. Caci Baldzs al nostru nu bea. nu facea tambalau
prin crisme, era linistit, ascultator F- * ne-& mei ri-£ spe>
singur camasa nu se dadea _- latun.

Flacaului ii cadea b--.e aceasta ctrigtre «ie care & bucura
pretutindeni, dar nu facra cnz «le ea ft-O vedea de ale lui.
Maica-sa ii alinta, taica-sau se par-a cu ei ca cu o slugd. Nu
arare parintii se doodfateau al naibii pa chestia asta. ,,De ce Tl
asupresti asa, mai Barbate? — n lua femeia la rost pe bMiftn sau.
,Lasd sa-1 deprind barem eu cu qarauui, ca tu «tactul B porp
ca-n plaroe !- — o rrferea Ferenc-buel pe a lui consoarta.

Flacaul nu se simtea bine in sttuatta asta, dar nu z-cea tuzuc.
Ba ceva mai mult: nici nu ountise povara purtarii destul de vi-
trege a luttmca-riu fata de el. pfaace au ii rteaoeri ochii la Erai,
la fata lui Sdgor Mazes. Mai fusese ei taibifrtit asa, feciocefte.
si Tnainte. Era baiat potolit, dar nu an ipocrit din aia.- Stia ri
umble cu fetele, stia ca .ftrana aia— ciad o Saruti, zici ca ooarrne,
Tn vreme ce tumburatul ala de T«ria__ mare aiUrifiu mai eL_
zici ca #cu'-acu o ia gaia de frica, cmd vrei s-o popi, peatal
ca mai apoi ri-ti Tntoarca iiiulid de te taie toate %adutafite'

Cam stia el. care '.a sa zica, cit le piaMfte feteinr pteiea. da
toate astea erau apa de ploaie fala de cam I-n rtncwiit mat apoi
Sogor Erzsi... Asta nici mi se mai putea omul dragoste, ei pfejoi
Tn lege, foc mistuitor, ca dogoarea soarelui de vara rare, m loc
s& stirneasca viata, prapddeste tot ce-i viu fi TInfloritor. Sopor
Erzsi nu-i dintre acele fete cochete fi srrete. care trag <tn coada
ochiului chiar si atunci cind se uita tmti la tine. Iti ia ocr.::. ca
toate ale ei, nu numai cu parul ce-i cade in rima pana la brin.
Nu-i strop de videnie in fiinta asta. Cu Boite ac awamini la
fire, ca doua picaturi «le apd. Totusi flacau: acum e numa foc 5:
para, si nu mai are o clipd de hnifte; afe-i tipar ca ari va rita
cineva draguta, nu-i sigur ca-i va devecu so”e cu adevarat.

Lucrurile ajunsesera akx si «iut pricind ca nici unii «Latre
parintii celor doi tineri nu s-au aratat prea Tnaintati «ie aceasta
legdturd. De oprit nu i-au oprit ei, nu-i vorbd, dar nu conteneau
a mormai, cautind sa-i deseinte. Sdgor Mozes, pe-a lui Lisaveta,
Bir6 Ferenc pe Baldzs al lui. Sogor ii zicea fetii : ,De Balazs...

ce sa zic? N-ar fi baiat tocmai rau si alt ndcaz n-am avea cu el,
decit cd nu-i Tn stare sa-i stea lui taica-sau Tmpotriva. Dar Bird
Ferenc, ingimfatul ala, nu-i omul pe care p l-as dori pe «ie socru,
nici mie de cuscru..." lar Bird Ferenc, la riadul lui: .N-as putea
zice ca Erzsi aia e de lepadat si. cind ma uit la ea, nici mi tt-00
dori fatd mai potrivitad... Da de Sdgor Mare».” Apdai nici cuscru
de mi-ar fi, n-as grai altfel, decit cA& mai hme facea dacd ra-
minea pe unde a fast, ca poate nu se alegea un asa am «ie mmic—
De vrednic, nu-i rau. n-am ce zice, in colecCva a intrat cu 7 po-
goane... Da’a tirit si satul dupd et si de-atunc: nu t.7. am ochi
sa-1 vad #

~Mai bine te tira »' pe dumneataiet* — zace fardu?. dar
numai in gini .Feciorii ti fetele ae ariana pom la teaMori —
cugetd el — .sau pe la scoald, la repet.;® de da-reiri, de tesn__
Tineretul se distreaza, ae cultiva, fa tunp ee ea tins s-: & tmiar
duhoarea oilor si sa ascult urletul lunu-» «a.tu St toace as>ea
pentru ca-s feciorul lui Bird Fereoe, Btaa Ferenc caae sfideaza
satul, iti vede de ,,ale lui- si-1 ponegreste pe Mflar Mrées pe toate
térarile

A petrecut aid nopp de nic n-a uxmts ochi 5. urne tre-
ceau greu, in nesfirsite iramintar-. aducatoare de Deye presuu.pru
Erzsi e acum acasa si-- cine stie «ane-: trage dopocele?: Aut il
muncise gindul asta, incit in ziua cind putuse pleca, fa ifirs.u de
lingd oi si aflase adevarul, vestea nu-i pririnw nici un fel de
surprizd. In timp ce el statuse la Po.ana Lupului. Tc~aa Lac so-
ferul, atitea tircoale ii dadea case. Fui Sogor Moaes, de mare
minune sa nu-i fi sucit fe~t capul, ca prea h umda in mm. 3a-
lazs n-a zis nici circ, dar pentru prima at fat vdntB M mm
vorbe de ocara la adresa lui taica-sau. Apoi, deti no-i placea fa
se ia la intreceri cu nimeni, cele doua rtptamhri dt a Mut la lat
furd un lung sirag de lupte surde intre ei s» Takoa Lact peciu
aceasta Erzsi. Balazs Iti dadu seama, din capul toadot. ca toae-
rul e mai priceput la fete decit el — a fost ei ta same IM
vina... cu flori, de la oras! — ti apoi— sa vocfaim ritept, <taar p
ca }partidd  Tokos Laci e mai ceva ca el, ca ca putin mm
toase a oaie si nici asa un prostanac mH, care nu stie aha, dech
sa dea oile la strungad. Dar «nul mai are, acasa la pLm--_ r_
mobild <x>mbinatd, are radio, ti aparat focograic— pind « un ts-
noclu zice ca are! (La ce o fi bunT Naiba mai ttie! Dar_ afe-i
destul ca nimeni in sat nu are asa ceva?!. Bala»», foMfi. mm ce
da batut; simte ca Erzsi cam tot spre ei ar trape. © mm
pierdut nadejdea nia atunci «and Tokas, in ocara de Aara limb
a ciocnit paharul, in auzul lui, al lui Balara, fnademnda-se cu
cuvintele : ,Ei ! Daca o vrea si fata, sa stiti ca asta tari a ulti-
mul Silvestru pe care 1l petrec ca holtei e

Flacaul nostru, ce-i drept, n-a prea pus pret pe atMseie so-
ferului. ,Da’ ce! Eu n-as putea arunca vorbe #r&d~ Dor La
apucat tremuriciul ieri, cind a auzit ca Tokotii ae pregatesc senos
sa mearga in petit. Nici nu se «xdpase bine de ziua, ca a si prins
caii la sanie si... hiii la deal! la Poiana Lupu.ui, la 'jtca-sau
sa-I momeasca sa dea o fuga pina-n sat ti sa se ducd, Tnca Tna-
inte de-a Tnnopta, s-0 ceara pe Erzsi. ca de nu. le-o ia alde To-
kos Tnainte. Baiatul era pregatit de har.a lunga cu al batrtn si
de aceea mare Ti fu mirarea cind vazu ca nu vadeste nici o Tm-
potrivire si se aratd gata sa-i Tmplineasca dorinta.

Acum flacaul se gaseste iarasi alei, in pustietatea muntelui.
In fatd are noaptea asta fara de sfirsit, pe care o asemuieste
unui codru Tntunecos si de nepatruns, din care — oricit ai umbla

mereu roatd prin el — e peste putintd sa mat iesi vreo«iatd la
lumina.
Miine dimineatd — de-o mai apuca el ziua «ie mime! — cu

totul altd lume va fi pe aici! Va fi sosit taica-sdau cu verea si
astfel se va sti si el, Balazs, la un fel. Miine toate vor fl limpezi,
luminoase ca cerul si va sti incotro a tras-o pe fata inima.

Zorile, Tnsa, sint tare departe. Atit de departe, cum e vorba
lui mot Lazar de adevar, cind sustine ca el a vazut zimbri zbur-
dind prin Poiana Lupului.

»Trebuia sd ne fi Inteles cu taica, sa-mi dea un semn... sa
fi aprins, sa zicem, un foc de vreascuri colo, in fundul yradinii

Il cearca risul ; parcda 7l e rusine de atita nerabdare. Trage
traista din cui, sa Tmbuce ceva.

In timp ce maninca, isi aduce aminte : ,,Pai nu tot asa fa-
cusera si cei doi flacai, despre care Ti povestise nenea Lazar la
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ri prada

SZABO CYULA

Cfe & mfe e tari taprer.-ra tatalui riu. Ar E fa
r-are ri-I pe pCal ingheta:tT ri aseze peste el o
tespede ix a_-a greve, ri-l tace asa. aobpresi. sa 1 se mai coacd

r-ar» «e coace rascSTahil pus lae.etae. Sa-i iasa din cap
sa . se «r-_-ra rer— =. ; zre-er. Ca., toate bele-

ieie c z pnana hz: stnt; £ ca el. Baldzs. a ajuna un flacau c»
lepada: ta orbii fetelor ti ca acelui Tokoa i-a venit apa la
moard, de a-a P-tuX apropte de Erzst. ta vreme ce el sta popr.t
afeh la ot £ ca e severi ri ducd o asemenea viata de ciine !

Balazs a hramt ede, dar el n-a luat mmée ta gura, de parca
grm ueaarare »-ar fi br-arit sa-ti puna capat zilelor.

S-a po-ioKt «poc iar la putul lui Gyepi! A dat turma la apa.

la chpa aceea L acte pe la urechi, ca prin vis, un vag clinchet
de | ** tate r-sptrafa de atent ce asculta, voind sa se
wvv -ti de at; earn o fi fost o simpla inchipuire, apoi o tuli la
vale. fa Tipatei; copctaresri.

— Ce-i maiil Ca doar n-o fi dat turcii si tatarii, strigd bobo-
+owH &al batrim p-drefo-se ai miinile de burta.

Pe Baldzs de-ataa Q mai vezi de dupa norul de abur pe care
D sufla resptrimi pripit.

— Credeam ca ai uitat ce mi-ai promis ieri.

B ro Ferenc desralLtd tragatorii si mina caii in grajd. Fec:o-
rtilui li arunca vorba doar asa, Hm treacat :

— Puteam sa viu si mai cri.id, dar mi-am zis cd n-are rost
sa pornesc pe gerul dia de dimineatd, si-asa.. am asteptat pind
s-a mai muiat.

Baldzs e tot ta cdlciiele lui.

— Ce mai e pe-acasa ti— cum ai umblat... ?

Biro Ferenc ii raspunde riztad, ta timp ce leagd caii la iesle:

— Ce sa fie... ? Ca doar de-abia ieri plecasi...

Balazs fierbe : ta timp ce el se perpeleste tot, taica-sau asta
asteapta ,,sa se mai Tnmoaie vremea", de-abia bine pina-n seara
si acum ii arunca vorba: ,Ce sa fie ? Ca doar de-abia ieri ple-
casi...”

— Bine, bine! Da' eu te-ntreb pe la alde Sogor ce-ai is-
pravit ?

Nenea Biro se uita la fiu-sau si nu pricepe
de ce-i asa catranit

— Auzi vorba! — graieste el pe cel mai natu-
ral ton din lume, luind-o spre usa. — M-am dus,
ti-am cerut fata si, bineinteles, au fost buni-bucu-
rosi sa mi-o dea. Ce alta puteam sa ispravesc ? Ca
doar pentru asta m-ai trimis !

Lui Balazs i se nazare ca toate cite-s Tn jur ISE?
iau alta Tnfatisare : cimpul se poleieste cu argint 5
topit, lina oilor e riu de aur.

Grai nu mai are, asa ca se tine muteste Tn dira
lui taicd-sdu si intra cu el Tn odaie.

Se asaza amindoi pe lavite, al batrin scoate
tigdrile si-l Tmbie si pe fiu-sau.

— S&-mbuc ceva, cd azi tacd n-am luat nimic
ta gura — zice flacdul, coborind traista din <.

Scoate merindea, o asterne aldturi si Tncepe sa
infulece ca un lup hdmesit.

Se uita cu recunostinta la al batrta. Tsl plimba
ochii pe chica lui cea sura sl parca il apuca asa,
ca o rusine. li vine sa-i destdinufasca: ,,De ma
crezi, de nu ma crezi, adineauri eram.Tnstare sate
pun la teasc, cum se pune roata de cas... sd mai
dspeasca  Tnghite ce are Tn gurd, iar vorba Tie
compatimitoare parca :

— Si... zici ca bietul Tokos... a rdmas pe jos?

Batrinul ridica sprincenele a batjocura :

sa stie

paUmd dea pgofa. — Da

jmh3

ljcru-I

Desen de RADU GEORGESCU

Peste un ceas a prins caii la sanie jr-aeum zboara la vale ra
eri. nu alta.

A plecat arasi.

Celalalt incepe sa se dumireasca.'

— Atunci... se schimba socoteala !

Biro Ferenc prinde a-i povesti cu mare hazna :

— D-apoi ca se schimba ! Ca nu-i tot aia: ceri fata si nu tl-«!
da, sau au fata de dat si tu n-o ceri!

— Nu cumva vei fi grait asa: ,,Sa nu va fie cu suparare,
dar no -4 r.u ne trebuie fata dumneavoastra” '— Tntreaba neica
L=z=c -s. mdu-l cu sincera admiratie pe celdlalt, ca omului caruia

-.a parea rau dte zile va avea, ca n-a putut fi de fatd la o ase-
menea deosebita intimplare.

— Parca ai fi fost chiar acolo... — Tncuviinteaza Bird Ferenc.
— M-am dus si le-am spus-o cu cuvenita cinste: ,,Am auzit ca ar

a care cere pe fiica dumneavoastra, iar noi am socotit ca
e de datoria noastra, sa venim sa va dam de stire: Lui Baldzs al
- :sir-j rtu-i e aminte... deci, dinspre partea asta, o puteti da, cu
trtima «lihnita. <a el Tnca n-are de gind .sa se frisoare

Lui Lazar-baci ii e o hazna de nu-si mai Tncape Tn piele,

— Bravo, Ferenc! — ride el cu gura pina la urechi. — Tmi
place cum i-ai Tnfundat!

— Auzi vorba! — se Tnveseleste si neica Ferenc.

— De Erzsi parca-parca-mi era cam mila — graieste el iar
d-ci o vreme — #a las ca nu-i stricd nici eil Dacd i-a fost

aminte de feciorul meu, sa-1 fi omenit, sa nu-i fi dat nas si lui
Trims ala—

— Neispravitul al cu ochean! — se strimba de ris neica Lazar.

Cei doi batrini tac o vreme- dar pe fete li se citeste mul-
tumirea.

— Da’ Balazs... ce-o0 zice ? — Ti trasneste; brusc, prin cap lui

— Balazs ? — zice Bird Ferenc omorind un cascat din acela
eu ac.-_mi. — Balazs, deocamdata, nu zice nimic, ca-i plecat acasa,

li sat. ea gir.dui ca cel putin una dintre miinile fetii e a lui.

Neica Lazar «lipeste scurt, dar dess

— Cum! Nu i-ai spus ?

— Eu. nu — ridica Biro Ferenc din umeri. — Am socotit ca
ere el de unde aCa._

— Ala n-ai mai purces bine, mai badie..; L clatind nenea
Tarar din cap.

T

— N-am crezut sa lasa asa... — zimbeste cam acru Bird Fe-
toae — ¢ la inceput ziceam; ,Hai sa-1 pacalesc oleaca... 1 Da’
C.-.i viz-, ce voiosie l-a cuprins, de minciunile mele... n-am

mai Tndraznit sa-i stric cheful—

— Atunci nu trebuia sa-1 lasi sa plece acasa!

— Pil- destul n-am vrut, da’ asa era nebun, de bucurie."
de n-am mai avut cu «dne sta de vorba...

Tace, ca omul care nici nu mai stie de-i mai bine asa, sati
era mai bine altminteri.

— Ei | Daca-i asa, nu mai ai ce face | — sfirseste neica Lazar
vorba, ca pentru a trece odatd peste o chestie cam neplacuta.
Az?i duce mina la buzunar si, scotind cartile, clipeste smeche-
reste : — Ei. ce zici, Feri! Te fac o partida ?

n dimineata zilei urmatoare cerul era Tnnourat, gerul se
Tnmuiase ti prinsese a ninge domol.

Bird Ferenc isi Tnghiti cu mare pofta prinzi-
sorul: facuse mamaliga, fripsese cirnati, iar dea-
supra prajise o pereche de oua. Cind sfirsi de
mestecat mamaliga, clati ceaunul iar apa o varsa
in zapada proaspata. Ciinii se repezird si linsera
hulpavi grunzisorii de mamaliga.

Biro Ferenc scoase tabacherea. CSinii Ti ur-
mareau cu mare atentie miscdrile, dar cind vazura
ca nu mai urmeaza decit aprinderea tigarii, plecara
mirosind si cascind, care Tncotro. Dar nu facusera
nici zece pasi, cind Bundas se pomeni deodatd
ciulind urechile. Scoase un latrat scurt, de bucurie,
si se repezi ca o furtund, pe poarta. Bird Ferenc
iesi in usa, se uitd dupa clini si zgii ochi mari la
caii ce apdreau prin ninsoarea deasa.

1l pali asa, ca o teama, dar nu avu vreme sa
mai judece, caci sania se si oprise Tn fata usii.

Balazs cobori din sanie si, stringind Tn miinl
un par de tarpen de-abia descojit, se infipse in
fata lui taica-sau. Feciorul duhnea a rachiu jgr
ochii i erau injectati. Bird Ferenc se simti pe
data indemnat sa se fereasca din calea lui:

— Stai, mai baiete, sa-ti spun eu cum gt3
chestia...

Duse Tnsd amindoud mfinile deasupra capului
si se pravdli ca un bustean.

Ciinii prinsera a urla, caii se smucira in ham
si se busira de usa grajdului.

Trecu o vreme pina cind batrinul Lazar, zbatin-
du-se prin nameti si suflind greu, sosi la stina lui
Biro Ferenc. Curgea naduseala de pe el, iar fata 1l
era galbena ca ceara. Se opri Tn poartd, ca omul
care e gata sa cada gramada.

Bird Ferenc zacea in zapada, ciinii scinceau in
jurul lui, caii tremurau ca varga in fata grajdului.
lar Balazs ? Balazs sedea, pierdut, pe un grunj de
sare, cu bita in mina si privea n gol.

— Pentru r sfintulu? — se cruci neici Lazar, cu tre-
muriri ta glas. Ce-a: facut, mai fecior?

Balazs ridica ochii, privfeste Tncurcat, de zici ca se trudeste

““ aduci aminte, de unde-1 cunoaste pe omul &sta cu caciula
POGOSIIX

Tialar bStriaul Tngenuncheaza lingda vechiul lui ortac si Tncepe
ta-1 miste, sa-1 scuture. Tn cele din urma ia zdpada si incepe sa-1
frece la nimereald, pe unde i se nazare. Ramine naucit cind Bird

.erenc* fecea T mortul, tot Tnchide si  deschide ochiul
oretxi. pe furis, sa nu-1 observe fiu-sau.

Ea”zs_ii priveste cu strasnic interes: ,la sd vedem, o face

vreo brinza ?

— Pina-i lumea n-as fi crezut despre tine una ca asta —
«dipeste nea Lazar spre flacdu ceva mai domolit acum.

S-a ridicat de jos, a intrat in casa, a adus salteaua cea um-
plutd cu paie precum si o patura, si le-a aranjat pe cioacla.

— Ajuta-mi sa-1 ridic — zice, ducindu-se la capul celui cazut.

— Ce vrei sa-i faci ? — mormaie flacaul.

. Fa ce-ti spun si nu-ti mai bate gura! se rasteste nea
Lazar la el, privindu-l cu dispret. — Nu ti-e rusine |3 obraz 2 Cu
ta:ca-tau sa faci tu uma ea astal

Balazs se ridicd sj-| ja pe taici-siu de picioare,

— Nu te teme, ca nu pateste nimic. Am stiut ey cum si-i
dau !

Lazdr blastdma, tropaie in jurul saniei, apoi intoarce caii.

— Daca ti-a mai ramas un pic de omenie in tine, du-te pina
la noi si spune-i nepotu-meu ca cel mai tirziu pe seard m3
- : ma
intorc.

Flacaul apleaca bita Tn jos:

— Spune-i mamei sd nu si-o ia la inimd, sd nu creada ¢x
de-acu-ncolo tot asa o sa fie...

— Ti spun, Ti spun... fii fara grija...

Flacaul se uita nauc, dupa ei, pina ce-i Tnghite viscolul.

Se duce iar la bolovanul lui de sare, se aseaza pe el, isi |asi
capul n palme si Tncepe sa plinga cu sughituri.

Nimic nu clinteste, nimic nu mai tulbura pacea codrului.

Doar zapada cade, cade neincetat, parca i-ar fj zor si Tnvaluie
totul n lintoliul cel alb al iernii.

(fragmente din nuvela cu acelasi titlu)
In romineste de N. A. STRAVOIU
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PROGRAME

SALA

Oare nu s-au convins Tnca toate
Secretariatele literare de importanta
caietului-program ? Cita deosebire
Tntre un program de sala al Teatru-
lui National ,l. L. Caragiale”, al
Nationalului iesean sau clujean, si
unul al Teatrului National din Cra-
iova Oare creatorii spectacolului
,Cei din urma” de Maxim Gorki,
prezentat la Craiova in aceasta sta-
giune, n-au avut nimic de Tmpar-
tasit spectatorilor prin  programul
de sala? De loc lipsit de merite,
spectacolul craiovean se inscrie prin-
tre reusitele stagiuni; el a fost insa
Tnsotit de o adevarata.. caricatura
de program: o coald Tndoita, titlul
piesei pe partea dinafara, iar Tnaun-
tru, distributia... Cite probleme in-
teresante ridica piesa lui Gorki, cite
lucruri in plus n-ar fi putut cunoas-
te spectatorul craiovean daca secre-
tariatul literar ar fi avut cit de cit
grija si de redactarea programului—

Un alt caiet program : ai Teatru-
lui de Stat din Oradea, la piesa:
»,Mi se pare romantic” de Radu Co-
sasu. lata un titlu de rubrica: ,Xa
vi se pare firesc” ? — aici sint con-
semnate cifre edificatoare privind
dezvoltarea Tnvatamintului in regiu-
nea Timisoara. Piesa lui Cosasu vor-
beste despre tineri muncitori, viito-
ri elevi, despre invatamintul fara
frecventa. Cei care au Tntocmit pro-

gramul (Stelian Vasilescu si Zeno
Fodor), pornind de la situatiile din
piesa lui Radu Cosasu, au gasit un
bun prilej de a populariza Tnsem-
natele realizari obtinute in dezvol-
tarea Tnvatamintului in regiune, lata
deci o initiativa interesanta, utila.
Alte rubrici din acelasi eaiet-pro-
gram : ,Autorul despre piesa”. .Cri-
tica despre piesa lui Radu Cosasu”.
.Debutul meu in teatru (cuvantul
unei actrite care a venit in colecti-
vul teatrului oradean din  randul
artistilor amatori). .Rasfoind fisele

de creatie ale actorilor”, etc. Ni se
pare interesant si faptul ca. Tmpo-
triva unui uz (nu se stie de ce si de
eind stabilit) sint infatisate si caret»,
tele reale ale piesei. Din pacate lasa,
de multe ori in programele de sala
Intilnim elogii nemotivate la adresa
nnor piese eu slabiciuni. Despre
,Costache s> viata interioara putem
eiti. in eaietul-program ee a Tinsotit
spectacolul ieseaa ca piesa Ini Paul
Evcrac, nici mai mult nici mai pu-

tin ca .dramaturgul a folosit ele-
mentele de drama psihologica i
comedie lirica. topindu-le intr-un
aliaj eonriagaior ath sub raportai
verid;dtatr artastiee. ert si mai ales
sub raportul i—strattiei dramatice
propriu-zise'. Filiea este un personaj
.aproape cchoviaa", Coman Botogan
.va ocupa fara Tndoiala locul ee 1

Printre operele s caror frimtoete t
constanta ti inejo-abild de-a hsxtul ti-».px.x-,
este ti xGeneralul M Kaatoa. Kaatoa si Chepus.
Chariot ti omul cu fata de psairi. Ctzeva gene-
ratii de spectatori de pe toate continente®, de
toate vtrstele, au ris in lacri-n Ic ftimele aeestc~
comtet geniali, care — csa cam »-e r.i esWrx
despre Dickens — au sporit cantitatea de
de pe pamint.

Ca H cea mai mare perne < rpe-r. .Ge-
feralul ba Reason este 0 e---nrere colet—t « ¥-
velatsei filmului mal, « temei tvealoe xn
pmntre dtiele, r< duce ia tje-ca sasurur.
Spre deosebit de r-iez————-—t—» frx < e
lui Mack Sennet. in ocne couuaexl -nrnorac ar—
un caracter svbixrtsc de vezt-e pcpuacn. ¥-
tonile lui Keatm cu Ft cdrtc xx sxsm-c: ta-
mmaiK. ,,Croaziera vasuixi Na~_gsxr" e e-’x :pe-t
de seama realizata de Ketscn. esce tmenat
dupa tiparul dasse «l epoctu pe m-v-ow sa
gaguri prin care treze ~-1 sxt re tl eitnpzn. .
pretext, dar dinco'.o de gtg. cuarr: -
gului film e de o aparitoc-e tr-ete-e
masca vesela sentvnentul I-.-rm c- rrv: XX
nu mai poale fi «a toaaat. w ana
in unele momente la oosmo.-

N;o ,,Generalul” nu se o.'meve nt r-—.-i.
ramas la suprafata tucrumor. Cx mc-r mmx t«o-
matica, cu precizia «<si suctw- J/ieema."
vorbeste despre destinai «aaatan aoapl» «rvneto
pe toboganul razboutlut. Om ssxpca, tx- vx s n-

teligenta simpla. Eroul ie ilesto» «
intotdeaura inzestrat ca o g'-na.-e
$tint aceasta tt urman.ndu-i *huc - t- -net m

lucida, limpede, ome-.taxi ixiu-ntex. et-und pem
raspuns la o Tintrebare en-x-c-z rtps.~t cana
conteazd, si obsem-na'—t compemamm . * &

xele prompee. conzccf— «dttmc pe car»- :35-
lette cu reahtate, 'art efor-- Nra c-.er- ocrr- 0—
care, datoritd -.n-.e.tjtn.tci, poate tesexpe sr~xo a
omenette posibil, na msegta ¥ ovetaM ¢ sal-
tea razboiul. Nature absumi a rt -v

minti: omenesti. Astfel -izbani este cvexz -n
afara gindim umane :n c-c-v rge-xn -e tom
filmele iui Keaton emdevaxt <t= de n-.1 «a-
piditatea de o colosala c—r-me a mecz.ujirx-u;

care va duce la_tocrtfiria’ oo
omenesti- Imaginile inv.—pdtice-r —xt-mm t-ex.
pe care le inrettst'eati e—— cx &rt dvt -Jo-

gieu! intimpiamlor pemec-uie m cxt. Ccnr-tm.
este puternic snbiinaat: pe de e parte, to eaatni
ecranului, Keaton, omul uaeximr. -reoenpm. ie
valorile esentiale ale tnetzt iele: st-ss ape-e w-
btta, si-si conduci oa-:i drognrte st
munca, douad postum esential vwve-

logic, necesar, fn ordinea De cecs "i pa-e
— lumea razboiului, marsalesmd tacsmee st mcoie
ca intr*un joc - un jac macecs r. ct-s
eroul, atita timp cit rimzne o fsmza -ctic-tc-t.
nu-i poale inteiepe regala- TeW enr !'m fMCMi
atins : condamna-ea firi d-epe de ape- a mace-
lurilor absurde intre ocmext.

De la acest punct iatd, ies to anjeatota ** i
tele filmului. Desi avea pe-stemz z tscamza ne-
cesard, el nu duce analiza max deperte. nu
incearca si inteieagi care dm tabere ere c-etae
ce cauze au Tmparti: poperl. amemccn -~s douli,
impingindu-i la razboi.

La Keaton, chiar si ra d'dtore, Melitc-ct H-
mine dominanta caraeterulxi. In timp ce Chcer-_.
idealizeaza, construieste o imagine fe’~.e:a:ot-e t
iubirii, care nu se ra sup-apt-xe exact pere mo-
delul de viata ti va duce repede a d-e-.i Kea-
ton iti vede iubita in ds-nensruxile r. ‘eale. rx
limitele ti defectele ei evidente : infcueatra de o
educatie patriarhala (Pearl ra renvnca -a
nicul care nu a fost primit in armato jpsttd de
simtul realitatii (vrea s& opreasca ooo-.oe.r.: ad-
versa care-i urmareste, legind o f-ingkse de doi
arbusti, deasupra liniei ferate), tiri rmtnf oem-
colului, neputindu-se concentra mai fmsd timp fto
timp ce dusmanii furiosi se aprome dtn ee t ce
de locomotiva lor, Pearl se apuci— sa matisre,.
Asa cum este insa, asemeni unui copil ma-e. ca-
pricios, cu o candoare si naivitate care tra-
deaza slabiciune, dar nu ti m® putin farmec.
Keaton o iubeste. Chariot va cunoaste intr-o zi ade-
varul si va suferi imens. Keaton cunoa-te ade-
varul din prima clipa si-l accepta, pentru cd €'
nu este findragostit de o imagine, de o fictiune
poetica, ci de o realitate umana imperrecti. dar
vie, de aceea invinge. El deromantizeazi d-agos-
tea, asa cum a dercmanttzat mai Tnainte rizboiuL

Ca in fintreaga lui opera, si in ..Generalul”
Keaton va depasi cu usurinta dificultatile : el este
un om al succesului, un Tnvingator. Obiectele
il sint fidele, Ti ies Tn Tntimpinare, i se supun,
Ti sar in ajutor, tn aceasta privintd nu seamana
cu nici unul din marii lui contemporani. Chariot
resimte dureros uritenia, lipsa de ideal a lumii
in care se misca si, din cind Tn cind, unda de
poezie din el reuseste sd contamineze lumea ex-
terioara, obiectele se transfigureaza si pentru o
c.:pd asisti la miracolul unui univers poetic care

dezvaluie frumusetea, pina atunci nebanuita

o
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se cuvine Tn galeria de eroi pozitivi
ai dramaturgiei noastre”, s.a.m.d.
Toate acestea despre o piesa cu des-
tule situatii nefiresti, cu personaje
insuficient individualizate. Tn gene-
ral, programele Nationalului iesean
sint redactate cu grija si competen-
ta; cu atit mai mult mira lipsa de
exigenta cind este vorba de a pre-
zenta publicului piese originale. Nu
intotdeauna se intimpla astfel, e
drept; remarcabil materialul sem-
nat de prof. llie Gramada, cu pri-
vire la piesa lui Andy Andrles,
,Gradina cu trandafiri”.

Daca unele programe sint redac-
tate cu ,zgarcenie” (a se vedea pro-
gramul ce Tnsoteste piesa ,Gaitele”
la Teatrul de Stat din Botosani,
-Poveste din Irkutsk” la Teatrul-de
Stat din Galati, etc.), altele se ca-
racterizeaza prin prolixitate, Pier-
zindu-se din vedere faptul ca pro-
gramul este destinat a fi citit Thain-
tea spectacolului sau in pauza, sint
introduse uneori  materiale prea
mari, scrise intr-un limbaj voit sa-
vant, greu accesibil. Douda materiale
aparute in eaietul-program al spec-
tacolului cu ,Avarul” la Teatrul de
Stat din Bacau (,Opera si epoca”
si ,Moliere contemporanul”) spun,
in ciuda titlurilor deosebite, cam
acelasi lucru. Nu proportiile mate-
rialelor ca atare deranjeaza (a se
vedea, de pilda, prezentarea sem-
nata de Georgeta Horodinca in pro-
gramul la piesa lui Durrenmatt —
\Vizita batrinei doamne”, jucata la
Nationalul bucurestean : judicios Tn-
tocmit. materialul amintit ocupa
spatiu] Tntregului program, fard a
se simti nevoia altor completari), ci
faptul ca nu se aduce, in cel de-al
doilea material, nimic nou. Pacat de
spatiu, pacat de timpul rapit spec-
tatorului.

Si acum, cite ceva despre cuvintul
autorului, inserat in programele ce
Tnsotesc spectacole cu piese origi-
nale. De multe ori. acest .cuvint al
dutorului  contine marturii revela-
toare, care sint citite cu interes. Cu
sinceritate si seriozitate se adresea-

za spectatorului Andy Andries, vor.

lordan CHIMET

bind despre debutul sau in drama-
turgie, Stefan Berciu, cind prezinta
publicului birladean piesa ,Cine a
ucis”, Radu Cosasu vorbind despre
»Mi se pare romantic”. .

Am vrea sa remarcam si citeva
initiative : introducerea de fragmen-
te din diverse reportaje ce au tan-
gente cu piesele respective (,Franta
azi” de Al. Siperco, la piesa ,Capul
altora” de Ayme, ,Sat n Delta” de
St. Banulescu, la piesa ,Febre” —
Teatrul National lasi), rubrica
,Cercetind arhivele” (programele
Teatrului de Stat Piatra Neamt),
consemnarea actorilor si regizori-
lor care, la diferite teatre, au mai
pus Tn scena piesa respectiva, scur-
te si vioaie interviuri cu interpre
tii principali (teatrele din Bacau
Botosani, Petroseni), colocvii cu in-
terpretii despre personajele Tntru-
chipate (Teatrul National din lasi
— la piesa ,Furtuna” de Ostrovski),
cuvinte ale regizorilor, ale sceno-
grafilor, pareri ale spectatorilor
(Teatrul de Stat Piatra-Neamt —
,Cred in tine” si ,Domnisoara Nas-
tasia”) etc. — rubrici pe care le-am
dori cit mai des prezente Tn pro-
gramele de sala.

Tn Tncheiere, cite ceva despre
prezentarea grafica. Se remarca pro-
gramele Teatrului National ,I. L.
Caragiale” Bucuresti (la realizarea
carora Tsi dau concursul si scenogra-
fii), ale Nationalului iesean (minus
coperta cu bustul lui Alecsandri, e-
xecutata, totusi, neglijent si menti.
nutd prea indelung), ale Teatrului
National din Cluj, unele din pro-
gramele Teatrului de Stat din Bo-
tosani (la piesa ,Romeo, Julieta si
Tntunericul”) si Bacau (,,Revizorul”).
Extrem de monotona prezentarea
graficd a programelor Teatrului de
Stat P. Neamt; tiparite neglijent u-
nele programe ale Teatrului de Stai
din Constanta.

Poate n-ar strica daca s-ar men-
tiona undeva si numele acelora care
contribuie la realizarea programelor

de sala.

Mircea Radu IACOBAN

.0 colectie tn care apar lucra-
ri interesante, deservite insd de
rezentarea graﬂca: -Tn _jurul
mii (Editura T|n_eretu|u3. Co-
perta acestei colectii este, de cele
mai_multe ori, plictisitoare, nea-
tractiva (exemple : ,Bate Tam-
Tamul pe Niger" de Eugen Pop;
Tn  Intimpinarea soarelui” de
Boris Buzili) . De altfel, antoni
copertilor nici_nu-j. ~ semneaza
.operele’. Ar fi de discutat j«|
tn care o coperta de colectie,
detrindu-ei de la oolum la vo-
um elementele de bati. t-ebu:e
totusi si contina un °~ cmdnunt
rafic care_sd -eti-.d atentia ci-
itorului, sa-i dea’'de la ban_in-
ceput senzatia cd are de~z face
u 0. alta carte, chiar Tnainte de

e
a eiti titlul 4

Editura Pentru |fta-ctn-d
a scos recent de tu teasc,
fntr-o edipe admtnxptl echilibra,
td, volumul de versuri ,Pe coar-
dele timpului" de Mihdi Beniuc,
Ne referim la seria legata tn
pinzi. De_ ta culoarea copertel,
pind la marimea si silueta literei,
a focului de alb"si negru, totul
dovedeste un deosebit bun gust.
Ne bucuri orice dovada in plus
cd un adevar elementar este in-
teles - poezia necesita o Impri-
mare cu degsebire atentd, inspi.
ratd. O nota rea pentru_acelasi
volum brosat, care are o fata pa-
lida, _ lipsita  de glegant@ frate-
lui sdu legat tn pinza. Pacat t

t7n exemPIu de buna folosire
a rpatiulul restrins care este
coperta cartii ni-| da Dumitru
Nr?rea la ,Audacia”, loana
Pefrescu  (Editura Tineretului).
Desenu] are largime si adincime,
transmite privitorului ceva din
randoarea peisajului urban de
geste secole.

Continua avalansa de volume
care au desenate pe coperta un
cap. S-ar putea cita nhenumarate
exemple, care ne-ar Tnghiti mult
spatiu. . De aceea _socotim sufi-
cient sa_ recomandam celor care
se ocupd tn editurile, noastre de
aspectul grafic al cartii sa_pri-
veasca odata tn_ bloc’ vitrinele
S rafturile librariilor. Se vor
convinge |

.Impresia cea mai piiferhica am si(fiftf-o cind am zliurat pentru prima

oara la Bintinti in Ardeal.

Bleriot Tnca nu trecuse canalul Minecii. Primul

meu aparat era tot de lemn si n-avea motor. Am legat trei cai de el, trei
flacai au prins a pocni din bice, si aparatul s-a ridicat la vreo 15 metri Tnal-
time, dupa ce a alergat citiva zeci de metri pe pamint. De atunci, de cite
ori ma sui In aparat, zbirniiala motorului mi-cduce aminte de aeroplanul
fara motor, si dinaintea ochilor fascinati de nemarginirile vazduhului Tmi
rasar cei trei flacai, chiuind si pocnind cu foc din bice".

,De la furtul lui Prometeu, omul n-andraznit inca o aventura atit de
primejdioasa".

.0are stiinta sa fi progresat mai mult decit sufletul omului? Nu.
Am simtit bine ca nu, atunci cind, abia increzator in fortele mele,
cind abia indrazneam sa ma ridic citeva palme de la pamint, auzeam in
urma mea prin zgomotul helicei, aplauzele si indemnurile entuziaste ale
multimii. Nu, sufletul omului n-a rdmas ncatusat de pamint, cind stiinta
deschide drumul vazduhului".

Desen de
ALA JALEA-POPA

AUREL VLAICU

VLAICU ZBURIND

Oricum, secundele bateau atit de rare

in loc de aripi - doua frunze.
De la artar lua elicea.
Nacela jumatatea unei nuci.

A tras de orizont
pina l-a facut linie dreapta.
A dezdoit cerul si l-a facut drept.

Apoi, a zburat din zare in zare
spre un copac cu mult mai mare.

Cadea in sus si arcuri moi de aer
umbra i-o-ncetineau cu cit se-apropia
de-ovalul rasturnat, Tnchipuind deasupra

un plutitor si transparent ocean.

Valuri albastre-n lenesa curbare

pareau venirea lin ca i-o asteapta,

si-n cercuri ondula-ntr-o parte Carul mare,
cind l-a atins cazind, cu mina dreapta.

lar plasma rece si-amaruie, suspendata,
rupea lumina-n loc sa o rasfj-inga -
si ca 0 pata de ulei straluminata
Casiooeia ii minjise mina stinga.
Se prelungea printre vergelele luminii
ca printr-un grup de trestii intilnit,
ori poate gindul lui plutea aevea

Tneit izbindu-le-i cresta
taisul lor in brusca apasare
o dira dureroasa pe spinare

si-0 aripa de singe-n sus, prelunga-i
tisnea deodata filfiind

si ani prelungi treceau intr-o secunda
o lebada de stele risipind..,

Treceau masini si iuti cabriolete

pe firele auzului diurn

iar clipele se derulau incete

ducind cu ele - un coif, o spada, si un fum.

Sareau de pe trotuare frunze lucii
spre-un arbore mai pur si mai perfect
care din cind in cina parea ca este
intr-adevar sub cerul arept.

Trecea un avion cu o0 lumina
roscata, la aripa nevazuta.
Vintul c-un val lega-mpreuna

Secunda ce venea, clipa pierduta.

Voci de barbati pluteau incet pe frunze
spre un timpan mai pur si mai perfect
care din cind in cind parea ca le-ntelegs
timbrul distinct sub cerul dezdoit si drept.

din urma ajungind un timp intepenit.

Era Tn ajunul zborului de la
Blaj.

Nenea lancu, cu care ne Tnapo-
iasem de la hangar, —va mai adu-
ceti dumneavoastra aminte de
Nea lancu Caragiale? — fisi in-
trerupse, pe o clipa, magistralul
discurs, Tsi potrivi ochelarii pe nas
si Tntreba apoi nervos :

— Bine, mai baieti, unde e
Vlaicu ?

Privirp in jur de noi; scaunul
lui Vlaicu era gol. Se strecurase
pe neobservate, dupa ce spusese
ca-i e somn si are dureri de cap.

— Doarme, nea lancule ; doar-
me pe laurii ce-i va secera miine

Maestrul lasa paharul pe masa
Si ne spuse in sopot :

— Veniti, ma, sa vedem cum
doarme Vlaicu- poate-om simti si
noi ceva din visul lui astral... Dar
sd veniti dupa mine tn virful de-
getelor... ori descultati-va, cum se
desculta mahomedanii, cind intra
in casa de finchinare...

Ne strecuram tiptil pe urma
maestrului, in camera.

Vlaicu durmea pe otomana, cu
fafa fintoarsa spre parete... Era
de-o paliditate, ce-ti da fiori.

Cind ne-am Tinapoiat la masa
din curte. Maestrul Tincepu, cu
glas scazut:

— Ati vazut, baieti, cit era de
palid... Parca murise ... M-am a-
propial cu luminarea de el si am
remorcat o cuta in dreptul sprin-
cenelor : criteriu al omului de ge-
niu... Putini oameni au cuta a-
ceea,— nu un promil, ci abia
un promilion | —dar oamenii a-
ceia se sting cu zile, caci e prea
intensa lumina ce o raspindesc,
mistuindu-se... Eminescu s-a dus
la virsta de patruzeci de ani... pe
mine m-a mai rabdat Dumnezeu,
caci pesemne, eram mai timpit;
iar cit pentru voi, n-aveti nici o
teamd, puteti sa pregatiti, de pe
acum, festivitatile centenarului de
la ziua natala... Dar Vlaicu ma,
sa stiti, ca se duce; de n-as grai

intr-un cias rau... dar simt eu, ca
se duce Tn graba.... Ce vreti, ba-
ieti, el e prea mare...

Cuvintele Maestrului  cadeau
grele, ca ale unui oracol, stapin
peste destinul omenirii.

— Mai turnati, baeti, un pahar
de vin| Ce ma priviti asa zapa-
citi| Am vrut sa va Tincurc nitel,
ma, nu va pierdeti capul | Nu va
fie teama, n-o sd va prapadeasca
Vlaicu. Mine seara tragem in
cinstea lui un chef, numaru unu |

Maestrul incepe iarasi cu glu-
mele ,dar glumele Iui nu prind
de data asta... Oamenii stau cu
privirea atintitd Tn gol, sub po-
vara unui presimt, pe care zadar-
nic incearca sa-l alunge.

— Bunad seara, Maestre, — au-
zim glasul lui Vlaicu.

Tresarim cu totii, ca treziti brusc
dintr-un vis urit.

— Ce crezi, Maestre, — urma
el, — cd eu dorm chiar asa de
greu ? Nici nu durmeam, ci stam
asa tolanit... Mi-e prea lunga vre-
mea pind_mine dupd amiazi... si
mi-e teama, cd n-o0 sa am si mine
vremea asta frumoasa. Cind ati
intrat in camerd, am Tinchis ochii,
sa credeti ca dorm...

— Ba zau, Vlaicule, — raspunse
Maestrul — stii tu ce vorbiam |
Sa te mai astimperi cu masina aia
si s-0 dai dracului... la-fi piloti,
domnule, deschide o scoala de pi-
lotaj si da-le drumul, sd@ zboare ca
mustele, dar tu opreste-te ma, ca-ti
fringi gitul odata, si pe urma
s-a ispravit...

— Ti-e usor dumitale, Maestre sa
vorbesti asa, si e usor si lui Ble-
riot sa Tncredinteze masinile lui
pilotilor, caci are o sutd. Daca i
se prabuseste vreuna, ‘1i ramin
altele intregi. Dar eu n-am decit
0 masind, si n-o pot incredinta
altuia, caci daca Tmi cade cu ea,
ce ma fac eu ? Mi-e draga, ca un
copil al meu.. Apoi fii linistit,
Maestre, ca n-o sa-mi fring gitul...

Nichita STANESCU

Masina mea e asa de perfecta si
ma asculta, caci doar eu i-s tata |
Apoi chiar de-o fi sa mi-l fring |
Toti oamenii ispravesc prin a-si
fringe gitul, — nu-i asa ?, — cel
putin sa stii, ca ti l-ai frint pentru
un lucru mare...

ION LUCA CARAGIALE

(Din amintirile unui contempo-
ran : Al Ciural

Cind a zburat la Saliste, Vlaicu
era cunoscut Tn cele mai multe
dintre satele noastre. Din gazete,
din calendare, stiau taranii ca
s-a sculat un pui de Romin din
partile Orastiei, care a iscodit o
masina minunata, cu care zbura
prin vazduh, speriind zburatoarele
cerului. Mulfi vazusera si chipul
acestui om cu adevarat Fat-fru-
mos, si chipul pasarii de metal
facuta de mina lui. Unii 11 vazu-
sera chiar zburind deasupra Cim-

pului libertatii, cu prilejul memora-
bilei adunari jubiliare a Astrei.
N-a fost, deci, lucru de mirat ca
la Saliste Vlaicu a putut sa zboa-
re Tnaintea unui public alcatuit
aproape curat din tarani, din
multe mii de tarani.

Faptul ace ta a putut sa fie de
necrezut pentru strainii, care vor-
besc cu un adinc dispret despre
taranii nostri, ca despre un popor
Tnapoiat in cultura, a putut sa-i
umple de mirare pe intelectualii
nostri, care n-au nici o legatura
cu poporul. Nici unii, nici altii,
n-au putut sa banuiasca ca-n su-
fletul taranului nostru se ascunde
o atit de adinca pricepere c¢ lu-
crurilor mari, un interes si o in-
sufletire atit de calda, si o min-



Wrie cuminte, core a scos asa de
frumos la ivealda constiinta demni,
tatii nationale, care traieste, neba-
nuitd de cei mai multi, in sufle-
tul taranului.

ION AGIRBICEANU

Si-n freamatul acesta, Tncununat
de izbinaa, am avut si noi partea
noastra. Ardeleanul Vuia, Tnchi-
puie pentru intlia oara ca aero-
planul, (velivolul cum 1ii place lui
D'Anunzzio sa-l numeascd), tre-
buie sa se odihneasca pe-o caro-
serie, care sa-i dea putinta sa
faca mai intil citiva metri pe pa-
mint. Vuia e uitat, despre el nu se
mai spune nimic, cum nu se mai
vorbeste despre firul de griu care
odata pus in pamint, iti da alte o
suta, carora sa le porti de grija.
Dar Ardealul e menit sa ne trimita
vestitorii cuceritori ai aerului.
Soarta are citeodata potrivirile ei
ciudate, latd ca Ardealul ne tri-
mite pe inginerul Vlaicu.

Emil GIRLEANU

A rasarit deodata din mareo a-
nonima, si-a rotit aripile deasu-
pra noastrd, ne-a silit sjl-I cautam
tot mai sus, in Tnaltul ceru . s o
cazut intr-o clipitd, cu trupul zdro-
bit de propriul fat... — Eterna po-
veste a tuturor, care vin cu o0
ororocie pe pamint...

Asa cum s-a desfasurat 1nsa,
tragedia lui are o Tinalta semnifi-
care simbolica. E un val de lu-
mina, care a izbucnit din regiunile
vaste ale geniului nostru popular,
n uimit o clipa lumea si s-a n-
tors iara acasa, ca o solie ce si-a
Tmplinit datoria. O flacara, care
joaca noaptea in largul cimpului,
ca sd stie satul ca acolo in pa-
mint zace Tngropata o comoara.

Asa a stralucit Vlaicu, asa s-a
dus. Opera lui spune tuturora, ca
in lumea de unde a venit el, sub
acoperisele casutelor albe de la
tara, traieste si se zbate, lovit de
mizerii, chinuit de boli si de tan-
darmi (..) minunatul suflet crea-
tor al taranului romin. Aeroplanul
care a despicat vazduhul la As-
pern, alaturi de cele mai avonsote
inventii ale civilizatiei umane, a
indicat inca o data culmile 'O care
se poate ridica acest suflet, risipit
de veacuri pe cararile Tnguste ale
vietii primitive. A fost o noua
dovada pe seama tuturora, cari
Tntirzie inca sa inteleaga unde tre-
buie cautat rostul nostru; o noua
dovada ca trebuie descatusat cit
mai grabnic acest urias Tnlantuit,
care isi poate cuceri un loc de
cinste in intrecerea universala.

Pare un paradox ciudat, dar
e asa. Aurel Vlaicu, care s>-a ne-
murit numele cu o inventie de &o-
meniul celei mai Tnaintate prooie-
me a culturii moderne, a fost si a
ramas pina in ceasul din urma, o
Tntrupare tipica a taranului rom n,
a taranului ardelean | Prea era
dintr-o bucata, prea se incercuise
n gindurile Iui, prea deaproape
1i era inrudirea cu spiritul inven-
tiv ol poporului nostru, ca sa se

poata desface de mostenirea
de-acasa.
Tn  mijlocul prietenilor. Vio.cu

se dezgheta usor. Il parasea si
sfiala si privirea tulbure de pe
Calea Victoriei. Vorba lui curgea
limpede, presdaratda cu glume si cu
frinturi de intelepciune de la tara.
Vesel, comunicativ, naiv ca un co-
pil, spunea tot ce avea pe ini-
ma. (.

Fire de artist, Vlaicu a fost un
temperoment pasionat. Tot ce fa-
cea, pornea din convingerea si de-
votamentul unui sufiet cu civia
adinca. (.)

Niciodata nu s-a gindit la o
slujbd, la o leafa. Nu cunostea nici
banul, nici mijloacele unui troi
bun. Mergea Tinainte stapinit ae
nevroza, cu mintea chinuita de ve-
astimparul creatiunii. Impulsurile
lui veneau din adincimi mari. (._)

Vesnic framintat de-un gind nou,
nu cunosteo odihna. Dep- ns in
timpul din urma cu calator. .e ce-
riene, 1l chema tot ma. des dor,,
sa se avinte in spatiu. Ti treb. a
largime de orizont, viteza verti-
ginoasa, distanta.

OCTAVIAN GOGA
(1913)

Soimul nostru ardelenesc a lu-

necat din slava cerului si s-a sfa-
rimat de acest pamint aspru,
care-si rasbuna astfel pe acela
ce tindea sd se desfaca mai mult
din robia lui cea grea.(...)

Si, cind l-au vazut acolo, ta "d
undele vazduhului luminos, fr;--
gind Tmpotrivirile vintului, Tintre-
cind negurile, neamul lui Tntreg,
toti acei iobagi de ieri, setosi de
libertate, de lumind, de neatirnare,
i s-au Tnchinat, nu numai ca unui
fiu iubit, mai istet si mai viteaz
decit ceilalti, ci ca unui vestitor,
ca unui simbol. Cind in vijiitul lor
nerabdator porneau aripile, cind
pasarea de otel se cumpanea s -
gura sus deasupra pamintulL
cind se framinta cu puterile cere-
sti si le rapunea planind linistit
vultureste, li se parea ca zaresc in
viitor o alta minune ; urmasii lor,
semintia lor desfacindu-se de sub
stapinirea vechilor puteri, infrun-
tind vrajmasiile din urma, zburind
tot mai sus peste dinsele si od'h-
nindu-se in lumina apoteosei vic-
torioase. Si de aceea la nimeni
nu s-a uitat natia cu ochi moi
bucurosi, Scaldati in lacrimi si
totusi plini de raze, decit la dinsul.

Astfel tinarul care ispraveste as-
tazi in mijlocul durerii tuturora,
a fost un fericit, prin toata ma-
rimea triumfului sdu, prin toata
caldura iubirii ce destepta in ju-
ru-i. Si chiar acum, in clipa tra-
gica, el a avut favoarea dumne-
zeiasca de a sfirsi in lumea pen-
tru care traise, care-l Tinchisese
ru totul — si care-l jertfi.

Se uitd barbati politici, se uita
scriitori de renume. Pe el insa nu-l
vom uita. Oricind Tndrazneala
omeneasca va smulge aiurea suc-
cese stralucite naturii Tnvinse, nu
vom privi cu invidie pe acel nvin-
gator, ci vom zice cu mindrie :
Si noi am avut pe Vlaicu |

NICOLAE IORGA
(1913)

tn faza actuala a dezvoltari! poeziei noastre asistam
la o crestere specifica a preocuparilor cu caracter
etic sl cetdtenesc, pe coordonate fara Indoiala firesti,
impuse adica de cerintele vietii Tnconjuratoare, de
aparitia si generalizarea unor elemente noi in sfera
de manifestare a constiintei colective. Faptul vine
sa demonstreze, in chip evident, cd poezia actuaia se
racordeaza cu timpul istoric (cu etapa desavarsirii
constructiei socialismului, pe care o parcurgem) aspi-
rina sa contribuie, efectiv, la desavirsirea ideologica
si morala a omului de azi si de miine. Precizarea
noilor ei obiective, o gasim in cuvintele rostite de
tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej la Congresul al
Ill-lea al P.M.R.: ,,fn prezent, activitatea ideologici,
munca de lichidare a inriuririlor educatiei burgheze
din constiinta oamenilor este tarimul principal a!
luptei de clasa, al luptei intre vechi si tiou

Activitatea ideologica, Tndreptatd spre recupe-area
definitivd a demnitatii umane, fie prin combaterea
influentelor nocive si compromitdtoare apartmjid
spiritului burghez si mic-burghez, fie prin dezvalui-
rea semnificatiilor Tnhaintate ale umanismului socialist
adinceste si implicit largeste dimensiunile universului
de preocupari etice in poezie. Am Tnvingerea, inte-
meiatd pe fapte, ca din acest punct de vedere, lirica
noastra ramineasca in ultimii doi-trei ani, face do-
vada din ce in ce mai vizibila, a unui proces de
substantia.izare si obiectivare eticd (proces absolut
necesar in raport eu datele realitatii Tnconjuratoare)
oferindu-ne, Tn ansamblul ei, aspecte particulare din-
tre cele mai diverse. Criticii nostri care au consemnat
de repetate ori frecventa unor ipostazieri poet e
generoase, nutrite de patosul etic contemporan, de
sensurile militante ale unei existente luminoase, au
semnalat, tot de atitea ori. fenomenul in cauza, chiar
si atunci cind nu l-au numit direct. Nu-i mai petm
adevarat ca daca in aceasta privinta eforturile lor
ar fi fost Tndreptate spre elaborarea unor studii de
sinteza, atit de necesare sistematizarii si cuprindem
noilor valori lirice, s-ar fi putut defini insusi profilul
etic al liricii noastre in peisajul ei de ansa.-nbiu.
ceea ce ar fi fost incomparabil mai mult dec.t rarej-
nerea la consemnarea imediata (si de aceea. trww_
izolatd) a fenomenului poetic curent, prin interme-
diul obisnuit al ,cronicii literare”, cu care se nde-
letnicesc, aproape in exclusivitate, multi dintre criticii
de talent. Cine isi propune insa o cuprindere sin-
tetica, chiar tara pretentie, a fenomenului de care
ne ocupam, if poate recunoaste, cu mai multd usu-
rintd, la poetii nostri cei mai reprezentativi, a caror
activitate, de la un an la altul, este bine marcata
prin aparitia volumelor lor (caci ele ne indica mai
convingator sensurile evolutiei lirice). Intre altele e
cazul poeziei lui Miha: Beniuc. De la volumul ,,Ma-
teria si visele" — de o predominantd factura filozo-
fica, cum s-a remarcat — pina la ,,Culorile toamnei”
sau ,,Pe coardele timpului”, aparat recent, s-a savirsit
o evolutie in care deosebim tocmai laturile unui
proces de obiectivare etica. Tn urma lui eroul liric
benucian, tumultuos ca mai mtotdeauna, adinceste F
asimileazd, cu o fervoare crescinda, sensurile uma-
nismului socialist. Spre a indica numai citeva un-
ghiuri de investigare a aceste: probleme, vom aminti
de pilda cum in ,,Madrepore”, eroul bric afirma "4
stie sa Tnfrunte nelinistea neprevazut a orelor prut
trainicia certitudinilor zilnice. Acestea — zice et —
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cresc si se consolideaza fard Tncetare »-—3%-»» ma-
dreporelor in mijlocul furtunoaselor oceane: .Pu-
teti ad treceti. ¥ re zbateti. ore, / Caci visurile
me.es madrepo-e / X&jate-ncet st zilnic pesta cpe;

ler riafuri sa le afarme, si le crape, / Mitcind Tn-
volburatele peatiei / -Vu s-au niscut fi-n reci i«
se vor haste (voi. ,,Culorile toamnei) Altadata insa,
poetul se ,,mustra”. cu o semnificatie nu mai putin
actualda, ca si-ar fi pierdut vremea in zadar, ,tan-
dalind” cu ,,mierie" sau ,,privind la stele”. Nu odata,
el ne indeamna sa stirpun raul, in eventualitatea ca
ar rabufni ; din pacate, in versurile amintite, raul
are o valoare gnomica, generald, si de aceea impre-
cisa. figurat fiind prin ,sarpe-, ,r.apirca” sau ¥lup
GSa-ti fie milda”). Dezbaterea cu caracter etic in poe-
zia lui Beniuc, urmind unei dezvoltari ascendente,
nu e de ioc singulara, caci, dacd aruncam o privire
asupra peisajului nostru liric, ea se completeazd do
Tndatd cu noi si diferite fatete.

Un aspect care ne poate edifica, si dintr-un alt
unghi, ia privinta procesului de obiectivare eticd in
poezie, il censuuue staruinta cu totul indreptauta
a unor poeti de a dezvalui efectele morale degra-
dante. generate de orinduinle sociale bazate pe anta-
gorrsmul dintre Hase, si in primul rind de ,Veacul”
burghez. intreprinderea lor ne apare nemijlocit in-
fiuentata (stimulatd) de lupta Tmpotriva ideologiei $i
moralei generate de relatiile sociale capitaliste.
Reeurjind la contrapuneri de planuri sau folosind
ccetraste intre trecut si prezent, ei o fac cu intentia
vaditd de a scoate in evidenta superioritatea eticii
conaoriste- Ma voi referi, de astd data. la un singur
exemplu 5. anume la poemul Nmei Cassian ,,Tin-
gur-ea lIta Adrian Leverkiihn“ inserat in volumul
»5a ne facem daruri”, fara a uita insd amanuntul
semmficaiiv ca autoarea a mai frecventat o astfel
de tema intr-an foarte interesant ,Muze-u de anti-
cfctau™ — cictu de versuri antimonarhic si anti-
burghez. aparut intr-un volum anterior. Aici, posta
°ji propune aa-i gaseasca cu Tnchipuirea, pe ,nsin-

guratui” si ,,deznadajduitul” erou al romanului ,,Doc-
tor Faustus” de Thomas Mann, Adrian Leverkiihn,
prototipul geniului alienat de burghezie. Tn acest
scop (fiind necesara o deplasare spatiala si tempo-
rald) poezia ne stramutd, pe un tarim fabulos, cu un
decor fantastic-impietrit (,un rau sleit", ,intorto-
chiate plante" etc.) dar Tn care recunoastem, foarte
exact, toate insemnele sinistre ale veacului burghez,
,ucigas de genii". Prin fata noastra (poeta isi ima-
gineaza o descindere Tn infern) trece un sumbru si
nesfirsit cortegiu: ,,Si ma orbi teroarea, acelor vechi
vedenii / din veacu-nstrainarii, veac ucigas de genii,
/ pe care-l provocasem, voind a-i circumscrie / scla-
via fastuoasa, ilustra infamie. // Mi se infatisara
procesiuni de crime, / nopti pline de -cutite, schi-
monosite zile, / conceptii amputate, miracole abile, /
meschine cu amploare si vagi, cu-amanuntime //
Perfida Esmeralda, un fluture de groaza, / pe pajistea
iubirii punind sarutul scurt / care ataca floarea si
viermi prolifereaza, / frigidele emotii si calculul ab-
surd: // Silabe despartite-ntre ele de non-sens
/ candori infanticide — o termeni antagonici, /cu-
arterele-ngrosate de-un lenes singe dens..."

Tn peisajul alcatuit dupa o imagine realda a ,in-
fernului” burghez, 1l descoperim apoi pe Adrian Le-
verkiihn (muzicianul de geniu din romanul lui Tho-
mas Mann), Tn postura de ,strigoi”, executind la pian
0 ,seacd partiturd, lipsita de criterii" ce seamana a
»geamat haotic" si ,inuman" — eroul continuind
adica sa-si exercite si acum erorile artistice prove-
nite din ,jinstrainarea” (alienarea) propriei sale
esente in societatea burgheza, din imposibilitatea de
a-si urma vocatia fiindca traieste ntr-o lume in-
umanad si plina de prejudecati monstruoase. Dar —
cum spuneam — Tintrucit ideile etice ale autoarei
sint subliniate prin contrast, finalul poemului este un
elogiu binemeritat, Tnchinat constiintei comuniste, sub
semnul careia isi afirma vocatia, nelimitat, neingra-
dit de prejudecati, perfidie, ipocrizie si lasitate, omul
societatii noastre". ,,(..) insul Tn miscare, integru si
robust, / plasat pe o coloana cu virfu-n infinit, /

ocolit de haos si vaduv de dezgust'. Am insistat
asupra acestui poem pentru a arata ca stigmatizarea
polemica a veacului burghez — prin procedeul
contrapunerii pe doud planuri a doua lumi deose-
bite. a doua morale si a doua sensuri de viata
deosebite. — constituie, pentru creatia poetilor rea-
listi-socialisti, un prilej constant de a reveni asupra
procesului de formare si consolidare a constiintei
comuniste prin delimitare fatd de morala burgheza
si ca urmare a asimilarii de catre oamenii zilelor
noastre a trasaturilor sufletesti propriii umanismului
soria ist. Pe o directie semnificativd se Tnscriu de
a'.’.'el si cautarile altor poeti ca M.R. Paraschivescu,
Maria Banus, Eugen Jebeleanu, lon Brad, Geo Du-
mitrescu s. a.

Multumindu-ne, deocamdatd, sa evocam doar vastul
univers de procupdri etice si cetatenesti din lirica
actuald, vom aminti ca efortul apreciabil al poetilor
nostri in aceasta directie trebuie sporit: el tinde
dear sa surprindd unul din aspectele fundamentale
ale realitatii in devenire, o relatie noud Intre feno-
menele existentei noastre. Trebuie de asemenea ara-
tat cd aceasta preocupare pentru explorarea univer-
sului moral nu-si gaseste Tntotdeauna, In poezie, o
reprezentare adecvatd. Exista pe de o parte, cum s-a

subliniat in repetate rinduri, o tendinta de abstraeS
tizare a dezbaterii etice, chemata sa se consume, iii
unele poeme, in afara framintarllor reale ale omu-
lui de astazi. Lupta dintre vechi si nou Tn constiinta
apare citeodatd ca o Tnfruntare abstracta intre ,,bine"
si ,rau”, cu prea vagi raportari la dimensiunile vietii
contemporane. Pe de altd parte, meditatia eticd n
poezie e amenintata de pericolul uscaciunii: de
multe ori conceptele sint expuse nud, fara emotie
liricd, fara vibratie. Desigur aceste preocupari re-
clamad si o exigenta artistica sporitd, ii obligd pe
creatorii de poezie sa recurga la o investigare con-
tinua a realitatilor sociale si a vietii sufletesti, sa
traduca rezultatele unor astfel de ,,sondaje” cu mij-
loace sugestive si originale. Caci — asa cum ne in-
chipuim — orice imagine sau viziune poetica simpli-
ficatoare, orice gust artistic Tndoielnic sau facind
concesii formalismului, vor fi primite de cititori cu
o Tndreptatita rezerva. Tn ultimul volum de versuri
al lui Eugen Frunza (,Fintina soarelui") din care
nu lipsesc si unele poezii meritorii, problematica
etica revine de mai multe ori, dar nu beneficiaza
Tntotdeauna si de o tratare artistica consecventa.
Daca, de pilda, in unele poezii (,,Gingasa maretie™)
»Pe maluri sus") vom gasi imagini autentice ale
tensiunii spre viitor, in ,,Zestrea mea" efectul poetic
este de o facturd grotesca (,,0 zestrea mea, de-avin-
turi si de viata, / Cu tine, iata, nu ma plictisesc !“)
spre a nu mai vorbi de poezia ,,Orinduieste-ti vea-
cul", Tn car© autorul, intrebuintind o maniera ve-
tusta si un complex de imagini aproape confuz, ne
prescrie saltaret, nici mai mult nici mai putin, un
cod moral: De-a pururi sa te-ncumeti / Din pisc
supus; / Doar telul, sus, / Si gind si pas indru-
me-ti. H Belsugul fii, al ploii, / Pe tdrmi pustii,
/ Si bratul fii / Sub care pier strigoii. // Pe lira ta
drumetii / Gaseasca-st frupt, / Mar dulce, rupt / din
pomul tineretii. // Sa-l sorbi, al naibii, vinul f Din
nestiut; / Din duh si lut / Sa-fi faci, pe plac, des-
tinul. H Cu tapi ce suna-n goarnda, / Cu tot eu
serpi, / Cu sfintii sterpi, / la raiul de-l rastoarna
— // Si da-1 de-a berbeleacul / Pe cerul spin/
Atotstapin, / Orinduieste-ti veacul!"

Cum vedem 1in acest fragment, poezia are doar
functia exterioara ei, de a versifica niste precepte
morale, din care imaginile ramin sterile chiar daca
in sine le putem considera metafore: ele insd nu
au nicidecum functia liricd de a surprinde substanta
intima, (particulara si generala in acelasi timp) a
manifestarilor etice si cetatenesti pe care le traiesc
oamenii zilelor noastre. Calitatea emotiva, care lip-
seste unor poezii ale lui Eugen Frunza, trebuia sa
fie condensata intr-o expresie a patosului etic con-
temporan, a unei stari sufletesti, spre a se putea
realiza, in adevar, ca forma speciala de cunoastere
prin imagini, asa cum cere poezia, si cum poetul
procedase Tn alte cazuri. Tn ansamblul poeziei ac-
tuale, Tnsa, dezbaterea lirica cu caracter etic cu-
noaste o dezvoltare sensibila® ceea ce ne face sd o
apreciem ca pe una dintre valorile liricii noi, prin
care aceasta isi Imbogateste simtitor universul te-
matic si totodata mijloacele artistice de investigare

a realitatii.

, D. CESEREANU
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ASOCIATIA LITERARA

esirrr  acrivHatea  Asocia-
tiei literare, cea nai hn-
pertaatda ergaaizatie cal-
lorala din tarile rotnine in
anii premergatori revehitiei
de U 1S4(, mentionata peste
tot, in manuale si prefete
de editii, se stiu, in genere, foarte
putine luciuri. Tn rindurile de fata
ne propunem citeva precizari lamuri-
toare.

In al doilea numar at revistei Pro-
pasirea din 16 ianuarie 1344 se anunta
la rubrica Misceia ca ,,de trei luni de
rile  fiinteazad la Bocaresti = seoctale
literara care tine ja isate miereu-
rile saarele lucrare”. latre memteni
ei, ta samar de vreo daedaeei. eras
menuonati Tall. N. Balcesea, Vnanes-
ea U. BaUtac. Heuade, C. BaUacscs.
Baiinuneaaa, pMMral Xetalsu 8-
La ,soarelele” adpsaminalc se'panaa
discatii, in special in praMamade lim-
ba. caaiand a w 1»
enegraite aodac.
ia lapa Soocu'Ma *rara de ia

rmma jesmni. acuvziaaea amara

Romime sau Asociatie pentru Tnain-
tarea L'aratuTii, avind in frunte un
comitet de condaeere. Membrii ei sini
la numar de vreo douazeci, iar anima-
torii principali, asa-zisii patroni: N.
Baloescu, lon Ghioa, D. Bolintineanu,
C. Bolliac, Voinescu Il s.a. lon Ghica,
in cunoscuta epistola despre N. Bal-
oesou, afirma ca presedintele socie-
tatii a fost ,in tot timpul” poetul
lancu Vacdrescu, avind ca secretari
pe Voinescu Il si pe N. Baleescu (pina
la plecarea acestuia Tn strainatate).
Societatea urmarea dezvoltarea si
coordonarea unei miscari literare na-
tionale in toate provinciile rominestl.
»a Tnlesni progresai literal ia toatd Ro-
minimea”  eontinnind. asa dar, pe
baza unor artituu mai mult organi-
zatorice si editoriale, programul Da-
de: brerare. iadreptaa spre reali».»rra
amtaiai ealsarale a poporala! remirn
la acesi scop a-a botdru sa lae iari-
tab la Emuli peasra a parueipa
la sedmrsds Asat*PLdt C. Xpgrsni.
Y. Meeiaadx c Negri & Widova.
George Banua. doricrai Vado. T.
Oparia dta TraasiFr-aaaa — rare ar-

dz Parz*. sa las *s
br. as aier itiri

Glierman, pionier’ul |

v r s r e pPpPagimna 1>

duc amsate ce spsueies oBween sez cum «-< de ia #

cutare scesd pe %axte le not § «a aizi p» jorxmLe erasalaz
fac. Mut pe arma #psez, setam, r.. Acth» ’ '

pntrigheioone, de

despre ume, despot noi — ss ta
tele, oa stea de nade sd ie sa
L-am ajurat ad le gase#»:

sd pund si ea avteral ea oa-4 wnrdm 1 Gherman. -
am ales tustrei dea ns/tar» aa €izi dc .iutene de nerez-i.
st Masacovthi ft Arpheri H Branse,
noi ci are lepdtard cit mas sarrisa ea p"-.~ghetoaree.
cu scoala, ce «mstractide. ca «mouatze poeaeizstd. Dapd
aceea btbizoteecna na ce m s-0 B> e I
.0 fi citind flacidu! asta tot ce >t de le bibfioleed
saptaminal 1 Pleacd mereu cu brsfal tecerecr'. Tl in-
trebase, i se pdnse ce el infruders

ce ta cu rniprumut. dar_

Ca si mi intiluesc mai lesne cu Ghermaa ti sa nu-I
deranjes dsn treburi, m-am dus la el, la scoald, sa

stdim putintel de vorbi Intr-o pauza. Cursurile de zi,
cu ,,puttimea”. se terminasera, ecu’n erou ,.cei mari",
seralii. Venise toamna, se deschisesera scolile din nou
sarbatoreste, a doua scoald de 7 ani din Onesti fusese zi.
datd in functiune din august, Gherman cu pionierul lui
lucra acum pe alte acoperisuri. Votam sa-l rog sa-mi
spuna ce-a -mai scris, ce-a mai citit,

o duce.

Jur Tmprejurul Scolii de 11 ani din Onasti, la cele trei

loc na merpea. >z>em soC

de spus ia poe”e setul, derprr ®A*
ua-rna sens

eu Tntoarcerea Tn tard a Tui lon Ghi-
ca si C. A. Roseiii.

La 11 martie 1847 Ghica este ales
in noul comitet, din care mai faceau
parte laneu Vacarescu, St. Golescu,
1. Voinescu Il, 1. A. Filipescud. Poate
si datoritda acestui fapt (Ghica era
oarecum proscris, fiind oprit a can-
dida in alegerile de deputati), gindin-
du-se la substratul politic al unei
atari societdti, cu un comitet Tn ge-
nere ostil regimului, Bibescu a des-
fiintat Asociatia literara, infiintind o
alta, sub aceeasi denumire, pusa insa
sub directa ,,protectie” a domnitoru-
lui. In adunarea din IS si M aprilie
1847 este adoptat noul statut, tiparit
si in brosurdai. Statutul nu aducea e-
lemente esentiale noi fata de cel an-
terior. Se intarea insa controlul gu-
vernuluL La sedinte participau oa-
meni de incredere ai domnitorului.
Cu toate #ceste discutiMe din sedin-
tele societatii aveau adesea caracter
politie, eriticindu-se Tn mod deschis
tarele regimului. ,,la lasi si in Bucu-
resti — relateaza Ghica — actele lui
Sluru si lai Bibescu iaeepuse a fi
aspra jadeeate fara sfiala. Chiar in
adunArue Soczsi&tii literare (e vorba
de Ajocizti» literara u.|, la care
laaa parte asoi multi oimeni d-ai gu-
vernatei si rade de ale palatului, se a-
laaerao daratiuai politice, se critica
si se eoadaama Tndoitul divort al pe-
reetei rare era pe tronul Valahiei, se
btemn vtesarea averii ini Hagi-Moscu

matal creditorilor si in fo-

ies fabtahu. precum si tre-

ratarora din nwsiile acelei

-rszaaoo domnitorului ; de

& ridica un glas in con-

mta ce domnea in justitie

zuxrape. cdci ajunsese a fi

1arl « fara rusine. Cuvintul ce
ni dea ta las< si in Bucu-

ri: Periete de la cap

vighetoa

perne, am neatei rpecreJ pear-a efs —» ba za rin:, cred,
W tend rnasau nuci cit sn”nrie. MnAx &cre
arnan dram mm teag. repeta» daa iaspre-

eiert?

de pe traelel: seanent. ndastnale,

amreeu trup sd se iapbesaie da etninter Sacri de oc-

se-r.o-se. albastra, sensed. 5; pe orr sus. o text, p tead

7 dexj
oreee. dar mu

oa O prrcig'netooie.
Gbermon mi-a spus ci tot n-a reunit <d prradz poezm
mai e’u nemalfaaut. Cel Boars ocaw,

m>-a spus, stia de ce iaci n-a msit n ee-4 mm rretew

tec ce-cm gessl

ocr se mira:

chtar citeste tot

pve si poatd s-o pnnda. Trecuee ia clasa zecea, zn-
rata foarte bine, mi-l laudau fi,pro”e>ora. De odv iese
din sat de la el. din Bihor, pe dosta dtntrp rsrprue teu
gisise o locuinta potrivita pentru tustrei. Pe una dis
surori o facuse zutfrav, ¥*zugraviti
lalta — mice, umbla inca la scoala elementara o tinea
Gherman la scoala a doua, pe oare o cladise a el ca
rsdari». Tmi spunea : ,,Pe mine cum m-a ftasU msnepeio-

derea pini m-am vazut om de peste 20 de a-., cac-

cum zdacea el. cea-

ficat ?* Si Tnvata mai departe, ma intreba ee-ar fi ma

ingineria.

cu scoala cum

bine si urmeze dupa examenul de maturitate : literele
sau politehnica ? Zicea ca parca-l atraga mai mult

Actualmente e student in anitL- Il la Mecanica, in
Bucuresti. Ne-am intilnit nu de mult in tramvai, intr-o
Mi-a povestit fel de fel de noutati, m-am bucurat,
ne-am bucurat, despre poezie insa am uitat sa-lI intreb,
aveam atitea altele sa ne destainuim! Banuiesc totusi
ca a scris-o, o fi ,,prins-0" Tn sfirsit in cuvinte, de ce

sa n-o prinda ? Sau poate Tnca nu ? Poate ca nu. Mai

are de invatat.

intrari ale ei, o padure de motociclete si de biciclete,
rezemate de zid — mai pe urma s-a tnfiintat, mi se

Construieste.

Aurel LAMBRINO

in cadrul si cu fondurile Asociatiei
literare a Rominiei s-au tiparit opere
originale si traduceri, ca Poesiile lui
Bolintineanu,  Meropa de Voltaire,
tradusa de Gr. Alexandrescu etc. In
plan mai figurau traduceri din Teo-
frast, Silvio Pellico, Economia politica
a lui Dro-z (la propunerea probabil a
lui Ghica) 7 etc. In sedinta din 9 mai
1847, la care participa si Alecsandri,
se hotdraste a se da ,.cate doi galbeni
de coala lui I. Ghica, C. Balacescu si
SL Golescu, pentru scrierea unor carti
in felul Enseignement elementaire
universels. Tn altd sedinta se reco-
manda a se tipari Calculul probabili-
tatilor de I. Ghicad, un adevarat tra-
tat, se pare, asa cum nu exista pina
atunci in limba romina. Asemenea
lucrari, apartinind lui Ghica, n-au
aparut insa; autorul, prins probabil
in febra altor preocupdri, o data cu
precipitarea evenimentelor politice in
care avea sa aiba un rol important,
n-a mai avut ragaz sd le scrie. In
sedinta Asociatiei... din 1 noiembrie
184" se discuta cu aprindere proble-
ma ortografiei, subliniindu-se necesi-
tatea adoptarii scrierii cu litere lati-
ne. De la aceastd data participantii la
sedinte si incep a semna in procesul
verbal cu litere latine, iar unii dintre
ei, intre care si Ghica nu vor mai
serie de aci incolo cu caractere chi-
rilice. Se decide si Tnfiintarea unei co-
misii, alcatuitd din Aug. Treb. Lau-
riah, pictorul Negulici, 1. Ghica, Fe-
rechide si Florian Aaron, care sa stu-
dieze chestiunea si sa hotarasca orto-
grafia noud pentru scrisul cu litere la-
tine. La 20 noiembrie, comisia pre-
zinta un raport cu propuneri detaliate
care este discutat Tn sedinta Asociatiei
si aprobat Tn intregime, asa cum fu-
sese Tntocmit de comisie, cu specifi-
carea doar cad trebuiesc adaugate si
literele V, X, K, pentru ,,nume proprii
si vorbe strdine". Raportul se baza
pe principiile scrierii fonetice, a carei
importanta e subliniata insistent. ,,Or-
tografia — se spune — sa se razeme
chiar pe natura limbii rominesti”. ea
trebuie sa fie ,.cit mai lesnicioasa
pentru scriitori si cititori"70. Conclu-
ziile raportului comisiei nu au fost
acceptate de guvern spre a fi adop-
tate atunci. Adoptarea oficiala a
scrierii cu litere latine va fi efectuata
13 ani mai tirziu, in urma unui de-
cret guvernamental semnat de un
membru al comisiei de la 1847, prim-
ministru in  timpul lui Cuza: lon
Ghica.

In legaturd cu activitatea Asocia-
tei literare a Rominiei trebuie pusa
siaparitia in Bucuresti, la 9 ianua-
rie 1847, a unei reviste saptaminale,
in genul Propasirii, intitulata Album
stiintific si literar. Tn subsolul ulti-
mei pagini se mentiona ea ,redactor
raspunzator : C. N. Birdiloiu". Dupa
oum rezulta insa din numeroase mar-
torii contemporane, revista apare din
laitiativa si sub conducerea de fapt a
ioi Ghica. De pilda, lonescu de la
B-ad. dupa intoarcerea sa din Bucu-
resti unde-1 vizitase pe Ghica, prie-
leool si dascalul sau. 1i scria acestuia
din iasi la 2 februarie 1847 : ,,In sfir-
sit da fagaduinte ti-ai  Tmplinit :
teouzhtara si Album. Fii romin verde
imr-amindoud, c&ci intr-amindoua e-
.eznenteie acestea poti exista. Noroc
bmt ““«.

M. Kogalnieeanu exprima, o lund
mai tirziu. aceeasi idee, intr-o scri-
soare din Paris, nestiind ca revista
fusese suprimatda. ,,imi pare prea
bine de jurnalul ee ai Tnceput ; dacad
iti voi putea fi folositor, ma propun
ea eolahocator. mécar ed m-am bolant
de a fi foarte retirat de discusiile po-
litice si chiar literare” n. ldeea e ex-
primata si de o scrisoare a lui Paul
Bals. datata 15 martie, in care acesta
il informa ca U lasi ,toti s-au abo-
nat”, si-l intreba dacad revista oprita
de cenzura va mai apare, ca sa stie

sa-i trimita articoleu. Tatal poetu-
lui Alecsandri distribuise, in lipsa

fiului plecat in strainatate, 25 ,,gazati"
din primul numar, trimise de Ghica,
si facuse tot atitea abonamenteld.
Revista trezise interes in ambele
principate, popularizata de prietenii
si cunoscutil lui Ghica, la solicitarea
acestuia.

Orientarea ideologica, profilul te-
matic, pind chiar si formatul si nu-
marul de pagini (8), toate arata ca
prin Album se continua Propasirea.
In primul numdr, un articol program
nesemnat, dar care, dupa conceptie
si stil, pare a fi scris de Ghica, pre-
ciza orientarea si telurile revistei. Ar-
ticolul Tncepea cu mari elogii la a-

dresa revistei iesene suprimate.
»Foaia stiintifica si literara ce se ti-
parea in Moldova" — se spune — ,a

fost dupa parerea noastra cel mai
interesant jurnal care am avut vreo-
datd. Redijat de tinerii cei mai cu
talent din aceastd vecina tara, imbo-
gatit de tot ce limba noastra produ-
cea mai original, el unea toate con-
ditiile ce ar fi trebuit a-1 merita o mai
lunga viatd, ar fi avut negresit o
mintuitoare influentd asupra litera-
turii noastre. Daca acest jurnal ar fi
putut tinea, noi nici am fi gindit a
intreprinde alta publicatie”. Desi ini-
tiativa unei atari reviste care, in fond,
urma s& continue activitatea revistei
iesene, pdrea temerard, ,,amenintati
fiind a cddea subt soarta ce a apa-
sat mai multe jurnaluri” (se facea alu-
zie, desigur si la soarta Saptaminii si
a unul alt Album de prin 1843—1844),
autorii ei nu se pot opri ,de a face
o Tncercare"”, vazind ,slabirea gustu-
lui citirii, care de citlva ani merge
retrogradind” si care este ,,0 mibni-
toare priveliste pentru toti aceia care
iubesc si cultivez literatura™. Arti-
colul nu-sl propune sa cerceteze si sa
explice pricinile care au dus la o
atare stare de lucruri deprimanta in
viata culturala si literara a tarii,
deoarece ar fnsemna sa intre ,in
lungi dizertatii" si sa Tntimpine ,,in-
focate sau pedante polemici”. Revista
urma a fi ,,un cadru deschis la toate
productiile originale in versuri sau
proza care vor fi de vreun interes si
vor avea o limb& curata ; la. orice ar-
ticoli de stiinta folositoare ; cu un cu-
vint, la toate acele lucrari ale duhu-
lui. Bunele traductii vor fi primite
cu multumire”. Critica va fi folosita
»,CU masurd”, iar lauda ,cu neparti-
nire”. Se vor da, de asemenea, nou-
tati politice. Articolul apela, Tn con-
tinuare, la ,tinerii romini din amin-
doua tarile", ,barbati cu talent", so-
licitindu-le colaborarea si se Tncheia
cu speranta ,cd subt un guvern lu-
minat si Tntelept, o Tntreprindere a
caria tinta e dezvoltarea gustului, nu
poate fi decit bine vazutd". Precizarea
finala se adresa cenzurii si avea, in
esentd) o semnificatie usor polemica.

Cele doua numere care ni s-au pas-
trat din Album..., singurele, se pare,
care au aparut, au un continut variat
si interesant. Alaturi de lon Ghica-
care semneazd cu initiale un articol
menit a fi continuat in mai multe nu-
mere, Tintitulat Despre mijloacele de
comunicatie, Tntilnim, intre colabora-
ratori, numele lui Vasile Alecsandri
care publica, tot ou initiale, poezia
Zburatorul, pe Grigore Alexandrescu
cu nuvela O nunta si poezia Ucigasul
fara voie, pe C. N. Brailoiu cil un ar-
ticol juridic. Despre stdpinirea prin
calcare de pamint Tntre wvecini. In
plus, o Cronica a saptaminei, consern-
nind si comentind principalele eve-
nimente politice interne si externe,
si 0 cronica a vietii mondene a ca-
pitalei, intitulata Curierul din Bucu-
resti. Revista avea o clara orientare
progresista si democraticd, vadita de
altfel Tnca din articolul program, ceea
ce a iritat stdpinirea si a decis su-
primarea publicatiei indatd dupa apa-
ritia primelor numere. Comentariul
evenimentelor politice externe, 1n-
deosebi din Franta framintata de mari
agitatii Tndreptate Tmpotriva regimu-
lui lui Ludovic Filip, e facut de pe

pozitii democratice, ou referiri iro-
nice la adresa monarhilor. Dezbaterea
in obsteasca adunare a proiectului
referitor la eliberarea robilor tigani
apartinand statului sl manastirilor
este salutata entuziast in paginile
Albumului, ca ,,0 frumoasa zi pentru
neamul rontinesc”. Ea suscita, Tn con-
tinuare, reflectii si sugestii foarte
Tndraznete cu privire la soarta tiga-
nilor robi de pe mosiile particulare.
Din dajdia pe care o vor plati cei e-
liberati urma a se stringe fonduri
pentru eliberarea celor aflati in po-
sesia particularilor. In Album se cere
a se fixa un plafon pina la care sa se
poatd urc» pretul rdascumpararii ro-
bilor, precum si masura ca orice tigan
rob, in stare a se rascumpara, s-0
poata face Tmpotriva chiar a vointei
proprietarului.  Tiganii sa nu mai
poata fi vindutl sau daruiti la alti
proprietari, nici sa fie dati ca zestre.
Nuvela lui Alexandrescu, in genere
stearsd, descriind obiceiurile de la o
nuntd tardneasca, la care autorul fu-
sese invitat de suboirmultorul de ju-
det, se incheiacu un comentar care
dezvaluia viata grea a taranilor clacasi
supusi abuzurilor unor arendasi ra-
paci, ocrotiti de o administratie par-
tinitoare, de casta. Fericirea Tnsura-
telului nu dureazd mult, deoarece Tn-
data dupa nuntd, conchide autorul,
arendasul trebuie sa fi venit, Tnar-
mat cu dorobantul d. subteirmuitor,
a-i aduce aminte niste vechi datorii,
ce negresit nu era dator”. Articolul
lui Ghica demonstra, de pe pozitii
progresiste, importanta dezvoltarii
cailor de comunicatie, pe uscat si pe
apa, a extinderii schimburilor comer-
ciale cu straindtatea, a contactului si
colaborarii multilaterale intre popoa-
re, sugerind solutii in acest sens, pen-
tru tarile romine. Toate referirile,
adesea critice, la starea de lucruri
din principate, Tntreaga orientare de-
mocratica a revistei, a dus la supri-
marea el. La 19 martie 1847, C. Ne-
gruzzl ii cerea lui lon Ghica, prin
lonescu de la Brad, numarul 3 al
Albumului, se pare numarul cu pri-
cina, care fusese cenzurat si oprit a
fi difuzat, spre a vedea ce. a determi-
nat ,stingerea unei publicatii atit
de Tnsemnate si folositoare" I5. Revis-
ta era apreciata atit la Bucuresti cit
si la lasi si suprimarea ei a provocat
mihnirea nu numai redactorilor, ci si
numerosilor cititori din cele doua
principate. ,,Mare intristare au prici-
nuit la toti Tnchiderea Albumului®,
scria din lasi la 19 martie 1847, lo-
nescu de la Brad, sintetizind ecoul
amar pe care l-a avut in rindul in-
telectualilor progresisti din capitala
Moldovei, actul arbitrar al lui Bibes-
cu, pe eare revolutia, izbucnitd Tn
anul urmator, ii va sili sa paraseasca
tronul tarii.
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tiri literare-istocice-politice. Societa-
tea literara din 1845, in Rominul lite-
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2 Ibidem.
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4 Ibidem, Rominul literar, nr. 13 2,
V, 1893.

5 Anul 1848 Tn Principatele romine,
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10 Ibidem.

11 Ibidem.
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JOHN HEARTFIELD

Umoristul american Art Buchwaid
lasa sa aruncam o privire asupra sur-
selor de informatie ale stirilor presei
occidentale. Sa-i dam cuvintul. "Fie
ca e vorba de intilniri la inalt nivel,
tratative pentru dezarmare sau confe-
rinte NATO, acestea toate desi tra-
teaza subiecte diferite au totusi o tra-
satura comuna. Lucrul important cind

scrii despre o conferintd este sd citezi
cit mai multe surse de informatii pen-
tru a umple golul in perioada cind
lucrarile nu sint bogate in stiri. Ti se
Tngaduie sd citezi aceste surse intens,
eu conditia sa nu le spui pe nume.

lata citeva din sursele care merita s
fie citate la o conferinta. Intii: ,,Surse
informate™. ,,Sursd informata" poate fi
oricine, incepind de la portarul hote-
lului unde locuiesti, chelnerul de la
cafenea, pina la soferul care te duce
la sala de conferinte. Sursele infor-
mate exista Tn numar nelimitat dar te
citezi numai atunci cind nu poti gasi
0 ,,sursa confidentiala".

,».Sursa confidentiald” poate fi oricine
se gaseste in sala de conferinte, in-
inclusiv politistul care controleaza per-
misele la usa de intrare, secretara
care Tmparte delegatilor bilete, sau te-
lefonista oficiului pentru presa. Desi
,.sursele confidentiale au o anumita
greutate”, si mai bine este sa citezi
,un purtator de cuvint cu autoritate”,
ca de pilda: ,,Astazi un purtator de
cuvint cu autoritate a declarat ziarului
,,Herald Tribune”...

,,Purtatorul de cuvint cu autoritate"
poate fi o sentinela din marina Sta-
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Alegtndu-si eroul din rtndurile in-
telectualitatii  progresiste si situin-
du-1— ca spatiu si timp — 1n insti-
tutul catolic ,,Cottolengo™ din Torino,
intr-o duminicd de alegeri, scriitorul
Italo Oaivino consacra, dintru  n-
ceput, cele mai putin de o suta de
pagini ale romanului sau ) unei dez-
bateri politice prin excelenta : o dez-
batere lucidd si, totusi. pasionata,
pornind de la datele realitatii si ridi
cindu-se continuu in zona ideilor ge-
nerale. De altfel, pentru profesorul
de istorie Amerigo Ormea, eroul
cartii, principala problema de con-
stiintd este tocmai aceasta: de a
gindi si actiona in numele unei o-
meniri constientd de destinul si ras-
punderea el.

Italo Calvino nu se afla la primul
sdu roman Tnchinat aspectelor so-
cietdtii italiene actuale. In ,La specu-
lazione edilizia" (,,Speculatia edilita-
ra") si ,La nuvola di smog' (,,Norul
de fum®), ,boom"-ul neocapitalist si

constiinta inevitabilei crize economi-
ce se Tmpletesc in mod inextricabil,
divulgindu-si implicatiile politice.
Alaturi de cadrul, durata si actiu-
nea limitatd a cartii, care analizeaza

* Italo Calvino: .La giorn«ta d'uno

sc-uscro-e".  Ernoudi. b*mo.  1963.
Romen durins cu premial
VeiUon.

1 CITARE

telor tfe. sxrier de c-.bmdi,
responsabilul bufetului de ipe—-e »c>
un ziarist din Luxemburg. Daca N
bar, doi ziaristi cad de ir—s rsp-z
tmu» fapt, atunci e»t» vorita de "opcxrs
gene-a'.i".

Sint doua feluri de .ri'i/ de iacre-
dere”. Sursa de incredere este --.nets
care a «rut drepate '# inciate h»
privinta unui s’'nanunt de informatie,
pe cind jo sartd obisnuita de Tncre-
dere” este cineva care de reguli gre-
seste, dar citeodati o si nimereste din
hstimplare. Cind nu doresti sd cifru
sursa in mod direct, folosesti cuvmtui
ese", ca de pilda: ,,Se crede ca gene-
ralul Walker va deveni noul coman-
dant al"... sau ,,se poate afirma acum
cu ncredere ci ,fiicele revolutiei a-
mericane" (organizatie feminini ul-

trareactionara din S.U.A. — n.r.) vor
trimite in curind voluntare in Vietna-
mul de Sud”.

Alte surse de stiri la o conferinta
sint ,,cercurile cu raspundere”, sau, daca
delegatii sint putini la numar, ,,sur-
sele autorizate”. Cind citezi mai mult
decit un sofer de taxi, iti este Tnga-
duit sd folosesti ,,parerea colectiva”.

Sursa cea mai dificila de informa-
tie la o conferinta este observatorul.
Exista multe feluri de observatori, in-
cluzind ,,observatori cu autoritate”,
"calificati" si ,,occidentali”. De obicei,
observatorii nu sint citati in mod
direct, ci sint indicate numai parerile
lor, ca de pilda: ,,Observatorii califi-

starile sufletesti ale unul observator
ntr-o zi de alegeri, trebuie sd& men-
tionam galeria reprezentativa de per-
sonaje secundare alcatuita din votanti.
Dar autorul nu Inregistreaza ,,cazu-
rile”, decit pentru a se ridica imediat
deasupra lor; ceea ce-1 intereseaza
este fluxul de idei, dialectica gin-
dirii, pe care perindarea alegatori

lor o stirneste in consiinta eroului,
contrapunctul  filozofic, care consti-
tuie de fapt substanta romanului. U-
neori, acest contrapunct pare sa se
Tndeparteze de elementele obiective
care l-au determinat, protagonistul
punindu-si o serie de Tntrebari lasate
fara raspuns (Ce este frumusetea ?
Unde incepe si unde Tnceteaza ome-
nescul ? etc.). Este drept ca ele ra
min mereu legate de problema prac-
e:cd a votului democratic: trebuie
sau nu trebuie sd voteze pensiona-
ri: institutului ,,Cottolengo”, adica
estropiatii, idiotii si nebunii ? Alte-
ori. comentariul se Invirte in jurul
aceluiasi  element real, luminindu-1
din toate partile, epuizind combina-
tiille posibile. (De pilda, Amerigo se
simte, o clipd, solidar cu candidatul
democrat-crestin, Tn calitatea aces-
tuia de om politic, cu simt practic,

tee fasciste’-

SURSELOR

cati ' -t de pe-ere ca se ra cere Por-
t-.pc' e» sa ’n—mtreze :nca 40 de divizii
pntra efortul de aparare al NATO..."
ssu prezent. observatorii occiden-
tals cred ed sease.e un«i acord asu-
p-< chef -.- 'or vale ce se gasesc tn
fa's NATO vzr fi discutate si puse
U dosar pin-i la anul viitor... Regula
trnlz—--..sa la o conferinta inter-
nafionald, fa ceea ce priveste cores-
pomdentsi. este sa nu pui niciodata in-
t-rbir. cu privire la identitatea sur-
selor ,,informate”, %confidentiala sau
,»de Tncredere” ale altcuiva, si in

tchimb acesta nu va pune niciodata
intrebdri privitor la sursele tale.

Pentru aceasta exista doud motive.
PrHstssl este ci ziaristul nu doreste
aiciodaU si-st dezvaluie sursa de in-
forme’ e. Cel de-al doilea: nu poti sti
niciodata daci sursa de informatit a
altui ziarist nu esti chiar tu».

Chestia asta ne-a placut. Noi ne-
avindj-1  decit pe bietul rapo-
sat Caracudi, care Tisi tragea infor-
matiile numai din aerul pur al Cis-
migiului, nelinistit, amenintat de spec-
trul darii afara fara un spate aco-
perit, fara vreo opinie colectiva, vre-
un chelner, vreo chivuta, fara un
amanunt plastic, nimic decit aerul Cts-
migiului, nu putem decit sa ne bucu-
ram de progresul nemaipomenit al sis-
temului sau aprofundat, in lumea ca-
pitalistd. El ne da satisfactia oricarui
lucru ajuns la termenul hotarit al Tm-
plinirii.

Aurora CORNU

tueaza alaturi de pitic, Tmpotriva can-

si In fine, se simte izolat de
care fac parte, deopotriva,

ceasta continud miscare a reflectiei
face din Amerigo Ormea un perso-  duiti Tn institut.
sprinten si dramatic.  Si

ci si prejudecatile si pornirile tem-

casa, la telefon,
e Tnsdrcinata,

situatia™ ca orice burghez amenintat
in linistea si tabieturile lui etc.

ideile adversarului, atent sa nu gre-

Tmpotriva unui pitic idiot din luptd seactualizeaza. Pentru ca medi-
care-i priveste cu un  tatia lui, interminabilul monolog a-
ochi lipsit de expresie ; apoi, se si- supra umanitatii, nu e un scop tn
sine, ci o metoda prin care defineste®

insensibil la suferinta u-  selecteazd si isi apropie o Ideologie
combativa: pina la urma, el va ani-
hila Tncercarea celor interesati de a
face sa voteze bolnavii mintali, gaz-

infraumanului). A-

nu numai ideile lui, lengo" — jalnica insuld a unei uma-
nitati naufragiate, condamnata la su-
intra in joc, rotunjin-  ferintd, si careia catolicismul ii

personalitatea. latd-1 la sediul culcd o severa educatie
de votare, obsedat de amintirea sen-
zuala a prietenei sale Lia: iatd-1 a- emanind un vaier continuu,
agasat de capriciile mari suprafete de cearsafuri imacula-
ei; iatd-1 contrariat, cind afla ca Lia te, Tntre ziduri impunatoare si reci,
dispus sa ,rezolve — imaginea aceasta tinde sa devina
simbolul acelui catolicism bigot, can-
tonat Tnca Tn neputinta fizica si mo-

Departe de a fi un erou ,ideal", rald, dar chemat totusi sa-si decida
Amerigo e un om care lupta Tnca cu soarta. Pentru toti acesti
La Tnceput, el este un se Tntreaba Amerigo, ideile noastre
observator impartial, obiectiv curios, de libertate, progres si dreptate nu
de o generozitate tn stare si-1 Tm- ramin niste idei straine, ale celor sa-
imbrétisa, temporar, chiar natosi, ale unor privilegiati? Si, deci,
nu-si pierd ele valabilitatea generala?

seasca prin ancorarea in ,cazul par- Fireste, raspunsul e unul
potentialul sau de ,,Cottolengo” e simbolul unei lumi ml-
asMMMMHMMMI mmmiN M

Gteriot. Mao Sennett, Harold Llovd si Buster
*0-c xn soare coaie al ecranului va ti reluat :
tie: Ft-ca Ilui_b-oreaza la un montaj format
sa. reuSL e tilse ale acestui celebru™ mim al
unul dxn pionierii  cinematografului

oare Chsrize Gheplxn spunea ca i-a .revelat
—mtealat K wvotte de peliculele .7 ani de
c’re-t mnusquetmre .Prima tigara", s a.

9. Lcugo .Miracolul economic
Ti “liumtr) este consideratd, n
2— progresate italiene, drept o
Znucdxd = concepts burgheza des-
csp -xtrU". despre ..sfatul antre-
ed BsBa de an e un stat care
Bm srnepclurL  Aces cap:
eer i esne deed: st edIxc»a»cd

~Mana Schell vrea sa demonstreze ca registrul ei acto-
ricesc poate cuprinde si comieul burlese.” Dupa rolurile
de mare tragediand din j®ervaisd’ si .© viatd", ea
turneaza acum filmul ,8 ‘eolibd si un amor”, ‘un fel
de vodevil, 1n decor pastoral, care capata treptat o
turnurd macabra

«n

In Editura Bcmpiarl va apdrea, sub _ingrijirea lui
Arnoldo Fratellli, un velum de texte inedite "ale proza-
torului calabrez Corrado Alvaro, mort Tn 1956. Cartea,
Intitulatd .La moglie s 1 quaranti racconti” (,Sotia si
patruzeci de povestiri") zugraveste episoade din anii
dictaturii fasciste — .un timp Tn care ticalosia era la
ordinea zilei’, cum_noteazd autorul n jurnalul sau —
punind fatd tn fatd abuzurile si decrepitudinea morald
a claselor de sus, cu puterea de sacrificiu si curajul
oamenilor simpli.

O noud_ ecranizare dupd .La rascruce de vinturi’ de
Emily Brédnte, realizatd 1n 1953, apare abia acum pe
ecrane. Operd a marelui regizor spaniol Luis Bunuel,
e baza uhul scenariu_ scris’ de poetul Pierre Unik
Impreund cu Georges Sadoul, — versiunea aceasta Tsi
ia 0o seama de libertadti fatd de celebrul roman: ac-
tiunea se petrece Tn_ Spania, personajele se numesc
KRlexandro (Heatklif) si Catalina (Catherine), iar finalul
iminteste de ,Romeo_si Julieta” : Alexandro patrunde

in cripta Catalinei, 7i Tmbrdtiseaza cadavrul si, apoi,
e .omorit de fratele ei. Dacd mai adaugam faptul ca,
in locul landelor lerboase, bintuite _de furtuni, din
Yorkshire, fundalul actiunii_ 7l formeaza colinele calci-

tiate si ripele pietroase Sfotografia apartine lui Augus-
tin Jimenez), — avem o ldee  clara asupra .adaptarii’.
Cu toate acestea filmul este elogiat pentru autentici-
tatea si forta cu care zugrdveste iubirea tragica a celor
doi .tineri, fiind considerat drept unul din cele mai_bune
ale lui Bunuel. Titlul ,orlginal’ — .Abisurile pasiunii

,Erotica trubadurilor se Tntituleaza teza de doctorat in
litere a lui Rena Nelll, aparutd in editura Edouard Pri-
vat din Toulouse. Lucrare de cuprinzatoare sinteza, ur-
marind Tndeosebi .evolutia amorului provensal’ si ofe-
rind apoi o __.interpretare etno-sociologlca” a acestuia,
cartea se sprijind pe documentele literare ale mai multor
generatii de trubaduri, distingind Tintre .erotica lui
Wilhelm [IX, duce de Aquitania’, erotica ,,anului 1150°, cu
Rudei, Marcabin, Cercamon, Bernat Marti, etc. si, n
fine, .erotica trubadurilor clasici’ Montanhagol, Peire
Cardenal s.a.

_Dupa o célatorie In Grecia, unde a _luat contact cu
.izvoarele” — romancierul francez Maurice Druon, auto-
rul ,,Marilor familii* (Premiul Goncourt (1948) sl a suiteli,
«Regii blestemati”, a tiparit un roman teogonic, umoristic,
intitulat .Memoriile lui Zeus’.

Treptat, imaginea uriasului ,,Cotto-

acel conglomerat de trupuri mutilate

zere, oprite pe o anumita treapta a
evolutiei istoricet adevarata pozitie
a omului de azL e alta: e afara, e
dincolo de acest univers claustrat
care sombreaza Tn misticism. Intr-o
alta lume, aceea pe care o vom con-
strui, 1si spune Amerigo, chiar un
asemenea ostrov de suferintd si cari-
tate va fi altfel.

Nu vom Tncerca sa epuizdm, nici
macar la modul enumerativ, ideile
acestei carti  dense, intelectualiste,
poate, dar de o fervoare intelectuala
retinuta si seducatoare. Trebuie to-
tusi spus cd interminabila pendulare
ntre termenii unor dileme, unda sen-
timentala de umanitarism pe care-1
stirneste contemplarea ,,carnii sufe-
rinde”, utilizarea unui vechi bagaj de
notiuni morale (tribut platit de erou
originii sale si formatiei sale burghe-
ze), toate acestea sint uneori inhibito-
rii, paralizante; in loc sa-i prinda aripi
pe umeri, adeseori speculatia abstracta
il toarna plumb n picioare lui Ameri-
go. Episodul erotic, destul de distonant
si demonstrativ, se vadeste a fi o cap-
cana In plus. Nici demascarea practi-
cilor electorale nu are un ascutis

Cartea cu acest titlu vine din S.U.A.
Tabloul de apocalips al unor prima-
veri tn care pasarile tac si cad din
zboc, animalele sint cuprinse de spas-
mele mortii, insectele dispar si vege-
talele, paduri si ierburi, se usuca, nu
e produsul imaginatiei unui  Edgar
Poe, care a Tinfatisat cel dintii ase-
menea spatii fatale, sau a vreunui
alf scriitor din  descendenta lui.
E raportul stiintific, pe care eminenta
naturalista Rachel Carson (profesoara
a Universitatii John Hopkins si a celei
din Maryland, directoare a ,Socie-
tatii pentru protectia naturii”, autoare
a cartii ,,Aceasta mare care ne Tncon-
joara", tradusa Tn 14 limbi) 7l face
opiniei mondiale. Raportul comunica,
pe baza de date oficiale, cimitirul de
animale, insecte si vegetale (cimitir
zoo-entomo-eeologic, cum zic specia-
listii), care s-a intins si se imtinde
inca pe suprafete statale in America
de Nord si chiar in cite-o tara euro-
peana cum este Anglia. Au  pierit
inexplicabil nu specimene, orieit de
numeroase, ei specii Tntregi de_ vietui-
toare si plante ale scoartei pamintu-
lui, ale apelor si ale atmosferei, specii
al caror numar reprezinta cifre greu
de memorat in privinta spetei omului,
au fost cazuri cind specimemele au
sucombat din cauza unei otraviri mis-
terioase, sau, dacd n-au sucombat, au
fost lovite de sterilitate. Dar sd nu
mergem chiar la consecintele dezinte-
grarii materiei, pe care la provoaca
experientele nucleare.

Laboratoarele oamenilor de stiinta
au adus omenirii, dupa al doi-
lea razboi mondial, servicii epocale.
Prin rezultatele lor de sintetizare a
,hidrocarburilor" oamenii au avut po-
sibilitatea sa se scape de formele pa-
razitare ale vietii animale si vegetale.
De n-am cita decit praful zis DDT,
cu numeroasele lui derivate, si e
deajuns sa ne dam seama de binefa-
cerile chimiei sintetice. Tratarea cul-
turilor de cereale cu insecticide si
herbicide sintetice, pulverizarea din
avioane a unor suprafete agricole de
mii si mii de hectare cu prafurile
binefacatoare, a facut ca productia de
cereale si furaje sa atimgd procente
nesperate. Si cum DDT-ul cu varian-
tele lui se fabrica, se vinde si se cum-
para ca orice marfa supusa, in tarile
capitaliste, legii cererii si a ofertei,
s-a ajuns ca Tn 1969 sa se fi fabricat
numai Tn America de Nord 286.950 de
tone, care toate au fost puse in comer-
tul liber si folosite de proprietarii cu
tehnica agricold Tnaintatd. Dar Tn re-
giunile cultivate ,stiintific' ca Tn su-
dul Statelor Unite, s-a observat ca
apicultura aproape a disparut, taranii
mainifestd simptome de otravire cro-
nicd, iar animalele mor. Oamenii do
stiintd, Tntrebati, au raspuns ca toate
aceste prafuri folosite pe scara larga
in agricultura contin o anumita can-
titate de arsenic si ,lantul alimenta-
tiei" este calea pe care aceastd otrava
ataca orice forma de viata : oudle gai-
nilor hranite cu lucerna tratata cu
DDT, laptele, untul si brinza de vaca
ilntretinutd cu fin tratat cu DDT, la
analiza, se dovedesc otravitoare. Atit
de insinuant este arsenicul in patura
lui de propagare, incit a fost desco-
perit de asemeni Tn laptele matern si
in placenta pruncului nenascut. Dar
existd insecticide mult mai puternice
decit DDT-ul: dieldrina, aldrina si
endrina. S-a constatat stiintific cad
acestea sint tot atit de sterilizante ca
si bombele nucleare. Ele se ascund tn
tesuturile organice si provoacd moar-
tea tirzie, fara cauza aparentda. Cel
mai cumplit dintre insecticide se nu-
meste parathion. Un chimist a vrut
sa experimenteze direct doza de pa-
rathion pentru om, Tnghitind 0,119 gr.
(aproximativ); el a paralizat subit,
fard sa poata folosi antidotul prega-
tit, si a sucombat. Dar nu putem ur-
mari lantul de catastrofe, care, in
America de Nord a dus la pustiiri ale
naturii greu de conceput si pe care
savanta Rachel Carson il infatiseaza
complet. E destul sd spunem ca lasa-
rea acestor otravuri in productia li-
bera, care corupe autoritatile cu sume

destul de critic, estompind oarecuni
tabloul contradictiilor politice ale I-
taliei contemporane.

Critica italiana a subliniat ca a-
ceasta ,partiala alunecare pe tere-
nuri ambigue” se poate observa chiar
n stilul adoptat de prozator. Desi
limpede in desfasurarea ideilor, si
rece, ca un rationament bine con-
dus, stilul lui Calvino este contor-
sionat, mereu sugrumat si eliberat da
paranteze explicative, dubitative, res-
trictive, care se hranesc Tndeosebi
din substanta comentariului filozofic.'
Dupa cum s-a mai spus, se pare ca
Italo Calvino vrea sa-1 concureze pe
compatriotul sau Boine Tn ceea ce
priveste primatul celor mai lungi
fraze din literatura italiand. Dacd am
vorbit de un ,poem filozofic", tre-
buie sa precizam cd nu procedeele
specifice ale genului Ti confera aceasta
calitate, ci patosul lucid, de ordin
intelectual, care puncteaza fiecare ali-
neat, ,nararea" ideilor — nu a fap-
telor — trasatura care caracterizeaza
0 parte a prozei italiene de azi.

Stefan Aug. DOINAS

fabuloase numai ca sa-si asigure des-
facerea marfii si orbeste pe oameni
cu propaganda criminala a lipsei de
nocivitate a acestor prafuri, e cauza
fatala a sterilizarii  naturii, ce s-a
constatat. Aceasta trebuie precizat cu
atit mai mult, cu cit s-ar putea inte-
lege ca Rachel Carson ar fi o retro-
grada, care se opune progresului teh-
nic al omenirii. Ea atrage numai
atentia asupra abuzurilor de tehnica
moderna, abuzuri pe care le fac oa-
menii care stiu ceva, dar nu stiu tot
cu privire la noile descoperiri ale
stiintei. Cartea Rachelei Carson e scri-
sa Tmpotriva celei mai primejdioase
ignorante :  ignoranta  semidoctului
tehnocrat. De aceea Roger Heim, pre-
sedintele Academiei de Stiinte si di-
rector al Muzeului de Istorie Natu-
rald din Paris, care prefateaza tradu-
cerea franceza a cartii, spune ca
autoarea nu pune In discutie ilegttimi-
tatea progresului tehnic, ei fabricarea
lui rezonabilda, in deplind cunostinta
de puterea stiintei moderne de a mo-
difica primejdios echilibrul naturii.
Concluzia lui, ca si a autoarei, este
asa dar ,educarea" cetateanului n
primul rind, iar in al doilea ,,contro-
lul" statului. Dar nici Rachel Carson
si nici Roger Heim nu leagda marea
primejdie, despre care vorbesc, de po-
litica statelor, unde se intimpla ase-
menea abuzuri. Care este. Tn adevar,
eficacitatea ,,controlului” de stat Tn-
tr-o tara capitalista? Libertatea de
productie si comercializare a  unor
asemenea substante toxice va limita
totdeauna puterea de supraveghere a
statului, o va limita prin lipsa de
scrupul a interesului comercial, prin
coruptie si propaganda, incit progre-
sul tehnic devine pacostea cosmicad
descrisa de Rachel Carson. Cartea a
aparut in Statele Unite de ani de zile;
alarma data de ea putea sa se traduca
pind azi in masuri de stat, care sa fi
desfiintat abuzul. Dar iata ce comu-
nica agentia U.P.l., acum citeva sap-
taminj : ,37 de persoane au fost in-
ternate Tn localitatea Vapienvisch din
statul Washington, deoarece s-au in-
toxicat cu insecticidele Tmprastiate
cu ajutorul aviatiei asupra terenuri-
lor agricole din  Tmprejurimi.  Din
cauza vintului insecticidele au cazut
asupra unor ferme pe o suprafatd de
o mild patrata, periclitind viata oa-
menilor si animalelor. Pentru evacua-
rea persoanelor din zona infectata s-a
facut apel la pompieri si politie. Ce
Tnsemneaza aceasta? Tnsemneaza pur
si simplu c&, in materie de deparazi-
tanti chimici, numai industria si co-
mertul de stat pot feri natura si pe
om de catastrofele descrise de Rachel
Carson. Si mai Tnsemneaza, dupa
noi, ca progresul tehnic, ca sa ramina
pirghie a prosperitatii omului, trebuie
sa coincida cu transformarea revo-
lutionard a societatii. Nici unui indus-
trias sau negustor particular nu-i va
pasa vreodata, Tn fata cistigului ba-
nesc, de agentura mortii, pe care n-
treprinderea lor o reprezinta in con-
secintele ei.

Vladimir STREINU
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