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ZORI

Ca roua peste paduri
Sarja de radium a fisnit.
Furnal cu o mie de guri
E ziua la rasarit.

Ferestrele mi se zbat, se deschid
Si filfiie - pinze-argintii

impinse de vintul torid.

Cicori izbucnesc pe hirtii.

Uzina revarsa pe scoc
Sipote-albasfre de fier.
Poduri cu coame de foc
Arunca munfii spre cer.

O mina intoarce-n vapai
Blocul de-ofel Tnrosit

TRADUCER]

Probleme traducerilor are un dublu aspect: acela dl lar-
girii orizontului unei literaturi nationale si celalalt al muncii
adinei de prefacere :n identitate absolutd — daca se poate —
a unei opere literare, trecuta Tn alta limba. Rostul primului
espect este Tnteles mai ales astazi, in toata valoarea lui, n
tarile care vor ca alaturi de literaturile nationale sd intensi-
fice circulatia valorilor strdine, vechi si contemporane, pen-
tru o cit mai deplinda ridicare a nivelului culturii generale.
Si tarile acestea sint mai ales cele din lagarul socialist. La
noi aspectul traducerilor e cu totul altul astazi fata de ceea ce
era in trecut Mai intii selectionarea operelor si orientarea
Tntregii campanii, apoi calitatea realizarilor. Personalitati
scriitoricesti de mare prestigiu au nteles de mult sd adauge
operei lor munca de traducator. Reamintim pe Mihail Sado-
veanu, Tudor Arghezi, Cosbuc, Caragiale, St. O losif, Re-
breanu si mai recent Philippide, Blaga, Tudor Vianu si altii.
Si totusi, pind foarte de curind, aspectul general al traduce-
rilor era inegal. Un anumit diletantism, sfirsit astazi, dadea
uneori formule aproximative lasind cu greu sa se vada prin
natura zgrunturoasa a unei limbi rominesti stingaci minuita,
creatia ce s-a cerut transpusa. Deoarece — si aici intervine
al doilea aspect al problemei — s-a inteles cu greu, sau nu
s-a Tnteles de fel, ca operele mari, din orice limba si din
orice epoca ar fi, au in ele, in afara de forma si fabulatie,
un mesaj adine, ca ele, sint afirmarea unui geniu national
ridicat prin contributia si arta scriitorului la o afirmare
si valoare universala. Poate fi conceputa o talmacire a
valorilor universale cuprinse Tn opera unui gigant ca Tolstoi
in afara Tntelegerii specificului literaturii ruse ? Nu sta reu-

sita admirabilei transpuneri a ,,Donului linistit" Tnfaptuita
de Cezar Petrescu intr-o intuire profunda, odata cu mesa-
jul revolutionar al acestui neuitat roman, a universului par-
ticular, fizic si moral, care l-a generat ? Lucrul acesta se
poate urmari foarte bine la un scriitor ca Thomas Mann,
la care creatiunea ramine adine Ie(?até de specificul comu-
nitatii careia el 7i apartinea. Lasin

la o parte, fireste, acel

roman care atacd insasi problema destinului unei_culturi n
ceea ce are ea propriu, tragic citeodatd, Tn erori grave de
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VACANTA LA NEAMT

m  As puiea spune cd Tmi era oarecum

T cunoscutd aceastd parte a Moldovei.
In urma cu 15 ani, atunci ¢ind un vint
hain culcase paduri de brazi Tn Muntii
Neamtului, am fost martor la nein-
duplecata stradanie depusd spre a
nu se irosi aceastd avutie. In urma
cu zece ani si dupa aceea, am vazut
cind s-au facut mdasuratorile si ridi-
carile in plan pentru hidrocentrala
»Vladimir lIlici Lenin", bum s-a sfrede-
lit masivul de piatra al muntelui Boto-
sanul, cum s-a ridicat uriasul perete
din calea Bistritei, barajul de Ila
Bicaz.

A trecut o vreme st n-am mai putut
revedea locurile de faima descrise eu
atila mestesug de Alecu Russo, lon
Creangd, Alexandru Vlahutd, Calis-
trat Hogas, Gala Galaction, Mihail
Sadoveanu si cati alti oameni de sea-
ma ai condeiului. Pina in aceastd
vara cind, nefiindu-mi prea usor
sa-mi rezolv cu Oficiul National de
Turism problema vacantei, am cir-
mit-o — ca sa folosesc 0 butadd —
de la sectorul socialist, la ,,sectorul
particular”, aruneindu-ma in necunos-
cut, cu credinta ca n-o sa ramin de
izbeliste.

SA NE OPRIM EA PIATRA NEAMT

Sint numai cinci ore de mers cu
trenul de la Bucuresti pind aici. De
bund seama., cu automotorul, la care
obtinerea unui loc, ce-1 drept nume-
rotat, nu este o treaba dintre cele

mai usoare. Framintarile de zi cu zl
s-au pulverizat si acum, de unul sin-
gur, la ora primului, cu o sacose Tn
mina, fard nici o obligatie, te afli in

ara Piatra. Tn zare, si de vale si n
eal, fumegd cosurile de fabrica al»
noilor unitati industriale. Tn_fata Bis-
trita, care nu mai este Tnspumatd
cum se spune in scrieri Si nici nu mai
curge Tn vale, asa cum se jeluieste un
cintec. Sl aci, apele i-au fost oprite
in loc, spre a revarsa peste Moldova
harul electricitatii. La Bicaz, in fata
peretelui de piatra Tndltat de con-
structorii socialismului, de-a lungul a
mai bine de trelzed de kilometri
s-au nvalmasit apele Bistritei. De
acolo si pind la Bacdu, pind la var-
sarea In Siret, mai sint oprite Tncd n
noua locuri, de fot atitea hidrocen-
tralet mal mici, toate la un loc de ca-
acitatea uriasei uzine electrice de la

tejarul. Noua parapete; tot atitea
lacuri de_acumulare, tot atitea izvoare
de energie.

n Piatra — asa cum Ti spun pre-
scurtat localnicii — nou centru indus-
trial al Moldovei, ca peste tot locul,
e 0 problema gasirea unui acopera-
mint; hotelul de lingd gard e plin,
iar cel din centru, sd& nu mai vor-
bim. Pind la urma nsa, nu ramine
bietul om fara gazduire, asa ca poate
lua — ca sda folosim un cuvint la
moda — nemijlocit contact cu reali-
tatea.

De la posta, expediaza cunoscutilor
carti postale ilustrate. La piatd, se

afla in mijlocul belsugului: oratanii;
zarzavaturi, lactate; fructe. Pe strada,
se gaseste cind ntr-un oras curat
(intre gradinile de pe Stefan cel
Mare), cind Tntr-un oras desfundat
(in_centru, unde se construieste de
zor), cind n fostul oras al mizeriei
(pe vechea Strada Mare, cu dughenele
sale insalubre, oare, amenintate de
inaltele macarale din apropiere, o stie
toatd lumea, vor mai dainui foarte
putin). De altfel, acest lucru se afla
ilustrat pe panoul ,Asa va ardta ora-
sul nostru™ din capatul primitorului
bulevard al garii, in fata caruia, con-
tinuu, cetdtenii identifica noile blocuri
date Tn folosintd, pe cele in construc-
tie, gata la rosu si pe cele nevazute
Incd, ce urmeaza a se Tnalta. La re-
staurantul laeto-vegetarian, abunden-
ta. Sus, pe muntele Cozla, dupa un
drum fermecdtor, in serpentine prin
padure, un restaurant cu neon, cu
dans, cn specialitati culinare, de
unde, in zare, cuprinzi Valea Bistritei
pind hat departe.

Cu problemele lumesti rezolvate;
te afli Tn situatia de a te Tnde-
letnici cu hrana sufletului. Tn mij-
locul fostei curti domnesti din secolul
al XV-lea, din care pe alocuri au
rdmas frinturi de ziduri, iatd turnul
de observatie al lul Stefan cel Mare,
acum mai prejos decit noile blocuri-

turn cu zece etaje din apropiere, dar

mai cu seamd incintatoarea biserici
a aceluiasi domnitor : Sfintul loan din
Piatra. Micuta, cu totul remarcabilad
in proportiile sale, cu porti de piatra
de o rara frumusete, cu contraforti
ce aminteso de evul mediu, cu ac-
cente de ceramica coloratd, atit de fo-
losite Tn zidirile timpului, Tn preajma
ei meditezi la culmile artei rominesti
din vremea lul Stefan cel Mare si o-
datd mai mult ti se nfatiseaza talen-
tul arhitectonic al poporului romin.

Parcurgi un scuar mai mult decit
Tngrijit, mai mult decit Tncarcat cu
motive arhaice realizate din flori,
spre a Intra in muzeul arheologic al
orasului. S-a infiripat Tn urma cu
decenii, datoritd pasiunii preotului
C. Matasd, actualul director al ase-
zamintului. Atunci, relicvele genera-
tiilor apuse erau de vazut pe o stra-
da dosnica, Tntr-o Tncapere oarecare.
Acum sint expuse Tn centrul orasului,
N numeroasele sali ale unei foste
scoli. Sint marturii din negura vre-
murilor, din preistorie pina catre zi-
lele noastre. Amanunte de tot felul
le afli de la directorul Matasa, care le
continua si Tn afara muzeului, de pe
dimbul turnului de observatie al lui
Stefan cel Mare:

— Vezi mata, Tn departare, creasta
aceea? Nu se stia de ce T1i spune
Troianul. Acum in urma s-a desco-
perit' acolo o colonie romand, ajunsa
aci spre a supune o asezare dacica ce
se afla pe cealaltd creastd, din fata.
Descoperirea este rttai mult decit im-

portanta, pind in prezent unicad pe
teritoriul Moldovei.

Pe stradd, afisele expozitiei picto-
ritei lulia Halducescu sint acoperite
cu altele, care anunta expozitia de

raficd a artistei Simona Vasiliu

hintild. O vizitezi cu un numeros
public, Tn a carui obisnuinta au intrat
asemenea manifestari. Este o expozitie
remarcabila de tusuri colorate, cu
imagini__contemporane de la Savi-
nestl, Bicaz, Turnu-Severin si din
Italia, pictorita facind parte dintr-un
prim grup de romini bursieri al Aca-
demiei de Belle-Arte Tn Perugia.

n plind vacantd, seara, ce sa faci?
Te duci la cinema. De ce poarta de-
numirea ,,Progresul”, acesta sala urita
si neaerisita nu m-arn dumirit, tot
asa cum m-a mirat lipsa de imagina-
tie a celor de la Bicaz, unde cinemato-
graful poartda un nume aspru: ,Ci-
mentul”. De vazut, am vazut o come-
die italiand oarecare: Bunica... nu
stiu cum. Apoi o completare speolo-
gica cu viermi si paduchi din pesteri,
asupra carora intirzie indelung, diz-
gratios, aparatul de filmai, muzica,
cind de Mozart, cind de jazz, nereu-
sind sa-i nnobileze. Cit despre jur-
nalul de actualitati, Tn genere intere-
sant, bine facut, cu comentariul hazos
al lui Eugen Méandrie, nu ne putem
pronunta, la cinematograful ,,Progre-

Mihai POPESCU
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EMIL GIURG1UCA

Si pe-ale marilor v3i
Fregate de-argint au fisnif.

lar eu ntre visuri pe drum
Tntirziu si port pe cimpii
Tn par auriul lor fum.

Rid in vazduh ciocirlii.

PARABOLA

Cerul fosneste ca vintul.
Orele trec pe cer rare.
Trece n cursa pamintul
Pe sleauri stelare.

Noapfea nu pune zagaz
Astrului rosu n mers.
Ziua zburind de pe brazi
Suna in univers.

LUl MARCEL BRESLASU LA 60 DE ANI

Talentul fiind, in definitiv, ca-
pacitatea de a comunica, deci
forta de a exprima si, cu un sens
grav, simpatia, este de la sine in-
teles ca artistul rupt de societate,
blocat si catarat in turn, e un non
sens. Descoperind acest paradox
care semnificad abdicarea artistu-
lui de la propria sa esenta si ur-
marindu-I prin Agora cu arma sa-
tirei, Marcel Breslasu alege a fi
poet al cetatii, Tn cetate, sub
soare, poet cetatean. Ca arta este
pentru el un mod de comunicare o
dovedeste, intre altele, si faptul
ca nu s-a limitat la un singur mod
de expresie ci a folosit cit mai
multe din artele artei sale. Poet
liric, si fabulist, meditind Tn vers
asupra lirismului si fabulei, scriind
articole si pamflete ca si litera-
tura pentru copii, Marcel Breslasu
a nteles a sluji Tnaltele idei ale
socialismului nu numai cu toate
puterile, ci si cu toate mijloacele
sale. Si aceste mijloace sint, spu-
neam, multiple, iar pluralitatea ex-
presiei constituie prima caracteris-
tica a operei sale. Daca totusi fa-
bulistul a concentrat atentia cri-
ticii, oarecum umbrindu-l pe liric,
aceasta se datoreaza nu poetului,
nu poeziilor si nici chiar criticii,
dar obiectului preocupatrilor sale,
fabula, specie rara, straveche, pe
cale de disparitie, pe care poetul,
ca pe un bizon, a prins-o, a im-
blinzit-o, a readus-o in plina con-
temporaneitate.

Fabulist ? Desigur. Dar modul. in
care Breslasu a procedat cu fabu-
la spune mult de posibilitatea co-
laborarii fertile a traditiei cu ino-
vatia. Supunindu-se masinariei
acestui orologiu care, dorind sa
arate ora eternitati nu indica
nici una, poetul a pus-o in miscare
silind-o sa indice timpul exact. De
la defectele general umane pe
care le critica, fabula a fost trecuta
la acele tare ce trebuiesc sa fie
izbite Aci si Acum, ruine fara
glorie ale unei foste lumi, ce tre-
buiesc Tnlaturate numaidecit. Asa
cum romanticii au introdus n vers
cuvinte pe care sacra fobie a cla-
sicismului le izgonise in aeternum,
poetul introduce pe poarta fabulei
eroi noi, nici macar deghizati in
animale  (atomii, colonialismul,
piata comuna etc) aduce termeni
ai cotidianului, ai ocupatiilor noa-
stre, ai Tngrijorarilor noastre, adu-
nindu-i, Tntr-o coloristica festiva
a auzului, cu vorbe vechi, popu-
lare. Fabulist ? Ei, da, dar trecind
prin contrabanda estetica fabula
din genul didactic Tn genul liric.
Prin concretul ei etic, fabula lui
Marcel Breslasu — si spre aceasta
tind mijloacele artistice si inova-
tile amintite — devine politica,
devine agitatorica.

Daca cei mai mulfi fabulisti
erau, si nu puteau sa nu fie in
acele vremi, plini de amaraciune,
Marcel Breslasu este, si n-ar putea
sa nu fie in vremea noastra, op-
timist. Picatura de venin mizantro-

pic difuzd fn opera vechilor fa*
bulisti a disparut Aci — Acum —
Acasa, cind fortele binelui triumfa,
cind lupul si vulpea si leul, odata
tari si mari, azi izgoniti, trebuie
sa-si schimbe pielea (desi naravul,
ba l) pentru a putea intra feriti
pititi si precar, in cetate, dar pen-
tru cit de putin timp ! Si ce timp
acesta, in care lupul se teme, n
Agora, de miel, lata de ce fabu*
listul nu mai e amar ci surfzator.
Surizator si pentru ca el nu lo-
veste in oameni ci in acele deprin-
deri vechi pe care ei insisi doresc
sa le lepede, surizator fiindca
exista oameni ce pot fi admirati
—- si vor fi tot mai multi —, su-
rizator fiindca in Cetate e bine —*
si va fi si mai bine |

Liric si fabulist ? Catalogate in
genuri distincte si ostile, lirismul
si fabula puteau, totusi, coexista,
— au dovedit-o La Fontaine si al
nostru Grigore Alexandrescu. Este
aici Tnsa nu numai o dicotomie, o
bivalenta ci si un transfer. Daca
Marcel Breslasu infuzeaza fabulei
liism el introduce Tn lirism, nu,
desigur... fabula (nici nu s-ar pu-
tea l), nici procedeele ei (ar fi
inadecvat) 'dar, cum sa spun, esenta
ei care constd 1n spirit critic si
problematica etica. De aici o lirica
a eroului pozitiv (,Cintecul de lea-
gan al Doncdi”) si 0 verva de o
gratie incisiva (,in tirg la lasi*)
cu schitarea portretelor satirice.
De altfel, chiar in lirism, Breslasu
nu se spune pe el Insusi, nu se ex-
pune privirilor ci (pozitie clasicista,
fiindca acest dinamitard al genului
cel mai clasic, este, in sensul ge-
neral al termenului, un simpatizant
al clasicismului) practica lirismul
obiectiv, lirismul altora, lirismul
celorlalti pe care cauta sa-i ex-
prime din launtru. E inca un sens
al simpatiei.

lar ,Dialectica poeziei*, aceste
,Cintece despre cintec* sint tot
introducerea, tocmai a spiritului
critic in lirism — contributie ori-
ginala la dezvoltarea poeziei de
idei. Spiritul critic, meditatia eseis-
tica si satira se-mpletesc cu sim-
patia, generozitatea, sentimentalul,
intr-un cuvint cu lirismul, formind
un ntreg nedisociabil, armonios
si original. Si daca am Tinceput
aceasta schita cu diversitatea ar-
tistica a lui Marcel Breslasu, se
cade s-o-ncheiem cu unitatea ei
ideologica. Modalitati, forme, pro-
cedee diverse, noi, scaparatoare
sint moduri de afirmare a unei
unitati in  conceptie — politica,
etica si estetica, fiind aspecte ale
unui intreg. Si ceea ce unifica va-
rietatea e spiritul de partid, ma-
rea dorinta de a servi cristalizarea
omului nou, omului comunist. Sim-
patie si severitate, verva si odin*
cime, luciditate si liism — se
unesc si se completeaza intr-un om
si Intr-o opera pe care le pretuim.

Paul GEORGESCU



«POtma ta rfmpul unai literaturi
«ere, prin_faptul contemporanei latii
*i, se afld in plind miscare evolutiva.
Iti are o dinamici a el specifica si de-
osebit de vie, criticul are Tndatorirea
de a stabili valorile — emltind jude-
cati apreciative asupra_ operelor care
apar, propunind ierarhii — si. paralel,
de a compara sl «Mferentia valorile —
emitind ceea ce as numi Judecati de
Situare, Incercind sa descopere, odatd
admisa valoarea lor, raporturile din-

critice, car», fara a fi rezultatul unor
P_r_ealabi_le si minutioase judecati ana-
itice (ci lansate mai degraba dintr-un
fel de prezumtie ,eseistica*), fac to-
tusi o nejustificatd ,carierd*, se trans-
formd in prejudecati autoritare i
ajung chiar sa fie folosite drept cri-
terii de apreciere. Farda indoiala, prin
orientarea ei generald, critica respinge
astfel de idei sau ipoteze, proiectin-
du-le in zone periferice, uneori Insd
nu fara oarecari dificultati. S-a discu-

Ul

mfiar. mal receri*. fi furniza*»» ettav»
din'.re opiniile exprimate despre pros*
tinerilor. Atractie pentru excentrici-
tate. pentru pstholognle singulare,
goand dup* efecte bizare, complacere
h> pitoresc, tendintd de a complica ar-
tificial relatiile dintre personaje i
realitate — iatad principalele obiectil,
formulate in termeni severi si cate-
gorici. In unele articole pe marginea
scrierilor lui Nicolae Vele», anus
Neagu. Dumitru Radu Popescu, Vasile

VUDE

Il 1IEIENLTTIEL

tre opere, corespondentele sau. deose-
birii» de filiatie, de ideal artistic etc.
Acest al doilea aspect — complemen-
tar si, in procesul critic, simultan cu
primul — traduce un efort de gene-
ralizare. Operele particulare sint inte-
rate unui orizont literar mai larg,
olosindu-se criterii de clasificare, ui-
mdrindu-se implicatiile tipologice ale
unor modalitati de expresie, delimi-
tindu-se ariile de manifestare a unor
tendinte estetice comune mai multor
scriitori etc. Pe aceastd latura a acti-
vitatii sale, criticul — desi pastrtndu-se
in marginile strictei contemporaneitati
literare — este obligat sa adopte punc-
tele de vedere ale istoricului literar,
caci judecatile lui nu mai converg
acum spre a stabili_dacd, si Tn ce ma-
sura, 0 anume scriere e purtatoarea
unei valori artistice, ci ele se refera
la un ansamblu vast de opere, trebuind
sa distinga in cadrul lui coordonatele,
liniile de fortd, semnificatiile direc-
toare. De fapt, disocierea facuta Tntre
stabilirea, si situarea valorilor are o
motivare pur metodologica, deoarece
criticul nu va spune ,,da“ unei opere
(parafrazind afirmatia adeseori citata
a lui G. Calinescu: ,,A spune da ori
nu unei opere, asta e critica in sub-
stanta ei*) decit dupa ce o va fi pro-
iectat intr-un context literar anumit
si va fi ajuns la o concluzie In ceea
ce priveste originalitatea ei, caracte-
rul ei reprezentativ etc. Originalitatea
nu e un concept absolut, ci unul rela-
tiv sau, mai exact, relational, si a o
defini inseamna, in fond, a percepe
o0 individualitate intr-un ansamblu de
individualitati. (Acest ansamblu nu »
arbitrar, haotic, individualitatile care-1
compun nu sint abisal separate, si o0
perspectiva de la o oarecare altitu-
dine. va potenta notele diferentiale,
punind totodatd in lumina punctele
comune, corespondentele intr-un plan
mai general). De altfel, critica si Isto-
ria literara in intelesul modern apar
abia odata cu cristalizarea notiunii de
originalitate estetica (adica in cadrul
romantismului european), proces pa-
ralei cu acela al cristalizarii notiunii
de istorieitate, determinism istoric
etc. Daca judecdtile pe care le nu-
meam de situare — poate cu un ter-
men care nu acopera decit partial as-
pectul discutat — sint adeseori, in ac-
tivitatea curenta a criticii, de consem-
nare si apreciere, implicite, Tn Incerca-
rile de sintezd, in dezbaterile care-si
propun ca obiect probleme depasind
0 carte sau productia unui singur au-
tor, asemenea _judecdti devin expli-
cite, se ramificad mai liber si mai bo-
gat — fireste, cu conditia ca radaci-
nile lor sa fie Tmplintate intr-un sol
ferm, al cunoasterii analitice. Genera-
lizarea critica ramine fragila si arbi-
trara dacd se bazeazd pe elemente
insuficient asimilate In substanta lor
specificd si puse in raport mai mu.:
pentru cd prezinta unele similitudini
exterioare. Problema mi se pare vred-
nica a fi discutatd mai Tndeaproape,
sub latura ei practicd, pentru ca re-
percusiunile unor concluzii generale
grabite se fac uneori simtite in critica
noastra, ducind la o anume deformare

a situatiei reale in care se afld unul
sau altul din sectoarele literaturii ac-
tuale. In aceastd ordine, se poate

tat astfel, acum citva timp, daca nu
cumva poezia tinerilor ar avea ca
trasatura specificd o anume tendinta
spre lirismul filozofic (cind e vorba,
de fapt, de un fenomen mult mai larg,
inglobind si celelalte generatii). Apol,
in loc sa cerceteze ce anume_e in-
tr-adevar specific in dialogul liric cu
ideile al tinerilor, unii critici s-au
alarmat de caracterul excesiv al aces-
tui dialog, dind astfel o alta forma
unei initiale erori de  generalizare.
Aceasta a avut drept consecintd jude-
carea Tn bloc, nediferentiatd, a unor

poeti de structuri atit de diferite cum
sint Cezar Baltag, Nichita Stanescu.
Ilie Constantin, Grigore Hagiu, Mihai
Negulescu etc. (ba chiar, pe motiv ca
Nicolae Labis se Indrepta si el spre
formula lirismului de meditatie, un
critic 1i considera pe toti poetii citati
ca niste simpli epigoni ai autorului
»Luptei cu inertia"!) Un exemplu si-

Rebreanu, Nicolae Breban, Sorin Tite]
etc. (Vezi, de pildd un recent articol
al lui Cornel Regman din ,Lu-
ceafarul). Reduse la esenta lor
comund, aceste obiectii s-ar pu-
tea rezuma intr-una singurd, de-
osebit de grava: o orientare care
iese din sfera realismului, care ignora
principiul veridicitatii, al tipicului
Oare asa stau intr-adevar lucrurile ?
Existda suficiente argumente care sa
demonstreze ca nu. Dimpotriva, sint
convins cd, dincolo de diferentierile
de temperament, uneori foarte accen-
tuate — operele acestor scriitori va-
desc efortul comun Tn directia unui
realism adine, pregnant, puternic in-
dividualizat artistic, singurul Tn ma-
surd sa asigure reflectarea adecvatd
a fenomenelor etice, psihologice, so-
ciale atit de complexe, specifice vietii
socialiste. E Tnsa la fel de adevarat
ca rezultatele efortului nu sint totdea-

una (artistic vorbind) concludente.

Fentru a «tdblii ceea ee e valorot ta
scrisul autorilor discutati, ca si pentru
a circumscrie experientele lor esuate,
e necesar un examen critic aplicat,
urmarind situarea exacta a operei lor
in contextul literar actual. Ar fi gresit
sa ne inchipuim ca acest lucru n-a fost
facut Dind acum ﬁsi tocmai de aceea
exagerarile semnalate sint destul de
surprinzatoare). Tabloul general pre-
zentat de S. Damian In volumul ,,Di-
rectii si tendinte in proza noud" (ca-
pitolul ,Stiluri in proza tinerilor’? mi
se pare judicios Tntocmit. Criticul in-
sista asupra unui filon analitic, de
»sondaj meticulos” In constiinte, re-
E)/rezentat de un prozator ca Nicolae
elea, descinzind din literatura lui
Marin Preda; discutda apoi proza de
tip sensitiv — plasticizator a lui Fanus
Neagu $i Dumitru Radu Popescu (n-as
fi de acord insa cu parerea lui S. Da-
mian ca acesti scriitori ar descinde
din proza lui Eugen Barbu, desi_ape-
leaza la elementeJe unei aceleiasi tra-
ditii, mai larga insa si mai veche).
Criticul vorbeste de filiatiile Tn direc-
tia unui anume ,realism pictural” (Fa-
nus Neagu), de ,proza de atmosferd”
(D. R. F_’opescu%, de proza cu_caracter
reportericesc (R. Cosasu, N. Tic,) etc.,
fara a se feri sa formuleze obiectii
estetice, uneori chiar severe, dar tot-
deauna legate de specificul literar al
autorului, de intentiile lui (privite, fi-
reste, sub raportul realizarii lor).

Cei care releva ispita pentru ciuda-
tenie si excentricitate in proza tineri-
lor (extragind, de aici concluzii dila-
tate si ingrijorindu-se excesiv), por-
nesc de fapt de la o serie de obser-
vatii critice formulate anterior, in le-
gatura cu unul sau altul dintre tinerii
prozatori. Atractia pentru firile sucite,
cu biografii complicate, a lui D. R.
Popescu a fost discutata, astfel, in
cronica lui Ov. S. Crohmalniceanu la
,Umbrela de soare" (,Gazeta lite-
rard”), precum si in altele (I. Lungu,
D. Solomon etc.). Ov. S. Crohmalni-
ceanu cauta sa vada in ce masura o
astfel de atractie e conditionatd de un
aspect al realitatii, si Tn ce masura
se supraliciteazd pe ea nsasi, cazind
in gratuitate. De altfel, aici a fost
punctul de plecare al unei discutii in
cadrul careia am Tncercat sa arat ca,

in ceea ce priveste viata rurala, se

_. SCHIMBURI DE OPINII

OT DESPRE ,CRITICA S

Pornind de la povestirea Friguri de
Marin Preda (aparuta Tn Gazeta lite-
rara nr. 25 si 26/1963) Tncercam, intr-un
articol din Tribuna (Exotism si veridi-
citate) s& subliniez superioritatea rea-
lismului socialist fata de alte metode
de creatie in reflectarea veridicd a
unor fapte sensibil diferite de expe-
rienta obisnuita a scriitorului. Aratam,
Pe aceasta linie, cd, desi actiunea nu-
velei menfionate se petrece tocmai in
Vietnam, autorul a izbutit sa Tnfati-
seze 0 imagine profund veridica a rea-
litatii abordate. Spre deosebire de
anumiti scriitori, mai mult sau mai
putin celebri, care, descriind fapte
ti intimplari din tari si continente in-
departate, absolutizeaza ,,culoarea lo-
cale* in dauna caracterului general
I»a, M«-H P-eda su-prinde

intre actiunea particularita-
tilor geografias-ittorice si cea a legi-
lor generale de dezvoltare sociali,
reusind si creeze, odatd cu ,,atmos-
fera" specific vietnameza, personaje
veridice si contemporane, general Vi-
talii™*. «fit prin Tmprejurarile care le
debrese. cit si prin mesajul lor ideo-
logico-pclitic nsamtai.

Fireste, nepropunindu-mi sa fac o
analiza completd si amanuntita a nu-
ve'.ci lui Marin P-eda. am ficat ab-
stractie de multe ri importante pro-
bleme de creatie pe cere le ridica a-
ceasta lucrare valoroasa. De fapt, in
centrul articolului meu se situa discu-
tarea .relatiei* stabilite in titlu, (exo-
tism si veridicitate) si «u dezbaterea
complexa a porestirii ea cpera lite-
rara. De aceea, mi se para lipsit dt
temei reprosul pe care mt-1 aduce tov.
G. Dimisianu, intr-un arbcoi recent
(Critica si receptivitate) din Gazeta

spune ca apar unele Ipoteze sau idei

Cu valuniul Dascult (1948) Zahari* Stancu a inaugural un cic'u
de romane care Tnsumeazd astdzi aproape trei mii de pagini, in'reprindere
epicd de o factura putin obisnuita — nu numai sub raportul dimensiunilor
dar ti, mai ales al manierei de elaborare. Acest prozator, angajat intr-o
constructie de vaste proportii, rdmine temperamental un liric, adica un spirit
refractar, de cele mai multe ori, legilor obisnuite ale prozei obiective. ||
nu va avea rabdarea sa depene firul unei narafiuni care evolueaza prin
acumulari lente, din Aaproape-n aproape, din treaptd in treaptd. Xspiratia
sa este, dimpotrivd, sa Tnainteze dintr-o datd pe un tront cit mai larg, prin
revarsari impetuoase, chiar cu pretul de a lasa in urma si spatii albe sau
portiuni consolidate Insuficient Asupra lor va reveni de altfel In redactari
ulterioare, dezvoltind ceea ce Tnainte fusese expus poate prea sumar, adin-
cind semnificatiile unor intimplari sau personaje, creind intre capitole punti
mai trainice, amplificind unele episoade pind ce ele au dobindit o relativa
independentd fatd de trunchiul central.

Fara ndoiald cd, asa stind lucrurile, parcurgerea intregului corp de
volume produce o anumita deconcertare. Cititorul ramine surprins de supra-
punerea mai multor variante ale aceleiasi situatii epice, urmareste cu oare-
care dificultate desfasurarea unei actiuni care cunoaste multe, extrem de
multe meandre. Frecventele reintoarceri din drum, soldate mai totdeauna
cu augmentarea versiunilor Initiale au conferit ciclului o configuratie des-
tul de putin simetrica, fapt care nu Tnseamna insd, cum s-ar putea deduce,
ca autorui n-ar putea indigui un material faptic debordant. Asimetria, dis-
continuitatea Tn relatare, cred cd sint determinate mai degrabd de o parti-
cularitate structurald a scrierii lui Zaharia Stancu, aceasta fiind, pe aproape
Tnireaga ei intindere, o confesiune, monologul unui erou care-ti rememoreaza
trecutul. Fluxul epic va urma de aceea, in mod firesc, o logicd adeseori
capricioasa, ca n literatura proustiand, cu multe digresiuni provocate de
asociatiile neasteptate ale gindirii, cu intoarceri in timp, cu rasturnari in-
stantanee de perspective, cu alternante de planuri Cum se va configura
|mpunatorul edificiu Tn faza cristalizarii finale, atunci cind scriitorul va
inlatura ceea ce e de Tnlaturat, suprimind repetitiile, retezind prelungirile
inutile, e nca dificil sa ne reprezentdm. De altfel Tnsusi prozatorul nu s-a
aratat pind acum prea mult preocupat de acest aspect, atentia sa concen-
trindu-se nu atit asupra ansamblului arhitectonic cit mai ales a pieselor
componente, luate separat. 5 L . .

Romanul Padurea nebunda — care formeaza obiectul acestei cronici
— reprezintd rezultatul prelucrarii primelor patru_capitole din_volumul Il
al ,,Radacinilor...* si infatiseazad citeva momente din agitata existenta a Iui
Darie, eroul ntregului ciclu, acum ajuns la virsta lesirii din adolescenta.
Este vorba de popasul acestuia in tirgul Rugilor de Vede unde, sosit dupa
ntortocheate peregrindri, si-a pus in gind sa urmeze citeva clase de liceu.

O sectiune destul de intinsd a cartii e consacratd pictdrii unui tablou
al marasmului provincial. O temd si o umanitate pe care proza romineasca
din trecut — de la Bassarabescu si Bratescu-Volnesti la Sadoveanti sau
Cezar Petrescu — le-a explorat staruitor. Reintilnlm tipologia caracteris-
tica : negustori pusi pe facut avere, dascali sau amploiati Tnvrajbiti de riva-
litatile politice, femei nefericite si triste, sortite sa indure brutalitatea unor
soti tirani; reintilnim si decorul cunoscut: cafeneaua unde se discutd poli-
tica, ,.birtul economic”, ,Cofetdria tirolezd", Strada mare, bordelul, mahala-
lele sordide, totul profilindu-se pe fundalul unei vieti anoste, a carei mono-
tonie nu este sparta decit periodic de scandalurile electorale. Desi, cum
spuneam adineauri, lumea aceasta nu apare pentru prima oard in literatura
noastrd, Zaharia Stancu izbuteste sd o zugrdveascd, in Padurea nebund,
dintr-0  perspectiva in mare masura ineditd, originald, perspectivd pe care
i-o ofera scriitorului conditia de vagabond a eroului sdu Darie. Legat doar
efemer de realitatile evocate, nesilit’ sa intre, c« eroii sadovenieni, In tipa-
rele mutilatoare ale vietii de tirg, Darie e numai un martor nu si un pro-
tagonist al dramelor provinciale. Constiinta acestui fapt (,Pot sa ma duc
unde am poftd, pentru cd tot pamintul este al meu“, spune el undeva) ii da

literara, atunci cind afirma ei o serie

din ,,semnificatiile importante ale po-
vestirii” n-as fi reusit sa le ,,receptez”,
fiindcd n-am reusit s& patrund... ,e-
fectiv (?!) in esenta lucrdrii discu-
tate”, fiind stapinit de ,,prejudecata”
cd ,.. pe scena oricdrei compuneri
epice trebuie sd evolueze, cu necesi-
tate, tipuri conturate energic (?!),
caractere memorabile” (?!), sublinie-
rile mele, — 1. L.). Mai mult, tov. G.
Dimisianu are impresia cd articolul
din Tribuna s-ar caracteriza prin ,,stra-
dania... de a stabili cad valoarea nu-
velei ,,Friguri” sta in puternica indi-
vidualizare a celor citeva personaje
care apar pe parcursul naratiunii” si
cd aceasta ,,stradanie” ar fi ,,inoperanta
(inadecvata obiectului)".

Mai intii, de unde extrage tov. Di-
misianu aceste intentii si stradanii ala
articolului din Tribuna, cind in tex-
tul acestuia ele nu sint nici implicate
si nici explicitate? In al doilea rind, de-
spre ce fel de ,,inadecvare la obiect”
se poate vorbi Tntr-un articol care nici
nu aminteste de ,,puternica individua-
lizare” a personajelor, necum sa faca
din ea criteriul unic al ,,valorii nuve-
lei”. Este adevarat ca articolul acorda
0 mare importanta caracterizarii per-
sonajelor din nuvela lui Marin Preda,
dar nu dintr-o ,,prejudecatd" tipolo-
gizantd — cum afirma tov. G. Dimi-
sianu, ci ,,..spre a ne da seama de
veridicitatea reflectarii artistice din
nuvela ,,Friguri” (cum se precizeaza in
textul din Tribuna).

Din perspectiva ,,stradaniei” reale

a articolului (demonstrarea reflectarii
artistice), caracterizarea personajelor si
a Tmprejurdrilor in care se afirma a-
cestea este cu totul esentiald. De aceea
si mentionam de la Tnceput ca perso-
najele din Friguri sint ,vii si intere-

cronica literara

ZAHARIA STANCU

sante”, reprezentind ,,un univers uman,
veridic si profund structurat din punct
de vedere social-istoric”.

De altfel, si tov. G. Dimisianu, care
declard cd se deosebeste din ,,multe
puncte de vedere" de ,interpretarea”
din Tribuna, recunoaste in cele din
urma,_ca Nang constituie ,,0 prezenta
umanad puternica”. Deosebirile ncep

de abia acolo unde tov. Dimisianu a-
tribuie alte obiective articolului din
Tribuna decit cele urmarite n text.
Dezbaterea unei  probleme generale
(exotism si veridicitate), Tn care refe-
rirea la o creafie se face, nu in functie
de complexitatea semnificatiilor ei ar-
tistice, ci pentru demonstrarea solutiei
propuse, nu poate fi identificata eu
analiza critica a operei respective, fard
a tonfunda lucruri deosebite din punct
de vedere logico-estetic. Pledind pen-
tru mat multa ,,receptivitate” a criti-
cului fatd de opera literara, tov. Di-
misianu s-a contrazis in principiu,
fiindca a dovedit el Tnsusi lipsd de
,.receptivitate" fata de varietatile si
modalitatile de exprimare a opiniilor
critice. Numai asa se explicd alege-
rea articolului din Tribuna ca exem-
plu de lipsa de receptivitate in analiza
complexa a unei opere, cind acel ar-
ticol, prin insesi premisele sale logice,
nu putea sa devina asa ceva. Si se
pare ca procedind astfel, exista riscul
ca prejudecatile atribuite altora sa se
transforme n bumerang.

Problema ,,receptivitatii" criticului
fafa de opera literard, abordata de tov.
G. Dimisianu, este importantd si ac-

produc diferentieri individuale mat*
cate odatd cu intrarea satului pe fa-
gasul economiei capitaliste. Bunii sint
aceia care duc la inlocuirea relatiilor
patriarhal-feudale cu altele de tip bur-
hez, la care tdaranul nu e adaptat.
imtindu-se atacat, frustrat, el va
cauta sa-si apere linistea, dar mijloa-
cele pe care le opune masindriei capi-
taliste sint Ineficiente, naive si oricit
«-ar stradui el sa invente altele, nu
va putea sa scape legilor ineluctabile,
a caror functionare n-o cunoaste. Mo-
romete cu ,suceala” lui e unul din
tipurile care rezultd din procesul de
diferentiere individuald, desfasurat sub
auspicii atit de dureroase Tn satul ca-
pitalist. Punind acest proces pe cu to-
tul alte baze, socialismul face sa
apard in lumea rurala o mare varie-
tate de individualitati. Psihologia ta-
ranului se nuanteazd, ies la suprafata
talente nebanuite, generozitati, un in-
treg tezaur de frumuseti morale, se
manifesta insa si o serie de trasaturi
ale vechii mentalitdti. Formarea con-
stiintei socialiste a taranului nu e un
proces simplu, linear. Pina la atingerea
acelui stadiu In care individualitatea se
integreazd armonios spiritului colectiv
sint de strabatut o serie de etape inter-
mediare si unii pot, temporar ramine
in urma. Paraschivescu F. din nu-
vela ,,Nabucodonosor” a lui D. R.
Popescu e unul dintre acestia.
»Suceala” lui (mimata in buna masura,
dar si reala — pentru cd o pozd dupa
un timp devine realitate psihologicd),
era, altddata, Tn capitalism, un mijloc
de aparare Tmpotriva unei lumi necu-
noscute, agresive (desi un_mijloc ine-
ficient). Prelungita Tn anii ~ marilor
transformari revolutionare din viata
satului, printr-o inertie, ,suceala"
(acest fel de a reactiona ocolit, deru-
tant, aparent bizar, cu un soi de sen-
timent de superioritate amuzatd, pe
care ti-1 da credinta ca-ti poti pacali
interlocutorii) e nu numai o0 arma ine-
ficientd, dar upa care sfirseste prin
a se fntoarce Impotriva posesorului
ei. ,,Nabucodonosor" ilustreaza compli-
catiile prin care trece Paraschivescu F.
datoritd sucelii lui (care mascheaza,
de fapt, ramasita unei mentalitati in-

Matei CALINESCU
(Continuare Tn pag. 6)
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0 serie _de observatii generale judi-
cioase. Trecind insa la ,,concretizari”,
nu si-a ales exemple de analize com-
plete ale unor opere literare, ct un
articol pe o singura problema si in
care referirea la opera vizeazd din
principiu doar anumite aspecte ale
acestela. Greseala metodologica s-a
razbunat. Spre a-si demonstra propriile
consideratii critice, tov. G. Dimisianu
a fost nevoit sa o ,,adapteze” (res-
pectiv sa o introduca intr-un fel de
pat al lui Ptocust) unui ,,0biect” pe
care acesta nu ti l-a fixat. Mai mult,
in graba mare dupa dovezi, tov. G.
Dimisianu a fortat pina ti anumite
amanunte ale povestirii, afirmind ca
numai in articolul din Tribuna, Nang
a fost secretar al unui comitet re-
gional satesc, pentru ca ,,Marin Pre-
da nu declara nicaieri ca e secretar",
desi, in textul publicat (partea I-a,
coloana ultima, rindurile 13—15, numa-
rind de jos in sus) se precizeaza lim-
pede: ,,Putea ea oare sd fie aceastd
Thanh, o fatd cu cap si destui curaj,
sa poatd s-o0 trimitd sa-l caute pe
Nang, fostul secretar al comitetului
regional sdtesc lloa-Nghia..."

Se intelege ca o asemenea afirmatie
hazardatd nu este in sprijinul ,,recep-
tivitatii” tov. Dimisianu nici fatd de
articolul din Tribuna si nici fata de
povestirea lui Marin Preda. Cu toate
acestea, interventia tov. G. Dimisianu
contine, pe linga consideratiile judi-
cioase din introducere, si citeva ob-
servatii interesante n legatura cu as-
pectele ideologico-artistice ale poves-
tirii Tnsesi. Ma refer concret la incerca-
rea sa de a pune in lumina semnifica-
tiile simbolice ale unor fapte si Tm-
prejurdri pregnante din viata colecti-

revista

SECOLUL

Ultimul numai al revistei Secolul
20 ofera cititorilor un abundent ma-
terial beletristic si publicistic de a-
leasd calitate. Atentia se concen-
treaza: In cea mai mare parte asu-

pra unor< autori si opere de

rasunet in actualitate. Primele pa-
gini vin sa cristalizeze, o data mai
mai de seama
Vladimir Maia-
«ovski, la a 70-a aniversare a nas-
terii sale. Comunismul — scrie Mar-
cel Breslasu — a Tnsemnat pentru
acest mare poet «sevd generoasa,
impetuoasa, atotrdzbatatoare dar si
robust sl departe tnramu-
rat, pe masyra lul, ca sa se des-
fasoare si Sa Se Tmplineasca” Cu-
Meyerhold,

mult, figura _celui
poet revolutionar,

trunchi

noscutul regizor V. E.
unu) din cei dintii admiratori

tuziasti ai dramaturgiei maiakovs-

Iciene, deschizatoare de noi

zonturi In teatrul universal sublinia-
ta n articolul intitulat ,,Elogiul dra*
maturgulul™ si reprodus n~ Secolul
XX, motivele fundamentale care au
conditionat Tncd de la Tnceput, for-
ta Tnnoitoare, artistica si agitato-
rica a creatiei poetului lui Octom-
brie. Alt remarcabil exponent al ar-
Eisen-
stein evoca 1n stilul sau vibrant,
acut st concentrat, intflnirile pe care
le-a avut cu Maiakovski, insistind
asupra platformei ideologice comu-
ne care suatinea prietenia sa cu
marele poet : *in ce priveste lupte-
le cu tauri, conceptiile noastre e-
riveste alte
lupte — erau aceleasi”. Interesanta

tei revolutionare, regizorul

rdu diferite. Tn ce

alaturare de evocari izbuteste

comunice date esentiale pentru cu-
noasterea si Tntelegerea contempo-
rana a operei si omului, — Maia-
kovski. Ea ar 1i avut de cistigat,
daca revista ar fi facut loc in pa-

ginile sale si unui studiu mai

prinzédtor, menit sa analizeze — cu
stiintifico

mijloacele  cercetarii
opera marelui poet.

_ Cu interes aparte, parcurgem —
in acest numar — cele peste o suta
de pagini reunite sub titlul .Tho-
mas Mann — umanistul”. lon Ma-
rin Sadoveaau traseaza liniile cele
vietii si operei
marelui scriitor. Serban Cioculescu
analizeazd cu obisnuita finete
opera care
Tncununeaza (.in tliziul Tnalt al vie-

UITATE

mai generale ale

putere de péatrundere

ririle la text sint, in general, sugestive.

Cred, totusi, cd tov. G. Dimisianu
ar fi putut insista mai mult asupra
reusitei artistice a povestirii lui Ma-
rin Preda. Mai ales cd, reprosindu-tni
lipsda de receptivitate in aceasta di-
rectie, ma putea ,,corecta” si completa.
Dar, dacd tot am finceput Sa discu-
tam despre diversele aspecte ale a-
cestei creatii valoroase, as aminti aici
un lucru pe care nu l-a remarcat nici
articolul di» Tribuna (,,nereceptiv* —
dupa spusele tov. Dimisianu), nici cel
din Gazeta literara (din partea caruia
sintem 1indreptatiti sd asteptam o
maxima ,,receptivitate"), dar care ml
se pare esential pentru aprecierea
povestirii. Mi gindesc la importanta pe
care o acorda prozatorul confruntarii
Omului cu destinul in conditiile lup-
tei revolutionare de eliberare. Se dez-
bate Tn aceastd povestire o0 problema-
tica majord, care a preocupat mereu
omenirea de-a  lungul istoriei sale
zbuciumate, gasindu-si rezolvarea de
abia Tn zilele noastre, Tn societatea fara
clase antagoniste. Ofiterul Nang, os-
tas al razboiului revolutionar, parcurge

in evolutia sa un drum neobisnuit de

greu, trebuind si Tnfrunte atit vicisi-
tudinile geografico-climaterice ale u-
nor regiuni aproape salbatice cit si
superioritatea tehnica sl numericd a

ocupantului strain. Fiecare actiune e
facuta de mai multe ori ti verificata
mereu. Urmarind esecurile actiunii lui
Nang fiti dai seama nu numai da cu-
rajul si tenacitatea sa exceptionald,
cit si de caracterul sau reprezentativ

lon LUNGU
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dupa_ o gestatie de
decenii) Intr-un fel
tulburétor, creatia lui Thomas
Mann : romanul  Doktor Faustus.
George Balan urmareste documen-
tat si cu simtul nuantei revelatorii
«prezenta lui Wagner in opera lui
Thomas Mann".  Articolul lui lon
lanosi — intitulat .Biografia idei-
lor" — realizeaza o foarte intere-
santa incursiune n universul pro-
zatorului, sintetizind (pe baza co-
respondentei recent publicate) as-
pecte si tendinte dintre cele mai
caracteristice. Ni se releva astfel
biografia spirituala a _ scriitorului
care prin evolutia .eroilor aparent
singulari*  reflectd, la Tnalt nivel
problematic si _ artistic, «framinta-
rile umanitatii Intregi* do pe pozi-
tiile  unui umanism nou, militant.
Mai departe, sint publicate citeva
pagini substantiale din scrierile iul
Thomas Mann (alese si traduse do
lon lanost). Tulburatoare rinduri, co-
municind Tntr-un fel decisiv, proce-
sul de creatie si, strins legat de
acesta, nobila atitudine cetateneas-
cd a scriitorului, antifascismul sau
structural (.Stie Domnul ca nu sini
ndscut pentru ura, dar pe_ acesti_u-
clgasi si singerosi smintiti ii urdsc
din adincul inimii si le doresc din
tot sufletul sfirsitul groaznic ce i
se cuvine’ — scria Thomas Mann,
in 1936, in al treilea an al guverna-
rii_hitleriste).

Citim Tn_versiune romineasca nu-
vela lui Thomas Mann Sfirsihd Iul
Lobgott Piepsam (trad, de I. M. Sa-
doveanu) precum si citeva capitole
bine alese, in masura sa dea o
perspectiva exacta asupra ansamblu-
lui — din romanul ,Lotto la Wei-
mar” (in romineste de Al A. Phi-
lippide). Chipul lui Goethe — in ul-
tima fazd a vietii sale — ni se a-
ratd n toatd grandoarea apogeu-
lui, dar si in unele din limitele
sale, Tinlr-o compozitie de un rafi-
nament intelectual extrem. Romanul
contine — Tn substructura sa — cea
mai limpede si mai necrutdtoare
condamnare a ' intunericului fascist,
cdruia i _se opune umanismul goe-
thean, filtrat prin Tntelegerea con-
secvent-democrata si iluministd a
scriitorului  contemporan.  Subliniem
limpezimea si Tnsusirile literare ale
versiunii roininesti, datorate acade-
micianului Al. Philippide. In gene-
ral fragmentele alese din opera sl
corespondenta lui Thomas Mann, ca
si articolele de analiza sl interpre-
tare, maresc considerabil suprafata
de contact a cititorului din tara
noastrd cu impunatoarea creatie
realistd si umanistd a marelui scri-
itor german. Publicarea lor este cit
se poate de binevenita.

In acelasi numdr apar si capito-
lele de fincheiere ale romanului
»larna  nemultumirii  noastre”  de
John_Steinbeck (intr-o buna versiune
romineascd semnatd de Mihu Dra-
gomii si_ Tania Malita). Deznoda-
mintul vine sa Tntregeasca si sa
explice Tn termeni clari mesajul a-
cestei remarcabile carti, subliniind
cu si mai multa putere pozitia cri-
ticd a scriitorului american fata de
racilele adincl ale capitalismului
contemporan. Cartea constituie fn
ansamblul el un apel umanist la
cinste si integritate, o severd cri-
ticd a lumii burgheze, ostild ade-
varatelor valori.

Mihai Beniuc, M. Breslasu, V. Po-
rumbacu si A. Rau semneaza tal-
macirea romineasca, pe deplin con-
cludenta, a cltorva poeme de Hani
Magnus Enzensberger, tinar poet ger-
man de mare Tnzestrare si viguros
denuntator al urftulul vietii burghe-
ze si al militarismului revansard de
tip fascist. Scriitorul bulgar Pavel
Spasov a trimis Tn exclusivitate
pentru revista «Secolul 20* nuvela
.Doar adresa a rareai «Moi’
(trad, de V. Desiin si Fanus Neaja}™
o Tncercare de a evidentia In pla-
nul existentei individuale, schim-
barile revolutionare din tara prie-
tena, Tn anii constructiei socialiste.

Articolul «Stiintele si studiul crea-
tiei literare* de B. Mellah si V. U
Drankov enumera citeva din conclu-
ziile unui recent simpozion pe acea-
std temd, organizat nu do mult n
Uniunea Sovietica si la care au
luat parte scriitori si savanti de re-
nume. In cadrul aceleiasi rubrici
(Sinteze si profiluri) Petre Solomon
prezintd opera unui scriitor ameri-
can, Ray Bradbury.

Numarul 6—7 Tinscrie, credem, Tn
ansamblul Bdu, un succes al revis-
tei Secolul 20. Din pacate lectura
interesantelor contributii originale sl
traduceri publicate Tn acest numar
se Tmpiedica de prea frecvente sl
neingaduite greseli de corecturd si
de tipar.

— I

tii autorului,
peste patru

CRONICAR

tuald. In introducere el a si formulat

vitatii si a personajelor nuvelei. Refe-

sentimentul unei detasari, al unei salutare independente morale si-i lasa
posibilitatea sa recepteze nu numai ecourile suferintelor dar si caracterul
grotesc al lumii ce-1 Tnconjoard. Conditia de haimana, de om care rata-
ceste din loc in loc fira a prinde nicaieri raddcini, Ti conferd un soi de
platosd destinatd sa-i fereasca de actiunea erodanta a mediului. De aici
predispozitia pentru sarcasm, pentru Tnfatisarea caricaturalda a unor Tmpre-
Jurdri — evidentd mai ales atunci cind ni se Tnfatiseazd galeria politicie-
nilor tirgului.

Dar oare totul era sortit degradérii, oare totul agoniza Tn spatiul
vechilor tirguri ? Batind strazile marginase, mahalalele cu Tntinse gradini,
cutreerind Tocurile din vecindtatea cimpiei, imensa cimpie acoperitd odi-
nioara de fabuloasa Padure nebund, Darie va percepe si freamatul unei
alte umanitati, mai robusta Tn manifestarile ei, animatd de pulsatia unor
seve tinere. Existd si acolo drame, existd suferintd, dar nu ,dureri Tna-
busite", Tndurate mocnit. Acolo fetele inselate in iubire nu se resemneaza,
nu se tinguie, ci se razbuna sau se sinucid spectaculos, dindu-si foc ca
Despa. E o0 sete de viatd, de daruire, de dragoste, consumatd mai tot-
deauna dezordonat dar cu patima autenticd. Mai ales in descoperirea
acestui univers, receptat si sub latura lui poetica — fara a o romanta —
am impresia cd std noutatea viziunii lui Zaharia Slancu despre existenta
provinciala.

Darie e un nelinistit, o constiintd cutreeratd de impulsuri cdtre razvra-
tire, ramase nsa, o vreme, fard obiect precis si de aceea convertite n
pasiunea pentru vagabondaj: ,Nu-mi gaseam nicdieri nici astimparul si
nici locul. Tmi ardeau necontenit talpile. Mereu ma mina din urma Tmpun-
gindu-mad cu coarnele lui birligate diavolul. incotro alergam cu inima-n git
si_cu suFletul la gurda ? Unde voiam sa ajung ? Nu stiam. Vedeam numai ca
ma asemdn cu o buruiand ghimpatd care nu prinde radicini". Plecat din
sat, de la Omida, copil Tncd, trdise o amard experientd bucuresteand, stra-
batuse mai tirziu, in vreme de rdzboi, peninsula balcanica (voi. ,Jocul cu
moartea”), ajunsese in Italia si de acolo Tnapoi in tara. Dupa o vard dobro-
geana, petrecuta ntr-un sat tataresc ajunge Tn Rusii de Vede de unde
peste un an va apuca din nou drumul Bucurestilor. Pentru Darie peregri-
najul nu este o aventurda ci un mod de a concepe viata si, pina la un
punct, o expresie a dezacordului cu ordinea sociala existentd. E nemultumit
de ceea ce observd in jur si pentru cd deocamdatd nu poate indrepta nimic
din ceea ce era strimb refuza si prindd ridicini undeva. Pe o anumitd
laturd a caracterului sdu e frate bun cu eroii lui Istrati (impresionat de
suferintele umane, de nedreptatea sociald, crede si el in remediul dragostei,
al prieteniei) dar e mai putin dezarmat decit acestia. Tl deosebeste de ei
si 0 anumita duritate, o Inversunare specificd, o capacitate, pe care senti-
mentalii lui Panait Istrati nu o aveau, de a-si cenzura repede elanurile
afective. Stirfsul Tncurajator se schimbd la el cu usurintd, Tn grimasa, bono-
mia si cordialitatea in cuvintul dur. VIajganul melancolic, siin atitca rinduri
generos, poate fi si ,coltos”, plin de venin atunci cind cineva incearca sa-l
caice in picioare. Tsi faureste chiar o norma de comportare in acest spirit
(,Cind te afli intre lupi, trebuie sa urli cu lupii. Altfel, te maninca haita.
Cind te afli intre haimanale, trebuie sda te porti ca haimanalele™) si chiar
dacd nu o aplicd ad litteram 17i place sa o afiseze cu anumitd ostentatie
cinica. Sint concluziile amare despre viata ale unui om izbit prea de tim-
uriu de toate stincile, hdrtuit de vitregia unor vremuri de natura sa muti-
eze personalitatea umana. Cum vedem, Zaharia Stancu nu-si idealizeaza
eroul, ceea ce Tntareste caracterul realist al romanului. Nu ocoleste clipele
de lasitate ale acestuia, nu-i crutd sldbiciunile momentane, izbucnirile de
egoism.

g Intentia autorului a fost sa ne dea, In ,Padurea nebund", romanul
formarii unui scriitor. Acesta e sensul multiplelor incercdri traversate de
Darie; nenumaratele experiente umane, sociale si erotice eroul le asimi-
leaza pentru a le topi ulterior n creatie. E un aspect pe care Z. Stancu
incearca sa-l aduca de vreo citeva ori in prim-planul scrierii sale dar, din

(Continuare in  pag. 6)

pacate, de fiecare data dintr-un unghi pur enuntiativ, exterior substantei vil
a romanului. Darie afirma de citeva orl ca isi_petrece multe ceasuri scriind,
marturiseste ca a trimis niste versuri unei reviste bucurestene care de altfel
le-a si publicat, ne vorbeste de o nemultumire adincd a sa fata de tot ceea
ce compune, de cautdri infrigurate, de intrebari chinuitoare n legatura cu
rostul artei. (,Scriam pentru cd simteam nevoie sa scriu... Numai pentru
atit ? Poate voiam sa spun ceva nou oamenilor.. Dar ce anume voiam sd
le spun eu nou oamenilor, nu stiam. Tncd nu stiu.."). Asemenea pasaje
mi se pare cd nu reusesc sd faca corp comun intr-o masura suficienta cu
restul, sa aducd o lumind Tndeajuns de edificatoare, artisticeste vorbind,
asupra acestui aspect al preocuparilor eroului. Personalitatea lui Darie se
impune Tnsa si asa, chipul personajului se graveaza puternic in memorie —
cu trecerile sale imprevizibile de la duiosie la sarcasm, de la zimbetul afec-
tuos, la privirea Tnghetata, sfredelitoare.

Povestind, Darie proiecteaza, ca pe un ecran, privelisti ale vietii de
provincie, in timp ce vocea sa primeste, pe rind, inflexiunile amara-
ciunii, Indignarii_sau urii, dupd natura intimpldrilor al cdror martor este
in mizerabilul tirg din Deliormari : asistd la reprimarea singeroasa a
unor manifestatii muncitoresti, ascultd discursurile demagogice ale unor
politicieni verosi, e mihnit cind uncliiul sdu Tone, birtasul avar, il alunga
cu vorbe de ocard, e cuprins de emotie cind cunoaste nefericirea con”-
gala a unei femei pe care o iubise cindva.. Cele mai multe scene degaja
0 tristete apasatoare, adinca. Din loc n loc Tnsd, firul relatarii se intrerupe
brusc si povestitorul, obosit parcd sa tot nareze intimplari intunecate, para-
seste scena Rusilor de Vede spre a se intoarce catre un episod mai lum nos
al vietii sale: povestea enigmaticei Urunia, fata de tatar de care-1 leg*
amintirea unei Iubiri de-o vard, petrecutd intr-un decor ciudat, de basm
oriental. Pe aceastd poarta patrunde in roman o puternica si invioraioare
infuzie de lirism. Momentele acestei naratiuni, cu existentd de sine sta-
tatoare in carte, strinse la un loc pot alcatui o admirabila nuxela de dra-
goste, Th genul fantasticului poetic, una dintre cele mai frumoase din cite
cunoastem in cuprinsul literaturii noastre.

Care e, asadar, nota predominantd a acestui roman-confesiune ? Desi
personajul central este un spirit framintat, un om care se au'oobserva, des-
crilndu-si reactiile si comportamentul, cartea cred ca nu se inscrie in sfera
prozei i)si_hologice. Zaharia Stancu de altfel nu este niciodata un analist,
sondajul interior avind mai totdeauna la el o furu{. conventionald. De
cite ori se iveste necesitatea unei introspectii, sau evaluari a faptelor
personajului, si face aparitia_autorul care il consiliazd sau_ii mustra: ,Te

Intrebi “zadarnic, Darie. — De ce zadamic? — Pentru ca n-ai curaj sa
recunosti adevarul — Puteam oare sa fac mai mult? — Dacd ai fi vrut,
ai fi putut, Darie. — Poate am inceput sa (in prea mult la pielea mea, —

Lucrurile mari nu le fac cei ce tin inprimul rind la pielea ior, Darie.
— Baga-ti bine in cap ce-ti spun acum" ele. Reflectiile eroului asupra unor
probleme ce depadsesc sfera inlimplariiorin care e angajat in mod direct
sint si ele de acelasi ordin: ,Moartea !Ce-0 mai fi si cu moartea? Dar
Cu viata Ce-O mai fi sicu viata ? Ma zbatui. Plinsei. Risei. Si iarasi
plinsei sl ma zbatui".

Ceea ce da substanta acestui volum (poate cel mai dens si mai bogat
n semnificatii dupa ,Descult") nu este asadar analiza psihologica ci ori-
ginala fuziune dintre lirism sr observatia sociala. Caci Darie e un personaj
care nu evolueaza intr-un_spatiu dezgolit el se miscd intre realitati sociale,
intr-o lume concretd, delimitata istoric: aceea a anilor de dupa incheierea
primului rdzboi mondial, ani de crestere a exploatarii si dezmatului poli-
ticianist, de accentuare a represiunilor antipopulare. Dar chiar si atunci
cind vizeazd asemenea aspecte, la Zaharia Stancu primeaza atitudinea lirica
—I_sub forma pamfleh'hii — intr-o fericita Tmbinare cu mijloacele descrierii
realiste.

G. DIMISIANU



ION ARIESANU

— Asculta te rog cum a fort, Tu Tmi esti prieten. nu?
Trebuie sa mi asculti. Te-am cautat azi la telefon de
trei ori. Te-am cautat cu disperare. Am intrat aid
cofetaria _asta discretd, ca sa fim numai not dot ri si-ti
pot vorbi deschis. Acum nu-ti cer decit sa mi asculii.

— Hai, da-i drumul, admise bdarbatul_acela robust, cu
obraz muschiulos, masliniu. Privea distrat p-.r cofe-
taria goald. Vinzatoarele rinduiau prajitunle vitnna
de sticla si vorbele lor lunecau nedeslusit tr.ni la ei.
Era frig in cofetdrie, in acele zile geroase de loruane.
Soba mare de teracota, desi era ghiftuitda, nu prididea.
Ferestrele Tnghetate, inflorite, estompau rr.-socrea strazii
lasind sa& se strecoare Tnauntru o iu-_i c-fuzd. Din
pricina aceasta raminea aprinsd tot timpul ji lumina.

— Tu ma cunosti. Tu sti, cd nu-s in «tare de asa
ceva. De ceva rau, vreau sa zic. Tu  ci n-as fi putut
niciodata si fac una ca asta, I'n rdu, ecu sa zic, con-
tinua primul barbat Tnalt, biond, cu un obraz delicat
si. feminin, acum cu o _paloare pe care t-0_accentua
Si paltonul negru si palaria — cm boruri largi, Tnchisa
la culoare.

— Stiu, stiu, te cunosc, spuse cel de alaturi, sorbiad
absent din cafeaua cart aproape se racise, ce-tn ace
de un rom ? E frig ta cofetarie. Mm cere un filtru
si un rom sa ne tactaim, zorise el apatic.

— Bine, am si cer «b rom, dar azculti-mi. Te rog
ascultd-ma.

— Te ascult, hei. da-i drumul. I'vi mai intii ce-e si
vini un rom.

Blondul se rAsci si merse de comanda notau! si inca
doud filtre.

— lezi sa *ie Jamaica* strigi poruncitor de la masa
amicuL N-am chef si beau orice posirci.

— Va roj sa fie Jamaica, ceru incet ti oarecum lezat,
tindrul blond si reveni la masa. Se asezi si-si cywc
0 ti7<i*s Degetele lungi, osoase, fi tremuncu vizitai ct-d
duse chibritul aprins la capitul tigarii. — Asculta te
rog. asculta cum s-a petrecut totul. Tu rrr. de cind mun-
cesc eu la inovatia asta a mea ? Stu de cind ? il tatrebd
el cu o nuanta dureroasa ta glas.

— Stiu, stiu. Vine Jamaica ? strigd brunetul tnrrun-
tind fruntea spre femeia care temea.

— Mi-am pus toatd energia acolo. Tot ce aveam eu
mai bun. Nopti inf'egt, acasd, m-a-n fnmintat. Am
avut discutii ascutite <t cu Luci. M-am facut insensibil
li stricam somnul. nopti ta sir, ii st-icam si viata. .Y-0
mai scoteam Tn lume. N-am mai vazut un spectacol
de scse ,“ni. Devenisem ca un posedat, ca un bolnav
urmarit de umbre. Am fincercat sa-i explic. Desi sim-
team ca nu aveam ce sa-i explic. In unele momente, ta
catun ca al meu, nu ai ce explica. li ceream sa se
ducd singurd la spectacole. Nu vroia. Spunea ci se
plictiseste singura.

— Ei, nici asa, nici asa, dragul meu! exclami deodata
grav cel de alaturi, lumd cafeaua aburitd de pe tava
din fata, Supse din ceasca st continua: Femeia e fe-
meie. Are si ea capriciile st necesitatile et, spirituale.
Fé-i-le, draga, fa-i-le!

— Eu lucram, lucram cu gindunle toate prinse nunta»
acolo. Intr-acolo Tmi canalizam fintreaga energie. Stti,
daca reuseam, aduceam uzinei econom» de citera sute
de mH. $t nu numai uzinei. intelegi ? Sute de mit St
nu numal sute de mu dar st-

— TInteleg, inteleg, si pmetenul sorbi din romul porto-
caliu, inchizind octui de placere. Apoi ca si cum si-ar fi
adus aminte de ceva: Si tu cu ce te-alegeai ? Hei spune,
cu ce te alegeai din aceste sute de mii ?

Tinarul blond largi ochii mari, turprl-u, tnrft albul
se miri mult, iar pupilele negre iesiri ta evidenta co
la 0o mare spaima. Tigara tt tremung Tngrijorator intre
degete st de aceea 0 apadsa pe scrumiera.

— Dar nu despre asta e vorba. Cum am ajuns aci?
Nu despre asta e vorba.

isi freca fruntea intr-un gest masinal, disperai |

— Nu despre asta vroiam sa-ti povestesc. Despre
altceva. Despre cu totul altceva. Ascultd-ma bine. Acum
0 saptamina, pe la douda noaptea, am dat de capul
inovatiei. Am facut o descoperire formidabili.

Cel de aldturi tresari, goli paharul cu Jamaica si-si
trase scaunul mai aproape.

— Pai asa spume, maaa! si-l lovi apasat cu palma
lata pe spate incit tinarul icni.

— Stai, stai, ii opri elanul prietenul. Stai ci abia acum
ncepe totul

Masliniul vru sa ia paharul, dar il vazu gol si plescii
din buze.

— Mai luam o Jamaica? Nici nu astepta acceptarea
blondului si facu un semn femeii: Tnca o Jamcic-i. Adica
doua! surise el

— Stai, stai si vezi, contsnud blondul Abia odata
cu descoperirea a incesxtf totul Af-nc» a re-u: st dam-
rea mea cea mare. Azi a veni: cineva la mine. A» spu-n
cine. De ia cabinetul teh.-.ic. cu tu» cmicol aparut rece»;
intr-o revista tehnici. ,,Citeste” zsce. Ce crezi d era
acolo ? Era chiar inovatia mea. Cineva, de la o altd
uzind, o descoperise mai inc-nte si eu mi zbatusem
degeaba. intelegi ? Ma zbatusem.

— Ai, ai, ai! clatinda din cap compatimitor amicul si
bau din Jamaica: Fraier ai fost tu toatd viata, mil
Ti-ai irosit degeaba luni de zile pe o munca fara rost.
Puteai sa faci atitea lucruri, nu ? Puteai sa te distrezi
Si tu, esti tinir, ce dracu. Si asta ar fi fost mai util.
Dar sd stii cd nu ma mai mir de nimic la tine. Asa
ai fost tu toata viata. Si-acum, ai tras tot fara rost.

— Fard rost ? Cum, fara rost?. pali tinarul si scoase
0 batista de-si sterse fruntea subit transpirata.

— Uite-asa, fara rost. Cu ce te-ai ales tu din chestia
asta ? Hai, spune cinstit, cu ce te-ai ales ? Ti-a ridicat
cineva un monument? Te-a compatimit cineva pentru
orele tale irosite ?

Tinarul tacea. Isi aprinse 0 noua tigard, apoi o stinse
brutal, aproape sfarimind-o. li tremurau cumplit dege-
tele.

— Dar tu nu intelegi, omule, ca nu asta-i problema ?
Durerea mea e alta. Vroiam sa fiu eu primulL intelegi?
Eu, se batu el cu degetul in piept. Altul mi-a luat-o
fnainte. Ai mei, tovardsii met, au venit sd ma linis-
teasca : ,,Tu tot n-ai pierdut, tovardase. Tot ai ajuns,
pe alte cdi, la aceeasi solutie. E drept c& ai ajuns ceva
mai tirziu, dar esential e ca ai ajuns. N-ai muncit de-
geaba. Ai ajuns unde trebuia sa ajungi!* Ah, Tncura-
jarea asta a lor ma facea sa rosesc. Eram indignat, si
stii de ce? Fiindcd in mine mustea orgoliul Lor nu le
puteam spune ca in mine vorbea orgoliul, durerea de a
nu fi fost eu primul descoperitor. Stiu ci descoperirea
e, intr-un fel, tot a noastra, a mea, a ta, a oamenilor,
a noastra desi a descoperit-o un om dintr-o oitd uzina.
Insa durerea asta a mea tot exista. Orgoliul meu bleste-
mat ma urmdreste si ma face atent mereu.

— Ei si? rosti surizind brunetul, cu ochii sticlind.

Tinarul tacu si-si atinti privirile in gol, apoi spuse:

— Aceeasi replica mi-a dat-0 si_nevastd-mea. Parcd
V-ati fi Tnteles amindoi. Ascultd-ma, sa-ti explic totul
de la inceput, poate ai si ma fintelegi, totusi. Sper ci
ai sa ma intelegi. Lor incd n-am curajul sa le spun.
Si cuiva trebuie, zau ca trebuie...

— Hai, da-i drumul, te-ascult, dadu din umeri suri-
zind. intr-un fel sententios, amicul. Dar mat ceri o Ja-
maica ?

In cofetarie intra o tinari. Brunetul nalta imediat
capul, o privi de sus piua jos, isi aftinti ochii intr-un
fel flamind, asupra picioarelor ei. Sosi din nou, pe tava,
Jamaica si tinarul incepu si el, a doua oara, povestea.
Cel de alaturi da mereu din cap, Tncuviinta, insa fixa
insistent pe tindra care comandase alaturi o cafea. Ti-
narul prieten ii vorbi, ii vorbi, si ajunse din ryu la
episodul cu tovarasii sai care venisera sa-l linisteasca,
desi el nu se putea linisti. Ajuns la acel episod, deodata
tacu si se ridicd in picioare. Statu un moment asa in
picioare, inalt si trist, spre surprinderea celuilalt ca'e
sorbea din_paharul cu Jamaica si-I atinti cu o privire
deznadajduita. Apoi, fara un cuvint, se indrepta grabit
spre iesire.

— Ei, ce faci, ma? striga disperat insul si vru sa-l
prindd de palton. Si Jamaica ? ~

Afara, in strada, se facuse fntuneric. Incepuse sa
ningd. Fata se ridicd si ea dupa un timp de la masa
si parasi cofetaria. De afara tisni Tnauntru un grup de
tineri veseli, cu paltoanele albite de zdpadd. Odatd cu
ei navali in cofetarie si aerul tare al iernii. Parfumul
lui alunga pe usa afara un alt miros, Jamaica, al unui
barbat care sedea singur la o masa.

" SUPARARILE

BAJOR ANDOR

rOVARASULUI NICHIFOR

Pe tovarasul Bije l-am cunoscut cu citeva luni Tnainte de Tn-
timp’area aceasta, la o sedinta. Sedea lingd mine si era foarte atent.
Asta cind vorbea seful lul Din tot omul nu se vedea decit e
smgura ‘'ureche. Dar ce ureche ? Nu; nu mammei ei era exceptio-
nala ; ex-std vietati cu urechi muh ma; mart Asta o sum si nu-i
un lucru extraordinar. n:ci ce-a ce sa te puna pe s -duri: e pur
r. stmphl expresia grijii pe cane o poama natura creaturilor sale.

Dar aceastd ureche — v-0 arm. si la ne-me sant dispus s&
sustm acest lucru ch ar in pofxia legilor a.-j.ortue. — se misca!
Se apleca fnainte, se intmtSea. sefului prut eter, st

isca asa fel ca seful s-o seful « scotea batista
st stranuta, tovarasul B.je jc pline la ureche, ca sa
nu scape MC un aeaxaac.

E’er meritul s-a produs pe cad imea-i de la sedmid A venx:
la m~—-e st nu-a epos: - arastal =_%. Apta m-a Tntrebai
dacd ac stu cumn funded la et k casa s-a

sport e s. tot sedzner — iam sp-ree ei — l-a fra-
nrntas un sngur rmd oare -a ce me s-c fi apa
cams-a ?2 0 fi jEtasatale de mecu sn ? S daca

da. ee era de ffcrv- mm ac y.nea s-o care afaraT € ia fi de
foi.es e stropL-xezv sau « sa fie nevese de e pompa de asma? St
daca ar fi ne-ne de asa aera. ei as are. de unde a-er pccee
face psk * Dino» ce. preaef- ia sed—A ss are esera? Sc data
da. ar putea indrazni sa ceara’ S_ Ta rar., acesta, as se va
supdra, cere. «o'.«tmu_ Xztfr’

N-as fort in stare sd dau ~aep ~n j. pcecje la tnate bzueotrue
Itu. Dar de un hxru l-am asgtzrat: sa fbe “r"". s"uras— K-
ciufor nu se va supara.

nu se Ta supdra ?
.

L-am re-dzes peste e sdptam-nd Orh:it p erau inceneinan. ma-
ma. urechea — acea t-rmu ureche despre care am ma. morb.. —
arata ca e preocupat s: cd are pcobaeme.

S-am ma: astepta: sa-ax sptma ei.

— Care-i necaz;:' tovarase 3”e ? S-au umezit tare peretu ?

Fdcu un gest cu mina.

— Aia a trecut. Acum am alte probleme, mult mai grave.-

L-am privit cu compatwnire E. m-a scruta» — banuitor — apoi
cu glas soptit Tncepu sa se explice, solic-tindu-mi parca sfatul:

— Fratele meu si cu mute, aica familiile noastre, am strins
ms-e bani si :-am pus decparte. Bani putini, nu prea multi...

— S: — am mtervemt eu — banmnd ce a rau, i-ati dat cu do-
binca at: stocat marfun. ap apucat-o pe calea capttakzaru ?

Dadu din mina.

— Nu, deloc. Am cumpdrat un puroeL Sda tot C avut o sutd
treizeci de kilograme, po&te nici auta..

— Si n-avep unde sa-1 pnep ? zise, sau te pomenesti cd apa
de la conducta sparta o t luat cotetul, sau s-c fi prabusit gardul
orzxsrind purcelul ari. poate. V. -0 fi furat cineva, o fi crdpat,
eau o fi scapat st a scurmat prin casd, o fi mincat puii vecinului,
o fi intervenit procuratura, trebuie sd platesti vreo despagubire 7

Déddu din mina.

— Nu. Nu. Mi-am convocat toate rubedeniile, am adus un ma-
celar. am Tnhatat purcelul si l-am taiat...

— Aha. zisei eu, ca s&-i usurez situatia, asta Tnseamni ci ati
descoperit ca-i mai rentabil sa vindeti porcul la kilogram si o fi
venit militia, v-o fi cerut autorizatia si. neavind-o, v-au dat in
judecatd, iar acum vi-i teama de proces, de amenzi, de neplaceri...

— Nu. grai ei ntunecat. Avem st noi nevoie de purcel ca de
plinea caldd. L-am fnjunghiat: avem slanina, avem suncd, cirnap.
cartabosi. asa cum e obiceiul la pomana porcului.

— Arme, care-i necazul T Ce s-a intimplat7 Tntrebai nedumerit.

— S& vezu cochnua B:ge, tocmai pregaPsem niste gustarele, le
aranjasem cr.ar pe tavi st eram gata sa le trimitem la cate un
pr.eten, la— Dar toana: atunci, la birou la mine, s-a aflat chestia—

— Et si. am z”. nimic mai Cresc, asa trebuie sd fie. Mai cu-
rma sa- ma: tinziu. acolo o sd ajungem, fiecare familie are sa
taie cite un porc— Nu-i nici o crima ca ai dumitale au facut-o
inca din anul asta. Bravo lor!

Se-ntuneca la fatd. Cu un glas adine ca din mormint, continua:

— Acum nu mai stiu ce-i de facut.. Sa-i trimitem, oare, tova-
rasului  Nichifor o gustare, sau sd& nu-i trimitetm ? Fiindcd, de
atunci, a aflat si el! Cu sigurantd stie, mai ales ca el le stie pe
toate—

intrebarea era cu totul neasteptata.

— Tr.mite-ti-i, i-arn spus, da, da, e bine sa-i trimiteti si Iul o
gustare, pe 0 tava aranjatda cu gust, acoperitd cu un servet!

— Bun. continug, dar oare sa-i trimitem si din inima7 Din inima
purcelului, bineinteles... Sau s&-i trimitem mai curind putin ficat7

— Da. aprobai. Si inimda.. si ficat. Din amindoud cite putin. Ca
0 atentie ca o amabilitate. Si din una si din alta. Si inimd, si
ficat, s; cunati, si cartabosi. Asa cum e datina. Tovardsul Nichifor
se va bucura, sint sigur ca ee va bucura cd ati fost prevenitori—

Bige dadu din cap neincrezator.

— Da zise, dar oare nu se va supdra tovarasul Nichifor ca-i
trimitem o gustare ? Nu va fi asta un temei ca sa ma creadd ne-
principial 7 Nu va considera cele trimise, drept ,ramdsite mic-

OMUL

Opera a ajuns in librarii. Omul se
nelinisteste. Opera a fost scrisa cas-

tie” tuturor cunoscutilor, vocifereaza
la redactii, se gandeste sa scrie chia:

burgheze" si nu va crede cd anume am orgamzat. asa cum am
organizat, pomana porcului t

ntrebarea m-a zapacit. Nu mai Tntelegeam exact despre ce-i
vorba.

— In cazul acesta, i-am rdspuns oarecum iritat, nu-i mai trimite
nvmc. Las-0 Tncurcatd! Dacd nu vrei, nu-i trimiti, n-are nici o
importantd O sa-i trimiti altddatd, cand o sd ai chef.

Raspunsul meu avu darul sa-I inspamhnie si mai tare.

— Nu! Nu! Nu ee poate. Tovarasul Nxhifar s-ar putea supa-a
tocmai pentru asta, ar putea sd creadd cd .Btge asta e plin de
ramasite mx-burgheae. e un zgirrit. na Tncremt. care ee izoleaza
ce mase se leagana in barca mit. «jnirM”~n*

— Bine, fi spuse, r-apcn.ndu-ma dar asta dumneata esti chemat
»-0 sh; cei ma: bene; d-—tnea-a poc opreaa ta ce raporturi esti
eu d-caie—

Expcasta «-aputhun* l-a mdapos vathr.

— Do. wzsa. wes e baba, -m-eo- sa ee bCbba. Tocmai d-asta

da de parai T One pries sd *ae dinamte.

cei
mu. rizx barr. ar i+ drxna mstantd —

»ee iu eT

a;pe a laeep-t ta ssr-ge 1N Wi.ni t. Parca era rindut ix sa-c
pma griul la Atere

— Asa vex ri.mneaa butr-xme? Oec d pensrc trne pmetamz
e nc_ferectd « Cad aod. -s-a ss* ea znme ? ca tamid pcrvzl =:-a=
tdiat s: craca soca-a de sub pocoare?

Am facu: mari edrerim ea sd-1 Lmsaeac. A heteri, sa paedez
tn? oe aere mi—ae ptad rihd. —Arar ta aperetrid. et-a redobtndr.
«zdapmmea de sre.

— Am sa-t triMB»! bccart apat- Da. a— tpc*.
nu se supara

Peste 0 sdpcamri.d ce-am ritEn~t tc nou. Era prorimd rzibarai.
Se vedea dupd el cd trecuse pra mari frimtatarc

S-a tntat la nurse eu mare neincredere, ¢ numa: ec multd greu-
tate l-am Tnduplecat sad-tru pcwesaeased ce s-a tarimplat-

— Am facut pachetelul cu ptoercul. dar r-am pus ta d si ficat
M-am gind:t mult si, pisa la uni. am botartt sa nu-t trimit
ficat sti. nu cumva sa-l ;*cesc. sau. eventual, sa creada ca am
facut-o in bataie de joc, sau — mai stu! — cad-i vreo alune voalata
cd nu m-ar avea la ficat! Ma: bine sd nu-i trimit rm-am zis. e
mai simplu. Tn felul acesta e mg redusa si suprafata de fric-
tiune— Facui deci pachetul ri plecai sa i-1 duc. Dar. ajuns la
tovarasul Nichifor, r.-am ma: avut curajul sa rrr- Stateam ca un
pierde-vara si ma plimbam prin fata usii. Deodatd am simtit o
mind grea pe umar. O mina Inteleaptd s! caldd—

— Tovardsul Nichifor 7 Tncercai si ghicesc.

— Era intuneric beznd. Nu stiu... S-ar putea sa fi fost el.. dar,
s-ar putea si sa nu fi fost ell Cine poate s-o stie7 Il-am dat

AL. ANDRITO1U

J]oc

ne jucam de-a moara !* se-auzec
Si printre miipi cop p mbau lumina
varsind-o-n arcuri a de, - ca faina
din virsta lor ce-azur spre virsta mea.

Si apele-auzind de jocul lor
Zoreau spre mori cu zarea lor, sirepe,
si vinturilor dulci le era dor
de mori de vint care petrec prin stepe.

,Sa ne jucam de-a moara I* si, pe linii
de linisti si culori, un vis venea

si asteptam recoltele luminii

sa se abata si-nspre moara mea.

b
— foileton satiric

tode disperate. Trece pe la criticul X
si-i lasd, ca din greseald, un stilou.

ploconul. Da. l-am pus pachetelul in minad si-am spus: ,Din partea
unui admirator, a unui prieten anonim.. O amintire, 0 mica
etantie..."

— Si el ? Ce-a spus?

— EI'? N-a spus nimic. A ramas parca surprins. A luat pachetul}
«-a mirat si a plecat Cred ca a fost tovarasul Nichifor, odatd ce-a
plecat..

— Si... ncotro a luat-07

— Cine poate sa stiel Poti sa intrebi asa ceval Se pot sti
asemenea lucruri 7 Dar, el a fost! Imposibil sa nu fi fost el
Daca n-a fost el, de ce-a primit pachetul 7 Si, de ce-a plecat?
De ce nu mi l-a dat Tnapoi 7 Sint convins ca a fost el si ca nu
s-a suparat

— Dar, am inceput sa tip pierzindu-mi rabdarea, de ce este attt
ie important pentru dumneata sa stii daca tovarasul Nichifor e
suparat sau nu, si daca 1i place sau nu un lucru sau altul ? Cri-
ticS-i pe cri ce fac greseli, lauda-i pe cei care dau exemplu bun,
seri daca ai chef de sezut, plimba-te dacd te-ai odihnit prea mult,
maninca. bea, dormi, fa-ti datoria, dar din celelalte lucruri sa nu-ti
faci probleme !

— E prea tirziu. imi sopti. Acum nu se mai poate.. De vreme
ce-i supdrat pe mine — nu se mai poate face nimic.

— Ei dracie! ii spusei atunci, dar in definitiv ce-ti este el dum-
neatale 7 Cine-i omul asta? Ce meserie are7 O fi Mikadoul, Tm-
paratul japonezilor ?

La asta nu se astep'a. A ramae uluit.

Mikado-ui, se bUbu Bige. Tmparatul Japoniei ? Capitalist japonez 7
Agent al mosierilor capitalisti, el ?

Tncep: ?a se sperie de-a b'.nelea:

— Se poate sa-t tochipu: asa ceva? Sa-ti treaca prin minte
asefri de luerun7— E ? Oh. doamne— nu Tindraznesc 6& rostesc
aoex ta gtad aoamenea vorbe. Se poate? EI? — Un astfel de-
cern i-a; zis7 Se poate7 E o grozavie numai faptul ca wvorbim
erepre asa ce--a* Sa-l ban-im pe el7 S& ne masurdm cuvintele
tBaBrbse ¢ Ce-ti iacMpni tasaeata ? Ce-ar zice tovarasul Nichifor
daca te-ar auz: ? Fii om cu scaun la cap!

Miugg ta soapta: — S& n-o mai spui nimanui! intelegi? Ni-
saxm! S: mei cd mi-ai spus-c mie si, mai ales, cad ai fost in
etare ad preaupui un bmiimimi lucru. S& n-o mai spui nimanui si
Metadata! Sa stii ca s-ar putea supara rau. Chiar si pe d-tal

Se teta ia jurul sdau s: mai zise:

— De altfel— tarta-ma, sint foarte grabit!

Apac bagirdu-ri brusc capul intre urechi, o luad la goand, ca un
iepure.

Multa vreme nu l-am mai vazut. Sa fi patit ceva? Tn cele din
urma l-am cdutat la serviciu.
— Nu-i aici, ma informa directorul. A plecat

— Da? rise: eu. masurindu-1 cu privirea. Asta Tnseamnd ca to-
varasul Nichifor, pind la urmd, tot l-a Tndepdrtat din calea lui...

— Dimpotriva, zise directorul. Cind am izbutit s& ne debarasam
de tovarasul Nichifor, si-a dat demisia si tovarasul Bige. Degeaba,
adaugd resemnat, nu puteau trai unul fara altul.

in rominette de AUREL BUTEANU

STEFAN AUG.
CINTEC

DOINAS

in cladirea cea de peste drum,
rosie, urzitd ca din fum,

cu orbite reci si inca goale

si cu schele atirnind la poale;

in cladirea cea de peste drum
unde vintul fluiera si-acum

prin sporturi ce inca n-au menire,
peste-oglinzi si usi in devenire;
in cladirea cea de peste drum

am vazut un tinar mester cum
saruta o blonda ziaarita.

Vii, de pe basmaua ei pestrija,
picatelele priveau, de sus,

ca un ochi dc fluture, compus,
printre scinduri si mortar, sd vada
cum se catara incet din strada
trandafiri si greieri in balcon
pe-o fringh'e alba de neon.

OPERA

Dupa iritarea excesiva autorul nos- ar fi poate mai adecvatd titlului
tru cade apoi intr-o stare de leha-  cartii.

cind si chiar asa se prezinta: ca un
lung cascat al creionului. Acum insa
omul se sensibilizeaza brusc si scru-
teaza, cu o figurd de inspirat, reali-
tatea. Mai precis ce parere are rea-
litatea despre opera? Care e opinia
criticii 7 Critica Tnsa tace, din simplul
motiv cd opera n-a aparut decit de
doua zile si trebuie mai ntii citita.
LHm!“ — zice omul. Si deodatd se
dumireste : e victima unui complot
al tacerii criticilor care lucreaza, e
cert, mind in mind cu ceilalti scrii-
tori invidiosi. Omul are talent si
toti 7l invidiaza. E deznadajduit. fsi
vede pretiosul op nimicit in fata pos-
tet'ila(ii de puternice si repetate sal-
ve.. de tacere. Se plinge de ,situa-

un fulminant pamflet anti-critic. To-
tusi, mai reflecteaza putin si com-
pune niste ...autografe. ,,Cu cele mai
alese sentimente apreciatului nostru
critic"... etc. Pe unii dintre apreciatii
critici incad nu-i cunoaste si face to-
tul ca sd-si Tnldture lacunele (cunoas-
terea criticilor facind si ea parte in-
tegrantd din cunoasterea vietii). Mai
trece o saptamind ,lunga, lungd", si
— nimic. Autografele nu au nici un
efect. Ca si cind ai semana in pa-
mint cartofi si ai astepta sa faca
explozie ca dinamita. Omul intrd
de-a binelea in panicd. E céatranit la
fatd, plouat, parca ar merge cu sufle-
tul numai pe sub stresini care curg.
Ca sa-si salveze opera adopta me-

Lui Y ii trimite acasd o damigeana
cu vin. Stiloul insa este Tnapoiat cu
politete.

— Zice ca nu obisnuieste vin, ar fi
preferat o damigeana de cafea —
spune baiatul, aducandu-i Tnapoi si li-
coarea.

Ural in sfirsit poza scriitorului
apare mare, zimbitoare, inspiratd in
vreo doud gazete, concomitent. E
de altfel singurul lucru pozitiv din
cronicile respective care Tn unanimi-
tate sint de parere cd ultima creatie
a scriitorului e.. ,Cicd de ce scriu
asa de lung?" se mira cu disperare
omul. Da, ce, Tolstoi nu facea tot
fresca ? sau: ,Puschin scria mai
scurt ?*

mite, o inhibitie generald. E starea
in care de obicei el ,creeazd". n
scurt timp omul se prezintda cu o
noud operd. A devenit proverbiald
obisnuinta cu care scrie, marea lui
dexteritate de a pune cuvint linga cu-
vint sau vers linga vers sau replica
lingd replicd si a le da un Tinteles
oarecare. Pegasul lui e parca fura-
jat. Produce cam un kilogram de lite-
ratura pe zi. Redactorii de la edi-
turi 1i fac wuneori sicane, propu-
nindu-i sa Tnlocuiasca dintr-un ro-
man abia ispravit un pasaj de vreo
200 de pagini.

— Pe cititor nu-1 intereseaza viata
lui Bitu (eroul principal). Relatarea
unei nunti (sau a unei inmormintari)

*

— S-a facut, consimte omul, Imper-
turbabil. Scot viata lui Matei si-o pun
in altd carte. Simbatd va aduc nunta.

Si cartea (roman, piesa, poem) apa-
re. Critica iarasi tace. Un nou com-
plot. Si povestea se repetd, cu mici
variante.

Si tot asa, fara tulburdri de con-
stiintd, egal cu sine Tnsusi, ingrasin-
du-se si devenind tot mai rotund, ca
un zero, omul ne fericeste in fiecare
semestru, cu o operd al carei titlu
1l uitdm de 1indatd ce am primit-o
cu autograf.

Marin SORESCU



e mf-d ft venit mie s mS pironesc tocmai aici, la in-
trare ; Si incd in prima bancd Am intrat, si parca
mi s-au taiat picioarele. Tin-te bine, bdiete | M-am ase-
zat la nimereald Natural, toti se Tmpiedicd de mine,
tuni adun picioarele sub banca. Draganescu_ si scutura
miinile de apa. Rinjeste and da ou ochii de mine.
Citiva stropi ma ating pe obraz. Ah. ce buni sint
Pdcat ca se usuca repede, ca pe plita. Am fata incinsa
nu stiu de ce. Rindasu se aseaza ceva mai incolo, pe
aceeasi banca. Isi scoate pieptenul cel rosu si il trece
prin parul ud. peste caP. Paru} i se face lucos ca
smoala. Ba, zgirciobule. lar si-a” turnat in cap brilian-
tind de la Draganescu. parcd n-ar avea cu ce sa-si ia o st.da
a lui daca se omoara asa sa luceascd. Toti vin de la vestiar.
Sint. curati si miros a sdpun si a tutun. Dumitrache fumeaza
»~Snagov" de cind a luat banii pe inovatie. Tine tigara intre
dinti si mijeste ochii la fiecare fum. Le fosnesc hainele oe
oras la aita'ti ciad umbld dupa tigdri si_brichete prin buzu-
nare. Nu prea vorbesc. Fiecare cu glodurile lui, ca Tnainte de
o sedintd. Troznesc tfincile sub ei. Podeaua de scindur: e gal-
bena, lund. Aici luam noi, in pauza de zece ni.nule, gustarea de
dimineatd.

Ma uit si ou putina fereala la fiecare. Nici unul nu stie ce
vorbe grele voi spune eu in sedinta asta. Daca ar sti. '-ar mai
trece ata indiferenti pe lingd mine. Drdgdnescu e baiat bun.
Dar de ce se face ca nu vede ce se intimpla? Cam cald. De
bus se_aud defibratoarele ca niste avioane. Trebuie sd vo-besc
tare, sa se inteleagd bine Ce spun. Dacda as deschide acum un
pic fereastra mi-ar fi mai bine. Ce daca e ger? N-0 sa murim
de frig. Aici, totdeauna te trdzneste fenoiave'atul. Hai, ba. nu
te_minti. Ti-e tie nu_stiu cum. ) .

1l judec "eu pe Draganescu! De unde stiu ca nu i-a trecut
si iul prin minte ce mi-a trecut mie si a tacut cum am ta-mt
si eu? Barem acuma sa fi invatat ceva. Uite-1 si pe M’lea.
Pe asta il cred in Stare de orice. Nu pot sd-1 sufar, mai rau ca
Tnainte. VIadulestii intra si ei susotind. Sigur, nu pot fara Milea.
Le trebuie staroste. Se aseaza, ca totdeauna linga e.. Caiafee.
Asta e pdrerea_ mea. Costicd-Aceidente intra fuier nd. Rid.?
nasul spre el. Zapacitul Imi zimbeste si ma sperie, flu*urtndu-si
mina_pe dinaintea ochilor mei :

— Ce-i. puttiule ?

Ma feresc. String din dinti.

— Ce ai mutra asta de degerat?

Am mutra de degerat? Ride si se duce la locul lul. -=??.m*?;..
in dosul pilonului cu afis* oe care serei ,FERtTt-VA L'F -C-
CIDENTE! SUDORI, OCHII SINT TOTUL. NU LUCRATI FARA
OCHELARI DE PROTECTIE!" Ce folos cd e simpatic, dacd
fuge de raspundere. Cind am aflat ca i se spune Costica-Acc:-
rlente din cauza cd se ascunde dupa stilpul cu afise sa nu fie
vazut de prezidiu, m-a pufnit tisul. Nu stiu ce-am gasit de

— Lasca o sd fie bite, «pune el. )

Toti ma «cot din sdrite. Dar de vind sint eu. Ce are
sd «pui un lucru a_treia oard ? Daca nu l-ai spus 1-ta
omorit. Rindasu Tmi strigd :

Ce-ti chinui asa miiniile, Virgile ?

imi chinui miinile ? Ramin cu ele inclestate. Ma uit la el ro
prin sticla. R

— Ce, md, nu Intelegi ?

E, al dracului! Ce mi se baga asta in suflet?

— Ba da, ma doare burta.

imi face semn cu capul : ,Du-te afara!® Nu mal am timp
sa-i zic una. Vin mai multi ndvald. imi trec pe dinainte Stere.
Anton lordache, Voluntaru, Kraus. Cu astia n-am nimic, ii res-
poet, sint aproape ingineri. Ei, cu_ Dumitrache. sint fumatorii
de ,Snagov". Numai cd se cam uitd de sus ta sef. asta r
place, cu toate ca Mioimanu face destule pentru dintii, le sem-
neaza bonuri de materiale cind se apucd de vreo inovatie. Tm-
parte lucrul cu tilc ca sa le ramina timp cit au nevoie, méacar
de obraz_ar trebui sa-1 respecte mai mult. Micimanu i laudg,
zice cd sint caii de rasa din herghelia noastra, isi pune che-e=-
teaua pentru ei chiar cind n-au dreptate, li s-a intimpiat si lor
sa n-aiba dreptate, si, dupa toate, ei isi fac cu ochiul cind
Mieimanul nu-i vede, adica, lasa-1 pe mosneag sa vorbeascd, e
de treaba batrinul, dar nu stie teorie, meseria o stie ca pe
timpuri, a ciupit-o de la nemtii lui Rottal cum a putut si el
Unde-i recunosc lui sefia e la practici: Pandele e in fabrica
de 38 de ani, cunoaste toate chichitele instalatiilor. Nici asa sa
m-n luadm |

Intra si Micimanu. E cam indispus. Dau s& md scol in pi-
cioare cind il vad in fata mea, dar el trece mai departe fara
sa se uite la mine. Toti se Tmpiedicd in pantofii mei. Nu mj
misc de aici nici_mort. Nu vreau sa creada secretarul comite-
tului de partid ca in fata lor m-as feri sa spun ce i-am spus
lui. Nu ma feresc deloc. Stau aici, In prima banca, la doi pasi
de el, sd vada ca sint hotarit. Imi fug ochii dupa Miciman. Mi
se stringe inima, de ce sa mint. El o sa fie cel mai lovit. Si la
el tin cel mai mult. N-am ce face. Dacd ai sti, Micimane, ce
e in sufletul meu. Dar tie nici nu-ti pasa. Tu ne pui pe toti
intr-o oala. Stii ce zicea Dumitrache o data? Ca o taci din
cauza ca n-ai principii, sau din cauza cd ai un principiu prost,
crezi ca balmdjind lucrurile in sectie nu mai afla si altii si nu
te mai criticd. Zicea ca incepi sa te ramolesti. Eu n-am crezut,
Micimane, pina la chestia aia. Stere te-a poreclit ,,Strutul*.

Nu stiu ce e cu mine. M-as duce si nu m-at duce la Mici-
man sa-i spun Tnainte de sedintd : nu vezi cd Miiea s: VIadu-
lestii Tncurcd lucrurile ca sa traga foloase de pe urma t»ma:a:u
dumitale ? Mare idiot sint. Stiu eu ce ma-ngheatd. Nu doar
ca e carunt ca tata si ca mi-e sef. dar ca-mi zice ca si caiafa
de Milea; ,,Tingaule I*

Uite-i si pe secretari. Al nostru, Prepelita, se uitd in rel» pe
deasupra capului meu, li aud glasul din_piept, nu din gitlej.
salopeta lui aproape Tmi atinge nasul : ,E toata organizatia de
baza aici? Invitatii au venit?* Din cauza lui nu stiu cind intri
tovarasul Constantin ; abia dupa aia vad ca secretarul ro—i-
tetului de partid se strecoara cu greu (e locul Tngust) printre
banca sl masd, la locul unde sta de obicei al nostru, Prepelita.
E tras la fata si se uitda in sald parca l-ar roade ceva. Cred
ti eu, ce, e usor? Ma vede si-mi face semn cu capul sa ma
tin binb, apoi se uitd in alta parte, cdutind pe altcineva. Mi se
cam urca singele in obraz. Tmi vine sa-i strig: -Dar, tosarata?'
Constantin am curaj ! De ce credeti asta despre mine? Nu
din cauzd ca n-am avitt curaj n-am vorbit atunci, n-am vorbit
din cauza ca..“ Ei, aia e, Virgile, de ce n-a: facut-o? Nici eu
nu stiu de ce. Ma cam foiesc pe banca. De afara se lasa o lu-
mina alba. A deschis cineva geamul si e mai bine. A nins toata
noaptea, e ger al naibii, dar e frumos afard. Muntii mocnesc
eub zapada.

Mai lipsesc citiva. Nu putem fincepe. MLea ii sirvga pe M.-
ciman : Pandele!" Parca i-ar fi sluga. Nici Dunatrache. dt
e el de adjunct, nu-i zice pe nume. Si-i face semn cu capul 4
vie linga el. As vrea si nu «e duca. A* vrea foarte mult sa
ru se ducd. Sa vie Milea la el, daca are treaba’ Madnmim se
duce. Milea Ti spune ceva la ureche. Micimanu aproba iacei, nu
aud ce spune, si-i face semn cu mina: sa fie limsi.i Se
toaree la locul lui, parcd nu si-ar da seama cd trebuia sa * e
Milea‘ la el. N-are principii. Tmi vine sa tip. Cu mir* am s
spun !

Vreau eu, numai ca simt ceva: nu mal e ce-a fee: atur.cl.
Mor de necaz.

Judecati si dumneavoastra, acum dacd ma spovedesc, s-0 iau
de la capat. Eram la director cu o cerere pentru o burata de
postav, sa-l destram. Aveam nevoie deo flanea. Lar0O: cad
margini cand se pune un postav nou pe masina. Se fintinde in
timpul mersului si ce creste in ldatime se faie. Nis'e fis*; de
citiva centimetri. Nu se poate altfel, postavul trece ud printre
valturi si abia dupace merge citva timp si dupa ce-1ajustam
devine bun de lucru. O parte din fitiile astea, pe carele pas-
tram cu grija, le folosim pentru flanele de protectie, un fel de
piesa a echipamentului nostru de lucru pe care nu o purtam
ntotdeauna, numai cind facem anumite operatii in locuri unde
e umezeala si frig. O purtam sub salopeta. Cu toate ca trees
p;in apa si acizi, lina ramine foarte bund. Costasi ieftin, si avan
si multumirea ca am gasit o solutie pentru folosirea rationala
a unui material cu care nu se poate face nimic mai bun. Cel
putin asa s-a crezut pind acum. Pe unii i-a preocupa: sd ga-
seasca 0 solutie si mai bund, era pacat, o lind cu fir dub.u
rasucit, rezistent. Acum ducem lupta pentru o valorificare
si mai bund. Dar pi.i* atunci se fac ¢Bonomii ce-iul de
tante si asa. De cind s-a pus problema valorificarii superioare
pe 0 masina speciald, la care lucram chiar r.oi ir. -«ne
fata, directorul personal e luat in mind problema, ttne are
dreptul la flanea de protectie (nu sintem multi) trebuie sa treaca
pe la dinsul cu o motivare a sefului sectiei. Numai cu eeiB-
natura directorului se elibereaza’ de la magazie. Cind s-a dis-
cutat despre asta, directorul a zis in glumd sa se arate in mo-
tivare si cum lucreaza omul, tot vine la el. sa stie si dinsul ce
parere are seful sectiei despre oamenii lui. se da o data pe
en, asa ca e timp sa se vada. Nu ca ar conditiona aprobarea
de asta, dar de ce sa nu facem doud lucruri bune dintr-o dala,
a zis «l: profitam de vizita sa ne cunoastem bine. Si din gluma
esa a ramas. Tot Tn glumd s-au dus primii cu motivari de hs.;e
rizind, dar directorul i-a_poftit sa ia loc, le-a semnat si pe urma
a intrat In vorba cu ei despre lucruri serioase. Scurt pe do
motivarile astea si vizitele la director au devenit o treaba de
care nu mai ride nimeni. Nici nu mai e vorba de lind cit de
tine; dacd te simti tu destul de bun ca sa ai curajul sa dai
ochi cu directorul. Unii, decit sa-i judece pentru vreo boacéna,
nici nu se mai duc. Cind i vede, directorul Ti ia peste picior.
,Stii ca mai avem niste lina. Cind iti trebuie, vino pe la mine*.
_Ma uitam la director cum citea motivarea. Eram destul de
Ingrijorat daca o sa-mi aprobet nu implinisem Tinca anul de
cind " lucram Tn sectia asta. Totusi ma gindeam ca muncisem
cu rivna si aici. si. pe deasupra, aveam nevoie de flanea.

— Cit iti trebuie?

Am ridicat din umeri. Stiu si eu? Cit se da la fiecare. Di-
rectorul mi-a zimbit. Md cunostea dinainte Tmi fusese profesor
la soala profesionald. Te lua cam repede. M-a masurat din cap
pina-n picioare si aproape ca a ris:

— Tie Iti trdbuie dublu; te-ai lungit ca b prajina. Tti prieste
munca.

Era Tn toane bune.

— Vad ca te lauda Péandele. E adevarat ce zice el aicea? Ce
parere ai?

Vasdzica asa mergea chestia, trebuia sa spui singur ce crezi
despre tine. Am zimbit si eu, cit am putut mai modest, sa nu-1

supar, nu de alta, eu credeam ca --«m dere < rni T-W%es

- Esti tot atit de bun ca_la scoald ?

Eram bun. Munceam cu iragere de inima. Totusi, acum. cind
ma intreba, cu toate ca zimbeam. mi-a trecut repede prin gind
ca Micimanu adaugase in motivare niste aprecieri mai taine de-
cit mer.iam ! Prea umflate. Sa fie ei bine cu toatd lumea. Chiar
si cu ,Tingaul* de mine. N-oi fi eu usd de hirerxa — as minti
daca as’ spune ca nu ma ungelasuma cind ma lauda cineva,
si nici _pe fecioara n-o_ fac. ra creada .urnea ca as fi mai bun
decit sint — dar adevarul era ca fusejeram mereu jtsnuliti in
sedinte pentiu mste reparap: facute mal la iuteald si am cam
baga; coada intre psexiare. De unoe -.eruaerr. tare pe actuatte,
z;cladu-mi ca. in defimuv. si fara sa E ungx-mt anuL puteam
Bd dau ochii cu <&rertcral cu :-va*a orvetrrt pentru ca. mun-
cisem bine, acum na prea aa Mt smteaM ia apele mele As
fi ldsat-o cdzutd, ce ma 1Tnsa «traya era de asa naturd, ca
n-am mai putut da Tnapoi M-am acu: ca mi pricep unde bate
directorul. Daca m-ar fi judecat pe chestia asta, n-ag C putut
r.tci macar sa deccmd gura. Mi era ,-*»ne de laudele Manmauului.
Ce-i drept, boe nu rm-ar fi pir”* ca nu aram eu cel mai vino-
vat. Ce eram eu ia sectae? O «arrM*. Abia ma-cvitasem eu
Langajul*. Facem pe aetamti ca ®ntesa utarmar_ C5=d umbla
la volanul de reglare al valtsridar. baaetti de la exploatare
strigd de p-e mai mare dragii: -Timcoa-a-a f” M-am iavatat
$1 eucu termesu. nanndrse~_ £ *a_ tni-aoir. Ptas Hiena. Dacéd se
intimpld ceva la mat«nd smeca Tncepe sd cuee s"zgurd. subtire,
tinguitoc., KELS*. tar pc.z tabrxa s. alergam tot.  toate par-
tile sa vedem dacd zm e nevoie ie aci. La tch*-‘hartie de rita si
de postav, ba.etit umHa cu pantajoEL «xnes. pma la gexumchi

signajeie., Parca sintasa_pe ocean. Qte cna mai facem «; ca pes-

camsli sa sa vedeti ca oxmctaru verb. ne iau in
serios.

Tocmai cind directorul W deszruba okaaai — «m an noroc ai
eu! - e Jtcepf. sd se tinguio deodata «ren». Tot ce per sa

vd spm e ca ou t-a» 5 dorit n.-aitt asiaet si la n pielea
mea. Direr-arul a ramas cu stiloul m aer. trdpnd cu urechea.
Apoi a ridxat oct- spre mne. are ei ze zimdet ca re baga-c
pamirt. » m.-a nev sti'epez.*. cu drebet-n aia tetr-e parte,
ma: réu ca tot sftetti :

- 1ti place?

O mie de dran sa ma fi pi» Ee fitgare nu N-M fi K-T.irt
ma: pros*. Ms-a semnat cam stwcssL sa scape de mm» « a d»*
din cap. Mt-a Tmpins kirtta fatt «4 est: n4.re oeftsi. < Mt-a sg*-»
sa-t astetr nseroe « ei sa rad» ce s-a tstiosplac sar. Adevarata
pedeapsd sa ou VA iaee *-0 -an da goa-ns d4 bami sas. S-a -
spre cuier sa-H ~zte pe-temui « «arrala Na rd m»_ jg'j cu ce i=s-
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sta are bagat hima a-» e.etae—atéd te buzunar. Eram tot o nidu-
(aU. St afaz* vtacataa gt atatart adpaMaa raiuri de zapada in fe-
restre r*-*? i. »«~ inxxaremi r gtixieam cum o sa domnesc in
atetacaoa cragcatt tae aosa. doo* pe fatd, doua pe dos, la mon-
tarile j. c¢ mrei'i-* » subneraze : acum finvatasem si ma bagau si
m re — -ro asta. V-ob apos ca sa erau multi: se cerea
sspenaaaA. Am da -o dracaftll de placere! Sa ma

N teroooi atuxe. te director. Nta <tnt n&scut in zodia

pocgfcl—. asta e.

' Am -jura: a&x de tat-ada ca doi Mos Gerild. Nici nu ne-am
mai aeatsnL Uaaetana tacea, rosa la fatd de frig. Se intim-
plase ceva la o coocucta oe aburi. Putea sa Ee din vina noastra,
de-ataa ae wi'ta~0ae = garniturd aooiot sau din vina masinierilor,
,dosmana aotar. oe tanarte*. r-3B tice Milea cu risul lui de
caiafd, desi vrea sa teee cd ae creada ca ei glumeste numai,
re. n-are voie orool ad ghaneaecd? Dm ce in oe mai bine. lar
0 sé fie 0 «arta iatoe dk si «»- Kn stiam ca bucuria Tncepuse.
ch»ar aici, ia sa®a »--» -mde peste zud zece minute avea sa
m. se niirt.e _n .xri izgroz:zor. mai precis, unde aveam sa
fac o descoperire -iu.mare, din _cauza careia sufdr si acum.

fjpargatmid notara de gheata oe Tintepenise in sloiuri, ca sa
zsc asa. Sforaia nesz-'uxaos parca opintindu-se sa porneasca
iar. Pasta bolborooea ia cutia de lansare. Peretii hotei din alu-
ni.-..- era: rxii-cau. Pe geamumje mcasabile imbrobonate, se pre-
lingeau su.-lte de azi Undeva pe la mijloc masina era toata
numai aburi. CSnev». bdgat acolo, manevra o lampa portativa
sa ghamr' Jocul defectiunii. Nu se vedea nimic, decit cum se
misca ltcr-ita ca un semnal cu lanterna pe mare, in timp de
ceatd. Dmectorul a intrat acuta. L-am vazut intii ca o umbra,
pe urma a disparut M-am strecurat sl eu, bfjbiind. Nu era spe-
cialitatea mea. insd mi-era inima strinsa si mi s-a parut ca dacd
fac attnci ceva o ad-nu treacd. Adevarul e cd volam si fac o
vitejie, sa vada directorul cd nu eram chiar un nenorocit care
se zgileste ca vitelul la poarta noua cind e ceva de facut ta ca
nu meritam s& m5 pund pe o treaptd cu nu stiu ce iresponsa-
bili. Aiurea, ce vitejie sa faci! Am iesit de-acoto, leoarcd. lesise
si_directorul. M-am facut ca nn-1 vad. Era la citiva pasi de
mine, tot in aburi. li vedeam numai umbra. Cind '.-am auzit glasul,
parcd mi-ar fi ars o pereche de palme :

— Doua ore dureaza asta!

Sigur ca ma vedea si ta pe mine. O spusese ca Si cum eu
as fi fost vinovat de spargerea garniturii. M-a gasit pe mir.e
sa-si verse focul.

— Sapte tone pierdute!

»1p place 7, mi-am adus atunci aminte.

— Bataie de joc!

Sirena se tinguia mereu. Cit timp masina statea, tipa sub-
tire. As fi vrut s& ma prefac in zapadd, sa ma topesc, sa ma
duc cu suvoaiele de apa.

— Ne mai miram de unde apar lipsurilel De zece ani nu s-a
mat intimpiat sa stam atit de prost.

Téceam. Ce era sa spun?

— Si unii mai ridica n.u stiu ce probleme marunte. Eu, in locul
lor. as ridica problema raspunderii. O nimerisem si eu in ziua
aia. Tata ar ti zis: ,,Cind ai noroc, dintr-o bubd ti se umple

tot capul*. Fusese o discutie intre nesatuii astia de Vladulesti
ta Petre Cristea, cel mai bun masinier, si presedinte al sectiei
stndieale de la fabricatia B, din care facem si noi parte. La
-mta ae referea directorul. Cristea si-a iesit din fire si le-a stri-
gat niste vorbe. Vladulestii s-au cam suparat. Fumatorii de
Snagov isi vedeau de inovatiile lor. Nu se bagau Tn hartuiala
asia decit sa mai linistelasca lucrurile. De mine nu mai vorbesc.
Eu calcam ca pe ace printre ai nostri, cu toate ca nimeni nu
se sinchisea de mine. Nu-si fac griji VIadulestii de o ,samba".
Dupa autea critici cite Tncasasem, mai aveau curajul sa se
supere? ,,Ai cdzut si tu prost, spunea tata. Chiar Pandele. Meca-
nic de formatie veche. 1l stiu eu. Sa mearga de azi pe miine.
b - analizeazd, nu-si bate capul s vada ma de unde vine
bucluc-?. ? Cirpeala. Asta e la el intretinere. Ce, eu n-am avut
de-a face cu el ?*

Ce ma necajea tn chestia asta era ca eu tineam la Miciman
r r.u-mi placea de loc ca tata avea dreptate. Ca sd-1 dau gata
1i luam apdrarea Micimanului, cum puteam si eu: ,,Dar e un
om cinstit tatd, e bun si sdritor, glumeste cu toatd lumea, nu
ee uitd ca noi deabia am iesit de pe bancile scolii, ne da toata
considerstia, ne Tnvatd o multime de lucruri pe care nu le

rumeni ca el. < putin lucru ?"

Directorul a trecut pe lingd mine. Tinea buzele strinse. Si
in ce bunad dispozitie il gasisem! Fir-ar a naibii de garnitura.
Am pornit si eu spre sectia mea, Tn partea cealaltd. El s-a in-
tors pe loc si m-a strigat: ,Vino cu mine". Parca nu voia sa
fie singur. Sau era pus sa ma chinuiascd pe mane in ziua aia.
Se curea sa inspecteze, ca de obicei intreaga fabrica. Peste tot
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se lucra cu Tnsuflet,ire, mie ml ee umfla inima de bucurie, ia uite
ce se mai lucreazd, ce de marfa iese, dar pe el nu-1 linistea
deloc chestia asta. Mi-am pus ta «u botnitd la bucuria aia de
prost. In sala unde se demonta calandrul, directorul s-a oprit.
Batrinul Andrei Kunic i-a iesit respectuos Tnainte si l-a salutat
dupa moda' veche, ecotir.du-si sapca si aplecindu-se putin cu
calciiele lipite, nemteste, militareste. Citiva muncitori fumau. Se
uitau pe geam cam viscoleste. Mi-a stat inima in loc. Ce fac astia
aicea ? Zac?

— Ce s-a intimpiat ? I-a Tntrebat directorul pe Kunic.

Era mai mult mirat decit suparat Si el il respecta pe batrin.
Cei de la geam au aruncat tigarile si au Tnceput sa-si facd
de lucru in semn de respect pentru director, dar se vedea cit
de colo ca nu faceau nimic serios.

— Mi-ai promis ca azi dai jos corpuL Nu vad nimic.

Lipseau niste scule. Erau finchise in dulapul lui Rindasu. Zgir-
ciobul asta e foarte grijuliu cu sculele. Directorul a facut
ochii mari:

— Asta-i motiv? Unde-i Rindasu ?

— La o sedintd cu mecanicii.

Nu stiam nimic de vreo sedinta.

— Si de asta stati ?

— E o sedintd cu tovarasul Constantin, a explicat Kunic, cu
un respect la ‘el de mare.

— Scoateti-1 pe Rindasu pentru doua minute sa va dea sculele.
S-a ntors spre mme. Du-te pind acolo si scoate-1 pe Rindasu.
Explica-i tovarasului Constantin despre ce e vorba. Stai! Mer-
gem impreund. Ce sedinta e ?

— Nu stiu, ma rog, a spus Kunic respectuos. Eu nu am bune
cunostinte despre ce este sedinta. Eu numai am auzit ca tova-
rasul secretar Prepelita vrea sa stea de vorba cu oamenii.

Directorul s-a uitat la el mirat. Tn timpul lucrului ? Altaacum.

— Sa mergem.

Dacd as fi stiut, mamd, dacd as fi stiut! Am intrat in salg,
aceeasi in care ma aflu acum, pe cuvintele lui Vladulescu Doi,

care se plingea ci nu e Tncadrat corespunzator. Numai reveni
cari pe Vladulestii astia. Auzi de ce-i ardea lui, cind masina
6tatea! ,E voie?" a Tintrebat directorul. Tovarasul Constantin
l-a poftit lingd el: ,,Ati venit la timp, tovardse director. Hai-
deti ca avem aici o situatie grea". Secretarul comitetului de par-
tid era si el indispus. Directorul s-a asezat la masa prezidiului,
asa cum era, cu paltonul pe el si cu caciula cu clape pe cap.
Dupa aia si-a bcos-o. |-am soptit repede lui Rindasu s& se
duca la Kunic. Probabil ca ce-mi spunea mie Draganescu la
ureche, Ti spunea si secretarul directorului, Tn cele citeva minute
cit au vorbit incet. Tnghiteam in sec, ascultind. Secretarul orga-
nizatiei noastre de baza a vrut sa faca un sondaj rapid printre
mecanicii de la Tntretinere si masinieri, sa se lamureascd: daca
fiecare azvirle gdina moarta in gradina vecinului, atunci cine e
de vina ca se produc atitea opriri ? Erau de fata si Petre Cristea
si Vladulestii amindoi. Dragdnescu Tmi turna plumb fierbinte
In ureche :

— L-au luat in bizd pe Cristea, gifila el. Costica-Accidente
— asta, ma, care tace ca un peste, acolo, lingd stilpul lui! — a
zis ca Petre Cristea sa-si retraga intr-o adunare generalda sindi-
cald acuzatia de neglijentd n servici, stii ca asta le-a spus el
Vladulestilof atunci. Au mai Tnceput sa mirfie si altii dintre
ai nostri : Cristea n-are incredere in mecanici! li ia peste picior!
li face de nepriceputi ! Da-i, trage-i! Tovarasul Prepelitd a cam
sfeclit-0. Nu se astepta sa iasd asa. L-a chemat repede la tele-
fon pe tovardsul Constantin. Cristea a zis: ,Vorbitl-ne de stri-

céciunile repetate de_la pompd, nu de mine. — ,Aici_nu-1 punem
in discutie pe tovardsul Cristoa”, a adaugat Prepelita. ,Voi ati
stricat pompal!" a sarit Micimanu. — ,,.De cinci ori?“ I-< Tntrebat

Cristea, ,,de cinci ori in acelasi loc ?" )

Parca mi-ar fi dat cu un ciocan in cap: lucrasem si eu la
pompa asta si mi-am adus aminte de ceva care m-a facut sa
ma treacd toate naduselile. Dar Tnainte de toate eram buimacit.
Micimanu putea s& vorbeasca aga despre lucrul acela! Nu era
adevarat. Micimanu nu putea sa facd una ca asta. Draganescu
ma& nenorocea :

— ,Se intimpla si de zece, a strigat iar Micimanu,- daca lu-
crati neglijent cu ea. Noi am reparat-o bine".

Ce mai, ziua aia era facutd sda ma dea cu capul de toti peretii,
uite-asa ma tdvalea. Du-te dracului, Dragdnescule, mai taci,
minti, astea le-ai scornit tu.

— ,Niciodatd nu recunoasteti ca ati gresit", s-a rastit Cristea
la el. Si iar: da-i, trage-i! Cind a venit tovardsul Constantin,
S-a suparat cd secretarul nostru a convocat sedinta Tn timpul
lucrulul. Prepelita, necdjit, a spus ca el n-a convocat nici o
sedintd, a vrut numai sa profite de pauza de zece minute, ca
sa steia de vorbd cu muncitorii.

Eu ma_uitam la Miilea. Caiafa trebuie sa-i fi zgindarit pe VIa-
dulesti. Astia sint risnoveni zurbagii, nu existd unul sa n-aiba
0 cicatrice, pune-le niticd sare pe coadda si odata sar Tn sus.
Milea fuma. Se Uita la director, ca un fingeras, In timp ce Mici-
manu vorbea. Vai de capul meu, Micimane, dragd. Eu, care ma
cert cu tata din cauza ta! Directorul l-a oprit la jumatatea
vorbei pe Miciman: sa dea explicatii cu privire la reparatia
pompei. Sd Tnvirtea totul cu mine. Nu Tntelegeam aproape nimic,
mi-era gindul la ceva si ma rugam de Miciman in gind: spune
cum a fost, Micimane, dragul meu, poate cd aveai dreptate
atunci, tu stii mai_bine, cunosti lucrurile mai bine. Draganescu
nu mai termina, imi turna venin in ureche, blestematul.

I-am strins cu furie genunchiul sa tacd. Tovarasul Constantin
l-a oprit pe Miciman :

— Aici iti dau dreptate® tovarase Pandele. S& nu aruncam
cu usurintd cuvintul ,,neglijentd Tn servici". Sigur, sintem ener-
vati eu totii de repetatele accidente tehnice de la masina,Zece",
dar sa nu punem pe seama neglijentei n serviciu ceea ce poate
fi numai o intimplare nefericitd. Daca sustinem ideia de ,ne-
glijentd n servici”, ce urmeazd de aici ? Sa facem o comisie de
ancheta ? Credeti dumneavoastra cd am ajuns pina acolo? Daca
aveti argumente pentru asta, atunci vd promit cd vom actiona
cu toatd energia si va asigur cd nu-i va strica de loc dluia care
va fi dovedit cd a adus o pagubd Tn avutul obstesc din aceasta
cauza, sa afle ca tovarasii lui de muncd stiu sa traga la raspun-
dere. Mi se pare ca dovada asta nu s-a facut. Trebuie sa fim mai
atenti la felul cum vorbim.

Toti se uitau la Petre Cristea. Stdtea cu coatele pe masa si
cu obrazul ascuns in palme. Lui i erau adresate cuvintele astea.
Am Tinchis ochii, istovit. Micimanu vorbea sl vorbea, nu auzeam
decit pe jumatate ce spunea, mi-era limpede numai ca el lai
0 sucea si o Tnvirtea fara principii, cum ii era obiceiul, (de ce
tineam eu asa la ei?) dar ce auzeam tare, foarte tare !n urechea
mea erau niste vorbe ale lui de acum vreo lun&: ,Las-o dra-
cului asa, de pompd, ca merge! Ce vrei, sa tinem masina n
loc, s& ni se arunce lar noud in spinare cd noi sintem de vina
de neindeplinirea planului ?“ Si a mers bine vreo zece zile. A
doua oard n-a mai facut-o cu mine. A treia oara nu stiu ce-a
fost A patra oard comandase o0 piesd noud si m-a luat iar pe
mine si pe Viadulescu Doi la montaj. Acum ar fi fost totul in
regulda, dacd Vladulescu Doi n-ar fi uitat sa dea gaura de un-
gere la un lagdr. S-a topit dupd citeva ore, pe la doua noaptea.
Micimanu vorbea si vorbea, si vorbea foarte frumos si argumen-
tat, se vedea cad-i convinge pe toti — mai ales pe ai nostri, ca
erau niste Tngeri. Ce s-a intimpiat atunci? Directorul l-a oprit
si i-a pus o Tntrebare:

— Tovardse Pandele, sd zicem ca ai dreptate. Dar dacd pompa
de celuloza se stricd de cinci ori in acelasi loc, ce parere pot
sa am eu despre omul care a reparat-0? Ai lucrat personal la
reparatia asta. Raspunde-mi cinstit: dumneata esti cu constiinta
Tmpdcata ? Dacd spui: da, eu te cred si Tncheiem discutia.

Micimane, Micimane, dragd. Mi s-a uscat limba Tn gura. Se
facuse o liniste ca la tribunal. Ma uitam la Micimanul meu si
tremuram. Doream din suflet sd spuna: ,Da, recunosc. Raspun-
derea e a noastrd. S-au intimpiat destule neplaceri din cauza
reparatiilor proaste si daca nu vom recunoaste deschis, Thseamnd
ca sintem lasi". Din suflet doream sa-1 aud spunind asta. 7l
iubeam foarte tare. Mi-am oprit respiratia sa aud mai bine, sa
nu-mi scape niciun cuvint. Micimanu si-a aprins o tigara. Tacea
ca si cum ar fi vrut sd secreadd ca el nuvorbeste pina nu
termind sd-si aprindd tigarasi sa traga dinea un fum bun,
dar eu imi spuneam ca in timpul asta in el se da o luptd, si-l
intelegeam, asteptam cu sufletul la gurd, nu era usor, cind avea
parul alb, sa spunda ce doream eu. Parul i stralucea; semana
cu tata putin si cu un erou batrin dintr-un film, calduza din
»Muntele", care n-a vrut sa mai stie de fratele lui, pentrucd era
un hot si un tilhar. Nu aveam ochi decit pentru el. Clantaneam
si naduseam de atita asteptare. Ah, Micimane, Micimane! Cind
e vorbit, mi s-a facut rosu Tnaintea ochilor.

— Dacd n-aveti incredere in noi, tovardse director, aduceti pe
eltiil Asta ati vrut sa ziceti, nu?

Am asurzit cind am mai auzit si asta. Dupd tot ce mi se nitim-
plase in ziua aia, n-am mai putut, am racnit din adincul pieptului®
cu o furie turbatd, pind mi-au dat lacrimile :

— Sintem niste lasi, asta sintem! Va sa zacd nu ne
pasa ca vom fi ardtatl cu degetul Tn toatd uzina pentru
graba si usurinta cu care lucram, dar ne pasa de supa-
rarea lui Milea, facem pe nebunii, ne creste pipota de laudaro-
senia Vladulestilor, care lucreaza de mintuiala si zic ca au redus
timpul prevazut pentru reparatii, tovardsi! Eu nu mai pot asa,
Faceti-mi lichidarea, Micimane, acum cd am spus adevarul, dar
eu nu mai pot sa fiu partas cu voi la astfel de apucaturi. Eu
nu asa am fost invadtat. Tovardsi, iertati-ma, iertati-ma, tovaras™
Micimane, dacd ai stii eit de tare te iubesc si ce rusine mi-a;
fdcut, cum o sd& mai lucrez eu acuma cu tine...

Inima imi batea atit de tare ca o simteam in git. Ma indbu-
seam, eram tot o apa.

Daca as fi stiut, mama, daca as fi stiutl Acuma judecati si
dumneavoastrd, nu vreau sa va ascund nimic. Nimeni nu parea
zguduit de vorbele mele. Am auzit ca din departare vocea direc-
torului, raspunzind la vorbele nesabuite ale Micimanului:

— Nu, tovardse Pandele, nu ne pune in circd intentii pe care
nu le avem. Nu vrem sa avem relatii incordate. Dar declaram
ca nu sintem deloc multumiti de felul cum se lucreaza la ate-
lierul de Tintretinere. Masina a devenit foarte pretentioasa de
cind a fost adusa la nivelul tehnicii mondiale si dumneavoastra
incd n-ati inteles bine lucrul &sta. E nevoie sa...

M-am uitat Tn jur ca omul care se ineaca. Toti erau atenti la
cuvintele directorului, ca si cum eu nici n-as fi vorbit. Cum
asta? Nu spusesem nimic ? Mi s-a facut rau. TOATE ASTEA LE
SPUSESEM IN MINTE! Am fincremenit. Las! Las' Ma indem-
nam desperat: Mai al timp, ridica-te acuma si npune. Dar nu
mai simteam in mine nici o putere. Eram cirpa. Furia se du-
sese. Uitasem ce voiam sa spun, ma gindeam, nimicit, la desco-
perirea pe care o faceam. Si cind l-am auzit pe Dumitrache
spunind: ,Nu trebuia sa profitam si sa speculdm o situatie
grea, intinzindu-ne la o discutie neprincipiala in timpul lucru-
lui". m-am darimat de tot Tl ascultam cum spunea mai departe,
cu alte cuvinte ceea ce voieem sa spun eu Si-mi stergeam pal-
mele nadusite de genunchi. Doar ca nu scinceam. Au mai vorbit
si Stere si Anton lordache si Krauss, tot eu gindurile mele. Tn
zece minute, sedinta s-a ridicat si ne-am dus fiecare la lucru.



cum am lucrat. Nu-ml mai aduc aminte de nimic. Am

ce la iabricA nguc. Unde s& md ascund ? incotro s-0 iau?

4 - mtetegeam ce mi s-a miimplat. N-am vrut destu-l de tare
«@ <xm? Ba am vnx! Atunci? Doar eu m-am gandit de multe
ort la ao<a ti aci fusesem destul de tavalii ca sa le strig lui
Ve« = VlatfutepUr ce aveam de 6trigat. Uite ca nu facem in-
teteeauna ce ne punem in gind. Judecam mult Tnainte si cind e
1* = «bca ceva ne Intoarcem din drum si facem altceva. Tmi
venea te piu*. parcd eram mai mic dealt cei 19 ani pe care-i
evuaa. M-am perpelit toatd noaptea. Nu mai puteam da ochi
cu n=»i daca nu marturiseam cuiva ce mi se intimplase. Di-
atiren. M-am dus la tovarasul Constantin. El era secre-

tarX cnct-tetuju: de partid. Ce aveam sd spun_era prea serios
ea sd', poc apune altcuiva. Nu ma privea numai pe mine. Dacd

m «a-m:_dovedesc macar acum ca nu eint las, trebuia sa fac
esa L=u itauia capul de nesomn. L-am rugat sd& ma asculte,
l-am povestit tot.

f-i_-re de a-mi rdaspunde, m-a cercetat multd vreme. Nu
T—a ~ plecat privirea. Asteptam cu inima Tnghetatd hotdri-
rea iui.

— Foarte bine, ma-a zis el in cele din urma, sa spui asta in
pruna sedintd. Numai sa precizezi cine_din sectie, si pind la
ce punct, nu corespunde cu ceea ce ati invatat’ voi  despre
muncitori.

Parea cam suparat de vorbele mele. Apoi a ridicat receptorul
sa dea un telefon. Dar I-a pus la loc si m-a intrebat:

— De ce nu i-ai spus niciodatd lui Pandele ce crezi despre
el ? Vad cd stii sa expttl destul de bine o situatie.

M-am_uitat tintd in ochii lui. Nu stiam ce sa-i raspund. Nu
stiam nici eu.

— E om mai in vinsta, am fingdimat.

Cit pe-ad sa adaug: ,Si tin foarte mult la el"
«pun asa ceva?

El s-a gindit putin si a spus tdraganat, prefacindu-se ca n-ar
fi vorba de mine:

— Da, e mai greu sa spui adevarul in fata.

M-a privit intr- un fel care m-a facut sa rosesc :

— Ce parere ai?

Tntrebarea m-a usturat. Ce parere puteam sa am? Avea drep-
tate. Am tdcut, mile.

— Sau ti-a fost fricd sa nu se supere si sd nu-ti facd mizerii?
Hai, spune tot.

Am ntins mina sd strig ca nu. Tineam foarte mult si nu
creadd cd am ajuns pind acolo. Si ca si-i dovedesc, am vrut
sd-i spun cum mi s-a parut prea bun referatul Midmanului pe
cererea mea de postav si cad stiam si de oe-1 facuse asa si cd
nu eram de acord (de ce tineam eu atita la el?), dar m-am
gindit cd o sd& ma Tntrebe: ,,AtunC| de ce te-ai mai dus cu cere-
rea la director sau de ce nu ti-ai retras-0?“ si mi-am Tnghitit
vorbele. Ce mai descopeream in mine ? De ce nu rru-am retras-o
eu atunci? Si mai mi se parea ca sint un bdiat bun sl cinstit!

Cum sa

— Hai, za! m-a indemnat el. Am ridicat din umeri. Parci ai
vrut sa zici ceva, nu? Hai, acum ai prilejul sa-ti descarci
sufletul.

Am tacut si acuma.

— E cam josnic _s& nu critici_pe unul mai mare, pentru ca te
g ndesti la ce-o sa-ti facd dacd are obiceiul s& nu primeasca o
critica. Are el obicelul asta? Stiu cd e un om serios.

Nu mai stiu ce-am bilbilt acolo : ,Dacd ma crede cineva jos-
nic, mal bine plec", sau: ,Nu din "cauza asta", poate-am sSpus
si una si alta. El mi-a ais:

— Bine, am inteles. Cu taici-tiu ai stat de vorba despre
astea ?

lar n-am spus nimic.

— Sa vorbesti si cu el. Te mira ca oameni mai ceva ca tine,
Pandele, de exemplu se poartd uneori ciudat, nu? Si-ti spul
ca te-ai gasit tocmai tu sd le vii in ajutor. Nu-ti vine a
crede cd esti tu mai cinstit si_mai destept decit el, vechi n
meserie. Al dreptate.  Batrinii trebuie  respectati. Si  eu
sint_ de parere cd Pandele are multe calitati pentru care
meritd sa fie iubit (de unde stia?). ElI' trece acum
printr-un- moment greu. Nivelul lui tehnic nu mai_corespunde,
nici noua tehnologie incd nu e pusd la punct, pind si-o nsu-
sesc, masinierii mai fac destule boacdne, bétrinul e hartuit toatd
ziua, e nervos, obosit, mai trece si el cu vederea. Din cauza
asta e putina debandada la voi. O si prolgunem altd organizare.
Dar stii de ce e obosit Micimanul thu? Doarme putin. Noaptea
studiaza, vrea sa se punad la_punct. Ce parere ai_despre asta?
Cu toate ca mai are cind ani sd iasd la_pensie si ar putea s-0
traga si-asa pina atunci. Cu Milea si Vladulestii o s-0 lamurim
noi. aci ai dreptate sutd la suta. Uite, iti dau eu o lozinci: ,,Pri-
veste lucrurile in fata, cu |ndrazneala dar cu tact". Poartd-te
asa cum ai fost educat. Esti candidat de partid, parca, sau ti-ai
terminat stagiul ?

— Am fost confirmat acum o luna.

— Dar ati ani ai?
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— Asa tinar? Eu as fi zis cd ai vreo 24—25. Esti un vldjgan
pe cinste. Ai fost dintre cei primiti exceptional in partid, mi se
pare. Acum mi-aduc aminte. Dar ce-ai facut, ti-ai lasat mustata’)

A rasfoit agenda, si-a notat ceva si mi-a spus :

— Foarte bine, o sa-ti didm prilejul s&-ti spui parerea chiar
sdptdmina viitoare.

M-a privit, ca si cum atunci l-ar mai fi venit o ideie, dar nu
mi-a spus nimic, probabil cd s-a razgindit, a dus receptorul la
ureche si a format numarul, uitindu-se tot timpul la mine. ina-
inte de a i se raspunde, a Tnchis Tnsa deodata telefonul si s-a
hotarit

— Sa nu crezi ca vei fi mingiiat pentru ceea ce vet spune.
Acolo e o luptd grea, cu o mentalitate Tnvechita. Cind vrei sa
izbesti in ceva daunator, trebuie sd stii cine e aldturi de tine;
singur nu faci nimic, si cu o sedintd nu se face primavara. si
nu cazi in gresaia Midmanului’ tiu. si-i pui pe toti intr-o oa.4
(mi-au dat lacrimile de bucurie cind m:-a confirmat ci eu
vazusem just).

Acum m-a privit Tnseninat, era Aiar vesel, si a ridicat recep-
torul. sa dea telefonul pe care incercase pina atunC| de trei ori
sa-1 dea. Mi-a facut semn cu capul: du-.e. Nu sriu ce-am astep-
tat_de la el, dar am plecat buimac. Srr el «ree dreptaw. £_
insd, nu S|mteam usurarea penmu care wr-asrm Credeam C&
daci o si-i _spun lui_xX atevarti. terr=xaa & ce zi rotea pe
mine. Md cdzneam sa uitetag te ce aa as-«
eu. Cred cd n-am mai avut ia glas fs-ta «m. cad
tit, Altfel d ar fi zis: -Breve** Stgsr.
ma simteam, nici vorbd, mai curat, dar poate
a doua oarda ca prima oard. A ret oard a
seacd la inima: de ce n-ai spus-o tatii* oara
Eu eram sigur ca el o sa-mi zica: «la analizeaza-" - «ine
si vezi de ce n-ai spus-o atone’* Nu-i mmic, ia acoO < s-0
sSpun eu cum tretmie. Eram bucuros ci secre-rul voma» trines
e Miciman, dar eu tot m>< puteam ierta Miririva—lat te aa*
lovise unde mad durea pe mine mai tare, te ce te zs fi Stiri
el cd eu 1l Tnaltasem 1n inima mea, ca eram in stane sa Ea
cert si cu tata pentru el ?

A trecut o saptamind. S-a tebraete ta zapada MC rrasefri <
acum stdm la sedinta acta, Si N te mneaar sa sdaoac iar P»-
terea pe care am avut-o atunci, ca tare rta m-a 4n»t AocateB
cum analizeaza lucrurile Danitnct™ Umpte tetei «nla de toate
tigdrilor lui ..Snagov*. Vorbeste Morte bute, tl_adMK. Agtete
s& vorbeascd MiamansM. poate smairi pe el si md sMi mt
ca atunci... si. totusi, n-as vrea sa-l fac te auMsre thte te-4 dk
lui cuvintul.” Sint numai ochi si urechi Nu cate vtetafte ca tete
trecutd, isi face si un pic de -Jiori--xA. Tovarto»* CMmm>»
se uita deodatd la mine. lar ma MoarajaazA Ma Wee" Mate ate
duselile. Tnghit in sec. Asteptarea, ia toc te tea teter>aoed. ad
seacd. B4 ai grija ce fac.

Dupd Miciman, vorbesc eu. Pn etern? ce mi ere fedo**te te
sedinta trecutd, spun ce-am vrut te spoa teated. Ma OM* tete
gind, fintrebind. pun toatd patima, curge aadaoM bsi telM
(lartd-ma, Micimane).

Am terminat.  Sint aproape fericit Atevarte ma «teteatea.
parca sint beat, mi-e bine, tovardsi, teci OM mai pa» te tea gte-
desc ca l-am facut pe Miciman te oofara. A MM «te [ 1]
vrut. Da, da, asa a fost...

Arunc o privire furise spre to-.ardsul CoortaaM*. Mi oe ptede-
neste inima. De ce zimbeste? Nic: nu e IM umtet, Aard ma Mt
bine. E ingindurat A uitat cd art un ztateet pe tateM Oed «&
ntele

Sa gnu ma bucur degeaba, sa fac efortul «tea ad OM ted teig™

Peaba Nra_fost asa cum am vrut! tea dte sa&aSd m c=£**

greu. Imi vine sa pocnesc din degete da Mte an ar*«duc
aminte si ma strimb ca de dureri de (tati: a-a fast M au“aa-
cultat, mi-au dat multi dreptate, dar n-a MM| Mu Fute apate*
n-au Slmtlt toatd durerea mea si Micimanul n-a sa stie aaaadMa
cit tin la el. Si Cu toate ca la’ sfirsit. tovacaMd Owteanua Vv=ae
lingd mine si ma ia de umeri_si-mi spune cd am analizat teem-
rile mai bine si cu mai putind patima_gdlagioasa, de care "-are
nimeni nevoie, plec tot abatut. ,Esti incd tinar. ma bate sl
spate. Ti-am spus eu cd cu O sedlnta nu se face prima. »rE*,

Acasd ma asteaptd o surpriza. Flaneaua. Mama mi-«
pe pat si, sdraca, draguta de ea, ca s& am Si mai mare p-acere
de munca ei, si si se distreze putm pe soccteela mea su*--
beata cum e, a umplut-o cu ceva Tnauntru, a inodat la doarfli-
z&tura gltulm fularul meu de matase si a inUr* pe pat si riste
pantaloni ai mei, s& semene cu un om culcat n loc de cap a
pus 0 vaza cu fiori. Altadatd as fi ris din tot sufletul oe g.u."a
ei. M3 asez lingd silueta neinsufletitd si m& joc aiurea cu tnl-
neca goald a flanelei. Tmi trec tot felul de “gindurt prin cap.
Dacéd tovardsul Constantin e multumit de mine, ce mal vreau
Ce-o fi vrut s zica cu patima galagioasd de care n-are nenxe
nimeni ? Ca nu trebuia s-o spun cu furie? De ce s-0 spui cu
furie ? Spune-o_cu judecatd. Stiu eu ce ma roade. M-am Invatat
minte acum. ,Esti ‘Tnca tinar*, mi-a zis el. Asta sa Ce? Am
facut pe nebunul Dacd_eram mai la locul meu, nid nu-mi tre-
cea prin cap sd cred ca eu sint singurul destept care vede ade-
varul. Atunci as fi judecat mai cu cap si tMi m-a? fi speria: asa
de ceea ce voiam ‘sa spun, cd pina la Urmd n-am mai spre
nimic.

Mi se pare cd n-o0 s am nici o placere de flaneaua asta. De
cite ori 0_s-0 imbrac_o si-ma aduc_aminte de toate. Si cum
stau si md joc cu mineca si md uit cum ninge iar, deodata
imi vine sa rid ca prostul, uite-asa; Tmi vine sa r|d si rid,
rid in hohote. Mamd, unde esti ? Mami, am nteles ceva nemai-
pomenit. Unde esti ? Unde te-ai ascuns ?

Casa lui Creanga din Humulesti

Fotografia : DAN GRIGORESCU

VACANTA
LA NEAMT

(Urmare din pagina 1)

5K POMNIM LA TIRGU NEAMT

cea frimos curgatoare p h-spete ca
cristalu*. In care se oghndeste eu
mihnire Cetatea Neamtului te etftea
veacuri*, Htnnulesui M Oeoaga. Nu

pentru referirile sale .Satul Hwnu-
lesti Tn care m-am trezit, nu-i un sat

laturalnic, mocnit si lipsit de prive-
listea lumii, ca alte sate; si locurile
care 1inconjoara satul nostru fnca-s
vrednice de amintire*, ci pentru in-
cintatorul povestitor lon Creangd sint
aci, veniti de departe, multime de
oameni. Si neindoios cd nici 0 coada,

nici o asteptare nu poate fi atit de
placutda ca aceasta din ograda lui
»Nical lui Stefan a_Petri*. Sint dru-
meti de tot felul, ajunsi aci anevoie,
care n-au loc in cele doud Tncaperi
marunte — casa parinteasca a scrii-
torului atit de pretuit astazi — si
linistiti, asezati la sir, asteapta sa Ie
vind riadul. Pind mai adineauri, inci
pe ulita satului.  erau zgom0t05|
Acum au tacut si asteptind. daca au
ceva a-si spune, vorbesc in soapta.
Este mai mult decat Tnaltitoare a-
ceastd cucernicie pentru acel care a
fost lon Creangd. In coada sint inte-
lectuali. pe care i cunosti dupa im-
bracdminte si_dupa felul cum ‘se ex-
prima. Sint tarani veniti la Tirg en
treburi pe care h cunosti dupa straie.
Stat muncitori eu bratele din indus-
tria lemnuhu, pe care ii cunosti dupa
miinile vinjoase fi dupa taplna in
care stan proptiti. Sint tineri moto-
aclisti. veniti cu iubita, sa-i aducd
eoriitoralui na prinos de dragoste.
Sint scolari care, terswiad, recita pe
tacute fragmecie din marele povestl—
tor. complctinde-se anii pe altii : Jiu
stiu altii corn car eu. and ma
gicdesc la tocai zagreri: meie. ia casa
arritieased «fia Husuiesti. ia stilpul
ormriui*-.

—wawrl lid ten Cruoagd* si este pa-

sa v
AAWT

jru ttetet wf«r pe V«RC «rte teal
teofc » >be te tteinfc. te aii veOS-

niil de preiotindeol Wire a popote ,,pe
0 stinca neagra intr-tzn vecia castel.}
unde curd-n vale un rfu mititel*.
Poezia lui Bolintineanu ti-o spune
pe de rost mos Gheorghe Stan, eli-
berindu-ti biletul de Intrare. Tot el
iti aratd in maruntul muzeu al ce-
tatii, pe un desen reprezentind caste-
lul de altddatd, ogiva de unde a vor-

bit mama lui Stefan cel Mare sau un
impresionant pinten ruginit_cu o stea
dintata care, de bund seama, singera
burta caIuIU| gasit in sapaturlle din
acea zi.

De forma patratd, ntr-o pozitie
puternicd si dominantd, bine intarit,
castelul a fost Tn secolul al XIV-lea
loc de refugiu si de rezistentd al ce-
lor dintii domnitori ai Tarii Moldovei.
Stefan cel Mare l-a intarit si l-a re-
facut in nfatisarea cunoscutd. Ale-
xandru L&pusneanu, la porunca sul-
tanului Soliman — o spune Letopi-
setul Tarii Moldovei : ..umplindu
toate cetatile cu Iemne le“au aprinsu
de au arsu si s-au r|p|5|t Parasit pe
la finele secolului XVII, a cazut in
paragind, pe ruinele ramase, reconsti-
tuindu-se acum edificiul in impuna-
toarea Tnfatisare pe care a avut-o.
Sint gata stilpii de sustinere ai po-
dului “de peste santul de aparare,
Sapa se afundd in adine, dind la iveala
ziduri de cetate. Sint tencuite si con-
solidate ruinele existente. Oameni de
stiinta, arheolog istorici_si_arhitecti,
prln iot felul de deductii 'si masura-
tori, cautd si recompuna cit mai ve-
ridic infatisarea eroicului monument
de altadata.’

Marea campanie de restaurare este
anuntata de un puternic otgon de
otel- ‘De grosimea bratului de voinic,
ri pleacd de undeva din vale, dincolo
de restaurantul cu neon si mase plas-
tice din padure, popas al numerosilor
drumeti.  trece peste arbori, peste
cotei, peste cetate. Este — ti-o spune
utes Stan — cablul viitorului funicu-
lar petere udocerea alitor materiale,
te trebuinta la restaurarea Cetdtii

NeamtaM.

COMUHISMUL

Es* xor*c vejaic creatoare

ar noi — materia ce se preschimba, viotu
e leagana,

si noi - puzdero de prunci: sori si pla*e e
Esti irsuT Soaree (izvor de energ

Es* Gc'axo-Mcma ce

noi — ruztee ‘ue, lumino.
Esti ceru-, -x> — stelele.

Esr. s*BOuQ-aseos*a ce-o ntmum Parrunt,
de foc, vu’carin in eruptie.

*O .
Est scc*ee iudd al noptii,
*0- - si
Si esfi Oceanul Omen S

cu Mohri de fnmti are cugete,
si valuri de inimi care simt,

noi — fluvii de ginduri si mari de simtire -

ne revarsam in Comunism.
Esti Omul care poarta spre stele

un spic de griu, un strugure si-un trandafir -

si noi 1ti sintem
valurile Tn miscare...

pu sot*a oceanelor.

Pasesti printre aceste seculare ruine
gindind la strddania pe care o cere
aceasta restaurare, gindind la exigen-
ta stiintificda cu care se realizeaza,
gindind la grija deosebita pe care o
are regimul nostru de democratie
popularii pentru marturiile din tre-
cutul neamului rominesc, gindind la
neinfricatul domn Stefan al Moldovei
sl la atitea pagini glorioase ale isto-
riei legate de aceste meleaguri. La
Intrare, te opresti in fata unui pali-
mar, in virful caruia se afla un panou
ou o scriere ce ti se adreseaza :

' ,De nepdtruns adine de veacuri
strajuiesc cu fala plaiurile batrtnei
Moldove. De tariile mele nezdrun-
cinate s-au zdrobit toti dusmanii tarii.

Nici cel mai puternici dusmani ai
Moldovei hu m-au putut cuceri, nici
unul dintre ei n-a intrat pe portile
mele Tnvingator.

Tie vlzitatorule ! Iti spun: Bine al
venit!"

LA MINASTIREA NEAMT
SI MAI DEPARTE

Lasi in urma burduhanosul aghlaz-
matar al minastlrii Neamtului, treci
prin poarta lul Petru Musat si iatd,
ai in fata alta ctitorie de seama a lui
Stefan cel Mare:  Biserica de la
Neamt. A fost remarcabil restaurata
n acesti ultimi ani. 12 milioane lei a
costat aceastd stradanie. Multimea
calatorilor venjtf de pretutindeni se
gdseste acum Tnlduntrul unui impu-
nator monument de arta, ce aminteste
de Stefan al Moldovei dupa ce a tn-
frint pe craiul Albert si i-a pus pe
invinsi s& are si s& semene ghinda,
un impunator monument de artd, de
care iti vine greu sa te desparti.

Ai poposit aci de unul singur sau
cu un grup de amici. Odatd cu tine
vin si pleacd, pleacd si vin, nesfirsite
pilcuri de oameni, de care te Tnde-
partezi si cu care te regasesti pe ne-
gindiie. La Varatec, la capatiiul lui
Veronica Micle. In albul stralucitor
al asezdmantului de la Agapia. Tntre
peretii de piatrd ai Cheilor Bicazu-
lui. In mijlocul celor veniti la odih-
na, la Lacul Rosu. La Ghindaoani,
Hindaul din secolul al XV-lea, unde
a fost infrinta oastea lui Sigismund
Luxemburg. La Baltatesti, unde sint
in vacantd alte multimi de oameni.
La Bicaz, acolo unde a fost oprita in
loc Bistrita. La Ceahldau, acum port
la marea Bicazului. Linga ruinele Pa-
latului Cnejilor, de la Durau. Zeci,
sute, mii de drumeti. In seara zilei
de 23 August, sus pe Ceahldu, la Ca-
bana Dochia, se gdseau Tnfratiti mai
mult de doua sute de calatori. Pretu-
tindeni multime de oameni care, n-
dragind tara, vor s-o cunoasca, Im-
batindu-se de frumusetile ei ce i
se Infatiseaza mereu altele, mereu ine-
dite. Citdespre spiritul Tnnoitor, mai
mult decit prezent pe meleagurile
noastre, despre Tnvataturd, sanatate,
nivel de trai, cultura vorbesc, prinire
altele, panourile intilnite in cale. lata,
asa la intimplare, pe cel din

Comuna Bicaz Chei

Tnainte de I'n
23 August  prezent

Scoli de 8 ani 3
Sali de clasa 6 1?
Cadre didactice 8 31
Elevi 380 798
Absolventi  scoli

medii 6 23
Studenti — 2
Grédinite de copii — 2
Camine culturale — 3
Echipe artistice de

amatori 3
Cinematografe — 1
Case de citit — 3
Biblioteci satesti 3 6
Volume 1in biblio-

teci 598 5012
Cititori 83 1034
Medici — 2
Personal sanitar — 4
Sate electrificate — 5
Aparate de radio 5 183
Biciclete 5 78
Motociclete — 13
Masini de cusut 46 210

etcetera, etcetera, etcetera.

Cele de mai sus se refera la o co-
mund. Crestcti dalele la nivelul unui
raion. Ampliflcati-le la o regiune.
Inmulti(i-le pentru patrie si veti ve-
dea generatii care invata, mulfimi
care citesc, un popor bucuros, asu-
pra cdruia se revarsa belsugul. Este
ceea ce, odatd mai mult, veri tu in-
suti, Tntelegi tu Tnsuti, te mindresti
tu insuti, cu prilejul unei oarecare
drumetii pe meleagurile de la Neamt.

Mihai POPESCU

GEORGE DAN

e

©

MA DARUI

Ma darui tuturor pietrelor si metalelor,

IEROHIM SERBI)
n

FISE DE SCRIITOR

Eram doi pMitit eu redM»
tor la un cotidian de diwti»
neafa, el corector la o gazeit
de dupa-amiaza. Ne intilneam
adeseori, Tntotdeauna fnsa din
intimplare. Intr-o  zi, ne-am
intlinit pe strada Zalomit. To-
varasul meu de  peregrindri
nocturne era un om banal, cu
ochii cenusii, in care nu lica-
rea nici un strop de nebunie.
Ne-a>n 1intord  buzunarele ?i
amindoi aveam mari si latl
douazeci de lei.

Am intrat la un birt eco-
nomic ; eu am servii o tocani-
(4 de cartofi, iar tovarasul meu
un orez cu lapte. Am iesit la
socoteala. Pe drum, la intra-
rea in Citmigiu, Tnsotitorul meu
mi-a facut o propunere neobis-
nuita, ba, tinind. seama de sta-
rea noastra paupera, era chiar
direct stranie.

— Draga Serbule, mi s-a a-
dresat, am o idee extraerdi-
nara.

— S-auzim.

— Ce-ar fi sa intemeiem un
club de tip englez ?

L-am cercetat cu atentie. Era
un om cu o Iinfatisare mo-
destda, cu hainele roase, cu
tocurile de la pantofi tocite.

Ma uitam la el si Tntelegeam
ce penibil aratam amindoi:
slabi, nerasl, cu vesminte ief-
tine si groase in toiul verii. Nu
stiam pinda atunci ca orezul cu
lapte poate provoca euforii,

— ldeea, pe citde ingenioasd)
e pe atit de simpla, imi explica
colegul meu. Vom recruta nu-
mai intelectuali: medici, arht-
tecti, ingineri... O suta de lei
taxa (!s inscriere. La circa trei
sute de membri se totalizeaza
suma de 30.000 lei. Noi, ca mem-
bri fondatori nu dam nimiei
avind dreptul sa mincam ti «d
dormim la club.

Astfel, colegul meu rezolvase
doud probleme importante ala
vietii.

— Esti cam sceptic, mi-a spus
la despartire. Totusi eu voi in-
temeia clubul. De miine mi pun
pe lucru. Poti sa te bizui pe
mine. Clubul de tip englez va
lua fiinta.

Ce era sa mai argumentez ?

— tmi dai voie sa Tnoptez la
tine ? Poti s& ma gazduietti o
noapte ?

Am ramas fard glas. Ruda
oare locuia de citeva sapiimini
la mine se Tnapoia in provincie.
Asa s-a intimplat ca in acea
noapte intemeietorul clubului de
tip englez, cu acces limitat si
restrictiv, n-a fost silit sa doar-
ma pe 0 banca In Citmigiu. Dar
in celelalte seri, desigur ca el
viza cd se odihneste pe o cana-
pea de piele la club si se acope-
ra cu o invelitoare de matase.

L-am luat la mine acasd in
seara aceea. De atunci nu ne-am
mai intilnit.

TUTUROR...

ma darui tuturor ierburilor si copacilor,
ma darui tuturor lucrurilor si fiintelor,
dar mai presus de acestea -

ma darui intreg tuturor oamenilor muncii
si tuturor uneltelor lor,

cu care taie pietrele si topesc metalele,
cosesc firele de iarba si reteaza copacii,

c*osesc f' ntele si
Soa-ele isi daruie
-0-. :Si daruie ploaia si racoarea,

le dau viata lucrurilor..
lumina si caldura,

aamin‘ul isi daruie plinea si sarea,

0-0—j! ?si daruie umbra si roadele

Da* omul, ce sa faca omul ?

Sa se daruie

cu fiecare rasuflet, _
fara teama ca-si naruie

vreo farima din suflet.

S3 te darui - soare, nor,
pamint, pom - tuturor,
sa te-moarti la toti,

in frenetic tumult,
bucuria unui popor
rizind in inima ta hohotitor!...

cit mai mult,
si-atunci vei simti Tn piept un izvor



CODIN

Portret de barbat este o lucrare necunoscutd Tnca
criticilor si istoricilor de arta. Ea prezinta Tnsa un
interes deosebit pentru cunoasterea evolutiei crea-
tiei lui Brincusi. Portret de barbat ca si Portretul pic-
torului Darascu sau Rugaciunea, caracterizeaza pe-
rioada rodinesiana a lui Brincusi — perioada de tre-
cere de la lucrarile neoclasice, rezultate Tn urma
anilor de studii cu Vladimir Hegel la Bucuresti si
cu Antonin Mercie la Paris — la lucrarile Tn care
arta sinteticd brincusiana apare in toatd originali-
tatea si maretia ei.

Aceasta lucrare a fost conceputd in 1901. Brin-
cusi terminase Scoala de Belle Arte in 1902, iar Tn
1904 1l gasim la Paris tucrind in atelierul lui Anto-
nin Mercie. Sosit la Paris, Brincusi se afla in fata
a doua curente adverse, acela al unei obiectivitati rea-
liste si acela al subiectivismului expresiv. Framm-
tarile sale devin acute. In 1906 renunta la Mwid
pentru a-si alege un drum propriu- In acelasi an
expusese mai multe lucrari la Grand Palais 1*
Luxemburg si la Salonul de toamna : capete de co-
pii. Portretul lui Darascu si capete de barbati. Este
remarcat si elogiat. Thsusi Rodin — spre careBrin-
cusi isi Tndrepta admiratia — se opreste la lucra-
rile sale si-i cere sa lucreze Tmpreuna Spre uimi-
rea tuturor, refuza. Succesul de la Paris se ras-

fringe si asupra lucrarilor pe care le prezintd in
tara la Tinerimea artistica si la Salonul Oficial. In
1909 — spre exemplu — este distins la Salonul Ofi-
cial — alaturi de Paciurea — cu Premiul IL Pre-
miui I, juriul zelos, nu l-a acordat Sculptorii -x>n-
ciali" nu erau la Tnaltimea celor tineri.

ALEXANDRU VIRGIL PLATON 1in rolul titular

troduce sintetizarea. Poate Tnca timid in acest
tret. In orice caz putem vorbi aici de stiinta com-
pozitiei, de realizarea unui intreg.

Odatd cu Portretul de barbat, Brincusi a rea
lizat st Rugaciunea. Ca stil au multe trasaturi co-
mune ; latura afectivd dispare si aici, iasind locul
condensarii imaginii intr-o formda mai sintetica. Si
in aceasta lucrare vedem finca influenta lui Rodin,
Tndeosebi L’homme qui marche pare sa fi jucat un
col special.

Perioada aceasta rodinesiand, ale carei prototl—
puri sint Portretul pictorului Darascu. Rugdciunea
si Portret de barbat a durat pina in 1908 cind ar-
tistul realizeazd Cumintenia pamintului si Sarutul.

Sarutul lui Brincusi constituie continuarea In-
fluentei lui Radia si totodata reactia puternica Tm-
patrird stiluixi rodiaixaat. Lucrarea tai Brineusi este
‘naiaproape de .esenta" pe care 0 mnirise insusi
Rodin 'in lucrarile sale, dar care se oprise la un
aspect mai carnal si senzual al realitatii.

Brincusi infatiseaza, ca si Rodin, un barbat si o
femeie strins Tmbratisati. Dar in loc sa vedem ca
la Rodin doua corpuri oarecare, avem 0 piatrd, un
b’oc cioplit brut, in care sint doar sugerate conturu-
rile corpurilor, generalizind realitatea, Tntr-o forma
de sinteza noud, mai profunda, originala.

Fara Tndoiala Portretul de barbat Tmbogateste te-
zaurul operelor pe care le avem de la Brincusi. El
deschid* calea spre o mai substantiald Tntelegere
a spiritalal creator al lui Brincusi — a legaturii
sale cu rea’itatea, a fortei sale de interpretare si
xeiucrare a ei.

vom vedea totusi ca Si aici

Festivalul

Mi se plingea de curind un compo-
rt ,Muzica usoard este genul care
atrage cei mai multi critici; toti se
obligati sa-si spuna parerea, chiar
eia care nu au nici un fel de pre-
e de specialitate".
mprosul lui nejustificat, include to-
ara voie, doud mari adevaruri :
* 0 parte unul privind pasivitatea
ni de specialitate in_discutarea
temelor genului — interventiile
rr-'-ai.re inpresd aie citorva condeie
provocate de Tmprejurdri de mo-
— —pedediH pire, celdlalt, con-
cp-r-Mna participarea activa la dezba-
teri a marelui public.

Si iata cd Festivalul de la Mamaia
a censftntit acest drept al auditorilor
de a-s. spune nemijlocit cuvintul in
selectarea creatiei care li se oferd. Ju-

d de specialisti_a tinut seama_— in

I mat mare masurd — de parerea

blicului. Majoritatea lucrarilor pre-
miate au fost aprobate in fisele de
concurs sau pe viu, in spectacol, prin

pote de aplauze.

Este bme ca marele premiu al Fes-

raluiui nu s-a acordat, desi este pa-
cat ca nici o lucrare nu a intrunit ca-
litatile care sa-l justifice. Sistemul de
premiere am impresia cad nu a permis
Juriului o suficientd diferentiere Tn
ordinea valoricd a lucrarilor Tncunu-
nate. Dupd pdarerea mea doud cintece
s-au detasat net in finala:

Spre soare de George Grigoriu, pe
versuri de Angel Grigoriu si Romeo
lorgulescu si Oglinzile marii de Eu-
gen Teger, pe versurile poetului lon
Serebreanu.

Primul, un cintec generos, optimist,
sugereaza zborul de ciocirlie al tine-
retii spre luming, setea purificatoare
de Tinaltime si frumos, zarea fericitd
pe care patma a deschis-o tineretului
nostru, — a; doilea. Tn ritmul melodios
al cadentelor marine este strabatut de
sentimentul iubirii statornice, Tmpli-
nitd in monumentalul peisaj al tarii,
in noul climat moral al socialismului
care-o amp'dindu-i incredere,

proftinzune. Tndrazneala.

Tot altui |i-*celisi e-n piept dorul
meu.

Mereu furtunatic, statornic mereu..."
..,TU, Vviatd, ca marea ne chemi ves-
nic spre larg".

(O contributie substantiala in valo-
rificarea si comunicarea emotionanta,
intensd, a cintecului Spre soare a a-
vut-o Doina Badea. Vocea ei patrun-
zatoare, potentatda de vibratie interi-
oard autenticd, este cuceritoare. Spec-
tatorii au fost electrizati de explozia
sonord care urca luminoasa, puterni-

Mamaia '63

cd, plina, peste zbuciumul madrii, sub
cerul cu stele de august. Peretii de
ceramica albastra, cu tulburatoare re-
flexe astrale, ai teatrului Ovidiu, con-
centrau undele sonore tn coloana fara
sfirslt a Imnului solar).

Celelalte melodii premiate sau men-
tionate au fost la Tnaltimi diferite, in-
tre primele doua si rest.

Cintecul Zorile — desi usor de reti-
nut, continind unele virtuti (simplita-
te, accesibilitate) plateste, totusi, un
anumit tribut simplismului ca formula
melodica si text, Ideea melodica si
cea poetica sint — paradoxal — usor
grandilocvente. Intentia autorilor de a
asocia explozia luminoasa a aurorei,
bucuriei, dragostei oamenilor pentru
viata fericita pe care o traiesc, ramine
neacoperita, exterioara emotiei. Nu
stiu cine s-a nascut intii ﬁoul sau gai-
na?), cert este insa ca melodia si tex-
tul si-au Tmprumutat neajunsurile.

Cum e oare ? se remarca in special
prin versurile Madeleinei Fortunescu
creionate cu acuratetd si sensibilitate.
Muzica — desi scrisa intr-un tempo
vivace — le urmeazd ntr-o cadenta
de infanterist obosit, preluata de la
motivul lautaresc folosit de compozi-
tor. li lipseste fantezia, puterea ger-
minatoare a emotiei care ar fi putut-o
nnobila.

Pentru Premiul Uniunii Compozito-
rilor (romanta As vrea iar anii tine-
retii) am impresia ca stacheta a fost
coborita sub limitd. O melodie mono-

tond, trenantd, ca 0 masind montata
din piese disparate, are ceva din uzu-
ra tuturor romantelor cunoscute — in-
clusiv cele ale lui H. Malineanu...
Textul — prafuit si plat — curge o-
datd cu melodia, insiropat de niste
consideratii plate care ar putea fire-
zumate mai lapidar si mai plastic cu
zicala: ,,Da-mi, dpamne, mintea ro-
minului de pe urma (As vrea tar
anii tineretii Z Si mintea mea de-a-
cum... / ... Z Acum as sti sa ma feresc
I De tot ce-a fost doar amagire 7 Sl
cum as sti sa pretuiesc Z Ori si ce cli-
pa de iubire— (sic I) I De oe n-am anii
tineretii t SI mintea utea de-acum ?)

Repet un adevar cunoscut: romanta
este specificd muzicii usoare romi-
nesti. Cred ca nu ma insel efirmind
ca ea corespunde — n planul formulei
melodice preluatd de muzica culta —
doinei; Traditia romantei la noi a cu-
noscut reusite ale genului, printre
care se numara sl Am Tnceput 6a-
mbatrinesc de H. Malineanu. Era
normal ca la Festivalul muzicii usoa-
re rominesti romanta sa urce pe po-
diumul invingatorilor, dar nu n ro-
chie de cenusdreasda. (Interpretarea

nerea prin ,vraci incantator al soaptelor imperfectului” ni
se pare a se apropia cit mai mult de adincurile creatiei dezva-

iar in

versale.

luite de autor. Fireste ca ceea ce este esential Tntr-o creatie
originala nu trebuie sa lipseasca dintr-o buna traducere
care merge in fondul lucrurilor si anume tonul initial. El
da structura muzicald a frazelor. Acestea duc catre structura
intima a operei. Asa cred ca trebuie sd se procedeze Tn tal-
macirea oricarei pagini din Cervantes, din Dickens sau din
France. Toate acestea fac parte din descoperirile lente, miga-
loase, deliberate ale traducatorului.
traducere ca lector si nu ca traducator, nu va putea nici-
odata sa se apropie de modelul
catorul dezarticuleaza textul, se lasa orientat de ntelesurile
lui mai adinei, cautda sa prinda orientarea generala si mai
ales Tnvata el Tnsusi de la marii mesteri ai scrisului, bazin-
du-se pe propria lui experienta si mai ales pe o perfecta
cunoastere a limbii in care traduce. In sensul acesta ultimele
traduceri s-au Tmbogatit din ce Tn ce, tinzind sa se apropie
de talmacirile mesterilor scriitori din literatura noastra, de
spiritele nobile care au jertfit muncad si timp cu scopul de
a darui cititorului romin opere capitale ale literaturii uni-

Caci cine lucreaza o

e care si l-a luat. Tradu-

lon Marin SADOVEANU

Judecata de valoare si generalizarea in critica

ce poate da impresia c& sint puse in
relatie fapte de constiinta fara lega-
turd, scontindu-se efecte ,bizare™. La

In aceste conditii—cind luerarile saleerau -ii* Mircea DEAC
maniere de  Rodin",  primeste
comanda pentru  Portretul de
barbat, concomitent  cu Ru-
gaciunea, pentru acelasi ansamblu
monumental ridicat la Buzdu in
1907, unde se aflg si astazi.
Portretul de barbat este realizat
In bronz. Fizionomia fetei este echi-
librata si expresiva, gitul alungit
si stilizat intr-o rotunjime aproape
cilindricd. Este modelat si conceput . .
cu mai multd expresivitate si origi- c-z:n ,—-1 gindesc la Doktor Faustus), si cercettnd
nalitate decit Capete'e anterioare ceea ce S:ar ra’ea mat vd_e_S'prll'\S de o rezonanta nat,lonala
— bundoard a celor de copii care particulara, ,,Muntele vrajit’, al
Renasterii. Este modelat chiar mai r1 Mesaj uman cu o nota_ specifica, aparte, careia tradu-
indriznet decit obisnuia Rodin in ca::--'. trebuie sa-i gaseasca_echivalentul inefabil, sa-l faca
lucrdri asemanitoare ca, spre _ cunoscut. De altminteri, scriitorul insusi o recu-
xemplu, Bustul lui Clementei. ncaste i-.:r-o scrisoare catre Andre Gide: ,,Muntele vrajit
In Portretul de barbat ca si este  lucru atit de problematic si de german”...
Ruggciune sau Portretul pictocultr. c.:a scrisoare catre B. Fucik, el scrie: ,,«<Muntele vrajit» are
Darascu. influenta lui Rodin pare I,«.:re cartile mele cel malt_mrlt _car?cttterylt L:QEI partituri.
; < y < r. muzica germanic-romanticul mi-a fost intotdeauna apro-
ggég?&gﬁq ?grqurg(t)z;?gf?t?é a%%;agéoxﬁli pia:..* De ?Itfel T{] acel ,,_\/ogsatz"[' — am traclju_ce ,,pgoiect" —
X o A ) pe cere autorul Tl pune in fruntea romanului, pentru a in-
gﬁ?r}bal %riﬁgagﬁl?ch?rseq[hulrtljleokr)a?{)%t dite jOClt,ll S|t alunecarea]c timpului care vfa §er|vi ca __nlaterial
o . ir constructie, are o fraza care se referd la scriitor, pe
?gluecini%lé“narce% g{lﬂ(:)r:}lelrjr;tefosrcrg;ptlﬂi ri: de m--zicala, pe atit de adinca. El 7l numeste pe povesti-
ovala, alungirea thqui.’Tnscrierea B .cer. raunenden Beschworer des Imperfekts”. Raunen
n spétiu si reflexia_luminii asupra in_germana veche runen) insemneaza a sopti, a murmura.
suprafetei sculpturii. Acest lucru Exista insd aci, tocmai prin sugestia pe care verbul_acesta
1l invatase de fapt de la maestrul 0 aduce, ceva mai adine, ideea acelor rune atit de legate de
din Mendon. Rodin era un modelator isteria ur.ei anumite culturi si civilizatii. De aceea transpu-
pasional — descoperind in silueta
umana prototipul solidului uman a
carui suprafata reflecta lumina.
Brincusi a descoperit la Rodin fru-
musetea suprafetei Rodin isi lustru-
ia sculpturile pind obtinea luciul
pielei. Totodata Rodin separa obiec-
tele, le inconjura de lumina, le fa-
cea solide si intacte. Este in buna
masura ceea ce exprima si Portret
de barbat Mai tirziu, Brincusi avea B - ) . e
sa inteleaga de la Rodin si miscarea (Urmate din paglna 2 dinta mai generald si primejdioasa),
— atitudinea sugestiva a desfasura- . . _ pe de altd parte pentru a sublinia ca
; dividualiste) subtil materialul literar ca atare al unei

rii in spatiu a unui corp omenesc
sau a unui obiect — ajungind insa
sa_exprime esenta ei concreta.

Forta lui Brincusi — ca si la Ro-
din — este insa paminteana, desi
temneramental era atras de ceea ce
gtndea el a fi viata intelectuala si
metafizica.

Tn acest portret — asa cum si mai
clar se va vedea si in lucrarile ulte-
rioare — el realizeazd o rapida

transfuzie de la realitate, de la mo-
del, la arta. Asemanarea probabil
este respectatd, si totodata se tac
vizibile caracterele stilului siu ar-
tistic. Cu acest portret incepe se-
ria portretelor care vor duce pind
la multiplele variante ale domnisoa-
rei Pogany. Capul oval asezat in
continuarea gftului mult prelungit
si usor aplecat Tnainte isi pastreaza
Tncd mult si din expresivitatea ama-
nuntelor. Artistul este atent la mo-
delarea ochilor, a nasului, a musta-
tii chiar, si mai putin a barbiei.
Pastreaza profunzimea vietii si in-
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fiind o scriere
satiricd. D. R. Popescu reia aid, in-
tr-un tel original, impletind umorul
cu un anume realism poetic Inclinat
spre metafora si simbol, clasicul pro-
cedeu al ,pacélitorului pacalit". Desi-
gur Para*»chivescu F, ca tip literar, nu
e foarte comun, este chiar un excen-
tric. dar Tn el sint sintetizate niste
trasaturi psihologice si etice Tmpotriva
carora se desfasoara astazi o activi-
tate staruitoare educativa, care sint.
deci, nu inventate si artificiale, ci
reale. Confruntarea personajului lite-
rar cu viata nu se poate realiza me-
canic, fara a se tine seama de speci-
ficul artistic. Nuvela lui D. R. Popes-
cu desi infatiseazd un caz psihologic
singular, proiecteaza un puternic fas-
cicol satiric asupra unora din princi-
palele tare ale vechiului si, prin in-
treaga  viziune a autorului, este o
scriere de certa facturd realist-socia-
listd. Am insistat asupra acestei com-
puneri, pe de o parte pentru cd ea a
fost tinta unor atacuri critice (drept
ilustrare a ideii c existd la unii tineri
prozatori un gust pentru complicatiile
artificiale si excentricitati, ca o ten-

opere nu poate fi judecat in sine, in-
dependent de intentiile si viziunea de
ansamblu_a autorului (citi mari scri-
itori realisti n-au tratat, perfect con-
secventi cu normele realismului, ca-
zuri aparte. singulare sau  ciudatei).
Exista si scaderi in scrisul lui D. R.
Popsscu, nimeni nu contestd aceasta.
Existd si momente cind autorul ,,Um-
brelei de soare" crede a afla intr-o
situatie voit originald, Tmpinsa din-
colo de limitele verosimilitatii, semni-
ficatii inedite, pe care insa nu izbu-
teste sd le comunice artistic. (Desi cu
numeroase pagini de exceptionala re-
constituire descriptiva, epica propriu-

zisa a nuvelei ,Ploaia albd" sufera
de o asemenea deficienta).
Generalizarea eronatd pe care 0

semnalam se sprijind si pe exemple
desprinse din scrierile unor altl tineri:
N. Velea, Fanus Neagu etc. E dificil,
intr-un articol ca acesta, sa intru n-
tr-o analizd mai detaliata. Mi se pare
insda ca deficientele  observabile la
acesti prozatori sint de altd natura:
la Velea, uneori, — dorintd de laco-
nism? — analiza e discontinud, ceea

Fanus Neagu, al carui talent puternic
este evident, atractia pentru pitoresc
si_cruditate devine, uneori, intr-ade-
var excesiva (desi, dupa parerea mea
aceste defecte, de altfel secundare, nu
au decit Tntimplator asemanari cu cele
constatate la ceilalti colegi de gene-
ratie).

Ar fi, desigur, lipsita de sens afir-
matia ca Tntre acesti prozatori (dis-
tincti ca personalitate literard, uneori
foarte deosebiti prin factura scrisului
lor), nu ar exista si o serie de afini-
tatl. De altfel, critica nu a pierdut din
vedere acest aspect. Au fost sublinia-
te preocuparile tinerilor prozatori in
directia unei problematici etice, atrac-
tia lor pentru autenticitate (la unii
aceasta echivaleaza cu o anume ,re-

orterizare™ a epicului, ca Tn cazul lui

. Cosasu sau N. Tic). As adauga ca
la N. Velea, D. R. Popescu, Fanus Nea-
gu, Vasile Rebreanu, N. Breban se ob-
serva, cum spuneam mai sus, efortul
— salutar Tn substanta lui — spre un
realism puternic, cu o vointa de indivi-
dualizare artistica maxima (fie ca e
vorba de proza analitica, obiectiva sau

de atmosfera poeticd). Nu ma pot m-
piedica sa remarc si o carenta, — co-
muna si_altor scriitori — desi, proba-
bil, explicabila la fiecare si prin Tm-
prejurari particulare, necoincidente.
Identific in proza lor o anume inves-
tigatie limitata doar pe unele sectoare,
a realului. O umanitate noud, repre-
zentativa pentru epoca noastra sicare
se integreaza armonios vietii socialis-
te e mai rar reprezentata in scrierile
lor. Atingem deci problema, de impor-
tanta esentiala, a eroului contempo-
ran. Cum am Tncercat sa arat si cualt
prilej, nu asupra realismului acestor
scriitori — pregnant in ceea ce au rea-
lizat ei mai bun — ci asupra exten-
siunii, a orizontului sd&u mi se pare
util a sediscuta. A le obiecta faptul ca
nfatiseaza ,,cazuri”, psihologil com-
plicate si singulare inseamndaa abate
atentia criticd pe o directie gresita si
deci nefructuoasa (de vreme ce astfel
de ,cazuri* sint infatisate printr-o op-
tica realistd). A le cere sa infatiseze
complet realitatea, scotind Tn evidenta
fortele noului - acesta cred cd ar-
trebui sa fie sensul discutiilor despre
tinerii prozatori.

Matei CALINESCU

loanel Radu — pe care Horla Serba-
nescu a prezentat-o ,,tn competitie cu
ea Tnsdsi" ..n-a depasit nivelul com-
pozitiei).

Te caut de Florentin Delmar — al ca-
rui leit-motiv muzical aminteste de
cautarile altora, de altfel ca si capul
de refren al cintecului Zorile — este
melodios, strabdtut de o unda lirica
autenticd. Eugen Mirea a punctat vir-
tuos melodia, cu versuri notabile, de
o discretd sensibilitate (spre deosebire
de Inelus invirtecus unde buna inten-
tie a ramas n urma realizarii...). Cin-
tecul Te caut poate cd merita o apre-
ciere mai putlp retinuta. In schimb,
Soarele e-ndragostit, cu toata stra-
dania ritmica a lui Dinu Serbanescu,
nu-si justifica prezenta pe lista men-
tiunilor, fie si numai pentru faptul ca
textili lui Aurel Felea vehiculeaza
»~imagini poetice” de natura celor de
mai jos :

»---Soarele e-ndragostit 7 De Mamaia
7 Si petrece fericit Z La Mamaial Z Pe
nisip s-a-ntins nitel Z La Mamaia Z O-
dihnindu-se si el 1 Z Dar cind i se face
cald, (soarelui! n.n.) La Mamaia, / In-
trd-n marea de smarald 7 La Mamaia,
7 Si inoatd vesel iar, Z La Mamaia, 1
Pin’ la barca Salvamar... (sic!) | Cu
arzdtoare raze in bagaje Z Continente-a
colindat" etc.

Sau : ,Are-ocamera si el (tot soa-
rele | n.n.) Z La Mamaia Z Chiar n cel
mai nou hotel!

I-as mai reprosa lui Vasile Veselov-
ski lipsa de exigentd Tn numele careia
a acceptat textul cintecului E senza-
tional, care este Intr-adevar asa cum
mentioneaza titlul; ca si lui Mircea
Block prozaismul textului Intr-o noap-
te de matase, care, Tn ciuda efortu-
rilor poetizante ale autorului, nu reu-
seste ed depaseasca Idilismul sema-
natorlst.

Festivalul de la Mamaia a fost, tn
general, destui de reusit, reprezentand
— atit pentru creatori cit si pentru in-
terpreti — o etapanoudin stradania
de a fauri cintece melodioase, sim-
ple, contemporane, pentru nevoile spi-
rituale ale constructorilor socialismu-
lui.

Discutarea fara menajamente a reu-
sitelor si nereusitelor lui va contribui,
cred, la grabirea saltului calitativ pe
care il dorim muzicii usoare rominesti.
De aceea voi reveni.

Teodor BALS

Tot despre
,,Critica
Sireceptivitate"

(Urmare din pagina 2

pentru fortele luptei revolutionare. Se-
ria insucceselor indurate de Nang si
reluarea lor de la capat, in pofida
sacrificiilor, a suferintelor si priva-
tiunilor, ne reamintesc de mitul lui
Sisif, de eforturile zadarnice ale mes-
terului Manole din legenda minastirii
Curtii de Arges sau, in epoca noas-
trd, de drama pescarului cubanez din
Batrinul si marea de Hemingway.
Literatura universald, populara si cul-
ta, dezbate, sub multiple aspecte ti in
variate conditii istoricei aceastd pro-
blematicd a Tinfruntdrii  Omului cu
destinul. Este vorba, de fapt, de pu-
nerea in discutie a situatiei esentiale
a omului in lume: conditia sa ca fiinta
umana. Afirmarea deplind, nestinje-
nitd a omului nu se realizeaza, pe
plan obiectiv, decit odatd cu trecerea
sa din imperiul necesitatii in cel al
libertatii. Tncadrat in lupta revolu-
tionard, care duce spre acest tel, Nan
s-a transformat intr-un prototip al
militantului ferm si rezolut, tenace,
rabdator, capabil sa-si valorifice, pen-
tru succesul cauzei, si cele mai ne-
banuitoare surse ale energiei si talen-
tului sau. A suferit mult cu stoicism,
si-a pierdut citiva tovardsi de luptd,
a fost el insusi de atitea ori in bra-
tele mortii, dar nu si-a pierdut ncre-
derea in victorie. Cunoasterea condi-
tiilor istorice obiective, legatura pu-
ternica si profunda cu poporul® cre-
dinta in Ijuste’gea cauzei pentru care
luptd — [-au scos din circuitul caznei
sisifice. Nang este, pina la urma, un
invingator. Destinul a fost invins, cu-
cerit, iar eroul a devenit stapin pe
sine si pe viitorul sdu. Nang tsi inde-
plineste misiunea, regasind-o si pe
Thanh. Odatd cu Tmplinirea eroului,
poporul nsusi triumfa, cistigindu-si
libertatea. In felul acesta, drumul ur-
mat de Nang generalizeaza sensul
uman al epopeii contemporane: lupta
revolutionard pentru libertate si pro-
gres.

lon LUNGU

CARNET
CINEMATOGRAFIC

Un film de anverguri 3In car»
se retin, totusi, mai degraba epi-
soade disparate, ba chiar simple
secvente — ceea ce acuta o anu-
mitd Upsi de unitate tn factura
Itd. Regizorul a ezitai Intre a po-
vesti romanul lui DImltar Dimo»
(carte tradusi sl la noi, de o so-
lid! constructie si cu valoroase
analize sociale sl psihologice) si
a fac» un film, a crea adica un
organism artistic care ascultd de
alte legi decit ale prozei. Aceasta
ezitare tncep» de la scenariu si
se amplifica apoi, tn imaginea ci-
nematograficd. Uneori, din scrupu-
lul discutabil de a nara cartea,
filmul se desfasoara sec, unele
reactii ale personajelor sini ex-
pediate si par insuficient motiva-
te, dupa cum, alteori — ca In re-
marcabilul episod cinematografic
al fugaririi fetei comuniste, —
eroina propriu-zlsa, Lila, est» schi-
tatd sumar, nereusind sa se opu-
na, ca personalitate, principalului
personaj feminin, Irina (cum se
intimpla tn carte).

Stilistic, deficienta de mai sus
se reflecta tn alternarea de scene
cu valoare simbolica, cu altele
lipsite de vibratie sau cu altei»
tn care operatorul este pus si fil-
meze, fara temeiuri, din unghiuri
neobisnuite (mersul partizanilor).

Faptul ci am semnalat de la
Tnceput ceea ce ni se pare a fi
cusurul esential al filmului ,,Tu-
tunul” nu Tnseamnda c&a pierdem
din vedere o seri» de calitati
reale: grija pentru atmosfera sl
amanunt, actori excelentl,  bln»
tndrumatl sl cu simtul nuantai,
dialogul, tn mars part» firesc.
De asemenea, o ide» foarte buna
a resitarului (chiar daci urmi-
riti Intermitent) a fost aceea de
a se referi adesea la ,,nicotinad*
ca la o otrava multilaterali, so-
ciald st psihica, distrugtnd oa-
meni sl iubiri. Daca subiectul ar
fi fost centrat pe aceastd idee,
filmul ar fi clstigai tn unitate
si tn forta de expresie.

In general, cinematografia bul-
gara ne-a oferit multe productii
bune (printre care, unele, excep-
tionale, ca ,Voci tn insuld" «au
~Prima lectie”, ambele apartinind
regizorului Vtlceanov sl poetului
Valert Petrov), opere de o pro-
funda actualitate, pline de uma-
nism, sl folosind mijloace artisti-
ce sobre si de Tnalta calitate (mal
abstracta sl mai rece tn limbaj,
ni s-a parul, totusi foarte inte-
resanta experienta ,,Soare si um-
bra").

»Tutunul* adaoga prestigiului
cistigat de cinematografia  bul-
garda, o lucrare care denota un
remarcabil efort cu ctteva reusite
artistice certe, numele unui regi-
zor talentat, Nikolai Korabov sl,
printre altele, performanta actri-
tei Nevena Kokanova (Figura e-
vreicel sl a neamtului Geier meri-
ta, de asemenea, consemnate).

,Tutunul” ne intareste convin,
gerea cad filmul bulgar e sortii,
si de acum fincolo, unor meritate
succese.

Citena cuvinte despre o produc-

tie a studiourilor ,,Al.  Sahia*
care ruleaza actualmente, tn com-

pletare, pe ecranele noastre. E
vorba de ,,Radacini”, film In. M-
nat de regizorul Mirel 1lliesia,
sculptorului baimarean Vida Geta,
rard sa aiba pretentia de a des-
lusi toate tainele creatiei caloro-
sulul artist, filmul se referi tn
special la legatura lul cu mediul
tn care trdieste. Cu un admirabil
simt muzical, regizorul pune tn
paralela realitatea din care se ins-
pira sculptorul cu munca lui efec-
tiva, obtintnd expresive  contra-
punc'uri  (De pilda, tropotitul
dansului popular, cu insistenta
minutioa-& a uneltei asupra lem-
nului). Deosebit de reusit e si in-
ceputul filmului, drumul artistului
prin padure, tn care Vviitoarele
sculpturi tn lemn, somnoltnd in
trunchiurile si crengile copacilor,
par a-l striga pe nume pe cel c»
le va aduce la lumina.

Asteptam din partea studioului
LAl Sahia" sl alte filme Tinchi-
nate fenomenului artistic. In a-
cest sens, ,Radacini* e un bun
exemplu de conciziune si perti-
nenta.

Nina CASSIAN

GAZETA LITERARA
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in acest articol ne propunem sa do-
vedim cd poetul I. Budai-Deleanu si-a
compus opera poetica cu harta pe masa
de lucru. In sprijin aducem si tradi-
tia genului literar respectiv (Tassoni
insusi a scris ,Vadra rapitd' servin-
du-se de harti ca material auxiliar
cronicelor).

Incepind cu alexandrinii  freci fi
Imitatorii lor romani, autorii de epopei
au fost in majoritate savanti de cabi-
net ; operele lor sufera de artificiu,
prolixitate, digresiuni alogene, intere-
sante, poate, in sine, dar in afara ac-
tiunii angajate: etnografie, antichi-
tati. religie, geografie, mitologie, astro-
nomie, medicind etc., elemente care
constituie un balast anost

Si Tiganise!» suferd de o anumita
exuberantd, dar poetul nostru a stiut
sa-i infuzeze acea substanta vivifianta,
anume interesul  pentru problemele
majore ale momentului social-politic.
Tiganiada nu plictiseste. Nu e Insa
mai putin savantd decit oricare din
poemele epice incepind cu Argonautica
lui Apollonius si incheind cu Fecioara
lui Voltaire. Sub fiecare vers se as-
cunde o uluitoare informatie, de la
cosmogoniile antice pina ia Supples
Libellus Valachorum. incit pentru un
comentar la Tiganiada n-ar ajunge,
vorba poetului, ,,0 mie de pene / Nici
toata hirtia din tard". Este necesar,
asadar — cind acest lucru este posibil
— sa Indicam cronica, documentul in
spatele fictiunii poetice mai ales ca
avem de-a face cu un umorist care-si
indicd sursele cu convingerea cd nu
va fi crezut. Ceea ce s-a si intimplat,
cel putin cu topice ca Flaminda, Alba,
Spateni, Barbatesti, Corbi si altele,
cum vom vedea Imediat.

Toata lumea cunoaste ultimele doud
versuri din argumentul cintecului I:
,De la Flaminda pleacd voioasa | Ti-
ganime drept catbrd Inimoasa” sau:
,Vede si tabara tiganeascd / Intre
Alba si Flaminda adunata’ (I, 28,
1-2).

La acest ultim vers poetul adnoteaza
cu initialele anagramei prietenului
sau Petru Maior; ,Alba si Flaminda
sint doao sate aproape unul de altul,
in tinutul, precum im pare, a Argisu-
lui. M.P.

@ Minunat lucru cd tocma au t&*
barit tiganii Intre Alba $i Fldminda ;
doard va si zicd ca tiganii nu era
nici albi, nici flaminzi! — Chir Ono-
chefalos".

Asupra acestor doua localitati, n
prima varianta a Tiganiadei adnoteaza
laconic : ,Alba si Flaminda sint doao
sate si astezi in Tara Munteneasca**
(I, 39, nota).

O localitate Alba in vecinatatea al-
teia Flaminda, pe teritoriul fostului
tinut Arges, am Tntilnit numai in
Harlele Judetelor cu plasile, comunele
satele si catunele actuale, 1903, in ju-
detul Arges, plasa Arges, comuna
Olanu, catunul Dragioiu-Alba, In Ime-
diata apropiere a satului Galicea-
Fiaminda. Flaminda din poem credem
ca se referd mai degraba la Galicea-
Flaminda decit la Cremenari-Fla-
minda. Intrucit lingd primul se afla
manastirea cu acelasi nume, Flaminda,
intemeiata de Serban Voda Cantacu-
zino, care tigureazd pe majoritatea
hartilor.

In documente figureaza satul Alba,
comuna Casa Veche-Olanu. Tntre anii
1778—1824 Aceastd localitate Alba nu
figureaza insa pe nici una din hartile
pe care le putea consulta poetul 1n
epocd. Fara sa respingem cu totul ipo-
teza cd nu este exclus ca, prin vreun
alt mijloc, poetul sa fi stiut de acest
sat. cred ca trebuie sd cautdam in altd
parte, in limitele tinutului Arges, o
altd localitate Alba.

Oricum tiganii strinsi Tntre Alba si
Flaminda pentru a ajunge la destina-
tie, Spateni, ies din Alba. Citam dupa

prima variantd a manuscrisului; O.
must, fa-mi acu pieptul tare / ca de
arama | Da-m de taure glasul / ca ad
poci cinta cite $1 care / cete viteze au
radicat pasul, / dintru d’Alba esind
tiganie / cd vrcdnice-s lumea sa le
stie (I, 42).

O localitate Alba In limitele tinutu-
lui Arges figureaza pe o singura harta
din toate cele pe care le-am consultat,
anume Neueste Karie von der Moi-
dau Walachei, Nach den besten Ori-
ginalxclchnungen und  Karten  von
General Bauer und H. f. F. Schmid,
entworfen von H. C. Schuti u. ges-
tochen v. V. Muller, zu finden in
wient bey Artarta Compagnie Kunst-
handlern  auf  dem Kohlmarkt
(B.A.R.P.R. Col. Dimancescu. fila 145).

Harta aceas'a nu e datatd si nu mar-
cheaza limitele tinuturilor. Este reedi-
tatda Karte von der Walachei, Moldau
Nach geometrischen Messungen und
astronomischen  Beobactungen  ver-
fasst von Herrn 1. F. Schmid neu
herausgeben von Herrn F. A. sch-
raembL MDCCLXXXVIIl, zu finden
in eingenen Verlage in Wien (Ibidem,
fila 153).

Aceasta Alba este situata pe stinga
riului Arges intre Codmana (Cotmea-
na) si Pietroasa, deasupra Pitestiului.
Specificam ca linia de demarcatie a
tinutului Arges, de Muscel in zona
Alba se atii pe stingda Argesului, in
harta reeditatda de Schrembl, in 1888,
satul fiind pe granita.

Nu se mai poate asadar pretinde ca
poetul a inventat aceste sate ci numai
ca le-a ales de pe harta asa cum ii
si explicd C. [oconul] Musofilos lui
Chir Onochefalos : ,La 0 iscodire de
sagd si glumitoare, mai virtos despre
tigani, nu este de a sa mira, cind sa
afla de aceste numiri intr-adins cau-
tate, pentru ca sa sa faca gluma mai
cu haz".

Cum aceasta este singura harta care
cuprinde o Alba este necesar sa accep-
tdm ca a cunoscut-o. Cd poetul a po-
sedat o hartd a Moldovei si a Vala-
hiei rezultd din scrisoarea lui Asachi
catre ministerul Cultelor ,,pe lingd ma-
nuscrise a mai cumpdrat un atlas
vechi, tot din arhiva lui Budai, Tn
care se afla sl harta Moldovei si a
Valahiei, tiparita in secolul al XVIII-
lea. Aceastda harta, insa, nu a fost
expediatd de mostenitorii lui Budai o
datd cu manuscrisele..*! (dupa Aurora
llies, Gheorghe Asachi si manuscrisele
lui Budai-Deleanu, ,,Studii si cercetari
de bibliografie**, Ed. Acad. R.P.R,
1957, M, p. 277—284).

Mu este insa singura harta de care
s-a servit poetul cind si-a  Tntocmit
opera. Daca si pe ea figureaza Spateni,
destinatia fixata de Vlad Tepes tiga-
nilor, nu figureaza restul topicelor
mai importante socotite pind astazi
drept fictiuni ale poetului, ca Barba-
testi, de exemplu.

Dacd identificam Flaminda din poem
fie cu Gallcea-Fiaminda de pe Olt, fie
cu Cremenari-Flaminda, iar Alba cu
Alba de pe Arges, cum figureaza in
hartile Schmid si daca tiganii porniti
de la Flaminda defileaza prin fata lui
Voda in Alba pe Arges (vezi versul
citat; , Dintru d’Alba esind tiganie")
si dacd ,De la Flaminda pleaca vo-
loasa | Tiganime drept cétrd Inintoa-
ea". — putem cu oarecare temei sa
cadutdm o Inimoasa in prelungirea li-
niei drepte Flaminda-Alba.

Lasind deocamdatd  deoparte Ini-
moasa, remarcam numai ca poetul este
obligat de actiune sa-si siringa eroii
(turci, munteni, tigani, Becicherec Is-
toc) in jurul capitalei, Tirgoviste. In
treacat fie zis, pentru ca ne ocupam
de topice si a venit vorba de Tirgo-
viste. numele acestui oras a fost mal-
tratat de editorii Tiganiadei. De exem-
plu, in repetatele editii E.S.P.L.A. (edi-
tor profesor universitar Jack Byck),

ae;l

versurile ,Deacd vestea tn tirgovetl
ajunsd / De a lui Vlad inaltd biruintd**

(IX. 1, 1—2) — trebuie citite ca Tn ma-
nuscris : ,,Deaca Vestea Tn Tirgovesti
ajunsa".

Revenind. Dupd trecerea Tn revista
a tiganilor la Alba, Vlad Tepes le tine
un discurs: ,,...Lduda principul ade-
rara | Ascultarea lor si voia buna ?2
Apoi tare le dete porunca / Spre Ini-
moasa indatd sa sa duca" (. 99).

Si aceastd sextina este comentata
de poet cu nume de Tmprumut, ma-
niera practicatd tn genul eroi-comic
incepind cu acelasi Tassoni: ,,Adeca
tiganii se duc de la Flaminda (unde
acum dobindird bucate) catra Inimoa-
sa; adeca la bataiel— Intdleg acum
incatro merge alegoria! — Mindrila.

a) Dar cum s-au putut Tntimpla ca
Vlad Vodd sd-i mite la Inimoasa ? Ce

va sa zica aceasta ? — C. Onochefalos.

b) Dar bine, vere, nu stii tu ca sa
afla satul acela si astazi in Tara
Munteneasca ? — C. Idiotiseanul”.

Lasind Tn continuare deoparte iden-
tificarea Inimoasei, sa vedem celelalte
doua sate care-i stabilesc relativ co-
ordonatele :

»Intre Barbdtesti s-intre Inimoasal,
Este un sat, care Spateni sa chiama./
Acolo va fi nesparioasa /, Tabara voas-
tra, bagind de sama / De a face cite
domneasca / Maria-Mea va séd-i porun-
ceasca I" (I, 106).

Aceastd sextind este adnotatd de
poet: ,Eu tot an. ascultat pana aici.
Mécar ca multe vedeam tmprotiva cre-
zamintului omenesc, totus ma Tndoiam;
dar acum vad cd omul acesta, adeca
poeticul, birfeste si ne spune neste
pozne. Caci cum poate sa fie ca Vlad
Vodad anume si fie cdutat aceste
locuri, adecd sd puie pe tigani la Spa-
teni, Tntre Barbatesti si Tntre Inimoa-
sa. Aceste sint cuvinte intr-adins cdu-
tate ca si arete doard cumca tiganii,
de nu vor fi barbati si Inimosi, vor
lua bétaie pe spate.  Idiotiseanul.

a) Ba, nu asa, verel Caci deaca
le-au aflat el asa tn scrisorile de ia
Cioara si de la Zanoaga, trebue sa fie
adevarate cele ce zice si n-ai ce mai
zice. — Onoch."

Mentiondm ca in prima variantd
poetul adnoteaza: ,,Barbatesti si Ini-
moasa sint doao sate care si acum sa
afla in Tara Munteneascd". Cum un
topic Inimoasa nu exista nicdieri si,
dupa Informatiile noastre, pare ca nici
n-a existat, ramlne sa luam In consi-
derare Barbatesti sl Spatenij cu ob-
servatia ca Spateni se afla Intre Bar-
batesti sl Inimoasa. Douad sate Barba-
testi si Spateni, alaturi, figureazd pe
harti inceptnd chiar cu harta stolnicu-
lui, pe riul lalomita, deasupra mands-
tirii Dealul.

Doud harti noi in epoca pe care fi-
gureazd Barbatesti si Spateni sint
Charte von der Moldau und Walacliey
nach den astronomischen Beobachtun-
gen des Russisch — Kaysers Majors
Islenief und... Sulzer... entwarfen von
F. L. Giissefel NUnnberg.., An. 1785.
(B.A.R.P.R. Col. Dimancescu, fila 151)
si  Generalkarte von  Siebenbfir-
gen... von Herra A. von Wenzety... he-
rausgegeben von Herrn F.A. Schrembl.
MDCCLXXX1X (Ibidem, fila 159-161).

Barbatesti linga Sottnga apare tn docu-
mente intre 1579—1700. 184* iar Spa-
ten! e mentionat la 1700. Astazi aceste
sate sint disparute Subliniem cd pe
nici o hartd din cite am consultat
intre aceste doua sate nu mai figu-
reaza alta localitate, iar daca
serios afirmatia poetului cd Spateni
se afla ,intre Barbatesti **intre liu-
", atunci aceasta Inimoasa tre-
edutatd si nu poate fi tdstta
in preiungtree linie» drepte care
's»¢ pe primele doud, cu conditia
acd Imediat prin Inimoasa, adica
fara sd mai strabata alte sate O ase-
menea pozitie ocupad pe harti. Incepind
cu harta stolnicului (Padova, 17W) sa-
Aninoara de linga Tirgoviste. sa:
apare ta documente de 'a 1453 si
a si astazi. Intr-adevar tn prima
variantd a Tiganiadei

.Bitlii faTMoeui ajunsese la lai-
maasa. ae la Flamind» rrnind  si
nalt s-apraptate de Spateni-.* (111.
24).
De remarcat ca tiganii ajunsi ia
Inimoasa ,,mult s-aprupiese de Spé-
tem*. ceea ce insemneaza ca pentru
poet Spateni este in vecinatate. Ori.
pe hartd si pe teren de altfel, daca
tiganii au drumul drept de la
Flaminda pe Olt prin Alba pe Arges,
ca sa se afle tn apropierea Spiteriilor
trebuie sa fie la Aninoasa.

In toate hartile acest sat este notat,
cum e de asteptat. Aninosa. Poetul,
care ta manuscrisele sale istorice si
filologice se ocupd in repetate rinduri
de stramutarea slovelor, care si-a com-
pus o anagrama pentru sine (Leonachi
Dianeu) si alta pentru cel caruia ii
dedica opera (Mitru Perea  pentru
Petru Maior) n-a avut aci decit sa
schimbe o singura litera: n cu m si
sa obtina in loc de Aninosa, Animosa,

rafie latinizantd pentru Inimoasa. In
atineste exista substantivul ~feminin
anima care Tnsemneaza suflet si sub-
stantivul masculin animus care insem-
neazd minte, curaj si adjectivul ani-
mosus, animosa, animosum, care in-
semneaza curajos, viteaz, inimos. Pen-
tru a infirma ipoteza noastra ca Ini-
moasa i-a fost sugerata poetului de
Aninoasa care se afld in prelungirea
liniei Barbatesti-Spateni ar trebui ca
cineva sau s& gaseasca aiurea pe harta
Tarii Rominesti doua sate alaturi nu-
mite Barbatesti si Spateni si sa accep-
te cd poetul a inventat o Inimoasa pe
care a plasat-o arbitrar sau pur si sim-
plu si afirme cd poetul le-a inventat
pe toatetrele iar intimplarea cu sute
de ani Tnainte le-a dispus pe teren si
tocmai linga Tirgoviste, in seria Bar-
batesti, Spateni, Aninoasa nu_ Barba-
testi, Spateni, Inimoasa cum figureaza
tn _poem.

oua alte topice ne preocupa indeo-
sebi, intrucit fac parte din cele con-
siderate fictive: Cetatea Neagra si
Corbi. Citam : ,,Acum laia tiganeasca
armata / Nu era departe d-Inimoasa”
(v, 1, 1-2). . —

Acl tiganii Tncep discutii  asupra
celei mail bune conduite in imediata
apropiere a zonei de luptd. Un oare-
care Balaban propune: ,Ddci eu so-
cotesc cd ar fi mai bine / S3 ne tra-
gem in sus cdtrd munte, / S& nu as-
teptdm péana ce Turcul vine/ Tn singele
nostru sa sd incrunte / Si Cetatea Nea-
gra este locul / Unde ne vom astepta
norocul” &V. 8). . L

O Cetatea Neagra nu exista si
dupd informatiile noastre probabil nici
nu a existat cu acest nume. Atragerr.
atentia cd poetul o localizeaza fata <
Inimoasa (Aninoasa) ,in sus cétrd
munte”. Tot pentru situarea Cetdtii
Negre citdm : ,,Nu depairte de Cetatea
Neagra / Era vestit din zile batrine
Un codru, precum s& zicea prin sate/

Lacuit )numa de mindre zine" (Il,

In acest codru Sdtana a zidit un
palat in care momeste vitejii lui Vlad.
Aci se afla si boierul Florescul care
explicd comesenilor scopul lui Vlad
cu tiganii :

».Ba le si ddrui de mosie / Prin mi-
lostivd domneasca carte / Toatd acea
mindra periferie 7 Ce s-afla intr-a
tarii cestii parte: 2 De la Corbi pén
la Cetatea Neagra f Giur impregiur
eparhia intreagd” (111, 59).

Urmeaza notele poetului: ,De «ici
acum sd poate sti cu temeiu pamintul
(’i/?rePVIa Voda au dat tiganilor —

a) Nu pociu eu sa cred ca sa fie
dat Voda locurile cele mai frumoase
tiganilor. — Idiot.

b) Ba cautd sa crezi, vere | céci asa
este scris; si daca-i scris o datd, Ti
scris. — Onoch.

c) Ei dara, de la Corbi pana la Ce-
tatea Neagra! Ce va sa zicd aceasta!
Cine nu vede ca-i 0 saga! — Min-
drila".

Daca Cetatea Neagra trebuie cau-
tatd undeva ,,in sus, catra munte” fata
de Aninoasa, raionul Tirgoviste, pro-
punem sa o identificam cu ,Cetatea
— lui — Negru — Voda de_la Stoe-
nesti”, ,ale carei ruine se vad si azi,
unde existd 0 mica bisericuta sapata
in stinca ; bisericuta poartda numirea
de Schitul Negru Voda" (George loan
Lahovari, ,,Marele dictionar geografic
al Rominiei", Buc... Socec...). Pe harti,
incepind chiar cu harta stolnicului,
apare notat schitul Negru-Voda, iar
cea mai apropiata localitate  Corbi,
fatd de acest schit unde se afld Ceta-
tea — lui — Negru — Vodd este
»Corbi, comund rurala, jud. Muscel,
plaiul Nucsoara, la V de Cimpulung,
situata pe ambele maluri ale  riului
Doamna™ (Ibidem).

In fine, in Ciuda notei poetului din
prima variantda a Tiganiadei, nota la
care a renuntat th a doua varianta,
anume cd ,Zanoaga este o manastire
asa numitd”, nu avem cunostinta de
0 manastire Zanoaga. Ca topic in re-
giune ti Intilnim pentru o ,padure,
jud. Muscel, plaiul Nucsoara... Face
parte din marea padure Corbi" (Ibi-
dem) si ca nume de munti.

De altfel poetul mai adnotase in
manuscrisul primei variante ,,Barba-
testi si Inimoasa sint doao sate care
Si acum sa afla in Tara Munteneasca™;
ori nu Inimoasa ci Aninoasa se gaseste
linga Spateni, lucru pe care l-am si
demonstrat noi.

Florea FUGARIU

Producem aldturat_fotocopia hartii stolni-
cului pe care om Incercuit ?! notat cu |
Flaminda. cu 2 Aninoasa, cu 3 Spateni, cu
4 Barbatesti, cu S schitul Negru Voda, cu
6 Corbi.

DATE §

« dsn v-n4 biografia Ini lon Budai-

DHMAs, t cveoecvtA. s-a Tmbogdtit cu citeva
Ae** «OL a» —.un:cerea de fata as vrea si relev
ws’ioi pe oduse de Ertch Prokopowitsch in a’ti-
fjon Budai-Deleanu Lebensgeschich'e
peMioet o;fta SJdoetforscirjngen. Internationale
Geecruchle. Kultur und Landeskunde
besmndec van Fritz Valjavec im
A lira «tetinatttuts  Murtchen  geleitet und
von Methiae Bernath, 1969, Band XIX.
285-"».

" Cerise'td arhivele Universitatii rieneze. Erich Pro-
SopovTsriS a descoperit ca lon Budai-Deleanu a
frecventai ev /rude-.. extrcz~d:-ar (GasthOrer). cursu-
rile favnlUS-: crr-xsce de teologie. Intre anii 1780—1783,
fsmd bursier gl co-legraJus Scita Barbara. In 1780
ti-a trecu: examenele de ebraica si emeneutici, in
1781 examenul de pctroiapie. in 1782 examenul de
teologie fundamentoli. tar n 77X3, dupd petru ani.
abtvnt. a cbsolrit p-zntre prunii fpnmoe). Colegiul
Sente Barbare diz<\rindv-se tn 1784 (de lapt mu‘ii-
du-te le Erias). un decre purernufui  imperial
cat-e canceiana pcutmad d-*ep'a pe_olumnii cole-
p.-siai sa-n conttnuie stadiile ia unitersiMeo din

F de presupus ca am ti-a trecut lon Budai-
Deecnu extruenul de doctorat ts '.eoiogie. diploma
iasd nu s-c &escoper-.t Eéaé n» prerent.

Dalele furnizate ae Erich Prpttossowitsch comple-
teacd pe cele dss crtseoiee ulterioare ale Luciei
Protossopeseu. Contributii la biografia lui lon Budai*
Deleanu din rerisZa M ji [Iitemura. 191 nr. 5
ti Contributii ia operei lexicografice a lui
fon B-jda:-Deaeanu Cerceri de lingvistica. Cluj,
1961. nr. . .e—dccemb-e). unde pe bora unor
ce-cetari mai vechi ia vrhtoele Vnir<ersititti din
Viena se arata ca Budai locnnes. Va'aehut Hunpa-
densit. t-t tnscris in pnaul an ai Facultatii de filo-
zofte din Vtena, in toamna anului 1777. Asadar lon
Budcl-Deieanu a ur-ra* Facultatea de Filozofie din
Viena doi ani, intre 1777—1779. ti Facultatea catolica
de teologie patru oui, iotre 1780 ti 1783.

Dupd Prokopow.tsch *i Lucia Protopopescu. Budai
area pata la Viena, ia 1784 un dictionar german-
romin (initial .Jatin-romia) ti romin-german ti pro-
unea tiparirea lai pe dselriiiala «latului, la Joseph

urztock: dar consiliul editorial n-a acceptat manu-
scrituL Erich Prokopowittch semnaleazé ca in lucra-
rea lui 1. Cr. Engel. Geschichte des Ungrischen
Reichs und seiner Nebenlander. Wien. 1804. Teii.
I. abt. S. 135 lon Budai-Deleanu e pomenit ca psalt
la biserica parohiala a colegiului Santa Barbara.
Cronica latina a parohiei mentioneaza ti ea pe lon
Budai-Deleanu ca ajutor de cantor (Aushilfskirchen-
sanger) ti sacristan ‘al buericii in Viena, intre | |e-

bruarie 1785 si sfirsitul anului 1786, cu salariu de
250 de florini pe an.
In 1785 Budai mai lucra in timpul liber ca

Ta(];schreiber (copist cu ziua) pe lingd Basilius von
Balsch, care era rlolkonzepist, la ministerul de raz-
boi. Prokopowitsch sustine ca Budai a copiat numai
traducerea romineascd a unui manual german pentru
fnvatatori (Indreptdtoriu_al Tnvatatorilor intru a for-
marisi pe tinerii scolari), dar a tradus el Tnsuti tn
limba romina niste culegeri de legi iozefine si ordo-
nante (desigur, Rinduiala judecatoreascd de obste,
aparuta la Viena in 1787 ti Pravila de obste asupra
faptelor) rele si a pedepsiril lor, aparutad tot la Viena
in 1788).

La Tnceputul anului 1787, Budai era inca la Viena,
unde cancelaria de curte comunica departamentului
justitiei, la 28 ianuarie, cd nu se poate lua in consi-
derare recomandarea lui pentru ocuparea unui post
de translator. Solicitantul a reusii insa !'a un concurs
de magistrati sl in acelasi an t-s; a fost numit

secretar al tribunalului provincial %andgerichtssek—
retar) din Lwow, in Galitia. Erich Prokopowitsch a
vorbit pentru prima data despre concediul de cinci
luni, din 1790, al Ilul Budai-Deleanu, prelungit Tn
1791 cu de la sine putere inca sase luni, ceea ce <-a
atras o mustrare. Prokopowitsch presupune ca Budai
a fost la Budapesta si Viena pentru studii, ceea ce e
foarte plauzibil. Amintind despre aceeasi absentd din
serviciu, in articolul sau Contributii la biografia lui
I. Budai-Deleanu, Lucia Protopopescu face ipoteza
nu mai putin demna de retinut ca poetul a participat
la actiunea de pregatire a faimosului Supplex Libel-
lus Valahorum Transylvaniae, Tmpreund cu fratele
sau Aron si cu Petru” Maior.

Alte stiri din articolul lui Erich Prokopowitsch sint
detalii marunte. In 1794 lon Budai-Deleanu era ,,de
multd vreme" dator croitorului Koretzki st cizmarului
Fritz cu suma de 62 florini si 26,50 creitarl, indiciu
de indigenta, tn 1795 intrase Tn conflict cu politia
de sfat din Lwow, fiind confundat cu un omonim.
Lucrurile s-au lamurit insd repede, din moment ce
in anul urmator poetul era avansat consilier, sfetnic
chesaro-craiesc, Tn 1799 sfetnicul conducea ancheta
ordonata Tmpotriva baronului Basilius von Balsch, la
aceasta data Kreishauptmann (sef de circumscriptie)
in Galitia. Se pare ca Budai nu a menajat pe fostul
sau protector de la Viena, cdci Balsch s-a plins de
arbitrarietatea anchetei. Budai insd se purtase ire-
prosabil si in 1803, cind Tmparatul a dispus recerce-
tarea cazului, Balsch Tti retrage plingerea si cere
scuze anchetatorului. In 1806 [on Budai-Deleanu a
fost numit asesor la tribunalul pentru judecarea
conflictelor de munca din minele galitiene.

Din articolul Luciei Protopopescu, Contributii la
istoria operei lexicografice a lui lon Budai-Deleanu,
rezultd ca poetul cheltuise multi bani lin vederea
tiparirii  Lexiconului romfinesc-nemtesc si nemtesC-
rominesc, proiectat in 10 volume, tn 1819 a fost
nevoit sa se mute din Zolkwer Vorstadt in Krakauer
Vorstadt. Ultima locuintd a avut-o .in der Reitschule".
Sotia sa. Mariana de Mikolaiewicze, cu care se
casatorise prin 1793, apartinea unei familii armene
de nobili din Galitia si la moartea poetului a obtinut
0 pensie de 400 de guldeni pe an.

rokopowitsch atesta ca averea lui lon-Budai-
Deleanu, inventariatd cu ocazia stabilirii pensiei
sotiei, s« compunea dintr-un pupitru de muzica, o
vioara, un frac rosu ﬁuniforma de gald a consilieri-
lor) si citeva carti in limba latina, germand, franceza
si italiand, Budai ciula deci la vioara dupa note.

Prokopowitsch semnaleaza in tine cererea Iul
Budai-Deleanu si a fratilor sai din 1819 pentru admi-
terea in rangul nobilimii, solutionatd favorabil, dar
de care poetul nu s-a mai putut bucura, murind la
24 august 1820, cu ceva mai'tirziu decit o luni, dupa
ce Tmparatul semnase actul. Aceastd din urma ftine,
descoperita prin cercetari personale de Lucia Proto-
popescu, a fost comentatd pe larg, cam in _acelasi
timp, in articolul ,,Date noi in legaturd cu biografia
lui lon Budai-Deleanu*, publicat in ,,Studii*, revista
de istorie, XIII, 1960, nr. 4, p. 183—192.

Se stie ca in cioturile X si Xl ale Tiganiadei
lon Budai-Deleanu discutda prin intermediul a trei
eroi asupra celor mai potrivite forme de guvernare.
Baroreu este pentru monarhie, Slobozan pentru re-
Bubljcé, iar Janalau de la Rotara aratd cd cea mali
und forma de guvernare depinde de popor si de
imprejurdrile istorice, tn vremuri de primejdie iul |
se pare potrivitd monarhia, ca la romani ‘dictatura,
in stare sa ia masuri grabnice de salvare, pe cind,
in alte situatii; norodul se poate conduce singur

prin delegati cu sarcina unici de a veghea la respec-
tarea legilor. Pledoaria lui Janaldu este explicata de
autor ti prin adnotdrile a doi pseudo-comentatori
Eruditian ti Politicos. ,,Adeca precum intdleg eu‘«
spune Erudi;ian: ,Janalau vra sa fie dictaturd, ca ti
cum era la romani cind se ivea vreo primejdie si
cerea grabnici lucrare; caci atunci romanii vaztnd
ca daca lucru va merge la sfatuirea deobste, dupa,
rinduiala asezatd va tinea oareclte zile pind, cind se
va face hotdrire de la sanat; iar intr-acea vreme
poate fi tirziu sfatul*.

~EU tot am ascultat incotro va si meargi Janaliu
cu sfatuirea”, spune si Politicos, ,,dar acum vad ci
au (ost mare politic, caci cei mai procopsiti, politici
sa tin de aceastd socotintd, cd republica  romanilor
pentru aceasta au treit atite veacuri cd au stiut
mesteca la democratie ti monarhia, adica dictatura;
care este un feliu de monarhie absolutd; Tnsa numai
la trebile precum s-au aratat mai sus. Si cu adevarat

aceasta monarhia are preferentia sa mai nainte
de allele: caci si punem o republecd, ti cum ca un
monarh de aproape cu foarte mare putere, neasteptat
intra in tara, asa cit oastea lui merge cu vestea
impreuna! Atuncia fintreb pe republicani: ce vor
face? — cind ei, dupa asezamantul republican nu pot
i facd nimica fara de sfatul deobste a sanatului.
Deci pina sa va stringe sanatul, pind va sfatui si
t*a hotari ce este de a face, iaca neprietenul poate
cuprinde toata tara! Dar, dupa rinduiala de dictator,
ccesia numindu-se lucreaza dupa sfatul sau, nice
poate sa stie protivnicul de sfaturile lui".

Povata lui Janaldau e adoptatd de o comisie com-
pusd din ,procopsiti carturari, stiuti in lucru de
politice”, ,,care celisa si pe Platon cel mare".

.Dupa ce mult capete-si batura / Si minti is fnin-
sera acesti alesi, / In urma un mare fara masurda /
Asezamint alcatuira-si / Ce pin-astazi la noi tiganeste
/ Anti-barorea sa numeste. // Din care va vedea
fiestine | Ca tiganii din toate stiute / Forme de
ehivernistri streine, / N-au asezat vruna, ci din tute
/ Luind cel mai bun ti de folos / Toate cele intoar-
sera pe dos. / / Adeca pusera sa nu fie / Stapinia
lor _nici monarhica / Nici orice feliu de aristocratie

Dar nici cu totul democratica; / Ci demo-aristo-
monarhiceasca f Sa fie t-ata sa se numeasca",

Faptul e comentat de Eruditian in notd asa:
,,.Destul cd Janalau purtad biruinta, cd toti se J)Iecaré
dupa sfatul lui, adecd facura o stapinire unde pre-
cum norodul asa st cei alesi din norod sa alba
cuvint si sfat la trebile tarii deobste ; insd in sine sa
fe republica, cu putere la deosebite Tmprejurari sa
poata alege s-un dictator. Cu un cuvint, au ales
(tj)intr'L'J toate chipurile de stapinire cele ce sint mai
une".

Aceasta disputa figurind numai in cea de a doua
versiune a Tiganiadei ti inspirata, zice-se, de un
episod din Gli animali parlanti (1802) de abatele
Giambattista Casti, a dat nastere tn istoria literara
la o controversd. Dupa G. Bogdan-Duicd’) sl D.
Popovici 1), Budai-Deleanu ar fi partizanul sistemului
de guvernare monarhic (al despotismului luminat do
tip josefinist, simbolizat ti In figura lui Vlad Tepes),
dupa cercetatorii mai noi (lon Lungul) si Paul
Cornead), Budai-Deleanu ar fi republican, pentru ca
dupd ce boierii inldturd pe Vlad Tepes, poporul con-
tinud lupta pentru slobozie sub eroul nu mai putin
simbolic Romindor, iar forma de %uvernare acceptata
in cele din urma de ftigani se cheama Antibarorca,
e Tndreptatd adica Tmpotriva formei monarhice sus-
tinute de Baroreu.

Dupd parerea noastrd, date fiind precizarile foarte
clare mal sus citate ale Iui lon Budai-Deleanu, nu
avem. dreptul sa absolutizam nici solutia monarhista
a lui Baroreu, nici pe cea prorepublicand a lui Slo-
bozan. De altfel daca ar Tmpartasi una din aceste
doua solutii, poetul nu ar mai expune pe cea de a
treia, intermediard, sau mai bine zis mixta, a lui
Janalau.

Pentru a intelege adevarata conceptie a lui lon
Budai-Deleanu trebuie sa-i cercetdam mai de aproape
izvoarele. Pe aceastd cate constatam indatd ca solutia
fermei mixte de guvernare la care se opreste poetul
este un reflex al ideologiei iluministe franceze din
secolul al XVIlI-lea, asa cum s-a spus, dar fard a
se lamuri ce a luat el din aceasta ideologie. Astfel,
ideea de combinatie guvernamentala mixta in scop
de contrabalansare reciproca a sistemelor o intilnim
tn De l'esprit de lois a lui Montesquieu, cartea a
Xl-a, capitolul VI. In al sau Systeme social, cartea
a ll-a, capitolul Il, d’Holbach considera intocmai ca
Budai-Deleanu ca toate formele de guvernare au
virtuti, dar si cauze ce pot antrena coruptia lor,
ceea ce-l determind sa preconizeze, in chip ideal, o
solutie bivalentd, mixta. Incd mai agropiat de spi-
ritul lui Budai-Deleanu este J. J. Rousseau in al
carui faimos Du contrat social (cartea d Ill-a, cap.
VII) dam peste ideea ca eficacitatea unei forme de
guvernare e In functie de mpoporul care a ales-0 si
ca nici o forma de guvernare nu e potrivitd pentru
toate tarile.

Amestecul de diferite sisteme in scopul mentinerii
unui echilibru a fost teoretizat in Franta Tnca din
secolul al XVII-lea, cum se poate deduce dintr-un
text apartinind lui Bernard de la Roche-Flavin, un
precursor al lui Montesquieu: ,.Le Royaume et Mo-
narchic de France est reglie et policae et est
composae et mixtionee de trots sortes de gouverne-
ments ensemble, scavoir de la Monarchic, Aristo-
cratie et Re uQIitiue, a fin que l'un servist de frein
et contrepoids & lautre".

E. Carcassonne in studiul ,,Montesquieu et le prob-
leme de la constitution frangaise au XVIII-dme
sitele” (Paris, 1927), din care am extras citatul de
mai sus, da un alt text, anonim, din 1721, foarte
apropiat de solutia lui Janalau care sfatuia si se
aleaga ,.dintre toate chipurile cele ce sint mai bune".

.La forme du gouvernement frangais rassemble
tout ce qui est te plus parfait dans le Monarchique,
I’Aristocratigtie et le Democratique, sans renfermer
aucun inconvenjent”. Nu_trebuie neglijat nici_faptul
ca in 1802 aparea in Franta dupa cum citim in
lucrarea lui Ed. Champion, ,,Esprit de la revolution
frangaise” (Paris, 1887) un proiect de ,,guvernare
mixta, amestec de monarhie, aristocratie sl demo-
cratie" care a avut ecouri europene, de vreme ce
logofatul Dumitrache 1. Sturza alcdtuia tocmai acum,
dupa opinia lui Emil Virtosu (Napoleon Bonaparte
si proiectul unei republici aristo-democratiCesti in
Moldova la 1802, ed. IlI. Bucuresti, 1947), un plan
sau o forma de obladuire republiceasca aristo-dimo-
craticeascd, desigur luind ca model proiectul francez
lin vremea consulatului napoleonian.

Solutia lui Budai-Deleanu exprimata in Tiganiada
ie Janaldu (republicd, cu putere la deosdbite Tmpre-
jurari sa poata alege s-un dictator) a fost, indiscu-
‘ahil sugeratd de proiectul francez de la 1802. Dar
se stie ca tn 1804 Napoleon a prefacut republica in
imperiu.  Conceptia poeiului expusa in Tiganiada
direct, inainte de discursul lui Janaldu, nu mai
urmeaza drumul fostului consul, caci Budai-Deleanu
sustine ca datoria oamenilor este de a nu incredinta
puterea tiranilor care vor sd cucereasca lumea pen-
tru glorie, din ambitie nebuneasca, sete de avere
sau fanatism religios, ca Alexandru cel Mare, Cin-
ghishan, Tamerlan, conchistadorii spanioli sau cotro-
pitorii  musulmani. Faptul ca printre lucrurile lui
Budai-Deleanu, vindute la opt zile dupd moartea
ta la licitatie, se afla sl un bust al lut Napoleon,
nu Tnseamna_ca poetul iti schimbase intre timp
atitudinea fata de despotism. De altfel a sustine ca
Budai-Deleanu avea simpatii pentru Napoleon ca
imparat, cum crede lon Lungu, Tnseamna a socoti
pe autorul Tiganiadei un partizan al monarhiei, nu
al republicii.

Al. PIRU

% G. Bogdan-Duicd, Despre Tiganiada lui Budai'
Deleanu in Convorbiri literare, 1901, p. 438-461 g
483 -498. '

2) D. Popovici. Doctrina literard a Tiganiadei 1in
Studii literare, 1V. 1948.

*) lon Lungu, Idei iluministe n Tiganiada iul
Budai-Deleanu, in Din istoria filozofiei in Romania, I,
Bucuresti. 1957.

4) Paul Cornea, lon Budai-Deleanu in Studii de
literatura romina moderni. Bucuresti, 1962.
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PROZA
SOVIETICA
LETONA

Acum vreo cincizeci de ani, Rudolf
Blauman, un clasic al literaturii le-
tone, se Tntreba cu amardciune: ,Va
apare oare cindva in literatura letona
un scriitor a carui umbra sa se in-
tinda dincolo de hotarele tarii noas-
tre? Se va putea oare dezvolta un
asemenea talent, al carui nume sa fie
cunoscut Tn Tntreaga Europa? Pro-
babil ca nu! Doar intr-un lac nu se
stirnesc valuri mari, un cal ce trage
plugul nu poate ajunge trapas, fara
lumina si cdldurd o vie nu poate
rodi".

Dar presupunerile lui Blauman nu
s-au adeverit. Tn prezent literatura
letona are milioane de cititori in toa-
te colturile Jumii. E de ajuns sa
mentiondam ca numai operele” lui Vi-
lis Latis sint traduse n patruzeci si
doud de limbi ale popoarelor din
republicile fratesti si de peste ho-
tare. Trebuie sd spunem ca tocmai
proza a fost aceea care a determinat
in general succesul de care se bucura
literatura sovieticd letona.

Strdind de formulele_literare con-
templative, proza letona se remarcd,
In procesul ei de dezvoltare, prin
caracterul critic social, iar Tn epoca
revolutiei din 1905, prin tendinte re-
volutionare vadite. Chiar in perioada
cruntei stapiniri burgheie din dece-
niile 2 si 3, cei mai de scama proza-
tari ca Blauman, Birzniek-Upit, An-
drei Upit, Rozit, Ezerin, Latis si altii
au ramas credinciosi realismulul, con-
centrindu-si toatd atentia asupra vie-
tii  poporului.

Dar numai Tn anii puterii sovietice
proza letona si-a largit aria tema-
tica, si-a Tmbogdtit galeria imagini-
lor artistice, a capatat o reala diver-
sitate Tn expresia stilistica.

Tn perioada Marelui Razboi pentru
Apararea Patriei, a luat o ampla
dezvoltare schita si povestirea — ge-
nuri operative ilustrate de scriitori
care au luptat pe front. Totusi pu-
tem spune cd proza noastrd a ajuns
Ja un mare avint abia in primii- ani
de dupa razboi, cind au aparut lu-
crari epice de proportii, ca ,Pamin-
tul verde" si ,,Lumina printre nori"
de Andrei Upit, ,Furtuna" si ,,Spre
tarmuri noi" de Vilis Latis, ca roma-
nul ,,Spre culmi” de Anna Sakse si
,Conacul Silaine™ al lui Robert Selis,
precum si culegerea ,,Povestiri despre
Spania" a lui Jan Griva si altele.
Aceste opere au contribuit in mare
masura ca proza letona sa ocupe un
loc de frunte in literatura ec-.e-
tica.

Si in anii urmatori proza letona
a continuat sa se dezvolte datorita
aparitiei unor talente noi.

Prozatori letoni cauta sa tind pa-
«11 cu intreaga literatura sovietica -
sa rezolve probleme morale, sa creeze
portrete cit mai sugestive ale con-
temporanilor, sa descopere posibili-
tati noi de Tmbogatire a stilurilor si
a genurilor literare.  Transformarile
produse in psihologia oamenilor, noua
atitudine fata de munca, cimentarea
moralei comuniste, iatd principalele
directii ale noilor cautari. Suflul lor
se resimte in majoritatea operelor
literare care apar. ) .

Spre sfirsitul anului trecut Vilis
Latis a terminat noul sau roman
,Dupd furtund" care a apdrut in
limba rusa in revista ,,Drujba noro-
dov" (,Prietenia popoarelor") si in
curind va apare intr-o editie aparte.

»,Dupad furtund" este un roman pa-
truns de Tncredere in prezent, un ro-
man in care gasim adinei reflectii cu
privire la omul de azi, cu privire la
conduita morald a constructorilor co-
munismului. O serie de personaje ca
Robert Zundag. Irbe, presedintele col-
hozului si fiica sa Layma, doctorul
Linde, activistul de partid Skuy etc.
au o identitate puternic coloratd. Car-
tea are intr-o anumitd masura contin-
gente cu romanul lui Zigmund Skuin,
»Tinerii" care in limba letond a apa-
nit sub_denumirea ,,Nepotii lui Co-
lumb™. Tinerii muncitori Lipst, Kazu
- responsabilul organizatoric al com-
somo ului, Ughis, — acesta putin cam
romantic, - sint animati de dorinta
de a fi mereu in primele rindur..
Ei vor cu tenacitate sa Ce printre
aceia care vor nimeri pe ,Caraveia
lui Columb" - acesta e shntolul cu-
prins in titlul cartii. Tn_asteptarea
marilor evenimente ei trdiesc viata
msufleteasca intensda a oamenilor ob;s-
nuiti si pentru care meseria indra-
gita constituie tampul activitatii lor
eroice de fiece zi. )

Acum vreo sase ani, tntr-una am
redactii, a pasit necunoscutd_ de ni-
meni  Dagnia Zigmonte. Astazi este
autoarea mai multor schite, povestui
si a patru romane, care se bucura ce
stentia continud a cititorilor.

O carte a ei care s-a bucurat de
aucces este_romanul ,Portile. mani"
dedicat vietii de familie. Relatiile din-
tre sotii Jorens si Lida Akmenkaln
sint pe cale de a se destrama. Pentru
Lida cdsnicia reprezinta marea dra-
goste a vietii, in timp ce pentru Jo-
rens ,aspru ca vintul marii , doar
cont nuarea unei prietenii legate pe
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front. Tntilnirea cu leva este pentru
el ntilnirea cu dragostea adevarata.
Jorens este aproape gata sa-si para-
seasca familia pentru a se uni cu
leva. Dar — ,,0are n-am nascocit noi
singuri dreptul la dragostea noastra?
Cine net-a dat acest drept7‘ — se
Tntreabd fata. Intr-o minunatd noap-
te de primavara, leva, care traise
intr-o palpitantd asteptare a primei
ei iubiri, hotdraste sa renunte la Jo-
rens.

Autoarea  Tmpartaseste cititorilor
ginduriJe ei despre dragostea Tnchi-
puitd si cea adevaratd, ,purd si no-
bila ca un cristal, cind n-ai de ce sa
te rusinezi, cind nu te framinta in-
doieli chinuitoare".

De deosebite calitdati da dovada st
un alt roman scris de Dagnia Zig-
monte — ,,Copiii si copacii se Tnalta
spre soare". Este o carte  despre
razboi. Razboiul, vazut prin ochii
unui copil. Daca nu asistam la lupte,
la ciocniri_ singeroase, razboiul — cu
toate grozaviile lui — e totusi prezent
in fiecare rind al naratiunii.

Miervaldis si-a cdpatat o largad
popularitate datorita tot unei nuvele
despre razboi: ,Si prins de gheturi
un riu continud sa curgd". Nuvela
este in fond o povestire-reportaj,
eroii ei sint personaje autentice, care
au participat la evenimentele  din
vara anului 1942, in Wilmiera ocu-
pata de fascisti.

In povestirile sale Birze este ex-
trem de laconic. De neuitat ramin

nuvelele lui ,,Marul" si ,Ea dorea
sa fie frumoasa". Ele infatiseaza in-
timplari petrecute n lagarele fasciste,
pe care autorul Tnsusi le-a cunoscut
in timpul razboiului.

Ewald Wilks este autorul a patru
volume de povestiri scrise Tntr-o
maniera foarte originald. Pe el nu-1
preocupa in deosebi fabulatia epica
d mai ales urmdrirea unor procese
psihologice. Ti place sa disece atent
toatd gama de ginduri si sentimente
ale omului. Eroii povestirilor sint oa-
meni simpli, muncitori — colhoznici,
soferi, taietori de lemne.....

Sub raportul mijloacelor de com-
pozitie, al tematicii chiar, Martins
Kalndruwa sl Wladis Kliwer se 1in-
rudesc cu Wiiks. Cea mai tuna po-
vestire e tui KLwer se intriuieaza
»Oamenii st trecatorul”, tn ee apare
dar -deea caracteristicd pentru proza
noastra contemporana — ca nicaieri
si niciodata nu trebuie sa& ramii un
trecator indiferent, ci sa fii om cu
sufletul avintat, interesat de tot ce
se petrece in jurul tau.

Tabloul prozei letone contemporene
ar ramine incomplet daca n-am a-
minti de volumele de schite ale lui
Janis Plotniek si Gursar Tiruha.

Plotniek e poet — poete wv—
din cauza aceasta schitele ha des-
pre satul nostru sint atit de pitoresti.

In volumul de schite al lui <
»Acei care sint la fel ca mine s; ca
tine", sint creionate portrete ale oa-
menilor sovietici — al unui savant, al
unui pescar, al unui crescator de
vite, precum si al unei muncitoare —
oameni modesti, dar maci prm fap-
tele lor.

Ar C greu sa caracterizam ereatia
lui Jan Griva mau bine decit a facut-o
chiar e, !Intr-o schitd-reportaj in-
titulatda ,,Sub aripile albatrosu-ui*.
,Sint un om sincer si am sa spun
direct — da, Tmi place fcx ce-i ro-
mantic, Tmi place sa risez.” In tim-
pul furtunilor, cind marea se conto-
peste cu ceruL imi place sa stau
pe punte, cu fata in bataia vi-tulih
si a picaturilor de apa — reci ca
gheata. Intr-adevar— admir oamenii
care au creat acest vas, stiu sa-l
conducd prin furtuni, asa rrr-n  soi-
datii pe front trec pr.n focul dez-
lantuit de dusman. In asemenea clipe
p se pare ca tu Tnsuti devii mai pu-
ternic, fiind gata sa te arunci in in-
timpinarea pnmejthei pentru a-ti in-
cerca curajul, forta si rez”tenta'.

n cartile lui sen.torul se ndica cu
indirjire Tmpotriva a tot ce este stag-
nare, autolinistire, militind pentru
sufletul in care arde o flacara nesan-
sa si e in stare sa infringd sentimen-
tele marunte, fiind oricind gata sa-si
cucereasca fericirea prin actiune.

Romanul lui ,,Drumul vietii”, des-
pre Marele Rézboi pentru Apdrarea
Patriei, numeroasele sale nuvele —di-
verse in ceea ce priveste cadrul geo-
grafic, — reportajul eusamintit, ,,Sub
aripile albatrosului*, piesele, schitele
— ne dezvaluie toate acelasi tempe-
rament artistic generos, plin de ela-
nuri.

Noul roman al lui Griva ,,Dragoste
si urd" — aparut de curind, est® In-
chinat Spaniei luptatoare.

n Tncheierea acestui rapid tur de
orizont antifascist al prozei letone
contemporane, as vrea sa arat ca,
fata de realizérile bogate ale litera-
turii noastre in plind dezvoltare, con-
semnarea de fatda are un caracter
lacunar, desigur.

Asemeni celorlalte literaturi sovie-
tice, literatura letonda se afla intr-un
fecund proces de diversificare, de im-
bogatire permanenta.

REDACTIA: Bucuresti — B-duL Ana Ipatescu 15. Telefon:

Domnul  V ! rul
York-ului, Vvineaza sobolani intr-o

Cu ochii plini de fotografiile revii-

Cel de al 1V-lea congres a] Federatiei Internationale
a Traducatorilor (F.I.T.) s-a desfasurat la Dubrovnic n
R.S.F lugoslavia. Ne-am adresat scriitorului Alexandru
Balaci, secretar al sectiei de traduceri a Uniunii Scri-
itorilor din R.P.R., rugindu-1 sa ne raspunda la citeva
ntrebari.

— V-am ruga sa ne vorbiti despre F.I.T. si activi-
tatea pe care 0 desfasoara.

— Federatia Internationala a Traducdtorilor (F.1.T.)
a fost Tntemeiata n anul 1953, Cel de-al patrulea congses
al FederatieS, oare a avut loc intre 21 august-7 septembrie
1983 la Dubrovnic, Tn lugoslavia, a coincis cu cea de
a zecea aniversare a acestei organizatii internationale
care glrupeazé astazi asociatiile de traducatori din doua-
zeci Sl opt de tari.

In acesti ani Federatia Internationala a Traducatori-
lor a dezvoltat o intensa activitate de organizare, iar
congresele sale anterioare : Paris (1954), Roma (1956), Bad
Godesherg (1959), au fost tot atitea prilejuri de ntilniri
active si de schimburi utile de experienta ntre scriitorii
si_interpretii care activeaza in domeniul uneia dintre
cele mal vechi profesiuni din lume.

Se poate aprecia ca Inecarile Federatiei Internationale
a Traducdtorilor se bucurd de un interes mereu mai
sustinut din partea cercurilor de intelectuali din n-
treaga lume, ca aceasta asociatie tinde sa devina niereu
mai mult un centru de activitate pozitiva si schimburi
culturale, un organism care contribuie la cooperarea
intre popoare si la difuzarea valorilor literare prin tra-
duceri, Tn lumea intreaga.

— Care au fost cele mai Interesante probleme dez-
batute in cadrul acestui congres 7

— Programul congresuluia fost judicios ntocmit si
s-a desfasurat pe doud linii principale :

1. — Sedintele rezervate numai delegatilor oficiali in
cadrul cdrora s-au ascultat si dezbdtut rapoartele pre-
sedintelui, secretarului general al Comisiei Cartei Tra-
ducatorilor, al redactiei revistei ,,Babei" etc.

2. — Sedinte deschise tuturor psrtiefpanttlor fpeste
200) Tn care s-au discutat rapoartele comisiilor, analizind
diferite probleme ca: traducerile literare, traducerile

Vagner, primarul New

lani gri, sobolani

bolan!”) pluralul acesta* poate ascunde
zeci) sute) legiuni de sobolani) sobo-
maron, sobolani devaral Rept ! :
cu coada, sobolani fara coada, sobo- ciali ai guvernului sint mai putin

De vorba cu
ALEXANDRU BALACI despre

tehnice sl stiintifice, ntilnirile traducatorilor literari,
posibilitatile de formare a traducatorilor, drepturile de
autor, premiile F.LT. etc.

Cel de al patrulea Congres F.I.T. a culminat cu pro-
punerea facuta societatilor nationale de a adopta textul
unei ,carte a traducatorilor'. Carta constatda ca tradu-
cerea se afirma in lumea contemporana ca o activitate
permanentd, universala si necesara, ca traducerea face
posibile schimburile spirituale si materiale, Tmbogatind
viata popoarelor si contribuind la o mal buna inte egere
intre ele. Carta traducatorilor are drept scop stabilirea
sub forma unui act solemn a principiilor generale pe
oare trebuie sa se bazeze aceastd profesiune distincta
si autonoma, doreste sa sublinieze functia sociala a tra-
ducerii si sa precizeze drepturile si Tndatoririle tradu-
catorilor, sa puna baza unui cod moral al traducato-
rului. Stabilindu-se functia sociala a traducatorilor se

UstfeTfoKSail  eonrUtfile CBSflomlOe s!' cUmafnl social ta
Pare traducdtorul isi exercita activitatea, ea profesioaiet
autonom. R

Principiile generale juste ale Cartel vor Insemna
pentru unele asociatii de traducdtori batalii de dai.
Unele prevederi dimpotrivd, suna straniu pentru scri-
itorii traducatori din tara noastra, care beneficiaza de
conditii de lucru optime. latd ofteva exemple : ,, Tradu-
catorul trebuie sa se abtind de la orice concurenta
neloiald In exercitarea profesiunii sale" (art. 8), deoarece
el lucreaza Tn conditii care depasesc cu mult preve-
derile Cartei.

— Care a_fost contributia delegatiei noastre7

— Delegatia tarii noastre, compusa din poetul Tiberiu
Utan si subsemnatul, a prezentat raportul general al
Sectiei de traduceri a Uniunii Scriitorilor (publicat
n rezumat si In paginile ,,Gazetei literare” din 5 sep-
tembrie a.c.), a avut interventii in cadru] sedintelor
statutare ale delegatilor oficiali, a participat la analiza
activitatii revistei ,,Babei" (oegan al F.L.T.), facind pro-
puneri care au fost acceptate, Tn legatura cu publicarea
unei vaste Istorii generale a traducerii. In urma dezba-
terilor legate de instituirea premiilor F.I.T. pentru cele
mai bune traduceri pe plan mondial, s-a alcdtuit un
comitet Tn care am fosi propus si eu.

— Ne puteti spune ceva despre intilnirile si mani-
festarile pe care le-ati avut?

— Delegatia noastra a fost solicitatd sa dea interviuri
postului de radio Belgrad. Poetul Tiberiu Utan a citit
versuri in cadrul acestei emisiuni. Un alt interviu a fost
acordat ziarului ,,Vjesnik" Tn legatura cu dezvoltarea li-
teraturii si artei traducerilor in fara noastrd. Am stabilit
numeroase legaturi profesionale si prietenesti cu scri-
itori si traducatori din Tntreaga lume. Ne vor ramine
Tn amintire Tntflnirea cu delegatia de observatori sovie-
tici in frunte cu poetul Pavel Antokolski, cu Gorjan
Zlatko (noul presedinte al F.I.T.), cu poetul traducator
Victor Jenosik, ou ziaristul Bojidar Milaolc, cu Roger
Caillois, cu Gereblyes Laszlo sl cu prof. dr. Buhoslav
llek, dr. Jiri Levy sl Jan Fcrencik din B. 8. Ceho-
slovaca.
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(Din grafica spanioli anti-
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VINATOARE DE SOBOLANI?

peste orice norma) clasele prost lumi-
nate, situate n Dbeciuri, tavanele au
adevarate gauri". Reprezentantii ofi-

tei ,,America”, cladiri de scoald colo-
rate modern, plastic, aer, sticla) mici
americani cu pantaloni cow-boy tln-
tati st frizura neteda cu carare, stirea
ni se pare o ,inventie" a presei ame-
ricane. Domnul Vagner nu vineaza)
desigur, ,,sobolani”, ci, probabil, ,,un
sobolan” si pe acela, desigur, nu-l ci-
neazd, ci Pur si simplu i-a trecut omu-
lui prin fata si, reflex natural, acesta a
dat cu bastonul, a aruncat cu o carte)
cu un pantof, cu ce-a nimerit. Re-
dusa la proportiile el) daca nu este
cumva simbolicd informatia trebuie
ca ascunde ceva de genul acesta. Dom-
nul Vagner, primarul orasului New
York, a vinat un sobolan intr-o scoa-
la. Este doar cunoscut obiceiul presei
burgheze de a nflori faptele) un biet
sobolan a devenit ,,sobolani” si ,s0-

lani cu mustati Tn furculitd) sobolani
cu mustati pe oald, ma rog feluri si
feluri de sobolani.

Totusi ne Tntrebam nedumeriti) acel
unic sobolan care a dat o progenitura
demna de ziaristul american, unde
traia el? In podeaua de plastic? Ne-
maifiind la curent cu preferintele mo-
derne ale sobolanilor, am cautat 1n
presa americana informatiile.

Fard a vroi sa micsoram meritele
fotografilor revistei ,,America”) rela-
tam interviul lui ,Washington Post"
luat unor membri ai camerel reprezen-
tantilor S.U.A. Cei sase congresmeni
intrebati, repetau necontenit: ,,Ru-
sine, ingrozitor”. Ei vizitasera doua
scoli situate in capitala S.UA. —
-.cladirea uneia are 60 de ani, a celei-
lalte 70. Amindoua scolile) aglomerate

ﬁ)lastici decit congresmenii. ,,In S.UA.
ipsesc 121.000 incdperi de clasa;
1.700.000 copii Tnvata Tn cladiri vechi,
necorespunzatoare”.  Francis Kappel
— reprezentantul Ministerului ocrotirii
sanatatii, Tnvatamintului si asigurarilor
sociale este cel care da aceste date.

Presedintele Kennedy confirma si
completeaza: ,,Anul trecut) peste !
milion si jumatate au Tnvatat in clase
supraaglomerate) pe linga aproxima-
tiv 2 milioane care au Tnvatat in con-
ditii evident nesatisfacatoare  dupa
normele sanitare si de securitate”.

Astfel) vai, vinatoarea de sobolani
a domnului Vagner Tsi capata deplina
explicatie; ea era Pe cit de reald pe
atit de simbolica.

Aurora CORNU

Giaoomo Debenedettl face undeva, Tn noul sau volum intitu-
lat ,,Intermezzo™ (Mondadori, 1963), urmatoarea constatare : ,,S-a
citit mult Tn Italia Tntre anii 1940 sl 1943. Razboiul fascist ne
Tmpingea Tn colturi retrase, ca pe niste bolnavi care, intre o
criza si alta, cer sprijinul unei carti, spre a mal putea spera
ori spre a se resemna. Pe deasupra, lecturile stimulau fantezia
ori ascuteau judecata, Tntr-o vreme care, cu avalansa ei de
retoricd dezmatatd, sfirsise prin ainjosi imaginatia, iar prin re-
varsarile ei de stupiditati calde si reci, dusese [upta impotriva ra-
tiunii pina la cele mai nefericite absurditati. Astfel in acei ani,
In umbra, consfatuirile ,inteligentei” antifasciste, au dus la o
multime de consacrari literare. Printre acestea Debenedettl
citeazd pe a_ lui_Eugenio Montale (care pe atunci scrisese, in
exilul sau din Elvetia, volumul ,Finistcrre"), pe a lui Guido
Piovene si altele. Noi vom adduga cd Tnsasi consacrarea literard
a lui Giacomo Debenedett! apartine acelei perioade. El tiparise
pina atunci, e drept, numai primul din cele trei volume de
Jincercari critice", Tn 1929, dar activitatea lui Tn reviste conti-
nuase neobositd, pina la Tnceperea persecutiilor rasiale.

Debenedetti este astazi unul din cei mai de seama reprezen-
tanti al intelectualitatii progresiste italiene. Am putea spune
ca Tnsusirea de capetenie a acestui critic este o dexteritate cu
adevdrat de chirurg, in analiza literara, fapt care ii Tngaduie
sa umble in_voie s cu cea_mai deplind sigurantd n interiorul
organismului operei de arta, fard sa-i Intrerupa pulsatia prin
abstractiuni estetizante. Opera lui Debenedetti este interesanta
pentru oricine se ocupad de faptul literar, ca o foarte pretioasa
marturie, atunci cind e vorba de a cerceta evolutia din ultimele
decenii a productiei literare italiene.

Prieten apropiat ai lui Umberto Saba, caruia l-a dedicat pa-
trunzatoare comentarii critice incad de pe cind era ,rusinos
de tindr“, cum 71i scria la un moment dat poetul, Giacomo De-
benedetti ne aduce, intre altele, Tn prezeniul sdu volum, un grup
de cinci scurte studii intitulat ,,Ultimele lucruri despre Saba"
(pag. 29—98). Deosebit de importante, prin numeroasele date
inedite pe care le contin, sint textele intitulate ,,Pe marginea
unei serii de scrisori" si ,,Al cincilea anotimp".

Poezia lui Saba este o Tmbinare — care te lasd on adevarat
nedumerit si intrigat —, Tntre o mare simplitate si claritate pe
deoparte si un rafinament extrem al_sensibilitdtii pe_de_alta.
E o lirica directd si totodatd reticenta, curajoasa si banuitoare
— cansasi viata. ,,Ceeace se spune despre poezia lui Saba —
afirmd Debenedetti — se potriveste si existentei autorului ei,
daca e adevarat ca una din Tnsusirile acestei poezii este aceea
de a rezulta dintr-o lipsa de diafragma, din desfiintarea orica-
rui ecran vizibil transfigurator intre arta si viatd. Omul Saba
pastreaza intreaga cantitate de mister care este proprie in chip
firesc manifestarilor fenomenului denumit viata, dar fara adau-
sul nici unui accesoriu misterologie™. ((pag. 85). Versul lui Saba
repetd, cu evidentd, impresia personala pe care poetul o facea
n viatd : o prudentd mereu treaza pe care 0 unea Cu un curaj
moral si civic, cu franchetea cea mai deplind, cu pornirea de a
spune lucrurilor pe nume : o Tmbinare de sinceritate impulsiva
si de ascunzisuri i se citea pe fatd, dupa cum atesta cei care
i-au cunoscut. Cele cinei scurte studii scrise de Giacomo Debe-
nedetti, prieten din frageda tinerete cu Saba, sint tocmai 0 ne-
contenita Tmpletire Tntre criteriul cunoasterii personale al artis-
tului si cel al interpretarii artei sale, cu o rara finete analitica.
Deosebit de semnificative aPar pentru noi.acele observatii unde
Debenedetti impinge paralelismul acesta dintre opera si trasa-
turile individuale ale creatorului ei, la o confruntare a poeziei
lui Saba eu conditia sociald si istorica a existentei poetului.
Aceasta se refera Tn deosebi la ultima perioadd a vietii lui,
dupa proclamarea legilor rasiale cind a fost nevoit sa se expa-
trieze la Paris si apoi dupa Tntoarcerea n Italia cind a cautat
un refugiu la Roma, dar tinjea Tntr-una dupa orasul in care se
desfasurase intreaga-i viata si Tn care se localizeaza universul
poetic din ,IlI canzionere": Trieste. Starea de neliniste, de
dezvoltata depresiune, de disperare a lui Saba, ia Tn ultimele
cicluri ale versurilor sale, n deosebi in ,Pasarile”, Tnfatisarea
unor crize nervoase. Ele i-au dictat pind la urma sfisietorul
epitaf pe_care poetul si-l dorea la capatii: ,Mort, refuz orice
cununa si cer uitare".

Fara sa vrea criticul italian predispus din pacate prea mult
sa nchida usile consideratiunilor social-istorice, in comentariile
sale; le vede foarte adesea — sl nu numai n studiile despre Sibi
— intrindu-i_pe fereastrd. Psihologismul practicat de el, apare
pina la urma un cal troian, pentru ca psihologia personalitatii
poetice sau a continutului unei opere literare este plind de ele-
mentele realitatilor social-istorice oare au determinat-o. De-
benedetti Tnsusi recunoaste acest lucru, atunci cind face urma-
toarea observatie : ,,Poezia lui Saba nu se poate explica in nici
un caz, daca nu ne referim narativ la situatiile pe care le pre-
supune” (pag. 89).

Agerimea criticului Tn a descoperi fluxurile $1 refluxurile te-
matice cele mai subtile ca si variatiile de procedee stilistice Tn
diverse opere literare este cu adevarat surprinzatoare. Vorbind
de romancierul Tommaso Landolfi, el face aceastda constatare:
»In lupta dintre clar si obscur, in voinga de * se face inteles
si aceea de a miza pe indescifrabil, lupta care si in Italia, mal
ales Tncepind in perioada finald a fascismului, a preocupat in-
treaga arena literard, Tommaso Landolfi si-a ales 0 a treia oaie:
toata claritatea este pusd Tn slujba cultivarii unei obscuritati
maxime, unei ocultizari" (pag. 215). Observatia nu constituie
deloc un paradox sau o ironie. Ea este aplicata, Tn fond nu
numai lui Landolfi. Ideea ,,ocultizérii" premeditate, ca procedeu
artistic ori ca truc, daca voim, al literaturii asa zise experimen-
talist© este identificatd de cdtre Debenedetti Tn multe cazuri
st 1i slujeste din plin pentru descifrari tematice si formale. Se
pare ca genul narativ problematic si plin de implicatii, il soli-
cita pe acest critic Tn mod special, Ti stirneste spiritul, dar
nu atit dintr-un gust anumit pentru tactica sepiei in creatia
literara, cit, Invers, dintr-o preocupare rationalista de a infringe
nocultizarile”, de a Tnlatura obscuritatile si de a degaja ideea
operelor. Acest lucru este vadit cind vorbeste de Elsa Morante,

e Gianna Manzini, de Dino Buzzati si de alti autori italieni
contemporani.

»Intermezzo™ e o carte vie, instructiva si pasionantd, un do-
cument pretios de viata literara bogata si contradictorie.

Dragos VRINCEANU
Editura Mondadori, 1953
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