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Uzina revarsă pe scoc 
Șipote-albasfre de fier. 
Poduri cu coame de foc 
Aruncă munfii spre cer.

Ca rouă peste păduri 
Șarja de radium a fîșnit. 
Furnal cu o mie de guri 
E ziua la răsărit.

UN BRINCUȘI INEDIT
atacă însăși problema destinului unei culturi în 
ea propriu, tragic cîteodată,

Ion Marin SADOVEANU
n u a r » în a g 1 n a 6)

Ferestrele mi se zbat, se deschid 
Si fîlfîie - pînze-argintii 
împinse de vîntul torid.
Cicori izbucnesc pe hîrtii.

ZORI

TRADUCERI
Probleme traducerilor are un dublu aspect: acela dl lăr­

girii orizontului unei literaturi naționale și celălalt al muncii 
adinei de prefacere :n identitate absolută — dacă se poate — 
a unei opere literare, trecută în altă limbă. Rostul primului 
espect este înțeles mai ales astăzi, in toată valoarea lui, în 
țările care vor ca alături de literaturile naționale sd intensi­
fice circulația valorilor străine, vechi și contemporane, pen­
tru o cit mai deplină ridicare a nivelului culturii generale. 
Și țările acestea sint mai ales cele din lagărul socialist. La 
noi aspectul traducerilor e cu totul altul astăzi față de ceea ce 
era în trecut Mai întîi selecționarea operelor și orientarea 
întregii campanii, apoi calitatea realizărilor. Personalități 
scriitoricești de mare prestigiu au înțeles de mult sd adauge 
operei lor munca de traducător. Reamintim pe Mihail Sado­
veanu, Tudor Arghezi, Coșbuc, Caragiale, St. O losif, Re- 
breanu și mai recent Philippide, Blaga, Tudor Vianu și alții. 
Si totuși, pind foarte de curind, aspectul general al traduce­
rilor era inegal. Un anumit diletantism, sfirșit astăzi, dădea 
uneori formule aproximative lăsind cu greu să se vadă prin 
natura zgrunțuroasă a unei limbi rominești stingaci mînuită, 
creația ce s-a cerut transpusă. Deoarece — și aici intervine 
al doilea aspect al problemei — s-a înțeles cu greu, sau nu 
s-a înțeles de fel, că operele mari, din orice limbă și din 
orice epocă ar fi, au in ele, in afară de formă și fabulație, 
un mesaj adine, că ele, sînt afirmarea unui geniu național 
ridicat prin contribuția și arta scriitorului la o afirmare 
și valoare universală. Poate fi concepută o tălmăcire a 
valorilor universale cuprinse în opera unui gigant ca Tolstoi 
in afara înțelegerii specificului literaturii ruse ? Nu stă reu­
șita admirabilei transpuneri a „Donului liniștit" înfăptuită 
de Cezar Petrescu intr-o intuire profundă, odată cu mesa­
jul revoluționar al acestui neuitat roman, a universului par­
ticular, fizic și moral, care l-a generat ? Lucrul acesta se 
poate urmări foarte bine la un scriitor ca Thomas Mann, 
la care creațiunea rămine adine legată de specificul comu­
nității căreia el îi aparținea. Lăsind la o parte, firește, acel 
roman care 
ceea ce are

EMIL GIURG1UCA

Și pe-ale mărilor v3î 
Fregate de-argint au fîșnif.

Iar eu între visuri pe drum 
Tntîrziu și port pe cîmpii 
Tn păr auriul lor fum.
Rîd în văzduh ciocîrlii.

PARABOLĂ
Cerul foșnește ca vîntul. 
Orele trec pe cer rare. 
Trece în cursă pămîntul 
Pe șleauri stelare.

Noapfea nu pune zăgaz 
Astrului roșu în mers. 
Ziua zburînd de pe brazi 
Sună în univers.

LUI MARCEL BRESLAȘU

fiind, în definitiv, ca­
de a comunica, deci

LA 60 DE ANI

VACANTA LA NEAMȚ
■ Aș puiea spune că îmi era oarecum 
T cunoscută această parte a Moldovei. 

In urmă cu 15 ani, atunci cînd un vînt 
hain culcase păduri de brazi în Munții 
Neamțului, am fost martor la neîn­
duplecata strădanie depusă spre a 
nu se irosi această avuție. In urmă 
cu zece ani și după aceea, am văzut 
cînd s-au făcut măsurătorile și ridi­
cările în plan pentru hidrocentrala 
„Vladimir Ilici Lenin", bum s-a sfrede­
lit masivul de piatră al muntelui Boto- 
șanul, cum s-a ridicat uriașul perete 
din calea Bistriței, barajul de la 
Bicaz.

A trecut o vreme șt n-am mai putut 
revedea locurile de faimă descrise eu 
atiia meșteșug de Alecu Russo, Ion 
Creangă, Alexandru Vlahuță, Calis- 
trat Hogaș, Gala Galaction, Mihail 
Sadoveanu și câți alți oameni de sea­
mă ai condeiului. Pină in această 
vară cînd, nefiindu-mi prea ușor 
să-mi rezolv cu Oficiul Național de 
Turism problema vacanței, am cir- 
mît-o — ca să folosesc o butadă — 
de la sectorul socialist, la „sectorul 
particular", aruneîndu-mă în necunos­
cut, cu credința că n-o să rămîn de 
izbeliște.

mai ușoare. Frămîntările de zi cu zl 
s-au pulverizat și acum, de unul sin­
gur, la ora primului, cu o sacoșe în 
mină, fără nici o obligație, te afli în 
gara Piatra. în zare, și de vale și în 
deal, fumegă coșurile de fabrică al» 
noilor unități industriale. în față Bis­
trița, care nu mai este înspumată 
cum se spune in scrieri și nici nu mai 
curge în vale, așa cum se jeluiește un 
cintec. Șl aci, apele i-au fost oprite 
în loc, spre a revărsa peste Moldova 
harul electricității. La Bicaz, în fața 
peretelui de piatră înălțat de con­
structorii socialismului, de-a lungul a 
mai bine de 
s-au 
acolo 
sarea 
nouă 
traleț
pacitatea uriașei uzine electrice de la 
Stejarul. Nouă parapete; tot atitea 
lacuri de acumulare, tot atitea izvoare 
de energie.

în Piatra — așa cum îi spun pre­
scurtat localnicii — nou centru indus­
trial al Moldovei, ca peste tot locul, 
e o problemă găsirea unui acoperă- 
mînt; hotelul de lingă gară e plin, 
iar cel din centru, să nu mai vor­
bim. Pînă la urmă însă, nu rămîne 
bietul om fără găzduire, așa că poate 
lua — ca să folosim un cuvînt la 
modă — nemijlocit contact cu reali­
tatea.

De la poștă, expediază cunoscuților 
cărți poștale ilustrate. La piață, se

de kilometri 
Bistriței. De 
pînă la văr- 

oprite încă în

trelzed 
învălmășit apele 
și pină la Bacău, 
in Șiret, mai sint
locuri, de fot atitea hidrocen- 
mal mici, toate la un loc de ca-

SA NE OPRIM EA PIATRA NEAMȚ

Sint numai cinci ore de 
trenul de la București pînă 
bună seamă., cu automotorul, la care 
obținerea unui loc, ce-1 drept nume­
rotat, nu este o treabă dintre cele

mers cu 
aici. De

află în mijlocul belșugului: orătănii; 
zarzavaturi, lactate; fructe. Pe stradă, 
se găsește cînd într-un oraș curat 
(între grădinile de pe Ștefan cel 
Mare), cînd într-un oraș desfundat 
(in centru, unde se construiește de 
zor), cînd în fostul oraș al mizeriei 
(pe vechea Stradă Mare, cu dughenele 
sale insalubre, oare, amenințate de 
înaltele macarale din apropiere, o știe 
toată lumea, vor mai dăinui foarte 
puțin). De altfel, acest lucru se află 
ilustrat pe panoul „Așa va arăta ora­
șul nostru" din capătul primitorului 
bulevard al gării, în fața căruia, con­
tinuu, cetățenii identifică noile blocuri 
date în folosință, pe cele in construc­
ție, gata la roșu și pe cele nevăzute 
încă, ce urmează a se înălța. La re­
staurantul laeto-vegetarian, abunden­
ță. Sus, pe muntele Cozla, după un 
drum fermecător, in serpentine prin 
pădure, un restaurant cu neon, cu 
dans, cn specialități culinare, de 
unde, in zare, cuprinzi Valea Bistriței 
pină hăt departe.

Cu problemele lumești rezolvate; 
te afli în situația de a te înde­
letnici cu hrana sufletului. în mij­
locul fostei curți domnești din secolul 
al XV-lea, din care pe alocuri au 
rămas frînturi de ziduri, iată turnul 
de observație al Iul Ștefan cel Mare, 
acum mai prejos decit noile blocuri- 
turn cu zece etaje din apropiere, dar

mai cu seamă incîntătoarea biserici 
a aceluiași domnitor : Sfintul loan din 
Piatra. Micuță, cu totul remarcabilă 
in proporțiile sale, cu porți de piatră 
de o rară frumusețe, cu contraforți 
ce aminteso de evul mediu, cu ac­
cente de ceramică colorată, atit de fo­
losite în zidirile timpului, în preajma 
ei meditezi la culmile artei rominești 
din vremea Iul Ștefan cel Mare și o- 
dată mai mult ți se înfățișează talen­
tul arhitectonic al poporului romin.

Parcurgi un scuar mai mult decit 
îngrijit, mai mult decît încărcat cu 
motive arhaice realizate din flori, 
spre a întră în muzeul arheologic al 
orașului. S-a înfiripat în urmă cu 
decenii, datorită pasiunii preotului 
C. Mătasă, 
zămintului. 
țiilor apuse 
dă dosnică,
Acum sint expuse în centrul orașului, 
în numeroasele săli ale unei foste 
școli. Sint mărturii din negura vre­
murilor, din preistorie pînă către zi­
lele noastre. Amănunte de tot felul 
le afli de la directorul Mătasă, care le 
continuă și în afara muzeului, de pe 
dîmbul turnului de observație al lui 
Ștefan cel Mare:

—- Vezi mata, în depărtare, creasta 
aceea ? Nu se știa de ce îi spune 
Troianul. Acum in urmă s-a desco­
perit' acolo o colonie romană, ajunsă 
aci spre a supune o așezare dacică ce 
se afla pe cealaltă creastă, din față. 
Descoperirea este rttai mult decit im-

actualul director al așe- 
Atunci, relicvele genera- 
erau de văzut pe o stra- 
într-o încăpere oarecare.

portantă, pînă in prezent unică pe 
teritoriul Moldovei.

Pe stradă, afișele expoziției picto­
riței Iulia Hălăucescu sînt acoperite 
cu altele, care anunță expoziția de 
grafică a artistei Simona Vasiliu 
Chintilă. O vizitezi cu un numeros 
public, în a cărui obișnuință au intrat 
asemenea manifestări. Este o expoziție 
remarcabilă de tușuri colorate, cu 
imagini contemporane de la Săvi- 
nești, Bicaz, Turnu-Severin și din 
Italia, pictorița făcînd parte dintr-un 
prim grup de romîni bursieri al Aca­
demiei de Belle-Arte în Perugia.

în plină vacanță, seara, ce să faci? 
Te duci la cinema. De ce poartă de­
numirea „Progresul", acestă sală urită 
și neaerisită nu m-arn dumirit, tot 
așa cum m-a mirat lipsa de imagina­
ție a celor de la Bicaz, unde cinemato­
graful poartă un nume aspru : „Ci­
mentul". De văzut, am văzut o come­
die italiană oarecare: Bunica... nu 
știu cum. Apoi o completare speolo­
gică cu viermi și păduchi din peșteri, 
asupra cărora întîrzie îndelung, diz­
grațios, aparatul de filmai, muzica, 
cînd de Mozart, cînd de jazz, nereu­
șind să-i înnobileze. Cît despre jur­
nalul de actualități, în genere intere­
sant, bine făcut, cu comentariul hazos 
al lui Eugen Mândrie, nu ne putem 
pronunța, la cinematograful „Progre-

Mihai POPESCU

(Continuare in pag. 5)

Talentul 
pacitatea 
forța de a exprima și, cu un sens 
grav, simpatia, este de la sine în­
țeles câ artistul rupt de societate, 
blocat și cățărat în turn, e un non 
sens. Descoperind acest paradox 
care semnifică abdicarea artistu­
lui de la propria sa esență și ur- 
mărindu-l prin Agora cu arma sa­
tirei, Marcel Breslașu alege a fi 
poet al cetății, în cetate, sub 
soare, poet cetățean. Că arta este 
pentru el un mod de comunicare o 
dovedește, între altele, și faptul 
că nu s-a limitat la un singur mod 
de expresie ci a folosit cît mai 
multe din artele artei sale. Poet 
liric, și fabulist, meditînd în vers 
asupra lirismului și fabulei, scriind 
articole și pamflete ca și litera­
tură pentru copii, Marcel Breslașu 
a înțeles a sluji înaltele idei ale 
socialismului nu numai cu toate 
puterile, ci și cu toate mijloacele 
sale. Și aceste mijloace sînt, spu­
neam, multiple, iar pluralitatea ex­
presiei constituie prima caracteris­
tică a operei sale. Dacă totuși fa­
bulistul a concentrat atenția cri­
ticii, oarecum umbrindu-l pe liric, 
aceasta se datorează nu poetului, 
nu poeziilor și nici chiar criticii, ' 
dar obiectului preocupărilor sale, 
fabula, specie rară, străveche, pe 
cale de dispariție, pe care poetul, 
ca pe un bizon, a prins-o, a îm- 
blînzit-o, a readus-o în plină con­
temporaneitate.

Fabulist ? Desigur. Dar modul. în 
care Breslașu a procedat cu fabu­
la spune mult de posibilitatea co­
laborării fertile a tradiției cu ino­
vația. Supunindu-se mașinăriei 
acestui orologiu care, dorind să 
arate ora eternității nu indica 
nici una, poetul a pus-o în mișcare 
silind-o să indice timpul exact. De 
la defectele general umane pe 
care le critica, fabula a fost trecută 
la acele tare ce trebuiesc să fie 
izbite Aci și Acum, ruine fără 
glorie ale unei foste lumi, ce tre­
buiesc înlăturate numaidecît. Așa 
cum romanticii au introdus în vers 
cuvinte pe care sacra fobie a cla­
sicismului le izgonise in aeternum, 
poetul introduce pe poarta fabulei 
eroi noi, nici măcar deghizați în 
animale (atomii, colonialismul, 
piața comună etc) aduce termeni 
ai cotidianului, ai ocupațiilor noa­
stre, ai îngrijorărilor noastre, adu- 
nîndu-i, într-o coloristică festivă 
a auzului, cu vorbe vechi, popu­
lare. Fabulist ? Ei, da, dar trecînd 
prin contrabandă estetică fabula 
din genul didactic în genul liric. 
Prin concretul ei etic, fabula lui 
Marcel Breslașu — și spre aceasta 
tind mijloacele artistice și inova­
țiile amintite — devine politică, 
devine agitatorică.

Dacă cei mai mulfi fabuliști 
erau, și nu puteau să nu fie în 
acele vremi, plini de amărăciune, 
Marcel Breslașu este, și n-ar putea 
să nu fie în vremea noastră, op­
timist. Picătura de venin mizantro-

pic ____
buliști a dispărut Aci — Acum — 
Acasă, cînd forțele binelui triumfă, 
cînd lupul și vulpea și leul, odată 
tari și mari, azi izgoniți, trebuie 
să-și schimbe pielea (deși năravul, 
ba I) pentru a putea intra feriți 
pitiți și precar, în cetate, dar pen­
tru cît de puțin timp 1 Și ce timp 
acesta, în care lupul se teme, în 
Agora, de miel, lată de ce fabu* 
listul nu mai e amar ci surîzător. 
Surîzător și pentru că el nu lo­
vește în oameni ci în acele deprin­
deri vechi pe care ei înșiși doresc 
să le lepede, surîzător fiindcă 
există oameni ce pot fi admirați 
—- și vor fi tot mai mulți —, su­
rîzător fiindcă în Cetate e bine —* 
și va fi și mai bine I

Liric și fabulist ? Catalogate în 
genuri distincte și ostile, lirismul 
și fabula puteau, totuși, coexista, 
— au dovedit-o La Fontaine și al 
nostru Grigore Alexandrescu. Este 
aici însă nu numai o dicotomie, o 
bivalență ci și un transfer. Dacă 
Marcel Breslașu infuzează fabulei 
lirism el introduce în lirism, nu, 
desigur... fabula (nici nu s-ar pu­
tea I), nici procedeele ei (ar fi 
inadecvat) 'dar, cum să spun, esența 
ei care constă în spirit critic și 
problematică etică. De aici o lirică 
a eroului pozitiv („Cîntecul de lea­
găn al Doncăi”) și o vervă de o 
grație incisivă („în tîrg la lași*) 
cu schițarea portretelor satirice. 
De altfel, chiar în lirism, Breslașu 
nu se spune pe el însuși, nu se ex­
pune privirilor ci (poziție clasicistă, 
fiindcă acest dinamitard al genului 
cel mai clasic, este, în sensul ge­
neral al termenului, un simpatizant 
al clasicismului) practică lirismul 
obiectiv, lirismul altora, lirismul 
celorlalți pe care caută să-i ex­
prime din lăuntru. E încă un sens 
al simpatiei.

Iar „Dialectica poeziei*, aceste 
„Cîntece despre cîntec*' sînt tot 
introducerea, tocmai a spiritului 
critic în lirism — contribuție ori­
ginală la dezvoltarea poeziei de 
idei. Spiritul critic, meditația eseis­
tică și satira se-mpletesc cu sim­
patia, generozitatea, sentimentalul, 
într-un cuvînt cu lirismul, formînd 
un întreg nedisociabil, armonios 
și original. Și dacă am început 
această schiță cu diversitatea ar­
tistică a lui Marcel Breslașu, se 
cade s-o-ncheiem cu unitatea ei 
ideologică. Modalități, forme, pro­
cedee diverse, noi, scăpărătoare 
sînt moduri de afirmare a unei 
unități în concepție — politică, 
etică și estetică, fiind aspecte ale 
unui întreg. Și ceea ce unifică va­
rietatea e spiritul de partid, ma­
rea dorință de a servi cristalizarea 
omului nou, omului comunist. Sim­
patie și severitate, vervă și odîn* 
cime, luciditate și lirism — se 
unesc și se completează într-un om 
și într-o operă pe care le prețuim.

difuză în opera vechilor fa*

Paul GEORGESCU



«POtma ta rfmpul unai literaturi 
«ere, prin faptul contemporanei lății 
•i, se află in plină mișcare evolutivă. 
Iți are o dinamici a ei specifică și de­
osebit de vie, criticul are îndatorirea 
de a stabili valorile — emlțind jude­
căți apreciative asupra operelor care 
apar, propunlnd ierarhii — și. paralel, 
de a compara șl «Mferenția valorile - 
emițlnd ceea ce aș numi Judecăți de 
Situare, lncercind să descopere, odată 
admisă valoarea lor, raporturile din­

tre opere, corespondențele sau. deose­
birii» de filiație, de ideal artistic etc. 
Acest al doilea aspect — complemen­
tar și, in procesul critic, simultan cu 
primul — traduce un efort de gene­
ralizare. Operele particulare sint inte­
grate unui orizont literar mai larg, 
folosindu-se criterii de clasificare, ui- 
mărindu-se implicațiile tipologice ale 
unor modalități de expresie, delimi- 
tîndu-se ariile de manifestare a unor 
tendințe estetice comune mai multor 
scriitori etc. Pe această latură a acti­
vității sale, criticul — deși păstrtndu-se 
in marginile strictei contemporaneități 
literare — este obligat să adopte punc­
tele de vedere ale istoricului literar, 
căci judecățile lui nu mai converg 
acum spre a stabili dacă, și în ce mă­
sură, o anume scriere e purtătoarea 
unei valori artistice, ci ele se referă 
la un ansamblu vast de opere, trebuind 
să distingă in cadrul lui coordonatele, 
liniile de forță, semnificațiile direc­
toare. De fapt, disocierea făcută între 
stabilirea, și situarea valorilor are o 
motivare pur metodologică, deoarece 
criticul nu va spune „da“ unei opere 
(parafrazind afirmația adeseori citată 
a lui G. Călinescu : „A spune da ori 
nu unei opere, asta e critica in sub­
stanța ei“) decit după ce o va fi pro­
iectat într-un context literar anumit 
și va fi ajuns la o concluzie In ceea 
ce privește originalitatea ei, caracte­
rul ei reprezentativ etc. Originalitatea 
nu e un concept absolut, ci unul rela­
tiv sau, mai exact, relațional, și a o 
defini înseamnă, in fond, a percepe 
o individualitate intr-un ansamblu de 
individualități. (Acest ansamblu nu » 
arbitrar, haotic, individualitățile care-1 
compun nu sint abisal separate, și o 
perspectivă de la o oarecare altitu­
dine. va potența notele diferențiale, 
punind totodată in lumină punctele 
comune, corespondențele intr-un plan 
mai general). De altfel, critica și isto­
ria literară in înțelesul modern apar 
abia odată cu cristalizarea noțiunii de 
originalitate estetică (adică in cadrul 
romantismului european), proces pa­
ralei cu acela al cristalizării noțiunii 
de istorieitate, determinism istoric 
etc. Dacă judecățile pe care le nu­
meam de situare — poate cu un ter­
men care nu acoperă decit parțial as­
pectul discutat — sint adeseori, in ac­
tivitatea curentă a criticii, de consem­
nare și apreciere, implicite, în Încercă­
rile de sinteză, in dezbaterile care-și 
propun ca obiect probleme depășind 
o carte sau producția unui singur au­
tor, asemenea judecăți devin expli­
cite, se ramifică mai liber și mai bo­
gat — firește, cu condiția ca rădăci­
nile lor să fie împlîntate intr-un sol 
ferm, al cunoașterii analitice. Genera­
lizarea critică rămine fragilă și arbi­
trară dacă se bazează pe elemente 
insuficient asimilate In substanța lor 
specifică și puse in raport mai mu’.: 
pentru că prezintă unele similitudini 
exterioare. Problema mi se pare vred­
nică a fi discutată mai îndeaproape, 
sub latura ei practică, pentru că re­
percusiunile unor concluzii generale 
grăbite se fac uneori simțite in critica 
noastră, ducînd la o anume deformare 
a situației reale in care se află unul 
sau altul din sectoarele literaturii ac­
tuale. In această ordine, se poate 
spune ca apar unele Ipoteze sau idei 

critice, car», fără a fi rezultatul unor 
prealabile și minuțioase judecăți ana­
litice (ci lansate mai degrabă dintr-un 
fel de prezumție „eseistică*), fac to­
tuși o nejustificată „carieră*, se trans­
formă in prejudecăți autoritare și 
ajung chiar să fie folosite drept cri­
terii de apreciere. Fără îndoială, prin 
orientarea ei generală, critica respinge 
astfel de idei sau ipoteze, proiecttn- 
du-le in zone periferice, uneori Insă 
nu fără oarecari dificultăți. S-a discu­
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tat astfel, acum cîtva timp, dacă nu 
cumva poezia tinerilor ar avea ca 
trăsătură specifică o anume tendință 
spre lirismul filozofic (cind e vorba, 
de fapt, de un fenomen mult mai larg, 
înglobind și celelalte generații). Apoi, 
în loc să cerceteze ce anume e in­
tr-adevăr specific in dialogul liric cu 
ideile al tinerilor, unii critici s-au 
alarmat de caracterul excesiv al aces­
tui dialog, dînd astfel o altă formă 
unei inițiale erori de generalizare. 
Aceasta a avut drept consecință jude­
carea în bloc, ’nediferențiată, a unor 
poeți de structuri atit de diferite cum 
sint Cezar Baltag, Nichita Stănescu. 
Ilie Constantin, Grigore Hagiu, Mihai 
Negulescu etc. (ba chiar, pe motiv că 
Nicolae Labiș se îndrepta și el spre 
formula lirismului de meditație, un 
critic îi considera pe toți poeții citați 
ca niște simpli epigoni ai autorului 
„Luptei cu inerția"!) Un exemplu si-

—... SCHIMBURI DE OPINII

IOT DESPRE „CRITICA SI RECEPTIUITATE
Pornind de la povestirea Friguri de 

Marin Preda (apărută în Gazeta lite­
rară nr. 25 și 26/1963) încercam, intr-un 
articol din Tribuna (Exotism și veridi­
citate) să subliniez superioritatea rea­
lismului socialist fată de alte metode 
de creație in reflectarea veridică a 
unor fapte sensibil diferite de expe­
riența obișnuită a scriitorului. Arătam, 
Pe această linie, că, deși acțiunea nu­
velei menfionate se petrece tocmai în 
Vietnam, autorul a izbutit să înfăți­
șeze o imagine profund veridică a rea­
lității abordate. Spre deosebire de 
anumiți scriitori, mai mult sau mai 
puțin celebri, care, descriind fapte 
ți intimplări din țări și continente în­
depărtate, absolutizează „culoarea lo­
cale* în dauna caracterului general 
I»a, M«-H P-eda su-prinde

intre acțiunea particularită­
ților geografias-ittorice și cea a legi­
lor generale de dezvoltare sociali, 
reușind si creeze, odată cu „atmos­
fera" specific vietnameză, personaje 
veridice și contemporane, general vi­
talii!*. «fit prin împrejurările care le 
de bre se. cit și prin mesajul lor ideo- 
logico-pclitic nsamtai.

Firește, nepropunindu-mi să fac o 
analiză completă și amănunțită a nu- 
ve'.ci lui Marin P-eda. am ficat ab­
stracție de multe ri importante pro­
bleme de creație pe cere le ridică a- 
ceastă lucrare valoroasă. De fapt, in 
centrul articolului meu se situa discu­
tarea .relației* stabilite in titlu, (exo­
tism și veridicitate) și «u dezbaterea 
complexă a porestirii ea cperă lite­
rară. De aceea, mi se para lipsit dt 
temei reproșul pe care mt-l aduce tov. 
G. Dimisianu, intr-un arbcoi recent 
(Critică și receptivitate) din Gazeta 
literară, atunci cind afirmă ei o serie 

mfiar. mal receri*. fi furniza*»» ettav» 
din'.re opiniile exprimate despre pros* 
tinerilor. Atracție pentru excentrici­
tate. pentru pstholognle singulare, 
goană dup* efecte bizare, complacere 
h> pitoresc, tendință de a complica ar­
tificial relațiile dintre personaje și 
realitate — iată principalele obiecții, 
formulate in termeni severi și cate­
gorici. In unele articole pe marginea 
scrierilor lui Nicolae Vele», Fănuș 
Neagu. Dumitru Radu Popescu, Vasile

Rebreanu, Nicolae Breban, Sorin Tite] 
etc. (Vezi, de pildă un recent articol 
al lui Cornel Regman din „Lu­
ceafărul"). Reduse la esența lor 
comună, aceste obiecții s-ar pu­
tea rezuma intr-una singură, de­
osebit de gravă: o orientare care 
iese din sfera realismului, care ignoră 
principiul veridicității, al tipicului 
Oare așa stau intr-adevăr lucrurile ? 
Există suficiente argumente care să 
demonstreze că nu. Dimpotrivă, sint 
convins că, dincolo de diferențierile 
de temperament, uneori foarte accen­
tuate — operele acestor scriitori vă­
desc efortul comun în direcția unui 
realism adine, pregnant, puternic in­
dividualizat artistic, singurul în mă­
sură să asigure reflectarea adecvată 
a fenomenelor etice, psihologice, so­
ciale atit de complexe, specifice vieții 
socialiste. E însă la fel de adevărat 
că rezultatele efortului nu sint totdea­
una (artistic vorbind) concludente.

din „semnificațiile importante ale po­
vestirii” n-aș fi reușit să le „receptez”, 
fiindcă n-am reușit să pătrund... „e- 
fectiv (?!) in esența lucrării discu­
tate", fiind stăpînit de „prejudecata" 
că „... pe scena oricărei compuneri 
epice trebuie să evolueze, cu necesi­
tate, tipuri conturate energic (?!), 
caractere memorabile" (? !), sublinie­
rile mele, — 1. L.). Mai mult, tov. G. 
Dimisianu are impresia că articolul 
din Tribuna s-ar caracteriza prin „stră­
dania... de a stabili că valoarea nu­
velei „Friguri” stă in puternica indi­
vidualizare a celor cîteva personaje 
care apar pe parcursul narațiunii” și 
că această „strădanie" ar fi „inoperantă 
(inadecvată obiectului)".

Mai intii, de unde extrage tov. Di­
misianu aceste intenții și strădanii ala 
articolului din Tribuna, cind in tex­
tul acestuia ele nu sint nici implicate 
și nici explicitate? In al doilea rind, de­
spre ce fel de „inadecvare la obiect” 
se poate vorbi într-un articol care nici 
nu amintește de „puternica individua­
lizare” a personajelor, necum să facă 
din ea criteriul unic al „valorii nuve­
lei”. Este adevărat că articolul acordă 
o mare importanță caracterizării per­
sonajelor din nuvela lui Marin Preda, 
dar nu dintr-o „prejudecată" tipolo- 
gizantă — cum afirmă tov. G. Dimi- 
sianu, ci „...spre a ne da seama de 
veridicitatea reflectării artistice din 
nuvela „Friguri" (cum se precizează in 
textul din Tribuna).

Din perspectiva „strădaniei” reale 
a articolului (demonstrarea reflectării 
artistice), caracterizarea personajelor și 
a împrejurărilor in care se afirmă a- 
cestea este cu totul esențială. De aceea 
și menționam de la început că perso­
najele din Friguri sint „vii și intere- 

Fentru a «tăblii ceea ee e valorot ta 
scrisul autorilor discutați, ca și pentru 
a circumscrie experiențele lor eșuate, 
e necesar un examen critic aplicat, 
urmărind situarea exactă a operei lor 
in contextul literar actual. Ar fi greșit 
să ne închipuim că acest lucru n-a fost 
făcut Dină acum (și tocmai de aceea 
exagerările semnalate sint destul de 
surprinzătoare). Tabloul general pre­
zentat de S. Damian In volumul „Di­
recții și tendințe in proza nouă" (ca­
pitolul „Stiluri in proza tinerilor”) mi 
se pare judicios întocmit. Criticul in­
sistă asupra unui filon analitic, de 
„sondaj meticulos” In conștiințe, re­
prezentat de un prozator ca Nicolae 
Velea, descinzind din literatura lui 
Marin Preda; discută apoi proza de 
tip sensitiv — plasticizator a lui Fănuș 
Neagu $i Dumitru Radu Popescu (n-aș 
fi de acord insă cu părerea lui S. Da­
mian că acești scriitori ar descinde 
din proza lui Eugen Barbu, deși ape­
lează la elementeJe unei aceleiași tra­
diții, mai largă insă și mai veche). 
Criticul vorbește de filiațiile în direc­
ția unui anume „realism pictural” (Fă­
nuș Neagu), de „proza de atmosferă” 
(D. R. Popescu), de proza cu caracter 
reportericesc (R. Cosașu, N. Țic,) etc., 
fără a se feri să formuleze obiecții 
estetice, uneori chiar severe, dar tot­
deauna legate de specificul literar al 
autorului, de intențiile Iui (privite, fi­
rește, sub raportul realizării lor).

Cei care relevă ispita pentru ciudă­
țenie și excentricitate în proza tineri­
lor (extrăgind, de aici concluzii dila­
tate și ingrijorindu-se excesiv), por­
nesc de fapt de la o serie de obser­
vații critice formulate anterior, in le­
gătură cu unul sau altul dintre tinerii 
prozatori. Atracția pentru firile sucite, 
cu biografii complicate, a lui D. R. 
Popescu a fost discutată, astfel, în 
cronica lui Ov. S. Crohmălniceanu la 
„Umbrela de soare" („Gazeta lite­
rară”), precum și in altele (I. Lungu, 
D. Solomon etc.). Ov. S. Crohmălni­
ceanu caută să vadă in ce măsură o 
astfel de atracție e condiționată de un 
aspect al realității, și în ce măsură 
se supralicitează pe ea însăși, căzind 
în gratuitate. De altfel, aici a fost 
punctul de plecare al unei discuții în 
cadrul căreia am încercat să arăt că, 
in ceea ce privește viața rurală, se 

sânte", reprezentind „un univers uman, 
veridic și profund structurat din punct 
de vedere social-istoric”.

De altfel, și tov. G. Dimisianu, care 
declară că se deosebește din „multe 
puncte de vedere" de „interpretarea" 
din Tribuna, recunoaște în cele din 
urmă, că Nang constituie „o prezentă 
umană puternică”. Deosebirile încep 
de abia acolo unde tov. Dimisianu a- 
tribuie alte obiective articolului din 
Tribuna decit cele urmărite în text. 
Dezbaterea unei probleme generale 
(exotism și veridicitate), în care refe­
rirea la o creafie se face, nu in funcție 
de complexitatea semnificațiilor ei ar­
tistice, ci pentru demonstrarea soluției 
propuse, nu poate fi identificată eu 
analiza critică a operei respective, fără 
a țonfunda lucruri deosebite din punct 
de vedere logico-estetic. Pledind pen­
tru mat multă „receptivitate” a criti­
cului față de opera literară, tov. Di­
misianu s-a contrazis in principiu, 
fiindcă a dovedit el însuși lipsă de 
„receptivitate" față de varietățile și 
modalitățile de exprimare a opiniilor 
critice. Numai așa se explică alege­
rea articolului din Tribuna ca exem­
plu de lipsă de receptivitate in analiza 
complexă a unei opere, cind acel ar­
ticol, prin înseși premisele sale logice, 
nu putea să devină așa ceva. Și se 
pare că procedind astfel, există riscul 
ca prejudecățile atribuite altora să se 
transforme în bumerang.

Problema „receptivității" criticului 
fafă de opera literară, abordată de tov. 
G. Dimisianu, este importantă și ac­
tuală. In introducere el a și formulat 

produc diferențieri individuale mat* 
cate odată cu intrarea satului pe fă­
gașul economiei capitaliste. Bunii sint 
aceia care duc la înlocuirea relațiilor 
patriarhal-feudale cu altele de tip bur­
ghez, la care țăranul nu e adaptat. 
Simțindu-se atacat, frustrat, el va 
căuta să-și apere liniștea, dar mijloa­
cele pe care le opune mașinăriei capi­
taliste sint Ineficiente, naive și oricît 
«-ar strădui el să invente altele, nu 
va putea să scape legilor ineluctabile, 
a căror funcționare n-o cunoaște. Mo- 
romete cu „suceala” lui e unul din 
tipurile care rezultă din procesul de 
diferențiere individuală, desfășurat sub 
auspicii atit de dureroase în satul ca­
pitalist. Punind acest proces pe cu to­
tul alte baze, socialismul face să 
apară in lumea rurală o mare varie­
tate de individualități. Psihologia ță­
ranului se nuanțează, ies la suprafață 
talente nebănuite, generozități, un în­
treg tezaur de frumuseți morale, se 
manifestă insă și o serie de trăsături 
ale vechii mentalități. Formarea con­
științei socialiste a țăranului nu e un 
proces simplu, linear. Pină la atingerea 
acelui stadiu in care individualitatea se 
integrează armonios spiritului colectiv 
sint de străbătut o serie de etape inter­
mediare și unii pot, temporar rămine 
în urmă. Paraschivescu F. din nu­
vela „Nabucodonosor” a lui D. R. 
Popescu e unul dintre aceștia. 
„Suceala" lui (mimată in bună măsură, 
dar și reală — pentru că o poză după 
un timp devine realitate psihologică), 
era, altădată, în capitalism, un mijloc 
de apărare împotriva unei lumi necu­
noscute, agresive (deși un mijloc ine­
ficient). Prelungită în anii marilor 
transformări revoluționare din viața 
satului, printr-o inerție, „suceala" 
(acest fel de a reacționa ocolit, deru­
tant, aparent bizar, cu un soi de sen­
timent de superioritate amuzată, pe 
care ți-1 dă credința că-ți poți păcăli 
interlocutorii) e nu numai o armă ine­
ficientă, dar una care sfîrșește prin 
a se întoarce Împotriva posesorului 
ei. „Nabucodonosor" ilustrează compli­
cațiile prin care trece Paraschivescu F. 
datorită sucelii lui (care maschează, 
de fapt, rămășița unei mentalități in-

Matei CĂLINESCU
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o serie de observații generale judi­
cioase. Trecind insă la „concretizări”, 
nu și-a ales exemple de analize com­
plete ale unor opere literare, ct un 
articol pe o singură problemă și in 
care referirea la operă vizează din 
principiu doar anumite aspecte ale 
acesteia. Greșeala metodologică s-a 
răzbunat. Spre a-și demonstra propriile 
considerații critice, tov. G. Dimisianu 
a fost nevoit să o „adapteze” (res­
pectiv să o introducă într-un fel de 
pat al lui Ptocust) unui „obiect” pe 
care acesta nu ți l-a fixat. Mai mult, 
în grabă mare după dovezi, tov. G. 
Dimisianu a forțat pînă ți anumite 
amănunte ale povestirii, afirmînd că 
numai în articolul din Tribuna, Nang 
a fost secretar al unui comitet re­
gional sătesc, pentru că „Marin Pre­
da nu declară nicăieri că e secretar", 
deși, in textul publicat (partea I-a, 
coloana ultimă, rîndurile 13—15, numă- 
rînd de jos in sus) se precizează lim­
pede: „Putea ea oare să fie această 
Thanh, o fată cu cap și destui curaj, 
să poată s-o trimită să-l caute pe 
Nang, fostul secretar al comitetului 
regional sătesc IIoa-Nghia..."

Se înțelege că o asemenea afirmație 
hazardată nu este in sprijinul „recep­
tivității” tov. Dimisianu nici față de 
articolul din Tribuna și nici față de 
povestirea lui Marin Preda. Cu toate 
acestea, intervenția tov. G. Dimisianu 
conține, pe lingă considerațiile judi­
cioase din introducere, și citeva ob­
servații interesante în legătură cu as­
pectele ideologico-artistice ale poves­
tirii înseși. Mă refer concret la încerca­
rea sa de a pune în lumină semnifica­
țiile simbolice ale unor fapte și îm­
prejurări pregnante din viața colecti­
vității și a personajelor nuvelei. Refe­
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20 oferă cititorilor un abundent ma­
terial beletristic și publicistic de a- 
leasă calitate. Atenția se concen­
trează: In cea mai mare parte asu­
pra unor< autori și opere de larg 
răsunet in actualitate. Primele pa­
gini vin să cristalizeze, o data mai 
mult, figura celui mai de seamă 
poet revoluționar, Vladimir Maia- 
«ovski, la a 70-a aniversare a naș­
terii sale. Comunismul — scrie Mar­
cel Breslașu — a însemnat pentru 
acest mare poet «sevă generoasa, 
impetuoasa, atotrăzbătătoare dar și 
trunchi robust șl departe tnrămu- 
rat, pe măsura Iul, ca să se des­
fășoare și să se împlinească". Cu­
noscutul regizor V. E. Meyerhold, 
unu) din cei dinții admiratori en­
tuziaști ai dramaturgiei maiakovs- 
Iciene, deschizătoare de noi ori­
zonturi In teatrul universal sublinia­
ta în articolul intitulat „Elogiul dra* 
maturgulul" și reprodus în Secolul 
XX, motivele fundamentale care au 
condiționat încă de la început, for­
ța înnoitoare, artistică și agitato­
rică a creației poetului lui Octom­
brie. Alt remarcabil exponent al ar­
tei revoluționare, regizorul Eisen­
stein evocă în stilul său vibrant, 
acut șî concentrat, întîlnirile pe care 
le-a avut cu Maiakovski, insistînd 
ăsupra platformei ideologice comu­
ne care suaținea prietenia sa cu 
marele poet : *în ce privește lupte­
le cu tauri, concepțiile noastre e- 
rău diferite. în ce privește alte 
lupte — erau aceleași". Interesanta 
alăturare de evocări izbutește să 
comunice date esențiale pentru cu­
noașterea și înțelegerea contempo­
rană a operei și omului, — Maia- 
kovski. Ea ar îi avut de cîștigat, 
dacă revista ar fi făcut loc în pa­
ginile sale și unui studiu mai cu­
prinzător, menit să analizeze — cu 
mijloacele cercetării științifico — 
opera marelui poet.

Cu interes aparte, parcurgem — 
în acest număr — cele peste o suta 
de pagini reunite sub titlul .Tho­
mas Mann — umanistul". Ion Ma­
rin Sadoveaau trasează liniile cele 
mai generale ale vieții și operei 
marelui scriitor. Șerban Cioculescu 
analizează cu obișnuita finețe și 
putere de pătrundere opera care 
încununează (.în tîiziul înalt al vie­

ții autorului, după o gestație de 
peste patru decenii') într-un fel 
tulburător, creația lui Thomas 
Mann : romanul Doktor Faustus.
George Bălan urmărește documen­
tat și cu simțul nuanței revelatorii 
«prezența lui Wagner în opera lui 
Thomas Mann". Articolul lui Ion 
lanoși — intitulat .Biografia idei­
lor" — realizează o foarte intere­
santa incursiune în universul pro­
zatorului, sintetizînd (pe baza co­
respondentei recent publicate) as­
pecte și tendințe dintre cele mai 
caracteristice. Ni se relevă astfel 
biografia spirituală a scriitorului 
care prin evoluția .eroilor aparent 
singulari* reflectă, la înalt nivel 
problematic și artistic, «frâmîntă- 
rile umanității Întregi" do pe pozi­
țiile unui umanism nou, militant. 
Mai departe, sint publicate cîteva 
pagini substanțiale din scrierile iul 
Thomas Mann (alese și traduse do 
Ion lanoșî). Tulburătoare rinduri, co- 
municînd într-un fel decisiv, proce­
sul de creație și, strîns legat de 
acesta, nobila atitudine cetățeneas­
că a scriitorului, antifascismul său 
structural (.Știe Domnul că nu sini 
născut pentru ură, dar pe acești u- 
clgași și sîngeroși smintiți îi urăsc 
din adîncul inimii și le doresc din 
tot sufletul sfîrșitul groaznic ce li 
se cuvine’ •— scria Thomas Mann, 
în 1936, în al treilea an al guvernă­
rii hitleriste).

Citim în versiune romînească nu­
vela lui Thomas Mann Sfîrșlhd Iul 
Lobgott Piepsam (trad, de I. M. Sa- 
doveanu) precum și cîteva capitole 
bine alese, în măsură să dea o 
perspectivă exactă asupra ansamblu­
lui — din romanul „Lotto la Wei- 
mar” (în romînește de Al. A. Phi- 
lippide). Chipul lui Goethe — în ul­
tima fază a vieții sale — ni se a- 
rată în toată grandoarea apogeu- 
lui, dar și în unele din limitele 
sale, înlr-o compoziție de un rafi­
nament intelectual extrem. Romanul 
conține — în substructura sa — cea 
mai limpede și mai necruțătoare 
condamnare a întunericului fascist, 
căruia i se opune umanismul goe- 
thean, filtrat prin înțelegerea con- 
secvent-democrată și iluministă a 
scriitorului contemporan. Subliniem 
limpezimea și însușirile literare ale 
versiunii roinînești, datorate acade­
micianului Al. Philippide. In gene-

ririle la text sint, in general, sugestive.
Cred, totuși, că tov. G. Dimisianu 

ar fi putut insista mai mult asupra 
reușitei artistice a povestirii lui Ma­
rin Preda. Mai ales că, reproșindu-tni 
lipsă de receptivitate in această di­
recție, mă putea „corecta” și completa. 
Dar, dacă tot am început Să discu­
tăm despre diversele aspecte ale a- 
cestei creații valoroase, aș aminti aici 
un lucru pe care nu l-a remarcat nici 
articolul di» Tribuna („nereceptiv" — 
după spusele tov. Dimisianu), nici cel 
din Gazeta literară (din partea căruia 
sintem îndreptățiți să așteptăm o 
maximă „receptivitate"), dar care ml 
se pare esențial pentru aprecierea 
povestirii. Mi gindesc la importanta pe 
care o acordă prozatorul confruntării 
Omului cu destinul in condițiile lup­
tei revoluționare de eliberare. Se dez­
bate în această povestire o problema­
tică majoră, care a preocupat mereu 
omenirea de-a lungul istoriei sale 
zbuciumate, găsindu-și rezolvarea de 
abia în zilele noastre, în societatea fără 
clase antagoniste. Ofițerul Nang, os­
taș al războiului revoluționar, parcurge 
in evoluția sa un drum neobișnuit de 
greu, trebuind si înfrunte atit vicisi­
tudinile geografico-climaterice ale u- 
nor regiuni aproape sălbatice cit și 
superioritatea tehnică șl numerică a 
ocupantului străin. Fiecare acțiune e 
făcută de mai multe ori ți verificată 
mereu. Urmărind eșecurile acțiunii lui 
Nang îți dai seama nu numai da cu­
rajul și tenacitatea sa excepțională, 
cit și de caracterul său reprezentativ
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ral fragmentele alese din opera sl 
corespondenta lui Thomas Mann, ca 
și articolele de analiză șl interpre­
tare, măresc considerabil suprafața 
de contact a cititorului din tara 
noastră cu impunătoarea creație 
realistă și umanistă a marelui scri­
itor german. Publicarea lor este cit 
se poate de binevenită.

In același număr apar și capito­
lele de încheiere ale romanului 
„Iarna nemulțumirii noastre” de 
John Steinbeck (într-o bună versiune 
romînească semnată de Mihu Dra- 
gomii și Tania Malița). Deznodă- 
mîntul vine să întregească și să 
explice în termeni clari mesajul a- 
cestei remarcabile cărți, subliniind 
cu și mai multă putere poziția cri­
tică a scriitorului american fată de 
racilele adîncl ale capitalismului 
contemporan. Cartea constituie în 
ansamblul el un apel umanist la 
cinste și integritate, o severă cri­
tică a lumii burgheze, ostilă ade­
văratelor valori.

Mihai Beniuc, M. Breslașu, V. Po- 
rumbacu și A. Rău semnează tăl­
măcirea romînească, pe deplin con­
cludentă, a cltorva poeme de Hani 
Magnus Enzensberger, tînăr poet ger­
man de mare înzestrare și viguros 
denunțător al urîtulul vieții burghe­
ze și al militarismului revanșard de 
tip fascist. Scriitorul bulgar Pavel 
Spasov a trimis în exclusivitate 
pentru revista «Secolul 20* nuvela 
.Doar adresa a răreai «Moi’ 
(trad, de V. Deșiin si Fănuș Neaja}^ 
o încercare de a evidenția In pla­
nul existenței individuale, schim­
bările revoluționare din țara prie­
tena, în anii construcției socialiste.

Articolul «Științele și studiul crea­
ției literare* de B. Mellah și V. U 
Drankov enumerâ cîteva din conclu­
ziile unui recent simpozion pe acea­
stă temă, organizat nu do mult în 
Uniunea Sovietica și Ia care au 
luat parte scriitori și savanți de re­
nume. In cadrul aceleiași rubrici 
(Sinteze și profiluri) Petre Solomon 
prezintă opera unui scriitor ameri­
can, Ray Bradbury.

Numărul 6—7 înscrie, credem, în 
ansamblul Bău, un succes al revis­
tei Secolul 20. Din păcate lectura 
interesantelor contribuții originale șl 
traduceri publicate în acest număr 
se împiedică de prea frecvente șl 
neîngăduite greșeli de corectură și 
de tipar.

CRONICAR
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Cu vâluniul Dăsculț (1948) Zahari* Stancu a inaugural un cic'u 
de romane care însumează astăzi aproape trei mii de pagini, in'reprindere 
epică de o factură puțin obișnuită — nu numai sub raportul dimensiunilor 
dar ți, mai ales al manierei de elaborare. Acest prozator, angajat intr-o 
construcție de vaste proporții, rămine temperamental un liric, adică un spirit 
refractar, de cele mai multe ori, legilor obișnuite ale prozei obiective. I I 
nu va avea răbdarea să depene firul unei narațiuni care evoluează prin 
acumulări lente, din âproape-n aproape, din treaptă in treaptă. Xspirația 
sa este, dimpotrivă, să înainteze dintr-o dată pe un tront cit mai larg, prin 
revărsări impetuoase, chiar cu prețul de a lăsa în urmă și spații albe sau 
porțiuni consolidate Insuficient Asupra lor va reveni de altfel In redactări 
ulterioare, dezvoltînd ceea ce înainte fusese expus poate prea sumar, adin- 
cind semnificațiile unor întîmplări sau personaje, creind între capitole punți 
mai trainice, amplificînd unele episoade pînă ce ele au dobîndit o relativă 
independență față de trunchiul central.

Fără îndoială că, așa stînd lucrurile, parcurgerea întregului corp de 
volume produce o anumită deconcertare. Cititorul rămine surprins de supra­
punerea mai multor variante ale aceleiași situații epice, urmărește cu oare­
care dificultate desfășurarea unei acțiuni care cunoaște multe, extrem de 
multe meandre. Frecventele reîntoarceri din drum, soldate mai totdeauna 
cu augmentarea versiunilor Inițiale au conferit ciclului o configurație des­
tul de puțin simetrică, fapt care nu înseamnă însă, cum s-ar putea deduce, 
că autorui n-ar putea indigui un material faptic debordant. Asimetria, dis­
continuitatea în relatare, cred că sînt determinate mai degrabă de o parti­
cularitate structurală a scrierii lui Zaharia Stancu, aceasta fiind, pe aproape 
înireaga ei întindere, o confesiune, monologul unui erou care-ți rememorează 
trecutul. Fluxul epic va urma de aceea, în mod firesc, o logică adeseori 
capricioasă, ca în literatura proustiană, cu multe digresiuni provocate de 
asociațiile neașteptate ale gindirii, cu întoarceri în timp, cu răsturnări in­
stantanee de perspective, cu alternanțe de planuri Cum se va configura 
impunătorul edificiu în faza cristalizării finale, atunci cind scriitorul va 
înlătura ceea ce e de înlăturat, suprimînd repetițiile, retezind prelungirile 
inutile, e încă dificil să ne reprezentăm. De altfel însuși prozatorul nu s-a 
arătat pină acum prea mult preocupat de acest aspect, atenția sa concen- 
trîndu-se nu atit asupra ansamblului arhitectonic cit mai ales a pieselor 
componente, luate separat.

Romanul Pădurea nebună — care formează obiectul acestei cronici 
— reprezintă rezultatul prelucrării primelor patru capitole din volumul II 
al „Rădăcinilor...* și înfățișează cîteva momente din agitata existență a lui 
Darie, eroul întregului ciclu, acum ajuns la vîrsta Ieșirii din adolescență. 
Este vorba de popasul acestuia în tirgul Rușilor de Vede unde, sosit după 
întortocheate peregrinări, și-a pus in gind să urmeze citeva clase de liceu.

O secțiune destul de întinsă a cărții e consacrată pictării unui tablou 
al marasmului provincial. O temă și o umanitate pe care proza romînească 
din trecut — de la Bassarabescu și Brătescu-Volnești la Sadoveanti sau 
Cezar Petrescu — le-a explorat stăruitor. Reîntilnlm tipologia caracteris­
tică : negustori puși pe făcut avere, dascăli sau amploiați învrăjbiți de riva­
litățile politice, femei nefericite și triste, sortite să îndure brutalitatea unor 
soți tirani; reintilnim și decorul cunoscut: cafeneaua unde se discută poli­
tică, „birtul economic", „Cofetăria tiroleză", Strada mare, bordelul, mahala­
lele sordide, totul profilindu-se pe fundalul unei vieți anoste, a cărei mono­
tonie nu este spartă decit periodic de scandalurile electorale. Deși, cum 
spuneam adineauri, lumea aceasta nu apare pentru prima oară în literatura 
noastră, Zaharia Stancu izbutește să o zugrăvească, in Pădurea nebună, 
dintr-o perspectivă în mare măsură inedită, originală, perspectivă pe care 
i-o oferă scriitorului condiția de vagabond a eroului său Darie. Legat doar 
efemer de realitățile evocate, nesilit să intre, c« eroii sadovenieni, în tipa­
rele mutilatoare ale vieții de tîrg, Darie e numai un martor nu și un pro­
tagonist al dramelor provinciale. Conștiința acestui fapt („Pot să mă duc 
unde am poftă, pentru că tot pămîntul este ăl meu“, spune el undeva) îi dă
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sentimentul unei detașări, al unei salutare independențe morale și-i lasă 
posibilitatea să recepteze nu numai ecourile suferințelor dar și caracterul 
grotesc al lumii ce-1 înconjoară. Condiția de haimana, de om care rătă­
cește din loc în loc fără a prinde nicăieri rădăcini, îi conferă un soi de 
platoșă destinată să-i ferească de acțiunea erodantă a mediului. De aici 
predispoziția pentru sarcasm, pentru înfățișarea caricaturală a unor împre­
jurări — evidentă mai ales atunci cind ni se înfățișează galeria politicie­
nilor tîrgului.

Dar oare totul era sortit degradării, oare totul agoniza în spațiul 
vechilor tîrguri ? Batind străzile mărginașe, mahalalele cu întinse grădini, 
cutreerînd locurile din vecinătatea cîmpiei, imensa cîmpie acoperită odi­
nioară de fabuloasa Pădure nebună, Darie va percepe și freamătul unei 
alte umanități, mai robustă în manifestările ei, animată de pulsația unor 
seve tinere. Există și acolo drame, există suferință, dar nu „dureri înă­
bușite", îndurate mocnit. Acolo fetele înșelate în iubire nu se resemnează, 
nu se tînguie, ci se răzbună sau se sinucid spectaculos, dîndu-și foc ca 
Despa. E o sete de viață, de dăruire, de dragoste, consumată mai tot­
deauna dezordonat dar cu patimă autentică. Mai ales în descoperirea 
acestui univers, receptat și sub latura lui poetică — fără a o romanța — 
am impresia că stă noutatea viziunii lui Zaharia Slancu despre existența 
provincială.

Darie e un neliniștit, o conștiință cutreerată de impulsuri către răzvră­
tire, rămase însă, o vreme, fără obiect precis și de aceea convertite în 
pasiunea pentru vagabondaj: „Nu-mi găseam nicăieri nici astîmpărul și 
nici locul. îmi ardeau necontenit tălpile. Mereu mă mîna din urmă împun- 
gindu-mă cu coarnele lui birligate diavolul. încotro alergam cu inima-n gît 
și cu suFletul la gură ? Unde voiam să ajung ? Nu știam. Vedeam numai că 
mă asemăn cu o buruiană ghimpată care nu prinde rădăcini". Plecat din 
sat, de la Omida, copil încă, trăise o amară experiență bucureșteană, stră­
bătuse mai tirziu, in vreme de război, peninsula balcanică (voi. „Jocul cu 
moartea"), ajunsese în Italia și de acolo înapoi in țară. După o vară dobro­
geană, petrecută într-un sat tătăresc ajunge în Rușii de Vede de unde 
peste un an va apuca din nou drumul Bucureștilor. Pentru Darie peregri­
najul nu este o aventură ci un mod de a concepe viața și, pină la un 
punct, o expresie a dezacordului cu ordinea socială existentă. E nemulțumit 
de ceea ce observă in jur și pentru că deocamdată nu poate îndrepta nimic 
din ceea ce era strîmb refuză să prindă rădăcini undeva. Pe o anumită 
latură a caracterului său e frate bun cu eroii lui Istrati (impresionat de 
suferințele umane, de nedreptatea socială, crede și el în remediul dragostei, 
al prieteniei) dar e mai puțin dezarmat decit aceștia. îl deosebește de ei 
și o anumită duritate, o Înverșunare specifică, o capacitate, pe care senti­
mentalii lui Panait Istrati nu o aveau, de a-și cenzura repede elanurile 
afective. Stirîsul încurajator se schimbă la el cu ușurință, în grimasă, bono­
mia și cordialitatea în cuvintul dur. Vlăjganul melancolic, și in atîtca rinduri 
generos, poate fi și „colțos", plin de venin atunci cînd cineva încearcă să-l 
caice în picioare. își făurește chiar o normă de comportare in acest spirit 
(„Cînd te afli între lupi, trebuie să urli cu lupii. Altfel, te mănîncă haita. 
Cind te afli intre haimanale, trebuie să te porți ca haimanalele") și chiar 
dacă nu o aplică ad litteram îi place să o afișeze cu anumită ostentație 
cinică. Sînt concluziile amare despre viață ale unui om izbit prea de tim­
puriu de toate stîncile, hărțuit de vitregia unor vremuri de natură să muti­
leze personalitatea umană. Cum vedem, Zaharia Stancu nu-și idealizează 
eroul, ceea ce întărește caracterul realist al romanului. Nu ocolește clipele 
de lașitate ale acestuia, nu-i cruță slăbiciunile momentane, izbucnirile de 
egoism.

Intenția autorului a fost să ne dea, în „Pădurea nebună", romanul 
formării unui scriitor. Acesta e sensul multiplelor încercări traversate de 
Darie; nenumăratele experiențe umane, sociale și erotice eroul le asimi­
lează pentru a le topi ulterior în creație. E un aspect pe care Z. Stancu 
încearcă să-l aducă de vreo citeva ori in prim-planul scrierii sale dar, din 

păcate, de fiecare dată dintr-un unghi pur enunțiativ, exterior substanței vil 
a romanului. Darie afirmă de cîteva ori că își petrece multe ceasuri scriind, 
mărturisește că a trimis niște versuri unei reviste bucureștene care de altfel 
le-a și publicat, ne vorbește de o nemulțumire adincă a sa față de tot ceea 
ce compune, de căutări înfrigurate, de întrebări chinuitoare în legătură cu 
rostul artei. („Scriam pentru că simțeam nevoie să scriu... Numai pentru 
atit ? Poate voiam să spun ceva nou oamenilor... Dar ce anume voiam să 
le spun eu nou oamenilor, nu știam. încă nu știu..."). Asemenea pasaje 
mi se pare că nu reușesc să facă corp comun într-o măsură suficientă cu 
restul, să aducă o lumină îndeajuns de edificatoare, artisticește vorbind, 
asupra acestui aspect al preocupărilor eroului. Personalitatea lui Darie se 
impune însă și așa, chipul personajului se gravează puternic în memorie — 
cu trecerile sale imprevizibile de la duioșie la sarcasm, de la zîmbetul afec­
tuos, la privirea înghețată, sfredelitoare.

Povestind, Darie proiectează, ca pe un ecran, priveliști ale vieții de 
provincie, în timp ce vocea sa primește, pe rînd, inflexiunile amără­
ciunii, Indignării sau urii, după natura intimplărilor al căror martor este 
in mizerabilul tîrg din Deliormari : asistă la reprimarea sîngeroasă a 
unor manifestații muncitorești, ascultă discursurile demagogice ale unor 
politicieni veroși, e mîhnit cînd uncliiul său Tone, birtașul avar, îl alungă 
cu vorbe de ocară, e cuprins de emoție cînd cunoaște nefericirea con^- 
gală a unei femei pe care o iubise cîndva... Cele mai multe scene degaja 
o tristețe apăsătoare, adîncă. Din loc în loc însă, firul relatării se întrerupe 
brusc și povestitorul, obosit parcă să tot nareze întîmplări întunecate, pără­
sește scena Rușilor de Vede spre a se întoarce către un episod mai lum nos 
al vieții sale: povestea enigmaticei Urunia, fata de tătar de care-1 leg* 
amintirea unei iubiri de-o vară, petrecută într-un decor ciudat, de basm 
oriental. Pe această poartă pătrunde în roman o puternică și inviorăioare 
infuzie de lirism. Momentele acestei narațiuni, cu existență de sine stă­
tătoare în carte, strînse la un loc pot alcătui o admirabilă nuxelă de dra­
goste, în genul fantasticului poetic, una dintre cele mai frumoase din cite 
cunoaștem in cuprinsul literaturii noastre.

Care e, așadar, nota predominantă a acestui roman-confesiune ? Deși 
personajul central este un spirit frămîntat, un om care se au'oobservă, des- 
crilndu-și reacțiile și comportamentul, cartea cred că nu se înscrie in sfera 
prozei psihologice. Zaharia Stancu de altfel nu este niciodată un analist, 
sondajul interior avînd mai totdeauna la el o furu ț . convențională. De 
cite ori se ivește necesitatea unei introspecții, sau evaluări a faptelor 
personajului, își face apariția autorul care îl consiliază sau ii mustră: „Te 
întrebi zadarnic, Darie. — De ce zadarnic ? — Pentru că n-ai curaj să 
recunoști adevărul — Puteam oare să fac mai mult ? — Dacă ai fi vrut, 
ai fi putut, Darie. — Poate am început să (in prea mult la pielea mea, — 
Lucrurile mari nu le fac cei ce țin în primul rind la pielea ior, Darie.
— Bagă-ți bine în cap ce-ți spun acum" ele. Reflecțiile eroului asupra unor
probleme ce depășesc sfera înlimplâriior in care e angajat in mod direct
sint și ele de același ordin: „Moartea ! Ce-o mai fi și cu moartea ? Dar
cu viața ... Ce-O mai fi și cu viața ? Mă zbătui. Plinsei. Risei. Și iarăși
plinsei șl mă zbătui".

Ceea ce dă substanță acestui volum (poate cel mai dens și mai bogat 
în semnificații după „Desculț") nu este așadar analiza psihologică ci ori­
ginala fuziune dintre lirism șr observația socială. Căci Darie e un personaj 
care nu evoluează intr-un spațiu dezgolit el se mișcă între realități sociale, 
intr-o lume concretă, delimitată istoric: aceea a anilor de după încheierea 
primului război mondial, ani de creștere a exploatării și dezmățului poli­
ticianist, de accentuare a represiunilor antipopulare. Dar chiar și atunci 
cînd vizează asemenea aspecte, la Zaharia Stancu primează atitudinea lirică
— sub formă pamfleh'hii — într-o fericită îmbinare cu mijloacele descrierii 
realiste.

G. DIMISIANU
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SUPĂRĂRILE
BAJOR ANDOR

— Ascultă te rog cum a fort, Tu îmi ești prieten. nu? 
Trebuie să mi asculți. Te-am căutat azi la telefon de 
trei ori. Te-am căutat cu disperare. Am intrat aid 
cofetăria asta discretă, ca să fim numai not dot ri si-ți 
pot vorbi deschis. Acum nu-ți cer decit să mi asculți.

— Hai, dă-i drumul, admise bărbatul acela robust, cu 
obraz mușchiulos, măsliniu. Privea distrat p-.r cofe­
tăria goală. Vinzătoarele rinduiau prăjitunle vitnna 
de sticlă și vorbele lor lunecau nedeslușit țr.ni la ei. 
Era frig in cofetărie, in acele zile geroase de loruane. 
Soba mare de teracotă, deși era ghiftuită, nu prididea. 
Ferestrele înghețate, înflorite, estompau rr.-socrea străzii 
lăsind să se strecoare înăuntru o iu—.i c-.fuză. Din 
pricina aceasta rămînea aprinsă tot timpul ji lumina.

— Tu mă cunoști. Tu ști’, că nu-s in «tare de așa
ceva. De ceva rău, vreau să zic. Tu ci n-aș fi putut
niciodată si fac una ca asta, l'n rău, ecu să zic, con­
tinuă primul bărbat înalt, biond, cu un obraz delicat 
și. feminin, acum cu o paloare pe care t-o accentua 
Si paltonul negru si pălăria — cm boruri largi, închisă 
la culoare.

— Știu, știu, te cunosc, spuse cel de alături, sorbiad 
absent din cafeaua cart aproape se răcise, ce-țn âce 
de un rom ? E frig ta cofetărie. Mm cere un filtru 
și un rom să ne tactaim, zorise el apatic.

— Bine, am si cer «b rom, dar azculti-mi. Te rog 
ascultă-mă.

— Te ascult, hei. dă-i drumul. Ivi mai intii ce-e si 
vini un rom.

Blondul se rAsci și merse de comandă notau! și incă 
două filtre.

— I ezi să *ie , Jamaica* strigi poruncitor de la masă 
amicuL N-am chef si beau orice poșirci.

— Vă roj să fie Jamaica, ceru încet ți oarecum lezat, 
tinărul blond și reveni la masă. Se așezi și-și cywc 
o ti7<i*s Degetele lungi, osoase, fi tremuncu vizitai ct-d 
duse chibritul aprins la capitul țigării. — Ascultă te 
rog. ascultă cum s-a petrecut totul. Tu rrr. de cind mun­
cesc eu la inovația asta a mea ? Ștu de cind ? il tatrebd 
el cu o nuanță dureroasă ta glas.

— Știu, știu. Vine Jamaica ? strigă brunetul tnrrun- 
tind fruntea spre femeia care temea.

— Mi-am pus toată energia acolo. Tot ce aveam eu 
mai bun. Nopți inf'egt, acasă, m-a-n fnmintat. Am 
avut discuții ascuțite <t cu Luci. M-am făcut insensibil 
Ii stricam somnul. nopți ta șir, ii st-icam și viața. .Y-o 
mai scoteam în lume. N-am mai văzut un spectacol 
de scse ,^ni. Devenisem ca un posedat, ca un bolnav 
urmărit de umbre. Am încercat să-i explic. Deși sim­
țeam că nu aveam ce să-i explic. In unele momente, ta 
cătun ca al meu, nu ai ce explica. li ceream să se 
ducă singură la spectacole. Nu vroia. Spunea ci se 
plictisește singură.

— Ei, nici așa, nici așa, dragul meu! exclami deodată 
grav cel de alături, lumd cafeaua aburită de pe tava 
din față, Supse din ceașcă șt continuă: Femeia e fe­
meie. Are și ea capriciile șt necesitățile et, spirituale. 
Fă-i-le, dragă, fă-i-le !

— Eu lucram, lucram cu gindunle toate prinse nunta» 
acolo. Intr-acolo îmi canalizam întreaga energie. Ștti, 
dacă reușeam, aduceam uzinei econom» de citera șute 
de mH. Șt nu numai uzinei. înțelegi ? Sute de mit Șt 
nu numai sute de mu dar șt-

— înțeleg, înțeleg, și pmetenul sorbi din romul porto­
caliu, inchizind octui de plăcere. Apoi ca și cum și-ar fi 
adus aminte de ceva: Și tu cu ce te-alegeai ? Hei spune, 
cu ce te alegeai din aceste sute de mii ?

Tinărul blond lărgi ochii mari, turprl-u, tnrft albul 
se miri mult, iar pupilele negre ieșiri ta evidență co 
la o mare spaimă. Țigara tt tremung îngrijorător intre 
degete șt de aceea o apăsă pe scrumieră.

— Dar nu despre asta e vorba. Cum am ajuns aci? 
Nu despre asta e vorba.

iși freca fruntea intr-un gest mașinal, disperai I
— Nu despre asta vroiam să-ți povestesc. Despre 

altceva. Despre cu totul altceva. Ascultă-mă bine. Acum 
o săptămină, pe la două noaptea, am dat de capul 
inovației. Am făcut o descoperire formidabili.

Cel de alături tresări, goli paharul cu Jamaica și-și 
trase scaunul mai aproape.

— Păi așa spume, măăă! și-l lovi apăsat cu palma 
lată pe spate incit tinărul icni.

— Stai, stai, ii opri elanul prietenul. Stai ci abia acum 
începe totul

Măsliniul vru să ia paharul, dar il văzu gol și plescii 
din buze.

— Mai luăm o Jamaica? Nici nu așteptă acceptarea 
blondului și făcu un semn femeii: încă o Jamcic-i. Adică 
două! surise el

— Stai, stai si vezi, contsnud blondul Abia odată 
cu descoperirea a incesxtf totul Af-nc» a re-u: șt dam- 
rea mea cea mare. Azi a veni: cineva la mine. A» spu-n 
cine. De ia cabinetul teh.-.ic. cu tu» cmicol apărut rece»; 
intr-o revistă tehnici. „Citește" zsce. Ce crezi d era 
acolo ? Era chiar inovația mea. Cineva, de la o altă 
uzină, o descoperise mai inc-nte și eu mi zbătusem 
degeaba. înțelegi ? Mă zbătusem.

— Ai, ai, ai! clătină din cap compătimitor amicul și 
bău din Jamaică: Fraier ai fost tu toată viața, mi I 
Ți-ai irosit degeaba luni de zile pe o muncă fără rost. 
Puteai să faci atitea lucruri, nu ? Puteai să te distrezi 
și tu, ești tinir, ce dracu. Și asta ar fi fost mai util. 
Dar să știi că nu mă mai mir de nimic la tine. Așa 
ai fost tu toată viața. Și-acum, ai tras tot fără rost.

— Fără rost ? Cum, fără rost ?. păli tinărul și scoase 
o batistă de-și șterse fruntea subit transpirată.

— Uite-așa, fără rost. Cu ce te-ai ales tu din chestia 
asta ? Hai, spune cinstit, cu ce te-ai ales ? Ti-a ridicat 
cineva un monument? Te-a compătimit cineva pentru 
orele tale irosite ?

Tinărul tăcea. Iși aprinse o nouă țigară, apoi o stinse 
brutal, aproape sfărimind-o. li tremurau cumplit dege­
tele.

— Dar tu nu înțelegi, omule, că nu asta-i problema ? 
Durerea mea e alta. Vroiam să fiu eu primuL înțelegi? 
Eu, se bătu el cu degetul in piept. Altul mi-a luat-o 
înainte. Ai mei, tovarășii met, au venit să mă liniș­
tească : „Tu tot n-ai pierdut, tovarășe. Tot ai ajuns, 
pe alte căi, la aceeași soluție. E drept că ai ajuns ceva 
mai tirziu, dar esențial e că ai ajuns. N-ai muncit de­
geaba. Ai ajuns unde trebuia să ajungi !* Ah, încura­
jarea asta a lor mă făcea să roșesc. Eram indignat, și 
știi de ce? Fiindcă in mine mustea orgoliul Lor nu le 
puteam spune că in mine vorbea orgoliul, durerea de a 
nu fi fost eu primul descoperitor. Știu ci descoperirea 
e, intr-un fel, tot a noastră, a mea, a ta, a oamenilor, 
a noastră deși a descoperit-o un om dintr-o oiță uzină. 
Insă durerea asta a mea tot există. Orgoliul meu bleste­
mat mă urmărește și mă face atent mereu.

— Ei și ? rosti surizind brunetul, cu ochii sticlind.
Tinărul tăcu și-și aținti privirile in gol, apoi spuse:
— Aceeași replică mi-a dat-o și nevastă-mea. Parcă 

V-ați fi înțeles amindoi. Ascultă-mă, să-ți explic totul 
de la inceput, poate ai si mă înțelegi, totuși. Sper ci 
ai să mă înțelegi. Lor încă n-am curajul să le spun. 
Și cuiva trebuie, zău că trebuie...

— Hai, dă-i drumul, te-ascult, dădu din umeri suri­
zind. intr-un fel sentențios, amicul. Dar maț ceri o Ja­
maica ?

In cofetărie intră o tinări. Brunetul înălță imediat 
capul, o privi de sus piuă jos, iși aținti ochii intr-un 
fel flămînd, asupra picioarelor ei. Sosi din nou, pe tavă, 
Jamaica și tinărul începu și el, a doua oară, povestea. 
Cel de alături da mereu din cap, încuviința, insă fixa 
insistent pe tînăra care comandase alături o cafea. Ti­
nărul prieten ii vorbi, ii vorbi, și ajunse din ryu la 
episodul cu tovarășii săi care veniseră să-l liniștească, 
deși el nu se putea liniști. Ajuns la acel episod, deodată 
tăcu și se ridică in picioare. Stătu un moment așa in 
picioare, inalt și trist, spre surprinderea celuilalt ca'e 
sorbea din paharul cu Jamaica și-l aținti cu o privire 
deznădăjduită. Apoi, fără un cuvînt, se îndreptă grăbit 
spre ieșire.

— Ei, ce faci, mă ? strigă disperat insul și vru să-l 
prindă de palton. Și Jamaica ?

Afară, in stradă, se făcuse întuneric. Începuse să 
ningă. Fata se ridică și ea după un timp de la masă 
și părăsi cofetăria. De afară țișni înăuntru un grup de 
tineri veseli, cu paltoanele albite de zăpadă. Odată cu 
ei năvăli in cofetărie și aerul tare al iernii. Parfumul 
lui alungă pe ușă afară un alt miros, Jamaica, al unui 
bărbat care ședea singur la o masă.

rOVARASULUI NICHIFOR»

Pe tovarășul Bije l-am cunoscut cu citeva luni înainte de în- 
timp’area aceasta, la o ședință. Ședea lingă mine si era foarte atent. 
Asta cind vorbea șeful Iul Din tot omul nu se vedea decit e 
smgură ’ureche. Dar ce ureche ? Nu; nu mămmei ei era excepțio­
nală ; ex-stă vietăți cu urechi muh ma; mart Asta o sum și nu-i 
un lucru extraordinar. n:ci ce- a ce să te pună pe ș -duri : e pur 
r. stmphl expresia grijii pe cane o poamă natura creaturilor sale.

Dar această ureche — v-o arm. și la ne-.me sânt dispus să 
sustm acest lucru ch ar in pofxia legilor a.-j’.ortue. — se mișca! 
Se apleca înainte, se intmtSea. căuta șefului prut eter, șt
iscă in așa fel ca șeful s-o vadă. Cad șeful « scotea batista 
st strănuta, tovarășul B.je jc dam mi-a pline la ureche, ca să 
nu scape mc un aeaxaac. aac • morape.

E’er meritul s-a produs pe cad imea-i de la ședmiâ A venx: 
la rr~—-e șt nu-a epos: - Ssz: arăștal =_?e. Apta m-a întrebai
dacă ac șt u cumn tveue sweater, funded la et k casă s-a 
sport • seară s. tot t —?»■-, ședzner — iam sp-ree ei — l-a fră- 
nrntas un sngur rmd oare -a ce mi.' me s-c fi scat apa = 
cams-a loa ? O fi arms A • jEtasătale de mecu sn se ? Să dacă 
da. ee era de ffcrv- mm ac y.nea s-o care afară î t ia fi de 
foi.es e stropL-xezv sau « să fie nevese de e pompa de asmă ? St 
dacă ar fi ne-ne de asa aera. * ei as are. de unde a-er pccee 
face psk * Dino» ce. preaef- ia șed—A ss are esera ? Sc dată 
da. ar putea îndrăzni să ceară ’ S_ îa rar., acesta, as se va 
supăra, cere. •<o'.«tmu_ Xztfr’

N-as fort in stare să dau ~ăep ~n j. pcecje la tnate bzueotrue 
Itu. Dar de un hxru l-am asgtzrat: să fbe ”r". s^uras— K- 
ciufor nu se va supăra.

' at ianeM cs • Btfcă. B rigv c*
nu șe Ta supăra ?

♦

L-am re- ăzes peste e săptăm-nă Orh:t p erau inceneinan. ma­
ma. urechea — acea ț-mu ureche despre care am ma. ■orb.’. — 
arăta că e preocupat ș: că are pcobâeme.

S-am ma: aștepta: să-ax sptmă ei.
— Care-i necaz;:' tovarășe 3^e ? S-au umezit tare perețu ?
Făcu un gest cu mina.
— Aia a trecut. Acum am alte probleme, mult mai grave.-
L-am privit cu compătwnire E. m-a scruta» — bănuitor — apoi 

cu glas șoptit Începu să se explice, solic-tindu-mi parcă sfatul:
— Fratele meu si cu mute, aică familiile noastre, am strins 

mș-e bani și :-am pus dec parte.. Bani puțini, nu prea mulți...
— Ș: — am mtervemt eu — bănmnd ce a rău, i-ați dat cu do- 

bincă aț: stocat mărfun. ap apucat-o pe calea capttakzâru ?
Dădu din mină.
— Nu, deloc. Am cumpărat un puroeL Să tot C avut o sută 

treizeci de kilograme, po&te nici auta..
— Și n-avep unde să-l pnep ? zise, sau te pomenești că apa 

de la conducta spartă o t luat cotețul, sau s-c fi prăbușit gardul 
orzxsrind purcelul ari. poate. V. l-o fi furat cineva, o fi crăpat, 
•au o fi scăpat st a scurmat prin casă, o fi mincat puii vecinului, 
o fi intervenit procuratura, trebuie să plătești vreo despăgubire 7

Dădu din mină.
— Nu. Nu. Mi-am convocat toate rubedeniile, am adus un mă­

celar. am Înhățat purcelul și l-am tăiat...
— Aha. zisei eu, ca să-i ușurez situația, asta Înseamnă că ați 

descoperit că-i mai rentabil să vindeți porcul la kilogram și o fi 
venit miliția, v-o fi cerut autorizația și. neavind-o, v-au dat in 
judecată, iar acum vi-i teamă de proces, de amenzi, de neplăceri...

— Nu. grăi ei întunecat. Avem șt noi nevoie de purcel ca de 
plinea caldă. L-am înjunghiat: avem slănină, avem șuncă, cirnap. 
cartaboși. așa cum e obiceiul la pomana porcului.

— Arme, care-i necazul î Ce s-a intimplat 7 întrebai nedumerit.
— Să vezu cocbnuă B:ge, tocmai pregăPsem niște gustârele, le 

aranjasem cr.ar pe tăvi st eram gata să le trimitem la câte un 
pr.eten, la— Dar toana: atunci, la birou la mine, s-a aflat chestia—

— Et și. am z^. nimic mai Cresc, așa trebuie să fie. Mai cu­
rmă sa- ma: tinziu. acolo o să ajungem, fiecare familie are să 
taie cite un porc— Nu-i nici o crimă că ai dumitale au făcut-o 
încă din anul ăsta. Bravo lor!

Se-ntunecă la față. Cu un glas adine ca din mormint, continuă:
— Acum nu mai știu ce-i de făcut.. Să-i trimitem, oare, tova­

rășului Nichifor o gustare, sau să nu-i trimitetm ? Fiindcă, de 
atunci, a aflat și el! Cu siguranță știe, mai ales că el le știe pe 
toate—

întrebarea era cu totul neașteptată.
— Tr.mite-ți-i, i-arn spus, da, da, e bine să-i trimiteți și Iul o 

gustare, pe o tavă aranjată cu gust, acoperită cu un șervet!
— Bun. continuă, dar oare să-i trimitem și din inimă 7 Din inima 

purcelului, bineînțeles... Sau să-i trimitem mai curînd puțin ficat 7
— Da. aprobai. Si inimă... și ficat. Din amîndouă cite puțin. Ca 

o atenție ca o amabilitate. Și din una și din alta. Și inimă, și 
ficat, ș; cunați, și cartaboși. Așa cum e datina. Tovarășul Nichifor 
se va bucura, sint sigur că ee va bucura că ați fost prevenitori—

Bige dădu din cap neîncrezător.
— Da zise, dar oare nu se va supăra tovarășul Nichifor că-i 

trimitem o gustare ? Nu va fi asta un temei ca să mă creadă ne­
principial 7 Nu va considera cele trimise, drept „rămășițe mic-

OMUL Șl OPERA
— foileton satiric —

Opera a ajuns in librării. Omul se 
neliniștește. Opera a fost scrisă căs- 
cind și chiar așa se prezintă: ca un 
lung căscat al creionului. Acum însă 
omul se sensibilizează brusc și scru­
tează, cu o figură de inspirat, reali­
tatea. Mai precis ce părere are rea­
litatea despre operă ? Care e opinia 
criticii 7 Critica însă tace, din simplul 
motiv că opera n-a apărut decit de 
două zile și trebuie mai întîi citită. 
„Hm!“ — zice omul. Și deodată se 
dumirește : e victima unui complot 
al tăcerii criticilor care lucrează, e 
cert, mină in mină cu ceilalți scrii­
tori invidioși. Omul are talent și 
toți îl invidiază. E deznădăjduit. își 
vede prețiosul op nimicit în fața pos- 
tet'ilă(ii de puternice și repetate sal­
ve... de tăcere. Se plinge de „situa­

ție” tuturor cunoscuților, vociferează 
la redacții, se gândește să scrie chia: 
un fulminant pamflet anti-critic. To­
tuși, mai reflectează puțin și com­
pune niște ...autografe. „Cu cele mai 
alese sentimente apreciatului nostru 
critic"... etc. Pe unii dintre apreciații 
critici încă nu-i cunoaște și face to­
tul ca să-și înlăture lacunele (cunoaș­
terea criticilor făcind și ea parte in­
tegrantă din cunoașterea vieții). Mai 
trece o săptămină „lungă, lungă", și 
— nimic. Autografele nu au nici un 
efect. Ca și cind ai semăna in pă- 
mint cartofi și ai aștepta să facă 
explozie ca dinamita. Omul intră 
de-a binelea în panică. E cătrănit la 
față, plouat, parcă ar merge cu sufle­
tul numai pe sub streșini care curg. 
Ca să-și salveze opera adoptă me­

burgheze" și nu va crede că anume am orgamzat. așa cum am 
organizat, pomana porcului t

întrebarea m-a zăpăcit. Nu mai înțelegeam exact despre ce-i 
vorba.

— în cazul acesta, i-am răspuns oarecum iritat, nu-i mai trimite 
nvmc. Las-o încurcată! Dacă nu vrei, nu-i trimiți, n-are nici o 
importanță O să-i trimiți altădată, când o să ai chef.

Răspunsul meu avu darul să-l inspămhnie și mai tare.
— Nu! Nu! Nu ee poate. Tovarășul Nxhifar s-ar putea supă-a 

tocmai pentru asta, ar putea să creadă că .Btge ăsta e plin de 
rămășițe mx-burgheae. e un zgirrit. na încremt. care ee izolează 
ce mase se leagănă în barca mit. «jnirM^n*

— Bine, fi spuse, r-ăpcn.ndu-mă dar asta dumneata ești chemat
»-o șh; cei ma: bene; d-,—tnea-a poc opreaa ta ce raporturi ești 
eu d-caie—

Expcasta «-aputhun* l-a mdapos văthr.
— Do. wzsa. wes e baba, -■-eo- să ee bCbba. Tocmai d-asta

ă_a de parai T One pries să *ae dinamte.

mu. rizx barr. ar î± drxna mstantă —
cei

»ee iu eî
â;pe a laeep-t ta ssr-ge i^i1 Wi.ni t. Parcă era rtndut ix sâ-c 

pmă griul la Atere
— Așa vex ri.mneaa butr-xme ? Oec d pensrc trne pmetamz 

e nc_ferectâ • Că aod. -s-a ss* ea znme ? că tamid pcrvzl =:-a= 
tăiat s: craca soca-ă de sub pocoare?

Am făcu: mari edrerim ea să-l Lmșaeac. A h eteri, să păedez 
tn? oe aere mi—ae ptaă rihd. —Arar ta aperetriă. et-a redobtndr. 
«zăpmmea de sre.

— Am sâ-t triMB»! bccărt apat- Da. a— tpc*.
nu se supără

★

Peste o săpcamri.ă ce-am rit£n~t tc nou. Era prorimd rzîbarăî. 
Se vedea după el că trecuse prâ mari frimtatărc

S-a tntat la nurse eu mare neîncredere, c numa: ec multă greu­
tate l-am înduplecat să-tru pcwesaeaseă ce s-a tarimplat-

— Am făcut pachețelul cu pțoercul. dar r—am pus ta d și ficat 
M-am gind:t mult și, pisă la uni. am botartt să nu-t trimit 
ficat ști. nu cumva să-l ;.*cesc. sau. eventual, să creadă că am 
făcut-o in bătaie de joc, sau — mai ștu! — că-i vreo alune voalată 
că nu m-ar avea la ficat! Ma: bine să nu-i trimit rm-am zis. e 
mai simplu. în felul acesta e mg redusă și suprafața de fric­
țiune— Făcui deci pachetul ri plecai să i-1 duc. Dar. ajuns la 
tovarășul Nichifor, r.-am ma: avut curajul să rrr- Stăteam ca un 
pierde-vară și mă plimbam prin fața ușii. Deodată am simțit o 
mină grea pe umăr. O mină Înțeleaptă s! caldă—

— Tovarășul Nichifor 7 Încercai să ghicesc.
— Era întuneric beznă. Nu știu... S-ar putea să fi fost el... dar, 

s-ar putea și să nu fi fost el! Cine poate s-o știe 7 l-am dat

AL. ANDRITO1U9

] o c
ne jucâm de-a moara !* se-auzec 

Și printre mîipi cop p mbau lumina 
vârsind-o-n arcuri a de, - ca fâina 
din virsta lor ce-azur spre vîrsta mea.

Și apele-auzind de jocul lor 
Zoreau spre mori cu zarea lor, sirepe, 
și vînturilor dulci le era dor 
de mori de vînt care petrec prin stepe.

„Să ne jucam de-a moara I* și, pe linii 
de liniști și culori, un vis venea 
și așteptam recoltele luminii 
sâ se abată și-nspre moara mea.

I
■

tode disperate. Trece pe la criticul X 
și-i lasă, ca din greșeală, un stilou. 
Lui Y ii trimite acasă o damigeana 
cu vin. Stiloul insă este înapoiat cu 
politețe.

— Zice că nu obișnuiește vin, ar fi 
preferat o damigeana de cafea — 
spune băiatul, aducându-i înapoi și li­
coarea.

Ura! in sfîrșit poza scriitorului 
apare mare, zimbitoare, inspirată în 
vreo două gazete, concomitent. E 
de altfel singurul lucru pozitiv din 
cronicile respective care în unanimi­
tate sint de părere că ultima creație 
a scriitorului e... „Cică de ce scriu 
așa de lung?" se miră cu disperare 
omul. Da, ce, Tolstoi nu făcea tot 
frescă ? sau : „Pușchin scria mai 
scurt ?“ 

w

ploconul. Da. I-am pus pachețelul în mînă și-am spus: „Din partea 
unui admirator, a unui prieten anonim... O amintire, o mică 
•tanție..."

— Și el ? Ce-a spus ?
— El ? N-a spus nimic. A rămas parcă surprins. A luat pachetul} 

«-a mirat și a plecat Cred că a fost tovarășul Nichifor, odată ce-a 
plecat..

— Și... încotro a luat-o 7
— Cine poate să știe! Poți să întrebi așa ceva 7 Se pot ști 

asemenea lucruri 7 Dar, el a fost! Imposibil să nu fi fost el! 
Dacă n-a fost el, de ce-a primit pachetul 7 Și, de ce-a plecat 7 
De ce nu mi l-a dat înapoi 7 Sînt convins că a fost el și că nu 
s-a supărat

— Dar, am început să tip pierzindu-mi răbdarea, de ce este attt 
ie important pentru dumneata să știi dacă tovarășul Nichifor e 
supărat sau nu, și dacă îi place sau nu un lucru sau altul ? Cri- 
ticS-i pe cri ce fac greșeli, laudă-i pe cei care dau exemplu bun, 
seri dacă ai chef de șezut, plimbă-te dacă te-ai odihnit prea mult, 
mănincă. bea, dormi, fă-ți datoria, dar din celelalte lucruri să nu-ți 
faci probleme !

— E prea tirziu. imi șopti. Acum nu se mai poate... De vreme 
ce-i supărat pe mine — nu se mai poate face nimic.

— Ei drăcie! ii spusei atunci, dar in definitiv ce-ți este el dum- 
neatale 7 Cine-i omul ăsta ? Ce meserie are 7 O fi Mikadoul, îm­
păratul japonezilor ?

La asta nu se aștep'a. A rămae uluit.
Mikado-ui, se bUbu Bige. împăratul Japoniei ? Capitalist japonez 7 

Agent al moșierilor capitaliști, el ?
încep: ?ă se sperie de-a b'.nelea :
— Se poate să-t tochipu: așa ceva ? Să-ți treacă prin minte 

asefri de luerun 7— E ? Oh. doamne— nu îndrăznesc 6ă rostesc 
aoex ta gtad aoamenea vorbe. Se poate ? El ? — Un astfel de­
cern i-a; zis 7 Se poate 7 E o grozăvie numai faptul că vorbim 
ere pre așa ce-.-a • Să-l băn-j:m pe el 7 Să ne măsurăm cuvintele 
tBaBrbșe • Ce-ți iacMpni tasaeata ? Ce-ar zice tovarășul Nichifor 
dacă te-ar auz: ? Fii om cu scaun la cap!

Miugg ta șoaptă: — Să n-o mai spui nimănui! înțelegi? Ni- 
săxm! S: mei că mi-ai spus-c mie și, mai ales, că ai fost in 
•tare aă preaupui un bm iim im i lucru. Să n-o mai spui nimănui și 
Metadata! Să știi că s-ar putea supăra rău. Chiar și pe d-ta!

Se teta ia jurul său ș: mai zise :
— De altfel— tartă-mă, sint foarte grăbit!
Apac băgirdu-ri brusc capul intre urechi, o luă la goană, ca un 

iepure.

★

Multa vreme nu l-am mai văzut. Să fi pățit ceva ? în cele din 
urmă l-am căutat la serviciu.

— Nu-i aici, mă informă directorul. A plecat
— Da ? rise: eu. măsurindu-1 cu privirea. Asta înseamnă că to­

varășul Nichifor, pînă la urmă, tot l-a îndepărtat din calea lui...
— Dimpotrivă, zise directorul. Cind am izbutit să ne debarasăm 

de tovarășul Nichifor, și-a dat demisia și tovarășul Bige. Degeaba, 
adăugă resemnat, nu puteau trăi unul fără altul.

în romînețte de AUREL BUTEANU

STEFAN AUG. DOINAȘ • *

C I N T E C

în clădirea cea de peste drum, 
roșie, urzită ca din fum, 
cu orbite reci și încă goale 
și cu schele atîrnînd la poale; 
în clădirea cea de peste drum 
unde vîntul fluieră și-acum 
prin sporturi ce încă n-au menire, 
peste-oglinzi și uși în devenire; 
în clădirea cea de peste drum 
am văzut un tînăr meșter cum 
săruta o blondă ziaăriță. 
Vii, de pe basmaua ei pestrijă, 
picățelele priveau, de sus, 
ca un ochi dc fluture, compus, 
printre scinduri și mortar, sâ vadă 
cum se cațără încet din stradă 
trandafiri si greieri în balcon 
pe-o frîngh'e albă de neon.

După iritarea excesivă autorul noș- 
tru cade apoi intr-o stare de leha­
mite, o inhibiție generală. E starea 
in care de obicei el „creează". în 
scurt timp omul se prezintă cu o 
nouă operă. A devenit proverbială 
obișnuința cu care scrie, marea lui 
dexteritate de a pune cuvint lingă cu- 
vint sau vers lingă vers sau replică 
lingă replică și a le da un înțeles 
oarecare. Pegasul lui e parcă fura­
jat. Produce cam un kilogram de lite­
ratură pe zi. Redactorii de la edi­
turi îi fac uneori șicane, propu- 
nindu-i să înlocuiască dintr-un ro­
man abia isprăvit un pasaj de vreo 
200 de pagini.

— Pe cititor nu-1 interesează viața 
lui Bîțu (eroul principal). Relatarea 
unei nunți (sau a unei inmormintări)

ar fi poate mai adecvată titlului 
cărții.

— S-a făcut, consimte omul, Imper­
turbabil. Scot viața lui Matei și-o pun 
in altă carte. Sîmbătă vă aduc nunta.

Și cartea (roman, piesă, poem) apa­
re. Critica iarăși tace. Un nou com­
plot. Și povestea se repetă, cu mici 
variante.

Și tot așa, fără tulburări de con­
știință, egal cu sine însuși, ingrășin- 
du-se și devenind tot mai rotund, ca 
un zero, omul ne fericește în fiecare 
semestru, cu o operă al cărei titlu 
îl uităm de îndată ce am primit-o 
cu autograf.

Marin SORESCU

*



de orice. Nu pot să-1 sufăr, mai râu ca 
și ei șușotind. Sigur, nu pot fără Milea. 
așează, ca totdeauna lingă e.. Caiafee. 
Costică-Aceidente intră fuier nd. Rid.? 
Îmi zîmbește și mă sperie, flu*urtndu-si

i e simpatic.
spune Costicâ-Acc:- 
cu afișe să nu fie 
ce-am găsit de

eu. Ce are
1-ta

încleștate. Mă uit la el ro

în suflet?

e mf-d ft venit mie să mS pironesc tocmai aici, la in­
trare ; Și încă in prima bancă! Am intrat, și parcă 
mi s-au tăiat picioarele. Țin-te bine, băiete ! M-am așe­
zat la nimereală Natural, toți se împiedică de mine, 
tuni adun picioarele sub bancă. Drăgănescu și scutură 
miinile de apă. Rinjește and dă ou ochii de mine. 
Cîțiva stropi mă ating pe obraz. Ah. ce buni sint. 
Păcat că se usucă repede, ca pe plită. Am fața încinsă 
nu știu de ce. Rindașu se așează ceva mai încolo, pe 
aceeași bancă. Iși scoate pieptenul cel roșu și il trece 
prin părul ud. peste cap. Păru} i se face lucos ca 
smoala. Bă, zgîrciobule. Iar și-a turnat in cap brilian- 

tină de la Drăgănescu. parcă n-ar avea cu ce să-și ia o st .dă 
a lui dacă se omoară așa să lucească. Toți vin de la vestiar. 
Sint. curați și miros a săpun și a tutun. Dumitrache fumează 
„Snagov" de cind a luat banii pe inovație. Ține țigara intre 
dinți și mijește ochii la fiecare fum. Le foșnesc hainele oe 
oraș la ăita’.ți ciad umblă după țigări și brichete prin buzu­
nare. Nu prea vorbesc. Fiecare cu glodurile lui, ca înainte de 
o ședință. Troznesc tfincile sub ei. Podeaua de scindur: e gal­
benă, lună. Aici luăm noi, în pauza de zece ni.nule, gustarea de 
dimineață.

Mă uit și ou puțină fereală la fiecare. Nici unul nu știe ce 
vorbe grele voi spune eu in ședința asta. Dacă ar ști. '-ar mai 
trece ața indiferenți pe lingă mine. Drăgănescu e băiat bun. 
Dar de ce se face că nu vede ce se intimplâ ? Cam cald. De 
bus se aud defibrătoarele ca niște avioane. Trebuie să vo-besc 
tare, să se înțeleagă bine Ce spun. Dacă aș deschide acum un 
pic fereastra mi-ar fi mai bine. Ce dacă e ger ? N-o să murim 
de frig. Aici, totdeauna te trâznește fenoiave'atul. Hai, ba. nu 
te minți. Ți-e ție nu știu cum.

îl judec eu pe Drăgănescu ! De unde știu că nu i-a trecut 
și iui prin minte ce mi-a trecut mie și a tăcut cum am tă-mt 
și eu ? Barem acuma să fi învățat ceva. Uite-1 și pe M’lea. 
Pe ăsta il cred in Stare 
înainte. Vlăduleștii intră 
Le trebuie staroste. Se 
Asta e părerea mea. 
nasul spre el. Zăpăcitul 
mina pe dinaintea ochilor mei :

— Ce-i. puț tiu le ?
Mă feresc. String din dinți.
— Ce ai mutra asta de degerat ?
Am mutră de degerat? Ride și se duce la locul Iul. -=??.■*?;.. 

în dosul pilonului cu afiș* oe care serei „FERtTt-VA L’F - C- 
CIDENTE! SUDORI, OCHII SINT TOTUL. NU LUCRAȚI FARA 
OCHELARI DE PROTECȚIE!" Ce folos că e simpatic, dacă 
fuge de răspundere. Cind am aflat că i se 
rlente din cauză că se ascunde după stilpul 
văzut de prezidiu, m-a pufnit tisul. Nu știu

— Las’că o să fie bite, «pune el.
Toți mă «cot din sărite. Dar de vină sint 

să «pui un lucru a treia oară ? Dacă nu l-ai spus 
omorit. Rindașu îmi strigă :

Ce-ți chinui așa mîiniile, Virgile ?
îmi chinui miinile ? Râmîn cu ele 

prin sticlă.
— Ce, mă, nu Înțelegi ?
E, al dracului! Ce mi se bagă ăsta
— Ba da, mă doare burta.
îmi face semn cu capul : „Du-te 

să-i zic una. Vin mai mulți năvală. 
Anton Iordache, Voluntaru, Kraus. Cu ăștia n-am nimic, i 
poet, sint aproape ingineri. Ei, cu Dumitrache. sint fumătorii 
de „Snagov". Numai că se cam uită de sus ta șef. asta r 
place, cu toate că Mioimanu face destule pentru dinții, le sem­
nează bonuri de materiale cind se apucă de vreo inovație. îm­
parte lucrul cu tilc ca să le rămînă timp cit au nevoie, măcar 
de obraz ar trebui să-l respecte mai mult. Micimanu îi laudă, 
zice că sint caii de rasă din herghelia noastră, iși pune che-e=- 
teaua pentru ei chiar cind n-au dreptate, li s-a intimpiat și lor 
să n-aibă dreptate, și, după toate, ei iși fac cu ochiul cind 
Mieimanul nu-i vede, adică, lasă-1 pe moșneag să vorbească, e 
de treabă bătrinul, dar nu știe teorie, meseria o știe ca pe 
timpuri, a ciupit-o de la nemții lui Rottal cum a putut și el. 
Unde-i recunosc lui șefia e Ia practică: Pândele e in fabrică 
de 38 de ani, cunoaște toate chichițele instalațiilor. Nici așa să 
■n-n luăm !

afară!“ Nu mal am timp 
îmi trec pe dinainte Stere.

ii res-

Intră și Micimanu. E cam indispus. Dau să mă scol in pi­
cioare cînd il văd in fața mea, dar el trece mai departe fără 
să se uite la mine. Toți se împiedică in pantofii mei. Nu mj 
mișc de aici nici mort. Nu vreau să creadă secretarul comite­
tului de partid că in fața lor m-aș feri să spun ce i-am spus 
lui. Nu mă feresc deloc. Stau aici, în prima bancă, la doi pași 
de el, să vadă că sint hotărit. Îmi fug ochii după Miciman. Mi 
se stringe inima, de ce să mint. El o să fie cel mai lovit. Și la 
el țin cel mai mult. N-am ce face. Dacă ai ști, Micimane, ce 
e in sufletul meu. Dar ție nici nu-ți pasă. Tu ne pui pe toți 
intr-o oală. Știi ce zicea Dumitrache o dată ? Că o taci din 
cauză că n-ai principii, sau din cauză că ai un principiu prost, 
crezi că bălmăjind lucrurile in secție nu mai află și alții și nu 
te mai critică. Zicea că începi să te ramolești. Eu n-am crezut, 
Micimane, pină la chestia aia. Stere te-a poreclit „Struțul*.

Nu știu ce e cu mine. M-aș duce și nu m-aț duce la Mici­
man să-i spun înainte de ședință : nu vezi că Miiea ș: Vlâdu- 
leștii încurcă lucrurile ca să tragă foloase de pe urma t»mâ:ă:u 
dumitale ? Mare idiot sint. Știu eu ce mă-ngheațâ. Nu doar 
că e cărunt ca tata și că mi-e șef. dar că-mi zice ca și caiafa 
de Milea; „Țingăule 1“

Uite-i și pe secretari. Al nostru, Prepeliță, se uită în re!» pe 
deasupra capului meu. Ii aud glasul din piept, nu din gitlej. 
salopeta lui aproape îmi atinge nasul : „E toată organizația de 
bază aici ? Invitații au venit ?* Din cauza lui nu știu cind intri 
tovarășul Constantin ; abia după aia văd că secretarul ro—i- 
tetului de partid se strecoară cu greu (e locul îngust) printre 
bancă șl masă, la locul unde stă de obicei al nostru, Prepeliță. 
E tras la față și se uită în sală parcă l-ar roade ceva. Cred 
ți eu, ce, e ușor ? Mă vede și-mi face semn cu capul să mă 
țin binb, apoi se uită in altă parte, căutind pe altcineva. Mi se 
cam urcă singele in obraz. îmi vine să-i strig: -Dar, tos arăta?' 
Constantin am curaj ! De ce credeți ăsta despre mine ? Nu 
din cauză că n-am avițt curaj n-am vorbit atunci, n-am vorbit 
din cauză că...“ Ei, aia e, Virgile, de ce n-a: făcut-o ? Nici eu 
nu știu de ce. Mă cam foiesc pe bancă. De afară se lasă o lu­
mină albă. A deschis cineva geamul și e mai bine. A nins toată 
noaptea, e ger al naibii, dar e frumos afară. Munții mocnesc 
eub zăpadă.

Mai lipsesc cîțiva. Nu putem începe. MLea ii sirvgă pe M.- 
ciman : Pândele!" Parcă i-ar fi slugă. Nici Dunatrache. dt 
e el de adjunct, nu-i zice pe nume. Și-i face semn cu capul 4 
vie lingă el. Aș vrea si nu «e ducă. A* vrea foarte mult să 
r.u se ducă. Să vie Milea la el, dacă are treabă’ Mâdnmim se 
duce. Milea îi spune ceva la ureche. Micimanu aprobă iacei, nu 
aud ce spune, și-i face semn cu mina : să fie limși.i Se 
toaree la locul lui, parcă nu și-ar da seama că trebuia să • • 
Milea la el. N-are principii. Tmi vine să țip. Cu mir* am să 
spun !

Vreau eu, numai că simt ceva : nu mal e ce-a fee: atur.cl. 
Mor de necaz.

Judecați și dumneavoastră, acum dacă mă spovedesc, s-o iau 
de la capăt. Eram la director cu o cerere pentru o burată de 
postav, să-l destram. Aveam nevoie de o flanea. La r.O: cad
margini când se pune un postav nou pe mașină. Se întinde în 
timpul mersului și ce crește în lățime se taie. Niș’e fis*.; de
cițiva centimetri. Nu se poate altfel, postavul trece ud printre 
valțuri și abia după ce merge citva timp și după ce-1 ajustăm
devine bun de lucru. O parte din fițiile astea, pe care le păs­
trăm cu grijă, le folosim pentru flanele de protecție, un fel de 
piesă a echipamentului nostru de lucru pe care nu o purtăm 
întotdeauna, numai cind facem anumite operații in locuri unde 
e umezeală și frig. O purtăm sub salopetă. Cu toate că trees 
p; in apă și acizi, lina rămine foarte bună. Costă și ieftin, și avan 
și mulțumirea că am găsit o soluție pentru folosirea rațională 
a unui material cu care nu se poate face nimic mai bun. Cel 
puțin așa s-a crezut pină acum. Pe unii i-a preocupa: să gă­
sească o soluție și mai bună, era păcat, o lină cu fir dub.u 
răsucit, rezistent. Acum ducem lupta pentru o valorificare 
și mai bună. Dar pi.i* atunci se fac •Bonomii ce-iul de 
tante și așa. De cind s-a pus problema valorificării superioare 
pe o mașină specială, la care lucrăm chiar r.oi ir. -«ne 
față, directorul personal • luat in mină problema, ttne are 
dreptul la flanea de protecție (nu sintem mulți) trebuie să treacă 
pe la dînsul cu o motivare a șefului secției. Numai cu eeiB- 
nătura directorului se eliberează de la magazie. Cind s-a dis­
cutat despre asta, directorul a zis in glumă să se arate in mo­
tivare și cum lucrează omul, tot vine la el. să știe și dinsul ce 
părere are șeful secției despre oamenii lui. se dă o dată pe 
en, așa că e timp să se vadă. Nu că ar condiționa aprobarea 
de asta, dar de ce să nu facem două lucruri bune dintr-o dală, 
a zis «I: profităm de vizită să ne cunoaștem bine. Și din glumă 
eșa a rămas. Tot în glumă s-au dus primii cu motivări de h s.;e 
rizind, dar directorul i-a poftit să ia loc, le-a semnat și pe urmă 
a intrat în vorbă cu ei despre lucruri serioase. Scurt pe do 
motivările astea și vizitele la director au devenit o treabă de 
care nu mai rîde nimeni. Nici nu mai e vorba de lină cit de 
tine; dacă te simți tu destul de bun ca să ai curajul să dai 
ochi cu directorul. Unii, decit să-i judece pentru vreo boacănă, 
nici nu se mai duc. Cind îi vede, directorul îi ia peste picior: 
„Știi că mai avem niște lină. Cînd iți trebuie, vino pe la mine*.

Mă uitam la director cum citea motivarea. Eram destul de 
Îngrijorat dacă o să-mi aprobe t nu împlinisem încă anul de 
cind lucram în secția asta. Totuși mă gindeam că muncisem 
cu rîvnă și aici. și. pe deasupra, aveam nevoie de flanea.

— Cit iți trebuie ?
Am ridicat din umeri. Știu și eu ? Cit se dă Ia fiecare. Di­

rectorul mi-a zimbit. Mă cunoștea dinainte îmi f usese profesor 
la șoala profesională. Te lua cam repede. M-a măsurat din cap 
pînă-n picioare și aproape că a rîs:

— Ție Iți trdbuie dublu; te-ai lungit ca b prăjină. îți priește 
munca.

Era în toane bune.
— Văd că te laudă Pândele. E adevărat ce zice el aicea ? Ce 

părere ai ?
Vasăzică așa mergea chestia, trebuia șă spui singur ce crezi 

despre tine. Am zimbit și eu, cit am putut mai modest, să nu-1

supăr, nu de alta, eu credeam că --«m dere <s? rnî T-W*es
- Ești tot atit de bun ca la școală ?
Eram bun. Munceam cu iragere de inimă. Totuși, acum. cînd 

mă întreba, cu toate că zimbeam. mi-a trecut repede prin gind 
că Micimanu adăugase in motivare niște aprecieri mai taine de­
cit mer.iam ! Prea umflate. Să fie ei bine cu toată lumea. Chiar 
și cu „Țingăul* de mine. N-oi fi eu ușă de hirer xă — aș minți 
dacă aș spune că nu mă unge la sumă cind mă laudă cineva, 
și nici pe fecioara n-o fac. râ creadă .urnea că aș fi mai bun 
decit sint — dar adevărul era că fusejerăm mereu jtsnuliți in 
ședințe pentiu mște repara p: făcute mal la iuțeală și am cam 
băga; coada intre psexiare. De unoe -.eruaerr. tare pe actuațte, 
z;ciadu-mi că. in defimuv. și fără să E ungx-mt anuL puteam 
Bă dau ochii cu <&rertcral cu :-va*a orvețrrt pentru că. mun­
cisem bine, acum na prea aă Mt smțeaM ia apele mele Aș 
fi lăsat-o căzută, ce ma însă «traya era de așa natură, că 
n-am mai putut da înapoi M-am âcu: că mi pricep unde bate 
directorul. Dacă m-ar fi judecat pe chestia asta, n-ag C putut 
r.tci măcar să deccmd gura. Mi era ,-^»ne de laudele Manmauului. 
Ce-i drept, boe nu rm-ar fi pir”*, că nu aram eu cel mai vino­
vat. Ce eram eu ia secțae ? O «arrM*. Abia mă-cvă țasem eu 
„tangajul*. Facem pe aetamti că ®ntesa utarmar_ C5=d umblă 
la volanul de reglare al valțsriăar. bâaețti de la exploatare 
strigă de p-e mai mare dragii: -Timcoă-â-ă f” M-am iavățat 
$1 eu cu termesu. nan ndrse~_ £ *a_ tn i-aoir. Ptas Hiena. Dacă se 
intimplă ceva la maț«nă smeca începe să cuee s^zgură. subțire, 
tinguitoc., _K£LS *. tar pc.z tabrxă ș. alergăm toț. toate păr­
țile să vedem dacă zm e nevoie ie aci. La tch*—‘hârtie de rită si 
de postav, bă.ețit umHă cu pantajoEL «xnes. pmă la gexumchi

signajeie. Parcă sintasa pe ocean. Qte cna mai facem «; ca pes- 
cămșîi să să vedeți că oxmctaru verb. ne iau in
serios.

Tocmai cind directorul W deșzruba okăaai — «m an noroc ai 
eu! - • Jtcepf. să se tinguio deodată «ren». Tot ce per să 
vă spm e că ou t-a» 5 dorit n.-aițt asiaet si Ia n pielea 
mea. Direr-arul a rămas cu stiloul m aer. trăpnd cu urechea. 
Apoi a ridxat oct- spre mne. are ei ze zimăet că re bagâ-c 
pămir.t. » m.-a nev sti'epez.*. cu drebet-n ăia tetr-e parte, 
ma: râu ca tot sftetti :
- îți place?
O mie de dran să mă fi pi» pe fitgare nu n—M fi K-T.țrt 

ma: pros*. Ms-a semnat cam stwcssL să scape de mm» « a d»* 
din cap. Mt-a împins kirtta fâtt «4 est: n4. re oeftsi. < Mt-a sg*-» 
să-ț astețr nseroe « ei să rad» ce s-a tstiosplac sar. Adevărată 
pedeapsă sa ou vă iaee *-o -an ăa goa-ns d4 bami sâs. S-a - 
spre cuier să-H ^zte pe-temui « «ărrala Na râ m»_ jg'j cu ce i=s-
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sta are bagat hîma a-» e.etae—atâ te buzunar. Eram tot o nidu- 
(aU. Șt afaz* vtacataa gt atatart aâpaMaa raiuri de zăpadă in fe­
restre r*-*? i. »«~ inxxare mi r gtixieam cum o să domnesc in 
âtetacaoa cragcatt tae aosa. doo* pe față, două pe dos, la mon­
tările j. c mrei'i-* » subneraze : acum învățasem și mă băgau și 

m re — -ro asta. V-ob apos că sa erau mulți: se cerea 
sspenaaaA. Am da -o dracaftll de plăcere ! Să mă 

[ n teroooi atuxe. te director. Nta <tnt născut în zodia
I pocgfcl—. asta e.
' Am -jura : a&x de tât-adă ca doi Moș Gerilă. Nici nu ne-am 
■ai aeatsnL Uaaetanâ tăcea, roșa la față de frig. Se intim- 
plase ceva la o coocuctâ oe aburi. Putea să Ee din vina noastră, 
de-ataa ae wi'ta~oae • garnitură aooioț sau din vina mașinierilor, 
„d osmana aotar. oe tanarte*. r-3B tice Milea cu risul lui de 
caiafă, deși vrea să teee că ae creadă că ei glumește numai, 
re. n-are voie orool aâ ghaneaecă? Dm ce in oe mai bine. Iar 
o să fie o «artă iatoe dk și «»- Kn știam că bucuria începuse. 
ch»ar aici, ia sa^a »--» -mde peste zud zece minute avea să 
m. se ni irț.e _n .xri izgroz:zor. mai precis, unde aveam să 
fac o descoperire -iu.mare, din cauza căreia sufăr și acum.

fjpărgâtmid notară de gheață oe înțepenise in sloiuri, ca să 
zsc așa. Sforăia neșz- 'uxaos parcă opintindu-se să pornească 
iar. Pasta bolborooea ia cutia de lansare. Pereții hotei din alu­
ni.-..- era: rxii-cau. Pe geamumje mcasabile imbrobonate, se pre­
lingeau șu.-lte de azi Undeva pe Ia mijloc mașina era toată 
numai aburi. CSnev». băgat acolo, manevra o lampă portativă 
să g ha m r' Jocul defecțiunii. Nu se vedea nimic, decit cum se 
mișca ltcr-ita ca un semnal cu lanterna pe mare, in timp de 
ceață. Dmectorul a intrat acuta. L-am văzut întii ca o umbră, 
pe urmă a dispărut M-am strecurat șl eu, bfjbiind. Nu era spe­
cialitatea mea. insă mi-era inima strinsă și mi s-a părut că dacă 
fac attnci ceva o aă-nu treacă. Adevărul e că voiam să fac o 
vitejie, să vadă directorul că nu eram chiar un nenorocit care 
se zgiiește ca vițelul la poarta nouă cind e ceva de făcut ta că 
nu meritam sâ m5 pună pe o treaptă cu nu știu ce iresponsa­
bili. Aiurea, ce vitejie să faci ! Am ieșit de-acoto, leoarcă. Ieșise 
si directorul. M-am făcut că nn-1 văd. Era la cițiva pași de 
mine, tot in aburi. Ii vedeam numai umbra. Cind '.-am auzit glasul, 
parcă mi-ar fi ars o pereche de palme :

— Două ore durează asta !
Sigur că mă vedea și ta pe mine. O spusese ca și cum eu 

as fi fost vinovat de spargerea garniturii. M-a găsit pe mir.e 
să-și verse focul.

— Șapte tone pierdute!
„îp place ?“, mi-am adus atunci aminte.
— Bătaie de joc !
Sirena se tinguia mereu. Cit timp mașina stătea, țipa sub­

țire. Aș fi vrut să mă prefac in zăpadă, să mă topesc, să mă 
duc cu șuvoaiele de apă.

— Ne mai mirăm de unde apar lipsurile! De zece ani nu s-a 
mat intimpiat să stăm atit de prost.

Tăceam. Ce era să spun ?
— Si unii mai ridică n.u știu ce probleme mărunte. Eu, in locul 

lor. as ridica problema răspunderii. O nimerisem și eu în ziua 
aia. Tata ar ti zis: „Cînd ai noroc, dintr-o bubă ți se umple 
tot capul*. Fusese o discuție între nesătuii ăștia de Vlădulești 
ta Petre Cristea, cel mai bun mașinier, și președinte al secției 
stndieale de la fabricația B, din care facem și noi parte. La 
•■ta ae referea directorul. Cristea și-a ieșit din fire și le-a stri­
gat niște vorbe. Vlăduleștii s-au cam supărat. Fumătorii de 
Snagov iși vedeau de inovațiile lor. Nu se băgau în hărțuiala 
asia decit să mai liniștelască lucrurile. De mine nu mai vorbesc. 
Eu călcam ca pe ace printre ai noștri, cu toate că nimeni nu 
se sinchisea de mine. Nu-și fac griji Vlăduleștii de o „samba". 
După autea critici cîte încasasem, mai aveau curajul să se 
supere? „Ai căzut și tu prost, șpunea tata. Chiar Pândele. Meca­
nic de formație veche. îl știu eu. Să meargă de azi pe mîine. 
b - analizează, nu-și bate capul să. vadă; mă de unde vine 
bucluc-?'. ? Cirpeală. Asta e la el întreținere. Ce, eu n-am avut 
de-a face cu el ?“

Ce mă necăjea tn chestia asta era că eu țineam la Miciman 
r r.u-mî plăcea de loc că tata avea dreptate. Ca să-1 dau gata 
îi luam apărarea Micimanului, cum puteam și eu: „Dar e un 
om cinstit tată, e bun și săritor, glumește cu toată lumea, nu 
ee uită că noi deabia am ieșit de pe băncile școlii, ne dă toată 
considers ți a, ne învață o mulțime de lucruri pe care nu le 

rumeni ca el. • puțin lucru ?"
Directorul a trecut pe lingă mine. Ținea buzele strînse. Și 

in ce bună dispoziție il găsisem! Fir-ar a naibii de garnitură. 
Am pornit și eu spre secția mea, în partea cealaltă. El s-a în­
tors pe loc și m-a strigat: „Vino cu mine". Parcă nu voia să 
fie singur. Sau era pus să mă chinuiască pe mane in ziua aia. 
Se curea să inspecteze, ca de obicei întreaga fabrică. Peste tot 

se lucra cu Însuflețire, mie ml ee umfla inima de bucurie, ia uite 
ce se mai lucrează, ce de marfă iese, dar pe el nu-1 liniștea 
deloc chestia asta. Mi-am pus ta «u botniță la bucuria aia de 
prost. In sala unde se demonta calandrul, directorul s-a oprit. 
Bătrinul Andrei Kunic i-a ieșit respectuos înainte și l-a salutat 
după moda' veche, ecoțir.du-și șapca și aplecindu-se puțin cu 
călciiele lipite, nemțește, militărește. Cîțiva muncitori fumau. Se 
uitau pe geam cam viscolește. Mi-a stat inima in loc. Ce fac ăștia 
aicea ? Zac ?

— Ce s-a intimpiat ? l-a întrebat directorul pe Kunic.
Era mai mult mirat decit supărat Și el îl respecta pe bătrin. 

Cei de la geam au aruncat țigările și au început să-și facă 
de lucru in semn de respect pentru director, dar se vedea cit 
de colo că nu făceau nimic serios.

— Mi-ai promis că azi dai jos corpuL Nu văd nimic.
Lipseau niște scule. Erau închise in dulapul lui Rindașu. Zgîr- 

ciobul ăsta e foarte grijuliu cu sculele. Directorul a făcut 
ochii mari:

— Asta-i motiv ? Unde-i Rindașu ?
— La o ședință cu mecanicii.
Nu știam nimic de vreo ședință.
— Și de asta stați ?
— E o ședință cu tovarășul Constantin, a explicat Kunic, cu 

un respect la 'el de mare.
— Scoateți-1 pe Rindașu pentru două minute să vă dea sculele. 

S-a întors spre mme. Du-te pină acolo și scoate-1 pe Rindașu. 
Explică-i tovarășului Constantin despre ce e vorba. Stai ! Mer­
gem impreună. Ce ședință e ?

— Nu știu, mă rog, a spus Kunic respectuos. Eu nu am bune 
cunoștințe despre ce este ședința. Eu numai am auzit că tova­
rășul secretar Prepelița vrea să stea de vorbă cu oamenii.

Directorul s-a uitat la el mirat. în timpul lucrului ? Alta acum.
— Să mergem.
Dacă aș fi știut, mamă, dacă aș fi știut! Am intrat în sală, 

aceeași in care mă aflu acum, pe cuvintele lui Vlădulescu Doi, 

care se plingea ci nu e încadrat corespunzător. Numai reveni 
cari pe Vlăduleștii ăștia. Auzi de ce-i ardea lui, cind mașina 
6tătea! „E voie?" a întrebat directorul. Tovarășul Constantin 
I-a poftit lingă el: „Ați venit la timp, tovarășe director. Hai­
deți că avem aici o situație grea". Secretarul comitetului de par­
tid era și el indispus. Directorul s-a așezat la masa prezidiului, 
așa cum era, cu paltonul pe el și cu căciula cu clape pe cap. 
După aia și-a bcos-o. I-am șoptit repede lui Rindașu să se 
ducă la Kunic. Probabil că ce-mi spunea mie Drăgănescu la 
ureche, îi spunea și secretarul directorului, în cele cîteva minute 
cit au vorbit încet. înghițeam in sec, ascultind. Secretarul orga­
nizației noastre de bază a vrut să facă un sondaj rapid printre 
mecanicii de la întreținere și mașinieri, să se lămurească : dacă 
fiecare azvîrle găina moartă în grădina vecinului, atunci cine e 
de vină că se produc atitea opriri ? Erau de față și Petre Cristea 
și Vlăduleștii amîndoi. Drăgănescu îmi turna plumb fierbinte 
in ureche :

— L-au luat în bîză pe Cristea, gifiia el. Costică-Accidente 
— ăsta, mă, care tace ca un pește, acolo, lingă stilpul lui ! — a 
zis că Petre Cristea să-și retragă într-o adunare generală sindi­
cală acuzația de neglijență în servici, știi că asta le-a spus el 
Vlăduleștilof atunci. Au mai început să mîrîie și alții dintre 
ai noștri : Cristea n-are încredere în mecanici! Ii ia peste picior! 
Ii face de nepricepuți ! Dă-i, trage-i! Tovarășul Prepeliță a cam 
sfeclit-o. Nu se aștepta să iasă așa. L-a chemat repede la tele­
fon pe tovarășul Constantin. Cristea a zis: „Vorbițl-ne de stri­
căciunile repetate de la pompă, nu de mine. — „Aici nu-1 punem 
în discuție pe tovarășul Cristoa", a adăugat Prepeliță. „Voi ați 
stricat pompa!" a sărit Micimanu. — „De cinci ori?“ l-< întrebat 
Cristea, „de cinci ori in același loc ?"

Parcă mi-ar fi dat cu un ciocan în cap : lucrasem și eu la 
pompa asta și mi-am adus aminte de ceva care m-a făcut să 
mă treacă toate nădușelile. Dar înainte de toate eram buimăcit. 
Micimanu putea să vorbească așa despre lucrul acela ! Nu era 
adevărat. Micimanu nu putea să facă una ca asta. Drăgănescu 
mă nenorocea :

— „Se intimplă și de zece, a strigat iar Micimanu,- dacă lu­
crați neglijent cu ea. Noi am reparat-o bine".

Ce mai, ziua aia era făcută să mă dea cu capul de toți pereții, 
uite-așa mă tăvălea. Du-te dracului, Dragă nescule, mai taci, 
minți, astea le-ai scornit tu.

— „Niciodată nu recunoașteți că ați greșit", s-a răstit Cristea 
la el. Și iar: dă-i, trage-i! Cind a venit tovarășul Constantin, 
s-a supărat că secretarul nostru a convocat ședința în timpul 
lucrului. Prepeliță, necăjit, a spus că el n-a convocat nici o 
ședință, a vrut numai să profite de pauza de zece minute, ca 
să steia de vorbă cu muncitorii.

Eu mă uitam la Miilea. Caiafa trebuie să-i fi zgîndărit pe Vlă­
dulești. Ăștia sint rișnoveni zurbagii, nu există unul să n-aibă 
o cicatrice, pune-le nițică sare pe coadă și odată sar în sus. 
Milea fuma. Se Uita la director, ca un îngeraș, în timp ce Mici­
manu vorbea. Vai de capul meu, Micimane, dragă. Eu, care mă 
cert cu tata din cauza ta! Directorul l-a oprit la jumătatea 
vorbei pe Miciman: să dea explicații cu privire la reparația 
pompei. Sd învirtea totul cu mine. Nu înțelegeam aproape nimic, 
mi-era gîndul la ceva și mă rugam de Miciman în gind: spune 
cum a fost, Micimane, dragul meu, poate că aveai dreptate 
atunci, tu știi mai bine, cunoști lucrurile mai bine. Drăgănescu 
nu mai termina, imi turna venin in ureche, blestematul.

I-am strîns cu furie genunchiul să tacă. Tovarășul Constantin 
l-a oprit pe Miciman :

— Aici iți dau dreptate^ tovarășe Pândele. Să nu aruncăm 
cu ușurință cuvlntul „neglijență în servici". Sigur, sintem ener­
vați eu toții de repetatele accidente tehnice de la mașina „Zece", 
dar să nu punem pe seama neglijenței în serviciu ceea ce poate 
fi numai o intîmplare nefericită. Dacă susținem ideia de „ne­
glijență în servici", ce urmează de aici ? Să facem o comisie de 
anchetă ? Credeți dumneavoastră că am ajuns pină acolo ? Dacă 
aveți argumente pentru asta, atunci vă promit că vom acționa 
cu toată energia și vă asigur că nu-i va strica de loc ăluia care 
va fi dovedit că a adus o pagubă în avutul obștesc din această 
cauză, să afle că tovarășii lui de muncă știu să tragă la răspun­
dere. Mi se pare că dovada asta nu s-a făcut. Trebuie să fim mai 
atenți la felul cum vorbim.

Toți se uitau la Petre Cristea. Stătea cu coatele pe masă și 
cu obrazul ascuns în palme. Lui îi erau adresate cuvintele astea. 
Am închis ochii, istovit. Micimanu vorbea șl vorbea, nu auzeam 
decit pe jumătate ce spunea, mi-era limpede numai că el lai 
o sucea și o învirtea fără principii, cum ii era obiceiul, (de ce 
țineam eu așa la ei?) dar ce auzeam tare, foarte tare !n urechea 
mea erau niște vorbe ale lui de acum vreo lună: „Las-o dra­
cului așa, de pompă, că merge! Ce vrei, să ținem mașina în 
loc, să ni se arunce Iar nouă in spinare că noi sintem de vină 
de neindeplinirea planului ?“ Și a mers bine vreo zece zile. A 
doua oară n-a mai făcut-o cu mine. A treia oară nu știu ce-a 
fost A patra oară comandase o piesă nouă și m-a luat iar pe 
mine și pe Viădulescu Doi la montaj. Acum ar fi fost totul in 
regulă, dacă Vlădulescu Doi n-ar fi uitat să dea gaură de un­
gere la un lagăr. S-a topit după cîteva ore, pe la două noaptea. 
Micimanu vorbea și vorbea, și vorbea foarte frumos și argumen­
tat, se vedea că-i convinge pe toți — mai ales pe ai noștri, că 
erau niște îngeri. Ce s-a intimpiat atunci? Directorul l-a oprit 
și i-a pus o întrebare:

— Tovarășe Pândele, să zicem că ai dreptate. Dar dacă pompa 
de celuloză se strică de cinci ori în același loc, ce părere pot 
să am eu despre omul care a reparat-o ? Ai lucrat personal la 
reparația asta. Răspunde-mi cinstit: dumneata ești cu conștiința 
împăcată ? Dacă spui : da, eu te cred și încheiem discuția.

Micimane, Micimane, dragă. Mi s-a uscat limba în gură. Se 
făcuse o liniște ca la tribunal. Mă uitam la Micimanul meu și 
tremuram. Doream din suflet să spună: „Da, recunosc. Răspun­
derea e a noastră. S-au intimpiat destule neplăceri din cauza 
reparațiilor proaste și dacă nu vom recunoaște deschis, înseamnă
că sintem lași". Din suflet doream să-1 aud spunînd asta. îl
iubeam foarte tare. Mi-am oprit respirația să aud mai bine, să 
nu-mi scape niciun cuvînt. Micimanu și-a aprins o țigară. Tăcea 
ca și cum ar fi vrut să se creadă că el nu vorbește pină nu
termină să-și aprindă țigara și să tragă din ea un fum bun,
dar eu imi șpuneam că in timpul ăsta în el se dă o luptă, și-l 
înțelegeam, așteptam cu sufletul la gură, nu era ușor, cînd avea 
părul alb, să spună ce doream eu. Părul îi strălucea; semăna 
cu tata puțin și cu un erou bătrin dintr-un film, călăuza din 
„Muntele", care n-a vrut să mai știe de fratele lui, pentrucă era 
un hoț și un tilhar. Nu aveam ochi decit pentru el. Clănțăneam 
și nădușeam de atîta așteptare. Ah, Micimane, Micimane! Cind 
e vorbit, mi s-a făcut roșu înaintea ochilor.

— Dacă n-aveți încredere în noi, tovarășe director, aduceți pe 
elții! Asta ați vrut să ziceți, nu ?

Am asurzit cînd am mai auzit și asta. După tot ce mi se înitîm- 
plase in ziua aia, n-am mai putut, am răcnit din adincul pieptului^ 
cu o furie turbată, pină mi-au dat lacrimile :

— Sintem niște lași, asta sintem! Va să zacă nu ne 
pasă că vom fi ară.tațl cu degetul în toată uzina pentru 
graba și ușurința cu care lucrăm, dar ne pasă de supă­
rarea lui Milea, facem pe nebunii, ne crește pipota de lăudăro­
șenia Vlăduleștilor, care lucrează de mîntuială și zic că au redus 
timpul prevăzut pentru reparații, tovarăși ! Eu nu mai pot așa, 
Faceți-mi lichidarea, Micimane, acum că am spus adevărul, dar 
eu nu mai pot să fiu părtaș cu voi la astfel de apucături. Eu 
nu așa am fost învățat. Tovarăși, iertați-mă, iertați-mă, tovarăș^ 
Micimane, dacă ai știi eît de tare te iubesc și ce rușine mi-a; 
făcut, cum o să mai lucrez eu acuma cu tine...

Inima îmi bătea atit de tare că o simțeam în gît. Mă înăbu­
șeam, eram tot o apă.

Dacă aș fi știut, mamă, dacă aș fi știut! Acuma judecați și 
dumneavoastră, nu vreau să vă ascund nimic. Nimeni nu părea 
zguduit de vorbele mele. Am auzit ca din depărtare vocea direc­
torului, răspunzînd la vorbele nesăbuite ale Micimanului:

— Nu, tovarășe Pândele, nu ne pune în circă intenții pe care 
nu le avem. Nu vrem să avem relații încordate. Dar declarăm 
că nu sintem deloc mulțumiți de felul cum se lucrează la ate­
lierul de întreținere. Mașina a devenit foarte pretențioasă de 
cind a fost adusă la nivelul tehnicii mondiale și dumneavoastră 
încă n-ați înțeles bine lucrul ăsta. E nevoie să...

M-am uitat în jur ca omul care se îneacă. Toți erau atenți la 
cuvintele directorului, ca și cum eu nici n-aș fi vorbit. Cum 
asta ? Nu spusesem nimic ? Mi s-a făcut rău. TOATE ASTEA LE 
SPUSESEM IN MINTE! Am încremenit. Laș! Laș! Mă îndem­
nam desperat : Mai al timp, ridică-te acuma și npune. Dar nu 
mai simțeam in mine nici o putere. Eram cirpă. Furia se du­
sese. Uitasem ce voiam să spun, mă gindeam, nimicit, la desco­
perirea pe care o făceam. Și cînd l-am auzit pe Dumitrache 
spunînd: „Nu trebuia să profităm și să speculăm o situație 
grea, întinzindu-ne la o discuție neprincipială în timpul lucru­
lui". m-am dărîmat de tot îl ascultam cum spunea mai departe, 
cu alte cuvinte ceea ce voieem să spun eu și-mi ștergeam pal­
mele nădușite de genunchi. Doar că nu scînceam. Au mai vorbit 
și Stere și Anton Iordache și Krauss, tot eu glndurile mele. în 
zece minute, ședința s-a ridicat și ne-am dus fiecare la lucru.



cum am lucrat. Nu-ml mai aduc aminte de nimic. Am 
ce la iabricâ năuc. Unde sâ mă ascund ? încotro s-o iau?

-■ - mțetegeam ce mi s-a mîimplat. N-am vrut destu-l de tare 
«â <xm ? Ba am vnx! Atunci? Doar eu m-am gândit de multe 
ort la ao<a ți aci fusesem destul de tăvălii ca să le strig lui 
VJe« • VlătfutepUr ce aveam de 6trigat. Uite că nu facem in- 
teteeauna ce ne punem in gind. Judecăm mult înainte și cînd e 
1* • «bcă ceva ne întoarcem din drum și facem altceva. îmi 
venea te piu*. parcă eram mai mic dealt cei 19 ani pe care-i 
•vuaa. M-am perpelit toată noaptea. Nu mai puteam da ochi 
cu n=»i daca nu mărturiseam cuiva ce mi se intimplase. Di- 

atiren. M-am dus la tovarășul Constantin. El era secre- 
tarX cnct-tetuju: de partid. Ce aveam să spun era prea serios 
ea să-', poc apune altcuiva. Nu mă privea numai pe mine. Dacă 

m «â-m: dovedesc măcar acum că nu eint laș, trebuia să fac 
•sa L=u itâuia capul de nesomn. L-am rugat să mă asculte, 
l-am povestit tot.

f-.i_-re de a-mi răspunde, m-a cercetat multă vreme. Nu 
f—a_~ plecat privirea. Așteptam cu inima înghețată hotări- 
rea iui.

— Foarte bine, mă-a zis el in cele din urmă, să spui asta in 
pruna ședință. Numai să precizezi cine din secție, și pină la 
ce punct, nu corespunde cu ceea ce ați invățat voi despre 
muncitori.

Părea cam supărat de vorbele mele. Apoi a ridicat receptorul 
să dea un telefon. Dar l-a pus la loc și m-a intrebat:

— De ce nu i-ai spus niciodată lui Pândele ce crezi despre 
el ? Văd că știi să expttl destul de bine o situație.

M-am uitat țintă in ochii lui. Nu știam ce să-i răspund. Nu 
știam nici eu.

— E om mai în vinstă, am îngăimat.
Cit pe-ad să adaug: „Și țin foarte mult la el". Cum să 

«pun așa ceva ?
El s-a gindit puțin și a spus tărăgănat, prefăcîndu-se că n-ar 

fi vorba de mine:
— Da, e mai greu să spui adevărul în față.
M-a privit intr-un fel care m-a făcut să roșesc :
— Ce părere a i ?
întrebarea m-a usturat. Ce părere puteam să am ? Avea drep­

tate. Am tăcut, mile.
— Sau ți-a fost frică să nu se supere și să nu-ți facă mizerii? 

Hai, spune tot.
Am întins mina să strig că nu. Țineam foarte mult să nu 

creadă că am ajuns pină acolo. Și ca să-i dovedesc, am vrut 
să-i șpun cum mi s-a părut prea bun referatul Midmanului pe 
cererea mea de postav și că știam și de oe-1 făcuse așa și că 
nu eram de acord (de ce țineam eu atita la el?), dar m-am 
gindit că o să mă întrebe: „Atunci de ce te-ai mai dus cu cere­
rea la director sau de ce nu ți-ai retras-o?“ și mi-am înghițit 
vorbele. Ce mai descopeream in mine ? De ce nu rru-am retras-o 
eu atunci ? Și mai mi se părea că sînt un băiat bun șl cinstit!

— Hai, za ! m-a îndemnat el. Am ridicat din umeri. Parcă ai 
vrut să zici ceva, nu ? Hai, acum ai prilejul să-ți descarci 
sufletul.

Am tăcut și acuma.
— E cam josnic să nu critici pe unul mai mare, pentru că te 

g ndești la ce-o să-ți facă dacă are obiceiul să nu primească o 
critică. Are el obiceiul ăsta ? Știu că e un om serios.

Nu mai știu ce-am bilbilt acolo : „Dacă mă crede cineva jos­
nic, mal bine plec", sau: „Nu din cauza asta", poate-am spus 
și una și alta. El mi-a ais :

— Bine, am înțeles. Cu taică-tău ai stat de vorba despre 
astea ?

■

Iar n-am spus nimic.
— Să vorbești și cu el. Te miră că oameni mai ceva ca tine, 

Pândele, de exemplu, se poartă uneori ciudat, nu? Și-ți spui 
că te-ai găsit tocmai tu să le vii in ajutor. Nu-ți vine a 
crede că ești tu mai cinstit si mai deștept decît el, vechi în 
meserie. Ai dreptate. Bătrinii trebuie respectați. Și eu 
sint de părere că Pândele are multe calități pentru care 
merită șă fie iubit (de unde știa?). El trece acum 
printr-un moment greu. Nivelul lui tehnic nu mai corespunde, 
nici noua tehnologie incă nu e pusă la punct, pină și-o însu­
șesc, mașinierii mai fac destule boacăne, bătrinul e hărțuit toată 
ziua, e nervos, obosit, mai trece și el cu vederea. Din cauza 
asta e puțină debandadă la voi. O să propunem altă organizare. 
Dar știi de ce e obosit Micimanul tău ? Doarme puțin. Noaptea 
studiază, vrea să se pună la punct. Ce părere ai despre asta ? 
Cu toate că mai are cină ani să iasă la pensie și ar putea s-o 
tragă și-așa pină atunci. Cu Milea și Vlăduleștii o s-o lămurim 
noi. aci ai dreptate sută la șută. Uite, iți dau eu o lozincă: „Pri­
vește lucrurile in față, cu îndrăzneală, dar cu tact". Poartă-te 
așa cum ai fost educat. Ești candidat de partid, parcă, sau ți-ai 
terminat stagiul ?

— Am fost confirmat acum o lună.
— Dar ăți ani ai ?
— 19.
— Așa tinăr ? Eu aș fi zis că ai vreo 24—25. Ești un vlăjgan 

pe cinste. Ai fost dintre cei primiți excepțional in partid, mi se 
pare. Acum mi-aduc aminte. Dar ce-ai făcut, ți-ai lăsat mustață?

A răsfoit agenda, și-a notat ceva și mi-a spus :
— Foarte bine, o să-ți dăm prilejul să-ți spui părerea chiar 

șăptămina viitoare.
M-a privit, ca și cum atunci l-ar mai fi venit o ideie, dar nu 

mi-a spus nimic, probabil că s-a răzgindit, a dus receptorul la 
ureche și a format numărul, uitîndu-se tot timpul la mine. îna­
inte de a i se răspunde, a închis însă deodată telefonul și s-a 
hotărit:

— Să nu crezi că vei fi mingiiat pentru ceea ce vet spune. 
Acolo e o luptă grea, cu o mentalitate învechită. Cînd vrei să 
izbești in ceva dăunător, trebuie să știi cine e alături de tine; 
singur nu faci nimic, și cu o ședință nu se face primăvară. Să 
nu cazi in greșaia Miămanului tău. să-i pui pe toți intr-o oa.â 
(mi-au dat lacrimile de bucurie cînd m:-a confirmat că eu 
văzusem just).

Acum m-a privit înseninat, era Aiar vesel, și a ridicat recep­
torul. să dea telefonul pe care încercase pină atunci de trei ori 
sâ-1 dea. Mi-a făcut semn cu capul: du-.e. Nu șriu ce-am aștep­
tat de la el, dar am plecat buimac. Srr el «ree dreptaw. £_ 
însă, nu simțeam ușurarea penmu care wr-asrm Credeam că 
dacă o să-i spun lui xX atevărti. terr=xaa a ce zi rotea pe

Casa lui Creangă din Humulești Fotografia : DAN GRIGORESCU
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tit.

mine. Mă căzneam să uițetag te ce aa as-«
eu. Cred că n-am mai avut ia glas fs-ta «m. cad

Altfel d ar fi zis: -Breve** Stgsr.
mă simțeam, nici vorbă, mai curat, dar poate 
a doua oară ca prima oară. A ret oară a 
seacă la inimă: de ce n-ai spus-o tatii* oară
Eu eram sigur că el o să-mi zică: «Ia analizează-^ - «ine 
și vezi de ce n-ai spus-o atone’* Nu-i mmic, ia aco • s-o 
spun eu cum tretmie. Eram bucuros că secre-'^rul voma» trines 
de Miciman, dar eu tot m>-< puteam ierta Miririva.-—lat te aa* 
lovise unde mă durea pe mine mai tare, te ce te zs fi Stirti 
el că eu 11 înălțasem în inima mea, că eram in stane să Eă 
cert și cu tata pentru el ?

5K POMNIM LA TÎRGU NEAMȚ

A trecut o săptămină. S-a tebrăete ta zăpadă MC rrășefri < 
acum stăm la ședința acta, și n te mneaar să săaoac iar P»- 
terea pe care am avut-o atunci, că tare rta m-a 4n»t AoateB 
cum analizează lucrurile Danitnct* Umpte tetei «nla de toate 
țigărilor lui ..Snagov*. Vorbește Morte bute, tl adMK. Agtete 
să vorbească MiamansM. poate smairi pe el să md sMk mt 
ca atunci... și. totuși, n-aș vrea să-l fac te auMsre thte te-4 dk 
lui cuvîntul. Sint numai ochi și urechi Nu cate vtetafte ca tete 
trecută, iși face și un pic de - Jiori-'-xA. Tovarto»* CMmm» 
se uită deodată la mine. Iar mă MoarajaazA Mă Wee^ Mate ate 
dușelile. înghit in sec. Așteptarea, ia toc te teă teter>aoeă. ad 
seacă. Bă, ai grijă ce fac.

nici o așteptare nu poate fi atit de 
plăcută ca aceasta din ograda Iui 
„Nic'al lui Ștefan a Petri*. Sint dru­
meți de tot felul, ajunși aci anevoie, 
care n-au loc in cele două încăperi 
mărunte — casa părintească a scrii­
torului atit de prețuit astăzi — și 
liniștiți, așezați la șir, așteaptă să le 
vină riadul. Pină mai adineauri, încă 
pe ulița satului. erau zgomotoși. 
Acum au tăcut și așteptind. dacă au 
ceva a-și spune, vorbesc in șoaptă. 
Este mai mult decât înălțătoare a- 
ceastă cucernicie pentru acel care a 
fost Ion Creangă. In coadă sint inte­
lectuali. pe care îi cunoști după îm­
brăcăminte și după felul cum se ex­
primă. Sint țărani veniți la Tirg en 
treburi pe care h cunoști după straie. 
Stat muncitori eu brațele din indus­
tria lemn uhu, pe care ii cunoști după 
miinile vinjoase fi după țapina in 
care stan proptiți. Sint tineri moto- 
ăcliști. veniți cu iubita, să-i aducă 
•oriitoralui na prinos de dragoste. 
Sint școlari care, terșwiad, recită pe 
tăcute fragmecie din marele povesti­
tor. complctinde-se anii pe alții : Jiu 
știu alții corn car eu. ănd mă
gicdesc la tocai zagreri: meie. ia casa 
părritieaseă «fia Husuiești. ia stilpul 
bormriui*-.

—wawrl liă ten Cruoagă* si este pă-

După Miciman, vorbesc eu. Pn eterni? ce mi ere fedo**te te 
ședința trecută, spun ce-am vrut te spoa teateă. Mă OM* tete 
gind, întrebind. pun toată patima, curge aadaoM bși telM 
(Iartă-mâ, Micimane).

Am terminat. Sint aproape fericit Atevârte mă «teteatea. 
parcă sint beat, mi-e bine, tovarăși, teci OM mai pa» te teă gte- 
desc că l-am făcut pe Miciman te oofara. A MM «te ■■ 
vrut. Da, da, așa a fost...

Arunc o privire furișe spre to-.arășul CoortaaM*. Mi oe pteăe- 
nește inima. De ce zimbește ? N;c: nu e IM umtet, Âară mă Mt 
bine. E ingîndurat A uitat că arț un ztateet pe tateM Oed «ă

• ■
M

»
te

bit mama lui Ștefan cel Mare sau un 
impresionant pinten ruginit cu o stea 
dințată care, de bună seamă, singera 
burta calului, găsit in săpăturile din 
acea zi.

De formă pătrată, într-o poziție 
puternică și dominantă, bine întărit, 
castelul a fost în secolul al XIV-lea 
loc de refugiu și de rezistență al ce­
lor dinții domnitori ai Țării Moldovei. 
Ștefan cel Mare l-a întărit și l-a re­
făcut în înfățișarea cunoscută. Ale­
xandru Lăpușneanu, la porunca sul­
tanului Soliman — o spune Letopi­
sețul Țării Moldovei : „...umplîndu 
toate cetățile cu lemne, le-au aprinsu 
de au arsu și s-au ripisit". Părăsit pe 
la finele secolului XVII, a căzut în 
paragină, pe ruinele rămase, reconsti- 
tuindu-se acum edificiul in impună­
toarea înfățișare pe care a avut-o. 
Sint gata stilpii de susținere ai po­
dului de peste șanțul de apărare. 
Sapa se afundă in adine, dind Ia iveală 
ziduri de cetate. Sint tencuite și con­
solidate ruinele existente. Oameni de 
știință, arheologi, istorici și arhitecți, 
prin iot felul de deducții și măsură­
tori, caută să recompună cît mai ve­
ridic înfățișarea eroicului monument 
de altădată.

Marea campanie de restaurare este 
anunțată de un puternic otgon de 
•țel- De grosimea brațului de voinic, 
ri pleacă de undeva din vale, dincolo 
de restaurantul cu neon și mase plas­
tice din pădure, popas al numeroșilor 
drumeți. trece peste arbori, peste 
cotei, peste cetate. Este — ți-o spune 
uteș Stan — cablul viitorului funicu­
lar petere udocerea alitor materiale, 
te trebuință la restaurarea Cetății 
NeamțaM.

Pășești printre aceste seculare ruine 
gindind la strădania pe care o cere 
această restaurare, gindind la exigen­
ța științifică cu care se realizează, 
gindind la grija deosebită pe care o 
are regimul nostru de democrație 
popularii pentru mărturiile din tre­
cutul neamului rominesc, gindind la 
neînfricatul domn Ștefan al Moldovei 
șl la a ti tea pagini glorioase ale isto­
riei legate de aceste meleaguri. La 
Intrare, te oprești in fața unui păli- 
mar, in virful căruia se află un panou 
ou o scriere ce ți se adresează :
' „De nepătruns adine de veacuri 
străjuiesc cu fală plaiurile bătrtnei 
Moldove. De tăriile mele nezdrun­
cinate s-au zdrobit toți dușmanii țării.

Nici cel mai puternici dușmani ai 
Moldovei nu m-au putut cuceri, nici 
unul dintre ei n-a intrat pe porțile 
mele învingător.

Ție vlzitatorule ! Iți spun: Bine al 
venit!"

LA MÎNASTIREA NEAMȚ 
ȘI MAI DEPARTE

la căpătiiul lui 
albul strălucitor 
la Agapia. Între
Cheilor Bicazu-

Lași in urmă burduhănosul aghlaz- 
mătar al mînăstlrii Neamțului, treci 
prin poarta Iul Petru Mușat și iată, 
ai in față altă ctitorie de seamă a lui 
Ștefan cel Mare: Biserica de la
Neamț. A fost remarcabil restaurată 
în acești ultimi ani. 12 milioane lei a 
costat această strădanie. Mulțimea 
călătorilor venjțf de pretutindeni se 
găsește acum înlăuntrul unui impu­
nător monument de artă, ce amintește 
de Ștefan al Moldovei după ce a tn- 
frint pe craiul Albert și i-a pus pe 
învinși să are și să semene ghindă, 
un impunător monument de artă, de 
care iți vine greu să te desparți.

Ai poposit aci de unul singur sau 
cu un grup de amici. Odată cu tine 
vin și pleacă, pleacă și vin, nesfirșite 
pilcuri de oameni, de care te înde­
părtezi și cu care te regăsești pe ne- 
gîndiie. La Văratec, 
Veronica Micle. In 
al așezământului de 
pereții de piatră ai
lui. In mijlocul celor veniți la odih­
nă, la Lacul Roșu. La Ghindăoani, 
Hindăul din secolul al XV-lea, unde 
a fost infrintă oastea lui Sigismund 
Luxemburg. La Bălțățești, unde sint 
in vacanță alte mulțimi de oameni. 
La Bicaz, acolo unde a fost oprită in 
loc Bistrița. La Ceahlău, acum port 
Ia marea Bicazului. Lingă ruinele Pa­
latului Cnejilor, de la Durau. Zeci, 
sute, mii de drumeți. In seara zilei 
de 23 August, sus pe Ceahlău, Ia Ca­
bana Dochia, se găseau înfrățiți mai 
mult de două sute de călători. Pretu­
tindeni mulțime de oameni care, în­
drăgind țara, vor s-o cunoască, Im- 
bătîndu-se de frumusețile ei ce Ii 
se înfățișează mereu altele, mereu ine­
dite. Cit despre spiritul înnoitor, mai 
mult decît prezent pe meleagurile 
noastre, despre învățătură, sănătate, 
nivel de trai, cultură vorbesc, prinire 
altele, panourile intilnite in cale. Iată, 
așa la intimplare, pe cel din

Bicaz CheiComuna

înainte de
23 August

I n 
prezent

Școli de 8 ani 3
Săli de clasă 6 1?
Cadre didactice 8 31
Elevi 380 798
Absolvenți școli

medii 6 23
Studenți — 2
Grădinițe de copii — 2
Cămine culturale — 3
Echipe artistice de

amatori 3
Cinematografe — 1
Case de citit — 3
Biblioteci sătești 3 6
Volume în biblio­

teci 598 5012
Cititori 83 1034
Medici — 2
Personal sanitar — 4
Sate electrificate — 5
Aparate de radio 5 183
Biciclete 5 78
Motociclete — 13
Mașini de cusut 46 210

etcetera, etcetera, etcetera.
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de mai sus se referă la o co- 
Creștcți dalele Ia nivelul unui 
Ampliflcați-le la o regiune.

Cele 
mună. 
raion.
Inmulți(i-Ie pentru patrie și veți ve­
dea generații care invață, mulțimi 
care citesc, un popor bucuros, asu­
pra căruia se revarsă belșugul. Este 
ceea ce, odată mai mult, veri tu în­
suți, înțelegi tu însuți, te mindrești 
tu insuți, cu prilejul unei oarecare 
drumeții pe meleagurile de la Neamț.

Mihai POPESCU

r
Eram doi pMiți t eu redM» 

tor la un cotidian 
neafă, el corector la 
de dupâ-amiază. Ne 
adeseori, întotdeauna 
întlmplare. Intr-o 
intllnit pe strada 
varășul meu 
nocturne era 
ochii cenușii, 
rea nici un ; 
Ne-a>n întors

de diwti» 
o gazeit 
intilneam 
însă din

zi, ne-am 
Zalomit. To- 

peregrinăride 
un om banal, cu 
in care nu lică- 

strop de nebunie. 
! buzunarele ?i 

amindoi aveam mari și latl 
douăzeci de lei.

Am intrat la un birt eco­
nomic ; eu am servii o tocăni- 
(4 de cartofi, iar tovarășul meu 
un orez cu lapte. Am ieșit la 
socoteală. Pe drum, la intra­
rea în Cițmigiu, însoțitorul meu 
mi-a făcut o propunere neobiș­
nuită, ba, ținind. seama de sta­
rea noastră pauperă, 
direct stranie.

— Dragă Serbule, 
dresat, am o idee 
nară.

— S-auzim.
— Ce-ar fi să întemeiem un 

club de tip englez ?
L-am cercetat cu atenție. Era 

un om cu o înfățișare mo­
destă, cu hainele roase, cu 
tocurile de la pantofi tocite.

Mă uitam la el și înțelegeam 
ce penibil arătam amindoi: 
slabi, nerașl, cu veșminte ief­
tine și groase in toiul verii. Nu 
știam pină atunci că orezul cu 
lapte poate provoca euforii,

— Ideea, pe cît de ingenioasă) 
e pe atit de simplă, imi explică 
colegul meu. Vom recruta nu­
mai intelectuali: medici, arht- 
tecți, ingineri... O sută de lei 
taxa (!s inscriere. La circa trei 
sute de membri se totalizează 
suma de 30.000 lei. Noi, ca mem­
bri fondatori nu dăm 
avind dreptul să 
dormim la club.

Astfel, colegul 
două probleme 
vieții.

— Ești cam sceptic, mi-a spus 
la despărțire. Totuși eu voi în­
temeia clubul. De 
pe lucru. Poți să 
mine. Clubul de 
lua ființă.

Ce era să mai
— tmi dai voie 

tine ? Poți să 
noapte ?

Am rămas 
oare locuia de 
la mine se înapoia in provincie. 
Așa s-a intîmplat că in acea 
noapte întemeietorul clubului de 
tip englez, cu acces limitat și 
restrictiv, n-a fost silit să doar­
mă pe 0 bancă In Cițmigiu. Dar 
în celelalte seri, desigur că el 
viza că se odihnește pe o cana­
pea de piele la club și se acope­
ră cu o invelitoare de mătase.

L-am luat la mine acasă in 
seara aceea. De atunci nu ne-am 
mai intilnit.

era chiar

mi s-a a- 
extraerdi-

nimiei 
mincăm ți «d

meu rezolvase 
importante ala

mîine mi pun 
te bizui pe 

tip englez va

argumentez ? 
să înoptez la 

mă găzduiețti o

fără glas. Ruda 
citeva săpiimini

înțeleg.
Să nu mă bucur degeaba, să fac efortul «tea ad OM ted teig* 

degeaba. N^a fost așa cum am vrut! tea dte șa&aȘă m c=£** 
tul greu. Îmi vine să pocnesc din degete da Mte an ar* «duc 
aminte și mă strimb ca de dureri de (tați: a-a fast M au^aa- 
cultat, mi-au dat mulți dreptate, dar n-a MM I Mu Fute apate* 
n-ău Simțit toată durerea mea și Micimanul n-a să știe aaaadMă 
cît țin la el. Și cu toate că la sfirșit. tovacăMd Owteanua v=ae 
lingă mine și mă ia de umeri și-mi spune că am analizat teem- 
rile mai bine și cu mai puțină patimă gălăgioasă, de care ”-are 
nimeni nevoie, plec tot abătut. „Ești încă tinăr. mă bate șl y 
spate. Ți-am spus eu că cu o ședință nu se face primă.»ră*.

Acasă mă așteaptă o surpriză. Flaneaua. Mama mi-« 
pe pat și, săraca, drăguța de ea, ca șă am Si mai mare p-ăcere 
de munca ei, și să se distreze puțin pe soccteela mea su*-- 
beață cum e, a umplut-o cu ceva înăuntru, a inodăt la doarflî- 
zătura gitului fularul meu de mătase și a inUr* pe pat și riște 
pantaloni ai mei, să semene cu un om culcat în loc de cap a 
pus o vază cu flori. Altădată aș fi ris din tot sufletul oe g.u.^a 
ei. Mă așez lingă silueta neînsuflețită și mă joc aiurea cu tnl- 
neca goală a flanelei. îmi trec tot felul de gindurt prin cap. 
Dacă tovarășul Constantin e mulțumit de mine, ce mal vreau ’ 
Ce-o fi vrut să zică cu patima gălăgioasă de care n-are nenxe 
nimeni ? Că nu trebuia s-o spun cu furie ? De ce s-o spui cu 
furie ? Spune-o cu judecată. Știu eu ce mă roade. M-am Învățat 
minte acum. „Ești încă tinăr*, mi-a zis el. Asta să Ce ? Am 
făcut pe nebunul. Dacă eram mai la locul meu, nîd nu-mi tre­
cea prin cap să cred că eu sînt singurul deștept care vede ade­
vărul. Atunci aș fi judecat mai cu cap și tMi m-a? fi speria: asa 
de ceea ce voiam să spun, că pină la Urmă n-am mai spre
nimic.

Mi se pare că n-o să am nici o plăcere de flaneaua asta. De 
cite ori o s-o îmbrac o să-mă aduc aminte de toate. Și cum 
stau și mă joc cu mineca și mă uit cum ninge iar, deodată 
îmi vine să rîd ca prostul, uite-așa; îmi vine să rid, și rid, 
rid in hohote. Mamă, unde ești ? Mamă, am înțeles ceva nemai­
pomenit. Unde ești ? Unde te-ai ascuns ?
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GEORGE DAN

cea frimos curgătoare p h-spete ca 
cristalu*. In care se oghndește eu 
mihnire Cetatea Neamțului te etftea 
veacuri*, Htnnulesui M Oeoagă. Nu 
pentru referirile sale .Satul Hwnu- 
iești în care m-am trezit, nu-i un sat 
lăturalnic, mocnit și lipsit de prive­
liștea lumii, ca alte sate; și locurile 
care înconjoară satul nostru fncă-s 
vrednice de amintire*, ci pentru in- 
cintătorul povestitor Ion Creangă sint 
aci, veniți de departe, mulțime de 
oameni. Și neîndoios că nici o coadă,

niil de preiotindeol Wire a popote „pe 
o stincâ neagră într-tzn vecia castel.} 
unde cură-n vale un rfu mititel*.

Poezia lui Bolintineanu ți-o spune 
pe de rost moș Gheorghe Stan, eli- 
berindu-ți biletul de Intrare. Tot el 
îți arată in măruntul muzeu al ce­
tății, pe un desen reprezentind caste­
lul de altădată, ogiva de unde a vor-

COMUHISMUL
Es‘ xor*c vejaic creatoare
ar noi - materia ce se preschimbă, vioțu
Eș‘ Gc'axo-Mcmâ ce "'e leagănă,
șî noi - puzdero de prunci: sori și pla^e e 
Ești irsuȚ Soare e (izvor de energ • 
noi — ruztee ‘u e, lumino.
Ești ceru-, -x> - stelele.
Eșr. s*BOuQ-aseos*a ce-o ntmum Pârrunt,
*o - de foc, vu’carin in erupție.
Est scc*e e iudd al nopții,
*o- - și pu soț^a oceanelor.
Și eșfi Oceanul Omen rS
cu Mohri de fnmți are cugete, 
și valuri de inimi care simt, 
noi - fluvii de gînduri și mări de simțire - 
ne revărsăm în Comunism.
Ești Omul care poartă spre stele 
un spic de griu, un strugure și-un trandafir - 
și noi îți sîntem 
valurile în mișcare...

MĂ DĂRUI TUTUROR...
Mâ dărui tuturor pietrelor și metalelor, 
mă dărui tuturor ierburilor și copacilor, 
mă dărui tuturor lucrurilor și ființelor, 
dar mai presus de acestea - 
mă dărui întreg tuturor oamenilor muncii 
si tuturor uneltelor lor, 
cu care taie pietrele și topesc metalele, 
cosesc firele de iarbă și retează copacii, 
c*oșesc f' nțele și le dau viață lucrurilor.. 
Soa-e!e își dăruie lumina și căldura, 
-o-. :și dăruie ploaia și răcoarea, 
aămîn‘ul iși dăruie plinea și sarea, 
o-o—j! ?și dăruie umbra și roadele 
Da* omul, ce să facă omul ?
Să se dăruie 
cu fiecare răsuflet, 
fără teamă că-și năruie 
vreo fărimă din suflet. 
S3 te dărui - soare, nor, 
pămînt, pom - tuturor, 
să te-moarti la toți, cît mai mult, 
și-atunci vei simți în piept un izvor 
în frenetic tumult, 
bucuria unui popor 
rîzînd în inima ta hohotitor!...
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influenta Iui Rodin, 
pare să fi jucat un

rodinesiană,
pictorului Dărăscu. Rugăciunea

ale cărei prototl-
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Tot altui |i-*celiși e-n piept dorul 
meu. 

Mereu furtunatic, statornic mereu..." 
...„Tu, viață, ca marea ne chemi veș­

nic spre larg".

ALEXANDRU VIRGIL PLATON în rolul titular

CARNET
CINEMATOGRAFIC

Portret de bărbat este o lucrare necunoscută încă 
criticilor și istoricilor de artă. Ea prezintă însă un 
interes deosebit pentru cunoașterea evoluției crea­
ției lui Brîncuși. Portret de bărbat ca și Portretul pic­
torului Dărăscu sau Rugăciunea, caracterizează pe­
rioada rodinesiană a lui Brîncuși — perioadă de tre­
cere de la lucrările neoclasice, rezultate în urma 
anilor de studii cu Vladimir Hegel la București și 
cu Antonin Mercie Ia Paris — la lucrările în care 
arta sintetică brîncușiană apare în toată originali­
tatea și măreția ei.

Această lucrare a fost concepută în 1901. Brin- 
cuși terminase Școala de Belle Arte în 1902, iar în 
1904 îl găsim la Paris tucrind in atelierul lui Anto­
nin Mercie. Sosit la Paris, Brîncuși se afla in fața 
a două curente adverse, acela al unei obiectivități rea­
liste și acela al subiectivismului expresiv. Frămm- 
tările sale devin acute. In 1906 renunță la Mwid 
pentru a-și alege un drum propriu- In același an 
expusese mai multe lucrări la Grand Palais 1* 
Luxemburg și la Salonul de toamnă : capete de co­
pii. Portretul lui Dărăscu și capete de bărbați. Este 
remarcat și elogiat. însuși Rodin — spre careBrin- 
cuși iși îndrepta admirația — se oprește la lucră­
rile sale și-i cere să lucreze împreună Spre uimi­
rea tuturor, refuză. Succesul de la Paris se răs- 
fringe și asupra lucrărilor pe care le prezintă in 
țară la Tinerimea artistică și la Salonul Oficial. In 
1909 — spre exemplu — este distins la Salonul 
cial — alături de Paciurea — cu Premiul IL 
miui I, juriul zelos, nu l-a acordat Sculptorii 
ciali" nu erau la înălțimea celor tineri.

In aceste condiții — cind luerările 
maniere 
comanda 
bărbat, 
găciunea, pentru același ansamblu 
monumental ridicat la Buzău in 
1907, unde se află și astăzi.

Portretul de bărbat este realizat 
In bronz. Fizionomia feței este echi­
librată și expresivă, gitul alungit 
și stilizat intr-o rotunjime aproape 
cilindrică. Este modelat și conceput 
cu mai multă expresivitate și origi­
nalitate decit capetele anterioare
— bunăoară a celor de copii care 
ne amintesc mai mult de sculptorii 
Renașterii. Este modelat chiar mai 
îndrăzneț decit obișnuia Rodin in 
lucrări asemănătoare ca, spre 
xemplu, Bustul lui Clementei.

In Portretul de bărbat ca și 
Rugăciune sau Portretul pictocultr. 
Dărăscu. influența lui Rodin pare 
evidentă dar totodată, paradoxal, 
observăm renunțarea la această in­
fluență și apariția trăsăturilor pro­
prii lui Brîncuși. Portretul de bărbat 
aduce nou — ca elemente sculptu­
rale — înclinarea capului, forma lui 
ovală, alungirea gîtului. înscrierea 
în spațiu și reflexia luminii asupra 
suprafeței sculpturii. Acest lucru 

11 învățase de fapt de la maestrul 
din Mendon. Rodin era un modelator 
pasional — descoperind in silueta 
umană prototipul solidului uman a 
cărui suprafață reflectă lumina.

Brîncuși a descoperit la Rodin fru­
musețea suprafeței Rodin iși lustru­
ia sculpturile pînă obținea luciul 
pielei. Totodată Rodin separa obiec­
tele, le înconjura de lumină, le fă­
cea solide și intacte. Este în bună 
măsură ceea ce exprimă și Portret 
de bărbat Mai tirziu, Brîncuși avea 
să înțeleagă de la Rodin și mișcarea
— atitudinea sugestivă a desfășură­
rii in spațiu a unui corp omenesc 
sau a unui obiect — ajungind insă 
să exprime esența ei concretă.

Forța lui Brîncuși — ca și la Ro­
din — este insă păminteană, deși 
temneramental era atras de ceea ce 
gtndea el a fi viață intelectuală și 
metafizică.

în acest portret — așa cum și mai 
clar se va vedea și în lucrările ulte­
rioare — el realizează o rapidă 
transfuzie de la realitate, de la mo­
del, la artă. Asemănarea probabil 
este respectată, și totodată se tac 
vizibile caracterele stilului său ar­
tistic. Cu acest portret incepe se­
ria portretelor care vor duce pînă 
la multiplele variante ale domnișoa­
rei Pogany. Capul oval așezat în 
continuarea gîtului mult prelungit 
și ușor aplecat înainte iși păstrează 
încă mult și din expresivitatea amă­
nuntelor. Artistul este atent la mo­
delarea ochilor, a nasului, a mustă­
ții chiar, și mai puțin a bărbiei. 
Păstrează profunzimea vieții și in­

de Rodin", primește 
pentru Portretul de 

concomitent cu Ru-
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troduce 
tret. In 
poziției,

Odată 
lizat șî 
mune ; latura afectivă dispare și aici, iăsînd locul 
condensării imaginii intr-o formă mai sintetică. Și 
in această lucrare vedem încă 
îndeosebi L’homme 
col special.

Perioada aceasta 
puri sînt Portretul 
și Portret de bărbat a durat pînă în 1908 cind ar­
tistul realizează Cumințenia pâmîntului și Sărutul.

Sărutul lui Brincusi constituie continuarea In­
fluentei lui Radia si totodată reacția puternică îm­
pătriră stil ui xi rodiaixaat. Lucrarea tai Brineusi este 
’nai aproape de .esența" pe care o mnirise insuși 
Rodin in lucrările sale, dar care se oprise la un 
aspect mai carnal și senzual al realității.

Brîncuși înfățișează, ca și Rodin, un bărbat și o 
femeie strins îmbrățișați. Dar in loc să vedem ca 
Ia Rodin două corpuri oarecare, avem o piatră, un 
b’oc cioplit brut, in care sint doar sugerate conturu­
rile corpurilor, generalizind realitatea, într-o formă 
de sinteză nouă, mai profundă, originală.

Fără îndoială Portretul de bărbat îmbogățește te­
zaurul operelor pe care le avem de la Brîncuși. El 
deschid* calea spre o mai substanțială înțelegere 
a spiritalal creator al lui Brîncuși — a legăturii 
sale cu rea’itatea, a forței sale de interpretare și 
xeiucrare a ei.

sintetizarea. Poate încă timid in acest 
orice caz putem vorbi aici de știința 
de realizarea unui întreg.
cu Portretul de bărbat, Brîncuși a 

Rugăciunea. Ca stil au multe trăsături co­

Mi se plingea de curînd un compo­
rt „Muzica ușoară este genul care 

atrage cei mai mulți critici; toți se 
obligați să-și spună părerea, chiar 
eia care nu au nici un fel de pre- 
e de specialitate".
■proșul lui nejustificat, include to- 
fără voie, două mari adevăruri : 

* o parte unul privind pasivitatea 
ni de specialitate in discutarea 
temelor genului — intervențiile 

rr -'-ai. re in presă aie citorva condeie 
provocate de împrejurări de mo- 

— — pe dediH pire, celălalt, con-
cp-r-Mna participarea activă la dezba­
teri a marelui public.

Și iată că Festivalul de la Mamaia 
a censftnțit acest drept al auditorilor 
de a-ș. spune nemijlocit cuvîntul in 
selectarea creației care li se oferă. Ju- 

d de specialiști a ținut seama — in 
i mat mare măsură — de părerea 
blicului. Majoritatea lucrărilor pre­

miate au fost aprobate in fișele de 
concurs sau pe viu, in spectacol, prin 

pote de aplauze.
Este bme că marele premiu al Fes- 
raluiui nu s-a acordat, deși este pă­

cat că nici o lucrare nu a întrunit ca­
litățile care să-l justifice. Sistemul de 
premiere am impresia că nu a permis 
juriului o suficientă diferențiere în 
ordinea valorică a lucrărilor încunu­
nate. După părerea mea două cintece 
s-au detașat net în finală:

Spre soare de George Grigoriu, pe 
versuri de Angel Grigoriu și Romeo 
Iorgulescu și Oglinzile mării de Eu­
gen Teger, pe versurile poetului Ion 
Serebreanu.

Primul, un cintec generos, optimist, 
sugerează zborul de ciocirlie al tine­
reții spre lumină, setea purificatoare 
de înălțime și frumos, zarea fericită 
pe care patma a deschis-o tineretului 
nostru, — a; doilea. în ritmul melodios 
al cadențelor marine este străbătut de 
sentimentul iubirii statornice, împli­
nită in monumentalul peisaj al țării, 
in noul climat moral al socialismului 
care-o amp'dindu-i încredere, 
proftinzune. îndrăzneală.

că, plină, peste zbuciumul mării, sub 
cerul cu stele de august. Pereții de 
ceramică albastră, cu tulburătoare re­
flexe astrale, ai teatrului Ovidiu, con­
centrau undele sonore tn coloana fără 
sfîrșlt a Imnului solar).

Celelalte melodii premiate sau men­
ționate au fost la înălțimi diferite, in­
tre primele două și rest.

Cîntecul Zorile — deși ușor de reți­
nut, conținînd unele virtuți (simplita­
te, accesibilitate) plătește, totuși, un 
anumit tribut simplismului ca formulă 
melodică și text, Ideea melodică și 
cea poetică sînt — paradoxal — ușor 
grandilocvente. Intenția autorilor de a 
asocia explozia luminoasă a aurorei, 
bucuriei, dragostei oamenilor pentru 
viața fericită pe care o trăiesc, râmine 
neacoperită, exterioară emoției. Nu 
știu cine s-a născut intii (oul sau găi­
na ?), cert este insă că melodia și tex­
tul și-au împrumutat neajunsurile.

Cum e oare ? se remarcă in special 
prin versurile Madeleinei Fortunescu 
creionate cu acurateță și sensibilitate. 
Muzica — deși scrisă intr-un tempo 
vivace — le urmează într-o cadență 
de infanterist obosit, preluată de la 
motivul lăutăresc folosit de compozi­
tor. Ii lipsește fantezia, puterea ger- 
minatoare a emoției care ar fi putut-o 
înnobila.

Pentru Premiul Uniunii Compozito­
rilor (romanța Aș vrea iar anii tine­
reții) am impresia că ștacheta a fost 
coborîtă sub limită. O melodie mono­
tonă, trenantă, ca o mașină montată 
din piese disparate, are ceva din uzu­
ra tuturor romanțelor cunoscute — in- 

lui H. Mălineanu...
și plat — curge o- 
insiropat de niște 
care ar putea fi re-

(O contribuție substanțială in valo­
rificarea și comunicarea emoționantă, 
intensă, a cin tecului Spre soare a a- 
vut-o Doina Badea. Vocea ei pătrun­
zătoare, potențată de vibrație interi­
oară autentică, este cuceritoare. Spec­
tatorii au fost electrizați de explozia 
sonoră care urca luminoasă, puterni­

clusiv cele ale 
Textul — prăfuit 
dată cu melodia, 
considerații plate
zumate mai lapidar și mai plastic cu 
zicala: „Dă-mi, dpamne, mintea ro- 
minului de pe urmă (Aș vrea tar 
anii tinereții Z Și mintea mea de-a- 
cum... / ... Z Acum aș ști să mă feresc 
l De tot ce-a fost doar amăgire Z Șl 
cum aș ști să prețuiesc Z Ori și ce cli­
pă de iubire— (sic I) l De oe n-am anii 
tinereții ț Șl mintea utea de-acum ?)

Repet un adevăr cunoscut: romanța 
este specifică muzicii ușoare romi- 
nești. Cred că nu mă înșel efirmind 
că ea corespunde — în planul formulei 
melodice preluată de muzica cultă — 
doinei; Tradiția romanței la noi a cu­
noscut reușite ale genului, printre 
care se numără șl Am început 6ă- 
mbătrînesc de H. Mălineanu. Era 
normal ca la. Festivalul muzicii ușoa­
re rominești romanța să urce pe po­
diumul invingătorilor, dar nu în ro­
chie de cenușăreasă. (Interpretarea

Ioanel Radu — pe care Horla Șerba- 
nescu a prezentat-o „tn competiție cu 
ea însăși" ...n-a depășit nivelul com­
poziției).

Te caut de Florentin Delmar — al că­
rui leit-motiv muzical amintește de 
căutările altora, de altfel ca și capul 
de refren al cîntecului Zorile — este 
melodios, străbătut de o undă lirică 
autentică. Eugen Mirea a punctat vir­
tuos melodia, cu versuri notabile, de 
o discretă sensibilitate (spre deosebire 
de Ineluș învirtecuș unde buna inten­
ție a rămas în urma realizării...). Cin- 
tecul Te caut poate că merita o apre­
ciere mai puțlp reținută. In schimb, 
Soarele e-ndrăgostit, cu toată stră­
dania ritmică a lui Dinu Șerbănescu, 
nu-și justifică prezența pe lista men­
țiunilor, fie și numai pentru faptul că 
textili lui Aurel Felea vehiculează 
„imagini poetice" de natura celor de 
mai jos :

„...Soarele e-ndrăgostit Z De Mamaia 
Z Și petrece fericit Z La MamaiaI Z Pe 
nisip s-a-ntins nițel Z La Mamaia Z O- 
dihnindu-se și el 1 Z Dar cînd i se face 
cald, (soarelui 1 n.n.) La Mamaia, / In- 
tră-n marea de smarald 7 La Mamaia, 
Z Și inoată vesel iar, Z La Mamaia, Z 
Pin’ la barca Salvamar... (sic!) I Cu 
arzătoare raze in bagaje Z Continente-a 
colindat" etc.

Sau : „Are-o cameră și el (tot soa­
rele I n.n.) Z La Mamaia Z Chiar în cel 
mai nou hotel!

I-aș mai reproșa lui Vasile Veselov- 
ski lipsa de exigență în numele căreia 
a acceptat textul cintecului E senza­
țional, care este Intr-adevăr așa cum 
menționează titlul; ca și lui Mircea 
Block prozaismul textului Intr-o noap­
te de mătase, care, în ciuda efortu­
rilor poetizante ale autorului, nu reu­
șește eă depășească Idilismul semă- 
nătorlst.

Festivalul de la Mamaia a fost, tn 
general, destui de reușit, reprezentând 
— atit pentru creatori cit și pentru in- 
terpreți — o etapă nouă în strădania 
de a făuri cintece melodioase, sim­
ple, contemporane, pentru nevoile spi­
rituale ale constructorilor socialismu­
lui.

Discutarea fără menajamente a reu­
șitelor și nereușitelor lui va contribui, 
cred, la grăbirea saltului calitativ pe 
care il dorim muzicii ușoare rominești. 
De aceea voi reveni.

Tot despre

ale literaturii uni-

SADOVEANUIon Marin

(Urmare din pagina 2)

și receptivitate"
„critică

c-z:n ,-.i gindesc la Doktor Faustus), și cercettnd
ceea ce s-ar ră’ea mat desprins de o rezonanță națională 
particulară, „Muntele vrăjit", vom vedea totuși că și aici 
tratase si M urmărească îndeaproape un ethos caracteristic, 
n Mesaj uman cu o notă specifică, aparte, căreia tradu­
că::--'. trebuie să-i găsească echivalentul inefabil, să-l facă 

cunoscut. De altminteri, scriitorul însuși o recu- 
ncaște i-.:r-o scrisoare către Andre Gide: „Muntele vrăjit" 
este lucru atit de problematic și de german"... iar in 
c.:ă scrisoare către B. Fucik, el scrie: „«Muntele vrăjit» are 
'.«.:re cărțile mele cel mai mult caracterul unei partituri. 
Ir. muzică germanic-romanticul mi-a fost întotdeauna apro­
pia:..* De altfel în acel „Vorsatz" — am traduce „proiect" —
pe cere autorul îl pune in fruntea romanului, pentru a in­
dite jocul și alunecarea timpului care va servi ca material 
ir construcție, are o frază care se referă la scriitor, pe 
ri: de m--zicală, pe atit de adincă. El îl numește pe povesti- 

.cer. raunenden Beschworer des Imperfekts". Raunen 
'in germana veche runen) însemnează a șopti, a murmura. 
Există insă aci, tocmai prin sugestia pe care verbul_acesta 
o aduce, ceva mai adine, ideea acelor rune atit de legate de 
isteria ur.ei anumite culturi și civilizații. De aceea transpu-

nerea prin „vraci incantator al șoaptelor imperfectului" ni 
se pare a se apropia cit mai mult de adincurile creației dezvă­
luite de autor. Firește că ceea ce este esențial într-o creație 
originală nu trebuie să lipsească dintr-o bună traducere 
care merge în fondul lucrurilor și anume tonul inițial. El 
dă structura muzicală a frazelor. Acestea duc către structura 
intimă a operei. Așa cred că trebuie să se procedeze în tăl­
măcirea oricărei pagini din Cervantes, din Dickens sau din 
France. Toate acestea fac parte din descoperirile lente, migă­
loase, deliberate ale traducătorului. Căci cine lucrează o 
traducere ca lector și nu ca traducător, nu va putea nici­
odată să se apropie de modelul pe care și l-a luat. Tradu­
cătorul dezarticulează textul, se lasă orientat de înțelesurile 
lui mai adinei, caută să prindă orientarea generală și mai 
ales învață el însuși de la marii meșteri ai scrisului, bazîn- 
du-se pe propria lui experiență și mai ales pe o perfectă 
cunoaștere a limbii în care traduce. In sensul acesta ultimele 
traduceri s-au îmbogățit din ce în ce, tinzînd să se apropie 
de tălmăcirile meșterilor scriitori din literatura noastră, de 
spiritele nobile care au jertfit muncă și timp cu scopul de 
a dărui cititorului romin opere capitale 
versale.

(Urmat e

dividualiste)

din pag 1

Judecata de valoare și generalizarea in critică
n a 2)

subtilfiind o scriere
satirică. D. R. Popescu reia aid, in­
tr-un tel original, împletind umorul 
cu un anume realism poetic Înclinat 
spre metaforă și simbol, clasicul pro­
cedeu al „păcălitorului păcălit". Desi­
gur Para*»chivescu F, ca tip literar, nu 
e foarte comun, este chiar un excen­
tric. dar în el sînt sintetizate niște 
trăsături psihologice și etice împotriva 
cărora se desfășoară astăzi o activi­
tate stăruitoare educativă, care sint. 
deci, nu inventate și artificiale, ci 
reale. Confruntarea personajului lite­
rar cu viața nu se poate realiza me­
canic, fără a se ține seama de speci­
ficul artistic. Nuvela lui D. R. Popes­
cu deși înfățișează un caz psihologic 
singular, proiectează un puternic fas­
cicol satiric asupra unora din princi­
palele tare ale vechiului și, prin în­
treaga viziune a autorului, este o 
scriere de certă factură realist-socia- 
listă. Am insistat asupra acestei com­
puneri, pe de o parte pentru că ea a 
fost ținta unor atacuri critice (drept 
ilustrare a ideii că există la unii tineri 
prozatori un gust pentru complicațiile 
artificiale și excentricități, ca o ten-

autorului (cîți mari scri- 
n-au tratat, perfect con- 
normele realismului, ca- 
singulare sau ciudatei).

dință mai generală și primejdioasă), 
pe de altă parte pentru a sublinia că 
materialul literar ca atare al unei 
opere nu poate fi judecat în sine, in­
dependent de intențiile și viziunea de 
ansamblu a 
itori realiști 
secvenți cu 
zuri aparte.
Există și scăderi in scrisul lui D. R. 
Popsscu, nimeni nu contestă aceasta. 
Există și momente cînd autorul „Um­
brelei de soare" crede a afla într-o 
situație voit originală, împinsă din­
colo de limitele verosimilității, semni­
ficații inedite, pe care insă nu izbu­
tește să le comunice artistic. (Deși cu 
numeroase pagini de excepțională re­
constituire descriptivă, epica propriu- 
zisă a nuvelei „Ploaia albă" suferă 
de o asemenea deficiență).

Generalizarea eronată pe care o 
semnalam se sprijină și pe exemple 
desprinse din scrierile unor alțl tineri: 
N. Velea, Fănuș Neagu etc. E dificil, 
intr-un articol ca acesta, să intru în- 
tr-o analiză mai detaliată. Mi se pare 
insă că deficiențele observabile la 
acești prozatori sint de altă natură: 
la Velea, uneori, — dorință de laco­
nism? — analiza e discontinuă, ceea

ce poate da impresia că sînt puse in 
relație fapte de conștiință fără legă­
tură, scontindu-se efecte „bizare"'. La 
Fănuș Neagu, al cărui talent puternic 
este evident, atracția pentru pitoresc 
și cruditate devine, uneori, intr-ade­
văr excesivă (deși, după părerea mea 
aceste defecte, de altfel secundare, nu 
au decit întîmplător asemănări cu cele 
constatate la ceilalți colegi de gene­
rație).

Ar fi, desigur, lipsită de sens afir­
mația că între acești prozatori (dis­
tincți ca personalitate literară, uneori 
foarte deosebiți prin factura scrisului 
lor), nu ar exista și o serie de afini­
tăți. De altfel, critica nu a pierdut din 
vedere acest aspect. Au fost sublinia­
te preocupările tinerilor prozatori în 
direcția unei problematici etice, atrac­
ția lor pentru autenticitate (la unii 
aceasta echivalează cu o anume „re- 
porterizare" a epicului, ca în cazul lui 
R. Cosașu sau N. Țic). Aș adăuga că 
la N. Velea, D. R. Popescu, Fănuș Nea­
gu, Vasile Rebreanu, N. Breban se ob­
servă, cum spuneam mai sus, efortul 
— salutar în substanța lui — spre un 
realism puternic, cu o voință de indivi­
dualizare artistică maximă (fie că e 
vorba de proză analitică, obiectivă sau

de atmosferă poetică). Nu mă pot îm­
piedica să remarc și o carență, — co­
mună și altor scriitori — deși, proba­
bil, explicabilă la fiecare și prin îm­
prejurări particulare, necoincidente. 
Identific în proza lor o anume inves­
tigație limitată doar pe unele sectoare, 
a realului. O umanitate nouă, repre­
zentativă pentru epoca noastră și care 
se integrează armonios vieții socialis­
te e mai rar reprezentată în scrierile 
lor. Atingem deci problema, de impor­
tanță esențială, a eroului contempo­
ran. Cum am încercat să arăt și cu alt 
prilej, nu asupra realismului acestor 
scriitori — pregnant în ceea ce au rea­
lizat ei mai bun — ci asupra exten­
siunii, a orizontului său mi se pare 
util a se discuta. A le obiecta faptul că 
înfățișează „cazuri", psihologii com­
plicate și singulare înseamnă a abate 
atenția critică pe o direcție greșită și 
deci nefructuoasă (de vreme ce astfel 
de „cazuri* sînt înfățișate printr-o op­
tică realistă). A le cere să înfățișeze 
complet realitatea, scoțînd în evidență 
forțele noului - acesta cred că ar- 
trebui să fie sensul discuțiilor despre 
tinerii prozatori.

Matei CALINESCU

pentru forțele luptei revoluționare. Se­
ria insucceselor indurate de Nang și 
reluarea lor de la capăt, in pofida 
sacrificiilor, a suferințelor și priva­
țiunilor, ne reamintesc de mitul lui 
Sisif, de eforturile zadarnice ale meș­
terului Manole din legenda minăstirii 
Curții de Argeș sau, in epoca noas­
tră, de drama pescarului cubanez din 
Bătrinul și marea de Hemingway. 
Literatura universală, populară și cul­
tă, dezbate, sub multiple aspecte ti in 
variate condiții istoricei această pro­
blematică a înfruntării Omului cu 
destinul. Este vorba, de fapt, de pu­
nerea in discuție a situației esențiale 
a omului în lume: condiția sa ca ființă 
umană. Afirmarea deplină, nestinje- 
nită a omului nu se realizează, pe 
plan obiectiv, decit odată cu trecerea 
sa din imperiul necesității in cel al 
libertății. încadrat in lupta revolu­
ționară, care duce spre acest țel, Nang 
s-a transformat intr-un prototip al 
militantului ferm și rezolut, tenace, 
răbdător, capabil să-și valorifice, pen­
tru succesul cauzei, și cele mai ne­
bănuitoare surse ale energiei și talen­
tului său. A suferit mult cu stoicism, ■ 
și-a pierdut cițiva tovarăși de luptă, 
a fost el insuși de atitea ori in bra­
țele morții, dar nu și-a pierdut încre­
derea in victorie. Cunoașterea condi­
țiilor istorice obiective, legătura pu­
ternică și profundă cu poporul^ cre­
dința in justețea cauzei pentru care 
luptă — l-au scos din circuitul caznei 
sisifice. Nang este, pînă la urmă, un 
învingător. Destinul a fost învins, cu­
cerit, iar eroul a devenit stăpin pe 
sine și pe viitorul său. Nang tși înde­
plinește misiunea, regăsind-o și pe 
Thanh. Odată cu împlinirea eroului, 
poporul însuși triumfă, ciștigindu-și 
libertatea. In felul acesta, drumul ur­
mat de Nang generalizează sensul 
uman al epopeii contemporane: lupta 
revoluționară pentru libertate și pro­
gres.

Un film de anverguri 3ln car» 
se rețin, totuși, mai degrabă epi­
soade disparate, ba chiar simple 
secvențe — ceea ce acută o anu­
mită Upsi de unitate tn factura 
ltd. Regizorul a ezitai Intre a po­
vesti romanul lui Dlmltăr Dimo» 
(carte traduși șl la noi, de o so­
lid! construcție și cu valoroase 
analize sociale șl psihologice) și 
a fac» un film, a crea adică un 
organism artistic care ascultă de 
alte legi decit ale prozei. Această 
ezitare tncep» de la scenariu și 
se amplifică apoi, tn imaginea ci­
nematografică. Uneori, din scrupu­
lul discutabil de a nara cartea, 
filmul se desfășoară sec, unele 
reacții ale personajelor sini ex­
pediate și par insuficient motiva­
te, după cum, alteori — ca In re­
marcabilul episod cinematografic 
al fugăririi fetei comuniste, — 
eroina propriu-zlsă, Lila, est» schi- 
tată sumar, nereușind să se opu­
nă, ca personalitate, principalului 
personaj feminin, Irina (cum se 
întimplă tn carte).

Stilistic, deficiența de mai sus 
se reflectă tn alternarea de scene 
cu valoare simbolică, cu altele 
lipsite de vibrație sau cu altei» 
tn care operatorul este pus si fil­
meze, fără temeiuri, din unghiuri 
neobișnuite (mersul partizanilor).

Faptul ci am semnalat de la 
început ceea ce ni se pare a fi 
cusurul esențial al filmului „Tu­
tunul" nu înseamnă că pierdem 
din vedere o seri» de calități 
reale: grija pentru atmosferă șl 
amănunt, actori excelențl, bln» 
tndrumațl șl cu simțul nuanțai, 
dialogul, tn mars part» firesc. 
De asemenea, o ide» foarte bună 
a re sitarului (chiar daci urmi- 
riti Intermitent) a fost aceea de 
a se referi adesea la „nicotină* 
ca la o otravă multilaterali, so­
cială șî psihică, distrugtnd oa­
meni șl iubiri. Dacă subiectul ar 
fi fost centrat pe această idee, 
filmul ar fi clștigai tn unitate 
și tn forță de expresie.

In general, cinematografia bul­
gară ne-a oferit multe producții 
bune (printre care, unele, excep­
ționale, ca „Voci tn insulă" «au 
„Prima lecție", ambele aparținlnd 
regizorului Vtlceanov șl poetului 
Valert Petrov), opere de o pro­
fundă actualitate, pline de uma­
nism, șl folosind mijloace artisti­
ce sobre și de înaltă calitate (mal 
abstractă șl mai rece tn limbaj, 
ni s-a pârul, totuși foarte inte­
resantă experiența „Soare și um­
bră").

„Tutunul* adaogă prestigiului 
ciștigat de cinematografia bul­
gară, o lucrare care denotă un 
remarcabil efort cu ctteva reușite 
artistice certe, numele unui regi­
zor talentat, Nikolai Korabov șl, 
printre altele, performanța actri­
ței Nevena Kokanova (Figura e- 
vreicel șl a neamțului Geier meri­
tă, de asemenea, consemnate).

„Tutunul" ne întărește convin, 
gerea că filmul bulgar e sortii, 
și de acum încolo, unor meritate 
succese.

★

Ion LUNGU

Citena cuvinte despre o produc­
ție a studiourilor „Al. Sahia* 
care rulează actualmente, tn com­
pletare, pe ecranele noastre. E 
vorba de „Rădăcini", film In. M- 
nat de regizorul Mirel 1 lie și a, 
sculptorului băimărean Vida Geta, 
r ără să aibă pretenția de a des­
luși toate tainele creației caloro- 
sulul artist, filmul se referi tn 
special la legătura Iul cu mediul 
tn care trăiește. Cu un admirabil 
simț muzical, regizorul pune tn 
paralelă realitatea din care se ins­
piră sculptorul cu munca lui efec­
tivă, obțintnd expresive contra- 
punc'uri (De pildă, tropotitul 
dansului popular, cu insistența 
minuțioa-ă a uneltei asupra lem­
nului). Deosebit de reușit e și în­
ceputul filmului, drumul artistului 
prin pădure, tn care viitoarele 
sculpturi tn lemn, somnoltnd in 
trunchiurile și crengile copacilor, 
par a-l striga pe nume pe cel c» 
le va aduce la lumină.

Așteptăm din partea studioului 
„Al. Sahia" șl alte filme închi­
nate fenomenului artistic. In a- 
cest sens, „Rădăcini* e un bun 
exemplu de conciziune și perti­
nență.

Nina CASSIAN
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EROILOR
în acest articol ne propunem să do­

vedim că poetul I. Budai-Deleanu și-a 
compus opera poetică cu harta pe masa 
de lucru. In sprijin aducem și tradi­
ția genului literar respectiv (Tassoni 
însuși a scris „Vadra răpită' 
du-se de hărți ca material 
cronicelor).

Incepind cu alexandrinii 
Imitatorii lor romani, autorii < 
au fost in majoritate savanți de cabi­
net ; operele lor suferă de artificiu, 
prolixitate, digresiuni alogene, intere­
sante, poate, in sine, dar in afara ac­
țiunii angajate: etnografie, antichi­
tăți. religie, geografie, mitologie, astro­
nomie, medicină etc., elemente care 
constituie un balast anost

Și Țigănise!» suferă de o anumită 
exuberanță, dar poetul nostru a știut 
să-i infuzeze acea substanță vivifiantă, 
anume interesul pentru problemele 
majore ale momentului social-politic. 
Țiganiada nu plictisește. Nu e Insă 
mai puțin savantă decît oricare din 
poemele epice incepind cu Argonautica 
lui Apollonius și încheind cu Fecioara 
lui Voltaire. Sub fiecare vers se as­
cunde o uluitoare informație, de la 
cosmogoniile antice pină ia Supples 
Libellus Valachorum. incit pentru un 
comentar la Țiganiada n-ar ajunge, 
vorba poetului, „o mie de pene / Nici 
toată hîrtia din țară". Este necesar, 
așadar — cind acest lucru este posibil 
— să Indicăm cronica, documentul in 
spatele ficțiunii poetice mai ales că 
avem de-a face cu un umorist care-și 
indică sursele cu convingerea că nu 
va fi crezut. Ceea ce s-a și intimplat, 
cel puțin cu topice ca Flăminda, Alba, 
Spăteni, Bărbătești, Corbi și altele, 
cum vom vedea Imediat.

Toată lumea cunoaște ultimele două 
versuri 
„De la 
gănime 
„Vede 
Alba și Flăminda adunată' 
1-2).

La acest ultim vers poetul adnotează 
cu inițialele anagramei prietenului 
său Petru Maior; „Alba și Flăminda 
sint doao sate aproape unul de altul, 
in ținutul, precum im pare, a Argisu- 
lui. M.P.

a> Minunat 
bărit țiganii 
doară va 
nici albi, 
chefalos".

servin- 
auxiliar

freci fi 
de epopei

din argumentul cintecului I: 
Flăminda pleacă voioasa I Ți- 
drepț căt»ră Inimoasa" sau: 

și tabăra țigănească / Intre 
(I, 28,

lucru că tocma au tă* 
Intre Alba $i Flăminda ; 
zică câ țiganii nu erasă

nici flămînzi! — Chir Ono-

acestor două localități, înAsupra 
prima variantă a Țiganiadei adnotează 
laconic : „Alba și Flăminda sint doao 
sate și astezi in Țara Muntenească** 
(I, 39, nota).

O localitate Alba in vecinătatea al­
teia Flăminda, pe teritoriul fostului 
ținut Argeș, am întilnit numai in 
Harlele Județelor cu plășile, comunele 
satele și cătunele actuale, 1903, în ju­
dețul Argeș, plasa Argeș, comuna 
Olanu, cătunul Drăgioiu-Alba, In Ime­
diata apropiere a satului Galicea- 
Fiăminda. Flăminda din poem credem 
că se referă mai degrabă la Galicea- 
Flăminda decit la Cremenari-Flă­
minda. Intrucit lingă primul se află 
mănăstirea 
întemeiată 
zino, care 
hărților.

In documente figurează satul Alba, 
comuna Casa Veche-Olanu. între anii 
1778—1824 Această localitate Alba nu 
figurează insă pe nici una din hărțile 
pe care le putea consulta poetul în 
epocă. Fără să respingem cu totul ipo­
teza că nu este exclus ca, prin vreun 
alt mijloc, poetul să fi știut de acest 
sat. cred câ trebuie să căutăm în altă 
parte, in limitele ținutului Argeș, o 
altă localitate Alba.

Oricum țiganii strinși între Alba și 
Flâminda pentru a ajunge la destina­
ție, Spăteni, ies din Alba. Cităm după

cu același nume, Flăminda, 
de Șerban Vodă Cantacu- 
tigureazâ pe majoritatea

O. 
pieptul tare / ca de 

aă
au

taure glasul / ca 
care / cete viteze 
dintru d’Alba eșind

Moi-
Ori-
von

von H. C. Schuti u. ges- 
V. Muller, zu finden in 
Artarta Compagnie Kunst- 
auf dem Kohlmarkt

Beobactungen 
I. F. Schmid 
Herrn F. A.

und 
ver- 
neu 

Sch-

de demarcație a 
zona 

se ații pe stingă Argeșului, in 
reeditată de Schrembl, in 1888, 

fiind pe graniță.
se mai poate așadar pretinde că

prima variantă a manuscrisului; 
must, fă-mi acu 
aramă ! Dă-m de 
poci cinta cite $1 
rădicat pasul, /
țigănie / că vrcdnice-s lumea să le 
știe (I, 42).

O localitate Alba In limitele ținutu­
lui Argeș figurează pe o singură hartă 
din toate cele pe care le-am consultat, 
anume Neueste Karie von der 
dau Walachei, Nach den besten 
ginalxclchnungen und Karten
General Bauer und H. f. F. Schmid, 
entworfen 
tochen v.
Wient bey 
hăndlern
(B.A.R.P.R. Col. Dimăncescu. fila 145).

Harta aceas'a nu e datată și nu mar­
chează limitele ținuturilor. Este reedi­
tată Karte von der Walachei, Moldau 
Nach geometrischen Messungen 
astronomischen 
fasst von Herrn 
herausgeben von
raembL MDCCLXXXVIII, zu finden 
in eingenen Verlage in Wien (Ibidem, 
fila 153).

Această Alba este situată pe stingă 
riului Argeș intre Codmana (Cotmea- 
na) și Pietroasa, deasupra Piteștiului. 
Specificăm câ linia
ținutului Argeș, de Muscel in 
Alba 
harta 
satul

Nu
poetul a inventat aceste sate ci numai 
că le-a ales de pe hartă așa cum ii 
și explică C. [oconul] Musofilos lui 
Chir Onochefalos : „La o iscodire de 
șagă și glumitoare, mai vîrtos despre 
țigani, nu este de a să mira, cind să 
află de aceste numiri intr-adins 
tate, pentru ca să să facă gluma 
cu haz".

cău- 
mai

care

Cultelor „pe lingă ma- 
cumpărat un atlas 
arhiva lui Budai, în 
harta Moldovei și a

R.P.R.,

de care 
întocmit

Cum aceasta este singura hartă 
cuprinde o Alba este necesar să accep­
tăm că a cunoscut-o. Că poetul a po­
sedat o hartă a Moldovei și a Vala- 
hiei rezultă din scrisoarea lui Asachi 
către ministerul 
nuscrise a mai 
vechi, tot din 
care se află șl
Valahiei, tipărită in secolul al XVIII- 
lea. Această hartă, insă, nu a fost 
expediată de moștenitorii lui Budai o 
dată cu manuscrisele...*1 (după Aurora 
Ilieș, Gheorghe Asachi și manuscrisele 
lui Budai-Deleanu, „Studii și cercetări 
de bibliografie**, Ed. Acad. 
1957, II, p. 277—284).

Mu este insă singura hartă 
s-a servit poetul cind și-a
opera. Dacă și pe ea figurează Spăteni, 
destinația fixată de Vlad Țepeș țiga­
nilor, nu figurează restul topicelor 
mai importante socotite pină astăzi 
drept ficțiuni ale poetului, ca Bărbă­
tești, de exemplu.

Dacă identificăm Flăminda din poem 
fie cu Gallcea-Fiăminda de pe Olt, fie 
cu Cremenari-Flăminda, iar Alba cu 
Alba de pe Argeș, cum figurează in 
hărțile Schmid și dacă țiganii porniți 
de la Flăminda defilează prin fața lui 
Vodă in Alba pe Argeș (vezi versul 
citat ; „ 
și dacă 
loasa l 
ea". — 
căutăm
niei drepte Flăminda-Alba.

Lăsind deocamdată deoparte Ini­
moasa, remarcăm numai că poetul este 
obligat de acțiune să-și siringă eroii 
(turci, munteni, țigani, Becicherec Iș- 
toc) in jurul capitalei, Tirgoviște. In 
treacăt fie zis, pentru că ne ocupăm 
de topice și a venit vorba de Tirgo­
viște. numele acestui oraș a fost mal­
tratat de editorii Țiganiadei. De exem­
plu, in repetatele ediții E.S.P.L.A. (edi­
tor profesor universitar Jack Byck),

Dintru d’Alba eșind țigănie") 
„De la Flăminda pleacă 

Țigănime drept cătră Inintoa- 
putem cu oarecare temei să 
o Inimoasa in prelungirea li-

vo-

versurile „Deacă vestea tn tirgovețl 
ajunsă / De a Iui Vlad inaltă biruință** 
(IX. 1, 1—2) — trebuie citite ca în ma­
nuscris : „Deacă Vestea în Tirgovești 
ajunsă".

Revenind. După trecerea în revistă 
a țiganilor la Alba, Vlad Țepeș le ține 
un discurs: „...Lăudă principul ade­
rară I Ascultarea lor și voia bună 2 
Apoi tare le dete poruncă / Spre Ini­
moasa indată să să ducă" (I. 99).

Și această sextină este comentată 
de poet cu nume de împrumut, ma­
nieră practicată tn genul eroi-comic 
incepind cu același Tassoni : „Adecă 
țiganii se duc de la Flăminda (unde 
acum dobîndiră bucate) cătră Inimoa­
sa ; adecă la bătaieI— Ințăleg acum 
încătro merge alegoria ! — Mîndrilă.

a) Dar cum s-au putut întîmpla ca 
Vlad Vodă să-i mite la Inimoasa ? Ce 
va să zică aceasta ? — C. Onochefalos.

Bărbătești lingă Sottnga apare tn docu­
mente intre 1579—1700. 184*. iar Spa- 
ten! e menționat la 1700. Astăzi aceste 
sate sint dispărute Subliniem că pe 
nici o hartă din cite am consultat 
intre aceste două sate nu mai figu­
rează altă localitate, iar daca tuăm in 
serios afirmația poetului câ Spăteni 
se află „intre Bărbătești **intre Iiu-

", atunci această Inimoasă tre- 
eăutatâ și nu poate fi țăsttâ 
in preiungtree linie» drepte care 
:s»e pe primele două, cu condiția 
acâ imediat prin Inimoasa, adică 

fără să mai străbată alte sate O ase­
menea poziție ocupă pe hărți. Incepind 
cu harta stolnicului (Padova, 17W) sa- 

Aninoara de lingă Tirgoviște. sa: 
apare ta documente de '.a 1453 și 

â și astăzi. Intr-adevăr tn prima 
variantă a Țiganiadei :

.Bitlii faTMoeui ajunsese / la lai- 
maasa. ăe la Flămind» rrnind si 
nalt s-apraptăte / de Spăteni-.* (111. 
24).

De remarcat că țiganii ajunși ia 
Inimoasa „mult s-aprupiese de Spâ- 
tem*. ceea ce însemnează câ pentru 
poet Spăteni este in vecinătate. Ori. 
pe hartă și pe teren de altfel, dacă 
țiganii au ținut drumul drept de la 
Flăminda pe Olt prin Alba pe Argeș, 
ca să se afle tn apropierea Spițeriilor 
trebuie să fie la Aninoasa.

In toate hărțile acest sat este notat, 
cum e de așteptat. Aninosa. Poetul, 
care ta manuscrisele sale istorice și 
filologice se ocupă in repetate rinduri 
de strămutarea slovelor, care și-a com­
pus o anagramă pentru sine (Leonachi 
Dianeu) și alta pentru cel căruia ii 
dedică opera (Mitru Perea pentru 
Petru Maior) n-a avut aci decit sâ 
schimbe o singură literă : n cu m și 
să obțină in loc de Aninosa, Animosa, 
grafie latinizantă pentru Inimoasa. In 
latinește există substantivul feminin 
anima care însemnează suflet și sub­
stantivul masculin animus care însem­
nează minte, curaj și adjectivul ani- 
mosus, animosa, animosum, care în­
semnează curajos, viteaz, inimos. Pen­
tru a infirma ipoteza noastră că Ini­
moasa i-a fost sugerată poetului de 
Aninoasa care se află in prelungirea 
liniei Barbătești-Spăteni ar trebui ca 
cineva sau să găsească aiurea pe harta 
Țării Rominești două sate alături nu­
mite Bărbătești și Spăteni și să accep­
te că poetul a inventat o Inimoasa pe 
care a plasat-o arbitrar sau pur și sim­
plu să afirme că poetul le-a inventat 
pe toate trele iar întîmplarea cu sute 
de ani înainte le-a dispus pe teren și 
tocmai lingă Tirgoviște, în seria Băr­
bătești, Spăteni, Aninoasa nu Bărbă­
tești, Spăteni, Inimoasa cum figurează 
tn poem.

Două alte topice ne preocupă îndeo­
sebi, intrucit fac parte din cele con­
siderate fictive : Cetatea Neagră și 
Corbi. Cităm : „Acum laia țigănească 
armată / Nu era departe d-Inimoasa" 
(V, 1, 1-2).

Aci țiganii încep discuții asupra n 
celei mai bune conduite în imediata 
apropiere a zonei de luptă. Un oare­
care Bălăban propune: „Dăci eu so­
cotesc că ar fi mai bine / Să ne tra­
gem in sus cătră munte, / Să nu aș­
teptăm până ce Turcul vine/ în sîngele 
nostru să să încrunte / Și Cetatea Nea­
gră este locul / Unde ne vom aștepta 
norocul" (V. 8).

O Cetatea Neagră nu există și 
după informațiile noastre probabil nici 
nu a existat cu acest nume. Atragerr. 
atenția că poetul o localizează față <i<‘ 
Inimoasa (Aninoasa) „în sus cătră 
munte". Tot pentru situarea Cetății 
Negre cităm : „Nu depairte de Cetatea 
Neagră / Era vestit din zile bătrine 
Un codru, precum să zicea prin sate/
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teologie fundamentoli. tar n 77X3, după petru ani. 
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operei lexicografice a lui 

Cerce^ri de lingvistică. Cluj, 
. .e—dccemb-e). unde pe bora unor 
vechi ia vrhtoele Vnir<ersitițti din 

Viena se arată că Budai Iocnnes. Va.’aehuț Hunpa- 
densit. t-t tnscris in pnaul an ai Facultății de filo­
zof te din Vtena, in toamna anului 1777. Așadar Ion 
Budcl-Deieanu a ur-ra* Facultatea de Filozofie din 
Viena doi ani, intre 1777—1779. ți Facultatea catolică 
de teologie patru oui, iotre 1780 ți 1783.

După Prokopow.tsch *i Lucia Protopopescu. Budai 
area pata Ia Viena, ia 1784. un dicționar german- 
romin (initial .îatin-romia) ți romin-german ți pro­
punea tipărirea lai pe dselriiiala «latului, la Joseph 
Kurztock: dar consiliul editorial n-a acceptat manu- 
scrituL Erich Prokopowittch semnalează că in lucra­
rea Iui 1. Cr. Engel. Geschichte des Ungrischen 
Reichs und seiner Nebenlânder. Wien. 1804. IV Teii. 
I. abt. S. 135 Ion Budai-Deleanu e pomenit ca psalt 
la biserica parohială a colegiului Santa Barbara. 
Cronica latină a parohiei menționează ți ea pe Ion 
Budai-Deleanu ca ajutor de cantor (Aushilfskirchen- 
sănger) ți sacristan al buericii in Viena, 
bruarie 1785 și sfirșitul anului 1786, cu 
250 de florini pe an.

In 1785 Budai mai lucra in timpul 
Tagschreiber (copist cu ziua) pe lingă Basilius von 
Balsch, care era rlolkonzepist, la ministerul de răz­
boi. Prokopowitsch susține că Budai a copiat numai 
traducerea rominească a unui manual german pentru 
învățători (îndreptătoriu al învățătorilor intru a for- 
marisi pe tinerii școlari), dar a tradus el însuți tn 
limba romină niște culegeri de legi iozefine și ordo­
nanțe (desigur, Rinduiala judecătorească de obște, 
apărută la Viena in 1787 ți Pravila de obște asupra 
faptelor rele și a pedepsirii lor, apărută tot la Viena 
in 1788).

La începutul anului 1787, Budai era incă la Viena, 
unde cancelaria de curte comunica departamentului 
justiției, la 28 ianuarie, că nu se poate lua in consi­
derare recomandarea lui pentru ocuparea unui post 
de translator. Solicitantul a reușii insă !a un concurs 
de magistrați șl in același an t;-s; a fost numit
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prin delegați cu sarcina unici de a veghea la respec­
tarea legilor. Pledoaria lui Janalău este explicată de 
autor ți prin adnotările a doi pseudo-comentatori 
Erudițian ți Politicos. „Adecă precum ințăleg eu“< 
spune Erudițian: „Janalău vra să fie dictatură, ca ți 
cum era la romani cind se ivea vreo primejdie și 
cerea grabnici lucrare; căci atunci romanii văztnd 
că dacă 
rinduiala 
va face 
poate fi . _ ___  .

„Eu tot am ascultat încotro va si meargi Janaliu 
cu sfătuirea", spune și Politicos, „dar acum văd ci 
au (ost mare politic, căci cei mai procopsiți, politici 
să țin de această socotință, că republica romanilor 
pentru aceasta au treit atite veacuri că au știut 
mesteca la democrație ți monarhia, adică dictatura; 
care este un feliu de monarhie absolută; însă numai 
la trebile precum s-au arătat mai sus. Și cu adevarat 

aceasta monarhia are preferenția sa mai nainte 
de allele: căci si punem o republecă, ți cum că un 
monarh de aproape cu foarte mare putere, neașteptat 
intră in țară, așa cit oastea lui merge cu vestea 
împreună! Atuncia întreb pe republicani: ce vor 
face? — cind ei, după așezământul republican nu pot 
’i facă nimica fără de sfatul deobște a sănatului. 
Deci pină să va stringe sănatul, pină va sfătui și 
t*a hotări ce este de a face, iacă neprietenul poate 
cuprinde toată țara! Dar, după rinduiala de dictator, 
ccesîa numîndu-se lucrează după sfatul său, nice 
poate să știe protivnicul de sfaturile lui".

Povața lui Janalău e adoptată de o comisie com­
pusă din „procopsiți cărturari, știuți în lucru de 
politice", „care celisă și pe Platon cel mare".

„După ce mult capete-și bătură / Și minți iș fnin­
seră acești aleși, / In urmă un mare fără măsură / 
Asezămint alcătuiră-și / Ce pin-astăzi la noi țigănește 
/ Anti-barorea să numește. // Din care va vedea 
fieștine I Că țiganii din toate știute / Forme de 
ehivernistri streine, / N-au așezat vruna, ci din tute 
/ Luind cel mai bun ți de folos / Toate cele întoar­
seră pe dos. / / Adecă puseră să nu fie / Stăpinia 
lor nici monarhică / Nici orice feliu de aristocrație

Dar nici cu totul democratică; / Ci demo-aristo- 
monarhicească f Să fie ț-ața să se numească",

Faptul e comentat de Erudițian in notă așa: 
„Destul că Janalău purtă biruință, că toți se plecară 
după sfatul lui, adecă făcură o stăpinire unde pre­
cum norodul așa șt cei aleși din norod să albă 
cuvint și sfat la trebile țării deobște ; insă în sine să 
f e republică, cu putere la deosebite împrejurări să 
poată alege ș-un dictator. Cu un cuvint, au ales 
dintru toate chipurile de stăpinire cele ce sînt mai 
bune".

Această dispută figurînd numai în cea de a doua 
versiune a Țiganiadei ți inspirată, zice-se, de un 
episod din Gli animali parlanti (1802) de abatele 
Giambattista Casti, a dat naștere tn istoria literară 
la o controversă. După G. Bogdan-Duică') șl D. 
Popovici 1), Budai-Deleanu ar fi partizanul sistemului 
de guvernare monarhic (al despotismului luminat do 
tip josefinist, simbolizat ți In figura lui Vlad Țepeș), 
după cercetătorii mai noi (Ion Lungu I) și Paul 
Cornea4), Budai-Deleanu ar fi republican, pentru că 
după ce boierii înlătură pe Vlad Țepeș, poporul con­
tinuă lupta pentru slobozie sub eroul nu mai puțin 
simbolic Romîndor, iar forma de guvernare acceptată 
în cele din urmă de țigani se cheamă Antibarorca, 
e îndreptată adică împotriva formei monarhice sus-

lucru va merge la sfătuirea deobște, după, 
așezată va ținea oareclte zile pină, cind se 
hotărire de la sănat; iar intr-acea vreme 
tirziu sfatul*.

CONTRIBUȚII
LA CUNOAȘTEREA OPEREI

LUI BUDAI-DELEANU

Bărbătești și între Inimoa- 
sînt cuvinte intr-adins cău- 
arete doară cumcă țiganii, 
fi bărbați și Inimoși, vor 

Idiotiseanul.
deacă

b) Dar bine, vere, nu știi tu că să 
află satul acela si astăzi in Tara 
Muntenească ? — C. Idiotiseanul".

Lăsînd în continuare deoparte iden­
tificarea Inimoasei, să vedem celelalte 
două sate care-i stabilesc relativ co­
ordonatele :

„Intre Bărbătești ș-intre Inimoasa J, 
Este un sat, care Spăteni să chiamă./ 
Acolo va fi nespărioasa /, Tabăra voas­
tră, băgind de samă / De a face cite 
domneasca / Măria-Mea va să-i porun­
cească I" (I, 106).

Această sextină este adnotată de 
poet: „Eu tot an. ascultat până aici. 
Măcar că multe vedeam tmprotiva cre- 
zămintului omenesc, totuș mă îndoiam; 
dar acum văd că omul acesta, adecă 
poeticul, bîrfește și ne spune nește 
pozne. Căci cum poate să fie ca Vlad 
Vodă anume să fie căutat aceste 
locuri, adecă să puie pe țigani la Spă­
teni, între 
sa. Aceste 
tate ca să 
de nu vor
lua bătaie pe spate.

a) Ba, nu așa, verel Căci 
le-au aflat el așa tn scrisorile de ia 
Cioara și de Ia Zănoaga, trebue să fie 
adevărate cele ce zice și n-ai ce mai 
zice. — Onoch."

Menționăm că in prima variantă 
poetul adnotează: „Bărbătești și Ini­
moasa sînt doao sate care și acum să 
află in Țara Muntenească". Cum un 
topic Inimoasa nu există nicăieri și, 
după Informațiile noastre, pare că nici 
n-a existat, rămlne să luăm In consi­
derare Bărbătești șl Spătenij cu ob­
servația că Spăteni se află Intre Băr­
bătești șl Inimoasa. Două sate Bărbă­
tești și Spăteni, alături, figurează pe 
hărți inceptnd chiar cu harta stolnicu­
lui, pe riul Ialomița, deasupra mănăs­
tirii Dealul.

Două hărți noi in epoca pe care fi­
gurează Bărbătești și Spăteni sint: 
Charte von der Moldau und Walacliey 
nach den astronomischen Beobachtun­
ge n des Russisch — Kaysers Majors 
Islenief und... Sulzer... entwarfen von 
F. L. Giissefel NUnnberg.., An. 1785. 
(B.A.R.P.R. Col. Dimăncescu, fila 151) 
și Generalkarte von Siebenbflr- 
gen... von Herra A. von Wenzety... he- 
rausgegeben von Herrn F.A. Schrembl. 
MDCCLXXX1X (Ibidem, fila 159-161).

Lăcuit numa de mîndre zine" (II, 
74, 1—4).

In acest codru Sătana a zidit un 
palat în care momește vitejii Iui Vlad. 
Aci se află și boierul Florescul care 
explică comesenilor scopul lui Vlad 
cu țiganii :

„Ba le și dărui de moșie / Prin mi­
lostivă domnească carte / Toată acea 
mindră periferie Z Ce s-află intr-a 
țării ceștii parte : 2 De la Corbi păn 
Ia Cetatea Neagră f Giur impregiur 
eparhia întreagă" (III, 59).

Urmează notele poetului: „De «ici 
acum să poate ști cu temeiu pămintul 
care Vlad Vodă au dat țiganilor — 
M. P.

a) Nu pociu eu să cred ca să fie 
dat Vodă locurile cele mai frumoase 
țiganilor. — Idiot.

b) Ba caută să crezi, vere I căci așa 
este scris; și dacă-i scris o dată, îi 
scris. — Onoch.

c) Ei dară, de la Corbi până la Ce­
tatea Neagră! Ce va să zică aceasta! 
Cine nu vede că-i o șagă 1 — Min- 
drilă".

Dacă Cetatea Neagră trebuie cău­
tată undeva „în sus, cătră munte" față 
de Aninoasa, raionul Tirgoviște, pro­
punem să o identificăm cu „Cetatea 
— lui — Negru — Vodă de la Stoe- 
nești", „ale cărei ruine se văd și azi, 
unde există o mică bisericuță săpată 
in stîncă ; bisericuța poartă numirea 
de Schitul Negru Vodă" (George Ioan 
Lahovari, „Marele dicționar geografic 
al Rominiei", Buc... Socec...). Pe hărți, 
incepind chiar cu harta stolnicului, 
apare notat schitul Negru-Vodă, iar 
cea mai apropiată localitate Corbi, 
față de acest schit unde se află Ceta­
tea — lui — Negru — Vodă este 
„Corbi, comună rurală, jud. Muscel, 
plaiul Nucșoara, la V de Cimpulung, 
situată pe ambele maluri ale riului 
Doamna" (Ibidem).

In fine, in Ciuda notei poetului din 
prima variantă a Țiganiadei, notă la 
care a renunțat tn a doua variantă, 
anume că „Zănoaga este o mănăstire 
așa numită", nu avem cunoștință de 
o mănăstire Zănoaga. Ca topic in re­
giune ti Intilnim pentru o „pădure, 
jud. Muscel, plaiul Nucșoara... Face 
parte din marea pădure Corbi" (Ibi­
dem) și ca nume de munți.

De altfel poetul mai adnotase in 
manuscrisul primei variante „Bărbă­
tești și Inimoasa sint doao sate care 
Și acum să află în Țara Muntenească"; 
ori nu Inimoasa ci Aninoasa se găsește 
lingă Spăteni, lucru pe care l-am și 
demonstrat noi.

Florea FUGARIU

Producem aldturat fotocopia hârtii stolni­
cului pe care om Încercuit ?! notat cu 1 
Flăminda. cu 2 Aninoasa, cu 3 Spăteni, cu 
4 Bărbătești, cu S schitul Negru Vodă, cu 
6 Corbi.

secretar al tribunalului provincial (Landgerichtssek- 
retăr) din Lwow, in Galiția. Erich Prokopowitsch a 
vorbit pentru prima dată despre concediul de cinci 
luni, din 1790, al Iul Budai-Deleanu, prelungit în 
1791 cu de la sine putere încă șase luni, ceea ce <-a 
atras o mustrare. Prokopowitsch presupune că Budai 
a fost la Budapesta și Viena pentru studii, ceea ce e 
foarte plauzibil. Amintind despre aceeași absență din 
serviciu, in articolul său Contribuții la biografia lui 
I. Budai-Deleanu, Lucia Protopopescu face ipoteza 
nu mai puțin demnă de reținut că poetul a participat 
la acțiunea de pregătire a faimosului Supplex Libel­
lus Valahorum Transylvaniae, împreună cu fratele 
său Aron și cu Petru Maior.

Alte știri din articolul lui Erich Prokopowitsch sînt 
detalii mărunte. In 1794 Ion Budai-Deleanu era „de 
multă vreme" dator croitorului Koretzki șt cizmarului 
Fritz cu suma de 62 florini și 26,50 creițarl, indiciu 
de indigență, tn 1795 intrase în conflict cu poliția 
de sfat din Lwow, fiind confundat cu un omonim. 
Lucrurile s-au lămurit insă repede, din moment ce 
in anul următor poetul era avansat consilier, sfetnic 
chesaro-crăiesc, în 1799 sfetnicul conducea ancheta 
ordonată împotriva baronului Basilius von Balsch, la 
această dată Kreishauptmann (șef de circumscripție) 
in Galiția. Se 
său protector 
arbitrarietatea 
proșabil și in 
tarea cazului, 
scuze anchetatorului. In 1806 Ion 
fost numit asesor la tribunalul 
conflictelor de muncă din minele galițiene.

Din articolul Luciei Protopopescu, Contribuții la 
istoria operei lexicografice a lui Ion Budai-Deleanu, 
rezultă că poetul cheltui.se mulți bani 
tipăririi Lexiconului romînesc-nemțesc 
romînesc, proiectat in 10 volume, tn 
nevoit să se mute din Zolkwer Vorstadt 
Vorstadt. Ultima locuință a avut-o 
Soția sa. Mariana 
căsătorise prin 1793, 
de nobili din Galiția 
o pensie de 400 de

Prokopowitsch atestă că averea lui lon-Budai- 
Deleanu, inventariată cu ocazia stabilirii pensiei 
soției, s« compunea dintr-un pupitru de muzică, o 
vioară, un frac roșu (uniforma de gală a consilieri­
lor) și citeva cărți in limba latină, germană, franceză 
și italiană, Budai ciula deci la vioară după note.

Prokopowitsch semnalează in ține cererea Iul 
Budai-Deleanu și a fraților săi din 1819 pentru admi­
terea in rangul nobilimii, soluționată favorabil, dar 
de care poetul nu s-a mai putut bucura, murind la 
24 august 1820, cu ceva mai 'tirziu decit o luni, după 
ce împăratul semnase actul. Această din urmă țtine, 
descoperită prin cercetări personale de Lucia Proto- 
popescu, a fost comentată pe larg, cam in același 
timp, in articolul „Date noi in legătură cu biografia 
lui Ion Budai-Deleanu*, publicat in „Studii*, revistă 
de istorie, XIII, I960, nr. 4, p. 183—192.

pare că Budai nu a menajat pe fostul 
de la Viena, căci Balsch s-a plins de 
anchetei. Budai insă se purtase ire- 

1803, cind împăratul
Balsch îți retrage

a dispus recerce- 
plingerea și cere 
Budai-Deleanu a 

pentru judecarea

lin vederea 
și nemțesC- 
1819 a fost 
in Krakauer 

.in der Reitschule". 
de Mikolaiewicze, cu care se 
aparținea unei familii armene 

și la moartea poetului a obținut 
guldeni pe an.

Se știe că in cioturile X și XI ale Țiganiadei 
Ion Budai-Deleanu discută prin intermediul a trei 
eroi asupra celor mai potrivite forme de guvernare. 
Baroreu este pentru monarhie, Slobozan pentru re­
publică, iar Janalău de la Roțara arată că cea mai 
bună formă de guvernare depinde de popor și de 
împrejurările istorice, tn vremuri de primejdie îul I 
se pare potrivită monarhia, ca la romani dictatura, 
in stare să ia măsuri grabnice de salvare, pe cind, 
in alte situații; norodul se poate conduce singur

e îndreptată adică împotriva 
ținute de Baroreu.

După părerea noastră, date 
clare mal sus citate ale lui 
avem. dreptul să absolutizăm 
a lui Baroreu, nici pe cea prorepublicană a lui Slo­
bozan. De altfel dacă ar împărtăși una din aceste 
două soluții, poetul nu ar mai expune pe cea de a 
treia, intermediară, sau mai bine zis mixtă, a lui 
Janalău.

Pentru a înțelege adevărata concepție a lui Ion 
Budai-Deleanu trebuie să-i cercetăm mai de aproape 
izvoarele. Pe această cate constatăm îndată că soluția 
fermei mixte de guvernare la care se oprește poetul 
este un reflex al ideologiei iluministe franceze din 
secolul al XVIII-lea, așa cum s-a spus, dar fără a 
se lămuri ce a luat el din această ideologie. Astfel, 
ideea de combinație guvernamentală mixtă in scop 
de contrabalansare reciprocă a sistemelor o intilnim 
tn De l’esprit de lois a lui Montesquieu, cartea a 
Xl-a, capitolul VI. In al său Systeme social, cartea 
a Il-a, capitolul II, d’Holbach consideră întocmai ca 
Budai-Deleanu că toate formele de guvernare au 
virtuți, dar și cauze ce pot antrena corupția lor, 
ceea ce-l determină să preconizeze, in chip ideal, o 
soluție bivalentă, mixtă. Încă mai apropiat de spi­
ritul lui Budai-Deleanu este J. J. Rousseau in al 
cărui faimos Du contrat social (cartea d lll-a, cap. 

ideea că eficacitatea unei forme de 
funcție de ■poporul care a ales-o și 
de guvernare nu e potrivită pentru

fiind precizările foarte 
Ion Budai-Deleanu, nu 
nici soluția monarhistă

VII) dăm peste 
guvernare e in 
că nici o formă 
toate țările.

Amestecul de 
unui echilibru a fost teoretizat in Franța încă din 
secolul al XVIl-lea, cum se poate deduce dintr-un 
text aparținind lui Bernard de la Roche-Flavln, un 
precursor al lui Montesquieu: „Le Royaume et Mo­
narchic de France est reglie et policăe et est 
composăe et mixtionee de trots sortes de gouverne- 
ments ensemble, scavoir de la Monarchic, Aristo­
crație et Republique, ă fin que l'un servist de frein 
et contrepoids ă l’autre".

E. Carcassonne in studiul „Montesquieu et le prob­
leme de la constitution frangaise au XVIII-ăme 
sitele" (Paris, 1927), din care am extras citatul de 
mai sus, dă un alt text, anonim, din 1721, foarte 
apropiat de soluția lui Janalău care sfătuia si se 
aleagă „dintre toate chipurile cele ce sint mai bune".

„La forme du gouvernement frangais rassemble 
tout ce qui est te plus parfait dans le Monarchique, 
l’Aristocratiqtie et le Democratique, sans renfermer 
aucun inconvenient". Nu trebuie neglijat nici faptul 
că in 1802 apărea în Franța după cum citim in 
lucrarea lui Ed. Champion, „Esprit de la revolution 
frangaise" (Paris, 1887) un proiect de „guvernare 
mixtă, amestec de monarhie, aristocrație șl demo­
crație" care a avut ecouri europene, de vreme ce 
logofătul Dumitrache I. Sturza alcătuia tocmai acum, 
după opinia lui Emil Virtosu (Napoleon Bonaparte 
și proiectul unei republici aristo-democratiCești in 
Moldova la 1802, ed. II. București, 1947), un plan 
sau o formă de oblăduire republicească aristo-dimo- 
craticeascâ, desigur luind ca model proiectul francez 
lin vremea consulatului napoleonian.

Soluția lui Budai-Deleanu exprimată în Țiganiada 
ie Janalău (republică, cu putere la deosăbite împre­
jurări să poată alege ș-un dictator) a fost, indiscu- 
'ahil sugerată de proiectul francez de la 1802. Dar 
se știe că tn 1804 Napoleon a prefăcut republica in 
imperiu. Concepția poeiului expusă in Țiganiada 
direct, inainte de discursul lui Janalău, nu mai 
urmează drumul fostului consul, căci Budai-Deleanu 
susține că datoria oamenilor este de a nu încredința 
puterea tiranilor care vor să cucerească lumea pen­
tru glorie, din ambiție nebunească, sete de avere 
sau fanatism religios, ca Alexandru cel Mare, Cin- 
ghishan, Tamerlan, conchistadorii spanioli sau cotro­
pitorii musulmani. Faptul că printre lucrurile lui 
Budai-Deleanu, vindute la opt zile după moartea 
ta la licitație, se afla șl un bust al lut Napoleon, 
nu înseamnă că poetul iți schimbase intre timp 
atitudinea față de despotism. De altfel a susține că 
Budai-Deleanu avea simpatii pentru Napoleon ca 
împărat, cum crede Ion Lungu, înseamnă a socoti 
pe autorul Țiganiadei un partizan al monarhiei, nu 
al republicii.

diferite sisteme in scopul menținerii

Al. PIRU

') G. Bogdan-Duică, Despre îiganiada lui Budai' 
Deleanu in Convorbiri literare, 1901, 
483 - 498.

2) D. Popovici. Doctrina literară a 
Studii literare, IV. 1948.

*) Ion Lungu, Idei iluministe în

p. 438-461

Țiganiadei

Țiganiada 
Budai-Deleanu, in Din istoria filozofiei în România, 
București. 1957.

4) Paul Cornea, Ion Budai-Deleanu in Studii 
literatură romină moderni. București, 1962.
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însemnări despre

PROZA 
SOVIETICA 
LETONA

Acum vreo cincizeci de ani, Rudolf 
Blauman, un clasic al literaturii le­
tone, se întreba cu amărăciune : „Va 
apare oare cindva in literatura letonă 
un scriitor a cărui umbră să se în­
tindă dincolo de hotarele țării noas­
tre ? Se va putea oare dezvolta un 
asemenea talent, al cărui nume să fie 
cunoscut în întreaga Europă? Pro­
babil că nu! Doar intr-un lac nu se 
stirnesc valuri mari, un cal ce trage 
plugul nu poate ajunge trăpaș, fără 
lumină și căldură o vie nu poate 
rodi".

Dar presupunerile lui Blauman nu 
s-au adeverit. în prezent literatura 
letonă are milioane de cititori în toa­
te colțurile lumii. E de ajuns să 
menționăm că numai operele lui Vi- 
lis Lațis sînt traduse în patruzeci și 
două de limbi ale popoarelor din 
republicile frățești și de peste ho­
tare. Trebuie să spunem că tocmai 
proza a fost aceea care a determinat 
in general succesul de care se bucură 
literatura sovietică letonă.

Străină de formulele literare con­
templative, proza letonă se remarcă, 
In procesul ei de dezvoltare, prin 
caracterul critic social, iar în epoca 
revoluției din 1905, prin tendințe re­
voluționare vădite. Chiar in perioada 
cruntei stăpiniri burgheie din dece- 
niile 2 și 3, cei mai de scamă proza— 
tari ca Blauman, Birzniek-Upit, An­
drei Upit, Rozit, Ezerin, Lațis și alții 
au rămas credincioși realismului, con- 
centrindu-și toată atenția asupra vie­
ții poporului.

Dar numai în anii puterii sovietice 
proza letonă și-a lărgit aria tema­
tică, și-a îmbogățit galeria imagini­
lor artistice, a căpătat o reală diver­
sitate în expresia stilistică.

în perioada Marelui Război pentru 
Apărarea Patriei, a luat o amplă 
dezvoltare schița și povestirea — ge­
nuri operative ilustrate de scriitori 
care au luptat pe front. Totuși pu­
tem spune că proza noastră a ajuns 
Ja un mare avînt abia in primii ani 
de după război, cind au apărut lu­
crări epice de proporții, ca „Pămin- 
tul verde" și „Lumina printre nori" 
de Andrei Upit, „Furtuna" și „Spre 
țărmuri noi" de Vilis Lațis, ca roma­
nul „Spre culmi” de Anna Sakse și 
„Conacul Silaine" al lui Robert Selis, 
precum și culegerea „Povestiri despre 
Spania" a lui Jan Griva și altele. 
Aceste opere au contribuit in mare 
măsură ca proza letonă să ocupe un 
loc de frunte in literatura ec-.e- 
tică.

Și in anii următori proza letonă 
a continuat să se dezvolte datorită 
apariției unor talente noi.

Prozatori letoni caută să țină pa- 
«11 cu întreaga literatură sovietică - 
să rezolve probleme morale, să creeze 
portrete cît mai sugestive ale con­
temporanilor, să descopere posibili­
tăți noi de îmbogățire a stilurilor și 
a genurilor literare. Transformările 
produse in psihologia oamenilor, noua 
atitudine față de muncă, cimentarea 
moralei comuniste, iată principalele 
direcții ale noilor căutări. Suflul lor 
se resimte în majoritatea operelor 
literare care apar.

Spre sfirșitul anului trecut Vilis 
Lațis a terminat noul său roman 
„După furtună" care a apărut in 
limba rusă in revista „Drujba noro- 
dov" („Prietenia popoarelor") și in 
curind va apare intr-o ediție aparte.

„După furtună" este un roman pă­
truns de încredere in prezent, un ro­
man in care găsim adinei reflecții cu 
privire la omul de azi, cu privire la 
conduita morală a constructorilor co­
munismului. O serie de personaje ca 
Robert Zundag. Irbe, președintele col­
hozului și fiica sa Layma, doctorul 
Linde, activistul de partid Skuy etc. 
au o identitate puternic colorată. Car­
tea are intr-o anumită măsură contin­
gențe cu romanul lui Zigmund Skuin, 
„Tinerii" care in limba letonă a apă- 
nit sub denumirea „Nepoții lui Co- 
lumb". Tinerii muncitori Lipst, Kazu 
- responsabilul organizatoric al com- 
somo ului, Ughiș, — acesta puțin cam 
romantic, - sint animați de dorința 
de a fi mereu in primele rindur.. 
Ei vor cu tenacitate să Ce printre 
aceia care vor nimeri pe „Caraveia 
lui Columb" - acesta e shntolul cu­
prins in titlul cărții. în așteptarea 
marilor evenimente ei trăiesc viața 
■sufletească intensă a oamenilor ob;ș- 
nuiți și pentru care meseria îndră­
gită constituie tâmpul activității lor 
eroice de fiece zi.

Acum vreo șase ani, tntr-una am 
redacții, a pășit necunoscută de ni­
meni Dagnia Zigmonte. Astăzi este 
autoarea mai multor schițe, povestui 
și a patru romane, care se bucură ce 
stenția continuă a cititorilor.

o carte a ei care s-a bucurat de 
aucces este romanul „Porțile mâni" 
dedicat vieții de familie. Relațiile din­
tre soții Jorens și Lida Akmenkaln 
sint pe cale de a se destrăma. Pentru 
Lida căsnicia reprezintă marea dra­
goste a vieții, in timp ce pentru Jo­
rens „aspru ca vintul mării , doar 
cont nuarea unei prietenii legate pe

OKW

COMITETUL 
DE REDACȚIE

Teodor Belj ? Ov. S. 
Crohmălnlceanu (redactor 
șef adjunct) ; S. Damian; 
Ștefan Gheorghiu (redac. 
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Slmlon ; Al. I. Ștefănescu; 
Tiberiu Ufan (redactor 
șef); Haraîamb Zincă 
(secretar generai de re- 
dacjie).

front. întîlnirea cu leva este pentru 
el întîlnirea cu dragostea adevărată. 
Jorens este aproape gata să-și pără­
sească familia pentru a se uni cu 
leva. Dar — „oare n-am născocit noi 
singuri dreptul la dragostea noastră? 
Cine net-a dat acest drept 7“ — se 
întreabă fata. Intr-o minunată noap­
te de primăvară, leva, care trăise 
intr-o palpitantă așteptare a primei 
ei iubiri, hotărăște să renunțe la Jo­
rens.

Autoarea împărtășește cititorilor 
ginduriJe ei despre dragostea închi­
puită și cea adevărată, „pură și no­
bilă ca un cristal, cînd n-ai de ce să 
te rușinezi, cînd nu te frămîntă în­
doieli chinuitoare".

De deosebite calități dă dovadă șt 
un alt roman scris de Dagnia Zig­
monte — „Copiii și copacii se înalță 
spre soare". Este o carte despre 
război. Războiul, văzut prin ochii 
unui copil. Dacă nu asistăm la lupte, 
la ciocniri singeroase, războiul — cu 
toate grozăviile lui — e totuși prezent 
în fiecare rind al narațiunii.

Miervaldis și-a căpătat o largă 
popularitate datorită tot unei nuvele 
despre război: „Și prins de ghețuri 
un rîu continuă să curgă". Nuvela 
este în fond o povestire-reportaj, 
eroii ei sint personaje autentice, care 
au participat la evenimentele din 
vara anului 1942, in Wilmiera ocu­
pată de fasciști.

In povestirile sale Birze este ex­
trem de laconic. De neuitat rămin 
nuvelele lui „Mărul" și „Ea dorea 
să fie frumoasă". Ele înfățișează în- 
timplări petrecute în lagărele fasciste, 
pe care autorul însuși le-a cunoscut 
în timpul războiului.

Ewald Wilks este autorul a patru 
volume de povestiri scrise într-o 
manieră foarte originală. Pe el nu-1 
preocupă in deosebi fabulația epică 
d mai ales urmărirea unor procese 
psihologice. îi place să disece atent 
toată gama de ginduri și sentimente 
ale omului. Eroii povestirilor sînt oa­
meni simpli, muncitori — colhoznici, 
șoferi, tăietori de lemne.....

Sub raportul mijloacelor de com­
poziție, al tematicii chiar, Martinș 
Kalndruwa șl Wladiș Kliwer se în­
rudesc cu Wiiks. Cea mai tună po­
vestire • tui KLwer se intriuieazâ 
„Oamenii șt trecătorul", tn ee apare 
dar -deea caracteristică pentru proza 
noastră contemporană — că nicăieri 
și niciodată nu trebuie să rămii un 
trecător indiferent, ci să fii om cu 
sufletul avintat, interesat de tot ce 
se petrece in jurul tău.

Tabloul prozei letone con temporene 
ar rămine incomplet dacă n-am a- 
minti de volumele de schițe ale lui 
Janis Plotniek și Gursar Țiruha.

Plotniek e poet — poete v— 
din cauza aceasta schițele ha des­
pre satul nostru sint atit de pitorești.

In volumul de schițe al lui < 
„Acei care sint la fel ca mine ș; ca 
tine", sint creionate portrete ale oa­
menilor sovietici — al unui savant, al 
unui pescar, al unui crescător de 
vite, precum și al unei muncitoare — 
oameni modești, dar maci prm fap­
tele lor.

Ar C greu să caracterizăm ereația 
lui Jan Griva mau bine decit a făcut-o 
chiar e„ !ntr-o schiță-reportaj in­
titulată „Sub aripile albatroșu-ui*. 
„Sint un om sincer și am să spun 
direct — da, îmi place fcx ce-i ro­
mantic, Îmi place să risez.’ In tim­
pul furtunilor, cînd marea se conto­
pește cu ceruL imi place să stau 
pe punte, cu fața in bătaia vî-tulih 
și a picăturilor de apă — reci ca 
gheața. Intr-adevăr — admir oamenii 
care au creat acest vas, știu să-l 
conducă prin furtuni, așa rrr-n soi- 
dații pe front trec pr.n focul dez­
lănțuit de dușman. In asemenea clipe 
p se pare că tu însuți devii mai pu­
ternic, fiind gata să te arunci in in- 
timpinarea pnmejthei pentru a-ți în­
cerca curajul, forța și rez^tența'.

în cărțile lui sen.torul se ndică cu 
indirjire împotriva a tot ce este stag­
nare, autoliniștire, militind pentru 
sufletul in care arde o flacără neșan­
să și e in stare să infringă sentimen­
tele mărunte, fiind oricind gata să-și 
cucerească fericirea prin acțiune.

Romanul lui „Drumul vieții", des­
pre Marele Război pentru Apărarea 
Patriei, numeroasele sale nuvele — di­
verse in ceea ce privește cadrul geo­
grafic, — reportajul eusamintit, „Sub 
aripile albatrosului", piesele, schițele 
— ne dezvăluie toate același tempe­
rament artistic generos, plin de ela­
nuri.

Noul roman al lui Griva „Dragoste 
și ură" — apărut de curind, est® În­
chinat Spaniei luptătoare.

în încheierea acestui rapid tur de 
orizont antifascist al prozei letone 
contemporane, aș vrea să arăt că, 
față de realizările bogate ale litera­
turii noastre în plină dezvoltare, con­
semnarea de față are un caracter 
lacunar, desigur.

Asemeni celorlalte literaturi sovie­
tice, literatura letonă se află intr-un 
fecund proces de diversificare, de îm­
bogățire permanentă.
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Interesante probleme dez-

REPORTER
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Aurora CORNU Editura Mondadori, 1953

plini de fotografiile revii- 
', clădiri de școală colo-

puțin 
S.U.A. 
clasă; 
vechi,

Vagner, primarul New 
vinează șobolani intr-o

VINATOARE DE ȘOBOLANI?

Cel de al IV-lea congres a] Federației Internationale 
a Traducătorilor (F.I.T.) s-a desfășurat la Dubrovnic în 
R.S.F Iugoslavia. Ne-am adresat scriitorului Alexandru 
Bălăci, secretar al secției de traduceri a Uniunii Scri­
itorilor din R.P.R., rugindu-1 să ne răspundă la cîteva 
întrebări.

— V-am ruga să ne vorbiți despre F.I.T. și activi­
tatea pe care o desfășoară.

— Federația Internațională a Traducătorilor (F.I.T.) 
a fost întemeiată în anul 1953. Cel de-al patrulea congses 
al FederațieS, oare a avut loc între 21 august-7 septembrie 
1983 la Dubrovnic, în Iugoslavia, a coincis cu cea de 
a zecea aniversare a acestei organizații internaționale 
care grupează astăzi asociațiile de traducători din două­
zeci șl opt de țări.

In acești ani Federația Internațională a Traducători­
lor a dezvoltat o intensă activitate de organizare, iar 
congresele sale anterioare : Paris (1954), Roma (1956), Bad 
Godesberg (1959), au fost tot atitea prilejuri de întîlniri 
active și de schimburi utile de experiență între scriitorii 
și interpreții care activează în domeniul uneia dintre 
cele mal vechi profesiuni din lume.

Se poate aprecia că Înecările Federației Internaționale 
a Traducătorilor se bucură de un interes mereu mai 
susținut din partea cercurilor de intelectuali din în­
treaga lume, că această asociație tinde să devină niereu 
mai mult un centru de activitate pozitivă și schimburi 
culturale, un organism care 
între popoare și la difuzarea 
duceri, în lumea întreagă.

— Care au fost cele mai
bătute în cadrul acestui congres 7

— Programul congresului a fost judicios întocmit și 
s-a desfășurat pe două linii principale :

1. — Ședințele rezervate numai delegaților oficiali în 
cadrul cărora s-au ascultat și dezbătut rapoartele pre­
ședintelui, secretarului general al Comisiei Cartei Tra­
ducătorilor, al redacției revistei „Babei" etc.

2. — Ședințe deschise tuturor psrtieîpanțtlor fpeste 
200) în care s-au discutat rapoartele comisiilor, analizînd 
diferite probleme ca : traducerile literare, traducerile

40 133

I

I

Domnul 
York-ului, 
școală ?

Cu ochii
tei „America”, clădiri de școală colo­
rate modern, plastic, aer, sticlă) mici 
americani cu pantaloni cow-boy țln- 
tați șt frizură netedă cu cărare, știrea 
ni se pare o „invenție" a presei ame­
ricane. Domnul Vagner nu vinează) 
desigur, „șobolani", ci, probabil, „un 
șobolan” și pe acela, desigur, nu-l ci­
nează, ci Pur și simplu i-a trecut omu­
lui prin față și, reflex natural, acesta a 
dat cu bastonul, a aruncat cu o carte) 
cu un pantof, cu ce-a nimerit. Re­
dusă la proporțiile el) dacă nu este 
cumva simbolică informația trebuie 
că ascunde ceva de genul acesta. Dom­
nul Vagner, primarul orașului New 
York, a vinat un șobolan intr-o școa­
lă. Este doar cunoscut obiceiul presei 
burgheze de a înflori faptele) un biet 
șobolan a devenit „șobolani” și „șo-

tehnice șl științifice, întîlnirile traducătorilor literari, 
posibilitățile de formare a traducătorilor, drepturile de 
autor, premiile F.I.T. etc.

Cel de al patrulea Congres F.I.T. a culminat cu pro­
punerea făcută societăților naționale de a adopta textul 
unei „carte a traducătorilor". Carta constată că tradu­
cerea se afirmă în lumea contemporană ca o activitate 
permanentă, universală și necesară, că traducerea face 
posibile schimburile spirituale și materiale, îmbogățind 
viața popoarelor și contribuind la o mal bună înțelegere 
între ele. Carta traducătorilor are drept scop stabilirea 
sub forma unui act solemn a principiilor generale pe 
oare trebuie să se bazeze această profesiune distinctă 
și autonomă, dorește să sublinieze funcția socială a tra­
ducerii și să precizeze drepturile și îndatoririle tradu­
cătorilor, să pună baza unui cod moral al traducăto­
rului. Stabilindu-se funcția socială a traducătorilor se

UstfeTfoKSail eonrUțfile CBSflomlOe ș! cUmafnl social ta 
Pare traducătorul își exercită activitatea, ea profesioaiet 
autonom.

Principiile generale juste ale Cartel vor Însemna 
pentru unele asociații de traducători bătălii de dai. 
Unele prevederi dimpotrivă, sună straniu pentru scri­
itorii traducători din țara noastră, care beneficiază de 
condiții de lucru optime. Iată oîteva exemple : „Tradu­
cătorul trebuie să se abțină de la orice concurență 
neloială In exercitarea profesiunii sale" (art. 8), deoarece 
el lucrează în condiții care depășesc cu mult preve­
derile Cartei.

— Care a fost contribuția delegației noastre 7
— Delegația țării noastre, compusă din poetul Tiberiu 

Utan și subsemnatul, a prezentat raportul general al 
Secției de traduceri a Uniunii Scriitorilor (publicat 
în rezumat și în paginile „Gazetei literare" din 5 sep­
tembrie a.c.), a avut intervenții in cadru] ședințelor 
statutare ale delegaților oficiali, a participat la analiza 
activității revistei „Babei" (oegan al F.I.T.), făcînd pro­
puneri care au fost acceptate, în legătură cu publicarea 
unei vaste Istorii generale a traducerii. In urma dezba­
terilor legate de instituirea premiilor F.I.T. pentru cele 
mai bune traduceri pe plan mondial, s-a alcătuit un 
comitet în care am fosi propus și eu.

— Ne puteți spune ceva despre întîlnirile și mani­
festările pe care le-ați avut ?

— Delegația noastră a fost solicitată să dea interviuri 
postului de radio Belgrad. Poetul Tiberiu Utan a citit 
versuri in cadrul acestei emisiuni. Un alt interviu a fost 
acordat ziarului „Vjesnik" în legătură cu dezvoltarea li­
teraturii și artei traducerilor în țara noastră. Am stabilit 
numeroase legături profesionale și prietenești cu scri­
itori și traducători din întreaga lume. Ne vor rămîne 
în amintire întîlnirea cu delegația de observatori sovie­
tici în frunte cu poetul Pavel Antokolski, cu Gorjan 
Zlatko (noul președinte al F.I.T.), cu poetul traducător 
Victor Jenosik, ou ziaristul Bojidar Milaolc, cu Roger 
Caillois, cu Gereblyes Laszlo șl cu prof. dr. Buhoslav 
Ilek, dr. Jîiri Levy șl Jan Fcrencik din B. 8. Ceho­
slovacă.

DEBENEDETTI
intermezzo"

(Din grafica spanioli anti- 
franchistă)

bolanl”) pluralul acesta* poate ascunde 
zeci) sute) legiuni de șobolani) șobo­
lani gri, șobolani maron, șobolani 
cu coadă, șobolani fără coadă, șobo­
lani cu mustăți în furculiță) șobolani 
cu mustăți pe oală, mă rog feluri și 
feluri de șobolani.

Totuși ne întrebăm nedumeriți) acel 
unic șobolan care a dat o progenitură 
demnă de ziaristul american, unde 
trăia el? In podeaua de plastic? Ne- 
maifiind la curent cu preferințele mo­
derne ale șobolanilor, am căutat în 
presa americană informațiile.

Fără a vroi să micșorăm meritele 
fotografilor revistei „America") rela­
tăm interviul lui „Washington Post" 
luat unor membri ai camerei reprezen­
tanților S.U.A. Cei șase congresmeni 
întrebați, repetau necontenit: „Ru­
șine, îngrozitor”. Ei vizitaseră două 
școli situate in capitala S.U.A. — 
-„clădirea uneia are 60 de ani, a celei­
lalte 70. Amindouă școlile) aglomerate

peste orice normă) clasele prost lumi­
nate, situate în beciuri, tavanele au 
adevărate găuri". Reprezentanții ofi­
ciali ai guvernului sînt mai 
plastici decit congresmenii. „In 
lipsesc 121.000 încăperi de 
1.700.000 copii învață în clădiri
necorespunzătoare". Francis Kappel 
— reprezentantul Ministerului ocrotirii 
sănătății, învățămintului și asigurărilor 
sociale este cel care dă aceste date.

Președintele Kennedy confirmă și 
completează: „Anul trecut) peste 1 
milion și jumătate au învățat în clase 
supraaglomerate) pe lingă aproxima­
tiv 2 milioane care au învățat in con­
diții evident nesatisfăcătoare după 
normele sanitare și de securitate”.

Astfel) vai, vinătoarea de șobolani 
a domnului Vagner își capătă deplina 
explicație; ea era Pe cît de reală pe 
atit de simbolică.

Giaoomo Debenedettl face undeva, în noul său volum intitu­
lat „Intermezzo" (Mondadori, 1963), următoarea constatare : „S-a 
citit mult în Italia între anii 1940 șl 1943. Războiul fascist ne 
împingea în colțuri retrase, ca pe niște bolnavi care, intre o 
criză și alta, cer sprijinul unei cărți, spre a mal putea spera 
ori spre a se resemna. Pe deasupra, lecturile stimulau fantezia 
ori ascuțeau judecata, într-o vreme care, cu avalanșa ei de 
retorică dezmățată, sfirșise prin a înjosi imaginația, iar prin re­
vărsările ei de stupidități calde și reci, dusese lupta împotriva ra­
țiunii pînă la cele mai nefericite absurdități. Astfel în acei ani, 
In umbră, consfătuirile „inteligenței" antifasciste, au dus la o 
mulțime de consacrări literare. Printre acestea Debenedettl 
citează pe a lui Eugenio Montale (care pe atunci scrisese, în 
exilul său din Elveția, volumul „Finistcrre"), pe a lui Guido 
Piovene și altele. Noi vom adăuga că însăși consacrarea literară 
a lui Giacomo Debenedett! aparține acelei perioade. El tipărise 
pînă atunci, e drept, numai primul din cele trei volume de 
„încercări critice", în 1929, dar activitatea lui în reviste conti­
nuase neobosită, pină la începerea persecuțiilor rasiale.

Debenedetti este astăzi unul din cei mai de seamă reprezen­
tanți al intelectualității progresiste italiene. Am putea spune 
că însușirea de căpetenie a acestui critic este o dexteritate cu 
adevărat de chirurg, in analiza literară, fapt care ii îngăduie 
să umble in voie și cu cea mai deplină siguranță în interiorul 
organismului operei de artă, fără să-i întrerupă pulsația prin 
abstracțiuni estetizante. Opera lui Debenedetti este interesantă 
pentru oricine se ocupă de faptul literar, ca o foarte prețioasă 
mărturie, atunci cînd e vorba de a cerceta evoluția din ultimele 
decenii a producției literare italiene.

Prieten apropiat ai lui Umberto Saba, căruia l-a dedicat pă­
trunzătoare comentarii critice încă de pe cînd era „rușinos 
de tînăr“, cum îi scria la un moment dat poetul, Giacomo De­
benedetti ne aduce, intre altele, în prezeniul său volum, un grup 
de cinci scurte studii intitulat „Ultimele lucruri despre Saba" 
(pag. 29—98). Deosebit de importante, prin numeroasele date 
inedite pe care le conțin, sînt textele intitulate „Pe marginea 
unei serii de scrisori" și „Al cincilea anotimp".

Poezia lui Saba este o îmbinare — care te lasă on adevărat 
nedumerit și intrigat —, între o mare simplitate și claritate pe 
deoparte și un rafinament extrem al sensibilității pe de alta. 
E o lirică directă și totodată reticentă, curajoasă și bănuitoare
— ca însăși viața. „Ceea ce se spune despre poezia lui Saba — 
afirmă Debenedetti — se potrivește și existenței autorului ei, 
dacă e adevărat că una din însușirile acestei poezii este aceea 
de a rezulta dintr-o lipsă de diafragmă, din desființarea orică­
rui ecran vizibil transfigurator între artă și viață. Omul Saba 
păstrează întreaga cantitate de mister care este proprie în chip 
firesc manifestărilor fenomenului denumit viață, dar fără adau­
sul nici unui accesoriu misterologie". ((pag. 85). Versul lui Saba 
repetă, cu evidență, impresia personală pe care poetul o făcea 
în viață : o prudență mereu trează pe care o unea cu un curaj 
moral și civic, cu franchețea cea mai deplină, cu pornirea de a 
spune lucrurilor pe nume : o îmbinare de sinceritate impulsivă 
și de ascunzișuri i se citea pe față, după cum atestă cei care 
l-au cunoscut. Cele cinei scurte studii scrise de Giacomo Debe­
nedetti, prieten din fragedă tinerețe cu Saba, sînt tocmai o ne­
contenită împletire între criteriul cunoașterii personale al artis­
tului și cel al interpretării artei sale, cu o rară finețe analitică. 
Deosebit de semnificative apar pentru noi.acele observații unde 
Debenedetti împinge paralelismul acesta dintre operă și trăsă­
turile individuale ale creatorului ei, la o confruntare a poeziei 
lui Saba eu condiția socială și istorică a existenței poetului. 
Aceasta se referă în deosebi la ultima perioadă a vieții lui, 
după proclamarea legilor rasiale cînd a fost nevoit să se expa- 
trieze la Paris și apoi după întoarcerea în Italia cînd a căutat 
un refugiu la Roma, dar tînjea într-una după orașul in care se 
desfășurase intreaga-i viața și în care se localizează universul 
poetic din „II canzionere": Trieste. Starea de neliniște, de 
dezvoltată depresiune, de disperare a Iui Saba, ia în ultimele 
cicluri ale versurilor sale, în deosebi în „Păsările", înfățișarea 
unor crize nervoase. Ele i-au dictat pînă la urmă sfîșietorul 
epitaf pe care poetul și-l dorea la căpătîi: „Mort, refuz orice 
cunună și cer uitare".

Fără să vrea criticul italian predispus din păcate prea mult 
să închidă ușile considerațiunilor social-istorice, in comentariile 
sale; le vede foarte adesea — șl nu numai în studiile despre Sibi
— intrîndu-i pe fereastră. Psihologismul practicat de el, apare 
pînă la urmă un cal troian, pentru că psihologia personalității 
poetice sau a conținutului unei opere literare este plină de ele­
mentele realităților social-istorice oare au determinat-o. De­
benedetti însuși recunoaște acest lucru, atunci cînd face urmă­
toarea observație : „Poezia lui Saba nu se poate explica in nici 
un caz, dacă nu ne referim narativ la situațiile pe care le pre­
supune" (pag. 89).

Agerimea criticului în a descoperi fluxurile $1 refluxurile te­
matice cele mai subtile ca și variațiile de procedee stilistice în 
diverse opere literare este cu adevărat surprinzătoare. Vorbind 
de romancierul Tommaso Landolfi, el face această constatare: 
„In lupta dintre clar și obscur, in voința de * se face înțeles 
și aceea de a miza pe indescifrabil, luptă care și in Italia, mal 
ales începînd în perioada finală a fascismului, a preocupat în­
treaga arenă literară, Tommaso Landolfi și-a ales o a treia oaie: 
toată claritatea este pusă în slujba cultivării unei obscurități 
maxime, unei ocultizări" (pag. 215). Observația nu constituie 
deloc un paradox sau o ironie. Ea este aplicată, în fond nu 
numai lui Landolfi. Ideea „ocultizării" premeditate, ca procedeu 
artistic ori ca truc, dacă voim, al literaturii așa zise experimen­
talist© este identificată de către Debenedetti în multe cazuri 
șî îi slujește din plin pentru descifrări tematice și formale. Se 
pare că genul narativ problematic și plin de implicații, îl soli­
cită pe acest critic în mod special, îi stîrnește spiritul, dar 
nu atît dintr-un gust anumit pentru tactica sepiei în creația 
literară, cit, Invers, dintr-o preocupare raționalistă de a infringe 
„ocultizările", de a înlătura obscuritățile și de a degaja ideea 
operelor. Acest lucru este vădit cînd vorbește de Elsa Morante, 
de Gianna Manzini, de Dino Buzzati și de alți autori italieni 
contemporani.

„Intermezzo" e o carte vie, instructivă și pasionantă, un do­
cument prețios d,e viață literară bogată și contradictorie.
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