
i ; 4 ă,

Proletari din toate țârile, uniti-vâl

ORGAN SAPTAMINAI Al UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA POPULARĂ ROMÎNĂ

RADU BOUREANU

LUNA PRIETENIEI 
ROMINO-SOVIETICE

După ce a! frecuf cu flruî unei 
pasionante curiozități prin meandrele 
urbanistice ale vechii Moscove, se 
cuvine să te sui acolo, pe unduirea 
locului numit de moscoviți: „Dealul 
vrăbiilor". Rezemat de balustrada de 
piatră, privești la poale curgerea rîu 
lui Moscova îmbrățișînd coapsele pă 
mîntuliii urbei, cu aglomerațiunilr 
arhitectonice vechi și noi. Cele cîteva 
sulițe uriașe ale clădirilor gigantice 
împung cerul moale, alburiu și co 
lorat de octombrie. Vezi și presimți 
pulsația puternică a sîngelui vieții 
prin nesfîrșiteie și necuprinsele artere 
citadine. Ochiu! caută punctele de in­
candescență spirituală: tezaurele ma 
rilor muzee, unde ai lăsat sulletu! și 
linia unor neprețuit! prieteni dragi 
inimii și ochiului, pictorii vieții și 
peisajului rusesc, ai istoriei și omu­
lui rus. Ochiul și amuțirea anima’ă 
vor să deslușească și să sim’ă ecou*  
acelor temple de artă, teatrele de 
tradiție și avangardă
Moscove. Cite pagini vfl ai răstod te 
serile de spectacole! Crimoee. pasaje, 
scene— reapar, se impun memorie ca 
aceeași rigoare și eateorc: gesturi, 
cuvinte, fraze evocatoare de temi se 
perindă ndesa. Înapoia ccramutte
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Recent, la Budapesta a avut loc e 
consfătuire privind unele probleme 
actuale ale literaturii socialiste. Con­
sfătuirea reprezintă continuarea unei 
acțiuni asemănătoare care a avut loc 
anul trecut la București între repre­
zentanți ai Uniunilor scriitoricești 
R.P. Ungară și R.P. Romînă. La 
tîlnirea din anul acesta, găzduită 
scriitorii maghiari, a participat o
legație a Uniunii scriitorilor din țara 
noastră, formată din: Aurel Baranga, 
Mihu Dragomir, Georgeta Horodincă, 
Ion lanoși, Pop Simion și Nicolae 
Țic. Au fost invitați și scriitorii ceho­
slovaci Bohuslav Brezovski și Juraj 
Spitzer.

Consfătuirea a fost deschisă de 
Darvas Jdzsef, președintele Uniunii 
scriitorilor din R.P.U., care a subli­
niat importanța unor asemenea dez­
bateri de lucru pentru o cunoaștere 
rec'procă mai bună a literaturilor so­
cialiste. Din partea Uniunii scriitori­
lor din R.P.U. a prezentat un refe-

rat criticul Szabolcsî Miklds, care a 
trecut in revistă o serie de realizări 
și preocupări ale scriitorilor maghiari 
Referatul delegației noastre .Tendințe 
și modalități in literatura romînă con 
temporană", prezentat de Pop Simion 
a abordat diferite probleme teoretice 
și practice ale dezvoltării literaturii 
romîne actuale.

In cadrul discuțiilor au luat cuvîn- 
tul un număr mare de scriitori, prin­
tre care Dobozy Imre, Veres 
Kirăly Istvân, Vertes Gyorgy, 
Baranga, Ion 
dincă, Juraj 
zovski.

Dezbaterile
aspecte ale reflectării actualității so­
cialiste, modalitățile de zugrăvire ve­
ridică a eroului contemporan, condi­
țiile concrete în care scriitorii țărilor 
socialiste își desfășoară activitatea, 
modul în care ei luptă pentru promo­
varea noului în literatură.

In cadrul dezbaterilor au fost abor-

zov, învie marele vaî al eroismului 
popular.

— E mare măicuța Moscovă, bă- 
trîna Moscovă I

Parcă glasul gindurilor mele a 
■ubliniat sonor sentimentul pe care-1 
trăiam. Era totuși un glas aievea, o 
articulare vie a unui grai omenesc 
.are suna lingă urechea mea, în a- 
propierea mea. Am întors privirea 
către stingă. Un cetățean trecut de 
tinerețe privea peste Moscova, reze­
mat ca și mine cu coatele pe grani­
tul balustradei. Avea un chip inalt, 
o faț*  mare, largă ca 0 hartă stră­
bătută de grafica variată a geogra­
fiei. Dar în toată această urzeală de 
riuri și drumuri, plutea, circula, inun­
da. acea lumină optimistă a încrederii, 
a bucuriei și plinătății vieții. Omul 
rostise fraza aceea cu o inmlădiere 
tinerească și bucuroasă a glasului:

— E mre măicuța Moscovă. bâ- 
trina Moscovă I
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ape grele: Dunărea. Remorchere trag 
Deodată. în plin șes, în mijlocul întin- 

pentru navigatori: atenție ! nu se poate

cărămidă din secolul

X—XI

XI, cu însemnare încă nedesci- 
din cei ce au viețuit aci știau

— Această 
frată din secolul XIV, atestă că unii 
să scrie și să citească.

Prin tot ce au dat la iveală pînă în prezent, cercetările de la 
Păcuiul lui Soare constituie o mărturie directă, palpabilă, a vieții 
intense, economice și culturale, pe care a trăit-o în epoca feudală 
timpurie (secolul X—XI) și în plină epocă feudală (secolul XIV—XV), 
populația de la Dunărea de Jos.

Sînt grele de istorie aceste pămînturi din cuprinsul Dunării. Din 
secetele III și IV a mai rămas cite ceva dintr-o fostă așezare romană. 
Cetatea militară bizantină din secolul X, pentru puținele date pe care 
ocoemrea contemporană le posedă despre această epocă, pe melea­
guri» r.oastre, este în atenția oamenilor de specialitate. Blocurile de 
piatră au lost tăiate din această carieră. După cum se vede se mai 
păstrează urmele scoaterii masivelor de formă paralelipipedică. Sînt 
*i unele tăiate dar nedesprinse pe fața lor inferioară.

De o execuție tehnică remarcabilă, de o masivitate impresionantă 
atingind aproape șase metri grosime la bază, zidurile cetății sînt 
dura^ din blocurile cioplite cu grijă deosebită, legate cu mortar și 
așezate pe un sol întărit cu șiruri de piloți din lemn de stejar, înfipți 
in pâminL

Cetatea de la Păcuiul lui Soare a fost înălțată în ultima treime a 
veacului X ca bază a flotei bizantine care supraveghea linia Dunării 
și ca punct de apărare a granițelor de miazănoapte ale imperiului.

Materialele descoperite și tehnica folosita la construcția cetății 
situează această impunătoare fortificație în vremea recuceririi de 
oști le imperiale bizantine a ținutului de la Dunărea de Jos și a trans­
formării lui în Thema Paristrionului.

Este singurul monument de acest fel cunoscut la noi și a fost 
ridicat în epoca de maximă dezvoltare economică a imperiului și de 
deplină maturizare a trăsăturilor originale ale arhitecturii și artei 
bizantine-

Cinci veacuri de istorie ! Cercetările de la Păcuiul lui Soare aduc 
date noi asupra epocii de formare a poporului romîn, un ma­
terial bogat referitor la împrejurările în care s-a cristalizat, în legă­
tură cu lumea balcano-bizantină, cultura și arta feudală a poporului 
nostru.

Două treimi din cetate se află sub Dunăre și partea de pe ostrov 
nu poate fi cercetată decît atunci cînd fluviul își retrage apele. De 
aceea, aci la Păcuiul lui Soare nu se poate lucra decît două luni pe 
an. Două luni de strădanie migăloasă, fiecare consistență cit de 
măruntă fiind, periată, analizată, înmatriculată... Și poate nicăieri nu 
6int uzate a ti tea măturici ca pe ostrovul Păcuiul lui Soare.

In acest loc în adîncime au fost dezvelite straturile. Dar nu se mai 
vede nimic, deoarece Dunărea a nivelat totul. Dincoace s-a săpat, 
a fose descoperit turnul de colț, pentru ca apoi arheologii, spre a-i 
teri de ape, să-l îngroape din nou. Aci este cel mai greu de ajuns; 
5 metri și jumătate de pămînt spre a da de fața superioară a așe- 
zărri ce altădată și apoi alți 5—6 metri spre a ajunge la bază, ceea 
ce este ma: mult decît dificil, acest adine aflîndu-se sub nivelul 
apelor.

Așa. cu cască, înfruntînd apele, țînțarii, viespile și cîte altele, cu 
grija pentru cel mai neînsemnat amănunt, sînt dezvăluite mărturii 
din istoria de început a poporului romîn.
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De asemenea a avut loc un schimb 
de păreri asupra atitudinii literaturii 
realist socialiste față de diversele cu­
rente și tendințe din literaturile occi­
dentale. In acest sens vorbitorii s-au 
icupat de: raportul dintre realism și 
modernism, caracterul concret istoric 
și social determinat al noțiunilor 
„adevăr" și „sinceritate" în literatură, 
superioritatea eroului comunist și 
„criza eroului" care devitalizează li­
teratura burgheză contemporană, în­
semnătatea hotărîtoare a idealului, a 
perspectivei din care se reflectă fap­
tele, evenimentele, personajele ș.a.m.d.

Intîlnirea de la Budapesta a prile­
juit un schimb de păreri util, a con­
tribuit la cunoașterea reciprocă a lite­
raturii țărilor reprezentate la consfă­
tuire.

Redacția noastră va relata mai 
amplu conținutul dezbaterii de la Bu­
dapesta, în cadrul unui interviu cu 
membrii delegației romîne.



Agendă la
Săptămîna poeziei

„Bâptâmtna poeziei" a prilejuit și în această toamnă 
lume roase înfîlniri între poeții noștri și cititorii din toată 
țara. Muncitori din marile Gentre industriale, colectiviști, 
culegători ai recoltei, intelectuali, elevi, iubitori de lîte- 
laturâ au întîmpinat poezia cu dragoste și călduță, cu 
«piauze și înțelegere mereu proașpâtd. Scriitori din teate 
generațiile, într-un număr mai mare decît în anul trecut, 
au prezentat, ca la un generos bilanț de anotimp, roadete 
unui an de muncă. Sălile pline ale zăplăminii dintre 
1--7 octombrie au fost sălile poeziei.

Regiunea Argeș a fost vizitată de poeții Ion Bânulă, 
Horia Ziliaru, Ion Frunzetti, Liviu Călin, Constantin Abâ- 
luța, Iosif Naghiu, Corneliu Șerban. Ei s-au întîlnit cu ci­
titorii din Pitești, Cîmpu Lung Muscel, Găiești, Slîlpeni, 
Coibeni-Argeș, Rîmnicu-Vilcea, Drăgășani, Colibași Ma­
nifestările care au avut loc în regiunea Bacău — la 
Onești, Homocea, Piatra Neamț, Săucești — au prilejuit 
întîlniri ale muncitorilor, colectiviștilor, elevilor cu 
poeții Eugen Jebeleanu, Agatha Bacovia, George Dan. 
Gaviil Mihai. Victor Keinbach, Radu Cîrneci, Ion Sere- 
bieanu, Ovidiu Genaru. Duminică, 6 octombrie, in orașul 
Bacău s-a dezvelii o placă memorială la casa unde s-a 
născut George Bacovia. Despre personalitatea poeiuiui ou 
vorbit Eugen febeleanu și Agatha Bacovia. O poezie in 
chinătâ lui G. Bacdvia ă citit George Dan iar artistul 
emerit Niculescu-Brunâ a făcut lecturi din opera lui Ba 
covia. La unele întîlniri cu cititorii au mai paiticipat și 
tinerii scriitori Mihai Sabin, Carmen Tudora, Aurei Stan- 
ciu. La Arad și la Reșița, la bina și la Lugoj, ia Lenou- 
heim, la Becicherecul-Mrc și la Timișoara s-au desiașurai 
șezători lo care au participat poeții Marcel Brestașu, Al 
jebeîeanu, Nichita Stănescu, Ștefan luioș, Vladimir Cio 
cov, Endre Karoii, H. Țugui, Ddmian Ureche, Franz Lien 
hardt, Franyo Zoltan. Muncitorii uzineloi ae tractoare, 
elevii școlilor medii, publicul prezent ia Palatul Culturii 
din Brașov ca și cititorii • din SiDiu, Shmnic, Avng. raga- 
raș, Blaj au făcut o bună primire poeților venin In mij­
locul lor. Au citit versuri Eugen Frunză, Emil Giurgiuca, 
Aurora Cornu, Franz Johannes Bulhardt, Gngoie nayiu. 
Vverner Bossert, Adrian Munțiu, Szilagyi Domoxoș, Doaiel 
Drăgan. In comuna Hulești, din regiunea București, locul 
de naștere al lui Cristian Sîxbu, in spătâmina poeziei 
6-a dezvelit o placă memorială. Aceasta a fost una ain 
numeroasele maniiestări care ou avui loc in sâpiamino 
dintre 1—7 octombrie In regiunea București, lo islaz 
Turnu-Mdguiele, Zimmcea, Koșioni d6 Vecie, Jiuigiu, Ol­
tenița, Slobozia, Călare și, DragâneȘii. videle, riatio. 
Cacomeanca, Rușeț, Ciejani, bcoviștea. La intilaiuie cu 
cititorii au participat Dumitru Goibea, ^icoiae oiu.uu Ni­
colae Tăutu, Teooor Bmș, Florența Aibu. Dimihie o.eiaiu. 
Petre Ghelmez, Sielian Filip, hegiunea G»uj a pum.t în 
saptămîna poeziei vizita poeților uan Deșnu, Victoi îul- 
bure, Letay Lajos, Ion horea, Maury z,oiian, ion Pop, 
Ion Alexandru, uauor Pal. Fene uucșo care s-au imiuut 
cu iubitorii de literatură din Cimpia iurzif, Gheria, uej, 
Cimpeni, Năsăua, Uiumbrud. De asemenea poeții »-au in 
tîlnit și cu elevii școuior mean Aay-țincai și Nrcolae 
baicescu, din oiașul Cluj. Pentru a parucipa la șesatoirie 
literare din săp.amina poeziei In regiunea Cnșana s-au 
aeplasat Szemier r erenc, Nina Cassian, Horvath taie, Le- 
tiția Papu, Komuius Vuipescu, coneianța buzea, Tom 
Ștefan, Adrian Păunescu, Rodica Tom. Oamenii mun­
cii și studenții noului institut pedagogic a.n Cons­
tanța, cimentișiii din Medgidia, coiecuvișui am To- 
palu și Naxarcea, numeroși cititori din hiișova, Baoaaag 
și Tulcea s-au întîlnit in sâptămina poeziei cu Ciceione 
Theodorescu, Adrian Maniu, Vlaicu Blrna, Traian Coșo 
vei. Aurel Gurgnianu. Mioara Cremene, Negoiță Inmie, 
Vasile Petre Fau. Cele doua șeza»oii care au avut loc 
la clubul Uzinelor Progiesui hrana, cu muncitorii și cu 
elevii, intîlninle de la Uiuoul constructorilor siderurgiști 
și de la Teatrul de Stat Garați, cei® ae la Pancru, roc- 
șani, au pus încă o dată în lumină interesul cu 
care poezia este primita în regiunea Galați. La
șezători, au citit poeții Mana Banuș, Gheorghe To- 
mozei. Petre Solomon, Petre Stoica, Vaieriu Gorunescu, 
Sebastian Costin, Ion Chirie. In regiunea Hunedoara, la 
Alba Iulia și Brad, la Cugir, Daia-Sebeș, Ohaba, Hune­
doara, Hațeg, Berthelot, Petroșeni, Lupeni, Lonea — iubi­
torii de poezie au alcătuit un public numeros și receptiv. 
In localitățile susamintite au citit Mihail Ciuceanu, Aurel 
Rău, Cezar Baltag, Miion Scorobete, Rusalin Muieșan, 
ion Rahoveanu, Ana Șoit, Ion Crînguleanu, Traian Filimon. 
Criticul I. D. Bălan a luai cuvîntul la Cigmău una® s-a 
pus o placă memorială pe locul casei pânnteșii a lui 
ton Budai Deieanu. Festivitatea care a avut loc la Universi­
tatea „A. I. Cuza“ a încheiat o săptămină de drum bogat ai 
poeziei” prin regiunea iași. La ig.Frumos,Pașcani, bulac, 
Huși, Tătărani, Vaslui, la școala medie .C. Negruzzi’și Ia 
una dintre librăriile din Iași, manifestările din saptemina 
poeziei s-au bucurai ae succes. La șezători au citii dm 
operele lor Eusebiu CamUai, Alexanaru Andrițoiu. Otiaa 
Cazimir, Ion Gheoighe, Valeria Boiculesi, D Costea Ion 
Pelrache, Florin Mihai Petrescu, Comei Sturzu Ancnii 
Dumbrâveanu, Sorin Stoian, D. Rachici. La casa iu: Mmo: 
Codreanu, unde s-a dezvelit o piatră memorială c vorb.: 
Eusebiu Camilar iar Otilia Cazimir a recitat ve:$_r; c." 
opera lui Mihai Codreanu. In regiunea Maramureș, te ac­
țiunii» consacrate șăptămînii poeziei au partrc.pot A.®- 
xandru Șahighian, Leonida Neamțu, Szasz iaaos Ș e:on 
Aug. Doinaș, Ion Sofia Manolescu, Vasile Nicc.escj Sze- 
kely Janos. Șezători literare au avui loc la Baia Mar®. 
Satu Mare, Ardusad, Negrești și Signet. Numerocs® !■«!- 
nin între cititori și poeți au avut loc s te reg .-.e; -
roș Autonomă Maghtaiă, unde « an ctte*  viC«c: E •
Ion Brad, Kiss Jenă. Violeta Zanflioacs. Kaoyadl Saadax. 
Ion Meițolu, Hajdu Zoltan, Zeno Gb *_:  = s?-. Cons’autiB 
Duică. Ei s-au întîlnit cu pablicui dm B®ghin. Tîraâveai. 
Odorhei, Luduș, Bato», Emei. și cu numeroși iubitori 
de poezie din întreprinderile. școlile și Institutele 
de învățămlnl superior dia Tlrgu-Mureș Petroliștii din 
Țicleni, elevii din Turnu Severi*,  ea și cititorii din Vloju 
Mare, Gruia, Bolș. Craiova au primit cu multâ Însuflețire 
oaspeții sâptămînif pcexieL în regiunea Oltenia au citit 
versuri Radu Boureanu, loauich.s Oî’eanu, Gellu Nauru, 
Constaintin Nisipeanu, Suzana Delciu, Ion Acsan. Șina

Dănciulescu, Ilarie Hinoveanu Petre Dragu. In regrunea 
Ploiești la schelele petrolifere din Moteni și Bâicoi, te 
Rafinăria IV Cîmpinâ, la Casa de cultură din Striate, te 
Tligoviște Rîmnicu-Sârai, Buzău, Valea Gâlugâreascâ, 
Ploiești au avut loc, de asemenea întîlnlri ale poeților 
cu cititorii Versuri au citit cu acest prilej file Constan­
tin, Dimo? Rendis, Victoria Ana Tâușdn, Dragoș Vrin- 
ceanu, Gabriela Melinescu, Marin Sorescu Ca și în alt® 
ziare regionale, .Flamura Prahovel’-Ploieștf a publicat o 
pagină dedicate sâptămînli poeziei.

Itinerariul poeziei în Regiunea Suceava a fost cuprin­
zător si bogat Manifestările care au avut loc la volta 
Dotnei. Cîmpu-Lung. Gura Humorului, Frasin, Rădăuți, 
Fălticeni, Săveni, Vlăsinești, Botoșani, Ipotești (la casa 
memorials Mihail Eminescu) Dorohoi, Dumbrăveni și Su­
ceava s-au bucurat de mult succes.

Poeții Tiberiu Utan, George Lesnea, Dragoș Vico!, Mihai 
Negulescu, Victor Felea, Darie NovăcOonu Al Căprariu, 
Platon Pardău, au citit din operele lor In comuna Mălini, 
pe casa părinteasca a lui Nicolae Labiș. s-a pus c placă 
inemotială Cu acest prilej au vorbit Tiberiu Ulan, George 
Lesnea, Dragoș Vicol, Darie Novăceanu

în București, scriitorii George Călinescu. Demostene Botez, 
Zabaria Stancu, Veronica Porumbacu, Mîhu Dragomir, Că­
rnii Baltazar. Tudor Mâinescu, Aurel Tita, Constantin 
Chiriță, Nicolae Jianu Aurel Storin, Al. Gheorghiu Pogo- 
nești. Florin Mugur. Ion Hobana, M:hnea Moisescu. Elena 
Dragoș, N Țațomir, Alex Mitru, Gh. Bulgar și Traian 
anca au participat la întîlniri cu cititorii la Casa de cul­
tură a raionului Grivița Roșie, o raionului 16 Februarie, a 
raionului 1 Mai și N Bâlcescu. De asemeni la Casa Uni­
versitarilor ia Palatul pionierilor, lo Uzinele „Autobu­
zul". Republica la Direcția Regională C.F.R. și la 
Scoate Mixtă nr 22 .Gh Lazăr". La Palatul pionierilor o 
conferențiat despre poezia noastră actuală criticul Eugen 
Simian Poetul Mihu Dragomir a vorbi*  cu prilejul așezării 
tee*  pteci memoriale pe clădirea unde a locuit Al Mo- 
cedonski

In z»ua de ? octombrie SâptămiBo poeziei s-a încheiat 
cu un festival muzical literar la care și-au dat concursul 
actori fruntași a: scenelor bucureștene, corul Radlotelevi- 
ziuuii și numeroși soliști. Festivalul a putut fi urmărit la 
aticul ecran ce toți telespectatorii

Oamenii muncii, care au venit In număr mare la tn’îl- 
nirile cu poezia, au intîmpfnat cu bucurie versurile avin- 
to*e  însuflețite de patosul actualității, oglindă limpede a 
vieții noi și a muncii închinate desâvlrșirli construcției 
socialismului Dorind poeziei noastre roi și deosebite suc­
cese. cititorii au cerut, totodată, tot mai multe versuri 
pline de forță si căldură, capabile să reprezinte, în toată 
amploarea, măreția timpului contemporan.

■
■

IULIUS ȘUTEU Fierari betoniști

PUNCTE 
DE

VEDERE

ERATA
Poezia „Chemare" de Ursula Șchiopa, din nr <0 al „Ga­
zetei literare", ditrir-o eroare redacțională a apărut sem­
nata NICHITA STANESCU

liricii lui Leopardi. Cum două dintr-însele exprimâ aprecieri 
cuvlntului nostru introductiv, nu ne oprim asupra lor. Cum 
paragraf, țintind sâ ne învețe cum trebuia alccteite antologia 
de inexactități, socotim necesare cîteva precixdri pentru lâ- 
poate a recenzentului.

„Gazeta literară" a publicat recent niște „însemnări pe marginea traducerilor 
din colecția „Cele mai frumoase poezii’. Trei paragrafe ale recenziei se ocupi 
de cartea închinată 
asupra traducerii șl 
însă cel de-al treilea 
leopardiană, abundă 
murirea cititorului, și

Recenzentul reclamă câ : ....nu o dală sorții cu căzut asupra unor piese puțin 
reprezentative’ ; câ „șovăiala în alegere se repercutează asupra versurilor cu ade­
vărat antologice". Concre’ ce ne reproșează recenzentul ? lată ce :

.Cititorul regretă absenta tulburătoarei confesiuni 
al (sic I) acelei Appressamento alia morte de Leopardi 
11 aonumento di Dante che si prepara tn Firenze si Ad 
parte, alături de oda AîlTtalla. din lirica patriotică a 

se comit mal multe inexactități. Sâ vedem :
Leopard! n-a scris Appressamento ALLA morin, d... DELLA morte. Nici : 

monvmeeto d! Dante eh® st PREPARA ts Flreaze. cd... ehe SI PREPARAVA In 
Tor așa de zorit, recenzentul transcrie ai treilea titlu incomplet ; la Leo- 
mâ așa : Ad Angelo Mai.

cu caracter de testament. 
$i abeerîo poeziilor Sopra 
Angelo Mal. ambele lâcînd 
marelui poet Italian*.

qnaad'ebbe tronate 1 llbtl dl Cicerone della Re*

pe cititorul neavizat câ Leopardi a scris trei 
în pâcatul de-a nu traduce decît una (All’Italla).

PARODIE
— In loc de foileton satiric —

Prietenului meu, poetul Ro. Vul,

Aici
1. — 

Sopra D 
Flseexe 
pardt ®x 
pv»«ica.

2. — Recenzentul informează
poezii patriotice, iar noi am căzut 
Dor Leopardi a scris cincj poezii de aces» tel, tar antologia noastră cuprinde 
nu mai puțin de trei ; All'Italla, Nelle noxze della sorella Padina «i A an vin- 
cllore nel pallone. In felul acesta, noi socotim sarcina Îndeplinită.

3 — Dar poate câ lipsa tocmai a celor două poezii cerute de recenzent e ca­
tastrofală pentru valoarea antologiei. Nicidecum. Mal Intli, trebuie sâ repetam 
ceea ce știe oricine, dacă s-o ocupat temeinic de lirica leopardiană — și anume 
câ absolut toate cele 3? de „ccnti’ cîte ne-a lăsat po6tul sînt piese antologice. 
Apoi numai avlnd in vedere dimensiunile colecției noastre, o alegere totuși se im­
punea. Ne-am oprit la AH’ltalia, fiindcă ea deschide cartea lui Leopardi șj pentru 
ecoul extraordinar pe care l-a avut 1b inimile patrioțllor italieni, și am renunțat

la Sopra 11 monumente dl Dante pentru câ ea nu-i altceva decît .dezvoltarea șl 
complinirea celei dinții", cum zice însuși De Sanctis.

4- — Recenzentul afirmă fârâ a demonstra câ nu s-au tradus poeziile indi­
ca*®  de dînsul, pentru că noi am umblat după cel® „mai ușor traductibile". Aser- 
*.._zea e din nou gratuitâ. Din păcate, e imposibilă o contra-argumentare cu amâ- 
n-ntul, aici și acum. Ne mulțumim a sublinia câ, așa cum toate cele 37 de 
„canti" sînt piese 
decît celelalte. Câ 
e o afirmație care

5. — Cu privire 
crede câ ar fi 
reprezentativă", câ într-însul sălășluiesc „versuri cu adevărat antologice" — 
cititorul n-are nici un motiv sâ-1 regrete lipsa. Câcl nu-i vorba decît de un poem 
— în terține și în 5 cînturi — pe care poetul l-a scris la 18 ani și pe care nici el 
nu l-a publicat niciodată. Și nici o ediție din Cant!, de la prima pînâ în zilele 
noastre, nu-1 cuprinde. îl gâsim numai în edițiile mari, de opere complete, care 
conțin șl postumele, pentru simplă documentare. Despre această primă încercare 
lirică, criticul B. Zumbini spune : „Nici forma îndeobște a compunerii, nici în spe­
cial imaginile dantești și petrarchești de car® e plină, nu fau valoarea unei ade­
vărate reprezentări de artă". Iar Michele Scherillo : „Din punct de vedere literar 
și din cel al concepției nu dovedește nimic cu adevărat nou și neobișnuit... Avem 
a face cu o imitație intru nimic remarcabilă... Deși chiar titlul transcrie greșit. Re­
cenzentul ne face proces câ n-am inclus-o în antologia noastră — poate pentru câ 
e greu de tradus. Există în adevăr o poemă de mare tensiune lirică, Încărcată de 
gînduri adinei, în sfîrșit „o tulburătoare confesiune cu caracter de testament’: 
La Gînestra, o 11 fiore del deșerte („Grozama sau Floarea deșertului"). Este ultima 
poezie scrisa de Leopardi. Dar — din păcate pentru recenzent — ea se afla în 
antologia noastră, iar în cuvîntul introductiv o și caracterizăm ca „testament poe­
tic". Oare recenzentul nostru a confundat pe una cu cealaltă ?...

Am socotit necesare aceste precizări pentru edificarea cititorilor.

Lascâr SEBASTIAN

antologice, tot așa nici unul nu-i mai puțin dificil la tradus 
All’Italla ar fi „mai ușoară" decît Sopra II monumente dl Pante 
nu vâd cum se poate susține.
la acel Appressamento della morte despre care recenzentul 

„tulburătoare confesiune cu caracter de testament", câ ar fi „foarte 
câ într-însul

BALADA A MAGISTRULUI VILLON,

Zisă a Trupeșei Iubețe Care S-au Și Fost Petrecut

Către

BABORNIțA,

altcum intitulată cu tituluș:
Muma mîne-sa de soarte felonă ’) 
acum întîiași dată adusă, înspre romînește, în 
Lăsată Secului 
de către dînsul diacul

I
ROMUL AL LUI VULPESCUL

și tot aemu ca atare întîiași oare 
luată în privire de însumi

MARYN L'ENSOLEILLE

8 și înapoiată magistrului 
în chip de Găsită

Ipac a hoașcă ’) războită3)
Cu negri robuști, dormind pre ea
A fost Margot, cea mai rîvnită
Din fițele4) cu malotea ?
Se scaldă s)-n ploi, belșug zoi strîns-a
Și cearc'4), năstrape de lichea, 
Căci fieri de viezure7)-! intr-însa 
Dar unde e Margota mea ?

Și parc-o văd: cu sinii’) zmăi’) 
Eșii unde viață, să te ciup,0) 
Ce șui, căscări de budigăi 
Dedea-ntr-al inimii ei zdup,") 
Și noaptea-ntr-o lăsa năuc. 
Spulpări ”) iritice '•) avea,

ICe-n jera pofteau : „Giugiuc, giugiuc lu 
Deci unde e Margot a mea ?

Pe cioabe ’4) de la sfecla Iambii
(Pe colți de grăpi ”) mai abitir)
Pe spăngi cu hirjcu’‘)-n sus, pe săbii”)
Pe greble,-arici, pe glașpapir”)
P? gărgăuni (ce pezevenghi!)
Pe mărăcini ae roașcov, da, 
Spre-a fantaza cu dînsa zbenghi... 
Deci unde e Margot a mea ?

Toți nurii-i unde s-au dus, bașca”) 
Ea inema (parcă-i o punge), 
Pentru trisfețuri e ca ceașca 
Ce nu la gură mai ajunge.
Chiar dinții — vezi ? — cârel-cărel...
Cunună.- carii în măsea 2°).
La zitcă trosc I năzdrac tembel. 
Deci unde e Margot a mea ?

Temenea l

Cum poți opri a verii caftă ”) 
De pe colini — zorzon de nea ? 
Sinistră e a puicii”) baftă ! 
Deci unde e Margot a mea ?

1) Felonâ — nesuferită
2) Hoașcâ — babă, băbătie, cotoroanță
3) Războită — boită excesiv, termen diferit de part. trea. războită 

< război
4^ Fjțe — specie d© plătici exacerbat de mlădioase, luțindu-se foc prin 

ochiurile năvodului
5) Scaldă (se) — lace bale, se spală, despoaie-se de murdărie (un 

strat superficial de corpuri etrâine)
6) Ceqrc’ — cearcăne
7) Viezure — patruped din familia bursucului (Bursucus sucus beduli 

L. 144 c)
8) Sîni — țîțe, mamele
9) Zmâi — smei, personaje fantastice din basme, imaginate ca niște 

uriași cu puteri supranaturale (Dicționarul limbii romlne moderne)
10) Ciup, — ciupi — a apuca cu buricele degetelor epiderma cuiva. 

Fig. — a curta, a face curte, a curienl, a curioasa
11) Zdup — carceră. Fig. — capcană
12) Spulpări — pulpe
13) Iritice — eretice. Fig. — care n-au nimic sfînt; n-au nici an dum­

nezeu, dracul gol
14) Cioabe — cioburi
15) Grâpi — grape, boroane
16) Hîrșo — tăiș
17) Săbii — în original asonanta lamp® — sabre
18) Glașpapir — arhaism pentru glasspapier
19) Bașca — aparte
50) Măsea — un fel de dinte, mal lat, din lat. maxillla
21) Caftâ — caftealâ, caft, caf, ca, c’
22) Puică — fată, femeie, (de la gallina — găină turcească, plntenoagă# 

pestriță, leșească, găină cu gîtul gol, găinâ căzută cloșcâ etc.).

Marin SORESCU

CnnosrSfor vechi <ie arfă Oscar Walter Clsek țl a lucrat 
romanul său istoric după tehnica litografiilor epoetl. 
„Crișan- cartea tntfi din trilogia ..Pirjolul” (Reisigfeuer) 
închinata marel răscoale a Iobagilor din I7M. seamâi.A 
cu o vastă planșă pe care desenatorul a fixat neninnărale 
scene oarecum autonome ca desfășurare șt prezentate o- 
tr-o detăilare răbdătoare, fără să piardă însă simțul com­
poziției și strîngînd pină la urmă toată această minuțioasă 
reconstituire intr-o viziune panoramică de ansamblu.

Narațiunea începe astfel, de la amănuntul menit să 
fie descoperit cu lupa, lată vizuina vulpii, puii ei năuciți 
ș) cuprinși de o mare neliniște : lăslnd cel doi șoareci 
ntorți cu care se Jucaseră pînă atunci și căutindu-și adă­
post prin ungherele întunecate, lată șl bolovanii din fata 
scorburii, grămada de crengi uscate, rădăcina bulmă- 
noasă și ieșită afară, cizmele unor oameni înarmați, 1m- 
brăiațl în uniforme albastre prăfuite, cu epoleți și nume­
roși bumbi. Privirea descoperă ridiciodu-se încet spre a 
nu scăpa alte detalii, niște ostași mustăcioși și tocata- 
ramați, ținindu-se după un șerb îndărătnic. Acesta se 
vădește apoi a fl Neagu; omul înzestrat cu darul ubicui­
tății, prezent peste tot, în state să se facă nevăzut cum 
se arată prin apropiere vreun lmsar, pribeagul cunoscă­
tor a sute de ascunzișuri și drumuri neumblate, atent la 
fiece vorba ca principală iscoadă a lui Horia. ce este. 
Tabloul general se încheagă din asemenea variate scene : 
pățania Iul Cloșca, lăsat fără ciubere de niște slujbași 
prea zeloși a! stăpînlrii, puși să-l împiedice pe moți de 
a-șl desface marfa în bllciuri fără învoire, infidelitățile 
Marinei, nevastă-sa, aventura domnișoarei Barbara, por­
nită să caute mioarele unui ciobănaș distrat în cătunul de 
pe domeniul tatălui ei, certurile grosului Crlșan, dascălul 
bisericii din Cărpeitiș cu părintele Moise poreclit „Barba­
rie-, exercițiile de dans din castelul Lunca, apariția iobagi­
lor transilvăneni în (undrele lor mifoase la Viena, ș.a.m.d. 
Aș minți dacă aș spune că ochiul nu obosește cîteodală 
prin hățișul atitor întîmplări disparate, savuroase aproape 
fiecare, dar uneori aproape fără o legătură directă cu epica 
romanului. Tndelungile popasuri la Roșia Montana, pen­
tru descrierea invidiatei căsnicii a feciorului lui Crlșan, 
Ion, minerul, cu frumoasa Frosina țin Inutil acțiunea tn 
loc. ca de altfel și oscilațiile sufletești ale F.vel, țăranca 
de la Crișcior, iubită pătimaș de fiul ei vitreg. Totuși o 
lume întreagă prinde ființă din toată această aglomerare 
de fapte, situații și figuri. Oscar Walter Cfsek se dove­
dește un temeinic cunoscător al împrejurărilor istorice care 
fa. obiectul romanului său. O înțelegere științifică a pro­
ceselor sociale ii îngăduie sâ ordoneze bogatul șl su 
grstivul material arheologic astlel Incit evocarea să fie 
plină de firesc și In același timp elocventă. Cauzele răs­
coalei iobagilor romlnl din Transilvania sînt scoase la 
i»«lă ’ară ostentație demonstrativă didactică, dar cu pă- 
t---.de:e si subtilitate. Apare vie dubla împilare socială 
gi o®mmU, poate ultima prea estompată tn raport cu 
reiat pe care l-a avut In Indîrjirea spiritelor. Inteligent e 
— , ,5 5.-7- -ș ‘ehd c'J-'i nădejdile iobajilnr la făeă-
deae le taipâraialui an fost aduse la exasperare de uto- 
7-_ v las-t al ll-lea. E excelent sugerată lupta surdă 
Mfre -ara t-aasflvăneană și dispozițiile sosite de la 
1 e-1_ —-e e*..:ețe  vagi si practicile îndătinate ale auto- 
rBteiar foi a4- Wnrri arc acrital de a no 11 forțat nota. 
aar*Bua*»le  ta*a0tar  aKă t ■tiIMaie. decît cea pe care 
« . r - r avea la iWa nwetuă- idee» răscoalei Ișl face 
*wna ca yre WrUgM aanBcreaae taă«-«ri sociale, Im- 

brăctnd forme legaliste (Horia ți tovarășii lui inculcă 
oamenilor credința că împăratul e cu ei, că rldlclndu-se 
împotriva nemeșilor fl înfăptuiesc dorința). Cu o bună in­
tuiție a psihologiei de masă apar descrise scenele in care 
mulțimea acționează (la tlrgul de la Cîmpenl, cînd atacă 
pe slujitorii înarmați ai negustorilor de vin, la Bălgrad 
cînd cere înrolarea In trupele grănicerești spre a scăpa 
de clacă, la Crișcior clnd dă foc conacului boieresc). Atitu­
dinile se vădesc ezilante Intll, temătoare de vechea ordine, 
apoi gesturile devin mal îndrăznețe și se propagă pe 
fondul urei colective, prea mult reținute șl gata să se 
reverse In izbucniri de violență vulcanică. Artificiale, intro­
duse cu intenția de a ilustra o teză rămjn doar momen­
tele destinate să arate înfrățirea tuturor exploataților, in­
diferent de naționalitate, in lupta împotriva tngimfatei 
nobllimi transilvănene, fn aceste episoade se prelungește 
timiditatea cu care spuneam că romanul tratează aspectul 
național al răscoalei de la 1784. Amiciția dintre Ion și cei 
doi mineri maghiari, vecini de galerie cu el are o natură 
bizară și se bazează pini la urmă pe fascinația exercitată 
asupra tinărulul Ferenc de frumoasa Frosina. Tot așa 
modul In care Frunt, evreul domnului de Kristsorl trece 
subit de partea răsculaților. fâcîndu-le inestimabile servicii 
nu prea e credibil și In orișice caz nu caracterizează niște 
raporturi sociale mai complicate.

Tehnica litografiei o sugerează și un anumit umor cu 
care romancierul narează faptele. El creează mereu Impre­
sia că le descifrează din documente vechf, din file de 
cronici, din țesutul legendelor, avînd Insă fn față totodată 
reprezentarea lor reală. Imaginea mitlzată a evenimentelor 
o corectează observația exactă, prozaică adesea șl nelip­
sită de o fină Ironie, pentru că stilul râmtne ceremonios, 
solemn, pe alocuri chiar deliberat „înflorit". Cu o cali­
grafie cit se poate de îngrijită sint înregistrate amănunte 
foarte banal omenești. Cloșca se sisîie, are exprimarea 
greoaie, nu e un bărbat prea frumos și nevastă-sa H 
pune coarne. Crișan arată mătăhălos șl rotund ca o bute. 
Impulsiv, năbădăios, repezit nu odată tși comunică minllle 
In acte cu rezultate derizorii cum se fntlmplă atunci clnd 
pleacă la Roșia Montană să-i „prelucreze" pe mineri, 11 
răpune In circiumă vinarsul șl nevastă-sa t| aduce, ador­
mit tun, pe o săniuță înapoi acasă, pachet.

După ce la cu asalt reședința domnului de Kristsorl, 
se simte cuprins de oboseală, se întinde pe masa din sufra­
geria conacului și-i trage un zdravăn pul de somn. Crlșan 
nu e lipsit nici de mici invidii. îl plzmuește pe Neagu 
pentru încrederea de care se bucură din partea Iul Horia. 
fi pare rău mereu că nu e luat și el la Viena. Cînd începe 
răscoala se încinge cu primul Iatagan găsit pentru a-șl da 
o înfățișare mai marțială. Strecurlndu-se neanunțat tn 
palatul domnului de Brukenthal, Cloșca îl surprinde pe 
înaltul dregător dezbrăcat. între timp, tn piața porumbeilor 
din Sibiu. Marina tulbură negoțul de păsări atrăgînd asu- 
pră-i toate privirile bărbătești. Iosif al ll-lea, spre dispera­
rea bucătarilor șl slugilor, cere la masa pe care i-o dă gu­
vernatorul Transilvaniei, carne de vacă rasol. Neagu fură 
cizmele urmăritorilor săi, le tale ftșii și Ie vinde. Trecerea 
aceasta permanentă de la planul Istoric sau legendar, la 
amănuntul prozaic de viață conține și o primejdie. în­
treaga acțiune riscă să alunece în banalitate și o pagină 
gravă să devină o înșiruire de anecdote. Romancier în­
cercat. Oscar Walter Clsek o evită știind unde să se 
oprească așa Incit reconstituirea sa să nu piardă dimen­
siunea grandiosului. Pe cit de dispus se arată autorul să 

0. W. CISEK

dea detalii extraistorice cu privire la Cloșca sau Crișan. 
la loslf al ll-la sau Brukenthal, pe atit de zgîrcit devine 
cînd îl prezintă pe Horia. Aici, o bună intuiție artistică 
l-a sfătuit să se mențină într-o rezervă sugestivă. Chipul 
Iul -Horia e desenat cu aceleași trăsături precise, tăiate 
parcă în lemn, dar romancierul îl lasă cufundat tot timpul 
într-o muțenie meditativă. Exuberanța celorlalți fîrtați 
contrastează tulburător cu siăpînirea acestui om, care 
Inspiră iobagilor un respect fără margini. Horia duce cu 
el parcă întreaga durere a neamului și îndărătul ființei 
sale reale (țăranul Vasile Nicola din Albac) se mișcă o 
figură semilegendară, de care lumea vorbește pe șoptite la 
sfaturi tainice. Cînd stă chincit lingă foc într-o colibă, o 
femeie sărmană observă că umbra iui, proiectată pe perete, 
e mult mai mare ca el. Observației acesteia cartea îi aduce 
o confirmare inteligentă. De altfel cele mai bune pagini 
din roman îl au ca personaj central pe Horia. Tăcerea 
sa ascunde o reflecție permanentă, care se ghicește în în­
trebările cu tîlc ale eroului și în unele hotărîri misterioase 
ale sale. Așa de pildă, la Viena, Horia, rămas ctteva 
clipe singur, cumpără în piața de vechituri un pergament 
cu părți transcrise pe latinește din liturghie, cu inițiale 
roșii înflorite și nenumărate parafe, cu înfățișare așadar 
Impunătoare și măreață. De asemeni, o cruciuliță de ar­
gint aurit, aceasta avînd la mijloc gravată o figură greu 
identificabilă, care-i pare a prezenta o vagă asemănare cu 
chipul împăratului. Horia se ferește să arate tovarășilor 
săi obiectele cumpărate și le ascunde în fundul desagilor. 
Gestul îl face după ce fusese primit la palat și Iosif îi 
reînoise făgăduielile, ba poruncise să i se dea chiar o 
copie a vestitului rescript din șaisprezece august 1783 cu 
prevederile în favoarea iobagilor cuprinse într-însul. Se 
înțelege că țăranul acesta tăcut a înțeles multe din dru­
murile sale Ia Viena, că în timp ce însoțitorii lui sînt 
cuprinși de o bucurie nebunească, el nu-și mai face nici 
o iluzie și, în taină, cu chibzuială, cu intuiția exactă a 
psihologiei oamenilor care-l așteaptă acasă, se pregătește 
de altceva, iremediabil și cumplit. Aici, completarea date­
lor istorice prin invenție psihologică — așa cum cerea 
Camil Petrescu — e realizată admirabil. Cartea cuprinde 
insă șl destule momente cînd asemenea refaceri inge­
nioase ale modului cum lanțul de determinări obiective 
tși croiește drum prin situații revelatorii pentru psihologia 
Individuală, nu reușesc. Citez o singură serie de ordin 
mai general: Pe bună dreptate, autorul e interesat de 
felul cum s-a născut ideea răscoalei. O ridicare de ase­
menea proporții presupune o prealabilă organizare, pri­
mitivă. dar foarte puternică, altfel desfășurarea atît de 
precisă a loviturilor și coordonarea lor ar rămîne Inexpli­
cabile. Volumul „Crișan" urmărește în primul rînd felul 
cum a reușit Horia să cîștige încrederea și ascultarea 
iobagilor din aproape întreaga țară a Moților, cum și-a 
recrutat „firtații", cum a ținut legătura cu ei etc. Nume­
roase astfel de date sînt înfățișate convingător în carte. 
Neagu bate drumurile. Cloșca devine purtătorul jalbelor 
adresate de năpăstuit! stăpînlrii, Crișan face agitație ver­
bală. Iosif Dobreanu mai sucește din cînd în cînd gîtul 
cuiva. Totuși o ultimă verigă lămuritoare lipsește aproape 
de fiecare dată. Eroii sînt necontenit pe drumuri, trec prin 
enorme greutăți spre a se întîlnl, tși trimit vorbă să fie 
tn anume locuri, dar cînd în sfîrșit se string laolaltă nu 
se înțelege pentru ce o fac. Discuțiile cu prilejul reuniunilor 
tainice se rezumă de cele mai multe ori la rostirea cîtorva 
blesteme și la niște fraze cețoase despre o operă miste­
rioasă ce urmează a fi îndeplinită cîndva. Alteori, conju­

rații se mulțumesc să se viziteze pur și simplu prlete» 
nește, să mănînce și să doarmă împr?ună. Explicația re­
sortului care i-a unit pe iobagi tntr-o acțiune foarte chib­
zuită rămîne mal departe obscură. Aceasta e cu atît mal 
regretabil cu cît reconstituirea întregului complex de re­
lații dincolo de datele stabilite riguros prin documente 
are loc fericit In alfe direcții. Detaliul pictural se bucură 
astfe! de atenția romancierului și Oscar Walter Cisek 
reține că la recepția dată de baronul Brukenthal fn cins­
tea împăratului, fiind cam înghesuială și deschizîndu-se 
cîteva ferestre, pîlpiitul luminărilor așterne reflexe de 
neliniște pe chipul doamnelor și face să tresară cutele 
uriașe ale draperiilor, că loslf al ll-lea poartă o haină 
verde și pantaloni de mătase neagră, că bastonul de tres- 
tie li atîrnă neglijent prins cu o panglică de încheietura 
rnîinii stingi, că doamna de Heydendortf afișează u<» 
ten foarte roz și o rochie care-i dezvelește aproape com­
plet sinii, la fel că Ortmayer, comisarul de război de la 
Bălgrad, prizînd tabac dfntr-o cutioară, presară aproape 
toată cantitatea pe mustața-i stufoasă, plină de peri albi, 
pe partea inferioară a obrazului și pe uniformă, că pără­
sind în grabă castelul domnul de Kristsorl uită să-și mal 
îmbrace peruca și expune la vedere o chelie lucitoare că 
la bîlclu) din Cimpeni, unde țăranii arată primele semne 
de nesupunere și devastează pivnițele negustorilor armeni, 
Crișan cască niște ochi cît cepele la o „groflță", care, 
îmbrăcată în pantaloni scurți dirr mătase sclipitoare, pre­
zintă publicului patru maimuțe dresate, că femeia rămine 
cu ochii țintă la nepotul lui Horia, chipeșul Gheorghe 
Nicola, ș-a.md. Autorul compune adevărate tablouri de 
epocă cu o savantă distribuție a personajelor, luminii și 
accentelor coloristice. Țiganii taie, undeva pe dome’i îe 
guvernatorului, vitele și păsările destinate ospățului, care 
se pregătește. Sub un cer inohorîl se cară cazane uriași cu 
apă fiartă, mîinl grăbite ascut cuțite, aduc ciocane grele 
de lemn. Animalele sînt împinse spre locul supliciului cu 
căngi și bite. Porcii guiță deznădăjduiți, din boturile 
trandafirii ale vițeilor se prelinge singe. Puful claponilor 
și fazanilor se învîrtejește prin aer, trunchiuri oarbe sar 
prin curte bătînd din aripi încă o dată înainte de a se 
prăbuși fără viață, copii zdrențăroși pindesc resturile 
aruncate. în fața zăplazuiui de scîndurl stă o piatră 
netedă și străvezie împroșcată cu stropi roșii.

O anumită caligrafie a gravurii se transmite, cum 
spuneam și silfului, cu succes, clnd înflorirea acestuia nu 
devine simplă prolixitate fastidioasă ca în astfel de fraze, 
vai! nu foarte rare: „în schimbul unui ducat, femeile 
cu pricina își vindeau, ca să zicem așa. fiecare zîmbet pro­
mițător, fiecare privire galeșă și fiecare închinăciune, ha 
erau gata să fie și într-alt fel pe placul domnitorului, 
dacă era trebuință ca în anumite împrejurări mai grele 
să se ajungă cu tot dinadinsul la un rezultat prilncios si 
asta nu numai în coridorul controlorilor, devenit vestit, 
și nu numai înainte de amiază, ci și la ceasuri mai înain­
tate din cursul serii. în încăperi ce se găseau alături de 
odaia de lucru a împăratului".

Construcție epică solidă și de mari proporții, romanul 
istoric al lui Oscar Walter Cisek consacrat răscoalei con­
duse de Horia, Cloșca și Crișan îmbogățește peisajul lite­
raturii noastre. încheierea acestei evocări ample, precum 
șl versiunea romînească a vohnului II, „Horia". apărut 
în limba germană, sînt așteptate cu o îndreptățită curio­
zitate.

Ov. S, CROHMALNICEANU



Utnnezeu știe ce să mai spun să nu gre­
șesc, da’ nu-i adevărat ce zice ea. că de 
la mine i s-au tras toate. De la Neculai 
i s-au tras și de la soarta ei păcătoasă, 
că-i și proastă la urma urmelor, dacă 
zice-așa. Și cu Ghiță-al meu de ce spune 
c-a făcut agitație cu ea ? Ce ? N-o în- 
vățat-o de bine? Și-așa era curentu'. Să 
zică bodaproste, că dacă ar sta bine să 
se gindească, de la asta i s-au tras toate. 
Și nici cu cinele și cu mieluțu’ nu-i ade- 
vărat. Că mi l-o dat, mi l-o dat, i-adevă-

rat. da’ nu-i așa cum spune că adicătelea o scăpat cli­
nele din lan și-o rupt mieluțu’. Băetu' s-o dus cu mie­
luțu’ la păscut, s-o dat în joacă cu ceilalți copii, bateau 
bunghi-r^drum și mieluțu’ o intrat într-o sărătură, după 
apă și n-o mai ieșit. Asta a fost, ce să fac ? Să ucid 
copilu’ ? Numai de ea îmi pare rău că zice așa, pentru 
că nu-i așa.

Să vezi cum o fost.
Luni, cum ar veni a doua zi, s-o dus ș-o dus mîn­

care la cîmp lui bărbatu-su, ciungul, lui moșu’ Costa- 
che... Dumnezeu să mă ierte, că nu știu cum să spun 
să nu greșesc, da’ dacă nu era el, nici ea nu trecea 
prin ce-o trecut, că numai de la el i s-au tras toate 
și-mi pare rău că ea mai zice nu știu ce de Ghiță-1 
meu, că doar știe bine ce-o fost. Și nu zic atunci, 
da’ înainte, cînd s-au luat, cînd o venit cu căruța 
cu cai și-o luat-o el de la Bădia și ea s-o dus cu 
ochii închiși. Ce-o fost cu dînsa atunci ? Că nici 
suflet într-însa nu mai avea.

Da’ să vezi cum 0 fost.
S-o dus și-o dus mîncare la cîmp lui moșu’ Costa- 

che și cînd s-o-ntors, ce-o avut ea, hai să treacă pe la 
mine. Și doar știa că Ghiță-al meu e membru de iniția­
tivă și noi am fost cei dinții care ne-am trecut. Da’ 
așa-i ea : închide ochii cînd face cite ceva și după a- 
ceea-și dă cu pumnii-n cap! Acu las’ la o parte că asta-i 
o prostie, că chiar dacă venea sau nu venea, tot acoio 
ajungea,kC-așa era curentu’. Ghiță-al meu umbla cu 
drapelu’^rin sat. Unde ajungea cu cererea punea dra­
pelul și ea, dac-o venit, Ghiță o luat-o la întrebări j

— Ei, cumnată, te-ai convins ? Să mă duc să-ți pun 
drapelul în poartă ?

— Să te ferească sfîntul să faci una ca asta, Ghiță 
— o spus ea și s-o făcut albă ca peretele și-o spus 
că-i bolnavă de inimă și-o venit după sămînță de 
pepeni.

Uite așa o fost, că de-aici o-nceput totul.
M-am aplecat la blidar să-i dau sămînța de pepeni 

și mă gîndeam: „Ce Dumnezeu, ce-i cu soră-mea Adela, 
că de la ea am iuat sămînța de pepeni săptămîna tre­
cută 1“ și cînd să-i dau, văd că-mi face semn cu capul 
să nu-i dau nimic.

Ghiță-al meu o văzut-o și-o ia la sigur 1
— Ce-i cumnată? zice.
— Nimic — zice ea. Nu-mi intră în cap și pace.
— Ce anume? zice Ghiță.
— De ce s-o dus Bădia din sat ? O știut ?
— Ce să știe ?
— De asta — zice ea — c-o să vii tu să-mi pui 

drapelul.
— Nu știu dacă o știut — zice Ghiță — da' eu unul 

nu mă duceam să i-1 pun. Se putea duce oricine, dar 
eu unul nu mă duceam. Nu merită osteneala — o mai
spus și-o început să ridă. Și nici cinstea asta nu era 
de el.

— Da' de cine ? s-o aprins soră-mea și din albă s-o 
făcut și mai albă.

— De tine — o spus Ghiță și n-o mai rîs.
O stat serios și s-o uitat la dînsa și ea, ce-o fi fost 

în capul ei, s-o clătinat deodată, parcă o apucat-o ame­
țeala și s-o dus și bun dusă a fost.

Dacă mă luam după ea, poate nu se-ntimpla nimic, 
da’ așa, n-am putut, că trebuia să-i fac de mincare 
lui Ghiță, că era flămind și trebuia să meargă la că­
min, și-o fost taman ca atunci cînd am văzut-o ieșind 
din casă de la Bădia, în puterea nopții, și-o alergat 
la Neculai și s-o intimplat nenorocirea. Dacă mă luam 
atunci după dînsa, dacă-mi dădea prin cap ce-are să 
se-ntimple, da’ eu credeam că aleargă s-o fure. Dum­
nezeu să mă ierte, că nu știu cum să spun să nu gre­
șesc, că așa-i o ființă că niciodată nu știi ce are.

Și-așa o fost, că seara, cum spun, era adunare la 
cămin. Zicea că vine secretara' de la raion să vor­
bească de colectivizare și-am făcut mîncare, mămăli- 
guță caldă cu cartofi prăjiți și mujdei de usturoi, că 
încă rîdea Ghiță că merge între oameni și mănîncă 
„barabule cu sos național", și m-am luat și eu după 
el și m-am dus. Ce să rămîn acasă ca proasta, să bu 
știu și eu ce se petrece prin lurr.e ?

Șl cum intru la cămin, de cine creai că dau • Soră- 
mea Adela, în rîndu-ntii de bănci. Slabă, gălbejită, cu 
boțituri pe sub schi, strlnsă-n tulpan, parcă-ți părea 
rău cînd te uitai la ea. „Și ce frumusețe de fată o fost'.*  
m-am gîndit și m-*  apucat așa o jale că m-am dus 
lingă ea și-mi venea să plîng. Mureau flăcăii după 
dînsa. Nimeni acum nu mai știe și nu-și mai aduce 
aminte, da’ eu știu Cînd se gătea ea. cînd iși punea 
spelcile-n păr cum învățase că se piaptănă tanti Lu- 
creția, și-mbrăca rochia albă de sărbătoare cu pliuri 
și cordon pe talie, care n-o mai prindea pe tanti Lu- 
creția și i-o dăduse ei de cînd se făcuse soba, de ..-e- 
murau podelele în salon cînd se plimba... cînd iși că­
dea drumu’, zic, la părul ăla numai valuri, valuri, 
care-i ajungea pînă la călcîie și-l strîngea în spelci, 
cum făcea tanti Lucreția, și-mbrăca rochia aia albă de
muselină, cu cordon pe talie și-și mai dădea și cu
pudră pe față, cînd n-o vedea tanti Lucreția, ziceai
că-i zîna zînelor I Toată lumea întorcea capul și se
uita după dînsa și-acum cînd o vedeam cum stă lingă 
mine, gălbejită și îmbătrînită înainte de vreme, cu 
buzele supte și ochii topiți în fundu’ capului, să m-apu- 
ce plînsu' și alta nimic.

— Tu, Adela, zic, moșu’ Costacbe n-o venit ?
Da’ ea tace, nici nu se uită la mine și dacă văd 

așa, tac și eu alături, nu mai scot o vorbă și nu trece 
mult și s-aude mașina partidului.

Vine Vlad. Vlad îi de la noi din sat, o păscut oile 
odată cu mine pe imaș și venea pe la Bădia, iși făcea 
drum s-o vadă pe soră-mea Adela, mic și țigănos la 
față cum o rămas și-acum, parcă nici n-o trecut vre­
mea peste el, da’ lui soră-mea nu-i plăcea, că Neculai 
era înalt și albineț, și-i plăcea de Neculai. Nici nu 
știu cum să mai spun să nu greșesc, că dacă ăsta era 
ăla și era mai albuț la față și mai înalt, sau Adela 
mai mică, să nu-1 întreacă cu-o palmă, să nu-i ajungă 
el pină la umăr, acu era secretăriță.

Dar să vezi cum o fost.
Vine Vlad, întră înăuntru, mititel cum e el, cu scurta 

de piele, lumea-i face loc, se mai țin cițiva după el, 
urcă pe scenă» se așează și văd că face ce face și cu 
ochii numai pe soră-mea stă. Se mai uită și la mine, 
da’ la soră-mea, numai la soră-mea, și se ridică și-n- 
cepe să spună:

— „Tovarăși și tovarășilor” — spune și cu ochii nu­
mai la soră-mea, parcă era deocheat. Și zice de noi. 
Că n-am trăit cum trebuie, zice, cum ieșeam noi cu 
picioarele zdrelite pe imaș și pășteam oile și vitele 
altora și cum era pămintu’ lucrat în parte și cu toate 
celelalte că doar le știe, cum să nu le știe, și ce avea 
el, ce era în capu’ lui, că numai cu ochii pe soră-mea 
stătea, parcă era deocheat, că se uitau și oamenii și 
soră-mea, ce-o fi fost cu ea, ce s-o fi-ntîmplat? ce-i 
trecea ei prin cap ?, asuda parcă stătea-n cuptor și ia 
ur> moment dat o lăsat fața-n jos, s-o ridicat și s-o dus.

Cum am văzut-o atunci noaptea, în casă la Bădia, 
după ce-o bătut cu pumnii-n ușă și-o spus că se omoa­
ră dacă nu-i dau drumu’ și i-am dat drumu’ și.-arn 
văzut-o împietrită și albă, cu părul în ochi, alergînd 
afară, tot așa s-o ridicat și s-o dus, numai că era bă- 
trînă, gălbejită, cu vinețeli de-un deget sub ochi, și-avea 
ceva așa de nu știu cum în înfățișarea ei, că n-am 
putut să mă iau după dînsa.

Noaptea pe la trei după miezul nopții, vine Fănică, 
nepotu-miu. Mă scoală din somn.

— Mătușă Milie, zice, hai că-i rău.
— Ce-i, măi ?
— Cu mama.
— Ce-i cu mă-ta ?
— 0 ieșit pînă afară și. cînd s-o-ntors, 0 apucat-o o 

criză cu cutremur.
Pot a zice că de-acu începe. Să vezi cum o fost.
Mă-mbrac eu la repezeală. Nu nimeream fusta. Nu 

nimeream botinii să mă-ncalț. Fănică, hai și hai I 
Și-alergăm într-un suflet.

La ei, lumină, în toată casa.
Soră-mea pe cuptor, c-un lăîcer pe ea. Tremura — 

toată, dîrdîia, îi clănțăneau dinții-n gură și moșu' Cos- 
tache îmi spune cum s-o deșteptat dintr-o dată șî-o 
ieșit afară dispregîurată, numai în cămașă, cum dor­
mea, parc-o strigase cineva prin somn și cînd s-o-ntors 
și-o văzut-o apucată, s-o speriat și-o aruncat o căldare 
de apă rece pe ea.

— S-o ogoi — spunea el. S-o răcoresc. S-o scot din 
călduri. Da’ uite I se crucea el, în loc să-i treacă, ea 
se bîțîîe mai tare I

— Adeluță, ce-i cu tine? Ce te doare? o-ntreb, da’ 
nu mai puteai scoate nimic de Ia ea. Nu mai putea 
vorbi.

O venit sanitaru’ și i-o făcut o injecție, da’ tot de­
geaba. Moșu' Costache, mocoșit cum e el, cu mîna 
ciungă, pină s-o-mbrăcat, pină s-o aranjat că nu știu 
cum benga face și ce face că uită totdeauna să se 
încheie la prohab, ce să mai spun ! pînă o pus calu’ 
la căruță și tot ce trebuia, salteaua, pernele, plapoma, 
în sfîrșit, pînă am scos-o pe ea afară și-am aranjat-o, 
am ajuns dimineața la spitaL

Aici au crezut c-o iovit-o paralizia infantilă pentru 
că se-nțepenise toată, nu mai mișca, și-au băgat-o la 
contagioși. Zece zile o stat și i-au făcut analize, de la 
unghiile degetelor, de la brațe, de la ceafă. Ziceau că 
are ceva la creierul mic da*  la analiză nu i-e găsit 
nimic și i-o dat drumu’ acasă.

Marți o adus-o, stai să vezi. Marți pe la amiază. 
A doua zi. miercuri. îi era mai bine. 0 făcut și mămă- 
liguță și-o mîncat Se ținea pe picioare, o lăsase bițiiala, 
n-avea nimic și s-o apucat să spele străchinile. Moșu’ 
Costache o leorpăit repede, cogilț-cogîlț, cum le face el 
pe toate pe fugă și-o ieșit afară. L-o văzut pe geam cu 
furca de fier în mină, intrînd în grajd. Băieții s-o dus 
și ei care-ncotro și ea • rămas singură să spele stră- 
chinele și lingurile și cum spăla ea așa. numai ce se 
deschide ușa și intră Vlad. Parcă i-o dat c-un cuțit in 
inimă, zice. I s-o slăbit picioarele, • lăsat manile, una 
cu strachina și cealaltă cu spălătorul in jos și nu mai 
putea face nimic.

— Bună ziua.
— Bună ziua.
— Ce faci. Ade’j ? zice Vii Te-ai 3crt sinitcasă ? 

Moșu' CoBtacbe, tade-i ?
— Pe aîară — zxe ea și se aU șj-l vece eu haina 

de piele pe eL negriei» șî neschrtfcat. parcă nîd nu-1 
atinsese vremea. Da' ce ai cu bfctwfa-nâi ?

— Nn știi cui i-o dat el cererea? Mi-i teamă să nu 
se fi rătăc-t pe undeva pentru că am făcut astăzi tota­
lul tei controlat toate cererile și n-o găsim pe-a dum­
neavoastră.

— Văleu, fugi I — zice c-ar fi strigat ea. Fugi că 
sparg strachina asta de capu' tău 1

Și cum stătea cu strachîna-n mină, scapă strachina 
și cade grămadă pe pat

Vine moșu' Costache.
— Noroc, tovarășe — zice. Ce-i. .Adelă ? Iar te-o 

apucat ?
— Ce-ați făcut — zice Ade'a *i  abia mai poate 

bieojdi. Voi. in iipsa mea, v-ați trecut!

— TCe-am trecut da, ce era să mai stăm ? zice moșu’ 
Costsche și ea se întinde in pat și tace, tace, nu mai 
mișcă, nu mai mișcă pină vin eu. Vin și-o întreb ce 
are și nu vrea să-mi spună nici mie, ce i-o spus Vlad 
da' eu cred că de asta era ea așa de împietrită.

Tace, tace, de miercuri pînă joi intr-una, două zile 
și-o noapte, fără să se atingă de nimic, fără să ia o 
picătură de apă in gură ca mă luasem pe gînduri, nici 
nu mai știam ce să fac. Nici la moartea mamei n-am 
văzut-o așa, numai cînd l-o scos pe Neculai cu cangea 
din iaz și m-o trimis pe mine să-l văd, — și joi seară 
se uită la rr.ine, parcă se trezește din somn și mă 
prinde de mină :

— Milie, Milie, m-ați vîndut, zice.
—- Grăiești prostii — zic. la-te cu lumea. Tot satu’ 

s-o trecut. O fost și inaugurarea.
— Ce-am eu cu satu’? zice.
— Nu trăiești în sat? Trăiești în pădure? Ce face 

o lume, trebuie să faci și tu — zic. De ce te mai zbu­
ciumi și te frăminți degeaba ?

— Tu mă-ntrebi ? zice. Tu ?... și-ncepe să-și muște 
miinile și să se zvîrcolească în pat. Roabă am fost o 
viață întreagă — zice și se zvîrcolește de ziceai că 
moare. Roabă la ciungu’ și urîtu’ ăsta și-acu-și găsește 
să se răzbune. O luat părrîntu’ și l-o dat cu colac și 
luminare. Mă, ucigașule, zice, și-ncepe să țipe Ia moșu’ 
Costache, ea care nu-1 scotea niciodată din „mata" 
și-i purta respectu’. Măcar să-l fi dat cu colac și lu­
minare să-l am pe lumea cealaltă. Să mă-ntrebi și pe 
mine cînd îl dai, să iau un pumn de țarină și să-l bag 
în gură, să-mi înfund gura cu țărînă și să mor, să 
scap de tine, că pentru tine și pentru pămintu’ tău 
m-am nenorocit.

Parcă i se urcaseră fierbințelile la cap, aiura și mă 
trăgea lingă ea să pun mîna unde o doare, sub sînul 
sting și mă-ntreba dacă mai țin minte cînd ieșeam noi 
noaptea pe lună, la secere? Dacă-1 mai țin minte pe 
Neculai ?

De-aici o-nceput totul, cum să nu țin minte, că parcă 
n-o trecut nimic de-atunci și nu s-o-ntîmplat nimic și 
numai cu nopțile acelea am rămas în cap. Da’ ce-i mai 
putea folosi ei ? Ce se mai putea schimba ? Vlad era 
mic și negricios și ei nu-i plăcea cînd vedea cum se 
aprind ochii lui Vlad cînd se uită la dînsa. Nu-i plăcea 
că era sfrijit și-i venea pină la umăr. Neculai era 
înalt, se uita în sus fa el pînă amețea, dar asta n-a 
dus la nimic bun pentru că unu’ trăia și altu' nu, și 
ea nu rămăsese nici cu ăsta care trăiește și-acum nu 
se mai putea schimba nimic. Poate că asta știa și ea 
și tocmai de asta se frăminta, de asta o apucase deznă­
dejdea și nebunia aceea, căci o nebunie era.

Iși mușca pumnii, se zvîrcolea, parcă trecea prin 
ceasu’ morții.

Trei zile și trei nopți am stat lîngă ea.
L-aș fi adus și pe Bădia s-o vadă, dar Bădia plecase, 
nu mai trăia în sat cu noi, stătea la băieți, în Bucu­
rești, ce-i păsa lui chiar dacă o vedea și ce-i mai putea 
face ? L-aș fi adus s-o vadă și i-aș fi spus :

„Uite, Bădie, uite ce-ai făcut I și l-aș fi lăsat să 
plece să se-ntoarcă la București. Dacă i-aș fi spus ei, 
ea n-ar fi vrut N-am vorbit niciodată da’ știu că n-ar 
fi vrut. Și nu știu nici el dacă ar fi venit, pentru că 
nu știu din ei amindoi, care se simțea mai înșelat în 
credințele și speranțele lui, ba mă tem că Bădia era 
mai supărat pe Adela decît Adela pe el.

Și-am să spun și de ce.
Noi eram șapte de toți; șase fete și Bădia, după ce-o 

găsit-o pe tanti Lucreția cu pămînt mult și s-o însurat 
și și-o făcut casă, și-o mai cumpărat pămintu’ dintre 
pădurea Holăcenilor și iazul înecatei, o cerut-o pe 
Adeia de la mama, s-o ia cu el și mama o dat-o; că 
se risȚea, săraca, în șapte părți să ne crească, să ne 
facă zestre, și să ne mărite. Și Adela dacă s-o dus, am 
zis că ăsta-i norocii' ei, că era frumoasă și vrednică și 
nu intra la străin, intra la bine. Bădia avea să-i facă 
zes're și cînd o să se mărite ea, o să ne ajute și pe 
noi. ne ziceam. De asta nici nu știu ce să mai spun 
să nu greșesc. Pe Bădia l-am auzit ocărind și plîngîn- 
du-se de Adela, da’ pe Adela niciodată. Și nu numai 
că nu se plingea de Bădia dar nici de ea, c-ar duce-o 
rău, sau așa ceva. Mulgea vacile, făcea mîncare — tanti 
Lucreția o-nvățase să gătească după carte, ca la oraș 
— spăla și călca și freca dușumelele de dimineață 
pînă seara, și pe toate le făcea veselă și cu tragere de 
inimă, ca la casa ei. Bădia-i spunea și-mi spunea și 
ea mie, că-i chiar casa ei și-o să rămină acolo și după 
ce s-o mărita dac-o vrea și-ncă voia să mă aducă și pe 
mine. Cînd veneau zile mari, de sărbători, iama și la 
Paști, cînd nu răzbea cu treburile și vara, ia seceră, 
.Adela se repezea la mama și mă cerea, că frate-miu 
avea casă mu*  cu ușile deschise, nu se mai terminau 
ușile de scr?Tt cînd in _satov.“. tind la bucătărie.

Da*  să spun axn o fost, să nu mi uit vorba, că ea 
zke că es an: rindut-o, că eu i-am spus Bid ei atunci, 
da' ou-s *5evi-at_  Cric m-o întrebat am pus capo-a 
jos jf-am tărat da*  ei o șttat că șt — s» m-o întrebat 
a doua oară și-o sțos că mă sc _ne ramei șt că cine 
șt âe ce facem ooa acoio pe cu*

— Ce să facem. ioertm — am ea. Na
facem nânăr

— î ' ~r*  re te eoi. aa^ăea ?
— One vrii - am șcțrJt ea * sfaăeas! c*  se 

scufundă pfrntata* sub mine
— Ea știu cine vme. dar je-ctreb pe Vreaa 

s-aud dă» gura ta.
— Pfc. Necabi a lta Șcks — ac spus es atunci. 

Ne-aj-J ia secere.
De-aici o-rxep-t totul că E*f  a aa ftia de =r»fe 

să știa ea că no știe când m«-o spus ei jtj*
Să vez: cum o fost.
Bădia cumpărase pămărt-’ drrre pădmrea Hordce- 

nilor șl lazul înecatei. Era al treilea an de cînd îl se­
măna cu grîu și noi mergeam amlndouă Is seceră 
Ziua vedeam de casă, scuturam și grijeam, făceam min­
care, că tanti Lucreția numai cu trabucu-n gură, se 
trintea pe divan și dădea-n cărți, bea tutun și cafea 
și noi rideam de ea cum zbîrcește din nas cînd soarbe 
cafeaua și dă fumu’ pe nări. Eram tinere amlndouă și 
rezistam, putea să ne trimită tanti Lucreția și după 
lapte de cuc, nu prea ne pindea oboseala și cînd ne 
ajungea din urmă o alungam cu două trei ceasuri de 
somn bun și-apoi era și frumos să seceri nrfaptea, pe 
lună. De asta-mi și pare rău, că ea mă-ntreba dacă 
mai țin minte cum seceram noi noaptea pe lună. Curii 
să nu țin minte, da’ ce-o mai ajută pe ea asta ? Și-n- 
mormintarea lui Neculai, o țin minte, cum m-o trimis 
ea să-l văd, că n-o lăsau și se ruga de mine:

— Du-te Milie, du-te — zicea — că-1 coboară-n pă- 
mint și n-o să-l mai văd.

M-am îmbrobodit c-un șal negru de la tanti Lucre­
ția, m-am strecurat printre femei cu șalul pe ochi, să 
nu mă cunoască nimeni și l-am mai văzut, uscat și 
vinăt, supt de ape, pe marginea gropii.

Toate le țin minte, parcă n-o trecut nimic de-atunci 
și nu s-o schimbat nimic nici cu mine, nici cu ea, cu 
Adela, și-ar fi așa ca și cum din nou am fi tinere 
și-am ieși noaptea, pe lună, la secere. Nu știu ce să
mai spun să nu greșesc, da’ nu-i adevărat ce zice ea,
că de la mine i s-au tras toate, pentru că de la el i 
s-au tras, că ei i-o plăcut de Neculai și l-o îngăduit pe
ogor. Și nici Ghiță-al meu nu-i așa, că el i-o vrut
binele cînd o făcut agitație cu ea, că așa era curentu’ 
general, tot satul se mișca, o pornise din loc. Cînd tre­
ceai seara pe drum, drumu’ era plin de lume, se vorbea, 
de asta, cîți s-au înscris și cine-a mai rămas și omu’ 
meu se cinstea cu rachiu in fața porții unde lăsa pen­
tru noapte- drapelu’ și mie nu-mi părea rău cînd îl 
vedeam și nu l-am certat odată să nu-i întunec bucuria, 
pentru că-l vedeam cit de bucuros era. Da’ eu mă-ntreb 
altceva : ce-o fost in capu’ ei, cind s-o-ntîmplat asta 
atunci, în noaptea aceea, și cum nu s-o aruncat și ea 
după el, sau cum de nu și-a pierdut mințile? Sau i 
s-o-nțelenit sufletu’ și numai acum s-o descleștat ? 
Vreau să spun că n-ain înțeles-o cînd s-o lăsat orbește 
în sama Bădiei, cînd o închis ochii și s-o suit în căruță 
la moșu’ Costache. Ce era oarbă ? nu l-o văzut cum 
arată ? Ei, care nu-i plăcea de Vlad, că era negricios 
și-i venea pină la umeri, nici nu s-o uitat la moșu’ 
Costache I O închis ochii și s-o urcat în căruță și cind 
el cu-o mină... ce să facă el cu-o singură mină ? 0 
prins hățurile și biciu’ și-o dat în cai, ea singură i-o 
smuls hățurile din mină, de unde stătea în coșul căru­
ței, și-o scos caii-n galop, pe poartă.

Așa o făcut, și-așa o fost că ei se aveau bine mai 
dinainte, erau în vorbă din primăvară și-n nopțile a- 
celea, la secere, Neculai venea cu Coasa și dădea griul 
de perete, ne ajuta și noi legam în urmă și clădeam 
snopii în clăi Lucram așa pină după miezul nopții și 
cînd nu mai puteam, cînd oboseam, ne opream pe ma­
lul iazului. Neculai se ducea după trestii și se dezbrăca. 
Adela se dezbrăca în fața mea și-mi spunea și mie să 
mă dezbrac. Cădea rouă, se lăsa rece și ei amindoi 
intrau în apă să se-ncălzească. Apa era călduță și nu 
era nici prea adîncă, dar spre mijloc erau gropi și-mi 
era frică pentru că in iazul acela se-necase o fată mai 
demult și zicea că iese la miezu’ nopții și cheamă flă­
căii și fetele la ea și pe care le ademenește nu le mai 
dă drumu’, le duce cu ea în fund, între trestii, da’ 
Adela ridea de frica mea și spunea că astea-s prostii, 
nu s-a înecat nici-o fată acolo și nu umblă nici-o sta­
fie pe iaz, pentru că dacă ar umbla, de mult ar li luat-o 
și pe ea, de cîte ori s-o scăldat ea noaptea. Se arunca 
in apă goală-goluță și-nota spre mijlocul apelor, 
rîzînd de Neculai.care răminea la mal, apoi se-nlorcea 
și-arunca cu apă în el, se hîrjoueau și vorbeau tare, 
rideau să alunge strigoii și vîrcolacii-n pădure și eu 
pe mal tremuram toată și mi se tăia râsutlarea cind 
mă gindeam să știe Bădia ce facem noi aicea, doamne, 
doamne și țipam la el să se cărăbănească de-acoio, s-o 
lase in pace, și ei, sâ iasă mai repede din apă și să 
se-mbrace.

Uite-așa o fost, de-aici o-nceput nenorocirea, să nu 
zică ea că eu îs singura vinovată, că nu sint, și-o fost 
așa că-ntr-o noapte — aproape isprăvisem de seceiat 
— cum stăm zgribulită pe mal și mă uitam la ei. am 
auzit un foșnet și-am văzut o umbră lunecind peste 
mine. Am scos un țipăt — să le dau de veste — și 
cind m-am uitat...

Era Bădia.
— Adeluță, ia ieși tu pe mal și vino acasă, că am 

0 vorbă cu tine — o spus și s-o dus.
L-am văzut cum se duce, cum se-ndepărtează printre 

clăi, cum se mistuie în albăstrea la întunecoasă a nopții.
Am stat încremenită și-am așteptat și nu știu ce-a- 

veam, că-mi venea să mă dezbrac goală și să mă 
arunc și eu in iaz.

„Ce-are să se intîmple. Doamne, Dumnezeule — gin­
deam — ce-are să se intimpie acum ?" și l-am suduit 
cum mi-o venit la gură pe NeculaL El tăcea și Adela 
tăcea și-o ieșit pe mal clănțăind din dinți și mi-o spus 
să tac. .Taci 1*  mi-o spus și tniinile-i lunecau încoace 
ș;-ncok). nu se puteau prinde de nimic Pină o venit 
Neculai îmbrăcat și ea s-o zvir it înaintea hn. cu piep­
tul zviertind. cu pumnr-nceștaț; și-o-nceput să-l zgilțiie 
și să-’ tragă spre ea și d stătea parcă era adorrr.il

— Necuai. M mă isa. Nttolai — scâncea și se 
«r-ngea Adela în el 2 trăgea când spre ea. cind i] «n- 
psagea «sapoi Acasă nc mă trai duc Ftaă-mă. Necu- 
-at fcxă-mă șt ăumă de-ari.

— Uree să te duc ? Ram auzit pe el și-atunci n-am 
mai putut.

M-am repez’t intre ei Am prins-o-n brațe pe Adela.
— Rușine 1 Să-ți fie rușine I i-am strigat Ai ajuns 

ati de rău ? Hai. acasă I i-am strigat Te spun eu 
Bădiei. Vezi tu ce pățești I Stricate I

Dar nu i-am spus nimic jur pe ce arc mai sfinl 
i-am spus numai ei. așa. s-o dezmeticesc să-i bag min- 
• ie ta cap. pentru că vedeam că se teme și ei n-are 
ce-i face, se teme și el și dacă fug u și mai rău de 
acândoi. n-au unde se duce și cind o «ă se întoarcă. 

pe ea toafS lutrea » s-o arate eu degetu’ i „O vedeți ? 
Uite, asta O fugit cu băiatu’ lui Toader Șulcu. calicu’ 
ăla '. ioflingaru'! O stat o săptăminâ pe la niște cio­
bani prin Hăpăi — știam că are niște veri în Hăpăi — 
și-acu-o venit pe capu’ maică-sii, că frate-su o ălungat-.o 
L-o făcut de rîs și n-o mai ține. O venit pe capu’ mai­
că-sii. sa le strice și pe celelalte". Și nici de noi n-avea 
să fie bine, că dacă i se ducea buhu’lu’ soră-mea, nu 
ne mai lua nimeni. Veneau hăndrălăii și ne smulgeau 
noaptea poarta ogrăzii din țîțîni și ne-o zvtrleau în 
mijlocul drumului, sau ne batjocoreau, ne umpleau 
gardul cu murdărie. Așa mai pățiseră și altele. Așa 
pățiseră toate cite fugiseră de acasă și nu avuseseră 
noroc. De asta, Dumnezeu știe ce să mai spun să nu 
greșesc, da’ nu-i adevărat ce zicea ea, c-affl Vlndut-o 
Că i-am spus Bădiei. Nu i-am spus, da mi-o fost frică 
pentru ea și pentru mine, pentru mama și pentru ce­
lelalte surori.

Șî nici cu Ghiță-al meu nu-i așa, c-o făcut agitație 
cu ea, asta-i o prostie, el o făcut agitație cu toată 
lumea, numai că de ea îl durea și mai rău inima și 
mă durea și pe mine. îmi pare rău numai că dacă mă 
luam după ea s-o lămuresc, nu șe-ntîmpla nimic, daj 
n-am putut, că trebuia să-i fac mincare lui Ghiță ca 
era flămind și trebuia să meargă la cămin, și cu cit 
stau și mă gindesc, cred ca de-aici o-nceput totul, că 
nici în noaptea aceea, la Bădia, nu m-am luat după ea, 
nu mi-o dat prin gînd ce-are să se întîmple și-ncă 
proasta de mine m-aiti speriat de-amenitlțările ei și 
i-am dat drumu’.

Dacă nu-i dădeam drumu’, poate nu se-ntîmpla nimic. 
Să vezi cum o fost.
Bădia o-nchis-o în magazie lingă bucătăria de vară 

și i-o hotărît să nu-1 mai vadă niciodată, c-o mărită 
ei cu cine trebuie, și-o face fericită și c-o ține acolo-n- 
chisă pînă-i jură cu. mîna pe cruce că n-o să-l mai vadă.

Asta o fost într-o miercuri, țin bine minte, curățăm 
cartofi în bucătărie, plîngeam și-o auzeam cum se zbate 
în magazie ca o nebună și se dă cu capu’ de pereți și 
mă strigă :

— Milie, Milie, dacă nu-mi dai drumu’ mă omor, 
îmi pun .ștreangu’ de gît și mă spînzur.

îngheța cămașa pe mine cînd o auzeam și nu știam 
ce să fac. Să ies, să-i spun Bădiei, mă temeam și mai 
rău. Pînă mă întorc eu, se omoară. E nebună și-i dis­
perată și se omoară. Ce era să fac ? l-am dat drumu’. 
Am deschis pe dinafară fereastra și i-am spus să iasă 
pe fereastră. Dacă o prinde Bădia, să nu mă bată pe 
mine, să spună c-o ieșit ea singură pe fereastră.

Pe urmă nu mai știu, nu mi-o spus niciodată, și 
poate nu știe nici ea. S-o aruncat singur, o vrut Să-și 
pună capăt zilelor, sau i-o aruncat ea. Doamne iartă-mă, 
că numai o nebună făcea asta și m-am prostit și eu 
dacă mă pot gîndi la una ca asta 1 Sau au vrut să se 
arunce amîndoi ? Poate chiar s-au aruncat. FI nu știa 
să-noate și s-o înecat și ei i s-o făcut frică de moarte 
șî n-o putut, o ieșit la mal. Sau poate nici una. nici 
alta. Poate nici nu era la iaz cu el, și după ce s-au 
văzut, unde și cum s-or fi văzut și ce i-o fi spus ea, 
ce-or fi hotărît împreună, el s-o-ntors acolo și s-o 
aruncat între trestii, unde se scălda cind era cu noi. 
Sau nici nu s-o aruncat și s-o înecat fără voie. S-o 
băgat in apă, pentru că era apa în care s-au scăldat 
și-au rîs împreună și cum nu știa să înoate, o nimerit 
intr-o groapă.

Asta a fost și după asta nu mai știu ce să spun, da’ 
ori eu m-am scrintit la cap, ori ea s-o scrintit ? Nu 
mai era Adela pe care o știam I Mă și temeam și n ă 
tem și-acum să mă uit la dînsa. Uitați-vă cum se zvîr­
colește și-și mușcă pumnii și bocește, parcă ar fi pier­
dut totul pe lume, totul dintr-odată și nu i-o spus ni­
meni și-acu o aflat, o venit Ghiță-al meu și i au spus 
și ea-i gata să-și piardă mințile. Sau s-o trezi că și 
le-o pierdut de mult și-acum plinge cu moartea-n suflet 
de deznădejde.

Uite așa o fost, așa s-o chinuit și-așa m-o chinuit 
și pe mine, pină moș Costache o zis că nu mai rabdă, 
o pus calu la căruță și o dus-o din nou la spital. O 
dus-o sîmbătă seara și tot atunci m-am dus și eu 
acasă. O venit nepotu-miu, Fănică, luni, și nu m-o 
găsit. M-o căutat la soră-mea, Catinca și tot nu rr.;o 
găsit. M-o găsit tocmai la Dorohoi, la școală, la Ma- 
ricica și m o luat cu căruța

— Mătușă Milie, te-am căutat peste tot.
— Ce-i, măi ?
— Cu mama.
— Ce-i cu mă-ta ?
— îi la spital. Ti rau de tot. Tremură.
M-o luat cu căruța și cînd am intrat in salon, la 

spital, doctorul ii făcea o injecție. Se uită la mine șî ml 
face cu mîna să ies după el. Mă scoate pe sală și zice;

— Ți-i soră, nu? zice. ■
— Da, dom'doctor.
— Ce-i cu ea ? Are bărbat ?
— Are, cum nu — zic. II are pe moșu' Costache. 

Da’ de ce?
— De asta — zice. De ce-i spui moș?
— Toată lumea-i zice așa — zic. E un om fără o 

mină, invalid din primul război mondial. Avea cinci 
copil o rămas văduv și-o luat-o pe soră-mea de la 
Bădia. un frate de-al nostru, poate — ați auzit... Chiar 
el i-o cununat. Nu știu cum să spun să nu greșesc, 

s-a -, -rpăcat foarte bine pină acum, cu boala asta...
— Nu-i nici o boală. N-are nimic — zice doctorul. 

Poți s-o iei «casă și să n-o mai aduci la spital, o spus 
- Dumrezeu știe ce să mai spun, da’ nu știu ce-o vrut 
si spună doctorul poate o vrut el să spună ceva da*  
r : ștî’.i ce și nu știu de ce m-o întrebat și de moș 
Costache, nu i-am mai spus nici ei și ea-i o proastă 
cU.d spune că de ia mine i s-au tras toate, pentru 
că nu-i adevărat Eu nu i-am spus nimic lui Bădia. ei 
m-o întrebat și mi-o spus că știe, m-am temut pentru ea, 
că de aflat tot se afla și dacă fugeau tot se întorcea 
singură înapoi și ne nenorocea și pe noi... Și pe urn ă, 
nici cu Ghiță-al meu nu-i așa, pentru că ăsta era cu­
rentu' și să zică bodaproste c-o scăpat, că asta o fost 
chinu' și blestemu’ ei și poate acu s-o liniști Să mai 
treacă un limp. . sigur o să se liniștească.

GAZETA LITERARĂ O e PAGINA 5

adorrr.il


see IRINEL LICIJ

CRONICA ■ 
DRAMATICĂ

de HENRIK IBSEN
TEATRUL NATIONAL 
J. L CARAGIALE"

Există în dramaturgia lui Ibsen o 
subtilă mișcare dialectică. In perspec­
tiva acesteia, acțiunea propriu-zisă a 
piesei ne apare ca o consecință 
a unor fapte anterioare care-și zămis­
lesc concluziile sub privirea emoțio­
nata a spectatorului. De cele mai 
multe ori, în dramele autentic ibse- 
nier.e conflictul este provocat sau 
complicat de revelarea treptată a 
unui teribil secret care, ascuns 
multă vreme sub faldurile „onorabili­
tății" burgheze, își dezvăluie nemilos 
contururile și pune personajele intr-un 
raport obligat cu asprimea adevărului.

Că burghezia cu filistinismul 
său funciar a fost urîtă puternic de 
zbuciumatul părinte al lui „Brand“ 
este un fapt neîndoelnic. Totodată se 
cuvine să observăm că punctul de ve­
dere puternic individualist al lui Ibsen 
a minat cîmpul investigațiilor sale în 
atîtea rînduri. Opera acestui moralist

neliniștit ne înfățișează tabloul unor 
frămîntări uriașe, întreținute de dragos­
tea pentru om și libertate dar înnegu­
rate de cețurile unei filozofii sceptice. 
„Casa păpușilor" este una din piesele 
cele mai luminoase ale încruntatului 
nordic. Considerată ca pretext de reci­
tal actoricesc pentru o mare vedetă 
această dramă a fost transformată a- 
deseori, după succesul Eleonorei Duse, 
intr-un libret de spectacol sentimental. 
„Casa păpușilor", una dintre cele mai 
ardente piese de idei ibseniene, a de­
venit sub numele de „Nora" o comodă 
poveste despre avatarurile unei căsni­
cii nefericite. Dar opoziția dintre Nora 
și soțul său Thorvald Helmer depă­
șește considerabil problema căsătoriei 
ca și revendicarea liberală a emanci­
pării femeii. Departe de a fi un simplu 
manifest feminist „Casa păpușilor" în­
fățișează unul dintre aspectele contra­
dicției dintre real și ideal, dintre 
om și o societate potrivnică, dintre 
visul libertății de voință a umani­
tății și codul mortificat al pre­
judecăților burgheze. Dramaturgia lui 
Ibsen este continuu străbătută de 
asemenea eroi, femei sau bărbați, ca­
re-și propun să spargă cercul sufo­
cant ai unor convenții ostile naturii 
umane. Dacă această luptă ii va con­
duce pe Rosmer sau Hedda Gabler pe 
căi piezișe spre prăpăstii și infringed’. 
Nora se înrudește spiritual cu Otto 
Stockman („Un dușman al poporului") 
aparținînd aceluiași moment de avînt 
al scriitorului, cînd acesta trăiește pen­
tru o vreme, bucuria luptei cu ipocrizia 
legiferată a claselor sus-puse. Drumul 
Norei — și al altor eroi ibsenieni — 
de la candoarea ignoranței la înțelege­
rea caracterului ireductibil al opoziției 
intre oamenii nealterați și societatea 
prost alcătuită, se desfășoară oarecum 
brusc, în cîteva zile extrem de dure­
roase. Dramaturgul uzează într-un 
chip esențial nou de convențiile pro­
prii teatrului, subordonînd demonstra­

ției de idei toate elementele acțiunii, 
în careul scenic sînt adunate nume­
roase coincidențe necesare (Cristina 
Linde l-a iubit pe creditorul Norei, 
acesta l-a cunoscut în tinerețe pe Hel­
mer, etc.) sînt provocate întîlniri ne­
așteptate, sint grăbite peste granițele 
firescului schimbări caracterologice ra­
dicale (cum e cea a Norei în timp de 
cîteva minute). Cu toate acestea, con­
venția nu capătă aci culoarea iritantă 
a liniilor factice. Autenticitatea inte­
rioară a dezbaterii filozofice covîrșe- 
ște cerințele verosimilității faptelor de 
suprafață. In opoziție cu drama pasio­
nală „â these" care cultiva convenția 
nivelantă. construind caractere liniare 
și situații artificioase, dramele lui Ibsen 
fundează teatrul de concepte vii. comu­
nicate publicului intr-un sistem de 
convenții menite să ordoneze inteligent 
un material de observație realist și o 
galerie tipologică profund veridică.

Esențială pentru înțelegerea modului 
în care Ibsen tratează conflictul dintre 
individ și statul burghez este distin­
gerea locului central pe care-l ocupă, 
in opera marelui scriitor, tema cura­
jului. Ibsen a vorbit adeseori 
despre frumusețea curajului ace­
lora care resping convențiile retrograde 
ca elemente străine firii omului. Ră­
tăcit in hățișurile dezesperării el a 
pășit cu Hedda Gabler și cu Solness 
dincolo de pragul luptelor eficiente, 
exaltînd valorile morale „absolute", și 
dizolvînd astfel în fantezii tenebroase 
idealul umanist de la care plecase. 
Nora face parte insă dintre persona­
jele care înțeleg măreția curajului de 
a trăi cu fruntea sus. îndrăzneala ei 
conduce către oameni și conține în 
germene nădejdea unei biruințe. Ce 
se va întîmpla cu Nora după ce zgo­
motul ușii trîntite își va stinge trep­
tat ecoul? Tritnițîndu-și eroina sp-e 
lume, Ibsen pare a-și fi expedia' n 
istorie popriul său emisar, cu tr s u- 
nea de a descoperi zona morală a

umanismului desâvîrșit, a acelui uma­
nism pe care Ibsen l-a întrevăzut 
cîteva clipe, în vîlvătăile Comunei din 
Paris.

★
Spectacolul realizat în regia lui 

Ion Cojar Ia Teatrul Național „I. L. 
Caragiale" rezolvă sarcina complexă 
de a găsi pentru piesa lui Ibsen un 
stil proaspăt și în aceeași vreme 
adecvat tradițiilor primei noastre 
scene. Direcția de scenă a urmărit 
pe de o parte, să sublinieze zestrea 
realistă a piesei printr-o grijă deose­
bită pentru amănuntul veridic. Pe de 
altă parte, și fără a se provoca o 
slăbire a viziunii unitare, au fost în­
lăturate tentațiile vechiului joc melo­
dramatic. Momente, ilustre prin în­
gropare in interpretările trecute, ca 
dansul „Tarantelei*  sau joaca Norei 
cu copiii, au fost tratate cu o discre­
ție binevenită și integrate astfel, su­
perior. in contextul acțiunii. Decorul 
(Al. Brătățanu) simplu ți minuțios 
(efectul oglinzii d:n vestiar merită a 
fi semna'at) a transpus atmosfera de 
tihnă sufocantă a casei Heimer.

Rolul Norei a fost jucat prm pă-ă- 
sirea salutară a vediSor clișee. In­
terpreta (Marre'a Pusu) a adoptat 
in primele *c*e  • ușoară „distanțare" 
fată de roi. ceea ce a dat un nou și 
interesant coa"w unor scene impor­
tante. ca — de pCdă — discuția cu 
doc'orul P»-K MuuKfltul dificil al 
trecerii Norei la luciditate ni s-a 
părut prea brusc, dar scena clarifi­
cării cu Hrimrr a căpătat un remar­
cabil accent saăruu o sporită tortă de 
cosv-ngere H*-  ceia R jsu a spus re- 
p'krile ufrimri scene cu conștiința 
rostirii uureM usesai. ințelegînd că 
in aceasU pane a piesei textul cere 
o inzltare la ci afe nivel, că Nora 
treboie ari să depășească net condi­
ția indhidr»' i * personajulut pentru 
a da re» .rlnr ante waioa'ea chemă- 
HJor uujsre. O aM creație impresio­

nantă a realizat Niki Atanasiu (Krog- 
stad) izbutind o alternanță nuanțată 
a pasajelor dezumanizate cu rezervele 
neașteptate de căldură ale personaju­
lui. La rîndul său, Geo Barton a 
realizat o creație meritorie, subliniind 
în structura caracterului lui Helmer, 
mediocritatea sufletească și trivialita­
tea înmănușată a acestui arivist cu 
bune maniere. Actorul a evidențiat 
atent în ultima scenă incapacitatea 
lui Helmer de a se ridica la cerințele 
unei dezbateri deschise, inferioritatea 
sa crasă față de inocența activă a 
Norei.

Cristina Linde a devenit in inter­
pretarea Ralucăi Zamfirescu un per­
sonaj complex, cu reflexe interioare, 
care, existente în text au fost igno­
rate în vechile montări. Actrița dove­
dește încă odată posibiEtăți remar­
cabile pentru teatrul de idei, posibi­
lități care s-ar cuveni a fi valorifi­
cate si in roluri mai ample. Chirii 
Economu (Rank), urnrnd in linii mari 
indicațiile viziunii regizorale, a ma­
nifestat unele tendințe de simplificare, 
care se cer a fi corectate.

Spectatorul intilnește la Teatrul 
Național un spectacol îbsenian atent 
la bagajul de idei al textului, intr-o 
versate scenică inteligentă și con­
secventă ca ea însăși. Este un merit 
comun al regiei și ăl actorilor inter­
pret de a se fi opus tentației unui 
spectacol greoi de „atmosferă nordi­
că*.  Dimpotrivă, mișcarea și dialogul 
au căpătat o necesară claritate, de- 
gapnd cu o forță remarcabilă mesa­
jul educativ al piesei. Reluind una 
din marile p'ese ale întemeietorului 
dramaturgiei modeme. Teatrul Națio­
nal a săvirșit nu numai un gest de 
pietate față de Ibsen. In regia tînă- 
rului I. Cojar s-a obținut și o apro­
fundare contemporană a textului, o 
reliefare a ideilor umaniste proprii 
autorului „Norei".

V MTNDRA

MARCELA RUSU 
(Nora)

GEO BARTON 
( Belmer)

RALUCA ZAMFIRESCU 
(Doamna Lin.de)

Desene de SILVAN

AetsnT L

matopmflea c celebrului roman al lut 
Cric Kastner.

Aproape patruzeci de actori au 
fost angajați pentru un nou film 
••zncez mtitulat „Această zi atît de 
așteptată” — o comedie alcătuită din 
rece episoade și realizată de zece 
regizori, avind ca temă eliberarea 
Parisului. Printre interpreți se re­
marcă actori de frunte ai cin e mato- 
grafiei franceze ca : Eddie Constan- 
‘•ne, Anna Karina. Emmanuelle Riva, 
Claude Brasseur și Philippe Nicaud.

Lc Rcr-a c leceput turnarea fllmu- 
'.w „Viztta bitrinei doamne*  dupd 
mac ca terci 'ttlu de Durrenntatt. 
Ecpie nerțrre ta Bc-x„-d Wic'.y 
w roCxrUe ;■ ,c: rv sc^rpre-

CORNEL MEDREA

„Eminescu

PROSPEȚIMEA SPECTACOLULUI CARNET R 
TEATRAL

tate de doi aetori eu renume mon­
dial : Ingrid Bergman și Anthony 
Quinn.

Marele roman ai lui Emila Zo1.a 
„Germinai” nu a fost ecranizat de- 
cit o singură dată, de Capellani, pe 
vremea filmului mut. De curînd a 
fost premiată o nouă versiune cine­
matografică a acestui roman, o co­
producție franco-ungară în regia lui 
Yves Alegrei.

Jean Gabin a declarat de curind, 
într-o emisiune a jurnalului televi­
zat. că va înceta să mai filmeze fn- 
cepind cu anul viitor, din motive de 
sănătate. Ultimul său film va fi deci 
.Domnul*  in regia lui Jean-Paul Le 
CMwu.
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CARNET ■
PLASTIC

cerbu
Gravurlle Evei Cerbu definesc un temperament artistic 

robust, un talent la evocarea faptului cotidian. Respin- 
gînd în egală măsură grandilocvența ca și poanta literară, 
artista realizează imagini e'ccvente în construcția lor de 
ansamblu și nu în amănunte „șocante*  al căror rezultat 
nu e altul decît fărim.țarea ideii artistnm. Eva Cerbu ur­
mărește. în primul rînd. să surprindă acele scene din 
viața de liecare zi capac- e să vorbească limpede, con­
vingător, despre sentimente e dom nante ale epocii noastre.

Imaginile artistei au înt'deauna o semnificație meta­
forică. Fie că metafora e de o autentică delicatețe (ca 
în acea compoziție unduitoare intitulată „Lectură"), lie că 
închide un sunet mai aspru (cum se intimp’.ă în portretul 
de muncitor, tratat sumar, intr-o linie trasată cu aplomb), 
ea cuprinde aceeași vibrație poetică personală. Eva Cerbu 
știe să sugereze poezia prin cîteva accente de ritm, prin­
tr-o pată de culoare. Ea e capabilă să descopere lirismul 
intr-o scenă de muncă, într-un moment al ceasurilor de 
răgaz, într-un portret, într-un critnpe: de priveliște. Gra-

Ne-am obișnuit să citim în presă 
fel de iei de reieriri, mai critice 
sau mai puțin critice, la adresa 
spectacolelor care au parte de o 
viață lungă și permit comentarii a- 
tente, reveniri, precizări. Unele din­
tre ele se referă la jocul actoricesc, 
altele la scenografie, altele la res­
pectarea textului, în sfîrșit — la a- 
curatețea generală a reprezentației. 
Toate observațiile pornesc însă de 
la ideea că un spectacol, cu cît 
este mai „rodat", cu attît trebuie 
să decurgă mai firesc, mai „spon­
tan", să fie slujit de interpretări 
cît mai nuanțate. Un asemenea 
spectacol a avut recent loc pe sce­
na Teatrului de Stat din Piatra 
Neamț, cu prilejul reprezentării, 
pentru a 100-a oară, a piesei lui 
G. M. Zamfirescu, „Domnișoara 
I^astasia". Deși n-a adus pe scenă 
numărul integral al actorilor distri- 
buiți la premieră, întreaga ținută a 
spectacolului merită să fie remar­
cată.

In rolul Nastasiei, actrița Cătălina 
Murgea, la a suta reprezentație, a 
reușit să ne facă să credem în ine-

di tul trăirilor el, desfășurînd un joc 
sobru, mai puțin de adîncime în 
prima parte (pînă la moartea lui 
Luca), dar admirabil în rest. Ac­
centele sincere, de durere stăpîni- 
tă, ne-au făcut să avem Impresia 
că ne aflăm in plină dramă antică 
— datorită și timbrului grav, amplu. 
Dicția, perfect lucrată, ni s-a părut 
că este prea mult în atenția actri­
ței, ceea ce duce la o anumită în­
ghețare a replicii. In general, ritmul 
verbal ar fi trebuit să fie mai dife­
rențiat și mai puțin naturalist (rapid 
la enervare, lent la oboseală etc.). 
Și aici este neapărat necesar să po­
menim rolul regiei (Cornel Todea), 
care dovedește mină sigură în miș­
carea actorilor pe scenă, un apre­
ciabil simț al dozării și ritmicității, 
dar căruia i se poate reproșa fap­
tul că n-a știut să imprime jocului 
actoricesc o anumită „multiplicitate' 
de planuri, reducînd în general per­
sonajele la schema „alb-negru", fă- 
cîndu-i pe actori să-și spună repli­
ca strict în sensul ei prim, cu alte 
cuvinte neaccentuînd — în măsură 
suficientă — subtextul. De aceea

rolurile apar interpretate uneori li­
niar, ca de pildă în scena înfrun­
tării dintre Nastasia si Parascîuva 
(Nastasia se îndreaptă spre rivala 
el, gata să se incaiere, iar pentru 
a marca această intenție deosebit 
de transparentă pentru spectator, 
actrița este pusa să țină mina stin­
gă la spate, își mișcă nervos de­
getele; poate că o atitudine — dim­
potrivă — mai reținută, mai rece, 
ar fi crescut aici tensiunea momen­
tului, i-ar fi dat o dimensiune în 
plus; așa cum literatura utilizează 
antonimele pentru caracterizarea 
eroului sau situației mai relieiată 
decît printr-un singur epitet, poate 
că și pe scena din Piatra Neamț ar 
fi fost potrivit un joc care să în­
fățișeze, simultan, ambele sensuri 
ale unei replici sau mișcări).

Desigur însă că revelația acestui 
spectacol o constituie interpretarea 
rolului Ion Sorcovă, de către acto­
rul Dumitru Stoica. Deși personajul 
este, chiar în intenția autorului, de 
un anume pitoresc, interpretul s-a 
ferit să-i confere atributele unei bu­
nătăți excesive, samaritene, unei

blîndeți siropoase. Intr-un dificil rol 
de comp ori tie. Dumitru Stoica a gă­
sit ponderea necesară, firescul fie­
cărui gest, iar xgircenia cu care se 
mișcă nu face decît să păstreze — 
din ansamblul unor mișcări — exact 
pe acelea care definesc mai precis 
rolul, dar li și lasă o margine ușor 
difuză, si îl obligă pe spectator să 
mediteze asupra adevăratului con­
ținut al personajului.

Din restul distribuției ar mai tre­
bui citați destui interpreți care nu 
își precupețesc talentul, eforturile, 
pentru a păstra prospefimea aces­
tui izbutit spectacol. Actrița Sereda 
Varduca, în Vecina, aduce o notă 
comică autentică, amintindu-ne d9 
umorul popular. Alexandru Lazăr 
realizează un Ionel sprinten și amu­
zant, obținînd în momentul de pan- 
tomimă un real succes. Travestiul 
Ioanei Manolescu în Luca Lacrimă e 
nesatisfăcător (și cu atît mai regre­
tabil cu cît actrița susține cu vir­
tuozitate roluri de prim plan în alte 
spectacole — este o greșeală de 
distribuție). Din păcate, Vulpașin. în 
interpretarea actorului Nelu Mano­
lescu (care a preluat „din mers*  ro­
lul avut la premieră de Tiaian Stă- 
nescu) nu a dat replica potrivită 
nici în scenele cu Nastasia, nici în 
cele cu Ion Sorcovă. Ai senzația că 
actorul se autoprivește permanent.

de aceea • crispat, xxolt prea gă­
lăgios, abczîad de amănunte în Jec 
(soarbe o băutură tare, se strimbă 
etc.), astfel Incit jocul său nu mal 
are fluiditate, pare făcut din bu­
cățele.

Un cuvlnt de spus despre decor 
(Den Nemteanu), sugestiv prin sim­
pli’atee sa (de aceea și regia tre­
buia să solicite un joc actoricesc 
mai stiliza' . E drept că acum, la al 
10D-lec spectacol, decorul este cam 
uzat, dar patina dcblndită se po­
trivește perfect — din întîmplare — 
cu însuși conținutul piesei. Ilustra­
ția muzicală semnată de Lucian 
Ionescu cdecvctă, cu excepția u- 
nel anumite „curățenii' interpreta­
tive, absolut necorespunzâtoare de 
pildă momentului de la nuntă etc.

Și o cerință care pare să se im­
pună : teatrele ar trebui sa păs­
treze distribuția de premieră sau 
de cea de-a doua distribuție, ferin- 
du-se însă de intrările individuale, 
în rol, procedeu care strică unității 
ansamblului. O sută de spectacole 
cu aceeași piesă ar duce astfel, în 
mod implicit, la o sudură cît mai 
perfectă, la “ * 
zorale (fără 
asigura un 
tațiilor.

păstrarea viziunii regi- 
alterâri pe parcurs), ar 
succes sporit xeprezen-

Mihai STO1AN

vurile sale au uneori calită(i de-a dreptul picturale. Lu­
mina calmă, dozările de culoare dintr-o lucrare intitulată 
„Seră", în care siluetele umane se decupează pregnant, do­
vedesc cît de vaste sînt posibilitățile xilogravurii colorate, 
cît de precise pot fi sugestiile sale care, aici, o apropie 
vădit de efectul unei picturi în ulei.

Lemnul, pe care Eva Cerbu l-a folosit întotdeauna cu 
precădere, se mlădiază, dînd rezonante grave în gravuri 
ca acelea din ciclul „Grivița Roșie", sau sprințare ca în 
„Muzicanți". La această din urmă lucrare, un comentariu 
succint de linii, dispuse — asemeni unor unde circulare, 
creează în chip fericit impresia ritmului alert al muzicii 
și al dansului.

Eva Cerbu se dovedește o artistă preocupată de pro­
blemele compoziției cu mai multe personaje. Fără să se 
lase ispitită de experimente facile, care ar fi putut s-o 
împingă spre o simplă aranjare ritmică a siluetelor, grafi­
ciană urmărește exprimarea clară a unei idei. Meșteșugul 
artistic din compoziții ca acelea intitulate „Cazangerie", 
„La cuptor" sau „Belșug" e pus în întregime în serviciul 
ternei, ideea e relevată cu mijloace sobre, intr-un desen 
reținut, dar plin de sevă. Contururile circulare ale caza- 
nelor din hala vastă figurată într-una din gravurile pre­
zente în expoziție, jocul fulgurant de linii dintr-o altă 
imagine, inspirată de munca filatoarelor de la Săvinești, 
unde nu rămîn simple elemente exterioare, se inte­
grează precis ideii centrale. Ele slujesc la relevarea pre­
zenței umane pe care o subliniază, o acentuează, îi con­
feră și mai multă forță.

Omul, cu universul lui lăuntric, constituie de altfel unul 
din subiectele predilecte ale Evei Cerbu. Artista se dove­
dește o portretistă înzestrată cu o reală putere de carac­
terizare psihologică ; atît în portretele autonome, cît și în 
compozițiile tematice, ea izbutește să definească precis 
viața sufletească a modelelor sale. Ingenuă în „Școlăriță", 
gravă în „Bobinatoare", de un umor cald într-un alt chip 
de fată, Eva Cerbu năzuiește să realizeze individualitatea 
portretului din cîteva trăsături sigure. Aparența de spon­
taneitate pe care o dau cele mai multe portrete ale el 
provine dintr-o muncă îndelungată, rezultă din studii care 
elimină succesiv detaliile inutile, tinzînd spre reprezen­
tarea succintă, sintetică. E, însă, tot atît de adevărat că 
uneori stilizarea e împinsă dincolo de limitele expresi­
vității, atingînd hieratismul, ca în acele capete de „Tineri", 
în care linia sgrafitată pare un simplu joc ritmic. Alteori, 
ca în portretele bătrînelor țărănci din Bulgaria, se deslu­
șește o oarecare tentație a decorativului, ceea ce, în mod 
fatal, face ca fizionomiile să fie lipsite de profunzime.

Peisajul dă prilej artistei să își valorifice talentul său 
poetic. Priveliștea din Tîrnovo, cu casele care se cațără 
pe coastele abrupte ale muntelui, într-un vălmășag de 
culori armonizate cu delicatețe, e concludentă pentru aceste 
însușiri. Strada din Plovdiv, tratată într-o perspectivă 
adîncă, în care construcțiile (atît de caracteristice) sînt 
desenate cu o linie sumară, respiră o atmosferă de liniște, 
de căldură molcomă, de calm desăvîrșit. Dar peisajul 
ca-e mi se pare că exprimă mai deplin talentul poetic al 
Evei Cerbu e acea „Seară la Sozopol", cu bărcile reflec- 
tindu-se în apă. în aerul de o mare limpezime, totul fiind 
tratat în cîteva tonuri de gri, sugerînd însă culoarea inefa­
bilă a amurgului tîrziu.

Asemenea însușiri de peisagist s-ar fi cuvenit valorifi­
cate, cred. în reprezentarea mai largă a unor priveliști d« 
anvergură, caracteristice Rotnîniei contemporane socialiste. 
In studiu îndelungat al acestor realități va aduce, sînt 
sigur. într-o viitoare expoziție a Evei Cerbu, peisajele 
industriale a căror lipsă se resimte astăzi destul de acut.

In general vorbind, însă, expoziția graficiene! demons­
trează încă o dată realele calități de desenator ale Evei 
Cerbu, măiestria cu care știe să scoată din gravura în 
lemn acorduri ample, pline de vigoare și de lirism. Și. 
pe măsura ce vor fi eliminate unele stridențe ce provin 
dintr-o excesivă stilizare (vecină, cum spuneam, cu hiera­
tismul) 
ce aria 
graficei 
clară.

sau dintr-un decorativism nejustificat, pe măsură 
sa tematică se va îmbogăți, artista va comunica 

ei poezie și mai adîncă, și mai vibrantă, și mai

Dan GRIGORESCU

„London’s 
Festival 
Băile?

Spectacolele ansamblului englei 
.London’s Festival Ballet", au fost 
desigur edificatoare pentru stabili­
rea profilului artistic al acestei 
formații coregrafice. Un repertoriu 
bogat *1  variat a pui în valoare 
deosebitele calități ale soliștilor și 
ansamblului, atît In baletul clasic 
cit ș! în dansul modem.

In .Peer Gynt*,  coregrafia Iul Vas­
ias Orllkowski a Îmbinat fericii 
canoanele dansului clasic cu o 
plastică mal liberă șl modulată. 
Unele momente au un relief preg­
nant : dansul octetului de elfi din 
actul I, (mișcările foarte Îndrăznețe, 
au avut forță șl expre Jjritate) ; 
alaiul nuntașilor, plin de rraz și 
ironie, cu pași sacadați, ca de ma­
rionete ș.a. In general, atunci cînd 
a renunțat la rezolvarea pantomi­
mică, coregraful a obținut lucruri 
interesante, pline de fantezie șl ori­
ginalitate. Așa s-a fntîmplat Io 
duete sau In unele scene de an­
samblu (finalul act. 1). Întreg spec­
tacolul s-a bazat pe posibilitățile 
remarcabile ale unui ansamblu bine 
lucrat, omogen, care posedă o teh­
nică strălucită a picioarelor.

In „Silfidele" atmosfera vaporoa­
să, seducătoare șl nostalgică a unei 
nopți cu lună a fost realizată pe 
de-a Întregul. Dar ceea ce spuneam 
mai sus că constituie nota parti­
culară a trupei — minuția grațioasă 
în realizarea acelei .dantelării" a 
picioarelor t— a venit, de data 
aceasta, în contradicție cu b anu­
me rigiditate a părților superioare 
ale corpului. Observația ml sa pare 
justificată In deosebi din punctul 
de vedere al școlii ruse ide balet, 
unde mișcarea parcurge ca an flux 
Întreg corpul dansatorului.

„Le Spectre ide la Rose" b jxn epi­
sod coregrafic de care ise leagă 
numele celebre al® lu! Nijinsky șl 
Tamara Karsavina. Pretextai anec­
dotic n! s-a părut romanțios șl de­
suet i Iar baletul Jn sine, an spec­
tacol care prezintă mal mult o va­
loare de ordin Istoric,

.Studii' Începe cu un simplu sol­
fegiu, continuă ctt evoluția dansa­
torilor, In sala de repetiție, .la 
bară', .la mijloc', șl culminează 
cu momentele ,de performanță”. Dar 
cită poezie, cită frumusețe rece In 
această transpunere artistică, ee 
respectă chiar etapele procesului 
didactic.

.Bourrâe fantasque*  (coregrafia de 
George Balanchine) ml S-a părut 
interesantă mal ales In partea I-a, 
unde intenția coregrafică ataca, nu 
fără Ironie, un anumit gen de dans 
clasic.

Usul dla cele mai bune specta­
cole a fest .TTnarxI vrăjitor" a 
cărui tuptrată coregraf.® (Jack 
Garter) a izbutit să capteze toi 
timpul atenția spectatorilor. Limba­
jul coregrafic este foarte Interesant 
și original. In special partitura in­
terpretului principal din tabloul II. 
„salonul de dans" șl conflictul din­
tre cei doi îndrăgostiți șl cetățenii 
orașului, In tabloul II, In care fie­
care dansator din corpul de balet 
a creionat un tip bine definit. De 
altfel, acest balet constituie unul 
din cele mal mari succese ale tru­
pei londoneze.

Dintre Interpreți se distinge John 
Gllpln, o personalitate artistică com­
plexă și puternică : extrem de sen­
sibil cu multă prezență scenică, 
posedînd o mișcare plastică, foarte 
expresivă, de o mare precizie teh­
nică. In .Peer Gynt", el a definit 
cu pregnanța momentele evoluției 
personajului. De o virtuozitate 
strălucitoare în „Studii”, Gilpin a 
excelat îndeosebi în .Tînărul vră­
jitor". Personalitate artistică șl si­
guranță tehnică a demonstrat Irina 
Borowska în „Bourrâe fantasque” șî 
„Peer Gynt". Lucette Aldous a fost 
plină de lirism șl prospețime în 
Solveig din „Peer Gynt” și in Bar­
bara din .Tînărul vrăjitor” și ae­
riană In .Silfidele'. Am remarcat 
de asemenea pe Marylin Jones (ex­
presivă și cu multă precizie teh­
nică în Ingrid), Genîa Mellkowa 
(virtuozitate și aplomb în „Studii"), 
Carmen Nathe (vitalitate și grafie 
în „Napoll" șl „Silfidele"), Barry 
Mc Grath (prestanță și virtuozitate 
în „Napoll"), Jean Pierre Adam 
(plăculă apariție scenică și exce­
lentă tehnică în „StudH") ; precum 
și pe David Adams, Max Naliez, V. 
Trunofi, David Shieds, in cilsva 
apariții episodice.

Subliniem îemeinrca pregătire teh­
nică a întregului ansamblu și grija 
aparte pentru respectarea stilului 
fiecărui spectacol. Cu toate că trupa 
londoneză nu a avut posibilitatea 
să-și adapteze decorurile la sceaa 
pe care a evoluat, atmosfera s-a 
păstrat cu ajutorul costumelor, care 
au lost interesante și frumoaso De 
remarcat, costumele din .Peer 
Gynt" (Yvonne Lloid) : verzi, în ac­
tul I ; albe in .casa de ..nebuni", 
dînd un aer halucinant iuWgului ta­
blou 3 din actul II ; precum și cele 
din „Bourr£e fantasque'.

Conducerea muzicală a lui Aubrey 
Bowmann șl Donald Elliot a asi­
gurat o perfectă sudură Intre exe­
cuția orchestrală și evoluția dan­
satorilor.

Spectacolele ansamblului „London's 
Festival Ballet" au oferit publicului 
bucureștean cîteva seri de desfă­
tare artistică, constituind un succs3 
demn de remarcat.

Lin.de


Răsuciți Interior, Torturați șl 
înspăimântați de ravagiile 
civilizației capitaliste, lip­
siți total de spirit practic 

fi de calitățile adaptabilității, cu ges­
turi sfidătoare tn fața unei soarte in­
fernale, și cu un exagerat cult al 
„eului", neîmpăcindu-se cu nici o dis­
ciplină ori ordine — haiduci în plină 
epocă modernă, — eroii lui Panait 
Istrati era de așteptat ca mai devreme 
sau mai tirziu, să evadeze în lumea 
,liberă“ a codrului.

Haiducia — iată modul de viață 
care a acționat totdeauna ca un mi­
raj atît pentru personaje cit și pen­
tru autor. (Moș Anghel, pe patul de 
moarte, nu se poate opri să nu istori­
sească isprăvi haiducești și cu atita 
plăcere încît își anulează complet po­
vețele eătre cumințenie și un trai 
străin de cela pămîntești).

Și odată eu povestirile despre hai­
duci literatura lui Panait Istrati ca­
pătă mai multă luminozitate, o vioi­
ciune a culorilor. E explicabil: în hai­
ducie oamenii își slobod mai în voie 
și cu impetuozitate elanurile, își afir­
mă setea de independență, își lasă in 
voie simțămintele. Pe cînd viața oa­
menilor care trăiesc în cadrul civili­
zației capitaliste intră tn următorul 
tablou pe care autorul îl descria cu 
talent de pamfletar: „lume care poar­
tă drept obraz o bășică de porc 
sulemenită, care desinfectează cu su­
blimat un pahar fiindcă a căzut o 
muscă în el; se trezește din somn 
la prînz și ia picături de poftă de 
mîncare, se culcă dimineața, după ce 
a luat noaptea o curățenie care o face 
să iasă afară pe gură, vorbește ca 
gramofonul, strănută ca pisicile", etc.

0 lume secătuită și artificială, cas­
trată de orice impuls viu, în vreme 
ce haiducii, trăind în mijlocul na­
turii sînt de o vitalitate debordantă. 
Ieremia este un uriaș — căciula i se 
înalță peste coama de păr ca o căpiță 
pitică de fîn, spune povestitorul, iar 
labele lui păroase păreau făcute să 
omoare un bou dintr-o lovitură. Ca
o urmare a forței lui elementare ron­
țăie în măsele oala de lut de o oca 
din care băuse vin. De altfel, bău­
tura și mîncarea ocupă un loc de 
cinste în viața voinicilor. La unul 
din ospețe avem o priveliște din 
care reținem: crapii mari de cite 
zece oca, presarăți cu piper roșu, se 
zbateau înfipți în „proțapi" deasupra 
jăraticului; duzina de rațe și gîște 
sălbatice împănate cu usturoi și slă­
nină afumată, pe scurt, cum remarcă 
povestitorul, un asemenea spectacol 
că „lupii ei înșiși urlau de poftă". 
Qt despre băutură 1 „Pitit intr-o glu­
gă de papură verde care-1 reține rece, 
un bolobot de-o sută de vedre cu 
un vin ce-ți spărgea cerul gurii, se­
măna cu o tainică bisericuță, pe cînd 
in vecinătatea tai se smerea, ca un 
biet paradis, un butoiaș de vreo 
douăzeci de vedre ca Sfintul Doh al 
unei sfinte țuici care ar fi trezit și 
pe morți din mormintele lor — dacă 
s-ar fi aflat prin ItnprejnaT.

Eroii au o stnStaa «i o vitalitate 
sorbite de la natura ca care si-: în­
frățiți și a cărei expresie piezari. par 
a fi.

..Stîrpiturile*  *•) nici no sînt pricAe ia 
mijlocul lor. Cînd IerecJa 
zdravăn, trăgfad la 11 ari ea ființa, 
este îmbrățișat cu multă r. : -re. 
pentru că dacă s ar fi «trifoi", Cos- 
ma l-ar fi răpus.

*) Explicațiile care însoțesc pro­
iectul unui scenariu de film .Hai­
ducii" compus de Panait Istra^^n 
1932 conțin această prec z 
torie: Ceea ce trebuie „este o pre­
zentare modernă a faptelor . sa iswa- 
nizăm această dramă, să dăm a o 
parte orice eroism umflat peste refe- 
sură, să temperăm donchișotismu. ac­
țiunii, să învestim pe eroi cu slăbi­
ciuni și defecte omenești (povestitorul 
popular anonim îi vede totdeauna plini 
de virtuți, implacabili, ne greșind nici­
odată și mereu victorioși). Tocmai 
aceasta am încercat să fac în căiț e. 
mele". I

*•) Aceste sensuri teribil de ac-’ 
tuale ale „istoriilor sale cu haiducii", 
îl îneîntaseră pe H. Barbusse care, 
intr-un articol din „l’Humanite". ob­
servă poate excesiv: „Toate magiile, 
toate peripețiile din istoria de ieri 
ne-ar lăsa aproape indiferenți dacă ele 
n-ar avea o semnificație ascuțită în 
istoria de azi și bineînțeles in cea 
de miine".

Zvicnește cu atita pati-i. fc 
oameni, seva vieții, faci fa frta w=. 
copil care se sf rșea de o boală -el-- 
țeleasă Ieremia strigind îrs-bz 
„puterilor diavolești aie vieții , betea­
gul s-ar fi vindecat. Un act care ține 
de domeniul fabulosului, și merge pe 
urmele literaturii populare. In subiec­
tul povestirii „Cosma*  vom recunoaște 
ușor motive folclorice.

Haiducii „lovesc" conacele boierești 
și dau pungi eu galbeci siraejtr. 
Răzbună fetele sitahe oe jciocci*.  se 
luptă cu potereie N peâeș-es: 
infidelitatea vreunui „ptczr*.  Dar in­
fluențele creației populare ctocară 
pini la detalii de ritiaaL krer» pis*  
a fi primit in rindul votoScfcr treri_- 
să facă față a teri «cercări. iafae- 
mai ca și fiul de împărat dfa baser, 
trimis la curtea undih’lta aăa ca tș- 
tor moștenitor. Ieremia cade 5a «J- 
nile srrix'elri Si—'îkns șt Cosza 
îl salvează —avestntcn-se. ta tafae 
cU jgăreșt. — dapta pilea te Ncvk. 
cînd fl scăpase pe Gr--a d_n gnjreje 
turcflor. Ca să se ferească de pt»er„ 
căpitanul cetei de haiduci se bânue 
cu soață «crederea pe fastiaanl calu­
lui său. Văzindu-și murgul ndr.jsri, 
Cosma îl mingii», șopcadu-i: „Mw- 
gule. murguțule. ia spune-mi tu de nu 
cumva se apropie ștreangul de gitul 
stâpinului tău-" Inutil să mai tri­
mitem la situații similare din balade.

Ne grăbim însă să prevenim eroarea 
care s-ar face dacă haiducii lui Pa­
nait Istrati ar fi confundați cu hai­
ducii din baladă. Eroii Jiteraturii 
populare apar într-o lumină ideală, 
oferă cumuluri de virtuți, sînt infaili­
bili în acțiunile lor, etc. In vreme_ ce 
haiducii lui Istrati suferă de adinei 
defecte omenești, ba mai mult sînt 
puși să facă față onor contradicții 
morale specifice timpurilor moderne*)  

Paradoxul e următorul: fugind în 
lumea codrului ș: într-o perioadă 
istorică îndepărtată in timp, acești eroi 
nu numai că nu ajung la un echi­
libru sufletesc dar suferă o și mai 
acută tulburare interioară: apropiin- 
du-se de starea naturală ei intră in­
tr-un proces și mai violent de singu­
larizare...

In acest mod ei se diierențiază și 
de eroii cu o stare civilă asemănă­
toare din opera lui Mihail Sadoveanu.

Haiducii lui Sadoveanu au o seni­
nătate maiestoasă, o gravitate liniș­
tită, pe cînd cei ai lui Istrati sînt 
încrîncenați. arși înlăuntrul lor; pri­
mii par descinși din eposul homeric, 
ceilalți din infernul lui Dante. Una 
din explicații constă, mi se pare, în 
aceea că Sadoveanu cupoștea umani­
tatea patriarhală retrasă în locuri săl­
batice, pe cînd Istrati o cunoștea nu­
mai pe cea contaminată deja de moli­
mele specifice civilizației capitaliste. 
De aceea și în lumea „liberă" a co­
drului eroii poartă cu ei demonii de 
care fuseseră bîntuiți pină atunci. 
(Pentru a reconstitui întocmai existen­
ța haiducească, Panait Istrati nici nu 
avea calitățile necesare, — ceea ce 
realizează e în mod spontan și sub 
sugestia literaturii populare. In poves­
tirile sale „istorice", se vor întîlni 
nu o singură dată amestecuri ina­
bile. între detalii ale epocii feudale 
și altele dintr-o perioadă cît se poate 
de modernă.

Mihail Rălea într-o recenzie din 
„Viața romînească" releva acest de­
fect care ducea la inadvertențe deza­
greabile. Astfel, bunăoară, în scena 
unde Floricica călărește cu ciorapi de 
mătase „dernier cri" alături de figu­
rile aspre ale haiducilor. Sau atunci 
cînd un boier de la Țarigrad se plim­
bă îmbrăcat în frac și joben. Efectul 
e. desigur, de parodie eroi-comică și 
nu severă epopee cum se vrea poves­
tirea în cauză. în traducerea romî­
nească aceste aspecte sînt ușor re­
tușate fără a schimba problema).

Haiducul Cosma într-o altă ipos­
tază se călăuzește după același în­

dreptar etîc, ca șî Chira Chîralina ori 
Moș Anghel. In Trecut și viitor, Pa­
nait Istrati dădea singur această ca­
racterizare eroului: „frate bun cu cele 
două Chire nu ascultă decft vocea 
sîngelui său clocotitor, trăiește după 
legea lui și cade răpus de această 
lege".

Travestit călugăr, Cosma va ține 
o „cazanie" arhontelui Samurăke, din 
care aflăm că raza soarelui, zeama 
strugurelui, carnea berbecului, rodul 
arborelui și umbra lui. crîngul cu pini 
și mîndrele lui ciobăncuțe cu sînii îm­
pietriți de vînturi și cu dorințele nemă­
surate. toate acestea există numai pen­
tru a fi .gustate" de voinici, deoarece

Faestmitut unei scrisori 
a lui Panait Istrati 

(fragment)
(Muzeul literaturii 

(romtne)

la cio-

se în-

mieii de 
brutari / bea.

la care 
al dragostei, 
„mîndre' dez-

omul pe„o singură dată trăiește 
mint". Ceea ce haiducii lui Istrati 
vor uita să facă îndemnați și 
exemplul haiducului tradițional care 
striga podarului: „Măi podar, / măi 
circiumar / ai auzit d-un Jian / d-un 
puișor de oltean, / și d-un hoț de că­
pitan, / ce căsnește pe podari, / bea 
vinul la circiumari / ia 
ban / și plinea de la 
mănîncă, nu dă bani".

Dar demonul plăcerii 
chină Cosma este cel 
Simpla apariție a unei 
lănțuie în el mii de diavoli. Chemat 
ca să pedepsească nelegiuirile unui 
boier, el întîlnește o diavoliță care-1 
roagă să cruțe viața stăpîrului r"ra- 
cît se arătase bun cu ea și să i 
omoare r.umai pe vătaf care vocse «-a 
necinstească. Cosma o ascultă iar : z 
țăranul care le păzea caii ■ mmM: 
„Crezi că ți-ai făcut datoria ?*  e. 
răspunde semeț: „N-am aici • sat» 
rie; mărinimoșii nu datoresc 
nimănui*.

Istrati demonstrează fa < 
de cauză că viața hri-d-joeasta se po­
trivea cum nu se putea tj. bâe răz­
vrătirilor de cituri jofvjdsa'rgâ !%- 
tr-un alt loc. Coema va face •ceavă 
mărturisire care ne a=umeșae te cea 
a tampenikr: hal jw te ce e
drept și de ce e aedrcpt— H 
e toată viața. Ce vrea eL • 
prețta viețff".

Ccszra. re atiri. a ajcrs să praeace 
hi iaua ru decern .ta t ăe aat a»- 
crale cL aș spâne. ^aiperaamEue. 
Trăuad r ta avei smfartir > 
ea • tariMH inpnkMMe d ae *1  
irtr-3 .mrr itmă .las. fctre ■■ ,mr a 
XX ceea ae 1 exnnraxâ arsore

N-avenz rusă Pe a tace ac. ex i 
iei oe texcrsex. Coreea — pe care 
îrati ■ trecea între ezou să. ce. = 
bine realizați — are atnctrea taorală 
specifică ființelor zocnastice. E sa 
poate f: mulțumit de ceea ae e 
fada, vrea ixd saz rmac.

Dar ax KJBaaî farraeSe socai 
șt rata i genuri- se rcune «SEust- 
vjssnâK. rz se armaneere sura 3> 

xiTi ■ aîus. aea satamrf.. *șa4  
.sputar E*  1st iereme. -suarsis- 

șează această „aiataflrane*.
Se K'-te arase ta em pGiă că 

te cred Djncear- se ocrea cs tscu-

o dipă de □ea'.er.ț.e a creatoralui. 
ariugise ia unul din arcnetipurle 
tznane o doagă ta plus. Așa s-a fă­
cut că umplînd pămîntul. printre 
„mulțimea de oameni proști, nâscuți 
să fie servitori*,  s-au ivit și ființe veș­
nic nemulțumite care tulburau pacea 
divină. Drept pentru care stfatul Pe­
tre s-ar fi plîns superiorului că cio­
banul pe care-1 are nu e ca cel al 
preasfinției-sale. adică liniștit și 
supus, ci un cusurgiu și u.i obraznic 
fără seamăn. Creatorul sosește la fața 
locului și află pe ciobanul său dor­
mind iar pe celălalt cîntînd ca un 
turbat din fluier. El îl ceartă, iar 
„oii rătăcite" ii sare țandăra: „Și 
cum adică, nu-s eu om, înainte de toa­
te ?“ Dumnezeu îl adoarme și contro- 
lîndu-i alcătuirea, îi descoperă „doa­
ga satanică pe care i-o scoase și cio­
canul deveni de îndată o slugă docilă, 
nu se mai gîndi la fluier și nu mai 
avu dragoste, nici dușmănie".

Dar întrucît această operație nu I 
s-a făcut lui Cosma, el continuă să 
fie un perpetuu răzvrătit. Gnd Ilie 
îi atrage atenția că trebuie „să ne 
supunem legilor ce nu-s făcute de 
mina omului", referindu-se la legile 
firii, Cosma se răstește: „Nu mă 
supun".

— Și să le primim ca fiind neclin­
tite...

— Nu primesc nimic".
Cosma îl interpelează astfel pe Dum­

nezeu : „— Ei bine, Doamne. Să fim 
drepți, dacă vrei dreptate 1 Abătutu- 
mi-am eu un singur deget de la po­
runca pe care ai sădit-o în pieptul 
meu?..."

Avînd ca adversar înseși legile firii, 
Cosma va ajunge la o atitudine de 
negare totală, nihilistă ca și Moș An­
ghel, ale cărui gesturi de un specta­
culos teatral le imită. (In fața soa­
relui care se înalță cu strălucirea lui 
nepăsătoare scuipă: „Na... Pentru ăla 
care te-a făcut pe tine... și pe mine... 
și pămîntul"). De altfel și comportarea 
finală a eroului e asemănătoare. Ca 
o supremă sfidare a soartei lui impla­
cabile Cosma adoptă o pasivitate afi­
șată care le facilitează oamenilor stă- 
pînirii sarcina de a-1 omorî.

Spre deosebire însă de „Moș An­
ghel" ori „Chira Chiralina", în poves­
tirea de față, Istrati dezvăluie o 
altă treaptă, mai avansată, a concep­
ției sale asupra lumii. Lui Cosma care 
trăiește la nivelul simțurilor și care 
nu e preocupat decît de satisfacerea 
dorințelor lui îi este opus Ilie, înțe­
leptul cetei de haiduci. Acesta nu ac­
ționează decît la comanda rațiunii și 
nu trăiește decît pentru a alina sufe­
rințele aproapelui. De partea lui Ilie 
trece și Florica — deocamdată cu o 
fizionomie incertă — spunîndu-i lui 
Cosma : „Nedreptatea te răzvrătește 
numai cînd te lovește pe tine și ca 
să-ți îndeplinești una din poftele tale, 

ai prăpădi pămîntul." Tot ea declară f 
„nu mai vreau toată fericirea numai 
pentru mine singură".

Și mai edificatoare este scena che­
fului. Cu bărdăcuța de țuică în rnînă, 
Cosma strigă fîrtaților: „Noi n-am 
cerut să venim pe lume, deci nu da­
torăm nimănui nimic, O singură da­
torie avem... să mîncăm bine, să bem 
bine..." Și atunci apare un călugăr 
misterios „cu fruntea senină". Spre 
bucuria lui Ilie și a Floricăi, el re­
plică, apreciind această urare 
jignire adusă ființei umane, iar 
ria pe care o acceptase Cosma 
„datorie de porci" „Sînt mîhnit. 
dul vede în voi pe mîntuitorii
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■■ vsaeri pași ta taxă irstr-o 
c x aCta. cs£» «e <faa»rejM aștaaro- 
W Uz priacresc. El «■ «preșze 
■îd m ■rârati. «<i m beți ca aișle 

4ar daca «Mta te rereșle aici, 
zăa. rea îndoiesc că treteți altceva 
decit niște boieri*.

Aia stă cheia ce boi'-â a povestirii, 
aceasta este dilema care cistaie iămt- 
tric pe haiducii tai Partal: Istrati.

In fața unei socielăț: care strivește 
personalitatea individuiri. îl înstrăi­
nează de simțămintele tă firești, a- 
cești eroi ard cu toată intensitatea în 
vilvătaia dorințelor lor. Dar o astfel 
de existență rămîne prea îngustă și 
egoistă. Atunci, ca un termen opus, 
apar haiduci ca Ilie care slujesc unei 
evidente morale ascetice. Pe el, spune 
autorul, „inima nu-1 sicîie prea mult", 
„era înțelept mai presus de însăși li­
bertatea lui. această intiie comoară a 
contrabandistului". Cum poate cineva 
să se îngrijească de nevoile sale .și 
să nu uite nici suferința aproapelui ? 
Cum poți să trăiești în toată plină­
tatea simțurilor, dar să respecți și să 
aplici și preceptele abstracte ale ra­
țiunii ?

Iată contradicții în fața cărora se 
opresc, tără a le rezolva nu numai 
eroii în cauză dar și creatorul lor.

★

In articolul „Trecut și viitor" Pa­
nait Istrati își anunța astfel volu­
mul „Prezentarea haiducilor" : „Dar 
iată că mîine năvălesc Haiducii. Sim­
țirilor omenești de totdeauna — și 
cărora le fuseseră robiți Anghel, cele 
două Kire, Cosma. n.n. — li se adau­
gă revolta de totdeauna a luptătorului 
pentru dreptate. Patimi oarbe și nă- 
zuinți conștiente sînt închise în ace­
lași cuptor și arse pină la topire. 
Aici, nedreptatea veșnică a omului 
e luată in piept și țintuită în văzul 
tuturor".

In noua lui carte, într-adevăr, lupta 
pentru răzbunarea celor asupriți de­
vine principala linie a acțiunii. Va fi 
contribuit la aceasta și apropierea, 
după triumful său literar, de grupul 
scriitorilor parizieni cunoscuți sub de­
numirea „Les amis d'Europe" — în­
tre care figura și Romain Rolland. 
Acest climat impregnat de crezuri și 
declarații umanitariste, de setea de a 
ajuta și înălța sufletește omenirea su­
ferindă va fi dat avînt altruist fos­
tului secretar al sindicatului muncito­
rilor portuari din Brăila. Cele cinci 
povestiri — compuse, s-a spus, în 
maniera Decameronului ori a Hali­
malei — aduc „în văzul tuturor" cri­
mele și nelegiuirile sociale. Ni se pare 
a ieși din comun povestirea lui Spil­
ca, întîmplările fără a conține o sem­
nificație mai amplă fiind învăluite de 
o poezie vagă și delicată a tragicului. 
Sultana, ca și alte personaje ale lui 
Istrati, trăiește presentimentul soartei 
ei cumplite și în fața căreia, fără fraze 
răsunătoare, cu o tristă sfiiciune, con­
sideră zadarnică răzvrătirea. Numai 
că soarta implacabilă va avea, în 
cazul de față, înfățișarea pămîntească 
și vulgară a logofătului Costaki, stă-

— părinții și cei 
ii de boier. Ca și

pîn absolut pe aceste locuri, și care 
își pusese ochii pe frumoasa țărăn­
cuță, orfană de ainîndoi părinți. Lo- 
godindu-se cu Spilca — plutaș voinic, 
din tagma „oamenilor liberi" — 
Sultanei nu 1 se spulberă nici o cli­
pă presimțirile-i întunecate. In timpul 
cînd Spilca e plecat după cumpără­
turi de nuntă, logofătul o va silui. 
Sultana se otrăvește. Spilca îl va 
aștepta pe logofăt pe un drumeag 
pustiu și-l va spinteca.

Movilă (vezi povestirea lui Movilă 
Vătaîu) a devenit haiduc mînat tot de 
scopuri vindicative • 
opt frați fiindu-i uciși 
în celelalte povestiri, întîmplările nu 
relevă detalii în plus peste ceea ce se 
cunoștea din lecțiile de istorie. Țăranii 
sînt bătuți cu topuzul sau mor asfixiați 
cu fum de ardei, așa cum descrisese 
scenele cu multă culoare, la vremea lui 
și Dinicu Golescu.

Mai neobișnuite, chiar surprinzătoare, 
sînt considerațiile de ordin sociologic 
ale acestor haiduci. Spicuim cîteva: 
„Și. dacă, de pildă. Stan e Domn, iar 
Vlad trage la jug, asta nu-i pentru că 
Dumnezeu o vrea, ci fiindcă o vrea 
omul, omul care-i nedrept, crud și la­
com. împotriva acestui om, noi trebuie, 
cu prețul vieții de-ar fi. să ne sculăm 
și să-l zdrobim". Ori, în altă parte: 
„In cincisprezece ani de haiducie, sub 
poruncile lui Cosma. n-am pedepsit 
decît niște răi de-ăi mici. Cei mari stau 
mereu neclintiți în picioare". Acest 
haiduc vrea, deci, să doboare pe cei 
care sînt mari și care stau „neclintiți 
în picioare"; și aceasta pentru a nu se 
mai întîmpla ca Stan să fie Domn iar 
Vlad să tragă la jug. O concepție care 
trădează certe înrîuriri ale propagandei 
socialiste. Același haiduc va ști ce e 
naționalismul pe care-1 respinge cu 
vehemență cerînd să se lupte nu numai 
contra boierilor greci și turci ci și a

cefar "înțui: „OtSure v 5: Poarei. 
Greci. Terci. ■£ aceâ care viat ne­

ta » ta pcaescre. risar Groza, o B- 
prâ caxscsei a căsxcefar oe saca- 
câe. pr-r rata asecoeoe*  5ezjOer*oe : 
„laerrg acere areaora păreret. re fargt- 
ree si taayaree. referee să fie ai aasaa 
al tatarer. <tad are «crere pe brene gre 
și d re te taă sâ-l tacrăre și să ae 
breware ae raatade tai. Na-i ai aoszr*.  
Treferee să fie. Treferee să-i sredgere 
dă retanfie care-1 țre tără să-l taczeze*.  
Nu se pease să ■u cccvesire că acest 
apel ca păa'iini să fie dre retaa
celor care c«4 hKzează șt cat wszrx 
celor care via pe taree goi petea să

turi oe sariaGștă. cere era cază ăi 
Pana*  Istrati. și nu ai ăasdariior săi. 
Fără fr.ijtaii. zrsste povestiri eu vi­
zează c perfaaoă p.erritaă fa dar- 
obsetrui isteriei d nea faacte retectă. 
mai pcecs. cocterrpcrasă arecota- "*;.

Eroii lui Istrati vor de fapt cs ati^oace 
haiducești să realizeze uoeie puncte 
din programul socialist. (Asemenea 
aspirații umpire poarta fa mare măsură 
vina eșecului pe care-1 va Înregistra 
romancierul cu cartea „Ekxrc ța de 
Snagov*).

Nu treouie fesă să ne lăsăm înșe­
lați asupra ecr.tvaleEtu_ui socii, al 
acestor persccaje. Dacă eroii prmxspali 
din .„Moș Angcei*  și „Qtira Chiratata*  
erau niște haiduci, haiducii hă Panait 
Istrati nu sînt altceva decît nișie lum­
pen i travestiți.

Afirmația nu va fi greu de dovedit, 
după ce am înțeles caracterul fai Cosma. 
in povestirea Floricăi este exprimat cu­
noscutul dispreț față de „cenușiul vieții 
țărănești*  făurită „in totul din munci 
de rob șl din plăceri de nimic*.  împre­
ună cu Groza, Florica experimentează 
acte de independență pentru a se să.ta 
deasupra uniformității stupide a me­
diului, provocînd atlt ura „stăptailor*  
cit și pe cea a „robilor*.  „Pentru că 
prostimea să-i tot stai departe, să-i tot 
ocolești din cale, ea nu îngăduie pe 
cine vrea să i se deosebească. Ea nu 
se îngăduie decît cu ea însăși, nu iese 
din pielea ei*.  Mai departe, se aduc 
juste critici haiducilor care, după Tu­
dor Vladimirescu și lancu Jianu au 
ajuns „niște răzvrătiți cu vederi în­
guste, niște coțcari"; aceasta pentru 
a se putea face cu mai multă osîrdie 
cultul conducătorului, sortit să le des­
facă orizonturile. Și nu-i vorba numai 
de declarații. întreaga fizionomie 
morală a lui Ieremia, bunăoară, cores­
punde întocmai cu cea a lumpenului. 
In povestirea sa, înalță osanale omului 
care „s-a născut liber". Se laudă că 
atunci cînd căzuse în mîinile arhonte­
lui Samurakis ar fi vrut să-i răscoale 
pe robii acestuia, deși știa că sînt 
„mișei", pornind însă de la convinge­
rea că atunci „cînd se pune în fruntea 
lor un cap și-i îndeamnă, vor merge". 
Tentativa n-ar fi izbutit datorită „min- 
tei de rob din naștere". „De-atunci 
m-am vindecat de visul ce leagă pe 
oamenii liberi de ursita robilor. Nu 
sîntem făcuți dintr-un aluat". Indife­
rența totală față de orice preocupări 

care nu satisfac „apetiturile" euluî său, 
pornirile unui egoism brutal vor fi 
afirmate cu cinism : „Eu sînt haiduc 
pentru mine, nicidecum pentru semenii 
mei. Aceștia n-au decît să se fără, 
dacă nu sînt născuți haiduci. Și dacă 
vă îndeamnă inima, haiduci, tocmiți-vă 
cu ziua la ăl care nu vrea să se scar- 
pine in cap, cînd îl mănîncă. Poate că 
voi sînteți mucenici. Eu n-am nici o 
poftă să fiu". Este o concepție asupra 
vieții care reproduce punct cu punct în­
tregul program al gîndirii lumpenului 
cu disprețul fața de masă, ambiția per­
sonalității „unice" și morala lui vio­
lent antisocială.

Dar ca și în „Cosma" și în cartea de 
față, crezurilor citate li se opun pro­
fesiuni de credință cu caracter umani­
tarist. Împotriva părerilor lui Ieremia 
se înscrie un haiduc fără nume — în­
vestit deci cu puteri de simbol — un 
om care ia apărarea mulțimilor, expli- 
cînd defectele lor prin aceea că de 
veacuri trăiesc cu frica în sîn, de 
veacuri sînt bătuți și spînzurați cînd 
de-alde Tudor, cînd de arhonți; (acest 
haiduc avînd convingerea, influențată 
de anarhismul lumpenilor, că atît la 
cimp cit și în codri — adică în mijlocul 
răzvrătirilor — există „stăpîni care 
domnesc"). El solicită însă mila haidu­
cilor, menirea lor fiind să ajute robii.

T-?!-eecnu, Dr. Ruco- 
S-~ez. d-, Mironescu,

X.e-u Sadoveanu,
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ztae an epriet sau supranume. 
Ffarica va fi chemata „Erarea codri- 
w_ ffie va fi taaolit de titulatura „In- 
leleptiri*.  eK.). la ceea ce o privește 
pe Fkrica. aceasta din momentul în 
care încetează de a mai fi femeia dră- 
eoesă care sucea minii'.e bărbaților 
p <eriăe o preoteasă a idealului uma- 
r taris*.
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1— specu­
larea și imp. Țizarea slăbiciunilor boie- 
rifar |Nu cumva de aceea trecea prin 
brișele pcterr.irixx zilei, de la pașa din 
SFtasra la artartele Samurakis. pentru 
a face fe esptoetafari să se prăvăleas­
că și mai recit pe panta viciului ?) 
A.est» fasufiriente și goluri artistice 

faaăele interioare din con.ști- 
_ _____ anrtare cooiracfictîile din cleș- 

cămra el nu găsește o adevărată 
hjfr». Este aeccsar pentru a înțelege 
calea prin care Istrati încearcă să so- 
l^oaese «filerea, să ne relerim la des- 
ta - zici ie pe care le face soborului de 
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haiduci Ilie „înțeleptul". In mare mă­
sură port-vocea autorului (cu atit mai 
mult cu cît divulgă amănunte revela­
torii despre unii dintre eroii discutați 
mai Înainte).

Chira avea patima gătelii cu tot fe­
lul de mătăsuri, iar Cosma pe aceea de 
„armăsar". Ei aveau porniri mărini- 
moase și înduioșări în fața suferinței. 
Dar avînd de îngrijit acute nevoi pro­
prii, altruismul lor nu ținea mult. Cos­
ma își scutura buzunarul cu generozi­
tate în mîinile tremurătoare ale nevo­
iașului dar uita totul apoi, alergînd 
după fuste, iar Chira plîngea ascultînd 
jelania vreunui nenorocit, dar „necazul 
de a-și vedea fața stricată era tot pe 
atita ca cel pricinuit de calicia nevol­
nicului". Ilie ajunge la această conclu­
zie categorică : „Nu, nu se poate cineva 
prinde de suferințele altora, cînd sin­
gur are suferințe de îngrijit".

Drept pentru care, Istrati pentru a-și 
satisface aspirațiile către un ideal ge­
neros îl creează pe acest Ilie „înțelep­
tul" — care tocmai pentru că nu are 
nici o suferință de îngrijit se pune în 
serviciul tuturor, — numai în lepăda­
rea de interesele proprii, scriitorul gă­
sind calea către un altruism integral.

Nu trebuie să se creadă însă că 
avem de-a face cu contradicții pur su­
biective din concepția despre 4*ime  a 

lui Panait Istrati. Acesta n-a făcut 
decit să recunoască în povestirile sale 
cu sinceritate dureroasă conflictele mo­
rale care dedublează conștiința oame­
nilor din societatea capitalistă.

In „Ideologia germană" găsim preci- 
zări prețioase pentru problema pe care 
c cercetăm. Se arată, anume, că în ca­
dru'. social al capitalismului, se adîn- 
cește sciziunea dintre interesul indivi­
dului izolat și interesul comun al tu­
turor indivizilor, adică între interesul 
particular al omului și cel general. Co­
laborarea între indivizi neluînd naștere 
pe baza liberului consimțămînt ci în 
mod spontan, relațiile sociale nu le mai 
apar oamenilor ca propria lor forță 
unită ci ca o putere străină, exterioară, 
despre care nu se știe de unde provine 
și încotro se îndreaptă, care deci nu 
mai poate fi stăpînită. Are loc acea 
„înstrăinare" a omului de propriul său 
produs, ceea ce provoacă straniile se­
parări între individ ca persoană și in­
divid ca element component al unei co­
lectivități sociale. (Intr-un articol scris 

despre prietenul său Bazalgefte. dovej 
dind că stă pe picior de egalitate cu 
eroii săi. Istrati se plîngea de „cele 
două ghiulele pe care fiecare om al 
acestui timp le are atirnate de picioare: 
idealul său propriu și idealul epocii 
sale").

La tipuri umane ca lumpenii aceste 
anomalii sînt și mai pronunțate deoa­
rece datorită izolării lor de o activitate 
socială, interesele generale ale colecti­
vității le apar cu atît mai mult ab­
stracte și străine.

Desigur legea la care ne-am referit 
nu prezintă o valoare absolută. Tot în 
„Ideologia germană" se arată că „în 
comunitatea proletarilor revoluționari, 
care instituie un control asupra condi­
țiilor lor de existență și asupra celor 
ale tuturor membrilor societății, lucru­
rile stau exact invers: indivizii parti­
cipă la această comunitate ca indivizi", 
adică în deplină facultate a însușirilor 
lor personale.

Ceea ce îi făcea pe Marx și Engels 
să sublinieze: „Abia în comunitate cu 
alții, fiecare individ are putința să-și 
dezvolte multilateral aptitudinile".

Dar am arătat aceasta cu alt prilej. 
Panait Istrati niciodată nu s-a apropiat 
și n-a asimilat sufletește problematica 
specifică vieții muncitorilor. (Cei care 
l-au considerat „scriitor al proletaria­

tului", s-au bizuit pe simple aparențe).
Totuși, însuși faptul că a formulat 

cu o pasiune răscolitoare contradicțiile 
arătate, îl situează în planul înalt al 
aspirațiilor către omul întreg, armo- 
-ios. dezvoltat multilateral. Insuficien­
tele de concepție cît și de cunoaștere a 
zonelor superioare de viață au făcut, 
insă, ca în povestirile sale „patimi 
oarbe*  ș; „năzuinți conștiente", robia 
cărnii și elevația spiritului, păgînism 
și ascetism, răzvrătirea romantică indi­
vidualistă și umanitarismul, „să fie în­
chise in același cuptor și arse pină la 
tepire" fără să reușească a fuziona în- 
tr-un aliaj veritabil și trainic.



— Hai să-ți arăt ceva 1 — îi spuse Artenie, prinzîndu-l cu mina 
de braț, deasupra cotului — hai cu mine 1

Cupșa nu se mișcă, privindu-1 îngindurat pe omulețul din fața 
lui ; Scarlat, șeful de echipă, ridică privirea, absent, apoi și-o coborî 
iar pe scripte, mișcijidu-și încet buzele. Era încruntat, fața lui 
frumoasă și energică arăta o încordare neobișnuită, mare și insta­
bilă, ca fața unui copil care desenează.

— Haide 1 — mai spuse Arcadie odată și se urcă pe ramă, cu 
Cupșa. Acesta îl urma parcă în silă, privindu-1 cu o anumită mi­
rare și nepăsare.

in cînd, curățindArtenie începu să sudeze, oprindu-se din cînd 
zgura și explicind lui Cupșa care stătea alături de el, cu masca în 
mină, felul in care lucra. Acum Artenie încerca să pară serios, își 
încrunta cu putere fruntea lui puțină, dar Cupșa îl privea zeflemi- 
sitor, neîncrezător in gravitatea celuilalt, punîndu-i la îndoială și 
priceperea in meserie. Din cînd in cînd arunca o privire scurtă, neli- 
MbKi, spre locul unde lucrau cei doi Popescu, care vorbeau mereu 
■^Biierau in timpul lucrului. Deși parca nepăsător și relaxat. Cupșa 
H^Ba in fiecare clipă să fie chemat de Scarlat și din acest 

nici nu era prea atent la cele ce-i spunea și-i arata Artenie.
?i II învăța pe Cupșa cum să lină aparatul, cum sa 

I^Kii zig zag capătul electrodului, umplind astfel cu sudură 
[ierului și in cele din urmă, ii declară, zimbind mereu 

școlărește, că se plictisește singur și dacă el. Cupșa. vrea să 
H^Hreo două săplămini cu ei, o să știe atit cil să poată ..trage" 

miî.
BH^Ista e 

or
BH^Bi

Bl un milimetru, ai dat gaură și pe urmă poți s-o „coși" I 
B^V mine, dacă vrei I

treabă de hamal 1 — spuse Artenie — miine sau
să mă cheme să sudez niște uși subțiri din tablă și 
vezi de-abia adevărata meserie! Acolo, cton scapi

ANGHEL DUMBRÂVEANU • O S

CAUCAZ
O. munți de legendă, 
închipuirea mea v-a creat 
în atîtea rînduri din nou...
Erați de piatră albastră sau verde 
Supranatural de înaiți 
Și parcă sunete divine
Cq^niște păsări mari zburau din tîmpîo voaș*'ă...

- cc ii.njQLJe oglindesc ;n p:ec. ■ os’u
Pes‘e carefree corăbiile norilor, 
ar mai sus de cer

Bănuiesc piscurile la care pînă și vulturii 
Ajung doar cu visul...

De-aici a fîșnit Prometeu în spațiul interzis 
Și-a smuls lumina pentru oameni
Și tot aici l-au adus zeii
ISă cugete-n lanțuri și-n groaznice chinuri
La fapta-i îndrăzneață.

e-aici s-a smuls din nou, definitiv eliberat.

>, țară a legendelor adevărate...

COLHIDA
Și eu am fost în Colhida !..

pe mare cu umbra acelor bărbați 
u plecat s-aducă lîna de aur 

nînd deportarea și furia mârii.

urgurile de bronz, vîntul sărat
etul apei lovită de țărmul corăbiei...

Rezemat de catarg și de cer,
Orfeu își lăsa tîmpla pe liră
Și țărmurile alergau spre ei să-i întimpine...

Oare cîți pieriserâ-n mare și cîți se-ntorseserâ 
Din drumul greu, învinși de renunțare ?

Am fost și eu pe pămîntul cîntat 
De cei plecați din lolcos s-aducă lînă de aur. 
Munții mi-au ieșit înainte coborînd pînă-n apele

mării, 
Iar livezile de portocali, asemeni 
Unei mulțimi de fete, nesfîrșitâ, 
Veneau spre noi prin înserarea blîndă 
Purtind pe creștet tăvi de portocale...

Acolo. De țărmul Colhidei.
Am băut o cupă de cer miresmat
Pentru toți oamenii mării
Pentru cei ce știu să învingă -
: . - = e.---eag^oirt crăcit pe plajă
C. una caucaziana mea Medee...

înainte de a putea răspunde. Cupșa se auzi strigat de Scarlat 
și se ridică deodată in picioare Artenie insă îl trase de nădragi, 
ca pe un școlar, și îi șopti;

— Stai jos, stai jos. mă ! Las’ să vină el să te caute! la uite 
aici! — și continuă să sudeze. Scarlat mai strigă odată, apoi 
veni să vadă ce-i cu Cupșa. Cînd ajunse in locul unde s’ateau cei 
doi, îi întinse lui Cupșa formularele și acesta le luă și plecă cu 
ele. Scarlat rămase să privească la felul in care lucra Artenie.

— Tragi cam gros ! — îi spuse după un timp.
Artenie se opri din lucru, lovi cu aparatul în ramă ca să sară 

capătul de electrod întrebuințat, apoi ridică ochii spre celălalt și 
rise in felul lui.

— Miine seară la șase, la laborator — mai spuse Scarlat — 
ședință de confirmare. Și mai lasă-l in pace pe Cuțrsa. că are s: 
așa destule pe cap. El e dat la frații Popescu.

— Mi-e urit singur I — răspunse Artenie și rise iaedM In 
felul lui școlăresc, vrind să-l facă și pe Scarlat să <dă_ Vrs-» 
însă îl privi tăcut și-apoi plecă, făcindo-i in grabă, un «cw! se— 
de salut cu mina.

A doua zi, Cupșa avea școală și ptnă a z^e aduse 
cară laptele și fu trimis incoace și incoto. A treia zi iasă. dîev- 
neața, înainte incă de a se aduna toată -junea !a tavarx. Vier e. 
de cum sosi, se apropie de el și îi «puse aproape pe yapSto. de 
parcă l-ar fi îmbiat să facă cine știe ce perră -

— Eu lucrez de astăzi, citeva zde. in faad. ta osă. boi ca 
mine! Ai să inveți adevărata meserie!

Au să caute după mine. Eu tint dat la Fana Fapri —
— Și o să te caute și tovarăfol ScartaL «mi apa? — I to- 

trebă Artenie și fața lui nucă toă o espresie de «u - i sr--—e. 
privindu-1 pe celălalt cu capot apievat pe w <. . t ut «o m- 
tredeschis.

— Absolut! — răspunse Capsa cu un omtor anătaf de la cei 
doi frați, adăugind — m-a căuta p M m-n găsi! W o (pars să 
cam stau pe lingă el. să au mă anpr dk lo*ă  om*.

—Cu Scarlat am vorbit eu! — ăfeait — MMml M
trebuie să stai cit mine, «tai dl wrf! KuL că «agu ari-e arii! 
— șl .Artenie rise dm mul «pomină aruanB fcaaă. cate. prwtaM. 
pentru el. avea m iotetos toarte huși».

In cele din urmă Capsa acceptă ** ai *m  se duseră impreană 
înspre căpătat lain. Capsa ■ anotou pe Arkaoe peatro că aa

■ilupt* dto hotă. Cap» ■ toopa tară să cricaeaKă pe cei 
doi frați și pe Startat p pe or» toi dacre tarrtoari care aveau 
sa-i dea «rea ponmcâ. Ft Mat am mai îoă să-l vadă și de 
cile ori I zarea tacto pe aproape, se atcMdea. tăcea in așa fel 
saci să iasă dfe vedem Im: 5 en tea—d că în orice dipă Ori- 
Kaa s-ar C gtoat apropia de d. «pmnndo-<:

— Ei. P A s-a termuan» ca gtmma. păeacâ de aici, du-te afară 
p cară i ieăauii. ari vtoe. ori ce irei. saa mai bine pleacă de lot. 
avem destui de-ăstia ca fine. T>-ar coaveni să te infigi aici, intre 
■M. și penă ctnd să băgăm Mi bine de seamă, să ieși lucrător.

Lai Cms*.  «• «fit de grav, de mohorit și încercat de viață, 
fi treceau mauri prin cap și ginduri curat copilărești: i se părea 
că toți sint vorbii mpotrha lui. că il urmăresc fără să știe el 
ctod și rid cu toții pe ascuns de credința lui naivă că acum nu 
mai e zii ier care e trimis la muncile cele mai grosolane și mai 
prost plătite, că acum e in fabrică. Intre lucrători adevărați și în­
vață meserie. De multe ori. întorcea capul repede peste umăr, 
Incercînd să surprindă pe fața unuia sau a altuia din jurul său 
acel rîs răutăcios față de „părerea" lui prostească că acum se 
înalță și intră in rindul celorlalți.

Artenie, dintre toți, i se părea cel mai naiv și mai copilăros 
șl pentru acest lucru îl și disprețuia în taină. Dar nu se temea de 
el și ii convenea să stea cu el, pentru că tn acest fel era cît mai 
puțin în ochii celorlalți. Deoarece Artenie se purta cu el în felul 
în care se purta, deosebit de al celorlalți, Cupșa nu avea prea 
mare încredere nici în priceperea sa ca meseriaș, fiind convins 
că un om care rîde pentru orice fleac, e prieten cu Victorița, sudo- 
rița ocolită de toată lumea și care se apropie de el, de Cupșa, 
aproape intimidat, cind toată lumea ii poruncește și-l „poartă", 
un astfel de om trebuie că nu prea plătește cine știe ce ca lucrător. 
Și cu toate acestea, Artenie era unul din cei mai buni sudori din 
uzină.

Artenie îl duse pe Cupșa în fundul halei, unde se găseau o 
grămadă de uși din tablă, puse una peste alta. In stingă, prinsă 
de un ax montat pe două capre înalte, metalice, se afla „o cutie" 
mare, de fier, vopsită în roșu, plină cu apă. In loc de capac, doi 
lăcătuși care se aflau acolo, luau cite o ușă de tablă și o montau 
pe cutie, după care o întorceau cu dosul în sus, răsucind-o pe 
ax, incercînd astfel etanșeitatea ușilor. Apa din cutie presa asupra 
ușii, străbătind prin anumite locuri pe care cei doi lucrători le 
ciocăneau și le îndreptau. Ușile aveau un schelet subțire de fier, 
pe care era prinsă tabla prin citeva „puncte" de sudură. După 
ce erau verificate și îndreptate — și li se prindea și o margine 
de cauciuc — Artenie completa sudura.

Lucrară pînă la zece — adică Artenie trăgea cu aparatul și 
Cupșa se uita, ori îl ajuta la uși, cînd le așeza și le ridica, iar 
pe la zece se așezară cu toții și Artenie împărți mîncarea cu el. 
Raporturile între cei doi erau oarecum inversate. Artenie se purta 
cu Cupșa fîstîcit, rîzînd mereu fără rost, iar Cupșa era tăcut, în­
cruntat, bănuitor, de parcă el ar fi fost meșterul. Cei doi lăcătuși 
care manipulau ușile, rîseră fără răutate de „nea Ticu, care își luase 
un urmaș" și Artenie îi asculta cu admirație și rîdea cu ei îm­
preună. Cupșa era uimit de „lipsa de autoritate și prestanță" a lui 
Artenie, nu-i dădea prea multă importanță, nici nu asculta ce zice, 
dar se hotărî să rămînâ cit mai mult în apropierea lui, pentru că. 
i se părea lui, Artenie chiar dacă ar fi „ghicit neînțelegerea" în 
urma căreia se găsea Cupșa în uzină, n-ar fi avut putere sâ-l 
alunge, așa cum ar fi putut s-o facă cei doi frați Popescu, Chilian 
sau Scarlat.

Lucrară cu toții pînă în jurul orei douăsprezece, cînd apăru 
Fane Popescu, împreună cu ceilalți elevi sudori, Filipescu, Sarmeș 
și fosta măturătoare și îi porunci lui Cupșa să meargă cu ei, să 
curețe de sudură o ramă refuzată la control. Cupșa se ridică ime­
diat, să plece, dar Artenie ii comandă pentru prima dată, cu o 
voce surprinzător de seacă și de hotărită :

— Stai jos, nu te duci nicăieri! Sint destui patru oameni la 
curățatul ramei!

Fane Popescu privi o clipă, uimit, fața gravă, încruntată copi­
lărește, a lui Artenie, izbucni apoi intr-un rîs scurt, batjocoritor, 
neacoperit și plecă, urmat de ceilalți, fluierînd cu putere și pricepere 
o sîrbă muntenească. Cupșa rămase pe Ioc, nedumerit de faptul 
că Fane nu-i ripostase lui Artenie în alt fel, mai dur, și își închipui 
pînă la urmă că n-o făcuse din plictiseală și dispreț față de făptura 
neînsemnată, de nimeni temută, a acestuia. In aceeași zi, aproape 
de sfîrșitul lucrului, veni și Scarlat să-1 vadă pe Artenie cum 
lucrează, dar nu-i porunci nimic lui Cupșa, aproape se făcu că 
nici nu-1 bagă în seamă.

A doua zi, Artenie îl luă din nou cu el pe Cupșa la uși și se 
ocupă mult de el, neturburați de nimeni, li arătă ce înseamnă 
sudura cu diferite feluri de electrozi, pe diferite materiale, îi arătă 
greutatea sudurii metalelor subțiri pe care tocmai lucra, ii arătă 
felul în care se îndreaptă o sudură greșită, cum se „coase o 
gaură", îi promise că îl va învăța și sudura autogenă, pe care 
lui Cupșa nu i-o cerea nimeni ca să se califice lucrător la rame, 
dar Artenie îi spuse că un sudor e „obligat" să poată suda oricînd 
și orice, și că nu poate să se limiteze la ceea ce știa un simplu 
lucrător într-o mare uzină, lucrînd zece ani în același loc, la 
aceeași piesă.

— Dacă lucrezi prea multă XTeme în același loc. în fabrică 
—■ Ii spunea Artenie lui Cupșa. cu figura lui atît de nepotrivită 
cînd încerc» să pară grav — dacă faci zece ani in șir numai f lan se 
cu două dimensiuni, atunci ceartă-te cu inginerul-șef, bate-te cu 
meșterul, fă orișice, numai să te mute în altă parte și să mai 
inveți și altceva. Dacă zece ani tragi numai la ramă, cu electrozi 
mari de 5 mm., cind iți vine deodată altceva, ceva „mai gingaș.

•

Desen de ALBIN STANESCU

mai minion' — spunea .Artenie — atunci de-abia vezi că ai uitat 
totul, ori că nu știai niciodată nimic și începi să tragi cu aparatul 
ca și cu o mătură. Intr-o fabrică mare ca asta, nu trebuie să stai 
prea mult intr-un loc, orice meserie ai face, altfel e moartea pe 
tine. Lași bani, lași prieteni și te miști; iți lași și meseria dacă 
nu se poate altfel. Mie imi place sudura, mai ales cind nu trebuie 
să trag la grămadă, ca acum, la ramele astea, dar pot să lucrez 
și ca frezor, ca strungar, ca ajustor. Dacă mai vin ăștia cu ramele 
lor, ii las baltă și mâ mut in altă secție, ca orice.

La pauza de zece, mincară și fumară împreună cu cei doi care 
încercau ușile. .Artenie ii puse pe Cupșa să-i spună cite ceva despre 
familia sa și-apoi. ca să-i facă plăcere. începu să-i cinte un cintec 
ardelenesc, „pe care-l învățase la Sibiu, unde făcuse armata". Ca 
și data trecută, Cigișa nu recunoscu cintecoL insă rămase uimit 
de vocea subțiratecă. nesigură și de lipsa de ureche a lui Artenie. 
care se înroșea tot cind cinta și ii pri-. ea pe toți trei cu ochii săi 
mici, sclipitori și victorioși. Cind Artenie termină de cintat. Cupșa 
nu zise nimic, se ridică și se duse intr-o parte, dar ceilalți doi 
îl aplaudară zgomotos pe .nea Ticu*.  inert micul și neastimpă- 
ratul lucrător se fistici tot de plăcere, iar Cupșa, întors cu spatele, 
zimbi scurt și disprețuitor la adresa celor doi lăcătuși, care se 
arătau atit de prost cunoscători.

Apoi însă, unul din ei. nerugat de nimeni, un băiat înalt și 
foarte puternic, cu o figură blajină, care avea un nume ciudat, 
il clienta Rafail, incepu să fluiere, „pe degete", doine și sirbe 
oltenești cu atita pricepere și simț muzical, incit Cupșa rămase 
uluit, privindu-1 încruntat și îndelung pe cintăreț, care ținea parcă 
un instrument minuscul in palmă. Cind Rafail termină, Cup^a. 
se ridică șt vru sa spună ceva cu privire la măiestria cu care 
acesta cintase, dar observă mirat că nimeni nu-i dădu prea multă 
importanță lui Rafail, de parcă nu făcuse nimic deosebit, ba Artenie 
îl bătu de vreo două ori pe braț — la umeri nu ajungea — cu 
un aer condescendent și înțelegător, așa cum te porți cu un copil 
stingaci, ca să-1 încurajezi. Și, in mod ciudat, Rafail, care se 
arătase un adevărat maestru și ar fi putut să cinte oriunde, in 
fața unei săli întregi, se înroși și se bilbii aproape, in fața acestui 
gest al lui Artenie. care venea din partea unui om atit de nepri­
ceput. mai ales cind încerca să cinte, cu vocea sa zgiriată și 
nazală, ca un țircovnic care cintă intr-o strană mică, undeva, 
intr-un sat prăpădit de munte, pentru un moș aiurit și trei fete 
bătrine.

In aceeași zi, după ce lucră pină la cinci după amiază, ca să 
termine un lot de uși ce trebuiau sudate pină a doua zi, Artenie 
îl chemă pe Cupșa să vie cu el, fără să-i spună unde și Cupsa 
fu de acord, crezind că \rtenie vrea să-i dea ceva de băut intr^o 
circiumă din apropierea uzinei. Artenie mai chemă incă pe cineva, 
un om înalt și foarte sfios, care stătea de vorbă intr-un grup 
mai mare, in birou! meșterului-șef al halei și îi duse pe amindoi 
la el acasă.

Cînd află că Artenie îl duce acasă la el și că o să-i cunoască 
familia, Cupșa avu o primă reacție de nerăbdare și dispreț. In 
ochii lui, Artenie era un omuleț neînsemnat și caraghios, pe care 
îl asculta deocamdată numai pentru că el, Cupșa, era incă un 
ucenic și dintre toți lucrătorii din echipele lui Scarlat, Artenie 
era singurul de care nu se temea și care nu putea să-i facă 
vreun rău. II desconsidera insă, pentru „lipsa" lui de demnitate, 
chiar și pentru felul deosebit plin de considerație cu care se 
purta față de el, atunci cind mulți lucrători din echipă nu-1 băgau 
în seamă sau „îl purtau', rîzînd de el cînd se plictiseau. Cupșa 
hotărî să se folosească de atenția pe care i-o acorda Artenie 
ca să-și ajungă scopul, dar nu-i era în nici un fel recunoscător 
acestuia pentru ceea ce făcea. Ca și în cazul lui Chilian, Cupșa 
își închipui că cine știe ce „interese" tainice, pe care el încă nu 
le poate descoperi, il fac pe Artenie să se poarte față de el in 
felul în care se purta ; nici nu încerca să afle cu tot dinadinsul 
despre ce era vorba, se grăbea însă să tragă foloasele din acest 
lucru, din acest interes .neînțeles" al celor doi, printre altele 
și pentru pricina destui de copilărească: „că să nu-și închipuie 
ei că el e un prost! Dacă „ei" îl batjocoresc și „îl poartă', apoi 
le-a arăta el că nu-s ei mai „ocoși" ca el!“

In același timp, era uimit, că dintre atiția oameni cărora el 
se pregătește să le invețe meseria și să împartă banii cu ei, nu 
se găsește nici unul să-1 poată alunga. Și timpul trecea și nimeni 
nu bănuia că timpul trece numai pentru eL

Față de ceilalți sudori din echipele iui Scarlat, oameni diferiți, 
Insa asemănători intr-un fel prin ținuta mai mult sau mai puțin 
rigidă la lucru — și mai ales față de „elevi" — Artenie era un 
tip singular, care se deosebea atit de mult de ceilalți, prin per­
manenta și copilăreasca voioșie și prin calda spontaneitate față 
de toată lumea, incit, intr-adevăr, părea uneori infantil și lipsit 
de autoritate. Pentru acest lucru, Cupșa, în mod instinctiv, se 
purta față de el, deși era doar un ucenic și Artenie unul din cei 
mai pricepuți lucrători, cu o anumită condescendență moliorită, 
pe care nu încerca să o ascundă și pe care Artenie probabil nici 
nu o observase, atît de egală era piurtarea sa față de Cupșa.

Cînd Artenie îi anunță deci că îl invită la el, Cupșa se așteptă 
să cunoască o familie întreagă de „omuleți mici și caraghioși, 
neastîmpărați și fără nici un fel de prestigiu în ochii cuiva" dar 
rămase uimit cînd, după ce intră la Artenie, observă că acesta 
locuia într-o casă mare, frumos și scump mobilată și că atit 
nevastă-sa, cît și cei patru copii ai săi, mai ales cele trei fete 
care erau toate mari, foarte grave și frumoase, nu numai că erau 
„oameni plini de demnitate" și se potriveau, își închipuia Cupșa, 
foarte puțin cu Artenie, dar ceea ce era mai uimitor, îi acordau 
cu toții un respect ieșit din comun. Această constatare nu-1 clinti 
fnsă pe Cupșa din părerea pe care și-o formase asupra lui Artenie ; 
dimpotrivă, se închise și mai mult în el, fiind convins că el e 
aceia care nu greșește.

Nevasta lui Artenie, pe care o chema Natalița, era o femeie 
m iă. negricioasă, delicată, cu ochii atît de mari încît dădeau 
mereu senzația că e nedormită. Deși mică și puțină, avea o femi­
nitate atit de accentuată încît îl impresionă grozav pe Cupșa, 
care de cum o văzu, rămase ca izbit de farmecul ei, hotărînd în 
sinea lui, nici el n-ar fi putut spune de ce, că nu mai văzuse 
o femeie atît de frumoasă. Cele trei fete ale lui Artenie erau însă 
într-adevăr frumoase, totuși felul lor mai rigid de a se purta, 

îl intimida și se simți față de 
ele încremenit de un respect 
neînțeles, ca față de niște o- 
drasle de „grof".

Cea mai mică din cele trei 
fete împlinea în curînd patru­
sprezece ani, dar Artenie mai 
avea un băiat, Aurel, care nu 
împlinise încă nici un an. A- 
ceastă disproporție între primii 
trei copii — fata cea mai mare 
era deja logodită, — și 
cel de-al patrulea, care abia 
învățase să umble și se rosto­
golea de colo pînă colo, de la 
o mobilă la alta, ÎI uimi din nou 
pe Cupșa : ii venea aproape să 
ridă cind se gindea că un om 
trecut bine de patruzeci, poate 
să aibă un copil atit de mic și 
acest amănunt iarăși, nu se știe 
de ce. îl întărea și mai mult în 
convingerea pe care și-o făcuse 
despre Artenie.

Bărbatul acela înalt și sfios, 
care venise împreună cu ei, se 
numea Palade, era maistru la 
mecanica-ușoară și după cite 
se părea, era un cunoscut vechi 
și prieten al casei, căci pină și 
Aurel-cel-mic, întrebat de mama 
sa cine venise la ei, încercase 
să-și înalțe ochii de-a lungul sta­
turii deșirate a maistrului și 
spusese, clătinîndu-se ușor, ți- 
nîndu-se crispat de brațul mamei 
care se aplecase lingă el :

— Nenea Diță... (Pe Palade 
îl chema și Gheorghe și în casă 
i se spunea Ghiță sau nea 
Ghiță).

Artenie coborî și aduse niște 
vin și, pe la șase, se așezară 
cu toții la masă. (Numai fata 
cea mai mare, Liana, plecă să 
se întîlnească cu logodnicul ei, 
cu care mergea la un spectacol 
de operă. Rochia strălucitoare 
de tafta pe care o îmbrăcase 
înainte de a pleca, cu ajutorul 
întregii familii aproape, îl uimi 
și-l intimida definitiv pe Cupșa).

— Ei, și-acum să mîncăin, să 
ne hrănim cu toții! — spuse 
Artenie, cu vocea lui subțirică, 
strigînd aproape, după ce își 
văzu fata cea mai mare ieșită 
pe ușă — fiecare să mănînce 
cît poate, noi nu îmbiem nici­
odată pe nimeni cu nimic; îi 
dăm totul dintr-o dată ! — a- 
dăugă el și rîse, așezîndu-se 
primul la masă.

Natalița, nevastă-sa, se în­
roși și îl pofti ceremonios pe 
Cupșa, cu o gingășie tot atît de 
exagerată parcă, pe cît de exa­
gerată părea vocea ascuțită a 
lui Artenie. Cupșa se așeză, tot 
timpul cu ochii atenți la soția 
lui Artenie, care îl impresiona 
mereu prin farmecul ei nedes­

lușit. Palade, maistrul, se așeză lîngă cele două fete, ridicîndu-1 
pe genunchi pe Aurel-cel-mic (așa-i spunea taică-su), dar acesta 
se sperie atît de puternic de interminabilul și sfiosul „Nenea 
Diță" încît mama, care era mereu atentă la orice se întîmpla în 
casă, se repezi și-l luă în brațe. Artenie prezida masa și era atît 
de scund incit capul lui mic, cu expresia mereu schimbătoare, abia 
se ridica de-asupra marginii mesei; ca de obicei era însă de o 
veselie și vioiciune deosebită și trona la masa aceea destul de 
mare — la care se mai găseau cinci oameni gravi și încruntați
— rîzînd și vorbind, făcînd gesturi mari și nepotrivite, lăsîndu-se 
servit de nevastă-sa și de fiicele sale, ca un copil năstrușnic.

Nevasta lui Artenie se mișca și vorbea foarte puțin; stătea la 
masă cu Aurel in brațe și privea cu un zîmbet sfios și delicat pe 
toată lumea, de parcă ar fi fost un musafir. La masă, serveau mai 
mult cele două fete și mai ales cea mijlocie, Lenuța, frumoasă și 
statuară ca o zeiță greacă și care nu zîmbi nici măcar odată, în 
toată seara.

La mijlocul mesei, .Artenie se sculă deodată de parcă ar fi uitat 
un lucru foarte important și dădu drumul la aparatul de radio pe 
care îl țineau sus, pe un dulap destul de înalt, astfel că sudorul 
trebuia să se ridice pe vîrfuri ca să-l poată manipula. Găsi la 
unul din posturi muzică populară sîrbească și grecească pe care 
o puse la maximum, după care se întoarse la masă continuind să 
vorbească și să ridă cu toată lumea, mîncînd și gesticulînd parcă 
cu tot corpul, netulburat de fel de vacarmul care se producea 
astfel.

Cupșa rămase uimit în primele minute de această hărmălaie, 
privi pe toată lumea cu atenție, așteptînd ca cineva să se ridice 
și să protesteze, dar cum nimeni nu părea că observă nimic neobiș­
nuit, iși băgă încruntat nasul în farfurie și în curind se simți la 
r ndu-i atit de bine și de odihnit, de parcă ar fi stat la masă cu 
familia aceea necunoscută și ciudată de cind e lumea.

Xrtenie tocmai povestea cu gura plină o istorie petrecută cu
- teva zile in urmă, din care reieșea că „II pusese Ia punct pe 
șciui de sector, un mucos dintr-ăia care umblă cu batista prinsă 
cu bold la buzunar" și toată lumea rise în cor, fără răutate, de șeful 
de sector.

„După toate alea, mai e și lăudăros 1“ — gîndi Cupșa dar 
rise și el, nu atit de ceea ce spusese Artenie, ci de faptul că simțea 
trecîndu-i prin tot corpul un fior de mulțumire de parcă ar fi fost 
'■-iar acasă, satul, lingă ai săi. Era intr-adevăr mulțumit: era 
mir-o casă curată, minca pe săturate și numai lucruri bune, 
bea și spunea ce-i trecea prin cap, fără să-l asculte și să-l contra­
zică nimeni și în fața lui, ca o icoană, se găsea nevasta lui Artenie, 
care ii zimbea de fiecare dată cînd o privea, cu atîta uimire și 
gingășie, ținindu-și pruncul dolofan în brațe, încît, uneori, Cupșa 
tresărea și se uita in jur, cu un gest scurt, bănuitor, de parcă 
cineva, o iorță nevăzută și atotputernică încerca să-i joace o farsă.

Mergind pe stradă încă, alături de Palade care umbla tăcut. 
Cupșa era nedumerit de familia lui Artenie, de felul ciudat de a 
petrece al acestor oameni, de acea neobișnuită risipă de energie. 
Deodată iși dădu seama că Artenie avea un fel de putere a lui. 
chiar și in mijlocul familiei sale, un fel de putere care se manifesta 
in mod cu totul deosebit de felurile în care știuse Cupșa că își 
manifestă oamenii puterea, după cite văzuse și auzise el' In mij­
locul alor săi, Artenie atea un fel de autoritate, ei decîanșa un fel 
de legătură puternică între toți și Cupșa nu-și putea explica lă­
murit in ce consta această putere, această legătura strinsă a oa­
menilor care trăiau în jurul lui Artenie, dar el o simțea, mai mult 
instinctiv, așa ca o furnicătură, ori ca o senzație nedeslușită dar 
sicîitoare, de sete. Et nu puse de Ioc în relație modul de a se purta 
acasă și la fabrică al lui Artenie, mod foarte asemănător, dar simți 
in felul lui, aproape fiziologic, că Artenie, acasă la el, nu e numai 
un omuleț caraghios și nedemn de luat în seamă. Nu, mai era ceva 
ceva oarecum inexplicabil, și Cupșa nu stătu mult să se întrebe 
ce putea să fie asta. Era doar nedumerit și, in cele din urmă, își 
spuse, dind încet din umeri: — Eh, sint și ei nebuni ca și el! 
Cu toții sint niște șturlubateci și niște zăhăiți la cap 1...

Dar nu-I mulțumi această constatare și deși mergea mai de­
parte. alături de Palade, pe străzile largi, uscate, încă pline de 
lume, făiă să se mai gindească la după amiaza și seara rămase 
in urmă, el era mereu stingherit de acel lucru pe care nu și-l putea 
explica in legătură cu Artenie. Nici chipul acestuia nu-1 mai putea 
aduce cu limpezime în fața ochilor, un element necunoscut strica 
mereu puritatea imaginii, un element mărunt ,însă atît de sîcîitor 
incit ajungea dureros și, pînă în cele din urmă, Cupșa simți că i se 
înfierbinta timpla și se acoperă de sudoare, într-atît de descoperit 
era el in fața unui lucru apărut deodată și pe care nu-1 putea în­
ghiți numai cu viața sa trăită, cu experiența sa trăită pînă atunci.



Aspecte
ale rea ismului
DINTRE CELE DOUA RĂZBOAIE <i>

Din materia abundentă șl substanțială a recentului numărDîn materia abundentă șl substanțială a recentului număr 6—7 al 
Vieții rominești desprindem pentru moment, întrucît prezintă interes de un 
ordin mai general, contribuția criticului și istoricului literar Al. Piru : „Parti­
cularități ale realismului critic romînesc dintre cele două războaie". Ast­
fel de sinteze, bazate pe aprofundarea substanței concrete a epocii la care 
se referă, incercînd să privească de la oarecare distanță Conglomeratul 
de opere și autori pentru a cîștiga o perspectivă mai largă și mai lim­
pede — din unghiul de vedere al actualității — asupra fenomenului analizat, 
sînt nu se poate mai binevenite, sporesc dintr-o dată autoritatea cerce­
tării, Seria lor ar merita cu siguranță să fie dezvoltată. Este ceea ce 

<ne propunem în rîndurile de față, ca pornind de la interesantele considerații 
^făcute de Al. Piru, cărora li se adaugă cele conținute în articolul lui Silvian 

losîfescu „Curent și individualitate", publicat în același număr al Vieții 
rominești — să încercăm o reluare a datelor expuse în legătură cu pro­
blema situației specifice, a caracterelor specifice realismului critic romî­
nesc dintre cele două războaie. Inutil de adăugat — relația este prea 
evidentă — că discutarea acestui tip de probleme depășește hotarele isto­
riei literare ------ 
de destinul realismului contemporan, de 
realismului 
și in sfera unei dezbateri mai largi ce 
jurul realismului ca metodă fundamentală 
în afara preocupărilor criticii literare vii, 
toare ale actualității înseși. Epoca dintre 
așadar să constituie numai un obiect precis delimitat al istoriei literare, 
în rînd cu celelalte epoci ale trecutului literar, ea este oarecum încă un 
teritoriu al contemporaneității. Imediat premergătoare celor două 
de existență a literaturii noastre noi, această epocă reprezintă terenul 
imediat pe care clădim mai departe în raport cu ideile și realitatea 
lui nostru, iar natura specifică, 'felul articulațiilor și rezistența 
a acestei temelii nemijlocite, se înțelege că ne interesează într-un fel 
aparte. In ce privește tăria și rezistența acestui teren cred că trebuie 
admisă formula hotărîtă a lui Al. Piru: „In perioada dintre cele două 
războaie în literatura romină s-au dezvoltat scriitori comparabili cu Emi- 
nescu. Creangă, Caragiale și Slavici, ca să nu vorbim decît de figurile 
de întiia mărime. Aceștia sint, respectînd genurile, adică poezia, povesti­
rea, teatrul și romanul: Arghezi. Sadoveanu, Camil Petrescu și Liviu
Rebreanu." Trecînd, în continuare................ .............
multti critic in această dpocâ, Al. Piru aduce cîteva precizări de certă
valoare sintetică, afirm nd intre altele, cind abordează problema raportului 
cu marea perioadă clasică a literaturii noastre că „realismul critic romî­
nesc dintre cele două războaie nu este, vorbind în absolut, mai adine decît 
cel d n secolul trecut, dar se deschide asupra unui cîmp mai întins din 
realitate și presupune o multiplicare a procedeelor tehnice". Astfel de for­
mulări — chiar dacă uneori prea rigide, întrucît nu lasă materiei concrete, 
ca să spun așa, respirația sa naturală — au meritul in orice caz de a 
provoca reflecția, deschizind drum, prin sugestii nu odată fertile, adevă­
rului in proces de cristalizare.

Gindim totuși că artkolui lui Al. Piru și-ar fi satisfăcut și mai bine 
menirea dacă păstra — și nu in detrimentul formulărilor sintetice și 
lără a proceda la o degajare excesivă de nuanțe diferențiale ce ar ti 
putut primejdui în cele din urmă claritatea punctului de vedere — un 
aspect mai dinamic, aspectul de discuție de frămintare dialectică a pro­
blemei, inlăturind delimitările prea categorice, pentru a lăsa o „margine" 
mai încăpătoare, receptivă la noi sugestii posibile și — adesea — nece­
sare. Fiindcă autorul articolului din Viața rominească se referă de mai 
multe ori la Camil Petrescu și subliniază marea sa contribuție, vom aminti 
că scriitorul recomanda să evităm mortificarea „ideilor", păstrind pe cit 
cu putință pulsația lor vie. concretul lor contextul de determinări parti­
culare. Că acest efort, făcut pentru a ocoli primejdia anchilozării, nu anu­
lează claritatea expunerii și nu implică neapărat cufundarea in nuanțe 
obscure și nici nu tocește acuitatea și pregnanța punctului de vedere, ba 
chiar le sporește și se împacă foarte bine cu voința de claritate și cu 
atitudinea netă, decisă și categorică, o dovedesc intervențiile critice ale 
lui Camil Petrescu însuși. Anticipînd puțin seria observațiilor putem spune 
că demonstrația aceasta însăși, aplicația pentru concret, menținerea la 
orizontul particularului nuanțat, al „diferențelor specifice", cu implicații 
fecunde în ordinea creației (fără periclitarea totuși a perspectivei sintetice 
și a adevărurilor obiective asupra lumii) constituie și o notă caracteristică, 
înnoitoare, o foarte prețioasă achiziție datorată „realismului romînesc 
dintre cele două războaie" — adică tocmai tema articolului lui Al. Piru. 
Este un punct ciștigat, de consecințele căruia poate n-ar trebui să se lip­
sească nici criticii literari, și cu atit mai puțin atunci cind achizița se 
leagă intim de obiectul cercetării întreprinse. împărtășim intru totui do­
rința criticului de a avea de-a face cu definiții clare și distincte: dar mi se 
pare că formulări de acestea : „Creangă era un realist clasic, Sadoveanu e un 
romantic, un realist clasic și un realist critic etc.“, sau „Rebreanu e mai pro­
fund decît Slavici dar Camil Petrescu n-a întrecut in privința reflectării critice 
a realității pe Caragiale", sint prea apodictice. Tot așa de exemplu următoarea 
formulare: „Lozinca citadinizării literaturii, simplă diversiune, a indus in 
eroare pe mulți". Se cuvine oare să abordăm atit de categoric o problemă 
deajuns de complexă, cu implicații mai largi ce trec de epoca respectivă și-a 
cărei dezbatere prezintă un interes deosebit în chiar clarificarea unora dintre 

importante aspecte ale literaturii contemporane ? Răminind în 
marginile îngăduite de formulările 

citadinizării literaturii" 
formulă contradictorie

în înțelesul său strict și că

socialist în cadrul literaturii

— întrucît se leagă, în genere, 
aspectele originale ale genezei 
romîne, după cum se înscrie 
se desfășoară azi in lume in 
— discuția, nu poate rămîne 
născute din frămîntările crea- 

cele două războaie nu trebuie

decenii

timpu- 
însăși

Ia definirea particularităților realis-

marele patos epopeic al maselor și al istoriei. Rebreanu, Sadoveanu înfrîng 
această rezistență tipică atitor scriitori ai realismului critic, și — mai ales 
prin aceasta — depășesc curentul. Acceptînd marginile știute ale curentu­
lui, Rebreanu n-ar fi dat Răscoala, n-ar fi avut cum descoperi marile re­
zerve active, creatoare de istorie, care se cristalizează în rîndul țărănimii. 
Consecvența cu care aplică metoda realistă obligă pe marele scriitor să 
meargă mult mai departe decît s-ar fi gindit și decît i-ar fi îngăduit resur­
sele realismului critic „în stare pură". De aceea Răscoala nu poate fi con­
siderată doar un produs al realismului critic. Această operă se resimte pu­
ternic de vecinătatea marilor mișcări revoluționare, caracteristice epocii cînd 
a fost redactată, epocă de rapidă radicalizare a conștiinței maselor, de as­
cuțire a contradicțiilor sociale, se resimte de contemporaneitatea sa cu epoca 
revoluțiilor.

Există, apoi, scriitori care depășesc realismul critic luat „în stare 
pură" datorită unui ridicat coeficient de reflexivitate, excepționalei tensiuni 
intelectuale, acuității percutante a spiritului lor critic, eticismului intransi­
gent al personalității lor, al operei lor. Este cazul lui Camil Petrescu. Un 
roman ca Patul lui Procust, o piesă de teatru precum Jocul ielelor re­
prezintă o îndrăzneață luare în discuție a înseși temeliilor ordinii existente. 
Intr-o epocă în care polarizarea convingerilor se efectuează cu mult mai 
mare acuitate decît de obicei — spre „dreapta" și spre „stînga", cînd intră 
în acțiune lorțe sociale și politice de amploarea celor reprezentate la noi 
de clasa muncitoare, de avîntul revoluționar manifestat prin luptele din 
1933 — nu mai poate fi vorba de un realism „tradițional" în literatură, de 
un realism critic „în stare pură". Procesul de radicalizare se răsfrînge 
asupra literaturii, acționînd și „în interiorul" realismului critic, și determi- 
nînd o anumită poziție — deosebit de acută — în fața problemelor epocii. 
Romanele lui Rebreanu, ale lui Camil Petrescu vădesc o astfel de acuitate 
capabilă să străpungă limitele tradiționale ale realismului critic. Se mani­
festă așadar o radicalizare a cîmpului literar și acest lucru colorează într-un 
fel specific realismul critic și determină una din importantele sale particu­
larități raportate, firește, la epoca pe care o avem în vedere. Faptul nu 
trebtfie neglijat într-o încercare de sinteză a „particularităților" realismului 
critic romînesc dintre cele două războaie. Realismul critic se abate într-o 
direcție sau alta — cum remarcă și Al Piru — și aceste „abateri" sînt 
revelatoare. Pentru a le capta esența și a le surprinde însemnătatea de con­
ținut, nu e suficient — cred — să ne raportăm la îmbinarea — tn opera 
unor scriitori — a realismului critic fundamental ci< elemente de „roman­
tism" de „realism-clasic", etc. Chiar din punctul de vedere mai îngust și mai 
„specializat", în termenii consacrați ai istoriei literare, astfel de compar­
timentări sînt insuficiente. Cu atit mai puțin cind urmărim dobîndirea 
unei perspective vii, contemporane, de ordinul sintezei critice.

c

cele mai

„lozinca 
zintă i

lui Al. Piru vom observa că
un dublu caracter, că repre- 

care reflectă în ea
are
ți complexă.o

însăși ca într-un focar lupta de idei a epocii, pozițiile ideologice, 
estetice, adesea antagonice; ea include o latură diversionistădar și 

în măsura în care se opune spiritului larg popular al literaturii, in 
măsura în care e invocată drept pretext de teoreticienii „sincronismului" 
și ai „diferențierii", pentru a discredita cuceririle artei clasice, ca și valo­
rile epocii (Sadoveanu, Rebreanu), în măsura în care opune sămănătoris­
mului falsa soluție a „urbanizării" integrale, în măsura in care tinde sâ 
escamoteze contradicțiile de clasă și diferențierea socială foarte violentă 
a „orașului" văzut în sine ca unic receptacol al complexității psiho­
logice și al rafinamentului intelectual etc. Deopotrivă însă, „citadinizarea 
literaturii" conține și o latură pozitivă, este o „lozincă" de afirmarea că­
reia (făcută în cercul Sburătorului) se leagă dezvoltarea unei literaturi 
de mare valoare și de mare noutate tipologică, psihologică etc. o orientare 
fertilă, care a dat realismului romînesc dintre cele două războaie confirmări 
categorice, de felul celeia reprezentată în opera Hortensiei Papadat-Bengescu, 
a lui Camil Petrescu. G. Călinescu, Cezar Petrescu. I. Agîrbiceanu, Anton 
Holban, M. Sebastian, Gib Mihăiescu, Panait Istrati, Damian Stănoiu, F. 
Aderca, 1. Peltz, Gh. Brăescu, Pavel Dan și alții. Nu e vorba așadar de o 

A simplă diversiune ci de un fenomen foarte interesant și extrem de complex, 
de vitalitatea căruia stau mărturie și cîteva din articolele publicate in Viața 
rominească (6—7/1963) in rind cu contribuția lui Al. Piru. De altfel, rămî- 
nînd la părerea că avem de-a face cu o „simplă diversiune", criticul își 
minează terenul propriei investigații și incă într-una din zonele sale cele 
mai fertile șl mai adine elocvente, renunță prea ușor la relevarea uneia 
din particularitățile izbitoare ale realismului rominesc dintre cele două 
războaie, care — prin opera scriitorilor amintiți și nu numai a lor — și-a 
anexat un vast teritorju pină atunci insuficient explorat, mai ales in roman. 
Acțiunea lui E. Lovinescu și a Sburătorului merită o atenție mai mare 
decît aceea pe care i-o rezervă Al. Piru cind abordează chestiunea „cita­
dinizării". Criticul argumentează că „exista un Caragiale", neglijind că 
schițele și piesele de teatru ale marelui scriitor nu rezolvau problema unei 
literaturi compacte, masive, chemate să dea o reprezentare obiectivă, 
complexă, multilaterală asupra orașului — și preferind a nu observa de­
osebirea. Dar în felul acesta, am putea conchide că nimic nou nu există 
sub soare și — în definitiv — să renunțăm a mai căuta „particularitățile" 
literaturii dintre cele două războaie, ceea ce — evident — nu pare a 
intra în intențiile criticului din moment ce el tocmai asupra unor atari 

r particularități vrea să se oprească, lucru pe care il vestește chiar in
titlul articolului său.

Tot din perspectiva actualității, se cuvine să desprindem și o altă par­
ticularitate a literaturii dintre ceie două războaie, legată de problema ur­
mătoare : realismul acestei literaturi este realism critic „in stare pură" ? 
Sadoveanu, Rebreanu, Camil Petrescu etc. pot fi caracterizați intr-un fel 
satisfăcător și complex prin simpla aplicare a formulei „realism critic" ? 
Al. Piru contestă cu multă îndreptățire răspunsul categoric afirmativ la 
această întrebare. El stabilește chiar unele diferențieri necesare, cînd arată 
că Sadoveanu, de exemplu, este nu numai „un realist critic" dar și „un 
romantic" și „un realist clasic" etc. Problema merită să fie aprofundată nu 
numai sub aspectul apartenenței la unul sau altul din compartimentele istoriei 
literare. Cred că esențialul este aici de a aborda lucrurile dintr-o perspectivă 
contemporană. Este poate una din particularitățile literaturii romine dintre 
cele două războaie, modul specific al raportării unor opere și unor autori 
la nivelul general, înțeles și acceptat ca atare, al realismului critic. Sado- mb 
veanu. ca să ne referim mai întîi la exemplul dat de Al. Piru, ..depășește" M 
realismul critic, nu doar în direcția „romantismului" sau în aceea a „realis- 
mului clasic", ci într-un fel care privește însuși conținulul uman-social-etic 
al operei sale, „fondul" acestei opere. Dar problema trebuie pusă, mai 
întîi, in termenii ei generali, care să ne permită o mai exactă situare a 
diverselor „categorii" de scriitori și opere în cadrul realismului rominesc. 
Siniplificînd puțin lucrurile, vom putea astfel deosebi un prim „lot" de 
scriitori care fără a se menține pe toată întinderea operei lor la orizontul 
„realismului critic" revelează elemente realiste, critice. Este, cred, cazul 
operei lui Gib M hăescu. Matei Caragiale. Există scriitori care se situează 
în genere la nivelul realismului critic, dar nu depășesc în nici un fel „limi­
tele" știute ale curentului. Dar există și autori — și aceștia sint poate cei 
mai mari dritre scriitorii epocii — care, în virtutea anumitor împrejurări, 
trec hotarele curentului luat ca atare, nu numai pentru că manifestă și 
infiltrații „romantice" sau „realist-clasice", ci, în primul rînd, din rațiuni 
de conținut și — deopotrivă — de forță artistică. Sadoveanu trece de mar­
ginile realismului critic, apropiindu-se de idealul literar al vremii noastre, 
in virtutea puternicului caracter popular al operei sale, a receptivității la

înd critica literară discuți 
la obiect raportul dintre ști­
ință (am în vedere știin- 

vM naturii)- și artă, sap dintre 
progresul tehnic și artă, referințele se 
fac deobicei la literatura de anticipație 
sau la narațiunea științifico-fantastică. 
(Fac această distincție pentru că na­
rațiunea științifico-fantastică nu-și pro­
iectează în mod obligatoriu acțiunea în 
viitor. Să ne amintim de romanul lui 
1. Dolgnhin „Generatorni de minuni- 
țiu de unele povestiri ale lui E. A. Po$ 
«. a.). Referirile mai cunosc, de ase­
menea, un domeniu: acela privind posi­
bilitățile deschise procesului de creație 
artistică de către cibernetică. Proble­
mele sînt. fără îndoială, interesante «i 
seducătoare, chiar dacă cele dinții sînt 
oarecum elucidate prin însăși practica 
artistică, iar celelalte insolubile și uto­
pice atîta vreme cît sugerează eventua­
litatea înlocuirii geniului creator uman 
cu mașina-artist, menită să preia capa­
citatea de plăsmuire a creierului. Nu 
asupra acestora intenționez să mă opresc 
în însemnările de față.

Există, de-a lungul veacurilor, o in­
terdependență firească între diferitele 
forme ale conștiinței sociale. Literatura 
s-a supus întotdeauna acestui raport 
dialectic. Mai mult. Gîndirea filozofică, 
descoperirile științifice și treapta atinsă 
de progresul tehnic au influențat-o sen­
sibil, dînd fanteziei artistice orizont, 
temei și perspective. Măsura în care 
scriitorul a asimilat aceste cuceriri ale 
minții umane și le-a fructificat au dat 
o anume greutate specifică operei sale. 
Procesul nu e, desigur, simplu. El cu­
noaște, de la caz la caz, modalități și 
dimensiuni diferite. Inrîurirea științelor 
sociale e mai directă (obiectul lor e 
înrudit strîns cu acel al artei) ; a știin­
țelor naturii e mai îndepărtată, făeîn- 
du-se prin intermediul generalizărilor 
filozofice, al perspectivelor deschise 
minții umane și progresului social. Ea 
s-a manifestat în toate etapele dezvol­
tării literaturii, chiar dacă formele pe 
care le-a îmbrăcat erau la început naive, 
pentru că însăși știința nu depășise faza 
pionieratului. Atracția artistului spre
problematica științelor naturii e fi­
rească. Asemenea omului de știință, și 
el tinde să descopere adevărul, cauza 
litatea și finalitatea fenomenelor, rela­
țiile dintre ele, rostul și determinările 
lor. (Mijloacele sînt, evident, deose­
bite.) ^um știința e materialistă prin 
esențv și natura ei, înrîurirea a avut ca 
efect o eliberare progresivă a artistului 
de reprezentările fantastice, false și o 
ancorare 
realitatea 
altele, o 
cientului 
Interesul 
științelor ___
concluziile lor filozofice a fost tot mai 
viu pe măsură ce știința a devenit o 
forță materială, dezvăluind capacitatea 
omului 
visurile 
rii. de 
religie, 
versuri .
plica. De unde un plus de luciditate în 
interpretarea artistică a realității și o 
succesiune de mutații în conținutul vie­
ții afective.

Interesul de care vorbeam e atesta*  
ca atare de istoria literară și e specific 
nu numai Renașterii sau epocii Lumini­
lor, ci mai ales vremurilor mai noi cînd 
'i siințeie naturii ajung să se impună 
atenției publice. Eroul romantic, byro- 
nian, de pildă, nu ar fi fost posibil, în 
unele determinări ale sale, fără intere-’ 
sul purtat în epoca pentru descoperirile 
geografice (care au lărgit substanțial 

l tfrele poetului, dîndu-le propor­
ții planiglobice), așa cum, mai înainte, 
Camoens nu și-ar fi putut redacta stră­
lucitoarele sale „Luisiade*  dacă anii

tot mai temeinică a lui în 
obiectivă. De unde, printre 

sporire considerabilă a coefi- 
realist în viziunea artistică, 

scriitorului pentru problemele 
naturii și mai ales pentru

de a birui natura, de a împlini 
cele mai îndrăznețe ale omeni- 
a dobori miturile întreținute de 
de a releva minții umane uni- 
necunoscute și de i i le ex-

Lucian RAICU

cînd a trăit nu cunoșteau «i ei patima 
călătoriilor peste mări și țări. Indife­
rent de etapă, inrîurirea științei și a 
progresului tehnic asupra artei s-a pro­
dus. Dacă fenomenul era posibil in 
epocile presocialiste. el e cu atît mai 
normal astăzi, etnd umanitatea a înre­
gistrat salturi revoluționare, iar știința 
și progresul tehnic au devenit o forță 
materială capabilă să determine o ac­
celerare a schimbărilor în conștiință.

Raportată Ia epică sau la reportaj, 
poezia pare a fi genul cel mai depăr­
tat de știință și de tehnică. Și, într-un 
anume 
.Poate și .. ___ __________
elementul subiectiv e mai pronunțat, iar 
modul de reflectare a realității obiec­
tive mai indirect. Judecind lucrurile 
numai din acest unghi, influenta știin­
ței și tehnicii contemporane asupra li­
ricii poate părea, din capul locului, în­
doielnică. Gîndindu-ne la unii poeți con­
temporani al căror univers de imagini 
e aproape identic cu al confraților lor 
de acum un veac sau chiar 
două milenii (amintiți-vă de 
de discipolii săi de azi), ar 
concedem că între progresul 
•1 tehnicii, pe de o parte, 
poeziei pe de alta, e riscant

sens, și cel mai conservator, 
pentru faptul că în poezie

de acum 
Hesiod 
trebui 
științei

și acel 
să stabilim

Ș< 
sa 
și 
al

G. DRAGANESCU (Buftea). — 
„Cartea’ și „Lanurile colectivei” sînt 
niște compuneri modeste, lipsite de o 
vibrație personala, cuprinzind multe 
locuri comune, banaliăți, naivități. 
„Privirile mele” și „Hiroshima” sint 
incomparabil mal reușite, deși, pe (Ci 
pe coio, din lipsă de exigență, din 
obligație, rău înțeleasă, față de rimă 
(v. de pildă „ca soarele-n aprinderi") 
mai cuprind destule stîngăcii și sem­
ne ale inexperiențm. Munciți mat 
mult, cu grijă mai mare pentru ima. 
gine, pentru înlăturarea vorbelor 
seci, a lucrurilor uzate, bătătorite, șl 
mai trimiteți.

OLIMPIU VLADIMIROV (Tulcea).— 
Sint semne foarte bune în manuscri­
sele trimise, dovadă a unui talent real, 
ce trebuie cultivat cu stăruință si 
pasiune. Trebuie să vă feriți de re­
torism, de expresia uscată, prozaică, 
de imaginile făcute, fără ecou emo­
țional, care vă amenință uneori ca, 
de pildă, in „Clntecele mele", 
„Drum"... șl, maț ales, in ciclul „Cin- 
tecele colectivizării". Trimiteți-ne 
poeziile cele mai bune pe care le-ați 
scris între timp, insoțindu-le de ci- 
teva date asupra vieții și activității 
dvs.

VALENTINA BOBOC (Brașov). — 
Deocamdată, e doar o încercare mo­
destă, naivă, de începător, însuflețită 
totuși pe alocuri de un anumit frea­
măt poetic. Dacă vreți să vă apru- 
piați de zonele adevăratei poezii, e 
necesar să dăruiți mai mult timp, 
interes și energie lecturii, studiului 
și lucrului pe hirtie. Ținețl-ne la 
curent cu progresele înregistrate.

CONSTANTIN FLORESCU (Bucu­
rești). — Există oarecare vervă sa­
tirică și ceva îndemînare în versifi­
cație în manuscrisul pe care ni l-ați 
trimis. Deocamdată, insă, „Dulciuri 
amare" ține mai degrabă de cronica 
rimată și de satira publicistică, (fiind 
mai potrivită, pare-se, pentru „Ur­
zica”). înrudit ca factură, „Argeș 63" 
versifică modest descripții naive, 
simpliste, fără ecou poetic. Se pare 
că genul satiric vă e mai la înde- 
mînă. Stăruiți și mai trimiteți. Cîteva 
dintre epigrame sînt bune, dar tot 
pentru „Urzica".

BARTMUS IONEL (Timișoara). — 
Sint unele semne bune. „Ruinl" por­
nind de la o idee interesantă, o 
complică insă pe drum într-o com­
poziție greoaie, încărcată, în care se 
amestecă mai multe motive și direc­
ții și in care, adesea, versificația lasă 
de dorit. Mat atent lucrată, mai lim­
pede, „Ecouri" păcătuiește însă prin 
lipsa unor imagini noi, a unei tra­
tări personale, răminind sub semnul 
unor reminiscențe de lecturi și al 
locurilor comune. Citiți mai multă 
poezie contemporană și exersați stă­
ruitor șl exigent. Mal trimiteți.

VASILIU ION (București). — Sint 
interesante, ca idee, miniaturile pe 
care ni le-ați trimis. Cea mai reali­
zată dintre ele e, d« departe. „Cea­
sul". In celelalte două, poantele finale 
rămîn in doi peri, nereușind să cu­
prindă și să exprime semnificația în­
tregului. „morala”. Trebuie să fiți 
foarte atent și pretențios. La perul pe 
care-l cultioați. mol mult ca le e!t*ie.  
precizia expresiei și * vemIȘicației e 
absolut indispensabilă. De asemeni, 
d^săvirșita limpezime și rigoarea Us- 
gică a demons-.mției. Celetalte luerărl 
trimise sint meț slabe, exceeir <e- 
seriptire. statice, uscate, pîtne de 
convenții ți locuri cemune. Mei trs-

miteti, incercînd sâ vă desprindeți și 
mai mult de influențele argheziene, 
care sînt încă foarte vizibile.

VALERIU POPESCU iBrăila). — 
Fabula cere limpezime și consecuție 
logică riguroasă între expunere și 
„morală". Fabulele dvs. sînt cam 
confuze și cam trase de par, „morala" 
lor nu decurge în mod firesc din cu­
prins, e forțată ori parțială, și pr*r.  
urmare, nu operează convingător, și 
mai e și versificația care lasă mult 
de dorit.

GEORGE DAMIAN (Rădăuți). — 
N-are rost să ne trimiteți din nou, în 
aceeași formă, manuscrisele care au 
fost discutate deja, în două rînduri, 
la poșta redacției. Firește, nu e obli­
gatoriu să țineți seama de observa­
țiile noastre, dar, în acest caz, e cel 
puțin inutil să nn retrimiteți lucră­
rile dvs. cu aceleași scăderi și ne­
ajunsuri, ce v-au fost semnalate 
odată.

VAS1LE PATRU (Craiova). — E o 
grație reală și un freamăt liric au­
tentic în „Despărțire" și .în „Scaldă 
spre seară" (aici, strofa a doua e 
insuficient de clară) „Vapțarov" e mal 
greoaie, mai uscată, mai „făcută", 
deși nu e lipsită de calități. Mai tri­
miteți, — ne interesează realmente 
evoluția Dvs.

CONSTANTIN PRUT (Botoșani). — 
„Mama rîdea”, în final, a doua oară, 
e poate o subliniere inutilă, neplă­
cută, a egoismului, mai ales, că e 
precedată de versul care domină fi­
nalul „pe Ion jocul meu l-a răpus". 
Poemul are însă alte păcate mai im­
portante: e greoi și amenințat de 
proză, n-are cursivitate și suplețe și 
mai are și multe neglijențe de versi­
ficație, de stil unele („mama credea 
încă că...") regretabile. Aceste obser­
vații generale se referă și la majo­
ritatea celorlalte manuscrise din ci­
clul respectiv, care constituie totuși 
partea cea mai bună a lucrărilor tri­
mise. „Steaua mea" ni se pare cel 
mat realizat, exceptînd versul final, 
o simplă declarație banală ce coboară 
tensiunea poemului și-l încheie rău, 
în jos. Ușurele, pline de locuri co­
mune, „Urmele tale", „Cînd toate flo­
rile". Munciți mai mult, studiați a- 
tent, stăruitor poezia contemporană 
șt mai trimiteți-ne lucruri noi. Poate 
că ar fi timpul să încheiați lungile 
incursiuni evocatoare, amare, nostal­
gice, în trecut, și să scrieți, cite 
ceva și despre lucrurile din jurul dvs. 
Sînteți doar, la cei 22 de ani ai dvs., 
un tînăr fiu ai revoluției și al socia­
lismului, cărora ’ ’ *
pînă acum decît 
declarații.

BLITICHIOTIS __________ _ __
început promițător. Dincolo de stîn- 
găciile inerente primelor încercări li­
terare, se simte o vibrație lirică a- 
devărată, un patos convingător, o 
înclinație reală către poezie. Stăruiți 
cu convingere și trimiteți-ne din cînd 
în cînd rezultatele muncii dvs.

V. VAL (Timișoara). — Poezii de 
notație, pline de sensibilitate și de 
grație cu multe imagini frumoase, 
âar prea difuze, neorganizate artistic, 
lipsite de finalitate. Mai trimiteți.

GRIGORESCV XIHAELA (Bucu- 
re^ti). Dtaue Ntdulciuc /Suceava), 
Ftețeru CTurda). Cernat Ere-
•nia fH^medocrc). Maier Vladimir 
fSibii.-. Sebo Mircea (București), 
Motse Cos*  ea (lataea Sprle-Beiuș>, 
IMrcxc Camtentîu (Baca'ești?, I. Ca­

nu le-afi închinat 
niște rare ți palide

(Fălticeni). — E un

în fapt caracterul determuiant al exis­
tentei sociale. Ele au tm rol adjuvant, 
permițindu-i artistului sl-fâ lire easel 
sensibil orizontul gnoseologie «i uni*  
versul de imagin' și să-și acorde. în 
fine, limbajul poetic cu epoca. Firi să 
am pretenția ci depășesc f>M enunțu­
rilor. le supun discuției, convins că 

ar merita cercetări 
capabile să lumineze 
mai interesante ale 
artistică și să pro-

rilor. le supun i 
fiecare dintre ele 
analitice speciale, 
laturi dintre cele 
actului de creație 
beze o dată mai mult utilitatea apropie­
rii poetului de problemele de bază ale 
științei contemporane.

Prima grupă de probleme care ar ne­
cesita dezbateri prelungite se refera la 
orizontul gnoseologic al poetului. Ra­
portat la înaintași, acest orizont este 
sensibil modificat la scriitorul nostru 
modern, mai precis la acela asupra 
conștiinței căruia acționează rodnic fo­
carul dătător de lumină al științei. Des­
coperirile științifice, forța dobîndită de 
știință în societate, rolul ei în dezvol­
tarea socială, concluziile materialiste pe 
care le sugerează, le confirmă sau le 
determină, fac ca numărul adevăruri­
lor obiective devenite familiare omului 
să crească necontenit. Macrocosmul și 
microcosmul își restrîng progresiv ținu-

d' » gfndi. duc, dimpotrivă, la perpe­
tuarea unui orizont gnoseologie întristă­
tor de restrins. la sensibilizarea poctu- 
lui pentru soluții filozofice idealiste, 
adesea de natură fideistă. Cazul alîtor 
scriitori occidentali, adversari ai imix­
tiunii gîndirii științifice în artă (un 
Peul Claudel sau un T. S. Elliot) e, 
în privința aceasta, elocvent. Ca să nu 
mai vorbim de efectul negativ pe care 
o atare opoziție (făcută la unii în nu­
mele autonomiei esteticului, la alții în 
numele unui tradiționalism desuet) îl 
poate avea asupra configurării univer­
sului de imagini specific sau a limba­
jului poetic.

Știința și progresul tehnic nț-au lăr­
git tuturora universul cbtîrlian. Ela 
l-au lărgit și poetului. E firesc ca o 
atare realitate să se reflecte corespun­
zător și în universul de imagini al 
acestuia din urmă. Și, totuși, dacă am 
efectua o statistică privind structura 
universului de imagini al unora dintre 
scriitorii noștri de poezie, am constats 
că nu arareori diferențele dintre pre­
zent și trecut nu sînt, în acest pian, 
corespunzătoare saltului realizat de so­
cietate în ultimii ani. Ar fi desigur ab­
surd să eliminăm din universul poetu­
lui contemporan elementele tradiționale,

STIINTA SIPOEZIE
vreun paralelism. Și totuși, influenta ia 
care mS refer există și, fără îndoială, 
se va dovedii din zi în zi mai puter­
nică și mai rodnică. Intr-o sumă de 
date ale ei psihologia omului modem 
e diferită de aceea a înaintașilor săi 
Schimbările survenite se datoresc înainte 
de toate progresului social. Dar și pro­
gresului tehnic și științific, care de­
monstrează fără echivoc capacitatea ine­
puizabilă și nelimitată a omului de a 
crea bunuri materiale și de a pătrunde 
taine, pînă mai ieri inaccesibile, ale 
naturii. Evident, efectele revoluției teii- 
nico-industriale și ale descoperirilor 
științifice sînt deosebite de Ia o orîn- 
duire la alta și adesea de la individ la 
individ, potrivit gradului lui de cultură. 
Altfel își 
tr-un stat 
capitalist, 
z.onanțele 
a parținînd 
social-politioe 
este însă că orizontul intelectual al unui 
adolescent de azi e la noi substantial 
superior aceluia al omonimului său de 
acum un veac. Proza a înregistrat sal­
tul. Dar poezia ?

Răspunsul comportă, în mare, trei 
grupe de probleme a căror studiere ar 
putea facilita, prin concluziile sale, o 
și mai mare (și în această direcție) 
apropiere a poeziei noastre de contem­
poraneitatea socialistă. Adincirea lor teo­
retică ar clarifica sensul influentei pe 
care știința și progresul tehnic o- au 
sau ar trebui să o aibă asupra dezvol­
tării poeziei actuale. Atrag aten[ia însă 
asupra unei chestiuni a cărei importanță 
principială și practică nu trebuie să nc 
scape : Poezia este și va rămîne o 
„știință despre am“, o expresie a gîn- 
durilor și sentimentelor umane, un co- 
looviu al poetului cu semenii, cu na­
tura, cu universul, cu timpul și cu spa­
țiul, influențată în primul rînd de fac­
torii sociali. înrîurirea științei și a pro­
gresului tehnic nu anulează, ci implică

manifestă ele influența în- 
socialist și altfel într-unul 

Altele sînt, ca atare, și re- 
morale stîrnite în indivizi 

unor regimuri și ideologii 
structural diferite. Cert

turile încă necunoscute. Tainele miste­
rioase ale universului cosmic sau su­
fletesc prind să se spulbere treptat. 
Uluiala, perplexitatea, frica de cata­
strofe și calamitate ca de o forță oarbă, 
tind să devină sentimente tot mai rare. 
Fondul aperceptiv al omului contempo­
ran (deci și al poetului) e tot mai 
bogat. Metaforele înseși devin un in­
strument de cunoaștere tot mai eficace 
(poezia Ninei Cassian mi se pare a fi, 
în direcția aceasta, grăitoare). Rampa 
de lansare a fanteziei creatoare e tot 
mai largă, iar spațiile colindate tot mai 
pline, mai adinei, și mai înalte. Cunoaș 
teica însăși a ajuns mai plenară, iar 
modul de interpretare a fenomenelor tot 
mai depărtat de neadevăr. Beneficiind de 
învățătura marxist-leninistă despre lume 
și viață, ca ghid, poetul poate, cu ajuto­
rul datelor primite de la știință, des­
țeleni, infinit mai ușor decît predece­
sorii săi straturi mereu noi ale reali­
tății, stabilind între sine și lumea în­
conjurătoare alte relații decît cele exis­
tente în trecut. E neîndoios că un vo­
lum ca ,,Materia și 
Beniuc n-ar fi atins 
date, dacă poetul nu 
punct de plecare și 
și tehnicii moderne, 
atari cuceriri dă 
certitudini, făcînd ridicolă atitudinea 
estetică a acelora care se mai miri 
de capacitatea analitică, pătrunzătoare a 
minții umane și dc roadele tot mai desă- 
vîrșite ale acesteia. Dimensiunile fires­
cului au ciștigat în proporție. Pentru 
ca toate acestea să constituie însă co­
ordonate ale viziunii poetice, e nevoie 
ca ele să fie realmente asimilate în acel 
fond aperceptiv la care mă refeream 
mai înainte. Evident, nu e vorba de 
orice fel de asimilare, fie ea și totală, 
ci de una filtrată printr-o concepție 
înaintată despre lume și via|ă. Opozi­
ția sau rezistența față de influențele 
fertile, exercitate de către știință și 
progresul tehnic asupra modului nostru

visele" de Mihai 
profunzimile son- 

și-ar fi însușit ca 
cuceririle științei 
Cunoașterea unor

sentimentul marilor 
făcînd ridicolă 
acelora care

realitatea 
mai puțin 
lor. Pînă 
erau do-

atîta vreme cît ele există în 
obiectivă. Dar mi se pare nu 
absurd a rămîne prizonierul 
nu foarte demult, tn poezie 
minante elementele împrumutate peisa­
jului natural (mineral, vegetal, animal, 
sideral) sau domestic. Fenomenul era 
firesc, atîta vreme cît realitatea obiec­
tivă impunea ca însăși o limitare a sur­
sei de imagini. Mai tîrz.iu, au început 
Să pătrundă, prin poeții citadini, elemen­
te ale peisajului industrial, iar prin 
poeții de concepție, abstracțiunile, de­
finite și ele (in simbolism, de pildă) 
tot prin raportări la 
imagini. Schimbările 
litatea obiectivă în 
lărgirea considerabilă 
cunoștințe, orizontul 
și de progresul tehnic cer astăzi o mă­
rire corespunzătoare a universului de 
imagini însuși. A rămîne la dimensiu­
nile universului eminescian sau chiar 
arghezian, expresie a unei realități con­
cret istorice, e un nonsens. Sarcina 
împrospătării Iui e pusă de viață. Ea 
tși găsește fără îndoială ecou în nu­
meroase producții poetice contemporane 
(bunăoară într-un poem ca „Surîsul 
Hiroshimei“ de Eugen Jebeleanu) în 
care noul din realitate e reprezentat în 
valorile lui nemistificate, iar fenome­
nele sînt interpretate în lumina unei 
viziuni moderne, înaintate. Tipul de poe­
zie cosmică determinat de evenimentele 
epocale ale zborului pe orbită stă, între 
altele, mărturie. EI probează însă nu 
mai puțin, în cazul poeților nefamilia- 
rizați cu problemele științei și tehnicii 
contemporane, o lărgire doar aparentă 
a universului de imagini, pentru că 
sistemul de metafore menite să defi­
nească fenomenul și să comunice citi­
torului intensitatea emoțională trăită de 
artist rămîne, la aceștia, tot cel vechi. 
Prezența ici-colo a unei noțiuni tehnice 
nu rezolvă problema atîta Vreme cît 
dominante rămîn, în efortul de concre­
tizare poetică a unor realități extrate-

vechiul univers de 
petrecute în rea- 
ullimele decenii, 
a cuantumului de 

deschis de știință

valeru (Bacău), Grubeanu Serghie 
(București). Manoilescu Hrisant 
(București), Putu Ciolan (Caransebeș), 
V, Tur ea (Săveni-Suceava), Ghizda- 
văț Vasile (Cîmpina), D. Bălășoiu (Pi­
tești), George Cibu Grune (Lerești 
Muscel), Goldstein Willy (Vaslui), 
Soare Anghelache Sima (București), 
Barbu Felicia (Costești), Alexandru 
Eugen (Galați), Mihaii Lău (Săveni- 
Suceava), Vera Nicolae (Timișoara), 
Tănase Hristache (București). Sînt 
alcătuiri modeste, stîngace, de înce­
pător, care, deocamdată, nu lasă să 
se întrevadă înzestrări, literare. Tre­
buie să citiți și să studiați mult, stă­
ruitor.

Moraru Toma (Tg. Mureș), Valerlu 
Fărcaș (Tg. Mureș), Gruionin Traian 
(Strehaia), Alexandru lorga (Bucu­
rești), Ruxandra Marin (Timișoara), 
Gogu Gheorghe (Cîmpina), Constantin 
Năsturaș (Arad), R. Puriceli-Bercanu 
(Cuceș-Ărad), Emil Septimiu Nevan 
(7 urda), David Thomas (București), 
Boghiu Alexandru (Buhuși), C. Ră- 
șitaru (Bicaz), I. Sofican (Argetoaia), 
Sandu Nicolae (Breaza), Dumltriu 
Gh. Ion (București), Pltaru Paul 
(Iași), Eugen Cerbu (Timișoara), 
George Florian (Lupenl), T. Zamfir 
(Caransebeș), Florin Manea (Brașov), 
Ion Dina (R. Vîlcea), Costache A- 
lexandru (Pitești), Nicolițov Valentin 
(Gugești-Galați): Pe ici pe colo, ar 
fi ceva, unele adieri de poezie, dar 
deocamdată vagi, nesusținute, cople­
șite de stîngăcii, semne ale inexpe- 
rienței, ori ale grabei și improviza­
ției, ale unei lecturi insuficiente. 
Dacă vreți să depășiți limitele fai­
moasei constatări muzicale, „că nu e 
om să nu fi scris o poezie", e necesar 
să citiți mult, să studiați temeinic 
să să exersați neobosit. Comunicați- 
ne și nouă cele mat bune rezultate.

P. Constantinescu (București), Ru- 
sen Gheorghe (București), Popa Gr. 
loan (Curtea de Argeș), Onciu Lio­
nel (București), Gruianu Virgil Octa­
vian (Galați), M. Veghina (Bucu­
rești), Augustin Roșea (Sibiu), Lucian 
Belu (București), Pavel M. Rusu 
(Brașov), Dumitru Nițescu (Bucu­
rești), Gh. Tiliche (Priponeștl-Galați), 
Fior ea Gheorghe (Slatina), Manaf 
D. E. (București), Lazăr Augustin 
(Sibiu), Moraru Roșea Marla (Copșa 
Mică), Cațavei Constantin (Dorohoi), 
Viorel Popescu (Fundata-Brașov), 
Ioan Osipov (Brăila), C. I. Poetșan 
(Slghet), Marian Dîrmon (Calafat), 
V. N. Thanu (Buzău): Ne pare rău, 
dar nu prea se văd semne de poezie,

Geo DUMITRESCU

restre. ..codrii*,  „bmzde'e*.  „plugurile”, 
„pășunile*  ele. împrejurarea transcrie, 
în ultimă analiză, un orizont anacronic, 
limitat la cîteva date vetusie și o 
stagnare culturali intrisiltoare, inferioa­
ră omului de nivel mijlociu căruia un 
contact elementar cu știința și cu rea­
lizările tehnicii i-a îngăduit cunoașteri 
mult mai profunde, mai multilaterale 
și mai exacte. Problema împrospătării 
universului de imagini mai comportă 
însă un aspect: raportarea ostentativă 
a poetului la detalii ce sugerează sau 
indică prezența în realitatea obiectivă a 
altor elemente decît cele specifice uni­
versului tradițional. E ceea ce au făcut 
futuriștii la vrcinea hțr, devenind măși- 
rioîhani, său, mai aproape de zilele noas­
tre, unii proletcultiști preocupați mai 
m uit ele mașină decît de omul care o 
conduce și o stăpînește. Lărgirea uni­
versului de imagini nu presupune însă 
sacrificarea necondiționată a vechiului 
univers, așa cum influența științei și 
tehnicii nu presupune nici ea converti­
rea limbajului poetic într-unul științific 
și tehnologic. Lărgirea trebuie să se 
producă în mod necesar ca urmare fi­
rească a lărgirii bazei obiective gene­
ratoare de imagini, ca urmare nu mai 
puțin firească a lărgirii orizontului de 
cunoaștere și a posibilității de realizare 
a unor asociații inedite între elementele 
existente. Realitatea actuală e, prin ța 
însăși, infinit mai generoasă, oferind 
poetului inepuizabile resurse pentru con- 
temporaneizarea universului său liric și 
pentru configurarea unei bogății de ima­
gini corespunzătoare. Experiența in- 
clusă de Marcel Breslașu în „Dialectica 
poeziei" mi se pare, în sensul acesta, 
pilduitoare.

Un al treilea grup de probleme le­
gate de natura influenței pe care știința 
și progresul tehnic o exercită sau o 
poate exercita asupra poeziei, privește 
limbajul acesteia. Există, fără îndoială, 
un raport direct între expresia poetică, 
pe de o parte, și concepția despre lume, 
cultura, experiența de viață și tempe­
ramentul poetului, pe de altă parte. 
Există însă un raport direct și între 
limbajul artistic al acestuia și nivelul 
general atins de o societate în evoluții 
ei. Vocabularul epocii noastre s-a îmbo­
gățit. sensibil față de cel al epocilor 
anterioare, pentru că s-a îmbogățit, de 
fapt, și cîmpul de reprezentare. Știința 
și tehnica au jucat, în privința aceasta, 
un rol uriaș. Existenta unui lexicon teh­
nic în numeroase Volume poate sugera, 
măcar parțial, dimensiunile acestui rol. 
Poate rămîne poetul străin de o atare 
realitate? Fără îndoială că nu. Cu con­
diția însă ca împrospătarea limbajului 
să nu atenteze la bunul simt, să nu 
ducă la schimonosirea limbii sau la 
stridențe neologistice, iar asociațiile 
realizate să nu întunece, ci să lumineze 
ideea poetică. Hotărît lucru, un poet 
contemporan nouă nu mai poate scrie 
într-o limbă vetustă, sub pretextul ca­
racterului popular al expresiei artistice. 
Țăranul de azi, de pildă, vorbește mai 
puțin țărănește decît eroii unora din­
tre romanele noastre și are o pregătire 
intelectuală care depășește ca vocabular 
vechiul univers rural. Schimbările social- 
economice, școala, participarea intensă 
la viața politică și culturală, familiari­
zarea cu problemele științei agricole mo­
derne au influențat substanțial lexicul 
său. Generalizarea învățămîntului de 8 
ani dă copiilor un bagaj de cunoștințe 
științifice și de noțiuni considerabil 
sporit fața de cel de altădată, tineretul 
nostru e mult mai cult, sub raportul 
informației deținute, decît adolescenții 
de acum zece sau douăzeci de ani. Pa­
siunea pentru știință și tehnică are un 
caracter de masă. Toate 
fese sensibil modul de 
cotidian al cititorului de poezie. Poate 
poetul ignora acest adevăr ?

Cum însemnările de față fac rare re­
ferințe la texte și la nume de poeți, și 
cum o serie de probleme ar merita să 
fie reluate analitic, îmi iau îngăduința 
să revin asupra lor cu raportările de 
rigoare la creația poetică actuală în­
tr-un articol viitor.

acestea înrîu- 
a se exprima

Aurel MARTIN

/



Convins, cum singur mărturisește, că 
romanul este un gert mai puțin mobil, 
căruia excesiva operattvitate t-ar putea 
dăuna, Fedin iși situează acțiunea ro­
manului său ultim din tetralogia începută 
cu o perspectivă amplă pe care desfă­
șurarea in timp urmează să o încarce de 
semnificații. Nu se poate de fel afirma că 
toate tntîmplările despre care se ocupă 
cartea se petrec in cele citeva zile dina­
intea agresiunii fasciste și imediat după 
ea; acesta este, desigur, numai cadrul ime­
diat al narațiunii.

Tn fapt, mișcarea imprimată persona­
jelor le impune acestora o continuă reca­
pitulare a trecutului, tehnică de care ro­
manul fie epic, fie de pură analiză psi­
hologică nu pare a se putea dispensa. Un 
anume temperament de povestitor il de­
termină pe romancier să prefere acel mod 
de tratare a temei literare, in care nu 
momentele criptice din trecutul eroilor 
constituie nexul rezolvărilor viitoare, ci 
comportarea lor permanentă și egală, tot 
timpul cunoscută, supusă judecății morale 
a cititorului.

.4 nu recurge la mister, la lovitura de 
teatru sau cel puțin la aportul unui ele­
ment de surpriză, in acțiune, este nein- 
doelnic. un semn de puiere — după cum 
a opune liniarității voite a narațiunii, 
simplul dar scriitoricesc, constituie măr­
turia indenegabilă a stăpînirii meșteșugu­
lui artistic.

Tn „Rugul". Fedin a întreprins o expe­
riență mai mult. divÎ2indu-și romanul in 
patru, ca să spunem așa, prin refuzul 
de a da vreunuia din cele patru persona­
je principale o pondere preferențială.

Conceput ca o frescă a societății so­
vietice în perioada imediat premergătoare 
invaziei hitleriste, primai timp al roma­
nului ne înfățișează treptele varii ale a- 
-estei societăți. Prin Matvei Verighin 
luăm cunoștință cu lumea satului, de care 
șoferul, întors pentru citeva zile acasă 
nu s-a despărțit. Lumea, mai twbure. a 
dramaturgului Pastuhov, cunoscut din vo­
lumele anterioare ale tetralogiei, iși dez­
văluie laturile luminoase prin apariția, 
in alt episod, a artistei Ulina. Soț id 
acesteia, Izvekov, aparține mediului revo­
luționarilor activi, constructori pe teren. 
Personaje alcătuite riguros, pe care c~- 
torul nu le ridică la simbol, rezerv-ndu-le 
rolul de a contribui la schițarea portre­
tului. mai vast, al unei —Auri 
tirea se desfășoară sinuos, led. s.-'ar-e 
lotuși, cu tocii Upsa ce janAxrf a- 
tre episoade. Untie de-d.ne s er"Mtrr 
dar tragică esce arsuasța r-nztnu — care 
incepe. cesUadn-se tag fi caagSL

Întreaga societare eSe nepusă ane 
cercări capitale, ase. p-ocV. w Ek> 
pezi și destinele era~cr. r-z^i-za-i ia 
epopee sau nuuidadai. Ia arrmlă pri­
vință, prima parte a •rrosrud-i glăs.rieș:e 
puțin. Soarta lui PaZchoe. a la Izvekca. 
stă ascunsă in mapa p..nă ce nule de pe 
biroul lui Konsrcrc.-. Fedin. I c supra­
viețui Matvei Ver.ghi.-i ? Anii grei de 
lipsuri vor modifica mentalitatea lui Pas­
tuhov-senior? Ir. noua fi teribila În­
cleștare va găst izzekoo puterea
de a reintra pe drzur—1 principal. de ca- 
re-l îndepărtase o eroare di de scump 
plătită? Satxtă dat irjernul de la Brest, 
datorită imenselor ei resurse de energie, 
se oa mulțumi Ulina sd rănâiă tn spa­
tele frontului? Dccă trecutul personaje­
lor ni se dezoălme Uber. viitorul for ne 
rămîne ascuns. Războiul ni-l Învăluie in­
tr-o tăcere enigmatică.

O serie de .secvențe” deosebii de rea­
lizate potențează această aventură a ro­
manului. introdudndu-ne cu anticipație 
în partea sa finală. Varietatea lor certi­
fică remarcabilul talent de romancier ti 
lui K- Fedin. Cearta intre Moara lv---.-o.no 
și cumnata sa Lidia decurge tn plin a- 
necdotic țărănesc, colorat, via. Dimoo- 
trivă, aniversarea lui Pasturxxi salcie, 
parcă fără noimă, redă întocmai trec ca- 
ția gălăgioasă dar fără nerv, a unei am­
bianțe amenințată de abrulaare. încor­
darea cu care trăiește Izvekov, la comisia 
controlului de partid, ceasul in care află 
că a săvirșit o greșeală cu consecințe, se 
răsfringe asupra fiecărui detaliu al na­
rațiunii, apăsător, precis, ascuțit.

Amănuntul plastic al etapelor de coș­
mar din timpul refugiului este văzut cu 
ochiul obosit dar larg deschis al unei 
femei rătăcite în mulțime. Cizelarea amă­
nuntului este specifică prozei lui Fedin, 
după cum caracteristică este și descrie­
rea faptului amplu, prin trăsături sigu­
re, simplificate. O certă acuitate a ter­
menilor se învecinează cu ironia, pe cind 
elementul liric se estompează discret, 
ghicit numai, dedus. Personajul cel mai 
autentic al romanului. fermecătoarea 
Anna Tihonovna, smulge autorului ase­
menea accente, trădîndu-i sensibilitatea.

Adversar al efectelor spectaculoase. Fe­
din iși individualizează personajele nu 
atit prin singularizare, cit prin integrarea 
lor în tumultul cotidian, in forfota vieții, 
astfej incit, principale sau secundare, per­
sonajele. sale trăiesc imprimindu-se in me­
moria cititorului.

Romanul, dedicat virtuților admirabile 
ale poporului sovietic, reflectă cu fideli­
tate bucuriile ca și greutățile care ani­
mau țara socialismului in preajma celui 
de al doilea război mondial. Surpriza du­
reroasă 1 a atacului este reconstituită cu 
fidelitate. Scriitorul și-a făcut, cred, 
un punct de onoare din desenarea fermă 
a rapidității cu care s-a produs mobili­
zarea morală a întregului popor sovie­
tic, in ceasul hotăritor.

hi acest punct, acțiunea cvadripartită 
a romanului intră pe un făgaș unic, iar 
personajele se topesc intr-unui singur, 
al cărui suflu colectiv conferă, prin am- 
ploaiea liniștită a finalului, o încheiere 
de sine stătătoare întregului volum.

Șerban CIOCULESCU

în decembrie trecut, în zorii zi- 
Iei, am fost chemat de urgență la 
căpătâiul unui prieten, cunoscutul 
critic S. Știam că se simțea rău, 
dar chemarea lui, la o oră atît de 
neobișnuită, mâ umplu de cele mai 
negre presimțiri. Și de fapt, îndată 
ce intrai în casa acestuia, servi­
toarea, în timp ce mă ajuta să-mi 
scot paltonul, mă înștiință că nu mai 
erau speranțe : S. era pe moarte.

îl găsii pe sărmanul meu prie­
ten stînd în pat, cu brațele în­
tinse moale, cu spatele și capul 
sprijinite de un teanc de perne. 
Pedant și calculat în viață, S, 
murea așa cum trăise : nici o pată, 
nici o cută pe pijamaua verde cu 
brandenburguri albe; pe noptieră 
ultima carte pe care o citea, cu 
paginile tăiate pînă la jumătate, 
cu un coupe-papier între ele, în 
chip de semn de carte; fața îi 
era proaspăt rasă, părul pieptănat 
cu îngrijire.

Dacă nu ar fi fost atît de palid 
și dacă privirile nu i-ar fi rătăcit, 
fără țintă, nici prin gînd nu mi-ar 
fi trecut că mă aflu în prezența 
unui muribund.

S. îmi făcu semn să iau Ioc, și 
cu un glas abia șoptit îmi spuse 
că trimisese să mă cheme pentru 
că. socotindu-mă cel mai intim 
dintre prietenii săi, ținea să-mi 
facă o mărturisire. _Și viața mea, 
toată, nu a fost decît o neconte­
nită minciună" — adăugă ef cj 
seninătate.

Am crezut că era vorba de o 
remușcare himerică a unui muri­
bund și m-am grăbit să protestez, 
în mod sincer, de altfel pentru că 
viața lui S., mai cu seamă in ceea 
ce privește profesiunea lui de cri­
tic, fusese, se poate spune, fără 
teamă de exagerare, exemplară. 
El însă îmi răspunse, clătinând din 
cap. că nu căuta, tocmai intr-un 
moment ca acela, laude deșarte 
sau consolări. Nu-mi spusese decît 
adevărul, n-aveam decît să-l ascult 
acum, și după aceea aveam să re­
cunosc că epitetul „minciună" cu 
care își caracterizase viața era un 
termen mult prea blind. Convins 
din ce în ce mai mult că nu putea 
fi vorba, probabil, decît de un 
scrupul exagerat al acelei naturi 
atît de austere, îi declarai că sînt 
gata să-i ascult spovedania. Și 
iată, pe scurt, ce mi-a spus.

De foarte tînăr, S. nutrise cea 
mai arzătoare speranță de a deveni 
scriitor. Dar nu de eseuri și ar­
ticole critice așa cum se manifes­
tase mai târziu, ci de poezii, de 
romane, de drame.

Cultura sa, profundă și eclectică 
totodată, îi păru cu totul neîn­
destulătoare pentru a porni pe un 
drum pe care alții se avîntă, cu 
inima ușoară, fără alt bagaj decît 
puținul acumulat din cîteva lecturi 
făcute la întîmplare, precum și o 
înșelătoare vocație juvenilă. Dar 
oricît de mult se străduise S., ori- 
cît bătuse la poarta ferecată a poe­
ziei, muza ursuză nu-i deschisese. 
Simțul său critic. încă de pe atunci 
foarte dezvoltat, îl avertiza fără 
încetare că acele poezii, acele dra­
me, acele romane pe care încerca 
să le scrie, erau reci, fără viață, 
produsul unei voințe lipsite de a- 
jutorul cele; mai neînsemnate urme 
de inspirație.

Cu toate acestea, tot sperând că 
într-o bună dimineață se va trezi 
<Lr. somn poet. & ce încăpățâna să

• • • • •
CONTRA

’) In traducerea semnată Gellu Naum 
și Isabela Dumbravă, Editura pentru Li­
teratură Universală, 1963.
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stăruie încă vreo cițiva ani în a- 
ceastă trudă pe dt de îagraU pe 
atit de vană. Pină cind. intr-o zi. 
disperat. ir.țeJegină. în <h.-ș-t. că 
nu va ajunge nxăcdată altceva 
decît un cribc. dădu foc poeziilor, 
nuvelelor, dramelor, la XX- și scv.se 
pnma sa recenzie.

Astfel o pomi pe drumul pe care 
trebuia să-i urmeze cu bocârire și 
succes, pînă la e&rșitul vieții. Dar 
năruirea celor mai dragi speranțe 
ale vieții sale & lăsase, pe lingă 
un sentiment de amărăciune și pro­
fundă dezamăgi ne. o ură înverșu­
nată împotriva tuturor aceicra care 
se realizau acolo unde ei dăduse 
grec.

O ură înverșunată imptriva poe­
ților. a romancerDar. a drama­
turgilor, în fine, a tutoroc acelora 
care izbuteau să cânte. sac măcar 
să îngine scurta sau arnpia. trista 
sau vesela lor canzocă

Și față de toate aceste păsări 
cingătoare. mai mult sac ma: pu­
țin măiastre. el încerca aet^tnentui 
de sfâșietoare irtvxte a lebede: 
răgușite și znedita^ve care. spre 
deosebire de ceea ce se spune de 
obicei, e mută na Bras io viață, 
d și în pragul morțri.

Iar faptul că izixxuse să-i tină 
pe toți sub semnul tectuta. jude­
căți a unei activități cr.tire deve­
nită repede faimoasă. era departe 
de a-1 satisface pe cepa»: asa se 
face că el ținu cu xx <&tad nsul 
să se folosească de arma pe care 
și-o făurise, perttru djtruge. 
pentru a se răzbuna. pecTu a-i 
Implied-ca să crte sau ce. pcun să 
cânte cu adevărat

SPOVEDANIA
Știa bine că autoritatea sa era 

indiscutabilă și foarte mfluentă în 
diferitele cercuri literare, in spe­
cial printre tineri. Începu deci, 
pnntr-o operă răbdătoare și în­
țelept cazaxă, să-i abată de pe ca­
lea vocației lor inițiale și să-i di- 
rijea*.  fără ca acest lucru să se 
simtă câtuși de puțin, pe drumuri 
străine, ce nu li se potriveau, spre 
acele mlaștini secătuite unde știa 
sigur că se vor împotmoli.

Dacă se ivea, de pildă, un poet 
ale cărui versuri promiteau evo­
luția cea mai fericită cu putință, 
S făcea in așa fel. acționa cu a- 
tita abilitate încât acesta nu numai 
că înceta să scrie poezii, dar chiar, 
cum în mod perfid îi sugera S.. se 
avînta în crearea unor lungi ro­
mane psihologice. In schimb, ro­
mancierul care se revela un pre­
coce desenator de caractere era 
convins să abandoneze romanul și 
să compună versuri.

Dramaturgul dăruit cu un extra­
ordinar talent teatral, era îndem­
nat să lase scena pentru proză, iar 
nuvelistul care se și vădea un e- 
mul al lui Cehov să se cimenteze 
în eseistică. Și trecând de la genuri 
la stiluri, cel simplu și cuminte era 
povățuit să devină bombastic și 
baroc, epigramaticul — stufos, co­
loratele — spălăcite, platele — 
emfatice, uscatele — umflate, ob­
scurele — remarcabile, cele lim­
pezi — neguroase. Și așa mai de­
parte.

S. nu se simțea satisfăcut pînă ce 
nu pervertea definitiv toate tine­
rele și încrezătoarele talente. Paz­
nic al unui far pe care toți îl cre­

deau bine intenționat, S. trimitea 
sâ naufragieze printre cele mai 
ascuțite stânci orice barcă sau co- 
răbioară ce cădea în raza lui. Cu 
o sadică plăcere, el îi vedea pe 
toți acești căutători, cum datorită 
perfidelor sale sugestii, sapă la 
foarte mare depărtare de filonul 
de aur. Ghid scelerat, el le în­
tindea mîna numai pentru a-i aju­
ta mai grabnic să se prăvălească în 
abis. ,

îngrozitoarea confesiune a lui S. 
dură mult timp, deoarece acesta 
ținu să cunosc nu numai toate îm­
prejurările lungii sale înșelătorii ci, 
obișnuita-i meticulozitate, îmi înși­
ră unul cite unul, toate numele 
victimelor și ale procedeelor folo­
site pentru a-i asasina. Trecu astfel 
în revistă toate personalitățile, ilus­
tre sau ignorate, ale literaturii 
noastre din ultimii treizeci de ani.

Simțea aproape o plăcere să-mi 
descrie faptele cit mai amănunțit 
și din cînd în cînd, pe un ton ciu­
dat de liniștit comenta: „Și pe o- 
mul acesta care ar fi putut ajunge 
un al doilea Manzoni, l-am făcut 
să devină un poetastru anonim". 
Ultimele lui cuvinte, însă, fură 
acelea ale unui om care își dă 
seama de păcatele săvîrșite și 
se căiește cu adevărat. „Dum­
nezeu să mă ierte — conchise 
— știu că am făcut mult rău 
oamenilor în special ... dar mai 
cu seamă patriei, care din vi­
na mea, a fost privată de o 
literatură ce ar fi putut să fie 
excelentă. Dumnezeu să mă ier­
te". Și zicând acestea, vocea lui

coborî, se stinse de tot, capul îl 
căzu pe pernă și-și dădu duhuL 
Dimineața aceea mi-am petrecut-o 
veghind rămășițele pământești ale 
sărmanului meu prieten. Apoi, timp 
de cîteva zile, funeraliile care au 
fost de-a dreptul impunătoare, 
comemorarea, în șfîrșit toate O- 
magiile și onorurile ce trebuiesc 
aduse unui mort m-au absorbit cu 
totul.

Dar, la o săptămînă după aceea, 
amintindu-mi de extraordinara con­
fesiune a lui S., n-am putut să n; 
încerc totuși o uimire de necrezut. 
Pentru că, deși sinceritatea lui S- 
manifestată într-un moment cînd se 
afla la un pas de moarte, nu putea 
fi pusă la îndoială, nu era mai pu­
țin adevărat că pe acei poeți, ro­
mancieri, dramaturgi pe care S. 
se învinovățea a-i fi îndepărtat de 
adevărata lor vocație, era imposi­
bil să ți-i imaginezi ca autorii unor 
altfel de opere decît cele datorită 
cărora se făcuseră cunoscuți. Și ceea 
ce e mai rău, asemenea opere nu 
păreau searbede și nesincere, așa 
cum afirma S., ci dimpotrivă, de 
o semnificație și o importanță 
multilaterală. Am reflectat îndelung 
asupra acestui mister, și pînă la 
urmă m-am văzut silit să formulez 
m ai multe ipoteze :

1. S. a vrut să-și bată joc de 
mine (cea mai puțin probabilă);

2. gustul și competența lui S. erau 
atît de îndoelnice încît el reușise 
să fie un bun critic din întîmplare, 
afirmând tocmai contrariul — adică 
tocmai adevărul — celor ce gîn- 
dea și simțea ;

3. vocația inițială a artiștilor 
este întotdeauna mincinoasă și se 
cere întreruptă și orientată în altă 
direcție;

4. S. avea dreptate și întreaga 
epocă se înșela în ceea ce privește 
propriii săi literați, iar toată această 
literatură atît de admirată nu făcea 
două parale, fiind întocmai cum 
S. în mod malițios o voise: falsă, 
goală, dementă, prost scrisă și ori­
bil gîndită.

Acestea nu erau decît ipotezele 
principale căci în fiecare moment 
se profilau altele ... un adevărat 
stufăriș. Mărturisesc că pentru o 
vreme problema asta m-a preocupat 
în chip deosebit. Cu atît mai mult 
cu cît făceam parte dintre autorii 
pe care S. îi încurajase să scrie 
romane. Oare omul acesta n-a 
sugrumat în mine germenul unui 
poet liric sau al unui eseist ? 
Simțeam pământul fugindu-mi de 
sub picioare și-l blestemam pe S. 
și prea tîrzia lui sinceritate. Dar 
pînă la sfîrșit, negăsind capătul 
firului pentru a ieși din încurcă­
tură m-am plictisit și — așa cum 
se întîmplă întotdeauna în aseme­
nea cazuri — am încetat să mă 
mai frământ.

între timp opera lui S. este ri­
dicată în slăvi în cele mai exi­
gente cercuri literare. O întreagă 
școală își face un merit din faptul 
că se conduce după criteriile sale 
estetice.

Și chiar în timp ce aștern aceste 
rânduri se purcede la înmănun- 
cherea într-un volum a tuturor 
articolelor sale publicate disparat. 
Iar unul dintre cei mai buni cri­
tici pe care-i avem va îngriji edi­
ția însoțind-o de o amplă monogra­
fie introductivă.

In romînește de N. BENGUȘ

EDITURA de litercturd artistică din 
Moscova pregătește o amplă cule­
gere din opera poetică a lui Petrus 
Brovka, întrunind cele mai frumoa­
se creași ale cunoscutului poet bie­
lorus. Printre acestea figurează ci­
clul «Și zilele trec...' pentru care 
P. Brovka a fost distins cu premiul 
Lenin.

PROASPĂT ieșita de sub tipar, car­
tea poetului M. Lukonin, .Tovară­
șul poeziei', nu cuprinde poezii ci 
articole despre poezie și reflecții 
asupra propriei creații literare. Nu­
meroase pagini în lucrarea lui Lu­
konin sînt consacrate operei lui V.

Maiakovski, V. Lujovski, M. Dțalil, 
B. Kornilov, ș.a.

REVISTA «Oktiabr*  va publica în 
1964 romanul .Meleaguri dragi' la 
care lucrează acum Semion Ba- 
baevski. Acțiunea romanului se des­
fășoară în Kuban. .Oktiabr' va pu­
blica de asemeni în 1964 noul roman 
al lui Serghei Sartakov, .Piatra fi­
lozofală', inspirat din lupta ideo­
logiei proletariatului împotriva con­
cepțiilor burgheze. Oamenii de azi 
— se demonstrează în romanul lui 
Sartakov — au descoperit In fine 
celebra piatră filozofală : aceasta 
este ideologia comunista.

• • • •
IN URMA intervenției directe a in­

dustriașului Olivetti, «Premiul Via- 
reggio' pe anul 1963, acordat ini­
țial lui Guido Piovene pentru roma­
nul .Le Furie' («Mîniile'), a fost a- 
tribuit, postum, lui Ugo Delfini, pen­
tru .Fanelino’ («Micul felinar'). 
Faptul a stîrnit scandal. Intr-o scri­
soare publicată în .Unită', pictorul 
Renato Guttuso protestează împo­
triva acestei Imixtiuni extraartisti- 
ce, reproșînd totodată scriitorilor 
care au făcut parte din juriu faptul 
de a nu fi demisionat în bloc.

SELECTIND TEXTELE din principa­
lele opere ale rinascentistului Ru-

zante («La Fiorina', ..L’Anconitata', 
,11 Menego', ,11 Paseamento' și .Bi» 
lora'), scriitorii italieni Maffioli șl 
Zanzotto au creat un spectacol tea­
tral extrem de dramatic, axat pe 
peripețiile «bietului soldat Menego', 
un fel de .Mutter Courage avant 
la lettre'. Critica italiană sublinia­
ză forța demascatoare a acestei 
piese care, prezentînd fapte și per­
sonaje din sec. XV, constituie o pu­
ternică condamnare a războiului. 
Textul e scris în dialect paduan, 
iar premiera a avut loc la Asolo, 
în aer liber, în curtea interioara a 
castelului Cornaro.

DRAMATURGUL ARTHUR MILLER a 
scris o noua piesa de teatru inspi­
rată din viața fostei sale soții, ce­
lebra actrița Marilyn Monroe, al că­
rei tragic sfîrșit a impresionat lu­
mea întreaga. Deși principalul per­
sonaj al acestei piese e o cînta- 
reață, faptele, mediul social precum 
și celelalte personaje reconstituie 
cu fidelitate ambianța hollywoodia- 
nă care a fost cadrul sinuciderii ac­
triței. Piesa — încă fără titlu — reia 
unele elemente ale scenariului de 
film «Declasații*  cu care Miller a 
«debutat" în cinematografie.

PUNCT

IOANA KASARGIAN Portret
(A treia bienală a tinerilor artiști. Paris, sept.—oct. 1963)

Publicînd în numărul său din 29 septembrie 1963 
povestirea «Soldatul necunoscut', de D. R. Po­
pescu, revista .Sonntag' (R.D.G.) o însoțește de 
o notă a redacției, care explică cititorilor că 
«Autorul... aparține celei mai tinere generații de 
scriitori oi Romîniei. El a publicat pînă acum trei 
volume de nuvele și povestiri, cu teme variate de 
ordin etic, psihologic și social, toate de o vie ac­
tualitate'.

în R. P. Bulgaria a apărut de curînd un volum 
de „Poezii alese' de Mihail Eminescu, cu o pre­
față de Mihai Beniuc.

In turneul său prin U.R.S.S., Teatrul de Comedie 
din București a înregistrat un mare succes jucînd 
comedia lui Bertolt Brecht, «Svejk în cel de-al doi­
lea război mondial'. Comentariul Agenției TASS 
subliniază foarte elogios meritele regizorului Lu­
cian Giurchescu, ale actorului Florin Scărlătescu 
și ale scenografului Dan Nemțeanu.

Romanul
tradus In limba germană de Alfred Kittner, a apă­
rut de curînd în editura «Der Morgen', Berlin.

Răsunetul filmului .Codin'* în Franța 
cabil. Despre această coproducție 
cezâ, premiată la Cannes, scriu cu 
„Le Monde", „L’Humanltâ", .Combat", 
ris-fr esse L’Intranslgeant", „Le Figaro*

este remar- 
romîno-fran- 
entuziasm i 

.Arts", .Pa- 
■ «te.

lui Zaharia Stancu «Jocul cu moartea'

★
★ ★

VERSURI
de Aleksandr Blok

,0, voi sărmani dezmoșteniți ai soartei...*

LEAR

O, ce nâpraznic urlă vîntul 
Și-mi bate în ferești furtuna 
Și nourii, pe-ntreg pămîntul 
Tunînd se-ncaieră într-una . 
Cumplită noapte mă apasă 
Și-n adăpost nici n-oi rămîne. 
Alerg la cei ce nu au casă 
Și-s izgoniți și nu au pîne. 
Spre ei alerg cu tot avîntul 
Mă lupt cu beznele într-una. 
O, ce nâpraznic urlă vîrrful 
Și-mi bate la ferești furtuna I

24 august 1899

★

O, cît de mult iubesc viața I 
Ce-i ne-mplinit vreau să-mplinesc.
Și lumii îndreptîndu-i fața, 
Să-i dau un chip mai omenesc.

Coșmarul, visul meu apese-l I 
Cu visul ăsta voi pieri, 
Și poate că un tînăr vesel 
De mine astfel va grăi :

A fost o fire cam posacă, 
Dar îi iertăm acest păcat;
A vrut lumină să se facă
Și libertății glas i-a dat 1

5 februarie 1914

*:
★ ★

I 
I
■

*) 0 statuie de pe acoperișul Palatului de Iarnă. (Nota 
lui A. Blok).

înnourat e cerul, dar tot superb rămîne,
Deși atîrnă-n zdrențe și-s zările fîșii...
Nu-i milă pentru bieții cîți cer pe uliți pîne 
Și-ncremenesc speranțe sub ceruri cenușii-
Din golfuri largi se stinge al plebei glas cu anii, 
sau poate-n somnul Nevei alunecă în jos.
Năpraznică-i chemarea pe care-o fac sărmanii, 
Dar nu trezește mila în valul somnoros.
Palatul vechi de Iarnă abia-l înveșmîntează. 
Prin nouri sparți, o rază cu nimburi și tăceri, 
Pe turn, ostașul negru * o să mai stea de pază 
Cît încă nu sînt zorii, prin preajmă, nicăieri. 
Da-n zori, pe brîul apei, împurpurata-i spadă 
Va fi să și-o coboare acel oștean mîhnit 

Și ca-n povestea veche- în pulberi o să cadă 
Și-l va călca norodul flămînd și asuprit.
18 octombrie 1905

In romînește de Victor TULBURE
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