AL. PIRU

Aleg din zecile de probleme care se
pun totdeauna in legatura cu opera
unui mare scriitor pe cea mai tul-
burdtoare din toate: prin ce ramiee
nepieritoare creatia lui Mihail Sad»-
veanu, element constitutiv, alaturi de
creatia lui Eminescu, Creanga, Cara-
giale, Rebreanu si Arghezi, al literatu-
rii romine ? (Pornesc de la premiza
ca literatura romina si-a asigurat, prin
aceste valori capitale si prin altele, o
existenta de lunga durata, perena).

Atihail Sadoveanu si-a desfasurat ac-
tivitatea literara pe mai mult de o
jumatate de secol, a scris peste o suta
de carti, s-a impus de la primul r:?.~
si a evoluat ascendent pina la ultimul,
a cuprins Tn opera sa o intreaga geolo-
gie, geografie si istorie, a explorat h
adincime miscarile sempiteme ale natu-
rii si sufletului omenesc, a zugravit pa-
trunzator viata elementara si compli-
catd. a vazut particularitatile peisaju-
lui si a intuit trasaturile specifice a>
caracterului national, dind in creatia
sa imaginea cea mai completda, gran-
dioasa prin ntindere si puternica prin
autenticitate, a tarii si poporului no-
stru.

Dar vastitatea si multilateralitatea
(continutul .enciclopedic*, cum fincerca
sa-l denumeasca cineva, al operei) sint
insusiri care tin de cantitate si pot n
luate ca puncte de plecare ale eva-
luarii  estetice numai in  subsidiar.
18 volume au fost socotite nece-
sare de Mihail Sadoveanu pentru edita-
rea propriei sale opere, sub supraveghe-
rea lui. Afara de asta, oricite docu-
mente ar fi incluse in creatia lui Sado-
veanu, ele au un sens artistic inefabil
si nu pot face, din punct de vedere
stiintific, concurentd nici geografiei,
nici istoriei si nici filologiei. Nimeni,
citind romanele istorice ale lui Mi-
hail Sadoveanu, nu e stinjenit de limba
pe care scriitorul o atribuie eroilor, Ilui
Stefan cel Atare, lui Nicoara Potcoava,
lui Vasile Lupu si Ducai-Voda. dar
nici un lingvist n-ar putea sa confirme
cd limba aceasta este exact limba ro-
mina vorbita sau scrisda m secolele XV,
XVI si XVII. Etnografia si foidoristiea
ne pot informa foarte amanuntii desire
ocupatii, datini si obiceiuri, ne pot fur-
niza chiar piese de arta, dar taste
acestea traiesc aevea numai in creat a
lui Mihail Sadoveanu.

Observatia ca Sadoveanu nu e pro-
zator obiectiv ca marii romancieri, ei
poet, ca marii rapsozi, a facut-o Ibrai-
leanu. G. Calinescu a adaugat. in ace-
lasi sens, cd Sadoveanu nu e creator
de tipuri, ca observatia sa nu se in-
dreapta, ca aceea a lui Balzac. in di-
rectia definirii caracterelor (cele citevn
exemple de tipuri balzaciene, care pct
fi descoperite in opera lui nu sin: sem-
nificative), cd toata atentia scriitoru-
lui cade asupra antropologiei. In opera
lui .Mihail Sadoveanu gasim rar zgir-
citi, arivisti, ambitiosi, dam in schimb
peste taranul de la rr.unte si peste ce-
de la cimpie, peste mocan si cojan.
peste prisacarul din regiunile de dea;

si paduri, peste pescarul din ostroave
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si delta. Eroul sau cel mai frecvent,
chiar in romanul istoric, e un personaj
de basm sau de legenda. inzestrat eu
virtuti aproape supranaturale ca Fat-
Frumos (acest nume i se da lui Nicoa-
ra si i se potriveste tot ati de b:ne kr
lonut Jder). Alteori eroul Im Sa-ocvea
nu e boierul, ciocoiul, razes;;! $s rebut
adica tipul sau categoria sociala, careia
1 se asociaza totdeauna o categcr»
etica (boierul e asupritor, «<num»» —6c.
e bund, revoltat cu «l.'t{tate etc.).

Opera Im Mia:l Sadoveanu are ri
compozitia ei cea nai caraeeriscia
structura baladei pcttriare. a
batrdnesc. cm i-a ris mai acneX Va
sTe Aiecsandri. Povestirile crt T-r»,’
vohrr. pabScat n 1X4 > care riaa
facut drier-odata czxscx. se balade
in prazi, cu variante fc>jdorice apro-
piate. «Scc-sT- (1X4) e o ba'arii is-
torica. Jr'renari de be-rze" e o baai*
ce dragoste si vriepe. Un voiam se
meneste .Cbxteotf a-zriri~” (1909).

Arratef* e o colectie de cittece
batrinest: N r&mi de Decarxron. JLal-
taguT (1930) jesa poemul --.->4- —
tei din .Creanga de aa*
(1933) e actualizarea irstui: oescris
de Frazer in JLe ramecu for*. cu pa-
gini foarte asemanatoare episodului da-
cic din ,Memento mori" de Eminescu,
inspirat si el din folclor. ,Fratii Jderi"
(1935— 1942) e o epopee, adica o reu-
nire de rapsodii intrunind intreaga te-
matica a eposului popular, inclusiv ci-
clul antiotoman. In fine, jficoara Pot-
coava" (1952) nu-i decit dezvoltarea
baladei populare cazacesti despre Ivan
Pitcova.

Permanenta operei lui Mihail Sado-
veanu rezultd anti din extraordinara
adaptare a mijloacelor sale artistice la
procedeele literaturii populare Brice, epi-
ce. gnomice sau dramatice, rezumate ri
darul de _a zice*, ecfefraent cu a canta,
ceea ce inseamna a exprima senrimene
si a spune inrimplari. de odacri si M
si alta in aceiasi timp. Sadcrveactu con-
feseaza sunetul cxwcrr ritr-o pcvesc.-e
aparent EiristM|I ea apa mar. fauaat
de urni cu engf taceri perrru con-
templarea decocuM. lasand ioc iber su-
gestiei si nxedrid asteptarea aodrta
ratai pini ta deznodamantul inerftabt'.
Imr-o asae. de expozitie, pArerea evo-
cari! birtris pe memoria afectiva a
faptelor, metancnua sau umorul retinut,
stabilesc fate autor si rititor o «ga-
turi irrtima care depaseste cu nmi «ta-
rata lectura, ari auditiei (se stie ca.

cititor incomparabil. Sadoveanu si-a
comunicat o mare parte die opera oral).
Cantecul amintirii intonat de axorul
Jmparitiei apelor" si al ,Tarii de
dincolo de rteg-jri* e o meiodie care,
desi a trecut, tt-adud aminte de ea O
nostalgie.

In al doilea rind. permanenta operei
tai Mihail Sadoveanu rine din caracte-
rul ei popular in xitejesul pe care-1 da
estetica marxist-leninista acestei no-
tiurri. Aici nu e vorba de radacinile
folclorice ale creatiei lui Sadoveanu

(Continuare in pag. 3)

OAMENI

Doi oameni au reparat ntr-o noapte
o defectiune la funicular. Atirnati de
cablu, la 100 metri inaltime. larna, pe
ger. Si au lucrat opt ore, fara intre-
rupere. cu o simpla centura de sigu-
ranta n jurul briului. Si pe fintuneric.
Si fara manusi, cd doar, cu manusi
nu se poate lucra. Si la unica lu-
mina a cerului noptii cad n-aveau nici
o mina libera ca sa poata tine o lan-
terna. Si n-au stiut ca au facut un
act eroic, decit atunci cind s-a scris
la ziar despre ei. Doi oameni. Si, n
jurul lor, pe toate dimensiunile pa-
triei, altii si altii, care-si  madasoara
munca 1n tone de griu, Tn metri pa-
trati, deveniti santiere ale noilor com-
binate, In numarul de elevi deveniti

studenti, in diplomele si medaliile ob-
tinute de echipele artistice, Tn sporul
productivitatii muncii industriale. Sint
vieti active, dedicate progresului ob-
stesc, cu dese momente eroice, notorii
sau anonime. Sint oameni pe care-i
intilnim oridecite ori avem ochi de
vazut si urechi de auzit.

Ei constituie, cum spunea cineva
L,<atomii marcati" ai societatii, cei care
se evidentiaza si determina prin pre-
zenta lor, miscarea Tnainte a oameni-
lor, ei sint cei care, muncind si tra-
ind 1n spirit comunist, impulsioneaza
desavirsirea si fericirea celorlalti.

Exista, fara Tndoialda, si altfel de
oameni, diferiti de cei pomeniti mai
sus. Unii 1st igno'a insusirile sau nu
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le valorifica indeajuns.. Altii pastreaza
o mentalitate individualista care le
falsifica gesturile si le reduce efi-
cienta. Variate forme de egoism par-
celeaza Tnca existenta unora sau o
fntuneca vremelnic.

Societatea nu e nepasatoare fata de
acestia. Multilateral si  nuantat, ea
convinge, educa si Tsi asociaza aceste
forte razlete sau blocate temporar, le
recupereaza.

Scriitorul nu e strdin de acest pro-
ces de influentare. Prin intreaga Iui
operd, el are in vedere formarea unui
om nou, demn de imperativul epocii
noastre. Exista si moduri mai directe
prin care el poate interveni in viata
semenilor lui. Am avut, astfel, prilejul

sa ma adresez nemijlocit, Tmpreuna cu
alti colegi de ai mei, unor oameni a
caror comportare punea probleme de
educatie cu semnificatii mai generale.
Am avut, apoi, prilejul, sa ma rein-
tilnesc cu ei si sa constat profunda
lor transformare, datorata, in primul
rind, fireste, puterii realitatii care-i
inconjura, dar si aportului opiniei pu-
blice, a presei, in spetd. Tn coloanele
L,Scinteii tineretului"  s-au  perindat
chipuri armonioase sau deformate par-
tial, dar, — ceea ce e esential —
apartinind unor oameni vii, Tn mis-
care. Un om ursuz, insingurat, a in-
teles, cu vremea, ca fericirea e indiso-
lubil legata de comunicarea cu cei din
iur, de solidaritatea practica si etica
cu cei ce construiesc valorile materiale
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(din tezaurul de la Tomis)
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si morale ale lumii. Un altul e ispitit
de aspectele inconsistente si facile
ale vietii, uitind de demnitatea si in-
dependenta pe care o confera munca.
Un altul isi cultiva personalitatea ca

pe-o proprietate particulara, restrin-
gindu-i sensul si posibilitatea de rea-
lizare. lar, dupa o vreme, 1i regasesti
pe acesti oameni, Tnobilati de intele-
gere, activi, puternici, Tmbogatiti in-
terior, dornici de initiativa.

A te sti partas la aceastd munca
de Tnfrumusetare umand, te umple de

incredere si de raspundere. Numai
participind cu gind lucid si inima
fierbinte la faurirea si  modelarea
constiintel  socialiste, poti aspira la

Tnaltul titlu de ,ajutor de nadejde al
Partidului*.
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— FRANCOIS RABEUAISt
,Gargantua-Pantagruel" —

Prietene care intii m-ai fi citit,

N-as vrea sa fii ramas cumva nedeslusit.
Vazusi ca nu e-n carte urit si rdu nimic
Spre-amaraciune-as vrea sa zic.
E-odevarat, ea nu da nici povete

Si alte lucruri sa te-nvete

Decit s& rizi de gluma si de haz

La suparare si necaz.

Daca ceva te roade intr-ascuns,

Cartea ti-a si dat leacul Tn raspuns :
S& rizi cu poftd-n loc s& plingi de jale,
Caci, omule-n fapturile-animale

Risul e Tnsusirea numai a dumitale.

AL. ANDRITOIU

SUFLE ™

Coboram de la Alupka spre Mishor, pe o carare care era mai de-
graba alee, fastuos ti simetric strajuitd de chiparosi, maslini si cedri de
Liban. Serpentina mozaicata era, din cind Tn cind, salutata de pitoresti
locuinte pescaresti durate pini la briu din piatra si in rest din grinzi
imbucate, aidoma vilelor elvetiene. Privind aceste salasuri presarate la
limita Pontului Euxin, mi-am adus aminte de binecunoscutul ,Cintec des-
pre pescari’, al carui text este iscalit de un poet harnic si inspirat, pe
care 1l uitasem mult prea repede, poetul Lebedev-Cumaci: ,Hai, tovarasi
nu mai stati! / Plasele le adunati! / Ci cintati, hei, mai cu foc, / Azi a
fost zi cu noroc !*

Nu stiu daca o traducere aproximativa a unui text de cantec poate
reda macar o aschie de lumina din farmecul initial. Stiu Tnsa ca acestui
poet modest dar atit de sensibil, Ti datoram poezii care au devenit, prin
insasi substanta lor, veritabile texte de muzica. Poezii si nu strofe rimate.

Ne aducem aminte de cintece vestite ca ,Seara, pe lac", ,Visinul”, ,Lilia-

cul" si multe altele-
Poetul care a scris poezii devenite cintece, are un nume duios de
comun. Caci Lebedev este Tn limba rusa tot atit de frecvent cum ar fi

Popescu la romini, Kovacs la unguri sau Smith la englezi. Langa numele

lui Lebedev mai sta si atributul Cumaci, venit probabil, de la acele
convoaie de carute care aduceau mai de demult, prin satele Rusiei, petrol
lampant si sare, carute ai caror tristi proprietari erau numiti Cumaci,
Lui Lebedev-Cumaci Ti datoram si acea poezie despre ,Carnetul de com-
somolist”, din care iarasi incerc sa dau o traducere aproximativa:
,Tot ce-a fost mai frumos, tot ce-i azi si va fi, Z Tot ce freamata tanar
sub soare, / Tot ce-n inima simti re-nnoit, zi de zi, / E-n carnetul cu
zorii-n culoare".

Un romantism tonic, un entuziasm sobru, o mindrie de Tnalta tinuta}
leaga cele 5—6 strofe ale acestei poezii, recitatd Tnca si azi eu patos de
atitia tineri la traditionalele sarbatori comsomoliste.

Un suflet de imensitatea stepei si de limpezimea marilor sudice, s-a
uimit de frumusetea matura a statului sovietic, Tn acest poet pe care me-
moria nu trebuieste sa-l piarda. Unde este astazi Lebedev-Cumaci? In
biblioteci si-n librarii. A plecat din viata cotidiana cu delicatetea si modes-
tia cu care a trait. La sorocul virstei a plecat cu discretia cu care musa-
firii bine crescuti, la ora cuvenita, spun gazdelor ,noapte buna" si Tnchid,
Tn urma-le, usa- A plecat asadar un poet al troicilor si navelor, samova-
rului si mestecenilor, un poet al stepei si-al chitarelor al sufletului rus.

Pe aleea mozaicata i-am Tntilnit umbra. Aflasem ca iubise nespus
Crimeea ti ca se plimba pe asa-numita ,Plaja de-aur", pe urmele altor
indragostiti ai locului: Puskin, Tolstoi, Cehov, Gorki, Maiakovski.

Pe Lebedev-Cumaci 1l cunosteau toti pescarii si porneau cu dntecul
sau in larg.

Se spune ca un alt poet, foarte dotat, pe nume Vladimir Lugovskoi,
ndragostit si el de Crimeea, ar fi cerut prin testament ca inima lui sa fie
Tngropata intr-o cutie de maslin, sub o stinca din lalta si ca ultima dorinta
i-a fost respectatd cu sfintenie. Poate chiar de aceea mi-a facut impresia
ratacind prin locurile care i-au fost atit de dragi cd si inima lui Lebe-
dev-Cumaci, batea undeva sub o stincd Tn timp ce umbra poetului se
afla Tntr-o nava pescareasca, Tnvaluitd in mantaua albastra a viselor:
,Si cintati, hei! mai cu foc. / Azi a fost zi cu noroc".

Umbrele revin, ne recheama atentia, ne cutreera sufletul. Astazi,
26 octombrie anul curent, Tn rastimpul lunii prieteniei dintre popoarele
noastre, poetul Konstantin Lebedev-Cumaci Tmi viziteaza amintirea pentru
a nu stiu cita oara, incit ma simt mustrat de propriu-mi cuget pentru
faptul de a nu mai fi tradus demult, din poeziile lui, nici macar citeva

rinduri. Este aici si un angajament.
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EUSEBIU CAMILAR:

.inimi fierbinti"

Recentul volum al lui Eusebiu Camilar — «po-
rui la Editura pentru literatura — fnmanuncheaza
povestiri publicate anterior precum ji citeva
inedite. Tabla de materii include —nu cronologie,
ci intr-o succesiune foarte liberi « scrieri nume-
roase ti variate.

Aria tematicad a volumului ,Inimi fierbinti" este
cuprinzatoare: Eusebiu Camilar se deplaseaza
cu dezinvoltura in timp si spatiu, evoca oameni
contemporani sau chipuri legendare, Tnalta im-
nuri naturii si roadelor ei, retraieste amintirea
unor intimplari care l-au emotionat cindva. Tem-
peramental, Camilar ramine un liric. O unda
poetica strabate scrisul sau, -naratia desfasurindu-se
adeseori ca o cintare de rapsod. El pretuieste
creatia folclorica, reusind sa asimileze o gama
ampla de motive si simboluri existente in pro-
ductiile populare. Se mai resimt, in povestiri,
accente sadoveniene. O filiatie exista aici — fara
indoiala — si critica a facut — in acest sens —
precizarile necesare. In peisajul prozei noastre,
Eusebiu Camilar aduce insa o nota proprie, scrii-

torul nelasindu-se tulburat de tentatiile epicii
s.reci", nervoase. Tonul sau e baladesc — cum
a-a mai spus — inflexiunile frazei emana par-
fumul arhaic, intimplarile ramtn. invaluite intr-o

aura de legenda. In volumul discutat, schite cum
tint. ,Mama", ,Zimbetul", ,llinca Ursului", ,Co-
costarcul" si multe altele atesta virtutile de sti-
Jist ale lui Eusebiu Camilar. Uneori insa te in-
tim.pla ca aceleasi virtuti sa-l conduca, prin abso-
lutizare, la efecte nedorite. Fraza fastuoasa si
melodica curge atunci fara vibratie, povestirea se
dilateaza inutil, contururile figurilor umane se
estompeaza. Bucati ca ,Deltal’, ,Capul Turtumia”,
m,Sub marul din Udesti", etc. — nu transmit semni-
ficatii profunde, nu emotioneaza. In ansamblul
volumului domneste insa echilibrul mijloacelor,
m Inimi fierbinti" oferind o imagine concludenta
asupra artei de povestitor a lui Eusebiu Camilar.

Mihai BOTEZ

LESEA UKRAINKA:
,Lumini vestitoare*

Numele Lesei Ukrainka (pseudonim cu care
Si-a semnat opera literara Larisa Petrovha Ko-
saci) devine in sfirgit cunoscut cititorului romin,
prin acest volum reprezentativ, in talmacirea Su-
tanei Delciu, cuprinzind pagini alese din lirica,
epica si dramaturgia unei scriitoare care s-a afir-
mat cu reusite egale, n toate genurile beletristicii,
inclusiv critica literara.

Caracteristica scrisului acestei femei este, cum
s-a si observat de mult, barbatia revolutionara.
llustrul ei compatriot han Franko a numit-o pe
drept intr-un articol publicat in 1898, singurul
,barbat" in toatd Ucraina literara a vremii.

Bolnava inca din copilarie, nevoitd sa zaca ani
si ani de zile prin spitale si sanatorii, Lesea Ukrai-
nka si-a facut din condei o arma necrutatoare,
ca alitia dintre contemporanii ei, pitnindu-se fara
rezerve in serviciul maretelor idealuri leniniste, de
fndatd ce acestea i-au fost clare. Simbolicele sale
Jumini vestitoare de zori" pe care poeta le des-
luseste in noaptea adinca a regimului tarist, ,.de-
acei ce muncesc ne sint date" spune ea Inir-un
vers care-i defineste pozitia de clasa. (,Lumini ves-
titoare de zori"). In poemul intitulat Fiat nox, Le-
sea Ukrainka 1l descrie pe muncitorul revolutionar,
calauzit de faclia marxismului, ca pe un maret
urmas al lui Prometeu.

Celebrarea luptei pentru libertate reprezinta
tema predilectda a Lesei Ukrainka. Acestei teme
il sini consacrate poemele epice Lin cuvint si Ro-
bert Bruce, regele Scotiei, ca si drama  Stapinul
de piatra, unde personajul legendar Don Juan apa-
re intrucitva reabilitat, scriitoarea prezeniindu-ne un
.cavaler al libertatii", dar al unei libertati in sine,
nu destul de ferm spre a rezista ispitei maririlor
cu care-t momeste Dona Ana. Drama este un
viguros pamflet Tmpotriva aristocratismului.

Ca Lesea Ukrainka a stiut sa dea glas si unei
sensibilitati specific feminine, cititorul o poate
usor constata din acea parte a liricii sale care

Dificultatea <je a gasi o formula criticA potrivita
sensibilitatii calinesctene, derutante prin varietatea for-
melor ei de manifestare, nu constituie o s.ntpla figura
de stil. Observatia mai veche ca autorul Poeziilor
(1937) este un romantic in armura clasica a nemul-
tumit pe unii comentatori. Dincolo de limitele oricarei
definitii critice ramine insa un adevar izvorit din chiar
inclinatia liricului de a stapini gesturi adine roman-
tice, de a armoniza atitudini contradictorii si de a
introduce lava versului sau fntr-o prozod.e riguroasa.
Vom spune, pentru a recurge lotusi la o formuld, ca
G. Calinescu este un romantic care eiinizeaza, asa
cum Al Philippide este un romantic care spirituali-
zeaza. Dispozitia de a medita asupra elementelor fun-
damentale ale universului, de a Tnnobila spiritual lap-
tele din cimpul comun de observatie, viziunea fan-
tastica si vibratia acordatda astrelor — ipostaze si
motive profund romantice — G. Calinescu le asociaza
o0 gravitate a reprezentdrii lirice, o exuberanta cen-
zuratd intelectual, (‘aptul ca opereaza cu metaiore
dimensionate cerebral i-a facut pe alti critici a vedea
in G. Calinescu altceva decit un poet ,in acceptia stricta
a cuvintului". Dar lirismului  modern nu-i ramine
straina luciditatea spiritului. Ideile nu sint in realitate
— cum spune undeva G. Calinescu, decit ,viziuni sim-
bolice”, si a le aseza la temelia perceptiei poetice este
lucrul cel mai firesc.

Ce are adine original Calinescu, este Tmpletirea
de frenezie intelectuald si voluptate panteistka. Intiiul
lui volum pdru multora un capriciu intelectual, chiar
autorul socotind asalturile, de atunci, asupra Parna-
sului, o simpla repetitie generala: ,un program pen-
tru o lirica tainuitd”. Mai atentd, Viata Romineasca
(nr. 7/1937) descifra Tn discreta culegere de versuri
,0 inspiratie ciudata, Tnclinata catre rit si legenda,
[care] se revarsa in versuri puternic construite, bine
implinite, fara rigiditate totusi si fara strictete pro-
zodica”.

Trebuie facuta de la Tnceput disocierea lirismului
cerebral, deschis tuturor intuitiilor poetice, de formele
manierismului intelectualist tatd de care G. Calinescu
pastreaza un sanatos dispret. Profand intelectuald,
grava si filozofica in masura in care se intrezareste
Inclinarea spre speculatie, lirica din Lauda lucrurilor
ramine, in esenta ei, saturata de concret, rotindu-se
totdeauna in jurul elementelor fundamentale ale uni-
versului cosmic si infinitezimal. In poezie, criticul
vrea perceptia directa ,cu toate simturile”, a miraco-

lului vietii: ,vreau fineata care miroase, riu care
cinta, plete ce dgilgiie in vini, armasarinechezind,
soare dogorind. E foarte greu — remarca el — sa

spui simplu aceste lucruri, numai poetii adevarati de-
tin acea copilarie cu care uimesc si produc, ca Si
muzicienii, sentimentul inefabilului”.

Ideea perceperii universului cu ochii copilului o In-
tilnim si la Pascoli si la Arghezi. La G. Calinescu,
naturismul, voluptatea agresta, topirea in naturd, izvo-
rasc si din sila poetului de inertii, de mortificarea
morala. Ca Euthanasias, liricul vrea sa umble cu Bu-
turii Tn plete, se lasd in genunchi pe iarba pentru
a-si spala fata cu roua, se pierde, eminescian. fin
spaduri ciclopeene” sau isi cuka capul pe fin si
trage, homeric, un ,sforait maret”.

Este, fireste, aici, o atitudine Intelectuala, setea df
natura, de lucrurile elementare, pure, ale celui ursii
de Chloto sa vegheze intre carti, dar mai presus de
orice, un sentiment adine de comunicare cu lumea
vegetald, o franciscani infratire cu ierburile si gizele.
cu arborii si izvoarele. Aceste adevaruri elementare
sint spuse cu o uimire grava care este, intr-adevar,
a unui poet mare. Ca si Arghezi, G. Calinescu des-
copera ,tandara de lumina” a lucrurilor simple, rostul

constituie confesiuneh unui suflet zdruncinat de
sperantele, nungherile si durerile dragostei. Dar
chiar si in lirica intima a Lesei Ukrainka biruie
pind la urma luptatoarea, omul hotant sa rtu-si
faca iluzii vane: ,Voi urca munti abrupti ce-nfioa-
ra, / Tn spinare cu piatra mea grea, | Dar du-
etndu-mi cumplita povara / Un cint vesel, urcind
voi etnta" (Contra spem spero). In gura poetei,
aceste cuvinte suna firesc si tonic.

Leonard GAVRILIU

ZOE DUMITRESCU-BUSULENGA:
»lon Creangal

Urmarind sa realizeze o monografie a operei
lui Creanga, Zoe Dumitrescu-Busulenga stabi-
leste cu finete, (dupa o scurta ,critica a cri-
ticii") ,fizionomia" scriitorului, descifrind — pe
baza unor criterii stiintifice — sensurile etico-
filozofice care o insufletesc. (,Etos ti umanism
popular, realism folcloric"). Acest prim capitol
indica preocuparea principala a autoarei si coor-
donatele esentiale pe care se va desfasura exe-
geza. Scopul urmarit este de a stabili origina-
litatea creatiei lui Creanga, de a evidentia tim-
brul ei specific, iar exegeza se Tndreapta Tn doua
directii: a) modul cum teme si personaje fol-
clorice traditionale sint potentate de o viziune
laica asupra lumii si b) felul Tn care basmul
popular este interpretat de un temperament sati-
ric. Odata stabilite izvoarele originalitatii lui
Creanga, toate capitolele urmatoare (,Basmele
st povestile", ,Povestirile”, ,Amintirile", ,lzvoa-
rele visului", etc.) vin sa fintareasca analitic
premizele fixate, ele fiind subordonate (ca mod
de tratare) scopului propus initial. Monografia
dobindeste in felul acesta o structura interna
care da posibilitatea conturarii firesti a ,fizio-
nomiei" scriitorului. Partea cea mai valoroasa
a lucrarii o constituie insa analizele facute
de o inteligenta neastimparata, capabila de aso-
ciatii surprinzatoare. Renuntind la critica gene-
ticd, Zoe Dumitrescu-Busulenga analizeaza
opera literara ca pe o realitate data, zabovind
eu migala asupra valorilor continute st emi-
tind judecati de valoare substantiale care des-
chid noi orizonturi spre intelegerea artei lui
Creanga.

Scrisa intr-un limbaj suplu si expresiv, mono-
grafia se citeste ac o reala placere; tocmai de
aceea supara unii termeni rebarbativi ca
rinascimental, nesuficienta, sau sintagme nefe-
ricite ca: Rabelais-ul rominesc.

Dupa excelentul ,portret totalitar" realizat de
George Cadlinescu, se simtea nevoia unei mono-
grafii analitice a operei prozatorului humules-
tean, lucrare pe care Zoe Dumitrescu-Busulenga

o Tndeplineste cu succes.
G. CIOMPEC

A. SUBIN :
.Neastimparatii“

indepartata si vasta Siberie atrage sute de mii
de tineri; in taiga, pe locurile unde fnainte sta-
pineau numai, vietatile padurii, constructorii so-
vietici traseaza noi dramuri, statornicesc santiere
uriase, ridica orase confortabile. Zoia Vertiseika
eroina cartii lui A. Subin face parte tocmai din
acei tineri pe care Siberia ii atrage ' nemijlocit.
Gata deopotriva sa-si dedice toate fortele muncii
pline de avint, vesela. indatoritoare, dar in ace-
lasi timp, si putin superficiala, luind viata ca pe
un continuu film in culori, Zoia Vertiseika trece
prin nenumarate intimplari de natura a-i influen-
ta conceptiile despre lume, conturindu-i caracterul.
Influentele sint diferite dar toate merg intr-un con-
sens precis: si fetele din vagonul cu care Zoia
o porneste catre paminturile Siberiei, si Nicolai Iva-
nouici. directorul restaurantului din gara Buran —
gara in care Zoia va ramine din pricina unei
imprejurari nefericite, si Ivan Hici Kasatkin, care
are experienta muncii de cadre, si Sasa Nekaceai-
goloua si zidaritele de la caminul santierului uncie
se angajeaza eroina, intr-un cuvint aproape toti
oamenii cu care se intilneste Zoia, au un rol
hotaritor in formarea ei ca tinara lucratoare. Car-
tea lui A Subin. scrisa alert, cu multa siguranta
in creionarea momentelor, neocolind  episoadele
pline de haz, discuta in acelasi timp, nu numai
succesele tinerilor a si greutatile pe care acestia
ie Inilmpina. ,Neastimparatr sini nu numai tine-
rii ci si toti cei care. in cautarea unei al mai de-
pline realizari a vietii lor finchinate constructiei
comunismului. cautda, se framinta. afirma princi-
piile eticii Tnalte, in continua ofensiva asupra ra-
masitelor vechiului din constiinte. Volumul lui A.
Subin, aparut nu de mult in colectia ,Meridia-
ne" Tinlesneste cititorilor o lectura placuta, ins-
tructiva.

T'rta CHIPER

lor ascuns in univers. Evocarea este solemna, poetul
voind a dovedi ce autentice carate de poezie se aha
in aceste ob.ecle, derizorii pentru un clask. Oglinda,
fotoliul, patul, soba, sdpunul, fustele vetuste si rochiile
devorate de molii, apoi elementele constitutive — pen-
tru gindirea anticAa — ale universului: focul, aerul
apa, pamintul, specille vegetale, intra, insotite de
emotia grava sau fina ironie a autorului, in poezie.

Ideea care sta la baza unei reprezentari atit de largi
a imaginatiei poetice tine, asa cum au remarcat toti
cel ce au scris despre volum (Paul Georgescu, Serban
C.oculescu, N. Manolescu, V. Nkolescu, Radu Enescu),
de intuitia unitatii, Tn materialitate, a lumii. S-a spus
adeseori ca suprarealistii au descoperit simbolurile lu-
crurilor comune. G. Calinescu dovedeste ca Ilumea
greaca avea perceptia elementelor simple si ca in-
treaga poezie, de la renastere pind astazi, le utilizeaza
cu un mai mare sau mai mic nimb mitologic. Miti-
zarea faptului sau gestului comun ar fi inerentda actu-
lui poetk. Lirica nu trebuie sa pluteascad insa in jurul
abstractiunilor inerte, ci sa transpunda nemijlocit sen-
zatiile tari pe care le produce contactul cu realul. G.
Calinescu vede si el, in Lauda lucrurilor, mitologic
elementele lumii materiale, le mitizeaza, cu acel aer
solemn, sacerdotal, pe care in aite Tmprejurari il soco-
tea a umple de gravitate si a eleva liric concretul
brutal.

Poemul ce da titlul volumului este o astfel de evo-
care, in genul lui Francesco d'Assisi, a fratelui vini
si a sorii noastre natura. Aureola mistica lipseste insa,
aici, sentimentul pronuntat pe care 1l sugereaza acest
desfatator si grav, totodatd, exod de elefanti, fluturi.
Cirtite, greeri si armasari cu coame finvolburate, fiind
acel al vitalitatii excesive, al unei germinatii colosale:
LElefantii trec cu trompa groasa, / Armasarii pe
cimpuri zburdd, / Tresalta-n tarina, voioasa, / cirtita
oarba si surdda. // Padurile se-nmultesc robuste, /
Pasunile exala efluvii, / Laudati intinsele puste, j
Laudati maretele fluvii”.

Este gresit a deduce Tnsa ca G. Calinescu recurge
la aglomerari de lucruri, ca integralistii nostri, pentru
a sugera vastitatea universului. Mierea, mustul de la
crama, ghiafa, zapada, livada, bustenii de brad, tri-
foiul, apa din cofd, evocate toate intr-un singur poem
(Omit!) dau un sentiment al vietii multiple si al
iscusintei omului, desprins de robia materiei. Poezia
elementelor este si mai accentuatd n Tot inainte si
Rochia de moar, unde descriptia este asociata notei
sarcastice. Poemele revin la un motiv mai vechi al
literaturii lui G. Calinescu, fixat si in Cartea nuntii
si in volumul de Poezii (Ghenca, pe un pretext de
Andre Gide). Maniile matusetor ,asexuate” sint supuse
unei radiografii nemiloase, luate in ris. Din vestigii
vestimentare, poetul reconstituie chipul de strigoi al
Jfantei Magdalina", octogenara cu fata de palimpsest
solzos si cu gheare solide, vulturesti: ,Alba ca sper-
manteta, bdtoasa de crohmald, / lar gitul cu margele
parea vopsit cu smoald, / Ochii mocneau striviti ca
doua stafide / Alunecati la vale in foarte-adinci firide, /
Pe ici pe colo o geand, ca de maces, o teapa / In
pleoapele galbui ca foile de ceapd. / Obrajii pamintu-
lui inscortosati si creti, / Acoperiti cu pielea unor
uscati bureti..." Sugestia decrepitudinii fizice prin lu-
minarea cutelor fizionomice este Tn traditia pamfletului
liric eminescian. Poemul lui G. Calinescu are si un al
do'lea plan afectiv. Dupa ce fncrusteaza, temeinic,
liniile unei fizionomii devastate de timp, autorul aratd
cealalta fata a gravurei si din ea tisneste, la modul
romanfc Tnvapaiat, un visator ce cutreerd, cu pletele
albite de pulberea siderala, stelele. Delir uranic! —
ar spune G. Calinescu. Un romantism juvenil, nutrit
de o fantezie atit de mobilda st cuprinzatoare, fnefii

Folosind mijloacele sale recunoscute de
evocator al trecutului scaldat Tn atmosfera
mitica, Eusebiu Camilar reface un episod
eroic din istoria Moldovei — vremea dom-
niei lui Stefan-Voda. ,Legenda Vrancei si
a feciorilor ei" este repovestita, fntr-o ver-
siune noud, luata ca simbol al unitatii po-
porului Tn jurul marelui voievod. Relatarea
nu este lipsitd de un fior liric si dramatic,
de un timbru solemn, potrivit subiectului.

Aurel Leon semneazd o nuveld (,Lega-
mintul”) inspiratd din_viata_satului colec-
tivizat si urmarind sa pund Tn evidenta

schimbdrile care se petrec n constiinta
oamenilor, in relatiile si traiul lor zilnic,
sub Tnriurirea Tmprejurdrilor noi. In centrul
atentiei se afla o familie de tarani care
aderase la principiile fanatice ale unei
secte religioase si care, treptat, cunoscind
adevarul (continutul dusmanos al ipocrite-
lor predici) se desprinde de sub influenta
aceasta nefastd. Tema este interesanta,
dar, din pacate, scriitorul nu depaseste un
plan superficial — publicistic, neintrind mai
In adincimea lucrurilor. Nu insista sufici-
ent asupra mobilurilor care determina e-
volutia personajelor, astfel ca aceasta e-
volutie pare mai mult rezultatul unei Tn-
timplari (cineva da foc casei, asa Tneli
»nelegiuirea” pusa la cale de ,sectanti"
nu poate avea loc etc.). Observatia de or-
din psihologic este si ea deajuns de su-
mara : ,Unul din defectele lui si de care
isi dadea seama era ca nu-i veneau cu*
vintele pe limba atunci cind avea nevoie
de ele", sau ,!s! dadea seama ca ducea
o viatd dubld, dar nu putea face altfel”

etc. Pentru a imprima relatarii un caracter
mai ,literar” autorul recurge la simboluri
cam naive ,Mérul de linga casd avea poa-
lele batucite de flori, dar tocmai ramul
principal care urca spre cer parea bolnav”
— aceasta spre a simboliza mentalitatea
fnapoiata a capului de familie !

lon lIstiati semneaza un scurt reportaj in-
titulat ,,Pe santierul Uzinei metalurgice".
Bine scrise, aceste citeva pagini izbutesc
sa ne introduca Tn climatul constructiv al
lasului contemporan, sa sugereze avintul
industrial, semn al marilor prefaceri de-
terminate de socialism. Ar fi Tnsa de obiec-
tat scriitorului faptul ca se mentine uneori
la nivelul constatdrilor, fard a desprinde
aspectul concret uman al muncii din uzi-
na. Prea multe generalitati de felul aces-

tora : ,,Mai repede sl mai fara gres vor du*
dui atunci motoarele fabricii_de aici, vom
admira sirurile de autocamioane...” sau :
»Mai trainice si mai elegante vor fi pro-
dusele..." etc.

Sectorul de critica literard cuprinde ci-
teva articole menite sa ilustreze aportul
revistei la consemnarea si dezbaterea fe-
nomenului literar actual. Semnalam mai in-
tli cronica literard destinatd analizei ,,Poe-
melor noi" de Tudor Arghezi — semnatd
de Liviu Leonte. Autorul cronicii (a carui
prezentd substantiala Tn paginile revistei
— Tndeosebi in directia comentarii unor va-
lori literare certe — am mai avut prilejul
sa o semnalam — vezi, intre altele anali-
za romanului Risipitorii) defineste originali-
tatea artei lui Tudor Arghezi, Tn perspec-
tiva sporitd a ultimului volum. Credem,
totusi, ca Tn efortul sau Tndreptatit de a
sublinia noutatea creatiei recente, este Tn-
clinat sa exagereze, simplificind oarecum
— desigur pentru a face mai evidentd de-

osebirea — sensul unor capodopere com-
puse_in trecut. Interpretind prea ,literar,
considerd — de exemplu — ca De-a v-at!

ascuns exprima, ,mai mult grija de a alina
pe cei ramasi decit durerea din partea ce-
lui ce pleaca”. Preocuparea de a desprin-
de nota specificdA a poeziilor recente, nu
trebuie sa duca la absolutizari, de natura
sa Tmpiedice = receptarea elementului de
profundd continuitate.

Articolul ,,Afirmarea expresivda a noului
— principal criteriu artistic’, de H. Zalis
discutad citeva aparitii literare recente in-
cercind sa ilustreze unele idei exprimate in
cadrul dezbaterii despre lupta dintre vechi
si nou oglinditd n literaturd. Se poate ob-
serva ca adesea formularile sint sententioa-
se si cam lipsite de miez. Pornind de la
ideea justa dupa care conflictul dintre nou
si vechi se desfasoard in toate planurile
vietii, articolul ajunge la concluzii rigide;
trecind la exemplificari, nu vadeste prea

multd originalitate, iepetind doar — in for-
muldri solemne — ceea ce s-a mai spus.
Nota .proprie' e data de aprecierile cate-
gorice de tipul : ,,Credem ca un raspuns

nemultumitor da acestor exigente recentul
roman (de fapt o nuveld mai ampld) al
lui Nicolae Tic ,Un vals pentru Mandea".
Criticul nu face decit sa dilate ntr-o ma-
nierd bombasticd observatiile unor croni-

cari literari pe marginea ultimelor lucréari
literare, adesea lara referintele cuvenite.
Asemenea articole — necesare — cu ca-
racter de sinteza pretind prin Tnsasi natura
lor un spor de temeinicie.

La rubrica Discutii — articolul ,Criticd
literard sau apologie ?* de Mircea Dxdgan
dezbate o problem& importantd, cu unele
consideratii juste, dar si cu multe apre-
cieri arbitrare, subiective. Autorul aduce o
sumedenie de ,exemple” (majoritatea se re-
ferd la sectorul de critica al Gazetei lite-

rare) si Tmparte cu suficietd note bune si
rele fard sa argumenteze. Este adevarat ca
in piesa liteiara se mai fac Tnca simtite
manifestari ale spiritului apologetic, dat
pornind de la aceasta Tndreptdtita consta-
tare, M. Dldgan Tncepe sa confunde pla-
nurile, el pare a nega criticului dreptul de
a scrie o cronica literara entuziasta, chiar
si atunci cind obiectul analizei sale auto-
rizeaza un atare entuziasm. A analiza cu
caldura, cu dorinta de a scoate Tn eviden-
ta calitatile unei carti bune — nu Tnseam-
na a face apologie. @A combate  spiri-
tul apologetic nu e tot una cu a reco-

Zelul

Citim , cu surprindere in ,Tribuna"
(nr. 41, 21 oct. a.c.) si In ,Contem-
poranul" (nr. 43. 25 oct a.c.) acelasi
articol: ReaSjniul evocarii istorice de

LicFa Bote.
Dorinta unor autori de a se vedea

cit mai repede si mai mult publicati,
daca se poate deodata la mai multe

manda stilul critic_amorf, temperanta me-
diocrda vaditd Tn atitea articole anoste, lip-
site de patosul afirmarii sau al negarii
— si care nu sint de folos nimanui. Nu
lipsesc din comentariul critic al lui
M. Dragau nici anumite insinuari necole-
giale, strdine de spiritul constructiv, tova-
rasesc in care e bine sa se desfagoare dis-
cutiile literare. Se cuvenea, apoi, ca M.
Dragan sa fie mai putin econom cu apre-

cierile critice la adresa lasului literar in
paginile caruia tonul apologetic s-a ma-
nifestat nu cu mai putind frecventd decit
Tn alte publicatii literare. Socotim ca ase-
menea statistici, ale unor erori reale sau n-
chipuite, Tnsotite de calificative jignitoare,
ocupd un spafiu care ar putea fi valorifi-
cat cu mai mult iolos prin publicarea unor
articole substantiale, de analizd a fenome-
nului literar contemporan, si axate n ju-
rul unor puncte de vedere originale, astfel
Tneit sd devina cu adevarat contributii la
dezvoltarea problemelor literaturii noastre
actuale.

CRONICAR

autorului

cu premeditare, explica amicilor trista
intimplare si, peste 7 zile, continua
industrioasa difuzare a filelor scrise
peste saptamina. Mai ingeniosi, alti
autori ajusteaza cu iscusinta Tnceputul
si finalul poemului sau articohilui. pun
in loc de veridicitate, verosimilitate
sau sterg trei atribute si adauga, nu-

VIATA - UNIUNI]

Sectia de literatura pentru copii si tineret
organiza» recent o sedintd de analizd cu scopul
asupra stadiului Tn care se afld

si tineret.

retului Tn spiritul dragostei fata de

SCRIITORILOR

0 sefljnid a seciiei fle literaturd pentru copii Si tineret

a Uniunii
de a se
lucrarile
decursul viitorului an. Pe lingd membrii sectiei, au fost invitati sa par-
ticipe si regrezentanti al Editurii Tineretului si ai revistelor pentru copii

eschizind sedinta, tovarasul Marcel Breslasu, din partea Bi-
roului Uniunii Scriitorilor, a precizat caracterul ei ,,de luciu” evidentiind
initiativa sectiei, aceea de a conlucra mai activ cu editura pentru rea-
lizarea planului de perspectivd pe 1964. Un scurt referat informativ asu-
pra planului de aparitii pe anul viitor a lost prezentat de
Alexandru Georgescu, directorul Editurii Tineretului. Desi Tn plan sint
prevazute un numdar de 209 lucrdri, Editura Tineretului a solicitat scriito.
rilor o0 mai mare atentie asupra unor teme privind educatia comunista,
problemele de etica in familie si organizatiile de tineret, cresterea tine-
artid si de patrie.

judicioase note critice

noastre. Sint cazuri

cineva trimite la reviste diferite ace-
leasi versuri, provocind redactiilor., ca

si cititorilor, surprize

Cutare autor este de parere ca in ser-
tar nu trebuie sa mai
sale si cu o rivtia.

mai bund, el
darnicie,
tuturor redactiilor

o clipa, creatiile

demna de o cauza
le Tmparte cu
reste
Cind revistele dintr-o
jung, autorul zelos,
citate.

Scriitorilor a
informa
ce vor apare 1n

vista din Bucuresti
tovarasul

Cu acest prilej, din partea publicatiilor pentru copii s-au facut pro-
puneri de infiintare a noi rubrici Tn_revistele pentiu cei mici, de Tmbo-
gatire substantiala a planului tematic capabil sa suscite interesul scri-
itorilor pentru crearea lucrarilor de calitate, pa~unse de patosul actua-
litdtii. Din partea ,Scinteii pionierului’ participantii la sedintd au fost
invitati la o mai stifnsa si eficientd colaborare cu ziarul, propunindu-se
chiar un plan amanuntit de deplasari in tara pentru oglindirea diversi-
tatii peisajului Tnnoitor al patriei noastre. La dezbateri s-au Tnscris si
au luat cuvintui Gica lutes, Vladimir Colin, Atanasie Toma, Veronica
Poiumbacu, Mioara Cremene, S. Diaconu, lon Bicd, Octav Pancu-lasi,

Viorica Huber, I.

Hobana, D. Moroianu, Mircea Sintimbreanu.
Spicuim din propunerile discutate de cdatre vorbitori :

0 mai strinsd

legatura a literaturii pentru copii si tineret cu realitatea, folosind fTn

acest scop experienta revistelor

se se adreseaza Tn special pionierilor

si scolarilor ; sporirea exigentei fatd de operele destinate celor mai mici
cititori; o mai sustinutd prezenta a problemelor legate de specificul aces-
tei literaturi in dezbaterile critice din presa literara.

G. CALINESCU

LAUDA
LUCKURILOR

scurteaza distantele astrale si confunda planurile pen-
tru a da o mai mare libertate gesturilor si un cimp
de perceptie mai intins ochiului!

O fincordare romantica ntilnim si in poemele dedi-
cate, programatic, elementelor primordiale ale univer-
sului: Soarele, Luna, Focul etc. Acestea sint insa,
mai mult decit s-ar crede, imnuri catre astre sau vaste
proiectii cosmice. Cu ele intram, de fapt, in ceea ce
este mai statornic si mai solid in poezia lui G. Cali-
nescu : substratul gnomic, moral. Si aici, insa, autorul
Laudei lucrurilor se diferentiaza de tipul comun al
poetului de conceptie, de regula sfatos si uscat. Afo-
rismul calinescian este absorbit in evocarea colorata
sau Tn pasta poemului cu un Tnvederat sens polemic.
Soarele este simbolul vitalitatii si poetul 1l prefera
(facind aici opozitie fata de romantici) lunei, astrul
adorat de liricii nostalgici. Toamna, in schimb. i
sugereaza opulenta si explozia culorilor. Zapada este
un crin cu carnea suava, fulgul — ,o clara seinteie”.
focul un zmeu straveziu la trup, cu carnea fume-
gind etc.

Pasind in universul casnic, fara prejudecati clasi-
ciste, dar si fara hieratismul pamas enilor, poetul tan-
tazeaza pe marginea obiectelor comune (oglinda, cea-
sul, patul), expnmind, intr-un loc, ideea timpului psiho-
logic, Tn altui nelinistile care rod in adine:

.Eu sint un lac intunecat, / In care tu ti-ai Tnecat ,
Figurile ca un Narcis / In mine zilnic sinucis /
Fantomele ce-n mine zac, / In jurul unui mare lac,/
De mine tinindu-se se string. / Unele rid. altele
pling”. Ostentativ poetul se opreste asupra speciilor
vegetale minore, legind de evocarea lor un sentiment
cu implicati morale mai adinei. Papadia sugereaza
un sentiment al diafanului, ai suavului, dar mai mult
decit atit, G. Calinescu inculca poemului ghidul ril-
kean despre somnul generatiilor: ,Paduri de spume,
albe vegetatii, / Sau Moarte, tu, Cortina-ti alba flu-
turi 2/ In somnul meu sint multe generatii”.

Coliziune este o compunere poetica in stil ininules-
cian, dar mai grava, detasatd de anecdota spumoasa,
mai plina de miez moral. D.n sfera melcului si a
papadiei (infinitul microscopic) fac parte si greierii,
insectele cele mai siciitoare, in stare sa exaspereze
nervii unui carturar cufundat in linistea solemna a
tomurilor. Fapt curios, pentru G. Calinescu greierii
ofera un concert agreabil (,0 iscusita tiriiala”), stir-
nindu-i nostalgii si iubiri Tnecate de timp. In astfel de
versuri gravitatea emotiei este Tn tot momentul sta-
pinitd de o iron.e ce da poetului posibilitatea deta-
sarii, perspectiva unei priviri mai obiective.

O fuziune savanta de ironie (ironia romantica) si
elan sentimental caracterizeaza si ciclul erotic : Stator-
nicie. De aici, remarcabile sint poemele O tu cu ochi
albastri, Barba, Safire, Erotocrit, Eu sint grec, cele
mai multe dintre ele asociate placerii agreste, bucuriei
de a calca pe iarba cruda si de a te lasa Tmbatat
de sucurile tari ale naturii. Care este adevarata ima-
gine a iui Eros, in poemele calinesciene ? Cel roman-
tic, demonic, convenit prin iubire, mirituit de visele
intunecate, prin aiectiunea unui Tnger? In Lauda
lucrurilor gasim expresia cea mai zvknitoflfe a dra-
gostei lumesti, libere de orice tentatii de abstractizare.'
ingerul are ochi albastri, buze trandafirii, par aromat
si trup neprihanit, zimbeste gales si tace complice, iar
poetul ingenunclie sfios In fata lui, deiicindu-i osanale
.gentile si pedante”. Asa cum bine . n observat poe-
tul pune o masca a veseliei, denunta simularea, voind
a sugera exaltarea si gesticulatia voit complicata.

Adevarul este ca aceste romante sentimentale, tre-
cute prin sita unei sensibilitdti moderne, rafinate de
cultura, ofera imaginea unei senzualitati decente, a
unei pasiuni virginale. Ca si la Eminescu, sentimentul
afla o implinire In simfonia naturii, cu deosebirea
ca findragostiti! nu aspira la adormire in liniste co-
drului. ci cautd, mai ales, desprinderea de conventii,
plenitudinea elind. Aceasta nu finseamna mentinerea
sentimentului in  sfera purului platonism. Cavalcada
romantica este Tnsotitd de lungi chiuituri si Tncheiata
printr-o adolescenta rostogolire in fineatd. Mai accen-
tuat senzual decit .jocul de-a sfiala” al indragosti-
rilor arghezieni, jocul iubirii, Tn Statornicie, trimite,
prin unele din nuantele lui, la cintecul de Ilume.
Erotocrit. \reluza si alte citeva poeme, sint chiar niste
irmoase usor corectate, poetul pastrind in esenta, acea
tonalitate de ,petrarchism" balcanic : Tmpletire de can-
doare si lascivitate colorata :

.Cdleai cetati sumedenii. / Unde se vind mirodenii,/
Nu gas:i platind comoara / Gura ta cu scortisoara. /
Ochiul daca Tmi cadea / Pe cite-o zarnacadea. / Pe
iasomii si iacinti, / Afi-aminteam de ai tai dinti. /
Tn padurea cu maslini / Auzeam pasii tai lini. / Cind
zaream un chiparos, / Vedeam trupu-ti mladios. /
Gutui de vedeam mamiciii,/Cugetam I-ai tai genuchi...
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Pe motive populare, puse insa fintr-un context mai
larg de poezie, sint si cele citeva doine scrise de G.
Calinescu in vremea razboiului. Viata este construit
pe un motiv din Villon (,mais ou sont ies neiges
d’antan ?), acordat tonalitatii unei doine populare. Un
sentiment acut de incertitudine strabate aceste diva-
gatii lirice. Poetul pare a se amuza mimind durerea,
vaietul creatorului anonim (,Vai m e, amara-i viata /
Mai subreda decit ata’”), dar in adine nelinistile
sporesc si, la o articulatie mai personala a poemului,
izbucnesc. In Pildele lui Solomon referinta la tene-
brele epocii este transparentd. In Gebeieizis, ,clatirea
vremii”, sentimentul dureros al fragilitatii destinului
in acest ,aprig veac", stimuleaza evadarea rousseauisla
in arba cu cimbru”, unde paste ,indesatu! la spi-
nare zimbru” si se prolifereaza speta ovinelor. Este o
evadare romantica, izvoritd. aici, din dorinta poetului
de a se desprinde de contingent.

Astfel de atitudini sociale si gnomice sint si mai

clar exprimate, atunci cind autorul, cercetind Iumea
prin care a trecut, privind ,noros si indirect”, cum
marturiseste undeva, Tmbratiseaza  ardent  valorile

epocii noastre. Optimismul fundamental al lui G. Cali-
nescu afla in valorile morale si spirituale ale socia-
lismului un punct solid de sprijin, Tn asa chip Tneit
acestea 1i fac inutile, ridicule, maruntele tristeti.
Eram barbatul care afirma iesirea de sub imperiul
orgolioasei singuratati: ,Eram barbatul care-n singu-
ratati petrece, / Ca wvulturul plesuv pitit in stinca
rece. / Nesuferind cimpia fugeam de cei de jos /
Bateam din aripi iute spre muntele stincos, / Si peste
creste ninse facind ocoluri rare / Granitul moliorit
Tl apucam in gheare; / Sa scriu pe cer elipse eu ma
credeam ales, / Pe sus scoteam un tipat de nimeni
inteles”. Ca un Virgil el coboara cu lira in mina si
se alatura celor care cultiva ogorul. Poetul declara
solemn ca ,tristetea este stearpa" si, Tn consecinta,
schimba coardele titerei, cutezind a fi muzeior ,libov-
nic / la citesi nouda”. Elementele structurii noi, socia-
liste sint evidente in poezia fui G. Calinescu. indeosebi
in viziunile sale agreste (Agriculturd, Rindtriaid noud,
Tractorul, Griul nou etc.). Aici o inclinatie naturistka
mai veche Tn poezia sa se asociaza sentimentului
adine de satisfactie pe care il da munca omului eli-
berat de servitutile sociale. Rinduialda noua este o
georgica trecutd parca prin fantezia unui Eminescu
idilic: Pe paminturile curdtate de ,buruiana rea",
copacii cresc, semeti, avind frunza ,carnoasa”, florile
se-nconvoaie de miere, pe cimpie se Tindeseste iarba
matasoasa, iar vietdtile pasesc ,de-arome Tmbatate”,
ca in idilele alegorice. Oricita conventie livresca s-ar
ascunde Tn astfel de pasteluri luminoase, versurile su-
gereaza, in notele lor mai grave, o exultantd pentru
care sufletul mizantropului de odinioara avea o pro-
funda nostalgie. El a cucerit, in spatiul epocii noastre,
.gravitatea celui care-a biruit", trecind prin viata
vijelios, ca grindina (,tumultoasa cataracta") si subtil
ca un ,sofist ironic din Elada”.

Poezia lui G. Calinescu impune referinte multiple,
deoarece tonalitatea si structura imaginii  artis-
tice pastreaza semnele unei Tncordari intelec’uale,

deseori descifrate Tn cimpul poeziei universale. Excep-
tind acele citeva poeme de purd virtuozitate. (Lauda
zapezii. Statornicia, Nu ma mustra, Lila-Lilu-Lili),
versurile din Lauda lucrurilor prin ce au ele ma: vi-
brant intelectual si ntai Tnalt omenesc, ofera repre-
zentarile unei fantezii lirice dintre cele mal originate.
Ele lumineaza o altd fatda a personalitatii lui G Car>-
nescu, una dintre cele mai surprinzatoare pe care le-a
produs cultura romineasca.

Eugen SIMION



SAD OVEANU

Cartile din urma a'« lut Mfta3 Sa-
doveanu au fost Mitrea Coct- :?2*?
Nada florilor (1950), Niceara Pot-
coava (1952) si Aventura I" l.-ca Do-
narii (1954). Prin fiecare, cititorul paste
privi mari spatii narative, in care opera
i se grupeaza de la sine.

Cu Mitrea Cocor rintem ia haaea
satelor, strabatuta in aparenta ei fixi-
tate de framintarile vremii: un tinar
taran se fintoarce din razboi cu ideea
sa schimbe asezarile satului natal in
spirit revolutionar. Mitrea Cocor e un
reprezentant al taranimii munc toare.
ceea ce i-a Tnlesnit sd inteleaga legi-
timitatea luptei proletariatului. El as-

pira la eliberarea muncii si prin a-
ceasta la eliberarea omului. E aceeas
aspiratie care anima pe mai vedw

eroi ai povestirilor sadoveniene d-o
Bordeienii (1912), din Povesti;
seara (1910), din Crisma Iu
Precu (1904) si Dureri .

(1904), cu deosebirea noma: ca atf-
ratiile acelora erau inabosrie.

Eroii de atunci, s
ancestrali, se aflau,
unei alcatuiri sociale, a care
logic dominanta rraresata
tinerea exploatarii omtem.
sublimari ale acester rap
claie. O fintreaga Hteratera
versificata deseori si
doctrinara scotea tari
rie. Prosideata foarte tensor» a pon-
ticei de aso”rre crease -as uteo
un destin slagaaat. arhak * m
mortificam.. Vata
astfel de cood»
corative s-ar fi
tate, daca
fosilizare.
un fel de disgeale
doveanu incepe si sfvsesae pna a 5
poetul acestei ta*- le
rei lui de a infa' sa a
in aspiratile te siaU e
patie activa si e
ranii sint tot oaoi

tre rinduri marele seriter. Gae

1i putea auzi soapta ? El vorbea

judecatori care Isi dadusera sentinta.

Cu toate acestea, dreptul cel putin a

simpatie fatd de taranimea <«aail

toare isi face pria opera Im tac te

seer a —e
jwAri. E s

M  ra.'a-ru

Se»ce*;0 s

ca *\r*r te wete. stat pentru ei ti-
«esvice ale creatnnii. pe care
htsesc. Cte cartea domneasca

« ia alai la vnaiori de petre-

d si impros-

ursuL lupul,

+«s-_ caprjtwra- saa iepurele, pescuind
pteMvaL loolrfia. crapul, stiuca sau
s-r--. e prilej te povestire a vietii
«9ete«r si descriere de habitat cos-
tec. lar daca pagini de descriere a
eatWB 'merop deseori naratiunea, ele
*u aa scopul artistic de a infrumu-
seta* Tnaicrtul La Sadoveanu, spre
temetere te toti scriitorii descriptivi
te la asi si de oriunde, ,pustietatea*
—onteasa. codrul aparat de propriile-i
salhaticnmi, ritd si lacurile geologice
s-r. metaforele eternitatii, pe care le

.aula si le masoara metaforele vre-
mtloiriei, oamenii

Ca aceasta literatura sintem la de-

partar estetice iacakuiabile de ,poe-

matmii*. pe care burghezia ro-

ca o tesenoerise ca solutie a

Scriitorului  nos-

patinta sa scrie

descriptie a

terol sa simta

te «arate oaratna. Asa este

Vara Fcracr ti asa sM. io jmai
ateo Frxmcase (t*M). Im-

Bjecr (riCSi. Duxteava
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meditatie si actiune

Unilateralitatea amenintd ci ¢ r
mejdie aproape de ndnUtnrat or te
tentativa de a determina prin miRec-
rea unei formule scurte, limpezi s ca-
tegorice, natura generala, nota dotm-
nanta a operei lui Mihail Sadoveanu.
Relevarea unui aspect orieit de cupe --
zator lasa inevitabil deopar» m-_?%e
alte laturi nu totdeauna securucare.
Disocierile cele mai subtile m &t
nici ele scutite de unilateralitate Ast-
fel, vestita formulare a lui 1?2rT «?*-.
dupa care ciclul sadovenian se va ri-
chide o data ce eroul tinar, energic s»
viteaz de tipul Coztna Racoare. va *-
junge un venerabil si un Tntelept, este
extrem de sugestiva si peni la un
punct adevarata; indiscutabil ca ea pri-
meste din partea operei arutrit» crc-
firmari. cu toate acestea fnsa ramrie
nesatisfacatoare, nedialectica t-tr-co
plan mai general; desprinde evolutia
dar nu si elementul ei statornic. Ea
lasa sa se inteleaga destul de exp' -
cit ca adincirea Tnsusirilor de reflexi-
vitate ale eroilor si ale operei at-
samblul sau se face Tn dauna
lui activ, implicind asadar obligatoriu,
o0 datd cu maturizarea, un manos de
vitalitate. Dar o asemenea ipoteza mm
se confirma. Marea intuitie a U Mi-
hail Sadoveanu, una din acelea care-i
apropie opera de viziunea noastra
contemporana, este de a fi irprejwitet
0 umanitate reala si posibila de o
structura viguros plenard, unitara, fa-
vorabila concluziei ca fintelegerea -u
implica o renuntare la sensul activ, di-
namic si constructiv al vieti; s de a
fi recomandat sinteza filozofiei de
sus“ cu interventia ferma si eficace a
omului in desfasurarea lucrurilor. n
opera de modificare a asezarilor lumii,
in virtutea unui principiu al dreptatii,
al justitiei, al moralei si al adevarului.
Formularea lui Ibraileanu nu e rea.
desigur, dar pare insuficientd cind e
vorba de a explica eroi pe care avem
toate motivele s8-i socotim funda-

mentali. purtatori ai conceptiei sado-
veniene. Vitoria Lipan din ,Baltagul*,
Stefan Voda din ,Fratii Jderi", Kesa-
rion Breb din ,Creanga de aur", Ni-
coara Potcoava sint astfel de expo-
nenti, prin ei scriitorul a nazuit sa
construiasca o sinteza posibila a in-
telepciunii si energiei, a meditatiei si
actiunii, Tntr-un singur elan Tndreptat
spre realizarea unei tinte superioare.
Existd un univers sadovenian, de in-
finita intindere si farmec inegalat, dar
exista si o conceptie sadoveniana care
integreaza aceasta viziune plenarda a-
supra omului adine si totodata acti.v,
neresemnat sa primeasca fara Tmpotri-
vire atacurile destinului, exista o fi-
lozofie si un sistem etic de o struc-

‘'ura teftuar sccuiart. exsza ortd
sareve-e $4 ar seremetere tar este
peiec '-eireyjr.ta rifesarea pori te
G. CMinesex. emr te *-a puCtf M.
ir iegfctra cx X. preote-
cata bxse- te ter - _>rure* te -aer-
ai groarL te errae-rj rt spera
prezaoetarx cte este ta rmsos. e
jtee*. e itee tpc soapmmared. sr-

Cam oOi = jscxca re geoeratxarea
partsaka uzmm a cete teafi i*ae a
opereu riad awar ae te « parte erai
accvi ca an rteese totapi idr-to
aU pane Jtatearalhfc caza se cor
Sense* esraxet s-a eristeFza: tesd ia
Uza - -‘criaCs *te«teate a xzatorter.
cad Sateueaan seaarartd cel ma: *te
ca ei msoga- riad mtacsrJt spirit-ale
ale erofer aearg tes a-ineirea acei
experiente. asemeni cate raversate or

vatorxf Decrieneo. te Nicoara PX
epava e*c. csed s—teza Senara a re-

fteir-tatx: ca aterrjje actva ale
vieti poate fi secreta ca Tncheiate
SciltorU -sus este «o gtadtor de

tipul metaiocic. realismul operei sale
ear.rica JteT. ++assaite solutii etice
pe calea srecdca a mitului, a para-
bolei sctxuse oaai regim ritmic, muzi-
cal. care consatme sursa farmecului
sadoresiatL comparabil celui degajat
de poezia hri Eminescu. Structura o-
perei confirma vitalitatea sintezei rea-
lizate te scriitor. La iM aspect al a-
cesteia cred ca se rtterea si M. Ralea
dnd. pornind te la unele date genea-
logice. considera ca opet* lui Sado-
veanu ca expresie puternica a specifi-
cului national Tmbina spiritul epopeic,
spiritul pandur (,oltean) cu spiritul
liric, contemplativ (,moldovean"). Dar
contemplatia aceasta este o forma a
reflexivitatii sadoveniene si ea nu im-
plica renuntarea si tema pasivitate,
cum gresit au generalizat unii teore-
ticieni din trecut ai ,specificului”. Sa-
doveanu este un mare poet al soluti-
ilor etice, el povesteste ,idei* cu vraja
neintrecutd, viziunile sale metaforice
sint ginduri adinei, ,utopiile” sale sint
tot atitea moduri de a recomanda oa-
menilor o existentd frumoasa. Poezia
nu este incompatibila la Sadoveanu
cu spiritul de observatie si cu denuntul
critic, ea este un chip de a discredita
in fond platitudinea si filistinismul
,cotidian" burghez si mic-burghez, si
ca atare reprezinta o idee, o solutie.
un mod de a trdi. Sadoveanu repu-
diaza fragmentarea, el recomanda o
existentd majorda, fundamentald, pusa
pe coordonate durabile, ca ale naturii

— teci MI toaM paetea m. R-
i-arta s peera. tetei! m reteM.
ipeea * T'rra ei. teretrxei upecari-
fcr > ,v-a>- tfcs teci te
rum te -neaesfacx sat efeazesnese *ee-
matete leteste ale vizari nrilte
Gtedhrea s»te<eriaca este Ea-.-»—
taM ce = eaeatfi a herarfior. iasa ex-
oitee la care pnate c-ce
tterQa te emoasiere a esentedtr. ea
este ixtetepc i:-e. rerultat al experientei
arecte ». apihcar la obiect esie cri-
ire areistka mm tnseiesui cel mai curat
*1 V 'meiwiia : ,Acolo --nte dumoea-
i-utsc-a -arierat si incercati a trece
sere adevar prin s™ogisme si ipoteze.
-teieptu oe cetreJt avea o cale tes-

o tepar*-ssre directd, o Tnsusire
te a prznnte neslit in miezul lu-

Dupa aceeasi metoda, sub
siMboL adevarat cei nai abstract pu-
tea oesen; sensibiL o propozitie uscata
se frisca in mag " . astfeL necunoscu-
tsiie se i—?Lnzeau. zidurile neanimate
si entitatle morale se  poetizau*.
(Creanga te aur). Acesta este in
fond programul artei sadoveniene. aici
se deschide calea cea mai dreapta
spre intuirea specificului gindirii sa-
doveniene.

insusirea, tipica la Sadoveanu. de
a esentializa cunoasterea prin actiune
dedusa din real si indreptatda apoi cu
0 putere noud asupra realului, vointa
de a pastra un plan mai adine al con-
templatiei si al reflectiei, fara a re-

tctep ta posibil tatea riterver-
Ze acree. aceasta finsusire defineste
S ratzra persocajelor fztdamertale.
Lcr ie este proprie necontenit o extra-
"rtcara rerceptie a miscarilor rea-
hsani. "> atentie sustinutd asupra con-
tmototui. Femele goale sint detestate
de scratar. ea si de eroii sai funda-
meritell Kesarioa Breb concretizeaza
experienta traitd in Bizant precep-
te»» Tnvatatorului sau care-1 deprin-
sese sa vada dincolo de forme esen-
ta reala a lucrurilor. nteleptul nu se
lasa t.iburat de raspindirea legii -.ce-
le: -ol*. Esentialul, acesta este, si a-
ceasta e si tinta calatoriei lui Kesa-
rioa Breb prin viata: ,,As dori sa aflu
daca popoarele lor sint mai fericite si
daca preotii legii noua au sporit c-un
dram fintelepciunea*. In Bizant el
merge nu numai pentru a contempla,
a cunoaste si a Tnvata, sau mai bine
zis merge spre a cunoaste actionind.
Il vedem amestedndu-se in toate, pen-
tru a verifica taria unei morale a drep-
tatii elementare, puterea ei asupra oa-
menilor si a institutiilor. Acelasi spirit
defineste pe eroii din ,Fratii Jderi",
din ,Hanul Ancutei”, pe Vitoria Lipan
din -Baltagul* Tn care Sadoveanu a
intruchipat forta activa, nesovaitoare
a normelor dreptatii, pe latura lor cea
mai rezistentd si mai durabila.
Formele ,tolerante*, moliciunea ca-
tifelatd a cuvintului, vraja melodica
nu se opun la Sadoveanu judecatilor

ferme, ispita carterpiatiei cerearS
impclsarikx acme, geaeratrare de
dramatisrtr Aceste adevaruri se cm-

firma cn deosebita claritate ia cpera
de dupa 23 AagusL \~iznxxa nocc
prefaceri revcautjonare teterrtri--a cris-
talizarea mai rapida a sirere
tre gtnd si act- Puterile vietii sirt fc
nou invocate acum ca o fcrta socr.ta.
»,In fata unor asemenea ewcarl —
scria Sadovea-.a in 1X. rene-rr'_-
du-si cosmarul rteborafca. al fastris-
mulu. care arurcase lumea :xtr-o pri-
mejdie te moarte — aver- nri. ce: care
mai traim fnca, uarirea ca ma: rotem
d_urg $i ne mai patern bacara te scare—
si incd, uneori. a~ si—.'t ir saraten-
dul meu o dorinta a brieracat"mia
somn vesnic ce ne asteapci pe ' ' —
si buni si rai. «Alai bine cn
dedt cu vii!» cum a strigat - "a'a
psalmistuL Insa mm!*. Acesr energic,
intelept si totodata eficace strigat opos
resemnarii si morfii: lasa aal* re-
zuma foarte exact sersul actual, atrie
si activ, moral si real. :7<zriri  si
practic al operei lu; V. Saj-vearx
Este o parte integrarii a v-ae: si
poeziei sadovenier.e. Poezia operei lui
Sadoveanu nu poate fi receptata cum
trebuie dacd o desprindem s: o izo-
lam de acest hotarit si bir'a'esc apel
la actiunea pusa in serviciul colecti-
vitatii.

Lucian RAICU

TRAIAN CC$OVEI

MARTORII

Lui Mihail Sadoveanu

Comunicarea lui cu universul,
vasta seninatate-a lui,
zimbetul lui imens

intors spre toata lumea -
trecerea lui linistita

printre valuri de lume !...

Rau ne durea ca ne lasa -
si-ndurerata inima nici nu putea cuprinde
cit raminea intreg n noi !..

Crestete nesfirsite de munti
si ceruri nesfirsite

izvorau mereu dinainte -

si noi urcam dupa ei ;

ceruri nesfirsite

si crestete de munti, stralucitoare
ne cuprindeau din urma -
si noi urcam dupa el

Stiam ca vom ramine jos, in urma...

S rasunau in munti izvoare -
si '‘asunau In noi izvoare

intr-o tacere uriasa.

Asa 1l petreceam -

si eram multi,

noroade, veacuri, Si cimpii si munti,
in urma lui si-n jurul lui,
0 mare-n valuri, nesfirsita.

O viata-ntreaga-o sd ne doara -
intreaga fire-o sa ne doara
prin infinit cum Tnotam,

In urma lui,

si-l petreceam pin’ la un loc,
sfarmind sub talpi zapezi eterne.

Moartea parea ceva hotaritor,

dar iatd-acum ea nu schimba nimic -

era o intimplare linistita,

ca un asfintit urias,

cind soarele priveste Thapoi

peste splendida lume in care-a fost cuprins
si-mbratiseaza totul.

lar asfintitul semana cu zorii.

Comunicarea

lui cu universul,

vasta seninatate-a lui,

Zimbetul lui urias

spre tot universul,

Tnaintarea aceea nceata,
cutremuratoare -

sl noi Tnotind prin infinitul ce se cernea marunt;
si nrosirea toamnei

s tipatul cocorilor tirzii

si-n noi ceva profund, Tngrijorat
Sl el ureind n noi, pe-ncetul -
totul era mai muit ca o nastere,

B totul, pe pamint si in cer,
se oglindea ca un rasarit, ca o nastere
I Astfel, martori fost-am cu totii,

Cu greutatea cuvenita -
trecerii lui in nemurire.

£ Somova, 1962, iunie.

Permanentele operel [ui Mihail Sadoveanu

(Urmare din pagina 1)

sau de structura ei compozitionala, ase-
manatoare celei folclorice, la care m-am
referit mai sus. Caracterul popular al
operei lui Sadoveanu vine din mesajul
el umanist, prezent si in folclor, dar
din nefericire nu intotdeauna, ca urmare
a faptului ca poporul n-a fost de-a lun-
gul istoriei o masa omogena, pe cind
scriitorul e o constiintd unica. lar
constiinta lui Sadoveanu a stiut sa
aleaga pe tot parcursul vietii fara gres
intre bine si rau, sa nu accepte silnicia,
sa apere cauza celor apasati, sd mear-

ga n sensul aspiratiilor de mai bine

ale omenirii. In cele mai grele etape ale

istoriei celei dintii jumatati a veacului .
nostru, opera lui Sadoveanu a vorbit

oamenilor Tnsetati de libertate si drep-
tate sociala. Dupa Eliberare, umanis-

mul sau fundamental a capatat dimen-
siuni, noi, legate nemijlocit de situarea

ferma a scriitorului pe pozitile filozo-

fice ale clasei muncitoare. Mesajul

umanist al operei lui Sadoveanu con-

tinua sa rasune in sufletul oamenilor

de pretutindeni, si glasul sau nu se va

stinge, cu siguranta, niciodata.

Al. PIRU



KISS JENO

Diamantul

Vazui numai odata diamantul,
sclipind in joc albastru-ireal

e-0 vraja prinsa-n fete de cristal,
e puritatea-nchisd-n geometrie.

W

Nu-1 cintdaream ca piatra nestemata,
ce face mai frumos frumosul git.
Materia vedeam in el, atit.

Si ma-nchinam materiei superbe.

Legata-i puritatea de tarie ?
Firava-i cea dintii ? Suav contur ?
Ba nu. Ca ea nimic nu e mai dur.
Neprihanirea este neinvinsa.

Lucire purd | Pari, neslefuita,

o piatra simpla. Dar unealta nu
descopera din ceea ce esti tu,
decit esenta ta scinteietoare.

Ca pe un astru te tineam n palma.
Sa te azvirlu, imi venea, in hau,
ca-n numele pamintului, mereu,
sa te intreci cu bolta in sclipire.

Nu tu cu bolta... Noi dorim cu tine
aici sa ne intrecem, pe pamint.

Sa fie suflet, vers, imagini, gind
cu tine, piatra darnica-n lumina.

..Un diamant vazui odata-arzind :
0 vraja-albastra-n fete cristaline.

Tnchinare

Giuvaergiul praf de aur lasa.
Slefuitorul - aschii de scintei.
Unde-s comori si mesteri, linga ei
si resturile-s licare de raza |

Orchestra
muncitoreasca

Sint muncitori. Si iata-i, vin
la repetitii, catre seara.
Aud un sunet. Cit de lin

a spart tacerea o vioara |
Urmeaza melodia-i, blind,
oboi, viola, de aproape.
Si-orchestra o aud intrind
in sala ce abia o-ncape.

Un otelar; in sigur zbor
trecu arcusul, lung, pe strune,
desi deprins e, la cuptor,

cu barele de fier. Si spune ;
cine trezi-n violoncel

un sunet amplu, de cupola ?
Laminoristul... ca si el
macaragiu-i la viola.

li stiu, Iinga furnal muncind,
si-s bucuros de revedere.
Aici - o0 inima cintind.
Acolo - ginduri si putere,

si flacarile din cuptor
trecind ca fulgere pe fata.
Acum, alt foc pe fata lor
tacerea salii o dezgheata.

Sint doua flacari pe obraz,
integru-n om Tngemanate:
efortul si frumosul, azi
armonizindu-se in toate.

E omul care, la furnal,
metalul dur 7i Tnmladie
si-n care imaterial
frumosul intra-n armonie.

n romineste de Veronica PORUMBACU

PLATON PAFDAU

lata

fata-va pe voi, griul, porumbul,

sfecla de zahar ce-apropie toamna de soare,

iata-va, arborii mei, iesiti din patratele verzi

ale pepinierei - pe coaste ati navalit dintr-o data,

lata vitele viei, globulele albastre si roze

ale bunului deal, si floarea-soarelui

semnalizina' vara trecutd acuma.

lata inginerul si presedintele colectivei care n-au
adormit

toata nOuH.ea, socotindu-va la lumina

zimtata a lampii.

latd, nu strig, toamna e-o bucurie tacutd

ca dragostea, si floarea subtire

tot la barbatie indeamna. lubesc

acest dezmat al ploii si marea plecare a pasa-
rilor

pe care vintul mi le nregistreaza si reproduce

pe ciudatele lui benzi de magnetofon.

Nu e sfirsitul luminii, Thcepe

calendarul de dragoste-al iernii;

soptesc fetele pe linga salcii

cintecele despartirii si-ale noilor case...

Trei mere-mi rodi, cu zorii, gradina,

si-ale tale-s, iubite.
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ica iesise sa dea mincare

la pasari. Glasul gros,
aproape barbatesc, i se
auzea pina Tn capatul
ulitei :

— Pui la mama, pui...

Statea Tn prag c-un cos de rachita
sub brat si dupa fiecare pumn de
graunte pe care-l arunca, se apleca,
prindea cite-o gaind si-o cauta de
oud. Avea zece gaini si doudsprezece
puici din vara trecuta. Gainile erau
blinde si se lasau prinse usor (unele
se apropiau singure si asteptau sa
fie prinse). Cind le lasa jos. ciriiau
scurt ori isi zburleau penele.

Dupa ce arunca toate boabele, ma-
tura tinda, pragul si intra in casa cu
matura si cosul de rachita. Grigore
Turcas, inca nu se daduse jos din pat.

— Afara s-a inourat de ploaie. Ti
spuse Lica si se pleca spre plita. Lua
o0 bucatd de lemn de salcim si in-
cerca s-0 despice c-un cutit mare, de
bucatarie. Fara sa observe ca Grigore
Turcas se uita spre ea. spuse :

— Azi n-0o sd mai poti sa te duci
dupa caramida.

Grigore Turcas se ridica din pat si
se indreptd spre fereastra. Se uita
afara atent, apoi se Iintoarse sa se
imbrace. Zise ingindurat:

— Cred ca n-are sa ploua. Nu-i
vreme acum de ploaie.

Lica ii privi lung, dar nu-i ras-
punse. Isi vazu de treaba. Dupa ce
aprinse focul, puse pe plita o tigaie
cu-0 lingura de Mluri. Lasa untura
sd se topeasca si ea sparse trei oua
iotr-o farfirie: *e bata bae c»-o Ito-
gura de leam. apoi le puse peste m-
tara iafiertooiaté.

Grigore Turca* «iaca drert din ti-
gaie. Mtaca si se tota iagrijarat spre
gearn.

— Sa-ti fierb oiste «M si peatra

ori sa-ti par briaza?

undeva la rre-M budet. Tretene **-<
cinstesc pe caratasa—

Lica nu zise aimac_ lesi sa-l pe-
treaca. Grigore Turcas se opri ia prag.
Afara se pornise ploaia. Cadeaa prima
stropi, mari si grei. Lica priri peste
umarul luL Tntreba ca iaderili:

— Acuma ce faci? Mai poti sa te
duci ?

Grigore Turcas se intoarse spre ea.
In ochi avea o sclipire de veselie:

— Vad eu daca ma dac. Da-mi co-
mele de cauciuc si-un sac. ceva—

Se apleca si-ncepu sa-si desfaca si-
returile la bocanci acolo in prag. Lica
ii aduse cizmele pe care le iocdlta
numai cimf lucra la ferma. Dspa ce-si
trase cizmele, spuse iar iniltind din
umeri.

— Vad eu... Poate ca nu ploua pina
miine. Tu scoal-o pe Zinovia si tri-
mite-o la ferma...

indoi sacul in forma de gluga, ii
puse pe cap si pleca grabit In ulita
isi ridica gluga si lasa picaturile mari
de ploaie sa-i loveasca fata. Pasea
repede si-n ochi avea sclipirea aceea
de veselie. Parca nu-i venea sa creada
Cd ploaia ar putea sa-1 Tmpiedice sa
se duca dupa caramida. Se temea
chiar ca oamenii il asteapta in fata
grajdurilor cu caii inhamati. Decu-
seara trecuse pe la llarion Durbaca
si pe la Chit lordache, care-i fusesera
repartizati cu carutele si se intelesese
cu ei pina in cele mai mici amanunte.
Ploaia nu era o piedica. La urma ur-
melor puteau sa plece si pe ploaie.
Mai tirziu avea sa se opreasca. Avea
sa se arate si soarele.

Cind ajunse la grajduri gasi numai
oamenii de serviciu. llarion Durbaca
si Chit lordache nu venisera. Scoase
gluga grea de apa s-0 scuture. Isi
sterse si iata cu dosul palmelor, si
ramase fara sa stie de ce linga usa
grajdului. Ploaia se intetea. Era o
ploaie calda cu stropi mari si repezi.
Abia acum, ascultind suroitul grabit
al streasinilor incepu sa-nteleaga ca
n-o sa mai plece nicaieri ; ca nici lla-
rion Durbaca si nici Chit lordache
n-or sa mai vina. incepu sa umble de
ici-colo fara nici-un rost. Intra in
grajd, batea cu palma pe crupa caii
care-i fusesera repartizati si se caz-
nea sa ramind vesel ca cineva care
a pus un pariu si a pierdut. Catre
prinz se duse si pe la fermd, unde
1l intimpinara toti ca pe-un musafir
sau ca pe cineva care plecase sa lu-
creze in alta parte si-acum venise
doar in vizitd. | se Tntindeau tigari,
era poftit sa stea jos si toti vroiau sa
Stie de ce n-a plecat. El raspundea
rizind : ,Pai, nu vezi ? Unde sa pleci
p-o ploaie ca asta ?*“

De la ferma se intoarse iar la graj-
duri. llarion Durbaca si Chit lordache
tot nu venisera. Se mai Tnvirti vreo
jumatate de ceas prin grajdul cailor,
apoi se gindi ca n-ar strica sa treaca
pe la ei sa le spunda sa fie pregatiti
pentru a doua zi.

Ploaia se opri abia dupa prinz. Spre
seara se porni insd alta. Ploua toata
noaptea si-a dona zi si alte doua zile
si doua nopti. Drumurile se desfun-
dard. Trebuia sda mai astepte citeva
zile pina cind aveau sa se zvinte cit
de cit. Lucrul acesta nu-1 supara. Alta
datd o Tmprejurare asemanatoare I-ar
fi facut sa se retraga repede n el

Au reinceput activitatile caselor de
culturd in intreaga Capitala... S-au des-
chis din nou, largi, portile artistilor
amatori spre salile de muzica si pic-
tura, s-a ridicat din nou cortina si s-au
aprins reflectoarele in scend. A rein-
ceput baletul, cercurile literare si-au
regasit prietenii lecturilor frumoase si
ai poeziei delicate...

Reluarea activitatii are puternice le-
gaturi cu rezultatele anului trecut, un
an bun cu Tnsemnate bogatii spirituale.
0 datd cu Tincheierea primei etape a
celui de al Vll-lea Concurs al artisti-
lor amatori, premii, medalii, plachete,
distinctiuni si unanime felicitari au
rasplatit munca delicatd a celor mai
bun! dintre cei buni, bunii fiind cu miile
prin toatd Capitala. Pentru rasplatirea si
sublinierea muncii continue si neobosite si
ca stimulent permanent, o cupa de mare
si importanta semnificatie a intrat fn
jocul horelor, al cintecelor, -culorilor,
vorbelor si faptelor frumoase — cupa
..Pentru cea mai bund activitate artis-
tici* acordatd de Comitetul pentru Cul-
turd sl Arta, a fost atribuita Casei raio-
nale de cultura Nicolae Ralcescu !

— Cu totii ne straduim sa ne facem

cum Tsi retrage melcul coarnele; sa
nu mai schimbe cu nimeni un cuvint
ceasuri si zile in sir, sa mearga pe
ulitd cu capul plecat ori sa ocoleasca
oamenii. Acum, Tntoreindu-se acasa fi
spuse Licai cu sclipirea aceea de ve-
selie Tn ochi, cd& nu mai plecase, da'
nu-i nimic. Fabrica de caramida nu
se muta nicdieri si nici zilele nu in-
trau Tn sac.

Lica alesese smintina de pe citeva
oale puse la prins si se apucase sa
bata untul. El incepu sa se invirta in
jurul ei cu miinile Tn buzunarele pan-
talonilor si sa-i spuna cum s-a dus
la grajduri si cum n-a gasit pe ni-
meni. Vorbea rizind, fara suparare si
fara sa jnvinuiasca pe llarion Dur-
bacd sau pe Chit lordache ca nu ve-
nisera asa cum fusesera intelesi. Va-
zind ca Lica era absorbita de lucrul
pe care-l facea, o dadu la o parte si
fncepu sa batd el untul. Batea, se
oprea sa spuna ceva si iar batea.

In zilele care urmara, cind se in-
torcea de la ferma sau de la gospo-
darie. daca n-o zarea prin curte, intra
grabit Tn casa. Incepea inca din tinda:

— Ai vazut, Lica? Ce ti-am spus
eu?

Nu-i spusese nimic, dar asa fince-
pea el orice discutie. Dacd n-o ga-
sea la bucatarie, o cduta in odaia cea
mare. Si daca Lica avea treaba, sa
mature, sa scuture ceva ori sa spele,
se tinea dupa ea si n-o ldsa in pace
pina cind nu-i spunea amanuntit tot
ce facuse si ce-avea de gind sa faca
a doua zL Lica 1l privea mirata sau
dadea din cap in semn de Tncuviin-
tare si numai din cind fn cind spunea
cu raceala :

— Daca zici ta asa ?!

Nu era obtsnuila sa-I auda vorbind
ateta. Arta dala treceau zile si sapta-
M™* si d au scotea un cwsMrt. Pleca
Maptea <« se intorcea tot noaptea.
Zamica era abia in leagan ti Lica
«mmles Mrori «rnu si i se pfinfi:

— Frtn oMrstee ii ies datu— O
4ar e D&tkal

Ori:

— Ub last dMa A\ ia Sineioa
CNeiaru d an ute-a dai deril o sita
4e ana d cind iei.

El oroia fara *a-si ridice Pri-
lirea :

Ca trcMea. se ntatanisera sa-si a-
dreseze Mui cariatele necesare, care
hotarau cera. Cind sa se duca dupa
lemne, la moara: daca n-ar fi bine
sa ia alU pantofi fetei ari sa-i faca
rutine aoad ca sa poala iesi la hora;
ce sa rumperc ca bana care i se cu-
veneau la znia-mscKa; cit griu sa
v-ndi. cit porumb- Tncolo, vorbele
pareau sa m mai aiba aici un rost.
Cian se imcccea de ia ferma se spala
cu apa calda pina la briu. imbraca
alta camasa, iesea pe prispa sa fu-
meze o tigara si astepta sa fie chemat
la masa. Dupa masa se intindea pe

datoria cit mai corect si Tncercam
sa muncim cu toatd dragostea si cu
toata perseverenta pentru Tndeplinirea
sarcinilor noastre, ne raspunde directo-
rul Casei, tor. Mihai Marinei, la Tntre-
barile puse de noi. Colectivul de con-
ducere al Casei si consiliul nostru ar-
tistic doresc sa ofere cele mai bune
conditii de activitate tuturor tovarasi-
lor care vin sd activeze la noi...

Bilantul Casei de culturd N. Ralcescu
nu este altceva decit o consecinta logica
a priceperii organizatorice, dublata de
o metodica activitate multilaterala. O
mina de instructori ai Casei, coordo-
neaza Tnsufletiti, Tnvatd si initiaza ta-
lentele Tncepatoare sau valorile consa-
crate. Profesorul Jean Ddanescu conduce
energic corul barbatesc, premiat. Diri-
jorul Radu Voinescu slapineste cu ba-
gheta lui orchestra de muzica populara,
mjureatd. M. Maximilian instruieste cu
talent brigada artistica de agitatie. Cercul
teatrului de papusi e Tnsufletit de mun-
citoarea Ana Stefénescu, fondatoarea a-
restei activitati, alaturi de tinarul Ia-
catus loan Dicu...

O sula optzeci si patru de specta-
cole si programe artistice Tn perioada

lavita, se Tnvelea cu-o haina si ador-
mea pe loc.

Acum, uita sa-si mai fumeze tigara
afara pe prispa, iar la masa Ti spu-
nea Zinoviei, cuvint cu cuvint tot ceea
ce-i spusese si Licai mai Tnainte. Cind
nu mai avea ce sa-i spuna, isi cauta
caciula. lesea zicind ca si-a adus a-
rainte ca are putind treaba la ferma
ori ca trebuie sa-i spuna ceva lui Chit
lordache. In ulita, aproape de fiecare
datd se oprea si se uita peste gard,
incerca sa-si inchipuie cum are sa
arate casa cea noud, dar nu reusea.
li schimbase planul de zeci de ori.
Schimba usile, salita de la intrare,
locul bucatariei; numai fatada susti-
nuta de stilpi grosi de piatra si fe-
restrele mari, mai mult joase decit
inalte (asa cum le vazuse la o vila
de pe Copou) ramineau neschimbate.
Si-i mai raminea neschimbat un gind,
la care tinea si pe care-i placea sa-
corcoleasca cu grija, cum sint corco-
liti puii de gaina, proaspat iesiti din
gaoace. Nu-1 spusese inca nimanui,
nici Licai, nici Zinoviei. Dupa ce-si
va termina casa, se gindea sa strice
sura, si pe locul ramas gol sa plan-
teze meri si visini. N-o sa pastreze
in batatura decit gainele Licai, un-
deva Tn spatele casei. Spre ulita are
sa faca gard de caramida, cu ostre-
tele vopsite in verde sau n albastru
si-n fata casei neaparat o gradinita
cu flori, de care sda se fingrijeasca
seara cind are sa se Tntoarca de la
ferma.

Vazindu-1 oprit Tn ulitd, Lica iesea
sa-1 intrebe:

— Ai uitat ceva?

Grigore Turcas Tnalta din umeri:

— X-am uitat nimic. Ce sa uit?

Se departa repede. Trecea pe la fer-
ma. pe la grajduri, ii batea in poarta
lai llarion Durbaca sau hii Chit lor-
dache sa le mai aminteasca odata ca
a doua D—

Chit lordache ii raspundea moro-
€anos :

— Bine. bine, stiu—

llarion Durbaca iesea in cerdac si
cind il vedea parea ca se bucura:

— Tu erai Grigore ? Vina in casa.

— Lasa, ce sa mai vin?

— Atunci asteapta sa-mi iau ceva
pe mine.

llarion Durbaca isi trecea palma pe
chelie si intra in casa. Se intorcea
repede, imbracindu-si cojoceiul ori in-
desindu-si caciula pe cap. In poarta
mai intreba odata:

— De ce nu intri Tn casa? Intra
putin— Ori poate vrei sa trecem pe
la bufet ?! Hai, cd dau o tuica.

— De ce sa dai tu? Lasa ca dau
eu!

li facea placere sd mearga cu lla-
rion Durbaca la bufet. Singur parca
n-avea nici-un haz. Se asezau la o
masa, linga soba. Vasile Ichim venea
repede si Tntreba :

— Ce sa fie?

— Doua tuici mari, =T -

Cind Vasile Ichim avea cliehtf miilti
si nu putea sd vind asa repede la
masa lor, llarion Durbaca striga tare
sé-1 auda toatd lumea:

— Vasile, ada aici doua tuici.

Oamenii intorceau capetele spre ei.
Unii ridicau paharele:

— Ce-am auzit, Grigore? Sa fie
intr-un ceas bun.

Daca se afla in bufet si Pavalache
Goarna, Tsi lua jumatatea de vin si
paharul si venea spre masa lor. In-
treba :

— Ma primiti si pe mine ?

llarion Durbaca ridea :

— Te primim ca doar nu ne costa
nimic.

Pavalache Goarna se aseza, isi tur-
na vin, dar nu sorbea decit cite putin.
Vorbea de una, de alta si pe neastep-
tate Tntreba c-un zimbet neincrezator j

— Si-ti faci casa, Grigore T

— Tmi fac!

Grigore Turcas raspundea voios,
fara sa-i observe Zzimbetul.

— De caramida ?

— Da. De caramida.

Tot sorbind cite-o Tnghititura de
vin, Pavalache Goarna se interesa de
pretul caramizii, de calitate: daca se
facea sa arunce atitia bani, daca fu-
sese mai intii la fabrica sa vada ce
cumpara, daca la banii pe care-i da-
dea, putea s-0 ia pe alese.

Grigore Turcas zimbea cu ochii pe
jumatate inchisi. Raspundea c-un da
sau c-un nu, sau repeta intrebarile ca
si ¢ind nu le-ar fi Inteles:

— Daca-i arsa bine? Dal Pai, o
fi arsa.

— De ce
scumpa...

Sosi, in sfirsiL si clipa cind cele
douad carute care-i fusesera repartiza-
te, iesira pe poarta gospodariei. In
ulita se trezi cu Pavalache Goarna.
Venea spre el:

sa fie scumpa? Nu-i

— Gata. Grigore ? Te duci dupa
caramida ?
— Ma duc.

Pavalache Goarna se prinse cu-0
mina de kxtrd. Merse asa pina in ca-
patul satului. Tnainte de ultima casa,
sari Tn caruta. Spuse rizind si inai-
tind din umeri:

— Am si eu putind treaba pina la
obor.

In dreptul oborului sari jos si se
pierdu in multime, dar dupa o juma-
tate de ceas aparu in curtea fabricii
de caramida.

Grigore Turcas il zari cind intra,
de pe scarile de piatra de la admi-
nistratie. El achitase factura si-acum
cobora finsotit de-un ins marunt si
uscat care-si potrivea mereu pe nas
o pereche de ochelari cu rame de me-
tal. Mergea sa-i arate unde sa traga
carutele. Strabatura curtea pavata cu
bolovani de riu si se oprira in fata
unui sopron nu prea Tnalt cu sindrila
de pe acoperis Tnnegrita si mincata de
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ianuarie—septembrie 1963 vazute de
peste 100.000 de spectatori. 18 diplome
cucerite la ultima fazd oraseneasca.
Formatii artistice fruntase, cercuri de
veche traditie si o bogatd activitate
continua sint rezultatul unei bune chib-
zuinte si a unei munci desfasurate fin-
tr-o comunda si sensibila Tntelegere a
preocuparilor artistice ale tineretului si
oamenilor muncii veniti din ateliere,
fabrici, institutii si scoli.

Ne pare rau ca trebuie sa semnalam
si un caz fn oarecare discordantd cu ce-
lelalte activitati. — cercul literar pur-
tator al numelui scriitorului G. Baco-
via inca nu si-a gasit un fagas pro-
priu. corespunzator cerintelor si nazuin-
telor tineretului.

in schimb ¢ atmosfera de frumos en-

tuziasm artistic ne Tntimpina fn mijlo
cui cercului de arta plastica, cerc frun-
tas. detinator al unor premii republicane
si al mai multor premii orasenesti. O
initiativd interesanta: pictorita amatoare
Ana Constantin, muncitoare filatoare la
intreprinderea Tsi face
orele de studiu in cadrul cercului si

orele de creatie artistica printre mun-
citorii gospodariei colective din comuna
Jilava, pregatind o expozitie de portrete
si compozitii pentru toamnd. . Intr-o
activitate de sapte ani, cercul plastic
a dat miscarii plastice de amatori si
profesionisti zeci de artisti dintre care
11 consacrati Tn expozitii oradsenesti si
republicane.

Aflam si de existenta unui cerc de
foto-amatori. Munca lui a Tinceput sa
dea roade. Aflam multe noutati, multe
initiative, multe ginduri Tndraznete ale
colectivului de conducere si le gasim
binevenite.  S-a  mai organizat si un
cerc. de prieteni ai circului si in viilor
se mai asteaptd sa inceapa si alte acti-
vitaii...

Un bilant care pentru miscarea ar-
tistica de amatori Tnseamna un nou pas
fnainte, o certd contributie la dezvol-
tarea culturii si artelor in rindurile ti-
neretului si tuturor acelora care simt
in inima lor Tncoltind floarea sensibi-
litatilor artistice... Ne bucuram sincer
de succesele Casei raionale de cultura
Nicolae Bélcescu...

Barutu T. ARGHEZI

ploi. Sub el era adapostita o stiva de
caramizi. Pavalache Goarna lua citeva
sa vada daca-s arse bine, daca n-au
crapaturi, daca-s drepte; intreba de
cind erau fabricate, apoi nemultumit
se duse spre alt sopron, apoi spre
altul si-abia dupa aceea Ti spuse in-
sului marunt, cu ochelari, cd nu vrea
stiva pe care le-o aratase, ci alta pe
care o gasise buna el.

Omul 1l privi pe deasupra ochela-
rilor si zise nepasator:

— Acolo sint 25 de mii. Factura-i
facuta pentru 20.

Pavalache Goarna rise:

— Mie nu mi s-a parut ca-s mai
multe. Se poate face cubajul.

Scoase din buzunarul hainei o ru-
leta folosita deobicei Tn lucrarile de
zidarie. Vru sa masoare stiva la care
se oprisera intii, dar insul cu oche-
lari 1l prinse de brat nemultumit.

— Lasa! N-are rost sa pierdem
vremea. Ada carutele.

impaturi factura si trecu spre cea-
lalta stiva. Pavaiache Goarna intreba:

— Pretul, e-acelasi, nu?

Omul 1l sageta cu privirea, dar nu-i
raspunse, llarion Durbaca si Chit lor-
dache adusera carutele aproape si Tn-
cepura sa incarce. Pavalache Goarna
veni linga Grigore Turcas. li spuse
c-un aer triumfator :

— Ai vazut ce tilhar? Mic si dat
fn ma-sa. Vroia sa te arda cu caramiz'
de-a treia.

Grigore Turcas raspunse posac:

— Nu erau de-a treia. Ti s-a parut
tie...
Dupa ce asezara caramizile si scoa-
sera carutele in strada, Grigore Tur-
cas spuse ca ramine sa vada ce-i cu
cimentul si cu materialul lemnos. Pa-
valache Goarna Tsi aminti ca si el
mai are ceva treburi, de care uita nsa
cum se departara carutele. Se tinu
de Grigore Turcas sa afle ce pret avea
cimentul. Cind i se spuse fluiera cu
uimire si intreba :

— Asa scump ? |

Vinzatoarea, o fata tinara, blonda,
rotunjoara, Ti spuse ca nu era scump,
ca abia de citeva saptamini se ief-
tinise cu 25%.

Pavalache Goarna zimbi neincreza-
tor, ceru sa i se dea o proba, se a-
propie de-un robinet cu apa, facu n
palma un terci vinat, asteptd citeva
minute cu palma fintinsa, se duse din
nou la robinet, se spala si-i spuse lui
Grigore Turcas ca ar fi bine sa mear-
ga si-n alta parte. Il tiri dupa el la
trei sau patru depozite. Cerea sa i se
dea probe, Tncerca sa se tocmeasca
asupra pretului, pleca nemultumit, se
intorcea, apoi iar pleca. La depozitul
de cherestea facu acelasi lucru. Ridica
tot felul de pretentii, cd scinduriie
sint prea lungi, ca grinziie-s prea
groase. Batura aproape toate depozi-
tele din oras. Cind se intoarsera la
fabrica de caramida li se spuse ca
fusese incarcat si-al doilea transport.
Carutele plecasera de-o jumatate de
ceas.

— Si ce-au zis, se mai ntorc ?

Omul care-i informase fTnalta din
umeri. Nu stia nimic. El abia venise.
Facea serviciu in tura de dupa-amiaza.
Grigore Turcas se wuitd la soare.
Spuse:

— Pina diseara au timp sda mai
vind odatd... S& mergem undeva sa
mincam.

Intrara in restaurantul din capatul
strazii. Pavalache Goarna isi roti pri-
virile prin salonul mare cu mesele
asezate Tn ordine, fiecare cu scaune,
cu solnite si servetele. Nu se putea
sti dacd era Tnainte sau dupa prinz.
Doar suvitele de mm si cei citiva mus-
terii galagiosi de la bufet ardtau ca
ora prinzului trecuse. Ospatarii sta-
teau la o masa linga bucatarie. Veni
spre ei un ospatar grasun, cu mus-
tata roscata. Le spuse cd nu mai avea
decit ciorba de perisoare, fripturi de
porc si gustari; telemea, cascaval,
sunca. Pavalache Goarna se uita peste
lista de bucate. Spuse consultindu-1
cu privirea pe Grigore Turcas:

— Luam cite-o ciorba de perisoare
si cite-o friptura de porc, Grigore!

Ospatarul disparu. Se Tintoarse re-
pede c-un cos de pline, cu tacimuri,
cu pahare. intreba miscindu-si mus-
tata ca un iepure :

— O tuicd, un vin?

Grigore Turcas ceru o sticia cu
vin.

Ospatarul pleca grabit, rostogolin-
du-se printre mese, ca 0 minge. Re-
veni tot atit de gfabit. Aduse o cal-
darusa in care se zareau la gheata
doua sticle cu vin. Desfunda una din
sticle si umplu paharele. Pavaiache
Goarna Tsi ridica paharul si-1 dadu
pe git nerabdator. Il mai umplu odata,
il goii pina la jumatate si spuse :

— Credeam cd& ma topesc de sete...

Pina cind li se aduse ctorba, vorbi
aproape numai el. isi aduse aminte
ce patise la depozitul de var si ci-
ment Povesti discutia pe care o avu-
sese cu seful depozitului, amanuntit
ca si cind Grigore Turcas nu fusese
de fatd si nu vazuse cum s-au pe-
trecut lucrurile.

Ridica paharul a doua oara, il goli
si spuse privindu | pe Grigore Turcas
in fata

— Tot vroiam sa te-ntreb, Grigore.
La ce-ti trebuie atita ciment? Iti ri-
dici si grajd ?

Grigore Turcas T1si increti fruntea.
Raspunse insa linistit:

— Nu-mi ridic. Ma gindeam c-0
sa-mi trebuiasca pentru gard. O s& nii
ramina si ceva caramida...

Pavalache Goarna se mira :

— Si grajd nu-ti ridici ?

Grigore jurcas se misca pe scaun
incurcat. Totusi in glas avea aceeasi
liniste :

— Nu-mi ridic. Ce sa fac cu el?

Pavalache Goarna rise :

— Ei, In ograda omului mai creste
omul o vacutd, o oaie, un rit de pur-
cel... Tot felul de oratanii. N-ai sa
le tii In casa..

Grigore lutcas isi pleca fruntea. Pe
chipul lui se caznea sa-si faca loc
un zimbet. Pina la urma zimbetul dis-
paru si el spuse nemultumit:

— Am vacute si purcei la gospo-
darie... Daca vin acasa, vin sda ma
odihnesc, nu sd curat baliga din
ograda.

Pavalache Goarna rise fara convin-
gere:

— Ti fi avind si tu dreptate. Parca
poti sa stii ?

In timpul mesei deveniia zgircit
la vorba. Mincau aplecati mult peste
farfurii. Grigore Turcas avea grija
din cind n cind sa toarne vin. Pa-
vaiache Goarna ridica paharul fara
sa ciocneasca. Se multumea doar s
dea din cap. Isi sorbea vinul ra
cite-o Tnghititura, asa cum era el
obisnuit.

Dupa ce facura plata se ridicara
si iesira In tacere. in usa Pavalache
Goarna 1l astepta pe Grigore Turcas.
| se alatura mormaind :

— Si zi, asa, Grigore ?!

Grigore Turcas nu se uita ia el
Tot drumul pina la fabrica de cara-
mida ramasera tacuti si coiturosi ca
doud pietroaie.



DomrJ G:--nan a avut realmente
cacces la femei. Cele mai multe
l-au iubit sincer. Dar, intr-un fel
sau altul, domnul Gherman le-a respins
re trate. Dragostea i se parea o obli-
Eafie imposibila : sa ai grija de-o fe-
mNk. s-0 mingii, sa te uiti Tn ochii ei,
$ . e teama sa nu se mbolnaveascal

In momentul de fata are saizeci de
ani si e singur.

In tinerete, placerea cea mare a
domnului Gherman era sa spuna fe-
meilor ca nu le iubeste. In aceasta
privinta ajunsese la mari rafinamente.
Modestia prefacuta : ,Pe mine ma iu-
besti. dar ce-ai gasit la mine ?* Sau
refuzuri plictisite de om blazat, trecut
prin multe : .Dragostea,.. nu eiista
puicuto* 1 Sau indemnul de a iubi pe
altii. ,De ce nu te findragostesti tu
de Cornel ? Va potriviti asa de bine".

Apoi mai existau refuzurile grave,
intr-o barca, in parc, seara tirziu, ras-
punsuri date dupa ndelungate ceasuri
de frfcr ntare si neliniste.

— M-am gindi: toata noaptea... Nu
te iubesc. Irina. Am fincercat... nu se
poate... lartd-ma !

Mai erau si refuzurile calme, do-
nr>ale. intelepte. Ea asculta ingindurata
si demnd, el ii propunea sa transforme
dragostea in prietenie:

— Sa raminem prieteni, Cocuta... E
mai bine asa

Si mai erau si refuzurile pornite
dintr-o conceptie prea grava asupra
dragostei, prea adinca... Atit de adin-
ca, incit.,

— Dragostea. Mimi. nu e o simpla
apropiere fizica— e mult mai mult

Acum, cind se intilnea cu prietenii
la cafenea, spunea cu mindrie:

— Gte femei n-am refuzat la viata
mea |

Domnul Gherman fsi dadu seama ca
Tmbatrineste in ziua in care isi pregatise
apa fiarta pentru inhalatie cu o serio-
zitate si cu o atentie necunoscutda pina
atunci. Domnul Gherman rhai fusese
suferind, se mai tratase cu frectii si
inhalatii. dar toate aceste operatii le
facuse pina atunci cu o anume stin-
jenealda, o anume nepricepere si. de
fapt, fara sa le prea ia in serios. Caci
neseriozitatea cu. care-si facuse pina
atunci asemenea tratamente — de multe
ori nici nu avea rabdare ca apa pentru
inhalatie sa dea in clocot — venea din
convingerea intima a domnului Gher-
man ca, daca vrea, la urma urmei, se
poate lipsi de ele.

Dar intr-o anume zi, fara sa stie de
ce, domnul Gherman se pomeni prega-
tindu-se pentru inhalatie cu atentia n-
cordatd, cu o mare seriozitate, foarte
preocupat si foarte interesat de reusita
ei. Nu mai era deci obisnuita inhalatie
pe care o facuse de multe ori aproape
in bataie de joc. Se pregatea pentru
inhalatia din ziua aceea ca pentru un
eveniment cu totul deosebit, cu urmari
foarte importante.

De dimineata, domnul Gherman se
dusese la farmacia din coltul strazii sa
cumpere cele*trebuincioase. Farmacista
nu mai surise strengareste, cum facuse
de atitea ori cind domnul Gherman
venise sa-si cumpere pastilele pentru
inhalatie; intelesese si ea ca de data
aceasta nu mai era vorba de o obis-
nuitd inhalatie. Tntors acasa, domnul
Gherman 1incarca soba cu lemne,
sa-i fie cald cind s-o0 baga in pat. Inha-
latia, conform prescriptilor medicale,
iurma s-o faca seara, Tnainte de cul-
care, dar pina atunci domnul Gherman
trecu printr-o chinuitoare stare de ne-
liniste. Aminase toate treburile si toate
telefoanele, presimtind ca orice ar in-
treprinde fnainte de a face inhalatia
ar parea lipsit de sens.

Cind se apropie ora decisiva, domnul
Gherman transporta cu mare bagare
de seama, din bucatarie in camera de
culcare, vasul cu apa. Mergea incet si
foarte atent, temindu-se sa nu risi-
peasca nici o picatura de apa. Simtea
in acele clipe hotaritoare un fior necu-
noscut strabatindu-i  trupuf, dar nu
reusi sa findrepte nimic; teama de a
nu pierde nici o picatura de apa con-
tinua sa existe desi stia foarte bine
ca aceasta teama era un semn dintre
cele mai rele. Vremea cind aproape
fugea cu vasul cu apa, fiindu-i indife-
rent daca se varsa ceva sau nu, sau
daca-i scdpa din miini, ramasese cu
mult in urma.

Cauta un cearceaf curat cu care sa
acopere vasul, apoi isi lua un scaun si
se aseza linga resou, urmarind incor-
dat cum apa incepe sa fiarba. Cind
apa dadu in clocot, arunca incet si cu
mare atentie pastilele cumparate inca
de dimineata.

,De unde aceasta seriozitate ?“ se
intreba ingrozit domnul Gherman. ,Cind
si de ce a aparut aceastda seriozitate?
De ce arunc pastilele cu atita atentie ?“

Pe un colt de scaun. In apropierea
patului ,se aflau scufia de noapte, sti-
clutele cu medicamente, ultimele ana-
lize ale singelui. Toate acestea Ti apa-
rura deodata foarte apropiate, foarte
familiare. 1si proba scufia de noapte,
recent facutda si domnul Gherman sim-
tea cd i se potriveste si in orice caz
nu i se mai parea deloc ridicola. Unde
erau glumele reusite pe care le facuse

pe seama scufitelor de noapte ? se
intreba Tnfricosat domnul  Gherman.
Spre groaza lui, observa cum fisi indesa
scufita de noapte pe cap cu o anume
cochetdrie, care pina atunci nu exis-
tase. Vremea cind o arunca cit colo,
dispretuitor, vremea cind glumea pe
seama babalicilor care purtau scufite
si bretele, trecuse de mbit.

»,O sa iasa o inhalatie strasnica", se
pomeni spunind domnul Gherman, Tn-
fricosat de seriozitatea cu care-si pre-
gatea inhalatia.
~ Domnul Gherman se urca in pat,
istovit si obosit. Linga el. pe un scau-
nel, vasul cu apa clocotinda. Oamenii
slabi de Tnger fisi iau ca simbol a ceea
ce se Intimpla cu ei, nu neaparat ceva
de care se simt direct legati, ci de multe
ori ceea ce leemai aproape. Sufletul
nu mai are rabdare sa caute, e prea o-
bosit ori prea neincrezator, si atunci Tsi
ia ca punct de reper ceea ce se gaseste
la indemina. In fata domnului Gherman
se afla vasul in care-si pregatea inha-
latia. Si vasul acesta de metal, cu
coada rupta, cu smaltul scorojit, ca-
pata Tn ochii lui puteri magice. El i
amintea de zilele in care fusese co-
lonel de rosiori si se amuza batindu-si
ordonantele si de femeile pe care le
iubise si le respinsese aristocratic :
vasul cu apa clocotinda Ti amintea de
singuratatea si boala lui, de zilele copi-
lariei. de tineretea petrecuta in barurile
Parisului, de sfirsitul atit de apropiat.

Apoi, indemnat de o voce launtrica,
strinse cu grija analizele si buletinele
care se aflau risipite In toata casa si
le puse intr-un sertar. Pentru prima
oara i se destepta In fata acestor bu-
letine simtul de proprietate, pentru
prima oara intelese ca aceste analize
— inclusiv cea care-i anunta ca ten-
siunea se ridicase la 19 — erau ale
lui si numai ale lui. Pina acum se-
deau aruncate prin toate ungherele, nu
le lua Tn seamd, n-avea sentimentul
ca-i apartineau.

,O sa-mi fac o inhalatie grozava",
se lauda n sinea lui domnul Gherman.
,Cea mai buna inhalatie pe care am
facut-o in viata mea 1“

Cind Tsi virt capul in vasul aburind
si se Infasura apoi cu o cirpa. intelese
cu o precizie uluitoare ca Tmbatrinise.

Dupa ce iesi de sub presiunea abu-
rilor si se baga imediat in pat, se as-
cunse sub pernd si incepu sa plinga
ca un copil.

In camera se lasase o tacere de moar-
te. Domnul Gherman simtea nevoia sa
fie mingiiat pe frunte si nu intelegea
de ce acest lucru nu se petrece. Tn-
trebd Tn soaptd unde Ti e halatul de
baie si nimeni nu-i spuse unde e ha-
latul de baie.

Sub presiunea singuratatii care-1 in-
valuia treptat-treptat, domnul Gherman
simti nevoia sa facad un gest energic :
trinti cu furie un scaun de podea. Dar
ciudat lucru, caderea scaunului nu pro-
duse nici cel mai mic zgomot. Tnne-
bunit, trinti tot ce-i iesi in cale: carti,
tacimuri, scaune. Facea toate acestea
cu o furie rece si calma, ca omul
care urmareste un tel precis. Scopul
urmarit de domnul Gherman era unul
dintre cele mai simple: sa stirneasca
putin zgomot. Domnul Gherman avea
nevoie de putin zgomot, foarte putin
zgomot, pentru ca apoi, sa-1 prefaca
intr-o voce omeneasca. Dar pentru
aceasta avea nevoie de zgomot, de
foarte putin zgomot. Ca si cum ar fi
vrut sa-si bata joc de Tncercarile lui,
linistea devenea si mai deplina si mai
pura.

Linistea devenise atit de deplina si de
materiald, incit la un moment dat dom-
nul Gherman avu senzatia ca-l va
stringe de git. Un zgomot cit de mic
i-ar fi dat sperante si puteri, dar pre-
tutindeni domnea linistea. ,Vreau
zgomote, tipete, urlete!* se ruga dom-
nul Gherman. Se rasuci in pat, ghemu-
indu-se Tn cearceafuri Nici macar un
fosnet nu se stirni si deodata, pentru
prima oara, domnul Gherman se simti
fata In fatd cu propria lui singuratate.

Domnului Gherman i se paru ca li-
nistea aceea cumplitd capata conturul
unui om, «1 unui om pe care-1 cunos-
cuse. si care, poate din pricina "lui, se
prefacuse in liniste.

Cu cit crestea linistea, cu atit dom-
nul Gherman simtea ca rasuflarea li-
nistii semana cu rasuflarea unei fiinte
pe care o cunoscuse foarte bine si pe
care, pe nedrept, o dispretuise.

Dar linistea devenea tot mai puter-
nica, gata sa-l copleseasca si sa-l in-
ghita in nemarginirea ei. Domnul Gher-
man pipai, cu miscarile unui somnam-
bul, linistea si deodata se dadu Tin-
grozit la o parte: linistea semana di-
ce Tn ce mai mult cu acea femeie pe
care o cunoscuse foarte bine.

Din bunatate, sau din plictiseala, li-
nistea disparuse si domnul Gherman
auzi iarasi larma  binecuvintata a
strazii.

Dupa ce linistea disparuse, domnul
Gherman se uita Tn oglinda. Tsi vazu
fata palida si scofilcita si zimbetul iro-
nic cu care respinsese dispretuitor toate
femeile care trecusera prin viata |lui.

intelese atunci ca acel zimbet ironic,
care-i atirna Tn coltul gurii, era singura
dovada a faptului ca traise cindva,
foarte demult.

Apa lacului tremura Tnvioratd de argintul razelor de
luna. Ar fi fost o prostie sa nu te plimbi cu barca pe
0 asemenea vreme.

Omul de la debarcader comsimte cu greu sa le dea
0 barcd si numai sub amenintarea bacsisului admite
ipoteza. Dupa ce-si strecoara banii in portvizit, omul de
la debarcader Tsi revizuieste conceptiile despre viata pornind
sa caute o barca bund, din cele noi, cu lopeti usoare.

Barbatul priveste cu o copilareasca incintare pregati-
rile de plecare; de mult, inca Tnainte de terminarea stu-
diilor de specialitate i-au placut calatorile de agrement.
Omul de la debarcader le trase barca la mal si, amin-
tindu-si in treacat de bacsis, Ti Tnvalui intr-o privire ba-
trineasca si ocrotitoare. In contrast cu barbatul, femeia
nu pare deloc tulburatd de razele lunii, de perspectiva
unei plimbari cu barca.

Cind barca se indepartd de mal, Marinescu Tisi intoarse
privirea spre chioscul debarcaderului; cu mare greutate
reuseste sa-si stapineasca plinsul.

— Ca intr-un basm de Andersen... se-nfiora Mari-
nescu, Tmbratisind cu privirea intreaga panorama.

Comparatia cu basmul lui Andersen nu rascoleste su-
fletul tinerei femei. Din aceasta pricina barbatul suferd,
1i pare rau de comparatia cu basmul lui Andersen, li
pare rau pina si de naturaletea cu care-si exprimase sen-
timentele si impresiile.

— Exagerezi, Cecilia... Alta datd farmecul naturii te
impresiona... A, sa nu crezi cd nu te inteleg... Sintem
putin suparati, e adevarat.. dar asta nu fnseamna ca
nu trebuie sa mai schimbam o parere sau o impresie
fugitiva... Chiar cind trece printr-o stare de depresiune
sufleteasca, omul trebuie sa ramind comunicativ... Altfel,
zau, Cecilia, degeaba mai sintem fiinte superioare.

— Unde vezi tu depresiune ? protesta femeia. Cine
ti-a bagat asta Tn cap?

— Ei... intr-un fel e normal. Nu-i o situatie prea pla-
cutd— Eu te Tnteleg foarte bine.

Cecilia se ghemui in celalalt colt al
miinile sub apa.

— E foarte calda apa...

— Dar e firesc, Cecilia, remarca barbatul cu maxima
ironie. Sintem de-abia la inceputul lui august.

— Crezi ca mai prindem masina? se arata femeia
sincer Tngrijorata.

— De ce crezi tu cd n-0 s-0 mai prindem ?! se amuza
Mar'nescu de naivitatea femeii. Esti pur si simplu o
copild. Cecilia... Circula pina la unsprezece si acum nu-i
nici zece.

— Vsa e_ ingina femeia privind cerul
stele. Ca Tintotdeauna, tu ai dreptate—

— Dar nu-i nimic extraordinar— se apara Marinescu
care, din nevoia de a fi ironic, se hotari sa vasleasca
ntanai cu o singura lopata— Asta-i programul masinii—

Si din cauza caldurii insuportabile Marinescu deveni
de o excesivd modestie

— E un fapt, eu n-am facut decit sa constat, e o
simpla constatare...

— O s-0 trimit pe Olguta sa-ti aduca ea cartile—
schimba vorba Cecilia. Sau sa ti le las la serviciu la
portar si le iei tu dimineata cind treci?

— Mai bine acasa... o ruga barbatul.
interpreteaza.

Cecilia isi arunca sandalele si asezindu-se pe marginea
barcii 1si virl picioarele in apa.

— Sintem singuri in tot lacul... constata Cecilia.

— Da. Si cit de mult te-am iubit. Enonm.

— Intr-o perioada... rectifica femeia.

Spre mihnirea barbatului, Cecilia se obisnuise repede
cu ideea despartirii. Si, ceea ce lui i se parea inadmi-
sibil, nici nu-i facuse scene si nici nu-1 amenintase cu
sinuciderea.

— E firesc sa existe o explicatie... se Tncapatina Ma-
rinescu, iritat de linistea cu care femeia primise Tngrozi-

barcii si-si viri

incarcat cu

La serviciu se

toarea veste. Sint un om cu principii solide, dar nu te
mai iubesc... Dracu stie, poate exista si un imperceptibil...
Un singur cuvint caruia azi nu-i dai importanta, miine
poate sa-ti dezvaluie caracterul unui om... Un gest apa-
rent lipsit de importanta, chiar felul in care ea isi cauta
rujul in posetd poate zdruncina totul in tine. Dracu stie

ce s-a intimplat cu noi, ce anume ne-afacut sa ne
simtim straini la un moment dat. Acu e prea ftirziu...
Fiecare iubire 1si are timpul ei. Nu ne maiiubim ?

— Nu.

— Ne-am iubit?

— Da.

— Ei vezi, asta nseamna ca a intervenit ceva.. Si
te-am iubit ca un nebun, eram dispus la sacrificii de orice
ordin. Dacd nu te vedeam o zi, eram un om pierdut...

Cecilia Ti facu semn sa schimbe locurile, vrea sa vis-
leasca si ea putin.

— Vreau sa fac muschi...

L,Uite la ce 1i e ei gindul" — se intrista Marinescu.
sVrea sa faca muschi".

— Si ce frumos a fost. Iti sedea asa de bine indra-
gostitd... Ce simteam eu simteai si tu. Numai in pri-
vinta florilor aveam divergente si nici alea grave... Si
deodatd, ca un trasnet, sfirsitul. ..Nu credeam ca asa
ceva e cu putinta, refuzam sa cred, nici chiar cu aju-
torul imaginatiei...

Cecilia trage barca spre mal, vrea sa se mai odih-
neasca putin. Linistea Ceciliei i se pare barbatului de-a-
dreptul imorala.

— Cum poti sa fii atit de rece intr-o situatie ca asta ?
Cum poti sd stai linistita, sa te gindesti cad vrei sa faci
muschi, nu te finteleg. Orice femeie normala s-ar zbu-
ciuma, ar plinge. Miine o sa uiti totul si ai sa spui:
da-l dracului de Marinescu, a fost o lichea, un om lipsii
de afecte! Eu caut sa-mi explic ce s-a petrecut in su-
fletul tau, caut sa rationez, si tu...

— Te ascult...

— Sigur, sigur cd da — se porni Marinescu si mai
inversunat. Ti» ti-e usor sa asculti, iar eu sa ma zbu-
cium... Mi-e greu sa ma obisnuiesc cu gindul cd am fost
ceva efemer in viata ta. Alta in locul tau ar suferi. S-ar
gindi la situatia ei nenorocita, la fericirea ei distrusa
si chiar la situatia parintilor... Tu crezi, Cecilia, ca pa-
rintii tdi o sa se bucure ? Maica-la ma iubea ca pe
copilul ei. Dar tie nu-ti pasa nici de mama ta, nici de
mine, de nimeni!

— De unde stii cd& nu-mi pasa ?

— Ce Intrebare! rise sarcastic Marinescu. D-unde stiu ?
Din atitudinea ta. Daca te-ai gindi mai bine, te-ai n-
treba ce-o sa spuna oamenii, ca doar nici eu, nici tu,
nu traim in codru. Amindoi traim Tn societate... Colegele
tale de la serviciu ce-o sa zica ?! Nu te doare fiindca
te simti vinovata !

— N-am nici o vina. Ce vind vrei sa am eu? Tu
m-ai chema! la telefon si mi-ai spus ca s-a petrecut
ceva cu tine, cd nu stii dacd ma mai iubesti. Mie nici
acuma nu-mi esti indiferent.

— Da. eu nu neg.. Ti-am spus ca nu te mai iubesc,
asa e. as fi fericil sa te contrazic, dar nu pot. Dar
cine m-a adus in halul asta? Cine m-a obligat sa fac
pasul asta ? Cine mi-a pus receptorul Tn minda ? Cine
mi-a pus vorbele alea in gura ? Eu? Eu, ai ? Eu mi-am
distrus fericirea ?!

Marinescu se ridica in pic'oare in mijlocul barcii. Sim-
tea ca Tn aceastd pozitie Ti este mai usor sa-si exprime
sentimentele.

— Mi-ai distrus viata! La treizeci de ani omul nu
mai e un copil. Voiam sd am o nevasta, o familie, un
copil chiar...

— Bine. Am stablit ca ne despartim...

— Bine... ne despartim, dar de ce nu te gindesti la tine?
La viata ta distrusa, la parintii tai? Sau cel putin la
biata maica-ta ?

Spre disperarea barbatului, femeia nu voia sa se gin-
deascd la viata ei distrusa.

suferinta

\ 4

absurda

La restaurantul ,Muresul”, la masu-
ta de linga bufet doi barbati Tngindu-
rati stau de multa vreme 1n faja a
doua cinzeci de tuica. Ospatarul se
uita cam ironic la cei doi clienti, care
de doud ceasuri incheiate nu mai co-
mandasera nimic. ,Poate nu sint in

cimpul muncii* — Tincerca ospatarul
sa-si explice taina nemaipomenitei
zgircenii.

Ospatarul se insela profund. Cei doi
clienti erau incadrati efectiv in cim-
pul muncii. Adevarul era ca n-aveati
nevoie de prea multa bautura ca sa-si
dezvaluie unul altuia conceptiile asu-

pra vietii.
La inceput, discutia nu se concentra
asupra unei idei: partenerii pipdiau

fnca terenuL

— Draga Gogule, nu stiu daca ma
crezi, dar cei mai frumosi ani ai vietii
mi i-am petrecut luind bicarbonat...

Suferinta amicului ii aduse celuilalt
aminte de propria lui suferinta.

— Eu unuL draga Gicule, nu-mi pla-
ce sa ma avint in necunoscut..

S-ar putea ca unui om dinafara, le-
gatura dintre bicarbonat siteama de
necunoscut sa i se para nefireasca.
Durerea de a-si fi trait cei mai frumosi
ani ai vietii luind bicarbonat nu era
in fond decit cealalta fata a fricii de
necunoscut si imprevizibil. Cind 1n-
torceai apoi medalia descopereai bine-
inteles regretul de a fi trait cei mai
framoti ani ai vietii luind bicarbonat.
O dovada in sprijinul acestei afirmatii
era si faptul ca cei doi salariati vor-
beau despre bicarbonat si necunoscut,
cam in aceeasi ferment incit cu mare
greutate mai distingeai necunoscutul
de bicarbonat si bicarbonatul de necu-
noscut.

— In fiecare zi. sa-ti dai seama ca
nu poti scapa de eL,

— Mi-a fost teama de el de mic co-
pil... Cind ma trezeam dimineata...

Pe masura ce ating probleme de ser-
viciu. cei doi devin si mai apropiati su-
fleteste. Cunoscindu-se, fincep sa se
aprecieze mai mult Tsi trec cu vederea
unul altuia anumite scaderi. Tsi scot
la iveala calitati nebanuite, trasaturi
admirabile de caracter. Gicu descopera
la Gogu mult spirit de discernamint.
Gogii descopera la Gicu putere de sa-
crificiu.

— Ai citit chestia asta? si Gicu
scoate din servieta un jurnal mototolit
si i-1 vira lui Gogu sub nas.

— Ani citit-o, draga Gicule, am ci-
tit-o !

— Nu-i asa ca-i o porcarie ?...

Gogu da din cap intristat, ca dovada
ca-i de aceeasi parere. Cum sa nu fie
de aceeasi parere cu un om Tinzestrat
cu atitea calitati ?

— Mare de tot,
crima !

— S& critici un salariat care se da
bine pe linga sefi... asta nu e normal |

Gogu tresare placut surprins. Nu s-a
inselat cind si-a Inzestrat prietenul cu
atitea calitati. Are perfecta dreptate.
Si pe el l-a luat o data seful de-o
parte...

Incintat ca descoperise in sfirsit un
om capabil sa-i inteleaga durerea, Gogu
face semn ospatarului sa se apropie.

— 1inca doua tuici.

— Realitatea e ca se interpreteaza
gresit — ofta Gicu. Euam fost criti-
cat ca de ce nu iau cuvintul la se-
dinte. de ce tac chitic. ,Dumneata n-ai
nici o parere ?“ Iti dai seama ce enor-
mitate debitau indivizii ?

— Ce prostie! consimte fericit Gogu.

Gicu T1si stapineste cu greu risul.

— Daca nu era directorul de fata,
izbucneam intr-un ris... Pe cuvintul
meu, cred ca ma apuca un ris isteric.
Ce, daca tac chitic nu pot sa fiu un
functionar loial? Ei vad in asta o con-
tradictie |

Lui Gogu aproape ca nu-i vine sa
creada. Se uita banuitor la Gicu. Oare
chiar asa sa fie? Oare nu exagereaza
putin ?

— Adicd e musai sa-ti dai cu pa-
rerea? De ce? Nu vad ratiunea, pe
cuvintul meu daca vad ratiunea! Sint
om 1in etate, n-am nevoie de idei per-
sonale.

— Vezi lucrurile foarte adinc... re-
cunoaste Gogu cu uimire, incintat ca,
dupa puterea de sacrificiu, descopera
la Gogu o alta calitate: putere de ana-
lizd. Ai o logica fermd, draga Gicule.
Putini oameni au la virsta asta logica

draga Gicule. O

desene
de
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ta de fier. Sesizezi orice contradictie.
Si mie mi s-a Intimplat ceva similar.
A venit la mine seful si m-a criticat
ca-l lingusesc, ca ,asta nu cadreaza cu
un functionar de tip nou". La noi, la
I.P.R.O.S.ILM. se sare peste call

— A spus ca ,nu cadreaza"? face
Gogu ochii mari.

— Textual |

Gicu da din umeri. Nu mai stie ce
sa creada. In cele din urma zimbeste
cu ironie lenesa.

— Si Tmpartirile astea arbitrarei
Functionar de tip nou, functionar de
tip vechi... Ce-s prostiile astea? Ca J
cum ai spune: sugativd de tip nou si
sugativa de tip vechil Ce-s chestiile
astea ?

Gogu izbucneste fintr-un hohot de
ris asurzitor. A, ce gluma admirabila |
Cita putere de sinteza la barbatul asta
pirpiriu.

— Draga, termina, cd nu mai pot..,
Esti grozav: sugativa de tip nou !

Dupa puterea de sacrificiu, dupa pu-
terea de analiza, Gogu descoperda la
Gicu o alta calitate : simtul umorului.

La rindul sau, Gicu, dupa spiritul
de discernamint, Ti recunoaste lui Gogu
incd o calitate: capacitatea rara, pe
care nu o au multi oameni, aceea de a
intelege rapid si exact tot ceea ce i
se spune.

— fintelegi, Gogule, ma
Prinzi relativ usor.

Dar, dupa cum se stie, intelegerea
nu aduce numai bucurii ci si suferinta,
n acele clipe, Gogu traia chinurile du-
reroase ale cunoasterii.

— Adica, n-am voie sa ma port bine
cu seful ? striga aproape Gogu, aflat
in culmea deznadejdii. N-am voie sa
rid in hohote cind el povesteste 0 anec-
dotd proasta ? N-am voie sa-i ajut ne-
vasta la cumparaturi? N-am voie
sd tac la sedinte ? N-am voie sa-i fac
rost de bilete la Opera ?

— Nu, n-ai voiel i-o reteza cu bru-
talitate Gicu. Aceste atitudini nu sint
caracteristice pentru un functionar cres-
cut in anii puterii populare. Sint ra-
masite ale trecutului.

— Si eu, eu ca om, ca tata de fa-
milie, eu ce sint? 1l intreaba Gogu, cu
neasteptata energie in glas.

Curiozitafea nefericitului salariat nu
era prefacutd, ci naturald. Lumea se
schimbase atit de radical incit, real-
mente, Gogu nu mai stia cine e. De
aceea astepfa cu sufletul la gura ca
Gicu sa-i spuna cine e el In conditiile
noi create. Numai magnificul Gicu ar
putea sa-1 ajate Tn aceasta directie.

— Cine sint eu? intreba inca o data
Gogu.

— O ramasita a trecutului, Ti ras-
punde linistit Gicu.

— Bun, sa admiiem cd asa e, cum
spui tu... incerca Gogu sa inteleaga si-
tuatia. Sa zicem cd sint o ramasita a
trecutului. Si ce sa fac in cazul asta?

— Sa& muncesti, sa fii demn, sa fii
activ... Ce, parca tu nu stii?

— Eu am nevoie de un sfat ome-

nesc, nu de lozinci... protesteaza Gogu
cu tristete in glas.
— Spun si eu prostii, recunoaste in
cele din urma Gicu. Sint surmenat si
prost dispus. E mai usor sa-i spui se-
fului o anecdota decit sd& muncesti pe
brinci, incomparabil mai usor...

— Si ce facem? Ce facem totusi?

— Nti stiu, zau ca nu stiu. N-am
nici o idee.

— Iti vine sa-ti iei lumea 1in cap.

— Da, si pe mine m-apuca uneori...
Dar, teama de necunoscut...

Dupa o scurta faza de melanco-
lie, devin brusc demni, siguri pe ei.
Sint incintati ca Tmpreuna au gustat
din cupa amara a infringerii si tot Tm-
preuna si-au ridicat fruntea  spre
soare.

— O sa le .para lor rau dupa noi,
functionari de tip vechi. ,Aveau ei
mentalitate burgheza, dar erau oameni
dintr-o bucata"...

Gicu e foarte demn. Are in ochi pri-
viri de otel.

— Nu admit sa renunt la concepti-
ile mele. Pentru nimic in lume ! Daca

eu vreau sa fiu servil, cine ma poate
impiedica ? Poate sda ma Tmpiedice ci-
neva ?

— Nimeni | strigd Gogu, ferm hota-

bucur |

rit sa mearga pe drumul pe care si I-a
ales. Nimeni, scumpe prietene, nimeni.
Daca odata, osingura datd, ma mai
critica directorul pentru manifestari de
servilism, Tmi dau demisia si i-0 spun
in fatd. Adica eu nu sint om ? N-am
voie sa am si eu un crez in viata?

— Si eu procedez identic. Tmi dau
demisia. Dar ce cred ei? Ca eu pot fi
calcat Tn picioare? Ce, eu n-am onoa-
re ?

—- Da, nu mai pot s& trec inca o-
data prin ce-am trecut, recunoaste Gogu.
Fac o ultima fincercare, una singura.
li mai dau sefului o singura data bilete
la Opera si daca si atunci isi mai ride
de mine, 1i pun demisia pe masa |

— Hai sa mergem, spune sumbru
Gicu. Sa platim si sa mergem.
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, RAGEDIA OPTIMISTA

Ofiter de marina in flota rosie, Vse-
volod Visnevski a inceput sa scrie prin
1927. inceputd in Taurida — lanturi
de marinari ca acestia brdazdeaza U-
craina si Taurida" — 1n vara anului
1932 si incheiata la Moscova, 1n oc-
tombrie 1933, ,Tragedia optimista" I|-a
situat pe autorul ei printre fruntasii
literaturii sovietice, profilindu-1 ca o
figura de frunte a teatrului revolutionar
de pretutindeni. Caci aceasta lucrare
dramatica al carei titlu, aparent con-
tradictoriu,  marturiseste o Tntelegere
profunda a istoriei si proiecteaza o lu-
mind nouad asupra evolutiei conceptu-
lui de tragic in vremea noastrd, s-a
impus prin caracterul ei monolitic. In
piesa aceasta nimic nu e de prisos,
totul ramine absolut necesar. De la

aparitie si pina astazi, ori de cite ori
ludm din nou contact cu ea. recunoas-
tem puterea cu care autorul a Tnfati-
sat sintetic atit destinul maselor cit
si destinul indivizilor, in conexiunile
lor dialectice, proprii unui moment is-
toric de cotitura. Simfonie mai zgudui-
toare cu cit nu pa aseste niciodata so-
brietatea si concizia densa de semnifi-
catii, , Tragedia optimista" poate fi con-
siderata drept rodul unei experiente de
siata necontenit Tmpletitd ca med iata
asupra istoriei contemporane si asupra
problemelor spirituale ale omului unei
epoci noi. lesitd din Revolutie sj Tnchi-
natd Revolutiei. ,Tragedia optimista*
desprinde nu numai transformarile din
viata sociala, ci. odata cu acestea, si pe
cele din constiinta oamenilor, const tuin-
du-se. sub acest raport, ca un an-
samblu de biografii spirituale. Pentru
Vsevolod Visnevski. societatea nu era
un simplu fundal, iar eroii nu erau
simple existente ilustrative ale unui sis-
tem de viata, gindire, comportare etica,
etc. Dind fiecaruia importanta Iui reala,
istorica, dramaturgul reusea sa recon-
stituie relatiile dintre masa si individ
in tot adevarul lor. sa reproduca dia-
lectica acestor relatii, sa accentueze cu
justete si subtilitate ceea ce canata
prioritate, etc.

Trebuie sd spunem de la inceput ca
Visnevski era fiul unuia dintre pionierii
cinematografului rus Si ca ardea de do-
rinta de a realiza filme. Chemat sa re-
dacteze o ecranizare dupa ,Tragedia
optimista" a optat pentru un scenariu
original. A scris scenariul uneia dintre
capodoperele cinematografiei sovietice:
,Noi cei din Kronstadt". Visnevski ofe-
rea un scenariu si colaborarea sa unuia
dintre cei mai valorosi cineasti sovie-
tici, E. Dzigan. Tema scenariului era
de fapt o varianta a ,Tragediei opti-
miste", ceea ce nu a fost totusi de na-
tura sa diminueze timpul de redactare.
Visnevski a studiat timp de un an pro-
blemele pe care le punea scenariul si
totodata problemele de limbaj speci-
fic. In tot acest timp el coresponda cu
regizorul. Extrase din aceste citeva zeci
de scrisori au fost publicate, dupa
moartea scriitorului, Tn revista ,Iskusst-
vo Kino“, numarul 6 din 1954. E mai
mult ca sigur ca Samson Samsonov,
regizorul filmului ,Tragedia optimista”,
le-a folosit. Si spunem aceasta fiindca
unele dintre ideile lui Visnevski asu-
pra filmului sint continuate si dezvol-
tate creator de catre el

Dupa o parere exprimata in prima
scrisoare, ,constructia generala a fil-
mului cere o verificare minutioasa a
concordantei, a tonus-urilor".  Samso-
nov a urmarit sa realizeze o construc-
tie cinematografica desfasuratd sub
semnul unitatii in nasfttate '8l care
ment’ine un tonus afectiv $| dramatic
major.

Tonul poematic constituie o domi-
nantd a filmului. Dar  dimensiunea
eroicd se mentine veridica tocmai pen-
tru cd isi Tmplinta radacinile intr-un
pamint al cotidianului pe care trecerile
la proza existentei, sau, dimpotriva, la
situatiile ,romantice" se petrec in mod
frecvent. Ca si Visnevski, Samsonov
schimba mereu de registru, recurge la
umor si la sarcasm, dar integrind
mereu, nepierzind niciodata din vedere
prezenta, In primul plan sau intr-un
plan mai indepartat, a elementului de
sinteza: eroicul. Cei doi plutonieri care
tin locul corului, leaga intre ele partile
sintetizeaza evenimentele, scot in evi
denta cursul luat de istorie si  Tnsusi
itinerariul spiritual al acestui om nou.
pe atunci in plina formare. Muzical vor-
bind. ei constituie un moment de reci-
tativ. Pentru Visnevski veridicitatea nu
se putea naste fara o documentala ana-
lizd a momentului istoric. Aceasta ana-
liza a structurii era mai adincita in fil-
mul lui  Dzigan. In cel al lui
Samsonov, ea apare mai mult in dialo-
gurile care reiau, in decupaj cinema-
tografic, esenta dialogurilor din piesa®
Samsonov urmind cu multd stringenta
cursul ei si ferindu-se sa adauge epi-
soade pe care textul original nu le su-
gereaza. Cadrul social este astfel evo-
cat mai mult verbal decit direct prin
episoade, actiuni secundare si deci ima-
gistica. Procedeul Tnsa se justifica,

fiindcd mentine tin ritm fncordat, un
ton major. Piesa si filmul se intemeiaza
pe o justa raportare a partilor la intreg
si pe o savantd si emotionanta con-
structie a  crescendoului  dramatic
(,Trebuie sa construim astfel incit nici
0 singura miscare sa nu fie intimpla-
toare, ci dimpotriva justificata de sens
si de ansamblu"). De-a lungul intre-
gului film e nevoie de o crestere pro-
gresiva. Samsonov foloseste ritmurile
compozitiei nu gratuit, ci ca mijloace
dramatice si psihologice, care sporesc
densitatea actelor si fac pregnanta evo-
lutia sufleteascd, morala a eroilor. Fap-
tul pune din nou problema reprezentarii
plastice cinematografice a masei si a
indivizilor. Caci Visnevski tinea seama
de faptul cd, Tmpotriva contradictiilor

Margarita Volodina intr-o scena din film.

ramasitelor trecutului in constiinte, con-
fuzilor. etc ,Revolutia a dat pentru pri-
ma oara lumii imaginea unei mase In-
sufletita de o gindire constienta* La
rindul ei Tntelegerea justa a relatiilor
dintre planul vietii sociale si cel al vietii
personale, introducea problema tipi-
cului : ,Céantati — scrie el — tipicul in
lupta continud iu mijfocui unor dificuE

priu. impo<rna Bc—ia. hupotrva
loieti dasosaailor ti a sAfifar!

difkutUti. Filmul intre; nu e altceva
decit o lupta grandioasa continuata zi
si noapte Tmpotriva dusmanului care
ataca din toate partile*. Samsonov a
regasit acest tipic, la lei cum a regasit
tipicul personajelor pozitive, negative,
sau abia Tn proces de cristalizare mo-
rald. Pentru Visnevski situatia dramati-
ca ce structura ,Tragedia optimista"
si scenariul  filmului  ,Noi cei din
Kronstadt" era cam aceeasi. Scriin-
du-i lui Dzigan el o rezuma astfel

,Va voidauntextsolid si o situatie
dramatica: «Singur, contra lumii osti-
le». SikNol vom transforma totul»".
Dar aceasta situatie genera o infini-
tate de implicatii si definea o serie
de eroi tipici. Pentru realizarea aces-
tora din urma Visnevski recomanda
frecventarea marilor portretisti realisti
din istoria picturii si graficii. Consi-
dera astfel necesard, pentru construi-
rea personajelor negative, consulta-

.NEVESTELE VESELE DIN WINDSOR™"™

de vedere al bunului simt popular), obtinind un spectacol

Ca un binemeritat omagiu adus celui mai
dens si dinamic. Schimbarea tablourilor care, prin alter-

rea graficii satirice a lui Daumier, la
care caricatura nu anuleaza nuantele
si nu duce la schemad. Si in aceasta
directie Samsonov a interpretat fidel sl
in acelasi timp creator bogatia indica-
tiilor continute atit in textul piesei, cit
sf In scrisorile mai sus mentionate.
Concepindu-sl  piesa ca o simfonie,
Visnevski integra necontenit cuvintul
actiunii, miscarii scenice, imaginii tea-
trale. Citind indicatiile de decor, regie,
interpretare, ai impresia unui drama-
turg care visa un fel de teatru total.
De multe ori descifrezi cu usurinta

puternica atractie pe care o exercita
asupra lui Visnevski cinematograful si
plastica specifica acestuia. Gasesti ast-
fel afirmatia ca timbrul afectiv al unui

anumit moment nu poate fi facut sen-
sibil spectatorilor decit prin muzica. Ca
sa nu mai vorbim de consemnarea zgo-
motelor Tntr-o uimitor de sigura orches-
tratie. Lneori Visnevski consemneaza
chiar mirosurile cimpurilor de lupta
ale Tauridei.

As vrea sa subliniez ca si aici. Vis-
nevski gindea cum nu se poate mai
actual. El recomanda o tratare nenatu-
‘malisia a zgomotelor. = organizare a
Br m hmctie de ceatinnteile ps-hok>-
gke. laice si dramatice pe care regi-
zorul (de teatru sau de film) vrea sa
le reliefeze. lata Tn acest sens un frag-
ment revelatoriu: ,In legaturd cu su-
netul. Pind acum, dumneavoastra si
cu mine am cautat procedee sonore,
de la sunetele microscopice si pina la
vacarmul canonadei, ne-am jucat cu
procedeele... Operatorul de sunet a
auzit oare cel putin o data focul salvei
unui crucisator, sau urletele oamenilor
care se fneaca ? Trebuie sa ne gindim
la toate acestea. O partitura artistica
este necesard si pentru sunete, ca dc
asemenea studiul ier la fata locului”...
Sau. in alta scrisoare: ,In legatura
cu factura sunetului. Am avut Tn ve-
dere nu naturalismul, ci doar autentici-
tatea, ,naturalul". Caci ma gindesc
mereu la sunet, la leit-motivele sonore,
la reprezentarea sunetului si la imagi-
nile sonore". Samsonov  traduce fin

practica aceste reccmandatii. Subtil si
precis, regizorul interpreteaza zgomo-

mare poet

dramatic al timpurilor, de la nasterea caruia se vor Tm-

plini

in aprilie patru sute de ani,
deschis stagiunea cu una din spumoasele si

Teatrul National si-a

viguroasele

Teatrul

tele, le orchestreaza, le foloseste Tm-
preuna cu muzica pentru a crea 0
anumita atmosfera afectiva, pentru a
evidentia un anumit moment din evo-
lutia psihologica si moralda a colectivu-
lui sau a vreunuia din eroi. Inserarea
sunetelor (zgomote, muzica, dialog) se
face cu un asemenea simt al nuante-
lor incit aproape ca le vizualizam.
Altfel spus, ele devin elemente consti-
tutive ale imaginilor cinematografice si
elemente ale dramei.

Visnevski dadea o mare importanta
figurarii unui anumit spatiu (si aceasta
atit in teatru, cit mai cu seama in
film). Spatiul vast nu reproducea doar
0 caracteristica geografica precisa, ci
era Tncarcat de elemente aperceptive,
capata valori afective si putere de a
simboliza anumite lucruri. De aceea,
de la primele reprezentatii ale piesei
.Tragedia optimista", regizorii si sce-
nografii au optat pentru  sugerarea
unor spatii vaste si deschise si. renun-
tind la decorurile picturale neutre, sta-
tice si de natura sa astupe perspectiva,
au conceput decoruri functionale. Cu
atit mai mult 7l preocupa pe Visnevski
solutia spatiala in  film. El cerea ca
imaginea sa marcheze departarile, pro-
funzimea si finaltimea, subliniind ca
.cele trei dimensiuni trebuie redate cu
fortda, cu relief, pentru a ne face sa
uitam ca ecranul nu are decit doud di-
mensiuni. S& dam proportiile reale, dar
nu <cantitativ»“ (si toate acestea intr-o
scrisoare din 1934). Samsonov a rea-
lizat azi visul lui Visnevski. vis pe care
Dzigan nu-l tradusese decit partial. In
filmul acesta avem de-a face cu un con-
tinuum spatial pe care aparatul il explo-
reaza in lungime, adtncime si naltime
(admirabile miscari lente de macara)
Totul capata astfel o maretie care suge-
reaza dimensiunile morale ale eroilor,
modul de a trata problema spatiului
indreptindu-se astfel catre o solutie ca-
litativa.

O alta exigenta a autorului a fosl
ndeplinita: aceea a asigurarii, pentru
interpretare, ,a unui ansamblu de prim
ordin*. Caci Samscncv  cunoscut la
noi ca excelent coodocator de actori,
mai cu seama din ,Zvapaiata* (dupa
Cehov) stie sa-s* ciwwpi na ansamb'ul
interpretativ. Margarita \ oiodma a des-
‘asurat m joc de sshtiTe montari sta-
Mind iii——iri‘- cantfL tati intre
covnrt. expresie si gest Lacida. hota-
ritd. eroica, a fost in acelasi timp uma-
na. feminind, lirica, sugerind tandreti
autoreprimate. La fel Viaceslav Tiho-
nov (Alexei), Boris Andreev (capetenia
anarhistilor), Vsevolod Sanaev (Ma-
rinarul ragusii) au dat spectatorului
posibilitatea urmaririi unor traiectorii
morale atit de complexe, de opuse si
de semnificative

Premiat la Cannes ca cea mai buna
evocare a unei epopei revolutionare, fil-
mul ,Tragedia optimistd" e o noua fila
a minunatei antologii, pe care cineastii
sovietici au Tnchinat-o Marelui Octom-
brie. inchinare in fata memoriei fauri-
torilor unor lumi noi, ea este totodata
inchinare in fata memoriei Iui Vse-
volod Visnevski, ale carui idei re-

volutionare — nu numai n teatru, ci
si in cinema — am fincercat sa le rea-
mintesc mai sus.

Eugen SCHILERU

National ,I. L

infatiseaza cu virtutile si pacatele lor, departe de fixitatea
clasica a caracterelor,

subordonindu-si

Caragiale”

gesturile nu doar

Rezultat 3Tn colaborarea unor genuri ale celor doua
arte — poezia si muzica — cintecul de muzica usoara
se bucura de o popularitate deosebitd; el a coborit de
pe estrade 1n strada, a intrat pe usa principala n
sdlile de concert, Tn programele de radio, atrage zeci
de mii de tineri in sélile de dans ale caminelor si case-
lor de culturd, cunoaste imprimarea pe discuri si par-
tituri, pe panglica benzilor de magnetofon. In societatea
noastra, muzica usoara — cu mijloacele sale specifice
— este chemata, ca oricare artd, sa exercite o in-
fluentd activa, pozitiva, asupra constiintei omenesti,
asupra gustului pentru frumos.

Succesele incontestabile obtinute de acest gen in cei
19 ani de la;Eliberare sint cunoscute si unanim apre-
ciate. Prestigiul de care se bucurd peste hotare repre-
zinta, de asemeni, o realitate de netagaduit, Tnscriin-
du-se in sfera marilor succese obtinute de arta si cul-
tura noastrg; socialistd indrumatd de catre partid. Nu
le voi reaminti deoarece ele nu fac obiectul articolului
de fata.

Voi incerca sa discut — Tn cele ce urmeaza — un
alt aspect al muzicii usoare,, dupa parerea mea esen-
tial : textul. Cind spun esential, ma gindesc si la fap-
tul ca textul aduce un mare aport in asigurarea conti-
nutului ideologico-artistic al cintecului. Melodia este
racheta purtatoarj care, de multe ori, din pacate, se
plaseaza pe orbita goalda pe dinauntru... Este drept ca
ea se Tnvirteste un timp, se Tnvirt si altii in jurul ei,
dar nu reuseste sd patrunda in inima omului. Trece pe
linga ea pierzindu-se in neant...

O intrebare se impune de la Tnceput: textul de mu-
zica usoara trebuie sau nu, sa fie poezie, adica arta?

Dupa parerea mea, textul nu poate fi izolat de efectul
estetic al unui cintec, el trebuie sa aiba o idee poetica
clara si pregnanta, sustinutd de imagini  expresive,
transcrise cu acuratete si cu simplitate (nu cu sim-
plism!), cu o topica a versului nealambicata, fireasca.
Expresia poetica se impune a fi aproape lapidara, nu
elipticd nsa. In general, textul scurt se bucura de
trecere, cu ideea poetica pe cit posibil sugeratda in
s.capul de refren”, In asa-zisul stichwort. Pina aici,
in afara ultimului amanunt, cerintele sint aceleasi ca
pentru poezie; poate chiar mai exigente. O paranteza
in legatura cu stichwort-ul. Majoritatea compozitorilor
si a autorilor de texte dau o atentie exagerata stichwort-
ului, cdaruia ajung sa-i atribuie niste valente magice,
in sine, capabile sa impuna definitiv cintecul in me-
moria auditorilor. Acest exces se face Tn dauna ideii
poetice — atunci cind ea existd, bineinteles — si a
tinutei versurilor care devin niste locuri comune, cu
aglomerari de Cuvinte parazitare, ilogic Tmpreunate in
tiparele ritmice si prozodice. l-auzi o melodie, spre
exemplu, ramine o simpla afirmatie pe care nu o sal-
veaza de banalitate celelalte 30 de rinduri ale cintecu-
lui, chiar daca versul imediat urmator stichwort-ului se
lanseaza cu un ligament picant: .. .cu iz de iasomie...
urmeaza apoi, o locvacitate sententioasa: Fara ,o!“
sau ,te astept mereu"; / Una de-a mea, de-acasa, /
Sprintena si voioasa, / Rupta fir din sufletelul meu...
Finalul este stupefiant... :Ce-i drept e drept, / Cind mu-
zica-i frumoasa / Parca-n inimi lasa / Urme de par-
fum: 7 Dar cind o stii / Ca-i fir de iasomie / Parca
e mai nu stiu cum... (Autor: Mircea Block).

Stichwort-ul ,Auzi o melodie" (de ce l-auzi ? pentru
iz*“?) putea constitui un punct de plecare, un pretext
care se cerea sustinut de o idee poetica Tn stare sa-l
contamineze. Autorul s-a multumit insa cu o pastisa
vulgarizatoare dupa cunoscutul cintec al lui lon Vasi-
lescu: Cinta d-alea d-ale noastre / Radacina de tul-
pina / D-alea rupte dintre noi... etc. cazind victima,
printre altele, si prejudecatii ca dupa stichwort poate
sa urmeze orice... Cine oare Tsi va fncarca memoria
cu versuri anoste, in afara bietilor cintareti care le
invatd din obligatie profesionala ? Este recomandabil
ca stichwort-ul sa fie expresiv si sintetic, dar nu ntr-
atita Tncit sd epuizeze ceea ce ar trebui sa spuna textul
intreg. Daca textul nu este poezie, daca incercam sa-1
sustragem din sfera artei, Tl condamnam la pieire,
lasind cintecului o singura aripa. Textul este cel care
exprima nemijlocit, prin Tnsasi ideea poetica, o pozitie
ideologico-artistica pe care melodia o vehiculeaza, ma-
rindu-i penetrabilitatea. puterea de impresionare. Ar fi
suficient sd amintesc citeva din cintecele cu versuri pline
de poezie, pentru a convinge ca se poate face arta si in
textul de muzica usoara: romanta ,Poate ca n-as iubi
atit' de Mauriciu Vescan, pe versuri de Eugen Frunza,
trei din cintecele lui Vasile Veselovski — ,Ce tot vrea cu
mine luna" pe versuri de Tiberiu Utan, ,De cite ori
mi-aduc aminte” si ,Cimpia sub luna" pe versuri de
Aurel Storin. ,Inima schimba-te in pescarus® de Elly
R--nan. pe versuri de Mihu Dragomir, ,De ce claxo-
neaza soferul* de Nora Demetriad. pe versuri de lon
Brad. ,Tu no-mi ceri luna* de Radu Serban. pe versuri
de Constantin Cirjan. ,Podul Grant* si .Serenada tine-
retii* de George Grigoriu. pe versuri de Mircea Block.
+E minunat, e-ncintator* de lon Vasilescu etc. Cicerone
Theodorescu, Stefan Tita, Letitia Papu, lon Horea, lon
Serebreanu, Madalina Fortunescu, Eugen Mirea s.a. au
scris de asemeni versuri inspirate. Reproduc pentru
caracterul concret al discutiei unul din cintecele amin-
tite mai sus :

Ce tot vrea cu mine luna / De ma-ndeamna iar la
drum / Calea dorului Tntr-una / Luminind-o ca acum//
/ Dorm tractoarele si ele / Tractoristii-au atipit, / Nu-
mai eu hoinar sub stele / Numai eu Tndragostit.//Doua
dealuri si o vale / Ma despart de draga mea / Nu-i
mai lunga nici o cale / Cit e calea pin-la ea. / / Ce tot
vrea cu mine luna / De ma-ndeamna iar ta drum /
Calea dorului intr-una / Luminind-o ca acum.

Si iatd, prin contrast, 0 mostra din supraproductia
deseurilor poetice care s-ar vrea crochiul unui sentiment
atit de nobil ca dorul:

In fiecare cintec / E cite-un dor / Care-si cauta pe-
reche (dupa o dialectica sui generis, in care dorul

narea de decoruri, prespunea o0 Tncetinire a ritmului a fost
rezolvata ingenios (cu sprijinul scenografului Dan Nemtea-
nu, mereu inventiv si Tn linia spectacolului), propunindu-se

este factorul prim, ntt Itfirrea-iMiJ Si bate la 7 Portile
inimilor / Pina primeste raspuns. / Atuncea dorul /
Prinde-a zice vioi / O poveste straveche, / Dar pentru
inima / Sint vorbele noi, / Pline de farmec nespus /... /
Ma-ntrebi de ce / Zeci de cintece, Toate n cor (sic 1)
Vorbesc de dor / Si de iubire ? / Orice cuplet / Si
orice refren / Cinta-1 vers cu vers / Si vei vedea / Ca
nu-i asa greu de inteles. (Autor Cristian Demco).

Daca le-ar cinta si pe sarite tot ar fi greu de inteles
cum pot circula asemenea cacofonii poetice cind poporul
a sintetizat. In numai sase versuri, sentimentul pe care
rindurile de mai sus i-1 oferda intr-un sirop colorat cu
vo?sgle proaste.

ata-le

Cine n-are.dor destul / Mute-si casa linga drum /
Drumul sunda / Dor se-adunat Z Vintul bate / Dor
departe.

lubirile sint adeseori capricioase: indragostiti! se
ceartd din nimicuri si. pina in clipa Tmpacarii, cei doi
sufera. Sufera insa infinit mai putin decit daca ar face
imprudenta sa asculte cintecul Cine te-a suparat ?

Cine te-a supdrat / Inimioara ? / Sterge-ti ochii de
caprioara / VAD eu ca te-ai certat / Ml SE PARE | /
Cu vreun oarecare / Baiat T / Cu suspine Z Nu gonesti
tristetea-ntunecoasa 7 Ce-apasa /. Rizi, mai bine, / Si-o
sa-l faci sa creada ca nu-ti pasa.. / Cine te-a su-
parat / Si te place / Miine vine ca sa te-mpace /
C-un buchet parfumat, / Pun prinsoare! / Cum face
oricare / Baiat. (Acelasi autor, Cristian Demco).

Pentru a usura munca viitorilor muzicologi precizez
ca aceastd capodopera are si un subtitlu; Ce ma fac
cu Ninel... Tl priveste; dar ce ne facem noi cu ase-
menea cintece ?

Unele iubiri se nasc idilic, in cimp, din mers, intre
un student agronom voios, care este obligat de autori
sa adune spice din holde si, llenuta, o fata cu o gra-
dind de inima, numai zimbet si-asteptare : Un student
agronom / Voios prin holde trecea / Adunind spicele /
llenuta-i zimbea... / In gradina inimii Z Zi de zi 7 Tai-
nica inmugurea / Dragostea..,

poezla

MUZICA
USOARA

Apoi, agronomul face putina ordine ,in gradina
inimii", ntr-un cadru insiropat la maximum: lleana
si Andrei / Colo sub umbrar de tei / Cu glasul tre-
murat / Vorbe dragi si-au murmurat / Zefirii Ti mingiiau /
Si ii inginau izvoare / lar ei se imbratisau / Si visau...

Bineinteles ca dupa o luna (de practica probabil)'el
a plecat din sat ca sa se-ntoarca apoi: ...pe drum de
fier/ Inginer /. Ea in drum i-a iesit__etc. etc.

Dupa aceea tinarul pare-se ca s-a betarit si: Intr-o
zi spre asfintit / A venit / Si a cerut atunci Andrei /
Mina ei. / Fata s-a rosit (in definitiv ce era sa
faca ?) Batrinii au zimbit / Si au spus si el si ea /
Da! Dal

Un asemenea idilism parca reediteaza dulcegatriile
semanatoriste de la Tnceputul secolului.

Sablonul idilismului este atit de contaminant incit si
lui H. Negrin (ca si altora), o muncitoare ca SMA-
RANDITA SONDORITA 1i pare o Cosinzeana. Cind o
vede, iubitul exclama: Vreau sa fiu zefir, badita, / Sa
o mingii pe cositd. / Smarandita / Sondorita / E-0 ga-
roafa / Mladioara... (Era de asteptatl) Iubirea prea
aprinsa duce — ca 1n cazul de fatda — la fixatii: larna,
vara / Ziua, seara, / Gindu-mi zboara / Numai la ea.
Asa se explica de ce ,ei" se intilnesc uneori numai...
partial: Unde-s ochii / Mindrei mele / Mi-e si inima...
E prea mult, trebuie sd recunoasteti! Si, totusi, iata- ce
spune printre altele cintecul PE POTECA DRAGOSTEL:
Pe poteca dragostei / Porta-Tl Leano pasii TAI / In
calea pasilor mei / Mindro-mai // Si cind treci cu
dragostea / Bate si la poarta mea (ca vorba aceea:
Jfot ai drum pe-aici...”) Ti-o deschide inima / Min-
dro, mai / Fata, mai//... // Bine e
in iarna grea / Sa-ti incalzesti inima /
Lingd dragostea cuiva... Face omul
economie de lemne asa cum poate...

Este trist si Tngrijorator faptul ca
acest cintec (autori N. Constantinescu
si George Voinescu) ca si cel de mai
jos intitulat ,LUMEA ZICE CA N-AM
RITM" (textul: Aurel Felea) au apa-
rut in mii de exemplare, primul tiparit
de Editura muzicala a Uniunii Compo-
zitorilor, cel de al doilea imprimat pe
discuri ,Electrecord".

Il reproduc in Tntregime: Lumea zice
cd n-am ritm / Si pentru dans n-am
inclinatie. / Ca mereu / Ma-nvirtesc in

jurul meu / Fac piruete fara gratie,

comedii shakespeariene — ,Nevestele vesele din Windsor",
opera care face parte din sirul pieselor vesele ale ilustru-
lui - Will.

Exponent glorios al Renasterii, Shakespeare avea sa se
rafuiascad in aceastda aparent inofensiva farsa cu ridico-
lele vestigii ale unui feudalism hranit cu imaginea idea-
lizata a vechii sale straluciri, stinsa la epoca respectiva,
dar si cu noua putere, a banului, pe care o intuia ca
fiind la fel de respingatoare. Spirit frenetic si exuberant,
Shakespeare a fincadrat intre explozii de umor popular
imaginea ,veselei Anglii" elisabetane. dar n-a ezitat sa
lumineze cu focul acelorasi explozii semnificatile mai
adinei ale unei epoci de schimbari sociale si economice
hotaritoare. Dramaturgul surprinde uimitor de plastic
devalorizarea unor atribute care, pentru lumea noua ce-si
impunea principiul calculului rece, egoist, deveneau simple
abstractiuni perimate, inoperante. Lui Sir John Falstaff
titlurile si antecedentele cavaleresti nu-i mai sint sufi-
ciente pentru a-si hrani corpolenta, iar asaltul sau insis-
tent Tndreptat spre inimile virtuoase ale sotiilor din
Windsor vizeaza in ultima instanta lazile cu bani ale so-
tilor. insusi Pistol, de care il leaga raporturi ,cavaleresti”,
revendica pretentii banesti (actul Il, scena 2). Au mai vor-
bim de extazul care-l cuprinde pe Falstaff la vederea
pungii cu bani oferite generos de falsul Brook. Averea res-
pectabila a domnului Page aduna in jurul fiicei acestuia,
Anne, o seama de curtezani decisi sa guste din placerile

bogatiei. Chiar pocaitul Fenton, alesul fetei, marturiseste
a fi tintit la Tnceput zestrea, aceeasi care Ti hipnotizeaza
pe Slender si pe doctorul Caius (actul Ill. scena 4). Banul

stapineste nestingherit relatiile dintre personaje si numai
secaturile de teapa lui Nym st Pistol mai pun pret pe afi-
sarea ,onorabilitatii" Tn sine. Marele dramaturg dovedeste
astfel ca detine cheia raporturilor sociale ale vremii, atra-
gindu-si pe buna dreptate, si din acest punct de vedere,
admiratia lui Marx: ,Shakespeare explica excelent esenta
banilor". = o . ) . o

Prin mijlocirea unei suite de farse — din care ies pacaliti
infatuatul si caraghiosul cavaler de la Hanul Jartierei dar
si gelosul Ford, cretinul Slender si doctorul Caius, dar si
sotii Page — Shakespeare, cu lucida mobilitate a spiritului
sau azvirle infatigabila-i lance asupra obiceiurilor si pre-
judecatilor aristocratice sau burgheze, luind Tn deridere
pretentiile anacronice ale nobletii ,de singe", ferocitatea
simtului burghez de proprietate, puritanismul pe care-I|
incalca bucuroase veselele neveste din Windsor.

Ar fi insa prea mult pentru omul epocii sale si prea putin
pentru artist sa ne imaginam o sectiune transanta operata
m viata si psihologia personajelor comediei. Oamenii se

unor principii unice de conduita sociala si etica, dar st
unor comandamente de conjuncturd, unor impulsuri de mo-
ment sau pur si simplu complexitatii de structura cu care
i-a investit natura. Fiecare din ei aproape se refuza carac-
terizarilor simplificatoare, confirmind in Shakespeare si pe
neintrecutul inovator al artei dramatice. Falstaff e intr-ade-
var decazut si lacom, las si Infumurat, dar nu e prost si
proiecteaza chiar un nimb cavaleresc asupra nefericitelor
sale patanii. Cele trei esecuri amoroase se datoresc cumva
si perseverentei obstinate, dupa cum vom descoperi sub
emfaza sa ridicola si un soi de automistificare proprie
omului care, traind cu obsesia trecutului, nu reuseste sa
innoade firele cu prezentul. Undeva, Sir John Falstaff se
inrudeste cu un contemporan mai in virsta al sau, pe nume
Don Quijote de la Mancha, apartinind fireste altei lumi
si altui univers spiritual, dar suferind de aceeasi boala.
(Pentru a preintimpina eventualele nedumeriri sau obiectii,
ma grabesc sa adaug ca nici Falstaff nu e donquijotian,
nici Quijote falstaffian si cd singurul lucru care Ti apropie
este neputinta mai accentuatd la unul, mai estompata la
celalalt, de a comunica efectiv cu prezentul).

Pe de alta parte, nici nevestele virtuoase din Windsor
nu sint chiar atit de virtuoase, si cine stie dacd, in ipoteza
ca Falstaff n-ar fi fost hidos si decrepit (si pe deasupra
lipsit de o elementara onestitate — vezi scrisorile identice
trimise celor doua doamne), ele n-ar fi dat cistig de cauza
cavalerului ?! Fenton nu e nici el pur, cum am vazut, fara
a mai pune la socoteala existenta sa aventuroasa la care
se face aluzie.

Lumea comediilor lui Shakespeare se dovedeste astfel
straina schemei caracterologice clasice; ea respira aerul
autenticitatii, beneficind de o viziune profund realista,
ceea ce l-a determinat pe Engels sa afirme ca ,actul intii
din merry wives [,Nevestele vesele (din Windsor)"] singur
cuprinde mai multa viata si mai multa realitate decit cu-
prinde intreaga literatura germana..." Viabilitatea inataca-
bila a tivurilor le asigura si drumul catre contemporaneitate.

Lucian Giurchescu a realizat unul din acele spectacole
care te incinta Tntr-atit incit vrei sa treci cu vederea omi-
siunile regizorului. Acesta lasa de o parte scene sau per-
sonaje (Hangiul, Wiliam — fiul Iui Page) Tn intentia
de a concentra spectacolul pe ideile fundamentale ale
textului. De altfel, Giurchescu a procedat bine renuntind
la unele replici (nu insa si la cele ale hangiului, pline de
miez si echivocuri si menite sa exprime adeseori punctul

un decor mobil, cu destinatie multipla. Spectacolul a accen-
tuat unele idei sugerate de text, fie Tn ce priveste precara
fidelitate a doamnelor Page si Ford, fie in ce priveste dupli-
citatea preotului Evans, prostia lui Slender sau gelozia lui
Ford. Personajele primesc un fascicol suplimentar de Ilu-
mina comicd, prin Tmpingerea la paroxism a unor momente
(Ford Tsi striga salii intregi gelozia sau se confeseaza zgo-
motos spectatorilor dintr-o loja, doamnele Page si Ford fac
sa rasune sala de hohotele lor de ris, Slender pare finne-
bunit de frica la orice vorba mai rastitd). Ridicolul dezlan-
tuit tinde sa copleseasca personajele. Actorii — cu exceptia
interpretului lui Fenton (Damian Crismaru) care, asa cum
s-a mai scris, descinde nu din Shakespeare ci din Schiller,
cu jocul sau grav si sincer afectat — au servit inteligent
ideea regiei. Indeosebi Dem. Radulescu (Ford), ducind la
dementa gelozia personajului si realizind un excelent pen-
dant comic al Ilui Othelo. Zbuciumul actorului pe scena,
privirile cind Tnnegurate, cind fioroase, contrastind cu si-
tuatia hilara pe care si-o creeaza, dezvolta momente de
haz copios.

Giugaru, fara a fi intotdeauna Tn stilul de joc oarecum
degajat al celorlalti interpreti, ofera un Falstaff studiat,
cu o traiectorie scenicd clasica. Doamnele  Ford
(Valeria Gagialov) si Page (Carmen Stanescu) sint cu ade-
varat ,nevestele vesele" dispuse la un infinit amuzament
si destul de sirete ca sa traga pe sfoara doi barbati deodata.
Cuplul lor anima categoric cele mai bune scene ale specta-
colului. Un Slender nating, sperios si indecis, sigur doar
pe cuvintul unchiului sdu, a conturat cu ascutime satirica
Mihai Fotino. Constantin Stanescu n-a valorificat la Sir
Hugh Evans numai sursele comicului de limbaj, ci a descris
Tn chip exceptional caracterul personajului, las si duplicitar,
Tn schimb, Mihai Berechet nu s-a straduit sa stapineasca
avalansa, comicului lingvistic, pe care, de altfel, I-a si sub-
liniat prea apasat. Tmpinsi, Tn spectacol, pe un plan mai
indepartat, Nym (Victor Moldovan) si Pistol (Constantin
Rautchi) au ramas insa prezente memorabile, datorita talen-
tului interpretilor. Coca Andronescu, fara a se lasa influen-
tata de jocul mohorit al lui Fenton, a creionat cu vioiciune
juvenila pe Anne Page, mult disputata ,partida buna".
l-am fi dorit pe Nicolae Enache (Shallow) si pe Cristina
Bugeanu (Quickly) mai intens antrenati Tn ritmul specta-
colului.

Se poate afirma ca ,Nevestele vesele din Windsor" au
deschis sub promitatoare auspicii suita spectacolelor
shakespeariene din stagiunea care a nceput.

Dumitru SOLOMON

eu / / Lumea zice ca n-am ritm / Si-ar
fi mai bine-n ring de n-as intra, / Ca
ma misc / Ma misc asa / De parca n-am
dansat in viata mea. / / Lumea spune
multe, dar nu-mi pasa / Tot ce zice,
rece, zau ma lasa. / Poate-n dans,
e-adevarat, / Nu sint maestra neaparat, /
Ins&, in viata eu am ritm. // Dovada
E de-ajuns sd& ma priviti pe strada, /
Veti vedea / Cit ritm am eu in viata
mea. //Eu ma scol de dimineata /
Farsa lenevesc / Si cu zimbetul pe
fata / Spre tramvai pornesc. / La birou
eu n-astept liftul / Ci pe scara urc /
Scriu ca trenul la masind / Fara sa
ma-ncurc| / / Prin urmare tot am
ritm / Desi la dans n-am inclinatie /
Dar mereu, / O stiu toti din jurul meu /
Ca-n viata fac doar demonstratie, eu//
Lumea zice ca n-am ritm | Si-ar fi
bine-n ring de n-as intra / Ca ma misc
asa / De parca n-am dansat in viata
mea. / / Lumea zice ca n-am ritm 7,
Dar eu cred ca am un pic / Dar mai
bine sa-ascultati / Si parerea sa va
dati / Pentru ca sintem convinsi Z Ca
avem un pic de ritm.

Cum este posibil sa se scrie si sa fie
impinse spre circuitul public asemenea
platitudini ? Cum admit compozitorii ca
melodiile lor — de cele mai multe ori
inspirate — sa colporteze mostre ale
prostului gust de speta celor citate ?
Oare li se pare atit de insignifianta dis-
tanta dintre ele si poezie ?

Vom fincerca unele explicatii si con-
cluzii Tn numarul viitor.

Teodor BALS
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publicatiile noastre literare
epar in ultima vreme din ce in ce

mai mult schite valoroase inspi-
rate din actualitatea  socialista,
schite comentate pe larg de cri-

tica literara. Totusi faptul ca mai
patrund Tn reviste bucati medio-
cre, anoste, cu o tematica perife-
ricd nu a fost suficient analizat in
discutiile din presa. Merita, deci
sd ne oprim putin si asupra unor
astfel de lucrari.

Transparenta ideii artistice, des-
efrarea ei fara dificultati artifi-
cial create, constituie o conditie a
prozei scurte. Practic Tnsa materia
ep.ca e uneori astfel structurata
incit perceperea sensurilor scon-
tate de scriitor devine anevoioasa.
Sensurile  insesi devin  atunci,
opace. Astfel se intampla, de pilda
Tntr-o schita de lon Ariesanu, ,Du-
rere" publicatd in Gazeta literara
(nr. 38). Un tanar muncitor, care,
neprevenit, rezolvase o problema
tehnica deja solutionata, isi martu-
riseste, Tnfrigurat, ,durereall de a
nu fi fost primul, unui ,prieten”
foarte putin dispus sa-1 asculte,
nfatisindu-l pe acesta superficial,
meschin si brutal ,robust, cu obraz
muschiulos, masliniu**, iar pe erou
febril, deznadajduit, ,cu un obraz
delicat si feminin**, autorul mar-

cheaza apasat contrastul dintre per-
sonaje. ldeea artistica e divulgata
Avag, fara suficient relief. Confesiu-
nea febrila din cofetarie cade fn
gol, incercarea de a sparge carapa-
cea egoismului refractar al amato-
rului de ,Jamaica**, ramine fara

consecinte.
Alteori (,Prietenul meu Cornita**

de C. Novac, ,Tribuna" nr. 39), to-
nalitatea voioasda, strengareasca a
relatarii (sugeratda prin procedeul

Mutatiile din constiinta taranimii, ge-
nerate de amploarea transformarilor so-
cial-economice, aparitia si consolida-
rea trasaturilor specifice ale constiintei
socialiste au solicitat tot mai mult, in
special dupa incheierea procesului de
colectivizare a agriculturii, interesul
prozatorilor. Urmarind proza pe acea-
std tema, publicatd n periodicele lite-
rare din ultimul timp, observam pre-
ocuparea scriitorilor de a infatisa noile
trasaturi morale ale colectivistilor.

L'n tip reprezentativ pentru tanara ge-
neratie a satului de azi surprinde, de
exemplu. D. R. Popescu in povestirea
Gica ,Brandemburg” (G.L. 21/1963).

Gica ,Brandemburg* e membru al
gospodariei si lucreaza. Tmpreuna cu
fratii sai, la sectorul animalier. Tinarui

supralicitat al interpretarii la pro-
priu a unor expresii figurate si
prin explicatii puerile furnizate di-
verselor Tmprejurari) distoneaza cu
dramatismul intrinsec al temei. Ca
naratorul un copil, nu pricepe ra-
tiunea si  sensul evenimentelor,
(eroicele greve ceferiste din 1933)
este, pina la un punct, un lucru de
crezut, dar firesc — si artistic —
ar fi fost ca de undeva din adine
sd razbata ceva din fiorul acelor
zile. Obiectia se adreseaza deci nu
formulei ca atare ci felului defi-
citar — superficial — Tn care a
fost valorificata, ceea ce s-a ras-
frant si asupra tonului relatarii, fa-
cindu-1 inadecvat.

Mai multe schite recente sint
construite In jurul unei intentii sa-
tirice. Seful autoritar, care pre-
tinde sa fie adulat si subordonatul
servil, nu mai constituie de mult
un cuplu original, e solicitat cu
toate acestea, din nou de Bajor

Andor (v. ,Supararile tovarasului
Nichifor” G.L. nr. 38), dar verva
autentica a scriitorului (verificata

si cu alte prilejuri) nu-1 poate ex-
trage, totusi, pe vesnic Tngrijora-

pacitate a descrierii si observarii, D. R.
Popescu prezinta diferite secvente, a-
parent disparate; eroul merge cu auto-
buzul, Tnregistreaza dialogurile calato-
rilor, coboara intr-un orasel, unde cere
o sticla de limonada si ,intinde un
leu” vinzatorului, priveste cum dintr-un
camion se descarca lazi cu sticle de
lapte, se intilneste cu o fata etc. insa,
chiar amanuntele nesemnificative, ba-
nale, la prima vedere si de aceea, une-
ori, derutante, sint subordonate defi-
nirii unui anume profil spiritual. Din-
colo de niste simpatice date biografice
si relatari pitoresti se detaseazd net o
individualitate complexa cu o nuantata
viata interioara. In monologul sau. e-
roul nu spune nimic direct despre sine.
Dar din evocarea diferitelor scene din

CHIPURI
COLECTIVISTI

de o statura uriasa sio forta fizica, pe
care o ghicim putin obisnuita, se stradu-
ieste sa nu se lase stapinit de impulsuri
necontrolate. — ,Nu voiam sa dau n
el, marturiseste odata, nici in joaca,
pentru cd prea s-a dus vestea Bran-
demburgilor cad sint neam de batausi*.
Desi Ti cere, nu fara umor, unei fete
sa-i spuna ,nene* (»... mie nu-mi place
sa rida cineva asa.. Mai ales ca eu
sint mai batrin cu citiva ani decit tine
si-ai putea linistit sa-mi zici ,nene*),
totusi, Gica ,Brandembu g” nu-i tre-
cut cu mult peste hotarul adolescentei
Mai pastreaza o urma de copilarie in
gesturi, in interesul cu care urmareste
joaca celor mici. In fine, chiar in fap-
tul cad poarta in permanentd un mag-
net Tnvelit in batistd si gaseste place-
re sa-i contemple forta de atractie.
Mentinind unghiul de vedere ai e-

roultii sdau, dovedind o minutioasa ca-

Alaturi de bogatul material informa-
tiv cuprins in periodicele literare si co-
tidiene, de documentele de arhiva, de
corespondenta particulara a scriitori-
lor, memorialistica literara constituie
unul din cele mai pretioase izvoare
pentru istoria literara. Evocarea unei
epoci si a atmosferei ei specifice, re-
constituirea biografiei scriitorilor, de-
finirea fizionomiei lor spirituale, impune
exegetului literar consultarea atenta,
dar si circumspectd a cartilor de me-
morii, a jurnalelor intime ale scriitori-
lor, a marturiilor prietenilor apropiati
sau ale contemporanilor. De pilda, cer-
cetarea literaturii romine din a doua
jumatate a secolului al XIX-lea, sub
toate aspectele ei, a tuturor manifes-
tarilor ideologice si estetice, Tnaintate
sau retrograde, nu poate fi conceputa
fara parcurgerea minutioasa a unor
scrieri memorialistice, cum sint ,Suve-
nirile contimpurane” ale lui G. Sion,
LAmintirile de la Junimea* ale lui lacob
Negruzzi si Gh. Panu, ,insemnari zil-
nice” de Titu Maiorescu, ,,Amintiri” si
sLLumea prin care am trecut” de lon
Slavici si altele.

In epoca din urma, memorialistica
literara nu a fost un gen prea cultivat
de scriitorii nostri. In ultimele doua
decenii pot fi semnalate doar citeva
lucrari de asemenea naturd. Se pare
ca cei mai inclinati spre a-si rememo-
ra bogatia si farmecul amintirilor au
fost scriitorii din familia ieseana a
LVietii rominesti”. Astfel, dupa ,Anii
de ucenicie” ai lui M. Sadoveanu. a
aparut ,Masa umbrelor” de lonel Teo-
doreanu si apoi ,Amintiri de la Viata
romineasca” de M. Sevastos.

Se observa Insa acum un reviriment
in aceasta directie. intr-un rastimp des-
tul de scurt au aparut carti de memo-
rii interesante si valoroase, cum sint
,Prietenii mei scriitori” de Otilia Ca-
zimir, ,Carte despre vremuri multe” de
lon Pas. ,Contemporan cu ei“ de Ca-
rnii Baltazar, ,Bacovia” de Agatha Gri-
gorescu-Bacovia, ,Cu sotul meu" de
Fanny Liviu Rebreanu, iar in publica-
tille literare se intilnesc deseori frag-
mente ample de amintiri si marturii da-
torate unui numar din ce n ce mai
mare de scriitori care au strabatut pina
acum cite 4 sau 5 decenii de activitate
literara.

gospodaria colectivd, din prezentarea
unor episoade din viata sa. nu atit de
lungd, reiese nu numai remarcabila
consideratie de care se bucurda in ochii
consatenilor, ci se incheaga si chipul
unui om cu un larg orizont politic si
cultural, multilateral dezvoltat. Gica
,Brandemburg” da dovada de initiativa
in organizarea unor actiuni menite sa
ducd la cresterea productiei. isi recu-
noaste cinstit greselite si nu trateaza
formal sanctiunile, convins ca le me-
ritd. El se straduieste de altfel sa-si
desdvéarseasca educatia: e elev la sec-
tia fara frecventa a scoli  medii din
oraselul apropiat si viseaza sa ajunga
inginer, ideal realizabil, cu siguranta.

De fapt, Gica ,Brandemburg” traies-
te un subtil proces de emancipare so-
cial-morald. Schimbarea radicala a na-

turii raportului dintre individ si socie-
tate, sfaramarea catuselor sclaviei ma-

Aceste carti si fragmente memorialis-
tice, pe linga faptul ca ofera cititori-
lor o lectura interesanta si placuta, ca
si posibilitatea de a cunoaste mai in
adincime viata si activitatea multor
scriitori de seama din epoca contempo-
rana, pun la Tndemina istoricului lite-
rar utile instrumente de lucru. Farain-
doialda, autorii de memorii nu reusesc
intotdeauna sa se sustraga complet de
sub Tnriurirea unei viziuni subiective,
strict personale, exagerind sau diininu-
ind unele fapte si Tmprejurari, iar pe
de altd parte, din lipsa de documente,
sacrificd uneori exactitatea datelor. De
aceea, consultarea si folosirea acestor
date reclama din partea istoricului li-
terar atentie si discernamint si, unde
e cazul, o confruntare cu alte izvoare.
Aceasta nu fnseamna insa ca trebuie
sa privim cartile de memorii literare
cu neincredere, cu o circumspectie pre-
conceputa.

In ,Prietenii mei scriitori”, Otilia
Cazimir, care nu s-a preocupat nicio-
data de exegeza literaraytnu si-a pro-
pus sa realizeze o expunere riguroasa
de date istorico-literare referitoare la
figurile scriitorilor evocati, ci s-a men-
tinut Tn zona beletristicii, a creionat a-
devarate portrete literare. Desi sint Tn-
carcate de lirism, totusi evocarile Oti-
liei Cazimir pastreaza si o incontesta-
bila valoare documentara. Aceasta re-
zultd nu atit din comunicarea unor date
precise, ci In primul rand din modul in
care scriitoarea prezinta, cu intuitie si
subtilitate, fizionomia morala, trasatu-
rile si manifestarile particulare, intime,
atit in viata literara cit si in cea so-
ciala, ale unor scriitori ca G. lbrdilea-
nu, Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi,
G. Topirceanu, Panait Istrati, Mihai Co
dreamt si altii. Din prietenia cu acesti
scriitori, prietenie de citeva decenii trai
te In ,dulcele tirg al lesului”, Otilia
Cazimir a pastrat nenumarate amin-
tiri, unele senine, altele dureroase i,
pe care acum, la vremea privirilor re-
trospective, le destdinuie cu emotie si
induiosare. Anumite aspecte din viata
lui G. lbraileanu, comunicativitatea si
solicitudinea criticului fatd de scriito-
rii Tncepatori, relevarea marii intensi-
tati sufletesti cu care Mihail Sado-

veanu traia fiecare moment deosebit al

tul Bige, din galeria traditionala a
slujbasilor cehovieni. Observatia
originala e coplesita de modelul

ilustru. Folosind cu abilitate re-
sursele comicului absurd. Marin
Sorescu Tsi lanseaza sageata sati-

rei sale In directia unei tinte ade-
sea strapunsa : sedintomania (,Pro-
ces Verbal*, Luceafarul nr. 19).
Acelasi autor, ca si lon Baiesu.
schiteaza (,Omul si opera" G.L. 38
si ,Gafa” Luceafarul nr. 19) tradi-
tionalele profiluri hilare : scriitorul
suficient, manufacturier, cu obsesia
persecutiei si criticul opac, mes-
chin, vindicativ. Tarele morale vi-
zate desi nu au disparut din viata
noastra sociala sint surprinse to-
tusi n schitele amintite cu mij-
loace Tn mare masura epuizate din
punct de vedere literar. Mobilitatea
sporita a obiectivului satiric, o in-
ventivitate tematica mai vie, sur-
prinderea n planul real a unor
potente comice inca nefructificate
ar fi conferit acestor scrieri un plus
de interes. Aftit lon Baiesu cit si
Marin Sorescu sint autorii unor
schite  satirice  izbutite  remarcate
de multe ori. Bucatile amintite nu

teriale si spirituale ii dau constiinta de
stapin asupra realitatii inconjuratoare,
asupra vietii si destinului sau. ,Bran-
demburg” simte cd este un om liber,
intelege perfect ca in conditiile social-
istorice existente are nelimitate posibi
litdti de dezvoltare, are, adica, revela-
tia propriei sale demnitati umane:
«..de la timpurile astea invatasem eu
sa nu ma las calcat in picioare si sa
cred ca pot sa ajung ce vreau daca ma
tin de carte si sint cinstit”. Ce ar fi
fost el fara ,timpurile astea” si ase-
menea lui, milioane de tineri, o recu-

noaste singur: ....as fi fost un fel de
cal de corvoada, adica as fi ce-as fi
fost daca n-ar fi venit timpurile as-

tea” ().
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Gica ,Brandemburg”. ofera inca o
datda un prilej de meditatie asupra ar-
tei narative a tinarului prozator. Pro-
cesul formarii eroului este privit de
D. R. Popescu dintr-o perspectiva ine-
ditd. Retrdirea in analiza retrospectiva
a unei serii de experiente, judecatile

mature despre anumiti insi, dezvalui-
rea resorturilor interioare ce pun in
miscare anume reactii ale indivizilor,

observatiile asupra prietenilor sint e-
mise de Gica ,Brandemburg” in timp
ce se plimba cu o fata, de care e pe
punctul de a se indragosti si in fata
careia fTsi deschide sufletul cu o since-
ritate cuceritoare. Sugerat initial de
atractia Tnca nemarturisita ce Filimona
0 exercitd asupra lui (de aici verva
fermecatoare a tinarului. grija de a in-

locui expresiile prea crude cu eufe-
misme, comportarea stingheritda, plim-
barea, o noapte intreagd, prin oraselul

vietii, caracterizarea unor manifestari
specifice personalitatii lui Tudor Arghe-
zi, asa cum i-au fost cunoscute poetei,
evocarea impresionanta a ultimelor zile
din viata lui Mihai Codreanu, — toate
aceste amintiri ale Otiliei Cazimir se
urmaresc cu un mare interes. Cele mai
bogate insd, mai frumoase si mai se-
nine, dar si dureroase in acelasi timp,
sint legate de G. Topirceanu.

Despre scriitorii contemporani repre-
zentativi, cunoscuti ndeaproape, fie in
cadrul relatiilor literare, fie al celor in-
time, prietenesti, a scris si Camil Bal-
tazar, in cartea ,Contemporan cu ei”.
Ne par interesante, de pilda, comentari-
ile si paginile inedite din jurnalul in-
tim al Hortensiei Papadat-Bengescu
sau din corespondenta lui Mihail Se-
bastian. Din alte informatii istorico-

literare putem cunoaste cum s-au nas-
cut romanele Hortensiei Papadat-Ben-
gescu si ale lui Camil Petrescu, ce rapor-
turi a avut Liviu Rebreanu cu confratii
tineri, in ce Tmprejurari a scris Camil
Petrescu studiul sau ,E. Lovinescu sub
zodia seninatatii imperturbabile” etc.
Cercetatorului literar mai ales, aminti-
rile lui Camil Baltazar Ti servesc ca o
sursa de documentare pentru cunoas-
terea unor aspecte revelatoare din bio-
grafiile scriitorilor amintiti. Spre exem-
plu, imaginea Magdei Isanos, ca poeta
insufletita de nobile idealuri, este com-
pletatd cu imaginea de inflacarata a-
paratoare a celor umiliti. De aseme-
nea, cartea lui Camil Baltazar furni-
zeaza marturii demne de retinut des-

pre structura intima, temperamentald a
unor scriitori ca Mihail Sebastian si
Camil Petrescu. Din pacate, autorul
cartii nu reuseste intotdeauna sa comu-

se situeaza Tnsa pe linia reusitelor
lcr literare.

Nemultumeste alteori problema-
tica minora pe care unele schite o
ofera dezbaterii. lar cind la acea-
sta se adauga si un har scriitori-
cesc aproximativ efectele sint la-
mentabile.

Schita ,,Sub soare" de St. Cizmairu
(Tribuna nr. 37) se rezuma la evo-
carea, destul de palida, a dragostei
materne : o femeie venita pe plaja
cu cei patru copii ai sai Ti con-
templa si se bucurd. Solicitudinea
induiosata a celor ditn jur e de o
dulcegarie confectionata si necon-
vingatoare. Sugerarea cadrului con-
temporan ramine artificiala: ,in
departare se auzi sirena santiere-
lor navale. Si-1 inchipui pe omul
ei aplecat deasupra strungului, Tn-
cordat de atentie”.

Dar cele mai numeroase obiectii
le ridica insuficienta artistica a
personajelor (unele observatii 1n
acest sens se pot desprinde si din
cele spuse mai sus !). Un capitan de
aviatie este silit, din motive de
sanatate, sa demisioneze si rede-
vine, dupa zece ani, nituitor, res-

adormit), sentimenlul de dragoste evo-
lueaza spre o izbucnire plina de poezie
in final, cind, in tirlbbomba, tinerilor i
se pare ca ,..zburau. Aerul rece ii
ametea. Stelele incepura sa se iavir-
teasca pe cer si sa se amestece, sd
cada spre pamint si sa urce iar. ().
Rasarise soarele. Pamkitul se imiriea
cu ei. cu piata cu iot. cu oras ca M.
Toti oamenii se trezisera. Scaunelele se
invirteau. omul cu maiou cinta la trom-
peta si totul in jur era numai lumina
Parea ca inflorise tot paminlul*. Par-
ticularitatea prozei lui D. R. Popescr
este tocmai aceasta tisnire. de sub ra-
ceala observatiei, a unui intens lirism,
iar meritul nuvelei mi se pare a consta
in finetea cu care ne este revelat un
cuceritor profil sufletesc de tinar colec-
tivist (in alte povestiri. D. R. Popes-
cu nu izbuteste sa contureze tot atit
de convingator figuri de oameni noi,
lasindu-se tentat uneori de experi-
mente sterile).

In reflectarea universului moral al
taranului nou, literatura se arata a-
cum capabila sa inregistreze forme ine-
dite si subtile de prefaceri in consti-
inta acestuia. In cimpul prozei obser-
vam tot mai des imaginea acestor noi
procese si elemente morale definitorii
pentru taranii din zilele noastre. Nu
numai tinerii (precum cei doi adoles-
centi de o incintatoare vitalitate din nu-
vela lui D. R. Popescu) ci si batranii
se bucura de schimbarea conditiilor de
viatda, cunoscind satisfactii refuzate pina
acum, in timp ce vechi prejudecati si
moduri de a privi viata se prabusesc.

Un exemplu semnificativ ofera. in
acest sens, personajul principal din
schita In cer a lui Petru Vintila (G.L.
17/1963). Danet C. Vasile, ,nascut in
18807, se pregatea linistit pentru ple-
carea din lumea paminteasca ce nu-i
adusese, dupa o argatire de aproape 70
de ani, decit razlete bucurii. In viata
fiind, batrinul a inceput sa-si cumpere
cele necesare inmormintarii: opinci,
haine, luminari, ba si-a ,comandat
chiar si cosciug”. La ioate aceste lu-
cruri se uita ,din cind Tn cind... cu o
multumire discretd si cu o mindrie de
om care nu vrea sa lase n urma lui
nici o datorie nerestituita”.

nice elemente noi, inedite, din biogra-
fia anumitor scriitori. Paginile dedi-
cate lui M. Sadoveanu sau Tudor Ar-
ghezi, de pilda, abunda in generalilati,
expuse vag, plat. Memorialistica se n-
funda, aici, tntr-o evocare lipsita de
substantda. Camil Baltazar nu izbuteste
mereu sa selecteze din amintirile sale
ceea ce este Infr-adevar semnificativ, e-
sential, ba mai mult, nu atinge sufi-
cient gradul de obiectivare necesar.

In unele locuri se resimte intentia
memorialistului de a aseza in prim plan
propria sa persoana. Alteori informeaza
eronat. De pilda, afirma ca a fost mar-

torul ultimelor clipe ale vietii iui Li-
viu Rebreanu, pe cind Fanny Liviu Re-
breanu, In cartea ,Cu sotul meu", pre-
cizeaza categoric ca singurul scriitor

care a asistat la stingerea din viata a
scriitorului a fost Ludovic Daus.

O carte de memorii literare datorata
tot unui scriitor, dar care difera struc-
tural de cele semnale de Otilia Cazimir
si Camil Baltazar, este ,Carte despre
vremuri multe” de lon Pas. Depanin-
du-si amintirile acumulate pe o ntinsa
perioada de timp, care acopera o juma-
tate de veac, scriitorul nu apeleaza la
mijloacele beletristicii, ca Otilia Cazi-
mir. ci relateaza cu sobrietate, echili-
brat, dar cu pasiune, cu vibratie sau
cu atitudine polemica, evitind Tmpinge-
rea in prim plan a propriei sale per-
soane. Calitatea fundamentala a me-
moriilor lui lon Pas este obiectivita-
tea. Ca scriitor si publicist apropiat de
lupta clasei noastre muncitoare lon
Pas vorbeste firesc despre aspecte in-
teresante ale literaturii militante. n
memoriile sale, autorul cauta sa fie un
cronicar riguros al epocif in care a

pingind oferte mal avantajoase
(,lspas” de M. Auneanu G.L. nr.
35). Personajul este liniar. Tn prima
zi de lucru, Ispas isi recapata ve-
chile reflexe ale profesiei reusind
sa se apropie de artagosul Tase. ca-
ruia Ti descopera calitati sufletesti
nebanuite. Tn aceeasi seard, Isi
aminteste ca Tn scoala profesionala
lui Tase Ti placea sa rezolve ecua-
tile cu mai multe necunoscute.
.Tase e acum la spital, linga ne-
vasta-sa. Cred ca se simte foarte
bine”. Faptul acesta 1l bucura sin-
cer, deplin, si rand incearca sa-si
Tnchipuie cit de bine se simte Tase
cu nevasta-sa, vrind sa-si limpe-
zeasca sentimentele si sa se bucure
incet, ,bucuria crescu tot mai de-
parte din ce Tn ce, inundindu-I“
Numai ca sentimentul euforic final
nu Tntruneste suficiente premize
pentru a fi convingator. | se poate
reprosa tinarului scriitor ca nu in-
tuieste ritmul specific prefacerilor
sufletesti, ca anunta termenii finali
ai evolutiilor morale Tnainte de a
fi dat destule justificari epice si
psihologice. Alteori, individualiza-
rea personajelor se face prin ca-

racterizari pur declarative. Tn
schita ,Tirzia stralucire a unei
stele” de Pavel Aioanei (Tribuna

nr. 35), batrinului compozitor, cu
simtirea inhibata, glacial, cu rezo-
nante biblice Tn peroratiile sale
(,Pamint sintem si-n pamint ne
intoarcem”) i se raspunde: ,Nu...
eu nu sint pamint! Eu sint rupta
din stele, din lumea intreaga, din
vidul cosmosului si din soare!“ Re-
plica apartine unei tinere pianiste
pentru care profesorul are o tirzie
pasiune si care, la rindul ei fu-
sese, 0 vreme, Tndragostita de el

Opozitia dintre maestru si eleva sa
ramine Tnsa strict verbala, perso-
najul feminin, care isi declamase
polemic profesiunea de credinta si

Prefaceri a<UncL  socfal-<coaoatke
schimbiad finfatisarea satidai. biografia
lai Danet n-a putut sa aa le «regBIrr-
ze. la 1152. Moina! s-a Tnscris m gos-
podaria colectiva. fiuM atanit. ia irma
cererii sale insistente de a i se 4a a

n«r. Desi, la incepaL nou! lei de viata
ii dezorienteaza. determiniodu-l sa-s:
fnlocuiasca Tmbracamintea  destinata
mortii (,A scos opincile din lada si in
locul lor a pus o pereche de pantofi
negri. Pe urma a scos hainele taranesti
de siac. punind in locul lor un costum
negru, orasenesc. Apoi a scos caciula
si-a Tnlocuit-o cu o palarie... In sfirsit
a scos camasa de in asezind in locul
ei 0 camasa aiba de poplin si o cravata
neagra’), modificarile survenite in e-
xistenta sa materiala au si o adinca
rezonanta afectiva. Daca fTnainte, ,tind
se urca in pod si dadea cu ochii de
cosciug, nici nu se fintrista, nici nu se
bucura ca si cum s-ar fi uitat la un
obiect neinsemnat de un folos practic
indepartat si incert (...), acum se uita
la toate aceste lucruri cu un fel de
teama nelamuritda, cu o mthnire tacuta
si inginduratd”. Batrinul se convingea
in conditiile satului colectivizat, ca via-
ta paminteasca are farmecul ei. i
placea sa stea la film, sa vada o pie-
sa de teatru la televizor, sa joace ta-
ble. Stiind ca toate acestea se datoresc
noii vieti incerca sa-si arate recunos-
tinta fatd de tovarasii sai. fata de co-
lectiv. prin muncd, in ea gasind cea
mai mare bucurie. Un accident pune
insa in pericol viata batrinului. Trans-
portai de urgentd cu avioneta sanitara
la spital, e supus operatiei. Pentru
Danet accidentul, cind prima data are
revelatia mortii, e decisiv. La spital, in
rarele clipe lucide, un sentiment covir-
sitor tie tristete 1i inunda sufletul, un
intens regret pentru prea scurta viata
in care a trait la adevarata valoare
umand, 1i cuprinde fntreaga fiinta.
Abia in conditile socialismului. Danet
are, ca si eroul lui D. R. Popescu re-
velatia adevaiatei sale personalitati si
incepe sa reflecteze la sine, la senti-
mentele si gindurile sale, abia acum
munca se transforma pentru el intro
necesitate vitala. Interesat mai putin de

trait si si-a desfasurat activitatea .scri-
itoriceasca, preocupat sa aseze in ade-
varata lor lumind si la justa lor va-
loare nu numai figurile proeminente si
faptele de viata literara importante, ci
multe alte aspecte secundare dar reve-
latorii pentru literatura si publicistica
romineasca din aceastd prima jumatate
a veacului, fapte, Tmprejurari si atitu-
dini menite sd@ serveasca reconstituirii
cit mai exacte a uneia din cele mai
contradictorii epoci. In anumite cazuri
insd (N. lorga). avem finsa impresia ca
autorul e prea dur, impingind textul
spre sarja. In paginile cartii sale fin-
tilnim pretioase date referitoare la seri
itori ca Mihail Sadoveanu, Gala Galac-
tion. Camil Petrescu, George Mihai)

Zamfirescu, dar si la altii mai modesti.

ca |. C. Vissarion, Cincinat Pavelescu,
Stoian Gh. Tudor. De asemenea, sint
evocate aspecte caracteristice din ac-
tivitatea si moravurile ziaristicii romi-
nesti din aceastda epoca.

Alte doua carti ,Bacovia” de Agatha
Grigorescu-Bacovia si ,Cu sotul meu”
de Fanny Liviu Rebreanu — se pre-
zinta cu un profil aparte. Datorate
sotiilor acestor scriitori reprezentativi
cartile respective au ca obiectiv prin-
cipal definirea personalitati umane si
artistice a scriitorilor evocati. Cartile
nu sint nici vieti romantate si nici
monografii Tntocmite dupa riguroasele
metode ale istoriei literare. Agatha
Grigorescu-Bacovia ofera o ampla
st minutioasa schita biografica a au-
torului ,Lacustrei” sub forma aminti-
rilor personale, iar Fanny Liviu Re-
breanu reinvie numai momentele esen-
tiale ale biografiei celui ce a scris
s,Rascoala”. Ambele carti sint pline de

facuse elogiul participarii  com-
plete, infrigurate la viata din jur,
fiind neconvingator, lipsit de o di-
mensiune launtrica. Compozitorului
solitar, i se opune, astfel, o fan-
tosa. Prezentele umane ale schitei
sint Tn egala masura livresti, sche-
matice. Intentionind probabil sa
dea viata unor personaje intere-
sante, atragatoare, unii prozatori
le complica artificial evolutia an-
trenindu-le Tn situatii neverosimile.
O Tinvatatoare, Solonca, Tsi Tngri-
jeste, devotata, sotul infirmm dar
nu-1 evita, totusi, pe inginerul Oo-
drin, Tndragostit de ea (,Maluri de-
partate* de llie Tanasache, Tri-
buna, nr. 36). Cind, Tn cele din
urma, 1si calca promisiunea de cre-
dinta conjugala, ea n-o face ca
oricare nevasta infidela ci, aban-
donata Tn bratele agronomului,
murmura ,cu tonul usor si adinc
al vorbelor de dragoste... Tnvalui-
tor” numele infirmului Tncornorat.
Infidelitatea — ne asigura scriito-
rul — este doar trupeasca. Solonca
isi insealda barbatul avind nostalgia
Tmbratisarilor lui.

Aceste citeva observatii au ur-
marit sa lumineze mai indeaproape,
la obiect, cauzele — deosebite, de
la un autor la altul — Tn virtutea
carora unele schite si povestiri pu-
blicate Tn revistele literare ramin
neizbutite, nu cristalizeaza Tntr-un
mod satisfacator ideea artistica, nu
odata interesanta si actuala.

Se cere deci o exigenta sporita
din partea publicatiilor literare (in-
clusiv a ..Gazetei literare”) un efort
mai sustinut de a pune Tn aplicare
indicatiile conferintei pe tara a
scriitorilor cu privire la promo-

varea unei proze de calitate, de-
dicata muncii de construire a so-
cialismului.

Cristea VALERIU

erval'za propru-zisa, privindu-si perso-
majoi de la (faianta, notindu-i relatiile
faa de strnndu externi, autorul a reu-
sit m bruia masura sa sugereze si pe
aceasta cale grava rasturnare de valori
din sufletul eroului sau. Insa curiozi-
tatea scriitorului s-a oprit la aspecte
oarecum generale ale constiintei tara-
nesti si insatisfactia cititorului e de a
nu gasi o observatie mai adinca.

Procesul, prin care trece constiinta ta-
ranului nu este totdeauna lin, are contra-
dictii. discontinuitati. Cind acestea nu
sini cultivate de unii scriitori de dra-
gul pitorescului sau al senzationalului
(cum se intimpla chiar celor mai ta-
ientati) ele pot oferi materie inedita
literaturii. Un prozator care e solicitat
de problemele de constiinta ale taranului
e Nicolae Velea (,Sunetele). Tinarui
prozator are insa o curiozitate nitel
exageratd pentru tot felul de suceli
ale oamenilor, simte o secreta placere
in a le descompune si explica. Cum a-
ratd si un recent articol aparut in
,Scinteia”, N. Velea ar trebui sa-si o-
rienteze mai ferm creatia spre aspecte
semnificative din viata noua a colecti-
vistilor. spre tipurile de tarani Tnaintati,
— teme pe care in schitele sale va-
loroase, el insusi le-a infatisat remar-
cabil.

Bucatile analizate mai sus, relie-
feaza faptul cd literatura se dovedeste

atenta la noile forme ale luptei
pentru dezvoltarea constiintei socia-
liste, la procese mereu mai subtile

ale transformarii mentalitati  ta-
ranului, sporindu-si concomitent mijloa-
cele tie a cuprinde aceste noi forme,
procese, mutatii. Studiind cu atentie a-
paritia, formarea si dezvoltarea consti-
intei socialiste a taranului colectivist,
lupta acestuia Tmpotriva unor ramasite
si tare individualiste, scriitorii au n-
datorirea sa cuprinda implicatiile mul-
tiple si semnificatiile inedite ale con-
flictelor etice din noua lume a satului,
sa scoata si mai mult in evidenta pro-
filul spiritual al taranului colectivist,
bogata si nuantata viatd interioara a
acest

lon BALU
profesor (Cimpina)

interes pentru ca transmit un numar
apreciabil de date inedite care Tintre-
gesc biografia celor doi scriitori, pen-
tru ca izbutesc sa le contureze dis-
tinct structura psihica, temperamen-
tala, sa prezinte aspecte din labora-
torul lor Iintim de creatie etc.

Ca sotii ale scriitorilor, cele doua
autoare nu reusesc insa fintotdeauna
sa se detaseze de impresiile si senti-
mentele strict subiective, circumscrise
in ‘aria intimitatii familiale. In am-
bele carti se observa o doza accen-
tuata de sentimentalism, bazat de
multe ori pe elemente nesemnificative,
de elogiere intentionatda, exagerata, a
unor aspecte. Mai ales in partea dona
a cartii sale, Agatha Grigorescu-Ba-
eovia introduce multe amanunte de
prisos, dind relatii bibliografice la Tn-
demina oricui. lar Fanny Liviu Re-
breanu fincearcd sa estompeze unele
limite evidente din atitudinea si gin-
direa prozatorului, <e pilda, atunci
eind se refera la romanul ,Gorila”

Alaturi de cartle amintite pina
acum, in publicatile noastre literare
se intilnesc deseori ample si substan-
tiale fragmente de amintiri sl memo-
rii literare. Dintre acestea, mentio-
nam, in primul ririd grupajul publ cat
in ,Viata romineascd” nr. 6—7 a.c.
Interesante, utile, scrise cu sobrietate
si discernamint. sint, de pilda amin-
tirile semnate de lon Marin Sadovea-
nu (despre Liviu Rebreanu), de Ser-
ban Cioculescu (despre N. D. Cocea),
de Demostene Botez (despre Al hai
Codreanu). Tincercind sa reconstituie
copilaria lui G. Topirceanu. bazindu-se
numai pe marturile vagi ale rudelor
poetului, Otilia Cazimir mi izbuteste
sa ofere o evocare de calitatea celor
cu care ne-a obisnuit.

Memorialistica noastra literara de-
vine astazi din ce in ce tnai bogata,
apreciata si de cercetatorii literari si
de cititorii obisnirti. Desigur, ea va
fi tot mai utilda si mai interesanta in
masura n care cei ce o cultiva vor
reusi sa selecteze, in amintirile si evo-
carile lor. ceea ce este Tntr-adevar
semnificativ, esential, ceea ce depa-

seste anecdotica marunta.

Teodor VIRGOLICI

DRAGOMIR HOROMNEA
Ias)l).— Cam. idilic. Padurarul
lexandru pleaca saptaminal ~lct
oras, mereu Tn aceeasl zi si in-
tre "aceleas|  ore ;intrigat, ‘auto-
rul_intreprinde o investigatie si
afla ca padurarul nostru, = om
trecut. de patruzeci de ani, se
duce la consultatiile de la scoala
medie  din oras, fiind nscris
la fara frecventa. Alexandru se
pregateste ~ de “examene,  vrea
sa-si completeze studiile scola-
re.” Un subject atragator,. actual.
Dupa ,,Prologul”, carui actiu-
ne se petrecea acum aprogpe un
sfert de secol, fireste ca tema
tratata in noua_dvs povestire con-
stituie un pas Inainte. Dar de ce
trebuie sa ‘fie 1nvalyit In _mister,
la Tnceput, rostul saptaménalelor
lecari la oras ale padurarului?
e pare ca raspunsul sta la 1n-

demina oricui: Pentru _c? altfel
naratiunea nu s-ar mai fi putut
produce, n-ar mal fi existat ni-
mic care sa-| |ntr|&e pe _autor,
LHintriga” disparea. Actual si foar-

te interesant Tn sine, subiectul
vVs. glerde mult  din valoare,
iiIndca e tratat asa, exterior,

iindca e axat pe un simplu arti-
iciy, de constructie.. Padurarul,
upa cum_ni-l descrieti, e un om
modest, garéua nu-i ,Rrea lace sa
vorbeasca despre sihe. Portreti-
zarea lui, Tn prima _ jumatate a
povestirii, e ‘reusitd” (minus pe-
alocuri _topul ~ sfatog). De aici
Inainte nsa, Tncep scaderile. Con-
vorblrez? aautorului, cu ,,batrlpa",
soacra _lui_Alexandru, sé prelun-
geste inutil. Batrina e un per-
Sonaj = conventional, siropos = si
desuetudinea ‘limbajului “ei _,pi-
taresc> Impresioneaza  neplacut.
Ce mai raming atunci din poves-
tire, Tn_afara de e{)ortre}ul P’JI—
tial ? Ramine scena de la sfir-
sit, cu _,,integralele” padurarului.
scena Intr-adevar frumoasa. O
scena care insa fiu se leaga de
primele pagini decit daca veti
Incerca sa_analizatl mai adine ré-
sorturile intime "ale psihologiei
Persgna_ulm, renuntind la , reve-
atia” din convorbifea cu batri-
na. lata de ce mi-am ingaduit
afirmatia ca, In prezenta versiu-
ne, luérarea dvs. e cam _idilicel
Greutatile pe care le biruie trep-
tat personajul» lupta lui pentru a
se autodepasi, acestea, ar trebui
sa_constitule _ ,,intriga" naratiu-
nii. Propuneti-va sa continuati
relatarile directe, asa _cum afi
procedat in prima jumatate.
. In orice caz, reﬁ)et e un pas
inainte fata de _,Prologul”, chiar
daca deocamdata inca "n-ati ter-
minat cu é{)rologul". Mai "trimi-
tea. Asteptam.

EUGEN ZAHAN (Cluj).— Mi se
pare mult mai bogat “Sufletesfe,
in nuvela dvs., inginerul agro-
nom Gheorghies _ decit colégul
sau Bordeanu, desi nuvela, petcit
se vede, mceari:a sa grezmte ||n
deasebi  ginduri Sf ele

) [ e sl sentiment
ultimului;, rezervtndu-i  celuilalt
rolul de personaj epizodic. = De
aicl, impresia ca_multe dintre

cele ce ne_ povestiti n legatura
cu personajul principal, sint _ne-
importante,” E, desigur, la mijloc
si 0 chestiune de optica nu nu-
mal _artistica... Ne Instiintati ca
aveti Intentia_sa refaceti nuvela,
Se impune.” Trebuie sd urmariti
obiectivyl pe care [-ati ales: ce
anume 1l ‘determina °~ pe Dinu
Bordeanu sa renunte la regreta-
bila atitudine in care s-a “com-
placut atita timp ? Numeroasele
pagini_de recapitulare a vechilor
si ‘mai recentelor lui_aventuri
amoroase nu va pot ajuta prea
mult_la_rezolvarea  problemel.
Bizuiti-va mai curind pe Gheor-
9h|e$’j

Tn altd ordine de idei ; cu_toa-

te nu putinele sale  deficiente
de compozitie si chiar (vall) de
stil, _lucrarea dvs. vadeste posi-
bilitati literare. Remarc’ Tn spe
clal preocuparea bine sustinuta
e a caracteriza personajele prin

aptele lor, nu prin comentaril.
E  _trasatura de prozator. Perse-
verand, ati putea_reusi o proza
densa,supstantiala. _'In  acelasi
timp_Insa, trebuie sa evitati —
%a %a t|mprumut tocmai referlln_-
intr-o . digresiune a nuvelei

(R/s._ — cgle%rgg ﬁglb% a ﬂnACa-
ragiale, ramasa suspendata intre
doua monologuri, D”si, In_discy-
tia _unor personaje, né dati posi
bilitatea s3a constatam ca, teore-

tic, v-ati Insusit Tn 1intregime
aceasta ‘lectie & marelul nostru
clasic, totusi, in practica_ — nu

rea. La dvs. halba ramine de-
seori _suspendata nu Tntre mono-
loguri ci Intre epizoadele retro-

Spective, necesare pentru _carac,
terizarea eroilor. Probabil  ca
d%ca Bordeanu, ar fi mai putin
obsedat de amintirea diverselor
lui relatii amoroase, daca I-ar
reocypa . mat mult, deosebirea
orala dintre el amicul _sau

(zheorghies,, halba ‘s-ar cuminti,

S nton e 1 )
egeg ar'ag%‘?ul'gganfezsigeé T e /8!

Da .urma urmej, dar Tn reali-
tate in primul rind, e vorba de
?rlentareg |dqo'.;%,q|ca-a1tlstlcaa
ucraril dvs. relatiy” ample: pes-
t(gh 80 (E]e_ pa |n|;d Influentat rde

eorghies, . Bordeapu . spre sfir-
sit se_gtransforma, dneylnéj un om
constient d°. rostul sau In socie-
tate. Asta e bine. Dar Tn cursul
procesului de transformare pe
care ncercati sa-t descrieti ama-
nuntit, ce elemente, ce fapte -
prezente si trecute — trebuie sa
aiba preponderenta si care_altele
sint mal mult sad nai putin ne-
%Ila_blle fata de obiectivul ur-

rit ? Nu' orice. caracteriza?e
poate _servi mesajului, — mesajul
rezultd, printre altele, si din 1n-
sasl categoria instrumeéntelor de

lucru jolosite de scriitor. — In_ce
grlvese stilul,, nuvela dvs., fara

abunda ce-i drept Tn perle,
mai are nca pevoie de o piepta-

naturg... deasa : . ,,Diminegata . se
scoa a cu lacrimile Tn ochl, ziua
le are tot acolg” ; ,,Tinarui_con-
ductor mai slobozi o suvita_ de
nedumerire (I). prin ochii lui si
nu stia ce sa’zica" ; ,,resemnarea
fo timista” ; s.a. Sper ca veti re-
ce — totul!

TOMA  HODAC (Bucuresti). —
Din scrisoarea  dvs.: ,,Cit "des-
pre_ povestirea ce v-0 Iprezmt are.
estul de va%, ézvgae din rea-
itate. Nu sti aca_am realizat
ceea ce am vrut. Ma tem ca m-
tentia de a economisi a degene-
1at " intr-un stil de proces-verbal
si — pe altd cale — lirismul in-
intentional s-a glerdutvm fantas-
magorii. Am cautat sa dau  nu-
mai tircoale_in jurul _eroului ti-
tular si ma teém_  ca nu l-am
rins_in esenta lui, ca s-a nas-
ut mort”, .

Temeri Tntemeiate.

In ,,P.S." faceti urmatoarea mvi
tatie: ,Daca sinteti cumva dip
mtimplare fsubl. recl,) pescar, va
recomand lectura despre Strei,
riui generos, care va aparea 1in
niunartil din octombrie al revistel
wVinatorul sl pescarul sportiv”.
AmI iubit mult aceasta apa”. -
Multumesc, nu sint pescar.

I. IFTINCHI (Cluj) - ,Tata",
ovestire, .8 pad. manuscris (nu
usor descifrabil), V-am semnalat
intr-o alta ,,posta a_redactiei” de-
ficientele povestirii  de " atunci,
,,otavilarul”, prezente si 1n lu-
crarea de fata. Am discutat cu
acel prile] si despre schematismul
caruia 11 plateati, acolo ca si aicl,
un_ tribut considerabil. Mai re-
reflectati.

Nistor Suceveanu (Suceava), Nr
Untarescu (Gaesti), Hristea_ llie
tfioriorii de Vede] — E atit de
bogata m evenimente, in teme li-
terare daca vreti, viata din jurul
nostru | De ce sa cautam subiecte
mereu, mereu In trecut? .

Aurel LAMBRINO



M > - - >ta <a fie o anfoiogfe, recenta culegere *) de texte —
reprezentative_— a.e piozei scurte sovietice este un flo-
ro*- " a eplia etimologica a termenului — o selectie de frumuseti

* ca.-e. Peunite sub titlul ,La lumina zilei" (dupa nuvela |yi Kazakie-
» .a-e deschide volumul) aceste nuvele, schite si povestiri isi dez-
*¢ u f- cdata cu diversitatea lernaticd sau varietatea procedeelor literare,
p o0 anume unitate: e unitatea ce izvoraste dintr-un acelasi ,Weltan-
*- propriu omului si scriitorului sovietic.

\ pune in fomind, a da Tn vileag, a revela, a fost intotdeauna preo-
c_2a ea de capetenie a literaturii: dar domeniul de investigatie, ac-
¢ n.ele si mesajul implicit au fost mereu altele, tn cazul culegerii de
care ne ocupam, ,Jumina" obiectivului scriitoricesc cade, cu predilectie
ivup a universului moral al omului sovietic, iar ,accentele” sint dispuse
in asa fel incit sd reliefeze, cit mai pregnant, elementele pozitive, acelea
C?re.,S< °'erd Pl ele insele ca modele, acelea care se incarca de o exem-
plaritate eticd de netdgaduit. E vorba aici de un fel de harta a vietii psi-
hologice, in care drumurile care duc, Intr-adevar, undeva, sint subliniate
cu creion incandescent, iar tinta tuturor acestor drumuri e una singura:
imaginea unui om complet si complex care se alcatuieste, din zeci si sute
de exemplare concrete, nu ca un ideal utopic, ci ca un tip bine determi-
nat social si istoric.

, Pent™.. .£-G-. Kazakievici (1913—1962), acest tip de om se reveleaza
In conditiile vitrege ale razboiului. Nu e pentru prima datd cind scriito-
» - S® dhl soldatul sovic 1 eroul povestirilor sale, In ,La lumina
zilei . figura capitanului Nv . .ev apare Tn adevarata ei maretie morala
la ani de zile dupd terminarea razboiului, cind fostul sergent Sieptov,
invalid, vine la Olga Neceaeva pentru a-i povesti ultimele clipe ale co-
mandantului sau care a cazut eroic. Nuvela alterneaza
vizita lui Sieptov la Olga cu povestirile de pe front ale
fostului soldat, punind in lumind, Tn acelasi timp, patru
personaje: Neceaev care, in luptd, se aratd a fi un om
exceptional, cu totul altfel decit si-l amintea sotia ; Siep-
tov, soldatul simplu, credincios amintirii comandantului
sau si optimist in ciuda invaliditatii Olga, incapabila
sa primeasca asa cum se cuvine la inceput, revelatia atit
de extraordinara si tardiva asupra naturii fostului ei sot;
si Vinokurov, actualul ei barbat, care isi da seama de
toate si n-o cruta pe Olga. Ca si tn alte povestiri de pe
front ale lui Kazakievici (ne gindim, mai ales, la acel
admirabil poem al jertfei soldatesti care e ,Steaua")
nuvela aceasta e scrisa aproape cinematografic, pe sec-
vente, intr-un stil direct, de o mare percutie emotiva.
Undeva, in subtext, se simte certitudinea autorului ca
multi oameni carfe, in viata de toate zilele, pot sa para
stersi 1si dezvaluie capacitati si frumuseti umane ne-
banuite in situatii limita, cum sint cele din razboi sau
alta Tncercare extraordinara; de unde — apelul implicit
la o descifrare a neobisnuitului in textul realitatii zilnice,
la o intelegere mai profunda a eroismului cotidian.
Aproape e aceeasi idee e axatd nuvela lui Nekrasov :
LSalaul". Locotenentul Ilin e un om timid si neindemina-
ttc. urit si pipernicit, care nu se bucura de simpatia se-
filor sai. Xfai mult, maiorul Vergasov e hotarit sa-i ia
comanda unitatii, dar, Tnainte vrea sa-1 incerce, ordonin-
du-i sa cucereasca o anumitd cotd. In fata acestei oj>e-
ratii militare — denumita ,Salaul" — pe care trebuie s-0
execute, prima din viata lui, llin dd dovada nu numai
de curaj, ci si de o initiativa cu totul remarcabild, obti-
nind un succes rasunator. De data aceasta, asistam la
0 adevarata ,esire din anonimat": un tinar obisnuit se
investeste, prin insasi fapta sa, cu atributele eroului, de-
monstrind ce uriase energii umane declanseaza intr-o
constiinta stdpinitd de ideea raspunderii patriotice o si-
tuatt,le exceptionala care: pe front, devine o realitate cu-
renta.

KAREL jONCKHEERE

erenada

Sint riuri care trec
si ne salutd mai adinc
ca o scrisoare ori 0 palarie.

E Dimbovita, bunaoara,
ce-si zugraveste norii
pe hirtia clarului de luna.

Sa nu-i Incredintezi nici o scrisoare
ea nu preda nimic la domiciliu
desi-i mereu de-a lungul apelor
ce ochi le spunem

pe tarmuri de pleoape.

Sa n-astepti niciodata
Vin stirile singure
Cind ncepi sa visezi.

Tu sa ma crezi

caci iata :

de-ndata ce sint singur
privirea mea uimita

e ametita de raspunsul tau.

Tn romineste de MIHAI BENIUC

IURI

NULLA DIES SINE UNEA

Razboiul trecut bubuie, ca ecoul unui tunet indepartat
in_viata unor oameni, aratd nuvela lui Anatoli Kuznetov
.O femeie". Invatitoarea Karelina si-a pierdut pe front
si sotul si fiul, existenta ei ar trebui sa fie, poate, pir-
jolita, pustiitd. Si totusi Karelina este o educatoare ex-
celenta: fiecare elev se bucurda de atentia ei deosebita,
de discernamintul si tactul ei pedagogic. Si iata cd, dupa
ani de zile, obsesia celor disparuti — care o tulbura me-
reu, noaptea, cu visuri ingrozitoare isi gaseste o iz-
bavire: nora ei, cu care demult rupsese orice legatura,
soseste Tmpreuna cu nepotelul care seamana leit cu tatal
sau; iar sufletul eroinei pina atunci despicat in douda —
intre amintire si prezent — Tsi regaseste in sfirsit unitatea,

Din cu totul alte elemente se incheaga scurta povestire
a lui I.LP. Kazakov: ,Toamna, in codrii de stejar’. De
fapt, nu e o povestire, ci un mic poem al regasirii: el
asteapta pe malul OKai, intr-o casutd de birne pierduta
in codri, sa soseasca ea. o pescaritd din Arhanghelsk :
iar ea soseste. E o regasire in dragoste, In mijlocul unei
naturi bogate, de o mare simplitate si maretie. Stilul lui
Kazakov e p'.in de pastd, colorat; fraza vibreaza de
0 carnatie senzuald, ca padurea de mirezmele toamnei;
intr-o euforie contopitd a trupului si a sufletului. Nici
0 mirare, atunci, ca o femei* simpla si aspra poate sa
spund, cu aerul cel mai firesc, o propozitie, care de fapt,
¢ un vers: ,Frunzisul miroase a vn“_

Ln stil la fel de poetic minuiesle K. Paustosski intr-un

luri Olesa face parte dintre .scriitorii sovietici al caror debut o avut loc
indatd dupa Revolutia Socialista din Octombrie. Petrecindu-si copilaria si
adolescenta la Odesa, unde in timpul razboiului civil tinerii scriitori activau
publicind afise, manifeste si cintece de propaganda, |. Olesa a dus aceasta
munca Tmpreuna cu Valentin Kataev, Eduard Bagritki, llia lIf, Semion Kirsanov
s.a. Dupa 1920 locuieste la Moscova. Aici colaboreaza la ziarul feroviarilor
»,Gudok" (Sirena). Printre lucrarile sale literare trebuie amintit in primul rind
romanul ,Invidia" (1927). Tnmanunchiate sub titlul ,Nulla dies sine linea" (Sa
nu-ti treaca nici o zi fara sa scrii macar un rind), notele oe care le-a aruncat
pe hirtie in aceasta perioada au aparut cu putin i~z -"e de moartea sa

(1960), sub Tingrijirea istoricului
Olesa).

ZVONUL

Circula anul trecut zvonul cd as fi
scris un roman autobiografic. Eram
la Casa scriitorilor, tocmai treceam
prin S3a unde se afla restaurantul,
si Tarakovskaia. care scrie versuri

literar Viktor Sklovski,

foarte scurt reportaj asupra Bulgariei.

artisti ai noii

graviteaza in jurul unor oameni reali si
cute. descriindu-le pe indelete. intr-o proza aleasd, ca o
horbota fina. In context, povestea lui Hristo, bogatul care
+a murit de bucurie ticaloasa" se insereaza ca un tablou
patinat de vreme, pastrindu-si Tnsa intacta semnificatia

morala.

Ni se pare foarte firesc ca o asemenea literatura, an-
corata organic in problematica morala a zilelor noastre

si orientata cu fata spre viitor, sa

cluzii, uneori explicite, formulate cu concizia unei maxime:
,O mare bucurie nu se poate cladi pe durerea altuia”, se
strengarita Nastia, careia iubitul ei Vasil i-a adus de 2 mai, Tn vir-
tutca unui vechi obicei, un mestecanas. pe care i l-a Tmplintat, noaptea,
in fata casei: era un copac taiat, hoteste, din gradina lui mos Gritan.
lar Vasil intelege adevarul acesta: peste citeva zile, doi puieti de mes-
teacan, saditi de el, aveau s-o mingiie pe batrina Gritan pentru uciderea
copacului Tndragit. Aceasta e schita, plind de un tineresc tumult, sem-

nata de Ivan Cendei si intitulatd ,Mestecéanasul".

Din pdacate, spatiul acestei prezentari nu ne permite sd poposim asu-
Iscalite de scriitori ca 1
V. Lidin, C. Aitmatov, F. Abramov, 5. Nikitin, Vera Panova, V. Kojevni-
kov, |. Antonov si F. Panfiorov, care completeaza culegerea. Ele vin sa
incheie si sa diversifice si mai muit un Tntreg univers moral al omului
sovietic: un univers sobru si viril, palpitind de energii puse in slujba
colectivitatii, si Tnsufletit de idealurile practice ale vietii — energii si idea-
luri declansate si atinse treptat, zi da zi, in Tncercari care par obisnuite,

pra celorlalte nuvele si povestiri.

intilulat ,,Am-
fora". Dar e 0 poezie mai complexa, un amestec de antic
si livresc, de batrine legende si de figuri de pescari si
Bulgarii, ntalniti la Sozopol.
locuri cunos-

pentru copii st epigrarre pentru adulti.
ma opreste: )

— E adevarat ca ai scris un roman
autobiografic ?

Ti spun ca nu. Ea regretd, citesc re-
gretul acesta in ochii ei.

— Doamne, si totusi mi's-a spus ca
e un roman valoros.

Tmi paru rau si mie ca nu-1 scrise-
sem. Despartindu-ma de Tarakovskaia
ma simteam emotionat si-i eram re-
cunoscator.

Nu mentionez decit humai acest fapt.
Dar despre ,romanul meu" mi-au mai
vorbit si multi altii.

Odata ce oamenii dau crezare unui
zvon pornit tot din mijlocul lor. eclar
ca buna ziua, Tnseamna ca ei Tmi cer
sa scriu romanul acesta. Ar trebui poa-
te chiar sa-1 scriu, fiindca e dorit de
contemporanii mei? Uite-i, Tmi soptesc
la ureche pind si lorma pe care ar tre-
bui s-0 dau cartii: roman autobiogra-
fic... ceea ce. In treacat fie zis. ates-

Relatarea

la con-

gindeste

Naghibin,

tA cd au intuit caracterul literaturii
mele...
Sa fincerc ?

Ceasornicaria lui losif Barjanski.
Ceasornicul suspendat deasupra stra-

dar care Tsi dezvaluie dintr-odata caracterul exceptional, exemplar. intr-o Zii.

asemenea lume, adevarul personal al vietii fiecarui om, al autenticitatii
lui, este urmarit cu tenacitate; este slefuit, uneori cu asprime, dar in-
totdeauna cu pasiune, ca o piatra pretioasa care urmeaza sa faca parle
dintr-un vast mozaic ce se construieste sub ochii nostri:

Acele ceasornicului, care mi se pa-
reau mari cit niste visle...

comunismul.

TIMPUL

St. Aug. DOINAS

*) ,La lumina zilei", E.P.L.U., Bucuresti, 1963, 554 pag.

JOHN BRAYNE despre = = =

Tendinta principala Tn literatura engleza din ul-
timii ani este, dupa parerea mea. tendinta spre rea-
lism. De citva timp Tncoace regiunile industriale din
nordul Angliei au devenit obiectul literaturii ti artei.
Daca Tnainte vreme eroii literaturii apartineau me-
diului burghez si geograficeste se descria Tndeosebi
partea centrala a Angliei, astazi tot mai des Tn ope-
rele scriitorilor englezi se pot Tntilni oameni ai
muncii. Aceste opere se deosebesc de cele anterioare
nu numai prin tematica lor, prin eroii lor, prin me-
diul descris, ci si prin maniera Tn care sint scrise. At
spune ca acestea sint carti cu un miez dens, nu fi-
bros... In dramaturgie miscarea actuala spre realism a
fost initiata de John Osborne cu piesa sa ,Look
back in anger*. Apropiata spiritului lui Osborne este
si piesa lui Sheila Delannay ,Gustul mierei*. Mi-as
ingadui sa compar aceasta piesa cu cele mai bune
opere dramatice ale lui O’Cassey care stie sa-si arate
neobisnuit de ascutit, Tn lucrarile sale, interesul pen-
tru soarta oamenilor din popor.

Autorii unor asemenea carti si piese de obicei sint
denumiti Tn Anglia ,tinerii furiosi", datorita aver-
siunii pe care o au fata de stilul umflat si snob al
societatii Tnalte. Importanta este insa nu ,furia" ,fu-
riosilor* (termenul — cum s-a spus de atitea ori —
este un produs al fanteziei gazetarilor) ci schimbarea
care se produce Tn literatura engleza. lata de pilda.
Arnold Wesker. El e dramaturgul care T1si asuma
cele mai mari obligatii fata de societate, Th compa-
ratie cu oricare dintre scriitorii generatiei sale. Pie-
sele lui ,Radacinile* si ,Supa de orz cu gaind" sint
opere sociale realiste. Aceste piese joaca un rol de
seama 1n literatura si teatrul englez contemporan.
Una din dramele lui Wesker se intituleaza ,Bucata-

ria*, actiunea ei se desfasoara Tn bucataria unui mare

40133

prima
minte.

hotel. Eroii, cum tini eroii piesei, oameni simpli
cu adevaratele lor sentimente, nazuinte ti sperante
n-au mai apdrut pini acum pe scena engleza. Piesele
pe care le-am amintit se bucuri de o foarte mare
popularitate in rindul spectatorilor englezi si gasesc
Tn constiinta lor un ecou viu.

Eu Tneumi as dori si creez o lume a eroilor in
profilul carora sa se oglindeasca contemporaneitatea,
un fel de .Forsyte Saga* a zilelor noastre. Desigur nu
stiu daca voi reuti vreodatda sa-mi realizez aceasta
nazuinta. Cind <m terminat de scris .Drumul spre
Tnalta societate* nu am avut nici un moment senzatia
ci ma despart de eroii mei. Tot timpul am simtit
ca viata lor continua n afara limitelor cartii. Si ar
fi interesant de ttiut ce va simti Joe Lampton cind
Tti va ajunge scopul. Va fi el oare multumit ajungind
acolo unde ti-a dorit atit de mult ? (.Viata n Tnalta
societate* — ata se va numi continuarea primu-
lui volum). Au trecut zece ani de cind Joe a parcurs
,2drumul spre Tnalta societate* si s-a catarat pina sus.
Joe si Suzane au doi copii, el ocupa un post destul
de Tnalt la firma socrului sdu — aparent aceasta este
0 casda prospera. Insa permanent eroul meu se simte
n aceasta casa un intrus, tot timpul isi aminteste ca
s-a vindut pentru bani ti o viata tihnita...

Sint convins ca pina cind scriitorul nu se intere-
seazd de soarta altora mai mult decit de propria-i
soarta, el nu poate deveni cu adevarat un mare scri-
itor. Una din principalele sale sarcini este sa ga-
seasca si sa oglindeasca particularitatile individuale
ale oamenilor, tocmai ceea ce deosebeste un individ
de celalalt. Particularitatile oamenilor sint surprinse
ti de ziaristi, dar asa numita mare literatura are de a
face cu acele trasaturi, sentimente, idei care caracte-
rizeaza pe oameni din punet de vedere al relatiilor
lor sociale.

REDACTIA: Bucuresti — B-dul. Ana Ipatescu

bun prieten al lui

Desigur, a fos: totusi un moment anu-
mit in care mi-am concentrat aten-
tia asupra acestui obiect in continua
miscare. Nu-mi  amintesc momentul
acela.

Imi amintesc insa lectile ce ml se
dadeau ca sa Tnvat ceasul. Acul mare
na se parea mai prietenos: ce! mic
nu ma-mbia deloc. cugeta inaccesibil
isi cunostea bine mestesugul.

Dintre obiectele tehnice existente in
cursul vietii mele, probabil ca cea-
sornicele s-au schimbat cel mai putin.
Cu telefonul e altceva, telefonul — ca-
tegoric s-a schimbat: cutia aceea ma-
re agatata in perete a devenit un
fel de aparat obisnuit pe care-1 poti
transporta dintr-o camera i1n alta, pe
cind ceasornicele au ramas aproape
ca acum trei sute de ani. Poate din
cauza cd, n afara de valoarea lor
practica, cotidiand, au importanta §;
ca articole de lux, ca bijuterii si ca-
douri. Nu s-au schimbat, putem spu-
ne, asa cum nu s-au schimbat nici
bratarile sau margelele. N-aveau de
ce sa se schimbe. Din capul locului li
se gasise forma cea mai nimerita. Din
capul locului oamenii s-au deprins sa
concentreze in jurul lor, 1n imediata
vecinatate, pe piept, pe mina, tictacul
timpului.

De altfel aparitia ceasornicului-bra-
tara a fost o revolutie.

N-am avut ceas niciodata, nu mi-am
luat, nimeni nu mi-a facut niciodata
un asemenea cadou.

Uneori exprimindu-ma poetic sustin
ca ceasornicul meu e in virful tuturor
turnurilor. Ginditi-va numai ce lucru
minunat sint astfel de ceasornice. Bu-
naoara. cel al turnului ,Spasitei". N-ai
impresia, privindu-l, ca esti intr-o bar-
ca si ca vislesti punind in miscare
niste imense rarr.e de aur?

Ceasornicele din turnuri sint printre
cele mai pregnante mijloace de meta-
forizare. Intr-o descriere, ele comuni-
ca dintr-o datd poezia, perspectiva,
fndltimea, panorama. Se poate vorbi
frumos de asemenea si despre pietrele
care alcatuiesc aceste turnuri, despre
pasarile care, ceva mai departe, zboa-
ra in jurul vreunui nor, despre pomii
si acoperisurile a caror inaltime o
paseste pe a turnurilor.

MISTERELE CARTII

Tata, fiind bibliotecar la Clubul
gustorilor, Tmi dadea voie sa ma
tar pe spatarul jiltului sau — un
uimitor, Tmbracat n piele verde-nea-
gra, maslinie, vorbea de el toata Ode-
sa — si acolo, asezat turceste, sa ci-
tesc orice voiam si oricit timp voiam.
De multe ori imi mai si cumpara aca-
dele.

Asa, instalat pe spatar si savurind
0 acadea, 1l citeam pe Kuprin, ,Raul
de mare". Nu patrundeam taina aces-
tei povestiri, eram un copil nevinovat,
dar ma impresiona deosebit de puter-
nic oglindirea stralucita a vietii, nu-
mai pentru ca eram adine convins ca
in cele din urma voi patrunde negre-
sit cealalta taind de care vorbeau car-
tile. Acadelele, spatarul jiltului, proprii-
le mele picioare si, afara, vazuti prin
fereastra, muntii de aur ai apusului
soarelui. Adevarati munti de apus de
soare.

LUME VECHE

Nu mi-aduc aminte In ce Tmpreju-
rari am vazut prima datd 0 masina de
scris Poate cd miracolul acesta deve-
nise mai mult sau mai putin obisnuit

OLESA

in perioada cind crescusem acum destul
de mare ca sa pot trage cu ochiul pe
fereastra. In orice caz nu-mi amintesc
sa fi fost vreodata surprins, din cau-
za acestei masini. Numai ca pe-atunci
i se dadea un nume propriu. Tinerele
care stiau sa dactilografieze se  nu-
meau ,remingtoniste”. La lasnaia-Po-
liana, In casa lui Lev Tolstoi, una din
camere se numea ,Remingtonul”. Aici
s-au dactilografiat invierea, Hagi Mu-
rad, Cadavrul viu, Demonul. Substan-
tiala hrana pentru Molochul care abia
incepuse |

Dupa cite Tmi amintesc, aparitia
masinii de scris n-a fost precedata de
nimic care s-o fi prevestit, asa cum
s-a Intimpiat cu alte miracole de acest
gen. Si tot astfel cred ca aparitia ci-
nematografului n-a fost nici ea pre-
vestita citusi de putin. Numele lui
Tolstoi are strinsa legatura si cu ci-
nematograful. Lev Tolstoi era de acord
cu aceasta inventie, ba chiar cica in-
tentiona sa scrie, pentru nu stiu ce
firma, un scenariu. Va dati seama cit
spirit novator avea! De altfel, cine-
matograful, la Tnceputurile sale, a se-
dus putine personalitati si. dintre aces-
tea. Lev Tolstoi este cel al carui chip
cinematograful l-a fixat pe pelicula
printre primele, oarecum in semn de
recunostinta pentru sprijinul acordat
de marele scriitor.  Oricum ar fi,
bravo| Pe ecran, cu toatd neincetata
clipire a filmului vechi, cu tot tremu-
rul acela ca de apa nelinistita, vedem
mereu trasura sosind in fata unei gari
iar in trasura vedem un domn Tm-
bracat in negru, cu palarie neagra,
un domn a carui barbda carunta se
revarsa abundent peste pieptii hai-
nei si-i asalteaza fata | E Lev Tolstoi...
Vin in fuga cete de studenti, se ca-
tara pe felinare. Pelicula se deruleaza
subliniind  puternic miscarile, toata
lumea pe ecran pare ca-si agita bra-
tele — Tolstoi, Sofia Andreevna, stu-
dentii, politistii... Trasura intoarce larg
prin forfota multimii si totul dispare...

Cind te gindesti ca si eu l-as fi putut
vedea pe Tolstoi cind era in viatal
Altii de virsta mea l-au vazut.

Mi-a povestit cineva, o doamna, ca,
odata, in tramvai, cind era ea fetita,
maica-sa i-a soptit la ureche: Uite,
domnul acela din fata noastra e Tol-
stoi... Tramvaiul trecea pe vechea
strada Precistenka, azi Kropotkin, La
un moment dat, batrinul s-a ridicat sa
coboare ntr-o statie.

Si in timp ce el se indrepta spre ie-
sire, toti cei din tramvai 1l priveau
stind in picioare.

DANSUL

n una din povestirile sale, Thomas
Mann face remarca subtila ca niste
copii, iviti la hora din sat, continua
sa danseze dupa ce muzica s-a oprit.

latd un amanunt prins in felul Iu
care procedeaza si scriitorii rusi.

Nu izbutesc si nu voi izbuti nicio-
datd sd ma fTnalt pina acolo unde
ajunge gindirea lui Thomas Mann, dar

in ce priveste coloritul si epitetul am
aceeasi vigoare.

SPUTNICUL

10 octombrie 1957. Aseara s-a anun-
tat la radio ca satelitul artificial va
trece pe deasupra Moscovei la ora
sase dimineata. M-am culcat deci fa-
ra sa ma mai dezbrac si mi-am hota-
rit sa ma scol la patru: m-am trezit
la cinci. Msi intli mi se parea ca e
aproape de neconceput sa las somnul
si sa plec asa de acasa. Totusi l-am
lasat si am plecat. Mi-am propus sa
ma duc pind la podul Kamennii si sa
astept acolo trecerea sputnicului, caci
deasupra podului ramine libera o bu-
cata mare de cer intre coamele edifi-
ciilor care o marginesc. Cu tot cla-
rul de luna, cerul era inca intunecat si
plin de nori alburii, prelungi si trans-
lucizi ca niste servetele stravezii:
aveau forma  servetelelor dar erau
stravezii. Spre sud, o stea mascata pe
care, spre rusinea Ir.ea, n-o puteam re-
cunoaste, clipea repede aruneind sa-
geti in toate partile. Peste tot pe fata
cerului vedeam Tmprastiate la intim-
piare. ici, colo, stele care, rind pe rind
se stingeau acoperite de cite-un baraj
de nori si apoi reapareau Tmprospata-
te, Increzatoare. Priveam spre nord-
vest unde, conform comunicatului, ur-
rma sa se iveasca sputnicul — orien-
tindu-ma dupa cladirea gigantica din
Piata Smolenskaia. Dar notiunea mea
despre nord-vest ca punct cardinal
era prea restrictiva, mi-1 nchipuisem
chiar ca pe un punct, uitasem ca-i
vorba de-un sfert din bolta cereasca.
N-am facut nici o suta de pasi si
m-am ntlinit cu mai multi ‘trecatori
care, mergind, vorbeau intre ei Tnsu-
fletiti ; atunci am banuit ca sosisem
prea tirziu, oamenii — era evident —
discutau despre sputnic, Tl vazusera.
Intr-adevar asa era.

— Ati sosit prea tirziu, mi-a spus
unul dintre ei.

Desen de MIHU VULCANESCU

in timp ce scrutam nord-vestul ca
pe un punct, fixindu-mi privirea exclu-
siv asupra cladirii gigantice din Piata
Smolenskaia, sputnicul, ivit Tntr-un
nord-vest mai larg conceput, adica in
unul din punctele cuprinse pe un sfert
din bolta cereasca, descrisese un mare
arc cam pe deasupra umarului meu.
ceva mai la dreapta.

— Si cum e? am intrebat. Ca stea-
ua aceea ?

— Da, mi-a raspuns cineva,

Va sa zica-i destul de vizibil. Totusi
e de neinteles cum un glob, asemana-
tor ca infatisare celor asezate pe so-
cluri in gradinile publice, poate fi va-
zut de la o distanta de mii de kilome-
tri, ba mai si straluceste. De altfel
nici nu-i necesar sa-ncerc a intelege
asta, tot asa cum e inutil sa-ncerc a
intelege de ce nu m-am nascut pe vre-
mea descoperirii Americii, ci Tn epoca
in care si-a facut aparitia satelitul ar-
tificial.

In romineste de AUREL LAMBRINO

A. DtINEKA
Mama

narea Tntelegerii de colaborare pe
anul 1964 Tntre Uniunea Scriitorilor
din R.P.R. si Uniunea  Scriitorilor
polonezi.

Tntelegerea a fost semnatda  de
acad. Mihai Beniuc, presedintele
Uniunii Scriitorilor din R.P.R. si Jerzy
Putrament, prim vice-presedinte ai
Uniunii  Scriitorilor polonezi.

IN CADRUL conventiei de colabora-
re culturala intre R.P. Romina si
R.P. Polon&d, a plecat spre Varso-
via o delegatie a Uniunii Scriitori-
lor din RP. Romina, condusa de
Demostene Botez, vicepresedinte al
Uniunii. Din delegatie mai tac par-
te Letay Lajos si Alexandru Oprea.

IN SEARA ZILEI de 23 octombrie
a.c. a_avut loc la Casa Scriitorilor
conferinta poetului belgian de limba
flamanda Karel Jonckheere, oaspe-
tele Uniunii Scriitorilor din R.P.R. In
tata a numerosi scriitori romini,
oaspetele a prezentat o interesanta
expunere despre literatura belgiana,
oprindu-se cu precadere asupra
poeziei flamande, pe care o repre-
zintd cu stralucirea unul talent toarte
original. Faptul a reiesit cu evi-
dentd din lecturile iacute in Tnche-
ierea conferintei.

Expunerea a fost urmaritd cu un
viu interes de catre cei prezenti. Jn
Tncheiere, acad. Mlhal Beniuc i-a
multumit oaspetelui pentru frumoasa
si instructiva sa conferinta.

LUNI SEARA a paraxtt Capitala de-
legatia  scriitorilor iugoslari alea-
tuitd din Mihailo Lalic’ si Joza Hpr-
vat, care In cadrul acordului de co-
laborare culturala intre R.P. Romina
si R.S.F. lugoslavia pe anii 1953
si 1964 au facut o vizita n tara
noastra.

LA CEREREA EXPRESA a milioa-
nelor _de cititori de poezie, se va
deschide la Moscova o librarie,
care va vinde exclusiv carti dé
versuri, asa cum existd In alte o-
rase sovietice ca Odessa, Harkov,
Voronej etc. Poetii Mihail Svetlov
si laroslav Smeliakov, au sustinut
ideea_cititorilor ca aceasta librarie
sa aiba si un salon literar, cu o
sald unde sa se poatd organiza in-
tilniri Tntre poeti si marele public.
Noua librarie va functiona n cen-
trul Moscovei, pe Kuznetki Most.

DE CURIND, editura ,Tinara Gar-
da" din Moscova a publicat biogra-
lla completda a Ilui F. Dostoievskl,
semnata de scriitorul si criticul li-
terar Leonid Grossman. Cartea face
parte din colectia «Viata oameniioi
tlustri”, nfiintatd de Gorki acum
treizeci de ani. In colectia amin-
titA au aparut pina acum aproape
400 volume. Numai in anul trecui
au vazut lumina tiparului biogra-
fiile lui Balzac, Dumas, Jack Lon-
don, John Raed, Dickens si Mickie-
wicz.

POETULUI SPANIOL Blas de Otero,
nascut la Bilbao la 15 maitie 1916.
luptator Tn razboiul civil pe frontul
antifranchist, i s-a decernat Premiul
Rezistentei ,,Omegna” pe anul 1963.
Blas de Otero este autorul mai mul-
tor volume de wversuri, .Cantico
espiritual” 1942: .Angol fieramente
humano"”, 1950; ,,Redoble de cons*
cieucia"”  (,,Constiinta redublata™).
Premiul ,,Boscan”, 1950 ; ,,Pido la paz
Y la palabia™  (,,Cer pacea
si _cuvintul’), 1955; ,,Ancia (,,Nelinis-
te'), Premiul criticei, 1958; , En
castellano”, aparut la Paris, 1959, si
,Con la inmensa mayoria”, aparul
la Buenos Aires, 1961.  Ultima
opera poeticd ,Que trata .de Espa-
na" (,E vorba despre Spania") nu
a putut Tncd sa apara in patria
autorului din cauza cenzurii fran-
chiste.

«ROBOTII BUNI" care  populeazi
povestirile stiin(ilico~fantasticd  ale
americanului Isaac Asinov din vo-
tumul ,Eu, robotul” sint supusi cu
totii unei legi capitale : aceea
a nu produce nici un rau spetei y-
mane, De aceea, Herbie, unul din-
tre ei, care — datoritd unei greseli
de fabricatie— a ajuns sa citeasca
gindurile oamenilor, Tmparte ierici-
r® Tn jurul sau, profetind numai ca-
satorii® din dragoste si succese in
cariera; atita doar ca nici una din
profetiile lui nu se realizeaza. Po-
vestirile lui Asinov capatd astlel un
ascutis satiric cu o tintd precisa
la adresa lumii capitaliste conlem-
porane.

TEATRUL STABILE din Bologna fsi
va deschide stagiunea 1963 -64 cu
arama_lui Massimo Duosi ,Stefano
Pelloni zis Luntrasul'. Piesa urmea-

s? fie ,,supusa judecatii publicu-
lui_ Tn 24 orase italiene Din reper-
toriul  teatrului  mai fac pgjte -
»Mincinosul* de = Goldoni,  Regele
moare' de Eugdne lonesco,  Cuin-
plita minie o lui Philip HolZ' de
Max Frisch, si .Tobe in noapte” e
Brecht.
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Simion; Al. |. Stefanescu;
Tiberiu Utan (redactor
sef) ;  Haralamb Zinca
(secretar general de re-
dactie).

-dH

¢ ==



