Cele mai multe din versurile ti-
parite in revistele literare confirma
procesul de  maturizare a liricii
noastre, orientarea ei catre temele
actualitatii, patosul ei cetdtenesc
militant. Este vizibil efortul poeti-
lor din toate generatiile de a ex-
prima bogitia vietli lduntrice a
constructorilor soaahsmulm de a
gasi forme expresive, emotlonante
Tn proclamarea marilor adevaruri
ale epocii noastre, adevarurile lup-
tei comunistilor. Tocmai stadiul cu-
cerit de poezia noastra de azi im-
pune o sporire a exigentei princi-
piale.

Lirica noastrd noud a atins, in
dezvoltarea sa, prin varietatea genu-
rilor, adincimea si extensiunea te-
maticii, prin diversitatea persona-
Iitétilor creatoare si bogatia con-
tinutului, o treapta care exclude
existenta parazitard a exercitiilor
lirice  marunte, periferice.  Toc-
mai de aceea te Tncearcd o im-
presie stranie la citirea unor ver-
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suri care mai apar in publicatiile
noastre, si care. Tntr-o formad sau
alta, 7l Tndeparteaza pe cititor de e-
lanul creator al epocii socialiste,
de generosul eroism cotidian al oa-
menilor muncii, de entuziasmul par
tinic a carui flacara lumineaza azi
constiinta Tntregului popor. Ocolin-
du-se problematlca esentiala a ac-
tualitatii, in astfel de versuri sc
mimeaza noutatea si profunzimea,
dar ni se ofera, in realitate, sondaje
ale unor trairi sau viziuni intimiste,
incantatii gratuite. Eroul liric care
se profileaza din ele Tsi afirma n
termeni cetosi o asa-zisd ,,comuniu-
ne" cu masele, dar nu-si dovedeste
prin nimic convingator participarea
vie la munca si lupta acestora.
Interpretlnd gresu probabil, ,au-
toexprimarea™ in Ilrlca unii autori
de versuri reduc dimensiunile erou-
lui liric asa Tnelt numeroasele lor
confesiuni” si ,,confidente" se re-
fera la tot soiul de evenimente ,,in-
terioare" neimportante sau pun 1in

evidenta sentimente insignifiante,
lipsite de interes social. Pe linia a-
cestei poezii searbede, Victor Felea
semneaza in ,,Steaua” nr. 9/1903, un
crochiu liric intitulat Zile de vara

Autorul adreseaza citeva compli-
mente de circumstantd ,,0amenilo:
tarii”, cu care ,i-a fost bine" la o
petrecere cimpeneasca, ,la margini
de oras", declarind Tn continuare
ca favoarea sa merge pina acolo
Tneit el sa consimta chiar sa... se

gindeasca la acei cu care, ,,uneori
placid, alteori fantast”, a ascultat
intr-o vacanta susurul vintului si

clipocitul valurilor : ,Pe oamenii ta_
rii, / 1-am salutat adeseori Tn gind, /
Stiindu-i confraterni si inimosi / n
munca si ragazul lor". Cultivarea
gesticulatiei cam teatrale se Tnsoteste
la acest poet cu sugestii obscure
echivoce. Il vedem ratacind prin
oras furat de tainice ,sensuri
multiple”, asupra carora meditea-
za In solitudine pina cind...
. se rup amindoua pingelele” (sic!).

Tnsa ratacirea poetului pare a fi mult

chita Stdnescu, cu merite Tndeobste

HIDRO
CENTRALE

\/ ntr-o seara de varda, cind miresmele ftnetelor pluteau foarte jos. la
% suprafata pamlntulul curgind aproape ca izvoarele, aflindu-ma
J pe santierul hidrocentralei Arges, m-am incurcat, o clipd,
ntr-o  adevarata ameteala a luminii. Stelele fusesera pina atunci
mari, de o strilucire umeds, alunecind pe cer ca pe un lac de smalt Tncre-
menit. Dar, deodata, pallsera se aprindeau luminile santierului de la tears
punctele de lucru, cite le putea cuprinde ochiul. Atunci venise acea ameteald,
putin nostalgica poate. Tot astfel, demult, la Bicazul Ardelean, intr-o seara
de vara admiram stelele mari si rotirea lor ma legana ; dar am aflat cu-
rind, c& un cerc de stele prea puternice deasupra unei Iocalltatl nu e totdea-
una si cel mai bun indiciu de progres: Tnseamna cd acolo n-a patruns nca,
facind sd scada astrii, lumina electricd nnoitoare. La Arges nsi, n vard,
eram martora credrii unui peisaj nou si fortele se aflau, poate numai pentru
o clipd unica, in echilibru, fragil si trecator. Cerul nu se departase inca,
pamintul nu devenise inca atit de stralucitor. Era, poate momentul versului:
,un cer de stele dedesubt / Deasupra-i cer de %tele 1. Atunci hidrocentrala
,16 Februarie"” chema asemanarea cu o constelatie si m-am gindit ca a o
numi ,,Constelatia Arges" e potrivit.

VECHI TNCEPUTURI

Pentru cine viziteazd acum santierul,
in muntii Argesului si pe dealurile coborind lin cdtre cimpie, constructia
impune admiratie. Piscul muntelui si adincul pamintului. apa si piatra si
padurea severd, cunosc acum, in zilele santierului, o nemaipomenita prefacere.
Indltimea are un etalon nou: 165 de metri, la cit se va ridica, in cheile
Argesului, barajul de beton. Masinile grele, agregatele fabricii de beton,
compresoarele puternice se afla pe un sol vibrind ca o uriasa cutie de re-
zonanta. cdci adincul lui nu mai e compact si inert. La 120 de metri in
strafundul pamintului se deschide, in cerc destins, bolta viitoarei centrale
electrice. Galeriile lungi strabat muntii, urmdrind sa capteze apele Vilsa-
nului, Riului Doamnei, Cernatului si Topologului, pentru a spori puterea
hidrocentralei. Vazute, toate acestea uimesc si inflacdreaza deopotriva pe
constructor si pe oaspete. As adduga un plus de inflacdrare pentru construc-

tor, necesar, devreme ce el, muncitorul, activistul, inginerul, maistrul sau
laborantul, a vazut cu o privire mai adinca, Tnca de la Tnceputuri, ceea ce
acum se Tinfdtiseaza tuturor, fara..efort. Cind totul devine Tntreg Tndeplinit,
cind, Tn fine, noroiul, praful, puterea stiricii, viclenia apei, au fost Tnfrinte,
numai oaspetele, turistul, gaseste ragazul admirarii. Cit ar parea de ciudat,
pentru constructorii de la Bicaz, lacul lucind Tntre munti nu este peisajul cel
mai frumos. Caldtorind uneori cu vaporul pe care, printre excursionisti, se
aflau si constructori, cind primii se aratau topiti de Tncintare in fata peisa-
jului finit, armonios, ultimii se stringeau mai multi la un loc, ca parerea lor
sa nu sune nefiresc: ,Ce stiti dumneavoastra, ce frumos era pe-aici pe
timpul santierului!". Am calatorit mult pe lac in primele luni de la ivirea
lui, cind oaspetii nu mai gaseau destule cuvinte de lauda. Sa-mi fie iertat
orgoliul de martor la constructia Bicazului, dar si eu am scrutat cu ochi
ingustati de superioritate Tnflicararea lor. Veneau la lac si treceau pe linga
o cladire cenusie, asezatd sub nivelul soselii, unde era sediul Directiei Gene-
rale a Hidrocentrale: (D.G.H.). O Tnregistrau ca pe o oarecare baracd, ceva
mai mare, cu temelie Tnalta de piatra. Si tocmai acolo se nastea ,,frumosul”
— atit de drag constructorilor care Tncheiasera lucrarile hidrocentralei
LV.1. Eenin

...Dimineata, plecau din aceeasi baraca uneori, sau dintr-una vecina.
Mergeau cu acelasi autobuz pina in centru, coborind la Directie. ,,Carpatii”,
»Sportul de ieri", se cumpdrau de la acelasi debit Intrau uneori Tmpreuna
pe usa directiei. In fata condicii se desrarteau Multi, majoritatea semnau
incd la D.G.H.-Bicaz. Gnci-sase mg eri si tehnicieni semnau insa intr-o
condicd noud, pe care scria ,,Hidrxe —a ? Arges". Pe alunei toata ,,hidrocen-

ce se intinde pe zeci de kilometri

trala" fincdpea, cu Zarhiva cu iot .-"-un birou. Adesea, cind Z*Bicazul
aflat in stadiul de lichidare a lucrarilor, avea nevoie, sd zicem, de o
rigla de calcul (serviciul teh-c) s ~u se mal gasea nici una liberd,
solicitatorul  trecea  coridorul s imprum-ie de ia }Arges La ora
3, *Bicazul si *Argesul arincm. poate dnar ia aceeasi masa la
cantina 4 si hotarau daca sa se co:a s:=c -j seara la film, la Clubul
Central. Acestea se petreceau st c:n:i-sase ingineri si teh-

nicieni (printre ei inginerii Gh. C:cis s E Regman) abia asteptau sa-si
ocupe locul in tinutul adevarat al Argesului, unde o echipa de ,bicad-
jeni" — (printre altii, ing. Zaharia. ing. Dan Badescu. soferul D. Sat-
mari) construiau primele baraci. Rar. %Argesul si ,Bicazul* — care
erau siguri ca vor deve-.i curicd #Arges — se plimbau pe lac,

duminica doar.
VIETI DE TINERI

Foarte tinar si la B:caz. . ¢ D. Badescu s-a pomenit ,veteran" la
Arges — la nici 24 de ar.; :p.ir.::. Baracile, baia si mai tirziu blocu-
rile definitive ale colonie: Capatineni — iata principala sarcina. Inde-
pendenta de ,conducator”, dar destula lipsd de experientd. Nimeni
nu trebuia sa ghiceasca insa aceasta. A ramas ,istoric" episodul ga-
letii de var, prilej cu care tinarul si-a dovedit personalitatea. Relatat
altadata pe larg, acum, pe scurt, ar fi asa: vine o comisie de tehni-
cieni cu experienta ce la Directia Generald a santierului si tinarul este
intrebat in legatura ; : de finisare a doua baraci aflate in con-
structie. El spune care sint acele termene, dar ca n-are material la
Tndemina nu apuca sa spuie, fiindca un tehnician batrin, vrind sa-1

Tncerce, reduce brusc termenele, presindu-1 cu un timp neasteptat de
Tita CHIPER
(Comntinuare t n pPaagirmnma 3)

recunoscute, se lasa si el ademenit

Hoindrind astfel, poetul citeste doua
uneori de cintecul de sirena al unei

trei firme de magazine (,,Alimentara

nr. 5% cofetdria ,,Avintul cofetari- tematici 'minore: Reproducem mai
lor". ,Tutungerie”), constatd deo- jos un numdr de asemenea versuri
data ca ,fiecare trecator duce in pe care le extragem dintr-o pagina

a ,, Tribunei", nr. 39/1963 : , Te-am
ntTlnit / atit de dintr-o datad si de
neasteptat/ Tneit acel ah. care mi-a
sarit de pe buze/ a plutit buimac
prin aer/ pina s-a lovit de o crean-
ga/ si s-a asezat pe ea/ si s-a facut
cuib/ si timpul zburind pe acolo/
si-a lasat 1n el orele...” (Neasteptata
intilnire). Ce idee sau sentiment nou,
propriu omului care construieste via-

mina o plasa” si, apoi. Tsi Tncheie
brusc adinca sa cugetare, dupa cum
urmeaza: ,Numai eu ratacesc pe
strazi. /Singur si inchis Tn mine,/
Ca un manuscris facut sul./ Mi-e
sufletul plin de metale neferoase/
Brom si azot, iod si fosfor.../ Si nu
stiu de ce./ Poave din cauza ci pa-
ianjenii frunzelor/ Tes o pinzi ciu-
dati/ La picioarele arborilor Tnalti ?/
Sau fiindcd astazi e marti ?* Versu- ta socialistd, comunicd poezia de
rile citate poarta, titlul Ratdcesc pe mai sus? Altundeva, pretextind
sltrdzi  (,,Luceafarul”, nr. 18/1963), transcrierea trairilor sufletesti ale
unui Tndragostit (cite nazbitii nu fac
acestia !), poetul descrie amorul unei
perechi, in decorul pluvios al ora-
sului, dind la iveald o atitudine de

Leonard GAVRJLIU

mai grava Tn acest exercitiu meta-
foric certat cu logica. Comentarea n
continuare a unei atare ,,meditatii”
autumnale, care se pretinde poezie
novatoare, este de prisos.

Un poet de originalitatea lui Ni-

(Continuare In pagina 7)

STANTE

Am bucuria simpla de a va stringe mina
si-a saluta cu fruntea ivirea noastra-n drum.
In munca ne-nsoteste, pe trepte, saptamina

cu zilele-zeite. Si-a indreptat acum

duminica obrazul odihnitor plimbindu-I

pe strazile pe care ne-asteapta, pur, un prag.
Vedeti ? Respira marea, vazduhul si paminful
armonios de parca respira-un flaut drag.

Desch’dem dimineata ferestrele. Simtim

in clocotul cetatii o dulce melodie,

betia de-a fi gemeni unui maret destin

Si fii ai frumusetii cs freamata si-mbie.
Lingd culoarea toamnei se lumineaza clipa

zburind pe jumatate, sa plece, - dar, apoi
si-apleaca-n nostalgie, vibrind usor, aripa,
iubindu-ne surisul, - ar vrea si sfea cu noi.

Trec linii de lumind, prin generatii. Pruncii
deschid o paranteza de aur spre carunti.
Aceasta-armata albastra a linistii si-a muncii
deschide-n timp proportii de aurite punti.
Noi am luat cristalul simbol al limpezirii,
trecind prin plentitudini, iubind si construind
de parc-o mina alba arunca trandafirii
incinsi, prin virsta noastra. Si zborul

li-l surprind.

Orase noi si oameni mai noi decit sub schele
aceste ziduri care se-arata policrom.
Partinica splendoare prezenta-n toate cele

in suflet si-n metale, in cintec si-n beton.

Ne intiinim in toate. Si fara indoiala

ca-ntr-un alt punct din cercul acestei bucurii
voi va-ndreptati spre mine pe-orbita ideala

ce se inscrie-n jurul deplinei armonii.

Al. ANDRITOIU

IRNET DE SCRIITOR

Este curioasa conceptia unor scriitori occidentali dupd care proza mo-
dernd ar Tnsemna substantda epicd diluatd, caractere dizolvate Tn miscdri
haotice, ratiuneea — simpla reactie de pdianjen la impulsurile  mediului
inconjurator. Acolo unde se naste 0 asemenea prozd, este legitima intre-
barea daca nu cumva romanul este o modalitate degeneratd sau moarta.
Dar raspunsul scriitorilor si criticilor ~ ramasi credinciosi romanului, este
0 chestiune de bun simt: nu romanul este degenerat sau mort, ci societatea
care se vrea marturisitd cu asemenea mijloace. O discutie foarte prelun-
gitd pe aceastd tema nici nu-si gdseste un suport rational.

Fireste, nu cu o asemenea problema vreau sa consum aceste putine
rinduri si nici nu-mi Tngadui sa dau lectii nimanui. Am marturisit o parere
pentru ca intrebarea de mai sus Tmi vine Tn minte pe drumurile mari ale
tarii, Tn  camioane deschise care zboara pe asfaltul crud, cind ajung
pe creasta unui baraj sau a unui viaduct, intr-adevar modern, cind coboara
in galerii fierbinti, cind trec prin linistea argintie si stranie a rafindriei de
la Brazi. Atunci inteleg cd niciodatd, pe aceste paminturi, n-a fost mai
staptnd ratiunea luminoasd si fermitatea morald. Natura batrind a tarii, a
fost zguduita si a Tnceput sa se miste vertiginos, timpul s-a comprimat si
se desfasoara acum cu o viteza fantasticd. Fenomene petrecute cu ani in
urma stau Tncda pe masa noastra de lucru si avem sentimentul ca au sosit
abia aseara. Tn 1960, doi oameni strdini, doi ingineri, Tsi string mina in
poarta scolii si se leaga sa lucreze toatd viata pe santiere. Peste doud
saptimini ajung acolo, sub umbrele Fagarasilor.  Unul va lucra pe malul
drept celdlalt pe malul sting al apei si vor Tncepe in aceeasi zi. la aceeasi
ord, constructia barajului. In putind vreme, miile de oameni de pe santler
urméresc intrecerea dramatica dintre inginerii Mazilu si lonescu. Cu atit
mai dramatica, cu cit prietenia care-i leaga se adlnceste si se maturizeaza.

I-am_fntflnit intr-o seard si am stat mult cu ei sub vuietul salbatic,
al apelor. Tnalti si subtiri, arsi de soare si de vint, imi par abia adolescenti,
dar Tn ochi li s-a asezat o lumind gravi, de oameni care gindesc mult. Sint
uluit de modestia lor si-i ascult vorbindu-mi despre baraj, ca despre o
fiintd care trebuie sa vind pe lume. Tresar amindoi si se ridicd. In noaptea
asta se excaveaza puternic si ei trebuie sd fievacplo. Ce sa le, spuie timplele
mele carunte? Ca decenii si veacuri ne-am tinut dupa carul cu'boi,/ca,sin-
gurele lucrédri pe care le puteam oferi lumii erau iile si foteletuica si mititeii?
Dar 7i mai intereseaza pe ei ce-a fost? Ei sint expresia gindirii comuniste
care transforma timpul Tn materie si fiecare minut capata functiilesicaldura
celulei vii.

Mai sus, la castelul decantor, un inginer s-a batut vreme de doua sap-
tdmini sd Obtind fabricarea betonului, acolo la el, s& scape.de presiunea timpu-
lui si a spatiului care-1 sufoca.Si a Tinvins, si vorbindu-mi despre" lupta lui,
despre graba Iui de a ridica acolo castelul decantor, eram mindru ca ma
gasesc In preajma lui. Eram intr-o baraca, minusculd ca'o nacela, suspen-
dati pe un clont de piatrd si sub noi curgea soseaua cea noud, presarata
cu viaducte si tunele, una dintre cele mai grele, mai pitoresti si mai Tnalte din
batrinul nostru continent.

Dar batdlia aceasta cu madretia timpului, efortul de a stoarce din
curgerea lui o stabilitate noua, o lume care sa corespunda exact gindirii
stiintifice si puterii ei propulsive, se face simtitd peste tot, rascoleste unghe-
rele cele mai uitate. Fenomenul I-a surprins pe un caldtor strain, “care a mar-
turisit recent intr-un ziar occidental : ,,Rominia este azi una dintre cele mai
dinamice tdri din lume in ce priveste dezvoltarea industriei'si economiei".

Intr-o seara am vazut la o margine a orasului, strecurindu-se spe-
riatd prin furnicarul de masini, o trasurd cu uri cal, unul din acele echipagii
cu care buridverzimea se pllmba odinioara ,la sosea". Circulatia s-a turburat
citeva clipe pina cind fantoma a disparut pe o ullta laturalnicd. Oamenii
rideau, rideau de trecutul care se arati acum descarnat si scheletic. Dar
reflectau, de bund seamad, la distanta enorma care ne desparte de vremea cind
doar vinturile se miscau pe aceste locuri.

Si totusi nu s-au Tmplinit incd doud decenii.

Nicolae JIANU


scape.de

Cartile si studiile de istorie literara
publicate in ultimul timp marcheaza
neindoielnic un progres substantial si
constituie, Tmpreund, un fenomen cul-
tural de mare Insemndtate. Din pacate
Tnsd, tocmai criticii au manifestat un
interes prea mic, Tn raport cu cititorii,
fatd de aceasta noud treaptd a istoriei
literare — pe care, pentru a o putea
depdsi trebuie mai intii s-0 analizdm
— au privit uneori noile monografii,
cu oarecare raceald, cu totul nejustifi-
cata. Cum era firesc, primele probleme
ce au trezit interesul relativ al criticii,
au fost cele metodologice si in aceasta
directie s-au spus destule idei intere-
sante pentru a nu mai reveni aici asu-
pra lor, cu precizarea doar ci majori-
tatea cronicilor au adoptat, chiar ne-
marturisit, punctul de vedere al Mo-

nografiei Absolute, care nu mi se pare
prea fecund. Cronicarii Monografiilor au
fost mai degrabd tentati sd se ocupe
de acele zone care au fost ignorate
sau putin studiate Tn cartile respective,
si aceasta e o operatie preliminara nece-
sara, dar foarte putin de ceea ce s-a
scris despre opera scriitorilor, ori toc-
mai acesta e miezul problemei, spre
aceasta realitate ar fi trebuit s& se in-
drepte Tn principal interesul cronica-
rilor.

Asa, Zoe Dumitrescu-Busulenga, care
s-a preocupat amanuntit de opera lui
Creanga, e certata ca nu a scris si 0
viatd a povestitorului, G. Munteanu
care a scris 0 buna inica monografie
despre Hasdeu, e criticat fiindcd nu a
scris 0 monografie mare, lui B. Elvin,
care a analizat cu finete textul lui Ca-
rmii Petrescu, i se reproseazd ca a dat
prea mica atentie publicisticii acestuia,
iar lui Savin Bratu, care pentru prima
datd in critica noastra a realizat o
descriptie exactd a uriasei opere sa-
doveniene, actiune absolut necesard,
i se imputa faptul ca nu a realizat tot-
odata si o judecata de valoare a fie-
carei carti in parte, desi autorul nu
si-a propus acest lucru acolo, si a a-
nuntat intentia de a consacra obiecti-
vului valoric un nou volum, urmaétorul.
Lasind deoparte diversele subiectivi-
tati ce-ar fi putut, eventual, sa actio-
neze Tn cazul uneia sau alteia dintre
cronici, remarcdm doar cd asemenea
observatii emana din conceptia Mono-
grafiei Absolute, adicd a unei carti ce
ar trebui sa spuna totul despre opera
unui scriitor, totul despre biografia sa.
toiul despre epoca sa, totul despre re-
vistele la care a colaborat scriitorul
monografiat, totul despre revistele cu
care a polemizat etc.

Acesta e desigur un deziderat pe
care, fard a-1 nega citusi de putin tre-
buie sd-1 ludm totusi drept ceea ce

VIATA  UNIUNII

la Casa Scriitorilor
Florescu, ministru al
s-a intilnit cu scriitorii din Bucuresti.

Luni 18 noiembrie a.c.
doveanu”, tovarasul Mihail
Chimice si Petrolului,

este, sl nu mal mult. Monografiile rea-
lizate constituie contributii mai mult
sau mai putin importante la cunoas-
terea si intelegerea unor opere pe care
nu le pot nsa epuiza la modul absolut,
fiindcd, Tndeosebi la marii scriitori, nu
putem crede ca o singura carte poate
elucida n veci, toate problemele posi-
bile suscitate de una din aceste opere.
Asadar, stabilind care este aria cerce-
tarii unor monografii, precizind limitele
acestei sfere si obiectivele studiului,
operatii, repetdm, necesare, nu trebuie
insd a ne opri la aceastda constatare
negativa si dupa ce am stabilit ce nu
este monografia respectivd, de ce zone
nu se ocupa cercetatorul, ramine sa
discutam — si acesta este miezul pro-
blemei — ce este monografia si ce
spune autorul ei. Dar, tocmai contri-

butia fiecarui cercetdtor a fost expe-
diatda ca un lucru fara mare Tnsemna-
tate, oarecum accesoriu. De altfel, ase-
menea cercetare improprie nu s-a ma-
nifestat doar in unele cronici dedicate
monografiilor de istorie literard, ci si
in citeva articole ce recenzau carti de
critica actuald, judecate nu in raport
cu ceea ce-si propuneau sa fie, ci cu
ceea ce ar fi dorit recenzentul sa ci-
teasca.

Fiindca despre unele din monogra-
fiile respective ne-am spus parerea n
cadrul cronicii de la ,Rominia libe-
rd" am dori s& examindm aci doar
doud carti, despre care nu am avut
prilejul sd ne spunem parerea: ,,Mi-
hail Sadoveanu" de Savin Bratu, ,,Ce-
zar Petrescu” de Mihai Gafita. Relativ
la aceste doua monografii, am dori sa
dezbatem o problemd ce ni se pare in-
semnata si anume a raportului dintre
epocd, biografie si operd. E bine stiut
faptul cd istoria literara stabileste re-
latii strinse intre un scriitor si epoca
in care acesta a trait. Pe de o parte,
opera reflectd epoca, pe de alta. Tnsasi
intelegerea epocii, modul de reflectare
este determinat de aceasta. Se pune
insa problema in legatura cu aborda-

rea epocii intr-o monografie literara:
Mai intii, descrierea si analiza citorva
decenii in interdependenta unor serii

de fenomene necesitd munca Tndelun-
gata si atenta a unor specialisti, de-
paseste deci posibilitatea unor critici
literari De «lici decurge. mai ales in
lucrink’ mat mivi (perlele. studii) sau

in mani de kiorte Merara Mfltm
ca mea esik prwU mi
tenersli sa cea nuii abstracta.

Deci tocmai modul anumit in care epo-
ca actioneaza asupra biografiei si con
aitioneaza opera este ignorat, epoca,
biografia > opera decenind trei linii
paralele. In afara de asta, prezenta-
rea aceleiasi epoci este la fel facuta

SCRIITORILOR

,Mihail Sa-
Industriei

Tovarasul Mihail Florescu a vorbit despre unele probleme

ale industrializarii socialiste

Conferinta a fost urmarita cu un viu

Autorul acestei culegeri de schite si povestiri, Zé
tindra, e pasionat sa reconstituie situatii ale vietii cotidiene,

in tara noastra.

interes.

prozator din generatia
sa descifreze

in cadrul lor sensul modificarii unor constiinte sub impulsul noilor rapor-

turi instaurate intre oameni.

Micu n prefatd, este aceea de a ardata cum
influenteazd gindurile,
intr-un cuvint,
de morala %ocialista

socialistd umple sau
oameni foarte diferiti, cum,

pregnata, n manifestarile ei
tematica generoasa, de vaste
altor prozatori contemporani
procesul
sociale.

variate,

solicitati

implicatJ i,
de aspectul

ntinselor mutatii petrecute Tn planul

Intentia naratiunilor sale, constatd Dumitru

.mentalitatea noud, morala
framintarile intime ale unor
viata de azi este adine im-
Asadar o
prezentd desigur si in scrierile
prefacerilor etice, de

psihologiei individuale sau

Ceea ce particularizeaza formula epica a lui Sorin Titel este tendinta

de a insufla descrierii unor situatii

vibratia intensa a prozei

marunte, ilustrative sint,

care existd o continuitate a subiectului: "
cu o tehnicd cinematografica a expunerii
succesiunea citorva momente din viata

tisata aici,
oarecum de aceea a neorealismului,
unei familii de muncitori,
ora cinci fara un sfert,
Ceasul acesta care suna
Se intoarserd doar, Tsi
somnul. Mama sari repede
de somn o fusta larga, se

iar ceilalti

schimbara

soba se racise, si-si lua repede pe ea o haina veche".
a copiilor si nepotilor,
in timp ce gindurile mamei zboarda de la un lucru la
legatura cu viitorul baiatului cel
la grijile marunte (,,Trebuie sa duc la reparat pantoful

pentru trezirea celorlalti, a tatii,
Tncélzirea ceaiului,
altul, de la Tramintarile in

partit de sotie,

curente,
de simboluri ;
aspira sa extraga din cotidian semnificatii
fice, potr|V|t convingerii cd sensurile mari ale unei epoci
zenta atit in evenimentele exceptionale, de rasunet,
in aceasta privintg,

momente obisnuite,
continuara sa doarma nestingheriti.
la o orda atit de
pozitia
jos din pat,
use apoi >a soba si-si Incdlzeascd spatele, dar

luate din viata de fiecare zi.
iaptelor obisnuite, el
etice si filozo-
isi afirma pre-
cit si in intimplarile
in special doud schite ntre
,Dimineata" si ,Vara". E nfa-
faptelor, apropiata

prozator al
de amploare,

zilnice: ,,Ceasul suna la

de. mica nu era_pentru e
miinilor  si-si continuara
isi  Tmbracd cu ochii cirpiti

Urmeaza pregatirile
aprinderea focului,

mare, des-

sting al fetel) Dar femeia aceasta nu e o victima a nenumaratelor siclieli

gospodaresti,

Socia}li_smul, I schit
de liniste luminoasd din final:
mama era casieritd. La ora opt, la

ca atitea eroine ale vechii
In tot ceea ce face ea pune o pasiune nobild, semn al echilibrului sufle-
tesc, al ordinii interioare depline, cladita pe sentimentul increderii in viata.
sugereaza schita, da certitudini,
,La ora opt se deschise alimentara unde
istorie,
profesor Inalt si se aseaza la catedrd. Tata Tsi

literaturi despre viata familiala.

si de aici sugestia de pace,

Adrian intra un

in clasa lui )
la fabrica.

Incepe lucrul

Anton Tnchise ochii si cum toata noaptea cdzuse zdpada pe geamul Tnghe-

tat al autobuzului, 1
si_dincolo de ochii lui
visurile lui ninsoarea

fulguiaila alba,
Inchisi,

e urit fiindcad tata e plecat ila odlhna,

parca pe unul de celalalt,

lenesa,
pregatiti pentru somn.
nceta”.  Subiectul
surprinde alt moment din existenta aceleiasi familii.
la Predeal,
venit in vacantd de la facultate tiu prea are ce vorbi;
lat-o trebaluind prin casa, cam absentd, facind

continud sa cada
Apoi adormi sl 1n
in schita ,\Vara" care
O zi cind mamei ii
jar cu fiul sau Adrian,
ceva i-a Tnstrainat

domoalg,

e reluat

ordine intr-un dulap vechi Tn care Adrian Tsi tinea lucrurile. Deodatd ceva

o tulburd a gasil un desen al

baiatului

(acesta era si pictor) care o

#biografia artistului,

pentru diversi  scriitori  contemporan!
intre ei, asa cd nu se Tntelege de ce,
si mai ales cum, cauze identice pro-
duc efecte uneori foarte diferite.

In monografiile literare, problema nu
se poate rezolva printr-un spor acor-
dat prezentarii epocii, fiindca sub ra-
port sociologic acesta e diletantism cu-
rat iar cititorul care vrea sd afle ceva
despre opera unui scriitor e servit cu
generalitdti cunoscute despre epocd,
pe care, pentru a o cunoaste, se poate
folosi foarte bine de lucrari de specia-
litate. Urmeaza de aici neaparat, cd
istoricul literar trebuie sa fie selec-
tiv. Scopul sau principal trebuie sa fie
analiza unei opere literare, el e finut
sa dea numai acele elemente, dar a-
cestea, pe toate, care explica specificul
operei literare. De asemeni, in ceea ce

priveste biografia, se retin numai Tm-
prejurdrile de viatd care pot folosi la
ntelegerea operei, fara vinatoarea da-
telor in sine, a nesemnificativelor ama-
nunte. Epoca si biografia nu trebuiesc
realizate deci ca simple decoruri, ca
tablouri statice, scopul istoricului lite-
rar fiind tocmai acela de a urmari
dinamica interdeterminarii planurilor.
Opera reflectd epoca dar datele reali-
tatii Tnainte de a deveni artd, trec prin
se Tncarca de sem-
nificatii, unele, se estompeazd, sau dis-
par, altele. Tocmai biografia este aceea
care ne explicd modificarile suferite de

real in oglinda artisticd a acestuia.
Metodologic vorbind, monografia lui

Mihai Gafita este cea mai echilibrata
dintre cele aparute in ultimul an. Cri-
ticul cauta sa cuprinda toate datele ce
au determinat opera lui Cezar Petres-
cu si o face destul de amanuntit, dar
si suficient de selectiv ca sa nu ne
incarce atentia cu elemente straine de
obiectul cercetarii sale. Rdmine de va-
zut cit de exact a stiut s& surprindad
conditionarea reciprocd a seriilor cau-
zale, adica sa explice opera prin biogra-
fie si epocd, fenomene strins si viu le-
gate intre ele. Tn ceea ce-1 priveste
pe Savin Bratu, cartea sa nu poate fi
judecata din perspectiva judecdtii de
xaloare a operei sadoveniene, obiectiv
pe care nici nu si-l propune, ci tocmai
in raport cu explicarea conditionarilor
reciproce, scopul sau fiind de a reali-
za o .biografie a pperei adicd o in-
tegrare a operii in contextul viu al
eparei. trait de marele scriitor.

aarartite. existd deosebiri de metoda
ce decurg firesc din sarcinile specifice.
Mihai Gafita a putut, de fapt, epuiza
informatia necesara si efectua analiza
operei Tn cele peste trei sute de pa-
gini ale monografiei sale, desigur nu
la modul absolut, dar in tot ceea ce
poate Tinfatisa interes fata de scrisul
iui Cezar Petrescu. Sigur ca jude-
cati noi de taloare. altele, vor mai fi
emise, dar prezentarea problemelor,
cadrul inteiegerii autorului, a fost rea-
lizat si probabil ca multd vreme nu
se va mai simti nevoia reexaminarii
iundamentale. In schimb. Savin Bratu.
intr-o lucrare dubld ca volum, nu a
facut decit sa puna bazele judecarii
de valoare, fapt firesc daca luam 1n
considerare atit extinderea operei sa-
doveniene, cit si importanta ei cu to-
tul majord. Nu ar avea deci nici un
rost examinarea paralela a doua mo-
nografii cu obiective si sarcini diferi-
te, ci doar raportarea lor la problema
relatiilor dialectice dintre epoca, bio-
grafie si opera.

Paul GEORGESCU

a ceosta editie in trei volume, ingrijita de Radu
Albala si 1 Fischer, reprezintdcea mai cuprin-
zatocre calegere din creatia literard a lui Anton

Pann. Sumara, include operele de baza: Povestea vor-
bii, O sezatoare ia tara sau povestea lui Mos Albu,

Fabule siIstorioare, Nezdravaniile lui Nastratin
Hogea, cit s. sc'ieri mai putin cunoscute: Calen-
darul lui B :a?e Setosul, Versuri si Cintece de
stea, Poez....... f..sehite sau Cintece de lume, Tn-
dreptatorul berivi or. Hristoitie au scoala mora-
lului.... Nori e.-otocrit. Tnteleptul Archir cu nepotul
sau  Anadam. Triumful betiei, Culegere de po-
vesti si anec iar altele de interes documentar
cum ar fi -mabilul focului cel mare. Sint se-
lectate. | crarile cele mai reprezentative ale
scriitorul ca ar fi fost bine ca editorii sa
insereze r si prefata in versuri intitulata
Catre ci preceda Heruvico-chinonicarul, ti-

ANTON PANN:

Scrieri literare"
(1, ii. ui)

4 de /Vuon Pann m 16-17). Aceasta si pentru ca
versurile susauautile pe Ongd reala lor valoare
artistica, reprez-nta o arta poetica a scriitorului,
prote ne <> crerf tA .4-sec Pann msturisefte
aci cé 2 chasc “tdeaxna ,>sna tntrisvc" fi
-§'~—' —-=""—r-. sd s ktis urupla fara ,,'Z-~gx.ne~.
icemnind st pe —tu sa faca aceigsi lucru. Ple-
deaza pentru o hrubd Ktenra pe fntelesul tuturor,
fara imprunudri excesive din limbi straine fi cere
afirmarea in literaturd, tntr-o. epoca de traductii
si imitatii, a specificului national. (Cintd mai frate
routine, pe graiul si limba ta/Si lasa ale strdine,
ei de-a si ie cinta).

Succintele note explicai:ve fi de comentarlu sint
redactate cu competentd. Bibliografia nu mentio-
neaza laconic lucrarea aparutd, ci descrie conti-
nutul editiilor, da informatii cu privire la data apa-
ritiei. reproducind. acolo unde este cazul, prefete
si alte texte incluse in volumele aparute in timpul
vietii scriitorului. Toate acestea constituie docu-
mente importante pentru reconstituirea biografiei
fi a conceptiilor scriitorului. Credem insa ca edi-
torii nu trebuiau sa se limiteze la editiile antume.
Ar fi fost utila o extindere a bibliografiei (selectiva)
si asupra editiilor aparute dupd moartea lui Anton
Pann, cit si asupra opiniilor critice emise despre
op.era sa, de-a lungul a peste o sutd de ani.

Stadiul introductiv, semnat de Paul Cornea, este
in esenta acelasi care prefateaza fi editia Fabule
si Istorioare — Nezdravaniile lui Nastratin Hogea,
aparutda in colectia BPT nr. 77 din 1961. Remar-
cam insa aici imbogdtire a analizei literare, o
largire a discutiei despre izvoarele de inspiratie
ale scriitorului. Studiul reprezintd o contributie im-
portantd la interpretarea creatiei lui Anton Pann.
Tiparitd in conditii grafice exceptionale, editia inau-

gurind noua formuld a colectiei Scriitori romini
marcheazd un incontestabil succes editorial.
C. MOHANU

reprezenta pe ea. In portret aparea Tnsa

senine, cu 0 privire mai vie, asa cum avusese, poate,
de fericire o inunda, atinsa parca de aripa unei Virste tinere. O vedem
apoi plecind Tmpreunda cu nora sa sa se scalde Tn riul de
orasului ntr-un loc pe care-l stia de cind era fetitd. Tabloul final, de la
reintineririi.

riu, transmite si el un simbol al

nfrumusetatd, cu trasdturi mai

REVISTELOR-

Se face vadita — ca si In unele numere ante-
rioare, cele mai izbutite de altfel, de exemplu
recentul numar 6—7(1963 — preocuparea cu totul
binevenitda de a grupa materia Tn jurul unor teme
centrale, ceea ce asigura revistei o necesara unitate
iu diversitate, dind cititorului posibilitatea de a se
familiariza in linii esentiale cu o literatura, cu un
sector important al ei, cu ansamblul operei unui
autor de talie mondiala. In ultimul numar parcurgem
o destul de cuprinzatoare antologie lirica japoneza
realizatd cu claritate si pregnantda. Talmacirile romi-
nesti — semnate de Mihai Beniuc, Marcel Breslasu,
lon Brad, Aurel Gurghianu, Virgil Teodorescu, Gellu
Naum, Tascu Gheorghiu contribuie cu mijloace
adecvate la Tmplinirea acestei imagini, ajutindu-ne
sa intuim nota specifica, lirismul original al poeziei
japoneze din ultimele decenii, modul traditional
si totodata modern Tn care sint tratate, in cuprinsul
ei, sentimentele omului contemporan.

I n spatiu Tnsemnat din sumarul revistei Tl ocupa
antologia ,,Pagini de umor™ pe care o deschide
inspiratul articol al Ilui Marcel Breslasu (,,Note
despre ris'). Poetul are darul de a introduce pe
cititor in tema, printr-un comentariu alert, de-
gajat, departe de pedanteria savanta obisnuita in
astfel de cazuri. Schita ,,Cum am ficut-o sa rida™
dezvaluie un aspect nou al patosului maiacorskian
eminamente antifilistin si ,,tehnica™ unei ironii de
o factura putin curenta.

Bertolt Brecht n-ar fi putut, fireste, absenta de la
aceasta competitie a umorului universal. Alegerea,
bine inspiratd, a cazut asupra ,,Povestirilor despre
Domnul Keuner' — parabole ale Tntelepciunii adinei
si scaparatoare. Jntr-o forma traditional-anecdotica
sint exprimate vederi ascutite asupra lumii, cu un
umor necautat, inerent, cum se stie, gindirii juste,
concentrarii atente asupra obiectului. Fragmentul
din ,La rasarit de paradis™ de John Steinbeck —
TN romineste de D. l. Suchianu — ne descopera
Tnca o data umorul atit de specific marilor prozatori
americani, consecinta cit se poate de fireasca a
felului exact cum stiu acestia sa relateze o expe-
rientd din cimpul vietii reale. Scriitorii sovietici
11f si  Petrov, sint o prezenta normala 1in
atari selectii. Cele citeva schite constituie o
satira a gindirii mortificate, (,,Cum s-a scris Ro-
binson™ si ,,Discutii la micul dejun™ trad, de Tatiana
Nicolescu), efectul comic rezultind din inadecvarea
solutiilor sablon si a formulelor schematice la struc-
tura vietii reale. Antologia mai cuprinde texte din
laroslav Hasek, Heinrich Boll, Erich Kastner, Christ-
tian Morgenstern si altii, schite si versuri care dez-

cu forta comicului, ale societatii

valuie, anomalii
burgheze. Nu toate bucatile alese sint Tnsa repre-
zentative. Unele dau o impresie de lucru Tnvechit,
care nu mai rezista exigentelor contemporane, altele

sint deficitare, chiar Tn perspectiva criterului care
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a determinat alegerea: umorul. Judecat insa Tn
ansamblu, acest sector al ultimului numar se citeste
cu interes, selectia fiind, Tn majoritatea cazurilor
potrivita. Textele sint, aproape fara exceptie, bine
traduse. Mentionam traducerea versurilor satirice
realizata de Marcel Breslasu si Nina Cassian.

La rubrica Sinteze si profiluri sint publicate in-
semnarile lui Evghenii Petrov: ,,Amintiri despre
1If, interesante atit pe latura umana, cit si sub as-
pectul documentar, si chiar al psihologiei creatiei:
dezvaluie o tehnica a colaborarii literare, a lucru-
lui Tn comun la elaborarea unei opere care a intrat
in tezaurul clasic al artei sovietice.

Pe linia unei preocupari statornice, Georgeta Ho-
rodinca se ocupa de aspectul ideologic al romanului
existentialist. Tndeosebi de proza lui J. P. Sartre.
Articolul (,,Romanul existentialist si drumurile li-
bertatii'") constituie o contributie de valoare la
elucidarea unor probleme ale literaturii contem-
porane, Tn contextul luptei de
idei. Sub titlul ,,Un poet antifilistin®*, Rodica Cio-
can-lvanescu analizeaza creatia scriitorului polo-
nez Tadeusz Rozevicz. Articolul nu ni s-a parut
prea convingator, autoarea nu foloseste mijloacele
cele mai concludente pentru a ne dovedi valoarea
efectiva a scriitorului de care se ocupa, depasind
rareori simpla descriptie a operei.

Citim Tn acest numar, versiunea romineasca a
piesei ,,Rinocerii*" de Eugen lonescu, una din operele
cele mai reprezentative ale cunoscutului drama-
turg de renume  mondial. Rinocerii repre-
zinta o faza mai Tnaintatd a creatiei lui Eugen
lonescu Tndeosebi prin Tncercarea de a opune for-
telor Tntunecate, o atitudine militantd, un protest
de tipul umanismului activ, Tntruchipat Tn figura

personajului principal — Berenger. Intr-un succint
cuvint introductiv, Florica Selmaru (care semneaza
si traducerea piesei) traseaza liniile centrale ale
operei lui lonescu, plina de aspecte contradictorii,
tipice pentru cautarile- teatrului ,,de avangarda™ —
semnalind cu deosebire caracterul antifascist al pie-
sei Rinocerii care situeaza pe scriitor ,,in ciuda se-
rioaselor sale limite, pe terenul unei literaturi cri-
tice de actualitate™.

Operei lui Panait Istrati,
ternational al acestei opere,

motivelor prestigiului in-
le sint consacrate citeva

articole interesante si utile semnate de Al. Oprea,
Pericle Martinescu, D. 1. Suchianu.

Rubrica intitulata ,,Imaginea prezentului in
lume™ este, Tn raport cu ceea ce ar trebui sa fie,

prea saraca si lipsita de viata.

Semnaldam, Tnca o datda, numarul neingaduit de
mare al greselilor de corectura si tipar.
CRONICAR

multe rinduri asupra ideii ca dragostea adevarata nu se poate cladi pe

in tinerete. Un val o atractie intimplatoare ci angajeaza toate laturile personalitatii umane,
’ pasiuni si convingeri. In schita ,,Darul” e vorba de o asemenea iega-
la marginea turd care, aratd autorul, nu are sorti sd dureze, nepotrivirea dintre cei

doi fiind structurald. Tindrul e un om pa5|onat ntindru de munca sa, de
realizérile obtinute pe linga care fata trece insa indiferentd, fredonind ,un

CRONICA LITERARA

SORIN TITEL
COPACUL

Notatia faptelor marunte e ridicata asadar la semnificatii de ordin  Cintec la moda”. Atunci cuprins de ,o tristefe lard margini”, baiatul o
general, cu valoare simbolics, revelatoare pentru conformatia morald a  pardseste. Din pacate, intentia pedagogicd e subliniati aici prea apasat,
omului de azi. Schitele vorbesc despre o ambiantd protectoare a bucuriilor ~ hu creste din sub_stanta schitei, din reactiile firesti ale eroilor, in alta
omenesti, despre solidaritatea si comuniunea umana, despre afectiune si  Parte (,Dupd ploaie™) aceeasi tema beneficiaza artistic de o rezolvare mai
dellcatete ' ’ convingatoare, desi didacticismul nu este nici aici intru totul evitat. Doi

ideea solidaritatii, a comunicdrii ntre oameni, cu corolarul ei, oroarea
de singuratate, de |zolare de tristete, se constituie, de altfel, ca motiv prin-
cipal in proza Iui Sorin Titel; Eroii celor mai multe schlte in majoritatea
lor adolescenti sau copii,, aspiré catre un teritoriu al gingasiei si tandretii,
catre prietenie sau dragoste. ,Idild", ,Gerul", ,Onomastica unui adoles-
cent" analizeaza Tnmugurirea sentimentelor delicate Tn sufletele unor tineri
care simt impulsul de a se darui, de a-si revarsa afectiunea asupra cuiva

chiar dacd obiectul aspiratiilor e inca nematerializat, uneori doar o intru-
chipare iluzorie ca acea aparitie a fetei necunoscute Tn camera adoles-
centului. E un elogiu al candorii in aceste schite, al gingdsiei si puritatii,

transmis cu mijloace discrete, ntr-o proza care, desi de facturd poematica,
cenzureaza revarsarile sentimentale. Volumul Tnsumeaza, pe aceasta linie,
siun grupa! de scurte poeme Tn proza, dedicate copllarlel — LIntr-o zi
de primavara", ,,Zborul", ,,Gardul" dintre care ultimul, cel mai expre-
siv, contine un puternic simbol al frumusetii creatiei asa cum si-l repre-
zintd fantezia unui copil.

In alte parti Tnsd, ,idilele" se desfasoara pe fondul unor drame. In
nlarnd fierbinte" de pilda, eroina Tsi deplinge viata irositd lingd un sot
grosolan si nepasator. Aparitia tindrului electrician Ti aminteste ca e Tnca
plind de vitalitate, rascolindu-i sentimente de multd vreme Tnndbusite.
Sarutul pe care i-1 da acestuia e curat, exprimind dorinta (si hotarirea)
femeii de a alunga obsesia singuratdtii. E o aspiratie marturisitd si de
alte personaje. In ,,Copacul" ascultdm confesiunea unui barbat parasit de
femeia iubita (,asa, am ramas singur, fratioare, am ramas singur, dragule,
ca o floare uscatd si mad frdmint, si ma zbat, cdci vezi tu, fard dragoste
nu se poate trdi"). Framintarea omului  rimas smgur e urmarita alteori
n |postaze si mal intens dramatice. In ,Durerea" asistam la zbuciumul
unui om caruia i-a murit sotia, femeie tinard. Tragic este aici cd nenoro-
cirea s-a produs tocmai atunci cind intre cei doi soti abia fincepuse sd
infloreascd o adevaratd iubire. Schita nu transcrie insa numai zvircolirile
durerii, ci sugereaza si perspectivele redresarii sufletesti prin reintrarea in
circuitul muncii, al activitatii creatoare. Un caz similar este expus si in
schita ,,Sofica", nu Tnsd in faza de apogeu a durerii ci In aceea de linistire,
de redobindire a echilibrului. Intflnim o variantda a temei in ,,Caldurd".
Panica de care e cuprins batrinul la moartea tovardsei de-o viatd e si ea
un reflex al aceleiasi spaime de singuratate, comuna eroilor lui Sorin
Titel.

Indreptindu-si
etice, create si stimulate de socialism, tindrul

atentia, cum spuneam, mai ales asupra noilor
scriitor accentueaza

relatii
n mai

soti, tarani colectivisti, traiesc Tmpreund, dar privesc viata in moduri dife-
rite, opuse diametral. Femeii 1i place sa munceasca laolalta ca ceilalti
colectivisti pentru bunul mers al gospodariei, pe cind barbatul se reirage
pe pozitii egoiste. Rind la urma femeia, dirza, s-a hotarit sa-si paraseasca
sotul. Acesta, care incd o iubea, nu ghiceste adincimea prapastiei creatd
Tntre ei, crede ca lucrurile se vor aranja, nu banuie ca ireconciliabilul deja
s-a produs. Alternativ autorul urmareste firul reflectiilor fiecdruia i n timp
ce ea pleca pentru totdeauna, barbatul ,incepuse sa se gindeasca la lemeia
lui cum nu se mai gindise de mult, cu dragoste™). Dramatismul ar sia
deci in ideea de contratimp a sentimentelor de care cei doi soti sint animati.

Unitatea volumului e stricatd de citeva naratiuni unde primeazd anec-

doticul, schlte in care autorul afiseazd |ntent|| satirice. ,,Trei saruturi
pe-0 pagina" repetd povestea Qanallzata ahredactoru_lw incuiat (respinge
0 lucrare unde eroii se sarutd, Tn timp ce, in aceeasi seara — culmea!

— chiar autorul refuzat il surprlnde sarutindu- -se). DeS|gur schita e naiva,
cum tot naivd e si »Soacra” lung monolog al unei femei Ienese ,.perse-
cutatd” de nora care nu-i suportid toanele. Autorul a ciutat probabil efecte
de comic verbal (,Ce vd uitati asa la mine, de parcd v-ati vorbit toti
sa-mi faceti Tn contra? Numai soacra sd nu fii azi, c-au ajuns nurorile
sa-si faca taina de tine in tot felul, mai mare mirare" etc.) dar, hotarit,
lui  Sorin Titel, cum observa si Paul Georgescu in ,Rominia libera",
umorul nu-i este o dimensiune familiara.

Domeniul unde tinarul prozator se realizeaza, deocamdata, in cltipul
cel mai fericit este acela al observatiei psihologice, aplicate asupra stari-
lor de gingasie si delicatetd, din a caror descriere reuseste sa extraga sem-
nificatii lirice si simbolice. E o directie care se ataseaza unei traditii
mai vechi in literatura noastrd, aceea a asa-numitului realism liric. (Dela-
vrancea, Brdtescu-Voinesti) trecutd insd, la autorul nostru, prin experienta
prozei moderne. Un pericol 1l pindestepe Sorin Titel din chiar interiorul
lormulei alese: e vorba de o anumitdmonotonie —caracterologicd a perso-
najelor, chiar in schitele reusite. Prozatorul stdruie Tn a se findrepta mal
ales catre psihologiile” sumare, catre firile simple,candide, (batrini, copii),
cu reactii bine analizate, dar in mare masurd previzibile. L-as ndemna
de aceea sa-si verifice fortele si pe un teren mai accidentat, n studnil
unor psihologii mai evoluate. Dar si asa, volumul contine citeva schite
excelente  (,,Dimineata”, ,Vara", ,larnd fierbinte", ,Gerul", »Durerea |
Caldura"), care 1l situeaza pe Sorin Titel, 0 spun cu toata convingerea, in
finia intiia a prozatorilor generatiei lui.

G. DIMJSIANU



de AUREL LAMBRINO
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Oras tinar

Cu cele dintii schele desprinse de perete
Cazu si prima frunza in tinarul oras.
fii de ctitori,

Copiii, 0 pusera - pecete -

Pe pagina cu-ntiiul cirlig si basfonas.

Doar saniile-n poduri tinjesc, in asteptare,
Ca talpile prea tare li s-au aprins, de dor
Sa Tsi intinda coala, si cea dintii ninsoare

Spre-a ntari pecetea cu-autograful lor.

Odihna

Ca la tarani, firzie mi-i odihna,
Am inca simtul lor gospodaresc :
Ca sa-mi priasca vinul, vremea, tihna.

De toate vreau intli sa ma-ngrijesc ;

Sa stiu ca toate-si Tmplinesc masura :
Si fonta - piine pentru-otelarii -
Si-n cimpuri, Infratind, semanatura,

Si cartea facind semn din librarii.

Dragoste

Pacat de zi, e-atita de frumoasa,
Dar cum nu esti sa-i respiram aroma.

Duc gindurile toate catre casa
Ca drumurile antice la Roma.

ta rosn ntrmai cirdnrzl si schele.
3>a se ma'tao b'cetirile pe itinb
Pwstn. lira ferestre ti usi. altele si
mari acoperis, se almiaa acolo. pe
dimb. printre naoloa. de-a lintfni anei
strazi 'majinare. Deocamdatd, rii'oa-
rea strada era numai un drum rau.
schilodit de camioane, de balastiere.

Duminica. Picior de constrac'or. oka-
iri. Mai toti, la ¥Doina la Jtinduni
g8 la film, altii la Casa de culturi
ori. dintre tineri, pe dealuri cu fetele.
Ori si prin baracamente. nu zic. treaba
lor. Pind miine dimineatd la sase, te
odihnesti, faci ce vrei.

Fusese o zi frumoasd, de sard, dar
indatd dupd prinz norii isi cam puse-
serd in minte s-o strice. Pindeau, trin-
titi pe burta, in cer, si cind nu-i ob-
servai, se ingramadeau venind  tiris
dmspre cvartalul unu cu blocurile lui
gata, date de anii trecuti in folosinta,
sau dinspre cvartalul trei, tot gata, dar
mai recent, semdnind a orasel picat
dintr-un avion linga bulucul celorlalte
santiere. De pe dimb, se zareau san-
tierele in lucru peste tot, de la Com-
binatul Chimic pina la Cauciuc. Chi-
purile mort subit, vintul se trada clin-
tind rar ici, colo, cite-un  umar de
creangd — sa se stie cad de fapt nu-i
mort. Dupd ce-au izbucnit rapaielile,
potopind dintr-o data dimb, oras, san-
tiere, vintul salta capul din nou, rinji
cu toti dintii ploii piezisi, n-o mai facu
deloc pe mortul. Neterminatele blocuri
de pe ghebul dimbului nu-si luara
schelele subsuoara sa fuga, ramaseri
sub ploaie.

In ripa, de unde Tncepea dimbul sa

se umfle spre drumul de camioane,
furtuna surprinsese o fata. Refugiat
intr-un apartament de la parter, 1in

unul din  blocurile ncterminate, Ni-
culae Niculae mai ntli n-o recunoscu-

se, credea ca-i vreuna care locuieste
in celelalte blocuri, terminate. Cu san-
dalele ei albe, fata, fugind, zburdtuia
mici trimbe de praf — primii stropi re-
pezi si argintii de ploaie Tncd nu linis-
tisera praful gros de-o palma pe drum.
Rochia fetei, subtire, de nailon, tot
albd, tinuta departe de genunchi peste
juponul scrobit, tresalta alarmata la
fiecare pas sprinten intre  ploaie si
vint. Genunchii goi, umerii goi, parul
zbirlit cu artd la coafor aseard, toate

aceste podoabe vadratice, de sarbatoare,
ale fetei, sufereau in ploaie, plinse. desi
ea urcase ripa ca-o zbor de pasare si.
dintr-on salt, traversase drumul pina
la blocuri.

Niculae Nkulae sedea calare pe-0
scindard negeluitd. O scindura des-
prinsa pesemne din scheldrie si ca-
zutd tocmai aici. Tnauntru. La parter,
sa fie prima mobila: Tncolo nu erau
decit zidurile, cu siruri de caramizi
infiple-n mortar ca maselele-n gin-
gii. si-o limbd patrata de  pamint
viu, crescut din el Tnsusi, in ghive-
ciul temeliei. Niculae Niculae nu-i
facu fetei o primire mai deosebita,
n-avea pentru ce, 0 cunostea. —
Saftoiu Slana, zugrdvitd. au cintat
impreuna in corul  santierului asta
jarna, dar n-au cintat mult, el a fost
cerut dincolo, la Cauciuc, si s-a dus-
i ceruse Bucelea in brlgada la el
Nu-i putin lucru sa te ceard Buce'ea,
Tnseamnd ca este ceva de capul tau.
contezi ca fierar-betonist, ai pers-
pective. Dar Saftoiu asta, Maria, si
mai demult, cind cintau mpreund, si
mai pe urma, s-a tinut grozav, e data
dracului, vrea numai cu maritis, alt-
fel nu vrea, are planuri. Mai, tacil
Stai, frumoaso, ca-s tinar, n-am timp,
la anu' Tncep clasa noua, vrei sa ma
ia la armata ? Inima-i inima-n mine,
sfirfie, te cred, ei si ce daca sfiriie ?

De-aia-i inimd. .Si-au ramas de si-au
dat bund-ziua mai departe, politicos,
cind se-ntflneau, dar atit, salut, ve-

zi-ti fiecare de drumul tau. Ea, intr-a
saptea, acum a opta, houdsprezece
ani, cicd-i bund si la scoala, asa
se-aude. Sa fii sandtoasa, treaba tal
Ma, fatd, ma, uite, cum sintem noi
ici, singuri, in blocul asta, gol, ca-n
padure... Si ploaia std santineld jur
Tmprejur, — nu vine nimeni. Nimeni
nu ne-ar vedea, n-ar sti nimeni. Parca,
ce! Am haina cu mine, nu ma uit ca-i
nou, ti-o astern.

Saftoiu statea in picioare linga
usd, aproape de ploaie. Ma, esti gro-
zava, ma | Niculae Ti dadu batista lui
sd-si steargd stropii de pe umeri si de
pe git, 0 mai si raci asa, uda. ,Nu
raceste nimic, las-o-ncolo, e cald, se
fandoseste”. Si iar isi amintea de hai-
na. privind-o ca-n treacat pe Saftoiu
Maria cum Tsi tamponeaza pieptul cu

GHEORGHE TOMOZEI

Nazim

Aceste pleoape cu o taietura vag asiatica
si aceste miini subtiri, de zugrav,
i-au stiut. Da, am cunoscut mari poeti :

pe Bacovia,
pe Guillen,

pe Neruda,

pe Quasimodo,
pe Ritsos,

pe Alberti,

si pe Hikmet, caruia, scriindu-i numele

1i vad ochii :

doud lumini albastre

si surisul oglindit ca de-o rodie.
Nu stiam ca dincolo de desenul scolaresc

al camasii,

singele se pregatea de Tnnoptare
ntr-un trup bintuit de solare explozii ;

nu stiam ca degetele lui

vor impietri in tarina, asemeni radacinilor

de crini,

ca umerii care au trecut prin zidul de

piatra al temnitei
vor fi ferecati in lutul suav, printre frunze,
ca niste lespezi de cetate noua...

1l auzeam numai
si cuvintele lui se Tnaltau,

rotunde

ca din nisipuri, giturile de lemn ale
corabiilor feniciene
si pasarile deltelor primordiale.

O, Nazim,

ostas al libertatii si-al dragostei,

au mai

ramas Tn eter sunetele numelui

tau ? -

ori nu ne va fi dat sa-I intilnim

decit in alte virste,

in Andromeda

sau pe Altair,

ca doua silabe albastre,

Emblema

rostogolindu-se...

insemne magice, de fulger arse

pe portile cetatilor,

de cedru,

pe lut gravate si pe lespezi roase

Si pe cenusa spartelor Ninive;

pe mari corabii si eline scuturi

si-n tomurile doctorului Faust -

ca fumul au pierit, s-au stins ca iarba
sub ceruri vechi si ele muritoare...

Dar e un semn definitiv ce-nchide

rotunde lumi in tinaru-i tipar,
lunii,

restituit de-un sol terestru,

cu-al carui arc se-aseamana, un semn
pe care-l scrim cu trupurile noastre,

cu spicele si flamurile rosii :

ciocan si secera - ingemanate !

batista ful st cum 1i joaca poalele

balon in jurul genunchilor.

Ciéscd, ~se-ntinse, ii venea somn,
il luase dintr-odata un fel de somn

mincinos. Ploaia se-ntetea din ce

n

ce. cadea masiv — table de fier alb,

grele, mari,

aruncate de la etaj, nu

apd. .Se-nvirte pamintul cu tot cu

noi si cu ploaia”, gindi  bdiatul

pe

neasteptate si se minuna ca-i daduse
asta in gind asa. liodoronc-tronc, fara

legatura.

Pamintul se-nvirteste-n spa-

tiu. galaxia are forma unei spirale
duble, alte galaxii au alte forme. Nu

era absolut

nici o legatura Tintre

Maria Saftoiu pe de o parte si amin-

tirea galaxiilor pe de alta. Ploua
se-ndoia pamintul. Blocul,
si pustiu,
neterminate si_pustii,
pe doi gemeni.
colo pe-o masuta — glndl
molesit  plimbindu-si
viitoarea camerda — sI dincoace

de

neterminat
in- mijlocul celorlalte blocuri
ii adapostea ca
.Sa fie si un radio
Niculae
privirile  prin

0

masa, citeva scaune, un dulap... Alta

datd as citi un ziar, i-as arata

matematica...*

ia

Ea, restituindu-i batista, venise mai
spre el, batea ploaia tot mai Tnauntru.
»Stai pe banca — o pofti Niculae
morocanos, facindu-i loc — nu te ma-
ninc, am mincat la amiaza cit mi-a

trebuit."”

Ea rise:

— Doar n-o s& maninci femei,
esti antropofag ? — si se asezd

Ce,

pe

scindura lingd el, cam neincrezitoare,

dar se aseza.

— Tu esti femeie? — o lua el peste

picior, cu voita grosolanie.
— Tu esti  barbat? —
Maria, foarte linistita,

_ riposta
cuprinzindu-si

genunchii _cu bratele, ca si cum nici
nu i-ar fi trecut prin cap ca mai

curind ar trebui sd se pregateasca
aparare. Ochii Tnsa T1i”straluceau.
rosi. Frdminta batista Th pumn
degetele cangi, zadarit, nehotarit.

— Un béarbat, daca-i barbat...
addauga Saftoiu Maria, In timp
trupul ei, Tncins de rochie, Iinga

de
El
cu

ce
el

mirosea piparat a garoafa — sa ocro-

teasca femeia, nu sa...

Uite ]| Asta stie numai ce vrea ea.
Te mai si faci de ris. Tiii, si ploua si
ploua si ploual Niculae plecase de-
acasa cu haina, fiindca voia sa se-ntil-

(Urmare din pag. 1)

scurt. Si ca sa-i arate cd se poate,
se da cmvapasnnapm capentru a
privi ,,perspectiva" finisarii devansa,
te. SeTmpiedica insa de o galeata de
var care nu se rastoarna, se clatina
doar.

— 1Incet, striga tinarul alarmat,
nu-mi risipiti, va rog, rezerva de
var.

Se face haz, dar inginerul Badescu
nu se intimideaza ; cere material,
argumenteaza curajos si tehnicianul
virstnic recunoaste caavrut doar
sa-i pund la Tncercare simtul de
»conducator”, sd vada daca stie ,sd
se bata" pentru lucrarea lui, sau,
Ibeat de tinerete, se avinta fara echi.
ibru.

Cu un an mai tirziu Dan Ba-
descu scria despre blocurile colo-
niei definitive : ,,STmbata trecuta am
primit un aviz telefonic de la pa-
rinti. Nu stiam ce vor. Cind colo,
erau Tngrijorati de ce se petrece cu
mine, caci nu le scrisesem de o
luna si jumatate !

...De vreo doua luni am intrat Tn
perioada de virf in ce priveste trea-
ba. Se munceste foarte mult. Blocu-
rile mele se ridica... parca din pa-
mint si cresc ,vazind cu ochii". In
ultima luna am zidit cite doua etaje
la fiecare. Partea cea mai proasta
este cind betondm planseele dintre
etaje, caci betoniera pe care o am
e de capacitate mica si ajung sa
torn abia 30 de m.c. de beton in-
tr-o zi". (Lucrind la barajul Bicaz,
inginerul se obisnuise cu recorduri

de betonare: uneori si peste 3000
m.c. in trei schimburi — si-l neca-
jea diferenta de ritm!) ...,,Ma mai
destind jucind volei. Avem pe san-
tier doua echipe a caror rivalitate a
devenit traditionala : una in Corbeni
(centrul grupului de santiere), unde
joaca Guta Savin, Herta, Mircea sl
Rosea — aproape toata echipa din
Bicaz si alta Tn Capatineni (noi, sa-
racii !). Culmea e ca 1i batem cu re
gularitate pe cei din Corbeni... Cit
priveste discurile, ultimele achizitii
sint: Concertul 1 pentru pian si
Simfonia I-a de Brahms, Simfoniile
7, 2, 6 de Beethoven, , Appassiona-
ta“, Simfonia a 7-a de Schubert,
Simfonia a 4-a de Schumann, Con-
certul Nr. 1 pentru pian si ,Pate-
tica" lui Ceaikovski, Concertul Tn sol
major pentru vioara de Mozart, re-
citalul lui Snitkovski (cu ,,Trilul”
lui Tartini), ,,Neterminata" si, Tn
fine, ca sa Tnchei cu laudele, Con-
certul pentru vioara al lui Mendel-
sohn-Bartholdy. ..Pe 7 iulie, daca
reusesc sa termin Tnchiderea de luna
ma duc pe Fagaras".

Scrisoarea dateaza din 1962, din
lunie. La Tnceputul lunii noiembrie
1963, un coleg al inginerului Ba-
descu consacra patru pagini scrise
marunt unui eveniment pe care
vrea sa-1 consemne Tn toata comple-
Xitatea. Adesea, formularile, urma-
rind preciziunea, par tehniciste, dar
felicitari acestui stil de ,,proces ver-
bal". Citez :

»Primirea Tn rindul candidatilor
de partid a inginerilor Dan Badescu
si Norel Dragu a avut loc pe 20
septembrie. Dosarul lui Norel era
gata mai din timp, Tnsd, deoarece
lucra de peste un an eu Dan
la uzina, fiind totodata prie-
teni buni si colegi de camera, Norel

neasca pe strada cil bdietii, sa sa
mindreasca, altfel n-ar fi luat-o, nu
crezuse nici el c-o sa ploua. Putea sa
n-0 ia. Ce sa facd aici cu haina, n
blocul &sta neterminatT Si-o scosese,
o tinea pe umeri, se-ncalzise. Camasa
Ti placea mai mult decit haina, o ca-
masa albd, transparentd, foaie de ti-
gard, si nu-si pusese maiou nadins,
sd |1 se cunoasca pieptii, fetele se
uita, o fac pe nebunele ca nu, dar pe
furis tot se uita. Asta, Saftoiu Maria,

crezi ca ea. cit e de Saftoiu, e alt-

ceva, nu-i femeie ? Umbla cu figuri:
.Un barbat daca-i barbat...“ Serios

tu? Lnde-ai prins-0? Da' faci tu mai

mult decit haina mea ? Faci, fire-ai,
faci, ca esti serioasd, asta-i, te cam
stiu toti pe tine pe santiere, nu esti

0 zdreanta, zdreanta-i haina mea, ju-
decind obiectiv. Tie-ti trebuie bloc, te-

levizor. examenul de maturitate, — ai
planuri, treaba ta,
tale.

— O femeie, daca-i femeie — voi
totusi Niculae sd reziste molesitoarei
porniri
meie, pricepi ? cd de-aia..

PJoua mereu, galop. Saftoiu se ri-
dica de pe scindurd;, i se sifonase

putin rochia la spate, balonul fustei

isi_ pierduse Tntrucitva ovalul de ju-

matate minge de fotbal.

— Pleci ? o Intreba el, contemplin-

du-T chioris picioarele.
— As pleca. E mai bine in ploaie.

Din cauza ploii si-a norilor se fa-
cuse aproape fintuneric in camera de

la parter a blocului neterminat. Afara,
pe Vviitoarea strada, ploaia, girla, si
pe dimb si de sus.
sandalele ei albe, cu rochia de nailon,

tot alba, sovdia, Ti lucea Tn ochi o

durere, un cutit. Totul depindea acum
numai de Niculae.

Niculae Niculae ofta adinc,

totoli, o virl In buzunar la pantaloni
si mormai revoltat:

— Stai, lasd, ia loc pe banca, pu-
tem discuta despre altceva. Pina sta
ploaia...

Ploaia  continua, imperturbabila.

Maria, din usd, rdspunse ceva incet
si din cauza zgomotului nu se auzi

ce-a spus, dar lui Niculae i se paru

ai si tu planurile

care-1 Tneca, — sa fie fe-

Maria, Tn usa, cu

pus la
grea fncercare, scutura batista, 0 mo-

cd l-a inginat, suparata: ,Pina sta
ploaia". ) )

Ca si mai Tnainte, cind-cu miscarea
de rotatie si revolutleapamlntulul i
fugi gindul dintr-odata hat departe, si
aminti de motocicletdi — visa demult
si chiar incepuse a strmge bani pe car-
net, sd-si ia o ,lavd". Daca te prinde
plo_ala pe drum, cu motocicleta...  ce
faci ? O ploaie de-asta, ca la ecuator.
Cum o fi plouind oare pe acolo? In
orice caz, e stihie, nu te joci.

Se ridica de pe scindurd, veni linga
Saftoiu, la usa, o chema in soapta,
necdjit; ,,Mariei". ) = -

Ea tacea, privea ploaia, tupdiau mii
de titireji prin balti.

— Marie...

— Poftim ?

— Nu ti-e frig? S-a cam facut ra-
coare... cu ploaia asta.. .Si-i aseza pe
umeri haina lui, fard sa mai intrebe.
Vazuse ca Maria Saftoiu isi stringea
cu palmele, peste piept, bratele goale,
Zimbind usurel in coltul gurii, ea i
spuse ,,multumesc si se nelinisti: nu
cumva acum o sa-i  fie lui  frig ?
»Nuuu...“ o aS|gura Niculae cu supe-
rioritate, cum o sa-i fie lui frig ?

Ploaia continua, imperturbabila. Sta-
tura de vorbz_i _foarte mult timp  acolo,
in usa, in picioare. Pind stdtu ploaia.
Apoi plecara Mergeau Tncet alaturi,
ocoleau baltile. Ea, tot cu haina lui pe
umeri, lui nu-i era frig_ deloc.

Tmmd -0 strins de mind ca s-0 ajute
sd traverseze drumul peste noroi, din
piatra-n piatra, fara sa-si mL_erareasgé
sandalele. Niculae, totusi, din una in
alta, continuind discutia, Ti reprosa :

— Nu trebuia nici tu sa te superi
atunci chiar asa. Ce sa fac, sintem
oameni. Esti de acord cd sintem oa-
meni ?

Maria nu-si trase mina din pumnul
lui, desi nu mai avea de traversat dru-
mul. leseau la asfalt, ceva mai Tncolo
Tncepea o0 strada buna, printre blocu-
rile terminate.

— Sintem — zise ea,
mereu mina in mina lui. Si-i
Asta sustineam si eu, sa fim.

Asa-i eal Trebuie sa te-nveti cu
ea. Niculae privi contrariat Tn urma,
spre blocurile neterminate. Si  totust

parca nu-i parea foarte rau.

lasindu-si
explica:

HIDRO-
CENTRALE

a cerut ca discutarea lor sa se faca
Tn aceeasi zi. Discutiile au durat pe-
ste trei ore — si, In cea mai mare
parte, au fost o adevéarata avalansa
de laude la adresa lor. Au luatcu-
vintul, printremulti altii: llies Ale-
xandru, secretarul organizatiei de
baza. Taraboi Gheorghe. membru fn
birou, Durus Simion, Zidaru Victor,
(cu vechime din ’45), Bodor Anton.
Toti au reliefat pasiunea comunista
Tn munca celor doi tineri, atasamen-
tul fata de santier, comportarea to-
varaseasca fata de muncitori. (De
multe ori, Norel si Dan lucreaza
cot la cot cu muncitorii, n front
sau la betonare). Fotografia lui No-
rej e afisatd la panoul de onoare
a Grupului de santiere... Amindoi
au lucrat la turnarea betonului Tn
bolta centralei electrice subterane.
...Dan are citeodata ,idei nastrus-
nice”. Un exemplu : inovatia in pri-
vinta betonarii ancorelor. A adus
si 0 Tmbunatatire proiectului, modL
ficind armatura la bolta inelului de
iesire din centrald. Se asigura ace-
easi rezistentd a boltii, dar se face
economie de fier, beton si manope-
ra... Dan a contribuit si la schimba-
rea In bine a unui om. Utemistul

Togan Dumitru a Tncercat sa vibre-
ze superficial betonul de la lamela
18. Inginerul l-a facut sa inteleaga
raspunderea tehnica a lucrarii pe
care o executa si i-a aratat cum sa
munceasca bine. Acum Togan este
foarte constiincios. La un control re-
cent facut Tn subteran. Dan a con-
statat cd danza indiferentei mai-
strului Tutuianu lon, vagonetii mer-
geau la voia Intimplarii. A luat el
conducerea schimbului sl — ca re-
zultat — atunci s-au scos 102 vage-
neti cu steril si au fost adusi n
subteran 48 vagoneti cu beton. Si
Dan si Norel desfasoara o buna acti-
vitate obsteasca. Dan e membru in
biroul U.T.M, al santierului, Norel
e responsabil al Gazetei de perete.
Dan tine curs de ,,minim tehnic" cu
betonistii, fiind si lector la cursul de
calificare a minerilor, iar Norel tine
curs de minim tehnic cu minerii,
fiind lector la cursul de calificare a
betonistilor. Faptele relatate sint
autentice. Ca un defect profesional
(am Tnvatat s& nu ma iau numai
dupa vorbe) I-am rugat pe Norel sa
scrie tot ce am pus pe hirtie. E bine
asa ?"

Semnatarul rindurilor acestea, in-
ginerul Adrian Popovici de la baraj,
se teme de ,literaturizare”, de aceea
prefera relatarea seaca, foarte con-

vins cd e mai bine asa. ,,Stilul colo-
rat” i-a jucat, nu de mult, o festa.

LA trebuit sa tin o dare de seama,
scrie el, despre activitatea tineretu-
lui de la baraj. Tn loc de raport a
iesit un fel de chemare la intrecere,
atit de inflacarata — fTneit s-a pu-
blicat in ,,Faclia Hidrocentralei" si
am fost Tnscris la Cercul literar al
santierului (unde nu m-am prezen-
tat pina acum). Sint invitat sa co-
laborez mai des la ziar, sa devin
adica reporter".

FALSA RECENZIE

Se afla de curind n librarii, edi-
tia a doua a unui ghid turistic,
»Ceahlaul — si lacul de la Bicaz".
Prima editie, aparuta in 1961. se
numea doar ,Ceahldul" si fusese

datd la cules, dupa cum se mentio-
neaza Tntr-o notita, la 14 octombrie
1960. Deci, cind cartea se scrisese,
lacul de la Bicaz nu exista fnca.
Fraza urmatoare din prefata a deve-
nit realitate, numai Tn editia a
doua : ,in fata apelor Bistritei s-a
ridicat din fier si beton un alt
Ceahldau. Tn aceste ape (ale lacului
n.n.) batrinul Ceahldu Tsi oglin-
deste maretul contur. Alaturi de
,»-Ceahldul-munte"”, desavirsita opera
a naturii, sta si ,,Ceahlaul-construc-
tie”, minunata creatie a omului".
Barajul comparat cu Ceahlaul — e o
imagine prea cunoscuta, cel mult,
daca o mai folosesc unii poeti ! Sa
dam Tnsa dreptul de a o folosi auto-
rilor acestui ghid turistic, Tntrucfit
specialitatea lor nu e gasirea imagi-
nilor de nemaiintilnitd noutate. San-
da Nicolau este tehniciand de la-
borator-betoane, calificata la Bicaz;
Virgil Simpliceanu — inginer si el
specialist Tn beton, Gheorghe lacomi
— doctor la spitalul din Piatra
Neamt. Unul din autorii fotografii-
lor, inginerul Al. Constantinescu,
specialist in aparate de masura, a
montat aparatele de control in ba-
rajul Bicaz ajutat de bunul sau
prieten tehnicianul R. lonescu, si el
un pasionat fotograf, colaborator la
ghid. Dacd se va mai face o editie,
n dreptul numelui lui R. lonescu
se va adauga, desigur si ,,ing.“, fostul
tehnician fiind acum student la In-
stitutul de Constructii. Nu este in
intentia mea sd starui asupra cali-
tatii ghidului; ca iubitoare a Ceahlau-
lul 1i acord un entuziast ,,foarte bi-
ne". Ma impresioneaza fireste sti-
lul vioi, pldcut, dar perfect stiinti-
fic, Tn care sint prezentate potecile
alpine. Bibliografia, care cuprin-
de printre autorii consultati pe Di-
mitrie Cantemir, Bolliac, Mihail Sa-
doveanu. Calir.trat Hogas, Vlahuta,
pe acad, lorgu lordan si chiar un
studiu de istorie literara privind in-
ceputurile romanului rominesc, Tmi
da garantia unei bogate informatii.
Dar aceastd carte ma captiveaza si
din pricina aducerilor aminte. De la
primul la ultimul metru cub turnat
in baraj ,,Ceahlaul-constructie",
colectivul laboratorului a vegheat
zi si noapte la calitatea betonului,
Tn adincul frumosului lac, acolo un-
de apa alearga prin tunel, betonul
statornicit este cunoscut de unii au-
tori ai ghidului metru cu metru.
Ei, cei care in clipele de ragaz au
colindat muntele, au pindit rasari-
tul soarelui, au developat Tn labo-
ratoare mici (stabilite, deobicel. in
camarile de alimente care asigurau
obscuritatea) fotografii facute cu tru-
da, si au scris cu pasiune — nu asta
fiindu-le meseria — ei, autorii car-
tii, au fost si au ramas si acum con-
structori. Doi, Sanda Nicolau si Vir.
gil Simpliceanu se afla in momen-
tul de fata la Arges, punind cu-
nostintele lor in slujba ridicarii al-
tui edificiu al socialismului. Nu
stiu daca exista si un ghid atit de
bogat al Fagarasului, asa cum e cel
al Ceahldului. Si dacd nu — astept
ca pasionatii constructori ai hi-
drocentralei ,16 Februarie", sa-i de-
dice unul pe masura.

Poate nu e numai o Tntimplare ca
tocmai acesti oameni care transfor-
ma natura cu atita repeziciune, au
izbutit sa o slaveasca prin scris.

Tita CHIPER



— VS rugdm sa ne spuneti
citeva cuvinte care sa situeze
fragmentul Tn complexul roma-
nului:

— Un fragment de roman,
cum este bunaoara cel pe care
»Gazeta literard" a binevoit sa
gi-l aleaga pentru acest numar,
poate dezavantaja atit pe citi-
tor cit si pe autor, Tntocmai ca
atunci cind i s-ar da cuiva
posibilitatea ca dintr-o cladire
sa vada numai un apartament,
0 scara sau un coridor. S-ar
putea fintimpla ca apartamen-
tul sa nu fie cel mai vederos,
cum s-ar zice la mine Tn sat,
—aceasta cu atit mai mult
atunci cind nu este vorba de
un bloc tip, construit dupd
norme rigide, ci de un aseza-
mint complex, cu o dlstrlbutle
in spatiu dictatd de capriciile
locului, dar si de intentiile
constructorului 'sau  arhitectului.
Un roman, prin natura lui, este
0 constructie complexa, iar cu
al meu, cé urmeazd si apara
curind sub titlul ,,Disparitia

preocupat de problema omului
de rind, urmareste pe eroul
sdu, prin investigatii multiple,
pe o perioadd de citeva decenii
in  medii sociale diferite, cdu-
tind, din azi, sa vada ceea ce
fost ieri, iar piua la urma
constata ca eroul, care se pare
ca ar corespunde Cu notiunea
de om de rind, nu este mort
ci, continuind rquI unui dispa-
rut, a ajuns un om de seama.
Dar aceasta n-ar fi nimic —
in definitiv dintre oamenii de
rind ies cei mai multi oameni
de seama si in orice caz, dupa
parerea celui ce povesteste, cei
mai onesti. Lucrurile se com-
plica atunci cind omul de rind
incepe, treptat, sa convinga pe
autor ca el, autorul, trebuie
sa-i ia locul, iar omul de rind,
pe nume Avram Protap, dar
acum purtind numele predece-
sorului sau, sa dispara, mesajul
trebuind sa-1 duca mai departe
autorul, devenit peste noapte
om de seama. Aceasta se Si
ntimpla.

— Aceasta-1 anecdota cartii.
Pare complicatd, dar in viatd
lucrurile sint mult mai compli-
cate, iar scriitorul nu face, de
cele mai multe ori, decit sa le
simplifice si sa le limpezeasca.
Dar nu pentru a explica pur
si simplu o ntimplare ciudatd
si Tntortochiatd. Pentru atita nu
merita si scrii o carte, caci ar
interesa pe prea putini. Nici
pentru a descilci, povestite cu
tilc, niste destine omenesti oare-
care. Scriitorul urmdreste ceva
mai dificil. sa abordeze pro-
blema destinului omenesc, n
timpul séu, cu toate |mp||catele
trecutului si cu toate ipotezele
Si nadejdile cu privire la viitor,
de pe platforma Tn miscare a
prezentului.

Astfel, fara sa dispara anec-
doticul, caci viata ca sa spun
asa. contine destule anecdote
comice Si tragice, iese la iveald
sensul mai adinc al destinului
omului, fiintd istorica, anga-
jatd pe un drum al construc-
tiei sociale, capabila de reali-

unui om de rind", este Tndeosebi
adevarat acest ilucru.

Fragment din romanul

de MIHAI

omnns

...Directorul, veni s& ne vada Tn dupd-amiaza aceleiasi zile. Nu
l-am privit cu atentie, dar mi se paru om bine facut, mai mult
scund decit mijlociu, cu parul des si carunt, cu niste ochi vii
si negri, numai scintei, si zimbitori tot timpul. Nu l-am analizat
nici In timp ce ne vorbea. ,Cum va simtiti? Fiti bine veniti
la noil Nu va Ilpseste ceva? Dimineata cind mergeti  la
plaj&, va trimit un ,Jeep” s& va ducd peste hirtoapele astea pind
ajungeti la nisip, numai sa-mi fixati ora cind sinteti gata. Noi
pe scriitorii nostri 1i iubim; sper ca veti veni pe la uzinad".

Tresarii, dar iarasi ma stapinii si nu-1 privii. ,Lasa-1 sa zicd.
Si asta ma ia drept altceva! De unde scriitor? Eul"™ Nu-i
retinusem, Tnsd, numele si-1 rugai sa repete.

— Gherasim Jamba, rosti el foarte clar.

Nici el nu prea ne privise pina atunci decit fugar.

— Al facui, abia stapinindu-mi emotia, iar in_sinea mea:
»A-ha! Lasa, tu femeie, cd ai sa vezi | De ce te-ai temut n-ai
scapat 1“ Dar tdcui, caci ea nu stia clne-i directorul, Gherasim
Jamba ! Dacd era el, cdci se putea sd fie o coincidentd de
nume. E o nebunie cu aceste coincidente de numel

Directorul zimbi oarecum uimit de surpriza pe care o tra-
dasem la auzirea numelui sau.

— Nu sinteti cumva din partile Timisoarei ?

— Ba da, raspunse el..si mai mirat.

— N-ati ficut armata la reglmentul de infanterie din Arad ?

— Ba da! De unde stiti?

— Am avut un prleten, pe nume Avram Protap.

Nevastd-mea sa lesine! Dar nu se lasa.

— N-a avut nici un prieten pe nume Avram Protap | pro-
testd ea cu toatd energia.

— Ba am avut, tovardsa! Ah, ce prieten! Am fdcut armata
impreund, apoi... Dar sd va povestesc altddatd. Intr-adevar I-ati
cunoscut, tovarase scriitor ?

Directorul era literalmente coplesit de emotie.

Numai nevasta-mea fierbea. lar dupa ce pleca directorul,
imi propuse sa ne facem bagajul sl sd& ne mutdm undeva la
sud de Mangalia, tocmai Tn partea opusa, Tn punctul cel mai
Tndepartat al litoralului, la Vama Veche.

— Esti nebund!| Unde mai gasim noi asa conditii T Apa
caldd etc.

— Da, si un asa director pe gustul tdu. Ne-am pricopsit.
Halal | Nu, categoric nu. Eu plec de-aici.

— Eu rdmin.

— Esti nebun| Asta va fi odihna ?

— Va fi!l

S-a dovedit cd eu am avut dreptate, mai tirziu, cu toata
pufdiala nevestei mele din primele zile. De altfel directorul
era un om de o rard discretie, iar eu nu dadui buzna peste
el cu intrebarile. , Toate cu socoteald” — Tmi ziceam.

Mergeam cuminte zilnic la ora sasd, nu cu masina, ci pe
jos la plaja. (Nu strica un pic de miscare, cdci si nevasta-mea
cam lua proportii. M3 Tncintam de privelisti, la Thceput mai re-
zervat, apoi din convingere, incit nevasta-mea prinse a crede
ca am nimerit Tn cel mai fericit loc din lume pentru sanatatea

meal). » ) . )
na la plaja, de pe podlsul cu oraselul muncitoresc — orase
si orasele asa de frecvente in Romfnia — ducea un drum

serpuit si colbuit printr-un cimp de scaieti fiorosi, apoi printr-o
mlastlna cu ochiuri de apa si cu ostroave, acoperite de pipirig.
Dar’ mai era si o cale intortocheatd, mai scurta, unde trebuia
sa sari peste ochiurile de apa si pe care mergeau cei mai
multi, deci si noi printre ei. Prin mlastina oracdiau broastele, se
strecurau serpii de apd si se ascundeau in noroi sumedenie de
guvizi grasi. Cocostircii si alte pasari pe picioroange si cu
ciont lung se plimbau agale peste aceasta impardtie, ca niste
vatafi, iar din c¢ind in cind izbeau cu clontul in jos. ridicau
gitul Tncovoiat Tindreptindu-si-1, apoi finghileau repede-repcde
cite un sarpe, cum Tnghit italienii macaroanele.

Turme de oi umblau de ici-colo, pascind iarba grasa de pe
ostroave. Vr-o doud cirezi de vaci isi sunau taiangile prin
aceleasi locuri, iar bivolii dupd ce se saturau bine, se trinteau
catre prinz in noroiul negru, rumegind cu mare multumire.
Parca erau niste zeitafi ale acestei mocirle masive dobitoacele
negre, cu ochii Tntunecati, cu parantezele groase ale coarne-
lor neinchizind nimic ntre ele, decit portiunea de cer ce o zdrea
pastorul, un turc de treisprezece ani. culcat pe pintec la umbra
unei rachiti. Numai ochii si coarnele le faceau sa se deose-
beascd de namolul in care zaceau.

Cind ajungeam la nisip ne descaltam si mai scdaparam din
picioare cit era rece, iar dupd ce se incdlzea bine de soare,
ne trinteam si ne tavaleam in el ca vrabiile in pulberea dru-
mului.

Ma deprinsesem pina si cu marea, cu toanele ei, caci In-
tr-adevar e plind de toane si metehne, sehimbindu-se nu numai
de la o zi la alta, ci si din ord-n ord. Ar fi exagerat sa spun
ca ma obisnuisem Intr-atita. incit o ,,inghiteam", dar n-aveam
nevoie sa ma Tnghitd nici ea pe mine. E destul -ca ne toleram,
ea mai ales pe mine, care, ca un om de la munte ce se
respectd, nici inota nu stiu.

Dar iardsi incep sd vorbesc mai mult despre mine si despre
impres’iile  mele decit despre generalitatile necesare cunoas-
terii omului de rind. Parca as fi un scriitor, doamne nu ma
lasa |

Era un loc mai Tnalt pe tarmul marii, numit, nu stiu prin
ce inspiratie, de catre nevastd-mea, ,tribuna veacurilor". Jur
imprejur, daca te roteai ca pe o vatra rotundd, ti se deschi-
dea din fiecare parte o noua priveliste Tnaintea ochilor. Seara
mai ales era o minune, in timp ce tiriiau greierii, ori mai tipa
cite-o cucuvaie, ori te ispitea mirosul cimbrului si cretisoarei
ori, de departe, veneau sa se cuibareasca in nari duhorile
descompuse ale algelor de la malul marii, respinse citeodatd
din partea potrivnica de gazele toxice ale uzinei, rosiatice si
groase ca niste mori de rugind in apusul incarcat. ~ Priveam
licarul stelelor ce pistruia cerul vinat, Tnchipuind din puncte
figuri geometrice bizare, Iegate prin linii imaginare, si ntru-
chipindu-se apoi fantastic in fiinte mitologice, pentru ca Tnal-
timile sa fie si ele populate cu aceleasi stradanii si patanii
ce Tmpineaza istoria din stratiinpuri, trecuti in basm, a omu-
lui.

La rasarit se aprindea ca o gura de vulcan, infocata, luna
plind, repede-repede, si infiora cu luciul ei straniu desertul
necuprins al apelor, umplindu-1 parca de singuratatea si tace-
rea Tnceputurilor de timp.

Nemijlocit in fata, tot la rasarit, peste mlasina, se contura,
sinuos, uscatul, nfruntir.d neobositul, retrasul, apoi mereu
reluatul asalt al talazurilor, acum ca in secolul cind pe-aceste
meleaguri, de la Histria prin Tomis la Callatis, se ciocneau
ori se amestecau prin negot, elenii, fauritori de frumos, cu

— Care-i  sensul adinc al zari pe care nici nu si le-ar fi

acestor intimplari ? banuit vreodata.

BENIUC

semintiile razboinice si barbare ale scitilor si getilor, ai caror
capi au Tnsamintat paminturile acestea stravechi cu gorgane,
iesite ici-colo ca sinii Geei adormitoare. Nisipul scaldat de val
vorbea de miriade si miriade de mici vietati cu haind de calcar
pe trupul moale, moarte generatii-generatii, disparute specii-
specii, si sfarimate marunt, anume parcd pentru talpile oame-
nilor, veniti din tard si din toate tarile, dornici de soare si
valuri sarate, pe care le Infruntau cu pleptul jucindu-se, bar-
bati si femel tineri si batrini.

La stinga mai catre miaza-noapte, Tntre bratul de mare
strecurat spre uscat si lacul cu apa dulce, se ghebosa cherha-
naua de lemn acoperitd cu trestie a pescarllor lipoveni, acum
eooperativizati. Zilnic, cu barcile trase de o salupa céatre larg,
brigada lor se avinta departe, unde-si aveau talianele, ca sa
se-ntoarca la rasaritul soarelui cu cosurile de nuiele pline de
scrumbii, zargani, stavrizi, chefali, mai rar cite-un morun
ori chiar cite o pastruga. Céaldarea cu apa fierbinte si plina
de zarzavaturi astepta pestele proaspat sa se faca bors, mincat
de pescari, mpreuna cu sotiile lor blonde, din blide adinei
de cositor, cu linguri ieftine de metal.

Nu departe la dreapta, catre miazazi, era tabara pionierilor,
ce se linistea o data cu coborirea drapelului, pentru ca a
doua zi sa Tnceapa mai vesela zbenguiala celor doua mii de
bdieti si fete, veniti pe rind, detasamente-detasamente, la o-
dihnd, din Banat si din Maramures, din Crisana si de pe Oft,
de la Turnu-Severin si de la lasi, din Botosam s: din Tirgu-
Mures, pe scurt de pe tot cuprmsul tarii.

Dar si mai departe spre sud, o datd cu coborirea ntuneri-
cului peste lucrurile lumii, se aprindeau luminile de neon ale
litoralului, etajate pina la mari Tnaltimi, Tn hotelurile si res-
taurantele imense si asezate pe zeci si zeci de kilometri, cu
Tomis, moderna cetate’ de azi a Constantei, mireasa AAdrii
Negre, Tn centru.

La numai o sutd-doua de metri depdrtare de noi, se zareau
focurile ciobanilor de la tarcurile de oi si se auzeau, arar, ta-
langile, poate ca pe vremuri getice, In noaptea strabatutd
acum de vr-un avion cdlator, sfisiatd de suierul prelung al
vr-untii tren ori luminata fugar ca de licurici, pe sosele, de
farurile turismelor si camioanelor.

Linga noi clipeau la ferestre luminile oraselului muncito-
resc si rasuna dus de vint cintecul muzicii de pe terasa res-
taurantului ,,Albatrosul".

Catre apus, dincolo de valea in care dormea tupilat satul
pescarilor, statea masiva uzina, profilatd neagra pe orizont
peste cele saptezeci de hectare ce le cuprindea, cu ferestrele
ei numeroase luminate puternic si parind prin intuneric niste
crenele prelungi. Fumul se vilitucea deasupra ca o stufoasd
coadd uriasd, rasucitd si tiritd de un monstru nemaivazut prin
vizduhul framintat. Citeodatd coada se inrosea toatd, se facea
stacojie si scdpara de scintei — parca se burzuluia monstrul !...

Ai fi zis ca veacurile si-au dat aici intilnire, pe aceasta
arie de pamint cu iarba racorita de brizele marii, sub stelele
eterne, ca sa asculte glasul nou al uzinii, puternic si cutre-
murdtor, strigind Tnspre culmile viitorului parca si parca raz-
bunind totodatd suferintele si nelegiuirile de altadata.

Pe aceasta ,tribunda a veacurilor — imi pldcea denumirea
— ne-am Intilnit si noi o datd asa pe neasteptate, Tn plim-
barile noastre tirzii, cu Gherasim. L-am recunoscut dupa rners
si staturd, prin vaga lumind a unei seri fara lund. Nevastd-mea
l-a z&rit prima. Mergea visator, cu miinile la spate, la citiva
pasi Tnaintea noastrd, ca un paznic poate cdruia i se daduse
sa vegheze locurile si asezdrile acestea.

— Ati iesit la aer ? ne-a intrebat, dupd ce ne-a recunoscut,
trezindu-se ca din vis, dar cu o vaditd bucurie Tn cintecul
glasului.

— Venim 1n fiecare seara, cind nu ploud, zise nevastd-mea.
Nicdieri nu te simti mai Tndemnat la cugetare, plimbindu-te.
ca aici, pe aceasta vatra miresmata.

— Te stirneste la peripatetism, ca sa zic asa — vrui eu sa
ma ardt istet. Dar mi paru rdu de aceasta Tncercare nereusitd
de a-mi etala cunostintele filozofice.

— De ce nu la dialectici ? zise nevastd-mea.

LAsta-i mai buna I" gindii. ,,O brodisi si tu, femeie 1“

— Te Tndeamna la bucuria de-a iubi aceasta viata, spuse
Gherasim, ridicind ochii spre Carul Mare si rotindu-si apoi
privirea Tmprejur. Desigur si la filozofie. Aveti dreptate.

Aveam si noi dreptate.

Dupa aceasta nocturna intilnire, incheiatda printr-o cina prie-
teneasca la restaurantul ,,Cormoranul”, am intrat de-a binelea
in viata uzinei si eram ca fratii cu tovarasul Gherasim.

Tnsdilarile mele intuitive despre dinsul, izvorite din indicii
rdzlete, culese de la unul, de la altul, nici pe departe nu reu-
sisera sa-1 infatiseze in reala-i ntruchipare de om slujind ideii
ce trece prin inimile tuturor oamenilor cinstiti, Tntocmai ca
seva prin trunchiul si ramurile pomilor primavara, ideii de
viata obsteasca buna, in care toti sint egal indreptatiti la
soarele omenestii fericiri, de munca ale carei roade sint numai
in folosul celor ce o desfasoara. Daca n-as fi fost atit de
angajat cu Avram Protap, a carui istorie-mi di tot mai multd
bataie de cap, din cauza complicatiilor ivite la tot pasul, zau
ca m-as fi simtit ispitit sa-mi schimb obiectul cercetarii si, ara-
tind spre Gherasim, sa strig : ,,Ecce homo !“lafa omul meu.

Dar ma tin de angajamentul luat fatd de mine Tnsumi, cu
atit mai mult cu cit complicatii se pot ivi cercetind orice om
sau lucru din aceasta lume plina de surprize.

Unii cititori poate cd ramin
la anecdotic. Nici asta nu-i
rau. Si din aceasta se Tnvatd
ceva. Altii Tnsd (ma refer la
0 bund parte din cei care vor
citi cartea mea), vor Tntelege
poate mai bine cum pentru
poporul nostru si pentru tara
noastra singurul drum spre lu-
minisul mare al istoriei con-
temporane — a fost prin revo-
lutia populara la socialism, cu
Perspectlvele comunismului, prin
upta milioanelor de oameni de
rind, in frunte cu comunistii,
ei Tnsisi, de cele mai multe ori,
oameni de rind sau proveniti
din rindurile nesfirsite in timp

spatiu ale oamenilor de rind.
Un astfel de om de rind este
Avram  Protap, eroul cartii
mele, care a disparut la un
moment dat, dar, cum nu s-a
confirmat moartea lui niciodatd,
s-ar putea — cine stie? — sd
reapara ntr-o buna zi fintr-o

noua ipostaza, in calea spre
mai bine a oamenilor de rind.

L,Disparitia unui om de rind"

Totusi, nu puteam sa nu-1 admir pe Gherasim, pe cind um-
blam prin realitatea aceasta productiva creata de el, Tmpreuna
cu totl ai sai, ingineri si muncitori. lar cind ma gindesc ca in
tara sint mii ca el, stau si md ntreb, dacd nu cumva proxima
iucrare a mea va trebui sa se restringa, fara incursiuni n
trecut, la minundtiile — uzine, orase, gospodarii, scoli — pe
care le face omul de rind atunci cind nu este dus ca ursul
cu veriga Tn nas, ci el cu ai sdi in frunte construieste lumea
noua.

O sutd cincizeci de vagoane zilnic, iesite din uzind cu Tn-
grasaminte chimice, spun mai mult ca un roman de cincisute
de pagini, cind te gindesti ce era Tnainte pe locul unde azi
straluceste colosul de metal, cu cazanele lui de acid sulfuric,
cu sutele de tone de apatitd Tnghitite fara intrerupere, cu imen-
sele concasoare, cu precizia de ceasornic a giganticei masinarii
si totul condus fin ultimd instantd de vr-o unsprezece oameni.
Da. unsprezece oameni, ca la o echipa de fotbal, caci restul
pind la o mie si ceva sint auxiliari, mecanici, electricieni si asa
mai departe...

Catre uzina am urcat intlia oara prin Valea Neagra, una
din multele vai printre colinele batrinei Dobroge.

Nu-mi pot ascunde uimirea, care mi-a tdiat rasuflarea, cind
pe podisul neted ca palma s-a zugravit dintr-o datd aratarea
luminoasa a wuzinii cu cosuri Tnalte si groase tuburi curbate,
toate sclipind Tn soare.

Dar abia Tnduntru Tncepea miracolul. Rar vedeai cite un om
rci-colo, urcmdu-te si coborindu-te pe treptele de metal, n
huruitul neintrerupt al motoarelor.

La tabloul de comanda statea un singur om, un copil aproape,
in fata cadranelor cu tot felul de aratdtoare si a luminilor
verzi si rosii. Privind numai toate aceste mecanisme, si te
apuca ameteala. Un bec rosu aprins insemna ca undeva Uzina
are o durere si Tncepeau soneriile, ca sa cheme oamenii la locul
cu pricina. Asa mergea treaba zi si noapte, cu citiva oameni
plasati pe pozitiile cheie, schimbati ia ore fixe, iar rezultatul
era hrana pamintului, Tngrasamintul chimic.

— Acesta-i Petru Dorna, mi-1 prezenta Gherasim pe tinarul
blond, mic de statura, de la tabloul de comanda. Are 23 de ani
si s-a format aici, pe cind eram santier national. A Tnceput-o
de la lopatid. Acum este tehnician chimist cu mare raspundere,
A terminat scoala medie, dupa ce a facut citeva cursuri spe-
ciale, iar acum 1l vom trimite la politehnica, sa se faca ingi-
ner. inginer chimist bineinteles.

Petru Dorna era fiu de taran din partile Birladului.

— Am cazut aici Tntr-o toamna, pe o seara ploioasa, de pe
alt santier, cu mai multi tovardsi, povestea el. Afard de noroi
si citeva baraci de seindura nimic nu se gasea pe locul viitoa-
rei uzine. lar satul era departe, jos in vale, si cei care veneau
trebuiau sa doarma in baraca, pe rogojini. ,Macar ne vom
satura de peste”, asa ne spuneam, caci ni se facuse lehamite
de mazdrea tare ca glontul de pe santierul de unde veneam.
Dar iarasi am dat de mazare. Peste n-am vazut nici de leac
in primul an. macar ca sintem la tarmul madrii. Nu ajungea
si pentru noi. Numai vintul era mai aspru si noroiul mai
mare — povestea mai departe Petru, seara cind statea la mine
in apartament cu citiva tovarasi ai lui care aveau ceva am-
bitii literare. Formasem cu ei un mic cenaclu. Del si acestia
ma luau drept scriitor si nu-mi venea sa-i dezamagesc. Prea
erau de bunacredinta in tot ceea ce faceau. ,,Numai de nu
le-ar veni ideea, Tmi ziceam, sa-si paraseasca meseria Si sa-Si
serveasca patria si cauza socialismului cu niste versuri sfo-
rditoare".

— Noroc cu directorul nostru, continua Petru Dorna. Strasnic
om! Daca nu era el, toti fugeam. Pe bicicletd, cu planurile
uzinei in servietd, pe vint, pe viscol si pe ploaie, ori n
grozavele arsite dobrogene, era pretutindeni, asudat de oboseala,
ud leoarca de umezeala de sus si plin de noroi ori de zdpada.
Cind in oras, ca sa obtina, cu truda, cele necesare constructiei,
cind Tntre noi. sa ne indemne, sa ne convinga ce frumos e
ceea ce facem; si nu vorbea mult, ci la nevoie punea mina pe
tirnacop alaturi de noi. O data nu ridica vocea, dar simteai
in blindetea Ilui hotarire si uneori suferinta, cind nu mergea
treaba. Puteai sa nu-1 iubesti si sa nu-1 urmezi, cind vedeai
ca sufera ca un mucenic si-i In stare sa sara in foc pentru noi ?

— Si ai de gind s& te-ntorci tot aicea cind fti vei ispravi
studiile ? Tntrebam eu.

— Toti ne intoarcem aici, raspundeau in cor cu Dorna cei-
lalti. E uzina noastrd !

In locul soselelor asfaltate, a uzinei, a orasului muncitoresc
cu Tncalzire centrala si apa calda, Tncercam sa-mi imaginez
tarmul cu citiva ani In urmd, cind se gdsea aproape ca pe
timpul lui Ovidiu.

Nu i-a fost usor lui Gherasim in aceste pustietati.

Dar nu era el omul care sa se descurajeze. Singura lui
dorintd, nemdrturisitd de altfel nimanui, era ca atunci cind
totul va fi gata, deci numai buna de predat cheia, sa i se
spund : Pastreaza cheia si condu uzina ! 1 se urise de vesnicile
peregrinari, ca sd porneascd noi si noi santiere.

Dorinta i s-a realizat, nici el nu stia cum, cdci nu ceruse ni-
manui nimic. ,,Poate cd se tine seamd si de virsta mea, Tsi
spunea, cici dej la prima tinerete nu mai sint".

Nu-1 vedeam prea des, spre regretul meu, care umblam sa
abordez problema omului de rind. Nimerisem fintr-o perioada
cind se lucra la construirea unei noi linii de productie. Trebuia
sa sporeasca numarul vagoanelor de superfosfat cu suta la
sutd. In uzina puteam intra cind voiam. In treacdt doar Tl ve-
deam pe Gherasim. care-mi zimbea stringindu-mi grabit mina.

— Tare merge incet cu constiinta oamenilor | imi spune, pe-
semne nu tocmai multumit de felul cum se muncea la noua
linie. Eu Tntelegeam insa ca merge incet si cu construirea
liniei. Au pornit-o si iar au oprit-o, o data, de doua ori, de
trei ori, timp de o lund Tintreagd. Ba nu functiona instalatia
electricd, ba se defecta un angrenaj de roti — in sfirsit, sa
innebunesti | Gherasim Tnsd era calm si numai dadea din cap
cind constata o nereusitda, iar oamenilor, fara sa ridice vocea,
le cerea sa Tnceapa totul incd o data de la Tnceput.

— Fiti atenti, bdieti. Asa nu merge, vedeti si voi. Partidul
ne-a pus la dispozitie towul, iar noi nu ne dovedim a fi la
nivelul increderii ce ni se aratd. Ce dracu! Sintem ori nu
sintem comunisti ?

In sinea sa era catranit cd se intirzia planul de productie si
se facea de ris. Niciodatd nu-si ldsase angajamentele balta

— Tare merge ncet cu constiinta oamenilor! repeta el,
convins ca Tincolo totul e in ordine, pricepere tehnicd, mijloace
materiale si calcule juste.

ntr-o noapte, facindu-se iar o Tncercare de a pune linia nouad
in functiune, asa fum gros si Tnecdcios s-a lasat peste toatad
Imprejurlmea pe o razi de citiva kilometri, neft m-am trezit

dta somn si eu si nevasta, tusind cumplit, si fiemaiputind res-
pira. Nu stiam de ce-i vorba. Dar privind afara am constatat ca-i
pretutindeni o ceafa grea, cu miros de pucioasa patrunzuid
pe geamul deschis peste noi. Am fnchis repede fereastra si
anevoie am mai adormit, Tn ciuda somniferelor luate. Ne
temeam sa nu fi luat foc uzina sau sa nu se fi Tntimplat vr-o
altd nenorocire. Dar jur Tmprejur era liniste, parca totul murise.

A doua zi Gherasim veni s& ne vada.

— Am izbutit! zise cum intrd pe usa.

— Ura | strigai cuprins de-o nestapinita bucurie, parca eu
as fi facut vr-o ispravd de seama.

— De-acum vom avea rdgaz si pentru povestea lui Avram
Protap, addugd asezindu-se pe un scaun si privindu-ne fe-
ricit.

Nevasta-mea se uita la mine cu niste ochi sa ma manince,
desi nu eu rostisem numele lui Avram Protap, dar nu spuse
nimic, probabil ~ s& nu strice buna dispozitie a directorului.

De fapt eu pierdusem din pasiunea pentru  eroul meu.
Oamenii noi printre care ma Tnvirteam, cei mai multi cores-
punz'md integral imaginii ce mi-o cristalizasem sintetic despre
omul de rind, ma ispiteau magnetic prin prospetimea lor.
avintul, priceperea Tn meserie, cumpdtarea, devotamentul si
dispozitia lor de-a sari cu generozitate unul in ajutorul altuia,
si Tncepuserd a-mi ,bruia" in suflet sau mai bine zis a-mi
acoperi In minte istoria lui Avram Protap, cum o zugravealda
noua pe un zid se asterne peste una mai veche. Ma atragea
mai ales batrinul Gherasim, cu trecutul siu masiv peste care
se altoise puternic creanga de aur a viitorului. Dar nu mai
putin interesdnd mi se pareau acesti copilandri care, dacd
nu veneau la putere comunistii, ramineau ciobani, slugi, tdie-
tori de lemne la padure, neferlcm plugari pe o brazda de
pamint sau framintati proletari, istoviti de truda si batjocoriti
de patroni. Bunaoara ce s-ar fi ales Tnainte vreme de Petru
Dorna, de prin partile Birladului, plecat n lume cu trei
clase primare in cap si cu cinci cartofi in traista ? Acum,
la doudzeci si trei de ani era un om in toatd puterea cu-
vintului, cu raspunderi, cu salar sigur si pe punctul de a
intra Ia institutul politehnic. Ca el se mai aflau o droaie
n uzina.

Eram  gata, cu tot regretul, sa renunt la fisele mele si
sa-mi transfer elanul de neobosit cercetator asupra unuia

sau mai multor oameni vii ae astdzi, cu sau fara trecut in
bunul inteles al cuvintului, si sa las pe mort in pacea sa
vesnicd. In definitiv ce obllgatll aveam fata de el mai mult
decit fatda de alti oameni de rind ? El fusese doar larva din
care se naste omul nou, acestia erau chiar oamenii noi. Tmi
dadeam seama de primejdie, insd, cdci pe omul nou odata-l
poate apuca, din cer senin, o nabadaie si ce descoperi ? Ca-i
un om sarit din rind sau care n-a avut ce cauta din capul
locului intre oamenii de rind. Cu mortii n-ai astfel de sur-
prize. Respectivii au murit ca oameni de rind, si asa ra-
min pe veci, adica putrezesc, acesta fiind destinul omului
de rind. Doar nu toti sint in situatia lui Avram Protap, care
a avut norocul — ca tare-i mai pasa mortului de acest noroc |
de a ma ocupa, sistematic, eu de el

In orice caz ezitam ntre mort si intre vii, ba chiar mi
venea tot mai des in. minte dictonul popular: Mortii cu
mortii, viii cu viii. ,,Alege I“ — Tmi spuneam.

Nevasta-mea, cind a auzit de aceste noi framintari ale mele,
sari Tn sus.

— AIltd nebunie? Vrei sd te ia cineva drept scriitor si
sd te traga ia raspundere cd nu respecti regulile realismului
socialist? Tu habar n-ai de teorie literara!

— Despre acestia vii mdcar n-ai sa poti afirma ca sint
halucinatii, l-ai vazut Tn carne si oase. Dar dacd nu esti de
acord, Tmi urmdresc mortul ; voi sta de vorbda cu Ghe-
rasim, el are sa ma desluseasca si are sa-mi ajute sa
dezleg enigma ultimilor ani din viata lui Avram. Ti-am
spus doar cd aceasta parte a vietii sale este un mister.

— Sezi jos| Nu mai urmari nici un mister. Odihneste-ti
nervii.

Dar eu nu eram pus pe eodihnd. Ti marturisii lui Gherasim
ca unui duhovnic toate durerile mele. Ma aratai insa dispus,
dacd si el socoteste ca fac bine, sa-mi aleg drept model un

om viu si nou Tn locul lui Avram Protap, si sa-l1 supun stu-
diului laborios.

El dete dezaprobativ din cap si, spre marea mea bucurie
si surprizd, gasi cuvinte de lauda la adresa incercarilor mele.
Pentru prima data se gasea cineva care sa ma Incurajeze,
Tn sfirsit! Destul md chinuiam in sinea mea c& nu sint inteles.

Ca sa nu-1 las Tnsd nelamurit, spusei de presupusa existentd
a lui Avram ca academician... cd adeca n-ar fi murit, ci a
dus mai departe mesajul altuia, ridicindu-1 cu nume cu tot
(e vorba de numele celuilalt) la o nebanuita glorie.

— Nu-tni_ vine sa cred, zise cu totul sceptic tovardsul Ghe-
rasim. Dacd l-as vedea la fata pe acest academician, ale ca-
rui opere in parte le-ain si citit, Ji-as spune numaidecit de
este sau nu este el Avram Protap

— Seamana cu mine, dar fireste numai la nfatisare.

— Tot _ceea ce se poate. Semana si Avram Protap E ade-
varat ca era mult mai tihir, dar avea trasaturi comune cu
dumneata. Imbatrinit, asa Ias vedea.

Tresarii. Aproape ca-mi venea sa ma pise de pulpd, ca sa
vad de nu am cumva iar halucinatii. Nu, nu aveam. in fata
mea era tovarasul Gherasim, bea 0 bere fuma o tigara, se
uita la mine  prieteneste ,si nu dlsparu in timpul cit, in-
tentionat, 1intorsei capul in altd parte. Ba mai veni si sotia
mea linga noi, cumparase un arbuz cit un curcan, deci
totul era’ normal.

— Taiem arbuzul acum sau il lasdam s& se mai réceascd ?

Spusei sa-l taie, cu toate protestele lui Gherasim care voia
sd-l punem la rdcitor. Tineam sa& fie sacrificat arbuzul, s&-i
vad miezul rosu si zemos, cu semintele negre, sa- aud cum
pirfie cind trece cutitul prin coaja lui verde si tare, totul
numai ca si ma conving si mai mult de veracitatea situat,lel
in care ma gaseam, bine definitd de coordonatele timpului si
spatiului si de prezenta unor semeni. De fapt mai mult de vera-
citatea semenilor md indoiam, de cind cu asa-zisele halucinatii,
cu academicianul, cu certurile dintre mine si nevastd si cu dis-
putele avute cu doctorii.

) —_Doctorul incepu  Gherasim  conversatia, ~ facindu-ma
iarasi sa tresar, cdci asa-i spuneam noi la armatd (,aha I
ma I|n|st|| e vorba de Avrami) — era un om cu totul mi-

nunat. lar daci n-a murit in rizboi, ceea ce iardsi e cu putinta,
si In Tmprejurarile ce mi le-ai povestit a ajuns sd ia asupra
sa destinul acelui prieten al sdu, scriitorul, Tmbogatind prin
scrieri noi opera abia Tnceputa a celuilalt, facindu-1 acade-
mician, laureat al premiului de stat, pe scurt un om vestit, e
lucru minunat si se potriveste intru totul cu firea Iui Avram
Protap. Totusi nu-mi vine a crede ca traieste. Dar daca, zic,
din “intimplare, ar fi viu, atunci..

— Cum asa ? strigai, aproape intreruandti-l, caci ma ui-
meau cele spuse de director. Avram era doar om de rind.
Normal era sa nu se Tmpauneze cu atributele omului celebru !

Nevastd-mea, cind ne auzi, pleca la bucdtarie sub pretext
ca ar avea niste placinte la cuptor. Pesemne i se parea cd
s-au intilnit doi smintiti ori cd ea insdsi incepe si-si piarda
mintile. Despre mine era fird nadejde convinsd ci am
capiat.

— Ce are a face| continua Gherasim. Tmprejurarile au fost
exceptionale si_n-a avut incotro, intli acolo pe front, apoi mai
departe, n lagarul de prizonieri la rreamt, si dupd aceea, trep-
tat-treptat, omul si-a format o constiinta corespunzitoare. Avea
si aptitudini pe Ccit stiu.

— De a-si Tmprumuta destinul altuia ?

— Si dumneata | Stii doar ce vreau sa zic. Scria versuri.

— De ce nu le-a scris sub numele sau sub pseudonimul sau
si pentru sine ? Imediat dupa razboi putea spune ce se intim-
plase si-si relua fara greutate identitatea. Era mai cinstit.
Acum cind e celebru e cu neputintd. Nu l-ar mai crede nimeni.
L-ar baga la balamuc. Ori poate ca nu era un om de rind,
ci un escroc, si m-am Tnselat eu muncind atita amar de ani?

Gherasim se uita la mine cu dragoste si cu mild, probabil
se citea multd deznadejde pe fata mea.

— Nu te-ai Tnselat. Fii linistit. Ai facut o buna treaba.
Avram Protap al nostru era un om de rind, adicd un om cum-
secade, cinstit, capabil sa creadd in ceva ce trece peste inte-
resele mdrunte, caci asta probabil fintelegi prin omul de_rind.
La care s-ar mai adauga si ca omului de rind nu-i pasa de
glorie si nu-i ros de ambitii. Asa-i?

— Exact asa.

— Acesta-i  Avram Protap.

— Dar drepturile de autor, premiile, indemnizatiile, decora-
tille pompoase, calatoriile in strdinatate, la congrese ? Nu ma
putusem stapini si urlasem, se vc.de treaba asa de tare, Incit
nevastd-mea veni si se asezd cu noi la masa, prlvmdu-mé
nelinistita.

— Sa-nchid fereastra, zise ea, ca se aude afard. Crede lumea
ca ne paruim.


vc.de

— Las si creadd ce vrea, tovardsd Antifa,

Asa-i spusesem eu tovarasulm Gherasim c& o eheaméd ps
hevasta—mea Antita, cici numele ei adevarat, Isolda, ma enerva
si nu-1 rosteam decit la mare suparare, folosindu-1 mai mult
ca o0 jignire decit ca un apelativ.

— De unde stii dumneata, ma Tntreba lasindu-se pe speteaza
scaunului Gherasim. de unde stii ca academicianul, daca este el
in realitate Avram Protap, se bucurd de onorurile amintite, ma-
teriale sau morale, si ca se faleste cu ele? Poate ca le poarta
ca o sarcini, cladita peste sarcina ce si-a luat-o la un mo-
ment dat destinul tizului dumitale.

— Greu de crezut ca nu se faleste

— Exagerezi, tovarase. Omul de rind, atunci cind a realizat
ceva, are si el dreptul la bucurie, cu conditia sa_nu-si piarda
capul si sa stie ca ceea ce face "trebuie sa treacd dincolo de

.momentului si deasupra buruienarului micilor ani-
b:;; miiyiduale, cédci daca-s numai individuale, toate-s mici.

— ' ? g, pentru omenire si pentru viitori

— Eu as zice mai modest: pentru partid, pentru cauza oa-
menilor muncii.

Nevasta-mea zimbea satisfacutd. O priveam cu coada ochiului.
De ce zimbea ? Pentru cd Gherasim ma tunsese de doua vorbe
nta.-i? Parca_partid si cauza oamenilor muncii nu-i totuna cu
omenire si viitor !

_ — Dar daca Avram Protap, de-o fi el academicianul, a uitat
ir. ameteala succeselor de omenia sa de rind ?

— Asta dumneata s-o descoperi. Eu as crede nsd, daca el e
acela, ca n-a uitat.

— Am sa descopar.

— Pe naibal zise nevastd-mea, cu totul nestdpinitd. Asa
vulgar, asa trivial n-o auzisem niciodatd vorbind. Era si un
semn al neincrederii in mine aceastd izbucnire necontrolata.

Ma facui cd nu observ, ca de altfel si Gherasim, care se
multumi sa deie cu palma dupa musca ce se asezase pe 0 Stru-
jea de arbuz. Musca scApi.

— Cu una totusi nu ma Tmpac, zisei din nou, dupad o tacere
jenantd. Cum se face ca intr-un timp ca al nostru, al marilor
constructii socialiste, al ridicarii omului, al stiintei si tehnicii,
interesele Iui Avram nu s-au Tndreptat spre ceva mai concret,
ca sa vorbesc in limbajul zilelor noastre, ca bundoara medi-
cina, studiul cancerului, inframicrobiologia. Caci dupa cit am

putut afla, raposatul, adica celdlalt, avea o diplomda de medic
din strainatate, ce-i drept neechivalata, dar ce-1 costa s-o faca ?

Acest amanunt acum Tmi venise In minte, anume ca tizul meu
luase doctoratul in Italia si, ca multi medici, nu stiu de ce.
devenise scriitor.

Nevasta-mea se amestecd nepoftitd in conversatie.

— Pentru ca, poti cuiva sa-i iei numele, dar nu si pregéatirea
profesmnala zise ea.

Furios, 1i raspunsei:

— Ba poti sa-I rapesti cuiva si munca !

— Se stie, raspunse ea, doar pentru asta se duce lupta de
clasd, ca sd nu se mai poatd intimpia.

— Multumim de I&murire. Dar cred cd nu e cazul s& ne in-
doctrinezi.

Imi dadeam seama ca replicile mele se potriveau ca buna-
ziua la miezul noptii, dar ma supdrase interventia. Gherasim
se uita la mine dojenitor ca daca ar fi spus: ,Ce ai cu femeia?"
Apoi ma Tntreba :

— Crezi cd el a ales partea mai usoara si mai nefolositoare
vietii noastre ?

Prins incd de acelasi curent afectiv al ciudei ce mi-o stirn'se
sotia, ripostai prompt, dar ceva mai scdzut ca tarie a voci:

— Dupd umiia mea pdrere, azi este mai importantd munca
unui planificator pe un santier dccit scalimbdieiiie si scr.im &
selile n vers liber sau” incorsetat ale unora dintre stihuitorif
nostri, fireste nu ale tuturora, ca sd nu generalizez si sd nu

se 'spunad ci exagerez.

— Ba, despre partea asta sda ma ierti, tovarase. Nu te supara
daca ti-o spun, ca, desi-mi esti foarte simpatic, suferi de oare-
care ingustime profesionala.

Tocmai n clipa aceasta suna telefonul, adica tocmai cind
voiam sa sar, minios, protestind ca sint Tnvinuit pe nedrept
de Tngustime profesmnala eu care-mi pierd noptile studiind viata
omului de rind, lucru ce nu s-a mai facut, eu care sufar din
aceasta cauzd critici la serviciu si Tnghit nenumarate, intole-
rabile asa-zise opinii ale nevestei, tot din aceasta cauza, si nu
ma revolt, eu care...

Pe Gherasim 1l cautau la telefon, nu de la uzina, de-acasa.
Vorbea cu cineva de-ai casei, poate cu sotia, desi era mai
stapinit decit se vorbeste cu aceastd categorie sociala de catre
propriii  barbati.

— Nu trebuia sa vind acasi. L-am trimis acolo la fabrica,
sa facd practica. Ce-i daca are gripa? Se trateaza mai usor
gripa la Constanta decit la Dumbraveni ? Poate ca tu i-ai scris
sa ving, l-ai scris? Ma asteptam. Esti prea buna cu el, prea-1
rasfete Hai, nu te enerval| Tncepi sa strigi in telefon. Gatal
Afla cd doua zile am de lucru la uzina. Nu vin acasa. Sa nu
ma astepti. Nu vin. Auzi ?

Gherasim puse receptorul in furcd, pesemne fara sa termine
conversatia, caci telefonul suna din nou de citeva ori, iar ne-
vasta-mea fu rugatd sa comunice ca ,tovardsul director a fost
chemat urgent la uzina".

— Tare merge fincet cu constiinta oamenilor, zise Gherasim,
incercind sad-si revind dupd discutia telefonicd avutd cu ne-
vasta. Constiinta nu se faureste cu ciocanul si nu se strunjeste
cu strungul, caci nu acolo-i constlmta in obiecte. Ea se pla-
méadeste In oameni si se transmite de la oameni, in societate,
prin opera oamenilor.

— Si uzina-i operd omeneascd, interveni! eu in sprijinul

" celor ce sustinusem mai Tnainte.

— Nu-i destul. Mai e nevoie de poezie, de picturd, de mu-
zica, de cercetari stiintifice, de descoperiri, chiar farda scop
practic imediat, de Tntreceri sportive, de carti, tovardse, de
carti. Vezi ? Toti tinerii acestia ai mei citesc romane, versuri,
piese de teatru — unii chiar scriu_dupd cum ai constatat. Le-am
adus aici un profesor de muzica, altul de desen, pentru cei
dornici sa-si dezvolte aceste talente, inginerii mei se ocupa
de cercurile stiintifice. Cumpar bilete la teatru, la concerte, aduc
aici ansambluri artistice, cu alte cuvinte fac ce pot ca raga-
zurile sa fie folosite placut pentru faurirea constiintei. Si stii
ca prinde ?

Avea o caldura in glas, din care graia dragostea de om. Eu
Tnsa taceam, dupd ce el se opri si ma privi insistent.

— Vezi ? Dumneata crezi poate ca Avram Protap si-a ales
partea mai usoara_ din sarcinile ce-ar fi putut apasa pe umerii
tizului dumitale, ai raposatului. Dimpotriva. Si-a ales-0 pe cea
mai plind de riscuri. Cine-i putea chezdsui cd are sa izbu-
teascd ? Nimeni. Dar dacd izbutea, munca lui era din cele
mai fine, opera lui actionind nem|JI00|t asupra constiintei oa-
menilor, a tinerilor mai ales, modelind-o, limpezindu-i orizontu-
rile, facind-o si puna mai presus steaua timpului nostru,
steaua erei comunismului, decit orice stea ce-ar putea straluci
pe pieptul unui om. Scriitorii aceia care, dimpotriva, descura-
Jeazd omul, supun coroziunii Tncrederea lor in viata, 7i fac sa
devina niste Luisori”, dacd nu gresesc cuantuI, niste ,hai sa
profitdim”, ,nimic nu-i sfint decit eul si bucuria mea', totul
va fi inline praf si pulbere, s& ne bucurdm deci de azi" — astfel
de scriitori nu-mi plac. Desigur, pot avea si ei strdlucirea
lor, operele lor pot sclipi sa-ti ia lumina ochilor, dar aceasta
nu-i sclipirea masinilor ce produc bunuri pentru oameni, mi-
nuite de oameni, ci sclipirea armelor agresive in miinile unor
neoameni. Si vipera e frumoasa in felul ei, dar are rost s-o
mingii ? E preferabild floarea, mielul.

— Toate acestea eu la stiu, tovarase Gherasim.

— Sint convins, absolut convins, nici nu vreau sa te Tnvat
chiar pe dumneata. Dar te framintd o problema, anume daca
academicianul dumitale este el Tnsusi patruns de aceastda con-
stiintd si daca ea l-a determinat sd-si asume sarcinile tizului
dumitale. Asa-i ? Dacd nu e cumva vr-un impostor, cici in cazul
acesta s-a dus Avram Protap, omul dumitale de rind. Asa-i?

— Da.

— Dumneata urmeaza sa descoperi aceasta. Tntli daca acel
tovards academician este de fapt Avram Protap sau totusi e
numai o parere. Al doilea, daca, indiferent cine ar fi acade-
micianul, el este omul de rind visat de dumneata si pastrat
curat sufleteste sub toata armura lui de titluri si onoruri.

— Nu vrei s& ma ajuti, tovardse Gherasim, in aceasta
munca ?

— Asa vezi | Mai baga-i si pe altii in stufarisul ideilor tale
ndzdravane.

Nevasta asta a mea nu-si poate tine gura, nu se poate rabda
sa nu ma Tmpunga !

— Nu pot, raspunse cu fermitate Gherasim, ineit parcd as
fi cerut sa-si mute uzina de superfosfati.

r — Macar asa, s? vii la o confruntare, sa-1 recunosti.

— Greu. Am si eu treburile mele, uzina si altele, necazuri,
familiale... Dar te descurci dumneata.

La cuvintul ,,necazuri" Tmi veni In minte convorbirea lui la
telefon cu sotia sa, pe care nici n-o cunoscusem fTncd, nici pe
cei doi nepoti de frate ai sdi, infiati de el, caci copii proprii
nu avea.

— Am sa-ti spun, Tnsg, continud el, tot ce stiu despre Avram
Protap, propriu-zis din ultimul an Tnainte de ciopirtirea Transil-
vaniei. A colaborat cu mine si a fost un om si jumatate ' Dar
as fi vrut sa-ti vorbesc Tnainte despre ultima iul dragoste.

— Care? Diana?

— Nu. Alta.

— Cum? A mai existat una?

— Asta era slabiciunea lui. lar sufleteste raminea legat
de toate. Era un om ciudat, nu ca noi astialalti — avem una
singura toatd viata si citeodata ni se pare < areea prea
mult.

De fapt Tmi parea bine ca ramasesem singuri, caci pe ne-
vasta-mea tot n-o interesau preocupérile mele despre ornai de
rind. Dar acum era macar convinsa ca Avram Protap a csfetal
cd nu-i 0 aiureald de-a mea. Raminea s& se mai convinga ti
ca nu halucinez, atunci cind vorbesc de viatele academicia-
nului. Aceasta ar fi foarte util pentru linistea si sanatatea el
Cit despre mine, tun |

— St asa, zise Gherasim, ti-ai legat viata de a Ini Avram
Protap ?

— Da, tovardse, mi-am legat mortul de grumaz. daca pot
spune asa.

— Lasd cd era cineva bietul Avram al muteu. No saried
sa se mai scrie si despre omeni ca eL

— Asa m-am glndlt si eu Numai ci mi-e ca toM Wmvecatt
partea finald a vietii sale. Parcd ar fi vorba de o moneda
straveche si mincatd de timp. Nimic no rm oft & deosebi
pe ea. Acuma doar, dupd cele ce-mi spasesi mai zaete trectou
parca-parca vad un cap de femee.

— Al Dianei ?
— Nu. Asta-i lamuritd. Cred cd era de fapt o spioaat. Dfa
cauza ei s-a sinucis sotia profesandm — o mariM as «xe.

iar el o canalie. Bine ca l-au tmpngcat Era doar eriuuuai de

rtobot sadea | Dar hesGa. tanc,
cran acc tot a scap»: Na i s-a
pc«=t dovedi ci-ic

— fe ca nc-i vaorata

— Ati iar depa aceea s-a
vich» smc paetea aEss mke&t.
t» XE'CpOtor acura pezstorar.
Si ca e» a plecat m “ptonaVe.
ca secretaré apoi, dopd exarw
fc-tiri a-"_-?ociog-i_I. Tntorsi m
i s-ax Etoator

— Va sa zxa traieste ?

— Lcxue ifea' Tare m-as
mana sa na fie a—xstecata si-n
Bcartea sctiei acestuia, desi se
spnoe ca ar fi murit femeia de
feureuue sau asa ceva

— Leucemie sau lectciteinie.
— Ata. asa. de la niste vorbe
grecetri vine denumirea bolii,
vreau_sd-mi fac, insd, pacat.
Ce sa stiu. na stiu. Dar sa ne
'mm>alel la oile ocastre. cum
se ti».
— .Asadar, a mai fost o dragtsr» ?
— Ultima. Stai putin, ci am luat ca mme anume un docu-
ment. O scrisoare.
Era sa sar in sus de bucurie A’ ci:Tea document scris!
Gherasim se Tndreptd spre Joori unde-si pusese hainele ti
veni cu portofelul in suina. d" care scoase apoi O scrisoare
destul de roasa ti fara p.x. Era scrisa cu creionul ti datata
5 noiembrie 1941. Q: T

Dragul meu Asram!

Iti scriu de ta Cwtea Martiali, unde mi gdsesc
arestata imprevBa cu altii. Vom fi judecati zilele
acestea. Cazui nostru este grav. Cred ca ni se va
aplica cea mai aspra sentintd. Dar noi sintem li-
nistiti. cauza noastrd este dreaptd ti stim pentru
ce am luptat. Tu si continui lupta noastra. Conso-
leazd pe tatal lui Andreias. pe cit e cu putintd

Consolarea in astfel de Tmprejurdri. Cu lile hu stitf
ce este, dar am speranta ca va veti mai intini.
Fii tare si pastreaza-mi amintirea. Te sdruta cu
mult drag
lleana
Poate ca-ti mai scriu din Tnchisoarea de la Jilava.

Scrisoarea fusese adusa clandestin la Sibiu de catre un gar-
dian. la numai citeva zile dupd executarea llenii si a celorlalti.

Gherasim ii stra pe toti, numai pe Andreias nu-l putuse
identifica decit mai tirziu. Andreias de fapt nici nit s-a nascut
Pe-atunci Avram Protap se gasea la Sibiu, venit de la Cluj
dupa ce fusese ciopirtitd Transilvania. Dar n-a mai stat mult,
caci a_plecat_pe_ front si nu s-a mai intors niciodata.

Vazindu-ma cé tac si aproape ca nici nu-1 ascult, tdcu si Ghe-
rasim si ma lasad in ingindurarea mea.

Scrisoarea ma tulburase prea mult.

Dupa un timp intrebai pe Gherasim care desena ceva linga
mine pe nisip, dus si el pe ginduri:

— Ai cunoscut-0?

— Eu i-am dat-o ca legatura lui Avram Protap. Poate cd
« eu port o vina in caderea ei. De multe ori ma framint um-
blind singur n pe sus ia ,tribuna veacurilor" cum fi zice
:<u'ui a. :u:a tovarasa Antila. Era poate prea tinara, ca sa-i
ca-j sirclnd asa de grea. Da. Sigur. Era din Bucuresti. Pe-a-

el trebuia sd& se duca mereu la  Bucuresti, Tn preajma
nelegiuitului deta: dc la Viena al lui Hitler si Mussolini. Noi
doream sa fie cit :i T puternic protestul Tmpotriva oricarei In-
cercari de cedare sau de smulgere cu forta a vreunei parti din
T.-a-si'va :ia. Era politica partidului, izvorita desigur din dorinta
zctor multi.

— Si era frumoasa ?

Numai dupé zabovirea raspunsului Imi dadui seama cd pentru
O dipa Gherasim pierduse imaginea llenei prin amintirile tre-
cutului ce-l tulburau si se gindea la politica partidului. Eu Tnsa

] pea sa se inchege si sa se con-

tureze pentru mine.
Al E - ..—g - C .r Ca cu ochi albastri, o fata loarte
a r Nu stiam ca se 'jubesc. Avram

en la putin timp dupa ruptura cu cealaltsd, cu Diana. Credeam
chiar ca ou o va putea uita de loc. inca nu plecase din tara
faueia cu ministrul cu asa-zisul ei unchi. Ba chiar
1 suspectam ca ae mai intilneste ori ca s-ar putea sa se ntli-

ia Bsnretti cu ea. Dar acum sint convins ca nu s-au
uu. iatflait Locul goi din inima lui l-a cucerit lleana. Dar n-au
arid Tmpreunda. El era inca soldat Ne tinea la curent de la
Birturi 2 © M re se petrecea in vederea .rezolvarii" problemei
Tramrivaniei. tratative, intentii, mixarea nationalistilor unguri.
auNmerea de catre Garda de fier a ideii cedarii, ipocrizia lui
Mm Manio yi fuga ha «fin fata raspunderii, bitiiala regelui si
e - < . -e permisii, se repezea cind la
I -risr- 1i. ¢ ' 5-a-ov. la Bucuresti, cu sarcini precise
de to noi. de mobilizare a spiritelor centra ideii oricaror com-
t-:rris.r Altii lucrau in sinul armatei,
ta vederea uaei iiuatMlr rezistente militare, chiar de scurtd
durata Aid erau aedv- Atanasie Mustea ti ai sai. care dupd o
eventualad tafrtngere a armatei coutaa pe o retragere si_ 0 rezis-
terS de daraM gria muatL paad ce inevitabilul razixii al lui

Hter rr; | >* r ;e va :zcuc- Eram convinsi cd va
iztHKrl " lar amsnaca ncxzscra va lupta alocuri de trupele sovietice.
Asa v re-rwicez. L»;rx -t ua s-au petrecut chiar asa. dar,

io mare, ayaepcarije ocastre s-au impuait mai urzlu.

Avram tdeca la iatria cu dMcdtT speciale de mobilizare a
auti. i.tlut  Fapta, ca era antar ae-a fost de mare folos.
Si stiam ca duce ca afiafeuiB la tadepfimre mtsaMSa arinrile —
hacru atit de isfcrtr-t pe-tra paru: ia Lega"taie. Cac porneai
la L-eabd ca eaperi ~ ca ti na era ca le aui Litorci.
Ln crice caz ma mai ca pe froaL Pe Atrt>> te puteai

izui

— Deci aa EiLa cu Deasa.

— Se ducea dl putea de des in BnresgE. Mai vene; ti ea
pe la Clu apoi pe 5 >: < apa dirtaari de la A'twa Iti n-
chrptri ca au se resera iram tmyr i & Dar rtr-c t. aa venit
sa ma aracce cd s-au tsMrr'l El a veri

Era ata pua de =xrart. &d s-a ioteebat, tocit rGd n-as
stiut ce ad-i raspund. Totusi au p~eum Lasa hacnrfie ata.

Sr.

Desene de EUGEN MIHAESCU

81 vreti sS sfati Tmpreunl Stii doar ¢S lleana e urmsSritd
si curind va-trebui sd treacd in adinca ilegalitate".

»Ne-am legat soarta unul de altul pe veci".

— Astea se petreceau n iunie 1941, pe la |nceputul lunii, zise
Gherasim si oftd, dupd ce iarasi tacuse un timp. Ardealul de
nord cazuse in gheara lui |lorthy, dar nici noi nu stateam mai
bine — eram in gheara lui Antonescu si aveam armata germana
pe cap. Socotelile noastre nu iesisera, dar cel putin ne convin-
sesem de ura clasei muncitoare |mpotr|va politicienilor burghezi
si a fascismului si de minia poporului dezamagit, dat pe mina
nemtilor. Aceasta cu prilejul demonstratiilor de la Cluj, de Ia
Brasov, de la Timisoara. Demonstratia de la Cluj a fost orga-
nizatd, dupa directivele partidului, de noi, o mina de oameni.
Apoi a mers ea mai departe singura, ca o furtund, un vint fard
ploaie, care rupe copacii, Tnvirteste lucrurile, Tnvolburd lumea,
se ridicd dintr-o datd si Tnceteazd brusc. Cunosti ntimplarile.
Avrain md ajuta din umbra, fara sa se manifeste fatis.

Nu prea-l urmdream pe Gherasim, dar i raspunsei da, cuge-
tind la lleana.

— Era deci insdrcinatd cind scria acele rinduri de la
inchisoare ?

— n luna a sasea. Nadejdea lui Avram era ca va scdpa dato-
ritd faptului cd era Tnsarcinata. Cd doard n-o s& omoare o femeia
cu copilul in pintec? Ar fi fost o dublda crima. Cu ce era
vinovat acel copil ?

— Deci el se temea de osindirea ei la moarte.

— lleana a cazut pe la Tnceputul razboiului, prin iulie, 1941.
Avram reusise a se desconcentra si Tnca nu fusese mobilizat.
Fiind liber acum, ducea o mai intensa munca ilegald, facind
legatura cu Bucurestiul. lar inir-o zi s-a.intors cu capul aplecat.

— Ce-i cu tine, mdi Avrame? l-am Tntrebat.

LA cazut". Atita mi-a spus. A Tncercat sa vorbeasca, dar Tl
fneca plinsul si-i era rusine. Eu stiam de cddere. Era un grup
mare. Se pregateau de o luptda mai grea. Deci trebuiau procurate
arme. Avram nu stia nimic. Nici eu nu cunosc pricina caderii
pina n ziua de azi. Poate nu trebuia s-o pun pe ea in acest grup.
Stiu eu?

Ma durea, desigur, caderea ei, dar eram fngrijorat si de altceva
— nu cumva sa fie copoi si pe urma lui.

De aceea 1i cerui sa nu doarma la el acasd si sa nu umble
ziua pina ce voi verifica totul.

Dar arestarea llenei nu era legata de fintlinirea pe care tre-
buia s-o aiba cu Avram, iar el a avut atita minte sa n-o caute
unde stia ca locuieste, daca a vazut ca ea nu se prezinta la locul
si ora fixatd. La Tintllnirea de control, a aflat de c&dderea ei,
dar fara explicatii si farda amanunte, a primit doar indicatia sa
plece la Sibiu si s& astepte instructiuni de la mine.

Arestarea ei l-a intors pe dos. Totusi spera cd are sa scape
si din cauza sarcinii Inaintate si pentru ca el bdnuia numai de
ce este Tnvinuitd. Dacd ar fi stiut, l-ar fi parasit orice speranta.
Gherasim se framintd si se mustra ca a lasat-o pe lleana sa
participe la actiuni atit de complicate, pentru care era poate
prea tinara, si se intreba deca e sau nu e cazul sa-1 puna pe
Avram 1in cunostintd de cauza. In realitate nu mai era nici o
nadejde, ceea ce a Inteles si Avram cind a primit scrisoarea pe
care a predat-o apoi lui Gherasim.

Ui grup de comunisti, chiar in primele zile dupd izbucnirea
razboiului, a Tnceput sa se pregateasca de lovituri mai puternice
impotriva' hitleristilor. lleana, care terminase facultatea de chi-
mie, lucra n secret la prepararea unor bombe in acest scop.
Cam atit am Tnteles din parcimonioasele informatii ale lui
Gherasim.

Cum s-a intimplat ca au fost prinsi nu este chiar de tot
limpede nici pina astdzi. Dar Gherasim a aflat un lucru curios,
r..-.-- ca lleana ar fi avut, cu citeva zile Tnainte de cadere,
un vi: ent schimb de vorbe cu o femeie intr-o librdrie. Tovarasul
care i relatase incidentul se nimerise si el acolo. Din descrierea
ju. C:erasim a dedus ca cealaltd femeie ar fi putut fi Diana.
| "u sustinea cu certitudine aceasta. De altfel scena scurta
st refinurd i se paruse atunci neimportanta.

1 -j n-am findoieli Cu privire la persoana Dianei, care s-a
feitrlnrt cu licana, cum reiese din marturie. Asa-zisele halucinatii
ae m:.e. de care se teme atit de mult nevasta-mea, au comple-
tat marturia, cum se vede din amanuntele scenei ce s-a petrecut
— aidoma s-a petrecut | — Tntre cele doua femei.

| plac barbatii casatoriti. lleano ?“ se adresase femeia eu
parut rosu ilenei, apucind-o de umar.

lleana a ramas o clipa surprinsa, apoi a raspuns :

Asculta. Diana — se vede cd se cunosteau, caci se tutuiau
— tu sd nu te amesteci in treburile mele. Tu mai putin decit
or. e pci: vorbi cum vorbesti. N-ai dreptul!"

Roscata a ris cii a putut ea mai zgomotos, facind sa se Tntoarca
spre ea capetele celor din jur.

.Cum n-am dreptul ? Avram din punct de vedere juridic,

al meu. De ce mi l-ai luat tilhdroaico? Divortul s-a facut
lard invocrea mea".
ce_pretinzi ca-: al tau? Avram nu-i hodorog
bogat, sa poli cumpdra si vinde, precupeato! Ce divort? Te-ai
penat tu vreodata cs o sotie fata de el?1”
dcua lame de pumnal Deliii. Cealaltda a
ris din nou sfidind-o. Nici nu voia sa stie 4e dIVort.
*:z va sa - :a spii ca sint precupeata. Ei bine, ai sa mi-0
c .ve<; Crez prate cd eu nu stiu cu ce te ocupi dumneata I"

Roscata a iesit brusc, a urcat intr-o masina si dusa a fost.
lleana s-a pierdut ti ea cit mai repede prin multime.

Peste dteva zile s-a facut o descindere intr-o casd ilegald
tocmai cind era si lleana cu alti trei tovarasi acolo. S-a gasit
o cantitate tuare de exploziv ti aparataj necesar fabricarii bom-
belor. )

..... .
plutonul de executie.

Sa i avut vreo legaturd cdderea cu amenintarea Dianei?
Greu de dovedit Poate ca totusi avea.

nu-mi pot ierta, spunea Gherasim. Ca nu i-am po-
| intimplarea lui Avram. Trebuia sa-1 fi trimis la Diana, sa
intervina ea pe lingd unchiu-sau. Poate ca.. Mai stii ? Dar
Avram de mult Tmi spusese ca nici in ruptul capului nu vrea s-o
mai vada pe Diana. De aceea ma si feream s&-1 amintesc de ea.
La drept vorbind nici nu-mi venea sa leg caderea de cearta
celor doua femei in librarie. Azi abia md gindcsc dacad totusi
no ciunva.-
— Auvram stia ca fosta lui solie ti lleana se cunosteau ?
— Cred ca nu. Prietene nu se poate sa fi fost, cel mult colege

5 ,ja.;e 3fa (je c;arg nu pUtea sa urmeze decit

de . . -s-j"" e-, ia facuitati diferite. In orice caz el nu i-a
' ‘e :s:a ui sotie, astepta probabil s& se pronunte
r—— la c.vort Apoi, cind sentinta a fost datd, n-o

mai f; considerat necesar si vorbeasci despre aceasta. Slabiciuni

-7 . Av: "I nu i-a dat in cap sa se adreseze Dianei, ca

si 0 scape de la moarte pe lleana?

— Cred ca nu. Lucrurile acestea n-aveau cum se lega in capul
si.- . raporturile dintre el si dintre fosta sa sotie. Era
foarte agitat In timpul acela, fusese fu dreapta si in stinga, la
++ fec. k persoane si personalitati, pina si la luliu Maniu,
dar s-a lovit peste tot de usi inchise. Nici noi, tovarasii lui, ori-
.1 -e-a— sTaduit, n-am izbutit nimic. De Diana Tnsa nu si-a
v .+ 1o acest timp Avram. Ultima lui sperantda era copilul

'u se nascuse. Atunci am aflat si misterul cu tatal Ilui
lleana si Avram, erau convinsi cd noul-ndscui va
-C numisera, dinainte Andreias. Pe ,tatal" acestui

A as . -e n-a vazut n|C|odata lumina zilei, urma sl con-
s 7z A.. -pe cit mai e cu putinta consolarea in astfel de
imprejurari” — cum spune in ultima ei scrisoare lleana, edc>

de la .-Tava n-a mai apucat sa scrie

I« 1w 22> tdcu. Eram  lingd cabana pescarilor, trintiti
re . trestie. Niste cormorani punctau cu negru
C|mp0| albastru al cerului fard nici un nor. Marea era linistita,
netezitd cu mina parcd. Nici o cutd nu se vedea cit razbateai
cu ochii. Soarele era la numai citeva sulite deasupra oglinzii
de apa. Venlsem de dimineatd si nimeni nu se Tncumeta s& intre

: .i. Nevastd-mea culegea scoici din nisip
Sov-rzo se contura neagra intre apa si uscat, li placeau
aceste unghii roze si stravezii, parca niste aripioare de fluture
cazute ori niste petale scuturate de niste arbori de sidef dinlr
lume de sidef.

Taceam si eu si Gherasim, iar Tn jurul nostru se tesea ca un

feg.-;; < 5 ¢ de matase mihnirea stirnita la el de amintiri,
VA -l povestise. Poate cd-1 framinta parerea de
rau ca nu-1 informase pe Avram de intimplarea dintre Diana
si lleana, ca nu se dusese chiar el la Diana, cici o cunostea
doar. N-ar fi obtinut probabil nimic, dar acum ar fi avut
constiinta Tmpdcatau

— Trebuia s-o0 fac, zise el ca pentru sine.

Deci la aceasta se gindea.

lleana a fost executatd Intr-o noapte rece de noiembrie, spre
ziud, la lumina tortelor, singura. Tnaintea celor osinditi care au
asistat asteptindu-si rIndul. si in fata celorlalti detinuti politici
care se gaseau la Jilava.

O tu-.scsc-a /. avea miinile legate la spate. Se vedea . bine

r < 1 femeie Tnsarcinata Tn luna a sasea. A refuzat
sa fie legata la ochi si a cerut sa i se dezlege miinile. Era pa-
lidd. dar foarte I|n|st|ta

iuso- 7 a :.st nimerita, dar, nu se stie cum, se clatina
aren p ;i de singe, apoi s-a lasat jos, proptlndu se
m "3. ‘ s-a uitat cu ochii mari, stralucind Tn lumina

tortelor. Ofiterul care comandase plutonul a sarit din citiva
pasi pi:d ia ea s i-a descdrcat pistolul in timpld. Atunci s-a
prabusit. A . cu piciorul de umdr, ca sa ramina cu fata
in sus. L:t ja-da-m a primit ordin sd-i vire baioneta in pintec.

Mai cu nadejde, ma. a strigat ofiterul la el. Asa, sa nu mai
miste puiul de sarpe in burta ei. lar cu voi, tIIharllor care ati
tras F aer. - descurcim noi. Existd Si front pe lumea asta”

Niri sfirsitul llenei n-a vrut Gherasim sa i-1 povesteasca lui
Avram. l-a spus totul in linii mai generale, ci a fost o eroini,
0 adevdratd comunista.

In iarna cumplitda a acelui an, Avram a plecai 0 data la Bucu-
resti, trimis de Gherasim, care facea totul ca sa afle exact cau-
zele care au dus la caderea grupului llenei. Un tovards urma sa
se Tntilneasca la sora llenei cu Avram.

—'M-am intors din infernul alb, i-a spus el lui Gherasim
pe urma. Euridice a mea nu e acolo, cum bine stiam eu. M-am
intors din infern singur...
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Inx esrigarea de €irr a -ilutii
syf'ete" nu TtSre pr Ni ta «< l«r te>»" ¥»
vazut in creatia dramr S ? Z«rs
si in ..Celebru" i02' s a Mtator peatn pro-
cesele de O'd'u psflntot -er»"a"a dro raosrtwre
unor personaje ca real* «nora< drorwvt era
evidenta. Sici irpirrfiu spre parii- iasistest sub-
liniata de Valetom s-"“escru m ?Cauterapurw\W
nu mi se pare h Mrtea = trasdara -aetfti
Dramaturgii au de-.e»1 seevb . m nasar: d#& —te.
ta reflexele ps*wogxe z'e unor transfersart %-
ciale. iar lirism! izvaratte rev din pasiwea de-
pusda de ei m cercetarea manersuiui  Uu—-. t
omului coMemporao. dig idenVcarea afectiva .r
ndzuintele majore a~e >rwujelor reprezeacarbe
pentru fortele noatw. Cometa Mmsiz- se
integreazd astte unei teadinte ma- geaerale oua-
festindu-se erigtel prurtr-u rtritefe de [>» »
a forajului pdbaiocic si prartr-aa btoextel tda
al cliseelor, care wvi tetotr ia ww mw
amenintind s& cosirseascd scena ca erertae
lizate' si despartiri mai tauh sau m>» paria spec-
taculoase.

E adevarat, si AL M-oian se pure ca picata
de la o situatie eticA asetsdadaaare Hagdafena
fund un exempt- dm ca'egr»-» acetar pt-Maae
care, sub raportul fericira persosaSe. al auscrta-

furnal intim de critic

Fzérii ca indfvid. ’'tsresVearl c¢" tom> de'iJL
Intratd nu se jfie cam sab jzapraKea‘' egova
si violenta a amr ass ca raastoa si magnetofca.
deveoird sclava mu> «a care-{fi aseaza ‘esnea ia
ordisea tarwtor «Periate de strictd aecesAafe

rari dr» aceasta caaftie. reteaza ii ra. Mar-
:h»d«-si ia-fepni-»ia catre ceea ce s-ar teea urato

O nu % totise sc aa adune- uraptfU:. o ade-
varatd miterate de resupurv a fericirii

P~ra» »i-\i a pvnr (pndi-caca te -reriue»
*Teal-w? ar. 12 IfK! asdadia nor-» radsura &s
geraca nea"Calea «ratoar. ana la tonrtroa sfi»

osa de a cuapace .. Tr» «totosart- la «arianna
scenica, rea! strife ji sera precai ca «ase. >>
ier-a a icQasae aczeana pe ai—Taal >vmut dr
ta're -ea«ale. Piesa tetesto ar A1 ci. t> cup-

sclavia sectaa. qvsraC acapuranar p .ana ser-
wdva perora» — udhratee. Pasa acadesae arera-

Me stata- p espaaer- de ZTIXO alAtete te
mKfc tacrir %arafar aflfate traw rauvaaa-l ¢

stetsi. Data nu domind, era necesar ea eroul ce!
puti» sa egaleze prezenta jceluilalt a -sefu ui
de sector”. ia asa fel incit procesul trecerii de la
'$ la realstatea-Gore sa fie tot &f de hotaritor
ca s cei ai trecerii de la realitatea-Horatiu la vis.
KMraatori. pare ca Stagdalena. luindu-si ramas
te de la Tiagine. a fost constrinsa de o reali-
ate «5 patm fascinantd, mai putin perfectd, lao
ecacetoe. cteratond sd poarte, in zonele tainice
*> cuastaatei. aspiratia catre un ideal irealizabil,
smeriar «ricana echnaient concret.

Cacer-«a-e ia par I. comedia lui Mirodan
ctotoara v—'itor. cred, ia cea de-a doua parte a

douda prkiui: este vorba mai intii de ceea

e eirvio .p-rzeula lai Gore", in care specta-
tor ar ¢ §ri sd investeascd mai mult decit are
X -uU ape este vorba de unele scene neizbutite,
trr ar fi ce<e de la sfatul popular, In care
~efed «ecSaradui suflete- e solicitat — fireste, tot

-ig-i‘a 'lagdzienel — sa rezolve probleme
maaeaahaMe. apasgiad. fatal, la concluzii cvasifa-
ttfidfe. Piesa e scrisa pentru cinci personaje, ce-
feMfe trei (Ofdia. Inovatorul, Un baiat de zece
aai) faad de prisos intr-o constructie dramatica
ia care ar trebui sa primeze, chiar si cantitativ,
wseuajete reale si nu cele imaginare.

Ceea ce salveazd lotusi, in mare parte, aceasta
«rigiuala comedie a lui Mirodan de scaderile sem-
aaiafe este Irariunt» spirituala majora, distribuita
deapatrisa la aproape toate scenele si replicile,
eena scaatefelaare care insoteste constant fiecare
penaaai. paeam discreta ce inconjoara redresarea
maratd a eroinei Este o comedie tarda mari pre-
o ytr - .i-e nu putem_ sd nu recunoastem
MnN  sa brteflgeuta artisticdA a autorului, tesa-
bn delicatd a inagtnii, replica atit de proprie Si
atB de «eritaH teatrala (cu exceptia unor jocuri
de aerate lustrative doar pentru o virtuozitate
cara artAciald). lirismul unui creator cu o per-
aaaaBMe praHata din ce in ce mai distinct in
pe sz - draaatirgiei noastre contemporane.

Se cuvine aplaudata in spectacolul realizat de
Waai Ghbeierier la Teatrul de Comedie sensibili-
tate cn cara regizorul a punctat alternantele di-
Scde de «raor si poezie, de vis si realitate, fara
a ~catete" aKcank dar si fird a separa artifi-
cii carapanentelr textului. Dacd, intr-adevar, co-

:a . Vl-xian nu nutreste ambitii mari in
dfc«c|B proMeau'.icii umane abordate, ea se arati
toarte pretaattosri ia ce priveste transpunerea sce-

nu numai madiestrie dar si o vo-
caffe aauuK pentru stilul ei. Vocatia exists, iar
mivestSa ne-au confirmat-o de atitea ori specta-
.«ee cu p-ese de Cehov sau Sebastian realizate
de Mani GMerier in cel mai autentic spirit al
acrarisor respective. Evitind ispita simplificarii,
*tj rord a marcat atit de precis tranzitia de la
realitate la vis in spectacolul de la Teatrul de Co-

medie Incit a facut inutile excesivele explicitarf
in acest sens ale autorului. Un alt merit al lui
'loni Ghelerter este de a fi dat o aparenta liber-
tate deplind fanteziei si initiativei actorilor, ne-
stingheriti aici, cum se mtlmpla adesea, de con-
ducerea scenica prea vizibila.

Sarcina interpretativa cea mai complicata i-a
revenit lui Radu Beligan, care trebuia, singur, sa
tie alternativ ,ideal" si ,real, sa ilustreze pro-
cesul de dezidealizare al Magdalenei, dar si re-
fugiul ei, sa armonizeze doua personaje diferite,
schimbind mijloacele si ,,dedublindu-se®. Beligan
— Seful sectorului suflete — impresioneaza prin
siguranta gindirii si a gestului, prin maturitatea
disociatiilor intreprinse si prin adresa precisd a
ironiei. Beligan-Gore neinta prin tineretea si afec-
tiunea caldd a miscarii, prin timiditatea sincera a
unui suflet mare, de erou anonim, prin simplitatea
naivda a comportdrii si prin limpezimea de cristal
a constiintei. Prezenta Tn scena a acestui admi-
rabil actor, posesor al unei arte de o complexitate
modernd, are ceva familiar-sarbatoresc, care alunga
din mintea spectatorului ideea de conventle proiec-
tind imaginea personajului ntr-o lume deoseblta
dar extrem de apropiatd, ca Tnsasi viata. Vazindu-1
si ascuitindu-1 pe scena, ai sentimentul ca recep-
tionezi chiar esenta, sensul ultim al personajului
interpretat, iar deficientele pe care le-ai detectat
la lectura piesei ti se strecoara perfid printre de-
gete, se fluidizeaza.

in rolul Magdalenei, Marcela Rusu tréieste eta-
pele succesive ale unei framintari launtrice emo-
tionante, visind lucid si febril autodepasirea, pen-
dulind vibrant intre o realitate care-si pierde ade-
seori contururile si o lume de vise nu o datd mai
puternic desenatd n constiinta ei decit realitatea.
In momentele de gravitate sau de lirism, actrita
joacd excelent. In situatiile comice Tnsa ascunde
parcd o usoard oboseald, accentuatd prin contrast
Cu ,nervozitatea” mereu treaza a partenerului.

Amza Peliea creeazd unul din cele mai bune ro-
luri ale sale, insistind cu sarcasm pe suficienta
pedestra a Iui Horatiu ce razbate strident din pre-
stanta zgomotoasa si din reductia prozaica date de
personaj tuturor lucrurilor.

Strunindu-si  Tnclinatia spre dantelaria  comica
»de succes sigur”, Dem. Savu a fixat In Costica
un pandant teluric al impecabilului sel de sector,
aducind o brizd de ,,0bisnuit" Tn neobisnuita aven-
turd imaginard a M'agdalenei.

Scenografia lui Dan Nemteanu Tntregeste dis-
tinctia celor doua planuri ale comediei, decorul
fiind o inspiratd ambianta pentru desfasurarea
neprevazutelor vizite ale fantasmelor salutare.

Mai trebuie oare repetat ca Teatrul de Comedie
isi mentine si sporeste cu fiecare spectacol pre-
stigiul Cistigat in viata noastrd artistica ?

Dumitru SOLOMON

X
11 CARTEA DE ARTA Regizorul sovietic  Ale-
xandr Ptusko a Tnceput ecra-
nizarea unei comedii a_dra-
) maturgului  Evghenl $vart
” Difuzarea largd a comori- ,Povestea timpului pierdut’
lor_artistice romfnesti si Personajele filmului sint nls—
straine _constituie demult un te scolari sovietici care nea-
|m|pera|t|v al vietii r|10astre coridlnd destu!ja atentée tim-
i i i i ~N_ztz- . . culturale, In contextu unor pului, sint pedepsiti de nis-
Mi eaetioneut de _f'eez'j» B ewneztzoro ar aua tocrutda altfel to pictura ? E foarte manifestari ample si diverse, te spiridusi si  transformati
nurii vrwtii lirice 1 ;->e-t.-s. --al § a, &b4u  “il. «ved- si declin ci = arti vizuala canea consacrata artei las- n blatrlnl Filmul Iva fl tur-
bucuri eind ®m vid arocuta -» = ¥» Xx-t» feingn : . . tice Isi aduce o contributie nat la Moscova sl va avea
) S . s w — »Ui"X' eeaiptsra. grafiea. artele decorati- utila. Activitatea desfasurata, ca interpretl atit copil di
vocatie epica, «emu al maturiaana B«we.  -at- ve — -—tow >a fie tot eu ro muzica. Este pe aceastd linie, de editura sl actori, printre care amin-
cale. In arta plasticd, acvaahtatea rece eo » * >reStabil st frowns, la urma urmei, sa-ti »Meridiane", este desigur tim IEe Martinson si  Boris
msi mult decit lirica. fatop eribrvaleagele de ferme « de culori gi@tr:e%tge '\r/lealg\sltart“ (;?tlglcnllllf Novikov.
Nu este pentru nimeni o lama ca .rtsnr-.1-"’ 3 2 ri § H
i o . ane aurfad n toetotari prodie de sunetele minesti’, ,Arta  pentru toti' o
picturii iti au valentele lor. Lriee saa ea — trezesc 'interesul cititorilor, | In stydiourfl_lle I\I/Ioswm Ise
dupad caz. dupa cum Tti au ierarhia lor; ro . Uaii : . - lar aparitia titlurilor noi ucreaza la filmul ,,Apasslo-
p p t a ae -veiira. fie etoar fi gust»! pentru mu devine treptat un autentic nata" — evocare a unei pa-

rosturi felurite, vehieulind coutiautan 4aver-
>e. aceste ,,genuri’ s-au nascut, ia deenrvi!

existentei istorice a picturii, din certe 3»-e- cam ergntoc

mitdti de expresie, de comunicare umana.
Limbajul picturii s-a Tmbogatit si s-a diver-
sificat pe masura ce complexitatea ideile»
si sentimentelor pe care le avea de trautms
i-au cerut-o. Ca pina in cele din urma s-au
constituit, ea niste adevarate Xeateaorti eu
rigoarea legitatii fiecaruia, renurile ia care
astazi ni se pare firesc sa se fcadrei oncc
creatie a pictorului, este de priceput: revoc
tenie sufletesti pe care le misca iutr-o cwm-
Stiinta de artist ta anumit aeetee dm rost
tatea obiectiva eer mr~ooee anem te aantiu a
fi exprimate, adxa au n.-vesa de procedee
tipice de exprnae pentru a provoca- in ao-
fletele consumatorilor artei, maprar: afecer»»
Nno idei similare. #ntr-ades servea— - dro

ssed. e-roe lLa ttoraiaa tortotanler auditive ?

n n-
pneura. graescro * Daar la mtoguerva instan-
tama a mmcsiE aanufaz ? Cn pare ca se

eveniment editorial. Editura
T'-r-i-- ur- a Initiat o colectie pentru
promovarea valorilor — artei
plastice universale dar n-a
perseverat destul in aceasta

ad ae romuri ntad pentru picturd directie. Fara indoiald, pla-

t— TftafUl -2W* 5*t3L - r  3*%gT. 'Lsc.lip 4* 'OHB-

nurlle de aparitii pe ani
Includ — intr-0 masura mult
mai mare — carti_de artd —
de diferite genuri. Brosurile
publicate In cadrul colectiei
JArta pentru toti* au — In-
contestabil — menirea_de a
populariza cu promptitudine
sl operativitate, cele mai
semnificative creatii Intrate

raporturi de
aei. sau' de geo-
C W« - -

WA vmbx Oe4T putf-'aj citeWata *e* In patrimoniul culturii na-

mvfe «B

in» « 7-t

realitate_a obiectiva, alese de ?rtist pentru a prereatg robsiroe-3 a araadat uaro f tors»-
face obiectul operelor de arta, decad to ce toazi ti tzaasfvraai — etouna eturtro
gen se Tncadreaza o picturd. Lucrarea apar- pxtxru Bartuna ipard an leseta. * eak

tine unui gen sau altuia dana #at«ra %» mz:
tnfui ei. Chiar cei mai #i Wvernn f
*BJratinii’* fi *anecdoticii® :m sjrtwra. chiar

ziroeta. adusa «e partrve. «war-v. mbu
ee fertihzeazd fi i’hwai uarzsa? vz wm

fi cei ce vor pe drept cwviat. de altfel »a poate rorb; de o Eteralaza

deterrain doasenia! propria al artelor %!»
tice pe baza specificului lor. care consta in
recursul la stricta imagine vizuala ateteu-
prinzitoare dar statica, n-au cum renunta la
diferentele dintre genurile pictam, stabilite
Tn functie de categoria subiectelor : portrete,
noduri, peisaje, natura moarta, compozitie
de gen. compozitii istorice sau mitologice.
Tn expozitiile noastre se constata, periodic,
preferinta artistilor pentru cite unul din ge-
nurile picturii. Importanta acordata de ei
potentialului ideologic sporit al imaginii se
traduce prin prevalenta genurilor care expri-
ma omul. Portretul si compozitia sint cele
care pot aspira sa-l traduca mai bine, ea
purtator al sensurilor istorice contempora-
ne. Fara findoialda, nici peisajul sau natura
moarta nu pot fi considerate Tn afara de
orice legatura cu omul, si este de la sine
Tnteles ca privelistea, cadrul Tn care se desfa-
soarda viata omului, Tn societate sau Tn na-
turd, ca si recuzita vietii lui de toate zilele,
obiectele ce-i sint mereu prin preajma, se
impregneaza de sensuri umane prin raportu-
rile lor cu constiinta celor ce le cunosc real-
mente. si le recunosc Tn arta. Cu toate aces-
tea. nimeni nu va putea pretinde sa exprime
pe de-a-ntregul sensul istoric al unei epoci,
sd traduca Tn arta sufletul oamenilor dintr-un
moment si un loc dat, doar inventariind re-
cuzita lor cotidiand, obiectele muncii si vietii
lor zilnice, aspectele interioarelor locuite de
ei ori al privelistilor Tn care se misca. Este
clar ca toate acestea pot Tntregi spectacolul
oferit de arta plastica a unei epoci, cu un
decor al vietii reale, decorul imanent al vietii,
traite la toate nivelurile si pe toate planu-
rile constiintei, dar singure naturile moarte
si peisajele nu ne pot vorbi despre prota-
gonistul istoriei contemporane, care e omul,
omul integrat Tn viata sociala prin munca sa.
prin aspiratiile sale de viitor si prin reac-
tiile fata de solicitarile unui prezent Tn care
treptele progresului catre acest viitor sint
palpabile. De aceea, preferinta acordata cite-
odatda, mai ales de unii dintre artistii tineri,
dzr si de destui dintre cei maturi, acestor
doua aenuri (peisajul si natura moarta) nu
ni se pare a concorda cu ceea ce fsi propune
sa exprime in primul rind constiinta lor ar-
tistica. Fara Tndoiald, toate genurile au drep-
tul La viata ; pe toate le poate practica un
artist; intr-o cariera de pictor sint momente
de Tncordare — epocile marilor compozitii
de obicei — si momente de calm, de trecere
de la o culme a perioadei, la culmea altei
perioade de creatie, prin intermediul acestor
Hlucrdari' de productie curenta. Un artist

x A tionale. Am remarcat un pro-

4» a4n wm «cant, ar- gres evident in alcatuirea
acestor volume. Comparind o
aparitie mai veche (spre ex.
ctav Bancila® — '1961) cu
una recentd (,,Nicolae Tonit-
ra’ — 1963) constatim reale
imbunatatiri de ordin call-
tathr (ne referim mal ales
lo conceptia redactionald).

O exigenta sporita a asigurat
‘extelor introductive o reald
consixtenta dovedindu-se o
atentd sl riguroasd selectare
sl tn reproducerile de tablouri.
(In  cazul exemplelor men-
e.ouate, observam ca textul
lui _Cristian Benedict schi-
teaza mai superficial sl ex-
pedltlv  coordonatele perso-
nalitatii lul Banclla, lar co-
mentariile legate de tablou-
rile Lnciase nu beneficiaza de
uaatama cuvenitd). Prelata
Asellei Pavel la .N. Tonltza™
detinere — concentrat —
pacificai artistului. Totodatd
reproducerile Judicios anall-
zone IxbstMc sa dea 0 Ima-
jtae ecieiadentd a operel

Extacutia graflca Insa

prwtotd !ncad neajun-
sxr.. De csMienea, Intr-o
alM bro»ira —  consacratda
HclanM TV PaUady (1963) —
textul eioocrat de Adina
Nana contine multe genera-
litati sl iocurl ~ comune. In
ceea cn priveste colectia
,.Naeftni artei rominesti’,
constatam ca apelind la pro-
cedeul reeditarilor, editura
nu pastreaza u ritm viu
al apart®Uor inedite. E ne-
cesard o Tmbogatire accen-
tuata de titivl In acest do-
meniu.

AL CSncazanca® do a-
cad. G. Oprescn sau ,lon
lalea’ do Petru Ccmamescu
sint realizari do prestigiu.
An apreciat tinuta stiintifica
a expunerilor, analiza de-
tailata, minutieasda pe caro
© Tntreprind cercetatorii men-
tionati. ,,Galeria’ do re-
produceri denotd spirit selec-
tiv. Stadiei lai Mircea Doac
despre ,,Ster.aii* ai s-a pa-
rut Inchegat ; criticul a in-
vestigat cu grija comparti-
mentele creatiei cunoscutului
artist. Somnallnd rodnicia
unor asemenea initiative, as-
teptam cu interes aparitiile
care vor urma.

t «tita rit n-

loa FIUNZETT1

mMI

gini din biografia lui Le-
nin. care a fost un mare ad-
mirator al muzicii lui Beet-
hoven. Reala apartine  lul
luri Visinskl lar rolul lui
Lenin va fl Interpretat de
Boris Smirnov, care a mal

dat viata figurii lul Lenin
pe scena In ,,Orologiul Krem-
linului” sl ,A treia patetica™,
precum sl in mal multe fil-
me.

Actorul francez Gerard Bar-
ray, eunoscut publicului to-
minesc  din filmul ,,Céaplta-
nul Fracasse”, va reapare
in curind pe ecranele noastre

in filmul | Cavalerul Pardail-
lan™.

Cuplul  Sara Montiel —
Maurice Ronet, bine cunos-
cut la noi din filmele ,,Car-
men de la Ronda” sl ,,Ultimul
meu tango™, apare din nou
intr-un film de Henri Decoln
— ,,Casablanca — cuib de
spioni”.

Romanele ,,Thomas Impos-
torul” de Jean Cocleau sl
,Cuib de vipere” de Fran-
cois Maurlac vor fl ecrani-
zate de producatorul Eugene
Leplcler. Georges Franju,
care a realizat filmul «Th6-
rese Desqueyroux”, Bemnea-
za regia la ,,Thomad impos-
torul™.

Luls Bunuel, Joaca rolul
unul caldu care taie capul
a opt personalitati din lu-
mea literard si artistica in
filmul lul Carlos Saura, ,,Cin-
tec de Jale pentru un ban-
dit" cu Lea Massari sl Fran-
cisco Rabal.

Ca regizor, Bunuel va In-
cepe In curind realizarea
unei adaptari clnematografi-
ce dupa romanul lui Octave
Mirbeau ,,Jurnalul unei ca-
meriste”, cu Jeanne Moreau,
Michel Plccoll si  Georges
Geret.

Serge Bourgulgnon, care a
obtinut anul trecut premiul
Oscar pentru filmul ,,Dumi-
nicile n Viile d’Avray"”, va
turna in primdvard ,Venetia
fn octombrie™ dupd romanul
lui Jose-Andr6 Lacom, cu
Suzanne Flon sl Jean Ser-
vals n rolurile principale.

Denys de la Patellidre a
inceput Juna aceasta filma-
rile la ,Marco Polo", cu
Horst Bucholz, Robert Hos-
sein, Anthony Quinn, Gina
Servi, Pierre  Brasseur si

CARNET
CINEMATOGRAFIC

HARAKIRI

Un film violent, desi cu desfasurare inceatd, In succesiune
de ,tablouri vivante". O ciudatd asemanare — cu toatda deose-
birea de timp si spatiu — mi s-a parut cd existd intre acest
film si ,,Electra” lui Kakoianis: o anumitd speculare a contras-
telor alb-negru, unidimensionarea (desi nuantatd) a caractere-
lor, implacabilitatea demonstratiei etice, rolul si expresivitatea
benzii sonore.

Actiunea filmului demascad spiritul de casta, arat'nd ca. in-
daratul frazeologiei despre onoare si demnitate, se ascund inte-
resele materiale, de clasd, ale samurailor avutl Actul ce t.-:.-
cidere ,,nobila", harakiri, este aci transformat intr-un act de pe-
depsire a samurailor séréci, pentru ca acestia sa nu-i  mm
,.jeneze" pe bogati, prin prezenta si revendicarile lor.

Descrierea decaderii pind la mizerie a familiei unui samu-
rai demobilizat care nu mai are cum sa-si clstige plinea — nu
dep#seste, cu unele exceptii, cliseul artistic, nu evitd, cu unele
exceptil, melodrama. Din toatd retrospectiva filmatd a acestei
vieti," se retine, ca punct culminant al durerii, plinsul fiicei
samuraiului pe cadavrul sotului ei care fusese silit sd-si faca
harakiri. Este un moment sfisietor, de extrem& traire actori-
ceasca, a rolului, poate unicul in care sentimentele umane iz-
bucnesc, real si realist, Tn aceastd lucrare crudad, rece, stilizata.
(Alte momente, menite sd arate tandretea cu care bunicul Tsi
inconjoarda nepotul, dragostea lui indureratd fatd de fiica-i
bolnava etc. nu depasesc, cum am spus, un oarecare sentimen-
talism). . _ .

In schimb, tot ce tine de prezentul filmat, precum si retros-
pectiva sinuciderii fortate a samuraiului tinar, ginerele erou-
lui principat, atinge nivelul marii arte.

Tot ce se petrece in interiorul bogatei case lvy, arena singe-
roaselor drame, este exceptional ca studiu social si caracterolo-
gic. exceptlonal ca mljloace plastice (culoare, compozme) si ca
reflectare_a conventiilor, a fintepenirii unei lumi fara scrupule
perfide si nemiloase, deprlnse sa abuzeze pina la atrocitate de
forta averii ei.

Invocarea ipocritd a ,,onoarei” se sustine cu fastul monstruos
al ritualurilor, dar eroul principal smulge, una cite una, apa-
rentele pompoase si lasa sa se vada, 1n toatd nuditatea lor, ra-
pacitatea, meschinaria si lasitatea nobililor casei Ivy. El se
razbund pe ucigasii indirecti ai ginerelui sau (care, Tmpins la
disperare, apelase la clementa acestora) si reteaza cu sabia in-
semnele de ,,samurai”, distinctivul mot de par pe care acesta il
poarta in crestetul capului. Una din aceste infruntdri are loc
pe un teren cu ceturi fumegatoare, in care trecerea viatului
prin ierburi are suierul luptei si rascolirea spaimei. Cei trei
fosti samurai ar trebui acum, dupd@ codul onoarei, sd-si faca
harakiri, dar din lasitate isi amina sinuciderea, ptna cind vor fi
obligati la aceasta de maimarele lor. Lumea nu va trebui si
afle cit de gaunoase s-au dovedit discursurile despre curaj si
demnitate, iar finalul filmului, cu o tdioasd amdaraciune, anunta
continuarea prosperitatii casei lvy, bazatd pe minciund si pe
aparente veghiate cu_strasnicie. ) ) )

Prin cruzimea artistica cu care e finfieratd cruzimea, prin
dilatarea unor momente epice si psihice pina la paroxism, prin
detaliile fine si exacte cu care e fixat pe ecran un episod din
prima jumatate a secolului al 17-lea — cu puternice reverbe-
ratii actuale — filmul ,,Harakiri" e o opera memorabild, intere-
santa si originald. ,,Premiul special al juriului" obtinut la Can-
nes, e incununarea realizarii iesite din comun a unui grup de
dirtisti  de seama.

Nina CASSIAN

*) Regiai Masaki Kobayashit imaginea® Yoshi Mijajima ;
muzica : Toru Takewitsu ; eroii principalii Tatsuya Nakadai,
Shima Twashita, Askira Ishihama, Yoshio Inaba, Rentaro Mi-

kuni.

UCIGASUL PLATIT

La prima vedere 1l Sicaro (Ucigasul platit) poate sa treaca
drept analiza cinematograiicd a mecanismului unui asasinat,
cu implicatiile psihologice de rigoare. Anumiti recenzenti au
fost chiar inclinati s& vada in pelicula cu pricina o expunere
a cauzelor degenerescentei criminale Tn societatea burghezd.

Filmul lui Damiani si Zavattini cuprinde, ce-i drept, si 0 ase-
menea laturd, dar in subsidiar. A o considera pe prim plan,
inseamna a repeta confuzia ,.clasica" ntre subiect si temd, con-
fuzie destul de raspindita Tnca, nu numai in rindurile marelui
public. In ,,Ucigasul" tema si respectiv fondul de idei depa-
sesc cu mult faptele expuse. Un tinar om de afaceri se trezeste
somat de unul din creditorii sii sa-si achite neintirziat debitul

de altfel considerabil. Treburile datornicului merg prost: el
nu dispune de suma necesara, iar Burlando, il amenintd cu
executia. In disperare de cauzd, Riccardo se decide sa recurga
la solutia pe care Tnsusi batrinul si cinicul bogatas i-o sugerase.
Dar in loc sa puna la cale moartea propriei matusi, pentru a o
mosteni, 1l va face sa dispara pe Burlando. Unealta este gasita
in persoana mecanicului Torreli. Speculind greutdtile materiale
prin care trece acesta, Riccardo 1l convinge sa actioneze. Dupa
indelungi ezitiri — caci bietul Giulio are o naturd profund re-
fractara fatd de un asemenea act — operatia se realizeaza n
conditiile unei ,crime perfecte”. Desi toatd lumea crede ferm
intr-un accident, atit faptasul cit si instigatorul sint chinuiti de
remuscari; povara morald se accentueaza in final si, Tn ciuda
absentei ,,deznodamintului”, intelegem ca ea va deveni foarte
curind insuportabila.

latd, Tn citeva cuvinte, fabulatia filmului.

Aceastd intriga de o simplitate elementara dezvaluie sub
lentila analizei artistice, prin intermediul unor imagini cu totul
remarcabile, surprinzdtoare semnificatii.

Tema principala se contureaza clar, inca de la primele scene:
e vorba despre caracterul monstruos al unei societdti care mu-
tileazd sufleteste atit pe exploatati cit si pe exploatatori.

Riccardo nu este o bestie: n-ar proceda ca atare, daca n-ar
fi silit. El cautd o alta iesire, se roagd, implord, dar Burlando
rdmine impasibil si atunci Riccardo se hotdraste. Ca sa nu fie
distrus, va distruge. ,,Sfisie, ca sa nu fie sfisiat!® — aceastd
lege a junglei se detaseaza cu claritate din fintreaga nlan-
tuire de situatii. La rindul sdu, Giulio Torelli (ucigasul) este
tot o victimd a cwcumstantelor insd, neindoielnic, una mai
vrednica de compasiune. In timp ce Riccardo luptd pentru con-
servarea unei pozitii privilegiate, aspiratiile lui Giulio sint mi-
nime: el vrea sa traiasca in tihna, alaturi de femeia pe care o
iubeste si de cele doua fetite.

Soarta mecanicului induloseazd cu atit mai mult, cu cit el
apare ca o dubld victimd a societdtii lui Riccardo si Burlando:
pe linga faptul ca-i exploateazd munca, aceasta societate 1l
forteazd sa-si prostitueze constiinta, prin furt, mai intii, iar mai
apoi prin crima. Remarcabild poanta de finete, Giulio este in-
fatisat ca un tip voluntar, un caracter aprins, Tn opozitie cu
calculatul instigator. Si totusi, lui 1i vine incomparabil mai greu
sa intre Tn joc, pentru c& fi lipseste obisnuinta de a distruge.
Dimpotrivd, patronul deprins si azvirle pe drumuri, cu un gest,
clteva zeci de muncitori, Tsi infringe® relativ Iesne, scrupulele
morale.

n lumina acestor diferente, li s-ar putea reprosa realizatorilor
0 anumitd tendintd nivelatoare. Intr-adevar, daca Riccardo este,
in fond, o -victima a imprejurdrilor, ca si Giulio — si, cine stie,
ca si Burlando — atunci pe umerii cui si aruncim raspunde-
rea ? Aceastd pseudoslabiciune constituie, de tapt.
merit al operei. In ,,Ucigasul platit" vinovat nu este cineva, ci
ceva. Acest ceva, demascat cu subtilitate de la un capat la al-
tul al peliculei, dezumanizeaza individul, 11 aserveste  banului,
Il anuleazad moralmente.

Sa ne amintim scena din tren, cind Riccardo simte nevoia
sd se destdinuiascd frumoasei si usuraticei sale sotii. Reactia
Cariei include n sine o multlme de sensuri; Tn a-iincul acestei
izbucniri tumultuoase, distingem furia si spaima in fata adeva-
rului. Caria nu poate suporta dezviluirea faptului ca toata
existenta lor se intemeiaza pe o retea murdard, pe silnicie, min-
ciund, ignominie. Cita vreme aparentele sint pastrate, nici ei,
nici sotului ei, nici altora din aceeasi sfera nu le pasa de ni-
mic. Speculatiile financiare, iesirile mondene, divertismentele
extraconjugale Tsi urmeaza cursul firesc. Cind, insd, un accident
scoate la iveala fundalul, iluzia se volatilizeaza.

In disperarea ei, superba Caria apare hidoasa : egoismul ani-
malic o Tmpiedica sa se gindeasca la altceva decit la pro-
pria-i piele.

Sa ne amintim, prin contrast, intilnirea dintre Riccardo si
mama lui Giulio. Inginerul Tsi cauta ,unealta" pentru a lichida
conturile. Ajungind 1n fata batrinei el Tsi dd seama cd Giulio
i-a destainuit totul in legatura cu asasinarea lui Burlando. Fe-
meia nu spune nimic, 1l priveste doar — si in ochii ei deslusim
durere, revoltd, dar mai ales o imensa mila pentru f||nta
umana : ,,Cum pot ajunge oamenii atit de jos?" intreabd pri-
virea aceea.

Continuind bunele traditii ale scolii neorealiste, filmul lui
Damiani si Zavattini este departe de prezentarea ,0biectivd"
a faptelor, mesajul sau este Tnsa, implicit, Tncorporat imaginii
artistice. La aceasta contribuie deopotriva conceptia regizorala,
interpretarea — din car. se detaseazd Pietro Germi, Sylvia
Koscina, Belinda Lee, precum si excelentele cadre trase de
Angelo Lotti sub directia lui Pavoni.

Dan DESLIU

marele ~
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Reprezintd metafora o conditie sine
qua non a poeziei?  Tntrebarea nu
este pur si simplu retoricd si nici_nu-
mai de domeniul teoriei literare. Ra&s-
punsul angajeaza intelegerea unor pro-
bleme variate, de la diferentierea stilu-
rilor fundamentale in poezia contempo-
rana pina la modul in care se reali-
zeaza expresia artisticd n creatia poe-
ticd a tinerilor; de raspunsul pe care
il dam, depinde in mare masura efi-
cienta combaterii platitudinii Tn poezie
si a cauzelor ei efective. Critica unor
imagini inconsistente sau contorsionate
e viciata nu o datd, de faptul ca o con-
semnare justa a deficientelor se tradu-
ce printr-o demonstratie  inadecvata
care implicd respingerea de plano a
unor modalitati sau elogiul necondi-
tionat al metaforei ca figurd centrald
n sistemul de imagini. Afirmarea apo-
dicticd. a virtutilor unei anume moda-
litati, ridicarea ei la rangul de condi-
tie fundamentald scade eficienta criti-
cii. Proclamind comparatia ca o con-
ditie_ esentiala a poeziei. Maiorescu,
odata cu eliminarea maculaturii poeti-

care l-am putea denumi bine discursul
poetic. Eluard manifesta o repulsie pro-
gramaticd fata de ,ce vieux truc qui
ecrase la poesie" si nici ,La vie ime-
diate" nici ,,Poames pour tous® nu sint
de naturd sa ne demonstreze ca e vor-
ba de un poet la care existda o ruptura
intre teorie si practicd. Poezia contem-
porana cuprinde citeva grupuri mari
de poeti la care metafora intr-adevar
joaca un rol subordonat sau nu joaca
nici un rol si in creatia cdrora
ficarea dintre metaford si imaginea ar-
tistica, analiza ,,sistemului tetaforic
de care vorbea Vera Célin nu duce la
nici un rezultat.

Este vorba in primul rind de lirica
italiand, unde — cum subliniaza De-
benedetti — din cvartetul celor patru
mari (Ungaretti. Saba, Montale. Qua
simodo) numai Quasimodo canta pe o
vioara metaforica. Ceea ce spune Ba
conski in ..Poeti si poezie despre rica
italiana, in speta despre poet:; c'rati
tot ceea ce pare pledoarie pro O’-c
in favoarea propriilor teorii &ntimeiai
rice constituie de fapt locuri conrme

PUNCTE DE VEDERE

metafara

S| Criter

ce, punea sub semnul indoielii si posi-
bilitatea receptarii acelor noi forme de
expresie care nu corespundeau poeticii
sale dogmatice. Insistenta lui Maio-
rescu oferea premiza abordarii proble-
melor poeziei dintr-un punct de vedere
Tngust: si daca bunul sdau gust literar
era uneori capabil sa depaseasca limi-
tele esteticii sale, unii dintre discipolii
lui s-au dovedit mai putin maleabili.
Pentru multe generatit de  student!
comparatia a fost o lege imuabilda a
artei poetice.

Cam aceiasi lucru se petrece acum
cu metafora, al carei rol este canonizat
sau dimpotriva contestat citeodatda cu
o0 intolerantd care reactualizeazd xe.H
dispute scolastice in jurul artei poetice.
»Cercetarea procesului de receptare a
metaforei, Tndreptateste criiica  poe-
ziei sa aprecieze Imaginatia, sistemui
metaforic al unui poet — scrie Vera
(alin. ,,Metafora — spune Xurel Mar-
tin — a devenit principalul mijloc de
contemplare activa a realitatii obiecti-
ve". Limbajul analitic, prozaismele nu
au ce cauta in nici un fel in poezie
— subliniaza si Matei Calinescu intr-un
articol despre imaginatia poetica. Cu
acelasi patos, A.E. Baconsky demons-
treaza in recentul sau volum ,,Poeti si
poezie" ca. dimpotrivda poezia moderna
se Tndepdrteaza de metafora, ultimii
mohicani ai unei asemenea orientdri
stilistice gasindu-se printre suprarea-
listii care cultiva metafora obscurd sau
printre formalistii ,,cultisti" contempo-
rani. Si la Baconski, ca si la criticii
citati mai sus. atitudinea fatd de me-
taford nu este numai o chestiune de
preferintd ci si un criteriu fundamen-
tal de apreciere estetica, un instrument
de cercetare a valorii sau non-valorii
unui poet. In realitate, nu metafora
este conditia poeziei ci poezia este con-
ditia metaforei. Impotriva exemplelor
negative aduse de Vera Cdlin, de Aurel
Martin sau de Matei Calinescu. nu se
poste evident face nici o obiectie —
ele sint concludente; obiectii stirneste
procedeul care invoca ravagiile pricinu-
ite de un dig prost construit pentru a
demonstra ineficienta si inutilitatea di-
gurilor in general. Poeziile citate nu ies
din sfera platitudinii, dar aceasta nu
neapdrat din cauza ca mai toate cuprind
cuvinte ,,prozaice” sau nu respecta pre-
linsele reguli de construire a tropilor,
sau sint sarace In metafore. Ca poetii
trecuti in antologia lui Baconski sint
de prima madrime este iardasi un fapt
indiscutabil; nu se poate nsa nici sus-
tine ca astdzi nu existd mari maestri
ai metaforei, si mai ales, cd poetii ci-
tati n-ar fi adeseori maestri ai metafo-
rei si uneori chiar In primul rind maes-

tri ai metaforei (Quasimodo de pilda).

Sint factori care unilateralizeaza in
parte portretele lui Baconski. inclusiv
,Colocviul introductiv". Un sistem

metaforic" propriu-zis, ,,procesul de re-
ceptare metaforic" de care vorbea Vera
Calin, nu gasim nici la Maia-
kovski, Eluard, nici la Bertolt Brecht,

pentru a da citeva exemple de
poeti  apartinind  realismului  so-
cialist. Maiakovski vorbeste de ritm

ca energie esentiala a versului si me-
taforele — cite exista in poezia sa —
sint subordonate unui tip de lirism pe

C

fn  critica italiana ctwtempo-t-a
Intr-adevar, ceea ce a feat caaéde-
rat la un moment dat ermetri La

rii amintiti nu reprezintd decrt = taaa
pasagera sau un echivoc term
obscuritatea lor fiind situate — fept
cum observa foarte bine Bacons — x
antipodul celei tnalianseene. Faptat pr:-
dominant in poezia italiana canrseaa-
porana este in esentd M aaame ro-
lism care provine dintr-o largire excep-
tionala a registrului poetic.  -ir-sr-o
integrare de noi lerenari in fiser.a
liricii dintr-o reactiane C:
na — adica iadrepxata iaapafrfea Kto-
lortsmuluionuaental excesri. sarsv
tic. care a aatiripat tex: — ans
se stie — retorica dktatars tatetete.
Intr-an trial exista = poerit a p-a»
ordin m care se latet raonanseie «pai
si care — pe ptas formai — paaeaaraza
ca conceptia ca fiatoa &Kana esae &
clnsh « NaM a aamritttdar sa a ¥
rilor perioade oratoriceu 'm jearr
Ba.ocrski trateaza jndkias acest «ipir
al pnabifri. ca Maataaaea ca ta Crxa-

— reactiane au are un carac-
ter anttaNtaforic — te ated si propri-
ile traduceri dan Qnastanufe 1 terzniss
pe autorul articoirtar teipac Pse-

poezie. De fapt laarcatta pneautodai
Xobel este cel nui tradilioaal afin cri
patru scriitori citati.

O altd directie a orientdrilor stilisti-
ce antimetaforice o regasim in poezia

spaniola. Lucrul acesta il observase
inca G. Calinescu in Impresii as ;va
literaturii ~ spaniole, subliniind  faptul

ca poezia spaniola moderna a reactio-
nat puternic Tmpotriva cubismului gon-
goric al carui manierism facuse adeva-
rate ravagii. Tot ei a vorbit si despre
asa-zisii ,,poeti supra prozaici din li-
teratura ibericd. O confirmare a unui
asemenea punct de vedere o regasim
in cea mai recenta antologie a poeziei
spaniole in editie bilingva, aparuta in e-
ditura Pinguin. Aici cunoscutul hispa-
nolog, Americo Castro Leal reliefeaza

virtutile specifice pe care le dobindeste
traducerea in proza a liricilor spanioli:
un asemenea tip de traducere fiind apt
a reda cel inai eficient simplitatea si
conciziunea versurilor lor. La  acest
capitol insd, vorbind de poeti ca Mac-
hado sau Garcia Lorca ar fi fost de
datoria lui Baconski sa sublinieze mai
puternic continutul democratic, antifas-
cist al liricii lor — sd nu cantoneze
discutia aproape exclusiv in domeniul
nartei poetice" si sa priveasca istoria
si lirica intr-o conexiune mai strinsa.
dialectica si nu formald Acolo unde
problema mi se pare deficitar tratata
e in cazul lui Brecht. Aici apare lim-
pede ca autorul volumului Poeti si
poezie eludeaza tocmai unele pro-
bleme dificile. Breclil este unul din
primii  mari poeti care a intuit dia-
lectica poeziei, care a reusit sa dez-
valuie intr-un chip revelator si totoda-
ta, demascator, pe cale lirica, paradoxul
si ambiguitatea bunului simt burghez,
sa realizeze un dictionar liric al locu-
rilor comune, scotind la iveald, dincolo
de aspectele inofensive, cinismul rapace
al mentalitdtii burgheze si mic-burghe-
ze oportuniste. La acest poet, critica
polemica a metaforei traditionale ca-

pata un caracter caustic, reprezintd o
,,tica a contrapunctului” in poezie.
De fapt, la Brecht ca si la alti poeti
din  cercurile ,expresionismului  de
stinga" (Xeue Sachlichkeit), aflate sub
influenta proletariatului, metafora si eu-
femismul reprezentau adesea acest con-
trapunct ironic, o falsa relatie, 0 ma-
nierd de a trata subiectul in cheie sa-
tirica. prin tehnica disonantelor. O ase-
meaea tehnicd proprie unei poezii anti-
burgheze si antimilitariste de filiatie
Morgenstern TiKMskv. Kastner — o
scgastm si la unii poeti din R.F.G.
astazi (grupul 17t la Enzesberger, de
data aceasta intr-o forma mai putin ta-
oasa din punct de vedere politic si apa-
satd uneori de e «Klalizicd a absur-
Sub iaflaeflta cercurilor de stinga

a asul toc. m smmu expresionismului
dislocare. O parte a expresionistilor
aiuneca pe paula firicdai (Edsch-
mied. Worriager. etc-K La altii insg,

revolta «saritei awOwrgrieri, paci-
-saMri »ag Mflitariit stol ,aiu-
rate  intr-o &dxectie satirica pe

[1UCII

edbHMK. Ci It fMDDB W
"natMC1 nsa twWonb "Wmic
naxu. m rwiAnr

waanhcM* o w

mhe UMImpo tB 1EWW XisCMBUVTt

unui Xr a arruuii o n

Cmd Brecht spune:
.In camera mea atirna o sculptura
de lemn japoneza.
Masca unui demon rdu. ldcuitd ca

Compdtimind privesc

Umflatele vine ale fruntii, ce arata

Cit de obositor e s& fii ru
aici se remarca o absenta aproape totala
a metaforei, insd sensul fundamental al
poemei este o metaford: masca nele-
giuitului.

In general vorbind, universul poetic

s-a extins intr-o asemenea masura prin
repertoriul tematic si sentimental, prin

mijloace de expresie, prin registrul de
senzatii auditive, vizuale, chinestezice.
incit poezia poate fi metaforica si to-
tusi sa aiba putere considerabild de
sugestie, sa capete rezonante multiple,
sd dea senzatia caracteristica a multi-
plicitatii de planuri ale realitatii, fara
analogii stilistice, fara — intr-un cuvint
— ca indrazneala imaginatiei si fante-
ziei sa se masoare neaparat cu volu-
mul asociatiilor, cu capacitatea trans-
ferului metaforic. Ineditul tine de sfera
largirii universului poetic, de noile cim-
puri ale investigatiei poetice, de ascu-
timea observatiei poetice care nu se
mai disimuleazd n metaford. Intensi-
tatea fluxului emotiv nu mai are nevoie
de potentarea figurii stilistice. Aceasta
se cristalizeaza in discursul poetic, in
totalitatea elementelor sale constitutive.
Dinamica imaginii artistice, punerea in
miscare a reflectiunii poetice pot fi ob-
tinute pe mai multe cai, din punct de
vedere gnoseologic, relatia de analogie,
(metafora, comparatia), incetind s&
mai fie primordiald. Unde insd gresesc
adversarii poeziei metaforice este atunci
cind vad intre metafora si  discursul
poetic o relatie de opozitie, si nu de
complementaritate, cind stabilesc o asa-

Discutiile care au avut loc la noi in ultima vreme in presa literara
au subliniat necesitatea unei oglindiri cit mai complete si nuantate a
realitatii noastre socialiste. Critica a remarcat succesele dobindite in do-
meniul schitei si povestirii de mai multi scriitori care apartin generatiei
tinere, ca D. R. Popescu, N. Velea, Fanus A'eagu. Totodata au fost pe
drept cuvint respinse acele tendinte de simplificare sau de ocolire a con-
flictului, de tratare abstracta si plata a aspectelor morale, de schemati-
zare a psihologiei personajelor, tendinte aparute si Tn unele din lucrarile
lor. S-au formulat astfel observatii judicioase, menite sa stimuleze activi-
tatea creatoare. Nu odata, s-a pus accentul pe cunoasterea directa si
amanuntita a vietii descrise si s-a evidentiat importanta atitudinii scriito-
rului, a unghiului sau de vedere. Problema ramine mereu actuala ti o
reluare a el nu mi se pare deloc inutila, mai cu seama daca o raportam
la citeva dintre schitele si povestirile cele mai recente aparute in re-
viste. Astfel se observa ca pe linga numeroase aspecte izbutite anumite
cautari nu se soldeaza Tntotdeauna cu rezultate pozitive, ca lasa in urma
lor o senzatie de gol, de lucru neterminat. Intentionind sa evite o solutie
didactica, ostentativa, fapt intru totul laudabil, unii prozatori ajung sa
paraseasca problematica majora, conflictele semnificative ale vietii, fiind
atrasi de aspecte mai putin importante si chiar periferice. Autori care
au facut Tn chip convingator dovada Tnzestrarii lor artistice sint furati
de suvoiul naratiunii, placindu-le parca sa se asculte pe ei insisi. Prinsi
de lunecarea aceasta dulce a condeiului. Tncintati de personajele lor
adesea nastrusnice, prozatorii la care ne referim nclina sa abandoneze
marea problematica, si sa renunte la depistarea noului Tn formele lui
variate si uneori mai putin evidente, pentru zugravirea unor actiuni si

psihologii fara o finalitate precisa.

'O asemenea situatie ne intimpina Tn schita Strugurii de la miezul
noptii, semnata de Milicd Stan (Luceafdrul — 12 oct.) tinar la care alta-
data apreciasem tocmai semnificatia sociala a conflictului. Desi Tncearca

sa-si surprinda eroii Tntr-o discutie Tn legaturd cu actiunile obstesti ale
colectivei, autorul nu izbuteste sa sudeze organic acest episod cu actiunea
Tnsasi a schitei, actiune dupa parerea mea in Tntregime gratuita. Fara sa

zisa prioritate a prozaismelor, sau —
in sfirsit — cind generalizeaza in chip
nejustificat, aplicind nediscriminat unele
trasaturi ale orientarii stilistice susmen-
tionate la poezia noastrd contemporana.

Elemente cu adevadrat inedite aduse
in lirica mondiald de premergatorii si
corifeii curentului simbolist — Verlaine,
Rimbaud, Laforgue, Verhaeren, Blok,
Briusov — raspund unor cerinte noi ale
liricii si nu. se reduc deloc la introduce-
rea In poezie a simbolului, vechi de
cind lumea. Ceea ce izbeste la Ba-

via in ciuda etichetei de ,,simbolist"
este putinatatea metaforelor. Lirica ba-
coviana. care descopera peisajul dezo-
lant al tirgului de provincie dar proiec-
teaza in cadrul lui totodatd o conditie
de existenta umana bine determinata,
traduce o stare de spirit, dar imaginea

O initiativa buna

_Pentru a stimula cieatia tinerilor
si a o orienta spre temele tontem
oraneitatii noastre socialiste, ilarul
cinteia fineretului a initiat un con-
curs literar sub deviza .Cele mai
frumoase poezii"'; intr-un _scurt ar-
ticol introductiv, poetul Mihu Drago-
mir ureaza succes celor dornici sa
participe la_acest concurs care .se
adreseaza Tintregului tineret si este
menit a Pune n valoare _cit mai

r

construita de cintaretul ,,plumbului” nu multe dintre energiile poetice -.30
se  caracterizeaza ~ prin  transferul piente’. In numarul d:n 10 noiem-

brie al ziarului luam cunostintd de
primele roade ale initiativei si a-
cestea sint de natura sa indice ni-
velul mai mult decit satisfaccror la
care gare sa se desfasoare compe-
titia. Se detaseaza doua pcez-i, sem-
nate de Tnzestratul tinir Adrian Pau-
nescu. Meritd citata ca daoaebua
poezia Santier : .Fatadele sint pline
de-o0 trunza luminoasa si es-e pre-
tutindeni un aer ca acasc ta-
tuile respird si sadurile Serb  A-
leargad. pietre scumpe din iruxti in
trantl de_cerb —' in csSei de
cnude. cind toate sint mai_lesne

Ciad umbra-i mai departe si mc. c-

metaforic, este complet lipsita de meta-
fore in sensul curent al cuvintului.
toamna, ftizie, fiind singura analogie
de acest gen in poezia sa. La Bacovia
= tchn'ca a obsesiei Tmprumuta lucru-
rilor un sens care-1 depaseste pe cel
obsnatt. insda aceasta nu se realizeaza
prm apelul la un alt sistem de refe-
rinta ci prin reconstituirea minutioasa
a tabtoului. pe toate dimensiunile sate
(adica nu numai vizual, ci si auditiv,
—nwtezic). Poemele sale au o tona-

. . R dfne. de glezne  Se pare ca pa-
tate simbolica, adica traduc o stare de miatal el g.lns,ug scare bhad. - Mo
spirit dar imaginea nu reprezintd acel fiecare lucru tuahalM lat tuptetf. -

Dd drumul, iu vteaM = »'d« #*
gale. Unui paminf meri rincr dla lu-
crarile %ale Mc. sezzeaza !> ca-
drul payt ; Hana Game. Rons Coa-
txsoBca.” SabmMtaB $c¢s las D«t>
seauu sa

arassfer. acea unitate sau analogie ca-
racteristica  metaforei. Inca din titlu

wTinl Hirosimei promite a fi un
ptn metaforic. dar se observda — din-
.0a0 te deosebiri — ca si aici ca si la
Baca ia. rotai primordial il are suges-
1a. Tabtoni orasului si al oamenilor de-
.tae mm cadru, creeaza un climat in care
laagstaiia se aprinde mai cu usurinta.
KStWriatri se misca mai viu. Este e-
v sje« ca intr-un asemenea tip de poe-
zie — ta ciuda asa-zisei simplitati —
rrerate attends! nu nui consta in se-
sizarea Mar corespondente formale, a
znnr anuangS din domenii diferite, ci
nacaeia preiangeste. logic, starea de spi-
-t a puenda. selectia imaginilor fiind
dctaM tncmai de necesitatea de a oieri
“mere an ecus expresiv starilor de spi-
-t lur m asemenea gen de poezie co-

Psihologie

1 Sengerml amurgului nu
an snnpia efect coloristk.
fair f anei realitati sociale
ne definite, de mare interes

aoan de mtni»
itnfwaruh pukdseakatu
acxsaea ae wm sanpie an

care an ridai ari
kfeltsc.
Dar

Stilul aforistic
fi arta coafurii

versaiat jmafirfi' ri nuf <fdi Irfi-
moihe sau ceea ce imr-o atrminadagxe
esteticd mai nuna pnaraa nmmrie de
— idei santei (GteMhenntebai) —
imagini-cteie-pragram *Heliu t
Straturile sacceshe aie porziei im Be-
niuc demonsireaad tax persistenta ati-
tudinii rxnaantke &de dis ap ine con-
tinua Pe Ptei artiste a aiasr reiatu de
analogie cu regaai >igtSal > animal
Ln intreg *otap de imagim — emu
scrie Dumitresco-Ba'—-Oga — aupmnu-
tate de fapt vietd rustee -epreuntau
altceva, iruptia ‘mjs-a ;" s %
poezie ceea ce a dat ie La mcepnl e
fizionomie spexiika larki » Beamc.

In rezumat, mai mriR dnefi poetalL
profesorul de literatori («a cr’ _ ' iu
nevoie de un .sasterr metaotc* ?erttm
a-si compensa drikdri de racepfiritade.
Criticul opac la sugestia fi la dfoonai
poetic tine la o ,,rdor peatru a de-
osebi versurile de proza. Dar - i~

de inutil este si un #sistam antime- )

fori ' . . Mc ie?=re:

ta oric programatlc. ) Retorica nu 1 Catu. ~spruuud cu parui repre-
poate inlocui un adevara: u ar- zsuté u intreg*. Mu « rau spes.

tistico-ideologic ci di nastere a o ade- g Tunsul la barbati este o proble-

) o ‘ ma si _mare dificultate..” Este fn-

varatd recuzita criticd a carei efecte rr-cc**ai una din ceie mai _dificile

. . L . probierre. E_bine ca se spune in
negative mai ales pe linia za- sftxgit lucrurilor pe nume.

rii si a egalizarii valorilor n< propunem
sa o0 analizam cu ah prilc>

Horia BRATU n e g rl |
*) Analele universitatii _C. I. Par-

hon“ seria Stiintelor sociale — Filolo-
gie, 1963

descopere un conflict real, autorul ii pune pe eroi (doi tineri utemisti)
sa rapeasca o fata in timpul unui bal. Gestul nu are nici o urma de mo-
tivare. filnd mai degraba un act de bravada juvenild si de aventurism
anacronic. Nu se sugereaza macar nici ca tinarul Dinu ar fi. intimpinat
vreo opozitie am partea parintilor fetei si nici ca aceasta ar fi urmat sa
se casatoreasca, Tmpotriva vointei, cu altcineva. Milicd Stan doreste sa
ne zugraveasca pur si simplu o rapire si nimic mai'mult. Schita imi pare
lipsita de substanta si mesaj, nereprezentind altceva decit un exer-
citiu minor.

Alteori, citim povestiri care incep foarte bine, anuntind un conflict
interesant ca Oglinda de Eugen Teodoru (Luceafarul 26 octombrie), dar
care nu au o desfasurare consecventa cu ideea artistica initiala. Autorul
nu respecta premisele juste, contind pare-se prea mult pe sugestie si su-
pralicitand colaborarea cititorului.

E vorba de doi tineri constructori navali, unul fruntas, bucurindu-se
de toate satisfactiile binemeritate ale capacitatii si fortei lui de munca,
altul, un .stralucit om de mijloc®, razvratit si plin de invidie asa cum
singur se defineste. Intelegem ca o mentalitate individualista persistenta
poate sa genereze intr-adevar un asemenea conflict, insa datoria scriito-
rului era sa-i patrunda resorturile interioare si sa-I motiveze mai temei-
nic. Asa cum se infatiseaza in schita lui Eugen Teodoru, conflictul nu
evolueaza prea mult, ramine foarte repede Tn suspensie.' Este oare tinarul
mistuit de invidie fata de cei mai Tnzestrati ca el, un ins damnat, nerecu-
perabil ? Sau este un om care-si da seama de racila sa morala si se rusi-
neazad de sine Tn chip subit, stergind-o pe furis din patul ospitalier al
tovarasului de munca ? Autorul nu-si clarificd pozitia, si din aceasta
pricind si mesajul etic al schitei Tmi apare umbrit, neconcludent. In fond,
autorul ne ramine dator tocmai cu elucidarea dramei pe care o anuntase,
cu formularea, evident Tn limbajul artei, a unei opinii clare cu privire la
erou, la ideile lui. Asa, schita prin finalul ei grabit, pluteste intr-o atmos-
fera vaga de incertitudine care echivaleaza cu un semn de ntrebare.

In alte schite, ca in exemplul pe care-l voi numi de indata, conflic-
tul ca atare existd Tn termenii si evolutia lui pind la rezolvare, dar cu
toate acestea mesajul e putin substantial. Ma refer le povestirea

Wrmart din pagina 1)

concertanta fatade restul oameni-
lor: .Ce-i mai frumos: oamenii?
ploaia? .Ploua infernal, ploaie de
tot nebuneascd/ si noi ne iubeam
prin  mansarde N'-as mai fi vrut
sa se sfirseasca niciodata-acea luna-
a lui Marte (,,Tribuna”, nr. 36 1983).

Sint si poeti care aduc in versu-
rile lor o multime de impresii ete-
rogene. fara a se ingriji de preciza-
rea ideii poeiice. Pretentia lor
este de a-1 lasa dinadins pe citi-
tor sa se descurce el singur in ha-
tisurile imagisticii acesteia rudimen-
tare. De obicei se procedeaza la o
notare in stil de proces-verbal atot
ceea ce cade sub simturi la un mo-
ment dat in speta lucruri banale,
fara localizare temporala precisa,
aluziile timide la artualitate fiind
tinute pentru versul de la coada
poeziei. Intr-o poezie intitulata Tna-
intea ninsorii  Luceafarul nr.
19 1963) Petre Stoica, poet cu nein.
doielniee calitati, Tnregistreaza rind
pe rind, Tn satul sdu de basting,
ouale de gheata asezate printre tufe-
le de mahonia, mirosul de copite
arse ce vine dinspre o fierarie, pas-
taile de roscovi ce cad cu zgomot
pe un acoperis de olane rasunind
.ca niste cutii de conserve", cama-
sile tepene atirnate pe o funie
in coridorul cu picturi murale hel-
vete, hirstitul ferastraului in-
tr-o  curte Tndepartata, aburii
de mincare, f{istiiti din buca-
tarie. elevii care patineaza pe un
lac, ciorile din gradina, locomotiva
care trece ,,ca un rinocer" prin fun-
dul gradinii si, in cele din urma,
ca o exemplificare a realizarilor re-
volutiei culturale la sate, ,radioul
‘care) Tmprastie imnuri de dragoste".
Ritmica versificarii nu adauga ni-
mic esential acestei aglomerari fasti-
dioase de impresii.

Procedee similare intilnim si la
alti autori, de exemplu la Flo-
renta Albu, mai ales Tn poeziile
Joc de umbre, Anotimp cu ploaie
si Sens (?), Al Jebeleanu, in O-
giinzile (,,Scrisul banatean”, nr. 9,
1963), Platon Pardau in lata (,,Ga-
zeta literara"”, nr. 44/1963), Ovidiu
Genaru in Strada (masina Salvarii,
mama cu ,noua cercuri de lund”
in talie, pulsul strazilor, ferestre-
le ce se deschid la ,,comanda so-
tiala a luminii, sotronul fetite-
lor, corabiile de hirtie etc.). Pri-
viti cum Tsi Tnvata acest din urma
poet pe cititorii sdi sa-si Tnsusea-
sca spiritul creator, practic al vre-

murilor Tn care traim: ,e bine
cind treci dupd ploaie, sa Tntar-
zii.! urmarind corabiile de hirtie

pina la mare' si sa te copilaresti.../
si sa fluieri Tncet crezind ca pasa-
rile de pe aceasta rochie' pot zbura
oe ramul amurgului” (Strada, ,,Lu-
teafarul  nr. 20 1962).

U.-:. poeti confunda reflectarea
noului din viata cu o inventivitate
imagistica lipsita de sens. De exem-
p _ lon Rahoveanu, in afara de

Lia SZASZ

faptul ca ia un tren spre o iubita
de departe, pe care intentioneaza
s-0 priveasca ,in tainda ca pe o
dropie" (Cerindu-te anilor), a desco-
perit posibilitatea executarii unei
inscriptii 1n... ozon unde putem
afla ,sdpate” strofe de acest fel :
LAm sta cu miinile sub cap' Pe
muschii policromi  in soare/ Cind
nori ciopliti Tn lemn Tncap/ Inge-
nuu-n ochii de mirare™ (Inscriptie
in ozon, ,, Tribuna™, nr. 38/1963). Tn-
tr-un poem al lui Leonida Neamtu
citim: ,E foarte suparata marea,/ la

ora sapte soarele i-a sfarimat
spinarea / despicind ca un han-
ger tenebrele/ dezvelindu-i inima

si vertebrele”. Dupa o serie de
imagini de aceeasi factura, prin
care poetul continud disectia pei-
sajului marin, el face o neastepta-
ta pirueta Tn fata actualitdtii, no-
tand. nu fara o nuanta de. grotesc:
»Farul din Mangalia Tmpunsaturi
trimite/frumos ochite/ Pe unda lui»
de sarpe limbut/ plec, peste o cli-
pa, n cosmos... Salut!” E foarte
suparata marea, spune autorul Tn
titlul versurilor sale (,,Steaua”: nr.
9 1963). Dupa asemenea versuri nici
nu e de. mirare. n. treacat fie spus,
n astfel .de poezii se Tnsira mult
prea multa vorbarie poetica, pe
tema odihnei si petrecerilor ceta-
tenilor, si se vorbeste prea putin
si nu Tn cuvinte cu adevarat, vi-
brante, despre munca lor neobo-
sitd, despre miile de probleme im-
portante, vitale, legate de construc-
tia socialismului, de educarea omu-
lui comunist. O suita de poezii, e-
vazive, lipsite de seva realitatii so-
cialiste, publica si ,,Contemporanul”,

(nr. 40/1963) sub semnatura lui
Illie Constantin, Florin Mugur, lon
Chiriae, si altii. Versuri ca ,na-

inte/ prin negatia obsedanta de
pe parbriz/_de-a lungul ploii* sint
mai degraba o negatie a ,tineretii
continui” care da substanta poe-
ziei Tnaltdtoare. De asemenea, tre-
buie respinse acele calatorii ima-
ginare, departe de tard, cum face
Nicolae Tatomir, atunci cind Tsi
orneaza o ,ars poetica" cu simunu-
rile, caravanele, oazele si lotusii
unor tinuturi exotice (,,lasul literar",
nr. 9/1963) uitind de realitatea Tn-
conjuratoare care ofera oricarui
poet nenumarate si fecunde motive
de inspiratie majora.

Repetam ca ar fi nedrept sa afir-
mam ca in revistele noastre acea-
sta poezie minora ar da tonul. Dim.
potriva, dominanta este lirica trai-
rilor intense ale constructiei socia-
liste, deci cu atft mai mult se im-
pune refuzarea categorica a acelor
versificari care se Tndeparteaza de
suflul fierbinte ai actualitatii, ti-
nind seama si. de faptul ca poetii
care semneaza astfel de ,.exercitii"
au dat nu o data dovada ca pot
scrie 0 poezie cu rasunet adine in
inima acelora carora le este nchi-
nata.

Leonard GAVRILIU

n pauza

Legdmintul de Aurel Leon, publicata in lasul literar nr. 9. Ni se rela-
teaza aici o ciocnire violenta intre doud mentalitati Tn stnul uneia si ace-
leiasi familii. Vasile Gorban e un sectant fanatic, care reuseste sa-si
impuna vreme indelungata autoritatea. Transformarile socialiste petre-
cute in sa: Tncep sa-i submineze pozitiile si lovitura cea mai puternica
o constituie fuga de acasd a fiicei sale Parasca si casatoria ei libera cu
un ,,pagin“. Incercarea de a o readuce sa-si respecte ,,legamintul” fata de
secta se soldeaza cu o Tmpotrivire crincena si cu o desolidarizare Th masa
a familiei de metodele fanatismului tiranic si intolerabil. Cum se vede,
teoretic, lucrurile stau foarte bine. Desi contine unele pagini vii (mai
ales descrierea lui Vasile Gorban, habotnicul), din punctul de vedere al
Tntelegerii fenomenelor ca si al realizarii artistice povestirea nu se situ-
eaza la un nivel acceptabil. Detasarea Parascdi de sub influenta familiei
se produce fara dramatism, ca si cind fata ar fi trait Intr-un alt mediu ;
discutiile colectivistilor sint laterale, nu se integreaza organic in text iar
prezentarea celor mai multe situatii se efectueaza prin intermediul unor
dulcegarii de felul acesta : ..Dar, cu toate straduintele sectantilor de a se
tine ciotcd, feriti de influenta satului, un vint caldut a Tnceput sd adie
in casele lor, odatda cu colectivizarea™. Lui Aurel Leon Ti lipseste echili-
brul compozitiei, el aglomereaza prea multe fapte, ceea ce duce la dilua-
rea povestirii si la rarefierea substantei epice. Din aceastd cauzd, cum e
lesne de inteles, puterea de emotionare a faptelor relatate scade si Tn
genere semnificatia Tntimplarilor ramine neinteresanta.

Trebuie sa reamintim unor prozatori ca originalitatea artei sta n
puterea ei de a nfatisa cele mai revelatoare fenomene ale realitatii si
nu pe cele laturalnice, minore. Sensul social si etic se degaja cu efi-
cienta numai dintr-o opera nutrita permanent de sevele proaspete ale
vietil, si numai daca autorul, Tn virtutea talentului (care se manifesta si
el intr-o varietate de grade si intensitati) te face sa traiesti cu emotie o

clipa, o situatie, o atitudine.

lata ce solicita mereu cititorul.

Al. SANDULESCU



Schitti dt

S r'OK

. Domnisoara s-a trezit A fost o tre-
lire ciudatd dintr-un somn adine si o
inconstienta surod a trecut de-a drep-
tul la o zi luminata. larga, fara zori si
fara apus. Tmpietritd pe pamint Dom-
rf-oara s-a trezit si ar vrea sd termine
micile treburi obisnuite ale diminetii

dar de la primii pasi parca e Tmpiedi-
cata. Toate merg greu si de-a-ndoa-
selea. O irdmintd ideea cd a dormit
peste ora curentd, neglijind un lucru
important. Neglijenta nu mai poate fi
reparata.

— In cite sintem azi? se fintreabd
Domnisoara. Dimineata e pe sfirsite si
trebuie sa se grabeascda, dar ea se
misca tot greu, ostenitd, ca prin apa si
ar< o cautatura zapacita de somn. S-a
trezit oare cu adevdrat ? Sint zile care
incep prost, cu o dispozitie neagra si
cu intirziere si pind seara totul merge
anapoda. Sint... dar astazi nu e cazul
acesta. E o zi in care ori s-a intim-
plat ceva ori se va Intimpla, de buna
teama.

Da. s-a intimplat. N-ar putea ea Tnsa
sa precizeze cind anume a aliat acest
lucru. Chestiunea i s-a dezvaluit trep-
tat. cu fiecare pas facut, cu fiecare cu-
vint ori privire.

Primul om pe care l-a ntilnit iesind
cin casa a fost factorul postal. Pen-
tru ea n-avea decit un plic subtire, lip-
sit de interes.

— Nici un mandat? a intrebat ea
masinal.

— Nu. domnisoara Raika, astfel de
lucruri nu prea se mai vad de la o vre-
me.

Ridicd ochii spre factor. O fatd cu-
noscutd, rosietica. suferinda : si, ce sd
vezi, figura aceasta azi ii suride siret
si ochii galbeni clipesc cu un fel de
insolenta si ambiguitate. Asa se bucura
omul marunt, cind i se prezinta prile-
jul. Ea i ntoarse spatele si o porni
spre oras.

Dar pe drum infilni alte fete asema-
natoare. N-ar fi putut sa le defineasca.

Erau, cum_s-ar spune, schimbate. De la
0 persoana la alta, ca Intr-o scrisoa-

re, ea descifra Tntelesul acelei zile ciu-
date; pina Tn cele din urma i se pre-
cizd adevarul harucinant si de necre-
zut : banii dispdrusera, nu se mai ga-
seau. nu mai valorau, nicéieri si sub
nici un motiv.

Domnisoara se simti ca lovitd de o
maciuca Tn cap. care 1i Tmpaenjeni ochii
si 0 lasa cugura deschisa. Seopri n
mijlocul strazii. Apoi deodatd isi aduse
aminte de casa de. bani, de condicile
si de socotelile ei si porni cu graba
mai departe. Navali in pravalia ei, ca
si cum iesea din flacarile unui incen-
diu, deschise casa de bani cu miinile
tremurinde si ca o oarba viri bratul n
rafturi si dibui peretii goi de otel. Che-
ma pe contabilul Vesa. Zadarnic : cind

ai nevoie de el, nu-1 gdsesti niciodata.
Sa fi disparut cumva, odata cu banii,
si contabilii si tot ce este legat de

bani ?

lesi In goana afard, strigd pe Vesa,
politia, o fiintd oarecare, sa Tntrebe ce
s-a intimplat cu ea si cu lumea intrea-
gd. Tsi dadea cu pumnii in cap. in piept
ca si cum era vorba de carnea altcui-
va. Nu i se dadea nici un raspuns de
nicaieri, nimanui nu-i pasa de vorbele
ei. Porni din pravalie in pravalie. Ace-
lasi lucru pretutindeni. Toti o priveau
cu un suris poznas, ca si cum ar fi
fost 0 nesabuitd, o zénatecd care nu stie
incd ceva cunoscut de toatd lumea. Cu
fiecare pas, la fiecare Tntimplare sau
raspuns aparea inexorabilul  adevar :
banii nu mai existd. Da, banul a pa-
rasit lumea aceasta ca pe o lume de
prisos. Pamintul a rdamas fara o para
chioard. Si nici mdcar nu i se simte
nevoia. Oamenii trdiesc, muncesc, fac
comert, dar fara bani.

— Cum ? cum ? bilbiie domnisoara.

— Asa cum vezi — raspundea din
dosul tejghelii negustorul, nepasator si
rece, asa cum altddata spunea: ,,Noi
nu ne tinguim domnisoara..."

— Si cei care au lucrat numai cu
bani ?

Dar Tndatd ce ncerca sa afle mai
multe lucruri si de a lamuri acele lu-
cruri stranii care semdnau cu un Vis
fara noima, toti clipeau din ochi, su-
rideau si Tsi continuau treburile. Doar
un negustoras 1i spuse, stind cu spa-
tele si asezindu-si marfa in rafturi:

— A fost si nu mai e. Vezi de trea-
ba dumitale.

Si nu mai sufla nici un cuvint.

— Ce treabd poti s& mai ai, fara
bani ? se Tntreba Domnisoara cu ochii
in lacrimi, oprita in loc pe la raspin-
tii ca un copil ratacit.

Si iatd cd si ea a repetat acest a-
devar fantomatic, de necrezut. Da; banii
au dispdrut de pe suprafata pdmintului.
Lumea a fost jefuitd. Nu, n-a fost jefu-
itd. S-a intimplat un fapt uimitor, ceva
mai grav: a disparut ideea de bani. Cu-
vintul Tnsusi a pierdut orice sens. Ducatii
nu mai fac nici cit o para, bancnotele
au terminat la gunoi, ca niste afise
pe care publicul le primeste si apoi
le aruncd. Actiunile au fost zvirlite
intr-un ungher printre gazetele ilustra-
te vechi. Politele sint niste scrisori
ale unor defuncti necunoscuti: de nein-
teles si fara valoare. Registrele de
contabilitate s-au oprit ia ultimele in-
registrdri si acum sint ca niste pietre
moarte acoperite de hieroglife.

— Ce Tnseamna asta? Viata a de-
venit absurda, pustie. Totusi trebuie
sd trdim mai departe. ,Era si acum
nu mai e“. E o Tnselatorie, o afacere
necurata. O pacdleala de Tintii aprilie
facutd de oameni rautdciosi, si fara
treaba. Ce dracului s-a intimplat ? Unde
e autoritatea? Politia? Unde sint tri-
bunalele, bisericile ?

Dezgustata si descurajata, femeia
continua sa alerge, pina cind ajunse
in piata din fata bisericii. Orologiul
din turn batea ora noud. Prin urmare,
timpul trecea mai departe si numa-
ratoarea exista si ee. La ce bun, daca

.Povestirile

nu mai existd banii ? Ce poti sda ma-
sori si sa numeri? Nu si-au pierdut
socotelile orice fel de sens? Ori poate
si de ca tot restul lumii s-au Tmpacat
cu noua stare de lucruri?

Domnisoara fu cuprinsa de dorinta
de a creste cit clopotnita pentru a scui-
pa pe orologiu si pe cucuvaele lui. Sim-
tea cum aceasta dorinta nebuneasca
prabusea zagazurile furiei care o inun-
dase. Tipa din toate puterile, dar stri-
gatele ei pareau un murmur fata de
minia pe care voia sa 0 exprime.

— Numai perfizi, numai lasi peste
tot! Si In vreme ce blestema timpul
si lumea, se simtea parasita si singu-
ra, invinsa dar totusi mindra si se-
meatd in dragostea ei de bani, de ero-
ismul  ei deznadajduit, de dispretul
ei pentru toti.

— Dar — se gindea domnisoara — nu
mai exista nimeni care sa miste un de-
get pentru sfintul ban. Si totusi, toti
iubeau acesti bani, toti il doreau. Cel
O stia ea prea bine, pentru ca Ti va-
zuse in situatiile cele mai de necrezut,
cele mai ridicole si triste. Pentru toti
banul era Sfintul Sfintilor. Si acum,
deodata. 1l tradaserd, ii Tntorsesera spa-
tele. Acesta e animalul care se chea-
ma om.

Toate aceste ginduri negre, minia
trufase, amaraciunea, senzatia de ra-
tacire si prabusire, s-au ciocnit si s-au
amestecat in sufletul ei. Vederea i s-a
impaienjenit, glasul i s-a stins, iar pi-
cioarele i s-au molesit A cazut jos. a
ramas pe loc ca o gramada de vesmin-
te femeiesti, pe caldarimul pietii.

Tocmai in acel moment s-a trezit
s-a trezit cu adevarat La lumina slaba
a zorilor de iarnd, visul ei de nebuna
incilcit s-a destramat Dar aceastd tre-
zire reala nu era mai putin zbuciumata
decit cea dintii. Pipai Tndelung cu
degetele amortite salteaua umeda pe
care zacea, mai simtea nca, straba-
tindu-i trupul, fiorul de furie si raceala
caldarimuiui pietii din fata bisericii.

lul Sadoveanu fac dovada u-

Prezenie rominesil

.Mlhail Sadoveanu este, asa cum au ton
statat numerosi critici, printre cele mai im
portante personalitati literare ale secolului.
Cartile lui au lost traduse in limbi euro-
pene si asiatice, M. Sadoveanu a continuat
sa scrie pinda la sfirsitul vietii sale™.

Referindu-se la —riumele : Tales ol War
si Evening Tales apdrute in S.U.A. acelasi

critic remarcd : .Prin felul cum reuseste
sa descrie soldatul simplu cu simpatie sl
umor, Sadoveanu devine usor accesibil, o-
pera ini capatiad un caracter de universa-
litate. Privind nuvelele mal de aproape
vezi sate de mici scene de eroism si sa-
crificiu de sine, Infringe» si triumf, toate
dramele individuale care alcdtuiesc marea

citesti pe Sadoveanu. Sl ca sd-1 parafra-
zam pe Horatiu, cu acesta inceoe arta™.

MART B. MORIS
.The Roanoke Times’

.Peat» «til sl motivare, Sadoveanu poale
fl comparat Tndeaproape cu_scriitorul ame-
rican Stephan Crane. Ca si Crane, Sado-
veanu permite situatiei sa creeze propriul
sau impuls dramatic. Nu exista nici un fel
de psihologie artificiala In povestirile sale
deoarece finsdsi simplitatea tor creeaza a-
cest element. Povestirile tui Sadoveanu vor-
besc despre oamenii simpli »i totodatd des-
pre viata lor sufleteasca profunda™.

CABLA HANCOCK

nei patrunderi psihologice si a unei mail
dragoste pentru frumusetile satului romi-
nesc. Admiriud stilul simplu, descrierile vii

si dragostea plind de compasiune pentru
oamenii din popor cititorul simte ca are
de-a face cu un mare talent".

,Time"

.Mihcil Sadoveanu este genul de scriitor
care face o excelentd primd impresie, iar
prima impresie dureaza. Citinda-1 regreti
numai ca au ai facut cunostintd cu opera
sa nai devreme”.

tragedie a razboiului. Este o placere sa-1

H

Poet al cotidianului, ferit printr-un_infailibil simt
artistic de alunecarile naturalismului, reflexiv — si
problematic, prevazut cu o puternica frina de si-
guranta Tmpotriva glisadei existentialiste, uma-
nist avizat, crescut in Colonia, ostilda fascismului
ga.agios si teatral, Heinrich Boli, reprezentant de
l.-uhte ai ,,grupului 47", este unul dintre cei mai
marcanti scriitori ai Republicii Federale Germane,
alir.T.ati dupa al doilea rdzboi mondial. Negraba
publicistica 1i caracterizeaza Tnceputurile, schitate

junii virstei de doudzeci de ani, intre 1936 si

>s, Numele lui apare Tn revistele literare abia

75 17, curind dupa iesirea dintr-un lagar ameri-
cni de captivitate. De atunci Tncoace, s-a consa-
crat exclusiv literaturii, situindu-se printre poves-
ti'orii si romancierii cei mai cititi ai timpului sdu.
\ cunitil de Povestiri, Scenete, Articole, aparut in
n,7 1961 la Kiepenheuer & Witsch, Colonia-Berlin,

miizeaza Tn 16 luni sase editii cu un tiraj de
i-7 mii de exemplare. Daca o culegere, alcatuita
cir: schite epice si dramatice, precum si din scurte

risipite prin diverse periodice in decurs de

cu ari (1950—1960), reuseste sd obtind un ase-
.c succes, faptul confirma interesul public fatd

de mesajul unui scriitor independent, care nu
s-.: sinchisit niciodatd de reactiunile cercurilor in-
ie .-.ie sa-si cistige Tncd un neconformist. Piatra
ce . cure a Independentei de caracter, proprie
n: Bo’;, este pozitia sa fatd de catolicism, caruia
apartine. Citeva dintre cele mai semnificative
;m aie cartii sint edificatoare .in aceasta pri-
v. ui, O schita pune problema practicii religioase,
oo pe un barbat care se prezintd Tnaintea
co:.:naiului, indata dupa consumarea ,paca-
cu o0 iemeie maritatd. Eroul povestirii nu

s; . ./ . <&. nici nu poate lua un angajament
s - Ce renuntare, desi nu simte o atractie deo-
S.-.-rid p-mm partenera 0 singura data cunoscuta.
a. — asa se intituleaza bucata, — pre-

z .ma ce fapt vacuitatea constiintei religioase, la
un numar ridicat de asa zisi practicanti, asadar
un caz tipic al crizei prin care trece biserica ro-
mano-catolica. Cu un accent satiric nesubliniat, dar
sensibil perceptiei estetice exersate, autorul ataca
in Piticul fi papusa, o alta scurta povestire, ches-
tiunea anchetelor religioase cu rezultate neastep-
. e-e-e-ea mai ales, cum Tsi Tnfatiseaza
fiecare credincios pe Dumnezeu. Unul raspunde:
,Dumnezeu este trist, trebuie sa- mingliem" Altul:
,Dumnezeu a existat, dar l-au ucis si n-a mai
fhviat O femeie din popor: ,,.Dumnezeu? sint
doi dumnezei, un dumnezeu al bogatilor si un
dumnezeu al %aracilor Dogma, asadar, nu reu-
fc-ste a . a ie individuale. Tntr-o sceneta
care l-ar fi fermecat pe Rilke, autorul pune fata
in fata pe un ,,sfinf recunoscut, de fapt un ca-
lugar. cu o actiune publica sonora, cu un prieten
ai sau dm copildrie, fost bandit stabilit intr-o
regiune miniera, unde ajunge sa fie adorat de
cei  simpii. bunatatea lui. dar complet ig-

n -at cea' m ¢ : a b"riceasca (Calugar si ban-
dit). Si aci nota satirica ascutitda vizeaza Tnstrai-
narea de popor a ierarhiei clericale. Intr-o alta
sceneta, Tn aparenta mimai detectiva. cu titlul ,,Cei
fara urma". Boli face dintr-un preot — ridicat
de niste tilhari ca sa spovedeasca pe sotia unuia

40133

un neconf

einrich boll

.Northside News'.

dintre ei, care se credea muribundd, — aparentul d-rul
lor complice, preferind condamnarea sa ca nevi-
novat, unei explicari limpezi. Politia si justitia

burgheza apar de rindul acesta in opacitatea lor
tipica fatd de cazurile individuale de constiintd,
Fara a fi un scriitor de atitudini sociale raspi-
cate, Heinrich Boll da Tnsa in ,,Cintarul familiei
Balek" istoria zguduitoare a unei rascoale tara-
nesti, de la Tnceputul veacului nostru, provocata
de Tnselarea la cintar, Tndelung practicatd de un
chiabur, recent Tnnobilat.

Pe un alt plan, al adolescentei tulburi, nu Tnsa
de tipul celei gidiene, se remarca cea mai intinsa
povestire, ,Pe valea copitelor tropotitoare”, care
inchide substanta pateticd a unui roman. Nuvela
reactualizeaza de fapt divortul dintre genermii,
tema turgheneviana: copii si parinti. Vacuitatea
aproape absolutd a sentimentelor familiale bur-

Atlanta GA.

,The Kansas City Star’

ormist u

lume, pestilentiala, prin exploatare”. (...) Ridicind
manusa, anuntda chiar un roman al spéldtoriei,
cu imperceptibila mistificare, a situarii  lui  in
China sau ™n Orientul apropiat (ca sa nu indis-

Neconformistul denuntd in sceneta La ceai la
Borsig impostura reclamei de tip ameri-
canesc si opune propunerilor de corupere a unui
tinar poet, invitat sa realizeze lansarea unui pro-
dus farmaceutic necautat, nu numai ferma rezis-
tentd a junelui si a logodnicei lui, dar si indemnul
la refuz al sotiei sefului firmei, indemn provocat
de faptul ca insusi tatal ei, odinioara fusese atras
intr-o cursd similard. Fluctuatiile vietii sociale in
capitalism le prezinta in schita Gara de la Zim-
pren, ca o alta tema de roman, inspirat de ,aurul
negru” | Nicdieri Tnsda fostul luptator neinregi-
mentat politiceste nu atinge un patetic mai zgu-
duitor ca in sceneta Batai semnalizatoare, con-
semnind telegrafia speciala a detinutilor care
erau sortiti gazarii. Heinrich Boli nu este numai
un scriitor de mare talent, el Tsi asuma si rolul
de avertizator al consecintelor unui nou razboi
mondial, dus cu arme atomice, ridieindu-si glasul

gheze alimenteazd sceneta ,,Un ceas de oprire” in incd acum zece ani, fn articolul Contemporanul
care un individ, Tmbogdtit prin speculd, trecind si realitatea, Tmpotriva asa zisei posibilititi de
prin orasul sdu natal dupd aproape treizeci de sinucidere colectivdi a umanitatii! Romancierul

ani, prefera sa cerceteze intre doua trenuri cimi-
tirul orasului, ca sa afle de pe placile locului de
mormint al familiei, decesurile din acest lung
rastimp decit sa faca o vizita la domiciliul alor
sai. Romancierul reputat a? micii  burghezimi cu-
noaste ca nimeni altul ,sufletul” celei mari, carac-
terizat prin dezumanizare. El raspunde fara in-
conjur nazurilor subtiri, care-1 Tnvinuiesc de a se
preocupa exclusiv de spalatoriile celor umili, ca
poet al mediului sarac: ,Aceastda lauda mi s-a
adresat intr-o vreme cind tocmai Tincepe sa de-
vina notoriu faptul ca douda treimi din omenire

fac foame, ca in Brazilia mor copii, care n-au
Tncercat niciodata gustul laptelui; a survenit intr-o

Anul_ acesta, Uniunea

sarbatoreste 50 de ani de

la_infiintarea sa. . i
Eforturile scriitorilor bulgari de a

bulgari

are dreptate : ,Realitatea nu ni se daruieste nicio-
data, ea cere atentia noastra activa, iar nu pa-
sivda". Dar nici Pacea nu o primesc in dar scrii-
torii lumii capitaliste; ea se cucereste prin lunta.
Toate drumurile literaturii lui Boli, din preajma
marei catastrofe stirnite de nebunia lui Adolf
Hitler, dar mai ales dupa lichidarea monstrului,
duc la precizarea pozitiei sale ideologice. Ea nu
poate fi decit aceea a unui intelectual, curajos

alaturat poporului.
Serban CIOCULESCU

Heinrich Boli: ,,Erzahlungen, Horspielle, Auf-
satze". Kiepenheuer und Witsch, Koln-Berlin 1962.

publicistilor st scriitorilor
care, fara g fi

Scriitorilor
sionala.
Abia

it bulgari”
aparut numai
initiativa _scriitorilor bulgari, a fost
totusi _prima lor organizatie profe-
in_septembrie 1913 a luat  vorbit Kamen Kalcev,
nastere ,,Societatea scriitorilor bul-

Pentru citeva clipe Tmprejurul ei totul
se clatind putin si deveni confuz, pina
ce realitatea birui, refacind aspectul
cunoscut al locuintei sale.

Domnisoara sari din pat. )

inca dezbracata, se repezi la birou,
deschise sertarul de mijloc cu ncu-
ietoare americand, scoase punga de
piele si rasturnd pe masd toti banii.
Erau sapte bancnote de zece dinari, plus
doi dinari de metal. Se uitd lung la ei
cu Tngrijorare si 1i baga la loc In pun-
ga. — Eh, totul e in regulda. Odata cu
acesti dinari, toti banii lumii au rdamas
la locul lor. Sigur! Am avut un vis
absurd, urit si groaznic. Cum e cu
putintd un  asemenea vis?  Aceste
ginduri lasau Tn urma lor o
usoara tulburare, ca o umbra. Dar ea
0 izgoni.
~ Fimdu-i frig se intoarse in patul cald
inca. Respiratia 1i devenise rapida, ini-
ma i batea cu putere. Dar caldura pa-
tului si siguranta realitatii o linistird
repede. nchise ochii si incepu sa in-
gine vorbe neintelese, Apoi, cu acea
usoara biibiiala. adormi.

Se sculd ca de obicei Tnainte de ora
sapte. Se pieptand, lud cafeaua cu lap-
te si porni catre pravalie. Pe strada o
insotea senzatia neplacutd a visului ei;
din cind in cind, ii strabatea constiinta,
ca 0 umbra grabnica, o indoiala asu-
pra realitatii. o

Ajungind la pravalie, ™ntilni factorul

postal care intr-adevar plati citeva
mandate. Cu un fel de infrigura-
re, ea numdrda banii si apoi i

numara din nou. In cele din urma se
hotar? sa iscaleascad de primire. Tinind
strins Tn mina bancnotele ridica capul
si fixd cu o privire cercetatoare pe
factorul postal. Acesta avea o figura
cunoscutd, rosieticd, suferinda. Ca i
cum ar fi spus: ,,Slujba e obositoare,
salariul mic, guri multe de saturat,
cum s-o scoti la capat pe-o lunad intrea-
ga ?* Nici o urma din acel suris inso-
lent si din acea privire ambigua vazuta
in vis. Deci, totul mergea bine. Abia
acum se linisti cu totul. Sprijini miinile
pe micul birou, apasind puternic cu
palmele stofa verde patatd de cernea-
1a si scoase un oftat de usurare.

lesind iardsi din pravélia rece i
semiintunecata, la soarele lui februa-
rie, factorul postal se opri o clipa si se
scuturd. Cu un fior launtric scurt, el se
libera de impresia pe care i-0 lasasera
acei ochi patrunzatori, nspaimintati si
groaznici. Apoi pomi mai departe. Si
cautind drumul pe la soare, bomba-
nea:

— Brrr, ce privire groaznica are Rai-
ka asta! s-o ia dracu, cu bogatia ei
cu tot. Mama, ce privire Tnspaiminta-
toare!

Traducere de ION NEREJ

IVAN GENERALICI

Cu prilejul sarbatoririi a jumatate
din de secol de la infiintarea  Uniunii
Scriitorilor bulgari, la 18 noiem-
brie a.c. la Sofia a avut loc o se-
siune festiva Tn cadrul careia a
presedintele
Uniunii. Printre invitatii la lucrdrile

se organiza sint Tnsa mult mai ari”. Printre membrii ei figurau Elin sesiunii au luat parte tovarasii Pop
vechi. Chiar pe vremurile cind Bul- elin, P. lavorov, Mihalaki Gheor- Simion, secretar “al Uniunii- Scriito-
garia_inca gemea sub jugul otoman, ghiev sl multi altii, iar presedin- rilor din R.P.R. si Eugen Simion, cri-
in 1870, pe teritoriul rominesc, la tele de onoare al  Uniunii a _fost tic literar.

Brdila, unde se aflau multi emigrant! oetul Ivan Vazov. Ulterior, Nikola

bulgari, a fost creata ,,Societatea aptarov a devenit_de asemeni mem- . . o
literatorilor bulgari”. Fondatorii sai bru al Uniunii. Astazi, scriitorii bul- Cele trei mari edituri din R.S.S.
erau Marin_ Drinov. Vasli Drumev  gari dezvolta in spiritul realismului ~ Ucraineana — ,,Derilitvidav", ,Rabian-
si V.D. Stoianov. 6 alta incercare socialist_ traditiile = democratice ale ski pismenik’ si ,,Molod” — Tmpreuna

de a se crea organizatia scriitorilor
bulgari a avut loc in 1894, de asta

datd in Bulgaria eliberatd din robia
turceasca. Sase ani mai
1902, a fost Tinfiintata

REDACTIA: Bucuresti — B-dul. Ana Ipatescu

15.

siune, n lucrarile lor,
tirziu, n

.Societatea liste.

Telefon:

literaturii _bulgare. Numerosi autori,
virstnici si tineri, abordeaza cu pa-

problemele
majore ale contemporaneitatii socia-

12.94.44; 12.74.26; 11.39.36. ADMINISTRAI IA: Sos.
intreprinderea Poligrafica ,,Informatia”, str.

cu citeva case editoriale locale din
Lvov, Harkov, Odessa, Donetk etc.,

vor oferi cititorilor, Tn anul acesta,
mii de noutati literare, intr-un tiraj
total de 32 milioane exemplare. Din-

Kiseleff nr.
Brezoianu 23—25.

10. Telefon 18.63.99. ABONAMENTE: 3

STEVAN RAIC1KOV1C1

larba arg. gindirea ei grea ca de piatra
caci Tmi spunej .Degeaba ti-e cinfecul,
odihneste-te-n mine. Culca-fi capul pe miinile impreunate
si taci, taci pina vei uita ca mai exista Vorbire.
Priveste, senin, muntele departat si albastru
si adinc tacut. Si-apoi, incet, ridica ochii
spre norii bolovanosi si albi, ce strabat cerul.
De-aici, apleaca-ji privirea spre tine. Pe urma nemiscat
n-de-tine
si cu ochii afintifi in fiinfa ta, ramii...
Ramii culcat sub nouri la poalele dealului...
In cele din urma, invalmasit de noaptea
dinlauntru, ridica-Ji iar ochii si vezi
(simplu, ca si cum te-ar atinge o pala de vint);
De peste munti, nourul s-a topit. Muntele tace, singur, intu-
necat de amurgul luminii.
I Culcat in iarba-naltd, ma gindesc alene :
O furnica mi se urca pe genunchi, intocmai
B ca un om pe colina.
Nelinistita, sta locului. Eu tac. Asta mi-e cintul.
Si ainditor, ramin culcat in iarba.
larba vuieste greu,-ca pietrele-n hauri.

MILAN DEDINAT

Daca si altii tot pietre-ar minca,

Daca si altii pelinul I-ar linge,

Ar fi oameni ca noi, tot asa ?

Ne-ar mai ajunge umarul, ni l-ar mai atinge ?
Nimanui, din stinci nici o farima |

Din zori pina-n noapte stoarcem carstul gol

Sa ne picure-un picur de apa in mina.

Dam bolovani si pietris rostogol
Ca dedesubt o palma de huma sa ne ramina.

Stringem grauntele-n pumni Tndelung

Ca-ncep inca din palma sa-ncolteasca.

De-or cadea-n pamint n-or sa-mpietreasca ?
Rasarite, vedea-le-vom spre cer cum Tmpung ?

lata-n batatura casei mina mea.

lata-mi noaptea-n palma mirosul reavan al dimbului.

O, adincul turbinei si bratul meu cind s-or Tngemana,

Mai sti-voi daca-i pe lan sau in pumnii mei, leganarea
porumbului ?

De cind lumea

Zile-ntregi si nopti

Stoarcem piatra asta sa se umezeasca.
Dintru Tnceputuri

Pina-n zorile de-apoi

Nimeni n-o sa vie-n codri dupa noi ?
Nimeni n-are sa ne mai inlocuiasca ?...

Schimbul nu ni se arata inca ?
Dincolo de piatra... nimeni. Singuri, Iinga stinca.

*) Autorul ciutd Tndirjirea cu care partizanii sirbi Tn munti cautau
sa smulga solului pietros o recoltd saraca.
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