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' In perioada dintre cele două răz- 

I’oaie mondiale dainuia un obișnuit 
subiect de compătimire: „criza in 
care tinjea teatrul". Cronicarii expli­
cau fatalitatea sfârșitului apropiat al 
artei scenice, prin concurența neloial 
făcută de cinematograful mut sau 
vorbitor și de radio care încă hiriia 
lipsit de viziune — sălile de spectacol 
goale căutau baloane de oxigen în 
subvenții, dar abia se iniruptau din 
„taxa de spectacol", discuțiile sterpe 
se împotmoleau in nepăsare. Vremuri 
pe care le cunoaștem de aproape au 
schimbat cu totul acest aspect de­
cadent și au înlăturat marasmul ce 
amenința atit de vădit, după însăși 
părerea specialiștilor cronicari drama­
tici de atunci — să scufunde în pier­
zanie arta teatrală, lată însă că epo­
ca noastră socială a mărit numărul 
teatrelor oficiale în tot cuprinsul țării 
și a extins stagiunile pe tot lungul 
anului, răspîndlnd o activitate care iz­
butește în același timp să distribuie 
forțele teatrale disponibile în turnee 
colindînd centre muncitorești sau agri­
cole. Activitatea multiplelor echipe 
care înainte se plingeau că nu joacă 
și nu au utilizare, ajunge astăzi pînă 
în cele mai depărtate regiuni, ridicind 
un public nou, dornic de toate lumi­
nile culturii, de îndată ce a cucerit 
știința cetitului. Paralel cu școlile și 
bibliotecile satelor, casele de cultură 
prevăd și înalță săli de spectacol, iar 
cerințele sociale, permanentizind cul­
turalizarea deopotrivă cu dragostea 
pentru spectacole alese, formează spec­
tatori exigenți și dau îndemn de apa­
riție trupelor teatrale de amatori.

Fenomenul social, intensificând viața 
teatrală la orașe, unde teatrele joacă 
ținînd casa închisă, cu biletele vin- 
dute pe săptămîni 
niîestă in toate 
cate și sufletește, 
ziaste dornice a 
activitate sănătoasă. Formațiile artis­
tice de amatori — rezultat 
revoluției culturale condusă 
dul Muncitoresc Romin — 
azi în rîvnă. Teatrul școală 
promoții de talente — se 
activ un repertoriu pe care 
putea îndeplini singure,
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înainte — se ma- 
comunele, electrifi- 
prin echipele entu- 
se evidenția intr-o

firesc al 
de Pârli­
se întrec 
își crește 
întregește 
greu l-ar 

teatrele

— imammd idei trăite p tak 
astiei unu! din cele mai de 

rezultate. Den oi tar ea și ptrae- 
valoare a talentelor din popor

merită să cuprindă în priveghere toa­
tă felurita gamă de artiști ce pot să 
-nprospăteze arta — minunate reve­
lații se vor descoperi in tineretul 
din universități, dar tot atît de sur­
prinzător se ivesc, firești, talente in 
fabrici și in gospodăriile colective, 
de unde regizori cu bun simț culeg 
»a'ori care duc arta populară spre 
cete mai înalte culmi — pe scenă și 
ia difuziunea artei înregistrate. Aceste 
echipe ale teatrelor de amatori, prin 
■tdfiplele for posibilități, sint de un 
■rc-retutl folos, nu numai ca o sănă- 
'oasă desfătare publică dar și pentru 
■<sși literatura dramatică ce, de azi 
■sanie. va fi creată de autorii origi­

nal. Contactul scriitorilor de azi — 
al celor care se formează în viața 
coatemporană — cu echipele teatrale 
de amatori — e hotăritor pentru de- 
• r-’irea talentelor literare. Nu uităm 
că Eminescu a fost sufleur, iar Cara- 
gtaX Îndepărtat de la direcția unui 
•eaTa. aparținea familiei de actori a 
■se- trupe de teatru — după cum, in 
Apos, companii de teatru au de- 
săv-ș meșteșugul de dramaturg al 
■Mr celebre genii universale. De cu­
rtai. m-am delectat citind o piesă 
ioe-c ’ă a lui Tudor Alușatescu — din 
viața echipei culturale a unei fabrici, 
ia care se relevă talentul unei noi ac- 
trșe. Adevărul acestei trăiri de firesc 
succes, ajuns la desăvirșită măiestrie, 
e ■■ subiect viu care se explică la 
acest autor, pe lingă excepționalele 
caBtăți înăscute — prin faptul că ad- 
■iraMri artist poet a fost însuși, 
■a • dată, rirmaci 
de rampă a unor 
Trămd iu teatru, 
pi'rsa scriitorului 
>«are limpezi. care

titanic pe puntea 
turnee teatrale, 

pentru teatru — 
își deseopere iz- 
lertilizează rodni- 

. a creației sale prin schimbai de ex- 
perie-sâ ar masca miseor și contac­
tai ce ptofcri.

Peraind de la piesele de aa act — 
de la sezixsrie M Xntoc Patra și 
anlMtkie W Kieaaadri — prin 
taatț sdnleie fi momenSeie W Cara- 
giaîe — teatrul de aantari. ca și 
acei de ■airiefr — pregieve fătai- 
rea unu; repertoriu conținind creațntai 
însuflețite de adevărurile vieții <to azi. 

r •

(1)
O particularitate a prozei fantastice 

eminesciene este caracterul ei intelec­
tual. Descripția cea mai pură nu este 
lipsită de o vibrație intelectuală și 
adeseori cugetarea, punerea cu gravi­
tate a marilor probleme ale universu­
lui, nu constituie decît un punct de 
plecare pentru construcții epice cu­
prinzătoare, în care imaginile unei fan­
tezii aprinse reprezintă totul, sub ra­
port artistic.

Experiența intelectuală și reprezen­
tările ei formează substanța epică 
a nuvelei Sărmanul Dionis și a frag­
mentelor, parte desprinse din nuvelă, 
parte autonome: Umbra mea și Ar- 
chaeus. Ele delimitează, în proza emi­
nesciană, o categorie aparte, mai a- 
proape de preocupările teoretice ale 
scriitorului din perioada lui de for­
mare. Urmele lecturilor filozofice și 

alterare sint, aici, evidente; este o 
gjfțoare a aprecia însă scrierile numai 
~ca simple ilustrații de teze generale, 

deliberat transpuse intr-un context 
epic.

Umbra mea (mss. 2255, fi 184— 
185), anterioară nuvelei Sărmanul 
Dionis, datează din vremea studiilor 
la Viena (1869—1870), cînd Eminescu 
ia contact, prin povestirea lui Adal­
bert von Chamisso, cu mitul omului 
care și-a pierdut umbra. Fragmenta', 
inclus apoi în nuvelă, fără modificări 
importante, pare o compunere scrisă 

«ib influența lecturilor; stilizată și 
tagrată unei viziuni epice vaste, ea 
cearcă să dovedească, cu o fabulație 

_ jrr.plicață, - relativitatea adevărului _ și 
posibilitatea dedublării, a despărțirii 
de individualitate, printr-un act simplu 
de voință, fără concursul, aici, al ma­
giei. In vecinătatea unor cărți vechi, 
pline cu „nerozii bătrine", eroul stă de 
vorbă cu umbra sa : faptul pare firesc 
și naratorul nu simte nevoia unor ex­
plicații suplimentare. „Onorabila um­
bră* răspunde în „gîndiri lungi și de­
șirate", la întrebări pe care personajul 
nu le formulează, ci numai le gîndește. 
Este un solilocviu, un moment de me­
ditație, cu reprezentări ce tind, în ca­
zul narațiunii, să capete o concretizare 
epică. Desprinderea umbrei se desfă 
șoară tot așa, fără intervenții magice. 
Pătrunsă de o privire aspră, neîndu­
plecată, umbra se detașează din perete 
și capătă conturul unei făpturi simi­
lare eroului, mai puțin consistența ma­
terială. Acest alter ego este frumos 
îmbrăcat, surîzător, manierat în ges­
turi și docil. Convenția este transpa­
rentă și autorul o subliniază făcînd 
precizarea că totul nu este decît un 
dialog pe diferite probleme cu sine 
însuși („n-am făcut decît a reuni firul 
cugetărilor și a sta de vorbă cu su­
fletul meu asupra diferitelor probleme 
ale omenirii"). Dar o dată acceptat, 
jocul impune anumite legi, obligînd 
prozatorul a le urmări în toate deta­
liile. Scîrbit de viața terestră, perso­
najul caută, la modul romantic, o eva­
dare pe altă planetă, lăsindu-și umbra 
pe pămint. Rolul ei este de a face o 
cronică minuțioasă a vieții terestre. 
Ideea viețuirii pe altă planetă, Emines-
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cu o află tot in rwniantica germană 
(Novalis: Heinrich non Ofterdingen). 
Suportul moral al acestei rătăciri cos­
mice este, ca și în alte scrieri emi­
nesciene, imposibilitatea de a comuni­
ca, afectiv și spiritual, cu • realitate 
dominată de ură și egoism. Poetul 
caută, in consecință, posibilitatea unei 
vieți armonioase, fără patimi degra­
dante. și cum o asemenea existență 
nu poate fi obținută in cadrul socie­
tății, aspiră la o conviețuire adamică. 
intr-un spațiu extraterestru. Acest gmd 
schopenhatierian Eminescu îl asociază 
fanteziei și setei sale de puritate, de 
grandios. Eroul aspiră, in fond, la 
armonia de la începutul existenței o 
menești, preluînd o idee cu largă răs- 
pîndire in literatura europeană (ia 
Schiller, de pildă). Dar visul lui de 
plenitudine și seninătate il fixează nu 
în epoca de aur a umanității (repre­
zentată de Grecia antică), ci pe alte 
dimensiuni cosmice: în lună, astru! 
romanticilor. Este însoțit de un înger 
blind, Onde — nume cu rezonanță de 
epopee nordică — care are înfățișarea 
de totdeauna a femeii eminesciene: 
părul de un blond lucios, ochii albaș­
tri, mîinile albe, de marmură; haina 
de gaz albastru acoperă .boureii sini­
lor* și albeața virginală a trupului. 
Sărutarea umple „de geniu și de pute­
re creatoare* și forța sa regeneratoare 
prezidează ascensiunea spre lună.

Posibilitatea evadării de pe pămint 
este întimpinată de femeie cu entu­
ziasm. Tot așa, despărțirea de umbră 
nu provoacă nostalgie, ca la eroul lui 
Chamisso, deoarece prin umbră perso­
najul eminescian înțelege vremelnicia 
făpturii sale, ceea ce este supus legi­
lor timpului In fragmentul Umbra 
mea dedublarea femeii este consemna­
tă fără alte comentarii Visul unei 
existențe selenare cîștigă de la început 
pe Onde.

Onde!... Onde, știi tu cevs, 
vino cu mine în lună, vom trăi așa 
de fericiți acolo, neconturbați de ni­
meni, tu pentru mine, eu pentru tine, 
din visurile noastre vom face casteie, 
din cugetările — mări cu miliarde de 
unde, din zilele noastre veacuri de 
fericire și de amor. Hai în lună. La- 
să-ți umbra ta acasă, culc-o în pat, 
iar tu vino cu mine prin ninsoarea 
stele și prin ploi de raze, pînă 
departe de acest pămint nenorocit 
negru, îl vom uita pentru ca să 
ne avem în minte decît pe noi.

— Haide dar, zicea ea, încongiurind 
gîtul meu cu brațele ei albe și punîn- 
du-și gura pe gura mea...“

Pămîntul este introdus, printr-o vra­
jă specială, într-o nucă, iar nuca, trans­
formată în mărgăritar și aruncată în 
fundul unei mări. Aduși la proporții 
microscopice, oamenii păstrează pasiu­
nile și deprinderile ancestrale, își aleg 
monarhii, poartă războaie, sint stăpîniți 
de o ură funciară, fără ca dimensiu 
nile liliputane să modifice în vreun 
fel acest mecanism: „toată întunecata 
lor lucrare era astfel, îneît, oricit vo-

ieri âerersea de. m tor era tot 
aceeași. loot —-irgfcitarri toeertia s* 
crape de eră*. Ideea es’i aici. oe a 
dovedi sitoiectiritatea adevămtoă. ca­
racterul relativ al cunoașteri: și al 
reprezentărilor noastre despre I=nea 
din afară.

Formulat succint, gtndul aces'ri de­
monstrații este reluat și dezvctzt in 
Sd-moruzi Dionis. unde teoria aprioris­
mului și ideea existenței perene a in­
dividului metafizic constituie punctul 
de plecare al avatarurilor prin care 
trece personajul, r etapele visului său 
Peisajul toca*. descris cu o aprinsă
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ORAȘ DIN TRANSILVANIA

Tu ai rămas acolo pe un peron de gară 
Cu gestul prins de aer și batista spumă 
Cum urmăreai expresul care-a țîșnit în seară 
Ca o săgeată neagră dintr-un resort de gumă.

Eu am privit peronul cu încîlcirea vie 
De gesturi și de zîmbete șterse de distanță, 
Deasupra lor ca luna, peste haraci de vie 
Rotund trona doar ceasul cu ace de balanță.

Revăd de vremuri înnegritul dom 
Și turnul vertical care-și măsoară 
Singurătatea. Urcă în monom 
De ani cinci sute casele în scară.

Din ziduri o lumină ruginie 
Răzbate șiroind pe trotuare, 
Dar liniștea din aer e tîrzie 
Și timpul parcă doarme în picioare.

Urc în cetate, pasul nu s-aude, 
Neverosimil, stranii îmi par toate.
Că trec pe străzi, că mă lovesc de umbre, 
Că piata-i goală și-n turn ceasul bate.

Dar pe șosea trec săgetînd mașini 
Și-n zare, alb, cu turnuri lucitoare 
Scînteie alt oraș între grădini 
Și toată valea s-a umplut de soare.

BRINCUSI :
POARTA SĂRUTULUI"

fotografia ’ N. SĂNDULESCU
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Revăd" emoționat, Belgradul; nu numai pentru depozitele de vesti­
gii istorice, mai vechi sau mai apropiate, ale cetății dunărene, dar 
fiindcă știu că mă așteaptă acolo revederea unor prieteni pentru cari 
— vorba lui Matei Caragiale — am mare slăbiciune. Mă întâmpină în 
gară, sub o ploaie cu averse, Vasko Popa și ne regăsim ca și cînd n-ar 
f. trecut de la ultima noastră întrevedere trei ani. Aceeași candoare 
fermecătoare, aceeași patimă neistovită pentru poezie; și pentru plim­
bările nocturne pînă la epuizare. A doua zi în chilia lui de lucru de 
pe Bulevardul Revoluției îl reîntâlnesc pe Oskar Davicio care; în preaj­
ma a șaizeci de ani, rămîne o mașină infernală de energie — două 
romane, cinci studii, trei volume de versuri pe an — la care se adaugă 
o călătorie în Gana sau în Guinea, de unde vine încărcat de sugestii; 
tpoteze și controverse. Monologhează încontinuu, se dezminte; impro- 
•-rează. ș:-și aduce aminte cu dragoste infinită de Romînia unde a 
—a_: primii cmc ani ai vieții. Ține minte trei-pajtru cuvinte românești 
pe care le rostește cu un soi de mîndrie, fiindcă au fost primele lui 
vorbe. D_pă amiază la Uniunea Scriitorilor unde secretarul general 
La_a mă primește de asemenea ca pe un vechi prieten și sint fericit 
să-1 găsesc pe Dușan Mafiei, fost corifeu al mișcării suprarealiste de 
-a r-vsba „L'rmposscble*, convertit de peste treizeci de ani la o poezie 
cocrcu.-.1 j. angașată. N-am să uit seara de la Dușan de acasă; cînd 
rasâcod rmste ș: fotografii vechi am evocat împreună primele noastre 

~ - :.-.s e-.z semnul acelorași devoțiuni: Crevel, Eluard,-
Lijre. La Zagreb mă răsfață o surpriză: Drago Ivanisevici și Peter 
Safaftm. Be ItoacD L-am cunoscut ca prilejul festivalului teatral de la 
Xcrtsad și cțx zrie cit au trtrt reprezentațiile nu ne-am despărțit. 
Draaaafarfc. reg are. critic. Drago — autorul unei interesante ;,Anti- 
Aatoaraat* — pmm te tot ce face, inclusiv în funcția sa de secretar al 
’ * s— • —. - c - • *Ki ine explozivă, iar în discuții o
fer-re<are pri^—xă necruțătoare. Peter Segedin, romancier de introspec­
ție |A e tot ce se poate concepe mai opus: o gravitate diplo-
■■tefl pe ■■ * . totoSOt Ueci: nemărginita lui cuviință.
M-a vmtot acra*, la Buemvști și poartă cu el o amintire 
atataoeto pentra pPsnrie tai TMra|itii, Tonitza și Palady. Vizitez, pen- 
tru prima dat*, fa tovfafata lor Zagrebul, orașul vechi de patină 
ludalwtgMă, și copoi aoa sorialwt, cu clădirile colorate, pastelate, 
batten neocnfanne ca gotoal tai Drago, care a rămas fidel arhitecito- 
nicei baroce. CMm tete de acord ck ne aflăm în fața unui fenomen 
artiatăe daoeebi^ «fad toriMm ta Tfagul de Mostre — într-o clădire 
nonă de tm part și o taasație modernă exemplară — retrospectiva 
excepfiooataM haa Oiwralăi. Hctar-țăran, din școala naivilor, Ivan 
GeaeraBd a fixeput să pan* vopaea. pe sticlă singur în satul lui; 
ar-—. ----- decer - -- - i că sri. pe lume o înde-
lefaidre ce se cheamă pictură. St-a construit o tehnică personală. 
A văzut primato, tablouri la zece am după ce a început să umble cu 
pensula. Coufruntarea nu l-a desamăgit. Și-a continuat munca, și; 
iată, acum asistăm la această retrospectivă in care nu știi ce să 
p-veștf mai tatii și căror trăsături să le acorzi întâietate, fiindcă în 
pictura Iui Generalici regăsești un E.-euzel-bătrinul proaspăt alături 
de figurile stranii și obsedante ale 1— Modigliani, într-un peisaj lunar 
și neverosimil ce-1 amintește pe Tanguy. în schimb Generalici a cărui 
ultimă pînză „Eclipsa* e o funambriescă reprezentare a fenomenului 
ceresc văzut de pe o altă planetă și-a păstrat nealterată ingenuitatea, 
naivitatea și viziunea sa personală asupra 1—rtii. îndeletnicirea lui 
Ivan a fost preluată de fiul său Iosip, dar, parcă, mai puțin sincer.

E și părerea lui Krleja, acest septuagenar ce o activitate uluitoare; 
poet, romancier și dramaturg veșnic neliniștit îl găsesc în biroul său 
unde conduce redactarea Enciclopediei iugoslave, dar stăm mai liniș­
tiți de vorbă seara, la un pahar de vin pietros. I-am văzut drama 
„Aretei* sau „Misterul Sfintei Ancîla* ș; discuția în jurul piesei 
stimește o polemică neîncheiată la ora trei dimineața. Drama — un 
colocviu asupra torturii și asupra suferinței mi se pare a păcătui 
printr-un fiinal, care mai puțin realizat dramatic, întunecă și mesajul 
piesei. Krleja respinge argumentul, se rebifează. îmi joacă în întregime 
finalul, și când îi propun arbitrajul lui Stupitza. directorul său de sce­
nă, se opune cu indignare; singurii oameni de teatru în care n-am 
încredere sint regizorii. îmi propune continuarea dezbaterii pentru a 
doua zi. Din păcate peste două ore în tovărășia lui Drago, Ivanisevici 
și a lui Peter Segedin mă aflu, în drum, spre Izsbliana.

Orașul, scăldat în lumină, oferă peisaje difer.te, îmbinate armo­
nic : cetatea veche, alături de care se dezvoltă secolul socialist. Vizită 
la Editura slovenă împreună cu poetul Loyje Kraker, fost partizan 
și fost deținut al lagărelor de exterminare hitleriste, un băiat înalt, 
blond, modest, tăcut, practicând însă o lirică amplă maiakovskiană; 
contrazisă parcă de autorul ei atît de pardmor.xs la vorbă. La Uniunea 
Scriitorilor sloveni o veste plăcută : ..Desculț • de Zaharia Stancu a 
cunoscut cel mai mare succes de librărie al anului.

La Ryeka poezia o discutăm în trei graiuri: în sîrbo-croată. în 
italiană — de către poeții iugoslavi de această l.mbă — și în romî- 
nește. Și nu pot să nu mă bucur din inimă cînd pe masa unui poet 
de la granița Italiei găsesc un volum de Arghezi și „Mărul de lingă 
drum" al lui Mihai Beniuc.

îmi iau rămas bun de la Drago și de la Segedin în fața fostului 
palat guvernamental, în care a locuit cu o aroganță de condotier 
D’Annunzio și mă îmbarc pe vaporul „Iugoslavia* ca să plec spre 
Dubrovnic. Vizitarea acestei cetăți unice era un vechi și secret vis 
al meu. Citisem atîta despre Reguza, îi cunoșteam istoria și de ne­
numărate ori îi văzusem, în imaginație, zidurile crenelate. Am sosit 
acolo în zilele premergătoare festivalului care de ani și ani de zile 
face cetatea și mai vestită în lume. Și nu pot să-mi manifest îndeajuns 
recunoștința față de Iosip Depolo, directorul acestor serbări, care m-a 
plimbat zile și nopți pe ulițele de glorie ale cetății. Am întârziat în 
catedrale, în palate de dantelă și filigran, în parcuri bătrine, unde în 
zilele festivalului se joacă în decorul naturii generoase „Visul unei nopți 
de vară“; printre turnurile cenușii și pe scările de piatră ciobite, 
bîntuite în aceleași zile de fantoma chinuită a lui Hamlet. Si nu 
mi-am putut lua rămas bun de la Depolo decît fagăduindu-i că voi 
reveni curînd. Am plecat fiindcă mă aștepta mașina care mă ducea 
printr-un peisaj fantastic între stânci albastre fulgerate, prin­
tre munți detunați, pe care nu zăreai nici o vegetație și nici o um­
bră omenească, spre Sarajevo. Dar despre acest oraș, la margine a 
două lumi, poate cu un alt prilej.



t SCHI 1ESW CHUI
ȘTEFAN LUCA:
„însemnările unui învățător"

Propunindu-ți să înfățișeze activitatea unui 
dascăl al zilelor noastre — care este și autorul 
relatării făcută la persoana l-a — cartea aduce 
o imagine a vieții satului socialist, a transfor­
mărilor profunde petrecute in conștiința locui­
torilor lui.

Ștefan Luca se dovedește un bun portretist. 
Totodată arată că știe să urmărească atent di­
namica sufletească, procesele de conștiință. Au­
torul îmbină mijloacele analizei cu notația de­
taliilor extrase din cadrul ambiant, surprins in 
toată concretețea sa. Se desprind ca personaje 
bine conturate Niculițâ Frincu, lelea Estera, fi­
gura învățătorului. Economia cărții cit și uni­
tatea ei ar fi avut de ciștigat dacă începutul 
nu ar fi fost întructva diluat prin amploarea 
rememorării trecutului. De asemenea e de mi­
rare că un ager analist ca Ștefan Luca a stăruit 
atita asupra unor gesturi și episoade mai' puțin 
semnificative (relațiile erotice dintre Ocneanu și 
Justina, de pildă, înfățișate într-o manieră sen­
timentală), în dauna unor aspecte din viața 
eroilor mai strins legate de tema centrală 
a povestirii.

Camil BALTAZAR

ION GHEORGHE: 
„Jara rîndunelelor"

Mai toate poeziile cuprinse în această plachetă 
evocă, dintr-o perspectivă corespunzătoare în­
țelegerii copiilor, aspecte ale vieții de astăzi. 
„Fabricile", „Lingă furnale", „Roata de plug", 
„Construcții", „Defilare" etc. urmăresc să-i fa­
miliarizeze pe cei mici cu realitățile construc­
ției socialiste, însuflîndu-le sentimentul dra­
gostei pentru muncă și creație. Nu lipsesc din 
carte nici poeziile închinate evenimentelor im- 
poriante din istoria patriei, marilor lupte pur­
itate de clasa muncitoare condusă de partid. 
"‘Poeziile se remarcă prin caracterul sugestiv al 
imaginilor, prin claritatea și cantabilitatea ver­
surilor, prin forța lor evocatoare. Ion Gheorghe 
a reușit să evite, de cele mai multe ori, gran­
dilocvența, simbolurile epuizate, imaginile șter­
se,, comune, întilnite de multe ori in alte scrieri 
adresate celor mici.

tin loc aparte ocupă în culegere poeziile în­
chinate naturii patriei. Alte versuri, pline de 
culoare, degajă un sentiment de duioșie față de 
ființele mărunte, din „lumea celor care nu cu- 
vîntă". Merită citată pentru frumusețea ei 
poezia „Cloșca": „Cu grăunțe, cu bondari, i 
Cloșca făcu puii mari / Tot purtîndu-i după ea / 
scormonea, cotcodăcea / cum sta ploaia, le da 
rime 1 și găsea pe drum fărime // Acum, insă, 
bieții pui, /au rămas ai nimănui, / fiindcă cloșca 
i-a lăsat / și s-apucă de ouat. L j Nu-i mai strînge 
sub aripă, / Nu le dă răspuns cînd țipă / unde-i 
vede, / nu-i mai crede / și-i ciupește ca pe 
broaște L parcă, nici nu i-ar cunoaște / / Numai 
gospodina-i cheamă / fiindcă le-a rămas de 
mamă: / Puii mamei, pui, / și flăminzi și-ai 
nimănui, L puii mamei, pui / puii mamei, pui". 
Pline de grație sint și poeziile: „Scrisoare. că­
tre iepure", „Ghiocelul", „Pisica de mare", „Pi- 
țigoiul", „Caii mării". Există pe alocuri, e ade­
vărat și versuri mai puțin inspirate, inexpre­
sive, dar nu acestea dau tonul general. Volu­
mul poate fi considerat o reușită a tînărului 
poet intr-un domeniu pe care îl abordează pen­
tru întîia oară.

Ion CRINGULEANU

TUDOR POPESCU: 
„Drum fără întoarcere11

O suită de aventuri ii poată pe eroii acestei 
cărți prin medii variate : pe Coasta de Azur, în 
aula unui institut politehnic; de aci, in Delta 
Dunării, la Maliuc și pe Razelm ; mai apoi, in 
București; în ultima parte, acțiunea se depla­
sează într-un orășel din Moldova, pe un șantier 
al unei uzine de fire sintetice... Autorul urmă­
rește să descurce rețeaua unei complicate acțiuni 
de spionaj și diversiune: fostul industriaș ro- 
min Fuiorescu — fugit peste graniță — trimite 
în țară doi agenți însărcinați să fure secretele 
de fabricație ale cauciucului natural, preparat 
în condiții de laborator de către profesorul Tur- 
tureanu și, totodată, si provoace diversiuni și 
acte de sabotaj pe șantierul unei noi construcții. 
Veniți în țară ca turiști, cei doi reușesc să a- 
jungă pe șantier și să comită o crimă, precum 
și să întîrzie niște experiențe. Pină la urmă sînt 
descoperiți de organele de securitate f și astfel 
voiajul lor devine „un drum fără întoarcere".

Tudor Popescu știe să conducă destul de di­
baci o intrigă palpitantă. Tilcul unor intim- 
plări misterioase de la începutul cărții se lămu­
rește abia in final. Fără o motivație consistentă 
apare comportarea unui personaj, Gina. E prea 
puțin explicată atragerea ei intr-o acțiune de 
sabotaj plină de riscuri mari, cu atit mai mult 
cu cit era pe cale să-și refacă viața lingă un 
om care o iubea și pe care îl iubea.

Simion BARBULESCU

HORIA URSU:
„Momente din istoria Romîniei 
în creația literară"

Propuntndu-și si releve ecou; pe care l-au 
avut in creația noastră literară, clasică și con­
temporană, evenimentele istorice și șocial-poli- 
tice cuprinse intre răscoala iobagilor de sub con­
ducerea lui Horia, Cloșca și Crișan (1784) și răz­
boiul pentru cucerirea independenței naționale 
(1877), autorul nu a întocmit o simplă antologie 
de texte, ci o evocare realizată cu mijloacele 
istoricului propriu-zts și ale istoricului literar, 
un amplu comentariu in care prezentarea date­
lor istorice, in cronologia și exactitatea lor, se 
îmbină cu textele literare care le-au oglindit, 
în decursul dezvoltării literaturii noastre. Horia 
Vrsu este iniîi de toate istoric, dar dovedește 
totodată nu numai temeinice cunoștințe de isto­
rie literară, ci și gust și pricepere de exeget. 
Ceea ce merită subliniat este faptul că, făctnd 
istorie, nu a procedat ca un specialist înlănțuit 
de stricta exactitate a datelor, nu a căutat să 
observe cu lupa dacă producțiile literare respec­
tive se țin strins sau nu de cronologia exactă a 
momentelor evocate. Autorul s-a străduit, și a 
reușit în bună măsură, să scoată în relief mai 
ales semnificațiile ideologice ale scrierilor co­
mentate, gradul în care aceste scrieri au sur­
prins sensurile fundamentale ale evenimentelor 
zugrăvite.

In general, autorul aduce, spre ilustrare, texte 
literare reprezentative, legate nemijlocit dc mo­
mentele istorice pe care le evocă. In unele 
locuri lărgește insă prea mult sfera antologiei, 
aducind în discuție texte care nu sint decit 
scrieri de moravuri, cu vagă intenție de frescă 
socială, prea puțin sau de loc raportate la vreun 
eveniment sau moment istoric major. Pe de 
altă parte, o serie de pasaje sint redactate ste­
reotip, într-un stil uscat, lipsit de vibrația ne­
cesară unei evocări.

Teodor VIRGOLICI

Dintr-o neatenție cu totul re­
gretabilă, in articolul meu apă­
rut în Gazeta literară nr. 47/1963 
(Refuzul poeziei minore) aia 
supus pe nedrept analizei critice 
o parodie a lui Marin Sorescu 
dedicată poetului Victor Felea. 
Eroarea g-ă produs din cauză 

. că am luat versurile intenționai 
prozaice, incongruente și situate 
in marginea actualității (pe care 
aoar o simulează), ale lui M. So­
rescu, 'drept o creație autentică 
a poetului de la Cluj. Desigur, 
ar fi fost suficient să-mi fi arun­
cat privirea fie și numai peste» 
una singură dintre celelalte piese 
aie mozaicului de parodii prezen­
tat de Luceafărul (bunăoară pes­
te o șarjă purtînd semnătura lui

O RECTIFICARE
Ion Horea, sau a Ninei Cassian) 
ca să-mi fi dat seama imediat că 
mă aflu în prezența unor „cari­
caturi” și nu a unor „portrete4, 
și aceasta chiar dacă iscălitura 
clișată /mare de-o șchioapă •), a 
umoristului, ar fi continuat să 
scape atenției mele. Nu-i vorbă, 
este cît se poate de adevărat că 
autorul parodiei și-a interpretat 
modelul cu o fidelitate uimitoare, 
practic derutantă și mărturisesc 
că, parcurgînd versurile cu prici­
na, în condițiile subiective ară­
tate, nu am avut nici un moment 
sentimentul unor exagerări cari­
caturale. ai unei adrese greșite. 
Spunînd aceasta, semnatarul rân­

durilor de față nu se gindeșU 
să-și acorde sieși circumstanțe 
atenuante. Greșeala sa rămine, ori­
cum. de aceeași mărime. Dar. 
incunoștiințindu-1 pe cititor de 
confuzia făcută și recunoscindu-și 
sincer vina de a se fi „rătăcit”, 
la rindui său, prin paginile re­
vistei care a publicat poezia Ră­
tăcind pe străzi, atribuită de M.
Sorescu lui V. Felea, el cere scu­
ze autorului parodiat. De aseme- 
nea. cere scuze și autorului paro­
diei. deoarece subsemnatul a tra­
tat cu o optică inadecvată o poe­
zie satirică reușită.

Leonwd GAVRILIU

POȘTA
REDACȚIEI

ANGHEL MOISE ROMAN 
(Brazi). — Atit cit am putut 
descifra (din manuscrisul stufos 
și neîngrijit pe care m L-ați 
trimis) sînt de reținut și unele 
elemente de poezie oarecare 
sensibilitate și ceva exercițiu 
in mînuirea versului. In rest 
însă sint vizibile mari lipsuri 
în ce privește pregătirea cultu­
rală, o mare ușurință și grabă, 
superficialitate și nesiguranță in 
alcătuirea lucrărilor. Nu veți pu­
tea depăși acest stadiu fără o 
muncă îndelungată, sistematică, 
fără o atitudine serioasă, exi­
gentă, față de această preo­
cupare literară care vă atrage. 
E o greșeală să credeți că aceas­
tă „meserie" e mai ușoară decit 
altele și că poate fi însușită și 
exercitată la un nivel acceptabil 
fără o lungă și serioasă uceni­
cie, fără cunoașterea temeinică a 
tuturor „tainelor" și mijloacelor 
ei, a întregii experiențe acumu­
lată în lunga ei istorie. Scrieți 
mai puțin, citiți și studiați mai 
mult. Continuați-vă și studiile 
școlare — sînt atîtea forme de 
învățămînt care vă stau la dis­poziție. Nivelul la care vă aflați 
după zece ani de activitate, nu 
e de loc încurajator. Vă aștep­tăm cu vești noi, mai bune. (Cele 
spuse mai sus se potrivesc și 
prietenei dvs. NINA BOLGA ale 
cărei manuscrise nu sînt lipsite 
de sensibilitate și de unele 
ecouri lirice).

VICTOR MARI (Loco). — Sint 
unele semne de poezie, dar ma­
nuscrisele trimise lasă impresia 
că vă mișcați într-un cerc închis, 
cam îngust. E bine să puneți 
condeiul jos o vreme, să ieșiți 
în lume. Călătoriile, după cum 
știți, sînt înnoitoare, o hrană 
indispensabilă pentru poeți. E 
vorba de călătoriile propriu zise 
și nu mai puțin, de călătoriile 
prin filele cărților.

TITU ZAMFIR (T. Măgurele). 
— Nu se poate spune cu certi­
tudine că „mineralul n-are nici 
urme de aur", sînt, deocamdată, 
versificări cuminți, de început, 
încă prea aproape, pare-se, de 
manualele școlii. Pe ici, pe colo 
sclipește cite ceva. S-ar putea să 
fie aur. Dar s-ar putea să nu 
fie, de fapt, decit... mică. Vom 
vedea mai clar din „probele" 
viitoare.

ARCADIE ARBORE (Vatra 
Dornei). — „Scrisoare pentru 
nouri" e un lucru de calitate (mai 
puțin primele două versuri care 
se pretează la ambiguități — 
copiii care .. se prefac in apă !?) 
Mai slabă (verbioasă și fără prea 
multă substanță) e „Scrisoare 
către femei". Așteptăm lucrări 
mai frumoase și citeva vorbe 
despre dvs. ..Autumnală" confir­
mă buna orientare, îndrăzneala 
și ingeniozitatea imaginilor. 
Atenție, insă, la abuzul haotic 
de metafore ! Mu't mai slabe 
..Statornicie" șt celelalte din ci­
clul de dragoste.

VICTOR VAL (Timișoara). — 
In ..Metamorfoza ambiției" și ce- 
lelalte. se confirmă din nou bu­
nele impresii inițiale dar și nea­
junsurile semnalate, parcă mai 
evidente și mai amenințătoare. 
„Orizonturi" Insă, e un poem in

toate privințele îmbucurător și-l 
salutăm ca un început de coti- 
tură. Intr-adevăr, pe lingă vir­
tuțile cunoscute deja, ale ver­surilor, pe lingă imaginile fru­
moase și vibrația discretă, învă­
luitoare, poemul tinde să se or­
ganizeze mat decis în jurul unui 
motiv, al unei idei poetice, să 
disciplineze fluxul metaforic-aso- 
ciativ, să adere la limpezime 
și coherență. Sînt părți frumoase 
de reală poezie dar șl multe 
altele lîncezltoare, fără îcope- 
rire, discursive. Mai puțin iz­
butit — diluat și lungit excesiv 
— poemul „Inginerul" se înscrie 
totuși pe aceeași linie. Oricum, 
acesta e drumul și nu ne îndoim 
că-l veți urma cu seriozitate și 
stăruință, pină la capăt.

VILI BARAȘ (lași). — Deocam­
dată, nimic nou, în moa evi­
dent. Parcă o oarecare intenție 
de limpezire. Dar marile me­
tehne stăruie încă și ele nu pot 
fi înlăturate decît printr-o lungă 
perioadă de lectură și studiu.

N. D. CAUREA (Tg. Ocna), 
TOADER BUTURUGA (Loco), N. 
ILIESCU (Loco), D. COBUZ 
(Loco), OGLINDĂ VIRGILIU 
(Constanța), COSTICĂ RĂDU- 
LESCU (Brașov), MITICA JAN 
UDRESCU (Brezoi), CONERU 
CONSTANTIN (Tg. Jiu), I. SE- 
RENI (Loco), ION MAGUREANU 
(Brăila), MIHAI PĂLTINEANU, 
SORIN CANTORE ANU, M. C. 
(Brăila), EL-AM AN (Arad): com­
puneri relativ îngrijite, conștiin­
cioase, dar de un nivel modest. 
Mai trimiteți din cînd în cînd 
ceea ce credeți că depășește 
acest nivel.

PALIC TEODOR (Galați). — 
Sînt încercări modeste, stîngace, 
ae începător. E bine să intrați 
la facultate (vă dorim succes la 
admitere și apoi, în continuare, 
la studii); veți avea multe de 
învățat, și în privința culturii 
generale, și în domeniul litera­
turii de care vă simțiți atras. 
Veți învăța probabil, între al­
tele, și cite ceva despre zeul 
Dacilor, Zamolxis (care, după ul­
timele date, n-avea spadă, — cel 
cu sabia fiind altul, un anume 
Damocles, care în schimb, nu era 
Dac), și așa mai departe. (Ori­
cum, soluția DALMOCSES (cu 
spadă !) pe care ați adoptat-o. 
deși foarte originală, nu pare să 
fie viabilă). Așteptăm vești noi.

GEORGE IARIN (Bolintin). — 
Se confirmă bunele păreri ante­
rioare. Mai ales în poeziile : 
„Crește iarba" și „Pasul tău". 
Versul liber, nestrunit cu atenție 
e plin de primejdii. Iată o pildă:

Primul pas făcut într-o galerie 
E ceva mai mult decît

descoperirea Americii, 
E o explozie de revelații... etc. 
Feriți-vă de discursuri prozaice, 

convenționale, neînsuflețite, de 
acțiuni pur și simplu grafice, 
fără substrat emoțional, “liric. 
Așteptăm lucruri și mai izbutite.

M. MUNTEANU (Cordărent). — 
Nimic nou.

OCTAVJAN CAR.PIAN (Loco). 
Nimic nou față de manuscrisele 
trimise anterior. „Ca crinul"., nu 
e o întîlnire sonoră prea poetică !

N. C PUIU (Refita) Pare să fie 
vorba de un oarecare progres. 
Unele imagini din „Spre soare” 
șt mai ales, din ultima strofă a 
„Năzuințelor de elev" arată în­
drăzneală, fantezie, inspirație. 
Mat e mult de lucru însă pentru 
stăpinirea mijloacelor, a mește 
șuQului poetic. Hotărîrea pe carș 
o exprimați, cLe a munci stă­
ruitor in continuare, vă face 
cinste și vă garantează bunele 
rezultate viitoare. Le așteptăm.

TOMA HODAC. Mal faceți un 
pas. Tristețea persistă. Dar în­
sușirile literare sint evidente. VA 
așteptăm.

ION N. TUDOR (Apostolache). 
Aceleași compoziții oneste, îngri­
jite, cu aspect literar, dar lipsite 
de fior, de strălucire, de noutate, 
încercați să depășiți acest nivel 
și mai trimiteți ceea ce conside­
rați că reușește acest lucru.

EUGEN CERBU (Timișoara). Vi 
s~a răspuns. Nerăbdarea dvs. nu e 
de bun augur. Ne sosesc foarte 
multe manuscrise și le răspun­
dem pe rînd, în ordinea sosirii 
și în limita spațiului de care dis­
punem. Nu putem păstra — am 
mai subliniat acest lucru — Și 
restitui manuscrisele primite. 
Păstrați-vă copii, pe viitor. De 
asemeni, dacă din diferite moti­
ve, nu vă convine să vi se pome­
nească repetat numele la „poșta 
redacției”, alegeți-vă un pseudo­
nim. Acasă nu vă putem răs­
punde.

IVĂNESCU CONST. (Ploiești). 
Am primit tot ce ne-ați trimis. 
Nu se poate observa nici un pro­
gres. Stîngăciile, inexperiența, 
sînt încă predominante. E nece­
sar să muncești temeinic pentru 
a depăși acest nivel :

A. L. D.
Ce instalație minunată
Ce vise-naripate
Ce statuie gigantă. Etc.

RUDOLF NEGRU (Ploiești). Ni­
ci un progres, din păcate. Ba, 
parcă dimpotrivă. Iată o mostră 
edificatoare, de naivitate și stîn- 
găcie, de prozaism sec.

Munca isteață a creat 
Orînduirea cea nouă 
Care rupe neîncetat 
Injustiția în două.
• . . . . • * 1
Omul împarte azi bunuri 
Din strădania-l tenace, 
Nu are timp pentru tunuri 
El vrea unt/ minte și pace ț

E foarte adevărat, nimic de zis, 
că omui vrea pace și celelalte 
„articole" înșirate, pestriț și alan­
dala, de dvs. Dar omul mai vrea 
și poezie. Dvs. străduiți-vă să-l 
satisfaceți această dorință, dacă 
se poate. (Și-n ultimul plic trimis 
(„Octombrie"), aceeași proză us­
cată, neînsuflețită și fără spe­
ranță).

Geo DUMITRESCU
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REVISTA 
REVISTELOR

[rilita

nr. 10/1963
Contribuțiile de critică dramatica, 

în înțelesul mai strict și specializat aj j 
cuvîntului, analizele la obiect și iuJ 
decățile de valoare îmbrățișînd te. 
și cristalizarea sa în spectacol — sînt 
în minoritate în acest ultim număr al 
revistei. în schimb, precumpănesc ar­
ticolele de un aspect foarte variat, —- 
interesante nu o dată — menite să dea 
o imagine asupra fenomenului teatral, 
din perspectiva regizorilor, autorilor, 
directorilor de teatru, sau să informeze, 
în stilul notelor de călătorie, asupra 
teatrului de peste hotare. Asta face 
ca revista să tindă mai mult spre for­
mula unei publicații-almanah. într-o 
mult mai mică măsură se face simțit 
caracterul „de lucru", realizabil în­
deosebi printr-o suită de bune cronici 
dramatice, prin publicarea unor arti­
cole de generalizare a experienței tea­
trului contemporan, prin discuții fruc­
tuoase asupra spectacolelor la ordinea 
zilei. S-ar fi cuvenit, credem, ca aces­
tui sector — esențial — să i se acorde 
ceva mai multă importanță pentru a 
împiedica generalizarea formulei do 
tipul magazin teatral.

Odată făcută această rezervă asupra 
modului cum e constituită revista, e 
cazul de a semnala cîteva din contri­
buțiile vii și interesante apărute în 
acest număr. Astfel, cunoscutul regizor 
sovietic G. Tovstonogov care a vizitat 
de curînd țara noastră semnează ar- 
tieolul „Măiestria de a cînta Ia flaut* 
— bogat în vederi substanțiale asupra 
conceptului de contemporaneitate rea­
lă în teatru, asupra conținutului no­
țiunii de originalitate, mod de a face 
o critică ascuțită, spirituală și eficientă 
șabloanelor, soluțiilor superficiale, ne­
creatoare, necontemporane. Lucia De­
metrius extrage cîteva note „din fi­
șierul dramaturgului". Un articol foar­
te bun publică tînărul regizor Valerin 
Moisescu („...Dar eu am văzut idei") 
care pune în discuție unele rezultate 
ale propriei experiențe artistice. Inte­
resul stă aici în încercarea de a găsi 
sfera de aplicație a fenomenului de 
„teatralitate", pe care unii îl consideră 
depășit. Moni Ghelerter și D. Esrig 
evocă figura marelui actor Jules Ca- 
zaban, Ion Marin Sadoveanu închină 
o pagină amintirii lui Remus Comă' 
neanu. Dumitru Isac împărtășește unele 
aspecte ale activității sale ca director 
al Teatrului Național din Clnj. Tradi­
ționala dezbatere „la masa rotundă* 
se referă de data aceasta, la piesa lui’ 
Sergiu Fărcășan „Sonet pentru o pă­
pușă*. Se dau autorulni cîteva sugestii 
interesante țintind Ia o îmbunătățire 
a textului. Singura cronică : Mircea 
Alexandrescu analizează spectacolul cu 
piesa „Casa inimilor sfărîmate*. Mar­
gareta Niculescu, Dana Crivăț și Eu­
gen B. Marian informează asupra miș­
cării teatrale din străinătate.

(Continuînd o inițiativă bună, urmă­
rită în mod consecvent, revista pu­
blică în acest număr o interesantă 
piesă de actualitate : „Noaptea e un 
sfetnic bun" de Al. Mirodan; întrucît 
acest sector al revistei depășește ca­
drul însemnării de față, vom reveni 
asupra sa cu un alt prilej).

Se face simțită nevoia de a lărgi 
preocuparea analitică și de sinteză, 
consacrată producției „curente", de a 
spori numărul cronicilor de speciali­
tate, menite să oglindească stadiul ac­
tual al fenomenului teatral romînesc.

CRONICAR

Sub acest titlu cam nefericit citim o povestire de ți­
nută epică sobră, in care autorul și-a propus să disece 
complicate și grave procese morale.

Punctul de pornire al narațiunii il aflăm în împreju­
rările anilor de război, măi exact în perioada imediat 
premergătoare evenimentelor de la 23 august 1914. 
Intr-un lagăr de concentrare din Ardealul ocupat de 
trupele hortliyste sosește un tinăr rezervist, plutonierul 
Sarkadi, în viața civilă simplu meseriaș (vulcanizator) 
Prima parte a povestirii- lui Papp Ferenc urmărește 
reacțiile acestui personaj care pentru prima dată vine 
în contact cu realitatea unui lagăr. Ceea ce vede acolo 
e de natură să clatine din temelii o alcătuire sufletească 
mai puțin oțelită, o voință mai slabă; ca orice împre­
jurare excepțională, lagărul scoate la suprafață lisu- 
rile tăinuite ale caracterului, Ie ădîncește, le amplifică. 
O vreme, la început, Sarkadi e însuflețit de porniri ge­
neroase. simțul dreptății, al omeniei, încă neadormit, 
tresare oridecîte ori au loc manifestările de cruzime ale 
ofițerilor, oridecîte ori își dă seama de lașitatea și co­
rupția acestora. Sentimentele de protest sint stimulate și 
de începutul unor relații prietenești cu comunistul 
Takăcz, sub influența căruia Sarkadi chiar va acționa 
de cîteva ori în favoarea internărilor, .(pedepsește un ma­
gazioner necinstit oprește aplicarea unor sancțiuni ordo­
nate de superiori etc.).

La un moment dat o ruptură se produce insă în sufletul 
acestui om, inițial onest, animal, cum arătam, de senti­
mente umanitare, de spiritul echității. Atmosferei de 
apăsare din lagăr, de permanentă incertitudine, de per­
manentă teroare ii putea rezista pină la capăt numai o 
conștiință luminată de flacăra unor convingeri inalte. 
clarificată asupra viitorului, așa cum era a lui Takăcz 
Sarkadi însă, deși la origine muncilor, este departe de 
a avea o conștiință muncitorească și cu atit mai puțin 
una politică înaintată. Iată de ce rezistența pe care în­
cearcă să o opună acțiunii dizolvante a mediului e prea 
slabă. Treptat, sufletul său e cuprins in plasa unui sen­
timent de spaimă, spaima că nu va mai apuca zilele 
de pace care vor urma războiului ; și atunci, toate for­
țele, toate gîndurile sale sînt canalizate, printr-o răbuf­
nire a egoismului elementar, către protejarea propriei 
persoane. („De cite ori mă îmbrăcam în uniformă n-aveam 
decît un gînd: să scap teafăr, să-mi salvez pielea... 
.Mă ascundeam în uniformă ca melcul, plin de spaimă 
că în orele, poate în minutele ce vin, soarta mi se va 
înrăutăți"). Puțin cite puțin fondul de omenie al lui 
Sarkadi începe să cedeze impulsului de a-și „salva pielea" 
cu orice preț, iar prețul nu putea fi altul decît acela al 
compromisurilor morale, al renunțării la o onestitate ele-
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mentară, afădormirii conștiinței. Desigur, prietenia inci­
pientă cu Takăcz este ruptă, nu fără ascunse păreri de 
rău, nu fără un sentiment al inferiorității față de 
acesta: „Observațiile Iui mă nelinișteau, mă răscoleau, 
imi evocau atmosfera primei seri petrecute aici, mă ama­
rau și trezeau in mine adevărate furii împotriva discipli­
nei militare. Știam și eu că are dreptate — dar mare 
îndrăzneală ar fi trebuit să am ca să fac altceva decit 
îmi prescria regulamentul și curajul ăsta nu-1 aveam". 
Tocmai de la această lipsă de curaj pornește la Sarkadi 
procesul dezagregării morale. Tacit începe să primească 
și el. ca și ceilalți gradați, surplusuri de alimente și bău­
tură sustrase din rația concentraților, să șantajeze de- 
ținuții și chiar să-i brutalizeze.

Și astfel Sarkadi ajunge să-și realizeze scopul su­
prem: scapă nevătămat din război, apucă zilele de pace. 
Pe plan moral și social e însă un om sfîrșit. Inspăi- 
mintat de gindul că s-ar afla vreodată faptele pe care 
le-a comis in lagăr, trăiește retras, ocolind oamenii! 
neindrăznind să-i privească in ochi. Pină la urmă iși ga 
sește adăpost la o stupărie, undeva în munți, spre a 
imbătrini acolo uitat de lume. Lamentația din final 
(..cum de n-am știut să rămin om? Cu de n-am p»tut 
să iubesc viața ? De ce urăsc eu lumea și mă urăsc și 
pe mine insumi ?“) survine mult prea tîrzîu și aici e 
drama. La 50 de ani arată ca un om de 70. O viață iro­
sită zadarnic, stingindu-se învăluită într-un „fum amar".

Papp Ferenc supune așadar observației fazele unui 
proces de involuție morală. Ceea ce dă nota originală a 
acestor pagini e unghiul de relatare. Avem de-aface de 
fapt cu o confesiune, eroul e un om conștient tot timpul 
că a pornit pe o cale nefastă. Cu luciditate el își supra­
veghează manifestările, își descrie cu exactitate simpto- 
mele, agravate din ce in ce. ale disoluției sufletești 
(„Vedeam totul deosebit de clar, tot jocul ăsta murdar, 
propriul meu rol, totul"). Martor și comentator al pro­
priei căderi, edificat, pină la un punct, și asupra conse­
cințelor adinei ale comportării sale, acest om nu are totuși 
forța de a rezista prăbușirii deși, cum am văzut, o re­
gretă amarnic.

Prozatorul are meritul de a se fi oprit asupra unui caz 
de reală complexitate. Un personaj negativ realizat în­
tr-o singură culoare, cu reacții declanșate automatic, ca 
in atitea alte scrieri cu aceeași temă, ar fi eliminat de­
sigur orice dramatism Aici, dimpotrivă, urmîndu-și drumul 
spre prăpastie. Sarkadi are numeroase retractări, ten­
dințe (din ce în ce mai timide, e drept) de a reveni la 
condiția sufletească inițială. Pină spre final il vedem 
măcinat de dileme, il auzim mărturisindu-și dezorienta­

rea : „Eram și eu acolo in mulțime, și cu toate că mar­
șul îmi era necunoscut, străin,, totuși, ciudat, inima mi-a 
tresărit: eram acolo și nu știam cu cine sînt: cu negus­
torii.. sau cu mulțimea care mărșăluia în mijlocul dru­
mului ?“. Drama sa este, pînă Ia urmă, aceea a neho- 
tăririi.

Celelalte două părți ale povestirii lui Papp Ferenc (ac­
țiunea ajunge pînă în actualitate) refac firul existenței 
luminoase a comunistului Takăcz. Evadat din lagărul 
horthyst, după ce ucisese un ofițer venit să conducă 
niște acțiuni represive, el rătăcește o vreme prin pădurile 
din regiunea Mureșului. I se alătură la un moment dat un 
copil, fugit și el dintr-un orfelinat, care se refugia în 
Ungaria. Intîlnirea cu armatele sovietice victorioase a- 
duce sfîrșitul peregrinărilor celor doi. Takăcz și băiatul 
(intre ei s-a cimentai o prietenie statornică) se reîntorc 
in oraș spre a-și închina forțele muncii de reconstrucție 
de după război. In epilog, orfanul cules cîndva de pe 
drumuri învață la facultatea de silvicultură, iar Takăcz e 
activist de partid cu munci de răspundere.

Intenția prozatorului a fost așa dar aceea de a realiza 
un simbolic paralelism intre două destine. Fără îndoială 
că dacă proceda printr-o simplă alăturare de imagini in 
alb și negru rezultatul ar fi fost o scriere convențională, 
lipsită de dimensiuni mai adinei. Cum arătam însă mai 
înainte Papp Ferenc nu ocolește asperitățile, nu caută să 
netezească relieful sinuos al sufletului omenesc; dimpo­
trivă, înregistrăm la el o autentică aplicație — și pa­
siune — pentru explorarea vieții interioare.

Capitolele următoare înregistrează însă o modificare 
în formula relatării. Deși nararea evenimentelor se face 
tot la persoana l-a. povestitorul e acum un martor din 
afară, inginerul silvic, fostul copil găsit în pădure. Re- 
memorîndu-și trecutul, el evocă personalitatea lui Takăcz, 
eroul a cărui viață se desfășoară „în lumină". Această 
schimbare a unghiului de vedere în partea a doua a nu­
velei imprimă narațiunii o altă factură decit cea inițială 
și, de unde pînă acum observația psihologică precum­
pănea, parcurgem în continuare mai mult o proză de 
acțiune (episoadele rătăcirii prin păduri, participarea la 
unele lupte etc.).

Fără a ne situa pe poziții rigide privind coexistența 
unor formule epice diferite în cadrul aceleiași scrieri, 
mărturisim că in cazul de față am fi preferat menținerea 
unghiului analitic. Rezultatele ar fi fost cu atit mai in­
teresante cu cît de data aceasta obiectivul viza, un om 
înaintat al zilelor noastre, un comunist. Poate însă că 
de aici și timiditatea scriitorului care, intuind complexita­
tea problemei a recurs la o prezentare a acestui erou mai
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mult sub latura epică. Un decalaj intre cele două com­
partimente se resimte însă, răsfrîngîndu-se tocmai în ca­
racterizarea celor două personaje antinomice. Văzut sub 
aspectul frămîntărilor interioare Sarkadi, omul care co­
boară pe scara valorilor morale, dobindește în povestire 
un profil mai puternic individualizat decît Takăcz omul 
integru, comunistul, eroul cu trăsături de mare frumu­
sețe etică. Nu este depășit un anumit convenționalism 
în caracterizarea acestuia. Spre a-i da complexitate su­
fletească se recurge la veșnica idilă nefericită in care 
eroul se trezește angajat vrînd nevrînd. Ba chiar aflam 
la un moment dat că simpatia sa pentru Zsuzsa, o ve­
cină cu nuri, văduvă de război neîndurerată, reprezinu^bh 
marea pasiune a vieții sale, lucru de care nu prea sir^^^F 
convinși de vreme ce pînă atunci nimic nu ne-a dat^MJr 
înțelegem așa ceva. Takăcz se lansează insă in decla^r 
rații arzătoare: „De cînd erai puștancă de cincisprezece 
ani, spune el, nu te iubesc decît pe tine. Cînd m-au dat 
afară din fabrică și a trebuit să plec, numai de tine mi-a 
părut rău și acum mi-am zis: că nu contează nici faptul 
că fe-ai măritat cu altul. în sfîrșit ești a mea, în brațele 
mele". Dar Zsuzsa, suflet ușuratic, nu e impresionată de 
asemenea sentimente adinei, statornice înșelîndu-1 pe 
Takăcz in schimbul unor alimente (era vremea secetei). 
Deși renunță la această femeie, eroul n-o poate însă 
uita niciodată și din cînd în cînd îl auzim declarînd, 
uneori cît se poate de neașteptat: „Mi-i dragă femeia 
aceea (...) cu toate că nu are nici suflet, nici inimă, nici 
minte, nici nu știu la ce-i bună așa o ființă. Și eu totuși 
o iubesc". Desigur episodul acesta e naiv și renunțînd la 
el narațiunea n-ar avea decît de cîștigat.

Asemenea porțiuni parazitare nu pot insă întuneca 
ceea ce e realizat în povestirea lui Papp Ferenc. Semna­
lam mai sus capacitatea investigației psihologice a pro­
zatorului. evidentă in descrierea cazului Sarkadi. Remar­
cabile sînt de asemeni paginile care descriu epoca post­
belică, sugerarea atmosferei specifice acelor timpuri cind 
apele se alegeau de uscat, timpuri de luptă împotriva reac- 
țiunii încă puternice, a sabotajelor, a speculei, timpuri 
peste care sufla însă, proaspăt, vîntul marii revoluții so­
ciale. De o poezie discretă e străbătută și evocarea 
prieteniei dintre copilul rătăcit prin păduri și ostașul hăr­
țuit de primejdii Sînt aspecte care fac din povestirea lui 
Papp Ferenc o realizare plină de interes, relevabilă, a 
prozei actuale.

G. DIMISIANU



Era vară, cald, Chirilă ieșea din 
subteran ori cobora într-acolo, n-ar 
putea preciza, deoarece se întîlni cu 
neobișnuitul, i se întîmplă ceva sen­
zațional care îi captă memoria a- 
ceiei perioade și îi spulberă iluzia 
liniștii în care credea.

Apăru în calea sa o fetișcană sup­
tă în mijloc, albină, care se unduia 
nepăsător, umplindu-și mersul cu 
mișcări libere; codițele ei frumu­
șele cu care batea aerul puteau fi 
de școlăriță.

.Fetișcana, nu frumoasă pe cît in­
teresantă (dar nu asta îl făcuse a- 
tent pe Chirilă) avea o fizionomie 
care mină preocupările acelui băr­
bat. Liniile feței cu profilul preg­
nant și poziția fermă a capului în­
dulcită de ochii mari, aurii, și miș­
cările libere și părul de culoarea 
ceaiului și buzele armonioase, reci, 
tivite cu spumă fină la colțuri și 
totul, totul îi amintea privitorului 
de o ființă preacunoscută.

Minerul se ținu de fetișcană, o 
urmă de aproape, i-o luă apoi îna­
inte, ca să rămînă iar în spatele et, 
o studie în amănunt și, nec.-ezir.d 
nimic din ce vedea, dar absolut ni­
mic, închise ochii, își liniști senza­
țiile, spunîndu-și „nu, nu-i cu p 
tință", însă privi din nou cu maximă 
concentrare și nu putu sâ nu re­
cunoască : „ea e !“ afirma;:» care ii 
năuci, îl obligă să n-o scape d:n 
ochi pe fetișcana delicată ca un flu­
ture ; o însoți deci, ba de aproape, 
ba de departe, curtind-o de la dis­
tanță, pentru că se ținea de ea firi 
s-o conducă ori să intre in vocbă, 
propriu zis o urmări vrăjit, cu timi­
ditate și o iubea foc, incit fata de­
veni răpitor de frumoasă, iar Chi­
rilă. om aproape bătrin. își pulveri­
za virsta, aderind la fulgera toarea 
lui dragoste care, notăm, era de altă 
natură.

— Cum te cheamă, domnișoară ?
— Pe mine ? AmeLa Clej, vorbi 

amabilă fata.
—Unde stai ? mai auzi ea șt se 

strimbă, nu schimonosit, plăcut, 
făcu o mutrișoară agreabilă

— Locuiesc în Cubja, de ce ?
— Voiam să-ți spun că ești foar­

te frumoasă.
— Mă rog, acceptă ea tranzitiv, fi 

pentru că scena era de natură s-o 
mire un pic, repetă mutrifoara. pt- 
ruetind, incit i se infose mrbăța 
mov cu buline. (întimpiârii in 
Amelia nu-i dădu importanță, n-e 
memoră și n-o reiată acasă

Chirilă insă da. o reținu șz așe­
ză imaginea fetei in fonii său iMa- 
rior, ca pe o icoană, avinc prti'_e- 
giul de a o purta cu el, in ei. dea 
și pe acela ae a se ce.ecta or.r.nd. 
in repaos ori in efort. Ast el Ch_-_ă 
incetă de a mai fi strict st.-.g 
pricina unor stări de blazare fi deli­
berată indiferență. Nesperata oesco- 
perire însemna o accelerare, o re­
generare chiar, tardivă insă și prea 
puțin eficace pentru a schimba ceva 
fundamental in acest fel ce a fi, ia 
modul cum își orinduise viața. Chi­
rilă era un om cu conștiința «*-»■ - 
brului său și nu p-tea avea szirpn- 
ze; viața lui era fluvială, avea vad 
fabulos, cu țărm; inai;., nu atit ne­
tezi cît tari, peste care nu avea să 
se aventureze nicicum ș. r..-c..-.c. 
erau croiți de acum, gata. 'nuilm 
satisfacții în muncă, in spațiul limi­
tat al galeriei și trăia, ad.că exis­
ta, fără a dori o mir.une ș. fără a 
pretinde nici mult, niâ puțin, cit i 
se oferea, cit obținea pnn gesv-l 
său relaxat, adică un „strict nece­
sar", adevărată pacoste in socialism, 
expresia unei existențe fără orizont 
și fără atitudine, deși bărbatul in 
cauză nu era un tembel, un nesimțit 
ori un neînzestrat social, dimpotri­
vă ; lipsindu-i imboldurile, plutea 
într-o stare de nevalorificare a po­
sibilităților proprii.

Chirilă nu se însurase, ciștiga 
mulțumitor, locuia în aleea Mozart 
17 ; aici străzile erau ca niște lec­
ții de cultură generală, aveau nume 
de compozitori și poeți, în alt loc 
de filozofi ca, prin repetiție, mi­
nerii să-și fixeze atenția spre zone 
care le fuseseră refuzate sub burghe- 
zo-moșierime. Chirilă evolua pe a- 
ceste străzi pur muncitorești cu de­
licatețea celui în necunoștință de 
cauză, privea tăblițele emailate, cu 
un respect orb. își redobîndea fires­
cul abia în casă, în apartamentul 
tip de la etajul al doilea, mediu fa­
miliar în care, cu mici întreruperi, 
apărea și o femeie cu trup lemnos, 
Sîia, mai explicit Nastasîia, care de­
retica, făcea lună spațiul burlac, 
spăla rufărie, gătea și se culca cu 
Chirilă, fugitiv, fără comentarii. Era, 
se pare, femeia pe care o întîlnise 
același Chirilă demult, în ziua în­
toarcerii din război, cînd Sîia proas­
pătă, jună, dar lihnită de foame 
prin secetă, se așezase pe bordura 
unui trotuar să-și alăpteze fiul, acum 
inginer practicant, un egoist și un 
nerecunoscător. Venirile Sîiei în casa 
de pe aleea Mozart 17 datau exact 
din clipa cînd, la doi-trei ani după 
secetă, descoperise la Cubja pe 
muncitorul acela care își păstra în 
chip surprinzător simțurile neador­
mite, lucru în fond minunat și, lip­
sită de fățărnicii, femeia cu trupul 
lemnos hotărî să aibă relații, fără 
a înțelege prin asta desmăț, dimpo­
trivă, palida regăsire a unor vîrste 
neconsumate. Cuplul lor nu depășea 
limitele bunei cuviințe, ale unui res­
pect reciproc ori, hai să zic, acelea 
ale unei tandrețe calme, exclus 
fiind orice sentiment, pentru că 

dacă ar fi existat așa ceva, el, Chi- 
rilă, la nevoie om serios și dintr-o 
bucată, ar fi luat-o pe Sîia de ne­
vastă. Dar nu, el o accepta în postu­
ra de țiitoare.

Socialmente, Chirilă îmbrățișă o 
o comportare de catîr, adoptă și fe­
lul de judecată apropiat, spunîn­
du-și invariabil, nu neapărat cu a- 
ceste cuvinte : „Ce-mi pasă mie de 
cutărică'1 ? (viața-i o apă, fiecare 
luptă să nu se înece, dă din mîini, 
se zbate, înghite cît mai puțină apă 
forțat, vrea să se mențină la su­
prafață). Disprețuiesc vizitele la do­
miciliu. obiceiul de a cultiva pe ci­
neva. de a-i da senzația că ți-i prie­
ten. că nu mai poți fără el (oamenii 
tari — și Chirilă credea hiperbolic 
în propria forță — oamejtii tari, zic, 
n-au nevoie de surogate : sprijinul 
căutat în afara persoanei tale e 
surogat, invenție, o splendidă șarla- 
tanie. în care nu mă încred și o re­
fuz). Nătărăii se duc la muzee în 
chip colectiv, e o modă, ei sint 
adept: excursiilor sindicale, ai ba­
lurilor, ai întrunirilor de tot fe­
lul. participă la o mulțime de „seri" 
ș: joi”, își iau In sarcină un șir 
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nesfirșit de preocupări (cuvîntul 
„preocupări" însemnînd ceva între 
caraghios și superficial, o batere a 
apei în piuă)...

Clar că susținătorul acestei filo­
zofii adăpostea în el o reptilă, ver­
tebrat tîrîtor cu piele groasă împă­
nată cu unghii de solz, și cu o foar­
te joasă temperatură a corpului său, 
proprietate descifrabilă în ochii fără 
perspectivă, miciți somnolent, îmbo- 
boșați și tîmpi. Scîrboasa și solzoasa 
reptilă răspunde la preacunoscutul 
nume de ego, termen latin, devenit 
poliglot printr-o excesivă răspîndire 
pe orizontală, în secoli și societăți, 
fenomen cu tipicitate acută, denu­
mit mondial egoism. Anomalia se 
grefa, în cazul lui Ion Chirilă, pe 
un orgoliu temperamental și nativ, 
fapt care îi da o particularitate rep­
tilei sale. Animalul era opera unui 
timp trecut și Chirilă, proprietarul 
inconștient, nu presimțea, nu bă­
nuia, și chiar dacă ar fi presimțit, 
bănuit, n-ar fi crezut odată cu ca­
pul că acest animal va pieri, că 
bestia va primi curînd, foarte cu- 
rînd, o rană mortală și va agoniza 
prin fornăituri, răgete, pierind apoi 
treptat și definitiv.

Ca să prevadă o asemenea deveni­
re a eului său, ar fi însemnat ca 
omul acela să fi fost conștient de 
forțele colectivității în care trăia, 
să le fi intîmpinat cît de cît, cu 

bunăștiință, pe cînd el proceda chiar 
pe dos. Comportarea lui de arici, 
pe de-a-ntregul asociată, de solitar, 
nu-i dărui prieteni, e drept nici 
dușmani, dar asta nu compensea­
ză. Lui Chirilă îi trebuia subteranul 
cu tot ce are el atractiv și dramatic, 
întunericul dens in care palpită 
comorile precipitate în cristale, răz­
boiul bubuiturilor zilnice, harța cu 
artificierul, merindea consumată la 
tolăneală, pe pietre, plus dragostea 
carnală a Sîiei (de care nu dispu­
nea des, că robotea femeia, era ocu­
pată) și, gata să uit, cactușii. Chiri­
lă avea pasiunea cactușilor, acele 
plante exotice, perfect tropicale, 
obișnuite cu un fel de a fi taci­
turn, îmbrăcate în frunze masive, 
ca de metal, apărîndu-se de mediul 
înconjurător printr-o epidermă cu 
țepi.

Senin, așa îl găsi neobișnuitul, a- 
pariția fetei în mov, cu buline, cînd 
la vorba că Amalia Clej e foarte 
frumoasă, ea a spus distrată și mîn- 
dră acel „mă rog“ și a plecat, a dis­
părut fără urmă. în cursul acelei 
zile precum și în cele următoare, 
Chirilă se sili să nu se intereseze de 

domnișoară și de familia dumisale. 
ceea ce reuși, pentru că nu cercetă 
adresa și nu o căută, deși primul 
său drum ar fi trebuit acolo să ducă, 
cum îl îndemna de altfel umanitatea 
lui camuflată, foarte via curiozitate 
pe care o înăbușea. Liniștea lui, câș­
tigată printr-o stratificare în timp, 
lac enorm cu nămoluri depuse la 
fund, era acum amenințată vădit și 
el se împotrivea cu disperare, nu 
voia să se tulbure apele reci, pre­
supus cristaline, ale acelui lac pe 
care și-1 construise pe brînci, chel­
tuind puteri nemaipomenite.

I se oferi un mic prilej de a eva­
da din gheara acelui moment dificil 
și Chirilă îl folosi ; feri liniștea pu­
turoasei reptile, o lăsă dormitînd în 
nămoluri și primi, ceea ce în mod 
curent nu făcea, să plece în dele­
gație. Sarcina lui era să ajungă în 
Satu Mare, la uzina de mașini-unel- 
te „Unio" unde avea de recepțio­
nat mărunt utilaj de mină și cîteva 
sute de vagoneți cu capacitate mică 
— una tonă — care funcționează 
prin basculare și se deplasează de 
ici colo „sub acțiune diesel". Recep­
ția materialelor la locul producției 
era o necesitate ; experiența dove­
dea că și în relațiile dintre două 
întreprinderi socialiste se pot ivi 
neînțelegeri, frecușuri, divergențe 
parazitare, angrenînd uneori milioa­
ne. Neînțelegerile, cu întreaga lor 

gamă, Izvorăsc îndeobște din lucrul 
executat pe alocuri prost, de mîn- 
tuială, sub impulsul nefavorabil al 
termenului de livrare, permanentă 
„sabie a lui Damocles" căreia nu te 
sustragi, ori te sustragi greu. Este 
o situație care tocește exigența trep­
tat, împinge firile delăsătoare spre 
activitate „pe sponci", ca să cităm 
jargonul în vigoare ; imperfecțiunile, 
ieftina cîrpăceală nu sînt vizibile cu 
ochiul liber, acestea se maschează 
cu chit și straturi de vopsea. Surpri­
za pică tîrziu, după un timp de în­
trebuințare, cînd utilajul se deterio­
rează brusc, cade, te trezești că n-a. 
cum să te folosești de el. Se pune 
în funcțiune direcția mișcări: r.:r- 
tiilor, — adresele vin, pleacă, se 
încrucișează pe drum ; tonul e la 
început ponderat, în termeni uzuali, 
stilul acela fad și impersonal al 
corespondenței administrative, după 
care scrisorile devin ma: p:car.:e 
capătă personalitate. culoare s. 
nerv, ajungind pină pe treapta po­
lemicilor, lucru de înțeles, deoarece 
în dosul formulărilor aride observi 
figura foarte amărLă a ur.or direc­
tori aflați la ananghie, chipurile ca­

rieatsraje oext aer rea-șer. 
miopi care zaz dM ca sLr’x
r.ev..-jovi7» iss. ez am es cre­
ta Jboa de fime*) fi koe ren ia 
dosul acestor percrecri re-
lectir al eesrperie. frapenie de oa­
meni care aa jgiesrit m de «re 
proc_c*„e. fi pe care pmeEpde tar­
dive nu-i pot afecta ia băx ‘Sts- 
seră doi dintre ei. căc. aed. ac 
toți 3 așa că ei «e scarpesâ c 
ceafă, sub basc. îp vie oe tresa:.: 
pentru că stritnguL rabcceaa k pis­
tolul de sudură srn poc sta. 'k dis­
pută adevărul directors. ArectocS 
generali, juriscocju.*.care isebese 
acte de dare in judecări, >
de arbitraj, avocații <Sa <-5<u st 
desigur nu numa; ei. deoarece re­
pet, e vorba de ba~:; sri:ri„

In cazul comenz.. pentru Cubja 
nu se întrevedea.: nio pe oepari- 
asemenea anomalii : prudența fi. a: 
insă mama ințeiepc.ur.... fu c.Loca 
un om din producție, in speri Ier. 
Chirilă, șef de ech.pâ experirr-e-ri: 
și chițibușar prin definiție. “Wț* 
de exigența și natinilni idi pe care 
le are orice vulpoi al meseriei. Ion 
Chirilă era un asemenea vulpoi, 
prezentînd și avantajul de a avea 
înlocuitori buni, educați de et 1 se 
întocmi o delegație pe care i-o lu­
mină Clara, șefa de cabinet, după 
care trecu pe la directorul tehnic 
pentru indicații, apoi la administra­

tty unde încasă diurna pe șase zilej 
sumă cam modestă, dar i se spuse 
că „diurna nu înseamnă întreținere, 
dragă tovarășe, înseamnă spor la 
subsistențâ, nu adaos la salariu pen­
tru condițiile de deplasare", expli­
cație înțeleasă în sensul de a-și lua 
cu sine carnetul de economii, ceea 
ce și făcu. își înfășură într-un ziar 
pijamaua (doar haina pijamalei, nu 
și pantalonii, pe care îi considera de 
prisos), trusa cu brici, săpun, pămă- 
tuf, iar intr-o pungă își puse două 
gutui parfumate. Așeză aceste lu­
cruri intr-o lădiță de lemn, ca ale 
ceferiștilor, și urcă intr-un compar­
timent cu bănci; distanța pe care 
o parcurgea fiind mică, sub 280 km, 
n-avea dreptul să călătorească la 
„îr.tiia-.

Uzinele „Unio" sint așezate la o 
oarecare distanță de centru, în zona 
de „peste pod-, pe stingă Someșu- 
lu:_ riu care secț • ■nează orașul Satu 
Mare in chip inegal, avînd în dreap­
ta nucleul central cu hoteluri de 
epocă și mari magazine, biserici 
luxoase de metropolă, investite cu 
trufia celor trei religii care au 
- - ■■................- i na Romei 

și tipografiile, cîteva instituții de 
cultură ir.teme.ate recent — școli de 
arri. teatru. ziare locale, filarmonică 
— irgltr Intre ele prin artere cu pa­
va; excelent, de piatră cubică și, în- 
riirs-t. p-î]Je estivale cu puzderia 
ce rila-care colorate pastel, in timp 
ce In stinua Sc-meșuiui (orientîn- 
cr-ae In darecția cursului apei) se 
auri r.tJum.Le. gara de mărfuri, 
t-i. .. c.-n.'.rele $L in general fa- 
nrur j* rfietre care cîteva mari, cea 
de câeres^a. ce textile, de tutun, 
de trie, șu c-e-s-gur. fosta fabrică de 
".i.rarr .Uz " devenită de mașini- 

» prtn reprofilare. Aici se popu- 
jeoră s; na.» beoccm fenomen con­
tract. i de artțricace care dă cartie- 
r-1— • ț r—ră coctemporană și

Zcca de -peste poc" fu parcursă 
de Cururi ia toc atitea ore cit că- 
rit-jcuse pe teren; a.ubcrui care 
fare tuse i=tr-acDux in ocă in oca. 
era foarte ajlomerat. curat omor ia 
urcare. c_z cam» țărasJar veniț; ia 
tirg care te sxr.veaea cu coșonie duse 
ia cireă și re desagii reiarenoși. De 
bty. «ca se mensin berjue in Satu 
Mare) ChîrJă au se putea atinge, 
au preț riifiret. re tuiMetnie — re 
care el cu currtria cuc princzpiu. 
poate doar un ristpctnr ori cer sta­
bilit in cap riri patztet. unde ta­
xiul e pract-cat la toc pao-.u

Sosirea lui Chirilă la uzină avu 
loc sub semnul indiferenței, „paza" 
afișă un ușor plictis, idem „informa­
țiile", adică oamenii prea obișnuiți 
cu figurile noi și cu cetățenii care 
vin să se angajeze ; uzinele sînt de 
mare capacitate, absorb anual sute 
de oameni noi, dintr-o întinsă gamă 
de meserii, le pun la îndemînă mij­
loace, casă-masă și, bineînțeles, con­
diții de calificare. Chirilă fu văzut 
cu valijoara de lemn, amănunt de 
confuzie, fapt pentru care 1 se spuse 
așa :

— Vino, omule, luni, atunci se 
fac angajări.

Chirilă nu se enervă, nu-1 certă 
pe portar, se legitimă blind, ară- 
tînd hîrtia care îi recomanda îm­
puternicirile. Pînă o examină celă­
lalt, delegatul fu izbit de o reali­
tate pe care n-o cunoștea : lîngă 
corpul de pază, pe un spațiu vast, 
se găseau un soi de remize, con­
strucții suple și lungi, acoperite cu 
foi ondulate de plastic, care adă­
posteau de intemperii un număr 
impresionant de biciclete, cîteva 
mii, așezate simetric, cu o bună 
estetică, oarecum suspendate în aer, 
pentru că ghidoanele velocipedelor 
erau atîrnate In rastele de fier, pe 
suporți, ca niște coarne de berbec, 
‘iar roțile din față se sprijineau pe 
un tobogan de șină cu o înclinație 
de 45 de grade față de sol.

— E un barometru al nivelului 
de trai, explică cerberul industrial 
cu zgomotoasă satisfacție. Găsise 
intre timp fraza „organele în drept 
să-i acorde sprijin", fapt care îi 
dădu o înviorare, schimbă foaia și 
îl privi pe Chirilă cu alți ochi. în 
cinci minute acesta fu cazat la casa 
de oaspeți, în alte cinci se spălă și 
mîncă o gutuie, aflînd totodată că 
e așteptat de tovarășul Petri ceanu 
în persoană, director adjunct și șef 
al secției de vagonaj, care îi stă la 
dispoziție pentru a convorbi despre 
chestiuni de interes comun. Uzina 
frate era deci loială cu delegatul 
miner și părea că totul va fi în 
ordine, fără convulsii, tergiversări 
ori poticneli inutile. Chirilă își 
anunță sosirea peste un sfert de 
ceas, timp în care se ferchezui, răs­
coli căminul ospitalier să găsească 
perii, cremă de ghete și se înființa 
la reprezentantul părții executoare, 
ca la un randevu.

Fu tratat cu cafea filtru, luă ți­
gări aromate dintr-o cutie mecanică 
ce se manipula complicat, consultă 
o machetă a dezvoltării uzinelor și 
însSrșit, atacară chestiunile contrac­
tuale, dialog în decursul căruia Pe- 
triceanu formulă de cîteva ori:

— Calitatea inainte de toate, to­
varășe delegat ; slaba calitate duce 
ia pierderea clientelei și nu ne con­
vine ; calitatea este o deviză...

-Raționează just", aprecie Chirilă, 
aprobîndu-1 pe directorul adjunct 
printr-o înclinare afirmativă a capu­
lui. Fumă apoi ca un turc, părînd 
total degajat, deși în realitate era 
un chinuit, un bătut în cuie pe 
scaun, pentru că Chirilă era omul 
care nu știa pierde timpul făcînd 
nimica ; fiind prin excelență devotat 
acțiunii, era nerăbdător să treacă 
de la teorie la practică. Se termină 
partea protocolară cu bine și Petri- 
ceanu apăsă un buton, mascat un­
deva sub muchea mesei.

— Să i se aducă tovarășului dele­
gat combinezonul industrial, ceru el 
secretarei care, din automatism ori 
memorie slabă, notă ideea cu un 
zîmbet roz pal, apoi fata bondoacă 
întrebă ceva scurt, pe un ton sopra- 
nic, trilulind :

— Și casca ?
— Desigur, admise șeful; să i se 

aducă tovarășului delegat casca de 
protecție.

Primi salopeta obișnuită, insă 
foarte bine păstrată, pe care o îm­
brăcă din două mișcări sub ochii Iui 
Petriceanu; era astfel croită incit 
propriu-zis intrai în acea salopetă 
și te închideai cu fermoarul. Casca 
era ușoară ca un fulg, era de plas­
tic și se putea regla pe cap, la o 
circomferință dorită. Petriceanu 
puse mina pe altă jucărie mecanică, 
un dictafon. privilegiul uzinelor 
mari, in care vorbi pe un ton sa­
tisfăcut și egaL ca speakerul care 
anunță .la al cincilea semnal va fi 
ora tre.sprezece*.

— Alo. vagonajul. vagonaj ule, a 
sosit tovarășul de la Cubja, (înspre 
delegat, pe șoptite) numele, cum te 
efiearaă ? țăpoi in jucărie) E tova­
rășul Ch:r.'.ă in persoană, da. Ion 
Chiri-ă — se aude ? — dînsul va 

face recepția. Să-l primiți cordiali
da, cordial, salutare.

Directorul adjunct mută cheia de 
control și legătura directă se între­
rupse, zgomotele pieiră, ca și cum 
hala cu care tocmai comunicaseră 
s-ar fi prăbușit într-o grotă căptu­
șită cu vată, iar țipetele metalului, 
mișcarea uneltelor, haotica respira­
ție a focului, toate amuțiră prin 
simpla mișcare a cheii de control 
care făcuse „țac". Biroul directo­
rial, somptuos dar fără stridențe, 
reintră în normal, timpanele țiuiră 
de liniștea obținută brusc și lui Chi­
rilă i se păru că zboară cu avio­
nul ; se obișnui treptat și urechea 
lui percepu turațiile unui ventilator 
minuscul, care bîzîia delicat, ca o 
muscă albă. își curmă șederea, ieși 
la soare, se privi fugitiv în sticla 
unui panou de onoare, tușind apro­
bativ, apoi se îndreptă, ca scos din 
cutie, spre sectorul cu zgomote pe 
care închipuirea sa tocmai îl pră­
bușise în grota cu vată. Minerul era 
frumos ca un ginerică și avea ca­
lități ce nu sufereau comparație.

Timp de două-trei zile delegatul 
nu făcu altceva decît să urmăreas­
că, evident fascinat, procesul de lu­
cru, fazele nașterii vagoneților, 
adică jocul tablei de cinci milime­
tri sub foarfecele-ghilotină, strunji- 
rea roților etc. Abia apoi începu re­
cepția propriu-zisă, pipăitul pe cen­
timetru pătrat, examinarea suduri­
lor, minuțiosul control al părților 
care se îmbucă ; cu o șurubelniță, 
zgirie vopseaua acestor părți vulne­
rabile, tocmai pentru a ști cum 
arată metalul în pielea goală, fără 
acel miniu de plumb, îmbrăcăminte 
frumoasă și binemirositoare.

Din nimic, sau aparent din nimic, 
pe o anume treaptă a studiului său, 
Chirilă azvîrli șurubelnița în piep­
tul unui cazangiu scund, voi să-l ia 
și la palme, dar renunță, dădu buz­
na în liniștitul birou al lui Petri­
ceanu.

— Aici se fac pungășii ! țipă el cu 
putere, îneît reptila din el se trezi 
prin zvîrcoliri lenevoase și mugi a 
insatisfacție.

— Ce fel de pungășii ? fu uimit 
Petriceanu.

— Pungășii în toată regula ! mai 
țipă delegatul furios.

Se întîmplase că unul Bică, o 
ruină de om, să rebuteze niște va­
goneți pe care îi drese la liberă 
inspirație, prin cîrpeli superficiale, 
îi strecură prin controlul de cali­
tate și îi vîrî la grămadă să scape 
de ei, să nu-i aibă în sarcină ; exista 
pericolul să fie lovit în soartă ur­
gent, și mai ales în „lovele", după 
afirmația lui. Actul cazangiului Bică 
era conștient și se baza nu atît pe 
viclenia suplă ori furtișagul stilat, 
cît pe fuga lui de răspundere, ani­
malică și dezordonată, ceea ce îi 
declanșa resursele de grosolănie și, 
neavînd frîne, reazemul clar al vo­
inței, aluneca pe treptele demnită­
ții ușor, devenea hoț prin acumu­
lare, se meschiniza ieftin, bălăcă- 
rindu-se într-o viclenie împuțită și 
joasă. De altfel numitul era un ins 
prea vînlurat prin profesii, încer­
case și activități sociale, dar se trezi 
un nerealizat al vieții, prin lipsă 
de ideal, prin lene morală și prea 
mult alcool; prezența lui la „Unio" 
putea fi numită, în cel mai bun caz, 
slabă selectare a cadrelor.

Chirilă descoperi vagoneții cu bu­
cluc (nu basculau bine) și Bică ac- 
ționă prompt, voi să-l „împachete­
ze" pe delegat, care i se păru un 
naiv. Se gudură pe lîngă dînsul, îi 
spuse .vițuri" spre a-i ii agreabil, 
aprecie că diurna e o curată neno­
rocire și, hop, voi să-i dea mită, 
să tacă omul chitic, să fie orb acel 
delegat; foarte candid, îi oferi un 
„sutar", gest pe care îl vom detalia, 
vom reveni asupra lui mai încolo.

Fapt e că Chirilă și-a întrerupt 
recepția și, revoltat, a dat buzna în 
biroul lui Petriceanu cu afirmația : 
„Aici se fac pungășii".

— Hai la fața locului, propuse di­
rectorul adjunct.

— Hai, se grăbi Chirilă stimulat 
de furie și de setea de a face drep­
tate : el da, era foarte de acord să-l 
pună pe nemernic cu nasul în pro­
pria lui scirnăvie. Ieși urmat de au­
toritate, avu chiar generozitatea să 
se ofere drept ghid, pentru că „fața 
locului", pomenită de Petriceanu, 
era mototolită acum, iar el, dele­
gatul era, oricum, foarte călare pe 
situație.

NICHITA STĂNESCU

Ars poetica
îmi învățam cuvintele să iubească. 
Le-arătam inima
și nu mă lăsam pînă cînd silabele lor 
nu începeau să bată.

M-am mai făcut după aceea, pod, 
între cornul taurului și iarbă, 
între stelele negre ale luminii și pietre, 
între tîmpla femeii și tîmpla bărbatului, 
lăsînd cuvintele să circule peste mine, 
ca niște automobile, ca niște trenuri, 
numai s-ajungă mai repede la destinație, 
numai ca să le-nvăț cum se transportă lumea 
de la ea însăși, 
la ea însăși.

hartă a timpului,’încinsă de soare, 
întretăiată de drumuri albind spre orzont, 
răcorită de nopți ușoare și sa. re 
ca umbrele unor copac depărtați, ia cr* cză, 
vară a ierbii, vară a fluturilor, varâ a pietrelor, 
cu lacuri fumegînd și dealuri încremen'rd

credincioase

ANGHEL DUMBRĂVEANU

Gurzuf

Le arătam copacii 
și pe cele care nu 
le spînzuram fără

vroiau să foșnească 
milă, de ramuri.

CEZAR BALTAG

Mi-a fost greu, 
dar pînă la urmă 
au trebuit să semene cu mine 
și cu lumea.

Frumoasă, lumina creștea
cuvintele

Apoi
m-am luat pe mine însumi, 
m-am sprijinit de cele două maluri 
ale fluviului,
ca sâ le-arăt un pod.

îmi spune inima prieteni că pămintul 
străbate azi un zodiac de aur 
in care zilele acestea fără seamăn 
pulsează-asemeni inimii copilului 
în trupul cald și-nfiorat al mamei.

Frumoasă, lumina creștea, și iată și vara, 
vara pămîntului, vara poeziei, vara fierbinte a 

omului,

în așteptarea ploii de-a doua zi,
vară a trupului, vară a gîndului, vară c ‘scoriei : 
inima omului e fierbinte ca șoapta de dragoste 
și amintirea sa, caldă, asemeni
apei în urciorul de lut,
cuvintele lui s-au copt și semințele lor 
au rodit în pămînt și în cer, în foc și în piatră, 
în sunete, în culori, în secunde, în toate acestea 
și-au împlîntat rădăcinile victorioase.

Golful în albastru colorat 
Sf-ncile proptite-n cer din mare, 
Satul în terase arcuat
Trec prin visul meu ca o chemare.

Valurile vin foșnind la mal 
Si se varsă cu-ntrebări în mine 
Pînă luna cu surîsu! pal 
lese din palatele marine.

O, atunci pe țărmul nopții, mut, 
Se aud doar păsările mării 
Rătăcind cu vîntul prin ținut, 
Răscolindu-mi dorul depărtării.

Dunărea ară o brazdă adîncă în lume, 
veșnic aceeași și totuși alta mereu, 
o brazdă-nflorită din mers ca un șir de solstiții 
de-a lungul verii pămîntului meu.

Valurile vin foșnind abea,
Risinind o liniște ciudată
Și din nou mă-ntreb : te-oi mai vedea 
Depărtatâ-n veci, suavă fată ?



Tn zilele de 22 și 23 noiembrie a.c. a avut loc ple­
nara lărgită a Comitetului Uniunii Scriitorilor din 
R. P. Romînâ. Pe baza referatului : „Presa literară și 
problemele creației" au urmat discuții la care ou 
participat scriitori și critici literari. Dăm mai jos un 
text prescurtat al referatului. în numărul viitor vom 
publica luările la cuvînt ale participanților la discuții.

Se împlinesc în curînd doi ani de la 
Conferința pe (ară a scriitorilor, eve­
niment important tn dezvoltarea miș­
cării literare din R.P.R. In acest răs­
timp. literatura noastră s-a îmbogățit 
cu noi opere valoroase, și-a amplificat 
sfera de preocupări. Realizările poporu­
lui romîn în vasta operă de desăvirșLe 
a construcției socialiste stau nemijlo­
cit la baza acestor creat Se c 
mă astfel Încă o dată că adîncimea și 
originalitatea transformărilor revolu­
ționare prin care trece astăzi tara noa­
stră, datorită politicii înțelepte a Pa-.- 
dului Muncitoresc Rotnin. constituie 
pentru scriitori o inepuizabilă sursă de 
inspirație, o premiză majoră pentru noi 
și originale înfăptuiri artistice.

După cum s-a subliniat in dezbate­
rile Conferinței, presei literare ii revin 
sarcini importante in acest proces cre­
ator. Ele derivă din însăși misiunea li­
teraturii noastre în etapa istorică ac­
tuală. Este vorba în primul rind de a 
contribui la formarea conștiinței socia­
liste, a moralei noi ce se dezvolta și 
se desăvîrșește în lupta cu influențele 
și rămășițele ideologiei și moralei bur­
gheze, cu tot ce e vechi, perisabil, sor­
tit dispariției. Profunzimea și frumu­
sețea acestei lupte se dezvăluie în pro­
cesul educației socialiste, în efortul ge­
neral pe care îl depune partidul nostru 
de-a înnoi conștiințele, de-a cultiva în 
inimile oamenilor muncii mîndria pa­
triotică pentru realizările obținute în 
ultimele două decenii, dragostea pen­
tru tradițiile înaintate, respectul pentru 
valorile create de popor de-a lungul 
veacurilor.

Chemată să fie oglinda fidelă a unor 
astfel de transformări, presa literară 
are rolul primordial de a stimula și 
orienta creația, de a studia cu obiecti­
vitate fenomenul literar, de a sprijini 
întotdeauna noul, spiritul de inovație 
și de a combate cu ascuțime critică tot 
ceea ce frînează progresul literaturii, 
manifestările străine de principiile rea­
lismului socialist. In cuvîntarea rosti­

POEZIA
Poezia noastră cunoaște un proces 

de maturizare, o bogăție de voci va­
riate și originale, preocupate să ex­
prime cît mai nuanțat gîndurile și sen- 
limentele constructorilor socialismului, 
să celebreze nobilele lor eforturi pentru 
eliberarea deplină a omului de orice 
schilodire sufletească. Pe această cale 
poezia noastră își aduce contribuția 
la dezvoltarea conștiinței socialiste, 
fâcînd spiritele să se înflăcăreze de 
idealurile clasei muncitoare, comuni- 
cîndu-le ardența purificatoare a eticii 
comuniste.

Că poezia noastră urmează cu con­
secvență un astfel de drum ascendent 
o dovedesc și multe din versurile pe 
care le-au publicat în ultimii ani re­
vistele literare. Se remarcă astfel că 
peisajul liric și-a sporit considerabil 
diversitatea, cîștigînd toiodată in pro­
funzime. E îmbucurător faptul că ma­
joritatea poeților noștri se consa­
cră unor teme majore de un larg 
interes cetățenesc căutînd sâ ridice, iu 
spiritul realismului socialist, experien­
țele lor de viață personale la înalte 
semnificații obștești. O mărturie dra­
matică, generată de confruntarea fata­
lităților vîrstei fizice cu cea sufletească 
și cu însăși tinerețea elanurilor țarii, 
aduce neobosit maestrul Arghezi; fie 
în stihuri înfiorate de întrebări răscoli­
toare („Creion", G.L.; „Monotonie pe 
vioară", V.R.), fie în cîntece de trium­
fătoare afirmare a forțelor vieții: 
....Bună dimineața, Primăvară 1 / Iar 
proaspătă te-ntorci în țară. < Tu fra­
gedă și ea întinerită I> Dă-i mîna, co­
pilandră de-a pururea fecioară, / Că 
vă-ntîlniți depline, acum întîia oară./ 
La început de vremuri, nădejdi și în­
vieri, 1 Două-nfloriri de muguri și două 
primăveri". O voință îndîrjită de-a lua 
cu asalt limitele condiției umane de pe 
platforma celor care au învins exploa­
tarea, nemărginirile cosmice și spai­
mele ancestrale de necunoscut, se întîl- 
nește în versurile din urmă ale lui Mi 
hai Beniuc cu căutarea anumitor for­
me poetice inedite. Carburantul care 
întreține aici zborul imaginației răniî- 
ne mereu trăirea intensă a realităților 
contemporane, în calitate de partici­
pant direct, ca în „Cheile" sau „Nu 
spargeți" (G.L.). Aleditații poetice a- 
supra transformării revoluționare din 
jur a dat Miron Radu Paraschivescu; 
„cîntece împotriva morții" văzută ca 
expresie a injustiției sociale, a mize­
riei, sălbăticiei și războiului, a publi­
cat în ultimul an Eugen Jebeleanu. 
Prezenți au fost de asemenea cu ex­
periența lor artistică îndelungată în 
acest răstimp Demostene Botez, V. 
Eftimiu, Otilia Cazimir, A. M. Sper- 
ber, M. Breslașu, Cicerone Theodores- 
cu, G. Lesnea. Ample reconstituiri e- 
pico-lirice, autobiografii spirituale an-, 
grenate strins în desfășurarea lor cu 
mișcarea accelerată a timpului nostru 
li se datoresc In ultima vreme Măriei 
Banuș („Diamantul", V.R.) și lui Geo 
Dumitrescu („Carnetul roșu", „Trepte­
le iertării", „Cartoful uitat în pămînt". 
V.R.). Altele, inspirate de eroismul co­
tidian al oamenilor muncii și execu­
tate cu o colorată paletă realistă, din 
care nu lipsește umorul, au apărut sub 
semnătura lui Dan Deșliu („Prima ba­
racă" șt alte poeme publicate în G.L.). 
O împletire strinsă și originală a re­
flecției cu patosul cetățenesc aduc 
versurile lui Ion Brad din pagina pu- 
btieată de poet în G. L. („Balada jură- 
min'elor pripite*. „înălțimea crengilor* 
etc.). Un filon poetic deosebit se hrăneș­
te din redescoperirea universului reîn­
noit de munca harnică a oamenilor și de 
entuziasmul colectiv; 11 identificăm în 

tă de tovarășul Gh. Gheorghiu-Dej la 
Confer ir: s aceste sarcini de mare răs­
pundere sint formulate u claritate:

.Critica literară, publicațiile Uniunii 
Scriitorilor să combată ruptura de rea­
litate. de clocotul vieții. încercările ste­
rile de cultivare a unei literaturi cu te­
matică minoră, destinată unui cerc în­
gust de pretinși rafinați, influențele li­
teraturii decadente și ermetismului, re­
fugierea in abstracțiuni nebuloase sau 
in trecutul îndepărtat, ce se manifestă 
uneori in poezie".

Cercetind Îndeaproape activitatea re- 
vîsielor. după Conferința pe țară a 
scriitorilor, se observă strădania con­
tinuă de a îndeplini aceste sarcini.

Bucurindu-se de îndrumarea și gri­
ja permanentă a Partidului, activitatea 
Comitetului și Biroului Uniunii Scriito­
rilor in domeniul presei literare a de­
venit mai sistematică și competentă. 
Au fost analizate in Comitet și Birou 
de mai multe ori problemele orientării, 
ale profilului, ale stilului de muncă.

Rezultatele acestor strădanii se pot 
aprecia insă mai bine după numărul și 
calitatea scrierilor apărute în paginile 
revistelor. Afluența lucrărilor inspirate 
de realitatea socialistă a fost deseori 
semnalată de critică. Se scrie mult și, 
în genere, mai bine. In jurul revistelor 
s-au format, alături de colaboratorii de 
prestigiu, mulți tineri. Dar nu este mai 
puțin adevărat că raportind toate aceste 
realizări la sarcinile generale ale litera­
turii noastre, ies la lumină încă destule 
obiective pe care presa literară nu le-a 
realizat sau le-a realizat parțial. Re­
feratul de față nu-și propune să ana­
lizeze întreaga creație literară, feno­
men mult mai complex și mai bogat, 
ci numai modul în care presa literară 
își îndeplinește rolul ei activ în vasta 
activitate scriitoricească. De asemeni 
observațiile făcute nu caracterizează, 
firește, nici contribuția diverșilor autori 
citați, în totalitatea ei, ci iarăși numai 
acele aspecte ale scrisului lor, ilustra­
tive pentru problemele discutate.

„laudele" pe care, cu metafore erudite 
și cuceritoare grație, G. Călinescu le 
aduce „lucrurilor", sau în versurile de­
dicate de Nina Cassian lumii obișnui­
te, privită cu o inteligență care caută 
să surprindă acut înțelesurile dialec­
tice; îl recunoaștem de asemenea în 
sentințele aforistice pe care Horvăth 
lmre le desprinde din instantaneele 
sale, ori In pastelurile radioase ale lui 
E. Giurgiuca și ale lui Ion Horea. Din 
sentimentul unei participări intense ia 
viata epocii noastre se naște, in ver­
surile publicate de Tiberiu Utan. o e- 
videntă tensiune lirică; credința vi­
brantă in frumusețea omuiui nou strâ- 
oate versuri ca acelea publicate de 
„Luceafărul" sub semnătura iui Al. An- 
drițoiu. Ancorate solid in realitatea 
noastră socialistă, fie că este vorba 
de probleme civice sau sentimentale, 
fie că tind spre reflecție sau spre vi­
sare, fie că se păstrează in tiparele 
statuare ale sonetului sau caută infle­
xiunile romanței, poeziile publicate in 
această perioadă prin revistele noastre 
de Radu Boureanu, Mihu Dragomir, 
Kiss Jeno, Szemler Ferenc se impun 
tot mai mult atenției printr-o străduin­
ță permanentă de a aduce ceva nou. 
Versuri izbutite, care își au locul lor 
în peisajul liric al ultimului an in pu­
blicațiile literare au dat și Teodor Balș, 
Ion Bănuță, Werner Bossert, Vladimir 
Ciocov, Șt. Aug. Doinaș, Eugen Frun­
ză, Aurel Gurghianu, Horvăth Istvan, 
Ștefan Iureș, Al. Jebeleanu, Letay La- 
jos, Majtenyi Erik, Gellu Naum, Vero­
nica Porumbacu, Aurel Rău, Szăsz Ja- 
qos, Victor Tulbure și alții, chiar 
dacă ele se rețin dintr-o produc­
ție nu totdeauna egală. Perioada la 
care ne referim a prilejuit și multor 
poeți mai tineri să se îndrepte 
către creații mai reprezentative pen­
tru talentul lor și mai puternic pătrun­
se de patosul actualității. Merită a- 
mintite aici poemele Iui Ion Gheorghe 
(„Șarja", „Balada țăranului tînăr"), 
evocarea lui Nichita Stănescu („Drep­
tul la timp"), precum și o parte din 
versurile publicate de Ion Alexandru. 
Cezar Baltag, Constanța Buzea, Ilie 
Constantin, Radu Cîrneci, Szilaghi Do- 
mokos, Anghel Dumbrăveanu, Florin 
Mugur, Adrian Munțiu, Leonida Neam- 
țu, V. Nicolescu, Plafon Pardău, Miron 
Scorobete, Petre Stoica, N. Stoian, 
Victoria Ana Tăușan, Gh. Tomozei, 
Horia Zilieru și alții în revistele noa­
stre.

Trebuie .să spunem însă că, din pă­
cate, această imagine reală a înfățișă­
rii pe care o are astăzi lirica noastră 
nu se degajează întotdeauna cu clari­
tate din paginile publicațiilor. Versu­
rile orientate spre temele majore ale 
vieții, versurile inspirate, care cores­
pund nivelului ideologic și artistic 
ridicat, atins la noi de creația poetică, 
versurile de categoria celor amintite 
mai înainte se învecinează nu 
odată, în coloanele revistelor lite­
rare, cu versuri slab realizate artistic, 
versuri confecționate în serie, con­
torsionate penibil sau pur și sim­
plu descurajant de plate. Cititorul 
ia contact cu numeroase poezii grăbite 
să-i comunice lucruri cu totul nesem­
nificative. Aurel Gurghianu ține astfel 
să-i aducă la cunoștință că, într-o gră­
dină a capitalei a luat „o mînă de foi" 
și „aruncîndu-le-n vînt“ a constatat că 
„gestul le-a imprimat un impuls 1 și 
s au dus < ca să revină iar pe pămînt". 
(„Distanță", Tribuna). Violeta Zamfi-

„formule 
concursul unor 
proliferează de 
lirică pseudo-

resea spune el „prîntr-o înșurubare» 
fin. grîul traversează prin buzunarele 
din petice prea vechi ale zăpezii, / și 
un unghi de berze hoațe îl aruncă... 
miei In brațe" (nu e nici o greșeală 
de tipar pentru că autoarea îl cheamă 
pe cititor să audă behăitul) — 
(„Zbor și miei", G.L.).

fdeea că din orice se poate scoate, 
la rigoare, poezie, unii o interpretează 
foarte personal. în sensul că orice în­
șiră ei pe hirtie este poezie. O aseme­
nea practică nu poate ridica arta la 
rangul de virtute. Vacanța inspirației 
și îngustimea orizontului de viață 
este prezentată uneori ca... 
poetice noi". Cu 
redactori amabili, 
la o vreme o 
filozofică. Ea contrastează izbitor cu 
autentica lirică reflexivă, care am a- 
rătat că se afirmă la noi în ultimii ani 
pe baza unei gîndiri îndrăznețe, susți­
nute de dialectica marxistă. Se întîl- 
nesc astfel tot mai des diverse consi­
derații superficiale și lipsite de sub­
stanță asupra timpului, mișcării, uni­
versului sideral, existenței, vîrstelor, 
elementelor, naturii și iubirii. Le carac­
terizează în primul rînd sărăcia de idei 
și sentimente. Referatul critică din acest 
punct de vedere poezii de Gh. Tomo­
zei. Constantin Abăluță, Al. Jebeleanu, 
Aurora Cornu, arătînd că în ele se a- 
junge la concluzii de ordinul acesta : 
pămintul „călătorește", „civilizațiile se 
succed" sau că este destul să-ntinzi 
ușor o mină spre a cere un fum de ți­
gară „ca să sfârîmi o graniță de veacuri/ 
și să atingi atît de simplu omul / 
ce-ți stă alături" etc. E regretabil că 
și poeți reputați alimentează cu versuri 
slabe un asemenea tip de lirică. Refe­
ratul a exemplificat aceasta cu poezia 
„Coborîre în cuvinte" de Veronica Po­
rumbacu (G.L.). O altă „modalitate 
lirică", după limbajul criticii, este a- 
ceea a redactorilor binevoitori care 
admit în paginile revistelor versuri 
plate, constatative, enumerative, 
preocupate să înregistreze sec, in stil 
de proces-verbal, diverse amănunte din 
jur. Ovidiu Genaru în „Strada" (Lu­
ceafărul) se mulțumește să observe lu­
cruri ca acestea : trecerea mașinii sal­
vării, chemată la o naștere, șotronul 
fetițelor, deschiderea ferestrelor „dintr-o 
dată la ora șase" etc. Petre Stoica face 
la rîndul său un inventar de elemente 
banale, neuitînd „mirosul copitelor ar­
se", „păstăile roșcovilor sălbatici ce 
răsună ca niște cutii de conserve", 
„glasul fierăstrăului", „aburii din bu­
cătărie" și „tatăl care se gîndește la 
succesele și insuccesele poetului". („Îna­
intea ninsorii", Luceafărul). Refera­
tul a mai citat exemple asemănătoare 
de Ion Cringuleanu („Brumă", G.L.) 
și Florența Albu căreia Contemporanul 
îi oferă prima pagină pentru a ne 
spune : „liniștea trece prin sat 
/ umple urmele, umple chemările. / 
Cintă o porumbiță... / soarele urcă ro­
tund spiralat / în cadrane: / sămînța 
se umple de miez / ora — de timp". 
(„Cadran solar"). Prezența unui furnal, 
a unei combine sau a cîtorva schele e 
menită să împrumute unor înșiruiri vide 
de semnificație o vagă coloratură de 
„actualitate" și să le asigure, automat, 
publicarea. După aceea se găsesc și des­
tui critici care să descopere aici cine 
știe ce subtilă potențare poetică a 
faptului cotidian și astfel moda se 
creează. Brusc, numeroși tineri se simt 
îndemnați să „dezvolte" lirica enume- 
rației uscate și constatării arhivistice. 
Slabul contact cu realitățile noi, penu­
ria fondului aperceptiv, reflecția săracă 
și sensibilitatea comună, caută să se 
deghizeze și sub raportul 
Această 
țipă, 
tinde 
natură, să pară altceva decît este. Ast­
fel, odată cu lirica pseudofilozofică, 
apare și o imagistică abstractă, încîlci- 
tă, ale cărei sensuri trebuie căutate în­
tr-o grămădeală confuză de termeni 
pretențioși, folosiți nu o dată impro­
priu, de personificări nefirești, simbo­
luri tocite, asociații bizare și construcții 
sintactice eliptice, contorsionate și une­
ori chiar incorecte gramatical.

Clnd constatarea simplă că — In 
locul unei case distruse de război se 
înalță o clădire nouă — cineva are am-

poezie mediocră, 
confecționată „pe 
să-și ascundă

expresiei. 
stereo- 

bandă", 
adevărata-i

bi;ii să o transforme Intr-o cugetare 
„adinei*. plină de r.ebănuite implica­
ții, trebuie să recurgă la o complicare 
inutilă a banalului și să caute fatal for­
mulările alambicate spre a împrumuta 
platitudinii aparența lucrului plin de 
sensuri, greu exprimabile, scriind: „A- 
colo, unde am privit dinăuntru 1 prin 
ferestrele cît albul florilor de noapte/ 
prin dentiția bolnavă a gardurilor'iată, 
escavatoarele au început să miște/ tru­
puri greoaie și uluitor de precise.../ 
umblă în memorie escavatoarele cu pa­
sul lor circular / și uităm liniile aces­
tea — niciodată însemnînd / crengi de 
unde încep să zboare păsările./ Toate 
amănuntele ca niște cuie negre/ bătu­
te în pereți, în uși, in ferestre / ce nu 
pot să dispară decit odată / cu pere­
ții, cu ușile, cu ferestrele." (Plafon 
Pardău: „Contemporaneitate", Steaua 
nr. 8/1962). Păcat că poeți talentați ca 
Nichita Stănescu, Miron Scorobete, Ilie 
Constantin, Ion Gheorghe, Ion Raho- 
veanu plătesc un tribut exprimării crip­
tice, obscure, de cîte ori alunecă și ei 
în pseudomeditația lirică, urmărind 
să ascundă tot felul de considerații in­
consistente și abstracte asupra timpu­
lui sau spațiului, îndărătul unor ade­
vărate șarade verbale. Oare în publi­
cațiile noastre menite să promoveze o 
literatură cu un profund caracter popular 
cititorul trebuie să întîlnească aseme­
nea versuri enigmatice cum, sînt ur­
mătoarele tipărite de „Luceafărul": He­
mingway! Ce-am auzit, Hemingway ? 
Astăzi pisica vărgată a dormit liniști­
tă... / Un băiețaș a strigat răgușit: 
Hemingway 1 / Parcă și tigrul a mî- 
rîit... Hemingway I / Liniște... liniște... 
liniște.../ Sîngele, s-a închegat înainte 
de a curge / In hățișul privirilor 
murge..."

Și pseudolirica realităților cotidiene 
are formula ei, sau mai bine zis /îiște 
clișee, proprii, menite să creeze iluzia 
că întregistrarea mecanică de impresii 
fugitive și de constatări banale ascun­
de sugestii bogate și subtile. E stimu­
lat astfel disprețul pentru orice inter­
venție a imaginației și gustul prozais­
mului din rafinament estetic. Notația 
ternă, neridicată la incandescența poe­
ziei, ajunge să fie cultivată 
cu exaltare, ca in exemplul aces­
ta : „Alunecă vîntul pe străziie drepte 
/ pala lui înroșește olanele/ sau pune 
o galbenă tentă pe frunze./ Oriunde ai 
intra cineva te așteaptă/ te crede o 
rudă picată acum cu mașina/ priete­
nul îndepărtat ce mereu se a nuni*/ ori 
șeful cel nou al nu știu cărui sector/

și-ndată te invită la țuica fierbinte,/ 
la berea ninsă mărunt în frigider... 
(Grigore Hagiu: Tribuna).

Poezia-inventar, care-și face uneori 
loc în paginile gazetelor, se refuză com­
plet și imaginației și emotivității, dar 
cultivă la disperare versul cu măsu­
ră neregulată, fără ritm și fără rimă. 
Aici proza cea mai tristă tinde să se 
dea drept altceva decît este. Versul 
liber sau alb sînt cuceriri incontestabi­
le ale poeziei. De altfel, la noi 
Mihai Beniuc, Maria Banuș, Eu­
gen Jebeleanu, Geo Dumitrescu, A.E. 
Baconsky, Tiberiu Utan l-au folosit a- 
tunci cînd conținutul a cerut-o în lucrări 
cunoscute ale liricii noastre contem­
porane. Supără la unii preferința ex­
clusivă, folosirea fără discernămînt și 
abuzivă a versului alb. Formele prozo­
dice sînt legate intim de o anumita tra­
diție culturală și de o structură speci­
fică a limbii. De ce atîția tineri nu re­
flectează la un fapt ? Și anume că 
poeții noștri moderni care au înnoit 
sub atîtea raporturi formele de expre­
sie ale liricii romînești au rămas fi­
deli rimei ca Arghezi, sau ca doi din­
tre promotorii versului liber și alb 
la noi, Blaga și Philippide, s-au 
întors după o astfel de experien­
ță la forme prozodice mai puțin im­
precise. In creația lor matură revine 
insistent rima cu efecte sonice de o 
mare valoare sugestivă. Poate fi oare 
ignorată o astfel de experiență ?

Firește, formule prozodice fixe nu 
salvează nici ele platitudinea din con­
diția ei perisabilă și parcă pentru a 
ne convinge de aceasta publicațiile li­
terare le servesc cititorilor și destule 
asemenea mostre. Iată una mai recen­
tă, tipărită în „Gazeta literară" in 
„Săptămîna poeziei" sub semnătura lui 
Tudor Măinescu : „Gara de la Tușnad e 
frumoasă / Parc-ar fi o vilă nu o gară1 
Are un peron ca o terasă, / Unde urcă 
lumea și coboară".

Poezia publicată de reviste are o 
influență puternică asupra orientării 
debutanților ca și a întregii creații li­
terare. Lăsînd loc versurilor slabe, 
redacțiile deschid drum unor produc­

PROZA Șl DRAMATURGIA

.Cine cercetează lucrările epice pu­
blicate în ultima vreme in presa lite­
rară, nu poate să nu observe frecven­
ța sporită a temelor majore. Aria te­
matică a lucrărilor prezente în reviste 
Îmbrățișează o perioadă largă de timp 
și aspecte multiple. Transformările re­
voluționare survenite în viața poporului 
nostru în ultimele două decenii, nume­
roasele conflicte determinate de lupta 
dintre vechi și nou, pe planul conști­
inței, au inspirat opere valoroase, întim- 
pinate cu interes de cititori și de cri­
tică. In ele se străvede strădania de 
a da relief figurii omului contemporan, 
înfățișată In contextul frărrintăr xy ca­
racteristice zilelor pe care le trăim, sau 
al eforturilor creatoare și al luptei 
revoluționare pentru transformarea lu­
mii.

Parcurgînd, bunăoară, fragmentele 
din noul roman a! lui Eugen Barbu, a- 
pârute in Steaua, facem cunoștință cu 
Filipache, muncitor ilegalist, care din 
însărcinarea partidului preia la națio­
nalizare, in condiții deosebit de grele, 
conducerea unei întreprinderi indus­
triale. Iu această munca de mare răs­
pundere, în focul luptei cu o întreagă 
liotă de carieriști, leneși, escroci și boți 
care dezorganizează producția și fac 
tot posibilul pentru demobilizarea mun­
citorilor, se definește personalitatea u- 
nui comunist încercat, ale cărui însu­
șiri sînt tăria de caracter, autoexigen­
ță, puritatea morală, modestia, intran­
sigența și principialitatea revoluționa­
ră. Gazeta literară a publicat narațiu­
nea mai amplă „Friguri" a prozatoru­
lui Marin Preda, care reliefează într-un 
stil sobru, dens, tenacitatea luptei pen­
tru independență și libertate, noblețea 
morală a luptătorilor. Sub semnătura 
lui Nagy lstvan au apărut în cursul 
acestui an mai multe nuvele și schițe 
ce dezbat probleme privitoare la noile 
relații umane, întemeiate pe morala so­
cialistă.

In fragmentele din romanul „Po­
vestea lui Avram Proțap", apărute 
în Viața romînească, Mihai Beniuc 
urmărește prin mijlocirea unei tehnici 
literare originale, destinul unui intelec­
tual care se formează în contact cu co­
muniștii, în condițiile exploatării și 
cruntei terori burghezo-moșierești. Cu 
„Scrisoarea" de Alecu Ivan Ghilia ne 
aflăm încă în atmosfera anilor primu­
lui război mondial, pentru ca în „Su­
rorile" (Gazeta literară) și alte nara­
țiuni ale aceluiași prozator să recunoaș­
tem aspecte, frămîntări caracteristice 
vremii noastre prezentate prin forme 
de relatare originale.

Imagini din viața de astăzi, figuri 
reprezentative pentru umanitatea con­
temporană din țara noastră, ne întîm- 
pină și în scrierilor unor prozatori care 
s-au afirmat în ultimii ani cu multă 
vigoare. Gazeta literară și Luceafărul 
au publicat cîteva fragmente semnifi­
cative din romanul la care lucrează Pop 
Simion. Intr-unui din acest fragmente, 
„Mina", prozatorul aduce chipuri de 
mineri din nordul țării, înfățișate în 
timpul celui de al doilea război mon­
dial și în zilele noastre. Din povestirile 
pline de culoare ale lui Fănuș Neagu 
se detașează expresive profiluri de ță­
rani colectiviști, figuri umane memo­
rabile. în povestirea „Altă vîrstă" (Ga­
zeta literară) autorul sugerează at­
mosfera stenică a satului de astăzi, 
poezia muncii și tinereții, transformările 
de ordin moral pe care le-a cunoscut 
țăranul în ultimii ani.

Remarcabile sînt fragmentele din 
romanul „Vara oltenilor" de Du­
mitru Radu Popescu publicate în 
„Gazeta literară", „Luceafărul" și 
„Steaua" în care se evocă situații din 
satul nou colectivist și se relevă as­
pecte interesante și semnificative ale 
înfruntării dintre nou și vechi în con­
știința țărănimii. Perspectiva din care 
afnt povestite lntîmplările este aceea a 

ții lirice îndreptate spre zonele perife­
rice ale vieții. Din astfel de versuri au 
început să se alcătuiască și volume, cu 
care unii tineri mai țin să fie și „con- 
sacrați" de colecția „Luceafărul". In 
această grabă, colecția cu nume strălu­
citor este amenințată să devină din 
ce în ce mai palidă. Lipsa de exigență 
se răsfrînge direct asupra vieții scriito­
ricești, încurajează claustrarea în sfera 
diverselor preocupări mărunte, facilita­
tea și rețeta. Redacțiile au o însemnată 
răspundere în felul cum selectează co­
laborările, ca și poeții cu reputație, în 
modul cum își prezintă prin interme­
diul publicațiilor căutările artistice.

O problemă importantă o constituie 
pentru publicațiile noastre, și în pri­
mul rînd pentru Luceafărul, descoperi­
rea noilor talente. E firesc ca revoluția 
culturală să stimuleze afirmarea aces­
tora într-o proporție incomparabil mai 
mare ca în trecut. E firesc iarăși ca 
tinerele talente să găsească posibilități 
mult mai largi de manifestare decit 
altădată. De aceea funcționează atîtea 
cenacluri literare, se tipăresc culegeri 
ale lor. De aci. pînă la „descoperirea" 
bilunară mereu a altor tineri, care 
cum arată o vagă îndemînare la versi­
ficare sau dispoziții de a vorbi meta­
foric sînt „lansați" ca noi poeți, publi- 
cîndu-Ii-se orice aștern pe hîrtîe, și al- 
cătuindu-li-se apoi volume din ase­
menea încercări firave, e o serioasă 
distanță.

Revistele trebuie să selecteze cu mul­
tă răspundere realele talente și să se 
ocupe sistematic apoi cu îndrumarea 
lor. Aici critica literară își are de spus 
un cuvînt mai bine cîntărit și mai răs­
picat.

In general, colectivele redacționale 
trebuie să aibă o atitudine activă față 
de creație. Principiul „scriitorul mai 
scrie din cînd în cînd, cititorul mai 
citește din cînd în cînd", Lenin îl nu­
mea „semioblomovist". Poezia noastră 
nouă, prin tot ce o reprezintă cu ade­
vărat în întreaga ei strălucire, se cu­
vine să figureze în paginile revistelor 
neîntunecată de surogate poetice și fal­
se experiențe.

omului ridicat la o treaptă nouă de 
înțelegere a vieții. Modul cum se dez­
bat problemele de etică, condamnarea 
formelor ascunse ale individualismului 
sint puse bine în lumină în narațiu­
nea tînărului prozator.

Multă finețe de analist aplicată la 
unele aspecte ale vieții contempora­
ne dovedește N. Velea în schițele sale, 
nelipsite însă cum vom vedea și de 
anumite scăderi.

In perioada la care ne referim, un 
mare număr de scriitori din toate gene­
rațiile, au publicat în presa literară 
fragmente de roman, nuvele, schițe și 
povestiri cu o tematică variată. Dintre 
paginile de roman publicate în G.L. se 
rețin ca mai interesante cele semnate 
Aurel Mihale, Ion Vlasiu, Ion Vinea, 
O. W. Cisek, Al. I. Ștefănescu, Szabo 
Gyula. Au trezit un legitim interes 
paginile de amintiri ale lui Ion Pas 
(V.R.) precum și nuvele sau povestiri 
de E. Camiiar (G. L.) D. Mircea (Tri­
buna), 1. Lăncrăjan (Luceafărul) Lu­
cia Demetrius (Viața romînească) Me­
rită mențîoaată de asemenea și contri­
buția unor prozatori ca H. Zincă, Ben 
Corlaciu. Nicuță Tănase, Ion Istrati, 
Radu Teodora, Hornyak Jozsef, Paul 
Schuster, Ion Bă iești. Radu Cosașu. 
Papp Feresc, Dumitru Ignea, 1. Arie- 
șanu. CoraeLu Leu, Remus Luca, Teo­
dor Mazilu. N. Tic, Petru Vintilă, H. 
Rohan. Ștefan Loca. Nicolae Jianu, So­
rin Tîtei prezen;: și ei ia paginile pu­
blicațiilor cu lucrări interesante.

In revista Teatru] au apărut in ul­
timul an piese axate pe tematica actua­
lității, în care capătă relief eroi ai tim­
pului nostru. Astfel, in drama „An­
cheta* de Al. Voit:-, cu care se în­
cheie trilogia „Oameni în luptă* figu­
rile unor comuniști ca Ștefan, profeso­
rul Ba nu, Axinte, Rada — cunoscuți 
din piesele anterioare: „Oameni care 
tac* și „Oamenii Înving" — dobindesc 
noi trăsături menite să le definească 
fizionomia morală. Piesa „Punctul cul­
minant* de Gheorghe Vlad, care con­
tinuă acțiunea din „îndrăzneala" este 
inspirată din frămintările și munca rod­
nică dintr-o gospodărie agricolă co­
lectivă. In „Noaptea e un sfetnic bun", 
Al. Mirodan abordează probleme etice, 
urmărind un interesant proces de res­
tructurare morală. Piesa „Sechestrul" 
de Mircea Zaciu și Vasile Rebreanu 
(publicată în Tribuna) urmărește cu 
talent formarea conștiinței morale 
Înaintate, sub influenta comuniștilor, 
in cadrul unui colectiv de tineri inte­
lectuali.

O contribuție însemnată la fa­
miliarizarea cititorului cu realitățile 
cele mai proaspete ale vieții socialiste 
pe marile șantiere, în orașele și satele 
patriei a adus-o reportajul. O inițiati­
vă foarte frumoasă i se datorește în 
această direcție lui Geo Bogza, care 
împreună cu o echipă de tineri a por­
nit la o confruntare elocventă între 
trecutul de mizerie și realitățile prezen­
tului. Cititorii au urmărit cu satisfac­
ție paginile de reportaj pe care le-a 
consacrat G. Călinescu noului cartier 
Grivița. Au desfășurat, o activitate sus­
ținută în această direcție scriitori ta­
lentați ca Ioan Grigorescu, Paul An­
ghel, Traian Coșovei, Virgil Birou, Va­
sile Nicorovici, Miko Ervin, Ștefan Bă- 
nulescu, Mihai Stoian, Romulus Ril­
san, C. Toiu, Ilie Purcaru, Manole 
Auneanu, R. Zaharia și mulți alții.

Cu toate realizările pe linia sporirii 
calității artistice și a îmbogățirii tema­
tice, nu se poate spune că sfera de cu­
prindere a creației epice, așa cum ne 
apare ea din reviste, s-a lărgit pe mă­
sura bogăției și diversității realităților 
din țara noastră.. Numărul lucrărilor 
inspirate din viața eroicei noastre cla­
se muncitoare este încă prea mic în 
raport cu însemnătatea acestei teme. 
Existența nouă a țărănimii colectiviste, 
însemnatele realizări sociale, economi­

ce și etice, noile relații dintre oameni 
întemeiate pe munca în comun, și în 
genere reflectarea transformărilor care 
au urmat pe toate planurile după mare­
le eveniment al colectivizării și-au 
găsit reflectarea în prea puține nara­
țiuni. Dacă pentru etapa premergătoa­
re colectivizării generale a agricultu­
rii, literatura noastră a obținut suc­
cese remarcabile, cititorii aș­
teaptă cu legitim interes să 
citească mai multe opere care 
să reflecte și viața nouă a satului so­
cialist. Unii prozatori mergînd pe linia 
minimei rezistențe, atacă zone perife­
rice, narînd întîmplări oarecare, de o 
semnificație restrînsă sau chiar total 
nesemnificative, descriind fenomene 
minore. Ospitalitatea prea largă acor­
dată de publicațiile noastre literare 
unor producțiuni pe teme periferice, 
de interes cu totul limitat nu e, 
desigur, de natură să atragă și să 
educe un număr cît mai mare de ci­
titori. Chiar unii prozatori cu o 
frumoasă experiență dau la iveală lu­
crări discutabile, sub raportul valorii, 
axate adesea pe probleme lipsite de 
semnificație, ceea ce dăunează în pri­
mul rînd artei lor literare. Sînt cazuri 
cînd o scriere cu un punct de plecare 
interesant nu este servită de materia­
lul epic. în această categorie intră 
fragmentul de roman „Cu ce se șlefu- 
iesc diamantele" de Remus Luca. Re 
dacția Luceafărului s-a grăbit să alea­
gă din manuscrisul unui prozator în­
zestrat, un fragment mai puțin reprezen­
tativ. Faptul că un doctor nu a putut 
salva viața unui om poate constitui un 
material de observație psihologică, însă 
pînă a ajunge să spună ceva în acea­
stă direcție autorul dă fel de fel de 
detalii neinieresante.

De o generozitate deosebită față de 
anumite compuneri lipsite de va­
loare a dat dovadă, în multe din nu­
merele sale, revista Scrisul bănățean. 
Aici au văzut lumina tiparului mai 
multe bucăți de proză înfățișînd, fără 
intenții satirice, oameni slabi de carac­
ter, șovăielnici, înapoiați, relatînd în­
tîmplări mărunte, uneori complicate ar­
tificial, nesemnificative, lipsite de fina­
litate și mesaj.

Ni se povestește într-o schiță despre 
un utemist ce-și părăsește brigada în 
timpul unui schimb de onoare, asociin- 
du-se cu un declasat, pe care îl aban­
donează numai atunci cînd acesta îl 
înjură și-I umilește, spunîndu-i „cioa­
ră", „păduche", „sluga mea ești. Te 
cumpăr, te omor 1 Adă ceva să mă 
speli pe picioare". („Fuga" de Al. 
Dragomir-Făgețeanu). In schița „Fo­
tografia" de Const. Popescu e vorba 
despre un muncitor fruntaș ce se mani­
festă ca un prostovan și înfumurat, de 
îndată ce-și vede fotografia apărută 
în ziar. O povestire de Corneliu Bu- 
zinski, „Ultima cursă", relatează ca­
zul unui excelent inginer agronom, 
care se face șofer de taxi spre a nu 
merge la țară.

Calitatea scăzută a acestor scrieri se 
datorează, negreșit, superficialității în 
tratarea subiectelor, lipsei de relief a 
zugrăvirii, dar nu încape dubiu că în­
seși temele abordate, unghiul îngust 
din care sînt privite întîmplările, i-au 
condus pe autori către superficialitate.

In rîndurile oamenilor muncii se 
bucură de audiență, în mod firesc, a- 
cele creații epice în care fenomenele 
majore ale realității sînt zugrăvite în 
chip original, în care situații semni­
ficative se înlănțuie neprevăzut în cu­
prinsul unei acțiuni antrenante. La a- 
semenea creații se ajunge numai prin­
tr-o intimă cunoaștere a vieții, origi­
nalitatea fiind, înainte de toate, o 

problemă de conținut. Cea mai fecun­
dă imaginație riscă să se consume în 
exerciții sterile, dacă se îndepărtează 
de izvorul viu, mereu proaspăt, al 
realității. Numai realitatea e veșnic 
nouă, numai ea poate genera neîn­
cetat situații cuceritoare, conflicte au­
tentice, revelatoare de adinei înțelesuri. 
Apar de aceea cît se poate de deza­
măgitoare încercările unor prozatori de 
a suplini înfățișarea proceselor vii din 
realitate prirî construcții arbitrare ale 
fanteziei, de a suscita interesul citito­
rilor prin cultivarea bizarului, a sen­
zaționalului desuet. Anumite producții 
epice vădesc o înclinație către cazurile 
singulare, o tendință spre neobișnuit, 
spre straniu, cu orice preț. Sînt pre­
zentate personaje sucite, psihologii 
complicate, biografii incredibile, felu­
rite ciudățenii. Indiscutabil, elementul 
surpriză își are rolul său în reușita unei 
opere literare. E deci normal ca proza­
torii să tindă la crearea unor personaje 
interesante, diferențiate individual, de 
neconfundat, construind în acest scop 
situații surprinzătoare, care să captive­
ze atenția. Pentru constituirea unor o- 
pere realiste, viabile, în paginile că­
rora să capete viață eroi memorabili, 
e necesar ca acestea să se bizuie pe 
datele realității, -să reflecte logica des­
fășurării vieții reale. Eroarea începe 
din momentul în care un prozator, fă- 
cînd abstracție de determinarea obiec­
tivă a structurii personajelor, detașîn- 
du-le pe acestea din contextul social- 
istoric sau renunțînd la situarea lor 
precisă într-un anumit climat social, 
și moral, la explicarea artistică a des­

CRITICA
Critica literară, chemată să imprime 

în primul rînd revistelor noastre un 
spirit combativ, să le asigure pute­
rea de a influența în mod profund 
și rodnic dezvoltarea creației, a făeut 
în ultima vreme evidente progrese.

Astfel, presa literară a inițiat sau 
a susținut discuții importante pentru 
orientarea literaturii noastre. Au fost 
dezbătute probleme privitoare la cu­

tinului lor, cultivă extravaganța ca 
atare, bizarul în sine, complicînd arti- 
ncia'I psihologiile, împovărând biogratiile 
în mod gratuit. Rezultatul, în aseme­
nea cazuri, este siluirea vieții, conven­
ționalismul, prezentarea de personaje 
și situații false. !n presa literară s-au 
purtat pe această temă discuții intere­
sante. Intr-un capitol publicat în Lu­
ceafărul de Cornel Regman, căruia 
Matei Călinescu i-a răspuns insuficient 
de argumentat în Gazeta literară, au 
fost luate în dezbatere narațiuni ale 
unor tineri prozatori talentați, în care 
se fac simțite înclinații către pseudo- 
căutări, către experiențe novatoare în 
afara preocupării constante de veridici­
tate. Sînt citate, între altele, lucrări 
de Dumitru Radu Popescu și Nicolae 
Velea care, prin unele din soluțiile la 
care recurg, se îndepărtează de prin­
cipiul oglindirii veridice a realității. 
Intr-o povestire cu intenții interesante 
ca „In treacăt" de N. Velea, față de 
care Luceafărul a procedat bine în- 
sotind-o încă de la apariție de comen­
tarii critice, nu se dezvăluie cititorului 
originea manifestărilor iresponsabile 
ale tînărului despre care vorbește au­
torul, nici atitudinea colectivității 
umane din care face parte față de ase­
menea manifestări, iar acest fapt limi­
tează veridicitatea narațiunii, îi sără­
cește mesajul. Obiecții asemănătoare, 
după cum se arăta într-un articol din 
Scînteia. suscită și alte lucrări.

Și la un prozator experimentat ca 
Al. Ivan Ghilia. cazurile limită, situa­
țiile neverosimile se bucură, în schița 
„Calcul greșit" (Gazeta Literară) de 
o atenție exagerată în raport cu sem­
nificația reală. Referatul arată în con­
tinuare că un pseudosenzațional gra­
tuit caracterizează și povestirea „Ulti­
mul mohican" a lui Nicolae Breban.

Pe cît de dăunătoare e înclinația 
de a inventa contradicții, de a ticlui 
cazuri complicate, pe atît este de fa­
tală creației literare și deprinderea 
de a ocoli contradicțiile reale, pe care 
viața le scoate la iveală, de a ocoli 
asperitățile prezentînd totul în roz, 
schematic și idilic. Tntîlnim tendința 
spre simplificare și idilism, alunecarea 
în descriptivism inexpresiv și platitu­
dine în bucăți ca „La funicular" de 
H. Rohan, „Durere" de I. Arieșanu 
(Gazeta literară) și chiar în scrierile 
unor prozatori cu bogată expe­
riență, cum sînt: „In toiul campa­
niei" de Ion Istrati (lașul literar), 
„Cineva trebuie să fie ultimul" de 
Dumitru Mircea ș.a. Ultima narațiune, 
publicată de Tribuna, este analizată 
pe larg în referat, ca o ilustrare a 
tendinței enunțate.

Personajul principal al povestirii, 
bătrânul Zaharia — spune autorul — 
„a fost în stare să vîndă gospodăriei 
o vacă de toată frumusețea, cu vițeL 
vacă de rasă, cu jumătate din prețul 
pieții din motive foarte importante, 
zicea el. Intîi, ca să dea o lovitură 
propriului său simț de proprietate. 
care-1 cercetase sub forma unei pă­
reri de rău ascunse, nemărturisite... 
în al doilea rînd, să dea un exemplu 
care să-i determine și pe alții să-l 
urmeze..."

O astfel de tratare simplistă, arti­
ficială a conflictelor satului contem­
poran, a devotamentului colectiviștilor 
față de gospodăria obștească, menită 
de autor să se ridice printr-un sistem 
de pomeni, nu prin factorii economici 
și politici pe care îi folosește par­
tidul nostru în munca la sate, nu 
poate duce decît la denaturări, la 
un eșec artistic evident.

Gazeta literară a publicat recent 
fragmentul de roman „Un gînd" de 
Costache Anton. Felul greșit în care 
redacția a selectat textul duce la acre­
ditarea ’ unei idei eronate despre ra­
porturile țăranului colectivist cu gos­
podăria obștească și, în genere, des­
pre relațiile statornicite în viața sa­
tului contemporan.

Denaturarea realității rezultă, în 
unele compuneri tipărite în presa li­
terară, din atacarea de false pro­
bleme sau din abordarea greșită a 
unor teme însemnate. Se pot cita în 
acest sens povestirile publicate de 
lașul literar: „Un dosar și o minge 
de fotbal", „Cîntec de vînătoare" de 
Aurel Leon și mai ales nuvela „Sen­
timentalii", de Manole Auneanu, un 
conglomerat de frămîntări melodra­
matice. Criticînd povestirea „Reîntîlni- 
rea" de N. Busuioc, referatul subli­
niază că o problemă atît de impor­
tantă cum este primirea în partid a 
unor reprezentanți ai vechii intelec­
tualități ajunge să fie deformată 
printr-o tratare superficială, greșită. 
Astăzi, cînd în țara noastră se for­
mează o umanitate nouă, eliberată de 
exploatare și de urmările ei nefaste, 
timpul istoric reclamă o proză pe 
măsura sa, viguroasă, substanțială, 
înnobilată de înălțătoarele idei ale 
socialismului și comunismului. Revis­
tele noastre își pot îndeplini misiunea 
numai orientînd prozatorii, dramatur­
gii, spre scrierea unor lucrări în care 
să întîlnim chipurile muncitorilor, ță­
ranilor și intelectualilor zugrăvite în 
culori vii, lucrări capabile să întru­
chipeze idealurile epocii, să îndemne 
oamenii la fapte eroice.

noașterea realității și a experienței de 
viață a scriitorului, la lupta biruitoare 
a noului împotriva vechiului, oglindită 
în literatură, s-a făcut un schimb 
fructuos de opinii referitor la eroul 
contemporan și la diverse alte as­
pecte ale poeziei, prozei si criticii 
literare.

S-a putut vedea, în cadrul acestor 
discuții, o creștere a combativității



criticii literare, o poziție teoretică mal 
solidă și un nivel științific mai înalt.

Combaterea spiritului de grup și a 
aprecierilor subiectiviste, a denatură­
rilor și lipsei de răspundere, a mani­
festărilor estetizante și a limbajului 
abscons au permis criticii literare să 
treacă la lichidarea acestor lipsuri, 
pentru ca frontul critic general să-și 
poată duce mai bine la îndeplinire 
sarcinile ce-i reveneau în urma Con­
ferinței pe țară.

Merită să subliniem aici, ca un 
real succes, antrenarea criticilor de 
la redacții diferite în aceleași dezba­
teri constructive. Astfel, rivistele 
Gazeta literară și Tribuna au or­
ganizat colocvii pe marginea poeziei 
și prozei contemporane. în Luceafărul 
au apărut cîteva mese rotunde despre 
poezia tinerilor, despre eroul contem­
poran, despre sarcinile criticii sau 
despre problemele istoriei literare con­
temporane. Scrisul Bănățean din luna 
iulie a. c. a publicat un amplu coloc­
viu, unde a fost dezbătută problema 
inovației și rellectarea actualității 
în poezia noastră din ultima vreme. 
La fel, merită amintit schimbul de 
materiale critice dintre revistele Tri­
buna și Utunk.

Revistele Viața romînească, Gazeta 
literară, Luceafărul și Tribuna au 
acordat, în ultima vreme, atenție pro­
blemelor de istorie literară, făcînd loc 
în coloanele lor unor articole și studii 
care tratează în mod științific ches­
tiuni referitoare la scriitori și curente 
literare din trecut. Toate aceste iniția­
tive dovedesc preocuparea permanentă 
a colectivelor de redacție pentru a 
oglindi mai atent viața Uniunii Scrii­
torilor și, în genere, fenomenul lite­
rar actual. Se observă, în presa lite­
rară, și o operativitate sporită in re­
cenzarea lucrărilor apărute, un spirit 
de discernămînt mai accentuat în ana­
liza critică, — efect al creșterii res­
ponsabilității actului critic și al mă­
ririi exigenței față de opera literară.

In general, în dezbaterile critice 
opera literară a fost tot mai des și 
mai sistematic raportată la viață, la 

i practica socială, aplicîndu-se astfel 
Lnrincipiul leninist al reflectării prin 
confruntarea adevărului artistic cu 
aJhvărul vieții. In cronicile și arti­
colele unora dintre criticii noștri ac­
tivi i ca I. D. Bălan, Horia Bratu, 
Mate^i Călinescu, Al. Căprariu, Ov. S. 
Crohlmălniceanu, S. Damian, B. Elvin, 
Hajdi| Gyozo, Paul Georgescu, I. 
Lungij:, Aurel Martin, Vicu Mîndra, 
M. lyovicov, 1. Oarcăsu, Al. Oprea, Ma- 
rosi Bfeter, Radu Popescu, Lucian Raicu, 
C. ff egman, V. Rîpeanu. Eugen Simion, 
Gâlfallvi Zsolt etc., aplicarea acestui 
principiu de bază al esteticii marxist- 
leninliste a asigurat un grad sporit 
de qibiectivitate științifică și de jus­
tețe/a judecăților de valoare. Perspec­
tiva* istorică firească necesară acestei 
anarlize mai sistematice a probleme­
lor? creației literare a fost 
priit contribuția, alături de 
amjintiți, și a altor critici și 
literari ca G. Călinescu, T.
Pefrpessicius, Șerban Cioculescu, D. 
Mf’cu, Silvian Iosifescu, Al. Piru, Dan 
llfeulică, Paul Cornea, N. Tertulian, 
Mfihail Petroveanu, Mihai Gafița, Sa- 
vițp Bratu, prin studii de ținută știin­
țifică. Frontul criticii literare s-a în­
tări^ după Conferință cu nume noi 
de critici tineri, competenți și entu­
ziaști, care și-au adus aportul în 
dezvoltarea literaturii actuale. Amin­

lărgită 
criticii 
istorici 
Vianu,

tim aici pe N. Ciobănit, D. Cesereanu, 
MarinBucur, G. Dimisianu, Marin 
Soresctț, N. Manolescu, V. Ardeleanu, 
Dieter 'Schlesack, D. Săraru, D. So­
lomon, T. Vîrgolici, după cum merită 
subliniată inițiativa Luceafărului de-a 
promova^ critici tineri cu aplicații 
vizibile jpentru fenomenul literar.

Cu toate aceste succese indiscuta­
bile, car® au dus la o înviorare a 
dezbaterilor în presă și la întărirea 
obiectivității științifice, critica a ră­
mas încă datoare în ceea ce privește 
dezbaterea problemelor literare și a 
educației maselor de cititori. In amîn- 
două aceste direcții, critica noastră 
mai are încă multe de făcut.

Am semnalat mai înainte o serie de 
dezbateri inițiate de Comitetul de 
conducere al Uniunii Scriitorilor sau 
de presa literară, în cadrul cărora 
c.- ’ca și-a adus contribuția. Nu este 
L"să mai puțin adevărat că, în multe 
discuții critica a abandonat cu timpul 
t ‘t emele pe care le ridicase, astfel 
1 : • nu s-a putut ajunge la o con- 
due întemeiată în legătură cu feno- 
— e-tai respectiv. Așa a fost părăsită 
țte drum discuția despre experiența 

a scriitorului, despre optica 
receț:X-ii realității și sensurile filozo­
fice ale cunoașterii multilaterale. Tot 
•ja. dezbaterea referitoare la lupta 
c.-.tre vec-.i și nou ajunsă în plenară 
de Comitet, na a fost continuată și 

c-zl; '■ de critica din reviste, în 
sem.il onor aplicații analitice mai 
detailate la fenomenul literar actual.

O principală defecțiune ce se mai 
observă în activitatea criticii literare 
de la reviste ține tocmai de prin- 
cipiui confruntării operei cu realitatea. 
S-au intimplat uneori cazuri cînd 
acest principiu de bază al criticii 
marxist-leniniste a fost neglijat, cu 
urmări din cele mai nedorite pentru 
caracterul științific al analizei. Un 

critic informat ca N. Tertulian, dis- 
cutînd pe multe pagini. în Viața 
romînească, romanul lui Marin Preda 
-Risipitorii' face ample incursiuni 
filozofice. considerații sociologice, 
ierarhizări și tipologii — dar nu gă­
sește timpul necesar pentru a con- 
trunta viața eroilor cu realitatea 
obiectivă zugrăvită în acest 'roman. 
Problematica reală a cărții este astfel 
insuficient tratată. Nici alte cronici 
cum ar fi cea din Gazeta literară 
semnată de Ov. S. Crohmălniceanu, 
nu au păstrat, în discuția privitoare 
la „Risipitorii" un ton sobru, obiec­
tiv, necesar în analiza literară a unei 
asemenea cărți. In Tribuna, Ion 
Lungu, trecînd cu vederea unele la­
turi discutabile ale operei, nerapor- 
tînd-o suficient la realitatea pe care 
o oglindește, a junge la concluzia exa­
gerată potrivit căreia acest roman 
valoros ar reprezenta „un adevărat 
etalon" pentru analiza literaturii rea­
lismului socialist.

Ruperea operei de artă de contextul 
social-istoric, judecarea ei în funcție 
exclusiv de unele deziderate livrești, 
poate duce la manifestări estetizante, 
la aprecieri derutante. E tocmai ceea 
ce i s-a întîmplat lui N. Manolescu, 
în prima parte a cronicii la romanul 
„Cordovanii" de I. Lăncrănjan, apă­
rută în Contemporanul, nr. 36/1963. 
Judecind în sine modalitatea proza­
torului, negii jind analiza problema­
ticii politico-morale a cărții, uitînd 
mai ales să facă raportări între operă, 
ca realizare artistică, și realitatea pe 
care-o oglindește, criticul dă o ju­
decată falsă, minimalizînd importanța 
acestei ample evocări a satului con­
temporan. Simțind, probabil, carența 
aprecierilor sale de ansamblu, N. 
Manolescu a revenit, corectîndu-se 
structural, intr-o altă cronică, publi­
cată la distanță de numai o săptă- 
mînă. Oricine se poate totuși întreba, 
pe drept cuvint, cum de același critic 
neagă total o carte, ca apoi, printr-o 
întoarcere de 180 de grade, s-o laude 
în termeni entuziaști Referitor la 
romanul „Cordovanii" revista Lucea­
fărul a publicat două articole care 
salutau cu căldură apariția cărții Ar 
fi fost necesar ca L D. Bălan și AL 
Oprea, autorii articolelor, să dezbată 
și alte aspecte ale romanului, tocmai 
pentru a și fundamenta mai solid ju­
decata de valoare.

Izolarea fenomenului literar de fac­
torii social-istorici. interpunerea unor 
premize subiective în discuție facili­
tează scăderea exigenței, a obiectivi­
tătii și a caracterului științific al 
criticii literare. Nu de mult a apărut 
romanul lui Aurel Mihale, „Fuga”. 
Cronicile și articolele scrise referitor 
la această carte au remarcat pe burtă 
dreptate calitatea artistică a evocări 
dramatismul unor scene, forța de su­
gestie a stilului sobru, dens, maturi­
zarea mifloacefor narative. In același 
timp s-a semnalat faptul că paginQe 
în care personajul principal ia con­
tact cu forțele conștiente ale luptei 
antifasciste, nu sînt destul de convin­
gătoare. Nu i-a preocupat totuși su­
ficient pe cronicarii cârtii unghiul 
scriitorului asupra evenimentelor is­
torice descrise mai ales în persoec- 
tiva evoluției lor. Ignorind unele 
probleme de conținut, revista 
Steaua (nr. 6/1963) publică o cro­
nică, semnată de Virgil Ardeleanu, 
în care este contestată, de pildă, va­
loarea nuvelelor și schițelor din volu­
mul anterior al lui Aurel Mihale 
(„Nopți înfrigurate"), bine orientat 
în sensul amintit mai înainte, criticul 
arătîndu-se, în schimb, extrem de 
încîntat față de felul cum rezolvă 
romancierul toate situațiile complicate 
din romanul „Fuga".. Cronica literară 
din Viața romînească (nr. 9/1963), 
semnată de B. Elvin, găsește ca lipsă 
a cărții „un singur moment în care 
încordarea scade, iar articulațiile din­
tre un episod și celălalt se dovedesc 
artificiale și lipsite de soliditate". în 
astfel de comentarii, problemele de 
conținut sînt fatal împinse pe un 
plan secund.

Unul din aspectele cele mai viu 
discutate ale activității critice a fost, 
în cadrul Conferinței pe țară, tocmai 
persistența spiritului apologetic. Ati­
tudini împotriva formelor ascunse ale 
apologetismului au fost prezente în 
paginile revistelor noastre. Un recent 
articol semnat de M. Drăgan în 
lașul literar (nr. 9/1963), „Critică 
literară sau apologie?" semnalează 
unele abateri de la obiectivitatea cri­
tică, aducînd exemple din cronicile 
și articolele scrise în ultimii ani. 
Pornind de la o premiză justă, com- 
bătînd unele recrudescențe ale spiri­
tului apologetic, articolul face însă 
o confuzie regretabilă între entuzias­
mul pe care îl merită din partea 
criticii literare o carte valoroasă, și 
lauda fără acoperire, apologia litera­
turii slabe. Unele exemple aduse sînt 
adesea derutante, nemaiștiindu-se 
precis dacă anumite opere meritau 
să fie primite bine de critică sau nu. 
Articolul suferă de lipsă de obiectivi­
tate și prin faptul că ignorează des­
tule manifestări de apOlogetism afir­
mate în paginile lașului literar. Lu­
ceafărul, salutînd apariția articolului 

din lașul literar, preia cu prea multă 
ușurință unele note subiective și le 
dezvoltă disproporționat în comenta­
riul intitulat „Entuziasmul negației". 
Apologetismul rămîne, cu toate acestea, 
un viciu serios al criticii noastre lite­
rare. Recrudescențe pot îi semnalate 
și în cronicile și articolele publicate în 
ultima vreme. In Steaua, Victor Felea 
apropie, de exemplu, cu gravitate 
critică, pe tînărul Petre Stoica, de 
Brecht și Frost. Elogiile nemăsurate, 
din cronica lui Matei Călinescu, nu 
fac nici un serviciu unui tînăr poet 
în evident progres, ca Petre Stoica, 
rămas însă în multe din poeziile sale 
in sfera consemnării prozaice. Trebuie 
amintită și cronica lui George 
Munteanu la volumul „Ochii Danie­
lei" al colegului său de redacție T. G. 
Maiorescu (Contemporanul nr. 24/1963) 
în care viziunea de incontestabilă 
originalitate a reconstrucției planetei 
și „valoarea poeziei de idei" pe care 
o reprezintă T. G. Maiorescu în 
poezia contemporană, apar criticului 
demonstrate de următoarele memora­
bile versuri: „Ne vom reconstrui 
planeta I / (Prost a mai fost con­
cepută!) / Numai o treime uscat, / 
iar jumătate din el: deșerturi. / 
Vom înconjura cu liziere de umbră 
/ ultimele hectare de sahare / păs- 
trîndu-le ea o curiozitate a trecutului 
/ pentru turiștii de mîine". Și așa 
mai departe, dovezi elocvente ale 
„poeziei de idei!"

Tot în acest sens, amintim că nici 
pînă astăzi nu a apărut vreun articol 
care să analizeze cu obiectivitate ro­
manele lui Șerban Nedelcu. „Drum 
deschis" și „învățătorii”. Față de 
aceste cărți s-a adoptat in critica 
noastră o manieră descr.ptivistâ, 
care nu angajează la judecăți de 
valoare, ocolind opinia deschisă, obiec­
tivă și sinceră. Astfel aprecierile 
semnate de Paul Georgescu, suferă 
de un inexplicabil diii al biiadețil 
Concesiv față de nivelul artistic al 
romanului „învățătorii* s-a arătat și 
Eugen Simion ia cronica sa din 
Gazeta literară.

Reversul apuingeCsmului — în egală 
măsura periculos perttru cer. uitarea 
Ltcrateri; — este negatirisacuL res- 
p-agerea neșCinpică. după gust-i 
unuia sau arigla, a xxx Lacrări. Ro- 
manulu. „Jocul ca moartea* de Za- 
aarla Stanca. critica i-a adus sste- 
metate cbiec^i. dar de aici pisă a-ți 
pune întrebarea, ca V. Ardeleanu in 
Steaua, dacă editura a făcut bine 
sau nu publicînd cartea, este o mare 
distanță. Astfel de poziții nu sin: de 
lncurapt Ele nu au nimic de-a iaca 
cu spiritul combalT al criticii noaste 
xuerare.

volum ai hă Eugen Frunza tE. Barna. 
ia Laxafărot) sau alte rear ~ xn 
Tribuna ș. Steaua. Nu e sa.
adevărat că. cm dnd ic ard. se aad 
și reacțJe ssOiecSive ale -ușor 
scriîixi nerecepcvi la critxA. Ei aa 
primesc axi o rezervă fata de cartate 
tor, se plmg ia creapu și in stingă 
de subiectivitatea crĂicu. stau lot 
timpul cu ochii la vecin, daca na 
cumva critica este cu ei nud gene­
roasa. Trebuie să pretindem criticii 
noastre deplină obiectivitate și exi­
gența, dar nici scriitorilor nu ar 
trebui să le lipsească aceste calități

In actul critic intervine, firește, și 
gustul personal, care insă daca se 
fondează pe o cultură temeinică, 
reușește să selecteze și să intuiască 
valorile, să ie deosebească pe cele 
reale de cele false. Există, de ase­
menea, cum e și oormal, preferințe 
personale pentru un anume gen, autor 
sau carte. Unui adevărat critic nici­
odată însă nu i s-a intimplat ca să 
nu-1 intereseze operele și scriitorii de 
seamă, indiferent dacă-i plac sau nu. 
De altminteri, criticul, prin natura 
preocupărilor sale, nu e un simplu 
amator de lucruri plăcute. Preferin­
țele apriorice constituie o notă rea 
pe care și-o dau singuri unii critici 
ai noștri. Nu scrii numai despre 
ceea ce iți place în mod deosebit ci 
urmărești fenomenul literar în toate 
manifestările lui. Ignorarea de către 
unii critici a cărților remarcabile nu 
poate să nu stîrnească nedumeriri. 
Tăcerea ii izolează de fapt de feno­
menul literar viu, evitarea de a-și 
spune cuvîntul echivalează cu eschi­
varea de a lua o poziție deschisă, 
principială, față de ceea ce este in­
teresant și nou în literatură.

Există și reversul acestei atitudini. 
Unii critici întîmpină fără discernă­
mînt lucrările colegilor lor, mai ales 
cînd aceștia lucrează în aceeași re­
dacție, ignorind in schimb altele. In 
spatele acestor preferințe se ascunde 
o atitudine subiectivă a criticii, se ma­
nifestă, în forme disimulate „spiritul 
de grup", combătut cu vehemență Ia 
Conferința pe țară a scriitorilor.

In numele gustului estetic personal și 
al unei literaturi așa zis modeme iși fac 
loc uneori în presa literară opinii 
greșite, disocieri menite să genereze 
confuzii dintre cele mai grave. In 
dezbaterile Conferinței s-a arătat lim­
pede cît de eronată este teza privi­
toare la pretinsa superioritate a 
poeziei „citadine" și la caracterul 
perimat al poeziei „rurale". Astfel de 
opinii și-au făcut loc în unele articole 
din Viața romînească și au revenit 

cu prilejul mesei rotunde închinată 
de revistă poeziei din 1962. Asimi­
lării artificiale tradițional-bucoilc și 
modern-citadin i s-a dat pe merit c 
replică în presa literară (Euge" Si­
mion, Matei Călinescu, I. D. Bălan, 
M. Bucur și alții).

Din unghiul unui subiecfivism cu . 
implicații ideologice mai adine". Le;- 
Baconsky face, tot așa. ar: . ■ ri 
„Etape și direcții în dezv-ta-ea 
poeziei noastre după 1944“ — Steaua, 
nr. 6/1963 — clasificări și i soc eri 
derutante. Revista Steaua, care "- 
ultimul timp a făcut sforțări r: 
promovarea unei orientări să-ătoare 
în paginile sale, a permis astfel în­
toarcerea spre unele teze ~ - 
ale colaboratorilor săi. a iert: a. 
„modernismului". Poeți contemporani 
cu activitate recunoscută si-t pcș," 
ironic alături de Sergi.. F " - t Oș­
tea Chioru ș.a. — ruine de care 
nimeni nu-și mai amintește as'âz 
Leon Baconsky contestă ape r-ru-e» 
unor poeme epice scrise de Beaâoa 
Jebeleanu, Breslașu, V,"-.. Drage-- r. 
Victor Tulbure, Dan Deși x u. anj- 
lîndu-le hotărît. într-o singură frari

Au existat și cazuri cînd dezbaterea 
pentru o literatură cu un cț-E ct 
viu, actual, luat din miezul rte£L a 
fost deviată spre aspecte pur tar- 
male, legate în exclusivitate de 
dalitatea” epică. Gazeta literară, prut 
articolul „Critica și moda!'ătate* de 
Mihai Novicov, a atras, pe drepi* 
cuvint atenția că modabta'^a L=»‘ă 
izolat de conținut este un sxt-setx 
că intr-o discuție de acest ger: srer_* 
pornit de la fondul de idei și ce La 
conflict, la modalitatea artustlci. N u 
trebuie, în nici un caz. ncti 
litatea. de formula epâcA. ă» sm- 
tul ei firesc, și aîssotztuzz'-L Merti 
combătut și stilul corsoz. de
proprietatea termenilor, ate^area ; 
beția de cuvinte, io gertaJ caraoerl- 
zărilor pe care Eugen Loca, de r --**. 
le face în Contemporanj sses 
argheziene. Inscripție de NrteL Dcpk 
el poezia amintită ai ana Deca­
log propus omenirii de dnre Ta«ar 
Arghezl L'n decaiog de • ca MOri 
a'tă facrură. mai inhl fiindcă — ‘me 
să praxzeze ca lux de x—.k- 
asumi — spre deosebiri, de cai adas 
de legendar* Uoise de pe Mamese 
Ssal na csprmde aid • sagaâ 
pvopoztțruae resîrvtSă*.

L'n capetci car» a stat =n 
revoke, a îssorizjor și cnhcBor 
literari, în acest a fost moște­
nirea IWarl a WwtuIjiL Stat de 
sem/ta it. ta acmvj drecțle, realizări 
de sea—1 Dșd sn eumăr coasa era t 
serrlarrteca.-x— „Caragiale”, Viața 
’nasru.i « aeaxat na număr 
duoiu " 1963) valorificării Ete- 
ratnm cmtre ceie două războaie, adu- 
curd a djeuGe scriitori ca G.b Mi- 

foc Barba. Adrian Maniu, 
fon Mruăescs. ionel Teodoreanu etc. 
Toc a id sfc pe farz și competent 
acalxate cmerte literare afirmate în 
trec_t , smtbtxtam, semănătorism, 
„îrmrism”). și se încearcă o delimi­
tare a partxuiarrtzțifor realismului 
ia pert jad» interbelică.

Pot £ secjcalate, din aceeași sferă 
de preocupări, și articolele apărute 
in Gazeta literară. Luceafărul, Tribu­
na și Steaua. în care sînt abordate 
de cele mat șutate ari în spirit știin- 
țt.c. ?;rxr:e ale litera­
turii romioe. rămase multă vreme în 
sfera interesata: istoricilor literari. Au 
fost prezea'ate păreri critice obiective 
despre Nkoiae forga. Mihail Drago- 
mirescu. Pana it Istra ti. Ion Pillat, 
despre umanismul cronicarilor, proza 
lui Emi.iescu, lupta de idei intre cele 
două războate mondiale, despre poeții 
simboliști ere. Viața romînească a 
purtat o discuție amplă despre Maio­
rescu, care va duce desigur la stabi-

PROFILUL REVISTELOR
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Preocuparea pentru conținut, aten­
ția acordată problemelor esențiale ale 
activității presei literare, au dus în 
mod firesc și la conturarea mai clară 
a profilului fiecărei publicații.

Viața rominească dovedește, în ul­
tima vreme, un progres, îndeosebi în 
domeniul valorificării moștenirii lite­
rare. Au apărut studii și articole pri­
vitoare la scriitori și curente din 
trecut, s-a inițiat o dezbatere în ca­
drul căreia s-a făcut un schimb rod­
nic de opinii în legătură cu moște­
nirea criticii. De asemenea revista a 
publicat, așa cum a reieșit din cele 
spuse pînă aici, unele lucrări mai 
întinse de proză și poezie, precum 
și articole critice, dedicate literaturii 
actuale și avind un caracter de gene­
ralizare. Cu toate aceste semne de 
progres, după cum se arăta nu de 
mult în analiza temeinică publicată 
în Lupta de clasă, mai persistă încă 
în activitatea revistei unele lipsuri 
atit în domeniul beletristicii, cît și al 
criticii literare. Prin dimensiunile ei, 
Viața romînească trebuie să acorde 
prioritate lucrărilor ample, studiilor 
sintetice care ar fi de dorit să apară 
într-un număr mai mare ca pînă 
acum. De asemenea ar fi bine ca 
revista să publice cu regularitate 
cronici literare mai cuprinzătoare și 

TTrea cn obiectivitate științifică a ro­
iului pe care acesta l-a jucat in cul­
tura noastră. Concluziile trebuie să 
stabilească, cu obiectivitate științifică, 
rolul lui Matorescn în cultura noastră, 
dînd astfel ua răspuns exa-erări>r. 
intr-in sens sau altul, manifestate in 
diverse taterventu.

In pregătirea Tratatului de isteria 
Iheraturîi. tit și in valorficarea maș- 
tetil'ii literare, istorici: și critici: 
noștri literari mai au încă trxjte de 
făcut Conferința pe țară i atras 
atenția asupra necesității de a aprecia 
din perspectiva principiile^ aousîre 
estet’oe. ținînd seama de aderări 
istoric obiectiv, acele laturi ale Eserz- 
tirii din trecut necercetate încă și 
neclariScate.

în legăusră cu valorificarea moște­
nirii literare revistele trebtae să se 
ferească de două tecdirte negatrre. 
L'na — de a prelua neerf-TC ocera 
scrrrtomliu. transformiod analiza ta- 
tr-O jiedearie iar alta — de
a descoperi la tot pasai coctradxtai 
și a le exagera cu voirptate oez=d 
ci ia acest mod sfat pese mai bine 
m Ixrină caracerisriata coerei. De 
basă seamă, cercetarea axttoa&tnior 
-mi scrieri ccesîriuăe eca <fc obiiga- 
țifle sstrrxalx Btanr marxisc. Se 
rtaă adesea fcsă că o operă, mai 
ales eznd aparțne ones person itaăt: 
artastace. rerreztată aa tssxaî o «nă 
de axnrvfictă. ci și o mhate a 
ccetraiictakc. =«x opera
tretaae privM dă perspectiti rafi- 
zărs statală el

Dstă End varietatea treejerowor 
prir zare la moșsenirea L tarare, e de 
acrit să i se oocsacre aceste- terne 
o deahatere specualâ. ca oarGriparea 
critxâor și îsaoricax Bnri. Am 
semsaăaî aîri mauai cSeva aspecte 
legate auri aes de mednl cant presa 
Eherară a sastimf vasta operă de 
vaforirxa^ a 1 tera“3 dă trecut.

O aka sarriaă permanentă a pre­
sei Herare este rritrmarea cititorului 
aescre Ltaritara ntc-emprranâ de 
r«sae uccare șt orientarea Iad în legă­
tură ca feoCKecsl literar mondial, 

acest sens, merită a fi semnalate 
unele arixoie și stadii apărute in

SecoMai 20. Gazetei lite­
rare. »«eță r—t»rfi semr.vte de Mih- 
aea Goerrgtix Joa lanoșl Vera 
Cătat. D-agoș Vrtaceanu, Georgeta 
l-âtr .tatKă AL I. Dima. Fr. Păcurariu, 
Recea! Munteanu și alții

O ateofie deosebită trebuie acor- 
4ite Etera&n și dezbaterilor din 
tirâe social iste, care trebuie studiate 
sai atent și oglindite cu competență, 
de pe prtritidr esteticii marxist-leni- 
- sta. La fel și curentelor și tendin- 
y-l-r- înaintate din alte literaturi 
Itt^-as moment isteric in care lupta 
de clasă se dă. cu preponderență, pe 
tărim. .daoiogic, presa literară trebuie 
să combată răspicat influențele lite- 
ratur.i decadente, toate formele de 
man.iestare a concepțiilor străine de 
spiritul adevăratului umanism.

Critica literară va trebui să cerce­
teze literatura actuală pe coordonate 
și în perspectivă istorică, arătînd mo­
dul in care tezaurul literar național 
s-a îmbogățit prin apariția literaturii 
realist-socialiste. De asemenea, tre­
buie pregătite studii critice care să 
discute originalitatea și contribuția 
literaturii romînești în ansamblul lite­
raturii realist-socialiste mondiale.

Se simte încă lipsa studiilor de 
sinteză asupra literaturii contempo­
rane. O inițiativă bună în această 
direcție are Igaz Szd, la rubrica 
„Literatura și școala", cu medalioane 
despre scriitorii de azi, Luceafărul, cu 
„Dicționarul de istorie literară con­
temporană", Tribuna și Viața romi- 
nească cu profiluri poetice.

Reiese limpede din acest tablou al 
activității criticii literare că numai 
continuînd și intensificînd eforturile 
depuse pînă acum, critica poate com­
bate ruptura de realitate, tendințele 
sterile de cultivare a unei literaturi 
minore, destinate unui cerc îngust 
de pretinși rafinați, influențele deca­
dentismului și ale ermetismului, ig­
norarea tradițiilor valoroase și refu­
gierea în inertele abstracțiuni. Numai 
astfel ea poate deveni o armă de 
luptă pentru promovarea literaturii noi, 
bogată în idei și scrisă la un înalt 
nivel artistic.

analitice, potrivit profilului publica­
ției.

Interesul justificat al Vieții romî­
nești pentru variatele domenii ale cul­
turii nu trebuie să se facă în dauna 
profilului predominant literar al aces­
tei reviste a Uniunii Scriitorilor.

Ca organ săptămînal al Uniunii 
Scriitorilor, Gazeta literară are sarcini 
deosebite. In ultima vreme se poate 
constata că revista și-a îmbunătățit 
activitatea, publică unele lucrări va­
loroase de poezie și proză, anali­
zează cu mai multă promptitudine și 
obiectivitate cărțile ce apar. Revista 
a reușit să grupeze în jurul ei, cu 
rare excepții, aproape pe toți scriitorii 
din R.P.R. Acest fapt este deosebit 
de important și trebuie semnalat ca 
pozitiv în activitatea Gazetei. Pagi­
nile de poezie, ca și fragmentele de 
roman au atras curiozitatea cititorilor 
față de opera unor scriitori. Astfel 
de inițiative sînt bune, se bucură de 
interesul celor ce urmăresc revista, 
cu condiția, bineînțeles, de a le pre­
zenta lucrări de o calitate artistică 
superioară. Nu totdeauna însă redac­
ția Gazetei literare a manifestat exi­
gența necesară, lăsînd să vadă lumi­
na tiparului și scrieri plate, minore, 
în sectorul de proză și cel de poezie. 
Gazeta literară, trebuie să acorde, 
continuare, atenție criticii literare, să 

faferv’nă mai prompt șî mai ferm în 
orientarea procesului de creație lite­
rară. In paginile Gazetei literare 
spiritul publicistic combativ trebuie 
să se facă mai bine simțit, atrăgînd 
mai rorit cititorii in dezbaterile privi- 
tnare la literatură și preocup:ndu-se 
mai mta: pentru a cuprinde întreaga 
viață literară a țării

Reriste Laceafăru! a căpătat un 
prcO corespunzător menirii el a de- 
vesit. ca alte cuvinte, o tribună a 
tfamflor scriitori, pentru tineret In 
jurai LaceafinM domnește o atmos­
feră de emulație creatoare, în pagi­
nile ei se manifestă în genere un 
spirit oxribativ, cu adevărat tineresc. 
Revista a.- trebui să arate o mai 
-.'e grijă pentru orientarea creației 

tiaeritor. să combată cu mai multă 
. ite praferiofslă W>or dSbutsflP 

sau chiar tineri scriitori mai cunos- 
. ni :nS al straol CU o
. pentru poezia
cocstatativă, prozaică. Combativitatea, 
spiritul polemic în afirmarea păreri­
lor critice trebuie însoțite cu o argu- 
mentație mai susținută, pe o solidă 
motivare a opiniei.

Ca revistă lunară de literatură uni- 
versală. Secolul 20 are în primul rînd 
misiunea de a publica lucrări repre­
zentative din literatura de peste ho­
tare. Așa cum a reieșit și din ana- 
i zete făcute anterior cît și din notele 
critice apărute în presă, revista do­
vedește, îndeosebi în ultima vreme, 
preocuparea de a oglindi cu seriozi­
tate mișcarea literară contemporană, 
publicind scrieri valoroase din litera- 
‘-ura țărilor socialiste și din alte lite­
raturi. Se observă, de asemenea, stră­
dania de a pune la dispoziția citito­
rului studii critice, sinteze referitoare 
la fenomenul literar contemporan, 
precum și informații bogate despre 
prezențele romînești în străinătate. 
Secolului 20 îi revine sarcina să se­
lecteze în viitor cu mai multă grijă 
scrierile din literatura universală, să 
propună pentru traducere și să publice 
pe cele mai valoroase dintre ele. 
Poziția critică față de manifestările 
decadentismului în literatură e de 
dorit să se manifeste mai ascuțit în 
articolele critice. Cunoașterea litera­
turii contemporane din alte țări im­
pune din partea Secolului 20 o și mai 
intensă preocupare pentru a pregăti 
sinteze critice competente, științifice.

In paginile unor publicații ca 
Utunk, Igaz Szo, Neue Literatur se 
pot semnala inițiative interesante, 
menite să stimuleze apropierea scriito­
rilor de viață. Utunk a organizat un 
interesant și fructuos concurs de nu­
vele și, paralel, un concurs la care 
au participat cititorii, cu opinii despre 
lucrările beletristice apărute. Igaz 
Szd a publicat traduceri din litera­
tura romînă clasică și contemporană, 
iar în ultimul timp a deschis diverse 
rubrici în care popularizează pe scrii­
torii cei mai importanți ai epocii. In 
general, conținutul acestor reviste s-a 
îmbunătățit. Eforturile colectivelor de 
redacție trebuie să se îndrepte în di­
recția stimulării, în continuare, a 
literaturii inspirate de transformările 
din conștiința oamenilor de azi, care 
făuresc laolaltă socialismul tn țara 
noastră.

Imediat după Conferința pe țară, 
s-a remarcat străduința revistei 
Steaua de a înlătura lipsurile ce stă­
teau în calea dezvoltării ei, lipsuri 
semnalate în cadrul dezbaterilor. Re­
vista a publicat o poezie mai anco­
rată în realitate, lucrări epice mai 
cuprinzătoare despre actualitatea so­
cialistă. In ultima vreme, însă, s-au 
manifestat și unele tendințe criticate 
anterior. Reapar de la o vreme în 
paginile Stelei prea multe poezii 
asemănătoare celor criticate în re­
feratul de față. Stirnește îngrijorare 
faptul că asemenea tendințe spre o 
poezie minoră, anemică prin conținu­
tul ei, sînt susținute și din punct de 
vedere teoretic, chiar dacă nu tot­
deauna în forme tranșante. Se impu­
ne din partea revistei Steaua o aten­
tă analiză a orientării ei, un accen­
tuat spirit de răspundere a colectivu­
lui de conducere pentru a respecta 
angajamentele iuate în fața Confe­
rinței.

Cu o sferă asemănătoare de preo­
cupări, lașul literar și Scrisul Bănă­
țean și-au înviorat paginile, în lunile 
din urmă, publicînd mai ales unele 
versuri și lucrări epice izbutite. Arti­
colele critice sînt, de asemenea, mai 
vii, mai apropiate de problemele fun­
damentale ale literaturii noastre. Me­
rită a fi remarcată inițiativa celor 
două reviste de a deschide paginile 
lor dezbaterii despre critica și poezia 
actuală. Aerul provincial care a în­
conjurat multă vreme aceste publicații 
începe să se rarefieze fără să fi dispă­
rut încă cu totul. Este bine că redac­
torii de la Cluj, Iași și Timișoara, cola- 
laboratorii revistelor, iși asumă sarci­
nile întregului front literar, partici- 
pînd la toate manifestările vieții noas­
tre literare. Trebuie cu toate acestea, 
ca revistele să depună mai multe efor­
turi pentru a forma un cerc larg de 
colaboratori din rîndurile celor ce se 
afirmă în cenaclurile din regiunile res­
pective.

O mai mare atenție trebuie acordată 
traducerii și popularizării creației scri­
itorilor din rîndurile minorităților na­
ționale. O astfel de sarcină, formulată 
limpede în hotăririle Conferinței tre­
buie să stea in atenția tuturor revis­
telor.

Revistei Teatrul, care aparține și 
Uniunii Scriitorilor din R.P.R„ ii re­
vine sarcina ca, pe lingă stimularea 
dramaturgiei de actualitate, prin tipă­
rirea unor piese cu adevărat valoroa­
se. să aducă o contribuție efectivă la 
dezbaterea problemelor ridicate de lite- 
teratura noastră dramatică realist-so- 
cialistă. O inițiativă pozitivă a redac­
ției, care se cere lărgită și continuată 

cu perseverență este organizarea unof 
„mese rotunde", a unor „discuții" des­
pre cîteva piese apărute în revistă sau 
reprezentate. Cu toate aceste succese, 
revista rămîne încă datoare cu articole 
de dezbatere amplă, generalizatoare a 
problemelor teatrului romînesc actual. 
E de dorit ca revista să înlăture 
articolele ce enunță teme importante 
și rămîn compuse doar din gene­
ralități, fără aplicație concretă la 
fenomenul dramatic. t)e asemeni ea 
trebuie să-și- sporească simțitor com­
bativitatea luînd o atitudine fermă 
față de piesele cu un conținut deficitar. 
In paginile revistei au apărut piese 
interesante, valoroase, dar în ace­
lași timp Teatrul a publicat cu ne­
justificată grabă, fără spirit de exi­
gență, piese criticate ulterior de întrea­
ga presă. Nu e de înțeles de ce revista 
face loc în paginile sale la asemenea 
lucrări quasi-literare ca spectacolul mi­
nor de estradă „Șapte păcate" de 
Mircea Crișan, Al. Andi, și Radu Stă- 
nescu. Revista trebuie să dea dovadă 
de o sporită exigență, publicînd lucrări 
dramatice reprezentative, capabile să 
contribuie la ridicarea nivelului artis­
tic al dramaturgiei noastre.

Deși Contemporanul și Tribuna nil 
sînt editate de Uniunea Scriitorilor, în 
cadrul lor activează totuși mulți scri­
itori, așa incit nu este lipsit de impor­
tanță a face cîteva remarci în legă­
tură cu modul cum reflectă aceste 
publicații, de o largă răspîndire, feno­
menele literaturii actuale. Preocuparea 
pentru problemele actualității literare 
este vizibilă la ambele reviste. Tn cro­
nici și articole scrise adesea cu vervă, 
sînt analizate cărțile apărute, se sem­
nalează laturi semnificative ale litera­
turii, dovedindu-se în acest mod inte­
resul pentru viața literară din țara 
noastră. Aportul acestor publicații la 
dezvoltarea literaturii ar fi însă și mai 
bine marcat dacă s-ar manifesța, din 
partea conducerii redacțiilor, o sporită 
exigență față de beletristica publicată, 
mai multă principialitate față de unele 
tendințe ale colaboratorilor de a substi­
tui adevăratelor criterii critice, criterii 
subiectiviste. Contemporanul ar fi de 
dorit să manifeste mai multă fermitafe 
în aprecierea operelor literare de pe 
pozițiile principiale, evitînd articolele 
confuze despre poezia și proza actuală 
precum și cronicile lipsite de suficien­
tă pondere în judecată. La Tribuna o 
greutate deosebită o are sectorul cie 
critică literară, în general bine orien­
tat și combativ. Nu este de aplaudat 
insă iritarea pe care o manifestă une­
ori revista, atunci cînd în presa lite­
rară i se atrage atenția asupra unor 
aspecte discutabile din articolele sau 
din lucrările beletristice ale colabora­
torilor ei.

îmbunătățirea profilului revistelor, 
îndeplinirea în mai bune condițiuni a 
sarcinilor specifice fiecăreia, depind în 
rr.od direct de îmbunătățirea stilului de 
muncă din redacții. E necesar, în pri­
mul rînd, să se întărească spiritul de 
răspundere al redactorilor, care au da­
toria să discute lucrările colaboratori­
lor cu dragoste, cu competență și prin­
cipialitate, astfel îneît nu orice manus­
cris să treacă direct din sertar în pa­
ginile revistei.

Principialitatea, buna pregătire ideo­
logică și profesională, pasiunea și con­
secvența tn muncă sînt atribute in­
dispensabile ale unui lucrător din pre­
sa comunistă.

Referatul s-a oprit apoi la cîteva 
aspecte concrete ale stilului de muncă 
în redacțiile revistelor literare. Stilul 
acestei munci este imprimat în ultimă 
instanță de felul cum lucrează comi­
tetele de redacție, fiecare secție și fie­
care redactor în parte. Fără îndoială 
că întreaga activitate redacțională de­
pinde de modul în care iși îndeplinesc 
sarcinile tovarășii numiți în conduce­
rea revistelor noastre de Biroul Uni­
unii Scriitorilor, din însărcinarea Co­
mitetului, de felul in care îndrumă, 
orientează și controlează ei în perma­
nență pe toți ceilalți redactori. Colec­
tivele redacționale trebuie să fie În­
suflețite de pasiune în promovarea a 
tot ce este nou și valoros în literatura 
noastră, bizuindu-se pe o largă cola­
borare a scriitorilor din toate genera­
țiile și din întreaga țară.

Planurile de perspectivă, judicios în­
tocmite, asigurarea portofoliilor redac­
ționale cu lucrări literare reprezenta­
tive, o muncă operativă bine orientată, 
jurnalistică jn sensul cel mai bun al 
cuvîntului — iată calea care poate 
duce spre noi succese ale presei noastre 
literare. Tuturor ne este cunoscută im­
portanța deosebită pe care o au revis­
tele literare în organizarea unor acțiu­
ni menite să contribuie la o mai bună 
îndrumare a muncii scriitorilor, la 
orientarea lor spre ternele actualității, 
la scrierea și publicarea unor lucrări 
de o înaltă ținută artistică. Se impune 
de aceea în continuare inițierea unor 
discuții mult mai bine susținute și 
orientate spre marile probleme ale cre­
ației cu o finalitate mai evidentă atit 
în cursul desfășurării cît și în încheie­
rea lor. Principiul major al spiritului 
de partid cere, in mod direse, o de­
plină concordanță intre aceste discuții 
critice și orientarea și calitatea beletris­
ticii publicate în paginile din cuprin­
sul acelorași numere ale revistelor li­
terare. Confruntarea cu viața, acorda­
rea, unei permanente atenții părerilor 
exprimate de numeroșii cititori ai lite­
raturii noastre pot fi, în acest sens, 
de un neprețuit ajutor.

Este o datorie a revistelor noastre 
să militeze cu și mai multă forță de 
pe pozițiile științifice ale esteticii mar­
xist-leniniste, pentru promovarea artei 
realismului socialist, să combată in­
fluențele literaturii decadente și di­
versele forme de manifestare ale ideo­
logiei burgheze.

Sporîndu-și exigența din toate punc­
tele de vedere, revistele noastre vor 
putea contribui și mai mult la îndepli­
nirea sarcinilor importante, trasate la 
Conferința pe țară a scriitorilor, la 
promovarea acelei literaturi capabilă 
să răspundă înaltelor exigențe ale par­
tidului și poporului.



Otelar (detaliu)

Eteriei, un Alexandru Ipsilanti 
figură mai incertâ ca lordache 
Informația amplă și, am spune,
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TUDOR
In istoria cinematografiei filmele istorice 

excelente sint rare. „Tudor", cea mai 
recenta realizare a siudiourtlor noastre, 
se înscrie printre acestea.

Scenariul Iscălit de Mlhnea Gheorghiu a 
reconstituit epoca atît în extensiune, cit 
și In adinclme, cu o grijă deosebita pen­
tru amânuntul semnificativ. Și totodatâ a 
reconstituit-o in tot dinamismul șl în tot 
dramatismul care îi erau proprii. Căci, de- 
obicei, filmele istorice se înfățișează cu 
albume ale câtor imagini nu comunica 
Intre ele, nu se înlănțuie, cl trăiesc Intr- 
un fel de glorioasă autonomie. De aceea, 
chiar dacă unele dintre aceste imagini 
sint în ele Inșlle dinamice șl dramatice, 
filmul rămîne, în întregul lui, static. înțele­
gerea științifică a istoria! șl cunoașterea 
exigențelor dramaturgiei cinematografice 
au dat, scenaristului șl regizorului filmu­
lui, posibilitatea de a evita această îm­
pietrire străină fluxului vieții. Pe de o 
parte, el au reconstituit, cu competența, 
claritate șl simț al nuanței, plasa cone­
xiunilor dialectice și conflictelor care ca­
racterizau epoca, iar pe de alta au pre­
zentat multitudinea de relații dintre planul 
vieții sociale șl acela al vieții particulare. 
Am putut admira astfel în „Tudor" un simț 
deosebit al diferențierii, al individualizării, 
care da chiar și personajelor secundare, 
epis odice, densitate, conferlndu-le acea 
prezență tridimensională menită să suscite 
interesul și să reconstituie trecutul în com­
plexitatea lui de mozaic monumental. Spec­
tatorii înțeleg din film lupta poporului nos­
tru pentru dreptate socială și pentru Inde­
pendența națională, patriotismul înflâcârat 
al Iul Tudor șl al celor care l-au urmat, 
îar pe de altă parte egoismul, rapacitatea, 
viclenia și cruzimea boierilor, ale căror 
disensiuni încetează în fața revendicărilor 
mulțimii. Analiza istorică și socială merge 
în adîncime și autorii, prin Incursiuni ra­
pide, ca de pildă secvența desfășurată la 
Viena, în 1815, ne arată care era dispoziția 
torțelor pe eșicherul Internațional, tot așa 
cum, mai tîrziu, ne vor face să sesizăm 
schimbările survenite în atitudinea unor 
puteri europene față de mișcările de eli­
berare națională de sub jugul otoman, 
schimbări datorite, la rîndul lor, încheierii 
„Sfintei alianțe". Cînd se examinează si­
tuația Internă sînt scoase în evidență cu 
inteligență mobilurlle diferitelor clanuri 
boierești, partizane ale domniilor fanarioto 
sau ale domniilor pămîntene, den întotdea­
una potrivnice poporului și gata să ac­
cepte „secera semilunii în loc de secera 
țăranului răsculat". Aceeași viziune nuanțată 
se regăsește și în prezentarea dife­
rențierilor din sînul clerului : pe de o 
parte vîrfurile ecleziastice, care, asemenea 
mitropolitului, sînt „o apă șl un pănrînt” 
cu marii feudali, pe do altă parte simplii 
preoți de țară, din care se recrutează 
uneori figuri luminoase ca aceea a stare-

{ului de Ia Tlsmana. Analiza de pe pozi­
țiile marxism-lenlnlsmulul pune în lumina 
el reală istoria relațiilor dintre mișcarea 
lui Tudor și Eterie. Șl In acest sens merită 
a fl relevat spiritul în care sînt Înfățișate 
căpeteniile----- * ’ - —• - •• *■
ș! chiar o 
Olimptotul.
un fel de atenție distributivă în ceea ce 
privește consemnarea detaliului elocvent, 
il face pe scenarist să amintească pătrun­
derea cărților lui Voltaire, a ideilor revolu­
ției franceze din 1789, etc. Scenaristul, autorii 
decorurilor șl costumelor, regizorul nu 
uită schimbările survenite în moravuri, 
consemnează cel mal mic amănunt capabil 
să închege din nou profilul pierdut al 
unei epoci revolute și să aducă peste ani 
atmosfera, pitorescul, lumina și zvonurile 
ei. Dar acest film nu se desfășoară doar 
epic. In „Tudor" narațiunea bogată în 
fapte dezvăluie liric sau dramatic univer­
suri interioare precis conturate. Comporta­
rea social-istorlcâ se definește prin figuri 
diferențiate puternic, prin caractere ti­
pice cu un ceri profil psihologic. Tudor nu 
e un personaj simplu, liniar și monocord. 
Setea de dreptate, dragostea lui pentru 
popor se împletesc cu dorința necontenită 
de a asigura mișcării pe care o conduce 
o cît mai deplină eficiență. Ca atare, caută 
cu înfrigurare, cîntărește și compară me­
reu șansele de reușită. Uneori șovăie și 
necontenit se întreabă „cum se faco istoria". 
Introducerea secvenței în care Tudor își 
pune această întrebare mi s-a părut deose­
bit de fericită. Nu e o invenție de scriitor 
contemporan care adaugă un lucru necu­
noscut epocii, ci o intuiție justă, căci e si­
gur că un conducător popular, care nu se 
putea întemeia decît pe experiența revo­
luționară a maselor și pe cunoștințele sale 
militare, vrînd să asigure acțiunilor între­
prinse cît mai multă eficacitate, a trebuit 
să își pună și o asemenea întrebare. Com­
plexitatea personajului se exprimă apoi 
printr-o adecvare modulată a reacțiilor 
sale. Tudor e prezentat ca un om hotărît 
dar spiritul lui decis nu se manifestă uni­
form, ci nuanțat. Construcția altor perso­
naje ca Banul Craiovei, boierul Brîncovea­
nu, este la fel de atentă la complexitate, 
meandre și nuanțe psihologice. Tot așa 
apare figura Aristiței Glogoveanu. Ea păs­
trează față de mediul social în care vie­
țuiește un fel de detașare lucidă, care o 
face să-i înțeleagă lipsa de scrupule și 
ipocrizia dezgustătoare. Hrănită cu rațio­
nalismul francez al veacului al XVIII-lea, 
ea și-a constituit în Izolare o tablă de va­
lori care nu e aceea a boierimii. Iubește 
puritatea și eroismul și știe că ele au pă­
răsit de mult clasa feudalilor. Visătoare, 
e în același timp resemnată. Salutind re­
volta chiar atunci cînd nu crede în lzbînda 
acesteia, ea atestă o resemnare generoa-

sau

să. Lirismul trist al eroinei vorbește des­
pre viața care ar putea să fie conformă 
rațiunii dar rămîne prada pornirilor venale. 
Am luat doar trei exemple Ilustrative pen­
tru calitățile scenariului, regiei și, bineîn­
țeles, ale lnterprețllor, fără de care per­
sonajele ar fi rămas apariții fantomatice. 
Analiza amănunțită ar putea demonsha 
insa că această calitate se recunoaște și 
în natura celorlalte numeroase figuri din 
film.

Regizorul Lucian Bratu a dovedit o se­
rioasă cultură istorică șl cinematografică. 
Dacă Mihnea Gheorghiu a știut să folo­
sească ingenios și creator sugestiilo unor 
autori clasici ca Filimon, Negruzzi
Odobescu în construirea unor scene șl, ape- 
lînd astfel la fondul aperceptiv al specta­
torilor, să trezească multiple ecouri, să sta­
bilească aluzii și să îmbogățească mereu 
semnificațiile faptelor aduse pe ecian. Lu­
cian Bratu a știut să folosească vechile 
stampe și lecția unui maestru al plasticei 
cinematografice ca S. M. Eisenstein. Compo­
ziția filmului dovedește preocuparea pro­
porționării părților una față de alta si a 
fiecăreia față de ansamblu, in funcție de 
conținutul ce se ceira exprimat. Elementele 
compoziției filmului nu sint Juxtapuse, ci în­
lănțuite organic și totodatâ dincmic. cu c 
ritmicitate lipsită de lungimi și de s‘aze. 
Poezia plaiurilor oltenești, a frumoaselor 
mînăstiri, pitorescul tirgurilor, pitorescul 
Bucureștilor vechi, se impun toate cu 
întregul lor specific. In evocarea unor 
medii străine se remarcă aceeași precizie. 
Sînt în film numeroase secvențe demne da 
a figura într-o antologie. Citez la intim- 
plare cîteva dintre ole : aceea a con­
versației dintre Tudor, Brincoveanu si 
viitorul stareț al Tismanei, vlădica Ilarton, 
în timp ce Aristița atacă la clavecin pri­
mele măsuri ale Marsiliezei ; aceea a ță­
ranilor care vin cu jalba in proțap ; pro­
cesiunea gravă, tragică, cutremur a o ar o. 
în contrast cu scena înfricoșătoare din 
apartamentul domnitorului defunct ; episo­
dul împușcării solului trimis c» Tudor ; 
al trecerii Oltului și al atacării pozițiilor 
boierilor precum și multe altele. Mi s-au 
părut de asemeni realizate scenele de 
masă și cele de luptă. Dar secvența pro­
clamației ar fi putut să se ridice la o mai 
mare intensitate dramatică. Interpretarea 
lui Emanoil Petruț și muzica Iui Gh. Dumi­
trescu au intensitatea necesară, dar soluția 
regizorală, mai puțin inventivă, nu ie sus­
ține suficient. Montajul se întemeiază pe 
alternarea imaginilor in care apare masa 
țăranilor cu figura Iui Tudor. Credem că 
regizorul n-ar fi trebuit să se mulțumească 
a filma planuri de ansamblu ale mulțimii. 
S-ar fi cuvenit să adaoge acestor planuri 
altele în care să analizeze reflexul che­
mării lui Tudor pe chipurile țăranilor. De 
asemeni planurile în care apare Tudor 
aproape singur ar fi trebuit să fie mai 
scurte și montajul întregii secvențe mult mai 
rapid. Regizorul și operatorul Costache 
Ciubotaru au fost fericit ’ ’ ’
tratat într-o dominantă 
ritm scenele de interior 
nantă și în alt ritm ceva 
accentuarea negrului și 
ecouri de hieratism bizantin, proprii scene­
lor de interior au fost creatoare de atmos­
feră, șl au izbutii să releve excelent stilul 
de viață al înalțitor boieri. Orchestrația lu­
minii și umbrei, a unghiurilor de vedere 
inedite din care compoziția se organizea­
ză într-o geometrie de mare efect este­
tic și de viguroasă expresivitate, aplică 
lecția marelui Eisenstein cu spirit Inventiv 
și rezultate originale.

Filmul „Tudor" a demonstrat totodatâ re­
sursele noastre pe planul artei Interpre­
tării. Cronicarul nu poate menționa pe 
toți Interpreții, deși chiar și Interpretul per­
sonajului celui mai episodic se cuvine de 
data aceasta relevat pentru aportul său. 
In rolul lui Tudor, Emanoil Petruț a știut 
să reconstituie toată complexitatea perso-

inspirați cind au 
tonale și intT-un 
și in altă domi- 

din exterior. Câci 
ritma! lent, cu

najulul. A fost rînd pe rînd șovăielnic sau 
hotărît, mintos sau plin de o tandrețe 
virilă. A evitat o gesticulație exagerată, 
lăsînd necontenit să se întrevadă în schimb 
planul vieții interioare, evoluția sentimen­
telor șl demersurile gîndlrii eroului. In 
același timp a știut să reliefeze perma­
nențele celui care pentru cauza poporului 
a „îmbrăcat cămașa morțli". George Vraca 
a realizat o creație memorabilă pentru ci­
nematografia noastră. Jocul său a dat de­
osebită pregnanță unul boier dominat de 
ambiția măririi, artist al compromisului 
și a! prefăcătoriei, chinuit de veleități ne­
realizate și mortificat de eșecuri. Inter­
pretul a știut să Imprime comportării iul 
Brîncoveanu cind un ritm lent și grav, am 
spune oficiant, care se potrivește atît de 
bine Imaginii noastre despre ceremonialul 
de curte domnească sau boierească și dud 
un altul care sub impulsul emoției insucce­
sului, miniei, lese din mecanica etichetei și, 
fără tranziție, trece in paroxismul nesiguran­
ței interioare. Lica Gheorghiu, care desfășu- 
lase și in „Lupeni 29" un Joc sobru șl de 
o remarcabilă interiorizare, desenează per­
sonajul Aristiței Glogoveanu cu o adevă­
rata știință a demnităților. Intemelndu-se 
pe o micromimică expresivă șl in recitări 
pe inflexiuni elocvente, ne face sensibilă 
evoluția eroinei, singurătatea ei in casa 
boierului Giogoveana, înclinația ei spre re­
flecție și visare, dragostea pentru Tudor șl 
pe urmă reîntoarcerea tristă In singurătate 
și resemnare. Toate acestea actrița le ex­
primă cu o mare economie de mijloace, 
cu discreție, intr-un Joc fluid al seulimeu- 
•.etor care se isterie;eaxă, se suprapun, se 
contrazic și se transformă. O'.gc Tudora- 
ctee a conferit soției domnitorului Șuțu, 
vigoarea și dinamismul shakesperian al 
unei variante a Doamnei Chiajna. Alexan­
dru Giugaxu, la rolul lui Glogoveanu, Geo 
Barton in rolul conformistului și arivistului 
Benescu, Florin Scârlătescu in rolul boieru­
lui Filipescu, Toma Dimitriu ia acel al mi­
tropolitului, Petre Gheorghiu in al boieru­
lui turcit Dinache au creat personaje vii, 
individualizate, pregnante, reconstituind o 
ierarhie socială bine diferențiată, mentali­
tăți și evoluții morale revelatoare șl spec­
taculoase. Fory Eterle sub masca unui pașă 
a impresionat prin concizia tăioasă și grăi­
toare a mimicei feței și a gestului. In ro­
lul vlădicii Ilarion care îl susține pe Tu­
dor, actorul Mihai Pălădescu a adus o fi­
gură și o interpretare luminoasă, tot așa 
cum Vasile Ichim a știut să dea poetului 
Tudor prospețimea tinerească și elanul ro­
mantic al exponentului unei renașteri spi­
rituale naționale. De reală vigoare expre­
sivă, dramatici, ușor fabuloși in rolul eroi­
cilor căpitani din jurul lui Tudor, Amza 
Pellea și Ion Besoiu au știut să confere 
personajelor interpretate necesarul aer ba­
ladesc. Și tot pa această linie de perso­
naj, de data aceasta liric, descins din poe­
zia populară, s-a înscris și Luminița Iaco- 
bescu în interpretarea Tincuței. Cronica ar 
trebui continuată cu menționarea laudativă 
a lui Ion Dichiseanu, G. Măruță, a regre­
tatului Benedict Dabija etc.

Muzica pe care a compus-o Gheorghe 
Dumitrescu impresionează ca o creație ex­
cepțională. înțeleasă cinematografic, ea 
leagă, subliniază, potențează, liric și dra­
matic, sporind densitatea afectivă a ima­
ginii cu care creează o adevărată sinteză 
auditiv-vizuală. Am dori să subliniem de 
asemenea calitatea deosebită a sunetului 
și a întregii sincronizări. De asemenea ma­
chiajul depășește tot ce an întîlnit pînâ 
acum în cinematografia noastră. Și doar 
era vorba aici de o puzderie de peruci șl 
de „venerabile” bărbi.

„Tudor" demonstrează marile posibilități 
ale poporului nostru și în domeniul ariei 
cinematografice. Ca și „Lupeni 29", „Tu­
dor" constituie mai mult decît o cotitură. 
Ca și „Lupeni 29", 
piu, o valoare la 
teu în judecarea 
mai pentru că ea
unor înalte exigențe artistice.

„Tudor" o un bun exem- 
care ne vom referi me* 
producției noastre, toc- 
râspunde cu prisosință

bișnuiți cu librăria 
și cu cartea aleasă 
din raftul cu cărți, 
cititorii au primit 

cadou zilele trecute • carte 
nouă, de fapt o cărticică de 
buzunar, al cărei cuprins și 
a cărei realizare trebuie con­
semnată fără întîrziere.

Desene, texte, glume, a- 
propouri discrete sau mai di­
recte, aprecieri și informații, 
schițe literare — cărticică de 
mare circulație, de mare uti­
litate, binevenită, bine fă­
cută, simpatică și pe înțele­
sul tuturor. Titlul: „Aten­
ție, pietoni". Editor: D.M.C 
— Serviciul inspecții auto 
și circulație, prin Fondul 
Plastic — Agenția de pu­
blicitate ARTIS...

O îndrăzneață, frumoasă, 
directă și artistică inițiativă

broșurii: înțelegerea ușoară 
a unor situații importante de 
care poate atîrna viața 
sau sănătatea unui om, evi­
tarea accidentelor, liniștea 
atit de căutată a orașelor...

Probabil că o suită de a- 
semenea lecturi ilustrate se 
mai pregătește. Sint de aș­
teptat cit de multe asemenea 
publicații. Ar/mai fi utile niște 
broșuri cu jocuri pentru co­
pii, cu teme de circulație — 
un apel la Institutul de cul­
tură fizică ar putea soluție- 
na problema ca și cîteva les­
turi simple și mai complexe 
pentru pietonii de toate vîrs- 
tele, desene multe, o prezen­
tare a semnelor de circulație 
mai originală pentru toată 
lumea etc. etc.

O emisiune de un minut la 
televizor, duminica diminea-

luată de niște oameni pe ca- 
re-i credeam încadrați nu­
mai între le^i și precepte, ci­
tind hotărîri și alcătuind 
procese verbale — azi ei 
împart publicului cărticica 
lor dar și a noastră a tutu­
ror oamenilor care mergem 
prea grăbiți, care încălcăm 
regulile elementare, care ne 
certăm cu milițianul în mij­
locul străzii, care apăsam 
prea tare pe acceleratorul 
automobilului, 
stopurile pe roșu...

Aproape trei sferturi din 
broșură e rezolvată prin de­
senele caricaturale de bună 
inspirație ale lui Matty As­
lan, completată cu texte 
instructive, critice, note sem­
nate de medici, etc.

Desenul luî Matty e caus­
tic, reflexiv, actual, real în 
parte, imaginativ într-altă 
parte, plin de semnificații și 
realizat cu un spirit umo­
ristic de calitate. Ceea ce 
n-ar fi putut face un aliniat 
sau un paragraf citit mar­
țial sub semnul unei culpa­
bilități, rezolvă suita de de­
sene care opune subiectelor 
și posibilităților eventuale de 
iregularități, o legendă spiri­
tuală — și omul de pe stra­
dă, din intersecții, pieton sau 
șofer, înțelege mai ușor, ține 
minte mai bine șî uîtă mai 
greu 1 Nota caracteristică a

care trecem

ța sau Intre pauzele 'de pro­
gram, o mică rubrică intitu­
lată poate „Noi știm să cir­
culăm" în presa pentru co­
pii, o activare a' intersecției 
cu stopuri de la Palatul Pio­
nierilor ca și alte inițiative 
ar putea îmbogăți căile și 
mijloacele de educare cetă­
țenească atît pentru copii alt 
și pentru pietonii cei mari.

In străinătate am văzut ia 
curtea unor școli însemnate 
cu var străzi scurte și noduri 
de circulație în care copiii 
mici și mai mari învățau și 
se exersau să meargă și să 
traverseze...

Ne-am mai permite o su­
gestie finală i poate că ua 
colectiv lărgit de colabora­
tori din rîndurile artiștilor 
plastici, scriitorilor, gazetari­
lor, tehnicienilor, medicilor, 
învățătorilor și profesorilor 
etc., creat pe lîngă acest ser­
viciu coordonator și editor 
ar putea sprijini eficient ini­
țiativele D.M.C.-ului, contri­
buind împreună la alcătuirea 
mai multor materiale privi­
toare la educarea și instrui­
rea pietonilor și a conducăto­
rilor automobiliști, ca și la 
rezolvarea și altor probleme 
legate direct de evoluția cul­
turală, estetică și socială a 
orașelor noastre...

Barufu T. ARGHEZI

împreună cu Teroarea și mizeriile ce­
lui de-al 
constituie 
zator, al 
flagelului 
lei despre ascensiunea lui Arturo Ut 
e sugerat încă dintr-o lucrare mai 
veche a poetului și dramaturgului ger­
man, Excepția și regula, unde se în­
tâlnesc următoarele rînduri semnifi­
cative: „Vă rugăm stăruitor să nu spu­
neți „E firesc" în fața întâmplărilor 
zilnice. într-o vreme cînd domnește 
confuzia, cînd sîngele curge, cînd se 
ordonă dezordinea, cînd arbitrarul ca­
pătă putere de lege, cînd umanitatea 
se dezumanizează... nu 
odată „E firesc", pentru 
cite se întâmplă să nu 
imuabil".

Apelul dramaturgului, 
el și datele unei profesiuni de cre­
dință, niciodată părăsite, rămîne la 
fel de valabil în patetismul lui, și 
pentru Ascensiunea lui Arturo Ui poate 
fi oprită, ale cărei semnificații depă­
șesc referirea la datele strict istorice 
ale acțiunii și se înscriu în sfera preo­
cupărilor contemporane.

Deși recurge la parabolă — bătălia 
dintre gangsteri și trustul conopidei, 
apoi unirea celor două tabere prin 
triumful gangsterilor care devin atot­
puternici și în Capoha și în Cicero, 
Brecht nu ezită să precizeze, paralel, 
elementele întîmplărilor înfățișate în 
planul lor concret istoric: stabilește 
coordonatele timpului — 1929—1939

3-lea Reich, această piesa 
actul cel mai direct acu- 

operei brechtiene, la adresa 
fascist. Iar tîlcul parabo-

spuneți nici- 
ca nimic din 
treacă drept

încliizînd in

Teatrul Munc
— anii ascensiunii la putere a fascis­
mului — indică limpede coresponden­
ța cu realitatea a personajelor și o 
principalelor episoade care alcătuiesc 
acțiunea piesei sale.

Intenția este de a dinamiza agita­
toric genul dramatic, de a-l 
direct imperativului politic.

Pentru publicul de azi, 
piesei sînt, cum spuneam, 
descifrat, iar rememorarea lor are un 
puternic ecou. Parodiind literatura po- 
lițistă cu gangsteri, Brecht nu face 
decît să sublinieze grotescul tragediei 
pe care a cunoscut-o istoria contem­
porană în niște ani de tristă aducere 
aminte. De altfel aici își află izvorul 
și causticitatea criticii dramaturgului 
care a găsit pentru acțiunea și eroii 
săi înfățișarea cea mai proprie în pla­
nul ficțiunii. Astfel dramaturgul și-a 
înlesnit și sarcina complicată de a 
comprima în 14 tablouri elementele 
esențiale ale unei perioade istorice în 
tot ceea ce a avut ea reprezentativ: 
apariția fascismului, Hitler și acoliții 
lui, capitalul monopolist în postura 
de sprijinitor al fascismului, instaura­
rea regimului nazist cu întreg arse­
nalul său de crime și samavolnicii, în 

teroa- 
3-lea

subordona

realitățile 
ușor de

tot ceea ce a însemnat 
mizeriile celui de-al

genu-puțin atent la rigorile 
care le-a călcat evident con-

sfîrșit 
rea și 
Reich.

Mai 
lui, pe
știent, Brecht a fost în mod expres 
preocupat și a izbutit pe deplin ca fie­
care secvență a lucrării sale, fiecare

i t o r e s c C. F. R
a personajelor să esențializeze 
istoric respectiv în asemenea 

incit întreaga operă să dea

Subiectul Electrei a inspirat pe toți 
cei trei mari tragici greci. Eschil îl ztacase în ..Hoeforele”,iar Sofocle în 
„Electra”. „E unanimă constatarea — 
sene Liviu Rusu — că Euripide n-a 
reușit să atingă nivelul artistic al 
celor doi mari predecesori, în schimb 
a dovedit un pronunțat spirit de ob­
servație tratind subiectul transmis 
d4» legendă cu o libertate surprinză- 
toare.” Această „libertate surprinză- 
roare" i-a permis lui Cacoyanis, res- 
ț)eczirz scrupulos textul dramei, să 
food totuși un film in care semni- 
ficațiile tragediei lui Euripide să 
fie dezvoltate.

t primul rind, prin sublinierea 
vtifteației umane a piesei. Inter- 
tarea tradițională făcuse din „fa 
t* penonajui principal. Mai mult, 
troențm a doi dioscuri în final 
isUtate wt adevărat „deus ex 
china*, materializind parcă dezba­
tă speculativă in care problema 
v M fie de domeniul unui dog-

:e

matism mitologic sui-generis : 
ce măsură are sau nu oracolul drep­
tate, cit de justificată a fost pre­
tenția lui Apollo de a cere răzbu 
nare pentru răzbunare si de a re 
giza uciderea atît a Clitemnestrei, 
cît si a lui Egist. Deznodământul 
anunțat de dioscuri In textul piesei 
(plecarea lui Oreste la Atena unde 
va fi achitat de Areopag și căsă 
toria Electrei cu Pilade) este pur și 
simplu suprimat de Cacoyanis, ceea- 
ce reprezintă de altfel singura li­
bertate pe care și-a luat-o regizorul 
în raport cu piesa.

Fiind ireverențios față de litera 
piesei, reglzoru\ scoate însă mai 
puternic în relief semnificația ei 
majoră : și anume faptul că răspun­
derea actelor aparține exclusiv ce­
lor care le-au înfăptuit și nu ora­
colului. Așa zisele intervenții ale 
divinității nu absolvă în nici un cai 
de răspundere pe executorii mate­
riali și morali ai acțiunilor. Divi­
nitatea. în cazul cel mai bun. sanc­
ționează o hotărîre; omul nu este 
obligat a veni în întîmpinarea in­
tențiilor ei. In „Electra” lui Sofoc-

erou lut, ca șt corul se conso­
lează : zeii- au vrut, oamenti sj 
fost doar instrumente. In Eschtl 
eroii se revoltă împotriva voinței divine. In „Electra“ lui Sofocle, erei 
poartă propriul lor destin. Iar tra­
gedia provine din faptul că nimer.: 
nu realizează (nu-și dă seama de 
efectele acțiunilor pe care le tea?:- 
nează (inclusiv Clitemnestra>. Setea 
de justiție a Electrei motivează re 
planul unei logici abstracte do­
rința ei de răzbunare, ii că o jus­
tificare morală. Dar în realizare, in 
actu, răzbunarea (Levine un gest de 
sălbăticie, o acțmne monstruoasă 
repudiată pe drept cuvînt de cor, a- 
dică chiar de oamenii simpli care-o 
compătimiseră pe Electra, și îi ți­
nuseră partea. Această dialectică & 
acțiunii și efectelor ei — a scopului 
absorbit de mijloace — face, după 
părerea noastră, din piesa lui Euri­
pide, o lucrare foarte modernă, mai 
bogată în semnificații decit „Electra” 
lui Sofocle și chiar decît „Hoefo- 
rele“ lui Eschil; 
re în raport cu 
contradictorie a

acestea apar hnttt- 
desfășurarea atit de 

dramei lui Eu-

T'.r-ze Răzbunarea, sau mai bine zis 
realizarea scopului, în loc să unească 

nă pe cei doi frați, îi azvîrle 
intr-o solitudine iremediabilă. Dar 
deznodămîntul textului piesei — cu 
Castor $i Pollux, oferind o soluția 
ce compromis prin caracterul său 
convențional și dizolvînd conflictul în- 
tr-o exegeză a voinței divine — slăbea 
semnificația lut profundă. Regizoru' 
dezvoltă libertățile pe care însuși 
Euripide le luase față de intriga 
tradițională și le împlinește coloring 
puternic destinul prin dialectica su­
fletească ireversibilă a personajelor 
O a doua inovație care împlinește 
această valorificare și fidelitate față 
de spiritul piesei o constituie concep­
ția asupra corului. Mediul rural in 
care ne introduce Euripide devine 
un prilej sau mai bine zis un mij­
loc de a sublinia în spirit realist 
un alt contrast. Reflecțiile pe caro 
le fac Oreste și Pilade în legătură 
cu noblețea oamenilor simpli căpătă 
valoarea unei contrapuneri. Țăranul 
sărac care muncește din greu ■ 
soțul Electrei —, este figura cea mai 
simpatică din întreaga tragedie, In-

dezbi

s«și Electra, cu prejudecățile ei de 
castă pe de-o parte, cu simpatia 
irezistibilă cu care răspunde soțului 
ei de jure pe de altă parte, devine 
mai reprezentativă, mai puternic in­
dividualizată din punct de vedere 
social. Dar și aici contrastul are un 
subtext. Corul nu este unitar și 
divergențele cu Electra alimentează 
un dialog implicit. Neadăugînd ni­
mic, Cacoyanis a reușit să actuali­
zeze, în sensul bun al cuvîntului, 
drama lui Euripide.

In sfîrșit, trebuie atras atenția a- 
supra excepționalei forțe revela­
torii pe care o capătă muzica lui 
Teodorakis, folosind savantele pre­
lucrări folclorice și executîndu-le 
cu instrumente antice și populare. 
Irina Papa dă o lecție magistrală de 
interpretare a tragediei antice.

Horia BRATU

■■■■■■■■■■■

replică 
faptul 
măsură, 
sentimentul unui manifest protestatar 
viu, la adresa unor stări de lucruți 
pe care nu trebuie să le uităm nici­
odată și față de care să rămînem vi- 
gilenți.

De la Maiakovski, dramaturgia n-a 
mai înregistrat, pînă la Arturo Ui, o 
operă de asemenea proporții în ceea 
ce privește caracterul agitatoric des­
chis, cu un conținut politic atît de 
pronunțat și capabil să solicite atitu­
dinea spectatorului într-o 
de categorică.

★
Privit din acest punct 

spectacolul Teatrului 
C.F.R. răspunde cu succes așteptă­
rilor noastre, înscriindu-se printre rea­
lizările regizoral-scenografice 
roase ale stagiunii actuale și 
mai ale ei.

Colaborarea dintre Horea Popescu 
și Jules Perahim s-a dovedit din nou 
mai mult decît fructuoasă și iubitorilor 
de teatru li se oferă prilejul unei seri 
de mare satisfacție estetică și substan­
țială educație cetățenească.

E un spectacol „în stil mare" — cum 
cerea și Brecht, un spectacol gîndit 
în cele mai mici amănunte și în ace­
lași timp cu o savantă grijă pentru 
unitatea de ansamblu, impresionant 
prin forța lui agitatorică.

Cortina se ridică, descoperind ima­
ginea foarte plastică a justiției isto­
riei care a înregistrat, așa cum se cu­
venea, trista epocă, atîrnînd în ștreang 
pe toți reprezentanții sinistrei aven­
turi.

Astfel concepută deschiderea specta­
colului — și nu putem să nu rele­
văm această soluție scenografică de 
zile mari a lui Perahim — sensurile 
parabolei brechtiene sînt descoperite 
de la început, ușurînd identificarea si­
tuațiilor și personajelor — și permi- 
țînd totodată fanteziei regizoral-sceno­
grafice un zbor cît mai liber.

în general, apelul la fantezie și spi­
ritualitate definește spectacolul în în­
tregimea lui, iar tîteva momente se 
impun cu pregnanță ca soluții de mare 
efect: Procesul, Garajul noaptea, Flo­
răria lui Givola, și în deosebi Cimiti­
rul din Cicero și Inmormîntarea în care 
tragicul se îmbină cu grotescul în cel 
mai înalt grad.

Horea Popescu și Jules Perahim au 
mers în direcția sublinierii violente a 
ideii de spectacol politic agitatoric și 
metaforele regizoral-scenografice de 
mare fantezie se revendică de la a- 
ceasta idee. Scenograful a conceput 
spectacolul în planuri ample — la un 
moment dat pe scenă este adus în 
viteză un automobil de epocă! 
iar regizorul a pedalat inteligent pe

măsură atât

de vedere, 
Muncitoresc

valo-
nu nu-

ironia caustică în plastica mișcării, a 
gesticei, a mimicii etc.

Distribuția, gîndita și ea cu a- 
tenție la sensurile satirei grotești, 
pledează cu evidență pentru modul 
în care a văzut Brecht acest spectacol. 
Nu ne vom putea opri, firește, decit 
la cîteva din cele aproape 90 de nume 
ale colectivului de interpreți, dar va 
trebui să consemnăm disciplina artis­
tică realizată în întreg spectacolul prin 
contribuția efectivă, chiar și numai 
prin prezența ilustrativă a fiecărui in­
terpret în parte.

Rolul lui Arturo Ui i-a fost încre­
dințat lui Ștefan Mihăilescu-Brăila, a 
cărui creație este demnă de aplauzele 
ce o răsplătesc. Personajul este, ast­
fel, în interpretarea lui Ștefan. Mihăi­
lescu-Brăila, escrocul internațional de 
anvegură, urmărit în evoluția lui pe 
multiple planuri, dezvăluindu-i-se 
chipul criminal odată cu nebunia cli­
nică autentică. Actorul dispune în rea­
lizarea rolului de o paletă coloristică, 
în ceea ce privește mișcarea scenică, 
mimica, gestica, inflexiunile vocii, din 
cele mai bogate. Creînd prin tot ce 
face impresia unui adevărat dans pe 
sîrmă al nebuniei reușește să stâr­
nească ura profundă a spectatorului 
pentru funestul personaj.

Bine îndrumat de regie, actorul face 
apel cu fantezie la 
fără să atenueze cu 
satirei demascatoare, 
țiile date de actorul 
cel al discursului la tribună 
par dintre cele mai izbutite 
tregului rol.

O altă realizare actoricească 
cabilă i se datorește lui Colea 
interpretul lui Ernesto Roma. Actorul 
se distinge prin felul cum știe să lu­
mineze, în jocul său interiorizat, bru­
talitatea și viclenia personajului, sen­
timentul de fiară încolțită, dar gata să 
sfîșie în orice clipă. 0 scenă de vir­
tuozitate aș spune: scena împușcării 
și mor ții.

In rolul lui Givola, Corado Negreanu 
a găsit mijloace scenice foarte potri­
vite (ilustrînd încă odată predilecția 
pentru compoziții) în redarea diaboli­
cei perfidii și a cumplitului cinism care 
l-au caracterizat pe șeful propagandei 
hitleriste. In scena de la Florărie, în­
deosebi, actorul își joacă rolul cu brio.

Remarcabili au fost 
Traian Dănceanu, și 
Prețioase contribuții 
apoi Ilenei Codarcea, 
șulescu, Cornel Vulpe, 
Ștefan Bănică.

Marga Anghelescu 
comentatoare, cu glasul patetic și vi­
brant.

în concluzie, un spectacol de înaltă 
ținută, pentru care teatrul merită să 
f;e felicitat călduros.

grotescul brutal, 
nimic caracterul 

Momentul cu lec- 
ratat și mai alei 

mi se 
ale in-

remar- 
Răutu,

Aurel Ghițescu, 
Grațiela Albini.

li se datoresc 
lui Iulian Nec- 
Ion Pogonat și

a fost o hună



Omul, cît trăiește, învață — spune o 
vorbă veche. Mai ales un scriitor, care 
are atîta nevoie de experiență de viață, 
de fapte, de tipuri, de expresii. Nu 
există împrejurare a vieții din care să 
nu aibă el ceva de folosit pentru scrie- 
rile sale.

Iată de ce am fost bucuros cind mi 
s-a propus să intru în spital, pentru a 
fi cercetat mai amănunțit de către doc­
tori. Medicul care mă îngrijea la poli­
clinică avea o ciudă teribilă pe mine. 
Avea convingerea că sufăr de o boa­
lă, boală pe care el, însă, nu putea 
s-o descopere cu nici un chip. „Și totuși 
ești bolnav de ceva, spunea el. 
Trebuie să te internezi io spi­
tal 1“ M-am internat și nu am 
deloc de ce regreta. Sint aici de 
o lună de zile și, deși nu mi s-a spus 
încă ce boală am, deoarece nu se știe, 
mă simt foarte bine. Medicii mă întrea­
bă în fiecare dimineață cum mă simt, 
eu le răspund că mă simt bine, iar ei 
clatină din cap dezamăgiți, spunîndu-și 
parcă : „Ori e încăpățînat și nu vrea 
să recunoască că e bolnav, ori, într-a- 
devăr, nu-1 doare nimic. Hai să-i fa­
cem ceva analize". Deși am făcut cel 
puțin douăzeci de analize, medicii gă­
sesc mereu noi analize și examene pe 
care să le fac, iar toate aceste analize 
și examene se încăpățînează să arate 
că sint perfect sănătos. „Nu se poate, 
trebuie să ai ceva", spun medicii, pen­
tru că, după părerea lor, orice om de pe 
lumea asta trebuie musai să sufere de 
o boală.

Cum spuneam, în afară de necazurile 
pe care mi le pricinuiesc analizele, prin 
singele pe care-1 pierd, încolo mă simt 
foarte bine. Cea mai rr.are mulțumire 
mi-o dă însă faptul că am cunoscut 
aici niște tipuri de oameni foarte inte- 
resanți, asupra cărora se pot face studii 
dintre cele mai revelatoare și pe care 
eu îi urmăresc în fiecare zi. Am ajuns 
de pildă la concluzia că comportarea 
oamenilor într-un spital și chiar în 
viața de fiecare zi este în mare mă­
sură determinată de boala pe care o au. 
Am să iau cîteva exemple concrete în 
această privință.

In salonul în care sînt internat se 
află, printre alții, și doi diabetici. A- 
ceștia, după cum cred că știți, suferă 
din cauză că au zahăr în singe. Boala 
aceasta a diabetului îți dă niște reacții 
sufletești foarte ciudate: devii egoist, 
hrăpăreț, ai mereu chef de ceartă și o 
obsesie permanentă — glicemia. în 
fiecare dimineață bolnavii de diabet fac 
o analiză prin care se stabilește procen­
tul de zahăr pe care-1 au în singe. în 
funcție de acest procent, primesc porția 
de mîncare, mai mare sau mai mică. 
Cind li se micșorează porția de rr.încare, 
cei doi diabetici din salonul nostru de­
vin niște fiare, se ceartă cu toată lu­
mea, după care încep să se certe intre 
ei

— Cit ai avut glicemia ? întreabă 
diabeticul de la patul 26, un bătrîn in 
virstă de 68 de ani, dar care se ține 
ca until de treizeci.

— Unu și treizeci, zice diabeticul de 
la patul cu numărul 31, o ființă slabă 
și palidă ca un mort și care susține că 
așa este el slab și palid din naștere, și 
nu pentru că ar fi bolnav.

— Eu unu și patruzeci, o diferență 
doar de zece zecimi. Atunci mă întreb 
pentru ce ți-a dat dumitale o halcă de 
carne cit toate zilele, iar mie fărîmitura 
asta ?

— Exagerezi, nu e de loc fărîmitura. 
E la fel de mare ca a mea. Dacă nu 
chiar mai mare.

— Mă întreb dacă și în viața dumita­
le obișnuită (diabeticul de la patul 26 
întotdeauna se întreba cîte ceva) ai obi­
ceiul ăsta monstruos de a mistifica lu­

crurile. Dumneata ești în stare să sus­
ții că spitalul ăsta e vopsit in roșu, 
cind de fapt el este alb ca laptele.

— Dacă nu-ți convine porția, du-te 
și reclamă. Sau dacă vrei, facem 
schimb.

— Mersi, după ce ai mincat jumă­
tate i

— Nici n-am gustat.
— Nu-i nimic. Am să declar gre­

va foamei. Atunci vor fi nevoiți să 
aducă o comisie care să mă întrebe de 
ce nu vreau să măninc.

Și, în aceeași clipă, diabeticul 26 se 
ridică de la masă și o anunță pe soră 
că a declarat greva foamei în semn de 
protest față de hrana insuficientă care 
i se dă. Sora anunță medicul de gardă, 
acesta vine imediat și le explică 
timp de o jumătate de oră la amindoi. 
pentru a douăzecea oară, de ce este 
absolut necesar să țină regim alimen­
tar, să mănince numai cît li se dă. 
pentru că porțiile lor sint cintărite spe­
cial, pentru a conține numai o anumită 
cantitate de zahăr și albumină, și așa 
mai departe. Cei doi diabetici cad de 
acord că așa e bine, pentru ca a dou3 
zi scandalul să înceapă de la capăt, 
cei doi să se insulte iar pentru zece 
grame de pîine, deși în „viața sănă­
toasă, nemedicală", cum se exprimă 
aici cineva, unul e contabil șef, iar altul 
conferențiar universitar de istorie an­
tică.

Un alt tip de bolnav care a intrat 
în atenția mea in această perioadă e 
bolnavul de piele. Acesta, un tip roșco­
van și gras, are pe mîini și pe picioare o 
eczemă disgrațioasă. „Eczemistul", cum 
îl numesc cu dispreț diabeticii, urăște 
de moarte pe toți ceilalți oameni de pe 
pămînt care nu au și ei o eczemă. După 
părerea lui, în realitate fiecare om are 
cîte o eczemă, dar nu are curajul să 
recunoască asta.

Din prima zi cînd am venit în salon, 
„eczemistul" s-a gudurat pe lingă mine 
ca să mă poată întreba : „Nu-i așa că 
și dumneata ai o eczemă?". Gnd i-am 
spus că nu, m-a privit cu un dispreț 
fățiș și făcea ce făcea și se apropia de 
mine, jughinindu-se ca o vită de gard, 
doar doar o să iau și eu eczema lui. 
Ca să mă răzbun, îi spuneam de cîte 
zece ori pe zi: „S-a constatat precis 
că toate eczemele au cauze interne, sînt 
nevindecabile și nu se transmit prin 
contact direct". La care el îmi replica 
veninos: „Dumneata habar n-ai de 
concluziile ultimului congres-mondial 
de dermatologie, d-aia spui asemenea 
inepții".

Cei mai sociabili și mai simpatici 
bolnavi sint cei de la boli nervoase, cu 
care sîntem vecini. E aici un bolnav 
care m-a oprit de cîteva ori prin curte, 
cind ieșeam la plimbare. întrebîndu-mă: 
„Eu te cunosc pe dumneata de undeva, 
dar nu știu de unde". Cind încercam 
să-i spun eu de unde, mă oprea ime­
diat: .Nu-mi spune nimic, vreau să-mi 
verific memoria". Peste un ceas sau 
două iarăși mă întreba : „De unde te 
cunosc eu pe dumneata, unde te-am 
mai văzut? Nu, nu-mi spune nimic, 
vreau să-mi verific memoria". La vreo 
sâptămină am văzut și eu că obsesia 
asta il nimicea și-l topea de pe picioa­
re, așa că l-am oprit deodată și i-am 
spus: „Nu te mai chinui degeaba, iți 
spun eu unde m-ai cunoscut. M-ai cu­
noscut tot aici, în curtea spitalului, cu 
o zi înainte de a mă întreba pentru 
prima oară de unde mă cunoști".

Cel mai interesant tip pe care- l-am 
cunoscut aici insă rămine Vărgatul, 
poreclit așa tot de diabetici, pentru că 
poartă o pijama vărgată, care îi ener­
vează nu știu din care pricină. Vărgatul 
arată cel mai bine dintre noi toți, e me­
reu vesel și binevoitor, nu o dată a ce-
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8at porția lui celor ’do! diabetici nesațul. 
Ii place foarte mult să povestească, să 
stea la palavre, dovedind că se simle 
cum nu se poate mai bine in spital și 
că nici prin gînd nu-i trece să plece. 
Cea mai mare simpatie mi-o arată mie. 
deoarece și el, ca și mine, nu are nici o 
boală precisă.

— De trei luni de zile îmi caută o 
boală și n-o găsesc, mi-a spus el cu o 
satisfacție pe care nu încerca deloc să 
și-o ascundă. M-au suspectat de ulcer, 
de T.B.C., de prostatită, de hepatită, de 
leucemie și uretrită, dar de fiecare da:ă 
au dat greș, analizele ieșeau bine. Dar 
și eu ii înnebunesc. Azi spun că mă doa­
re burta, mîine piciorul, poimîine spi­
narea.

— Păi ce interes ai să-i minți ? I-am 
întrebat.

— Nu-î mint totdeauna, uneori mă 
doare de-adevăratelea, dar cind vreau 
îmi trece. Știți, eu pot să-i comand 
organismului cum să reacționeze. Dacă 
vreau, îmi măresc ficatul, fac plămîn:: 
să horcăie, bag draci in inimă de bate 
cu o sută douăzeci pe minut, ridic ten­
siunea la douăzeci și unu sau o scad la 
zece, fac cum vreau. Asta ii înnebu­
nește pe doctori.

— Ii enervează?
— Da de undei Eu sint bolnavul 

la care țin ei cel mai mult, pot spune 
că mă adoră. Sînt un ghem al contra­
dicțiilor, și asta ii pasionează. Sint 
într-o adevărată întrecere, fiecare crede 
că el o să-mi dea diagnost’cui cei ~ 
precis. Pe mine se dau cele mai grele 
examene, am trîntit pînă ac.:— cinci 
medici care își dădeau examenul de 
specialiști interniști.

— Dar dumneata ești un adevur^: 
artist, nu bolnav! am spus eu plin ce 
admirație.

— Intr-adevăr, preciză Vărgatul, e o 
adevărată artă să fii bolnav. Văd că și 
dumneata te pricepi, stai aici de o 
lună de zile fără să ai un diagnostic. 
In orice caz, mai bine decît mine nu 
te pricepi. Aș putea să-ți fiu părinte. 
Eu de zece ani umblu din spital în spi­
tal.

— Iți face plăcere?
— Da, spitalul a devenit pentru 

mine pur și simplu un viciu.
— Bineînțeles că în perioadele cind 

stai în spital, salariul îți merge.
— Da, mi se depune la CEC. E 

drept, nu chiar în întregine, dar aproa­
pe, pentru că eu am vechime.

— Și cum ai făcut de nu ți-a fost 
descoperit pînă acum acest viciu?

— Foarte simplu. Pot să te i-.văț 
și pe dumneata. Fii atent, iți spun toa­
te secretele.

In primul rînd, nu e bine nici să 
arăți că ești prea sănătos, dar nici să 
faci prea mult caz de boala ta. Ir ge­
neral nu te văita, mai ales la serviri, 
pentru că șefii, dacă suferă și 
ei de ceva, nu-i pot înghiți pe cei cart 
se vaită, îi suspectează de ipocrizie. Cel 
mai nimerit e să faci odată prin sur­
prindere o criză, începi să te tavă ești 
pe jos, dai ochii peste cap (depinde 
ce fel de boală vrei să ai) pînă cind 
bagi alarma în toți și simți că au ve­
nit de față cei care vrei să știe nea­
părat că ești foarte bolnav, dar că, 
totuși, n-ai făcut atîta caz cum au fă­
cut alții. Bineînțeles că ei vor chema 
o mașină să te ducă la spital, dar tu 
refuzi, susții sus și tare că nu suporți 
spitalul. Același lucru trebuie să-l spui 
și medicilor la început, în primele 

zile, pentru ca apoi să daf impresia 
că te resemnezi, că lași totul la aprecie­
rea lor, care se pricep și știu totul. 
Vin, cum e obiceiul, colegii de servici 
să te viziteze. Unii, din răutate, îți vor 
spune cu surprindere fățișă că arăți 
foarte bine, dar tu trebuie să le în­
chizi imediat gura spunind: .Tocmai 
din cauza asta se miră și doctorii: Ia 
față arăt bine, dar analizele ies prost 
Acum îmi fac niște analize foarte sus­
pecte, nu-mi spun pentru ce, dar eu 
știu că mă suspectează de cancer*. 
Spune-ie și alte boli de care eșri sus­
pectat, dar alege niște boii cu nume 
cît mai fioroase, ca de pildă: trotnban- 
gelită obliterantă. limfogranufomalcză 
benignă. Bea ia lui Hotkia bronșecta- 
zie etc. Cit timp ești in spital, ir: ere - 
sează-ie de problemele de la servici. 
cere să ți se dea lucrări la spital iar 
dacă ți se dau, lucrează in așa fel ca 
să te descopere doctorii, aceștia să facă 
scandai la cei de la servici și așa mai 
departe. Bineînțeles că pe urmă vei fi 
lăsat în pace, dar nimeni n-o să poată 
spune că nu țra fost inima la treabă.

In general de doctori să nu-ți fie 
teamă. Din partea lor poți să stai n 
spital și un an de zile, mai afes dacă 
te împrietenești cu cițiva. cum am fă­
cut eu. Cît o să mai stai pe-aid • să 
înveți multe de Ia mine. Dar să nu nai 
vinzi ia nimeni secretul. Mai afes. la 
zaharisiții ăia de diabetici, care m-ar 
minca de viu dacă ar putea. înainte de 
vizita mare stătufeșle-le cu mine. In 
orice caz. ai gri* ca azi să spui că 
te doare altceva decâ ieri pentru ca să 
se creadă că aî o boală clfiriH sau 
chiar un crrrpiex de boit

— Bir*. i-am spus ărgatulsl dar 
eu nu vreau să stau in spița' prea 
mult.

Vărgatul m-a privit ulrL ca un 
grădinar care descoperă cu stupefacție 
că pomii pe care i-a plantat cu atîta 
trudă sad dintr-un sot rfc. sălbatec, 
neproductiv.

— Nu înțeleg? De ce să pled? Nu 
ți-e bine aia?

— Nu știu. L*m răsțxțrs. Probabil 
pentru că eu nu rr. vidul dumftaie. 
Nu toți oamenii r= aceiași vicia.

— Așa-i la atepet. tn-a asigurat eL 
Să vezi că cu topul o să-i capeți.

O vreme n-am luat in serios prezi­
cerea Vărgatuim. dar «©serv că ’a- 
ceasta s-a adeverit. **“*T‘' A aceput, 
intr-ader’-. să-3E plecă sp^aH. nu 
mă mai deranjează auric, srs face 
chiar plăcere câr»d tn: ie ia singe. dnd 
mi se fac injecții cind sânt pipăit de 
doctori Mă tem că am căpătat p eu 
viciul Vărgatului — și nu-nu pare 
rău. E un vidu extrem de original 
care mă fascinează pur și s-lmp’j. rră 
face să adopt un aer de superioritate 
față de ceilalți oameni care nu au 
ajuns cină la un asemenea rafina—*at 
ca mine. Uneori îmi trec iot felul de 
idei ciudate prin minte. Mă gindesc. 
de pildă, să dau numele meu acestui 
viciu, așa cum unii savanți dau nu­
mele kw descoperirilor pe care le fac. 
In felul acesta aș deveni celebru fără 
să fac un efort prea mare. Ar suta 
interesant, nu ? Gneva, de pildă. în­
treabă pe altcineva:

„Ce fel de om e Georgescu?"
„Băiat bun. Are un singur viciu: 

«Băieșu»".
Ar suna straniu, dar ce interesantl 
Binecuvintează, doamne, pe medicul 

care m-a trimis sănătos în spitall

DARIE NOVĂCEANU

Nuntă

Oboseola muncii sâ nu-fi bată 
ușa, nici fereastra casei noi; 
să nu simți singurătatea niciodată, 
cînd nu sînteți sau cînd sînteți amîndoi.

Fie-vâ ușoare toate cîte sînt.
Lingă timp și pași neîncetat 

leaene-se ca pădurile în vînt 
ertuziasmu-ntreg și măsurat.

Ser e-vă prin vîrste trecerea-n departe 

seîncet de copil, precum în toamnă, 
păsările ce se duc în altă parte, 
drumul cu aripa și-l însamnâ.

Sfîrșit de poem

Plouă departe de rîsul tău 
peste porumbiștile galbene.

Piouâ și cascada rîsuluf tău 
mi se prăbușește din nou în auz 

ca niște pași, 
care coboare 

scările.

Plouă.
Anotimpurile se schimbe 
sub drumurile noastre.

Eu sînt pămîntul

care rămîne.
Ești corabia
care se duce.

(Urmare din pagina 1) 

fantezie, a trecut șl el în nuvelă, ca 
și imaginea iubirii angelice („dulce 
ca ideea eternității"), eliberară de 
instincte și de inerțiile spiritului („fără 
nici o cugetare or o dorință nevir­
gină"). Numai enigma aflată deasupra 
ochiului de foc de pe doma dem- 
urgului tulbură această viețuire para- 
disiacă și limitează cutezanța eroului 
de a descifra taineie genezei.

Motivul umbrei pierdute își dobn- 
dește, ia Eminescu, adevărata kii 
semnificație în Sărmanul Dicrus, fără 
a avea însă, in viziunea largă a nu­
velei, rolul epic determinant. Episodul 
apare integrat într-un lanț de regre­
siuni în timp și ascensiuni cosmice, 
mareînd punctul în care Dionis se lea­
pădă de întruparea lui fenomenală, su­
pusă degradării, rămînînd în starea lui 
veșnică (de archaeu).

Nuvela Sărmanul Dionis. redactată 
la Viena, cum reiese dintr-o scrisoare 
a lui Slavici către Iacob NegruzziJ. 
a fost citită în ședința din 1 sepL 1872 
a „Junimii" unde produse o impres.e 
de extravaganță. Chiar amicului Sla­
vici, care luase cunoștință de ea iu 
vremea studiilor vieneze, i se păru 
bizară. Dacă am lua in considerație 
mărturisirile lui George Panu, memo­
rialistul „Junimii", efectul lecturii a 
fost catastrofal, scrierea intrecind, ca 
„elucubrație filosofică" tot ce fusese 
prezentat pînă atunci în fața cercului 
ieșean: „Ca nuvelă, adică ca descrie­
re, ca intrare în detalii, ca punere în 
relief de caractere, ca viață trăitoare, 
ea este slabă de tot. Se vede de de­
parte că Eminescu nu mistuise b ne 
ceea ce citise și că nu izbutise să dea 
Sărmanului Dionis măcar caracterul 
unei nuvele fantastice" ’). Consternarea 
n-a fost, se pare, generală, din mo­
ment ce Iacob Negruzzi o publică, 
firește cu aprobarea lui Maiorescu. in 
nr. djn decembrie 1872 — ian. 1873 al 
Convorbirilor literare, cu toate protes­
tele ce le va fi ridicat grupul caracu- 
dist, opac de regulă față de compune­
rile literare măi complicate. Mărturi­
sirea lui Pana apare, in lumina docu­
mentelor mai noi, ca mistificatoare. 
Procestll-verbal al ședinței, redactat ce 
A D. Xenopol 3) nu menționează, 
printre participant, pe George Pan.:, 
de unde se poate trage concluzia că 
memorialistul, dacă nu comunică doar 
gîndurile sale despre scrieri, dindu-le 
ca fiind ale întregii grupări junimiste, 
exprimă părerea unui număr de mem­
bri, stupefiați de ciudățenia eroului și 
de structura epică inedită pe care o 
prezenta Eminescu.

Dionis este un „metafizic" iubitor de 
singurătate, cu oarecare înclinație spre 
subtilitate și speculație, predispus la 
„nepozitivism", adică incapabil de a se 
adapta unei societăți lucrative. Ascen­
dența sa e neguroasă (tatăl, de origi­
ne aristocratică, „se rătăcise în clasele 
poporului de jos", întreținind legături 
cu fiica unui preot bătrîn, de tot mo­
dest sub raport material, iar fructul 
acestei dragoste, stigmatizate de socie­
tate, este Dionis). împrejurările de 
viață sînt, tot așa, tipic romantice, 
eroul fiind nepregătit, moral, pentru a 

izbindi în viață. Copist, cu o profesra- 
ne. așadar. deplora blă, se cultivă pe 
apucate, avînd atracție pentru „lucruri 
mistice", scoase măi toate din carii 
vechi, scrieri cu complicate sisteme 
magice, ascunse och:u!u: coctrt Firea 
lui faustîană se manifestă print.--o 
curiozitate aparte pentru necrtmart’e 
și astrologie. c= năzuința ce a dese:» 
secretul meiempsîbazd și ai ascems.- 
nii spre astre. Dateje fizionofflfce sânt 
cefe cunoscute: fața palidă. prerimgă. 
fmtea mamreeană. iar ocr;: de m 
negru catifelat, suge, rid o cterrsă vo­
luptate și o melaruoEe peer v tă struc­
turii lui morale. IncEmarea spre ris și 
speculație nlafizkă î aprifle. j--i 
aceiași timp. îl ciererrfeazâ. p— *- 
•entitatea ienomenu ui. ce o t pt eț-e

FANTASTICU
IN PROZA LUI ........................

EMINESCU
mai largă, reprezentată de opera lui 
Eminescu. De Torra Nour și loan îl 
deosebește disprețul pentru ceea ce 
vine în atingere cu prezentul coborit; 
acea stare de conte (de esență ro­
mantică, aducind prin unele din mani­
festările ei cu răul veacului), o stare 
de deznădejde specific romantică, de 
care este cuprins — intr-un moment de 
dezamăgire pasională — și eroul Ge­
niului pustiu. Dionis o învinge nu prin 
acțiunea patriotică (ca Toma Nour, 
loan), ci prin aventura onirică, prin 
evadarea in fantastic. Mintea lui spe­
culativă, deprinsă cu cîlțoasele astro­
logi; bizantine și cărțile de zodii din 
vechime, caută o premiză teoretică, 
pentru asemenea evadări, găsind in 
apriorismul kantian unul din punctele 
de pornire. Așa și începe nuvela, prin- 
tr-o expunere personală a ideilor lui 
Fant despre aprioritatea spațiului și 
timpului și despre caracterul subiectiv 
al reprezentărilor noastre despre lume. 
Pentru autorul Criticii rațiunii pure, 
spațiul și timpul nu sint — se știe — 
forme obiectiv reale ale existenței, ei 
intuiții pure ale spiritului, forme ordo­
natoare ale sensibilității. Lumea pe 
care o percepem ni se pare a exista 
în afară de noi, într-un spațiu nelinii- 
tat — pe cînd în realitate acest spa­
țiu nu este decît o formă a spiritului, 
proiecția unei intuiții interioare; timpul, 
tot așa, nu are o existență obiectivă, 

ci una subiectivă, reprezentrid o coo- 
diție a percepției, a cunoașterii, dind 
o ordine saccesfimii și stărilor de con- 
ytSnți. Din teoria riea Istă a inexisto- 
țri obiective a spețfobri ș: timpclri.se 
trage și >deea ag-ustăcă despre reiat- 
rhatea rețcezerităriior noastre, idee pe 
care o dezro'hi Errrinesci ii prta»- 
berri rurefei. S-a tScut observația că 
petr^rza despre sebgecrifriatea ir Jț bd 
jî a tâmpBfee na inse-a jeacx 1» Ka< 
c-tauzzua că efe pct E suprimate sas 
•ristu—vate. ci r dare* I le poate sCSm 
âupă plăcerea sa

TextJ kri Erririescu triate, prin 
subsuma fc: fioaofică. n aîi par*, 
ia scrierile idealiste rcst-tacue-e. a 
SeStperia^er în prâd răod V. .ti 
r-eme cric, ca a ia runeă o "ros- 

trare a ideilor iui Kani, ronrjafe se 
care G. Că riescu o res?rige cu beri- 
rire. aducind in spriȘouI ime jrvirâ 
sale solide argumeme. adese chiar 
din Sărmanul Dionis : „A spune ac.m„ 
precum se spune de otncei prin ma­
nuale că Sărmanul Dionis :-^strează 
teoria transcendenta Mâții icraefor. 
păstrindu-se prin unnare si margln-e 
criticismului kantian. înseamnă — ob­
servă el — a cerceta l'jcrurife su-pert:- 
cial și a da nuvelei o valoare de eoo- 
ținut mai mică aecit are în realitate*. 
Care este, atunci, sensul gindirii emi­
nesciene, pe ce fundal fiiozotx se spri­
jină ea ? „Adevărul este — spune tot 
G. Călinescu — că Eminescu comește 
de la Kant, însă construiește in spirit 
schopenhauerian. Timpul și spațiul nu 
sînt numai cadre intuitive ale unei 
umanități concrete, căci individul as­
cuns sub numele Zoroastru. Dan, Dio­
nis, este un prototip. E’e sint de fapt 
modalitățile unei subs^nțe :n actul de 
a se realiza veșnic". *)

Cercetarea sistematică a ideilor lui 
Eminescu duce și la alte izvoare filo­
zofice. Prin ideea reprezentării lumii 
ca vis („lumea-i visul sufletului nos­
tru"), Eminescu reia un motiv literar 
și traduce, în același timp, un concept 
filozofic.

„Lumea este un vis" — constituie 
chiar titlul unei drame de Calderon de 
la Barca. Schopenhauer o citează In 

cartea intii a Lumii ca voință fi re- 
prezeaiare. atunci cind se întreabă da­
că există un criteriu cert de a distinge 
triștii de realitate, fantoma de obiectul 
real De aid a luat cunoștință Eirnnes- 
cu de substrat-7 metafizic al acestui 
motiv artistic. Decsebric.-se de Karr, 
Schopenhauer șterge granița dritre vis 
si -eaHale, consaderindo-fe forme afe 
aceiriași fenomen:

.Ffoța șt eiaeie — sugeteni d prio- 
fr-e iroagiae — seat paginile taxi «*- 
ce cărți Lecrira -e.-tt-erupti se an- 
rneșce viața reaă. Dar end ora de fec- 
tură cbcsacilă (zuua) s-a sexs si cind 
sosește somertu rețanscicu noi cco- 
tkcdm adesea a xxeMcu ienes vofo- 
anri «i a paranwe iată o pagâs*. cărf 
ici. cind aeo-fe. tiri rrerie ș» fă*i ur- 

ra e : cheodatâ este o pagină necunos- 
adău «ar totdeauna din aceeași 
carte*. •).

Dacă lumea este un vis, se întreabă 
Diams. și dacă spațiul și timpul nu 
«■rârfa decH ca proiecții ale subiectivi- 
tățn noastre, forme necesare doar in­
tuiției. pentru ce nu am răsturna șirul 
fenomenelor, dindu-i altă ordine, așa 
ara voim? „Nu există nici timp, nici 
spațiu — mărturisește el — ele sint 
numai in sufletul nostru. Trecut și 
viitor e in sufletul meu, ca pădurea 
intr-un simbure de ghindă, și infinitul 
asemene, ca reflectarea cerului înste­
lat intr-un strop de rouă. Dacă am 
afla misterul prin care să ne punem in 
legătură cu aceste două ordini de lu­
cruri care sint ascunse în noi, mister 
pe care l-au posedat poate magii egip­
teni și asirieni, atuncea în adîncurile 
sufletului coborindu-ne, am putea trăi 
aevea în trecut și am putea locui lu­
mea stelelor și a soarelui". Concluzia 
acestei speculații este încurajatoare, și 
Dionis se gîndește să cerceteze, în in­
finitatea sufletului, momentul întru­
pării sale în epoca îndepărtată a lui 
Alexandru cel Bun. Necromanția și 
astrologia ascund tainele unei aseme­
nea regresiuni și eroul deplînge piei- 
rea acestor științe vechi.

Prologul teoretic al nuvelei, idealist 
în esența lui, pregătește terenul epic 
propriti-zis, aventura fantastico-filozo-

fică, cu etapele reincarnării aceluiași 
individ (Dionis sau Dan) in alt spa­
țiu și ah timp, din perspectiva pe 
care i-o deschide ideea întrupărilor 
succesive ale eu ui metafizic (archaeu! 
spiritual). Gri.tfirea eminesciană a fost 
apropiată prin unele din laturile el ae 
foec..s-xJ mcgK *) reprezentat =i 
ronurt'ea germană de Novalis. Unind 
scbectrrăatea cu magia, și lăsind un 
cimp vast de acțiuni fanteziei siste­
me e t: această naturi satisfac setea 
de nerb’.șnuit a romanticului dorința 
de a construi krai cosmice și de a 
evoca qjocife apuse afe omenirii. Fun- 
Ci Ti larg ce stă la teme-

a ■ -r reprezentări de acest fel il 
formează acea inadaptabilitate roman­
tică. sentimentul acut de inaderență

(cazul lui Eminescu) la valorile unei 
societăți bazate pe „cultura frazelor", 
„samsarlicul" politic și atitea alte for­
me de bizantinism social. Astfel de 
raporturi nu se stabilesc direct nu au 
o înlănțuire ușor de recunoscut de la 
prima vedere: se organizează in sub­
sidiar, le generează un factor media­
tor, în strînșă legătură cu sensibi'.ita 
tea și cultura scriitorului, cu modul 
lui individual de a privi lumea.

Eroii. eminescieni găsesc, curent, 
vis o posibilitate de abstragere și un 
mod de a-și realiza idealurile, supuse, 
altfel, în perimetrul existenței comune, 
unor dureroase eșecuri. Toma Nour 
este un „fantast", viața lui intimă, 
pură, se desfășoară in vis. El adesea 
cade pierdut în „visări", a visa echiva- 
lînd cu a gindi, a acționa, imaginativ, 
pe planuri unde puritatea, armonia, 
dragostea sublimă nu întimpină piedi­
cile realității. Și așa cum eroii mai 
noi, introspectîndu-se își analizează 
trăirile, eroii romantici își povestesc 
visele, adică existența lor ideală. Visul 
— spune Toma Nour — este „o lume 
senină pentru mine, o lume plină de 
raze clare ca diamantul, de stele cu­
rate ca aurul, de verdura cea întune­
coasă și parfumată a dumbrăvilor de 
laur, — visul își deschide auritele lui 
gratii și mă lasă să intru în poeticele 
și etern junele lui grădini". Pregăti­
rea pentru vis este, tot așa, un mo­

ment important in viața personajului. 
Toma Nour, Dionis închid ochii în 
ciipeie de intensitate emotivă, pentru a 
visa „in libertate", diaianizind rea­
lul dindu-i forma lui sublimă.

S-a făcut observația că visul, la ro­
mantici, nu este un simplu vis noc­
turn. o înlănțuire incoerentă de întim- 
plări. ci „manifestarea unei realități 
invizibile și expresia unei conștiințe 
superioare, accesibilă magiei poetice și 
destinată a rezolva... contradicțiile fun­
damentale ale vieții" (Albert Beguin7) 
In acest caz, visul și conștiința înce­
tează de a se mai opune: devin ex­
presiile aceleiași experiențe, prima se 
irizează în cea de a doua, o comple­
tează și o ridică pe un plan superior 
de reprezentare.

Romanticii cred, iarăși. că lumea 
modernă a pierdut unitatea ei inițială, 
pierzind totodată și cheia care dă po­
sibilitatea de a descifra misterul uni­
versului, ceea ce se ascunde in lucru­
rile obscure, in vid. in tenebre, in ne­
ființă, adică in universul inaccesibil 
„prozaicei lucidități de după-amiază* ’) 
Visul redă artistului sentimentul uni­
tății primordiale, deschizindu-i calea 
spre zonele ascunse, spre stări* obnu­
bilate ale vieții interioare, făcînd ca 
obscurul să devină transparent șî im­
perceptibilul — un fenomen accesibil 
comun; „el (visul) — subliniază un 
cercetător al mișcării romantice (Chris­
tian Senechai) — reprezintă o formă 
comună, cotidiană, a acestei reluări de 
contact cu lumea imensă a forțelor 
naturii creatoare* *).

Pe de altă parte, in viziunea roman­
ticilor, visul devir* antidotul mecani­
cului din sfera realității comune. Iu 
timp ce părintele său (raționalist) so­
cotește visul o minciuna și-și sfătuiește 
iiul să abandoneze șpecuialiiîe vane. 
Heinrich von O’terdingen. eroul lui 
Novalis. îl aprec ază ca un fenomen 
extraordinar, un mesaj divin, o tontă 
superioară de existență. opu«ă bana­
lului dur din viață: „Visai îmi pare 
a constitui o apărare contra regularită­
ții mecanicului șt a banalității existen­
ței. odihnă liberă a fanteziei înlănțuite... 
Fără vise, cu siguranță noi am trăi 
prea repe^e".**ă

In opera romanticilor, visul consti­
tuie și o formă de detașare de filisti­
nism, de o realitate ostilă unei vie­
țuiri spirituale înalte — căci spune 
intr-un poem. Eminescu :

„Iar in lumea ce» comună a visa 
e un pericul

„Căci de ai cumva iluzii ești pier­
dut și ești ridicul*

(Scrisoarea a fl-a)
Această conștiință a damnării in­

dividului superior, este asociată unei 
viziuni tragice asupra existenței. In 
fond ce dovedește altceva Sărmanul 
Dionis decit soarta tragică a omului 
de geniu („amabilis insania* de care 
vorbea Horațiu*), intr-o societate filis- 
tină ? Lumea imaginară in care se re­
fugiază (obișnuita evadare a eroului 
romantic) ar fi singura in care artis­
tul, sensibil la alte valori decit ceie 
pur practice, poate viețui. Indirect se 
exprimă, aici, o atitudine neconformis- 
tă. de negare a ordinii existente, în­
tr-un chip specific romanticilor, Eroul 

eminescian este conștient de destinul 
său ciudat în mijlocul unei Itirhî apati­
ce față de valorile spiritului și pentru 
a sugera împrejurările existenței sale 
chinuite, recurge la ironie, la rîsul du­
reros. Ironia romantică din Cugetările 
sărmanului Dionis (incluse în nuvelă) 
este deschisă spre meditație, se substi­
tuie contemplației. Poemul este o paro­
die gravă, cu un miez fijozofip foarte 
amar, chiar alegerea obiectelor de me­
ditație, din categorii derizorii („garafa 
nintecoasă". „mucoasă luminare", mo­
tanii sceptici, ■ curcanii cu creasta În­
vinețită, ploșnițele ieșite la promenadă 
etc.) denotă o înclinație spre parodie, 
insă subteran poemul adună izvoarele 
•mei gîndiri de un scepticism aspru. 
In final tonul de glumă amară dispare 
și poetul exprimă, nedisimulată, ade­
vărata sa cugetare despre soarta artis­
tului :

„O, acoperă-mi viața cu-a ta mută 
armonie, 

Vino somn — ori vino moarte. Pen­
tru mine e totuna :

De-a petrece-ncă cu mîțe și cu purici 
și cu luna

Or de nu — cui ce-i aduce 1 — Poe­
zie — sărăcie 1“ 

Priveliștea lumii ca un vis searbăd 
de motan pare o curajoasă minimaliza­
re a conceptelor filozofice, curioasă la 
■..n spirit atît de atras de speculație, 
ca Err.inescu. Raportînd' însă totul la 
sensul polemic al poemului, parodia 
meditației și luarea în rîs a reprezen­
tărilor cosmogonice își dobîndesc reala 
semnificație. Eminescu este. în Cuge-. 
tarile sărmanului Dionis pe linia poe­
melor sale satirice (Junii corupțl), cu 
o notă, aici, accentuat dîsimulatoare.

Eugen SIMION

’ Studii și documente literare, voi. 
II. 1932. p. 199; v. notele voi. de față.

G. Panu: Amintiri de la „Juni­
mea" din Iași, vol. 1, ed. Remus Cio- 
jlec. p. 87—93.
’) Cj. Studii și documente literare, 

ool. IV. pp. XCIl și urm.
*) G. Călinescu: izvoarele filozofiei 

teoretice a lui AL Eminescu, m Stu- 
di; și cercetări de istorie literară și 
folclor, an. V, nr. 3—4, 1956.

5) Les pages immortelles de Scho­
penhauer („Choisies et expliquees par 
Thomas Mann"); trad. I. A. Cantacu- 
z -e. Editions Paris, p. 63.

*) H. Sanielevici: Sărmanul Dionis, 
r-..’. Cercetări critice și filozofice. Buc., 
eil. Alcalay. f. a., p. 15, și Tudor Via- 

: Istoria literaturii romîne moderne, 
:r: colaborare cu Șerban Cioculescu si 
Vladimir Streinii, p. 271.
’) Albert Begum: L’âme romanti- 

que et la râve („Essai sur le roman- 
tisme allemand et la poesie franțaise"), 
Marseille, ed. des Cahiers du Sud, 
1937. vol. II. p. 93.
’) Cf. Vladimir Jankelevitch: Le 

nocturne voi. Le romantisme alle­
mand, p. 88, ed. cit.

*) Christian Senechal: Le râve chez 
les romantiques, voi. Le romantisme 
allemand. p. 100, ed. cit.

10) Novalis: Heinrich von Ofterdin­
gen, trad, par Marcel Camus, editions , 
Montaignes, Aubier, Paris, p. 77.
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i wi un
începutul poeziei slovene modeme poate fi localizat spațial, ca 

să spunem așa, cu o mare ușurință, ințr-o ciudată clădire de la pe­
riferia Lublianei. Este vorba de carcasa unei fabrici de zahăr rui­
nate. in care au trăit și au ținut reuniunile lor, în jurul primilor ani 
ai secolului nostru, cîțiva poeți de seamă sloveni : Ivan Ciankar, 
Dragotin Kete, losip Murn și Oton Jupancici. Doi dintre ei — Kete 
și 5turn — s-au stins chiar în palatul acesta al lor, amîndoi la vîrsta 
de 22 ani. Cel care a atins etatea cea mai înaintată este Jupancici, 
mort in 1949, la 71 de ani. Indiferent de vîrsta la care și-au* încheiat 
socotelile cu viața, cei patru poeți au lăsat pe urma lor o operă 
lirică matură, care a marcat o răspintie în desfășurarea poeziei slo­
vene. Departe de a reprezenta o „boemă" slovenă dezorientată, deși 
născuți poeticește sub semnul neoromantismului și al simbolismului, 
„ei n-au fost de loc — prin orientarea lor sentimentală și ideologică 
— niște descendenți legitimi ai lumii burgheze. Priveau cu dispreț 
critic oportunismul politicii oficiale, meschinăria moravurilor sociale 
ș: academismul în cultură. Se simțeau străini în casa înaintașilor lor. 
Prin acest sentiment se socoteau rude spirituale apropiate cu masele 
rurale sărăcite și abandonate, care se stringeau atunci in jurul ora­
șelor sau emigrau in grupuri uriașe, mai ales în America, pentru 
a-și cîștiga viața acolo. Cu aceste rude împărtășau mizeria, privațiu­
nii.. pînă și adăpostul detestabil al vechei fabrici de zahăr de la pe­
riferia Lublianei". Acestea sint cuvintele cu care ni-i prezintă criticul 
iugoslav Drago Cega, care face o lungă introducere istorică la „An­
tologia poeziei slovene"*), pe care o prezentăm azi publicului nostru.

Ciankar, cu poezia sa de o franchețe totală și plină de inflexibili­
tate etică, s-a bucurat la timpul său de o atenție specială din partea 
episcopului de Lubliana. Acesta a cumpărat in întregime ediția primă 
a culegerii lui de versuri intitulată „Erotica", dindu-i apoi foc. losip 
Murn, fiu din flori al unui servitor, crescut de niște tutori străini, 
de la nașterea sa, a trebuit să-și „asume destinul". Poetul „nu știe 
să rida decît sinistru, ca pentru o acuzare". Kete era cel mai vesel 
și echilibrat dintre toți, aducînd aminte de părintele poeziei slovene, 
de cel mai însemnat poet al poporului sloven, Preșern (1800—1849). 
La rindul său Oton Jupancici, apropiat de Ciankar prin franchețea lui 
„provocatoare", se refugiază totuși, după stilul epocii, într-o deznă- 
dejdc fără leac. Dar evoluția acestui poet a fost fecundă și multiplă, 
ca atitudini. Îndeosebi el a cultivat, in ultima fază, lirica patriotică, 
pe urmeie poemului său „Duma" (1908), în care vorbea de situația 
tragică a țării, subjugată și slab dezvoltată. Cind odată cu întorsătura 
istorică a anilor 1917—1918 a început înmormintarea monarhiei austro- 
ungare. la care slovenii — printre alte popoare și-au adus contribuția 
tor, și c:nd a inceput să ia naștere ideea unui stat federal iugoslav, 
Jupan.ici a in ervat, printr-o serie de viziuni poetice, să ghicească des­
tinul aprop-a! al națiunii sale. De asemenea, in timpul celui de al 
do tea război mondial și al ocupației hitleristo-fasciste — care a șters 
Slovenia de pe hartă — el a ridicat vocea sa din nou. vibrind de 
indignare, spre a predica revolta in publicațiile clandestine. „Opera 
poetică a lui Jupancici — spune criticul Cega — este piatra unghiu­
lară a poezia slovene modeme. Din orice pane am privi lucrurile, 
ea este prezentă in toate metamorfozele acestei poezii, piuă ta rlele 
noastre*.

Antologia poeziei slovene pe care o sesaaa-*» cz*riaJe sa xatrăr 
de 28 de poeți, dintre că mai mm*. Na pMma. Srrtt at at 
oprim mai in amănunt aii^ra teadrnțmar Asum *■ repecaama^Aar 
numeroși ai acestei poezii cart, Mtt pe Șirmarite boM „a
născut ea însăși o națiime*. Căci primele d opedepma. datarM ka 
Preșern, au devenit repede „drapelele oca paper n lip a peaora cu­
cerirea independenței sale". Tradiția aceasta a peeaid dascae care a 
căpătat ființă ca un „act cetățenesc* tace ca iaspătacia aedOB at fie 
prezentă în întreaga ei evoluție.

O excepție s-ar părea că Tace, printre poeții 4e mad fapti ddtrt 
cele două războaie, Streciko Kosovet, care in wtaai .TrageCa pe 
ocean" manifestă o viziune tragică a lumii. AceasA »anm esta <a>- 
trazisă de postularea în poezia lui a două valori: „Bacăn 
de muncă" văzută ca o opoziție făcută de om morț.'i fizice și ta are 
avînt etic care impinge simbolismul și expresionismul 
către realism.

Exponenții cei mai tipici ai realismului tn poezie — in pe­
rioada de dinaintea primului război mondial — sint Ivo Gruoen șj 
Mile Klopcici, iar după aceea, Vodușek și Joje Ldovici, crea u.-< 
lirici protestatare. Poezia rezistenței este reprezentată cu strălucire ce 
Matei Bor în culegerea de poeme devenită populară și intitulată „bă 
strigăm mai tare ca furtuna". Ea a fost tipărită în fortăreața subte­
rană din Lubliana, unde era centrul mișcării de eliberare. Jupancici 
a denumit aceste versuri ale lui Bor „poezia nașterii focului". Alături 
de poezia partizană a lui Bor, apare aceea a lui Karel Kajuk. poezie 
în întregime legată de mișcarea revoluționară și de conținutul ei 
ideologic și moral, plină de spontaneitate și lirism. Din nefericire el 
a căzut la 22 de ani, luptînd în rîndurile formațiunilor slovene de parti­
zani.

Experiența războiului și a luptei antifasciste a constituit o cotitură 
în poezia slovenă. Noua orientare este marcată în,.primul rînd de per­
sonalitatea Iui Kajuk.

Alcătuită de un colectiv, rolul principal în publicarea acestei an­
tologii îl are traducătorul ei Viktor lesenik, ale cărui versiuni fran­
ceze sint în adevăr închegate într-un limbaj plin de densitate șl mlă­
diere. Merită să amintim că Viktor lesenik cunoaște și limba romină 
și el a tradus în slovenă romanul „Desculț" al lui Zaharia Stancu.

*) „Anthologie de la poâsie slovene", Pierre Seghers, Editeur Paris, 
1962.

O nouă carte 

despre Romînia

Impresionată de realitățile țării noastre, 
de varietatea șl farmecul natural al peisa­
jului romînesc, scriitoarea scoțiană May 
Mackintosh a reunit într-un volum de circa 
200 de pagini Impresiile unei călătorii prin 
B.P.B. Volumul, bogat ilustrat, a apărut In 
Editura londoneză .Robert Hale Limited*.

,Aș dori să transmit citeva din observa­
țiile mele personale despre o țară care 
m-a interesat într-o măsură mult mal mare 
decît numeroase altele și care îmbie că­
lătorul să o revadă, iarăși și iarăși. Are 
(Romînia n.r.) atît de multe de oferit îneît 
fără să stai prea mult pe gînduri poți să 
spui ca este destinată să devină foarte 
repede țara turistică numărul unu a Euro­
pa’. Nicăieri pe continent nu este posibil 
sâ petreci o vacanță mai puțin costisitoare 
în raport cu varietatea frumuseților oferite 
ca în Romînia... Este imposibil să transcrii 
a.iura maestuoasă a munților Caipațl, fru­
musețea fermecătoare a pădurilor, a cîm- 
piilor cu unduirile lor aurii, eleganța mo- 
derzâ a litoralului Mării Negre, mozaicul 
begat al vieții culturale citadine, cîntecul 
vesel al oamenilor. Nu-i ușor să per­
cep; esența acestei țări magnifice’ — lată 
eu3i 11 introduc» scriitoarea scoțiană pe 
cititorul englez în substanța cărții el.

In timpul vizitei sale. May Mackintosh a

PREZENTE ROMÎNEȘTI
vizitat printre altele mal muite întreprinderi 
industriale șl numeroase unități agricole so­
cialiste, despre care își amintește cu plă­
cere. .Fără îndoială că astăzi Romînia, 
care pe vremuri era una din cele mal îna­
poiate țări din Europa, valorifică excelent 
resursele sale de bogății naturale și putere 
de muncă... Specialiștii care vizitează țara 
sînt impresionați de dezvoltarea unor între­
prinderi ca .Autobuzul’, producătoare 
de autobuze și troleibuze ; de fabrica 
de confecții .București*... de fabrica de 
cauciuc .Jilava* precum și de numeroase 
fabrici care produc o gamă larga de ma­
șini*. Gospodăriile agricole îi par autoa­
rei .bine întreținute, iar mărimea lor o im­
presionează. Lanuri imense de porumb, de 
grîu se întind la nesfîrșit*, notează »a.

May Mackintosh se arată deosebit do sen­
sibilă la comorile culturale ale poporului 
nostru. .Oricînd te vei duce în Romînia, 
poți fi sigur că ai să gâsești în fiecare 
regiune un lucru pe care n-ai sâ-1 uiți nici­
odată... Amintirea fastuoaselor costume 
țărănești, melodiile obsedante, dansurile, 
casele țărănești, decorul. Arta lor populară 
pare să aparțină nu numai trecutului pito­
resc ci și realităților vieții Romtnlei de 
azi... Se poate spune că Romînia ar» nu­

O dimineață senină și radioasă Ișl 
revarsă aurul de lumină, aprilie zîm- 
bește ca un copil și inima mi-e cu­
prinsă de dorul ștrengăriilor ca pe vre­
mea cînd pășteam vitele; basmele se 
întorc ca niște păsări speriate și cui­
burile pustiite renasc. Dimineața asta 
se ivește pe neașteptate, odată cu pri­
mele buchete de ciubotica-cucului și 
parcă aș avea iarăși unsprezece ani, 
în ghiozdan se bălăbănește un caiet 
neînceput care-mi aduce aminte de 
lecția neinvățată, inima plină de bu­
curie e ca un roi de fluturi pestriți, 
iar în picioare simt un furnicar. Și 
fără să-mi dau seama, mă opresc în­
cremenit.

Ca în anii aceia de demult, într-o 
dimineață zglobie de primăvară, urc 
pe o potecă delușoarele line ce duc 
spre străvechiul cimitir grecesc. Gre­
cii știau ce loc să-și aleagă pentru 
odihna de veci. De aici se vede răsfi- 
rindu-se în depărtare mozaicul roșu 
și alb al satelor; clopotnițele biseri­
cilor se înalță solemn, ca niște străji 
încremenite peste verdeața cîmpiilor 
și pădurilor, iar drumurile pustii se 
pierd, șerpuind în depărtare. Ai im­
presia că un oaspete neașteptat a por­
nit de-a lungul lor și vine spre tine.

Și iată-mă din nou pe aceste coline, 
iată-mă din nou așteptindu-1 pe prie­
tenul meu Ceda.

Tn fiecare primăvară ne întîlneam 
aici, — pășieam vitele, ne jucam. De 
ce nu l-aș aștepta și acum, după atît 
amar de vreme pe Ceda, vesel și voios 
ca odinioară ? Fără îndoială că și în 
dimineața asta îl voi reîntîlni aici.

Dar e destul să -vină o zi mohorîtă, 
ca să-mi dau seama de adevăr. Ceda 
nu mai este, Ceda a murit în primă­
vara rece a lui ’43 pe înălțimile stîn- 
coase de la Ramici. Insă în dimineața 
asta blîndă, senină, îl aștept din nou 
pe Ceda. Intr-o zi ca asta, deasupra 
stîncilor Ramiciului, azurul de pe bol­
tă strălucește dumnezeiește și parcă to­
tul te îndeamnă să-ți iei carabina la 
spinare, să-ți tragi căciula pe-o ureche 
și s-o pornești de-a dreptul prin desi­
șurile verzi. într-o dimineață ca asta 
nu-i loc pentru moarte I Pleacă ure­
chea și ascultă șoaptele ștrengare și 
hazlii ale vintului zburdalnic de pri­
măvară I

Ia recentul său volum de versuri, Guillevlc ’) încearcă o 
comuniune biologică șl spontană cu lumea obiectelor, o 
comuniune de existența, o cunoaștere prin mijloace oferite 
de această asimilare nediferențială. In sensul acesta, de 
senetrare experimentală, excluzînd ieșirile obișnuite, poetul 
vrea sâ se dăruie in întregime identificării cu lucrurile, să 
;e asimileze înseși realității lor. Procedeul, firește, ne este 
runoscut : poezia ca experiment, intuiția poetului înlocuind 
rațiunea obișnuită, poetul care nu desparte ca sâ cunoască 
ci se pierde în elanurile unei asimilări cit mai totale, în- 
cercind să regăsească unitatea prin nedHerențîere, iată 
premize des iatilnil» in zilele noastre. Iar rezultanta lor 
este fie o dezumanizare a lumii, fie un animism de tip nou, 
ia ctrre obiectul oftează și geme și strigă, cu glas ome- 
eșec. StebotaL ■etaHo-a. xz sal pot opera. A to câutc 
too. :z*»ztz.«-axa a de&etxra iztex-a poetalxL Ia orice caz. 
rec^iatec omului, și a poetului care e on, dispare. Ceea 
ce Gaiilevic ne redâ prin autodizolvare nn conține însă, în 
aoa paradoxal, nici sensul și nici determinantele lumii 
obiectelor, ci ecoul teluric al propriei lui existențe.

Poezia rezultată devine o substituire a cunoașterii. Ea 
nu mai e nici cadru, nici voce activă. Ea nu mai reîntoarce 
spre om fiorul inițial ci proiectează, umilește, identifică, 
omul, prin denivelare, cu lumea obiectului. Agnozia tra­
duce și înlocuiește, de fapt, existența. Poetul nu mai în­
cearcă să-și reflecte condiția, nu mai are nici posibilitatea 
de a se recunoaște măcar în structura obiectului, ci redă 
doar ecoul asimilării, înecat poate prea mult de lumina 
junii, care stăruie ca o anacronică amintire.

Pei iu simplificarea aceasta a unui proces, desigur mai 
complex și mai profund, cer scuze cititorului. Oricum, ea 
desenează limitele experienței ultime a lui Guillevlc. 
Obiectele, fălă să fie simboluri, sint încărcate de gemete 
umane. Ciocanul, sipetul, cuiul, cimentul, statuia, soarele, 
sticla, prunul, zgomotele, steaua, stinca, nu răspund soli­
citării structurale. In lumea lor e moarte, multă moarte, 
și panică, și multa lumină lunara. Eram în zgomote... Am 
încercat cu cimentul... M-am culcat în destinele ierbii. Eu 
nu mai aveam destin...

Guillevlc își intitulează un ciclu CONSCIENCE. Dar pro­
cedeul poetic nu e convertibil. Lestul asimilării, rănile lui, 
rămin constante. In fîntîni, deci, / în adîncul fîntînilor, / 
acolo ești ' deoparte / ești departe de toate / Nu mai e 
nimic de făcut / decît să-ți amintești / sau poate să uiți.. / 
Poate că lumea e moartă... / Rămîne un simulacru de ziduri 
și slînci / în care mergi fără istorie...

Cer din nou scuze cititorului pentru faptul că simplific, 
că insist numai asupra unei laturi, că trunchiez versurile și 
că le redau la limita unor note. Ar trebui să vorbesc des­
pre absența timpului ca dimensiune, în poemele din această 
culegere, absență poale voită de Guillevic, în orice caz 
firească poziției lui. Și ar mai trebui să adaug că tltlul- 
cheie al culegerii. Sphere, nu include prezența nici unei 
încercări de geometrizare. Universul lui Guillevic nu e geo­
metric. Sfera, cu centrul și limitele ei, se menține în dome­
niul unui teluric în care abstracția lucidă nu-șl găsește 
locul.

★

Cu textul radiofonic al Iul Butoi’) unul din reprezentanții 
«noului roman" francez, ne mutăm în alt spațiu, deasupra 
pămintulul, undeva, printre nori. Dialogurile personajelor se 
desfășoară de-alungul celor peste 200 de pagini, pe bor­
durile unor avioane. Plutim tot timpul, plutim pe deasupra

meroase fațete, toate la fel d» ctrBgfcsc?» - 
Romînii sînt iubitori d» muzică și zcj . 
cititori... cărțile frumos edit cu» n raiotrv 
ieftine... Romînia aeordâ «duoați-i e ts- 
portanță primordială. Cărții» ilustre*.» 
tru copii sînt Incîntătoare și radtodtt d» 
gostea romînilor pentru copii’.

Arhitectura capitalei cu xxuib»fog»»":» 
•dificil impunătoare, t»atr»l», muz»*;», sto> 
dloanele, noile cartiere m un ci tor aș d ca
stlrnit vizitatoarei admirația.

„...hoinărind prin București râurii impre­
sionat de amploarea prezentului — repre­
zentat nu numai de minunatele blocuri d» 
locuințe ci și de clădirile izolat». Arkriecp 
străini privesc cu admirație noua clădfr» a 
Circului, care poate fi comparată cu c»l» 
mal moderne de acest fel... Deoarece Ls 
București există 38 d» muzee a fost num. 
.orașul muzeelor’.

După co compară litoralul romînesc cu 
Riviera franceză sau renumita plajă de la 
Miami, scriitoarea scoțiană consacră mal 
multe pagini ale cărții el splendorilor Deltei 
pe care o găsește asemănătoare unor per­
sonaj» apo£ști" sau de basme auzite in co­

pilărie.

BRANCO CIOPICI

PRIMAVARA
MOARTEA Șl SPERANȚA

Am impresia că în asemenea zile 
și bătrînul Liupko, tatăl lui Ceda, în­
cearcă aceleași sentimente. Și atunci, 
încet, domol, aduce vorba despre fiul 
lui.

— Ascultător băiețel am avut, încă 
de mic copil tare ascultător era. N-am 
ce să mă plîng — rostește gînditor 
bătrînul țăran — și în glasul lui nu 
răzbate nici o notă de tristețe iar pe 
chipul său aspru, ars de vint. brăzdat 
de cute adînci, licărește un palid re­
flex de lumină primăvăratică

Bătrînul nu pomenește numele lui 
Ceda, nu-I numește fiul iui. El spune 
„băiețelul meu", parcă ar ? vorba de 
un băiat de prin vecin:, e drept foarte 
drag, parcă s-ar gîndi la Ceda de pe 
vremea cînd nici nu-i mijea barba iar 
mina încă plăpîndă nu putea ține o 
pușcă ori alte unelte cumplite care aduc 
durere și moarte.

Ascult povestea bătri'ului d. spre 
„băiețelul meu" și in fa:ă-mi răsare 
chipul lui Ceda așa cum l-am văzut 
pentru ultima oară.

Era în munții Ramiciului. Sleit de 
puteri, nebărbierit. Ceda stătea într-o 
rînă, cu receptorul telefonului de cam­
panie la ureche și repeta răbdător.

— Alo, alo. „Rindunica*. .Rindu- 
nica". Să ne retragem ? Ne aflăm sub 
focul unui aruncător de m " ?

Dar o puternică suflare de vint mă 
izbește peste obraz și r ănește imagi­
nile sumbre ale războmiui.

îmi apare iarăși în fala och’lor un

O realizare lăudabilă

F-îtj prima dată marea întreprindere 
aw«r*. t ai d» discuri Casa „Columbia* 
puse p» piață un disc cu muzică din 

xsstră. Editat în condiții tehnice 
d«cs»b?.s. discul mlcro-nelon de 30 cm, cu­
prind» Imprim cri â aproximativ o oră de 
axxtrâ populară romineascâ. Cele 34 docu* 
«auto soaore înregistrate sînt însoțite de 
pcurx pagini d» text explicativ ilustrat cu 
21 Jctogruril șl o hartă pe care sint Indi­
cai» toc afltoțfl» de unde au fost cules» 
ptoseto toictorice respective.

Setoc^to mderialului folcloric romînesc a 
fost tocu'.ă d» pro!. Tiberiu Alexandru d» 
la insfitutul d» »t»o gr afle șl folclor al Aca- 
deustol 1-P-X- bacurindu-se de concursul 
folcloristului ezglez Ari- Lloyd care a În­
griji! textul »sg:«z șl a urmărit apariția lu­
crării In .Tk» Columbia World Library of 
Folk and Primitiv» Music* de sub condu­
cerea americaznini Alan Lomax.

P» prisa față a discului sînt înregistra!» 
cîteva semnal» păstorești din Transilvania 
șl Moldova, colind» din Almaș-Sâllșt», Jocul 
caprelor (Țuica) din Fundul Moldav»! cto- 
teoui cununii din Năzăud, paparudei» din 

băiețaș desculț care cînta tare, cit îl 
ținea gura.

Cu multă băgare de seamă, îi spun 
bătrînului țăran :

— Ascultă Liupko, ce-ar fi să decla­
răm că Ceda a murit ? Așa, amîndoi, 
fără zarvă. Iți facem poate rost de 
vreo pensie. Trebuie să-ți vină greu, 
de unul singur...

Bătrînul tresări, deveni distant și 
aspru. Dar nur»si pentru o clipă. 
Acum vorbea trist și gînditor:

— Nu, nu pot să fac una ca asta. 
Mi-e milă de bătrînă. Sărăcuța de ea, 
și azi își așteaptă băiețașul, tot mai 
speră. Cum aș avea inima s-o distrug 
acum către sfîrșitul zilelor ei? încă 
un an-doi... și poate și ea...

— Da, ai poate dreptate.
— Păi sigur că am dreptate, sigur... 

Și apoi și mie cit timp n-am nicio 
hîrtie în mînă parcă mi-ar fi rușine 
să-l declar mort pe băiat. Nu se cade. 
Las’ să fie așa cum este. Uneori parcă 
și in mine încolțește nădejdea: poate 
rătăcește băiatul meu pe drum pe un­
deva dincolo de Malovan; a pornit-o 
așa încet, fără grabă dar într-o bună 
dimineață tot are să ajungă. Se în­
toarce acasă, dragul de el.

Mama lui Ceda, o bătrînă vioaie, 
prietenoasă, nu se dă bătută și îl ține 
din scurt pe bărbatul ei. E deajuns ca 
cineva să pomenească de război sau 
de moarte ca ea să ciulească urechile, 
îl urmărește cu un ochi ager pe bă-

GELLU NAUM @ NOTE DE LECTURĂ

TREI POEȚI
FRANCEZI

Muntenia, un bocet șl un cîntec de petre­
cut mortul din Banat, piese din repertoriul 
pastoral din Vrancea, melodii de focuri 
din Maramureș șl cîteva doine oltenești.

Fața a doua cu­
prinde trei fragmente 
de balade din Mun­
tenia șl Oltenia, un 
|oc de călușari, înre­
gistrat în București, 
cîteva cîntece din Do-
brogea. Moldova și 
Maramureș. Discul se 
sfîrșește cu o serie 
de melodii orchestra­
te, printre care ne­
egalata „Clocîrlie- a 
lui Fânlcâ Luca.

In selecționarea 
materialului s-a ur­
mărit însă nu numai 
prezentarea a cit mai 
multor genuri și spe­
cii folclorice din toa­
te proviaciil» țării cl 
șl evidențierea varie­
tății stilistice, de in­
terpret®» a creatori­
lor populari, a multi- 
txdixll i3stmment9- 
Jor ș| formațiilor 
F<pxl®». Nn lipsesc 
ples» voetxl», so to 

nlste ess 13, ia­
ca : franza.

acompa-

trîn și declară pe un ton ce nu ad­
mite nici o replică.

— Eu așa zic — să nu deie Dum­
nezeu să prevestesc moartea cuiva îna­
inte de vreme. Cine știe că Ceda al 
meu a murit ? Nimeni I Iar Mile Ba- 
niaț a văzut cu ochii lui cum Ceda 
și-a croit drum și a răzbit din stîncile 
Ramiciului pînă la cei din Drvar și 
de acolo pesemne că a trecut împreună 
cu ei și peste rîuî Vrabas.

A trecut peste Vrabas I Povestea pe 
care a născocit-o nechibzuitul Baniaț 
înainte de a se muta în Banat I Po­
vestea asta s-a înrădăcinat în sat, s-a 
cuibărit adine în inima mamei și cau- 
tă-l acum prin toată Voevodina pe 
flecarul ăla de Baniaț I încearcă și 
controlează dacă-i adevărat sau nu. 
Bine că a șters-o la timp de aici, Dum­
nezeu cu el I...

Și de fiecare dată cînd vine vorba 
de scornirea lui Baniaț, bătrînul îmi 
șoptește, confidențial :

— Ai auzit ? Ți-am spus eu că-1 
mai așteaptă pe băiat, tot mai trage 
nădejde. N-ar fi păcat după toate as­
tea să mă duc să caut martori pentru 
a stabili moartea băiatului ? Nu pot 
să fac una ca asta I Mai bine mă- 
nînc numai pîine cu apă I

De îndată ce se ivesc zorile, glasul 
vioi al mamei lui Ceda se aude de 
departe. Dar într-o dimineață cînd 
m-am trezit, zadarnic am plecat ure­
chea la zgomotele ce veneau din stra­
dă. Nu se auzea nimic prin geamul

linca, flulerașul moldovenesc, cavalul, 
cimpoiul, taragotul și naiul ; formații orches­
trale alcătuite din două viori, vioara șl 
chitară, vioară, fluier, cobză sau orchestre 
întregi.

Discul este o operă Impresionantă de 
cultură. El face cunoscut în lumea întreagă
frumusețile creației noastre populare șl
originalitatea el.

N. JULA 

întredeschis. Am Ieșit în curie — era 
o liniște deplină. Dimineața rece și 
mohorîtă mă învăluia și curtea mi se 
părea străină. Ce curios. Un singur 
glas, drag, prietenos e oare în stare 
să schimbe totul în jur ?

A doua zi mi s-a transmis că bă- 
trîna e bolnavă și mă roagă să tree 
pe la ea.

Fără prezența ei, ageră, vioaie, casa 
părea pustie și rece. în vatră un foc 
stingher, părăsit, pîlpîia fără tre­
buință, uitat de toți.

Gazda zăcea în pat dar tot nu se 
lăsa biruită de boală. Se străduia din 
răsputeri să nu se piardă cu firea. 
Și numai cînd am rămas amîndoi sin­
guri, oftă obosită de parcă ar fi arun­
cat de pe umeri povara unui eroism 
de fațadă.

— Ei, iată că mi-a venit și mie rîn- 
dul I Acum mă duc și eu la Ceda al 
meu I

M-am făcut că n-aud cuvintele ei Și 
bine am făcut, căci după o clipă șopti i

— S-ar putea însă ca Ceda să se 
Întoarcă acasă și să n-o mai găsească 
pe mama lui. Păcat...

Se uita la mine, la părul meu cu 
fire cărunte și spuse :

— Ești de-o vîrstă cu Ceda. Să 
fi îmbătrînit și el atît de mult ? Eh, 
trecut-a tinerețea lui I Anii cei mai 
frumoși i-a trăit departe de mine. 
Asta-i durerea mea cea mare. Bătrina 
băgă mîna sub pernă și scoase un 
plic albastru. „

— la plicul ăsta. Păstrează-1 A! să 
vezi iu ce e acolo. Prostii Eu știu 
că-s nimicuri, dar cu bătrînul ăsta al 
meu, e cu totul altceva. Ăsta e în 
stare să creadă fiecare cuvînt așter­
nut pe hîrtie. Așa că-i mai bine să 
nu-i arăți nimic.

Bătrînă se aplecă spre mine și îmi 
șopti :

— El și acum mai trage nădejde, 
iși așteaptă băiatul. Ar fi păcat să-i 
arăți minciuna asta.

Acasă, singur în camera mea. într-o 
liniște deplină, am deschis plicul. EI 
cuprindea două scrisori. Doi maiori, 
prieteni dintr-un sat vecin. înștiințau 
că Ceda Brkic, din unitățile de trans­
misiune ale brigăzii I, a căzut în mar­
tie '43 în munții Ramiciului.

In romînește de F. MANOLE

continentelor, pe deasupra oceanelor, pe deasupra Insule­
lor, pe deasupra orașelor, într-un spațiu geografic vast, 
acompanlațl de huruitul motoarelor. La scurtele escale, gla­
surile oamenilor se multiplică. Numai ca volum sonor, însă. 
Acesta e contactul cu pămîntul. Dar, sus sau jos, dialogul 
uman e același : Cunoști Terra-Nova ? De loc. Abia cu­
nosc Canada. Eu abia cunosc Franța. Am să te fac s-o 
vizitezi... Salamina la stînga. Soarele exact în fața noastră. 
Golful Corintului strălucește ca o placa de aramă... Luna, 
mereu această minunată lună. Știi unde ne aflăm ? Zăresc 
niște munți înalți. Cu zăpada ? Undeva între Los Angeles 
și Montreal. Mâ Instalez sâ dorm... Dezleagâ cuvinte încru­
cișate. Nu vrei sâ doimi ? Au sâ mâ adoarmă Tepede. Mâ 
culc. Vrei să te ajut ? Aranjează-mi pledul. Am părăsit 
Birmania. Maniacă. Prefer să aștept... Insule grecești. No­
mei» lor ? Spoiad», Cycled», Dcd«cazez. Na dormi ? Tz 
ascult... Dormi ? Visez fără »ă donu. Dorm, visez, deschid 
ochii dai visez, îți tin mîna, te dac în mijlocul pădurilor 
din Celebes. Liane. înlătur lianele, te țin de mînâ, tu mergi, 
te-a năpădit sudoarea. Flori. Șerpi și flori... După Bang­
kok și Siam, după Karaki și Pakistan, după Persia și Te­
heran, iată Atena..

Am citat trunchiat șl la întîmplare. Pe alocuri, textul • 
mai poetizat sau mai sec. Așa își vrea Butor personajele. 
Dialogurile sînt frinturi de conversații pe care le auzi ori­
unde, în tren, pe vapor, în avion. Dramele oamenilor râ- 
mîn discrete, abia bănuite. Și nu depășesc grijile casnice 
sau speranțele mărunte. Cele două avioane care pornesc, 
amîndouâ odată, de la Orly spre Noummăa, vor avea rute 
diferite : unul va parcurge distanța mergînd spre vest, 
celălalt mergînd spre est. Unul va întîlni, în același inter­
val de timp, de două ori noaptea, celălalt numai o dată. 
Dar dialogurile râmîn calchiate pe același ton uniform. Pre­
tutindeni același, Sînt diferite doar denumirile geografice, 
multe, multe denumiri geografice. Ceea ce diferă In lume, 
după Butor, e doar aspectul geografic, peisajul. Atît. Restul 
e uniform, cu un plus sau minus de poezia In glas. La fie­
care escală coboară șl se urcă pasageri. La fiecare escală 
un nou avion pornește spre Orly. Dialogul se mută de la 
o pereche la alta, de la un avion la altul. Șl râmîne ace­
lași, voit uniform, voit banal.

Nu știu în ce măsură satisface textul o anumită nevoie 
de exotism a unor ascultători radiofonici. Intenția Iul Butor, 
oricum, depășește limita aceasta. Pentru lectură. Rețeaua 
aeriană cere multă, multă răbdare. Iar noutatea spațiului 
nu e lipsită de farmec, pentru cel care se mulțumește 
numai cu ea...

★

închei notelo acestea semnalînd, destul de tardiv, apa­
riția Operelor lui Antonin Artaud»). Artaud, care s-a zbătut 
ani de-a rîndul între lumini orbitoare și bezne adînci repre­
zintă, poate, conștiința poetică cea mai zbuciumată a ulti­
melor decenii. Depart» do mine gîndul de a depăși cil d» 
cit actul simplu al semnalării. Pentru aceasta, mă mulțu­
mesc să reproduc un pasaj dlntr-o scrisoare a lui Artaud 
către Jacques Rlvldre, publicată în primul volum al Opere­
lor. Iată-1 :

.Sufăr de o înfiorătoare maladie a spiritului. Gindirea 
mă părăsește la toate treptele. De la faptul simplu al gîn- 
diril pind la faptul exterior al materializării ei în cuvinte. 
Cuvinte, forme de fraze, direcții interioare ale gîndiril, 
reacții simple ale minții sînt In urmărirea constantă a ființei 
mele intelectuale. De aceea cînd pot să apuc o formă, 

orlcît de imperfectă ar fi ea, o fixez, de 
teamă sâ nu-mi pierd Întreaga gîndlre. 
Mâ aflu sub mine, știu, și sufăr din prl-
cina aceasta, dar o accept de teamă sâ 
nu mor cu adevărat”.

Operele lui Artaud cuprind lupta aceasta 
a poetului cu sine însuși, în condițiile unei 
existențe inacceptabile, luptă care a du» 
la victorii temporare, dar car» a marcat 
totodată șl o tragică înfrîngere.
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