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MIHAI BENIUC

AM ZIS

CA SINT.

Am zis ca sint si totusi nu sint eu

Acel ce-i vesel ori e melancolic

In colivia cintecului meu -

E jocul numai, doar un joc eolic

Al timpului cind sprinten cind mai greu
Pe coardele din inima-mi ce bate
Lupfind cu valul tau, singuratate.

Singuratatea e in fiecare,

Abia de poti In cuget s-0 masori

Cu sufletu-nghetat ca-n mari polare
Fara compas pierdutii calatori.
Priviti nepasator de-un rece soare,
De ursii albi de pe gigante sloiuri

Or pinguini din preajma roiuri-roiuri.

Dar stau afara pruncii, bat tirr d

Cu degetele mici in usa-nchisa.

Cum as putea sa tac, sa nu desch'd ?
- Sa le arat geografia-nscrisa

Subt cerul trist al gindului livid ?

- Coboara tu perdea cu crinii procspe
Sa intre ca-n gradina micii oaspet !

Tu Boreas preschimba-te-n Zefir,

Din lacrime fa salba de marge'e

Din iarba smulge-l de-i uscat vrun fir
In boabele de roua-ncheata stele
Si-mparte cite-un mar si-un trandafir
Si toate-acestea pina cind prin vreme
Un glas va rasuna, sa ma recheme.
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ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA POPULARA ROMINA

-~ EVOCARE
-l CONEESIURE

O caracterizare a lui Zaharia Stancu
poate porni de la constatarea ca scrii-
torul supune unei reevaludri teme tra-
ditionale. Descult se Tnscrie pe un tra-
seu extrem de populat al literaturii
romirie, solicitatd continuu de universul
taranesc. Dupa Sadoveanu, Cezar
Petrescu, |. A. Bassarabescu, Zaharia
Stancu reia in Padurea nebund un mo-
tiv familiar al prozei ultimei jumatati
de secol: viata tirgurilor de provin-
cie. De multe ori critica a considerat
ca originalitatea autorului lui Descult
se reduce la ineditul unghiului de
relatare. De aci e explicabil accestui
care s-a pus pe particularitatile prozei
lirice, pe participarea afectiva a nara-
torului.

Nu se poate face tasa abstractie de
dezvaluirile aduse de stata peregrina-
rilor tai Darie, de zonele fci realitate
expirate. de -cetatea otserratiei so-
cate. Bcneintetes ca de asta data cri-
teriul esential c«r_ — .trecerea era
rtrta~oer treb-ue mcnsd ta ataxeme
laJ» ta fsxtte de taririra mnriztx.
Pe o arie «sadua frecventati. Za-ara
Stattnc sxceste XXuri ca—raSea de
descoperiri asspra scfjecauz si  am-
biante» tarfcwjC. acrrriata de Staria
saa Retarem

Nevasta anat tarao. Tti Ue, nas*
pe crp In urpa rupta <fa ci-u-1
-.ea—a. zoaie ce sudoare. tarmd infa-
soara plodul: — Te lepezi de satana?
intreaba birbatuL — Ma lepad. rfc-
:unde ie—eia. Bacbalal ae aateaui be
rijcc. culege a: de tirri ta

canp sM presara pe capd copitei —
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un cap lung, tuguiat, chel...— O botez
cu numele Dumitra, ca pe maica-mea.

Rareori pina la Stancu a fost infa-
tisat atit de direct si fara retinere
amestecul de grotesc si tragic al vietii
elementare, terorizate de superstitii.
Acestea poarta pecetea inega-
litatilor sociale. Romanul are un ca-
racter monografic, este o procesiune
a datinilor tdranesti, Infaptuite ca un
rituat intr-un cadru al mizeriei al ig-
norantei al primitivitatii 1l putem con-
sidera un documentar liric, formula
C2re nu se reazema doar ce cel de al
Ccitea jermen al ei un docsmentar al
cruntelor cooditn de viata (foemece.
cesozantcsm) itrpcse de o ori»' re
barbard. Deseori se integreaza pe Btaa
creati”cr cu caracter epopeic, isice
auzt eve definrie de G. Cdalaedeu ta
ra~rFai dri lIsaaria litentan rwae
cocsaaat tai Rebcear-u. &rf c-jce
jriruxi* ale tatrejxarikx grserale de
vijU. rt$jerea. zem-a. bc-ala. zxanei.
ta nedul saresc. Numai ca ta pre-

cxfcrUx mari ale CcT.wtu.
rcr-a-b scarrie oat ales aserra tabaru
rie imaotata — aflbMida e/ta****
srivapue zpsiteare ta care se e*-
mw tnexsL TascSai se nrriml
ea -msescraosuL Prta iau oouor !m
Oarie ae per-ni fara ricecare amattai
ale otreszri asii ta sure sa sfr-
neasca furia, sa accet"eze ritedeterea.
consanrij o setata pe taiere.

Ce rzpor*. Exeata aerllarei cz oopc.>ta
Uaffioctal ta Patarta aetama> La
Szanra. trgx de prownce e. ca A
la faadctasc. sdi er toc «rade sa se ta-
Prava shernie, «- loc *1 5zprior, ai
~epjjcrizar.; exsCeritei Insa stai c£a.
eia ccerprs—ra al mat riesafd ia
stsa -uragr-Ac. O £jfwua pe
care, dupa axa --trar-i $ G. Dixa-
sianu (.Gazeta IceraraT) m o tabJ-
aim la Cezar Petrescu saa la
Bassarabescu Ea «a prprtae iasa aa
impasibilia”*a  acrScrzata. ci. pira-
doxai e tastrasarea uszl pattaus. a
unui exalUL Din sau pereu—p
in descriptie, aspectul ieroce. pers.
Spre deosebire de predeceacri Stanca
insista nu afit pe caractarri v, g
tiv al traiului provtadal. ct pe
mocirlos. pestilentiaL repegrart.

Pe ulitele strimte si
vind alvita si tocum. sa
Linga trotuare jsaritea
darapanate. Caii, ccstei
se tirasc ca mekalL Pe capra brijtna
barbos metdie. Dri ganguri nobecase
«i mucede, apar invabz. csrse-r care
poarta pe cap capele ssl.tire «citase.
Seara, cind colbzl craleiuL te poetese
circiumiie deschise care d-uhriesc a
bauturd, cafenele ksEnate. in care se
joaca coocine si  barbet pe bani
gheata.

Nou picaro. Darie pribegeste_intr-un
spatiu Tnchis. Ernitat. Daca paraseste
strazile centrate, da peste mari tere-

braga,
jegoate.

EUGEN SIMION
CRONICA LITERARA

— EUBEn JEIELEANU:
L,cmrECE iffPOTinvii moRiii"

pag. 2

ION ARIESANU

DEPARTAREA
CARE NE RAMI NE“

pag. 4—5

PAUL GEORGESCU

SI SEMNIFICATIILE EI"
pag- 7

AL. BALACI

GADDA LA 70 DE ANI"
pag- 8

nuri virane acoperite de balarii grase
si de gunoaie _-:t mirositoare, umbrite
pe alocuri de batrine salcii pletoase.
Din soseaua strajuita de arbori, o ia
printre ari; pline de plop: si de salcii,
de corcodusi salbatici si de sakrimi stu-
fosi si ghimposL Gr.d merge in ne-
stme 1l izbeste amestecul de arome
tipatoare al mahalalei eu satefmi. var
si bategar. Un toc de refugiu este
gara. Aid sub afise, rezemat; de zid.
dorm soidatii. «ui cu capul pe uma-
rul cefuSatt. tactad laotaha o jalnica
gramada cenusie. Prta bocanci: sol-
dati C3  xcurite destarite i
«e Tad degesete grease si noduroase.
Atoseterefe per cotase de prta gu-
noaie. penarea stai becti. patai de
petae.

La ocanea <«<r-t>< Tooe. Darie
pasesse tregta taatarami Poarta «s-
«apca targ deschisa cercd ac spoae
mcjct: ,5-ac vecta si pem taadea-
mu". V:eua S rnprescari cs pata
rea. ptaeua B szbesoe dr: «sate parcue.
Ncrcad thedes se ipe»3e de ptanare.
tagreaceata aefsta; ntuta tamac ca
zxrtri la camax. vfitEa vmesce ta

c s r»k

xeaxsa ca irameta r«r—» aotaa ce
giPer pe setai, ca cerat tjcrss, ca
su&deie desarse Un scurt anerfixtu
r> r-taial -siorit si pese: al crase u-ji
esae ermestta crid dta toate pariue
-spMcsc utavae mari, ca ccvitare. tn-
dreaie ca rtarfs*-- Se inalU bar&ci
Eog-a baraci Marfarite stat proaste,
tas* se rad la pret asie si ra cautare.
jgergaru. si ata.”“ru. pideta-
tara si tragagm. totn de tuzusare si
rtas”™xtri' de carti. Irtr-o seara popo-
sesc ia had si <x»a credri- Panorame
barri. cdlusel se deschid restaurante,
bodegi vazddnl se umple de miros
de ou-» ta'.dd si de mititei ardriat:.
frut- -s repezeald pe carbuni. Cobze
sctacesc. riori suspina. Apoi, odata
cu cerea vesefei toamna. dup>d ex-
presia scriiicruiu _se adinceste. se
laraieste si se ticaloseste tot mai mult
si se asteapta ca tirgu! napadit de
lipoiiti — sa se inece mai tare in ceata,
sa se almde si nu: greu in noroale,
sa adoarma, si daca s-ar putea, sa
cada doar in somnul de veci".
forctor. » nu poate avea la Stancu
cadeot» «gali, domoala, t“ganata.
Peste toate se adauga mereu un
coeficient de exasperare. Evocarea
unei faze a tineretii e facuta intr-o
vesnica fierbere, cu intdritare. Cum
=m vazut, in focarul lentilei, se aduna
mereu aspectele lipsite de gratie, hide,
ca o dezvelire indiscreta a esentei.
Irni'.nindu-se cu niste femei bolnave,
Darie le priveste de aproape buzele
crapate, pline de bube si gurile strim-
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TUDOR ARGHEZI TABLETA-PASTEL

Ciorovditi pe cazurile de literaturd, la prinzul oferit 'de ambasadorul
nostru, Dr. Victor Dimitriu, oamenilor de litere din capitala franceza,
un editor afirma ca la Paris apar 20 de romane pe zi.. Pardon | ras-
punse o doamna autoare — apar 50 pe zi.

Statistica sovaia intre doua cifre, la urma urmei aproape egale,
semnificind deopotriva cantitate, cu toate ca romanul ar fi un sir de fo-
tografii, mai caracteristice sau mai indiferente subt raportul valoare.
Ca sa atinga tonul viu, imaginile trebuiesc rostite in relief, ca-n turla
clopotele trase si zmucite. Intr-alt fel funiile spinzura molatec, paralel,
si in clopotnita ca si Tn romanul descriptiv. Sunetul si perspectivele tac.

Ajuns la sonoritati, Tmi trece prin lampd silueta lui Huysmans, (La
Cathedrole, La-bos, COblat, A. Rebours). Afirmase el, mi se pare, ca
vibratia sublima se capata, printesa zmulgindu-si din dantelele de la
piept riurile de briliante si margaritare, sensibilizate de contactul cu
mvenul gromazului diafan catifelat, le arunca in cuptoarele topitoriei.
| se adauga astfel bronzului racit un ecou de duioasa melancolie si
un suspin. Afit la dntece dt si la imagini, topirea pietrelor scumpe in
-re- z e 7z --0-e se defineste cu ceea ce s-ar putea chema, zice-se,
stil—

N» — ;.;p- Irita -r -~e : Tti-..
Dar dta vooruri adtaa nu s-au pulverizat sclipind intre vitrouri, orgi,
..., Ave Mano, tte ¢ c-cso DAquino pina la toptanul tira-
jaior actuala | Teologului italian de acum vreo. 600. de ani, Ti era frica
de omul unei singure carti (Timeo hominem unius libri) pentru ca omul
si-0 stia bine.

Cu- e nj sint intotdeauna carti, ci volume, tomuri, tiparituri, foi nu-
merotate, reviste, imprimate ale masinii de tras formate si coli.

O carte ere c’tceva Intr-insa decit litere de plumb : un mesaj, o fan-
e0—t: c"castra pribeaga prin slove. De obicei cartile sint mai mult ale
tipografiei decit ale unui manuscris si numai rareori se abate spre citi-

retragerea potopului de cerneald rotativa, porumbielul lui Noe,
trimis sa caute pamint si cuib, peste ape.

Cititorului 1i place sa auda pulsatia si pasul gindului Tn proza chiar
a iui Flaubert, care, pentru satisfacerea unei dogme de capriciu, pretindea
ca povestitorul trebuie sa fie absent din redactare. Cititorul vrea sa
perceapa si piedicile expresiei urmarite, si cdutarea scriitorului de sine,
chor dacéd nu se gdseste pe sine Tntotdeauna. S& zareascd mina umbrei
de: cate care-i face sa sovaie condeiul, sa auda bataia inimii, sa pipaie
nodur ie de trestie si adierea fulgului ideii, s& guste emotia in transpa-
rentd cu evocarile intuitiv, sd zareasca linia de contur furisatd n
degradari de culoare descrescinda. Spui ce nu se spune si nu spui de
tot, tot ce aveai de spus, Tntre certitudine si incert; sigur si Tndoielnic.
N-as putea sa decelez pertinent daca asemenea lucru al cercului in-
trerupt si reluat, e poezie sau zicd-i-se impalpabilului orisicum.

De citva timp mi se loveste cotul de cotorul unui volum, al caruia titlu
sorbonian mi-a conditionat spiritul de rezerva. il deschideam, imi umbla
gingania prin pagini si-l Tnchideam la loc, ba cu teama, ba cu spe-
rantd. Volumul e o carte nu e un volum. Se chiamd Studii de literatura
romind moderna (regretind numai caciula circomflexa).

E o carte, o carte adevaratda, semnatd Paul Cornea Nu sint de vina
eu ca as fi gasit In mecanismul maruntaielor ei, Tnsusirile superlative
ale scrierii gindite si ale gindului scris. Vinovat e numai autorul. Cu
parere de rdu pentru ignoranta mea, cad e singura carte stiutd de mine
semnatd de un autor ivit dintr-o data.

Geamantanul noului scriitor e Tnca inchis cu cheea, dar vamesul din
granita teritoriului literar are dreptul sa-1 Tntrebe pe caldtorul dintre
spatii : ,,Ce mai aveti de declarat ?*

Mi-as permite sa-1 indemn pe confratele Paul Cornea sa-si desfacd
toate geamantanele de casa si s& le riciie la fund. Sint Tncredintat
ca vor fi date in vileag, ascunse, paftale, zmalfuri si giuvaere...

N-as vrea sa indispun nici vanitatea pedagogicd, nici elefanti-
azisul pedanteriei statornicite
Marturia jertfelor printesei...
CARNET

DE

Zilele trecute au luat sfirsit la Bucuresti lucrarile
celei de a ll-a Consfatuiri pentru combaterea zgo-
motului si vibratiilor, organizata sub egida Acade-
miei. Mi-a placut foarte mult cuvintul ,,combaterea”
Tnscris Tn titulatura consfatuirii. Intr-adevar, zgomotul
trebuie combatut cu aceeasi tarie si intransigenta
cu care se cuvin ostracizate birocratia si hepatita
epidemica, piesele proaste sau alcoolismul cronic.
Zgomotul este un dusman. Am urmarit cu pasiune
lucrarile Consfatuirii, am citit cu emotie darile de
seama si articolele publicate Tnainte, Tn timpul si
dupa discutiile de ordin lirico-medical si m-am sim-
tit In toata aceasta vreme, alaturi, sufleteste, de sa-
vantii angajati Tn dezbateri, asa ca la radio, sapta-
manile trecute, cind urmaream meciul de fotbal
Rominia-Danemarca si cind, Tn prelungiri, asteptam
cu totii punctul victoriei.

A venit.

Cind vom auzi la. Buletinul de stiri o veste, tot
atit de Tmbucuratoare, informindu-ne despre masuri
hotarite si hotarftoare Tn serviciul linistii ? Pentru
ca avem nevoie, urgenta si vitala nevoie, de Tnfrin-
gerea zgomotului. ,,Cercetarile — aflam din presa —
au aratat ca zgomotul excesiv poate produce nu nu-
mai o slabire a auzului, ci si alte afectiuni ale orga-
nismului : boli de inima&, boli nervoase, anemii,
ulcere. La rindul lor, vibratiile pot avea o influenta
negativa asupra unor parti ale corpului omenesc:
membre, coloana vertebrala, etc. Atit zgomotele cit
si vibratiile au efecte daunatoare asupra muncii fi-
zice si intelectuale. (Vezi: Zgomotul, vibratiile si mij-
loacele de combatere a lor, de ing. Mircea Gruma-
zescu, aparut Tn ,,Scinteia” din 30 noiembrie a.c.).

Dusmanul nostru, zgomotul, actioneaza Tn primul
rind Tn fabrici si la alte locuri de munca, picurind
in urechile omului care munceste, opt ore de otrava
sonord, Tmpotriva caruia industriasul de odinioara,

cu birouri izolate, nu s-a Tngrijit sa ia masuri, lasind
protectiei socialiste a muncii de azi sarcini dificile.
Analizind cu atentie structura intima a masinilor,
specialistii au descoperit ca zgomotul nu este de
natura fatala si incurabild si cd Tmpotrivindu-i-te,
il poti zagazui prin ceea ce se cheama in limbaj
tehnic ,,insonorizarea” masinii. Au fost aduse la
tacere, prin straduinta cercetatorilor, o seama Tn-
treaga de asemenea urlete metalice si multe izvoare
de zgomot au fost secate Tn ultimii ani: aplaudam
zgomotos linistea!

Dusmanul sonor circulda prea putin stingherit insa
pe strada marilor orase. Tramvaiul, autobuzul, moto-
cicleta, camioanele grele mai ales, Tmprastie mi-
liarde de microbi de galagie. Ofensiva pregnanta
in cadrul consfatuirii e datatoare de sperante ?i
asteptdm cu nerabdare ca, asa cum au fost astupate
printr-o masura posibila si de bun simt, gurile claxoa-
nelor, sa se introduca pe scara de masa amorti-
zoare la mijloacele de transport.

In sfirsit, dusmanul sonor a intrat si Tn casa. Colo-
catar nedorit si nepoftit, el s-a asezat alaturi de noi,
chinuindu-ne. Vrei sa dormi? La doua noaptea,
simbata spre duminica, vecinii de deasupra danseaza
entuziast (dreptul lor) dar, trebuie sa recunosc, si
decent (datoria lor). Cha-cha-ul patrunde prin tavan,
cazind peste somnul meu si zdrentuindu-l. Dacad
la alcatuirea proiectului, inginerii s-ar fi gindit sa
tempereze zgomotele.-. Vrei — sint cazuri — s&
lucrezi sau chiar sa gindesti ? S-a Tinfiripat, uite,
din creier o idee, dar robinetul de dincolo de pereti
a pornit sa sc'irtlie si ideea, fragila, s-a speriat,
pierind- Zgomotul alunga metafora. Daca insa, la
alcatuirea proiectului, constructorii ar acorda linit-

tei o cincime din grija oferita vestibulului, atunci
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TAMARA GANE:
Lermontov"

Incercind, pe cit posibil, sa patrunda in la-
boratorul inttm de creatie al lui Lermontov,
cautind sa descifreze cele mai sensibile si dis-
crete relatii ale acestuia cu lumea exterioara,
identificind factorii care, actionind direct sau
indirect, asupra firii atit de receptive a poe-
tului, a lasat urme adinei in evolutia sa ar-
tisticd, Tamara Gane ajunge sa explice foarte
multe poezii si Tncercari dramatice de tinerete
ale lui Lermontov," dar mai ales marile opere
de maturitate. Fara a comenta in sectiuni di-
ferite viata si opera scriitorului, autoarea
cartii urmareste etapa cu etapda formatia Ilui.
Faptul Ti permite investigarea si a unor do-
menii de existentd mai putin cunoscute (pu-
blicului romin). cum ar fi anii de pubertate
si adolescenta ai poetului, cind el trebuia sa
participe la viata lipsita de armonie a fami-
liei, fapt ce va contribui, Tn buna parte, la
cristalizarea firii sale independente si volun-
tare. Autoarea cerceteaza apoi, Tndeaproape,
factura romantica a liricii lui Lermontov, tre-

cerea acestuia spre realismul lucid, (Un
erou al timpului nostru), acordind de ase-
menea un spatiu larg perioadei de exil

a poetului Tn Caucaz. Sint interesante Tndeo-
sebi comparatiile dintre Lermontov si Byron,
comentariile pe marginea unor opere ca Mas-
carada, Uri erou al timpului nostru, referirile
la piesa de tinerete Un om ciudat, ca si apre-
cierile critice asupra liricii marelui poet. Tre-
buie remarcat de asemenea faptul ca lucrarea
este foarte bine sistematizatd, materialul cer-
cetat ca si comentariul critic prezentat cu
acuratete stilistica si claritate; oportune sint
si referirile la ceilalti clasici rusi. In masura
in care Tamara Gane a intentionat sa efec-
tueze o opera de popularizare Tn limba ro-
mina a lui Lermonto-, monografia si-a atins
indiscutabil scopul. Credem totusi ca ar fi
trebuit sa dea o mai mare extindere aspectelor
inedite, originale, ale interpretarii. Aceasta
observatie este valabila si pentru alte mono-
grafii aparute in colectia Oameni de seama.

Consiantin CUBLESAN

N. MIJHAESCU:
,Limba noastra"

Raspumind unor cerinte reale ale pabta”i larf.
N. Mihdescu a publicat sapUmma de sipUadad
in Informatia Bucurestiului scurte articole prioind
probleme de limba. Recent ele au fost strinse in-
tr-un vo'um de incontestabila utildtde. Sat dezba-
tute aici chestiuni referitoare la vocabular ca, de
pilda, sensul exact al cuvintelor, pnMema arhais-

DESPRE emil

melor, regionalismelor ti neologismelor, a paroni-
melor si a pleonasmelor; intr-un alt capitol se dis-
cuta despre formele cuvintelor flexibile, analizindu-se
particularitdtile unor adjective care nu au prade
de comparatie ca: superior, major, optim, fntreg,
asemenea, complet, unic; autorul semnaleaza folo-
sirea unor forme incorecte ale verbului a crea —
in timpul conjugarii, sau unele constructii nefiresti
cu verbele: a cere, a dori, a vrea.. Interesant si
binevenit este si capitolul despre formele grama
ticale corelative.

N. Mihdescu are meritul de a fi clarificat pe
ntelesul celor mai largi categorii de cititori pro-
bleme controversate ale limbii literare. Limbajul
autorului este — de cele mai multe ori — concis
si clar. Cititorul rdmline dupd lecturd cu notiuni
lingvistice precise si, atunci cind va ezita, in anu-
mite situatii, poate recurge cu incredere la cartea
lui N. Mihdescu. Tocmai pentru ca are asemenea
calitati, ne uimeste faptul cd autorul nu s-a stra-
duit mai mult pentru a evita unele lacune si erori
strecurate Tn volum, cu atit mai mult cu cit este
vorba de o carte menitd sa contribuie la cultiva-
rea limbii.

In primul rind, se simte lipsa unui aparat stiin-
tific mai dezvoltat. Era bine ca autorul sa indice
sursa exacta a trimiterilor — lucru ce nu se con-
statd decit in paginile introductive si o singura
data in restul lucrarii (la p. 50). Scriitorul si-a
extras — cum era si normal — exemplele corecte
din clasici: Alccsandri. Eminescu, Creanga, Cosbuc,
Odobescu. Sadoveanu. Topirceanu s.a., rum si din
unii scriitori contemporani:  Arghezi,  Zaharia
Siancu, lon Pas si, citeva, din poezia populara.
Citatele sint insa indicate vag. fara mentionarea
editiei si a paginei. Exemplele negative sint ex-
trase din lucrarile unor scriitori contemporani, din
ziare si reviste, studii, recenzii sau traduceri. Nici
aici_nu se face nici un fel de trimitere precisa.
Ar fi fost necesar sa se mentioneze cel putin titlul
lucrarii sau al reviste® in care ea a aparut (cu
indicarea nr-uiui si a datei). Indexul era necesar
pentru mai buna orientare a cititorului in pro-
blemele limbii discutate in carte, iar erata ar fi
corectat unele greseli strecurate in text de natura
celei de la pag. 20 unde conjunctia sau este trans-
crisa: s-au. (Ex.: ,,neologisme mai de curind s-au
mai de mur. intrate ia limba .*).

Se constata apoi unele generolLzari pripite. De
piida. ia p. 37. se spa-te ca verbele de conjuga-
rea l-a _.e-m:na-e la modul infinitiv in -a, -are_
au aceeasi ionna pentru persoana lil a singular
si a lila piural*. Afirmatia nu este general cda-
bua fi chiar autorul cartii constata, la p. 47. ci
verbele: a coasta fi a sta (de coaj. 1) fac la per-
soana Ill-a pic constau, stau. Autorul combate
sabioanex stilistice, dar la riadul lui nu le evita.
De pilea, ce vea sa insemne expresia antitetica:
_foj3s:rea fara folos” (p. 29) sau expresia ,sens
rgurativ”’ (p. 23), in loc de sens figurat? Autorul
recomanda in. locul expresiei suficienti pe destui,
in contextul: ,au fost de fata oameni destui”.
Corecta ar fi fost Tnsa plasarea lui destui Tnain-
tea substantivului. Se spune: destui oameni si

oameni destui — cum recomandd N. Mihaescu.

Simion BARBULESCU

Poszia tinerilor

Radu Popescu analizeaza pe
larg (Viata Romineasca nr. 15
1963) — acumulind o mare varie-
tate de exemple socotite cu /HM
mai  caracteristice — productia
ultimei promotii de tineri poeH-
Intr-un stil eseistic, de buna ca-
litate si care izbuteste sa dea
pregnanta expresiva si mobz’.tzte
dialectica ideilor urmarite nuz’—
tindu-le potrivit exemple-
lor alese, criticul reconst
o imagine de ansamblu a poeziei
tinere, cu dominantele ei poziti-
ve, dar si cu deficientele ei de
un ordin mai general. Tndeosebi
asupra acestora din urma se
insistda — cu citate pe deplin edi-
ficatoare — si intr-un fel, dupa
parerea noastra, convingator.
Ideea generala care se des-
prinde din acest detailat sec-
tor al eseului, criticul o formu-
leazd astfel: ,,actualitatea se afla
in omu. In perspectiva aceasta,
se face observatia ca prea adesea
din poezia tinerilor analizati,
,omul ocupd un loc mai putin

cronica
| 1terara

EUGEN JEBELEANU

Lr.sennat decit merita*, ,,omul
este pierdut, aluneca afara din
poem”, etc. Articolul ,,Poezia ti-
nerilor si actualitatea™ suscita Tn-
sa si unele rezerve, -pe care am

spatiu ? Eseul numara treizeci de
pagini mari si dense. E bine ca

pe parcurs — si altfel nu se pu-
tea, se discuta doar literatura —
criticul se mai abate de citeva

) - A H - cumva un i

- - . onsabil al
vrea si le semnalam. Mai in- ori de la regula enuntatd. Se te constitui in sine motiv  de " P PN z - p
- LM I pasd — nu insa cu suficient re.  Prea mare entuziasm, cind e vor-  wi@re’ trebuie  definit in planul  temporar in dezacord. Bineinte-
tii, modul oarecum Tntimplato P I a indeosebi de un prozator ex- psihologic si literar, cu mijloace les. c& l-ar ridica de ios ca pe
i f lief — asupra unor deosebiri Tn i tat ta litera- ceva mai subtile. Primul pas pe s J p
in care s-a realizat  alegerea i i perimentat, cu 0 prezema litera care-l face Traia, este bineinte- un pai si i-ar pune o intrebare ii

i 5 * lanul valorilor. (La Miron Scoro«  ra — nu lipsita de merite — ce P ! ] pal s p ’ turii ardelene.

exemplelor. Se discutd volum p = psita les (citam!) ,un pas mare ina- . SR
. . . . bete se poate defini o persona- depaseste deceniul, nuvela ,Pute- =2 [ o A . 0 singura Tintrebare, dar asa fel
ivincte de Adrian Muntiu, Mi- se p ni o pers rea lui Traia” de Mircea $erba-  INte™ asa cum se cuvine unui

litate lirica, la altii Tnsa nu, si
ar fi fost indicat s& nu se treaca

al b-n

ron Scorobete, Radu Cirneci, lon
Acsan, Platon Pardau, Florin Mi-
hai Petrescu, autori pe care criti-
cul ii prezinta ca debutanti. cei
mai tineri dintre cei ma, tineri etc.
Ideea  se sustine, (S-a obser-
vat cd F. M. Petrescu este chiar
la al douea volum). Apoi, criti-
cul «s face distinctiile necesar*
analizand fe» bloc. cam neatent ia
valoarea specifici.

seazi ecest de vedere, usor peste acest lucru). In altd Tn cumularea de sabloane lite: tul sa spunem ca autorul nu pier-
o d t cind ba d ordine de idei, autorul eseului rare. S& Tncepem — regretind ca de nici un prile» R

putin madeerat cind € vorba de nu e prea consecvent in demon- hu vom apela la citate  foarte face sasimtim (tnvorbe, fireste,

literatara, N mai ales de poe- stratie. Acordd Tn prima parte abundente, care sa faca inutila caci spre deosebire de Traia nu

zie : J** ju o parte, trebuie sa
las. ceea ce constituie elementul

a studiului prea mult (,ei vor-
besc si simt ca un muncitor,

de specificitate al fieeikreia din ei sint muncitorul care simte si carui framintari dramatice — n e acest Traia : ,,In grumazul briz-
PRSI " . ; intentia  autorului — constituie ) - < -

c-ele sase per§0naJ|taL| n Parte, vork_)este etc.) atuncl e fatal (iardsi e pretentios spus, dar n-a- dat si ars de soare, ce semana isi

si cum se manifestd aceasta Tnvo-  ca in partea a doua si retrac- vem ce face) substanta nuvelei. cu o coaji de copac, bitea tare

lumul respectiv’. Dar e vorba de  teze infirmind ce a spus la ince-  Scriitorul vrea sa compund un o Vvin&”".Erou viguros, fard ,gru-

vn detaliu care sa fie lasat la o put. Atentie, deci, altadata, la  caracter tare, Tncordat, de o maz brazdat* fara respectiva

parte ? $i de ce? Din lipsa de logica demonstratiei.

Poet de un patetism retinut, de o frenezie rece. Eugen
Jebeleanu isi Tmbogateste, de la volum la volum, universul
poetic, mai putin prin cuprinderea altor domenii de ins-
piratie, cit prin adincirea unor motive initiale, prin relua-
rea, din alte perspeethe, a unor teme fundamentale, aso-
ciate totdeauna emotiilor si viziunilor grave.

Ciritece Tmpotriva nixti: continud poemele anterioare, a-
daugindu-le o nuanta de reflexivitate, in cadrul unui lirism
cu un relief aspru, fulgerat de minii teribile si dirze n-
versunari. Pe o latwa insemnata a tor, Cintecele pornesc
dintr-o atitudine gnomica, polemica atunci cind Tn raza
de inspiratie intrd inertiile veacului si semnele degradarii
omului. In Ceea ce nu se uitd, Jebeleanu a evocat uni-
versul tenebrelor, al spaimei si al lasitatii, Tn Surisul
Hirosimei. lirismul sdu vizionar fixeaza imaginile de a-
pocalips ale mortii atomice si ale degenerarii sociale,
pina la regresiunea pe scara animala (omul cal
sugereaza, pe alt plan de perceptie, 0 metamorfoza mo-
rala kafkiana: transformarea individului, sub presiunea
umilintei, Tntr-o specie inferioara, ca Gregor Samsa,
omul ajuns vierme!). In noile poeme. Jebeleanu polemi-
zeaza (e un mod simplificat de a defini un tip de poezie
colturoasa, nutritd de o sensibilitate iritata!) cu ipocri-
zia, cu perfidia mortii obisnuite, insinuate in me-
diul  familial. Volumul debuteaza sub semnul a-
cestei Tmpotriviri, intr-o poezie (Prolog) de o violentd
pamfletara, trecutd insa prin retortele fine ale spiritului.
De aici deriva o particularitate a stilului poeziei lui Je-
beleanu. Intemperanta funciard, predispozitia spre vio-
lenta verbald sint Tmpiedicate sa se afirme in formele
initiale, colorate: luciditatea liricului intervine netezind aspe-
ritatile Tn asa chip Tneft ai totdeauna sentimentul ca impulsuri
polemice argheziene sint domolite in modul liricii lui lon
Barbu, fara a pastra Tnsa stilul sincopat, eliptic al celui
din urma. Din sevele acestei Tnversunari temperate iese
un stil energic, de lava ratacita, cu invelisuri aspre, in
stare sa ulcereze tot ceea ce vine Tn atingere.

Poemul lui Jebeleanu, dinamitat de minie spumega-
toare, nu pastreaza caracteristicile spontaneitatii, ale im-
pulsurilor neordonate. Sentimentul, tisnit dintr-o atitu-
dine hotarita, se disciplineaza Tn cadrele unei poezii ela-
borate cu minutie de artizan: fluenta imaginilor este di-
rijata Tn sensuri si pe canale pe care luciditatea rece
a creatiei le doreste. Elocvent este, din acest punct de
vedere, Prologul amintit. Moartea este vazuta in impli-
catiile ei sociale si asociata inertiilor etice, adica forme-
lor de mortificare morald. Meschinaria, Perversitatea
Invidia, Lacomia, — sint ajutoare fidele ale mortii, semne
ale degringoladei  morale. Zbircita Meschinarie",
cu trupul de gnom, face din individ simulacrul lui, iar
din cutezdtoarele zburatoare ,plosnite cu aripi': o su-
gestie iardsi a degenerdrii, a regresiunii morale.

Fundamental este: la Eugen Jebeleanu, sentimentul res-
ponsabilitdtii, al datoriei fatd de umanitate, vazuta ge-
neric, cu o opticad si o solidaritate patetica, whitmaniana

Din perspectiva acestei idei, el a evocat in _Suri-
sul  Hirosimei renasterea omului, surisul  biruitor
peste ruine. Sugestia nelinistii  fata de destinul

incercat al omului modern o intilnim si Tn Cintece Tm-
potriva morfii. Pentru ca verbul sa fie mai usturator si
atitudinea radicalda, poetul rememoreaza monstruoasei»
crime Tmpotriva umanitatii, Tn epoca civilizatiei modeme:
cheama spectrele victimelor din camerele de gazare, soap-
tele copiilor ucisi, revolta disperatd a celor dusi spre
moarte, aminteste de parul fetelor asasinate, izbucnind
dupa o asemenea incursiune — Tn masura sa pre-

Dincolo de o anumita cursivita-
te narativa, Tnsusire care nu poa-

nescu (,,Scrisul
10/19G3) realizeaza o performanta

demonstratia — cu definirea (sa
zicem, desi e pretentios, caracte-
rologicd) a eroului principal, ale

mare vigoare, fizica, si morala,

Cu prilejul Tmplinirii a 40 de ani de la
meartea poetului revolutionai bulgar Hiisto
Sznimenschi, Uniunea Scriitorilor  a orga-
nizat, la Casa Scriitorilor ,,Mihail Sado-
Teanu’, o manifestare culturala comemora-
tivi

Cuvintul de deschidere a fost rostit do
presedintele  Uniunii Scriitorilor din R.P.R.
I— Puerili ion BCnuta, directorul Editurii de
stat pentru literatura, a vorbit despre
rLoziz s "i"ezGia a lui Hristo
Smimenscbl.

sl Z.-i-z - : zz = 'z Teatrul Na-
tkmal «l- L- Caiagiale’, si Septimiu Sever,,
artist emerit, de la teatrul «Lucia Sturdza
Bu'.andra’, au prezentat fragmente din
opera poetului revolutionar bulgar.

Au fost de fata reprezentanti ai Ambasa-
dei R. P. Bulgaria la Bucuresti.

Liedurile de Beethoven cintate de mezzo-
soprana Martha Kessler si soprana Emilia
Petrescu (acompaniatd la pian de Al

Sumski), precum si Sonatele a opta si a
noua 1in interpretarea lui Valentin Gheor-

ghiu si  Stefan Gheorghiu, au constituit
programul unei deosebit de izbutite seri
muzicale, organizatd de Casa Scriitorilor

»,Mihail Sadoveanu' in colaborare cu Filar-
monica de stat .George Enescu.

Un caracter tare

etc. Chiar din primele

astfel de

erou viguros. Prima

banatean™ nr. prima replica

datcaunarc de otel*.

scriitorul, chiar din prima - - S s N
pagina : scump la vorba ca sa se poata privi bine Tn ochi.
Traia — Tl stia o lume ! Nu se O singura Tintrebare i-ar pune.

poate cita Tntreaga nuveld, des-

gateasca spiritele, sa le inculce sentimentul adine, rasco-
litor al indignarii — cu frenezie si hotarit patetism :

,»Si dati-mi chipurile vii / ale-asasinilor / ca sa le pot
preface in / neant. / Veniti si ajuta{i-ma / sa fac pe omul
Om / sa stea de straja / si chiar si-n somn J sa-i fie
pletele, cabrate de memorie, Z mari cataracte / ce cad
In noapte aratind abisul / si izbutesc sd facd ziua / mai
luminoasa” (Ca sa pot apara).

Si confesiunea este, la Jebeleanu, aspra, spusa cu voce
tunatoare. Evocindu-si adolescenta (Confesiune, Strada
Garii 30) retraieste clipele de amara deznadejde, luminate
de ,buna zina Febra", invaluite de ,Igrasia palida™
sugestii ale unei conditii mizerabile de existentd si ale
unei negre deznadejdi. In zidurile noilor constructii se im-
prima, adine, gesturile celor ce au locuit in colibe de lut
poetul vrind a spune, in poemul din care am desprins
aceasta imagine (Dialog n cartierul meu), ca n ner-
vurile zidului curge singele Tnaintasilor, in piatra solida
s-a amestecat pulberea ramasa din oasele strabunilor,
de aceea noile locuinte inspira liniste si familiaritate

Starile luminoase din poezia lui Jebeleanu vin din sen-
timentul viu al solidaritatii umane, al trainiciei, Tn timp,
al valorilor (S& fii). Sufletul, derutat de lasitatile si a-
tentatele Tmpotriva omului, se echilibreaza, se linisteste
in fata spectacolului pe care 1l oferd umanitatea crea-
toare, hranitd cu ,,inepuizabila benzina albastrie / a zorilor
pe care le aprindem"”, adica cu idealurile deschizatoare
de perspective.

O sugestie a devotiunii si a consecventei morale ofera
si animalele, ramase fidele, in orice Tmprejurare, naturii
tor (Oh, animalele). Sensul poemului este polemic,
autorul voind a combate maruntul cabotinism, inertiile
tiranice ale omului ramas 1nca sub stapinirea unor
joase instincte. Clinele da mereu sentimentul devotamen-
tului (,,in el poti, linistit, / s& ai Tncredere..."); calul, desi
mindru, cladit superb, nu este niciodatd Tnfumurat, am-
bitios. cangurul nu face compromisuri, iar leul — animal
maiestuos, puternic, nu cunoaste trufia josnica. ,,Dar unii
oameni..." adaogd, cu o Tndoiala de riguros moralist,
poetul — lasind tacerea sa sugereze existenta unui alt
spectacol moral Tn peisajul, de data aceasta, ai omului
instrainat de esenta sa. Poemul, gnomic prin structura
lui. are un alt plan de sugestie, latent, polemic. Din
aceeasi sfera de inspiratie face parte si poemul Cocosii
orasului, construit prin acumulare imagistica, savant or-
donatd si condusd spre un sens final, cu adinei semnifi-
catii etice. Umilii si, pind la un punct, rizibilii Tmpintenati,

nu simbolizeaza, ca in limbajul curent, falosia timpa,
lduddrosenia neroadd, ci nobila devotiune, sentimentul
datoriei  Tndeplinite  cu  grava  modestie. Poetul

da simbolului gravitatea necesara, Tnnobilind datele co-
mune ale observatiei. Modestii cocosi, Tmplintati T ini-
ma civilizatiei urbane, au calitdti — n imaginatia fe-
cunda a poetului — de ordinul astrelor, creasta lor pune
in miscare ,,spitele soarelui”. Ei nu cunosc ipocrizia feling,
»chibzuinta cenusie" a guzganilor sau prudenta tiritoare a
bursucului. Vocile lor vijelioase anunta renasterea, iesirea
din linistea de plumb a noptii — si cu adincd gravitate
poetul le evoca intr-un poem de o tulburatoare candoare.
Descifram, aici, o tendintd generald in lirica mai noua,
izvoritd din pretuirea data elementelor comune, faptelor
banale din sfera realitdtii. Critica numeste aceastd poezie,
nutritd de sevele cotidianului, poezie de notatie, facind
adeseori confuzia intre lirica interioarelor sau a strazii
(posibila in ordine esteticd) si poezia care, ridicatd pe
straturi de observatii comune, aspird la simboluri de o

Scriitorii M. A. Asturias (Guatemala),
L. Arzubide (presedintele Societatii de
prietenie mexicano-romine) si F. G. Urizar
(Chile), oaspeti ai tarii noastre, au parti-
cipat la simpozionul organizat de Institu-
tul romin pentru relatii culturale cu strai-
natatea, consacrat culturii tarilor din Ame-
rica latina.

Roma adaposteste actualmente o expozi-
tie a cartii rominesti, inaugurata recent fin
capitala Italiei. Expozitia Tnfatiseaza puter-
nica dezvoltare a activitatii editoriale din
tara noastrd, prezentind carti Tn limba
romind si Tn limbi strdine, volume de be-
letristica, artd, teatru, carti pentru copii,
etn. Vorbind Tn _numele guvernului italian,
dr. GiusepPe Padelaro, ~director general
al Serviciului de informatii de pe Iinga
Presedintia Consiliului de Ministri al Ita-
liei, a amintit cuvintele scriitorului Mihai
Beniuc : ,,Cartile sint aripile cu care con-
stiinta maselor se Tnaltd spre lumind”. Ex-
pozitia romineasca deschisa la Roma con-
tribuie la 0o mai bund cunoastere reciproca.

Un grup de scriitori alcatuit din Radu
Boureanu, Al Andritoiu, Remus Luca
si loanichie Olteanu a sosit la Moscova,
unde Tmpreuna cu poeti din Polonia, Un-
garia, R.D.G. si alte tari, va participa la
sarbatorirea ,Zilei poeziei" care va fi or-
ganizata la 22 decembrie.

HEOISH RERISIELDR

TRIBUNA

nr, 48-49"N63

Vadind preocuparea de a mentine sl a refnnoi contactul cu problematica
actualitatii Tn planul vietii si al culturii, ultimele numere ale Tribunei produc,
in genere, o Impresie de varietate sl consLstentd. Ramine totusi Tnca spatiu
in directia publicarii unui material beletristic de calitate.

Sint consemnate in paginile saptdamanalului clujean aspecte dintre cele mal
semnificative ale contemporaneitatii Imediate, evenimentele mal importante din ul-
tima vreme, cele care au marcat Intr-un fel sau altul, viata politica, sociala sl cul-
turala a tarii. Acestea Tsl gdsesc un ecou, mal ales, in planul publicistic. lon Ba-
hcveanu consacrd un articol (,,Gravuri In metal*) vuitelor facute recent de
conducétorii partidului si al statului Tn unele regiuni, pe santiere sl mari Tn-
treprinderi. Romului Rusan se refera la semnificatiile marii constructii indus-
triale din wvalea Argesului. Dumitru Mircea semneazd o pagind de note de
drum din lugoslavia. Catinca Muscan urmareste, cu prilejul recentului cen-
tenar, liniile si sensul operei doctorului I. Cantacuzino. Se realizeazd — 1n
continuarea unei binevenite initiative redactionale — Interviuri cu unii repre-
zentanti de seama ai literaturii de peste hotare. Ignazio Buttitta care ras-
punde la Tntrebarile Tribunei, trimite spre publicare si o vibranta poezie a
solidaritatii — intitulata ,,Rdvas Rominiei".

Sectorul de teorie si criticA aduce o contributie la consemnarea fenome-
nului literar, la generalizarea unor aspecte ale literaturii contemporane. Arti-
colele publicate sint de o tinutd meritorie. D. Cesereanu — tn continuitatea
unei bune serii de articole cu caracter de generalizare, po baza materiei
concrete oferite de cartile recent aparute sau de lucrarile literare publicate
prin reviste — se ocupd de ,realismul imaginii poetice”, insistind Tndeosebi
asupra volumului ,,S& ne facem daruri” de Nina Cassian, urméarind sa clarifice
relatia dintre imagine si idee, dintre emotie si intelect Tn poezie. Este intere-
sant, prin unele observatii, sl articolul lui Constantin Cublesan ,Reflectii des-
pre idilism", preocupat de manifestarile efective ale fenomenului analizat.
Autorul distinge pe drept cuvint Incompatibilitatea extazului Idilic cu lirismul
autentic, de substantda. Unele afirmatii ale sale comporta insa discutii. Sem-
nalam in treacat (problema ar merita o dezbatere mai aprofundatd) citeva
din punctele vulnerabile. Autorul constatd ca ,Idilismul rellecta optica artis-
tului determinatd de o anume pozitie de clasd”, dar nu sesizeaza ca aceasta
formula este inadecvata — sau oricum simplificatoare — n conditiile litera-
turii noi. Aici aspectele ,Idilice* necesitd o motivare diferentiata. Trecind apoi
la analiza pe viu & unor schite sl povestiri contaminate de idilism si stabilind
Tndreptatite judecati de wvaloare (materia literaturii analizate se dovedeste
lipsitd de consistentd chiar la operatia foarte simpla a relatarii ,subiectului™)
C. Cublesan opune viziunii idilice, modalitatea unicd — fara distinctii nece-
sare, de la caz la caz — a literaturii intens dramatice : ,Lipseste de aici
mobilul dramatic puternic...' «e spune despre o superficiald povestire a lui
llie Tanasache. Despre o prozd a lui lon Istrati aflam iardsi, ca evitd ,.con-
flictul intens dramatic”. Se mal obiecteaza ca lipsesc acele ,temeinice inves-
tigatii si analize Tn planul constiintei” etc. ca si cum aceasta reteta, aplicata
cum trebuia pe baza aceluiasi material, cu acelasi subiect si aceleasi per-
sonaje ar fi produs automat o capodopera. Nu e bine sa& absolutizam crite-
riul ,,dramatismului intens”, al ,conflictului puternic”, al ,Investigatiilor temei-
nice Tn planul constiintei" etc. aceasta ar duce Tn fond la o bagatelizare a
criteriului  Tnsusi.

Cronica literara (sustinutd Tn aceste numere de lon Lungu si Constantin
Cublesan) analizeaza judicios ,,Groapa* de Eugen Barbu si ,Ultima noapte" de
Huszar Sandor. Aprecierii ca Eugen Barbu ar practica o literatura de tip
naturalist. lon Lungu Ti opune ideea — justificata — ca Tn Groapa avem de-a
face Tn genere cu o metoda exact contrarie  naturalismului, cu o viziune
afectiv romantica, Tnclinatd sa baladizeze, sa ,estetizeze" etc. Nazuind sa dea
o apreciere echilibratd, fara a escamota Tnsusirile, dar nici limitele cartii
(ceea izbuteste, de altfel) criticul face Tnsd eroarea — credem — de a trece
printre ,,deficientele cartii”, tocmai una din calitatile ei, si anume 1 ,voluptatea

de o vointa de fier, de o rabdare
magnifica, depasind orice limite
rinduri
trece la actiune, pentru a-si pune
in practica intentia, fara a pier-
de vremea Tntrebindu-se daca nu
caracter

intrebare,
rostita de Traia
poartd adinca pecete a ,puterii”
sale : ,,Unde o si duce ? intreaba
el. parca Tntr-o doara, dar Tncor-
Un erou
viguros e fireste econom la vor-
tia, dar teribil la actiune, acolo

sa-l vezi si sd nu crezi! Trata
nu face exceptie. Tn consecinta —
Tl caracterizeaza admirativ

pentru a ne erou

e prea, ,,scump la vorba*) cu cine
avem de-a face, ce om viguros ta lui Traia cind vrea sa i se

,,Vvind“ care se zbate, cine a mei

Tn descrierea scenelor concrete de viata".
Rubrica intitulatd Secvente este interesantd, fiind de notat aici grija pentru

obiectivitate

vazut ? Traia Tnfruntda pe Hulpe .
(Hulpe!) prezentat drept prese- tuti,
dintele gospodariei. E de Tinteles
ce senzatii Ti Tncearca pe el, om
tare, cu grumaz si vina, fatalde
persoana cu care se afla fie si

ca omul sa se resimtd. Credeti
cumva ca Tn nuvela noastra se
intimpl&a altceva decit ce era de
presupus? Ei bine, nu. Se intimpla
exact ceea ce banuiam. Citam:
,Daca chiar si-ar pune mintea
cu Hulpe. ar putea sa-1 opreasca.
sd-1 puie fatd cu el si sad-l ridice
din umeri ca pe un pai asa

Numai una, cum stie el...” Un
tare e aparent blind, Tsi
stapineste puterea, dar si cind
ti-o pune el o mina pe umart
Senzatia aceasta o Tncearca nevas-

uneori —

Tmpotriveasca eroului. Atunci el
aseaza ,usurel palma aceea
napraznica pe umar"”. Socotim ca
nu e nevoie sa mergem mai de-
parte cu analiza caracterului, a
,Lputerii* lui Traia.

mai larga semnificatie. Prima se bizuie pe puterea de su-
gestie a detaliului, scopul fiind acela de a da senzatia vie-
tii multiple, cea de a doua nu are decit un punct de por-
nire in elementele banale din lumea realului, intentia n-
vederata fiind de a abstractiza, de a ajunge la imagini —
obiecte la imagini — simboluri, de la concret la abstract,
printr-un proces de eliminare a nuantelor. Nu gresesc.’
cred, cind asociez lirica lui Jebeleanu celei de a doua di-
rectii, vazind Tn aspiratia spre simbolul moral, in rotirea
ei In jurul abstractiunilor filozofice, o permanenta intentie
de structuralizare spirituala.

Si Intr-un caz si in celdlalt primejdiile sint multiple
cea mai grava fiind aceea de a obnubila ideea estetica,
atitudinea lirica propriu zisa, fie prin excesul de concre-
tizare, fie prin acela de abstractizare.

Atent, in genere, inventiv si cu bogate mijloace figura-
tive, Jebeleanu este uneori Tmpins de pasiunea abstracti-
zarii spre o *'poezie de pura virtuozitate imagistica, dind
senzatia de asperitate, de violentd necoloratd, ca in poemul
XX, pe care l-am discutat cu alt prilej. Din cuprinsul vo-
lumului Cintece impotriva mortii, — poemele Tezaurul si
Perpetuum mobile, nu au puterea de a ridica observatia
prozaica, voit banald, la Tndltimea unui simbol cu o sferd
de radiatie mai intinsa. Debutul prozaic al confesiunii, de-
liberat introdus: ,,As vrea sa-ti spun lucruri pe care le
cunosti/si lucruri pe care nu le cunosti / lucruri pe care le
cunosti / ca o bratard care-nconjoard / si mina ta si a mea"
acceptabil ca punct de pornire, ca pregatire a adevarurilor
revelatoare, pe planul intuitiei poetice, continua cu obser-
vatii de aceeasi naturda, fara a declansa asteptata emotie,
fara a tulbura spiritul solicitat s& urmareascd, sub aparenta
elementelor comune, o marturisire plind de gravitate. Sint
inconsecvente firesti Tn cuprinsul unei poezii deschise
innoirilor, preocupatd de a-si Tmbogati instrumentele de
cunoastere si mijloacele sale de expresie, in functie de

materialul cu care trebuie sd opereze. o )
Psihologia complicata a omului modern, solicitarile lui

afective, impun Tn ordine esteticd Tnnoiri, Tnglobari de zone
afective, ce nu pot ramine fard ecouri si pe planul expre-
siei.

Din  perspectiva acestei  cerinte, cdutdrile  poe-
ziei lui Eugen Jebeleanu se desfasoara, Tn cele mai dese
cazuri, pe un teren fecund, ncercarile sale de a Tnnoi ex-
presia poeticd, prin elemente aforistice, intelectuale, nu
se departeaza de principiile semnalate mai Tnainte.
Cintece Tmpotriva mortii solicita, Tndeosebi, coarda pam-
fletara a lirismului lui Jebeleanu. Alaturi de poemele amin-
tite trebuie citate si Eldorado, Tntrebdri, Ceea ce ucid za-
rafii, Mortii acestia, Rue Pierreuse, Atita vreme cit, Insula
Santa-Maria, Terra-nova, Civilizatie, Tn care se sugereaza
un univers absurd, patimi nimicitoare, contraste lamuri-
toare pentru lumea capitalistd. Mai toate aceste poezii dau
sentimentul haosului si al degradarii, al unei existente ha-
lucinante, strivite de tirania unei civilizatii (capitaliste)

in consemnarea aspectelor
literare. De semnalat totusi — Tn ultimele numere — si anumite derogari :
cu o vizibila constantd sub focul criticii cam aceleasi nume

nu cu cele
Pagina de istorie literara este consacratda unui scriitor si animator cultural
mai putin cunoscut astazi, dar foarte activ odinioarda Tn cercurile intelectuali-
tatii ardelene : Aurel P. Banut, autor de bune schite umoristice, redactor res-
vechii reviste Luceafdrul. Mircea Zaciu analizeazd cu. Tntelegere
si simt al masurii opera si activitatea acestui scriitor — astdzi octogenar —
care fntregeste cu o dimensiune noud, mai putin cultivatd, peisajul

foarte diverse ale vietii noastre
revin
de autori comba-

mai convingdtoare argumente.

litera-

Proza este reprezentatd de Grigore Beuran, care semneaza partea intlia
dintr-o ampld nuvelda (Recunostinta) inspiratd de evenimentele din primii ani
de dupa eliberare. Fragmentul este promitator, asteptam continuarea pentru
a putea aprecia Tn ce masura scriitorul si-a realizat intentia. Din cele citeva
schite ale debutantilor publicate in unul din
Indicii de talent prezintd ,In concediu’ de Radu Mares — Tn evocarea cadrului
de actualitate, si mal putin in demonstrarea ideii artistice. Celelalte bucati
ramin intr-un stadiu neconcludent.

Negoltd Irlimie semneazad un ciclu de poezii. Ne-au placut, prin nota de inspi-
ratie sustinutd ca si prin darul de a comunica Idei Intr-un chip fluent, spon-
tan, piesele: ,,Ca micul print", ,Odisee", ,Mioritd", ,,Dimensiune”. Intervin Tnsa
pasaje prozaice, artificiale (,Maruntele tristeti le dau
imagini
facut sa zbor, sa zbor intr-una / Sl zarea Tsl deschide poarta larg / Ca-s
logodit sub ceruri cu furtuna".

In ansamblu interesante, legate Tn moduri variate de preocuparile actua-
litatii, ultimele numere ale Tribunei se resimt — cum spuneam si la Tncepui
— de anume aspecte deficitare, in ce priveste sectoarele de prozd sl poezie
(intr-un  numar imediat anterior celor analizate aici, semnalam o
foarte slaba nuvelda a lui I.
a dezbaterilor recente in jurul problemelor presei literare.

ultimele numere ale revistei.

la dracu* etc.) si

plate : ,,Doar spre luminda eu vislesc In larg, / C& sint

lunga sl
D. Musat). Am dori o mai operativa valorificare
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ce dispretuieste valorile morale si spirituale ale omului.
Metalul perfid, aurul, s-a insinuat si in organismul indi-
vidului, i-a poleit coastele, i-a acoperit creierul (Eldorado)

pregatindu-i, lent dar sigur, o agonie sumbra.
Cimitirele celor ,scaldati Tn aur" dau, tot asa, sen-
zatia unei opulente grotesti, insultdtoare pentru  speta

umana, din moment ce acei care ridica bogatele monumen-
te funerare locuiesc Tn case ,,cu sparte acoperisuri, / prin
care ghilotina toamnelor Tsi lasd-n voie / cutitele vibrante
ale ploilor" (intrebari).

In spatiul vietii capitaliste, poetul Tnregistreaza, cu re-
tinutd indignare, contrastele strazii, ,,plumbul luminii de
lesie”, fetele albe, de ghilotinati, ale oamenilor (Rue Pier-
reuse, Civilizatie); linga monumentele solemne observX
chipul mizer al copilului (Cosimino) si semne ale exploa-
tarii nemiloase (Atita vreme cit). Un sentiment adine de
sild, de minie abia stapinita clocoteste in aceste mici sec-
vente, compuse Tn maniera unui realism de panou.

Poemele mai vechi: Bunicul si Viata, republicate acum,
se integreaza atmosferei Cintecelor... indicind un sens mai
Tnalt filozofic al liricii lui Eugen Jebeleanu. Moartea este
vazutd, aici, ca o fatalitate perfida. Cu tertipuri, ea rdpeste
pe cei apropiati, iar cind iarta, generozitatea ei este, asa,
ca un joc tragic si ilar. Fatd de funesta perseverentd a
mortii, poetul implord solidaritatea vietii triumfatoare, in-,
troducind un simbol care traduce o detasare data de intek
gerea obiectivd a destinului individual si a rezistentei lui,
n timpul istoric: ,,sa ridicam / n jurul lui / din inimile
noastre / un cerc de neinvins, / vibrind de-o viata tri-
umfatoare” (Viata).

Chiar cind pdtrunde in peisajul mirific al dragostei,
Jebeleanu simte nevoia de a pune cuvintelor, ,coifuri de
fier" (Draga), deoarece aude cum vintul ,tirasfe vaiere
si-aripi de azur muiate-n singe,/si luna palidd ca un copil
minat de strontiu". Obsesia trecutului si a celeilalte lumi
(capitaliste) da poeziei un sens polemic. incurajeaza o ati-
tudine de delimitare, tradusa, pe plan artistic, prin fuziunea
dintre lirismul confesiv si pamflet (Au fost si victime).
Din ciclul erotic, remarcabile mi se par poemele Riurile
se dezgtiiatd, Chiar dacd si Réasplata, unde iubirea, izvo-
ritd din forta statorniciei, este asociatd sugestiei de rege-
nerare a universului si a creatiei.

Reluind o imagine mai veche fin lirica, poetul Tnfatiseaza
libertatea Tn ipostaza unei ,logodnice a timpului”, astepta-
te cu Infrigurare. Ea poarta totdeauna, ,,0 roza fintre dinti,
scdparatoare”, semn al candorii si al plenitudinii. F.vo-
cind-o Tn poemul Ziua cu trandafiri, Eugen Jebeleanu n-
cheie volumul Cintece Tmpotriva mortii cu o imagine ste-
nicd, indicind sensul evolutiei istorice, si dind Tn planul li-
ricii sale, o perspectivd realda nelinistilor si Tnversundrilor.

Lirismul vizionar al lui Eugen Jebeleanu dobindeste
prin Cintece Tmpotriva mortii noi reliefuri.

Eugen SIMION



..Tn acea dimineata, poetul se trezi tirziu. Soa-
rele nu ajunsese totusi In dreptul halconasului vilei
din parc, unde-si avea Excelenta Sa culcusul. ,Vila"
era 0 casa batrineascd, mai mult din birne, Tnalta,

cu vreo citeva fincaperi jos si sus, sub un acoperis
tuguiat, asa ca zapada grea sa lunece iarna mai
usor. Zorele, trandafiri agatatori, tot felul de liane
Care se catarasera pind aproape de sindrile, pe sca-
ritele Ilplte de perete, amestecindu-si frunzele, flo-
rile, scapdrau acum in raza soarelui oglindit n
micile picaturi de roud, care se iveau pina toamna
tirziu, in acest paduros tinut al Turingiei, Scatiii
ciripeau  pe-ntrecute, ascutit si repede. In tacerea
vastd a colinelor, a copacilor stufosi, a palisadelor
de lemn ciinesc cu aroma grea, Tmbietoare, ramas
netuns in absenta domnului Geheimde Ratl), se
auzea limpede fisiitul aripilor mici prin frunzis, poc-
netul usor al vreunui ram pardsit sau prins scurt
in gherutele neastimparate.

Domnul Geheimde Rat fu trezit de pocnetele si
giflitul lui Seidel, care spdrgea lemne de bucatdrie
sub balconas. Sau 1 se paru domnului Geheimde
Rat? Se ridici intr-un cot, cu sprincenele Tncruntate,
trdgind cu urechea. Pocnetele si gifiitul lui Seidel
refncepurd.

— Ajunge |...
de somn, aplecindu-si
Ajunge, Seidel |

Slujitorul ridicd uimit capul lui prea serios si
rdmase in mina dreaptd cu toporasui, in stingd —
bine strinsd — cu un lemn, cu gura nitel cascata.
Aruncd lemnul, fsi trecu mina peste parul carunt,
in late mari, umezit de sudoare, dat pe spate ca al
stapmulm st isi ceru iertare. Figura Tncruntatd a
Excelentei Sale” se trase finapoi, dar slujitorul, cu
privirile ridicate spre balconas, urma cu giasu-i ca
de copil sa dea lamuriri care trebuiau sa-1 scuze,
amestecate cu unele pareri proprii:

— Badnuiam, Excelenta, cd v-ati trezit de mult,
odata cu soarele, ca lucrati mai departe la , Tasso".-
afurisita aia de piesa care o sa va scoata peri albi...
daca ar iesi macar mai buna ca ,Ifigenia"... ,Ifige-
nia", pe care tot asa ati stricat-o, lucrind mereu .a
ga.. precum v-am scris de altfel, cind erati la
Roma, si la care...

Intre timp adunase-n brate din jurul butucului
lemnele pe care le crapase. Nu mai zise nimic si
intra foarte preocupat in bucatarie.

Nu apucd bine sd atite focul in soba de cara-
mida pe care adastau citeva oale si vase.din ajun,
ca auzi trei lovituri grele in tavan. Il chema 'Ex-
celenta, sad-i ajute la Tmbracat.

— indata | Tndatda! striga Seidel cu severitate,
ridicind o mind spre tavan, ca si cum domn-,
Geheimde Rat l-ar ii putut auzi.

Si slujitorul urcd, scirtiind,
lemn.

Excelenta Sa era aproape Tmbrécatd si-si sfirsea
toaleta cu prosopul ramas pe umadr. Zise cu spate.e
la Seidel, ramas in prag:

— Mein Freund (Dragul meu), iata de ce te-am
deranjat. Azi nu ludam dejunul Tmpreuna, asa ca_

— Se... se poate? biigui Seidel foarte nefericit.

Ca la un semnal, un cird de rate care plutiserd
din zori pe Hm in jos, de-a curmezis:-. intreg-—_r
parc ducal si care, din cine stie ce pres.—t.irr-t,
acostasera tocmai dinaintea vilei din parc, trompe-
tara toate deodata pe diferite glasuri cu o nemaipo-
menitd minie, pe pajistea din fata pausadd. cu
ciocurile latarete ridicate spre multimea voioasa a
zorelelor albastrii. Tacura o clipa, Tntoarsera an oda
spre portita de lemn alb si macdira nca o data st
mai tare.

Excelenta, prinzindu-si
cu un ac lung, cu cap de fildes,
pe fereastra, apoi una spre Seidel.

— Poftim! zise. Ti-au sosit prietenele!l Sa ie
mai dai firimiturile si punea de ia masa noast-a
Noroc cda Durchlaucht (ducele) e cu pidorc. scra-
tit, intins In halat, pe canapeal Daca ar iesi la
plimbare, ar spune ca primul lui Consi/er Secre.
de cind s-a intors din lItalia, neavmd intrebuinUre
mai serioasa, se ocupa cu cresterea ratelor, si anume
chiar in parc! Frumos, Seidel, frumos! Asta ne
mai trebuie |

Excelenta Sa clinti nervos un scaun din loc. Dar
se imblinzi numaidecit. Se aseza la masd, azse o
pana noua de gisca, ii cerceta viriul si zise, Tnainte
de a scoate o hirtie din sertarul de muloc

— Du-te, Seidell Da ratelor plinea muiatd pe
care le-ai pregdtit-o de aseard si cu acest prilej
aminteste-le ca aici e domeniu ducal. Intelege-te
cu ele, dacd nu poti altfel, sa binevoiasca cel putin
a lua gustarea de dimineatd la ele acasda si sa pof-
teasca la noi pe la asfintit, la cinda. Atunci nu ie
vede nimeni si nu se supard nimeni — tu e vad
nici eu.

— De ce sa nu le vedeti. Excelentd? De ce? se
mira Seidel, cu vocea lui parca si mai ptpga.ata.
si mai femeiasca. Le hranesc doar pentru dumnea-
voastra ! Stiti bine ca die gnadige Frau Bamtessu
(stimata doamna baroneasé) von Stein ba'ea tot-
deauna din palme cind va aduceam a masa, sau
i trimiteati acasa pentru toata familia, frlptura
de ratd bine rumenita, dimpreund cu un trartunc.”
fraged de sparanghel V-ati Tintrebat vreocata ce
unde erau acele rate ?

— De unde erau? Tintreba poetul cu
tragind sertarul si scotind loaia de hirte.

— Din acest cird. Excelentd! Chiar din acest
cird |

— Sint cumva ratele noastre, Seidel ?
domnul Geheimde Rat cu tainica multumire.

— Nu!l se incruntd SeideL Noi le mancam numai.
Sint ale vaduvei Juliana, care locuieste in prea ~>a
tirgului de vite. Vai de capul eil._ De-0 vreme
cazut plocon doud nepoate, fetele betivului dluia—
arhivarul Vulpius care...

Excelenta Sa Tincepuse a scrie fara a mai -a
aminte la_frazele lungi si leganate ale Iui Setde,
obisnuit sa vorbeascd ~astfel singur cite o jumatate
de zi. Domnul Geheimde Rat prindea o frintura te
fraza, un nume sau un verb mai tare, tdcea ega-
tura si pind la urma 1i da raspunsul cel mai po-
trivit.

strigd Excelenta Sa, nitel ragusita
capul zbirlit peste balconas.

treptele strimte de

legatura bogatd de matase
aruncad o pr.v.re

intbiieie.

Tntreba

~— ..arhivarul Vulpius care — urma Seidel, gra-
bit totusi sd dea fuga la ratele adunate .inga paii-
sadd — care a fugit intr-o noapte de acasa dup*

moartea sotiei si a vrut sa dea foc unor sure, acum
vreo doi ani, a fost prins de paznicul orasului, s-au
incaierat, arhivarul beat turti era cit pe-aci  sa-l
mjunghle pe paznlc si a murit arhivarul ca vai ce
el, pma-n ziud, Tntr-un sant. Ce era sa faca b.ra
Juliana, sora betivului? S&-si lase nepoate* pe
drumuri? Ca sint frumusele si ar fi gasit e.e des-
tui drangdlai pentru o noapte-doud. Dar Juliana e
ambitioasd. Le-a luat la ea — cd si ea e vaduva
Spala rufe pe la case marisi crestetot felul de
oratanii, ba si  cite un porc.Are si ovaca, ml se
pare. Rate mai mari si mai frumoase nu praseste
nimeni, pina-n Atioldal Ni le vinde noua bucu-

roasa cd nu le manincad cine stie ce husar, ei ajung

la masa unuiGeheimde Ral a unei doamne ba-
ronese... Cum sa nu stie? Stie orice! Orice. Exce-
lentd! Uneori ii mai spun si eu cite ceva, dar nu
chiar tot.. In privinta ,Ifigeniei- — si vd rog sa
nu-mi luati in nume de rau ca starui asupra acestei
chestiuni — e si vaduva Juliana de parerea meal
in proza, asa cum ati scris-o iutii, tragedia e

sublima, e demna de geniul dumneavoastra. V-am
Spus-0 si v-0 repet. In versuri insd, si Tncd in versuri
antice, de alea lungile, farda rimd, e de necitit, de
ne-ci-titl  Si precum v-am destdinuit, vaduva Ju-
liana. care nu-mi ascunde niciodatd nimic, e de
aceeasi parere. Proza a citit-o pe nerasuflate, dar
cind i-am dus versurile, versurile antice, n-a putut
silabisi nici o pagina. Spune ca-i ramin silabele in
git. de fandosite ce sint. Asa cd daca...

Mult mai de aproape, ratele nerabddtoare macaird
incd o datd cu disperare, din trei colturi ale Vvilei,
unele chiar in dos, la usa bucatariei.

— Du-te, Seidel' facu Excelenta Sa, blajin, fara
a se Tintrerupe din scris. Mi se pare ca au intrat
ratele in curte...

De partea cealaltd a parcului. Excelenta Sa se
indrepta cu pasi masurati, cu miinile la spate, spre

Curte. Trecuse pe podetul Tnalt al Ilmului, fara sa
bage macar de seama si cind ridica privirea zari
ntreg frontul cladirii ducale, prelungd si cu cele

*) Consilier secret.

insufletite de cite un _sir de ferestre,
ca un larg suris neintierupt, n linistea si lumina
pasnica a acestei dimineti de iulie. Tntre silcii ba-
trine, pe dreapta, mai departe, un fldcau aruncase
in apele limului lenes o virse, iar la picioarele lui,
in iarbd, o tindra femeie voinici, in rochie de ca-

doud etaje

tifea visinie, strinsa sub pleptul plin si alb, se
apleca intr-o parte, rezematd-n palmd. Cu mina
cealaltd duse fintre d|nt|| mici un fir de iarba.

Poetul se opri si privi indelung idila. Ar fi voit
s-0 deseneze — dar n-avea uneltele si grabi pasii.

Din turnul orasului ajunse pind la el bataia
rard, ca de ciocan greu, a ceasornicului.
In soseaua care strabatea Resedinta, se opri o0

clipd nehotarit: s-0 apuce pe dreapta spre locuinta
Charlottei, jignita, care se rdzbuna in fiecare zi de
la intoarcerea poetului din Italia, umilindu-1 cu refu-
zurile ei dispretuitoare. |ngadU|r|dU| totusi s-o vada,
poate tocmai spre a avea mereu rilejul de a1
umili ? Poetul 1i fagaduise in biletelul trimis prin
Seidel, ca-i va da bund-ziua Tnainte de amiaza, ca
va ramine la ea toatd dupd amiaza, cum va izbuti
sa_scape din apartamentele ducale. La amintirea
primirii inghetate de zilele trecute, ii paru rau de
aceasta fagaduiala. Ce-ar fi sa ceara Ducelui n-
voirea de a pleca pentru citeva zile la Jena? In
linistea si racoarea castelului de acolo, poate ca
ar duce la capat pe ..Tasso“, Tn asa fel ca sa placa
si suveranulul sau — cdci daca va arunca toata
vina exilului numai pe seama firii ndstrusnice a
eroului, nu se poate sa nu impace mindria si gustul
Ducelui- Un Mecena nu trebuie si aparid niciodatd
vinovat de revoltele si suferintele poetilor, nici in
veacul al 16-lea la Ferrara si nici in veacul al
18-lea la Weimar! In acest rastimp. Chariotta si-ar
mai mistui otrava, piesa ar fi dusd la capat st totul
s-ar incheia cu bine—

Cu bine?

Excelenta Sa se porteni in fata scarilor de intrare
ale Palatului. Dar gndul ca-I asteptau trei-patru
ore pind ia deptm numai cu Djceie sau numai cu
Ducesa sau cu amindoi. trebuind sd vorbeasca
aproape neintrer-p'. — caci ce era el aci daca nu un
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fel de buson. ci fel de «neben* de o calitate noca
<tesig*jr. mai poCnvia veaoslia — de dau aceas:a
1 irspaimr-A Dupa Tuua. unde mi se Tinchinare
dinaintea nimanui > re mai simtea in stare sa
puie ia ca* ghidusT. sa-si mai amuze stdpani cu
toc ie.ui de presupuneri si nimicuri oricat de .artis-
tice*. Excelenta Sa fusese postita la masa. cind re
vor discuta treburie dueatu.ui. chivernisite acum de
von Voigt, care va fi si ef de fatd — ce cauta Goethe

la_masa Tnainte de -iasa?

Se-ndrepta spre aripa st'ga a Palatului sie unde
cobori de-a dreptul pe pajiste. intre copaci razleti,
pina-n aleea ce ducea serpuind Tnapoi spre podetul
'‘malt al limului Podet de Jeim_ De ce de lemn?
Ducat sdracécios! Castelul vechi zace de peste doua-
zeci de ani n aceleasi ruine pe care poetul ie gasire
in 1775, cind coborise pentru intila oara din caleasca
in Weimar. Tsi aminti ca Ducesa Luiza, obisnuita
de la Curtea parinteasca din Apus, cu mai mult
fast, ii vorbise odatd de o Tnfrumusetare a parcului

Dar Ducesa-Alama Amalia, care Tmbatrinea vazind
cu ochii, fu de parere ca nici cavoul nu trebuia
uitat, caci ameninta sa se prabuseasca. Nu cumva
in locul pietrei farimicioase ar putea fi adusda o mar-
mora mai trainica? Marmora era costisitoare. Goethe
propuse atunci un granit din vecinatate, pe care-1
cercetase, asemanator cu bazaltul statuilor egiptene...

Pe alee poetul fisi aminti de ,Cavoul Printilor",
teribila imprecatie a poetului Schubart:

...Stilcite, prabusite oseminte

E tot ce-a mai ramas din mindrul piept.
Ce se purta prin sali atit de drept.
Comete scaparindu-i pe vestminte.

..Suride umilit si-acum, curtene.

Cu lingusiri apropie-te-ncet.

Mai tamliaza scumpul lui schelet
Ca-n vremuri, racorindu-l lin cu pene.

El nu se mai trezeste sa-fi suridd
Si necheztnd sa spuie la mascari,
Sa cheme tirfa pe din dos pe scari
Ca sa-si desfete pofta grea si hida.

Ci adormiti in adormirea lor de hula
Acesti neplinsi ai omenirii zbiri

Ca sclavi zac, blestemati de-atl(i martiri —
Zidilii printi in neagra lor celula.

Nefericitul Christian Friederich Schubart, bleste-
matul, osinditul ticluitor al acestor stihuri! Au-ra-
sunat sinistru pina-n sdlile de bal ale suveranilor!
Ani si ani a trebuit sa ispaseascd profetul biciuitor,
asemenea lui Jokanaan sub boltile lui Irod, in
inchisoarea cumplita de la Hohen Asperg a ducelui
Karl de Wiirtenibcrg care-si tinea cheflia si destra-
balatda Curte, cu banii luati pe regimentele de re-
cruti vinduti, englezilor si olandezilor.

Dar nu erau indigndrile, revoltele barbatesti ale
oetului Tnchis mai sandtoase, mai demne decit umi-
itoarele, bolnavele demnitati ale Curtilor?

Dupd o vreme Excelenta Sa se razglndl Schu-
bart a fost un descreierat, un nebuni... Cui au folo-

sit, ce au schimbat terlbllele strofe din ,,Cavoul
Printilor?"
— Mi se pare ca acum, pocait, a intrat si el

in slujba ducelui de Wiirtemberg, ca muzicant, pu-
blicist si maitre de plaisirs..., zise Geheimde Rat-ul,
si rise in sine fals, cu bucurie rea.

Apoi, iutind pasul :

— Nu vad alt druml Trebuie sa mergem fnainte,
Tnainte !

Si simti scurta coadd feudald jucindu-i pe ceafa.

Dar se opri indatd. La capatul aleii, nu departe
de podetul de pe llm, sub un mesteacan care-si tre-
mura frunzele in vazduhul limpede fara nici o adiere,
zari, imprejmuita de pajistile verzi, o fatd. Nu deo-
sebi chipul, ci numal iuresul de Ilumini si umbre
care se fugdreau fara ntrerupere, sub copac, pe
intreaga ei faptura.

Inima poetului batu mai tare.
n astepta anume.

| se paru ca fata

Cand mai traise acest simtamint, aceasta mijire a
unei supreme biruinti dupa o ndelunga umilire?

n ltalial La Romal

Nu de mult. in Tmprejurimile Romei, cind Faustina
il chemase pe o colind, in via unchiului ei, dupa
un apus de soare. Cu nerabdarea unui student 1in-
flacarat si fara alte indatoriri decit de a iubi si a fi

rasplatit cu iubire, se strecurase printre araci, cu
ochii mari deschisi, patrunzatorl cautind crama afu-
mata. din pridvorul careia trebuia sa-i iasa Tnainte
S imbietor si pletele negre, incirliontate pe chipul
mic, rotund si palid, al atit de patimasei italience.
Dar in locu-i se ivise, la o rascruce de poteci, vest-
mintul negru-verzui al unchiului. Poetul facuse pe

ioc calea Tntoarsd si mai privise o data Tnapoi, de
la gardul cu tepi si spini al viei. Unchiul i facea
mereu semn cu mina si cu mineca largda, sa se
opreasca... Abia Tn noaptea urmatoare, in camaruta
el de sus, din Roma, Faustina, pe oare 0 finvatase
cum se putea ,pipdi cu ochii si vedea cu degetele”
statuia vie si calda a fiintei iubite, 1l certd ca nu
venise la Tintalnirea din vie. Si aflind de pricina cu
unchiul in vestmint solemn si vechi, rise cu pofta,
leganindu-si  cdpsorul pe pieptul lui. ,,Unchiul”
fusese numai sperietoarea de vrdbii si de ciori ba-
tutd de vintul de seara — si sperietoarea i ocrotise
intr-adevar unchiului, atunci, nu numai via, dar si
nepoata !

»Va trebui sa scriu odata,
lui Horatiu, aceastd nastrusnica
poetul.

Dar la capatul aleii, fata, pe care se alungau banu-
tii de argint si aur ai soarelui, serpuind prin frunzele
jucduse ale mesteacanului, cdta cu ochii dincolo de
Ilm, parca spre copacii care ascundeau 0 parte a casu-
tei din parc.

Excelenta Sa iuti pasii, incredintindu-se numaidecit
ca, dupa vestmint, era o fata simpla, durdulie, de vreo
doudzeci si ceva de ani, trecutd deci de nevinovdtia
copildreasca, ncarcatd mai curind de acea grea gin-
gasie care prevesteste sotia sau ibovnica. Dar cum de
cuteza sa umble prin parcul ducal, sa-si astepte iubi-

in stihurile si cu sufletul
pacdleala 1* gindi

tul — desigur un husar sau un vizitiu — ntre locuinta
primului Geheimde Rat' si Palatul Suveranului ?

»Hei, fetlto1* vru sa strige, in timp ce pantofii cu
fundd scrisneau acum repede si nemilos in pietrisul
aleii.

Dar fata, auzind de cealaltd parte neasteptatii pasi,
intoarse capul, se clinti de sub copac si, in fugé, veni
de se arunca in genunchi, linga ciorapii de matase ai
Excelentei Sale, lasind fruntea in jos, asemenea unei
vinovate. Bogatele plete negre care acoperiserd juma-
tate de frunte 7i ascunserd acum toata fata si cirliontii
descoperird o ceafd rotunda, grasund, lucind palid ca
fildesul.

— Ce cauti aici? intrebda Excelenta Sa cu glasul
inasprit de o supdrare parinteasca.

Aplecindu-se, ii apucd blajin coatele goale si o ridica
incet spre el.

Fata il cuprinse numai cu o privire, apoi lasa pleoa-
pele grele cu gene dese peste ochii pe care-i simtea
prea cutezatori. Purta o rochie de pinza infloratd, lunga
pind peste glezne, pantofi tari, butucdnosi, mai muit
de lemn, iar pieptul se inalta si cobora cu repeziciune
sub S|retur|Ie unui laibdras albastru, care abia acope-

rea camasa aspra de in, mai alb ca pielea ei. Gitiil,
scurt, rotund,_ gol.. Capul, neacoperit. 5
— Ce cauti aici ? Md cunosti ? mai Tntrebd Exce-

lenta Sa si 1i Tnalta barbia cu un deget.

Fata il privi deodatd drept in ochii lui mari, cafenii,
plini de caldurd si nu se rrai feri. Bdgd de seama ca
nodul legaturii de matase a Excelentei Sale se mutase
mai la stingd — si-i veni sa rida. Excelenta Sa purta,
sub coada scurtd a parului molatec, gulerul parca prea
Tnalt al hainei groase, violete, cu nasturi mari de stofa.
Ceva o facu sa se reculeaga. incrunta sprincenele si zise
repede, c-un inceput de lacrimi in ochi si cu mai mult
plinset, in glasu-i aproape baietesc:

— Excelentd... Va rog sa ma iertati, Excelentd... Eu
sint Christiana..._ sora lui August... N-aveti de unde s
ma cunoasteti, cd n-ati venit niciodata pe la fabrica de
flori a domnului Bertuch... florile de pinza scrobita si
sirma pentru bilciuri, ba si pentru balurile de la Curte...
Eu sint Christiana, Excelentd... Fata arhivarului Vul-

pius.. Mai am o sord.. Stdm la matusa Juliana, de
spala rufe si vinde rate... Arhivarul Vulplus care a
murit acum doi ani... A fost o nenorocire mare, Exce-
lentd | Si-asa cd, Excelentd...

Fata se opri. Cu dosul mfinii. stingi isi zvinta repede
genele umede care-i Tmpinzeau vederea si-abia atunci
1si dete seama ca Excelenta Sa tot 1i mai tinea ocroti-
tor coatele in palme.

Tnaltul demnitar intelese.

— Si cu ce te pot ajuta, copila mea? De cit ai
nevoie ? ntrebd soptit.

Excelentei Sale nu-i placea sa miluiasca. Nu rr.ai
credea 1n binefacerile milosteniei. Caci era o umilintd
pentru cel care cerea, si mai mare umilintd pentru cei
care era in stare sa dea, in vreme ce altii trebuiau sa
cerseasca.

Se dete un pas Tnapoi, gata sa vire mina in buzuna-
rul pantalonilor scurti, prinsi la genunchi in sireturi,
cici avea totdeauna citeva monede la el.

— Nu, nu pentru bani am venit. Excelentd !

Si fata ridicd amindoud miinile in dreptul pieptului,
ca spre a se feri de o mare rusine.

— Vrei poate sa vorbesc pentru
Bertuch ? Nu mai ai de lucru la el ?

— Nu, nu. Excelentd | N-am venit pentru mine! Am
venit pentru August... pentru fratele meu cel mare,
pentru August Vulpius...

Si repede, fata scoase cu doud degete dintre sini o
hirtie bine Tmpaturita, dar care in acea strinsoare se
cam mototolise pe la margini. Aplecindu-se, o netezi
pe coapsa si i-0 Tntinse Excelentei Sale, urmind:

— August a Tnvatat la Jena... a fost student si la
Erlangen, Excelentd| Tata nu l-a ldsat nestiutor, ca
pe noi, fetele.. Si acum e la Niirenberg, la cavalerul
von Soden, de unde ne-a scris ca e secretar. Dar asa
secretar, mai bine lipsa. Excelenta, cd domnul cavaler
uitd cu lunile sa-i plateasca, ba 1l mai cearta nu stiu
de ce. Excelentd, cd daca e adevdrat ce ne-a scris bie-
tul August, eu in locul lui as da cavalerului un picior
stiu eu unde — nu va suparati, Excelentd | — si mi-as
lua lumea n cap !

tine cu prietenul

intepenindu-se n gusa-i micd, fata privf- eu iniB»
drie in laturi, peste pajistile verzi.

Excelenta Sa arunca repede ochii peste petitia numi-
tului Christian August Vulpius care cerea domnului
Geheimde Rat von Goethe un post mai potrivit cu stu-
diile-i heraldice, istorice si numismatice, sau macar o
recomandare, oriunde...

— Si ce l-a Indemnat pe fratele tdu sa-mi scrie toc-
mai mie ? Nu cunoaste pe nimeni la Niirenberg ?

— O! Desigur, Excelentd| Cine nu-1 cunoaste la
Niirenberg? Dar eu i-am scris sa scrie Excelentei VVoas-
tre, eu l-am Tndemnat, ca scrie si poezii, piese de tea-
tru... Ca mi-am spus: Daca si el scrie si Excelenta
Voastra scrie piese si tot felul de cintece pentru teatru,
asta Tnseamna cd sinteti un fel de frati si la cine tre-
buie sa ceara omit’ sprijin in viata, la necaz, daca nu
fratelui sdu? N-am dreptate, Excelenta?

Sfiala fetei pierise. li istorisi ca de trei zile il pin-
deste cu h.irtia, sa-1 vada trecind spre cancelaria Pala-
tului, ca la celelalte cancelarii nu voia sda se duca.
Unii cancelaristi sint atit de obraznici, de parca ar fi
niste paji. Ba, la un bal, la iarmarocul de asta-prima-
vara, a si palmuit pe unul care se incumetase a ®
prinde de solduri si a-i privi in sin. Ea crezuse ca
Excelenta Sa se va ivi dinspre vila din parc si cind
colo, Excelenta Sa a venit tocmai din partea dimpotri-
va, dinspre 1’alat, de unde nu se asteptase.. Asa e
uneori n viatd, nu?

Poetul o privea si abia Ti mai prindea intelesul cu-
vintelor,, nvaluit in farmecul cald al glasului ei cu
joase ecouri metalice, Tn ritmica atit de suav accen-
tuata a silabelor. O cunostea parca de mult pe aceasta
frustd, isteatd, si totusi nevinovatd Christiana, si. nu
stia de unde. Baleteasca ei Tndrazneala, casta ei neru-
sinare, toatd infatisarea ei de nestiutor si abia sti-
pinit Dionis, ii evoca ltalia fierbinte, libera, pe care
cu atita Tmpotrivire o pdrdsise. Christiana de la
Weimar avea pind si gura carnoasd, mica sibine
arcuitd, a Faustinei de la Roma. Christiana era Roma!
Revolta si libertatea de la Roma, hi parcul din
Weimar |

Si aceastd minune se iscase deodatd, pe neasteptate,
tocmai acum. in contradictia fara leac, Tn mthnirea si
singuratatile neimpacate ale sufletului lui |

Ar fi voit s-0 ia in brate pe loc, pe aceasta simplad
si_ atit de fireasca fatd, antinomie irezistibila a conven-
tiillor si umilirilor feudale, s-o lipeascad de pieptul lui,
sa si-0 Tnsuseasca asemenea unui leac, Tmpotriva ,,mo-
ralitatii" ipocrite si fandoselilor ntregii Curti, Tmbinate
intr-o singurd si stranie fapturda: el, Geheimde Rat-ul
mincat pe diniuntru de o neiertitoare ruging, ea, pro-
testul proaspat, revolta naturii vii Tmpotriva acestei
imbalsamate si neincetate agonii.

Mergeau incet pe aleea de pietris. Trecurd podetul
inalt si o apucara pe poteca ce ducea spre vila din pare.
Excelenta Sa privea Tncruntat cind inapoi, cind in Ia-
turi. cu hirtia pe care o uitase ntr-o ming, la spate
fara a spune un cuvint. Se ferea cu grija sa nu atinga
din greseala bratul rotund si gol al fetei, care executa
in jurul lui, sporovédind fara ncetare, un dans de pasi
si de gesturi dintr-un ritual de la Tnceputurile lumii si
de care, daca si-ar fi dat seanta, s-ar fi rusinat.

Excelenta Sa i fagadui o scrisoare de recomandatle
catre vechiul siu prieten, filozoful transcendentelor mo-
rale si intelectuale, Fritz Jacobi, care detinea tocmai
0 mare demnitate politicd si culturala pe linga regele
Bavariei. Un tindr Vulpius, numismat si herald, era
tocmai ceea ce-i trebuia,

— V& astept aci, Excelenta ?
oprindu-se la portita.

— Da, da, aici mein Kind | Vin cu scrisoarea numai-
decit. Sau — n-ar fi mai bine sd urci cu mine ? S& nu
te vada cineva asteptind. Pe caldurile astea poate
ti-e si sete...

— O sere nebuna. Excelenta!l

intrebda Christiana

Ca-mi si spuneam,

sub copac, cind va adastam: Tnsetata cum esti,
Christiana, atit ar mai lipsi, sa te vada Excelenta Sa
ca-i vorbesti cu spume pe buze. Pe-aici, Excelentd ?

— Da, Christiana, pe scarile astea! Vin si eu nu-
maidecit. S& caut o sticlda de vin mai rece.

Fata urca treptele din citeva sarituri si cind ajunse
sus izbucni n ris, ca o codobatura fara griji in virful
unui stejar.

Goethe o gasi in picioare,
patului Tnalt, cu bratele intinse catre el, s
cat pe umar; ‘

— O Sint atit de fericitd, Excelentd | Unde e Au-
gust s& ma vada ca am ajuns totusi pind la Excelenta
Voastra si cd nu m-ati alungat? Eram sigurd cd n-o
sa ma alungati!

— Cum de erai atit de sigurd ? intrebd Excelenta Sa,
cu oarecare mirare, luind loc la masa si pregatind a
pana noua.

— lutii, pentru ca am visat trei nopti la rind ca plu-
team peste parc pina la fereastra asta, pe care astep-
tam s-o0 deschidd Excelenta Voastrd. Pe urma, eram
sigura pentru ca stiam poezia aia a Excelentei Voastre
cu fata care trebuia sa aibd un copil si care la
judecatd... Mi-a dat-o prietena mea Johanna. Lucreaza
si ea cu mine la fabrica domnului Bertuch. Am co-
piat-0 numaidecit, dar nu mai era nevoie, ca daca am
auzit-o de citeva ori, am si. Tnvatat-o !

— Care poezie ? ntreba poetul, bucuros sa afle cam
ce versuri au ajuns pinda la inima unor asemenea oOa-
meni.

— Ah [ Excelenta | Se poate sa nu va aduceti amin,
te ? Sau vreti sa' rideti de mine ..de prostia mea?...

— Nu rid de loc! Si nici nu esti proastd. Dimpo-
triva | Si-acum s-auzim poezia, Christiana |

Fata ramase o clipa ginditoare... Se hotarl. Ca la
teatru, pe scend, Tsi puse miinile-n solduri si, ridicind
capul sfidatoare, incepu cu glas tare, de se cutremura
aerul micii Tncaperi:

razematd de marginea
capul aple-

Cu cine-l plamadii, plodul din sin

N-am sa va spun degraba!

— ,,Ptiu, o tirfa din noroi!"

Scuipati pe urma mea apoi...

Ba sint o femeie de treaba.

Si vreti sa va spun?

Ei, n-am sa va spun

Cu cine ma-nbun!

Mi-e drag, ii sini draga.

C& ne-a vazut si Maica Domnului din prun.
Socotiti cd-i un terchea-berchea, un scai?
Ba deloc! Ca el poarta

De aur o toarta

Si-n cap péaldrie de pai.

Batjocura de-o fi si ris,

Cu risul, voi, si eu, cu plins,

Eu cu toate cele amare,

Dar li sint draga si el imi place!
Taica parinte si dumneata, primare,
Ce-ar fi sa ma lasati tn pace ?

E pruncul meu, e dragul meu

Si n-aveti ce-i mai face!

— Bravo Christiana! rise Excelenta Sa. Te rog sa
mai vii pe aici sa-mi spui poezii.

— Mai are Excelenta Voastrd si alte poezii ca asta ?

Excelenta Sa urma sa-si ascutd pana cea noua Si
rdspunse Tncet, cu voce ingrosata :

— Da, da... Mi se pare ca mai am o0 poezie, una
asa cu Gretchen si cu doctorul Faust.. Dar e cam
lunga.

Excelenta Sa goli o cupd de vin auriu de Rin s
umplind cupa la loc, Tncepu sa scrie.

— Bea, Christiana, facu el fard a se fintrerupe si
fard a se ntoarce spre ea.

Fata se apropie Tn virful pantofilor si lua cupa. O
duse Tncet la buze, multd vreme nehotarita. Sorbi. Era
vinul rece sau gura ei prea fierbinte? Mai sorbi o data
cu sete si sorbitura sopti, ca o chemare, Tntre buza
cupei si buza ei. Poetul lasa deodata pana, dete deo-
parte scaunul cu o singurd miscare a trupului, ridi-
cindu-se, si cuprinse fata 1n brate. Cupa scdpa jos,
in tandari.

Fu un semn despartitor

Tncepea un timp nou.

-



Ceainicul bolborosea pe resoul elec-
tric. In odaie doar filamentele rezis-
tentelor Tnrosite alcatuiau un cuib de
lumina. Undeva, afara, un bec elec-
tric fara abajur se balabanea, stropit
de ploaia piezisa, in rafale. De la acel
bec intra in odaie o razd scurtd, care se
oprea pe niste bocanci grei de barbat
si 0 lampa stinsa de miner. ,,Desigur,
in seara asta n-are sa vind, gindi Ga-
vrilutu, ar fi o nebunie sa vina”. Era
ntins pe spate, in pat, rezemat  cu
ceafa de perete, si ciupea corzile unei

ghitare. Uneori fredona 1incet, cu o
voce de bas, fara arta, Tnsa cu pa-
siune, melodia pe care' o acompania

la ghitard. Cinta asa, ceainicul bolbo-
rosea si in intunericul dens de afara
ploaia facea ravagii. De la el. de sus,
de la vild, se auzeau vuind si brazi:
n bezna, mai ales cind era vint. Si
acum era vint. Dintr-o odaie vecing,
care dadea ntr-un hol larg si pustiu,
veneau zgomotele seci ale zarurilor.
Doi dintre sportlvu care erau cazati
de multe luni in vila veche a fostei
directiuni (acum locuintd pentru bur-
laci si camerd de oaspeti) jucau, ca
de obicei seara, table: ,Patru-patru,
racni unul. Tnca o dubld, nene, inca
0 dubla si te-am papat”. Probabil Tnsa
ca In continuare cel care strigase nu
avusese parte de ,inca o dubla”, fi-
indcd se auzi doar un hohot gros si
prelung, al partenerului, si citeva cu-
vinte intretaiate al caror inteles se
pierdu pentru Gavrilutu. Sta rezemat
de perete in aceeasi pozitie, Cu ghi-
tara odihnind pe piept, si ingina niste
versuri auzite sau citite undeva, care
ar fi putut sa fie cintec, dar nu erau
cintec si el potrivea acum acelor ver-

suri niste acorduri oarecare: ,,Sa fi
crescut in umbra mea un altul... . Sau
eu Tn umbra altuia m-am stins?...“

LAuleu, ceaiul 1" si arunca ghitara pe
perna Sari din pat, descult” cum era,
si indreptd spre resou. Trase
cealnlcul a o parte, se fripse
putin, si-l depuse pe masa. Abu-
rul aromat al ceainicului se ras-
pindi in odaie si la gindul ca va
savura acel ceai, i se facu mai cald
si mai bine, si putu s& nu mai fie
chiar atit de trist cum Tncepuse deja
sa fie. Vazu pe masd pata alba a
cestii de ceai si turna in ea pe nime-
rite. Cautd tot pe dibuite zabarnita
si, cautind-o, o rasturna pe masa si
zaharul se auzi ciuruind. Tncepu sa
rida de unul singur, amuzat: ,Stai pe
intuneric ca huhurezul si dacd vine,
are sa creadd cd esti plecat”. Aburul
ceaiului din ceasca se facu si mai bine
simtit. Aprinse lumina. Poate din pri-
cina luminii, poate din cauza aburi-
lor de ceai auzi deodatda un fluierat
stins (ca si_cum ar fi visat cineva)
al unei pasarele, si se simti si mis-
carea ei intr-o colivie de_ sirma, aga-
tatd 1n dreapta ferestrei. ,A, te-ai
trezit si tu la ceai, Turil” vorbi Ga-
vrilutu” canarului ce topaia in colivie.
,E cu adevarat un ceai bun, un ceai
chiar foarte bun, dar dupacnestlu eu,
canarii nu beau ceai”. Aduna zaharul
de pe masa, isi indulci ceaiul cu citeva
Ilngurlte pllne si, cu ceasca fierbinte,
parca ar fi 'glnut n mind un  bibelou
toarte fragil, merse pina la fereastra.
Ploaia se mai linistise, acum pica ma-
runt si des, Tnsa vintui chinuia in
continuare brazu care se auzeau fos-
nind cu sunet metalic in intunericul
de-afard. ,Nu cred ca are sa mai
vina pe asa o vreme. Ar fi o nebunie
sa vind”. Bau din ceai si-l simti lu-
necindu-i fierbinte pina in stomac. Pe
cind bea asa din ceai, auzi la intra-
rea Tn hol, alara, miriitul stins, Tnsa
salbatic., al lui Pilu, un loxterier ba-
trin, cu ochi aposi si stinsi, cam fara
masele, paznic lenes, pripasit pe lingd
vila burlacilor

Gavrilutu deschise usa camerei si

privi in holul intunecos. Era el, ba-
jatul, intr-un trenci uzat, decolorat,
prea lung pentru statura lui. Clinele

se lingusi acum pe lingd bdiat; veni

pind la usa luminatd a oddii, Tnso-
tindu-1. Pe parchet, labele lui ude la-
sara urme. ,,Ginci-Cinci” auzi Gavri-

lutu vocea unui din cei doi care jucau
table in odaia vecina.

— Credeam cd pe asa vreme n-0
sa mai vii, zise si-l strinse precipitat

fldmind pe baiat la piept, asa cum
se gasea, ud, incit prin cdmasa simti
umezeala ploii adusa pe trenci. Apoi
ii lud tata In palme, i-0 cerceta su-
rizind, surise si bdiatul, si el crezu
ca totul era bine — ,Ti-s reci miinile
ca ghiata. E chiar asa de frig ? Vad
ca si tremuri...”.

li scoase repede trenciul ud de pe
umeri si-l arunca neglijent pe un
scaun. li frictiona miinile, sufla in ele,
i; baiu cu palma pe spate si-l Incdlzi
p,-..-.. Béiatul se lasa frecat, frictionat,
ucea, privea in jur si vedea neorin-
duia a cin odaie, isi dadea seama de
upsa unei miini de femeie care sa
pai fiecare lucru la locul sau. Se
gnc apoi j ceva si deodatd se in-
trisa. r.knase inert, ca un balot, in
gr'r.-e _ _ Gavr.utu. Nu se bucurd
CcXn »rrer-se acesta cd are sd se iu-
txnpc. d téa> XKadpatiaal

— Sa-ti iac repede un ceai ? n-
treba Grvri.jfci. Ua ceai grozav, pre-
para: ce min» dig tot fe._i de flori

— al crezrx &aar cd nu mai viu?
intrebd bfcMaL

Se snx-lse apoi cin bratele taid'.u:
sa__ se Tndrepta spre pat de unde iua
gh-.ira si-o puse pe genunchi < io-
cerca Ca degetul nare corrie. Erau

sase corzi si baiatul le Tncercd pe
toate. Dupa fiecare coarda atinsa, vi-
bratia rasuna un timp destul de lung
in odaie.

— Asa mi-am inchipuit, ca nu mai
poti sa vii, zise Gavrilutu agitindu-se
sa prepare ceaiul. Umplu o ceasca,
puse zahar, lamiie, scotoci Tntr-un ser-
tar dupa o lingurita si ntinse baia-
tului ceasca fierbinte, care aburea.

— N-am putut sa viu mai devreme,
cd nu m-au lasat, zise baiatul Asezd
atent ghitara pe perna si lua ceasca
de ceal ce i se oferea.

— Era vorba sa fii in fiecare sam-
bata, la ora cinci, la mine, zise Ga-
vrilutu. Lua si el ceasca p,,sa deoparte,
in care ceaiul deja se racise. Il sim-
tea in gura ca pe o apa sakie.

— Simbata si duminica, sdmbata si
duminica, spuse baiatul si puse ceasca
de ceai pe masa, fara sa se nu: alngc
de ea. Statu asa o clipa, tacut, toci
fata lui parea acum foarte batriri
apoi deodatd, revoltat, vorb; :

— Mie la scoaid asa-aa spun unu:
LGavrilutu —  sunbai unaniei’
Alaltaieri, tovarasa Tnvatatoare. caid
m-a vazut cd iac si eu ceva rau. a
zis: ,,Cheama! pe taticu la scoald".
,Care tatic? Cel de simbala si du-
minicd?” Si clasa a rés. asa sa stii,
termina el revoltat, cu o revoltd neagra
care-i mustea si n glas.

— Ce-i cu tine? se apropie _atent
Gavrilutu de baiat Tncercind sa-l li-
nisteasca, sa inteleaga ce are.

_Lasa-ma, zise baiatul si lua ghi-
tara in brate, ca sd scape de mingi-
ierile tatdlui.

— Ce s-a Intimplat la voi,
ntreba Gavrilutu.

— Ghetele promise nu mi le-ai adus.
Asa-i cd nu mi le-ai adus? spuse ba-
iatul iar revoltat Plouda mereu si eu
n-am ghete. Tmi intra apa in cele
vechi. Mama mad minad la fine si zice
ca tu trebuie sa-mi cumperi ghete si
tu de ce nu-mi cumperi?

Gavrilutu il privi jenat rung. se
simti cumplit de rdu, totusi trebuia sa
vorbeasca.

— Am sa-ti cumpar peste cinci zile
niste ghete grozave.

— Tata celalalt, al lai mama. zice
ca el nu-mi cumpara nimic, destul
ca ma tine, zice, si sa-mi cumperi tu
de toate, ca-s copilul tau. zice.

— Asa-i. are dreptate, eu trebuie

sa-ti cumpar, ca esti copilul meu.

acolo?

— Si-atunci, de ce nu-mi cumperi ?
Tntreba baiatul direct si nemilos si in-
cepu din nou sa ciupeasca corzile ghi-
tarei, absent la cele din jur, prins
numai de durerea lul

— Am sa-ti cumpar, sigur am sa-i
cumpar, zise Gavrilutu si se duse la
geam.

Ploaia rapaia sub ferestre, iar jos.
pe dealul cu pamint galben, rapos,
brazii vuiau ca o orchestrd la inisorr
Privi orb in beznd, unde nu se dis-
tingea nimic deci negrul noptii, care
parca se Icneiiase in poaia ecrr.'rua.

— In noaptea asta_ai si_daai ta
mine, asa-i ? 3 rtretxi pe baiat, ce-a-
cojo de ta fereastra. ae -ore se gasea.
Te-an ascepta*. oats saptacasa. ~Ta-

nu fi sacaraC. zba ca oe-f sade brie.
Vn avat atiea pe ra* $ aa otat
de gtrese. dar fi ie iaa sfcr-x

— Toti -arf.".. zse hfcr_ si tetafi

chJUra pe per-A Acoati ioccpa iar
sd orxe caaar~”: sereea aalta seeks
acrce. abca eerrept*e. se steca ro-
tabi. e coBre s tex&a. ca sore o
sacvare. se rifca tace «e pe rac S
alerga ta pisi--.ci Irrrsi: sa taca-
neascd cu de<r.te ie ssmr. cocarea
si pasarea se miora. teta-i pe aci-
rteie si pe fiperede ei aereae. afcrea
de coio-cota. se egar;- Si apoi ioceu_
sa cime parca ar fi xss z-A -isart
de soare, imana alta ri trebuia sa
inceapa dotatul

— Vezi. Tai te canele bioel ta-
cercd barbatul sa-i rrrictere Crci
pentru tine. Crita ca ai veni cs ia
mine.

Baiatul tacea si docanea ia raErie
si canarul canta cu verva.

— Vrei sd astern patai, si ae
tindem ameodoi sd sa voefien ca xxre
oameni mari?

— Xu asterne prpf ca rica m tra
cute, zise cesrfT btrttul. ie-axri de
fingda canar, cu spatele ixer» ta Ga-
vrikitu

— Bot atanri 1 cai
dar lot ra rine ar fi
ca fi-i frig.

— Xu na-i frig deloc, zise bir.cL
Tncremenit irigd canar.

Gavriiutn se apropie ie el. a pese
palmele pe xrar si-st freca obrazul

as putn.
suc p apceui.

de paru; IluL Baiatul se strinse, se
chirci nemultumit. nu-l respinse, dar
sta asa zgircit. fara nici o bucurie la
mingiicrile tatalui.

— Chiar asa de tare te-ai suparat
pe mine?

— Lasa-ma, zise baiatul si merse
din nou de se arunca pe pat si luda
ghitara in brate.

— Vrei sa-ti cait eu ceva? se ruga
Gavrilutu si se duse dupa cL

Baiatul nu zise nici da nici nu. ci
doar, posomorit. ® Kknir.se ghitara.
Gavrilutu o ica, o acordd, si incepu

S& munrrre un cintec pe tonuri joase,
pe corrie groase, u:.5e acordurile ie-
seaa grave, pccamde. ca dintr-un vio
i.noel Baiatul sta ganditor Bnga el
cu cota rezemat de perna, privea pe

avas b tatal sdu. se oita h degetele
zi tnari. con prindeau s:gure acordu-
rile cefe mai Evaaoase si oegeieie aceiea
i se pbrura dmdata baiatului cu totul
mtabasnxte. parca e> singure ar fi
raCat si ar fi vorbit Atunci, cineva
-orard in usa — ni& nu astepta ras-
pms. era cad din sportivi — o in-
tre-deschxse  si-si vari capul Tnduntru:

— La tetefen. nene, zise insul si
irsedru.

Gavridaatu m dadu ghitara baiatului,
spuse sa-l scuze citeva momente, se
r<ca. parcurse bolul si intrd in ca-
mera spcrtrvBor. Acolo fisese Tnainte
m birou al vechi directiuni si tele-
»ck. Se pastrase. Era un fum vinat
ri odaie, doi insi jucau table pe pat.
strd turceste: pe masa, se vedea o
s-ca gtala. de coniac, niste pahare
t. rucrxi de tigari si scrum Tmprastiat
peste tot Un ai treilea, chibit, cel care-1
irxrtzse, sta pe oi scaun. intors cu
sueiraza spre pat. rezemat cu tarbia
te speteaza, urmarind duelul celor doi
Tehfcxzri. scos din iurta, astepta.

— Ais. da? fintreba Gavrilutu si
astepcd vocea de h aparat: ,,Tu esti,
Gavriistoe?* aazi vocea lui Radomir,
mistral ce setter. ,,Eu, ma, ce e?“.
,Ha-ra b 306, ma. ca ptagul iara sta.

stiu ce fac aia din schimbul trei,
b noapte, sa fi si tu aid. sa-l pui
b pczxd. pentru luni dimineata, ca-i
de rtu_“ MAltuf nu gasiti?” Tntreba
Gavriiitu dur. ,Xumai tot pe mine

ma gasiti? Tu stii cd m-am saturat
de aia, de Vostinariu si de toti dia ai
lui”. De fapt, Gavrilutu, tinind recep-
torul la ureche, se gindea si la altceva.
Se gindea ca nu vroise sa fie trimis
din capul locului in brigada lui Vos-
tinariu, fiindca &la, dupa ce i luase
nevasta, ar fi putut cumva sa creadd
ca el, Gavrilutu, il urmareste cu ge-
lozie sau ca vrea neaparat sa se raz-
bune pe el virindu-i pe git plugul taietor
si fiindu-i un timp paznic nemilos in
brigada. ,,Stiu ca te-ai saturat, dar
altul nu-i nimeni pe-aici si tu ai fost
numit la ei. Hai, te rog, si fa ceva
ca-mi scot peri albi astia cu plugul
lor’, vorbi in continuare maistrul la
telefon. ,,Mi-a venit copilul ma, tu stii

ca-mi vine Tn fiecare simbata si du-
minicd copilul si cum sa-1 las singur
in noaptea asta ? Abia am iesit dupa
amtazi din sut si sa intru iarda ? Asta-i
treaba ? Mama ma-si de afacere”. Cel
de la capatul firului tacu, oftd si zise:
»Fa cum stii”, si inchise aparatul. Ga-
vrilutu statu un moment cu receptorul
in mina, apoi 1l depuse in furca. Arunca
0 privire Tmprastiata prin odaia spor-
tivilor. Se uitd la mutrele lor cum
jucau atitati, cum Tsi consumau ener-
gia azvirlind zarurile si mutind pulu-
rile de lemn si, deodatd, isi spuse ca,
uite, el e vecin de apartament cu astia
si niciodatd nu se gindise cum trdiesc
ei. Fusese aldturi tot timpul si nu
stiuse nimic despre ei, sa puna undeva
si problema lor. ,,Parca problema mea
0 pun eu undeva T Tsi spuse si deschise
usa, Tntristat ,Multam, ma, cd m-ati
chemat la telefon”, arunca din usa
deschisa si strabatu holul pustiu in-
trind la el

Baiatul sta Tntins pe spate, Tn pat,
cu ochii deschisi, imobili, si privindu-1
Gavrilutu intelese ca se Tntimplase
ceva grav cu baiatul In aceste zile.

— N-am stat mult, asa-i? Sa-ti
mai cint? se repezi el la ghitara.

— Nu mai cinta, zise baiatul cu
privirea dusa aiurea.

— Bine, atunci o sa-ti cint miine.
Poate ca miine va fi soare, iesim la
padure si-am sa-ti cint acolo cit vrei.

— Tata, intreba baiatul, tu ma iu-
testi pe mine? Mama zice ca ea ma

fubeste, 'dar tu, zice, nu ma
Gavrilutu tdcea.
— Vrei sa fac patul, sa ne ntindem
putin amindoi si sa vorbim?
— Ce sa vorbim, tatad?

iubesti.

— De toate. B
incepu sd astearna patul, scoase
pernele, cearceaful, plapoma, le 1n-

tinse frumos pe somiera si spuse baia-
tului si se dezbrace. Baiatul avea o
pijama a lui, pe care si-0 pdstra aici
si Tntotdeauna cind venea la el o Tm-
braca, se plimba mindru in pijama,
prin odaie, se uita in oglinda si se
simtea ca un om mare.

— Tu nu te dezbraci?
iatul.

— Eu mai am o treaba
asta, pe urma vin si eu.

— Nu mi-ai spus ca pleci,
veneam, zise bdiatul.

— Al vazut doar si tu ca am primit
un telefon. Ma cheamd pentru ceva si

intrebda ba-
in seara

cd nu

nu pot _lipsi.. .
— Bine, zise bdiatul, du-te. B
Si se virl, stringindu-si genunchii

la gura, sub plapoma.

— Ma lasi s& ma duc, spune, nu te
superi_daca ma duc?

— Du-te, zise baiatul si-si infunda
obrazul in pernd. Gavrilutu se ntinse,
asa imbréacat cum era, lingd béiat, fi
prinse de umar si-l Tntoarse cu fata
spre el, privindu-1 scrutator.

— Dar tu cum te simti, baiatule?

Esti sanatos? Tn puteri, nu suferi cu
nimica T

— Is in puteri, surise baiatul tre-
cind repede de la o stare de spirit
la alta si se lipi de Gavrilutu.

— Atunci e bine, 1l strinse Gavrilutu
n brate. Peste cinci zile sa vii dupa
ghete.

— Simbatat

— Mai repede decit simbata. Am
pus eu ceva bani de-o parte sa-ti
1au si un fulgarin nou. Ti-1 cumpar tot
atunci. Asta al tdu e ca pentru mosi.

— Mama m-a trimis cu el cd a zis
»lasa sa te vada tata-tu ce haine porti,
cd poate o sad-i fie mila sa-si lase
singurul copil Tn zdrente”.

Gavrilutu nu spuse nimic nici la
observatia asta, ci doar 1l Tntreba pe
baiat:

— Tie nu tM foame cumva? Nici
nu te-am Tntrebat si ceaiul abia I-ai
atins. Te Tintreb, cd acum, daca m-ai
lasa, m-as duce pina la mina, sda ma
Tntorc cit mai repede. Uite, tu ramii
cu Turi, vad ca s-a trezit de tot. Pilu
Ti afara, daca vrei 1l las si Tnauntru,
desi eu zic ca are s-aduca purici, si
c¢ind ma intorc o sa dormim Tmpreuna.
Ce zici? Daca vrei, poti sa lasi si
lumina aprinsa...

— Chiar trebuie sa te duci Tn
noaptea asta ? _ )
— Ar trebui, sigur ca ar trebui,

fiindcd e vorba de ceva serios. Tu stii
cd eu nu ma misc pentru orice nimica,

numai pentru un lucru mai serios._
— Stiu, zise bdiatul. Apoi 1l _in-
treba: Dar vreo carte n-ai pe-aici?

— Ba am, uite, chiar am una buna
pentru tine: ,Copilaria” Ilui Maxim
Gorki. Am citit-0 si eu si merita.

— Am auzit eu de undeva de Gorki,
dar nu stiu de unde, murmurd baiatul
si lud cartea, o frunzari distrat, cauta
ceva poze prin_ea, dar nu gasi_
atunci Tncepu sa citeasca, la Iumlna
difuza a veiozei de la capatul so-
mierei. Gavrilutu cobori din pat si in-
cepu sd se incalte. Isi lega sireturile,
batu bocancii de parchet, sa intre bine
piciorul n ei, Tsi lud haina vatuitd
de pe spatarul unui scaun si o m-
braca. Privi in jur la lucruri, la ceai-
nicul gol; pe perete, la canar; apoi
vazu ghitara aruncata neglijent pe pat
si nu putu s& n-o agate de snurul
ei, n cui. Privi apoi la baiat, 1l vazu
deja adincit n lecturd, preocupat, si
mai linistit cumva, si faptul ca 1l vazu
asa, 1l linisti si pe el.

— Atunci eu m-am dus, tatd, ce
zici ? Tsi ceru el voie de la bdiat.

— Du-te, du-te, zise bdiatul, ocupat
cu cititul, si el gthl in vocea aceea
tinard a baiatului ci-1 iertase pentru
ghete si_pentru tot, si-1 pastra al lui,
ca mai fTnainte, si cd nimeni, nici ea,
nici omul acela care-i devenise tata
vitreg, nu-1 puteau face pe baiat sa-I
ignore, sa-l uite, sau, mai rau, sa-l
urasca, chiar daca ei devenise pentru
baiat un tata de ,,simbata si duminica”.
Isi lua lampa si o toporlsca scurta,
pentru armat pe galerii. Pilu Tsi ridica
botul si urechile lui pleostite se ciu-
lira un moment. Afara, ploaia continua,
persistentd si rece, cu iz de toamnd
tirzie, de frunzis putred macerat. Avea
un drumule’g pavat pind la poartd, pe
sub streasind, apoi cobora dealul, pe
Iingd putul parasit, Tereza, a carui
turld de otel, cu rotile mari, oarbe
si Tncremenite se zdrea luminatd de
clteva becuri anemice.

De aproape, lumina rosie din virful
turlei de otel a putului central lucea
intens, spalata parca de ploaie. Ga-
vrilutu strabatu o scurta si Tngusta
curte interioard, intrd in cladirea ce-

nusie a minei, und . erau masate citeva
tirouri de-ale inginerilor si maistrilor.
Vazu rotile de la put miseindu-se ver-
tiginos scotind la suprafata pe cei din
sutul doi. Urcd apoi citeva trepte si
ajunse n sala de dusuri, unde-si aveau
ei schimburile pentru adine. Erau
acolo niste lanturi, ,antfuguri”, cum
le numeau ei, care lunecau pe un scri-
pete prins Tn grinzile de fier, si fiecare
si lega echipamentul de lant, 1l ridica
sus linga tavan si-l prindea de un
capat, jos, cu un lacat. Isi descuie
deci si el lacatul, coborf lantul cu echi-
pamentul lui si incepu s& se Tmbrace,
ingindurat, cu hainele Tmbibate de
carbune, lucioase, cu praful de mult
intrat Tn tesatura, negru. Isi trase si
cismele de cauciuc si se uitd in jur,
sa zareasca O privire cunoscutd, din
brigada lui Vostinariu. Vazu pe ci-
neva, dar era pe banca opusa, isi Tm-

brdaca laibarul de lind, nu-1 observa.
Vostinariu aparu si el ceva mai tirziu;
fi sticleau ochii in cap si Gavrilutu
stia cd luase un ,Intdritor”. Acesta

schitd un gest spre Gavrilutu, apoi
se facu ca nu-1 mai observa si-si co-
bort si el lantul. In Tncdperea alatu-
rata, despartitd doar prin pereti de
seinduri, cei din schimbul de dupa-
amiaza se balaceau la dusuri. Aburul
des Tmbibase Tncaperea Tnalta, cu grinzi
de fier, si Gavrilutu simti ca transpira.
~Fac si astia o galagie ca broastele
in lac”, Tsi spuse si arunca e privire
dupa paravan, unde vreo doudzeci de
tineri, goi-puscd, cu fetele incad negre
de carbune, cu dintii albi ca zaharul,
se jucau printre jeturile de apa, se
Tmproscau, dadeau cu sdpun, erau albi
de clabuci, si rideau cu poita. Citiva
il zarira pe Gavrilutu si-i strigara:
»,Noroc, nea Gavrilutu | Intri tot eu ai
lui Vostinariu? Ne-ai parasit definitiv?”
LIntruma, intru cu ei, ca-s baieti buni
si trebuie sa-i Tnvat tehnica noua I”
,Lasa ca stim noi ce buni Ts ei, ca
nu pot bdga Tn cap nici masindria

unui plug tdietor. Mereu sta in 103
plugul lor taietor”. Citiva riserd, Ga-
vrilutu dadu din mind si disparu din
vederea celor de dupa paravan. |l
zdri pe Vostinariu, care auzise tot si-i
aruncd totusi aceeasi privire tulbure,
nepdsdtoare, parcd nu l-ar fi atins
nimic din ce se spunea pe seama lui.
Nepasarea asta pe Gavrilutu il intrista.
»Nici nu-1 doare cd e atacat in public
el si brigada lui”, isi spuse. De trei
saptamini se zbatea cu ei, sa prinda
tainele masinii, sa dea randamentul
maxim si uite ca el facea pe nepasa-
torul. ,,Nu se poate sa nu-ti pese de
asta. Nu esti om dacd nu-ti pasd,
dacd nu te doare si pentru asa ceva,
Vostinariule”, 1si spunea Gavrilutu.

In urrhd cu o lund (era spre sflrsi-
tul toamnei  anului ’'58), si-amintea
Gavrilutu, se pusese in discutia gene-
rala a minei problema ridicarii pe o
treapta mai Tnaltd a unor brigazi ra-
mase Tn urmd, printre care si brigada
lui Vostinariu, de la sectorul 306 Vest.
,,Numal ceva nou ar fi fost in stare
sa-i salte”, se gindise atunci Gavrilutu.
Si acel ceva nou era plugul taietor-
Tncarcator. care avea sa-i scoatd din
impas. Citiva ingineri si maistri adu-
serd masina complexa, nou-nouta, n
curtea minei, se Tnvirtird la Tnceput
in jurul ei, apoi_o disecard piesd cu
piesd, i repuserda la loc maruntaiele
si cind stiurd s-o minuiascd, cineva
spuse: ,,Acum s-0 minuiasca si Vos-
tinariu cu oamenii lui, ca ei trebuie
sa lucre cu ea. Ei sint cei mai Tna-
poiati tehnic”. Coborird plugul in sec-
torul 306, pe stratul de carbune unde
masina putea strabate Tn conditii bune.

»Ei, si ce sa vezi, In loc de randa-
ment sporit, se necdjea Gavrilutu,
plugul, in miinile lor, a devenit o
unealtda de prisos”. Oamenii il para-

seau Tn plin efort, se intimidau de el,
injurau, scuipau cu necaz si-i bleste-
mau pe ingineri ca li l-au dat pe cap.
Cea mai mare gura o facea Tnsa Vos-
tinariu, brigadierul. ,Asta mai mult
ne Tncurca Tn treabd, decit ne ajut,
plugul asta nenorocit, striga el, pros-
teste. Il scoatem din abataj si-i dam
bitaie ca mai fnainte, e mai sinatos,
altfel ne atinge la punga1“ Oamenii,
la inceput, furd bucurosi sa faca pre-
cum striga seful lor, insa problema se
discuta si pe o alta fatetd. ,Da, pro-
blema se discutd cam asa”, isi amintea
Gavrilutu Tngindurat Ieglndq si hainele
de zi in ,antufug”: ,Trebuie sa scoa-
tem oare .tehnica din abatajul lui
Vostinariu sau sa aducem 1in spriji-
nul celor de la 306, unul care cunoaste
tainele masinii ? Insd eu le-am spus
cd nu ar fi trebuit tocmai pe mine si
ma trimita acolo la ei”, gindea Tn-
tristat Gavrilutu, si privi la tinerii
aceia goi-pusca, albi, iesind de sub
dusuri, cu stropii transparent lipiti
pe piele, stergindu-se cu prosoapele
moi si calde, vociferind si rizind. Isi
spuse in acel moment, prlvmd lung
la ei, cd ar fi vrut s& mai fie odata
tot ca ei, s& ia viata de la capat A
trecut tineretea pe lingd mine si pe
linga ea si n-am Invatat niciunul nimic,
isi spunea el |p_d|ndu se la Maria,
Cind a crescut bdiatul, cind aveam si
noi de toate, ca ne-am zbatut pentru
ele, cind am fi putut fi si fericiti, s-a
rasturnat totul”. In urmd cu aproape
jumatate de an prinsese de veste ca
femeia nu mai era numai a lui. Era
si a altuia. Apoi afla a cui mai era.
Ea venise intr-o noapte tirziu acasa,
cind el, iesind din sut pe la unspre-
zece, n-0 gasise inca. Femeia nici nu
se scuza macar cind apdru, nu-i n-
calzi nici o cind, fiindcad nu-1 astep-
tase cu cina, ci doar 1i spuse: ,Minca
si tu ee gasesti, ca eu is frintd de
obosita”, Spusese asta ca si cum ea
ar fi taiat in carbune. Se aruncase
ia pat si dormise neintoarsa pina
dimineata. El rdmase treaz toata
noaptea, privi un timp atent si in-
tristat la ea, o cunostea bine sau n-o
cunostea deloc, nu mai stia nici el
ce sa zica, iesi pe-afard, fuma vreun
pachet de tigari, se duse de citeva
ori la patul copilului — 1 privi cu
uimire si cu teama cd, uite, crescuse
atit de mare — din nou umbla pe-
afard, statu de vorba si cu clinele si
zorii 1l gasira treaz. Cind se trezi
si ea, 0 chemd in bucatdrie, Tnainte
de a veni si copilul, si-i spusei ,,O0
sa-mi iau lucrurile, adicd ceva din
lucruri, cd mobila are sa raminad aici,
la tine, la copil, si eu am s& ma mut.
Pe urmd fac eu toate formele si-o sa
terminam repede”. ,,Bine”, spuse fe-
meia, si-l privi buimacd, asteptind
parca s-0 loveasca sau sa-i spuna un

cuvint greu. Insd Gavrilutu nu-i mai
spusese nimic altceva atunci si nici mai

tirziu, prea multe nu-i spusese. Dis-
cutard numai despre copil, ca sa ra-
mina deocamdata la ea, el era barbat,
muncea in adine, nu-1 putea Tngriji ca
o femeie. li va plati Tnsa pensia res-
pectiva si ea sa-l lase sa vina doua
zile pe saptamina la el. Mobila i ra-
minea, apartamentul 1i rdaminea, se
putea muta dla noul, in el, imediat,
ca un rege care si-a cucerit un teri-
toriu nevisat. Numai copilul trebuia
sa fie Tmpartit intre casa veche si ca-
mera de burlac a lui Gavrilutu. Co-
pilul trebuia sa devina un copii ,de
simbata si duminica”, cum i se spunea.

— Ai venit! Vezi ca tot ai venit?
si Radomir, maistrul, il lua de brat,
miscind pe o altd linie gindurile vechi.

— Desi nu trebuia, ca mi-am lasat
baiatul singur, dar tot am venit, zise
Gavrilutu si privi posomorit fata Jata-
reatd, ciupita de varsat, a maistrului.

— Lasa, pui lucrurile la punct si
pleci imediat. Nu stiu, frate, ce se
intimpla la dia. Cred ca ar trebui sa
punem brigada lor in discutia gene-
rala. Nu merg treburile deloc. Parca
au capiat de cind au primit plugul
dla taietor. ,,O0 sa vedem noi”, fisi
spuse Gavrilutu, si-si infundd casca
pe cap. Urca scarile de piatra, printr-un
gang tinut Tn semiobscuritate, trecu
pe linga magazia de lampi, unde cei
din sutul de noapte isi luau in pri-
mire lampile umplute, iar cei ce ieseau
din adine, negri, le predau, printr-o
ferestruica, fetei de la magazie. Fata,
veveritd nu fatd, le lua, le inspecta si
le aseza la numarul lor, in rafturi.
Fetei, toti ii spuneau Onita, era foarte
vorbareatd, suridea multora, dar si da
cu tifla multora. Cei mai multi se in-
vatasera sa glumeasca cu ea. Cind
primeau lampa din miinile ei, o mai
prindeau si de degete, o tineau asa
si ziceau: ,Draguto, dami cea mai
buna lampa posibild, sau mai bine
da-mi ochii tai ca fac mai mult decit
o lampa”. Altii o Tntretau: ,Onita,
cu mine cind vrei s& te intilnesti ?
Te duc la cofetdrie .si la cinema. Vii?”
Fata promitea, surizatoare tuturor ca


knir.se

Ts. se infilneste cti ef, dadea ore fan-
teziste. dadea intUniri, dar ni.itei:: n-o
vazuse incd la o cofetdrie sau la un
cinema cu un baiat. Gavrilutu trecu
si el pe la ,ghiseul" Oiutei si-si
schimba lampa ca era secatuita si
uitase s-0 dea ia umpiere.

Pe estacada putului se adunasera cei

Gavrilutu. sau fsi propune sa fie?
De fapt, e totuna. Cine-i nepasator
fata de asemenea lucruri, dla nu-i orr.'

— Ei, ai pus-o pe roate, masina ?
Merge ? intreba Vostinariu ca o ironie
abia ascunsa, tivitd cu ata alba. Ei
zic ca are sa stea repede.

— Nu sta ea in loc. cit time eu tint

ir ?utul de noapte. Vagonetele duru- aicL Dupd ce plec, poate cd sta.

iau, clopotul de la colivie Suna.

undeva,

si

in noapte, se auzea uruitul
trepidant al masinilor puternice care

purtau colivia. Oamenii aveau cu ei
i fierastraie, toporisti, stindarde,
lampile lor de mineri, sub sticleie

bombate, groase, aproape mate, luceau
convingator de vesele. Un supraveghe-
tor ii controla de chibrite si ftigari,
prin buzunare, ii batea cu palma ba
ici, ba acolo, peste haine; si-i trecea
pe dupa un lant, spre colivia dev-hisa.
ajunsa la suprafata. Gavrihitu 3 vin»
in urma lui, dupa vreo opt oameni. pe
Vostinariu. fi facu semn sa se apro-
pie, sa coboare in aceeasi CDtrrte.

,Lasa, intra tu, vin cu transportul
urmator”, ii spuse nepasator \osti-
nariu.

Dupa un balans, colivia icni, apoi
cazu vertiginos n gangul vertical al
= putului, aerul deveni mai aspru, mai
greu, presat pe timpane, si vocile, in
caverna tabliilor de otel, abia percep-
tibile.

Ajunsera la orizontul opt, pe ga-
leria centrala. Gavrilutu o lua spre 306
Vest, mai coDorf un put orb, vreo sai-
zeci de metri, traversa o galerie plina
cu apa, auzi pompele mergind in plin,
strabatu, tirindu-se, un suitor, sa scur-
teze ruta, si  ajunse la 306. Plugul,
bineinteles, tacea. Oamenii ajunse-
sera toti in abataj, afara de Vostina-
riu. Isi aranjau locul de muncd, adu-
sesera citeva vagonete de sefnduri, popi
de brad pentru armat si sustinere si
acum mai lucrau, mai sporovaiau, mai
rideau de unul Zeno, un oltean din

Gorj, care le turna la anecdote cu
ghiotura.

Gavrilutu se apropie de ei, se sa-
lutard si el ii Tntreb&

— De ce n-ati pornit plugul, mai oa-
meni ? In schimbul doi a mers?

— N-a mers decit putin. Te-astep-
tam pe dumneata sa-I pornesti, zise
Cuvinu, uft miner masiv, badrbos in
permanentd, care avea vreo opt copil
de le Tncurca numele si data nasterii.

— Voua v-® fi tot frica de o masina
ca asta, rise Gavrilutu. Hai, recunoasteti
ca vi-i frica

— Frica, frica, ne iei si dumneata
cu frica, sari Zeno, doar nu-i baiaur,
dar ne gindim si noi ca oricum ii in-
virtim, cistigul scade, ortace, de cmd
cu plugul tdu. Ne ataca la punga
plugul tdu. Pe onoarea mea ca asta
n-o spun eu, o spune in primul rind
Vostinariu, care ne-a deschis ochit El
a calculat, el a gasit buba si-a zis
sa- ddm dracului, afard. Ne Tncurcd
in munca.

Gavrilutu gindi: ,,Deci nu va-ncurca
in muncd, va Tncurcda altundeva 1“
'‘Deodata, se simti foarte nenorocit,
fiindca aflase tot ce mi ntelesese pina
in noaptea aceea. Oamenii il minteau.
Se prefacusera tot timpul ca aveau
fricd de plug, si de fapt nu erau pa-
trunsi de frica asta — minteau —
ci altceva. Credeau ca plugul n-avea
sa le dea randamentul dinainte. La-
comia din ei, atitatda si de prostia lui
Vostinariu, Tntuneca totuL Gavrilutu
se gindi la Vostinariu si in acei mo-
ment, ca prin telepatie, brigadierul
aparu in abataj. Isi agata lampa de un
cui, in grinda, arunca, infierbintat,
haina vatuita si ceru de la cineva
plosca cu apd, ca pe-a lui si-o uitase.
Apoi se aseza oftind, pe un pop de
lemn.  Gavrilutu 1l privi scrutétor,
simti ca e gata sa se infurie, insa isi
spuse ca trebuie sa stea linistit sa
uite totul si minciuna asta si tot ce
se Intimplase si sa fie calm.

— Azi, ce randament a fost, Vosti-
nariule ? N-ai intrebat schimbul doi?
ceru el o informatie.

— Randamentul mamei lui, cd mai
mult a stat. Vezi ce are. S& nu ne
dea rable Tn abataj! Tncerca Vosti-
nariu sa se eschiveze, vrind sa fie im-
presionant prin vocea ridicatd. Sa nu
ne dea rable si cu astea sa ne ceara
sa facem tehnicd nouad |

Bine, sa vad ce are, zise Gavri-
~u, spunindu-si mereu ca trebuie sa
ffie calm. Se apropie de plug. Oamenii

tdceau, facusera roatda, cu lampile ri-
dicate si priveau atenti la Gavrilutu.

— Cred c-0 sa-1 scoatem noi curind
la suprafatd, ai, ce ziceti, ortacilor?
fi Intrebd rizind Vostinariu, referin-
du-se la plug. Si mai goli ceva apa
din ploscd. Nimeni nu-1 aproba, nu
zise da sau nu, nici nu schita vreun
g*Ist, sau sa rida cineva. Gavrilutu
Mutrd la cutitele tdietoare, la angre-

ui unor rotite ce miscau banda

*transportoare, care uneori se bloca.
Mfinile Ti umblau iute ca priznelul in
bataia lampilor. Se puse in genunchi,
apoi se lungi pe burta, ceru unui
miner: ,Lumineaza aici. Da, aici*.
Pipdi locul de dedesupt, ceru o cheie
francezd (avea o laditd cu scule pen-
tru masind) si desurubd ceva. Apoi
insuruba la loc si zise: ,,Bun, buni
Aici e perfect totul. S& vedem si din-
colo". Ocoli masina, cercetd si ,din-
colo*, din nou se fTntinse pe burta,
se batu apoi pe haine si porni motorul.
Plugul zvicni spre stratul de carbune.
Cutitele tdiau sigure, seinteind in lun-
mini, si cdrbunele cadea 1in falduri
mate, negre, dus apoi de bandad si
aruncat la gura galeriei, direct in va-
gonet. Gavrilutu se sterse pe mfini cu
niste bumbac, desi nu era nevoie
filndca nu se ,uleiase* deloc, si privi
satisfacut la masina, 7i asculta pulsul
sanatos si nu i se paru deloc un
monstru sau o rabla pentru fiare
vechi, cum afirmase de mai multe ori
in aceste sdptdmini Vostinariu. Acesta
se lasase acum pe vatra galeriei si pri-
vea la Gavrilutu cu siretenie si ne-
pasare. ,E nepasator din fire, isi spuse

— Ce vrei sa zici? se ridicd Vos-
tinariu pe jumatate nrovoiat ca un
arc, privindu-i de jos in sus. Cu ace-
iasi ochi tuburi. Apoi crezind ca e un
iafort prea mare pertru el sa stea in
pozitia asta, se aseza din nou.

Omul acesta a  fost orb toatd
viata ti aoan incepea sa devina si
prost pe deasupra, se gindea acum
Gavrilutu. stergindu-se alene pe miini
si privind ia Vostinariu, cil era de
daramat si de gol in nepasarea lui.
Ei. Gavrilutu. ii explicase de nenuma-
rate ori, facuse scoald cu el zile de-a
rindul: ,Uite, ortace, asa, asa, e foarte
usor, trebuie doar atentie si rabdare.
Pind intrd masina pe linia ei, in nor-
mai, dupa rodajul ei". Insa Vostinariu
nu intelegea. Si Gavrilutu se Tintrista
cum de Vostinariu nu patrundea atita
lucru si-i facea si pe oamenii lui sa
nu Tinteleaga... Gavrilutu ceru plosca
plind cu apd de la Zeno — si-o0 uitase
si el pe-a lui — si sorbi, setos.

— Si tie ti-i sete, ma! rise Vosti-
nariu, cum sedea Tntins pe vatra.

— E rece, zise Gavrilutu si trecu
repede si Tntristat cu privirea peste el.
multumindu-i lui Zeno pentru apa.

— Crezi cd& nu se mai opreste?
ardtda Vostinariu spre plugul care, ro-
bust, duduind tinereste, inainta in stra-
turile de carbune. Crezi cd nu mai
are nimic, ma?

— Cred c& nu se mai opreste, cit
timp eu sint aici.

— Bine, bine, rinji posomorit Vos-
tinariu si se ridica de jos. sa ajute un
ortac care tira un pop de lemn de
brad spre frontul galeriei, ca sa ar-
meze. Gavrilutu privi dupa el ii vazu
spatele voinic si muschii care sdltau
sub maioul strins pe piele. ,.E un bar-
bat frumos si azi, si nu ma mir ca a
ametit atitea femei. Si pe Alaria a
ametit-o*. Cum privea la el, isi aminti
deodata de vorbele spuse de Zeno.
,Oricum o brodim, cistigul a scazut
de tind cu plugul tau, ortace*. ,Uite
asta e*. isi spuse Gavrilutu. privind
la miscarea oamenilor $i urmarind Tna-
intarea plugului Pricepu ce se o-
t'mplase cu oamenii si surise multumi:
ca si cum descoperise o taind. Pricepu
si ce se Tntimplase cu Vostinariu. Ei
nu ntelegeau inca masina, e adevarat,
si fiindca nu-i ajuta capul. dar si
fiindcd nu vroiserd, din ldcomie. s-c
nteleaga. ,,Tehnica asta nota a ta
ne scade cistigul ortace*. spuneau es.
Nu pricepeau deloc ca pra aveau sa
puna la punct noul procedeu, trebuia
sa treaca o perioadda de timp de aco-
modare, in care s-ar fi putut intintra
sa cistige ceva mai putin decit Thainte.
Dar mai pe urma cistigul si productia
s-ar fi dublat Pricepind acest lucru,
Gavrilutu se simti deodata foarte sa-
tisfacut si foarte obosit ca si cum ar
fi Tnotat mult intr-o apa fara maluri
vizibile, un Tnot epuizant, din care
abia a reusit sa iasa cn bine

Plugul merse toata naap.ea, linistit
si sigur, indt oaranfi abia rdzbeau
sa arrneze galeria taiata, sa curete
Jocul excavat, sa aduca vagccetele «i
sa ie Uansporte e gajtruie de acces
ale putuka. Spre ziua. Vusticara, care
cézuse XXr-o tacere * se apropie
de Gavruutu st-l rxreba cb xq aer
speriat, ca p cum zxr-adevar s-zr fi
mspdiiTanut ca pt-f— a~ea m se
mai oprea, ca ne se rupea u~ angre-
naj, ceva, m csta. e rotita. sa ples-
neasca ceva in sarahatete ka p sa
incremeneasca odata.

— Si acum ce-0 sa facem as ei?
intrebd el prosteste, privind spre plug.

— Cum ce, ma? O sa tafat bem
departe in toate sctimtxsrile. V-ap
invdtat cu ei. cred. Sau mai aveti
nevoie de dadaca ?

— Crezi ca se mai poale face ceva
cu el? Vostinariu privi scutxc s. ae-
increzator spre piug.

— Asta s-0 spusa oatneru.

— Bine; s-0 spuna, zae Vaffiaaria
si disparu de linga Gavriktu.
se gindi privind dupa ca
de aceea nu-1 prea nportau ombbsb
pe Gavrilutu in brigara ir. fihtira
Vostinariu stiuse sd ie «a oeset
plug imaginea imui mocssru care ie
fura cistigul De aceea. Gavr-ftcta se
misca printre e. p_nea asar-L juaa
la armare, vedea de vagooeae s tea.
ales urmarea inamtarea p ur-— s
spunea : ,,Csnd omul istrepnue ceva
bun. ceva de care sa se bxure p
altii, apoi trebuie sa stie ca va fi asa
cum si-a pus el in gand*. Si trecuse
printre ei senin, cit putuse ei de serus.
se fdcuse cd nu observa astiuratea s
tdcerea cu care ei 3 ixoajurasera. La
0 vreme, aparu din nou Vostinariu.
Isi misca bratele incob si ncnace. se
agita cam in goi. transpira abundent,
desi mai mult umbla decit punea mina
si urla la oameni ca ,,treaba nu merge
deloc*.

— Nu striga la oameni. Treaba
merge foarte bine. Macar de-ar merge
intotdeauna asa, zise Gavrilutu si privi
cu oarecare mila la el, cum se con-
suma de prisos.

— Nu méd Tnvéta tu pe mine. Eu is
inima brigazii. Tu ti-ai Tndeplinit sar-
cina aici. Plugul nu mai sta. Atit ai
avut tu de facut aicil Tl repezi.

— Da, nu mai sta, privi Gavrilutu
cu simpatie spre plug, si dacd are
sa mai steie, cit nu voi fi aici, si n
alte schimburi, are sa fie rau. Atunci
are sa fie foarte rau.

— Ce-ai spus? N-am auzit! si Vos-
tinariu se Tntoarse brusc spre el.

— Auzi tu destul de bine. Plugul
s& nu mai stea. Atit 7ti spun.

Glasul, fara voia lui, devenise au-
toritar si  Tnalt. Gavrilutu isi  dadu
seama de asta si imediat cobori tonul.

Vostinariu tScu. se asezd pe vatra de
piatra a galeriei si si prinse fruntea
intre genunchi.

— Auwuzi, zise el dupa un timp, cum
sta cu fruntea prinsa intre genunchi,
ce-ai tu cu mine, de ma tot urmaresti?
Pentru nevasta. ca ti-am taato. ma ir-
maresti ? Uite, ti-o dau Tndarat Daca
0 mai iutesti, ti-o dau Tndarat nu-
mai sa nu ma mai urmaresti .

,l-0 vind si mi-o vinoe ca pe-0
marii. Uite, asa vede ei iubirea*, gan-
di Gauvrilutu.

garii, zise cu glas tare, perena cu
jena la ei si ai jw ia ceitegi.

— Ai adus si piugui aid. tocmai
aici. Tn abatajul meul (De iapt el stia
ca nu Gavrilutu 3 adusese, a fisese
propus de ia ccsducerea ausei). Te-ai
tinut de capul meu. ti-am vizul zi
si noapte rnmra. si asta ma tnfixae
peste masurd, sa-ti vad mereu mutra.’

— Nici mie n-u-mi coaviae mutra ta.
zise calm Gavrilutu. dar a trebui: sa
ma linistesc, ca nu e pentru tsedeausa.

— Spune, nu-i asa ca ma crezi vi-
novat ? se ridica pe vine Vottinariu.
incercind sa joace teatru. Ai viz_t
ca plugul mereu si acum ma crem
pe mine vinovalL Stiu ca ai sa ie spez
acum tuturor ca asa si pe dmooia. ca
am atitudine negativd iatd de tesnaca.

— Haide, haide, cd se iace zaua.
zise Gavrilutu. privind la ceasul de
mind.

11 intrista tot ce auzea si ar fi vroc:
sa-i strige in gura mare: ,A. macar
atita curaj, ma. si recunoaste lotul
Spune ca ti-a fost frica, pedepsette-le
singur*.

— Uite, fac ce vrei, nmnai sda nu
ma urmaresti, sa terminam cu urma-
rirea asta, ca nu mai pot. spuse ceaa-
fait ragusit, si se ridica, ci era de
lung, in picioare. Isi sterse sudoarea
care-i luneca in ochi, i astma. si-l
facea sa clipeasca mereu, parca ar fi
avut conjunctivita.

— Dar dne te urmareste; anale?
se ridica acum si Gavrilutu a» puuaare.
revoltat si scos pina ia urma dla fire.
La glasul ha. ativa oameni se opri-
sera din kacru si priveau taxa a ci
Gavrilutu ar fi mort acan sa sfir-
teasca. sd taca, iasd tn sal pefea.
Il avea m fata pe ocaaf acesta $» bz
mai putea sa taca.

— Am verét aid !a trie, ca oricare
altul, auzi? Ca oricare ataa Oricare
ar fi iest trimis aici. *-*r fi pertat
ca mine. V-am XxrvatK tainede pct«-
ka. desi poate cd ie-ati staa mai de
oxJt si va jxeaceati ca na ie stiti
Insd eu v-am Tova™t. ca asu era
dz”ria mea. si vi icvat Poete ca ati
fi pdet sa dafi st ranfamera mai bcxi
ca ei. fesa n-ati dat Bine, am htries.
li iareprxu. si am tread si peste asta.
Se mai xrjctA Insi ta tu ai ioteies
tarat, ma. tu ai anteies ca tot ce se
face aid. se poate tace si fara fine,
si fara mine. Tu esti o rotita, uite
afia, ard.a e! demonstrativ cu un deget
facut roatd. Uite, atita. Si daca rotita
nu mai este bund, dacd se stirbeste
si poate sa le rupa si pe celelalte,
atunci trebuie sa fie scoasa. Si totul
are sa mearga fara tine sau fara mine.
Ca asa merge viata, asa se misca
kxruriie h k&nei Si asta, ar trebui
s-0 sti si tu. Vostirariule, ca e ca-a
dragoste. Exact ca h cragtste

Vostirarm 3 ascuU cu gura oitd
'xxredrsrtrisd. ca cn pette care casta
aer. GzvrSxtz serbae iutr-o scfare.
si ac=c= respira greu, Xsi usurat. Xa-

Fart sM adreseze vrem

zxre e. Prin a oezs M vaz: ca ae-
pasaera ara. Se zacme  C~uaratx

veceaa pe gaere. iBarrrhg. afcrpue

Oprira ptogd ja se pregacxa dt ie-
sare la sutracati.

— EL ce auxa a e, a pj-Ci~
de ance xxuig. orar.rr? L vonaarn
a sutracala? Ei tarr ja tare vecm. ?
ixrefta GavrmQz pe caoeo. Privi ia
pactae de Lua. saxtaarie. caxax
<u9d * uaeat cutd
ce atii. > cox»t xmuacK ae *rxse=a
K >Xua sar

— <usz = sa-» sezanst. saiae? se
tuiga xeaa pe fix. Dta uccua axae.
Cub O afi-l vr~anrrr? f«ac~nr arxa
ce jnnia j» so1 znuf sucea. Ca asta,
daca xerge ca-a reateea asa. O sa
birraua. a. se rr a~se e. spre arac
si-si arta «cta nari. * aE,, X ofira-
Zsd de ~«ri-rv

— Apa-c. zse Lene s rabia aspa.

pr.TX», Xzr-os a.urme ieu Ci sacos-
tac”e. P»C" auscc.
— S* as mai stea ira™Mar.

sa ax sat soea Turncsta. zse liavr.-
44=, ca ionN stata grermoe. Ca de
«meras 1 .vnfarrt vot- X: va jxwactti
cd BB st-tx ca tE_4 ns va crede B-
niail xxxpa d sa radad. Si cacurre
tacurd, aaatl. iirs sa nSa. prea—pat.
parca de doeea ca ceva an ma. era
ca zxaitr™ ca se peuecise ceva 0. e
si at VosticariE® care o pcrmse de
unui sirgur pe gajerre. stxt iesire, si
ai card tasi se auzeau kX mai incez.
parca ar fi murit aceri sa papa

— Ata o0 sa de. seri.ie. sari Zem
Dar bancul a-a cu crezutul si cb treXai
i stii ?

— Lasa-l pe vMddt sarim Ga-
vriiutu si hundn-si Jmya ca Eacdra
consumatd, ai srribcueie firav de to-
miad, dupa acea noapte, se zxrepta
spre colivia putului, urmat de cei-a ti.
Cind ajunse arard, n tata portirir
minei, dupa baia calduta si xrriora-
toare, roti privirile si se imnata ca ele
de cite vazu, asa cum facea de otitei,
cind iesea la suprafatda. Pbaia errrte-

nise si acum, pe crestetul pMdmilor
palite de bruma, plana o ceata pe care

soarele, cu scalpelul lul o dop'rtea.
Vézu de departe, spre versantul vestic,
olanele rosii ale blocurilor noului oras,
care ritinerea acolo, unde avusese nu
de mult < el casa luL

Aproape, ca un munte negru in mi-
niaturd. haldina fumega. Piatra adu-
nata acolo, ndmolul si cenusa de la
Preparatie scuipate de bateriile de
zetap dadeau locului un aer mort.
Otrdvit si pustiu. Aco» il vdzu Ga-
vrilufu pe Pits, colindind singuratic,
mirohnd pamkttuL Fluiera dupa el.
cineie auzi si cobori in fuga colina.
AUtca frenetic din coaca scurta si se
freca de gentsKhiul stapanului, latrind.

— Auzi? prinse Gavrilutu vocea km
Vostinariu. aproape, h urma lui. Auzi,
vreau sa-ti spun ceva de ordin parti-
Gtla».

— Spune, rise Gavrilutu. botarit sa
na se mai mfce pe eL Spune de orice
ordin vrei.

— Ascuka. zise Vostinariu. chestia
asta de azi noapte ramme intre noi.
asa-i? Cred ca n-o sa afle acum toatd
nfioa ce s-a rtinplat cu phgul si cu
ao« ?

— T« frica? Daca ai dreptate, ce
ce sa-ti fie frica? surise Gavrilutu.

— Xu zz-i frica, dar nu se face
icre artari, sa se duca vestea. O sa
rida zasa ce ant

Gavrihta i privi cu dispret, un dis-
pret ixaL fara oad ai punct de spri-
po. sau scapare. Isi spuse ca nici
macar aarapd ae a recuooatle ca gre-
sise no-i avea acxx acesta. De fapt,
se gindea Gavrx.tu. Vostinariu ra.iu-
nea mac in prind riod in fata pro-
priei sa« cocsrixne. apoi in fata ce-
iorta.ti. Na era oupara: important sa
stie amerfiat ceLriti ae gmdea si cum
giicea ''ostrarju, d era imporoam ca
ei sdogur. prirau. sa s"mrik ca gresise.
Si *oest katTB. el Tnca nu avea pu-
terea sd-1 sexi.

— riaje. lasa-xa. du-’e acum si
iasad-ed. altor» o sa stam de vorba,
car acax szx 000s-L dadu el la o
para —--j ca care 3 prinsese Vosti-
3xb de ax

— Btne. bra. T1tXJeg. se retrase
mBtl kcsdsard. czr ua rachiu nu
pocesti? Ea pitesc! Un rachiu, chiar
000a rachaxi. daca vrei, ai? Ce zid?
Sa as te supara pe mme. ca eu daca
ya— cd o mar rioesti. dacd stiam—

— Hara. crouje. asa astea, ti-am
spes ca «cam sxx ebosk. rasa-ma te
rog, ca-s ioara obosh.

— Bdne. bra. ioteieg, surise Vcs-
txxaria fistiri: si Tncepu sa cotoare
trepeeie de piatra spre strada de jos.
e-tpasa io terasa, unde se deschidea
restaurantul Se u?.a din cind in cind
Tnapoi, spre Gavrilutu, dar nu arata
a fi nid disperat, nici prea nenorocit,
ci doar putin perplex, nedumerit, ca in
fata unei sarade pe care n-o putea
dezlega. Gavrilutu pasea Tncet si mersul
acesta lent de-a lungul strazii, de-a

lungul orasului, urmat aproape de Pilu,
u da un sentiment de satisfactie. Isi

da seama acum cu o surprindere mare,
gindindu-se la Vostinariu si la sine,
ca Tntotdeauna ramine o depdrtare intre
noi si celalalt om. De pildd, ntre el
si Vostinariu a existat o departare pe
care doar el, Gavrilutu, Tn noaptea
asta a strabatut-o. Asta e totul isi
spunea el privind cu surprindere Ia
tot re imt'mea. asta-i totul sa par-
cati depanarea de la tine pind la
cel de Soga tine. Si el la rindul lul
sa parcurga areeasi distanta. \osti-
czria rsa re: parcursese hca nici o
departare de b el pzca b Gavrilutu.
sau de b ei pra b ortacii tai. Poate
ci uz parcursese aic: departarea de bel
pca ta Maria, dacs atx de usor ar
fi petut sa se descotcroseasca de ea
st s-0 voil ir; noc bactetaxi veau.
ca pe o smria. Ramne oeci o depar-
tare. pe care ceru, e datar s-v Str»-
suti poa b oi de Ipgi eu aDe.
9O spra» GavruXu. TIlgin?.-- pe
Kta peste ixechd. cum s-ar potea ta
pe pam'c:? Ca here mngrvra de
scrim? Asta e txzi. groea ei cu
urare, asta e tc«a Franta a urnea
zrDe Si Vostrariz ar trebu. sa pn-
reapd aldaa xxru. zmei h re ar
ta pe pfrglLtt?

la ocap a Mcaz ccisca ca brazi
$i pmi. spre casd. PSa io tad rarrr.
nerod. Soarea prasese in ochisi sau
Jetreaga dfcire vera. ca cecetele
deadzaae. de exoarea Mmm desco-

curti. «carate de pxrne. Teta neagra
a pchaa parish ,, Teeza* truca sn-
gcrxxa. ieme iertari si mardrirris» ri-
tciOne txcu caurci vxfirar
brzzficr. Tctxo rantee. Gavruatn pa-
trunse ia boi. descuse cu griji csa
camerei Sj-i vazu pe baaat donand.
Dormea pe spate, ca bratele xxinse
n lacmi. ca zn sugar, iaca ocupa
intreg patul Cartea a xxxcase de
pe perna pe paredaeL st cxn soarefe
srrto.ea priccr-cn ochi de geam,
aringea tocmai carnea aceea de pe
parras. ,Cepuaria tai Gorta*. Ttai
.cpan jd Curme, izsa kki ce
Gavrikitu isi dacu petoka jos. bo-
cancii. cu gnja. sda Qz iaca zguexx.
si puse reararul pe resoul exaric.
Statu asa baga real se simtea foarte
bra. oboseau parca i zburase. Apoi
auzi apa botborosmd isauutru. in ceai-
nic. Atunci puse pemasa ofata alba,
restile. scoase niste unt si dukeata
din bufetul verde, aranja frumos toate
acestea, cu gust, puse apoi in apa
care clocotea fkrite si ptanreie tai
preferate, pentru ceai si, fiindca nu
avea re face pica baiatul trebuia sa
se trezeasca, lua ghitara din cui si
iesi afarda, pe treptele bolukd. b soare
Acolo ncepu sa fredoneze ceva, un
cfntec al lui, pe care-1 cirta uneori
dnd venea bdiatul la el si urcau Tm-
preuna spre paduri. Cinta asa citeva
minute pina auzi o miscare in casa.
Atunci stiu ca bdiatul se trezise si
ca puteau sa stea din nou de vorba,
sa continue discutia pe care n-o sfir-
sisera ei doi in seara trecutd. Se ri-
dica de pe trepte si intrd in casa.

DIMOS

Hidrocentrala

Rostogolindu-se printre pietre si vii,
Argesul

fredona cintecul mesterului Manole.
Dar intr-o zi

fu chemat

s& dea lumina

arzindu-se

el nsusi...

Peisa] dobrogean

Cimpia nesfirsita,
struguri si marmore

si undeva in departare
un pelican solitar.

...N-a fost un pelican.

Ca un strigat materializat
bratul macaralei
taie in diagonala peisajul.

Unica moara de vint

ramasa la intrarea satului,
masocra neputincioasa, trosnind,
vinturile.

Cintec
pentru rogojini

Atita amar de vreme

au fost calcate in picioare,

au acoperit peretii umezi, peticiti,
goliciunea odailor,

au Tnvelit saracia noastra.

Acum rogojinile s-au ridicat in picioare.

In dosul lor cresc schele.

Mahona fara, nume

Tn port au ancorat navele

cu nume stralucitoare :

-Queen Mary*

-Mahomet [*

~Amiral Nelson*

LSfinta treime*

si alte nave

CU nurre mai apropiate :

~-Marie*, Elena*, ,“no* -

un vas era bofezat chiar ,Aspasia*.

Intre e'e aluneca

o0 mahoné neagra, mare,
pe care scria :

~“Aahona faro nume*.

Oare capitanul

n-aveo un nume

de care sa se coate n furtuni,

pe care sa-l strige valurilor Tn noptile
salbatice,

ori intelepciunea mani l-a Tnvatat

valoarea numelor ?

Clepsidra

Mahona a descarcat
in micul port
doua piramide de nisip.

Noaptea, asezat la radacina piramidelor,
aud soapta firelor
ce-aluneca din virf.

Aduc oare
vreo solie a Atlantidelor pierdute ?

Acum par

doua uricse clepsidre

care s-au scurs pina la cel din urma fir
de nisip

masurind timpul.

Nimeni nu va putea sa le rastoarne,

sa ia masuratoarea de la capat.

Cintec nelegiuit

Varianta populara

Ce ochi,

ce ochi isi plimba asupra ta lumina,

ce ochi te parcurg lacomi de plimbari,

ce ochi Titi varuiesc in Tintuneric trupul
ca ochii mei, vai, ochii mei

s-au Tncetosat ?

RENDIS

Ce buze,

ce buze iti cauta obraijii,

cauta gitul tau alb,

ce buze te masoara lacome de cunoasteri
ca buzele mele, vai, buzele mele

ma ard ?

Ce miini,

ce miini se infasoara in jurul tau,
ce miini

iti deseneaza conturul

pe intunericul alb al cearceafului,
ca miinile mele, vai, miinile mele
tremura ?

Ce inima,

ce inima...

ca inima mea, vai, inima mea
e grea ca plumbul.

Bocetul iederel
catarate pe stilp

Cit ai crescut, [amiiule !

iar eu n-am bagat de seama.

M-a atras supletea pomului ce-a rasarit
[’ngd mine.

Cind Tmi lipeam urechea

de trupu-i fara zbircituri

si auzeam chemarile vuind,

credeam cad e nelinistea frunzisului

si zbuciumul coroanei nevazute.

Simtindu-i trupul neted

cum tremura si cum vibra

sub bratul meu -

e viata, Imi ziceam, ce clocoteste-n el.

Puteam oare banui

ca erau sirmele de Tnalta tensiune ?

Dar tu ai crescut, lamfiule.
Nu-mi era sortit sa-fi fiu iedera...

Simplu

N-a fost nimic,
decit ca astronomii au Tnregistrat

in atmosfera
un uragan de radiatie.

N-a fost nimic....

Doar o explozie in soare

atit de simpla

ineit si-a trimis furtuna radioactiva
la 150 de miliarde de metri
distanta de la focar.

Foarte simplu

ca Tnsusi Omul acestui veac

in stare sa masoare

intensitatea unei explozii

la miliarde de ani-lumina distanta
in timp ce-nvata

sa cultive cartofii dupa o metoda noua.
Simplu,

asemenea cuvintului

Maretie.

Cintec
pentru chitara

Pune-ti floarea -n par,

pe umeri pune-ti salul,
cinta cintecul cel dulce,
cintecul cu ritmul adormit.
Chitara s-a nascut
undeva, intre Cuba si cer.

(- De ce cinti, iubitule,

pe o singura coarda ?

- Prima coarda, iubito,

s-a rupt ih munti,

a doua cind am intrat pe strazile
Havanei,

a treia, cind am ridicat schelele...)

Ne plac ritmurile,
cintecele ne plac -
partizanii din Sierra Maesfra cintau,
Tnvatatorul ucis cinta,
copiii cintau cind a explodat bomba
in scoala,

soldatii cintau Tnhaintind spre plaja Giron.

(- Vai, iubitule,

ai lovit cu pumnul si s-a rupt

si cea din urma coarda.

- Pune chitara-n cui, iubito,

oamenii ne-asteapta pe strada !)

Moartea
lut lason

lason a murit privind marea...
Asezat pe nisip,

cu spatele sprijinit pe ,,Argo"

a murit 2szcrutind depatrtarile...

Da, intr-o zi ,Argo" s-a prabusit

ingropindu-l sub darimaturi,

odata cu inca o mare calatorie nefacuta..

lason a uitat ca vasul scos din apa
putrezeste.



CRONICA DRAMATICA

RAZBOI

e eccccecnceceecececaceeeXl

PACE

de Alfred Neumann, Erwin Piscator si Guntram Priifer

dupa L. N. Tolstoi

TEATRUL LUCIA STURDZA-BULANDRA

Desi printre cei trei semnatari ai
transpunerii scenice dupa ,,Razboi si
pace" figureaza si numele unui di-
rector de scena cunoscut (Erwin
Piscator) nu ne aflam de data acea-
sta Tn fata unui simplu ,scenariu-
regizoral”. Autorii piesei considera
— desigur — ca romanul lul Tols-
toi a intrat aitit de adine Tn consti-
inta publica incit personajele sale au
capatat o deplina universalitate. An-
drei, Natasa, Pierre si ceilalti, intim-
plarile si conflictele care-i leagd au
Tncetat, Tn aceasta perspectiva, sa
apara ca fapte de literatura, fiind
luate ca reprezentari ale umanitatii
in ipostaze decisive, asa cum se n-
timpla cu personajele din vechile

legende sau din tragediile antice,
in vremile moderne s-au scris mereu

noi ,,Electre” sau ,,Antigone” cu in-
tentia de a ridica discutia de ac-
tualitate la nivelul dezbaterilor ca-

pitale, atribuindu-se vechilor sche-
me tragice o mare fortd de gene-
ralizare. Nici dramatizarea dupa
.R&zboi si pace" nu urmareste o
rezumare teatrald a unui mare ro-
man de observatie realistd, ceea ce
n-ar duce la nimic bun. Din zestrea
generoasa a cartii lui Tolstoi pot fi
realizate Tntr-o constructie deliberat
liniara o Tntreaga suita de fabule
filozofice despre om si raporturile
sale cu istoria. E. Piscator si colabo-
ratorii sai s-au concentrat asupra
unei teme fundamentale, respinge-
rea razboiului, si au chemat o serie
de tipuri din roman sa slujeasca,
pastrindu-se Tn apropierea sensurilor
cartii, unei demonstratii de o ne-
mijlocita actualitate. Evident, pen-
tru a-si atinge telul, autorii au tre-
buit nu numai sd& renunte la cea
mai mare parte a materialului epic,
dar si sa intervina in linia actiunii,
modificind si adaugind. Pierre Be-
zuhov devine, la un moment dat, un
temerar comandant de partizani, cu
elanuri retorice surprinzatoare. Du-
elul lui Pierre cu Dolohov capata
o justificare eticd neasteptatd. Re-
nuntarea exaltatd la fericire a Ma-
rtel devine definitiva. Liniile scena-
riului se string astfel mereu si se
subtiaza pentru a sublinia Tntelesu-
rile fabulei. Cu o rigoare salutara
autorii piesei au renuntat chiar si la
placerea unui comentariu savuros
prin aluzii si sarcasm. Dimpotriva,
comperajul este sobru, cu o voita
tinutd didacticd. Constructia Tntrea-
gd a piesei aminteste puternic de
maniera lui Brecht, care a plecat —
ca si Piscator regizorul — de la gus-
tul pentru esentializare al teatrului
expresionist german.

Spre a sublinia caracterul de lec-
tia al piesei, actiunea a fost repar-
tizata pe trei etaje. ,,Scena desti-
nului* rezervata figurilor istorice ale
razboiului napoleonian a fost Tnal-
tatd cu scopul de a sublinia rapor-
tul neintrerupt dintre particular
(episoadele care se desfasoard pe
»Scena actiunii) si general.

Relatia om-istorie Tncadreaza ast-
fel momentele dramei, limitind-o
totodatd la elementele esentiale. Dar
punind problema de prim ordin a
razboiului si pacii, autorii considera
cd nu se pot multumi cu succesiu-
nea dirijata a unor scene de un pu-
ternic dramatism. Astfel apare nece-
sitatea unui ,,proscenium” rezervat
monologului interior, pe care-1 sus-
tin cele trei personaje principale.
Aici luam cunostintd de framinta-
rile a trei constiinte umane alar-
mate. R&spunsul apartine Tnsa con-
ferentiarului prezentator si este con-
tinut Tn apelul sdu staruitor din
final la actiune comund Tmpotriva
unui nou macel Tntre oamen;.

Trebuie spus ca daca rechizitoriu]
adresat razboiului este puternic fun-
dat pe dezvaluirea caracterului inu-
man al acestui flagel social, deslu-
sirea cauzelor periodicitatii lui nu
depaseste resursele unui rationalism
avansat. Acuzarea este categorica
si probele sint adeseori miscatoare,
dar chemarea la, luptd se opreste
pe marginea necesitatii autoperfec-
tionarii morale a omului. Pasajele
cele mai izbutite ale comentariului
politic sint acelea care apartin pam-
fletului demascator, din pacate li-
nu Infatisarea luptei de la Bo-
rodino prin miscarea unor papusi
pe Tintinsul unei machete colorate
sabbniaxa  excelent absurditatea
exasperanta a rdzboiului si grotes-
cui comandantilor imperialisti care
imping ca indiferenta stupida oame-
ni la moarte. Punctul de vedere
esae insd al unui umanism difuz
care na atinge Tnaltimea gindirii re-
vuautaMiare. Desi autorii dramatiza-
rii iacep ca un apel inflacarat la
stavilirea instinctelor  beliciste, ei
se contamineaza pe alocuri de spi-
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ritul tolstoian al Tndoielilor prin-
tului  Andrei. Spectatorul asista la
0 demonstratie Tnsufletitd a modului
n care fericirea unor oameni buni
este distrusa de cruzimea Tmprejura-
rilor istorice lasate pe seama am-
bitiilor citorva vinatori de glorie. Un
pigmeu cu bicorn Tsi Tnfatiseaza cu
cinism bilantul contabil ‘al carna-
giilor pe care le prezideaza, in vre-
me ce prietena noastra Natasa Ros-
tova, aceasta Ifigenie moderna,
plinge amarnic, iar peste mintea
stralucitd a admirabilului  Andrei
Bolconski se asterne  fintunericul.
Personajele lui Tolstoi dau vigoare
si o forta deosebitda acestui apolog
antirazboinic, strajuind actiunea cu
exemplaritatea lor monumentala.

.

Realizatorii ~ spectacolului s-ar fi
putut lasa tentati, Tn ciuda linia-
ritatii piesei, de a Tntreprinde recon-
stituirea pitoreasca a unui roman
popular. Din fericire asemenea pre-
ocupari, care in cazul de fatd ar
fi dus la consecinte grave, n-au ca-
racterizat linia regiei (Dinu Negrea-
nu) si nici scenografia extrem de
austera a lui G. Stefanescu. Anumi-
te excese Tn fixarea unor amanunte
pitoresti n-au lipsit, Tnsa, cu totul,
vadindu-se Tn o oarecare insistentd
a ilustratiei muzicale sau in repe-
tarea staruitoare a ticurilor citorva
personaje istorice, mai ales Cu-
tuzov (Fory Etterle). Sobrietatea a
insotit insa comportarea celor mai
multi dintre interpreti. ~ Primejdia
consta si Tntr-o posibila confuzie a
jocului sever interiorizat cu simpli-
ficarea rolurilor printr-o tratare ex-
terioard, sdraca n expresia artis-
tica. Dintre interpreti, Victor Reben-
iuc a izbutit in gradul cel mai
inalt acel aliaj inefabil dintre tu-
multul unei constiinte vii si simpli-
tatea miscarilor. Rebengiuc n-a sa-
crificat dorintei de a reprezenta
spectaculos transformarea lui  An-
drei Bolconski. sarcina esentiald,
aceea a reliefarii datelor dominan-
te, permanente ale caracterului. S-a
simtit Tn rostirea retinutd a rolului
0 gama de vibratii adinei. Mai pu-
tin izbutitd ni s-a parut creatia lui
Octavian Cotescu, care, confirmin-
du-si in linii mari talentul, ne-a
Infatisat, Tn unele scene, un Pierre
cam obosit, discontinuu Tn sublinie-
rea framintarii interioare. Foarte
apropiata de imaginea personajului
tolstoian a fost Natasa Tn interpre-
tarea Rodicdi Suciu. Amestecul din-
tre puritate si dorinta de a trai fe-
bril a caracterizat consecvent jocul
actritei, care a fost dezinvolta, cu un
abia stapinit accent de neliniste.
Contributiile unor actori ca G. Ma-
ruta (Batrinul print) si Beate Fre-
danov (Maria) au ridicat simtitor ni-
velul spectacolului. Rolurile de mai
mica Tntindere au fost, cu putine ex-
ceptii, neglijate de regie, permitind
— de pilda — accentele stridente ale
grupului ofiterilor, Tn general sim-
plificati peste masurd. (D. Damian,
M. Basta, A. Georgescu). In schimb,
s-a remarcat uapacitatea de reliefa-
re a unor tipuri episodice Tn apari-
tiile lui Gh. Ghitulescu (Medicul)
Rodica Tapalaga (Liza), Misail Chi-
ritd (Alpatici).

Directia de scena a dat prezen-
tei comentatorului o alurd familiara,
care a fost sustinuta cu verva de
George Carabin. Frazele care in-
cheie sacramental spectacolul au
fost spuse cu o vigoare capabilda sa
suplimenteze fericit textul, subli-
niind inca o data mesajul educativ
al acestei piese ndreptate Tmpotriva
razboiului ucigas.

X. MTNDRA

Scenda din spectacolul

Jildir’

Actor, cinii-et. propriul sau ,.gzg-
men*. scenarist, regizor si producato’,
se spune chiar monteurul filmelor
sale, Lewis este un om-orchestra. lu-
crat oarecum pe tiparul marilor sai
fnaintasi, de la care, de altminteri, se
revendica. Ca si minunatul  soricel
Mickey, Lewis este un erou binecu-
noscut al publicatiilor pentru copii,
continuind astfel experienta indus-
triala, publicitara si prospera a lui
Walt Disney. Obsesia efectului comic,
truvaiul de spirit ii dirijeaza atit per-
sonajul construit pentru ecran, cit si
comportarea de fiecare zi. Critica 1l
prezinta drept ultimul mare creator
al filmului burlesc, copilul rasfatat al
acelei mari familii de pionieri despre
care s-a crezut mult timp ca nu a la-
sat urmasi. Exista aici un graunte
de adevar, sau mai multe, caci dupa
0 tacere de mai bine de un patrar
de veac, singur Lewis face saltul cu-
tezator si total, Tnapoi in timp, incer-
cind sa reinnoade legatura cu traditia
de aur a comicului mut si cu izvoa-
rele acestuia, numarul de circ, panto-

mima, caracterul burlesc, resurectia
gagului.
Tn locul filmului  ,A dispdrut o

nava", premiat astazi (apartine unei
perioade depdsite de Lewis, care n
ultimele filme, de asta data si regi-
zate de el. si-a finisat personajul si
si-a Tmbogatit stilul) ne intereseaza
mai mult sa privim mai indeaproape
aceasta transplantare dint'-0 epoca
in alta, a unei estetici comice com-
plexe, ajunsa in jurul anilor 1925—30
poate la aesavirsire, si atit cit vom
reusi, sa observdm ce calitati au pie-
rit in realizarea acestei mutatii, ce
alte calitati noi au aparut.

tn comedia americana dupa cel
de-al doilea razboi, neomogena si ba-
zata pe citeva valori izolate care na
comunica intre ele, de departe vizi-
bila ni se pare depoetizarea eroului,
secatuirea sa de lirism. Aminiiti-va

CENA

Teatrul ,Maxim Gorki" din Rostov
pe Don a prezentat pentru prima oara
~-Pamint destelenit”, partea a doua a
romanului lui Mihail Solohov, intr-o
dramatizare de P. Demin. Regia spec-
tacolului Ti apartine lui E. Beibutov.

Premiera operei lui Serghei Proko-
fiev, ,Jucatorul”, a avut loc de curind
in cadrul unui program al radiodifu-
ziunii sovietice. Este prima auditie a
acestei lucrari scrise de marele compo-
zitor In 1916 si refacutd de el 1in
1927. Autorul libretului, realizat dupa
cunoscutul roman al lui Dostoievski.

este Tnsusi Prokofiev, caruia sarcasmul
lui Dostoievski si crisparea morald a
personajelor dostoievskiene i-au fur-
nizat un bun prilej de punere in va-
loare a particularitatilor limbajului
sdu muzical si mai ales a causticei sale
ironii. Se asteaptd cu nerdbdare pre-
zentarea pe scena a operei ,Jucatorul".

Arta balerinelor de talent cu ade-
varat mare da nastere citeodatd unor
largi asociatii de idei, si daca despre
Vlanova se spune deseori ca e pus-
kiniana, Alia Selest — dupa parerea

LJAscensiunea lui Arturo Ui poate fi oprita?, in interpretarea Teatrului

e

de personajele comediei burlesti cla-
sice. care-l inspira pe Lewis,

care lirismul este trasdtura d

rie. Privirea hr destamuie de

rui stiu carui vis ciudat, a ui

verii, a unui farmec la care <«

jur nu au acces. Acesti arlecli

cesti lunateci. travestiti pentru o clipa
in clovni de circ, singurii care au
mai pastrat tainele metamorfozelor
vietii, traiesc intr-un univers mai pur.
de surprize si incinlare decit oamenii
pe care-i intilnesc. Ei cer dreptul, si
nu numai pentru ei. de a pastra pen-
tru toata viata, candoarea si gratia
sufletului infantil. Orice contact cu ei
se transforma in miracolul unui spec-
tacol. Societatea in care fincearca sa
intre acesti visatori fara identitate nu
se lasa inselatda de nevinovatia pri-
virii lor. de stingacia purtarii, de
umilinta demersului. Din prima clipa
ei se demasca, caci intreaga lor fap-
tura respira poezia inefabila a dra-
gostei de viata, a simplicitatii si dem-
nitatii umane. Chiar in comicul "
distrugere, insurectie ciudata pe ma-
sura sensibilitatii lor. obiectele sini
sacrificate  festiv, dar transformind
moartea lor intr-un balet fantastic,
plin de gratie si fantezie. Este con-
damnarea adusa inertiei. platitudinii
si uritimit unei anumite vieti, Tnsin-
gurarii umane, e un omagiu Tnaltat
spontaneitatii lirice si miscarii.

Tn aceastd ultimd virstd a comediei
americane, cu care luam prin filmul
lui Lewis cunostintd, dispare carac-
terul simbolic ai eroului, generalitatea
sa umana, trimiterile la destinul uman,
la semnificatta vietii. Ramin pentru a
fi folosite, cu mult sau mai putin no-
roc, citeva procedee comice, a caror
eficacitate a fost findelungat timp
probata. Satira sociala, rara, nu mai
are perspectiva, nu se raporteaza la
un ideal Tnalt. Tandemul Abott si
Costello, ofera o pilda de comic ele-

mentar, Hope si Croshy se risipesc

criticului B. Lvov-Anohin — reda per-
fect Tndeosebi poezia lui Lermontov.
In povestirea ,Vadim®, scrisa in tine-
rete, Lermontov, descriind dansul Ol-
gdi, spune: ,Ea Tncepu sa danseze.
Miscarile Olgdi erau line, usoare : pu-
teai chiar observa cd aveau si o oare-
care sfiala si asta nu corespundea firii
Olgdi, dar curind ea uitda de sfieli, si
atunci furtuna din sufletul ei Tsi gasi
deplin expresia exterioard : asa cum
un poet aruncind pe hirtie versuri
dumnezeiesti Tn momentele de inspira-
tie pasionatd, nici nu le mai simte fru-
musetea si nu le tine minte, tot astfel
Olga : nu mai stia ce face, n-o interesa
corectitudinea formala a gesturilor ei
si tocmai de aceea ele 7i subjugau pe
spectatori ; nu era arta — era pasiune”.
Dansul Allei Selest — continua B.
Lvov-Anohin — e pasiunea Tnsasi, dar
fireste, spre deosebire de al Olgai,
jocul Allei Selest e de Tnalta arta.

| SCHIMB
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Inir-o maniera neconvingatoare, dis-
tractiva uneori, dar fara adincime,
Danny Kaye, excelent dotat, cu o

pregatire multilaterald, nici el n-a reu-
sit sa impuna filmul cu gaguri pe
care-| foloseste.

Rar-.we singur Jerry Lewis. Comi-
cul a facut scoala. La Irvington High
School era supranumit ,Jd" (idiotul).
Masca pe care si-0 alege pentru ecran
nu e deci cu desavarsire arbitrard,
nu e cu desavirsire ineditad. Modelul
sau e Stan Laurel, pe care 1l citeaza
intr-unui  di-t filme 1ntr-o reverenta
admirativa (asa cum Tn gagul de in-
ceptd al filmului de fata. In scena
sarbatoririi casatoriei sale. Lewis a-
duce un omagiu deliberat lui Mar.k
Sen-neft).

Stan Laurel, tutorele spiriiual al
lui Lewis, e ,idiotul sat lui". El are
candoarea copilului si lipsa de res-
perisabilitate a acestuia, Dupa 30 de
ani, intr-o alta lume, r'.oul Stan Le-
wis e perfect adaptat, N-a crescut
in afara societatii, ca Tnaintasii lui

in perioada de romantism, de eestern
burlesc, ¢ Tauntrul ei, si astfel a
iesit aitje. modelat. ,,Virsta mentald
— 11 ani declara Lewis intr-un alt

film, dar intirzierea lui spirituala nu
ridicA mei o temere pentru societate.
Fizionomie e un tinar oarecare, de o
sanatate si un optimism contagios,
seamdna uimitor de bine cu cei din
fur. cu ilustratiile publicitare din re-
viste care proslavesc tipul ideal al
,,americanului mijlociu™. ,,Public rela-
tions". psihologia vointei, arta de a
reusi in viata, ,,publicity”, l-au mulat
din copilarie dupa modelul cel mai
solicitat, si daca nu i-au putut forma
inteligenta, cel putin l-au facut ino-
fensiv si i-au asigurat o utilitate so-
ciala.

Construindu-si personajul dupa ca-
noanele de mai sus, s-au schimbat
si legaturile dintre erou si lume. Sim-
pla aparitie a clovnului clasic de tip
Mack Sennett, ridica Tmpotriva lui o
societate Intreaga care nu se voia tul-
buratda, comoda impacare de sine a
lipsei de ideal. Fatd in fatd, inir-o
lupta fara sflrsit, erau opuse doua
moduri diametrale de a intelege sen-

sul vietii, doud solutii de existenta.

doua definitii ale fericirii, Era noul
razboi de 100 de ani.
Acest conflict nu mai existi in

filmele lui Lewis sau ale partenerilor
lui de generatie, Eroul nu mai este
in dezacord cu societatea care l-a
creat si care se regaseste in el. Acci-
dentele ce se produc si acum si-au
pierdut inefabilul, omul nu mai este
incercat pe masura si la Tnaltimea as-
piratiilor sale. Catastrofa traita aici
de Lewis este accidentald, nu este un
semn al destinului sau personal, mai
poate fi imputata delirului sau de-
mential. Scuturindu-i caracterul spec-
tacular, punctul de plecare al filmu-
lui isi pastreaza Tn definitiv credibili-
tatea, generat de o sursa atit de ba-
nald ca birocratismul. Tnainte si dupa
lovitura de trasnet care cade pe ce-
pul tinarului ofiter de marind, acesta
este si va fi fericit. Chiar si in pe-
rioada cind bazele vietii sale par sa
se dezintegreze, este in general in-
timpinat cu bunavointa si ajutat cu
simpatie. Lewis dezvaluie si anuleaza

Muncitoresc C.F.R.-Giulesti.
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in care el repre-
zinta media, tipul comun, anulindu-se
in acelasi timp si pe sine. Pe o sin-
gura latura, personajul nu se con-
funda cu mediul, capatind posibilita-
tea unei perspective satirice. Infanti-
lismul sau i-a pastrat o anumita pu-
ritate, desi alterata de vehementa si
agresivitate — care In unele momente
se impune intr-o atitudine de sinceri-
tate neobisnuitd, si de cumintenie pro-
funda (episodul din tren). Din cirtd
in cind ridicd, nu foarte sus, un colt
al perdelei, si zarim atunci, Tn scurge-
rea unei clipe, la lumina bateriei sale
comice, politica, armata, sportul, me-
todele de anchetd, conventia sociald,
dragostea.

In filmele lui Lewis, intriga a pier-
dut din importanta in folosul episo-
dului. a situatiei comice, care cu-
prinde momentul de soc al gagului.
Comicul, si acesta e meritul lui prin-
cipal. e un profesionist al gagului,
aceasta bizara si festiva inventie a
filmului mut. Sa spunem ca gagul
este 0 explozie comicd, semanind in-
tr-o privinta cu cuointul de spirit,
rostit Tnsa in acest caz de gestul ome-
nesc si de obiecte. Nu datoreaza ni-
manui nimic, cea mai mica atingere,
un lucru, un cuvint, o prezenta sau
o absenta, o amintire, orice poate
sa-l provoace si sa-l produca. Un
butoi de pulbere aprins Tintimplator
de mucul unei tigari Actiunea 1l con-
tine fara sa-l cunoasca, fara sa-i
presimta prezenta. Povestirea  se
stinge pentru o clipa in focul de pe-
tarda al gagului care descopera un
caracter nebanuit, o relatie parado-
xala intre doud elemente.

Datorita gagului, universul capata
un caracter fantastic, dilata parca
datele realitatii si intram ntr-o lume
mai supla, mai elastica, Tmbogatita de
surprize la fiecare pas. Gagul trans-
mite un sentiment de putere si Tncre-
dere. prin Tincercarea sa de a gasi

miturile societatii

in toate sensurile si cu cea mai mare
usurintd, st, prin imposibilitatea sa
de a accepta Imposibilul, capata un
caracter esentiatmente uman. Gagul
lui Lewis nu nu. se pare, la acest
prim contact, deosebit. De buna cali-

tate. dar in categorii cunoscute, gagul
sonor din insula misterioasa, viziunea
submarina, metamorfozarea lui Lewis
la ancheta intr-un spion tenebros, tn
rest insa, vulgaritatea de comporta-
ment si limbaf. de care se fac vino-
vati si Lewis si eroul sau din poves-
tea Steckler, trage in jos Tintreaga
arhitecturd comica a filmului. Fantas-
ticul produs de gag ma mai eliberea-
z&, in cazul de fatd, ramine decolorat
si lipsit de bucurie.

In aceasta prima vizitd Intlrziata
a lui Lewis, contactul cu el deru-
teaza. Comicul se prezintd ca 0 mix-
turd de bun si prost gust, satira nu
e destul de concludentd. Actiunea de
resuscitare  a  comediei burlesti
nu pleaca aici de la ceea ce era no-
bil, grav, esential In mostenirea vlrs-
tei de aur. O opera mult mai promi-
tatoare o Tntreprind Jacques Tati si
Pierre Etaix, care folosesc Tn filmele
lor formule mai originale, mai pro-
funde, mai subtile ale gagului.

lordan CHIMET
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,,Sa8 nu ne ferim «-0 spunem* — a-
cesta este finalul articolului semnat de
D. I. Suchianu in nr. 9 al ,,Secolului
20" ,despre filmul ,,Codin’, Conxtatind
ca filmul este bun, autorul articolului
isi ia inima Tn dinti si exclama eroic
(hu stim de ce) : «Sa nu ne ferim s-o
spunem'. Piopozitiunea ne-a contaminat
si_pe noi, dovada rindurile de mai jos.

Tncercatul cronicar  cinematografic,
care prin activitatea ea i-a ajutat de
multe ori, cu atasament si competenta,,
pe creatorii filmelor rominesti, ne sur*
prinde de aceasta data prin . citeva
erori de informare si una de atitudine.

Tov. Suchianu vorbeste Tn articolul
sau despre trei actori : Platon, Antony
Queen si Em. Petrut. Pe Platon 1l cu-
noastem ca pe un pasionat Tndragostit
de teatru si cinematograf, cu reale ca-
pacitati Tn acest domeniu, cu o mese-
rie la fel de nobild ca si actoria —
este profesor — si mai ales cu o mo-
destie si o delicatete sufleteasca direct
proportionale cu dimensiunile  sale
fizice. Trebuie! s&-T reamintim tovara-
sului_cronicar ca Platon nu e debutant
in .Codin’, deoarece a mai .debutat’
si Tn alte filme (vezi ,,Setea").

11 cunoastem pe Antony Queen din
filmele enumerate de autorul articolului
din ,,Secolul 20', pe care le-am vazut
si noi, prilej cu care si acest .debutant”
ne-a facut o bund impresie. Nu credem
ca ne situam pe o pozitie de subapre-
ciere a valorilor noastre, daca afirmam
ca fiecare dintre cei doi .debutanti" are
calitatile si maiestria lor; o paralela
nu poate fi interpretatd decit ca o iro-
nie la adresa cel putin a unuia din ei.
Si cu atft mai mult nu Tntelegem ce
necesitate l-a Tmpins po tov. Suchianu
la facerea acestel paralele, ctf atit maf
mult cu cit este stiut, din marturisirile
lui H. Colpi si ale altor confrati, ca in-
tr-adevar s-a gindlt la Tnceput la un
actor strdin pentru rolul lui Codin, dar
era vorba de Georges Wilson si nu de
Antony Queen, asa cum probabil din-
tr-o gresealda de informatia © afirma
tov. D. I. Suchianu.

Il cunoastem de asemenea pe ttnanil
sl talentatul actor Em. Petrut, pe care
il iubim si Tl pretuim pentru calitatile
sale deosebite de actor de teatru si de
film, pentru fizicul sau atit de armonios
construit, Tn care timbrul placut baiito-
nal, ochii cenusii celesti, parul blond
si statura de haiduc, faa din el una
din aparitiile cele mai luminoase ale
primel noastre scene. Admitem ca ase-
menea calitati ale unui actor pot de-
termina atitudini subiective omenesti la
unii spectatori oarecari, sau chiar la
unii critici mai putin experimentati. Cre-
dem Tnsa cu tarie ca un cronicar da
valoarea si experienta lui D. |. Suchia-
nu are totalul discernamint de a se
Tnalta pe pozitiile obiective ale criticii
impartiale pe care raspunderea profe-
sionala i-o impune.

Parerea cronicarului despre interpre-
tul oral al lui Codin ni s-a parut gra-
tuitd si — ca elogiu — neintemeiat for-
mulata pentru ca:

1. Nu credem ca darul rostirii lul
Em. Petrut este calitatea sa suprema
de actor (si asta fara a-1 jigni pe con-
Latele nostru). i

2. Un actor ca Petrut, care a jucat
atftea roluri si care apare chiar acum
n rolul titular din ,,Tudor”, nu credem
cd are nevoie de asemenea laude. ¢

3. Existd nenumarati actori care au
dublat roluri principale jucate Tn limba
romina sau a altor tari, sarcini de cara
s-au achitat cu stralucire si aceasta nu
a dat cronicarilor prilejul de a infirma
calitatile restului de .confrati’ ai inter-
pretilor.

Existd o traditie confirmatda de reali-
tatea noastra : poporul acesta a dat
teatrului, ca si altor sectoare de arta,
slujitori valorosi, care ne fac cinste.
Ne-am Tnvatat de mult cd munca pen-
tru perfectionarea maiestriei este sin-
gura sursa care face sa straluceasca
talentul, si avem nevoie din partea
cronicarilor de un ajutor critic construc-
tiv, ferm si competent. Noi ne-am fTnva-
tat sa acordam criticilor de teatru ceva
din autoritatea pe care le-o da faptul
ca rubricile pe care le semneazad ei au
fost scrise cindva de Eminescu sau Ca-
ragiale.

u asemenea Tncepatori sl intr-un
complex de relatii ca al constructorilor
socialismului ne rugam pentru mal
multd grija, mai putind subiectivitate si
mai mare raspundere Tn actul de infor-
mare personala si a publicului.

Paul SAVA

actor la Teatrul
,Lucia Sturdza Bulandra*<
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.My Fair Lady' (Frumoasa mea doamna)
este titlul ultimului tllm al lul George Cu-
kor, o adaptare dupa piesa lut G. Bernard
Shaw, ,,Plglgmalion". Audrey Hepburn (Na-
tasa din filmul american .Razboi si pace™)
va Interpreta rolul Elizel Doolittle, lar Hex
Harrison rolul prolesorulul Higgins.

Cenzura spaniola l-a interzis iul Bunuel
sa realizeze in Spania filmul .Tristiana",
o adaptare dupa romanul cu acelasi titlu
de scriitorul spaniol Benito Perez Galdos.

Printre viitoarele filme ale actorului en-
glez Lawrence Harvey figureaza sl ,Vlaia
in Tnalta societate”. " Filmul, a carui ac-
tiune se destasoara pe un puternic lond
social, este o satira la adresa lumii bur-
gheze, sl reia personajul din .Drumul spre
Inalta societate”, dupa zece ani.

Faimoasa comoard a iul Hitler continua
sa furnizeze noi subiecte de film. De data
aceasta este vorba de filmul francez A
couteauz tirds". Protagonista lul este cu-
noscuta actritd Ftangoise Arnoul. Cinci ban-
diti de diferite nationalitati Tncearca sa
scoatd comoara din adincurile Mediteranel,
dar Isi géasesc moartea unul dupa altul.

,Oamenii vor sa traiascd"” (sau ,,Crima
profesorului Chardin®) aste ultimul film al
lul Ltonide Moguy, care a avut de Infrun-
tat multe greutati otit pentru a-1 realiza
cit si pentru a-1 proiecta pe ecrane.
Moguy este primul cineast francez care In-
drazneste sa dezbatd direct intr-un film
problema armei nucleare. Tindrui profesor
Chardin, elevul lul Einstein, Intelege ca si
maestrul sau, ca stiinta trebuie sa-1 ajute
pe om sa trdiasca, nu sa moara,

Alain Resnais si Alain Robbe-Grillet, rea-
lizatorii filmului ,,Anul trecut la Marienbad"
au hotarit sa faca Incd un Ulm Impreuna.
Deocamdatd, Resnais se pregateste sa In-
ceapa Mimarile la ,Aventurile lui Harry
Dickson”, Inspirat dintr-o serie de romane
ale lui jean Ray. Protagonistul Ulmului va
U Glorglo Albertazzl.



TON MINOIU

CARTILE POPULARE

Sub titlul Cartile populare in litera-
tura romineascd, un colectiv compus
din Dan Simonescu, lon C. Chitimia
si Mircea Tomescu publlca in doud vo-
lume o culegere de traduceri de texte
populare care s-au bucurat de o mare
raspindire ia noi in perioada feudald,
mal ales in secolele XVII si XVIII. De
la culegerile tiparite in secolul trecut
de B. P. Hasdeu (Cuvente den ba-

trini.  Cértile éjoporane ale rominilor.
1879) si Al ster (Chrestomatie ro-
ni.ng, I—II, 1691), editiile de acest

fel n-au mai preocupat pe filologi de-

ed izolat. Actuala culegere masiva,
rezentata in excelente conditi ma-
ice, este de aceea intru totul ‘te
venita.

Se stie ca traducerile de carti popu-
lare au suplinit la Tnceput I|psa lite-
raturii originale de imaginatie, con-
stituind pentru scriitorii de mai ftir-
ziu. In citeva cazuri, modele de imitat.
Eie au dat literaturii nationale un
impuls mai mtii sub raportul cultivarii

emor genuri si specii noi, scotind-o
din sfera prea restrinsd a cartilor
bisericesti si a istoriografiei, iar in al

doilea rind au contribuit la imboga-
tirea limbii si la deprinderea cu mrt-
loacele de exprimare artistica.

Asadar, desi in majoritatea cazurilor
S|mple traduceri, cartile populare nu
jucat in literatura romlnd. ca pretu-
Undent, un rol Tnsemnat, formind gus-
tul de citit, trezind dorinta de a com-
pune opere literare asemanatoare -~si
oferind pentru aceasta procedeele de
urmat. Nu mai ramine vorbda ca. Sm
aceste motive, reeditarea lor, fie si
antologica, se impunea.

Din pdacate, editorii nu au avut niste
criterii absolut clare si uniforme, in
intreprinderea lor.

Este limpede cd in marea lor majo-
ritate cartile populare traduse la noi
in secolele XVII si XVIII nu mai pot
avea astazi aceIaS| ecou, ca valoarea
lor este circumscrisd unui anumit mo-
ment orie, ca traducerea si in
rare cazuri prelucrarea, facute prin
intermediare  aproximative, lasa de
dorit chiar pentru timpul cind au fost
efectuate, ca Tnsusi interesul lingvistic
este adesea prea redus, ca sa mai
vorbim de cel artistic. Cum spunea foar-
te bine G. Calinescuinasa Istorie a
literaturii  romine: ,,Singurul  lucru
instructiv, rasfoind aceste talmaciri,
este de a constata cu ce se hranea
imaginatia stramosilor nostri, de a de-
termina traiectoria simtului estetic”. Si
nai departe: ,,..Traducerile acestea
sint un simplu fond cultural...".

Neintelegerea justd a  semnificatiei
acestui fond cultural face ca si res-
taurarea lui sa nu nimereasca cele mal
potrivite cai.

Volumul 1 al culegerii contine nu-

ai ,,romane", grupate in trei cate-

rii. Prima categorie e a romanelor
,pseudoistorice” si Tnglobeaza Alexan-
ria si Legenda Troadei. De fapt
Alexandria e ntai mult o povestire fa-
uloasd, un basm, decit un roman, im

egenda Troadei nu este Romanul
Troiei de Benoit de Sainte-Maure in
prelucrarea lui Guido delle Coloane,
ci naratiunea din cronograful lui Ma-
tei Cigala. La Alexandria se da tex-
tul editiei tiparite din. 1794, complet,
dar mai putin important din punct de
vedere lingvistic decit versiunea ma-
nuscrisd, partiala, din 1620. publicata

—R de N. Cartojan. Textul Legendei Troa-

dei are oarecare importanta din punct
tie vedere lingvistic, dar nu suplineste,
din punct de vedere al* continutului,
romanul cavaleresc al lui Guido delle
Colonne, care trebuia publicat chiar
daca nu exista decit ntr-o singu-a
copie (fatd de acest roman, legenda

din cronograf reprezinta o vulgari-
zare).

A doua categorie o formeaza rorr.a-
rtele ,.intelepciunii populare (satirice)",
Aici intra Esopia, Tn versiunea tiparita
din 1795 si nu din cea manuscrisa.
mai veche (1703—1717), cum s-ar fi
cuvenit; Bertoldo, n versiunea pres-
curtatd din limba germana si nu din
cea greceasca, completa, anterioarat
Tilu Buhoglindad In traducerea din 1840
a lui loan Barac (mai populara deed
aceasta si mai intratd In constiinta
cititorilor romini este Istoria lui Arghir
si Elena); in fine Archirie si Anadan,
intr-o versiune mai noua decit cea din
1708.

A treia categorie e a romanelor mo-
ralizatoare. cu: Istoria lui Skinder,
pentru prima data tiparita in romines-
te; Sindipa, versiunea din 1703. pen-
tru prima data reeditata complet (dar

Intrucit Mihail Sadoveanu a folosit in
Divanul persian versiunea tiparita in

1802, poate ca era bine sa se dea a-
ceasta versiune); in fine Aravicota
mithologhicon, fragmente dupa cea
mai veche traducere.

Al doilea volum cuprlnde romanele
,,caualeresti si erotice" (Imberie si

Margarona. dup_a manuscrisul din
1787; Istoria lui Erotocrit dupa ma-
nuscrisul cel mai  vechi, din 1785.

Filerot si Antuza si Istoria etiopiceas-
ca de Eliodor in fragmente. Istoria
iui  Politionu si a fratini-sau Argu.
descoperita si publicata acum pentru
intha oara).

‘Urmeaza la ,,povestiri si fragmente
diverse": Vrednica de finsemnare in-
timplare a patru corabieri rusesti de

P. L. Le Roy. citeva povestiri din
Cronografe, Tmparatia poamelor de
Teodoros Prodromos. Floarea dardrilor
de Tommaso Gozzadini (dupa trad;ace-
rea tiparita in 1700). fragmente dia
Varlaam si loasaf (dupa un maibWs-
cris din 1791). anecdote, snoave, isto-
rioare si fabule din Calendare.

In gencal editorii par a fi fost in-
teresati mai mult de accesibilitatea
textelor, decit de valoarea lor ca mo-
numente de limba, mai multde valoa-

rea lor esteticd in sine (careinsa nu
apartine literaturii romine), deed de

valoarea culturald. Aceste scopuri ar
fi fost mult mai bine atinse daca pen-
tru Alexandria si Esopia s-ar fi dat
versiunile stilizate de Mihail Sadovea-
nu Tn 1909, cele mai accesibile si, Intr-o
masura oricit de mica, legate de litera-
tura romina si din punct de vedere ar-
tistic. nu numai cultural. In prefatae-
ditiei autorii fac sfortari de a demon-
stra originalitatea unor texte prin su-
pozitia. care nu se poate dovedi, ca
ar fi avut si o circulatie oralda. Ca
anumite motive din cartile populare,
luate din folclor, reintra in literatura
populara, e un lucru aproape evident,
dar ca toate, cartile populare, cele mai
multe cu origine culta, ar avea carac-
terele si soarta creatiilor anonime, ora-
le, e o afirmatie cel putin hazardata.
Autorii insisi ai prefetei ,,dovedesc"
existenta fenomenului circulatiei orale
a Alexandriei cu exemplul lui Eliade
care, in copilarie, ascultase extraordi-
nara istorie in lectura unui dascal.
exagereazd mult prelucrarea cartilor
populare de catre traducatori, fara
vreo dovada. Adaosul traducatorului
romin al Alexandriei se reduce la cite-
va propozitii in legaturd cu originea
poporului lomin.  Dacia si  marea
»»Acrim-Tataru“. Traducerea cartii este
textuala si comparatistii au descoperit
erori de sens sau omisiuni, dar inter-
polari, afara de cele amintite, nu. Fap-
tul cd un bocet rominesc se aseamanad
cu bocetul Ruxandrei din Alexandria
nu trebuie interpretat altfel decit in
sensul unei inriuriri a  cartii scrise
Culegatorii de folclor n-au descoperit
piua acum o Alexandrie in versuri, nici
macar circulatia orala a unui episod
al basmului.

Clasificarea adoptata de editori ni
se pare discutabild. Varlaam si loasaf,
viata lui Buda, nu este si ea un ro-
man ,,pseudoistoric"? Ce diferenta
este intre romanele Tntelepciunii popu-
lare™ — si cele ..moralizatoare"? Eso-
pia si Archirie si Anadan nu sint
ele romane moralizatoare? Sindipa st
Halima nu sin) si ele romane ale n-
telepciunii populare, satirice? Despar-
tindfaratemei aceste doua categorii,
editorii aseaza intr-o singura catego
rie romanele cavaleresti si erotice, ca
si cum orice roman erotic ar fi impli-
cit si cavaleresc. In schimb, romanul
tipic cavaleresc. Istoria lui Skinder. e
clasificat la grupa romanelor moraliza-
toare.

Editorii lui Skinder si Polition, lon
C. Chitimia si Mircea Tomescu. nu au
observat asemanarea dintre aceste doua
,romane" care merge aproape pina la
identitate, amindoua nefiind altceva
decit prelucrarea unei povestiri  din
Historia septem sapientium, versiunea
occidentala a Sindipei, patrunsa in
Rusia, din Polonia, inca din secolul al
XVIl-lea (cele mai vechi copii datea-
za de prin 1636). Versiunea polona a
Sindipei deriva din prelucrarea latina
a lIstoriei celor sapte intelepti cu nu-
mele de Poritianus (care se apropie de

Polition). Eroul din legenda prototip
al celor doua istorii rominesti se nu-
meste Alexandru (turceste: Iskander
sau Skinder). Legenda are drept tema
prietenia dintre barbati, prietenie ne-
modificata de sentimentele de dragoste
pentru aceeasi femeie.

Skinder. fiu de negustor (in Pon-
tianus: cavaler) e dat sa Tnvete carte
la Trapezuni. Polition, fiul regelui din
Egipt, merge sa se instruiasca la
Poltava. Patruns la curtea
din Tarigrad. Skinder atra;
fiicei sultanului. Olerica, dupa cum,
ajuns la craiul ucrainean. Rodox, Po-
lition cistigd simpatia Miagrina. La
mAlep. Skinder trezeste interesul Meii-
xinei yi se prinde Jrate de cruce" cu
Finis/  f--i  Tmparatului din Tra-
pezu
neste cu viteazél ltalian Argu. care-i
aratd portratul fiicdi craiului Ravenei.
Mditina. Skitidief Bpara pe Melixina.
cedata lui Firusah. omorind in lupta
pe Tmparatul arab Apolon. Polition. la
rindul sau. ucide ,la podinog" (in
duel), pe Ciubulai pasa, pretendent la
mina Militinei. La sfirsit, Skinder e
otravit de sotia sa Olerica si salvat
de Firusah care-si sacrificd Tn acest
scop propriul copil, pentru a se intoar-
ce la Olerica, a o pedepsi si a si-0
face nevasta credincioasa, iar Polition.
scapat din robia turceasca de Argu,
fuge de Gostelia, fiica prea pasionala
a craiului Indiei si  se fTnsoard cu
Asiria, dupd ce-i Tnvinge n duel la-
godnicul. Deosebirile dintre cele doua
istorii sint de amanunt si provin din
prelucrarea  diferita a  prototipului.
Isteria lui Skinder figureaza n ma-
nuscrise de obicei alaturi de Sindipa
(cf. ms. 154, semnalat pentru prima
data de N. /orga, care vedea Tn Skin-
der o legenda despre Alexandru-Se-
ver). Istoria lui Polition a fost desco-
perita intr-un manuscris al Bibliotecii
Centrale de Stat care contine nu mai
putin Istoria lui  Strinder — Skinder
si Sindipa. Traducerea directa din tur-
ceste a lIstoriei Iui Skinder este pro-
blematica. Dupad toate probabilitatile.
Istoria lui Polition a fost tradusa din
greceste.

Al. PIRU

CONSTANTA BUZDUGAN

DESPRE  BIOGRAFIE S

Intr-o  monografie critica, biografia
intereseazd nu numai fiindcd satisface
legitima curiozitate a cititorului fatd
de viata artistului, ci indeosebi pentru
ca da criticului posibilitatea sa expli-
citeze mai bine opera analizata. Cum
bine se stie, opera reflectd epoca, n
nazuintele, mentalitatea, mecanismul si
adesea in erorile sale, dar sd nu uitdm
cd epoca Tnsdsi nu e unitard si apoi
imaginea epocii Tn operd e interceptatd
si interpretatd de biografie. De ce un
scriitor exprimd o anume tendintd a
vremii si nu alta? De ce traiectoria
ideologica a unora e suitoare iar a al-
tora e descendentd ? Si cum se expli-
ca vestitele contradlct||’7 Cercetind a-
tent opera, criticul poate face o des-
criptie exactd a conceptiei scriitorului
in dinamismul ei dialectic, comparind
aceasta descriptie cu liniile de fortd
ale epocii, cu stadiul concret-istoric
al luptei de clasa, criticul poate ajun-
ge la rezultate apreciabile, insuficiente
totusi Tn madsura n care nu explica
decit tendintele valabile pentru toti ar-
tistii unei epoci, in masura in care ten-
dlntele fundamentale s-au exercitat a-
supra tuturor artistilor unei epoci. Bio-
grafia ne intereseaza deci in masurain
care poate stabili conditiile concrete in
care aceste tendinte fundamentale aii
fost amplificate, opacizate, estompate,
mexasperate sau ignorate.

Problema ,,specificului” asadar, nu
poate fi redusda cu nici un chip la in-
ventarierea unor procedee tehnice, de
»Mmaiestrie” ci ea consta, in princi-
pal, in analiza conditiilor obiective si
subiective care au determinat apari-
tia unei anume imagini a epocei in o-
perd, a acelei imagini anume si nu a
altora. De aceea, simpla acumulare de
date privitoare la viata scriitorului nu
constituie 0 munca stiintificd — asa
cum 1i place sa se afirme — important
fiind sd degajezi semnificatii, sd ex-
tragi explicatii si nu s& facf ierbar sau
colectie de capace de chibrituri. S-a
scris — pe drept—ca monografia lui
Mihai Gafita despre Cezar Petrescu
este cea niai echilibratd dintre cele,
multe, aparute in ultimul an si acea-
sta atentie a criticului la diverse aspec-
te ale problemei constituie un merit
al cartii, dar nu cel mai de seama. Ca-
litatea principald a cartii sta Tn aceea
ca autorul a stiut sa gaseasca nume-
roase corespondente intre diversele pla-
nuri investigate, pentru a crea o ima-
gine unica a lui Cezar Petrescu.

Biografia bine cercetata si bine cu-
noscuta a scriitorului ii serveste criti-
cului In analiza contradictiel funda-
mentale a operei. I n_exernp.u. Bunicul
dinspre mama ai lui Cezar Petrescu,
era un mare mosier moldovean, Iorda-

EVOCARE

(Urmare din pagina 1)
be si stirbe. Se uita la picioarele lor,
groase, ulcerate, care supureazd, cu
Labe mari, ldbartate. Casele in ~dare’
fratesc sini de paiantd, soldtt'scS™
Iimbe, darapanate, prapadlte. In bor-
deie se intra pe brinci. Gardurile sint
rupte, cazute. Copiii pe jumatate goi,
au burtile umflate.

Daci pretutindeni e scos ia iveald,
asadar,' aspectul sordid, nu e de mi-
rare ca fiecare noua confruntare a
lui Darie,, cu lumea din jur, e de na-
turd sa-i increteasca pielea, sa-i tul-
bure digestia, sa-i urce singele la
cat>. “Fiindca aventurile se petrec par-
ca Tirifr-o zond a repulsiei, peisajele
sint descrise dintr-o rasuflare, febril,
ca si cum privitorul abia le mai poate
indura fizic. Notatia reactiilor epi-
dermice revine simptomatic. La o in-
tilnire Tintirnplatoare, pe Darie 1l cu-
prinde, in tot corpul, o caldura umeda,
lipicioasa. Dupa ce o revede pe Zoe.
fosta . lui iubita, acum bortoasa, sco-
filcitd, desfigurata de batai, dupa ce
ascultd marturisirea ei cd barbatul
cu care traieste sub acelasi acoperis
se culcd si cu soacrd-sa, Darie se
aseaza pe marginea drumulm li vine
sa vomitid. Padurea nebuni este un
roman al silei. O sild imensd Tnsoteste
relatarea. Reapare ca un leit-motiv
imaginea amenintdtoare a orasului, cu
lincezeala Iui de smirc, cu gilcevile.
cu dusmaniile si Tncaierarile  dintre
oameni, orasul care voia sa-1 retind
cu tentaculele lui. LAvUi impresia, de-
clard autorul, ca daca as mai ntirzia
0 singurd zi acolo o mare de noroaie
si un ocean de gunoaie s-ar napusti

asupra mea si m-ar duce in adincul

~Brincusi"

che Camenitd, (devenit, ca personaj
literar, vestitul lordache Cumpata): iar
tatal scriitorului, Dimitrie Petrescu,
wdoctor in stiinte agricole de la Paris,
era fiul unui taran clacas din perife-
ria Caracalului, Petrea Robului..." _si
ajunsese la starea sa sociala noua prin-
tr-un efort teribil. De aici, obsesia Tn
opera scriitorului, a fiului de tdran ce
ajunge, prin calltatl deosebite si efor-
turi desperate, sa-si cucereascd un loc
in societatea vremii, fara a reusi sa-si
ndbuse, prin aceasta, o puternicd si
permanenti nemultumlre E probabil
cd tatal scriitorului a constituit mode-
lul prim, imaginea afectiva, a omului
chinuit de remuscari, neadaptat la o
societate care-i era straina si ostila,
surpat de neincrederea in obiectivul a-
tins si caruia-i inchinase o extraordi-
nard energie. Constanta cu care acest
tip. ridicat de jos si prabusindu-se in-
terior in momentul reusitei sale strict
individuale, in ordinea burgheza, re-
vine Tn opera lui Cezar Petrescu, e
semnificativa. ,Faptul de a fi ardtat
cd parvenirea in ordinea burgheziei ca-
pitaliste inseamnad de fapt un esec sub
raport uman, (..) nsotit de deceptia
nereusitei, este unul din meritele ciclu-
lui de romane ale lui Cezar Petrescu”,
scrie Mihai Gafita (pag. 125), dupd
ce facuse observatia patrunzatoare :
»,Calea concretd pe care o parcurg per-
sonajele, pentru a ajunge acolo de unde
se prabusesc, este numai declarata de
scriitor, nu infétisata, astfel ca seria
de compromisuri la care ele recurg ra-
mine necunoscuta cititorului”  (pag-
123). E de remarcat ca, in vreme ce
majoritatea scriitorilor preocupati de
arivisti insistd asupra modului concret
in care acestia si-au atins scopul, Ce-
zar Petrescu e preocupat aproape ex-
clusiv de criza morald ce se declansea-
za dupé atingerea obiectivului. Desi-
gur cd alte experiente si cunoasteri ul-
terioare au alimentat literar tipul, dar
primum movens e n experienta fami-
liara si familiala. Cé&sdtoria n fond
dramatica a fetei de mosier cu nemul-
tumitul bdiat de cldcas, cu opozitia ine-
rentd de pareri, aspiratii si gusturi a
sadit in viitorul scriitor, martor al mul-
tor ciocniri, saminta antagonismului ca-
racteristic operei sale. De aici, expli-
ca documentat Mihai Gafita, dragos-
tea permanentd a scriitorulul pentrti ta-
ranime si secularul ei martiriu, de aici
insa si 0 anume tendinta spre conci-
lierea contradictiilor sociale, pe care le
vedea foarte bine. ,Faptul ca cele doud
directii, atit de opuse in realitate, Tsi
aflau” totusi punti de impacare in fa-
milia viitorului scriitor, i-a dat in co-
pilarie iluzia ca ele pot fi conciliate si
in «fata sociala, mai ales ca a gasit.

S| CO

lor pentru totdeauna”. Padurea nebuna
este, totodatd, romanul unei Tncercuiri
si al spargerii ei. Ceea ce formeaza
substanta jjat"tinjtiL"sjt efortul tina-
rului de » ""Oir 1t r'mptr'll
vietii burgheze 'de provincie? cu preo-
cupdrile marunte, cu discutiile plicti-
site si obtuze, cu intrigile si cancanu-
rile, cu recea si marginitd dorintd de
parvenire. Filonul realist al cértii re-
zidd Tn descrierea burgheziei ordse-
nesti, descriere facutd cu sarcasm, cu
violentd: negustori hrdpareti si fara
minte, ca varul Jorj, profesori de liceu
inversunati subit de rivalitatile politi-

cianiste ca TImon, santajisti, recru-
tati din pleava periferiei ca Laptu-
rel, figuri de seama@ 1n institutiile de

guvernamint. Certurile intre partidele
burgheze, in presa, n locuri publice,
certuri care cu cit se departeaza de
Capitala devin cu atit mal caraghioa-
se si mai oribile — iau aici o tur-
nura sinistra. In schimbul de replici
dintre doi candidati abunda indecenta,
vulgaritatea, odiosul (cap. XVII). Vier-
muiala de interese e scoasd la su-
prafatd de patimele electorale. La
scoala unde Tnvatd Darie, pofta de a
face cariera, 1i cuprinde pe dascali,
impingindu-i spre penibile tribulatii
Patosul pamfletar in dezvaluirea ra-

cilelor burgheze conferda cartii un
sens activ militant.
Potrivit Tnsasi viziunii 1 sale epice,

Zaharia Stancu concepe naratiunea ca
o alternare de planuri. Intre scenele
de existentd searbddd, pe care Darie
le colectioneazad, tentat de ideea de
a se dedica mai tirziu scrisului, apar,
ca din negurile visului, peripetiile prin
care tindrul a trecut mai demult in-
tr-un sat dobrogean de tatari, 1n-
dragostit de fiica primarului, Uruina.
In aceste capitole, scriitorul lasa friu
liber pornirilor romantice : galopuri
avintate in fruntea hergheliilor de cai,
declaratii patimase de iubire la mar-
ginea marii, sub bataia soarelui torid,
aventuri neoblsnwte printre  tatari.
Amintirea fetei cu obrazul rotund si
galben ca luna 1l rdavaseste si acum
pe tindrul pripasit In Rusii de Vede,
1l consoleaza pentru meschinariile zil-
nice. Trecerea de la realitate la vis si
invers are Tn roman un efect artis-
tic de compensatie.

Tentatia comoditdtii burgheze care
a planat, intr-o perioada, deasupra lui
Darie, este reconstituitd cu un fel de
precipitare, cu obsesia Tncheierii cit
mai rapide a unui calvar. Epuizat,
golit de seve, la plecarea din oras,
pe Darie 1l podideste plinsul. Casele
dorm adinc, cu o anume nepasare.
Dupda ce lacrimile Tnceteaza sa-i cur-
ga, tinarul merge rar, clatinindu-se ca

un om beat. Este sfirsitul unei -
cercari : una din ,muncile” lui Her-
cule. Dupa trecerea anilor, scriitorul

vrea sa judece daca examenul de
atunci a fost trecut cu bine. Din des-
humarea unor vechi Tntimplari lipseste
unda nostalgic-melancolica. Plinsul
final nu anu?eazé senzatia de neadap-
tare. Nu-i pare rau pelerinului de
traiul anost, mlastinos, dezonorant,
pe care l-a lasat in urma. De unde
izvordste Tnsa fiorul liric al evocérilor?
Dintr-o Tmpletire a miniei cu amara-
ciunea. Povestitorul nu-si cruta eroul si
aratd cd traversarea infernului nu s-a
produsn conditiile unei totale imuni-
tati. Tnstrdinarea deplind este a omului
matur care povesteste acum, cdaci Darie
Cel de atunci n-a trecut cu totul
nepatat prin coclauri. De aci doza
de amaraciune in expunerea faptelor:
cenusa remuscarilor pentru tineretea
irosita. Peste paginile naratiunii se
Tnaltd un spectru mohorit: ,tristetea
avea obrazul strimb si era grozav de
uritd. Scoase limba la mine, se schi-
monosi si se apucd sa-mi dea tircoale".
Nemultumirea de sine rezultd dintr-o
raportare a Tmprejurdrilor vietii la
niste Tndatoriri mai Tnalte. Intervine
ca un imperativ, necesitatea de a raz-
bate integru prin suferintd si de a
cunoaste adevarul. Una din prietene-
le sarace 1i spune lui Darie: ,orice
s-ar intimpla cu tine, tu trebuie sa

in articolele din «Samanatorul», ample
teorii cu privire la desfiintarea antago »
nismului_dintre clacag si mosier".

Devenit matur, scriitorul se va gasi
in fata marelui conflict social care zZgu-
duia tara si, sensibilizat de drama as-
cunsa a copllarlel si adolescentei sale,
va sovdi, dureros atras cind de sin-
cera lui admiratie pentru revolta tara-
neascda, pe care o Tintelegea, cind de
dorlnta unei concilieri patriarhaliste,
pe care apoi el Tnsusi o respingea, iri-
tat. Criticul urméireste cu atentie a-
ceastd abatere dramatica. EV|dent, nu
elementele biografice au creat proble-
ma, nu ele au creat diversele ,solutii"
ideologice Tntre care a oscilat scriito-
rul, ci societatea Tnsadsi le generase;
elementele biografice explica Tnsa sen-
sibilitatea sa deosebit de vie la un
conflict pe care (in alti termeni) 1l tra-
ise mai ntli Tn familie. Mihai Gafita
ne da o analiza dialecticd a transpu-
nerii unei situatii, @ modului concretin
care 0 mare problema sociala devine o
dezbatere acuta individuala.

Trecem acum peste raporturile scri-
itorului cu principalele curente literare,
examinate judicios si documentat si, in
continuarea problemei ce ne ocupa aici,
vom da un alt exemplu al relatiilor
dintre biografie, epoca si opera. Cum
se stie, Cezar Petrescu a practicat ma-
siv ziaristica, raspindindu-se in nume-
roase ziare si publicatii cu articole po-
litice si literare. Mihai Gafita trece, in-
format, Tn revistd, activitatea ziaristi-
ca a scriitorului, cu un spirit critic ce
meritd a fi laudat cu atit mai mult cu
cit. am asistat la nu putine cazuri, cind
biograful devine avocat al autorului,
caruia i reconstituie viata. Tn aceastd
pledoarie pentru unitatea organica a
monografiei, Tnsa, am dorit sa subli-
niez alt aspect si anume ca analiza
activitatii ziaristice e strins legata atit
de seismele pozitiei ideologice, cit si
de raporturile ei implicite si continue
cu opera literard. Relatia ziaristica-o-
perd, criticul o examineaza pornind de
la acest principiu bivalent, foarte just
in cazul de fatd: ,,Md&cinarea zilnica
pe care o presupunea jurnalistica, ne-
cesitatea de a scrie mereu, mult, des-
pre orice, de a cauta fara-ncetare su-
biecte si motive noi de compozitie,
aceasta Tnsemna o cheltuiala de ener-
gie, dar exercita si_o atractie puterni-
ca. la care Cezar Petrescu n-a ramas
niciodatd nepdsdtor. Ea l-a mentinutin
contact direct si permanent cu viata,
in chiar miezul ei". (pag. 36; 103). Din
deprinderile presei burgheze, arata cri-
ticul. provine Tn parte si graba, super-
ficialitatea, inflatia verbala care se ma-
nifestd nu odatd in literatura lui Ce-
zar Petrescu. Exemple ale modului n

FESIUNE

ramii tare, tare ca piatra.  Trebuie
sa-ti stapinesti Tn orice Tmprejurare
pornirile”. Tntreg convoiul de expe-

riente pe care le parcurge Darie ca-
pata iardsi sensul unei initieri La
intervale, un dialog cu litere cursive
Tntrerupe naratiunea. Este vocea con-
stiintei care-i reaminteste porunca sfin-
ta, de a vedea totul, de a nu uita.
Adlca, eroul are de Tndeplinit o mi-

siune tind minte cum s-au comis
faradelegile, sa le priceapa resortu-
rile, sa le razbune. De la aceasta
atitudine survin  reprosurile  pentru

propria-i fire capricioasa, nedecisd, pu-
tin~ rezistenta la ispite. Tinarul cons-
tatd cu durere ca nu poate raspunde
uneori. increderii celorlalti, ca nu
poate iubi din toata inima, ca se lasa
prada gindurilor negre. In relatia
autor—erou Zaharia Stancu n-a cedat
pornirilor spre idealizare, acordind
astfel, prin confesiune, tribulatiilor Ilui
Darie un dramatism autentic. (Intere-
sante consideratiuni asupra  functiei
memoriei, asupra concordantei  din-
tre trecut si prezent in ciclul, Descult,
asupra prozei de evocare, aduce Radu
Popescu in ,,Viata romlneasca)

Furia, scirba, desperarea, remus-
carea, Tnregistrate la stadiul lor
cl'rect, senzitiv, creeaza tonalitatea po-
vestirii. Dar Stancu intentiona sd a-
tribuie experientei lui Darie un -
teles mai profund. Tinarul traieste pa-
tima creatiei, contempld  din' ce n
ce mai constient lucrurile din pers-
pectiva unui om al scrisului. In cioc-
nirea cu profesorul Turtuld la scoald,
intuim 1intr-o fulgerare pe artist. In-
tr-adevar poeziile introduse sint mis-
cdtoare, iar asocierea' lor cu episoa-
de ale povestirii se dovedeste fireas-
ca, ingenioasa. Ceea ce ramine fnca
estompat in roman sint repercusiuni-
le pe planul cunoasterii. Ce concluzii
etice,, filozofice, a extras hoinarul din
cutreierdrile sale? Ce anume elemen-
te i-au grefat sensibilitatea, i-au caldu-
zit meditatiile? Virsta pe care o a-
tinsese Darie presupunea framintarile
spiritului. Insa vilvataile gindirii sint
reproduse la o tensiune mult mai sca-
zutd decit ripostele nemijlocite la
solicitarile din afara. In toiul dezna-
dejdii, Darie cugeta : ,,omul care atita
timp cit traieste se zbate si se l&-
comeste de parca nu i-ar ajunge in-
tregul pdmint, o datd mort, se multu-
meste sa stea o vesnicie Tntre patru
biete seinduri”. Sau cedind unei ispi-
e: ,De ce eram oare osindit sa ramin
mereu robul carnii mele, robul marun-
taielor mele dezgustatoare, robul oa-
selor mele cu putind maduva ?*“ In
clipele de destindere eroul ascultd ti-
riitul greierilor in brazdele negre si
clopoteii de argint pe care ii suni in
vazduhul albastru, ciocirliile. Asculta
fosnetul salciilor si al plopilor, al
salcimilor si al mdcesilor. Si se in-
treaba: De ce rasare Tn pamint, in
fiecare primavard, iarba si de ce in-
floreste galbend ca aurul, rapitd ? De
ce alearga pretutindeni, cu talpile Ilui
desculte, vintul ? De ce tirfie greierii
si de ce cldampanesc din ciocurile lor
lungi si late berzele? Si raspunde”:
viata | Ce-0 mai fi si cu viata | Tnal-
tarea pe aripile meditatiilor e aici con-
ventionala. Citeodata eruptiile lirice se
banalizeaza din pricina unor reflectii
sentimentalist-naive. Darie discutd cu
primavara, vrea s-0 Tmbratiseze si
sa-i sarute obrajii proaspeti. Primavara
se fereste, are trup de fum, se des-
trama, piere, nu fard a-i transmite
avertismentul: ,,pier si oamenii, Darie,
cu toate ca trupurile lor nu sint de
fum. Pier si oamenii, nu numai pri-
maverile".

Cititorul simte regretul cda Tnlantui-
rile fanteziei, desfasurarile violente de
senzatii nu |mp||ca intotdeauna o cu-
cerire Tn sfera cunoasterii. Se poate
vorbi in Padurea nebund de diversi-
tate tipologica, de inventie epicd?
Cer Tngaduinta sa revin mai amplu
asupra acestor Tntrebari in  numarul
viitor.

S. DAMIAN

SEIHIHIFICRIILE  El

care Mihai Gafita stabileste relatii in-
tre diverse sectoare analizate, creind o
imagine unitara, se mai pot gasi mul-
te, dar ne oprim aici.

As fi fost Tnsa mai precaut decitau-
torul monografiei in elogierea comba-
terii modernismului (termen vag, ce
poate cuprinde tendinte adesea destul
de diferite) de pe pozitiile traditiona-
liste, in reviste traditionaliste, cu argu-
mente copiate de scriitor din Barres
(pag. 59—60) si cu expedierea, intr-o
singurda pagina, (pag. 89) a trei, scri-
itori foarte deosebiti (Jacques Riviere.
Andre Gide, James Joyce). Merita sub-
liniate Tnsd delimitarile dintre Cezar
Petrescu si ,,Gindirea", facute docu-
mentat si fin. Vreau de asemenea sa
mentionez ca spiritul critic al lui Mi-
hai Gafita Tn revalorificarea operei a-
tit de inegale a lui Cezar Petrescu a
reusit, tocmai prin intransigenta si
acuitatea lui, sa desprindd contributia
efectivda a lui Cezar Petrescu la evo-
lutia si cresterea romanului rominesc.
Toate acestea au fost amintite nu nu-
mai ca realizari ale lui Mihai Gafita,
dar si ca un rezultat al istoriei noas-
tre literare.

Paul GEORGESCU

POSTA
REDACTIEI

Valeriu LIta (Tirgoviste). Flre$—
te, e mult mai bine ca la Tn-
ceput dar inca nu e ceea ce tr.e-
buie. Staruie uscédciunea si reto-

rismul. Asteptam lucruri noi, si
mai bune. ,,Protestul” lasati-I deo-
camdata, — 1l vetl revedea mai

tirziu, cu alti

Serban Bermdel (Loco) Ar ti
unele semne vagi, dar e totusi
prea putin ceea ce ne-afi_trimis
ca sa putem trage concluzii.

George Chirila’ (lasi). ,,Sens po-
litic” ar fi putut fi un “fucru in-
teresant daca n-ar fi stingherit
de unele prozaisme si_de un aer
general earn didactic. De fapt, nu
prea avem de adaugat mare lu-
cru la cele spu&e Tnainte. Va a-
flati, fara doar si poate, la un
prag al calitatii, al maturizarii.
Trebuie sa va adunau toate pute-
rile si sa-l1 treceti. Va asteptam
cu_interes

Gabriel (Cluj). Sint unele sem-
ne bune, pentru inceput, dar Tn-
ca insuficient de clare si de cer-
te. E
destui
teti. . .

Popa Despina (Zarnesti). Prea
multe poezii scrise Tntr-o singura
seara. E firesc sa fie stingace,
superficiale, neizbutite. E bine
ca va ginditi sa cititi si sa va
pregatiti serios. Intr-adevar, a-
ceasta e calea. Asteptam veeti

putin ce ne-ati trimis si nu
dé concludent. Mai trimi-

din ce Tn ce mai bune, .
Gh. B. Negru (Leresti). ,,Nu va
intreb — ziceti dvs. — daca am

talent sau_nu, pentru ca eu stiu
ca am". Si ca sa ne convingeti,
adéugagi :

Cel ce inclinatie nu are

Nici un vers de a compune nu
e in stare

Pe cind_la mine e izvor

De poezie si foitelor.

Ar putea s-aline setea tuturor.

Fire$te, e cam ftirziu sa mai
Tncercam a va schimba parerea.
In ce ne priveste, din manuscri-
sele trimise, ne-am format si not
una, care, din pé&cate, nu prea
se potriveste cu a dvs. Intrucit,
nsa, pare putin probabil sa ne
putem convinge reciproc, n-avem
ce face, va trebui sa raminem
fiecare cu parerea lui.

Horia Petrescu (Loco). Materia-
le_de nivel scazut, inutilizabile.

Zoia Petrescu (Pltestl) Sint
compozml cuminti, mgrulte va-
dind Tnsa mexperlenta si sovaiala
dar, Tn acelasi timp, si unele a-
dieri de poezie. Multa munca S*
studiu temeinic, iatd ce se poate
recomanda. Reveniti cu Nnoutati.

Istrate Constantin’ (Loco). Nimic

nou. Aceleasi versificari greoaie,
prozaice, confuze.
C, Florescu (Loco) In ,,Adoles-

centa... matura” e un angajament
solemn de care speram sa va tt
neti riguros. Alte merite, din
pacate nu se vad Tn acest ma-
nuscris. Pentru ,,Lumea buna”
veti primi raspuns din partea
sectiei de proza. Nici din ,,Visu
unui poet” nu putem re'gine de
cit... latura autobiografica. In
rest, metehne vechi, semnalat*
deja, de care, grabit si superfl
cial, nu pareti decis sa va des
partltl curind. Prea multe plicuri.,
prea putine eforturi de Tnnoire.
C. Prut (Botosani). Semne bune
mai ales Tn_, Tractoare pe deal”
mai putin ™ rest, unde staruit
incad notele sumbre, nemotivate
De acord cu parerea dvs, Tn le
gatura cu specificul poeziei con
temporane, va asteptam cu apli
catii concrete, din ce Tn ce ma<
bune. Banta Eugen (Bujor), S. T
ng Mures), Matei Basarab-Bo
intineanu  (Bolintin-Vale), Ser-
giu Dineu (Blaj), Huruba Dumi-

tru  (Subcetate-Mures),  Florian
Dinca (Satu Mare , Aurel lzvo-
ranu Loco), Adolphe Arthur

(Ghelar), Vasile Alexandru_(Satu
Mare), Chirila Viorel (Loco): sint
pe alocuri si unele sunete promi-
tatoare, dar si multe nesiguranta
si stangacn indicii ale lipsei de
experlenta si de pregatire. Stu
diati si exersati staruitor si mai
trimiteti din cind Tn cind.

Gabriel Miro (Loco). Sint Tncer-
cari sensibile, pline de lirism,
care mdreptatesc unele sperante
Ele suferd oarecum de frugalita-
te, de o anumita paloare, pe caro
le veti Tnlatura, desigur, n
viitor, odata cu dobindirea unei
experiente mai mari, a unor cu
nostinte.  mai largi si mai pro-
funde. Evident, aceste lucruri se
obtin prin studiu si exercitiu,
stdruitor. Mai trimiteti.

Olimpiu Vladimirov (Loco). Am
primit cele trimise. Lipsurile si
riscurile  semnalate anterior st3-
ruie incd, parcd mai evidente. A
cum, intructt va oftati Tn Bucuresti,
e mai bine s& treceti pe la redac-
tie pentru convorbiri mai amanun-
tite si mai directe. Carata Fio
nan (Loco), Ghergu P. NicoJae
(Draganesti), lahoda Egon Eugenlu
(Loco), Burcd Gheorghe (Botosa-
ni), Pinciuc Mihai (Trusesti), Po-
tecA Aurica (Baicoi), Radulescu
Nicolae (Hunedoara), Rus Marta
Cluj), Constantinescu Coste!
Vidra), Edgar Pokorny (Timisoa-
ra), Mihai F. (Loco), Aristarh Vi-
sioiu (C. Lung Suceava) Petres-
cu Vilcea (R. Vilcea), Mocanu

loan (Tg. Mures), Constantin Sta
nescu rate i), lon Stanciu (T.
Severin), D. O. (Sinaia), Pavel

Déscélescu (Loco), Buhaianu b
V. (Onesti), Vera Nicu (Timisoa-
ra), Costache Alexandru (Pitesti .
Dinca 1. Marian (Radoiesti) Ol
teanu Gheorghe (Schitu Golesti),
Roman Robu (Loco), Radu Dan

Teofilii Cralova? Simion_Luca. i
(Brad), Mazilu (Ticleni), Cos-
tache 1. Costica (Brezoaia), Ti
mar Stefan (Glurglu) Filipescu

Dumitru (Loco) : incercari stan
pace, de incepator, Tn care nu
se zaresc Tnca semnele poeziei.
lon Frincu (Medias). Sint unele
versuri frumoase Tn manuscrisele
trimise, — altminteri, surprinza
tor de inegale si pestrlte Exista
nsa, fara indoiala, puncte de ple-
care pentru un drum poetic. E
cazul, sa luati lucrurile Tn. serios
si sa va apucagl sistematic de
treaba. La virsta dvs., Pe linga
meserie, n-aveti dreptul sa va
lipsiti de scoalda. Asteptam lucrari
n_<|)i si vesti bune, mai amanun

Traian D. Lungu (R. Vilcea).
interesanta ideea din Colocwu
dar realizarea el e Tnca la un
nivei modest. Totusi, aceasta ¢
calea care pare sa va convina
mai bine. ,,Scrisoarea” e slabuta,
didactica, Ara ecou liric. La fel si
ciclul de toamnd. Mai trimiteti
ce vi se pare mai reusit.

Geo DUMITRESCU
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nsa mineri

Se-nstrainau flacaii
in lung exod, la minerit, departe,
cind le spuneau batrinii: ,Pe la noi
comori nu sint; paminturile-s moarte".

dar siava-ocestor vremuri
puteri, spre astre sa inscriem drum,
tuneluri sa deschidem sub secara.

Ce drumuri

PETRUS BROVKA

mineri
bielorusi

Coseam finete-n anii
si primavara-n cimp aram ogoare -
nicicind n-au cunoscut

paminturile noastre roditoare.

de nevoi

La-ntoarcere vorbeau de galerii
sapate catre negre Atlantide;

fi ascultam mihniti c& sub cimpii
adincurile noastre sint aride.

Am fi trait in liniste si-acum -
ce ne dara

ce-au trecut

Se intimpla s& ne mai deie semn
un bulgar negru scos din aratura,
dar nu puteam cu bietul plug de lemn
sa facem spre adincuri vreo spartura.

Din vastele camari cu porti de lut
culegem bogatii subpamintene
sa-i daruim acestui vechi tinut
si casei noastre frumuseti perene.

Priveste lung, parca pe ginduri dus,
cu pretuire, codrul, catre mina -
iar cind rostesc: ,Miner bielorus"
sint mindru, fericirea mea-i deplina.

n rominesfe de TEODOR BALS

romanta

Tndepartatul cintec eu nu-1 mai pot uita :
Pe drumul spre Muromsk erau trei pini cindva...

Mergeam pe-atunci alaturi pe drum si tu cintai.
Tii minte, Alexandro, ce tinara erai |

Te indragisem foarte fara s-o stiu macar
Si cautam c-o floare in gind sa te compar.

Ce-i chipul tau, frumoaso : muscata, albastrea ?
Dar ele iti sint tie surori sarace-abia.

Regina pe garoafe, print peste maghirani,
Asa-mi pareai tu mie la saisprezece ani.

Ma parasira anii. De vise ma-mpresor.
De vise-n care vesnic trei pini fosnesc cu dor.

Aprilie si august s-au dus. E toamna azi.
lumineaza acum al tau obraz ?

in romineste de CEZAR BALTAG

FOARTE DISCUTAT este un
recent studiu al tinarului filolog
italian Tullio_ De Mauro : ,,lIsto-
ria lingvistica a Italiei unite”
(Editura Laterz). Cu o bor]:;até do-
cumentatie sociologica, lucrarea
lui De Mauro, arata, Tn cifre si-
tuatia limbii italiene astazi: nu-
mai a sasea parte a populatiei
(adica vreo 8 milioane de locui-
tori) vorbesc exclusiv italiana li-
terara ; 15 milioane se folosesc u-
neori de limba literara, alteori
de dialect; pentru alte doua
treimi (63,5°/0) dialectul constituie
,.limbajul obisnuit Tn orice Tm-
prejurare”. Citind date din Ilu-
crarea germanului Riiegg ,,Wort-
geographie™ (,,Geografia cuvintu-
lui“), De Mauro subliniaza urma-
toarele : din 242 notiuni uzuale,
numai una (,,cafea tare”) este ex-
rimata Tn toata Italia prin ace-
asi _cuvint (,.espresso”) ; din ace-
leasi 242 notiuni, 99’/« sint forma-
te din locutiuni ce difera de la
o regiune la alta. Dar asta nu e

totul. Numai 11°» sint indicate
prin cite 2 locutiuni_sau cuvinte;
restul de 89° contin 2, 3, sl

chiar 13 locutiuni sau cuvinte di-
ferite de la regiune la regiune.

INTRE 17 si 24 NOIEMBRIE a
avut loc la Roma o ,,saptamtna
a baletului”. Prima trupa care a
evoluat pe scena teatrului ,,Eli-
seo- a fost a lui Serge Golovin,
cu baletul ,,Adagio sostenuto”
tmuzica de S. Rachmaninov, core-
grajia_de Paul Goube). Intre so-
sii. figureaza citeva nume de
p-estigiu: Marjorie Tailchief, pri-
-:i balerind a operei din Paris,
s-i: -.la Wright si Liliane Van De

de. In continuare a prezentat
ixetacole trupa de balet a lui
r : and Petit si Zizi Jeanmaire.

tX EDITURA EINAUDI a apa-
rut JI Jarama”, versiunea ita-
bcai « romanului cu acelasi tiS-
-a <e scrutoml spaniol Rafael
Snrtw Fertono (nascut Tn 1930).
Xttesea re desfasoara Tntr-o
Ci: pe malurile fluviului

1 sase tineri
:-;:-.izezza un ,,pic,

rte- e*re ctl’sesK tropic : o fata
M taaocA. leajd cartii este o
cz-t—c-i toca—;*i a palorilor urna

niste. In acelasi timp, se face pu-
ternic simtitd respingerea tuturor
ispitelor civilizatiei capitaliste mo-
derne, asa cum se manifesta ele
n Spania franchista de dupa raz-
boi. Critica italiana vede Tn roma-
nul acesta o Tndrazneatda expe-
rienta stilistica, lacind comparatie
intre autorul lui si prozatorul ita-
lian C E. Gadda, ,Il Jarama- este
al doilea roman al lui Ferlosio,
duPé ,.Industrios y andanzas de
Alfanhui- (indeletniciri si intim-
plari la Alfanhui) (1951).
FILMUL ENGLEZ ,,PAZNICUL"
gregizor: Clive Donner) cistiga-
orul ,,premiului de argint- la fes-
tivalul cinematografic de la Ber-
lin, este turnat dupa piesa cu
acelasi_ nume (,,The caretaker™)
a tinarului dramaturg Harold
Pinter. Aceasta t-a adus un_mare
succes in 1960. Teatrul lui Pinter
reprezintad o reactie antinaturalis-
ta care, spre deosebire de cea
a ,tinerilor furiosi”, adauga la
critica sociala valorile simbolice
ale limbajului. In acelasi timp,
o parte din piesele sale au fost
comparate cu lucrarile lui Be-
ckett, lonesco_ si Adamov (dtn
prima perioada). In Paznicul
Harold Pinter pune fata Tn_fata
numai trei personaje : Fratii As-
ton sl Mick — care vor sa res-
taureze un imobil propriu, dara-
panat. de la periferia Londrei, —
si vagabondul Davies, prezum-
tiv paznic al casei. Forta dra-
matica a piesei sta Tn revolta
maleficdA — amestec de orgoliu,
prejudecati si susceptibilitate —

a lui Davies, Iprototip de naufra-
giat social al metropolei brita-
nice.

S-A DESCHIS, Tn zilele aces-
tea, la galeriile ,,Galateea” din
Torino, expozitia retrospectiva a
lui Max Ernst (nascut Tn 1891 la
Koln) wunui din principalii pro-
motori ai suprarealismului Tn pic-
turd. Critica discutindu-i opera
socoteste ,,ca el a vrut sa dez-
valuie cu mijloace proprii, poezia
care exista Tn natura, dar care
nu apare Tn mod evident oricui".
Tablourile cele mai elogiate sint;
,,Peisaj cu griu Tncoltit" (1935),
,,Mama si copil” (1953), ,,Unde

REDACTIA: Bucuresti — B-dul. Ana

In cadrul schimbului cultural ce are loc

Tntre  Uniunile scriitorilor din Romfnia si

Polonia, a vizitat recent tara noastra o de-

legatie de scriitori poloni, formatda din
doud persoane si anume: Wieslaw Jaz-
dzynski, scriitor si publicist, redactor sei

al saptaminalului literar ,,Odglosy™” (Ecouri)
la Lodz, si Ryszard Matu-
szewski, critic si redactor al sectiei de lite-

care apare

ratura polona contemporana de pe linga
editura ,,Czytelnik" (Cititorul) din Varsovia.

Publicam mai Jos articolul pe care cri-

ticul polonez I-a scris la cererea noastra

pentru cititorii ,,Gazetei literare”.

In luna august a anului curent, la Le-
ningrad, am avut prilejul sa particip, Tm-
preund cu Citiva colegi din alte republici
socialiste, la conlerinta internationala or-
ganizata de COMES si Tnchinatd situatiei
si perspectivelor de dezvoltare ale roma-
nului contemporan. La aceasta consfatuire
au fost prezenti si colegi din Romfnia cu
care am venit Tn contact, si am impresia
cd pozitille pe care le-am reprezentat a-
colo s-au intilnit Tn nu putine probleme.
Vorbind despre proza contemporanad polo-
nd, am subliniat ca tendintele ce apar as-
tézi ici-colo Tn vederea depistarii, Tn epoca
noastra, a unor semne de crizd si deca-
dere a romanului, nu-si gasesc confirma-
rea Tn literatura polona. Se poate vorbi
dimpotrivd despre o evolutie a acestui
gen.

Acelasi lucru 1l pot spune si acum, cind

imi propun sa caracterizez pe scurt, pen-
tru cititorii .Gazetei literare', situatia din
proza contemporand polond. In literatura

polond apar foarte multe romane bune si
interesante, ceea ce nu Tnseamna ca citi-
torul nostru este satisfacut Tn Tintregime
de ceea ce citeste. Exigenta publicului n
iumea socialistd creste cu rapiditate. Se
asteapta mereu un roman de anvergura,
care sa redea esenta contemporaneitatii

noastre. Dar Tntrucit nimeni nu poate sa
formuleze o retetd sigurd pentru capodope-
ra asteptatd, nu ne ramine decit sa ne in-
credem 1n viitor. Poate ca el va acorda
acest titlu vreuneia dintre operele contem-
porane, ce trezescl astazi de reguld reac-
tii  diferite.

Foarte multi cititori cauta marile cicluri
de povestiri cu avint epic. Trebuie sa re-
cunoastem ca astazi acest gen literar este
ceva mai rar decit acum — sa zicem —
treizeci de ani, Tn epoca lui Galsworthy si
a lui Martin Du Gard sau Duhamel. Totusi
in literatura polond apar si In prezent a-
semenea opere cu o0 arie de reconstituire
epicd Tintinsd, cum este, de pilda, romanul
in trei volume al lui Jaroslaw Iwaszkiewicz,

intitulat ,,Slawa i chwala' (Gloria si re-
numele). Autorul acestui roman, care este
unul dintre scriitorii fruntasi ai Poloniei

contemporane, concentreazd in opera sa un
cerc bogat de experiente istorice, un mare
fragment din viata intelectualitédtii polone,
cuprinzind epoca dintre primul razboi mon-
dial si instaurarea puterii populare n Po-
lonia. De asemeni Maria Dabrowska, au-
toarea celui mai bun roman polon dintre
cele doud razboaie, tetralogia ,,Noce i dni’
(Nopti si zile), Tncheie ciclul cu o lucrare,
publicatd fragmentar in presa polond, 1in
ultimii ani, sub titlul foarte pretentios de
LAventurile omului care cugetd”. Opinia li-
terard din Polonia asteapta cu mare inte-
res aparitia noii opere a marei noastre
scriitoare. Aici este vorba — si nu intim-
plator — despre creatia reprezentantilor
generatiei celei mai vechi de scriitori  poloni
contemporani. Scriitorii mai tineri tind mai
curind spre forme narative mai scurte, con-
densate. De altfel si prozatorii amintiti mai

sus, Iwaszkiewicz si Dabrowska, sint si
maestri ai nuvelei si povestirii.
Intre romanele mai interesante care au

aparut n Polonia Tn ultima vreme, trebuie
sa amintesc cartea lui Jerzy Putrament,
.Pasierbowie' (Fii vitregi), a lui Julian
Stryjkowski, ,,Czarna roza' (,Trandafirul
negru) si a lui Jerzy Andrzejewski ,Jdzi©

umorist
sentimental

»Carnetele Maiorului Thompson- de
Pierre Dan’nos constituie azi o carte
populard in Franta, de aceea au si
fost tiparite in colectia .Le Livre de
Poche* (Hachette). Umorul acestor
Tnsemndri se hrdneste dsntr-o veche
traditie literard, a prezentarii relatiilor
franco-engleze sub o lumind satirica.
Astfel, numeroase comentarii au rele-
vat ca raporturile de bunda vecinatate
se reflecta chiar si in soarta cuvin-
tului .tenis". Initial joc francez ,jeu
de paume", englezii, auzind vorba ,te-
nez“ (tine, atine-te, uite!), cu care
se batea mingea, si placindu-le o ase-
menea distractie, au Tmprumutat jocul,
iar numele i l-au pronuntat englezeste,
cum pronuntd ei orice cuvint strain
(chiar ,,Resain" si ,Horesiaz" pentru
Racine si Horatius), deci .tenis", de
unde apoi ,tennis", pe care francezii
l-au reluat englezit. Prietenia dintre
cele doua popoare s-a dezvoltat, prin
Antanta Cordiala, prin camaraderia de
arme in doud rdzboaie mondiale si
printr-un  continuu schimb lingvistic
si cultural, care a tot sarit Canalul
Minecii. c¢ind din Franta Tn Anglia
si cind inapoi, Tntocmai ca mingea
de tenis.

Dar in limbile respective — iarasi
s-a aratat — se mai afla cite
0 expresie, care indica alte as-
pecte ale acelorasi relatii. Cind ci-

se nasc canarii" (1962) si ,,Ca
umbra planetelor” (1963). Merita
amintit faptul cda Max Emst se
numara printre acei artisti mo-
dernisti. care Tn ultimii ani s-au
ridicat cu energie Tmpotriva pic-
turii nonfigurative. In una din
aceste luari de pozitie, cunos-
cutul pictor a criticat cu violen-
ta faptul ca abstractionism n-au
nimic de spus Tn tablourile lor,
ca practica un pur formalism.

STOP: Emisiunea satirica TW
3 (prescurtare pentru ,,That was
Week that was", adica ,,Aceasta
a fost saptamana trecutda™) va fi
scoasa din programul televiziunii
engleze, la finele lui decembrie.
Motivul ? In anul 1964 vor avea
loc alegerile Tn Anglia. De aceea,
virulenta satird la adresa per-
sonalitatilor si institutiilor brt.
tonice, satird care n-a crutat nici
istoria nationald, nici biserica,
nici monarhia, nici pe primul
ministru, este contraindicata !
Inauguratd acum citiva ani  de
un grup de studenti, emisiunea
T.W. 3 se bucura de o larga
popularitate Tn rindurile telespec-
tatorilor. Auzind ca nu va mal
avea ocazia sa apara_ in cadrul
acestei emisiuni, cantareata Mil-
licent Martin a declarat: ,,E un
compliment. Tnseamn& c& ne-au
luat Tn serios".

UN TEXT POSTUM al lui

Brecht, intitulat ,,Der Messing,
kauf” (,,Cumpararea alamei”) a
deschis, cu mare succes, stagiu-

nea 1963—64 a lui ,,Berliner En-
semble™. E vorba de un dialog
filozofic, — Tntrerupt de nenuma-
rate exemplificari practice, —
asupra func ii teatrului si a-
supra meseriei actoricesti. In fata
ublicului discutd 4 personaje:
ilozoful, dramaturgul, actorul  si
actrita. (Acestora li se adauga,
pe rina. interpretii scenelor e-
xemplificative). Spectacolul Tn-
cepe cu scena finala din ,,Ham-

let” si sfirseste cu o puternica
disputd intre Homer si Hesiod :
primul face elogiul ciuturilor

sale eroico-militare ; al doilea Tsi
sustine versurile Tnchinate muncii
pasnice.

Ipatescu 15.
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neva pleaca pe furisatelea, l&sind in
urma o situatie Tn oarecare nereguld
(de obicei, o nota de plata), fran-
cezii zic .filer a langlaise" (,,a o
sterge englezeste”, cum am luat vorba
noi Tnsine): dar englezii, aceleiasi
neregularitati, pentru motive dificil
de analizat ca si 1n cazul expresiei
franceze. Ti spun french leave" (,,ple-
care, despartire frantuzeascd"). Ex-
presia pare mai veche decit cuvintul
tennis"” si dezvaluie alte aspecte ale
vecinitatii  istorice. Nascute dintr-o
pornire obscurd, acestea deschid un
drum pe care, mergind cineva, da peste
Fecioara din Orleans, peste razboiul
de o suta de ani, (Crecy, Azincourt
etc...), peste lupta pentru  colonii,
apare bicornul = napoleonian, si tot
felul de noi fapte istorice, care sub-
mineaza cordialitatea.

Fapt este Tnsa ca englezii si fran-
cezii, mai Tmbratisindu-se, mai lovin-
du-se, dupd Tmprejurdri, si-au cons-
tituit o psihologie proprie, cu spon-
taneitatile si automatismele ei, fran-
cezii avind o spontaneitate automata
fatd de englezi, care au un automa-
tism spontan; au ajuns adicd la un
portret etnic identificabil pe orice punct
al planetei. Incit oricine poate prefera,
dupa Tnclinari sau moment, unul din
aceste doua portrete nationale: orisi-
cine, afara de umoristi care rid cu a-
ceeasi placere de caricatura trasa din
fiecare.

Un astfel de umorist este france-
zul Pierre Daninos in Les Carnets du
Major Thompson. Ca sa satirizeze
automatismele psihologiei engleze ca
si pe ale celei franceze, Pierre Da-
ninos construieste ca personaj un
Maior al armatei britanice, in retra-
gere, domiciliat si casdtorit in Fran-
ta. Numele lui intreg, cu titlurile
care 1i rezuma biografia este Major
Hon. Wiiliam Marmaduke Thompson
D.S.0. (Distinguished Service Order,
1943), C.S.I. (The Most Exalted Or-
der of the Star of India, 1939),
O.B.E. (The Excellend Order of Bri-
tish Empire, 1931) si al patrulea fiu
al celui de al patrulea conte de
Strawfornes  (,,straw", in englezeste
»pai"). Gradul militar si initialele
decoratiilor, asezate Tnaintea si
urma numelui, sint pentru un ceta-
tean englez, nu vanitati sau cine
stie ce fantezii inutile, ci — zice
Daninos — ,,frontiere inviolabile ale
persoanei sale”; ele 1l ,protejeaza
ca un waterproof de onoare, il pun
la adapost, 1l feresc, ca o Tmbraca-
minte moale, de atingerile omenesti
prea directe”. Asa ca, daca vreun
francez neavizat 1i adreseaza o scri-

soare numai cu ,,Domnului  Thomp-
son" lui i se pare ca ,rdceste la
patronim" sau ,xa e dezbracat n

public, ceea ce e neplacut".

Dar Major Hon. William Marma-
duke Thompson, D.l.O., C.S.I. si
D.B.E., stiind totul despre Anglia, si
aflind de asemenea totul despre Fran-
ta, spune totul cu... impartialitate.
Astfel, intr-o zi, un prieten, vestit
chirurg al creierului, trepaneaza pe
un englez si Majorul spune ce i se
gaseste n cap: ,un cuirasat al
Majestatii  Sale, apoi un  imper-
meabil, o coroand engleza, o ceasca
de ceai, un dominion, un agent de
politie, regulamentul Golf Clubului
Vechi si Regal din Sf. Andrews, un

aparator de raceala, o sticla de
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RYSZARD MATUSZEWSKI

skaczac po gorach' (Merge sarind peste
munti). Romanul lui Putrament este o opera
cu tematicd contemporand. Autorul urma-
reste Tntr-un mod interesant conflicte poli-
tice, sociale si morale fintr-un tirg provin-
cial polonez. ,Trandafirul negru™ al lui
Stryjkowski este un roman Tintr-o oarecare
masura istoric, desi continud sa clocoteas-
cd de probleme actuale ; tematica roma-
nului este istoria unui erou, care a parti-

cipat la luptele comunistilor poloni  si
ucrainieni din anii 1935—1936 la Lwow. A-
ceasta carte a provocat vii polemici: i

s-a reprosat un anumit subiectivism Tn re-
constituirea atmosferei epocii, dar mai ales
in modul cum e Tnfatisatd activitatea co-
munistilor. Totusi cartea a constituit un e-
veniment Tn viata noastra literard. In sfir-
sit, romanul lui Jerzy Andrzejewski, ,Merge
sarind peste munti', aparut recent, a pro-
vocat de asemeni reactii diferite. Cartea
epuizatd repede a stirnit un mare interes
printre cititori, si acestia au tinut sa-si
exprime opinii critice despre ea Tn presa.
Andrzejewski este autorul celui mai bun
roman polon despre revolutia populara din
Polonia anului 1945 si despre conflictele
legate de ea ; cartea este intitulata ,,Cenu-
sa de diamant”. Actiunea ultimei sale carti
se desfasoard intr-un mediu artistic fran-
cez contemporan si tinde sa demaste sub
o forma ironica dezumanizarea si cinismul
care domnesc Tn acel mediu. Discutiile ce
au avut loc s-au referit la mijloacele ar-
tistice, de care s-a folosit scriitorul. | s-a
imputat o severitate exageratd Tn aprecie-
rea anumitor comportari boeme. Obiectiuni
a stirnit si filozofia cartii. Conceptia des-

whisky. Biblia, orarul Calais-Medite-
rana, o sora de caritate a Spitalului
Westminster, o minge de cricket, multa
ceatd, o bucdtica de pdmint pe care
soarele nu apune niciodata si, in stra-
strafundul  subconsitientuluii  asternut
cu gazon secular, o pisica cu noua
cozi si o scolaritd in ciorapi negri”.
La operatie a 'asistat o sora de
caritate sud-africand,.. care confirma
descoperirile chirurgului relatate de
Major si adaugd: ,,Ceea ce nu spune
Majorul e ca chirurgul era francez
si ceea ce nu stie este cd eu m-am
indragostit de chirurg. Cum Tnsa
intr-o zi el Tnsusi, chirurgul, trebui
sa Tlie trepanat de un chirurg englez
— de sigur, ,i se gasi in cap noua-
sprezece fosti presedinti ai Consiliu-
lui de Ministri, trei dansatoare de la
Folies Bergeres, o jumatate cutie de
camambert cu viermi, o linie Magi-
not terminatd Tn Tntregime, fara a
mai vorbi de un bun numar de ca-
mioane pline de franci devalorizati".
insurat a doua oard, cu Martine —
francezd. Major Hon. William Marma-
duke Thompson D.S.O.. GS.L ,, O.B.F.
dobindcsie un fecior. Ajuns la virsta

scolaritatii, instructia acestuia, cind
intr-o scoala francezd, cind intr-alta
engleza, trece prin dualitati dintre
cele mai delicate. In deosebi, guver-

nanta, o Miss ffifth, care Ti predase
primele notiuni de istorie (,Ea era
sorry for Joan of Arc — 1i parea
rau de biata Jeanne d’Arc ca fusese

arsa ca vrdjitoare — witch,... dar
tribunalul care o condamnase era
format din francezi si regele Carol

VIl nu ficuse nimic to aid the girl
— stupendous | ca sda ajute fata —
uimitor!), aceasta ,,miss nu putea in-
telege teribila batdlie globulard care
se da Tn singele si creierul copilului,
nu putea intelege ca in el era ceva
adin Wellington si ceva din Napoleon
(cu o usoara Tinclinare pentru omul
cu bicorn...), cd in jumatatea lui de
cap franceza Grouchy sosea la timp
la Waterloo, in timp ce Miss ffifth

se si afla la Sfinta Elena..." Alar-
mati de ,haosul viu" din mintea
copilului, parintii 1l completeaza:
»Nici vorba, in orice caz" spunea
mama-franceza, ,sa-1 mai trimit in
vreunul dintre blestematele voastre

colegii englezei"; iar tatal-englez:
,Doar n-am sa-l las sa i se Tnchirceas-
ca umerii ntr-unul din nenorocitele
voastre licee francezei".

De altfel disputa Tntre parinti n-
cepuse de la numele de botez: Majo-
rul, tinea sd-si numeasca feciorul
lot Marmaduke — (,De la 1066,
Thompsonii, care, prin stra-stramo-
sul Archibald, al treisprezecelea conte
de Strawfornes, ajung n sfirsit —
tragind oarecum de ultima ramura
— sa se agate de Wilhelm Cuceri-
torul, au traditia de a-si boteza fiul
dintli Marmaduke") ,,Duky*, cum ga-
seste  sa-l rasfete  mama-franceza,
dupd ce n-a mai putut de ris auzind
numele Tntreg. Umorul onomastic
aminteste de Voltaire, care satiriza
lipsa de eufonie a numelor germane,
numindu-si un personaj Thunderten-
tronck; iar verva, cu care Daninos
urmdreste ideea de nobletd a ,,gentle-
man“-ului ocazional e Tnrudita cu
aciditatea lui Rivarol fatd de nobili-
mea franceza. Din ascendenta scriito-
riceasca a lui Daninos, nu lipsesc
nici englezii. In expunerea marionetei,
pe care o poartd cetateanul-tip n
constiinta lui nationald, scriitorul e
amuzat si grav ca Lawrence Sterne,
observatiile satirice fiindu-i ca acelea
pe care lui Sterne i le Tnlesnesc
Walter Shandy, tatal Iui Tristram, si
Unchiul Toby: el este mai cu seama
ca Jerome K. Jerome autorul cunos-
cutei ,,Three men in a boat", caruia,
in plimbarea prin Europa (Voyage
iin Germany), de cite ori auzea o
ceartd intre oameni de altd limba,
| se parea ca se vorbeste engleza.

Trebuie Tnsa sa Tnchei (cu regret)
aceste note, fara sa fi spus nici un
cuvint despre farmecul scriitorului.
Pierre Daninos e un umorist, binein-
teles, dar risul Ti este atit de afec-
tuos, incit caricatura prejudecatilor
nationale sub orice forma s-ar ma-
nifesta cuprinzind deopotriva si  pe
cele franceze, e o satirda plina de
duiosie. Marioneta pe care 0 joaca,
0 si minglie, lasind pe cititor sa in-
teleagd pind la urmd ca nici pe sine
nu se excepteaza de la asemenea au-
tomatisme. E un umorist sentimental,
cum poate ca nu era de asteptat sa
se produca Tn cultura franceza.

Vladimir STREINII

,Les Carnets du Major Thompson”, Ha-
chette, Le Livre de Poche , 1962.

Kiseleff nr.
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pre viata a autorului apare destul de Tm-
prastiatd si de aceea se si preteaza la tot
felul de interpretdri. Dacd vrem sa& masu-
ram importanta evenimentelor literare dupa
rasunetul lor Tn opinia publica, atunci tre-
buie sa consideram si aceasta carte, atit
de discutata, ca una din cele mai intere-
sante.

Au aparut apo! si citeva romane intere-
sante despre transformarea satului polon
si despre dezvoltarea constiintei politice a
taranilor. Aici as aminti romanul lui Jozef
Morton ,,Moj drugi ozenek” (A doua mea
casatorie), ‘precum si cartea lui Julian
Kawalec, ,Ziemi przypisany’ (Consacrat
pamintului). Foarte interesante sint unei©
Tncercari facute de prozatorii poloni de a
trata probleme importante in operele lor,
renuntind la stricta constructie beletristica
in favoarea unor formule ca jurnalul, eseul,
proza de reflectie. Putem aminti aici, de
exemplu, marele succes al cartii lui Ta-
deusz Breza, ,Spizowa brama' (Poarta de

aramad), care dezvaluie culisele politicii
Vaticanului Tn anii pontificatului lui Pius
XIl. Aceastd carte scrisa viu, inteligent si

cu mult dinamism, desi trateazd o teorie
arida a avut un succes foarte mare si un
tiraj colosal, Tndeplinind un rol ideologic
important Tn Polonia, Tn lupta Tmpotriva ra-
masitelor influentei clerului catolic si a
miturilor propagate de biserica asupra
populatiei.

In ceea ce priveste critica noastra si
conceptiile reprezentate de ea, putem spu-
ne ca problema capitala in aceasta privin-
ta ramine Tntelegerea sarcinilor criticii si
folosirea Tn mod creator a metodei mar-
Xiste. Prin aceasta nu vreau sa spun ca
majoritatea criticilor poloni au ajuns sa
stapineasca aceasta metoda si ca in Polo-
nia n-ar exista problema discutiilor si chiar
a disputelor cu exponentii diferitelor ten-
dinte eclectice, existente Tnca n critica, ten-
dinte care au prea putine lucruri comune

cu marxismul, Dar problema centrala o
constituie schimbul de opinii ntre criticii
cu conceptie marxista, atit pe teme gene-
ral-teoretice, cit si pe teme de interpretare

CARLO

a diferitelor opere. Un rol Inspirator deose-
bit de important Tl au cartile si publicati-
ile reprezentantului nostru de frunte al cri-
ticii marxiste, prof. Stefan Zolkiewski, mai
ales cind este vorba de discutii cu obiect
teoretic general, legate de probleme, cum
ar fi . aspectele contemporane ale realis-
mului socialist, folosirea Tn arta socialista
a unor sugestii date de preocuparile noi-
lor curente literare din sec. XX, conceptia
socialistd a culturii de masa. De proble-
mele curentelor literare ale sec. XX si de
sarcinile poeziei contemporane se ocupa,
ntr-un mod original si creator, Kazimierz
Wyka, profesor la universitatea jagelona
din Cracovia sl educator al tinerelor cadre
de critici. Remarcabild este si activitatea
unor critici ca Jan Kott, autorul recentei
carti despre Shakespeare, mult discutatd
la noi si tradusd Tn mai multe limbi strai-
ne, Artur Sandaner, ale cdarui schite, in
special cele privitoare la literatura polona
din perioada dintre cele doud razboaie,
sint printre cele mai fecunde, intrucit te
Tndeamnd la discutie.

Nu lipsesc nici reprosurile la adresa
criticii noastre ; ele si-au gasit, ntre al-
tele, expresia Tn aprecierea generalda a li-
teraturii, facuta de C.C. al Partidului Mun-
citoresc Unit Polon, In plenara C.C. re-
centd, Tnchinata problemelor de ideologie.
Cu acest prilej au fost criticate eclectis-
mul si lipsa de principialitate din activi-
tatea unor critici, reactia discontinua si
prea putin promptd fatd de fenomenul li-
terar. Desi discutiile criticilor au Tn gene-
ral un caracter viu, se simte totusi lipsa
unei munci sistematice, de popularizare si
de informare, iar critica nu-si Tndeplineste
suficient de bine rolul de a ajuta scriito-
rilor sa se apropie de cititori. Despre toate
aceste fenomene se scrie si se vorbeste
mult la noi. Prin urmare criticii nu se pot
plinge cd& n-au destule sarcini de dus la
Tndeplinire. Constiinta importantei acordate
activitatii lor constituie cu sigurantd un
stimulent de prim ordin pentru munca ce
o duc.

EMILIO GADDA

LA 70 DE ANI

Anul 1963 a Tnsemnat Tn Italia anul multor retipariri din opera pro-

zatorului

ternational de literatura,

Carlo Emilio Gadda, precum si
tn felul
italian care s-a nascut Tn urma cu exact 70 de ani Tn orasul

anul acordarii Premiului In-
acesta a putut fi sarbatorit scriitorul
Milano. n

marele oras industrial a studiat cu succes ingineria si profesind-o a cala-

torit Tn Argentina, Franta si

Germania.

Reintorcindu-se 1n Italia, s-a

stabilit la Florenta Tntre anii 1940—1950, iar acum trdieste, dupa propria-i

marturisire, Tntr-o

,,camera de Tnchiriatl*,

la Roma. A Tnceput sa publice

n revista florentind de avantgarda literarda, Solaria si Tn Letteratura, unele

nuvele precum si
sale, Cunoasterea durerii

Spre sfirsitul acestui an, 1963,

unele fragmente din cele doua principale romane ale
(La cognizione del dolore) si Acea urita Tncurca-
turd din strada Merulana (Quer pasticciaccio brutto di
i-a aparut Tn volum o ampla culegere de

via Merulana).

nuvele, scrise Tntre anii 1924—1958, sub titlul Tmperecheri judiciare (Ac-

coppiamenti giudiziosi).
Cea mai cunoscuta opera

literara a lui

C. E. Gadda este romanul

Quer pasticciaccio brutto di via Merulana Za care autorul a lucrat peste
zece ani si care s-a bucurat de o extrem de favorabila apreciere din partea

sustinatorilor novecentismului,

orientare modernista Tn

literatura italiana.

Este vorba Tn esenta de istoria unei crime, punct de plecare pentru un

comisar inteligent si

talentat (un fel
Simenon) de a investiga lucid Tn straturile sociale ale unui

eroul romanilor lui
mare oras si ale

de Maigret,

regiunii Tnconjuratoare, pina in zonele subproletariatului. Aceasta descriere
fidela a venteniului fascist, este facutd cu un condei deosebit de ascutit,

deosebit de caustic. Exista

in roman ca o caracteristicA fundamentala a

artei lui C. E. Gadda, o interferenta realizatd la un nivel artistic superior,
intre ironia demascatoare a starilor de lucruri si a situatiilor si un senti-
ment de profunda compasiune pentru oameni si Tntimplarile lor. tn pagi-

nile acestui
relatarii, a notatiei
fara motivari logice
Joyce. Din Tntrebuintarea

roman C. E. Gadda Tntrebuinteaza formula simultaneitatii,
imediate chiar si
in aparenta.
excesiva a

a gindurilor personajelor, uneori
Tehnica naratiunii Tl aminteste pe
unor asemenea procedee re-

zultd de multe ori pagini quasiinteligibile. De asemeni, dorinta de a face
sa fuzioneze limba literara cu dialectul roman, formeaza alte inextricabile

desisuri

Premiul international

pentru un eventual fidel
de literatura 1963 si

traducator.
tiparirea unor editii suc-

cesive Tntr-un singur an, intr-un tiraj total de 40 de mii de exemplare,

demonstreaza incontestabilul

succes al

C. E. Gadda, La cognizione del dolore. Unele fragmente din acest ,,roman"

au fost publicate cu 25 de ani Tn urma Tn paginile revistei
refacut,
dupa parerea noastra, pacatuieste printr-o
Folosind un procedeu
relatarea Tn tinuturi imaginare, cind voiau sa
aspre despre starile de

Romanul apare acum
a respectivelor fragmente.
obicei utopistii, plasindu-si
spuna adevaruri crude si

unei alte lucrari literare a |lui
L etteratura.
intr-o unitate narativa care, totusi,

insuficienta fuziune artistica
la care recurgeau de

lucruri din tarile lor,

asa cum a facut-o Tn epoca noastra Moravia Tn La Mascherata, C. E. Gadda,

satirizeaza situatii, oameni si moravuri ale societatii italiene Tn anii

regi-

mului fascist, tn deosebi situatia din marele oras Milano este tinta atacu-
rilor scriitorului care si-a ales Tnsa ca fundal al actiunii o imaginara tara
din America de Sud. Nelinistea si disperarea sint caracteristicile eroului
principal care nu poate adera la sentimentele umane ale solidaritatii, care

in mod simbolic nu se poate Tintelege, nici
Cartea aceasta dureroasa nu are concluzii,
peste paginile ei sufla disperarea data de trdirea Tntr-o solitudine
Dar paginile ei sint greu de strabatut, tli

fara comunicare cu nimeni.

macar cu propria sa mama.
ea nu ajunge la sfirsit, iar
totala,

cauza lexicului Tntrebuintat, din cauza expresiilor alambicate, pe care,

cum se exprima chiar un personaj al cartii: ,,nimeni nu le Tntelege".
Mult mai clare, mai usor de citit si de patruns sint nuvelele lui C. E

Gadda, care cuprind o perioada de 35 de ani si sint grupate sub titlul

Accoppiamenti giudiziosi. Si
gaddian, Tn deosebi

Tn aceste nuvele este prezent barochismul
lingvistic. S-au putut face aproprieri Tn

legatura cu

arta nuvelelor lui Gadda, de arta risului lui Rabelais dar si de experien-
tele stilistice extremiste ale lui Joyce.

Multe sint paginile de desavirsita artd narativda, de contrast Tntre
umor si melancolie, de satird profunda si ascutita politica, de elan erotic

Tnlantuit de prejudecati,

C. E. Gadda a izbit cu violentda Tn emfaza gau

noasa a fascismului, Tn stupiditatea si prostul gust burghez, Tn obtuzitatea
societatii Tnalte, de multe ori satira lui a dobindit accente de o violenta

rar intflnita. El a utilizat pe scara enormului, sarcasmul,

ironia necruta-

toare, grotescul, transformind de multe ori cel mai simplu si natural gest
intr-un act descalificant. Gadda a creat in acelasi timp si o imensa past ss

lingvistica, cu o arta care Ti aminteste uneori pe macheronici.
aceasta lingvistica, parodie a rafinatilor estetizanti sau a puristilor
foarte dificile paginile sale pentru traducator.

visti, fac si

Dar arta
ling-
Gadda este

creatorul unui impasto lingvistic pe care l-a dus la extreme consecinte mai
ales Tn Quer pasticciaccio brutto di via Merulana. In cartile sale, romancierul

a utilizat, (pe pagini Tntregi),
napolitan, venetian, milanez

comune, fraze si expresii tipice
ale cronicilor tribunalelor, fap-
telor diverse, ale terminologiei
birocratice, cuvinte grecesti, cu-
vinte latine, termeni tehnici ai
profesiunilor, expresii ale puris-
mului lingvistic, frazeologia ,,vi-
rila" a fascismului. Scriitorul
a Tncercat sa le amestece toate
n imensul sau ,,calderone",
pentru a le topi Tmpreunda, in
tonalitatile ironiei, ale sarcas-
mului, ale violentei, dar si ale
emotiei. Imaginatia lui Tn cons-
truirea acestui imens edificiu
lingvistic este Tintr-adevar fan-
tastica si quasiintraductibila.
Quer Pasticciaccio bruto di via
Merulana este un fel de Ulysses,

lata si evidenta limita a
artei lui C. E. Gadda, aceasta
acrobatie verbala, Tmpinsa une-
ori pina ia absurd, pina la er-
metism, pind la o pretiozitate
sterila.
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