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GINDURIU
„Aiasta nu se poate, majestate" a 

răspuns adatâ regelui, un boier. Dar 
asta a facut-o unul singur, și acela, o 
singură dată, fiindcă altfel înțelesese 
lecția foarte bine. De aceea, expresia 
aceasta, cu toate că foarte simplă și 
firească, a devenit de pomină. De 
altfel, departe de a releva cine știe ce 
rezistență boierească, singularitatea fe­
nomenului subliniază tocmai paterei 
discreționară a regelui, • cHpă doar 
șifonată.

Că este așa, k-o spâne poporal 
care a simțit pe pielea sa ptran im 
tiraniei regale și contradicția seculara. 
Căci ce alta spune zicala rostită ca 
năduf secular: .Hincu da și vodă ta*.

La 30 decembrie 1947, Hincu a spus 
da și nimeni n-a mai răspuns ba. De 
atunci, poporul a stătanit puterea, fără 
nici o opreliște

Mină liberă t-ebuia să aibă poporul 
condus de pârtii pentru a face națio­
nalizarea atunci cind regele avea in 

-c .<ril« r-incilor, teancuri de acțiuni 
iei din țară; pentru a porni 

evoluția culturală, atunci cînd șirul se­
cular de regi patronase ai altabetismul 
și ignoranța, ei înșiși fiind reprezen­
tanții ei in purpură; pentiu a despuia 
pe exploatatori și a instaura o socie­
tate fără asupriri, atunci cînd regele 
era stiipul tuturor cluburilor așa-zisei 
a. stocrațit și primul exploatator al 
țării.

însăși instituția pe care o repre­
zenta era o emblemă de opoziție la tot 
ce năzuia poporal. In concepția clasei 
muncitoare stăpină pe putere, regali­
tatea era un anacronism, o pagină ca 
de istorie antică.

Lucrurile acestea trebuiesc și 
trebuiesc uitate

Trebuiesc uitate pentru ca nici 
car umbra lor să nu stinjenească 
mina sclipitoare a zilelor noastre
astăzi, și- pentru ca demnitatea umană 
să apară fără pată. Și nu trebuiesc 
uitate, pentru ca și generațiile care nu 
le-au apucat, să afle cum a fost, să 
învețe cite jertfe s-au făcut pentru a 
scăpa de ele, și cîtă vigilență trebuie 
pentru a păstra ceea ce s-a cț.iigat 
cu suferințe și vieți omenești.

De aceea le-am și amir lit.
Dar să nu încețoșăm nici o clipă 

,>ețit din ziua de sărbătoare, în 
’iversăm instaurarea Republicii 
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tot ce vom mai face simțim că 
es-e doar un vis, ci o realitate pe 
a't datf nu cutezam a o vîsa.

Prin complexitatea, mulțimea
multilateralitatea acestor realizări este 
una care revine colectivului de scrii­
tori ai acestei epoci de renaștere. Nici 
literatura nu scăpase sub regi de dan- 
gata stemei ei.

Ș’

In bilanțul aniversăm Peaebfcs. 
scriitorii aduc prm am de ciulin la­
borioase, tăarirea «mi Intraturi con­
temporane. reafist-eeciafime. aport ori­
ginal. specific popormri uesaru. la a- 
sangvda fiteratmi mm£a.«.

Am readas lătrătură pe ănmnri aL 
tădaU Mălai de clasica aagri: la 
realism, la claritate. t> participarea

Iar. Ve-a iaaățat pxtidu! sâ-i opri­
măm m resăți bonta ci îitaiă. ua me­
saj social, și i l-am imprimat ca dra 
gosle și mii uri cu măiestrie. Ne-a :n- 
sațat să legam scrisul de viață, cum 
e iegat chipul aievea al omului ce se 
uită intr-o oglindă de imaginea lui 
de pe tata acesteia Ne-a învățat să 
vedem just, sa pătrundem cu ochiul 
adine, să spunem adevărul, să vedem 
înainte in viitor, să scrim limpede, să 
scrim cu gindul la popor, in limba lui 
și despre ceea ce constituie viața și 
preocupările lui

,,In aceasta etapă istorică de 
voltare a societății noastre, — a 
tovarășul Gh. Gheorghiu-Dej, in 
vîntarea rostită la Conferința pe 
a scriitorilor din ianuarie 
literaturii îi revine misiunea 
răspundere de a contribui prin 
forța ei de înriurîre la formarea și 
dezvoltarea conștiinței socialiste, la 
făurirea omulnî nou. a moralei socia­
liste, 2 atitudinii noi față de muncă 
ți societate, la înlăturarea din coaștiința 
oamenilor a rtflnențekr ideoktpe; ți 
educației bxgheze*.

Facut-am. — și ce anume. — da 
toate aceste comandamente care ția 
de idealul activității noastre t

Să o spunem noi înșine, ar fi nepo- 
triv it. Putem insă sa aducem aici prețu­
irea partidului, formicatâ cu același pri­
lej. față de dezvoltarea literaturii iu de­
cursul celor 5 am dintre primul Con­
gres al scriitorilor și Conferința pe 
țară: „în această perioadă, proza, 
poezia, dramaturgia s-au Îmbogăți: cu 
opere valoroase. Inspirată din actuali­
tate, din munca avîntată a poporului, 
tematica nouă și-a cîștigat locul de 
frunte în literatură... însuflețiți de che­
marea Congresului al lll-lea al Parti­
dului Muncitoresc Romîn de a făuri 
opere la nivelul înaltelor exigențe ar­
tistice și ideologice ale partidului și 
poporului, oamenii de litere și-au în­
mănuncheat puterile creatoare pentru a 
răspunde cu cinste așteptărilor și ce­
rințelor milioanelor de cititori pe care-i 
are astăzi literatura".

Mai departe, se spune: „Partidul 
Muncitoresc Romîn dă o înaltă pre­
țuire muncii creatoare și activității ob­
ștești a scriitorilor patriei noastre, 
considerînd't-i drept ajutoare ale sale 
de nădejde în opera măreață pe care 
o durează poporul nostru".

De la Conferința pe țară a scriito­
rilor, sărbătorim a doua aniversare a 
proclamării Republicii. In acest Inter­
val de timp, datorită îndrumării parti­
dului, literatura și-a limpezit și mai 
mult obiectivele, cuprinde o actualitate 
mai densă, mai închegată, și în forme 
mai înalt artistice. Au apărut între 
timp, volume de proză și poezie care 
constituie un nou aport la edificiul lu­
minos al literaturii noastre contem­
porane, pe care îl înălțăm, laolaltă, 
tineri și vîrstnici.

Dar, iarăși și iarăși, avem încă 
mult înainte, de învățat și de creat 
Așa că marea noastră mulțumire de 
astăzi stă nu atît tn ceea ce am fă­
cut, ci in conștiința că sîntem în stare 
să facem, și că vom face în viitor.

Viziunea creației la care ne anga­
jăm, e floarea pe care o aducem Re­
publicii Populare Romîne, de ziua ei.
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cu­
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‘•*ă -_'ă nu o dată ispitele blajine,
In weo-nserare dulce, cu umbre moi pe-aproape, 
_'-c >•:-’mc* orgoliul d>n nou se-nchide-n sine, 
Din cuiburi code somnul pe streșini și pe pleoape.

Dar daaÎReafo-n flâcâri te mistuie, uitare : 
Mâ națte-a citea oară lumina ei prea tare.

siria alunei co-n fața poporului de ape
Ai măr —eoarea spre-oracolii din altă 
Epocâ: destinul ce vrea din mîini să-mi scape 
Or- e c cc d n mine docila lui unealtă ?

S'-t contop • cu patria mea, la fel ca-n strune 
Un c‘--ec revărsîndu-și nâdejdea-n limpezi unde, 
= - n depărtări și vîrste cînd face sâ-i răsune 
Scurtă și cert, chemarea din viscere profunde.

ȘTEFAN BANULESCU • CARNET DE SCRIITOR

E probabil ca un matematician să simtă pulsuri de epopeie în coloanele 
cJreirr pe care le adună în capitole și le ilustrează cu chipurile cam de zeu ale 
stee-c-skr de sinteză. Să poți converti imagini vaste de viață în cifre și figuri 
tec- -_e ;ar:ă înseamnă că trebuie să fii deopotrivă poet. Nu e o întîmplare că 
Newto» făcea versuri.

N s-a ies;-îs ;n față un tom de 600 de pagini, care-și declanșează poera 
da** O tettari rapidă, avînd versurile în cifre, iar drept vignete aripile stilizate 
tie 
de

figurează zborurile peste ani ale 
oaactnKiori. Cartea se cheamă Anuarul Statistic 
Vi-iri-i :» cm ui de pe stradă, intrat zilele 

3* î răsfoirea celei mai proaspete

energiilor poporului nostr: 
1963. 
astea 
ediții

geneza

prin librării a bec i 
a poeziilor lui Emi- 
socialistă a i-i?r

C3 
trese*. li «oăand care-i vorbește lapidar despre 
aoțtri. Vctareri Pnrtrini și Cartea Construcțiilor în cifre s-a epuizat în același 
tanp record, ji a* brațul multora puteau fi văzute amindouă tomurile, ca 
ccțrert Se alJcx-. ca obrajii indrăgostiților.

ST ••• i • -i f- fost plicticoasă cîndva, dacă repeta cifre de-r-- 
pe țoale eotoaoele, plăti ca o literatură mediocră dacă n-avea sorți să iaa^e 
nr'-.e s — crsee :• i an la an, iar unde lăsa locuri goa> sa. r 
puncte, era x -irz.: că exlo se ascundeau lucruri dubioase, mite t ■ ■ ■

astea noi cu statisticile a- soc »negraf». N. . ■se :*ce. dar cărțile 
liști de șxfjere șt de enhirl parcă ar 
fi intoarzite de cei mat fini moraliști. 
Cu aceiași nxrti. ape și eimpii. ima­
ginea e aAa de U au ia an, și numai în 
domeniul ariei s-a mai tir-plat așa 
ceva. unde, de pddă. acriâorii mari mi- 
nuind aceleași eăemerie — cjvintete — 
au creat capodopere c3erăe_

Creația socialistă. — Xrtes* ți fi­
gurată in cifrele votextlui c — a- 
parține unor tn i oane de a-nevi ano­
nimi, și cînd deschizi -zxrd îți zaci, fără 
falsă modestie, că aici zaa dereoto. pe 
magistralele econoamei eaținealr sae 
ale culturii, ai coiabont ți ta. ia ca- 
tare zi, an. regiune, șaetief. mwrereâ- 
tate, sau bibliotecă I —: - o ■ 
grafie personală și is»oe "ea
Atlas cu lumea și pătainiiă pe areeri. 
în plină lumină, îți vine ia nate. |i 
socotești că e jenant să te mai compari 
cu cel care ai fost in 19 -?. ? dest."=.z: 
tomul direct la capitolul XVI — .Sto- 
tistica Internațională" — penii* a 
citi. în limbajul cifrelor ie \ 
numele țării tale printre a'e Is-'t ■ 
o dezvoltare industrială și - ■■■ ■
avansată.

Vrînd să lăsăm cititorului toa’e 
ciile lecturii, n-am transcris aci - " - = 
ditul cifrelor cuprinse în cele 600 ds 
pagini ale tomului, care-i prefigurează 
acum, de Anul Nou, frumusețile a- 
ce vin.

AL. 
PIRU
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AUREL MARTIN
Un roman 
în versuri

NUMĂRUL 
NOU AL 
NOASTRE 
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Pentru că sintem la siirsiru* arzului 1963 și vrem să vorbim de direcțiile 
romanului rominesc. să nu peerder. prilejul de a ne aduce aminte că acum 
o sută zece ani, in 1853. a apărut cei dinții roman rcmînesc finit, un roman 
picaresc- Hoții și hagrel de Alexandru Pelimon, important desigur numai 
ca data, ar acum exaei o sj-ă de am. în 1863, a fost publicat în întregime 
■ al crosul _roman original" Ciocoii vechi și noi sau ce naște din pisică 
saareci mănincă de K. Filiraon.

Intr-o sută și ceva de ani. romanul romînesc a parcurs, ca să zicem 
așa. toate tipurile. toate varietățile (ori, dacă vreți „modalitățile")' speciei, 
de Ia cele mai simple piră ia cele mai complicate, de la cele mai naive pînă 
la cele mai grave, de la cele mai rele pînă la cele mai 
moderne ți chiar supermodeme sau cel puțin neomoderne. 
romane raninesu dm perioada de pînă la 23 August 1944, 
cu Ciocoii vechi și noi, au fost traduse în limbi străine și 
versată nu mai poate face abstracție de romancierii romîni, de un Rebreanu, 
Sadovean u, Camil Petrescu, G. Călinescu etc. pe care viitorul îi va așeza 

fără îndoială printre romancierii de 
seamă ai lumii.

Literatura de după 23 August 
1944, literatura realismului socialist, 
a dat din primii arii romane romî- 
neștf de ecou mondial, ca, pentru a 
cita numai cîteva : Desculț (1949), și 
Jocul cu moartea (1962) de Zaharia 
Stancu, Nicoară Potcoavă (1952) de 
Mihail Sadoveanu, Un om între oa­
meni (1953—1957) de Camil Petrescu, 
Bărăgan (1954-1959) de V. Em. Galan, 
Străinul (1955) și Setea (1958) de 
Titus Popovicl, Moromeții (1955) și 
Risipitorii (1962) de Marin Preda, 
Groapa (1957, 1963) de Eugen Barbu, 
Scrinul negru (1960, 1963) de G. Căli­
nescu. Toate aceste romane au fost 

i

din ce în ce mai apre-traduse in limbi străine și sint prezențe romînești 
erate peste hotare.

Beneficiind de experiențele anterioare ți dind. sub influența ideologiei 
marxist-lenmiste, o nouă orientare, romancierii ---- —--------------------
sint preocupați sa înfățișeze imaginea societății 
glija evocarea trecutului, ori deslușirea

bune, clasice. 
O mulțime de 
începînd chiar 
literatura uni-

romîni contemporani 
prezente, fără a ne­

viitorului, din perspectiva 
actualității. Această concepție unică nu duce, cum susțin calomniatorii 
realismului socialist, la uniformizare, atît timp cît se înlătură clișeul foto­
grafic. .-.aiurai «t. ri; realul e văzut din interior și cit exprimarea lui e 
personală. Bineînțeles că scriitorul, dispunind de aceleași mijloace de 
cunoaștere ți comunicare a realității cu toți oamenii, are o înzestrare spe­
cială și e mai deprins, prin cultură, cu limbajul artei, îneît viziunea ca și 
expresia sa poartă totdeauna semnul originalității.

Fe-mițir.d toate formulele de roman, (pe baza unei concepții ideologice 
unice) realismul socialist nu se dezinteresează de problemele tehnicei roma­
nul-.:: care agită în momentul de față literatura mondială (vezi de pildă 
cartea lui Pierre de Boisdeffre, Ou va le roman? încotro merge romanul? 
o investigație asupra diverselor tipuri de roman de la Balzac, autorul 
Comediei umane, pînă la Robbe-Grillet, autorul Labirintului). Căutarea- 
celei mai bune formule de roman a vremii noastre este legitimă.

Punctul de plecare ai disputei pentru cea mai indicată formulă de 
roman contemporan este adevărul despre unitatea dialectică formă-conți- 
nut. întrebarea care s-a pus este aceasta : dacă scriitorul actual are de 
comunicat un conținut nou, care este forma cea mai potrivită pentru acest 
conținut ? Pînă aici nimi c de obiectat. în răspuns însă unitatea dialectică 
formă-conținut e sfărîmată de unii în favoarea formei. Nu conținutul, susțin 
teoreticienii occidentali ai romanului, determină forma lui, ci aceasta din 
urmă determină conținutul, îneît găsirea formei noi duce automat la 
descoperirea noului conținut. Tteică în acest sens ni s-a părut analiza pe 
care Michel Butor a făcut-o de curînd faimosului roman Les liaisons dan- 
(Continuare ir pagina 7>t r pagina
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UN ROMAN
IN VERSURI

Formula sub semnul căreia stă 
Povestea Ioanei, ultima creație poetică 
a lui Cicerone Țheodorescu, pare a ți 
aceea a romanului în versuri. Faptul 
a mai fost consemnat incidental toi 
în Gazeta literară, fără ca analiza 
(de altfel foarte succintă) să riște 
clarificările teoretice cuvenite, deși 
critica nu se afla în fața unicei ten­
tative de acest fel în poezia noastră 
contemporană. Formula mai fusese 
încercată ți acum cîțiva ani de 
alți autori, paralel cu efortul de­
pus de a realiza tot atunci poeme 
epice sau lirico-epice de mare respi­
rare. Existau, așadar, suficiente exem­
ple (ca să nu mai vorbim de cele 
clasice) în stare să ofere materialul 
minimal necesar unei dezbateri fruc­
tuoase privind natura și- viabilitatea 
acestei specii în cadrul realismului so­
cialist. Fără să am pretenția că epui­
zez sau măcar că am să enunț toate 
problemele ridicate de cultivarea ro­
manului în versuri, aș vrea, pornind 
de la experiența lui Cicerone Theodo- 
rescu, să supun discuției cîțeva as­
pecte legate de particularitățile unei 
atari specii.

Dar mai întîi o precizare prelimi­
nară: autorul nu-și include cartea în 
nici o categorie poetică, vrînd parcă 
să sugereze cititorului ideea că fie­
care poezie inclusă în volum își are 
valoarea ei autonomă, de unicat, și 
că, numai în mare, se pot stabili oare- 
cari relații între un episod și altul, 
obținîndu-se astfel o imagine de an­
samblu, avînd in centrul ei destinul 
unui personaj urmărit cu o mai di­
rectă insistență. Am putea, de aceea, 
vorbi cu o relativ egală Îndreptățire 
și despre o monografie lirică, și de­
spre un poem, și despre o suită de 
„stampe", și despre o serie de cicluri 
tematice menite să reflecte aspecte 
sociale și morale reprezentative pentru 
lumea satului dobrogean contemporan. 
Existența unui nucleu epic, ca și :sp:ta 
permanentă de a lărgi, prin referirj la 
eroi cu o anume identitate carartero- 
logică precisă, sfera de adevăruri o- 
biective comunicabile și de a sublinia 
procesele survenite in conștiința țăra­
nului nostru în ultimul deceniu, mă 
determină să consider Povestea Ioa­
nei nu un poem sau o suită de ins­
tantanee lirice, ci un roman cu vădite 
tendințe monografice.

Evident, structura lui e cu totul alia 
decît aceea a lui ..Evgheai Oneghin". 
In cazul amintit, epicul era dominant 
schema narațiunii permifînd cititoru­
lui să cunoască eroii atit prin acțin- 
nile și faptele lor. cit și win dialogu­
rile și monologările rostite sau prir. 
comentariile la obiaet al» autorului, 
să asiste, în fine, la dispute ideologice 
sau la conflicte de mare tensiune dra­
matică. La Cicerone Țheodorescu. epi­
cul e subțiat uneori pînă 1» dispariție; 
liricul invadează copios narațiunea. 
Și totuși, firele subiectului rtata, 
în felul lor, distincte, relieiind pe 
primul plan povestea de dragoste din­
tre Ioana și Doru, culminînd ou căsă­
toria protagoniștilor. Avatarurile aces­
tei povești au loc însă pa ua fundal 
social-economic care face cc acțiunea 
romanului să înglobeze și alți factori 
decît cei strict sentimentali, favorirind 
astfel ambiția firească de a rotunji pa­
ralel monografia unui sat în perioada 
de trecere de la capitalism la socia­
lism și de consolidare a noilor relații 
sociale. Mai mult. Pornind de aici, 
poetul tinde să realizere o imagine 
corespunzătoare saltului jevoluțior.ar 
trăit nu numai de un sat oarecare, ci 
și de Dobrogeâ însăși. Caracterul de 
frescă al romanului se impune, de alt­
fel, pe măsură ce acțiune» lui evoluea­
ză spre deznodămîntul final cînd eroii

simt nevoia de a mai vedea „ș! ce e-n 
lume" și de a trăi euforic bucuria sim­
țită de întreaga țară, descătușată de 
vechile relații social-economice. Primul 
capitol al cărții (Pe-o potecă dobro­
geană) evocă astfel biograiia lui Doru 
și a Ioanei In condițiile exploatării, 
conlurînd pe lingă cei dc' eroi cen­
trali și figura cîrciumarul'ii Stavăr și 
drama lui Osman zidarul ri a celor 
două fete ale sale, Muntver și Aișă 
necinstite de chiabur. Al doilea capitol 
(Soi rău) sugerează aspec.e în legă­
tură cu pătrunderea tot mai pronun­
țată a noului in viața satului dobro­
gean, referitoare mai ales la înmugu­
rirea primelor relații socialiste, la ridi­
carea conștiinței umane prin cultură, și 
la influența pe c<-re murea iii comun 
o are asupra psihologiei individului. 
Capitolul al treilea (Pus-am nopții 
piedică) accentuează însemnătatea 
multilaterală a electrificării și crește­
rea conștiinței socialiste a colectiviști­
lor. împăcarea, Xunta țărănească și 
Serbarea secerișului: Cununa sînt ca 
pitele care celebrează. într un spirit 
folcloric comun, de altminteri, între­
gului volum, nu numai forța înălță­
toare și propulsoare a iubirii, ci și 
saltul economic și spiritual al țără­
nimii, măsurabil în succesele dobîndite 
pe planuri variale. in cond (iile coope­
rativizării agriculturii. Romanul pole­
mizează concomitent cu -ămâșițeb ca­
pitaliste din conștiința unr indivizi, 
cu efectele nefaste ale obscurantismului, 
subliniind procesul de desfacere al 
gîndirii de lanțurile vechiului și ana­
cronicului.

Toate aceste date, risioite de-a lun­
gul narațiunii, au doar ntenirea prac­
tică de a întregi tabloul social-econo­
mic al unor realități obiective chemate 
totuși să evîdenț:°ze eu d.o ebire con­
dițiile în care se făurește profilul eroilor 
centrali Asupra aid uoeia din datele a- 
mintite poetul nu se oprește însă ana­
litic și. ca urmare, no-i axrdă în ro­
man vreun toc neobișnuit Aș zice 
chiar că multe din acest - date sin* in­
troduse cu o prea proou-itată discreție, 
rftpindu-i astfel cititorului posibilita­
tea de a desluși asociati le firești, exis­
tente to viata obiectivă, intre economic, 
social și tnxal Ce ne comunică insă 
autorul despre eroii săi principali ? 
Amîndoi au fost argați la Sta văr. Pe 
toana. acesta a avut-o .țh'oare de o 
noapte". împotriva voinței ei. O vre­
me. Doru o bănuiește că ar mai fi 
unealtă a negustorului. In atari împre­
jurări dragostea tor se consumă »n 
violențe se-times ta le. cunoscînd, mai 
ales din partea bărbatului, sfișietoare 
momente de getoze și de neîncredere, 
de «cceotare ș: de respingere. Para­
lel poetul prospectează și sufletul de 
Kiră Kirali-ă ai fetei, măcinată și ea 
de ccctradicțu. dar aspirind spre pu­
ritate și det*"hate c. Juînd spre o în­
țelegere mai arfneă a noțiunii de fe­
ricire Doru devine tractorist Ioana 
eîjtigă. prin mur.că și prii apropierea 
de cultură, un orizont pol Urmărirea 
tribnlațtox sufletești leg.te de coefi­
cientul erotic, e. de aluri, partea cea 
mai consistentă a romanului. Pentru 
că. cealaltă latul ă a lui, privind evo­
luția socială a erritor, nu capătă prac­
tic sublinierile necesare. E. după opi­
nia mea. carența princip- lă, de con­
ținut. a Poveștii Ioanei Raportindu-i 
la realitățile obiective, la transformă­
rile morale trăite de țărănime în con­
dițiile trecerii la relațiile socialiste 
cei doi eroi acar ca slab, proiecții ale 
acestor realități. Momente ca. de pil­
dă. convertirea vechii mentalități indi­
vidualiste ia alta nouă, rolul jucat de 
partid în grăbirea prefacerilor revo­
luționare din conștiința ță-ămmii, ca­

litatea educativă a muncii în colectiv 
și Influența acesteia asupra profilului 
sufletesc al oamenilor sînt tot atîtea 
aspecte care ar fi trebuii să acționeze, 
In roman, asupra evoluției spirituale 
a lui Doru și a Ioanei, l'arțial, feno­
menele sînt sugerate. Poefol, nu le a- 
cordă insă însemnătatea meritată. De 
unde, o boare de idilism care plutește 
peste evenimentele narate.

Fără îndoială, toate aceste elemente 
ar fi trebuit topite in biografia Ioanei 
și a lui Doru, pentru ca intenția poe­
tului de a da semnificații reprezen­
tative eroilor săi să cunoască materia­
lizările optime. De fapt, ridiclnd a- 
ceste probleme ridic, în fond. însăși 
chestiunea romanului în versuri. In 
mare, existența lui e condiționată de 
aceleași iegi generale ci, e guvernea­
ză orice narațiune mai extinsă. Mă 
refer, în speța, la configurarea unui 
conflict fundamental sau 1 unor con­
flicte paralele adiacente, supuse unei 
idei de bază, la rotunjirea unor carac­
tere viabile, la reflectarea unor reali­
tăți majore, tipice, bine determinate în 
implicațiile și articulațiile lor. Toate 
acestea apar și in cartea lui Cicerone 
Țheodorescu, condensate m acel nu­
cleu epic de care vorbeam. De ce nu 
capătă însă, de a lungu narațiunii, 
pregnanța dorită ?

Romanul in versuri presupune, prin 
însuși specificul său, dublarea aspec­
tului epic (condiție esențială) de as­
pectul liric (condiție secundară). Ceea- 
ce nu însemnează că latura lirică joacă 
roi de cenușăreasă. Dimpotrivă. Liris­
mul dă, prin piezența Iu», o culoare 
particulară, poematică ansamblului, 
intre cele două realități artistice se 
stabilește un raport dialectic, liricul 
avind menirea de a contribui masiv la 
luminarea perspectivei, la sondarea a- 
dincimilor psihologice ale eroilor și la 
exprimarea unghiului de vedere nemij­
locit al povestitorului. Momentul liric 
poate li echivalat într-o lucrare de a- 
cest fel cu monologul interior, cu 
analizele sufletești, cu descripțiile de 
natură, cu meditațiile prmnte nu o 
dată in proza de amploare In econo­
mia romanului, el nu trebuie să o- 
prească însă niciodată acț unea în loc, 
menirea lui fiind de a ne îmbogăți cu 
noi date cunoștințele despre eroi și 
despre dinamica vieții sociale reflec­
tate. In Povestea Ioanei, raportul epic- 
liric e răsturnat în favoarea celui de 
al doilea termen, ducînd la o depla­
sare fatală a atenției cititorului spre 
reacțiile sentimentale ale eroilor prin­
cipali, mai precis spre tribulațiile pe 
care le cunoaște la aceștia un unic 
sentiment dominant: dragostea. Supra­
licitarea laturii lirice, realizate prin 
evadarea din epic, are efecte nedorite 
asupra compoziției, punindu-1 pe au­
tor în intenția de a nu-și mai carac­
teriza personajele atît prin fapte cit 
prin gînduri, de a uita pe drum eroi 
ca Stavăr, Baciul, Osman Munever și 
Aișe, de a sacrifica, în fine, însuși as­
pectul epic ai romanului său.

Și totuși, chiar în atari condiții de 
disoluție a epicului, așadar a condi­
ției definitorii pentru romanul în ver­
suri, cartea trezește un viu interes, 
impunînd din nou virtuțile artistice 
ale lui Cicerone Țheodorescu. Ele tră­
iesc, paradoxal, tocmai în ceea ce, o- 
biectiv vorbind, constituie balastul lu­
crării, adică în numeroasele pasaje- 
pauză, cînd părăsind firul narației, 
poetul transcrie frămîntările paralele 
ale lui Doru și ale Ioanei sau satiri­
zează comportările discutabile ale 
unor indivizi certați cu morala socia­
listă. Paradoxul e explicabil la un ar­
tist a cărui structură e prin substanță 
lirică și ale cărui disponibilități crea­

toare s-au verificat fn
această direcție. Cir. ie
inimă albastră, oraț... MU>nu, ver­
surile care relatează serbarea recoltei 

. sau acelea închinate evocării anilor 
de asuprire ciocoiască stau mărturie. 
Versul poartă atunci prețioase încăr­
cături afective, asociațiile metaforica 
se înlănțuie firesc, transcriind sugestiv 
realități sociale și psihologice repre­
zentative, ea in acest tablou halucinant 
al Dobrogei de altădată: „Spre-a Do- 
brogei singurătate, / Spr„ vetre ghe­
muite ștrînib, / Un cimitir bătrin, pe 
dîmb / Rînjea cu pietre cariate; // 
De-o neagră vreme-ndelungată / Și 
soarele-necat de praf / Zăcea pe-un 
nor ca un cearceaf / O bubă roșie, 
erapată ; // Nu, tot ce-a fost, n-a fost 
în treacăt, / Urît a fost de zeci de 
ori, / Pămîntul sta-n încuietori, / Sta 
luna, peste sate lacăt; ,'! Și cerul, 
astru lingă astru, / Sticlind din nas­
turi de manta. / Prin întuneric se 
uita / Pîndind ca un jandarm albastru;
// Pustietăți tăceau solemne, / un gre­
ier scîrțîia arcuș, / Dar de ieșirea din 
câtuși / Furtuni, din cînd in cînd, dau 
semne..." Dar modalitatea de bază fo­
losită în momentele lirice rămîne în­
deobște cea folclorică. Plecind de la 
„izvoarele fermecate" ale poeziei popu­
lare, Cicerone Țheodorescu ajunge la 
remarcabile distilări cind evocă, de 
pilda, arșița ce cuprinsese sufletul e- 
roului îndrăgostit: „Muguri te rugară 
mulți / Să-i ali.iți. să ,«- -i săruți, // 
Te rugară frunze verzi / Să le cînți, 
să nu le cerți. // Necăjite frunze lungi 
( Te-au rugat să nu le-alungi, // 
Frunzele-n dogori și pulberi / Te-au 
rugat să nu le spulberi. // Ci răcoare 
dindu-le, / Să le mingii, vântule..." sau 
la notabile expresii gnomice, ca în a- 
cest fragment de „îinguire" erotică : 
„Cine n-are geam sa vază, / La el 
numai intră rază / \ intui dâ-n ferestre 
sparte / Și la el e frig de moarte. / 
Cît e noapte, v.nt și șoapte, / Numa 
lacrimi, cit e noapte. / Spune, suflete, 
nu-i bine / Cit e ziuă, să-ți lumine ? 
/ Spune, suflete, e rău / C-o lumină-n 
geamul tău ?“. Materializări meritorii 
capătă în plan 1 și atitudinile sa­
tirice, dar nu irr.crâcind haina ronde­
lurilor, cum ne-am fi așteptat, ci pe 
aceea a portretului sau instantaneului 
ironic, sarcastic, demascator, ridicat 
nu oda ta la scara de simbol al vechiu­
lui (Ți-aș citi și azi ceasloave ; Sfintul; 
Coana mate: Dihorul ș.a.).

Momentele oe natura celor citate 
domină cahuuv ș. cantitativ volumul, 
dindu-i prest-g u și ținută. Ele eviden­
țiază insă nu puțin, prii contrași 
și slăbiciunea U da ordui compozițio­
nal, izvor.:e . --o msuficientă aten­
ție acordată ij.cufji epc și rolului 
însemnat peat at aces'a intr-un ro­
man in versuri. Nesoiuțîoaarea la mo­
dul optim a acestor probleme taiectind 
firesc și aspecte ne coațiarit) a făcut 
ca realele și irxu . «stabilele însușiri 
poetice ale a-JtoruIu» ■ sa capete tura- 
ciiiparile artisune acaaute doar J 
fragmente izolate: ruito ta număr, 
dar totuși frag er.te. Q-utoraî are asî- 
lel prilejul să s- ,u:e parcxcginitate, 
dar să râmină totuși MOatMăEwt da 
întreg. Evident, el na trebsrie si tragi 
de aici concluzii pripite pnriad ope- 
cia in sine și viabilitatea ei ia realîa- 
mul socialist. Pe drumul raaaaafi» la 
versuri, experiența iui Gcerooa Toeo- 
dorescu reprezintă'o etapă pe care, 
probabil, chiar autorul Posesiei Ioanei 
va depăși-o cu un alt prilej.

Aurel MARTIN

liMH POET CU
Labiș rămîne în memoria 

noastră, prin acea emofie curată 
și incandescentă cu care versu­
rile lui au țișnit asupra naturii 
lucrurilor, atingind-o citeodată 
cu degete de copil, incoronind-o 
alteori cu frunze și cu flori de 
munte. Un timbru ■ grav, expri 
mind mirări juvenile, o expre­
sie strictă, însoțind un pate­
tism de o mare autenticitate, 
ardoare cetățenească și delica 
tețe, ii caracterizează poezia.

De la debutul In volum (Pri­
mele iubiri) deveni o evidență 
talentul și personalitatea lu> 
artistică in cristalizare rapidă 
Receptive la poezia marilor îna­
intași, Eminesc.::, Arghezi, be- 
niuc, versurile lui Labiș sînt in­
fluențate creator, niciodată pas- 
ttșind, ci căuiindu-și propriul 
drum.

Este uimitoare precocitatea 
poetică a lui Labiș. La o Pis­
tă neverosimil de tinără. el a- 
junsese prin epos, la o obiec­
tivare a eului. la distilarea 
subiectivului prin obiectiv.’la o 
capacitate matură de a patetiza 
ideile.

In poezia lui, elementul liric 
mi se pare mai sugestiv atunci 
clnd e In simbioză cu epicul, 
decit atunci tind se constituie 
de sine stătător. Izbutește, ast­
fel. să dea naștere unui tip re­
marcabil de poezie agitatorică 
Insuflețitoare, avind reușite de­
osebite și In poezia de meditație 
activă, pătrunsă de generoasele

idei ale socialismului, la a că­
rui înaltă școală s-a format.

Și fantezia lui luibiș, e de 
tipul romantic-feerlc. al basmu­
lui. Natura e la el stilizată și 
omniprezentă. Un abur legendar 
înnobilează gesticulațiile erou­
lui liric ca un alter ego visat 
prezent totodată.

In acest sens „Moartea că­
prioarei" rămîne un poem de 
neuitat, alungind la acea rară 
împlinire (pe care o reușesc ae 
citeva ori intr-o activitate rea­
lizată. poeții mari) — ridicarea 
la valoare de mit a unui 
țapi de viață surprins în punc­
tul lui culminant. Inspirația, e 
prezentă aici tot timpul, comu- 
nicind dintr-odată, fără nici a 
meandră. tensiunea poetică, stlr- 
nind fantezia și adăoglnd cu 
înțelesuri noi, înțelegerea citi­
torului. „Moartea căprioarei" 
este o feerie tragică, marcind 
trecerea de Ia uimirea copilă­
rească la luciditatea dureroasă.

Intr-o activitate poetică dure­
ros de scurtă, Nicolae Labiș a 
izbutit să-și contureze o moda­
litate proprie de expresie, un 
timbru care se anunța distinct, 
cu o desprindere de influențe, 
aeoenind din ce In ce mai nuan­
țai și mai sigur de sine în ulti­
mele lui poezii

Volumul „Lupta cu inerția", 
apărut postum, lărgește viziunea 
anterioară a liricii lui Labiș. 
printr-o mai acce-audă dezbate­
re etică: „Să observați că nicio­

dată ' N-am fos: s 
cum mulți au crezto. 
iubit, niciodsiă S 
intr-a! timp...- r

Arta sa poec..- 
ajirrnare in phm. 
socialist a tot ce 
relulnd și uz-eș 
moral al creatmU de buna 
materiale și spiritnaie ața c.. 
îl creionase imă din prima j 
carte:
„Naltă vibrație — tăioasă h

nv.
Și pentru creștere, și pentr 

pieu ■
Vibrație — pentru zidin t 

gra.
Vibrație pentru om obidă 
Vibrație pentru visare } 
Inimă, lacrimă, jloare 
Pentru greșeală, pentru pu-at 
Pentru copil și bărbat 
Pentru speranțe, vibrație. 
Pentru ale dansului ritmuri 

gra ' 
pentru dansul de flăcări și i 
Nimic pentru tine, to: nen 

' ' toi
Simt cum distinct in adide 
Stropii de cintec se st’ing 
Acolo vibrează puternic 

str 
Și-o lume întreagă răsună".

Poeziile lui Nicolae Labiș 
vii. și se citesc, iar unele di. 
ele se recitesc odată, și încă 
odată. Și mereu.

Nichita STĂNESCU
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Brîncuși în lirică

Ultimul număr al „Luceafăru- 
lui*' găzduiește două interesante 
materiale sugerate de opera lui 
Constantin Brîncuși : „Monumen 
tele de la Tîrgu-Jiu” de Al. Ro- 
settl și tripticul poetic „Coloana 
■jără sfîrșit^ semnat de Ion Pop. 
Tinărul poet (în evident progres) 
izbutește, în ciuda unor pasaje 
mai obscure, să creeze strofe de 
autentică frumusețe și profunzi­
me, dînd simbolurilor brîncușiene 
o semnificație filozofică luminoa­
să, înălțătoare. „Masa tăcerii" de­
vine în viziunea lui un prilej de 
cugetare pe marginea saltului 
efectuat în ultimii optsprezece an» 
de țara noastră („Și aerui e as­
tăzi mai dens și mai curat / Cd 
ni se-aude pînă-n cărbune vocea 
țării. / Deci să tăcem. Cum flu­
viile tac. / Cînd intră demne-n 
judecata mării). „Poarta eroilor”, 
convertită de Pop în „Poarta să­
rutului", e un elogiu adus dra­
gostei înfiorate în îmbrățișare 
(„Dragoste-n est, dragoste-n ves\ 
aragoste-n nord, dragoste-n sud, •' 
dragoste-n aer, în pămînt șt-n 
ape !“). „Coloana fără sfîrșit", re- 
luînd motive din celelalte două 
poeme, e o proiecție în trecut 
(„Pămîntul povestește un timp 
oprit / Cînd oamenii n-aveau nici 
stilpi la case / Și adormeau sub 
cerui sprijinit / De trunchiurile 
jetelor frumoase") și in viitor 
(^Noi, draga mea, vom dobori 
stejari, / cum și alți oameni au 
făcut odată i Și pentru cer cio 
pli-vom stilpi mai tari / In locul 
trunciiiuiui suav de fată"), Cu- 
tacxx dmxz. ijccirie o

AatfxX setei 
k4 de fericire f» de cunoaștere, 
de frumos și de Indifimi. £ tn 
contestabil cd orientindu-se spre 
o astfel de poezie de concepție, 
fn care fantezia nu se cheltuiește 
\n van, tar metafora nu rămîne 
o simplă podoabă stilistică, Ion 
Pop va evolua ascendent. „Co­
loana fără sfîrșit" e de bun au­
gur.

Reflecțiile 
unui cronicar literar

Cronica volumului Ninei Cassian 
„Să ne Jacem daruri" (apărută in 
„lașul literar", nr. 11/ 1963, sui» 
semnătura Aurei Pană) vădește 
voința cu totui lăudabilă a criti-

eului de a depăși modul strict 
descriptiv, simpla inventariere a- 
naliticd, pentru a face loc unor 
reflecții de o semnificație mai 
largă, etică și filozofică

In principiu, nu e rău de ioc, 
e chiar foarte bine, intrucit, 
firește, ne interesează orlclnd să 
cunoaștem nu numi aprecierea 
dată de cronicar volumului ana­
lizat, dar Și opiniile sale asupra 
artei și vieții în general. Artico­
lul capătă astfel o pondere pro­
gramatică. Dar să vedem care 
sint aceste opinii și care e cali­
tatea lor. Unele observații pri­
vitoare la poezia Ninei Cassian 
sînt judicioase și formulate cu 
atenție. Altele însă—și ele ne rețin 
atenția — sînt comunicate cu o 
dezinvoltură care uluiește. Iată

Hdjpunțul: „o permanentă 
festiri’zte". st se precizează cd 
ac^cstă definiție (cităm !) „nu are 
nimic idilic*. în fine, ceva des­
pre natura poeziei 
eglflftn» a

r*- 
fl -r : i . * ' ‘
Iau reze
„predomv »
etc.

alb 
negru
w-5G dintre acestea din «md, ex­
primată fn treacăt, dar capabt’ă 
oricum, sd trezească măcar rezer. 
ve, dacă nu proteste: „Instabilita­
tea fatală (s.n.j a iubirii, prilej 
cfe meditație și în poezii ante­
rioare este un adevăr (s.n.) de 
care poeta, perfect conștientă"■.. 
etc. Așadar dintr-o trăsătură de 
condei, primește un răspuns — 
în sfîrșit! — vechea problemă 
a „instabilității iubirii’^ Ei bine, 
această instabilitate este „fatală", 
orice am face... Acum, qî^e ceva 
despre natura și sensui vieții. Ci­
tăm : „Reprezentarea existenței 
noastre ca o permanentă festivi- 
late (scutită însă de stridența 
fastului) nu are nimic idilic". 
Așadar, s-a rezolvat șl o alta 
spinoasă problemă : ce este via-

Reportaj 
și generalizare

în două numere consecutive ale 
revistei Tribuna (50—51/1963), Ro­
mulus Rusan urmărește — de-a 
lunguț unui amplu și vibrant re­
portaj. bine gîndit și bine scris — 
să descifreze semnificația marii 
construcții de pe Argeș. Neglijînd 
„detaliile" — care, pentru alții, 
pot fi totuși revelatoare — talen­
tatul reporter clujan vrea, șl iz­
butește să cristalizeze imagi­
nea în stil mare a hidrocentra­
lei „16 Februarie", cu tot ce re­
prezintă aceasta în opera d.e edi­
ficare a socialismului. Grandioasa 
înfăptuire prinde — sub privirea 
cercetătoare a reporterului, pnn 
formulări exacte, de bună cali­
tate generalizatoare, de un lirism 
sobru, conținut — contururile u~ 
nei existențe materiale, vii. Aa- 

valorifice, cînd tre- 
-- ^dracțiu-

rieț și voraz.: .
urca experiența unui puP^. 
chiar zonele de intoleranță ale 
naturii, ă o face atît de firesc, 
de modern, și cu atît de puține 
ezitări, însemnează de fapt a ma­
terializa sufletul acelui popor, asa 
cum mileniile l-au pregătit și 
cum clipa de față l-a adus în 
prezent". Acest tip de observa^ 
ții — la care, se recurge frecvent 
în reportajul „Argeș-triajul 
apelor" — ilustrează posibilitățile 
publicisticii de idei. Căci nu este 
indicat, nici f ertil, a supune re­
portajul unei singure exigențe, 
aceea a „concretului” înțeles une­
ori mărginit ca simplă transcrie­
re a cîtorva impresii fugare.

cronica literară

de
MiHAI BENIliC

Citeva articole apârute in ultima vreme au reînnodat 
firul unei discuții importante — pornită mai de mult in 
presa literară dat lăsată ir suspensie — privitoare la 
caile de denoilare ale romanului contemporan. S-a ex­
primat încă odată cu acest prilej ideea preeminenței epi­
cului. considerat drept condiția de bază a romanului, 
singura in stare să-i asigure capacitatea de a leflecta 
epoca actuali, epoci dc profunde prefaceri. Alte opinii 
pledează dimpotrivă pentru u reprezentare cu drepturi 
egale a tuturor tipurilor de narațiune (epică propriu 
zisă, analitică, poematică, etc) argumentind că numai 
printr-o contribuție conjugată a acestora se poate ajunge 
la o imagine cu adevărat cuprinzătoare a vremii noas­
tre, atit de complexă in manifestările ei. Cu condiția, 
desigur, ca oricare din formulele ia care se apelează să 
fie îndreptată către descoperirea și relieiarea esențialului 
din epocă, și nu a aspectelor nereprezentative.

Să recunoaștem că romanele apărute anul acesta la 
noi (și nu numai ele, bineînțeles) furnizează elementele 
unei bogate argumentări mai ales in sprijinul ideii de 
a promova o diversitate de formule, fără absolutizări in 
vreo direcție sau alta. Comentariile critice au subliniat 
ce efecte originale se obțin, in „Pădurea nebună", de 
pildă, din impletirea lirismului cu șarja grotească ; parti 
culară e și construcția „Cordovanilor" unde întinsul 
monolog interior ai eroului central nu are numai o func­
ție introspectivă dar și pe aceea de a reconstitui cronica 
evenimentelor din viața unei colectivități largi; în „Al 
cincilea anotimp", de asemeni, intenția de a desfășura 
vaste tablouri sociale nu-l împiedică pe scriitor sâ acorde 
un spațiu generos analizei unor procese sufletești sau 
reflecțiilor de natură etică și filozofică. Desigur, fie­
care dintre scrierile amintite prezintă, într-o măsură sau 
alta, și aspecte nerealizate dar acestea nu decurg nu- 
maidecît din nerespectarea unui așa-numit primat al 
epicului. E vorba dimpotrivă, cum s-a spus, de fructifi­
carea nu peste tot fericită a înseși formulelor pentru 
care scriitorii respectivi au optat

Am socotit necesar acest preambul la cronica despre 
noul roman al iui Mihai Beniuc, tocmai pentru că am 
in fața o carte a cărei structură îi va șoca, fără îndoială, 
pe susținătorii primordialității epicului ca și pe cei care 
sint înclinați să absolutizeze criteriul unității de moda­
litate. Un cititor deprins cu respectarea normelor clasice 
de compoziție va înregistra cu destulă surprindere as­
pectul mozaical al romanului, alternarea permanentă a 
modurilor de relatare: unu! obiectiv (expunerea unui 
lanț de intimplări din viața personajului central), altul 
de factură pronunțat eseistică, in care întimplările ex­
puse sint comentate pe larg, se trag concluzii în legă­
tură cu comportarea personajelor, se fac presupuneri 
asupra felului in care ele vor acționa pe mai departe. 
Xutorul. cind apare intempestiv în prim-planul relatării, 

ocina in sprijinul evocărilor sale, numeroase argu­
mente de ordin sociologic, filozofic saa moral, mărturii 
ale onor documente ale vremii, fragmente epistolare etc , 
ciad se retrage cu discreție absolută în spatele eroilor 
■fi, aenMag insă si avertizeze asupra acestui lucru t 

iantate «reni am apare ți eu nu fac decît să 
eaaoMiaea aceste agoriții. dar fără să mă amestec în 
Wtarfe ha (—) >a srcaa să stric nimic din jocul um- 
Srccr .are w -îdU fia trecut Sint un ecran", (pag. 29)

*mt x-rus proacsâatea decit puțină vreme. După ce 

a inîățișat un anumit episod din existența eroului, inter­
vine iarăși spre a explica semnificațiile lui. Romancierul 
propune cititorilor și alte variante ale situației pe care 
a descris-o, alte soluții, impingînd lucrurile pină intr-o 
zonă unde contururile ferme se șterg, planul real se 
confundă cu cel ideal, ipotetic, în așa chip incit totul 
merge pînă la transmutarea identității personajelor ca 
in proza fantastică. Urmează, iarăși o reîntoarcere pe 
terenul solid al narațiunii de tip obiectiv, epice in înțele­
sul cel mai strict ai noțiunii.

Prima impresie e, de aceea, într-o anumită măsură, 
deconcertanta, ai senzația de a fi pătruns intr-un uni­
vers literar al cărui principiu de organizare iți rămîne 
ascuns. Pe măsură ce înaintezi însă în lectură tot ceea 
ce părea element disparat, eterogen începe să se rotească 
in jurul unui ax, ai unui motiv artistic central, motiv 
sintetizat în formula cu valoare simbolică: „Omul de 
rind". Punctul de plecare al cărții este de fapt pole­
mic, acela de a da un sens nou categoriei omului de 
rind, categorie umbrită de aceea a „omului excepțional", 
căreia, consideră autorul, literatura îi acordă precădere. 
Dincolo de atributele pe care le dă starea civila, dincolo 
de însemnele protocolare — sugerează cartea — întîl- 
nim omul in umanitatea lui elementară, firească, per­
manentă și către descoperirea acesteia trebuie să se În­
drepte efortul literar: „«Om de știință», «poet» (...), nu-s 
— țin s-o repet — decît o coajă crescută peste omul de 
rind sau mai curînd depusă pe el ca vegetații și animale 
marine pe un vas ce-a străbătut mările" (pag. 13).

Efectiv, romanul cuprinde biografia unui asemenea 
erou, a lui „Avram Proțap, om de rind", nu însă intr-o 
prezentare obișnuit expozitivă, ci, așa cum arătam, între­
tăiată de comentarii eseistice, de numeroase digresiuni 
care au rolul să proiecteze mereu evenimentele înfățișate în 
planul unor reprezentări simbolice. Relatarea pare a fi fă­
cută (subliniez cuvîntul și voi arăta mai încolo de ce!) de 
un martor din afară, un erou-povestitor care afirmă des­
pre sine că nu are nici o ambiție literară (e contabil!) 
și care, intimplător, s-a apucat să scrie o istorie a omu­
lui de rind, adică, arată el, a omului „cumsecade, cinstit, 
capabil să creadă în ceva ce trece peste interesele mă­
runte" (...), a omului căruia „nu-i pasă de glorie și nu-i 
ros de ambiții" (pag. 419) Ca obiect al cercetării între­
prinse, contabilul amator de studii caracterologice și-a 
ales viața lui Avram Proțap, pretinzînd că o reconstituie 
din mărturiile oamenilor care l-au cunoscut, din scri­
sori etc. etc. Datele oferite de biografia eroului nu au 
un caracter ieșit din comun ci, așa cum susține biogra­
ful său, .Reprezintă experiențele unui oin obișnuit, în 
speță arte unui intelectual romin cu vederi progresiste. 
Tinerețea lui se consumă în anii premergători izbucnirii 
celui de-al doilea război mondial. După ce se apropie 
de mișcarea muncitorească ilegală, după ce ajunge pe 
front și e luat prizonier, după ce se înrolează în divizia 
Tudor Vladimirescu, moare într-o luptă, cu puține zile 
înainte de victoria împotriva fascismului.

Odată acceptate de cititor aceste date ale biografiei 
eroului cărții, Beniuc le retrage una cite una și, prin 
intermediul unui lanț de sugestii și simboluri, propune 
o altă variantă a existenței lui Avram Proțap: de fapt, 
fizic, el n-a murit pe cimpul de luptă ci trăiește și astăzi, 
dar sub un alt nume și intr-o ipostază care, aparent, 
il desparte de categoria oamenilor de rind. E poet vestit, 

academician, om încărcat de mari responsabilități sociale, 
o personalitate notorie. Presupusa sa moarte pe cîmpul 
de luptă nu a fost însă o pură mistificare, un capriciu al 
autorului dornic să-și deruteze cititorii, ci, așa cum ne în­
credințează, un posibil deznodămint, perfect plauzibil: 
„Eu n-am murit niciodată. Dar ca orice om de rind aș 
fi putut să mor de o mie de ori în războiul care a trecut 
Și, intr-un fel, ceva din ființa lui Avram Proțap a murit 
totuși acolo pe front, ceva care ținea de întreg treculul 
său, de tinereji-a desfășurată într-o vreme cumplită : .£!, 
adică eu de fapt, căci hainele lui Avram Proțap, ale 
mele așadar, au rămas pe marginea mlaștinei. a murit 
la 6 mai 1945. De atunci, eu, Avram Proțap, un intelec­
tual oarecare, cu ceva realizări științifice, cu unele ve.ei- 
tăți literare, am devenit în realitate omul ce._,.'.:. un 
nume, un om excepțional al cărui mesaj, greu Iară discu­
ție, m-am însărcinat vrînd-nevrînd să-l duc mai departe". 
E vorba deci, simbolic, de preluarea idealurilor omu.ui 
simplu, de transmiterea și realizarea lor în anii dc după 
Eliberare. Dar, ciudat, fostul Avram Proțap, academicianul 
de astăzi, poartă același nume și are aceeași rmațișare 
cu contabilul nostru, cu autorul istoriei de>prc destmui 
omului de rînd. Și iată că din nou se pe:.'ece o schim­
bare de identități: contabilul se substiiuu.
iar acesta dispare. Alegoria ar semniiîca deci reîntoarce­
rea la condiția spirituală a „omului de rind" pe o t captă 
nouă a spiralei: „Crede-mă, noi trei inși, nu vom tăcut 
decît ceea ce ar fi făcut trei generații, continu>ndit-și eior- 
turile, din burghezie prin revoluție și socialism către ca- 
munism. Eu aș avea un singur meri: in a.o ' : : -
acela de a participa anonim la opera noas’ra c?'-.’ \a 
așa cum i se cuvine unui om de rind. slujbaș al cauattar 
mari din această lume. Fie. De fapt vom ii irei ver.g. 
ale aceluiași lanț de aur" (pag. 4 -î i Gcia
face, în fond, cu trei ipostaze ale unuia și aceluiași eroa 
de unde ar rezulta că romanul pca:e fi privi», p na a 
urmă, ca o confesiune deghizată.

Prin intermediul unor procedee im.odiK nd
elemente de literatură fantastică, a.eac'.a c_- . - _ ' -
Beniuc expune în fond o filozofie, o concepție despre exis­
tența umană. Tot ceea ce în roman e artSicia. Mr taluri, 
joc aparent al fanteziei, se subo c-- s -
intenției reflexive, meditației asupra > . - --
„om de rînd“, oprimat în cadrai ■_ 4 .
cat, prin socialism, ia condiția anei opdnae iaflariri a 
personalității. Că „Avram Proțap -. ■ . in rindfiala
socială in care trăia" e un fapt încărcat de tnam dra­
matice dar opera începută de el na s-a p^erJu:. .1 a 
conceput-o în timpurile grele, se spooK ■ raoMn. cînd 
revoluția la noi în țară, lupta comonhidor. najea doar. ș> 
era grea. Eu am scos-o pină in epeca _ -ce- socă -» 
mului. Sînt toate șansele ca tu sa 
comunismului. dinJu-i o neasemuit - ■ - ■. ...
Continuitatea in timp, din genera- : -a « a ari­
lor idealuri revoluționare, iată una fia tdede ceă*ra< aăt 
cărții lui Mihai Beniuc.

Faptul că accentuez in mod deose>-_ as-pra smdîca- 
țiilor filozofice și etice pe care .toi . e deno-j 
trebuie să ducă la concluzia că ne ariaa m itoa 

^proze de pură speculație, lipsită de upertLc pe care Far 
fi dat o osatură epică solidă. De atrid. pe linia mx -- 
susiri narative evidente si fa precedent. _Pt
muche de cuțit", Mihai Beniuc se dovedește un tau ca»- 

structor în manieră 
inflexiuni lirice), în» 
pitolele unde se 
Proțap în anii di< 
rind la scenele d' - 
episod în care 
vorbirile vecinii, 
copiilor care pi. 
lucrurile muribuna- 
tot ceea ce va urma) sini 
ritoare. De aceeași factuia smi 
vestit episodul trenului blindai
Avram Proțap, copil fiind, cu mișca a 
cele care înfățișează aspecte din 
scene de război sau evocă anii de stu ■ 
Cluj. Portretul eroului se împlinește in ac

ri» vă (de notat
> ce în valoare 

tează m

evitarea oricăror 
in citeva din ca- 

nplări trăite de Avram 
M-aș referi îi > i 
•ri ales la e:

' Vîrvoa 
urît,

■ ... â-ș
ace' eia (ea | 

ervă epă 
iile fn «ai 
1 contact 

tona. X

iien

se cu . 
pag:

evo.
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Avram Proțap participînd la mișcarea iieg.uă, în 
nenumărate lipsuri, smerind decepții erotice — un ș 
de experiențe umane in urma cărora personaid 
dobindește un relief din ce in ce mai puternic c 
C aracterizarea e completată de seriilor prin referii 
rare, prin comparații cu personaje ale unor opere 
totul convergind către sublinierea condiției sale s 
aceea de „om de rind". („Altceva s-ar fi întîmplat 
de tipul lui Candide al lui Voltaire și cu totul alt 
un Julien Sorel din „Roșu și negru" al lui Stendi 
acești eroi nu erau oameni de rind, ci ieșiți din ril 
bine se știe", pag. 187).

E adevărat că nu în toate capitolele care infi 
împrejurări din agitata existență a lui Avram 
pulsează aceeași tensiune epică. Intilnim și situa 
personaje realizate într-o manieră convențională, f 
șarjei cam facile (scenele de ia jandarmerie, portre 
fului de jandarmi, unele chipuri de ofițeri), intilnim 
meni o serie de momente care nu contribuie la dezv 
unor trăsături de adincime ale eroului central. Ni 
episoadele erotice au o importanță reală in desfăș 
>ci:u-.;, .acela de la Hamburg, de pildă, unde sinul 
t rverei Marie mi se pare nu îndeajuns de motivat 
■ ic to.uri eroul insuși se comportă destul de neaș 
cric rvdu-și calități pe care scriitorul i le acordase 

rior. In căsătoria nefericită cu Diana, de exemplu, un 
apvede>:e o inexplicabilă naivitate, ei. un om care a 
Prin 
■cil 
cu •
prea 
care

A i
«să nepotrivit in cazul unei cărți a cărei valoare nu ire- 
taâe căutată in primul nnd ta rigoarea narativă, c' în 
■adfi original de a extrage, din relatarea unor împeju- 
-i-. ;; viață niște semnificații simbolice majore, <e a 
«rtuJe idei generak nalte cu privire la om ; e un ronan- 
cm ca o inedită. îndrăzneață arhitectură — capabiă să 
«■«âțc’ah.ă exper^nla proze1 actuale în maters de 

..i-Lsr-jc’e — carte contemporană pe care Benuc o
~ină ostului r «opiu, fainilor al revoluției. Ea se șează 

- rindai opere.or reprezentative ale acestui neobosi creă­

■file in viață. E orbit in așa măsură de pis 
nu-și poale da seama că are de a face cu o sp

> agentă a siguranței. Pentru cititor lucrurile sîn: 
ev ctente chiar și din - did extrem de strive: 
Diana ii descoase <ksr>'e legăturile cu comun,, -. 

stărui asupra unor de mțe de acest ordin mi separe

Mr.

G. DIMISIAIU



EUGEN BARBU

“*2gment din romanul „Facerea lumii", în curs de apar; e

GEO DUMITRESCU

NEVOIA DE CERCURI

T" pr:~*-sre rr— —Eva
trecea isr-o dnnMMfl ars apatele 

:• » Mm EmM
la 0 elevă care ha tecțn in parti- 
coJar te ca să acrrere imnul. stră- 
bă'.u un parc a*_nri riiitat pe tocul 
unei vechi srere scrr-rt In fată. zări

. - - ■■■ ; - - »
și ganfc <5e crerri. dstes arbitrar 
in forare oeregteute. In jur mai ră- 
râsese zfcaii. re de cauciucuri 
imense de caaâoane basculante ce adu- 
cei- ’'afundate bine
ia noroiul arare ai clisos. Era zgomot, 
«■sena * ae «cheie se strigau in 
Sura reare. Pe buiumadi subțiri și 
prinji ca fiare înțepenite fluturau crte- 
va drapele rogn. Șantierul Operei, citi 
Eva. tnergnd ncă grăbită și iși adu- 
•e aminte ci ziarele anunțau că îri 
cinstea Festivalului Mov rial al Tine- 
retnhri se ridica ăi P j-ești ° clă­
dire modernă care avea adăposteas­
că concursurile internaționale de tr.u- 
z i Se rpri puțin ca să-și dea seama 
ce " : le noului teatru, făcu soco-
' = ’ ; • ioc va ocupa și se apropie de un 
'; ■ ■ pe care era desenată schița noii 

de cultură. După un minut 
a.z un glas cunoscut:

— îți place, Eva ?
■Se întoarse, și-l văzu pe Matei îm­

brăcat intr-o salopetă murdară la man­
șete de noroi și de var.

— îmi dai voie, meșterul Manole I 
— lipi călciiele militărește și-i luă mina 
pe care i-o strînse ușor.

— Nu e loc în lumea asta unde se 
clădește de unde să lipsesc. De cind 
nu te-am mai văzut ? Cam de mult...

O măsură bine cu privirile. Neschim­
bată 1 hotărî, tot tînără, ceva mai 
maturizată..

— Casa aia de cultură am terminat-o 
astă toamnă, poate ai mai mers pe-a- 

Desen oe CH '\OAGA

colo, șî-aî văzut-o, eu o socotesc o 
minune, dar ca asta nu va fi 1 Aici 
avem alte surprize în plan, orgă de 
lumini, bazin pentru incendiu ca să 
nu aibă pompierii de lucru, vrei să 
le vezi ? Sint directorul șantierului și

■ ' e partid. Haide, e cam
c-t promit să-ți cumpăr o 

r-, :e r rtofi noi. am leafă bună

Ev. se iră sincer că-J vede. Era 
a ria" s cu obrazul mai galben, 

bea xtală i mărita, dar el 
sea ia la asta, părea foarte 

e aă să arate ce face. O 
ă d’ nă de-a Lng-ri panrieru- 

■ • ’ sebee ji-. descrise vritoa- 
s rriară cs trei rărâri ie 

ivjrrn v.e a stucaturi de are.
c ga t •. dar rr: orice cfcțâse. ca 
’•e h . Național, ci c= bănci a

— A vor fi cabinete căntăretftor. 
c; bă » cu oglinzi, ca radiatoare.

aia.
Loc >ia căpăta >5er- Bate. îî servi 

datele, mea. riălț;-ea. spațrii fosei 
p..-ntrj or hestră, ca s-o tacă praf te

- o cifră colosală: afli va curta 
numai cortina, ca să Ml mal rerbim 
de cortina de metaL

— Asta zic și eu treabă, știrb-;’, 
poporul, e generos, se const.--ește 
pentru popor, Eva. alte dimers .-: 
Tu poate ai văzut vechile teatre, eu 
le-am vizitat înainte de asta de 
singur, tocmai pentru ca să-~; dau 
"ama ce erori s-ar putea strecura ai 
planurile arhitecților. Ei bine, toate-s 
niște hardughii, ascultă la mine. Vor 
rămîne și streinii „bujbei“.
. Tușea mărunt, cu gura lui vină.ă 
intr-o batistă moale și albă.

— De ce nu te îngrijești ? îl certă 
ea prietenește.

— Cine a spus asta ?
— Se vede.
— Fleacuri. Nu e timp de stat, Eva, 

haide să-ți mai arăt magazia de de­
coruri, aici m-am certat cu proiectanții, 
♦rebuia s-o facă mai mare. Dacă ai 
ști ce discuții am avut cu proiectanții. 

cu arhitecții, am participat și eu la 
ședințele alea. Mulțumesc, ce-mi tre­
buie mie economii cu orice chip, eu 
nu clădesc pentru la anul și la anul 
viitor, eu văd revoluția în mers : avem 
nevoie de săli uriașe, de 5 000, de 
10.000 de locuri, bineînțeles nu de hale 
de sport, eă doar e vorba de operă, 
nu de gimnastică suedeză, dar inten­
ționat exagerez, ca să priceapă toată 
lumea, le-am explicat că nu mai pu­
tem să ne întoarcem la trecut, mase­
le vor da năvală rniine, poimîine la 
casele de bilete, îi vom aduce pe Mario 
del Monaco la București și pe alți cin- 
tăreți celebri, aud de una Meneghini- 
Callas, de ce să n-o aducem, ei cred 
că facem opera tot pentru cei 400 de 
snobi_ care vin de ani de zile și mo- 
țăie în fotolii, nu pentru muzică, ci 
pentru ca să se vadă, să-și arate re­
ciproc bijuteriile și pantofii cu toc 
cui și toaletele de gală, prostii, Eva, 
dar tu nici nu m-ai contrazis, iartă- 
mă I Peste foarte puțin timp, aici vor 
sta fochiștii, vor sta minerii, poporu­
lui îi place muzica, ce-i aia muzică 
cultă și muzică populară, prostii in­
ventate de cei care vor să facă pe 
deștepții dar nu sînt, ascultă-mă pe 
mine. Uite cum muncesc brigăzile 
astea, colo sint studenții, colo cîteva 
sute de utemiști de la fosta Malaxa, 
apropo, tu ce-ai făcut cu utemeul?

Ii amfntea de lucruri dureroase, dar 
trecu peste asta, acceptind.:

— Am uitat că duci o viață ciudată, 
cu crescătorii tăi de cai, cu amicii 
ăia suspecți, spune-mi nu i-a luat dra­
cul, nu i-a strins cineva, nu i-a pus 
la muncă pentru că să știi, revoluția 
e ireversibilă, neiertătoare. înțelegi - 
Unora le pare fenomenal că nor aver 
atita vitalitate, in fond e vorb» de 
lipsa pierderii de timp. Lipsi; se vrta- 

litate sint cei care nu fac nimic, care 
sînt gata să birfească, să măsoare, 
nu acei care pornesc, dărimă și ridică 
altceva nou. In curînd orașul ăsta o 
să fie de nerecunoscut. Tu habar n-ai 
ce forțe s-au pus în mișcare, eu am 
fost peste tot, la Hunedoara, la Bra­
șov, vei vedea, se ridică o industrie 
nouă, orașe noi. va veni vremea cind 
vom pune tîmăcopul și pe hardughia 
as:a de București, și o să croim noi 
bulevarde și noi cartiere, eu cunosc 
planurile, ele sint grandioase, nu poate 
-imeni să ne împiedice să le aducem 
la îndeplinire și in acest timp există 
oameni care se plimbă, care filozo- 
ează cu mur e in buzunare, să fie 
să-j oși, noi n-avem timp, o să vezi 
în. spune-mi mai bine ce fac ai tăi. 
E adevărat c-ai vrut să te-ncurci cu 
dobitocul ăla ?

Eva nu-: răspunse, nu era supărată, 
se mira numai că toată lumea o dis­
cută ș; e gata s-o judece.

— Eu n-am crezut o iotă din toată 
povestea. Ești tu cam dilie, iartă-mă 
că-ți spun așa, dar ca să te-ncurci cu 
unul ca ăla, nu era cazul, ce-ți lipsește, 
ce vrei tu să faci ? Știi că m-am 
gindit foarte mult la tine, închipuie-ți 
au trecut cițiva ani de cind ne cunoaș­
tem, încep să am remușcări, ar fi tre­
buit să mă ocup de tine. După ce ri­
dicăm Opera asta, tovarășii nu mă 

iasă pe șantiere, spun că nu mai 
ruă țn balamalele, o să le-arăt eu lor, 
— pe mine rr.ă țin, așa să știi, dar, în 
sil-șit, cîtva timp voi fi aici, o să 
te angajez. îmi pare rău că n-ai ple­
cat ia Leningrad, eu sînt de vină, eu 
m-am opus, unii au vrut să treacă 
peste cele ce-ai făcut, poate ar fi fost 
bine să te fi trimis, dar nu știu ce-am 
avut, poate am fost nițel gelos, nu 
ride de mine. Acum vreau să repar 
totul, o să te angajez aici, întîi pro­
fesoară și pe urmă ca solistă, dacă vei 
dovedi talent, mă rog, o să fie o co­
misie, o să te vadă, dar pînă atunci, 
ce-ți cer: rr.ă știi că sint serios, apu- 
că-te, fetițo, de treabă și usucă-te fă- 

cînd piruete, nu pricep de ce dacă 
pe altele le poți învăța, de ce. spur, 
n-ai putea să te înveți și pe tine, să 
fii în stare să-i lași cu gura căsa:ă 
pe ăia din comisie, știu, știu, parcă 
te-aud mi-ai mai spus: că ești prea 
înaltă, că ești nu știu cum, fleac.;- . 
m-am interesat, uite, ca să vezi că 
mai m-am gindit cîteodată la tine. La 
Londra mi s-a spus că există o ba e- 
rină, Taylor parcă o cheamă, de un 
metru și 87 înălțime, oare aia care e 
girafă, are sprinteneală și tu care n . 
ai atît, nu ești in stare să ia
ca să poți dansa ? Eu cred că n-?’ 
vrut prea mult acest lucru. Am citit 
viețile citorva cintăreți celebri și chiar 
pe a lui Duncan a ta, e foarte 
resant, ei au fost cu toții p-s-rda’.’. 
au visat și noaptea că trebuie sa ciu­
te sau să danseze, știi că eu în or .. 
meserie mă pregătesc totdeauna. c:nd 
eram la baraje, citeam cursuri de in­
ginerie, tehnologie, betonul, cutare, ce 
cind sînt la șantierul Operei citesc 
viețile cintăreților, nu trebuie să ajungi 
într-o problemă și să te ia unul peste 
picior: — măi ăla, ai auzit tu de 
unul Șaliapin ? N-am auzit! — Pă; 
dacă n-aî auzit ce dracu cauți aid? 
Nu-mi trebuie, tovarășe, eu nu c-xir. 
nu mănînc, dar știu, asta e deviza 
mea.

Asudase, tușea iar mărunt 
fu foarte drag in clipele are-*. . 
pentru cităva vreme că era —a ri* i 
ca el și se întrebă ukaU ora 4e au 
l-a căutat niciodată (na 1 ctertare. 
dar uitase ea) ș< cm de vita a 
așa de idtoa ă șa i-a Iote oerame - 
nu! de ce'ăla t ?

Matei treMa tebrl r ura e. tre­
cea pese fiare e reni paejex. 0 a- 
riuia cs verbe e £■:

— Haide, promite-mi, Eva, promi.e- 
mi că orice vei face în afara orelor 
de dans, că măcar de meseria asta te 
vei ține, ca să pot spune vreodată : 

—A, Eva Filipache e descoperirea meal 
Eu am îndemnat-o să se lase de com­
plexe și de fleacuri și să învețe, să 
se chinuie, să studieze ore întregi cu 
profesoara ei. Apropo, vreau să-ți spun 
că am vorbit cu madam Yvonne aceea 
de la voi, maestra ta, știi ce, schimb-o, 
caută pe altcineva, o fi ea de la voi, 
bună pentru altele, dar în ceea ce 
te privește, e sceptică și nu ai nevoie 
de așa ceva, dă niște bani, ia lecții 
in altă parte, poate nu-ți convine stilul, 
poate la mijloc e vorba de o invidie 
secretă, oricum, aș vrea să te văd dan- 
sînd. Acum trebuie să te las, am vrut 
de multe ori să vin să vorbesc cu tai- 
că-tău, dar mi-a fost rușine, nu mă 
cunoaște, nu-1 cunosc, cum putem 
vorbi despre fiica lui, chiar dacă noi 
doi, el și eu, avem un nivel politic ac­
ceptabil. nu ca tine care ești în urmă, 
domnișoară, cu toate, în sfîrșit, nu e 
locul să te judec aici...

Erau în fața șantierului, îl ocoliseră 
timp de o jumătate de ceas. Eva nu 
văzuse decît o parte din lucrări, în 
față vîntul arunca resturile de zăpadă 
în niște tufișuri mărunte, se făcuse frig 
pe neașteptate și pe podul de piatră al 
Dîmboviței treceau autobuze încărcate 
Se înorase pe neașteptate, ziua se po- 
somora.

— Vreau să te întreb ceva, —spuse 
Eva pe neașteptate, dîndu-.și seama că 
se întîmplase ceea ce se întîmpla tot­
deauna de cîte ori se întîlneau : că nu 
deschisese aproape de loc gura.

— Ce anume ?
Părea obosit, în salopeta lui subțire 

și pătată: ar fi putut să răcească, dar 
era prea neastîmpărat, poate că nu 
stătea niciodată locului și asta îl ferea 
de primejdia acestei zile înșelătoare 
de primăvară.

— Ai ținut vreo clipă la mine, Matei? 
Te-ai gindit vreodată la mine ca la o 
femeie ?

Eva n-avea nici o urmă de cochetă­

rie, pentru că-te dWea ree=a tâ 
el ar fi r’.T-t ac»— ! -rai <e —-— 
tărie, imediat ar fi îrtrfzx-c s-ar 5 
trimis-o la pT-nba-r V—— o nm _ 1 
cu un ochi rece, ca te câte ar S *- 
mirat autobasculauEe e care afccrax 
nisip și cărărrz: ia țzrv

— M-am gândit. Eva. Cnd c* as 
și ținut dfa când te câte a trre * 
chiar atenei rite —f se :Are> eă ra 
o fetiță, de fapc cei aste .r iiH-iiaiiiiȚ 
de soarta ta seT. merr.a3 ec ră «unt. 
am trecui pe ungă tăoe. așa rurr TC 
ai vecea înmugurirea ;r.r.tetv **a 
a fost o mare greșeală, a. rae navre-t. 
trebuia să te — rrrb: ce cx ine. Era. 
nu e prea devreme? K-as flertra 
te-am a.urtgat |i te a Kac t -axra. 
dar poate până acrr ace ae.rnaeg 
ce se putea mgte bere arâ *■ ren* 
și ar fi fost parat. Tx 'temi șea -: r-r 
deauna o ereatraJSKe. Kt *cr m 
idiot care se ssxițxaejoe cx ~u—j <. 
dar e bine cind eșc săagsr * reuaj»»- 
tulezi greșeh te să ai o șrrem 
poate de a<. poc să resxș- irae rl 
Eva. vreodată, oe «os rear t
gata să stâai ce verră ai aste «e— 
Ar fi dește.’ de grec ptitrx *£j:un 
să setăm mr. ne ur— ;r. «ae eucte 
•ria rea. acest tecra Mtt de aonr » 
necesar. Ta ar trebui să *i~. re* aad 
soțâ care re sa șdrtesh. re ar “.reaa 
râe șcte ce să ui. X.c e «nare •
saz aeărepc re aca. dar rec ah Trerere 
așa. peste ananarae re ae paar* SB 
dskrr să * screcL ete- aeaa*
0 red Sure* jf re ut MrMt »— 
iocepe sa »beared je a tsap*. 0M 
s-are sac S «e are jear, i * a’h*Tu 
*-a scur'jc. area at irear .reia a 
0 cate feane recumaeiră mtim Shî 
ce? Ont 0 să tetnțf tB ree să nd 
rere rte tărer. aăc. teci re «st ret. 
perr. n c> van reau a urem ■—j»r» 

czT3-~â :• vr că se ridică 
ceva nare te atnatea. Poate o să ne 
pGnHre p4re F>ate «Bte mage un­
deva h airea «Mpribă, tete vine pn- 
mărzra te r ~-i~ băgat ce seamă 
și ea n-aM are om xaa fana și n-am 
să-ți reni reatare dapre șantiere și 
despre ceea ce fac te îticiri o să ne 
’-telegtm Dtt-oe. Era'

Vntnl ae irte£re ae Scea tot mai 
frjg. Era ptecă așeeape pfingiod. fără 
să știe ăe ce. Bteeaarfcie se goliseră 
te rus'.;i.
începuse să aiqgA 0 alintă zăpadă

■ I cu
vrej-?-; . - - fi
vrut să-i facă pe tooAreS acestui oraș 
să nu tete că reni există un anotimp 

r . - -1 r r. ț
ziu și BapacBana C* calendar. Fiecare 
căuta acu= ix oe adăpost, o bo­
degă cu gea—care ricepeau să în­
ghețe sz_ •_*. tărrih cu patru pereți 
calzi, cu carrier care sforăia și îm­
prăștia abrei. cu ceai și vin fiert, cu 
vorbe prietenești și vreo mină priete­
nească. Acofo, ârtre acbefe. Matei, cu 
fruntea lui aaadată, ca tușea lui mă­
runtă aafiadto etajele in construcție, 
striga la Meșteri, renbia in planurile 
umede, desenate oe birtie de calc, 
trăia altfel, putea ea să înțeleagă o 
astfel de viată ? Nu știa. El lipsea 
foarte mult cefor'a?,;. nevestelor lui 
poate le lipsise foarte mult, și ele 
se plictisiseră șî-și căutaseră alți 
bărbați, pentru că nimeni nu rabdă atîta 
singurătate, dar el nu se văitase 
niciodată de asta, pe el îl poseda 
opera, ceea ce se ridica in jur, cauza 
căieia i se dăduse cu înverșunare, cu 
o beție parcă periculoasă, pentru că 
nimeni nu-i putea cere să închidă ochii, 
să dea viața lui la o parte, să n-aibă 
noapte, dimineață, după-amiezi, ano­
timpuri și chiar iubirea ei zgîrcită și, 
vai I atît de stupidă și în reprize, 
niște inspira/ii de moment, un foc mic 
și palid care se întețea de cîte ori îl au­
zea, pîlpîia rugător și apoi se stingea 
tăcut și mocnind luni de zile fără 
știință.

seară, pe cind mă chinuiam din greu 
să rotunjesc niște vorbe cam colțuroase, 
si prea puțin literare, 
sâ le trag, sâ le orcuiesc pe orbita unui gînd 
(destul de important de altfel) 
ce mi se învirtea în jurul frunții, - 
necăjit de nesupuse asprimi, 
ce grunji și de colțuri, și arzînd de dor 
după limpezi, exacte, armonii geometrice ; 
ar fi bun Arhimede I - 
m-am pomenit deodată zicînd.
Și auna mea inimă salută cu un val de căldură 
:-depărtata, draga, apariție. Pînă-ntr-acolo îneît, 
cu tot dinadinsul, începui să-l chem, 
dl- ce în ce mai stăruitor să-l chem iîngă mine, 
ntre noi, pe strălucitul bătrîn :
V -o Arhimede, ziceam, - centurionul a pier <, 
—e- nu-ți va mai tulbura cercurile.
• -o, Arhimede, locul tău e aici, învâfatule, - 

ce-cu'i, cercuri aleargă pretutindeni 
jurul lumii și în jurul soarelui,

pe s‘răzi și prin case, și tot ce zboară
— n+ile și în sufletele oamenilor 

năzuie către rotunde desăvîrșiri. 
Vino, bătrîne, e mult de lucru, 
niciodată n-a fost atîta nevoie de cercuri, 
vino, nu te va stingheri nimeni, 
poți să lucrezi unde vrei, țara 
e plină de ateliere, poți să-ți faci cercurile 
și-n stradă, în văzul tuturor, 
ți le poți face în păduri, ca arborii, 
sau chiar să le azvîrli, 
lasso-uri pe cerul înalt, către stele...

Ei, mai sînt cîte unii
dintre tinerii mei prieteni dansatori 
ce și-au tras prea mult părul pe frunte 
îneît abia de se mai vede sub el 
neprihănita stea a tinereții... 
Mă rog de voi, băieți, 
dansați cu băgare de seamă, 
să nu-mpungefi cumva cu pantofii voștri ascuțiți 
cercurile bătrînului. Mă rog și de voi, 
copii și bătrîni, gospodine, oameni grăbiți : 
în goană după ușa din față a tramvaiului 
(cu locuri rezervate), să nu căleați pe cercuri! 
Uitați-vă bine la ele : sînt atît de rotunde ! 
Intr-o mie de chipuri le puteți folosi : 
puteți să vă jucați cu ele, 
să vă faceți podoabe, brățări, coliere, 
puteți să alergați după ele bătîndu-le cu bățul 
de-a dura, așa cum fac copiii în primii ani 
cînd învață umbletul rotund al stelelor, - 
al gîndurilor, al tuturor lucrurilor, - 
puteți să faceți din ele cadrane, sau hore, 
poteci rotunde pentru zburătorii în cosmos, 
sau chiar planete noi, ori coroane de arbori, 
puteți să faceți ochelari, 
care văd mai departe și mai aproape, 
să vi le puneți în deget și să vă prindeți 
viețile concentric, doi cîte doi, 
să vă faceți din ele zodiacuri ori călușei, 
să le puneți pe fruntea oamenilor 
răsplătind pe cei ce deschid drumuri, 
pe cei ce aleargă mai bine, 
pe cei cu mintea rotundă, frumoasă, - 
puteți să vă-nrămați în ele un gînd, o speranță, 
cea mai scumpă bătaie de inimă, 
să le puneți la car (cîte patru și cîte șase) 
ori să inventați, în fine, carul cu o singură roată, 
puteți să calculați cu ele orbita adevărului, 
ori adevărul orbitelor voastre, 
și așa mai departe, - ce nu se poate face 
cu niște cercuri bune, adevărate ?...

Vino, deci, Arhimede. In țara mea 
cu glas frumos și cu sînii rotunzi, 
sutașul a murit definitiv ; nimeni 
nu te va stingheri.
Ei, firește, mai e cîte-un cusurgiu, - 
el îți ia cercul, îl încearcă-n dinți, 
îl întoarce pe toate părțile : 
„Ah, vezi, e prea rotund - zice - nu seamănă 
cu Pămîntul, nu mi se potrivește pe cap 
și n-are intrare separată.* 
Și de-ar fi să i se potrivească pe cap, 
cercul ar ieși cu colțuri, patrat.
Alteori, neîncrezător, parc-ar vrea să-l ia cu mîna Iu 
să-l ciocănească ici și colo, să-l turtească un pic 
într-o parte și-n alta, să scoată din el 
ceva, un fel de triunghi, 
ce-ar semăna foarte bine 
cu ochiul lui Dumnezeu, din frunte, 
care le vede pe toate (zice-se) 
dar nu spune niciodată nimic.

Dar centurionul a pierit, Arhimede, 
pentru totdeauna a pierit. Poți să vii fără teamă. 
Vino, bătrîne, avem de lucru - 
cercuri, cercuri, elipse, spirale, 
toate drumurile văzute și nevăzute ale oamenilor 
urmează calea dulce, boltită, a orizontului 
(dacă luai seama bine la umbletul lor, 
la gîndurile lor, la setea lor nestinsă de adevăr 
și de frumos, ai fi știut încă de atunci 
că Pămîntul nu putea să nu fie rotund I). 
Vino, Pămîntul însuși are nevoie de tine, - 
cufundîndu-l în apa limpede a adevărului, 
îl vom face să-și piardă, din greutate, 
jumătatea impură, dosnică, mincinoasă... 
Vino, Arhimede I
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D -tre fephiri, noi sîntem, dintre toa*e, cei moi uniți. 
Piante core rădăcina singure-și oleg, după dorință, 
munți care după dorință se adună singuri la un loc, 
ope ccre-și caută după dorință matca.
Rețea desfășurată la-nălțimea inimii, 
destinele-mpletite-nvăluie întinderea pămîntului.

Minciună-a fost credința după care, 
lipsiți de regi și de porunca lor, 
să ne conducem noi n-am fi în stare.

în noi, realitatea-și află simțuri pe măsură, 
spre a ne cîștiga de partea ei.

Răspunsurile noastre se-ntîlnesc atunci 
cu simțurile, întru totul asemănătoare, 
ale celor ce ne sînt tovarăși.

Un gînd născut într-o clipită, 
precum albina aurie de april, 
un singur gînd al unuia din noi unește astfel 
inimă cu inimă, 
un șir de inimi care bat în ritmul 
aceleiași convingeri, 
idee-gîna' cu viață de albină : 
ducîndu-se mereu și revenind mereu, 
ca steaua ce-și cutreieră orbita, 
ca sîngele urmîndu-și circuitul, 
ca anotimpurile care vin și pleacă 
după cum o cer nevoile pămîntului 
și după cum dorința lor le-ndeamnă - 
un gînd ce fecundează grădina fără țărmuri 
a oamenilor noi 
și dîndu-i rod o duce la-mplinire.

Optsprezece milioane de inimi 
se-aud bătind în pieptul țării mele !

Cor de in imi, care m-a pornit în lume, 
drumuri să deschid și altora, spre noi. 
Aidoma măruntei scoici ce poartă glasurile mării, 
eu port în mine ritmurile țării.

In romînește de BEN CORLACIU și BODOR ANDRAS
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CU SPECIALIȘTI DE PE 
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muncitor ajustor, secretarul organizației de bază P.M.R. la secția Sculârie 
a Uzinelor .23 August* din București, ing. Iosif Jripșa, 'directorul Institu­
tului de cercetări metalurgice, scriitorii Nina Cassian, Sergiu Fărcășan și 
membri ai redacției,

Ic tecc: □ -e- re -.oastre a avut loc o discuție pe tema „Tehnica, 
or-- e-c-.-c' □ core au luat parte ing. dr. luliu Moldovan de la
CSCJ-. M, r:;::- responsabil la „Revista de chimie", ing. Radu Prișcu, 
s::: : . a I.P.S.H., laureat al Premiului de Stat, Marin Șerban,

ING. IOSIF TRIPȘA. directorul institutului ce 
cercetări metalurgice :

Eu aș evita să stabilesc o legătură directă 
între tehnică și literatură, sau, mai bine 
m-aș feri s-o consider legătura cea mai jm> 
portantă. Ce vreau să spun ? Un scriitor a dat 
romanului său titlul -Oțel și zgură*. Ideea căr­
ții era că există oamenii pozitivi, oțelul și perso­
naje negative, zgură. Antiteza aceasta simbolică 
este poate de efect, dar, in ce privește siderur­
gia, este într-o măsură greșită. Zgura este ■■ 
însoțitor obligatoriu al oțelului, ne ajută să 
facem un oțel bun și, mai mult, este un prodas 
prețios, care are o mulțime de utilizări. Ir. vre­
me ce răul din viață pare-se că nu e întot­
deauna necesar pentru existența binelu;.

. ce deci că, în loc să-i antrenăm pe oe- 
utilizarea zgurei, le sugerăm că ea este

■ us neglijabil. Așa stau lucrurile din 
t vedere strict tehnic, dar, se înțelege, 
șit să restrîngem la atît cerințele noas- 
ie o carte literară.
rea spuneam că legătura cea mai im- 

dintre tehnică și literatură nu mi se 
ectă, ci mijlocită. Să mă explic. Acum 
ni, țara noastră mai figura în statis- 
mdiale ale producției de oțel printre „și 
De cîțiva ani, ea a început să figureze 

ce statistici, nominal, și anume urcind 
n la an „treptele" listei. De la „omul 
lin echipa de oțelari pînă la prim- 
la inginer sau cercetător științific, ase- 
apte creează o mîndrie aparte, pe care 
-o mîndrie dinamică, energetică, în sen- 
nu te îndeamnă la auto-mulțumire, te 
e simți obligat a fi la înălțime.

LA ÎNĂLȚIME 
Șl ÎN MIȘCARE

>ia îmi cere să citesc multe cărți tehnice 
gur, cînd iau în mînă o carte literară 
asta cu nădejdea că voi putea învăța 

vreun procedeu tehnic din specialitatea 
cer, între altele, un anumit sentiment 
că unul dintre sentimentele cele mai 

e și mai greu de exprimat la nivelul 
este această obligație, pe care o sim- 
toții. acest sentiment că ne aflăm în 

. la înălțime, și că fiecare are de făcut 
r sarcini multiple, pentru a ajuta sui- 
aceea spuneam că legătura cea mai im- 

â dintre tehnica nouă și literatură e in- 
. este mijlocită de conștiința omului, de 

- ul pe care îl are în sufletul și în capa- 
. Lui de muncă programul trasat de partid 

desăvirșirea construcției socialiste.
îr.să se reflectă în activitatea omu- 

ai~. ~.e întoarcem din nou la tehnică... 
ULBARE : Credeți că numai aceste co­
li acționează asupra conștiinței?
c :rre mînuiesc tehnica înaintată nu au 
1 - u valorii lor sociale? Sau poate exis- 
_ care lucrează bine dintr-o
e j - -- - fesională, din plăcerea de a-și

S a- — presta că uneori confundăm

;c.-i ? definiție umoristică a „erou- 
M« esm e conceput de unii autori : 

.- esce vela care se supără cînd nu-i

r .nas n C —a să aibă un tîlc mai adine, 
cxutâ adesea, probabil.

ut pertre1: derr.n de imitat Do- 
> b-tbc- I Sase pe ti» an autor să atri- 

M • mmmIb «ta dK»*a de a se impune

■M ava* «Mi mmtu Dar ari dndesc

dV>-ai ariiii Îndărăt. Precizez : dacă situația i-ar 
cere. n-ar pregeta să facă din nou acest sacri- 
ficta; doar cunoaștem mărturiile unor eroi co- 
r ci.-e. i-.-mlB di ■ fl executați, au
Kris câ ar fi gata să pășească din nou pe același 
dnaa. Drani insă, dacă se sacrifică, nu o face 
pentru a-și da ochii sau viața în schimbul

. .. . .'. s.'maiia i-o cerc.
Aa ales anume cazuri extreme și acum mă 

talare la întrebările dumneavoastră. Sigur, la 
•Mal tebnicii înaintate joacă un rol mare și 
eaagtfiata valorii proprii și pasiunea meseriei și 
multi aîți factori, intre care cointeresarea nu 
este oe ioc ultimuL De îndată însă ce luăm 
-n caz extrem sau un fapt cum ar fi prelua- 
rea echipe codașe — ceea ce aduce pentru 
șeful «risipei o scădere a venitului său — vedem 
că 1b compoziția complexă a stimulentelor care 
«eționenză asupra eroului pozitiv locul prim 
□ ocopă cel mai adesea nu dorința lui de a 
m afinsa ca erou, ci faptul că vrea să dea pro­
ducție, să ajute pe alții, că e cu gîndul la 
scopul muncii.

TEHNICA NOUĂ 
Șl CONFLICTELE NOI

ÎNTREBARE: Știu că ați lucrat la Hune­
doara și că păstrați legătura; de altminteri, 
am văzut că ați terminat de curind o carte 
scrisă fmpreonâ cu Ștefan Tripșa, care e ne­
lipsit din oțelărie. Aș dori să-mi verific o 
impresie. De-a lungul anilor, după cîte mi se 
pare, tema unor .conflicte*, mai bine zis a 
controverselor care se ivesc uneori în procesul 
de producție, a început să se schimbe.

TRIPȘA: Știu la ce vă gîndiți. Cu ani în 
urmă, oamenii cînd se ciondăneau pentru ceva, 
porneau deseori de la tot felul de pricini mă­
runte sau nu. dar care nu erau direct legate 
de tehnică. Se mai intîmplă și azi, dar ponde­
rea — cel puțin la un număr de muncitori 
fruntași — a început să se schimbe. Eu, cînd 
îl văd pe cîte unul supărat în lege, presupun 
că trebuie să fie pentru vreo problemă „de 
nivel" : el, de pildă, socoate că pentru repara­
rea cuptorului trebuie adoptată cutare sau cu­
tare cale, pe cînd altul vrea o tehnică diferită. 
Deși enervarea nu e reacția cea mai recoman­
dabilă și nu ajută la examinarea lucidă a so­
luțiilor, patima această trădează însușiri fru­
moase, devotamentul pentru producție, mindria 
de meseriaș, prețul pe care-1 pun oamenii pe 
competență. Am rămas impresionat văzînd, după 
ani, cum s-a înălțat nivelul discuțiilor purtate 
în diferite ședințe și cînd am descoperit că un 
oțelar — unul dintre eșecurile mele, căci primi­
sem sarcină să-l conving să urmeze cursurile 
de perfecționare tehnică, și nu izbutisem — era 
acum unul dintre cei mai buni cursanți ai facul­
tății muncitorești.

— Cum s-a întîmplat ? l-am întrebat eu.
— Păi deh, a spus el, merg acum la școală 

toți puștii și deh...
Se jena să spună mai mult, dar nici nu era 

nevoie. însușirea tehnicii înaintate a devenit o 
problemă numărul unu a conștiinței, devota­
mentului, a onoarei profesionale.

ÎNTREBARE: Tehnica însă e și ea un do­
meniu supus schimbărilor. Cuptorul Martin a 
detronat converti zoarele Bessemer, dar au tre­
cut anii și convertizoarele, într-o formă nouă, 
au început să se dovedească superioare cuptoa­
relor. Unii autori spun : Dacă leg eroul meu 
de o metodă, mîine, cînd metoda va fi înlo­
cuită, poate că va scădea și imaginea perso­
najului. Alții declară că nu există nici o greu­
tate în „îmbinarea" conflictului „uman" cu cel 
-de muncă", și apoi scriu pe teme fără nici o 
Legătură cu munca. Ce sfat le-ați da ?

TRIPȘA : Procedeul Bessemer, cînd a apărut, 
Ia 185-6. s-a dezvoltat foarte mult Pe urmă, 

după apariția cuptorului Martin; ponderea lui 
în industria de oțel a lumii a scăzut la 6%, în 
vreme ce procedeul Martin are peste 75%. Noul 
convertizor e o negație dialectică a negației, a 
cuptorului Martin, nu e simpla reîntoarcere la 
Bessemer, ci o formă mal înaltă.

Nici un domeniu nu e sustras legilor gene­
rale ale schimbării și dezvoltării, iar pentru oa­
menii științei și tehnicii aceste întorsături re­
prezintă un lucru pasionant, fiecare vrea să-i 
iasă în întîmpinare.

ÎNTREBARE : Dar dacă o carte laudă efortul 
pentru o inovație care e apoi depășită, credeți 
că respectiva carte ar fi învechită, neinteresantă, 
n-ar mai avea de ce să fie citită ?

TRIPȘA; Acum 15 ani, să zicem, un mun­
citor sau inginer a luptat pentru progresul 
tehnic, indiferent de felul cum s-a concretizat 
progresul tehnic în perioada respectivă. Apare 
apoi un nou procedeu, și iată că oamenii înain­
tați luptă pentru el. Adică, poziția omului îna­
intat e progresistă în raport cu perioada, iar 
birocratul rămîne birocrat.

ÎNTREBARE : Sînt de acord cu tov. Tripșa. 
Poziția înaintată se apreciază în raport cu mo­
mentul respectiv, după efortul uman. Se poate 
scrie un roman despre inventatorul roții. Tre­
buie să fi fost un om mare. Oare romanul nu 
s-ar putea dovedi interesant ?

TRIPȘA : Cerința e la om. în orice domeniu 
ar lucra, el să se posteze sub steagul progre­
sului, să vadă care e lucrul cel mai înaintat în 
momentul respectiv, să susțină steagul și nu 
să-l tragă îndărăt.

ÎNTREBARE: Totul e deci lauda efortului 
uman. Să lauzi ceva care este în mișcare și 
care duce oamenii înainte. Nu asta omoară o 
carte, nu faptul că o metodă sau alta s-a înve­
chit între timp.

Mă întorc la raportul dintre tehnica modernă 
și conștiința omului. Să presupunem că un om, 
animat de dorința de a sta pe poziții înaintate, 
se lasă captivat de un fals progres, o tendință 
vremelnică, în vreme ce altul rezistă, respinge 
noua metodă, nu din cauză că ar fi înaintat, dar 
pur și simplu din pricină că e rutinier, lipsit de 
entuziasm și îndrăzneală. Fără ca el să aibă 
vreun merit, practica, pînă la urmă, îi dă drep­
tate. Cu alte cuvinte, raportul între poziția etică 
și cea tehnică e uneori mai complex și mai di­
namic, ceea ce poate deranja pe un partizan 
al schemelor clare.

TRIPȘA: Viata este atît de complexă îneît 
nu cunosc un specialist care să nu poată fi in­
firmat de o tendință sau alta a dezvoltării ul­
terioare (desigur, nu în ce privește un calcul 
precis într-o problemă concretă). Dacă eroul 
unei opere literare greșește într-o problemă 
tehnică, simpatia sau antipatia mea depind de 
împrejurările și natura greșelii și mai ales 
de poziția pe care o ia, „din mers", pentru 
îndreptarea greșelii, cu alte cuvinte de dinamica 
personajului. Ar fi, pentru mine, o lectură mult 
mai interesantă decît cele pe care le fac uneori 
citind povestiri fără legătură cu actualitatea, 
fără tîlc și neverosimile.

ÎNTREBARE: O fi vreo zgură necesară pen­
tru elaborarea oțelului ?

TRIPȘA: Imposibil. Aș putea crede că sînt 
lucrări Intermediare, necesare pentru crearea 
altora mal bune, dacă ar ataca teme impor­
tante. Apoi, să nu uităm că 1964 bate la ușă : 
au trecut ani de cînd exigențele noastre cali­
tative s-au ridicat, pe baza succeselor înregis­
trate, în multe domenii, inclusiv literatura.

ÎNTREBARE: Așa dar, relativ la corespon­
dența dintre nivelul profesional și cel etic, sîn- 
teți de părere că ele se influențează, că necon- 
cordanțele sînt provizorii, că pînă la urmă lucru­
rile se aleg.

TRIPȘA : Hotărît că da.

A ȚINE PASUL

ÎNTREBARE : îl văd aici pe tov. Șerban și imi 
amintesc de un episod care simbolizează în mic 
lucrul „la înălțime" de care vorbea tov. Tripșa. 
La o mașină nouă de înaltă tehnicitate nu era 
cine să asigure schimbul și atunci tov. Șerban, 
ca secretar de organizație de partid, a rugat-o 
pe o tinără, membră în biroul organizației, să 
treacă la mașina aceea. Ea însă era modestă, 
timidă, nesigură.

— Nu mă văd la munca asta, a spus fata.
— Dar eu te văd, i-a răspuns Șerban.
— Mă cunoști dumneata mai bine decît mă 

cunosc eu ?
— Da, i-a spus Șerban, trebuie, pentru că eu 

sînt secretarul.
Glumea, desigur, dar fapt e că el, din pers­

pectiva lui, o cunoștea mai bine. I-a dat și un 
inginer, s-o ajute, iar fata, rămasă fără argu­
mente a invocat ultimul cu putință, nu lipsit 
de pitoresc.

— Sînt mică de statură, a zis ea. Există cî- 
teva butoane la care n-o să pot ajunge.

— O să-ți punem o lădiță la picioare.
Ciad am intrat la sculărie, am văzut o fată 

care lucra pe un soi de postament și, stînd de 
vorbă cu oamenii din secție, am aflat cum teh­
nica nouă „o înălțase" ; pricepută — pentru că 
esențialul era nivelul intelectual și nu statura 
— ajunsese să-și întreacă schimbul și se jena că 
a avut cîndva îndoieli. Poate că tov. Șerban ne 
va povesti cîteva cazuri asemănătoare.

MARIN ȘERBAN, muncitor ajustor, secreta­
rul organizației de bază la secția sculărie a uzi­
nelor „23 August" :

Eu aș prefera să spun altceva. Sigur, tehnica 
împinge înainte, îi ridică. Am muncit și pe 
timpul burgheziei, cînd învîrteai cu mîna să 
pornești cureaua de transmisie la strung și am 
ajuns la butoanele de azi și firește că asta 
are ihfluență asupra oamenilor. Avem acum 
unele mașini atît de complexe, îneît, dacă mun­
citorul nu cunoaște ceva trigonometrie și al­
gebră, nici n-are ce căuta pe lîngă ele. De pildă, 
mașinile de găurit prin coordonate. Acum cîțiva 
ani, făceam comisii speciale și ne rugam foarte 
mult de tineri să-și completeze studiile, discu­
tam în ședințe, care a lipsit la învățămîntul 
seral și de ce. pe cînd acum există un aseme­
nea avînt spre studiu îneît problemele muncij 
cu ei s-au schimbat mult ; iar asta, pentru că 
fără învățătură nu pot face față tehnicii _ noi.

Dar eu aș vrea să subliniez altă latură, și 
anume educația și legătura cu timpul liber. Un 
om poate fi bun meseriaș și, fiind bun mese­
riaș, cîștigă frumos. Dar dacă e lipsit de edu­
cație poate, cu banii cîștigați, să ajungă în altă 
parte decît acasă. Azi îi cheltuiește pe băutură, 
mîine nu știu pe ce, și iată că omul se degra­
dează, după un timp nu mai poate să țină 
pasul cu înaintarea tehnicii.

Eu afirm că această ținere a pasului este lu­
crul cel mai greu și cel mai frumos. Progresele 
sînt uneori atît de rapide îneît nu ajunge 
„mersul de la sine" : trebuie muncă educativă, 
care atinge uneori aspecte neașteptate.

TEHNICA
Șl TIMPUL LIBER

Există în secție un foarte bun strungar, C. 
Acest C. lucrează piese de mare precizie, le face 
frumos. Dar, dacă se întîmplă să chefuiască 
într-o noapte, a doua zi dă rebuturi. M-am 
dus o dată la el acasă și i-am spus, de față cu 
nevastă-sa.

— N-am nimic să-ți reproșez, s-ar zice că — 
atîta vreme cît nu faci scandal sau mai știu 
eu ce — e treaba ta cum îți place să-ți folo­
sești timpul liber. Dacă îți place să petreci, 
treaba ta, dar uite că ai de făcut lucruri com­

plicate ; poate că ar fi bine să-ți dăm - l ■ 
orare mai simplă.

Se înțelege, aș fi putut să-i cer socoteală și 
în alt mod, dar am vrut să-i dau sentimentul 
că de el depinde, că are de ales.

C. nu e singurul care s-a îndreptat; dar m-am 
oprit la acest caz pentru că, spre deosebire de 
cele în care accentul cădea pe latura morală, 
aici n-am făcut decît să-1 pun pe om față în 
față cu obligațiile pe care le aduce cu sine o 
tehnică mai înaltă.

Modificînd un cunoscut proverb, aș zice : Spu­
ne-mi cum îți petreci timpul liber, ca să-ți spun 
cum muncești. Să ne înțelegem : nu e vorba 
numai de odihnă. Și acesta este un aspect, 
desigur. Cine vine la muncă obosit, chiar dacă 
se căznește mult în timpul celor opt ore, într-un 
fel tot trage chiulul. Dar nu e vorba de asta. 
Tehnica înaltă și întregul nostru stil de viată îi 
creează omului obligația și plăcerea de a-și fo­
losi timpul liber înir-un fel cult. Aș zice chiar 
că influențează viața de familie și aici aș vrea 
să vă fac o mărturisire.

Dacă, după o zi de muncă, vii acasă și găseșii 
dezordine, gălăgie, acreală, sau dacă umbli aiu­
rea, parcă îți lipsește un fel de echilibru. Dar 
cînd vii obosit acasă și vezi că soția iți așează 
să mănînci, copiii stau flecare comod și citesc 
cîte o carte, soția croșetează, citește sau ascultă 
radio, deodată te simți destins, odihnit, împros­
pătat, și parcă nu-ți vine să nu iei și tu in 
mînă o carte sau un ziar. Vă spun, este un 
asemenea moment, îneît îți pare rău că trece 
vremea și îmbătrînești. Și am dreptul să spun 
asta, pentru că mai am un an și împlinesc ju­
mătatea de sută.

ÎNTREBARE: Ideea dezvoltată de tov. Șer­
ban mi se pare foarte interesantă perhru !'* 
tură. Stilul mai înalt de munc' 
gația ca omul să fie în pite’' 
lui intelectuale, fizice, mor cu 
fesionale. Exista unii buni r o late 
viața îi ridică la răspunderi sporite 
sînt slabi în alte privințe, nu mai po. . 
și viața îi așează din nou la o munc 
țin importantă. Progresul general 
crearea unui tip uman mult mai 
virtuți neapărat necesare, am trecut 
simplificărilor schematice — „te iul 
că ai depășit norma" — dar nu e 
adevărat că în condițiile de azi, dacă 
norma, înseamnă că îndărătul aces'. . —- 
ascunde un complex de calități pentru care 
merită să fie iubit, plus farmecul lui pers-;ca 
îndeplinirea sarcinilor de producție r. : ci
gatorie pentru sentimente, dar nici .r.n 
...Un scriitor a exprimat într-un mod —j 1 ~ 
tat, dar destul de expresiv, ide ie crî s 
de tov. Șerban. Spunea că epoca ~ ■ ler- î L. re: 
omului — nu numai sportivuLm -
într-un sens mai general — să rt -- forcxl 
Toate laturile se influentei că re •: >_
hiștii, înainte de campionat. '. a
fi în formă p:- 
unui complex de calități ăte «muhti in—niM.

ȘERBAN: Dar ma. e ?*■«■* '
mă“ ca să faci față RăpțSor tote, crew 
pretențiile tale față de «KB. B vrei și De 
ei „în formă". La ori ta secție. dacă «noi sau 
altul au depășiri nefBDnaft de Meri. nu sdsoUm 
că asta ar fi lucrri DriadpeL 31 existe Arpăprl 
chiar mai mici. Sic realiza» eft mai 
de către toți TWt» fraînutâ e o probtemri 
de masă. Reper hsă- e verta șs de edoreție. Oa­
menii riștigă asac calk areea anen in secție 
mult ma: wnffli MMr-L ca sxttoeieletă si de 
toate, dar uatoe seacă peatro a tace ca 
banul să m derrof» ie «e fosoșin nega"..re; 
r-y-a—: frii. de prtdi. si poo pe o masă sxa-



CEZAR BALTAG

Eu semăn 
solstiții

Rostiți izvoare adinei metalicu-mî nume !

Paring sînf, și Someș, Macin și zeu al podișurilor, 
fildeșul coastelor mele leagă colinele, 
liber respiră scutul pieptului meu 
sculptat în reliefuri carpatice...
Eu semăn solstiții, treier constelații zodiacale, 
cioplesc în marmora toamnei fruntea Istoriei, 
Argeșului îi sap tunel în trupul meu, pentru o nouă' 
metamorfoză a Juvenței,
nimfa străveche ale cărei coapse de apă 
se vor aprinde-n electrice dansuri, noptatic.

Eu semăn solstiții treier constelații, cioplesc 
în marmora timpului nobilul chip al Istoriei.

«Acum cifioa ani,
țara noastră mai figura în statisticile mondiale 
ale producției de oțel
printre „fi altele".
De cîțioa ani,
ea a început să figureze în aceste statistici, 
nominal,
si anume ureînd de la an la an
„treptele listei"».

Fotografia :
DAN GRIGORESCU

tele de plată și banii ți si le spun: Fraților, 
luați-t ă fiecare cit vi se ctivme, iat eu o 
să-mi iau banii la urmă; dacă cineva ia mai 
mult, pe mine o să mă păgubească, o să mă 
amendeze pentru că n-am ștut să-l educ și 
pentru că am avut încredere in ei_

TEHNICA
Șl ÎNCREDEREA ÎN OM

Sau altceva. E nevoie de muncă pentru com­
baterea rutinei nu numai in privința producției 
propriu-zise, dar ți a atitudinii față de oameni. 
Un muncitor a plecat din secție pe șase luni, să 

e asesor. Maistrul se văita că n-are cui să-i 
.prtp.i lucrările respective. I-am propus 
n tînăr și a fost nevoie de o mică luptă pînă 

practica a dovedit că tînărul, într-adevăr, 
Ue executa lucrarea perfect. îndrăznesc să 

>un că problema încrederii în capacitatea oa­
menilor — o încredere întemeiată pe studiul 
atent al problemei tehnice respective și al cali­
tăților omului sau ale colectivului — reprezintă 
un izvor bogat de teme pentru literatură, teme 
care permit analize psihologice adînci. într-un 
fel, progresul tehnic al țării noastre este pro­
gresul competenței tehnice a oamenilor, este un 
proces dramatic și frumos de creștere a încre­
derii în altul și în tine însuți, în capacitățile 
creatoare ale poporului.

Ing. dr. IULIU MOLDOVAN, de la ICECHIM, 
redactor responsabil la „Revista de chimie":

Da, da, aici se ascunde o problemă mare. 
Cînd a fost vorba să dezvoltăm industria chi­
mică și să punem în valoare o serie de bogății 
naturale și umane ale țării, mai ales în Mol­
dova, altă dată înapoiată. ripva specialiști, ru­
tinieri ca maistrul de care povestește tov. $er- 
ban, spuneau, fără să-și cteiâreascâ cuvintele, 
că nu poți face chimie cu oameni veniți direct 
de la țară. Poate că au păcătuit aici și unii 
scriitori și reporteri care, cu cele mai bune 
intenții. îndrăgostiți ce pitoresc, uitau de pro­
porțiile mari și negmnetaenloesă a învă­
țăminte, ui chimic și prezer.ta- locrurile ca și 
cînd omul ar trece de la roarjce plugului la 
maneta celei mai înalte tehancL Nn neg rolul 
tradițiilor, dar formulele ți anagtăațele chimice 

se transmit pe cale erec ■-i.-i. ;r.n naștere,
sînt învățate de fiecare om. de fiecare gene­
le. Mii de tineri s-au irsdră^ost-i de chimie 
au devenit lucrători excelecțu

SPECIALIZAREA TEHNICII 
Șl CONȘTIINȚA

. '-i-iri-s*. : 5- r hi mie și avem 
.« tanc* dkBKL Avem aici un

■ Uh* tetanic* ță profilul
dai: ftaKtenCS*. ta capitalism, 
ea ateesaa 4a 4sjb* in slujbă, 
* cats de țnmțj. In anii de 

-- .ir • - m era vorba de 
ăes=x mr— se plimbau de colo 

M t* M aM pvte wr găsi un 
Am. ieri: a nouă duce la 
.msr- • ixabfle: la mine 
at teri angajați
re tem—căxare, fără școală.

_  _.r_ m-_ . specializat e mai 
mare, dar azi aat Secase apeciafist — cunosc 
destui ingineri — dec* i ae ader* un post cu 
cîteva sute de Ici la **■&. dv insuficient legat 
de calificarea si cațadMBe lai. preferă să aibă 
mai puțm. ■» si-s. pcute tsex meseria. în 
seminariile însfeialacafet de partid îmi place 
s* dau astfel de eaeapfe eancrete. pentru a 
il_<-a cum murea ărrre : necesitate vitală 
a omului.

ÎNTREBARE: Mani ia OBBcral sau munca 
SDecia_:-zală ?

MOLDOVAN: AM cNM li cffeta reviste 
occidentale de cMaăe sin** Asspae fluctuație si 
am văzut c± sint dessule cazuri ciad muncitorii 
specializau s-’-.t nev::. «Ate came altă slujbă 
din cauză ă servii kr pss r simplu nu mai 
rezistă la moe>: t c aia tcunc _ Mi-am pus între­
barea : de ce ? ie unde —: v .-e diferența ? oare 
la noi tehnologia de bază nu este, adesea, 
aceeași ?

Las deoparte fer.oraene etan ar fi intensifi­
carea muncii, stoarcerea v.Agi muncitorului, 
mai ales a sistemului Mu nervog, tendința per­
manentă de scădere a salariilor ți spectrul șo­
majului, cînd „patronul** sau unealta lui te 
putea da afară la fiecare săptămin* de plată. 
Dar deosebirea principală o văd in conștiință, 
în creier, în ceea ce aș numi spiritul colectiv. 
Un muncitor de al nostru nu este izolat ca 
într-o cușcă la locul de muncă, după metoda 
capitalistă, ci cunoaște întreaga tehnologie din 
fabrică, toate locurile de muncă, așa cum cu­
noaște casa sa proprie și. ca bun gospodar, stă 
de vorbă cu toată familia lui de bun muncitor 
din uzină, spre a urni lucrurile spre mai bine. 
Aș putea spune că munca în uzinele chimice,

In sistemul socialist, este un drum pe care-I iaci 
cu plăcere. Inchipuifi-vâ — e un exemplu palid 
in comparație cu munca — tnchipuiți-v* că rt 
arlați ir.-.r-un av-.oa. la 11 mii de “er. teălteme.

oului țamd. diferite repere, care la alt pasa­
ger trec neobservate și n fac să moțăie obosit, 
vor constitui pentru dumneavoastră obiect de 
gindire. vor face ca traseul să vă captiveze. 
Conștiința cauzei colective, interesul pentru pro­
blemele obștești fac ca specializarea muncito­
rului nostru calificat să nu fie monotonă, să se 
îmbine cu perspectiva multilaterală și trează 
a omului înaintat.

ȘERBAN : La noi e mai simplu. E drept, scu- 
lăria oferă întotdeauna varietate. Dar chiar în 
alte secții, tehnica evoluează mereu, ai mereu 
de făcut ceva nou sau într-un fel nou : accele­
rația mersului înainte al socialismului te face, 
cum spuneam, să gonești pentru a ține pasul — 
și numai la monotonie nu te gîndești. Dar, în 
plus, avem multe cazuri cînd oamenii trec la 
calificări înrudite, după cum evoluează nevoile 
interne ale uzinei. Cum s-ar zice, sînt căi nu­
meroase și duc în sus.

STIMULENTELE 
PENTRU CULTURĂ

ÎNTREBARE : Ați arătat foarte clar cum am­
bianța și necesitățile tehnicii, ca și diferiți alți 
factori, stimulează ridicarea nivelului cultural, 
moral, spiritual. Dar care e părerea dumnea­
voastră, în ce măsură omul simte nevoie de 
cultură nu numai pentru avantajele care i le 
procură, dar și pentru ea însăși ?

ȘERBAN: Am o fată de 23 de ani și un 
băiat de 21. Cînd încep să discute despre lite­
ratură, mă fac mic în fața lor. Băiatul a făcut 
un curs de rusă și acum învață limba franceză. 
Or„ el e turnător oțelar, e în . clasa a Xl-a, și 
n-are avantaje directe din absolut tot ce învață, 
unele lucruri le învață de plăcere.

Dar contează și condițiile. Eu plecam la 
școală cu o leacă de porumb fiert, iar foamea 
nu mă stimula să învăț limba fraceză. Fiu-meu 
însă își imprimă lecția pe bandă de magnetofon 
și pe urmă se tolănește pe pat și nu face decît 
să asculte.

TR1PȘA : Nu există vreo limită în ridicarea 
nivelului material sau cultural, vreun punct de 
unde omul nu mai are stimulente să continue. 
E însă foarte important, în cultură, startul. De 
aceea mă supără rebuturile literare. Un om la 
care abia se dezvoltă interesul pentru litera­
tură, cînd dă peste o carte proastă, se alege cu 
elanul retezat, crede că și alte cărți sînt la fel, 
i se pune un fel de capac și trebuie multă 
muncă pentru a-i redeschide portița. Fapt e 
că omul care a dat de gustul culturii, nu se mai 
oprește. La fel e cu specializarea...

ȘERBAN: Trăiești o viață într-o specialitate 
și tot nu poți s-o cunoști pînă la capăt.

SPECIALIZAREA
ȘI OMUL MULTILATERAL

TRIPȘA : Una e „să te pricepi" și alta e să 
știi precis.

Ing. RADU PRIȘCU, laureat al Premiului de 
Stat : Eu multilateralitatea n-o văd sub forma 
omului care știe tot — cei care etalează multe 
cunoștințe în specialități diferite sînt de obicei 
superficiali, ca să nu folosesc un cuvînt mai 
rău — ci a specialistului care, pe lingă un 
orizont general și specialitatea lui, posedă o se­
rie de cunoștințe din domeniile învecinate cu al 
lui, care îi permit să sape un tunel de acces, 
să se coordoneze cu alți specialiști.

TRIPȘA: Avalanșa de cunoștințe e atît de 
mare azi, îneît numărul de ani care ar fi nece­
sar unui tînăr pentru a studia profund specia­
litatea lui depășește vîrsta socotită de fiziologi 
ca optimă pentru studiu și creație. De aceea, 
se pune problema ajutorului pe care îl pot da 
mașinile și științele de sinteză și coordonare.

ÎNTREBARE : Trăim o epocă a specializării, 
dar totodată a marilor sinteze. Fiecare, săpînd 
pînă la capăt tunelul specialității lui, ajunge la 
aceeași esență, a omului, societății și materiei 
în mișcare. De aceea, specializarea e un drum 
spre cultură, spre comunicarea între oameni. Aș 
scoate în relief două aspecte diferite. Una este 
coordonarea cunoștințelor, apariția unor științe 
de conexiune etc. Altceva este însă problema 
culturii generale și mai ales a limbajului. Aici 
s-ar putea însă să existe unele divergențe. Cred 
că majoritatea literaților se conving de inuti­
litatea așa-ziselor floricele literare, a termenilor 
vagi, umflați și siropoși, care apelează la un 
cititor vetust și care nu îi plac cititorului con­

temporan, mai ales specalîstului. Pe de alt* 
parie, in ce-i privește pe unii specialiști, există 
o impresie pe care aș dori s-o supun examenului 
dumneavoastră.

LIMBAJUL TEHNIC 
Șl LIMBA LITERARA

Să luăm exemplul unui medic de calificare 
medie. Cînd îi ceri o consultație sau cînd citești 
un articol de-al lui, se întîmplă să vezi că pro­
bleme relativ simple sînt tratate în termeni 
complicați; se teme să nu fie luat drept lipsit 
de competență sau să nu se creadă cumva, de 
către colegi, că vrea să-și cîștige celebritate prin 
concesii de la limbajul riguros al specialității. 
Cînd însă ai de-a face cu un specialist renumit, 
să zicem un profesor care e mai presus de 
asemenea bănuieli, vezi că dînsul nu se sfiește 
să adopte un limbaj extrem de simplu, adesea 
popular, în orice caz extrem de plastic. Există, 
inclusiv între cei care se ocupă cu scrisul, oa­
meni care se rușinează de cuvinte ca „piatră" 
sau „lemn", înlocuindu-le prin material lemnos 
sau material pietros. Ce părere aveți ?

MOLDOVAN: Nu e vorba atît de impresia 
pe care vrea s-o facă un asemenea specialist 
între colegii săi...

TRIPȘA : Și asta se întîmplă, dar poate mai 
des la criticii literari cu limbaj afectat..

MOLDOVAN : Dar e vorba, după mine, mai 
ales de stăpînirea specialității. Un mare specia­
list a pătruns mai bine în esența proceselor, 
se mișcă mai lejer printre termeni. Am avut 
un profesor care dădea la șapte asistenți deo­
dată sarcina de a face diferite calcule și expe­
riențe, apoi, în chip uimitor, găsea cîteva fraze 
prin care sintetiza totul, reda esența problemei 
într-un limbaj simplu și plin de farmec.

ÎNTREBARE: Poate că e o problemă de 
talent al vorbirii, literar, pedagogic.

MOLDOVAN : Nu, nu, repet, baza este buna 
stăpînire a specialității. Un specialist mai puțin 
calificat se ține mai încorsetat pentru că nu 
stăpînește materia...

TRIPȘA: încă! N-o stăpînește încă. Mîine 
o va stăpîni mai bine și expresivitatea lui teh­
nică va spori.

MOLDOVAN: Mă rog, încă. Și de aceea 
se ține strîns de unele formule care n-au nimic 
dăunător în ele însele, atîta vreme cît nu e 
vorba de necesitatea de a face o problemă sau 
alta să devină accesibilă nespecialiștilor.

ȘERBAN: Ai noștri, la sculărie, spun une­
ori : A vorbit foarte frumos și n-am înțeles 
nimic.

CALCULUL
Șl SENTIMENTELE

ÎNTREBARE : Tunelele de care vorbeați, co­
relația cu specialitățile învecinate, nu includ, 
ca un tunel obligatoriu, și arta ?

PRIȘCU : Sigur că da. Vă vorbește un pro­
iectant de baraje, un om despre care se crede 
că o viață întreagă calculează și urmărește pe 
teren construcția unor piramide enorme de be­
ton, lipsite de viață, și neinspirînd nici un sen­
timent.

Noi, inginerii hidrotehnici, le considerăm 
opere de artă. Sîntem îndrăgostiți de ele și 
lucrăm cu pasiune, zi și noapte, la fel cum 
Pygmalion încerca să dăltuiască în piatră li­
niile celui mai frumos corp omenesc. Cînd. 
prin forma lor suplă și îndrăzneață, ele își 
ating cu siguranță și economicitate scopul 
pentru care au fost ridicate, aceste construcții 
ne dau sentimentul unei profunde satisfacții.

Uneori ni s-a pus întrebarea :
— în fond, la barajul de pe Argeș, de ce vă 

mîndriți cu forma aceea dublu curbată în spa­
țiu ? Oare nu au mai realizat și alții asemenea 
forme ?

într-adevăr, este destul de dificil să realizezi 
o boltă în spațiu, înaltă de 166 m și lungă la 
partea superioară de mai bine de 300 m, 
boltă care sub acțiunea presiunii apei din lac 
să nu fie decît comprimată, sau apăsată, în 
orice secțiune. Acest fenomen face ca materia­
lul de construcție necesar să fie betonul sim­
plu și nu cel armat cu bare de oțel, mult mai 
costisitor. Forma finală a barajului, înaltă și 
armonioasă, corespunde, ca urmare, unei eco­
nomicități ridicate. Iar căutarea formei ideale 
nu se bazează numai pe calcule, ci pe o ex­
periență și un simț al formelor constructive 
foarte dezvoltat. Iată de ce un baraj poate fi 
considerat drept o lucrare de artă.

ÎNTREBARE: E și un termen consacrat: 
lucrări de artă. Se spunea și „școala de arte 
și me~erii“, nu-i așa ?

TRIPȘA : Da. așa se spunea înainte, lucrări 
de artă, adică inginerești.

ÎNTREBARE: Dar un om care nu se pricepe 
poate percepe această frumusețe ?

PRIȘCU : Firește. Ochiul unui bun specialist, 
al unui arhitect, ca și al unui artist, sesizează 
imediat Proiectarea barajelor importante nici 
nu se face numai la planșetă. în paralel cu 
calculele pe care le face mașina electronică, se 
construiesc machete ale acestor construcții. Ele 
se supun unor presiuni similare cu cele din 
natură, verifieîndu-se minuțios comportarea 
lor. Forma finală rezultă după multe și labo­
rioase încercări, în care perseverența, intuiția 
și ingeniozitatea conduc în cele din urmă la 
o operă de artă.

Am stăruit asupra acestui aspect, pentru că 
s-a vorbit mult aici despre tehnica înaintată 
ca fiind un complex de calcule și mașini, de 
disciplină și-rutină. Iată că ea presupune unul 
dintre cele mai alese aspecte ale muncii ome­
nești : creația.

ÎNTREBARE: Este poate lucrul cel mai greu 
de exprimat în literatură. Un prusac, ofițer de 
carieră, auzind zgomotul tunurilor, a exclamat, 
după cum ne asigură istoria: „Asta-i muzica 1 
ce-mi place". Lucru simplu de exprimat, pen­
tru că războaiele sînt vechi de cînd lumea. Dar 
să explici, în cazul unui inginer, că nu numai 
forma exterioară a barajului este estetică, dar 
că există și o poezie a prețului de cost, a econo­
micității, care îi dă un sentiment estetic — pen­
tru că estetica este și o chestiune a raportului 
dintre scopul și natura unui obiect creat da 
om — exprimarea acestui sentiment artistic al 
calculului economicității mi se pare un lucru 
foarte gingaș.

PRIȘCU : Gingaș, dar nu imposibil. E legat 
de perspectiva dezvoltării noastre. Să mă explic.

POTENȚAREA 
ENERGIILOR CREATOARE

Am absolvit școala politehnică înainte de 1944 
și am făcut parte din grupul celor nouă studenți 
„lipsiți de orientare", care s-au specializat în do­
meniul construcțiilor hidrotehnice. Perspectivele 
noastre păreau destul de sumbre. Profesorii noș­
tri inventariau potențialul energetic al apelor 
țării, cheltuind adeseori bani din buzunarul pro­
priu. îmi amintesc de fotografiile lor: pantaloni 
bufanți, jambiere, șapcă și mașina hidraulică 
în mîna dreaptă. Ani de-a rîndul au fost ne- 
voiți să se mulțumească cu această redusă acti­
vitate, după cum reduse erau și posibilitățile re­
gimului de pe atunci.

Cerînd părerea unora din ei asupra alegerii 
pe care o făcusem — mi s-a răspuns :

— Ce sfat aș putea să-țl dau ? Știi și tu. 
S-a construit la noi un singur baraj și acela 
de mici proporții, iar proiectul a fost încre­
dințat unor specialiști străini. Multe ar trebui 
să se schimbe în țara asta și să putem par­
ticipa cu toții la niște noi realizări. Pentru 
curajul pe care îl ai îți doresc totuși noroc...

Un r are merit al conducerii partidului și 
statului nostru constă în modul în care a va­
lorificat energiile' tuturor acestor specialiști, 
vechi și noi. Planul de electrificare a mobilizat 
nenumărate forțe de muncitori, tehnicieni și 
ingineri, în vederea construcției unor obiective 
hidrotehnice din ce în ce mai mari și mai 
importante pentru economia noastră națională. 
Experiența multilaterală dobîndită cu ocazia 
construcției hidrocentralei de la Bicaz și a 
celorlalte hidrocentrale mai mici, a făcut ca în 
perioada actuală să putem proiecta și executa 
hidrocentrala de pe Argeș, o amenajare de 
nivel european. In afară de barajul său, care, 
ținînd seama de înălțime, reprezintă al cin­
cilea baraj în arc din Europa, hidrocentrala 
va dispune de o întinsă rețea de tunele care 
vor transporta apele Argeșului și ale afluenți­
lor săi spre sala mașinilor. Aceasta se constru­
iește în subteran, la o adîncime de circa 
100 m. sub nivelul terenului. Lungimea tune- 
lelor totalizează 42 km, adică mai mult decît 
tot ce s-a construit în țară în acest domeniu 
pînă în anul 1960. Puterea instalată în centrală 
reprezintă aproximativ puterea a 100 de loco­
motive Diesel-electrice care circulă astăzi pe 
căile noastre ferate.

înalta experiență economică a amenajării de 
pe Argeș constă în folosințele multiple pe care 
Ie asigură : producția a 400 de milioane kilo- 
watt-ore de energie pe an, regularizarea debi­
telor în vederea alimentării cu apă potabilă și 
industrială a capitalei la nivelul anului 1975 și 
irigarea unei suprafețe de 100 000 ha. în lunca 
Argeșului. Lacul de acumulare creat de baraj 
va avea în același timp menirea de a reține 
apele extraordinare, provenite din topirea ză­
pezilor și din ploile torențiale, și a feri prin 
aceasta regiunile situate mai jos de inundații. 
Pe această cale se vor evita efectele viiturilor 
de ape mari, de tipul celor apărute în primă­
vara anului 1941, ale căror pagube s-au ridicat 
la jumătate din costul barajului care se con­
struiește acum.

Proiectul întregii amenajări de pe Argeș a 
fost întocmit de ingineri romîni din Institutul 
de studii și proiectări hidroenergetice — I.S.P.H. 
Soluțiile tehnice au fost discutate și cu spe­
cialiști de peste hotare, rezultînd în toate 
împrejurările seriozitatea și înaltul nivel la 
care au fost rezolvate. Numeroase metale de 
calcul, dispoziții constructive sau metale de 
execuție au caracter original, conducted în 
permanență la un grad de siguranță și econo­
micitate ridicată.

Mă întorc la exprimarea în literatură a sen­
timentelor, a simțului de răspundere al pro- 
iectanților, a spiritului de abnegație și sacrifi­
ciu al constructorilor și minerilor. Ni^^tiu 
dacă dumneavoastră puteți realiza dfmSw j- 
nile și intensitatea sentimentelor care animă 
aceste vaste colective de muncă, care totali­
zează mii de oameni. Un lucru e cert: toți 
lucrează cu pasiune și elan, cu încredere te 
forțele proprii, cu dorința neabătută de a da 
țării cu un ceas mai devreme acest obiectiv 
însemnat. însemnat pentru țară și pentru pro­
pria lor. fericire.

Ce ziceți, tovarăși, ar fi greu unul scriitor 
să exprime aceste simțăminte atît de com­
plexe ? Eu cred că nu, dar cu o condiție.

BAZA

Care este, după mine, această condiție ?
Cu cîteva săptămîni în urmă am vizita^ 

după o lungă perioadă de timp, barajul Nego- 
vanu, construit pe rîul Sadu în anii 1958— 
1960. Deși mă leagă multe amintiri de această 
lucrare, de oamenii și de locurile sălbatece în 
care a fost construită, aș putea să spun că, 
găsindu-mă la distanță de ea, nu încerc în 
mod obișnuit decît sentimente vagi, legate de 
imagini sau întîmplări care îmi vin în minte 
după voia lor. Și totuși, apropiindu-mă acum 
de baraj, aveam senzația că uit de restul 
lumii, că mă simt copleșit de o stare ciudată, 
că trăiesc un moment aparte din viața mea — 
reîntîlnirea cu scutul de beton boltit, pentru 
care, alături de alți tovarăși, am dat o parte 
din viața mea. De emoție nu mai aveam nici 
grai.

Și Ia fel cred că simt constructorii de azi de 
pe Argeș : în cheile amețitoare unde se con­
struiește barajul, în galeriile care vor aduce 
apele la centrală sau în sala subterană a ma­
șinilor unde uruie perforatoarele.

Ce vreau să spun ? Sentimentele de care 
vorbesc se materializează în întîmplări con­
crete, în munca oamenilor, în expresia feței 
și în gesturile lor caracteristice. Ca să le 
descrii bine și cu artă, trebuie să te apropii 
de ele, trebuie să le cunoști. O cunoaștere pro­
fundă și prietenoasă — asta este după mine 
baza.

Nu mai vorbesc de talent, de capacitatea de 
a zugrăvi cu simplitate și naturaleță oamenii 
și munca lor, de darul de a fi om mai întîi și 
apoi artist. Cred că pe această cale vor dispare 
și ghilimelele din obișnuitul dialog de pe șan­
tierele noastre :

— Cine-i persoana ?
— Un „reporter"
ÎNTREBARE: Există uneori o reputație 

proastă, dar să știți că sînt și cazuri cînd nu e 
meritată. Consider că arta e o armă de cu­
noaștere și că munca scriitorului, față de cea 
a specialistului dintr-un anumit domeniu, este 
tot atît de necesară.

PRIȘCU : în orice caz, ar trebui să fie. 
ÎNTREBARE: Nu mă refer la un scriitor 

oarecare, mă gîndesc la cei care deschid căi 
noi, să zicem un Shakespeare... E un baraj care 
a rezistat destul de bine.

PRIȘCU : Firește, dar eu vă invit, pe cei vii 
și de față, să veniți cu mine la șantierul hidro­
centralei de pe Argeș.

ȘERBAN : Iar eu vă invit, tovarășe Prișcu, să 
veniți ia noi la sculărie și să ne vorbiți despre 
dezvoltarea potențialului energetic al țării. Pen­
tru că se spune că fiecare ințelege specialita­
tea lui, dar eu. cînd v-am auzit vorbind despre 
hidrocentrală, am simțit că m-aș face lucrător 
la baraj.

PRIȘCU: Vă așteptăm deci la hidrocentrală. 
SCRIITORII ȘI REDACTORII : S-a făcut. 

Vom veni.
ȘERBAN: Și dacă e departe, pînă una-alta 

veniți la noi la sculărie, la „23 August".
GAZETA LITERARA a mulțumit participan- 

ților pentru schimbul lor de păreri, viu și in­
structiv. Ea are o rugăminte și la cititori : co- 
municați-ne părerile dumneavoastră despre 
această masă rotundă, spuneți-ne dacă ați dori 
să citiți și altele, făceți-ne sugestii asupra spe­
cialiștilor și scriitorilor pe care să-i Invităm.



A PATRA COLOANA
— O piesă excelentă, un ins prolix în rezumat și o perseverentă penibilă —

., Piesaintr-un act

cum am preoam 
spectacolul 
„Hon Quiloie 

to arenf
totdeauna cu 

tmpsfir spectacolele de circ, Per- 
---—tanțeie acrobaților, dresori- 
lor, echilibriștilor și ale tu­
turor acelora care, datorită cu* 
rujului și pregătirii temeinice pe 
rare o au, depășesc granițele 
impuse de efortul fizic, se cer in­
să înfățișate într-un mod cit mai 
nou, mai atrăgător, mai con­
temporan. Bătrîna artă a circului 
simte de mult nevoia unei în­
noiri, programul de circ trebuind 
să devină un spectacol de circ, 
în care numerele să nu se mal 
desfășoare izolat, ci în cadrul 
unuț scenariu anume scris. „Don 
Quijote în arenă” are un subtitlu.: 
„Parodie comică acrobatică în 24 
de tablouri după romanul lui 
Cervantea". Autorii ; Titi Acs și 
Dem Savu. Munca lor nu a fost 
ușoară, deoarece a necesitat se­
lectarea atentă a episoadelor ro­
manului — a celor care puteau 
fi exprimate cu mijloace speci­
fice circului, fără a știrbi mesa­
jul nobil al cărții. In afară de 
Cavalerul Tristei Figuri și de 
scutierul său credincios Sancho 
Panza, autorii l-au adus în arenă 
si pe Cervantes, suplinind prin 
prezența lui limitele de exprima­
re ale circului, arătînd și expii- 
cînd scopurile și sensurile acțiu­
nilor întreprinse de eroii săi. Prin 
această apariție spectacolul cîști- 
gă și un element nou, comenta­
torul actor (V. Florescu de la 
Teatrul „Lucia Sturza Bulandra”) 
înlocuind searbădul șl emfaticul 
prezentator care se mărginea să 
anunțe înșiruirea numerelor.

Don Quijote și Sancho Pan­
za sînt tot actori (Jean Lo­
rin de la Teatrul pentru Tineret 
și Copii; Dem Savu de la Tea­
trul de Comedie). Remarcabil 
este faptul că actorii de teatru 
s-au străduit să se adapteze spec­
tacolului de circ, iar profesioniștii 
arenei au căutat să-și însușească 
ceva din măiestria actorilor de 
teatru, absolut necesară pentru 
a putea face o trecere firească 
intre tablouri, pentru a da viață 
și unitate întregului spectacol. 
Acrobația, jongleria s-au îmbinat 
armonios 
citativui
> ?rsonaje care puteau fi urmări­
te in desfășurare, nu numai „nu­
mere0 in sine. Regia a fost incra- 
cunt_t4 celor trei directori de 
scenă, diferiți ca personalitate, 
dar care prin efortul conjugat 
au izbutit să dea un spectacol 
--..tar : Stere Popescu de la Tea* 
• - _; de Operă și Balet s-a ocupat 
-■ -z^tea coregrafică și plastică, 
--'•■e'-a Nazarie de la Teatrul 

U- L. Caragiale" a rea- 
taas costumele, iar Mircea Șepti- 
- *• z-: -c Teatrul <Le Comedie a 

tantul artistic.
l-program se spune : 
greu să afirmăm 
st ne realizăm în 
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Forma rezumată a ultimelor dezba­
teri din comitetul Uniunii Scriitorilor 
(„Gazeta literară', 5 decembrie 1963) 
imi impune citeva observații-propu- 
neri. Mă voi reFeri doar la unele a- 
precieri cu implicații de ordin gene­
ral, formulate in legătură cu finalul 
piesei lui Al. Mirodan — „Șeful sec­
torului suflete". Aprecierile figurează 
intr-a patra coloană din textul rela­
tării rezumate.

După părerea vorbitorului respec­
tiv, „în versiunea nouă, finalul suge­
rează, așa cum e de dorit, biruirea 
idealului de către real, nu însă prin- 
tr-o reală superioritate a ultimului. 
Autorul a ales o cale cam facilă"... 
etc.

Respectivul vorbitor îmi este bine 
cunoscut. Inclusiv cusururile lui — sau 
cel puțin partea lor mai „intrată-n 
gura lumii": sentențiozitate, prolixi­
tate. dogmatism, speculativism ab­
stract întemeiat pe false-teorii plus 
pseudofilozofii ș.a.m.d.

Totuși! Mi se pare că măcar ex­
presia larg generalizatoare „așa cum 
e de dorit" — deși introdusă în re­
zumat prin forța unor împrejurări de­
clanșate mai ales de prolixitatea vorbi­
torului, poate și de supraconcizia ste­
nografului — nu-i defel de dorit Voi 
încerca să mă explic.

★

Evident: e de dorit ca vorbitorii să 
se exprime mai clar decit gîndesc: 
e de dorit ca stenografii să ia note 
mai clare decît spusele pe care le no­
tează ; e de dorit ca reportajele rezu­
mative să clarifice tot ce. uneori, vor­
bitorii și stenografii izbutesc abia să 
încurce, Acestea — simple aspirații, 
sau abstracții, sau idealuri: cu timpul, 
nădăjduiesc, realitatea concretă din 
care ele fac parte în mod real (adică 
pur și simplu, noi), fără a intra în 
luptă pe viață și pe moarte cu ele 
(cu idealurile noastre?) fără a le 
birui, va izbuti (vom izbuti) să le cer­
ceteze în lumina raționalului și posi­
bilului pentru a realiza din ele ceea 
ce-i posibil și necesar să fie realGat. 
deschizînd astfel calea spre noi mv- 
luri, superioare. Pînă aici, firește — 
simple speculații abstracte.

Pe tărîm imediat concret, avem in 
piesa lui Al. Mirodan un personaj cu. 
aș zice, dublă existență artistică. O 
dată — existență „clasică", de om 
real și erou realist „obișnuit*. A doua 
oară — o existență convențională (po­
sibilă numai pe tărîmul „realității trans­
figurate artistic", valabilă numai in 
cazul „transfigurărilor* care ne limpe­
zesc „figura" realității și nu dimpotri­
vă). O a doua existență, deci, conven­
țională — ideală, și, in același timp, 
reală în cadrul artei, profund realistă : 
„existență artistică" în cadrul căreia, 
de astă dată, personajul nu-i numai 
și nu-i atît el, cit aspirațiile unei fete 
deloc idealizată, destul de „oarecare", 
pe deasupra la grea ananghie. Prin

cu pantomima, cu re- 
muzicai, realizindu-be

ed 
a- 
cu 
au
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INCA „UN PUNCT DE VEDERE"
Un critic cinematografic încărcat de ani 

s: experiență mă admonestează în treacăt 
în .Contemporanul' din 20 decembrie a.c. 
zer ni necuviința de a-mi fi exprimat „un 
punct de vedere" în legătură cu cronica 

sale la filmul „Moby Dick". Ne- 
abuzez de mărinimia cu care 

«e păstrează anonimatul, îmi voi în- 
să atrag respectuos atenția venera- 

: meu oponent asupra cîtorva lucruri,
rînd, nota din „Gazeta lite- 

~ i' = :a intitulată „Un punct de vedere' 
z. izs falsă modestie, ci pentru că expri- 

r r-ccevâr, o părere cu totul perso­

această a doua existență artistică, el 
„încarnează" aspirațiile ei, idealurile 
ei privind oamenii, viața, dragostea
— idealuri și aspirații în care nu „șe 
exprimă" doar ea, ci totodată ceva din 
marile elanuri înaripînd azi mersul 
spre mai bine, mai drept, mai frumos, 
al contemporaneității. Pe întreg par­
cursul piesei (cu excepția a 2—3 re­
plici din final) fata nu luptă cu idea­
lurile sale, nu-și închipuie că e de dorit 
să le biruie, ci dimpotrivă, crede tot 
mai mult in aceste idealuri, se sprijină 
pe ele in lupta împotriva a ceea ce a 
mai rămas confuz pînă la promiscuitate 
în existența ei reala, se eliberează—cam 
„ca-n viață", nu ușor „ca ia teatru", 
ci realist — de ceea ce o împiedic^ să 
fie așa cum vremea ei și a noastră, 
societatea socialistă, îi dau dreptul să 
aspire a fi... Și, în cele din urmă, cor­
tina cade lăsînd-o să lupte mai de­
parte pentru îndeplinirea idealurilor ei
— ale noastre — acum pe-o treaptă 
superioară.

Revin la rezumatul amintit, coloana 
a 4-a : „în versiunea nouă, finalul su­
gerează așa cum e de dorit, biruirea 
idealului de către real, nu însă prin- 
tr-o reală superioritate a ultimului. 
Autorul a ales o cale cam facilă și 
forța ideologică a piesei se resimte 
de această alegere".

Mai știu eu ce-i „de dorit" și ce nu?
Încerc din nou să-mi explic lucru­

rile — acum luind-o de Ia alt capăt.

★

Pentru a evita măcar în parte con­
fuziile posibile, sint silit să evoc lu­
cruri bine cunoscute tuturor. Intii, o 
primă categorie :

Lupta dintre materialism (concepția 
filozofică întemeiată pe recunoașterea 
primatului materiei asupra conștiinței, 
asupra spiritului) și idealism (concep­
ția contrară, reacționară, întemeiată 
pe speculații sterile despre un pretins 
primat al spiritului asupra materiei), 
este, ne dăm seamă toți, una din rea­
litățile prin care lumea contemporană 
iși taie drum spre mi ine. Toți parti­
zanii materialismului filozofic marxist, 
ai materialismului dialectic, ai mate­
rialismului istoric, luptă pentru birui­
rea idealismului de către materialism : 
,așa cum e de dorit" — și au succese 
hotărî toare.

In legătură cu această primă cate­
gorie de fapte, aș spune: piesa lui 
Mirodan dă usturătoare replici idea­
lismului, de pe poziții consecvent mar­
xiste (exceptind, cred, cele 2—3 replici 
din final). Dar piesa izbutește acest 
lucru mai ales prin subtextul excelent 
călăuzit, decît prin textul propriu-zis. 
Și, cred, e normal să fie așa, deoarece 
piesa nu dezbate în prim plan aceste 
probleme, ci altele — înrudite.

Evoc aici a doua categorie de lu­
cruri bine cunoscute — strîns înrudite 
cu primele, subordonate lor, dar dife­
rite. Anume:

nală despre filmul în cauză. Nu era vorba 
deci de „reproșuri" adresate cuiva, ci de 
un drept care va rămîne în vigoare atîta 
vreme cît principiul infailibilității nu se 
extinde asupra anumitor exegeți ai celei 
de-a șaptea arte.

In al doilea rînd, constat cu mîhnire că 
în locul unei analize, fie ea cît de sumară, 
a argumentelor, mi se răspunde prin cîte- 
va întrebări demne de „Micul manual de 
gîndire compartimentată". Voi întreba și 
eu, cu aceeași uimire, dar fără a năzuf 
la aceeași olimpiană condescendență :

In lumina materialismului științific 
marxist, cind vorbim de-un om — 
fie el și erou literar — nu avem în 
vedere doar existența lui material-bio- 
logică. Nici numai „comportamentul" 
său, „purificat" de orice mobil ideo­
logic, de orice ideal. (Limba engleză 
folosește cuvîntul behaviour — și exis­
tă iun curent literar corespunzător: 
reacționar oriunde apare „în stare 
pură", antimarxist, antirealist). în lu­
mina marxismului, cînd vorbim de-un 
om îi avem în vedere nu numai exis­
tența material-biologică și comporta­
mentul, ci de asemenea psihologia pro­
prie lui — inclusiv conștiința socială 
(care se exprimă, înainte de toate, 
prin idealurile respectivului om viu sau 
erou literar).

Deci — pe cit izbutesc eu să pricep 
— a vorbi cinstit despre omul real în­
seamnă implicit a vorbi despre idea­
lurile sale. Asemeni făpturii lui fizice 
și comportamentului său, idealurile Cl­
inului sint parte integrantă din reali­
tatea sa : din realitatea sa individuală 
și socială — din ceea ce este el (neui- 
tind că în este intră și orientarea spre 
ceea ce tinde să fie). După mine, pe 
acest tărîm, al existenței omului con- 
cret-real, a vorbi despre „biruirea idea­
lului de către real", despre o „reală 
superioritate a ultimului asupra primu­
lui" etc. — înseamnă a transplanta 
dintr-un domeniu într-altul niște ter­
meni, și, bizuindu-te cu cele mai bune 
intenții pe ei, să sprijini materialis­
mul, realismul și realismul socialist în­
tocmai ca funia pe spinzurat.

Omului — recunoaștem toți — spre 
deosebire de furnică, de albină sau de 
castor, ii este proprie (trăsătură spe­
cifică realității sale!) capacitatea de 
a munci imaginindu-și dinainte rodul 
muncii; ca pe-un ideal. Așa muncim 
și cu noi înșine — modelîndu-ne „fiin­
ța spirituală" conform idealurilor spre 
care tindem sau spre care „ne împin­
ge vremea".

Știu, firește : există idealuri și false- 
idealuri. (Cele religioase, de exemplu, 
sau cele aparținînd orinduirilor sociale 
perimate, ori unor grupuri reacționare, 
ori „manilovismele" etc). Acest fapt 
impune discernămint, dar nu schimbă 
esența lucrurilor.

Noi n-am pricepe nimic despre Pa­
vel Korceaghin, dacă i-am ignora idea­
lurile comuniste. De asemeni, dacă am 
ignora idealurile oamenilor printre 
care el a trăit, idealuri în spiritul că­
rora a fost educat și călit, s-a educat 
și călit. Pavka-realul n-a „biruit" idea­
lurile tovarășilor lui despre dinsul, deci 
idealurile vremii și clasei sale despre 
om, ci le-a realizat, le-a întruchipat: 
biruind doar dușmanii revoluției, de- 
monstrind o dată mai mult că „idealu­
rile" lor, oricît singe și cerneală s-ar 
vărsa pentru ele, sint condamnate de 
legile obiective ale istoriei.

Vă puteți imagina un Savonarola 
oglindit în artă fără „idealurile" lui 
catolice și în afara „idealurilor" co­
mune pe-a căror bază iși recruta adep- 
ții?

Cred că. oricum. în cadrul rea­
lismului. cu atît mai mult in cadrul 
realismului socialist, asemenea ima­
gini, așa decupate din contextul lor 
uman-istoric, așa falsificate, nu au 
sorți să figureze decît, cel mult, la 
capitolul „pasiv".

E drept, piesa lui Mirodan fo­
losește un „artificiu", o „conven­
ție" puțin obișnuită: iar prac­
tica, deci piesa și spectacolul, demon­
strează convingător că în cazul auto-

Cum o posibil să se susțină încă în mod 
serios concepția vulgarizatoare potrivit că­
reia orice creație „care nu poate avea 
aprobarea noastră" (citatul îmi aparține 
— I. H.) este lipsită de valoare artistică ? 
Sîntem noi de acord cu filozofia pe care 
o degajă „Berenice" și „Stîrvul", „Pivni­
țele Vaticanului" și «Splendida lume 
nouă' ? ...Să-i trimitem deci pe Poe și
Baudelaire, Gide și Huxley la un curs e- 
lementar de măiestrie artistică ?

De altfel, sînt pus în situația de a bate 
la uși demult deschise. E posibil, de pildă, 
ca preopinentul meu să nu știe ce spunea 
Lenin despre Arcadii Avercenko și despre 

rulai dat, al temei și subiectului date, 
„artificiul" îmbogățește atît conținutul 
cît și forma piesei, atît textul cît și 
subtextul ei, contribuie substanțial la 
întărirea caracterului realist al piesei.

★

După mine, meritele piesei lui Mi­
rodan decurg tocmai din faptul că 
abordează o tematică originală în­
tr-un chip original, inteligent și spiri­
tual, de pe pozițiile realismului socia­
list. Așa-i abordată tematica — și tot 
așa-i dezvoltată pînă în zona ultimelor 
replici, adică pe aproape întreg par­
cursul textului.

O recentă cronică din „Scînteia" re­
marca — accentuînd latura avertis­
ment pentru viitor — că, de obicei, 
asemenea piese rămîn unicate. Că, alt­
fel spus, dacă în literatura noastră ar 
izbucni o modă „sectoristă", dacă s-ar 
scrie multe piese și cărți cu eroii frag­
mentați „mirodanian" (El-realul, El- 
din-idealurile-lui, El-din-idealurile-lui- 
X - despre - dînsul, El-din-idealurile- 
lui-Y-despre-dînsul etc.) atunci, prin 
asemenea imitații fără rost și înțele­
gere, s-ar ajunge la o invazie de 
foarte plicticoase personaje-stafii — in­
vazie pe care literatura noastră n-ar 
accepta-o, ar înlatura-o, ca „nulă și 
neavenită". Avertismentul dat imitato­
rilor este, cred, binevenit; iar în sub­
textul lui rămîne, cu privire la piesa 
în discuție, aprecierea pozitivă — 
unicat.

Ne-merite? Mai mult decît următoa­
rele, n-am descoperit:

Unul (mărunt, secundar, și, poate, 
pentru spectatorii cu alte gusturi, 
inexistent): citeva din replicile lungi 
mi-au părut efectiv prea lungi față de 
cit au izbutit să-mi spună.

Al doilea ne-merit (esențial, după 
mine, umbrind retrospectiv întreaga 
piesă). Faptul că în final, El-realul 
(care cîndva spusese frumos și convin­
gător: „Idealul meu este să fiu un 
ideal") și El-așa-cum-îl-vede-Ea-în- 
idealurile-ei, părăsind „amîndoi" atît 
terenul realității cît și al realismului 
socialist, se întrec in a „sugera", 
cum nu-i de dorit, după mine, o — 
chiar așa I — „biruire a idealului de 
către real". Atunci, aici, unitatea dia­
lectică, în numele căreia personajul s-a 
născut cum nu se poate mai firesc în 
cele două întruchipări artistice, se 
duce de rîpă. Și fundul rîpii e de-o 
irealissimă platitudine. Și, acolo, El- 
idealul oftează ca un amorez nesatis­
făcut, iar El-realul iși laudă originala 
capacitate, brusc descoperită, de a 
pupa-strînge-n brațe. Toate acestea, pe 
parcursul a cel mult două minute sau 
2—3 replici — ușor de înlocuit ori 
scos din piesă, pentru că, vădit, nu fao 
parte din ea.

0 ultimă părere:
Prima versiune a piesei, cea publi­

cată, se sfîrșea derutant, printr-un fi­
nal net nerealizat artisticește — totuși, 
mi se pare, ceva mai consecvent cu 
textul: acolo, barem, deși printr-o de­
cizie simplistă și derutantă a autoru­
lui. cele două întruchipări ale eroului 
iși reconstituita. de bine, de rău. uni­
tatea, sugerind poate vreunui specta­
tor, printre mii de întrebări și nedu­
meriri parazitare, gindul unor noi 
etape... noi idealuri... de depășit și 
ele... Așa ceva... Dar între versiunea 
publicată și versiunea reprezentată s-a 
scurs cam un an. In acest timp, cum 
era de așteptat, sugestiile și observa­
țiile critice s-au concentrat mai ales 
asupra părții slabe, nereușite — asu­
pra finalului. Pînă la urmă, autorul 
a asimilat artistic multe sugestii pozi­
tive. Dar, după mine, a asimilat și 
una — deloc pozitivă — care înțelege 
să slujească materialismului ajutîn- 
du-1 cu orice preț în lupta-i împotriva 
idealismului; dar să-l slujească — 
văd, judecind după rezultate — de pe 
obtuza poziție conform căreia, atunci 
cînd e vorba despre oameni concreți 
(sau eroi artistic-concreți) și despre 
idealurile vremii privind omul, „e de 
dorit biruirea idealului de către real" 
etc... (Har Domnului, s-a spus doar 
„biruire", nu chiar „lichidare"!). Și 
Mirodan și-a înscris ezitarea în piesă, 
dînd penibilei sugestii două penibile 
minute tribut.

Perseverența întru această sugestie 
am mai întîlnit-o, mi s-a părut, cînd 
și cînd. Ultima dată, mi s-a părut, am 
surprins-o lucrînd, cu aplomb și sîr- 
guință, sub imboldul unor bune intenții 
indiscutabile, la rezumarea stenogra­
mei amintite. Urmele au rămas. Alte 
urme, aceleași — in piesa lui Mirodan.

Drept care, în cele sus-scrise, am 
încercat să-mi precizez glodurile mai 
ales în raport cu perseverența asta 
decît în raport cu piesa „Șeful secto­
rului suflete".

Revenind, pentru a încheia, la piesă :
Am citit-o, la vremea publicării, cu 

multe satisfacții. Tot așa am văzut-o, 
mai de curînd, ca spectacol al Teatru­
lui de Comedie și memorabil „recital 
Beligan". Voi vedea-o bucuros și a 
doua oară — așa cum este, trecînd 
peste cele 2 minute penibile. Dar ce 
bine ar fi. ce bine mi-ar părea s-o văd 
eliberată de tristul balast! (Asta, cred, 
pentru că. în general, noi oamenii 
reali, ne vrem idealurile realizate, nu 
ni le „biruim" — și nu le lăsăm la 
garderobă nici măcar cînd privim o 
piesă, în liniile ei mari, și în covîr- 
șitoarea majoritate a amănuntelor, 
excelentă)

V. Em. GALAN

cartea lui : „Douăsprezece cuțite în spatele 
revoluției"?

Cît despre „efectul nociv" mă mulțu­
mesc să repet cu răbdare că ideea pre­
destinării, „care nu poate avea aproba­
rea voastră" în sine, devine încă mai 
dăunătoare, servită fiind de forța artistică 
a trioului Melville—Bradbury—Huston. Și 
cred în continuare că datoria criticii ci­
nematografice este de a-și îndrepta aten­
ția către problemele esențiale și nu de a 
face paradă de cunoștințe și risipă de ar­
tificii verbale.

Ion HOBANA

Pledoaria pentru piesa într-un act — prilejuită de bogata co­
lecție a teatrului de amatori, colecție în care semnează lucrări 
Horia Lovinescu, Lucia Demetrius, Mihail Davidoglu, Paul Everac 
și alții — presupune mai multe aspecte de abordare a problemei. 
Actul este, fără îndoială, cea mai firească unitate de expunere 
dramatică. Intre o ridicare și lăsare de cortină, evenimentul cen­
tral, prezentat de o piesă, poate cuprinde introducerea, desfășu­
rarea și încheierea unui conflict semnificativ intr-o gradație strinsă 
după priceperea și meșteșugul scriitorului. Momente de mare in­
tensitate tragică pot iarăși fi cuprinse de un singur act. In rea­
litate ce este „Oedip rege” al lui Sophocles decît un singur act pu­
ternic condensat, și în general orice parte a unei trilofc.. care nu 
se leagă de alta decît prin inelele mitului sau legendei și mai 
puțin prin structura tehnică a lucrării 1 în general aceste lucrări 
aleg și expun finalul dramatic al unei săvîrșiri anterioare, ceea 
ce Goethe numea cîndva acțiunea nevăzută, atunci cînd Heinrich 
von Kleist în al său „Ulciorul sfărîmat", mare act în versuri, 
cît aproape o jumătate de piesă shakespeariană, voind sâ imite, 
în tehnică și în comedie, pilda lui „Oedip rege", ș:-a plasat eveni­
mentele hotăritoare în legarea nodului dramatic înainte de înce­
perea piesei. De altfel întîlnim aici formula aproximativă a celor 
mai cunoscute piese într-un act, de faimă universală. In „Dom­
nișoara Iulia" a lui Strindberg se adaugă și o încărcare de at­
mosferă abil condusă și cu alte elemente din afară, cum ar fi 
noaptea miezului de vară, chemată să contribuie la dezlănțuirea 
catastrofei. Binecunoscutul „Morcoveață" al lui Jules Renard, 
transcrisă de altfel dramatic după modelul epic care i-a premers, 
cuprinde în scena de deschidere a actului, dintre Morcoveață și 
Aneta, servitoarea de curind angajată la familia Lepic, nu numai 
starea relațiilor familiale, ci și psihologia personajului principal, 
a eroului. Mai mult improvizație pe o temă dată decît construc­
ție și gradare, conțin proverbele dramaturgiei franceze, concepute 
chiar ca jocuri de societate de Marmontel în veacul al XVII-lea 
și conduse apoi cu o verv£ strălucită de Alfred de Musset în tea­
trul romantic. E de altfel atît specific franțuzesc în acest gen al 
proverbelor într-un act — incit cu greu ele pot fi redate, în afară 
de Franța, cu tot farmecul și eleganta lor. Marile epoci de teatru 
cu un larg public popular, cum au fost epoca elizabetană și cea 
clasică spaniolă, au folosit mai puțin p:esa intr-un act (Cervantes 
totuși și Lope de Vega au recurs la ea, dar rareori). Le trebuiau 
desfășurări mai largi, durată, surpriză, ceea ce a dus mai degraba 
la tablourile shakespeariene și la tornadele spaniole. Totuși piesa 
într-un act rămîne, cred, în afară de izbirea tehnică și Jndemi- 
narea autorului, un instrument eficace menit să trezească^ gustul 
pentru teatru și să fie cel mai lesnicios aparat pentru îndelet­
nicirile de amatori. Cu acest dublu avantaj, piesa într-un act 
trebuie asiduu cultivată și recomandată. , - ,

Tipăriturile care ne stau la îndemină și pe care le ras.oim, smt 
întovărășite de note de regie, în majoritatea cazurilor foarte c.are, 
și de schițe de decor. E o consfătuire bună pentru cei care, departe 
de un teatru sau de un îndrumător profesional, țin să-și asume 
din pasiune și poate dintr-un sîmbure de vocație ce se trezește, 
răspunderea montării unui spectacol. Colecția „Teatru de amator. , 
așa cum a fost gîndită și realizată mai ales în forma Editurii 
pentru literatură, este binevenită și deosebit de utila, deoarece poate 
forma gustul pentru teatru și ajuta la înțelegerea lut. E o treapta 
care duce la o temeinică inițiere estetica a maselor prin teatru, 
deci la o acțiune integrată intim operei mari educative a revo­
luției noastre culturale.

Ion Marin SADOVEANU

CRONICA ZILEI
Pe marginea filmului documentar [(I)

Nu există nici un gen al artei car» 
să poată împărți cu filmul documen­
tar privilegiul de a putea fi, într-o 
măsură atît de directă, atît de vi­
brantă, un document, o mărturie au­
tentică a metamorfozelor realității 
în care trăim. Transformări revo­
luționare au loc în toate planurile 
vieții, schimbă nctu-a patriei și r-jo- 
di.'ics rutierele omenești. Evenimen­
tele se desfășoară cu o iuțeală me­
reu sporită. Un fapt care ne uimește 
astăzi prin dimensiunile sale ma­
jore, prin forța sa exemplară, este 
înlocuit foarte curind de un altul 
care impresionează printr-un carac­
ter și mai revelator incă. Nu ne ri- 
mine destul timp spre a cunoaște 
in amănunțime tot ceea ce este sem­
nificativ, și a înregistra nenumăra­
tele prezențe ale noului, pe toate 
coordonatele vieții noastre. Datorita 
filmului documentar, prin forța de 
atracție și participare pe care o so­
licită ecranul, avem posibilitatea ~- 
numai de a afla, dar și de a 
intens o sută, o mie de vie;: :-. e:e- 
lași timp.

DOCUMENTARUL POETIC
O primă linie de dezoottan ■ fil­

mului nostru documentar — cea 
care s-a bucurat de cel m«i asr* 
succes în decursul istoriei sc-e — 
este documentul poetic. Artutai 
surprinde forța emotiva.
re a unui eveniment, fenomen, •»- 
pect, gest care altminteri ar trece 
neobservat, sau care nu este 
bil tuturor. El ridică
ment din viață pe ecran ;. a.- r--
pradimensionat, ii dezvâhue incer- 
cătura emoțională. Artistul iși lu­
crează opera cu discreție și ruir.-s. 
nu rupe legăturile, cauzele cu--.-4 rute. 
nu descoperă analogii secreta.
sește metafora cu multi poadere. 
Lirismul e dominant in marile 
tacole ale muncii omenești. -vh:-
carea unei fabrici de pilde. -_e_-
terea unui oraș, in opera de d: ■: »-
ticire a unui riu, sau ce cuce-.-- z 
unui virf alpin inaccesibil z.-_t 
tunci. Spre deosebire de „cine—.z::- 
graful-adevăr“, în astfel de âccu- 
mentare întîlnim și un rud:— 
punere in scenă (la Flaherty de țv.'.- 
dă), dar fără a se ajunge ia t-enj- 
formarea omului din viată in 
la înlocuirea eveniment:., zi real n 
reconstituirea sa totală. Cred că r- 
această linie trebuie pios:: f - 
mul lui Paul Barbăneagră ..George 
Georgescu", deși această 
este mulțumitoare numai perfid. 
Filmul e împărțit în patru pc-r. 
fiecare deschisă de un epigra- s—.< 
pe imagine, și cu totoarec 
pauze ritmice, de echilib—- P~~. 
analogie cu formele fixe mmzicde. 
avem impresia creării unei forme 
fixe cinematografice. Daci forma
este construită cu rigoarea pre-r-
zia unei lucrări clasice, cerecterd 
inarippt, dinamic, al imaginii. ..ve­
lit de Sergiu Huzum, e in pș—er-.i 
concordanță cu caracterul arivorcl 
muzicii beethoveniene. Insifi fdoei- 
rea predilectă a prim-pla-iu'.u: e- - 
dențiază acest romantism cinegmfic. 
filmul devenind un poem ietiat 
transfigurării figurii umane in actul 
de dăruire pe care-l prerupune 
creația.

Cu „4 000 trepte spre cer" Tites 
Mesaroș surprinde, cu autentică e- 
moție, patosul luptei dintre om ri 
natură pe șantierul hidrocentralei de 
pe Argeș. Poem cinerr.atogrcp.c al 
prezentului în necontenită schim­
bare și in care numai reporterul, 
dublat de poet, poate să rct-.-.ă pen­
tru viitor frumusețea muncii crea­
toare. Documentarul, perfect con­
centrat, este dotat cu o tensiune 
interioară, un fel de suspense* ca 
intr-un film de aventuri, exprimat 
într-un limbaj dotat cu multă lim 
pezime și sinceritate.

MONTAJ ASOCIATIV

O a doua modalitate, des folosită 
de către documentariștii noștri, re­
unește pe toți cei pe care-i preocu­
pă perfecționarea mijloacelor de ex­
presie cinematografică, o mai sigură 
stăpinire a limbajului filmului. 
Aceștia înlocuiesc cel mai des mort- ~ 
tajd narativ cu montajul de idei, 
asociație, ai canid legăturile ascun­
se, cele mai importante, care există 
intre fenomene, trec dincolo de în­
fățișarea lucrurilor, pentru a în­
cerca să dezvăluie semnificațiile. Fo­
losirea metaforelor și a simboluri­
lor, a contrapunctului vizual sonor, 
la pnma vedere, dar care ulterior 
iși dovedesc justețea. Aceste filme 
se adresează intr-o măsură mult mai 
mare inteligența decit sensibilității, 
spectatorul fiind obligat în primul 
rine să gindească și apoi să fie emo­
ționat. Riscul acestui limbaj, in care 
—.etajora devine un principal instru­
ment de lucru, este de a dizolva 
obiectul intr-un mozaic de asociații, 
și suita de simboluri să nu ia locul 
realității pe care trebuie s-o slu­
jească și s-o comunice.

Metafora in filmul lui Eric Nuss­
baum se confundă cu discretă emo­
ție intr-un climat de căldură uma­
nă. Drumul maturizării sale artistice 
este, bănuiesc, cel al reportajului 
Itrx. Iu comentariul său cinemato- 
gnfic, despre litoral, Nussbaum 
momtessă iatr-» ritm lent, odihni- 
tor, pared sceedat ce un poem, ast­
fel de plmenri ta care miinile tu- 
riftBar deadhciad s^tle apertamen- 
tĂor pe oare le «ar loeai, imaginii? 
biorx-utor tc. stxt ri.-p~.nse in toată 
aeoMțaaMa «ar frawafțe. Reț^z—’ 
s^ge-vazd astfel, pnu gestul banal 
al istrodncrmi Uheu ix r-ocsr i sc- 
rec ES piaw ITilf C7XCCK7T&-C SK n i 
< xw ier « istr g i.
arts. Acts: fUm te pubbctu : r 
iisioi dfpdiycy&r pris snui >> 
esrscicFs. cwmpcir. ezXcnor 
crsrtîor- oocK — szbs.
rrsâe kscxnc xwrr Tcr < / 

inn /(frei. 3
mi p

o stxooLies:
fir XGRpst p

pe pc: mo. f iwcjts wett 
socreăs ennss freazzndem.

girrm prempsres coaswă ? 
ocxz-Tpuxm- cadao-ncaaL 
moupspsl txpressv. la «Ră. 
sr taN~—uacă ad««a fr<m ndi j te 
twm cztrre t—-t șx oațd Ide 
ui-a răM -i rr'ni- r-re:;ei lu 
Cheat ca teaxi-i; tumultos, e- 
prosrptt. al crrațies popula e, 
traaatBM* priatr-o usetaforă son. 
MBML Dn pinal general auditiv, 
al atira populare, care acorripa- 
aiaa* daaaal sătenilor maramure­
șene, tropăitul ritmic al picioarelor 
■ '.z noră se prelungește
și se coatrasd in prtm-planul sonor 
at waaaaCatai pe care-l face artis-

r.--;.nd lemnul- Mai tirziu, 
SOSI zgomot înnobilat, efectuat in­
tr-un anume ritm (creația sculptu­
rii iatilnindu-se cu muzica, și în de- 

și cu dansul prin ritm) se 
za vărsa, asemeni unui fluviu in 
mare, in bucuria orchestrată a mul­
țimii care i-a dat naștere. In „Tăbă- 
cării", reportajul devine simfonic, 
povestirea desfășurîndu-se conco­
mitent pe trei sau patru planuri 
care colaborează in același timp in­
tre ele. în timp ce vizitatorul este 
introdus de imagine în arhitectura 
modernă, geometrică, de uriaș la­
borator al fabricii de astăzi, textul 
lui Geo Bogza operează precis ca 
un scalpel, trasind în antiteză ima­
ginea lividă, disperată a tăbăcă- 
riilor de altădată.

Iordan CHIMET
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**ffl» «ei -tj - d șl cea ametaforică nu 

arte* : * ciuere, o opoziție, ci un raport
te e £ de observat însă că, ceea
» «ape i- s-, apare drept „prozaism",
~* ■ : — r j cu poezia, poate deveni

- t u- e - i ții, imaginea poetică.
"aww ■ poetic este cerută de desco- 

te- -w «kt Oc'er.-ninări și reflectă o nouă va- 
wi or» i . .onjurătoare. Se poate spune că 

._■ is’izi în poezie concretul la „cursul 
mu -a." e. :• ne să-i scoată în relief valoarea 

u firi a-1 ornamenta sau metaforiza neapărat, 
teii *-i .ezpulza* din lumea cotidiană sau a-1 „epura" 
te T->- reziduuri nepoetice.

Iwg arta „concretului" și „abstractului" în poe- 
a generat aspecte care, fără a fi complet Ine- 

: ie capelă acum o nouă semnificație. Este vorba. 
* de . parte, de un tip de poezie în care concret 
jar.„pă nemijlocit și pe care l-am putea de-; 
r-xȚrențional poezia lucrurilor; pe de altă pa 
de o zenă nemijlocit influențată de atitudl 
tului față de noțiunile abstracte, filozofice, i 
o generalizare a procesului istoric. “ 
cuvînț, de 
clasificări 
mică este 
la rindul 
apărat în

Există 
familiar, 
răspîndită 
oferă o descripție sugestivă a 
a cadrului muncii in comun 
evocării universului familiar, 
ligii ale unor exă 
tiure a unor 
nwtea _ 
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rrc_tta totuși în con- 
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. ± senzații nedefinite 
și ele se convertesc 

- incursiuni în do-
psesc imaginile reu- 

.ixtsoarea ipotezelor",

E v< r 
poezia ideilor. Aici nu se pot face, 
tranșante — o emoție Lu 
prezentă și in poezia obiec 
său universul familiar 
afara meditației filozofi 

astăzi la noi o lirică 
care face sensibilă 
și de aceea ușor

s» ce
• -*-■-£•

teSS—-
ar se s cu ușurință că toc- 

. .. : atitudinile capătă un 
zr. >pun, am să spun cum 
i . r rude de-atunci, dulci și 

'tn fi Împreună mereu".

v.ni o proliferare a cu- 
‘.-lui este fulgerată de 

e s-bțiri, de păianjen", „lu* 
Lucrai acesta a tost obser- 

a mea cam excesiv cu semn 
eâ'j și înainte de I. Oarcăsu. 
cției ca atare aș avea-o de re- 

îîpsa de substanță a reflec- 
-■e.kr la Nina Cassian n-are adeseori 

poetică și filozofică (vezi „Portretul 
le le poeziei respiră uneori o anume 

•_a regretabilă de afectare.
așadar o poezie în care factorul „luci- 

roi deosebit, ne pare astfel în afara 
i discuți. Insă se întîmplă acest lucru în apa- 
.adat, ca tocmai la asemenea poeți să regăsim 

ncnsîfîcare a senzației. Și nu trebuie să mergem 
*a oecii la Eminescu pentru a vedea cum adesea 
rația frustă, percepția intensă a universului ele-

• se întovărășește cu reprezentările cele mai 
oaie, cu „noțiuni și sentimente*, cu o poezie 
XTCepi.ală — într-un cuvint ca muzica ideilor, 
lă de a ne eo:;ijca mai puternic deci! abstrac- 
tec netefaruT-ă sau antropomorfizați O poezie 
abstractă tots

xăr d
a se pare

■ I M t

Liteiect lealitatea, l.r
lescu, scrie comentatorul, un ofkte secret de 

In sfîrșit, regăsim aceeași expresie — de 
aceasta intimplător, numai în calitate de 

ă expresie migratoare — în articolul, excelent 
Itfel, despre „Lauda lucrurilor" din Gazeta lite- 
scris de Eugen Simion. („Exuberanța cenzu- 

intelectual"). Expresia apare și în celelalte cro­
ia ambele volume, suferind unele metamorfoze, 

■tea ajungînd cînd un catalizator care înles­
nește combinațiile interne, cînd o punte dintre eu 
și lume, cînd, în sfîrșit, un filtru. Dacă la Petro- 
veinu teza lucidității, care supraveghează și domină 
revărsarea senzațiilor, cu toate că nu reprezintă, după 
părerea noastră, exact specificul poeziei respective, 
devine o idee directoare, și îi îngăduie să ducă mai 
departe o discuție care se poarta de mai mulți ani 
în jurul liricii pe care o practică Nina Cassian, la 
Nicolae Manolescu expresia apare ca un element de 
recuzită critică. Luciditatea este identificată cu inte­
lectualitatea, apoi cu elementul livresc, apoi cu ți­
nuta clasică, senzualitatea devine romantism, explo- 
zig lirică etc., formule care nu fac decît să ilustreze 
o idee pe care criticul tocmai o combătuse la înce­
put ca „lipsită de subtilitate" și neproductivă: clasi­
cismul romantismului la G. Călinescu. Dorința croni­
carului de a depăși această etichetă critică, veche 
de douăzeci și cinci de ani, este lăudabilă. Citind 
însă cronica din „Contemporanul" ai imppesia 
ca N. Alanolescu — unul din criticii cei mai talen- 
tați din t ; ara generație — în loc să se adreseze 
poezie: lui G. Călinescu, să verifice pe viu percepția 
sa estetică, întoarce pe toate fețele articolele și stu- 
cide esteticianului și istoricului literar, pentru a 
dibiâ cu ineapaținare, pas cu pas, corespondențe. 
Vorbește Călinescu undeva despre acuitatea senzo­
rială a anticilor ? Imediat N. Manolescu depistează 
.țteata eKair. Vorbește scriitorul de sentimentul con- 
veobei, de dbatedare, de poză teatrală, în studiile 
sate? CbtMâcand pornește neostenit și pe această 
iiăi. Scrie Gl CMiaaca un pamflet împotriva poe- 
zva livrești ? „JAiezia tei G. Călinescu, — preci- 
xcază N. Maaoteact — e invadată de concepte, de 
miiotogte* i*-' paraitiz'.. Clorul prea cerebral, se 
inșeala. Hauted aiti luciditate, spirit critic, nu fan- 
•ezie* De unde și pcad unde luciditatea $i spiritul

■c se opun tanieăei, de unde și pină unde devin 
iiMMnpatfoue la uq □ans.st. u un om al cărții 

G. Călinescu. de ae de și pină iede atentează ele 
Inspirația poeixă > Din subtilitate în subtilitate, 
■olescu ae coateaasce iundaaeniaL .Interesant — 

x el — esîe sa necu . *»<*—. ia poeziile tui G. 
lălinescu, tocmai această : orcere la l.psa de me- 
tforă a clasicității antice*, pentru ca, peste citeva 

.înduri, Să ne explice: o altă partiadaritate a poe­
tului este „sporirea metaforelor in jrul unui motiv 
central".

Nu poate fi nimic mai deosetl: — dacă e vorba 
de a discuta volumele amintite in substanța tor — 
nimic mai distinct decît poezia „lucrurilor* la G. 
Călinescu, poezia „scrinului negru* și a „rochiei ae 
moar", a fotoliilor adinei îmbrăcate în atlaz și a pa­
turilor enorme din casele vechi ale lui moș Costa.r.e 
— pe de o parte, și poezia obiectelor uzuale, coti­
diene, moderne, din universul Ninei Cassian. La Că­
linescu, așa cum a remarcat în mod just E. Simion, 
evocarea este solemnă și autoironică; poezia are 
un substrat filozofic gnomic, căci îi oferă poetului 
prilejul să mediteze în legătură cu lucrarea neîntre­
ruptă a timpului asupra noastră. Dar, ca să ajungă 
aici, „poetul trebuie să se aventureze în plin fabulos, 
sa însuflețească aceste lucruri, să le vadă ca pe niște 
personaje complexe". (Eugen Luca). La G. Căli- 
neseu, virtuțile evocatoare ale lucrurilor sînt scoase 
in evidență prin halucinații lucide, prin viziuni fan­
tastice, prin frenezii imagistice. La Nina Cassian 
„lucrurile" sînt prezentate în identitatea lor 
in contextul lor cotidian; obiectele nu au stare ci­
vilă. constituie un decor sau un pretext, și 
cadrul de existență zilnică. In versurile ei — afirmă 
astfel Ov. S. Crohmălniceanu — intră firesc lavanda, 
iur .. țigării, acul de cravată, nasturii, bucățile de 
tehar, pietonii, cernelurile, pensulele, spiralele de 
jtet- instrumentele chirurgului, alături de garoafe, 
WTjri de frunze, ciorchini, furtuni, păsări și munți. 
La G Călinescu este vorba în primul rînd de 
•* atitedine tipică unui creator multilateral, care asi- 
ul-jcs influente diverse,
• bemîe inielectuată
fe-xi*. > nu t*n

LI

concretă,

mai ales

originală fiind „împletirea 
și voluptate panteistică". 

de perceperea universului 
de viziuni fantastice sau 

_  _ ia ia G. Qăbnescu. ci de 
raasv ^sMTsuiu: ooișnuiu Orașul e o a doua 
■ftrl e peHtL strizBe snt izvoare de senzații, —

te • ~*tăe

esa ttrt: 
K 

■T-r .arse
BM. aa*dt otqpan b* atm 
Stane. iwfcr* «ir nu seuuaEoae. 
I ca e Etos teC «î rat
«. cin asesraea zrpArțiri ia 
dcsr*.: ca recrea teorie a Jacaf- 
Ifcxmai modal fa care poetul per- 

atea. și prin urmare numai anațiza 
aceasta oază a universului poetic, ne oieră cheia 
nirii lirismului. Orice poezie este în fond un act 

de cunoaștere și in măsura în care critica vede în 
imagine numai o figură de stil, și nu o funcție cogni­
tivă, ea nu poate să reconstituie în chip pregnant uni­
versul poetic.

Că AI. Andrițoiu întreprinde în ulti­
mul său volum o experiență poetică 
inedită (prin 
rioară), toată 
cord. Opiniile 
de rezultate, 
cuție am dat _____
toare. Neînțelegerea 
aerul a crede chiar 
judecata de valoare, 
noii atitudini lirice a 
Simion, întîiul care 
Constelația lirei, apasă pe lirica inti­
mă, adică pe reabilitarea unor „spe­
cii minore" și, fără a tăgădui frumu­
sețea creațiilor de acest fel realizate de 
Andrițoiu, găsește modalitatea necon­
venabilă cu spiritul autorului: „...An­
drițoiu Cel adevărat, profetic, melodic, 
suav și transparent este în altă par­
te", talentul lui „remarcabil" avînd 
nevoie „de alte cadre și de altă to­
nalitate". Reproșînd lui E. Simion li­
mitarea la acest singur aspect, Radu 
Enescu, Eugen Luca și I. D. Bălan 
găsesc dimpotrivă volumul remarca­
bil, însă pe latura socială. Cît pri­
vește erotica, pastelul, aici părerile se 
întîlnesc cu ale lui E. Simion. „Pon­
derea pe care o ocupă în volum lirica 
erotică — zice R. Enescu — e, chiar 
statistic vorbind, destul de redusă". 
Cu alte cuvinte meritele poetului tre­
buie căutate în altă parte, cum ne 
lasă să înțelegem și Eugen Luca, de

raport cu creația ante* 
lumea pare a fi de a- 
se despart cînd e vorba 
Ispitit să intru in dis- 
insă de o situație uimi- 

nu e, cum au 
protagoniștii, în 
ci în explicarea 
poetului. Eugen 
a scris despre

Colectivist citind, Aripi, Dimensl 
Mors est ultima ratio, ș.a.m.d.). 
că mi se pare zadarnic să mutăm 
cuția pe acestea. întrebarea rărr 
aceea pe care și-a pus-o Eugen 
mion : ce se poate spune astăzi 
mijloacele madrigalului ? (și, impli, 
dacă modalitatea convine lui And 
țoiu).

Interesul chestiunii depășește cadr 
strict al discuției la volum și, căutif 
un răspuns, mă văd silit să nu în 
părtășesc părerea lui E. Simion. N 
cumva, deși criticul își ia toate pre 
cauțiile, e vorba de o prejudecată 
Să predispună neoclasicismul formu 
lei, madrigalul și celelalte specii „mi­
nore", la superficialitate in toate ca­
zurile ? Fără pretenția de a atinge, 
măcar, aspectul teoretic al lucruri.or. 
dar și fără prejudecăți privind spe­
ciile. să recitim volumul lui Andrițoit

Pastelurile, cite sint, sînt foarte pe- 
sonale și grațioase. E interesant, in 
această ordine de idei, să comparăm 
poezia naturii la cițiva dintre poeții 
contemporani. Peisajul lui Ion Horea 
e cel mai „realist", adică concret și 
văzut nu atit în farmecul lui, cît ca 
mediu de activitate umană. Natura e 
rurală, gospodărească, cu
glie reavănă și de ierburi crude, cu 
muget de vite, aromată ca o livadă 
toamna, 
Pastelul

față lor, la ciutura bătrînă 
armura sculptată elinește / 
mușchii și cocleala multă, / 
ire zeu se-nvrednicește / 
lui, și-l soarbe, și-l ascultă 
jmă, sălcii galbene ca ceara 
5 șuie, și pămînturi ude / 
in lumina cea de seară / 
>a mai sonor s-aude“. 0 

cu ulciorul la apă (moti- 
care merge la fintînă) e 

o figură mitologică, dar 
rir.ură caldă, vie: „Dar 
lumea asta moartă, / și 
re, și mihnită / o fată 

și-o poartă / și ciutura, 
>, palpită / / Cu brațul 
t>ra-și-așază / sub nervii 

murmură, / iar zeită- 
’ / că-ntineresc 

' / Visează 
ă fata

->.p 
și-n c j ' fata ptaHB
Apa se .ită
și, vibrînd, o <, .tta?
Ea, cîntind, pășește , tați­
lor în urmă".

miros de

LIRICA
dulce ca spicul plin de lapte, 
e depășit într-o poezie a vo-

Șl „SPECIILE
MINORE
— însemnări pe marginea volumului „Constelația lirei**

vreme ce consideră că „speciile mi­
nore”, cărora Andrițoiu vrea să ie 
insufle vibrație nouă, nu pol reflecta 
decît zone superficiale ale sensibili­
tății noastre. Ergo: „Tentativa de a 
reabilita madrigalul, cantilena, nu 
merită nici laude, dar nici reproșuri". 
Nu alta — curios! — era parerea 
lui E. Simion și in definitiv a lui 1. D. 
Bălan care, mai observ ind că celălalt 
critic limitează discuția la lirica 
in.iaâ. atrăgea atenția asupra unor 
„piese de • deosebita valoare, inspirate 
dl realitatea zilelor noastre* (adică 
poezia socială), iasă obiecția e liră 
seas dU srtae efortul de maoire al 
poeLm se deslâsoara in cadrai liri­
că sutime (t- Stew are drepuie). 
mai pățite personaj m vedele «ete­
rne. ur poezie sociale sme m Gem- 
jesața fireu pmțmr (doar și szaăs- 
fc!) și iu orice caz. ca trei patra 
euxepfc. slabe. ChesGasea se pooe 
sută akle> - Andriloiu ursărește evi- 
de«t in rftmpă voiam să readucă in 
circatețîe niște „specii minore" (ma­
drigalul. cantilena, balada mică și, 
vai, pastelul de pură descripție) și, 
chiar, un gen de poezie, să-i spunem, 
ca Eugen Luca, neoclasică. Prin re- 
flex, maniera se constată și în poe­
ziile cu alte teme, decît intime, dar 
acolo rezultatele dezamăgesc. Cu cîte- 
va excepții (De profundis, Ora liniștii, 
Despre cum se face o masă, Vioară 
de Cremona, Zugravul, etc...) poemele 
sociale ies lustruite, superficiale, 
scurse nu doar de vechiul fior profe­
tic, ci de orice fel de emoție, (Ritm,
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luptăților agreste. Baconsky cintă cu 
aer solemn, hieratic, cimpul vast, ma­
rea, imensitățile polare, peste care 
trec herghelii, pădurile cutreierate de 
capre negre. Natura nu e concretă 
ca la Horea, nici plastică, ci schema­
tică, parcă supusă la razele X. Se văd 
sevele urcind in plante, țesutul vege­
tal, semințele germinind in mărunta­
iele pămintului, polenul. Toamna, se­
vele și culorile se scurg din vegetale 
lăsindu-!e carbonizate, translucide. 
Natura lui Etan e feerică, și are pro­
iecții simbolice. Se cintă florile și 
lucrurile delicate, gingașe, busuiocul, 
macul, frigărui, păpădia, mielul crud, 
hu tesfi. cop.iut .pipă od sub tălpi, in- 
tîîe, latul**. Universul e paradisiac, 
macii plutesc peste cimpuri ca niște 
casiete, i oarea își soarbe d n huma 
neagră „a b-jl strai*, teiul dă in viri 
„mâii» d: uusexle* spărgind .in creș­
te: stelei", ning flori albe peste „glo 
M iterștit*. Nu lipsesc intențiile ale­
gorice (ca la Anghel), animarea, in 
fine, la .Andrițoiu găsim o natură .ci­
vilizată* și urbană. El cintă, cu Sa- 
main și in genere cu simboliștii, 
parcurile cu statui de marmoră, fîn- 
tinile arteziene, aruneîndu-și pletele 
colorate peste bazinul de piatră, ale­
ile. Nimeni n-a cîntat mai frumos la 
noi încremenirea mută a zeităților dc 
piatră, fîntîna artificială, ca un tem­
plu grec invadat de mușchi coclit, și 
cuprins de sălcii galbene ce parcă se 
roagă: „Zac zeități de piatră cu ple­
oapa / ursuză aplecată spre fîntînă / 
privind din timpi cum îngenunche

Direcill
(Urmare 1)

gereuses de Choderlos de Laclos, „parodia romanului cavaleresc", 
după el, întocmai ca Don Quijote. Nu faptele eroilor ar interesa 
aici, ci modul prezentării lor (se știe că romanul e în scrisori): 

„Se vede că adevăratul cîmp de bătaie este în realitate în 
scrisori, că alcovul nu-i decît ocazia. Adevăratul învingător este 
cel care știe să-și facă mai bine publică victoria, sau și mai biine, 
și aici femeia se revelă egală bărbatului, reușește a face mai 
bine publică înfrângerea celuilalt".

Absolutizată, această interpretare ar duce la încheierea că 
romanul se poate alcătui singur din documente de viață, autorul 
avind doar rolul asamblării lor (teoria romanului fără 
Dar eroarea a fost demult dezvăluită. în 
documente fără legătură între ele, cusute 
zultă niciodată nimic. Scrisorile, folosite 
Petrescu în Patul lui Procust sau de G. 
negru sînt numai atribuite eroilor, fiind 
într-o anumită ordine de autori. Intr-o intenție de roman, Scri­
sorile unui egoist, Caragiale se gîndise nu mai puțin, prin 1896, 
să utilizeze procedeul, cum se vede din nota introductivă ;

„Intr-o dimineață, trecînd printr-o piață publică, văz multă 
lume grămădită, atrasă de uruiala tobii : se vînd la licitație 
niște mobile vechi a unui mare berbant, mort fără moștenitori 
de seamă, și care a crezut că prețul vieții nu e decît plăcerea. 
Intre atîtea hodoroage, îmi bate numaidecît la ochi un scrin 
vechi, mai bine păstrat între toate, de stil rococo original, pe 
ale cărui sertare sint aplicate niște delicioase medalioane de 
porțelan, reprezentînd subiecte trase din berjeriile poeților cu 
peruca pudrată. Norocul mă ajută: nimeni nu se înjosește, din 
mulțimea incultă și fără gust a negustorilor, să mă concureze. 
Cumpăr grațioasa mobilă; o transport acasă, și m-apuc s-o 
studiez cu deamănuntul ca orice amator pasionat. Pe cînd mă 
dedau cercetării mele, imi trece pe dinaintea fantaziei un menuet 
monstru de păstori și 
lanți, micele ducese de 
un sertar înțepenit, pe 
discret ceafa catifelată 
în parc, cu canea In 
alături un Amor de marmoră cocoțat pe soclul lui, rîde șiret 
privindu-; cu coada ochiului. Dar am biruit înțepeneala serta­
rului, și-n fundu-i găsesc o ascunzătoare ; cunosc secretul ascun­
zătorilor de felul acesta obișnuit la mobilele din veacul trecut; 
deschid și dau de un pachet prăfuit de hîrtii — Scrisorile unui 
egoist".

Din fragmentele care urmează se vede că autorul voia să 
prezinte un tip de egoist, un unchi sănătos care promite nepo­
tului o moștenire, dispunînd el deocamdată, complet, de toate 
bunurile. 31 deconsiliază să meargă în vacanță la niște castelani 
cu o fată prea ispititoare, de care s-ar putea îndrăgosti. Acolo 
se va duce el. însă fiindcă fata se joacă cu focul (înțeles dublu) 
și rămîne desfigurată, nepotul e invitat finalmente să profite 
de avere, căsătorindu-se cu ea. Ironistul Caragiale era un roman­
cier care s-a ignorat.

Există oare roman fără intrigă, narațiune sau subiect ? (folo­
sim acești termeni în accepția lor comună, sinonimă). Așa cred 
teoreticienii „antiromanului", unii din reprezentanții curentului 
„nouvelle vague" pentru care omul este o ființă imposibil de 
cunoscut (Nathalie Sarraute, Portrait d’un inconnu), istoria se 
desfășoară într-un cerc închis (Claude Simon, Le Palace) și 
lumea este un absurd labirint (Alain Robbe-Grillet, Dans le 
Labirynthe). Avem a face cu experiențe uneori interesante, 
minate însă de un agnosticism programatic care dacă n-a pus 
în lumină nici o latură a naturii umane, a scos în evidență 
spaima de evoluția istorică și scepticismul față de orice pro­
gres. Adevăratul roman presupune o selecție a faptelor, o orga­
nizare a lor și o finalizare, un sens. Autorul trebuie să aibă, in 
afară de o atitudine față de evenimente și de eroi, un mesaj 
de transmis, pe care realismul socialist îl orientează înspre 
umanismul epocii noastre.

Esențială într-un roman este pe de o parte experiența de 
viață, pe de alta unghiul din care sînt privite fenomenele și

autor), 
simplerealitate, din 

la întîmplare, nu re­
de Laclos, de
Călinescu în Scrinul 
compuse și aranjate

Camil

păstorițe, marchizii magnifici, abații ga­
ia curtea lui Louis XV- Trag cu greutate 
medalionul căruia un tînâr abate sărută 
a unei marchize adormite pe o bancă 

miiniie-i aplecate pe genunchi, pe cînd

perspectiva autorului asupra lor. Un roman poate fi numai o 
imagine veridică a unui stadiu de evoluție socială, dar și o 
anticipație a stadiului următor, superior. Concepția filozofică 
marxist-leninistâ înarmează pe romancier cu știința legilor de 
dezvoltare a societății și cu o perspectivă revoluționară, în 
lumina cărora faptele dobîndesc semnificații umane majore. Acest 
mod de reflectare a realității conferă romancierului o origina­
litate de conținut.

Diferitele formule tehnice experimentate de romancieri nu 
pot deveni scop în sine și se justifică numai în măsura în care 
tind să exprime o realitate nouă. Obișnuit, în antiroman autorul 
nu domină faptele, nu pledează pentru un ideal pozitiv de exis­
tență, și neavind nici o idee călăuzitoare, încearcă să picteze 
neantul, abandonîndu-se capriciilor hazardului. Senzația de haos 
nu dispare prin insistența asupra proceselor psihologice,, nici prin 
concentrarea asupra individului văzut ca o entitate metafizică, 
desprinsă din orice condiționare socială. în antiroman omul 
încetează de a mai fi om în sensul social, devine o enigmă pe care 
romancierul, în loc s-o descifreze, se străduiește s-o sporească. 
Căutarea în primul rînd a procedeelor tehnice nu caracterizează 
romanul romir.esc actual. Obiecțiile de ordin strict formal re­
cent ivite cu privire la unele romane ni se par fără temeiuri 
serioase. Risipitorii de Marin Preda nu e un roman antiepic 
(înțelegerea noțiunii de epic ca o poveste liniară, fără nici o 
surpriză, este desigur lipsită de îndreptățire). Epicul nu este 
— se știe — in contradicție cu analiza, fie că autorul execută 
singur, direct, această analiză, fie că pune pe eroi să se ans’izeze 
ei înșiși, f:e că analiza se efectuează prin intermediul co.iver- 
sațiilor. Epicul nu apare mai niciodată în stare pură, în roman, 
unde alături de narațiune (epic propriu-zis), întîlnim monologuri 
(lirism) și diaieguri (dramatism). S-ar putea pune problema dacă 
atunci cir.d ne referim la prezent și ne propunem să zugrăvim 
un aspect sau mai multe ale societății contemporane este nevoie 
neapărat sâ născocim o povestire în care să introducem eroii, 
să romanțăm. Cred că în acest fel nu vom izbuti ușor să înlă­
turăm o anume doză de convențional. în orice caz, unui roman­
cier cu experiență nu i se poate impune un anumit cadru, nu 
poate fi silit sâ accepte un clișeu pentru a spune ce are de spus. 
Important este ca, indiferent de procedeele urmate, romancierul 
să vadă realitatea și s-o zugrăvească autentic în secțiunile pe 
care le-a făcut. în Risipitorii Marin Preda înfățișează raporturi 
noi. surprinzătoare prin caracterul lor inedit, din societatea so­
cialistă, care se dezvoltă sub ochii noștri.

Metoda monologului, caracteristică romancierului structural 
liric, a căpătat prestigiu prin romanele lui Zaharia Stancu, în­
cepi.-, d cu Desculț și terminînd cu Pădurea nebună, unde tem­
perarea debitului expoziției are din nou rezultate fericite.

Viciul romanelor monologice nu stă în alegerea unei forme 
de expunere nepotrivite (căci nici la Zaharia Stancu monologul 
nu impietează totdeauna asupra zugrăvirii obiective a întîmplă- 
rilor), ci în insuficienta selectare a faptelor, în aglomerarea de 
date nesemnificative, în prea multe pagini de reportaj.

Tendința de a umfla în chip artificial dimensiunile roma­
nului după formula (azi părăsită) a romanului „fluviu" nu mi 
se pare fructuoasă. Să nu uităm că atîtea excelente romane ro- 
mînești vechi și noi, ca Răscoala lui Liviu Rebreanu sau Moro- 
meții lui Marin Preda, încap foarte bine într-un singur volum 
de un număr rezonabil de pagini.

Realitatea noastră oferă romancierului contemporan un cîmp 
de observație de o bogăție inepuizabilă, o întreagă tipologie 
născută în noile relații sociale, posibilitatea studierii unei lumi 
angajate în construirea unei societăți superioare, societatea comu­
nistă. opusă societății burgheze, modului ei de viață.

Originalitatea romancierului actual e în funcție de capa­
citatea sa de reprezentare a vieții noi. Problemele de formă nu 
pot trece înaintea celor de conținut. Toate formulele tehnice sînt 
valabile și acceptabile în măsura in care sînt subordonate expri­
mării experienței trăite și aspirațiilor umanității însetate de 
progres.

Aerul e sonor, din crisu. care 
sună, auzindu-se dulcele vaer al arte- 
zienclor: „Fîntîni țîșnite dau un dulce 
vaer. /Și pași se-aud ca-n temple 
adormite, / cu zei de lut și amfore 
stingace, / iar lucrurile au atîta pace 
/ incit se fac numaidecît iubite". Con­
tururile sint trase din vîrful peniței. 
Pămîntul respiră „suflat în liniști și-n 
aurărie", lumina e „ușoară, ca de 
oglindă bătrînă". Nu lipsesc sugestiile 
livrești: „împrejmuitoarele lucruri ca­
pătă — o aură rece / Ca-ntr-un desen 
din Bizanț, de-un meșter necunoscut. 
/ Toamnă mai galbenă decît Palia 
de la Orăștie / și mult mai frumoasă 
decît toamnele care au trecut". „Glo­
bul gustos, printre ramure, fructu-și 
arată, /ard în hambare știuleții ca 
facle latine". Ion Horea cintă, cu ne- 
mărlurisite voluptăți, roadele. La An­
drițoiu sevele sînt cristalizate, apele 
„curg, stînd pe loc", puterile naturii 
sint sublimate în forme geometrice: 
„Toamnele / dorm, în gutui, pe po­
lițe, pe scrin / Nu mai sînt forme 
aspre, zgrunțuroase. / Trec liniile 
dulci, naturii dîndu-i sfere / și cercuri 
și elipse. Ca un ou / de păsări-liră, 
/fiecare piatră / se rotunjește-n haine 
translucide".

Cîteva dintre erotice sînt romanțe 
curate (De dragoste, Reverie, Mîhni- 
re.) însă caligrafice, delicate. Aerul 
vibrează, iedera „începe să palpite" 
in ora iubirii, cînd susurul fintinilor 
se-aude mai bine, sinul iubitei se 
zbate tulburat „ca apele de lună îm­
biate". Sentimentalitatea prozaică a 
romanței e anulată de finețea repre­
zentărilor: „O, mai cu seamă seara 
te iubesc, / femeie ce-ai rămas, în ani, 
departe. / Citesc și mă citești, și te 
citesc, / și-mi stai ca semnul de mă- 
ise-n carte". Nu altfel înțelegea să 

retranscrie romanța Conachi, care dă­
ruia iubitei cel mai delicat „poclon" 
din cite se pot închipui: „Primește, cu 
suflet lin/ Stihul care îți închin, / 
Căci li făcut din suspin". Metoda e 
de a substitui confesiei directe (pueri­
le) niște reflexe ale ei în „împrejmui­
toarele lucruri". In așteptarea iubitei 
aerul se umple de cîntec și de armo­
nie. obiectele inviază, iederile palpită.

Madrigalurile, micile balade (Prinos 
de :i ri. Madrigal. Meta/.iorfoze, Tă­
tară dansînd. Profil, Quasi parnasia­
nă, Pygmalion, Din Sud, Balada 
toamnei, Balada fintînii etc....) sînt 
grațioase, galante, prețioase, însă, 
dacă primim convenția, excelente. In 
Pygmalion, poetul evocă o iubită pier­
dută cu părul „pur" ca portocala și 
cu surîs „sperjur" „ca al Măriei din 
Mtigdala". Insă în loc să exprime 
direct emoția amintirii, recurge Ia o 
reprezentare, convențională, dar toarte 
frumoasă. Ca Pygmalion, el recreează 
trupul iubitei, din maci extrage sîn- 
gele, merele devin sini, din caolinuri 
se face pielea și creația are o grație 
neînchipuită: „Din maci deci sînge-ți 
fac, să-i simți / cum curge lin r ca 
vinu-n linuri, / iar pielea ta cu ani fier­
binți / din lucitoare caolinuri. / / Ca 
sini (vezi ? nu am încotro) / sînt 
ionatane din livadă. / Genunchii albi, 
ca după o / îngenunchere in zăpadă. 
/ / Vor străluci în coapsa ta / reflexe 
tari de coif și scuturi. / Și-atunci cînd 
te voi termina / am să te-nviu cu 
trei săruturi".

Acesta e stilul eroticii așa zis ga­
lante a veacului al XVI 11-lea. Și Co­
nachi se uimea de ochii iubitei in 
imagini ce evocă feudalitatea (gelațll, 
robia): „Doi ochi porți / Ce fac rnorți 
/ Ca niște gelați. / Și arunci / Io: 
în munci / Pre amurezați / Nu-i 
oprești / Ci-i pornești / de săge- 
tături. / Să pornesc / Și robesc / P:e 
toți cu-ai lor nuri. / Dar măcar / că 
au dar / De pot, chinui, / A\ă pri­
mesc / Să robesc / lor, pîn-ce-oi 
muri". Tot așa. dar mai teatral, pro­
ceda Minulescu (cum a observat E. 
Simion): „In cinstea ta, — / Cea 
mai frumoasă și mai nebună dintre 
fete, / voi seri trei ode, / Trei ro­
manțe, / Trei elegii, / și trei sonete". 
Totul e punctul în care ne găsim față 
de aceste convenții. Odată acceptat 
stilul, fantezia poetului ne pare uimi­
toare și acest dans al tătăroaicei, o 
bijuterie: „Deschide-n aripi șalul de 
mătase / și freamătă amețitoare-n 
gol. / Ca păsările cu văzduh in oase. 
/ ca franzele de toamnă-n pețiol. / / 
Apoi coboară iar cu pași de plută. / 
și impietriște-n sarcofag etrusc. / Pri- 
virea-i dilatată mă sărută / și-argila 
mea se luminează brusc. / / Ci iarăși 
se desprinde, caldă, briza. / ivită 
dintr-al trupului contur. / Piezișă-n 
dans ca turnul vechiu din Pisa stă 
oblică-ntre humă și azur*. Imaginea 
de la urmă e surprinzătoare și gra­
țioasă (mă gîndesc iarăși la recuzita 
feudală în care reprezenta amorul 
Conachi). Toate madrigalurile lui An­
drițoiu au acest stil prețios, de voită 
desuetudine uneori, livresc alteori, 
dar mereu, cu o notă parodică. Ca 
și Călinescu, Andrițoiu nu evită arti­
ficiul, îneîntarea provenind din con­
știința secretă a simulației: „Mîna 
dumneavoastră ce se-agită / a salut, 
cu o batistă fină, / e ca o fîntînă ce. 
uimită, / a sărit din luturi spre lu­
mină. / / Spuneți-mi, vă rog, ce 
meșter faur, / îndrăgind nespus cu- 
loarea-albastră / a tăiat, cu-o foarfecă 
de aur, / de pe cer eșarfa dumnea­
voastră". Poza, afectarea sînt evi­
dente, întărite cu un zimbet și, fără 
să alunece decit rareori in comic, 
parodia e prețioasă și grațioasă ca o 
pictură japoneză, de mătase. In fond, 
toată discuția e. in legătură cu acest 
volum al lui Andrițoiu. de valoarea 
unei experiențe poetice (reabilitarea 
unor „specii minore"). Neîndoios, in 
tiparele vechi ale madrigalului poate 
vibra o‘ sensibilitate contemporană, 
fapt dovedit și de versurile din „Cons­
telația firei". Autorul a transcris pen­
tru clavecin partitura destinată or­
chestrei. V

PBȘTfi 
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VASILE MUSCALU (Bacău). — 
E o încercare modestă, plină de 
naivități și șovăieli, dar avînd 
oarecare grație și sensibilitate și 
o anume îndemînare a versifica- 
ției. Mai trimiteți.

GEORGE MOCVȚA (Timișoara). 
— Nu se văd înzestrări literare 
în manuscrisele trimise. Se văd 
în schimb mari lipsuri în ce pri­
vește pregătirea școlară, grama­
tica și ortografia, ceea ce nu stă 
deloc bine unui tînăr din zilele 
noastre, cu atîtea forme și mij­
loace de învățămint la indemînd 
Sfatul nostru e să vă amînați 
deocamdată proiectele literare, 
atit de riscante, și să vă dedicați 
în primul rînd continuării studii­
lor. Numai așa vă veți putea 
apropia cindva (firește, dacă aveți 
și talent) de meseria de scriitor. 
Căci nu există scriitor incult șl 
agramat,

S. ROȘU (Galați) — Sînt unele 
vagi adieri de poezie, dar e ris­
cant să tragem concluzii dintr-o 
singură pagină. Mai trimiteți.

MIRCEA DELABRAN (Pucioa­
sa). — Există semne promițătoare 
pe alocuri, mai ales in „De 
toamnă" și „Deziderat” (,Jn li­
niște" e cam prozaică). E nece­
sar un efort de limpezire și d° 
concentrare, care să împiedice 
vorbele să se aglomereze fără 
rost, parazitar, sau pur și simplu 
decorativ. Poeții pe care-i numiți 
sînt și ei încă în plină evoluțm, 
încă neformați deplin și definitiv. 
Căutați modele mai înalte în poe­
zia noastră și în cea universală. 
Și mai trimiteți din cînd în cînd 
ce vi se pare mai împlinit.

V. VAL (Timișoara). — Mari 
mîhniri ne produc poemele dvs., 
din ce în ce mai frumoase, mai 
înaripate, mai pline de poezie ! 
Ce păcat că nu vreți să vă luați 
în serios talentul, să-l înarmați 
cu o conștiință, cu o răspundere 
artistica, să-i struniți anarhicele 
divagații sibiline, extravaganțele 
și nebuloasele despletiri! „Statuia 
tumultuoasă", aducînd un plus de 
tensiune lirică și pasaje de au­
tentică poezie, păstrează, din ne­
fericire, aceleași neajunsuri nu 
o dată semnalate. E foarte ciudat 
ce se întîmplă cu versurile dvs. : 
ele au în mod spontan, structu­
ral, sinceritate, limpezime, co­
municativitate. Dar a-ceste însu­
șiri de mare preț, grație cărora 
operează fericit valorile intime 
ale poemului, freamătul lui liric, 
tensiunea poetică, sînt tulburate 
brutal, zădărnicite, de artificii 
ambigue, cu aer enigmatic, pro 
fund, cîteodată ieftine, întotdea­
una inoportune, supărătoare, ca 
toate artificiile. Care este expli- 
ca.ția ? Teama de claritate ? Poza, 
tentația mimetică, livrescă, a 
„misterului" ? Neputința de a 
duce ideile pînă la capăt, de a 
le mînui la lumina zilei ? Respi­
rația scurtă ? Dvs. trebuie să vă 
dați seama mai bine (întrebările 
noastre tind să vă ajute doar in 
acest sens), după cum numai 
dvs. puteți ști (din păcate) „ci­
frul" tuturor „arborilor ipocriți", 
ai „copiilor precoci", etc., care 
apar în ultimul dvs. poem. Ce să 
vă mai spunem, cum să vă putem 
fi de folos, așa cum am dori din 
toată inima ? Credeți-ne, înlătu- 
rînd aceste metehne (lucru cu 
desăvîrșire posibil) nu vă lipsește 
nimic ca să fiți un poet adevărat. 
Vă așteptăm cu manuscrise mc 
limpezi și coherente, cu scriso^ 
mai puțin epatante și mai d 
grabă amănunțite, din care să v 
putem. înțelege mai bine formul. 
specifică a procesului de creați 
concepția, arta poetică, și să i 
putem discerne împreună, mi 
lămurit și eventual mai convit 
gător, coeficientul de eroare 
ineficiență.

FLORIN PÎRVU ARGEȘAN 
(Craiova) — Am primit cele dov 
plicuri. Sînt niște versificări d< 
osebit de șubrede . si nealiient. 
lipsite de calități l'iterc.re.r9^. 
o mostră :

La noi munca și cultura, 
medicina, sînt în slujba omulu 
Industria și agricultura 
sînt pilonii statului, etc. 

cazul să mai deschideți din ci? 
în cînd o carte,_ o revistă, ca 
vă puteți da seama mai 
este poezia și cît de puț.n se 
m.ănă cu ceea ce ne trimiteți m 
reu, nerăbdător și superficizi

M. BRADU (Loco) — Sint une 
progrese, fără doar și poate. Vt 
sul e mai direct, mai sigur, nos 
și mai personal, deși stăruie în 
elemente de mimetism. De pilc 
„Noapte occidentală", care nu 
altceva decît un bătătorit cliș 
convențional (deși are și une. 
imagini, accente, personale) și, 
mare măsură, „Garoafele roși 
de asemeni. In „Aceeași tună” 
„Umbra" sînt, cu adevărat, se 
nele bune ale drumului d 
Continuați-l, cu mai multă mur 
și lectură. Șl, poate, pînă veți a 
mal multe, (și mai noi) des) 
barurile din Paris și New Yo 
despre Granada și Cordoba, n- 
strica să vă-ncercațl conde 
asupra lucrurilor din jur, c 
de generos și puternic insp 
toare, atit de utile uceniciei d 
poetice. Țineți-ne la curent 
cele mai interesante isprăvi 
caietele dvs.

I. DUMITRESCU (Ploiești) 
Dacă e vorba de „un pic", 
poate spune cd este. Dcr

. asta, sintm încă departe tVt p 
«u. Și fu aceste
mise ccum, exirtă
mai ales hi X .CUd 9
ttrigat". Încolo, foarte 
p^rficialitaze «i gre
mărterie a prepdtsri cni

Mzwte. • foarte sl
conrtiir.K c-tUTirc. S *e*ote 
studiM, de me'.tă rmed f* 
mul: wiai puține *
cit produceți drs. axi. Tri-niteți 
din cînd fn cind ceea ca eret 
că reprezintă un pas înainte.

NICOLAE LAPUȘTE (Huned 
ra). — Nu ne putem face o 
rere deocamdată, pentru sim] 
motiv că n-am ințe'.es apro 
nimic din compunerile dvs. 
de întortochiate și confuze. În­
cercați să scrieți mai clar, rr.a 
simplu șl, dacă se poate, și rr.z. 
gramatical.

N. BL1T1CHIOTIS (Fălticenii 
Nu se poate constata un prog- 
deosebit. Nu vă grăbiți; sint : 
ia vîrsta cînd ( accentul cade „ 
învățătură, pe citit. începeți 
pe acum lectura sistematică, st 
dioasa, a poeților lumii Din cîrt 
în cînd, mai trimiteți-ne șt no 
cite ceva.

Cîmpeanu Vladimir, (Tîrgov, 
te), I. Muncei (Constanța), Pop 
Arcadie (Igriș), Guran Gh. (Loco 
Costică Ceară (Constanța). ■ 
Dîrzu (Dorobanțu), I. Luca— _• 
(Brașov), Gramaticu VasUe -i . 
Gaby Mădălin (Loco), Nemes 
(Cîmpeni) : versificări mc: 
fără însușiri literare i- - ■ 
personale. Mai trimitr f - 
în cînd ceea ce r: m wrt w* 
bun. Firește, dup-i ce zt ~ I 
strădui, prin stut . f 
susținut, să depl '- tccx

Geo DUM.~Î£SC.

Al. PIRU Nicolae MANOLESCU
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Dari na ar exista e nn: ■< 
grafică, dcmogralcâ și ui.i 
• înmii latino-american n 
trebui să recunoaștem 
literaturii ei. realizată r 
rind prin protes.ul soci 
care o caracterizează.

Constatarea este va' • 
toate epocile, incepind 
teraturii latino-amerieant 
testul se naște față de coi 
care se aflau indienii, iar p. 
lui se numesc incașul Garciiasi 
A ega și poetul guatemalez K 
Landivar, autor al faimosului pe 
Rusticatio mexicana.

După aceste zori glorioase, lite­
ratura de protest se adăpostește in 
păturile populare, disprețuită fiind 
de latinizanții și cultiștii care nu ve­
deau că amestecul acela de realitate 
și ficțiune al povestirilor satirice, 
mușcătoare și nerespectuoasc de fe­
lul lui El Perriquillo Sarniento era 
forma embrionară populară, a unei 
limbi și literaturi care „ 
americane. Și „se făceau' 
ne pentru că mergeau pe stradă, 
amestecau cu metișii, cu indienii, 
negrii, cu mulatrii, cu sefardiștii, 
portughezii, Iuînd ceva din telul 
a se exprima al tuturor acestora. „Se 
făceau" apoi americane pentru că 
aveau -nevoie să „spună** lucrurile 
Americii, împrumutînd pentru aceas­
ta termeni din vechile graiuri indi­
gene, dar mai ales pentru că erau 
limba și literatura unor nonconfor- 
miști care in povestirea romanțată 
aveau să dea frîu liber protestului 
lor.

țeo-
■lă,

r

,se făceau" 
i“ america- 

se 
cu 
cu 
de

Și astfel apare, într-o formă defi­
nită, romanul pe care îl numim „in­
dianist** — puternic, intens, neșo- 
văitor în fața scenelor celor mai 
crude : crime și violențe, răscoale in­
digene și represiuni militare. în une­
le romane indianiste romantismul 
vremii face ca truculența realistă 
să fie, intr-o oarecare măsură, as­
cunsă sub vălul pitorescului folclo­
ric. E cazul romanelor Los mârtires 
ca Anahusc al lui Eligio Alcona, 
Cuniande al lui Juan Leon de Mera, 
Caramuru al lui Alejandro Magarinos 
Cervantes și Enriquillo al lui Ma­
nuel de Jesus Galvăn. O mențiune 
specială merită Aves sin nido (Pă­
sări fără cuib) a romancierei peru- 
viene Clorida Matto de Turner, o- 
peră care a scandalizat clasele do­
minante și a pricinuit persecutarea 
autoarei. Cu tot sentimentalismul lor 
idealizator, romanele indianiste de 
factură romantică au avut meritul 
de a menține vie problema injusti­
ției sociale comise față de băști­
nași. preparînd astfel terenul pen­
tru marile opere protestatare din zi­
lele noastre.

Cea mal importantă operă din cele 
mai apropiate de noi, este Raza de 
brun ce (Rază de bronz) a bolivia­
nului Alcides Arguedas. înaltul su­
flu poetic care străbate acest roman 
t dramatică, prin simplu con­
trari. situația mizeră a țăranilor in­
dieni exploatați de acel tipic lati­
fundiar latino-american care este 
infamul Pantojas. O tragică imagine 
a servituții indiene, așa-numitul 
pongaje (slugăritul), ne-o oferă Je­
sus Lara, tot bolivian, in frumoasa 
lui povestire Yanacuna. Spre deo­
sebire de tonalitatea tristă, duioasă, 
a acestor romane, Hur.?ipungo al e- 
cuadorianului Jorge Icaza aduce în 
zugrăvirea tragediei indiene o vio­
lență de furtună — de furtună din 
Anzi. Nu mai există. în această car­
te, descrieri înfiorate, peisaje a căror 
frumusețe să al ruTie cruzimea si­
tuațiilor. Povestire* este atit de sfi- 
șietoare. torit n rareori cititorul 
simte nnoca v»-m ladcpârteze ochii 
de pe pagMte ei tM să • poală to­
tuși părâM. cân ,n»oo» ■ este desigur 
alatari 4e atateOB Mgrimidiți in 
acrie pwosrr pe care

poirrih te aoo>««nS>» «oariei nece­
sare pMonruntor • oKsetăcâer stri­

pe pMuoaetor ar omcoi de ase-
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torul Iul, scriitorul Peruvian Clro 
Alegria, l-a întitulat atît de semni­
ficativ El mundo es ancho y ajeno 
(E largă lumea și străină).

Desigur literatura de protest nu 
se mărginește la drama populației 

’diene.
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Accentele ascuțit critice se 
și în numeroase scrieri din 
care nu mai există o masă 
asuprită. In acest caz, ro­

le protest social tratează pro- 
•ate de viața țăranilor me- 

*oli. sau a proletariatului 
cu o relativă dezvoltr- 

Paginile de revoltă 
ră atunci din rcali- 

ntă, a acestor in- 
iu de pe platou- 

zahăr sau din car- 
ale orașelor.
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italian Giu- 
Angel Astu- 
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tul șl statuile) îmbrățișează toate pă- 
tivile sociale, denunță însuși angre­
najul politic care creează starea de 

haos și nesiguranță din țară. Un lu- 
ci'u asemănător se poate spune și 
despre La region mas transparente 
dțl aire (Regiunea cea mai transpa­
rentă a aerului) a tînăruiui mexi­
can Carlos Fuentes.

Incepind cu epoca de după primul 
război mondial, romanul latino-ame- 
rican a rupt cu multe procedee na­
rative tradiționale uzate și a izbu­
tit să-și constituie o tehnică proprie 
aptă pentru a prinde realitățile lo­
cale. Personajele nu mai sînt urmă­
rite cuminte, biografic, de la certi­
ficatul de naștere la cel de deces, 
ele irup și dispar, sînt puternic lu­
minate in prim plan sau lăsate să

terpretare a naturii noastre multi­
ple, a realității noastre complexe, a 
personalității noastre contradictorii. 
Ea a permis de asemenea o mai ade­
vărată situare a omului latino-ame­
rican în lume. Romanul protestatar 
țintește să caute căile eliberării omu­
lui nu numai de „fatalitatea naturii** 
care plana mai înainte asupra per­
sonajelor (imensitatea pampei, săl­
băticia junglei, pustiul podișurilor 
andine), dar și de îngrozitoarea 
ploatare la care se văd supuși 
de abajo (cei de jos), fie ei albi, 
gri, indieni, metiși sau mulatri.

Protestul social se transformă ast­
fel firesc in protest politic. Un șir de 
asemenea romane au denunțat sis­
temul sclavagist care domnește in 
Costa Rica. Nicaragua. Guatemala și

NOTE C

PROTESTUL SOCIAL 
IN ROMANUL 

AMERICAN
Printre aceste romane, iarăși cu 

un puternic caracter protestatar, me­
rită să fie amintite El rio oscuro al 
argentinianului Alfredo Varela, Has- 
ta aqui nomas (Pină aici) al com­
patriotului său, Pablo Rojas Paz. 
Din romanele chiliene o largă răs- 
pîndire a cunoscut El hijo del salitre 
(Fiul salpetrului) de V. Teitelboim 
și Carbon de Diego Munoz. Un re­
chizitoriu social scris cu deosebită 
vigoare artistică este La sangre y la 
esperanza (Sîngele și speranța) al 
lui Nicomedes Guzmăn. Avem aici 
romanul cartierelor insalubre ale 
marilor orașe, romanul cocioabelor 
periferice, așa-numitele bidonville 
sau, în portugheză, favelas. Ni se 
dezvăluie întreaga lor mizerie, dar 
in același timp și floarea firavă a 
omeniei răsărită uneori pe acest te­
ren arid. Exilatul, de pildă, poate 
întilni aici solidaritatea umană de­
scrisă atît de impresionant de Ber­
nardo Verbinsky în Villa Miseria 
tambien es America (Și orașul mi­
zeriei este America). O imagine și 
mai nudă, și mai autentică a vieții 
din aceste cartiere ne-o oferă jurna­
lul personal al Măriei de Jesus inti­
tulat Quarto de despejo. Printre lă­
zile de gunoaie ale caselor bogate 
într-o dimineață, un ziarist auzi pe 
o negresă carc-și căuta acolo hrană 
amenințîndu-și vecina că „o pune 
in jurnal". Cîștigîndu-i încrederea, 
el a putut apoi lua cunoștință de 
faptul uluitor că negresa, care lo­
cuia cu copiii săi într-una din înfio­
rătoarele „faveles" ale cartierelor 
mărginașe din oraș, ținea un jurnal. 
Așa a fost descoperită Maria de Je­
sus și însemnările acesteia au deve­
nit apoi cunoscute în toată lumea, 
fiind traduse în diferite limbi străi­
ne și avind un răsunet enorm 
lumea literară.

Ceea ce mi se pare demn de 
marcat în dezvoltarea recentă a 
manului protestatar latino-american 
este lărgirea unghiului de observa­
ție, adîncirea criticii sociale și per­
fecționarea tehnicii narative. Astfel 
cartea Estelei Canto, scriitoare argen- 
tiniană, El barro y las estatuas (Lu-

se estompeze in fundal, potrivit ros­
tului lor epic și intențiilor artistice 
urmărite. Sub forța evenimentelor 
surprinse de romancier, firele acțiu­
nii se rup și se reinoadă, intr-un 
mod mult mai complicat ca înainte. 
Destinele umane se întretaie, și din 
toate părțile năvălesc intimplări in­
tr-o rostogolire copleșitoare care îm­
bogățește fundalul general social al 
operei și dă sentimentul continentu­
lui latino-american, așa cum e el, cu 
peisajul său luxuriant, plin de o 
viață clocotitoare.

Această nouă tehnică narativă a 
permis, fără îndoială, o mai bună in-

menține una din cele mal odioase 
forme de tiranie.

Criticii obișnuiesc să citeze ca e- 
xemplu de protest politic tăios ro­
manul Domnul Președinte. Cer ier­
tare că trebuie să vorbesc despre 
opera mea. Nu o voi face însă, de- 
cit prin intermediul eminentului cu­
noscător al literaturii 
cane care este criticul 
seppe Bellini. „Miguel 
rias — scria el — este
tează in modul cel mai direct pro­
blema politică în romanul său El 
senor Presidente. „Domnul Preșe­
dinte** „poate fi considerată drept ca­
podopera literaturii latino-americane, 
intrucit reprezintă drama spirituală 
a unui continent care trăiește sub 
stăpinirea dictaturii. Interesul roma­
nului nu rezidă, desigur, numai in 
acțiunea fragmentară, imbucătățită, 
avind drept singur element unificator 
atmosfera generală de teroare din- 
tr-o țară căzută pradă delațiunii, ser­
vilismului și oportunismului. Ceea 
ce interesează este tocmai această 
atmosferă a cărții, atmosferă de ură, 
de nedreptate și ea devine pînă la 
urmă irespirabilă.**

Romane politice sînt bineînțeles 
și cele care evocă imensul talaz u- 
man al revoluției mexicane. El rey 
viejo (Regele bătrîn) de Fernando 
Benitez, unde apare figura genera­
lului Vanustiano Carranza și El ă- 
guila y la serpiente (Vulturul și șar­
pele) de Martin Luis Guzmăn.

Nu cred că aș putea încheia mai 
bine aceste scurte considerații asu­
pra romanului latino-american decît 
aducind un omagiu binemeritat au­
torului a două opere nepieritoare. E 
vorba de Cantaclaro — povestea bă­
tăliei pentru dreptate a guerrilerilor 
venezuelani — și Pobre negro (Bă­
iatul negru) — lauda luptei revolu­
ționare —, ambele datorate marelui 
Romulo Gallego, exemplu pentru noi 
de artist și cetățean.

Un intelectual este mai presus de 
orice omul unui anume comporta­
ment, a unei anumite conduite mora­
le. Și dacă romanul latino-american, 
ocolind adesea stîncile cenzurii și nu 
rareori persecuția, a știut să se im­
pună în planul literaturii universale, 
aceasta se datorește faptului că scrii­
torii Americii Latine, cu puține ex­
cepții, au înțeles aceasta și au făcut 
din el o tribună de luptă pentru li­
bertate și justiție socială.
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dățenia cu noutatea, nu ar fi știut 
să mențină, pentru a-și alimenta 
cele mai vii forțe și să le exprime, 
anticile rigori ale artei de a scrie 
în versuri cu tot ce acestea cer ca 
îndrăzneală. Numai acest fapt ar 
fi fost suficient să-mi atragă aten­
ția și înflăcărarea.

— V-am ruga să ne spuneți cî- 
teva cuvinte despre dificultățile 
întîlnite în realizarea unei versiuni 
cit mai fidele.

am fost atît de mult ajutat de Ve­
ronica Porumbacu și de alți prie­
teni români incit aceste dificultăți 
au fost destul de ușor lămurite cu 
atît mai mult cu cit Tudor Ar­
ghezi însuși a binevoit să mă ajute, 
cu răbdare, in eforturile mele. 
Recunosc, cu plăcere, că am fost 
un adaptator exigent, dacă nu de­
zagreabil și că probabil i-am fă­
cut să suspine pe excelența tradu­
cători de la Uniunea Scriitorilor

Interviu special pentru „Gazeta literara" 
cu LUC-ANDRE MARCEL

— Mărturisesc pur și simplu ctb 
urzeala verbală a lui Arghezi și 
mai ales imaginile sale se adap­
tează admirabil limbii franceze cu 
condiția ca să se manifeste afini­
tățile elective între poet și tradu­
cătorul său. Numai, câteva zone 
umbroase datorite diferențelor ling- 

istice și psihologice care deose- 
besc romina de franceză pun cîte- 
odati probleme de temut pentru 
oiaptator. Dar pentru a fi sincer,

cerîndu-le să binevoiască să uite 
cunoștințele lor de franceză (prea 
ireproșabilă după gustul meu) și 
să aibă bunătatea de a-mi da o 
versiune cît mai literală cu pu­
tință, puțind să-mi transmită în­
torsăturile de frază și comorile ori­
ginalului. Pe acest text am început 
să lucrez; lăsîndu-mă în voia riscu­
rilor și pericolelor unei osmoze. Nu 
fără erori, crize și ciudă. Dar în­
cetul cu încetul contactul cu ope-

ra lui Arghezi mi-a făcut-o mai 
familiară; vraja verbală era în­
depărtată și încet sau cîteodată cu 
o bruschețe neașteptată, vedeam 
poemul născindu-se și formîndu-se 
pe pagină. în așa fel îneît atunci 
cînd recitesc versurile nu mai știu 
prea bine ce este specific rominesc 
și ce e francez în ele. Nici chiar 
unde începe și unde se termină 
munca mea. Tocmai această în­
curcătură mă mai liniștește puțin. 
Să presupunem că ar fi trebuit să 
ajungem la această încurcătură. 
Presupun că Tudor Arghezi atunci 
cînd se vede transplantat într-o 
limbă străină trebuie să încerce 
aceeași uimire și aceeași încurcă­
tură. Este surprinzător să vezi pro­
pria ta țară cîntată în altă țară. 
Dar acesta este jocul, și, sincer vor­
bind, este mai mult decît plăcut.

— Ce ați avea de comunicat iu­
bitorilor poeziei lui Arghezi din 
patria noastră ?

— Acum cînd cartea este publi­
cată se deschide era respirațiilor 
fericite. Desigur ! Dar îmi spun că 
în fond una dintre cele mai vii 
plăceri ale realizării lucrării stă­
tea în descoperirea, prin poezia lui 

•Tudor Arghezi, a țării românești, a 
sensibilității romînești. Oricît de cas­
nic ar fi francezul (și el este, pen­
tru că nimănui nu-i plac mai mult
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Cu Gervd *~ se -w-rim pe alte coordonate, în ceea
ce privește taed. wtata de semne tneori și cu tendințe profetice: 
Drumid «db poșă fli oe v* Mape — dacă nu ai în tine dumnezeul — 
șoptitoarea voce > frootai— RebDO^Cba ou e nici de data aceasta 
proaspătă. Vedde ficeri poetice stau la pindă înlăuntrul poetului, ca 
o cușcă interioori. MMfiodu-i necesitatea mesajului. Aceeași deprin­
dere a profeției — venriă. ce e drept, pe cu totul alte linii decît Ta 
Engelbach — O regfaim in vastul poem al lui Nicole Briacq, Na­
cela Nebunilor. Mai axi5orsk>natâ, mai tragică, mai aspră, poezia ace­
luiași Briacq ne deschide și ea, din păcate prea adesea, o fereastră 
paragini cunoscute.

Peisajul Iui Andre du Bouchet e populat de miriști, de flori, 
de flăcări, de ghețuri gata să pornească, și de eclipse. Peisaj al unui 
du-te-vino pe un drum veșnic același, năpădit de încremenirea aerului, 
al unui drum care nu duce spre nici o casă. Și totuși, în preajmă e 
senin, luminos. Aici, retorica a lăsat loc sensibilității. De vină sînt 
numai eu, desigur, cînd socotesc și sensibilitatea aceasta ca pe un para­
doxal ecou.

Marie-Jeanne Durry e o poetă a suferinței, a durem. Lim­
bajul ei simplu, cristalin, devine uneori protest, dar resemnat, timid 
și trist. Limitele-tip ale suferinței poetice, cu adîncă'tradiție la 
poeți ai trecutului care s-au vrut profesori de plîns ai umanității, s 
bat ca un fir constant versurile ei: Aceste ziduri străpunse de fert 
— Oamenii care se mișcau în dosul lor — aveau abia grosimea 
foi de hîrtie-. Drumurile nu duceau nicăieri — Se înfundau 
țiămlnt fără oameni — nimic in afară de umbrele n

L^ae* aceasta acagră ia care 'Mm .

sere seară : O caaă tar-M saC secta — Ea < 
c* mMte ia ctațte., Lărg-hă. fereoss* aceas
z'tăți ritmice, va continua, in altă poezie, destinul 
traiectorie mult prea cunoscută: Și tu te vei afla — intr-o bună 
pâmint — cu un soare vesel — cu o apă ușoară... Strugurii 
coace — Se vor auzi — orele sunînd — totdeauna aceleași—

Vorbeam, la începutul notelor, despre o anumită tendință de 
tivistă. Cele citeva citate nu se datoresc numai haza-du'ui. M-’ș 
simți tentat să văd ta intenția aceasta măcar simptome e unei srt 
o încercare mai mult sau mai puțin intuitivă de a dese eș:a a 
țiile osificate ale unei false concepții despre lurr-e. a'.e 
perspective. Cu regret, însă, trebuie să constat că o:eri . 
m-am oprit nu reflectă 
burghez de a se depăși, 
tății dominate de 
zborul. Că poetul 
parte, 
rită 
retina, de a confrunta datele universe - . □ 
altminteri nu am nici un fel de stimă 
măcar, intenția de a înlătura cît de rit , 
poetic. Experiența, oricît de primiEvă 
putea să intereseze, ca un prim pas. Per 
dramul de consecvență care să dea ges 
E ceea ce lipsește noului descriptivrsn 
deschisă prin care poate fi privită lume 
dar ochii îi sînt obosiți. încețoșați de 
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decît neputința spi
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spirit, poezia nu mai 
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decît lui plimbările prin camera sa), 
parcurgind cuvintele altora traduse 
în prealabil (căci altfel ar fi 
prea obositor) oricît de casnic ar 
fi, spun, poate să rămînă insensibil 
la tot ce reprezintă Romînia unui 
mare poet ? Nu. Simplul fapt că 
aceste traduceri
strează. De acum înainte așezîndu-l 
pe Arghezi intr-o bibliotecă de lim­
bă franceză, o porțiune din pdmin- 
tul rominesc se face cunoscută. Nu 
puteam să sper o recompensă mat 
mare, căci consider o datorie a c:- 
cărui tînăr poet, a oricărui poet de 
a avea grijă să îmbogățească patri­
moniul țării sale prin descoperire: 
unui patrimoniu încă necur.osc-i 
Arghezi umple la noi o lipsă. Sânt 
bucuros că am participat la cte: 
ce nu este, în fond, decît un ac :■ 
dreptate elementară. Prin acest act 
aduc un omagiu țării toast-» vi­
trină speranța că alți sci-.::~, z — 
Franța vor binevoi la rină-. lor st 
ducă mai departe aceste teotaftaa 
încă prea timide.
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