AL. ANDRITOIU

Voi intrerupe drumul, Dar timpul spuneti cum
sa-l intrerup ? Odihna si ea se socoteste.
Sub?fjn cires salbatec, in margine de drum

ia bariera pipa mi-o sorb ordseneste.

Si vama, cu surisul eu mi-o platesc voios,
cetatea Tmi arata lumina ei Tnalta

caci pe cimpii lumina coboara-n spice jos,

pe cind aici se urca-n privelisti si tresalta.

Patrund in cartierul muncitoresc spre zori.
Painjenis de poduri, cu arcuri suspendate
stau ca o paranteza de fier intre culori
si trenuri trec, reptile-n viteze sacadate.
Fintini ridica mina-n saluturi cu desemn

si steaguri dau aripa cladirilor. Se pare
ca insdsi ora-aceasta cu pragul ei solemn
e gata pregatitda de marea decolare.

Geometria dulce se-arata In cladiri,

cind mina ca pe-un umar se-aseaza-ncet pe clanta.
Spargind zapada, strune de trandafiri subtiri,
privesc azurul tinar din marmuri si faianta.

E ca o feerie-n materializari

prin geamuri cu lumina jucata-n artificii

si curcubee albe desfasurate-n scari

si cu fragment de zare surprins pe frontispicii.

La Grivita pe unde istoria-i nucleu

si unde piatra stie balade - unde trunchiul

e-0 rezonanta-nalta, sosesc ades si eu

ca pe durerea vremii ce-a fost sa-mi plec genunchiul.
Si trepidatii calde, pe drum de fier, sonor

duc patosul miscarii si patosul sosirii,

iar drumurile parca grabesc spre viitor

la setea Tmplinirii si a desavirsirii.

Ghicesc in orice suflet, un fir de diamant

Si-n orice-verb transpare-un fragment din veacul nostru.
Stau intre cer si huma, Tnalt, pe podul Grant,
deasupra unor linii’stiute pe de-a rostul

si-mi pare ca-n aceste prelungi fisii de fier
te merg spre toatd fara ca ape primavara,
chiromanjia miinii de frate-o vad si-i cer
ingaduinta simpla de-a-i cerceta comoara.
Si-n preajma totul este tipar de frumuseti,

un clasicism al erei de azi, socialiste,
anume-alcatuit e spre-a inspira poeti,

in timpi, ca-n poezie, marete sa reziste.
Istoria ma duce de brat si raspicat

imi spune ntimplarea cu-nalte baricade

si iar sint cu poeme in inima-nstelat

si inima mi-e iarasi o seama de balade.

Tu, cartier cu gara, ce duci mereu si-aduci
fragmente luminoase din sfera omenirii

in gara bucuriei de-a pururea sa urci,

si sa cobori de-a pururi in gara fericirii.
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Patrundem cu saptezeci
pe ora n Deliormanul
luminat de soarele unei
primaveri Tnselatoare.
Panglica de asfalt tre-
murd, se joaca prin va-
iugi, Tncaleca ape scazute
si cringuri ruginite. Te
poti astepta sa vezi Tnal-
tindu se, din paminturile
negre, fata morgana. Dar
nu e vremea Si nici nu
mai este loc pentru mi-
raje. Orizontul e ocupat
acum de imagini stator-
nice : retele de Tnalta ten-
siune, cladiri ale gospo-
dariilor de stat sau co-
lective, instalatii ale
S.M.T.-urilor. Si iata,
Tn stinga noastra, pe o
ntindere neverosimila,
crescind de-a dreptul din
cernoziomul crud, schele-
tul de ofel si beton al
viitoarei uzine de alumi-
niu.

Zburam mereu pe pir-
tin cenusie, apoi intram
pe o sosea cu prund si
microbuzul nostru se e-
nerveaza. Cu oarecare
j.end ni se atrage atentia
cd si acest drum va fi
curind asfaltat, toate dru-
murile regiunii.- vor fi as-
faltate. Dar noi, cei
citiva muncitori cu con-
deiul, sftniem cu gindul
in alta parte. Ne foim in
paltoane, glumim, ca sa
astimparam bataia, inimii.
S-au aratat la orizontul
cetos cele dintii linii ale
satului care ne asteapta.
Ne-am aflat de. multe ori
in fata cititorilor, am pri-
mit judecata lor sincera,
deschisa, s-ar zice ca sin-
tem califi, dar iatd-ne ti-
mizi si nfrigurati. Este
vorba de cititorul cel mai
proaspat, de omul tinut
Tnainte vreme departe de
tarimul fermecat al cartii,
in fata caminului cultu-
ral, sute de ochi ne prind
ndatd Tn lumina lor li-
nisti™* dar iscoditoare.
Intr-un val de dolmane
cenusii, intram Tn sala.
Multi, foarte multi rarnin
afard, pe la ferestre si pe
la usi, scaunele si toate
ungherele au fost ocupate
cu ceasuri Tnainte. De pe
scena luminata prin ,,re-
teaua nationald"”, privim
multimea Tnseninata de
aceasta clipa neobisnuita.
Si sezatoarea Tncepe. S-a
Tnserat, timpul alearga,
dar din sala se aud me-
reu strigate : ,Mfai ci-
titi, mai cititi". Ceva s-a

aprins fi nimeni nu vrea
sa stinga prea curind a-
cest incendiu tulburator.

Coborim 1n sfirsit ca sa
ldsam scena pentru tara-
ful colectivistilor si a-
lunci se petrece un fapt
senzational: taranii  scot
din buzunare carti de-ale
noastre, mai vechi si mai
noi, ni le Tntind cu mii-
nile lor aspre, si cer au-
tografe. Asadar noi ne.
aflam, de mult aici, Tn
satul acesta pierdut n
eimpie, demult stateam
de vorba in ceasurile lungi
ale iernii. Pentru omul
care scrie o carte si-i da
drumul Tn lume, nu poate
fi bucurie mai deplina.

Douazeci de miini de
colectivisti dezlantuie Tn
sald cintecele pe care ei
Tnsisi le-au cizelat veacuri
si veacuri de-a  rindul.
Arta mare, arta adeva-
ratd este la ea acasa si
Tncepi, sa te gindesti din
nou, cu grija, la fiecare
cuvint pe care l-ai tiparit
si l-ai trimis aici.

Se facuse tirziu dar ne
astepta undeva azima cal-
da si vinul ros. Tn jurul

. meseL' ne-am adunat
vcmo, colectivisti, Tnvata-
tori, activisti culturali,
agronomi si scriitori. Ci-
neva a adus o cartulie
zdrentuitda, trecutd prin
sute de case si' mii de
miini. Era o culegere din
poé&ziilellui Eminescu. S-a
facut liniste mare si Radu
Roureanu a deschis car-
tea aceea, ajunsa aici
dupd un drum lung.

»Nourii curg, raze-a lor
siruri despicd, 7 Stresine
vechi casele-n luna ridi-
ca, / Scirtlie-n vint cum-
pana de la fintind, / Va-
lea-i Tn fum, fluiere mur-
mura-n stina...”.

Era Tn noi ecoul Lu-
ceafarului si semnificatia
clipei trecea dincolo de
cintecul nostalgic al ,,Se-
rii pe deal“. Mergem cu

Eminescu pie drumurile
tarii. Si el va fi visat
poate, sa stea cindva la
aceeasi masa cu taranii,
cu Tnvatatorii satelor, cu
toti cei care trudesc pen-
tru frumusetea si Tnalta-
rea acestei tari.

Ne-am  Tnfruptat din
azima si din vinul colec-
tivei, Tnchinind pentru
rodul pamintului, pentru
belsugul patriei, pentru
partidul care a luminat
cerul satelor.

Nicolae J1ANU
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Pentru a descoperi an domeniu al manifestarii si muncii cu con--
deiul in care Victor Ettimiu sa nu fi marcat prezenta sa, ar trebui
intreprinse foarte minutioase munci de explorare. Ar ti necesara
0 noua catalogare a genurilor, speciilor si subspeciilor, a tuturor
activitatilor literare, mai mult sau mai putin precizate, si adauga-
rea unor definitii si categorii noi, pina astdzi necunoscute; numai
astfel, poate, s-ar ivi un registru sau macar o rubricd din care
numele sau sa fie absent. Treabd, de altfel, zadarnica si sterila.
Realitatea este ca in istoria literaturii noastre nu .putem aila un
al doilea caz, un al doilea scriitor, capabil sa abordeze toate genu-
rile — cn speciile sl subspeciile — toate domeniile s! activitatile
literare, si care sa le fi abordat, nu cu titlul unei experiente fu-
gare, ci al unei practici indelungate si cu rezultatul unei productii
abundente.

Ortcit am cdauta, ori incotro ne-am indregta,'va: trebui sa cons-
tatdm ca Victor Ettimiu constituie un fenomen izolat si un caz
aparte. El este poet, dramaturg, romancier, novelist,memorialist,
moralist, autor de maxime, este libretlst de operd, autor de ,re-
viste" satirice, autor de texte de cintece de mase sl de romante;
in sfirsit, este gazetar, gazetar, de peato cincjzcl de ,anj, artlcler

politic, foiletonist, eseist, cronicar si criti.d literar, teatrrf!'? si artis- 4

tic — sl chiar reporter. Daca luam la rind subgenurile, speciile
si subspeciile, descoperim aceeasi universalitate,- caci a scris ro-
man istoric, roman de fresca, de moravuri si de psihologie, nuvela
fantastica st descriptiva, poezie lirica, epica, filozofica si satiricd,
drama fantastica, feericd, tragedie, comedie de moravuri, satird po-
liticd, a practicat toate prozodiite sl formele poetice, de la madrigal
sl sonet pind ia epigramad si romanta.

lu "Atft directlilt, si modurile amintite mal sus. Victor lilllmiu
a produs intens si masiv, a produs in proportii careldcpasesc cilra
obisnuita, medie, realizatd de un scriitor aplicat o viatda ntreaga
la un singur gen. latd citeva exemple, in cifre: a scris 45 de dra-
me | a scris circa 20 de romane sl 10 volume de nuvelei a tiparit
20 de volume de poeziii in memorialisticd au aparut, pind azi. 5
volume -ale sale; in genul maximelor (foarte putin valorificai in
literatura noastra). Ettimiu a publicat, pina astdzi, doua volume; a
scris 5 reviste satirice. Dupa o socoteald incd aproximativa. Victor
Ettimiu ar ti scris vreo... 70.000 de versuri, cifrd absolut uluitoare.
Aci se impune o precizare : circa 12 000 din cele 70.000 de versuri
ale lui Ettimiu intrd in masiva creatle de sonete a ultimilor ani.
Productia lui Victor  Ettimiu
multilaterald, risipiti, cu' gene-
rozitate si aproape cu indiferen-
ta unui fenomen de tiatura, nu
a fost incd identificata ntr-o
bibliograiie organizata, si el in-
susi nu o mai poate identifica,
fara  prevederea unui oarecare
coeficient de omisiune. A uitat
el insusi multe din scrierile sale.
Ettimiu e ca un plugar céruia
zadarnic i-ai cere sa-fi  spund
cite boabe de samintd a aruncat
in brazda sau cile spice au cres-
cut pe ogorul sdu. Lui Ettimiu
i s-a intimplat sa scrie, chiar
dupd ce numele sau  devenise
celebru, sub diferite pseudonime,
utilizate o singurd data si para-
site, uitate la capatul acelei sar-
cini momentane: sint sigur
dacd i-as pomeni astazi de

anume Axentie Sandomirski.
bitul nostru maestru si coleg
ridica nedumerit din umeri.
si dumneavoastra ; totusi, Axen-

IN PAGINA 6 —

20 DE ANI| DE LITERATURA NOUA

Criticul, ca si istoricul literar, e
| tentat sa opereze cu analogii si cu
i disocieri, pentru ca diagnosticul sau

‘sa fie cit mai aproape de adevar-
Procedeul mi se pare firesc nu nu-
mai cind e vorba sa apreciem o o-
perd sau un scriitor, ci si cind Tn-
cercam sa fixam fizionomia unei
epoci, caracteristicile si originalita-
tea acesteia. Comparatiile se impun
atunci de la sine. In domeniul eco-
nomic. social sau politic, subliniem
nu o data succesele orinduirii noa-
stre Tn comparatie cu punctele ma-
xime atinse; de pilda sub raportul
productiei, de catre societatea ante-
rioard. Evident, Tn materie de li-
teratura. statistica nu e argumentul
decisiv. Opera de arta e un uni-
cat si ca urmare nu Tnga-
duie, intr-o seama de privinte, decit
comparatii aproximative, partiale. De
unde caracterul in principiu aberant
al incercarii de a stabili ierarhii ar-
tistice Tntre piscurile unei epoci Si
piscurile alteia, si, uneori, prin speci-
ficul lor particular. intre virfurile
aceleiasi epoci chiar. A-l compara
pe Arghezi cu Eminescu e un non-
sens, atita vreme cit fiecare e pro-
dusul genial al altei epoci, asa cum
a-l compara pe Sadoveanu cu Re-
breanu e iardsi un nonsens.,de vre-
me ce fiecare e o personalitate dis-
tincta, structural deosebitd din toate

punctele de vedere- Disocierile sint
totusi necesare, dar nu vizind for-
mularea finala a unor Judecdti de
valoare sortite a Tndlta sau cobor?
0 experienta, ci nazuinta de a sub-
linia, pe baze stiintifice, diferentele
specifice, aportul scriitorului_respec-
tiv la dezvoltarea literaturii natio-
nale sau mondiale, Tntr-un cuvint,
originalitatea creatiei sale. Pornind
de la asemenea premise (care nu
sint, oricum, singurele), cred utila
Tncercarea de a considera succesele
literaturii noastre actuale nu nu-
mai prin raportarea lor la sarcinile
puse artistilor de catre viata, ci si
prin raportarea la orizontul dobin-
dit de literatura romina in perioada
imediat anterioara anilor nostri. Pen-
tru exemplificare, ma voi referi
exclusiv la proza, fiind genul care
se preteaza cel mai mult demonstra-
tiei.

" Ceea ce frapeaza, n primul rind,
pe cititorul de proza familiarizat cu
productia mai veche si cu cea ac-
tuald, este universul ei tematic, Tn-
launtrul caruia se produc o serie de
mutatii. Nu Tncape Tindoiald, scrii-
torii dintre cele doua razboaie mon-
diale, dezvoltind traditia  realist
criticda inauguratd de Tnaintasi, au
anexat epicil teritorii noi sau au fo-
rat in adinrlme regiuni deia ex-
plorate, descoperind Tnsa straturi

nevalorificate pind la ei. Experienta
lui Slavici si Creanga, de pilda, a
avut Tn Rebreanu si Sadoveanu con-
tinuatori Tndrazneti. Taranul romin
cu problemele lui specifice a cunos-
cut Tn romanele Sl povestirile aces-
tora din urma, interpret! straluciti-
Fenomenul economic si social ca-
racteristic satului rominesc Tn pe-
rioada consolidarii relatiilor capita-
liste a gasit in lon si Rascoala sau
n Judet al sarmanilor intruchipari
memorabile. Asa cum. prin Camil
Petrescu, problematica intelectua-
lului aflat Tntr-o ireconciliabila o-
pozitie cu societatea burghezo-mo-
siereasca primeste reliefurl necunos-
cute operei lui Vlahuta (Dan) sau
Delavrancea (Trubadurul, Liniste).
Anii interbelici aduc in proza noa-
stra. prin Panait Istrati si prin G.
M.-Zamfirescu pe lumpenproletar,
iar prin Al Sahla pe muncitorul
constient, organizat. Hortensia Pa-
padat-Bengescu, prin ciclul Halip-
pilor sau Matei Caragiale, prin
Craii de Curtea-veche infatiseaza
crepusculul aristocratiei autohtone,
iar lon Marin Sadoveanu, Tn Sfirsit
de veac Tn Bucuresti aspecte din
ascensiunea monstruoasa a burghe-
ziei. In Enigma Otiliei. G. Calinescu
face un studiu al conditiei or-
fanilor intr-o Imr.z ahtiatd dupa
aur si avere; tar Cezar Petrescu in

Comoara regelui Dromichet sau in
Aurul negru descrie Tnaintarea stri-
vitoare a capitalului monopolist. Cu
Gala Galaction si lon Agirblceanu,
literatura_epocii abordeaza probleme
de naturda morald, implicind fatal
explicatii de ordin social-economic
si politic. Pe Gib Mihaeseu 1l pre-
ocupa setea umana de desavirsire
si frumos, pe lonel Teodoreanu lu-
mea de basm si puritate a copilariei.
Primului rdzboi mondial i se con-
sacra, prin Rebreanu, Camil si Ce-
zar Petrescu, prin Hortensia Papa-
dat-Bengescu si Al. Sabia pagini
de un zguduitor realism. Interesului
pentru dramele individului sau pen-
tru problematica unei clase i se aso-
ciaza tendinta de a cuprinde psi-
hologia multimilor; preocuparii de
a contura universul limitat la soar-
ta unei persoane sau a unei familii,
i se alatura ispita de a realiza fresce.
Modalitatile de reflectare a reali-
tatilor obiective si subiective se in-
multesc sensibil, Tn comparatie cu
perioada precedentd- Ochiul distinge

Aurel MARTIN
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tie Sandomlrsld nu e altul, mai bine zis nu a fost altul, intf-o epoca
indepartatd, decit Victor Ettimiu insusi, a fost numele sub care el
a publicat in foiletonul unul ziar, un roman.

Atitea activilatl, atitea ipostaze scriitoricesti aproape ca nu incap
in Imaginea obisnuita pe care publicul si-o face despre un scriitor,
imagine care tinde. In general, sa fie simpld, sa identifice numele
scriitorului cu un anumit gen, sl chiar cu o anumitd opera: Eml-
nescu-poet, ba chiar Eminescu-,.Luceafarul"i sau: Garaglale-
dramaturg. ba chiar Garaglale-.Scrisoarea pierduta” etc. Poetul,
romancierul, dramaturgul, memorialistul, gazetarul se nghesuie, se
imping, se umbresc unul pe altul, Tnlauntrul numelui lui Victor
Ettimiu, cautind flecare sa se impund, sa ocupe primul rind, sa
fie infatisarea cea mai permanentd sl obisnuitd a scriitorului. Acea-
sta luptd na fost fard rezultat, marele public, ce) care a asigurat
popularitatea extraordinara a lui Victor Ettimiu, a simplificat, dar
a (selectat; dihd prioritate-si prim rang dramaturgului, impunind
ecuatian Victor EftimiU-dramaturg. Aceste judecati de masa sint
intotdeauna juste, relevda un adevar fundamental. La fel i
in ,cazul lui Victor Ettimiu, a carui opera de dramaturg are o im-
portantd si o stralucire deosebita, atit In cadrul vastei si niultila-
‘teralel sale opere, cit si;in cadrul general al dramaturgiei romine.
Aceastd opera se deosebeste, in primul rind, prin masivitate. Dupa
cum am mai spus, Victor Ettimiu a scris circa patruzeci si cinci
de opere dramatice, cifrd care apare neobisnuitd chiar in bilantul
dramaturgilor altor popoare. Nici una dintre operele dramaturgilor
romini nu poate fi comparatd, din punctul de vedere al volumului,
cu opera lui Victor Ettimiu.

Intr-o Tndelungatd perioadd, de peste trei decenii, cite se scurg
de la debutul lui Ettimiu ca dramaturg, si pind la reorlentarea
radicald a literaturii noastre in epoca de construire a socialismului;

teatru! nostru a fost victima unei serii de influente negative, al
carei cel mal important factor a fost, cum era si firesc, insasi
productia dramaturgilor, — Influente care operau pe toate planu-
rile. de la baza Ideologicd la conceptia estetica, de la continutul
moral pind la limbd ; in aceasta epocd, o operda ampla, mereu pre-
zentd pe scend, mereu atragadtoare pentru public, o opera care s-a

pastrat cu o admirabild consecventd pe o bazd de realism, de pa-
(Continuare In pagina 4)
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,»Cite n-an scris, unde n-am publicat M ex-
clama, acum citeva seri, maestrul Victor Efti-
miu, in aula Academiei R.P.R. o

Pe mesele de lucru ale academicienilor, ar-
deau, rasarite din vatra de sticla a vazelor, ga-
roafele rosii. Grave, imaculate, calele albe ta-
ceau, ascultind Tmpreuna cu oamenii cuvintul
de raspuns al sarbatoritului. In seara solemna,
academicianul Victor Eftimiu ne vorbea de pe
culmea celor saptezeci si cinci de ani ai vietii
sale, dintre care saizeci inchinati cu ardoare
literaturii. Sub eflorescente electrice, Steaua Re-
publicii, recent conferita, scinteia linga inima
lui inca tinara. ) o )

‘Vorbisera, in deschiderea sedintei, academi-
cienii lorgu lordan si Dumitru Dumitrescu. lar
din partea Uniunii Scriitorilor, poetul  Radu
Boureanu_spusese: ,,Toata activitatea drama-
tica, poetica, publicistica a sarbatoritului, cele
peste 0 mie de sonete in care se vadeste preo-
cuparea pentru o limba inedita, rime bogate,
o sonoritate plina de culoare si evocari de lumi
si_sentimente, rivna de a pune valorile sufle-
tului sau, imaginile vietii, imponderabilul su-
fletesc si accentele realitatii in valorile limbii
rominesti, Ti confera dreptul la'" stima_si neui-
tare”. Apoi, in comunic&rile lor omagiale, aca-
demicienii Geo_Bogza, Al. Philippide si Zaha-
ria Stancu (a carui comunicare o reproducem in
acest numar_al revistei noastre) —analizasera
opera literard a celui care, 0 viata intreagd, si-a
facut crez artistic din ,,magia cuvintului®.
_Acum el, sarbatoritul, isi povesteste cu emo-
tie viata. Strabatea, Tmpreuna cu noi, drumul
lung si fructuos dintre poemul feeric ,,Insir-te
margarite” si cele mai recente sonete. ,,Am a-
bordat" ne amintea el ,toate limanurile litera-
turii — poezii, nuvele, basme, romane, nara-
tiuni istorice, povestiri albaneze, cronici ri-
mate, memorialistica, aforisme”, llustra, cu alte
cuvinte, metafora colegului sau de academie,
Zaharia Stancu, care ceva mai devreme rostise:
,,Eftimiu e_ca un plugar caruia zadarnic i-ai cere
sa-ti spuna cite boabe de saminta a aruncat in
brazda sau cite spice au crescut pe ogorul sau”.
E intr-adevar vasta aceastd opera — si nimic
n-ar fi putut-o caracteriza mai lapidar, mai
precis decit exclamatia : ,,Cite n-am scris, unde
n-am publicat!* s
Ajuns la senectute, maestrul ne marturisea
cu gravitate : ,,..am scris mereu, am calatorit,
am citit, am Invatat, citesc si Tnvat mereu
si-abia_acum Tmi dau seama ce putin stiu si
cum_mi-as organiza existenta si munca, dac-ar
fi sa-mi iau existenta de la capat”. Dupa o
viata desfasuratda pe trei sferturi de secol si
dupa sase decenii inchinate cu inflacarare dra-
maturgiei, poeziei si prozei rominesti, verbul
sdu n-a ostenit si e astdzi poate mai activ decit
oricind, Tn poezie, in publicistica literarda, n
sonet, reflectind cu mestesugul giuvaergiului
,.marile momente de creatiune — cum el Tnsusi
le numea — ale lumii socialiste de la . noi".
Scrisul sau, dintotdeauna legat de aspiratiile
Tnalte ale poporului, consemneaza acum coti-
dian eforturile clasei muncitoare pe calea de-
savirsirii constructiei socialiste. ,,Dati-mi voie
— se adresa Victor Eftimiu celor prezenti Tn
aula Academiei — ca la cei saptezeci si cinci
de ani ai mei, s& ma bucur ca am apucat to-
ceste zile minunate".

»Sl, cu acest prilej — Tsi continua el cuvintul,
dupa elogiul adus partidului pentru maretele
sale initiative si realizari — dati-mi voie sa
Tnchin un gind respectuos si afectuos, celui ce di-
rijeazd cu entuziasm si intelepciune toate aceste
realizari materiale si spirituale ale scumpei
mnoastre patrii, sa multumesc Partidului Munci-
toresc Roman, primului secretar al Partidului
Muncitoresc Romin, tovarasul Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej".

Era cuvintul vibrant, cuvintul de profunda re-
cunostinta, prin care, implicit, Tn clipa aceea
maestrul se adresa partidului Th numele tuturor
scriitorilor nostri.

Aplauzele, garoafele rosii, ca inima celor care
tl sarbatoreau, scinteierile Stelei Republicii —
toate si tofi i-au raspuns:

— Cititorii Tti sInt, la rindul lor,
recunoscatori!

magistre,

REPORTER

Despre Ovicl Densusianu

In_numarul din 6 februarie a. c. al
saptaminalului clujean ,,Tribuna”, Mir-
cea Zaciu semneaza un articol in care

sugereaza citeva puncte de reper pen-
trd o analiza obiectiva, stiintifica,  a
contributiei lui Ovld_Densuslanu la_mis-
carea _culturala romineasca din primele
decenii ale acestui veac. Autorul ia in
discutie activitatea de critic sl de pu-
blicist a lul Ovld Densustanu, In3istind
mai_ales asupra rolului pe care l-a n-
deplinit ca teoretician si propagator
al ‘simbolismului, Desi formulate sumar,
multe observatii sint judicioase, Tnte-
meiate relevind conceptia idealista a
lui. Densustanu despre autonomia artei
opinia eronata ca poezia ,noua”, adica
simbolistd, Tnscrie o directie superioara
in arta contemporand romineasca pen-
tru ca e purtatoarea trasaturilor pere-
ne ale ,sufletului latin* sl altele. De
remarcat ca Mircea Zaciu face un efart
vizibil de_a sesiza_aspectele pozitive
ale activitatii de critic a lul Densusia-
nu, afirmind ca_eruditul om de cultura
a respins pretinsul antagonism Tintre

stiintd si poezie, a combatut divortul
dintre culturd si civilizatie teoretizat
de Spengler, a pledat CU pasiune pen-
tru o poezie de inspiratie citadind, a
elogiat continutul imaginii sociale sl
atitudinea militantd a unor poeti ca
Verhaeren etc.

Propunindu-si, Tn spatiul limitat al unul
articol, sa dezbatda un complex de proble-
me ridicate de opera critica sl publicis-
cad a iul Ovld Densusianu, Mircea Zaciu
nu a avut posibilitatea sd le adiceasca,
sd contureze o sintezd clard asupra lor.
Poate cd daca s-ar fi restrins numai
la discutarea rolului iul Densusianu fn
teoretizarea sl propagarea simbolismu-
lui, ar fi obtinut rezultate mai multe
si mai interesante. Largind sfera cerce-
tarii sale si asupra publicisticii lui Den-
susianu, autorul articolului a fost ne-
voit sa recurgd doar la spicuiri  de
citate, pe care, din pacate, le comen-
teaza Tntr-o maniera strict didactica.

Talmaciri din literatura

romina

Revista lunara ,lgaz Szo' care apare la
Tirgu-Mures, are giija permanent sd-si tina
cititorii la curent cu creatiile noi ale li-
teraturii romino, tie prin talmaciri, fie prin
articole, cronici si 1recenzii.

In <primul liuindk dint acest an, Deék Ta-
mas semneaza.rtalmacirea poeziei ,Preia-
td' de Mihai Benluc, remarcabild prin afla-
rea echivalentelor poetice si lexicale co-
respunzatoare. De ‘o band traducere n
limbd, maghiard, realizatd de Franya Zol-
tdn, se fbucurd si poexia .Bia“ij' de lon
Brad. La rubrica .Atelierul talmacitorilor',
Lendvay feva prezintd volumul pbslum al
lul BTaga, seldctind din el un ciilu do poe-
Neziidpe care. le transpune cu iexccfttate n
limba maghiar#. In altd paste a frevistei
intflnim traducerea schitei ,,Suferinta' de
Nicolae Tic.

Semnalam, de | as'emerfea, recenziile*mjudi-
cios. Tntownite la (volumele /.MioritakTinver-
siunea maghiara a lui Kiss Jend, .Lajpda

lucrurilor' de G.i Célinescu si .Padurea

nebund de Zaharia Stancu.
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Cronica ' televiziunii  din “ultimul rutil
mar al Vietii roinincsfi .izomentgazé/
Iintre altele, emisiunea 'realizata
rdmanul lut S [ |
mani. Poate ca altminteri formularile.)
de 'serviciu, plate sau pretentioase, .tap
au. rostul jor. dar cu sigurantd,ca ,Tn
vecinatatea numelui ' lui ~Dostoevski -mu
>prea suna bine: ,Este Tmbucutattr.-
descoperi cit_de simplu si de .profund
se poate retrdi, un moment' acdzatori.?"
E. iptriadevar, Tmbucurator. ,ifai rtlesai
e vorba de un moment acuZatprstVE
Limbucurdtor” sa constat! cd:/ope a,yui
Dagstoityslsl are un sens trsrgti<e;--er=)<it
se _ jpoafte de Tmbucurator. “tinde Wial
pui,” c» cronicarul!  descopera ' (as./
spline) abia acum cda tupruri_'de felul
celor “continute in Oameni sarmani se
pot comunica ,simplu si profund”. De
n-ar fi1 fost emisiunea respectiva, a-
devaful rostit mai Tnainte raminea_ne-
descoperit, undeva, in stare latentd. E
mbucurator, ca a fost, Tn fine, desco-

perit de exigentul cronicar. In conti-
nuare aflam c& filmul ,Violentd Tn
piatd" este ,,axat de cineastii lugoslavi

pe. ideea de a zugravi zbuciumul unor
patriotl..." ldeea de a zugravi... E ,jim.
bucurator" spps. Mal departe ni se des-
valule explicatia pina azi Ignorata a
lacohlsniuiui” cu care se exprima cro-
nicarul.. El bine, iata despre ce e vor-
ba: ,Laconismul nostru este impus de
calitatea celorlalte productii vizionate".

ulpa
Dostoeusks Qaw«gnl . vIr.-,.

aste impui. vrea sa spuna cg ,,produc-
tille vizionatel n-au fost izbutite,
de aceea preferda sa fie laconic. Despre
un tinar regizor: ,,Ne-am putut convin-
ge de talentul acestui creator care se
exprimd lapidar, reprimindu-si senti-
mentalitatea, dar a carui arta e lipsita
de wuscaciune sl didacticism™. Logic :
isi exprimd sentimentalismul ,dar" (tn
schimb) nu e deloc didactic... Documen-
tarul ,,Pretutindeni muncesc oameni"
e numit ,peliculd reconfortantd". Pe-
licula Tmbucurdtoare — se putea spune
si asa, Dupa atita gravitate, se impune
desigur o gluma, ca sa ne descreteasca
fruntile, latd gluma: se constatd ca
,doud emisiuni* sint ,in declin” sl a-
tunci printr-O ingenioasd raportare la
anotimpul Tn care ne aflam sl printr-o
CU totul neasteptata si cit se poate de
paradoxalda asociatie de idei, intervine
Urmatoarea incisiva remarca : ,,Poate od
frigul le va dezmorti..." Q. B. Shaw
tn persoana n-ar fi fost mal spiritual.

Un capitol de roman

lon Vinea semneaza n Viata romi-
neasca nr. 1/1964. un interesant frag-
ment din romanul Tn pregatire Lunate-
eti. Paginile pe care le-am parcurs se
impun prin superioare Tnsusiri de cre-
atie sl printr-o sustinuta verva pamfle-
tard. Patrundem, cdalduziti de comen-
tariul limpede, sclipitor al scriitorului,
n lumea de altadata ,a presei burgheze,
riguros caracterizata Tn laturile el cele
mai specifice. Se retine Tn primul rind
figura ambitiosului profesor Fane Chf-
riac, vazut Tn momentul cind izbuteste
prin  manevre ingenioase sl cinice sa
acapareze puterea Tn interiorul redac-
tiei cotidianului politic Opinia. Desfi-
dind nepasator orice lege morald, pro-
fesorul Fane, chinuit de setea parveni-
rii, expune Tn fata unui probabil dis-
cipol programul ambitioasei sale stra-
tegii (,,Dar daca ne-am hotarit sa jefuim.
sa fim barem cogeamite tilhari, nu man-
glitori si borfasi de duzind. S& jefuim
cu metoda si n stil mare"). Fane Chl-
riac se Tnscrie Tntr-o serie tipologica
cu traditie Tn literatura romina, Tmbo-
gatind-o cu accente inedite sub raport
psipotogtc. El este ,un laborios sl un
caznit care se trudeste pe tacute", ju.
cind Tnsd comedia spontaneitatii. Prac-
ticd un limbaj frust, o expresie savu-
roasa, de o simplitate afectata. Tsi de-
clara mizeria moralda cu voce tare, fara
teamd@ cd s-'ar descalifica. Este un ticalos
volubil, bine dispus. In acest capitol, por-
tretul sdu caracterologic se deseneaza pre-
cis si subtil, dintr-o perspectivd apasat
satiricd. Paginile din Viata romineasca
anunta o carte indiscutabil vie, origi-
nald, izbutind sa valorifice virtutile
scrisului lui lon Vinea.

Stringenta lirica

Poeziile semnate de lon Cringuleai.u
n Luceafarul (4/1964) contin, imagini
sugestive, care nu izbutesc totusi sa
se coaguleze Tn jurul ideii centrale, ra-
minind Tntr-o faza inca neconcludenta, a
notatiilor fragmentare. Le lipseste strin-
genta liricd. Poetul priveste cimpul cu
floarea soarelui si 1 se pare a con-
templa ,,0 infinita fanfarda”. Nu e rau
spus, dar, cu sigurantd, e prea putin.
Simtind ca mai trebuie ceva, care s
salte imaginea dincolo de planul contem-
platiei, Tn acela al reflectiei, adauga

1 Ca

_In cursul anului 1964, Tudor Arghezi va
tipari, la  Editura_ Tineretului, ~ volumul
pentru copii ,,Bund dimineata, primavara’.

La Editura Tineretului se afla sub tipar
volumul de reportaje ,Suceava’ de, Geo
Bogza, romanele Strada’ de Eugen Barbu
si ,Vara oltenilor" de D. R. Popescu.

_Editura pentru literaturd va tipdri in cu-
rind volumul de versuri al poetului de lim-
ba sirba din tara noastrd Vladimir Ciocov,
In traducerea lui Tudor Mainescu.

»Poeziile Xopulare_ale rominilor' editate
de Vasile Alecsandri vor apare la Editura
pentru literaturd, Tn doud volume, sub in-
grijirea si cu comentariile lui Gh. Vrabie.

citeva consideratii, fSra . «vere»
apreciabil : ,Eu ramiii_ coplesit sl razl-
mat Intr-Un vers / Si-as vréa generos
ca_un lan, s& ma stiu". Nu ‘e prea
adine, si-apoi, ce are fanfara cu genero-
zitatea ? _Asociatia n-are_ stringenta, e
nefireasca (Fanfara Tn cimp).

Lucruri vagi, amorfe, se spun si In
poezia intitulatd Prieteni, conceputd ca
un elogiu al solidaritatii  tineresti :
»Ne-am despartit pe santiere si fluvii t
Sl-aveam sentimentul / C& purtam In
suflet marile”. Citeva Imagini poate
bune in sine, dar destramate, disparate,
tragind flecare Tn altd directie, si o
concluzie optimistd, pusa si ea cam
la Intimplare, Ins&d cu aerul cd totul n
poezia respectiva vine s-o demonstreze :
,Poate de aceea, sub freamatul nostru
uman, / E atlt de frumos aici pe pa-
mint Poate ,de aceea" e ,frumos",
poate nu ,de aceea”, poate din cu to-
tul alte motive. Dar In definitiv, ce
importanta are...

Doi autori

O coloana afectatd poeziei Tn revista

LFemeia" nr. 1/1964 ne face cunoscute
productiile a doi autori: Mihai Pascu
sl Vasile Popescu. Debutul nu Intimi-

deazd pe cei doi semnatari ai rubricii de
versuri, Tntr-un spatiu mic el punin-
du-si probleme mari. Tratate lapidar,
teme ca : ,,Demiurg”, ,,Omul”, ,Religie”,
,Deces” etc. surprind prin calitatea con-
densatd a imaginei, strengaria metaforei
sl imprevizibilul concluziei. Poezia de-
dicatd de Mihail Pascu ,,Cautatorilor”
ilustreaza Tn chip fericit toate acestea:
»Acolo / In adincuri/ Scormoniti desi-
surile ntunericului... / latd izvoarele
luminii”. Desi mai reflexiv, mai fncli-
nat. catre gasirea miezului filozofic al
lucrurilor, Vasile Popescu este si el,
totusi, un adept al operelor de sinteza.
Atit de bogatd Tn semnificatii, poezia
/Religie” este Tnsa crunt de scurtd, re-
fuzind orice artificiu sau ornament :
,Cred Tn oameni / M& inchin / in fata
inteligentei sl a bunatatii. / Icoane |
Pe care le voi saruta mereu”. O oarecare
doza de dramatism nu ar fi stricat Tnsa,
dimpotriva. Confratele sau Mihai Pascu,
constient de acest fapt, dinamizeaza la
maximum poezia ,,intrecerea socialista"
si scoate efecte frumoase : 105. ../
— 110... / — 116 la sutd. / Extraordinar !
/ — Nu. Firesc Z — De ce’” Cum? )
— Cu dragoste... | Asa e cind iubesti".

Asteptdm cu Tndreptatitd curiozitate
evolutia celor doi autori. Aceasta, fireste,
dacd nu cumva revista ,,Femeia" va de-
veni mai exigenta pe viitor sl, luindu-si
seama, nu va mai publica asemenea ver-
suri, rapindu-ne posibilitatea de a ur-'
mari exercitii atit d» pline de promi-
siuni.

ULAIA" Uniunii - SCRITORILOR

Festival literar
Grigore Alexandrescu

Cu prilejui TmpliMfii .a 1SO ffle ani
de la nasterea poettil'djSDfigor'e *Atexan-
drescu, Tn ziua de fsi ifsm'uti./fem.c? se va
organiza la Casa “irritiaritforwV' fetival
literar. Cu acest puia va gon)atentia
tovarasul Paul Carn'eu, diyttSfprultpd&rai
ai Studioului de fiimi 1,,piidtitgjti'-:, Din
opera poetului vbf'reblta: ai?R>fti‘ aF! tea-
trelor noastre. .>1

T

Primul_volum cuptiMs. ' i
al doilea variaStofe/,','n«!li>le:;.cHtlcp”/?r 'bi-
/d/rli/

bliografia. { wor
La Editura Tingtijlilul'.:irt-vf&est
an o editie revft)jta/a dSMit'./Seena Hin

viata lui Shake%};oare""de'MiIin\'/é"Gfieor-
ghiu. h

Tot la Editura o . aftd'fetii_ti-
ar volumul de verjs”if >Mdinrl*--,fda'r?Cris-
ian Maurer, poet ae, limba* germana din
tara noastra.

Cu_ prilejul implinirii a 10 ani de la moar-
tea lui Emil Isac (la 25 martie a.c.), in
colectia ,,Cele mai. frumoase poezii“ va
apare’ o _culegere din versurile poetului, cu
o prefatd de “lon Brad.

TELEGRAMA

Tovarasului

NAGY ISTVAN

Cu prilejul celei de a 60 aniverséri a zilei dumneavoastra de
nastere, conducerea Uniunii Scriitorilor din R.P.R. va felicita

din toata inima.

Activitatea dumneavoastra Tn miscarea muncitoreasca din
Rominia, rodnica dumneavoastra activitate literara, prin care
ati adus o contributie remarcabila la dezvoltarea literaturii de
limbd maghiara din patria noastrd, precum si munca neobosita

pe tarim cultural obstesc constituie o mindrie

pentru frontul

nostru literar, pus Tn slujba desavirsirii construirii socialismului

si apardrii pacii.

Vé rugam, iubite tovardse Nagy Istvan, sa primiti urdrile
noastre de sandtate, viatd lungd, fericire si noi succese in acti-

vitatea literard si cea obsteasca.

Tn numele conducerii Uniunii Scriitorilor din R.P.R.

Presedinte,
MIHAI BENIUG

TELEGRAMA

Tovarasului

HORIA OPRESCU

Cu prilejul Tmplinirii a 60 de ani de viata, conducerea Uniu-

nii Scriitorilor din R.P.R. va felicita din
atria noastra, prin_munca fnsu-
a Muzeul

In_mijlocul scriitorilor din
fletitd pe care o desfasurati

inima.

literaturii  romine, va

bucurati de stima, pretuire si dragoste.

La multi ani.

Tn numele conducerii Uniunii Scriitorilor din R.P.R.

Presedinte,
MIHAI BENIUC

TELEGRAMA

Tovarasului
JAROSLAV

IWASK1EWICZ

Presedintele
Uniunii Scriitorilor Polonezi

Din partea conducerii

Uniunii
Populard Romind va transmitem un salut cordial cu

Varsovia

Scriitorilor din  Republica

rilejul

celei de a saptczecea aniversari a zilei dumneavoastra de nas-
tere si a 50 de ani de activitate literara.

Cu acest prilej va rugam sa primiti sincere felicitari, calde
urari de bine si de sanatate, viata lunga si noi succese 1n ac-
tivitatea dumneavoastra literard si obsteasca puse Tn slujba

nfloririi noii literaturi

a Poloniei

socialiste.
Presedintele

Uniunii Scriitorilor din R.P.R.

sSscop

La Oradea se fac intense pregatiri pen-
tru deschiderea, In luna_mai, a_ unui_muzeu
inchinat vietii si activitatii lui losif Vul-
can.

Din ultimul numér (4 din_1963) al publi-
catiel trimestriale ,Revue Roumaine', des-
prindem interesantuf articol ,Diderot in Ro-
minia’ de Valentin Lipatti.

In planul de aparitii pe_ 1964 al Editurii
Academiei RP.R." figureaza si lucrarile :
,,Atlasql_llng[;v_lstlc' vol. I, sub redactia a-
cademicianului lorgu lordan ; Al. Odobescu
.Opere” vol. |, editie criticd Tngrijita de
acad. Tudor Vianu; 'V. Alecsandri_,,Opere’
vol. I, editie critica Tngrijitda de G. C. Ni-
colescu.

MIHAI

BENIUC

O interesantd expozitie s-a deschis re-
cent la Biblioteca Centrald de Stat. Expo-
natele reprezinta carti rare din literaturile
straine, tiparite de mesteri tipografi din se-
colul al XVi-lea. Dintre acestea citam ,So-
netti_e canzone' de Francesco Petrarca, ti-
paritda de Bernardinus_Stagninus, la Vene-
tia/ 1n 1522, ,,Comedii Plautii”, pusd sub
teascuri de Seb. Gryphius Tn 1549, la Lyon;
AVissQ del_pvro_%lresm del principe di Tran-
Isvanla', tiparita de Luigl Zanetl, in 1595,
a Roma.

Biblioteca Centrald de Stat a achizitionat
pina acum aproape 1000 de lucrari din do-

mentul  graficii, semnate de N. Tonitza,
Camil Ressu, Jean Al Steriadi, Stefan Po-
pescu, lser, F. Sirato etc.

CRONICA
LITERARA

REMUS LUCA

PAGINA 2 S

Ma tem cd Tn volumul acesta putini cititori vor ajunge
pind la ultima nuveld ,Dimineata de Mai“ si ea va ra-
mine mai departe ignoratd/ ,,Camasa de mire“ a fost re-
marcata atunci cind a_ apartit, ,,.Dimineatd de Mai" desi e
0 nuveld nu mai putin buna, a treiiut aproape neobser-
vatd. Primejdia aceasta o pindeste, si acum, pentru ca,
asezata la sfirsitul volumulul, e precedatda de multe pagini
cam anodine, daca nu ctirat plicticoase. ,,Camasa de Mire"
contrazicea desfasurarea 'l&t& si egald in care se com-
placea cu prea multd cumintenie proza lui Remus ‘f-HCiti)
rafald de violenta il izbea pe cititor din primele pagmi,
care narau sec citeva spintecari cu cutitul. Totul se pe-
trece furtunos, neprevazut, dar cu o mare autenticitate.
In satul Carpinis, la o nuntd, varul mirelui, lon Chirila,
neplacindu-i purtarea unui frate al miresei, Anti Kovacs,
fara multd vorba baga brisca in el. Intors dupd trei ani
de ocnd, nici n-apucd sa intre-n sat ca rudele ucisului
ii ies Tnainte si-I hacuiesc. Sirul acestor rafuieli singeroase
continua, smulgindu-i pe oameni din fagasul vietii lor
obisnuite si incredintindu-i unui soi de destin, care parca-i
asteaptd neindurator la o anumitd cotiturd a existentei.
Recititd, dupa atita vreme de la data cind a aparut intiia
oara, nuvela isi pastreazd Tntreaga forta. Peste actiune
suflda un vint tragic. Cu o viatd de om pe constiinta, la
rindul lui, eroul. lon Chiold, fiul celui care Irtfaptyise
omorul de la nuntd si pierise ucis lingd Mures, CWfdin"
temnitd n zilele noastre si vine acasa. Satul e colecti-

AL Y c - pebt
vizat. Fata pentru care facuse crima, Marika (tatdl ei
Adalbert Kovacs o stilcise in bataie cind aflase cd s-a
incurcat cu bdiatul lui Chirild), s-a maritat si are trei
copii. Dupd prologul atit de animat, nuvela intra intr-o
interesantd analiza psihologicd a reactiilor_fostului ocnas,
care incearca sa reia firul intrerupt al vietii sale. Excelent
intuit e decalajul de timpuri. lon Chirild a ramas la mo-
mentul crimei. Tnasprit sufleteste, Tntunecat, imbatrinit
inainte de vreme,/ el nu realizeaza totusi cd, anii cit a
stat nchis, viata 'si-a desfasurat cursul. Eroul se incapa-
tineaza dureros sa creada ca lucrurile pot fi reluate de
acolo de unde au fost ldsate. Cum n-a facut tot timpul
decit sa se gindeasca la Marika, nu poate intelege de ce ea
nu-si paraseste barbatul si nu se intoarce la el, devreme
ce continud sa-l iubeasca. Femeia insa, cu obrazul Tncre-
tit de riduri, cu trupul Tmputinat, a trait efectiv anii
scursi, s-a consumat intr-o casnicie acceptatd de nevoie,
suportatd de inertia traditionald si stie cd drum inapoi nu
mai exisla. Tntreg acest mecanism sufletesc cu efecte tor-
turante, amplificate la erou si de sentimentul ca oamenii
ii aratd Tngaduintd pentru ca asa cere legea, dar in fun-
dul sufletului lor nu-l pot ierta, ci continua sa-l socoteasca
un ucigas, e reconstituit minutios nu fara fine intuitii ale
fixatiilor psihologice. (lon Chirila se vede cu Marika si
afld de la aceasta ca nimic nu mai poate fi refacut, totusi
exclude pur si simplu faptul din constiintd, construieste

roiecte de plecare, isi aranjeaza hainele intr-o ladd, lasmd

oc si pentru lucrurile ei, nutrind credinta c& atunci cind

o va intilni si-i va explica despre ce e vorba nu va in-
tilni nici o Impotrivire; apoi deodatd isi dd seama, stri-
vit, cd discutia avusese loc si ajunsese la rezultatul exact
contrariu). Autorul trateaza tema sobru, nelasindu-se fu-
rat de momentele dostoievskiene. Ajuns acasa, eroul cade
in genunchi si-i sdrutd maica-sii mina. Nimic nu e exa-
gerat si scena are gravitatea cuvenitd. La fel de patrun-
zator sint urmadrite reactiile prin care personajul central
isi regaseste treptat un Tnceput de echilibru moral 1in
noua ambiantd sociald din sat. Modul cum taranul din lon

Chirila se retrezeste smulgindu-se din hatisul glodurilor

negre, atunci cind simte coasa in mind_si respectul co-
lectivitatii pentru munca lui, e Tnfatisat iarasi fara osten-
tatie, cu o discretd si, de aceea poate, atit de convinga-
toare subliniere a factorilor transformatori din jur.
,Dimineatd de Mai“, raminind o naratiune calma, cu o
desfasurare  molcoma si cu un subiect, dacd wvreti, cit
se poate de idilic, nu e mai putin 0o nuveld buna. Toata
istorisirea se nvirteste in jurul sarbatoririi Mariei Cindea,
eroina, o femeie batrind care la nceputul nuvelei, cu
picigprele umflate de reumatism, std in poarta casei e,
pe un scaunel pliant si priveste strada. Autorul are Tnsa
ideea interesantda de a face sub aceastd formad -elogiul
eroismului anonim. Maria Cindea e, cum spune frizerul
Boier, ,,0 adevaratd mama a clasei muncitoare". Femeie
simpld, nu prea stiutoare de carte, ea n-a_facut toatd viata
altceva, decit sa-si vada de casa. Nuvela izbuteste sa araie
cd aceasta a_fost o parte a batiliei de clasd, intr-o fa-
milie proletard. Intuitia e originald si nu lipsitd de pro-
funzime. Maria Cindea std la poarta casei, vecinii frec,
0 salutd respectuos, se opresc, 0 fntreabd de sanatate
sau fii spun citeva vorbe amicale; ea fisi aminteste frag-
mente de existentd, intimpldri cu oamenii care trec si pe
care-i cunoaste de cind lumea, de cind era tinara si s-a
mutat aici, Tn acest cartier marginas locuit aproape exclu-
siv de lucratori la C.F.R., la fabrica de mobile sau de
zahar din tirg. Istoria familiei e o frinturd din viata
clasei muncitoare. Barbatul ei. lon Cindea, acum deputal
in Sfatul Popular, a fost un vechi luptdtor socialist, ac-
tivist sindical, soldat in garzile rosii ale Comunei ma-
ghiare, a avut o clipa de sovaiald, s-a Tndepartat de mis-
carea revolutionard, dar apoi a cautat sd-si repare greseala
sprijinindu-i pe comunisti cum s-a priceput. Feciorii sai.
deveniti pe rind ilegalisti, au intrat in batalia de clasd
cu tnai multd decizie decit tatal lor. Casa din Slrada
Cimpului nr. 14 a fost folosita adesea ca locuintd conspi-
rativa. Maria Cindea fisi aminteste toate acestea, anii cind
l-a cunoscut pe ion, cind au venit primii copii, scurtele
bucurii si sirul necazurilor, descinderile,'perchezitiile, a
restarile, spaimele pentru barbat, pe urma pentru baieti,
reactiile vecinilor, supdrarea ei pe Vidrasan, comu-
nistul, care i-a impins pe rind copiii in politica si tot-
odatd simpatia secretd cu care l-a privit mereu pe acest
barbat hotarit si curajos. Paralel, familia, prietenii, slrada
ntreaga se pregateste sa-i faca o manifestatie de afectiune
Vecinii 7i cintd seara o serenada la geam. Cizmarul Ko-
pandi 7i aduce niste ghete lucrate cu mina lui dintr-o
piele speciala aleasa pentru picioarele ei bolnave. Tine-
retul 1i oferd un cos mare de flori. Frizerul Boier politi
zeaza serbarea. Atmosfera idilicd e de asta datd nime-
rita, fiindca gindurile tuturor se Tndreaptd pina la urma
catre eroina cu o adinca recunostintd si o mare tandrete.
Obiectul nuvelei Tnsesi nu e altul: sa aducd un omagiu
afectuos acelor neveste si mame de muncitori, femei sim-
ple, care tdcute, modeste, nestiute si-au asumat in anii
grei 0 parte nu nefnsemnata a baidiiei pe viatd si pe
moarte, au alcatuit corpul de manutanta al luptei prole-
tare. Nuvela, scrisd cu umor, atinge undeva o notd grava
si tonul sdrbatoresc de la sfirsit i se potriveste. Descrip-
tia mediului muncitoresc din micul orasel ardelenesc si
din cartierul cu case vechi incd patriarhale ca aspect,
cu tufe de liliac peste garduri, cu salcimi de-a lungul

trotuarelor, e facutd fara gres, autorul are simtul corn
pozitiei si picteaza excelente tablouri de gen. Cu mai
putine pretentii, Tirgul surprinde o situatie comica creata
de noile relatii sociale in viata satului. Pdrintii continud
sa pund la cale casatorii din interes, in timp ce copiii Tsi

urmeazd, fara sa se sinchiseascd prea mult de aceste
proiecte, glasul inimii. P&dcat cd autorul nu speculeaza
indeajuns ironia situatiei, facind sa lunece complet pla-
nurile de existentd diferitd ale batrinilor si tinerilor,
Incurcatura  urmareste ecoul transformarilor mentalitatii
taranesti in raporturile conjugale Divergentele din fa-
milia Sarmasan sint prezentate cu destuld autenticitate.
Semnificatia lor nu trece Tnsa de o anumitd reprezentare
cam conventionald a felului cum are loc Tl sufletul ta-
ranului Tnvingerea simtului de proprietar individual.

Atitea pagini, cele din lunga nuveld care deschide
volumul, ,Ziua Tintilnirilor”, cele care alcatuiesc ciclul
intitulat ,, Trei scrisori"  (,Raspunderea”, ,Minciuna”.

»Timpul™) capatd un aer vested din cauza ideisticii sa-
race. Remus Luca e un prozator format, stapin pe mij-
loacele sale. Face. cred, greseala sa creada ca si din
subiecte foarte banale se pot scoate nuvele solide, totul
rezumindu-se la felul cum sint infatisate. Aceasta e si
adevarat pina la un anumit punct, pentru ca existentele
plate ajung sa devie interesante in opera marilor proza-
tori cind o idee artisticd originald d& intimpidrilor co-
mune o semnificatie omeneasca adincd. Practic, in cazu-
rile respective, banalitatea e numai aparentd, Tndaratul
ei ascunzindu-se Tntotdeauna o descoperire in ordine so-
ciald sau morala. Nu previzibilitatea totald  actiunii in
,Ziua Tntilnirilor" doboara naratiunea. (O femeie tinara,
fard ocupatie, casatorita cu un bdrbat mai batrin ca ea,
transformata in bibelou de lux, se plictiseste, are senti-
mentul ratdrii, Tsi aminteste cu nostalgie de vremea cind
studia la Conservator si visa sa ajunga pianistd; niste
vecini 1i cer sa se ocupe de educatia muzicald a badiatu-
lui lor; intrind Tntr-un magazin universal descopera ca
directoarea e o fostd prietena a sa, care s-a realizat
muncind: ghicim ca planul Ti va retrezi gustul pentru
arta, ca va pdrasi rolul umililor de intretinutd si se va
muta la amica energica spre, a-si reface viaa, ceea ce
se si_intimpid). Descuiajanta e psihologia protagonisti-
lor, lipsitd de orice noia mai interesanta. Cx observatie
noud in ordine umand vrea sa comunice autorul ? Ce
releva faptele infatisate, procesele sufletesti ale eroinei ?
Cd o existenta plata, mic-burglieza, cu jocuri de remi.
probe la croitoreasa si petreceri zgomotoase, chiar cind
presupune buna stare nu poate multumi un suflet sen-
sibil ? Aceasta stie toatd lumea si nu sint necesare o suta
de pagini spre a o demnostra. Pledoaria pentru valorii*
vietli consacrate muncii ramine vana atita vreme cit nu
exista nici o dilemd. Eroina e cumva atrasa de lux ? Nu!
li place mediul petrecaret si usuratic? Deloc, la reuniu-
nile mondene se plictiseste cumplit. Atunci, macar isi
lubeste sotul, care o trage Timpotriva vointei ei Tintr-o
astfel de existentd ? Nici in directia aceasta nu existd
nici o problemd. Barbatul e un trist imbecil, care umbla
tot timpul prin tard ca sa faca rost de bani (se ocupd
cu colectdri) si apare din cind in cind, spunindu-i-:
,»0ii scumpa”, sau ,,0ii dulce" — ,Mmmm! Ce mumoa-
sa-i fetita noastra... | Nimeni nu-i mai mumoasa ca ea“ —
si inspirindu-i repulsie. Cum pe eroind n-are ce s-0 re-
tind, era firesc sa plece de la Tnceput, povestea cu pia-
nul si cu intllnirea fostei amice dovedindu-se superflua
si implicit intreaga ,,dezbatere morald”, pe care e cladita

nuvela. Un lucru asemandtor se intimpida si in cele ,Trei
scrisori”. Si aici, se creeazd niste false dileme etice.
Virtual, ele ar putea sa existe in chiar cazurile prezen-
tate, dar autorul evitd orice complicatie si simplifica pind
intr-atit lucrurile, incit Tnsusi rostul relatarii cazului dis-

pare. In ,Timpul" eroul se poartda cum nu se poate mal
egoist cu sotia sa, o fire capabila de mari daruiri si
foarte mindra. Femeia lucreaza cu acul pentru ca barba-
tul, muncitor, sa ajunga inginer. Pasionat apoi de mese-
ria sa, acesta o neglijeaza, nu Tmparte cu ea nici o fa-
rima din timpul sdu. Obisnuit numai sa ia, se trezeste
prea tirziu, cind femeia descurajata de o asemenea com-
portare l-a parasit. Problema morald nu era neinteresan-
ta, dacd o autentica pasiune pentru tehnica s-ar fi opus
inconstient disponibilitatilor afective conjugale, daca eroul
si-ar fi iubit sincer si serios sotia si ar fi pierdut-o prin-
tr-o ciudatd formd 'de insensibilizare, de distragere a
atentiei. Dar aceasta cerea tocmai o findreptare in cazul
comun (distrugerea unei casnicii din cauza egoismului
masculin) catre ineditul psihologic, catre o situatie nu
foarte limpede, care implica tocmai pentru a fi definitd
disociatii foarte fine, reflectii asupra naturii omenesti.
Autorul evita Tnsa astfel de tentatii si, ca sda nu existe
nici o Tndoiald asupra raspunderilor, il face pe erou sa-si
insele nevasta. Ba 1i mai pune in circd la urmda o alta
serie de pécate suplimentare. Egoistul se ducea si_la me-
ciuri duminica, lasindu-si nevasta singura acasa. Pind
si In noaptea de Revelion a pdarasit-o, pentru a nu scapa
0 vinatoare de lupi. Totul se prabuseste in trivialitate.
La nivelul acesta nu mai e nimic de analizat decit, poa-
te, cum a rabdat atita o femeie demna si sensibild. In
»Raspunderea” se schiteaza o demonstratie a soliditatii
casniciei bazate nu pe lubire ci pe stima. Aici, 0 idee nu
lipseste, dar articulatiile ei debile si obisnuitele simplifi-
cari o Tmping la marginea, confuziei. nselat de o femeie
interesata care i-a placut foarte mult, eroul seduce pe o
alta la care nu tine. Apoi o ia In cdsdtorie pentru ca se
convinge ca-1 iubeste enorm si nu-i cere nimic. In toc de
Tntinderea imperiului ratiunii asupra sentimentelor, cazul
mai degrabd ilustreazd o complacere egoistd a barbatu-
lui intr-o situatie privilegiatd. Sigur nsa, ca o astfel
de casnicie nu exprima triumful eticii comuniste. Pentru
cd, pe ce demnitate omeneasca se bazeaza dragostea
unei femei, care banuieste, daca nu chiar stie, cd nu e
iubitd si se multumeste cu o pomana sentimentald ? Sl
de ce stima poate fi vorba, acolo unde ea izvoraste di
constatarea barbatului cd a ntilnit o devotiune oarba si
resignatd? ,Minciuna“prezinta mai mult interes, prin-
tr-un caz de gelozie retroactivd si apoi de reciproca re-
Intelegere pe masurd ce doi oameni se iubesc mai mult.
Pare Tnsd putin credibila forma strict eticd pe care 0 ia
suferinta eroului, chinuit nu de gindul ca femeia iubita
s-a dat altuia, ci doar ca l-a mintit. Cu o astfel de repre-
zentare a vietii erotice, autorul tine incd la Bratescu-Voi-
nesti. Cam vetustd e si manieri conventionala a confe-
siunii. (Scrisorile catre amici, compuse teribil de lite-
rar”, insotite de alte misive ,,gésite" spre a da si dezno-
damintul sub forma epistolara ca in ,Timpul", aceasta

dupa ,Patul Ilui Procust” si ,,0 moarte care nu dove-
deste nimic" ). Intentia autorului de a supune unui exa-
men critic, In lumina eticii socialiste, diversele accidente
pe care le pot cunoaste relatiile conjugale nu e rea de
loc. Remus Luca nu greseste cind cautd in aceasta zona
subiecte de actualitate, forme elocvente ale luptei dintre
vechi si nou. Fara o gindire curajoasa, care sa dea la
0 parte cu decizie locurile comune, o astfel de explorare
rodnica n-are Tnsa cum Tncep;.

Ov. S. CROHMALNICEANU
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Caélatorii care vin la Caransebes, pot vedea s! astazi pe strada
Gar i, nu departe de cantonul C. F.R. 0 casutd veche, dn soiul
acela atit de obisnuit in localitatile provmmale menit3 s ada-
posteascd in ea o singur famllle Spoitd intr-o culoare cenusie,
casa aceasta veche pare sa fi avut la Tnceput o Tnfatisare mai
deschisd si veseld, dar trenurile marfare si cursele muncitoresti
care urca de ani Tndelungati spre localitatile industriale din
Valea Bistrei si spre Poarta de fier a Tran5|lvan|e| umplu de
citeva ori pe zi strada aceasta marginasa cu valuri si nouri de
fum gros. Fumul pluteste ore intregi printre case, |ntunecmdu le,
addugindu-le mereu cite un strat nou de funlnglne si zgurd.

Aci a locuit pind in anii trecuti, profesorul Sever Vanciu de
la liceul ,,Traian Doda“ din oras. Era profesor de filosofie. In
perioada despre care vorbim, in anul 1933, acest om de 0 vasta si
solida cultura Tsi petrecea tlmpul intr-un_studiu prelungit si dis-
cret, fie n biblioteca liceului, fie ntre cartile de-acasd. Nu avea
prieteni si nu-i intra nimeni in casa. Nu se "ducea n casele altora
si_colegii sdi se uitau la_ el cu o nespusd compasiune, ca si cum
viata Iui de om singuratic ar fi fost penitenta unor vechi si grele
pacate.

Cine ar fi crezut ca in casa acestui anonim si modest profesor
de filosofie, pierdut intr-un oras de provincie, viata pregatea
pe incetul si fard ostentatie una din acele drame si ciocniri pe
care Ti place adeseori sa le scoata la lumina tocmai acolo unde
s-ar parea ca domnesc culorlle cenusii, linistea meschina si n-
timplarile fara Tnsemnatate ?

Era in ajunul_anului 1933. Se anuntase prin afise scrise de
mind, ci urma si aiba loc n seara zilei de 31 decembrie n ,,Sa-
loanele restaurantulm Pomul verde, traditionalul revelion al gar-
nizoanei din loc." si in bund masurd acest eveniment alcatuia
punctul de atractie aI intregului oras. Chiar si Tn casa profeso-
rului Sever Vanciu era, In legturd cu acest eveniment, o agita-
tie care contrasta intr-un fel ciudat cu stiutele linisti ale ei. Era
0 domnisoard Tn aceastd casd si ea trebuia Tn sfirsit scoasd in
lume, Tntr-un anumit fel de lume, Tn lumea buni a oraselului
n care bunul gust si tonul Tl dadeau diaconii si profesoril semi-
narului teologic, sublocotenentii regimentului 96 infanterie si ai
batalionului 11 vinatori de munte, numerosi avocati Si profesoru
de liceu, apoi negustorii si functlonarll celor citeva institutii lo-
cale : primaria, tribunalul, parchetul Si pretura.

Sever Vanciu avea doud fete : pe Stela, studentd la Academia
de Belle-Arte din Bucuresti si pe Nora, care stdtea acasd, cu
toate cd visul ei era sa studieze, la conservator, pianul. Chiar
urmase cursurile conservatorului din Capitala, un an de zile,
dar renuntase cu acea dragoste tacuta, puternica si nesovaltoare
pe care deseori si-0 arata unii frati ntre ei, l&sind ca din con-
stiinta sacrificiului lor s& se vada nu durerea ci tristetea dis-
cretd a Tmpécarii cu soarta. Nora era pe atunci o fatd batrina,
avea doudzei si sapte de ani, virstd la care provincialele ne-
maritate s-ar fi rusinat sa mai imbrace o rochie alba de mireasa,
socotind c& au Tmbatrinit fara sa le surida norocul. Stela avea
noudsprezece ani atunci si ea stia cd, daca sta la Bucuresti inva-
tind pictura si istoria artelor, acest lucru se datoreste in primul
rinfi Norei, renuntarii ei la studiu. Din aceastd cauzd scrisorile
Stelei trimise de la Bucuresti erau de fapt niste lungi si amanun-
tite descrieri ale vietii muzicale din Capitala :

Scumpa mea Nora,

Sint dezolata ca nu poti fi si tu lingd mine. Aseara am fost la
concertul Filarmonicii. S-a dat Beethoven : Sonata Kreutzer,
Appassionata si in prima auditie Sonata nr. 12 cu un turburator
si dramatic mars funebru care m-a ficut sa pling apbi, acasd,
cu hohote. Azi dimineatd, aflindu-ma inca sub impresia cople-
sitoare a _concertului din ajun, am iesit n oras si_am cutreierat
toate anticariile cu gindul ‘sd gdsesc ceva partituri pentru pian.
Am avut noroc. Am gasit la un anticar din pasajul Villagros
Sonata 21 (Aurora-Waldstein). Sonata 29 éHammerkIawer) Si un
album tiparit In 1885 la Viena, cuprinzind : Fericirea prieteniei,
Sarutul, cele sase cintece inchinate lubitei Tndepartate (Jeitte-
les), Speranta (Tlgde) si Adelaida (Matisson). Le-am Tmpachetat
si ti le-am expediat chiar azi. Sper ca in clipacind vei citi aceas-
ta scrisoare vei fi primit si pachetul de mai sus. Tmi inchipui
ca acum vei sta seri intregi la_pian si ma bucur cd pot sa-ti pro-
duc macar n acest fel o bucurie pe care tu o meriti cu prisosinta.
Ca sd-ti pot cumpdra partiturile, a trebuit sa renunt la culori.
Gésisem undeva 0 groaza de tuburi ,,Le franc", dar am socotit
cd eu pot astepta zile mai bune. lartd-ma ca-ti soriu acest lucru
dar stiu ca oricite sacrificii voi face, nu pot niciodata sa te ras-
platesc Jpentru tot ceea ce tu ai facut pentru mine, scumpa mea
surioara si prietena...

Profesorul Vanciu parea foarte obosit. Tl extenuase Tntr-atita
mediocritatea vietii pe care-o trdia, Tncit de multd vreme, de la
primele fire cérunte ivite la tlmple el se considera definitiv
si iremediabil condamnat la ratare. Tot ceea ce alcatuia fiinta
sa parea extras din zona cea mai adinca a mizeriei sufletestl
si fizice : apatia, indiferenta, rigiditatea cu care fsi indeplinea
orariul de mic profesor provmual gravitatea plictisitad cu care
numara si Tmpartea salariul sdu lunar, ca si_umilinta cu care
spunea uneori, ridicind bratele sale osoase : ,,Cu toate’ eforturile
ministerului de finante de a ne ucide rapid, continudm s& traim,
sd respirdm si si ne gindim la inutilitatea evident a Vietii". Era
un sens tragic Tn aceste vorbe, dar profesorul le rostea ca un
actor care, imbracind haina eroului sau, raminea totusi cu per-
sonalitatea sa, pe care n-o atinge nicidecum destinul tragic al
personajului Tnvatat pe de rost. De altminteri el insusi_parea
foarte plictisitsa-si inchipuie ca mai putea iesi din aceasta ceatd
in care mergea de-o viata de om. Hainele demodate, lustruite la
piepti si la mineci, pantalonu lustruiti Tn spate, pantofll cirpiti,
ciputati si trecuti prin reparatii fard sir, pelerina lui neagra ca
de vechi judecator de ocol, sau de factor Jostal, toate contribu-
iau sa-i facd si mai pregnant portretul sau de om pe care l-au
rapus definitiv micile si_extenuantele mizerii ale vietii.

»,De ce n-ai Tncercat sa faci politica ? sa te lipesti de-un par-
tid ?* — 71l Tntrebase o data un avocat, cunoscut de-al sau, nu
atit iritat de a-1 vedea infundat ﬁ)lna la git in lipsuri, cit dor-
nic de a-1 vedea Tnscris Tn partidul pe oare-1 reprezenta cu nfu-
murare n oras. Sever Vanciu ar fi putut sa-i raspunda cd pentru
ﬁolltlca la care era invitat sa participe trebuia sa se fi nascut

ot, dar se multumi sa ridice din umeri si sd se departeze grab-
nic ca de un loc primejdios si pestllen'glal

Acum Tl scosese din sarite hirtia oficiala pe care tocmai o pri-
mise la liceu si pentru care i se ceruse semnatura de luare la
cunostinta. Era un plic galben, oficios, cu antetul ,,Serviciului
Personal” al Ministerului Educatiei Natlonale inca trei profe-
sori primisera cu citeva saptdmini in urma plicuri aseméanatoare
si cei_trei colegi sufocati de emotie si durere, de o scirba fara
seamin ca si de-0 |ngr02|toare neliniste, aflara ca erau trecuti
pind la noi ordine, in cadrul dlsponlbll Era o expresie la moda
atunci, erau trei cuvinte care cdpdtasera sonoritatea urita si
|mplacab|Ia a ghilotinei si ele, vinturate de ziarele vremii, aler-
gau de-a lungul si de-a fatul tarii. ,,Curba de sacrificiu” era ca
un viscol care trecea prin birourile cu impiegati, printre mesele
din cancelariile profesorilor de liceu, prin sa ile reci ale scolilor
primare, prin atelierele si depourlle céilor ferate si prin halele
marilor fabrici. Palele acestui viscol il izbira peste ochii sai
obositi si_pe profesorul Vanciu. Plicul era_la el in_buzunar
sotia sa si Nora nu apucase Tnca sd citeasca pe obrajii sai sco-
f|IC|t| adevarul tristetii coplesitoare care Ti adincise in citeva
ceasuri, ca pe o rand, cuta verticala dintre sprincene. De dimi-
neata, Tn cancelaria profesorllor amenintase cu pumnii crispati
ca va merge cu memoriul si contestatla pind la ,,domnul minis-
tru", ba chiar pind la ,,Majestatea sa", dar Tndata dupa aceea
se ruslnase Tntelegind ca reactiile sale erau de-o evidenta inuti-
litate.

Tn perioada aceea, parca presimtind nenorocirile ulterioare,
n urma unor discrete conciliabule cu sotia sa, apoi Tn urma
unei convorbiri neasteptat de linistite cu Nora, Sever luase
o hotarire grea si penibila pe care numai disperarea o putea
scuza. Avea obiceiul sa citeasca ziarul ,,Universul”, curiozita-
tea sa provincialda fiind atrasa in special de ,,Mica publicitate”
si de anunturile mortuare. Astfel 7i venise ideea, de care se
Tngrozise el Tnsusi la Tnceput, de a trimite — avind-o Tn vedere
pe Nora — un anunt la ,.cereri In casatorie”. Ca sa nu se afle
acest lucru Tn oras, se gindise sa dea nu adresa si numele ade-
vdrat, ci un numar de casuta postala.

Nora avea ceea ce se cheama simftul realitatii si constiinta
lipsei de orizont in care trdia. Nu semdna nici pe departe cu
acele fete sarace de provincie care visau serenade si plimbari
romantice pe aleile parcului, duminica, Tn sunetele valsurilor
vieneze cintate de muzica militard. Nu avea nici macar cla-
sicul caiet cu ,souvenir" si nici nu visa, In noptile de vard,
sa-i vina pe fereastra un luceafar cu mustati a la Clark Gabie
care s-0 rapeasca si s-0 duca daca nu la Hollywood, macar la
Tirgoviste sau la Bucuresti. Tsi inchipuia Tnsa, fara sa gre-
seasca prea mult, ca fiinta-ei constituia un mare semn de n-
trebare, o sursa de neincetata neliniste in casa, pentru ca Tm-
batrinea fara a se marita, si pentru ca viata ei se irosea Vi-
zibil, fara nici o perspectiva. Asa ca atunci cind tatal ei Ti Tm-
partasi ideea unui anunt de casatorie, ea primi acest lucru nu
cu speranta ca soarta oarba Ti va aduce Tn prag un Adonis tinar
si bogat, ci cu constiinta cd, pentru linistea casei si a familiei,
1i este dat sa facd si acest sacrificiu.

Da, spusese ea fara lacrimi si scandal,
trimitem un anunt.

Tatdl ei trecu In graba la redactarea textului ca si cum s-ar
fi temut ca Nora se va rasgindi. Numara singur, inchis in birou,
de zeci de ori cuvintele anuntului, parc-ar fi fost vorba de o
telegrama costisitoare, suprima citeva cuvinte care i se paru-
serd a fi de prisos, si Tnainte de a se duce cu scrisoarea reco-
mandata expres la oficiul postal, 7i arata Norei textul urmator :
,Domnisoara 27 ani, frumoasa, agreabild, cultd, c'unoscind buca-

sint de acord sa
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taria sl planul, din familie de Intelectuali,
unui domn bine situat, indiferent virsta”.

Nora citi cu secretd_groaza si perpIeX|tate acest text, dar nu
indrazni sa ceard tatalui ei nici o rectificare. Era ca si cum
0 pasdre albd si singuraticd s-ar fi trezit pe neasteptate in
fata unui lynx vorace.

— Ce zici ? o Tntreba tatal ei.

—' E bun, raspunse ea fara sa aducd vreo obectie.

in aceeasi zi, scrisoarea pornea spre redact'a 2|aruIU| ,»Uni-
versul". Trecusera citeva saptamini, anuntul aparuse in doud
numere consecutive ale ,,Universului”, dar’ la ,Casuta postala™
nr. 12 de_la Oficiul Caransebes nu veni multd vreme nici un
raspuns. ntre timp, Sever Vanciu primise Tnstiintarea privind
trecerea sa in ,,cadrul disponibil”, iar greutatlle ‘materiale, Si
asa greu de suportat, sporira Tn proportii amenintatoare. n
modesta casd de pe Strada Garii tonurile intunecate isi lar-
gird usor paleta lor tristad si_descurajanta. Trecuse, fara nimic
deosebit si revelionul ,,garnlzoanel din loc." si cazurd citeva
zile de-a rindiul, la sfirsitul lunii ianuarie 1933, z&pezi mari care
facura ca orasul si_capete dintr- odatd o |nfat|sare pitoreasca,
de basm nordic. Ziarele Tncepurd sa scrie despre venirea in
Germania la putere a hitleristilor. Apoi despre miscdrile gre-
viste ale muncitorilor feroviari de la Atelierele Grivita. ,in-
tr-una din acele zile sumbre cu viscole si geruri, primird in
sfirsit o scrisoare pusa ntr-un plic galben, oficios, care purta
acest antet deosebit de promitator ,,Fabrlca Romineasca de
becuri Tungsram. Societate Anonima Romina"”, Un necunoscut
trimitea aceastd scrisoare, care suna ca o ofertid comerciald :

doreste cunostinta

Stimata domnisoara,

n posesia anuntului dvs. publicat in ziarul ,,Universul” din
5-01-1933, constiinfa m-a indemnat sa va scriu : sint in virsta
de patruze(:| de ani, absolvent al Academiei Comerciale din
Brasov si sint angajat n calitate de comis-voiajor la ,,Fabrica
Romineascd de becuri Tungsram™ cu un salariu brutto lunar de

8.495 lei, plus 10% din cifra de afaceri si comenzi realizate.
Doresc de asemeni cunostinta dvs. si in ziua de 12 februarie
crt. avind drum spre Timisoara, voi Tntrerupe pentru 24 ore
calatoria la Caransebes pentru a va cunoaste personal. Pentru

aceasta, daca bineinteles propunerea mea este in totul conve-
nabila si pentru dvs., va rog sa-mi transmiteti adresa si numele
dvs. pe adresa urmétoare : Jean Adamescu, Bucuresti' VII, str.
Miron Costin 10 ap. I|. Bineinteles solicit acest lucru sub’ dis-
cretie totalda si in conditiile cind va mentineti oferta publicata
Tn ziarul susmentionat,

Cu deosebita consideratiune,
Jean Adamescu

Nora avu in prima clipd impresia unei subite prabusiri in gol.
Dar nu zise nimic si tatdl ei trimise adresa si numele Norei la
locul indicat.

n ziua hotarita casa profesorului de filozofie Sever Vanciu
capatd, cu pretul unor simtitoare sacrificii banesti, Tnfatisarea
aceea de mica si dulce sarbatoare, impresie la care contri-

buiau o multime de amadnunte domestice : aroma de vanilie a
prajiturilor de casa, a cozonacilor cu stafide, la care se addauga
imaginea oddilor maturate, spalate, ceruite si Tmpodobite cu flori
si a sufrageriei aranjate cu dichis pentru primirea unui oaspete
de la care asteptau rascrucea atit de mult rivnita in viata Norei,
fara ca domnul Jean Adamescu sa fi venit. Tl asteptasera, dar
amiaza trecu si ziua micd, de iarna, se Tntuneca repede.

Cei din casda mincara tirziu, cadtre amurg, Tntr-o tacere
agravata de asteptare.

Nora se ridicd de la masa si trecu repede Tn camera ei, cu
o fluturare tristd de rochie in cadra usii. Apoi a ramas acolo,
n Tntunericul care sporea o data cu lasarea serii. Afara ince-
puse iar sa ninga si, Tn doua sau trei rinduri, rasunara pe ve-
chea ulita clopoteii citorva sanii rare ce veneau sau se duceau
spre gard. Mama Norei intrd in camera ei sa-i spuna cu un
ton vinovat, cd 1i pare rdu de toata Tntorsatura aceea neastep-
tata a lucrurilor. Nora o ascultd, dar nu spuse nimic. Ei nu-i
parea nici bine, nici rau, simtea doar ca 1i este peste puteri
sd inteleaga lucrurile intimplate si ca ar fi vrut doar ca totul
sa fi fost o amintire foarte depdartata si strdina. Apoi veni
ceasul cinei si se asezara din nou la masa eu aerul unor oameni
care isi manifesta Tntr-o asteptare Tncapatinata si prelungita ul-
timul lor fir de speranta.

f

.danse2| aproape cu nlmenl

Nu era_fnomenttli cel mal poTrlvit pWTPti atala fiafifRStarl
de morala si educatie familiara pe care le fac deseori parintii
in or.ce imprejurare, cu o suficientd atotstiutoare si jignitoare
fara intentie, totusi tatdl Norei, impotriva caracterului siu, in-
cepu a-si ‘dascali fata :

— Ma 1ntreb, Nora, uite stau si ma intreb, prin ce anume
calitati vrei tu sd atragi un barbat ? La revelion n-ai vrut si
Tu nu ai o prietena n tovara5|a
careia s iesi pe Corso, si mergi la un film, ori la un ,jour".
Cind ti s-a facut odatd de mult, o serenada, n-ai aprins de Ltrei
ori lumina electricd in semn ci ai ascultat serenada si cd le
multumesti baietilor pentru ea. Tu nu ai un caiet cu suveni-
ruri si nu ai un ,oracol" ca toate celelalte domnisoare.

La morala tatdlui se adause interventia mamei, care, pe un
ton mai calm, dar cu aceeasi neliniste abia mascati, spuse :

— De ce_l-ai refuzat pe domnul teolog? Radulescu ?

Nora gasi in sfirsit un sprijin material pentru a obiecta :

— L-am ascultat in modul cel mai atent cu putinta, chiar
binevoitoare, dar el Tmi spunea de-o moard cu valturi, de-un
alambic_de tuicd, de-un grajd cu zece vaci, de niste "hectare

de pamint... Pirea sa fie un negustor.

— Ai fi trait minunat, spuse mama Norei cu nostalgia raiu-
lui_ pierdut.

Parintii o lasara Tn pace, discutia parindu-le a fi, prin repe-i

titie _si durata de o evidentd inutilitate. Mama Norei ncepu
s3 ridice farfuriile si tacimurile de pe masa, iar tatdl ei, cu
L,universul" despaturlt in fata, ca un cearceaf fosnitor, trecu n
bibliotecd s& citeascd in I|n|ste

n clipa aceea se auzi SC|rt||nd poarta de la strada, rasunara
pasi grabiti si cineva batu la usi. inghetara cu pr|V|r|Ie atintite
spre usa care, deschizindu-se, 13s4 a se vedea n pragul ei Un
barbat cu o valizd in mina. Acesta parea sa fie foarte suresci-
tat, ca si cind era bolnav sau obosit de-un efort neasteptat.

Mama_ Norei isi_Tnchipui ca venise in sfirsit domnul Ada-
mescu si obrazul ei posomorit pina atunci se destinse subit, lu-
minindu-se. Tn aceeasi clipd o striga pe Nora care abia intrase
in camera ei, apoi il striga pe Sever si in sfirsit se adresd
s}]ralnulw care continua sa stea cu spatele lipit de usa in-
chisa

— Dar va rugam, domnule Adamescu, va rugam sa poftiti
in casa

Desen de RADU GEORGESCU

Strdinul nu spuse nimic. Parea ca tine usa cu spatele sau

uternic, ca sa n-o poata deschide sau Tmpinge cineva din afara.

cum veni si Nora, dar ea nu intrd in camera, ci se opri in
pragul usii, la cinci sau sase metri departe de stréin, cu ochii
|mpa|enjen|t| de curiozitate, _placere si rusine. Din birou veni
si Sever, cu ziarul fosnind, n timp ce se cdznea si-1 Tmpatu-
reasca. SlmtlndU| apropierea si capatind n acest fel curajul
care-i lipsea, sotia lui Sever se adresd din nou _strdinului :

— V-am asteptat toata ziua. Credeam ca nu veti mai veni,
din motiv cd ati contramandat calatoria la Tlmlsoara

Glasul ei avea un ton decis, ca si cum vrola si arate cd
toatd nelinistea si toate glndurlle ce si le facuse in cursul zilei
in legaturd cu sosirea lui acolo intraserda n domeniul trecu-
tului si din clipa aceea Tnainte nu mai conta decit faptul ca cl
sosise si ca ei il asteptaserd. in clipa urmatoare se adresa No-
rei pe care o observa ci std in prag ca o cizutd din luna:

— Nora, de ce stai asa? Nu vezi, Nora? A venit domnul
Adamescu.

Sever Tsi gasi cel dintii linistea necesara si prelua onorurile
gazdei :

— Vasazica totusi ati venit pina la urma! Ce placere ne
faceti domnule Adamescu, nici nu va puteti inchipui.

Din casa rasuna ca un ecou glasul sofiei :

— V-am asteptat si la masa de prinz...

Ea Tncepuse a pune tacimuri curate pe masa din sufragerie,
ajutata de Nora. Acela pe care ei il numeau binevoitor si cu
atita simpatie ,,Adamescu” facea evident parte din categoria
oamenilor carora nu le place sa flecareasca si nici sa repete
infinite formule de politete. Avea o gravitate care-i placu pro-
fesorului din primul moment, si daca n-ar fi fost acel aer de
tensiune si de tacuta disperare pe care profesorul Tl remarca,
punindu-1 Tnsd pe seama emotiei prin care el Tnsusi trecea, totul
ar fi fost in regula.

— Ati calatorit greu? Tntrebd profesorul Sever Vanciu, in
vreme ce sotia sa 1l privea pe oaspete cu acel ochi matern, dar
nu Tndeajuns de patrunzator, pe care mamele Tntristate de in-
delungata Tngrijorare cu privire la destinul fetelor lor Tmba-
trinite prematur, 1l au in fata unui barbat in care vad un vii-
tor ginere. ,Nu e de fel urit — Tsi spuse ea — si pare sa fie
la prima vedere un om timid si foarte cumsecade". Nora era

Inc? sub Ifripresla primei clipe. Tacea sl nil fndrSzhead sl-sf
ridice privirea de pe fata alba de masd, supusa, dar si umilita,
de situatia in care un om cu totul strain pind atunci venea
s-0 vada, s-0 cintdreasca din ochi, s-0 evalueze si sa spuna
pina la urma : ,Da, Tmi convine, cunostlnta cu duduia” sau ,,\Va
rog sd ma scuzati, dar nu va pot da'acum un raspuns _precis.
Ldsati-ma s& ma mai gindesc, sl posibil cd am si va scriu
ce-am hotarit."

Se asezard la masd. Barbatul acela incepu sa manince intr-o
stare de perplexitate pe care, chiar daca gazdele o observara,
0 pusera pe seama aceluiasi sentiment stinjenitor Tncercat si
de ei. La un moment dat profesorul 1i spuse :

— V-am fi trimis si o fotografie a fetei noastre, dar intele-
geti si dumneavoastra situatia noastrd ca parinti, eu sint pro-
fesor aici n oras...

— Da...

Atunci interveni sotia profesorului .

— Poate ca nu e ce-ati crezut... Sintem o familie care trdim
destul de modest. Vremurile de azi sint foarte grele...

— Aveti dreptate, zise barbatul pe un ton foarte posomorlt

Dupa cind, sotia profesorului prepara cafele turcesti. Discu-
tia lincezea si pe Tncetul chiar si Sever deveni Iposomorlt n-
chipuindu-si ca Nora nu placuse din prima clipd domnului
Adamescu.

Mama_Norei crezu céd oaspetele se simte prost din pricina
prezentei lor si, dupd o rapida intelegere din priviri cu Sever,
spuse_pe uin ‘ton plin de o mare bunavointa :

— Daca doriti s3 mergeti la cinematograf cu Nora...
sa va simtiti nu stiu cum din _cauza noastra.

Oaspetele refuza ideea plecarii la film, cu o imperceptibila
tresarlre a umerilor. ,,Poate cd e obosit domnul Adamescu de
pe drum" — spuse profesorul si tot el, bucuros de idee, adduga
0 noua varianta ; ,,Atunci plecam noi, iar dumneavoastra rami-
neti acasd. Noi si asa aveam doua bilete la film., Dumneavoastra
stati aici si discutati". Ar mai fi vrut si spund ca toti ai casei
ii_acorda un credit moral fard rezerve si ¢4, date fiind condi-
tiile cunostintei, |mprejurarlle neobisnuite Tn care ea a avut
loc, ei |nteleg sd ignore toate celelalte idei si prejudecati.

Parlntn Norei pecara Nora stia ca ei n-aveau nici un bilet
la film, iar barbatul, in aceeasi stare de perplexitate, era uimit
in tacere de tot ce se petrecea in casa aceea. Dupa plecarea
parintilor ei, Nora Ti spuse :

— De fa t poate ati observat si dumneavoastra, parintii mei
n-aveau bilete la cinema. Nu functioneaza nici cinematograful.
Este inchis de zece zile din cauza crizei de lemne si de carbuni.

Bdrbatul se multumi sa ridice din umeri, ca si cum ar fi vrut
sa scape de-0 greutate de care nu se putuse despovara pina
atunci nici o singurd clipa.

— Totul este destul de curios si gresit, continua Nora, fara
sa-i mai astepte raspunsul. Poate considerati ca, de vreme ce
totusi ati trecut pragul casei noastre, aveti vreo obligatie. S&
nu va treaca prin gind acest lucru. Am fost de acord cu jocul
umilitor la care sinteti martor, numai din descurajarea pe care
o simt n sufletul périntilor.

Barbatul tacea si asculta. Nora continud pe acelasi ton din
ce in ce mai umilit, parca si-ar fi cerut iertare pentru tot ce
se intimpla .

— Uitati, va Tnapoiez si scrisoarea trimisa, in ciuda faptu-
lui c& ea nu contine nimic compromititor pentru dumnea-
Voastra...

Nora se ridicd de pe scaunul pe care stituse pina atunci ca
o eleva la un examen foarte nesigur si _greu, si, cautind ntr-un
sertar, depuse scrisoarea pe masa, in fata lui. El o citi cu un
aer banunor parca nu credea Tnca nimic din tot ce ascultase
pina atunci si (sjpuse cu_ un glas_foarte trist, dar decis, ca si
cum tacerea indelungatd de pina atunci o pastrase pentru a
aduna acum toata puterea de convingere in exprimarea ade-
varului

— Uneori cel asteptat vine cu mare intirziere... alteori nu
vine de fel. Emotia asteptdrii insd nu poate fi substituita feri-
cirii. Fericirea nu se asteaptid. Ea trebuie cuceritd. Pentru ea
trebuie sa lupti...

Nora il asculta in tdcere, uimitd de tonul acela de_proverb
pe care il luasera spusele barbatului. Acesta continua ntr-un
chip febril, pe acelasi ton net, ca si cum el venise aci ca un
trimis al destmulw hotarft sa-i deschida capul si s-0 trezeasca
din viata aceea mucegalta si somnolenta :

— Viata nu-i facutd, mai ales pentru n0| numai din piane
,,Bernstein”, gramofoane ,,His masters voice" si baluri...

,imi face moralda” — se gindi_Nora intristatd, ba Chiar_ stu-
pefiatd la auzul acestor cuvinte. Privi in jurul ei si vazu pianul
cu capacul ridicat, cu o partitura deschisa pe suport si i se paru
ca domnul Adamescu i ficea pe neasteptate o_observatie
amarda_ si nedreaptd, dar mai ales lipsitd de cuviinta. Bérbatul
urmari_privirea circulara a Norei, observa prezenta pianului si,
stinjenit, sustinu cd nu s-a referit la nimic concret si ca scoate
din discutie persoanele de fatd. Nora spuse repede, ca si cum
pe neasteptate s-ar fi razglndlt si tocmai lucrul acela 1l astepta
sa afle raspuns la cele citeva mari si inexplicabile Tntrebari
care o chinuiau :

— Sd nu crezi cd sint o fatd batrina, exaltata si romantica.
Viata mi-a facut inima aspra ca podul palmei unui lucrator
ziler. Spune-mi ce trebuie s fac ?

Barbatul nu-i raspunse imediat, continuind si stea el Tnsusi
ingindurat, ca si cum ar fi_incercat sd extragda atunci, din
amintiri vechi si_din intimplari tréite cu o maxima ravitate,
raspunsul cel mai_potrivit. Apoi raspunsul suna cu totul straniu,
avind parcd un finteles ascuns :

— Eu s& fiu Tn locul dumneatal®j as pleca de-acasd. As
pleca in lume...

Pe urma reAii, rusinat de mizeria» perspectivei :

— Nu e .bine nici asaj*Ai Tngrosa-rindurile somerilor..!

Parea foarte agitat, pffca se afla intr-o extenuanta lupta cu
timpul. Nora, care remarca acest lucru, Ti spuse :

— Esti atit de cugetat in tot ce spui, Incit nelinistea aceasta
parcd nu-i a dumitale, ci a unui alt om pe care-1 ascunzi si-I
aperi.

El intrebd speriat:

— Spui ca se observa acest lucru ? Copilarii !
un om.

— Atunci de ce pari mereu ca ascultl ecourile strazii ?
— Trebuie sa plec, spuse el simplu.

Vorbeau ca si cum erau doi vechi prieteni care nu se vazu-
serda de mult si aveau o grdmada de lucruri de spus.

El continua sa stea la masa, atent la zgomotele obisnuite
ale strazii, in vreme ce Nora, in picioare, cu spatele lipit de
soba naltd de teracota, vorbea sau 1l asculta plind de curio-
zitate. Ti povesti despre Stela, despre tatdl ei, despre lipsa de
orizont a vietii pe care o ducea, espre o mie de lucruri ma-
runte, se trezise Ca-i spune pe un ton firesc si_calm, din_care
dlsparu fard urme propria ei amaraciune i umilinta. La rindul
ei, 1l ascultd si pe el, cautind si patrunda intelesul nebulos al
unor cuvinte, acea tesatura subtire care da spuselor sale o n-
fatisare stranie, de lucru trait Thtr-o lume pe care ea n-o stia.

Cind, dupa aproape trei ore, se intoarsera parintii ei de la
cmematograf se asezara din nou la o cina tirzie in scuzele me-
reu repetate ale mamei ci n-aveau lucruri mai bune gatite, dar
cautind parca asigurarea ,,domnului Jean" ca dinsul rimeste
totul asa cum este ,intr-o casd modesta de profesor Ara alte
venituri decit un salariu mizerabil". Apoi, Tn timpul cinei,
mama Norei aduse stirea ca politia cauta probabil vreun rau-
facator, fiindca ,.este razie in oras", dar tatdl Norei facu ob-
servatia cd ,aceste lucruri nu ne inteieseaz si_n-avem nevoie
s& ne batem capul cu ele". Convorbirea continud Tntr- -0 atmos-
fera destul de apasdtoare. Tirziu, oaspetele spuse cd a sosit
momentul sd plece si iesi in marchiza ca si se imbrace. Nora
il auzi pe tatal ei spunlnd ceva musafirului n clipa cind ra-
sunard ciocanituri puternice in poartd. Oaspetele reveni in su-
fragerie, avind fata pe neasteptate livida, in timp ce Sever iesi
s& vadd cine batea la poarta. Barbatul arunca o privire rapida
asupra valizei cu_care venise, si Nora, intelegind dintr-o data
sensul acelei priviri precise si agltate Tmpinse cu _piciorul
valiza sub divanul care o acoperl in intregime. Afard, apro-
piindu-se de intrarea marchizei rdsunara glasuri straine, si tatal
Norei intra Tnsotit de doi barbati in timp ce, perplex, nu n-
ceta sa dea expllcat,ll ‘

— E un domn de la. Bucuresti pe care-1 cunoastem din co-
respondentd, domnul Jean Adamescu, procurist al unei fabrici
din Capita’a.

Intrind Tn casd, unul din cei doi barbati isi ceru iertare
pentru deranjul facut si solicitd, pe un ton care nu mai lasa
loc unei discutii, actele necunoscutului. Privi buletinul de popu-
latie Tnminat de strdin, apoi spuse pe un ton oficial :

— Ne scuzati, dar domnul trebuie sa ne Tnsoteasca. Pe urma
se va intoarce negresit.

Era clar cd omul acela nu avea cum sa se mai Tntoarca in
casa profesorului Sever Vanciu.

Nu vreau

N-ascund nici

ntimplarea trecu fara alte urmari decit aceea ca profesorul
de filosofie, intrigat, trebui sa dea a doua zi o declaratie in care
descrise totul asa cum se petrecuse. Cu toate ca acel obiect n-ar
fi dorit sa-1 arate, prezenta si scrisoarea lui Jean Adamescu,
iar ofiterul de siguranta insarcinat cu efectuarea anchetei ra-
mase convins ca profesorul cazuse Tn toata afacerea aceea ,ca
musca-n lapte”, ceea ce era cu desavirsire adevarat. Dar, la o
saptamina dupa aceea, Nora pleca la Timisoara, pretextind ca
vrea sd mai iasa din atmosfera apasatoare a oraselului si pa-
rintii ei nu se Tmpotrivira. Nora se duse la unchiul ei, lon
Vanciu, caruia, fara a se uita la continutul ei, i Tnmind pono-
sita valiza de carton presat. Lui 7i povesti adevarul fara ocol
si unchiul ei 1i spuse simplu ca a facut ceea ce trebuia sa faca
un om constient, un om care poartd numele de Vanciu. Pe
urma Nora gasi o slujba, un post de pianist Tn orchestra operei
din Timisoara si nu mai reveni la Caransebes.
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¢r'oHsm de Inspiratie Istoric? sl popular? o opera scris? infr-o
limba literara rommeasia de cea mai mare stralucire a jucat un
rol deosebit de important pentru afirmarea traditionalei si sana-
toasei linii a dramaturgiei noastre, a cultivat spiritul publicului
inlr un sens pozitiv, a constituit o scoald teatrala si actoriceasca
de prima mind; nu e greu de inteles cd una singura sau numai
doud, sau chiar trei-patru opere ale lui Eftimiu. s-ar fi pierdut, ar
fi fost un semnal fard urmare. Mereu prezenta si mereu continuatd,
opera lui Eftimiu a fost un dig, un adapost, o pozitie afirmata cu
tarie.

In opera dramatica a lui Victor Eftimiu se reflecta si se mani-
festd puternic multilateralitatea creatiei sale de ansamblu. Ince-
pind, desigur, de la cele douda fundamentale coordonate ale sale,
poezia si proza, versul si vorbirea curentd, care isi Tmpart intin-
derea operei lui Victor Eftimiu in parti aproape egale, latd o in-
siruire de titluri ale unor drame in versuri, fard a epuiza totalul:
Insir-te margdarite. Cocosul negru, Prometheu, Atrizii, Thebaida,
Don Juan, Mesterul Manole, Glafira, Teocris, Pana Lesnea Rusalim.
Rapsozii, — toate, cu exceptia ultimei, fiind drame de constructie
vasta, monumentald, in cinci acte, dupa tiparul clasic. Nu se poate
sa nu ramii impresionat in fata acestei exceptionale forte de vi-
zionar poetic si a tot alit de exceptionalei capacitati de faurar, de
mestesugar al versului. Nu incape vorbd cd Victor Eftimiu se ex-
prima in versuri cu aceeasi facilitate cu care alll scriitori se expri-
ma in proza vorbirii curente. Acum iatd si o Tnsiruire de titluri
ale unor opere dramatice in proza : Akim, Ave Maria. Sfirsitul pa-
mintului, Ferestrele albastre. Ariciul si sobolul, Stramosii, Co-
moara, Scamatorii, Fantoma celui care va veni, Marele Duhovnic,
Doctor Faust Vrdjitor, Omul care a vazut moartea. Cele mai multe
dintre acestea, ca si dintre cele versificate, sint cunoscute de mai
toti, dar desigur nu toate, cdci nimeni nu poate cunoaste toatd
opera lui Eftimiu, fara o speciala consacrare de muncd si timp.
E deci cazul sa remarcam cd scriind in versuri sau in proza auto-
rul nu a facut-o intimpiator, si, dupa cum se spune, din ,,inspira-
tie", ci urmind un criteriu foarte riguros: versurile sint ale dra-

fimiu, o credintd Tn valorile cele mal luminoase afe naturii noas-
tre omenesti si ale destinului nostru istoric, care dezvaluie fondul
moral al artistului, un adevdrat si plin de patos umanist modern.
Si ideile lui Eftimiu, si valoarea tragediilor sale, apar accentuate
prin urmatoarea Tmprejurare: ambele opere au fost scrise numai-
decit dupda primul rdazboi mondial (Prometheu — 1in 1919, The-
baida — in 1924), si constituie o meditatie a poetului asupra
cauzelor si lectiilor acelui cumplit eveniment, cu concluzia: pace,
infratire, progres. Tncredere in fortele pozitive inepuizabile ale
vietii si ale omului. Astfel, prin Victor Eftimiu contributia litera-
turii rominesti la doud mari teme ale culturii si artei univer-
sale, apare ca o contributie deosebit de voloroasa, creatoare Ssi
inaintatd, de care putem fi mindri.

Este nefndoielnic ca numai influentei pozitive, creatoare, a con-
ceptiei marxist-leniniste, i se datoreaza osatura ideologica foarte
solida a apologului fstorico-fantastic Doctor Faust Vrdjitor, scris
n anii nostri, in care, scaparator de inteligenta si spirit, Eftimiu
utilizeazd tema medievald a lui Faust, pentru a ataca misticismul
si obscurantismul, pentru a zugravi subtilul si complicatul proces
al infiripdrii si  Tnaltarii stiintei din vagul practicelor magico-
experimenlale, si mai ales pentru a afirma biruinta ratiunii, lu-
minii si a frumusetii, ntr-o sinteza a spiritului care Tmpleteste
cunoasterea stiintificd cu cea artisticd. Prelucrind cealalta tema
a legendei medievale, tema lui Don Juan, autorul se pastrase con-
secvent pe pozitia lui solid-umanista, aceea a unui eros Tnvinga-
tor numai in conditia dragostei curate, credincioase Si poetice,
bazd a umanizarii relatiilor dintre sexe si a finfrumusetdrii nein-
cetate a vietii.

lata dar, abia schitatd, abia sugerata, contributia lui Victor

Eftimiu la prelucrarea tematicii universale, si importanta ei pen-
tru orizontul literaturii romine. El este, in aceasta, dupa cum am

spus, un deschizator de drum, si creatorul unei opere deosebit
de valoroasa in sine, care se situeaza la nivelul de culme al
creatiei sale. Totusi, dacd Eftimiu s-ar fi cantonat in acest capitol,
aceastd opera si-ar fi pierdut mult din semnificatie. Ar fi fost o
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melor cu tema solemna, monumentald, de sursa folcloricd, legen-
dard sau istoricd; proza este a dramelor de actualitate — cele mai
mulle dintre ele comedii — cu puternic continut critic si satiric, cu
analiza si cunoastere a moravurilor publice si intime ale burgheziei.
E interesant, desi facil, de observat urmarea acestei reguli de-a
lungul unei perioade atit de indelungate si a unei creatii atit de
variate, cdci astfel ni se dezvaluie un element important pentru ca-
racterizarea scriitorului: estetica lui Eftimiu, mai cu seama Tn dra-
maturgie si teatru, este clasica, in timp ce temperamentul si simtirea
sa sint romantice. — Tmpletire si chiar contradictie daca vreti, de
pe urma careia opera sa dramatica, de inspiratie folcloricd, legen-
dard si istoricd, opera sa de teatru poetic, a obtinut rezultate si efecte
considerabile.

Trecind mai departe, multilateralitatea eftimiand se manifesta,
in dramaturgie, prin largirea orizontului, de o parte, si complexi-
tate. varietate tematica, de alta parte. E greu sd analizam, cit de
cit metodic, in cadrul unei comunicdri omagiale, aceste doua tra-
saturi fundamentale. Fiecare din aceste doud trasaturi apar in opere
numeroase si importante, si fiecare in parte a adus o contributie
noud, a deschis un drum care, daca nu se Tnscrie totdeauna la
bilantul de arta cel mai original al literaturii noastre, reprezinta,
in schimb, o remarcabila valoare de cultura.

Victor Eftimiu este primul si. pina la ora actuald, singurul dra-
maturg romin, — si e pacat cd altii nu au urmat, cu propriile
lor mijloace, acest drum — care a introdus in literatura noastra
citeva din temele marelui patrimoniu universal, teme la a caror
prelucrare si imbogatire. de pe treapta mereu mai Tnaltd a altei
epoci istorice, conlucreaza toate popoarele si culturile lumii, | acind
aceasta, el a Tmbogatit propriul nostru patrimoniu cultural si ar-
tistic. dar in acelasi timp, a adus o contributie a noastra, romi-
neasca. la Tmbogdtirea acelui mare patrimoniu universal. Acestei
comunicatii cu tematica universala a artei, 1 se datoresc citeva din
principalele sale opere dramatice, care trebuie sa ocupe un loc de
frunte n istoria dramaturgiei si teatrului nostru: tragediile Pro-
metheu, Thebaida, si Atrizii, drama Don Juan, jucata pe scena

Teatrului National sub numele Poveste spaniolajjsi apologul dra-
matic Doctor Faust Vrajitor. Primele patru au'st scrise si re-

prezentate Tntre cele doud razboaie mtfcliale, iar ultima (singura
din categoria tematica respectiva care este scrisa n proza) a
fost scrisa si reprezentatd pe aceeasi scenda in stagiunea 1957—58,
ceea ce dovedeste ca scriitorul nu a abandonat citusi de putin
preocupdrile sale pentru aceastd majora tematicd universald, ci,
dimpotrivd, a inteles sa valorifice 1n prelucrarea ei toate achi-
zitiile ideologice si toate ideile filozofice, morale si politice, cu care
el Tnsusi s-a Tmbogatit datorita doctrinei marxist-leniniste si n-
vataturii  clasei muncitoare.

Nu voi intra in analiza si nici macar in expunerea acestor
drame, care sint, de altfel, printre cele mai cunoscute ale maestru-
lui Eftimiu. Se poate desprinde o idee generald privitoare la
ideile si conceptiile scriitorului, referindu-ne la faptul cd sint bine
cunoscute, dupa cum bine cunoscute sint si sursele tematice res-
pective. Cele mai importante dintre aceste opere, pentru fondul
de idei si perspectiva filozoficd sint, fara findoiald, Prometheu,
Thebaida si apoi Doctor Faust Vrajitor. Inspirindu-se din mitolo-
gia si legenda greacd, apoi din Prometheu inlantuit, Cei sapte in
fata Thebei de Eschil, din Antigona si Oedip la Colona, de Sofocle,
cu diverse elemente culese si din alte tragedii ale acestora, precum
si din unele tragedii ale lui Euripide, ba insplrindu-se chiar, dupa
cum o declard el Tnsusi, ntr-o prefatd scrisda in anul 1924, direct
din Homer (si lansind, cu aceasta ocazie, ipoteza 1indrdzneatd i
seducatoare a unui ,,Homer dramaturg"), Eftimiu a procedat la
realizarea intentiei sale de baza: reinterpretarea si reactualizarea
miturilor antice prin problematica istoriei si civilizatiei moderne:
cu rezultatul cd mitul prometeic devine in Prometheu sursa, cadrul
si simbolul unei drame a libertatii si progresului, iar tema le-
gendei labdacide, a apasarii destinului si a raspunderii morale a
omului, devine, in Thebaida. punctul de plecare al unei drame a
iubirii de oameni, si a opozitiei, a luptei, prin iubire, Tmpotriva
dictatului fortelor oarbe, tiranice, oricare ar fi ele. interventia scri-
itorului in materialul antic, mitologic sau legendar, precum si in
schemele mostenite de la cei trei ilustri tragici greci este, in general,
destul de discreta, realizatd cu un minunat mestesug, avind drept
scop numai dinamizarea dramaticd, in conformitate cu modifi-
carile si achizitiile artei spectacolului in curs de peste douda mi-
lenii; pe buna dreptate si fara nici o denaturare, el isi poate
intitula aceste drame tragedii eline. In  schimb, din punctul de
vedere al substantei filozoflco-morale, al polemicii de idei si al
aspiratiei omenesti, interventia sa este decisiva, in tragediile eline
vom constata o aplicare a miturilor si legendelor la un concret
istoric si la o perspectiva istoricd, foarte definite; vom constata
un contact foarte direct al eroilor divini cu oamenii; vom constala
0 prezenta activa si marcata, un amestec direct al oamenilor in
conflictul tragic (ceea ce l-a dus pe Eftimiu la o transformare
fundamentald a eroului antic, personificat de catre el prin doi
eroi prezenti in toate tragediile, barbatul Than si femeia Li, eroi
individualizati capabili sd participe la actiune si conflict, si sa
intareasca astfel valoarea simbolica ai cdrei purtatori sini): vom
constata, mai ales un continut foarte realist, o circulatie de idei
foarte moderne, un conflict nascut din problemele cele mai arza-
toare ale epocilor apropiate si contemporane. Admirabil ne
apare faptul, care tine de arta dramaturgului, ca fard a
pierde nimic din acea sublimitate cu care i-au daruit,
rind pe rind imaginatia populard a antichitatii, geniul ne-
masurat al primilor poeti ai tragediei aulice, trecerea atitor
secole si milenii, cu Tmpodobirea lor de cdtre atitia geniali creatori
ai poeziei, muzicii i plasticii, atit Prometheu cil si Antigona
eroii celor doud tragedii de care ne ocupam, au prins, prin

Eftimiu, uit suflu uman o realitate a framintarii morale omenesti,
o fiinta terestra, as zice, prin care ei ne apar mult mai accesibili

in toatd grandoarea for. Prometheu ca luptator pentru libertate

si progres, Antigona ca reprezentanta si campioana a iubirii si res-
pectului fatd de oameni, proclamd, in viitoarea tragediilor lui Ef-
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opera din afara, sau de deasupra, realitatii noastre nationale, le-
gata cu ea numai prin limbda. Aceastd comunicatie cu universalul
nu a devenit posibila, spiritual vorbind, decit prin pastrarea unei
legaturi strinse cu fondul istoric si cu tezaurul cultural, cele mai
stravechi, ale poporului nostru.

Nu ml se pare de loc lipsit de o semnificatie simbolica faptul
ca maestrul Eftimiu a debutat si a devenit celebru, de pe o zi
pe alta, cu Insir-te margdrite, de foc Tntimplator ca prima
lui  opera masivda este prelucrarea, in adincime filozofica,
a unui basm stravechi al poporului romin si, mai ales,
cd aceasta perla a literaturii noastre dramatice a  fost
scrisa la Paris, leaganul, pe atunci, al teatrului bulevardier, sl unul
din focarele cosmopolitismului literar. Nu mi se pare de loc roman-
tios sa afirm cd pentru tinarul de doudzeci de ani, care, cam in-
fometat, scria de zor pe mesele, goale, ale cafenelelor pariziene,
basmul fetei lui Alb-impdrat sl lupta fantastica dintre Fat-Frumos
si Zmeul zmeilor, aceasta tema a Tnsemnat o alegere liberd, o
luare de pozitie. Victor Eftimiu se situa prin aceasta, in
mod hotdrit, in afard de tendinta estetizanta, decadenta, anti-
populard, care era atunci a literaturii burgheziei romine, se situa
alaturi de popor, de patrie, pe linia unei traditii realiste, populare
sl progresiste. Si nimic nu e mai emotionant decit sa-1 gasim,

ori de cile ori aruncdm privirile noastre Tnapoi, in oricare din mo-
mentele si Tmprejurdrile celor cincizeci si cinci de ani trecuti de
alunei, sa-1 gasim pe aceeasi linie, pe aceeasi pozitie ferma, pe
un punct mereu mai fnaintat, asa cum il gasim si astazi.

Nu e nevoie, intr-adevar, de nici o insistenta cu privire la
Insir-te margdrite, pe care o cunoaste toatd lumea. Cu toate ca
e. oricind, regretabil, sa nu profitiam de o ocazie, pentru a admira
incdodalda armonia, caldura, lumina, limpiditatea naturala a aces-
tui margdritar, soliditatea, sanatatea, prospetimea, si mai ales
exceptionala realizare lingvistica, acea atit de fericitd si inspiratd
valorificare a vorbirii populare, fie in forma ei ceremonioasa, fie
in forma ei familiara si directd, acea poezie si acea muzicd, rind
pe rind, domoald, inteleapld, avintatd, frusta, plind de forta, de
umor si de gingasie, opera prin ea insasi, care te face sa te mi-
nunezi ca a putut izvori dintr-un condei minuit de un baiat de noua-
sprezece-douazeci de ani.

Insir-te margarite dezvolta ideea fundamentald a luptei aprige si
neincheiate dintre Bine si Rau, dintre principiul Binelui, ca izvor
de valori istorice si de viatd, pozitive, optimiste, progresiste, — si
principiul Raului, generator de valori, sau non-valori, negative,
sterile, Tntunecoase, si ca aceastd lupta este legea fundamentala
a firii omenesti si a vietii sociale, exprimata la maximum in 1in-
versunata luptd a poporului, pentru adevar, libertate, dreptate,
pentru o viatda mai bund. Aceastd viziune populara, de sursa ime-
diat folcloricd, opereaza atit de puternic in spiritul lui Eftimiu, in-
cit el nu numai ca prelucreaza basmul, prin addugirea unor elemente
culte, ci creeazd basmul, prin utilizarea, ca punct de plecare, a
citorva scheme populare. E ceea ce a facut, de pildd, in Cocosul
negru, poem fantastico-popular, de fapt prima abordare a temei
faustice in care personificarea Binelui si Raului, in lupta, se rea-
lizeazd prin cupluri uman-mitologlce, pentru o dezbatere a problemei
io planul liberului-arbitru, al responsabilitdtii si, finalmente, pentru
a demonstra triumful Binelui, cu continut de generozitate, ratiune,
simplitate si omenie.

Cert este, mai ales, ca aceasta viziune folcloricd, cu legea ei
fundamentala de transfigurare si simplificare simbolicd a realita-
tilor istorice, va pecetlui viziunea lui Eftimiu chiar in bogata sa
productie de drama istorica, determinind o imagine, in general, de
natura poetica, dominatd de coloristic si pitoresc, cu extraordinare
simplificari ale faptului istoric, cu deosebiri transante intre buni si
rai, Tntre negativi si pozitivi, cu o aura cam idilica in jurul tuturor
afirmarilor — oameni si fapte — ale poporului. Aceasta insd nu in-
seamnd de loc cd in drama istoricd a lui Eftimiu nu existd numeroa-
se valori realiste, progresiste si democratice, care se unesc, pentru o
inaltare a nivelului general, cu frumusetea si virtuozitatea limbii si
versului (cind drama respectiva e scrisa in versuri), si cu elanul
poetic totdeauna proaspat si spontan.

Ne mai rdmine sa ne aruncam o privire tot atit de fugard, poate
si mai fugara, asupra dramei contemporane si de actualitate, scrisa

. D. BALAN

Scriitor clasic, intrat Tn patrimoniul de aur al literaturii
noastre, Alexandru Vlahuta face parte din rindul acelor spi-
rite laborioase care, desi nu reprezintd o culme a scrisului
rominesc, au jucat, prin activitatea lor multipla, un rol de
seama 1n istoria culturii noastre, Tn orientarea artei spre via(a
poporului, Th promovarea realismului critic. Din aceeasi gene-
ratie scriitoriceasca cu prietenul sau Barbu Stefanescu Dela-
vrancea, Vlahutda parea mai degrabad, printr-o anume struc-
turd psihica, din generatia lui Eminescu si Slavici — de care
nu-1 despart, de fapt, decit citiva ani — desi e dintre acei
putini care au depus eforturi mari, constiente, pentru a salva
poezia timpului sau din epigonismul eminescian. Cultul pentru
marele poet, atit de sincer exprimat Tn cunoscuta poezie Lui
Eminescu, I-a determinat, Tnsd, sa reactioneze Tmpotriva aces-
tui epigonism tot cu mijloace prozodice eminesciene, spre deo-
sebire de Cosbuc, de pildd, care realizeaza aceeasi reactie
exprimind un continut robust si nou, de un puternic opti-
mism, intr-o prozodie cu totul originala. Predat in scoala de-
cenii Tn sir si cunoscut prin poezii de o cugetare comund dar
capabile sa capteze prin sinceritatea sentimentului, precum
Liniste, Unde ni sint visatorii, 1907, Delendum, Cuvintul etc.,
indragit de masele largi de cititori pentru elanul sdu patrio-
tic din Rominia pitoreasca, Vlahutd a intrat adinc n con-
stiinta multor generatii. Personaltatea sa, Tn general com-
plexa si diversa, a facut obiectul a numeroase studii si analize
critice. lbraileanu i-a inchinat o elogioasa teza de doctorat,
altii i-au consacrat ample biografii si monografii din care
se desprinde o sincera pretuire, cita vreme unii l-au renegat,
ca scriitor, fara nici o ezitare. ldolatrizat de admiratori sau
defdimat patimas de detractorii sai, Vlahutd a stat rare ori
la locul sau exact, pe care-1 merita Tn istoria literaturii ro-
minesti.

Asezarea sa in ierarhia de valori cuvenitd nu se putea
realiza, fireste, pe idei preconcepute, sau pe atitudini extra-
estetice si nici pe subrede principii scoldresti, care s-au per-
petuat cu atita indaratnicie Tn aprecierea acestui scriitor. Era
nevoie pentru aceasta de o munca atenta si migdloasd, de o
cercetare exahaustiva, competentd si Tndrazneata, 1n stare sa
spulbere prejudecati si pozitii subiective si sa le Tnlocuiasca
ferm cu judecati de valoare stiintifice. Tn cadrul procesului
de valorificare a mostenirii literare, acest lucru a reusit sa-l
indeplineasca, bazat pe principiile esteticii marxist-leniniste,
un critic si istoric literar tinar, harnic si priceput, Valeriu
Ripeanu, care a realizat o editie impundtoare, cu adevarat
stiintifica. Editia sa n trei volume, recent aparuta la E.P.L.,
prin amplul studiu introductiv . — Tn fond o solidd monogra-
fie —, prin riguroasa selectie a textelor si stabilirea celor
mai potrivite forme lingvistice, prin bogatul aparat critic
(note si comentarii), prin bibliografia selectiva, facuta con-
form normelor stiintifice, prin materialul iconografic inedit
si sugestiv, realizeazd de fapt- o imagine noua, complexa si
reala a lui Vlahuta. Creatia lui Vlahutd e intinsd si variatd,
extrem de inegald, Tnsa, ca valoare artisticd. De aceea Ti re-
vine un merit deosebit editorului de a fi stiut sa selecteze cu
gust si discernamint critic lucrarile reprezentative, atit pentru
definirea profilului scriitorului cit si pentru sublinierea con-
tributiei lui specifice la dezvoltarea literaturii rominesti. Edi-
tia aceasta — fard a cuprinde operele complete ale lui Vla-
hutd, — ramine, incontestabil, culegerea cea mai bogata din
creatia autorului, atit din domeniul strict al beletristicii, cit
si din acela, mai larg, al publicisticii. Cele trei volume, care
insumeaza peste 1600 de pagini, sint alcatuite judicios. Pri-
mul contine versuri antume, publicate Tn volume sau Tn pe-
riodice, numeroase traduceri din poeta italiana Ada Negri
(care a cultivat o poezie raspicat sociala — influcntindu-1
puternic si pe Goga), precum si trei postume : Sa plec ?, Cir-
macii, Un suflet larg sa ma-nteleagd. Volumul al doilea cu-
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prinde nuvele, schite, povestiri, amintiri, cugetari, conferinte,
articole, pamflete, unele publicate in volume, altele ramase,
pina la prezenta editie, Tn paginile presei bucurestene sau de
provincie. Volumul al treilea Tnsumeaza romanul Dan, intere-
sant pentru caracterul sdau autobiografic, lucrarea Rominia
pitoreasca tipdritd, pentru frumusetea deosebita a unor pa-
gini, Tn numeroase editii, precum si monografia asupra picto-
rului Nicolae Grigorescu, plina de caldurda si dreapta intele-
gere a marelui artist cu care se aflase Tn cele mai bune re-
latii. Intilnim, de asemenea, Tn acest volum caietele de insem-
nari inedite ale poetului. Pentru realizarea acestei editii era
nevoie de o serioasa pregatire de istoric literar si filolog, de
0 pasiune realda pentru subiectul cercetat si rezultatele ne
arata ca Valeriu Ripeanu a avut si una si alta din plin. A
cercetat documentele din Arhivele Statului din Bucuresti, Bir-
lad, Tirgoviste, manuscrise de la Biblioteca Academiei R.P.R.,
ori din colectii particulare, a parcurs cu atentie presa, a
recitit intr-un spirit critic tot ceea ce s-a scris despre Vla-
hutd, dindu-ne o bibliografie critica selectivd, judicios alca-
tuitd, odatd cu o- prezentare ingrijitda a textelor care repre-
zinta cel mai bine vointa autorului. Valeriu Ripeanu a folo-
sit toate izvoarele posibile de informare pentru studiul intro-
ductiv : opera autorului, corespondenta lui si a prietenilor,
lucrari memorialistice ; a mers pe urmele lui Vlahuta prin
diverse colturi de tard, a fotografiat locurile tare amintesc
de scriitor si le-a reprodus Tn editia sa ca un excelent material
iconografic, de o deosebitd utilitate. De aceea studiul intro-
ductiv si notele, care Tnsumeaza la un loc peste 200 de pagini,
nu sint niste simple reconstituiri livresti si eclectice. Ripeanu
aduce un punct de vedere original asupra lui Vlahutd, izbu-
tind sa-si demonstreze convingator opiniile. Astfel, cred ca
nimeni nu va mai putea raminea cu imaginea de rdazes mol-
dovean a unui Vlahutd blajin, care a trecut senin si constiin-
cios prin viatd, indiferent de felul acestei vieti. Cu o intuitie
patrunzatoare, sprijinitd pe documente certe, istoricul literar
propune o alta imagine a lui Vlahuta, pe care-1 socoteste,
pe drept cuvint, ,tipul proletarului intelectual”. Daca in
esentd Valeriu Ripeanu are dreptate, era totusi nevoie de
anumite nuantari, date fiind unele momente din viata scriito-
rului care aparent contrazic acest fapt. Demn de remarcat n
amplul studiu introductiv este faptul cd Valeriu Ripeanu il
urmareste pe Vlahuta in intregul complex cultural al epocii.
Vorbind despre el autorul izbuteste sa defineascd pregnant si
alte personalitati, alte reviste sau miscari literare. llustrativa
in acest sens este perspectiva sigura si clara din care vorbeste
despre raporturile lui Vlahuta cu Junimea si cu miscarea so-
cialistd, ori despre relatiile acestuia cu semanatorismul. Unele
note, prin bogatia si seriozitatea informatiilor ce le contin,
sint adevarate articole, ori biografii succinte ale cutarci poe-
zii sau bucatd in proza. Se indica locul si data aparitiei, re-
tiparirea in presda sau Tn volum, schimbdrile survenite pe
parcurs, varianta aleasa pentru prezenta editie, opiniile cri-
ticii literare, polemicile iscate, sursele de inspiratie sau Tm-
prejurdrile in care a fost scrisa. Tn felul acesta, aparatul
critic  (notele si comentariile), indicii cronologici, alfabetici
dupd titlu si dupa primul vers, tabloul biobibliografic sint
de un nepretuit ajutor nu numai pentru cei ce se initiaza mai
temeinic in literatura romind, ci chiar si pentru specialisti.
Editia Valeriu Ripeanu — cdci socotim cd asa 0 va consemna
istoriografia literarda — are meritul de a releva pregnant sub-
stanta imperisabild a unei opere care desi nescutita de mo-
notonii si inegalitdti, vorbeste cu prospetime si fortd despre
un talent real si despre un suflet generos, una dintre acele
temelii modeste dar trainice ale literelor rominesti. Prin se-
riozitatea si temeinicia cu care e lucratd, editia aceasta ra-
mine o buna editie de referinta.

r

de Victor Eftimiu, portiune foarte Importantd a operei sale con-
tinind circa 15—20 de lucrari. Cele mai multe sint comedii, satire
de moravuri la adresa societatii dintre cele doud razhoaie, dramele,

— in general ate cite unui caz de constiinta izvorit din conflictul
cu morala burgheza (Stele cédlatoare, Marele Duhovnic ele.)
reprezentind minoritatea si constituind, poate, Tnclinatia cea mai
slaba a autorului care, cind e vorba de drama, zboard imediat spre
constructia monumentald, spre tematica solemnd, acolo unde il con-
duc. Tn mod aproape instinctiv, aripele sale de poet.

Scriind comedii, Eftimiu si-a luat dreptul de a fi cel mai putin
caragialian dintre autorii nostri de comedii satirice, mai putin chiar
decit autorii satirici mult mal tineri decit el. deci mai departati de
marele Tnaintas. Comicul sdu e de alta natura, si de altfel, materialul
sau este de o nuanta diferitd, obiectivul, tematica, fiind — evident —
aceleasi. Epoca satirei sale este a burgheziei dintre cele doud
razboaie, si Eftimiu o demasca, in general, in virfuri. Eroii sdi sint
sefi de partide, mari industriasi, mari sefi de trusturi, ministri,
deputati marcanti, directori de ziare etc., 0 enorma galerie
de monstri.  Caricatura  reprezentantului  burgheziei si  al
moravurilor sale este n comediile lui Eftimiu de o nemaipomenita
violentd n grotesc. Aceasta caricatura este accentuatd si prin
faptul cd situatiile comediilor sale tind, de foarte multe ori. in mod
deliberat, spre farsa, latd cauza pentru care, dintre eroii comediilor
lui Eftimiu, nu se retine nici unul in trasdtura lui individuala, memo-
ria pastrind, Tn schimb amintirea unei galerii de hidosenii, putin
diferentiate, dar de reala forta.

Existd, In numeroase comedii satirice, dupa cum e si firesc, o in-
tinsa gama de vicii si manii burgheze, biciuite fara crutare, la un
mod teribil de dispretuitor si acid, in care se recunoaste spiritul
ascutit, observatia atentd si patrunzatoare, si capacitatea de gene-
ralizare moralistica, rapida si lapidard, a autorului atitor savuroase,
originale si sesizante maxime. Astfel in Sfirsitul pamintului se bi-
ciuieste superstitia, Tn Dansul milioanelor se batjocoreste si de-
masca snobismul, in Omul care a vazut moartea se dezlantuie o
farsa torentiala in jurul vanitdtii meschine, a ambitiei pitice si a
conformismului poltron. In general, de indata ce renunta la demas-
carea marii burghezii si a politicianismului de virf, Eftimiu se
arata iritat de o anumita latura de uritenie, de sufocare, de prafuire
si acreald, a modulul de viatd mic-burghez. asupra caruia se napus-
teste cu nrinie.

Comediile lui Eftimiu au avut 1in general, un mare succes,
publicul le-a iubit si le-a aplaudat, pentru cd a simtit in ele
pe sincerul adversar al unei lumi urite si condamnate, si a gustat
pe umoristul de spirit nesecat, mereu proaspat si nou. Comediilor
sale le datoreste Eftimiu o buna parte din popularitatea de care se
bucurd peste hotare, caci multe dintre ele au fost traduse Tn nume-
roase limbi si s-au jucat de mii de ori, in zeci de orase din dife-
rite tdri.

Cu aceasta, hai sa zicem ca am incheiat un sondaj foarte super-
ficial al operei lui Victor Eftimiu pe directiile sale principale
Am  obtinut, eventual, o imagine, desigur foarte incompletd
Ar fi mult mai important, dar mult mai greu, sa stirnim senzatia
acestei opere, senzatia vietii ei. Opera lui Eftimiu e o lume, si au-
torul ei e un creator de lumi. In dramele si comediile sale se Ira-
mintd, se incruciseaza, se ciocnesc, sule si mii de personaje, o ade-
varata populatie, 0 masd de oameni, chemati si sositi din toate

colturile lumii, din toate epocile istoriei, din toate zonele dramei
si comediei umanitdtii. Zei si trogloditi, zine si prostituate, mitro-
politi si ostasi, regi si sclavi, apostoli si apasi, curtezani si plugari,
marchizi si circiumari, calugdri si oameni de afaceri, marinari sl
poeti, — sfinti, canalii, escroci, viteji, vizionari, oameni de slat,
boieri si tarani, feudali si burghezi, oameni ai cavernelor si oameni
ai epocii radiofoniei si atomismiilui, — romini. francezi turci, spa-
nioli, rusi, italieni, greci, bulgari, — o vastda selectie de secole,
popoare si rase, de clase, profesiuni si psihologii. Deghizati, costu-
mati, colorati, Tnzorzonati, — visatori, zgomotosi si declamatori,
acesti oameni constituie uri fel de societate aparte, o sinteza de
umanitate si viatd, nascuti fiind si iegairati de catre imaginatia
creatoare, de neincetata oglindire, prelucrare si chinteseritiere a
realitatii, prin suflul poetic.

Aceasta lume care, laolalta, si prin limba pe care o vorbeste, este,
de iapt si in fond, teatrul lui Eftimiu, pune in lumind o suma de
idei si simtaminte din care se desprinde frumusetea vietii, bogdtia
omului, grandoarea destinului nostru, si gravitatea sublima a dato-
riei omenesti. Cine cunoaste dramaturgia lui Victor Eftimiu devine
mai bun, mai luminat si mai activ...

Sint oare in aceastd vasta creafie, pagini mai slabe? Fara in-
doiald ca sint. Cum n-ar ti, in cuprinsul unei creatii omenesti atit
de fintinse, atit de variatei? ,Ce biiie-ar fi facut sa stearga vreo mie
de versuri t* spunea cineva despre Shakespeare, care se minJrea a
nu fi sters niciodatd un vers scris de el. Dar poate cd nici nu
putea sa steargd, poate ca micile defecte ale unei creatii tin de Tnsasi
structura fiintei ei, si fac un bloc inseparabil cu calitatile ei geniale,
tn orice caz. intr-o operd atit de vastd, paginile nu mai exista
in sine, ele sint ca niste cdramizi, care, asezate una peste alta,
formeaza zidul, constructia. Multe caramizi intra sub mistria mes-
terului, usor ciobite sau usor crapate, dar zidul se Tnalta si planul
se desavirseste, si cel ce contempld edificiul nici nu banuieste exis-
tenta acestor marunte lipsuri, si nimic nu |l Tmpiedicd sa admire
forta si frumusetea monumentului.

Edificiul operei dramatice a lui Victor Eftimiu este frumos, solid
si nobil El l-a ridicat pentru noi, l-a daruit literaturii noastre,
poporului nostru, noua tuturor. Avem pentru ce sa-I admirdam, avem
pentru ce sa-i fim recunoscdtori.

Dar genul acesta de recunostintd, recunostinta unui popor pentru
creatorul de arta, este singurul care se poate Tnsoti cu o mereu
reinnoitd asteptare si cerere. Noi am dori ca acest minunat edificiu
literar Tnaltat de maestrul Victor Eftimiu, sa fie inca mai vast, inca
mai Tnalt, Tncd mai frumos.

La a 75-a aniversare, noi 1i cerem acest plus care, in definitiv,
izvoraste din admiratia si dragostea ce-i purtdm cu totii, mii, sute
de mii si milioane de cititori si spectatori.

Ca un coleg ceva mai tinar al sdu in Academie; ca unul ce i am
urmat la conducerea Teatrului National, aceasta institutie de mare
culturd pe care a iubit-0 si servit-o cu atita pasiune, si in a carei
dezvoltare eu mai gasesc adesea semnul puternic al trecerii sale;
ca unul ce i-am urmat si pe drumul greu al scrisului literar, drum
pe care, iarasi, am folosit adeseori lectia si exemplul sau de Tnain-
tas: in sfirsit, ca simplu cititor de masa si spectator, pierdut in stal,
al operei sale, —

li urez din toatd inima o incd indelungatd activitate creatoare,
si la multi ani!

Acad. ZAHAR1A STANCU
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dimineata s-a trezit din somn. A deschis ochii
ti a clipit marunt, ametit de raza soarelui ce pa-
trundea prin fereastrd. Nu-i venea sda se dea jos
din pat. Durerea aceea ascutitd, capatata n nopti
de chef si nesomn, Ti mai sfredelea capul, dindu-i
o stare de moleseald si de nesiguranta.

Navalnica, ziua naboia peste oras. Zi de prima-
vard, senind. O auzea dincolo de usa pe Florica,
trebdluind pe linga plita si pregatind,'ca de obicei,
gustarea; 1l cuprinse deodata parerea de rau, re-
gretul pentru tot ce se intimplase si se sculda din
pat incetisor.

— Nu vii la masa? il intreba femeia cind il
vazu gata Tmbracat.

— Nu! zise el, ocolind-o.

— Tot tu esti supdrat, ai ? Lipsesti cu zilele de-
acasa, ma lasi sa te astept ca o proastd si-acum
imi faci mofturi ! Pai ce-ti sint eu, otreapd, sluga?
Te caut peste tot, de-mi ies ochii, anunt si la militie
si tie nici ca-{i pasa! Hai, spune, unde mi-ai fost?

— lar incepi?

— Nu, c-0 s& md uit la tine ? Daca ti-ai gasit
alta, du-te dragutule ! Am munca mea, salariul meu
si nici ca-mi pasa ! Auzi, nici ca-mi pasa...

Se yrta la el cu niste ochi aprinsi, negri si mari,
cam osteniti, dar frumosi. li pasa totusi, pentru ca
in gene 1i apdrurd bobite de chilimbar, rotunde si
sticloase Tn raza soarelui ce patrundea prin ferea-
stra. Si-a dus palmele la fatd, s-a rasucit brusc pe
calclie si s-a trintit pe un scaun, cu capul pe masg,
dind friu lacrimilor, plinsului ce nu si-l mai putea
stapini. El, din prag, a privit-o o clipd aiurit,
stringind din falci si oftind. Si-a pus apoi sapca
pe-0 sprinceand, uitindu-i cozorocul pleostit si sucit
Intr-o parte, a apasat pe clantd si a iesit in curtea
pustie, in aerul limpede, mirosind a iarba proaspata,
a meri infloriti.

Uzina l-a Tntimpinat masiva si primitoare, dar
el mai simtea Tn suflet o neliniste tulbure, un fel
de ciudd, o parere de rau groaznica, amestecatd
cu rusine. A intrat pe poartd, s-a dus ca de obicei
la rastelul cu cartoane de pontaj si si-a luat fisa.
Abia lingd ceasul de control si-a dat seama ca
hirtia "aceea purta un nume strdain, proaspat scris
cu cerneald si a ramas citeva secunde Tnmarmurit,
n mijlocul culoarului, Tncurcind trecerea celorlalti
muncitori. ,,Oare sa fi gresit fisa?" se Tntrebase
nedumerit. -S-a reintors la rastel, a controlat cifrele
si s-a convins ca nu gresise. Numarul casetei co-
respundea cu cel de pe fisa.

Retras intr-un colt, aiurit si ntristat, a privit
indelung scurgerea oamenilor in uzind. Unii 1l
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cunosteau, ii salutau din fugad si el le raspundea cu
acelasi semn obisnuit, mecanic, ducind fara vlaga
doua degete la borul sepcii si rnormdind un ,buna
dimineata” abia auzit. Nu stia ce sa facd, incotro
s-0 apuce. L-a vazut pe maistrul Firulescu, trecind
zorit printre muncitori si s-a luat dupd el, ajun-
gindu-I din urma si apucindu-I de brat.

— Mestere, am o Tntrebare! Ce-i cu mine ? Ce
s-a ntimplat ?

Maistrul, un barbat ntre doua virste, cu parul
caruntit pe la timple si cu un suris mereu ironic
in coltul buzelor subtiri, si-a ferit privirea, incurcat.

— De unde sa stiu eu lonica? Ce-i in pielea
ta, tu trebuie sa stii, cd n-ai lipsit de florile maru-
lui zece zile| M4, grozav mai esti! Sa dispari ca
fumul si sa nu dai un telefon !

lon Dincd si-a dus palma la frunte. A cules de
acolo citeva broboane de sudoare, umezindu-si de-
getele.

— Eclipsd, mestere! a mormait el o gluma. Se
mai intimpld omului in viatd. Am facut-0!?... Am
facut-o...

Maistrul Firulescu I-a tras mai lingd gazeta de
perele, ntre gardul de fier si sirul panourilor cu
fotografiile evidentiatilor. A vrut sa-i arate o cari-
caturd, pusa acolo dupa cea de-a treia zi de ab-
senta, infatisindu-l pe el, beat si cu buzunarele par-
desiului pline de sticle, dar s-a razgindit. li parea
rau de muncitorul asta ajuns la patruzeci de ani,
de necazul lui, venit poate in urma unei Tntimplari
nefericite. Si-a Tncruntat usor fruntea brazdata pie-
zis de-o cicatrice singerie si a rostit:

— Mai lonica, fir-ai tu sa fii! Te tii de sotii,
acum, la bdatrinete! Hai, ma, spune, ca n-o fi foc!
incotro ti-au ratacit pasii zece zile in sir?

— Nu md mai necaji, mestere! a mormdit Dinca
strimbindu-se cu dezgust- A fost o chestie uritd si
a trecut. Cine mi-a schimbat fisa ?

— Pai, functionarii de la serviciul personalului.
Te-au asteptat cit te-au asteptat si dac-au vazul
cd nu mai vii, au angajat altul.

— Si dumneata ai fost de acord ?

— Am fost, lonicd! Cum sda nu fiu1? Ca doar
n-o sa tin productia in loc pina ce te intorci tu
din croazierdd Madi baiete, ce-i cu tine ? Parca nu
erai betivl Te-a vazut cineva Tmpleticindu-te prin
Gara de Nord si a umplut atelierul ! Ai chefuit, nu?
Asta-ai facut, nu ?

Mesterul Tsi dusese degetul cel mate spre gura,
imitind rasturnarea unui pahar pe gitlej si zimbise
Cu aceeasi ironie mustratoare, amara. lo» Dinca
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nu-i raspunsese, ci-1 privise pierdut, ca pe-o umbra
ce se topeste in departari de cenusd, facindu-se
din ce In ce mai micd, pind la nefiintd. Tnchisese
ochii si se Tncruntase. Spusese:

— Si-acum, unde sa ma duc?

— De asta te vaiti tu I? Lacatusii sint la cautare!

la ,Informatia” si citeste anunturile! Si miine ga-
sesti, numai sa vrei...

— Stiu ca gasesc, mestere, stiu! Da’ mie mi-e
greu! Dumneata intelegi cit mi-e de greu! Acum
cincisprezece ani, cind am venit de la tara in uzina
asta, eram un nimic! Ce stiam sa fac? Sa car
piese pentru lucrdtori, sa Tmping masini, sa dau
scule la mind. Fdceam ceea ce vdzusem doar caii
ca fac! Caram poveri si-atit! Da, un an de zile
m-am spetit carind!  Apoi a venit cineva, m-a
dus la banc, mi-a dat menghina si pila in primire.
Ce fericit am fost! Miinile mele modelau metalul!
incepeam sa am fincredere in mine, & ma consi-
der om! Oh, mestere, cum de nu pricepi!? Uzina
asta a sadit in mine un suflet nou, demnitate si
incredere, iar dumneata Tmi propui sa parasesc tot
ce mi-i drag si sa plec in altd parte. Nu, asta n-0
sa se Tntimple! Mai bine da-mi un sfat. La cine
sa md adresez ?

Sirena vestea cu un glas ascutit, strident si pre-
lung, Tnceputul lucrului. Mesterul Firulescu, amin-

tindu-si de treburile lui, se precipita, gata de ple-
care. Se uitd in ochii lui Dincd, Ti vazu nespus de
Tntunecati si alungindu-s! zimbetul acela ironic de
pe buze fi zise:

— Ei, dacd nu vrei sa-mi spui, treaba ta, te pri-
veste | Du-te si tu la serviciul personalului | La Spi-
neanu ! Aluia o si trebuiascd si-i spui, c& nu esti
de capul tau! Eu te las, si-ti urez noroc, lonicd |

Citeva minute mai tirziu, lon Dincd se afla in
fata lui Spineanu, un barbat Tnalt, uscativ, cu un
obraz crestat de zbircituri si cu niste ochi cenusii,
adinciti Tn orbite.

— Aha, dumneata esti dla de-a lipsit zece zile?
se dumiri functionarul. Pai ce era sa facem, sefule?
Sa oprim uzina pind ce te intorci de pe unde-i fi
fost!? De ieri am angajat pe altcineva! Ei da,
n-am facut decit sa respect Codul Muncii, tovarase!
Disciplina-i disciplind si gata! N-am ce-ti face |

— S-0 mai gasi vreun loc! insistd Dinei-

— Acum nu, ca am completat efectivull turna
celalalt. Si-apoi de-ar fi, tot nu te-am angajal
Adica dumneata sa ncalc! regulile, s& produci de-
zordine n procesul de productie si noi sa-ti trecem
lipsurile cu vederea ! Ei nu, asta nu se poate !

— Dar sint la prima mea abatere |

— Oi fi, nu zic, cd noi n am stat sa-ti numaram
dumitale abaterile ! Ehei, una si bunda! Comisia s-a
intrunit, a luat in discutie cazul si..

incdperea se invirtea cu lon Dincd. O comisie
intreaga il judecase, iar omul acesta uscativ, care-i
vorbise despre disciplina si dezordine, parea nein-
duplecat.

— O sa md duc mai departe! spusese Dinca.
O s& md duc..

— Du-te, tovardse! rostise functionarul ridi-
cind din umeri. Noi nu ne speriem, cd n-am gresit
cu nimic. Am respectat legea. Dumneata ai lipsit
fara sa fii invoit, fard sa stim. Dacd ne-ai fi spus,
mesterului, inginerului, noud, n-ar fi fost nimic.
| s-a intimplat omului ceva in familie, are vreo
treaba si gatal Da cind te vad oamenii beat
prin gari si nu vii la lucru, ce sa mai facem ?
Te punem 1in discutie, te analizdm ! Si-apoi, in-
cotro ai ratacit atita ? Zece zile 'Ei da, te Tntreb,
cd-i un caz unic Tn wuzina noastrd | Pe unde-ai
umblat ?

— Si dacd ti-oi spune, parc-o sa mai folo-
seascd la ceva! a rostit lon Dincd ocolind un ras-
puns clar si pornind spre usd. La revedere! O sa
mé duc mai sus...

Nu s-a mai dus Tnsa nicaieri, ci direct acasa,
unde s-a dezbracat ncet, pe ginduri si s-a trintit
pe pat. Era singur. Nevasta plecase la serviciu,
fard sa stringa micul dejun, ramas neatins pe
masa. lon Dincd statea cu bratele sub cap, cu
ochii pironiti Tn tavan, grav, Tincruntat, ca 1n
fata unei judecdti. Se plictisea. i lipsea ceva,
un lucru important, miscarea si mirosul din ate-
lier, freamatul acela durabil si neostoit, cu care
se obisnuise si-i intrase in singe timp de cincispre-
zece ani. S-a rasucit pe-o parte si si-a proptit
obrazul in palma. ,Al dracului cap am mai avut
si eul Totul pe lumea asta se plateste! Totul !
Trebuia sa-mi fi dat seama fTnainte de a privi atit
de wusor lucrurile I"

A zarit .pe noptiera un ziar si l-a luat cu un
gest aproape inconstient. A rasfoit paginile mari
si ochii i s-au oprit pe rubrica ,,Oferte de servici".
S-a uitat indelung, fara interes. ,Cautam ldcatusi
pentru..." Vreo sase anunturi numai pentru laca-
tusi.

lon Dincd a zimbit pierdut. Il cautau pe el
aveau nevoie de el, iar el stitea tolanit, amarit,
fara sa sara din pat si sa dea fuga acolo, sa se
angajeze. Se simtea ca un flacdu intr-o multime
de fete. Toate 7l placeau pe el, 7i ztabeau si-1 do-

reau, numai el, rece si posac, umbla cu gindul
in altd parte, la o mindra nespus de dragd, dar
care, supdratd, nu mai vroia sa auda de numele
lui. A aruncat cit colo ziarul, nchis ochii si a
adormit, visindu-se intr-o caldtorie lungd, fantas-
ticd, pe niste meleaguri strdine, necunoscute si
aride, ce nu-1 Tneintau, nu-1 atrageau.

Statu vreo citeva zile pe lingd casa, fara sa-si
gaseasca linistea, odihna. In zori, nevasta ii pleca
la lucru si el o privea cu tristete cum se duce,
zoritd si preocupatd de rostul ei, cu mintea la
tesatoria ei, care-0 astepta prietenoasa, primitoare.
lon Dinca isi lua sacosa de nailon, iesea la cinci
minute dupa Florica pe poartd, se oprea in piata
si tirguia. La prinz, cind femeia venea, el o astepta
cu masa intinsd si cu un licar de om pocait in
pupile. Ei ii venea sa rida, sa-1 faca de ,mu-
iere”, asa cum i se adresase si el altadata, ca
nu-si uitase cuvintele Tnvatate in copildrie la tard,
dar se abtinea sa nu-1 jigneasca, si mai ales sa
nu-1 ntarite, si sa nu-1 faca sa plece iar. Mincau
fara sa se priveascd, si doar cind terminau masa,
el, cu un tremur Tn voce o Tntreba:

— Ei, ti-a placut?

— Placut! raspundea ea cu un fel de uimire
exagerata. De unde ai Tnvatat T

— De la mama. Ea pleca Tmpreuna cu tata la
cimp si ma lasa pe mine sa pazesc fiertura de pe
foc. De citeva ori am gatit singur mincare! Ce
s-a mai mirat...

— Pacat ca nu te-a facut fatd! suridea Flo-
rica.

— Nu ride™

— Nu rid... Dar tare bine-fi sta cind esti cu-
minte, lonicdl Si de n-ar fi fost pozna aia, n-as
fi avut nimic rau sa-ti spun! Ai lipsit zece zile
si-mi venea sa Tnebunesc! Ca nu-i usor sa iubesti
un om si el sa dispara din preajma ta deodata.
Unde-ai fost ?

— lar fincepi ! Nu-ti spun...

— Ai patit ceva rau ?

— Nu insista, cd tot n-ai sa afli nimic. Ni-
mic, auzi!

Ea clatina capul, Tsi gdsea de lucru cu vreun
ac, cosea vreo camasa rupta, ori spala, ori aprin-
dea focul cu o graba uimitoare, care-0 facea sa-i
treaca, sa uite. Apoi dupa o vreme venea iar lingad
el, 7 mingiia dragdstoasa si-l saruta, lipindu-se
la pieptul lui si lasindu-se cuprinsa in bratele lui
vinjoase, puternice si lari, ca de piatra.

— Sa& nu cumva sa te-apuci si d* rate! fi
spunea Florica. O sa le faci ferfenitd cu miinile

tale butucdnoase. Asta-1 chiar treabda de femeie,
delicata. Sa nu te-apuci...

— N-0 s& m-apuc! 7i promitea el N-am spalat
niciodata. Dar o sa-ti jjjatur prin casd, o sa scutur
si-o sa fac paturile. lar' miine o sa-{i gatesc ciorba
de miel si stufat, ea-ti place, stiu eu, si o sad
cumpdr si o sticld de vin, si niste prajituri, ca
se Tmplinesc zece ani de cind ne-am casatorit, fard
ca tu, reao, sa te fi Tnvrednicit sa-mi faci un
copil...

S-a purtat grijuliu cu femeia, vreme de-0 sapta-
mina. Cind pleca Florica, el cadea pe ginduri,
nemultumit de sine, tulburat. Un simbure ciudat
incoltise in sufletul lui, un fel de negurd 1i acope-
rea cugetul, 7l facea sa devind trist, neimpacat.
lar starea asta grea, nelinistitoare, sporea ca un
aluat, il sufoca si-1 rodea. ,La urma urmei de ce
nu i-ar spune Floricdi ce a facut, pe unde a tost,
cum si-a trdit, inconstient si ratdcit, zilele acelea!"
li era rusine, 7l cuprindea sila si se razgindea,
lasindu-si simtirea sub aceeasi apdsare grea Si
nemiloasa. Rabda si-si vedea mai departe de tre-
burile gospodaresti, tacut si supus, ca un condam-
nat ce-si ispaseste resemnat pedeapsa. Vecinii 1l
luasera la ochi (oh, de n-ar fi citeodatd vecinii!),
difuzau vorbe de duh in legaturd cu el, cu ndelet-
nicirile lui ciudate. ,Fatd-n casd, scoald masa,
pun-te masa, un bdrbat cu barba rasa!* auzise
intr-o dimineatd un copil spunind, pe cind el
cauta toporul in magazie. li venise sa se ducd la
obraznicul acela si sd-1 batd, dar isi daduse seama
ca n-avea nici o vind copilul, fiindca badietii de
sase ani nu pot inventa asemenea traznai, ci le
iau de-a gata de la cei mari si le duc mai departe.
A spart niste lemne, le-a carat in bucdtarie dar n-a
mai aprins focul, asa cum avusese de gind, ci s-a
urcat Tn pat, s-a rezemat cu spatele de perete
si a ntirziat ore in sir acolo, cu privirea pierduta
in gol, cu falcile strinse, absent, fara ginduri.

Nu mai avea liniste astimpar. A doua zi de di-
mineatd s-a ridicat din pat, odatda cu nevasta, dar
n-a mai apucat-o ca de obicei spre piatd, dupa
cumparaturi, ci spre uzind ,0 sa ma duc la Radu,
la secretarul Comitetului de partid !“ si-a spus. Tsi
aminti ca barbatul aceia ftirar, serios si calm, il
ldudase odata pentru o piesa slefuitd cu pricepere
si avusese o discutie Tndelungd despre problemele
productiei cu el.

Cdlcind grabit in lungul strazii se mirda cd nu-i
venise in gind sa se duca din prima clipa la omul
acela, sa se sfatuiasca cu el. sa afle un sprijin. A

intrat in sediul Comitetului de partid cu emotie, i-a
spus femeii de serviciu c-ar vrea sa vorbeasci ur-

gent cu tovarasul Radu, si-a dat numele, dar mai

fnainte ca femeia sa patrunda n birou, secretarul
a si aparut in usd, facindu-i un semn binevoitor si
poftindu-1 Tnauntru.

— Sezi, tovarase | l-a Tndemnat Radu, la loc
linga birou.

— Multumesc...

Si-a cdutat un scaun, s-a asezat §; s-a uitat cu

niste ochi vii la tindrul din fata sa, de parca atunci

il vedea pentru prima oarda

— Am auzit de patania djmitale! a Tnceput se-
cretarul. Am auzit si m-am mirat, cd te cunoscu-
sem. Am cerut chiar niste relatii asupra cazului,
dar n-am aflat nimic. Credeam cd. cine mai Stie,
un accident, ceva.. Pesemne ca-1 totusi un lucru
grav la mijloc, cd nu poate sa-ti vind asa, tam-
nesam, sa lipsesti zece zile de la uzina. le rog
sa nu te superi ca ma amestec in treburile dumitale
personale ! Nu. ele te privesc...

— Sa vedeti, tovardase Radu! a fncercat el o
explicatie. Intr-adevar, e grav. Am gresit si nu
mai am liniste... Totul a inceput de la™

Secretarul si-a Tndltat sprincenele, intrerupindu-I
CU un semn.

— Nu, mie sa nu-mi spui nimic! i-a zis. Nu
ti-am cerut justificaril Ti am spus: e viata dumi-
tale personald si te priveste! Ceva important, ne-
prevazut, tot te-a retinut! Desigur, e de fnteles...

lon Dincd a tusit, fisticit.

— Nu, n-a fost nimic important, tovarase se-
cretar, a urmat el, simtind, mai mult ca oricind,
nevoia unei destainuiri eliberatoare. A lost o prostie,
0 aiureald. Numai un om fara alinte putea sa faca
ceea ce am facut eul M-am purtat ca un copil...

Secretarul cel tinar l-a cercetat neincrezator, mi-
rat si curios. Si-a luat doar o pozitie mai comodd,
rezemindu-si spatele de spatarul scaunului si a ra-
mas neclintit.

— De-ai sti cit de naiv m-am purtat, tovarase
Radu | si-a reluat Dinca vorba. Da, copilareste!
Si cit de neserios! larta-ma ca-ti rapesc timpul, dar
dumitale trebuie sa-ti spun.

— De ce trebuie ? Nu-i neaparat nevoie ! Lasd...

— Ba nu,ca dec cam de multpialra asta pe
suflet ! Acum, chiar in clipa asta, simt nevoia sa-ti
spun, cd ma arde... Era zide leafd, sfirsit de lunal
Luasem si-o prima a-ntfiasi  eram bucuros, fericit.
lau banisorii si plec cu bdietii la o cinste! Ei, gra-
biti ! Eu, cu draci | Am ramas in restaurantul acela
pind noaptea tirziu, de unde, la fTncindere, m-am
dus in garda! Acolo, stii, se mai poate lua un paha-

Desen de BECA RIND

rel cind te-apuca! Intru la restaurantul garii, beat
cum eram si ma asez la o masd, cu doud femei
si un barbat. M-am legat de ei, cd omul cu mina
lui si-o face. Ei, vazindu md vesel, ca asa sint eu
cind iau ceva la masea au tacut haz in lege |
,Grozav ar mai fi sa te avem cu noi pinda la
Oradea !“ mi-a spus una din femei, vadana si fru-
moasd, clipindumi din ochi. ,Merg!" am strigat
si m-am dus de-am luat bilet. Si uite — asa am
ajuns Tn orasul acela necunoscut, la femeia aceea,
care se legase de mine si eu de ea, c-0 mintisem
ca nu sint Tnsurat si vreau sa fac casa. Da, m-am
legat la gard, ce mai. Cind m-am trezit din betie,
mi-a fost rusine de mine, dar nu mai aveam nici
bani, nici curaj sa-i spun adevarul. Am stat la ea
noua zile. Tn cea de-a zecea, dimineata m-am dus
in piatd, mi-am vindut pardesiul si mi-am luat bite!
de Bucuresti. Asta a fost..

Secretarul a zimbit. Ochii i se Tngustau, iar fata
neteda, ca de pustan, i se Tmbujora.

— E-atit de banald Tntimplarea dumitale, ca nici
nu meritd sa te-ntreb de ce-a trebuit sa treacd noud
zile ca sa te dezmeticesti.

— Nici eu nu-mi dau seama! Ma simt numai
un om de nimic, nelinistit si scirbit pentru lot
ce-arn facut... As fi putut sa& ma angajez in altd
pgrte, dar nu-mi vine! Tmi iubesc uzina tovarasii,
cé aici...

Secretarul sl-a sprijinit coatele de birou, sia
aplecat usor capul, Tngindurat. Dincd avea acum
in fatd un om matur, serios.

— Da, e-0 intimplare banala si nefericita! a
repetat Radu. Sint mai tinar decit dumneata
si nu vreau sa-ti tin o lecte despre disciplina in
productie. Ea este sfinta intr-o Tintreprindere so-
cialistd! Noi construim o societate noud, ne-am
imaginat-o asa cum va fi, o iubim de pe acum
si grabim spre realitatile ei. Si eu, si dumneata,
dorim sa trdim acel viilor frumos, ne zbatem,
luptdm ca sa-1 cucerim. Ai gresit, tovarase Dincd !
Si desi nus pus ae oameni aici sa cocolosesc
greseli, am sd incerc sa te ajut.. Da, o sa discut
si cu directorul, si cu sindicatul, si-o sa cautam
sa rezolvam aceasta problema. Miine o sa ne in-
tilnim iar, lot aici... Cu bine...

lon Dinca a pornit-o spre casa fluierind, usurat
parcd de-o povara, cu sufletul eliberat din negura.
A glumit seara cu Florica. a pus radioul sa cinte
si a dansat-o pe femeie ca-n zilele lor tinere, cind
se cunoscusera tot la dans, in sala de marmora a
Casei de cultura.

EUGEN BARBU

DE DRAGOSTE

Nu vintul batea

Nu vintul batea. Era

Numai minia mea patimase
Cutreierind muntii,

Si te caute, si te sfarime.

Nu lumina lunii te dogorea
Incélzindu-ti _chipul

Ci iubirea-mi neistovita,

Risipitd pretutindeni

Ca un val care acoperise
Lumea, cu muntii,

Cu zape2|le toate,

Lumea Tntreaga

Devastata de dragoste,

Cu cerul plin de dragoste,

Cu zapezile ametite de dragoste,
Cu luna impudica,

Bolnavd de dragoste

Care-ti poleia chipul cu dragoste !

Numai de dragoste

Numai de dragoste

Spune vintul noaptea-n paduri.
Numai de dragoste

Sopteste topirea zapezilor.
Numai de dragoste

Zboara pasarile-n cer,
Numai ae dragoste

Se pravélesc apele-n dezghet.
Numai de dragoste
Primdvara a-nviat fluturii.
Numai de dragoste

Aruncad luna vapai.

Numai de dragoste

Nu ne privim, nu ne spunem nimic

Tndoiala

Spre muntele meu singuratic
Alergai si te-ai oprit.

Glezna ti s-a frint,

Ti-ai vazut poate chipul in apa,
Ai privit Tnapoi ca Sarah

Si-ai Tmpietrit

Lingd mine...

Versuri
Tn casa Cavalerilor

Un mac negru mi-a-nflorit pe brat,
O floare ca o prevestire a iubirii
Tntunecata si adinca
Cum sint prapastiile.

Am trecut pragul :
leri au murit |ndraznet||
Cei ce doreau —
Azi s-au nascut bogatii
Cei ce nu vor sa plarda

De ieri pina azi

Citeva ore...

Mai multe, mai putine, goale,
Doar cjj amintirea

Verii iubirii,

Cu incendiul Tmbratisarilor,

Si regretul ca nu e timp

Atit de lung sd ne-ncapa,

Cu mereu aminata

Ultimd sarutare

Si setea, nestavilita sete de fine
Foamea neinduplecata

A timpului si a privirii
Cautind dincolo ae privire
Reflexul iubirii,

Ca umbra lisatd de rous
Pe frunza-nsetata de apa,
Dimineata .

Garoafe de culoarea vaniliei,
Visul unui; gradinar ntr-o floare
Uitatd la un portar somnoros in cabina..,
Ce poate sd povesteasca

Duhul - parfumului

Decit ca firul subtire

Este fumul vegetal

Al orelor noastre de dragoste,
Izbucnit Tn culoarea,

In Tndrazneala frumusetii ciudate
De culoarea vaniliei

Afrodita

Marea trebuie sa te fi nascut,

Dreaptd, incita, cu par de pacura
Cum sint algele dupd un lung colind
Ochii tdi au disperarea noptilor fara marinari,
intunericul tavernelor

Si ceva grecesc, melancolic si misterios.
Umbli can somn, te sperie fot ce nu e simplu,
Semeni cu o taranca tacuta,

Rabdatoare si gata sa astepte

Un rézboi sau luni intregi

Fara un semn de fa nimeni..

Ce mi se Intimpla ?

Faunul e ranit, singereaza ;

Se gindeste la viata lui scurtd

Din palma stinga, unde stau scrise
Soraace si ginduri.

Aleargd, Afrodita spre mine,
Desfasurindu-ti  parul ca noaptea
Acoperama cu el, ca o padure,

S& nu mai aud nimic,

in afara acelui ornic de sub sin

Ce bate singur si timpul meu...

Numai eu ard

Totul e trudd in jur,

Natura cazneste sa-nalte copacii mai sus,
E truda si-n zborul pasarilor,

O cazna e-n cintecul frunzelor abia ivite,

Apele silesc sub sloiuri

Si produc electricitate,

Undeva semenii mei

Ridica ziduri si sub

Neostenita vrajmasie a marii,

Cauta continente _vechi,

Peste cimpuri, norii adun3 ploile.

E-0 fugd si-o munca

in scurgerea neostenitd a zilelor

Pamintul intreg se rostogoleste..

Numai eu,

Cum soarele e numai luming,

Sint numai iubire,

Dogor si ard.
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N. N. TONITZA
Cap de copll

RETROS

Un puternic si emotionant ,,duh de
viatd, rupt din Tnsusi sufletul artistu-
lui” iradiaza de pe panourile retro-
spectivei organizate pentru cinstirea
creatiei lui Nicolae Tonitza de catre
Muzeul de arta al R.P.R.

Debutind — ca multi dintre marii
nostri pictori (Ressu, lIser, Sirato) —
cu desen satiric-social, Tonitza s-a im-
pus Tn perioada anilor 1919—1921 —
ani de avint revolutionar al proleta-
riatului — drept cel mai combativ,
mai lucid si mai prodigios dintre ar-
tistii epocii.

Desenele si fotocopiile dupa grafica
politicd publicatd Tn ziarele vremii
emotioneazd la fel de puternic si as-
tazi, prin patetismul ideii continute Tn
metafora plastica, prin puterea de
soc a imaginii, prin stiinta de a o sin-
tetiza grafic. Regia alb-negrului, pu-
nerea Tn paging, linia de o mare ma-
iestrie — anima sensul unor imagini
ca ,Ar trebui un razboi sia mai des-
congestioneze lumea“, ,.Libertate ? !
Ce-i aia?!?* ,13 Decembrie 1918,
»Convoiul prizonierilor”. Acestea pot
fi socotite printre cele mai expresive
lucrari ale graficii militante rominesti.
Unele din ele 6e impun si Tn planul
valorilor mondiale ale genului.

in grafica sa militantda patrunde
totodata, vie, dragostea si caldura pen-
tru cei exploatati si napastuiti, pen-
tru oamenii simpli. Este creatia ani-
lor in care, intrebat — cu semnifi-
cativd ,ironie” de prietenul sau Gala
Galaction — de ce nu pune ,,mai mul-
ta voie bund si optimism” Tn pinzele
sale, Ti raspundea Tndurerat: ,arta
cea mai sincera si mai adevarata nu
mai stie azi sd poarte decit bari-
zuri negre”.

Filonul umanist, simpatia sa pentru
nedreptdatitii societatii marcheaza, nu
totdeauna Tnsa cu aceeasi putere i
consecventa ca Tn grafica militanta, si
pictura lui Tonitza. Tn lucréarile in-
titulate ,,Coada la pTine”, ,,Tristete”,
,Femei sarace la cimitir’, ,,Cina co-
piilor” (,,Orfanii”), ,La patul bolna-
vului”, descifram o tematica plind de
noblete, de o rard& comprehensiune
pentru viata celor umili. Peisajele de
periferie  urband au Tnrudiri ascun-
se cu poezia bacoviana. Din mai toate
creatiile pictorului razbate o unda de
duiosie, o melancolie, care este de
fapt o mare Tntelegere umana, vibra-
tia unui suflet profund Tndurerat de
asprimea si inechitatea realitatilor vre-
mii sale.

Retrospectiva evidentiaza cu clari-

tate evolutia picturii lui Tonitza: de
la faza primda — muncheneza — cu
tonuri mai Tntunecate, bituminoase,
prin faza predominanta de grafism
a «anilor de activitate intensa Tn gra-
fica politica (1919—1922), catre faza
»Valenilor de Munte”, Tn care marea
ntflnire cu opera lui Luchian avea sa

determine ivirea notei celei mai ori-
ginale a picturii lui.
Strabatind ultima sala, ale carei

tablouri emana adevarate efluvii de
lumina aurie, recunosti soarele din
LLautul” lui Luchian, stralucind aici,

decantat prin viziunea si sensibilitatea
unui alt mare simfonist al culorii.
Surprinde armonia paletei lui Tonitza
redusd la tonuri putine (trei-patru)
si te impresioneaza cu citd consec-
venta arta sa ilustreazd ceea ce ar-
tistul spunea: ,,Arta coloristului de
seamd nu std Tn marea varietate de
culori, pe care le asterne pe pinza, ci
Tn  muzicalitatea cromaticd, ce stie
s-0 stabileascd pe panoul lui cu aju-
torul unui minimum de substante co-
lorante”.

O intuire cu totul aparte a puri-
tatii, gingasiei si inefabilului univer-
sului infantil, o putere de  sugestie
exemplara, obtinutd cu mijloace plas-
tice foarte simple, dau o nota de uni-
citate capetelor sale de copii, reunite
mai toate, pentru prima oara, in ca-

drul acestei expozitii. ,,Fata padura-
rului”, ,,Katiuska lipoveanca”, ,,Clov-
nul cel tinar”, ,Ali-Mehmet”, ,,Fe-

tita olandeza”, ,Fetita cu boneta al-
ba” ne cerceteaza cu ochii lor imensi,
atinsi de o prematura Tngindurare.
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Caracteristice artei lui Tonitza, prin
puritatea conceptiei si caldura cro-
maticii, sint nudurile, cele mai desa-
Virsite apartinind perioadei Tn care
culoarea s-a precizat, s-a copt. Desprin-
zindu-se de pe un subtil fond deco-
rativ, ele au o candoare, o lumino-
zitate de miere, o vibratie diafana, rar
atinse Tn pictura noastrd. ,Un. soare
care stringe Tn el lumind si trebuie
s-0 iradieze Tn jur** — astfel definea
Tonitza nudul, spunea odatd pictorul
Corneliu Baba, amintindu-si despre
neuitatul sdu profesor.

Tmprastiind aceeasi exuberanta, a-
ceeasi poezie, florile si cele mai izbu-
tite naturi moarte au straluciri de
smalt, «amintind uneori pasta si verva
tusei lui Luchian.

Contemplarea operei lui Tonitza Tn
conditiile deosebite pe care le ofera
actuala retrospectivd ne redescopera
nu numai un mare liric, ci face tot-
odata sesizabild legatura lui profunda
cu esenta artei noastre populare, cu
cromatica rafinatd si vocatia ei pentru
decorativ. Tlustrind cu maiestrie, ala-
turi de Grigorescu si Luchian, notele
definitorii ale traditiei  noastre pic-
turale — lirism si Tnzestrare pentru
culoare —Tonitza se distinge printr-o
viziune plastica si o cromatica perso-
nala. Coloritul cald, luminos, stiliza-
rea expresivd a formelor, tratarea
decorativd a suprafetelor pictate, o a-
nume Tntristare — reflex al sufletului
sau nelinistit — ne dau masura origi-
nalitatii lui.

Prezentarea Tn vitrine a citorva din
scrierile sale ne aminteste de Tonitza-
eseistul, criticul de artd, cronicarul
plastic, greu de egalat.

El are darul Tnalt de a fi stiut
sad depisteze si sd salute cu fervoare
valori autentice, ca Luchian, Petrascu,
Ressu, Iser, Paciurea, Stefan Dimi-
trescu, Sirato. Cu o0 acuitate rard, To-
nitza merge Tn analiza operei de artda
la ceea ce constituie esenta, specifici-
tatea ei. De-a lungul activitatii sale
publicistice si profesorale, el a mili-
tat pentru educatia estetica a mase-
lor largi ,,in vlaga carora stau, ne-

valorificate, rezerve de energie, de
inteligenta si  sensibilitate”.

Retrospectiva Tonitza este una din
cele mai ample organizate pina acum
de catre Muzeul de artd al R.P.R. Ea
a necesitat o munca serioasa, plina de
devotament (care face cinste colectivu-
lui de cercetatori si muzeografi)
pentru selectarea si depistarea lucra-
rilor din diferite muzee, cum si din co-
lectii particulare — dintre care unele
ne oferd frumuseti nebdnuite. Amin-
tim ca ,,Femeia Tn cerdac” a fost
adusa, Tn acest scop, de la New-York.

Panotarea tablourilor, de un gust
remarcabil, contribuie nu numai la
punerea Tn valoare a fiecaruia Tn
parte, ci creeazd o anume corespon-
dentd secretd Tntre ele.

n virtutea criteriului maximei uni-
tati a unei expozitii, se poate con-
sidera poate, superflua, neorganica,
expunerea lucrarilor de sub semnul
anilor de studii munchenezi, atit de
depdrtate de ceea ce va Tnsemna mai
tirciu explozia de lumind si culoare,
din pinzele lui Tonitza. Momentul e
stiintific necesar, tocmai pentru mar-
carea saltului Tn traiectoria artistului.

Cred, Tnsa, ca o selectie mai rigu-
roasd ar fi facut expozitia sa cistige.
Mai mult decit o simpla mentiune
meritd catalogul retrospectivei — pre-
fatat de M. H. Maxy, cu o prezen-
tare de Georgeta Peleanu si cu fise
pentru fiecare reproducere. Tinuta
lui grafica si stiintifica 7l scoate din
cadrul unui simplu catalog si-l aseaza
n vecinadtatea cartii de arta.

O'ja BUSNEAG

de MIHAIL SEBASTIAN O Teatrul ,Lucia Sturdza Bulandra"

»Jocul de-a vacanta" e, de fapt, o subtild drama a inadaptarii — dar nu
numai atit — o drama a refuzului unei lumi meschine si rele care reteaza ari-
pile visului si raspunde cu cinismul zgomotos si brutalizant sentimentelor celor
mai delicate si mai pure. Dorinta timida de a evada din cosmarul unei aseme-
nea realitati mutilante, proprie eroilor lui Sebastian, e astfel explicabila si fi-
reascd, chiar daca se recurge la constructii imaginare cu efecte atit de drama-
tice in final, cind jocul naiv se destramd si, odatd cu sueratul locomotivei care
trece spre Bucuresti, luind-o cu ea pe Corina, in gradina pensiunii Veber pa-
trunde fiorul de ghiatd al vintului prevestitor de toamnd timpurie.

Eroii lui Sebastian vin in peisajul ozonat si pur al muntilor dintr o perife-
rie a ,,0amenilor sarmani”, fiecare cu visul sau de fericire ca un cocor cu ari-
pile zdrobite inca Tnainte de a fi atins vreodata Tndlfimea, si cu nostalgia cala-
toriilor iluzorii sub un soare cald, pe mari albastre si linistite, pindite insa in

permanenta de cicloane.

Si acestea din urma sint parcd mai vii si_mai_puternice in constiinta eroilor
decit chiar sentimentul leganarii pe apele visului. Pentru cd fintr-un fel, fie-
care din ei, nu numai prietenul iui Bogoiu, e un astronom obligat de vitregia
soartei sa lucreze la arhiva metrologiei, in asteptarea continua si plind de spai-

md a vocii de tunet cu care seful
préfuit.

e birou ii va cere incd o hirtie din dosarul

Gresala ar consta in a-i atribui_lui Sebastian ideea cd oferd o solutie prin-
tr-un asemenea ,joc" utopic si copilaresc, cind el, de fapt se dovedeste constient
de subrezenia castelului din carti de joc pe care-1 ridica eroii sai. Sensul major

al acestei comedii lirice mi se

pare a se afla_tocmai in evolutia ei tragicd si

in tristetea sfisietoare a singuratatii protagonistilor neputinciosi riu numai sa

se adapteze realitatilor dar macar si rarnina prieteni

upa ce ,jocul" se sfir-

seste. Victime umile ale unei societati strimb alcatuite, ei se dovedesc straini
unul de altul, pina la urmd, si drama e, cred, in acelasi timp, a instrainarii,
creata direct de raceala societdtii tn care traiesc si care le-a transmis asprimea,
lipsa_de comunicabilitate, Tnchistarea egoistd marcindu-i sufleteste.

Sebastian n-a facut decit sa lumineze resursele de omenie si

sensibilitate

ale unor oameni cu o existentd simpla si trista, sa prezinte visul lor timid de
fericire, dar atit de fragil incit chiar si in hotdrirea copildreascd de a se juca
de-a fericirea, el nu poate sa dureze mai mult decit de la ! la 31 august.
Protagonistii comediei_tragice, sint, toti patru, corijenti la examenul vietii
si nu vor reusi niciodatd sa-l treacd orlcit de bine ar sti si deseneze contururile
tarmurilor spre care nazuiesc, pentru ca geografia morald a lumii din jurul lor
e incompatibild cu adevarata fericire omeneascd, iar ei nu vor avea niciodatd

tdria de a lupta pentru ea.

O asemenea categorie de oameni a existat la noi — si nu numai la noi,
dupd cum si azi mai poate fi intilnita pe anume meridiane. Ea apartine functio-
narimii marunte care, chiar c¢ind are un lustru intelectual, urmeaza in lumea
capitalistd aceeasi soarta mizerabila a eroilor lui Cehov. Cind a scris comedia
»Jocul de-a vacanta" Sebastian nsusi traia o astfel de dramd, si in afara cu-
rajului de a o relata, nici el nu i-a putut afla un raspuns. De aceea autorul se
desparte de eroii sdi, la fed de trist si de dezamdgit, cum se despart acestia

unu

de altul, odata cu plecarea Corinei.

Revenind la drama fnstraindrii, asupra cdreia mi se pare necesar sa sta-
ruim, va trebui sa observam cd sentimentul ei e mai puternic decit chiar do-
rinta eroilor de a ramine Tmpreund, pentru ca si aceasta dorintd se Tntemeiaza
pe tot soiul de reverii fard consistentd. Renuntarea Corinei lumineaza de fapt,

pe un plan mai acut si mai lucid, renuntarea celorlalti trei. Bogoiu, Stefan si
Jeff — ipostaze diferite, pe treptele virstei, ale unuia si aceluiasi trist destin.
Nici unul dintre eroi n-are incredere, pind la capdt, in celalalt, pentru cd n-are

Gh. Oancea, Gina Patrichi,
Sandu

Gruia si

incredere in fortele proprii, efect al unei experiente de viata dure si dezamagi-

toare.

Discutind astfel lucrurile, mi se pare ca sensul filozofic al piesei lui Se-
bastian cistiga in adincime, si se releva mai bine implicatiile de ordin social.

Ca un copil ce este, Jeff vrea sa amine amintirea corijentei ce se apropie,
iar Stefan Tncearcd sa evite confruntarea cu realitatea existentei >lui, folosind
prilejul concediului si Tmpotrivindu-se din rasputeri ambitiei lui Bogoiu de a
mentine prezent sentimentul timpului care trece. O experienta mai bogata si
mai dura decit a celorlalti, 1l obliga pe Bogoiu sa interfereze permanent planul
realititii brutale, cu acela al plasmuirilor mintale. Pentru ci sensul simbolic
al sirguintei cu care scrie pe tabld data zilei, tradeazd pe de o parte nevoia

de a-si intretine

iluzia calatoriei imaginare pe nava fericirii dar si o doza

de luciditate, constient ca poate face aceasta doar atita timp cit e in concediu,
si trebuie sa-i savureze fiecare zi pentru ca la capat ii asteaptd iarasi exis-
tenta lui de slujbas umili si nefericit. Cind se acceptd unanim Iideea renuntarii
la orice contact cu universul din care vin, apar complicatiile sentimentale care
solicitd implacabil nevoia confruntdrii cu realitatea. Nici Corina nu e o bale-

rina celebrd, nici Bogoiu un viteaz cdpitan de nava, nici Stefan

lordul din

paginile cartii de literaturd. Si ,jocul" sfirseste, de fapt, din clipa in care a

Inceput.

Sebastian a avut luciditatea de a sesiza imposibilitatea izoldrii si eva-
darii. Dar prizonier al realitatii descrise, si, cum spuneam, traind el Tnsusi,
atunci, o dramda asemanatoare, n-a izbutit sa Intrezareascd acea raza de lu-
mina care sa faca mai mult, decit sa poleiasca auriu, frunzele cazute in pragul
unei toamne timpurii. N a fost singurul in acea vreme — 1936 — dintre scriito-
rii care au ramas in pragul intrebarii cu privire la drumul spre fericire, dar
a fost printre putinii care au Tnvesmintat cu atita sensibilitate si poezie Tndu-

iosdtoare aceasta intrebare.

Dupa 25 de ani de la premierd, ,Jocul de-a vacanta" a vazut iardsi lu-
minile rampei, in prezenta, emotionantd, a celor care au dat, pentru prima
datd, viatd eroilor piesei. Dintre ei, unul, Marcel Anghelescu se afla pe scena
printre interpretii de azi, si lui i se datoreaza cea mai frumoasa creatie a nou-

lui  spectacol.

pectacolul. in ansamblu, se revendicd, asa cum si-a dorit si regizorul Va-
leriu Moisescu, de la poezia Tncdrcatd de puritate si nostalgie a piesei, ilustrind
receptivitatea directiei de scend pentru fiorul de [irism aii acestei comedii tra-
gice, dar si o severa privire a el cu ochii contemporani. E urmaritd cu atentie
0 anume gradatie in evolutia dramei si in dezvaluirea tesaturii fine care leaga
si uneste destinele eroilor in jocul semi-constient de-a iluzia. Spectacolului Ti

e proprie 0 anume reticentd, bine inteleasd

de regizor si redatd de interpreti,

in relevarea ftristetii si ideii de nefericire, dupa cum aceeasi reticentd se mani-
festd si in reliefarea notei comice a situatiilor. Astfel, se realizeaza im echilibru
foarte propriu dezbaterii pline de finete propusa de Sebastian si caracteristica
in general scrisului sau. Aceasta finete ar putea fi Tnsd si mai accentuata si

mai nuantata.

_ Cum spuneam, Marcel Anghelescu ne oferd prilejul unei creatii care se
inscrie cu mare succes in bogatul sdu palmares actoricesc. E atit de remarca-
bilda capacitatea artistului de a se face, prin fiecare gest si ton al glasului, prin

fiecare grimasa,

ecoul biografiei triste a personajului sau, incit uiti, pur si

simplu, ca te afli la teatru. Actorul realizeazd intreaga gama_de subtile nuante
ale acestui trist destin, redus la marunta fericire de a trai citeva chFe n
carul

inchipuire.  Personajul  sdu

respira 0

resemnare induiosatoare, ~ si

sperantei nu face decit sd accentueze dezamagirea, ca 0 rand deschisd din
nou. Cu o savantd minutie, actorul si-a compus rolul in fiecare schitd de gest,

Marcel

Anghelescu, Eveline
intr-o  scena din

Sticlaru spectacol.

RECITALUL MYRIAM ACEVEDO

Scena Teatrului National Studio a
gazduit, simbata 15 februarie, un re-
cital neobisnuit de poezie si cintece
latino-americane, avind ca prolog ampla
conferinta, documentata si inspiratd, a
poetului Eugen Jebeleanu. Dupd lec-
turile poetice, in aplauzele publicului, a
aparut pe scena protagonista specta-
colului, Myriam Acevedo, artista a
Teatrului National din Havana.

Un promontoriu cu linii nedefinite,
plutind ntr-o noapte de tropic, un fas-
cicol luminos al unui astru ciudat,
cazut peste un taburet semanind a
trunchi de copac, pe care stad arcuitd
umbra unei femei ca o liand neagra
profilatd pe fundalul albastru al ocea-
nului ncremenit sub stele. Umbra se
rasuceste brusc in luming, si devine
cintec. Cintecul padurii tropicale lovitd
de razele lunii, leganarea ciudatd a
trestiei de zahdr sub vint, ritmica zba-
tere-n tarm a oceanului adormit; totul
e cintec, un cintec neobisnuit de simplu,
de profund, de dramatic. Un cintec
care este soaptd sau tipat, care-ti mar-
turiseste un sentiment, o idee, o in-
timplare, cu jocuri repezi de umbre si
lumind izvorite din ochi, din zbaterea
miinii, din cuvint, din obrazul care
rasare si se-ascunde sub par ca o
luna fugaritd de nouri. Scena se umple
de miscare, de poezie, de soaptele si
uraganele care bintuie sufletele po-
poarelor de pe tarmurile sudice ale

Atlanticului, din inima Cubei Tn inima
Africei si de acolo pina in Anzi. Po-
poarele de pe doud continente .se mar-
turisesc lumii ntr-un fel unic, prin in-
termediul acestei mari artiste cubaneze:
Myriam Acevedo. Inegalabila artista a

Intr-un  numar recent din
,Lettres francaises”, Marcel
artin constata, pe margi-

nea festivalurilor filmului de de-
sen_animat de la Annecy, Tours,
si Oberhausen, ca cele mai multe
productii, in  special anglo-
americane, oscileaza Tintre clasi-
cism si burlesc, ca Walt Disney
»a intrat de douazeci de ani in
impasul _ academismului” si n-a
reusit s& scape de el, cd Franta
a pierdut Jocul tinut In primii
ani de dupd razboi si ca aparitia
unui ,,nou val” nu ajunge sa-i
redea stralucirea. Rominia, Ceho-
slovacia si lugoslavia se Tnscriu
printre céle mai bune creatoare
de desene animate. Despre Romi-
nia se spune : «lon Popescu Gopo
este acoperit de premii pentru
bijuteriile sale pline de umor._ sl
finete care sint ,,Scurtd istorie”,
»oapte arte” si ,Homo Sapiens”.
ot el a ispravit pentru UNESCO
0 amuzanta mica istorie a infor.
matiilor : ,Alo! Hallo”. Tn ce-1
priveste pe Bob Calinescu, acesta
.insufleteste cu lirism mici perso-
naje taiate in lemn (,Rapsodie
n~lemn”)».

Cunoscutul regizor francez Mar.
cel Carna intentioneaza_sa reali-
zeze 0 ecranizare' modernd a roma-

Teatrului National din Havana a sters
granitele dintre poezie si cintec, con-
topindu-le intr-o singura artd, careia
i ramine o interpreta fara egal. Ea
insasi este poezia si cintecul scenei.

Teodor BALS

nului lui Dumas, ,,Dama_cu came-
lii”. _Filmul, care va fi intitulat ,,A-
tit cit tine iubirea”, va fi un tablou
al moravurilor _ lumii cinemato-
grafice, caci Carna va_Infatisa
0 noua Margueritte, 0 mica actrj-
ta. bolnava "nu de _ tuberculoza,
— boala vindecabila astazi — ci
de leucemie. Toate personajele
vor. avea numele si meseriile
schimbate. Actorii sint Tnca ne-
cunoscuti, Tn afarda de Jacques
Charrier ~ (,,Babette pleaca la
razboi”), care va interpreta rolul
lui Armand Duval.

Festivalul cinematografic de la
Cannes_se va desfasura anul a-
cesta Tntre 29 aprilie — 13 mai
si va fi deschis’ cu proiectarea
filmului lui Anthony Mana ,,Ca-
derea. Imperiului Roman”. In dis-
tributie, vor figura citiva _ din
cei. mai cunoscuti actori_ai lu-
mii : Sophia Loren, Alec Guinnes,
James Mason, Mei Ferrer, Step-
hen Boyd.

Noutati din studiourile polone,
ze : regizoarea Wanda lakubow-
ska_a terminat de curind la Var-
sovia_ ,,Sfirsitul  lumii  noastre”,
un film pe ecran panoramic, a-
daptare dupa cartea cu acelasi
titlu de Tadeusz Holuj, Actiunea

facind sa vibreze o autenticd emotie
in fiecare privire in care a irizat visul
eroului niciodatda Tmplinit.

De un succes indiscutabil se bucurd,
apoi, debutul actritei Gina Patrichi pe
0 scena bucuresteana, facindu-ne do-
vada unor frumoase resurse de sensi-
bilitate si, as spune, rafinament. Jocul
ei valorifica puritatea personajului,
gingasia si gratia lui, ca si nota de
inefabil care-1 Tnobiteazd. Actrita e,
pe rind, copilaroasa si capricloasa,
tandra si caldd, nostalgica si tristd,
lucida, cu ecouri de regret in glas, si
reuseste sa ne facd sa simtim ce in-
seamna, pentru Jeff, Stefan si Bogoiu,
clipa acelei despartiri de la sfirsitul
jocului.

Stefan isi afla in George Oancea un
interpret cu posibilitati reale de a ras-
punde, pe de-a-ntregul, dificilei sarcini.
Sint si acum in jocul sau destule date
care atesta corespondenta cu perso-
najul, dar e sesizabil inca ,efortul”,
pe de o parte, iar pe de alta actorul nu
izbuteste, indestul, a face drama sd
treaca rampa. Adicd e incd nevoie de
un spor de investigatie, pentru ca
sondajul in biografia spirituala a erou
lui sa se reflecte mai bogat si mai
nuantat. Insistenta e izvorita din con-
stiinta cd actorul si acum reuseste sa
facd “sesizabile liniile mari ale” rolului,
si are posibilitatea de a le Tmbogati.

Cu umorul sau gras, Sandu Sticla-
ru compune rolul maiorului, jucind ad-
mirabil stingacia, Tntepenirea si rigi-
ditatea militarului rdmas pind la pen-
sie ,bun in grad".

Placutd si respirind farmecul ado-
lescentei, prezenta Iui Dumitru Furdui

in Jeff. Foarte talentatul tinar actor
se cuvine nsd sa fie atent la primej-
dia repetdrii si manierismului.

Pitoresc, cuplul calatorilor — Mihai
Mereutd si Mimi Endceanu — pe buna
dreptate aplaudati pentru miniatura
lor; adecvata rolului, cu unele mici
stridente care ar putea fi usor ate-
nuate, interpretarea data de Evelin
Gruia lui Madam Vintild. Luminos in
intrarea lui fugara in scena, Petricd
Vasilescu — Un mecanic.

Decorul lui Paul Bortnoski si costu-
mele Gabrielei Nazarie, compun un
cadru plin de poezie, in spiritul pie-
sei, venind sa Tmplineasca imaginea
de ansamblu a frumosului spectacol.

filmului se petrece Tn infernul
de la  Auschwitz. Persona-
Jul central viziteaza fostul lagar
dupa razboi, retraind trecutul.
Wanda lakubowska vrea sa dez-
valuie spectatorilor tot adevarul
despre fascism si crimele savir-
site In _lagarul ‘mortil de Ila
Auschwitz.

_Echipa ,,Start" a Tnceput filma-
rile la ,,Domnisoara de la fereas-
tra”, un film 'panoramic Tn cu-

lori, Tn regia Mariei Kaniewsk.a,
despre invazia tatarilor Tn Polo-
nia secolului XVII. Tot la Var-
sovia, echipa ,,Studio" turneaza
,,Ranit Tn padure” de Janusz
Nasfeter, un film despre rezisten-
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Interesul pentru productiile clw
nematografice a crescut conside-
rabil_ Tn ultimii_ ani. EXxistd ne-
numarate indicii ca filmul, ca
sl cartea, a devenit pentru un
public foarte larg nu numai_un
rilej de destindere, dar si o
rana spirituala. Multi spectatori
simt nevoia _Tndrumarii compe-
tente, a initierii Tn tainele unei
arte_care a _cucerit 0 asemenea
raspindire. Cronicarul cinemato-
grafic 1si asuma o responsabili-
fate ideologicad Tnsemnata, fiindcad
filmul are o capacitate educativa
exceptionalda, poate contribul e-
norm la formarea eticii_socialis-
te. Presa are datoria sa cultive
ustul_ estetic al _ _spectatorilor,
Tnlesnindu-le posibilitatea de a
discerne arta autenticd de cea
confectionatd sl facilda. Mal ales
realizarile _cinématografiei origi-
nale trebuie sa se bucure de "a-
tentla cronicarilor de specialitate,
care sint datori sa incurajeze
eforturile rodnice, _substantiale,
sa_analizeze lucrarile Tn spirit
critic, cu exigenta, sl sa com-
batd cu mai mult nerv conce-
sille facute Tnca mediocritatii.

De la o vreme se Tnregistreaza
evidente progrese Tn  alcatuirea
rubricilor destinate cinematogra-
fiei In presa cotidiand (ne re-
ferim_la primele saptamini ale
anului  1964). O intensa si con-
secventa actiune de populariza-
re desfasoara ziarul Informatia
Bucurestiului. ~ Carnetul de ci-
nefil semnaleaza  evenimentele
mai Importante petrecute Tn lu-
mea ecranului, oferind_date in-
teresante, expuse atractiv. Croni-
ca scrisa_cu promptitudine de
T. Caranfil a cistigat evident Tn
continut st calificare. Analizind
de pilda filmul Jurnalul _Annei
Franck, cronicarul remarcd sem-
nificatia actuala politicd a_trans-
{J_unerU cinematografice, nclina-
tia catre documentar a regizo-
rului si_jocul nuantat, cu _intui-
rea _ starilor contradictorii, al
actritei principale. ~Ar trebul Tnsa
sa se valorifice mal mult intentia
semnatarului rubricii d< a ex-
pune un_punct de vedere, de a
sustine judecati  critice, atunci
cind obiectul cercetarii_le reven-
dicd. Prea multe semnificatii ca-

pata astfel un film minor cum
este Qivitog. | s-a_Imputat u-
neorl lui Caranfil cd& nu se

Tncumetd sa Tntreprinda o ana-
lizd& mai apropiata de specificul
cinematografiel, cd se mentine
e o linie descriptivistd, _obiectii
ntemeiate de care cronicarul ‘a
tinut seama in buna masura.

O receptivitate la valarile celei
de a 7-a arteseobservd 1n arti-
colele _pe _care le semneaza 1n
Scinteia _ tineretului  Alice Ma-
nolu. Cititorul patrunde Tn uni-
versul operei~ cinematografice,
obtine o privire  cuprinzatoare
asupra personalitatii creatorilor
si a tendintelor care-i anima (vezi
observatiile’ pe marginea ultime-
lor filme ale regizorilor englezi).
Ni s-a parut Tnsd prea Ingadu-
itoare cronica dedicata filmului
rominesc Pisica de mare, Evi-
dentierea judicioasa a calitatilor
lul * se cuvenea Tnsotitda sl° de
rezervele critice pe care le stir-
neste.. .

Lucia Bogdan in ziarul Munca
se ocupa asiduu de productiile
cinematografice, curente, facind
aprecieri _constiincioase sl serioa-
se. Totusi cronicile el ar cistiga
adoptind’ un unghi de analiza
mal prielnic caracterizarii artei
filmului, judecatilor cu Implica-
tii estetice.

Dacda Rominla liberda  acorda
foarte putin spatiu  comentarii
filmelor noi, (humai doud cro-
nici efective despre Pisica de
mare si Podul, semnate de Eu-
gen Atanasiu, in rastimp de cite-
va saptamini), Magazinul le tra-
teazd nca Tntr-un mod expedi-
tiv. cu rezumate scoldresti. To-
nul agreabil, cerut’ de 'natura
publicatiei, _nu implicd renunta-
rea la opinii mai consistente. Cu
atit mal mult cu cit_stilul nici
nu_este atit de cursiv. Formu-
larile seci, conventionale, coboa-
ra_tonul discutiei. De é)lldé: ,.Cei

doi eroi principali, Gzergorz si
Kardas — sint doua firi "asema-
natoare, totusi deosebite”. Sau :

,Daca primul, care parea cel mai
reu de indreptat, a putut fi to-
usi recuperat, Kardas nu s-a
lasat pina n ultimul moment”
(din cronica la filmul Parasutis-
tli). Din comentariul semnat de
I."Matei asupra filmului Ei cu-
ceresc cerut se pot extrage ase-
menea_citate : ,,Scenariul "a scos
n _evidenta cu sigurantd trasa-
turile_de caracter ale acestui o-
bisnuit om sovietic, gindite re-
prezentativ_pentru intreaga cate-
orie a_ pilotilor de Tincercare".
au : ,,Dincolo de aspectele pur
tehnice pe care le implica o ase-
menea tema, escamotate de altfel
cu dibacie..” De ce Magazinul
care_ are 0 cronicd dramatica
saptdminald . nu manifesta ace-
easi grija si. consideratie, Pentru

domeniul  cinematografiei

De altfel predomina fnca in
presa zilnica, uneori chiar 1in
intocmirea rubricilor _bune _ de

critica _ cinematograficd, o parere
eronatd cu privire la nivelul de
Tntelegere al spectatorului. _Citi-
torul e dornic sa gaseasca n a-
cest domeniu si articole de ge-
neralizare si _profiluri_ ale ma-
rilor creatori, incepind de la
Eisenstein sau Griffith pina la
Rossellini, Ciuhrai, Bunuel, Re-
noir etc., analize asupra deca-
derii filmului aservit Intereselor
burgheziei, etc. Dezbaterile asu-
pra”_dezvoltarii  cinematografiei
rominesti, cu perspectivele  si
proiectele ei de viitor, ar fi ur-
marite_ desigur cu mult interes.
Pornindu-se de la_ realizarile
obtinute Tn ultima perioada n cro-
nicile cinematografice din_ _presa
cotidiand, se pot aduce inca imbu-
natatiri serioase rubricilor existen.
te. Masura nimeritd a unor ziare
de a Tncredinta cronica filmului
unor critici de specialitate poate
fI continuatd prin _largirea spa-
tiului _acordat rubricilor cinema-
tografieli, prin promptitudinea
aparitiei cronicilor, prin_ ridica-
rea nivelului stiintific si Tntari-
rea discernamintului ideologic Tn
analizd, prin asigurarea unul
stil accesibil_ si “expresiv. Tre-
buie resR‘ms intransigent diletan-
tismul. Nu exista nici o contra-
dictie Tntre necesitdtile . popu-
larizarii_ productiilor cinemato-
rafice In masele largi si apro-
undarea criteriilor de analiza,
stimularea comentariilor cit mai
calificate.

CRONICAR

ta_poloneza si ,,Indragostitii sint
printre noi" dupa An rzeﬂ2 Man.
dalian, Tn regia lui Jan Rutkie-
WICZ.

Tinara balerind Cecilia Eszter-
galyos,_solls}a a Institutulul de
alet din Pacs va fi prezenta a-
nul acesta Tn doua filme. Unul cu
caracter oarecum biografic, intitu-
lat ,,Tu", prezinta aspecte  din
activitatea ~artistei. Al doilea, Tn
care ea joaca rolul principal, este
0 _coproductie anglo-maghiara,
,,Capul de aur", o fantezié plina
e verva.

Alex Joffa se pregateste sa n-
ceapa un _film de lung metraj,
care va fi_ o coproductie cu
Israelul; titlul provizoriu ai_ fii.
mului este ,,Niciodata = simbata”,
Robert Hirsch va fi_interpretul
principal al acestui film, Tn care
va juca... 13 roluri diferite,

Pierre Etaix, care a _stirnit
multd vilva cu_ filmul sau ,,in-
dragostitul™, definitiveaza n_pre-
zent scenariul  pentru  filmul
,,YO-yo” pe care va Incepe sa-I
turnéze Tn primavara. Realizat
tot Tn stilul * precedentului sau
film, ,,Yo-yo" este povestea unui
clovn care devine pe neastep-
tate miliardar.

GAZETA LITERARA



Stnt peste o suta sf zece ant de cind Junimea Roming, toata
tinerilor aflati la Paris pentru studii, publica in printul
sau numar, intre altele, articolul Trecutul sl prezentul Dar
numai de nici patru decenii, acest articol, aparut fard sem-
natura, ca tot ce s-a tiparit in cele doua numere cite cu-
noastem pina astazi din acea revista, fu atribuit lui Bal-
cescu. O asemenea paternitate era firesc sa aprinda entuziasmul s,

mai Tnainte de a se fi strins toate probele

doveditoare, ispititoare»

ipotezd deveni certitudine curentd, incit, acum, nu mai apare editie —
e la cea academica din 1953, pind la cea scolareasca din 1901 — Care
sa nu cuprinda acest articol. Unele idei generale si citeva expresii co-
mune cu alte scrieri ale marelui istoric, il fac s& nu para strain. Citi-

torii_gdsesc aici acelasi patetism mesianic, iar comentatorii nu
prilejul de a recurge frecvent, in citatele

) pierd
lor, la anumite fraze bine

turnate si bine simtite. Totusi, sint prea serioase faptele lasate deoparte
cind articolul a fost trecut pe seama lui Balcescu, pentru a putea con-
sidera problema definitiv Tnchisa.

I Cel dintii care a desemnat pe Bal-
cescu drept autor al articolului

Trecutul si prezentul (Radu Drag-
nea inTara noastrd, 3 ianuarie 1926) s-a
intemelat pe o asociatie pur specula-
tiva. improvizind in pripa argumentele.
Este evident si, de altminteri, marturi-
sit, caracterul Tntimplator al investiga-
tiei sale. Hazardul a scos adesea la
iveald opere uitate sau necunoscute,
insa ,,descoperitorii” lor rareori nu sta-
pineau domeniul respectiv  printr-o
asidud si competenta frecventare. Nu
acesta era cazul in Tmprejurarea data.
Odatd ideea lansata, ea se impuse
atentiei si un erudit cunoscator al ope-
rei lui BaUescu, cum este G. Zane, 0
investi cu autoritatea sa, introducind
articolul in excelenta editie din 1940.

Singurul element cert care facea
plauzibild atribuirea ramine prezenta
unui text de Badlcescu in al doilea nu-
mar din Junimea Romind. putindu-se
trage de aci concluzii despre o posi-
bila colaborare mai intinsd. Examenul
critic atent surpa Tnsa aceastd presu-
punere. Redactorul principal al revistei
din Paris, poetul G. Cretianu (format
la scoala lui Balcescu si  admirator
consecvent al sdau) a evocat episodul
in termeni foarte precisi: ,La acea
epoca (1851 — n.n.) intreprinsei Tm-
preund cu alti juni (intre care si eru-
ditul nostru "arheolog Al. Odobescu)
publicarea unei foi intitulate Junimea
Romind. Balcescu Tmi dete un articol
asupra evenimentelor din Transilvania,
la care fusese martor ocular" (Patrie
si libertate, 1879, p. 84). Nu era un
articol pregatit anume, ci cuvintarea
tinuta cu [ffilejul banchetului organizat
pentru a sarbatori trei ani de la isto-
rica _adunare de pe cimpia Blajului.
Cretianu evita parcd ntr-adins Ideea
de colaborare si pomeneste strict de
,un articol”. Mai incape dubiu cd in-
sufletirea sa pentru Balcescu l-ar fi
determinat sd& numeasca mai  mult,
daca avea ce? Totusi, sa admitem e-
ventualitatea unui lapsus calami. De
fapt, destainuirea sa nu vroia sa fie
o revelatie, ei doar o confirmare. Cel
pe care poetul Patriei si libertatii 1l
citeaza in sprijin, Al. Odobescu. daduse
de mult la iveald textul cunoscut sub
titlul  Miscarea rominilor din Ardeal
la 1848, in paginile publicatiei sale Re-
vista Romind si 1l feluase, ca anexa.
la editia Istoriei rominilor sub Mihai
Voda Viteazu. Este cunoscut cultul lui
Odobescu pentru Balcescu, pe care, cum
insusi declard, nca de copil ajunsese
.-l respecta, a-1 iubi, a-1 admira”. Din
raspindirea operelor sale si reconstitui-
rea lor integrald, Odobescu si-a facut
un titlu de glorie. El fu primul care, la
1861, a scos la iveala istoria despre
Mihai Viteazul. El sustinu si obtinu, la
1863, trimiterea unui delegat pentru a
regasi osemintele ilustrului ~ barbat,
lot el a impus, prin perseverenta si riv-
na personald, alcdtuirea editiei de la
1878. Multi ani a avut ca finta sa
scoatd la lumind tot ceea ce ar fi putut
contribui la cunoasterea si pretuirea
lui Balcescu in toatd madretia persona-
litatii sale. Dar nici el nu extinde,
dincolo de un articol, marginile cola-
borarii lui Balcescu la Junimea Ro-
nina.

Impingind mai departe scrupulozita-
tea verificarii, nu ramine decit sa ne
adresam chiar marturiilor lui Bélcescu.
Corespondenta Tndeosebi cea destinata
lui lon Ghica, reprezinta un  grafic
aproape complet al desfasurarii activi-
tatii sale, Isi informeaza prietenul de
tot ce Tntreprinde, Ti comunicd ginduri,
proiecte, 1l tine la curent cu lucrul
sau. Ce lasa sa se ntrezareasca sirul
scrisorilor din perioada pregatirii Ju-
nimii Romine, al cérei prim  numar
iese in mai 1851 ? Cu sanatatea na-
ruita, Balcescu se infafiseaza abstras,
nelinistit omeneste de epuizarea ener-
giei. Refrenul suferintei revine frecvent.
La 27 februarie: ,Eu, iubite Ghica,
sufar mult de piept si poate oi da ortul
opei". La 7 martie: ,Am fost rdu
olnav citeva zile in casa". La 16
aprilie : ,,Cit de a face si a lucra, nici

(Urmare din pagina 1)

realismul obiectiv al lui Rebreami;
de cel liric al lui Sadoveanu, for-
mula balzaciand a lui G. Calinescu
sau I. M. Sadoveanu de cea gals-
worthyand a Hortensiei Papadat-
Bengescu (observatia e a lui Mihail
Sebastian), aplicatia spre autoana-
liza din Adela lui G. Ibrdileanu, de
viziunea caleidoscopicd Tntemeiata pe
scrutarea paraleld a proceselor psi-
hologice din Patul lui Procust al lui
Camil Petrescu sau, in fine, Tm-
pletirea de baladesc si realism din
Fratii Jderi si Baltagul ale lui M.
Sadoveanu, de realismul crud si
vizionarismul din  Cimitirul Buna
vestire al lui Tudor. Arghezi. Peisa-
jul tematic al literaturii noastre
Interbelice e, precum se vede, foarte
variat, depasind substantial univer-
sul specific, limitat,,, al epocii prece-
dente. Largirea lui e determinata de
un complex de factori obiectivi si
subiectivi, tintnd pe de o parte de
dezvoltarea societatii Tnsesi, de con-
tradictiile capitalismului Tn  acea
perioadd. Ea e determinatd, pe de
altd parte, de chiar progresul fi-
resc al literaturii care, .in efortul
de a reflecta viata, tinde sa Tncor-
poreze mereu' zone tematice noi,
surprinse  dintr-un unghi artistic
cit mai capabil a limpezi macar
una din multiplele fatete ale vietii
umane.

Proza noua, realist-socialistd, are
ca_punct de plecare cuceririle Tnfap-
tuite de scriitorii Tnaintasi." Realita-
tile asupra carora se apleaca roman-
cierii si nuvelistii nostri de azi sint
Structural altele. Asa cum structural
alta este, in fond, si viziunea prin
care interpreteaza lumea contempo-
rand sau probleme caracteristice al-
tor epoci istorice. Noile realitati au
determinat fatal si o noud litera-

turd. un nou univers tematic si tipo-
logic. Luminati de o filozofie prin
excelenta stiintificd, menita a eli-
mina erorile de interpretare si de
se'ectionare a faptelor, prozatorii
dau fenomenului contemplat o alta
perspectiva. De unde o incontesta-
bila originalitate care apartine de-
opotriva epocii ;. modului ei de re-
flectare si, pe un alt plan, Tnsesi
Tntrebarilor pe care acestea (epoca

cd ma mai gindesc acum; voi sa ma
ocup de sanatatea mea si de nimic
alt". La 26 aprilie: ,,Sint hotarit a nu
ma ocupa decit de sandtatea mea".
(Toate citatele dupd ed. Opere IV —
Corespondenta, sub Tngrijirea lui G.
Zane). Negresit. Balcescu rtu-si sus-
penda orice activitate si lucrarile in
care era angajat 1l absorb cu infrigu-
rarea lui din totdeauna, pagini nume-
roase din Istoria despre Mihai se as-
tern acum, dar, tocmai pentru o con-
centrare a fortelor in directia princi-
pala. este de banuit cd n-a mal con-
tractat obligatii suplimentare. Nici un
cuvint despre Junimea Roming, nici o
aluzie, pind la 16 mai. a doua zi dupa
banchetul festiv amintit, cind il wves-
teste pe Ghica de ,spiciul batdios" pe
care-1 tinuse 1n ajun si care avea sa
intre Tn revista tinerilor. Deocamdata,
primul numar a! acestei reviste apa-
ruse si Balcescu, trimitind cu aceeasi
scrisoare citeva exemplare  prietenu-
lui sdau, 7i da explicatiile lamuritoare:
naceasta foae ce scot plevuscarii de
aci, Tntre care cel mai batrin redactor
cu chef este Cretianu". Nici 0 vorbd
despre articolul Trecutul si prezentul
Tnserat tocmai Tn acel numar, Th schimb
tonul tradeaza cel putin distanta care
il separa de grupul redactiei, daca nu
chiar indiferenta. Balcescu Tntrebuin-
teazd termenul ,plevuscarii" cam cu
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acelasi Tnteles cu care nsusi Odobescu
avea sa-I foloseasca in articolul Bise-
rica episcopala de la Curtea de Arges,
cind protesta Tmpotriva discriminari-
lor operate cu prilejul difuzarii  unei
brosuri oficiale: ,dind exemplare de
mina ntlia sl splendid legate, celor
ce stau azi Tn capul mesei, iar altele
mai de rind, ;)Ievuscei" (Epoca din
13/25 sept. 1887). Prestigiul lui Bal-
cescu printre ,,plevuscarii” de la Juni-
mea Romingd, de care il izola si expe-
rienta si virsta. 1l va fi determinat sa
accepte publicarea  toastului aici, un
semn de curtoazie absolut accidentald,
raspuns la niste insistente  probabil
destul de mari. Si in chiar acest pres-
tigiu era de cautat cheia articolului
Trecutul si prezentul, dacd se urmareste
0 explicatie a asemanarilor cu gindi-
rea si stilul lui Balcescu. Un tinar
inflacdrat de ideile lui Badlcescu, gata
sa preia pind si formuldrile maestrului
ca orice emul Tncd nematurit, putea
foarte bine sa conceapa articolul, in-
tr-adevar demn de nobilul model.

2 Acel  tindr : !
punere, nu trebuia sa fie

Inchipuit nici la data cind
s-a lansat grabita sustinere a pa-
ternitatii lui Balcescu. pentru simplul
motiv cd identitatea lui a fost dezva-
luitd in chipul cel mai limpede de O-
dobescu in persoana. Lucrind zelos la
inaltarea monumentului lui  Balcescu,
mai mult. Tn cuprinsul acestui monu-
ment, fard teama de a-i dduna, acolo
unde gaseste ca trebuie sa dea expli-
catii despre planurile batdliilor Iui Mi-
hai si fiind vorba de Calugareni, Odo-
bescu — in felul sdu caracteristic, aso-
ciativ. — Tsi aminteste si reproduce ce-
lebrul citat (,Calugdreni! = Termopile
ale rominilor!™) din Trecutul si pre-
zentul, care avea sa fie considerat
ntre dovezile irefutabile in favoarea

nu este o presu-

si reflectarea) le pun omului de arta.
Citeva exemple vor fi. cred, con-
cludente, fie ca se refera direct la
opere oglindind actualitatea ime-
diatd, fie ca au Tn vedere scrieri
inspirate din trecutul mai mult sau
mal putin Tndepértat. E vorba, fi-
reste, sl Tn proza realist-socialista
de muncitori, de tarani, de intelec-
tuali, asa cum era vorba si la Re-
breanu, la Sadoveanu, la Camil Pe-
trescu sau la Al. Sahia. Dar evi-
dent Anton Filip (din Baragan al
lui V. Em. Galan) e altul decit Fi-
lip (din Uzina vie a lui Al. Sahia);
Darie fdin Descult si Padurea,zne-
buna de ZaAaria Stancu), llie Mo-
romete si Tugurlan (din Morometii
de Marin Preda) sau Mitru Mot (din
Setea lui Titus Popovici) sint altii
decit lon (din romanul lui Rebreanu),
iar arhitectul loanide (din Scrinul
negru de G. Calinescu) sau' Bal-
cescu (din I™noTnintrc
Camil' Petresqu) altii decit George
Deinetru Ladima (din Patul lui
Procust) sau decit Stefan Gheor-
ghidiu (din Ultima noapte de dra-
goste, ntlia noapte de razboi de
acelasi Camil Petrescu). Eroii sint
altii pentru ca, in cazul operelor
inspirate din actualitate, epoca in-
sasi e alta. Altele relatiile sociale,
altele conflictele, alta for'ga noului
si, bineinteles, pentru toate cazurile
citate, alta viziunea scriitorului, ca-
pacitatea lui de interpretare. )
Tntr-un asemenea context, uni-
versul tematic al noii noastre lite-
raturi aduce un plus pe care nici
0 altd epocd nu l-a cunoscut sub
raport calitativ. Acest plus este
intuibil, orice sector tematic am
lua Tn discutie, chiar daca acesta,
sub o forma sau alta, preocupase
si pe Tnaintasi (nu am Tn vedere
deocamdata teritoriile tematice cu
totul noi, explorate de contempo-
ranii nostri). S& ne oprim asupra
reflectdrii Tn literatura a probleme-
lor taranesti, avind permanent fin
minte imaginile realizate de un Re-
breanu sau de un Sadovear.u. Lupta

pentru parnint si pentru fericire Tl

ful Badlcescu. Odobescu detaseaza sf
evidentiazd prima data citatul la 1861
(Revista Romind, pag. 656), atribuind
spusele ,unul amic" Nu-i da numele,
ar trimite la revista aparuta doar cu
un deceniu Tnainte, indicitid articolul
cu titlul cunoscut. Cind, mai firziu reia
comentariul in editia operelor prega-
tite de el Tnsusi, renuntd la indicarea
titlului : in schimb, da deoparte valul
tainei, numind in persoana ,amicului”
de odinioara pe D. Berindei (Scrieri
literare si istorice. Buc. 1887, vol. Il
pag. 506). Dacd nu-i pomenea numele
din capul locului, faptul se explica
prin aceea ca Berindei Tnsusi facea
parte din redactia Revistei Rotnine si,
pe atunci, nu aveau cdtare ntre oame-
nii de litere osanalele reciproce. Impre-
jurarea are, in schimb, darul sa ne
asigure ca Odobescu nu se  Tnsela.
Echipa Revistei Romine  absorbise
parte din echipa Junimii Romine. Nu-
cleul principal era acelasi. De s-ar fi
Tnselat Odobescu, 1l puteau  corecta
Berindei, Cretianu, latropol. Nici mai
tirziu nu pare sa fi gresit, cum 1l sus-
pecteazd G. Zane, pentru ca ar fi
citat incorect Junimea literard (Eroa-
rea era numai in editia de care s-a
slujit d-sa ; in Epoca din 18/30 aug.
1887, unde a apadrut initial articolul n
cauza, Odobescu reactualiza corect tit-
lul revistei din junete). La acea data,
Odobescu extragea din paginile Juni-
mii Romine propriul sau articol Mun-
citorul  romin, asumindu-si-1 pentru
prima datd cu prilejul editarii operelor
complete. Ori  Muncitorul romin apa-
ruse chiar sub Trecutul si prezentul,
iar Odobescu — prieten de atunci ne-
despartit si cu Cretianu si cu Berindei
— va fi stiut prea bine cui apartine.
In ultima instanta si in chipul cel mai
hotaritor, dreptatea lui Odobescu o con-
firma articolul Tnsusi.

Privind articolul Trecutul si prezen-
tul detasat de ceea ce stim pina acum,

sint in el Tnsusi aspecte care se opun
a-l aseza cu inima Tmpdacata intre
scrierile lui Balcescu. Lunga sa fami-
liarizare cu opera istoricului de la

1848, |-a determinat dpe G. Zane sa ob-
serve cel putin o distonanta si con-
semnarea ei nu trece fard a produce
0 sovdiala mai generald. In comenta-
riile sale remarca ,o0 frazda care nu
credem ca poate apartine lui Balcescu
si dacd articolul acesta a fost scris in
A A ~ - v
intregime de dinsul (s.n.). trebuie sa
fi fost intercalatd de redactia revistei
unde aparea". (N. Balcescu, Opere,
t. I partea ll-a pag. 264). Fraza in-
criminata era, Tn realitate, un paragraf
intreg si nu tradeaza a fi fost lipit.
Oricum, procedeul ingerintei in arti-
cole nu era practicat la Junimea Ro-
mind. In al doilea numar al revistei,
in subsolul articolului O idee asupra
unirei noastre nationale o notd a re?
dactiei atrage atentia asupra unei afir-
matii (intr-o singura fraza!) cu care
aceastd nu se uneste, rezervindu-si
dreptul de a reveni, dar nu impune
nici 0 modificare (,Noi credem cé din
framintarea ideilor contrarii  poate
naste adevarul ; si de aceea nu exclu-
dem de loc opiniunile straine, cind
sint cuviincios exprimate™). Greu de
admis cd principiul ar fi fost sacrificat
tocmai in paguba lui Balcescu, atit
de sus in consideratia tinerilor redac-
tori. Si de se Tntimpla astfel, e greu
de admis cd Balcescu tolera schimba-
rea (se va zice, poate, ca nu i-a fost
adusa la cunostintd, dar atunci mai
indraznea cineva sa-i solicite ulterior
toastul din 15 mai spre tiparire?) Era
la mijloc activitatea guvernului revo-
lutionar de la 1848 apreciata negativ
in Trecutul si prezentul. Nu mai de-
parte decit scrisoarea catre Ghica din
16 mai 1851 std marturie cit de putin
dispus era Balcescu sd tolereze cea
mal  neinsemnatd  minimalizare. Pe
prietenul sau il admonesteaza sever,
1i cere socoteald indignat, ba il si ame-
nintd, indatd, ca o sa-i frece ,ridi-
chea”. Cum i-ar fi crutat el pe niste

caracterizeaza si j>§ ~tru..MQt (din
Setga). si pe Lae Cordovan (din
Cordoyanii de I. Lancrdnjan), si pe
fl'e Barbu (din Desfasurarea de
Marin Preda?. Faptul ca acestia
sint totusi altfel configurati decit
lon sau Petre (din romanele lui Li-
viu Rebreanu) nu se datoreste, de
bunda seamd, numai autorilor lor,
ci adevarului elementar ca apartin
altei epoci istorice si s-au Impus
ca atare atentiei. De unde si esenta
cu totul noud a dialogului purtat
de ei cu lumea obiectiva. Momente
ca reforma agrard si colectivizarea,
nfaptuite Tn conditiile luptei pen-
tru socialism, pentru lichidarea to-
tala a oricaror forme ale exploa-
tarii omului de cdtre om, pentru
dezalienarea spiritualda a individu-
lui, introduc Tn literatura cu su-
biect rural motive noi, necunoscute
altor epoci. Vechiului univers te-
matic i se adauga astfel elemente
si culori ineditei Reflectarea lor ar-
tisticdA presupune Tnsa si factorul
ideologic corespunzator, prezent in
proza noastrda contemporana nu
numai Tn interpretarea partinica a
fenomenului social actual, ci si Tn
reconstituirea unor evenimente a-
supra cdrora s-au oprit si Tnaintasii
ori Tn abordarea unor probleme
care au retinut insistent si atentia
altora. Exemplul cel mai convinga-
tor il furnizeaza, Tn privinta aceasta,
M. Sadoveanu si Camil Petrescu.
Pe cel dintii, Moldova secolului al
XVl-lea l-a preocupat cindva 1in
Soimii. Viziunea romanticd, senti-
mentala a fenomenului istoric, ca
si 0 oarecare inexperienta artistica
i-au dus la unilateralizarea conflic-
tului_ si a personajului principal.
Reluind tema in anii nostri, Sado-
veanu realizeaza o capodoperd : po-
vestirea Nicoara Potcoava, admira-
bila demonstratie a ideii marxiste
ca adevaratul erou nu poate fi decit
expresia norodului. Stefan Gheor-
ghidiu si George Demetru Ladima
ai lui Camil Petrescu erau niste

Tnvinsi, sugerind ca, Tn conditiile
unei societati inechitabile, aceasta

nevirstnicl (Berindei de 19 ani, Odo-
bescu de 17, Silileanu idem) si neini-
tiafi pe care am vazut ca-i cataloga
»plevuscari” ? Cel putin la fel de du-
bios ca paragraful semnalat judicios
de G. Zane, se prezinta Tntreg finalul
articolului. Desi de un patetism de
aceeasi sorginte, apelul cu care culmi-
neaza Trecutul si prezentul se de-
osebeste net de chemarea mobilizatoare
din Manifest catre poporul romin re-
dactat de Balcescu numai cu un an
Tnainte. Apelul vine din partea unui
tindr si se adreseaza celor de o seama,
nu _implicd nici o experientd perso-
nald, ci respird numai o pornire voini-
ceasca spre culmile culturii, Tnteleasa
ca o datorie cdtre tara, ca un imbold
al trecutului, lot asa indemna progra-
mul Junimii Romine, Tntocmai glasuia
Odobescu la sfirsitul  prelegerii sale
despre Viitorul artelor in Roininia, ti-
nuta n plind epoca de pregatire a re-
vistei. , Trebuie sa ardatam ca in junie
e entuziasmul lucrurilor mari si devo-
tamentul pentru adevar". Aceastd ul-
tima  propozitie din Trecutul si pre-
zentul are toate caracteristicile unui
angajament si nici una din tonalitatile
unui - comandament adresat din afara,
formulat pentru altii, pentru cei ce vin
din urmd. Propriul exemplu al acti-
vitatii lui Balcescu era un factor in-
deajuns de mobilizator, pentru a mai
cere interventia sa nemijlocita, strata-
gema de a se situa si a perora de la
nivelul tinerilor. Scotind si finalul de
sub paternitatea lui Bélcescu, agravam
o data mai mult suspiciunile concen-
trate In formularea unei probleme de
tipul ,dacd articolul  acesta a fost
scris in intregime de dinsul”. Decit
insa, sa gindim, fie si in treacat, si-
tuatia imposibila a redactdrii_partiale,
a conlucrarii, gasim mai multd indrep-
tatire a reveni la firul indicat de Odo-
bescu.

Cine era Dimitrie Berindei ?
Putea el sa gindeasca si sa izvo-
deasca Trecutul si prezentul ?
Intr-o tirzie  reinviere a ,,Junimii
romine de la Paris pe la 1852“ Odo-

bescu exalta ,,spiritul asa de cultivat"”,
Lfinul talent de artist si de scriitor",
prin care se remarca Berindei. Incli-
nat spre artd, specializat in arhitec-
turd, Berindei Tmbratisase un orizont
larg, avind la baza o serioasd culturd
clasicd. Istoria nationald, literatura
antica 1i erau familiare, de unde si
unctele trainice de contact cu Odo-
escu. Corespondenta de tinerete a au-
torului Scenelor istorice abunda in refe-
riri la acest amic. Reintors in tara la
terminarea studiilor, nu Tntirziard sa
conlucreze Tmpreuna; ei facura sa
apara, la 1861, Revista Romina. In
primul an de aparitie, Dim. Berindei
semneaza aici, E)e linga un frumos stu-
diu, n specialitate, asupra  Ropiei
vechi, ampla si pasionanta incursiune
in istoria Bucurestilor de la origini
piud in vremea sff. ©“cunoastere ama-
nuntitd se Tmpleteste cu darul sintezei,
multimea faptelor se inscrie fara efort
intr-o viziune unitara, insistentele is-
torice nu devin nici un moment obosi-
toare sj relatarea curge armonios, cu
treceri de la document la reconstituirea
originald, de la reluarea unor marturii
colbuite la propria observatie. Avea
toatd dreptatea Odobescu sa vprbeasca
si de finete si de talent In Cazul lui
Berindei. Mai interesant Tnsd, pentru
obiectivul nostru imediat, se infatisea-
za acest text prin  similitudinile de
conceptie, de formulare uneori, pe care
le tradeazd cu Trecutul si prezentul,
oferind un fundament de nezdruncinat
afirmatiei lui Odobescu despre adeva-
ratul autor al articolului din Junimea
Romina.

Nu vom ignora ca si cei ce sint de
parere ca Balcescu ar fi scris artico-

lul, recurg la argumentul identitatilor,
producind paralelisme, unele dintre ele
cit se poate de izbitoare. Discutia Tnsa,
purtatd numai in aceastd directie, nu

e soarta fatala a intelectualului cin- .

stit. Tn Un om Tntre oameni, acelasi
Camil Petrescu, evocindu-1 pe Bal-
cescu, releva cu putere caracterul
complex, romantic, al unui erou
exemplar, de Tnalta tinuta intelec-
tuald si morala, al carui unic tel
era fericirea poporului. Si Balcescu
apare, Tntr-un anume sens, un in-
vins. Dar nu sub raport moral, ca
Ladima, ci sub raport biologic. Si
sfirsitul lui e tragic, dar e sfirsitul
unul revolutionar, pilduitor prin
Tntreaga sa activitate sociala. Mo-
tive structural noi, determinate de
realitati structural noi si ele. au
patruns si Tntr-un alt sector tema-
tic. E vorba de cel muncitoresc. Tra-
ditia, precum se stie, nu oferea, la
noi, materia’e artistice deosebite
consacrate oglindirii realiste a cla-
sei muncitoare. Tn orice caz nu ofe-
rea scrieri de nivelul acelora inchi-
nate taranimii. Se poate afirma, de
aceea, fara nici o teama ca am
gresi, ca vietii muncitorilor i se a-
cordd in literaturd importanta cu-
venita, abia Tn anii nostri. Ca scri-
itorii n-au izbutit Tncd sd o trans-
puna cu forta artistica scontatd e,
din pacate, foarte adevarat. Tenta-
tive si chiar succese exista Tnsa. As
aminti doar citeva dintre ele: ro-
manul lui lon Calugaru. Otel si pii-
n”®, romanele lui Fr. Mumdanu,

orasul de pe Mures si Statuile ,_nu
jij hicid'data, Tnchinate anilor de
reconstructie % industriei noastre,
romanul lui Nagy Istvan, La cea
mai Tnalta tensiune si romanul lui
Radu Tudoran, Dunarea revarsata,
ambele consacrate momentului na-
tionalizarii principalelor mijloace
de productie. Si, in aceeasi ordine
de idei, povestiri sau nuvele ca
Munca de jos si Oaie si ai sai de
Eugen Barbu sau un roman ca Anii
tineri de Nicolae Tic. Fiecare din-
tre acesti prozatori, ca si altii fixati
deocamdata la povestire, nuvela sau
schita, pornind de la conflicte spe-
cifice anilor evocati, aduce Tn vasta

tema a clasei muncitoare aspecte
revelatorii ca eroismul Tn munca,

poate fi sallsfacdtoare. Sint cele citeva
exemple mai des vehiculate o garan-
tie cd avem de-a face cu o identitate
si nu cu o coincidentda? E foarte ade-
varat ca expresia ,religia suveniruri-

lor". bundoara, circuld la Balcescu,
dar o intilnim si la Berindei (,religia
trecutului glorios" — Revista Romina

I, p. 320). Chiar comparatia Calugare-
nilor cu Termopile nu este edificatoare.
Asemenea figuri retorice erau in spiri-
tul vremii, pluteau Tn atmosfera Tmpo-
varatda de cultul exaltat pentru istorie.
Nu altfel vorbea Kogalniceanu, deschi-
zind cursul de istorie nationala la A-
cademia Mihdileanda : ,,Pentru mine
batdlia de la Razboieni are mai mare
interes decit lupta de la Termopile, si
izbinzile de la Racova si Calugareni
imi par mai strdlucite decit acelea de
la Maraton si Salamina, pentru cd sint
cistigate de catre romini 1 (Opere
ed. Andrei Otetea, Buc. 1946, p. 639).
Berindei nu facea exceptie, fiind si el
urmarit de ,,umbra lui Epaminonda i
Temistocle” (Revista romind, 1 628).
Pe un asemenea teren, comparatia_lui
Balcescu putea si fie Tnsusitd fard a
da loc neapérat sentimentului de res-

ponsabilitate. ~ Balcescu o lansase n
Magazinul istoric, tomul IV. adica
exact acel tom la care Berindei tri-

mite in studiul asupra Bucurestilor, nu
0 datd. Lecturile din Bdlcescu, facute
in junete, sub impulsul prezentei sale
prestigioase, i s-au grefat definitiv in
memorie, transmitind sugestii fertile si
in lucrdrile de mai tirziu. Toatd inter-
pretarea evolutiei poporului romin din
ampla cercetare  asupra Bucurestilor
se resimte de nriurirea lui Balcescu.
Cu atit mai mult, influenta se putea
exercita Tn epoca Trecutului si prezen-
tului cind virsta si avintul generos scu-
zau preludrile tacite. Asa era, de pilda,
aprecierea despre legatura lui Mihai
sau despre starea dacilor Tnainte de
cucerirea romana.

In vreme ce confruntarea cu scrierile
lui Balcescu relevd  citeva evidente
transplantdri, comparatia cu textul lui
Berindei din Revista Romina ne pune
in fata unei substante identice, a doud
cristalizari din aceeasi roca.

Trecutul si prezentul nu era un titlu
ales la Tntimplare, concentra o concep-
tie potrivit careia regenerarea socie-
tatii actuale ar putea fi grabita prin
reactualizarea faptelor, ovezilor de
demnitate si  hotarire de odinioara.
Vroind la 1861 renasterea Capitalei ro-
minesti, Berindei, consecvent cu sine
Tnsusli, recurge copios la sprijinul isto-
riei. Titlul de alta data ar fi raspuns
tot atit de bine si intentiilor sale de
acum: ,..n-am voit a vorbi despre
starea prezenta (s.n.) a capitalei tarii
si despre Tmbunatatirile ce reclama
pentru viitor fard a cauta ce era Bucu-
restii in trecut (s.n. — Revista romind
1. 319). In acest context se incadreaza
dezideratul ,reformei morale” la fel
de transant pus la 1861 ca si la 1851,
In cercul Junimii Romine. el pare sa
fi fost un punct comun de program.
Al doilea numar al revistei se deschide
cu un articol anume pe aceasta tema
si este de cercetat cu atentie daca nu
cumva a iesit tot din pana lui Berindei.
Odobescu Tmpartasea  principiul  si-I
sustinea pind tirziu (Un leac pentru
copilaria noastrd, 1892). Perfectibilita-
tea societatii ca si a individului era
inteleasa in perspectiva progresului ne-
intrerupt ce guverneaza, cu legile sale
imuabile, lumea. Se sustinea in Trecu-
tul si_prezentul: ,Dezvoltarea ei ﬂo-
menirii — n.n.) se urmeaza regulat
dupa legile fizice ale progresului®. In
istoricul - Bucurestilor ideea revine a-
proape mot & mot: ,legea propasirii
e 0 lege fireascd, e legea vietei popoa-
relor" (Revista Romina I. 320) cu spe-
cificatia lamuritoare : ,,credinta progre-
sului. aceasta religiune a timpilor mo-
derni” (Revista Romina 1, 631). Toc-
mai prin caracterul ei de adevar una-
nim admis n epocd se explica prezenta
acestei credinte si la Balcescu, fdra a
trebui sa i-o atribuim cu strictete. Iz-
vorul ei venea din Turgot si mai ales
din Condorcet, autori foarte prizati de
mai multe generatii spre jumatatea se-
colului trecut. Optimismul robust, nu-
trit din siguranta ca guvernantii sint
incapabili a stavili mersul Tnainte, Tsi
avea originea in Esquisse d'un tableau
historique des progres de lesprit liu-
main ?1793). Conditia necesara pentru
accelerarea  progresului o vedeau Tn
activizarea constiintei, de unde accen-
tul pe propaganda in mase. Aceasta
era sarcina principala, cdreia isi pro-
punea sd raspunda Junimea Romind.
indemnul ,sa luminam dar poporul”
din Trecutul si  prezentul nu lipseste
nici din evocarea  Bucurestilor: ,Sa
desteptdm natiunea..."  (Revista Ro-
mina 1 318). Apelul se insotea cu o

abnegatia si puterea de_sacrificiu,
spiritul 'tovarasesc, daruirea, preo-
cuparea de mai bine si mai bun,
conturind astfel interesante profi-
luri umane de oameni pozitivi cum
sint Horvath din Statuile nu rid
niciodatda, Petre Strihan din Anii
tineri, Bucsi Karoly din romanul
lui Nagy Istvdn sau Matei si Donos
din cartea lui Radu Tudoran. Mo-
tive noi apar si in literatura Tnchi-
natd evocarii celui de al doilea
razboi mondial (Negura de E. Ca-
milar, romanele lui L. FUlga sau
povestirile lui Aurel Mihale) si mai
ales luptei comunistilor in ilegali-
tate. Reflectind o perioada istorica
ce intra si Tn preocuparile scriitori-
lor de atunci, prozatorii nostri ridi-
ca valuri, descoperind conflicte si
tipologii care practic abia Tn anii
din urma au ajuns sa constituie
material artistic. Imaginea pe care
autorii dintre cele doud razboaie
mondiale ne-au lasat-o asupra vre-
mii jor ajunge astfel a fi azi recti-
ficata. Pe muche de cutit de Mihai
Beniuc, Soseaua Nordului de Eugen
Barbu, Dintre sute de catarge, de
H. Zinca sau Bariera de Teodor Ma-
zilu comunica cititorului adevaruri
adinci si eroice, privind aspra si
Tndirjita lupta dusa de cei mai buni
fii al poporului Tmpotriva asupririi
si exploatdrii. Asa cum, romane ca
Descult si Padurea nebuna de Za-
haria Stancu, Zorii robilor de V.
Em. Galan sau Morometii de Marin
Preda, evocind realitati rurale dra-
matice, specifice primei jumatati a
veacului nostru, Tmbogatesc sensi-
bil tabloul literar al satului romi-
nesc de altddata. Evident, indicind
atari jaloane, sint departe de a su-
gera bogatia tematica a prozei ac-
tuale, ca si faptul de necontestat
cd multe alte teritorii sociale si psi-
hologice Tisi asteaptd Tnca Cristofor
Columb-ul lor.

Tmbratisarea unui domeniu atit
de variat si de vast cum este reali-
tatea noastra contemporana, origi-

nalitatea indubitabila a acesteia, a
avut ca efect firesc si aparitia n

pateticda argumentatie despre ,,misiu-
nea" rezervatd  poporului nostru pe
arena omenirii, argumentatie care fi-
gureaza aidoma in ambele texte. Si
In ceea ce priveste interpretarea prac-

. ticd, aplicarea convingerilor generale

la unele momente proeminente din is-
toria nationald, vederile se suprapun
pind la confundare. Cu aceeasi vibratie
patrioticd se vorbeste Tn Trecutul si pre-
zentul despre ,0riginea nobilda a po-
porului”, ca si in Bucurestii: ,acest
popor de nobild origind" (Revista Ro-
mina I, 319). Despre epoca migratiunii
popoarelor, citim Tn primul text ,ne-
gresit a trebuit rominilor un curaj si o
virtute foarte mare ca ei, 0 mina de
oameni sa se poatd strecura printre
barbari si sa-si poatda pastra nationa-
litatea neatinsa". Studiul de mai tirziu
repetd aprecierea, recurgind la aceiasi
termeni : ,,in adevar, dacd e ceva mi-
raculos 1n tot cursul istoriei noastre,
e conservarea unei nationalitati care
se strecoara prin secoll..."  (Revista
Romind |, 320). S-a crezut a se gasi
un argument pentru  desemnarea lui
Balcescu drept autor in felul cum Tre-
cutul si prezentul pune problema ro-
lului Tndeplinit de romini ca aparatori
ai crestinatatii. Dar si Berindei. in pa-
ginile Revistei Romine, aminteste mai
intli de amenintarea Islamismului, de
presiunea acestuia primejdioasa pen-
tru suveranitatea atitor popoare, ca sa
reamareasca apoi  poporul care ,se
uptase pentru credinta Europii® (Re-
vista Romina 1 626), Identicad este
apoi aprecierea despre epoca glorioasa
a lui Mihai, ,printul erou”, despre
care, la 1861, Berindei Tsi tragea in-
formatii chiar din Istoria cea mare a
lui Balcescu, consultatda, evident, Tn
manuscris, prin intermediul  amicului
Odobescu. Alta personalitate luminoasa
a_timpurilor mai apropiate, Tudor Vla-
dimirescu, se bucurd de atentia Tnsu-
fletitului istoric. ,,Ridicarea lui Tudor
— sund sintetic textul din Junimea Ro-
mind — fu desteptarea natiei”. Cu pri-
lejul reconsiderdrii trecutului bucures-
tean, momentul istoric este mult mai
pe larg tratat: , Tudor
arbora  stindardul nationalitatii" (Rc-
vista' Romma.vlv 627?..,ei.de|e ,,Semna-
lul desteptarii spiritului national” (Re-
vista Romind |, 635). in Tine, ura m-
potriva ,,privilegiulur” aBanaj al unei
clase de ,uzurpatori”, izbucnitd cu ar-
doare_in Trecutul si  prezentul trece
intacta in Bucurestil, sustinutd de pa-
rerea constantd ca ,libertatea e mai
veche decit despotismul” (Revista Ro-
mind |, 635), cd nobilul popor liber la
originile sale a fost Tmpins in jos, de-
moralizat. prin abuzuri (,,adesea faptele
citorva degradeaza o natiune” — Re-
vista Romina |, 632). Motto-ul din Mi-
rabeau, pus in fruntea articolului din
Junimea Romind se acorda perfect cu o
astfel de viziune si. de altminteri, era
foarte in tonul programului revistei, care
trecea ura Tmpotriva impilatorilor prin-
tre virtuti, justificind infocat : .... cel ce
urdste tirania exprima prin  aceasta
chiar amorul sau pentru libertate".

Tmprejurdrile aparitiei, ideile si ex-
presia lor. mdrturia unui contemporan
prob si bine informat, cum era Odobes-
cu. totul converge spre a considera pe
Dimitrie Berindei ca autor al articolu-
lui Trecutul si prezentul, si nu pe Bal-
cescu. Pe cit de placut si de Tncuraja-
tor este a Tmplini mostenirea unui cla-
sic cu noi descoperiri, pe atit de greu,
chiar dezolant pind la un punct, este
de a da in vileag o falsa atribuire,
retragindu-i ceea ce tu Tnsuti erai con-
vins ca-i apartine. L-am vazut pe Bal-
cescu prin prizma  Trecutului si pre-
zentulul, l-am comentat ca atare i,
probabil, sentimental,  apropierea va
continua sa ne urmareasca. Istoria li-
terard este Tnsd stiintd, ea ne impune
certitudini, ne obligd sa respectam
faptele din moment ce ies la lumina*).
Cu o brizd de nostalgie in suflet sau
indiferenti, va trebui sa facem loc ade-
varului. Si, in fond, nu acesta ne asi-
gura satisfactia suprema ?  Admilind
ca am ,rapi" ceva din avutul lui Bal-
cescu, stralucirea sa nu pdleste, caci
maretia lui se  verifica, o datd mai
mult, tocmai prin cunoasterea nca a
unei Tmprejurdri in care Iideile sale lu-
minoase au dat roade si au stimulat
dragostea de tard, devotamentul fatd
de cauza democratiei, respectul fata
de poporul mult iubit. Cazu o supozitie
ca sa se Tnalte steaua geniului sau.

*) intlia incercare de a clatina con-
vingerea neintemeiata n paternitatea
lui Balcescu asupra acestui articol, in-
treprinsa de tov Cornelia C. Bodea
(Studii 571961), a ezitat ea Tnsasi sa
ducd demonstratia pind la capat si,
astfel, n-a izbutit sa spulbere eroarea.

cimpul epicii a unor tipologii co-
respunzatoare, necunoscute nici ele
literaturii anterioare. As semnala
doar citeva. in primul rind, chipul
eroului revolutionar, adica al co-
munistului, surprins de la caz la
caz in conditiile luptei ilegale, in
momentul bataliei pentru obtinerea
puterii_politice si pentru reconstruc-
tia tarii, in etapa de construire si
desavirsire a socialismului, activind
in rindurile clasei muncitoare sau
printre tarani ori intelectuali du-
cind peste tot lumina noului.
Sub raport tipologic, e princi-
ala cucerire a noii noastre
iteraturi, chiar daca modul Tn care
e zugravit nu ne multumeste totdea-
una intru totul. Eroi ca Anton Filip
(din Bérégar(?, Atanase Mustea (din
Pe muche de cutit), Bucsi Karoly
(din La cea mai inalta tensiune),
Mares (din Soseaua Nordului), Vitu
(din Bariera) sau Andrei (din N-a
fost Tn zadar de Al. Siperco) se im-
Brimé insd in memorie ca verita-
ile expresii materiale ale constiin-
tei epocii noastre. Tnsumind in fizio-
nomia lor morala trasaturi exem-
plare. Tn al doilea rind, proza actu-
ala aduce chipul omului care, n
conditiile socialismului Tsi schimba
mentalitatea traditionalda, Tnregis-
trind salturi calitative elocvente si
cistigind o demnitate necunoscutad
vreodatd. E cazul lui llie Barbu
(din Desfasurarea), a inginerului
Dutchievici si a_ Anei-Odetta (din
Dundrea revarsata), a lui Lae Cor-
dovan (din Cordovanii), a lui Isaia
lota (din Casa de Vasile Rebreanu),
si, Tntr-o anumitda masura, a lui
Justin  Radulescu (din Al cincilea
anotimp de Al 1. Stefanescu) sau
a lui Stefan Corbu (din Steaua bu-
nei sperante de L. Fulga). Exemple-
le s-ar putea, fireste, Tnmulti, tipul
cunoscind o larga circulatie 1n
Tntreaga noastrda literatura actuala,
n al treilea rind, e chipul omului
framintat de probleme etice, osci-
Iind intre reminiscente ale unei mo-

rale strdine noud si aspiratia spre
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RUDOLF NEGRU (Ploiesti). —
Vi s-a raspuns de mal multe
ori (sub diferite semnaturi) la
,»posta redactiei” (v. colectia re-
vistei). Nici "lucrurile trimise a-
cum ‘nu ne Tngaduie sperante.

DINU SORIN. — Sint_sl lucruri
promitatoare, mai ales Tn,,,Viitor”
st. mai putin, Tn ,,Perspectiva li-
bertatii". In aceasta ultima lucra-
re, se vad insa sl grdlele pri-
me{du care va pindesc : abuzul
metaforelor ,,in sine”, neintegra-
te util Tn structura oemului
(prima jumatate din ,,Perspecti-
va libertatii" constituie o insira-
re de acest fel). Va asteptam cu
lucruri mal Tmplinite, _mai lim-
pezi, mai atent organizate.

BALDOVIN NICOLAE (Ploiesti).
— E o _simpla pastisa _stin-
gace dupa Eminesc.u : Dintre
miile de arce / care de la tarm
se lasa cite oare s-or in-
toarce / Revenind din larg aca-
s

a... etc.
Cind_veti reusi sa scrieti ceva

cu mijloace proprii, vom' putea

sa ne  spunem si noi parerea.

BURIAN MARIA (S&rmas), —

Sint pagini_de mari_gingasii si
de realé vibratii lirice. “Uneori
emotia se pierde Tnsd Tn con-
ventii livresti sau cedeaza cu
pierderi S(%t;ele. unor obligatii pro-
zodice. Starniti cu_ incredere si
ambitie si Tncercati sa extindeti
treptat sfera tematica. Asteptam.
lucruri noi.

s. Lun_(Sighisoara), Dumitres-
cu lon_(Ploiesti), lon.Ducac (Tir-
goviste), Mihail" Martie (Pitesti);
nu se pot observa incd, din pa-
cate, progrese certe, hotaritoare,
{g}?or e manuscrisele trimise an-

BARBU (Loco). — Ob-
. dvs. desi ,,neasteptata”,
‘ca‘ia spunem asa, nu sint lipsite
de adevar si_mai ales de spirit.
Lamuriri mai ample puteti ob-
tine, fireste, adresindu-va  celui
in cauza: De altfel, asa ar fi
ca_sa ramanem in .cercul" spe-
cific de preocupari fair"... Va
asteptam cu vesti nol.

IOANA  GABROVEANU (Loco).
— Sint si unele semne bdne a-
roape in fiecare din poeziile
rimise. Ele vadesc multa sen-
sibilitate si_ oarecare Indemana-
re a versificatiei. Mai au Tnsa
destule stangacii sl nesiguranta,
pe care, prin_studiu si exercitiu
staruitor, ' veti reusi ‘desigur ‘sa
le Tmputinati, treptat, pina _la
disparitie. Mal trimiteti din cind
In cind ceea ce vi se pare mal
Tmplinit.

Vasile Mosoara (Oravita), N
Remusanu (Loco), George Covasna
Brasov), ~ Marin, lancu Nicolae
Loco), ~ Dumitru Pietra'ru (lasi),
Vasile Homescu (Arad), Dumifru
Zmeianu, Const. Sava  (Ploiesti) :
Compuneri relativ Tngrijite, con-
stiincioase, -dar de_un_nivel mo-
dest. Ma; trimiteti. din cind Tn
cind ceea ce considerati ca de-
paseste acest nivel.

DIVI A. T. SOARE. — _Ideea
e _interesanta, dar e slujita cu
mlﬂlo_ace prozaice. Asteptam lu
cruri mal” bune.

LENA MUNTEANU-DIAMAN,,

E
DESCU (Cluj), — Asteptam, Tna.
iute de a ne pronunta., continua-
rea lucrarii dvs. t

_HOLBAN IOAN (Loco). — Sint
si unele semne bune, "dar prea
multe inca stingacille si nesi-
gurantele. E necesar sa_ studiatl
Si sa exersati indelung. Tineti-nc
la curent cu progresele obtinute

Nicolag Lapuste (Hunedoara),
Taune C. Lenuta (Pisica-Mécin),
Hrlc (Roman), 'Hergheliu ai
(Dumbravem?, Stretea Aurel (A-
Bata, Manolescu  Teofil (Gor-
an-Husl), Adrian Mugur (Loco).
Galati — Noembrie, Cibu Marin
Loco), Titu Niculicl (Pitestt),
azariov (Timisoara), Zamfirescu
St. (Plopenl-Ploiesti), Leahar Za
iru (last), _ Chiru lulian  (Dr<i-
Panesti), " Barbuleseu N. lon (Re-
sita),  Lobel Dezicd  (Roman),
Barol Cornel (Rosiori), ~ George
Aug. Marinescu (Ro$|or|P, Cor-
nellu Dumitrdchescu = (S 0b02|a3,
C, Grigorescu-Vilcea (Rupea), J.
Récarii, llarion Dodreanu (Loco).
Chls Nlcolale_(Tlmlsoqra]), Zam-
fir_ 5t- (Ploiesti), Poteca T. Aurel
(Bj:llCOlB Gh.” Fiflrlg (Trestia-Ba-
cau),_ Delatrotus (Tg. Ocna) : Tn-
cercari stingace, de” fncepator, n
care nu sB pot observa inca sem-
nele poeziei.

Geo DUMITRESCU

mai pur, mai Tnalt, mai frumos,
Tntre o atitudine veche fatd de mun-
ca, fatd de semeni, fata de femeie
si 0 atitudine noua, substantial mo-
dificatda. Problema afecteaza, deo-
camdata. cu deosebire asa-zisul gen
scurt, dar a patruns ca tema fun-
damentald si ntr-un roman cd Ri-
sipitorii de Marin Preda, dind per-
sonalitate distincta aproape tuturor
personajelor angrenate in conflict-
in al patrulea rind, e chipul erou-
lui negativ. Tn privinta acestuia,
prozatorii beneficiau de modele ne-

pieritoare. Descoperindu-I Tnsd n
realitatea contemporana in ipostaze
structural noi sau, Tn ce priveste

anii de alta data, sub Tnfatisari in-
terzise scriitorilor de atunci (de pil-
da ca sef de siguranta, temnicer,
director de finchisoare, anchetator),
Z. Stancu, Francisc Munteanu, Radu
Tudoran, Titus Popovici, lon Lan-
cranjan s.a. i-au deslusit stigmate
noi, reliefate Tn forme monstruoase
nu atit in relatiile cu semeni de
aceeasi structura morald, cit in focul
nepotolit al luptei de clasd. Erhan
(din Bardgan), Walter ﬂdin Statuile
nu rid niciodatd). Suslanescu sau
Papp de Zerind (din Strainul si Se-
tea), ca sa citez doar citeva exem-
ple. se inscriu pe orbita reusitelor
Incontestabile. Sirul tipologiilor ar
putea fi, desigur, continuat, largsnd
concomitent sfera analizei, prin pre-
cizarea macar sub forma de enunt
a diferitelor zone psihologice Tinia-
untrui carora prozatorii descopera
tot mai mult manifestari inedite,
conforme mutatiilor traite de socie-
tlatea noastra Tn anii puterii popu-
are.

Cercetindu-le, cititorul va ajunge
sigur la aceeasi concluzie:, fe'flec-
t-ind epoca actuala, Tn lumina me-
todei real.ist-socialiste, prozatorii au
imprimat, epicii noastre o tonalitate
de ansamblu originala, atit sub ra-
ort tematic, cit si sub raport tipo-
ogic, ducind mai departe experien-
ta Tnaintasilor. E un succes,cu care
ne mindrim in mod legitim. Ca nu
Tntotdeauna  originalitatea aceasta
de continut a capatat expresiile ar-
tistice cele mai corespunzdtoare, e
foarte adevarat. Problema iese insa
n afara obiectivului propus in ar-
ticolul de fata.

Aurel MARTIN



NOTE DE
LECTURA

Orice culegere antologicd Tsi are determinantele ei care privesc, mai
ales, geneza si «rit-eriul alcatuirii. Daca ai aflat povestea nasterii si
punctul de vedere al celui ce culege textele, te poti socoti pe jumatate
intrat in sfera pe care lectura urmeazi sa ti-o contureze mai mult sau
mai putin precis, De obicei, cam asa stau lucrurile. Tn cazul de fata
Tnsd, ele sint ceva mai complicate. Tn primul rind. textele alese au meni-
rea sa exprime un' imens spatiu uman, un continent uimitor de dinamic
pc toate planurile ~i, deci, si pe planul poeziei. Tn spatiul acesta formele
de viata stravechi si tehnica cea mai primitiva se Tncruciseazd cu aspira-
tiile cele mai progresiste si cu tehnica cea mai noud. Tn plus, dacd dina-
mismul eliberator al Africii de astazi, exprimat prin framintari brusce
si adeseori dramatice, fac greu de urmarit pina si limitele precise ale
hartilor din ultimii ani, nu trebuie uitatd nici imensa varietate care carac-
terizeaza harta lingvistica a continentului. Spun toate acestea nu de dra-
gul pitorescului, ci pentru a schita, cit de cit, greutatile pe care le-au
avut de Tntampinat autoirii Antologiei Africane si Malgase *) si pentru
a stabili de la bun Tnceput dimensiunile reale ale meritului lor.

De la admirabila dar astazi prea clasica Anthologie Negre a lui Blaise
Cendrars. aparuta prin 11920, si pina la textele africane publicate mai
recent, dar insuficiente si ele s& compund un ansamblu, s-a simtit in per-
manenta lipsa unei culegeri in care scriitorii negri din Africa sa-si spuna
ei Tnsisi cuvintul. Cind revista DRUM, oare apare la lohannesburg si e
destinata ,.non-albilor®, i-a cerut cunoscutului scriitor american de culoare
Langston Hughes sa faca parte din juriul unui concurs de nuvele orga-
nizat Tntre scriitorii negri din Africa de Sud, acesta, surprins si Tneintat
de valoarea unor lucrari prezentate la concurs, s-a hotarit sd alcatuiasca
o antologie care sa Tnfatiseze productia literarda din ultimii zece ani a
scriitorilor negri. Scrisoarea lui, publicatd Tntr-un ziar african, a fost
reluatd, Tn lant si retiparitd de la un capat la altul al continentului. Rezul-
tatul: o avalansa de texte. Pentru alegerea textelor destinate antologiei,
criteriul lui Langston Hwghes a fost ceea ce el numeste ,readability”
adica lizibilitatea (tinTnd seama ca Tntelegerea unor texte ar fi cerut un
efort deosebit din partea cititorului nedeprins cu peisajul spiritual spe-
cific Africei). De asemenea, Tn acceptia lui Langston Hughes, termenul
cuprinde si ,placerea directa si imediatd a cititorului”, deci talentul
celui care scrie.

Asa s-a nascut ,,Comoara Africand”. Volumul care face obiectul acestor
note Tnmanunchiaza lucrari de proza literarda, poeme, eseuri si marturii
ale scriitorilor negri africani de limba franceza. Un alt volum cuprinde
lucrarile scriitorilor negri care folosesc limba engleza, iar un al treilea
volum va cuprinde texte ale unor scriitori negri neafricani, ca Aime Ce-
saire, Glissant, Niger, Roumain, etc. Fireste cd intentia mea este doar sa
semnalez aparitia antologiei. Oricum, nu m& pot opri s& nu subliniez, de
pilda, printre textele de proza, semnate de Peter Abrahams (nascut n
Africa de Sud), J. Benibengor Blay (Ghana), Bernard B. Dadie (Coasta
dc Fildes), Birago Diop (Senegal), Camara Laye (Guineea), Abioseh Nicol
(Sierra Leone), Ferdinand Ovono (Camerun). E. T. Sutherland (Ghana),
Can Themba si Richard Rive (Africa de Sud) si Ousmane Soce (Senegal)
admirabilele povestiri ale lui Amos Tntuola (Nigeria), sclipitoare de fan-
tezie si de prospetime, de la primul pind la ultimul rind.

Paginile de eseuri si marturii semnate de K. Nkrumah (Ghana), L.S.
Senghor si Mamadou Dia (Senegal), Sekou Tourd (Guineea), Jomo Ke-
nyalla (Kenia), Bloke Modisane, Marion Morel si Phylus Ntantala (Africa
de Sud), J. Koyinde Vaughan (Nigeria) si Jacques Rabemananjara (Ma-
dagascar), dezbatand probleme de etnografie, economie, politica sau arta,
sint expreaia unei profunde si mature gindiri.

As starui asupra poeziei cuprinsd Tn volum. Sub aspectul acesta,
antologia reprezintd mai mult o explorare, un inventar destul de sumar
al posibilitatilor de expresie ale poetilor continentului Tn care cuvintul
devine ritm, Intflnirea aceasta directa cu poetii negri ai Africii reflecta
oscilatia Tntre tentatiile stravechiului fond tribal, ale traditiilor repetate
de secole, si apelurile largi ale lumii modeme. Tntre aceste determinante
de o egald putere Tnca, poetii Tsi cauta ,stilul”. Vocile lor, totdeauna sin-
cere, cuprind nu de putine ori, cristalizarea experientei poetice de la
formele cele mai clasice pina la cele mai moderne, nu ca ecouri, ci ca
dovezi concrete ale aportului poetilor negri la tezaurul poeziei mondiale.

Spuneam, totusi, ca la ora actuald poetii Africii 1si cauta Tncd ,stilul”.
Cautarea aceasta, (aproape de loc intelectualista, Tn sensul in care Tnte-
legea s-o faca Valery, de pildd) mi se pare cd tine mai putin de tehni-
cile poeziei si mai mult de sursele ei interioare. Asemanarea dintre poezia
lui L. S. Senghor, ca sa ludm iui exemplu, si poezia lui Saint John Perse
e, de cele mai multe ori, fortuita, seva pornind din radacini diferite.
Fara sa simplific considerind fie elementul auditiv fie elementul vizual
ca pe niste date apartinind aspectului exterior al poeziei, cred cd a socoti
sauditivul © ca exclusiva conditie a unei poezii majore, asa cum face
Senghor pornind de la o fraza a lui Andre Breton, Tnsemneaza a limita
problematica poeziei ale carei etape sint, dealungul veacurilor, cind au-
ditive, cind vizuale. Pledoaria pentru poezia lui Aime Cesaire (poezie pe
care o pretuim dincolo de verbalismul sau de ueverbalismul ei) devine
astfel, vrei nu vrei, contradictorie: cum ar putea sa faca poezie, auditiva
n primul rind, poetii care folosesc o limba adoptatd ? Tn asemenea corn
ditii efortul lor ar fi de la bun Tnceput anihilat, cel putin teoretic. Mi se
pare — si exemplul poetilor africani vine Tn sprijinul parerii acesteia
— ca, Tn dezvoltarea ei istorica, poezia a fost rind pe rind, si uneori
piud la saturatie, auditivd sau vizuald, ca Tntre acesti poli ea se misca
cu necesitate, alternind de la unul la altul, cd auditivul si vizualul, ca
mijloace de expresie, depdsesc urechea si ochiul Tn sens anatomic, de
venind climate la fel de capabile sd exprime lumea. lar dificultatea ac
tuala a poetilor africani, provenita pe de o parte din faptul cd folosesc
limbi de adoptie, constd mai ales din gasirea stilului propriu al poeziei
lor, intr-un sens mai larg si care depaseste, fard sda excluda, tehnicile
interioare sau exterioare ale poetilor. Spun aceasta pentru cd mi se pare ca
undeva, dincolo de unele nedesavirsiri formale, poetii negri ai Africii au
gasit germenele unui stil al necesitatii proprii, mai mult interior la ora
actuala si poate nu suficient cizelat: Tn toate vocile lor rasuna dorinta
exaltanta de libertate, unitd cu dragostea pentru solul natal, Acestea
constituesc ceea ce se numeste ,negrism" (fie-mi Tngaduit sd traduc
astfel cuvintul de datd recentd negritude). Capatarea constiintei de sine,
mindria atit de justificatd dupa ani si ani de tortura sociald, poate fi
plivita, asa cum o defineste J. P. Sartre, ca ,,0 anumita atitudine afectiva
fatd de lume*. Tn etapa de cautare, ea poate fi socotitd, simplu, afectiva.
Dar ea e si punct de plecare, fecund si promitator, spre marile drumuri
ale omenirii, Tn perspectiva cdrora afectivitatea Tsi dezvaluie caracterul
circumstantial, pe deplin justificat, ce e drept.

Despre aceasta vorbesc versurile poetului ghanez F. E. Kobina Parkes:
Dati-mi suflete negre / Du, sa fie negre / Sau de culoarea ciocolatei /
Sau daca vreti / De culoarea pulberei / Mai Tnchise dectt nisipul / Dar
dacd puteti / Sa fie negre 7 Negre... '/ Dati-mi tobe / Sa fie trei / Sau
chiar patru f Dar sa fie negre / Murdare si negre / De lemn / De piele
uscata ! Dar, Doamne, / Sa bata f Sa bata...

La acelasi unison, Tntre cintec si
vraja, sopteste Dei Anang (Ghana) :
In clipa aceea cind am tremurat / Cind
mi-am pierdut respiratia / Tn bratele
tale / intreaga natura / A tacut...

lar poetului Abioseh Nicol (Sierra
Leone) revenind spre tara dealungul
coastelor Guineei, orasele Ti spun:
Du-te Tn jungla / Tn cea mai adinca
jungla / Acolo Tti vei regasi inima as-
cunsa / Sufletul tau ancestral / Si ta-
cut... / Si am plecat / Dansind pe
drum.

Comoara africana uneste vocile poe-
tilor Leopold Senghor si Birago Diop
(Senegal), Bernard B. Dadie (Coasta
>e Fildes), Aquah Laluah  (Ghana),
Noemia de Souza si Kalungano (Mo-
zainbiic), I. W. W. Citashe (Africa de
Sud), Gabriel Okara si Whole Soyinca
(Nigeria), Syad (Somalia), Keita Fo-
deba (Guineea), E. E. Yondo (Came-
run), Rabearivelo si Rabemananjara
(Madagascar), cu vocile lui David Diop
si ale altora, menite s& Tmbogateasca
pretioasa comoara poetica a omenirii.

Gellu NAUM
*) Anlhologie Africaine et Malgach
— par Langeton Hughes et Christiane

Reygnault, Editions Seghers-Paris,
1962,
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,Le Monde“

Ziarul ,Le Monde™ din 11 ianuarie publica o re-
cenzie semnatd de Alain Bosquet la volumul de
aparut recent fin
Este,
nea, reprodusd poezia ,Ceas de seard" fin tradu-
cerea lui Luc-Andr6 Marcel, Reproducem citeva

versuri ale lul Tudor Arghezi,
colectia ,,Podtes d’autourd’hui’.

aprecieri :
In virstd azi de 83 de ani — tocmai a facut o
scurtd vizita la Paris, prima dupa 60 de ani — si

fiind tradus Tn majoritatea limbilor europene : fn
italiand de Salvatore Quasimodo,
Rafael Alberti si in alte limbi, cel mai mare poet

in spaniold de

TOSHIKO MARUKI

(Japonia):

.Dorinta de pace"

de aseme-

despre Arghezi

operd de complezentd; nu este vorba de un oma-
giu adus unui poet mai virstnic plin de prestigiu,
ci dimpotriva, 1l face pe cititor sa patrunda ntr-un
vast univers poetic a carui virtute principald este
varietatea. Tudor Arghezi apare Tn primele sale
volume ca un temperament care cautd Tncontinuu

noi aspecte ale eului sau. Are personalitatea sa

distincta, preferintele si gusturile sale si stie foarte
bine sa evite cuvintele uzate cautind noi valori.
Putem s&-1 compardm cu Rilke fara orgoliul sin-
guratatii : la Tnceputul carierei sale, poeziile lui
Arghezi cunosteau farmecul nelinistii sl nevoia de

al Rominiei contemporane, Tudor Arghezi ramasese a investiga Tn penumbre. Dar Tudor Arghezi nu

aproape un necunoscut in Franta. Monografia pe
care Luc-Andra Marcel i-a consacrat-o va permite

terismului :

vrea niciodatd sa se lase Tn prada chipurilor ezo-
este mult prea aproape de pamint

unui public larg sa Tnlature o lacund cu atit mai si de surprizele telurice pentru a ceda ispitei

regretabild cu cit poetul a adus literaturii noastre
eminente servicii : a tradus in tara sa pe Moliei®,
Villon, La Fontaine, Anatole France si Rimbaud.

Trebuie sa spunem chiar de la Tnceput cd opera
lui Luc-Andr4 Marcel nu este citusi

mele valuri
pondere in

de putin o

Inexprimabilului. Cind, Tn deceniul al treilea, ulti-
ale expresionismului german capdta
literatura epocii, el nu se Tndreapta
spre disperarea apocaliptica, ci dimpotriva, catre
0 sanatoasa minie sociala.

AVINTUL CREATIEI

Poetii  Petrus Brovska si
Justinas Martinkiavicius, = si
criticul Alexandr Dementiev
care ne-au vizitat de curin
tara, au publicat Tnh ziarul
»Pravda” din 4 februarie un
amplu articol despre Rominia.
(I;\’_epro;jucem citeva  pasaje
in el

Locuitorii Bucurestiului
se mindresc cu noile cartiere,
cu noile cladiri care Tntru-
chipeaza noua era — era
creatiei socialiste, Dar nu nu-
mai Tn Bucuresti se constru-
ieste. Tntreaga tara e Tn con-
structie. Ne-am _ convins de
aceasta parcurgind = peste o
mie de Kilometri prin tard si
vizitand _orasele lasi, Suceava,
Bacau. Brasov. De-a lungul so-
selelor se Tnaltd scoli ™ lumi-
noase, cladiri trainice ale gos-
podariilor colective, uzine noi.
Aproape fiecare oras te intam-
pind cu noile cartiere de lo-
cuinte, date de curind Tn ex-
ploatare.

Si cind Tncerci sa cuprinzi
cu’ ochil imaginatiei Rominia
Populara, ti se pare ca orasele
intregii tari sint prinse intr-o
adevarata hora a constructiei.
Oare gasesti astazi un singur
locuitor al lasului care sa nu
te conduca_in é)_rlm_ul rind 1n
Piata Unirii ? Si ai ce vedea
acolg ! Cladirii? care fncon-
joara piata sint la fel de fru.
moase ca si. Tn alte orase ale
tarii Dar unde mai gasesti o
piatd atit de _iscusit Tmpodo-
bitd cu mozaic ? Sint repro-
duse aici, cu multa ingeniozi-
tate, scene caracteristice din
viata tuturor raioanelor mol-
dovene : spice de griu sl cior-
chini de struguri, tractoare si
animale  domestic.l?, porumbei
ai pacii si__ornamente popu-
lave. Cu cita indemanare_este
lucrat acest mozaic/ Si nu

degeaba placile lui presarate
In_piata sint spalate cu atita
grija in fiecare dimineata. _

Intr-o  amiaza insorita,
ne-am urcat Tn cetatea Suce-
vei. Cunostinta, noastra cu ora-
sul a Tnceput de la trecutul
sau De pe ruinele unuia din
turnurile” de aparare, asezat
in_partea de miaza-zi a istori-
cei cetati, priveam valea Su-
cevel acoperitd cu_ un strat
proaspat de zapadda. n fata
noastra se ridica_Tn acelasi
timp o importanta construc-
tie —_marele combinat ' de
celuloza. Studiind complicatul
sistem de aparare a_ cetatii,
ne surprindeam privirile arun-
cate tot mai des_spre halele
combinatului, Aici. Tn ruinele
cetatii, se pastra si se restaura
trecutul, acolo, jos, se faurea
minunatul prezent si viitor.

Combinatul de celuloza din
Suceava este una din creatiile
regimului popular. Are doar
un  an de cind a intrat in
functiune. Totul Tn el este
tanar si_nou, Tncepind cu
muncitorii si terminind cu
utilajele.

Prietenul nostru, scriitorul
Pop_Simion, care ne-a_insotit
in timpul calatoriei_prin tara,
ne arata noi si noi_obiective
industriale. Noul peisaj romJ-
n°sc este In cea_mai mare ma-
sura peisajul _industrial lar
calauza noastra stie acest lu-
cru ca nimeni altul. Una din
cartile sale. ,,Paralela 45 este
rezultatul ~ drumetitlor ~ sale
prin tara. .

in multe colturi ale Rom.-
niei se Tnalta sSiluetele uzine-
lor petrochimice. Conducte,
cupole” de forme neobisnuit.0,
rezervoare uriase, constructii
stralucitoare de aluminiu. . .
Daca, calatorind prin Rominia,
te vei folosi de o harta edi-
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tata, sa zicem Tn 1960, Tn multe
locuri_ea ar trebui corectata,
Tn_ultimii ani au aparut orase
noi ca Savinesti, Onesti, Bor-
zesti.,. i

Orasul care a aparut Tn_ju-
rul _combinatului de la Bor-
zesti este foarte tanar, Media
de virsta a locuitorilor sai
este de 27 de ani.. _ .

Nu e nimic mai magulitor
pentru un scriitor decit sa
vada un muncitor cu cartea
in mind. Aceasta chiar si
atunci cind cartea nu e scrisa
de el. Am felicitat cu bucu-
rie_pe colegii nostri romini,
aflind cu cita dragoste si gri-
ja _este raspinditd cartea n
uzine si_Intreprinderi, lata,
uzina ,,Tractorul”. — upa din
cele mai mari uzine din Bra-
sov. Chiar la intrare e instala-
ta o librarie si_primul lucru
care_ apare Tn fata muncito-
rului care trece pragul uzinei
este cartea. Libraria are peste
700 de cumparatori perma-
nenti.

Succesele Tn constructia so-
cialista au determinat si_direc-
tia principala a miscarii_lite-
rare contemporane din Romi-
nia. Fara riscul de a gresi, se
oate spune ca cea mal carac-
eristica trdsaturd a_sa este
cautarea noilor cai si metode
le _avropiere a creatiel artis-
tic0 de viata poporului, de
contemporaneitate. .~ _
Aceasta s-a_ vadit Inca de
la. prima TMntilnire ,in jurul
mesei _ rotunde™ cu scriltorii
romini, cind am discutat des-
pre poezie, sau, mai precis,
despre_traditie_ si inovatie Tn
domeniul poeziei.,
_Cu putin timp Tnainte de so-
sirea noastra, a avut loc ple-
nara conducerii_Uniunii Scrii-
torilor din R.P.R., la care s-a
discutat problema ,,Presa _li-
terara I creatia _ artistica™.
Reflectarea artisticA a trans-
formarilor socialiste. care _uu
loc la orase si sate si a_schim-
barilor care se petrec_Tn con-
stiinta oamenilor — jata tra-
satura esentiala a literaturii
romine contemporane. Des-
re_aceasta scriu multi dintre
criticii  romini. . . o
Am participat la ntilniri,
am avut discutii prietenesti
cu scriitorii romini, _am _citit
cu _interes revista In_ limba
rusa ,,Literatura romina" care
apare la_Bucuresti si cartile
aparute n , Biblioteca Romi-
niei Populare”, si peste tot am
simtit _dorinta ' arzatoare a
scriitorilor de a contribui ala-
turi_de Tntregul popor la con-
struirea socialismului. Trebuia
sa auzi cu Cit interes _si pasiu-
ne povesteau _poetii _despre
desfasurarea Saptaminil poe-
ziel. In_aceasta saptdmana ei
s-au raspindit Tn fintreaga
tara —1n uzine_sl la tara—
pentru a se intalni cu citito-
rii. Cu cita caldurd au_fost
intampinati, cita experienta
au _cistigat din contactul ne-
mijlocit cu oamenii muncii...
\m plecat din Bucuresti in-
sotiti de sentimentul bucuriei
pentru infaptuirile grandioase
ale poporului frate romtn,
pentru * succesele dprle_temlor
nostri — oamenii de litere sl
de artd. Avintul luat de Ro-
minia o va duce spre culmi si
mal semete. La orizont se
iveste cea de-a 20-a glorioasa
aniversare a eliberarii tarii si
energia poporului care ‘merge
in intdmpinarea_ei este cu
adevarat neistovita.

Sos.

liCa

Robert Frost — de la a carui moarte s-a
Tmplinit, la 28 ianuarie, un an, — a fost cel
mai venerabil si cel mal venerat poet din
Statele Unite. Tncarcat de laurii a numeroase
distinctii (patru premii Pulitzer, medalia de
aur a Institutului National pentru Arta si
Literatura, saptesprezece titluri universitare
onorifice etc.), poetul a ilustrat, prin lec-
tura unor versuri ale sale, ceremonia in-
stalarii presedintelui Kennedy, la 20 ianua-
rie 1961. Tn vara anului 1962, el a Tntreprins
Tmpreuna cu ministrul american al agri-

culturii, o calatorie de citeva saptamini
in Uniunea Sovietica, — o performanta
destul de neobisnuita la un om 1in

virsta de 83 de ani ! Din multe motive, Ro-
bert Frost ajunsese sa fie privit ca un fel
de simbol viu al Americii, si chiar al ,,ame-
ricanismului”. Opera lui poetica — desfasu-
rata ca un frumos curcubeu arcuit peste un
spatiu si peste im timp deopotriva de largi
— Tntruchipa, Tn ochii multora dintre com-
patriotii sai, virtutile si trasaturile specifice
ale locuitorilor celei mai ,,americane" din-
tre regiunile  Americii, »Noua Anglie",
leaganul primilor imigranti statorniciti pe
celalalt tarm al Atlanticului. Tn paranteza
fie spus, Robert Frost nu s-a nascut in a-
ceasta regiune, ci in California, la San Fran-
cisco. El s-a stabilit in ,,Noua Anglie" abia
cind a mostenit o ferma, de la un bunic, dar
a parasit-o in 1912, plecind Tn vechea An-
glie, unde si-a publicat si primele doua vo-
lume de wversuri: Vointa unui baiat (A
Boy's Will) si La Nord de Boston (North of
Boston). Tndelungata cariera literara a lui
Robert Frost a traversat, pina la apoteoza
din ultima perioada a vietii sale, destule
zone de umbra si de tacere. Desi a practicat
totdeauna o poezie clara, inteligibiaa, aproa-
pe cristalind Tn expresie, el nu a fost inteles
cum se cuvine. Refuzul lui obstinat de a
deveni incoerent si eliptic, aidoma atitor
confrati, i-a adus faima de ,traditionalist"
si de ,neo-clasic”, faima destul de rea in-
tr-un climat literar prielnic Tndeosebi expe-
rientelor moderniste. Eclipsat de un Ezra
Pound sau de un Wallace Stevens, Ro-
bert Frost si-a  vazut de drumul lui, in
afara oricaror curente si coterii literare. Si
n cele din urma, a razbit la lumina orbi-
toare a gloriei, devenind Poetul cu litera
mare al Americii, cu toate cd la aceasta con-
sacrare nu si-au dat adeziunea toate vocile
compatriotilor sai. Acceptarea lui de catre
critica literara americand a fost un proces
destul de anevoios, care de fapt nu s-a in-
cheiat Tncd, si care a trecut prin citeva faze,
semnificative pentru ceea ce s-ar  putea
numi ,soarta poetului Tn America".

O carte aparuta cu putind vreme Tnainte
de moartea lui Robert Frostl), si cuprin-
zind principalele studii critice inchinate o-
perei sale Tn perioada consacrarii, Vine sa
ne edifice din plin asupra acestui proces.

James M. Cox, Tngrijitorul culegerii, a-
minteste Tntr-o prefatd de o culegere asema-
natoare, aparuta n 1937 sub titlul ,Recu-
noasterea lui Robert Frost", titlu care defi-
neste prima etapa a criticii literare ameri-
cane Tn relatiile ei cu opera poetului. Pre-
zenta culegere marcheaza o0 noua etapa,
aceea a ,aprecierii si acceptarii lui Robert
Frost ca poet modern”, dupa cum se expri-
ma James M. Cox, care adauga: ,,Avind o
structura fundamental narativd si dramati-
ca, poemele lui par uimitor de clare la
prima vedere, — atit de clare, Tneit cele doud
aspecte ce ne solicitd Tntotdeauna atentia la
lectura lor, stnt. naratorul si povestea pe
care-0 nareaza. Era aproape inevitabil ca, la
Tnceput, critica literara sa fi fost atrasa de
personalitatea lui Frost, ignorindu-i arta;
pe cind ulterior, critica avea sa se ocupe
aproape exclusiv cu dezvaluirea gindirii lui
Frost".

in ciuda afirmatiei lui Cox privitoare la
»aprecierea si acceptarea lui Robert Frost
ca poet modern”, majoritatea studiilor Ti ta-
gaduiesc acestuia, Tn ultima instantd, locul
suprem ocupat in constiinta compatriotilor
sdi. Dintre studiile care incearca sa funda-
menteze si sa explice acest loc eminent, se
remarca eseul intitulat ,,Teoria despre poe-
zie a lui Robert Frost", — de fapt, un frag-
ment dintr-o lucrare mai ampla, publicata
Tn 1942 de criticul Lawrance Thompson. Au-
torul analizeaza, Tn strinsa legadturd cu ope-
ra, opiniile formulate sporadic de Robert
Frost asupra rosturilor poeziei. — bunaoara
urmatoarea apreciere facuta de el asupra
poeziei moderniste: ,Poezia a fost incercata,
de pilda, fara punctuatie. A fost Tncercata
apoi si fara litere capitale. A fost, de ase-
menea, experimentata poezia farda continut.
A fost experimentata si poezia fara frazare,
fara poanta, fara coerenta, fara logica si fara
substantda. Ba, chiar si poezia lipsitd de mes-
tesug... A fost experimentata poezia lipsita
de sentiment sau de emotie... Ce-a mai ra-
mas dupd ce s-au scos din poezie toate
aceste lucruri ?.."

Lawrance Thompson subliniazd, pe buna
dreptate, ca ,secretul largii popularitati a
lui Robert Frost constd, pare-se, din Tmpre-
jurarea ca, Tnca de la bun inceput, poezia
lui s-a dezvoltat cu vigoare, fara a recurge
la tehnloile moderniste, prea capricioase i
limitative".

Un alt studiu meritoriu este cel al profe-
sorului W. G. O'Donnell, care se ocupa de
universul explorat de acest poet, ,a carui
claritate I-a Tntunecat inca de la Tnceput
complexitatea dezvoltarii lui". Criticul face
0 comparatie sugestiva intre T. S. Eliot si
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Robert Frost, aratind cd, Tn timp ce primul
,a ridicat la rangul de metoda folosirea Th
sens creator a dificultatii si a complexitatii”,
,subtilitatea lui Frost este de cu totul alta

naturd"”, si devine ,din ce Tn ce mai evl-
dentd, la o lectura continua".

,De vreme ce Frost nu vede Tn constata-
rea explicita un pacat artistic, el nu te pune
din capul_locului in fata unei obscuritati
atotinvaluitoare. Tipul de arta practicat de
Frost prezintd un avantaj, prin faptul ca
vizeaza nemijlocit experienta  omeneasca.
Acest tip de arta nu duce la o delimitare
neta a cititorilor potentiali Tn doua catego-
rii — o elita initiata, si o masa de necunos-
catori, — pentru ca are la baza premiza ca
literatura de imaginatie este capabila sd
transmita celor putini sensuri adinci, pastrin-
du-si totodata o semnificatie, pe un plan
ceva mai elementar, pentru cei multi".

Polemizind cu unii critici americani, care
i-au contestat lui Frost largimea de vederii
socotindu-1 un ,bard regional” instalat Tn-
tr-o viziune cam provinciald si anistorica,-
de esenta reactionara, — O'Donnell arata ca
poetul a stiut ,sa-si contemple cu obiectivi-

tate, dar si cu simt artistic; regiunea ce i-a
servit drept obiect de cercetare timp de o
jumatate de veac". ,Noua Anglie"; cintata

de poet in ,La Nord de Boston" si in alte
volume ale sale, nu este un paradis tere-

stru, evocat cu nostalgie, d mai degraba un
»pamint tragic”, populat cu multi oameni
nefericiti sau chiar dezechilibrati  Robert
Frost a oglindit indirect procesul istoric care
a transformat, sub ochii lui, prospera si pa-
triarhala-i provincie, dtotr-un hinterland a-
gricol Tntr-o regiune industriala bintuita de
crizele proprii capitalismului.

»in fiecare poem din volumul La Nord de
Boston — scrie criticul — Frost proiecteaza
staruitor tema alienarii, a izolarii omului de
semenii sai Dar 1n La Nord de Boston,
Frost este un poet, nu un pamfletar. Si, n
orice caz, poetul trebuie sa fie el Tnsusi: nu
are nici un rost sa-i cerem sa adopte stilul
retoric si explicit al lui Whitman. Atit Frost
cit si Whitman sint glasuri reprezentative
ale Americii: amindoi sint preocupati de
problema fraternitatii si a  camaraderiei,
desi fiecare dintre ei abordeaza intr-un fel
particular aceasta problema".

La polul opus acestei aprecieri';,.e situeaza
un critic ca Malcolm Cowley, care, Tntr-un
articol publicat Tn 1944 in revista The New
Republic si reprodus Tn prezenta culegere,
1l acuza pe Frost de reactionarism pe toata
linia, desi Ti recunoaste un oarecare talent
(minor). Referindu-se la citeva poeme T1n-
tr-adevar retrograde (ca acela intitulat
,,Build-Soil" — o declaratie  programatica
scrisd Tn 1932 Tmpotriva politicii lui Roose-
velt, chiar in ajunul alegerii acestuia ca pre-
sedinte al S.U.A-), Cowley extinde implica-
tiile lor asupra intregii opere a poetului.

O critica la fel de patimasa Ti face aces-
tuia Yvor Winters, intr-un eseu publicat Tn
1957 sub titlul ,,Robert Frost, sau Poetul ca
plutitor spiritual la voia intimplarii” (Robert
Frost, or the Spiritual Drifter as Poet). Dupa

ce supune unei analize cam rigide unele din-
tre poeziile lui Frost, criticul scrie, rezumin-
du-i opiniile, pe care ,le considera fatale
pentru un poet autentic:

»El 'crede Tn instinct si dispretuieste ra-
tiunea, socotind ca hotaririle importante tre-
buiesc luate la Tntdmplare si Tn mod pasiv,
si ca individul trebuie sa se abtind de la
orice cooperare cu semenii sdi, — sa se ab-
tind, nu pentru a se putea consacra vreunei
activitati intelectuale, ci pentru a se putea
feri de influentele din afard... Asemenea
opinii constituie fara Tndoiala o frind 1n
calea auto-dezvoltarii, si ele l-au rupt efectiv
pe Frost de orice Tntelegere realmente pro-
fundd a experientei umane, fie ea politica,
moralda, metafizicd sau religioasa...".

Mai aproape de adevar ni se pare a fi cri-
ticul George W. Nitchie, autorul unei lucrari
intitulate ,,Valorile umane in poezia lui Ro-
bert Frost" (1960). Desi Ti reproseaza poetu-
lui ca ocoleste temele majore si este lipsit
de ,o0 filozofie a realitatii" (spre deosebire,
bunaoard, de irlandezul W. B. Yeats), Nitchie
arata ca Frost este un poet de valoare, ,,pen-
tru ca a demonstrat, prin performanta rea-
lizata Tn volumul La Nord de Boston si in
numeroase poeme razlete publicate de atunci
Tncoace, cit de mult poate realiza un poet
printr-o identificare afectuoasd cu niste oa-
meni de rind, prin absorbtia unui mediu
local, prin abilitatea de a auzi, de a retine
si de a reconstitui sunetul vorbirii oameni-
lor, si prin fidelitatea fata de o conceptie
limitatd despre experienta..."

Ceea ce lipseste, cred, tuturor criticilor n-
truniti intre copertile volumului Tnchinat iui
Robert Frost, este o viziune de ansamblu,
capabila sa explice meritele, limitele si con-
tradictiile  acestui mare poet, Tn legaturd
strinsd cu climatul moral, politic si literar
in care s-a dezvoltat. S-ar putea ca, prin
moartea lui, Frost sa fi dat criticii ameri-
cane sansa de a-1 vedea, vorba poetului
francez, ,,asa cum 1in el Tnsusi 11 schimba
vesnicia". Si aS& cum s-a vazut Tnsusi poetul
american, cind a scris :

,De-ar fi-ntr-un epitaf sa-mi spun povestea,
Am unul gata pentru mine, vai !
Pe-o piatra-as scrie vorbele acestea :

,Din dragoste cu lumea ma certai".
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