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ION BRAD

Câutare Cuvintele
întotdeauna mai râmîn :
Un colț de suflet, un colț de țară,
Bolta unui stejar bătrîn,
£) zi părelnică, de-azur, fugară, 

Doi ochi ce ți-au furat cu ei privirea, 
O casă-n care ți-ai zidit un vis, 

Neliniștea ce vine, cumva, de nicăireo 
Prietenii, un vers încă nescris, 
Atîtea ascunzișuri calde 
în care să te cauți tăcut, înfrigurat, 

Și gîndurile aspre ca-n ghețuri să te scalde

scrijelează cuvintele greu, de-a latul, de-a lungul, 
părinții, din veacuri, pămîntul cu plugul.
ard cuvintele adeseori
boabele grîului

Pîinea țării trece și prin mîinile mele,
Prin palmele cu degete fără inele
Ce
Ca
Mă
Ca
Strînse-n pumnii pietroși de semănători,
Dureros, înfiorate de viața ascunsă în miez,
Mocnită, nerăbdătoare de-a se legăna, îrispicată-n amiezi.
Gîndurile mă ard ca pîinea coaptă
Luată în brațe fierbinte, flămînd, mîngîiată în șoaptă,
Ca pe un prunc regăsit -
Și tremur de parc-aș fi pus mîna pe cuțit.

Reînâlțînd în tine statura de bărbat...
Nu știu să mă joc, nu pot să mă joc, 
Fiecare grăunte are miezul de foc !
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De pe terasa superioară a blocului 
turn ridicat la întretăierea bulevardului 
Karl Marx cu strada Galați, privesc 
rețeaua atît de cunoscută a străzilor 
brăilene. Dunărea a înghețat liniștit, 
și pare ea însăși o stradă, pavată cu 
scinteieri albăstrui. In jurul meu, 
blocuri și schele, priveliștea familiară 
a tuturor orașelor patriei, astăzi. Nu 
pot cuprinde tot planul Brăilei, dar îl 
întregesc, cu gîndul. Care brăilean nu 
poate desena, cu ochii închiși, planul 
orașului natal ? Brăilenii se recunosc 
după o serie încă nedeterminată de ca­
racteristici. Una dintre ele este însă 
în mod cert aerul de superioritate pe 
care î! afișează față de urbanistica ma- 

* jorității orașelor din țară, ba chiar și 
din străinătate :

— Ce încîlceală de străzi 1 Cum se 
poate locui într-un asemenea oraș ? 
Ei, străzile Brăilei...

Avînd la bază sistematizarea inițiată 
de generalul Kisselef, în 
1832, orașul prezintă într- 
adevăr, o simetrie impre­
sionantă. Distanțate egal, 
străzile formează o serie 
de semicercuri concentri­
ce, sprijinite cu ambele 
capete pe Dunăre. Din 
mijlocul diametrului, cen­
trul vechi al orașului por­
nesc, radial, alte artere 
principale, împărțind pla­
nul în zone geometrice. 
Astfel structura orașului 
capătă o simplitate și o 
elegantă ridicate de localnici la rangul 
de prototip. Se spune că nimeni nu se 
poate rătăci în Brăila, și poate că de 
aici vine și zicala „a nimerit orbul 
Brăila". De rătăcit, intr-adevăr, nimeni 
nu se poate rătăci, deoarece, pornind 
pe străzile semicirculare, ajungi, în 
orice sens, pe malul Dunării. Iar pe 
străzile radiale ajungi în centru sau... 
la marginea orașului. Dacă rătăcirea 
este exclusă, plimbarea se poate, în 
schimb, prelungi ore întregi, inițiindu-te 
în simetria orașului.

Primăvara, semicercurile cele mai 
lungi, străzile dinspre margine, plu­
tesc semețe de mireasma florilor de sal­
cîmi. Mihail Sebastian nu putea găsi 
o imagine mai fericită pentru a-și de­
numi orașul, pe care așa l-au știut toți 
brăilenii, de la periferie pînă în cen­
tru. Salcâmul nu este un copac orna­
mental. Nu este nici măcar frumos.

ORAȘE

Crește ba strîmb, ba drept, ba ramifi­
cat și luxuriant, ca un castan, ba sub­
țire și sărac, ca un plop. Vara, abia 
ele dă umbră, cu frunzele lui mărunte. 
Toamna, se văicărește sub vînturi ca 
un moșneag neputincios. Iarna, mă­
rește dezolarea viscolului. Primăvara, 
în schimb, se răzbună pe deplin. Flo­
rile mici luate în palmă cite una. par 
niște gize nevolnice. Dar strînse în 
ciorchini, revarsă sumedenie de arome, 
nici iuți, nici adormitoare, nici exci­
tante, ci subtile și feciorelnice, miros 
încorporat al primăverii. Salcîmii bă- 
trîni, care ridică în aer tone de flori, 
își răspîndesc miresmele peste cîteva 
străzi în jur, iar smeele rămase captive 
printre crengi par ofrande aduse de 
toți copiii Brăilei acestor prieteni ne- 
despărțiți. Prin salcîmi, Brăila deschi­
de, simbolic, poarta Bărăganului. Și 
chiar dacă, din temeinice motive edili­
tare, raza care împarte

două părți 
Republicii, 
străjuită de 
britori ai
Brăila rămîne tot orașul 
cu salcîmi, în ciuda tei­
lor și castanilor, care 
s-au luptat zadarnic să 

' le ia locul.
Este deajuns o 

privire aruncată 
planului Brăilei 
ca imaginea să 
neștearsă pentru 
una. Planul are o simpli­

tate impunătoare, o armonie severă și 
luminoasă ca un poem:
Brăila-și desfăcuse un plan în evan- 

taliu, 
Cu boare de zefiruri pe bura tristei 

toamne, 
Și palpita de viață și cel mai mic de­

taliu, 
Ca nestemate prinse pe sînul unei 

doamne.

semicercul în 
egale, strada 
nu mai este 
modeștii um- 
Bărăganului,

singură 
asupra 
pentru 
rămînă 
totdea-

In fața mea e malul copilăriei mele, 
Smălțat de mușețelul cu capetele 

blonde, 
în dreapta mea e vadul ce duce drept 

la schele, 
Căruțele ce-ncarcă corăbii vaga­

bonde...
Această imagine dintr-o poezie a 

acad. Perpessicius surprinde un as-

Mihu DRAGOMIR

(Co niiuua re în pagina i).
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FLORICA IOAN

DOUĂZECI DE ANI DE LITERATURĂ NOUĂ

Din orice unghi de vedere ne-am situa, originalitatea romanului ro­
mânesc contemporan, — generalizare a experienței specifice vieții noastre 
sociale — se impiine ca o realitate indiscutabilă și sub raportul con­
ținutului, al zonelor noi explorate de scriitori, (de ele s-a ocupat de 
ctirlnd Aurel Martin intr-un articol publicat în Gazeta literară) și sub 
raportul convingător al expresivității. Aceasta revine la a spune că 
față cu tradiția literară ori cu producția artistică de peste hotare, 
chiar la nivelul mai înalt al realizării lor, literatura rornînă a epociii 
socialiste se înscrie cu o contribuție pregnant originală, convertită — 
și e desigur argumentul decisiv — in valori durabile. Aspectele de 
noutate problematică, cele care comunică un nou univers romanesc, s-au 
cristalizat in realități estetice, depășind considerabil faza simplelor 
tatonări și ipoteze, faza experimentală. Procesul de înnoire a angajat, 
toate generațiile literare, începînd cu marii romancieri ai epocilor pre­
cedente — Sadoveanu. G. Călinescu, Camil. Petrescu; o importantă 
parte a operei lor își are centrul de greutate fixat in istoria literară 
a ultimelor douăzeci de ani. S-a impus alături de el o strălucită tlnără 
generație de romancieri. „In anii puterii populare — arăta tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej în cuvîniarea rostită la conferința organiza­
ției de partid a orașului București — maeștrilor cuvîniului, celor apar- 
ținind generației căreia numele lui Sadoveanu și Arghezi i-au dat o 
deosebită strălucire, cit și generației care a intrat în viața literară in 
perioada dintre cele două războaie, li 
s-au adăugat numeroși tineri scriitori 
talentati — și este bine că mulți dintre 
ei abordează curajos temele complexe 
ale contemporaneității, învățind măies­
trie de la înaintași".

Este evident pentru oricine (și e- 
xemplele aduse vor fi, credem, conclu­
dente) că noul capitol înscris in evo­
luția romanului s-a constituit prin e- 
jortul creator al diverselor generații 
și că fiecare categorie de romancieri 
— de la numele de prestigiu format 
la pleiada prozatorilor tineri — vine 
cu mărturia originală a experienței 
sale de viață și a celei literare.

Ce aduce efectiv nou roma­
nul românesc de după Eliberare, care 
este aportul său specific, ce calitate 
nouă și particulară a adus cu sine in 
raport cu tradiția literară a epocii din­
tre cele două războaie, în ce direcții 
a regenerat și a îmbogățit tradiția, în 
ce măsură a valorificat-o și i-a confir­
mat vitalitatea și în ce măsură s-a 
situat față de ea într-o zonă de fertilă 
controversă, așa incit să se poată con­
stitui ca o etapă de sine stătătoare, 
artisticește concludentă ? Nu credem 
că e cu putință în cadrul sumar al 
unui articol de a determina amploa­
rea acestei contribuții specifice și de 
a o dovedi ținînd seama de toate di­
mensiunile fenomenului analizat, de 
toate laturile sale; ne propunem 
doar pentru început să’ sondăm pro­
blema în cîteva din punctele ei apte 
să deschidă o. perspectivă. Pe aceeași 
treaptă cu Frații Jderi și Baltagul, 
romanul Nicoară Potcoavă, expresie 
de un suflu poematic, lirică și epopeică, 
a unei concepții asupra istoriei și a 
unei filozofii a existenței,,...considerată. 
în termenii :ei''funddmemâli — con­
curează • în chipul '’ cel mai firesc la 
gloria de a reprezenta cea mai bună 
carte a lui Mihail Sadoveanu. Acest 
roman cristalizează în formulări care 
cu siguranță vor dăinui și într-un spirit 
de înaltă elevație, de un echilibru 
grandios eminescian, nu numai expe­
riența 
popor 
dar și 
vedere

PIU^CTIE IDHE WIEIDMEIffilE IL^ O IDHISCHJTI’E ASILIPiR^

Gazeta literară și-a deschis recent coloanele unei 
discuții asupra iluminismului romînesc. In primul arti­
col apărut, intitulat Particularități ale iluminismului 
romînesc. Romul Munteanu, considerînd că proble­
mele pe care le dezbate au „doar caracterul unei dis­
cuții", face o implicită invitație la „dialog". Inițiativa 
este deosebit de valoroasă, demnă de luat în seamă 
atît pentru importanța pe care o are fenomenul cît și 
pentru că studierea acestuia nu este dusă, deocamdată, 
pînă la capăt.

Observațiile pe care le vom face vizează în primul 
rînd necesitatea unui efort comun al diferițtlor cer- 

,,c_etătod„ în .vederea realizării unor, noi- pași •■•înainte în 
analiza și ’ aprecierea științifică, marxist-leninistă, a; 
importanței și valorii pe care iluminismul o are în' 
istoria culturii românești.

Preocupările mai vechi, în legătură cu iluminismul, 
așa cum arată și R. Munteanu, nu au reușit-să îm­
brățișeze în mod științific fenomenul în întreaga, lui 
complexitate. Abia cercetările mai recente, aparținînd 
istoriografiei marxiste din patria noastră, an izbutit 
să aducă noi și importante contribuții la înțelegerea 
mișcării de idei de la sfârșitul secolului al XVlIl-lea 
și începutul secolului al XIX-lea.

Complexitatea fenomenului cunoscut sub numele de 
iluminism romînesc ca. și numărul relativ mare. de 

•‘■gțțjdli șh^rțicble .jprivttbiir.e la * acest feftomen, nu ne 
nîgaduiel-Mialr-un spațiu limitat, discutarea mai amplă, 
expunerea detaliată a punctului nostru de vedere în

(Continuare in pagina l) toate problemele controversate sau care, după opinia

istorică și ființa unui întreg 
trecut prin încercări dramatice, 
un superior, organic punct de 
desprins cu necesitate din

Lucian RAICU '

©
noastră, deși nu sînt controversate ne par a fi discu­
tabile. Întrucât Romul Munteanu are,. între altele, 
și meritul de „pionierat" în această recentă. discuție, 
referirile noastre se vor axa și ele, in cea mai 
mare parte, în jurul unor opinii, formulate în articolul 
său din Gazeta literară, articol care, după părerea 
noastră, oferă, prin ținuta . lui științifică, bazele unei 
discuții fructuoase.

Fără a mai enumera aspectele pozitive ale cercetării 
întreprinse de R. Munteanu, din aceleași motive d« 
economie grafică, ne vom referi “ doar la' cîteva din 
problemele abordate .de autor, , asupra cărora părerile 
noastre nu .concordă. De altfel, considerăm că discu­
ția pornită de Gazeta literară nu-și va putea atinge 
scopul decît în măsura în care ea, va fi un veritabil 
„dialog", un mijloc de confruntare științifică a unor 
©pinii diferite.

Căutînid Isă stabilească unelepaintioularttăți' ale 
iluminismului romînesc, în contextul, mai larg al 

,iluminismului european, R. ‘ Munteanu face uneori 
aprecieri ce merită, după' părerea noastră, o discuție 
mai largă și, implicit, unele precizări de ordin social- 
istoric.

Care sînt aceste opinii? Iată; cîteva:
1. primele idei iluministe în .cultura rornînă se în- 

tîlnesc în „Supplex Libellus Valachorum" (1791) și în

D. GHIȘE și Pompiliu TEODOR

(Continuare in padina 7)

Există un obicei al criticii 
de a încerca să descopere chiar 
pe întinse pînze epice focarul de 
lirism. S-ar părea că La cea 
mai înaltă tensiune, unul din ro­
manele clasice ale prozei noi. 
nu se pretează unor asemenea 
investigații. La Nagy Istvăn pre­
domină austeritatea narațiunii: 
tablourile sînt dure, tieornarneci­
tate, lipsesc descrierile de na­
tură și divagațiile sentimentale. 
Pe multe pagini ni se istorisește 
despre topirea metalului, despre 
livrarea comenzilor întîrziate. 
despre aprovizionarea cu materii 
prime.

Cine se încumetă să releve cu­
rentul de poezie care străbate 
cartea nu comite însă o eroare. 
Un patos specific i se transmite 
cititorului și la o analiză mai 
atentă se poate constata că toc­
mai sobrietatea prezentării faci­
litează intențiile autorului. Prin- 
ir-o transparență deplină a ex­
presiei, prin evitarea efectelor, 
Nagy Istvăn și-a propus să în­
fățișeze efortul tăcut și dîrz al 
unui muncitor comunist. Roma­
nul reconstituie o epocă de pio­
nierat : momentul istoric al na­
ționalizării, formarea primilor di­
rectori muncitori, sforțarea enor­
mă de a birui dificultățile eco­
nomice, lipsa de experiență și 
de calificare, împotrivirea unor 
elemente dușmane. La cea mai 
înaltă tensiune este romanul te­
nacității. Bucși Kăroly, eroul as­
tăzi invocat în numeroase stu­
dii consacrate tipologiei prozei 
noi, rămîne un exemplu de de­
votament și abnegație în munca 
șașnică, de stăruință calmă, 
modestă, neșovăitoare ~în înfrun­
tarea tuturor greutăților.

Poezia survine din detalii 
neașteptate, proprii cadrului ine­
dit de viață oglindit. In prelun­
gite ședințe de producție, încăie­
rarea mută cu oboseala este 
brusc curmată prin anunțarea 
unei știri de mare însemnătate; 
asistența se simte electrizată, 
ochii înroșiți de nesomn, de 
concentrarea atenției, capătă lu­
ciri frenetice, un' elan nestăvi­
lit se difuzează contagios. Pro­
cesul de „înfășare a fabricii cu 
scutece curate", cum e numit în 
La cea mai înaltă tensiune, 
apare excelent înregistrat de un 
cronicar care urmărește în pri- 
mul rînd realizarea' autentici­
tății.

Provenit dintr-o familie de 
muncitori, Nagy Istvăn a de­
butat în 1932 ca un scriitor al 
proletariatului revoluționar. Mai 
întîi simplu corespondent de 
ziar, care relata întlmplări su­
gestive din lumea proletară, 
scriitorul denunța nu numai ex­
ploatarea, ci și învrăjbirea na­

ționalistă, întreținută de burghezie. 
O intensă activitate creatoare 
caracterizează anii de după eli­
berare. Au apărut numeroase 
volume de nuvele și povestiri, 
romane dintre care amintim 
Ospățul Iui Rez Mihăly, Fetele 
noastre, și recent Spre tabăra 
din pădure.

Nagy Istvăn a îmbogățit li­
teratura noastră cu opere de 
seamă închinate vieții uzinelor 
și șantierelor patriei noastre. 
Pțoza dedicată cartierelor mun­
citorești din trecut e în mare 
parte evocare autobiografică, 
confesiune. Nici nu se resimte 
necesitatea peisajului. Casele 
scunde, scorojite, pătate de 
fumul fabricilor, scările strim­
te. 'dărăpănate, terenurile vi­
rane, desfundate, de la perife­
ria orașelor, de „dincolo de 
barieră" — această realitate e 
într-un fel absorbită în gestu­
rile, In vorbele. In faptele oa­
menilor. pe care Nagy Istvăn 
i-a cunoscut îndeaproape, prin­
tre care a trăit. Romanele șl 
povestirile inspirate din viața 
de azi a clasei muncitoare sînt 
un elogiu al hărniciei, al des­
toiniciei Intr-o orînduire eli­
berată de spaime și umilințe.

Opera lui Nagy Istvăn a de­
venit astăzi larg cunoscută și 
prețuită de masele de cititori.

Ca o cinstire a meritelor deo­
sebite- In activitatea sa literară, 
scriitorului l s-a conferit de 
către Consiliul de Stat, al R.-P. 
Romine înalta distincție -.Ordi­
nul Steaua Republicii Populare 
Române clasa 1".

La împlinirea vlrstel 'de 60 de 
ani li urăm din toată inima lui 
Nagy Istvăn să continue cu 
noi succese opera Iul valoroasă 
de reflectare !n paginile căr­
ților, a victoriilor socialismu­
lui.

$. DAMIAN ;
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CONSTANTIN BÂRBUCEANU;
„Bîrlogul lupilor"

care o citez în întregime : Merg pe drum și-mi vftd de
treabă, Agresivă nu-s de fel ’ ' Mă zburlesc și dau din 
labă ' Cind mâ latră vreun cățel / ' Totuși, unii tinci, 
in droaie, Clnd mâ văd câ Iraveisez, / Mâ vîneazâ cu 
pietroaie / ...Cicâ-s tigru bengalez. // Fug atunci de-mi 
sar cipicii 7 Intr-o curte — și-am scâpat 1 / Ce-ar zbu­
ghi-o ei, voinicii, / De-a? ii tigru-adevârat 1". Unui atare 
tip de poezie, prin excelență simpla și accesibilă, țintind 
să rotunjească situații care angajează o atitudine morala, 
expresia prea figurativă nu-i este proprie Stelian Filip 
știe acest lucru și, din fericire, i s-a conformat, reali- 
zlnd texte curate, clare, eficiente. Câ formula e realizată 
oarecum deliberat ne-o dovedește un alt tip de poezie, 
cultivat, bunăoară, intr-un pastel ca Flulurașul, unde 
citim : „Scuturind din aripioare / Foșnet cald, de catifea, 
/ A venit în curtea mea / Fluturaș din lumea mare. / ' 
Și-n grădina de amici / S-a culcat pe-un pat de floare. 
/ Intinzind frumos la soare / Două evantaie mici". Ver­
surile au darul de a confirma aplicația poetului spre 
grațios și descriptiv, spre transfigurare și elevație, fârâ 
a ieși, prin referire metaforică, din universul aperceptiv 
al copilului. Ambele tipuri, adăugind nu o dată epicului 
sau liricului o boare discretă de umor, găsesc în Stelian 
Filip un interpret inteligent și talentat, cu o viziune echi­
librată, străină, fn genere, ispitei de a forța nota comică. 
Cînd atari ispite îl încearcă totuși, compune poezii cu 
totul discutabile ca La taifas cu moș Gorilă, unde eroul 
a absolvit... școala de alfabetizare, sau Surpriză, unde 
cioara confundă zăpada cu faptul câ, „nu știu ce ștren- 
?ar l de-aiurea / a stropit cu var / pădurea 1" Dincolo 
nsâ, de asemenea piese nefericite, volumul cuprinde 

texte atractive care justifică și repedea lui epuizare din 
librării.

Aurel MARTIN
Romanul Bîrlogul lupilor face parte dintr-o categorie de 

lucrări citite, în general, cu viu interes datorită, mai 
ales, conflictului puternic care le stâ la bază : lupta 
oamenilor muncii împotriva spionilor și a uneltelor lor.

In cazul de fața, lupta se duce într-o regiune petro­
liferă. Spionii, toți „foști", sînt lansați cu parașutele în 
munți, de unde observă activitatea muncitorilor de la 
sondele pe care urmăresc să le distrugă. Autorul nu 
lși începe cartea cu acest episod, ci, în speranța că va 
solicita și mai mult interesul cititorului, cu momentul în 
care una din acțiunile lor le va fi fatală : o spargere 
la o cooperativă dintr-o comuna apropiată și sustragerea 
unor obiecte mai mult necesare decît prețioase. După 
ce relatează și despre dispariția a doi sportivi, plecai: 
într-o excursie în munți, autorul pornește să desfășoare 
acțiunea propriu-zlsă, revenind asupra unor întîmplări 
vechi, cu intenția de a contura mai bine figurile.

Spuneam mai sus că lucrărilor de acest fel le este ca­
racteristic conflictul puternic, dramatismul acțiunii. Dar 
cărții de față tocmai acest lucru ii lipsește. Cu cîteva 
rare excepții, cum e scena fn care unul din bandiți 
omoară un copil de cioban, întîlnit în munți, de teamă 
ca acesta ar putea să le pricinuiască vreun rău — ea 
nu reușește să trezească în cititor nici o emoție, în ur­
mărirea, pagină cu pagină, a înfruntării dintre repre­
zentanții celor două lumi. Totul dă impresia de lucru 
confecționat, lipsit de veridicitate. Spionii, în ciuda in­
tenției autorului de a-i individualiza, sînt reduși, în cele 
din urmă, la un numitor comun. Deși se poartă bestial cu 
unul din cei doi sportivi, devenit! prizonierii lor, deși fac 
iot felul de crime, sabotorii și spionii din carte par mai 
cuiind, niște epave, care găsesc singura bucurie a vieții 
în alcool, sau în jocul de cărți. Nimic nu-1 prezintă ca 
pe niște bandiți adevărați, hotărîți să lupte pe viață și 
pc moarte pentru îndeplinirea misiunii lor. Ura, pe care 
bandiții din carte o încearcă față de realitatea 
din jur, nu se prea face vizibilă, decît rareori și atunci 
în fraze șablon, rostite de unul sau altul din ei. Cît 
privește șeful răufăcătorilor, aflat la București, acesta nu 
este decît un bâtrîn ramolit, cu o soție tînără și fru­
moasă, .căreia putea «â-i fie de două ori tată' 1 Cam 
puțin pentru rolul ce-i este, teoretic, rezervat în acțiune.

Recrutarea de către spioni a unor oameni care să le 
servească drept unelte, putea să-i servească autorului 
mai bine în conturarea unor caractere. Dar și în acest 
caz faptele sînt prezentate superficial. Șovăială Soare, 
brigadierul care va deveni ajutorul spionilor, e fostul 
cadet Ivan Petrovici Cerbacev. și, în mod normal, locul 
lui este în rîndurile lor. Adam Popescu, pe care Șovăială 
îl atrage pentru un timp de partea sa e, mai mult decît 
primul, confecționat după o retetă prestabilită : acceptă 
cu bucurie sumele lui Cerbacev. dar, deodată — nu se 
știe precis de ce, îl cuprinde căința pentru ceea ce face 
și aleargă să facă. mărturisiri organelor în drept etp.

Mai este inb'ă ■iu.n- aspect al cărții care supără prin 
aceeași rezolvttrț.,'facilă. E Vorba despre felul. îxț- care își 
închipuie autorul;;- c,ă .. reacționează oamenii' ’ md.'riail ,îp 
astfel de cazftrj.'/'E eipiioa.bil ca ei să manifeșțe, o 

•:cr.e.^ere;-^pli^&»-.^^f,țtM^ . for, e nefirească țtdtUși .șlgu?-.; 
rahța exăger-a’tâ; ^artifi'clâîă cu care tratează lucrurile cei 
ce urmăresc pe spioni. Toate par a fi clare înainte chiar 
de a se desfășura. Poate de aici provine și lipsa dra­
matismului, a înfruntărilor puternice necesare — totuși — 
într-o astfel de narațiune. De la titlu la ceea ce se în- 
tîmplă în carte e (vai 1) o mare distanță.

Viorica FOTACHE

STELIAN FlLIP:
„Azi pitic, mîine voinic"

Prin poezia grațiosului, HflicftuhJi . și'.fabulosului ;minig- 
tural, și Stelian Filip descipde . în-tr-o’^ahume măsură din 
autorul Migdalelor amare, $$ț’ră‘ a rămîne însă’ înrobit 
viziunii acestuia. Scriind ?i dpțpre copii, el reține
preocupări specifice copiflpY'ăin epoca noastră, morali- 
zîndu-i, cînd e cazul, d$|r-vn ung'ihi etic fără echivoc. 
Anecdotica și poanta !inăiă> cultivate cu ^țțcgdere, 
includ în ele aproape totdeauna o semnificație' educativă. 
Meritul lui Stelian Filip « că, --îolosindu-lej jhj. Mîrăște 
poezia spre zonele unui' didacticism plicticos menit să 
ucidă în fașă emoția, retezind aripile fanteziei1, 'lie aceea, 
critica îngîmfării (Fabulă iiin balon), a in^lVi^fi/alismu- 
lui (Cine pe cine?), a lenei (Inteiviu cu bebișor), a hoției 
(Cursa), a chiulului (La telefon) sau a lăudăroșeniei (Un 
viteaz) e făcută lăsînd să? vorbească faptele și niarcînd 
discret, la obiect, sensurile .moralizatoare. Elocventă mi 
ie pare, în sensul acesta, .poezia Necaizul unei pisici, pe

CHIRIL TRICOLICI:
„Nebunul din Brent"

Construcția cărții amintește romanele polițiste. începe 
cu un fapt divers : Gill Teserly — eroul principal în pa­
ginile următoare —, apare aici în postură de infractor. 
Anunță el însuși poliția, e prins ușor și la fel de ușor 
lăsat liber în momentul în care și-a spus numele. Atît. 
Curiozitatea a lost aprinsă, urmează să fie întreținută. 
Prima parte a romanului urmărește ascensiunea lui Gill 
Teserly, copilul isteț al plantatorului Tom Teserly din 
Cranston Falls, sat în Texas, pînă Ia intrarea lui ca 
pilot în Forțele Aeriene ale S.U.A. Această primă parte 
este și cea mai bine realizată.

Partea a doua evocă anii celui de al doilea război 
mondial văzut cu ochii americanului de rînd, pregătirea 
bombelor atomice și lansarea lor asupra orașelor japo­
neze. Gill însuși condusese atacul asupra Hiroshimei iar 
mai tîrziu vizitase într-o excursie premială locul crimei. 
Ceea ce va vedea aici îl va înspăimînta și-l va urmări 
tot timpul. E acoperit de glorie, decorat, avansat. Dar în 
ciuda acestei avalanșe de „recompense* care i se oferă, 
pe omul din Gill Teserly îl chinuie conștiința. Dărîmă 
statuia care i se ridicase. Ține cuvîntări la mitinguri îm­
potriva armelor atomice, dă la ivetrlă adevărul cu pri­
vire la bombele aruncate, se ridică împotriva cursei 
demente a înarmărilor. După logica justiției burgheze 
locul lui nu poate fi decît acela de alienat mintal în- 
tr-un ospiciu al Pentagonului din Brent. Chirii Tricolici 
reușește să sugereze atmosfera războiului rece și evocă 
nu fără culoare, ambianța socială în care se mișcă 
eroul. Figura acestuia se reține. Urmărind drama lui 
Gill Teserly în implicațiile el mai largi — politice și 
sociale, scriitorul realizează o narațiune vie, încordată 
cu multe momente de real dinamism. Este o carte con­
cepută ingenios, scrisă cursiv, și în măsură să solicite 
curiozitatea și atenția cititorului.

Elena DAN

ION HOBANA:
„Oameni și stele"

Volumul Oameni șl stele este o culegere de povestiri 
de anticipație în care fantezia autorului, pornind de la 
date științifice, prospectează realități ale unui viitor mai 
mțilt scru mai puțin îndepărtat. Evident, pe Ion Hobana 
îl interesează: mai puțin aspectul strict științific și infinit 
mai mult oamenii de mîine, comportările lor în condiții 
de viață sensibil deosebite de cele de astăzi. Ompl. e 
urmărit cu atenție în diferite ipostaze ale lui, fie pe 
pqftiînt,. fie pe alte planete. II descoperim ..învățînd ' sau 
muncind încordat, lacom de tot ce e nou, liber .și curajos, 
perseverent și optimist.

Așa e, de pildă, Marie Parmantier care în adîncul 
oceanului, în fața unul accident inevitabil și dureros, 
găsește resurse să comunice celor ce urmăreau cerce­
tările : „Profesore Morlat, mă auziți ?...* „Elicopterul* 
trebuie prevăzut cu un mijloc de apărare. Poate un ge­
nerator electric ale cărui descărcări să pună pe fugă 
cefalopodele gigantice... Oricum, accidentul acesta stupid 
nu demonstrează nimic. Drumul spre abisuri rămîne des­
chis. Chiar dacă noi...' Așa e și Matei Cincu care-și 
riscă viața pentru a asigura reușita unei expediții spre 
Marte.

Astfel de personaje dau suflu povestirilor, conferindu-le 
prin atitudinea, gesturile, abnegația și eroismul lor, un 
romantism cuceritor. Cariea e scrisă într-un stil îngrijit, 
alert. Meritorie mi se pare căutarea formulelor inedite 
de compoziție. Autorul încrucișează planuri diferite ale 
acțiunii, pentru a da mai mult nerv narațiunii (Oameni 
șl stele), inversează tradiționalele părți ale subiectului, 

.trezind prin anticipație atenția cititorului (Drum deschis) 
sau folosește „suspens-ul' romanului polițist (Sub oglinzile 
mării).

In povestirea cu care se încheie volumul, Ion Hobana 
prilejuiește cititorului o întîlnire cu marii creatori de 

jpm&ne și povestiri de anticipație sau științifico- 
•:fantâsnce : £. A. Poe, Jules Verne, H. Wells, Alexei 
Tolstoi, îritr-o compoziție interesantă și ca modalitate și 
ca idee. Omul viitorului reîntors în trecut, descoperă cu 
admirație, alături de cititorul de azi, că multe din ipo­
tezele scriitorilor amintiți, socotite cîndva visuri utopice 
au prins viață. Au fost visurile îndrăznețe ale unor spirite 
vizionare.

, Perseverînd într-un domeniu în care s-a afirmat nu 
odată și- ca atent comentator, Ton ‘Hofcahă-n.e oferă, prin 
volumul său, o lectură captivantă. Varietatea ,problematicii 
și diversitatea cadrului, demonstrează largile posibilități 
deschise scriitorilor noștri de acest gen;

Ion Vasile ȘERBAN

Păios 
și certitudine

Articolul „Patos și certitudi­
ni semnat de D. Cesereanu in 
„Tribuna" din 20 februarie a.c., 
supune analizei critice, dintr-o 
perspectivă de ansamblu, poezia 
lui Niculae Stoian. Pornind de 
la metafora prin care Niculae 
Stoian se autocaracterizează : 
„Eu sînt poetul lucrurilor cate­
gorice", autorul articolului re­
levă concordanța dintre această 
concisă autodefinire și univer­
sul ideologico-artistic al tină- 
ruliu poet, vizibilă nu numai 
în volumul „Fișă personală", 

care conține metafora autoea 
racterizatoare, ci și în placheta 
anterioara „Fierul dracului** 
(1957). I). Cesereanu remarcă, 
pe bună dreptate, că Niculae 
Stoian e un temperament liric 
dinamic, un poet al „lucrurilor 
categorice" mai ales prin lirica 
sa cetățenească, scrisă cu sen­
timentul participării nemijlo­

cite la făurirea noii societăți. 
De asemenea, sînt subliniate 
modalitățile poetice ale lui Ni­
culae Stoian, zonele investiga­
ției sale artistice, direcțiile în 
care evoluează lirica sa.

O precizare
Primim de la tov. Cornelia 

Bodea, cercetătoare principală 
la institutul de istorie al Acade­
miei R.P.R. următoarea semna­
lare: In nr. 8 (518) din 20 fe­
bruarie a.c. al „Gazetei literare" 
a apărut articolul Scris-a Băl- 
cescij „Trecutul și prezentul 
semnat de Geo Șerban, care are 
la sfîrșit următoarea notă: 
„întîia încercare de a clătina 
convingerea neîntemeiată în pa­
ternitatea lui Bălcescu asupra a- 
cestui articol, întreprinsă de 
tov. Cornelia C. Bodea (Studii

alb

5fl961), a ezitat ea însăși să 
ducă demonstrația pînă la ca­
păt și, astfel, n-a izbutit să 
spulbere eroarea".

Întrucît conținutul acestei 
note nu reflectă întocmai reali­
tatea, și pentru ca cititorii „Ga­
zetei literare" să fie edificați 
asupra celor susținute în arti­
colul amintit, vă rog să gaz- 
duiți în coloanele Gazetei urmă­
toarea precizare : Articolul meu 
a apărut sub titlul Din activi­
tatea revoluționară a „Junimii 
romîne" de la Paris între 1851— 
1853, și cuprinde două părți, 
una intitulată N. Bălcescu, în­
drumător al studențimii romîne 
de la Paris după revoluție (p. 
1—10), a doua, Trecutul și Pre­
zentul — o reușită prelucrare 
a tezelor lui Bălcescu (p. 10— 
16).

Pentru a preciza și concluzia 
la care am ajuns cu privire la 
paternitatea articolului Trecu­
tul și Prezentul citez următoa­
rele pasaje ,

P. 5 „Pe noi însă, spre deo­
sebire de părerea încetățenită

în istoriografia romînă, analiza 
de fond și de formă făcută pe 
temeiul unor mărturii necunos­
cute pînă acum cercetătorilor 
ne face să atribuim redactarea 
acestui articol tot unuia din 
membrii „Junimii romîne", și 
anume lui Dimitrie Berindei".

P. 14 „Părerea noastră, ex­
primată mai sus, s-a întărit pe 
deplin în fața mărturiei apar- 
ținînd unuia din colaboratorii 
revistei, Alexandru Odobescu. 
Ea se găsește consemnată în 
Notă despre planul bătăliilor 
lui Mihaiu Vitezul, adăugată 
de Odobescu drept comentarii 
la Istoria Romînilor sub Mihaiu 
Vodă Vitezul, a cărei editare 
o începuse în „Revista romînă" 
la 1861".

P. 15 „Îndoiala și echivocul, 
care ar dăinui totuși asupra nu­
melui identificat pe exemplarul 
completat de V. A. Urechiă, dis­
par definitiv urmărind citatul 
utilizat de Odobescu atît în edi­
țiile consacrate de el Istoriei 
lui Mihai Vodă Viteazul, cît și 
în Operele sale complete4*.

Aprecieri confuze

Știut este că piesele de teatru 
ale lui Ion Slavici, tipărite a- 
cum pentru prima dată într-un 
volum, nu ating nivelul artistic 
al prozei sale. Nici alcătuitorul 
și prefațatorul ediției, I. D. 
Bălan, — deși ar fi fost poate 
tentat — nu le dă altă apre­
ciere, predzînd că au o valoare 
modestă. De aceea rămînem 
surprinși cînd, într-o recenzie 
asupra noii ediții, („Viața ro- 
mînească" nr. I din 1964), a- 
flăm că cele trei comedii ale 
lui Slavici, deși au o „anecdo­
tică... pe alocuri sprințară" to­
tuși excelează prin „gravitatea... 
cu care scrutează problemele 
existenței și ale raporturilor 
dintre oameni" (subl. n.). Re- 
cenz^ntul atribuie -qQnwlukor 
autorului „Marei sensuri pe 
care nu le au. Dacă ar fi con­
sultat ediția mai cu atenție, nu 
s-ar fi hazardat în asemenea 
afirmații, și, în plus, ar fi ob­
servat că ediția nu e o „selec­
ție" din teatrul lui Slavici, ci 
însumează toată opera drama­
tică cunoscută a scriitorului.

în altă recenzie, apărută în 
același număr, se afirmă că poe­
zia lui Victor Tulbure se carac­
terizează prin „panteism po­

litic" !? E evident că autorul 
recenziei alătură confuz doi 
termeni cu un înțeles diametral 
opus. Ciudat mod de a părea 
subtil!

Noua paternitate 
a Venerei 
din Milo

Tn Steagul Roșu (tir. 4563/19 
februarie a.c.), cititorul poate 
contempla o fotografie a Venerei 
din Milo sub care citește urmă­
toarea explicație: „Venera din

Milo, celebra statuie a lui Leo­
nardo da Vinci, va fi expusă la 
Tokio cu prilejul jocurilor olim­
pice. Ea a fost coborită de pe 
piedestal (imaginea din fotogra­
fie) pentru a fi îmbarcată pe oa­
șul ce o va transporta la des­
tinație".

Cum a realizat Leonardo da 
Vinci, pictor din Renaștere, o 
operă din antichitate (secolul II 
i.e.n.) rămîne lucrul cel mai tul­
burător în această scurtă infor­
mație.

Umorul 
sare la critică!

tntr-un număr mai. vechi al 
revistei noastre, ne luam îngă­
duința să punem la îndoială 
calitatea umoristică a unor texte 

^publicate de Informația Bumi- 
reștiului la rubrica „tn vîrful 
peniței". Venind la timp, parcă 
pentru a confirma punctul de 
vedere expri atunci, inge­
niosul I. BL. ne răspunde în 
nr. 3281 din 22 februarie a.c. 
al ziarului, cu două epigrame 
dedicate „unor critici (dacă ne 
e îngăduit)" pe care le repro­
ducem „in extenso" i

Prima (care e, de fag i 
motto al celei de a doi z

în ț,Gazeta literară"
Ei snbit se „șifonează" 
Umorul oînd cutează 
La critică să sară.

A doua (care vrea, de fapt, 
să atace problema frontal) î

Zice-o vorbă că femeia, 
Delicată vorba ceea 
Nu se cade, frătioare, 
S-o atingi nioi cu o floare. 
Și mai gingași cîteodată 
Unii critici 6e arată : 
Nu-i atinge (că-i o dramă) 
Nici măcar c-o epigramă.

„Vorba ceea" : alte comenta­
rii sînt de prisos 1

Tudor ROTARU

VIATA UNIUNII
Otilia Cazimir sărbătorită la lași

Comitetul^xeglonal de cultură șl artă și filiala lași a 
Uniunii scriitorilor au organizat ieri seară, la Casa de 
cultură a tineretului din localitate, o ședință consacrată 
sărbătoririi scriitoarei Otilia Cazimir cu prilejul împlinirii 
a 70 ;: de; ani. Au participat scriitori, cadre didactice de 
la: Universitatea „A. I. Cuza* și de la celelalte institute 
d® îțivățămînt superior din Iași, studenți,, muncitori, gos­
podine. După cuvîntul adresat de-, prof; univ. Gavril I«- 
trati, președintele Comitetului regional de cultură și artă, 
au vorbit scriitorii Dumitru Coibea/ di^> partea Uniunii 
scriitorilor, Eusebiu Camilar și Dti'miiru Ignea, secretarul 
filialei din Iași a Uniunii scriitorilor.'-Despre bogata ac­
tivitate literară a scriitoarei a vorbjt prof. univ. Con­
stantin Ciopraga, critic literar. Pionieră Marcela Urluiescu 
i-a înmînat flori, și o cravată pionierească și a recitat 
din versurile ei. Din bogata operă a sărbătoritei au citit 
și recitat și ' un grup de actori de la. Teatrul Național 
„V. Alecsandri" și poeți ieșeni. P^of. univ. Ion Creangă,

SORI
membru în Consiliul de Stat al R. P. Romîne, a înmînat 
Otiliei Cazimir decorația „Ordinul Muncii* clasa I, con­
ferită de Consiliul de Stat al R. P. Romîne. Scriitoarea 
a mulțumit călduros pentru înalta prețuire ce l-au acor­
dat-o partidul și guvernul, pentru cuvintele ce i-au fost 
adresate și s-a angajat să muncească neobosit și mai 
departe pentru înflorirea și îmbogățirea tezaurului nostru 
literar.

La Secția de traducători
Vineri, 28 februarie, ora 17.30 — va avea loc la Casa 

Scriitorilor „Mihail Sadoveanu" o discuție organizată de 
Secția de Traducători în colaborare cu Editura „Meri­
diane*, cu tema : Traducerile din limba romînă în limba 
(ranceză. Referent : Valentin Lipatti.

Schițe și povestiri premiate
Revistele literare „Steaua*, „Utunk", „lașul literar", 

„Tribuna*, „Igaz Szâ" și „Scrisul bănățean' au acordat 
următorilor scriitori tineri premii pentru cele mai meri­

I T O R I L O R
tuoase schițe și povestiri publicate în anul 1963 :

Ion Bălăceanu (pentru povestirea „A răsărit luna’ pu­
blicată în „Steaua").

Panek Zoltan (pentru pevestirea „Cei ce scaldă soarele*, 
publicată în „Utunk*).

Aurel Leon (pentru schițele „Legămîntul* și „Cîntec de 
vînătoare* publicate în „lașul literar').

Augustin Buzura (pentru schițele „Bilet de Intrare în 
zei" și „Plumb* publicate în „Tribuna").

Pavel Aioanei (pentru schițele „Fructele* șl „Never- 
moore" publicate în „Tribuna").

Fodor Sândor (pentru povestirea „Autoportret* publicată 
In „Igaz Szâ*).

Ion Arieșanu (pentru povestirea „Trenul albastru' pu­
blicată în revista „Scrisul bănățean').

In pag. 7: 
CALEIDOSCOP

a'

Propunindu-ți să comentezi acest tom masiv care cu­
prinde toate studiile de literatură universală și comparată 
ale lui Tudor Vianu, scrise în ultimii cincisprezce ani, 
cum poți oare într-o simplă cronică evita superficialitatea? 
De unde ai porni materia te copleșește. Intilnești astfel expu­
neri erudite și în același timp de o largă și degajată 
mișcare în cîmpul ideilor (studiile asupra felului cum 
cultura antică a fost asimilată de epocile ulterioare, 
evul mediu, renașterea, veacul lumitiiilor, etc.), urmăriri 
pline de dramatism ale unor activități creatoare cu întins 
ecou in conștiința omenirii (Voltaire, Goethe, Schiller, Sten­
dhal, etc.), discuții savante și subtile in jurul anumitor pro­
bleme teoretice importante pentru caracterizarea științifică 
exactă a fenomenelor literare (ce accepție li se dă noțiunilor 
de „realism", „manierism", „asianism" ?), situări origi­
nale și revelatorii de autori romîHi (Eminescu, Cara- 
giale, Ărghezi), în cadru universal. O bogăție de fapte 
puse in corelații noi, de observații pătrunzătoare și so­
lide, de ipoteze îmbietoare pentru viitoare cercetări te în- 
timpină la tot pasul. Cum să procedezi spre a nu jigni 
prin diletantism și improvizație această muncă temeinică, 
Întinsă, impunătoare ? Cred că în spațiul atît de limitat 
al cronicii cîteva considerații asupra metodei pe care o 
folosește în cercetările sale din ultima vreme Tudor 
Vianu ar avea mai multe șanse să se apropie de ele 
cum se cuvine. Spirit familiarizat cu marile teme uma­
niste ale culturii prin îndelungata lor frecventare, pre- 
țuitor al travaliului metodic și tenace, grație căruia ome­
nirea și-a constituit zestrea ei sufletească în decursul 
veacurilor, receptiv la noutate, atras de sintezele ample, 
de construcțiile intelectuale îndrăznețe, clare însă, echi­
librate și așezate pe pilonii solizi ai rațiunii, nelipsit de 
imaginație, iubitor al poeziei și vizitat nu odată de ea, 
autorul acestor studii e o personalitate prea proeminentă 
în viața noastră literară ca să mă încumet a o carac­
teriza în cîteva rinduri. Aș vrea să mă ocup aici doar de 
modul cum Tudor Vianu a reușit să dea cercetărilor 
sale din ultimul timp o perspectivă superioară, așezînd 
la baza lor concepția materialist-istorică. In prefața 
volumului și cu alte ocazii („Antichitatea și Renașterea", 
„Formarea ideii de literatură universală in prima pe­
rioadă", „Literatura universală și literatura națională" 
etc.) autorul arată ce i se pare necoitcludent în „harnica 
și fructuoasa anchetă" a comparatiștilor. Mulțimea fap­
telor adunate de ei rămîne adesea in afara oricărei or­
donări cauzale mai adinei. Din felul cum sint prezentate 
lucrurile, s-ar crede că o operă lucrează asupra altora, 
ivite în diverse literaturi străine, prin simplul fapt al 
apariției sale anterioare, influența exercitată fiind fructul 
intimplării. Transformând scrierile in adevărate „mo­
zaicuri" de motive împrumutate, studiile comparatiste 
ignoră nu odată, pe lingă împrejurările social-istorice 
concrete, care au dus Ia nașterea unei anumite creații 
literare naționale, însăși originalitatea acesteia. Astfel 
de neajunsuri aruncă o umbră serioasă asupra multor 
cercetări probe și erudite. Tudor Vianu respinge de la 
început tendința care, caracterizată prin îngustime dog­
matică e gata să renunțe la orice anchetă compara­
tistă. Secțiunile orizontale prin literaturile lumii sînt o 
cerință științifică a veacului și fără ele mișcarea ideilor 
artistice, nașterea curentelor, școlilor și formulelor poetice 
nu poate fi înțeleasă cu adevărat. Pentru a evita lacu­
nele metodei comparatiste, Tudor Vianu propune corec­

tarea acesteia în funcție de principiile istoriografiei lite­
rare marxiste. Ideea lui este de a căuta îndărătul apro­
pierilor culturale „alianțe ideologice". Termenul fericit 
găsit denumește influențele determinate de o cauzalitate 
internă, asimilate deci, prelucrate astfel îneît să răspundă 
anumitor nevoi spirituale locale, în împrejurări istorice 
date. Un exemplu strălucit îl oferă felul cum Tudor Vianu 
analizează preluarea valorilor culturii antice de către 
mișcarea renascentistă in diferite momente ale ei, prin 
Dante, Petrarca, Umaniștii ș.a.m.d. La fel de convingător 
și amănunțit este reconstituit mecanismul influenței cres- 
cinde pe care o exercită opera lui Shakespeare asupra 
culturilor naționale europene odată cu emanciparea ior 
de sub tutela clasicismului. Determinările sociale ies 
limpede la iveală. Ideea de „alianță ideologică" luminează 
admirabil întîi o nevoie spirituală pe care o dictează 
factori interni foarte viu particularizați. Convingerile 
ghibeline ale florentinului Dante, într-o Italie sfîșiată 
de lupte intestine, sleită de anarhia feudală și dornică 
de singura unificare posibilă la data respectivă (prin 
forță militară) cheamă în Divina Comedie imaginea lui 
luliu Cezar ca model al suveranului autoritar. Figura 
acestuia revine la Petrarca, în „I Triomfi", arata Iudor 
Vianu. Dar alt moment istoric, alte finalități sociale im­
pun o reprezentare diferită a personajului antic. „Nu 
către Roma cezariană, ca Dante, ci către Roma repu­
blicană se îndreaptă apelul poetului, sub îndemnul aspi­
rațiilor mai viu simțite acum, al aspirațiilor către liber­
tate, împotriva tiraniei feudale" — precizează comen­
tariul după ce a pus în lumină cu lux de amănunte sim­
patia lui Petrarca pentru Cola de Rienzi și regimul 
popular instituit de acesta. Se pot cita alte nenumărate 
exemple unde cercetarea dezvăluie înlănțuirea cauzală a 
faptelor istorico-literare cu egală profunzime, claritate 
și finețe, explicînd de ce Voltaire vorbind despre scrii­
tori englezi îi raportează la modele franceze („Pope este 
Boileau al Angliei, Congreve este un Moliere"), de ce 
traduce monologul lui Hamlet în alexandrini clasici, 
de ce se adresează curților regale cînd vrea să demon­
streze că limbajul eroilor iui Shakespeare n-are „no­
blețe" și abundă în bădărănii soldățești, de ce admi­
rația pentru Racine slăbește la Goethe, după ce poetul 
luase cunoștință prin Herder cu alte idealuri estetice, 
de ce se întoarce Stendhal în anii restaurației la filosofii 
senzualiști ai secolului XVIII, de ce însfîrșit imaginea 
pesimistă nietzscheeană a Greciei antice înlocuiește com­
plet către 1900. viziunea ei „fericită", „senină", winkel- 
mann-iană. In această reprezentare finalizată a „alian­
țelor ideologice" motivele cu circulație universală apar 
integrate în dinamica literaturilor naționale și capătă 
amprentele lor specifice. Ancheta comparatistă nu rămîne 
un inventar mort de apropieri, ci oferă o ocazie exce­
lentă de evidențiere a modului cum varietatea proceselor 
social-istorice, jocul determinărilor multiple se concre­
tizează într-o profuziune de forme artistice semnificative, 
în documente revelatorii asupra evoluției spiritului untan 
de-a lungul vremurilor. Că o asemenea conducere a 
cercetării dă cu totul alte rezultate se vădește în aspec­
tele inedite sub care Tudor Vianu reușește să înfățișeze 
anumite fapte din literatura noastră. Un exemplu eloc­
vent e analiza felului cum își reprezenta Eminescu 
Grecia antică în poemul „Memento mori". Comparațiile 
cu imaginea Eladei din versurile lui Schiller și Holderiin, 
apoi din cele ale lui Hugo, trimiterile la Winkelmann și 
Burckhardt aruncă o surprinzătoare lumină asupra pro-
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blemei. Constatăm tulburați cît de viu a trăit Eminescu 
cultura vremii lui, fiind foarte timpuriu sensibil la ideea 
nouă pe care și-o va face conștiința europeană despre 
antichitatea clasică în amurgul lumii capitaliste. Fără 
prea multe izvoare, numai prin geniul său vizionar, poetul 
nostru anticipă imaginea Greciei tragice, descrise de 
Nietzsche, Urmărirea mitului prometeic în literatura ro­
mînă prilejuiește iarăși cîteva observații de mare interes. 
Originalitatea unor creații romînești iese viu la iveală. 
Poemul dramatic, „Izgonirea lui Prometeu" de Al. Phi- 
iippide se înscrie printre acestea, aducînd o expresie amară 
și sarcastică a individualismului radical prezent în lite­
ratura universală de la sfîrșitul secolului XIX în nume­
roase opere. O interpretare personală- a mitului în spirit 
asemănător, oferea încă dinainte tragedia lui Victor Ef- 
timiu, „Prometeu". Felul cum înțelege Tudor Vianu să 
facă studiul comparatist al problemei deschide și aici 
istoriei literaturii noastre perspective noi. Aproape că aș 
reproșa cercetătorului prudența, atras de cîteva speculații 
care ar avea calitatea să-i valorifice mai pregnant me­
toda. Oare întregul satanism simbolist ca și demonismul 
romantic nu e in ultimă instanță o formă de prome- 
teism ? Nu exprimă în această formă mai apropiată de 
timpurile noastre o prelucrare a mitului după cerințele 
„alianței ideologice", prin deplasarea accentului pe dra­
ma Titanului neînțeles de oamenii pentru care s-a sacri­
ficat, la fel ca „poetul damnat" ? Dacă e așa, exemplele 
din literatura noastră sînt mai numeroase și Macedonski 
trebuie introdus printre primii cîntăreți ai lui Satan după 
ilustrul exemplu baudelairian. Un poem prometeic de o 
extremă originalitate, în sensul schițat, mi se «are a fi 
„Prințul" de Arghezi. Aici, mitul suferă transformările 
cele mai izbitoare în direcția adaptării sale Ia indivi­
dualismul extrem al epocii și la sentimentul simbolist 
al damnării. Prințul nu se zbate ca Prometeu înlănțuit 
pe o stîncă din Caucaz ci zace azvîrlit într-o temniță 
sordidă. Nu-i sfîșie ficatul vulturul lui Zeus, ci-l rod pă­
duchii, pe dedesuptul platoșei domnești. De altfel, pre­
lucrarea imituiui e exact în sensul răsturnărilor prin care, 
arată cu o rară pătrundere Tudor Vianu, Arghezi participă 
la înnoirea lirismului european.

Alte drumuri indicate cercetărilor viitoare ale istorio­
grafiei noastre ies la iveală din studiile consacrate lui 
Caragiale și Coșbuc. In general erudiția, spiritul filo­
zofic, gustul, aliate unei concepții marxiste care se con­
cretizează în ideea originală și atît de fructuoasă a „alian­
țelor ideologice" îl impun astăzi practic pe Tudor Vianu 
printre reprezentanții cei mai de vază ai coinparatismului 
pe plan mondial. Grație calităților amintite, lucrările lui 
constituie contribuții însemnate la însăși fundarea știin­
țifică a metodei de cercetare în respectivul domeniu. Fi­
rește că încercări de a explica mecanismul influențelor 
chiar prin factorii economico-sociali n-au lipsit pînă acum. 
Dar nu rareori, ele amenințau să compromită bunele in­
tenții care le însuflețeau prin schematizarea proceselor 
culturale în spirit sociologist vulgar sau prin puținătatea 
argumentelor. Finețea analizei, măsura, cunoașterea intimă 
a structurii operelor aduse în discuție, îmbrățișarea isto­
rică a tuturor laturilor fenomenului literar și artistic, 
adică informația umanistului, ochiul esteticianului și pri­
ceperea criticului de a nuanța judecățile, valorifică la 
Tudor Vianu, mai mult ca la alți comparatiști contem­
porani, originalitatea punctului de vedere materialist-dia­
lectic, impunînd o contribuție teoretică romînească pe tă- 
rîmul acesta. Iată de ce ideea „alianțelor ideologice"

merită a fi examinată cu o maximă exigență, pentru a 
o transforma într-un instrument cît mai eficient de lucru. 
Fără îndoială că lucrurile sînt foarte limpezi atîta vreme 
cît e vorba de influența unor opere din trecut. Prestigiul 
tradiției acționează ca o forță socială și e natural ca ten­
dințele noi, lipsite deocamdată de o egală putere induc­
tivă să caute în această direcție alianțe. Care e însă 
mecanismul influențelor contemporane ? „Studiile de li­
teratură universală și comparată" ale lui Tudor Vianu 
lasă oarecum în umbră această față a problemei. Chiar 
tăgăduiala de a întreprinde cercetarea „în V" adică
largindu-se înspfe epocile mai noi, nu e ținută întru lo­
tul. Referințe la fenomenele literare contemporane nu
lipsesc și ele intră în cîmpul comparațiilor, dar într-o 
măsură destul de mică. Funcționează și in acest plan
orizontal „alianțele ideologice" ? Dar atunci, ce le de­
termină, pentru că prestigiul tradiției nu mai intră în joc? 
E evident că diferite grupări aleg din cîmpul literaturii 
universale anumite direcții și nu altele, că le „selectează" 
și „asimilează" în funcție de necesități interne. Prin 
urmare, „alianțele ideologice" se realizează și astfel. In 
Italia mussoliniană, către sfîrșitul regimului, tendințele 
neorealiste au căutat să se sprijine în lupta lor împo­
triva fascismului pe literatura americană contemporană, 
ostilă temelor „grandioase" și consacrată vieții oame­
nilor de rînd (John Dos Passos, Hemingway, Caldwell. 
Steinbeck, Faulkner). Alte poziții estetiste apelau la pu­
rismul lui Valery. Ce înlocuiește oare aici prestigiul tra­
diției ? Nu intră cumva în ecuație și forța de inducție a 
unor culturi cu ecou mondial mai larg și mai viu, chiar 
cînd autorii invocați ca aliați n-au ajuns încă la repu 
tații definitive ? E clar că scriitorii sovietici din anii 
20—30, traduși în Apus, aduceau un sprijin imens lite­
raturii de stînga. Dincolo de calitățile lor personale, fap­
tul câ erau mesagerii poporului care înfăptuise revoluția, 
conferea glasului lor o forță profetică. Exemplul ilus­
trează cum însăși atenția de care reușește la un mo­
ment dat să se bucure, din variate motive (cîteodată 
predominant politice), o țară în ochii lumii întregi poate 
determina jocul influențelor culturale. Mă întreb apoi 
dacă în cîmpul lor nu funcționează și anumite alianțe 
estetice capabile să subsumeze țelului lor adesea diver­
gențe ideologice grave. Teoria formelor fără fond era o 
concepție culturală exact opusă sincronismului. Și totuși, 
Maiorescu a devenit un aliat al „Sburătorului" pe linia 
autonortllsmului estetic. Sigur că aici are loc, pînă la 
urmă, tot o „alianță ideologică". Dar măcar în forma ei, 
opiniile estetice treceau înaintea celor sociale și politice. 
Astfel de alianțe „ciudate" există nu puține în literatura 
universală și cercetarea lor ar scoate abia la iveală va­
loarea metodologică a ideii, pe care a pus-o în circu­
lație Tudor Vianu.

Nu vreau să indiei înainte de a spune cîteva cuvinte 
despre stilul acestor studii. Tudor Vianu posedă arta 
dificilă de a fi simplu. Faptul că se ocupă de opere ilustre 
nu-1 intimidează, procedează calm, cu o siguranță cuce­
ritoare. Pe nesimțite, cititorul se trezește, introdus in 
societatea marilor spirite, urmărind dialogul lor peste 
veacuri, căpătînd sentimentul intimității cu ideile gene­
rale, instruindu-se fără a avea impresia că e dăscălit. 
Tudor Vianu știe, fiind un adevărat erudit, să transforme 
cunoștințele într-o miere substanțială cu virtuți miste­
rioase. Ea hrănește fără să sature vreodată, dimpotrivă 
pe măsură ce o consumi abia prinzi gustul ei.

Ov. S. CROHMĂLNICEANU



SĂRBĂTORIREA SCRIITORULUI
La sediul Filialei din Cluj a Uniunii Scriitorilor din 

R. P. Romînâ a avut loc simbâtâ seara o țedlnțâ con­
sacrată sărbătoririi scriitorului Nagy Istvăn cu ocazia 
Împlinirii a 60 de ani. Au participat scriitori, redactori 
de la revistele literare, cadre didactice de la Univer­
sitatea .Babeș-Bolyal’ din localitate. Despre ac­
tivitatea literară șl obștească a sărbătoritului au vorbit 
Pop Simion, secretar al Uniunii Scriitorilor din R. P. Ro- 
mlnâ, TeollI Bușecan, secretarul Filialei din Cluj a Uni­
unii Scriitorilor, Dumitru Mircea, redactor șei al revistei 
• Tribuna’, Szobo Gyula, Dumitru Radu Popescu, și Barăll 
Pal. In cuvlntul său, scriitorul Nagy Istvăn, mulțumind 
pentru cuvintele ce l-au lost adresate, șl-a exprimat re­
cunoștința fată de partid șl guvern pentru condițiile deo­
sebite create activității pe tărlmul literaturii și artei. El 
o subliniat că-șl va consacra șl mai departe întreaga sa 
putere de muncă Înfloririi culturii socialiste In R. P. 
Romtnâ.

Pentru merite deosebite In activitatea literară scriito­
rului Nagy Istvăn 1 s-a conferit Ordinul .Steaua Republicii 
Populare Romine" clasa I.

Luase loc, cam înapoia aripilor, într-uriul dintre fotoliile cu număr fără soț. Voia 
să privească peisajul, pe care avionul îl lăsa în urmă. Nu pentru că ar fi fost la 
primul său zbor, ci pentru că-și dădea seama că de acolo, de sus, va avea o 
imagine mai clară a inundației ce se abătuse asupra ținutului. In ultimii ani, 

pînă cînd obținuse diploma de inginer electrotehnic, călătorise îndeajuns cu avionul 
pe această rută.

Avea treizeci de ani, cînd pornise la treabă, la această treabă destul de dificilă... 
Iar în timpul studiilor, dăduse adeseori cîte o fugă pînă acasă, nu numai în scurtele va­
canțe de la sfîrșitul semestrelor, ci, uneori, și duminica. Pentru ca lunea, în zori, să fie 
din nou în Capitală, călătorea cu acceleratul de noapte. Fetița lui, pe atunci, începuse să 
umble la școală. Era, adică, în clasa întîia, în timp ce el făcea anul întii la politehnică. 
I.ucica nu pricepuse în ruptul capului de ce taică-său nu merge la școală împreună cu ea, 
de vreme ce și el era tot „într-a-ntîia“. Ce mai rîdeau — el și nevastă-sa — de naivi­
tatea copilei I

Dănilă Pop mai zîmbește și astăzi. Această îndepărtată amintire continuă să-l urmă­
rească, în timp ce avionul se ridică în zbor vijelios, dispărînd curînd în negurile ce plu­
tesc la o înălțime nu prea mare.

Se uită pe geam din ce în ce mai des, dar, în afară de norii compacți și lăptoși, nu 
mai zărește nimic altceva. Aruncă o privire pe ceasul de la mînă. Era un sfert de oră, de 
cind zburau. Dacă nimic nu intervine, la prînz ar putea fi acasă. Apoi — probabil ani 
de-a rîndul — va prinzi mereu cu familia... S-a zis, prin urmare, cu hoinăreala studen- 
tului-călător !...

Cîte nu s-or fi întîmplat și pe-acasă, de cînd el nu mai venise decît rareori ca mu­
safir ! După cît. se pare, fetița, care acum e în clasa a cincia, s-a cam înstrăinat de el... 
Cinci ani I... Un răstimp, care poate fi hotărîtor în dezvoltarea intelectuală a unui copil, 
la o anumită vîrstă... Personalitatea Lucicăi s-a format, așadar, în lipsa părintelui ei. 
Cînd el se înapoiase acasă, cu diploma în buzunar, iar copila băgase de seamă că taică- 
său n-o mai pornea iar la drum, îl scrutase îndelung, apoi îl întrebase: „Tăticule I Rămîi 
de acum înainte la noi ?“ La răspunsul lui afirmativ, fetița-1 uluise cu o întrebare și mai 
și: „Tăticule 1 Și de-aci încolo, ai să dormi mereu cu mămica ?"

Omul rămăsese năucit. Și, cu toate că el dăduse și acestei întrebări un răspuns afir­
mativ. fetiței parcă tot îi mai umbla ceva prin minte. Ce idei se vor fi învălmășit în capul 
Lucicăi, în cei cinci ani, cît el nu mai dăduse pe-acasă decît ca un musafir binevenit? Cum 
o fi .școala aceea, la care umblă copila? Cine-i sînt colegii, dascălii, prietenii și priete­
nele? De-o fi avînd 1... Iată atîtea întrebări, cărora el nu le putea da decît un răspuns 
foarte vag, sau cărora nu le putea da nici un răspuns I De-aci încolo, trebuia ca el să 
caute să umple un gol ce luase ființă în cursul atîtor ani. Se putea întîmpla ca un astfel 
de gol să se fi produs și în ceea ce privește cunoașterea propriei sale soții. Parcă și ea 
se cam înstrăinase de el...

„Nu-i așa că de-aci înainte — îl întrebase ea, în preziua ultimei lui plecări de-acasă — 
va trebui să trăim altfel decît am trăit pîna acuma?" „Cum altfel?". „Păi... pe picior 
mai mare, ripostase ea. Așa cum trăiesc și ceilalți ingineri". Ei?... Fusese nevoit să 
recunoască în sine că habar n-avea cum trăiesc alți ingineri. Iar în ce privește acel trai 
„pe picior mai mare?" ...Nici măcr nu-și putea închipui cam cum ar veni asta...

Se lăsă pe spate, în fotoliu, și închise ochii. Măcar de-ar ațipi puțin. La ce bun să-și 
bată capul cu astfel de lucruri ?! Asta nu prea era în firea lui. Dar vorbele nevestei sale 
nu-i dădeau pace. Nu putea să pună în nici un fel de acord năzuințele ei spre un trai în 
stil mai mare, cu imaginea pe care și-o făcuse el mai demult despre ea, cu muțenia ei 
relativă de pînă atunci. Fată simplă, de la țară, ea venise la oraș, ca să urmeze o școală 
inferioară de comerț. O cunoscuse în săptămîna în care ea își isprăvea examenele și în 
scurtă vreme se luaseră. El era doar cu trei ani mai mare decît ea. Cunoștințele, concep­
țiile, gusturile și veleitățile, pe care le avea pe-atunci tînăra femeie de 19 ani, nu se 
deosebeau prea mult de ale oricărei țărăncuțe, de-abia picate în viața citadină. Pentru ea, 
lumea, societatea, erau rubedeniile de-acasă, din sat și cei cîțiva oameni pe care-i cu­
noscuse la oraș. Dorințele ei ?... Ceva veșminte, neapărat în culori mai țipătoare și... la 
film. De unde, așadar, această surprinzătoare poveste cu traiul „pe picior mai mare?"

Ei 1 Om trăi și-om vedea, își zicea proaspătul inginer. Apoi gîndurile lui se abătură 
asupra problemelor ce-1 așteptau la noul loc de muncă. Ce știa el, în definitiv, despre 
orașul acesta, căruia va trebui să-i poarte de aci înainte de grijă, în toate? O jumătate de 
sulă de mii de suflete I... Ce vor fi așteptînd oare sumedenia de bărbați și femei, de bă- 
trini și tineri, de la el, de l-au pus pe lista candidaților — tocmai se-mplinește anul — în 
timp ce el era departe, și apoi, de l-au ales deputat în sfatul popular ? Iar acum, la 
ultima sesiune, fusese ales chiar în comitetul executiv care, la rîndu-i, l-a' desemnat în 
locul președintelui demis îl...Nu-i era de fel limpede : Prin ce anume se făcuse el vrednic 
de această încredere ? Uzina metalurgică, al cărei director fusese pînă cînd îl trimiseseră 
la politehnică, nu lucra decît cu vreo sută — o sută cincizeci de muncitori. Cam atîția 
oameni, așadar, îl cunoscuseră mai îndeaproape. Fusese un bun director, se zicea. Dar 
oare ajunge atîta, pentru a fi considerat vrednic de funcția de președinte al unui întreg 
oraș ?

E drept, între timp, s-a calificat inginer. înseamnă însă diploma de inginer electro­
tehnic ceva — și încă a unui inginer începător I — cînd e vorba să conduci un oraș ?l 
Dacă ar fi fost chemat să conducă uzina electrică, mai treacă-meargă. La drept vorbind, 
el pe vremuri visa să lucreze la o uzină electrică. La o uzină ce de-abia de aci înainte 
avea să fie construită. O uzină electrică, la a cărei concepere să fi luat și el parte. 
La o uzină care ar fi fost oarecum și opera lui. Dovadă a priceperii și posibilităților sale. 
Or, instalindu-se la conducerea urbei, mai putea fi vorba de așa ceva ?...

Se deprinsese — încă de pe vremea cînd era ucenic electrician — să-și aprecieze 
vrednicia după felul și calitatea lucrurilor rezultate pe urma muncii sale. Și tot astfel îi 
aprecia și pe ceilalți... Făcea tot felul de planuri, îi umblau prin cap tot felul de inovații. 
De-aici pornise îndemnul de a-și termina studiile medii întrerupte și de a se prezenta apoi 
la admitere, la Institut. Profesorii lui, pînă la unul, ingineri mai vîrstnici, nu se arătară 
prea entuziasmați de omul trecut de treizeci de ani, de bărbatul în toată firea care se 
așezase printre tinerii de optsprezece ani. Așa încît îl forfecară îndelung la examenul de 
admitere, iar apoi, la examenele de peste an, la fel îl forfecau, fiind, față de el, de-o și mai 
mare exigență, decît față de ceilalți. Lui, însă, nu-i prea păsa... El nu dorea nicidecum să 
treacă dintr-un an în altul, cum trece cîinele prin apă. Dar o anumită prejudecată, pe 
care privirile și chiar atitudinile profesorilor o trădau, îl ținea într-o stare de permanentă 
nervozitate.

în cele din urmă, Pop Dănilă trecu, cu calificativul „excelent", toate examenele. 
Atunci, își puse întrebarea : Oare la fel ar fi reușit și dacă acriturile astea nu l-ar fi 
ironizat mereu ? Oare la fel s-ar fi dedicat învățăturii ? La fel s-ar fi ambiționat într-atîta, 
încît să dorească din toată inima să se răzbune pe ei, prin vreo înfăptuire inginerească 
de seamă, dacă n-ar fi simțit mereu disprețul lor?

...Se uită, pe rînd, la aparatele de măsurat altitudinea, instalate în peretele cabinei de 
comandă. Oare a cîta oară se rotește indicatorul care vibrează fără încetare de-a lungul 
cadranului ? Apoi, aruncînd o privire pe fereastră, vede coamele unor munți cenușii, stră­
lucind jilave, și pete de zăpadă. Carpații să fie?... Ori ceea ce vede în hăul, care apare 
din cînd în cînd prin spărturile norilor, sînt șiragurile de creste ale terminațiilor 
Harghitei ? 1

A închis din nou ochii și s-a întors la gîndurile de mai înainte. Important e — își 
zice — ca nici în munca ce-i așteaptă de acum încolo să nu.rămînă mai prejos. Deocam­
dată.... adio, vise inginerești I Cu toate că, de fapt, omul niciodată nu poate să știe 
dinainte, anume căror cunoștințe și experiențe de viață le va datora împlinirea viselor 
sale. Dar dacă tocmai astfel va ajunge ia țintă?! lată! Acum se apropie de un oraș care 
are în subordine cinci comune și cel puțin de două ori pe atîtea sate. Oare cîte dintre ele 
sînt electrificate ? Dacă nu altceva, măcar electrificarea acestor localități poate deveni 
opera lui. Ei! Iată problema de care se va ocupa mai întîi și-ntîi I...

Avionul a început să coboare. Cerul înnorat și întunecat e acum iarăși deasupra...
Prin văi, pretutindeni, inundație. Pretutindeni, smîrcuri întinse, tăuri, băltoace de 

culoarea mîlului. La orizont, cît vezi cu ochii, lunca Mureșului, gata-gata să se trans­
forme într-o mare. Tot ceea ce ochiul cuprinde de la această înălțime — mii și zeci de 
mii de hectare de pămînt de cultură — e acoperit de apă.

Ceilalți călători, care pînă atunci picotiseră sau puricaseră ziarele, privesc înviorați 
prin ferestrele avionului și, zărind marea de sub ei, se uită întrebători unii la alții:

— Ce-o mai rămîne din semănăturile de toamnă ?!...
— Ehei 1 Se vede treaba că n-om avea recoltă ca lumea. Mai ales, dacă se întîrzie 

cu semănatul de primăvară.
— Ar fi timpul să avem parte de-un an mai bun, căci orașele astea, cu populația 

mereu în creștere, sînt tot mai greu de aprovizionat....
Pop nu se amestecă în vorba celorlalți, dar ceea ce vede îl pune și pe el pe gîn­

duri. Pînă azi, nici prin gînd nu i-a trecut că de acum încolo va trebui să-și bată capul 
și cu problema aprovizionării cu cele necesare traiului de toate zilele, a unui oraș de 
patru zeci — cincizeci de mii de suflete. Din prima săptămînă a președinției lui la sfatul 
popular, trei zile și le-a petrecut la București. In celelalte trei, dinaintea lor, doar cît 
luase, fugitiv, contact cu noii lui colaboratori. In prima ședință a noului comitet executiv, 
se împărțiseră sarcinile : au fost desemnați șefii secțiunilor, s-au stabilit atribuțiile celor 
doi vicepreședinți. După aceea el, Pop, a fost chemat urgent la regiune, la comitetul exe­
cutiv. N-a avut timp nici să-și memoreze noile chipuri, chipurile viitorilor săi colabora­
tori. Nu-1 cunoștea pe nici unul mai dinainte. In jumătatea de deceniu, cît își făcuse stu­
diile universitare, se perindaseră mulți pe la conducerea urbei. Dintre cei vechi, niciunul 
nu rămăsese în același loc. Va avea de întîmpinat o greutate, soră bună cu aceea pe care o 
întîmpinase, la vremea respectivă, cînd ajunsese la conducerea uzinei metalurgice 
și fusese nevoit să se bizuie întru toate pe niște funcționari despre 
care habar n-avea : Ce pot ? In ce măsură pot ei asigura bunul mers al uzinei, pînă avea 
să se orienteze el însuși ?!... Deocamdată, nu știa ce acțiuni va trebui să ducă, la can- 
ducerea urbei, mai departe.

Intr-atîta se cufundase călătorul nostru în această problemă, încît el nici nu băgase 
de seamă că între timp avionul aterizase pe. pista unui aeroport care-i venea în drum și 
că acum se înălța din nou. Purtînd însă mai puțini călători... Și nici măcar nu tresări, 
decît în clipa cînd auzi niște glasuri necunoscute. Cei din avion năpădiseră ferestruicile. 
In fața lor se desfășura zguduitoarea priveliște a prăpădului pe care-1 făceau pîraiele și 
rîurile umflate de dezghețul neașteptat și de ploile ce căzuseră zile de-a rîndul. Bălțile 
cîmpiei crescuseră, drumurile se găseau în întregime sub apă Rîurile. mari și mici, peste 
care trecea avionul înecaseră capricioasele și largile coluri și-o luaseră razna... Ba, prin 
unele locuri, își săpaseră chiar albii noi. Pîraiele ?... O luaseră pe ulițele mai din jos 
ale satelor.

— Ce-o fi cu satele mele? se întreba Dănilă Pop. In ce hal le-or fi răvășit apele?
Nu bănuia că răspunsul la această întrebare avea să-l primească chiar pe primul 

aeroport. După cum el nu bănuia nici că „Pobeda" singuratică, pe care o zări la aterizare, 
oprită în dosul unor stive de cărămidă de pe aeroportul în reconstrucție, tocmai pe el îl 
așteaptă. Așa încît, cu servieta sub braț, el se îndreptă spre stația de autobuze, ca orice 
călător obișnuit. Un glas cam răgușit îl opri locului:

— Tovarășe președinte I Poftiți aici, tovarășe președinte...

Un om mai vîrstnic, îmbrăcat într-o manta de piele, zorește spre el. E șoferul de pe 
„PobedS"; Pop e însă atît de puțin obișnuit cu noua lui situație, încît, in prima clipă nici 
nu-și dă seama că pe ei l-a chemat

— Cc-i, tovarășe. îl întreabă pe șoferul, care a venit lingă el.
— Soția dumneavoastră mi-a trimis vorbă, tovarășe președinte, să viu înaintea 

dumneavoastră. Intr-un ceas, sîntcm acasă... Chiar și așa . fără aripi...
— Nu te supăra, dar eu încă tot nu știu ..
— ...Șoferul... șoferul dumneavastră, tovarășe președinte... Bob Alexandru... Iar în 

mașină vă așteaptă tovarășul Boian. lacă-tă-l, a coborît și vine și dînsul..
Dănilă Pop s-a întors uluit către omulețul îndesat, vîrît în mantaua de ploaie, care 

nu-i altul decît vicepreședintele.... Ce-o fi găsit-o pe nevastă-mea, se întreabă în sine, de 
mi-a trimis pe ăștia să mă întînipine ? Ce tupeu la ea I...

— Vă salut. 1 Vă salut I zice tuciuriul de Boian. schițînd un zîmbet larg. Credeam 
c-a intervenit ceva pe drum și c-am venit degeaba.

Pop i-a întins vicepreședintelui mina. Vicepreședintelui, despre care nu știa alta, decît 
că a terminat — să fie cam trei ani de-atunci — arhitectura și că înainte de facultate 
lucrase ca meșter-zidar. în sfîrșit, că în prezent se ocupă cu problemele economice ale 
orașului.

— Nu cumva nevastă-mea v-a pus pe drumuri ?!
— Aaaa 1 Nuuu I... rîde celălalt. Dar cînd am aflat că sosiți cu avionul mi-am zis : 

Ia să-i ies în întîmpinare... că pe drum oi avea prilejul să-i referez despre unele probleme... 
Omulețul își aruncă ochii către norii din care tot se mai scutură picuri grei de apă. apoi 
își continuă vorba : Afurisitele astea de ploi ne-au încurcat toate socotelile, la unele capi­
tole bugetare. Trebuie să cerem aprobare de la regiune, pentru suplimentarea unor fon­
duri, în vederea reparațiilor. Va trebui să atacăm fondul de electrificare....

Președintele s-a oprit, o clipă, lîngă mașină :
— De ce tocmai fondul de electrificare ?!...
— Pentru că acela e destinat comunelor subordonate.. Iar singura înfăptuire care 

poate suferi amînare este... electrificarea lor. De alte fonduri nu ne putem atinge.
— Nu pot fi de acord 1 La consiliul de miniștri s-au adus critici la adresa noastră, 

tocmai pentru că sîntem rămași în urmă cu electrificarea comunelor ce ne aparțin.
„Ha 1 își zice Boian. L-am atins unde-i e mai greu voinicului I Păi sigur că un ingi­

ner electrotehnic se ia de piept cu Dumnezeu, pentru electrificarea aia a lui I". Asta îi 
trece vicelui prin gînd Dar din gură ? ...Se aține să dovedească gravitatea situației : „To­
varășul președinte a văzut, desigur, din avion, cum pîraiele s-au transformat în fluvii și 
mări. Satele, din păcate, au cartiere întregi sub apă. Iar canalizarea orașului nu mai pri­
didește cu zeama de zăpadă care vine de la munte.. Pîrîul nostru?... Dunăre nu alta!". 
Blocurile de gheață, încălecate unele peste altele, rod malurile și amenință pilaștrii 
podului. „Ne-am luat de gînduri, tovarășe președinte. Ne-am luat de gînduri!...“.

„Nu se prea cunoaște după tine", își zice președintele, aruncînd o privire iscoditoare 
pe chipul zîmbitor al vicelui. Apoi se urcă tustrei în mașină. Au ieșit în șosea, au apu- 
cat-o pe o uliță mărginașă a orașului, în cele din urmă au dat în drumul principal, care 
urcă un dîmb. E drumul ce duce mai de-a dreptul la reședința raionului. Bob, șoferul, 
cunoaște meserie, nu glumă! în nici trei sferturi de ceas i-a zburat din capitala regiunii 
la centrul raionului.

Urcăm ?... pare a întreba președintele, făcînd un gest către clădirea sfatului.
— N-are rost... Nu-i nimeni... a plecat toată lumea la masă. Dați și dumneavoastră 

o fugă pîn-acasă. Pe la șapte, dau și eu cu nasul pe-aici. Pînă atunci, fiți bun, puricați 
dosarul ăsta și semnați ce e de semnat, zice vicele. întinzîndu-i președintelui un maldăr 
de scripte. Sînt curios ce părere aveți despre planul stadionului... Douăzeci de mii de 
locuri 1... Așa că, neică Bob, îl duci pe tovarășul președinte... apoi dăm o fugă pînă-n 
Bogdana, că aud că încă un pîrîu ne-a făcut figura...

Dănilă Pop pipăie cu îndoială teancul de scripte cu care s-a pomenit în brațe. Spusele 
vicelui nu-i sînt tocmai pe plac :

— la spune, tovarășe Boian. Chiar stadion de douăzeci de mii de locuri ne lipsea? 
Nu-i cam exagerată treaba asta, acum, cînd n-avem nici cu ce reface podurile?

Boian zîmbește, cu satisfacție :
— Las’ că plătește el, fotbalul, toată cheltuiala I Aducem la campionat tot echipe 

una și una.... în doi ani ne vedem înapoi toți bănișorii. Inchipuiți-vă un meci „Știința" — 
„Dinamo" I...

— Da. îmi închipui ce urlete-ar mai fi... zice președintele, zîmbind acru.

Fragment de roman de NAGY ISTVAI

„Hm, își zice Boian. Ce om, și președintele ăsta I Se vede cale de-o poștă că-n viața 
lui n-a bătut o minge. Nici barem una de cîrpe. Cu toate că... e și el băiat de cartier... 
așa se spune. Ei I Las’ că-1 educăm noi I...

Au ajuns la singurul pod de beton a! orașului: ciopor de oameni, căscînd gura, 
rezimați de balustradă. Cască gura la apa gălbuie, la blocurile de gheață purtate de 
curent, la tulpinile cu ramuri ciunge, ce se rostogolesc la vale.

— La dreapta, pe ulicioara aia, tovarășe Bob, zice președintele. La nr. 20...
Mașina a stopat în fața unei case cu parter, spoită în galben. Pop își ia ziua bună 

de la cei din mașină, spunîndu-i lui Boian că la șapte va fi la birou. Mașina a plecat, 
apueînd-o la deal, pe lîngă cimitirul vechi, ca să-l scoată pe Boian la cărămidăria de la 
Bogdana.

...Dănilă Pop a intrat în curticica doar cît o basma. Aleargă spre el nevastă-sa și 
fetița. Ii sar de gît și, cu chipurile strălucind de bucurie, aproape că-1 tărîsc în casă, 
unde-1 așteaptă masa întinsă. Fetița țopăie, veselă, în jurul mesei:

— Uiii I ce bine c-ai venit, tăticule! De-abia te așteptam. Nu-i așa că nu mai 
pleci ? I

Femeia ?... Numai zîmbet și ea. Un zîmbet, poate chiar prea exagerat, avînd în vedere 
că omul de-abia cu trei zile în urmă plecase de acasă Totuși, pe bărbat îl bucură primirea 
caldă, pe care i-o face frumușica de nevastă-sa Se cam miră, însă, cînd se pomenește cu 
ea după el, în camera de baie, și se vede servit cu săpun și prosop. L-a mirat, nu-i vorbă, 
și faptul că a găsit-o acasă. Altă dată, de-abia pe la patru venea de la cooperativă... Și 
de ce-o fi aranjat ditamai masa, cînd, mai demult, masa nu era aranjată decît numai 
pînă la jumătate?!

— Avem pe cineva la masă ?
— Da 1 zîmbește femeia, cu un aer misterios. „Noi" avem un oaspe drag... Este, 

Lucica ? ..
— Este!... Iar oaspele drag ești tu, tăticule! exclamă cu emfază fetița. Ai un prînz, 

de niciodată n-ai să mai pleci în altă parte. De-aci încolo, așa te așteptăm în fiecare zi.
Pop se uită bănuitor, cînd la una. cînd la cealaltă Nu cumva o fi ziua de naștere a 

vreuneia dintre ele... Ori te miri ce altă aniversare de iarnilie, de eare el, spre rușinea lui, 
o fi uitat...

— Zău, dacă-nțeleg ce-i parada asta I Ia te uită 1 Pînă și flori...
— Păi da I zîmbește femeia. Așa îl primim noi pe președintele nostru I
— ...Președintele vostru ? zîmbește acru bărbatul. Eu știam că am cu totul altă cali­

tate în casa asta.
— De azi înainte, ai o calitate în plus, dragul meu. Ești președintele sfatului, cel 

mai însemnat om din oraș. Ocupi funcția cea mai însemnată cu putință, în orășelul nostru. 
Care femeie de aici se poate mîndri cu un asemenea soț ?

— Da’ nici fetiță care să aibă un asemenea tătici se înflăcărează și copila, sărind de 
gîtul tatălui său.

Pop o sărută pe amîndoi obrăjorii, roșii ca focul, apoi o așează pe un scaun și ia 
și el loc. In scaunul din dreptul unuia dintre tacîmuri.

— Nu acolo, tăticule 1 Acolo stau eu, sare, ca arsă, fetița. Locul tău e aici, în dreptul 
ușii. Și, luîndu-1 pe taică-său de mînă, îl trage spre fruntea mesei.

Pop și-a îmbățișat din nou copila și. prinzînd-o de bărbie, îi întoarce căpșorul spre 
el. I se uită în ochii care strălucesc de mîndrie și bucurie i

— Ei I la spune-mi, prostuțo, cînd n-am să mai fiu președinte, unde-ai să m-așezi ? 
La colț, nu-i așa ?...

Fetița a făcut o față mirată. Femeia s-a cam cutremurat și acum îi aruncă bărbatului 
o privire plină de reproș. Căci nu prea pricepe ce e cu el... La cooperativa micilor mese­
riași, unde ea lucra de ani de zile, cu toții au felicitat-o, cînd au aflat că soțul ei a fost 
ales în scaunul de președinte. De-atunci, sînt cu toții deosebit de atenți cu ea, iar nea­
murile pur și simplu o asaltează cu scrisori, unele dintre ele nu lipsite de invidie. De ce 
nu s-ar bucura și el, atunci, de cinstea care l-a a juns ?

— Asta nu se poate, tăticule, se reculege fetița din mirarea care-o cuprinsese. Tu 
întotdeauna ai să fii președintei Asta nu se poate: azi să fii, mîine să nu fii! Tovarășa 
profesoară e mereu profesoară .. De treizeci de ani, tot profesoară e... Știi tu cît de iubită-s 
eu la școală, de cînd ești tu președinte ? I

Pop se uită la nevastă sa : ,
- Înțeleg... încep să nțeleg, zice el, dînd Cu tristețe 'din cap. Acum îmi explic ș 

povestea cu venirea ta mai devreme acasă...
în ochii femeii, s-a iscat un fulger. Un semn al unei împotriviri, poate încă incon 

știente :
— Nu m-am mai dus la serviciu. Și nici nu mă mai duc... Mi-am dat demisia. An 

cedat locul meu unei cunoscute de la noi din sat, care — biata — de multă vreme dore 
să ajungă la oraș... Și-apoi... ce-ar mai conta la noi salariul meu?!

Lui Dănilă Pop i s-a oprit răsuflarea. Nu atît din pricină că nevasta lui își dădus 
demisia, fără a-1 fi întrebat și pe el, cît mai cu seamă uluit de felul cum își motivează e 
fapta. în ochii lui, munca niciodată n-a însemnat doar un simplu mijloc de-a cîștiga ban 
Pentru el, munca e un prilej de a crea, cu mintea sau cu mîna ta, ceva folositor și pentr 
alții. Munca, pentru el, e o bucurie și o împlinire. Iar aceste lucruri — dacă nu cumv 
se-nșeală — au fost discutate adesea în casa lor. Nu mai departe decît atunci, cînd 
fost vorba ca el să se înscrie la politehnică. Nevasta lui, pe-atunci, avea aceleași părer 
ca și el. Iar cît timp nu fusese decît director de fabrică, femeii nici prin gînd nu-i trecu; 
să umfle lucrurile... Și, cu atît mai puțin, să-și părăsească serviciul. Pe urmă, în anii.cin 
el își făcea studiile, i se păruse ei înseși cu totul firesc să lucreze, deoarece, numai d 
bursa lui, n-ar fi putut trăi. Mai ales, împărțiți în două locuri: el, la București, ea, c 
fetița, acasă. Ce se întîmplase de atunci, ce anume a făcut-o pe soția lui să evolueze 
această direcție opusă ?

Frămîntat de aceste gînduri, Dănilă nu înceta nici o clipă s-o cerceteze într-ascui 
pe nevastă-sa, care tocmai punea pe masă castronul cu supă.

De astă dată, femeia se așeză ea în capul mesei și, scrutîndu-1 cu privirea, 
îndeamnă mereu :

— Ia, dragă, ia 1... Că nu mai e fierbinte... La ce-i fi încruntînd așa din sprîncene
— Păi... dacă dau dintr-o surpriză-ntr-alta 1
— Ce surprize ? I Asta-i situația. Noua .noastră situație... Oricare femeie, cu scaun,

cap la fel ar fi făcut. Mai putem noi trăi... vorba ceea... ca păsările cerului?! ca pi
acuma...

Ochii fetiței, care tocmai își soarbe supa, aruncă seîntei. Copila i-a făcut maică
cu ochiul. Știu ele ce știu, și ea socotește c-a sosit momentul ca și tatăl său să cunoas
secretul:

— Sigur că da, tăticule I... se amestecă în vorbă. De azi înainte, mămica trebi 
să aibă mai multă grijă de tine. Ia să citești și tu scrisorile care ne-au venit de la țară

Cătrănit, Dănilă Pop învîrtește cu lingura-n supă :
— Va să zică, trebuie să aveți grijă de minei Se vede treaba că mă paște vi 

primejdie.
Femeia prinde, în palma ei caldă, mîna bărbatului, întinsă după pîine:
— Să nu mă-nțelegi greșit, dragă! Sînt și destule prostii în scrisorile alea. Dar... 

e drept, e drept. De-acum încolo, tu trebuie să reprezinți... Și., cine te-ar putea ajuta,da 
nu eu ? Și bine înțeles că pentru asta trebuie să am și eu o înfițișare mai... acătă 
Inchipuie-ți 1 Am primit pentru diseară o invitație de onoare la spectacolul pe care-1 
aici, la noi, Opera din Cluj. Știi tu lîngă cine-o să stăm ? Al-am interesat... .Chiar lîn 
loja secretarilor raionali avem locurile. Iți aduci aminte, cum ședeam mai demult 
fundul sălii ?

Pop își privește nevasta și se întristează din ce în ce mai mult. Femeia, însă, se f: 
luntre și punte, ea să-l convingă:

— Firește, trebuie să fim și îmbrăcați... Și mai trebuie și altele. Căci am să 
nevoită, nu-i așa, să le invit din cînd în cînd pe soțiile vicepreședinților, la cîte un t 
„ceai". Pentru că și pe mine are să mă invite soția președintelui raional...

— La „ceaiuri"... o întrerupse bărbatul, lăsîndu-se pe spătarul scaunului. Numa’de 
ști eu cine ți-a-mpuiat capul cu trăznăile astea 1

Femeia e peste măsură de jignită :
— Nu văd ce-i de rîs... Dacă-ai sta să judeci și tu, te-ai convinge că trebuie să 

gîndim și la problemele astea.
— Cam greu am să mă mai convingi...
— Bine, dar nu-ți dai încă seama ce întorsătură a luat viața noastră...
— Aici, s-ar putea să ai dreptate. De fapt, vom fi nevoiți șă luăm parte cu trup 

suflet la viața de toate zilele a celor 40—50.000 de suflete, cît numără orașul...
— Dar sînt și zile de sărbătoare!

Desen de MIHU VULCĂNESCU

— Firește I Nu uita, însă, că și pentru acele zile va trebui să scoatem, din pă
din iarbă verde, cantități suficiente de carne, de pîine și cîte și mai cîte!... Lucru
care oamenii au nevoie, chiar și în simpla zi de duminică De fapt, abia atunci voi iriți 
pe deplin cit de spinoasă sarcină mi-a încredințat partidul. Cînd zecile de mii de oa
pe mine mă vor trage de mînecă, la cel mai neînsemnat hop ce s-ar ivi în bunul me
treburilor orașului.

Femeia a făcut ochii mari. Insă, cu o maternă superioritate, șî-a țuguiat buzele r 
și schițează un zîmbet :

— Știi că-mi plăci ? I Păi, bine omule ! De ce să te tragă tocmai pe tine ? Ca acli 
te-au ales? Sau cp președinte I Zi. mai bine, că ai să i iei tu de guler pe cei ce au sa 
de-a îngriji de... stomacul orașului I Dar pentru asta trebuie mai întii să-ți creezi 
prestigiu !...

...Telefonul, instalat abia ieri în sufragerie, a prins să zbîrnîie, ca o alarmă. Mu 
aparatului în sufragerie e singura schimbare, pe care Pop a îngăduit-o în casa lui,' 
dată ce și-a luat în primire funcția de președinte Fetița i o ia înainte și ridică recept 
La celălalt capăt al firului — glasul iui Boian, vorbind de la fabrica de cărămidă 
Bogdana. Omul, de astă-dată, pare mai puțin bine d'spus decît se arătase pe drur 
timpul călătoriei de la aeroport în oraș. Vocea lui trădează o îngrijorare și o deze 

'tare. El îl informează pe președinte că pîrîul Repede a trecut peste albie și e gata : 
reverse peste sectoarele mai de jos ale fabricii de cărămidă. Dacă apele, într-un 
două, nu vor începe să scadă... Curtea și useătoria ati și fost inundate, iar pe el - 
vicele — nu-1 taie capul ce anume dispoziții să dea.. Unde mai pui, tocmai au tele 
după el și cei de la serviciul economic al orașului, raportînd că și cartierul per 
Zoglo e amenințat, dacă apele cresc mai departe. Așa că el e nevoit să plece într-ai

Pop rămîne descumpănit. Insă numai cîteva clipe Apoi caută să-și aducă ai 
cît mai exact poziția fabricii de cărămidă. A umblat prin acele locuri. Și nu odată I 
șinele liniei înguste și își amintește că ele nu au traversele fixate în sol.

— M-atizi ? Tovarășe Boian I strigă el în aparat, fulgerat de-o idee Aloi Intre 
pe cei de la fabrică : nu cumva linia ponte fi mutată în direcția locului amenințat, 
să care pămînt cu vagonetele. Așa... ca un fel de baraj... Să fie mobilizat întreg s

— Iacă, dau fuga, tovarășe președinte...
Pop ar fi vrut să mai spună ceva, însă celălalt părăsise telefonul. In clipa act 

nevasta lui intra în sufragerie cu farfuria cu prăjituri, aruneîndu-i bărbatului, care 
mai se reașeza la locul său, niște priviri întrebătoare.

— Ce tot vrea Boian ăla ?!
— Una din fabricile noastre de cărămidă e în primejdie și cere ajutor.
— De ce nu cheamă pompierii militari? Doar nu vrea să ne strice programul 

diseară I
Dănilă Pop nu mai așteaptă ca nevastă-sa să i pună dulciurile în farfurie. Și-a 

singur — în mînă — o prăjitură, iar gîndul nu-i mai este acolo, în sufragerie. Oar 
de la cărămidărie vor putea face față ? E prima dispoziție, pe care-o dă el, la noi 
loc de muncă. Dar... parcă tot mai bine-ar fi să se ducă el însuși... Ochii i-au căzu 
teancul de acte din fața lui, acte pe care i le pusese în mînă Boian Cînd a să 
ajungă să se uite și peste ele ?

— N-atizi, dragă, ce-ți spun? îl apostrofează nevasta, cu un glas arțăgos.
— Aud. cum să n-aud I... In cel mai rău caz, te duci singură...
— Vai! Dar se poate?!... Tu nu te gîndești că-i prima mea prezentare în Iun- 

noua mea calitate?... Și... cum o să mă prezint așa... singură?!... Că Opera nu 
decît azi,..

Mîna lui, în care ține cuțitașul, s-a oprit:
— Nu joacă decît azi? Rău, dragă... îmi pare nespus de rău. Dar... las’ că mai 

ea în turneu... Și-apoi... poate-i mai'bine așa... Știi... poate-i mai bine să mă prezint 
întîi eu...

— Nu te-nțeleg... Doar n-ai fi vrînd să te duci singur la spectacol I
— Nu m-ai înțeles, dragă I Eu mă găsesc, deocamdată, prins între dosarul ăst- 

inundație. Așa că, în momentul de față n-aș putea prezenta la Operă decît o femeie r 
ridicată la rangul de soție de președinte... Insă, după ce voi reuși să stăvilesc ape 
lume va apărea soția unui președinte care-a realizat ceva. Ce părere ai tu ? I...

In romînește de NIC. A. STRAVOIU



(U r m a r i> din p n g I n n 7,’ 

pact al Brăilei vechi, de Ia începutul 
secolului. Realitatea contemporană mai 
păstrează din ea doar referirile topo­
grafice sau, dacă forfota portului a ră­
mas intensă, primitivele mijloace de 
transport au dispărut de mult. Pe clie- 
urile unde, în trecut, trudeau mii și 
mii de hamali — deveniți simbol al 
iegradării umane — azi se desfășoa- 
ă un bulevard modern, cadru al miliț­
ii portuare și al poeziei specific brăi- 
ene.

Raza care se îndreaptă către orașul 
ecin, (ialați (strada a și purtat acest 
mme. după ce mai întâi îl purtase pe 
el al lașilor) trece chiar prin inima 
opilăriei mele. Casele arătoase, cu 
îteva etaje, din centru, promiteau o 
rteră modernă, demnă de renumele 
omercial și industrial al orașului. Dar, 
upă citeva sute de metri, casele în- 
epeau să scadă, pînă ce rămineau la 
n fel de parter, ocupat mai ales de 
răvălii. o gamă inimaginabilă de pră- 
ălii. Citindu-1 pe Panait Istrati, s-ar 
area că acest cartier cunoștea doar 
irciumile. plăcintăriile, cafenelele și 
!te citeva negustorii semi-mizere. Cîr- 
umi erau, e drept, cu duiumul, in 
ipțile de vară, mesele ajungeau să se 
mtopească, apoi depășeau și trotua- 
I, și porțiuni mari din strada Galați 
ireau stăpînite de o singură circiumă 
'in mijlocul căreia trecea, prudent, 
amvaiul, cit o cutie de conserve. Dar 
ua. strada era inundată de aromele 
udate ale văpsdăriilor (de unde ie- 
au culorile vestitelor „căruțe brăile- 
■“), curelăriilor, finăriilor, fructăriilor, 
poziielor de var, saci, băcăniilor în- 
isfe de-o palmă sau spațioase cît o 
serică, hăinăriilor la „șapte sute“ (a-

dică de Tiaîne vechi), cojocăriifor, ma­
gazinelor cu articole pentru pescari, un 
Babei negustoresc și meșteșugăresc în 
care numai cei din partea locului se 
puteau descurca. Cam pe la mijloc, în­
tre centru și periferie, strada era ocu­
pată de o piață cu nume de batjocură, 
„piața săracă". Aici, în jurul dughene- 
lor și tarăbilor cu pește, străjuia un 
brîu puternic de cîrciumi, ceainării și 
cafenele, sedii ale vătafilor din port. 
Rivalitatea dintre ei ajungea lesne la 
cuțit, sau la cele cinci inele de metal 
ale „boxului" strîns în pumn. Am a- 
sistat, deunăzi, la înaintarea calmă a 
excavatorului într-una din laturile a- 
cestei piețe. Pămîntul se căsca, sub 
fostele temelii, ca o aglomerare de gin­
gii cu resturi putrede, de dinți. Fiecare 
dugheană avea o „pivniță", cît o lo­
cuință de subsol, unde se doseau pră- 
zile. Excavatorul părea el însuși știr­
bit de munca încredințată, dar lucra cu 
îndirjire, dornic să termine mai repe­
de. Si nu departe, Dunărea strălucea 
sub haina ei curată de gheață...

Trecînd de „piața săracă", strada de­
venea un fel de șosea de țară, cu crîș- 
mele la colțuri, cu praf din belșug, sau 
noroaie, după sezon, pînă Ia renumi­
tul pod al Brăiliței, despre care cînlau 
toți lăutarii:

Și la pod la Brăilița, 
hoții, hoții, măi, 
ini-au furat hoții căruța, 
hoții, hoții, măi, 
și mi-au dus-o la obor 
și-au vîndut-o pe un pol. 
Las’ s-o vîndă, nu-i a mea, 
e căruța altuia, 
hoții, hoții, măi.

Despre hoții cei mari, care furau 
munca întregului oraș, cîntecele nu pu­
teau vorbi în gura mare. Așa că tot 
ponosul rămînea în circa acestor car­
tiere, care purtau numele de „rău fa­
mate", din cauza incredibilei lor îna­
poieri.

In dreapta, pînă spre Dunăre, se în­
tindeau un fel de sub-cartiere, cu nume 
bizare. Vadul Olangeriei, Comorofca. 
Băligoși, pe unde foiau urmașii lui Co- 
din, vîrstnici și tineri, vînjoși și isteți, 
încinși cu brîie zdravene în jurul șale­
lor, convinși că s-au născut numai pen­
tru a căra sacii cu grîu in spinare. 
Cine avea spinarea mai rezistentă, cu 
atît mai bine! Puzderie de bărbați, fe­
mei și copii nu ieșeau din acest peri­
metru toată viața (în afară de cei care 
erau înhățați să facă armata) și dru­
mul lor cel mai lung era „pînă jos 
devale", în port sau în docuri. De aici, 
din „piața săracă" își cumpărau și hai­
nele. și mîncarea, și rachiul. Nu depar­
te, își aveau și cimitirul, aproape de 
singura lor sursă de trai, Dunărea.

De aici, din această cumplită concre­
tizare a ceea ce a fost exploatarea, s-a 
pornit acum adevărata construcție a 
Brăilei. Eleganța planului era un iz­
vor de mîndrie abstractă pentru brăi- 
leni. Oricît de frumos arcuite ar fi fost 
străzile, ele arătau cu atît mai urît, ti­
vite de căsuțe cu ferestrele la o palmă 
de pămînt. Spulberată ca de un vînt 
puternic, piața săracă a dispărut și în 
locul ei și-au înfipt rădăcinile de be­
ton blocurile masive care simbolizează 
epoca noastră. Orice vor construi ur­
mașii noștri în viitor, va porni de la 
ceea ce construim noi astăzi. Noi, pen­
tru a construi, a trebuit mai întîi să

demolăm. Și numai știind sordida în­
vălmășeală a maghernițelor care au 
fost cîndva pe acest loc, simt din plin 
noblețea arhitecturală a blocului turn 
pe a cărui terasă superioară stau a- 
cum, privindu-mi orașul. Blocul este 
demn și de peisajul bucureștean, și de 
litoral, și de orice altă așezare a pa­
triei noastre. De aici, de pe terasă, 
privirea se plimbă peste Dunăre, în 
marea insulă a Brăilei, care începe și 
ea acum să cunoască forța organizată 
a mărci noastre familii. Spre podul 
Brăiliței. se întinde panglica pastelată 
a blocurilor muncitorești, nebănuite de 
Adrian Zografi. Privirea, care căuta 
firmele la trei metri de pămînt, este 
împinsă mereu în sus. in jos, caută 
numai excavatoarele, singurele care 
încă trebuie să mai aibă legături (des­
tul de efemere, de altfel), cu mizeria 
trecutului. Din 1832, data primului plan 
de sistematizare, orașul a crescut ra­
pid, dar numai în lărgime. Păstrindu- 
se coordonatele planului inițial, noile 
străzi s-au adăugat concentric, ca vîr- 
stele copacilor. Astăzi, planul a căpă­
tat verticalitate. Este epoca zborului 
spre înălțimi.

Peste drum de blocul turn, un com­
plex cultural: clubul uzinei „Progre­
sul". Renumele uzinei a depășit de 
mult limitele orașului, și chiar ale țării, 
și despre această mîndrie a industriei 
noastre grele trebuie să scriu nu un 
reportaj, ci un poem. Clubul este, deo­
camdată, doar o mîndrie a orașului. 
La doi pași de aici se întinde strada 
Carantinei unde se afla pe vremuri cir­
ciuma tușei Anghelina, locui vestitei

împlinind 28 de ani, Genica consideră că a venii mo­
ntul să se decidă dacă continuă să trăiască la fel ca 
îă atunci sau nu. Cu citeva zile înainte de a se hotărî, 
scrisese unei prietene, de Ia București (fuseseră colege 
școală primară, nu se mai văzuseră de zece ani. 

r își scriau, nu din prietenie, ci din necesitatea pe care 
simțeau amîndouă de a scrie cuiva) : „Draga mea, tu 

fi singura care nu te vei mira dacă peste o săplă- 
iiă se va întâmpla să nu mai exist. Nouăzeci la sută 
t hotărltă. Să vedem ce fac cu restul de zece la sută, 
t impresia că zilele care urmează vor fi liotărîtoare. 
t îngrozitor de indiferentă. Vreau să se întîmple ceva 
mine".

\ doua zi după ce trimise scrisoarea, nit se întâmplă 
tic deosebit în viața ei, așa că hotărî să mai adauge 
ă cinci procente la cele nouăzeci care o împingeau 
e disperare.
\ treia zi se duse la serviri ca de obicei și pînă la ora 
tăsprezece nu se întîmplă nimic deosebit, tn jurul ei 
unea aceeași plictiseală îngrozitoare. Era retușoare la 
cooperativă fotografică și nu avea posibilitatea să 
cute în cele opt ore de servici decît cu trei oameni ; 
tonsabilul cooperativei. Derszi, om la cincizeci de ani,
■ spera să și-o facă amantă și strîngea bani să-i 
tpere în acest scop un cadou de circa o ntie de lei ; 
coin, cărei aducea zilnic fotografiile la retuș fără să i

nici o importantă și Gcorgeta, o casieriță In virată și 
ită. Telefoane sau vizite nu mai prime* de trei ani 
zile. Nimeni pe lume tiu simțea nevoia să i se adre- 
' în legătură cu nici una din problemele mici sau 
•i care Irămlntali existenta umană. Trăia singură și cu 
imentul că nu era absolut necesar să execute această 
galic care devenise plicticoasă și obositoare.
a ora douăsprezece primi la retuș o fotografie marc, 
zeci pe patruzeci, cu indicația s-o retușeze imediat, 
licit clientul nu e din oraș și peste o oră trebuie să 
e, insistă să i se termine in această oră tabloul, 
mitica începu să retușeze tabloul, supusă, fără să pri­
mă cine e înfățișai pe hîrlia poroasă, lată de treizeci 
ungă de patruzeci de centimetri. Ga de obicei, ea nu 
ca fotografia decit pe fragmente : nasul, gura, ochii 

fruntea. Abia târziu și cu totul Intîtnplător observă 
din tabloul care îi fusese adus priveau doi ochi stră- 
nd de o impertinentă vioaie, cu o obrăznicie simpatică 
om foarte voios și gălăgios, l’cste o jumătate de oră 
ttul stătea lingă ea pe scaun și o privea astfel Incit 
limpede că fotografia îl reprezenta fidel.
- Scumpilițo! îi spuse el obraznic și risc pe un ton 
lăcut și atât de tare incit o sperie.
- Nu ride așa de tare, că mă sperii, îl rugă ca ca un 
bolnav.
- Ilc cc tc sperii ? rise el.

Pentru că mă gîndesc, ii spuse, morocănoasă, 
inărtll cu ochii strălucind de impertinentă ți librăr­
ii susținea că are tren peste o oră, scoase chiar un 
t de tren din buzunar, bilet pe care ea nu se obosi 
controleze.

a sflrșit, cînd portretul fu gata retușat tânărul li 
Hă mina, se recomandă cu numele Benone, și ii pro-
■ o intilnire la ora șase în fata cinematografului „Lu­

ci
- Păi spuneai că ai tren peste o oră ? il întebă ea 
ită totalmente de orice interes.
- Am, dar nu mai plec — și, ca dovadă că nu mai 
, uite, rup biletul.
i. Intr-adevăr, rupse biletul în fața ei. Ea crezu că e 
bilet vechi și-i spuse chiar acest gînd. El culese atunci 
pe jos biletul rupt și-i arătă pe el «lata cu ziua res- 
ivă.
- Nu vin, spuse ea. totuși, amărîtă.
- Nu vii ?
- Nu.
- Atunci de cc m-ai lăsat să rup biletul ? Costă pa- 
wr și nouă de lei. Eu am muncit pe banii ăștia.
orbea foarte serios și ea se sperie puțin. Dacă era 

și avea de gînd să facă scandal, cerîndu-i, intr-ade- 
banii înapoi?

- Ești beat? îl întrebă ea cu toată sinceritatea, fără 
rea gîndul să-l jignească, ci pentru a primi informa­
ră atare.

Nu. Am băut o singură halbă de bere. Eu mă îmbăt 
a zece halbe în sus.
- Dar de ce vrei să vin la intilnire ? Ce dorești de la 
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Caut o ființă cu care să mă Căsătoresc, mărturisi el. 
extrem de sincer cînd îți spun acest lucru. Lucrez 

ară, poscdînd profesia de tehnician veterinar și avînd 
salariu bun. Deși nu sînt extrem de grăbit, vreau 
și să mă însor pînă la sfîrșitul anului. Vrei să ne 
'aștern ?
t nu avu timp să-i răspundă pentru că responsahi- 
■ooperativei, sesizîndu-se de întîrzierea linărului client 
ămăruța retușoarei, veni acolo să vadă ce se întîmplă. 
itul trebui să plece dar nu înainte de a-i repeta ora 
icul de întâlnire.
ccînd acasă la sfîrșitul orelor de lucru, Genica 
ntreba dacă era necesar să mai încerce și această 
tură. Pentru ce să mai piardă vremea și să se antă- 
că cu acest individ îndrăzneț, cu ochii obraznici și 
irtinenți ? La ce se putea aștepta de la un asemenea 
? Avea, intr-adevăr, el gînduri serioase ? Și chiar 
i avea, mai dispunea ea de puterea de a mai îticer- 
o experiență ?
junse acasă mergînd pe jos. Locuia la marginea ora- 
i, intr-un cartier care semăna cu o comună.
tasă ntîneă și se culcă. Dar nu cu gîndul de a dormi, 
ru că așa ceva nu era posibil. Casa era construită 

vagon, iar curtea se mărginea la o fîșie lată de 
metri. De obicei, după amiaza. Rojica, proprietă- 

a, împreună cu maică-sa, se așezau sub fereastra ca­
ii unde se odihnea ca și vorbeau cinci ore fără în- 
tpere. Nimeni din casă nu putea să se odihnească 
ici rost n-avea să le atragă atenția pentru că așa fă- 

dc patruzeci de ani ; ăsta era tabietul lor de după 
ză și n-aveau de gînd să renunțe la el tocmai la 
inețe. Spre seară, pe la ora șase fix, N<ira, o fetiță 
șase ani, începea să plîngă Fetița suferea de cap. 

o boală pe care un doctor o diagnosticase ca fiind 
tie nervoasă, contractată ca urmare a certurilor și 
dalurilor dintre părinți. Intr-adevăr, în fiecare scară 
iții fetiței se certau și se băteau, de obicei în curte.
să se jeneze de nimeni. Fetița asista la aceste bătăi 

a vîrsta de un an și, in consecință, se îmbolnăvise 
iervi. Pe la ora șase după amiază o apucau durerile 
■ap și începea să plîngă încet, ascunsă prin cine știe 
olț al curții, ca să nu deranjeze.
rate aceste întîmplări se repetau zi de zi, fără nici 
odificarc, de cinci ani de zile și Genica știa că ni­

meni nu-i putea garanta că nu vor mai dăinui încă cinci 
ani. Cum putea să mai suporte la infinit discuțiile sub 
fereastră ale celor două bătrîne, urletele fioroase ale 
celor doi colocatari care se băteau și plînsul copilului de 
șase ani bolnav de astenie nervoasă, după opt ore în 
care ședea cu ochii nemișcați pe o bărbie, un nas. o gură 
sau o frunte căreia trebuia să-i ascundă ridurile?

Uneori se gîndea serios să se sinucidă. Se gîndea ore 
și zile întregi la o asemenea posibilitate încercind să se 
convingă de avantajele care le-ar putea avea. Practic nu 
era însă capabilă să săvîrșească un asemenea gest, din 
simplul motiv că-i era frică, aproape că leșina nu­
mai la gîndul de a se ști legănîndn-se într-un ștreang. 
De fapt, ea avea nevoie de acest gînd pentru ca 
să se poată amenința din cînd in cînd și pentru c» 
să aibă, totuși, o oarecare perspectivă diurna și perfect 
circumscrisa ei mișcare dintre servici și «rasă. Avînd 
această motivare, mințindu-se conștientă la fiecare deza­
măgire („lasă că într-o zi poate termin cu totul1), ea 
vroia să scape de eforturi în plus și de necesitatea unei 
acțiuni.

Așa că refuzul de a se întâlni cu tînărul client al coope­
rativei fotografice era întemeiat : îi era lene (nu fizic, 
ci moral) ți, în plus, cunoștea exact ce putea ieși-din- 
tr-o asemenea aventură. Chiar dacă el avea de gînd să se 
însoare într-adevăr cu ca, lucrurile nu se schimbau, pen­
tru că ca mai încercase așa ceva, fusese Ia 18 ani trei 
luni căsătorită, și totul se terminase lamentabil: bărba­
tul era bețiv. Se căsătorise și a doua oară, la douăzeci și 
șase de ani și, de asemeni, trebui să divorțeze și să vină 
acasă. Cel de al doilea bărbat nu era cu nimic vinovat, 
decit că se înșelase : crezuse că ea îi place, îl interesează, 
dar de fapt nu-i plăcea, nu-1 interesa, și-și Ceru scuze, 
regretind sincer întimplarea.

Așa că la ora șase fix, ora întâlnirii și ora cînd Nona 
începu să plîngă ascunsă în cușca cîinelui, Genica era 
încă în pat și citea un vechi și foarte trist roman engle­
zesc. La ora șapte, cînd părinții Nonei începură să se 
certe, era tot în pat. Ceea ce o făcu să Se ridice, să se 
îmbrace și să iasă repede în stradă, la ora șapte și jumă­
tate, fu faptul că un cetățean mutat recent în casa de 
alături veni indignat la locul scandalului și începu să le 
Iacă morala celor doi părinți. Genica se îngrozi la gîndul 
că acest om sincer și cinstit nu știe că cei doi scanda­
lagii au mai primit cel puțin de o sută de ori asemenea 
„morale", că au fost duși de piept și la miliție și dați 
în judecată și că, de fapt, erau niște imbecili, niște ires­
ponsabili pentru care bălaia și scandalul deveniseră un 

Desen de TIA PELTZ

sufereau împreună
viciu indispensabil. Genica era singura care știa acest 
adevăr și se simți atît de. disperată îneît fugi pe stradă.

Hotărî să se ducă la un film, deși văzuse cele două 
filme care rulau în oraș. Spre surprinderea ei, în fața 
cinematografului se întîlni cu tînărul client care se reco­
mandase Benone. Acesta o primi calm și-i reproșă faptul 
că a întîrziat o oră și jumătate în felul următor:

— Dacă veneai acum cinci minute mai puteam prinde 
jurnalul.

0 luă de mină și intrară la film. Se instalară la bal­
con, în ultimul rînd. Tot balconul era gol, jumătate din 
parter de asemeni.

— Filmul e prost, zise el, hai să discutăm. Apoi, de­
odată, o sărută cu poftă și rîse tare, mai tare decît 
rîdea soldatul de pe ecran. Ea nu făcu nici măcar efor­
tul de a se împotrivi cu un gest oarecare. Ședea în bra­
țele lui inertă.

— Îmi placi foarte mult — zise el — și cînd spun 
asta sînt foarte serios. Nici nu trebuie să te cunosc prea 
mult, pentru că eu îmi dau seama din ochi cu cine am 
de-a face, e exclus să mă înșele cineva. In ce mă pri­
vește, sînt. un băiat popular și vesel, îmi place viața și 
sportul. Ce părere ai de mine?

Discuția continuă apoi la restaurant. El comandă două 
fripturi, zece mititei și o „baterie" de vin. Mîncă singur 
o friptură și opt mici și bău aproape tot vinul. Avea o 
poftă de mîncare, de rîs și de vorbit pe care nu le poate 
avea decît un om împăcat cu sine și care trăiește în aer 
liber. Ea îl privea tot timpul. Vinul o amețise ușor și 
deveni cinică. îi povesti absolut toate legăturile pe care 
le avusese cu bărbații de la 18 ani la 28 de ani. Vroia 
să vadă cum reacționează.

— Foarte bine, spuse el, mulțumit, e bine că ai fost 
dezamăgită. înseamnă că o să te atașezi de mine.

— De ce nu iei una dintre fetele de-aoolo din sat ? 
îl întrebă ea.

— Nu vreau, pentru că prea ne cunoaștem bine.

Dansară apoi mult și se distrară de minune. Pe la ora 
două noaptea Benone o conduse acasă cu taxiul și plecă 
fără să-i spună nimic. Dispăru o săptămînă, vreme în 
care ea se gîndi la el tot timpul, nu pentru că îi plăcea 
cumva, ci pentru că nu avea altceva mai interesant la 
care să se gîndească. Intr-o sîmbătă seara Benone veni 
acasă la ea, aducînd o damigeană de vin și un curcan 
fript. în mai puțin de un ceas maică-sa și Rojica erau 
aproape bete și cîntau. Amîndouă îi găseau pe băiat 
„minunat" (Rojica) și „splendid" (maică-sa).

Sîmbăta următoare Benone veni cu un camion, o luă 
cu bagaje cu tot și o duse la țară, fără să o mai întrebe 
dacă era sau nu de acord.

Deși presimțea că tînărul va avea o comportare imperti­
nentă în continuare, că e un derbedeu și că va suferi 
mult de pe urma lui, Genica so duse cu el fără să-și 
reproșeze nimic, nutrind chiar o anumită plăcere. Era o 
ființă care suferea de acea boală cumplită a obișnuinței : 
primea orice venea dinafară, numai aă nu facă ea per­
sonal un efort.
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Presimțirea nu i se adeveri. Benone avea ceea ce se 
cheamă un fond sufletesc bun. Era doar superficial și asta, 
constată ea curînd, se datora fotbalului. Juca extremă 
stânga în echipa comunei — cea mai bună din raion — 
și juca foarte bine, marca la fiecare meci două goluri. 
Tineretul din comună, fetele și autoritățile îl adulau, era 
răsfățat. Amenințarea cea mai gravă venea din direcția 
alcoolului. în comună se producea mult vin, nu un vin 
nobil, ci un molan rozaliu și puțin acrișor, gustos. Be­
none bea aproximativ patru litri pe zi singur, susținînd că 
vinul e hrănitor și că are vitamine. După ce se îmbăta 
împreună cu alți fotbaliști, cîntau și făceau trăznăi dintre 
cele mai fanteziste : se urcau în clopotniță și trăgeau clo­
potul, simulau că se spînzură, jucau fotbal prin noroi, 
făceau concursuri pentru verificarea rezistenței la bău­
tură. într-o zi se puse pariu pe înghițirea unei furcu­
lițe și Benone reuși s-o vîrc, rupînd-o în două, pînă iu 
esofag, fiind apoi necesară intervenția unui medic de la 
raion. Cînd venea acasă beat, se Comporta extrem de 
sentimental, îngenunchia în fața Genicăi și îi săruta pi­
cioarele, era simpatic ți spiritual, nu avea nimic respin­
gător.

Nuvelă de ION BÂIEȘU

Bețiile acestea au durat doar o lună de la căsătorie. 
Intr-o zi, beat fiind, Benone căpătă subit impresia că un 
fotbalist se învîrte în jurul nevestei sale și în consecință 
o bătu. 0 lovi peste față de citeva ori, apoi ieși afară. 
Afară ploua, deși era spre sfîrșitul lui februarie. Benone 
se dezbrăcă de haine și rămase în ploaie numai în cămașă 
și cu capul gol. Ploaia era rece și-l învioră. Cînd intră în 
casă, alungat de frig, o găsi pe Genica cu bagajele făcute. 
Se așeză pe pat și o privi indiferent, cu ochi de idiot, 
cum pleacă. Nu-i spuse nimic, dar peste o jumătate de 
oră, cu două minute înainte de plecarea trenului, alergă 
La gară, o aduse înapoi și plînse în hohote în brațele ei. 
Cînd se trezi definitiv, Benone petrecu două zile în tristețe 
și tăcere, după cum îi făcu promisiunea solemnă că un an 
de zile nu va mai pune alcool în gură.

— Bine, îi spuse ea, în clipa cînd te văd că bei, am 
plecat definitiv.

Din ziua aceea Benone deveni brusc un alt om. Renun- 
țînd la alcool, își revărsă întreaga energie într-o altă di­
recție : începu să muncească și să citească. De unde pînă 
atunci animalele gospodăriei nu se bucurau de o prea 
mare atenție din partea lui, ca tehnician veterinar, după 
această întîmplare începu deodată să întreprindă niște ac­
țiuni care uimiră întregul sat: vaccinarea tuturor anima­
lelor și păsărilor, control în fiecare zi la grajduri, o 
îngrijire exemplară a vitelor bolnave, cursuri de pregă­
tire cu îngrijitorii. Renunță la fotbal, începu să citească 
romane (ceea ce pînă atunci nu făcuse niciodată), asculta 
muzică la radio. In vară fu primit candidat de partid. 
Față de soție avea o atitudine exemplară. In casa lor 
exista o deplină armonie conjugală : se iubeau reciproc, 
își făceau „atenții" aproape zilnic, erau veseli și le era 
tot timpul dor unul de altul.

Genica avea și ea servici, era bibliotecara căminului 
cultural, o muncă modestă, care îi plăcea. Nu stătea toată 

ziua în bibliotecă. Mergea prin sat, împărțea cărți oame­
nilor, stătea de vorbă cu ei, mai ales cu femeile, de la 
care afla niște lucruri uimitoare. Viața în sat i se părea 
extrem de atrăgătoare și asta pentru că aici, spre deose­
bire de vremea cînd era retușoare, în fiecare zi i se în­
tâmpla ceva interesant. într-o zi, de pildă, stând de vorbă 
cu niște băieți, află că le-ar place grozav să învețe să 
fotografieze. Genica luă aparatul ei de fotografiat, cum­
pără un aparat de mărit, niște soluții și hîrtie și înființa 
la căminul cultural un cerc de foto-amatori. Era primul 
cerc sătesc de acest gen din țaiă și inițiativa ei trezi 
vîlvă, se scrise despre asta în ziare. Președintele sfatului, 
oare pînă atunci nu o lua în seamă, o vizită și rămase în 
jurul ei o jumătate de zi. Era uimit descoperind în ea 
un om modest, serios și temeinic, care făcea totul cu sin­
ceritate și căreia totul îi producea o plăcere sufletească.

Așa trecu un an din căsnicia lor — și fu cel mai 
frumos an din viața ei. Niciodată nu-și închipuise că fe­
ricirea se poate realiza și în acest fel, iar într-o zi 
constatase cu mulțumire că întinerise vizibil și că se fă­
cuse frumoasă. Fața ei nu mai avea acea culoare verzuie 
pe care o au oamenii nemulțumiți, iar ochii i se dilata­
seră. Devenise, de asemeni, receptivă la plăceri care se 
ascundeau sub acțiuni minore și banale. De pildă, atunci 
cînd dădea mîncare purcelului și era alături de ea Be­
none, fiecare gest o umplea de acea liniște profundă pe 
care o simt femeile de la țară hrănind animalele, totul 
îi era prielnic.

Dar toate astea au durat pînă în ziua cînd s-a împlinit 
un an de la acea beție memorabilă, beție care l-a împins 
pe Benone s-o lovească și să-i promită apoi că nu va mai 
pune alcool în gură un an de zile. în ziua cînd s-a îm­
plinit un an de la promisiune, satisfăcut că a dat dovadă 
de o voință neobișnuită, Benone s a îmbătat cumplit, su­
ferind apoi de o nouă transformare.

3

Picioarele îi atârnau astfel îneît cizmele se aflau ia 
jumătatea distanței dintre pat și podea. Din cizme 
curgea o mîzgă gălbuie pe care Genica o ștergea de pe 
podea cu un ciorap de lînă.

— De unde Dumnezeu i-o fi curgînd atâta noroi din 
încălțăminte ?

— Vă spun eu, doamnă, de unde, o lămuri Zisu, bri­
gadierul zootehnic, care îl adusese acasă în spinare, cule- 
gîndu-1 dintr-un șanț. Cînd veneau de la furnal, au dat de 
o mocirlă gălbuie într-un șanț. Și-atunci ce idee le-a venit? 
Și-au scos cizmele, le-au umplut cu mocirlă și s-au încăl­
țat la loc. Și pentnu că piciorul intra cu presiune, no­
roiul sărea de-acolo și-i stropea pe haine și pe ochi. 
Probabil că tot mai e ceva noroi înăuntru, și de-aia 
curge. Ar fi bine să-l descălțați, o să murdărească 
și cuvertura.

— Ce s-o mai murdărească, c-a murdărit-o. Nu vreți 
să mă ajutați puțin să-1 descalț?

— Da, cu plăcere.
Zisu se repezi și apucă în amîndouă palmele cizma de 

bombeu și de toc. Genica îl ținea de genunchi, ca să 
nu-1 tragă jos. Prima cizmă ieși ușor, piciorul fiind 
umed și alunecos. La a doua cizmă se petrecu -un acci­
dent: fiind tras mai tare, Benone își scăpă capul de pe 
pernă și alunecă cu tîmpla pe marginea sobei. Gemu tare, 
dar nu se trezi.

— Scuzați-mă, doamnă, spuse Zisu, n-am vrut. 0 să 
facă un cucui.

— Nu-i nimic, îi răspunse ea indiferentă, ca și cum 
i-ar fi călcat pisica pe coadă sau altceva asemănător.

— Vreți să-i scot și pantalonii ?
— Ar fi bine, ca să-l bag sub pătură.
Zisu îi scoase singur pantalonii, fără prea multă difi­

cultate. Se pricepea bine la treburi de acest soi, fusese 
în tinerețe ordonanță la un căpitan. Genica îl înveli pe 
Benone cu grijă și-i puse un prosop ud pe frunte.

— Geaba îi puneți compresă, îi spuse Zisu competent, 
tot somnul îl reface. După vreo zece ore de somn bun 
face ochi, îi dați o oală de zeamă de varză și se reface.

— Așa beat nu l-am văzut niciodată, spuse ea așezîn- 
du-se pe un scaun, cu mîinile încrucișate deasupra sînilor 
care se lăsau pe jumătate la vedere prin crăpătura capo­
tului. Genica era atît de amărîtă îneît nu-și dădea sea­
ma. Zisu se așeză pe un scaun în dreapta ei. Era și un alt 
scaun în față dar se așezase pe acesta pentru că nu se 
putea stăpîni să nu arunce din cînd în cînd cîte o privir 

spre decolteul ei. Făcea asta nu din vreo perversitate, ci 
pur și simplu pentru că nu-și putea opri privirile să nu 
parcurgă drumul foarte scurt și ispititor pînă la sinii 
aceia albi și molcuți. Cugetă chiar, într-o clipă de răgaz, 
cu privire la Benone *. ,,Idiotul, are așa nevastă bine fă­
cută, în loc să stea cu ea, bea ca un porc și se tîrăștei 
prin șanțuri".

— Situația este cam serioasă — spuse el dintr-o dată, 
cu gravitate. Pînă acum au murit optsprezece. Mai erau 
două care se zbăteau cînd am plecat eu. Cred c-au murit 
și alea.

— Și credeți că din cauza asta au murit, pentru că nu 
le-a făcut injecțiile?

— Bineînțeles. E lucru sigur. Dintre cele cărora le-a 
făcut injecții n-a murit nici una. Vă rog să mă credeți 
că n-am nici un interes să exagerez.

— Eu nu mă pricep la oi și nu-mi permit să vă con­
trazic.

Tăcu o vreme, privindu-1 pierdută și ascultînd horcăitul 
Iui Benone.

— Deci — spuse ea cu calmul omului care s-a îm­
păcat deja cu gîndul unei nenorociri — ar fi douăzeci 
de oi. Douăzeci ori cît bucata ?

— Ori două sute, preciză Zisu.
— Așa mult?
— Sînt de rasă tigaie, matcă. Le-am cumpărat cu bani 

gheață, o sută cincizeci bucata, dar de atunci le-a mai 
crescut prețul.

— Asta ar însemna cît ? Patru mii, nu ?
— Da, patru mii.
— E mult...
Zisu descoperi pe masă o farfurie cu murături și, din­

tr-o dată, i se făcu poftă de o gogonea. Ochi una puțin 
pîrguită, dată spre galben pe o parte, și o luă în rnînă. 
Abia cînd o duse la guiă își aminti că trebuie să ceară 
voie.

— îmi permiteți să gust o gogonea ?
— Vă rog.
— Lucrurile se complică, vorbi el cu gura plină. Oile 

astea sînt asigurate la A.D.A.S. Murind de pe urma 
unei calamități, noi trebuie să declarăm situația A.D.A.S.- 
ului, care la rîndul lui va face o anchetă ca să descopere 
cauzele, să vadă dacă nu cumva e cazul de o neglijență, 
ca să plătească despăgubirea vinovatul și nu statul.

— Și ce-nseamnă asta ? întrebă ca acoperîndu-și cu pal­
mele sînii, speriată.

— S-ar putea să însemne vreo șase luni de pușcărie 
cel puțin. E vorba de animale, și poate știți și dum­
neavoastră ce importanță se dă azi șeptelului,

Zisu mai luă o gogonea, fără să mai ceară voie. în 
casă era cald, o căldură dc lemne uscate, foarte plăcută, 
și o lumină dulce, de după amiază cu cerul acoperit de 
nori albi. Camera era foarte frumoasă, mare, înaltă, cu o 
sobă pe care el o cunoștea dc acum douăzeci de ani, de 
pe vremea cînd era flăcău și venea aici la clacă, la o 
fată. Se simțea bine.

— Situația e gravă, dar să încercăm totuși ceva, în- 
găimă el și în aceeași clipă aruncă o privire involuntară 
spre sînii ei pe jumătate dezgoliți. Ea îi surprinse pri­
virea și se îngrozi atît de nerușinarea lui, cît și de negli­
jența ei. îl privi cîteva clipe înspăimîntată. Zisu încercă 
să dea impresia că nu a observat nimic și se ridică să 
plece.

— Mă duc pe la oi, să vedem care mai e situația cu 
celelalte. Am să mă întorc peste cîteva ere, poate pînă 
atunci se trezește și el, deș» slabă nădejde.

— Vă rog să veniți neapărat, spuse ea ieșind după el 
pe prispă. își acoperise umerii cu un pulovăr negru, care 
îi scotea în evidență ochii verzi și tenul foaite alb și cati­
felat. Picioarele erau desculțe, afară era destul de frig, 
așa că el nu o ținu de vorbă, plecă imediat.

Mergînd pe drum și clefăind prin noroi, Zisu își analiză 
din două puncte de vedere ideea care îi venise într una 
din clipele cînd stătea de vorbă cu Genica, și anume ideea 
dc a-1 băga pe Benone la pușcărie. „Benone poate intra 
la pușcărie, ar fi bine să facă cîteva luni, nu i-ar strica 
să se învețe minte, e nițel cam licheluță".

Acesta era un anumit punct dc vedere pentru care 
considera că Benone trebuie să facă închisoare. Iar în al 
doilea rînd, deși era conștient c<1 ceea ce gîndește el este o 
mîrșăvie, sînii aceia molcuți ai Genicăi se cercau să fie 
striviți și de alte mîini decît ale lui Benone. Odată, la 
un bal de Anul Nou, Zi^n o strînsese atît de tare în 
brațe pe Genica în timpul dansului îneît ea l-a privit spe­
riată, iar el fu aproape gata să-i spună că o iubește. 
Oare dacă Benone va fi plecat și el o va strînge din 

nou în brațe, ea se va mai arăta tot atît. de uimită ?
Zisu se duse pe la saivan și găsi încă două oi moarte. 

Ciobanii le jupuiau blănile. Alături, într-o groapă, toți 
cîinii satului mîncau mortăciunile aruncate. Peisajul era 
înstristător. Oamenii se uitau cu jale 1a oile moarte ne­
vinovate, din pricină că Benone, plccînd de acasă să le 
injecteze împotriva febrei aftoase, se oprise în drum la 
un cazan de țuică și se îmbălase. Așa că Zisu plecă spre 
sfat și ceru legătura telefonică cu procuratura raionului.

Gestul acesta apăru tuturor oamenilor din sat ca o 
acțiune firească și necesară. Oricît le era de simpatic 
Benone, nimeni nu concepea ca gospodăria să piardă două­
zeci de oi dc pomană.

4

Spre surprinderea generalii, la aihmarca de partid In 
care s-a discutat fapta lui, Benone a vorbit despre sine 
ca despre un dușman : s-a acuzat cu ură și indignare, 
punindu-.și In spinare chiar mai mult decit făcuse in rea­
litate. Așa că cei care vroiau să-i ia apărarea sc văzură 
învinși chiar de el Cu o sinceră părere de rău, adunarea 
votă în unanimitate excluderea sa din rîndul candida(i- 
lor de partid.

La fel procedase și la anchetă, la procuratura raio­
nală. și tot așa avea de gînd să se comporte și la pro­
cesul care se apropia.

Umbla nebărbierit, barba ii crescuse roșcată și creată, 
iar ochii i se duseseră în fundul capului și străluceau ca 
la tuberculoși. Oamenii, din jenă, nu prea îi vorbeau, dar 
nici el nu simțea nevoia să stea de vorbă cu cineva, 
îi părăsea imediat pe cei care încercau să-l consoleze. 
Muncea și se comporta cu o seriozitate îndîrjită, iar 
Genica — surprinzător — nu dădea impresia că îl 
condamnă, ci că i s-a alăturat întrutotul. Nici unul 
dintre ei nu părea umilit de noua situație, și nu-și 
ascundeau de nimeni privirile. Amîndoi aveau în ges­
turi și pe față o demnitate și o siguranță de oameni 
care știu precis ce vor și pentru ce suferă, păreau chiar 
mlndri de nenorocirea lor.

Ce se întâmplase între ei ?
Se întâmplase următorul fapt ciudat :
Trezindu-se din beția aceea sinistră, Benone tăinase 

două zile în pat și bolise. TI durea capul cumplit (băuse



bătăi conduse de Godin. „Distracțiile”, 
în afară de beție, constau, pe atunci, 
în devorarea nesîîrșitelor valuri de o- 
bleți care fumegau pe grătarul circiu- 
mii, și în cintecele necredinciosului prie­
ten Alexe :

Drumul de la Pîngărați
E bătut de dorobanți 
lot ducînd la condamnați.
Cînd ii vezi legați în fiare 
îti face mai tnare jale...

Despre ce altceva puteau să cînte 
hamalii, decît despre viața lor condam­
nată ? Puteau ei să bănuiască sunetul 
cintecelor de azi î

Este adevărat, Brăila a fost, încă de 
la jumătatea secolului trecut, un cen­
tru în care a pulsat o puternică viață 
cultural-artistică. Brăilenii se mîndresc 
pe drept cuvînt cu vechimea vieții lor 
teatrale, cu actorii, cîntăreții și scrii­
torii care au plecat de aici, neuitîn- 
du-și niciodată orașul. Dar toată viața 
culturală se petrecea, pe atunci, „în 
centru” iar cartierul despre care vorbim 
a trăit tot timpul, pînă la Eliberare, 
sub zodia descrisă de Panait lstrati. 
Acum, este vorba despre o viață cul­
turală ici, în acest cartier „rău famat”, 
lată, cîl totul la întîmplare, programul 
unei săptămîni la clubul uzinei „Pro­
gresul” (I—7 februarie) : sîmbătă 1 
februarie : de la 10—13, filmul artistic 
„Tudor”; de la ora 17, consfătuirea pe 
oraș a inginerilor și tehnicienilor. Du­
minică 2 februarie: în sala de lectură, 
la ora 10. deschiderea cercului drama­
tic pentru copiii salariaților uzinei. In­
tre orele 10 13. 16—19,30 și 19,30—
22.30, filmul artistic „Tudor”. De la ora 
10, în sala de conferințe poate fi vi­

zionat programul de televiziune. Luni 
3 februarie: la ora 18,30, o seară lite­
rară intitulată „Prin Cuba revoluție, 
nară”, urmată de vizionarea unor filme 
documentare. La ora 18, ședința cercu­
lui literar „Mihail Sadoveanu” (cercul 
literar al uzinei, n.n.). Marți 4 februa­
rie: [ a ora 18 și ora 20. orchestra de 
muzică populară de pe lingă Filarmo­
nica din Galați prezintă un spectacol 
de muzică populară romînească. 
Miercuri 5 februarie : ia ora 17, comi­
tetul de partid <rn uzină organizează 
o consfătuire cu maiștrii. Urmează o 
reuniune tovărășească. în cadrul căreia 
orchestra uzinei și soliștii vocali vor 
prezenta un scurt program. Joi 6 fe­
bruarie : la ora 18,30, directorul mu­
zeului din Brăila, Atanasiu I., vorbește 
despre „Descoperiri arheologice în ora­
șul și raionul Brăila”. In sala de spec­
tacole, intre orele 10—12, 16—18 și 
20—22, filmul „Strict secret”. Vineri 
7 februarie: la ora 10, conferința cu 
bibliotecarii din uzină; la 18,30, în sala 
de conferințe, un program de poezie și 
proză, din lucrările cercului literar ..Mi­
hail Sadoveanu”. Filmul .Strict secret” 
rulează între orele 10—12, 16—18.
18—20 și 20—22. Pe deasupra: biblio­
teca este deschisă zilnic între 9—13 
și 17—21. Funcționează un cerc de 
foto-amatori, în fiecare joi, între 
10—12, și un cerc de artă plastică 
marți și vineri, între 18—20.

Tovarășii din conducerea clubului vor 
găsi, desigur, că n-am reprodus pro­
gramul unei săptămîni mai bogate, cînd 
figurau în program dirijori străini, la 
pupitrul Filarmonicei din Galați, sau... 
Am vrut însă să redăm un program 
„mediu”, dar cu atît mai grăitor pen­
tru viața vechiului cartier al „pieței să­

race”. Repet această anacronică denu­
mire, pentru că aș vrea ca generațiile 
cele mai tinere să afle despre ea, în- 
țelegînd astfel, poate, mai bine viața 
in mijlocul căreia trăiesc

In copilărie, am auzit deseori spu- 
nîndu-se că bulevardul care întretaie 
chiar aici fosta stradă Galați ar fi 
„cel mai frumos din lume" (Acest mod 
de patriotism local nu mă mai miră de 
multă vreme. Este imposibil să găsești 
un oraș despre care să nu ți se spună 
că posedă măcar un copac, sau o pia­
tră, care ar fi „cel mai...” sau „cea 
mai”... dacă nu din lume, măcar din 
sud-estul Europei. Este o formă naivă 
de dragoste pentru locul natal și. ca 
atare, se cere respectată...) Bulevardul 
Karl Marx are într-adevăr calm și mă 
reție. De o lățime considerabilă, cît 
lățimea altor 3—4 străzi una lingă 
alta, el a inaugurat o nouă eră în isto­
ria Brăilei, atunci cînd orașul a de­
pășit „șanțul” de margine, devenit a- 
poî strada Unirii. Acolo a fost strada 
Nerantsulei, zglobia și nefericita eroină 
istratiană, și n-am putut trece niciodată 
pe pavajul acesta fără să aud vorbele, 
ca de descîntec. ale jocului copilăresc :

Nerantsula fundoti,
Nerantsula mu condi

pe care noi, abia adolescenți, le tradu­
ceam în legea noastră, după ureche :

Nerantsula, funduliță,
Nerantsula cu codiță...

Bulevardul avea într-adevăr calm șî 
măreție, dar unul dintre capete se re­
zema, deasupra portului, pe o faleză 
urîtă. lutoasă, ca o groapă, iar celălalt 

capăt se oprea, nedecis, pe panta unul 
vad ce cobora printre fabrici șl ma­
gazii. Și cită măreție poate avea un 
bulevard, pe traseul căruia o casă cu 
etaj părea un adevărat palat ? Războ­
iul a brăzdat cu tranșeie trupul bule­
vardului, și l-a transformat intr-un fel 
de maidan. Calmul și măreția lui ies la 
iveală abia acum, cînd malul prăpăs­
tios a fost sculptat în trepte ce co­
boară lin pînă la noul strand, iar blo­
curile dau chenar vastității acestei im­
punătoare magistrale. Prin mijloc, pe 
unde toți copiii orașului jucau cîndva 
fotbal cu mingii de cîrpă, bineînțeles, 
au năpădit trandafirii, cățărați pe ar­
cade, reproduceri ale marelui arc de 
triumf pe care îl desenează bulevardul 
de la un capăt la celălalt al orașului, 
întîlnindu-se cu raza care împarte 
orașul în două părți egale, strada 
Republicii, bulevardul se oprește o 
clipă, făcînd din această înfrățire 
noul centru al orașului. Apoi își 
continuă drumul către blocul turn 
pe care mi l-am ales ca pivot al plim­
bării mele în timp și spațiu. Iar blocu­
rile vin din urină, prefigurind, dacă nu 
„cel mai frumos bulevard din lume”, 
în orice caz unul dintre cele mai fru­
moase din țara noastră. Vechea cetate 
a Brăilei nu mai poate îi văzută decît 
în macheta expusă la Muzeul local.

Există o stradă brăileană, cu totul 
aparte pe care am mai pomenit-o. Se 
numea Fața Portului. In zadar căutai 
un număr pe această stradă, deoarece 
casele erau distanțate de mari locuri 
virane, de magazii, de mărunte ateliere 
de reparat bărci sau șalupe, ateliere 
botezate pompos „șantiere navale”. 
Strada era de fapt portul propriu-zis, 

trotuarul se confunda cu cheiul, pe 
cițlva kilometri. Orașul privea de sus 
această îngrămădire haotică de clădiri 
disparate.

Aici primii mesageri ai noului oraș 
au fost plopii. Sădiți cu cîțiva ani în 
urmă, ca un firesc răspuns dat săl­
ciilor de pe celălalt mal, plopii au îno- 
bilat dintr-odată decorul și cheiul, de- 
obicei pustiu seara, a devenit locul de 
predilecție al nenumăraților mei prie­
teni, îndrăgostiți!. Dunărea a căpătat o 
altă înfățișare, mai intimă, și fără să 
vrei te întrebi de ce n-a fost așa de 
totdeauna. Dar, printre samsari și vă­
tafi, printre misiți și cîrciumari, mai 
putea fi loc și pentru dragoste ? Acolo 
unde strada împăratul Traian, cobo- 
rind din centru, se oprește în malul 
Dunării, exista o stradă paralelă cu 
Fața Portului cu nume edificator: 
strada Misitiei. Strada adăpostea o 
instituție de renume: Bursa de cereale. 
Despre ea și despre operațiile care se 
desfășurau acolo, învățam și la școală. 
Mă rog. Brăila nu era un oraș oare­
care, avea o bursă ale cărei operații 
contau pînă în nu știu care colțuri ale 
Europei, sau și mai departe. De fapt, 
bursa era un fel de cafenea jegoasă, 
dînd într-o ulicioară sordidă, bună doar 
pentru excavator. înfățișarea nu-i o- 
prea, desigur, pe stăpînii străzii să în­
cheie afaceri grase, terminate uneori 
în fața justiției. Asta era Fața Portu­
lui 1 Și totuși ea reprezintă malul pe 
care de milenii, o populație harnică, 

luptind cu împotrivirea apei și pămln- 
tului, a statornicit o așezare demnă de 
o viață și bună și frumoasă I Scara pe 
care coboară, ceva mai departe, bule­
vardul Karl Marx, nu este decît un 
început. Mă uit pe planul de recon­
strucție al Brăilei și văd, alături de 
timizii soli ai plopilor, noua Față a 
Portului. O faleză lungă, ușor arcuită, 
luminată de culorile vesele ale blocu­
rilor. In dreapta, privind dinspre Du­
năre, masivele silozuri, în care griul 
romînesc nu mai poposește pentru 
hrana altora. Și această oribilă rămă­
șiță a bursei) ștearsă pentru totdeauna. 
In locul ei, un bloc alb, ca zborul pes­
cărușilor. Așa a început să apară 
acum lunga faleză a Brăilei, și însăși 
această denumire, nou încetățenită, 
arată cit de uriașă este schimbarea de 
decor. Faleza, pentru brăileni, era pe 
vremuri un nume străin, din filme sau 
cărți, avînd un corespondent real doar 
la Constanța, sora bună a orașului 
nostru. Faleza presupune recreație și 
plimbare, și ce recreație și ce plim­
bare găseau băștinașii pe cheiul Du­
nării ? Lecția pe care i-o dă Codin lui 
Adrian, ducîndu-1, odată cu răsăritul 
soarelui, printre hamalii din port, nu 
are drept cadru o faleză, ci o bolgie 
a Infernului. Cînd, ajunși dincolo de 
capătul disperării, hamalii declarau 
grevă, lăsînd griul să se încingă în 
magazii, cheiul devenea un cîmp de 
bătaie, cu polițiști, jandarmi, spărgători 
de grevă, și toată activitatea „misi- 

tiilor” era paralizală. Pietrele cheiului 
au fost mînjite deseori de sînge și „or­
dinea” era restabilită cu țăcăniturile 
închizătoarelor. Pe atunci, a spune 
„faleză” ar fi însemnat o cruntă, o 
sîngeroasă ironie. Alia era Fața Por­
tului. Azi, vechiul loc de muncă a de­
venit, în modul cel mai firesc, și locul 
cel mai îndrăgit de plimbare. Dunărea 
nu duce pe umerii ei puternici atilea 
poveri, neîncetind să fie zina sălciilor 
și a îndrăgostițllor ? Totul pare extrem 
de simplu: Fața Portului a devenit 
alta. Este fața unui oraș al patriei so­
cialiste.

De pe terasa superioară a blocului 
turn, ridicat la întretăierea bulevardu­
lui Karl Marx cu strada Galați, pri­
vesc rețeaua atit de cunoscută a stră­
zilor brăilene. Dunărea a înghețat li­
niștit, și pare ea însăși o stradă, pa­
vată cu seînteieri albăstrui. In jurul 
meu, blocuri și schele, priveliștea fa­
miliară a tuturor orașelor patriei, as­
tăzi. Nu pot cuprinde tot planul Brăi­
lei, dar îl întregesc, cu gîndul. Care 
brăilean nu poate desena, cu ochii în­
chiși, planul orașului natal ? Dacă, în 
cele mai multe dintre orașele noastre, 
modernizarea a însemnat, în primul 
rînd, sistematizare — tăierea unor noi 
artere, operații anevoioase de aliniere 
etc. — planul Brăilei parcă aștepta 
încă de la început mina adevăratului 
stăpîn, care să-i împlinească forma și 
frumusețea. Stăpînul este astăzi la el 
acasă și construiește.

Fotografiile: I. PRETOR

peste două kilograme de țuică porția lui), îi tremurau 
mîinile și-i țiuia îngrozitor o ureche. Ea rămase tot tim­
pul alături și-l îngriji privindu-1 cu o tristețe pe care el 
o înțăfcse abia cînd îl lăsară durerile de cap. Era tristețea 
ei din timpul cînd o cunoscuse : o dezamăgire totală, a- 
mestecată cu indiferența cea mai incoloră. „Nu simt 
nimic”, îi răspunse ea la întrebarea cura se simte. Nu 
simțea nici că-1 iubește, dat nici că-1 urăște. Nu simțea 
nimic.

Benone ieși noaptea afară stăpînii de gînduri dintre 
cele mai tulburi. Credea că ea va veni după el, îngrijo­
rată. dar nu veni — și atunci, dezamăgit, se întoarse in 
casă și plînsc. Ea rămase la fel de indiferentă, îl întrebă 
chiar la un moment dat ca pe un străin, cerîndu-i un 
sfat :

— Ce zici să fac? Să plec înapoi acasă sau să răniîn 
aici ?

Aflînd apoi și faptul că isprava lui intrase pe mina 
procuraturii, Benone ajunse la concluzia că în viața lui 
s-a întîmplat o nenorocire. O nenorocire adevărată, reală, 
de proporții care păreau să i modifice radical destinul. 
Era, de altfel, prima nenorocire din viața lui. Niciodată 
pină' atunci nu pățise vreo întîmplare cit de cît gravă 
și nu avusese motive să fie trist mai mult de o zi sau 
două. Tristețile cunoscute de el erau superficiale și nu 
porneau niciodată dinlr-o nemulțumire față de sine.

Acum, cînd descoperi cît de adine a intrat în el senti­
mentul nenorocirii care i s-a întîmplat, sentimentul tristeții, 
Benone simți pentru prima oară în viață nevoia unei ati­
tudini precise, a unei filozofii a lui, după care să se 
conducă de acum înainte, ținînd scama că Genica nu-l 
luai iubește, că a fost exclus din partid, și că va face 
pușcărie. Gîndul sinuciderii nu-l preocupa. Hotărî să 
aleagă o altă cale: tristețea de unul singur. La început 
făcea asta ca să arate oamenilor că e în stare să sufere 
sincer pentru tot ce s-a întîmplat și cu girului de a se 
ști compătimit. Zile întregi muncea, mînca și se culca 
în tăcere, impunîndu-și să sufere. Uneori ajungea să lie 
atit de trist îneît nimic din ce era frumos sau emoționant 
pe lume nu-l mai mișca. în alară de propria lui tristețe, 
Gurind nici nu mai fu nevoie să-și impună tristețea. Su­
ferea cu adevărat. Tristețea deveni pentru el o stare or­
ganică, pc care începu să și-o cultive și să și-o ocro­
tească. Se visa căzind din ce in ce mai jos și ajungînd 
din ce în ce mai nenorocit, părăsit de toți. Începu să se 
cunoască astfel pe sine — și descoperi că e capabil nu 
numai de beții și fotbal, ci și de sentimente cu adevărat 

înalțe, sentimente pc care atmosfera întunecata în care 
trăia le făcea să strălucească îu el intr-un chip care îl 
tulbura. Era bucuros știind că oamenii îl cred trist din 
pricina nenorocirii propriu zise, în timp ce el suferea mai 
presus de ce se întîmpla în jur, suferea cu plăcerea de 
a se ști capabil de suferință, cu bucuria de a fi desco­
perit o stare sufletească pe care n-o cunoscuse pînă 
atunci cu adevărat. Și se simțea bine.

Același proces sufletesc se petrecu, aproximativ, și cu 
Genica. De la suferința indiferentă, născută din dezgus­
tul față de Benone, ea trecu repede la o suferință acută- 
și profundă. Nu era suferința de pe vremea cînd era 
acasă singură, lipsită de orizont, ci suferința concretă, 
pusă în slujba unui scop precis. La început simți față 
de el milă. 11 credea laș și fricos, se aștepta la scene 
penibile. Bețiv și lipsit de voință, superficial, Benone 
avea cu siguranță — își zicea ea — să-și dea în petec, 
să facă scene, să se dea cu capul de pereți. Și, pentru 
a doua oară, se înșelă în privința lui. Ascunsă într-o 
săliță de lingă sala in care avea loc adunarea de partid, 
Genica îl auzi pc Benone vorbind fără să se vaite și fără 
să ceară milă, apoi fu de față la discuția lui cu procu­
rorul. Noaptea veghea lingă el pînă dimineața și-l pri­
vea cum stă nemișcat în fața unui perete și se gindește. 
avînd în ochi împăcarea omului care a descoperit un 
adevăr. Și atunci începu să-l admire și să-l vadă din ce 
în ce mai frumos, s-o tulbure ochii lui care luceau, bu­
zele puțin arse și învinețite, fruntea palidă și mai în­
țeleaptă — și începu să se confunde cu el. Intr-una 
din nopți simți că-1 iubește cu disperare și-l luă în brațe 
pliiigînd. 11 mîngîie, îl sărută și îi legănă capul în brațe 
pînă în zori. Astfel, descoperind că suferința le e comună 
și că ca a dat iubirii lor un farmec neașteptat, Ge­
nica și Benone începură să-și făurească visuri pe această 
platformă. Ea îi povestea înfiorată cum îl va aștepta să se 
întoarcă din închisoare, cum se va gîndi la el și cum va 
veni să-l vadă, iar Benone o asigura că și suferințele 
lui pentru ea nu vor fi mai mici.

Zilele și nopțile acestea în suferință le plăceau din ce 
in ce mai mult, deveniră în curînd niște obsesii frumoase, 
adevărate sărbători ale dragostei, pe care ei le ascun­
deau de ochii lumii cu egoism.

Totul a durat pînă în ziua cînd s-a întors Șerbănică, 
președintele gospodăriei, de la București, unde fusese 
plecat cu niște treburi. Auzind de întîmplarea cu oile, 
acesta simți că-1 apucă toți dracii și porni spre Benone 
cu gîndul să-i scape cîțiva pumni în măsele.

Benone îl întîmpină calm, cu ochii strălucind de o 
tristețe împăcată.

— Ce faci, mă tembelule ?
— Ce să fac, răspunse el calm, aștept să merg la în­

chisoare.
— Fir-ai tu al dracului să fii de nemernic! Ce bătaie 

ai merita...
in aceeași zi, Șerbănică convocă membrii consiliului 

de conducere al gospodăriei și-i întrebă furios :
— De ce l-ați lăsat să bea ? Cine i a dat voie să se 

apropie de cazanul de țuică ?
Nu-i răspunse nimeni. Șerbănică se gîndea la o solu 

ție.
— Uite care e situația, le spuse el. N-avem nici un 

interes să intre la pușcărie singurul specialist zootehnic 
pe care-1 avem. Ar însemna să ne tăiem singuri craca 
de sub picioare. Datoria noastră e să-l educăm, nu să-l 
îndepărtăm. Oare o fi avînd el ceva bani strînși ca să 
cumpere oile la loc de urgență ?

— Nu are, spuse Zisu. M-am interesat eu.
— In schimb are o motoretă „Carpați”. Ce-ar fi să 

i <> vindem ?
Și așa făcură. Vîndură motoreta și cnmpărară oile la 

loc. Procuratura consimți să claseze dosarul. între timp 
se infirmase și excluderea, stabilindu-se ca sancțiuni 
prelungirea stagiului de candidatură cu încă șase luni.

Evenimentul îi uimi pe Genica și Benone și îi des 
cumpăni. Totul se rezolvase uimitor de repede și d< 
simplu. Motivul tristeții lor dispăru într-o singuiă zi 
Ce însenina asta ? O noapte întreagă rămaseră cu ochii 
deschiși, privind tavanul. De ce nu-i lăsaseră să sufere?
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Ce linișfe-i aici în sat I 
Ne-ntoarcem de la film, tăcuți, 
cu briza nopții galbenă de stele. 
La marginea rîpei fornăie caii, 
în ținutul acesta cu lacuri prelungi 
din nou am simțit astăzi aproape 
liniștea și frumusețea.
E-n schimb o mișcare grozavă 
de lumină, acolo, departe, 
pe-ntinderea mută de lacuri ; 
împrăștiindu-se jur împrejur 
razele lunii sar din ape...

Dragostea-mi împrospătează 
memoria prea suptă de uitare : 
vin amintiri adînc nedeslușite 
cu zori ciudați care mi-au fost aproape, 
cu pînzele lor umede și-albastre, 
în liniștea lor gravă și tîrzie 
plină de noapte grea, 
nedeslușită, 
ce neclintite stau răchitele.
Le cunoșteam, mi-erau familiare ; 
dar mai presus decît oricare 
m-apropiam de-o tînără răchită 
cu roșietice smicele 
spre soarele răsare 
și străvezii spre-apus 
ca luna.
Era o liniște atît de puternică 
îneît ținea grădina nemișcată 
și casa cu lumină o înfricoșa...
Din cînd în cînd în amintiri învie ; 
atunci pălesc în tăcerea zorilor 
cu stele amorțite și tîrzii 
și într-un vis frumos mă îngrădesc.

Suprafețe în curgere

Pentru voi pescarii 
apele stătătoare s-au urnit 
pe totdeauna din loc 
într-o mișcare nesfîrșită.
Pentru voi suprafețele apelor 
curg neîntrerupt, grăbind într-una. 
Valurile sure din zori 
vă apar din profil într-o 
fulgerare orizontală continuă. 
Curgerea apelor se luminează 
și se întețește-alergînd, - 
niciodată nu va încetini, 
nici după moartea voastră bună.
Undele oarbe se pierd sfîșiate 
în resturi aspre de linii, 
în virtutea inerției veți visa 
creste lucioase în zbor, 
amețeala neîncetată a mării, 
și străvezii, în aer, liniile lotcilor.

Primăvară timpurie

Numai stuful uscat foșnea, - 
crescuse prea mult și sălbatec 
așa că l-am uitat odată cu apele 
călătoriei curgînd în ele însele, 
fntărește-ți, soare, lumina, 
fă din mare o văpaie albastră, 
orbitoare I în urma valurilor plaja 
să se țeasă în mirosul algelor mării. 
Bulbii albi ai scoicilor 
aproape-ngropate-n nisip 
s-au strîns supărafi de-atîta pustiu ; 
aici și lemnul e spălat 
sau ars de parcă-a fost prin cer.

La nord de Istria, podișul 
dobrogean se înclină spre a- 
pele dulci ale Razelmului ; salbele 
de lacuri se pierd spre miază­
noapte, în stufărișul Deltei, în­
tr-un fantastic joc de oglinzi. In 
dreapta, perpetua neliniște a mă­
rii. Aici. în celebrul sat al pesca­
rilor de sturioni, Jurilovca, tînă- 
rul profesor de matematici și 
astronomie, Dumitru Mureșan, îi 
învață pe fiii celor plecați pe 
mare taina cifrelor și lunecarea 
stelelor. A venit din Ardeal să 
cunoască viața pescarilor și s.a 
stabilit aici. împreună cu cîțiva 
tineri entuziaști, printre care și 
doctorul Dunăreanu, prozator, des­
fășoară o activitate susținută în

DEBUT
cadrul cenaclului literar din Juri­
lovca.

Scrie o poezie încărcată de ecou­
rile mării și de sălbatica frumusețe 
a lacurilor, în care peisajul, gîndul, 
sentimentul sînt într-o permanentă 
mișcare. In pastel îmbinarea cu­
lorilor este uneori surprinzătoare; 
din jocul lor creează atmosfera 
stranie a acestor locuri. Stăpînii

„suprafețelor în curgere", pesca­
rii, ei înșiși sînt cuceriți (ca și 
poetul, de altfel) de neliniștea a. 
pelor. Universul întreg este văzut 
într-o îmbinare de planuri în 
care se întretaie imagini ale pei­
sajului și ale unelte'or cu senti­
mentele și meditațiile poetului. 
Din această filtrare a lumii încon­
jurătoare, din contopirea ei cu 
universul interior. Dumitru Mu­
reșan, extrage esența cîntecului 
său căruia ti dorim o și mai mare 
receptivitate pentru lumea con­
temporană, ca să găsească un 
drum sigur apre inima oamenilor.

teodor balș

Versuri de DUMITRU MUREȘAN

Desen de MIHU VULCĂNESCU

Frumusețea peștilor

în fiecare zi țin în mînă 
schelete delicate de pești.

Nisetrul cu stele-n spinare 
pare-un stol stufos de cocori. 
Solzii peștilor, luminoși, 
înfloriți mărunt, adeseori 
se lipesc de mîini, de ziare, 
zale strălucitoare, rotunde. 
Fibre roșii fulgeră crapii, 
în chefal sînt foi de indigo ; 
somnul îmbracă piele de șarpe 
de culoarea marmorei fine 
care-mbină alb și negru 
în țesături cristaline.

Nu poate despărți marea 
lumea peștilor de oameni, 
nici tăcerea ;
prin intermediul morții reci, 
viața 
își împrăștie adînc frumusețea *

Imn

O femeie frumoasă 
singură se desparte în două, - 
sînii se arată unul altuia 
goi,
lîngă-a mărilor rouă.
Lebădă neagră, deodată 
tu treci prin albul iubirii 
ca după-o eclipsă - 
lipsa ta eu o simt 
cu a mărilor lipsă.
Iubirea pentru ti.ne durează - 
scoicile mării pier.

Ca o lamă te-ndoi către mine, 
oărul tău galben de vînt 
și restul lumină.
Dragostea noastră să aibă ecou 
mai mult în noi,
în Marea Neagră 
lîngă lacuri dulci 
care-aruncă pe drumuri 
brațe lichide și moi.

M are Je toamnă

Parcă aș fi dormit lîngă munți 
și deodată m-am deșteptat aici 
în preajma mării 
cu un ciudat izvor tăcut 
în mijlocul pieptului.
Visez din nou 
o pasăre albă și mare - 
nu pierdută ca pescărușii 
înfipți lîngă mal, în ape... 
Marea albastră a zilei 
o visez blîndă în lumina lunii, 
pierzîndu-și asprimea verde de ghiață 
cu fiecare undă, ca o lumină 
care curge moale și pustie, 
în noaptea de noiembrie, 
plăcută, 
aș vrea să întîrziu pînă în zori 
în uriașul țesut viu 
al mării, unde 
fiecare undă e un U 
care coboară brusc și urcă-ncet. 
O ! milioane de leagăne pustii 
din care toți copiii au plecat !...

Furtuna

Pe corzile întunecate ale mării 

trec mase de lichid strălucitor;
în fața mea se naște-acum furtuna, 

ciocanul ei de sare-asurzitor.

Aceste ape grele de-ntuneric 
atît de repede grăbesc 

să-și schimbe locul calm cu locul unde 
aprinse apele vuiesc.
Sînt două bărci pe țărm, însingurate : 
în preajma lor ușoare cețuri lungi 
s-au îmbulzit în cercuri speriate. 
Peste pămîntul tot din preajmă 
se-mprăștie metal răsunător;
ca niciodată marea-n zare țipă 
sub ghiara soarelui sonor.

Oceanele Jin AAarte

Ne-ntoarcem de pe marea-nfrigurată 

odată cu-ntunericul sălciu ;

gîndim la cuter, la lumina mică 

a felinarului clădit lîngă busolă. 

Plutim și nu ajungem ; e tîrziu.

Dar dacă pretutindeni e doar mare 

și țărmu-i doar nisipul nestatornic ? 

Cînd se va face ziuă-n cosmos oare ? 

Vom ști abia atunci de ce seînteie 

Luceafărul : el are înăuntru 

oceane, cu oglinzile-nghețate, 

de negrele distanțe concentrate... 

leși-vor la iveală uriașe 

dimensiuni, ca-n toamna-aceasta drumul 

zbicindu-se-n urcușul către cer.

Sub arșița luminilor umane 

din noi iscate vom dezvălui 

în marele-ntuneric, oceane...



Scrisă la numai trei ani după avîntatul Don Carlos, tragedia Maria 
Stuart (1800) pare să refuze vibrația protestatară a tiradelor marchizului 
de Posa. Elanul civic al Hoților nu va mai fi receptat decât în 1804, 
cînd poetul scrie, într-o tonalitate gravă și cu o grandilocvență aspră, 
povestea temerarului Wilhelm Tell. Ultimii ani ai secolului luminilor îl 
găsesc pe Schiller în penumbra unei filozofii sceptice glosînd pe 
piarginea inaccesibilității marilor idealuri. Pierderea oricărei speranțe în 
viitor, limită tragică a marelui scriitor observată cu ascuțime de Engels, 
împinge creația schilleriană în impasul care desparte existența terestră de 
marile imperative etice. Omul este privit ca prizonier al pornirilor sale 
josnice, în vreme ce puținii eroi puri se sting în lacrimi și in deznădejde. 
Maria StUart reia, în travesti feminin, tragedia ambiției lui Wallenstein, 
drama dorinței nesăbuite de putere. După cum se știe, datele istorice 
sînt neglijate de autor pînă la răsturnarea înțelesurilor. Pentru Schiller, 
aventuroasa regină a Scoției este o sărmană victimă a forței brutale, a 
violenței pusă în slujba unui orgoliu mărunt. Fascinația pe care o exer­
cită această frumoasă întemnițată asupra celor ce o înconjoară este aceea 
a suferinței prelungite în chip inuman. Deși argumentul formal al actului 
de acuzare este fals, nevinovăția Măriei, chiar și în piesă, este cel puțin 
discutabilă. De fapt regina închisă este o variantă nefavorizată de noroc 
a celeilalte regine, care deține puterea. Dar în viziunea lui Schiller sufe­
rința însăși purifică, omul înfrînt căpătînd întreaga compasiune a drama­
turgului. Purtătorul său de cuvînt este de astă dată nu fugosul Mortimer 
ci tolerantul Shrewsbury, care predică un umanitarism liberal, susținut 
de oroarea pe care i-o inspiră violența.

Valorile realiste se sprijină, în această tragedie, pe critica sufletelor 
josnice, pe denunțarea mînioasă a ambițioșilor egocentrici. Elisabeta este 
urmărită în diplomația sa crudă și abilă cu o înverșunare neostenită. 
Repugnantă este mai ales falsitatea acestei femei în momentele de efu­
ziune sentimentală. Subtilitatea

VICTOR EFTIMIU : Amintiri literare șl teatrale
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construcției caracterului se află aici în 
negarea atributelor sufletești ale fe­
minității unei ființe obsedată tocmai 
de dorința fermecării bărbaților. Un 
alt personaj atras de vraja puterii, 
contele Leicester, aduce în scenă spe­
cia odioasă a parazitului amoral, în­
curcat pînă la urmă în propriul său 
păienjeniș de imposturi, 
curte a Elisabetei apare ca o Sodomă 
caracterizată prin disprețul pentru 
ideal, în speță pentru adevăr și uma­
nitate. In opoziție cu hidoasa ambiție 
este subliniată și in Maria Stuart al­
ternativa datoriei, a loialității. Nu este 
vorba însă de datoria față de cauza 
progresului ci de respectarea strictă a 
obligațiilor față de lege, față de Co­
roană. Cavalerul Paulet reprezintă pe 
acest plan punctul de vedere al con­
servatorului dur și onest, în vreme 
ce lordul Burleigh schițează, sub tră­
săturile unui intrigant sever, varianta 
impură a devotamentului față de jtt- 
rămintul prestat. Bineînțeles a face 
elogiul unei onorabilități sterpe, lip­
sită de lumina unor țeluri înalte, în­
seamnă a diminua considerabil ideea 
de dato'ie. Superioară rămine, în piesa 
lui Schiller, acuzarea netă a porniri­
lor individualismului rapace, denun­
țarea urîțeniei morale a stăpînitorilor 
care își întemeiază dominația pe umi­
lirea omului. Aici se fac auzite sim­
țirile înalte ale poetului care a for­
mulat limpede în negurile feudalității 
muribunde chemarea la „libertatea de 
gindire".

In ultimul tablou al tragediei, Eli­
sabeta își contemplă victoria asupra 
rivalei sale. Ciocnirea dintre cele două 
eroine 
matic 
la un 
Stuart 
patimi 
tăciunii unei existențe dominate ex­
clusiv de pasiune. Decepția din final 
a „reginei fecioare", pare să treacă 
dincolo de tiradele cantabile ale pie­
sei, evidențiind neliniștile unui mare 
poet umanist.

★
Cum se pot acorda repertoriului 

schillerian virtuți scenice noi ? O ten­
tație care trebuie categoric respinsă 

• lui Schiller prin exagerarea zestrei lor 
filozofice. Nu se cuvine să cerem acestor piese caracterizate printr-un 
lirsm abundent altceva, decit ele au, cu adevărat, de spus contemporani­
lor noștri. Nu credem că ar fi potrivită o versiune regizorală care ar 
Încerca să-l trateze pe Schiller cu mijloacele adecvate operelor lui 
Shakespeare. Pe de altă parte este firesc să evidențiem ideile care străbat 
printre versurile marilor tirade, printr-o subliniere care să convină stilu­
lui în care au fost elaborate. Dacă am smulge, în mod necugetat, dan­
telăria cu care Schiller înconjoară sensurile dramei, am risca desigur să 
compromitem ideea poetică și să răpim acestui creator farmecul său inimi­
tabil. Există, desigur, numeroase posibilități de înlăturare a prafului lunar 
care s-a așezat peste dramele schilleriene. Pierind de la reconsiderarea 
atentă a datelor conflictului, se poate — de pildă — ajunge la un spec­
tacol care ignorînd tradiția „marilor scene.......................... ..
să evidențieze 
reprezentației, 
ciabile.

La Teatrul 
Niculescu) a .
tradiționale. Această cale ni se pare cu totul legitimă, mai ales pe prima 
noastră scenă. Fără a accepta academismul desuet, regia și interpreții 
au tăcut legătura cu antecedentele glorioase ale „Naționalului". S-a 
realizat astfel un spectacol de prestigiu, în care versul romantic și-a 
păstrat drepturile, iar antrenul mișcării — cu puține excepții — și rostirea 
firească 
(Paulet) 
secondat 
Septimiu 
rolului său de intrigant frivol. Cum se și cuvenea, spectacolul a fost 
dominat de interpretele celor două regine vrăjmașe. Figura Elisabetei a 
cunoscut o nouă ipostază scenică, caracterizată printr-o tratare critică 
ieșită din comun. Dina Cocea a eliminat din jocul său orice urmă de 
noblețe imperială, relevînd egoismul structural, răutatea nativă și lașitatea 
reginei. Actrița a adîncit — uneori 
caricatural — viziunea lui Schiller, 
refuzînd circumstanțele atenuante. In 
„scena de dragoste" cu Leicester a 
fost, astfel, evitat orice accent de 
sentimentalitate pură, dîndu-se eroti­
cului o tonalitate joasă. Maria Stuart 
(în interpretarea Irinei Răchițeanu- 
Șirianu) a apărut în schimb ca o 
icoană vie a frumuseții în suferință, 
in marea scenă a întilnirii — tratată cu 
atenția compunerii unui moment an­
tologic — izbucnirea de orgoliu a 
Măriei, ferită de orice implicație igno­
bilă, a apărut ca un strigăt luminos 
al demnității ultragiate. Astfel, regia 
și cele două interprete principale au 
menținut ferm antiteza romantică, 
adîncind-o în direcția criticii sociale. 
Dina Cocea și Irina Răchițeanu au 
păstrat specificul partiturii schilleriene 
intr-un joc în care grația versului n-a 
întunecat luciditatea analizei. O incon 
secvență ni s-a părut că distingem 
în jocul lui Toma Dimitriu (Burleigh) 
care trece uneori de atmosfera piesei 
printr-o pronunție modernă, vibrantă, 
însă nepotrivită cu concepția întregului 
spectacol. Florin Piersic (Mortimer) 
s-a acomodat greu stilului schillerian. 
dind vocii o importanță excesivă, dar 
regăsindu-se in momentul memorabil 
al morții eroului. Regia a „filat" prea 
mult scena despărțirii Măriei Stuarl 
de cei care o iubesc, implicînd o liotă 
melodramatică străină de ansamblul 
viziunii. Decorurile lui Al. Brătă 
șanu conturează pe fundal elemente 
de atmosferă, conjugate armonios cu 
mișcarea actorilor, în această întîlnire 
respectuoasă și respectabilă cu umbra 
marelui Schiller.

înnobilării"

subtextul 
mișcarea

Național 
mers pe

textelor

întreaga

nu duce la triumful melodra- 
al binelui asupra răului și nici 
rezultat invers. Uciderea Măriei 
a răscolit doar drojdiile unor 
sterile implicînd ideea deșer-

Intrînd, foarte tînăr, în arena pu­
blicistică și făcîndu-mă repede și fa­
vorabil cunoscut prin poeziile publica­
te, la 17 ani, pe prima pagină a 
„Vieții literare și artistice" a lui Coș- 
buc, Ion Gorun și Ilarie Chendi, am 
avut norocul și cinstea să cunosc cîțiva 
scriitori, de seamă, unii în puterea ani­
lor, alții trecuți de vîrsta pșalmistului.

Cei în plină bărbăție erau I. L. Ca- 
ragiale, Al. Macedonsky, Al. Vlahuță. 
George Coșbuc, Duiliu Zamfirescu. 
Barbu Delavrancea...

De la ei și de la cei dintr-o genera­
ție mai veche, aș fi putut afla atîtea 
lucruri interesante I Consemnate în 
scris, aceste spovedanii ar fi însem­
nat o bogată recoltă, o contribuție ia 
istoria epocii și a epocilor precedente. 
Defilarea atîtor personalități mi-ar fi 
dat prilejul să transmit generațiilor 
viitoare amănunte inedite,, mi-ar fi 
dăruit un material vast, o colecție ne­
prețuită de suvenire.

Dar omul tînăr e grăbit, e plin de 
el însuși, preocupat de propria-i reali­
zare și nu se mai gîndcște la cei ce au 
fost, la martorii unor evuri defuncte. 
Pentru el, trecutul n-are prea mare 
însemnătate. Totul e pregătirea zile­
lor de mîine, cariera personală.

De ce n-am stat mai mult de vorbă, 
de ce n-am ascultat cu mai multă a- 
tenție, cu lăcomie chiar, amintirile 
unor oameni care au fost contempo­
rani și prieteni, nu numai cu Vasile 
Alecsandri, cu Matei Millo și cu E- 
minescu, dar cu cei din jurul anului 
1848, un Iacob Negruzzi, un Titu Ma- 
iorescu, un Ion Slavici? Oameni ca ei 
făceau legătura cu epoci și mai depăr­
tate, trăiseră atîtea evenimente.

Printre acești bătrîni, am cunoscut 
în anul 1909 și am locuit un an în­
treg în aceeași casă, la Sibiu, cu Iosif 
Sterca Șuluțiu de Cărpiniș, aghiotan­
tul lui Avram Iancu. Strîngîndu-i 
mîna, am dat mîna, peste decenii, cu 
însuși Regele munților, „cănțelaristul", 
cum se spunea pe vremuri, avocaților : 
cel ce-a răsculat pe moți a murit, îne- 
bunit de durere, cînd împăratul de la 
Viena nu și-a ținut făgăduiala de-a 
ușura viața romînilor din imperiul 
habsburgic.

★

Semincerî...
Cînd se taie o pădure, mai sînt la- 

sați din loc în loc, stejari venerabili, 
numiți „seminceri".

în lumea teatrală, mi-a fost dat să 
am strînse legături cu C. I. Nottara 
și Paul Gusty, care mi-au pus in 
scenă primele piese și cărora le-am 
fost director în două rînduri.

Din generația lor mai făcea parte 
și Iancu Petrescu. El mi-a creat, — și 
Al. Davila nu pierdea prilej să-i 
laude magistrala interpretare —
Alb-împărat din „Inșir-te mărgărite". 
Cu Iancu Petrescu, însă, n-am avut 
prilejul să stau prea multe ori de 
vorbă. Era un 
disciplinat — 
la ora 6 — nu 
carte multă nu
își vedea de casă.

Locuia pe le periferia capitalei — 
care, pe atunci, era toată, o periferie.

Cînd a jucat a suta oară pe Alb- 
fmpărat, mi-a spus :

— Grozav aș vrea să știu ce s-a 
mai întîmplat cu fata asta pe care 
o gonesc în fiecare seară I

(Era vorba de Sorina, pe care, în pri­
ma parte a piesei, imperialul părinte o 
alungă de la curtea domnească).

— De ce nu stai 
tot spectacolul și 
cule ?

— Mi-e frică să
îmi replică moșneagul.

N-am întîlnit actor cu o gamă mai 
amplă, mai variată ca a lui Ion Pe­
trescu. în orice rol pe care îl aborda, 
el era, cum se spune, „de acolo".

pe

De o măreție epică, în Kent din 
„Regele Lear“, sau în Macduff din 
„Macbeth“, sau în Cărăbăț din „Vi­
forul" lui Delavrancea, plin de adevăr 
și de rustic pitoresc în Moș Tănase 
din „Răzvan și Vidra“, de o naturaleță 
și un comic inegalat în comediile lui 
Caragiale, simplu și adevărat în dra­
mele moderne (n-am să-l uit în „Onoa­
rea" lui Sudermann) acest om fără stu­
dii, și care, în tinerețe fusese haiduc, 
trecea dintr-un gen într-altul, cum nu 
mi-a fost dat să mai văd actor, la noi 
și aiurea.

Cu totul altul era C. I. Nottara, al 
cărui talent era făcut dintr-o mare in­
teligență, dintr-o tehnică fără pereche. 
Acest om, care nu era înalt de statu­
ră, părea, pe scenă, un uriaș.

Fără să aibă lirismul, sensibilitatea 
unui Aristide Demetriad, el izbutea să 
smulgă lacrimile spectatorilor în Luca 
Arbore din „Viforul" și să impre­
sioneze adînc în tiradele patetice ale 
lui „Hamlet". Cît despre rolurile de 
compoziție, un Wurm din „Intrigă și 
amor", un Don Saluste din „Ruy 
Blas", era inegalat.

O comoară de suvenire și Paul 
Gusty. Povestea cu multă sobrietate 
și putere de evocare, lucruri de demult

Arătîndu-mi o fereastră, la parte, 
pe strada Cîmpineanu :

— în odaia asta a locuit Mihail Pas- 
cally... veneam cîteodată să-l văd aici

în intrarea Marcovici, o căsuță cu 
etaj...

— în odăița de colo a locuit Gri- 
gore Manolescu, rivalul lui Nottara..

Tot pe strada Cîmpineanu se afla 
un magazin de unelte casnice, „Gospo­
dina".

— Aici era un teatru numit „Or 
feu". în 1876, împreună cu Iancu 
Petrescu și Al Catopol, jucam, într-o 
operetă, trei „ghigherli" (ghigherl — 
cuvînt nemțesc, care s-ar traduce prin 
fante, filfison...)

— Parcă mă văd cu bastonașul între 
degete, cu pantaloni cadrilați, dan 
sînd, în trio, cu Iancu Petrescu și 
Catopol I

De Nottara îl lega pe Gusty o ve 
che și mare prietenie, o afecție cum 
rareori se 
îi admira 
racterului, 
dusă pînă 
actoricesc.

într-o zi, mă aflam cu Paul Gusty 
în fața Teatrului Național :

— Parc-a fost ieri... Ședeam aici, 
pe Podul Mogoșoaiei, în 1878, și ve­
deam cum defilează soldații întorși 
de la Plevna-

Gusty și Nottara erau inepuizabile 
surse de evocări. Ii ascultam, fermecat, 
cînd îmi vorbeau de Matei Millo (mu­
siu 
nei 
Ion 
tor

întîlnesc în lumea teatrală, 
forța artistică, noblețea ca- 
politețea, cultura, știința 
la perfecție a meșteșugului

marilor scene" și a liniarității romantice, 
psihologic neglijat pînă acum. In acest caz ritmul 
și rostirea versului ar cunoaște modificări apre-

„I. L. Caragiale" regia noului spectacol (Miron 
linia reconstituirii întinerite a unei interpretări

a replicii au respins rutina și vetustul. Nicolae Brancomir 
a servit o lecție de valorificare scenică a frazei schileriene, 
— în această privință — de Nicu Dimitriu (Shrewsbury). 
Sever (Leicester) a realizat dezinvolt coloratura romantică a

om tăcut, retras, foarte 
venea la spectacol de 
știa prea multe lucruri, 
învățase. Bun gospodar,

într-o seară să vezi 
să afli, nene Ian-

nu scap tramvaiul I

Milu), și de alți corifei ai sce- 
noastre, de Vasile Alecsandri, de 
Ghica, pe care-1 avuseseră direc- 

în 1878.
Nu odată l-am rugat pe Nottara 

să-și scrie memoriile. Tot așa l-am 
invitat și pe Paul Gusty. Cînd am 
venit director, întîia oară, în 1920, 
i-am găsit înglodați în datorii. Le-am 
plătit datoriile și le-am cerut, în 
schimb, să-și împărtășească publicului, 
în scris, amintirile lor. Nottara a tipă­
rit, ce e drept, cîteva pagini de me­
morialistică. Gusty nu.

Am pus pe urma lor doi copoi, doi 
tineri și talentați publiciști, să se ție 
de ei, să stea de vorbă cu ei în per­
manență, să-i iscodească, să-i pună să 
le istorisească fapte din trecut, să e- 
voce profiluri de odinioară, dar nici 
stratagema aceasta nu mi-a răușit. Au 
simțit capcana și nu s-au executat. La 
vîrsta lor ,erau bîntuiți de presimțiri 
funeste.

Unii oameni cred că dacă-și aștern 
pe hîrtie amintirile, se apropie de 
moarte. Ca și cum moartea nu vine 
și fără să-ți scrii memoriile I

PUBLICUL STAGIUNII
Coborlnd de pe scena teatrului lor șl lâstndu-șl costumele, 

perucile și machiajul in culise, un grup de actori blnecunoscufi 
ai teatrului „Lucia Sturdza-Bulandra", au lost intr-una dintre 
dupâ amiezile trecute oaspeții Uzinei „Electronica" din București.

Trecind pe lingâ modernele hale imense, pe llngâ atelierele 
lungi cu decorul proaspât de mașini, printre oameni șl mate­
riale, ochiul șl Inima au râmas Impresionate de orașul-uzlnâ 
cu străzi șl râspintii Interioare, de verticala tnaltâ a clădirilor 
cu scâpârarea amurgului violet prinsâ-n cristalul terestrelor 
de sus.

Marea uzinâ primea aceastâ vlzltâ din Inițiativa reclprocâ a 
unui schimb de pârerl cu privire la spectacolele vâzute de 
muncitorii „Electronicei" pe scena teatrului care-șl trimisese 
reprezentanții, o salâ Intimă devenlBe scena deschisâ a unor 
discuții pe marginea ultimului spectacol „Noaptea e un stetnic 
bun" de Al. Mlrodan, la care se participase cu o searâ înainte.

Ceea ce o cronică dramatică exprimă mal complicat In ter­
meni ■ —
lurat

Din
Gina 
uzinei, muncitori, tehnicieni. Ingineri, publicul Informat și exi­
gent al stagiunii. Un amănunt suplimentar șl ■ . ..
acest public de virste diferite care umple pe neștiute săli de 
spectacol, era omenirea unită prin aceeași profesiune tehnică 
Înrudită incâ o dată cu arta prin meseria for delicalâ — fabri­
carea aparatelor de clntal șl cuvintat, radioul și televizorul 
romlnesc. In forme și conture agreabile cu denumiri amintitoare 
de lrâgezlmi sufletești — aparatele purtind nume de mari 
artiști, Luchian, Grlgorescu, Tonilza, Enescu sau Doina șl Me­
lodia, aceste nelipsite atribute de cultură circulă pînă în cele 
mai îndepărtate colțuri de țară ducînd cu ele pe lingă bucurii 
șl variate noutâți, aportul cel mal înaintat al tehnicii noastre 
moderne.

Așadar, actorii au conversat cu spectatorii pe care i-au 
întîlnit de atîtea ori în piese și spectacole. Dupâ cum remarca 
un vorbitor la aceastâ discuție insuilețitâ, au lipsit numai 
autorii pieselor discutate, care, în orice caz, ar II avut ocazia 
sâ audă opiniile sincere ale celor care au aplaudat sau nu, 
care au înțeles, ori nu unele fragmente, care au bisat sau 
care ar îi dorit un spectacol -nai bun...

ziaristici, dialogul simplu și direct al spectatorilor a con- 
dintr-o datâ.
partea teatrului participau actrițele Beate Fredanov șl 

Petrinl, actorii Fory Etterle șl Willi Ronea — din partea

caracteristic :

Apreciind nivelul general al piesei Iul Al. Mlrodan, mun­
citorul • ■ - ----- — -----  • ■
piesei 
urina, 
piesei 
toarea 
echipei de teatru a uzinei „electronica”, a lâcul unele .aprecieri 
asupra Interpretării rolurilor, ' ‘ ___ * '
tntilnlri pentru actorii amatori, lnvttind tolodatâ oaspeții sâ 
asiste la spectacolele lor. Tinâra inginera Flavfo Cosma, con­
ducătoarea unei brigâzi artistice din uzinâ, pldcindu-i jocul de 
scena al actorilor, apreciazâ câ piesa e realizata do autor la 
un nivel scdzut lafâ de Interpretare. Acuzd piesa de unele 
parfl neverosimile, Ilind in același timp de pârere câ autorul 
ar fi putut sâ tie mal exigent fața de tema propusa șl mal 
generos fațd de publicul care 11 apreclazâ : propune condu­
cerii teatrului sd tie ceva mal severâ cu piesele originale con­
temporane...

Inlr-un spirit egal critic, Nicolae Neacșu președintele comite­
tului sindical șl Petre Ignat, unul dintre Inimoșii actlvitdfllor 
culturale ale uzinei, au considerat câ ideile bune și construc­
tive ale piesei nu au tost realizate cu sutlclentâ profunzime, 
aportul educativ al conținutului piesei nellind total rezolvai.

In răspunsurile lor, oaspeții artelor grâile au vorbit despre 
problemele rolurilor Interpretate, despre nevoia îmbinării tocu­
lui de scend cu texlul și ideile generale ale piesei, despre 
spectacolele actuale șl perspectivele de viitor apropiat ale 
teatrului „Lucia Sturdza-Bulandra”, despre utilitatea repetării 
acestor Inlilniri cu publicul spectator.

Actrița Gina Petrinl, râspunzind unei solicitări, a citit, in 
traducere, o poezie a poetului belgian Francis Andrd, primită 
cu aplauze șl râspldtllâ cu surlsul bucuriei Împlinite.

Florile oferite la despărțire au fost de țapi florile unei prie­
tenii vechi dintre muncitorii electroniștl și actorii lor Iubiți, 
reinoite cu acest eveniment pe care condeiul cernelel albastre 
nu 11 poate consemna decil in miezul fierbinte al celor mal 
frumoase și sensibile preocupări de mare actualitate...

radiofonist Constantin Dinu a subliniat uneia părți ale 
care i-au plăcut mal mult. în timp ce colegul Iul de 
tovarășul Holban a considerat Interesantă problematica 
inspirată din viața și frămîntările unei uzine. Montq- 
de televizoare Eufrosina Grădinara, componentă a

accentuînd importanța acestei 
invltînd totodată

Baruțu T. ARGHEZi

încerc să însemn în rîndurile ce vor să stăpînească 
durerea — o evocare pentru tumultuosul talent al ar­
tistului autentic, de rară originalitate — pierit atit 
de neașteptat. Chipurile de țărani și muncitori de pe 
înaltele plaiuri carpatine și din adîncul munților au 
fost redate de Gheorghe Ldwendal cu o expresivitate 
realistă rară — într-o măreție liniară care săpînd amă­
nunțimea brăzdaturilor scrijilite de viață, izbutea să

înfăptuiască în "desen, fa nimeni altul —• un veridic 
monumental cioplit parcă în umbră și lumină, cu un 
avînt frămîntat patetic în suferință și jertfă, prin 
meșteșugul pe care artistul îl stăpînea pînă la desă- 
vîrșire. A îndrăgit atit de mult ținuturile Moldovei de 
sus, și pe urmă toată țara, transcriind în tablouri fru­
museți de oameni simpli, muncitori, dezvelind în figu­
rile lor o viață lăuntrică de mare demnitate și ar­
haic eroism, îneît a izbutit să le înfățișeze astfel 
ca portretul individual să simbolizeze în chip firesc 
și adînc uman poporul împodobit cu cel mai mindru 
aspect.

Pictura lui Ldwendal a sfidat pe îmbuibați și pe 
snobi, iar expozițiile sale au fost, în afirmarea lor 
explozivă, o puternică zguduire adusă rutinei medio­
cre a multor oploșiți care își făceau din idealismul 
artei o foarte unsuroasă carieră materială în aurora 
mediocrității.

De cite ori critica de artă din străinătate a avut 
prilejul să întâlnească numele lui, i-a dat cinstea pe 
care o merita, făcînd din recunoașterea talentului sau 
un omagiu al țării noastre. Pe pagina întîia a revis­
telor de artă din Londra au fost reproduse chipurile 
lui de țărani.

Adesea artistul nostru încărcat cu toate bagajele ne­
cesare picturii se cățăra spre înălțimi necălcate de^ 
caii muntenești — ducînd o viață plina de privațiuni 
în ținuturi pe care le descoperea vitejește. De acolo 
se întorcea apoi, zdrențăros și istovit p”rt 1 sa­
marul pînzelor pictate, pline încă de corni atîtor 
frumuseți necunoscute lumii civilizate.

Să ne mărginim deocamdată a consemna ca acest 
pictor admirabil avea și darul de scriitor. Tiparul va 
preschimba poate odată în revelație pentru public 
paginile de proaspătă inspirație din proza lui. Ld­
wendal știa să vadă și să redea ca subt lentile mări­
toare adevărul pentru alții șters în locuri comune 
__ iar pentru el dimensionat în calități nebănuite. Na 
trebuie uitat și aportul său la punerea în scenă a 
operelor foștilor lui prieteni, Victor Ion Popa și G. M. 
Zamfirescu ca scenograf.

Iar cel ce încheie acesta rînduri cu o lacrimă nu 
uita o noapte cu stele pe valea Prahovei, cînd sub 
alarma avioanelor dușmane, așteptând împreuna zorile 
libertății, pictorul îi tălmăcea cuvînt cu cuvînt ver­
surile lui Pușkin.

Pe urmă pensulele proiectoarelor măturau cerul 
golit de dușmani și stelele veșniceau peste murmurul 
Prahovei, lumini cerești pentru care toate morțile sînt 
deșartă zădărnicie.

Adrian MAtl’U

IORDAN CHIMET

CRONICA FILMULUI

Vorbind despre Gopo, tre­
buie sâ vorbești de desenul 
animat, așa cum vorbind de 
desenul animat, trebuie sâ 
vorbești neapârat de Gopo. 
Spectatorul cosmonaut ad- 
hoc, aflat pe cosmodromul 
cinematografului unde rulea­
ză filmul, dacă vrea cu a- 
devârat ca .pașii spre lună’ 
sâ fie în același timp și 
niște .pași spre Gopo", va 
trebui sâ facă, în plus, și 
cîțiva pași spre țara unde 
fantezia e lege, a desenu­
lui animat. Acest gen necu­
noscut publicului larg, ținui 
fârâ voia nimănui la caran­
tină, reprezintă. sînt con­
vins, una din soluțiile re­
nașterii cinematografice în 
viitorul apropiat, a zămisli­
rii unei arte noi cu desăvâr­
șire altfel decît cea a fil­
mului tradițional. Este plă­
cut să gîndești că la teme­
lia acestui edificiu care a- 
cum se înalță și care poar­
tă numele de „Animația" — 
și din care nici eroul viu 
nu este exclus, — există și 
o cărămidă romineoscă.

Și în ultimul său film cu 
actori, Gopo își păstrează 
personajul, singurul său erou 
pe care l-a avut vreodată șl 
căruia îi scrutează cu con­
secvență biografia. Omul, 
scris majuscular, umanitatea. 
Ideea grafică simplă care-1 
reprezenta pînă acum în 
scurtele capitole desenate 
ale istoriei sale, a suferit o 
metamorfoză vitală de astă 
dată. Și-a conturat caracte­
rul lapidar șl puțin abstract 
al desenului și a îmbrăcat 
chipul luminos și inteligent 
al lui Beligan. Iar actorul- 
om, atît de diferit vizual de 
linia imponderabilă a gra­
fiei, atît de liberă în miș­
care și de atotputernică în 
acțiune, nu șl-a renegat îna­
intașul din care descinde. 
Radp Beligan, Călătorul, își 
plimbă cu candoare aceeași 
privire uimită asupra lumii 
In această scrutare curioasă 
11 recunoaștem pe Omulețul 
desenat, reluînd mereu neo­
bosit călătoria sa de-a lun­
gul istoriei. O privire seînte- 
ietoare, dornică de înțele­
gere, de pătrundere a taine­
lor din jur, de apropiere și 
stăpînire a lor și de conti­
nuare apoi neabătută a dru­
mului spre înălțimi. Ochii 
lui Radu Beligan sînt ochii 
Omulețului de pe panglica 
de celulolid.

De fapt, șl In universul 
grațios al desenului animat, 
personajul lui Gopo era un 
intrus, un vizitator neobiș­
nuit, care nu respecta re­
gula casei. Vegetația lu­
xuriantă și o lume anima­
lieră animată de o mișcare 
lntr-un tempo uluitor, în caie 
jocul analogiilor, al asocia­
țiilor ne solicita cu bonomie 
în final să ne recunoaștem 
caracterul, și să luăm cu­
noștință, nu ioarte supărați, 
de defectele noastre. Vizi­
tatorul acestui Zoo surprin­
zător, în întregime creat de 
fantezia umană și care se

GOPO
prezintă ca un univers de 
sine stătător, avea bucuria 
de a dezlega singur șarada 
veselă pe care i-o recita în 
mișcare vizuală un aseme­
nea erou popular și legen­
dar ca șoricelul Mickey, re­
găsindu-se pe sine, specta­
torul din sală, cu bucuriile 
și micile peripeții ale zilei, 
în aventurile de pe ecran. 
Dar Omulețul lui Gopo n-a 
mai recurs la travesti. In 
locul fabulei amuzante cu­
noscute pînă atunci de prac­
tica genului, el declamă is­
toria lumii iar personajele 
pe care le întîlnește repre­
zintă generații, simbolizează 
întregi perioade istorice.

Căci întreaga .Hozofle a 
lui Gopo a fost enunțată de 
la început în „Scurtă isto­
rie" : o meditație asupra e- 
xistenței omului pe pămînt, 
a evoluției sale. Filmele sale 
ulterioare n-au făcut altce­
va decît să reia tema de 
fiecare dată, s-o adîncea- 
scă, să-i schimbe unghiul de 
proiecție, să mute reflecto­
rul asupra unui alt aspect. 
„Pașii spre lună" vorbind 
deci, din nou, de evoluția 
lumii, ne arată foarte bine 
și acest caracter al evolu­
ției artei regizorului nostru. 
In „Scurtă istorie", în „7 
arte", în „Homo sapiens" ac­
centul cădea cu precădere, 
în primul rînd, pe vîrsta pri­
mitivă a umanității, pe tre­
cerea de la viața animală 
la cea umană, pe dezvolta­
rea gîndirii. Eroul se afla 
inițial pe treapta cea mai 
de jos a scării evo­
luției, la punctul de pleca­
re. Cu „Pași spre lună’ cre­
atorul romîn își îndreaptă 
atenția asupra altor perioa­
de de formare, se apropie 
de treptele de mijloc ale 
scării, intră cu adevărat in 
istorie. Călătorul e mai di­
ferențiat și mai complex de­
cît rubedenia sa grafică — 
meditează acum asupra 
luptei omului în decursul 
timpului pentru a spune a- 
devărul, pentru a împrăștia 
întunericul neștiinței, pentru 
a-și putea realiza cele mai 
îndrăznețe visuri. Omagiu 
poetic adus forței creatoare 
a visului. Piometeu, Mercur, 
Califul din Bagdad, Da 
Vinci, Cyrano de Bergerac, 
Voltaire, Jules Verne, Wells’ 
Munchausen, Cupidon, înge­
rul și dracul, reprezintă 
plăzmuiri ale gîndirii poeti­
ce, alternînd liber cu prezen­
țe istorice de seamă care au 
marcat drumul omenirii pen­
tru îndeplinirea acestui vis 
străvechi.

Pentru spectatorul obiș­
nuit cu convențiile filmu­
lui cu actori, compoziția „Pa­
șilor spre lună" trebuie să 
fie, într-o măsură, derutantă. 
Subiectul unic e abolit și 
înlocuit cu o succesiune de 
momente independente între 
ele, și pe acest plan Gopo 
se înserează într-o tendință 
cu caracter tot mai genera] 
în arta contemporană a fil­
mului. A fost practicată de 
neorealism în primii ani 
după război. „Trebuie să 
apucăm .anecdota" cu pen­
seta și s-o aruncăm pe fe­
reastră. Este singurul mijloc

de a da desfășurării tim­
pului sacra sa importanță", 
spunea Zavattini pe atunci, 
împotriva tiraniei subiectului, 
pentru formele compozițio­
nale mai suple, capabile să 
surprindă în același timp 
aspecte mai diverse ale vie­
ții, s-a dezvoltat modalita­
tea filmului scheci. Comedia 
franceză modernă, cu Jac­
ques Tati și Pierre Etaix, in- 
spirîndu-se din experiența co­
micului grotesc mut, resus­
citează, într-o adaptare o- 
riginală, filmul cu gaguri. 
Cel mai frecvent însă, gă­
sim această tendință de a 
nu accepta convenția deve­
nită clasică a subiectului, în 
filmul experimental contem­
poran — în care Gopo ocu­
pă un loc de seamă — care 
înțelege să reiaz căutările în 
toate domeniile artei cine­
matografice, să-i răstoarne 
rețetele și inerțiile, și să 
redea filmului climatul crea­
tor al căutărilor. „Pașii spre 
lună" trebuie deci priviți din 
perspectiv-a filmului experi­
mental, în care regulile ge­
nului urmează de aici încă 
a fi descoperite.

Pentru scurt-metrajul de 
desen animat abandonarea 
anecdotei este un principiu 
de existență. In acest caz 
avem explorarea unei idei ini­
țiale în toate sensurile posi­
bile, comice sau lirice. Cele 
cîteva variante de proiecție 
impun concentrarea materia­
lului, eliminarea timpilor 
slabi și sublinierea timpilor 
tari, ceea ce asigură filmu­
lui o impresionantă forță de 
șoc. Metafora, alegoria este 
tratată după cursul mai li­
ber al fanteziei poetice, gă­
sind in sine resursele tutu­
ror variațiilor și dezvoltă­
rilor viitoare, și nu după lo­
gica strictă a subiectului 
tradițional. Dar „Pașii spre 
lună" este un film de lung 
metraj. Dificultățile se acu­
mulează, responsabilitatea 
scenariului crește. Deoarece 
atenția spectatorului nu mai 
este îndreptată asupra unei 
acțiuni, <i unei întîmplări oa­
recare, devine esențială în­
cărcătura comică, sau lirică 
a tablourilor care alcătuiesc 
filmul. De astă dată însă, 
ideea aleasă de autor, 
3curta istorie a visului ome­
nesc de a zbura spre stele, 
deși nu-și refuză pe parcurs 
unele liuvaiuri comice nu 
se poate susține efectiv pe 
ele, și capătă un ansamblu 
cu caracter mai mult oma­
gial. Ideea 9 serioasă, im­
pune o gravitate și o serio­
zitate a tonului, care limi­
tează inventivitatea filmului, 
mărindu-i în același timp po­
tențialul științific și educa­
tiv. Sînt tablouri care au 
numai un rol ilustrativ, de 
animare a unor personaje 
istorice (Wells, Jules Verne, 
Voltaire etc.) și care, lipsite 
de un centru de mișcare și 
înțeles local, încetinesc rit­
mul lucrării, îi răpesc suflul. 
In schimb scheciurile sau 
tablourile care cuprind sîm- 
burele tratării expozitive, fa­
vorizează un stil alert, ori­
ginal, plin de surprize, sti­
lul pe care noi îl asociem 
în mod firesc numelui lui 
Gopo. Cum trebuie să fl a-

rătat Gioconda în viața rea­
lă, — se întreabă filmul — 
inspiratoarea acelui surîs 
tainic, inefabil, de neuitat 
și care a devenit pentru noi 
un simbol al frumuseții femi­
nine ? — O femeie ca ori­
care alta, răspunde Gopo 
regăsind-o în atelierul lui 
Da Vinci, unde, ca să nu-1 
supere pe maestru, mușcă 
ștrengărește, pe ascuns, din 
mărul pitit sub braț. Tabloul 
a fost imaginat nu pentru a- 
cest efect comic, ci pentru a 
ni-1 prezenta pe Da Vinci, 
genial precursor șl anticipa­
tor al zborului In văzduh. 
Simpla prezentare a schițe­
lor aparatelor de zbor ima­
ginate de marele artist — 
și filmul nu omite să le 
menționeze — ar fi avut un 
meritoriu rol informativ. Dar 
numai atît. Gluma din ate­
lier -aduce o notă de echi­
libru artistic acestui moment 
descriptiv, care primește ast­
fel un impuls vesel. O ace­
eași necesitate va duce la 
tratarea muzical-coregrafică, 
a tabloului închinat lui Ga­
lileo Galilei. In acest caz 
soluția găsită nu mi se 
pare fericită, dată fiind gra­
vitatea momentului, arderea 
pe rug a savantului. Scena­
riul, păstrînd un caracter 
pur informativ în unele ta­
blouri, punîndu-le pe aces­
tea în conflict cu celelalte 
în care a găsit rezolvări ori­
ginale de transmisie a ideii, 
a adus pe platou unele greu­
tăți care n-au mai putut fi 
depășite ulterior, minînd ast­
fel tensiunea dramatică a 
filmului.

Aș vrea să mal deschid 
aici o paranteză. Mi se pare 
că Gopo ca și alți colegi 
ai lui — exceptîndu-1 pe Ze­
man doar — veniți în fil­
mul cu actori din Animație, 
are tendința să evite folo­
sirea cuvîntului, să promo­
veze pantomime. încercarea 
lui Gopo de a căuta să reia 
legătura cu marea experien­
ță a filmului mut, care a- 
junsese atît de departe în 
folosirea expresivității chi­
pului omenesc, și a mișcării 
corporale, cred că este una 
din cele mai îndrăznețe ac­
țiuni în filmul experimental. 
Reușita definitivă în zilele de 
mîine a acestei încercări 
constă, cred. în crearea u- 
nor actori, și de ce nu ? a 
unei școli romînești de pan- 
tomimă. Această artă stră­
veche cunoaște In zilele noa­
stre o prețuire nouă și în 
teatru și în lilm. Izbînda 
ideilor lui Gopo pe ecran 
presupune pregătirea unor 
mimi de profesie de care ar 
putea beneficia și viața noa­
stră^ teatrală. „Pașii 8pre 
lună resimt absența unui 
asemenea mtm, care ar fi 
putut permite folosirea pi» 
scară mai largă a Iruvaiului 
vizual. Altminteri în acest 
film au fost atrase multe va­
lori ale scenei romînești.

„Pașii spre lună" făcuți 
de Gopo sînt prețioși pentru 
încrederea în om pe care o 
cîntă, pentru umanismul o- 
perei, pentru omagiul adus 
geniului creator al omului.



PUNCTE
DE VEDERE

LA O DISCUȚIE»

ASUPRA

i RominEsc
(Vr r m a r e d i n p a g l n a 1) 

cuvîntarea preotului Sava Popovici din Rășinari (1792);
2. o particularitate a iluminismului romînesc, spre 

deosebire de alte țări, ar fi faptul câ, în cadrul lui, 
„caracterul antifeudal... capătă cele mai violente forme 
de manifestare".

3. .....inexistenta, la sfîrșitul secolului al XVIIl-lea
și începutul secolului al XIX-lea, a unor pronunțate 
diferențieri sociale intre romîinii ardeleni face ca 
aceștia să acționeze în numeroase împrejurări ca un 
bloc unit..."

Subsemnajii au, în această privință, un alt punct 
de vedere :

1. Primele idei iluministe în cultura romînă se în- 
tilnesc mai devreme decit în cele două documente 
și anume în opera lui S. Micu in general, in opera 
lui istorică în special. încă în anul 1778, S. Micit avea 
închegată o lucrare istorică, redactată în limba latină 
sub titlul Brevis h'siorLa notița, în care poate fi 
întîlnită întreaga sa concepție asupra istoriei romi- 
nești (ideea originii lat nc, a continuității, h tratării 
un'tare a istoriei poporului romîn, ideea contractualis- 
muli^ și a rolului important pe care ill are cultura 
și șloaia în ridicarea poporului, etc.). Chiar dacă au. 
fost tipărite mai tîrziit, e semnificativ că traducerile 
lui Micu din filozofia lui Baumeister datează din 
1781—82. De altfel, însuși Supplexul nu a apărut ex 
nihilo ci a fost fundamentat tocmai pe idei exis jnte 
în opera unora dintre corifeii Școlii ardelene.

2. Trebuie văzută mai de aproape și afirmația că în 
iluminismul romînesc se manifestă formele cele mai 
virulente ale luptei antifeudale. Chiar R. Munteanu 
constată, in același articol, caracterul reformist al 
iluminismului Școlii ardelene, faptul că nici unul din 
reprezentanții acestei școli nu a cerut înlăturarea 
iobăgie! și nu a văzut rolul revoluției în transformarea 
societății. Atit S Micu cit și P. Maior s-au desolidari­
zat de răscoala lui lloria. Cum s-ar putea considera 
că ascuțișul antifeudal este prin excelentă o parti­
cularitate deosebitoare a iluminismului transilvan față 
de cel francez, de ex., cind este știut că acesta din 
urmă s-a prelungit direct în revoluția franceză de la 
sf rșitul secolului al XVIIl-lea? După opinia noastră nu 
aceasta este particularitatea distinctivă cea mai ca­
racteristică a. iluminismului romînesc, ci tocmai pe­
cetea națională pe care el a primit-o.

Dacă în Anglia sau Franța, bunăoară, iluminismul 
a apărut mai devreme decit în TransTvania ca și în 
general în sud-estu'. Europei, diferentele nu sînt de 
natură strict cronologică. Dacă în Franța iluminis­
mul și formele pe care le-a imbrăcat apar după ce na­
țiunea franceză se constituise, în Transilvania miș­
carea iluministă coincide cu procesul formării na­
țiunii romîne. Acest fapt va face ca și mișcarea ilu­
ministă să se subordoneze idei: de emancipare poli­
tică a națiunii romîne. In condițiile cînd Transilvania 
era încorporată imperiului austriac, care menținuse 
un anacronic sistem constitutional feudal, și cînd 
legiuirile fundamentale ale Transilvaniei (Aprobatele 
și Compilatele) considerau poporul romîn majoritar 
ea „tolerat" iar religia sa în afara celor „recepte", 
lupta pentru emancipare națională devenise o ches­
tiune primordială. Așa se explică de ce și programul 
Supplexului „e limitat, noile principii le aplică mai 
mult pe plan national; pe plan social tinde să le 
interpreteze mai mult în favorul păturii conducătoare. 
EI trage fără rezerve toate consecințele naționale ale 
noii ideologi:, dar nu și pe cele sociale (subl. n.); sau 
le trage încă intr-o măsură foarte limitată" (D. Prodan 
Supplex... p. 230—231).

In partea a doua a articolului său, R. Munteanu re­
vine asupra ideii, susțipind că „iluminismul romînesp. 
este în primul rind cultivai" sau, in a|t,Jj8ț, că el 
este „cultural prin excelentă". După părerea noastră, 
și aceste din urmă aErmații nu pot fi acceptate tale- 
quale. Indiscutabil, iluminismul romînesc are un ca­
racter cultural da.r nu „cultural prin excelență". El 
are, totodată, și un caracter politic cel puțin tot atit 
de pronunțat, mai mult, considerăm noi, aspectul lui 
cultural este subordonat celui politie

Aceleași împrejurări explică și ceea ce R. Munteanu 
numește acțiunea „ca un bloc unit" a acestei mișcări.

3. De aceea, după părerea noastră, nu „inexistența... 
unor pronunțate diferențieri sociale între romînii ar­
deleni" duce la această acțiune în bloc. In realitate, 
aceste diferențieri sociale se întîlnesc și la romîni, 
fapt atestat în cele ma*i variate documente istorice 
existente. De altfel, chiar Supplexul este înaintat în 
numele clerului, nobilimii și orășenimii „neamului ro­
mînesc din Ardeal", ian așa cum arată cu deplin 
temei prof. St. Pascu în Din istoria Transilvaniei, 
„baza socială a Școlii ardelene o formau păturile ro- 
minești cu interese burgheze: intelectualitatea for­
mată mai ales în a doua jumătate a secolului al 
XVIIl-lea, negustorimea destul de numeroasă în unele 
orașe, funcționărimea mică din comitate sau din orașe, 
mica nobilime cu interes^ burgheze" (p. 295).

După opinia noastră, numai privind lucrurile din 
această perspectivă istorică se pot stabili mai nuanțat 
și raporturile existente îtțtre iluminismul transilvănean 
și' iozefinism.

Din cele expuse de.Rl Munteanu atunci cînd vor­
bește de nereceptivitateal corifeilor Școlii ardelene la 
ideea de revoluție, rezultă că aceștia n-au fost decit 
niște „ucenici fideli ai școlilor din monarhia habsbur- 
gică unde se învăța supunerea față de autorități și res­
pectul față de regalitate".

Lucrurile ne par a fi mai nuanțate, atît pentru 
faptul că reprezentanții Școlii ardelene n-au fost 
„ucenici fideli ai școlilor din monarhia habsburgică" 
cit -și pentru faptul că iozefinismul nu poate fi privit, 
cu exclusivitate, ca un fenomen negativ.

Iluminismul transilvănean, în afara cauzelor interne 
— care erau esențiale — a fost favorizat și de îm­
prejurarea că politica culturală a „absolutismului lu­
minat", mai exact a reformismului iozefinist, în inte­
rese proprii monarhiei hăbsburgice, nu numai că nu 
era ostilă ideilor iluministe ci, dimpotrivă, în măsura 
în care ele nu-i lezau interesele, sprijinea răspîndirea 
lor. Totodată, trebuie precizat că, favorizind dezvolta­
rea unor idei iluministe romînești (o anumită politică

fanții săi aspîrau spre o liberă dezvoltare națională. 
Printre altele, cum s-ar explica altfel că opera isto­
rică a ucenicului fidel S. Micu a fost împiedicată să 
depășească stadiul manuscrisului?

Ca o dovadă a faptului că iluminismul transilvă­
nean nu «a confunda qu preceptele iozefinismului nici 
în alte domenii, e suficient să amintim de manuscri­
sul „învățăturii firești" a], lui Gh. Șincai. In perioada 
cînd a fost scrisă învățătura firească, circulau, sub 
girul oficialității, numeroase broșuri de popularizare, 
sfaturi pentru economia cîmpului, cultura pomilor, sfa­
turi medicale etc. Chiar dacă ele.nu este exclus să-i 
fi sugerat și lui Șincai ideea de a scrie o carte prin 
care să combată superstițiile, valoarea manuscrisului 
său nu poate fi comparată cu a lor, nu poate fi pusă 
pe aceeași treaptă. Deosebirea este radicală atit pen­
tru că nu au izvorît din aceeași intenție cit și.pentru 
faptul că urmăreau scopuri total diferite. Dacă în 
broșurile de genul amintit (de ex. Ducere de mină 
către cinste, Viena, 1777) preocuparea principală era 
aceea de a educa țărănimea în spiritul respectului 
nemăsurat față de statu-quo-ul existent, Șincai ur­
mărea alt scop : să ridice țărănimea din starea ei 
joasă pentru că merita o altă soartă și nu pentru a fi 
„exploatată" în noi condiții. E aici o deosebire esen­
țiala față de politica de culturalizare venită „de sus", 
semnul unei evidente „infidelități" față de iozefinism.

Pe de altă parte unele studii din ultimul timp 
nu fructifică îndeajuns posibilitățile de informare 
care stau la îndeinînă, în sensul că aria de investi­
gație continuă să răniînă limitată la cea atinsă de 
lucrări mai vechi (cum este de pildă cea a lui D. Po­
povici : „La litterature roumaine ă l'epoque de lumi- 
£res“. 1945). Ar fi paradoxal dacă intrepr-inzind noi 
cercetări, cu scopul de a aduce contribuții la eluci­
darea fenomenului analizat, am uita că multe din do­
cumentele iluminismului romine.se (ale Școlii arde­
lene în speță) au rămas în manuscris și că multe 
din aceste manuscrise n-au fost cercetate, sau dacă 
an fost cercetate efectele nu se văd încă. Ni se pare 
cel puțin hazardat să se facă aprecieri asertorice de­
spre concepțiile social-politice și culturale ale Iui 
I. B. Deleanu, bazate aproape în exclusivitate pe opera 
literară a acestuia, neglijîndu-se opera lui istorică 
(De originibus populorum Transylvaniae, De unione 
trium nationum Transylvaniae, sau chiar introducerea 
istorică la dicționarul lui).

La fel, se poate pune oricînd sub semnul întrebării 
obiectivitatea unor aprecieri făcute asupra unuia din 
manuscrisele cele mai caracteristice ale iluminismu­
lui romînesc (este vorba de învățătura firească spre 
surparea superstiției norodului de Gh. Șincai) atita 
vreme cit toți cercetătorii cunosc faptul că manuscrisul 
este o prelucrare după Fizica lui Helmuth, dar întîr- 
zie (deși atunci cînd acad. D. Prodan semnalează 
importanta manuscrisului face o invitație directă și 
arată necesitatea unei confruntări) să se efectueze 
un studiu comparativ de texte.

In aceeași ordine de idei, credem că dacă un cer­
cetător ca I. Lungu, care s-a ocupat îndelung cu pro­
blemele Școlii ardelene si cu rezultate pozitive, ar fi 
avut curiozitatea să vadă prima pagină din manus­
crisul Cronicii! lui Șincai (exemplarul autograf înaintat 
cenzurii se află la Biblioteca Universității din Cluj) 
ar fi putut constata, cu relativă ușurință, că acolo 
nu se găsește nici un „referat devenit celebru : „Opus 
igne, author patibulo dignus est‘> (c. 1. Lungu, Gh. 
Șincai, învățat și ginditor iluminist (I) Cercetări fi­
lozofice. X, 1963, nr. 2, p. 389). In aceeași frază, I. 
Lungu vorbește și de un „mărunt funcționar de cen­
zură a principatului Transilvaniei" căruia i-ar aparține 
amintitul „referat". In realitate, cel în seama căruia 
se pune această frază, nici nu era un funcționar 
mărunt. Era tocmai episcopul romano-catolic al Tran­
silvaniei. Eroarea, probabil, a pornit de la o frază exis­
tentă în Papiu-Ilarian și I. Lungu n-ar fi perpetuat-o 
dacă ar fi mers la sursa directă. Fără îndoială că 
pentru atitudinea ostilă față de cronică, referatul alcă­
tuit de Martonfy, și care se găsește publicat în Re­
vista Arhivelor Statului — (seria veche) — 1924, nu 
este lipsit de semnificație și probabil că, pornind de 
la el, autorul articolului din Cercetări filozofice ar fi 
putut să facă considerații nu numai mai substanțiale 
dar care să fi putut avea și valabilitate.

Dintr-o insuficientă aplecare asupra operei gîndi- 
torilor iluminiști, adesea unele idei sînt ilustrate me­
reu cu aceleași citate, care pot fi urmărite din Istoria 
Literaturii romîne din veacul al XVIIl-lea al lui N. Iorga 
și pînă în cele mai recente articole. Desigur, prin 
forța împrejurărilor, există unele texte care, prin 
semnificația lor caracterizantă pentru gîndirea și ati­
tudinea cărturarilor iluminiști, nu pot fi ocolite decit 
în paguba imaginii pe care ne-o facem despre ei. Se 
folosesc însă de nenumărate ori citate care sînt mai 
puțin ilustrative și ca atare nereprezentative, deși în 
opera iluminiștilor există pasaje întregi mult mai sub­
stanțiale și mai edificatoare.

Sîntem convinși, ca să dăm un exemplu mai con­
cludent, că aceeași necercetare a lucrărilor istorice 
scrise de cărturarii ardeleni l-a putut face pe Paul 
Cornea să scrie: „corifeii Școlii ardelene au lăsat o 
operă greoaie, stufoasă, unde o întinsă erudiție e ri­
sipită fără discernămînt în privința valorilor izvoa­
relor, unde metoda formalismului logic, deprinsă în 
școlile iezuite, servește pentru reducerea la absurd a 
adversarului..." (Studii de literatură romînă modernă, 
p. 20). Lipsă de discernămînt e într-o astfel de afir­
mație. Nu numai că reprezentanții Școlii ardelene au 
avut „discernămînt în privința valorilor izvoarelor" 
(să amintim faptul că Șincai a alcătuit prima colec­
ție de izvoare istorice în istoriografia noastră) dar, 
mai mult, prin opera lor se face trecerea de la etapa 
cronicărească la cea a istoriei propriu-zise. Pentru 
prima dată ei tratează unitar istoria medievală a po­
porului romîn, ducînd mai departe acțiunea întreprinsă 
de Cantemir și făcînd, totodată, din concluziile lor 
istorice, arme ale luptei lor pplitice. De altfel, ca o 
dovadă că opera lor istorică se ridica ia nivelul euro­
pean al vremii, ceea ce nu era puțin, Edgar Quinet, 
vorbind de Șincai-istoricul îl numea drept un Mu- 

’ ratori al romînilor care, prin opera sa, se plasa „în 
rîndul creatorilor marii școli istorice a secolului al 
XIX-lea" (Oeuvres completes. Paris, 1857, p. 63—66). 
Iată ce spunea și marele N. (Bălcescu despre acești 
înaintași: „Cine nu cunoaște numele glorioase ale lui 
Șincai, Petru Maior, Samuil Klein, Paul lorgovici, 
Gheorghe Lazăr, cari prin școli, prin cultivarea limbii 
și a istoriei puseră stîlpîi de temelie ai naționalității 
romine și propagară ideea unității sale?" (v. Mișca­
rea rominilor din Ardeal la 18418). De ce să minimali­
zăm astăzi ceea ce știuse să prețuiască atît de lim­
pede încă Bălcescu?

In aceeași ordine de idei, am vrea să precizăm 
că, semnalînd unele limite, unele puncte mai puțin 
rezistente ale cercetărilor din uitima vreme, nu ne-a 
stat în intenție să negăm în bloc valoarea lor. Dim­
potrivă, socotim că atît Romuț Munteanu, I. Lungu, 

< P. Cornea, Al. Piru (în Literatura romînă veche) etc. 
au adus fiecare o contribuție; deloc neglijabilă, la 
explicarea și înțelegerea unora sau altora dintre 
aspectele atît de variate și complexe ale mișcării cul­
turale iluministe din țara noastră. Credem însă, tot­
odată, că un pas înainte în cercetare nu este posibil 
decît dacă, în loc să se ocolească punctele vulnerabile, 
se va strădui asupra lor. Ceea ce, cu acest prilej, par­
țial, am și încercat să facem.

D. GHIȘE și Pompiliu TEODOR

LIE DOINA „Fetiță"

(Urmare din pagina 1) 

această experiență. Prin formularea 
unor adinei concluzii ale experienței 
naționale, romanul atinge și zonele 
universalității. El integrează in struc­
tura sa artistică, In parabola concretă 
pe care o desfășoară, temeinice ele­
mente ale gîndirii și eticii comuniste, 
și ale unei viziuni mai consecvent 
realiste asupra istoriei, a relațiilor 
dintre individ și colectivitate, dintre 
conducători de mase, și rezultatul 
unei experiențe In fondul ei contempo­
rane. In forme savant stilizate, într-o 
tonalitate de legendă, și intr-un ritm 
echilibrat, maiestuos, de epopee națio­
nală, Nicoară Potcoavă reluînd moti­
vele consacrate ale literaturii sadove- 
niene, —. ilustrează una din . direcțiile 
pregnant originale ale noului roman 
romînesc.

Tot astfel, se poate considera că Un 
om între oameni de Camil Petrescu 
inaugurează nu numai în literatura 
contemporană dar chiar și în perspec­
tiva literaturii romîne văzute în totali­
tatea ei. un nou tip de roman istoric, 
întemeiat altfel decit cel al lui Mihail 
Sadoveanu, pe o reconstituire realist- 
miruițioasă și extrem de concretă a 
vieții din trecut. Este un model de 
spirit contemporan travestit intr-un 
timp istoric, fără ca de pe urma aces­
tui transfer să sufere citași de puțin 
autenticitatea reconstituirii și fără să 
dispară nici un moment senzația pe care 
o dau evocările saturate de concretul 
epocii. Doctrinarul „autenticității" simte 
nevoia in anii noștri să precizeze acest 
concept printr-o profesie de credință 
tipic realistă și care previne interpre­
tarea inadecvată a vechiului său punct 
de vedere asupra autenticului: „Nu­
mai atunci cind opera de artă dă im­
presia evidentă că este reflectare a 
realității adinei,, că răsfrînge lumea cit 
mai mult, pe toate dimensiunile ei, 
așa cum este ea, numai atunci noi 
o numim autentică". Este ade­
vărat că scriitorul a împins uneori 
pînă la limita excesivă această ten­
dință, așa incit unele pagini, mai ales 
în ultima parte a cărții, produc o sen­
zație de documentar istoric, insuficient 
transfigurat, dar privită In ansamblu 
masiva trilogie rezistă examenului 
dificil la care se supune. In primul 
rind datorită prezenței efective, „con­
crete" a scriitorului cu punctul său de 
vedere mereu original, mereu dispus 
să introducă sugestii și interpretări 
neașteptate. Romanul lui Camil Pe­
trescu scoate cu un gest energic lite­
ratura de evocare istorică, din linia 
epigonismului dovedind că sînt pe de­
plin posibile și realizabile moduri ine­
dite de a face roman istoric. Scriitorul 
străbate orizontal și vertical, cu un fel 
de îndirjire epuizantă, în toate sensuri­
le, una din epocile decisive ale istoriei 
romînești. Și este un fapt care tine de 
domeniul celei mai. stricte evidențe că 
el a adus această lume nouă in roma­
nul romînesc valorificind cu maximum

de stringență riguroasa concepție știin­
țifică a materialismului istoric. Măsura 
originalității romanului o dă și faptul, 
încă mai concludent, că scriitorul iz­
butește acum intlia oară să înfăptuiască 
prin Bălcescu al său, o figură de om 
al absolutului înrădăcinat în concretul 
vieții, un geniu vizionar, mesianic, și 
totodată un strateg al luptei, al prac­
ticei sociale. Pentru prima dată a putut 
să demonstreze rădăcinile în realitate 
ale absolutului și să. se. Convingă că 
frenetica sete ele absolut "nu usucă 
ființa umană și nu merge într-o di­
recție inevitabil divergentă în raport 
cu cerințele vieții reale. Ceea ce este 
uimitor în Bălcescu al său, este uma­
nitatea pătrunzătoare pe. care, marele 
vis patriotic și revoluționar, intransi­
gența etică absolută o potențează. Un 
om între oameni constituie astfel o 
replică dată de scriitor de pe poziții 
noi, . încă. mai lucide, neliniștilor din 
trecut, cristalizate în atiția din eroii 
săi memorabili.

Desculț al lui Zaharia Stanca, este 
original nu numai ca o expresie a unui 
destin creator particular, ci și sub un 
aspect mai larg, care angajează — din 
nou — perspectiva de ansamblu asupra 
romanului romînesc. Aici, poate pen­
tru întîia dată observația autentică, 
realismul necruțător izbutesc să se in­
tegreze într-o viziune fantastică, halu­
cinantă. de posibil coșmar. Se poate 
spune că n-am mai avut un astfel de 
roman, o carte în care fără a se face 
concesii viziunii parabolice, mitice, ci 
dimpotrivă pe terenul mereu suprave- 
ghiat al realității concrete, viața se 
convertește într-o viziune acut perso­
nală luînd dimensiunea unui vis preg­
nant. Tot ceea ce privit în amănunt 
este concret, și „normal" participă, 
dacă privim lucrurile, dintr-o perspec­
tivă totală la producerea unui univers 
neașteptat, la o senzație de necunos­
cut de fantast.

Rezultate foarte bune a dat și ten­
tativa lui Marin Preda de a sustrage 
romanul țărănesc viziunii consacrate 
de unii scriitori ai trecutului. S-a spus 
căJVJpromeții este primul roman psiho­
logic' țărănesc. Ar fi de ajuns pentru 
a da măsura originalității sale, dar 
este totodată și primul și cel mal iz­
butit roman de reconstituire a cotidia­
nului rural din întreaga istorie a unei 
literaturi multă vreme specializate în 
direcția reprezentării țăranului. Este 
o strălucită tentativă de a scoate rea­
litatea satului dinainte de Eliberare din 
zona tradițională printr-o privire ex­
trem de lucidă asupra procesului con­
cret al vieții țăranului. Este relevabil 
că această voință de luciditate, această 
polemică conținută cu alte viziuni li­
terare posibile (realizate de altfel cu 
strălucire) nu conduce la sacrificarea 
elementelor de poezie. Este un mod de a 
scoate înaltul lirism și viziunea pa­
tetică a existenței cu o metodă literară 
intru totul deosebită • de aceea a pro- 
digioșilor înaintași. Cit de divers este 
potențialul de originalitate al roman­

ce. „iluminare" a maselpr satisfăcea necesitatea de 
a pregăti muncitori calificați în Transilvania — așa 
cum arăta și 1. Lungu) iozefinismul a imprimat tot­
odată și evidente limite iluminismului transilvănean. 
Ele decurgeau din caracterul reformist al politicii lui 
Iosif al 11-lea, di.n încercarea acestuia nu de a aboli 
feudalismul, ci de a-1 adapta la condițiile unei dezvol­
tări burgheze. Desigur că, în termeni absoluți, față 
de radicalismul politic și social al iluminismului fran­
cez, reformismul prezent în iluminismul german în­
semna un pas înapoi. Totuși, date fiind condițiile în 
care se găsea poporul romîn din Transilvania, față 
de națiunile privilegiate, iozefinismul i-a putut oferi 
un cadru de manifestare și de luptă pentru progres. 
Ceea ce este semnificativ și trebuie de asemenea sub­
liniat e faptul că, la rîndul lui, iozefinismul a fost 
depășit de numeroase idei ai căror purtători au fost 
iluminiștii transilvăneni. Căci, de ex„ atîta vreme cit. 
iozefinismul oferea anumite cadre de luptă poporului 

‘romîn pe linia ridicării lui culturale, el nu-i mai 
oferea aceleași posibilități în lupta lui de emancipare 
națională. Dacă iozefinismul căuta să aducă o „re­
zolvare" a problemei naționale in conformitate cu in­
teresele imitații imperiului, poporul romîn și reprezen-

caleidoscop
In Biblioteca Academiei R.P.R. a 

intrat recent, printre alte manuscrise 
ale lui Al. Odobescu, și o scrisoare de 
mulțumire adresată scriitorului nostru 
de către Academia Franceză, pentru 
studiul „Tezaurul de la Pietroasa”.

Din teatrul lui Camil Petrescu, 
colecția „Biblioteca pentru toți” va o- 
feri cititorilor două volume, unul con- 
ținînd piesa „Jocul ielelor", iar altul 
„Act venețian”.

Editura pentru literatură univer­
sală a tipărit recent volumul „Maes­
tro Don Gesiialdo” de Giovanni 
Verga.

• caleidoscop • caleidoscop
Intre manuscrisele rămase de la 

Lucian Blaga se află și un caiet cu 
traduceri din poezia orientală.

In cursul lunii martie, în colecția 
„Luceafărul" vor apărea volumele de 
versuri „Temperamentul primăverii" 
de Damian Ureche și „între mare și 
cer” de Dimitrie Rachici.

Tot în colecția „Luceafărul” se va 
tipări și volumul de schițe „Vîrsta 
majoratului" de Al. Popescu-Vergu.

In luna martie, Editura pentru li­
teratură va tipări, în limba maghiară : 
„Răscoala" de Liviu Rebreanu, „Co­
pilăria unui netrebnic” de Ion Călu- 
găru, „Concert din muzică de Bach" 
de Hortensia Papadat-Bengescu, „Jo­
cul cu moartea” de Zaharia Stancu.

Teatrul de păpuși din Cluj prezintă, 
în dramatizarea lui Al. Căprariu. „Ce­
nușăreasa" de Frații Grimm.

In limba germană, vor apărea la 
Editura pentru literatură „Unchiul 
din America" (nuvele) de Cezar Pe­
trescu și „Primele iubiri"” de Nico- 
Iae Labiș.

In numărul său din 14 februarie 
a.c., revista clujeană „Utunk" publică 
nuvela lui Fănuș Neagu „Caravana" 
în traducerea lui Forră Lăszld.

De curînd, tn fondul de manus­
crise al Bibliotecii Academiei R.P.R. 
au intrat două scrisori provenite de 
la I. L. Caragiale, adresate, în 1906, 
pianistului D. Dimitriu.

eterilor romfoi de după Eliberare, se 
poate deduce Chiar șt atn simpla ală­
turare a cărților realizate de Zaharia 
Stancu și Marin Preda, ca explorări 
ale universului țărănesc.

Intr-o perspectivă istorico-literară, 
capabilă să-i evidențieze mai limpede 
originalitatea structurii și prin aceasta 
— implicit — valoarea, se poate situa 
și puternicul roman Groapa a lui 
Eugen Barbu. Culoarea pusă din 
abundență, atenția dată ineditului ti­
pologic, pitorescul, savoarea lingvis­
tică, însușiri apreciabile in sine, dar 
care predispun în alte cazuri la exces 
și pun in primejdie substanța, sînt 
aici supravegheate, cu o măsură 
a sobrietății epice și după un criteriu 
de aspră concentrare. Suflul romantic 
cerut de factura însăși a existențelor 
zugrăvite, nu străbate în afară, ci se 
integrează ritmului interior al cărții, 
pornirea sentimentului este reprimată, 
evittndu-se impresia (altfel inevitabilă) 
de banalitate și de superficial pitoresc. 
Elementul romantic este tratat cu mij­
loace dificil de manevrat și care pre­
vin căderea in exces și este 
autorizat să pătrundă numai dacă 
trece de examenul selectiv, cum­
pănit, al observației stringente de tip 
realist. Marea simpatie și înțelegere 
umană cu care scriitorul contemplă 
universul său de declasați și inadap- 
tați relațiilor capitaliste reprezintă con­
secința observării realului, nicidecum 
un aspect juxtapus acesteia. Limitările 
de perspectivă, nu au o pondere atît 
de . mare incit să anuleze impresia 
de autenticitate, farmecul incontesta­
bil și originalitatea acestui roman pe 
drept cuvînt socotit printre operele 
de valoare sigură ale prozei noastre.

Originalitatea noului roman romînesc 
este însă pusă în relief, cu și mai 
multă evidență, dacă ne referim la ope­
rele reprezentative inspirate de reali­
tatea revoluției și a construcției socia­
liste. In direcția aceasta, noutatea se 
percepe nemijlocit și foarte palpabil, 
recunoașterea ei nu implică neapărat o 
argumentație aparte, de aceea ne vom 
limita la clteva sublinieri. Străinul și 
Setea de Titus Popovici aduc mai 
întîi întinse posibilități de carac­
terizare socială și tipologică, o vastă 
suită de personaje definite și con­
vingătoare. care trăiesc intr-un plan 
al realității ambiante. Nu de multe 
ori in literatura noastră, echilibrul 
dintre social și psihologic s-a impus 
cu otita limpezime ca in romanele lui 
Titus Popovici. Scriitorul are o exce­
lentă înzestrare in direcția „prozei de 
creație" (izbutește să inspire viață au­
tentică chiar și personajelor cu totul 
secundare) și este totodată un subtil 
analist al stărilor interioare. Masele și 
indivizii trăiesc aici cu tot atita pu­
tere, în reacții și atitudini ce izbutesc 
să dea o impresie de lucru viu și ve­
rosimil. Echilibrul mijloacelor și în­
zestrarea multilaterală conferă lui 
Titus Popovici un loc îndreptățit și 
original în istoria romanului contem­
poran.

De o pronunțată originalitate dacă 
ne raportăm la cuceririle din trecut 
ale romanului este Risipitorii lui Marin 
Preda. Se poate — tarăși — spune că 
nu aveam focă un asemenea tip de ro­
man, de pătrunzătoare analiză a pro­
blematicei etice pe ,se desprinde din re­
lațiile umane. Substanța intelectuală nu 
e numai implicată,, ci se manifestă di­
rect prin eroi .cu preociipări. speciale 
în această direcție. Cartea dezvăluie 
ceva din farmecul și frumusețea gin- 
dirii și sub acest aspect are zone pe 
de-a-ntregul poematice, cdmtinicînd nu 
numai idei, dar și un lirism al inteli­
genței veritabile, șl cape. îndepărtează 
spectrul posibil al aridității. Viziunea 
nouă, străbătută de ideile comuniste — 
sporește simțitor acuitatea intelectual- 
psihologică a cărții după cum în cazul 
romanelor amintite ale lui Titus Popo­
vici ea condiționează din interior calita­
tea șiadevărul caracterizărilor tipologice, 
ponderea determinărilor de ordin so­
cial și a atitudinilor politice în exis­
tența tuturor personajelor viabile.

Scrinul negru al lui G. Călinescu se 
situează într-o zonă de confluență a 
unor tipuri romanești, unele dinele puțin 
solicitate — s-ar fi părut — de autorul 
Engimei Otiliei. Este o energică ten­
tativă de a reînnoi structura romanu­
lui, potrivit cuceririlor epicii contem­
porane. Artist prin excelență, cu un 
coeficient de „personalitate" foarte ri­
dicat, cu un temperament de o „subiec­
tivitate" pronunțată, uneori explozivă, 
G. Călinescu s-a definit și în roman 
mai iutii pe el însuși, căutlnd totuși să 
includă fie prin mijloacele directe ale 
autoexprimării, fie prin descripția din­
afară a proceselor social-istorice la care 
iau parte per sortajele-cheie, un cit mai 
cuprinzător spațiu de creație obiectivă 
și tipicitate.

La cealaltă extremă, potențial fertilă 
pentru roman ca atare — chiar dacă 
aici originalitatea nu este izbitoare 
de la prima vedere — stau acele opere 
inspirate de contemporaneitate, în 
care dominantă este tehnica relatării 
detașate, obiective. Pentru această di­
recție a romanului slut caracteristice 
cele două volume (și îndeosebi volu­
mul I) din Bărăgan de V. Em. Galan. 
Tot aici se inscrie un roman ca Fuga 
de Aurel Mihale, remarcabil (intr-o 
întinsă parte a sa) prin forța 
realistă a evocării. N-am intenționat 
desigur —- nici pe departe — să epui­
zez, lista de realizări. Ar fi încă multe 
nume și titluri care merită mai mult 
decît o semnalare, pe direcția care ne 
preocupă. Romanele lui Francisc Mun­
teanu, pentru a ne rezuma la un exem­
plu, cu spiritul lor febril contemporan, 
cu o tehnică detașată, reportericească, 
voit ,xece" a expunerii, produc în ciu­
da inegalităților o marcată impresie de 
originalitate.

O cercetare aparte ar merita cu si­
guranță contribuția foarte importantă 
a generațiilor tinere. Ea ar evidenția 
direcțiile esențiale pe care se înscriu 
aceste note originale.

D. R. Popescu, 1. Lăncrănjan, Al. I. 
Ghilia, Vasile Rebreanu, Petre Sălcu- 
deanu în explorarea universului țără­
nesc în proces de schimbare revoluțio­
nară, Teodor Mazilii, Nicolae Tic, Al. 
Simion etc. în reprezentarea universului 
muncitoresc și a unor figuri exemplare 
de comuniști, au imbogățit intr-un fel 
interesant, remarcabil, romanul romi-. 
nesc contemporan (excelentele fragmen­
te publicate în ultima vreme de Fănuș 
Neagu anunță un roman de o factură 
cu totul inedită). Contribuția numero­
șilor scriitori tineri, foarte talentați, 
la cristalizarea unor tendințe originale 
în proza noastră nouă este — s-a spus 
aceasta — una de prim ordin sem­
nalată aici în treacăt (asupra acestei 
contribuții ne propunem să revenim). 
Desigur, cele mai multe din lucrurile 
spuse aici — reiau judecăți consa­
crate ale criticii noastre literare în 
raport cu operele amintite — am în­
cercat însă prin aceste clteva sublinieri 
să le grupăm, oarecum într-o serie con­
secutivă, pentru a desprinde unele as­
pecte reprezentative pentru noutatea de 
conținut și originalitatea artistică a ro­
manului nostru contemporan.

Lucian RAICU

V/OHEL L.VPEA (Cluj). - Din 
scrisoarea ce însoțește schița 
,.Mi-e frică să iubesc”, deducem 
că aveți, în oarecare măsură, 
spirit de discernămînt și, dect, 
știți ce poate interesa redacția 
noastră și ce nu, Așa stînd lu­
crurile, veți fl, poate, de acord 
că „schița distractivă" e destul 
de modestă și nu are șanse de 
apariție în forma actuală. Stilul 
vioi și siguranța creionării, ut. 
zibile pe alocuri, nu salvează în­
tregul; sînt tn schițd lungimi, 
pedalări expresive pe poante, 
focuri de cuvinte, forțate. Ar 
trebui să alegeți cu mai multa 
grijă ceea ce ne încredințați. Mai 
trimiteți.

NICOLAE M1TREA (Piatra 
Neamț). — Inspirată din actuali­
tate, căutînd să pună în lumină 
frămtntări specifice oamenilor de 
azi, schița „Lănțișorul” ar fi avut 
toate premizele sd fie reușită. 
Din păcate, neavînd, se vede, 
încredere în resursele conflict') 
lui real, dus. ați aglomerat amă­
nunte nesemnificative, parazitare, 
complicînd inutil intriga. încer­
cați sd redațl simplu ceea ce a- 
veți de spus, organizînd faptele 
de viață în jurul unei idei clare. 
Si -- atenție la stil ! Nu.l încăr- 
câți cu prețiozități de genul : „îl 
îndemna... sd-i exploreze cu 
grijă regiunea sufletească năpă­
dită de mărăcini". Așteptăm lu­
cruri noi de la dus.

SEBASTIAN GIRBOTEI (Tîrgo- 
vlște). — „Nedumerire” e un in­
stantaneu bine surprins, dar po­
vestit numai pe jumătate inte­
resant. Mai ales spre final u-ațl 
grdbit și ați dat o rezolvare ușoa­
ră, neartistică întregului episod. 
Fiți maj atent la modul în care 
relatați întîmplările, renunțați 'a 
formulări ca : „in fața oameni­
lor și a diferițllor reprezentanți ; 
„adunarea uula ca un stup, re­
trăind cu ea aceste pierderi" etc 
Apreciem ca lăudabilă strădania 
dus de a depista semnificația 
majoră a faptelor actualității și 
dorim sd ne țineți la curent cu 
ceea ce scrieți.

MIRCEA LAZEA (Berevoeștl — 
Muscel). — Dacă ar fi fost mal 
informativ, mal clar, „Recunoș­
tință" era un reportaj bun. Din 
păcate, în forma care ne.a par. 
uenit, nu-și atinge scopul.

MARGARETA MICU (Oradea) 
_ Chiar dacă am fi primit pp 
vestirea „Sorcova" la o dată potri­
vită datinei, ea nu ar fi putut 
apare din lipsă de calități artis­
tice „Micuțul Bernard Palissg", 
cea de a doua încercare nu est<>. 
deocamdată, nici ea publicabila. 
Aveți, neîndoielnic. spirit de ob­
servație. dar tematica aleasă est.e 
oarecare. Romanțarea unor a- 
pisoade banale, folosirea frecven­
tă a diminutivelor, supără și 
nu dau efectul scontat de dus 
Alegeți teme de actualitate pen­
tru viitoarele dus. lucrări și tra- 
tați-le simplu, fără false orna­
mente de stil.

TĂNASE M. EMILIA (Brăneș- 
ti). — Schița „Primul pas cu 
greutate" nu întrunește con­
dițiile de apariție.

VIERU VIRGIL (Reșița). — 
Ambele schițe „Ai grife. Tode- 
riță" și „Buchetul de garoafe 
ne-ar fi putut interesa datorită 
tematicii alese, datorită conflic­
telor ce vor să pună în valoare 
aspecte ale luptei dintre vechi 
șl nou Dar fie din pricina un'.i 
insuficiente înțelegeri a faptelor 
de viață de la care ați pornit, 
fie dintr-o lipsă de experiență 
în zugrăvirea lor, ceea ce pro­
mitea sd fie captivant și dra­
matic a devenit schematic și 
plat. Atit Toader Boz, eroul pri­
mei schițe, cit și Felcan Andrei, 
eroul celei de a doua, puteau 
deveni personaje vii. autentice, 
dacă, în graba de a-i simplifica 
și de a-i pune să acționeze con­
form unei, scheme prestabilite, 
dvs. nu le-ați fi răpit, astfel, 
dreptul la existență.

PUIU V. MOICEANU (Loco). — 
Din lectura schiței „Pictorul" nu 
avem certitudinea că dvs. cunoaș­
teți în adincime lucrurile des­
pre care scrieți. Cursivitatea sti­
lului, uneori ascuțimea observa­
ției, nu pot salva, însă, o temă 
minoră și așa destul de mult 
tratată. Dacă ne veți mal tri­
mite, alegeți lucrări cu tematică 
nouă, contemporană.

ROMAN DUMITRU (elev, Al­
ba Iulia). — Firește, nimeni nu 
vă oprește să începeți să scrieți 
„un roman cu caracter istoric 
din viața locuitorilor din Ardeal" 
— așa cum ne informați că aveți 
de gînd. Socotim însă că la vîrs­
ta dvs. este mai potrivit să vă 
exersați condeiul în mici schițe 
și povestiri din viața elevilor, 
într-un cuvînt să începeți, mai 
degrabă, cu ceea ce cunoașteți 
mai bine. „Sîntem siguri că după 
nenumărate exerciții de acest 
gen, chiar „romanul istoric" la 
care lucrați nu va avea decît de 
cîșțigat.

Minerva Alexandrescu (Șoimari- 
Ploiești), Gh. Preda (Giurgiu), 
Vasile Bogdan (Dej) : Nu am pri­
mit la redacție nici una din lu­
crările dvs. la care vă referiți.

VANDA LOTREANU (Timișoa­
ra). — Schița „Consolidare" pe 
care ne-ați trimis-o nu depășește 
limitele unei compuneri' corecte. 
Silvia și Stelian, cei doi eroi 
sînt creionați în grabă, cu ușu­
rință și, ca urmare, n-au consis. 
tență. Din această pricină dialo­
gul care se poartă între ei pare 
nefiresc, solemn fără motiv și 
nu convinge. Studiați cu mai 
multă atenție realitatea încon­
jurătoare, problemele specifice 
ale vieții elevilor, limbajul cole­
gilor dvs. Lucrările inspirate din 
viața elevilor Pe care intențio­
nați să le scrieți vor căpăta, ast­
fel, autenticitate.

1VĂNESCU CONST. (Ploiești).- 
Aveți capacitatea de a găsi sem­
nificații majore chiar într-un fapt 
divers, stăpînițl fraza cu destulă 
siguranță și în puține pagini pu­
teți spune mult. Schița „Perechea 
de pantaloni", dovedește în bună 
măsură aceasta. Dar calitățile dvs. 
de povestitor nu sînt valorificate 
pe tot parcursul schiței, finalul 
este precipitat și confuz. „In 
noua-i albie, Dîmbovița" cea de 
a doua schiță, reia o temă cu­
noscută neaducînd nimic nou.

Tita CHIPER

romine.se
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lnventarlo privato, 1959), Elio Pm 
gliarani, fost redactor și critic li­
terar al ziarului ,,Avânți" a pro­
dus senzație în 1960 cu micul poem 
La ragazza Caria, publicat în re­
vista „Menabd 2“ a lui Vittorini, 
unul din promotorii neoavangar- 
dismului în proza italiană. în Cro­
nici poetul își compunea poeziile 
prin adiționarea unor notații pro­
zaice disparate („Să presupunem 
că m-am născut astăzi /, cu ploaia 
asta ce mă face — acum să cînt / — 
lucrează taxiurile, lucrează trăsu­
rile / și crește artrita tatălui 
meu"), mergînd pînă la efecte pur 
fonetice : ,oli il tuo bel castello 
maccolio-lio-llero/oh il mio ancor 
piu hello maccolio-lîo-llă". (Ro­
manșa sotto la pioggia), Inventa­
rul privat e o colecție de poezioa­
re de dragoste, fără titlu, în ma­
niera : „î 
(în care 
pauzele, 
cînd ne
•puneam

Oar# omul îîe «zl ■ plerdut-o. 
Căutînd o explicație a acestei si­
tuații, poetral uită câteodată deter­
minantele sociale, pierzîndu-se la 
rîndul său, ântr-o „filozofie a în­
doielii", în tentația problematiză­
rii. „Poate nici unul din noi nu se 
află la locul lui / sau nu există un 
anume loc pentru nimeni, / sau 
poate toate locurile împreună nu 
ajung ’/ nici măcar pentru unul 
din noi". Intre un trecut, care nu 
i-a aparținut, și un viitor pe care 
nu-l întrevede, lui Paolini i se pare 
uneori că „timpul nu mai circulă" 
(Lamenti dei drspersi/Adesea însă, 
poetul depășește acest „mal du 
siecle" care seamănă prea tare cu 
un „mal de vivre" existențialist, 
vizînd condiții de ordin social, is­
toric: „Care Viață va fi deci trăi» 
lă / și ©are — condamnată, / care 
inimă va fi satisfăcută / și care — 
Inmoimîntată, / dacă dorința e de­
șartă, iar renunțarea / dilată or­
goliul, în timp ce sărăcia / în cal­
culată umilință îl preface ?“

zar al ^«vanglrzîl literare", poe­
tul milanez Franco Fortini por­
nește, în fundamentarea ei, de la 
tema nr. 1 a literaturii italiene de 
azi: alienarea omului în condițiile 
dezvoltării industriale neocapita- 
liste. (Varianta literară a alienării 
a fost lansată, în Italia, de Alberto 
Moravia, în 1945, în eseul său 
„Omul ca scop": alienarea omului 
modern constă, după părerea lui, 
în faptul că, în loc să-și fie un 
scop sieși, omul de azi a ajuns sclav 
al mijloacelor, al lucrurilor produse 
de el însuși). Fortini crede în „po- 
zitivitatea" expresiei literare. Lim­
ba, susține el, nu poate participa 
ea însăși la alienarea, la sciziunea 
în care „nivelul industrial" îl arun­
că pe omul modern; ea trebuie din 
contra, să des orie și să pregătească 
drumul „restituirii omului către 
om". „Descrierea unei stări de con­
fuzie este altceva decît o descriere 
confuză", subliniază Fortini.,.,^;1’

O asemenea poziție moderați, 
fidelă îodeusebi tradiției poetice

S-ar putea spune cî peisajul po(R 
zici italiene de azi 6e înscrie în 
două hărți suprapuse: dedesubt, la 
izvoarele limbii vorbite de popor, 
trăiește — în toată varietatea ei 
— o poezie realizată în dialect 
(roman, toscan, napolitan, geno- 
vez etc.); iar deasupra, în coordo­
natele aproximative ale limbii li­
terare, se situează o altă geogra­
fie poetică, nu mai puțin variată. 
Această imagine etajată se impune 
oricui vrea să înțeleagă

Radu LUPAN

față și pe care
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In R. D. Vietnam au apărut de 
curînd „Răscoala" de Liviu Rebreanu, 
„Surîsul Hiroșimei" de E. Jebelea- 
nu și „Celebrul 702" dp Al Mirodan.

în publicația americană „Short 
Story International" a apărut nu­
vela lui MV l Sadoveanu „Doi ve­
cini ai mei".

în Republica Populară Ungară a 
fost tipărit într-un tiraj de masă 
romanul „Scrinul negru" de G. Că- 
linescu.

Prezentat de multe ori, în mod sumar, ca un scriitor 
cu o viziune cețoasă și puțin coerentă a artei sale, Faulkner 
se dovedește, atit în alcătuirea monumentalei sale opere, 
faimoasa Saga a imaginarului ținut Yoknapatawpha, cît și 
în opiniile sale despre scris și societate, a fi călăuzit ades 
de idei care se încheagă într-o construcție artistică con­
secventă și unitară.

Firește, ideile scriitorului despre destinul uman și 
despre relațiile sociale, marcate de o accentuată obsesie 
a răului, I-ati împiedicat uneori să vadă dialectica reală 
a faptelor pe care le-a descris sau le-a interpretat potri­
vit unor reprezentări foarte proprii. Viziunea sa, măr­
turisește în esență puterea umană de a încinge și nu 
numai de a „îndura" răul. Desigur, căile pe care trebuie 
să meargă oamenii pentru a-și asigura izbinda împotriva 
acestui rău, atît pe plan moral cit și pe plan social, așa 
cum le vede Faulkner, sint adesea discutabile. Trebuie 
însă observat că spre sfirșitul vieții sale romancierul 
s-a apropiat mai mult de adevărul unor căutări difi­
cile.

Faptul acesta devine și mai evident în lumina scrieri­
lor pe care Faulkner — datorită unui fericit destin literar 
a izbutit să le termine înaintea morții sale. F. vorba de 
romanul Conacul, isprăvit în 1959 și care încheie trilogia 
clanului Snopes și de romanul „The Reivers" *) (Jefuitorii 
— o amintire) apărut în 1962, anul morții scriitorului.

Intr-o notă limiiiară cu care se deschidea Conacul, 
autorul preciza că volumul este capitolul final și încoro­
narea unei lucrări concepute și 
începute in anul 1929. Precizarea 
mi se pare deosebit de intere­
santă, cum se va vedea, nu nu­
mai din pricini legate de istoria 
literară ci și pentru că permite 
o mai exactă apreciere a semni­
ficației trilogiei pentru ansam­
blul operei faulkneriene.

Timpul în care iromancierui 
și-a desăvîrșit trilogia (trei de­
cenii) i-a îngăduit multiple verificări cerute de 
știința sa, torturată de dramele vieții și istoriei Sudu­
lui. Ncsatisfăcut de ceea ce își putea lămuri din aceste 
drame prin celelalte romane ale lui, căutînd mereu alte 
explicații, Faulkner, fără a-și fi negat cărțile anterioare sau 
a fi polemizat direct cu ele, le comentează intr-un sens 
critic, le substituie o altă viziune. 1.1 reia, în trilogia 
clanului Snopes, motive și teme ale operelor sale scrise in 
acest răstimp și le supune unor noi cercetări. Nevrind a 
accepta pînă la urmă ideea păcatului de neiertat al împi­
lării negrilor, păcat care și-ar cere astăzi ispășirea **), sau 
faptul că prezentul se datorește uitării sau încălcării bu­
nelor tradiții și rinduieli ale trecutului, și nu unei reale 
decăderi morale și sociale, el încearcă in trilogia clanului 
Snopes o altă explicație.. Și o găsește, in efectul pe care 
îl are asupra lumii morale a celor ce o duc, lupta pentru 
pozițiile conducătoare, îrnanciare și sociale, luptă aprigă 
și necruțătoare atit pentru învingători cît și pentru în­
vinși.

Faulkner încheie astfel Saga despre Yoknapatawpha cu 
o concluzie destinată a fi în intenția sa, nu numai a 
trilogiei. Faptul îl confirmă și ultimul roman, pe care-1 a- 
minteam la început și anume: Jeluitorii (The Reivers). Istorie 
a inițierii unui copil în viață, cartea reia in alte împrejurări 
și vremi, tîlcul unei povestiri mai vechi a romancierului, 
intitulată „Ursul", și pare a spune că întreaga Saga a ima­
ginarei „posesiuni șt proprietăți" a lui William I aulkner 
Esq. trebuie concepută iar și intr-altfel. Intr-altfel, pornind 
de la schimbarea prin care trece băiatul de unsprezece ani 
Lucius Priest, din neamul Mc Caslinilor. prins în virtejul 
unor întimplări cărora trebuie .să le facă 
trebuie să le înțeleagă, chiar dacă-i 
depășesc obișnuitele puteri ale vîrstei. 
Și de aici lotul poate porni din nou...

„Dar acum — gîndește ia un mo­
ment dat al povestirii Lucius Priest, 
ajuns om în vîrstă — nu mai puteam 
să n-o fac. Era prea tîrziu. Poate ieri, 
cînd mai eram copil, dar nu acuma. 
Știam prea multe, văzusem prea multe. 
Nu mai eram copil, tini pierdusem ino­
cența și copilăria pentru totdeauna, 
se-ndepărtaseră amîndouă de mine pen­
tru totdeauna".

Parcă ai auzi glasul celui care, silit 
de întimplări să-și cunoască locurile și 
oamenii pe care-i îndrăgise încă din 
tinerețe intr-o altă lumină decit aceea 
de început, pornește a făuri alte locuri 
și alți oameni care să vorbească des­
pre cei pe care-i știa și nu-i venea 
deloc ușor să-i înțeleagă. Și primul 
prag al suferințelor care aveau să-i 
chinuie e tocmai pierderea aceasta a 
copilăriei, a maturizării pe care nu o 
dorise, dar pe care nu avea cum să 
n-o accepte. Pare ciudat că tonul 
general al cărții nu e acela întilnit in 
chip obișnuit înțroinaneiie lui Faulkner. 
Nici crisparea, nici violența brutală, nici 
neprevăzutul dureros nu-și pun ampren­
ta pe relatarea aceasta a nemaipome­
nitelor aventuri prin care trec Lucius 
Priest, Boon Hogganbeck și Ned Mc 
Caslin. negrul, porniți tustrei spre 
Memphis cu automobilul furat din ga­
rajul familiei în absența proprietarului 
mașinii, bunicul povestitorului (Lucius 
Priest), lncîntarea de început a băia­
tului de 11 ani, plecat în lume cu oa­
meni mari și trecuți prin multe, va 
face loc curînd surprinderii, apoi deza­
măgirii, apoi încordării, frămintărilor, 
înțelegerii dureroase pentru că e pre­
matură și forțată, și astfel tonul po­
vestirii chiar dacă pare a avea b anume 
dezinvoltură veselă, nu va fi lipsit une­
ori de o undă de tristețe. Ritmul povesti­
rii e deajuns de rapid, în comparație cu 
obișnuitul mers, lent, complicat, dificil, 
plin de meandre, al relatării faptelor 
din mai toate romanele lui Faulkner. 
F.l ține pasul cu intimplărîle mereu noi 
și surprinzătoare care se năpustesc 
parcă asupra lui Lucius, nedîndu-i ră­
gazul de a gîndi prea mult asupra lor, 
eerîndu-i însă să acționeze în chip co­
respunzător. Și surprizele nu sint pu­
ține ; de la început Boon Hogganbeck, 
șoferul, îl aduce pe băiat într-un bor­
del din Memphis și aici, negrul Mc. 
Caslin schimbă automobilul cu care 
veniseră pe un cal, și toți o pornesc 
în căutarea celui care a luat automo­
bilul și nu-l vor găsi decît dacă vor 
cîștiga, cu calul căpătat în schimb, 
Lightning, o cursă de cai într-un alt 
oraș, în Parsliam. Și Lucius trebuie 
să fie jocheul lui Lightning,și să cîș- 
tige, în împrejurări cu totul neobiș­
nuite, cursa, să capete înapoi automo­
bilul și să se poată întoarce acasă, 
după cîteva zile doar, de aventuri și 
încurcături cu totul.de neprevăzut la 
începutul călătoriei și al acestor cîteva 
zile care-i poartă pe drumurile și ora­
șele din Sud, în vara acelui an, 1905.

Ca întotdeauna, Faulkner vădește o 
deosebită forță în crearea unor perso­
naje care capătă o viață aproape obse­
sivă. Aici, frămîntările eroului pus să 
facă față unor consecințe pe care nu

le prevăzuse, relevă un aspect nu îndeajuns de subliniat 
de comentatorii operei romancierului. Nu pentru prima oară 
(Chick Mallison, Alck Sander și alte figuri de copii din 
romanele sale) universul interior al lumii copilăriei este 
explorat de autor și prezentat, cu o mare finețe de ana­
liză a reacțiilor și comportărilor.

Celelalte două personaje principale sini construite pe 
dimensiunile inteligenței și a lipse? de inteligență. Ned Mc 
Caslin, negrul, e un abil tactician și știe întotdeauna să 
învingă atit necunoscutul cît și forțele potrivnice, prin 
neașteptate stratageme menite să surprindă și să deru­
teze. De aceea el este cel care leagă și dezleagă compli­
catele fire ale nesăbuitei aventuri, tot așa cum el e cel 
care o va îndrepta în cele din urmă spre sfirșitul ei firesc. 
Hogganbeck nu a avut alt rol decît acela al omului care 
declanșează totul, îndemnîndu-I pe Lucius să o pornească 
împreună cu el, cu automobilul, la Memphis. După aceea 
n-a trebuit decît să nu-și părăsească tovarășii de drum 
Și nu și-i părăsește, cu o fidelitate nezdruncinată, dar fără 
a înțelege prea multe din cele ce se petrec.

Unii comentatori americani ai romanului afirmă 
Ned Mc. Caslin ar fi „raisonneur-ul“ cărții. Afirmația, mi 
se pare cel puțin ciudată, Intrucît este limpede că întreaga 
povestire, relatată de altfel și comentată de Lucius 
Priest, ajuns acum la vîrsta maturității, se desfășoară 
tocmai pe firul acestei bruscate părăsiri a inocentei, 

și a conștiinței pe care o are 
naratorul, că se întimplă cu 
el ceva neobișnuit. Proces de 
conștiință care rezultă și mai 
limpede, tocmai din suprapune­
rea celor două planuri ale po­
vestirii, comentatorul de astăzi 
relatînd și imaginînd, mai mult 
decît amintindu-și, care au fost 
reacțiile de altădată. Și astfel 
Lucius Priest adeverește în a- 

ceastă povestire o concluzie pe care Faulkner o consideră 
valabilă pentru sensul întregii sale opere: „Cred că omul va 
ști nu numai să îndure, ci să și învingă". Și pînă la urmă 
Lucius nu îndură numai precipitata lui intrare în matu­
ritate, dar știe să și domine o astfel de întîmplare dure­
roasă.

Sursa acestei puteri rămîne însă, în concepția scriito­
rului, legată mai mult de un plan abstract, moral și mai 
puțin de realitatea cadrului social. Poate și pentru că 
în această realitate — societatea americană, burgheză, 
a sudului din acel timp, el nu avea cum să găsească 
izvorul unei asemenea puteri...

Chiar dacă nu este, așa cum au mai observat și alți 
critici în presa din Apus, tina din cărțile mari ale lui 
Faulkner, „Jefuitorii" rămîne începutul potențial al unei 
noi Saga și în orice caz un tulburător roman al pără­
sirii precipitate și silite a copilăriei.

*) Ed. Cliatto & Windous, Londra,
**) în unele declarații, Faulkner 

tarea negrilor în. statele din sudul Americii 
unor cauze economice.

în Editura italiană „Paoline” a 
apărut recent un nou volum din 
opera lui M. Sadoveanu. Este vorba 
de „Povestiri din război" care, așa 
cum am mai anunțat, a fost publi­
cat în numeroase țări ale lumii, ah­
turi de alte opere ale marelui nos­
tru povestitor. Traducerea în 
hă aparține Laurel Rocca.

în prefață, după ce se face 
cintă prezentare a vieții și 
scriitorului romîn, se spune
altele : „De mai bine de o jumătate 
de secol proza romînă este domina­
tă de masiva operă a lui M. Sado­
veanu. Scriitorul nu și-a propus să 
„creeze o școală" ci, dimpotrivă, a 
rămas departe de asemenea velei­
tăți. Totuși, prin experiența lui de 
scriitor a fost călăuză multor scri­
itori din generația sa. Asupra aces­
tor scriitori a avut o influență în­
tr-adevăr decisivă pentru că Mihail 
Sadoveanu le-a dăruit o limbă lite­
rară de o deosebită frumusețe șl de 
o mare forță sugestivă. Personajele 
sale sînt vii, autentice; fiecare din­
tre ele vorbesc un limbaj conform 
cu propriile sale mișcări, acționează' 
așa cum vorbesc, se mișcă într-un 
univers perceput în armonie cu 
ideile mediului și ale epocii. Limba 
lui Sadoveanu se caracterizează prin- 
tr-un riguros realism, printr-o per­
fectă sincronizare cu realitatea is­
torică, geografică și socială a nara­
țiunilor. Opera lui Sadoveanu este 
susținută de un larg suflu uman, de o 
încredere neclintită în cei umili și 
în aceasta constă esența optimismu­
lui care o caracterizează".

in Editura berlineză „Der Morgen" 
a apărut romanul „Sfîrșit de veac 
în București" de Ion Marin Sa.do- 
veanu. Tot în R. D. Germană a 
apărut volumul „întoarcerea pescă­
rușului" de Vladimir Colin.
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1962. 
spunea că persecu- 

se datorește

poziția 
dificila, dramatică, a tinerilor poeți 
italieni care an apărut după cel 
de al doilea război mondial.

Încă înainte de 1945, liermetis- 
mul — care în Italia a constituit o 
direcție literară foarte puternică 
între cele două războaie — era 
depășit. Experiența cumplită a 
războiului îl minase la rădăcină: 
poetul, forțat de tragismul eveni­
mentelor pe care le trăia, a înce­
tat să fie preocupat exclusiv de 
aventurile subiective ale eului, și-a 
îndreptat atenția în afară, spre 
lume, spre istorie. Odată cu prăbu­
șirea atîtor edificii falnice ca în­
fățișare, dar roase pe dinăuntru de 
morbul destructiv, se prăbușise și 
citadela înghețată a poetului her­
metic, „turnul de fildeș". Viața din 
jur era prea bogată în japte de 
ordin obiectiv, pentru ca poetul 
să se mai poată limita la faptele 
sale de conștiință. Dar hermetismul 
fusese depășit și ca formulă lite­
rară, nu numai ca atitudine față 
de lume și viață. Cultul excesiv al 
formei, cantonarea în limbaj, fetiși­
zarea cuvînlului ca atare, cifrarea 
aristocratică a expresiei, cenzurarea 
afectivității, — toate acestea au 
fost aruncate la o parte de poetul 
care voia, înainte de orice, să co­
munice. Se rețineau, din hermetism 
— îndeasebi prin Montale — doar 
unele procedee de tehnică literară, 
precum modul de a o construi ima­
ginea sau unele rezolvări topice în 
cadrul frazei. Cum hermetismul ita­
lian n-a cultivat formele tradițio­
nale de versificație, lupta cu pro­
zodia n-a constituit nicicînd o 
problemă.

Odată cîștigată bătălia pentru 
poziția extravertită a poetului, 
pentru conținutul liric ca reflex 
al unor date istorico-sociale (în 
sensul acesta, opera lui Saba și 
Quasimodo au avut un rol impor­
tant), poezia italiană după 1945 
trebuia să treacă la elaborarea mij­
loacelor specifice, adecvate conținu­
tului ei. O problemă importantă 
era: cum să comunice cu marele 
public cititor, care nu vorbește 
limba literară, ci se exprimă în 
dialect ? Trei tendințe s-au deli­
mitat, cu timpul. în funcție de po­
zițiile mai conciliante sau mai a- 
gresive față de limba „academică", 
literară, față de instrumentul poe­
tic prin excelență.

O mare parte a poeților tineri 
consideră ca limba literară de 
azi — limba lui Danie și Petrarca 
îmbogățită prin contribuția secole­
lor ulterioare — este mijlocul cel 
mai bun pentru încorporarea și 
transmiterea mesajului poetic. Așa 
cum s-a ajuns la unificarea acestei 
limbi, spun ei, se va ajunge, trep­
tat, la difuzarea ei, la pătrunderea 
ei în marile mase populare. Feno­
menul nu se poate produce decît 
lent. Dacă unificarea limbii lite­
rare s-a făcut „de sus în jos" (și 
în această privință hermetismul, 
susține poetul Pagliarani, ar fi 
avut un rol incontestabil), asimila­
rea limbii „academice" de către 
popor va trebui să se facă „de jos 
în sus": printr-o culturalizare trep­
tată, pe scară națională, — feno­
men social extrem de complex. Ori­
ce încercare de a grăbi acest pro­
ces, printr-o intervenție deliberată, 
violentă, ar fi sortită eșecului. Sus­
ținător al acestei concepții, adver-

îți spuneam la telefon 
! mai mult mă rețin 

obsU^akle Z docile, și 
auzim respirînd) / îți 
la taîefon despre o

ungarettiene, 
poeți, mai mult «au mai puțin i 
dividualizați ca expresie lirică: < 
la romanul Elio Filippo Aocrocca, 
poet valoros de tip montalian, pînă 
la milanezul Giovani Ravoni, sus­
tras din timpul înconjurător, sen­
sibil la teme ți «imboluri evanghe­
lice; de la venețianul Carlo Della 
Corte, imagisj anxios, solicitat de­
opotrivă de amintiri personale și de 
motive livrești, la florentinii Gino 
Gerola (Premiul :,,Carducci“ 1953) 
și Giuseppe Zugario, care — prin 
revista „Quartiere11 profesează o 
direcție istoricistă și umanistă.

Activitatea poeților neorealiști 
reprezintă astăzi o altă poziție, me­
diană, între tradiționaliști și expe- 
rimentaliști. Aloide Paolini, de pil­
dă, unul din tinerii care s-au raliat 
„realismului poetic" al revistei tori- 
neze „Momenti", sc caracterizează 
printr-o participare umană directă 
la evenimentele lumii din jur. Li­
rismul lui cultivă nu atît imaginea, 
cît situația și meditația poetică. 
Pentru el, faptele nu trăiesc prin 
ele însele, ci prin reflexul pe care-1 
primesc în conștiință. In general, 
el comunică o stare sufletească de 
continuă frământare, de îndoială: 
„Spiritul și mîinile noastre înseși / 
ne sînt ne-nduplecate îndoieli", no­
tează poetul în versul său larg și 
aritmie, încercând să surprindă 
nuanța ideii, cu , riscul de a cădea, 
uneori, în prozaism. „Obosiți, plini 
de amintiri, singuri, fără sprijin / 
și fără strigătul care caută zadar­
nic / numele nostru pierdut". Acest 
„nume pierdut" nu e al individu­
lui, ci al speței: e umanitatea pe

Un alt neorealist, livornezul Lu­
ciano Luisi, cete, întîi de toate, un 
cronicar lirîe emoționat al războiu­
lui. Impregnat! de elemente epice, 
elaborată savant —— în text se des­
chid mereu paranteze «fiare comple­
tează fie cadrul exterior, fie co­
mentariul liric — poezia lui Lu­
ciano Luisi a făcut epoeă în anii 
’48—52. Rădăcinile ei, după cum 
arată un critic, coboară în „como- 
ția afectivă a sufletului"; de aceea, 
chiar dacă, între timp, poetul și-a 
schimbat zona de investigație, re­
zultatele rămîn aceleași: nu con­
templare și abandonare în cîntec, 
ci tonalitate și dinamism dramatic. 
„Nu mai contează că simțim pe-a- 
coperișuri / rotirea cerului ce-nvăl- 
mășește / nocturnele aripi de Hur­
ricanes : / zumzetul de motoare-1 
ascultăm senini, / neridicînd pri­
virile, / ca pe un dar de care sîn- 
tem plini r/ după o iarnă obscură 
de amenințări. / O să ne țină um­
bră rufele săracilor / întinse pe 
frînghii, de la un zid la altul" 
(Bom bardament o a San Lorenzo). 
Poezia In morte della segnorina 
pugliese este o imagine frapantă 
a acelei perioade de după război 
cînd „cronica era de multe ori 
tragedie". In acel timp, poezia, 
sfîșiind sensibilitatea omului, îl 
descumpănea, dar îl și exalta. „Au 
dărîmat în pulberi îngerii / iar tu 
ești ca o piatră-ntre statui... / N-o 
să te mai întorci pe străzile din 
Puglia, / înfășurată-n haine de păs­
tori. / Dormi / îndărătu-arcadei ce 
păzește marea / (vara s-a stins în 
părul tău). Vînt de septembrie res­
piră / mireasmă fragedă de alge... / 
(Gintă rile unei copilării prea zbu­
ciumate, / memoria pămîntului ar­

iubire 7 care s« țeliiește, șl penirn 
ce anume". Ambiția lui Pagliarani 
în Fetișcana Caria a fost aceea de 
a oferi o poezie narativă, inspirată 
atît de anumite formule ale roma­
nului „popular" cît și de unele pro­
cedee ale teatrului modern. Numele 
care s-au pronunțat, în legătură cu 
această poveste dramatică a unei 
biete fete din Milano, au fost Eliot 
și Brecht. Poemul e o juxtapunere 
dc procedee și tonalități : tablouri 
descriptive ale orașului babilonic, 
cu străzi fără soare, cu punți, ci­
mitire și birouri; relatări de ob­
sesii mondene și erotice ale unei 
fete de condiție umilă; „incanta- 
ții" în metrică alertă („casa mea 
o, casa mea / cît de mic-ar fi, în 
ca / este sora mea gravidă / și cu 
fața pălmuită / de bărbatul frînt 
dc muncă / cine știe cît timp încă" 
etc, în sfîrșit, considerații filoso- 
fico-sociale : „Dar nu-i destul să 
înțelegi pentru a da / nălțime zbo­
rului, și a avea dreptate / nu, nu 
există hotărîre în conflictul / isto- 
rie-existență, afară de iubirea / de 
alții, chiar dacă iubirea-nseanină 
/ iubire pentru lacrimi." etc.

Nu e prea greu de observat, chiar 
la un examen grăbit, care sînt li­
mitele teoretice și practice ale ex- 
perimentalismulni. Oricît ar vrea 

să fie doar un cadru larg pentru 
orice „încercare" novatoare, expe- 
rimentalismul comite o eroare 
inițială : aceea de a elabora o anu­
me poetică, în lipsa unei poezii 
care s-o justifice. în opoziția lor 
furioasă față de trecut, poeții ex- 
perimentaliști procedează la o de­
molare iradicală a Ilimbiajului,

o violență devastatoare fără pere­
che, dar aici săvîrșesc a doua 
eroare : ei consideră limba vie și 
viguroasă ca o scoarță mumificată 
a unei societăți crepusculare, și 
pornesc s-o înlocuiască, brusc, cu 

ceea ce deocamdată nu sînt decît 
jargoane ale anumitor grupuri so­
ciale. în al treilea rînd, ei co­
mit o eroare de perspectivă în mo­
mentul în care propun alternativa 
radicală avangardă-tradiție : litera­
tura, arta în general, se dezvoltă 
prlntr-un proces de asimilare 
tică și nu prin discontinuități, 
rupturi.

Practic vorbind, producțiile 
tice ale experimenlalismuiui nu 
deloc inedite : ele se înrudesc în­
deaproape cu experiențele de acirm 
30—40 de ani, nefiind altceva de­
cît manifestări 
întîrziat, care 
fice 
prin 
cial.
este 
mîn 
titor
litatea populară, în pofida uniri le­
xic de mare circulație și a unor 
expresii uzuale. Dealtfel, cele mai 
multe nu au comun cu adevărata 
poezie decît’ dispunerea în formă 
de versuri a unor formulări ce țin 
de cea mai banală proză. în felul 
acesta 6e vădește un tragic para­
dox : încereînd să depășească for­
mele literare vechi, fără audiență 
în popor, devitalizate, sclerozate, 
unii poeți nu fac decît să pro­
moveze o lirică fără ecou, la rîn­
dul ei devitalizată.

Această înfruntare de tendințe 
face ca peisajul liric italian să 
apară astăzi contradictoriu. Dar 
ea permite, în acelaș timp, o con­
fruntare din care, încă de pe acum, 
sr‘ ol^fer^ț <?a/'fcii<jjn cnele viabile 
avtistrcește ajfarViMicelor orientări 

care au făcut din realism și din 
umanism punctul lor de plecare.

Cil

Numărul 12/1963 al revistei „Sloven- 
ske Pohladyn din Bratislava, organ 
al Uniunii scriitorilor slovaci, publi­
că două lucrări ale scriitorului clu­
jean Vasile rzebreanu : Casa și Cina. 
Traducerea aparține lui Milan Resu- 
tic. Schițele sint însoțite de o scurtă 
prezentare a autorului

lucrarea cu fotografii atrăgătoare 
înfățișînd aspecte din țara noastră. 
Același volum a apărut și în tra­
ducerea cehă sub îngrijirea Editurii 
de stat pentru literatură politică din 
Praga.

sub
re-
lui

tăi-

Zilele acestea în Editura de stat 
pentru literatură și artă din Praga, 
a ieșit de sub tipar ediția a doua 
a romanului „Desculț" de Zaharia 
Stancu, Noua traducere a fost încre­
dințată filologului Frantisek Holub.

/-
Arabescuri romînești este inti­

tulat volumul de reportaje și în. 
semnări de călătorie despre Romi- 
nia apărut recent în editura „Osveto" 
(Culturalizarea) din Bratislava. Au­
torul, Milan Rajsky, și-a presărat

La 25 ianuarie a. c. pe scena tea­
trului de stat I. Myron din Ostrava 
a fost prezentată în premieră ope­
reta „Lisistrata" a compozitorului 
romîn Gherase Dendrino.

Secția de dramă a Teatrului de 
stat din Olomone (Moravia) pregă­
tește pentru această stagiune pre­
miera piesei „Șeful sectorului sufle­
te" de Al. Mirodan.

„Nagyvilag", revista de literatură 
universală din R.P.U., publică în nu­
mărul 2, un ciclu de poezii populare

romînești. Poeziile sînt fidel și su­
gestiv traduse de tînărul poet 
Kănyădi Sândor de la Cluj.

în același număr „Nagyvilag", 
titlul „Poetul contrazicerilor", e 
cenzată culegerea din versurile 
Alexandru Macedonski „Țară
nuită". Rez Păi, semnatarul recen­
ziei, face un scurt istoric al operei 
poetului romîn, arătînd influențele 
ce le-a exercitat asupra tinerilor pe 
atunci ; Arghezi, Bacovia, Pillat etc. 
E subliniată atitudinea antimonar­
hică a lui Macedonski.

Se amintește apoi, meritul lui 
Szemler Ferenc, de a fi. tradus — 
cel dinții — din poeziile lui Mace­
donski, vestita „Noapte"* de decem­
brie".

în încheiere, recenzia se ocupă de 
calitatea traducerilor datorate, pe 
lîngă cele semnate de Szemler Fe­
renc, unor poeți din R.P.U,

ciumate, / memoria pămîntului 
gintat de măslini / și visurile ce 
te-au oprimat / pe sinul tău 
odihnesc) / Opaca solitudine 
scurge / din geana ta spre mare, / 
Numai prin tine se împlinește / 
luna peste piață". In versurile mai 
noi, adunate în volumul Seri în 
tipografie, Luisi a devenit și mai 
receptiv la solicitările imediate ale 
lumii din jur: poezia s-a transfor­
mat în poem al obișnuințelor zil­
nice, transcripția surprinde obiec­
tele de uz cotidian, limbajul se 
apropie de ccl vorbit. După cum 
se vede, neorealismul are meritul 
de a fi consolidat în poezie faptul 
obiectiv, evenimentul istoric și co­
mentariul liric sau dramatic, la 
această realitate socialii, chiar dacă 
nu vede încă limpede drumurile și 
forțele prin care șe va ajunge la o 
societate mai huilă.

Pentru experimentaliști, demo­
cratizarea limbajului poetic nu a 
fost realizată decât parțial de către 
neorealism: atent la noile fapte 
ale lumii înconjurătoare (istorice, 
sociale), neorealismul nu a izbutit 
să-și formeze și un instrument adec­
vat pentru a Je exprima pe șÂnjeif 
leșul tuturora, deoarece rămânând în 
cadrele limbii literare — conformis­
te, susțin experimentaliștii — s-a în­
tors treptat, Ia unele formple., rixai 
vechi, ale hermetismulyi și aca.de-, 
niisnuilui. Iată de ce ex.pori'inenta- 
lismul își propune să forjeze un nou 
limbaj, pe măsura noului conținut 
de viață al poeziei de azi. Lansată 
de Pier Paolo Pasolini în 1950 în 
revista „Officina", formula preluată 
de milanezul Eiio Pagliarani, tinde 
astăzi să includă, între mijloacele 
poetice utilizate, atit bogăția și 
varietatea expresiilor dialectale, cît 
și elementele de ultimă oră ale 
limbii uzuale. Așa cum îl arată nu­
mele, experimentalismul ar vrea 
să indice doar o direcție, o orien­
tare; în cadrul Iui, extrem de larg, 
își găsesc azi loc o mulțime de ten­
dințe, de experimente". ' : ‘

La Florența, de pildă, Lamberto 
Pignotti și Eugenio Miccini vor să 
recupereze pentru poezia lirică ma­
terialul expresiv ce vine din teh­
nologie, din sloganurile publicitare, 
și chiar „locurile comune" ale vor- 
birii cotidiene. Parafrazînd recla­
mele unui produs industrial, Pig­
notti a elaborat în versuri o „re­
clamă a poeziei înseși" care sună 
așa : „Poezia v-o spune imediat, / 
Poezia v-o spune mai bine". Re- 
nunțînd să se mai numească poeți, 
preferind să li se spună „operatori 
di poesia", experimentaliștii de 

genul lui Pignotti și Miccini uti­
lizează un limbaj de împrumut so­
ciologic și tehnologic, în care abun­
dă expresii ca „ipoteză 
„operativitate", „calcul 
etc.

După două volume 
(Cronache e altre poesie,

se 
se

'l

de lucru", 
statistic"

de versuri
1954 ;

cri- 
prin

ale unui futurism 
ar vrea să-și justi- 

și să-și fundamenteze existența 
cîteva premize de ordin so- 
Caractcrul lor democratic 

doar aparent ; în fond ele ră- 
inaccesibile marelui public ci- 
și nu fac să vibreze sensibi-
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