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Tn societatea socialista cultura se
dezvoltd pastrind mereu legatura_ cu
tot ce este sanatos, fecund si trainic
in trecut. Literatura urmeazi si ea
aceeasi cale de dezvoltare. lata de ce,
la noi, astdzi, punerea Tn valoare a
mostenlru literare este 0 preocupare
permanentd a istoriei si a criticil li-
terare, editurile noastre sprijinind
aceasts actiune prin publicarea n
chip larg si substantial a scriitorilor
nostri clasici, precum si a scriitorilor
din generatule imediat anterioare ce-
lei de azi si care si-au Tnceput acti-
vitatea acum citeva decenii.

Alaturi si concomitent cu aceastd
valorificare a creatiei literare a tre-
cutului, precum i a creatiei scriitori-
lor ajunsi la maturitate, statul nostru
socialist depune o sust,inuté actiune de
stimulare si de Tncurajare a talente-
lor tinere, acordand fincepatorilor n

CHEIA UNUI

VICTOR VINTO

»Hunedoara., cu manile si modernele ei agregate, atrage ca sin
Fascinatia — daca-i pot
spune asai — are intrucatva temei. Hunedoara da nu numai cele mai
mari sarje de otel rominesc, dar si ,sarje” de Tnalta constiinta
muncitoreascd. Cu cativa scriitori - m-am imprietenit:
lucrérile scrise despre Hunedoara sau despre otelarul Stefan
Tripsa. Vrand nevrand, am fost nevoit sd ma pricep nitelus la
literaturd ca sa pot raspunde autorului, direct sau mai pe oco-
mi-a placut sau nu cum a sucit condeiul. Dar, din
cu tot acest adevarat pelerinaj scriitoricesc ila Hune-
doara, nu mi-au fost prea mult solicitate parerile, pentru simplul de
motiv _cd romanul Hunedoarei socialiste se ambitioneaza parca
sd-si intirzie aparitia. Bénui! cd aceastd
in mare masura si documentarii turistice a unor scriitori.
explic: scriitorul vine la Hunedoara, furnalele iii uimesc, laminoa-
entuziasmeaza,

puternlc magnet pe scriitori SI aI’tIS'[I

lite, daca
neferlmre

reieil Incintd, cocseriile 1l
taziazd. Si astfel din uimire n

incintare, SI din entuziasm in
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sHurwdoara'Dei<e .

literaturd un sprijin larg si organi-
zat de care, altadata, in regimul ca-
pitalist, nici pe departe nu putea fi
vorba.

Aceasta actiune, consacratd pe de o
parte valorilor existente si pe de altd
parte valorilor pe cale de formare,
nu se poate concepe, bineinteles, fara
0 legaturd permanentda si  strinsa
ntre” scriitorii mai Tn Vvirstd si scrii-
torii tineri. Aceastd legaturd este ne-

apdrat necesarda, si trebuie Tntdrita
mereu.
Tovarasul  Gheorghe  Gheorghiu-

Dej, in cuvantarea sa de la 15 februa-
rie, la Conferinta Organizatiei  de
partld a orasulul Bucuresti, a subli-
niat acest lucru si a preC|zat totodatd

si natura acestei legaturi : ,,Scriitorii
nostri consacrati, a spus  tovarasul
Gheorghe Gheorghlu Dej, au misi-

unea de a pregati schimbul de miine

le cunosc

ntarziere se datoreste
Sa ma

blummgurlle il ex-

citeva randuri.
decit in intentia autorului ei,

Proletari din toate tdrile, uniti-va

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII

al literaturii, de S forma pe cei ce
vor continua si frhbogati truda lor*.
Se asigura n felul acesta o continui-
tate a muncii literare de la o genera-
tie la alta si legdtura armonioasa Tn-
tre scriitorii cu experiente de creatie
diferite.

Tn aceste conditii, antagonismul
dintre generatii nu mai poate exista.
De altfel, adevérul este ca acest an-
tagomsm n-a existat niciodata in chip
real ; el a fost intotdeauna creat in
chip artificial de circotasii literari,
indivizi de cele mai multe ori fard
talent dar bine dotati cu spirit de
vrajbd si de intrigd, provocatori de
senzational ieftin si de polemici fara
fond. Asemenea oameni credeau ca
se vor ridica mai repede dacd isi vor
improsca cu noroi Tnaintasii. Nu e
mai putin adevirat cd aceasti stare
de lucruri era consecinta unei poli-

fireste

Tnca Tnainte de a fi fost scrisa,

eroii si ,,coautorii” el.

Mult asteptatul roman

ntr-o viziune exterioard. Solicitdrile 1
atitea directii la care e supusa busola cunoasterii artistice, |n—
tr-un cimp magnetic de complexitatea materiald si umani a
Hunedoarei, fac ca acul busolel sa nu se poata fixa asupra unor
caractere memorabile. Cheia romanului — dupa Tripsa —
gasi tocmai in analiza mai restrinsd pe plan exterior, si mai
aplicata la »microstructura” sarjelor —cum le numeste el —
Tnaltda constiinta muncitoreasca; cheie de aur,
oferitd de sarjele ui Tripsa Tnsusi.

Pastrez in bibliotecd 0 carte asupra cdreia am revenit_in
pe cind nu exista
am urmarit-o cu Interes, cunoscind
citeva crlmpele din materialul de V|ata ce-si cauta, anevoie, ti-
parul capitolelor. Dupd ce a fost scrisd, am confruntat- 0 cu pa-
rerile catorva hunedoreni,

as adauga,

SCRIITORILOR DIN REPUBLICA POPULARA! ROMINA"

Hiln MIM Mini
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in vederea comemorarii a 75 do
ani de la moartea marelui poet Mi-
hail Eminescu, clasic al literaturii

romine. Consiliul de Ministri a apro-
bat, pnntr-o hotéaréare, instituirea u-
nui Comitet national si un plan de
masuri privind organizarea acestei
comemorari.

Marti a avut loc la Casa Scriito-
rilor din Capitala sedinta de consti-
tuire a Comitetulul national pentru
organizarea comemorarii a 75 de
ani de la moartea lui Mihail Emi-
nescu.

Din comitet fac parte acad. Tudor
Arghezi, presedinte de onoare al
Uniunii  Scriitorilor, acad. Stefan
Balan, ministrul |nvatamantuIU| A-
lexandru Balci, prorector al Uni-
versitatii Bucurestl acad. Mihai Be-
niuc, presedintele Uniunii Scriitori-
lor, Demostene Botez, vicepresedinte
al " Uniunii Scriitorilor, lon Brad,
scriitor, Otilia Ca2|m|r scriitoare,
acad. George Célinescu, directorul
Institutului de istorie literara si
folclor al Academiei R.P.R., acad.
Eimil Condurachi, directorul Institu-
tului de arheologle al Academiei
R.P.R., Constanta Créciun, presedin-
tele Comitetului de Stat pentru Cul-
tura si Arta, Alexandru Dima, pro-
fesor universitar lon Dumitrescu
presedintele Uniunii Compozitorilor,
acad. Victor Efitimiu, scriitor, Nestor
Ignat, pre$ed|ntele Uniunii Zlarl$tl-
lor, Dumitru,| Ignea, scriitor, acad.
lorgu lordani vicepresedinte al A-
cademiei R.P.tR., George lvasou, di-
rectorul revistei ,,Contemporanul
acad. lon Jalea, presedintele Uniunii
Artistilor Plast|C| Alexandru Je-
beleanu, scriitor, acad. Mihail Jora,
compozitor, Kovacs Gyorgy, scriitor,
Letay Lajos, scriitor, George Ma-

COSTANTIN BARASCHI
~-Eminescu’- (detaliu)

ntinu

tici oficiale a regimurilor  trecute
care aveau tot interesul s pro-
moveze diversiunea, arivismul, scanda-

lul  pseudoliterar, urmarind astfel sa
creeze o atmosferd tulbure la addpos-
tul cdreia sa-si poata realiza intere-
sele meschine.

n atmosfera sanatoasd a vietii li-
terare socialiste, asemenea stari de
lucruri nu se mai pot ivi. Aceasta este
consecinta fireascd a unei politici
dusa de astd datd de pe pozitii cu
totul opuse, de pe pozitiile sanatoase
pe care le promoveaza partidul clasei
muncitoare, Tn grija sa de a valori-
fica toate energule de a Tnlesni trans-
miterea experientei de la o generatie
la_alta. Politica inteleaptd a partidu-
lui incurajeazd astfel o literaturd cu
adevarat legatd de popor, de reali-
zérile si de aspiratiile acestuia. Uni-
tatea generatillor  scriitoricesti  se

ROMAN

uneltelor mai temerare ale reportajului...
se ambitioneaza intr-adevar sa intirzie, din motivele prea bine
schitate mai sus. Extazul turistic creeazd desarta ambitie de a
cuprlnde totul,

muncitoreascall,
cesti.

S-ar

mrafi
moartea

a

all [mines»

eovescu, profesor universitar, acad.
D. Panaitescu Perpessicius, directo-
rul Muzeului literaturii romine, lon
Pas, presedintele Comitetului de Ra-
diodifuziune si Televiziune, acad.
Mihail Ralea, presedlntele Institutu-
lui romin pentru relatiile culturale
cu strainatatea, Aurel Rau, scriitor,
Alfred Margul Sperber, scriitor,
acad. Zaharia Stanou, scriitor, Szem-
ler Ferenc, scriitor, Andrei Vela,
director general al Agerpres acad.
Tudor Vianu, secretar general al
Comisiei Natlonale a R.P. Romine
pentru U.N.ES.C.0.

Hotararea Consiliului de Ministri
prevede ca Uniunea Scriitorilor sd
organizeze Tn colaborare cu alte in-
stitutii culturale, intre 5 si 15 iunie,
,,leele Mihail Emlnescu n cadrul
carora se vor desfasura actlunl me-
nite si contribuie la adancirea cu-
noasterii_si studiului operei lui Mi-
hail’ Eminescu, la rispandirea ei in
strainatate.

Ou acest, prilej vor avea loc sesiu-
nea festiva comuna a Academiei
R.P. Romine si Uniunii Scriitorilor;
deschiderea expozmel »Eminescu"
la Muzeul literaturii romine; pre-
miera piesei ,Eminescu™ de Mircea
Stefianescu la Teatrul National ,I.L.
Caragiale" : simpozioane urmate de
programe artistice In Capitala si n
principalele orase din tard, in cadrul
cérora vor conferentia personalltatl
ale vietii noastre literar-culturale ;
n |ntrepr|nder| institutii, scoli, case
de cultura, cluburi Si camine cultu-
rale vor fi organizate conferinte pe
tema,,Mihail Eminescu — luceafarul
poeziei roméanesti". Tn universitati
muncitoresti si populare vor avea loc
expuneri despre viat,a si opera lui
Mihail Eminescu ; Ministerul Trans-
porturilor si Telecomunlcatulor va
emite 4 serie de marci postale ,,Emi-
nescu” ; se vpr edita mai multe vo-
lume cuprlnzmd operele de baza ale
poetului, precum si studii de critica
si istorie literard privind creatia
eminesciana.

itate

sprijind tocmai_pe aceastd orientare,
intr-o atmosfera n care se iveste i
prospereaza spiritul de Tnnoire. Tnnoi-
rea nu se face cu temei decit pornind
de la valorile existente. Din nimic nu
se_poate_crea nimic. Tnnoirea exclude
i)l’ln insdsi firea ei tagaduirea valori-
or trecutului.

Solidaritatea scriitorilor fara deose-
bire de virsta si pastrindu-si fiecare
stilul si personalitatea proprie este
exprimatd lapidar de cétre tovarasul
Gheorghe Gheorghiu-Dej n cuvanta-
rea din care am mai citat:

»In anii puterii populare, maestri-

lor cuvantului, celor apartindnd ge-
neratiei cdreia numele lui Sadoveanu
si Arghezi i-au dat o deosebita stra-
lucire, cdt si generatiei care a intrat

(Continuare tn pagina 7)

OAMENII
PATRIEI NOASTRE

Tncerc un fel de recenzie cu unelte reporteri-

Actlunea incepe in anul 1958: putin Tnainte de intrarea in func-
tiune a primului_cuptor Martin de Tnaltd capacitate.
forma nolii otelaria, care aducea mai degraba cu un santier decit
cu o oteldrie, si-a facut aparitia un tinerel nu prea fnalt, cu o
fata bucilatd de copil,
groase cit niste spice. Cine era tindrul cdruia i se incredintase,
inainte de a fi implinit virstd de 25 de ani, marea raspundere
de a veghea la sdnatatea celui mai mare cuptor din tara si a
celor ce urmau si ,se mai construiasca? Sosise in Hunedoara cu

Pe plat-

ominatd de o pereche de sprancene

vreo zece ani in urma. Venea din Barabant, una dintre comunele

de 5 tone pe care,

alcdtuind vestitul ciorchine de asezdri din ale caror, podgorii
pleacd in lume vinul de Alba-lulia. Printre alte sute, elevi la
scoala profesionald. Prima practica a facut-o la un ,,cuptoras
la terminarea scolii,

I-a preluat ca prim-

extaz, el trece prin Hunedoara fara a-i cunoaste istoria framm—
tatd, care este in primul rind a oamenilor, a constructorilor ei".
Rindurile acestea dintr-un amplu articol aparut intr-o revista
literard, apartin celui mai tinar Erou & Muncit Socialiste, Stefan
Tripsa. Era de asteptat ca_ele sd fi atras atentia crltlcu mai
ales ca schiteaza citeva raspunrtri intr-o chestiune majora a
creatiei literare: conflict si viatd. Asa incit, placuta sarcind de a
investiga ideile lui Tripsa, Tn raportul lor cu realitatea, revine

astdzi (caci ea se scrie in continuare), ori de cite ori ajung la
Hunedoara sau al intilnesc pe autorul ei, Stefan Tripsa. Nu e
o carte de beletristica. Tabele, grafice, formule Tmpaneazd copios
textul. Cifrele abunda, ca intr-un manual de matematica. Se in-
tituleaza.: Tntretinerea la cald a cuptoarelor Martin de mare ca-
pacitate. As spune ca e un roman concentrat. Depinde, doar, sa
stii sa-l citesti. Mergind pe urmele unor ,sarje de constiintd

topitor, lacuse sa invete si, de mirare poate la un om atit
O urmdresc Si de t|nar ovedi 0 prlcepere sl 0 placere aparte de a-i Invata
si pe altll II_numira maistru la scoala profesionala. Povestesc

prletenu lui ca pe vremea aceea avea o fatd atit de copllaroasa
ncat nu | deosebeai de ucenicii al caror maistru era. Facu parte,
apoi, din grupul hunedprenilor trimis pentru specializare la Com-
binatul siderurgic din Zaporojie :* erau pregatiti pentru ca. la in-
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TODOR ARGHEZI

Pamint al tarii mele si al meu

Nu m-ai uitat ? E pasul meu. Sint eu,

Cea mai nevrednica odrasla de plugar.
Primeste-ma, prea bunule, in brafe, la hotar.

Am hoinarit pina la Marea mare

Peste mai
Cu fluierul,

multe rinduri
cu clinele-asmutitul,

de hotare,

n briu si cu tovarasul cutitul.
C-am invatat din vreme, de la tata
Sa-l sufar fara teaca si de lupta gata.

Am tras si eu in tine o brazda, nu 'degeaba.
Ma asuprea nevoia, ma-nghesuise graba
Am pus altoaie-n spin si maracine.
Primeste-ma, Pamintule, cu bine.

Fusei un pom hoinar in lumea toata

In septembrie 1930, la Cluj, am
aflat dintr-un ziar local ca Liviu
Rebreanu s-a oprit Tn orasul nostru,
n drum spre casa, dupa ce petre-
cuse catva timp la Maieru. Lucrase
acolo, dupa cum anunta reporte-
rul, la noul sau roman Rascoala,
Citiva din ultima clasa a liceului
,.Gheorghe Barit", am pus la cale
sa-l invitdm sa ne vorbeasca despre
cartile sale Tntr-o sedinta festiva a
societatii noastre de lectura. Primii
eu Tnsarcinarea de a-i solicita pre-
zenta Tn mijlocul elevilor, lucru
care ma umplu de bucurie, dar si
de teama. 1l stiam din citeva por-
trete publicate prin gazetele lite-
rare : frunte masiva, priviri clare,
par alb si bogat Tncadrind un o-
braz tinar, puternic, simplu. Era
ceva rece Tn portretele acelea, care
intimida si tinea la distanta. M-am
oprit Tn fata usii cu numarul 261,
speriat de indrazneala mea, cind ea
se deschise si, in prag, aparu Liviu
Rebreanu. Cum lumina diminetii
intra Tn camera de hotel printr-o
fereastra tdiata Tn peretele din fata
usii, n-am zarit Tn primele momen-
te decit silueta uriasa a scriitorului.
Dupa citeva clipe i-am deslusit fata
si am Tnregistrat imaginea in a-
manunt: Rebreanu se pregatea sa
plece; avea in fiecare mina cite o
valiza, Tn buzunarele fulgarinului
mai multe ziare Tmpaturite. Ochii
lui erau albastri, tenul usor ara-
miu, miscarile Tncete si calculate.
Dupa ce intoarse cheia in broasca,

ma Tntreba :

— Pe mine ma cautai,

— Pe dumneavoastra,
Voiam sa va rog...

— O iscdlitura ? — Tncerca el sa
ma ajute.

— Nu... mai mult. O conferinta.

Liviu Rebreanu ma privi din nal-
timea lui de un metru si vreo noua-
zeci, fard sa se mire sau sa zim-
beascd. Tntelesei ca uniforma de li-
cean, pe care o purtam, nu-i inspi-
rase neincredere. Am fncercat sa-i
iau din mina una din valize, dar se
Tmpotrivi. In  timp ce coboram

tinere ?
maestre.

Bucuré$ti 9 martie 1964

Cu poamele mai rumene cite o data,
Simtindu-le din ramuri cum se coc
Si-ntinerit dar trist de-atit noroc.

Mai ridicat cu poamele-n lumina,
Copacul ma durea din radacina,

Caci scinteiat de stelele streine,
Pamintule de-acasa, ea ramasese-n tine.

urnn

ellelll

scara, i-am explicat scopul vizitei
mele. Ma pofti in trasura de piata
care 1l astepta, Tn poartda, ca sa-l
duca la gara. Am urcat linga el cu
sfiala, dar de Tndata ce birja porni
mi-am ridicat capul ca sa vada hima
toata lumea pe cine Tnsoteam.

In aprilie 1940, pe scena Teatru-
lui National din Cluj, citiva scrii-
tori din Capitala s-t Tn frunte cu
Mihail Sadoveanu, Demostene Botez
si lon Minulescu — au organizat o
sezatoare literara. Printre ei se a-
fia si Liviu Rebreanu. El Tsi delec-
ta ascultatorii cu o povestire des-
pre Pacala si Tindald, careia Ti spu-
se ,,fragment".

Povestirea placu, fiind rasplatita
cu aplauze Tndelungi, desi Rebreanu
0 citise monoton, fara sa Tncerce
a timbra dialogurile ei numeroase.
Uneori ragusea; atunci bea ci-
teva Tnghitituri de apa din paharul
aflat in fata sa, Tsi dregea glasul
si stergea cu o timiditate naturala
lentilele ochelarilor in rama nea-
grd, reluind lectura netulburat, de
parca ar fi fost singur. Nu vadea
nici o intentie de a fi pe placul as-
cultatorilor sai; singura lui preo-
cupare parea aceea de a intelege el
Tnsusi cit mai bine ceea ce scrisese.
Sedea intr-un fotoliu din recuzita
teatrului. O suvitda din frumosu-i
par de un alb-argintiu ii cadea pe
frunte; la rastimpuri ducea mina
s-0 potriveasca pe timpla, dar su-
vita se Tntorcea rebela pe fruntea
mai mult latd decit Tnaltd. Tmba-
trinise in cei zece ani de cind nu-I
vazusem, insa suvita aceea Tmpru-
muta obrazului masiv un fior de
lumina tindra.

Mai era ceva tinar in faptura lui
Liviu Rebreanu: miinile. Mari si
voinice, facute mai curind pentru
coada securii sau dalta pietrarilor
decit pentru condei, miinile acestea
aveau un neastimpar copilaresc. Cu
ajutorul lor exprima scriitorul ceea
ce, la lectura povestirii sale, glasul

George SBIRCEA

(Continuare Tn pagina 7)
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Epistole de pe malul marii

Intr-adevar de pe malul maiii ne sosesc, raspunzind
peste vreme si corectind tristetea vechilor scrisori ale
tinguitorului  Ovidiu, Tnsoritele epistole adunate Tn carti-
cica de versuri editatd de Casa regionala a creatiei
populare din Dobrogea.

Din paginile antologiei se revarsa tinereste o adeva-
ratd cascada solara, un vint proaspat purtind, o data
cu miresmele decantate ale marii, stenicele accente ale
muncii creatoare de pe noile santiere, din uzinele rasa-
rite Tn anii nostri, de pe docurile porturilor, de pe ogoa-
rele trezite de duduitul tractoarelor, de pe schelele vI-
brind de iuresul zidarilor, lauda constructiei cintata
de poeti cu voci ale caror timbruri specifice se pot dis-
tinge Tn acest cor viril. Evident, n-am s& sustin ca fie-
care glas < la fel de distinct si foloseste limbajul ima-
ginilor cu egala dibacie. Alaturi de poezii demne de
acest nume am gasit si unele in care am  descifrat,
deocamdata, doar promisiuni. Dar cred ca Marin Porum-
bescu, neobositul animator al cercurilor literare din re-
giune si Tngrijitorul culegerii de fatd, are meritul de a
fi realizat o Judicioasd alegere de texte reunite astfel
ncit sd dea imaginea unor eforturi poetice contempo-
rane, fara a exclude aportul eventualelor talente mai
firave. Si imaginea de ansamblu, o spun cu bucurie, e
incintatoare.

Neprofesionalizati Tnainte de vreme, poetii acestia sint
tipografi, ceferisti, tehnicieni, activisti culturali ‘Bau de
partid, studenti, profesori si ziaristi, ceea ce explica
puternica lor legaturd cu realitatea. Versurile lor transmit
emotia proaspata a martorului ocular, a participantului
la Tncordarea zilnica pentru mai bine, a constructorului,
caruia Vasile Petre Fati i-a exprimat slmtamintul : , Aple-
cat Tn bataia .lunii, zideam / Cu var pe sprincene, pe
umeri minjit, / Si Tntors spre schelele orasului Tn seara,
/ Respirind, mal raminea aer pentru zidit' ézidind).

O a doua concluzie Tmbucurdtoare tine de faptul ca
tinerii _poeti dobrogeni trebuie considerati ,,amatori’
doar ,in sensul ca Tsi daruiesc muzelor numai timpul
liber’, cum bine spune Aurel Martin in calda prefata care

deschide culegerea. Altminteri, pasionati de poezie si
familiarizati cu cele mal de seama cuceriri ale poetilor
lumii, majoritatea tinerilor reprezentati Tn antologie se
ttraduleste sa practice o arta contemporanad, detasatda de

Peisaj industrial
Fotografia DAN GRIGORESCU

prafuitele reminiscente care handicapau pe vremuri 0
desuetd poezie catalogatd pe drept ,provinciald” Ideile
nobile, optimismul tonic si tinereasca generozitate a cin-
taretilor Dobrogei socialiste se exprimd prin metafore
Tndraznete, prin simboluri noi, fie cd e vorba de dra-
gostea pentru iubitd sau de amplul sentiment solicitat
de transformarile sociale din Jur. .Dormi cu umarul
dezgolit de-atita lund’, spune tot Vasile Petre Fati
(Profil), pentru a Tincheia : ,Imi spri]J'in barbia Tn umar
prima oara / Ca aplecat, intr-un profil,- peste-o vioard".
Pentru Nicolae Motoc, pe vremuri, delta ,,a fost doar
palma tarii Tntinsd trist sa cearada’ (Delta), iar Nicolae
Fatu Tsi exprima dorinta de a pazi si ocroti avutul
obstesc exclamind : ,Lasa-ma& pe spinarea tractoarelor
azvirlit, / Ca pe-o paturd, dimineata, pe cal' (Bivuac).
Abdisa Abdisa Tsi cunoaste menirea si de aceea afirma,
simplu : ,,Si voi trece prin vreme / sunind din ce n ce
mai grav / din struna fiecarei virste’ (Prin vreme). Nico-
leta Voinescu vede Tintr-o fabrica de ciment ,,0 floare
cenusie cu seva de piatrd’ (Noaptea Tn fabrica de ci-
ment)  si se adreseaza marel recolte astfel: ,De
cind te rastornl ciclic Tn apus, / Sufletul si palmele
mele / Au linii In plus' (Toamna). Vasile Terzea vorbeste
cu amurgul pe care-1 cunostea ,hoindrind fara tint&
sau intrind ,,mai devreme ca tata pe poartd'. .Azi, te
Tmbrao pe umeri, sl-n palme te-adun, / Si te ascund la
temelia blocului-turn' (Cintec despre amurgg, in vreme
ce Mariana Filimon marturiseste ca noile blocuri ,,Imi
daruiesc zilnic cite o noua dimensiune, / Visele mele
lucid sd&-mi madsor'. Un alt poet talentat, Stefan Raicu,
se adreseaza iubitei (Neliniste) atragindu-i atentia ca
,Pe unde, rind pe rind, / pasii tl-i fluturi, / pietrele ca-
pata fragezime de buzad vibrind de saruturi' si exclama,
vazind gestul cu care ea deschide ferestrele unei noi
cladiri : ,,Parc-ai lipi afise pe cer' (De unde ?) Octavian
Georgescu zugraveste cu gingasie Calatoria unei ploi
pe strazi si Tnalta o vibranta oda catre Aurul Do-
brogei , etc, etc. Cintdrirea minutioasd a tuturor con-
tributiilor din aceastd plachetd cade in seama criticii

literare, cdreia nu tind sa-i impietez domeniul. Tot
ce mi-am propus a fost sa semnalez acest mesaj ,,de pe
malul marii' sl sa atrag atentia asupra talentatilor Ilui
purtatori. Sint convins ca despre cei mai multi dintre
ei vom mai auzi, si cit de curind.

Vladimir COLIN

CALEIDOSCOP

Printre lucrarile

sau nu". Actiunea cartii 'se destasoara

in anii 1944—1945.

pe la mijlocul acestui an.
Numarul 1 din acest an al revistei clujene

> e u literare care vor
apdrea Tn cinstea celei de a XX-a ani- (semnalat de _noi
versari a Eliberarii patriei, se numara
sl romanul lul Radu Cosasu ,,A intelege

RADU THEODORU: ot

slnterceptarea”

la salvgardarea casniciei
trag Tn clipa oportuna.

Justificdrile date de autor sint Tnsa nefiresti
In ce o priveste pe Maria). Transpare apoi

dupa ce era lotte! Buff-Kestner la Weimar, in orasul pe care Goethe,

re- vechiul el prieten, 1l cinstea de mult cu gloria geniului
sau. Acest episod serveste Tnsd doar ca pretext Initial.

(mai ales Cu o desavirsila arta compozitionald, Thomas Mann evita
un fel de calea spre o fabulatie de tip sentimental, deplasind ac-

naivitate romantioasa : in fata colii de hirtie Dragomir  ¢entul principal asupra personalitdtii lui Goethe, vazuta

Nuvela .Interceptarea’ de Radu Theodoru, aparuta fin se concentreazd demonic, epuizant, sagacitatea sa e ului- in complexul Tmprejurarilor istorice, social-politice si cul-
colectia .Cartea ostasului* este confesiunea unei crize toare, ochiul sdu patrunzitor descifreaza prompt caracte- turale ale epocii sale. Numai n primul si ultimul capitol
conjugale depasite cu concursul, paradoxal, al celor in rele cele mai contradictorii, studiind portretul sotiei sale, al romanului, Charlotte Buff-Kestner apare direct in ac-
masura si o agraveze. Maiorul de aviatie Radu Belcata daruit de pictor, Radu sesizeaza acel profil moral defini- tiune, starile ei afective, de femeie in virsta, care reme-
face o descoperire surprinzatoare. Contemplind-o ntr-una toriu al Mariei, multd vreme ignorat, ,intercepteazd’ me- moreazd n van anii tineretii, trditi_in apropierea celui

din zile pe Maria, sotia sa, in timp ce ea interpreteaza sajul il al
cu emotionantd sinceritate un rol dintr-o piesa, are, dupa preluarea firului

narativ de céatre Maria.

Inexplicabild ramine apoi ce devenise acum o celebritate universalda si pe care
Confesiunea ei nu-1 mai Tntilnise de peste patru decenii, fiind reliefate

cinci ani de mariaj, revelatia unei fiinte uimitoare, necu- e atit de intima Tncit nu putea fi incredintatd altcuiva si nu o exceptionald putere de analiza. Si in celelalte capi-

noscute. Aici, Tn fata rampei unei scene de amatori, se cu atft mai putin lui Dragomir.

declanseaza dezbaterea launtricad care-1 va constringe pe
Radu sa-si reconsidere, fara indulgentd, ultimii ani. Fostul
furnalist, devenit Tn scurt timp un pilot desavirsit, se con-
sacrd, cu exclusivismul pasiunilor autentice, problemelor
aeronautice si executarii riguroase a Tndatoririlor sale mi-
litare. Pentru el, sotia sa a devenit un decor domestic
necesar, iar oamenii au disparut Tn dosul uniformelor.

Umilintele matrimoniale se conjuga la Maria cu sentimen- THOMAS MANN:

tul ratdrii. Capitanul Patrascanu, Tndragostit de ea fard

tole se simte prezenta fizica a Charlottei, dar numai ca
element de legaturd Tn arhitectura interioarda a romanului,

Valeriu CRISTEA ca motiv compozitional. In hotelul din Weimar, la caie

gazduia, ea primeste vizita unor persoane marcante, cum
sint Riemer, secretarul lui Goethe, Adele Schopenhauer,
sora filozofului, August von Goethe, fiul poetului, si altii.
Redind convorbirile pe care Charlotte Buff-Kestner le Tn-
tretine cu acestia, Thomas Mann urmareste un singur
scop, esential, si _anume acela de a contura personali-
tatea lui Goethe, Tn laturile ei luminoase dai siI umbrite,

sperante, o asigura entuziast, ca vocatia el e teatrul. i " ca poet de geniu, dar si ca reprezentant al mentalitatii
Astfel,  personajele care constituie cuplul conjugal se ”LOtte Ia Weimar politice oficiale, ca ministru la curtea lui Cotl August.
concentreaza dramatic asupra lor Tnsele pentru a se des- ’ ) oo

coperi sau regasi. Nuvela pledeaza energic pentru cura- Acest scop al romanului a fost marturisit de Thomas Mann
jul dde a ne afirma adevératia noastrd personalitate. Tema Pupé cne\gl ‘%ﬂegerl kC.{E nuvele si mai al(?%sdui)g&gs)mrga_ si infr-una din scrisorile sale, in care spunea : ,imi face
e deci antrenantd, premizele promitatoare. Din pé&cate nul ,,Casa Buddenbrook”, omas — e- = = i ~ %

cititorul nu e scutit de dezamagiri. Scriitorul nu-si anali-  vine cunoscut cititorilor romini printr-o altd celebra opera 0 Nemasurata bucurie faptul de a-1 pune o datd personal
zeaza personajele pe toate dimensiunile lor, nu izbuteste a sa, si anume prin romanul ,lLotte la Weimar”, aparut in picioare pe Goethe'.

sa sugereze substanta lor sufleteascd densda, mobild, 'sd recen} Itr] [e_rtnarqabllad ttEIJrT]ﬁClll’gsga lui AI“t n Ro- Scris de Thomas Mann in anii exilului, din dorinta de
selecteze acele amanunte care fac vii o replicd sau un manul, tiparit prima data_in , a lzvorit din preocupa- T % f

gest. Complexitatea absenteazd pe toate planurile. Rela-  rile asidui ale scriitorului pentru personalitatea si_epoca 2 demonstra omenirii cd adevérata Germanie era aceea
tiile dintre protagonisti sint flagrant simplificate : maiorul ~ lui Goethe, asupra carora s-a consacrat dupa 1930, si ~ a marilor ginditorl sl creatori, a nobilelor traditii de li-
Belcatd este inconjurat de dragostea si admiratia subal- {Pal alfs in per;?“adé exﬂu_lul,d Clptd s-a hotarit sadqu— bertate sl progres, romanul ,Lotte la Weimar" impresio-
ternilor sai, cei trei barbati (Belcatd, Patrdscanu, Drago- iseze lumii o alta Germanie decit aceea in care domi- x . s . B

H " " o frpmn) y b H i PN neaza prin evocarea autentica, plina de patos umanist,
mir), care Tmpreuna cu Maria alcatuiesc patrulaterul pa- nau fascismul si dementa hitlerista. o P AR i p ° P N
sional, iamin unul fata de altul de o buni credinti ire- Ideea de a scrie romanul i-a fost sugeratd lui Thomas a personalitatii lui Goethe proiectata pe fundalul Tmpre-
prosabila. Personajele traverseaza nuvela, corecte si fes- Nllarlm_ ((:lse %ceazt_a égsemrzareb I.acolgi%a dll_n Ju[nalu:q_n?jtnln jurarilor concrete si atmosferei specifice a epocii sale.
tive. Alteori, faptele orienteaza naratiunea intr-o anumita al lui Goethe, din septembrie . ,La prinz, Riedels i : = : % _—— :
directie, prefigureaza un deznodamint : ruptura dintre soti ~ si doamna Kestner din Hanovra". Era vorba de Charlotte Editura pentru_literaturd universald ar fi facut un sl mai
pare ‘iminenta, atasamentul Mariei fata de pictorul Drago- Buff-Kestner, pe care Goethe o iubise cu puternicd pasiu- Lan serviciu cititorilor nostri daca ar fi Tnsotit traduce-
mir devine tot mai ferm si totusi, la un_moment dat, nara- ne, In urma cu peste patruzeci de ani, si care i-a servit rea romanului cu o scurtd prefata.
tiunea ezita, cautindu-si parca indecisd calea, pentru ca apoi drept prototip pentru eroina principald, Lotte, din

brusc sa vireze derutant. Catastrofa conjugald este evi- »Suferintele tinarulul B ) Teodor VIRGOLICI
tatd, cuplul se reface la un nivel superior de Tntelegere. Actiunea romanului debuteazad cu episodul sosirii Char-

Dupa articolul lui Mijrcea Zaciu
,Ovid Densusianu, |
si publicist”, aparut tn , Tribuna"

Korunk contine un amplu sl Intere- liniaza, cu

sant articol ~ despre
zari, aparutd Tn 1933 sub conducerea
Partidului Comunist din Rominla, Ar-
ticolul analizeaza cu profunzime lupta
dusd de aceastd publicatie Tmpotriva
fascizarii tarii. (Sint _
sens pamfletele sl articolele de atitu-
dine : Erezille fasciste, Formele_ ascunse
ale organizatiei fasciste Tn uzine, De-
magogia cu motii sl |

n colectia Biblioteca pentru toti a
aparut culegerea din _nuvel
mingway. Intitulata Cistigatorul nu

nimic.

Din literatura flamanda, cititorul ro-
min va putea cunoaste una din cele
mal . reprezentative opere ale Ilul D
Barse: Culoril

Ayagiles

Muzeul literaturii romine amenajeaza
tn prezent o serie de vitrine care vor
oglindi _aspecte din viata sl activitatea
lul Emil Isac. Printre exponate se nu-
mara manuscrise,_editii, fotografii, pre-
cum sl un numar de scrisori. primite

de podet de la I

Macedonsky, Adv Endre, N7 D. Cocea,
Demostene” Botez etc.

Al. Plru a predat la Editura Tinere-
tului un studiu despre Livlu Rebreanu.
El va aparea Tn colectia de micromono-
grafii a acestei edituri.

nuvelele lul He-
w

publicatia  Alte ,Viata noud"”,

citate tn acest

altele).

tre din _acea
fi de pilda

namint.

adevarulul.

realismului™.

Caragiale, Al.

08-00 2w

Ripeanu a predat un volum, Alexandru astfel sensuri

Vlahutd, Tnscris Tn. planul de aparitii
al colectiei Oameni de seama.

In aadrul manifestarilor culturale mai generale ale existentei
consacrate comemorarii a_75 de ani de variate ale experientei.’
la moartea lul Eminescu, Editura pentru bile sint, din acest
literatura a tiparit recent un amplu vedere, 0 noapte alba,
volum din_ proza literara a marelui timpul, Finis,
nostru scriitor. In afara de cele patru care_ desenul gratios se comple-
scrieri aparute_Tn_ timpul  vietii_lui teaza cu gesturi [liri i
Eminescu — Fat Frumos din lacrima

Sarmanul  Dionis

gheturile sibiriene,

La aniversara _si
Cezara — volumul mal cri
rile postume Tn proza, dintre care citam
romanul Geniu pustiu, nuvelele, poves-
tirile sl fragmentele Toma Nour 1in
Umbra mea, Archa-
eus,” Avatarit faraonu

) rit f: lui TIa, Visul unei
nopti de iarnd. Contrapagina sl altele.

de meditatie

cuprinde scrie-

CRONICA
L I T E RA RA chiar_ oamenii de stiinta

sau in orice caz simplistd. Tnjghebarea societatii galac-

Cu riscul de a trezi_ compatimirea spiritelor subtiri,
care nu s-ar_cobori niciodata pind la asemenea lecturi,
marturisesc cd am citit primele trei sute de pagini_din

,Atacul Cesiumistilor”, e nerasuflate. Cartea m-a prins
intr-o asemenea masura, incit, curios sa stiu cine sint
si ce urmaresc agresorii misteriosi din adincurile pamin-
tului, am trecut chiar peste stilul relatarii, jurnalistic,
in sensul prost al cuvintului, de foarte multe ori. Autorul
scrie: ,,mai arsese pe rug ceva savanti”, ,Ji daduse si
ceva glande*) ,de [ Ce i
»~amintirile care au circulat prin familie”, ,,geniu suprapus
gloatelor”, ,venea cicd de la diavolul", ,cite 0 picatura
ieptului | se zbatea o barbatie de
e permanent familiar, vioi, agrea-
bil, ,,inviorindu-si* textul ori de cite ori se iveste ocazia
prin mici ironii, asa cd pina si rapoartele comisiilor mon-
diale de sinteza contin astfel de fraze: ,.Cind bisturiul
chirurgului a patruns in creier si in cele mai intime firide
ale omului viu, c¢ind sfinta inima a fost inlocuitda pe masa
de operatie cu inima artificiald, cind plasticul a Tnceput
sa Tnlocuiasca oasele lasate de Domnul sa se decalcifieze
si cind insulina scoasa de la vacd s-a dovedit salvatoare
pentru fiinta suflatd de Domnul dupd chipul si asemana-
rea sa si nzestratd, din pdacate, cu diabet...
placutd pe care o provoacd de la finceput cartea lui
Sergiu Farcasan este, cd ea nu prea Seamana cu roma-
nele de science fiction obisnuite. Daca multe din ele, n
occidentul capitalist, sint stapinite de psihoza razboiului
rece sl aduc o viziune pesimista a viitorului, descriind Tn-
fricosatoare conflagratii planetare si catastrofe cosmice,
nu putine romane de anticipatie din tarile socialiste tind
sa dea optimismului lor firesc — asa cum au remarcat

de caprui”, ,In cosul P
i

nestins"”, etc, tine sa

de la sine, pe principiul cd, atunci cind ajung sa vie in  anuntind invazia 5 i )
contact, lumile diferite trebuie sa fi atins o treapta de  Si asa sugestia 1incordarii generale se ~creeazd.  treprindere moderna automatizata, ¢
civilizatie superioard si deci de naltd umanitate. Un  Autorul Tsi pregéteste inteligent loviturile de teatru. relee electrice si receptacule transparente in care fierb

astfel de rationament extrapoleaza schematic si liniar  Cind  Milton

Nu e exclus ca ele sa aiba chiar finalititi opuse celor
pamintene. O mare parte din romanele amintite tradeaza
mai degraba decit o reprezentare materialist-dialectica
a modului cum se va dezvolta lumea in viitor, efectul
teoriei vulgarizatoare dupd care, pe masura ce societatea
omeneasca s-ar apropia de comunism, literatura ei s-ar
caracteriza prin lipsa de conflict. In acest sens Atacul
Cesiumistilor, fara sa renunte la o viziune optimistd a
viitorulul, pastrindu-si Tncrederea in progresul umanitatii,
rupe decis cu cliseele idilice amintite si-si permite sa

avanseze si altfel de

devenit pamintul, atingind un stadiu fnalt al orinduirii
comuniste, avind statiuni raspindite pe planetele apropiate,
necunoscind decit divergente stiintifice (cum sint polc-

ereditatii) lui Milton Kipfer si sotiei sale Eoreta Durand,

celei mai strdlucite perechi umane si partizani ai ideii
ameliordrii procesului genetic, astfel incit oamenii sa  Se-ul n-are cusur.
ajunga la desavirsirea ,zeilor", li se naste un copil mon-
struos, cu capul asezat la subsuoara si inca doua traiecte
ale organismului terminate prin gituri. Curind, alte ase-

sii

? Sergiu Farcdsan ar putea obiecta ca acestea nu sint expre-
e sale, ci ale lui Milion Kipfer, eroul principal. E de precizat
atunci ca asa T1si imagineaza romancierul stilul Tn care si-ai
redacta testamentul un savant din secolul viitor.

menea exemplare se ivesc in familiile geneticienilor per-
fectionisti, parcd printr-o ironie a soartei. Se dovedeste
ca al r > ) 5 insa repede ca perechile respective fusesera iradiate cu
romanul _stiintifico-fantastic al lui Sergiu ~ Farcasan,  cesium 157 si cA omenirea e victima unui atac criminal
organizat de dusmani nestiuti. Sergiu Farcasan are o
idee excelentd si o speculeaza ingenios atita vreme cit
0 lasd invaluitd in mister. Cine sint ,cesiumistii”, adica
organizatorii acestui complot? Cu ce mijloace diabolice croiascd o cale de revenire
lucreaza, devreme ce strapung sistemele de izolare cele
| ) mai moderne? Ce urmadresc, pentru cda se multumesc,
dragul acestei uri oarbe")  pare-se, cu un numér redus de victime? Omenirea intra
in alarmd, consiliul mondial se aduna, diferitele comisii
colationeazd datele problemei, le examineaza sub toate
fetele, masinile electronice ncep sa lucreze, armele ina-
micului sint identificate fulgerdtor, regiunea de unde  Dezvoltind genetica ntr-o
vine atacul, localizatd; se 1njgheabd un grup ope-  principiului: e mai usor a face rau, deci a obtine mutatii,
rativ, adversarului i se paralizeaza posibilitatea de ac-
tiune, zona unde el se ascunde e tintuitd sub raza lor ni-
micitoare de nenumarate rachete termo-nucleare. Sergiu
Farcasan reuseste sa prezinte toate acestea, iarasi spre
meritul lui, ca un reportaj senzational. Romanul se de-
ghizeazd 1ntr-o lucrare stiintifica, simpla culegere de
piese documentare referitoare 1a atacul cesiumistilor, me-
r morii, referate ale diferitelor comisii, hotariri, apeluri ra-
Surpriza  dio-difuzate, procese verbale Tncheiate la sfirsitul sedin-
telor istorice, rapoarte, comunicate, etc., toate date sub
forma bruta si Tnsotite doar de scurtele adnotari ale
alcatuitorilor dosarului. Dacd n-ar strica-o pe alocuri prin
ambitia de a face , literaturd” cu orice pret (Milton Kip-
fer e Tmpins s& descrie in niste Tnsemnari testamentare in stare sa dea inventiei coerentd si organicitate.
cum a fost cucerit strabunicul siu, reverendul Anthony
Kipfer de o tinara si frumoasa hawaiand), daca n-ar tul-
bura-o prin gustul de a inventa nume imposibile (James
— 0 concretizare cam naivda  Frantuski, Waiahaia etc.) impresia de montaj autentic, ca
in vestitat emisiune prin care Orson Welles intelege sa
tice e imaginatd realizindu-se fara conflicte, relatiile  realizeze adaptarea radiofonicd a romanului lui H. G. de disparitate. Aici, interiorul e de palat oriental, cu
fraterne cu alte fiinte rationale din univers stabilindu-se ~ Wells, ,The War of Wortds" (,Razboiul lumilor*),  paturi joase si aparitii invesmintate in matase, cu pa-
Martienilor, ar fi fost ireprosabild. lose si efluvii de parfumuri afrodisiace. acolo, de Tn-

tectiv' indica metoda de lucru a dusmanului. Surpriza
e de un rar efect poetic Tn ordinea fantasticului. Cesiu-
mistii se servesc de insecte dresate, cu care-i urmaresc
pe oameni. In corpul bondarilor, albinelor si mustelor ei
au introdus transistori'si spioneazd pe aceasta cale tot
se ce intimpla la suprafatd, facind sa rasune si risul lor
inspdimantator acolo unde vor. Grupul mondial operativ
le da ultimatum, somindu-i dacd vor sa nu fie zdrobiti sa
trimeatd delegati pentru tratative. Nimeni nu stie inca
ipoteze. In lumea fericitd care a  cine sint inamicii misteriosi din adincurile pamintului.
Privirile celor raspunzatori de soarta omenirii stau afin-
tite asupra usii prin care la ora anuntata va aparea in
sala de consiliu purtatorul de cuvint al cesiumistilor.  picior / Va dansa o fiintd noua / Cu un cap, cu trei sau
micile dintre ,spontanisti" si pcrfectionisti’ pe tema Toatd adunarea Tngheatd cind Tn fTncépere patrunde un  doua“l -Sugestia ¢ ca mentalitatea sociald n aceastd

! ¥ I lume o dominda misticismul cel mai Tntunecat. Tnclinatia
o e . LY oEE e spre religiozitate, cesiumistii ar fi avut-o de la Tnceput,
amindoi tineri biologi eminenti, victoriosi In concursul  grabit spre scaunul liber, se catira pe el si rosteste  cici explozia atomici le-a sadit in suflete o spaima fara
politicos si gravi ,,.Domnilor! Stimati domni!* Suspen-

sobolan cu ochi rosii, se opreste 0 secunda intimidat,
cercetind pe rind figurile asistentei, apoi se Tindreapta

punctul maxim ai interesului. Curiozitatea a fost puter-
nic incitata, imaginatia infierbintata la alb. Din pacate,
ceea ce urmeaza produce o profundd dezamagire. Nu
pentru ca autorului i-ar lipsi in continuare ideile, ci  Kipfer: *,,Sint simpatici.
pentru ca necesitatea de a le da acum o expresie lite-
rara mai complexd devine imperioasda si naratiunea nu

Kipfer ~1si expune convingerea c&  materii viscoase. Aici,
evolutia omenirii, refuzind sa admitd c& aiurea, conditii  oamenii pot deveni asemeni zeilor, un ris gros, pare teocraticd si se bazeazd pe un ceremonial riguros
cu totul deosebite pot genera forme de viatd nebdnuite.  batjocoritor rasund lingd el n linistea laboratorului  de curte, acolo se dovedeste condusd de principiile ,bus-
izolat de orice zgomot exterior. Creierii artificiali ,,De-  sines-“ului si ale reclamei capitaliste moderne. Construc-
tille imaginative ale autorului nu capatd dimensiunile
vietii si pentru ca autorul pleacd de la niste reprezentari
cam schematice ale proceselor istorice. Cesiumistii tr«d
sincer ca oamenii sint uriti, cd lumina zilei e insupor-
tabila, cd existenta lor, bazatd pe inegalitate, are farme-
cul neprevazutului, pe cind a
zat cu totul din cauza disparitiei claselor. Ei se bucurd
cind sint expediati din ordinul Parintelui spre centrele
de ciopirtire si cintd : ,,Cu Divina-i mina dreapta /. Tea-
pana si inteleapta / Atotstiutor ne mina / Spre o soarta tot
mai buna:/ Fi-vom totii demontati, / Inimi, plamini si
ficati... / Fericit sint, zau, ca mor 7

amutite tn gheturi, vertical... |
Si dola.\,r la primavara va hohoti,

Din nou despre
Ovid Densusianu

lubirea este un astru ,,lunecat I
inima, atinsa de fla- primul rind_(s.n.) opera unui ma-
toare, ,,arde rece, stins [ i i
. amintirile = dureroase guri mai departe, ca Odobescu
revin, gesturile capata proportii
vaste, se proiecteaza pe spatli 1n-
cu citeva nu-
N la aceasta rubri-
ca), ,,Steaua” <nr. 1 din 1964) In-
sereaza tn coloanele ei
studiu consacrat de data aceasta
o . . numai activitatii
Trilogia Nedela din Poiana Mlresll de rar a ilustrului
Nicolag Deleanu se Tncheie cu volumul omu
Minerii de la Jiu, care va fi in librarii tsi propune sa releve contributia

i lut 'Ovid Densusianu la miscarea
literara romineasca din
decenii ale acestui veac,

mere tn urma, en na a-i_da proportie ni-
micitoare (Rugul) sau 1l destra-

accente, provine tonul tulburator tea.

om de culturd.

e . Remarcabile_tn ansamblu,_unele
Studiul, semnat de Mircea Tomus, 0 3

imagini nu sint,
noastrd, ndeajuns_ Ic

lizatoare (de p||da tn Necunos- cuvintului ) Foarte 'hine. Dar ia
cuta) sau, uneori, elementele ima-
nu_se armonizeaza (,clipa

. condusa de Ov>d
Densusianu cu incepere din 1905,
a reprézentat prima reactlune im-
portantd Tmpotriva samanatoris-
mului sl poporanismului, ca_acti-
vitatea  criticului ac
vista nu poate fi calificata, ex-
clusiv, drept decadenta si _cosmo-
politd, deoarece a adus si multe
puncte de vedere pozitive, favo-
rabile_dezvoltarii literaturii noas-

»Viata si o

I
la aceasta re- H ' zicere Tn_marginile unei singure
a pescal’u$||0r1 fraze « Desi ’|ng1 marea lor mgajo.

publlcé poemul lui lon Gheorghe
opiniile  pescarusilor
Sirbu)”,  intr-o sulta
m a caror plasticitate
releva talentul autorului si stilul
sau personal,
ortret, cum pare_a
ne spune subtitlul, ci descifram
povestea simbolicd, tulburatoare
moment din lupta parti-

oezie care s nu ocoleasca aspec-
ele vietil citadine, catre o cri-
tica literard profesata cu dlscer-

_Remarcind ca ,,conce|
literatura a lui (
este una eclectica, 4
autorul studiului se contrazjce to-
tusi, putin mat departe, aflrmind
ca el ‘intelege esenta 4
simboliste tocmai tn perspectiva
ultimele doua parti ni se par cele

reuseste sa reliefeze finalitatea
simbolului, ceea ce are consecin-
te _asupra unitatii ansamblului. .
| lon Gheorghe este ém de acord ca&’ explicati
o creatie matura, densa in con-
interesanta_ prin speci-

Poezii de dragoste

. Nota aparte, originala a poezi-
ilor de dragoste i
lon Brad tn Tribuna (5 martie):
O noapte  alba, _
confesiunii erotice cu

. . . . grava.  Sentimentului ca atare
Tot la Editura Tineretului, Valeriu accentului pasional 2

o da asocierea

Contraziceri
si contradictii

o gtndire artistica plina de fantezie
In masura sa transforme tn motive

Vna este sd descoperi laturi
contradictorii In opera_scriitoru-
studiat ori_sa faci afirmatii
care s» opun Tntr-un plan _apa-
pentru a.sli gasi ~ unitatea tot mal pronuntat  realismul”
structurii Tntr-un plan mai pro- ’ '
d — sl cu totul altceva_ este

Printre brazi,

irice mai ener-
gice, Citam o vie
liricdA tn Orga: ,Ma pierd
ochii tai si beat si treaz / Cutre-
murat ca apele la iaz. / Esti vis-
col alb — si-n brate de-0 sa-ti
cada '/ lubirea se preschimba -n
orgd de cascada / Cu fluiere —

unei_judecati nesigure, Astfel, tn
introductiv al scrierilor

Odobescu  (,,Doamna
Editura Tineretului)
C Simlonescu, cu toate ca face Eminescu.

subterana americand a produs deplasarea anumitor stra-
turi geologice ntr-o regiune din Oceanul Pacific. Mili-
tarii yankei, personalul tehnic, cu aparatura lui relativ
avansatd si citeva sute de bdstinasi japonezi ingropati
cu acest prilej la mii de metri sub pamint, au reusit
sa supravietuiascd si sa se adapteze conditiilor de viata
respective, urmarind Tnsd cu tenacitate si rabdare sa-si
lumind. Cum
dintre membrii micii colectivitati fusesera atinsi de ra-
diatii, Tn sinul ei au inceput sa se nasca tot mai nume-
rosi monstri, cu capul la subsuoarda. Complexul inferiori-
tatii le creeazd o psihologie antiumand. Ei urasc normali-
tatea si devenind majoritari, pun mina pe putere si Tn-
temeiazd o societate bazatd pe conceptille lor aberante.
irectie criminald, pe baza

care sa dea fapturii umane aspecte monstruoase — organi-
zeaza un fel de lume intoarsda. Tot ce e frumos pe pa-
mint devine dedesubt oribil si viceversa. Cesiumistii au
citeva capete, membrele sucite si diforme. Luxul suprem
e a-ti cumpdra mereu alte organe si grefindu-ti-le sa ca-
peti o infatisare cit mai dizarmonica.
sint numite dispretuitor ,carne” si folosite ca material
de schimb 1in Intreprinderi, care practica vivisectia pe
scara industriald. Oricine poate fi trimis dupa cum i se
nazare Dumnezeului acestei lumi (,,Parintele”
gonilor sdi in centrele unde se obtin hrganele

Se vede usor ca pentru reconstituirea unui astfel de uni-
vers rasturnat se cerea 0 imaginatie creatoare, poeticd,

rului ii lipseste aceasta facultate si desi are capacitatea
de fantazare nu izbuteste sa insufle viata i
sale, adicd o organizare
sabild, chiar in ordinea monstruosului. Imaginea societatii
cesiumiste nu se fTncheaga. Diferitele ei aspecte sufera

interioara, o logicd

cu aparate ciudate,

organizarea societatii cesiumiste

pamintenilor s-a uniformi-

Stiind cd pe al meu

margini. Ipoteza e plauzibild, dar autorul Tsi inchipuie ca
Montajul reportericesc atinge aici o astfel de psihoza generald poate lua nastere nu printr-o
automistificare ideologicd a maselor, ci printr-o vulgara
tragere pe sfoard. Unul din sefii centrelor de tortura,
privindu-j pe nefericitii care cintd, 7i explica lui Milton
i -au fTnvatat de
cind erau mici. Li s-a spus ca cine il cinta va scapa
mai ieftin. ldeea Stapinului”. Romancierul vede o religie
izbuteste aproape deloc sa o satisfacd. Cesiumistii sint  Tntreaga cu mitologia si cultul pe care-1 presupune cuce-
niste fapturi monstruoase rezultate din tulburarea ere-
ditatii de catre radiatii atomice. Cu un secol in urma
(cind pe pamint mai existau torte imperialiste), 0 explozie

rind masele Tn mai putin de un secol. Nasterea ide
giei cesiumiste, n genere, si-0 imagineaza dupd Cciteva
clisee vulgarizatoare ale evolutiei sociale. Monstrii, fiind

si destule _observatii Tntemeiate,
cade uneori tn neasteptate contra-
ziceri de sens, aflrmind, odata,
ca_ ,,Opera lui Odobescu este, 1in

re erudit”, iar altadata, zece rin-

~a fost mal presus de orice (s.n>
un mare scriitor”. A fost, deslgut
si una sl alta, dar se Impunea
ca autorul prefetei sa se decida,
Inainte de a redacta, care din
calitatile amintite detine ntiteta-

a. Mal departe. Adtorul prefe-
tei isi_exprima admiratia pentru
,bogatia de informatii* (,,nu stii
ce Sa admiri mal_mult Tntre bo-

amplifica senti-

din alternarea_ de

dupd arerea C . I ! nre
ns de Individua- gatia de .informatii sl stralucirea

o distanta de abia douazeci de rin-
tlurl, admirata ,,bogatie de informa-
tii devine brusc; ,.searbada tnsirui-

re de date” (,,scriitorul trece de

la o searbada Tnsiruire de date
la o descriere tneintatoare”).

I Punctul de vedere s-a deplasat
ntiie prea tare. Mai departe, o contra-

‘metoty abia scMtatl, acestia (eroii

lui Odobescu n.n}) au Tn _Scene
din 29 februarie 0 Individualitate "bine definita"
E totusi o Tntrebare, daca eroii
«nt abia schitati sau au o_in-
aividualitate bine definitda. Daca
optam pentru a doua solutie, ve-
nim iardsi Tn contrazicere cu o
alta _formulare din studjul _intro-
ductiv. anume aceea ca Scenele
~t°rice G?1 deosebi  Doamna

colorat, gasim nu

netn<leminare tn definirea

lui.  E remarcabila desfasurarea torotar 1 e est! ale eroilor, da-
epica a poemului, modul n care lui* o‘gU-r ttneretii scrlitoru-
?emerlst_ul narativ s%_ cgnvert&aste . 1a&a %c%eéjtémd— ¥otlr1ﬂsi t
iric. Din acest_unghi de vedere cind abstractie .de. fo .
sriom atq]"c"a"‘i@‘ &ron beneficiari ' de &

individualitate bine definita" —
cituiai Tnltidor caracterizare (defi-
., aef\niTea starilor sufle-

em rt B_eroitorl) trepuie. sa cEé-
a data,

Prima parte nu

Pusd sub semnul lut ,,desigur-,
artistice. (..tineretea scriitorului*) — n,,
sufera de un exces analitic. Cuni
Peste masura de subtila, nu ni
s-a parut nici distinctia — de
astd dalda ferma, asadar fara ne.
cesara formulare care sa o con-
trazica radical — de la pag. 17i
,La vremea cind apar ,Scenele”
(Mlhnea Voda cel Rau" apare la
1857 n.n.) romantismul este Tnsa
n declin, Tncepind si se afirme

Romantismul  in  declin, rea-

sa te contrazici, uneori fara in- lismui  th  avint — tabloul
tentlg- In anSt ICaZ,I contrazm?rea literar al epocii tn repre-
si_abaterea de la logica analizei -

Sriti ot constituig sl reflexul zentarea autorului nu este prea

nuantat. Si nici prea exact, fie
si pentru motivul cd ,in declin"
sau nu, ,,romantismul' va produ-
ce, cu un deceniu mat ttrzlu, pe

tratati cu mila si_nelucrind, si-au format o psihologie
de paraziti. Puternicul spiritualism de care se dovedeste
impregnata gindirea acestei societdti, Sergiu Farcasan
il prezinta in forma trivial-caricaturala urmatoare: Tat-
sumosuka Kenzo Drake Toshiba Cincilian, filozoful N-rul
I al regimului se ocupa cu reclama. El sustine cd si-a
luat acest nume pentru cd Tsi recunoaste patru Tnaintasi,
pe Fericitul Augustin, pe Tertulian, pe Hegel si pe Rama
Krisna. Rationamentele sale se prezinta astfel: ,Prin
urmare (vorbeste capul de la subsuoara) fiecare Acolo
trebuie supus unui neprincipiu spiritual zis decor, fard
de care sferele ar fi lovite de incompatibilitate! — Cum
insd (intervine capul de pe umeri) Tmpdrdtia noastra este
incoronarea suprema a tuturor conceptualitatiior care au
existat n istoricitatea anteumanitatii, noi am preluat si
spiritualizat in absotutitudine toate sferele specifice".
Apoi intrd in transa si, din ce in ce mai agitat, urla cu
spuma la ambele guri: — Carnozitatea si superconcep-
tualitatea! La nivelul acesta totul se prabuseste intr-o
parodie de calitate Tndoielnica.

Ideea de razboi filozofic" pe care cesiumistii I-ar
purta cu pamintenii spre a le demonstra ca viseaza za-
darnic_sa atingd perfectiunea, se spulberd In asemenea
reductii grotesti. Dar nici pe acest teren autorul nu se
aratd descumpanit. El incepe sa-i imprime romanului o
turnura tot mai pronuntat satiricd. Societatea cesiu-
mista ar fi de fapt prelungirea pind la absurd a lumii
imperialiste. Aceasta santajeaza pamintul, stind pe un
depozit atomic si amentntind sa-I arunce in aer, daca va
pieri, pentru a provoca odata cu disparitia ei distrugerea
intregului glob. In Tmpardtia cesiumistd’ totul e de vin-
zare, pind si carnea omeneasca a ajuns o marfa. Cen-
trele unde se executd operatiile de vivisectie seamana
cu lagarele naziste. Parintele se poartd ca'un dictator
si are nebunia puterii concentrate intr-o singura mina.
Sub acest raport cartea nu e lipsitd de o anumita verva
asociativa cu efecte caricaturale si aluzii la secolul nos-
tru. Sergiu Farcdsan ignora Tnsd, ca o prima conditie
a literaturii fantastice este ca autorul sa-si ia in serios
plasmuirile. Orice tratare ironica mineaza aici imediat
constructiile imaginatiei si asa destul de fragile. Descris
ca 0 Tnjghebare grotesca universul cesiumist Tnceteaza
sa mai inspire oroare. Palatul ,Parintelui" cu pereii
glisanti, cu soclurile pe care stau capetele de rezerva si
dragonii lui caraghiosi, incepe a cdpdta aerul unei_bardci
de la Mosi, iar lumea monstruoasa din fundul pamintu-

lui o simplda imagine deformatd a realitdtii prin citeva
jocuri de oglinzi. Sigur cd se poate concepe Si un roman
de anticipatie alegoric cu intentii satirice dupa modelul
lui Swift. Dar atunci conventia trebuie sa functioneze de
la inceput. Eroarea lui Sergiu Farcdsan e de a fi ames-
tecat formulele, care ntr-un fel se contrazic. Simularea
reconstituirii  documentare si felul cum istorisirea por-
neste, fac ca descriptia asezarilor cesiumiste sa fie luata
drept o prezentare de realitati oribile dar cu o existenta
certda. Ingrosdrile caricaturale rapesc insa tablourilor
credibilitatea (putind citd le-a mai ramas dupa ce lipsa
de coerentd si de organicitate le-a Tmpiedicat sa se
organizeze intr-o viziune). Nici romanul satiric, n-are, la
rindul lui, conditiile sa se dezvolte din plin pe linia
aluzivd, simbolicd, fiindca il stinjeneste cadrul prea rea-
list. De aici o indecizie agasantd, care cu cit piesele
dosarului se Tmputineaza face sa creasca sentimentul de
dezamdgire. Si e pacat, pentru cd aceastd carte intrunea
virtual aproape toate datele ca sda devinda un roman
stiintifico-fantastlc cit se poate de izbutit.

Ov. S. CROHMALNICEANU



PREAMBUL

Mi-e scris asa : sa scriu la Eatrinefe

poeme vesele despre ftristete...
dar se greseste pana si mai scrie
poeme triste despre veselie |

NU MAI INGROPA
COMORI...

Nu mai Tngropa comori
sa te-astruce pina mori,
prada radacinilor
de frica vecinilor,
furindu-le ochiului
de spaima deochiului....

Nu mai Tngropa comori
sa fe-astruce pina mori
in cea gropnita sapata

fara sapa si lopata.

Radacinile s-or stringe,
sipetele ti le-or fringe
ravasindu-ti anii sterpi
ca-ntr-un lacom nod de serpi,
ca in miinile zgircite

cu lungi degete chircite -
pina cind ti-au macinat
pomul desradacinat.

Cind la umbra cetinii

te-or culca prietenii

(citd cetina va sta,

va mai sta si adasta

ca sa-ti adumbreasca somnul,
asta stie numai Domnul )
bulgarii de aur greu

te vor apasa mereu...

Vintul n-o sa-i spulbere,
ca tarina-n pulbere ;
ploaia verii n-o sa-si sape
drum sa-i care-n sapte ape
si nici zeghea de omaturi
nu ti-i va urni in laturi...

Doar o floare paminteasca
ar putea sa mai clinteasca,
dar tu n-ai stiut sa sameni
nici o floare pentru oameni,

Si-ai sa-{i porti asa, mai vere,
saracie de avere,
nu in circa - ci pe piept...

(lucru, de altminteri, drept I)

Se cutremura avarul,
de pe-acum mai alb ca varul :
.vesnic va dura calvarul ?"

- Nu chiar vesnic | Si continui
sa mi-l chinui
cu destinu-i :

doar (cu verva sadicad)

pina la o adica !

..Pina cind, la parastas,
dupa sapte ani si-un ceas,
Tnlesnit de cite cele
vei fi oale si ulcele,
sa-ti pitesti pitacii-n ele,
sa ti-i stii
la adapost
si mai si
decit au fost |

Destul de recent, m-am Tintors prin locurile ace-
lea. Si am regasit vie, Tntre zidurile sumbre

Auschwitzului, amintirea pictorului despre care nu
pot spune dacd, si acum, ca atunci de mult,
vine n fiecare an la locul vesnicului sau supliciu.
paginile
»Gazetei*! Tn anui 1959), facind-o de astd-data asa
cum, poate, nu eram fin stare s-0 scriu atunci.

Am  rescris ,.Obsesia“ (publicata in

loan
GRIGORESCU

din (.:iclul

_cintece de lume

- ,Dar ananghia mi-o curma
Judecata cea din urma..."

- Nici !
N-ai sa poti sa te ridici |

VREMEA TREBUIE
SA CEARNA...

Nu mai Tngramadi averi s
toamne peste primaveri,
sa plingi astazi dupa ieri,
sa plingi miine dupa azi

si sub umbre de averi

sa te datini - pina cazi |

laca, asta ni-i ursita...

Vesnic scuturindu-si sita
vremea trebuie sd cearna

si nu-i pasa ce-o sa-astearna :
ori argintii-n gologani,

ori - in clipe - an si ani !

Vremea trebuie sa cearna,
vesnic scuturindu-si sita
si-ntr-o zi, In prag de iarna,
socotind agonisita -

ai sa vezi c-a strecurat

ce gindeai cistig curat

si ca singur te-ai furat

cu ce nu te-ai indurat...

Vremea trebuie sa cearna,
vesnic scuturindu-si sita
si-ntr-o noapte-n miez de iarna
cind se va-mplini ursita,
ai sa vezi c-ai Tncropit
(s& nu mori sarac lipit )
numai ce ai risipit -
fara voia ta, vecine,

gresind, ca fitecine...

CUADRATURA
CERCULUI

Haide | Pune-o la bataie,
n-o mai pipai la zimii :
doar cu ultima lafcaie
simti ca merita sa simti
fundul buzunarului

pe fundul paharului -
dar si fundul sufletului
pe fundul rasufletului I...

era
de al zz[;ru
dar al

ale

nii,

seau

cu smaltul

VARIAJIUNI PE O ACEEASI TEMA (in cautarea unui cintec)

ASTERISC

Se-nteleae ca indemnul

nu-i de luat ,ad litferam I"
Puneti tilcul lui sub semnul ?
cit de mucalit eram...

Nu-i nevoie sa-i Tmbii
pe betivi - pentru-a-si sorbi
-pina-n fundul Ilui", paharul |

Tsi Tngaduie stiharul
doar un fel de a vorbi !

Alta vie
vesnic vie,
alta crama
tine-n sama,
alte hanuri

si chiolhanuri;

alta cupa-l

preocupa,

alt paharnic

mult mai darnic

si la vin - si la pelin |
cind Tmbie maiaetit

Si auto-precupetii

sa se daruie Vietii

si din plin - si din prea plin

Doar in tainica licoare
care stie sa strecoare
desfatatele-i parechi s
si dogoare
Ssi racoare ;
si asprime
si dulceata
(stravezime...
ca prin ceata...)
buchisesti, pe rind
- cu stropul -
ce n-a dat nicicind
uncropul :
tilcuri noi, in vinul vechi |

Sau (precum Tmi place mie
intr-o vorba ,ca-ntr-o mie 1)
siluind o leaca tropul

unei zicatori stravechi,
sa-nteleaga mizantropul

Si sa-i staruie-n urechi ;

Sa-si traiasca traiul
si sa-si ..BEA malaiul |

intins, parca fard margini, cimpul jos, desgolit de alunecarea pdmintu-
resarat de la un capat la altul ui, se vedea ceva hidos. i
numai de ruine. Rosul mur-  verzui iesea din tarind, r1
caramizilor vechi, farimate, sub casca nemteasca. Gura
parea singe amestecat cu tina din muscase adine ‘din pamintul ameste-
care crescuserd scaieti cu flori rubi- cat cu cenusd omeneasca al Auschwit-
volburd si cucutd. Ici, colo, intr-o  zului. Teasta era_plind cu tarina si
simetrie stranie, se ridicau dintre  prin gavanul unui ochi crestea cata-
mormanele de moloz cosurile de fum
ale unor camine de mult stinse. Miro-
incd a funingine, cu toate ca
sute de ploi li se scuturaserd in gu-
rile negre cdscate spre cer, parca  Pictorul nu se
implorind un sprijin sd nu se surpe.
re- Buruienile schilave se Tmpleteau 1n  de fier si atunci cdpétina se rosto-
rotogoale de sirmd ghimpatd mincate
de rugind. Mii de castroane strimbe,
muscat de lovituri, erau  se prabusl,
|mprast|ate pe cimp, ca dupa un gi-

gantic ospat al foamei. Floricelele

Pictorul se oprise la marginea unei  tesita, si
groape de obuz, cu muchiile de pe cut Jparca singera Tmpunsd de o cu-
care atirnau, despletlte smocuri de  nuna de spini.

rindu-se spre lumind un fir din sin-
presarind Tntre lumi-
nisurile de pe marginea groapei ci-
incdrcate de roua.
putu opri sa nu Tm-
pingd cu virful pantofului n

gele voinicului,

teva bobite rosii

tragind dupa

goli in fundul groapei,
Tnainte de a

ea firul plapind care,

vrejii de burwenlle crescute la soare.
cazurd pe teasta
fruntea soldatului

iarbd uscata si incremenise cu_privi-
rea pe un lucru care 1l Tnspaiminta,
Soarele cadea piezis n gura groapei
cu peretii surpati de ploi si acolo,

Pictorul se retrase din locul acela,
cutremurat. Un gust lesios Ti umpluse
gura, aerul incins de soare facea hor-
nurile pustii sd tremure, un cuc ma-

sura timpul ascuns_undeva, printre
ruine Sevaletul ramasese stingher cu
pinza alba, proaspata, ntinsd in soa-
re. Abia atunci  pictorul vazu ca
nu departe de locul unde Tsi insta-
lase sevaletul, un om, cu un aparat
fotograflc atirnat de git, fotografia
in stinga si in dreapta, tot tragind
cu ochiul spre pinza lui. Prezenta a-
ceasta Tl stingherea pe pictor si de
aceea se apropie de sevalet, calcind
furios. Omul cu aparatul fotograflc
schitd un salut si se Tndepartd, jenat.
Pictorul se asezd pe scaunelul  sau
pliant, ciutind si stea cit mai mult
cu spatele spre fotograf. Tl enerva
declansatul aparatului, gimnastica_pe
care fotograful o ficea printre ruine,
cautind unghiuri cit mai_ inedite, i
lucrul acesta Ti _mdrea si mai muft
iritarea provocatd de faptul ca el nu
gdsea pe ce sa-si opreasca privirile.
Cauta ceva deosebit, spre a fi schi-
tat pe pinza. | se pdrea ca omul a-
cela 1l suspecteazd, apoi fsi zise cd
trebuie sd fie un_fricos care nu  se
incumetd sa se indeparteze  singur
prea mult printre ruinele lagarului
darimat. Fotografia orice, lantul hor-
nurilor darimate, S|rur|Ie de bardci
rdmase Tn picioare in partea stinga a
cdii ferate, poarta veche din Birkenau
cu ziduri vargate, rotocoalele si re-
telele de sirma ghimpata, mormanele
de castroane Tmprastiate pretutindeni
ca niste gramezi de bolovani albi. Un
castron cu fundul spart fusese arun-
cat cine stie de cine intr-un tufis din
apropiere si, in gdvanul lui cu mar-
gini turtite, fsi facuse cuib o pasdre
care privea speriatd, cind spre pic-
tor, cind spre fotograf. Pictorul - se-
dea n fata pinzei albe, cu miinile
vlaguite, cazute _pe genunchu coste-
livi, si privea in gol. O musca se
Ilplse de vopseaua cenusie Tntinsa pe
paletd si biziia agasant, dar_pictorul
nu o auzea. Privea in gol, in direc-
tia in care se afla fotograful curios,
intrebindu-se cine l-a trimes aici, pe
urmele lui.

Daca cineva i-ar fi privit pe cei
doi de sus, de pe parapetul vreunui
turn de observatle care fncd  mai
strdjuia _lagarul pustiu, ar fi  putut
crede cd cei doi oameni ce umblau
sau se opreau printre ruinele tocate
de foc si de explozii, sint doi deti-
nuti intirziati, asteptindu-si nca eli-
berarea.

CINTECUL BANILOH
ALBI...

Si ce-ai sa faci cu banii albi
cind zilele-or sa fie negre ?

La

iarmaroacele de miine

or sa se vinda alte perle...

(Banii albi, banii albi,
miine or sa fie calpi |)

..Si or sd cinte alte cinturi

si alte jocuri or sa joace
drumeti venifi din patru vinturi,
la alte hramuri si soroace,

sa-si beie banii-n iarmaroace.

Dar tu, bogatule calic,

n-ai s& mai poti plati nimic,
zvirlind pe noile cintare
doar cioburi de margaritare :

nici vin si piline pentru pintec,

nici,

pentru inima, vreun cintec..;

(Banii albi, banii albi,
miine or sa fie calpi |)

Zanatec Pierde-Primavara |
Sub greaua toamnelor povara
- cu punga doldora de bani
si-un suflet doldora de vise -
te vei trezi printre golani

in fata portilor inchise.

(Caci portile vor sta inchise
multi ani, dintre putinii ani...)

Si ai sd plingi
si ai sd stringi

in golul palmelor natingi
firimiturile de piine

la iarmaroacele de miine -
si-n haul inimii desarte
cele din urma perle sparte
si umbra anilor tai dalbi.

(Banii albi, banii albi,
miine or sa fie calpi |)

NOTA CAM FINALA

(in doua frinte endecasilabe)

Ginditi cd ma amuz,

dar e o drama :

trec perle drept hurmuz

Deodata, pictorul tresari. Undeva,
departe, la capdtul cimpului de rui-
ne, se vedea strecurindu-se  silueta
unei femei. Ochii obositi ai pictorului
lacrimard  de efort, dar distingeau
bine : o femeie tinard trecea pe acolo,
fard a se putea spune de unde vine
si Tncotro se indreapta. Era poate o
tarancd din satele de pe valea Vistu-
lei, si o clipa, pictorului i_se paru ca
0 cunoaste. Se ridica, grabit, de pe
scaunelul lui si porni printre  ruine,
ca sa-i iasa femeii n intimpinare. 0
zarise si fotograful. Privea curios in
urma pictorului si Tsi tot potrivea o-
biectivul aparatului, spre a surprinde
din depdrtare silueta femeii care se
strecura cu pas usor, parca ar fi dan-
sat, printre ruine. Pictorul se opri,
gTﬁind numai la citiva pasi de po-
teca pe care femeia abia trecuse. O
vedea din spate, indepartindu-se, cu
parul rasfirat Tn soare, cu fusta sub-
tire lipitd de pulpele pietroase, cu
bratele bronzate desgolite pina la
umeri. Strigd_Tn urma ei, cu vocea
aproape stinsa :

— Martha... Martha...-

Dar femeia nu-i raspunse.  Poate

nu l-a auzit, poate ca nici nu-1 zdrise,
caci se |ndeparta Cu pas usor spre
cimpul verde de dincolo de fostul la-
ar.
g Pictorul se Tntoarse la sevaletul lui,
tirsiindu-si pasii. Profitind de absen-
ta lui, fotograful tocmai Tsi Tndreptase
obiectivul aparatului spre pinza alba,
Pictorul grabi pasul, bombdnind, si
incepu sa-si stringa ustensilele, trin-
tindu-le cu furie in ladita lui minjita
de vopsele.

S-au intflnit a doua zi, Tn celalalt
lagar, la numai trei kilometri depar-
tare, Tn fostul Auschwitz 1. Vazindu-1
ca se apropie, de locul unde Tsi insta-
lase sevaletul, pictorul a ntins n di-
rectla lui bratul cu palma desfacuta
n semn de oprellste

— Te rog, domnule, nu ma tulbu-
ra. Fii bun...

Dar fotograful nu s-a oprit decit
dupa ce mai facuse citiva pasi spre
pictor. Lucrul acesta i—a enervat pe
pictor in mod vadit caci, ntinzind
si mai energic mina, spre a-l opri pe
cel ce se apropia, a coborit peste pin-
za la care lucra o cirpa murdara prin-
sa de sevaletul portativ.

la Marea .Vama.

— Nu poti avea o clipa de li
te I... Ce obraznicie !.. Ce hal de
bréznicie !

Fotograful ramasese pironit loci
Privea lung spre pictor, nedumi
neintelegindu-1, nestiind dacd trei
sa se |ntoarca din drum. A int
doar ca nchotarirca lui I-a sup,
si mai mult pe pictor, caci imei
acesta si-a trintit pensulele Tn v
joara de lucru. Ridicindu-se gr
isi culese de pe jos scaunasul pli.
isi strinse sevaletul si, Tncarcat
fel, Joorni bombanind ‘in directia ¢
trara.

— Ce impertinentd !... Ce hal
impertinenta !

Pictorul era un om de peste
zeci de ani, fnalt, cu fata smea
ﬁrelunga o fata nordlca putin
ditd parcd de alcool sau de neso
Avea sprincene stufoase, parul
runt, de un cenusiu murdar timp
|nalte cu pielea galbuie, usor in<
titd, parcd ar fi fost acoperita
pergament.

Fotograful n-a inteles decit cd j
torul tinuse cu orice pret sa-l ¢
vingd cd savirsise un sacrilegiu. T
burat de acest incident, nu fince
sa-si cearda scuze. Modul atit de b
tal Tn care pictorul Ti interzis
trecerea pe acolo, i se parea e
gerat. Se apropie ‘fincet si se u
la  locul unde  sezuse picto
cu tainica lui pinza. Era un pui
Iingd unul din blocurile nchise p
tru vizitatori, Tn dreptul unei usi
fier data de perete, Tnapoia car
citeva_ trepte duceau 1intr-o cam,
asezatd la demisol. O Tncapere su
bra, pustie, cu pereti grosi, de bet
minjiti de pete cafenii pina apror
de tavan. Cerceta bine locul, stii
cd ceea ce atrasese privirile ui
pictor nu putea fi lipsit de inte
pentru un fotograf. Dar, cu toatd s
guinta, nu gasi nimic demn de a
inregistrat pe peliculd. Era unul d
tre cele mai retrase colturi ale
tului lagdr, un loc strins intre do
blocuri. Primul, cindva spital pent
detinuti, arsese, si zidurile ruinei
isi macinau negreala prelinsa de pi
pe rosul caramizilor. Celalalt av
toate intrérile ferecate, dar prin f
rcstrele prafuite ldsa si se  va<
Tnduntru o uriasd Tngramadeald |

(Continuare Tn pag.
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VIZIUNE

n deceniu-n deceniu
see nava orasului

necind printre farmuri cu plantatii si griu.

tginifa-i doar ancora,
i-a stat secole-nfipta
grumazul mizeriei.
ora tot mai pastreaza
ma grevelor.

pta

>opeica-a Grivifei
ntilnit nemurirea.

intorsul de pasari ;
jeul orelor cinta
ripezimea amiezii,
ilumbei inconjoara
jicul rosu-al catargului
s-l sustinem pe umeri.

orii trec

oi plutim linistiti
Stre centrul de foc
iubirii de oameni.
neori

e sint pinzele sfisiate de vinturi.

t-nnoim.

-avem timp s-auzim

jm zapezile cosmice

)rb incet

ralucirea

culorile parului.
-avem timp sa privim
um ne cauta haosul
ames vechi, neclintit,
cum anii ni-i numara.
int continuu, vulcanic,
in parinti in copii,
aspiram

iubim

gindim omeneste,
otunjind frumusetea
i Intreg adevarul.

IN VISCOL

'e-naltai privirea nu puteai sa vezi,
area te lovea cu bice uriase.

este fluvii,

ierul prabusit aproape

neca baraju-n gheturi si zapezi,

rei brigdzi de oameni framintau la ape.
i pareau in viscol numai in camase.

mi venea la soare sa ma rog

a strig,

oare bun, topeste marile de frig |
Serul paduratec l-as fi scos din minte
\s fi spart in crame butii vechi cu vin

id le-mpart la oameni flacara fierbinte.

)ar ei fara mine
itraluceau deplin.

Urmare din pag. 3)

azi, de cufere si de geamantane ve-
hi. Pictorul lucrase chiar in fata in
rarii ce ducea la demisolul spitalu-
ui ars, privind in fascicola de Ilu-
nina care patrundea prin deschizatura
isii strabatind Tncaperea si  cazind
>plic pe zidul murdar si pe podeaua
le ciment.

Fotograful nu Tsi putea infrina cu-  zidurile lor de un
roteau amenintdtoare reflectoarele a-
ntors i locul acela, in speranta ca  prinse, cautind in panici vreun fu- SIUNE ~INALTA.
ivea sd descopere lucrul care 1l preo-  gar. in zbuciumul
pacilor ravasiti de furtuna,
un ecou din  zgomotele de

jozitatea, de aceea, a doua zi. s-a

upase pe pictor. Era gata chiar sd
pioneze. Dar l-a intilnit pe pictor
nainte de a ajunge la locul stiut.
Ju toate ustensilele” strinsc, acesta se

ndrepta spre iesirea din Iagar Tre- element propriu.

mind pe linga fotograf I-a privit cu

in aer ironic. Parca nu isi putea as- si obuzelor,
izbucnit S|multan cutremurind
cd reusise sd-i tragd chiulul. Se tre-  tul chinuit al Auschwitzului.
linistea de o secunda ce
totul dupd fiecare descarcare, parea
ca revine tacerea de piatra si recule-
gerea mutd ce urmau |mpuscaturllor

cunde bucuria pricinuitd de  faptul

zise probabil in zori i, pind la sosi
rea fotografului, Tsi terminase lucrul.
Fotograful i-a dat binete, dar picto-
rul a trecut mai departe, fard sa-i

se despleteau haotic ramuretul plopi-
pilor si coroanele mestecenilor. Era  catara erfida, apleeindu-se ca o a-
un tablou fantastic : ﬁ

deslantuite peste locul care, dupa ce
cunoscuse cea mai cumplrta furtund  cadrului, se despletea, zbuciumat, un
incremenise ntr-o mute-
incercau parcd si re-
destepte o imagine a trecutului. Cla-
dirile lagarului erau strafulgerate de
lumini si de rafale ca atunci cind, pe
rosu murdar, se

pel ninteasca,
nie evocatoare.

in fosnetul co-

|ncremenea

Nu sfiu cum t-a venit tovardstiltil Murzea. di-
rectorul teatrului din \/, ideea s& ma invite la
premiera ,,Pescérusului in orasul nostru"; nu
scriu teatru, nici macar cronica de teatru —
(desi_ca batrin reporter de santiere nu scap nici o
premiera la Bucuresti). ,,Pescarusul mi place pentru
Trigorin. — recunosc — asa cum ni l-a descoperi'. in-
tr-o seara de decembrie la O, un actor, S. G in-
tr-un spectacol dintr-acelea lovite cu barda cum
se zice cind vrei sa eviti cuvintul acela prea tare:
»genial"... E acolo durerea — ratatd — a unui
~meserias” care scrie prea mult, ratatd pentru
cd incerca sa discute ceea ce nu se poate discuta:
sinceritatea fatd de tine Tnsuti. Monologul lui S.G.
(actul I1) reusea strania alchimie celioviana a
transformarii cuvintelor in esenta lor eternd — ni-
sipul. S& ma duc, deci, si la V.

Mi-am aminat toate treburile planificate pen-
tru ziua respectiva, mi-am scos costumul bun —
nepurtat vreodatd in tren — am fost pentru bi-
lete la agentia din holul Postei si — la iesire,
de la unul din standurile de carti — mi-am cum-
parat cel mai recent volum de .poezie de notalie”
si,,Ghidul spectatorului de fotbal”, ilustrat ex-
ceptional de Matty (probabil 'cd in subconstientul
meu dormea, de mult, dinaintea telegramei, ideea
ca echipa din V. ocupa locul 4 in seria vest
a categoriei C., cine stie...) Am plecat la 3 dimi-
neata, cu un accelerat, pe ger — Gara de Nord
era alba in aburii trenurilor sub presiune. In
fata, la capatul peroanelor, deasupra acoperisu-
rilor — fntuneric de iarna. Alb si intuneric, —
de acord, asta nu-i introducere la ,,Pescarusul
Nu-mi luasem cusetd la wagon-lits. N-am calato-
rit _niciodatd cu wagon-lits — stiu ca e_comod,
civilizat, util, rdmin la_parerea — cu orice risc
— ca vagonul de dormit iti dd un aer de vedets,
insuportabil. Prefer un somn teapan la clasa Il-a.
fn compartiment, pind la plecarea trenului, am
asistat, din coltul meu de lingd fereastrda — ad-
mirabil loc. nu stiu cum l-am nimerit pe diagrama
— la departrrea a doi barbati: facusera armata
impreund, fusesera lasati la vatrd. Tsi treceau
unul altuia o sticld scurtd de vermut, evocind patetic
— intre doua HOituri”  — comandantu comuni
si din cind n cind. parmtu Pind in clipa anun-
tarii ,celor 5 minute"... Atunci iesird pe coridor

SI —"Incordat — i auzii:
— Mai fratele meu...
— Madi bdiatule...

— Nu fi copil...
— Nu sint, ma...

Trenul se urneste incet, unul dintre cei doi se
intoarce In compartiment, Tmi acopdr fata cu
mesada. fn sfirsit, in zori md trezesc, vad sticla
de vermut goala albdstruie In lumina becului
feroviar, ramas aprms probabil, tot timpul dru-
mului. ,,Fratele meu" doarme, intins pe intreaga
banchetd; constat ca are pantofi noi, fixez talpa
abia umblatd plus ciorapii supraelastlm dintre
cei mai eleganti. Vrea si apara acasd drept ci-
neva — eu ma simt bine dispus si incep sa-mi
pun sperante in sosirea orei de deschidere a va-
_gonului-restaurant. S& beau o cafea, nu, mai

intli sa iau un ficat in stnge — abia la prinz
ajung la V.

La vagonul-restaurant gasesc . aproximativ  ce
visam — adicd, pe scurt, cascaval la capac, por-

tocale si cafea. M& supun realitdtii; maninc casca-
valul, simultan cu lectura poeziilor, desfac por-
tocala, si in fata mea apare Tup (de la Valentina)
Livescu, cunoscuta cronicard de teatru — fustd in
carouri, scampolo verde cu guler Tnalt, pantofi ma-
ron deschls ara toc, simpli, cu o S|mpla catarama
aurita — modelul banal, »sport"; apare ,sport" la
orice premiera, e celebrd pentru non-conformismui
vestimentar; Tmi confirma, asezindu-se si luind ime-
diat, camaradereste 0 portocala ca merge la ,,Pes-
carusul celor din V<. »N-a dormit toatd noaptea,
de la o reuniune a Municipalului a plecat direct
la gard — Tintr-adevar, nasul ei totdeauna usor vi-
netiu e insotit de doua cearcine sub pleoape, dar
— admit — ca decor de luciditate, (in vocabularul
oricarui foyer cronicile lui Tup sint totdeauna ,lu-
cide" — asa cum 1in vecii vecilor, piesele lui N,
in acelasi vocabular, vor avea ,,repllca straluci-
toare") cearcanele sint foarte convenabile, 1i vin
bine, adicd. Nu e frumoasd, desi — stiu — nu mai
intereseazi azi frumusetea unei femei, Femeile —
ca si barbatii — s& aibd caracter... E insa inteli-
gentd, si in ,casele bune" |nteI|gen'ga, dupd cum
se stie, n-are consecinte fizice, de aceea probabil
nu existd — constat — elemente pl_egnante in por-
tretul ei. Ai spune ca ,aparent Tup e stearsa...

Dar dacd Stendhal sustine cd geniul unei femei
transpare din felul cum trece strada, inteligenta
lui Tup fulgerd evident din intoarcerea capului ei
dupd ospatar, din adresa pedalat- poruncnoare dis-
cret- baleteasca cu care-i cere ,,0 cafea”. E si foarte
tindrd — ma gindesc fixindu-i gitul, atit cit rasare
sub scampolo, n clipa aceea a discutiei cu ospata-
rul : nici 26 de ani — si totusi o autoritate......Tup
e 0 autoritate” — Tmi ammtesc expresia unui di-
rector de teatru, intim pind la numele mic, cu
toii cronicarii tarii. (Cel mai venerabil era. direct.
Nicky cel mai taios — Silica..) ,Tup e o auto-
ritate" — si-i cojesc o portocald, ,doar pentru
ea“.. O desface felii-felii, cu degetele-i lungi, un-
ghii albe, seci, fara oja. Tup nu foloseste rujul,

pudra, in general cosmetica. — reflectez, contem-
plindu-i nasul usor vinetiu. La jumdtatea porto-
calei — deci, deajnns de repede, ceea ce nu ma
mird ca lector asiduu al cronicilor ei — intra In

probleme: ar vrea la V. un Cehov degajat  Vei
avea un Cehov degajat, de ce nu?." Imi spun
liniar, In timp ce Tup se angajeaza: fara artifi-

ralela retelei de sirma ghimpatd se

naturii rlpa scheletici a mortii, spre curtea
lagdrului pustiu. Tn partea de sus a
plop ravaS|t de navalnica rostogollre
a norilor. In frunzisul Ilui. singerau
fulgerele. Jos, in dreapta cadrului,
aparea una din inscriptiile Auschwit-
zului pe care, aldturi de capul de
mort pus peste oasele Tncrucisate, un
scris negru ameninta: STAI | TEN-
PERICOL DE
MOARTE |

razbea Fotograful astepta sa  surprinda

altadatd,  unul din fulgere spinteeindu-i cadrul,
stdpine cindva pe aceste locuri. Bu-  si astfel, si fixeze fantasticul decor
buitul tunetului se gasea aici intr-un
Parcd toate rafalele  zadar. De fiecare datd, cind fulgerul
executiilor, toate exploziile grenadelor
mortii ar_ii

pe film. Pérea insd ci asteaptd in

strabatea cadrul fixat de obiectivul
ar_ aparatului, nu apuca si declanseze in
_pamin-  aceeasi fractiune de secunda in care
far in |rumpea descarcarea electrica. Ploaia
se Tintetea, hainele fotografului erau
ude Ieoarca filmul i se apropia de
sfirsit. Tragea cadru dupa cadru, de-
clansind ca un automat, dar de’ fie-

raspunda. Usa de fier spre incdperea  de la zidul Retelele de  care datd ori prea curlnd ori prea
mucegaitd de la demisol era inchis, sirma  ghimpata ‘strabdtute  tirziu. fnainte sau dupa ce fulgerul
locul pustiu, auster. parca de tensiunea naltd a curentului  se consumase. Tinea totusi aparatul

S-a trezit si fotograful in ziua ur-
métoare la rasaritul soarelui si, mai
mult spre a vedea daca plctorul se
afla acolo, s-a Tndreptat catre locul

stiut. adevarat potop vestit de
L-a vazut de departe. Pictorul se
dea pe scaunasul sau pliant si lucra

n fata usii Tntredeschise. declansa,

ad ca esti un recidivist inco-
r|g|b|l i-a spus pictorul,
in ciuda tonului avocatesc cuvintele

acestea | s-au_ parut fotografulw ca prilej mult asteptat.
doud rinduri de sirmd ghimpata Tn-  plit, rupt in trei ramificatii. Fotogra-

un fel de invitatie. S-a apropiat. n

aceeasi clipd, bratul intins al picto-  tinsd pe stilpii de beton, al
virf curbat in
jururile unor _lampi de mult
Insirali ca niste ventuze pe tentacu-  pletitd peste Auschwitz si abia dupa
lele de beton ale_ ferocei imprejmuiri,
din faianta albd,
sticleau spalati de ploaie. Dincolo de torul, acoperit de o gluga pe margi-
retele se aflau
cindva foste cladiri ale unei cazarme
greoaie, aliniate
izolate acum prin ingra-  ful, surprins de prezenta aceea ne-

rului, cu podul palmei Tndreptat spre
el, l-a oprit n loc.

— Te rog, domnule !

Cealalta mind era pregatita pentru
a cobori peste tablou cirpa umedd.

— Scuzati-md,  bilbli  fotograful,
intoreindu-se, hotarit si nu mai re-
vind acolo niciodata.

»,0 fi nebun”, Tsi zise el si pleca,
rosu de jena.

izolatorii

in dupd-amiaza acelei zile de Tn-  tul lumii.

ceput de vara, s-a pornit_peste Aus-  sumbri,
chwitz o furtund puternica. ntunecat
pe neasteptate, cerul s-a Tncdrcat de

nori sfisiati de fulgere. Peste lagar  siruri le ventuze albe,
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traznetelor.
aflc gata de a tita.

fantastica a fulgerelor si
Cu aparatul

ntr-un colt al lagarului pustlu n
ploaie. Era un loc stiut de el drept
cel mai nimerit pentru un astfel de

lagarului

austro-ungare,
in grupuri,
direa de sirma ghlmpata de tot res
se rostogoleau,

de fulgere
cadra doi stllpr de beton, cu cite trei
pe care pa-

fotografului — Nu...

ucigator si, desi totul nu era decit o la ochi, intr-o fincordare a intregei
iluzie, mina_nu indraznea sa atingd
fierul mort. incepuse sd cada o ploale
rard, cu picaturi grele, preludiul unui

fiinte, pentru ca nervii sa-i reactio-
neze simultan cu fulgerul de pe cer.
Trebuia ca_acest lucru sd se petreacd
numai o singurd data si atunci, as-
teptarea i-ar fi fost deplin rasplé-

uvertura

ghemuit — Atentie | Acum |

A declansat ascultind orbeste de
acest ordin care 1i venea de undeva,
din spate, in vreme ce cadrul foto-
in fatd grafic era brdzdat de un fulger cum-

caror  ful mal fTntirzie o clipd cu aparatul

sustinea aba-  la ochi, retinind pe retina imaginea

stinse,  arsa de uriasa seinteie electrica des-

aceea se ntoarse si privi in  urma
La numai trei pasi de el, se afla pic-

nile cdreia siroia ploaia.
— Bund idee, spuse_el, rizind.
— M-ati urmarit 2 intreba fotogra-

asteptata

— Nu mai putin decit dumneata
Developezi filmul aici ?
Nu cred. Nici nu  stiu
dacd am si-l developez vreodatd, zise
fotograful, mai mult pentru a nu se

brazdati  pe mine...

nici un cuvint. Pictorul pasea greoi,
cu capul aplecat, tinindu-si pelerina
cenusie cu 0 mina strinsa Tn dreptul  da si rece.
pleptulm Abia acum fotograful vedea
cd pictorul e mult mai batrin decit
i se paruse. Avea 0 gusd stoarsd, ca
de curcd, iar degetele mfinii, strinse
pe piept, Ti erau lungi, noduroase, a-
proape descarnate.

spuse la un moment dat fotograful,
mai mult pentru a lega vorba. trez si iluzia_cd ceeea ce am fixat
Pe peliculd, trebuie sa fie formi-

tele,

soul si ceainicu
de pinzele si cartoanele prinse_in
cuie. Niciunul nu era terminat. Toate
se opreau la un anume punct, poate
la clipa renuntarii pe parcursul unei
cautari chinuitoare, dar
Abandonul Tsi I3sase amprenta  sa Fotografu
dezolanta, de’ moarte prematura, peste

cii... ,Fara artificii, de ce cu artificii?"... ma joc,
linistit.

..Fara cuvinte mari, plin de subtext, dar subtex-
tul cu pedald, nici un regizor nu-si dd seama citd
nevoie avem de un Cehov cu pedala...

Subtextul cu pedala ne e necesar ca aerul".
completez firesc, In mine.

Fard conventii — si_ma priveste drept in ochi.
Ma  trezesc deodata, fiindcd mi se deschide cea
mai neagra dintre perspectlvele vietii mele; sa fiu
sclavul Tluciditdtii  feminine; generalizez in con-
secinta, aparlndu -ma, vezi bine: nu admit teatru
fard conventii. Orice, dar conventia sd ramind
conventie: lovitura de teatru sa ramind loviturd
de teatru, dlalogul spumos — spumos, decorul —

decor, artificiul la el acasd.. Cind md asez
in_fotoliul plusat — sa nu |ncerce sa ma duca
nimeni. Sint la teatru — sd nu mi se spuna

cd nu sint. Vreau sa cred in iluzia scenica..

— Chiar la Cehov ? ma intreaba, mestecind coaja
portocalei.

— La oricinel.. — ma acopera frinele,

Ride puternic, dind capul pe spate, tragind gu-
lerul puloverului, sa-si acopere gitul : revine pe
pamint, cu un surls simplu:

— Ne-am_timpii .. — si ma dezarmeaza scurt.
Glumesti | Dacd ai scrie teatru, ai fi un poet al
cotidianului, ergo, al antiartificialului.

— Nu Ias urma decit pe Hugo! — admit Tnsa
umilit, in sinea mea, c-am ales o solutie ieftind —
a te amuza cu Tup nu e o bagateld. Sarja — fn
fata ei — ,iti lasa un gust amar", cum se spune
in criticd atunti cind se discuta respectuos despre
lipsa de perspectiva a realistilor critici.

Chelnerul i aduce cafeaua, Tup Ti interpeleaza
prieteneste de ce la vagon restaurant nu se aduce
zaharul separat, in foitd. Omul ridica din umeri_si
aleargd prin vagon strigind: ,Un cascaval". Tup
gustd — si altd problema : am citit , Jarna nemul-
tumirii noastre” ? Nu. (O citisem de” doud luni.. )
Pacat — pentru cd pur si simplu nu l-a nteles pe
Steinbeck, ce vrea?... Fac ochii mari: adicd Tup
sa nu-l |nteleaga pe Steinbeck? lronie fara succes,
n-am de ce sd& md bucur, caci trece peste ea, dis-
trugind-o, ca Oneghin — scrisoarea Tatianei (actul
). N-a |nteles daca-i oare un barbat bovaric sau..
E oare un.. sau e oare un..? Tmi explica subiectul
— punTndu-ei bine in valoare ,,Ilmltele— si vad,
c-a priceput foarte bine. (Sugestia e Tnsd fing
»Jup Livescu nu pricepe orisice™). Singurul meu
cistig — in timp ce povesteste: amintirea unei fe-
mei foarte frumoase care, iesind Tmpreuna de la
Biblioteca Academiei R.PR noaptea pe o ploaie
torentiald, m-a_ntrebat, luindu-mé ~ a brat, dacd
cei care l-au rapit pe Di Stefano la Caracas sint
oare niste eroi gidieni sau niste aventurieri mal-
rauxifhi..."

Caut buna dispozitie din compartiment, trebuie
s-0 regasesc — sint partizanul. ideii ca, orlce ar
fi, fara sperantd ne_ia dracul... Tup — upa ca-
fea — ma roaga sa cer ,un coniac mic" pentru
ea. Nu mai vrea sa discute cu chelnerul — , l-ai
vazut"..., l-am vazut — trebuie sa se refacad, la
ea coniacul face minuni, mai ales in arsurlle sto-
macale... | se aduc ,,cele 50 de grame", alta pro-
blemd — dupd ce aspird interiorul aharului : ce
face cu Bantea, regizorul din V.? ,Chiar, ce face
cu regizorul din V.?",. Omul i-a transmis de ci-
teva ori — dupa cronicile ei ultime la ,Casa cu
doud intrari", ,,Menajerla de sticla" si ,,Gil Bias
de Ciorap verde" (nu le-am citit, prefer totdeauna
cronicile lui D.S,, V. L. si P.S., mai putin lucide
dar mai calme si mai adinci) — ca o considera
cea mai inteligent... c& ar vrea s-0 cunoascd. Ride
din nou, foarte scurt, fara amplitudinea gestului
dinainte, _stergindu-si delicat virful nasului cu de-
getul aratitor. Ce se intimpld daca omul — din
nou nas-deget — omul fTncearcd sd transforme
admiratia purd in..

,,Just ce se va |nt|mpla ?* raspund in gind, pri-
virii ei circulatorii (in jurul ochelarilor mei). Ti

repugna — ,asta-i termenul * zic de sub lentile
— clipele transformarii admrratle_l — gusta din
coniac — ,,|n opusul ei". Ah, desigur, vocabularul

el e naiv, Tsi da seama, ,Ce e aia, opusul admira-
tiei 7 poate parea fatd de pension, atita luciditate
mai are, dar — se jurdl  — nu mai suportd po-
vara |nteI|gente| si are de g.ind sa fie cit mai nai-
va.. Dar naivitatea, la rindul ei, ridicd alte pro-
bleme oricind e rlscul unei srmpllflcarl dlzgratl-
oase... Sigur, nu ma intereseazd — ,vai, nul",
ripostez in adincul fiintei mele. — nu, nu ma
intereseaza, atfta ochi are, chiar dacd are cearca-
nele astea, vede ! Tn sfirsit, nu intentiona decit
savirsirea unui act intelectual: si atragd atentia
unui barbat asupra poverilor...

simti obligat sd-i arate fotografia pe  erau la rindul
care de fapt, i-0o datora. At fi vrut
sa vedeti ?

— DeS|gur Ideea mi se pare foarte

interesanta, bineinteles, numai pen-  ta:
tru fotografle
aceasta atit de autentici ar parea
falsd, nascocitd, cautatd...
toarna cu galeata Nu intri la mine
sda bei un ceai? Dupda o astfel de
baie !... ciune.

In prctura imaginea
— Ba da...

Dar uite,
Inmiit mai

Fotograful se ridica si Tl urma, fard

pentru  ceai.

traversat curtea plind de baltoace in — Mai mult ca sigur,
care jucau basicile ploii sau increme-  oaspetele lui pentru a fi consecvent
neau  pentru 0 clipd fulgerele ceru-

lui. Intr-un loc, stiut doar de pictor, — Atunci,
s-au strecurat prln ochiurile sparte — Asa... Sa-l
in retelele de sirma ghimpata, reedi-  mai interesant
tind gesturile grabite ale unor eva-

dati.

— Vad cd cunoasteti bine locurile,

— O, mai bine decit Tti nchipui ! da |
—Ati fost de multe ori pe aici? — Ciudat
— De foarte multe ori.. J

a vazind interiorul camerei

nedevelopate...

singur cadru...

In vreme ce (I;azda sa pregatea re
se apropie  curios

zadarnice.

pictorului nemultumit fatd de ceea ce
asternuse pe pmza Tulburat, ~ foto-
graful zise, mai mult din circumstan-  tate... fierul paturllor de spital rasu-
cit de flacdri... cladirea din fata prin
ferestrele creia se vedeau maldarele
de geamantane_ Tntemnitate acolo din
Realitatea a fost, timpul unei calatorii definitiv intre-

— Nu le visati noaptea ?
Dar este, totusi, un e-
pilog, suportabll

réspunse pictorul, zimbind cu amaré-

isi tinea aparatul fotografic pe ge-
nunchi si-i simtea pielea cutiel ume-
Pictorul pregatea canile
Fécea totul cu miscdri
incete, batrinesti, iar gesturile Ti pd- se apropie de pinzd de pe
reau Tndelung studiate spre a putea
fnvinge un neintrerupt efort. La un  tul pictorului, in  partea unde Am si le curdt mifine cu benzina,
doctorii cautd pulsul, avea un numar

moment dat intinse o cana goala si
de cinci cifre, tatuat cu tus negru —

bitu cu fundul ei in cutia aparatului

cu ce-i spusese pictorului la_Tnceput.
de ce l-ai mai facut?
am. Si, ca sd para Pictorul Tsi lasa de fiecare datd
cana de ceai pe unul din ‘genunchii
prin  panta-

momentul cind declansez, decit in
fata baii de revelator. Asa,

zise pictorul,  turnind
ceaiul n cani.
Foto%aful i-a nteles deplln Cuvin-  teama de dezamagiri...

b ! ‘ — Cui nu i-e teama ? Le am si eu..
in care fusese invitat. Pictorul locuia [ ¢ maji amin,
in casa de oaspeti a muzeului, fosta  atft cit as
cladire a comandamentului Iagarulm ofer. imi ramin insa destule filme
aflatd in  vecindtatea crematoriului
numarul unu. Cei patru_pereti ai ca-
merei lui erau Tncdrcati cu tablouri,
schite, desene in carbune, n creion
sau acuarela toate, de la ﬁ“mm pina
la ultimul, pe tema Ausc

vrea... Si atunci, mi le

Stiti ? Am clisee gro-
zave, dintr-o sutd de orase ale lumii.
Peste tot am fotograflat Uneori,
asteptind ceasuri Tntregi pentru un
Cred ca odatd, am sa

Pictorului nu-i scdpa nota de teri-

cepu sa-si bea ceaiul n tdcere, cu
sorbituri  zgomotoase. Urmdrea prin

se fixase pe sevaletul siu. Cirpa uda
acoperea sza picturii.

incerca sa-si imagineze
ceea_ce fusese asternut pe pinza as-
pinzd si culoare. Scenele de martiriu  cunsd. isi inchipui mai Intii usa de
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»Care cu poveri de munca vin incet si scirtiind”,
asociez _gratuit, privindu-l cearcdnele necosbuuene

In sfirsit, — pauza, ultimul strop de coniac —
si Tup trece la problemele ciberneticii. Ma fulgera o
dezamaglre dar ea ,simte” tot si ma linisteste: a, sa
nu vad in aceasta trecere (,,fantastlca luciditatel”
nu ma pot refine s& nu recunosc) o modalitate —
nas-deget — de a sugruma retoricul... Nu, ciber-
netica — multumitd logodnicului ei de la Fizica
Nuclears, ,nu-l cunosc?”, nul, sincer, dar asa fin-
teleg justificata asociatie cu regizorul — ciber-
netica a ajuns o pasiune si o pindeste la fiecare
cot al discutiilor ei Se surprlnde de nenumirate
ori divagind. Ultima oard, intr-o discutie cu A.
in foyer, despre B. a ajuns pe nesimtite, la creie-
rul electronic. Nici ea nu stie cum.. De5|gur a-
ceasta madreste riscurile... ,,Care riscurl’)' ma in-
treb si Tup m-aude: riscurile de a fi consideratd
o glaciala, Tnsd nu-i pasal

— E bine cd nu-mi pasd? sarjeaza fara teamd,
argot-ul — pentru c3, am mai spus-o, tot ce-i
»sport” fi vine bine... (Revenind la tonul cu care
a Tnceput paragraful cibernetic) : Nu existd fe-
mei glaciale, s-o stii... doar femei cdrora nu li s-a
gasit cheia, e’est ‘tout I...

Logodnicul ei vrea sd treacd de la nucleard la
cibernetica, i-a promis cadou de nuntd o masina
care va cinta menuetul de Bocherini. Surid, si
stiu ca surid. Si ea suride, dar — din cite |nteleg
— numai pentru a ma lua complice in elogierea
subtila a necunoscutului logodnic: vom avea ma-
sini care vor executa simfoma IX-a, altele care vor
inventa basme ~peste Perrault si Grlmm comedii
fata de care ,Mizantropul" sa zicem.. n general
determinismul... Nu admit ca pentru Iogodnlc sa-mi
fie Tngenunchiat »Mizantropul”. Retez brutal fluxul
patetic — cdci realmente vorbea CU, ceea Ce numim,
caldura, exact la polul opus, stlllstlc al cronicilor
ei;

— Bine, bine, inteleg, dar nu vad de ce esti
atit de bucuroasa ?

Foarte frumos. mi ridica braful de pe volumul

de versuri, il deschide si citeste de la un capat
la altul (4 versuri, de altfel, poezie de notatie)
poemul in care un turn al Sighisoarei cade 1n
amurg, cu umbra lui cu tot, pe un cuib de barza,
aurinau-J intr-o doara, dupa care umbra se. duce
pe un cos de fabricd, apoi pe patru cioburi din-
tr-o vaza aruncatd in ulita strimtd (industria noud
a Sighisoarei; ceramica, evident)... Restul, volu-
mului, Tup 1l frunzareste si sobrd, aspra —.in alu-
necarea rapida a foilor prlntre degete — ma intreaba
— cu intentia cea mai rafinatd a speciei — dacd
am citit parodiile lui R. Evident, cum si nu ci-
tesc parodiile lui R.,? Din ce n ce mai sobrd, imi
pune, atent, volumul iar sub brat, arunca spre
chelner ca vrea plata acela trece, in fuga, stri-
gind : Un_ cascaval |

— Mergi la V? si iute se ridica, potrivindu-si
din nou, ca o compresid elegantd, gulerul fnalt
al puloverului, in jurul gitului.

— Da... si ca s-0 impac Ti Intind ,,Ghidul spec-
tatorului de fotbal" ilustrai de Matty.. Nu-l
Ma priveste de sus, nemiscata, fTnchizind sever
pleoapele. '(Singura el ostentatie admlt abia, acum,
retrospectiv). Simt iminenta ‘momentului_vital.
comparabil doar cu natura la solstitiu si echinox
— al realrzaru sperantei. |1 precipit:

— Ma duc la o femeie, la o femeie pe care o
iubesc...

Chelnerul vine supus, face plata repede, Tup
ii da o hirtie de 25 lei, primeste restul si — punind
banii intr-o gentulita de lac — ma informeaza ca
fratele ei, profesor de romina la Tecuci, a expli-
cat clasei a X-a Eminescu si Caraglale si toate
preferintele au mers spre Eminescu. Caragiale na
le-a placut. Interesant, nu?

— Sint prea tineri... 1i raspund, ridieindu-ma
si eu. Caragiale vine dupa 27 de ani..

— Asa i-am spus si eu.. si Tup mai adauga i
la revedere |

Pe peron, la V.. ne asteaptd toate oficialitatile
artistice ale orasului. Sintem mult mai multi in-
vitati decit imi puteam inchipui. Tovardsul Murzea,
directorul, md recunoaste imediat, ma stringe in
brate si-mi ureaza ,bine-afi venit pe meleagurile
noastrestrTnge miini Tn dreapta si in stinga ;
exclama: ,ural" Cind o vede pe Tup peste umar,
rapid, ma Tncunostiinteazd c-a citit reportajele
mele despre pesterile Carpatllor nostri, si,l-am
entuziasmat", are pentru mine, ca_si pentru speo-
logie... Nici n-am timp sa-i spun_ca, probabll ma...
»N-am coborit niciodatd sub pamint",.—si_o vad
pe Tup intinzind mina sa-i fie sirutatd de Z., dra-
maturgul a cdrei gravitate problematicd i se ci-
teste pe chip Tnainte de ridicarea cortinei.. M,
cronicarul care la 46 de ani nu mai admite sa iasa
de la o comedie ,netulburat”, o ia la brat pe Tup,
care — privindu-ma, — Tsi pune, o clipa, capul
pe umarul lui. Obrazul WS- -a revenit”, are culoarea
coniacului. Toatd lumea e voioasd, 'mecanicul lo-
comotivei ne priveste de sus, din cabma cam iro-
nic, vagoanele soirtiie, peste sunetele metalice,
feroviare, aud in spatele meu, un glas sigur:

CLXXVIIl (24)

Spun unii de un ostrov vrajit, pe mari, departe...

Orice metal din ele se smulge, se desparte,

” Corabiile-n preajma-i se naruiesc in valuri,

Sar cuiele si-alearga sa se infiga-n maluri.
Oh, nu e basm... Cu mine s-a petrecut la fel,
Tot ce-mi incheie firea si cirma drept o tine,

OICULESCO

Orgoliosul geniu, vointa de otel,

M-au parasit nauce si s-au lipit de tine.
Dar dragostea indata le lua la toate locul
Cu lanturi fermecate ma fereca si leaga ;

Zvirl ancora la tarmul unde-mi aflai norocul,
Vreau sa ramin aicea viata mea intreaga

poStume

Si ca sa nu mai vie din lume nici un rau,
Oceanele iubirii revars in jurul tau...

CLXXXVII (33)

Eu nu-mi ador in tine iubirea mea rasfrinta,
Cum, oglindit in ape, se contempla Narcis...

Tn volbura de valuri ce-ntinderea-ti framinta
Unde foiesc balauri - nu-i tihna pentru vis...
..Dar uneori esti numai azur, rodesti sirene,
Din spumele-ti de patimi se zamislesc mari zei,
ti scoti toti Tnecatii la tarmuri, ca alene

in dragostea-ti cu toane iar sa te joci cu ei...
Atuncea plec in tine sa-ti cuceresc favoarea ;
ti flutur oriflame, pun purpura vestmint,

Ca dogii cind in larguri se logodesc cu marea
in sufletu-ti oceanic, nuntind, mereu m-avint ;

Din volumul ,Ultimele sonete ale Iui
Shakespeare"
— Traducere imaginara —

lor mutilate de furia

raspunse  noaste locurile acelea

deau camerei sale.

fotograful continua :

Developez rar cliseele facute. Traiesc — 0sosi, colfurosi, reliefafi
voluptatea fotografului mai mult in lonul de doc” maron. Urmérea privi-
rea fotografului fixata pe
imi pas- cunsd_si insistenta aceasta 1l supdra

— Esti asa curios sd vezi ? l-a in-
trebat la un moment dat cu o rau-
tate abia ascunsa. Tn acelasi timp in-
tinse cana de ceai n directia sevale

E ca si cind ti-ar fi tului.

dar nu intotdeauna

fier ce ducea Tn demisolul cu pereti
de beton pe care se misca Tncet fas-
cicola de raze.. blocul ars pe juma-

Dar, in_aceeasi clipa, observa ca bra-

plnza as-

Fotograful i raspunse in grabd.

Pictorul se ridica greoi si, ca i
cind nu el ar fi fost acela care de
doud ori 1i interzisese curiosului foto-
graf sd se apropie de tablou, smulse
cu un gest brutal cirpa umeda care
acoperea pinzd. Fotograful ramase mut  unui birt din Cracovia... Am sters-o,
de uimire. Nimic din ceea ce isi n-
chipuise nu fusese surprins de pictor.
Recunostea doar, ca doua detalii, con-
itzului. fac un album extraordinar... tururile Tncdperii de la demisol i
fascicula de lumind oblica, parca
bilism din cuvintele fotografului. Tn-  mai palidd, aproape verzuie, traver-
sind o imagine neclard care mai intli  tatuez cifre pe bratele detinu-
fusese pictatd si apoi rasa brutal cu tilor... Tnainte,
aburii cestii privirea fotografului care  cutitul. Parea silueta unui nud femi-  vechi ale Cracoviei, porumbeii din
nin, dar fotograful n-ar fi putut spu-
ne sigur cd vede un astfel de lucru,
caci culoarea fusese rdzuitd si liniile  icoane vechi in catedralele Renaste-
mutilate. De pe pinza de un alb mur- rii. Am facut si o caricatura. Cred
dar priveau 1inca, aproape stersi de

De sus, din mindru-mi geniu armat in Bucentaur,
Ti-arunc, inel, iubirea-mi, catusa grea de aur...

lama cutitului, doi ochi obsedanti,
de o frumusete tulburatoare, in lumi-
na cdrora se mai putea gthl expre-
sia implordrii Tncremenita n fixitatea
pe care o are privirea mortilor. Dar
fotograful nu distinse aceste amanun-
te decit dupa ce se apropie mult de
pinza, cautind sa-1 Tnteleaga pe pic-

grea si mai sinistra, 1i  rupte.. Toate acestea i pareau  tor.
nsa fotografulw banale, prea putin — Ochii ei sint vii... privesc... zise
semnificative. 1i era necaz cd picto- el fTntr-un tfrziu. mai mult pentru a
Fotograful se aseza pe un scaun rul Ti ghicise dintr-o singura privire  sparge tdcerea grea care se lasase n

ideea cu fotografia din timpul fur-  Tncapere.
tunii si cd, neobservindu-i apropierea,
nu l-a putut tine la distanta, cu ace-
lasi gest cu care el nu fusese l3sat sa

Pictorul rise sarcastic :

— Ascultd... Nu sint nebun, desi
nici un nebun nu recunoaste ca ar fi...
sevalet. Dar pe pinzd nu e nimic. Nu vezi ?
E albaI Alea sint niste urme vechi...

poate incep din nou..
— Bine, dar parcé ati  pictat o...

Mergeau in tacere, ca doud fanto-  fotografic : L ) stigmatul Auschwitzului. Abia atunci (vru si spund ,0 femeie” dar se opri).
me cenusii, strecurindu-se pe nnRa — Si chiar n-alusa-l developezi i s-a lamurit deplin raspunsul picto-  \/.am vazutsi ieri, si alaltdieri aco-
cladirile pustu reci, mucegaite. niciodatd ? se adresd el fotografului.  rului la intrebarea cit de bine cu-  |o. Recunosc locul dupd urmele aces-

cum S tey . Usa, raza de lumini... petele

simte In atmosfera scenelor de supli-
ciu, pe care tablourile mutilate o da- de pe perefi..

— Prostii | Si eu am crezut asta |
Dar nu e.. N-a iesit! De cmuspre-
zece ani ma |ntorc aici si fincerc...
Nu pot ! Si nici sa renunt nu pot...
C4 nu ma lasd. C& md gindesc me-
reu la ea.. Zicind acestea, pictorul
lasda din nou cirpa umeda, sa cada
peste pinza stricatd. Se intoarse spre
fotograf, zimbind cu tristete.

— Mai vrei un ceai ?

Fotograful incuviinta, dind din_cap.
Se aseza, tulburat, pe scaun. Cauti
s& schimbe vorba, dar nu gdsi_alt
lucru de care sd se agate. upa ce
il pronuntd, 1i paru rau :

— De ce ati fost arestat?

— Dintr-o prostie !..  Am schitat
0 caricaturd pe hirtia de pe masa

dar se vede cd nu |ndeajuns de  bine...
Ca pe tabloul acesta, de altfel... Cine-
va a ardtat-o unui gestapovist... M-am
trezit_ridicat noaptea si, fara nici o ju-
decatd, adus aici... M-a salvat mese-
ria mea de plctor Am fost pus s

pictam  zidurile

piata postavarilor, |ndragost|t| pe a-
leile castelului Vavel, sau refaceatn

cd a fost prima din viata mea.. De
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— ..setai inili o puscd, in al patrulea — *
mitraliera | Alo, Tup.. Tupl.. larta-ma.

Un barbat elegant trece pe lingd mine, alun-
gind mirosul de tren cu lavanda sa superioard
Si din doi pasi e in _cercul din jurul lui Tup. Inte-
Ieg imediat ca e Bantea, regizoral; se apleacd,
se descoperd, are parul brumat, 1i sarutd mina
lent si hieratic, in timp ce directorul imi confirma
impresia, prezentTndu-l tuturor:

— Tovarasul Bantea, regizorul ,,Pescarusului®
nostru ...

Revenit la verticala, regizorul o ia pe Tup din-
tre dramaturgi — cu o gratie brusca si o degajare

demna de comedia dell'arte — si pornesc inainte,
doar cu citiva pagi, el explicindu-i, fara a face din
asta un secret, ca a asteptat-o cu emotie, ea fiind
cea mai calificatd Tn Tntelegerea procedeelor ceho-
viene...

— A, le-am exersat toata dimineata n tren 1.
exclamd, cu spontaneitatea ei, fara fard, Tup, asa
cum sta bine pantofilor ei ,,sport".

— O, luciditatea d-voastra I.. Va citesc sapta-
tninal si-mi dau seama...

Toti fi urmarim, ma simt foarte bine dispus, sint
gata sa accept masina care ne va da quintet-ul
pastravilor" si simultan ideea cda fara procedeele
c*hoviene am crapa sub povara inteligentei noas-
flre. Seara, la premiera, ca bun cunoscator ai lalo-
micioarei si Scarisoarei, iau loc n rindul al trei-
lea, ntre un cronicar bucurestean care de cind e
brechtian pasionat se tunde modern ,plastic” si
un dramaturg banatean, obsedat de fiecare obiec-
tie critica, ajuns, de altfel, la o formuld sintetica
pentru ,teatrul"” sau: ,Eu n-am voie sa ma gre-
sesc 1."

Piesa nu e rau jucatd, cu singura rezerva ca toti
actorii (cu o exceptie) pina la figurantii care in-
staleaza scena din gradina (actul 1) sint extra-
ordinar de multumiti cd ceea ce au de spus e foarte
inteligent, fiecare cautd sa-I intreaca in profunzi-
me pe celdlalt, fiecare da impresia ca a deschis
Larrousse-ul la capitolul citatelor celebre — si
ni citeste de acolo. E un Cehov inedit, mai simplu
spus: Tmpovardtor. Zarecinaia fnsa mi se pare
feperioara tuturor. este, in primul rind, urita, o
fata urita care crede in frumusete — si ma hota-
rasc s-0 urmaresc. Are totusi grafie, eleganta,
aplomb — si, de multe ori, neimpartasind jocul
partenerilor, scapind viziunii regizorale, nimereste
un ton aproape de adevar. Monologul actului | il
spune alb, fara efecte, sugerind discret ca ar putea
fi ascunsa si o prostie in incand"scenta imaginativa
a lui Treplev. incepe sa-mi placd; din spate, chiar
din fotoliul din spatele meu, aud o voce, in soap-
ta, apleoindu-se spre urechea mea dreapta:

— Dragul meu, te-ai timpit — e Tngrozitoare!...

Nu ma Tntorc; categoric, e luciditatea neierta-
toare a lui Tup.

CLXXXVill (34)

Ma uit cum cade noaptea, aluzie la moarte

Si lumea-si cata duhul in [ampile aprinse ;

Reintra in vis viata, patrunde de departe

Ca o mireasma somnul in carnurile stinse.

Eu stau mereu in bezna : lumina mea-i la tine

Si ochii mei o alta nu vor sa mai primeasca.

Cum irosesti aiurea placerile divine ?

Nu ti-a ramas o umbra de cuget sa-ti sopteasca

Cum, dragostea-mi, mai mare ca vesnica natura,

Ti-a zamislit adincul din nou, in zeci de fete :

M-am despoiat de taina, de-nalta-nvestitura

Ca sa-ti imbrac unica si goala-ti frumusete :
Te-am invatat iubirea, semetul zbor in slava,
Sa pier ca scorpionul de propria-mi otrava.

CCXLIV (90)

Stric oare faimei tale ? Tngaduie sa-{i spun,
Oceanule de geniu ce-neci chiar si uitarea,
Cine-ar putea, cu-atifa mai mult un biet nebun,
Si in ce chip pe lume, sd pingareasca marea...
Ti-am bintuit viata, eu, badaranul Will :
Nu am putut ajunge naprasnica-ti marire |
Am cutezat atuncea, ngenunchiat umil,
Sa te cobor... jos... pina-n adinca mea smerire...
De-am talmacit cu umbre lumina ta regeasca,
De lacrimi, ca si ochii, mi-s versurile ude.
Te-am inginat ca pruncul ce-nvata sa vorbeasca
Si-n rivna-i scilciaza cuvintele ce-aude...
Dar tu esti soare vesnic : o clipa poti ierta
Sa fiu o biata giza jucind in raza ta.

ftf r m ( r e dinm Paginmna 1)
toarcere, sa lucreze in cea mai mare oteldrie a tarii, aflata pe
atunci in constructie. Cam atita continea biografia lui Tripsa,
cind si-a facut el aparitia pe platforma acestei oteldrii. intr-0 zi
de ianuarie 1958. Era comunist si Tntelegea pretul raspunderii
cu care fusese investit

Actiunea cartii, si mai ales conflictul ei, nu pot fi intelese
in afara unei cit de sumare precizari a telului eroului principal.
Ce Tnseamna, deci, ,intretinerea la cald a cuptoarelor"? Tem-
peraturile ametitoare, acuitatea proceselor chimice in urma ca-
rora se naste otelul impun reparatii periodice. Mai frecvente, re-
paratii ,in mers": la cald, Imaginati-vda, acum, cuptorul de 400
de tone. La fiecare citeva ceasuri, o data cu fiecare sarja, din
pintecele lui fsi face aparitia un tren cu 40 de vagoane otel.
(O garnitura de vagoane, cu mult mai lunga decit cele care
se indreaptd, in plin sezon, spre litoral). Sau, Tnchipuiti-va ie-
sind din acelasi pintece, la capdtul unei singure sarje, otelul
din care se pot plamadi peste o sutd de tractoare. Asa se materia-
lizeazd, la scara tonelor si a milioanelor de lei, timpul in ote-
larie. Cu toatda pasiunea si talentul sdu, Tripsa. aldturi de
tovarasii lui, s-a angajat in batalia cu timpul. A reduce cu un
minut, cu 0 ord, cu maximum cit 6e putea, fiecare reparatie ,la
cald”, fiecare stationare. Cautdri, metode, inovatii. Fireste, pentru
a Tntelege continutul lor, cantitatea de gindire si creatie cuprinsa
in ele, Tti trebuie o culturd tehnicd de specialitate. Spuneam,
doar: cartea lui Tripsa nu este beletristica... Rezumind Tnsa
aceasta creatie in finalitatea ei maximd, contributia tindrului
otelar am vazut-o exprimata la cabinetul tehnic al Combinatului,
in cele citeva milioane de lei realizate ca economii Tn urma
inovatiilor sale aplicate.

Si iatd ivindu-se conflictul dintre fosta conducere a oteldriei
Si bmlaistrul ei de Tntretinere. Conflict in forme dintre cele mai
subtile.

— Tovardsi, patria are nevoie de cit mai mult otel. Sintem
nzestrati cu tehnica cea mai Tnaltd. Cuptoarele pot da mai mult.
Sint nol. Dar reparatiile la cald sint cam muite si merg cam
alene. Sa fim mai indrazneti — spunea fostul sef al otelariei.
(O pozitie aparent principiald, ireprosabila, mobilizatoare).

— Tocmai fiindcd sint noi cuptoarele, trebuie sa avem’ grija
de ele. S& nu le obosim dincolo de limita fireascd. Graficul de
reparatii nu poate fi incalcat. Stomacul cuptorului seamand cu
al omului. Mesele neregulate, pe apucate, la intimplare, dau ul-
cer. Cind nici nu te astepti, te trezesti cu perforari — replica,
Tntelept si calm, maistrul.

Vechi sl nou. Goana dupa succese ieftine, spirit aventurist —
indaratul unor fraze juste. Tnaltd constiintd muncitoreascd, spirit
de raspundere comunista — Tndaratul atitudinii intelepte, pre-
vazatoare. Vechiul forta lucrurile, punind piedici reparatiilor.
Noul (Tripsa, sprijinit de cei mai buni dintre otelari) venea cite-
odatd noaptea, in absenta sefului sectiei, pentru a ingriji cup-
toarele. Se mai gasea insa si cife un sfatuitor. ,,Mai Tripsa
tu esti tindr, ma. P&cat de tineretea ta. Ce dracu’ te pui_tu
rau cu toata lumea? Seful e inginer. Tu esti maistru. Te-al gasit
tu sa-1 inveti! Fii cuminte, mai frate! Planul merge, depasiri
avem... Prime curg..."

Brusc, au aparut perforarile. Una dupa alta. Adevarate ulcere.
Conflictul deveni deschis, aprig. Inginerul incepu sa se agite,
n sedinte, la conducere, peste tot declara sus si tare: ,Tripsa e
de vina | Tripsa, cu reparatiile lui de slaba calitate”. Maistrul lucra
zi si noapte. Cauta, sfatulndu-se cu ceilalti otelari, solutii si
mai Tndraznete pentru iesirea din impas. Vechiul lupta impotriva
omului Tripsa, a persoanei. Noul lupta pentru otel. Vechiul:
LUitati-va cit de grea e situatia, iar maistrul paraseste oteldria
fix la sunetul sirenei! Ca functionarii fara constiinta". Da, era
adevarat. A plecat si Tripsa de citeva ori la sunetul sirenei. A
plecat Tn acele zile cind abia i se nascuse baiatul. Griji de fa-
milie, sdnatatea noului ndscut, a sotiei, ziua si noaptea in ote-
ldrie, cautari si calcule — si lovituri piezise primite in coasta.
Dar, cum s-ar exprima eroul unei piese, tinarul comunist avea
steaua lui polard. La lumina ei, deslusind dramatismul episoa-
delor acelei veri din 1959, neobisnuit de fierbinti — care ar fi
secatuit energiile unui om mai slab — trebuie cautata cheiaro-
manului.

imprejurdrile o cereau: cereau neintrerupte sarje de Tnaltd
constiinta. Cea mai grea si cea mai spectaculoasd a fost urma-
toarea :

Perforarile de la cuptorul numarul 2, neobisnuit de mari, pu-
sesera Tn primejdie Tnsdsi fiinta cuptorului. Ca in cazuri de
boald extrem de grea, s-a apelat la un consult special Fu adus,
de la Resita, un maistru batrin, cocirjat de experientd. Se in-
timpla, fireste, Tn grele cazuri de boald. Mai rar se manifesta
insa atita neincredere in medicul care veghease pina atunci, cu
putere de sacrificiu, la capatiiul bolnavului. Mai ales cd, in afara
»vechiului”, nimeni nu dovedise pind atunci si n-avusese de ce,
si n-avusese cum, ca Tripsa si tovardsii sal de la ntretinere
nu si-ar fi cunoscut meseria. S-a invocat lipsa lor de expe-
rientd. Reputatul mester veni, cerceta Tndelung prin ochelari sta-
rea ulcerului si a diagnosticat: caz de operatie. La spital. Asta,
traducind termenii _medicali folositi aici de reporter, Tnsemna
intrarea cuptorului n reparatie capitald. Urmau saptdmini de sta-
tionare, mil de tone de otel’pierdute. Limpede. Dupd toate nor-
mele.

Norocul lui Tripsa, daca vreti, e ca avea prieteni buni. Oameni
de nadejde la greu. Cind, in acele zile, el le-a Tmpartasit Tndraz-
netul sau plan, dupd unii imposibil, ei 1l sprijinira fdra sovaire,
Cel mai aproape, ca intotdeauna, i-a fost si atunci credinciosul
sdu prieten. Aurel Stanciu. lar episodul care urmd, fu un omagiu
adus prieteniei barbatesti dintre doi muncitori hotariti sa m-
parta intre ei raspunderea de membru de partid. Stanciu face
parte din generatia hunedoreana care a pornit de la lopatd. Ve-

nea dintr-o comuna megiesa cu Bardbantul lui Tripsa, venea din
acelasi ciorchine de asezari, din Bucerdea Vinoasa. A nceput-0
ca ultimul om dintr-o echipa de topitori, ,,om 5“. S-au cunoscut
mai tirziu, in vechea otelarie. Tripsa — maistru de ntretinere,
Stanciu — ,om 1“, prim-topitor. Tmpreuna au fost la Zaporojie.
Si in aproape nici unul dintre episoadele care alcatuiesc tesa-
tura luptei ce s-a dat din prima zi a noii otelarii, pina la apa-
ritia acestor rinduri, n-au fost despartit!. Cartea lui Tripsa este
experienta lor comuna; dincolo de tabele, grafice, formule, staruie
sentimentul unei strinse prietenii.

Asadar, le statea in fatda cea mai grea dintre Tncercérile de
pind atunci. In cabina de sticla din fata cuptorului, Tripsa si-a
instalat un pat de campanie. Pe buletinul sau de identitate s-ar
fi putut pune atunci neobisnuita viza: ,Flotant la 0.S.M.-2 Hu-

atunci, ma Tntorc mereu aici... Cind
m au arestat, acum doudzeci de ani,
eram putin mai in virstd ca dumnea-
ta. Abia Tmplinisem treizeci si cinci
de ani.. Acum ma agropii de cinci-
zeci si cinci, dar stiu bine, arat ca de
saptezeci...

— Nu-i adevdrat... Aratati...

— Lasa prostiile I Stiu eu mai bine
cum arat... Aici am murit de peste
0 sutd de ori.. Dumneata stii ce in-
I nnd sa-i supravietuiesti tie Tnsu-
i Ar trebui, sa ma intrebi pe mine...
ONdatd, am atras asupra mea minia
unui Blokfuhrer.  Astia erau primii
zbiri ai detinutilor. Condamnati  de
drept comun, criminali nemti, pro-

xeneti, hoti iremediabili. Formau un
fel de elita a lagarului, fiind in-
termediari ntre detinuti  si SS-isti.
Daca te lua vreunul la ochi, zile-
le T1ti erau numarate... Am fugit
atunci acolo, unde m-ai vazut ieri

lucrand. Era o camera unde se arun-
cau mortii din spitalul de deasupra
si executatii de la blocul unsprezece,
si unde stiam ca pot ramine ascuns,
pind la apelul de scard sau pina la
sosirea masinii de la crematoriu...
Am deschis usa de fier care ducea la
demisol si am ramas pironit locului.
Ij intuneric, continuam s-0 vad cu
0 iii mintii, scaldatd in lumina care
patrunsese Tnauntru o datd cu mine.
Era goald, ca toti mortii Auschwit-
zului. Avea miinile legate la spate, cu
sirma ghimpatd. Nu ma miscam din
loc, de teama sda nu o trezesc. Mi se
parea ca doarme. Mai tirziu, auzind
pasi apropiindu-se, m-am ascuns prin-
tre morti Atunci, din  intimplare,
m-am atins de ea. Era rece. Fusese
impuscatd n zori... Cu un glonte tras
in ceafa..

— Cine ?

— Cum cine? Fata asta pe care
n-o pot picta... Semana cu o tinard
pe care parca am zarit-o zilele tre-
cute.. Martha... Am Tncercat mereu
s-0 pictez.. Ma obseda tineretea ei
frinta. smulsd, rapita... Era ca un sim-
bol... Pentru mine ceva mai mult,

caci ea era o particica din mine.

— Si nu v-a reusit niciodata ?

— Mai mult sau mai putin... Vin
aici de cind am fost eliberat. Atunci
am jurat cd nu ma voi mai Tntoarce
niciodata prin locurile acestea bles-

temate... Si revin mereu... Pentru ea...

Pentru ceilalti... Ti pictez si pe urma
i stric...
— De ce?

— Nu stiu... Poate pentru ca nu
mai pot picta Tndragostiti, si icoane,
si ziduri vechi, sau porumbei... lar pe
pinzele astea as vrea sa surprind
viata, asa cum a fost ea, aici.. Dar
mi se pare cd, farda sa vreau, devin
didactic... E greu sa faci opere de
artd, pictind orori... oamenii Tisi in-
torc privirile de la astfel de lucruri.
E drept, exista si turisti, mai ales de
peste ocean, si rude ale mortilor de
aici, care ma cautd... Sa ia o amin-
tire... Sau, poate, o ciudatenie... Le
dau rar... Mai bine le stric.. Ca pe
ea.. Pe Martha. Nu o pot picta
moartd.

— Pictati-o vie! De ce nu o pic-
tati traind ?

Pictorul se wuita lung la foto-
graf, brusc luminat. Nu Ti rdspunse.
Dar se vedea clar ca nu se gindise
niciodata la lucrul acesta si cd pro-
punerea fotografului 1l tulburase.

A doua zi, fotograful I-a vazut pe
pictor in curtea lagarului, nu depar-
te de spitalul ars, lucrind de zor.
Ploaia din ajun spalase ruinele, iar

verdele plopilor, al arbustilor si stu-
farisului care invadasera locul, era
curat, sanatos, plin de viata.

Fotograful s-a apropiat de batrin,
numai Tn momentul cind l-a vazut
stringindu-si ustensilele.

— Vii la mine ? I-a Tntrebat picto-
rul, fara nici o altd vorba.

Au pornit aldturi, Tn tacere, prin
lagarul pustiu.

— Stii, Ti spuse el fotografului in-
tr-un tirziu, aseara am lucrat mult.
Dupd ce ai plecat dumneata, m-am
culcat, dar n-am putut dormi... Mi se
intimpla deseori aici... Camera in care
locuiesc e fostul birou al lui Rudolf
Hoess, comandantul suprem al laga-
rului. Calaul... l-ai vazut.  desigur,
spinzurdtoarea n care a atirnat. Se
afla chiar sub ferestrele blocului nos-
tru... Azi noapte a venit din nou la
mine... Sa nu rizi.. Si sd nu zici cd
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sint nebun, desi tare as vrea sa mi-1
ardti si mie pe ala care recunoaste
ca e.. l-am auzit pasii.. A venit
dupa miezul noptii, pe culoar, pina
la usa camerei mele, care e ultima,
pe coltul cladirii. S-a oprit o clipg,
parca tragind cu urechea la usa, apoi
podelele au scirtlit chiar in camera
mea, ca in toate noptile umede, cinci
pasi spre soba, cinci pasi  inapoi,
pina la usa, de unde pleca incet, in-
departindu-se pe culoar...

Fotograful simti ca il trec sudori-
le. Acum era convins cad pictorul e
nebun. Se uita spre el, nedindu-si
seama ca pe chip i-a Tmpietrit un zim-
bet de stinjeneald, amestecata cu fri-
ca. Pictorului nu-i scdpa  aceastd
schimbare. Rise mucalit si Tn ochi Ti
sclipi o lumind de bunatate obosita.

— Nu te uita asa la mine... Am
sa-ti explic fenomenul... Locul e mlas-
tinos si, n zilele umede, cladirea se
misca imperceptibil... Noaptea, din
cauza racoarei, grinzile de fier se
contracta si toata lemnaria incepe sa
scirtiie de la nord spre sud, ca i
cind niste pasi grei, nevazuti, ar cal-
ca pe podele... La Tnceput, chiar am
crezut si eu ca e Hoess. Ca vine in
cabinetul sau, de unde a ordonat
atitea crime... Tl asteptam sa vina,
cu lumina aprinsa. $i venea. Saream
din pat, strigam la el, tropdiam Tn
podele, Tl blestemam, dar pasii isi con-
tinuau netulburati drumul pina la
soba si Tnapoi.. Ca si cind ar fi
cautat ceva.. Ca si cind ar fi fost
sortit sa se Tntoarca vesnic la locul
acesta blestemat... Ca toti raufacato-
rii... Atunci ma apucam de lucru cu
0 adevarata furie... Parcd i se fdcea
rusine de ceea ce vedea n tablourile
mele, si pleca... Dumneata, tot n-ai
developat cliseul ala?

Fotograful tdcu. Pictorul nu repeta
intrebarea. Sus, Tn camerd, fsi aseza
uneltele si se apuca sa prepare cea-
iul. Cind se duse dupa apa, fotogra-
ful se apropie si ridica Tncet cirpa
umeda care acoperea pinza de pe se-
valet. Privi, consternat.

Pinza era alba.

Afard, sub ferestre, Tn bataia vin-
tului, sirma spinzuratorii lui  Hoess

se misca incet, scirtlind Tn grinda ru-
ginita.
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nedoara®. N-a lesit din otelarie patru zile si, fireste, noptile co-
respunzatoare. Nu uitati: avea un nou-nascut, era tatd — e un
tata bun... Cind se trezea, pe pinza aspra a patului de campanie,
pastrind cdldura trupului luf, se trantea, sleit de oboseala, Stanciu.
Citeodatd, de oboseald, de fierbinteala cuptorului, simtea ca i se
lipesc pleoapele si cd i crapa capul. Oamenii din toate schim-
burile veneau la lucru, plecau de la lucru, dormeau, se jucau
acasa cu copiii, 1si Tmbratisau nevestele, se duceau la cinema-
tograf si iar veneau la lucru, si tot acolo il gaseau. ,lar frage
Tripsa din palinca lui* — spuneau ei, vdzindu-1 pe maistru
spargind_o noud fiola si dindu-i pe git continutul: cofeind. Otel
sl cofeind.

Dupd citeva zeci de ore, minunea in care putini credeau s-a
infaptuit: prima sarja.

Tnclestarea dintre vechi si nou, din care noul iesise biruitor
pe platforma oteldriei si, implicit, pe marea platforma de otel
a economiei nationale, a constituit obiectul unei atente analize.

Citeva saptamini mai tirziu, tinarul maistru cu fata bucalata,
cu aerul sau de copil, si care abia Tmplinise 26 de ani, s-a in-
tors de la Bucuresti. Toti citi l-au Tntimpinat, i-au vazut stra-
lucind, pe reverul costumului de culoare inchisd, cunoscuta
steluta de aur.

Apoi, a nceput sa-si scrie cartea. Tot ce gindise, tot ce acu-
mulase Tn decursul acelei batdlii se cerea Tmpartdsit. Probabil,
n-a vrut sa stinghereasca cimpul de activitate al romancierilor
si, da aceea, a preferat sa se exprime prin tabele, grafice, for-
mule. Recenzia facuta pind aici nu mi-ar parea fnsa completd,
fara a schita citeva elemente ajutdtoare pentru intelegerea auto-
rului cdrtii si. totodatd, a_eroului ei principal. Din felul cum iti
vorbeste, din felul cum stie sa asculte o parere, din simplitatea
si comunicativitatea sa, te Tntimpind, prin ceea ce are mai bun,
contemporanul nostru.

M-am fintrebat adesea, urmarindu-i activitatea si discutind
cu oameni care-1 cunosc bine, de unde are atita energie. Un
activist de partid mi-a explicat filozofic: ,,E muncitorul crescut
in socialism. Pentru el, timpul nu e Tmpartit in «al meu» si «al
societdtii». Cind a fost nevoie, cind a fostgreu in oteldrie, el nu

s-a Tmpiedicat de granita celor opt ore. Adica: va salut si
bund ziua! Pentru el a devenit ceva firesc, una dintre functiile
vietii, de a darui atit si cind e nevoie societatii". Sarcinile care
i se Tncredinteaza le duce la Tndeplinire cu staruintd si pasiune,
cu o modestie nealterafd. La Congresul al Ill-lea al partidului
a purtat asupra lui Tnaltul mandat de delegat al comunistilor
hunedoreni. La conferinta U.T.M., a sindicatelor, a fost de
asemenea prezent. Citeodatd I-am Intilnit in Bucuresti cu Tnsem-
nul de deputat in Marea Adunare Nationald, purtat pe acelasi
rever cu steluta de aur: dovada ca era sesiune.

A lipsit un an din oteldrie, urmind cursurile unei scoli de
partid. S-a reintors, asta-toamna, plin de idei si de initiative. A
asteptat cu nerabdare clipa sa-si imbrace din nou salopeta, sa-si
fraga pe ceafa sapca aceea a lui cu cozorocul ca un acoperis
de casa, sa-i strangd mina in fiecare zi lui Stanciu si sa pri-
veascd prin vizeta de cobalt necontenitul rasarit al soarelui din
cuptoare. 1l stiu acolo. Deschid ziarul din dimineata zilei de 11
februarie 1964 si citesc in fruntea primei pagini:

»HUNEDOARA (coresp. ,,Scinteii") — In ultimele luni,
un colectiv de otelari de la Hunedoara, condus de prim-
maistrul Stefan Tripsa, Erou al Muncii Socialiste, a expe-
rimentat si aplicat cu succes Th productie metode noi de
reparare la cald a vetrelor cuptoarelor Martin.

Recent, la cuptorul nr. 3 s-a aplicat 0 metoda noua de
sudare a vetrelor dupa reparatii capitale. Prin mecanizarea
operatiilor de Tncarcare a magnezitei si tunderului si
prin  inlocuirea  straturilor subtiri cu un  singur
strat masiv de magnezitd, durata de sudare a vetrei
a scazut de la circa 120 de ore la 11 ore si jumatate".

Citesc stirea si simt cum continud indirjita lui batdlie cu tim-
pul. Vad cum noi pagini se adauga cartii sale pe care, prin
tinerete si spirit indraznet, el primul refuza s-o considere in-
cheiata.

Cu deosebire mi-a rdmas Tn minte una dintre ,sarjele” lui.
Poate, fiind vorba de O sarja realizatd in... plin Concediu. Epi-
sodul mi l-am Tnsemnat ntr-urt carnet, sub titlul: “Evadarea de
la Geoagiu-Bai“. Daca nu t-am scris pina acum, se datoreste
secretului sub care a trebuit pastrat. Timpul scurs de atunci
face insa ca eroului Tntimplarii s& nu i se mai poatd aprinde
paie in cap. Tmi permit sa deconspir.

Plecasem 1in reportaj la Hunedoara, laveam nevoie sa stau
de vorbd cu Tripsa, dar Tripsa lipsea. Dupa multe tatonari, am
reusit sa aflu cd era in concediu la Geoagiu-Bal: zic dupa
multe tatonari, fiindcd o anume grija, plina de caldura fata de
odihna lui, Tnconjurase in taind locul plecarii. Adresa exacta
de acolo n-am putut-o afla.

— Nu-i nimic, 1l gasim noi — Tmi spuse, cu optimism si
competenta, Pirva, soferul de la subredactia din Deva a ,,Scin-
teiii".

Vila in care era gazduit am gasit-o Tn cele din urma. Dar el
nu era acolo si sofia lui nu-si putea ascunde supdrarea. Povestea,
iritata, cd ziua aceea de baie era compromisa. Dis-de-dimineatd,
rasarise ca din pamint un ziarist occidental si, dupa cum spunea
insotitorul lui, musai voia sa-I cunoasca pe Tripsa, cd nu de-
geaba batuse atita drum cu masina pe o zdpusealda ca asta si
nu pentru calitatile radioactive ale apelor oligometalice mezo-
termale, desi el, insotitorul, Tl convinsese ca o baie ar putea
compensa, la urma urmei, nereusita proiectatei intilniri, mal
ales cd si romanilor, la vremea lor, le-a placut mult statiunea,
dovada urmele pe care le-au lasat — niste instalatii balneare.
Dar ziaristul 7i daduse a intelege limpede ca, desi preferintele
sale personale nu vin in contrazicere cu cele ale romanilor, pe
el, atita vreme cit nu va sta de vorba cu Tripsa, orice alte
chestiuni parazitare il lasa profund rece. Si sotia mai povestea
ca l-au rapit din vila pe Fani si l-au dus cine stie unde, probabil

la bufetul cu umbrar, dar cad pe ea n-0 intereseaza, sl ca fiii
s ar fi dus acolo in ruptul capului, ca sa nu creada cumva mu-
safirul cd e una din alea de care nu poate scapa omul nicf
cinci  minute.

Am schimbat, pe furis, o privire cu Pirva: picasem excelentll
Pirva, Tnsa, caruia Tndelungata lui practica pe teren i-a dezvoltat
aptitudini de reporter, arunca pe loc niste vorbe din care reiesea
cd noi ne-am abatut cu totul intimplator pe la vila, si cd singura
noastra intentie, cit se poate de pasnica, era de a face o baie,
ca_tovarasul — adicd eu — e de la Bucuresti si vine pentru
prima oard la Geoagiu si ca... Si Cd..

Intr-un tirziu si-a facut aparitia si Tripsa. Vazindu-1 pe Pirva,
ne-a intrebat:

— Sinteti cu masina, nu?

N-am dat atunci importantd intrebdrii. Ca sa nu dezmintim
ceea ce-i spusesem cu o clipd Tnainte sotiei, ne-am reafirmat
dorinta de a face imediat o baie. Tripsa a banuit cum sta chesti-
unea. Putea sa para ciudat cd batusem atita drum ca sa ne
scaldam, dar cd nici unul dintre noi nu avea asupra lui costu-
mul de baie. Ne-a facut rost Tripsa de slipuri. Se apropiase de
pranz, strandul se cam inchidea, dar mosulicd de la bilete ne-a
facut hatfrul, ca eram cu tovarasul Tripsa. N-am putut sa-mi
dau bine seama daca apa in care ne-am cufundat e oligo-
metalicd sau calcaroasa-termala (precizarile de pe un panou al
statiunii raminind si astazi un mister), fiindcd abia intrati in
bazin, Triipsa a si deschis o discutie serioasa;

— Zici c-ai fost azi dimineatd pe la oteldrie? Si cum 6
pc-acoloi N-ai auzit nimic?

— Ce s-aud ? Pace. Dar ce-ar fi trebuit s-aud ?

— Nu, nimic, Da' s-a abatut aseara pe-aici, cu motocicleta*
un badiat de la noi. Nu stia ceva precis, dar auzise de o per-
forare.

— Nu. N-am auzit nimic.

_NiciI Pirva, care le cam stie pe toate din regiune, nu auzlstS
nici el.

— Atunci — conchise Tripsa — chiar cd n-o fi nimic. Haida
6us. Ai curaj sa te arunci de pe trambulina mare?

Dupa masa, s-au mai Tmprastiat norii dintre soti. Stateam la un
pahar de vin, nu mai tin minte dacd era bun sau rau, dar
stiu cd Tripsa afirma cu regret cd dacd e de baut un vin.
atunci trebuie sa te duci la el, in Barabant, sau acasa la Stan-
ciu, in Bucerdea sa ,Jinoasd". Pe furis, printre picaturi, ca sd'
nu simtd sotia lui ca si pe mine ma lasau rece chestiunile para-
zitare, si sa n-o supar, ml-am facut totusi treaba. Si iar ne-a
intrebat Tripsa dacanu auzisem ceva concret despre ,perforarea
aia" si pe urma, ca intr-o doara, l-aintrebat pe Pirva cum sta
cu calul, desi e de prisos sa-i puio astfel de intrebare lui
Pirva, al carui cal e gata oricind sa manince jaratec.

— Ascultd, dragd — i s-a adresat deodatd sotiei. Tu fti aducf
aminte ce ne a scris bunica, Thainte de a veni nof aici, ca ar
vrea sa i vada pe Lica?...

Baietelul care statea cu noi la masd, Licd, cel aparut pe lume
intr-o vara neobisnuit de grea pentru tatal lui, tresari.

— Da, la bunica! Vreau la bunical

— Taci, tu! Ti reteza mama avintul.

— De ce, draga? daca vrea bdiatul la bunical... Uite, stfi
ce m-am gindit eu? Tot sint tovarasii aicea cu masina, si tot vor
ei sa plece acum. Zic sa-i pui costumasul dla albastru si sa ma
reped cu el pind la Savirsin.

Propunerea, neasteptata, fu minutios cintaritd, in timp ce un
membru al familiei Tncepuse sa bata din palme de bucurie (sen-
timent in care se amestecau plimbarea cu masina si bunica), iar
celdlalt dadea asigurari cd a doua zi vor fi amindoi Tndarat.
Pirva, care este un mare diplomat, interveni si el pe un ton
blajin, opinind cd e pacat sa mearga cu masina goald, doar
are mai multd stabilitate cind e plina, si ca lui totdeauna i-a
placut sa fie cu mai multi la drum, mai ales cu tovarasul Tripsa,
care stie multe. Dar cd sa ne grabim: pe la sase trece expresul
prin Simeraa iar altd legatura mai buna spre Savirsin nu e,
si dupa judecata lui, de care nimeni dintre cei de fata n-avea
motiv sa se indoiasca, e preferabil sa iei expresul decit cine stie
ce amarat de personal.

Evadarea de la Geoagiu a reusit. Abia In masina ne-a dezvaluit
Tripsa planul sau: 1l duce pe Licd la Savirsin si pe urmad ga-
seste el cu ce sd se repeadd pind la Hunedoara. lar a doua zi,
il ia pe baiat de la bunici si se reintoarce.

— Pai n-aveti si dumneavoastra concediu?!l—comentd. 1in fe-
lul sdu, mustrator, Pirva.

Dar Tripsa, cu o neliniste blinda in glas, il mai intreba odatd
dacd ii e calul in reguld si-o sa putem prinde expresul la Si-
meria. Si rosti incet, parca vorbind cu sine Tnsusi:

— Poate sa nu fie nimic. Am facut si eu o plimbare cu ma-
sina si cu trenul. Putind miscare pe roti. Dar daca totusi e ceva?

Pirva, pe care terenul l-a facut un bun cunoscdtor de oameni,
0 drese repede, baga masina intr-o suta, afirmind ca nimeni
care a mers cu el n-a pierdut pind acum trenul, si cda au fost
situatii mai grele, cind tovarasii erau chemati pentru a doua
zi dimineata la Bucuresti pentru cite-o sedinta foarte impor-
tantd si tot n-au pierdut trenul, si cd dacd nu prindem expresul
in Simerda, tot il prindem noi, la Deva.

Pind la Simerda am discutat cu Tripsa fel de fel de lucruri,
sarind de la literatura la situatia proasta in clasament a fot-
balistilor de la ,,Corvinul”, iar Licd si-a amintit niste franturi
de poezie. Simteam, insd, tot timpul, o anume incordare in fiinta
omului de Iingd mine. Ca era asa, 0 marturiseau Tnsesi vorbele
lui, aruncate n rastimpuri: ,,Nu, precis cd nu-i nimic. Ma duo
si eu asa.. O plimbare si-atita“. Expresul, fireste, I-am prins.
Cind esti cu Pirval l-am condus pina la tren. Abia dupa ce s-a
topit in zare expresul, mi-am dat seama cd, fara s-o stie, Stefan
Tripsa mi-a lasat la despartire ceva: cheia unui roman.

Victor VINTU
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Dupd Noaptea raspunsurilor sl Fiicele, a

treia piesa a Sidonie!

Dragusanu e o co-

medie franca, respectind cu fidelitate rigo-
rile genului. Titlul Zizi.. si formula ei de

fericit ales,

viatd,
lucrarea.

1, fer anuntd,
explicifeaza

Fiindca,

cuprinde sl
realmente,

Sidonia Dragusanu _polemizeazda in come-
dia sa cu o formuld de viatd incompatibila

cu normele moralei socialiste. Zizi,

eroina

centrald a piesei — fard sd si-o fi formulat
ca atare — are totusi o formuld de viatd

compusa din suficienta

inconstientd,

din-

tr-o perspectivd alteratda asupra_vietii si a
oamenilor, dintr-o vinovatd doza de nsura-
tate, dintr-o totald lipsa de respect pentru

propria
raspundere,

ei demnitate. Notiunile:
bucuria unei

J munca,
existente demne

nu fac parte din registrul ei moral, Frunzad

in vint, adulmecind voluptati minore ?j efe-
mere, Zizi isi inchipuie, la virsta cind orice
tindr Tsi scruteaza cu simtul raspunderii
viata si viitorul, cd se poate trdi — fard
riscul sanctiunii etice — la nesfirsit, n-
tr-un climat de dulce si opacd stupiditate
intelectuald, la un pas — dar numai la
unul — de gravele compromisuri sufletesti

e care 0 asemenea existenta le implica.

meritul incontestabil al autoarei de a fi
sesizat un aspect si o formula ce se cerea
denuntatda si pusa Tn discutia cetdtii, tocmai
fiindcda — statistic vorbind — nu da pon-
derea tineretului nostru, ci constituie o ex-
ceptie, dar o exceptie daunatoare, care cere
condamnarea publica. E, de asemeni, me-
ritul autoarei de a nu fi incredintat proce-
sul acestei abateri factorilor celor mai in-
teresati, familiei sau prietenilor apropiati
ai fetei n culpd. Urmdrind o idee mai
profunda si mai generoasa, pornind de la
premiza majora a moralei socialiste, con-
form cdreia sintem toti raspunzatori de ceea
ce se ntimpla in jurul nostru, reeducarea
tinerei, pusa fin discutia colectivitatii, de-
vine cauza altor fete, vagi cunostinte ale
eroinei principale, dar care, crescute la lu-
mina moralei noastre, considerda ca e da-
toria lor primordiald s& nu treacd indife-
rente pe linga Zizi si pe lingd discutabila
ei ,formuld". Cadrul dezbaterii a fost ales
de scriitoare cu un instinct sigur. Propu-
nindu-si sa scrie o comedie in care viciile
sa fie tratate — fin spetd cauterizate —
cu arma risului, Sidonia Dragusanu si-a
plasat actiunea nu 1in cadrul rigid ai nu
stiu cdrui institut, ci la_mare, intr-o vard, sl intr-o vilegiatura
agreabild. E cu atit mai mare meritul fetelor ce se opresc cu
un ochi atent asupra colegei lor vinovate, cu cit, chiar si
atunci cind se afla intr-o casa de odihna pe litoral, nu sint
dispuse sa considere ca spiritul de raspundere e in vacantd,
ci, cu o nobild devotiune, se apleacd asupra unei colege de
eneratie, ce se gaseste la acea distantd minima, dar decisiva,
e locul de unde poate sau sa inceapa o altd viatd, sau sa
alunece pe o_pantd la capdtul careia o asteaptd numai deza-
magirile si caintele, Si in sfirsit e un al treilea merit al dra-
maturgului de a nu fi intreprins un proces pedant si didactic,
ci de a fi realizat o dezbatere, nu lipsitd dc seriozitate, dar
plina de zimbet, pe o temd cu o incdrcaturd morald majora,
Conceptiile etice pe care ncearca Zizi sd le vehiculeze, deza-
buzarea ei, cinismul pe care se sileste si-l afiseze,...sint..ridicu-
lizate cu promptitudine si primesc o replica plina de convin-
gere. Daca la toate aceste date adaugam faptul cd lucrarea
e scrisa cu verva, cu un umor tonic sl contagios, acceptam
silipsurile comedie!: o evidenta intirziere in definirea conflic-
tului, oarecare insistenta didacticd in partitura Veronei (una
dintre fetele ce si-au luat ca obligatie personald cazul Zizi)
sau faptul cd unele dintre personajele pozitive suferda de o
tratare expediata.

_ Furata de torentul replicilor de haz, autoarea a fost uneori
insuficient de atentd la regulile compozitiei dramatice de co-
medie, si dam un singur exemplu : absenta neingaduit de lunga
a principalului personaj comic, Zizi, in prima parte a actului doi.

Dar acestea sint_deficiente de care autoarea se va convinge
singura si vor fi fard indoiald evitate in comediile sale viitoa-
re. Fiindcd — si acest lucru mi se pare fundamental — cu
Zizi... si formula ei de viatd Sidonia Dragusanu si-a dat pro-
ba neindoielnicd a fnsusirilor sale comediografice. Am spune
chiar ca ultima ei lucrare o obligd la comedii in care sa-si
propund singura indici lot mai Tnalti.

Teatrul ,Constantin  Nottara" a asigurat lucrarii o regie
plina de culoare si de fantezie. Sanda Manu demonstrind din
plin cd a inteles rostul directorului de scend chemat sa ridice in
picioare 0 comedie. A tratat fondul de idei cu seriozitate si a
avut in aceasta ,seriozitate”, specificd genului, imaginatie. De
aceea, ii reprosam unele accente inutil revuistice. Daca ar re-
nunta la ele, ntregul spectacol n-ar avea decit de ctstigat.
Colectivul care s-a devotat acestei valoroase lucrari originale
ar merita citat in fintregime, fiecare interpret participind cu
ddruire si entuziasm la sustinerea textului. Cum nu-l putem
in, cita pe toti, si cum orice omisiune ar fi regretabila, ne
multumim sa relevam reusita protagonistei Rodica Tuluianu.
care in rolul Zizi a avut convingere, delicatete si umor pe tot
parcursul _spectacolului.

O cronica pretinde o fincheiere. Poate cd cea mai potrivita,
dupd cele scrise mai sus, este aceea cd, uitind de obligatiile
profesionale cu care am venit la reprezentatie, am ris trei ore
din inim& si mereu.

Nu e foarte mult T Nu e foarte bine?

Patru artisti plastici, reprezentanti
a tot atitea genuri diferite, ofera pu-
blicului bucurestean expozitiile lor
deschise Tn aceeasi zi de timpurie pri-
mavard si de unanimd@ bucurie artis-

caci pictorul se dovedeste un ginditor
al paletei si un neostenit si framintat
mester al culorilor freoate cu ulei,
rdbdare, pricepere si dragoste.

ideative si de rezolvari
Transpuse Tn expresii cuprin-
zatoare ale unui stil cu ecouri de pri-
mitivism cautat,
Tmbraca forme si expresii variate, a-

ORESIIr de

Teatrul

Dupa aproape doua milenii si jumatate de la zamislirea Oresllel, latd-ne
fata-n fatd cu marea trilogie a lui Eschil. Se spune c&, dupa Prometeu, ea ar fi
fost ultimul si supremul e?ort cu care Eschil Tncercase sa Tnvinga Tn fintrecerea
cu Sofocles. Si fara Tndoiala, tragedia neamului Atrizilor a Tnsemnat lin succes,
un succes mult mai mare decit I-a visat batrinul dramaturg grea. De aceea fru-
musetea ei, creatd intr-o epocd pe care arheologii o cautd mlgalosl cu ,spa-
ciul', ni se infatiseaza si astazi nestinjenltda de timp, aidoma statuilor lIvita din
tarind, ciunge sau oarbe, In stare sa exprime prin perfectiune o arta
nemuritoare.

Din fotoliul comod, spectatorul contemporan care-1 citise sau nu-l citise Tnca
pe Eschil este placut surprins de autenticitatea cu care aceastd veche capo-
doperd se rosteste sl astdzi. Este surprins apoi de asemuirea el cu Hamlet,
atit prin destinul tragic_al eroului protagonist, cit si prin paralelismul Intrigilor
din palate. Hamlet si Oreste au acelasi zbucium interior si acelasi conflict cu
familia. O mama infam& devine complice la asasinarea tatdlui, Tn amindoua
cazurile. Dar numaidecit spectatorul contemporan se gindeste cd un punct de
plecare in teatrul antic Tsi au si alte opere moderne. Andromaca luli Racine,
Avairul lui Molidre, cele doud Ifige-nii ale lul Goethe sl, mai Tncoace, Shaw,
O'Neil (,Din jale se fintrupeaza Electra*). S$i este vorba aici de acel ,etern
uman', de acele idei care se plimba prin frumosul universal, Tnrudindu-1 pe
Dante cu Virgiliu, pe La Fontaine cu Esop sau pe Michelangelo cu Praxiteles.
Si asa cum 1l citim pe Homer, recitdm din Horatiu sau ne amintim de elogiul

senectutii adus de Seneca, este firesc (si dupa spectacol ni se pare mult mai
firesc) ca Orestia s& ne spuna Tnca vechi si nemuritoare adevaruri.

Chiar de aceea prezenta dramaturgiei antice Tn repertoriul nostru actual
(facutd, desigur, cu discernamint), ni se pare necesara. La Tncercarile reusite
sau nu, s-ar mai adauga, fara Tndoiald, Pasarile sau Pacea de Aristofan, Pro-
meteu de Eschil sl altele, bineinteles in functie si Tn raport de numarul piese-
lor moderne. Orestia se referd la acea perioada din Istoria omenirii Tn care
statul sclavagist se ridicd bine pe temelii, perioada despre care Engels spunea
cd da tiranilor salbitecie si-i face sa renunte la orice scrupul. Argument lugu-
bru std servirea la prinz a celor dolsprezece fii ca hrana pentru indureratul
lor tatd sau a barbariei cu care Agamemnon fsl jertfeste fiica. Referindu-ne la
aceasta perioada, mitologia ofera multe asemenea exemple despre care poetul
Salvatore Quasimodo, traducator harnic al literaturii eline, spunea ca sint fru-
moase, chiar foarte frumoase, numai c& nu trebuie sa le istorisim copiilor.

Dar temele sint tratate, de data aceasta, din punctul de vedere luminat al
epocii lui Perlele. Democratia greaca de dupa Solon si influenta filozofiei dia-
lectice presocratice aduc omul Tn centrul acestor dispute, omul cu marea tra-
gedie a existentei lui ntr-o vreme de la rascruce a doud epoci. Aceasta pre-
zentd a omului tragic a tatdlui asasinat si a fiilor ratacitori, aceasta con-
tinua sete de razbunare, dau teatrului antic neistovita lui actualitate. Tenta pie-
selor este, cum se stie, fatalistd. Destinul implacabil planeazd deasupra actelor
omenesti. Dar, de exemplu, Hesiod Tncearcd deja sa dea cu tifla zeilor si
chiar Eschil nu e prea indulgent cu ei. Tragedia greacd Ti reprezintd pe zei
neputinciosi in a trage concluzia obiectiva impusd de fapte, 1i aratd patimasi,
partinitori, si-i obligd asadar sa recurgd la sufragiile omului mijiritor. Astfel
se naste Areopagul. Si totodata se face o discriminare in cohorta Olimpului :
unii zei sint decretati desueti (Choeforele) si trebuiesc ,.reprofilati' (Eumenidele).
Sint judecati temerare ale unui autor cu o gindiie Tndrazneatd, dar care nu
pot scoate teatrul de sub ceru-i fatalist.

Sint si inovatii care au ramas. In Orestia este scontat efectul pauzei sl
al tdcerii cu Tntelesuri, in acel pasa) razlet dar ca de efigie al Cassandrei,
despre care Paul Claudel spunea ca este unul dintre piscurile madiestriei dra-
maturgiei universale. Toate acestea sint rostite simplu, razlet si ad-hoc, dintr-un
fotoliu comod de teatru. Ele pot fi completate copios si analitic acasa, dar
rezultatul ramine unul si acelasi : invitarea la spectacole cu piese antice. Cum
Tnsd restul cade n atentia criticii si istoriei literare, s& ne oprim mal atenti
la spectacolul Tnsusi.

Initiativa Teatrului .Lucia Sturdza Bulandra” sl a regizorului Vlad Mugur
stirneste admiratie sl se suprapune, cum spune Radu Popescu, unul eveniment
de istorie @ scenei. Aducerea in lajla publicului sl Tncd intr-un spectacol
valoros, a unei capodopere antice este o datorie pentru revolutia noastra cul-
turald, in opera el generoasa de a revalorifica toate marile creatlunl ale
trecutului.

Dincolo de meritul pionieratului, 11 datoram iul Viad Mugur sl spiritul modern
al spectacolului. Precizam : modern, in Tntelesul fericit al cuvintului : aducerea
spectacolului la zi si nu Tncercarea unor formule extravagante care sa stil-
ceasca sublimul tragediei eline. Dimpotriva, descifrdim In regie, respect fatd de
text. Regizorul izbuteste sa ne plimbe printr-o lume indepéartata in timp, dar
observata inteligent, cu un ochi contemporan.

TH. SIMIONESCU

Dincolo de frumusetea spectacolului

1 ee banuieste o adinca muncd regizo-
rald, de pilda la spunerea dactilicd a
versurilor. Si, aici, sa ni se Tngaduie
0 parantezad. Actorii rostesc versuri po
care nu le-au rostit niciodata sau, cel
mult, n clasele liceale. Cred ca de
vind este, in primul rind, Institutul de
artd dramaticd unde, Tndeobste, se In-
trd cu ,,Decebal catre popor' (baietii)
,Rapsodie de toamnd" (fetele), si

.Lucia Sturdza Bulandra" finde teatrul antla este trecut la. Gate-

dra teoretica.
Frumoasa este, Tn regla lui Vlad

Mugur, si miscarea Bcenlca. Corul barba-
tilor, Tn grup rotund sl cel al femeilor in linie de procesiune. La mormint, ase-
zarea actorilor schiteaza laturile unul unghi, la virf fiind situat mormintul lul
Agamemnon, adica partea .intfia a trilogiei. Carurile se sincronizeaza armonios
sl aici iardsi se banuieste o muncad Tndelunga sl grea.

Spectacolul aie sl scaderi. Ciudat ni se pare ca acestea se intilnesc, parte,
tocmai Tn Eumenidele, Tn_ansamblu reusitd. Ar mal fi sl alte rezerve de facut
(pauza de la sosirea crainicului lui Agamemnon e prea lunga) dar principalul
ramine cd Vlad Mugur ne oferd un spectacol original, nuantat, cu multe sub-
tilitati de conceptie regizorala.

Ca un post-scriptum as zice cd, cu toate judicioasele si Informatele con-
statari ale cronicei din Contemporanul, ramine Tnca Tn suspensie aprecierea
valorii spectacolului, judecata de valoare fiind cam scaldata. Oricum, dincolo
de orice gust sau. parere personald, spectacolul — ca regie — meritd mai
multe cuvinte de lauda. E timpul s& fim obiectivi (1964) !

Tn distributie, Lazdr Vrabie n rolul principal, dupa o Intrare timida, se
regaseste, lzbutind pe parcurs sa creeze scene de sincerd si fireasca Interio-
rizare. Punctul sdu de virf este la mormintul tatdlui, Tn dialogul emotionant cu
Electra. Frumos este jocul de la portile cetatii, Tnainte si dupa uciderea mamei.
Se simte Tnca aici, cum e sl firesc, lipsa de experientd Tn rostirea versului.
Obisnuit cu teatrul modern, actorul mutd Tn proza unele pasaje din judecata
Areopagului. Efortul trebuie sa tindd spre nuantarea, fluenta si cizelarea
unor replici, mai cu seama Tn partea a treia a trilogiei. Destul de episodic (in
Electra lui Sofocle rolul va deveni intins), rolul Electrei este, in Orestia, de
concentratd trdire interioard, cu replici putine si Tntretdiate de interjectii. Lucia
Mara I-a intuit bine, cu o bund masca tragica, voit imobild, ocolind cu Iscusintd
caderea Tn bocet si grotesc. Beate Fredanov in rolul bogat al Clitemnestrei,
trebuia sa faca fatd, initidl, unei prestante voite si unei viclenii absconse. Se
constatd lesne ca actrita are stil, are tinutd. li lipseste, din pacate, forta nece-
sard dimensiunilor rolului, dimensiuni care o depasesc.

0 frumoasa impresie ne lasa corifeii, Petre Gheorghiu nuanteaza cu arla
si imprima Tntelepciunea necesard rolului, Tn dublul efort de a face fata tex-
tulul si virstel. Raluca Sterian conduce cu succes replicile grupului de femei,
iar lea Matache traieste intens si cu adincime textul de protest si de zbucium,
de lamentatie si senindtate, pe diversitatea de game a rolului. Atentia ni se
opreste asupra Casandrel Tn admirabila Interpretare a llenei Predescu. De la
tacerea de piatrd la gesturile dezordonate dar subtil controlate sl, mal ales,
la acea interiorizare puternica cu care ne-a obisnuit, lleana Predescu se dove-
deste o actritd care, pastrind fiorul tragic, stie sa realizeze o interpretare
moderna de Tnaltd tinuta artisticd. Mircea Basta, Tn Agamemnon, este Tn con-
formitate cu rolul, fard a crea Tnsa ceva deosebit. Bun mi se pare Mircea Albu-
lescu. Tn Egist, prin autentica mimare a vicleniei si tiraniei, prin prestanta sl
mobilitate de mim. In Eumenidele, Gh. Oancea realizeaza un Apolon exte-
rior, fara acea flacara olimpica a Tintelepciunii, far Flavia Buref o Athena
distratd si lipsitd de severitatea si de forta atit de proprii zeitei. Jocul e usor
si vaduvit Tn materie de artd. Gh. Ghitulescu Tn crainic, cu timbru nefiresc,
face rolul artificios. Cronicii trebuie sa aiba aura vestirii, mal cu seama cind
aduc vestea unei victorii. Ceea ce nu se* constata deloc.

Traducerea lui Alexandru Pop Tntruneste cu succes doud sufragii : cel al
limbii literare si cel al replicii de scena. Muzica lui Pascal Bentoiu, de efect,

. centrata pe tragismul actiunii. Un frumos si nuantat accent elegiac, bine mulat

pe momentele de capetenie. Scenografia lui Heinz Novac sobra, laconica si la

obiect. Luminile bine plasate.

Efectul de alb melancolic, de la mormintul lul

Agamemnon sl cel de alb solar din final dau spectacolului culoarea cuvenita.

Cunoscutul actor american Marlon
Brando a tinut, cu ocazia unei re-
cente calatorii in Anglia, o confe-
rintd de presa la Londra, in cursul
cdreia a anuntat ca atit el cit sl
alte personalitati din lumea cinea-
stilor si a oamenilor de culturd, in-
tentioneaza sa nu mal lucreze in ta-
rile care practicd segregatia rasia-
1a. Brando si-a mai exprimat Tn re-
petate rinduri opozitia neta fata de
rasism, participind si la grandiosul
mars de protest de la Washington,
din anul trecut.

Anul_acesta, din Juriul traditiona-
lului Festival international al iilmu-
lul de la Cannes, au fost propusi sa

iaca parte, printre altii, Henri Ver-
neuil, Charles Boyer si Monica
VIttl.

Actrita franceza Michale Morgan

va Incepe, la Tnceputul lunii mar-
tie, cel de-al 51-lea iilm al ei:
Pasi pierduti, o ecranizare a ro-
manului _lui Rend Fallet, avind ca
parteneri pe Jean-Louis Trintignant,
Daniel Gaélin, Catherine Rouvel. Rea-
lizarea acestui film a fost Tncredin-
tatd lui Jacques Robin, care debu-
teaza ca regizor, dupda ce a lost
pind acum operatorul lui Clouzot.
Rena Clair, Rend Cldment.

Sandra Milo este partenera lui
Fernandel 1n filmul Refulatul, e
care Jean Boyer il realizeaza dupa
piesa lui Jean-Bernard Ttuc, €oin-
plexul lul Philemon.

Pe ecranele pariziene ruleaza lil-
mul lui Maurice Delbez Anul baca-
laureatului, dupa piesa de succes
a lui Josa-Andrd Lacour. Filmul pune
problema adolescentei, cu momen-
tele ei critice, descriind starile su-
fletesti ale copiilor care descopera
ca parintii lor nu corespund cu ima-
ginea pe care singuri si-o tacusera
despre ei.

plastic

de fapt o Tnlantuire de probleme, de
solutii si de Tntelegeri carora sculpto-
rul le-a acordat cea mai mare atentie.

A treia oprire ar fi asupra genera-
lizarii de interpretare  portretistica,

intere-

ideile sculptorului

tica.

In sala Dalles expun, Tn retrospec-
tiva. piotorul lon Sima si sculptorul
Jeno Szervatiusz din Cluj, artisti eme-

riti, fecunzi ginditori ai expresiei
plastice.
Tnscrise Tn conturele delicate ale

picturii clasice, uleiurile lui lon Sima
cuprind, pe linga diversitate temati-
cda, o variatiune de exprimare bogata
care da de fapt tonul major al acestei
expozitii personale. Buchetele lui de
flori, intotdeauna flori de cimp, sint
proaspete, sensibile, fragede. Peisajul
de iarna e rezolvat Tn transparentele
unor delicate 6tari sufletesti, conju-
gate cu tonuri de griuri muncite pina
la vibratie si irizare. Fie ca e pri-
mavara ori toamnd, mai amplu sau
fragmentat, peisajul joaca Tn pictura
lui lon Sima unul din cele mai impor-
tante roluri, fiind Tn acelasi timp pa-
re-se si elementul preferat caruia i-a
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Trecind prin variate moduri de ex-
presie, artistul atinge poezia prin
unele notatii sugestive, e Tn actuali-
tate prin aspectele de Tnnoire a pei-
sajului industrial si urbanistic, e di-
namic, graitor Tn portret, delicat Tn
acuarela.

Pictorul lon Sima e o complexa per-
sonalitate artistica, si Tn expozitia Lui
amatorul exigent Tsi gaseste rezolvate
multe dintre cautarile sale de arta...

A doua sala de la Dalles Tnglobeaza
lucrarile sculptorului Jeno Szervatiusz,
cele mai multe fiind taiate direct in
trunchiul si Tn radacinile masive de
copaci. O expozitie impresionantd, re-
trospectiva si ea, poate cd prea con-
densata Tntr-un spatiu relativ strimt.

Se desprind cileva directii ale con-
ceptiei artistice, dupa subiect si mo-
dul de exprimare, directd, care-1 duc
pe vizitator pe treptele unei succe-

junse Tnsa pina la compunerea «unor
elemente de contrast iesite din matca
si duse spre Tmbinarile unui fel de
abstractionism ca Tn lucrarea ,,Mu-
zica", fabricata din verticale si dia-
gonale de lemn si fier...

Ne permitem trei opriri: prima in
fata celor doua portrete nascutp din
rasucirea unei radacini de ulm si in-
titulatd ,,lubire™ (1961). Lucrarea Tn-
fatiseaza o totala contopire umana
n care barbatul si femeia devin per-
fecta «unitate, simbolul fericitei cas-
nicii. A doua lucrare ,Evolutia vie-
tii" (1963) e o sintezd Tn care simtim
emotiile pe care le-am Tncercat va-
zind compozitiile sacre ale lui Mestro-
viei si conturele concentrate ale lui
Brincusi — ideea de evolutie, Tnceputad
cu un ou si crescutd Tn sus printr-o
succesiune de rotunjimi care devin

chip si cap : ultimul, sprijinit in palma
asezatd sub barbie cu Tntelepciune, e

prea egald Tn expresie si constructie
a figurii, Tn special Tn lucrarile monu-
mentale, Tn dezacord cu dinamica si
cu multilaterala interpretare pe care
o dd& miscarii, pozitiilor si compozi-
tiilor respective.

Celelalte doua expozitii sint deschi-
se Tn galeriile de arta din bulevardul
Magheru, si publicul le-a facut, de ase-
meni, o Tnsufletitd primire.

O suitd de acuarele apartin efer-
vescentelor plastice timisorene si sint
semnate Dure. Lucrarile expuse fae
parte fara-ndoiala dintr-o perioada de
fucru Tn oare rtistul cauta Tn catife-
larea genului o anume posibilitate de
exprimare balansata Tntre interpreta-
rea planurilor si atmosfera coloristica.
Unele dintre acuarelele lui apropie,
altele departeaza ochiul. Folosind o
tcI>' ¢’ Tnruditd uneori cu stampa ja-
poneaza si alteori cu traditia stiuta

a genului, artistiul abordeaza subiecte
felurite, fatd de care publicul bucures-
tean nu evitd sa-si Tmpartd parerile.

Retin atentia lucrarile intitulate
Pere, Ulcele, Pesti, Floarea soarelui.

Tn alaturata sala tot a Galeriilor din
Magheru, debutind sub semnul unei
neasteptate sturprize plastice, tinarul
Theodor Simionesou expune o serie de
lucrdri, toate pinze si oartoan” in
ulei.

Pasul peste pragul de intrare este
si pasul pe care vizitatorii 7l fac Tn
perimetrul intim si oarecum aspru al
pictorului — la Tnceput pictura ini Tn-
teapa si zgirie, si totusi nu poti s-0
parasesti indiferent. in loc sd mai
doard, spinii Lui mingfiie iar scaietii
de prima impresie devin leganare si
parfum cu esente tari.

Sintem Tn spatiul unei personalitati
artistice izbucnite care nu se opreste
ntre limitele obisnuite si conventio-
nale. Th. Simionescu picteaza vigu-
ros, Tnadind puternic o linie de alta.
Apropie culori care s-ar respinge, Tn-
dulcind tonul dur, opus nuantelor de

Al. ANDRITOIU

ECRAN

Actorul italian Vittorio Gassman
Interpreteaza zece roluri diferii© n
filmul S& vorbim despre femei, rea-
lizat la Roma de Ettore Scola. Gas-
sman este rind pe rind muncitor, a-
rlstocrat, zarzavagiu, prizonier, func-
tionar, intruchipind diferite tipuri de
seducdtor din cele mai variate me-
dii ale societatii Italiene. Printre
Lvictimele" sale se afla Eleonora
Rossi Drago, Sylva Koscina, Jeanne
Valdrie si Giovanna Ralli.

Claudia Cardinale va |i vedeta
filmului Chinezul, pe care Renato
Castellani (realizatorul filmului Ro-
meo si Julieta, prezentat si pe e-
cranele noastre) va Tncepe sa-1 tur-
neze Tn primavara.

Regizorul sovietic Mark Donskoi
lucreaza la definitivarea unui sce-
nariu despre familia — copilaria sl
adolescenta — lui Lenin. Persona-
jul central al filmului va fi mama
ui Lenin — Marta Ulianova. ,Este
vorba — a declarat regizorul — de

un film Tnchinat unei femei care
si-a crescut copiii, a Tmpartasit toa-
te durerile si bucuriile lor, fiind
pentru ei nu numai o mama iubi-
toare, ci si o prietend, un ajutor si
un sfetnic. De aceea am ales titlul
Inimd de mama”.

Donskoi va da primul tur de ma-
nivela la sfirsitul anului acesta sau
la Tnceputul anului 1965.

azur. Expresia la el e directa si in-
treagd, mu sovaie cind asterne pasta si
nu ocoleste inutil ideea. Tn Flori, al-
bastrita lui nu e numai plantd, deve-
nind subit, sub pensuld, portretul
cimpului fertil Tn care se simt si cin-
tecele din fluier, si grinele orizontu-
rilor largi. Lucrarile Fabrica de spirt,
Pesti ca si Pere sint extrem de eloc-
vente pentru talentul pictorului.

Cele trei portrete prezentate Por-
tret de filatoare, Cap de fata, Portret
de fatd Tnchid de fapt in conturul lor
0 interiorizare care poate ca la un
moment dat s-ar apropia nitel de for-
tarea uaei note psihologice, dar din
toate se degajd unda unei preocupari
proprie fiecdrui subiect Tn parte, ceea
ce Tmbogateste ideea de baza.

Tn tusa lui energica de culoare da-
ruitd tabloului cu generozitate, pic-
torul se desineaza pentru privitor a fi
un artist de mare entuziasm si since-
ritate si un iscusit mester care Tsi
amestecd, printre materiale si scule,
nazuintele, sperantele si bucuriile lui
sufletesti.

Barutu T. ARGHEZI
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SESIUNEA DE COMU
NICARI STIINTIFICE
A~ INSTITUTULU

DE ISTORIA ARTEI

Institutul de Istoria 'Artei al 'Acade-
miei R.P. Romine — sectorul de arta
veche romineasca — a organizat In zi-
lele de 24—27 februarie a.c. prima se-
siune de comunicari stiintifice dedicata
istoriei artei medievale rominesti, prl-
vita Tn aspectele ei esentiale: arhitec-
tura, pi_cturé monumentalé, miniatura,
argintarie, ornamentica etc.

Urmaritd cu interes de un public
ramas numeros pind In ultima zi, se-
siunea, care a prezentat 14 referate,
depaseste atit prin varietatea si cali-
tatea materialelor cit si prin dezbate-
rile carora le-a dat nastere, limitele
unei manifestari de stricta specialitate,
dobindind semnificatiile largi ale unul
act de culturd. Ea a pus in lumind
doua realitdti indisolubil legatei tntll
— ¢&, Tn cel 20 de ani care au trecut
de la 23 August 1944, studiile de ar-
heologie si Istoria artei vechi romt-
nesti au atins un nivel de dezvoltare
si 0 capacitate de analiza stiintifica a
fenomenului ce permite azi revizuirea
tuturor sectoarelor disciplinei, cu re-
zultate menite sa Tmpinga mult Tnainte
granitele cercetarii anterioare. Al doi-
lea — ca alaturi de reprezentantii re-
putati ai generatiei virstnice s-a fo>\
mat in anil regimului nostru o nume-
roasa echipa de competenti cercetatori
tineri.

In cadrul discutiilor, purtate cu Tn-
sufletire, la un nivel stiintific superior,
s-au ridicat o serie de probleme de
principiu. Pe primul plan a stat nece-
sitatea colaborarii intre  disciplinele
stiintifice Tnrudite (referatele prezentate
de Maria Ana Muzicescu/ Importanta
cercetdrilor arheologice medievale pens
tril arta veche romlneascé si Irina An-
dreescu: Probleme in legaturd cu cer,
cetarea artei medievale timpurii pe te-
ritoriul patriei noastre).

S-a desprins, de asemenea, din refe-
ferate si discutii, importanta documen-
tara si metodologica a cercetarilor de
arheologie si istorie a artei vechi pen-
tru istoria literard. Pe masura ce ar-
heologii si istoricii de arta descopera
un domeniu tot mai ntins al construc-
tiei, picturii, sculpturii si artei deco-
rative laice, ei contribuie la revizuirea
imaginii traditionale despre vechea
cultura romind ca o cultura de ,,ctito-
rii pioase" si de tiparituri sfinte. O

intensd dezvoltare a formelor artei
laice legate de intreaga dezvoltare e-
conomica, sociald si politica a societa-
tii contemporane, a fost sugeratd si
exemplificata de comunicdrile tinerilor
cercetatori Razvan Theodoreseu (Date
noi privind fazele evolutive ale curtii
domnesti din Tirgoviste), Florentina
Dumitrescu (Probleme ale ornamenticii
in pictura murald  brincoveneasca).
Rada Teodoru (Curti Tintdrite tirzii).
lon Radu Mircea (Din activitatea con-
structivd a lui Al L&pusneanu. Date
noi in legaturd cu Putna).

Deosebit de interesantd a fost co-
municarea lui V. Dragut (Contributii
la cunoasterea picturii rominesti diti
Transilvania in secolul al XV-lea). A-
mintind ca in Transilvania, sub poj-
ghita unei feudalitati maghiare si a
unui patriciat sasesc ce si-au avut
cultura lor dominantd, a existat o in-
tensd viatd culturala romineascd in
mediul ,.cnejilor de sat" si in mijlocul
maselor populare, comunicarea demon-
stra ca inscriptiile slavone si frescele
de pe ctitoriile acestor cneji, mai ales
in Hateg de unde s-au ridicat Huniazii,
constitule un pasionant capitol din is-
toria culturii romine vechi. Remarcam
si o contributie care viza direct isto'ia
literaturii: Petre S. Nasturel s-a stra-
duit sa argumenteze teza potrivit ca-
reia cea dintii opera originala moldo-
veneasca Viata lui loan cel Nou de
la Suceava nu a fost scrisa in slavo-
neste, la 1400 de Grigore Tamblac.
asa cum s-a spus totdeauna pina acum,
ci dupa 1432, de un calugar Grigore
care nu poate fi Tamblac — mort in
1419, si care probabil a scris-o initial
in limba greacd. Interesante au fost,
de asemenea, comunicarile tinute de
Teodora Voinescu (Cea mai veche ope-
ra de argintarie medievala din Mol-
dova) si Sorin lllea (Gavrii Uric, pri-
mul artist romin cunoscut). Toate
aceste contributii ale cercetatorilor din
domeniul istoriei artei se cer preluate
si valorificate de catre istoricii literari.

Tocmai constatarea  posibilitatilor
multiple de valorificare a rezultatelor
obtinute de sesiune a suscitat a doua
problema de principiu, dezbatuta lar
in ultima sedintd: circulatia eficienta
a contributiilor noi, posibilitatea ca ele
sa fie cunoscute in timp util de cerce
tatarii interesati.

Tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dei,
In cuvintarda la Conferinta organizatiei
orasenesti de partid Bucuresti, a atras
atentia asupra ,,necesitatii coordonarii
activitatii stiintifice”  pentru sporirea
eficacitatii cercetarii, inlaturarea para-
lelismelor, a eforturilor inutile.

Dupa cum a spus in cuvintul de
inchidere acad. Gh. Opresat, directorul
Institutului de Istoria Artei, ceea ce si a
propus in primul rind aceasta sesiune,
care a reunit specialisti de la institute
diferite (Institutul de Istoria Artei si
de Studii sud-est europene) si cu spe-
cializari diferite (arheologia sau isto-
ria artei), a fost sa creeze un climat,
sa-i adune la un loc mai ales pe

tineri, spre a-i obisnui cu 0 munca 'ml

comun, cultivind spiritul de colabora-
re si camaraderie care Tnlesneste cu-
noasterea  reciprocd a rezultatelor,
muncii lor. ceea ce contribuie la clari-
ficarea si coordonarea obiectivelor ac-
tivitatilor viitoare.

Constatind rodnicia lucrarilor sesiu-
nii, mai multi vorbitori, care exprimau
dorinta unanima, au subliniat necesita,
tea ca aceste comunicari, dintre care
unele au fost fatal constrinse la o pre-
zentare rezumativa sau fragmentara,
sa apara integral intr-un volum, pu-
tind astfel sa fie studiate cu ragaz si
folosite nu numai de catre cei ce le-au
ascultat.

Vrem sa incheiem exprimindu-ne spe-
ranta ca va aparea cit mai curind un
astfel de volum care ar constitui —
fara indoiala — o convingdtoare do-
vada a nivelului atins de arheologia
si istoria artei noastre vechi in acest
al XX-lea an de la Eliberare.

Dan ZAMFIRESCU

GAZETA LITERARA
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fUrmare din pagina 1)
in viata literara in
cele doud razboaie, lI s-au adiugat
numerosi _tineri scriitori talentati —
si este bine cad multi dintre ei abor-
deaza curajos temele complexe  ale
contemporaneitatii, Tnvatind maiestria
de la Tnaintasi".

Tabloul literaturii noastre de astizi
confirma din belsug aceasta consta-
tare si raspunde cu indepliniri  bo-
gate indemnului cuprins in  frazele
citate mai sus. Aportul  scriitorilor
formati Tn anii socialismului in crea-
rea unei literaturi de Tnalt nivel ideo-
logic si artistic se dovedeste foarte

perioada dintre

pretios. Operele tinerilor contribuie
la sporirea prestigiului literaturii
noastre. In vitrinele librdriilor stau

alaturi romane, poezii, eseuri ale scri-
itorilor Virstnici si tineri. Faptul ace-

sta desigur nu este nou. Tntotdeauna
s-au gasit Tn librarii opere apartinind
la mai multe generatii de literati.
Faua este Tnfatisarea acestui  fapt

Proza noastra de astdzi nregistreaza,
cum s-a observat, un interes din cein ce
mal larg acordat preocupdrii analitice.
Numeroase nuvele si povestiri, multe
apartinind  scriitorilor tineri, Tsi pro-
pun sd exploreze compllcate rocese
morale, sa pdtrunda in adincul stari-
lor de constiintd, scopul fiind acela
de a descifra, in manifestarea ade-
seori dlsparata sicontradictorie a unor
reactii psihice, mutatii etice conclu-
dente. forme ale Iuptel noului cu ve-
chiul, Caci, se stie, covirsitoarea m-
bogatire a splrltualltatu omului n
comunism, ,,completa emancipare, cum
spunea Marx, a tuturor simturilor si
Tnsusirilor omenesti”, e urmarea unor
acute si de atitea ori dramatice in-
fruntari launtrice, presupunind elibe-
rarea de vechi mertu si reflexe, de
vechi deprinderi si prejudecati.
Investigarea in toate directiile a
proceselor de constiintd, staruinta de
a_surprinde modificarea subtild a rea-
litatilor interioare e de naturd sa des-
copere zone de manifestare psihologi-
cd pind nu de mult ignorate — ceea ce
contribuie, desigur, la_formarea unei
imagini mai vii si mai nuantate a o-
mului de astizi. Ajung in obiectivul
prozei individualitati care dau o pu-
ternicd senzatie de unicitate si de
farmec personal totodat3, (as ncadra
aici pe asa-numitii ,,rasuciti" ai lui
Velea sau D. R. Popescu) — carac-
tere reprezentative, tocmai prin aseme-
nea trasdturi, pentru anumite laturi ale
vietii noastre sociale, naturi umane in-
olinate spre autoobservare spre re-
flectie — si de aici 0 |mbogat|re con-
siderabild a tipologiei eroului contem-
poran. O idee se impune, de ase-
meni, cu forta unui adevar izbitor:
transformarea mentalitatii  oamenilor,
schimbarea felului lor de a gindi si
concepe viata nu poate fi redusa, cu
nici un Chlp la 0 mecanica S|mpla E
vorba mai totdeauna de un proces di-
ficil, complex, nu lipsit de sinuozitati,
de dureroase contorsionari_citeodats.
Literar, aceastd aplicatie a prozei
tinerillor catre observarea analitica,
meticuloasda a psihologiei |nd|V|duaIe
reprezintd, credem, si o reactie fata
de imixtiunea, nellnlstltoare la un mo-
ment dat, a reportajului in literaturg,
(asa-numita ,,viziune reporterlceasca)

despre ale carei efecte negative (ten-
dinta de a ilustra realitatea, schemati-
zarea pind la ,,geometrizare” a carac-
terizdrilor morale) s-a discutat intr-o
vreme destul de aprins. Fara indo-
jatd cd sondarea in adincime a reali-
tatilor psihice poate conduce creatia

astazi. Altddatda volumele scriitorilor
si mai vechi si mai noi, cu rare ex-
ceptii, se pran|au unele de uitare,
altele de neluare in seama. Un publlc
putin numeros si_nu destul de tormat
arata tot atfta indolentd si nepasare
si fatd de scriitorii_maturi si fatd de
cei tineri. Acestia din urma, de altfel,
erau extrem de putini, publlcarea unui

volumas de debut fiind pentru un scrii-
tor oricit de talentat o problema ex-
trem de dificild. Azi lucrurile s-au
schimbat cu totul. Debutantilor li se

epica si catre teritorii incerte, regiuni
unde contururile jerme se plerd sub
mari pete de umbrd E necesard aici
0 atentd discernere intre fenomenele
cu o valoare reprezentativd in plan
etic si multimea proceselor obscure,
intimplatoare, neinteresante sub raport
artistic.

O parte a criticii a semnalat tendin-
ta unor tineri prozatori de a acorda
o_atentie disproportionatd unor situa-

tii de viatd sau personaje  care, in
realitate, au semnificatii destul de res-
trinse. accenhwt partlculare Concret,

discutiile vizau mai ales unele poves-
tiri ale Iui N. Velea si DR. Popescu,
populate in prea mare mdsurd, s-a
Spus, cu personaje iesite din comun,
purtatori ai unor deprlnderl bizare, so-
cante. Recent aceste opinii le-am au-
zit din nou formulate. Al Caprariu
scrie Tn cronica din Tribuna (5 mar-
tie 1964) : ,Unii_dintre tinerii nostri
prozatori au depdsit si depasesc nca
limitele veridicului, cautind in cazuri
cu totul partlculare — si care dincolo
de orice efort, rdmin particulare —

pune la dispozitie o colectie speciald,
»Luceafarul”, in care ca sa publici
nu se cere altceva decit talent. In
proiectul de plan pe 1965 al Editurii
pentru literatura figureaza in aceasta
colec(ie nu mai putin_decit noud au-
tori, toti debutanti. Rasfoind  acest
pr0|ect de plan al editurii te impre-
sioneaza numarul considerabil al lu-
crarilor si varietatea lor. Sint anun-
tate numeroase  volume de oezie
nineditd cu tematici variatd de ac-
tualitate”. Unitatea frontului nostru
literar se oglindeste si aici in alatu-
rarea pe aceeasi pagina a unor nume
de poeti cunoscut!, Tncepind cu aceia
care au trecut de ,mijlocul drumului
vietii”, continuind cu cei care se a-
propie de acest mijloc de drum i
sfirsind cu aceia care debutind ieri
sint astazi in plina ascensiune,  pe
calea consacrarii.

Acelasi aspect Tmbucurator te intim-
pina la capitolul romanului, la acela
al eseului si la acela al dramaturgiei.
Reportajul este si el din belsug in-

zareriile devin de-a dreptul stridente,
prozatorul Tmpingind conventia dincolo
de limitele acceptabile. Practica ciu-
dateniilor devine un joc in sine, iar
suportul logicei sociale devine aproape
de neidentificat (...) Veridicitatea erou-
lui este deci, departe de a se realiza,
tocmai pentru ca determinarea sociald
lipseste  pur simplu™.  In reali-
tate ceea ce r|d|ca sctfta deasupra »JO-
cului in sine”, a arbitrarului, cred ca
e tocmai 0 determinare de continut,
taptul ca framintarile eroului sint ge-
nerate de un mobil social puternic.
Acest taran, Plesnicute, intrase de
multd vreme in gospodarla colectiva

lucra cu destoinicie alaturi de ceilalti
colectivisti_si iatd ca totusi, din cind
in cind, i momente neasteptate isi

descoperea cu ciuda, urmele, incd nes-
terse cu totul, ale vechilor  instincte
posesive. Un fapt intimplator,  sune-
tele unei cdrute sau ale combinei,
declanseazd resurectia dureroasd  a
impulsurilor individualiste, ascunse in
zonele obscure ale constiintei.  Sint
deprinderile mutilatoare sdpate in su-
flet vreme de-o viatd, transmise din
generatie in generatie, neincetind incd
sd tortureze existenta acestui om care-si
impune totusi sa le reprime. ldeea nu
mi se pare de loc minord si nici inac-
tuald. Dimpotrivd. Ceea ce I-a nemul-
tumit. insa pe N. Ciobanu, ca si pe
alti comentatori ai nuvelei, cred ci e
mai degrabd tehnica mai putin - obis-
nuiti a naratiunii, incoerenta"  in
expunere, o anumit discontinuitate a
evocarii, delimitarea imprecisa dintre
realitate si vis, fluxul nu totdeauna
previzibil al asouatulor Dar acestea
sint procedee destul de curente ale in-
‘trospectiei si ale prozei psihologice
in genere, prmmpalul fiind ca opera

semnificatii inedite, ce ar imbogati, respectiva sa _nu_ramind un simplu
exercitiu tehnic; nu este cazul, cred

cred ei, viata splrltuala a taranului cu schita discutata.

in noile conditii social-istorice. Apar, .

astfel, personaje ciudate, cu ticuri si Dacd in Sunetele, unei Tmprejurdri

reactu artificioase...” N. Ciobanu cons-
tatd la rindul sdu Tntr-un articol (-,Po-
vestiri despre sat”, G. Lit. 5 martie
1964) SMi se pare ca cerinta cea
mai de seamd. in cazul prozei lui Ni-
colae Velea. este aceea de a nu impin-
ge bagajul de ciudatenii, proprii mo-
dalitatii sale artistice, dincolo de li-
mitele firescului, deci de a nu le pla-

iesite din comun Velea izbuteste sa-i
descopere semnificatiile umane adinci,
e foarte adevérat totusi cd alte ori il
vom vedea oprindu-se asupra unor su-
biecte doar pentru aspectul tor neobis-
nuit, pitoresc. In ,,.Drumul” de exem-
plu e Tinfatisat un caz de reductie
psihicd, eroina prezentind evidente sem-
ne de alienatie. ,De cite ori era taiata

sa pe terenul arbitrariului si al absur- Q, ratd, lea Anica Ti lua capul, Ti des-
dulli". Este aici o obsesie a criticii?  facea pleoapele si descoperind aceeasi
Consonanta atitor puncte de veefore ~ Uimire blinda si voioasa in ochii ei,
in aceastd chestiune, reluarea tor Miinile incepeal sa-i tremure de du-

in _numeroase |ntervent|| avertizeazd,
fard indoiald, asupra unei dificultiti
reale a prozei de analizd, dar pro-

rere si supdrare. isi musca buzele adine
si plecd bombanmd Femeia aceasta
face primul sau drum  la oras (la

blema trebuie pusd diferentiat, deose- Curtea de Arges!) la virsta batrinetii
bit de la un autor la altul Si chiar ~— unde Tnsd, in ciuda asteptarilor
de la o scriere la alta Din pacate ceea  cCititorului, ea nu se prea uimeste de
ce med nu s-a realizat decrt sporadic  Spectacolul inedit, mpacata fiind cu
e tocmai asezarea discutiei pe un te- ideea ca toate lucrurile care © fn-
ren concret spre a se stabili, pe baza  conjurau dacd sint asa, Tnseamna ca
analizei asa trebuie si fie". S-ar zice ca schita

riguroase, n ce masurd a-
vem sau nu de-a face, in_aceste scrieri,
cu bizarerii si excentricitdti Vom 1in-

aduce o replicd peste timp lui Spi-
ridon Popescu, ceea ce, -0 recunoas-

cercd o asemenea operatie in cele ten& nu e o almbltlf‘ preap marerl]

n ,original" este si Paraschivescu,
ce urmeaza, rele_rmdu ne la C|teva lu eroul povestiriit ,,Nabucodonosor" de
crari care au mai fost discutate in pre- D. R Popescu’ povestire care, n

sa literara.

Schita Sunetele de Nicolae Velea de
pilda, e consideratda, in articolul a-
mintit al lui N. Ciobanu, drept ilustra-
tiva pentru tendinta incriminatd; ,bi-

esentd, dezvoltd o problemda asemana-
toare cu aceea din Sunetele, dar tra-
tata epic si nu cu mijloacele intros-
pectiei ca la Velea. Ceea ce no © ex-
clude nsa din sfera prozei psi-

fatisat cu nume cunoscute si titluri
atrdgatoare. Nuvela si schita’ de ase-
meni este abundent reprezentata pa-
truzeci de autori au tot atitea titluri.
Nici un gen literar, nici o specie,
nici o varietate literard nu lipseste,
intilnim_de asemeni_ample lucrari de
istorie literard, menite tocmai sa pas-
treze si sd cimenteze legatura cu va-
lorile permanente ale literaturii noa-
stre. La productia extrem de bogatd
care zilnic se prezintd ochilor nostri
cu noi volume in etalajele librariilor,
speranta unei recolte viitoare si  mai
bogate uimeste in chip plicut pe ci-
titor.

Entuziasmul cu care lucreazd scrii-
torii nostri si bucuria creatiei de care
nici unul din ei nu este I|p5|t sint o
urmare necesara si fireasca a condi-
tiillor excelente de viatd morald i
materlala pe care statul nostru le cre-
eaza pentru toti care muncesc pe te-
renul mereu proaspat si fertil al cul-
turii socialiste.

Al. PHILIPPIDE

hologice  din _moment ce, prin
observarea atentd a comportamentulw
prin indicarea unor gesturi carac-
teristice, prin sublinierea  nuantelor
dialogului, autorul ajunge , la acelasi
rezultat. nfatisarea tréirilor sufletestl
ale eroului, in constiinta caruia se
da aceeasi lupta cu impulsurile spiri-
tului de proprietate. Interesul cazului
as spune cd sta_de data aceasta, toc-
mai in singularitatea, n excentricita-

tea lui. Paraschivescu e alcdtuit din
substanta  personajelor anapoda, a
eroilor populari mucaliti, de tipul lui

Pacald sau Nastratin, oameni, asadar,
de o pregnants, puternlca personall-
tate. Cu atlt mai plin de noutate, de

neprevazut va fi asadar, in acest caz,
procesul tnansfcwidrii  sufletesti, al
renuntarii la individualism.

Axatd pe un subiect intrucitva dife-
rit de al schitelor discutate mai sus,
dar inscriindu-se in aceeasi arie a
prozei de analiza este schita Sufereau
impreuna, de lon Bdiesu (G. Lit., 27
feb. 1964). Ceea ce sanctloneaza scrii-
torul este concluzia falsa, imbratisata
la un moment dat de cei doi protago-
nisti ai povestirii, aceea cd echilibrul
vietii de familie le este dat de o ntim-
plare nenorocitd, n urma carela s-au
regasit ntr-o ,,suferlnta comund”. Re-
simtim n permanenta printre rmdurl
dincolo de comentariul  detasat, ~sec,
atitudinea ironicd a scriitorului si aici
sta savoarea 1intregii naratiuni. Tre-
buie remarcatd siguranta cu care
Baiesu izbuteste aici sa creeze atmos-
fera p5|holo?|ca potrivitd, sa-si defi-
neasca din linii sigure eroii, parasmd
cu totul o anumita optica  reporteri-
ceascd prezentd n lucrdrile sale mai

vechi. Pacat cd, — N. Ciobanu, avea
dreptate — finalul e ratat. Dupa ce
a expus datele conflictului, dupa ce a

condus naratiunea pind la punctul ei
maxim, prozatorul s-a vazut, fireste, in
situatia de a aduce o solutie problemel
abordate, solutie care famine ins,
artistic, exterioara schitei. Chestiunea
se pune n termeni asemdnatori si in
unele lucrdri ale lui Velea care ade-
seori recurge la finaluri simbolice.
Dar orice simbol revelator creste din
materia  naratiunii, altfel efectul e
distonant si se anuleazi. Chiar 1in
Sunetele, de pildd, unde miscarea
p5|holog|ca e condusa cu atita strin-
gentd, se recurge in final la o ale-
gorie (,,purificarea” eroului), care strica

echrlrbru bucatii (,Apa suna pe sira
spinarii Iui Plesnicute si pe jghea-
buri si sunetul ei 1l vindeca de cele-
lalte”). Situatia e asemandtoare cu
aceea’ din |ntrerupere o altd scriere
densd, bogatd in sensuri, unde pa-
ragraful final (,,Souallsmul e ca un
tren care-, are o .platformd mare... etc.)

are un caracter de notd expllcatlva

Intr-un studiu _ despre _ psihologia
simbolului Mihai Ralea scria: o ...exista
stari sufletesti care meritd sa fie re-
tinute si altele care meritd si treacd
mai departe deoarece nu prezinta nici
un interes pentru viata practica, pen-
tru adaptarea la mediul social si fizic".
Tocmai aici, literaturii socialiste i re-
vine misiunea de a opera riguroase
selectii spre a_valorifica aspectele cu
adevérat semnificative ale transforma-
rilor morale.

G. DIMISIANU
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Amintiri despre Liviu Rebreanu

1

fara inflexiuni nu cauta sau nu iz-
butea sd sublinieze. Tin minte cd
la un pasaj, unde Tindala tras pe
sfoara mediteaza asupra metodelor
care l-ar putea scoa'e din Tncurca-
turd, aratdatorul miinii stingi i se
inchirci elastic, ca semnul grafic
al Tntrebarii, si ramase astfel sus-
pendat citeva momente in aer, pro-
ducingd un-efect cu atit-mai puter-
nic, cu cit era necautat.

Dupa sezatoare l-am cautat pe

J Liviu Rebreanu intre culise. Ma re-

cunoscu si Tmi spuse pe nume ; in-
tr-un album unde culegeam semna-
tura oamenilor de seama mi-a in-
semnat citeva cuvinte, cu scrisul lui
marunt, de ascutimi gotice : ,Intre
literatura si viatd e o singurd deo-
sebire esentiald — literatura riv-
neste viatd buna, iar viata pricinu-
ieste literaturda rea".

Mai tirziu, calatorind cu el de la
Bucuresti la Brasov, l-am rugat
sa-mi expllce sensul aforismului pe
care mi-l daruise ca amintire.

— Ma gindeam la scriitorii care
copiaza aidoma viata, vinind Tn-
deosebi vulgaritatile ei si redind a-
manunte care nu Tmbogatesc Tntru
nimic observatia asupra omului si
a lumii. Am savirsit multi dintre
noi aceastd eroare — i-as spune de
optica — cuceriti, poate, prea mult
de naturalismul francez. latid cum
viata, privitd in detaliile ei nesem-
nificative, poate pricinui_o_ litera-
turi rea, fara continut si fara du-
rata. Vlata ,,bund", ‘pe care literatu-
ra o rivneste neincetat, este aceea
care_printr-un sir de eroi si intim-
plari e capablla sa sugereze ceea
ce es'e mal caracteristic pentru ra-
tacirile si idealurile unei epoci.

Era spre sfirsitul iernii anului
igt0O—1941 Liviu Rebreanu parea
obosit, nemultumit de sine si de
ceea ce se petrecea in jur. Nu vor-
bea despre evenimentele in curs,
dar pe la Timisul-de-Jos — unde
soseaua se tine de meandrele cdii
ferate — vazind o coloand lunga de
tunuri motorizate, spuse cu ochii
pe fereastra :

— Cind nu esti singur la tine
acasa, nici gindi nu mai_poti!

Vorbise, parcd, numai pentru
sine. Si pentru ca nu dorea sa mai

GAZETA LITERARA

adauge vreo altd explicatie la cele*
spuse, Tsi Tmpaturi ziarele, cobori
valiza din plasa si iesi pe culoar.

Vara urmatoare ne-am intilnit la
Viena. In asteptarea sotiei_si a fii-
cei sale, Liviu Rebreanu facea cer-
cetari intermitente in arhivele fos-
tului Burg Tn legatura cu rascoala
lui Horia. Niciodata nu stiu sa fi
vorbit cuiva despre acest lucru. De
altfel, scriitorul devenise si mai ta-
cut, mai cufundat Tn sine decit Tna-
inte. 11 rodea parca ceva pe dina-
untru, si privirtle lui senine se tul-
buraserd de o tristete asprd, opaca.

Locuiam 1n aceIaS| hotel de pe
Opernring, in al cdrui restaurant
luam Tmpreuna masa.

Putinii oameni care se mai aflau
pe la mese priveau intrigati la figu-
ra cuceritoare a  scriitorului; cu
greu intra ea in galeria tlpologlca
cu care se obisnuisera. Parea un
om din alta vreme si de pe alte me-
leaguri, iremediabil strdin in deco-
rul baroc al restaurantului de hotel
vienez. Poate i-ar fi stat bine toga
romana sau vesmintul alb-negru al
taranilor nasiudeni. Avea o e egan-
ta simpla Tn miscari, politetea rard
de a suporta orice cu seninatate.

Intr-o  seara Tmi vorbi despre
cercetarile sale :
— Intre hirtiile vechi, uiti de toa-

te. Parca ai bea eter plutesti s
pierzi pamintul de sub tine. O sim-
pla adresa de citeva rinduri, ticlui-
ta de un agramat anonim, poate fi
incarcatd de amanunte revelatoare.
Te pierzi in fiecare detaliu, Ti simti
rezistenta si limitele. Documentele
acestea ‘sint sinteze de viata, frag-
mente din destinul omenesc. N-are
rost si te opresti ntr-o arhiva daca
nu esti patruns de acest adevar.
Am |nteles mai bine decit pina a-
cum, din rasfoirea a citeva sute de
petltu si_rezolutii, cd taranimea
noastra din veacul al XVHI-lea a
trait Tn Ardeal, fara nici o sentin-
ta de condamnare, intr-un fel de
temnita grea. Horia si rascoala lui
au mal aerisit-o, dar n-au izbutit
decit sa rareasca Tntrucitva gratiile
de pe la ferestrele ei..

E smgyra aluzie, pare mi-se, pe
care a facut-o vreodatd asupra na-

turii cercetarilor sale. A doua zi

©

ne-am dus Tmpreund, cu tramvaiul,
la Schdnbrunn. Am vizitat palatul
si muzeul calestilor imperiale, apoi
am urcat ncetisor spre Gloriette.
De sub arcadele ei, Viena scépara
in zare cu nuante cenusii si vio-
lete.

— Cita seninatate si stralucire —
spuse Rebreanu. — Si, cind te gin-

lesti, Tntr-o zi ca asta a fost cio ir-
tit Ardealul, aici, acum doi ani fara
citeva zile!

v

In octombrie am fost cu Liviu Re-
breanu Tn Italia. De Tndata ce am
trecut frontiera_ pe _la_ Treviso, l-au
iritat peste masura |nscr|pt||Ie u-
riase de pe panouri, pancarte, ziduri
de antrepozite sau_ sapate cu litere
de mai multi metri direct Tn stinca
si luminate’ cu becuri electrice:
Il Duce ha sempre raggione — Du-
cele are totdeauna dreptate !

— Mereu acelasi lucru — mur-
mura el cind am trecut prin Mes-
tre, spre Venetia. — Lipsa de fan-
tezie e cu atit mai suparatoare cu
cit ea se etaleaza n pub ic.

_Agitat_ca Tn_acea seara nu l-am
vazut_niciodata ; descopeream un
nou Rebreanu, sovaltor si mahmur,
nemultumit de tot ce vedea, altui
decit autorul impresiilor din aceeasi
Italie adunate Tn volumul Metro-
pole. Scriitorul nu retracta nimic,
dar pdrea sd nu se mai simta la
largul sdu intr-o tard care, altadata,
1l Tneintase.

In drum spre hotel, pe ultimul
motoscafo care lega gara de piata
San Marco. Tn apropierea céruia se
gasea hotelul, Rebreanu zise:

— Miroase a ingropaciune |

Rebreanu stia cine e de vina.
C&ci vizitindu-l ziua urm&toare pe
scriitorul Massimo Bontempelli, n
casa lui de pe calle San Moise, el
ii spuse coleaului sau italian:

— Desi razboiul nu se poartd pe

pamintul dv., el se simte si aici,
din plin. At| ramas smgurl fara
prieteni, fard lumea straind venita

alta dati de pretutindeni sa va ad-
mire frumusetile. Semdanati ca un
teatru care Joaca in fata unei sali
goale.

_Dupa doua zile, ascultam Tmpreu-
nd Minunatul mandarin de Bartok,
Alfiona lui Hone%ger si  Carmina
Burana de Carl Orff la Scala din

Milano. Rebreanu nu avea nici pre-
gatirea tehnica, nici interesul, nece-
sare spre a le putea gusta. A asis-
tat cu toate acestea cu o rabdare
exemplara la spectacol, concentrin-
du-si atentia asupra salii, a orches-
trei’ si a detaliilor scenice. Nu si-a
manifestat nerabdarea; doar in ma-

xilare i _se pronunta uneori mus-
chiul, tradind efortul lui de a ra-
mine ,,prezent” 7Tn audierea, muzi-
cii.

In pauza, rotindu-si privirile peste
lumea din holul teatrului, cu mul-
te uniforme, decoratii si un fast ce
contrasta izbitor cu saracia din pe-
ninsula, el spuse:

— Un regim transformat in asis-
tenta de opera !

Am avut senzatia ca Rebreanu ar
fi rostit acest gind chiar fara un
interlocutor Tn apropiere.

\Y

Ultima data I-am Tntilnit in toam-
na anului 1943. Se pregatea sa ple-
ce la via de linga Pitesti, si se plim-
ba pe strazile Capitalei. Septembrle
era inca fierbinte, ca o vard, dar
Rebreanu nu renuntase la palarla
lui gri, cu marginile coborite —
poate aceeasi pe care o purtase la
Cluj Tnainte cu treisprezece ani. Ta-
cerea lui devenise acum un fel de
zid. n fata cdruia oamenii se inti-
midau, reactionind de parca ar fi
fost jigniti. M-am simtit si eu stin-

APOLOGIE
ENTUZIASM

PUNCT

Toatd lumea e de acord cd un critic nu este,
la noi, doar un ,judecator" al cartilor, ci un par-
t|C|pant activ la imbogatirea continua a literaturii
realist-socialiste. Fireste, el Tsi. exercitd aceastd
Tndatorire prin sugestule si indicatiile pe care le
ofera scriitorilor, prin orientarea lor spre aspec-
tele reprezentatlve ale societdtii noastre.

Criticul nu-si poate indeplini aceste indatoriri,
nu poate deveni mandatarul opiniei publice dacd
nu da dovada de simt de raspundere, de obiecti-
vitate.

Asemenea principii sint arhicunoscute, ele fiind
amintite Tntotdeauna cu prilejul tuturor discutiilor
scriitoricesti. In mod bizar insa, n practica scri-
sului, postulatele acestea sint din pacate inca une-
ori negluate poate pentru cd fiind socotite prea
elementare, ajung sa fie uitate, Derogdrile se ma-
terializeazd in genere in doud rele: in apologie
si in negativism. Daca cea din urma se remar-
ca foarte rar, in schimb prima, critica apologetica,
se intalneste nu odatd sub destule forme mai mult
sau mai putin evidente. Se impune, de la inceput,
0 delimitare. Una e entuziasmul si alta apologia.
Intr-adevdr, e de neconceput critica neutrd (faptul
cd mai poate fi detectatd in reviste nu spune nimic)
critica malaiata, lipsitd de pasiune. Cronicarul nu

oate ii asimilat unui ins care, instalat undeva
in Sirius izolat de oameni, vaduvit de atributele fi-
resti ale acestora, Tsi comunica doctoral, la un dia-
pazon uscat, pretloasele sale observatu Criticul
dacd se afla in fata unei carti bune, vibreaza ai-
doma oricarui cititor, si_a-i cere ca in scris sa-si
pondereze emotia estetica ar fi cel putin absurd
Dupa cum, dacd a parcurs un roman plictisitor, si
zicem, care |-a sustras unor lecturi interesante, e
de asemenea fireso ca el sa se ~supere” si sa
lase sd se vada cu claritate acest lucru in comen-
tariile sate. Obligatia elementara (ce tine in fond
de cerintele stuntel ca si de ale eticii) este, n
ambele cazuri si-si fundamenteze observatiile, sa
nu-si transforme ' cronica, articolul, studiul sau
cartéa intr-o salbd de osanale sau Injuru si unele
si altele la fel de neavenite, si cu urmdri la fel
de grave, atit pentru cititori, olt si pentru scriitorii
in cauza.

Entuziasmul criticului, provenit din lectura unei
opere valoroase, nu cred ca e de natura sa so-
cheze. De aceea m-a mirat usurinta cu care unii
confrati au taxat drept apologetice citeva din cro-
nicile pozitive prilejuite de ultimul roman al lui
Marin Preda. S& recunoastem ca o carte cum e
Risipitorii nu apare_Tn fiecare an, si cd lectura
ei 7ti produce o reald satisfactie. Cazi oare in apo-
Iogle dacd o comentezi cu caldurd, dacd afirmi
cd reprezintd unul dintre cele mai bune romane
ale noastre despre prezentul socialist? Fireste,
cronicile in discutie au si evidente cusururi (Tn-
deosebi, Tn ceea ce priveste trecerea sub tacere
a unor carente reale ale naratiunii), dar a le si-
tua in acelasi plan cu comentariile caldute scrise
pe marginea unor productii cum ar fi: Aceste zile
si_aceste nopti, Un vals pentru Markka, Tnsemna-
rile unui Tnvatitor, Ce oameni, domnule! si altele
asemanatoare, mi se pare exagerat Entuziasmul
ce transpird din astfel de materiale poarta cu to-
tul alt nume. Si nu numai pentru cd e neargumen-
tat (cum neargumentat dar justificat obiectiv, e
acela din cronica semnatd in Luceafarul de 1 D.
Bélan si Al. Oprea pe marginea Cordovanilor lui
lon Lancranjan), ci datorita faptului ca porneste
de la carti, Tn cea mai mare parte nereusite.

Si acum exemplele. Pentru fTnceput, o cronica
dramatic (Teatrul nr. 1/1964) scrisda de Traian
Selmaru pe marginea spectacolului Seful sectoru-
lui suflete, unde se intreprinde o foarte amanuntita
analiza a piesei lui Mirodan. Privitd Tn ansamblu,
cronica nu pare apologetica, deoarece contine i
unele rezerve, cum ar fi aceea referitoare la re-
plicile superflue din final.
relevate insd cu un entuziasm greu de sprijinit
Piesa este desigur izbutitd. Dar pentru a spune
acest lucru, nu cred cd e nevoie sa-l punem
in _umbrd pe Mihail Sebastian, nu cred cd e ne-
voie sa afirmam cd Seful sectorului suflete, o
»adevdratd cascada de vervd satirica”, un gene-
rator de ,,profunde satisfactii etice si estetice” pen-
tru cei din sald, constituie o repllca deplina  la
Steaua fdra nume, si chiar o depdsire a acesteia
in privinta cont,lnutulw si a Linventiei dramatice".
Nu cred cA e nevoie, in nrimui rind, pentru  cg,
in mod firesc, intreaga noastra literatura  realist-
socialista are un fond polemic, iar in al doilea
rind, pentru ca Steaua fard nume detine totusi,
dupa cum se stie, alese virtuti dramatice si poetice.
Cind cauti sa epr|C| apoi in ce consta forta ar-
tistici a protagonistului, nu e, poate, prea indicat

jenit Tn apropierea lui, desi mi ce-
ruse sa-l Tnsotesc. o
Am coborit pe calea Victoriei spre

cheiul Dimbovitei, de pe care an-
ticarii Tsi adunaserd mai de mult
tarabele. Am trecut podul Izvor si

am pornit-o, fara vreo tinta pre-
cisa, Tnspre facultatea de medicina.

Pe neasteptate, Rebreanu imi vor-
bi despre Victor Babes, pe care 1l
cunoscuse Tn - 1909. ndata dupa ve-
nirea lui la Bucuresti. Deviza ma-
relui microbiolog romin fusese : ,A
trdi este a sacrifica" ! Rosturile lu-
mii_si ale omului i se pareau lim-
pezi, si Babes se mira ca organis-
mul social nu-si di seama de ele...
Apoi, tot atit de nepremeditat, Re-
breanu isi aminti de T|rI|S|ua de
Maieru si de Rodna. Spunea ca ar
petrece bucuros acolo citeva sap-
tamini.

I-am privit fata: nu era aceea
a unui om atins de umbra mortii ;
netedd si calma, uneori se lumina
intr-un zimbet meditativ. Desi a-
vea Tn toamna aceea cincizeci si
opt de ani, parea un om fara virsta.

Mai tirziu, pe neasteptate — asa
cum Tncepuse sa vorbeasca — amu-
ti. Am mers astfel cam o juma-
tate de ora, pe urma, brusc, Re-
breanu se opri ntinzindu-mi mina:

— Ne Tintilnim Tn noiembrie —
spuse el si se departa, lasindu-ma
intr-o statie de tramvai.

La sfirsitul lunii august a anului
urmator se stingea, la Valea Mare,
de o boald ai carei germeni Ti pur-
ta Tn el, mai de mult, fara s-o stie.

George SBIRCEA

GHEORGHE BARGAUANU

In ziua de 9 martie 1964 s-a stins din viatd. dupa o lunga suferintd, scriitorul Gheorghe

Bargduanu.

Nasoai la 4 august 1896 Tn comuna Filipeni-Lunoa,

a urmat liceul si a absolvit Facultatea de drept la lasi.
condusa de G.
~Pamint si soare*,
Tnainte de 23 August 1944 a "colaborat la publicagiile ,insemnari iesene’,
avind o atitudine democraticd si progresistd, fiind unul dintre Intelectualii

revistei ,,Viata romineascd' din lasi,

1920, iar prlmul volum de versuri,

rar*, ,Torta" etc.,
grupati T jurul lui Mihail Sadoveanu.

Dupa eliberarea tarii.
ateneelor

obsteasca Tn cadrul

pentru sate.

regiunea Bacau, Gheorghe Bargauanu
Intre 19201930 an tost redactor al
Ibraileanu. A debutat Tn “literatura in anul
i-a_aparut Tn anul 1927.

LAdevarul lite-

Gheorghe Bargduanu s-a atasat luptei poporului nostru pentru o
viata noud, pentru ridicarea culturald a oamenilor muncii,
populare. A publicat, de

depunind o apreciabila munca
asemenea, versuri in revistele

Amintirea lui va ramine vie Tn inimile noastre.

UN GRUP DE SCRIITORI $I PRIETENI

Partile pozitive, sint.

E

D E VVEDERE

sa formulezi fraze ca aceastai ,Conceput realist
din punct de vedere al caracterului si al cadrului
de viatd in care se misca, personajul are toate
calitdtile si Tntreaga viabilitate a unui erou dra-
matic’cum e, de pilda, Cerchez din Ziaristii".

Laudind peste masura, criticul Tsi anuleaza in mod
fatal si observatiile formulate eventual, cu simt
de raspundere Asa dpateste bunaoard Eugen Luca,
care, In cronica dedicatd romanului In portul de
pescari, volumul 11 (Contemporanul, 31 mai 1963),
afirma su3 si tare cd lui lon Ruse nu i-a reusii
fresca sociala din cauza unei viziuni idilizante. Dar
ce credit poti acorda acestei asertiuni, ce parere
poti sa-ti faci despre carte, cind, in aceeasi cro-
nica, pe aproape doud coloane, se fac niste apre-
cieri pozitive cum rar pot fi intilnite in critica
noastra. latd citeva: ,Pescarii lui (lon Ruse)
sint niste_statui, care au coborit de pe soclu si se
miscd printre noi". Radu Ceapalan, unul dintre
Bersonajele romanulw .8 un fel de statuie vie a
arbatiei, o |ntruch|pare a fortei fizice si morale,
a S|gurante| de sine si a calmului, a demnltatu
umane Tnsdsi, dupa cum nefericita dar frumoasa
Ivanca, protagonlsta unei drame amoroase, e 0
noua statuie, vie, a unei Afrodite de tip rural Si
mai tirziu a maternitdtii". O scend de muncad oa-
recare, ,,desfasurindu- -se ca un ritual, nu e pic-
tata pentru frumusetea gesturilor, pentru armonia
miscérilor, ci istorisita grav, cu solemnitate, ca
un cint dintr-<o epopee”. ,Ca etnograf, autorul
reuseste din plin, fiindcd, Tn materie de pescari
e un erudit total. EI are o exhaustivd si pind la
amanunt cunoastere, si din interiorul lor, a reali-
tatilor acestei CIVI|I2atII cvasiarhaice" ,0 Cu-
noastere completa si profundd a acestor oameni
pr|m|t|V| JPrintr-un  scurt schimb de cuvinte,
printr-un monolog, autorul dezvaluie o p5|holog|e
sociald, un anume mod de a reactiona sufleteste,
0 mentalitate de grup temeinic formata".

Existd oare vreun scriitor care sa-si
o criticd mai ,,comprehensiva"?

Exemple de apologetism pot fi identificate chiar
si in scrisul celor mai buni critici ai nostri. Ov.
S. Crohmalniceanu, bunioara, care se distinge prin-
tr-o precizie de dlagnostlc a observatiilor, care nu
face rabat nici celor mai marcante personalltatl
(comeniind Jocul cu moartea, el n-a ezitat si afir-
me, pe bund dreptate, cd acest roman, cu certe
si numeroase calitdti nu depdseste o viziune rea-
list-criticd) 1si deconcerteazd uneori cititorii, ca
in cazul cronicii consacrate ultimei lucrdri a lui
Teodor Mazilu, Aceste zile si aceste nopti. Romanul
e neizbutit, si criticul sesizeaza aceasta realitate.
De ce a cautat atunci sa-i gaseasca diverse scuze
autorului? Numai pentru ca tinarul prozator e foar-
te talentat? Dar acesta Tmi pare un motiv in plus
care ar trebui sa invite la maxima exigenta.

Uneori  judecata de valoare nu este suficient
de sprijinitd prin argumente convingatoare/ chiar
daca lucrarea ca atare impune, prin substanta ei,
o apreciere favorabild. La o recentd masa rotundd
a redactorilor de la Luceafarul si Tribuna, 1. D.
Bélan Ti reprosa lui Dumitru Micu faptul cd n-a
confruntat romanul lui Al. Simion La marginea
orasului cu realitatea si ca a incadrat-o ,livresc"
in categoria prozelor dedicate periferiei. ,In fond"
spune el, romanul acesta e cu totul altceva: ¢
imaginea unei perioade din istoria miscarii mun-
citoresti, a unel perioade deosebit de interesante
in care se contura tot mat mult constiinta de sine
a clasei muncitoare si mai ales a tineretului edu-
cat de vechea garda a muncitorilor, a comunisti-
lor". Perfect adevartit, numai ca aducind cuvenltul
aljlendament de incadrare n-am spus Tnca nimic
despre reusita sau nereusita romanului. I.D. Bdlan
n-a ficut altceva decit s& aplice in mod mecanio
criteriul confruntarii operei cu viata. Mecanic, in-
trunit acest principiu de baza al criticii stuntlflce
n-a fost Incorporat intr-o judecatd de valoare.

Atitudinea apologeticd investita Tn analiza unor
carti mai mult sau mai putin reusite, dar cu teme
actuale, reprezentative — |mpre5|oneaza neplacut
indeosebi atunci cind o intilnim in_ volumele de
sinteza. Bundoara cartea lui S. Damian Directii si
tendinte in proza noud. Autorul vorbeste aici cu

doreasca

cildurd, aducind puncte de vedere noi, temeinic
argumentate despre proza lui Marin vPreda sau
aceea a lui Titus Popovici. Ramii Tnsa cel putin

uimit cind constati ca exegetul descoperd si co-
menteazd, nu totdeauna cu suficient discernamint
critic carti n care placerea de a trai, de a se
bucura a ‘eroilor nu capata o concretizare artistica
deosebita (ia N. Tic, de pildd). Tncintat s& consta-
te prezenta unor atari atribute specifice opticii
contemporane, S. Damian s-a lasat furat de ex-
plicarea _lor multilaterala si a pierdut din vedere,
cred, criteriile riguroase ale judecatii critice.
Dlsonan;e acute, generate de apologetism, pot
fi remarcate dupa parerea mea, si in cele doua vo-
lume ale Iui I. Vitner dedicate Prozatorilor con-
temporani. Astfel criticul se aratd foarte exigent
fatd de opera Iui Marin Preda si afirmd ca in
Morometii nu existd decit un singur personaj via-
bil, llie Moromete, celelalte figuri (Polina, Birica)
aparlnd ca niste pallde umbre, mai mult sau mai
putin estompate Din creatia lui Eugen Barbu n-ar
rezista, dupa opinia sa, decit nuvela Munca de jos.
In schimb cartea Iui Aurel Mihale Ogoare noi e

calificatd ca ,un foarte bun* roman al muncii agri-
cole"™ (,pind la lectura cartii lui Mihale — martu-
riseste criticul — nu am simtit si nu am trdit sem-
nificatia profunda a muncii tractoristilor") iar Dimi-
neatd de mai, a lui Remus Luca, e elogiatd pentru
»constructia ei ingenioasd". (In legdturd cu cea de
a doua lucrare as avea de spus cd mi s-a parut
schematica tocmai datoritd constructiei, persona-
jele fiind realizate dupa procedeul deficitar al de-
calcului).

inca un aspect al apologiei,
subiectivism fata de fenomenul literar. Ma refer
intre altele, la unele interventii critice ale Ilul
Al I. Stefanescu., Lucrul pe care il ignora total
prozatorul, in carnetele sale de lector, este tocmai
obiectivitatea. Citeva din scrierile lui Radu Cosasu
sint apreciate, de pilda, in formule patetice. E poate
cazul sa se spuna ca prin astfel de articole scri-
itorii nu Tmbogatesc literatura si discrediteaza, in
fond, critica in a cdrei practicare nu vad, la urma
urmei, decit un simplu divertisment. Simpatiile
nu au nimic comun cu critica.

Uneori Al. I. Stefanescu Tsi comenteaza propria
creatie. Evident, lucrul acesta se intimpla numai
atunci cind vreun critic Ti analizeaza opera la un
ton mai sever, cum, imprudent, a procedat sub-
semnatul cu Al cincilea anotimp, iritat, prozatorul,
tn doud drastice raspunsuri, mi-a aratat, facind
referiri precise la coloncifru, cd ideile cartii au
fost materializate in personaje carora nu le lip-
seste aproape nimic. Asa cd nu-mi ramine decit
sa.. ma gtndesc cu mila la bietul Stendhal, care
n-a avut inspiratia sa-si declare opera geniala spe-
rind ca ea sa fie apreciatd peste 80 de ani.

Vorbind despre apologie, si mai putin despre en-
tuziasm, am 'dat, in mod fatal, exemple negative.
S& nu se deducd Tnsd de aici ca activitatea criti-
cilor nostri s-ar caracteriza printr-o opticd ne-
obiectiva. Daca cineva ar arunca 0 privire panora-
mica asupra criticii contemporane ar putea constata,
cu usurinta, cd majoritatea recenziilor, cronicilor,
articolelor si chiar unele studii de sinteza fisi ating
scopul propus: acela de a comenta cu discerna-
mint stiintific lucrdrile noi, de a Tndruma scriito-
rii spre o tematica majora si de a sprijini astfel
creatia realist-socialista.

legat de un anumit

Virgil ARDELEANU
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Nu de mult a vizitat tara noastra, ca invitat al
Academiei R.P.R., savantul maghiar prof. Ladislau
Galdi, de la Universitatea din Budapesta, cunoscut
peste hotare pentru remarcabilele sale lucrdri de
istorie literara, filologie comparata sl stilistica.
Opera lui Mihai) Eminescu a constituit si consti-
tuie obiectul unui vechi, minutios si atent studiu
din partea d-sale, rezultatele obtinute fiind deose-
bit de pretioase si apreciate. Prof. L. Galdi a ras-
puns in aceastd ordine de idei unor intrebari ale
Gazetei Literare.

Tn momentul de fatd ma preocupa in primul rind
volumul meu de studii intitulat; Stilul poetic al lui
Eminescu. El urmeaza sa apara in Editura Acade-
miei R.P.R. pina in iunie 1964, cel mai tirziu.
Scopul principal al acestei lucrari este aplicarea
metodelor modeme de cercetare stilisticd a operei
literare la un mare poet, la Mihail Eminescu. Stilul
sau poetic este supus unei investigatii minutioase
alcdtuite din analize concrete care apoi, in ansam-
blul lor, vor reda, sper, o imagine sinteticd a obiec-
tului de studiu.

— Care este cuprinsul volumului ?

— Lucrarea mea incepe cu o introducere gene-
raia despre problemele stilului. In ea caut sa expun
cit mai succint citeva rezultate principiale ale cer-
cetdrii moderne. Pe aceastd cale Tncerc sa plasez
studiul meu, ca si cercetdrile rominesti cu aceeasi
directie. Tntr-un cadru international mai larg. Ma
straduiesc sa utilizez cit mai deplin rezultatele
ﬁ)re;ioase ale cercetatorilor sovietici pe tarimul _sti-
istic, precum si ceea .ce este utilizabil in cercetdrile
din Apus. In aceastd ordine de idei as vrea sa
subliniez ca ma opun cu consecventa tuturor in-
cercarilor de a separa in mod artificial analiza
concreta a textului literar de cunoasterea Tmpreju-
rarilor (social-istorice si personale) in care a iz
vorit opera literard in chestiune. Numai Tmpletirea
strinsd a acestor doud forme de abordare a obiec-
tului nostru de studiu poate duce la rezultate in
stadiul actual de dezvoltare a stiintei. Asa am
procedat si in lucrarea despre Eminescu.

Urmeaza apoi analizele: 12 capitole cu subcapi-
tolele respective. Succesiunea lor se straduieste sa
aproximeze cronologia eminesciand, a carei recon-
stituire exactd este Tnsd, dupa cum se stie, destul
de dificild : poetul cheltuia ani si ani de lucru asu-
pra unei teme iar manuscrisele se incruciseaza din
punct de vedere cronologic.

Prima_perioadd (care ia slirsit, cred, odata cu
Epigonii) analizeaza trei aspecte: ultimele ecouri
ale meditatiei de tip lamartinian (si ce aduce nou
Eminescu in acest gen de fincercari — autohtone
sau strdine — anterioare lui) ; Mortua est si grupul
de variante din jurul ei: Amorul unei marmure
care marcheaza apo_gielul atitudinii romantice, Ace-

tilu

stea formeaza peris operei eminesciene,

Nu as vrea sa analizez aici ifi amanuntime toate
capitolele. Md multumesc a aminti cd rezerv un
capitol aparte pentru Junii corupti, care mi se pare
deosebit de importantd : un glas al ,poetului-pro-
fet”, specific generatiei poetilor romantici romini.

La unele ,cicluri" efectuez analiza, desigur nu
exhaustiva, a unei anumite laturi. Sa dau un exem-
plu. Plasmuirea Luceafarului a cunoscut, se stie,
trei straturi: a) un strat folcloric (Kunisch) b)
Fata-n gradina de aur, c) variantele Luceafarului
propriu-zis. Continuind studiile Tncepute in aceastd
directie de acad, prof, Tudor Vianu. am cercetat
problema epitetelor la aceste trei straturi. Astfel,
dacd in b se observa o bogatd utilizare a epitete-
lor, in faza ulterioara are loc ceea ce prof. Vianu
numeste ,,scuturarea podoabelor” : o utilizare sobra
si concisa a epitetelor. Am cdutat sa arat ca acest
proces isi afla radacinile si in modificarea versifi-
catiei. Fata-n gradina de aur era scris in stante
(ottava rima) care implica unele prolixitati. Cele
trei perechi de rime obligatorii le atrage dupd sine
oarecum fatal. O stantd 1intreagd nu e in fond
decit o frazd poeticda unica, la fel ca si  strofa,
care este Tnsd mult mai concisa, lucru aritmetic
demonstrabil: o stanta endecasilaba ajunge pind
la totalul de 100 de silabe, strofa de tip 8—7—8—7
din Luceafarul nu are decit 30. Poetul gindeste
in versuri, el adapteaza schemei metrice formula-
rea ideilor sale poetice. Luceafarul a devenit o ca-
podopera printre altele si pentru cd Eminescu a
stiut cu atita maiestrie sa toarne forma preceden-
ta in tiparele baladei (ale baladei engleze, cunos-
cute lui prin intermediul romantismului german).

— in ce masura vi se pare studiul limbii lui Emi-
nescu semnificativ pentru continutul operei sale ?

— Esle foarte interesant de urmarit cum poetul
cautd sa-si creeze o limba cit mai bogata, relativ
nemestesugita, apropiatd de vioiciunea si prospe-
timea limbii populare vorbite. Se stie ca in intrea-
ga literaturd europeand se manifestd, odatd cu
preromantismul, tendinta de purificare a limbaju-
lui poetic de toate acele artificii tot mai goale de
continut (elemente mitologizante etc.). Este un
proces de democratizare a limbajului poetic, de
admis'e tot mai pronuntatda a lexicului din stratu-
rile infericare”, a wvulgarismelor chiar. Si Emi-
nescu, pornind de la traditia satiricd romineasca,
trece prin aceastd faza (satirele si ciornele gru-
pate in jurul lor). Dar autocontrolul sau. atit de
puternic, 1l face sd caute imediat o forma mai
strinsd a limbajului. Prin ndzuinta sa de a scrie
ceva care sa reziste timpului, de a se ridica la un
Tnalt nivel poetic pe plan national si universal, el
creeazd un clasicism rominesc (cel putin in acest
domeniu al limbii). ,,Arpegiile” si ,preludiile” (cum
se exprima Arghezi) sint supuse acestui tel su-
perior, credrii unei opere de artd incomparabile.

Pe de alta parte, aspect mai putin subliniat une-
ori, socot cd Eminescu depdseste considerabil (fard
a cunoaste de fel pe Baudelaire sau Verlaine) faza
romanticd si post-romantica. Prin ,orchestratia”
versului ~ (muzicalitatea sa intima) el depaseste
considerabil, dupa parerea mea, pe Lamartine, ade-
sea pe Victor Hugo. Mai toate reformele de versi-
ficatie, de ,instrumentatie” legate de obicei in poe-
zia romind de numele lui Macedonski le recunoas-
tem, in stare latentd, dar indiscutabili, anuntate de
Eminescu.

— O ultima Tntrebare : de cind dateaza preocupa-
rile dv. eminescologice ?

— Din copildrie. Ca licean am facut primele
incercari de a traduce clin Eminescu in limba ma-
ghiard. Multe din poeziile studiate azi in profun-
zime sint tocmai cele pe care atunci ma straduiam
sa le traduc. Pe de altda parte, la Paris (unde
functionam ca lector de maghiara la Ecole de
langues orientales), la Tnceputul deceniului al pa-
trulea luam un contact mai aprofundat cu cerceta-
rile moderne de stilisticd, de metricd (mai ales ale
savantului sovietic Victor Jirmunski).

Aceste doua preocupari distincte s-au  Tmpletit
armonios n cursurile de stilisticd si metrica pe
care le-am tinut in cadrul catedrei de limba si
literatura romina a Universitatii din Budapesta.
Debutul meu eminescologic in publicatiile rominesti
dateaza din 1936 (in ,,Buletinul Mihail Eminescu").
Am mai publicat in Convorbiri literare, dar mai
ales, si cu oarecare regularitate, dupa 1958 in Lim-
ba romina.

In concluzie, as putea spune c& preocuparea mea
fundamentald ca cercetator al lui Eminescu constd
in plasarea poetului in cadrul mai larg al istoriei
comparate a literaturilor, iar din punct de vedere
formal in cadrul studiului metricei comparate.
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JEAN GROSO

Cu aceastd metafora isi ncepe scriitorul slovac
Milan_Rajsky amplul sdu memorial dintr-0 calato-
rie facuta in anul 1962 in Republica Populara
Romina si prezentat recent, intr-o elegantd tinuta
grafica, de cdtre editura Osvete din. Bratislava.
Mono?raﬁe? Reportaj? Arabescurile rominesti ale
lui Milan Rajsky nu pot fi catalogate usor pentru
ca Tntregul sdu volum este si o suitd de schite si
o colecjie de reportaje, si un entuziast itinerar liric
despre locurile si oamenii tarii noastre. lar pentru
a satisface pe amatorii de date monografice, utile
spre a cunoaste mai bine o tara si un popor, au-
torul prezinta in capitolul final al volumului, in-
titulat ,,Rominia in cifre”, un breviar geografic,
istoric, social si cultural, care Tintregeste si sin-
tetizeaza in limbajul precis al statisticii multitu-
dinea de aspecte si observatii raspindite in cuprin-
sul ,,Arabescurilor".

De fapt, ceea ce caracterizeaza cartea lui Milan
Rajsky este fuziunea dintre modalitatea liricd si
cea epicd sau descriptivd pentru a reprezenta cit
mai viu si mai convingdtor realitatile vazute de
scriitor care a trait in mijlocul poporului nostru o
vara intrega, vizitind Tn acest rastimp un numar
insemnat de unitati economice sau social-cultu-
rale. Fiecare dintre locurile cunoscute 1i ofera
prilejul unei documentate confruntari intre prezen-
tul socialist al Rominiei si Tntunecatul ei trecut
nu prea indepartat. De aceea, mai presus de miri-
ficul peisaj natural sau industrial al locurilor vi-
zitate, care-i suscitd admiratia, interesul se Tn-
dreapta tot timpul catre semnificatiile isterice ale
maretelor transformari savirsite de un popor sta-
pin pe soarta sa.

in chipul acesta, Bucurestii, Litoralul, Galatii,
Constanta sau Onestii, Ploiestii, lasii sau Nadlacul
— pentru a cita numai citeva din locurile nfatisate
in povestirile-reportaj ale volumului — nu sint ima-
gini picturale 1dilice, ci vaste diorame Tinsufletite
prin oameni si faptele lor. Scriitorul este entu-
ziasmat de perspectiva grandioasa a orasului Onesti
Metamorfoza Onesti), de complexitatea dezvol-
tarii industriale a Ploiestiului (Adio monopoluri,
buna dimineata Ploiesti!), de realizarile regimului
democrat popular in domeniul ocrotirii mamei st
copilului (cartea relateaza un episod autentic legai
de nasterea unui prunc in frumoasa maternitate &
Galatilor), de vastul peisaj modern al docurilor
Constantei, cu Tnaltul lor nivel de mecanizare
(Evul mediu a fost ieri), de grija pentru batrini
(Matrozul de pe Potemkin), de Tnteleapta rezolvare
a problemei nationale éreportajele despre lasi si
Nadlac), de pitorescul fermecdtor al parcurilor si
gradinilor bucurestene (In gradinile Seherezadei)
etc. etc.

Dar pentru Tntreaga conceptie a volumului, cel
mai semnificativ ni se pare a fi report%ul rchi-
nat gospodériei agricole colective din Offina, 1N
Dobrogea. Interesul scriitorului pentru acest loc
a fost determinat de o intimplare plind de ftilc.
De fapt, relateaza Rajsky, invitatia de a vizita
Oitina i-a fost facutd de un coleg austriac, Bern-
hard Zeman, reporter al unei gazete din Viena.
Acesta tocmai citise n revista ,,Rumanien heute"
fRom_Tnia de azi) un articol de Paul Anghel
ntilnire cu eroii unei carti. Scriitorul romin re-
lata in Tnsemndrile sale ritmul impetuos de dez-
voltare economica a amintitei gospodarii, despre
care numai cu un an n urma scrisese amplul re-
portaj literar Victoria de la Oitina. Dorind sa con-
frunte cu realitatea articolul scris de Paul Anghel,
Zeman facu o calatorie in tara noastra, Tnsotit de
Rajski. Spre surprinderea reporterului vienez —
afirma scriitorul slovac — realitdtile din Oitina de-
paseau cu mult cumpanitele insemnari ale lui Paul
Anghel.

Arabescurile rominesti este cartea unui prieten
sincer al poporului rotnin. Un prieten care nu este
zgircit_cu efuziunile lirice atunci cind Tsi Tmparta-
seste impresiile despre frumusetea peisajului romi-
nesc, despre traditionala ospitalitate a poporului

nostru sau despre nobletea morald, harnicia si spi-
ritul creator al oamenilor de pe acest pamint nso-
rit, calduziti spre noi succese de conducatorul sau
ntelept, partidul.

Si Rajsky 1incheie astfel memorialul sau de ca-
latorie : ) ) ) )

»~Am denumit-o tara soarelui, a acelui stravechi
si etern nou soare, care se naste in fiecare zi... Asa
m-a intimpinat Rominia si tot asa si-a luat ea ra-
mas bun de la mine. lar eu am luat o particicd
din soarele ei, din soarele pe care l-am aflat in
inima oamenilor mai virstnici. mai tineri si a celor
foarte tineri, si carora le-am Tnchinat aceste modeste

Tnsemnari". i
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Academicianul Tudor Arghezi, Tmpreuna cu Jacques Chabannes, presedintele Comitetului
de conducere al Societatii oamenilor de liiere din Paris, cu prilejul intilniri! poetului
romin cu membrii acestei asociatii

ECOURI ALE VIZITEI LUI TUDOR ARGHEZ
U ERAUTA

Vizita la Paris a maestrului Tudor Arghezi, cu ocazia prezentarii volumu-
lui sdu de versuri aparut in editura Seghers, a prilejuit Tntilniri ale poetului cu
scriitori francezi de prestigiu, editori, studenti ai Sorbonei, ziaristi. Tudor
Arghezi a acordat radioteleviziunii franceze doua interviuri care au trezit
interesul ascultatorilor pentru literatura romina. Presa pariziana a consemnat
prezenta lui Tudor Arghezi in capitala Frantei subliniind ca aparitia unei cu-
legeri din lirica argheziand reprezintd un prim pas Tn cunoasterea operei ,de
recunoscuta valoare europeana” a scriitorului romin, cum remarca Journal des
Poetes si se Tnscrie pe linia traditionald a legaturilor culturale romino-franceze.
Reviste literare din Franta, Belgia si Elvetia au publicat cronici si recenzii
despre volumul de versuri al lui Tudor Arghezi talmacit de Luc-AndrE Marcel.

Armand Gaspard plaseaza opera lui Tudor Arghezi Tn cadrul mai larg
al unor multilaterale raporturi ntre culturile celor doua tari. Articolul sau
intitulat ,,Scriitori moderni ai Rominiei" a aparut in ,Preuves Informations”
al carui redactor sef este. La Tnceput, el constata ,aportul, uneori de o mare
originalitate”, adus literaturii franceze de scriitori de origine roming, de la
contesa de Noailles la Eugen lonesco, de la Tristan Tzara la Panait Istrati —
»acest prodigios povestitor autodidact, tradus in doudzeci si sapte de limbi in
perioada dintre cele doua razboaie, pe urma uitat si redescoperit acum, mul-
tumita unui foarte frumos film realizat dupa una din nuvelele sale : Codin".

n continuare, Armand Gaspard scrie : ,,Este adevarat cd literatura rominad
nu si-a luat zborul decit la inceputul secolului trecut. Totusi din secolul al
XVI-lea limba romina era folositd Tn documente si cronici. Dar cu multd

DIALOGUL

16 februarie 1936. Victoria Fron-  Seghers, Ludwig perm, Erwin Wei-

Vreme fnainfe, poporal tarilor moldo-valahe crea doinele, aceste cinfece parffl*
rale pline de poezie Tn care se oglindeste sufletul rominesc. Din aceste doine
s-a nascut poezia romina si aceastd creatie a fost Tnainte de toate opera unui
poet de geniu. Mihail Eminescu ocupa in Rominia acelasi loc ca Dante in
Italia. Interesul pentru aceastd literaturd a fost mentinut Tn ultimii ani mai
mult in cadrul cercurilor de romanisti”.

Autorul articolului vorbeste Tn continuare, pe scurt, despre antologia de
proza Tomineascd — Nouvelles Roumaines — aparuta in colectia Melior, tot
la editura Seghers, facind scurte caracterizari lui Caragiale si_din nou lui .Pa-
nait Istrati. In continuare, Armand Gaspard se ocupa de Tudor Arghezi si
opera sa: ,,Cel mai stralucit scriitor romin in viatd este Tudor Arghezi. Tn
virsta de 84 de ani, el are in urma sa o opera prodigioasa : doudzeci de cule-
geri de poeme (a publicat una de curind); traduceri Tn romineste din Villon,
La Fontaine, Rimbaud si Baudelaire ca si din Moliere si Brecht ; mai multe
romane, si numeroase scrieri in care straluceste talentul sdau de pamfletar”.
Referindu-se la volumul publicat de curind autorul articolului spune: ,Vastul
univers arghezian se gaseste aici aproape Tn Tntregime rezumat. Treci de la
un psalm (inspirat de moartea unei albine si de la oglindirea mizeriei la somp-
tuozitatea’unei reverii, de la blestem la un cintec de facturd populara.

Arghezi pastreaza Tn opera sa scriitoriceasca elanul protestatar, melancolia
visatoare, nelinistea filozoficd, comuniunea cu oamenii... Opera lui Tudor Ar-
ghezi se Tnsereaza fireste Tn ansamblul poeziei romine. Ea continua pe Eminescu
si anuntd pe contemporanii sai mai tineri. Bogatia acestei poezii ne este prea
pufin cunoscuta Tn Occident. Tn Franta, o eleganta placheta Introductions
a la poesie roumaine publicatd de Hubert Juin in 1961 a constituit doar un
prim contact. Se asteapta acum antologia pe care o prepara Alain Bosquet
caruia 1i datoram, Tntr-un domeniu Tnvecinat, cunoasterea poetilor iugoslavi
de astazi. Vom descoperi printre altii pe Nicolae Labis, mort in 1957, la vir
de douazeci si unu de ani, cind crease o opera lirica ce-i oferd in literatura
romina un loc egal cu al lui Rimbaud".

,un chip foarte fin, cu priviri vii, amuzate, pline de modestie cind inla-
turd cu curtoazie o intrebare care Tl obliga sd vorbeasca prea mult despre el®.
Asa Tsi incepe interviul, luat poetului, Claude Couffon Tn Lettres frantaises
din 5 martie. ,,Privindu-1. ma gindesc ca a pastrat multe lucruri din originea sa
tdraneascd, in ciuda lavalierei, a camasii albe si a costumului albastru, impeca-
bile. De aceastd origine el este, de altfel, mindru :

— M-am nascut in Oltenia, Tn judetul Gorj, cel mai sdrac si mai nefertil
al regiunii. Aici locuitorii sint tarani foarte inteligenti, au un folclor admi-
rabil...."

La intrebarea lui Couffon; ,,Care sint marile lovituri din viata dumnea-
voastra care v-au influentat opera, Arghezi raspunde ;

— in primul rind rascoalele taranesti din 1907. Unsprezece mii de morti
intr-o saptamina. Aceasta a fost o puternica loviturd. Din acest moment, fara
sa-mi dau seama, temperamentul meu s-a schimbat. Mortii aceia m-au urmarit
toata viata. Mi-am intitulat de altfel una din culegerile mele ,,1907“ Si apoi au
fost anii mei de inchisoare. Tn 1918 pentru ra am fost Tmpotriva razboiului,
in 1943 pentru cda am scris un pamflet Tmpotriva baronului von Killinger. Acesta
mi cerea_ capul". o . )

Dupd ce enumerda principalele opere argheziene staruind asupra caracte-
rului lor divers si a valorii lor artistice, Couffon 7l Tntreaba pe Tudor Arghezi
cum Tsi explicd aceasta diversitate a operei sale.

— ,Nu, este imposibil de explicat. Am avut destul de suferit Tn viaja
din aceastd pricinda, dar nu puteam sa fiu altfel. Sufletul omenesc se aseamana
cu pamintul ; are Tndltimi, dar si vai. Uneori urci pe culmi, altadata cobori
in adincuri. Poezia copildriei, de exemplu, am descoperit-o cu copiii mei. Atunci
sufletul meu s-a deschis tuturor tandretelor cu putintd. La inceput am fost
un singuratic, un poet pe care toate problemele il preocupau cerebral. Cind
copiii mei mi le-au descoperit, am evoluat si am ajuns pina la profunzimile
sufletului omenesc. Poezia mea a devenit poezia omului, a acestui animal
singular si maret. Acum numai el ma intereseaza. Doresc ca el sa fie respec-
tat, demn si fericit".

Revista Nouvelles litteraires, consemneaza prezenta lui Tudor Arghezi la
rubrica ,,Saptdmind la Paris si pretutindeni” Dupd o succintd prezentare a
poetului consemnarea se incheie astfel ; ,Daca admiri vitalitatea sa, poetul

raspunde modest:
— Cind un tinar publicd de la doudzeci la saptezeci de ani, nimeni nu se

mird de lungimea carierei sale. Eu n-am inceput sa public decit la patruzeci si
sapte de ani. Sint un poet intirziat. Cei mai frumosi ani sint inca Tnaintea
mea."

POETILOR

madret / ei ne trimit trei gdini / patru  doudzeci de ani f Jose Lorente Gra-

tului Popular n Spania. lar peste
cinci luni, tradarea si razvratirea din
Maroc, crincenul razboi civil, glori-
oasa rezistenta a poporului pe malu-
rile Ebrului, pe baricadele Madridu-
lui, pe ctmpia Guadalajara, pe stra-
zile Barcelonei, Tn muntii Guadarra-
mei si pe mare. Destinul poetilor,
firesc Tmpletit cu destinul poporului,
marcheaza etapele: la numal citeva
zile dupd deslantuirea razboiului ci-
vil, Federico Garcia Lorca e asasinat
de jalangisti. Crima s-a petrecut la
Grenada — ,Mort a cazut Federico
/ Cu fruntea Tnsingerata si cu plumbi
in pintec..." Cind trupele republicane
sint silite sa treaca frontiera, Anto-
nio Machado moare, fintr-un catun
din Pirinei. Intre aceste doua morti.
scriitori spanioli, de la Ruben Dario,
Juan RaYnon Jhmelnez, [IMiguel de
Unamuno, pina la Jorge Gullien, Ra-
fael Alberti, Emilio Prados si atitia
altii, printre care pomenim numele
olui Miguel Hernandez, mort in fTnchi-
soare, — devin voci active, Tntaresc
si sustin lupta Tmpotriva tradarii, Pe
fundalul de flacari si de singe al
anilor acelora, intelectualii din in-
treaga lume trimit adeziunea lor ia
lupta poporului spaniol, protestul lor
impotriva fascismului. H. G. Wells
scrie guvernului din Grenada, Picas-
so picteaza Guernica, Ralph Fox. John
Cornford, Julian Bell si Charles . Do-
nelly mor pe cimpul de lupta, Ro-
main Rolland, Antoine de Saint-Exu-
pery, llia Ehrenburg, E. Heming-

way. Upton Sinclair. Waldo Franck.
Graham Greene. Rex Warner, Her-
bert Read, Havelock Ellis, Jean Ri-
chard Bloch, Cristopfer Caudwll, Anna

SUB TITLUL Omul ca scop,
Alberto Moravia si-a adunat toa-
te eseurile, iinclusiv studiile des-
pre Manzoni sl Machiavelli. Car-
tea a aparut Tn editura Bompiani.

IN 1964, Premiul Crinierei, care
se acordd anual unui poet
avangarda, a fTncununat o carte lui Vercors
a scriitorului spaniol Carlos Alva-
rez, publicata toamna trecuta in
Danemarca: Scrise pe zid. Au-
torul este detinut de luni
zile- ntr-o Tnchisoare din Ma,-

drld.

CRITICUL  Frangois

Caradec
este Tn cautarea tuturor inedite-
lor umoristului francez Alphonse

nert, Herman Kesten, Martin Ander-
sen-Nexo, Nordhal Grieg, Frantisek
Halas, Fr. Mauriac, etc., Tmpreund cu
compozitorii - M.  Sostakovici, Heins
Eisler, Paur Arma, Peter Backer, Sil-
vestre Revueltas si Franz Szabo si
cu cineastii Joris lvens si John Ho-
ward, se aldtura cauzei poporului
spaniol caruia poetii Paul Eluard,
Louis Aragon, Stepfen Spender, Wys-

tan. Hugh Auden, C. Day Lewis,
Louis Mac-Neice, Langston Hughes,
Bertholt Brecht, Pablo Neruda, Al-

fonso  Reyes, Nicolas Guillen, Cesar
Vallejo, ii dedica lucrarile lor. o

Pe timpurile de lupta ale Spaniei
infloreste poezia improvizata a tran-
seelor care, inca din primele zile, a
primit numele de romancero, folosit
pentru unele cintece inca din secolul
XIV. Cine a compus tiniecul despre
razvratirea ,.celor patru generali“ sau
despre prabusirea Casei Velasquez?
La urma urmei, n-are nici o impor-
tanta. Poetii si poporul sini una. Tm-
preund scriu fragmentele impresio-
nantei epopei. Fiecare romancero e
un strigat de ura si de durere, Tmpo-
triva ororilor de totdeauna ale raz-
boiului, Tmpotriva tradarii, Tmpotriva
fascismului.  Caracterul popular al
luptei se imprim& poeziei: romancero
cuprinde aspecte obisnuite de pe fron-
turi, fuga maurilor din transeele dus-
mane, trista poveste a tarancutei vio-
latda de jalangisti, eroicele fapte ale
curierului ranit, asasinarea capeteniei
unui sat. dupa retragerea armatei
populare, impresionanta primire a
darurilor trimise de tarani celor ce
lupta pentru libertate: si cu un gest

Allals, pentru editarea operelor
acestuia intr-o colectie populara.
Cartea urmeaza sa apara Tn La
Table Ronde.

PE SCENA Teatrului National
de Popular din Paris se joaca piesa
,,Z00 sau asasinul
filantrop" /inspiratd dupa propriul
sau roman Animalele denaturate).
Acfiunea se desfasoara Tn fata u-
de nut tribunal: un englez e acuzat
cd a ucis, printr-o injectie cu
strlcnind, un produs al fncruci-
sarii sale — experimentale, arti-
ficiale — cu o femela de maimu-
ta evoluata. Problema e urma-
toarea : Acest ,tatd" artificial a

Tiparul Tintreprinderea Poligrafica ,,Informatia”, str.
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duzini de oud / ..trei pepeni / un
litru de vin vechi...

Lirice, anecdotice, satirice, patetice
sau comemorative,  romancero sint
totdeauna de inspiratie populard, Ver-
surile poetului anonim care cinta ar-
mata populard: peste munti, peste
coline / piepturi tinere in mars... /
stau, firesc, alaturi de cele sub care
se afla numele unor poeti cunoscuti.
Personalitatea acestora se poate des-
fasura nestingheritd, Tn limitele ne-
precise ale genului. Josi Herrera Pe-
tere roaga muntele Malagoste sa-si
alunge vintul de gheatd, ca sa nu le
fie frig soldatilor poporului; Antonio
Agraz ciutd fluviul de oameni care
cere arme sa lupte Tmpotriva fascisti-
lor: Si cum nu li se dadeau arme /
ei se avintau n luptd / jumatate dez-
bracati... / Amintiti-va era in iulie /
si era noapte de varda. / Oameni liberi
se luptau / Oameni liberi triumfau...
Emilio Prados, pe baricadele Madri-
dului asediat, strigé: Oras facut din
pieptul, meu / daca dusmanul te calca
in picioare / Prefer sa mor Tnaintel
/ ..Dar unde fincepi, tu Madrid? /
Madridul este trupul meu ?... Miguel
Hernandez contempla, de la Tndltimea
eroismului, moartea: Daca mi-e dat
sa mor / cu capul foarte sus / Mort
si iar mort, de doudzeci de ori / Tmi

vor ramine dintii strinsi / si barba
ridicatd / Astept moartea cintind / in
aer, pe deasupra pustilor 7 sint pri-
vighetori care cinta...

Comentariul poetic al faptelor si al
oamenilor se continuda, cu accente de
balada: Vicente Aleixandre, povesteste
viata si moartea unui viteaz: Avea

CONSEMNARI

omortt un om, sau un animal 1
Piesa pledeaza nu numai pentru
diferenta Tntre oameni si anima-

le, ci si pentru egalitatea tutu-
ror semenilor nostri, Indiferent

de constitutia fizica sau de cu.
loarea pielii.

Dora Gabe este, alaturi de
Elisabeta Bagrlana, o blnecunos-
cutd poetad bulgard. Recent Gabe
a fost sarbatoritd cu ocazia Tm-
plinirii virstei de 75 de ani. Este
autoare a mai multor culegeri
de versuri, Tn care sint cintate
valorile morale ale omului sim-
plu, oprimat dR vechea orinduire
sociala.

Pe Iingda opera originald, Dora
Gabe s-a facut cunoscuta si prin
talmaciri din lirica universala.
4 tradus Tn limba bulgara din Adam
Mickiewicz, Julius Slowackl si
din piesele dramaturgilor Leon
Kouczkowski, Szamawski si Fre-
dro. Actualmente, scriitoarea lu-
creaza la talmaciri din Wladys-
law Broniewski.

DE DOl ANI de zile, cel mal
mare succes de librarie Tn Ame-
rica Tl obtine romanul Ilul Wil-
liam Golding Maiestatea sa mus-
ca, netradus Tnca Tn Europa.
Dupa el s-a turnat recent un
film. Intre autorii de ,best-sel.
lers”-url se numara si scriitorul
negru James Baldwin. Salinger
acupd locul cinci. Pe lista cartilor
rte eseisticd, locul Tntfi 7l detine
Curajul  in  politca de John
Kennedy. Pe locul doi se situea-
za John Steinbeck cU America,
ciflnele meu sl cu mine.

18.63.99.

nero... / Ai, Jose, tu care ma asculti
/ intins aicea singur si insingerat! /
Cine esti tu de nu auzi / miile de
piepturi aspre / care te strigd din
fundul fluviilor / din munti si de pe
vai... Felix Paredes cintd moartea
sarmanei spalatorese Encarnacion Ji-
menez, ucisa de fascisti: Manuel Al-
tolaguirre proslaveste lupta si moartea
eroica a capitanului aviator Josa Co-
lom: Trist si fara teama, sus, in
nori, / ei i priveste pe dusmani, zbu-
rind pe deasupra fluviilor de singe
care udda cimitirele. Cdpitan Jose
Colom / daca plingi, te inteleg...
Vocea lui Lorenzo Vorele capata di-
mensiuni neobisnuite: Toate popoarele
pamintului / sa afle cumplita veste, /
ea vine din Navalperal / din Pegueri-
nos si Las Navas / ea vine de la
munte / si din cimpia Avila: / ,Fer-
nando de Rosa e mort / in picioare,
la Peguerinos / pe cind conducea lup-
ta/ ca sa devind om si erou. / Patria
noastra e lumea 1

Pentru forta sa epico-lirica, sl nu
numai pentru ea, Romancero dela Gu-
erra civil este, asa cum spune Dario
Puccini, ,,0 povestire neintrerupta, un
poem epic, opera a numerosi autori,
un fel de iliadd contemporana, de cea
mai _inaltd valoare documentara si
emotiva".

Cu trecerea anilor, cintecul avintat,
de luptd, devine elegiac. A doua parte
a_epopeii cuprinde vocea poetilor spa-
nioli In exil sau in rezistenta. Partea
a treia, intitulata Omagiul lumii, adu-
na laolaltd versurile poetilor din alte
tari, inchinate luptei poporului spa-
niol. Din dialogul acesta omagial, des-
prind rindurile de mai jos, cu_spe-
ranta ca astfel voi putea Tnlesni citi-
torului un contact mai direct cu
poezia:

Nicolas Guillen: Unii, da, mor 1n
patul lor / agonizind cite un an in-
treg / dar altii_ mor cintind / cu zece
gloante in inima...

Langston Hughes: Visele noastre Z
moartea mea / viata noastra / singele
nostru / toate intr-o singura flacara...
Tristan Tzara: Plingeti femei, daca
inima va cere / Matelotii va vor ocroti
lacrimile...

Ben Maddow: Da, lingda arborele
acesta ne-am Tmbrdtisat, lingad arbo-
rele acesta pe care bombele il cautd
minut cu minut / si pe care poate cd
il vor gasi si-l vor distruge...

Edwin Rolfe: Dar inima Tmi va ra-
mine vesnic prinsa de / acest razboi /
c?re, m'a fnvatat, primul, sensul
pacii si al prieteniei...

Jules Supervielle: Un sunet de ghi-
tard mai trist / decit daca-ar veni din
degetele unui mort...

Paul Eluard: Femeile si copiii au a-
aceeasi comoara in ochi / Bdrbatii o
apara cum pot..

Louis Aragon: imi amintesc de-un
cintec pe care py-1, puteai asculta /
fara ca inima sa-ti batd si singele
sa-ti arda...

Bertolt Brecht: S atiul pe care fra-
te-meu l-a cucerit '/ E undeva in
muntii  Guadarrama 7/ Are un metru
si_optzeci lungime / Sj e adine de-un
metru jumatate... '

M. Tihonov: Totul 3 fost spus HE
mina unui copil / lesitda de sub za-
pada de pe stinci...

John Cornford: Si daca nenorocul mi
va culca puterea / intr-o groapa nu
prea adinca / Aminteste-ti tot binele
posibil / Nu-mi uita dragostea
Stephen Spender: Dar flacaul" mort
cate zace sub maslini / era prea ti-
nar, prea nevinovat...

Pablo Neruda: Si o glorioasa pica-
tura de singe in zimbetul tau...

Gellu NAUM
Dario Puccini: Romancero de la

resistance espagnole, anihologie potii-
que bilingue, Ed. Fr. Maspero, 1962.

ABONAMENIEs 3 luni 6,50 leii 6 luni 13 lei( f an 26 lei
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