Anul X1 Nr. 12 (522) Joi 19 martie 1964

ION
VLASIU :

~-Mihail
Sadoveanu"

GEORGE IVASCU

in cele trei pagini semnate cu ini-
tialele M. S- din fruntea volumului
care inaugura, in 1940, editia de

Opere, Mihail Sadoveanu evoca un
interesant schimb de opinii pe care-I
avusese cu lIbrdileanu, acesta _,is-
pitit cu viclenie", ,,despre asa-zisele
«opere complete» si «revazute», pe

care uneori scriitorii au ragaz sa
le realizeze". Marturisind cu acel
prilej cd unele din lucrarile pe care
le-a scris In tinerete nu-i mai dau
satisfactia, Ibrdileanu i-a replicat:

- Nu ai dreptul sa judeci sever
pe ,alt" scriitor (..); opera ,,aceluia"
a intrat in constiinta a doud gene-
ratii ; a luat act de ea istoria, lite-
rara (..). inca ceva: daca ti se
pare ca ai de spus ,altceva" sau
Haltfel”, nimeni nu te Tmpiedica sa
scrii alte carti. Virsta si experienta
dau spor si imbold la o sama de
scriitori. Se pare cd ai fi declarat
colegilor duirtitale de Academie,
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Eu lingd marul meu le linga drum
N-am cugetat sa stau vrodata paznic
Si fie-asa ca pururea si-acum

Subt el sa aiba altii vesel praznic.

lar daca-n fata cailor ce pier

Am pus sa faca norii temenele

E cd socot ca pe pamint, subt cer,
Toti truditorii au un drept la stele.

Dar gata sint oricind, ca om de rina
Sa ma retrag si sa dispar in gloata,

cind ti-au facut onoarea sa te cheme
intre ei, ca fotoliul pe care il pri-
mesti nu va fi un.fotoliu de odih-
na. Foarte bine : continuda a scrie
si a imbatrini; as fi curios sa stiu
ce vei mai da peste doua decenii.
Dumneata, pe cit inteleg, reiai in
spatiul uner vieti evolutia litera-

turii noastre, asa cum individul re-
zuma evolutia umanitatii: de la dez-
lantuirile primare ajunge treptat la
reflexivitate.

Am reprodus aproape integral
aceasta referire la opinia marelui
critic,  nu numai pentru ca e —
poate — mai putin cunoscutda, nu
numai perttru cd ea definea sintetic
,.-fenomenul” Sadoveanu, dar si pen-
tru caracterul ei oarecum profetic:
cam peste vreo trei decenii de la
data convorbirii evocate, apdrea
in 1952. Nicoard Potcoava.

Prin aceasta opera. Sadoveanu nu
numai ca are de spus ,altceva" si

Laltfel”, dar, totodatd, realizeazd o
incununare a experientei sale lite-

rare de peste jumatate de veac, pe
cea mai inaltd treapta a artei sale.
Aceasta Tn multiple sensuri.
Daca la aparitie, majoritatea cri-
ticii noastre literare a marcat mai
ales ceea ce reprezenta cartea in
evolutia creatiei sadoveniene prin
raportare directa la Soimii  (din
1904), cu filiatii pina in povestirea
,Fratii Potcoava" (din 1900), subli-
niind, totodata, proportia ei de eve-
niment pentru dezvoltarea literatu-
rii noastre sub semnul realismului
socialist, mai tirziu, dupa ce aceas-
ta dezvoltare s-a Tmbogatit si s-a
innobilat Tn plus prin contributiile
celor mai valorosi scriitori din fron-
tul nostru literar, in frunte cu Tu-
do. Arghezi, dimensiunea capodo-
perei tui Sadoveanu a intrat si mai
mult in lumina perenitatii. Prin ea.

MIHAI

SALUTUL
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CATRE GAZETA LITERARA"

Conducerea Uniunii Scriitorilor adreseaza& colectivului redactional al
Gazetei literare un calduros salut cu prilejul aniversarii unui deceniu de la
aparifia primului numar al revistei.

in cei zece ani de existentda Gazeta literara, conducindu-se dupa indru-
marile pline de grija si ntelepciune ale Partidului Muncitoresc Romin, si-a
cistigat pretuirea cititorilor si a scriitorilor, devenind una din cele mai im-
portante publicatii literare din fara noastra. Efortul revistei de a uni in
jurul ei forjele cele mai insemnate ale intregului front scriitoricesc, de a
reflecta in forme artistice cit mai expresive, originale, bogatia transformarilor
revolutionare din viata poporului, s-a concretizat In numeroase creatii de
valoare, care au Tmbogatit patrimoniul literaturii noastre realist-socialiste.

Gazeta literara a publicat in paginile sale versuri si proza, articole de
critica si publicistica, reflectii pe marginea fenomenului cultural si artistic
din tara si de peste hotare, lucrari de valoare semnate de cei mai repre-
zentativi scriitori ai nostri. Alaturi de maestrii condeiului, in paginile Gazetei
literare s-au afirmat numeroase telente tinere, crescute in anii puterii
populare.

Dezbaterile si hotaririle adoptate la Conferinta pe (ara a scriitorilor au
ajutat redactia revistei sa Tmbunatateasca in mod simtitor continutul si stilul
de munca, au contribuit la sporirea exigentei si combativitatii criticii literare.

Colectivul de redactie, competent, harnic si entuziast, folosind bogata
experienta acumulatd n acesti zece ani, are vaste posibilitati de a-si largi
orizontul de activitate.

indemnurile adresate recent scriitorilor de catre tovarasul Gheorghe
Gheorghiu-Dej ne dau, noua, tuturor, sentimentul unor mari Tndatoriri si ras-
punderi. Scriitorii de toate virstele, uniti de aceleasi idealuri si nazuinti,
sint chemafi sa devinda cintarefii entuziasti ai celor mai Tnaltdtoare teme
ale vremii noastre, sa creeze noi opere de valoare, in care sa reflecte fap-
tele pline de maretie ale omului nou, fauritor al noii orinduiri sociale.

Gazeta literara, odata cu celelalte publicatii, trebuie sa promoveze
in paginile ei acelefecrieri capabile sa influenteze si mai hotaritor procesul
de formare a constiintei socialiste, sa contribuie la lupta de lichidare a
influentelor vechii ideologii si morale.

Sporindu-si In continuare efortul de studiere a bogatei noastre moste-
niri literare, prin pana criticilor si istoricilor literari, revista poate sa aduca
si in acest domeniu o contributie de seama.

Cititorii ca si scriitorii, deopotriva, asteapta ca paginile Gazetei literare
sa le ofere o imagine cit mai cuprinzatoare a fenomenului literar contem-
poran din intreaga lume, o cit mai bogata informatie culturala.

Conducerea Uniunii Scriitorilor ureaza Gazetei literare multi ani, redac-
torilor si colaboratorilor sai, sanatate si munca rodnica.

UMum

BENIUC

Caci nu-i in lumea-aceasta loc mai sfint

Ca inima multimilor, curata.

De-acolo rasarii ca ghiocel

Pe cind aveam deasupra nea cu singe
Si spic de ma facui cu virf de-otel

Fu pentru lumea ce-auzeam cum plinge.

Azi pot sa fiu o frunza-ntr-un desis
Doinind domol cu altele-mpreuna
Cind catre culme pasul in suis

Cu steagu-n mina muncitorii-l suna.

Momente
in literatura
contemporana

por, poporul de la munte in Bal-
tagul, poporul rominesc indeobste
in toate. Acest erou colectiv, ¢ 1n-
fatisat in_toate institutiile sale: po-
litice, juridice, culturale”. Aceasta

— sociologic. Artisticeste, roman-
cierul realizeaza o ,,iconografie mo-
numentald" care ,,rapeste spiritul",
si ,,niciodatd n-a intrat in opera
unui creator mai mult din univers".
Reluind ideea, dar expunind-o 1n
alt cadru (in Romanul monumental
si secolul XX), lon lanosi subli-
niazd monumentalitatea oarecum
intrinsecd — a Tntregii opere create
de Sadoveanu si spiritul  epopeic
sadovenian, ,.Spiritul ce strabate
asimilarea artistica a naturii, modul
de a concepe Omul, felul de a zu-
gravi istoria drept grandioasa are-
na de afirmare a geniului popular,
drept erou principal de sine sta-

intreaga lui epicd de inspiratie is-
toricd ne apare astazi nu ca 0 suc-
cesiune de scrieri in care el da via-
ta unor figuri sau momente din
istoria Moldovei, ci ca o vastd fres-
ca cu semnificatie pentru trecutul

intregului popor romin. Literatura
lui Sadoveanu este prin excelentd,
istoricd — va observa pe drept
D. Micu (in Romanul rominesc con-
temporan), in sensul cd in ea sint
sintetizate, virtutile poporului ro-
min surprinse! in afirmarea, lor
eroica, semilegendarda. In prefata
de la editia bibliofila din 1961 a
scrierilor lui Sadoveanu, prefata
care prin ea insasi constituie o ca-
podopera de sinteza critica, & Ca-

linescu demonstreaza uriasa capaci-
tate a lui Sadoveanu de a cuprinde
in esenta lui antropologica si et-
nografica viata in timp si spatiu a
poporului nostru: ,,Eroul statornic
al eelor ntal buni scrieri: e un po-

(domtinuare In pagina 7)

In acest numart
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TUDOR ARGHEZI
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Ziua-nfloreste-albastrda, in noaptea din fereastra.
Zabranicul perdelei trasare-ncet si rece

Si, frageda, lumina in sinul noptii trece,

intregul cer se-aseaza la geamuri ca o glastra.
Mai treaz in cuibul lumii cu stelele-am durat

Si-am priveghiat cu ele pina-n apusul lor.

Ma simt mai tinar parca si parca mai curat

Ca timpul curge-n jghiabul veciei mai sonor.

Cind mi-a murit nadejdea si cind a nviat ?

Martie 1964

lubitii mei Coleqi,

La zece ani Tmpliniti, Gazeta literara e de-abia un
prunc si astazi de-abia i se taie, dupa datina, motul...

Adevaratul ei jubileu 1l vom sarbatori peste 90 de
ani. Sa ne uram unii altora sa fim din nou prezenti, la
Tmplinirea celor 100 ani ai revistei...

Pind atunci, va doresc sa intineriti in fiecare an de
asteptare cu cite un an de speranta. Aveti dreptul la
el dimpreuna cu Poezia. Fiind eterna, Poezia inzeceste
puterile ucenicilor ei.

Sintem cu totii, la toate virstele, Thainte de a fi ajuns
calfe (se prefera zicala magulitoare Maestre), sintem
cu totii, mereu, ucenicii si debufantii unui condei nici-
odata tocit...

Ca unul uitat de vremuri mai mult decif mai toti,
chem asupra tineretii noastre, sa pogoare soimul din
vazduh c' geniului rominesc. El ne ocroteste, de la
Coresi incoace, slovele, si intotdeauna holdele, bara-
ganele, izvoarele si noroacele noastre...

Sus | cit mai sus si peste sus, osirdia, munca, buna
credinta si (sa subliniem) modestia tovarasiei noastre
de noi carturari.

16 martie 1964

MOMENT SARBATORESC

Cu prilejul aniversarii a 10 ani de
la aparitia primului numar al revis-
tei ,,Gazeta literard”, organ al Uniu-
nii - Scriitorilor din Republica Popu-
lara Roming, la Casa Scriitorilor din
Capitala a avut
loc luni seara o
adunare festiva

Adunarea a fost
deschisa de acad.
Mihai Beniuc, pre-
sedintele  Uniunii
Scriitorilor. Colec-
tivul redactional al
,Gazetei literare”
a fost salutat de
acad. Tudor Ar-
ghezi, presedinte
de onoare al Uni-
unii Scriitorilor.
Salutul conducerii
Uniunii Scriitorilor
adresat revistei a
fost transmis de
lon Brad, secretar
al Uniunii Scriito-
rilor. Despre acti-
vitatea si sarcinile
,Gazetei literare”
a vorbit Tiberiu
Utan, redactor sef
al revistei. ,,Gaze-
ta literard* a fost
salutatd cu acest
prilej de Demoste-
ne Botez, membru
corespondent al A-
cademiei R.P. Ro-
mine, redactor sef
al revistei ,Viata
romineascd”, Eu-
gen Barbu, redac-
tor sef al revistei
Luceafarul”,  E.

Stoffel, redactor
sef al revistei
»Neue Literatur”,

Dan Haulicd, redactor sef-adjunct al
revistei ,,Secolul XX” si de poetul
Al. Andritoiu.

(In pagina a ll-a a revistei publicam tex-
tele prescurtate ale cuvintarilor).

EUGEN JEBEI.EANU

Padurea

Padure, straniu ocean

cu ape fosnitoare, grele,

ce pe nisipuri lungi, de stele,
te datini, flux diluvian
sfarmind fnaltele inele
de-azur adinc, o, gardian
prizonier, Tnalt ochian

al anotimpurilor mele,

albastra cheie da-mi, ce poate
sa-nvie soaptele de-atunci
si umbrele Tmbratisate,

si frunzele ce le arunci
mereu pe tarmul care zboara

din vesnica ta primavara.



Cu, prilejul aniversarii unui deceniu de la aparitia n-
tliului numar al Gazetei literare, deschizind adunarea
festiva_la care au participat numerosi scriitori, oameni
de arta si cuffurs, a luat-euvintul presedintele tIniunii
Scriitorilor din R.P.R.

Acad. MIHAI BENIUC
tovarasi si prieteni,
Tntiful cuvint in aceasta seara

s-ar cuveni, de drept, lui Tudor
Arghezi, cel mai iubit colabo-
rator al ,Gazetei literare" si cel
mai mare poet contemporan al
tarii noastre.

Se Tmplinesc zece ani de la
infiintarea Gazetei literare, data
extrem de importantd pentru
noi, care arata durabilitatea si
forta vietii noastre literare. Pu-
blicatiile Uniunii Scriitorilor sint.
in realitate, plaminii prin care
respira literatura noastra, iar
Gazeta literara, din acest punct

de vedere, are, in viata noastrd literard, un..rol de frunte.
Ea are meritul de a fi strins n rindul colaboratorilor
sai tot ce este mai important, ca valoare, in literatura
noastra. Un merit si mai mare, este acela de a fi reusit
sa stimuleze spiritul nou al literaturii ce se naste in tara
noas+ra, ntr-o tara in care munca constituie legea fun-
damentala a vietii omului, in care — sub steagul socia-
lismului — se depun toate stradaniile de catre . poporul
nostru, sub conducerea Partidului, pentru a da fiecaruia
posibilitatea sa duca o existentd plina de sens, favorabila
dezvoltarii personalitatii sale.

Gazeta literara reuseste sa oglindeasca acest proces
cu adinei implicatii in viata sociala. Am dori ca si in
viitor Gazeta literara sa depuna eforturi pentru a face
sa straluceasca in paginile e tot mai mult si' mai pu-
ternic acele diamante pe care, Tnh urma contactului cu
realitatea, reusesc sa le realizeze, in cuptoarele inimii
lor, scriitorii si poetii nostri.

Cu aceasta, eu mi-am incheiat misiunea mea de des-
chizator al acestei adunari deosebite si dau cuvintul
maestrului ';udor Arghezi" (textul este publicat in pagina
iutiic — n.r.).

n continuare, ION BRAD, secretar al Uniunii Scriito-
rilor, a citit salutul adresat Gazetei literare de catre Con-
ducerea Uniunii Scriitorilor din R.P.R.

A luat apoi cuvintul redactorul sef al

Gazetei literare

TIBERIU UTAN

,La 18 martie 1954, in pra-
gul echinoxului de primavara,
a aparut intfiul numar al Ga-
zetei literare, organ al Uniunii
Scriitorilor din R.P.R.

inca de la primul sau numar,
revista si-a propus sa reflecte
in paginile sale creatiile de va-
ioare ale scriitorilor nostri, sa
prezinte multilateral si cit mai

elocvent realizarile literaturii
realist-socialiste.
in acest sens, unul dintre

obiectivele principale ale Gazetei
literare a fost si continua sa

fie fintarirea permanenta a legaturii literaturii cu rea-
litatile noi, cu preocuparile si aspiratile constructorilor
socialismului, cu problemele majore ale actualitatii. Pu-
blicind lucrari inspirate din contemporaneitate, schite,
nuvele, poezii, fragmente de roman si renortaje, culti-
vind variate modalitati cu caracter publicistic, mili-
tind, in critica literara, pentru confruntarea operei be-
letristice cu viata, reproduced — destul de rar, din
pacate — opinii ale cititorilor, revista s-a straduit sa
fie o tribunda de afirmare a noului in literatura.

Dorind sa transpunda fin viatd concluzile Conferintei
pe tara a scriitorilor, Gazeta s-a straduit sa imprime
in critica literara un climat de obiectivitate si exigenta,
care sa permita discutarea atentd, nuantatd, a fenome-
nului literar contemporan, distingerea valorilor carac-
teristice pentru epoca noastra. A devenit si mai im-
perioasa necesitatea de a combate practicile subiectiviste,

tolerarea cenusiului, a mediocritatii, spiritul apologetic,
inchistat n prejudecati si sabloane al criticii vulgari-
zatoare. lipsite de fermitate ideologica si estetica.

Prin selectarea lucrarilor, prin sporirea sensului di-
namic, activ, al criticii, revista a depus eforturi sa pro-
moveze valorile reale, sa afirme o diversitate de stiluri,

tendinte si personalitati literare.

In cuvintarea rostitd la conferinta organizatiei de
partid a orasului Bucuresti, tovarasul Gheorghe Gheorghiu-
Dej a aratat ca ,in anii puterii populare, maestrilor

Desenul lui Miliu Vulcanescu, de pe coperta recen-
tului volum: Singur printre poeti, ne prezintd o speta
de individ indiscret ascuns printre volume masive, co-
trobdaind cu lampa in mind, putin timorat, putin prea
indraznet, cautind sa descopere ceea ce se ascunde intre
copertile fastuoase, cu intentia grava de a lua totul in
ris. Aceasta este si reprezentarea comuna a parodistului:
un virtuos, Tnzestrat cu inteligenta si spirit, sever cu
propriile emotii, patrunzator si incisiv. Odatd ce des-
cifreazd mecanismul unei opere, se insinueaza si 1l surpa
cu propriile ei mijloace. De aici deriva o poezie paro-
distica, cu Tingrosarea caricaturalda a manierelor si cu
0 poantd plina de haz. Totul este, cum spune G. Cali-
nescu, de a trai pe diferite chei muzicale, de a Tintelege
un sistem de imagini si de a-l pastisa cu inteligenta.
caricaturizindu-1, scotindu-i cu cruzime in evidenta for-
mele de manierism.

Functia unei astfel de poezii umoristice este critica
si G. Topirceanu nu gresea prea mult cind Tsi definea
parodiile ,pagini modeste de critica literara in pilde".

Exista insd, in afara acestui gen de poezie vesela,
usturatoare, si 0 poezie umoristicd cu accente mai grave
si reprezentari aparte in care individualitatea artistului
transpare mai limpede si se fixeaza n forme lirice mai

nuantate. Faptul este posibil si poate fi explicat prin
ceea ce tot G. Calinescu numea fenomenul de ,uitare
in model" — care, adaoga criticul cu destul temei — e
chiar ,semnul clasicei inspiratii".

Fara a contesta valoarea si eficacitatea primei ipos-
taze este de observat ca poezia umoristica, in fintelesul
mai complex al celei din urma, depasind gluma fina,
verva si replica vioaie, poate crea ea fnsasi viziuni
liice, poate exprima decisiv o atitudine poetica si o0
sensibilitate disimulata. Modelul este un punct de ple-
care, ca in teatru, unde actorul, pe un text dat, poate
crea un spectacol mai mult sau mai putin stralucit, in
care sa se intrevada conceptia, individualitatea, stilul
artistic al interpretului. Tot asa n poezie. Intrat chiar
in gama poemului, liricul umorist preia un mod de ex-
primare si creeaza altul, parodiaza o viziune si reali-
zeaza una noud, fantastica, surprinzatoare, in asa chip
fnelt trecerea de la pilda muscatoare la o poezie de
elanuri si emotii estompate, vegheate cu severitate, se
face pe nesimtite. In G. Topirceanu, critica a vazut, pe
drept, un creator de viziuni, un liric cu simtul gravitatii
si al sublimului, tacind dovada in reprezentarile sale
fantastice si umoristice a unui acut sentiment al ,solem-
nitatii geologice". Tintelesul si justificarea acestei diso-
cieri provine din chiar realitatea esteticA a poeziei umo-
ristice, pe care Eugen Lovinescu, luind-o doar in prima
acceptie, o scotea din sfera liricii propriu-zise. ,Nu i se
poate nega acestei simulari poetice — observa el, iritat
de abundenta si joasa spiritualitate a productiei umo-
ristice din ziarele si revistele vremii — calitatea uneori
literara, spiritul, arta chiar — dar 1i negam, principial,
calitatea poetica si, pentru faptul ca Tmprumutda mijloa-
cele formale, vedem in ea, nu numai o degradare mo-
mentana a poeziei, ci si principiul unei confuzii de no-
tiuni daunatoare destinelor ei viitoare". O contestare
atit de nemiloasa este sprijinitd pe ideea ca poeziei
umoristice Ti lipseste emotia si misterul, ca efectul si
Jprecizia conturului* nu formeaza suficiente elemente
pentru a fixa, in cadre diferentiate, o sensibilitate si un

talent adevarat.
Eroarea provine din chiar ignorarea posibilitatii poe-
ziei umoristice de a reprezenta o realitate estetica, de

cuvintului, celor apartinind generatiei careia numele lui
Sadoveanu si Arghezi i-au dat o deosebita stralucire,

cit si generatiei care a intrat in viata literara in pe-
rioada dintre cele doua razboaie, li s-au adaugat nu-
merosi tineri scriitori talentati — si este bine ca multi

dintre ei abordeaza curajos temele complexe ale contem-
poraneitatii, Tnvatind maiestria de ia Tnaintasi”. Aceasta
fnaltd apreciere a unitatii fortelor scriitoricesti, a efor-
turilor creatoare aie oamenilor de litere din tara noastra,
constituie si  pentru noi, redactorii Gazetei literare, un
puternic indemn pentru promovarea si mai consecventa
a lucrarilor beletristice in care sint dezbatute cu pasiune
si talent ,temele Tinaltatoare, finsufletitoare ale vremii
noastre, ale poporului nostru".

O preocupare de seamd a reprezentat pentru revista
valorificarea in spirit leninist a mostenirii literare, atit
a celei clasice cit si a celei apartinind perioadei dintre
cele doud razboaie, prin mijlocirea unor analize stiin-
tifice. Au fost consacrate numeroase articole si studii
operelor valoroase ale . altor literaturi in .scopul infor-
marii cit mai bogaWa maselor de cititori in rindurile
carora revolutia ctilturala® sporeste necontenit interesul
pentru comorile cultufit universale.

Gazeta literara s-a straduit sa gazduiasca n paginile
sale toate condeiele .reprezentative ale frontului scriito-
ricesc, cultivind in .relatiile .xm colaboratorii sdi un
climat de respect si colegialitate principiala.

Dorim ca apropiata .'aniversare a 20 de ' ani de la
Eliberarea patriei noastre de sub jugul fascist, sa in-
semneze pentru noi incd un prilej de sporire, a exigentei
Ifat,e”t de continutul si de nivelul artistic al operelor noastre
iterare.

Sintem constienti de'Taptul c&, in indeplinirea sarci-
nilor multiple care njp- revin, am ramas nca datori
cititorilor nostri, cakyn antrenarea tuturor energiilor
scriitoricesti, in orienjgjfea lor cétre, izvorul viu de -.inspi-
ratie al muncii pojarului, in elucidarea numeroaselor
probleme de creatie,Hn -promovarea unoropere realizate

la  nivelul exigentelor .Sjwte alem-mmaselor, mai
avem inca multe de-Tlcait; ‘
Raspunzind Tnaltei' pretuiri.;.pe1care Partidul , Munci':

toresc Romin o acorda . Bnm.c'li, creatoare si activitatii
cetatenesti a scriitorilor, cihatitp bV titlul "de' ajutoarei de
nadejde ale sale In opera de- desavirsire a constructiei
socialiste, fagaduim si cu acest, prilej sarbatoresc pentru

colectivul nostru, sa sporim necontenit contributia Ga-
zetei literare la realizarea sarcinilor puse de partid n
fata literaturii”.

Din partea conducerii Vietii rominesti a vorbit redac-
torul sef al revistei,

DEMOSTENE BOTEZ

JAs vrea sd includ in aceasta
felicitare si colectivul actual al
Gazetei literare, si seria de prie-
teni, de tovarasi care au lucrat
si au scris la Gazeta litdrara
de-a lungul celor zece ani de
existenta a revistei, ca si pe toti
cei aici» de fata veniti azi la
sarbatorirea unor colegi dragi.

Ca sa ne dam seama de me-
ritele pe care le-a avut colec-
tivul Gazetei literare in decursul
acestor zece ani, ar fi bine poate
sa luam citeva numere de la

inceput, de acum zece ani, si
citeva numere de azi. Intre timp, s-a produs o crestere
de la saptamina la saptamind. Gazeta literara este, de
la inceput si pina azi, intr-un progres imens. Ea a stiut
sa-si atraga stima, aprecierea celor mai buni scriitori;
si daca azi Gazeta literara se mindreste, cu drept cuvint,
sa aiba in pagina intiia. atit de des, pe maestrul Ar-
ghezi, este datoritda faptului cd maestrul Arghezi apre-
ciaza desigur aceastd revista si socoate cd a colabora
la dinsa este a veni ntr-o casa unde meritd sa intri si
sa lucrezi. Munca Gazetei literare nu a fost usoarda
din nici un punct de vedere. Efectul ei este acela ca
odatd cu Gazeta literara au crescut mii si mii de citi-
tori, este acela ca odatd cu ea au crescut zeci de scrii-
tori care au finceput sa publice Tn junete la aceasta
revistd si care azi colaboreaza la ea ca maestri.

Gazeta literara este, dupa mine, gazeta pivot a presei
noastre literare, adicd gazeta care din punct de vedere
al profilului ei are cel mai larg cimp de activitate, pen-
tru cd ea indrumeaza si pe scriitori, si pe cititori.

Pentru aceste merite care sint de netdagaduit, eu felicit
colectivele succesive si in special pe cel actual, care a
dat revistei si un aspect, si un continut cu totul deosebit.
Urez revistei multi ani si urez ca ea sa realizeze o

calitate tot mai Tnalta".

Din partea Luceafarului a luat cuvintul redactorul sef

L

EUGEN BARBU

LAm sa vorbesc din mai mul-
te puncte de vedere, ca fost co-
laborator, ca fost redactor al
acestei gazete si ca un coleg de
la o revista mai tinara si tot-
odatda un scriitor care a fost si
este deseori gazduit in paginile
acestei publicatii.

O gazeta, si literara pe deasu-
pra, are o viata a ei, care cere
timp; si iata ca noi avem pri-
lejul, ca la o rascruce a timpu-
lui, adica dupa o virsta care
este destul de venerabila —

zece ani in literatura conteazd foarte mult — s& subli-
niem faptul-, cd revista a fost Trt-xdntinuu progres, a cres-
cut numerosi, scriitori, .mai ales tineri.

As vrea sa subliniez'indeosebi .meritul Gazetei literare
in" ceea ce priveste operativitatea ,si felul ,in: care ea a
raspuns la cele n'-di importante sarcini din punct de
vedere literar, modul cum-'s-a straduit sa oglindeasca
acele .aspecte, ale;,.realitatii prin ‘cara revolutia» noastra s-a-
afirmat mai ..deplin. o

CoriducerSa si '/eolehtivul' Gazetei .literare ne
garantia cd aceasta publicatie va .Tmplini
despre carel.méaestrultvTudor Arghezi‘a vorbit atit de.
frumos si pe care -i-0 urez, si eu din toatda inima, sperind
— asa cum spunea, tot domnia sa — sa fim cu totii
mai tineri la aceasta glorioasa sarbatorire".

dau

A adresat, apoi, un_salut Gazetei literare redactorul

sef al revistei Neue Literatur
EMMERICH STOFFEL

LPermiteti,-mi ca In nuujele

redactiei ,Ncue Literatur. a co-

mleMivului sau de redactie si a

colaboratorilor sai, scriitori de

Limba germana din patria noas-

tra, sa adresez un salut tovara-

sesc < revistei sarbatorite. De a

r -semertea,. felicit calduros tjarm-

cul , sap colectiv redactional.

Dupa, zece,ani de la. aparitie, ise

poate afirrtia. cd Gazeta litejiara

si-a cistigat un loc bine meri-

tat n (cadrul

socialiste din . patria noastra; ea

cuprinde Tn paginile sale toate

genurile literare, abordeaza cu curaj 'si competenta pro-

clemele de fond ale creatiei literare, actuale. In multe

privinte Gazeta literara ne-a fost de -un real folos pen.tfu

propria hoastrd muncd, contribuind -astfel si la dezvol-

targa literaturii in limbile minoritatilor nationale din

pafria noastra. Uram colectivului Gazetei literare noi

succese In muncd, realizari si mai mari in cadrul mis-
carii noastre literare".

™n continuare a luat cuvintul, din partea revistei Seco-
lul 20 redactorul sef adjunct al acestei publicatii

HAULICA

,Colectivul revistei Secolul 20
felicita calduros colectivul Ga-
zetei literare la popasul pe ca-
re-1 marcheaza aniversarea de
astazi.

Exista n tara noastra o efer-
vescenta artistica iif. rindul ma-
selor largi, care asigura Tmpros-
patarea cu noi ia-lente a frontu-
lui literar, care adauga un aflux
nou creatiei n toate genurile,
un aflux de generoasa partici-
pare sufleteasca. In paginile Ga-
zetei literare se manifesta aceas-

, I ta efervescentd, se oglindeste
vasta dezvoltare pe care o cunosc tinerele talente in tara
noastra.

Si nu ma pot Tmpiedica, vorbind despre aceasta, sa
nu amintesc despre omonima revistei pe care o sarbato-
rim astazi, despre Gazeta literara pe care a scos-0 Liviu
Rebreanu in 1929. Rasfoind aceastda publicatie, descoperi
preocuparile animatorului inimos care era Rebreanu. O
rubrica, de pilda, se numea Scriitorii de miine; dar inten-
tia de a descoperi noi talente esua didactic si precar, in
propunerea de a se publica cele mai bune teze de limba
romina | Si, consemnind activitatea Societatii scriitorilor
romini, revista se vedea silita sa enumere succese ma-
runte, niste permise C.F.R. capatate de scriitori, ori niste

acea virsta /

. contihuirfcl

literaturii . realist-

marturia acestor pagini, din trecut cu imaginile pe care
ni le aduce azi Gazeta literara: viata literara respira acum
cuprinzator si generos, in avintul unui Tntreg popor, re
flectind bogatia de evenimente si izbinzi care caracteri-
zeaza constructia socialista.

Gazeta literara a reflectat de asemenea evenimente im-
portante, de cotiturd, ale vietii scriitoricesti, — cum a
fost conferinta de acum doi ani, care a adus atitea Tm-
bunatatiri substantiale in mersul vietii noastre literare.
Spiritul viu de disputa care a animat de atitea ori Gazeta
literara s-a asezat pe baze mai sanatoase, evitindu-se
unele accente subiectiviste care se manifestasera in trecut
in paginile revistei.

La acest popas sarbatoresc, ne gindim cu bucurie, si
cei care scot Gazeta si cei care o citesc, Si cei care au
lucrat in aceasta redactie — este si cazul meu —, la un
intreg drum parcurs si la ceea ce avem de facut de.
acum Tnainte".

Tn numele scriitorilor tineri promovati in paginile Ga-
zetei literare a luat cuvintul poetul:

ALEXANDRU ANDRITOIU

,Sint fericit ca-i pot spune
Gazetei literare, din toatd inima
Ja multi ani'. Aceasta urare
este rostita aici in numele scri-
itorilor tineri care au ucenicit,
au crescut si s-au afirmat in pa-
ginile ei. Personal, fac parte din-
trei cei dintii tineri care au
muncit in calitate de redactori
la alcatuirea revistei si constat
cu bucurie, ca de atunci si pina

azi, pe parcursul intregului de-
ceniu, au muncit in redactie nu-
merosi  tineri  entuziasti, Tnce-

pind cu foarte tinarul Labis si
cu Nichita Stanescu, Nicolae Velea, Teodor
BalsstSi toti ceilalti colegi care, invatind de la arta
maestrilor nostri, se pregdtesc necontenit pentru sarcina

.Tor de capetenie: aceea de a deveni schimbul de miine ai

literaturii noastre realist-socialiste.

Crescuti de Partid, noi tinerii, nu vom uita niciodata
ca i/datoria-; noastra de scriitori cetateni este de a lupta
pebtrtiToJTiteratura mare, deplin ancoratd in contempora-
neitate, o literatura comunistda, la altitudinea steagurilor
epocii.

Cu zece ani In urma Partidul ne-a dat in dar Gazeta
literara ca pe o noua tribunda a revolutiei noastre cultu-
rale. De atunci, alte daruri au venit, gata sa ne gaz-
duiasca ospitaliere creatia literara, Tribuna clujeana. Lu-
ceafarul, culegerile regionale de literatura, in asa fel
fneit frumosul socialist sa patrunda cit mai adine fin
masele cititoare. Pentru toate aceste daruri multumim din
suflet Partidului nostru drag si ne luam angajamentul
de a ne arata vrednici de darurile primite. lar Gazetei
literare Ti uram la multi ani si deplind prosperitate artis-
ticd. Urarea noastra tinereasca se adreseaza n egala
masura si celor care o redacteaza, o scriu, o tiparesc
sau o raspindesc in rindurile cititorilor".

In numele redactiei, TIBERIU UTAN, redactor sef al
Gazetei literare, a spus: ,Din partea colectivului nostru,
as vrea sa multumesc pentru cuvintele calde care s-au
spus la adresa trudei noastre de fiecare zi.

Tin sa multumesc forurilor de partid si de stat pentru
neprecupetitul sprijin pe care ni-1 acorda. Tin sa multu-
mesc conducerii  Uniunii Scriitorilor pentru ajutorul pe
care ni-1 da. Tin, din partea Tntregului colectiv, s& mul-
tumesc tuturor colaboratorilor nostri, carora le urez succese
cit mai multe, pentru ca, intr-un fel, ele vor constitui si
sucese ale ,Gazetei literare”, In masura in care vor fi
tiparite in paginile ei .

Multumim din inima presedintelui de onoare al Uniunii
Scriitorilor, colaborator neostenit al revistei, pentru stra-
lucire ce o da saptaminda de saptamina ferestrei
Gazetei literare si pentru cuvintele de astazi.

Fie ca si la viitoarele aniversari ale Gazetei literare,
poate si peste tulburatorul an 2000 sa fim de fatda si toti
cei ce ne afla"! astazi adunati aici".

In incheiere, acad. MIHAI BENIUC, presedintele Uniu-
nii Scriitorilor, a spus:

,Cred cd cel dintii care merita sa fie amintit pentru
conditiile pe care noi le avem azi in creatia literara este
fnsusi partidul clasei muncitoare si noi putem sa-i multu-
mim, in masura n care ceea ce realizam este facut in
spiritul partidului clasei muncitoare.

Eu, cu aceasta, as incheia ntilnirea noastra prieteneasca
urind Tncd o datd succese mari Gazetei literare si dorind
ca ea sa vorbeasca, prin creatiile pe care le publica scrii-
torii nostri, la nivelul epocii noastre, asa cum reusesc sa
o facd oamenii muncii in diferitele ramuri de activitate
ale tarii".

Desene de:

C/K DAMADIAN (M. Beniuc, T. Utan.
E. Barbu, E. Stoffel, Al. Andritoiu)

CALEIDOSCOP

tn cadrul manifestédrilor ~ consacrate
comemordrii_a 75 de ani_de la_moartea
lui Mihail Eminescu,  Radiodifuziunea
transmite sdptaminal  ,Editia  radio-
fonica Eminescu”, in care sint prezen-

tate. _cronologic, aspecte ale vietii si
operei marelul nostru poet, Emisiunea
a fost inauguratda la 15 ianuarie 1964

(aniversarea ~nasterii  lui_ Eminescu) si
va continua pind la 15 iunie 1964 "(co-
memorarea mortll poetului). Prezenta-
rile, bogat _ilustrate cu_ versurile lui
Eminescu citite de actori cunoscut! au
fost realiazte ptna acum de acad, Tu-
dor. Vianu, acad. Mihai Beniuc, profe-
sori conferentiari_ sl _lectori universi-
tari, critici_»i_istorici literari ca :
I. Vitner. G. C. Nicolescu, Zoe Duml-
trescu-Busulenga, 1. D. Balan, George
Munteanu, si altii.

De la 5 la 15 iunie, Tn ,,Zillgeled Mihail

Eminescu”, emisiunea va_fi difr
zilnic. In cadrul ei vor fi preze.- Ke
traducerile in _limbi straine facute din
opera Luceafarului poeziei rominesti.

De asemenea, se vor difuza emisiunile

~Eminescu — clasic al literaturii uni-
versale”. ,Eminescu Tn amintirile con-
temporanilor lui", ,Limba poeziilor lui

Eminescu™ etc. O emisiune speciala va
fi consacratd poeziilor lui Eminescu in
lectura lui Mihail Sadoveanu.

La 15 iunie, Tn _Studioul de concerte
al Radioteleviziunii va avea loc un bo-
gat recital literar-muzical. la care Tsi
vor da concursul cei mai_de seama ac-
tori ai scenelor din Capitald.

La Oravita s-a terminat de curind
restaurarea cladirii in stil _baroc, din
1817, Tn care la _reprezentatiile teatrale
date de trupa_ lui Mihail Pascaly, Mihail
Eminescu a fost sufleur.

Alexandru Andritoiu definitiveaza in
prezent un_volum "de poeme care vor
aparea la Editura_Tineretului, in cins-
tea _celei de a XX-a aniversari a _Eli-
berarii Patriei. De asemenea, pregates-
te. Tn colaborare cu Nicolae Stefanescu,
scenariul de film ,,Mare duce 'de Dolen-
0“. Pentru cei mici, poetul are sub
ipar volumul intitulat ,,Martisor".

_.Lung e drumul Dunarii” se intitulea-
za volumul de versuri pentru copil sc *-
nat de  Veronica Porumbacu, Tn _cuA»
de aparitie la Editura Tineretului. Poeta

lucreaza si la un volum Tnchinat ora-
selor patriei noastre, la un volum de
versuri de_ dragoste, precum si la 0

din Rafael "Alberti

serie de talmaciri )
(in colaborare cu Geo Dumitrescu).

In vitrinele librariilor a aparut cule-
erea_de versuri din opera poetului la-
in Virglliu, traduse de Lascar Sebastian.
Cu!eq‘erea a aparut in colectia ,Cele
mai frumoase poezii".

Editura Meridiane a tiparit recent, In
colectia ,Figuri de seama ale teatrului
rominesc”’, un volum Tnchinat artistului
poporului  Costache Antoniu. Volumul,
Insotit. de o prezentare semnata de Al
Popovici, cuprinde _aspecte din viata
sl creatille _de seama ale marelui nos-
ru artist. Tn aceeasi colectie vor apa-
rea, in viitorul apropiat, volumele ,Eu-
frosina Popescu’ si ,,Jules Cazaban”. In
Preg_ia_glre se afla monografiile ,,Constan-
in “Tanase” si ,,Paul usty".

Tot la Editura Meridiane va apdrea
volumul ,,Drumuri Tn teatru”™ de Andrei
Baleanu. Autorul dezbate probleme ale
dramaturgiei noastre contemporane.

Tn cadrul concursului ,.Cele mai fru-
moase carti ale anului” la Biblioteca
Centrala Universitarda s-a deschis de
curind o expozitie care cuErmde peste
350 de volume editate Tn 1963.

. Peltz va incredinta _curind tiparu-
lui  volumul _de memorii literare inti-
tulat_ ,,Cum_i-am_ cunoscut”. Amintirile
evocd _figurile lui Delavrancea, Cosbuc,
SlaVItCI. ebreanu. Sahia. Camil Petres-
cu etc.

In Editura tineretului au aparut. Tn-
tr-un singur volum, romanele lui_Jules
I\/erng ,Robur cuceritorul” si ,,stapinul
umii™.

lon Lancranjan are pe _masa de lucru
yolum%ll .de nuvele Intitulat ,Preludii
in asfintit

Costache Anton a predat pentru tipar
Volumul Il din romanul ,,Seri albastre".

In colectia ,,Patria noastrd”_va aparea
volumul de reaortaje LArpegii la Siret.”
de Paul Anghel.

Editura pentru literatura pregateste
%e tru élé)ar 0 noua culegere din" lirica
tiliel Zimir.

Colectivul redactional al revistei
noastre multumeste calduros pe a-
ceasta calc tuturor institutiilor, publi-
catiilor, colaboratorilor care au tri-
mis felicitdri cu ocazia aniversdrii a
zece ani de la aparitia primului nu-

al revistei,

CRONICA
LITER AR A

MARIN  SORESCU

danii de carti pentru biblioteca Societati. Sa

a avea perceptii si intuitii proprii, de a depasi pastisa
si divagatia veseld, intr-un sistem de reprezentari si
imagini in care fuziunea dintre o atitudine lirica ori-
ginala si spiritul polemic este posibila. Lui M. Ralea
fi apartine observatia ca risul, ca si comicul, este un

sentiment, exprima o atitudine in fata vietii, si, chiar
fortind putin lucrurile, ,0 solutie filozofica".
Cei care au luat apararea poeziei umoristice, subli-

niind conditia ei esteticd, mi se pare a fi facut-o nu
totdeauna cu argumentele cele mai convingatoare, caci

cine descopera intr-o poezie — in care functia principala
este aceea a comicului — aspectele grave, profunde, se-
rioase, da fara sa vrea impresia cd risul, observatia

spirituald, Tntr-un cuvint comicul, nu poate sustine, prin
el Tnsusi, o atitudine poetica ferma, o expresie cu ener-
gice reliefuri literare. Intre aceste doua exagerari —
contestarea realitatii estetice si apararea ei prin umfla-

rea fondului grav, serios — mi se pare a se fixa, Tn
adevarata lui infatisare, cu piscuri si zone mocirloase,
peisajul poeziei umoristice.

Capacitatea de a divaga inteligent, de a crea viziuni
ale comicului, de a expune cu detasare ironica diversele
cusururi literare, este izbitoare la Marin Sorescu. Poetul,
in care banuim un timid si un sentimental, patrunde
fara ezitare Tntr-un univers literar si cu o agresiva fami-

liaritate 1l parodiazad, luminindu-i partile lui obscure,
conventionale. Aici totul este de a deprinde un mod de
expresie si de a-l reproduce accentuind laturile fragile

sau ceea ce prilejuieste o replica spirituala, comica, prin
rasturnarea de planuri. Dacd un poet proiecteaza, cu o
familiaritate neingaduitd, lucrurile din universul intim,
casnic, in spatii cosmice, parodistul, sesizind discrepanta
dintre sentimentul gravitatii actului si elementele ilare
din sfera perceptiei imediate, ingroasa, aglomereaza ama-
nuntele, exagerind pe o directie existenta in poezie. Asa
procedeaza n poezia La Marte (dupa Maria Banus)
caricaturizind o atitudine prea casnica fatd de astre.
Ipostaza gospodareasca a celui ce vrea sa Tmpodobeasca

cosmosul cu glastre si perdelute, sa stearga cu deli-
catete feminina praful de pe ,pervazul stelelor”", se
indeparteazd de modelul original si autorul se poate

supara, replicind ca el nu a spus asa ceva, cd, in fine,
parodistul l-a mistificat cu rea vointa. Suparare fara
temei, deoarece poetul umorist creeaza sau divagheaza
pe 0 sugestie existentda, comentind cu veselie malitioasa
o atitudine familiara tatda de fenomene grave.

Comicul provine, in alta parte, (Ce ne mai trebuie —
Nina Cassian), din pastisarea timbrului solemn, a unei
tonalitati grave, de ritual, aplicate la lucrurile cele mai
banale. Din sugestia unei intimitati Tntretinute si prin
micile atentii reciproce, umoristul retine aspectul lumesc
prozaic, luind simbolul 1in acceptia cea mai concreta.
El vizeaza, aici, un mod de expresie care exagereaza
functia concretului in poezie si, pe de alta parte, o
atitudine prea sacerdotala fatd de banal. Tinuta grava
a poeziei devine, astfel. In transpunerea parodiei, de-
rizorie, caci ,ciorchinii de atentii*, si invocarea ,gam-
bei" scumpe a iubitului sau a cravatei, ca o ,fisie de
cometd”, surpa si arunca in clocote de ris un mod prea
lejer de a dialoga cu banalul, in chiar ipostazele lui
poetice. Procedeul este aplicat si in alta parodie: Simplu

(dupa Veronica Porumbacu), in atentie fiind, aici, in-
clinatia sentimentalista, excesul de feminitate. Marin
Sorescu, retinind sugestia, o transpune intr-o situatie
comicd, schimba adica obiectul, inlocuind, sa zicem co-

confruntam si EUGEN TARU (D. Botez, D. Haulic).

pilul, cu gazul metan, de unde nota umoristica a con
fesiunii: ,Dormi, gaz metan, / Dormi... Dormi, cit mai
poti dormi, / Fatul meu aerian, / Nani, nani, gaz metan"...

Poezia nu este, cu toate acestea, de prea mare efect,

deoarece, cum vom vedea, parodia traieste prea putin,
artistic vorbind, numai din bagatelizarea platitudinii li-
terare.

Verva se exercitd, cu mai bune efecte, in alte cazuri.
In De of si de Aoleu (dupa Miron Radu Paraschivescu)
reluarea si  sublinierea expresiei argotice (,caftesc”,
Jpistari” etc.) nu degradeaza fondul original al poeziei,
impletirea comicului cu sentimentul de durere sfisietoare,
transpunerea elegiei pe un plan unde opereaza ironia
find, ofera fanteziei poetului umorist posibilitati neba-
nuite de afirmare. Marin Sorescu nu le ignoreaza si
eiectele sint dintre cele mai bune. Este, aici, un caz de
Luitare  In model", de punere a gravitatii in comic ?
Cred cd da. Simbolul, imaginile pe care le utlizeaza
parodistul sint asemanatoare originalului. Tnsa ceea ce
rezultd are o existentda de sine statatoare: ,Floare-
nalta, floarea neagra, / Nu ti-am spus, fa, ca mi-esti
draga ? / C-o sa fur din cer cinci stele / Sa-ti fac salba
si margele / Si ma laudam ca eu / 1 caftesc p<¢t Dum-
nezeu, / De s-0 pune-n drumul meu...".

A la maniere de.. de o fermecatoare jovialitate, este
si poemul (vreau sa spun, parodia!): Sentimentul fruc-
telor si al legumelor, dupa lon Horea. Aici o voluptate
naturistica, o exultare a lumii vegetale, sint prinse in
foimele cele mai sugestive. Calcul este usor de depistat,
insd reproducerea este facutd cu o culoare afectiva atit
de puternica Tneit poemul trdieste independent de model,
printr-o forta lirica aparte. Tilmacind o frenezie bucolica,
un sentiment al legumelor, Marin Sorescu infringe de-
tasarea ironica, intrind chiar in universul poeziei, cu o
mare dispozitie de creatie :

,Si-ntirziind cu ochiul timid pe cite-o doamna, / Bron-
zatd ca 0 prund, carnoasa ca o toamna, / Ce cumpara
verdeatd, ma-ncearca — un gind anume, / Un dor -
un dor de fructe si unul de legume / Pss! Degetul
la buze daca ti-1 duci, auzi / Cum seva face valuri
prin duzi si cucuruzi. / Chiar in minuta asta pe-al se-
sului porthart / A mai cazut o nuca si-un turchestan
s-a spart, / Ca un obraz de soare, cu schije de mi-
resme, / Ranindu-te cu simburi din suflet pin-la glezne
(...) ..Si gurese cirese si mindru cantalup, / A carui
plina crama Tmi cere s-o destup, / Si piersice pufoase
si merele iubete, / Ca sinii de fecioara la fel de go-
gonete / (...) Timid e leusteanul, dar telina felina / Fu-
rat-a pentru tine mireasma din gradina".

Sentimentul cd parodia se mentine Tintr-un plan de
poezie autenticd 7l dau si alte piese din volumul Singur
rintre poeti. Dintre acestea: Baladda a magistrului Vil-
on, Ferestre la cub, Tisnet, Codiristea, O noapte ca
o0 piatra albastra se retin in primul rind. Marin Sorescu

reconstituie in astfel de cazuri, fie un univers liric
original, subliniind laturile lui izbitoare, fie stilul con-
fesiunii, culoarea expresiei. In primul caz Tndeminarea

autorului este dovedita si aproape toate incercarile izbu-
tesc. Darul de a delimita nota particulara a unei poezii
Marin Sorescu 1l are si puterea de recreare, adica ta-
lentul de poet proprlu-zts, de asemenea. Ramine de vazut
dacd ochiul critic este destul de patrunzator si daca

replica este suficient de convingatoare, ntr-un domeniu
in care temperanta mediocra nu este Tngaduita. Citeva
exemple, Tn acest sens, pot demonstra perspicacitatea,
fina inteligentd a autorului. Intr-un loc el indeamna pe

mar al Gazetei literare.

cineva sa-si puna fier mult pe talpa pentru ca drumul
e lung pind la poezie, sanctionind, printr-o ironie prie-
teneascda, o prea mare nerabdare de a atinge Parnasul.
In altul, sugereaza elanul nebulos al unui tinar post,
ce se misca in limitele unei psihologii neguroase, tortu-
rate de mari impulsuri divergente (Perpeluum mobile):

,Carunt de-ntelepclune-s ca de sare. / Pamintul meu
de bun ce-i, e rotund: /Munci fugind de mine foarte
tare / Eu ma-ntilnesc si ma Tintrepatrund".

Umorul absurd al poetului modernist, caracterul in-
solit al perceptiei si al asocierii imagistice, capata, ia-
rasi, o replica spirituala, in O noapte ca o piatra al-

bastra. Fara a mai vorbi de excelenta parodie a unui
stil arhaizant de un abuziv pitoresc, in Balada a ma-
gistrului  Villon. In Tmprejurarea din urma. Marin So-

rescu dovedeste a fi — asa cum remarca si Marcel
Breslasu in spirituala si judicioasa prefata a volumului
— nu numai un mestesugar abil, ci si un artist sensibil
care, cercetind pe altii, se cautd si se defineste pe sine.
Tot hazul (foarte amar) al versurilor provine din aglo-
merarea de termeni putin proprii limbajului comun, luati
din textul parodiat si armonizati cu fantezie: ,lpac o
hoasca razboita / Cu negi robusti, dormind prea ea /
A fost Margot, cea mai rivnita / Din fitele cu malo-
tea ? / Se scalda-n ploi, belsug zoi strins-a / Si cearc
nastrape de lichea / Caci fieri de viezure-s intr-insa, / Dar
unde e Margota mea ?“ Si tot asa, ingrosind expresia,
colorind-o caricatural, vizeazd un exces de subtilitate
in a arhaiza poemul.

Aici, ca si in alte reconstituiri, Marin Sorescu pro-
beaza o fantezie si un simt al comicului cu efecte ori-
ginale, in domeniul poeziei’ Mai greu sint de depistat
aceste Tnsusiri ntr-o serie de parodii (De vorba cu zi-

darii, Linoleum si dragoste. Texte de muzicd  usoard.
Ploaia, Sonetul 31, Greierul si furnica. Cai de
mare, verzi. Imn catre necunoscutul din mine,) cam

fara haz. S& fi pierdut umoristul, in astfel de cazuri, spi-
ritul lui patrunzator, sd i se fi plafonat intr-atit inteligenta
lui scaparatoare, Tneit sa coboare, deodatd, parodia ia
gluma cu doua intelesuri si la caricatura cam primitiva (de
felul: ,cravata-mi: singura certitudine cu nod")? Este
greu de acceptat. Pe de alta parte, unele din aceste pa-
rodii dovedesc destula subtilitate, si totusi efectul comic,
asteptat. intirzie sa apara. Cred ca eroarea vine de la alegerea
obiectului Tnsusi al parodiei. Neintelegerea faptului, esen-
tial, ca parodia presupune un model de-o anumitd conditie
estetica, care sa stirneasca interesul si sa poata dovedi
fantezia si indrazneala umoristului, duce la efecte descu-
rajante. Este inutil a parodia o poezie obscurd si a ex-
plora platitudinea expresiei ei. Sau aceasta poezie ex-
prima o tendinta notorie si In aceasta situatie parodia
gaseste un obiect in chiar notorietatea falsa a acestei ten-
dinte, sau este vorba de simple confuzii, platitudini —
si reconstituirea lor ramine fara sens. In Singur printre
poeti Marin Sorescu intirzie uneori, in astfel de peisaje,
si fantezia lui ramine tintuitd n lutul poeziei obscure,
pe care vrea s-0 ironizeze.

Intr-un gen de poezie care a dat in literatura romina
creatii durabile (de la D. Anghel si St. O losif la G To-
pirceanu si Al. O. Teodoreanu) Marin Sorescu, scutierul
ei mai tinar, are toate sansele de a izbuti. Cele mai reusite
parodii din volumul sau de debut desemneaza, in tinara
generatie de lirici, o individualitate ce nu poate fi igno-
rata.

Eugen SIMION



‘ua aceea, era o zi de
toamna — 26 octombrie, —

cind Tudor Dindelegan Tsi
lud primul salariu, — a
fost o zi de destindere. A-

dicd el f1si pierdu fincordarea avuta
pinda atunci in fata a tot ceea ce 1l
inconjura. Dar mai era si o Intristare
dupd aceasta incordare, dupa aceasta
intimidare, care facuse atit de mult
parte din el si care acum se risipea.

Nu primi imbierea celorlalti — a lui
Visoiu, Baiu, Gropea si inca a citorva
de a merge sa se omeneasca undeva.
Cu ei era si maistrul Ghinet si lui Tu-
dor 1i placu dar 1l si indurera felul cum
acesta Tsi pierduse distanta fata de cei
care pinda mai ieri 1i fusesera ucenici.

De fapt era in el nu o spaima, ei
o grija fatd de modificari pe care desi
banuia ca nu le poate ocoli, nu voia
sa aleaga prima forma care-i iesea in
cale. Se indirjea sa-si gaseasca el pe
cea mai potrivita lui Tnsusi.

Le spuse celorlalti ca acuma nu poa-
te, trebuie s& se ducd la un var al lui,
lonel, un contabil si fagadui mintind
ca o sa vie mai tirziu.

lesi din fabricA — o fabrica de con-
fectii si se indrepta spre gazda.

Locuia Tmpreuna cu Visoiu la Zbir-
cioaia, 0 batrina facutd numai din cre-
turi (de aici Ti venea si porecla), care
fusese altddatda proprietara unei bai
1mici, cu aburi, din oras.

Baia aceasta, devenitd acum proprie-
tate de stat, mai pastra o obisnuinta
statornicita pe vremea Zbircioaiei. Vi-
nerea veneau si se imbdiau numai cli-
sntii preferati ai Zbircioaiei de pe tim-
pul cind ea fusese tinara sau mai de
dincoace. Si ea se ducea si acum in
fiecare vineri si trecea fara sfiala din
sectorul femeilor in cel al barbatilor
(de fapt al batrinelor si al batrinilor
care se uscau infasurafi in cearceafuri)
si palavragea cu ei pina tirziu.

Mergind pe stradd, spre gazda, Din-
delegan fsi scoase sapca de pe cap Si
0 baga in buzunarul paltonului. Purta
0 sapca mare si alba de vata care-i
dadea un sentiment de siguranta si de
ocrotire, oricum o incredintare cd nu-1
poate controla nimeni. Baiu spusese
odata mai in gluma, mai in serios, cé-1
vazuse pe Dindelegan in tramvai, la o
zmucitura a acestuia, cum fn loc sa
se agate de inelele de sus sau sa se
sprijine de un scaun, se agatase de
cozorocul propriei sepci.

Acum nu mai avea nevoie de ea Si
o bagase in bu unar.

Mergea pe strada principala a ora-
sului privind fara nici un interes, fara
nici o participare cladirile si firmele
magazinelor, se uitd in citeva vitrine la
un ceas de mina, mai ncolo la un bri-
ceag frumos, se gindi ca le-ar putea
cumpara dar nu cumpdara nimic si se
duse acasa. Aici isi puse chenzina in-
tr-o casetd, se intinse putin pe pat si
pentru ca nu se putea gindi la nimic,
— simtea Tnfiripindu-se in el ceva nou
si neinteles dar nu-1 putea gindi — a-
dormi.

Dupa ce s-a trezit s-a dus infr-adevar
la lonel, varul sau de la familia ca-
ruia s-a Tmprumutat de 920 de lei, a-
dica exact de banii pe care-i luase ca
leafa.

Seara se duse sa se fintilneasca cu
Dora. Avea ca loc de intilnire o banca
aflata pe terenul sportiv din apropie-
rea fabricii, o banca aflata in spatele
portii de fotbal. Pentru cd nu aveau
ceasuri fixasera sa se vada fin jurul
orei noua atunci cind luna se afla in
coltul de sus al portii, ca 0o minge la
paianjen.

Asteptind-o, el si-o Tnchipui cum o
sa apara. Cu capul aplecat nitel pe u-
marul sting, avind in infatisarea ei
ceva resemnat si totodata Tndirjit.

Nu e o incovoiere in fata mea, se
gindi Tudor, e o incovoiere pe care ar
sim(i-o in fa(a oricarui barbat. l-a ve-
nit timpul sa iubeascd, ea se Tmpotri-
veste si se supdra pe ce simte si m-am
nimerit eu. Mi se supune si mi se Tm-
potriveste mie.

isi aminti cum intr-o seara ea i spu-
sese ca-i e drag. Atit. Ca-i e drag dar
ca nu-1 iubeste. In seara urmatoare nu
venise. Cind s-au vazut pe urma ea i-a
spus ca se Tmbracase pentru Tntilnire
dar dupa asta s-a gindit ca ce-ar fi
dacd n-ar veni. Se trintise in pat, asa
imbracatd, a inceput sa citeasca si n-a
mai venit.

Apoi 1l lovi banuiala ca el si Dora
s-ar putea intimpla sa chinuiasca un
sentiment nesosit la timp sau poate ne-
sosit de loc.

isi aminti cum ea Ti spunea sa-si
lase parui mare si.o bucla sa-i izbuc-
neasca pe s'ub'cozorocul sepcii; pe urma
fi zisese sa se tunda scurt; cum T1i spu-
sese sa vina la intilnire neras, asta 1l
face mai barbat; apoi il intrebase de
ce nu se rade; in iarna trecuta il sfa-
tuise sa-si cumpere un cordon cu care
sa se fincinga peste palton; peste pu-
tine zile Ti spusese sa nu-1 mai poarte
ca-i umfla pieptul.

Se mingiie nitel cu gindul ca toate
acestea nu erau simple jocuri ale ei.
S-ar fi putut sa fi fost stradanii cin-
stite, poate dureroase, ca el, care nu
era un tindr tocmai aratos, sa-i placa
Thaintes altora.

Luna se apropia de coltul din stinga
al portii de fotbal. Tudor aprinse o
tigara dar dupa trei fumuri o arunca
fara chef. Tncepu brusc sa se rafuiasca
din nou cu Dora.

Ti imputa faptul ca ea apare in ochii
lui drept o fatda desavirsita. Dar era o
desavirsire la care ea ajunsese lesne,
fara mari stradanii, n-o costase prea
mult, n-o muncise cine stie cit.

— Si la urma urmei n-o merita —
conchise Tudor Tndirjit si anapoda.

Taica-sau fusese maistru vechi in fa-
brica, locuise Tntr-unul din blocurile
din oras — e drept de la margine —
si amintirile ei erau limpezi si lumi-
noase. Tsi aminti una dintre ele, pe
care fata i-o marturisise intr-o zi. Cind
era micd, se uita de sus, de la ferea-
stra locuintei lor la oamenii care tre-
ceau pe strada. Intr-o zi o prinsese o
mare Tngrijorare cad oamenii s-ar putea
rataci si nu s-ar mai putea recunoaste
intre ei. sot si sotie, prieten si prie-
ten, cunoscut si cunoscut.

Asa ca atunci cind vedea trecind pe
sub fereastra lor doi oameni alaturi ea
arunca peste ei de sus putina faina
sau putin zahar. Ca ei sa nu se rata-
ceascd. sa se recunoasca.

— Rasfaturi, — ncheie el tot pornit
impotriva ei.

Ridica din umeri, dadu sa-si mai
scoatd o tigara si atunci o descoperi
pe Dora alaturi pe banca.

— Aveam intilnire cu cineva, aici
pe banca, spuse ea vesela si superi-
oard, dar vad ca e departe.

Tudor nu-i raspunse.

— Domnul cugeta ? 1l intreba ea.
Cugeta.

— La ce?

— La una, la alta, la ce se nime-

reste.

— Asta e foarte bine, Tngadui ea.

Tudor vru sa-i spuna ceva dar se
abtinu, respira greu si transpira.

Tacura mult timp, fata 7i simtise in-
dirjirea, iar luna se ridicase sus si nu
mai avea nici o legatura cu poarta de
fotbal.

Dora 1i prinse mina dreapta si o cu-
prinse intre palmele ei. Gestul i se
paru lui Tudor cam absent si el nu

avu nici o tresarire. Vru sa para nitel
brutal si spuse:

— Stii ca ti-am adus completarea
pentru bicicleta...

Scoase banii din buzunarul interior
al hainei si-i intinse. Fata 1i luda cu
mina stingd, 1i puse in buzunarul man-
toului si pe urma fisi aseza din nou
palma peste palma lui. (Voia sa-si ia
bicicletd dar pentru ca parintii ei nu
fncuviintau, si-o cumnara din economi-
ile ei. Dar cum acestea nu-i ajungeau
il rugase pe Tudor sa-i Tmprumute
completarea).

— Multumesc, 1i spuse ea. in doua
luni ti-i Tnapoiez.

— Mi-i dai cind poti, raspunse Tu-
dor, si avind impresia ca pierde teren,
o strinse linga el si o saruta scurt.

Pe urma se dezlantui, o aseza de-a
lungul bancii si-i cuprinse capul intre
brate. O saruta lung si apasat si pe
urma Dora se cutremura, se ridica de
pe banca si Tnalta din umeri.

— De ce ridici din umeri ? o ntre-
ba el suparat si rece, dar glasul fi
tiemura altfel.

— Asa.

— Cum asa?

— Uite asa...

El n-o mai intreba nimic.

Reveni tot ea.

— Stii, c¢ind ma saruti, parca mi-e
fricd sa nu-mi iei ceva pe care nici
eu nu-1 stiu. Si ridic din umeri ca sa
mi se pard cad nu s-a Intimplat nimic.

Pe urma veni un pilc de nori care
acoperi luna si facu gingase conturu-
rile portii de fotbal.

Ei mersera spre strada si se oprira
in fata unei cofetarii in care nu se
gaseau niciodata portocale. Aici era
si statia de tramvai. Si mina ei mica
nu a mai avut timp sa se cuibareasca
in mina lui, pentru ca sosi tramvaiul..

Ea spuse :

— Plec.

Si pleca pentru ca spusese cad pleaca.

Fabrica se largise, se mai creasera
citeva sectoare si era nevoie de oa-
meni. Citiva muncitori, printre care
si Tudor, au fost trimisi In satele ve-
cine sa-i recruteze. La plecare nu i
s-a facut un instructaj propriu-zis, i
s-au dat numai citeva sfaturi. Pentru
Tudor se gasise un sat, departat —
Basmaua — din preajma unei exploa-
tari forestiere. | se spuse cd ar putea
ajunge acolo cu un camion de ocazie
dar in aceasta posibilitate cei din con-
ducere erau neincrezatori pentru ca —
i se mai spuse — exista pe lume trei
feluri de oameni: buni, rai si soferi.

Intr-adevar, asteptind la Hoaga cu
Ferigd, un loc unde soferii schimbau
viteza pentru cd incepea o coasta, pe
l[ingd Tudor trecura o multime de
camioane fara sa opreasca la semnul
pe care-l facea. Abia cind Tncepuse
sa ameninte seara si ploua marunt si
siciitor, opri unul si Tudor urcd pe
platforma. Aici se mai afla un om
cu un sac in cap. Dupa ce Tudor ur-
ca, 1l chema alaturi (,vino la nen-tu
ca te faci ciuciulete"), isi scoase sa-

cul si-l aseza de-a lungul peste a-
mindoi. Soferul opri la un bufet din
Dirstarul, cobori Tmpreuna cu o fe-

meie, aflatd Tn cabina si intra Tnauntru.

Omul arunca sacul, sari in picioare
si nu se aseza pina cind cei doi nu
iesird. Apoi se lasa molesit si tre-
murind sub sac, fisi cuibari capul si
bratele facute colac pe genunchi  si
spuse scincind :

— Vor sa ma omoare. Ma omoara...

Peste putin timp fincepu sa cinte
subtire si sufocat :

Foaie verde bob-a rau.

Zice lumea sa mor eu..

Si mai cinta dar nu se mai deslu-
sea nimic. Soferul opri si in satul
urmator la bufet. Cobori si femeia.
Omul de pe platforma statea in picioa-
re pind cind ei ieseau. Si tot asa fin
fiecare sat.

Tirziu de tot 1i spuse lui Tudor ca
fusese croitor in Basmaua si se casa-
torise cu vaduva tinara a unui cizmar.
Aceasta tinuse mortis sa se mute la
oras. El vinduse tot in afarda de casa
si citeva lucruri din ea. Se mutase
si intrase lucrator in  atelierul unui
mester, batrin. Avusese doua fetite dar
amindoua semadnau cu patronul  ba-
trin. El o iubea ca mort pe femeie, nu
se Tncontrase prea mult din cauza ase-
manarii, mai ales ca fetitele murisera
repede. Acum ea se tinea cu un sofer,
cu soferul care conduce, iar el sa an-

gajat ca Tincarcator de lemns ca sd
fie in‘apropierea ei. Si ei Tl'fierb, si |
perpelesc, intra la fiecare  circiuma,
beau st maninca si pe el 1 tin sus.

in ploaie, cu toate ca ar avea loc in
cabina.

Si incepu iar sd cinte scincit. Omul
astepta sd fie cainat dar Tudor sim-
tea o mila rece, o mila amestecata
cu neintelegere (de fapt era mai mult
un efort de neintelegere) pentru toate
incovoierile lui.

Nu-i spuse nimic.

Adica 1i spuse dar tirziu de tot, si
cu totul altceva decit se astepta ce-
lalalt :

S. etl Ter& tot
Sint trimis sd caut niste
pentru fabrica noastra.
p-acolo doritori ?

la  Basmaua.
muncitori
Nu cunosti

LETAY LAJOS

LUPTA PENTRU FLORI

O, ramul drept ori firul de iarba drept ascund
aici atita grija si truda, fiecare |

Ce nesfirsite siruri de brazde roditoare

au repetat geneza, ca sa se-aplece blind

deasupra mea o creanga de umbra si racoare,
cind vinturile aspre nlantuite-n rind

de verzile perdele, mai cearca, suierind,
zadarnic sa desfaca aripi pustiitoare !

De, acu eu stiu... Te duc la gos-
tat unde se mai siring seara astia ti-
neri, ,utemieii" cum li se zice. Ca si
eu cobor la Basmaua, nu ma mai duc
pind sus.

— Da dumneata n-ai vrea sa intri,
ca zici ca ai fost croitor? i veni lui
Tudor brusc gindul. Si se mira de
felul cum 1i venise pentru cd nu se
gindise de loc Tnainte la el, desi era
foarte firesc.

— Eu? tresari omul, ca in fata a
ceva neasteptat si nemaipomenit.

Ajunsesera in Basmaua si omul pe
care-l chema Cicinet cobori odatd cu
Tudor.

— Hai, i spuse, sd te duc la ,Casa
Alba" unde se string ,utemieii".

Casa aceasta se afla la o rascruce

Amintindu-si, se vede, de petrecerile
ce se tineau odata aici, oamenii fi
spuneau ,Casa Alba". Cincinet. se mai
inviorase si isi arunca picioarele ne-
glijent. cu mult, cu foarte mult Tnaintea

trupului.

Tudor Banuia ca omul il .insoteste fiel
pentru ca mai asteapta o vorba de
mingiiere, fie pentru ca T e urit sa
ramina singur.

Se apropiau de ,Casa Alba" si va-
zurda de departe citeva ferestre iu-,

minate.

Intrard ntr-o camera cu pereti foarte
Tnalti si foarte albi, asa de albi Tneit
parca erau tacuti sa sublinieze podeaua
murdara si uda, Tmpestritata de coji
de seminte de dovleac.

Pe niste banci se aflau citiva tineri,
numai baieti, pareau cam mohoriti si
aveau uri aer de parcd asteptau pe
cineva. (,Or fi asteptind vreun mu-
zicant, vreun acordeonist, . ceva, sl

asta n-a mal venit" — Tisi spuse Tu-
dor). Cincinet care intrase primul a-
nunta ;

— A veiiii tovarasul |

Ceilalti se mai finviorara, Tudor'se'
asezd mai intr-o parte si pentru ca
nu stia cum sa inceapa, intreba fara
rost, parca sa intregeasca prezentarea
tot atit de fara rost a lui Cincinet:

— Toti tovarasii sint utemisti?

— Toti, afara de Mertic, raspun-
sera citiva, si aratara spre un baiat
scund si ndesat (de aici Ti venea
si porecla) cu o fatd rotunda si fru-
moasa si cu niste ochi cenusii si sfiosi.
Parea cel mai tinar dintre toti.

— Dumneata de ce nu esti? intreba
Tudor.

Baiatul se ridica repede in picioare

— Ce pai... vorbeste cind esti intre-
bat. cd n-ai prune in gura — 1l re-
pezi unul din cei prezenti care parea
cel mai semet de aici si era Tmbracat
si mai bine decit ceilalti. Avea niste,
bocanci solizi, pantaloni bufanti care-i
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ramasesera ochii si obrajii lui Mertic.

In coltul in care statea el parea ca
mai zaboveste sau cd se infiripa
vara

Tudor fincepu sa explice pentru ce
venise privind spre acest colt.

In aceastd zi de toamna ftilrzie, el
descrise felul cum se lucra in fabrica,
curatenia si stralucirea masinilor si-a
sectoarelor; caldura si albul din dor-
mitoare; clubul; parcul fabricii in care
se aflau mesteceni albi; — ca si cum ar
fi vorbit despre vara.

Lui Ti placu de felul cum vorbise.

Observase si mai observa si acum
privirile ironice aruncate de Nucu al
lui Saloman dar nu le luase si nu le
lua nici acum in seama.

De aceea dupa ce ispravi intreba li-

— Ei, ce ziceti, sint doritori ?

Pentru cd nimeni nu spunea nimic.
Tudor incepu sa se teama. Spuse:

— Cine are Tndoieli poate sa mearga,
sa vada si sa se intoarca. Costul dru-
mulul dus si Tntors e. gratis. Sint
bani speciali.

NICOLAt
S VELEA

cadeau bine si purta o sapca de piele.

— Pai am fost ocupat cu alte munci
agricole, zise baiatul zapacit de tot.

Se pornira toti pe un ris puternic
si lung care se lungea de parca ar
fi fost ascuns si pregatit de toata
posomoreala de pina, atunci.

Dupa ce se linistira, tinarul ’semet
pe care-1 chema Nucu lui Saloman
spuse, facind cu mina un gest a leha-
mite :

— Ti-a vorbit gura fara cap..

Din nou risete.

Tudor Ti intreba cu o voce care nu
parea atit mustratoare, cit curioasa :

— Si la urma urmei ce aveti cu

el?

Se linistira toti. Tncurcati si lui Tu-
dor 1i paru rau ca a intervenit si le-a
retezat veselia. Afara ploaia se inte-
tise, lampa devenea din ce in ce mai
chioara, par camera si fetele celor
dinduntru se posomorisera din nou.

Singura parte voioasa din Tncapere

Unde-i balaurul cu sapte capete

Din marginea codrului strigindu-mi :
Si soarele gata in singe sa scapete ?

Gindule | Suflete |

Gindule !

Asupra citor inimi cintarea de demult

si-0 desfasoara tarmul cu anticu-i tumult...

ce grija-a dat minunea meleagurilor marii

pentru ca azi pe tarmuri, cu-aripi de melodii

sa se coboare-o sutda de cirduri de copii
din porumbarul rodnic al visurilor tarii |

Din ciclul : De pe litoral

in romineste de TASCU GHEORGHIU

ION HOREA
BASM

Unde-s povestile ce-ar putea sa Tnsemne
Urmele noastre de-atunci, cautindu-le,
Cu Fat-frumosul, cu Strimba-lemne ?
Suflete | Gindule !

Toate-s ramase departe si toate
De-ar fi catre noi sa se-ncumete,

De ele padure de foc va desparte,
Suflete |

CEZAR BALTAG
DEMETER

Sa cinti pentru doi tineri, Demeter :
Tarina si Timpul.
Zeita dragostei lor are bratele-ntregi.

Ei zboara de-a lungul eclipticei, trec prin solstitii

ca prin refrenul unui cintec de nunta.
Rizind si iubindu-se trec si nu se opresc

...Berbecele, Taurul,

niciodata

Gemenii, Leul,

Rizind si iubindu-se trec si nu se despart

Vin catre mine oameni si lucruri,

Zile si nopti vin la rindu-le,
in care te vezi tot mai clar si te bucuri -

Suflete | Gindule !

niciodata.

Sa cinti pentru doi tineri logodnici :

Tarina si Timpul,

supune-

Fecioara...

Desen de RADU GEORGESCU

Nu era adevarat. Nu ! se daduse
nici un ban pentru asta. Se hotarise
sd plateasca din ce-i mai ramasese
din salariu.

Se finscrise cel dintli Nucu si faptul
il mira dar nu-i placu.

— Asta vrea sa se plimbe pe banii
nlei,l isi spuse" Tudor amatit.

Mai tirziu ridica palma Mertic dar
el spuse c-0 sa aduca rezultatul sigur
a doua zi, dupd ce-o sa vorbeasca cu
parintii.

Se mai ridica in picioare, fara sa
spuna nimic un baiat lung care pa-
rea timid si neindeminatec. Purta
ochelari negri, care nu se ,loveau" cu
minteanul de dimie si cu caciula.

Nucu lui Saloman spuse:

— Bine mé&, dar tu ai nervul ochiu-
lui coborit Tn muschiul bratului.

Bdiatul acesta se numea Genunche
si lucrase intr-un. atelier de fierarire
pind acum citiva anii Intr-o zi cel cu
care lucra potrivise un fier incins pe

nicovala si scuipase de citeva ori pe
el. In gluma. Cind .Genunche lovise, cu

doi fluturi eterni ureind, coborind impreuna,

barosul pe nicovala fata ii fusese ciu-
ruitd de stropi de fier. Obrajii i se
refacusera aurind dar incepuse sa-l
doara ochiul sting. Tntrebat de parinti

ca ce-o fi avind baiatul la ochi, fie
rarul spusese o vorba care facuse
ocolul satului :

— Pai eu stiu... l-o fi coborit. ner-

vul ochiului in muschiul bratului. Ca
are de la un timp niste muschi...

Dupa ce afla povestea Tudor spuse
cd poate ochiul o sa poata fi vin-
decat sau daca nu. o sa i se gaseasca
0 munca potrivita.

— O sa vedem noi, incheie el, si
se surprinse pentru prima datd vorbind
in numele fabricii.

Tudor nu mai insistd pe linga altii.
Nici nu se mai simtea in stare, era
sleit de oboseala.

In noaptea aceea dormi in casa a-
proape goala a lui Cincinet.

Pe la prinz se intllni cu cei trei,
prinsera o masind de ocazie incarcata
cu lemne si ajunsera in oras. Tudor
fi caza la un hotel. A doua zi le arata
fabrica, ii prezenta la conducere si cu
banii care-i rr.ai  ramasese T invita
sa manince la un restaurant din oras.
(Unde el nu mincase niciodatd). S-au
angajat toti trei. Chiar si Nucu. Dar
acesta a fost angajat ca muncitor ca-
lificat pentru ca (Tudor nu stiuse asta),
el mai lucrase Tnainte si in altd parte
si taica-sau avusese un darac de lina
actionat de un dinam, asa cd se pri-
cepea TIntrucitva Tn meserie.

Asa s-a terminat primul salariu al
lui Tudor Dindelegan si astfel au
intocmit ntimplarile una din  modifi-
carile lui, de care el nu se speria dar
avea grija in privinta formei cele mai
potrivite.

Proiectul pe care si-I faurise atunci
cind plecase din sat de a deveni sta-
pin de intimplari, de a i se intimpla
exact ceea ce trebuie sa i seintimple,
era departe dar trimitea citeva semne.

Asa 1si spunea el
Adusese 1in fabrica trei muncitori,
a fost apreciat de raionul U.T.M. si

a mai fost trimis in citeva actiuni.
S-a Tntors la munca lui peste citeva
luni.

Intre timp Dora Tsi luase bicicleta.
li inapoie banii intr-o simbata, il ntre-
bd ce mai face, pe urma nu-1 mai in-
treba nimic si disparu.

— Toane, rasfaturi de-ale ei, — nu
se Tngrijora Tudor care voise s-0 in-
vite undeva.

In zilele ce au urmat, atunci cind
Tudor incerca sa-i vorbeasca, ea i
raspundea enervatda sau neglijenta.

El n-o mai cauta si ea 1l ocoli in
continuare.

De citeva ori cind el era silit sa
treaca, prin biroul in care lucra ea,
se putea observa in ochii ei o concen-
trare absenta, o cautare staruitoare a
ceva care existase in ea insasi sau in
fantezia ei. Si care acum nu mai era.

Dar acestea se ntimplau rar.

De citeva ori Tudor o intilnise si
pe strada cind ea mergea pe bicicleta.
Atunci era si mai trufasa. Poposea
putin la marginea trotuarului linga
el, 1l intreba ce mai face, 1l batea
pe umar, 1l mingiia nitel pe par si
pleca mai departe.

— Asta e din cauza bicicletei, fsi
spuse el intr-o zi. Ea acuma nu mai
e una, e fatd si bicicleta.

Dora, o fata cam atipitd asupra ca-
reia se opreau doar privirile ucenici-
lor, incepuse sa freamate. Se soco-
tea trecutd n rindul celor mari, 1i pri-
vea pe cei de seama ei cu un fel de
ironie ocrotitoare si era din ce in ce
mai des vazutda cu tehnicianul Cor-
satea. El era un om voinic in jurul a
treizeci de ani, foarte destoinic si
foarte muncitor. Era permanent bron-
zat, chiar si In timpul iernii. Aceasta
pentru ca dupa ce toamna, iarna Ssi
primavara muncea cit zece, in timpul
lunilor de vara, din iunie pina in sep-
tembrie nu mai dadea pe la fabrica,
isi lua concediu fara plata si statea
tot timpul la strandul din marginea
orasului.

intr-o seara pe cind se afla Tm-
preuna cu ceilalti baieti si cu maistrul
Ghinet, acesta din urma povesti urma-
toarea Tntimplare.

Cu ani iIn  urma, pe cind lucra ca
activist pe lingda un Comitet Executiv
dintr-un sat din apropierea Focsanilor,
presedintele de acolo interzisese cum-
pararea bicicletelor in sat.

Hotarirea o explicase sus, astfel :

— La noi, tovarase: (fchiar in fata
a 0 sutd de oameni acest presedinte
spunea tovarase") bicicletele ametesc
simturile la tineri. Fetele nici nu Tm-
plinesc bine 14 ani, nici nu i se
usuca bine buricul, si ele gata, buzna
la maritis. Le ametesc simturile si asta
nu e o situatie.

— Asta el tresari Tudor. Si ex-
plicatia odata gasita, el se simti mul-
tumit si intristat.

In zilele urmatoare incepu sa intir-
zie de la servici. Il ponta Visoiu, erau
prieteni cu portarul. Si tot la poarta
isi lasa si paltonul, asa ca, intrind
fn sector numai n haind, parea ca a
venit de la Tinceperea lucrului.

Intr-o miercuri Visoiu pleca in con-
cediu, Tudor se duse vreo trei zile

+ doi fluturi cu-o singura pereche de aripi

a carei bataie enorma e vara... si toamna...

iarna... si primavara.

Si iarasi coacere, iarasi suris de femeie tirzie,
iarasi somn, iarasi adolescentd,

ardere-n cipresii dragostei, apoi amintire a

pe urma uitare... Pe urma, apriga, iarasi

explozie-a nasterii.

dragostei,

punctual la fabrica unde lucra far5
chef iar in a patra zi il cuprinse din
nou pofta sa zaca in pat fara mari
sfisieri, intr-o stare de tristete egalg,
limpede, si nitel lenesa. Nu se mai
gindea la Dora, tristetea lui trecea
peste ea si el stia ca daca s-ar fl
gindit la bora, ar fi devenit Tndirjit
si tristetea si-ar fi pierdut limpezimea.
lesea seara, minca la repezeala intr-un
bufet si se intorcea acasa. li era ru-
sine sa mai treacd pe la fabrica si pe
masurd ce absentele se Tnmulteau. se
méarea si distanta dintre el si fabrica.

Intr-o seara intilni la bufetul unde
se ducea niste consateni care vindu-
sera citiva saci cu nuci in piatd. Erau
asupra chefului. Tudor bau Tmpreuna
cu el si cum acestia aveau o0 sanie
il urcara cu sila in ea si el se trezi
a doua zi In casa unei rude. Era prin
ianuarie, nuntile si onomasticile se
tineau lant, si Tudor nu fu lasat sa
plece. Nici el nu se prea omora cu
plecarea. A patra zi se hotari totusi
sd dea o telegrama ,acolo", (li era
peste mina sa spuna chiar si in gind
numele fabricii). Dadu telegrama si
anuntd ca a fost chemat in sat ca sa
rezolve o situatie familiala. Zabovi
in sat o saptamind, o saptaminda si
ceva. Se Intoarse in oras ceva mat
vindecat. Pleca de citeva ori spre fa-
brica. Apropiindu-se. se intilnea cu cei
care ieseau din schimb. Se intindea
la vorba cu ei cu un fel de placere si
spaima pina cind trecea  momentul
pontarii.

Pe urma se fintorcea acasa.

Intr-una din noptile lui de zacere
Tudor isi aminti de vechiul lui plan:
de a face sa i se intimple exact ceea
ce trebuie sd i se Tntimple. Se perpeli
mult timp in pat si gasi motivul gre-
selilor lui, al faptului cd de treisap-
tamini nu mai dase pe la fabrica, —
in aceea ca-si facuse remuscari in tim-
pul cind fusese slab.

Nu merse mai departe si adormi.

Dimineata se trezi cu o veselie foarte
ciudata, se fntinse pe tot patul (,isi
fmbraca patul cu trupul" — cum fsi
spunea el) si se Tmbie :

— Hai tovaraselul in cimpul muncii...

I mirda aceastd veselie venita de
cine stie unde si tot mirindu-se adormi
din nou. Se trezi peste zece minute
in aceeasi stare voioasa dar mai su-
praveghiatd si cu un simtamint sau
gind nou: acela ca el trebuie sa fie
foarte Tngaduitor cu el insusi pentru
un timp.

Nu mai vru sa se gindeasca la ceea
ce simtea, din spaima de a nu risipi
totul, zvicni din pat si se repezi spre
Lbaie" (un lighean aflat pe un scaun).
Se spala, cinta ceva si in timp ce se
spala si cinta, Tndreptati nedumerirea
cuiva care se intreba de ce oamenii
atunci cind se spala si se barbieresc,
cinta.

Incepu sd@ se Tmbrace tot cintind si
apoi 1si  dichisi camera dansind.
(Cinta si dansa pentru a-si ocroti prin
zgomot o veselie pe care o simtea pla-
pinda).

lesi in strada in starea aceasta fra-
gedda si se urca in tramvai. Era, asa
cum se fintimpla dimineata, o mare
aglomeratie.  Tudor asculta cum un
batrin istorisea unui alt batrin un
film de aventuri la care cel ce poves-
tea mai adauga un omor inexistent
in economia filmului. Deodatd Tndor
fu strins de mina. Mina straina i
cutreiera cu gingasie nervurile pal-
mei. In invalmaseala din tramvai Tu-
dor era Tnconjurat mai mult de femei
si el le privi pe rind de la stinga la
dreapta (mina :tinga 1i era strinsa).
Si dadu cu ochii de Dora. Bine, dar
ea statea alaturi de Corsatea si vorbea
foarte aprins cu el. Corsatea o asculta
distrat. Cind Dora ispravi (vorbise
despre avantajul introducerii unor noi
ace de cusut In masini) il strinse du-
reros de puternic de mina pe Tudor.
Fata Iui Corsata raminea nemiscata
la aceasta stringere de mina adresata
lui si atunci Dora vazu nepotrivirea.
Il descoperi uimita si incurcata pe Tu-
dor, a carui mina i-o strinsese. Dar
s-a nimerit ca tocmai atunci tramvaiul
sa opreasca in statie. Tudor cobori.

Nu era o Tngenunchere.

Dar el se simtea deocamdatda slab
si trebuia sa-si adune posibilitatile,
sa se Tintremeze.

Intra in fabricd, nepasator si neli-
nistit.

Nu i se puse nici o intrebare In le-
gatura cu absentele pentru cad toti stiau
ca i-a mai ramas o0 casa in sat ajunsa
fara rost. Strabptj sectorul si ca de
obicei femeile care lucrau la masinile
de cusut ridicau capul atunci cind tre-
cea un barbat. Sectorul devenea atunci
0 unduire de capete de femei care

se ridicau si se coborau.

Tudor trecu printre aceste valuri de
fete de femei vesel si privind pe fe-
restre.

s,Parca as fi un cadou pe care mi-1
fac mie tot eu“ Tsi spuse el voios.

Era o voiosie neadevaratda dar de
care el avea nevoie ca sa se fnzdra-
veneasca si sd se priveasca nemilos.

Din nuvela ,Modificarile lui Tudor
Dindelegan”.

NICHITA STANESCU

PERPETUUM MOBILE

Danseaza, danseaza

pe-acest covor de silabe

pe care gura mea in strigat
le-a azvirlit in dulce lumea ta.

Danseaza, danseaza

pe bratul meu tragind la parima,
ca un tatuaj albastru sd dansezi,
ritmat de bataia-ncordata a vinelor.

Sa cinti pentru doi tineri logodnici :

Tarina si Timpul.

Voci de barbati sculptate-ntr-o esenta mai tare

decit lemnul de corn

Danseaza, danseaza

pe-aceste doua palmi late de barbat,

pind cind imi voi zvirli in jurul tau

linia vietii.

sa ridice in aer amiaza malului Dunarii,

Tarina si Timpul.

ca prin refrenul unui cintec de nunta.

Rizind si iubindu-se trec. Si nu se opresc

o torta de voci barbatesti pentru logodnicii

liberi :

Danseaza, danseaza
si rizi cu toti dintii tai albi

ca sa mi se-nnopteze odata inima
si sa se-aprinda ferestrele orasului.

Ei zboara de-a lungul eclipticei, trec prin

Danseaza, danseaza

femeie neschimbator iubita

niciodata.

de lantul ne-ntrerupt al barbatilor
care mi-au dat numele lor.



mloanele

— Te parasesc, bade, plec, auzi
Chirila care sosea de la Satu Mare.
De aceea te-am chemat, pentru ca te
parasesc, ma duc de la dumneata, te
las, isi marunti hotarirea Suta Cle-
mente, Jiberind cuvintele calculat, ca
jucatorul de carti care isi propune sa
facd o suma. Spunea ceea ce spunea
cu o stapinire totald, ca si cum i-ar
fi urat sefului de echipa ,ziua buna
si noroc", or ,sa fii ghigan", va sa
zicd sanatos.

Cind, dupa o absentd, revii de un-
deva, simti nevoia sa te ocupi de
fleacuri, adica agiti lampa de carbid
sub impresia ca aceasta nu arde prea
bine, pui degetul pe zacamint, sincer
ingrijorat ca filonul evolueaza aiurea,
or scuipi fraze egale cu zero: cevi
despre timp, uzinele ,Unio" si starea
Internationala.

Chirila nu apuca sa-si faca simtita
venirea Tintr-un fel oarecare. Sufla
greu deoarece strabatuse subteranul
oe jos, catacombe cu scaricele, gindind
:a se va dezmorti, isi va descilci im-
presiile, dar el se fincalzi pina la
gifialda. Suta l-a prins pe respiratie
;i Chirila intreba, ca naivul:

— Ce zici tu cad faci, ma?

— Trec 1n echipa Iui Clej.

Minerul nu-1 crezu pe nebun, salta
ampa instinctiv, la nivelul nasului.
:a verifice spusa prin ceilalti, pe care
:a-i zareasca deodata, in toate unghe-
ele unde s-ar afla ei. ,Tac ca pestii",
u prima impresie, care se prelungi,
leveni realitate, si Chirila se simti
ncoltit de chiar oamenii in care in-
mestise; Horga si Tibil si Duma, care
> unde era, traiau intr-o Tintepenire
lesavirsita, ca turnati in bronz, grup
tatuar in situatii nespus de veridice,
ie un fond gri, stincos si intr-o foarte
una culoare locala. Erau in pozitile
i care 1i surprinsese clipa cu dina-
mitd.

— Du-te Tnvirtindu-te, se puse Chiri-
& n  replica lipsit de furii,
proape distrat si nepdasator, convins
a galiganul face o farsa, pe care nu

admise n cele din urma, socotind
a nu-i obligat sa admita nimic, de
7 nimeni. li sari usurel tandara si
?ma fu reluatd de Chirila, asa: —
>u-te, ca fi s-o urit cu binele, din-
blo o sa cistigi un rahat cu mot.
i 0 sd ai poarta deschisd spre moima

ia de fata, or cum s-0 numesc, mai-

futica, he, he, cd toata ziua te tii
upa fundul ei si o sa te finsori, ba-
;-te Dumnezeu, o sa-i fii lui Clej
inere, lie, he, rise el cu o rautate
i un dispret ce izvorau gilgiilor, de la
ine, gata sd antreneze 1in revar-
area tembeld namolurile reci, smo-

>ase, ale invidiei, despre care nu era
anstient.
— Sa te ia dracu, magar batrin |,
pa Suta isteric si pleca din abataj,
dus ititr-o stare imposibilda, cind pu-
13 eventual plinge, izbi pe careva in
mastd, ori minca minereu. Tsi comunica
istantarea prin rafala energica a pa-
lor trezind marile culuare prin care
igea si stirnind ecoul acela care muri
mnt, mincat de catelul pamintului.
— Te intorci tu, cicaciosule, si inca
evreme, ameninta Chirila, convins ca
%ea ce afirma e o simpla dorintd. Mai
ruse vorba sobra, ,la lucru 1 si gru-
il statuar se strica, primi singe,
itra in normal si lucra n draci, ca
cum acolo, la mina Sinandrei, la
-izontul zece, nimic nu s-ar fi Tntim-
lat.
Chirila bau apa din bidon, ridica
lasina parasita de Suta, intoarse ma-
ria ,deschizind aerul" si propti pik-
imerul in peretele cu rugina, duduind,

impui se marca prin acest duduit
lundent, cu Tintreruperile si reludrile
ile, iar orele sutului cadeau buluc,
tovite, lucrate, ca bolovanii dizlo-
iti din sufletul pietrificat al pamin-
dui.

Lui Chirila nu-i era gindul la lucru,
perforator, desi lucra, perfora me-
i, fara sa lase o clipa masina din
fini. Ar fi vrut ca schimbul din acea
sda ia sfirsit mai devreme; prin
mpla miscare a aceleiasi manete el
1 fi tdiat ,respiratia" masinii, iar a-
:asla, lipsita de aer, s-ar fi oprit,
;si, purtati Tn - virtejul ultimelor  tu-
itii, dintii de otel ai sfredelului ar
ai fi scormonit secunde in sir roca
ird, in virtutea inertiei, pina cind, cu
t efort concentrat, el ar fi smuls
mforatorul, ca pe un dulau in lant,
ar fi culcat la picioare si, uitind to-
| de prezenta lui, ar fi privit cerul
linei, pipaind cu ochi proaspeti zaca-
untul ciuruit. Ar fi rostit, in sfirsit,
trebarea pe care seful echipei o fo-
sseste 0 datd pe zi:

— Gata de puscare, baieti ?

— Da, gata.

— Gata.

— ..ata

— Aduc ciocolata, ar fi incheiat Ti-
| sirul raspunsurilor, dispus sa mi-
liasca ladita cu exploziv.

lar ladita aceea are urechi groase,
; sfoard, n care Tibil isi Tnhama
fine, bratele muscliiuloase, o ridica
mtr-o gifiitura, o saltd pe burtd, ca
i grecotei de Braila, negustor ambu-
nt de halvita, apoi umbla bosorogit,
acanat, asudind crunt si zicind ca
vinde ciocolata. Materia e de fapt
stralitd si seamana cu ceea ce Sus-
ne Tibil c-ar avea de vinzare, cu
iferenta ca bucatile sint mai degra-
a rotunde, ca niste mititei barosani.
im nu existd n comert, mititei de
nudzeci centimetri lungime;  umbli
j ei delicat, pentru ca sint nervosi,
rice scama de foc i dezlantuie, bum |
i greseala poate fi ireparabilda. Cu mi-
teii industriali se indoapa gurile des-
hise cu perforatorul, ca apoi un snur
fatasos, inflamabil,, sa-i uneasca in-
m-un sistem, spre a li se da foc de
ndeva de la distanta, sub stricta alar-
1&, cind minerii s-au adapostit de-a-
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cum, iar artificierul, lasat intr-un ge-
nunchi, atinge sfircul acelui fitil cu
flacaruia brichetei ori cu chistocul ti-
garii si...

— Noroc si-un ban, voie buna-n
subteran, auzi Chirila in spatele sau
si se opri din lucru; era Vicla, ingi-
nerul de schimb, preocupat de ideea
ca o echipd nu e echipa daca ea sta

incompleta.
— Ti-am adus om 1n loc, spuse Vi-
cla si arata spre cel care 1l insotea,

un brunet maruntel, vioi si sigur pe
miscarile sale.

— Cum adica om in
meri Chirila.

— Da, esti descompletat.

— Dupa cit Tmi dau seama, nu, 1l
respinse minerul Tntr-o maniera naiva,
cu scuturat de umeri si privirea unuia
care nu e in tema; isi rasuci si tor-
sul spre a se convinge daca fintr-ade-
var este descompletat, ori inginerul
se Tnseald, si comentd: Poate tovara-
sui se refera la Suta; atunci e in re-
gulda. nu-i bai, Suta se joacd, face
fite, s-a dus sa se urineze.

— O sa se urineze cam lung; deo-
camdatd ia-1 pe dumnealui, ca n-am
timp; noroc si-un ban, voie, buna-n
subteran, si inginerul Vila pleca,

Chirila nu dadu atentie ambiantei,
se ocupa de sut. Batu cea de a sase-
sprezecea gaurica, se opri, suflind ca
un cal de curse, apoi isi relaxa mus-
chii bratelor epuizati de trepidatie ro-'
tindu-si miinile, moriscd, din umeri;
e un mod potrivit de a ti le odihni.
Se apropie de peretele care avea sa
fie minat, si, marind mult flacara lam-
pii, o plimba pe harta sura, umeda,
bine reliefata, a stincii, spre a cunoaste
ridurile si nervurile zacamintului, geo-
metria apropiatelor Tmpuscaturi, direc-
tia lor de patrundere, in fine, ches-
tiuni de specialitate.

Tibil era la doipasi, voia sa-l vada

pe set cum Tisi pune urechea pe piatra
si zice cu nitica mirare:

— Da, domnule, respira huiduma, o
aud cum bate din coada.

Chirila nsd nu puse urechea si nici
nu rosti vorba lui preferata, ceea ce
pe Tibil 1l intrista si se duse dupa la-
dita cu exploziv fara nici o placere.

Expresia ,0 aud cum bate din coa-
da", precum si introducerea ,da, dom-
nule, respira huiduma", se refereau la
0 presupusa si aproape mitica balena
care s-ar fi refugiat sub pamint, pro-
duced mereu fascinatie, prin faptul
ca sira spinarii si intregul schelet al
dihaniei ar fi fost in Tntregime de aur,
carnatia si botul de arama, ochii —
bulgarasi de argint, iar ficatul si coa-
da lopatara — de plumb. Era gium-
buslucul de toate zilele, acceptat prin
traditie, tocmai pentru ca risul barba-
tesc sund frumos sub niste bolti n-
cremenite unde se produc zilnic explo-
zii formidabile. Gluma e ca o minge
pe care si-o arunca minerii intre ei,
jucarie a cuvintului, prin care ei se
fixeaza mai bine asupra a ceea ce fac
imoortant, esential in clipa aceea. Gin-
dul lor s-ar rezuma cam asa : noi glu-
mim pentru ca sintem firi sanatoase,
avem 1in singe forta si neastimparul
cautatorilor de comori, insd — tehnic
vorbind — sintem topiti sa stim cum
va fisura trasnetul exploziei peretele
acesta, cum 1l va farima bucatele spre
a-l rasturna frumusel la picioarele
noastre. L-am TIntepat in sasesprezece
locuri, dupa o anume formuld, oste-
nind multe ceasuri; sasesprezece rani
i-am facut cu uneltele noastre. Din-
tr-o clipa in alta el trebuie sa cada,
sa se prefaca in tandari, ca un golem,
o statuie de lut. Cuiele acestea de ex-
ploziv nu destrama pur si simplu le-
gaturile straturilor, ele sculpteaza cu
abilitate, taie fulgerator, ca sasespre-
zece cutite, executind Tn maruntaiele
pamintului mari operatii chirurgicale;
se extrag astfel din incremenirea geo-
logica plumbul si aurul si arama si ar-
gintul si zincul, nervii risipiti ai meta-
lului. Nu-T nimic extraordinar in ceea
ce facem si totusi emotia ne coloreaza
zilnic obrajii, ne usuca cerul gurii si
ne face inima, purice. Ne ascundem
starea glumind, sintem firi vesele, vor-
bim de mult dorita balend, improspa-
tindu-ne astfel forta si neastimparul
cautatorilor de comori...

— Puscarea, baieti | struni
echipa, renuntind la micile
zatii de totdeauna.

In trei minute abatajul fu apt sa
gazduiasca infernul lui Dante; Tibil
isi distribui taraba exploziva, iar tot
ce era unealta, traistda cu merinde,
galeata cu apa, bocanc, haina ori sve-
ter lepadate in dirdora muncii, totul
era adunat si mutat n josul galeriei,
la loc ferit.

loc ?, se nedu-

Chirila
improvi-

— Foc 1,
Secundele atirnara suspendate fin
pomul  tacerii, minuscule fructe ale

timpului, apoi abatajul se zgudui sub
sarabanda cind precipitatd, cind lenta
a exploziilor. Adapostiti la o oarecare
distanta, minerii numarara in gind,
ori cu glas tare sirul acestor explozii.

— Sapte, opt, noua...

Cuiele de astralita trosneau in ma-
selele stincii ca si castanele puse pe
jar, in godin.

— Zece, unsprezece...

— Cite mai sint?

— Parca cinci...

Linga Chirila se afla omul brunet,
adus acolo de Vicla. Nu suporta bu-
buiturile si tremura ca piftia, straba-
tut de convulsii puternice, ca si cum
l-ar fi croit cineva, din umbra, la
fund.

— Du-te, m& mai ncolo, se enerva
Chirila. Ce ma tot Tmpungi cu capul
si te sui pe mine si ma botosesti ?

— Cincisprezece, sasesprezece, gata.

— S-a ispravit ciocolata.

Adapostiti; mai statura sa se de-

puna faina de piatra si fumul, dupa
care se grabira sa vada noul relief
al abatajului, care se modificase sub-
stantial.

— Te cunosc de undeva, spuse Da-
rida cind 1l zari pe Chirila intrind si
se intimpla tocmai ceea ce nu voia
proaspatul venit, — sa atraga atentia.
Cei din odaie fsi parasisera Tndeletni-
cirile  momentane, cu ochii la cel ce
sosea.

Clej, cu o fata de masa la briy,
mesteca un galbenus de ou, batind
odaia cu pasul si, foarte mirat, o in-
treba mereu pe nevasta-sa: ,Nu-i de-
ajuns, draga?", prezentindu-si opeia;
dar pasta n-avea pesemne fluiditatea
doritd si Leontina 1i spunea sa insis-
te. Darida juca sah cu Solomonica,
vecinul de bloc al familiei Clej, che-
mat anume, ca om inteligent, care sus-
tinea orice conversatie.

— Da, te cunosc de undeva, repeta
activistul, dislocind o piesa adversa,
de baza, prevazind totodatd miscarea-
cheie, prin care avea sa-i dea lui So-
lomonica mat, cu nebunul, din trei
mutari.

— Bun noroc, saluta Chirila, elibe-
rindu-si miinile in care avea doua sti-
cle de vin; le puse linga tocul usii,
grijuliu, pe verticala, dar sticlele erau
infasurate in hirtie, n-aveau stabili-
tate. Le lud de acolo, spre a le aseza
altminteri, dar le ceda Leontinei, care
era la distantd de un pas si zimbea.

— Nu-mi dau seama cine si ce ser-
beaza, se dezvinovati Chirila. Dar poa-
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— Nu cumva esti tovarasul cu care

am calatorit pe valea riului negru?
Prin 46, mi se pare.

— Tocmai acela sint.

— Poftiti si serviti, Ti Intrerupse Le-

ontina, tematoare ca discutia lor sa nu
reinvie prea mult trecutul, care 1n
acea clipa, in acel loc si in acea si-
tuatie, trebuia sa fie considerat inchis.
— Unele sint cu carne, altele cu var-
zd, mai spuse gazda, care adusese
niste pirosti fierbinti.

Leontina era Tmbracata in foi-taior,
costum gri-petrol, cu care le sta bine
activistelor, Tnsa fara taietura sobra,
cum s-ar deduce, pentru ca deux-pftces-
ul Leontinei era cu tiv si pe corp,
ceea ce 1i da o iinfe, tinuta mai sic,
facea neverosimile suvitele albe pe care
le avea femeia la timple.

— Sa va arat locuinta, propuse ea,

nedorindu-se studiata; o Iua Tnainte,
umblind Tnaltd si dreaptd. — era pe
tocuri, — iar doi dintre barbati, Chi-

rila cu Darida. mersera pe urmele ei
prin odai. Stiind prea bine apartamen-
tul, Solomonica ramase cu Clej, care
se caznea sa desfunde niste sticle;
dopurile erau proaste ca merita sa
Tnjuri, ceea ce el nu putea face si, de
necaz, i se albise nasul indoit cosor,
care asuda pe la radacina, iar ure-
chile melancolice i se inrosisera, ca
si pometii de altfel.

— De ce sd nu-ti ajut eu? se oferi
Solomonica. Tata a fost negustor de
vinuri.

Locuinta familiei Clej era confor-
tabilda, nu neaparat in sensul ca avea
trei camere si dependinte. Era un a-
partament odihnitor, rational Tmpartit,
croit cu gust; tavanul nu era scobo-
1t prea jos sa te sufoci, geamurile
aveau deschidere ampld, prin care se
uitau muntii Tn casa, caloriferul nu
fluiera si nici nu tradsnea ca mitralie-
ra, iar ace! calcio vecchlo, desi cam
banalizat prin repetitie, era bine fixat
pe pereti, nu se lua pe haine. Locuin-
ta mai avea un mic balcon plin cu
oleandri, pasiunea femeii (,n-are
cactusi’, observa Chirilda), iar la um-
bra acestora un duldpior lucrat din
rindea, in care — lucru bun — Clej
tinea bauturica la sticle. Reintorsi. pe
itinerariul parcurs, cei doi barbati pu-
tura sa fie atenti la amanuntele celor
trei odai si fiecare retinu dupa plac
si dupa inclinatie. Darida observa ca
biblioteca, nu prea intinsa, era popu-

Sonete dunaGIORDANOBRUNO

Sburdalnic fluture nu stie

Ca-l mistuie lumina ce iubeste,
Nici cerbul la izvor cind se Tmbie
Nu simte vinatorul ca-l pindeste.

Prin dulci alei licorna a pasit,

Nu banuieste latul ce-o va stringe j
Dar eu cunosc cui sint fagaduit,
Izvorul stiu ca-l voi rosi cu singe.

Mi-e cunoscut arcanul tradator
Si rugul ce va consuma indata
Nebunul ins cu firea-i blestemata.

Cum as putea porni pe-un alt pripor
Cind insasi intocmirea mea cuprinde
Sdgeata, streangul, torta ce aprinde 2 Dar Tmpotriva-mi vin si mor prin ele.

te cd nici nu serbati pe nimeni, n-a-
veti onomasticd, v-ati adunat de flo-
rile marului.

— De florile marului, confirma Le-
ontina, revenind linga oaspete, si Chi-
rild, cum o salutd, i simti mina proas-
pata palpitind speriata si fierbinte ca
para focului, pe care femeia o retrase
incet dintre palmele lui.

— E bine cind oamenii se intilnesa
de florile marului, recunoscu el si tre-
cu de la femeie spre barbatul aces-
teia, spre Clej, care isi lepada fata de
masa si vasul cu galbenus, apoi spre
Solomonica, insul frematator, care se
ridicase in picioare, si in cele din urma
spre Darida, aflat in capul mesei. in-
tr-o pozitie lejera, cu un degetar de
tuiculita pe care tocmai 1l saruta.

— Numele meu e Chiril&; ne-am
cunoscut Tn urind cu optsprezece ani,
o viatd de om, 1i spuse acestuia pre-
cis si 1l privi in pupilele ochilor cenu-
sii, cutremurat aproape, deoarece acti-
vistul Tmbatrinise mult, se Tmputinase
la corp si era carunt.

— Cu ce ocazie? puse Iintrebarea
Darida, nu atit celuilalt cit siesi.

Chirila i lasa ceva timp de gindire,
bau paharelul oferit de Clej, apoi, ra-
minind mai departe in picioare, relata
cu un glas plin:

— Ne-am cunoscut cu ocazia aceea
cd eu eram doborit d» un rau foarte
rau, iar dumneavoastra mi-ati dat a-
tentie, ascultindu-mi jelania, mi-ati po-
runcit s& manino din mincarile parti-
dului, m-ati urcat in scoditd, — erati,
la plasd pe-atunci, — si m-ati depus
la Cubja, unde, iatd, am prins rada-
cini ca pomul.

Minerul revazu leul de piatra ce ra-
gea sub ciocanele care il faceau as-
chii. pe Suster, portarul, gardul cu gri-
laj si curtea cu caprioare, apoi Sasa-
relul, riul cel negru, oamenii tolaniti
in curtea minei ca se oprise funicu-
larul — deci amintirile se ordonasera
prin succesiune logica, prin Tnlantui-
rea imaginilor, ceea ce insemna ca
Chirila are ® memorie vizualda, retine
lucrurile prin  ambiantda plastica. Tn
seara aceleeasi zile, funicularul Tince-

pu sa umble, zi din care umbla si des-
tinul muncitoresc al Iui Chirila, deve-

nit miner prin adoptiune.
Dimpotriva, memoria lui Darida se
cladea pe idee, fapt pentru care el re-

tinuse ideea dramei acelui om de acum
optsprezece ani si a totalei sale elibe-
rari de tot si toate, setea de a trai,
de a munci, ceea ce 1l impresionase si
facuse pentru el ce se stie; dar cum
toate acestea nu sint amintiri, Darida
voi sa se asigure si 1i puse lui Chirila
urmatoarea Tntrebare;

Ducindu-si ciinii lui la vinatoare
Acteon a gasit destinu-n drum :

Pe cai abrupte si ocolitoare

Urme de prada ca se-ntreaba cum

Ce-i muritor divin e totodata,

Cind vede trup din unde, cizelat
in aur, fildes, marmura curata -
Si vinatorul deveni vinat

Copoii-n lantu-i nu-i mai stapineste
La semnul Dianei, ei s-au asvirlit
Pe Acteon sa-l sfisie ciineste.

latd cu ideologie si o multime de filo-
zofi (,are si Hegel", isi zise), apoi
privirea 1i aluneca superficial peste
mobila foarte buna, dar tip, peste bu-
fetul cu portelanuri, si se opri, in cele
din urma, pe un caiet, cu panglici, n
care Leontina copiase romante, iar Da-
rida citea cu amuzament acele roman-
te prafuite. Tn camera Liei, Chirila 1l
vazu pe Suta, in poza, mai simpatic
decit in realitate, si pentru ca gazda
fi urmarea orice gest, el nu zimbi la
vederea pozei, se tinu serios si nepa-
sator; dormitorul avea doua paturi,
fapt pe care Chirila 7l comentd pe mu-
teste (,Dorm separat, ca intelectua-
lii"), apoi revenira toti trei in sufra-
gerie, unde se aflau Solomonica si
Clej.

— Zici ca ti-ai gasit matca, esti un
om Tnradacinat ? vorbi Darida, reluind
dialogul cu minerul Chirila. Vreau sa
spun ca ai dobindit linistea aceea care
te face tare.

— Aproape.

— E cu neputintd sa nu-ti gasesti
pe pamintul tau fericirea.

— Da, e cu neputintd sa nu-ti ga-
sesti pe pamintul tau fericirea, repeta
Chirila cuvintele, rar, atent la Tintele-
surile ce se dezghiocau in el.

Cei cinci, ca atitia erau — sotii
C'ej, Darida, Chirila si Solomonica —
se aflau in acel loc si in acea zi chiar
de florile marului, vorba Leontinei. a-
dunati laolalta dintr-un capriciu care
infrumuseteaza viata, da farmecul au-
tenticitatii. Lipseau Lia si Clem, fiind
simbata ia amiaza, zi calduroasa, in-
cit cei doi aveau program de plimbari;
puteau sosi dintr-o clipa n alta la
masa, ori ignorind asemenea bagatela,
abia pe seara, tirziu. Parintii nu mai
puteau stapini timpul tinerilor si cu
atit mai putin felul jocului lor.

Ideea unei Intliniri cu Darida 1i veni
Leontinei, care observind ca ziua va
fi uscata,, cu soare, puse mina pe tele-

fon si [orma numarul Comitetului ra-
ional de partid.

— Da-mi-l, te rog, pe tovarasul prim
secretar.

— E in sedintd cu instructorii, in-
forma secretara.

— Ti rdpesc un minut, preciza Leon-
tina, obisnuitd cu asemenea motivari,
si auzi cum i se face legatura.

— Te invit la un peste cu sos re-
mulad, zise ea timid, gata sa-i sara
inima din piept si In acea sfinta clipa
amuti.

— Ce? N-am inteles. Cine-i acolo ?
Aloi

Nu mai raspundea nimeni; pe fir
se auzia unda unei respiratii de inten-

O, cugete al meu prea chinuit,
naltele gindiri le-avint spre stele

sa timiditate, apoi receptorul fu asezat
incet, iar legatura se intrerupse si Da-
rida deveni furios, apdsda un buton,
sosi secretara, pe care o certa.

— Esti cazuta din cerl Cine era
respectiva ?

— Tovarasa Leontina.

Instructorii tresarird, ca la o stire
de politica internationald, Darida i

repuse in tema in asa fel, ca oamenii
sa aiba ce nota in caiete:

— Va sa zica, instructorului i se
cere cu deosebire sa fie amabil si
ferm, dicta Darida, apoi secretarei,
care astepta :

— Sa precizeze Leontina Clej cind
are loc acea Tintrunire, la ce orda. Spu-
ne-i ca voi fi acolo...

Pe. Chirila 1l. invita Clej, iesit fin
oras sa umple sifoanele, iar celalalt,
in vesta si in papuci, coborise la par-
terul blocului sa. ia o franzela; se po-
menira nas in nas.

— Servus, ma; ce-ar fi sa ne calci
o data pragul? zise Clej, balanganind
sifoanele.

— Cu draga inima, dar cind, ma?

— Acuma, ia.

— Nu-s barbierit, iar sus Tmi
Siia sarmale, se scuza Chirila.

— la-o si pe dinsa, veniti amindoi,
si pentru ca vazu nehotarirea pe fata
celuilalt, preintimpina un refuz, pu-
nind punctt — Ne-am inteles deci,
imbraca-te si veniti; eu fug sa umplu
sifoanele.

Pleca fara vreo confirmare,

Chirila se barbieri si se Tmbraca in
citeva minute. Sfia motiva cd nu se
poate gati repede-repede, iar sarmale-
le dadusera in fiert: sa plece el, sa
nu strice societatea si ea va veni mai
tirziu, intr-un ceas-doud, ceea,ce omul
intelese perfect; ii dadu femeii adre-
sa, cu stradd, numar de casa, etaj si

face

0 sumedenie de explicatii suplimen-
tare.
Ramasa fin intimitate. Nastasiia se

ocupa de propria Tinfatisare; se stia
slutd, Tmbatrinitd prematur si voia sa
repare cit s-0 putea. Asternu pe bu-
zele pergamentoase si mari, ca de ne-

gresa, palide insa, o cantitate de bo-
iala dulceaga, roza si lipicioasa, ca de
la timbre. Parul rarit si-l stropi cu
suc de lamiie sa stea finfoiat, apoi se
uda pe git si pe la incheieturi cu apa
de colonie, sd& n-aiba miros acru, de
femeie muncita, ori aerul acela gretos
de spalatoreasa. Nu se mai gindi ca
are trup lemnos, lipsit de feminitate si
fragezime, ca aratd ca o seindura de

calcat: Tngrijit Tmbracata si demna,
dar emotionata la culme, ea parasi
blocul din aleea Mozart 17, plecind

Mi se citesc tristeti si bucurii,

Si lacrimi curg si flacara nebuna
Se-aprinde-alaturi, Tncit stii

Ca Tetis si Vulcan pot sta-mpreuna.

lubesc pe altul, insumi ma urasc,
Tn umbra ma cufund, cind se ridica
Pe stinca dorul meu dumnezeesc.

De-a pururi fuge, pururea mi-e frica
Sa-l pierd cind cred a-l fi gasit, si-oriunde
Pe cit 1l caut, tot mai mult s-ascunde.

Insignele inaltului amor

Le recunosc sperante cind inghiata,
Dorinti cind se trezesc din somnul lor,
Cind pling si rid, si cind pe fata

spre acel loc unde i se facuse cinstea
sa fie chemata.

— Adevarul naste din contradictie,
se rosti Tn momentul cind Nastasiia
deschise usa spre a intra la familia
Clej, fara a intelege o iota, nici ce
voia sa demonstreze Solomonica cel
care rostise fraza, femeia avu totusi
fler si putea sa jure cd asa ceva se
spune abia dupa ce. dai pe git citeva
paharele. Constatarea li dadu curaj,
intra mai cu inima, banuind cd cei
dinlauntru au un mic avans de alcool
si vor fi mai lenesi in a observa ama-
nuntele persoanei sale.

Pe Leontina venirea Sfiei o bucura,
o lud pe aceasta de mina, o conduse,
facura Tmpreuna ocolul odaii, nu atit
pentru prezentari, cit pentru deprinde-
rea de rigoare si risipirea oricarei stin-
ghereli. Tn al doilea rind, pe Leontina
o bucura si faptul ca, tot asteptindu-i
pe tinerii vagabonzi, nu apucasera sa
se aseze la masa efectiv, adica nu
servisera supa. Altminteri, invitata s-ar
fi putut considera jignita.

— Lasa teoriile,. Solomonica. inter-
veni Leontina sever. Acum ne vom
aseza la masa (apoi catre Sfia): dum-
neata, dragutd, sa-mi dai o mina de
ajutor, o rugd ea, nu din neaparata
nevoie, ci de grija de a o antrena, sti-
mula si a o Impune micii societati.

Dupa modul cum evoluau discutiile
si comportamentele, mica societate a-
vea alcatuirea unui roman de anver-
gurd; majoritatea personajelor dispu-
neau de o colosala stapinire de sine
si un exceptional control al sentimen-
telor. al interiorizarii, iar Darida, in
necunostintd de cauza, participa la
discutiile si glumele care se pronun-
tau, Tntrucitva descoperit, nebanuind
ca triunghiul in care se gdsea era
fierbinte pind la incandescenta, ca polii
acestui triunghi, dupa multi, foarte
multi ani, abia acum se atingeau du-
reros.

— Cum se fac pirostile? ntreba el
banal si Leontina trebui sa raspunda:

— Diri aluat, ca gogosile.

Stefan Clej turna vin, umplu paha-
rele pind aproape de dunga, spre a
le ciupi apoi cu cite un jet de sifon.

Cind i turna Iui Darida din vinul
uleios, alb-verzui, aceasta Tsi apleca
vasul cu mestesug, sa capete mai

putin vin si mai multa soda, fapt pe
care Solomonica 1l observa si spuse pe
loc:

tovarase Da-

Exigent, exigent,

rida.

Facind teren mult, vizitez crame,
beau vin n loc de apa, se lauda acti-
vistul cu plictiseala, dar peste doua
minute se vaietd de ficat, ceru pira-
midon si anuntd cd va trece la sirop,
in cel mai rau caz. daca se insista, la
un sprit excesiv diluat.

IV

Parnasul socotesc a-l fi gasit

in mine insumi, astfel ncit muze
Doar propriile gindiri le-am socotit
Si mi-au fost martore si calauze.

Sarmanii ochi plingind mi-au fost doar ei
Izvoare-n Helicon curgind pe stincf
Si-n mine-aflai pe zei si semizel,

Cum e-a poetului chemare-adinca.

La ce-as dori sa fiu stiut de regi
Si rasplatit de imparati si papa ?
Menirea in viata tu ti-alegi

lar faima si cinstiri nu ma adapa.
Destul mi e sa cuget si-am cuvint
Cununi doar sa doresc de laur sfint.

Chirila nu participa la o asemenea
discutie chioarda, bau adine, pofticios,
apoi intinse paharul spre Clej, sa-i
umple iar.

Dumneata, Chirila,
vru sa stie Darida.

— Patruzeci si trei.
_— Fii sdnatos; erai sur pe cap si
cind te-am cunoscut.

ce .virsta ai?

— Da, sur.
— Esti, cumva, membru al parti-
dului ?

— Cu cugetul, dar orgasizatoriceste
nu. Saptamina ce vine va avea loc o
adunare in acest scop, detaila Chi-
rild. E, de fapt, refacerea unei alte a-
dunari, o istorie complicata.

Primul secretar tresari, interior, nu
fizic, secunda fin care 1l descoperea
pe Chirila din alt unghi si intr-o ine-
ditd postura, de altfel esentiald, Tsi

stapini indeajuns fata spre a nu se
trada ca stie cazul in amanuntime,
intreba calm :

— Cum sa finteleg adunarea ce se
reface ?

— In sensul refacerii unui intreg fel
de a fi, de a gindi, vorbi Chirila sin-
tetic. V-as invita la aceastd adunare
a mea, ocazie sa cunoasteti un om.

Darida era de o mie de ori tentat
sa fieprezent la o asemenea adunare
si fara a-si prevedea programul ace-
lei zile cu exactitate, promise ca va fi
acolo negresit.

Realitatea petrecerii se mai subtie,
Leontina iesi in bucatarie sa aduca
de-ale gurii, iar Chirila merse pe ur-
mele ei, nu Tintr-adins, pesemne i
trebuia ceva. Simtindu-1, ea tresari
tare :

— De ce ma faci tu sa tremur cind
te_vad si sd& ma ascund si sa. fug?
intrebd Leonfina cu glas jos, dirama-
tic si foarte preocupata de drama pe
care 0 exprima. Avea pupilele largi si
tremura carnea pe dinsa.

Chirila nu se sinchisi de tremura-
rea carnii sale, lua femeia in brate,
simplu, icnit si pecetlui ntilnirea fu-
ratd cu un sarut lung, uscat si dulce-
amarui; sevele finghetasera 1in fructe,
iar el, oricit ar fi fost de voluntar,
de puternic, nu mai putea pretinde in-
toarcerea dragostei pe care dinsa i-0
datora.

Siia, care servea, intra In bucatarie,
1i zari pe cei doi, tipa ,aul“, ca in-
junghiatd si sparse doua farfurii.

— Ce s-a Intimplat? se interesara
invitatii...

Scena se petrecuse doar in Tnchi-
puirea lui Chirila, usor infierbintata de
vin; el statuse la masa tot timpul,
proptit in cot, bine dispus si medita-
tiv, nu se clintise de la locul sau.

— Cine mai vrea stiuca umpluta?
se interesa Leontina.



Aici

toate seamana bine
cu altceva

clecit ceea ce sint...
Pesemne luna

stind sa rasara

peste munti si rovine,
inchipuie naluci

de primavara

din vazduh si pamint,
din stejarii de tuci
incremeniti pe dealul troienit,
din riul

ferecat in sine

ca Intr-un farmec

fgjra sfirsit.

Dincolo de tot

ce se poate zari

de-aci,

din fereastra sleita de ger,
(turle, arcade,

bolti de cetate,

limbi de balaur liliachii
care salta si pier

printre ziduri si schele,
si-n zarea cimpiei lunare
atele

jivine cu gheare

si pliscuri de fier,
savante jucarii automate
facind carare

intre tprna si cer)

de nicairea

si din fiecare

adie, parca, peste santier
mai cu seama acum,
pe-nserate

un fel de zefir de mister,
un suflet grav

al lucrurilor toate...

E-0 taind, pasamite,

la mijloc,

pe care nu se poate

sa n-o stie

cei ce se-aduna la foc

pe tacute,

cei ce-ncheaga-n tarie
paienjenisuri nemaivazute,
tesute

cu fir de scintei

printre astrele reci,

cei ce taie alei

si poteci

subterane,

pentru duhuri de abur,
pentru duhuri de raza,
pentru ape soimane, -

cei ce vegheaza

Si cei ce viseaza

pe meleagul acesta, cuprins
pina ieri

doar de ierburi de iasca...
Trebuie s-0 cunoasca,

dar tac, tnadins !

De ani si ani
cutreiera astfel

prin tara,

cu turmele lor de otel,
surpind,

sfredelind,

si cladind,

mii de mesteri si calfe
intr-un vesnic colind,
pe maluri pietroase,
pe piscuri vintoase,
prin coclauri

si plauri pustii...

Asa - poposira si-aci,
intr-o zi.

'hici vorba s-adorm |

Sus, pe-ale muntilor metereze,
luna-si piaptana parul enorm
facind podeaua sa scinteieze...
Trebuie sa cobor,

trebuie sa pornesc

la drum

prin zapada de luna,

de-a lungul vaii

care rasuna

ca de-un descintec vrajitoresc |

| ndeva, la cimpie,
flacari vinete joaca,
galopeaza motoare
pe-un tarim nevazut,
herghelie buiaca...
Mari cupe

albe de promoroaca
inchind cerului

cite-o dusca de lut...

Trebuie, totusi,

o data si-o data,
sa aflu taina
tulburatoare

a celor ce-ndreapta,
pe stele,

pe soare,
treapta cu treapta,
pasii nostri spre tara visata.

Ceea ce vad
poate fi un vapor
cu prova-naltata
spre Calea Lactee,
0 cosmonava
gata de zbor,
un laborator
de-mpletit curcubeie,
viscole, visuri arteziene...
Prin carcasele slefuite alene
de fulgere fine
aud -

sau poate doar
mi se nazare
ca aud suierind
maiastrele turbine
o doina de plecare...
Si-aici, asadar,
va incepe curind
cutezatoarea calatorie |

Daca-ntreb Tncotro

de furtuna,

un vifor usor

si solemn - ca si cum

puteri indelung Tncordate

ar sta sa porneasca la drum...
Poate-s doar zorii

ce se-nfiripa

intr-un sector incad nedefinit
al santierului...

Poate -

la ceasul vrajit

cind se spulbera-n pripa,

sub forma de aburi

si zgura de raze,

troienele lunii,

steaua oierului,

jerbele

aparatelor de sudura,

la ceasul acela

poate-am sa deslusesc
brumatele conducte,

carcase, compresoare,

halele, termocentrala semeata,
minunile de fata

si cele viitoare,

cum se-nalta domol, si plutesc
cu vuiet egal linistit,

in argintia dimineata,

RE
TARA VISATA

si pe cind,

mesterii, ci-ca,

ei de unde sa stie ?

Lor, insa, asa li se pare
c-ar fi, mai degraba,
niscaiva rezervoare
pentru distileria de azot...
Si - cam asta e tot.

Si-si cata de treaba.

Pretutindeni - aceeasi poveste :
nimeni n-are habar

de nave si zboruri astrale !
Sub marele reflector selenar
atintit peste creste

Si peste

aceste cetati

de metal si mortar,

valea rasfringe-n oglinzile sale
constelatii terestre...

Vultur cu aripi de jar,

vintul

se zbuciuma fara hodina
de-a lungul

de-a latul,

printre albastrele

crengi de lumina

care vestesc In vazduh
Combinatul.

Sus, Tntr-o mreaja

de fum si rugina,

sudorii string fragmente

de stele cazatoare,

ie-ncing si le-mbina

cu sclipat si vaier,

si trec mai departe

poem de

DAN  DESLIU

prin bezna senina,
scafandrii noptatici
in oceanul de aer.

Si totusi, pregatirile-s de drum-..

Turlele-n chiciura Tnvestmintate,
piscul semefei termocentrale,
focurile - duium

sub luna ce baie,

sint tot atitea semne de cale

spre tara de dincolo de poveste...

Si-afara de toate aceste,
din ziduri,

din schele,

din conducte brumate,
tot mai limpede suna

un fel de fior

ca o flotila de paseri maiastre
undeva, in zenit,

-atre tarimul viselor noastre.

La capatul noptii,

la portile zorilor,

cu singura ferea/tra sclipind
neadormita,

fumega prietenos

ca un ceainic pe plita
magazia montorilor.

Cine stie

prin ce ntimplare

0 coborit

din margini de paduri
printre-aceste ciudate fapturi

de otel si beton,
din care razbate fara-ncetare

un zvon
de aripi ce cresc...
Tnauntru, la foc,
aratatf

din veac haiducesc,
profil de zmeu
sub chica de smoala,
un zdrahon de barbat
cam cit o macara universala
zice :

- Adevarat,
mi se facurd niscai semne
de duca,
incolo, pe la desprimavarat
Umblai cu brigada
jumate de tara,

si parc-abia acum e de umblat :

pe OIt, bunaoara,

pe Arges, in sus...

Cum se sterge zapada,
ne-am dus |

...Neica Pantelimoane,
care-mi cutreierasi
atitea cotloane, pe rind,
cu alti douazeci, gind la gind,
mesteri si calfe
si maistorasi,
mai mult in vazduh
decit pe pamint,
nghetind, asudind
iarna-vara,
zugravind cu penita de para
metalice corole pe azur,
cu cite-o zare Tmprejur,
de primavara,
purtind din santier in santier
un dor de Tnaltimi
un fel de scara,
de la tarna la cer, -
rogu-te, spune-mi Si mie,
ce taina

severa,

suava,

freamata-n preajma - oriunde
faceti poduri si poteci in tarie ?
Ce murmura-n umbra
cu glasuri profunde
motoarele - gata de slava ?

- Tnca,baietii mai rid uneori,
fireste,
fara parapon :
LAlde Pantelimon,
sa-l pui sd stea locului
il omori !

Se-nvirte prin tara

ca sturzu n zavoi

cu-ai sai laolalta,

in vesnic colind..."

Drept vorbind,

ne-nvataram asa, calatori,

prin lunci cu flori,

prin codri-ncetinati...

De-amar de vreme-cine rasare
unde-i zorul mai mare,

unde-i dirdora-n toi ?
A vazut careva

santier fara noi
aici, sub Carpati ?

- Si de-aci,
incotro va-ndreptati,
neica Pantelimoane ?

- P&, cind o fi sd vaz intemeiat,
de la ciolane

pin' la oscioare

ultimul agregat,

atunci,

intr-o dimineata cu soare

ma sui cu toata brigada deodata
pe-acoperisul cel mai Tnalt,

ne facem din virf ochii roata

pe zaristea toata,

de la un capat la celalalt,

si unde-om vedea
framintare mai multa,
masini mai de soi,

ingineri mai isteti,
intr-acolo, baieti,

ca-i lipsa de noi !

Si baietii ntr-acolo pornesc,
cad m-asculta...

Dupa atitea pinde
si tircoale
taina,
s-ar zice,
tot nu se clatina ;
cine-a dat s-0 culeaga
intreaga,
se-ntoarce cu miinile goale
din noaptea de fier si de platina...
Stiu, doar,
ce banuiam dintru-nceput;
ca o umbra
ddinuie-n toate
- turle, arcade, bolti de cetate -
un inteles
inca necunoscut...

Si-n cei ce zidesc, mai ales.

Trebuie, deci,

sa veghez neclintit,
poate-n cele din urma
se-arata

clipa visata

cind wvulturii din ziduri
vor zbucni In zenit
odata cu zorii

si-or sa suie

pe creasta cea mai Tnalta
montorii,

sa se uite,

cu luare aminte

dintr-o zare-n cealalta...

...Pe-aici, mai-nainte,
pe-un cimp de mohor -
care inca adie-n povesti,
batrinii batrinilor lor
infloreau minastiri

si palate domnesti
stralucitoare ca luna si stelele...
Si-apoi, zice cintul,

le stricau schelele

si-i Tnghitea vazduhul,
pamintu..-

Trebuie sd veghez,

sd-i zaresc in curind

pe mesterii tarii de azi,

din culmea de ei faurita
catind

peste plaiul cu holde si brazi
si uzine de vis,

aripi tari ntinzind

in cerul deschis,

zari largi sagetind

mai sus, mai departe,
tara-ntreaga cu ei Tnaltind,
intr-un zbor fara moarte |



CRONICA DRAMATICA

de GHEORGHE VLAD

Teatrul Regional Bucuresti

Tn urma eu doi ani, Tn aceeasi pagind, salutam cu
fireasca satisfactie debutul runuil tanar dramaturg,
Gh. Vlad, care s» dovedea un hun cunoscéator al uni-
versului taranesc contemporan si Tnzestrat cu capaci-
tatea de a zugravi autentic, dindauntru, acest univers.
indrazneala s-a impus ca o piesa valoroasd, atat prin
promptitudinea cu care raspundea atunci unor pro-

bleme de stringentd actualitate, cit si prin capacitatea
de a aduce cateva tipuri de tarani, desenate viguros si
convingator.

Autenticitatea, principala trasatura, in plan literar,
a primei lucrari, defineste Tn continuare si astazi scri-
sul lui Gh. Vlad, Punctul culminant Tnscriindu-se ca
o certa realizate dramatica din acest punct de vedere,
dar prezentand si alte calitati.

Gh. Vlad (urméreste evolutia principalilor sdi eroi,
Tn conditiile superioare ale unei gospodarii Tnchegate,
puternce, milionare, Tn fata careia se ridicd un sir
Tntreg de probleme complexe. Cele mai multe dintre
ele tin de transformarea constiintei oamenilor, Tn ca-

drul noilor relatii, socialiste.
Paun Ciocilteu, taranul visator si entuziast din Tn-

drazneala, cel care, vremelnic, avusese de suferit chiar,
din cauza lipsei de Tntelegere a unor elemente Tnda-
ratnice si rauvoitoare, e azi presedintele gospodariei,
bucurindu-se de stima si pretuirea tovarasilor sdi de
muncd, pentru ca se dovedeste un om la vremurile noi.
Dramaturgul deseneazd cu o anume sigurantd portre-
tul satului romanesc de astazi in plind Tnflorire econo-
mica si culturald, schitind profiluri convingatoare de
tarani Tnaintati, preocupati de cuceririle stiintei si
civilizatiei, constienti de rolul lor si al gospodariei
colective Tn viata tarii Tntregi. Apar, din nou, nu mai
putin colorat, cei doi frati Mitu si Nate, ilustrand cu
umor curiozitatea si pasiunea pentru stiinti a omu-
lui de la tard, dar prezenta lor stirneste si Tn noua
piesd un curent viu de simpatie. Tl reintalnim apoi pe
Lixandru, secretam! de partid al gospodariei, cu tactul,

ponderea si echilibrul care-1 impusesera Tn Tndrazneala,
n sfarsit o reintiinim pe Zoica, zootehnista fruntasa,
pasionatd de munca ei. E un univers luminos, spiritua-

liceste bogat si Tn stare sa exprime progresul satului
rominesc.

Evolutia actiunii subliniaza Tnsa, si aici std meritul
conflictului, complexitatea procesului de educatie ne-
Tncheiat odatd cu Tnchegarea si consolidarea unei struc-
turi economice noi. Tn constiinta oamenilor mai sta-
ruie Tncd ramasitele mentalitatii Tnvechite si ele rabuf-
nesc mai ales Tn legatura cu modul limitat, individua-
list, uneori de-a dreptul Tnapoiat, Tn care este Tnteleasa
notiunea de proprietate socialistd. Unii o limiteaza,
redusd strict la bunastarea gospodariei lor colective si
li se pare aberantda ideea de a da ajutor vecinilor, altii
vad Tn gospodarie ran mijloc de chiverniseala proprie,
n sensul cel mai Tnapoiat cu putintd ; mai sint Tnca si
dintre aceia care se pastreaza Tntr-o rezerva interioara,
sustrdgindu-se de la Tndatoririle lor obstesti si conti-
nuand, din toate punctele de vedere, o existentd indi-
viduald, Tntemeiata pe expediente ridicole, de Danila
Prepeleac al zilelor noastre.

Dramaturgul Tmpinge cu succes conflictul tocmai n
aceastd directie, si izbuteste sa faca sensibila, cu ar-
gumente convingatoare, necesitatea luptei pentru con-
solidarea economicd a gospodariei, si a acelor trasa-
turi de constiintd care definesc climatul nostru spi-
ritual socialist. Tn fruntea luptei se situeaza din nou
Paun Ciocllteu, personaj memorabil prin atributele de
omenie si superioritate morald, simbolic, as spune, pen-
tru fizionomia taranului colectivist, Tnzestrat de autor
cu o sensibilitate si gingasie sufleteascd deosebite, cu-
ceritor prin forta lui de daruire, prin probitatea lui
si prin acea candoare si ingenuitate menitd sa lumi-
neze o mare disponibilitate umana. Si Tn aceasta piesa,
el e personajul cel mai realizat si mai bogat nuantat
sufleteste. La aceasta contribuie fireste si drama pe
care o traieste. Fiul sdau Tudor, sub o influenta con-
damnabild, umbla dupa chiverniseald, profitind de faptul
ca tatal lui e presedintele gospodariei. Se creeaza un
moment de tensiune bine condus, veridic si cu o reala
valoare educativa. Dupa cum, izbutit cu exceptia
unei transformari prea bruste, fortate si deci necon-
vingatoare — mi se pare descris procesul pe care Tl
trdieste taranul Cioacd, Tncd urmarit de conditia lui
modesta din trecut. Ciocilteu T7i trezeste Tncrederea Tn
fortele proprii, venind Tn Tntimpinarea calitatilor lui
latente de bun gospodar, Tntrezarindu-se pe sine, cel
de acum citiva ani, Tn el.

Lui Cioaca Ti revine misiunea de a vorbi Tn piesa
convingator, desi uneori cam lozincard, despre viitorul
comunist.

latd o serie de aspecte care pledeaza favorabil pen-
tru utilitatea reald a acestei lucrari dramatice, Tn
opera de educatie sociald a taranimii.

Punctul culminant confirma talentul de dramaturg
al autorului. El stie s& Tnvie Tn fata noastrd viata

CARNET SATESC

Extinderea unpr Inimoase obiceiuri si bune initiative,
ca echipe artistice, oameni de stiintd si culturda sa par-

ticipe la viata st activitatea variatd a satelor noastre
prin programe, conferinte, intilniri si constatuiri, este o
realitate cdreia bucurestenii Ti lac fatd cu  deosebita

cinste.

Joia trecutd, in comuna Cornetu din spatiul rural al raio-
nului Lenin, au coborit din microbuzele lor tinerii Institu-
tului de cercetdri si proiectari electrotehnice, veniti sa
ofere cornatenilor un program muzical — era Joia Tine-

retului.

Trecind de la brazda proaspat Tntoarsd, de pe trac-
toare si din hambarele semintelor de semé&nat, Tn sala
Caminului cultural, tinerii si virstnicii colectivisti Tmpere-
cheau in gindul si inima lor cintecul cimpului iertil cu
cintecele tovarasilor lor muncitori, stdpini ai energiilor
electrice.

Deschide programul de seara o scurtd conferintd despre
viata si activitatea de luptator a lui N. Baélcescu. Dupa
aceasta, ceata vesela si dinamica a formatiei muzicale de
amatori a I.C.P.E.T.-ului improvizeazd repede scena pentru
concert : instrumente esalonate, difuzoare montate, regie

satului de azi prin personaje bine individualizate prin-
tr-o replicd savuroasa si un limbaj colorat. Sint, n
piesd, numeroase scene care mustesc de viatd, au o
culoare plind de farmec, si Tn aceasta noud lucrare.
Totodatd staruie defectele de constructie dramatice.
Autorul ramine Tncd prea puternic influentat de for-
mula reportericeasca. Tn afara de Ciocilterj, de Cioaca,
de cei doi frati Nate si Mitu — care practic n-au
evoluat prea mult — Tn afard de Cocirtdu, mai bine de-
finit psihologic, cu mentalitatea lui Thapoiata de taran
pus pe chivernisire, celelalte personaje ramin doar
schitate, profilul lor nu cistigd adincime. Nici Lixan-
dru, nici Catrina, nici Zoica, nici alte figuri chemate
sd afirme fortele umane pozitive ale gospodariei, nu
traiesc Tn piesd mai mult decit prin replici cerute de
aparitia lor sporadica.

Autorul are o find intuitie psihologica, Tn creionarea
avatarurilor lui Tfifan, acel tdran Tn care Tntrezarim un
fel de Danild Prepeleac foarte pitoresc. Evolutia lui
sdndtoasa, convingatoare si credibila da consistenta
satirei Tndreptatitd Tmpotriva unor tendinte de eschi-
vare de la munca.

Dincolo de lipsurile semnalate,
care, Tnainte de orice, actualitatea si
recomanda piesa.

sint calitati, Tntre
autenticitatea,

Teatrul Regional Bucuresti, iunde Gh. Vlad a de-
butat, a asigurat si acestei noi lucrari, In regia lui
Mihaii Dimiu, o tinuta artistica demna de toata lauda.
E un spectacol luminos, tonic, condus cu, siguranta
spre relevarea ascutitd a continuUalui valoros de idei
pe care Tl cuprinde textul, si spre creionarea unor
portrete foarte reusite. Paun Ciocllteu Tsi afla iarasi,
n lon Marinescu, interpretul excelent, si actorul poate
fi felicitat pentru discretia cu care si-a compus rolul
de asemenea natura, Tneft « facut din el o prezenta
scenica atit de convingatoare si de vie. Acitoml ape-
leazd cu un remarcabil simt al masurii la mijloace
foarte variate, de la machiaj si mers la inflexiunile
glasului, la o gesticd si o mimica profund specifice,
facind Tn acelasi timp cu finete sesizabile acele tra-
saturi care subliniaza evolutia social-morald a perso-

najului.
Ca Tntotdeauna, Tn astfel de roluri, deosebit de con-
vingator a izbutit sa fie Silviu Stanculescu — in Li-

xandru, cu diferenta ca,
de data aceasta, partitura
lini e foarte saraca.

O frumoasd prezen-
td scenicd o are apoi,
in rolul Cioacd, C. Ras-
chitor, remarcabil prin in-
tensa traire a psihologiei,
la Tnceput de om resem-
nat, aDoi de pasionat

luptator pe frontul colec-
tivizarii (cu amintita re-
zervd privind momentul
transformarii, expediat de
autor cu o regretabild su-
perficialitate si nesalvat,
evident, nici de interpre-
tare). Bun, cu vizibild si
bogata experientd, ilus-
tratd de consistenta pe
care stie s-o imprime per-
sonajului, a fost artistul
emerit Sandu Radulescu
in Cocirtan. Mitu si Nate
— Eugen Petrescu si C.
Florescu — au exploatat

este Animatia.
matograful drept a

Dar ce reprezinta

O noud, artd vizuald, nruditd in mod firesc cu_cinematog
Tmprumuta unele procedee tehnice, dar structural diferita de.
A opta artd® cum spun unii teoreticieni, considerind cine-
saptea ? Deocamdata problema titulaturii
importanta si probabil prematura. Tn orice caz avem de-a face cu o arta
noud, care are personalitatea ei distinctd. (Si credem cd nu e ultima). Datorita
evolutiei tehnice, sensibilitalea umana va primi instrumente, din ce Tn ce mai
perfectionate si alte arte vizuale se vor putea dezvolta. Cinematograful, asa
cum Tl cunoastem astazi, va avea meritul, putin desuet atunci, de a fi deschis
un mare capitol Tn istoria artelor moderne. Artele cinematografice de miine
vor fi la fel de diverse si personale ca sculptura si pictura Tn cadrul artelor
plastice. Deocamdatd, noi vedem acum animatia facind primii sai pasi.

\/

SHAKESPEARE

Desen de CIK DAMADIAN

iraful,_de la care
acesta. Aceasta

este putin

n fond Animatia (acest cuvint atit de putin cunoscut)

din plin si foarte pitoresc
virtutile comice ale celor
doua personaje. Tn alte
roluri, o contributie rele-
vabild, Tn functie si de
caracterul personajelor
prezente in scena, au
adus Dumitru Fedoreac,
convingator .si sensibil n
redareia  unei  stiiacturi
contradictorii (Tudor),
Alexandra Polizu, auten-
ticd Tn creionarea unei ti-
nere colectiviste agitata
de pasiunea ei pentru
soarta sectorului zootehnic

al gospodariei  (Zoica),
Anda Caropol, subliniind
nota de ridicol a fetei

pe care mentalitatea Tn-
vechitd a parintilor o si-
lesc sa facd pe cucoana,
desi ca vrea cu sinceritate
sa devina folositoare co-
leclivului. in limita tex-
tului, au <dat pregnanta
rolului lor Dodo Icononri
(Catrina) si Lucretia Ra-
covitd (Ana). Mai putin
ne-a multumit, fiind cam
exterior, Aurel Liveanu,
dezavantajat, e drept, de
textul cam ingrat cu rolul
lui. O surpriza foarte pla-
cutd ne-o ofera Tn acest
spectacol Camil Girbe.a. El
a compus cu totul remar-
cabil rolul taranului
Tifan, scotind Tn evi-
dentd, cu admirabile mij-
loace comice, Tntreg pi-
dicolul personajului.

Decorul unic, semnat
de Mihai Tofan, raspunde
cu fantezie cerintelor tex-
tului.

Dinu SARARU

ad-hoc... Un program de mal bine de o jumatate de ora
ntflnindu-se cu
transformat sala spectatorilor sositi de la treburile lor in
cojoace si caciuli, in veritabila sald de concert a unui
public pretentios si initiat care gusta muzica si poezia,
care comenta...
fi putut altfel de vreme ce acelasi om, cintaret din fluier
si cu vorba leganata pe buze trecind de mai bine de doua

in care melodiile,

care aplauda, care bisa,

modesta si Tn mod sigur nedreptatitd Cenusareasa a ecranului ? Datorita
prestigioasei personalitati a lui Walt Disney si a istoriei, succeselor sale,
sintem tentati de atatea ori s& asimilam animatia cu desenul animat. Tn rea-
litate Tnsd, mai precis Tn realitatea ultimilor ani, tehnicile animatiei sint
multiple. : desenul animat, filmul de marionete, siluete, umbre chinezesti,
hirtie decupatd si celofan decupat, desen sau picturd directd pe peliculd,
ecran cu ace, obiecte animate, etc. STnt Tnsa si unele experimente din filmul
cu actori care nu folosesc procedeul ,filmarii imagine cu imagine" si care
trebuiesc alaturate tot animatiei. Inventia diabolica, Baronul Miinchausen,
operele uimitoare ale lui Zeman care au rulat si pe ecranele noastre, au
exemplificat, cu maiestrie posibilitatile dezvoltarii si inovarii Tn aceasta direc-
tie. Diferentierea fata de filmul cu actori este categoricd. Filmul obisnuit
Tnregistreaza realul. Folosind actorii profesionisti sau amatori Tn decorurile
studiourilor si in proiectia reflectoarelor sau coborind Tn lumina soarelui si
n vacarmul strazii, aparatul de filmat, consemneaza Tn memoria panglicei de
celuloid date cu existenta obiectiva. Cineastul trebuie sa tind seama de rea-
litate, de materialitatea si forta ei de rezistenta. Filmul de animatie nu mai
este supus acestei legi, acestor limite EI da viatd lumii de idei a autorului,
personajele, mediul, Tntreg universul Tn care se misca eroii sdi sint o plaz-
muire totalda a gindirii poetice. Acest, privilegiu al animatiei, a facut pe unii
creatori ai genului sd-i proclame independenta fatd de filmul jucat.

Prin filmul de animatie ludm contact, pentru prima oarda pe ecran, Tntr-un
chip absolut, cu lumea miracolelor poetice. Chaplin a exprimat cel mai bine
n filmul jucat aspiratia omeneasca spre o0 existenta traitd poetic. El poate
fi privit drept un anticipator al animatiei si tocmai de aceea, ca un Tntemeiat
omagiu, juriul Festivalului de la Annecy (1960) i-a adresat lui Chaplin un
mesaj de recunostintd pentru influenta spiritului sdu asupra filmului de
animatie. Prea mult timp am stat legati de mirajul, netagaduit totusi, al
artei lui Disney, cu lumea sa animalierd, miscatda ingenios si cu farmec, Tn
vederea punerii Tn valoare a unei Tnvataturi morale, pentru a accepta usor
actuala orientare a acestei noi arte vizuale. Fara a-i rapi copilului drepturile
si bucuriile sale, la care de altminteri, marturisit sau hemarturisit, avem de
atftea ori si noi acces, Tn ultimele doud decade animatia a cdpatat curajul
de a se adresa omului matur, de a raspunde Tntrebarilor celor mai grav-e, de
a exprima poetic sensul luminos al existentei umane. Proslavirea iubirii, elo-
giul prieteniei, eternitatea artei, dragostea de viatda, condamnarea singura-
tatii omenesti, a ipocriziei, a traiului consumat Tn mod conventional si mes-
chin, filmul de animatie trateaza aceste teme profunde cu gratia unui poem.
Subiectul atotstapinitor Tn filmul cu actori, care i-a handicapat atit de mult
evolutia, ,tirania" experientei literare sint. Tnlocuite acum cu dezvoltarea
ritmicd, cu tratarea muzicalda a unui motiv central. Orice personaj, orice gest,
orice obiect, cheama pe un altul de care este legat, cu care se aseamand, cu
care poate fi asociat Tn vreun fel si acesta la rindul lui cheama pe un altul,
creindu-se astfel adevarate serii de corespondente lirice. O mobilitate continua
anima structura filmului Tn care fiecare metafora — trebuind s& fie asimilata
pe durata unui fulger — descopera tot mereu, alte posibilitati de asociere a
vietii ; iar pentru spectatorul intrat Tn acest univers miraculos, socul scutu-
rarii inertiilor sale si adaptarii gindirii la dinamica uluitoare si exploziva a
mutatiilor care se petrec pe ecran Tn fiecare clipa.

Au cintat voci limpezi melodii populare, cintece moderne
rominesti si straine, voci sensibile, glasuri delicate, ros-
tiri calde — poate ca Radioteleviziunea noastra ar trebui
sa faca aici o investigatie, permitindu-ne sa-i sugeram
pentru aceasta formatie unitard o emisiune Tn studio sau
in fata micului ecran...

lesind din anonimatul
vorba cu membrii formatiei
de spectacole cu public

scurte recitdri, au

Nici nu s-ar

ublicului spectator si stind de
i, aflam ca au dat peste o suta
n diferite ocazii, ca este in
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O bucurie adinca, interioarda, si n
acelasi timp, un puternic sentiment de
incredere pun stapinire pe spectator la
reprezentatiile teatrului ,,Royal Shakes-
peare Company”, intre sald si_scena se
stabileste nu o familiaritate, 'ci un sen,
timent plin de respect care dd emotiei
o0 solemna noblete. Spre deosebire do
acele trupe strainie care au stirnit interes
printr-o modernitate exuberanta, acesi.
ansamblu — purtind = pe afis, printre
alte nume de prestigiu, pe acela al n-
draznetul Peter Brook — descopera noul
cu o expresie de adinca seriozitate.

La prima intilnire cu publicul nos-
tru. teatrul englez a jucat o compo-
zitie comica de tinerete’ a marelui Sha-
kespeare. Tn realizarea scenicd a ,,Co-
mediei erorilor” tentatia  stilului ~ de
~improvizatie” italiana ‘este, desigur, ex-
plicabila. fge chiar numai _prin~ natura
.quiproquo“-ului. Dar, desi Tn primele
minute de joc amintirea stilului ,co-
mediei dell-arte” pare a fi_ prezenta,
originalitatea viziunii lui Clifford Wil-
liams se pronuntd destul de repede.
Dupa ce ochiul se obisnuieste cu ~mis-
carea vie de pe scena, apare clar cd re-
gizorul a Tncadrat aparenta improviza-
file. In gesturile riguros strunite ale u-
nui balet satiric. Intermediile, incluzind
masti si costume _ale _vechilor arlechi-
nade, nu se limiteazd la o tematica
vaga. care sd justifice doar introduce-
rea divertismentului. Avem de-a face cu
mici librete de balet programatic, pri-
mul fiind o prezentare ironica (poate
chiar parodicad) a preliminariilor " unei
»improvizatii”, "altul o descriere a ora-
sului Tn_amurg si altul un film al tre-
zirii cetatii in zorii zilei. Jocul acton-
lor principali tine, nu_ mai Butm de
miscarea  conventionala a_  baletului.
Eroii ?est_lculea}z_a larg, alcatuiesc gru-
puri plastice. 1si schimba mereu locul
in careul scenic, cu o mobilitate graj
tipasa, Tn aceastd ambiantd care evoca
virtutile pantomimei, _ comicul devine
burlesc, amintind maniera clownilor de
Actorii  cad spectaculos, se
sub = podeaua  estradei,  sar
Il spinarea _altuia, Tntr-o cas-
cada de ,gag".uri _neasteptate, A-
ceastd ~ cultivare a situatiilor grotesti
Tnsotitd de gravitatea candida a_ inter-
pretilor comici atinge maniera lui Char-
1ot ‘atunci_ cind face _din cei patru_eroi
niste victime ale ,,incurcaturii’. Regia
a_condus cele doua perechi, de gemeni
pind in pragul exasperdril (ca izvor
de ipostaze ridicole) mareind cu aplomb
seria nesfirsitd de  neplaceri stranii
caie se abat asupra  acestor oameni
smulsi brusc dintr-o lume rationala sl

aruncati Tntr-un context de Tmpreju-
rari inexplicabile. Momentul' din" ulti-
mul act n care _Antipholus din Efes

Tncearca sd Tinfatiseze Ducelui faptele
si_ se dezumfla treptat pina la a brigui
nauc, atinge treapta cea mai de sus a
acestei _acrobatii  comice pe marginea
unui_sir de ,erori” si aduce Tn ‘suris
un timbru amar dar suav. Spectatorul
urmareste cu emotie altoirea ,,gag“-ului

Asadar, 0 noud artd cinematograficd ? Intrucit foloseste aparatul de fii-
mat, banda de celuloid si sala traditionald a spectacolului cinematografic, da !

Mai intim apropiatd de artele plastice. O noud artd plasticd. Nu peste
mult timp aparatul de filmai pa deveni la fel de indispensabil pictorului,
sculptorului, graficianului, ca si actualele lor unelte. Abia acum, datorita
animatiei, artistul plastic poate depdasi limitele care l-au Tmpiedicat timp de
milenii sa oglindeasca frumusetea lumii, Tn miscare, sa exprime durata. Expe-
rimentele singulare efectuate Tn ultimii ani de Germaine Prudhommeau au
confirmat, dacd mai era nevoie, existenta acestui vis stravechi al artistului, de
a trece dincolo de aspectul Tncremenit al vietii. Putem spune ca aparitia
cinematografului era asteptatd de artistul din pesteri. Tn primul sau film, Ger-
maine Prudhommeau a reusit sa anime personajele care executau o miscare
coregrafica pe un vas grecesc. Bizonul cu trei picioare Tn spate, mistretul cu
opt picioare, renul cu trei capete descoperite la Altamira si la Lascaux, nu
reprezintd monstruozitati ale spetei, ci solutiile imperfecte gasite de artistii
epocii Tn Tncercarea lor de a reprezenta miscarea. Datorita filmului s-a putut
dovedi cd era vorba de comprimarea spatiala a douda sau mai multe miscari
diferite, efectuate separat In timp. Mozaicurile bizantine, frescele Evului me-
diu, enluminurile secolului al XVI-lea, arta- Renasterii, au fost la fel de. preo-
cupate Tn exprimarea timpului, duratei. Valery care observase Tnainte atat de
judicios : ,,Inventia fotografiei si a artei, fotografice, precum si inventia cine-
matografului, transforma@ notiunea noastra despre artele plastice si creeaza
posibilitatea unei exercitari mult mai profunde a sensibilitatii umane"”, va
folosi drept exemplificare opera lu Degas, puternic influentatd de fotografie.

Tehnica animatiei da posibilitatea artistplui contemporan sa exprime
aceasta lege a vietii Tntr-o artda originala si fermecatoare. Tn anii din urma
Gsistam si la noi la Tncercarea de a crea pentru ecran o sculpturda cinema-
tografica. Tn cadrul animatiei contemporane, -echipa roméaneascd a folosit cu
interes unele, tehnice reprezentative : desen animat, filme de papusi, siluete
decupate, etc. Chiar dupa trecerea anilor, papusile din lemn, de inspiratie
folclorica, din Rapsodia lui Bob Calines-cu, isi pastreaza neatins meritul. Deo-
camdata acest singur exemplu a demonstrat, forta de expresie a traditiei plas-
tice a poporului nostru, care va putea gasi pe. acest tarim un minunat prilej
de afirmare originala. Adevarata pretuire, Insa, a scolii romanesti a fost rea-
lizatd de scurtele istorii ale lui Gopo.

Caracteristic pentru desenul animat, al lui Gopo este armatura sa spiri-
tuald. Nici truvaiul comic sau plastic nu este absent. Nu lipseste, dar nu este,
ostentativ. Filmele lui Tncep Tntr-un chip voios, apoi accentul devine din ce in

.ce mai grav. Orizontul se largeste, depdseste pamantul, Tncearca sa cuprinda

universul. Filmul capatd proportii cosmice, o respiratie planetara : omul purtind
floarea pe planetele vecine, ajutand vietii, s& se dezvolte, plecind Tn lumea
astrelor, populand adincurile apelor, dirijind concertul vegetal al naturii. Fie-
care film, sfirseste Tn apoteozd — victoria fapturii umane Tn univers.

Tnca din 1922 Elie Faure scrisese aceste rinduri. uimitoare : ,,inchipuiti-va
trei sau patru generatii de artisti plastici prelucrind. problema animarii nu
prin suprafete si Unii, relief, volum, si semi-tente, jntrind Tn obisnuinta si
reflexul artistului printr-o experientd Tndelungatd, Tnelt acesta sd se poata
servi cu cea mai mare obisnuintd. Presupuneti un artist astfel Tharmat avind
inima lui Delacroix, puterea creatoare a lui Rubens, pasiunea lui Goya si
forta lui Michelangelo. El va proiecta pe ecran o tragedie cineplastica Tn
Tntregime izvorita din el. Un fel de simfonie vizuald. Cineplastica va fi arma-
tura spiritualda a civilizatiei de mfine, joci/l social cel mai folositor pentru
dezvoltarea Tn constiinta multimii a nevoii de Tncredere, armonie si unitate".

Capitala acestui nou. univers vizual a fost pina nu de mult Annecy, care
a dat ospitalitate, artistilor veniti din toate colturile lumii si Tn care si omu-
letul desenat plecat de pe malurile Dimbovitei a fost mereu oaspete de
onoare. Munca si entuziasmul lui Andre Martin, Pierre Herbin, Raymond
Maillet, Henri Moret au constituit un factor de progres si Tntretinere a acestor
colocvii internationale, pentru dezvoltarea artei care, se Tnfiripa sub ochii
nostri. De fiecare datd uimiti, de atitea ori fermecati.

lordan CHIMET

N 2 i facut sa se vorbeasca des-

IndragOStltUI re un_ ,,Buster Keaton
. rancez”.

Cunoscut ca realizator Film comic cu foarte

a doua scurte metraje de
succes, Aniversare ferici-
td_si Ruptura, Pierre E-
taix’ stirneste dispute_ vii
Tn presa franceza odatd cu

putin dialog Tndragostitul
abordeaza "cu umor si
fantezie problema ,,inadap-
tabilului”. Ttnarul _profund
absorbit de_cercetarile sti-

aparitia_primului _sau lung intifice, trdieste izolat la
metra) Tndragostitul. En- ultimul etaj al casei parin-
tuziastii Ilb slaluta dl’? Ot testi. Brusc el renunta
creator subtil care culti- - e
VA un comic de o facturd la orice alte preocupari

n clipa Tn care tatal sau
Ti vorbeste despre casato-
rie. si porneste Tn cauta-

inedita,  Tn_ timp ce de-
tractorii, facind_ o analiza
minutioasa a filmului, 1l

mii de ani printre flori, arbori si izvoare, a fost in stare obiceiul lor vizitarea comunelor din jurul capitalei si

s& faci graiul mai frumos si intelegerea mintii mai dulce, participarea efectiva in cadrul programelor  caminelor

macar ca Tsi ducea traiul in asuprirea veacurilor trecute... culturale respective.

Orchestra si muzica usoara au stirnit entuziasm. Tinerii intrebdm cine este sufletul formatiei.

instrumentisti, muncitori si tehnicieni, au demonstrat de — Toti, ne raspund vocile Tnconjurdtoare... Toti, 1in

fapt ci o simpla formatie da amatori poate si sustini frunte cu tovarasii nostri din organizatia de partid, U.T.M.

un program la cel mai Tnalt nivel &e interpretare, scédzind si sindicat din Tntreprindere...

0 notd la purtare unor formatii de profesionisti c>are intrd lI-am cunoscut si pe tovarasii respectivi, amestecati

si stau in scenad cu figurile grave, blazati, indiferenti la printre instrumente, oameni, draperii, generatorii entuzias-
mului si succeselor tineretului din 1.C.P.E.T. — oameni din-

legaturile sufletesti dintre orchestra si ascultatori.

E de subliniat ca acest grup de tineri mai sustinusera
n aceeasi seard, ceva mai devreme, Tnca un program
muzical Tn comuna vecina Bragadiru. Nestiind ca dintr-un
colt 1i pindea un condei,, un magnetofon si intentia unei
cronici, colectivul in deplasare a actionat in modul cel
mai corespunzdtor, cu o atentie fatd de gazde care
meritd mai mult decit un elogiu, dovedind simt de ras-
pundere, seriozitate si importanta acordatda acestei ma-
nifestari.

tr-o bucatd, energici, cu surfsul pe buze, transmis, ca o
unda magnetica, fiecarui component al colectivului mo-
nolit.

Le-am promis pe altddatda o vizita mai lunga, acasa la
ei, printre laboratoare si aparate, dar pina atunci munca
sj activitatea lor, daruirea lor artistica si participarea lor
la viata spirituald a satelor trebuie stiute neapdrat mai
devreme...

Barutu T. ARGHEZI

considera un simplu_ imi- X i "

tator ai unor  inaintasi rea unei sotii.  Cuvintul

ilustri. ) ,,casatorie” tulbura Tntrea-
in calitate de coscena- ga existenta a acestui bar-

ri.st, regizor si protagonist
al Tndragosttului, Etaix a-
minteste” prin realizarea,
sa de clasicii comediei ci-
nematografice.

,,.Gag'-urile sint Tn mare
parte "inteligente parodieri
ale celor apartinind prede-
cesorilor, gesturile = care
tind sa devind miscari de
balet amintesc de Chaplin.
Fata tristd cu trasaturi de

o regularitate geometrica a

bat care, pina Tn clipa
rostirii lui, aproape ca
nici nu luase cunostinta

de existenta femeilor. Du-
pa nenumarate esecuri, 0
Tntorsaturd neasteptatd a
evenimentelor Ti face sa
descopere ca fericirea se
gasea chiar alaturi de el,
sub acoperisul casei pa-
rintesti.

chaplinian pe textul marelui Shakes-
peare, fie ca este vorba, pur_si simplu,
de Tmprumutarea unor _situatii (ca atun-
ci_ cind Antipholus din _Efes pune el
mina. autoritar, P_e umarul  soldatului
care-1 aresteaza), fie_cd acest proces_se
realizeazd mai ales Tn_receptarea spiri-
tului_marelui clown. Fara ca antrenul
farsei sd fie macar o clipa slabit, rava-
giile pe care confuzia le produce ’Q
existenta unor oameni onesti, dau .
sei un_ neasteptat accent g™

in _paienjenisul de neinte 1 car.
cuprinde toate =~ personajele oomediei,
utinele date sigure capata o luminozj-
ate deosebitd, ca o lucire de sperantd.
Tratata comic, replica stereotipa a bi-
jutierului : ,,Dar lantul...”, devine o che-
mare la concret, Tn haosul Tncurcaturii.
Interpretarea_este, cum_s-a mai spus,
unitara. Asemanarea_ _dintre cei doi
Antipholus si cei doi Dromio este rea-
lizatd nu numai prin amanunte de cos-
tum si machiaj, dar si printr-o similitu-
dine "a manierei de joc. Totusi, Tn
Comedia erorilor interpretul lui An-
tipholus = siracuzanul s-a_ simtit mai
acasa, decit geamanul sau. Alee Mc
Cowen a _accentuat latura candida
a personajului. Tmpreuna cu Barry
Mac Gregor (Dromio din Siracuza) el
a_realizat _un cuplu neobosit, practi-
cind_cu stil comicul buf si dind dialo-
ului pseudofilozofic din actul | carac-
erul unui_numar de estrada executat
cu brio. Remarcabil a fost si duexyl
feminin Diana Rigg (Adriana) — Julie

Christie, (Luciana)” mai ales” Tn scena
discutiei despre ,,schimbarea™ lui Anti”-
holus™ (act. 1V) cind falsetul lacrimo-

en reuseste sa dea scenei un aer de
istantare " ironicd. Celalalt Antipholus
Jan Richardson) al doilea Dromio (Clif-
ord Ruse) si nqelo, giuvaergiul obse-
dat de misterul ,lantului” (Ken Wynne)
au pus, alaturi de ‘Tntregul samblu,
accentele necesare, cu o~ ver lucida
care s-a supus baghetei regizorale. Un

cuvint deosebit se_ cuvine lui Michael
Williams (Pinch). ElI a facut din_vra-
ciul sarlatan_ un alt Chariot ratacit

printre duhuri si explozive colorate.

Simplitatea  scenografiei a primit_co-
rectivul unei figuratii decorative. Per-
sonaje mute, cu o costumatie frapantd,
au Thcadrat_expresiv momente si situa-
til. Un dregator Tmpopotonat intr-o roba
bogat ornamentatad si un_soldat cu ar-
mura sclipitoare creeaza In jurul Duce-
lui _ambianta unei curti de opereta;
doua calugarite cu _alura ornamep-
tala reprezintda o minastire Tntreaga.
Teatralizarea deliberatd a spectacolu-
lui se bizuie pe cultivarea nobild a_ge-
nului estradei, practicind cu subtilitate
stilut jocului ,,n. gura mare” sl cu
fata 'la public. Miscarea nobila a inter-
pretilor care se raspindesc si se reu-
nes¢ ca-ntr-un caleidoscop colorat alca-
tuieste Tn final o piramida de figuri su-
rizatoare si care par gata sa ia, cu Tn.
sufletire, jocul de la capat.

S-a _vorbit si_s-a scris cu o admiratie
uimita despre ideea lui_Peter Brook de
a transporta actiunea Regelui Dear Tn-
tr-un cv Tndepartat, Tn ambianta_unei
feudalitati primitive. De la primii sdi
pasi spectacolul se instaleaza In nudita-
tatea unui tarim arid si salbatic, Tn care
cuvintele par a fi spuse pentru a zbura
din culmi spre culmi, ntr-o nemargi-
nire_care scoate amanuntele dramei din
particular,  esentializindu-le. Tntr-ade-
var nu reconstituirea unei epoci isto-
rice fruste pare sa-1 fi tentat pe Brook.
Reducind decorul si costumatia la cite-
va elemente muzeale, regizorul a tre-
cut cu textul lui_Shakespeare nu intr-o
secventa restrinsa a istoriei, ci Tn spa-
tialitateéa legendei, extrem de favorabila

arabolelor si — 1n general — esente-
or simbolice. Tnsa nu legenda eteri-
ca, nu feeria_l-a interesat pe Brook, ci
cadrul de universalitate pe care-1 ofera
coordonatele spatiale si temporale ale
baladei_stravechi.” Oricum, intentia n-a
fost a Tntoarcerii Tn trecut céci pe de o
parte scenografia_ si costumatia au fost
g!ndlte_ in materiale trainice, neperisa-
ile (fier, piele durd, lemn tare) suge-
rind imanenta, pe de altd parte jocul
actorilor s-a ‘'suprapus anume_pe 0 sen-
sibilitate moderna si pe_experienta socia-

la_a oamenilor de astazi. B
__Surprinderea pe care 0 provoaca 1*
inceput viziunea lui Peter Brook cu-
noaste_mai apoi o transformare calita-
tiva. Cunoscutul om de_teatru nu este
un vinator de ,trouvaille”-uri, nu a-
greeaza artificiul intempestiv. Noutatea
covirsitoare a versiunilor sale scenice
vine ~din raportarea hotarita — d3r
nu simplista — a zestrei filozofice con-
tinuta Tn textul autorului la nelinisti
contemporane. Pentru aceasta el nu i-a
imbracat pe eroii shakespearieni n
sacouri moderne, dar le-a refuzat pur-
pura, catifeaua si tot ceea ce se cheama
,montare de epoca”.  Insolitul primei
fuari de contact dispare, Tn vreme ce
persista_senzatia de ?rospet,lme, si creste
mereu interesul pentru acuitatea dezba-
terii de idel. .

Istoria regelui Lear, gindita de Sha-
kespeare ca o drama a _cunoasterii, a
fost reluata de Brook si actorii-inter-

reti in datele_ actuale ale problemei.

roul tragic strabate, dupa cum se stie,
drumul penibil de la_ignoranta intre-
tinuta de spiritul conformist la Tntele-

erea si deplingerea soartei omului n-
r-o lume inumana. Acest drum este
parcurs de data aceasta cu o Tntelegere
a lucrurilor proprie epocii noastre Care
a vazut ororile 'si prabusirea fascismu-
lui. a Tnregistrat apoi convulsiile razboiu-
lui rece si dorinta adinca de pace si
fericire a’ oamenilor. _

Procesul dureros prin care trece Lear
capata Tn_spectacol expresia sumbra a
unui  tragism nemasurat. Nici o culoa-
re vie si_caldainu patrunde Tn scena.
O figuratie investmintatda Tntr-un_verde
prafuit Thcadreaza miscarea_scenica. Tn
acelasi timp, zdrentele’ care-i acopera n
ultimele acte pe 'Lear, Gloucester si
Edgar — parasind stilizarea rezervata
a celorlalte costume — oferd ostenta-
tiv privelistea unei mizerii _covirsitoare,
acuzind degradarea conditiei umane,
Tn aceasta atmosfera isi desfasoard me-
morabila creatie Paul’ Scofie’d, Tntre-
gind _In_mod  fericit, cu datele sale
proprii, Tntreaga viziune regizorala. Ac-
torul descrie” Tn volute "mereu mai
strinse. mereu mai limpezi trecere’
de la suficienta infatuatd a monar
lui neuman la _descoperirea ometi u.
Cunoscuta replica a_lui Lear prin care
acesta reproseaza fiicelor sale ca l-au
mintit  facindu-1 sa se creadd ,atot-
puternic” ni _se desluseste  deplin n
creatia lui Scofield ca 'principal _cap
de acuzare. Denuntul nerecunostintei
filiale se estompeaza, facind loc™ sub-
textului mai adinc, vinei supreme de
a fi rdpit unui om constiinta aparte-
nentei sale la umanitate. Marele artist s-a
servit cu 0 neobisnuitd madiestrie de
glasul sdau. de expresia_fetei, de limbajul
mersului _si al tinutei corpului. Toate
aceste mijlpace s-au_ cerebralizat intens
si_ niciodata ca Tn interpretarea_scenei
dintre rege si perechea Goneril-Corn-
wall n-am Tinteles atit de bine versul
arghezian_care vorbeste despre ,gindi-
rea miinii”. Dar_ vocea ? De la_cintar®a
hieraticd a_replicilor, conforma _iposta-
zei sale prime de statua rece si maies-
tuoasa, interpretul trece treptat la tim-
brul firesc ‘al deznadejdii si apoi la
soapta de cristal a unéi ,nebunii” lu-
cide. Cind si cind cite o frazd,
astreaza tonul cantabil ca un_ler  o-
iv al orgoliului ,atotputerniciei” Trv |_
timele spasme pentru ca Tn cele b.n
urma sa dispara Tn fluenta graiu-
lui  cotidian = al omului care” s-a
apropiat de marile adevaruri. intilnirea
dintre Lear si Gloucester orb pe cimpul
de la_Dover, capata, prin vibratia sim-
plitatii, o noua valoare. Aci se realizea-
za deplin paralela tragicd, Tntre destinele
celor doi parinti_ultragiati. Tn vreme ce
Lear Tsi distileaza in dementa sa provizo-
rie ,cugetul clar’ care-1" uimeste pe
Gloucester, acesta din urma se afla
la capatul' unei drame de un alt
nivel, rezultatd din Tncercarea aberan-
ta de a impaca omenia cu conventiile
unei _jungle _aristocratice. Actorul John
Laurie a evidentiat decrepitudinea per-
sonajului care Tmbatrineste brusc i
definitiv._ pentru ca, nefiind dispus sa
accepte chinurile cugetarii, Tntoarce spa-
tele ‘cu o _graba dureroasa unei vieti si
unei epoci “devenite pentru el strdine si
ininteligibile. Regele, dimpotriva, a capa-

tat gustul ratiunii, iar  Scofield
rosteste  frazele ~ sibilinice ale ,.ne-
buniei” cu un _calm si o insistenta

aproape pedagogica. Nebunia nu_ este
jucata _spectaculos, fiind relevatd mai
ales printr-o_filare accentuata a frazei si
a gestului. Dindu-i_mina lui Gloucester,
care vrea sa i-0 sarute, Lear isi sterge
cu o grijJd meticuloasa epiderma, ca si
cum ar fi Tntr-adevar patata de singe.
Astfel, i)rln exagerarea unul gest banal,
simbolul capatd relief, Tncadrindu-se
intr-o viziune, cum vom vedea, unitara.

V. MINDRA
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Fiind o expresie a omului, poezia
este si 0 imagine a lui, fiindca omul
isi proiecteazd tendintele sale funda-
mentale si Tncearca sa le satisfaca in
concretul social si istoric, el Tnsusi
nu este egal sie-si in orice epoca, de
aceea nici imaginea sa poeticd nu e
identica in orice epoca si pretutindeni,
sfisiatd de contradictii ce sint ale so-
cietatii. In versul rominesc, poezia re-
flecta pentru intlia ca*a o imagine uni-
tard, reflex al unei vieti care e o ten-
siune unicd spre un scop unic Si ma-
ret: comunismul. Nu, des'gur, pentru
ca vechiul ar fi disparut, nu, desigur,
pentru ca oglinda de aur a versului
rominesc contemporan n-ar cunoaste
nici o umbra sau ca poezia noastra

piscuri de piatra ramasesera golase,
mprejmuite de neguri, dialogind doar
cu ftirliiniic si fulgerul. Evenimentul,
sa-i zicem asa, 1l constituie nu nu-
mai nsusirea unei conceptii stiintifice

dar si' generalizarea integrarii filozo-
fice a poeziei; ceea ce Inainte con-
stituia exceptia, caracterizindu-i doar

pc marii poeti ai lumii, a devenit, in
poezia noastra, un fenomen  cuprin-
zator inglobind tot ce e valabil in
creatia poetica. Fireste ca din punct
de vedere al calitatii filozofice sau al
asimilarii specifice a filozofiei, creatia
poetica mi este egald, decalaje calita-
tive existind fie intre opere, fie in ca-
drul chiar al operei unui singur poet ;
nou si important e insa fenomenul ca

O IMAGIN

ar fi mereu, artistic, egald cu ea 1n-
sdsi. — toate acestea se subinteleg —
dar, referindu-ne doar la partea vala-
bila a poeziei, se poate afirma ca, din
extrema ei variatie de tonalitati si mo-
dalitati, de preferinte sau exclusivitati
se proiecteaza o imagine unica, vie
si complexa — chiar daca inca nu
completa — a omului contemporan, a
celui care ridica temelia durabila a
tarii socialiste. O deductie a figurii
omului contemporan din poezie e o
incercare posibila dar care depdseste
cu mult posibilitatile acestei sumare
schite ce nu-Si propune — si nici nu
ar putea sa o faca, — o restituire a
eroului modern, din undele poeziei ;
cst; — repetam — o simpla schita ce
nu vrea sa stabileasca ierarhii de nici
un fel iar ordinea exemplificarii e doar
aceea a demonstratiei.

Fapt este ca poezia romineasca a
devenit filozofica, nu la modul expo-
zitiv versificat, ci in structura sa in-
tima. prin aceea, adica, si aceasta con-
stituie o caracteristica importanta a sa.
ca senzatile, sentimentele, starile de
Spirit, viziunile ce o compun Si 0 nu-
tresc sint subsumate unei  conceptii
despre lume, conceptia proletariatului
revolutionar, marxism-leninismul.  Fi-

reste, prin culmile sale, poezia romi-
na, ca si poezia in genere, s-a ridicat
totdeauna la marile intrebari dar fie
ca raspunsul nu venea, fie cd el era
limitat sau cetos, fapt e ca marile

a
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atare, aspiratia spre bogatia de idei,
abordarea problematicii filozofice, sub-
sumarea unor elemente, integrarea lor,
unei viziuni filozofice. Repetam, nu e
vorba de expunerea rimata a unor
concepte ci de o fintelegere a lumii
ce Tngaduie poetului sd vada mai mult,
mai adinc, mai departe, mai bogat,
mai nuantat orice fenomen.

In arta noastra umanista, omul e
masura tuturor lucrurilor; la baza tu-
turor artelor sta increderea in umani-
tatea omului, Tn capacitatea sa de
devenire si perfectionare. In umanis-
mul socialist, omul nu e uri dat imo-
bil, un ideal fix. ci o tensiune spre
viitor, care se creeaza, creind. In ga-
leria marilor opere umaniste prome-
teice. Tudor Arghezi aduce o Cintare
omului, o lauda celui ce indrazneste,
celui ce se depaseste, celui ce se
creeaza mereu pe sine Tnsusi ,In-
tr-un avint salbatec te-ai dus pina la
stele / si te-ai ntors, aprinsa, cu una
dintre ele / Ca mina Tti arsese cu
care-al scormonit / Tn jurul alb din
cimpul de sus esti rasplatit". (,La
stele").

Marele poet surprinde ca esenta a
omului, ca permanenta a sa. prometeis-

mul, calitate universald, aceeasi dar
in eternd miscare pe spirala progre-
sului.  Profund contemporan, Mihai
Beniuc retine ca principala trasatura
a omului nou dinamismul, Tntelegind
prin aceasta ni un vitalism dezordo-

nat, nsetat haotic de ,trairi", ci un
efort continuu, rational si spornic spre
telul unic al comunisniu u.. Cu un ceas
mai devreme, nu e numai titlul unui
frumos volum ci semnul si sensul mis-
carii Tnainte. Disociind- inteligent. Be-
niuc gaseste in trecut acel radium,
acea energie ce. propulseaza cu o ma-

ritA viteza racheta  prezentului spre
Miine. Tndreptarea cn toate puterile
spre  viitor pres.upune nu nu-

mai ca acel viitor e cogn&cibil ci
si mai bun dar aceasta atitudine fata
de timp e profund -caracteristica nu
numai literaturii ci si societatii noa-
stre socialiste si exprima foarte bine
optimismul istoric al omului nou.

Ca optimismul istoric nu fnseamna

nici ignorarea, nici ocolirea, nici uitarea
marilor probleme, a marilor primejdii
ce mai amenintd Tncd umanitatea, —

cum ne acuza stereotip detractorii
— 0 dovedeste viu opera celor
mai buni poeti contemporani. Uriasa

trinta cu timpul infioara cele mai re-
cente versuri argheziene, realizate cu
mijloacele marii arte. Intr-o dialectica
subtilda, Demostene Botez surprinde
Lvesnica miscare"” a timpului: ,Vint,
care bate fara-a conteni / Prin conste-
latiile solare...", ,hala unei nevazute
mari", fiinta fara fiintd, insezisabila
dar atotputinte ce distruge dar si
creeaza, mereu (,Timp", in ,Oglinzi")
Beniuc declara: ,Tn mine, Moartea s-a
izbit de-un rost" si e aici demnitatea
unei intregi epoci. Trainicia omului
este aceea a constructiei la care par-
ticipa. Trinta cu neantul da: o-mare-
tie grava omului: ,Eu am trecut prin
apa si foc / Nici umedd, nici arsa nu
mi-e pielea, 7 Si daca plins pe fata-mi
n-are loc, / Nu rid asa usor de toate
celea. / Noi Tinfruntam si astrii si
neantul / Avem si steag ce, daca-1
desfasori. 7 Acopera pamintu-ntreg cu
zori" (Din ,Pe coardele timpului").
Poetul e aici un vates historiae iar

LZori" e poezia omului Tnvingator.
Eugen Jebeleanu isi asuma, cu pa-
tetism continut, dinamitarea ororii, uci-
derea crimei. S'irisul Hirosimei e o
coborire razbunatoare in infernul nevi-
novatilor, un strigat Tnalt Tmpotriva

crimei, strigdt nu de groaza ci de
lupta. Memoria afectivda e necesara
omului nou care e un justitiar, obse-

sia mortii este eficientd garantie a vie-
tii: ,,Ca sd pot apara mai bine aceas-
ta-viata,-/ veniti s perindati-va prin
fata mea, / voi, fonixi transparent,
victime / rechemate din camerele de
gazare. / Voi care, ani de zile, ati ie-
sit, /> c-un fosnet surd de groaza prin /
gitlejele oribile-ale cosurilor / de cre-
matorii — / reinviati, Tmprumutin-
du-mi / ultima vosstra soapta, / tran-
smiteti-mi Tntreaga voastra spaima, /
nedumerirea, lacrima, atunci neputin-
cioasa, / acuma exploziva". (,Ca sa pot
apara" din Cintece Tmpotriva mortii).
Poezia memoriei afective constituie, de

altfel, ea finsasi, un capitol atit de
voluminos, Tneit fie si evocarea ei, cit
de sumara, ar fi cu neputintd aici.
Cum e si firesc acest horresco refe-
rens constituie o buna parte din opera
Mariei Banus, a lui Eugen Jebeleanu
si Mihai Beniuc. Care poet, de altfel,
n-a strigat minios Tmpotriva provoca-
torilor la razboi, a imperialistilor
beti de singe, a colonialistilor minjiti
de singe | Din calatoria lor prin infer-
nul trecutului, poetii au adus marturii
artistice, Tndemnuri emotionante la lupta
Cu vestigiile si umbrele acelor vremi :
Cintecul de leagan al Doncai de Mar-
cel Breslasu, Primavara in Westfalia
de A. E. Baconsky. Balada femeii
care si-a pierdut iubitul 1in razboi de
Nina Cassian, Va chetn si La masa
verde de Maria Banus, Balada celor
patru mineri de Dumitru Corbea, Raz-
boiul de Mihu Dragomir, Mierla lui
llie Pintilie de Veronica Porumbacu
sau suita lirica a lui lon Banutd, evo-
care a trecutului cu fata spre Vviitor,
Scrisoare catre anul 2000.

De altfel, caracteristic pentru aceasta
poezie a memoriei afective, nu este
etalarea ororii ci ea reliefeaza o tra-
satura esentiala a omului nou, aceea

de a fi un luptator. Fata de o intreaga
literaturd a spaimei, nefiintei, esecului,
inutilitatii, nimicului, rostogolirii, abisu-
lui, degradarii, destramarii, nonexisten-
tei, nefiintei, noutului etc, etc. o litera-
tura ce ,infloreste” in anumite-straturi

ale burgheziei occidentale, arta noastra
umanist-socialistd raspunde printr-un
optimism istoric ce-si asuma Tintreaga
raspundere a demnitatii umane. Nimic
din ce e omenesc nu e strdin artei
noastre dar ea infrunta oroarea, spai-
ma, moartea, le biruie. Tn efigie si nu
se lasa inundatda, ocupata de fortele
nimicului, opunindu-le increderea n ra-
tiunea omului, In forta lui creatoare si
in wuriasa lui putere inventiva. Exista,
de altfel, nu numai un eroism in razboi
ci si un eroism de pace, un eroism ci-
vil. Lazar Cernescu moare singur, de-
parte de ai sai. printre ceturi groase
ce se tirasc prin munti, ucis de dus-
manii vietii, ai umanitatii, ai progre-
sului. Balada ,Lazar de la Rusca" a

lui Dan Desliu nu ocoleste problema
singuratatii, dar o infrunta si o fringe :
sentimentul solidaritatii e cel mai pu-
ternic, el izbucneste din constiinta ce
nu se supune. Imaginea celui rapus in
opera de constructie e purtatda mai de-
parte de tovarasii sai, constructorii
(,Prietenul Glad" de N. Lanis).

Optimismul istoric nu exclude dra-
maticul, ci 1l include, nu ignora mo-
mentele depresive, ci le subsumeaza,
depasindu-le. Tn ,Viziune" Demostene
Botez scrie versuri de cautari mintuite.
de suferintd salvatd | ,Responsabilul
cu fericirea" isi gaseste bucuria imensa,
arata lon Brad. in asumarea raspun-
derii, in satisfacerea necesitatilor vi-
tale ale celorlalti si acest sentiment
Tnalt omenesc e de asemeni caracteristic
celor mai Tnaintati reprezentanti ai so-
cietati noastre — comunistii. Prin
participare, personalitatea iese sporita,
scrie lon Brad 1n alta poezie : ,Sin-
gur, / As fi fost stropul de apa din
mare / Zvirlit pe uscat, | Din care |
Ar fi ramas doar o pata de sare / Ca
o lacrima zvintata pe obrazul crapat.”
Realizarea prin daruire e transpusa
metaforic de Tiberiu Utan in ,Ciopli-
torul de porti": . Sint cei care viseaza
sa fie el gorunul / Sa ma incerce
dalta si unul cite unui / Ai mei sa-mi
treaca pragul, unindu-si tot cioporul,.."
Constructia e o daruire ce te sporeste,
prezenta ta activda — spune Veronica

Porumbacu — trece in hidrocentra-
la ce-ti da duralda: ,Pe-aici am

Nicoarapotcoava
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tator — in polemica directa sl per-
manenta cu antiistorismul burghez".
In concluzia aceleiasi demonstratii,
autorul poate afirma ca ,,recepta-
rea sadoveniand a lumii e materia-
lista si dialectica in esenta sa".

Cu alte cuvinte. — am spune noi
— opera lui Sadoveanu trebuie —
ca sl cea a lui Arghezi — conside-
rata o vasta unitate dialecticd, o
eriodizare prea riguroasa in evo-
utia creatiei respective implicind
riscul pe care-l intampinda  orice
simplificare: acela de a altera n-
susi procesul de Tntelegere a deve-
nirii  ideologic-artistice pe care a
cunoscut-o scriitorul in noile condi-
tii social-istorice. Valorificand efec-
tele acestora nu printr-o conexiune
dialectica cu valentele deja existen-
te ale personalitatii atit de com-
plexe prin ea insasi, ci printr-o ra-
portare abrupta Tn cdutarea si mar-
carea ,saltului calitativ", se-ntelege
ca argumentatia — oricit de bine
intentionatd si cu oricit zel — va fi
lovita de caducitate sau va fi mai
putin pregnantd. E cazul, credem
noi, al modului cum Savin Bratu
incearca in cap. V. al monografiei
sale despre Sadoveanu sa explice
insugirile creatiei sadoveniene  de
dupa Eliberare. Interpretand ad-
litteram modul cum (in unele din
articolele din ciclul Lumina vine de
la Rasarit) Sadoveanu Tnsusi, printr-o
formuld de modestie generoasa, ti-
picd omului superior, 1si marturi-
seste starea de spirit Tn fata inedi-
tului noii realititi, constatatd acum
prin experientd si_nu doar ,.prin
deductii- si analogii" criticul ex-
clama aproape condescendent de-
spre eroul studiului sau: ,,cunostea
prea putin" sau ,,nu stia inca"...
_Pentru a fi noi insine mai expli-
citi, am putea mai curind imagina
un Nicoard Potcoava fara antece-

1) aentul  Soimilor  (din

) 1904, dar
nici_intr-un caz nu ne-am  putea
explica stralucirea operei din 1952
fard antecedentele dialectic nece-
sare ale romanelor istorice pe cit
de bine cunoscute pe atat de valo-
roase : Nunta Domnitei Ruxanda,
Zodia Cancerului, Fratii Jderi.
Conceptia despre istorie in gene-
re a lui Sadoveanu, despre fortele
motrice ale societatii, despre popor,
despre etica sociala nu era — cum
s-ar putea crede_ printr-o  opticd
simplificatoare — intr-atit de depar-
tate de conceptia stiintifica, si ar-
gumentatia lui lon lanosi e mai
mult decit concludentd in aceasta
privinta. El se refera la modul cum
Sadoveanu a creat trilogia Fratii
Jderi, alegind din domnia de a-
proape jumatate secol a lui Stefan
cel Mare numai anii 1469—1475,
adicd, un moment de apogeu dupa
faza consolidarii statului si Tnain-
tea perioadei_ cind ,,nenorocirile si
rautatile se tin de mina", iar Stefan
sta ,,singur in dureri si Tncercari".
In aceasta perioada fringe Stefan
definitiv. opozitia marii ~ boierimi,
impotrivirea fata de centralizarea
puterii de stat, domnul legind intr-o
magistrala unitate cele doua laturi
fundamentale ale politicii sale: lup-
ta antiotomand si cea pentru cen-
tralizarea statului. E ceea ce ignord
sau refuza sa vada istoriografia
burgheza, care accentueaza unila-
teral campaniile militare ale lui
Stefan. Sadoveanu, Tnsa, stabileste
un echilibru subtil si  permanent
intre obiectivele politicii externe si
interne. Obiectivelor interne el le
acorda chiar o atentie sporita, —
dovada in plus a maturizarii viziu-

nii artistice. El urmareste am&nun-
tit firele conflictului boieresc  si
zdrobirea lui. Victoria de la Podul
Tnalt, din 1475. apare astfel ca in-
coronarea indelungatei munci  de

intarire a puterii domnesti, prin
largirea bazei sale sociale si Tnfap-
tuirea unor reforme folositoare sta-
bilitatii interne si frinarii  puterii
bajeresti. *).

Incd din Soimii, de altfel, viziu-
nea sociala asupra tarii Moldovei,
dupa caderea lui lon Voda este —
desi simplificata — Tn esenta cea
justa, descrisa cu multa luciditate;
,In vremurile acelea de cumpana
si de framintare, cind tara gemea
si multe inimi lase bateau sub zale
aurite, iar tradarea zdrobise, odata
cu marele lon Voda cel Cumplit, si
nadejdea in zile mai bune, — citiva
viteji virisera Tn spaime pe dusma-
nii "Moldovei, lasind dira de singe
in_urma, si umplind de faima Is-
pravii lor aceste simturi”.

In continuare, Sadoveanu, se va do-
vedi un tot mai profund cunosca-
tor al istoriei Moldovei si orienta-
rea lui Tn descifrarea tainelor ei
va fi facuta cu un ochi sigur. Op-
tica prin_care el priveste in princi-
pal desfasurarea fenomenulul isto-
ric este cea sociald, iar, Tn focarul
ei, marea boierime, lacoma si hra-
parnita, este aceea pe care pana
scriitorului 0 condamna ca dusmana
a_domnitorului intelept, a statorni-
cirii unei ordini, ca prigonitoare a
razasimii.

Figura lui Stefan cel Mare este
lumina de legenda care, prin lon
Voda, prelungeste pina la Nicoara
Potcoava u ntreaga etica a dreptei
orinduieli, a simtului pentru drep-

tate, a dragostei de patrie. Istoria
Moldovei din secolele XV si XVI
este perimetrul pe care, cu mari
straluciri de lumina sau cu mari

pete de umbra, de la 1904 pina la
1952, respectiv de la Soimii pina la
Nicoara Potcoavd, Sadoveanu 1l
readuce Tn lumina veacului sdu, Tn-
tr-o gradatie dialecticd, inscriind tot-
odata propria-i dinamica in cristali-

zarea conceptiei sale despre lume i

societate, despre istorie. Materialis-
mul istoric si dialectic, conceptia sti-
intifica despre rolul personalitatii " Tn
istorie, in raport cu rolul maselor,
lupta de clasa si esenta functiei
sale sociale, — iata o intreaga gama
ideologica pe care un mare artist
o Tmbrétiseaza cu atit mai repede
si 0 face sa fecundeze cu atdt mai
bogat cu cit geniul lui e mai adinc
si expresia mai autentica.

Nicoara Potcoava a devenit, Tn
cei 12 ani de la creatia ei, una din
cele mai populare opere sadovenie-
ne si, in genere, una din cele mai
citite_din literatura romina. Acea-
sta, fiindca in multe privinte ea n-
sumeaza nu numai experienta ar-
tisticd a peste 100 de opere (titluri
de volume) ce au precedat-o, dar
mai ales pentru ca reflecteaza poate
mai Ipregnant decit multe alte opere
ale lui Sadoveanu ca, de altfel, si
ale altor scriitori, modul atit de
creator in care lumina contempo-
rana a istoriei noastre a patruns
in universul celui mai mare povesti-
tor romin si, prin mintea si inima
lui, Tn propriul nostru trecut.

Ceea ce — 1n si mai mare masura
decit la contactul cu celelalte ro-
mane istorice — iti da un fior nou
la lectura acestui roman a lui Sa-
doveanu este desigur senzatia ca
din paginile lui intuiesti parca ceva
din stratul geologiei sociale a po-
porului romin, care, cu aproape patru
veacuri_Tn urmad, printr-un domni-
tor — fie si de-o clipa — ca ilumi-
natul Nicoard si credinciosii lui vi-
teji, facea inca de pe atunci sa n-
scrie Tn lumina veacurilor ce aveau
sa urmeze semnul unor legitati iz-
bavitoare. E ca si cum Sadoveanu,
carturarul luminat si patriot, mili-
tantul pentru construirea orindui-
rii socialiste, si-ar fi propus sa
caute — si a gasit — Tn strafundu-
rile veacurilor de demult imaginea
acelui ,,barbat domnesc" care ,a le-

padat de la sine bunurile trecatoare
si-n el sta mai presus de toate lu-
mina cea fara de amurg a unei iu-
biri catra cei pe care raposatul
loan Vod& i-a numit «sarea paman-
tului»".

Numeroase au fost pina acum
analizele care au pus in lumina va-
lorile de continut si procedeele de
maiestrie artistica ale cartii.  De
prisos, deci, a le repeta, coinciden-
ta celor judicioase fiind implicita.
Ceea ce credem, insd, ca folositor
de evidentiat e desigur faptul cd
Nicoard Potcoavd a constituit un
determinant si o semnificatie majora
pentru Tnsusi autorul lui. Ni-I " pu-
tem, deci, imagina pe acesta cu
cita dragoste si pasiune se va fi a-
plecat din nou — dupd 50 de ani —
asupra ,,galbenelor file™ ale cronici-
lor care-I inspirasera povestirea ro-
mantica a Soimilor si cum le-a
dat acum o noud viatd, cu constiin-
ta iluminata de Tnsasi experienta
sociala a celor citiva — dar atit de
semnificativi — ani de cind poporul
luase in propriile miini frinele soar-
tei sale. Visul si nazuinta himeric,
de cu jumatate de veac inapoi, de-
veneau acum realitate adevarata si
trainica.

Am recitit cu bagare de seama
cartea de acum 60 de ani. Pentru
orice om cu simtul istoriei literare,
e clar cd, atunci cind au aparut.
Soimii nu puteau fi mai mult decit
0 povestire fermecatoare sieaa 1in-
cintat adolescenta multor  ge-
neratii, desi erascrisa de un tanar
care o incepuse finca Tnainte de a
implini 20 de ani. Pe tinar il chema,
Tnsa, M. Sadoveanu

Cind _ recitesti astazi Nicoard
Potcoavd, ceea ce, mai presus de
toate celelalte Tnsusiri, Tti mingiie
spiritul, e poezia trecutului, farme-
cul patinei istorice, peste care o-
chiul _luciditatii noastre e solicitat
a adasta cu Ineintare. Vraja stilu-

mai fost si-am lasat / sa dureze
in vremi stav'larul. / tinara um-
bra pe fundul tinerei mari / si soa-
rele poate-o saruta, prin adincul pe-
rete al apei. / ca pe-o fruinoasa-ador-
mita in geologia straveche / n timp ce
eu Tnsumi, pe tarm, zidesc mai departe
orase..." (,Pe aici am mai fost")
Poetii nostri nu ignora grava proble-
ma a solitudinii, car Ti opun forta su-
perioara a solidaritatii active, bucuria
participarii generoase, a daruirii ce
nu ne diminueaza ci ne sporeste. Omul
comunica nu numai cu semenii ci cu
universul Tntreg, iar poetul, cintind,
da raport — ca orice om al muncii —
de armonia cosmica aratd cu forta G.
Calinescu, Tintr-o impresionanta poe-
zie ,Raport". E o depasire a Eului Tn-
chistat, o integrare in lume de o fru-
musete vizionara: ,Intru vecie ocoliti /
De credinciosii sateliti / Ce sparg eterul
dens cu suier / Si claritati de fluier. //
Sonorii astri dat. un ton / In uriasul
ariston, / A carui roatd ar: acte / De
grele cataracte” Daca poezia noastra
nu ignora dramaticul si tragicul,
aceasta nu e pentru a se lasa obse-
datd si anulata de ele, ci pentru a le
depasi, ntr-un echilibru luminos si pu-
ternic.

Gravitatea nu exclude ironia si
Marcel Breslasu, spunind adevaruri in
joacd, glumind, invita serios la pozitia
verticala, la prezentd, intr-o succinta
Jnvitatie la azi": ,Schimba ton si
inspiratie / si-n tinuta, stil si gest /
fii un semn de exclamatie / rezumind
un manifest." (Din Dialectica poe-
ziei). Ironia e o modalitate, de altfel,
eficienta de a nu se lasa podidit de
stari depresive, de a le intimpina atunci
cind survin cu stapinire interioara si
putere de depasire. Versurile Ninei Ca-
ssian invita la o construire atentd, lu-
cida a personalitatii, la edificarea rab-
datoare a fericirii, la faurirea inteligenta
a bucuriei: ,Trebuie sd ne facem da-
ruri / S& memoram cu atentie / ziua
de nastere a noastra si a celorlalti.
,Sa ne facem daruri" are desigur si
un sens simbolic, care presupune ca
bucuria noastra, cucerita prin batalii
grele, ridicata prin construirea eroica
a unei societati noi, libere de exploa-
tare, aceasta bucurie a fiecaruia si a
tuturor, trebuie mentinuta ca inteli-
genta atenta. In fata valurilor intu-
necoase ale starilor tulburi, si depre-
sive. ratiunea umana trebuie sa stea
ca Ulise In fata umbrelor inferioare,
cu sabia trasa

Vocile poetilor sint, desigur, mai
multe, imaginea omului mai bogata,
de aceea vom reveni in urmatorul ar-
ticol.

Paul GEORGESCU

lui, a limbii sadoveniene — a limbii
pe care ar Tntelege-o deopotrivd cu
noi si Stefan cel Mare**) Tti trans-
mite cu atat mai patrunzator fiorul
cuvintelor lui Nicoara: ,,Dupa ce se
va priboli lumea de lingoarea in
care se afld, apoi s& stiti ca se vor
naste oameni noi care vor cladi o
lume mai bund. Inflori-vor flori si
se vor pirgui holde pe gunoaiele
trecutului...

Istoria din vremuri de demult a
lui Nicoara Potcoava coboard ast-
fel pind la noi. sublimata de frumu-
setea jertfei si deslusitd dintr-o le-

enda faurita — prin_maiestria sa-
goveniané — sub ochii nostri. N-am
citit multe asemenea carti nici de
pe alte meleaguri, in care din ceata
veacurilor sa rasara grea de atatea
intelesuri si Tnvaluita in atata far-
mec 0 asemenea figura omeneasca
cu un asemenea destin, din care sa
se desprinda valul atator semnifi-
catii. Caci zice un diac: ,,Fratilor
ciobani si fratilor tarani, maria-sa
Nicoara a trecut ca un vis al no-
roadelor. Din duhul sau, care nu se
va stinge, ne-om aprinde noi  si
altii de” dupa noi cum se aprinde
lumina din lumin&d".

In acelasi scurt cuvint de nceput
la editia de Opere, vorbind cu ace-
easi delicata modestie despre soarta
Tn viitor a operei sale. Sadoveanu
zicea: ,,Daca trec doud ori trei din-
tre atit de multe Tncercari in zona
de lumind a altui veac, e destul".

Prin_finsasi forta mesajului sau,
Nicoara Potcoava e 1inca de pe
acum cu chipul luminat de zorii
veacului pe care l-a asteptat creato-
rul sau.

George IVASCU

* Cf lon lanosi, op. cit,, pag- 459
si_urm- . .
*¢) cf- G. Calinescu, prefata citata.

1013

NICOLAE PQPESCU (Timisoa-
r'g?. — E adevarat ca in versu-
rile dvs. nu lipsesc imaginile_in-
draznete, sugestive, ca existd o
vibratie lirica certa, dar ele pa-
catuiesc_grav prin lipsa de cla-
ritate. Ce se poate Intelege, de
mlda,_ din acest Tnceput al poe-

ului ,,Moara?:

Llatd e timgul sa-mi_ explic
. Mmareata priveliste,
desenatda de mina ale carel
R degete, .

le purtam cu blindete, Tn noi,
(Desi exista usi, care le neaga

si care vrea’ sa le sfarme
. n coltii lor,
putregaiosi de lemn)™...  etc,

Cit timp nu veti izbufi sa va
faceti inteles si de altii, efortu-
rile dvs. lirice vor ramine za-
darnice, fara rost.. Metafora in
sine, oricit de nastrusnica, de
izbitoare, de nemaipomgnita, ra-
mine un joc steril daca nu slu-
jeste un “sens, un %mdL 0 ex-
presie coerentd. Asteptam re-
zultate noi Tn_acest sens.
NICOLAE CODREANU (Sibiu).
— E din ce In ce mai bine. Mai
implinit, mai_ dens, mai_ curat,
are sa fie ,,Secunda urmétoare".
n celelalte, pe linga lucruri fru-
moase ~ si, parca, din ce Tn ce
mai limpezi si mai organizate,
staruie ~ extravagantele = ieftine
(5,Inclusiv iubirea” meéa cu bratul
sting etc.) _metaforizarile abu-
zive, etc. ‘Lasati-l pe Cain de-o
parte si adunati-va puterile (sl
exigentele de sine!) pentru saltul
hotaritor, Va astéptam cu 1n-
credere.
I. NEGESCU (Loco). — ,,Poem
entru drum"” e foarte enume-
rativ, plin de locuri comune ga-
zetaresti, lipsit de nerv. In ,Se
trezesc_ copacii” _metafora nu o-
pereaza_convingator pina la sfir-
sit, lasind loc” unor neclaritati
sau_chiar confuzii. Mai trimiteti.
ION CHILA (Oradea). — Bine-
Tnteles, o anumitd_Tndeminare Tn
versificatie. _Si chiar, pe ici, ve
colo, fulgerari scurte de_ poezie
'(:mal ales in _,,Poetica veterinara").
oarte vizibile, doua_ efigii domi-
nante: ion Barbu_si Tudor Ar-
hezi, alternativ. Cind nu e vorba
e el, versul bate pe loc, mo
noton. multumit de rime si so-
noritati imediate, chiar daca fa-
cile_ieftine. Lipsa de profunzime,
de indrazneald, de ambitie a de-
pasirii. Rp.: scrieti mal putin, ci-
titi. mai mult si mai variat. Cau-
tati unghiuri mai personale, mal
noi, de unde se vede mai de-
parte. Inspirati mal adinc. Si.
mai trimiteti din cind in cind.
ZIELINSKI PAULA (Loco). -
Nu sinteti ,total lipsita de ta-
lent”, cum vi_s-a spus, Si ceea
ce scrieti nu sint de loc ,,mofturi".
Fireste, Tnca nu s-ar putea spu-
ne cum vor evolua TInzestrarile
dys. literare, deocamdatd inci-
piente, In stadiul de vagi faga-
duieli. Totul depinde de dvs., de
felul cum veti munci pe _acest
greu ogor, de’ felul cum va veti
%fupa,_in continuare de scoala.
al trimitetl.

DANIEL BOCANICIU (Loco).—
Sint niste_ impresii, notate une-
ori sensibil si_ingenios, dar co-
plesite de teribilism, de osten-
tatie. Asta, le si face uneori greu
de urmarit sau_chiar cu totul ne-
inteligibile : ,,$I_ nu spui nici o
Tntrebare. Le stiu / de cind insa
vorbeste cartoful si rosia ;/ apoi
ai venit tu. Ti se cuvine / si eu
n-am altd teama . stiu / daca ma
uit afara ori maintorc acasa,
stiu / de cind_ sporovaieste gra-
dina. / Ai douazeci de ramuri sl
mintea / cam albastra..."”, etc.
Daca nu iesiti la lumina, nu
vom sti niciodata_ realmente, nici
noi, nici dvs., cit talent si cit
trucaj se_ascunde Tn versurile
8M%Ié a fi o pierdere cel putin

AJEPII ELISABETA (Loco) —
Nu ne putem da seama, dintr-o
singura poezie, care va sint in-
zestrarile.. Deocamdata, ele sint
mai vizibile Tn materie de desen
si_acuarelda. Sa vedem ce mai ur-
meaza

R. A. STRIMTU_(Loco) — Se
pot zari_(in ,,Sapatorul” sau Tin
,,N-am_ risipit din, mine Tnca ce-
rul" si in versurile de dragoste)
indicii destul de clare ale talen-
tului. Trebuie sa-1 cultivati cu
toata seriozitatea si staruinta.
Luptati-vd pentru mai multa cla-
ritate " si disciplina a versului,
nelasindu-l s& divagheze, sa alu-
nece Tn _asociatii periferice, n-
cercati sa cuprindeti mai larg rit-
murilé noi ale vietii si nu Tnga-
duiti intimitatilor s& degenereze
n_senzualitati prea crude si, une-
ori, ieftine. 'Va asteptam ‘cu lu-
cruri nol.

EUGEN MAN (Loco}, CASSIAD
ADRIAN (Cluj). VASILICA SIR-
BU (Loco), CRISAN ILIE (R. Vil-
cea), ION GH. HEISU (Basesti),
LIVIU VAL MUNTEANU (Liva-

d'a:?, M. VAGARE (Loco), N. PE-
TRACHE (Murgeni-Birlad). NI-
COLITOV VALENTIN

GEORGE DUNAREANU  (Cluj),
GH. SAMOILA (Cimpina), C
TAS DUMITRU (Loco), 'SANDU
STO1CHITA (Loco), OCT. AN-
DRONIC (Tg. Ocna), SCHEOPEA
DUMITRU g(Cor]stant,a, MARI
MIHAIL (Costesti), GABRIEL FIE-
RARU (Lugo(s). . E. ION (Ostrov?z,
RANGU DIOMID (Sibiu) * PETR
MIHAI (PImesthl. ULGA NICO-
LAE (I(_)rsova),_ ICOLAE C. MA-
RIN (T. Severin) : sint unele in-
dicii_ promitatoare, printre multe
naivitati de Tnceput Si stingacli.
Cautatl, prin studiu si _exercitiu
staruitor sa& le Tnmultiti pe pri-
mnle, sa le Tmputinati’ pe cele
lalte Mai trimiteti.

GABRIEL MARIA VRAJA (Crts
testi). ION_NEME (R. Wcea). —
Deocamdata sint doar niste” no-
tatii. simple, citeodatd cam su-
perficiale, vadind insa. Tn gene-
ral, sensibilitate si aptitudini_li-
rice. Exersati Tn continuare, cau-
tind sa obtineti siguranta si mai
multd limpezime Th expresie st
mal ales, Indeminarea de a_cons.
trui, _d(_e] a orgamlza |mpres(;|le si
imaginile T jurul unui gind. Mat
tmmqtetl. ] 9

( rasovi,

Tcaci Nicolae (Suceava), Romica
Toma Buzescu (Brasov), Z. P
&TTrgowste), . ismaru  (Loco),
lena Popescu (Constanta), Cio-
vican Ludovic (Tg. Jtu),  Alexa
M. Nicolae Buhu$|l, Aurel Salle
((3C|Uj), M. Tudor (Loco), Moraru
h. “lon (Cimpina), Ene Florica
(Oltenita), Zelinschi_ Radu (Bra-
sov), [. " Stanciu (T. _Severin),
llarion  Dumitru _ (Loco), Victd'
Sarona Veca (Sibiu), Amariei
Gabriela (Loco), M. Ghituleseu
Maramures). ~ Poteca Aurel
Béicoi), Daniei lliescu (Strehaloj,
oraru I. lon (Cimpina), loan
D. Pencu (Loco). Eliza Popescu
Tg. Jlu?, Adrian ‘Minkevici (Loco;,
erghes}nu Nicolae  (Dorohnl),
Doina Vulcan (Brad), 1. Virte-
anu ELoco),_\_/asm loan (Periam>,
aniel Florinin_ (Alexandria), T.
lordan_(Loco), Sosdeanu P. Nico-
tind (Timisoara). Hera Fica (Se-
bis), "Volan Angela (Sebis), Gh.
St Virgiliu loiesti), Andra-
sescu Adrian (Galati), Fl. Thu-
foezi (Sibiu) : dupd "toate sem-
nele sinteti  la Tnceput. Trebuie
sa cititi multd poezie, sd stu-
diati_Tndelung si multilateral, ca
sd va puteti pune in valoare e-
ventualele inzestrari, deocamdata
prea putin vizibile. Mai trimiteti
din _cind in cind. ;
CRISTIAN POPESCU (Galati
— Greseli'e de tipar, regretabile
fireste, ' sint, totusi, ca_Si _Intir-
zierea la care va referiti, intam-
platoare si neintentionate. Spre
deosebire  de greseala pe _care
v-am reprosat-o anterior, oricum,
dacd realmente va atrage poezia
si vreti sd va dedicati el, n-are
rost sa va Impiedicati de ma-
runtisuri si sa va pierdeti timpul
si_energia cultivind genul epis-
folar strain de adevaratele dvs.
inzestrari. Va asteptam cu ver-
suri, noi si buné.

Geo DUMITRESCU



Cunoscutul sovietic
Konstantin  Paustovski a Tnceput
sd publice acum ciTiva ani un

Dupa ce m-am fntors din Ekimovka am ratacit pe la
diferite redactii din Moscova in cautare de lucru.

Intr-o buna zi l-am intilnit pe Victor Sklovski la
redactia ziarului Gudokl). Oprindu-se brusc 1n fata
mea mi-a strigat mintos :

— Daca vrei sa scrii, leaga-te cu o curea de birou.
Si sa-i asculti pe cei mai in virsta |

— Dar n-am birou...

— Atunci — leaga-te de o masa de bucatarie! —
imi striga el si disparu in camera alaturata.

Cuvintele acelea despre curea Sklovski mi le spu-
sese intr-o doard. Pe vremea ceea nici nu ne cunos-
team Tnca.

In biroul unde intrase Sklovski sedeau Tndaratul
unor mese lungi, cei mai vestiti si mai caustici oameni
din Moscova de atunci — colaboratorii ziarului Gudok
— lIf, Olesa, Mihail Bulgakov si Gheht. Aplecati asu-
pra biroului lor si rizind pe sub mustati, ej asterneau
cu graba cuvinte pe niste fisii Tnguste de hirtie de
maculatura.

Acest birou redactional purta un nume ciudat: ,Pa-
gina a patra". Pe zid, intre doua ferestre, atirna o
intepatoare gazeta de perete: ,Zgiltiiala si smiorcaia-
la“.

In acest birou se redacta ultima pagind, a patra, a
ziarului Gudok. Apdreau acolo scrisori ale cititorilor
dar intr-o asemenea forma fincit, desigur, nici un ci-
titor nu si-ar fi putut recunoaste epistola.

Colaboratorii ,Paginii a patra" faceau din fiecare
scrisoare 0 scurtd povestire, scrisd cu talent — ironica
sau extrem de hazlie, plina de minie sau, uneori, chiar
induiosatoare. Profanii erau uimiti si de titlurile aces-
tor povestiri: ,Cu hirdaul pe teasta", ,Si magarul da
din urechi", ,Statia Mervii stricd nervii".

Nici macar redactorul-sef al ziarului Gudok nu se
fncumeta sa intre, dacd nu avea neaparat nevoie, 1n
aceasta incapere. Numai un om foarte istet putea pa-
trunde nepedepsit in cuibul ironiei si tine piept focului
incrucisat ce pornea dindaratul celor patru mese de
scris.

Pe atunci nimeni nu banuia ca Tn aceastd camera
se adunase ,marea cohortall (asa Tisi spuneau ei in
gluma) alcatuita din tineri scriitori ce aveau in curind
sa devina celebri.

Uneori se abatea pe acolo Babel. 1l urma, foarte
respectuos. Vasili Reghinin. Pe vremea aceea el con-
ducea revista ,Tridtati dnei“ (,Treizeci de zile"). Din
prag, temindu-se parca sa intre, Reghinin incepea sa
povesteasca in graba ultimele anecdote. Adeseori,
Sklovski intra pe usa ca o vijelie si Ti ridica Tn slavi
cu vehementa pe Stern si pe Velemir Hlebnikov.

Putini erau cei primiti cu amabilitate in acest birou.
Cirpacii erau Tntimpinati cu o tacere prevestitoare de
rau iar laudarosii si palavragiii — cu un sarcasm plin
de ostilitate. Exceptie facea numai un reporter — di-
letant, un om fin virsta, ragusit si foarte original,
poreclit ,Capitanul Picior de Tuci". El avea intr-ade-
var o proteza de fier. Intr-o zi l-a calcat pe picior
pe plapindul scriitor Efim Zozul care apoi a zacut
aproape o lund in spital. De atunci toti isi stringeau
repede picioarele sub scaun cind isi facea aparitia
,Picior de Tuci".

Am nimerit in acest straniu birou curind dupa ce am
venit din Reazan. Am fost intimpinat in liniste, poate
pentru ca eram prieten cu Babei. Pentru colaboratorii
.Paginei a patra" el era o autoritate incontestabila.

— Se petrec lucruri nemaipomenite ! — spuneau ei.
A sosit din Odesa marele scriitor, neprecupetitul ca-
valerist rosu Isac Guy de Babei — Maupassant —

Sub aceasta ironie se ascundea dragostea pentru Ba-
bei si chiar un sentiment de mindrie. Ei considerau
cad nimeni nu cunostea mai bine ca el valoarea fiecarui
cuvint. Cind Babei intra in birou, el isi stergea inde-
lung si tacticos ochelarii, coplesit de o ploaie de spi-
rite si apoi Tntreba imperturbabil :

— Ei ce ziceti ? Facem o sueta ?

Si incepea o convorbire interminabila pe care cola-
boratorii ziarului Gudok o numeau Decamcronul”.
Semana cu un fir vrajit din basme (poate cd aseme-
nea basme nu existd, tot asa cum nu existd nici un
asemenea fiir, dar n-are importantd). Firul respectiv
trebuia sa-l descoperi dintr-un ghem, o multime de
alte fire multicolore, incilcite, sa tragi de el pentru
ca acesta sd atraga la rindul lui alte fire, rosii sau ar-
g'nt'i, albastre sau galbene, si apoi Incurcate in tot
ghemul, conuri de pin. cartuse coclite, panglici, nuci
si tot felul de fleacuri aparent inutile, dar atit de in-
teresante !

Un asemenea fir nevazut, si inexistent, zacea in
sertarul vreunuia din colaboratori — IIf sau Olesa.
Zacea acolo pina intra in birou un interlocutor inte-
resant. Atunci firul sarea din sertar, fragind parca
dupa el un sir nesfirsit de povestiri. Pacat ca nimeni
nu s-a gindit atunci sa noteze macar pe scurt toate
aceste istorisiri. Era un adevarat folclor, spumos si
spiritual, al vremurilor acelea.

l-am cunoscut pe maestrii povestirii orale — pe
Olesa Dovjenko. Babel, Bulgakov, IIf, pe scriitorul
polonez Iwaszkiewicz, pe Fedin, Fraerman, Kazake-
vich Ardov. Erau cu totii oameni darnici, risipitori
chiar. Nu-i mihnea faptul cd stralucirea si finetea de
spirit a improvizatiilor lor disparea aproape  fara
urma. Erau prea bogati pentru a regreta asa ceva.

Celor douazeci si patru de ore, cit numara ziua, ar
fi trebuit sa li se mai adauge citeva ceasuri ca sa
avem timpul sa Tnregistram aceste originale si uimi-

i) Gudok — ziarul feroviarilor sovietici, Tnfiintat in
1920.
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,Povestea unei Vvieti
aparut in limba
) doua parti). Recent, revista ,Novii
ampli, ciclu autobiografic intitulat mir" a tiparit partea a sasea a

romina primele

(din el acestui ciclu, ,Cartea

rilor*, din care reproducem frag-
mentul de faja.

toare povestiri orale. Sa le Tnregistram, desigur. in
afara celor pe care le scriam ,de la noi*.

Cel mai fecund scriitor (cu exceptia lui Balzac) nu
poate lucra cu mintea limpede, folosind toate faculta-
tile sale, mai mult de patru-cinci ore pe zi. Scriitorul
ar trebui de aceea sa-si poatd prelungi viata pina ter-
mina de scris tot ce arc in gind. l)e obicei scriitorii nu
reusesc sa scrie decit o micd parte din ceea ce ar
putea scrie.

Ziarele Gudok si Na vahte isi aveau sediul in cla-
direa Palatului muncii pe cheiul Moscovei, linga podul
Ustinsk.

in Palatul Muncii, convietuiau in pace si armonie
zeci de diferite ziare si reviste, azi complet date ui-
tarii. Unii tineri poeti descurcareti colindau cit era
ziua de lunga toate etajele si redactile. Fara macar a
parasi Palatul Muncii, ei scriau in graba poezii si
poeme care proslaveau oameni de cele mai diferite pro-
fesiuni — croitorese, vinzatori, pompieri, dulgheri si
contopisti. Tot ocolo, pe la diferite redactii, 1si pri-
meau si onorariile pe care le consumau la ospataria
de la parter. Acolo se vindea bere, in fincapere, sub
boltile stravechi, pluteau intotdeauna straturi albastrui
de turn de tutun. Pe atunci fumam niste tigari ieftine
— Cervonet — subtiri ca niste cuie. Erau umplute in
chip diferit: atit de indesat incit trebuia sd tragi aerul
din rasputeri, aproape pina ameteai, ca sa scoti o0
cantitate infima de fum sau, dimpotriva, erau atit de
moi incit nici nu apucai bine sa tragi o data si tigara
se indoia cu un pocnet foarte neplacut. Unde mai pui
ca tutunul prea uscat ti se scutura in halba de bere
sau in farfuria umplutd cu o supd tulbure. Pe masu-
tele din ospatarie se aflau hortensii — niste sfere de
un roz pal sprijinite pe tulpine lungi si golase. Flo-
rile acestea semanau cu niste nemtoaice uscative cu
parui Tnfoiat si incolor. Ghivecele cu hortensii pline de
mucuri de tigari erau infasurate intr-o foita liliachie.

Mi-era draga aceastd ospatarie. Ne adunam acolo
de citeva ori pe zi, beam cafea neagra, un fel de
posirca tulbure si rece, si faceam multa galagie.

Dimineata ospataria era pustie, mirosea numai a
podele proaspat spalate si a aburi, (ilivecele erau cu-
ratate de chistoace. Lemnele sfirfiau in soba veche si
subrezitd. Prin geam se vedea cum cad oblic deasu-
pra cartierului Zamoskvorecie, fulgi mari de nea. In-
tr-o dimineata etateam acolo si terminam de scris po-
vestirea ,Etichete pentru marfuri coloniale". Pe ne-
asteptate a intrat Babei. Am acoperit repede foile scrise
cu un ziar, dar Babei s a asezat la masa mea, a dat
incet la o parte ziarul si mi-a spus :

— Hai, da Tncoace! Stii doar ca sint curios pina
la obraznicie.

A luat manuscrisul, | a apropiat de ochi (era miop)
si a finceput sa citeasca cu glas tare prima fraza.
,De altfel nu vi se pare ca acest asfintit de soare lumi-
neaza muntii indepartati ca o lampa ?“

in timp ce citea, de emotie ma treceau toate raco-
rile.

— E vorba de Batumi, nu-l asa? — intreba Babei.
Da, bineinteles, e vorba de scumpul nostru Batumi.
Mandarine strivite pe caldarim si cintecul ragusit al
apei care se scurge din stresine. Ai scris vreo fraza
ca asta Tn povestirea dumitale ? Sau ai de gind
scrii asa ceva ?

Nu scrisesem asa ceva, dar, Tisticit, am spus ca
de gind sa scriu.

Babei Tsi increti ca un paienjenis cutele marunte
jurul ochilor si inii arunca o privire vesela.

— Zici ca ai de gind ? — Sa stii ca n-are rost.

M-am zdpacit cu totul.

— N-are rost — repeta el. Dupa parerea mea,
face s& te increzi Tntr-un ochi strain. Ai ochii dumi-
tale, ochi buni. Am incredere in ei dar tocmai de
aceea n-as lua de la dumneata nici o virgula. Ce rost
are sa scrii povestiri cu un iz strain? In general,
iubim prea mult izurile, mai ales cele apusene. In
lucrarile dumitale se simte izul lui Conrad, in ale mele
— al lui Maupassant. Dar noi nu sintem nici Conrad
si nici Maupassant. Ah, apropo, in prima fraza a du-
mitale. sint trei cuvinte de prisos.

— Care? — am intrebat.

Babei si-a scos creionul si, cu o trasatura ferma,
a sters cuvintele : ,de altfel", ,acest", (asfintit de soare)
si ,ndepartati" (muntii). Apoi a citit din nou prima
fraza, corectata de el. ,Nu vi se pare ca asfintitul de
soare lumineaza muntii ca o lampa ?*

— Nu-i mai bineT

— E mai bine.

— Exista fel de fel de lampi; — remarca in treacat
Babei. Noua ne lipseste insa Batumi. Iti aduci aminte
de bufetul acela strimt de la agentia de transporturi
navale? Cind intirzia vaporul din Odessa, ne duceam
acolo, ne asezam si asteptam ore in sir. Era pustiu.
Pe chei zaceau stive de seinduri din lemn de pin. Mi-
rosea a terebentina. Picaturile de ploaie pleoscaiau
cazind in apa iar noi beam cafele negre strasnic de
tari. Ne ardeau obrajii batuti, iarna de vintul aspru
al marii. Si ne era inima grea. Pentru ca femeile
frumoase ramasesera in nord.

In spatele nostru se auzi desclizindu-se o  usa.
Babei arunca o privire indarat si spuse cu un glas spe-
riat:

Ascunde povestirea!l Vine ,marea cohortd",

Am reusit sa ascund manuscrisul.

Si-au facut aparitia Glielit, IIf, Olesa, Slavin si Re-
ghinin.

In romineste de F. Manole

PREZENTE RO MINESTI

In ultimele trei luni cititorii francezi au avut
fiosibilitatea sa cunoascd, n talmacire, citeva
ucrdri ale scriitorilor nostri. Dupad aparitia volu-
mului de versuri argheziene n editura Seghers,
dupa publicarea operei lui Creanga, n editura Albin
Michel a aparut romanul ,Jocul cu moartea” de
Zaharia Stancu.

In prezentarea de pe coperta romanului _se
sFune printre altele : ,,Nicicind un roman n-a im-
plinit mai bine fagdduiala cuprinsa in titlul ps

care-1 poartd. Stancu, autorul, 1l face pe__cititor
artasul  tuturor fanteziilor unei imaginatii stra-
ucite... Intr-un ritm cinematografic, secventele

acestui roman trezesc fara Tncetare interesul
pentru actiune. Pe marele ecran al razboiului, doi
oameni Tncearcd sa supravietuiasca. Zvirliti ncolo
si Tncoace, ei recurg la nenumarate expediente.
Dar, straniu paradox, din acest roman, de forta
pitoreasca si lirica, se degaja o lectie de opti-
mism".

Cartea, recent aparutd in librariile pariziene, a
trezit interes Tn rindul cititorilor si Tn presa lite-
rard. Lui Zaharia Stancu, prezent la Paris zilele
acestea, i s-au luat interviuri de catre ziaristi si
redactori ai posturilor de radio franceze, belgiene
si canadiene In timpul vizitei sale la Paris, aca-
demicianul Zaharia Stancu s-a intilnit cu perso-
nalitati ale criticii si presei literare franceze, re-
prezentanti ai unor case de editurd etc.

Editura Clvllizatao Brasiiiera: din Rio de Ja-
neiro a publicat in colectia ,,Panorama da conto
universal™ (Panorama prozei universale) un amplu
volum intitulat Antologia prozei rominesti. Selec-
tia, traducerea si notele biografice se datoresc
scriitorului si publicistului brazilian Nelson Vainer.

Prefata, semnata de criticul literar R. Magalhaes
Junior, face o succinta prezentare a tarii noastre
si a principalelor linii pe care se dezvolta lite-
ratura romineascd. In Tncheiere, Magalhdes scrie :
»Acest volum are o mare importantd pentru apro-
pierea braziliano-romind, Tn ciuda departarii si a
deosebirilor de trai dintre Rominia si Brazilia".

Antologia cuprinde o adaptare Tn proza a legen-
dei Mesterului Manole, texte de lon  Creanga,
I. L. Caragiale, Al. Vlahuta, Al. Bratescu-Voinesti,
Mihail Sadoveanu, Gh. Braescu, Liviu Rebreanu,
Al. Sahia, Panait Istrati, Cezar Petrescu, Tudor

Arghezi, Mihai Beniuc, Zaharia Stancu, Geo
Bogza, Eusebiu Camilar, Nagy Istvan, Francisc

Munteanu etc.

In Editura pariziana Didlor a aparut recent
lucrarea ,Geneza interioara a  poeziilor lui M.
Eminescu” de prof. Alain Guillermou, lector la
Sorbona, seful catedrei do limba si literaturd xo-
mina la ,Scoala de limbi orientale” din Paris.
_A. Guillermou, autor si al altor lucrdri despre
limba romina, s-a dovedit, prin publicarea noului
volum, a fi un cercetdtor sensibil la creatia emi-
nesciand, reusind Tn cele aproximativ 500 de pa-
gini sa faca o ampla juxtapunere de monografii
ale celor mai de seama poeme eminesciene. Au-
torul Tncearca sa infatiseze geneza fiecarei poezii,
prezentind variantele succesive si comentindu-le
in raport cu forma finald la care a ajuns poetul.
(La- mormintul lui Aron_Pumnul, Ce-ti doresc eu
tie. dulce Rominie, Junii corupti, Venere si ma-
dond, Tnger si Demon, Floare albastrda, Tmparat si
proletar, Lacul, O ramfi, Freamat de codru, Scri-
sorile 1—V, Luceafdrul, etc.).

Autorul scoate Tn evidentda prin demonstratii
competente valoarea universala a creatiei lui
Mihail Eminescu. Poetul apare ca un purtat™ <al
nazuintelor poporului romin, ca un profurL Cu-
noscator al folclorului rominesc pe a caruijTaza
si-a cladit opera sa plind de originalitate. Vom
reveni Tn curind cu o recenzie a volumului.

zaharia stancu
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S-a observat mai de mult ca litera-
tura lui Sartre e, Tntr-o Tnsemnata ma-
sura, o filozofie deghizata, ca sub-
stanta teatrului sau a epicii sale o
alcdtuieste o puternica si patetica dez-
batere de idei. Personalitatea scriito-
rului si-a aflat totdeauna climatul fa-
vorit ntr-o lume a fulgurantelor ten-
siuni intelectuale. Sartre Tnzestreaza
abstractiunea cu o fortd de proliferare
organicd, ideea dobindeste la el o anu-
me calitate concret-piiilsatorie, o viata
aparte, de o surprinzatoare plasticitate.
Facind ceea ce se numeste literatura
de idei, scriitorul francez nu procedea-
z& ilustrativ, nu cauta deci echivalente
literare pentru niste abstractii presta-
bilite si rigide. Pentru Sartre o idee
este o atitudine, o forma a dinamis-
mului constiintei umane, pe care actul
literar o poate comunica direct si
firesc. Dupda cum ideea e atitadine,
orice atitudine la rindul ei presupune,
desi involuntar si adeseori inconstient,
un raport intelectual cu lumea. Scriito-
rul se va stradui deci, pe aceasta linie,
s& descopere nucleul filozofic al unor
,situatii” umane precise, dintre cele
mai curente, va proiecta realul, uneori
banalul si cotidianul, Tntr-o ampla dia-
lectica a categoriilor si simbolurilor.

Tn  jurul numelui lui Sartrc s-au
piurtat si se poartd, Tn occident, nu-
meroase polemici. Aceastd Tmprejurare
0 explica Tntr-o mare masura carac-
terul contradictoriu al operei sale.
Influentat, pe planul gindirii teoretice
(in scrieri ca ,,Fiinta si neantul" sau,
mai recent, ,Critica ratiunii dialec-
tice") de filozofia existentialista, Sar-
tre depdseste adeseori, ca scriitor sau
ca animator cultural (prin revista sa,
Temps moderne*"), impasurile idea-

) Jean-Paul Sartre, ,Les Mots".
Gallimard, 1964.

,,Caruselul spaimei”, jurnalul _ tinut
de berlineza_Ursula von_Kardojf, con-
tine insemnari din perioada 194245,
utoarea a fost amestecatd Tn ultimul
complot Tmpotriva lui Hitler, organi-
zat de contele von Stauffenberg SiI de
Werner Halften, amindoi prietenii ei.
Ambitia ei nu a fost de a povesti |u-
crurl " senzationale, ci de a zugravi
viata cotidiana_ Tn Berlinul nazist, ~ceea
ce. 'se pare ca a_izbutit s& faca, sl
chiar cu un anumit umor amar.

Destul de controversatd a fost dis-
cutia, ™ jurul ~volumului de memorii
al Simonei de Beauvoir ,la Force des
choses” (,,Puterea lucrurilor”). 1n re-
vista Preuves, de pilda, Jean Bloch-
Michel critica aceastd carte, indeosebi
pentru ca nu ar oferi o imagine obiec-

Data viitoare nu
mai stau eu pe
ultimul loc I"
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lismului sau. Speculatiile otios meta-
fizice In problema ,,angajarii" — spre
a da un exemplu sint nu odata co-
rectate de atitudinile practice ale scri-
itorului, de optiunea Ini deschisa pen-
tru fortele sociale progresiste. As spu-
ne asadar ca, Tn literatura lui, Sartre,
filozoful si altistul se completeaza
reciproc, dar adesea se si opun. Deve-
nitd pasiune, ideea Tsi contrazice pullc-
tul de pornire. Sartre e un spirit
conflictual.

Foarte edificatoare acest
sens ni se pare recenta
a scriitorului francez, intitulata ,,Cu-
vintelell (,,Les mots"). Am spus foarte
edificatoare, pentru cd ne aflam Tn fata
unei--marturii directe, a unei Tncercari
autoanaliza si de explicare inte-

tiva asupra lui Albert Camus, fostul
rieten al autoarei si al sotului _ei,
. P. Sartre. Bloch-Michel Tsi intitu-
leaza articolul ,Les intermittences de
la _“)memmre" (,,Intermitentele  memo-
riei*).

_In schimb, Tn ,,Figaro Litteraire", cri-
ticul Robert Kanters, dupa ce aratd ca
in ,La Force des choses" cronica e mai
putin elaboratd (deoarece evenimentele
povestite_sint prea_apropiate), dupa ce
subliniazd ca existd 1n carte ,,deseuri,
surplusuri inutile, judecati pripite, a-
mintiri si interpretari prea subiective”,
apreciaza totusi_atitudinea de ,,accepta-
re si bunacredintd”, precum si ,anga-
jamentul de a fi, om pentru  oameni"
care se degaja din paginile cartii. Pe
plan liric, volumul cuprinde un ,,cintec
ai toamnei vietii”, al trupului care, iu-
bind dragostea, nu o0 va mai cunoaste;
al spiritului care, iubind adevarul, nu
e sigur ca l-a putut impune.

Americanul Patrik Dennis a scris o
carte de ,.false memorii" Little Me care
s-a bucurat de un mare_succes. In fran-
tuzeste cartea a aparut sub titlul :

Petite Belle, ,,amintiri intime" de Belle
Poitrine, adunate_de Patrick Dennis”, in
cunoscuta editura Laffort. Binenteles,
Belle Poitrine este o persoana imagi-
nara, Tn_pofida fotografiei de pe coperta
care o Tinfatiseaza pe Jcri Archer, co-
ver-girl de 'pe Broadway.  Personajul
Belle Poitrine  reprezintd un fel de
,sinteza a stelei de cinema" ; trasatu-
rile ei de caracter sint Tmprumutate de
la diferitele vedete care au stralucit pe
firmamentul hollixvoodian de pe vremea
filmului® mut pina in zilele noastre, iar
intamplarile povestite au o turnurd co-
micad”" pronuntatd, realizind o amuzanta
satira a vietii moderne Tn lumea capita-
Hgtra. Cartea e ilustrata de Cris Alexan-

La Grasset a aparut primul volum
de memorii _de Clara alraux, sotia
autorului ,.Conditiei umane”.  Cartea
oarta titlul ,,A Tnvata sa traiesti". Des-
ui de bogate Tn_evenimente, aceste me-
morii infatiseazad viata autoarei pina
la virsta de douazeci de ani. Ordinea
faptelor nu e respectata; ele se leagd
prin corespondente emotionale, sau_pri-n
semnificatii apropiate Tncit par sd nu
fie situate n timpuri diferite, ci pe
unul si acelasi plan_al memoriei. Dupa
parerea unor critici, primul volum al
acestor memarii, cu titlul  general
Zgomotul_pasilor nostri, ar fi o ,,cautare
a  comorilor pe care trecutul le pas-
treazd mereu pentru prezent".

rioard. Cartea, care apartine sferei largi
a literaturii memorialistice, are 1n
raport scrierile obisnuite de acest
gen citeva Tnsemnate note diferen-
tiale. Caci nu este vorba aici de o evo-
care, de o simpla reconstituire a fap-
teior care au marcat o perioadda din
viata scriitorului (copildria), ci de o
meditatie retrospectivda, urmarind im-
plicatiile adinei, de ordin filozofic, ale
unei etape biografice de formare. In-
teresat nu de succesiunea evenimen-
telor ci de semnificatia lor, Sartre omi-
te din expunerea sa tot ce i se pare
nesemnificativ : epic vorbind, cartea
este saraca. Tn schimb, foarte dezvoltat
este elementul analitic. ,Les mots“
se constituie cia o remarcabila confe-
siune intelectualda, densd si totusi mi-
nutioasd : cdci dorinta de esential se
Tmpleteste la Sartre cu un simt fin,
diferentiat, al nuantelor celor mai
evanescente.

Desi unghiul autorului nu e al unui
povestitor, ci al ranui comentator —
filozof si moralist, ,Les mots“ re-
prezinta, Tn opera scriitorului, poate
cel mai Tnsemnat succes Tn ordinea
ariei literare. Portretele pe care le face
Sartre mamei sale (Anne Marie), bu-
nicii, dar mai ales bunicului (Charles
Schweitzer) sint printre cele mai bune
dintr-o literatura care are o veche si
stralucita traditie a acestei forme lite-
rare. Entuziasmul frust, combinatia do
naturalism si puritanism, de grosola-
nie si elevatie ostentativa, care carac-
terizeaza personalitatea bunicului ma-
tern (descendent al unei familii alsa-
ciene Tntre membrii cdreia se numara
si celebrul Albert Schweitzer) sint no-
tate de Sartre cu o acuitate ironica
si cu o precizie dezinvoltd de mare
scriitor. Interesant e de notat ca iro-
nia si autoironia, diusd de multe ori
pind la o autocalomnie violenta, im-
pregneazd factura stilisticd a Tntregii
carti. Charles Schweitzer, in a carui
casa a crescut fiul orfan al ofiterului
de marina Jean-Baptiste Sartre, e Tn-
fatisat Tn, ceea ce scriitorul numeste
,,iImposturapoza lui patriarhal de-
suetd : ,,...era un om al secolului XIX
care se lua, ca atitia altii, ca Victor
Hugo Tnsusi, drept Victor Hugo.

Tl consider pe acest om frumos cu
barba fluviu, care mereu se afla Tntre
doud lovituri de teatru precum al-
coolicul Tntre doua vinuri, drept vic-
tima a doud tehnici recent descoperite:
arta fotografiei, si arta de a fi bunic.
Avea norocul si ghinionul de a fi fo-
togenic ; fotografiile lui umpleau casa:
cum pe vremea aceea nu se practica
instantaneul, el capatase gustul poze-
lor si al tablourilor vivante ; totul
Ti servea de pretext sd-si suspende
gesturile, s& Tncremeneasca fntr-o ati-
tudine impunétoare, 63 se pietrifice ; se
dadea Tn vint dupd acele scurte clipe
de eternitate Tn care devenea propria
sa statuie. N-am pastrat despre el —
din pricina gustului pe care-1 avea pen-
tru tablourile vivante — decit ima-
gini Tntepenite, de lanterna magica"
(p. 15). Cabotinajul bunicului va pro-
voca Tn micul Jean-Paul impostura
,copilului model”. Crescut Tntr-un me-
diu de adulti, rasfatat de acestia, dar
in fond foarte singur, Sartre martu-
riseste a fi cdpatat de foarte timpuriu
constiinta acestei imposturi : ,,Eram un
fals copil... Comedia ma Tndeparta de
lume si de oameni: nu vedeam Tn ele
decit roluri si recuzita..." (p. 67—68).
Cumintenia copilului ,,perfect” mu era
decit tot o forma dc cabotinaj... Cum
spuneam si mai sus, Sartre este de-
parte de a-si idealiza copildria; evo-
ciarea sa e plind de sarcasm si poate
chiar de un anume resentiment. Natura
conflictuald, stapinita de un demon
polemic necrutator, Sartre face o me-
morialisticd deliberat si accentuat anti-
sentimentala. ,,Pentru cad nu ma iu-
beam Tindeajuns, am fugit Tnainte —
spjune el ; rezultatul: ma iubesc si mai
putin, aceasta inexorabild progresare
ma descalificd Tn ochii mei: ieri am
actionat gresit pentru ca era ieri si
astdzi presimt sentinta severd pe care
0 voi pronunta miine Tmpotriva-mi.
Dar mai ales, trebuie evitata orice
promiscuitate : Tmi tin trecutul la o
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distanta respectuoasa. Adolescenta, Vvirs-
ta maturd, chiar anul care a trecut
vor reprezenta totdeauna Vechiul Re-
gim : Cel Nou se anuntd Tn ceasul pre-
zent dar nu e instituit niciodata”, (p.
198).

Cele doud mari capitole Tn care se
Tmparte aceasta autobiografie a unui
scriitor animat nu de melancolii, oi de
furii retrospective, se intituleaza ..A
citi" (,,Lire™) si ,,A scrie" (,Ecrire").
Atitudinea filozofului e evidentd Tn
Tnsasi alegerea titlurilor, care denumesc
fenomenele categoriale. ,,Cuvintele”
formeaza universul scriitorului si ac-
cesul spre ele e posibil pe doua cai :
LA citi™ si A scrie” : doiud modalitati
ale existentei. Sint Tn cartea lui Sartre
notatii extrem de patrunzatoare asupra
felului cum se relevd mentalitatii co-
pilului limbajul. Cind povesteste pri-
mele lua experiente de lectura, extazul
pe care-1 resimtea Tn biblioteca buni-
cului, calatoriile aride pe care le n-
treprindea cu marii clasici (la 6—7
ani, lipsit de orice initiere, Jean-Paul
citea pe Corneille, La Fontaine, Flau-
bert, Maupassant etc.) expunerea si
comentariul devin stufoase, bogate Tn
ramificatii si nuante. Interesul pur
literar al acestor pagini e dublat de un
interes psiliologio si eseistic. Urmeaza,

curind, — la initiativa mamei Tngri-
jorate de lecturile prea dificile ale
copilului — explorarea universului bo-

gat Tn surprize si culori exotice al
cartilor potrivite cu Tntelegerea infan-
tila : Jules Verne, Michel Zevaco (,,au-
tor de geniu, care sub influenta Ilui
Hugo a inventat romanul «de cape et
d’epce» republican™) etc. Apoi, cine-
matograful — prin 1912 — cu ,Fan-
tomas", ,,Les Exploits de Maciste", ,Les
Mysteres de New-York", cinematograful
care 1i va forma lui Sartre, dupa cum
marturiseste el, ,gustul pentru mul-
timi" (,le gout des foules"), deosebit
de cel ,ceremonios" al generatiei bu-
nicului Charles, format prin frecven-
tarea teatrului. ,A citi" genereaza im-
pulsul de ,A scrie”, de a capta reali-
tatea prin cuvinte. La 8—9 ani, Jean-
I’aul Sartre Tncepe asadar sd scrie.
Are un caiet pe eticheta caruia caligra-
fiaza : ,,Cahicr de romans" si se apuca
sd plagieze cu ingenuitate. ,,Plagiatul
deliberat — noteazd el — ma elibera
de ultimele mele nelinisti : totul era
Tn mod obligatoriu adevarat de vreme
ce nu inventam nimic" (p. 118). De
altfel, nu era vorba de o simpla acti-
vitate de copist : copilul-scriitor aducea
modificari desfasurarii epice, intercala
— didactic — pasaje numeroase de in-
formatie eruditd, transcriind din ma-
rele Larousse referinte savante la flora
africana, moravurile fuegienilor etc.
Sartre analizeaza cu finete eliberarea
de modele a autorului copil, voluptatea
de a imagina si de a Tnchide lumea Tn
cuvinte, justificarile si exigentele unei
vocatii incipiente (reprezentarile ma-
gice pe care si le formeaza mentalita-
tea infantila despre Tmortalitate, sa-
crificiu, reputatie etc.). ,,Cuvintele” Ti
apar copilului Sartre ca un mod de a,
exista, cum spuneam: ,,Pentru ca am
descoperit lumea prin limbaj — scrie
el — am considerat multd vreme lim-
bajul ca fiind Tnsasi lumea. A exista,
Tnsemna a poseda o apelatiune con-
trolatd, undeva pe Tablele infinite ale
Verbului ; a scrie Tnsemna a grava
fapturi noi sau — a fost cea mai te-
nace iluzie a mea — a prinde lucrurile,
vii, Tn capcana frazelor : dacd combi-
nam cuvintele Tn chip ingenios, obiec-
tai se Tncurca Tntre semne, 7l prindeam"
(p. 151).

,Les mots" este un document artis-
tic esential pentru Tntelegerea persona-
litatii lui Sartre. Demonul polemic, au-
toironia corosiva, bogata imaginatie fi-
lozoficd a comentatorului, curiozitatea
intelectuala lacoma si mereu nesatis-
facutd, o majora vibratie etica, sint
dimensiuni ale literaturii lui Sartre pe
care recentul volum le ilumineaza si
le expliciteaza Tntr-o proza memoria-
listicA de o densa si puternica origina-
litate.
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