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EUGEN
TEODORU

Intrarea intr-un santier naval echivaleaza cu o poarta des-
chisa catre o lume care iti Tnalta, dintr-o datd, pe catargele
imaginatiei, Tntreaga velatura. Aproape farda sa vrei, por-
nesti sa colinzi cu inchipuirea, plecind de la ceea ce vezi, ma-
rile si fluviile. Aici doar se pregatesc vehicolele care le stra-
bat, cargouri, motonave, remorchere. Fantezia si fiorul ma-
rilor nostalgii pentru Tintinderile nesfirsite de apa te Tnva-
luie chiar din clipa cind, nsotit de un inginer navalist, ajungi
in salile serviciului de proiectari. Privind plansele desfasu-
rate pe .mese, paienjenisul de linii colorate — drepte, hasurate,
curbe — Tti ofera constiincios ideea viitoarei nave si, sub
plafoanele incinse mereu de lumina neonului, zabovind cu
privirea pe desene, ai treptat-treptat revelatia acelei biruinti,
salutata de toata tara, intrata n istoria construirii socialis-
mului : realizarea fara precedent a tarimurilor noastre, car-
goul patru mii cinci sute tone. Vaporul acesta al carui exem-
plar s-a multiplicat Tn decursul anilor si pe care acum 1l
admiri, in diferite stadii, pe cale sau la dana de armare, a
fost proiectat de ingineri romini, construit Tn acest santier
galatean, de muncitori romini si verificat in batdlia cu ura-
ganul, timp de saisprezece zile, de marinari romini. Binein-
teles, ca furtuna n-a dorit-o si n-a prevazut-o nimeni, ci a
tisnit Tnaintea cargoului, dintre arhipelagurile grecesti, supu-
nindu-d unor zguduiri grele. Scapati de furtund, de furtuna
aceasta nimicitoare uneori pentru vase mai mici, Tnca sub
impresia ei, marinarii au transmis o emotionanta telegrama,
ramasa Tntiparita in constiintele constructorilor, ca un certi-
ficat de aur pentru truda lor.

In 1963, creatorii navelor au primit consacrarea premiului
He stat. Acest fapt a adaugat orgoliului Tndreptatit al fiecarui
om de-aci, un plus meritat, chiar daca nu toti muncitorii au
primit diplome. De la proiectanti pina la magazineri, de la
fumatori pina Ia lansatori, de la macaragii pina ta tapiteri,
'de ta electricieni si pind la sudori, Tncununarea muncii celor
din primele rinduri staruie undeva in gesturi, Tn priviri ca
si in vorbele lor. Distinctia acordatd de stat in memorabila

de 1 Mai 1963 i-a msufletlt parca mai mult.

Ca pretutindeni si aici oamenii detin cheia succeselor do-
bindite ca si a celor ce vor urma. Contactul nemijlocit cu ei
iti dezvdluie pe Tndelete izvorul victoriilor repurtate. Tot ceea
ce a asigurat faima acestei asezdri industriale, pe vremuri
anonima, entuziasmeaza chiar si pe martorul unei singure

zile.

Pilcul de afelieie ,,Femic* in trecut un loc de tortura, de
mizerii, de neajunsuri pentru cei ce trudeau acolo, a primit
replica barbateasca a halelor de dimensiuni duble si triple.
Santierul naval Galati ,S.N.G." a devenit o marca de presti-
giu, familiara nu numai tarii ei si strainatatii.

Il privesc pe mestenuil din fata mea, e bine legat, are obra-
zul Tnasprit de soare si vini, piele maslinie de om care lu-
creaza_n aer liber.

Ochii Ti sint Tntunecati la culoare, sprincenele imbinate. In
prima tinerete, cea dela 18-20 de ani, acum are peste cinci-
zeci, trebuie s& fi fost frumos barbatul acesta. Dacd ar auzi
ce gindesc? Bineinteles ca n-o sa-i spun. Deocamdata sa-I
ascult_pe el:

,imi pare rau ca de la o vreme Tmi cam obosesc picioa-
rele. Lua-le-ar dracu, numai ele ma fac de ris. Dupa opt-zece
kilometri, sint nevoit s& ma asez mdcar un minut, abia pe
urma pot sa pgmesc mai departe. Numai ele m-au tradat!,
mi se plinge [laureatuil premiului de stat, maistrul Dumitru
Cazacu, unul din muncitorii de vaza ai santierului, seful sec-
tiei lansare. In fata mea se afla omul care a Tncredintat
apelor sute de nave.

Am avut norocul sa particip la una din lansari. Se lasa la
apa un cargou greu sprijinit pe sanii, trup colosal pentru
ochii nostri neobisnuiti cu peisajul. Cocliita despica deocam-
data orizontul, fixatda pe un asternut de schele. In dreptul
celor 10-12 legaturi de ancorare, fringhii zdravene se inco-
laceau strins, iar oamenii, despuiati pina 1l1a briu, sprijiniti
in cozile topoarelor, asteptau Tncremeniti ca niste statui. Ca
sa se elibereze imensul casalot de fier din Tnclestare ei as-
teptau acolo semnalul fluierului gata, la auzul lui, sa reteze
odgoanele, ca pe niste serpi ai inertiei. Vasul urma sa treaca

Hunedoara-Deva \
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Imaginea care, poate, rezuma cel
mi bine poezia Mariei Banus este
,,Oglinda". Aceasta oglinda ce incheie
volumul ,,Magnet" cuprinde n apele ei
specifice, dubla imagine a haosului de
sub mari si a haului cosmic, unijicin-

cer, m-am uitat Tn ocean, / m-am uitat

este, 'de obicei, polivalenta, ea nu este
epuizata de o singura interpretare.

Nu e deci abuziv sd vedem
ceasta oglinda victoria ratiunii comu-'
niste asupra partii de umbra din om.
a lui Prometeu asupra lui Leviatan si
du-le intr-o viziune. ,,M-am uitat n mai ales nu e abuziv_sd vedem
aceastd oglinda o sinteza a nsasi evo-

in a-

in oglinda neagra, fara temei, / am
vazut .pestii abisului, luminiscenti, /
investiti cu zale si ghimpi, / spaime,
meduze gelatinoase, amorfe, / spuma
laptoasa de stele, / padure de stei, /
arbori negri,, alunecosi/cu mucega-
iuri lichide curgind de pe crengi, |
haul absurd si strain, /'din care pin-
deste monstrul adincului, / prezent in
maduva lumii’ / leviatan, 1 negarea
proportiilor, i tagaduirea echilibratei
ratiuni”. Patrunderea in cosmos a oa-
menilor ,,capsulati in ratiune”, mar-
inati cu o busola de mare precizie:
,leninismu-n actiune” rastoarna imagi-
nea haului In aceea a ordinei umane,
caci, cosmonautii aduc cu ei ,toatd
vointa, blirtdetea, necrutatoarea disci-
plina launtrica, / devotamentul pina la
capat”, ei instaureaza ,,alcatuirea cea
mai propice umanitatii". Desigur, ,,0-
glirtda" e dedicata zborului comunist
in cosmos dar cum imaginea poetica

lutiei creatoare a poetei. Si evolutia
spiralata a Mariei Banus este semnifi-
cativa pentru o generatie Tncercata si
fericita, care a trait intens marile du-
reri, marile spaime, marile sperante si
marile bucurii, ale unei epoci dense in
evenimente. Experientele sint nerepeta-
bile si propriu vremii prin care am
trecut e nu numai tensiunea extraordi-
nara a evenimentelor cit si specificul
lor de a patrunde in toate vietile. Tn
toate existentele, in toate constiintele.
Evenimentele istorice au devenit pen-
tru toti o experientd de viata, proprie
si in acelasi timp colectiva, generala,
unanima. Si nu e de altfel specific
poeziei de a fi o unitate a contrariilor,
0 expresie totodata colectiva si perso-
nald, adicd o expresie foarte personala
a unor experiente a cdror valoare sta
tocmai in valabilitatea lor generald,

larg omeneasca.

De la finceput incd, adica de la

»1ara fetelor". (1937) Maria Banus
a scris o poezie plina de vitalitate, a
senzatiei, a concretului, a realitatii ime-
diate. Sentimentul acesta de plenitu-
dine se manifesta si n volumul
,Bucurie” (1949) ca un dans frenetic
universal. Dupa un razboi, dupa ani de
teroare fascista, verbul a fi dezlantuie
bucuria care zice ,,Sint cea care sint"...
Parmnt si ,,duh animal”, la-nceput,
ea se opinteste, e val, devine cintec.
apoi ecou: ,,Si uneori, / nu mai sini,
nici val, / nici vint, / nici joc — /numai
boare, Znumai ecou, / numai vuet in
voit/ Sint I"  (,,Bucuria™). Tn numele
acestei bucurii de a fi, rasuna chemarea
impresionanta la lupta Tmpotriva unui
razboi termonuclear (,,La masa verde",
,,Chemare"), sentimentul de raspundere
universala din ,,Maternitate”  sau
,,Tie-ti vorbesc, 'America I" si solidari-
tate in iubire din ,,La portile raiului"

Numai ca, de la vitalitatea din ,,Tara
fetelor" pina la victoria ratiunii, din
Magnet" e o crestere continua, dru-
mul de la Eu la Noi, de la individul
sanatos dar izolat, la solidaritatea ac-
tiva. Aceasta crestere continua se re-
flecta n sporirea universului poetic,

in deschiderea  spatiului ,,Cu ceruri
stramutate”, de la micul univers do-

A DEPASIRII

mestic la macrocosmos, printre stele.

Fara ndoiala ca aceasta crestere ne-
incetata e rodul Tndrumarii de partid,
al marilor cuceriri comuniste ce au
eliberat tara de sub fascism, exploata-
re si spaima, ce au ridicat uluitor de
repede constructia socialista. Fara
indoiala cd depasirea universului n-
chis. al adolescentei e rezultatul unei
experiente de viatd, personald si colec-
tiva. Fascismul, razboiul, Tincercarile
disperate ale capitalismului de a
arunca tara In haos si teroare, ame-
nintarile imperialismului de a spulbera
lumea prin dezlantuiri termonucleare,
toate aceste evenimente care ne priveau
pe toti si pe fiecare In parte au de-
monstrat profund si ireversibil c& izo-
larea, solutia individuala sini fantas-
magorii. Salvarea individuala e nu
numai imposibila dar ea se transforma
in contrariul sau, devine capcana, pri-

mejdie, umanitatea a Tnvatat in ulti-
mele cinci decenii valoarea solidari-
tatii active, pretul vietii, al martii, al
prieteniei si al iubirii, al ratiunii si
demnitatii. Trtlr-o lume grava poezia
a devenit grava, iar bucuria profunda

(Continu are n pag. 7)
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TUDOR ARGHEZI

Mai noua dimineata ramine-n amintirea
Plutasilor pe ape, din zori, la-ntiiul ceas.
Cintau la desteptare cu toatd omenirea,
Cu vislele lasate-n oglinda de atlas.
Facind ecoul aripi de stoluri calatoare,
Venea ca de departe si parca din trecut.

S-au razvratit in clocot talazele-n viltoare,
De s-a pierdut si pluta si vocile-au tacut?

April 1964

ADRIAN
MANIU

marile

dlVErsarl

Urmarind realizarea unui climat se-
nin de pace si_de omenie In Tntreaga
lume — Consiliul Mondial al  Pécii
propune sarbatorirea universalda a va-
lorilor intelectuale si artistice care au
contribuit efectiv la_progresul umani-
tatii. Actualizate de Tmplinirea deceni-
ilor sau veacurilor prin care masurdm
trecerea timpului, astfel de manifes-
tari_ invitd popoarele sa inchine lao-
lalta reculegerea obsteasca meritata ce-
lor mai alese valori spirituale. Toate
aceste aniversari de genii si talente al-
cétuiesc un calendar al numelor ilus-
tre din ale_caror vitejii pasnice si
izbinzi pe tarimul artei si stiintei s-a
ridicat de-a lungul vremurilor cultura
intregii lumi. Am Tnaintea ochilor un
manunchi de nume. Asupra lor, Con-
siliul Mondial al Pacii s-a oprit pentru
anul acesta, aprinzind lumini de cele-
brare pe cerul culturii, apropiind n
chemare Tndemnul de prleteneasca n-
telegere pentru semenii alesi care dau
cel mai temeinic prestigiu  spetii
umane.

La noi, scoala, tiparul, teatrul, ex-
pozitiile, ~cinematograful si televiziu-
nea — presa_si prelegerlle odata cu
sezétorile — Tsi exercitd rolul contri-
buind la ampllflcarea continutului di-
fuzat Tn proportii grandloase de teh-
nica moderna socialista pusd n slujba

multimilor muncitoare.  Aniversarile
lucide mobilizeaza atentia generald, o
concentreazd asupra autenticelor va-

extaz

Ochii tai de apa verde,
Apa verde lumea toata,
Straveziu transfigurata,
Clipa mea in ei se pierde.

Ce-a fost pondere dispare
Sub un clopot de extaze,
Trupul, lung fuior de raze,
Taie unda sclipitoare.

Vise, vise de Rusalca,
Mucegai in clare tente...

Foi de-argint inmoaie, salca,

Tn fluide elemente.

n vitro

Fiorul se cifreaza,
In vitro joaca pur:

Un lujer zvelt, o raza,
O tija de mercur.

Salbatec singe, tipat
Supus la decantari,

Se face duh si clipat,
trece mari si tari.

Si

V-

(Din poemul ,,Diamantul”, partea a

a).

lori asgzind in timp ca pietre de ho-
tar, statorniciri pentru orientarea ome-
nirii intregi pe calea progresului.

Ne aflam in pragul unui eveniment
cultural de grandioase dimensiuni si
semnificatii: “poporul nostru sarbto-
reste anul acesta pe cei mai de sea-
ma poet al sau, Mihail Eminescu, pe
acela care |ntruch|peaza expresia su-
premd a geniului poetic rominesc. Cei
saptezeci si cinci de ani care au trecut
de la savirsirea din viatd a poetului
au tradus revelatia neistovitelor comori
de gindire si de Tnalta, zguduitoare
simtire concentrate in opera sa, Si-
tuindu-1 pe orbita valorilor culturii
universale, n vecindtatea marilor spi-
rite ale umanitatii.

Tn perspectiva anului Eminescu, in
climatul infloririi culturii noastre so-
cialiste, evocam cu toata cinstirea me-
ritata flgurlle de seama a caror ani-
versare este Tnscrisa programul
Consiliului Mondial aI Pacu

Se Tmplinesc patru sute de ani de
cind s-a nascut Michelangelo Buona-
rotti pentru a acoperi cu o stralucire
postumd numele sau. Poet al marmo-
rei In care lumineaza vesnicia noptii
pe un mormint de aventurier, zugrav
dantesc al judecdtii din urmé dind
frescelor adincime cioplita n spatlul
infinitului! Si-a durat sie nsusi un
monument neplerltor cioplind n z&-
pezile = marmorei inerte o frumusete
vie, uriasd cu o musculaturd incordata
de gindiri profetice revolutionare, a-
nimind materia_si silind-o cu dalta
sd exprime spiritualitatea Renasterii
vinjoase, sublimul ei contrast de um-
bra si lumind. Arta lui izgoneste ob-
scurantismul fatarnic al unei = epoci
ghiftuite de dezmat si bigotism.

Aceleasi patru veacuri ne despart
anul acesta de nasterea marelui Will
Shakespeare. Toate scenele lumii ofi-
ciaza_trairea aplaudata a repertoriu-
lui sau, a celui mai teatral teatru din
cite au existat. n orice grai, pa-
mlntean cum un talent actoricesc stie
Sa-i |nsufleteasca rolurile, personajele
magnificului univers imaginat de Sha-
kespeare te silesc sd gindesti, si su-
feri sau sa te bucuri de ele. Din viata
lui de umbrd — geniul trdieste tot

atit de intens fard decoruri sau de-
ghizamente — Tn puterea slovei tal-
macite pentru Tntreaga omenire n
toate limbile popoarelor civilizate.
Binevenitd din acelasi prag secular
ne apare figura cititorului de stele
Galileo Galilei, pe care l-au prigonit
speculantii eresurilor deranjati  n
huzurul desfatdrilor lor pamintcne si
n comertul cu biletele de intrare in-
tr-un rai mincinos, pe care 1l spul-
bera lumina Tntlielor telescoape.

Peste patru veacuri — pina 1in
epoca noastra in care cosmonautii
strabat realitatile spatiului — rasuna

raspunsul lui Galilei dat clericilor
ce proclamasera ca pamintul e un bu-
ric fix In jurul cdruia graviteaza con-
stelatiile. E pur si  muove ! Aceastd
evidenta dictata de ratiune a spul-
berat bezna obscurantismului religios,
deschizind Tintelegerea lumii si, im-
plicit, gindirii omenesti o cale spre
ideea pacii.

Aldturi de glorioasele figuri amin-
tite — Consiliul Mondial al Pacii —

(Continuare Tn paf. 7)



PE SCURT DESPRE CARTI

si profesiuni. Stnt oameni de pesie tot. Inttmpldrlle lor
au o semnificatie foarte larg umand : destramarea unei
iubiri (SHrsltul unei nopti), sentimentul indiferentei si plic-
tiselii Tntre soti (O pisica 1» ploaie), despar|irea (Dupa aduc . cald
mare), consecintele dureroase ale razboiului (Batrinul de
lingd pod. Pe chel ip Smyrna) etc.

Caracteristic creatiei lui Hemingway este descifrarea
generalului uman chiar intr-un simplu gest, Din nuveld

mCOLAE TAUTU

n

N. Tautu si-a exersat condeiul in toate genurile lite-
rare. A scris volume de proza, mai multe de poezie,
citeva piese de teatru, un libret de opera sl chiar un
scenariu cinematografic. De data aceasta a scris un ro-
man 1inchinat vietii de cazarma, procesului de instruire
si_educare a oamenilor in armata noastrd populara.

Din multimea de personaje care populeazd cartea se
desprind citeva figuri : soldatul Stefanoiu lon, prietenul
sau Roman, Alexandru Paun (zis Sqndij Mistocary), capi-
tanul Liveanu, maiorul Andrei, toti' eroi pozitivi, Intentia
autorului -a fost aceea de a contura cit mai apasat pro-
filul soldatului Stefanoiu fon, flacau din muntii Argesu-
lui, cu o fire deschis3, cinstit si dornic de o viata lipsita
de mizerie si necazuri. Dar in ciuda faptului ca, n
general, creionul autorului trage linii precise, in cazul
acestui personaj, al carui p.rototip pare sa fi existat
chiar in realitate, liniile sint fortate si, pe alocuri, lipsite
de orice fortd artistipa sugestiva, N- Tautu plateste tribul
prea mare entuziasmului entru eroul sau si 1l ideali-
zeazd. Soldatul apare de la Tnceput ca un carturar (desi
n-avea decit doua clase primare si, fiindcd nu se Tnde-
letnicea cu cartile, uitase sa citeascd). Eroul se ex-
primd cu detasare despre tot felul de probleme. La fel
si Roman., N-are dureri, n-are lipsuri, o alb imacnlqt,
in timp ce Darie acumuleazi o multlme de lipsuri, pentru
ca la un moment dat si facid o intorsitura — cam la
stinga-mprejur — care sa contia-balanseze totul, demon-
strind astfel ca, de fapt, nu e chiar asa de antipatic,
ba_dimpotriva.

Cele mai realizate figuri ni se par a fi maiorul
Andrei (comandantul batalionului) sl capitanul Liveanu
(loctiitorul politic), ambii Tnzestrati cu o bogatd expe-
rientd umana, darum cu trup si suflet sarcinii de educare
si instruire multilaterald a ostasilor. Ei Tmpletesc armo-
nios tactul pedagogic cu seve itatea militara, grija pentru
ridicarea permanentd a pregatirii de lupta, cu aceea de
a crea din soldati buni cetateni, aparatori de nadejde

patriei socialiste. Prin exemplul lor personal, prin
modul lor comunist de a munci, ei izbutesc ca, intr-un
timp relativ scurt, sa aduca unitatea Tn rinduril® celor
fruntase si sa determine substantiale schimbari Th con-
stiinta’ unor oameni cd Darie sau ca Alexandru RA&uR.
Persona]ele negative, care fac parte toate din rindul unor
spioni strecuratl in tard, sint lipsite complet de con-
sistenta.

Asa a fost rdmine Tnsd mai_ales romanul unei oolectl-
vitafi umane, Nicolae Tautu aratindu-se preocupat de pre-
zentarea amanuntlta a vietii zilnlge ostasesti. E poate
aspectul cel mai interesant, mal atractiv-sl mal autentic
al cartii, latura ei cea mal originald, evidentiind o buna
cunoastere de catre auto* a realitatilor Tnfatisate.

Elena DAN

IMRIn IAHCII niCOLAE: |
SUPA nequrd, SOAre.

Cartiet lul Marin lemaa Nicolae este Jurnalul unul om
obisnuit, Tncercat de grele suferinte fizice. In notatii laco-
nice, expuse ntr-un stil colorat, volumul _comunica tragis-
muI unei existente animate de o vointa robustd, care-i

ﬂuterea sa reziste si sd biruie vitregiile vietii sl ale
mec itabilei orinduirl sociale din trecut. Autorul era pin-
dit de pericolul unei prezentdri melodramatice, dar a
reusit, Tn general, sad o evite printr-o descriptie sobra si
naturald.

Jurnalul se Tntinde pe o perioadd de timp relativ lunga i
Tncepe n 1916 si se incheie Tn 1952, suprapunindu-se, asa-
dar, partial peste doua epoci sociale fundamental dife-
rite. Cu toate Tntreruperile, uneori destul de lungi, prici-
nuite de vicisitudinile ce se abat asupra celui care-1
redacteazd, confesiunea are o curgere fireasca, atlngind
pe_alocuri accente de autentica literatura.

Este Tntr-adevar utila depanarea acestor amintiri lipsite
de orice element spectaculos ? Evident, da, deoarece o
astfel de lupta neintreruptd cu greutatile vietii zilnice,
taria de a le Tnvinge, Tmplineste proportiile unui simbol
instructiv. Dupd negurd, soare... este din acest punct de
vedere o pledoarie _conwngatoare in favoarea demnitatii
umane si a Tncrederii intr-un destin mai fericit.

Pe de altd parte, cartea are si valoarea unui document
uman impresionant prin el fnsusi. Pentru c& Tn jurnal
transpar evenimentele social-politice consumate Tn rastim-
pul cit a fost scris. Evident, ele sint descrise Tn masura
n care sint receptate de eroul povestirii direct ori prin
intermediul celor din imediata lui apropiere. Daca fin
prima si ultima parte elementul biografic domina cadrul
naratiunii, ,Tn cazul anilor premergatori ultimului razboi
mondial, si ai perioadei rdzboiului, framintarile lumii din
afard se impun Tn prim plan. In felul acesta secventele
biografice se proiecteaza pe un fundal social si istoric
schitat in elementele lui esentiale. Pe alocuri, Tnsa, expre-
sivitatea acestor elemente de cadru este stirbitd Tntrucitva
de actualizari fortate.

Stan VELEA

.CisligaM nu ia nimic"

Volumul do nuvele Cistlgatorul nu la nimic, apdrut n
colectia Bibliotecii pentru toti, (in traducerea lui Radu
Lupan), constituie un nou si bun prilej de contact cu
opera lui Ernst Hemingway.

Elementele autobiografice sint puternice Tn opera lui
(ca de pilda Tn nuvelele Batrinul meu. Sat indian), dar
aria de investigatie literara este mult mai larga. Eroii
marelui scriitor american aparjin celor mai diferite locuri

Omagiu

lLa 93 febrtfarle ae Otilia
Caflml a tmplinit 7? ani. Cu
prileju acest asu iterar l-a
¢ nér estiv_ (nr,
21864%. El (()jglln este |n este 90
egl) ragostea. sl _shima de

car s€ bucura ~astazi . scriitoarea,
N merosi (iolaboratorl al revistel
lor omagiu persona-

Iltatn distinsel poete "SI prozatoa-
}esene evocind gaglnl din. hio-
gra 1a_ scriitoarei, sau”valorificind
analitic aspecte ale creatiel ei
literare, sirul e deschis dé o e-

nu-tl rdmine actiunea, ci semnificatia. De pildd, Tn B&- UgOtlgH?enS%ataTableta comemorati;

tranul de lingd pod, Tntimplarea ar putea fi trecutd usor
eu vederea daca nu ar exista simbolul ce se ascunde

Plnttel azimir'
de catre maesiru Tudor Arg he2|
Iextul ar merlta sa fiere ra{)rodus

in ea — viala simpld, creatoare de valori nefungibile, o mElrgggr_]ﬁ 7ic, d(;r%m 3 C%rrgeﬂeaé"m
curmé brutal odiosul razboi fascist- Sau, trecind la alt ’\7uzut 1mtot: eauna Ea’ra sa-ml a-
aspect social, din actiunea aparent banald a nuvelei g%an\}lenntga?a te fi ?fl vazut vreg-

Un loc curat si bine luminat se desprinde o Tntreaga filo-
zofie a omului Tnadbusit de o societate fara sperante sl
fard idealuri (,caci totul era nimic, si omul era tot

cater ca |ncon urata

pIr e neva-
aute la apa Uf }8'[ rne(ie
ut r| SI calcind printre zambi

nimic") cpneentratd Tn rugaciunea adresata Nimicului : in pantofl de atlaz. T' eal 1n

,Déd-ne noud astdzi nada npastra cea de toqgte zilele...
Slqva ti®»
Cuvintul nada (,,nimic' Tn spaniold) revine aici, obsesiv.
Adaugam si replica fireasca din nuvela O operatie simpla:
»Am vrut sa vad si eu ce gust are bautura asta noud.

mina un evantaliu de p are.tl

zbura, ca o aripa pe umar

ma sa te zaresc mereu in gra L
oeziel, in. mantlle e azu:
I schimba icoanele_ de” vitro-

Hu aflrgwm u-te ajunsa la virsta

e ani. u-t adevarat |

nimic plin de nimic, nimicul fie cu tine'-

Ca asta-i cam tot ce facem... ne uitdm Tn jurul nostru ’t\)/l(%'ez Clstgﬁts%tl 0 daé foaéa ade
si bem mereu alte bauturi”. cu .pécetile nganﬁrfm éﬂ taPe e
In ciuda aparentei simplitati stilistice, care provine la Voda' Stefan... Astsptam Q a
din tonul comunicarii, tehnica lui Hemingway este com- tin? (Ca Sa l zic si’asa
A S - . - carte noua ‘a sufletulul Iau cr|-
plicatd, cu repetitii, rasturnari de planuri, alternari de Sd cu un con el care Clugu este

elemente lirice si epice ; formula proprie rdamine ceea ce
s-a numit naratia indirect libera.

Un eleipent caracteristic compozitiei lui Hemingway este
si Tncorporarea unei scene in alta, ca si cum un obiectiv
de luat vederi s-ar fi deplasat deodatd (in Un loc curat
si bine luminat — suprinderea plimbarii soldatului si a
fetei, sau

cuvintel” etalele proaspat ie-
5|te peste n apte la" iveala, cu

de roua, cu lacrima, ce[ulm
%an - Sarutu-ti pana, juplntta

Cuvmte de omagiu semneaza
si Demosten? Botez, George Les-

N p A . ; nea. Dan Badarau, Al. Dima, Eu-
in Dupd@ mare — imprimarea brusca a dialo-

gului clientilor de la bar peste convorbirea celor doi
tineri). Personajele lui Hemingway sint naturi complicate.
In relatiile cele mai simple, in fata multiplelor ipostaze
ale existentei, ele au o filozofie singulard. Dezbaterile

morale, ce decurg din aceasta durd confruntare cu viata,
ating adesea nuante dramatice. Este cazul personajului
din Zapezile de pe Kilimanjaro. Confruntind trecutul cu

prezentul, Harry Tsi judeca atitudinile, Tsi cauta justifi-
cari, scrutind sensul existentei sale. Finalul — zborul
Feste virful_Kilimanjaro — e simbolic ,...sl vdzu Tnaintea

ui viriul patrat al muntelui Kilimanjaro, imens cit lumea,

maret, Tnalt si necrezut de alb Tn soare. Si atunci Tsi

dadu seama ca Intr-acolo se Tndreaptd
Episoadele nuvelelor sint uneori de un adinc lirism,
alteori dure, dupa cum sint inspirate din epoca tineretii
petrecute la Michigan (Sat Indian, Doctorul si sotia doc-
torului), din razboi (Pe chel la Smyrna, Soldatul s-a In-
tors acasd) ori din calatorii (Che ti dice la patria?),
exprimind contrastul intre voluptatea de a trdi, elanurile
unui suflet Tnsetat de puritate, sl conditiile limitate pe
care 1 le impune individului, realitatea Tnconjuratoare.

Viata Uniunii - Scriitorilor

La Casa Scriitorilor .Mihail Sadoveanu”, Tn ziua
de luni, 6 aprilie a.c. a avut loc o intilnire a tova-
Bujor Almasan, ministru al Minelor si tea intregului grupaj, revista
Energiei Electrice, cu numerosi scriitori din capi-

rasului

tala.

Cu acest prilej, tovarasul Bujor Almésan a vor-
bit despre unele probleme actuale ale industriei
miniere si ale energeticei.

Asistenta a urmdrit conferinta cu deosebit in-

o i p«nlu Sperantia, Eusebiu Camtlar,
Nina Casstan, Nicolae Tatomlr,
lon Istrati, FI. Mihai Petrescu,
Corneliu  Sturzu, Horia Zilieru.
Interesante fi utile stnt pentru
istoria literara articolele si stu-
diile scrise de Mircea Bogdan
(Ritmurile unei biografii), stefan
Oprea (O vizitd in strada Bucsl-
nescu"), N. D. Popa (OtUia Cazi-
mlr in peisajul literar rominesc),
Const. Ciopraga (Poeta sufletelor
simple), Dimitrie Costea (Poezia
Otiliel  Caziimir pe 0o noud
treaptd). Aura Pana (O mare poe-
ta a celor mici), Lucian Dumbra-
va (Otilia Cazlmlr prozatoare),
Al. Andriescu (Valori stilistice in
poezia Otiliel Cazimir), N. Barbu
(Confluente artistice), Al. Husar
(Reluind o traditie), Natalia Can-
temlr (insemnari despre arta de
traducatoare), si  Bibliografia o-
perelor Otiliel Cazimir. Tn frun-

Doina LUCACIU

publicd in facsimil o vibrantd
poezie originald ,Flori de vis,
flori de fum, flori de singe, din
care citam finalul : ,,Cind va fi
sa ma duc, sa ma duc / Pentru voi
am sa-ntirziu din mers./Sa mai rup,
sa mal fur, sd v-aduc / Ctte-un

teres. gind, ctte-un vis, cite-un vers".
GAZETA LITERARA erganizeaza un concurs de schite, nuvele, povestiri, Inspirate
de transformarile revolutionare din patria noastrd, de dezvoltarea constiintei omului nou,
de lupta si munaa neobositd a poporului nostru pentru desavirsirea construirii socia-
e*n lismului.
— Se vor asorda urmatoarele premii i
Premial | zX < 5000 lei
Doua premii 3000
Trei premii Il a 2000
Cinci  mentiuni a 1000
Lucrarile premiate vor fi publicate Tn GAZETA LITERARA.
— La concurs poate participa oricine, fie cd este sau nu membru al Uniunii
Scriitorilor.
— Lucrdrile (pina la 15 pagini dactilografiate n dublu exemplar) vor fi trimise
Cei redactiei GAZETA LITERARA, Bucuresti, bd. Ana ipatescu, nr. 15, raionul 30 Decembrie,
pind la data de 31 mai 1964, in plic inchis, cu mentiunea i Pentru concurs si semnate
numai cu un motto. Numele, profesiunea, virsta si adresa exactda a autorilor se vor indica
separat intr-un alt plic Tnchis pe care, in afard de motto-ul lucrérii, nu se va face nici
GJ> o aia mentiuae. Acest al doilea plia se va afla in interiorul primului, Tmpreund au
lucrarea.
— Selectarea si premierea lucrarilor se va face de catre un juriu format din
O scriitori si critici literari.
— Rezultatul concursulai se va publica in preajma sarbatoririi celei de a 20-«
CJ aniversari a Eliberarii patriei noastre de sub jugul fascist.

L~Supraincordarea
paroxistica”

ntr- un articol publicat Tn_ulti-

mul mar al vietil Rominesti
£3/1884 sub tltlul Ideealp oetica

I. poezia espre e exl-
VIt te sl rlgi;oare Anljrica®,

Bratu an izeaza clteva recente
volume de versuri |n perspectlva
unor idei enera
trare conc |ndLV|dua zata I|5|
propune sa o urmareasca.
din” gbservatiile prlleéujte
ceasta trecere In revista srnt |n-
teresante dar trebuige sa consta-
am de la mcelput ca poate Sus-
cita, r zerve se oase anume
mod de ‘a concepe unc LInte-
lectuala" si stllul a‘peuallzat al
crltlcn rtl olu ds era din pri-
cina lim au adesea contorsio-
nat, preten |os sau de-a dreptul
|n|nteI|g|b|r fipsit de  acea ',.ri-

oarg” ~_eefutit pe drept cuvint
|r|c|| si desigur la fel de nece-

} sI” mal_mare masura)
crltlcn Itetare. Astfel, unele Idel
hn formulate |ntr un limbaj
8 Inm retios sau — uneor| —
elirant, lata unele mostre eoc-
vente Flte¥ (Yersurl limpezi
sensul 8 undamentai sl n ex-
pre5|e m poezia

nI c ,,Cheile" sint comentate ,ast-

: enumerare anxioasa a
P?Slblhtatl or. plerdgte a teme-
escarcare . a

dr ncordaru aroxistice, amin-
tln oarte aproape de ar itecturg
patetlca cu, ava ansa alternativa
os 68IC sl ,au({glrome sarcas-

erou’ de Ri-

Sfrauss”. Lasam deoparte

aptul ca asociatia n-are aproape

ICI. un _temel, n are stringenta,
e5| QrItICU|UI are ca fucry-
rile sint inru |te arte aproape”.
Alteori stilul pretentlos este a-

bandonat si atunci si fac loc for-

alb-negr

utdrile familiare, lipsity d» «-
egana, eexmlu,,, #ﬁ

”gum% I|C|odata gll

Alteori _stil pre-
tenLos se amesteca intr-o SII']-

ura fcgmu are cu st ul If -

ar.— domesti presiile ol-

ctlve cloroformi] au mva
ait de_seminte), (VIZ

?)%(telatga (%)n(}uld?ulg g]ru al’ saﬁ

cinem este cal se transpune
a]bg |mpre5|on|sta a dinti-

Tor “iubitului. 'In gros prim -plan
qla de, afecftivitate cru
E clar, nu eorl formulari

ar, n
negramatlcalle predcuparea de
ritul, intern. _merge din insasi
Incarcatura afectiva’_ sau._: ,hlper-
bola dintre hiografia liri¢a.
Postura meditafiva a |nfln|tuIU|
emporal si spatial”. Totusi, ceea

omind este expresia bombas-
tlc |ntelectuallst de o afisata
erudltle ubtilitate ; ,,actio-
B e e e
[np rcbale ale constructlwst ilor”
sau stryctura_afectiva coer n-
ta a fl'uxu ul” sau : ,,tlmpul o-
merat al Qmullmbr

receptiv, u glltatea ap-
tU?UI 8 elata nem élat fau apO
constlmta d 1mediati tat

N-avem, _fireste nimic impotri-
va, calitatii__ intelectuale sau a
wabstractiunii* ca atare, credem
insd ca acestea se pot realiza in-

tr-un stil adecvat, propriu, acce-
sibil. intr-adevar expresiv, si nu
intr-o limba pasareasca. ldeile
cele mai profunde se exprima
simplu, omeneste, si atunci a-
vem dovada cd stnt profunde si
au priza directa asupra con-
stiintei. Articolul discutat a apa-
rut Tn revista ,Viata Rominea-
scd”, care Si in ceea ce priveste
claritatea si rigoarea limbajului
critic are atit de frumoase tra-
altii.

Baza filozofica

Citim in Flacara (14/1964) un
mic poem in proza inchinat ex-
celentului vin de Tokay : ,,Pocale
de Tokay”, de George Ciuda-n.
E. desigur, un vin foarte bun,
putini vor fi aceia care sa-i
conteste calitatea si sd se opu-
na cu fnversunare demna de o
cauza mai nobild, avalansei de
aprecieri superlative :  ,,Eu am
luat numai doud guri sl am zis:
E formidabil..."

Autorul micului reportaj-poem
simte Tnsa cd, pe undeva, asta

nu e deajuns sl ca_edificiul pe
are | mata va’ ramme totu3| %L
acfa u-1 va R 8 3
meje lozofica, Incit, decis sa
ezvaluie sensurjle | arP teoretice
ale expunerii sale, el face aceste
consideratii revelatoare prln ine-
ditul. lor.” anume : ,,Unul pla-
ce Grasa de Cotnafi t |a Fe-
teasca e Cotnarl iar altul se
da |t Ewulde la
Pletroase e Buzaul E _In-
éradevar udmltor ca .existd . o
versitate de gusturi s prefe-
rinte | Asta trebuia precizat, a't-
fel ‘nu rbele eam nimic. Pentru
ca si proflenia are cum se ve e
baza e| filozofica.

O reconsiderare

Reniarcfim n paglna de Istorie
yterara a Luceaf arér ui % din

marda,_ a.c. aa vocare a
ersonalitatii profesorului ~ Nico-

ae CartQjan. in fond, prima re-
considerare act|V|tat||| cultur le
a acestma emnataru articolu-
ui, | hitimia, insista, asu-
ra subsigan}lalel contrlbutu PO
are N. Carlojan_a avut-o 'in cer-
cetarea [iteraturii noastre vechi

1 in valorificarea fam or popu-
are care_au circulat "la_ noi
secolele . XVII—XVm, Fflp Iog gl
istoric literar de metoda "exact
CarHJ an a studiat cu ahentée nu-
merdase manuscrise vec £sCO-
? rétfl II] diferite biblioteci, stabij-
in atii, fixind prototipuri,
facing |ntereda,nte asoclatil _1n le*
g tura de pilda, cu versiunea ro-
neascd. a Erotocritului sau a
Aexa riel. Pe baza unor multi-
IaterPIe cercetari, a alcatuit o
excelentd, = pentry, acea  vreme,
Istone a Ilteraturu romine_ vechi
0 almentaa exe? 21 ri-
Vlnd Cart ile populare itera-

u

tura romtaeasca. Evident, arata
. .C. Chltimta, optica lui_ N. Car-
ojan e n]ltata nu odata de eIe-
ente Idealiste. Dar nu e mal

Iln adevarat ¢ E)rln %tadana

ui. au fost rezoj‘vae prol eme

istorie _literatyra ,care au ajutat
sl ajuta si astazi dezvoltarea isto-

riei  noastre literare".

Consecventa
~secventelor”
ubrica _de note, din Tribuna

auc iarasi, |n iscutie gumele
Velea acelal ton mj-

nlos deC|S|v oensat Ce a supa-
rat, de d ceasta, e,au orul
anonim a ecventelor ?

mentul de poyestire : O modl I-
care Publlcat in. Gazeta literard
carwa acer ul pole-
mlst Ti contesta gznare 0-
rice valoare, ec arm N
aduce nigic nou®, are o Intri a
imprecisa”,  actiunea  fiind, ‘la
rindui_ei, ,.destinata_si nu
motivata”. Atitea, atrlbute
nymail,_ |rL citeva, rinduri, sint in
masura sa Intimideze arice gene-
rozitate fata de_povestirea amin-
tita. Firesté, fatd de o, lucrare li-
terara opmule smt diferite. Pro-
cedeul resplngern devine nsa su-
er icial r|me1|[ 105 atuncli
n ocm a ume elor se reera
din co electuala ad-
Jectlve cm ana izel critice, o-
ricit de ‘succinte fi, Ti ia locul
|tnvect|va si tonul ritos ultima-

Autorul Secven i semnalate nu
are, se pare, are sa mai dis-
cute P?vesglrea e care 0 n%aga
cu violenta, aceasta -ar obo
|ar cere un efort in él
8 cu at, tracasat e
e lucru

adoptd un pro
mai Iesmcm t sigur. O

unere .a SLiSblectu semnzil
e a simbolulur, _a personaje
ar impune _risipd _de spat
econom, grijuliu sa nu rapeasca

altora repI|C|Ie sefnteietoare, con-
centreaza interventia sa la ‘dous-
trei propozitiuni. In schimb, ce
verva, ce spirit polemic, citd
perspicacitate | Te |nspa|mant| nu
altceva, de atitea Tnsusiri pole-
mice si regreti laconismul auto-
rului anonim. Cum sa-1 facem
sa creadd ca o0 propozitiune,
doud, ™n plus, chiar o fraza, n-ar
strica armonia secventei ? Sicd
0 ,,motivare” acolo, vorba d-salfl,
referitor la ceea ce afirma des-
pre povestirea lui N. Velea. nu ar
cobori conditia spirituald si po-
lemica a scurtei, dar raspicatei
sale interventii critice ? ! |

]

pvrelgatlre la Editura pentru litera-

tura ersuri,. insemnari prozaice sI
Cartea Pacii — volume semnate de
Adrian Maniu.

Ip coIectla Blblloteca pentru toti _a
Ep arut volumu| —ant O&f de. versuri :
oteca lymii. Autoru e eru, cero-
ne Theodorescu, se mal rarli

cu o carte pentru coplii : Balatu cu po-
vestile.

Sub tipar se afla in colectia ,,Cele mai
frumoase poezii” o culegere de versuri
a lul A Baconsky.

Blblloteca _Teleki-Bolyai, din Tg. Mu-
de curl reamenaiata. contln
HUmeroase carfl rare_printre  care ;
omine aleottl, tiparita in 1746
Marea encic ope ie 'frahcezg in 33 volu-
Maior, 21 _volume, Istorta
Im er,lullm otoman de "D. Caniémir. a-
paruta la Paris in 1743; — lIstoria pentru
inceputul rorninilor in Dacia” de’ Petru
Maior (1812) etc.

Dupa contactul cu nuvela americang,
cititorul va pg ?cunoaste de asta data
prin _interme Editur pentru ite-
raturd univer pe prmcl%al proza-
tori italieni e a2| In"curin z“)
culegerea Nuvela contemporana |ta ana
i:are va Ig a schl}e sl ‘nuvele ale ce-
or mal reprezentativi "prozatori ltalieni
rintre care Alperto oravia, Cesare
tavese Italo Calvino, Giovanni Testori
etc.

n luna aprilie Editura pientruI litera-
tura un ver ala, va té)ﬁl’l olumul_ 28 din

Opere Maxim cuprinzind co-
respon enta scrutorulm De ‘asemenea, 0
noua edltle in Napoleon de Eugen Tar-
16. st romanul . de aventuri aI luf Roman
Kim ,,Dupa citire, distruge I"

Literatura sud-amerlcana va fi repre-
zentata Tn vitrinele librariilor prin tal-
mécirile ce vor apare in luna aprilie
la Editura pentru literatura universala.
Este vorba de volumul de povestiri
Calul de margean al peruvianulul O. J.
Carduso, romanul Jawarninchtj de scri-
itorul bolivian Jesus Lara si Juan Ca-
balero de Luisa Carnes.

Din literatura franceza contemporana
apare zilele acestea romanul lui Pierre

Daix : Maria.

Simbata, 4.1V.a.c., a avut loc la Facul-
tatea de limba sl literatura romind, o
intilnire a studentilor cu tinerii scriitori
N. Velea, Nlchlta Stanescu, Fanus Nea-
gu. Cezar Baltag, M. Diaconescu, fosti
studenti ai acestei facultati. Intilnirea
a avut loc in cadrul unei actiuni mai
largi a facultatii, dedicate apropiatului
centenar al Universitatii din Bucuresti.

Telegrama

Tovardsei MARIA BANUS
Loco

Cu prilejul Tmplinirii a 50 de ani
de viata, conducerea Uniunii scriitori-
lor din R.P.R. are bucuria s& va trans-
mitd un cordiai salut tovarasesc si
va roaga sa primiti sincere felicitdri,
calde urdri de sanatate si fericire.

Activitatea dumneavoastrd literard
contribuie la dezvoltarea poeziei noi
in patria noastra socialista.

De aceea, scriitorii va Tnconjoara cu
multd stima si dragoste.

Va uram din inima; la multi ani,
noi si mari succese in activitatea dum-
neavoastra literarda si cea obsteasca.

PRESEDINTE.

Mihai Beniuc

CRONICA
LITERARA

Credeam 1intii cd O viziune a sentimentelor e un titlu
ales nu pentru a spune ceva anume, ci, asa cum se in-
timpla adeseori, Tn cazul volumelor de versuri, pentru
a suna cit mai ,poetic'. Dar am avut surpriza placuta
sa constat cd, prin el, autorul si-a definit de fapt noua
sa experientd lirica foarte exact, as spune chiar cu o luci-
ditate uimitoare N-am izbutit sa-mi precizez, citind de
clteva ori aceste versuri, in ce constd nota lor pronuntata
de originalitate. Senzatia ineditului e izbitoare; o co-
municd nu numai universul poetic neobisnuit ci si struc-
tura imaginii Tnsasi; secretul noutdtii nu se lasa Tnsa usor
ghicit. Ai impresia ca l-ai surprins intr-o scoatere a lu-
mii de sub imperiul gravitatiei (la Nichita Stanescu toate
obiectele plutesc Tn aer, se leagana, danseaza, impondera-
bile: poetul zboara fara dificultate printre lucruri), n-
tr-o ,,diafanizare” a existentei (trupurile devin pure ipos-
taze temporale, transparente, prin care adolescenti  su-
razatori, crescind, Tnainteaza cu gesturi calme si rotunde
de innotatori exersati), Tntr-o contaminare a lumii de
juvenilitate, de stingacie cuceritoare (,,Tinerilor, voi suavi
lungani, / existenta voastra cea melodioasa Z iscdleste
farmecul  acestor ani / pilinea parc-o face mai gus-
toasd") dar observi indatd ca te-ai inselat. ,,Ceva" a ra-
mas nenumit si pare a fi factorul distinctiv principal al
acestor versuri. Dintr-odatd 1ti dai seama Tnsd ca poetul
le-a indicat natura de la Tnceput. Ele tintesc sa aducd —
dupa marturisirea lui — ,0 viziune a sentimentelor". Ce
trebuie Tnteles prin aceasta? Nimic mai mult decit ca
Nichita Stanescu isi propune a practica un lirism n care
sentimentele, esentializate, sa fie trdite cu o asemenea
intensitate incit sa devind perceptibile ochiului mintii, sa
se organizeze ntr-o adevarata viziune. Ea ar simplifica
realitatile, le-ar reduce la acele linii rezumative pentru
un anumit regim al vietii afective. Poezia lui Nichita
Stanescu ajunge astfel o descriptie de peisaje interioare,
care sub forta citorva sentimente capitale se ordoneaza
si se impun cu pregnanta lumii Tnconjuratoare. lubirea
sensibilizeaza la maximum Tntreaga noastrd fiinta. In or-
dinea viziunii, ea i se releva poetului ca o noua orga-
nizare a universului, ntr-un spatiu contractat. De aceea
Nichita Stanescu va scrie: ,,Miinile mele sint Tndragos-
tite, / vai, gura mea iubeste, / si iatd, m-am trezit / ca
lucrurile sint atit de aproape de mine, Z incat abia pot
merge printre ele / fara sa ma ranesc". (,,Virsta de aur
a dragostei”). Alteori acelasi sentiment e resimtit inter-
venind n curgerea vremii. Impulsul de a fi cit mai des
impreund, ii face pe Tindragostiti s& se vada Tnsotind
avizi fiecare diviziune de timp. Faptul duce la o repre-
zentare tulburdtoare, bizara si adevaratd, insolitd si to-
tusi cit se poate de exacta: ,,Pe urma ne vedeam din ce
in ce mai des. / Eu stateam la o margine a orei / tu la
cealaltd, / ca doud toarte de amford. / Numai cuvintele
zburau Tntre noi / Tnainte si Tnapoi" (,,Poveste sentimen-
tala™). La fel euforia de a participa la cladirea lumii
comuniste se concretizeazd in peisaje sufletesti de
o fascinanta alcatuire. In timp ce se apleaca
peste  obiectele muncii lor si-si  lasa fetele lu-
minate de flacari rosiatic-albastre”, sufletele constructo-
rilor tisnesc catre zenit, strapung aerul ca niste sdgeti, il
silesc sa ridice un sunet Tnalt de privighetoare. Raspun-
derea de apdrator a tot ce infloreste pur pe lume dobén-
deste o finfatisare halucinantd prin intimitatea in care
situeazd oniricul si realul. Cu acest sentiment, moartea
este vazutd pindind viata ca 0 prezenta materiala, gata

sa ocupe dupa legile categorice ale fizicei orice loc lasat vid
in existentd. Refuzul rdzboiului, distrugerii si crimei creste
direct dintr-o astfel de viziune terifianta, deoarece poetul
spune: ,,Nu vreau / cind imi ridic timpla din perne, / sa
se lungeasca-n urma mea pe paturi moartea, / si-n fiece
cuvint tisnind din mine, / pesti putrezi s&-mi arunce, ca
dinlr-un riu oprit. //, Nici dupa fiecare pas, / in golul
dinapoia mea ramas, Z nu vreau / sa urce moartea-n sus,
asemeni / unei coloane de mercur..." (,,Sint un om viu")
Dar aceste versuri noi ale lui Nichita Stanescu creeaza o
impresie de neobisnuit (foarte puternicd si pentru ca
ajung sa trateze lucrurile invizibile ca realitati sensibile,
detectabile cu simturile noastre. Surpriza e ca poetul nu
recurge la metafore cum fac confratii sai in astfel de Tm-
prejurari. Esentializat si trdit cti o acuitate extrema
sentimentul Tncepe s& fie simtit ca o energie, ca un flux
electric, ca o actiune de ctmpuri magnetice. Nichita Sta-
nescu Tnregistreaza astfel direct, nemijlocit, miscarile
afectelor, neintimidindu-se de faptul ca in cadrul lor mo-
bilul ramine abstract. Viziunile sale cuprind de aceea o
ciudata cinematica a sufletelor care descriu traiectorii
nebdnuite prin univers, alearga pe orbite, accelerindu-si
vitezele. Ele danseaza ,,nevazute, intr-o lume concreta”, 1
timp ce actul iubirii se consuma si afara ploua ,infer-
nal" (,Ploaie in luna lui Marte"). Alteori, sufletele se
Tntretaie in vdzduh. Unul e beat de viatd si gustd sa-
tisfactia muncii creatoare saltind pe toate ,schelele de
aluminiu™ ridicate spre Tnaltimi. Celalalt e trist, nu mai
poate cobori din ,,curentii de sus" unde l-a zvirlit ciuperca
de la Hirosima (,,Cintec pe o scheld de aluminiu®).
Astfel de lunecari si rotiri traduc transformarea unor
sentimente in certitudini ale vietii, pentru ca definesc
practic vibratii afective coplesitoare carora poetul li se
supune integral. O anumita disponibilitate si nefixare a
virstei se manifesta de pildda elocvent prin  urmatorul
grafic moral: ,Sufletul se rotea in jurul ntimplarilor, /
uneori atingindu-le. / Un ochi rizind, un ochi plingind in
capul cerului / erai tu, soare, si tu, pamintule. // Sufletul
se rotea toata ziua, toata noaptea. / O amintire. O spe-
rantd. O amintire, si iar o sperantd. / Oamenii, pomii, pie-
trele, iarba, / cu moartea stateau in balanta". (,,Sufletul
de primavara™)

Descoperirea rosturilor vietii se lasa ntrevazula tot in
asemenea elemente de ordin cinematic. lata momentul
cind sentimentele se prefac n atitudini: ,,Unii rosteau cu-
vinte de urd, de foc, de morrnint. / Unii rosteau cuvinte
de boald, unii rosteau cuvinte de moarte. / Globurile su-
fletului se Tnvineteau, se-negreau, se topeau, / alunecau
mai departe, din departe-n departe. '/ Altii rosteau cu-
vinte de viatd, altii rosteau cuvinte / de pace / Despre
coloana ce-ar trebui Tnaltata, despre o iarba /aflata / care-
ar supune cancerul, care ar ddrima statuia tristetii. 1 Glo-
burile sufletului se-mpurpurau deodata, opreau / deodatd/
roata lor mare in lume, fuga lor toata. //. Sufletul se
aduna ca un fluviu Tn infinitul marii, / Nu mai voia sa
plece, si, in curind, / ochiul soarelui privea cu luming, ri-
zind, / ochiul pamintului privea cu oameni incepind sa
surida 7 poate chiar surizind". Materializarea aceasta
prin miscare expresivd se extinde asupra intregului tarim
al nevazutului. Intre indragostiti cuvintele zboarda ,ina-
inte si Tnapoi", virtejul lor ,putea fi aproape zarit", spu-
ne poetul si adaugd: ,deodatd / Tmi ldsam un genunchi,/
iar cotul mi-1 infigeam in pamint, / numai ca sa pri-
vesc iarba-nclinata / de caderea vreunui cuvint, / ca pe

sub laba unui leu alergind. '/ Cuvintele se roteau, se ro-
teau intre noi, / Tnainte si Tnapoi, / si cu cit te iubeam
mai mult, cu atit Z repetau, intr-nn virtej aproape va-
zut, / structura materiei, de la-nceput® (,,Poveste senti-
mentald”). O emotie pluteste peste plaja si coloreaza cu
cinci feluri de lumini lucrurile din jur. (,Inscriptie pe un
baraj"), Privirile, prelungi, strapung zidurile ' groase,
lacatele oprindu-se mereu in ,piatra” chipului iubit
(,,Poetul si dragostea”). Ambitia lui Nichita Stanescu e
sd evite vagul, nebulosul. El cautd ecuatia miscarii sufle-
testi, care pentru a-i retine interesul trebuie sa aiba o
liniaritate desavirsitd. De aceea suspecteaza ,starile
psihice”, n imprecizia carora banuieste ascunsa o in-
decizie morald, o trdire mediocrd, lipsita de vibratii Tnalte.
»Sentimentele marunte™ — spune el — ,,bune doar/sa fie
peste clipd martori / ciocnirii-ntre consoane si vocale" le
socoteste ,,de prisos" si le lasd sa moara, sa se destrame
»incet” si ,moale”, Tnvingindu-le cu o singura idee, agi-
tatia confuza, ,saltul fara istetime de taur furibund".
ceasta atitudine devine o adevarata arta poetica, pentru
Nichita Stanescu, care scrie: ,,Cu un surfs Tmi e de a-
juns / sa va alung stari ne-nchegate. / Eu nu pe voi
v-aleg, va caut, / ci sentimentul, dulce flaut / si frate gea-
man cu iubirea 1 aplaud //ce smulge tarmul si 1l da
de-a dura / si-mpinge lungi carene in necunoscut, / ten-
doanele luminii, de-ncordare / sunind ca valul ridicat din
mare / pe care trupul inotind, le taie si le doare" (,Cin-
tec despre cea mai Tnaltd idee").

Decit echivalentele, analogiile, poetul prefera simbolu-
rile matematice riguroase. De aici natura usor stranie
a viziunilor sale, pe de o parte, foarte concrete, cu un
desen extrem de precis, pe de altd parte, pline de semne
menite sa figureze pure abstractiuni mintale. Stilul acesta
de a adapta o grafie exactd la constructiile cele mai
neasteptate ale gandirii speculative si gustului de fanta-
zare poetica aminteste desenele lui Max Ernst fara insa
atmosfera tor de anxietate.

Facultatea de a-si reprezenta foarte viu miscarea lu-
crurilor invizibile 1l aseaza pe Nichita Stinescu intre poe-
tii nostri tineri cu o foarte acutd sensibilitate contempo-
rand. Asa cum Cezar Baltag aduce o constiintd puternica
a faptului ca apartine unei omeniri care a patruns in
cosmos, el se dovedeste la rindul lui fiul epocii care a
descoperit, dincolo de Tnfatisarea imobild a lucrurilor,
infinite  cimpuri de forte, electroni rotindu-se
fard intrerupere pe orbite, neintrerupte emisiuni de ener-
gie. Ceva din aceasta structura nevazuta a lumii parti-
cipa la organizarea viziunilor lui Nichita Stanescu. Poetul
vorbeste astfel de ginduri care se fugaresc pe o ,aeriana
cimpie", se chiama si se sarutd, de priviri pe care ,pd
sarile s-ar putea odihni ca pe niste ramuri colorate”. El
si aminteste cum, copil, se catara pe ,tipatul berzelor
rotitoare” catre astrul stralucitor al zilei si catre ,aven-
turile viitoare". lubita si-o descoperd venind ,in fiecare
ord, in fiece secunda" si trecind prin ,asteptarea” lui ,ca
prin fantoma unui arc de triumf".

In aceste versuri omul contemporan apare evocat asa-
dar, exclusiv sub raport liric, prin citeva sentimente ale
sale definitorii. Dragostea dobindeste in rindul lor primul
loc, pentru ca despre ea poetul izbuteste sa vorbeasca
foarte sincer, cu o exaltare molipsitoare. ,Leoaica tindra
iubirea" e astfel una din cele mai miscdtoare confesiuni
de Tndragostit. Intr-o versiune modernd, versurile rein-
vie figuratii ale liricii orientale si ale denudarii lor Tn-

focate: ,Leoaicd tinara, iubirea / mi-a sarit in fatd. / Ma
pindise-n incordare / mai de mult. / Coltii albi mi i-a n-
fipt in fatd, / m-a muscat lecaica azi de fata.." ,Mi-am
dus mina la sprinceana / la timpla si la barbie / dar nuna
nu.?e rna e | alunecd-n nestire / pe-un desert in
stralucire, / peste care trece alene / o leoaic aramle / cu
miscarile viclene / inca-o vreme, / si-ncd-o vreme". Alte-
ori sint cintate deliciile dureroase ale sufletului cucerit:
,Cu vazu-nchis, simt cum inii bat peste sprincene / ima-
ginile tale, clinclietind. / Mor sacadat si reinviu din
vreme-n vreme, / de-otrava mortii sufletu-mi eliberind./Z
O primavara flacdri rosii-naltd / Pe rugul lor mi-e sulle-
tul ntins / pind miresmele Tmi dau un pumn in fatd / si
ma frezesc, si-nving si sint invins". (,,Cintec de prima-
vara"). O mare puritate, nestraind insa de combustiunile
pasionale, 0 comuniune intima umand, generatoare de
energii, indica etica superioara sub semnul careia senti-
mentul poate cunoaste asemenea intruchipdri. Desi nu
lipsesc, mai conventional apar ilustrate celelalte domenii
ale vietii afective. Exteriorizarea sentimentelor civice, daca
isi gdsesc o formuld fericitd Tn ,,Amfion constructorul”
si in ,Sufletul de primdvard”, rdmine rece, conventio-
nald n ,Sensul otelului", ,De-a sufletul”, ,,Spre Andro-
meda", sau e sufocatd de pretiozitati in ,Lauda Omului",
»Miscare in sus“, s.a. ,,Viziunea" se preface in cromoiito-
grafie, atunci cind poetul se incdpdtineaza sa o Tnchege
doar din Tnsiruirea citorva platitudini rimate (,,Dar am
Z3rit in trupul lui, / tot mai distincte si mai zvelte, / pen-
tru constructiile vietii / cristalizindu-se unelte) dupa
cum devine simpla incilceala de linii atunci cind cauta
sd-i Tmprumute o animatie artificioasd si o complicare
gratuita, (in ,Lauda Omului" lumea e contemplata pe
rind din punctul de vedere al copacilor, al pietrelor, al
aerului, de unde si concluzia ca oamenii sint fie ,niste
fructe plimbatoare”, fie ,lind apasare”, fie ,,pasari nemai-
intilnite” / cu aripile crescute Tnlauntru”. Frenezia ima-
gistica, exercitatda in vid, da cum se vede rezultate lamen-
tabile). Nichita Stanescu s-a descotorosit intr-o apre-
ciabila masura de metaforismul fara suficienta stringenta
launtricd si cu efecte ermetizante din primul sdu volum.
Unele fortdri de sensuri ale cuvintelor sau constructii
sintactice chinuite mai arunca aici anumite versuri In
obscuritate. Poetul spune, de pilda, ca ,ideile ciunte ramin
afara / aer se fac, Tnnorat, tigva-ngropata-n nisipuri, de
fiard". Constatarile se contrazic. Ceva care devine ,aer"
nu poate fi totodata ,ingropat”, o ,tigva de fiard" nu
poate fi ,ciuntd". Un teu strapuns, ,ragind" suna Tngro-
zitor de urit. Mi-e imposibil sa Tnteleg cum se ,intetesc”
muschii si sint convins ca a scrie (despre moarte) ,dar
curcubeul negru-al ei, de alge, / de-ar bate-n tineretea
mea, s-ar sparge"”, echivaleaza pur si simplu cu a merge
de la Bucuresti la Ploiesti prin Constanta. Toate acestea
sint ca pojarul. Aproape nimeni nu scapa de el, la o
anumita virsta. Dar odata facut creeaza o imunitate a
organismului. Nichita Stanescu a ajuns, asa cum recu-
noaste, un ,suav lungan”. E timpul prin urmare sa para-
seasca definitiv asemenea copilarii, cu alit mai mult cu
cit fantezia i se dovedeste, iarasi dupad vorba lui, foarte
»chipesa" si, avind in ea ,un nu stiu ce tulburdtor",
pentru crinul lunii, cristalina glastra, / pusa-i la fereas-
tra-n vazul tuturor".

Ov. S. CROHMALNICEANU



renul era Tncarcat ca un
stup. Tn ultimele comparti-
mente, rasunau cintece, ri-
sete ; era o larm& veseld si
tinereasca. Pe lingd acesti

tineri, se Tnsufleteau si oa-
menii mai n virstd.  Nu
era nici imitatie, nici do-

rinta de a fi Tn unison cu
tineretul robust, sanatos si optimist,
ci nevoia de a se elibera din ncles-
tarea grijilor si suferintelor Tndu-
rate Tn anii grei ai razboiului. Tn-
tr-unul din aceste compartimente,
majoritatea calatorilor se compu-
nea din barbati maturi — un sin-
gur tinar, taciturn si retras, distona
cu ceilalti, nu numai prin Vvirsta,
dar si prin atitudinea lui; parea
absent, preocupat doar de gmdurlle
sale.

— Dacéd ati venit prin CGM, va
repartizeaza la una din vile, Tncer-
ca sa lege o conversatie cu tinarul
taciturn un barbat pirlit de soare,
Tmbracat c-un veston negru, paros,
Tnchis la git.

— Nu, n-am venit cu CGM-ul.

— Ah, sinteti particular! O sa va
coste mai scump.

— Nu-i tocmai asa. Sint gazetar
si vreau sa scriu un reportaj.

— Ati  nimerit-o!  Statiunea e
plina de locuri si oameni intere-
santi. Ramineti mai mult la noi in
oras ?

— Nu, doar citeva zile, raspunse
tinarul, sculindu-se de pe bancheta,
ca sd iasa pe culoar. Se opri Tn usa
compartimentului si abia atunci cei-
lalti calatori Ti deslusira fata uscata,
palida, schima dureroasa din coltul
gurii. Tot atunci observara ca avea
un betesug, tragea piciorul sting.
Tinarul purta un veston militar uzat,
iar pe maneca lui era cusut un tri-
unghiu.

— Ai fost ranit In razboi? nu
putu sd-si domine curiozitatea a-
celasj calator Tmbracat Intr-un sur-
tuc negru, paros.

— Da, in muntii Tatra.
— Tmi pare rau.
Tinarul saltd din umeri, indife-

rent. Il plictisea aceasta conversa-
tie banala c-un necunoscut. lesi pe
culoar. Cu virful pantofului atinse
un ghemotoc de hirtie. Era un ziar.
Se apleca si-l ridica. Il despaturi si
citi data: 12 septembrie 1948. ,E de
azi", 1si spuse el, despaturind ziarul
si virindu-1 Tn buzunar. Isi aprinse
o tigara, ferindu-se de palele de
vint si stropii de ploaie care 1l Tn-
tepau Tn obraji. Marea era vinata,
cerul sur, mohorit. Pe plaja, nici ti-
penie de om. Valuri mari, cu cres-
tele Tnspumate, se sfarimau de
tarm. Vuietul marii ajungea pina la
el. Ce-1 indemnase sa revada Man-
galia? Amintirile? Pitorescul aseza-
rii ? Pitoresc ? Bordeie cu lut pe
jos, mizerie! Pamint sdrac si orop-
sit, bTntuit de vinturi uscate si var-
tejuri de praf, unde totul se ves-
tejea din lipsa de apa, unde plan-
tele erau rare, iar florile sj mai
rare. Ce idee absurda, sa revie aici
n septembrie... Cimpia scita 1l in-
tampina Tntinsa, tacuta si dezolata.
Trenul intra Tn gara. Pe. peron se
foiau citiva sezonisti zgribuliti.

lesi grabit prin dosul gdrii, n
bulevardul pe care se insirau birje
vechi, cu poclitul ridicat, trase de
cite un cal costeliv. Ocupa prima
birja libera. Nici nu se instala bine,
si un picior Tncaltat cu un pantof
maro, fara toc, se puse pe scara.

— Va rog, Tmi dati voie si mie?
Ploua.

Era o fata tanara, chiar foarte ta-
nara, cu parul negru si fata masli-
nie. Purta o manta de ploaie din-
tr-un material pe care Dan nu-1
mai vazuse, albastru si straveziu.
Fata se prinsese de trasura, ca un
fluture mare, ciudat si Dan Cristea,
desi voia sa-si alcatuiascd Tn minte
un plan de lucru, n-o alunga.

— Poftim. li oferi un loc, mai ales
cd Tncepuse sa ploua mai tare. Eu
ma opresc la directiunea statiunii.

— Si eu, spuse fata- Slnte'gl venit
n vilegiaturé? adauga ea, cu un
accent maghiar.

— Nu, Tn interes profesional. Am
de scris un reportaj despre munci-
torii la mare.

— Eu voi scrie despre copii, spuse
fata.

— Esti si dumneata gazetarita?

— Da, lucrez la un ziar maghiar
din Cluj. Ma numesc Agnes Ba-
ranyi. Si dumneavoastra ?

— Dan Cristea. E adevarat ca sint
mai Tn virstd decit dumneata, totusi
nu ma Tmbatrini mai mult, vorbin-
du-mi cu ,,dumneavoastra”.

— Tmi pare bine ca am Tintalnit
un coleg, rosti fata, cu sinceritate.

Dan Cristea S|mtea cé trebuie sa-i
spuna si el un cuvint amabil, dar
nu-1 gdsea. Atentia Ti era absorbiti
de ploaia cu basici care rapaia pe
acoperisuri, uda strazile si spala
praful alb de pe coroanele copa-
cilor care, Tnsetati de apd, 1si reca-
pitaserd culoarea sl parca se mai
Tnviorasera.

— E o ploaie binevenita, remarca
Dan Cristea.

— Cam tarzie, dar
venitd, ntari si fata.

Tinarul nu era dispus sa lege o
noud cunostintd, nici macar cu o
fatd ca Agnes, desi era de un tip
neobisnuit pentru el. Ardta fragila,
cu oase Tnguste. Pielea obrazului fi
statea Tntinsa pe pometi, iar gura o
avea mare, cu buze carnoase, strins
lipite, ca doud petale ale unui boboc
de floare Tnca neinflorit.

— Sinteti cam taciturn. Dacd va
stingheresc, ma dau jos, i se adresa
Agnes, cu timiditate.

— Cum sa te las sda mergi pe
ploaie, colega? Ma bucur ca sintem
doi la vinat impresii pentru repor-
taj.

— Nu prea ai aerul ca te bucuri.

— Nu sint o fire expansiva, totusi
ma bucur. Cind te vei plictisi Tnsa
cu mine, poti oricind sa ma para-
sesti. Fara remuscdri. Uite ca am
ajuns la directiunea statiunii.

O ajuta sa coboare. Fata
sprintena pe caldaramul ud.

»-N-are mai mult de optsprezece
ani, reflecta Dan Cristea. Cum poa-
te fi cineva atat de tanar?" se intreba
n sine, ca despre ceva neverosimil.

Fiecare dintre ei fu Tndrumat spre
locul care-1 interesa. Agnes Tsi a-

oricum bine-

sari

lesese o colonie de copii. Dan o
urma, inclinat sa-i gaseasca mereu
cusururi. Bucuria si admiratia sin-

cera, spontana, pe care Tmbracamin-
tea curatda a copiilor, mancarea, sala
de mese, dormitoarele, sala de jocuri
i le provocau fetei, Dan Cristea le
socotea artificiale, facute. ,, O fi vreo
exaltata” — gandi el rau despre
Agnes. Mai tarziu Tsi modifica pa-
rerea, fiind surprins cat de repede
se Tmprietenise ea cu copiii.

— Ai Tnsusiri de educatoare, ob-
serva malitios Dan Cristea.

— lubesc copiii. Unde n-am avut
si eu aceeasi copildrie! exclama ea,
cu un accent dureros.

— In definitiv, si dumneata nu
esti decit un copil oarecum mai
mare — facu Dan Cristea. E firesc
sa te uimeasca si sa te Tncante tot
ce s-a realizat. Esti prea tinara, ca

sa stii cite sacrificii au costat aceste
realizari.

— Ba stiu.

— Habar n-ai. Dar vezi, chiai
raspunsul dumitale tradeaza copilul.

Ce-i tot dai zor cu ,.copilul?"
Am nouasprezece ani, tovarase!

— Ma rog. Si eu sint un tanar pre-
matur Tmbatranit, didactic s; nesufe-
rit. lartd-ma. La revedere.

— Nu pleca. Merg si eu cu dum-
neata la ,,Vila Fruntasilor".

Ca sa ajunga la ,,Vila Fruntasilor",
Dan si Agnes trebuird sa strdbata
ulita principald. In dreptul cafene-
lei ,la Hamlet”, mesele erau scoase
afara, pe trotuar. Se asezara si con-
sumara doua cafele la filigeana, a-
romate si fierbinti. Apoi plecara
mai departe.

Ajunsi la vild, Agnes se minuna
de covoarele persane, de tapetele de
matase, de mobila fina. Se Tmprie-
teni aproape imediat cu citiva frun-
tasi, care o invitara la reuniunea ce
urma sa aiba loc seara. Era 0 mica
petrecere, cu bufet si dans, organi-
zata pe terasa vilei. Dan Cristea ar
fi vrut sd refuze, cdci nu stia sa
danseze, dar cei mai multi munci-
tori se aflau la ora aceasta Tn oras
sau la plaja, asa ca primi invitatia,
deoarece seara, la reuniune, avea
prilejul sa stea de vorba cu ei pe
indelete si sa culeaga material. Se
hotar? sa participe la reuniune.

Agnes 1l cam incomoda, cu gestica
ei prea vie si modul brusc si direct
de a lega amicitii. Recunostea ca
fata nu facea nici un efort pentru
asta. Erau o spontaneitate si o cal-
dura Tn ea, o simpatie umana care
atragea oamenii, caci altminteri, ca
fatd, nu trezea niciun interes. Cum
nu era deloc dezvoltata, i-ai fi dat
usor paisprezece-cincisprezece ani, ca
si cind cresterea ei s-ar fi oprlt la
aceastd virsta.

Ultima ei ,,cucerire” era un tanar
care lucra la sectia culturala a sta-
tiunii, un adolescent negricios, su-
plu si iute ca un tipar. Se numea
Grlgore Tatarags. Dupa ochii oblici,
nasul cirn si  pometii proeminenti,
l-ai fi putut lua drept tatar. De aici
i se tragea si porecla. El le propuse
o0 plimbare prin cartierul tatarasc.
Dan Cristea si Agnes Baranyi pri-
mird. Grigore disparu Tntr-o ulita
Tngusta, unde casele n-aveau ferestre
la strada, ci catre curtea interioara.

Dan strapunse intunericul cu pri-
virea s; ™n fundul ulitei zari un
grajd. De un stilp gros erau legati
vreo citiva cai, a caror piele lucea
ca matasea Tn lumina unui foc ma-
runt de vreascuri. In jurul focului,
sedeau roatd, pe vine sau cu picioa-
rele Tncrucisate, niste tatari. Fumau,
cu ochii semi-inchisi. La rastimpuri,
cite unul se ridica si dupa ce sorbea
un pahar din lichidul care clocotea
intr-un ceaun, disparea calare. Un
miros de lapte de iapa, amestecat cu
altul, de urind si balegd, Ti Tntepa
narile lui Dan. El striga dupa Gri-
gore, care Tn goana calului, nici
nu-1 auzi. Apoi o lua pe Agnes de
brat si pornira Tmpreuna prin stepa
Tntunecata.

Nori negri goneau pe cer. Din cind
Tn c¢ind, Tn tacerea noptii, rasuna un
tropot Tndepartat de copite. Un cfiine
lung, desirat, suit pe unul din gor-
gane, latra furios la luna care se
ivise dintre nori. Lumina ei clara,
argintie, cadea intr-o ploaie linistita
pe gorganele misterioase. La aceas-
td lumind, Dan deslusi un célaret
apropiindu-se in goana mare. In
Tnchipuirea sa, i se Infatisa ca un
razboinic pornit la atac, cu sulitan
cumpanire. Cind fu mai aproape, Tl
recunoscu pe Grigore, care tinea Tn
mina o prajina de rufe. Sufletul ce-
lor doi tineri, Dan si Agnes, fu totusi
Tnfiorat de tacerea si mai adinca a
stepei scite, Tntrerupta la rastim-
puri de latraturile ciinelui singura-
tic.

Grigore, sforaiturile calului, zvo-
nul de glasuri omenesti, Tmprastiard
acel element apasator ce plutea in
aer si pe intinderea stepel cu gor-
ganele ei misterioase, peste care
continud sa cada linistit ploaia de
raze a lunii de mercur. In dreapta,
nu era decit stepa nesfirsita. In
stanga, o altd Tntindere, miscatoare
si frematatoare. Un ochi bun ar fi
deslusit si jocul sclipitor al valuri-
lor, care se Tncalecau si se fugareau
catre tarm. Grigore 1i conduse pe
Dan si pe Agnes pina la marginea
cartierului tatarasc, apoi o porni in
goana calului spre tarm. Célarea
fard sa, cu picioarele goale. Se avin-
ta Tn mare, cu cal cu tot.

Agnes tipa; credea ca s-a Tnecat.
Dar peste citeva minute, Grigore
reaparu in spinarea calului si se Tha-
poie pe plaja, dirdiind de frig. Se
batea cu palmele peste sale, topdia,
ca sa se incdlzeasca. O lua la fuga
si cind se mai incalzi putin, gifiia
asa de tare, ca Dan 1l sprijini sa
urce pe cal si-l Tnveli cu un pled.
Se despartira prieteni.

Dan era oarecum Tnciudat cit de
firesc comunicau Agnes cu Grigore,
ca doi tineri de aceeasi virsta. Nu
observase nimic deosebit. Ghicea
Tnsa in privirile lor, Tn felul cum se
bucurau amandoi de fleacuri, ca e-
Xista o Tntelegere tainica, strdina de
el. Nu era nici atftare, nici senzua-
litate, ci o Tncintare, o bucurie de a
trdi, deopotriva de intensa, atat la
unul cit si la celalalt. Aici nu 1n-
capea inselatorie. Ori erai Tn stare
sa te joci ca ei, liber, curat, ori, de
nu, te excludea! din jocul lor co-
pildresc si nevinovat. Dan Cristea
simtea ca era imposibil sa mai retra-
iasca aceasta candoare a copilariei.
Prea multe vazuse si traise. Isi n-
chipuia cd pierduse pentru totdea-
una paradisul inocentei si al bucu-
riei simple si firesti. De aceea Tl
invidia pe Grigore si, Tn timp ce
acesta dansa cu Agnes, se surprinse
chiar putin gelos pe el.

Se aflau pe terasa vilei. Dan nu-i
vedea decit pe ei doi, uitind ca Ag-
nes 1l invitase mai intai pe el la
dans si o refuzase. Isi dadea seama
cd purtarea lui e absurda si daca
nu ar fi fost retinut de un material
extrem de interesant, pe care i-l
furniza un miner, ar fi parasit pe-
trecerea. Fu si mai uimit, cind Ag-
nes insista din nou :

— Dan, te rog, vino sa dansezi cu
mine.

— Nu stiu sa dansez, Agnes. Si-
apoi, schiopatez.

— Te Tnvat eu. Meresiev dansa cu
proteze.

— Poate. Eu Tnsd nu sint erou.

— Du-te, tovarase, nu te lasa ru-

gat, 7l Tndemnd& minerul. Va astept
pind terminati dansul.

— Nu ma duc.

Peste citeva minute, cind Dan
cerceta terasa, nu-i mai descoperi
nicaieri, pe Agnes si pe Grigore. Se
Tnfurie.

— Unde-au disparut ? — Tntreba

pe cine intalnea in cale, agitat.

— Sint la bufet, i spuse cineva.

Si Tndata ce revenird, Dan o lud
pe Agnes de o parte:

— Daca Grigore nu se potoleste,
il trimet acasa, la culcare.

— Cu ce drept? Si de ce?

— Asa. Fara nici o explicatie.

— Dupa ce ca nu vrei sa dansezi
cu mine, Tmi interzici s ma dis-
trez? E caraghios, crede-ma! De

altfel, nici nu iau Tn serios tot ce
mi-ai spus.

— Da, a fost 0 gluma, o Tntoarse
Dan, Tmpingind-o Tn jos, pe scari.

Hai sda ne plimbam pe faleza...

Agnes Tsi retrase bratul. Se 1n-
crunta.

— Roaga-ma frumos. Sa nu ma
mai Tmpingi. Nu suport brutalita-
tile.

— Scuza-ma, n-am vrut. N-are sa
se mai Tntimple.

— Sper, rosti
departindu-se.

Agnes iesi,
Tatarasul.

ea, cu raceala, in-

Tnsotitd de Grigore

A doua zi, la amiaza, se Tntalnira
pe plaja. lesise soarele si cu toate
ca marea era inca agitata si nisipul
umed, nu aveai unde sa Tntinzi un
cearsaf. Grigore si Agnes veneau
dinspre stinci. Dan, din cealalta ex-
tremitate a plajei. Grigore tinea o

pungd in mind, din care fata sco-
tea niste vietati mici, rosii, pe care
le spargeau Tntre d|nt| ca pe niste

seminte.

— De unde ai luat erevete? o in-
treba Dan. D&-mi si mie.

Grigore Ti oferi. Dan T1i parasi pe

amindoi. Se Tnapoie peste zece mi-
nute, cu un sirag de guvizi. 1-1 da-
rui fetei.

— Sint foarte gustosi, 1i spuse.
Dé-i sa-i prajeasca  bucatareasa.
Voi nu intrati in mare ?

— N-am costumul pe mine, spu-
se Agnes, care purta o rochitd sub-
tire, colorata, cu mineci lungi.

— Stii sa Tnnoti bine ? vorbi Gri-
gore catre Dan.

— Stiu.

Dan era un strasnic Tnotator, dar
nu voia sd se laude. Grigore Tsi le-
gase fruntea cu o cirpa rosie. Chilo-
tii Ti avea din acelasi fel de material.
Baiatul era lat Tn umeri si destul de
muschiulos. Muschii lui erau ador-
miti ca niste serpi, sub pielea nete-
da si lucioasa. Numai cind Grigore
se Tncorda, Tti puteai da seama cit
e de puternic. Asa cum statea a-
cum, intr-o pozitie de relaxare,
sprijinit pe piciorul sting, cu bra-
tele lipite de-a lungul trupului, pa-
rea un adolescent Tncd neformat.
La o examinare mai atenta, Tnsa,
trupul lui Tsi desvédluia vigoarea in
pulpele groase, Tn bicepsii tari, Tn
salele mladioase si puternice. Se a-
runca primul Tn apa si din citeva
lovituri de brate se distantd mult
de Dan. Acesta 1l Tntrecu repede si
Tnota mai departe, Tn larg. La Tna-
poiere, Dan era putin obosit si ma-
nios, deoarece il gasise pe Grigore
tolanit pe cearceaf, alaturi de Ag-
nes. Grigore 1l invita la o trinta
prieteneasca. Dan era convins ca-1
va rdpune usor. Intr-adevar, 7l n-
clestase bine. Grigore nu se emo-
tiond. Tl starni pe Dan:

— Stringe-ma bine, altfel Tti scap.

— Nu scapi tu din strinsoarea
mea.

— CIit numeri pina la zece, eu o
sa fiu Tn apa. Si pariez ca n-ai sa
ma& mai prinzi. Da-mi citiva metri
Tnainte.

— Tti dau si te ajung.

Poate din pricina infatuarii juve-
nile, sau poate fiindca Grigore sa-
rea Tntr-un picior Tn jurul lui Dan,
acesta se repezi. Tl surprinse pe Gri.
gore tocmai pe cind urmarea zborul
unui pescarus. Ti cuprinse mijlocul,
vrind sa-1 Tngenuncheze cu orice
pret. Grigore se unduia, se framéan-
ta. Asudau amindoi. Soarele le ab-
sorbea broboanele de sudoare. Pie-
lea mata, bronzata a lui Grigore
contrasta cu pielea alba a lui Dan,
care avea pieptul, bratele si spa-
tele napadite de un par blond si in-
calcit. Grigore luneca mereu din
bratele lui Dan. Acesta 1l ridica in
aer. Vru sa-l trinteasca cu o mis-
care brusca si, din greseald, 1l izbi
n nas. Grigore se smuci si se des-

prinse din inclestare. n ochii lui
oblici® negri, scaparau lumini ta-
ioase.

— Nu stii sd te joci, 7l dojeni pe

Dan si se aruncd Tn nisip.

Se tira spre apa. Ajuns la tarm,
se salta Tn picioare, strigindu-i lui
Dan, provocator:

— Esti In stare sa ma Tintreci si
acu ? Vezi, n-ai curaj sa vii, cd te
rastorn in mare.

— Pe mine ? surise Dan.

Era gata sa se scoale, Tl Tmpiedeca
Agnes :

— Nu-ti pune mintea cu un copil.

— Fii fara grija. E un baiat o-
braznic ! spuse Dan, si Thota spre
larg. Peste o jumatate de ord, dupa,
ce executase numeroase tumbe si
inotase pe sub valuri, Grigore facu
pluta, ca sa se odlhneasca si-l zari,
ceva mai departe, pe Dan. Acum
Tnotau amindoi spre tarm. Dan sosi
primul. Grigore Ti chema pe amin-
doi, ca sa mearga la stinci. Era bo-
sumflat si pasea ITnga Agnes, tacut,
ignorindu-1 pe Dan. Acesta se stra-
duia sa-1 Tmpace, dar nu era chip.
Baiatul se uita Tn pamint si raspun-
dea monosilabic. Ajunsera la stinci.
Putin mai Tncolo, se Tnalta bolta
unei cazemate Tmprejmuita cu sir-
ma ghimpata. Butucii fusesera
smulsi si sirma cu ghimpi de me-
tal serpuia prin nisip, nefolositoare.
Cazemata fusese transformatd 1n
W.C. Cu capul dat pe spate, Gri-
gore ridea gilglit, copilareste.

Dan Tsi duse palma la sold, schi-
monosindu-se. Avea acolo cicatri-
cea ranii capatate Tn razboi. Se
Tntreba, observind ca lui Agnes i-au
dat lacrimile: Ce-i poate evoca ei
aceasta sirma ghimpata ? Sau poate
a suferit si ea — unde? cum? Si
o0 privea mereu cum plinge Tncet,
calm, cu suspine adinci. Ar fi dorit
sa-i mingiie parul scurt, tuns, baie-
teste, s-o alinte, sa-i spuna un cu-
vint bun si frumos, tulburat de
aceste lacrimi care curgeau necon-
tenit pe obrazul ei ngust, cu gura
mare si trista.

— L|n|steste te, Agnes! Ce s-a n-
tamplat ? i vorbi el, cu caldura,
nerecunoscindu-si propriul glas.
Pinda mai adineauri erai atat de
zglobie si de vesela... Te rog, zim-
beste...

Fata Tncerca sa zimbeasca. Trasa-
turile i se botira, i se crispara Tn-
tr-o strimbatura dureroasa, care o
Tmbaétrinea.

— Nu asa, Agnas. Fii asa, cum
esti Tntotdeauna. Te rog, nu mai
plinge.

Fata se stradui sa nu mai plinga.
Umerii Ti tremurau usor. Dan o Tn-
toarse blind, cu fata catre el. Ag-
nes 1i zimbi. Si el primi acest zam-
bet sfios, Tnca Tnecat Tn lacrimi,
ca pe un dar nesperat.

— Unde e Grigore ? intreba fata.

— Era aici mai Tnainte. Nu stiu
unde-a disparut.

Grigore pornise grabit de-a lungul

tarmului si ceva mai Tncolo intrase
in mane, iar acum Tnota pe sub
apa.

Dan 1l cauta un rastimp cu pri-
virea. Apoi, nezarindu-1, se Tntoarse
la gindurile sale, care-1 purtara de-
parte de Mangalia, cu ani Tn urma.

Se afla pe frontul din Tatra. Ra-
tacise n liniile dusmane, cu un grup
mic de soldati comandati de el.
dicd patrunsese intr-o padure Tnte-
sata de hitleristi, de care blindate,
tunuri si vehicule. Tn adincul pa-
durii, era bezna. Pe la miezul nop-
tii se petrecu ceva ciudat. Cerul n-
tunecat si neclintit se umplu  de
miscare. Mai Tntai fu cutreierat de
niste panglici colorate, apoi de niste
sabii luminoase. Deodatd vézduhul
fu luminat de o ciupercd uriasa,
care plutea Tn Tnaltimi si rdspindea
0 lumin& stralucitoare. Tn lumina a-
ceasta, Dan descoperi poteca ce du-
cea spre deschizatura din gardul de
sirma ghimpatd. Oamenii sai se
strecurara, prin deschizatura, unul
cite unul, Tn sant. Cind Ti veni si lui
rindul, un glonte 1l nimeri in sold.
Ostasii 1l tirira afara din sant, la
adapostul unei perdele de gloante.
Spre dimineatd, ajunseserd la un
post sanitar rominesc. Era si tim-
pul. 1 se umflase piciorul, de Ila
sold Tn jos, si se Tnvinetise. Nu mai
putea sa umble.

Din zilele cind zacuse la spital,
pastrase Tn amintire setea Tngrozi-
toare, durerile din cursul noptii,
mirosul sufocant de creolina si emo-
tiille dramaticei alternative: Ti vor
taia ori nu piciorul ? Capitanul chi-
rurg_opina pentru o operatie ur-
gentd. Un altul era de parere ca
piciorul poate fi salvat si ca opera-
tia nu e necesara. in aceasta dispu-
ta, Tnvinsese cel de al doilea medic.
lar acest medic Tl avertizase apoi
cd va ramine cu un mic defect Si-l
vor Tncerca durerile la schimbarea
vremii.

— Dar ma voi putea sluji de pi-
cior ? intrebase el.

— Desigur, Ti confirma medicul.

— Asta-i cel mai important.

De atunci, Tntre el si lumea dina-
fara lui se interpusese parca un
strat izolator. Lumina, culorile, su-
netele nu mai razbateau la fel de
vii In sufletul sdu. Ecoul lor era
mai stins.

— De ce te incrunti ? Ai suferit
mult pesemne, rosti pe neasteptate
Agnes. La asta te gindeai ?

— Nu. Ma gindeam la ce mi-a
spus Grigore. Eu nu mai stiu sa ma
joc. De aceea, te rog sa nu ma ca-
rati dupa voi, n-are nici un rost.

Tacu, deoarece se ivise Grigore,
care ducea Tn palma o vietate plata,
carnoasa si translucida. I-o Tntinse
fetei. Agnes o atinse cu virful dege-
telor si-si retrase mina.

— Nu-mi place, spuse ea. E gela-
tinoasd si rece. Ce fel de vietate e
asta ?

— O meduza. Agnes, Agnes!!

Dan! veniti cu mine, am facut o
descoperire interesanta.

— Ce anume ? se interesa Dan,
mirat de schimbarea lui  Grigore
care-1 luase de brat, prietenos.
Asta Tnsemna ca-i trecuse supararea.

Tl urmarad. La vreo sutda de metri
mai sus de cazemata, el le arata
scheletul unei ambarcatiuni batute
de valuri si pe a carei prora se ve-
dea o cruce incirligata, executata
cu vopsea alba si neagra. Grigore
lud un pietroi dintr-o movila adu-
natd de el Tn mijlocul plajei, si
tinti emblema fascistd. 7l Tndemna
pe Dan sa faca la fel. Se luara la
Intrecere, cine ocheste mai  bine.
Cistigda Dan. El nimeri in plin em-
blema si vopseaua se sparse Tn bu-
cati, desprinzindu-se de pe prora.
Cele doud brate furd ciuntite. Baia-
tul vroia sa continue. O Tmboldi si

pe Agnes sa arunce o piatra. Ea
nu avea destula putere si piatra
cazu n apa. Grigore nu dezarma.
li dadu alta piatra.

— Intra Tn mare. Asa... 0 Tndemna
si Dan.

Dan o tinea pe Agnes de mina.

— Vino mai aproape.

Reluard bombardamentul. Dan izbi

foarte tare ambarcatiunea care, Tm-

pinsa si de un val, se rasturnd, in-
figindu-se cu prora Tn nisip.

— Putem sa mergem, Dan ? Tntre-
ba Grigore.

— Da, plecam, baiatule.

De-altminteri marea se Tnvolbu-
rase si valurile ei se ridicau tot mai
Tnalte si furioase. Fugird spre tarm.
Grigore si Dan facura un leagan din
bratele lor si o purtard astfel pe
Agnes pe plaja.

Se Tndepartard toti trei, fara sa

se mai uite Tnapoi, la ambarcatiu-
nea care se infunda tot mai adinc
n nisip.

Tn diminetile urmatoare, desi iesi-
se soarele si marea se I|n|st|se Dan
Cristea nu mai aparu pe_ pla]a Sta-
tea toata ziua Tn camerd, citea si
scria. Tn zadar Tncercard cei doi ti-
neri sa-1 scoata din birlog; Dan se
Tmpotrivea. Pretindea ca se simte
mai bine la el In camera, departe
de forfota vesela de pe plaja. in
cele din urma, Grigore si  Agnes
furd siliti s& renunte. Astfel,, ade-
seori Agnes si Grigore apareau
impreund pe plaji. Grigore se do-
vedi un Tnsotitor foarte placut, a-
tent si gingas. O data, Ti oferi fetei
un colier de scoici culese chiar de
el, asemanator cu bratara pe care
ea 0 purta pe brat, mai jos de cot.

intr-o dimineatd, Dan se ivi pe
plaji. Numerosi tineri si tinere se
repezird Tn apa cu chiuituri si lar-
ma mare. Tnotau, sareau, se jucau,
se stropeau cu apa. Fetele scoteau
tipete mici, Tnfiorate de placere. Cu
toate cd marea era linistita, Agnes
nu cuteza si intre n viitoarea jocu-
lui. Grigore o ademeni, Agnes refu-
za, dar cind se apropie Dan, ea fi
sari Tn spate si-si petrecu bratele pe
dupa gitul lui, iar picioarele goale
Ti atdrnau Tn aer. Dan se avinta n
apa.

— Vreau sd te Tnvat sa Tnoti, Ti
spuse el, desfacindu-i bratele din
jurul gitului. Ce sperioasd esti !
S& nu-ti fie fricd de nimeni si de
nimic. Vino eu mine !

O Tmpinse Tn viitoarea tinerilor.
Unul dintre ei batu cu plama supra-
fata marii si un suvoi de apa tisni
Tn obrazul fetei. Lui Agnes i se taie
rasuflarea .Era gata sa fuga Tnapoi,
pe plaja. Dan o Tmpiedeca :

— Ti-am spus doar ca sint linga
tine !

Tl reperase pe féptas. Se scufunda
n apa si Tnotd pind in apropierea
tandrului aceluia. Tsi scoase putin
capul, ca si rasufle, si se cufundi
din nou, Tnlantuind picioarele vino-
vatului, pe care-1 rasturna in apa.

— Asta e drept pedeapsa, ca esti

necuviincios ! Daca se mai intampla
a doua oard, te trag la fund. Te pre.
vin.

Dan reveni linga Agnes.

— Acum, te Tnvat sd Tnoti. N-o
sa te mai tulbure nimeni.
Agnes prinse curaj, dindu-si in-

stinctiv seama ca alaturi de un Tno-
tator ca Dan n-o pindea nici un pe-
ricol. Era nu numai un strasnic no-
tator, dar si un excelent pedagog.
El o lasa sa& se obisnuiascd mai
ntdi cu apa, o puse sa faca pluta,
sprijinindu-i ceafa Tn palma si indi-
cindu-i miscarile. Dupa citeva lec-
tii, Agnes Tnota, supravegheata nsa
de Dan, care, pe semne, n-avea in-
credere s-0 lase singura.

Grigore se trase de-o parte, Tm-
bufnat. Agnes nu stia cum sa-i ex-
plice ca-1 considera un bun si pla-
cut tovaras de joaca, dar alaturi de
Dan se simtea ocrotitd, aparata de
orice primejdie.

— E o mare bucurie sa te lupti
cu valurile, Ti spuse Agnes lui Dan,
recunoscatoare.

Lui Agnes i intrd apa in gurd, se
zépdci si-si_pierdu controlul misca-
rilor. Dan fi sari in ajutor. El se
ocupa Tn fiecare dimineatd de Ag-
nes, cite un ceas-doua. Fata capa-

tase o oarecare siguranta, Tnsa Dan
n-o slabea de sub controlul sau. Lui
i placea sa se avinte 1n larg, nu pu-
tea din pricina fetei. Grigore, va-
zindu-se eliminat, venea si dupa-
amiaza pe plaja, ca sa fie numai cu
Agnes. Dan statea Tn casa si lucra.

Intr-o zi, aparitia lui Grigore star-
ni rumoare pretutindeni. Ducea de
capastru un murg splendid, cu ochii
de ametist, cu pieptul lat si picioa-
rele lungi si muschiuloase, cu glez-
nele subtiri.

— Ce-i cu calul asta, Grigore ? n.
treba, uluita, Agnes.

— L-am ales special pentru tine.
E un animal foarte blind. Am sa
te Tnvat sd calaresti.

Nici prima, nici a doua zi, Gri-
gore nu o putu convinge pe Agnes
sd Tncalece. Era Tnsa Tncadpatinat
si nu fncetd cu insistentele pind
cind fata nu se urcd Tn sa. Sari si
el in sa, Tn spatele lui Agnas, lo-
vind cu calciiul calul T pintece.
Asta se petrecu Tntr-o zi cu soare,
dupa sfirsitul plajei, cind se starnise
un vint in stepa. Frunzele copacilor
fosneau usor. Cerul era luminos si
fluid, iar marea avea reflexe al-
bastre-verzui. Mirezme tari si ne-
cunoscute curgeau prin vazduh. Ag-
nas avea impresia ca zboara. 7i era
fricdA sd nu ameteasca si sd cada.
Palmele lui Grigore se odihneau pe
umerii ei, dindu-i echilibru. Tncet-
incet, fata se obisnui cu goana, cu
tropotul copitelor, iar sufletul ei fu
Tnvaluit de pace si seninatate. ,Si
lui Dan i-ar fi priit o asemenea
plimbare" — se gindi Agnes. Dar
nu-i spuse nimic lui Grigore.

Citva timp, Dan nu se mai arata
deloc pe plaja. Apoi, intr-o zi, Gri-
gore si Agnes, care stateau lungiti
pe cearceaf, 1l zarira venind din-
spre falezd. Nu-i caduta si se aseza
la oarecare distantd, fara sd-i vada,
1si aprinse o tigard, pregatindu-se
sa paraseasca plaja.

— Unde te duci,
aerul  limpede,
fetei.

— Ma duc
lucrez.

— Asta ai timp s-o faci si la
Bucuresti. Bucura-te de soare, de
apa, de aer. Nu e pacat sa te afumi
Tn odaie? Cind ai sa te mai intal-
nesti cu asemenea zi ?

— Dar tu cind lucrezi ? zise Dan,
n loc de raspuns. Te zbengui toata
zaua Tn apa...

— Am si trimes un reportaj. Eu
sint vrednica, ma scol dis-de-dimi-
neata.

— Si eu am scris reportajul. Nu
l-am expediat Tncd. Vrei sa ti-1 ci-
tesc ?

Dan ? rasuna, in
glasul subtire al

la mine Tn odaie, sa

— Cu cea mai mare placere, unde
ne ttalnim ?

— La mine.

— Bine. Vin miine dupa amiaza,
i fagadui Agnes.

Dan fumase enorm. Deschise fe-
reastra. Se vedea marea, deasupra
careia luna tesea un pod de raze
argintii, si sufla o briza usoard, um-
flind perdelele subtiri, de tul. Cum
era ntins pe studio, Dan avea im-
presia ca odaia navigheaza pe mare.
Senzatia aceasta Tnceta de Tndata ce
nu se mai uita la perdelele umflate.
Cu auzul pindea miscarea de pe
culoar. Se auzeau uneori pasi apa-
sati si grabiti. ,,Asta nu poate fi
Agnas", se gindea el. In sfirsit, pe
culoar se facu liniste. Descifra
niste pasi ritmici si usori. ,E eal”
exclama, ridicindu-se brusc. Tntr-a-
devar, dupa citeva secunde, auzi o
ciocanitura sfioasa. El deschise larg
usa. Tn prag, se afla Agnes, turbu-
rata.

— Intra, Agnes, o invita Dan, ara-
tindu-i un fotoliu.

Disparu pentru citeva clipe, lasin-
d-o sd& se obisnuiascd cu Tdeea ca

e Tn camera lui. Ti aduse cafea si
dulceatd. Puse tablaua pe masi si
se aseza in celalalt fotoliu

I Agnes rasfoi manuscrisul de pe
birou. Alaturi, se afla o vazda cu
crizanteme liliachii. Tntr-un alt vas
se rasfatau nis'e crismarese.

Agnes se afundd in lecturd. Dan
iesi din nou, revenind Tntr-un tarziu
cu un buchet de crismarese si mar-
garete, culese de pe camp. | le darui
fetei.

— Si crizantemele liliachii ale cui
sint ? vru sa stie Agnes.

— Sint tot ale tale, surise Dan.

— Unde le-ai gasit ?

— La o florérie din Constanta.

— Si te-ai dus la Constanta anu-
me pentru asta ?

— Da.

— Tti multumesc. Acum
sa citesc mai departe.

— Cum ti se pare? Te interesea-
za ? o Intreba Dan, curios.

— Mai am doua pagini de citit
si discutam.

Agnes citea foarte atenta. Din cind
in cind fTsi arcuia sprincenele si-i
arunca, pe sub gene, cite o pr|V|re
El nu pricepea ce voiau sa Tnsemne

lasa-ma

privirile ei. Dupa ce Agnes intoarse
ultima fila, Dan Tsi aprinse o ti-
gard si astepta, tinindu-si  respi-
ratia.

— Ce om ciudat esti tu, Dane, Ti
spuse fata. Uneori, esti atat de dra-
gut, de cald, de sensibil. Alte ori
estl caustic si uricios. ca de exem-
plu in seara aceea, la ,Vila Frun-
tasilor”. Dar te iert, Tnteleg ca-ti
venea greu sa te desparti de eroul
tau, minerul. Ce familie grozava !
Dane, mai aud si acum sabotii de
lemn ai batrinului, rasunind prin
galeriile prost iluminate si-l1 vad pe
eroul tau de astazi, luptand sa sal-
veze vietile tovarasilor sdi captivi
n abataj. Tl urmaresc pe fiul aces-
tuia, student la institutul de mine,
rezolvind la tabla dificile calcule
matematice. Sint foarte sugestiv
scrise paginile acestea.

— Eroul meu, minerul, mi-a po-
vestit atit de clar si amanunt,it fap-
tele, incit as fi fost un prost gaze-
tar, daca ratam acest reportaj.

— Nu l-ai ratat. Ti-am adus si
eu niste notite, dupa care mi-am
scris reportajul. Vrei si le parcurgi?

— Natural.

Agnes scoase din buznarul rochiei
citeva foi de carnetel.

Dan nu-i descifra scrisul.

— Nu poti s& le citesti ?

— Ai un scris |n|nteI|g|b|I

— Iti citesc eu notitele, nu acum
insa, ci altadata.

— Te-ai si razgindit?

— Nu, vreau sa ma duc.

— De ce te grabesti ?

— Mai trebuie sa trec pe-acasa,
sa ma schimb, sda vad daca n-am
primit vreo veste. Ne Tntalnim pe
plaja. Pina se Tnsereaza mai e timp.
Vii ?

— Bine, am sa trec putin mai
tarziu. Agnes, ai un pronume care
nu exista Tn limba maghiara.

— E adevarat, de fapt imi zice
Aniuska. Mama era frantuzoaica si
ea ma botezase Agnes. Tmi placea
pronumele si l-am adoptat. Tie
nu-ti place, Dan ?

— Ba chiar foarte mult.

Agnfes plecad iar peste vreun sfert
de ceas Dan cobori si el la plaja.
Grigore Tsi agitd carpa rosie. Agnes
1l chema:

— Dan, vino-ncoace !

El Tnsd n-o auzi si nici nu-si zari
prietenii, din pricina unui grup de
tineri care-i Tncurcau vederea. Tsi
aruncau unul altuia mingea si tipau
de te asurzeau. Dan se gindea ca
Agnes si Grigore s-or fi plictisit
sa-1 astepte si-or fi parasit plaja.
De aceea se intinse pe nisip si voia
sa doarma. Agnes se apropie Tnce-
tisor, pe nesimtite.

— Ce faci aici, Dan ? 1l trezi fata.
Dormi | Eu am plecat !
— Tncotro ?

— Acasa. Am primit o telegra-
ma de la ziar, sa ma fTnapoiez ur-
gent. Mi-am si luat bilet de tren.
La 12 trebuie sa fiu la gara. Mi-e
ca sint Tn Intarziere.

Dan observa pe bratul fetei, in
locul unde fusese mai Tnainte bra-
tara de scoici, un numar tatuat cu
cerneald albastra : 13.564.

Oare era cu putintd ? se cutre-
mura el, Tnchizand ochii. Acum Ti
Tntelegea lacrimile din ziua cind va.
zuse sirma ghimpata — fusese un
singur moment de sldbiciune — 1n-
colo, Agnes stia sa se bucure de
viata, cu toate ca suferise atit de
mult. Deschise ochii si se uitd din
nou, ca sa se convinga ca intr-a-
devar pe bratul ei firav era tatuat
un astfel de numar. Agnas nu se
mai afla Tnsa linga el. Tnchipuin-
du-si ca fata s-o fi ascuns, In glu-
ma. Tmpreuna cu Grigore, Dan 1in-
cepu sa-i caute.

— Nu-i cu mine, a fugit la gara,
rosti Grigore, dezamagit.

— Si n-ai condus-0?

— Nu m-a lasat.

Dan se duse acasa, se Tmbraca
n graba si de acolo alerga la gara.

Ajunse pe peron, tocmai cind tre-
nul se punea Tn miscare. Tncepu sa
strige :

— Agnes, Agnas !

Capul fetei, cu parul tuns scurt,

baieteste, cu gura mare si trista, nu
aparu la niciuna dintre ferestre.
Dan se trezi singur pe peron, dezo-

rientat, Tntrebindu-se: ,Si acum ?
de unde s-0 iau ? Aveam atatea sa-i
spun..."

Pasii 11 dusera Tnapoi, pe plaja.

El se intinse pe nisip, tragind in
plamini aerul cu miros de alge, adus
de briza sarata a marii. Soarele po-
tolit, de septembrie, 1i Tncalzea ma-
dularele, Ti curgea prin vine, ca un
vin bun, auriu. Cerul era de un al-
bastru scinteietor. Apoi, i se paru
deodatd ca Grigore si Agnes plu-
teau pe valuri, si sari in picioare.
»Je pomenesti ca plecarea- o far-
sa!“ se gindi el. O cred Tn stare
de-o sotie ca asta..."

Intr-adevar cineva iesea din va-
luri: era Grigore, dar fara Agnes.

Prin urmare, nu era nicio farsa,
plecase. Ba nu, nu plecase | Era aici,
linga el, o simtea in sufletul lui,
si chiar auzea cum 1l strlga »,Dan !

Dan '“ in lumina de miere a zilei,
in racoarea brizei marine, Tn scin-
teierea albastra a cerului, Tn zarea

stravezie, Tn Tintreaga frumusete a
acestei zile, Agnes ramasese cu el.
Era aici, si era si dincolo, Tn mare :
,Dan! Dan !“ 1l striga ea. Sovai o
secunda, apoi. Tn clipa urmatoare,
se lupta cu valurile, Tnainta spre
larg, si dupd ce Tnotd cam o juma-
tate de ora, reveni pe plaja, cautin-
du-i urmele. Tn locul unde deobicel
statea Agnes, rumenindu-se la soa-
re, se afla acum bratara ei de
scoici.

— Ai dreptate, Agnas! murmura
el. E atit de bine sa te-arunci 1n
valuri !

Apoi, cu un sentiment de pros-
petime, care mai ntli 1l surprinse,
Dan se lungi pe nisip, cu fata catre
Tntinderea nesfirsitd a marii. ,,Da,
hotar? el, 7i voi scrie..." Strinse bra-
tara_Tn pumn si ncepu sa discute
n gind cu Agnes.
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Mi s-au parut interesanta toate refe-
ratele, care nu au urmarit — ceea ce ar.
fi fost imposibil — cuprinderea exha-
ustivd a unui domeniu enorm. Un sin-
gur lucru cu privire la referatul des-
pre poezie. Apreciez maniera volubila,
spirituald si informatia tov. Baconsky.
Dar mi se pare ca n aceasta Tncercare
de a cuprinde cit mai multe s-au a-
mestecat putin valorile si au fost uitati
citiva poeti care — indiferent de pre-
ferintele personale — sint figuri de
prima marime ale literaturii univer-
sale ca, de pilda, Aragon, Neruda sau
Ritsos.

As vrea sa discut doua aspecte de
ansamblu. Unul Tn legatura cu un
fenomen care mi se pare interesant din
literatura occidentala, altul Tn legatura
cu domeniul criticii, domeniu care nu
a intrat direct In preocupadrile noastre.

Asa Cum a aratat si in cuvintul sau
tov. Beniuc, important este sa discutam
tendintele, curentele. In acest sens tre-
buie pomenit un fenomen. Este vorba
de refugiul Tn copilarie care se constata
ntr-o parte din proza si dramaturgia
americana si engleza. Referatul tov.
Horodinca l-a pomenit in treacat, vor-
bind de aspiratia catre candoare la
Salinger si la Truman Capote. Feno-
menul este Tnsa mai vechi si nu se
reduce la atit. A fost diagnosticat Tntre
cele doua razboaie de Aldous Huxley
care a folosit mitul lui Peter Pan
pentru a-1 desemna. Peter Pan, eroul
lui Barrie, este copilul care nu vrea sa
creasca. Si Huxley constata fuga de
conditia adultd la o serie de personaje
literare.

Trasdtura se accentueaza si devine
simptomatica dupa ultimul razboi.

Este cert ca exemplele date sint cele
elocvente. Astfel e adolescentul lui
Salinger din romanul cu titlul tradus
aproximativ ,Leapsa pe furate". Ca-
poie Tnfatiseaza si el o femeie care, cu
toata depravarea, rarnine ntr-o stare de
perfectd candoare. Fenomenul a fost

consemnat de mai multe filme: Baby-
Doll, Marty. E fuga de viata de adult,
cu raspunderile si problemele ei di-
ficile. E un exemplu de fenomen com-
plex care cere atentie disociativa.

In legdtura cu dezbaterile de idei
critico-estetice trebuie subliniat ca se
impune aceeasi atitudine disociativa si
criticd. Existd, evident, deosebiri fatd
de beletristica. In literaturd e cunos-
cutd situatia cind un scriitor spune prin
opera altceva decit ceea ce exprima
convingerile lui sociale si politice. Cu-
noastem situatia clasicd a lui Tolstoi.
In criticd lucrul e dificil. Dar existd
posibilitatea ca ansamblul operei cri-
tice sa fie foarte discutabil, iar obser-
vatii de amanunt sau chiar directii
partiale sa prezinte interes. Si lucrul
se poate ilustra prin variate exemple.

O modalitate critica a lui Maurice
Blanchot este total inacceptabila. In
genere, pozitia fatd de raportul artd —
societate, pozitia fata de functia sem-
nificativa si de reflectare a artei, este
un test foarte sigur. In scoala critica
englezd si americand, care are foarte
mare voga n Occident, New-Criticism,
,houa criticd", n ,critica semanticd"
sau in ,scoala din Chicago" si Tn sco-
lile diverse care dezvoltd ideea de am-
biguitate, cum e in Anglia Empson,
ceea ce domind este relativismul, deci
0 pozitie cu totul straind noua.

Exista la criticii ,,ambiguitatii"
observatii interesante, interpretate Tnsa
intr-un spirit relativist. Opera literara
poate fi privitda din unghiuri diferite.
pretare care se completeaza.

Mult mai apropiate de noi si mai
interesante pot fi o serie de studii de
stilistica — ale lui Spitzer si mai ales
ale lui Auerbach. In ,,Mimesis", Auer-
bach a incercat sa reconstituie o isto-
rie a realismului, pornind de la doua-
zeci de texte, incepind cu Homer pina la
Virginia Woolf. Bazindu-se pe trasa-
turi de stil, Tn sens lingvistic, dar si n
sens larg (de procedee artistice) el a

reconstituit universul ideologio si chiar
trasatura specifica  orinduirii sociale
care a generat aceste opere.

latd o serie de exemple care arata
necesitatea discutiei la obiect n acest
domeniu, a unel discutii competente
dusd de pe pozitii ferme.

ION IANOSI

Indicatiile cuprinse 1in cuvinitarea
tovardsului Gh”rghe Ghearghiu-Del
la Conferinta de partid a orasului
Bucuresti stau la temelia atitudinii
noastre fatd de literatura occidentald.
Sintem Tmpotriva minimei rezistente,
a solutiilor comode, a simplificarilor,
— pentru o cercetare stiintificd obiec-
tivd, adica marxist-leninista, a tuturor
fenomenelor literare, oricit de contra-
dictorii ar fi ele. Principiile noastre
sint maleabile dar ferme, cuprinzatoare
dar precise. Ele cer si respingerea in-
gustimii sociologist-vulgare si respin-
gerea pseudolargimii liberaliste, obiec-
tiviste. Luptind pe doua fronturi, Tm-
potriva vulgarizarilor si estetismului,
trebuie sa ducem o munca de cercetare
calma si sistematicd, fara exagerari n-
tr-o directie sau alta, fard subiectivism,
cu un simt exact al masurii.

In lumina acestor principii metodo-
logice, vorbitorul s-a referit la Tnte-
legerea justd a raportului dintre con-
ceptia despre lume a creatorului sl
metoda sa de creatie, dintre ideologie
si madiestrie. El a criticat identificarea
lor, ignorarea  specificului artistic, si
tendinta opusd, de subapreciere a de-
terminarilor politice, a factorului pro-
priu zis ideologic.

Ar fi injust sa reducem literatura unei
tari capitaliste la scriitorii de stinga
consecventi, dar si sa ignordm apor-
tul lor deosebit Tn dezvoltarea res-
pectivei literaturi. Pozitia politica Tna-
intatd nu poate garanta singurda ni-
velul artistic desavirsit, dar talentul
marilor scriitori a dat Tntotdeauna roa-
de mai bogate pe masura radicalizarii
lor politice, si mai cu seama datoritd
atasamentului lor deschis fata de lupta
clasei muncitoare (Brecht, O’Casey,
Eluard s.a.).

Trebuie sd& manifestdm in cercetarile
noastre  maximum de scrupulo'zitate
stiintifica, descifrand toate nuantele,
stabilind toate diferentierile necesare,
evitind unilateralitatea de orice fel.
N-ar fi bine dacd in romanul francez
modern am vedea doar experienta unui
Rolland, Martin du Gard sau Aragon,
uitindu-i pe Proust, Gide sau Camus,
dar am gresi si dacd i-am considera
pe acestia din urma unicii exponenti ai
LSpiritului - vremii”, vazind T primii
doar o prelungire a realismului seco-
lului trecut, o linie artistica depasita,
,nemoderna”. Studiindu-1 pe Camus, e
de dorit sa deosebim ,,Strdinul” sau
,Ciuma" de eseul ,,Omul revoltat" sau
de discursul de la Stockholm, facind
totodata distinctii esentiale Tintre ro-
manele sale si ,Fructele miniei" de
Steinbeck sau ,,Doktor Faustus" de
Thomas Mann. Nu se poate sa nu
tinem cont de faptul cd Ezra Pound
a fost fascist iar Tristan Tzara anti-
fascist, dar nu putem sa nu avem
o atitudine critica si fatd de estetica
celui din urmad Ne intereseazd de-
sigur faptul ca Faulkner a ajuns in
»Conacul" sa descrie cu simpatie un
personaj comunist, dar si cauzele da-
toritd cdrora nu a inteles pind la ca-
pat umanismul acestui tip de erou.
Nu e cazul sa acceptam orice formula
literara ,clasica", deoarece ea poate
fi si masca conservatorismului estetic,
si nici sa respingem ,furia" avan-
gardistd, fard a cerceta cu atentie
semnificatia ei concretd. Diferentierile
au o importantd hotdritoare: etapele
creatiei lui Joyce diferd mult intre ele,
iar Kafka difera mult de Joyce.

Exista totodatd o dialectica a recep-
tarii istorice, o dialectica a semnifica-
tiilor ulterioare ale unei opere literare.
Istoria poate alatura scriitori carein
viatd s-au infruntat in multe privinte,
si invers. Uneori s-au receptat cu pre-
cadere deosebirile dintre estetica lui
Goethe si Schiller, Tolstoi si Dosto-
ievsky alteori asemanarile.  Feno-
menul s-ar putea repeta cu Thomas
Mann si Kafka, cu Rolland si Camus,
cu Hemingway si Faulkner. Rezo-
nantele unor atitudini se estompeaza,
altele se amplifica. Faptele trebuie va-
zute concret si in miscare, in con-

textul vietii noastre contemporane,
in contextul sensurilor pe care opera
respectiva le dobandeste pentru epoca
noastra.

Delimitarile sint deobic.el mai difi-
cile In analiza practicii artistice decit
n cazul declaratiilor programatice. In
acest sens vorbitorul i-a reprosai re-
feratului despre dramaturgie (de altfel
foarte bun) atentia excesivd acordatd
polemicilor teoretice, manifestelor este-
tice, Tn detrimentul analizei pieselor
insesi, a esteticii vii pe care ele o de-

lir continuare el s-a referit la discu-
tille internationale consacrate realis-
mului.

Realismul a fost adesea Tintelesin-
gust, ca reproducere a laturii exteri-
oare a fenomenelor. Acum se mani-
festda uneori extrema contrard, de di-
zolvare a notiunii.  Unii considera
principalul criteriu al realismului inten-
sitatea emotiei, sinceritatea. Dar si 0
carte profund mistica poate  ex-
cela prin intensitatea emotionald. Cri-
teriul principal trebuie sa ramina ade-
varul obiectiv. Problema nu se re-
zolvd Tnsd atit de usor. Dilema ce se
ridicd in fata noastrd e urmatoarea:
ori realismul se identificd cu valoarea,
si atunci Tntreaga literaturd autentica
devine implicit realistd, ori realismul
reprezinta principala, dar nu unica li-
nie de dezvoltare a literaturii valoroase,
si atunci trebuie sa descifram cu a-
tentie toate cazurile care nu se sub-
sumeaza realismului. Cu un ,realism
fard tarmuri” nu avem practic ce face,
pentru ca notiunea Tsi pierde orice sens
precis, pentru ca nune mai poate ajuta
n nici o delimitare. Largirea excesiva
a notiunii duce de fapt la anihilarea ei.

Opera realistd nu se poate lipsi de
real, de concret. Aici apare problema
raportului dintre concret si abstract,
rolul conventiei, al simbolului, al ge-
neralizérilor sumare. Alaturi de cres-
terea ponderii elementului concret (do-
cumentar, reportericesc) secolul nostru
a produs lucrari remarcabile cu un ac-
centuat caracter conventional. Si sub
acest raport trebuie sa privim lucru-
rile cu luciditate, sd& descifrdm victo-
riille indiscutabile obtinute prin di-
verse conventii artistice si sa desco-
perim totodata cazurile in care abstrac-
tizarea a dus la Tncetosarea mesajului,
la impreciziune, la ambiguitate, la ex-
primarea artisticd a iluziilor privind
posibilitatea unui ,al treilea drum"
intre socialism si capitalism. Vorbi-
torul a analizat Tn acest sens expe-
rienta extrem de interesantd a dra-
maturgilor Durrenmatt, Frisch si lo-
nescu.

Madiestria artisticd
independentd, dar  nicfodatd tehnica
folosita de scriitor, modalitatea artis-
tica preconizata de el nu vor putea
exista total rupte de mesaj. De aceea,
0 anumita modalitate nu poate fi co-
piatd fara riscul preluarii ideilor pe
care ea le exprima. Un anume me-
saj nu poate fi exprimat in orice fel,
framantarile si visurile noastre nu pot
fi redate de pildd n maniera lui
Kafka. Invatind din experientele valo-
roase ale scriitorilor occidentali, au-
torul realist-socialist nu poate uita
nici o clipd misiunea deosebita pe care
o0 are, superioritatea functiei estetice pe
care istoria i-a ncredintat-o.

Trecand apoi la notiunea de uma-
nism, vorbitorul a subliniat cd ea este
mai larga decit cea de realism. Uma-
nismul constituie un ideal, realismul
0 metoda de creatie. Cred, a spus el,
ca trebuie sa ne ocupam cu multa

are 0 relativa

atentie de problema  umanismului,
sa  diferentiem  cu  minutiozitate
gradul, nivelul, ponderea umanismu-

lui, sa ntelegem subtil treptele posi-
bile de la un umanism abstract, teo-
retic generos dar ineficace, pina la for-
mele sale superioare. E simplu dar
nefolositor sa-1 declaram pe Kafka in-
tegral realist, in schimb e indiscutabil
ca Tn opera sa extrem de contradictorie
si in unele privinte situatd la antipo-
dul conceptiillor noastre, existd un sim-
bure umanist — dacd nu altceva, ma-
car faptul ca tragedia lumii el o in-
fatiseaza ca propria si autentica sa du-
rere. Orice tragician adevarat, prin
faptul ca afirma valori incontestabile
si deplinge pieirea lor, este umanist,
si in acest sens renuntarea la tragic,
la tragedie, a unei parti din literatura
occidentald este indiscutabil un simp-
ton al crizei sale.

In zadar Tncearca literatura ,,absur-
duluil sa-l1 revendice pe Shakespeare
ca parintele sdau spiritual.  Infatisand
relativizarea valorilor, absurdul epocii
sale framintate, Shakespeare si-a pas-
trat intacte idealurile, oglindind inu-
manitatea, el nu a parasit nici o clipa
pozitia sa de umanist.

Cred cd aici trece o linie de de-
marcatie fundamentala Tntre ce putem

si ce nu putem valorifica din litera-
tura Apusului contemporan. Zugravind

tiul, te poti Identifica ca e! saa, dim-
potrivd, te poti  mentine pe pozitia
unui ideal generos, Important e ca
scriitorul sa nu devina complicele for-
telor tenebroase, sa nu pactizeze cu
ele, sa nu fie cinic si insensibil, s&
nu calomnieze omul si umanitateal
Acest criteriu ne poate ajuta sa-l se-
param pe Dostoievski de nefnsemnatii
postdosfoievskieni, pe Kafka de post-
kafkienii de duzina, pe Durrenmatt de
Beckett.

Comunismul pune totul Tn slujba
omului, el este forma suprema a uma-
nismului. In nobila noastra lupta re-
cunoastem aliati Tn toti umanistii veri-
tabili, scriitori care nu simuleaza
umanismul, ci 1l reprezinta cu ade-
varat, chiar daca umanismul lor e
limitat, contradictoriu. Vom distinge
cu luciditate limitele atitudinii lor, vom
diferentia formele, nivelurile acestui
umanism, dar vom saluta tot ce cons-
tituie o victorie reala de partea omu-
lui. In valorificarea marxist-leninista
a literaturii occidentale, vom tine cont
permanent de acest criteriu etic-estetic
esential:  valoarea, menirea, soarta
Omului!

ROMULUS
VULPESCU

Subliniind calitatea expunerilor pre-
zentate, Romulus Vulpescu a comentat
unele puncte de vedere continute n
referatul privitor la problemele poeziei
occidentale. ,,S-a pomenit, vorbindu-se
de poezia franceza, de o anume obosea-
14, de o vlaguire si o osificare a crea-
tiei contemporane. Referirea 1i Tngloba,
din cite am Tnteles, pe poetii celor
doud culturi. Seductia cerebrala  pe
care 0 exercitd Saint-John Perse asu-
pra unui cerc de amatori avizati, sim-
plitatea simulata cu aplomb de un
Rene Char sau Tmpacarea cu destinul
a lui Lucien Becker, cochetind cu
»popularul™ in stilul ,kermesselor de
binefacere”, nu pot masca estetic su-
brezenia  eticd a acestor constructii
poetice, altminteri delectabile ca lec-
tura. E o poezie bine facuta, dar car-
tea 0 datd pusa in raft nu invita la
repetarea lecturii. Nu gasesti raspuns
madcar la una din ntrebarile fundamen-
tale cu care poetii sint astdzi datori
cititorilor. Satisfactia de a te ntllni
cu omul contemporan, cu problematica
lui  complexd, o ai dacda te adresezi
poetilor ,,celei de a doua culturi”, co-
munistilor (ca Aragon), sau  celor
care au finteles cd ,itinerariile poeziei
sint si trebuie sa fie cele ale poporu-
lui lor". In continuare, vorbitorul a
exprimat unele rezerve fatd de anumite
aspecte ale liricii  lui  Aragon
si  Prevert. Tn aceasi ordine de
idei, Romulus Vulpescu a semnalat
ca ,exista astazi, in Franta, profesio-
nisti ai sansonetei, ai poeziei cintate.
Aceastd modalitate creatoare este iden-
ticd, Tntr-o masurd, cu  modalitatea
trubadureasca. Unii poeti au simtit ca
tiparul nu este suficient pentru poezia
de astdzi. Pentru poetii care prin pro-
fesia lor declarata, de cintdreti, au
crescut in mijlocul publicului, din ce
in ce mai larg si mai dornic de emotii
artistice autentice, singura solutie de
a continua este satisfacerea cerintelor
acestui consumator de artd. ,,Truba-
durii" Frantei contemporane trebuie
sa ia 1n considerare gustul eclectic al
unui public eterogen, in care burghezia
constituie Inca o mare parte a audito-
riului. Cercul feudalilor ,rafinati" ne-
maifiind o realitate sociald, epoca noa-
strd a deschis usile sdlilor de spec-
tacol proletarilor. De acest public ete-
rogen trebuie sa tind seamd si azi
poetii cintdreti. Unul dintre ei  este
George Brassens, cel mai reprezenta-
tiv ,trubadur" modern.

Lui Brassens si Ferrd li se adauga
pateticul Aznavour, sfisiatul de con-
tradictii Bdcaud, inegalul Jacques Brel,
Mouloudji, poetul fobourgurilor, si
incd multi altii. Sint semne ca poe-
zia franceza contemporana iese din
chietudinea si indiferenta academista,
Tncearcd sa-si salveze din criza fondul
popular valoros. Tncepe sa caute so-
lutii — si nu numai stilistice — acolo
unde le poate gasi, acolo unde este
necesar istoric sa le ceard . In conti-
nuare, vorbitorul si-a exprimat speran-
ta ca ,acest ,nouvelle vague“ liric ne
pregdteste  surpriza unui Apollinaire
contemporan®.

Mai departe el s-a referit la unele
aspecte ale poeziei latino-americane,
remarcand ,,un fenomen interesant de
raspindire a creatiei poetice. Si acest
mod de difuzare marcheaza si cali-
tatea ei. E un mod pe care l-as numii
Lturistic”. Poeti de valoare reald, chiar
dacd nu majora, circula — propriu
vorbind — pe meridianele lumii, n
turnee triumfale, foarte adesea meri-
tate. Tot ce vad si simt si aud, Tnre-
gistreaza. Totul devine sursa de inspi-
ratie. Teoretic, e foarte bund o ase-
menea documentare la scara planetei.
Mi se pare Tnsa ca ritmul tre-
nurilor sau al avioanelor se imprima
ritmului productiei poetice.  Calatorii
nu au timp s stea acasa si sa selec-
teze, sa filtreze — macar cantitativ. —
tonele de impresii. Si versurile Tnsira
pe hirtie orice, nediferentiat". Deosebi-
rea Tntre acesti poeti si Tnaintasul
lor Whitmann vine de acolo ca
»poetul clasic american ,,mima" artis-
tic oralitatea, stilul neglijat, prozais-
mul, si obtinea efectele estetice scon-
tate, Tn urma unor calcule creatoare,
indelung elaborate.

Existd si poeti de mare Tnsemndtate
si nu numai locald, dar mondiala, des-
pre care se vorbeste mai putin si care
sint cititi mai mult. Asa este argenti-
nianul Raul Gonzalez Tunon (tradus in
12 limbi), vechi si mai ales consec-
vent comunist. Acest descendent de
mineri asturieni a abordat si el in
cele sapte culegeri de poezii toate
marile teme ale umanitétii”. Tn conti-
nuare vorbitorul a amintit de alt poet
»angajat”, Ignazio Buttitta, despre
care a spus: ,,Comunist si el, sicilianul
Buttitta este un glas foarte original
in lirica italiana contemporana”. Si
mai departe: ,Versiunea italiana a
poeziilor lui este semnata de Salva-
tore Quasimodo, care declara ca se
simte ,,foarte onorat de acest act poe-
tic". In Tncheiere, Romulus Vulpescu a
citit. Tn traducere proprie, 0 poezie
datorata lui Bulttitta.

VERA CALIN

Referentii au formulat unele obser-
vatii ce se impun Tn cercetarea unei
realitati literare atit de complicate,
cum este aceea din tarile occidentale,
astazi. Caracterul societatii capitaliste
n faza ei actuald ca si situatia scrii-
torilor, fie acestia si protestatari, pre-
tind disocieri foarte atente.

~

Una dintre ele mi se pare ca se re-
fera la relatia dintre modali‘alea artis-
tica si atitudinea scriitorului Se im-
pune, de pilda, oricarui cititor constata-
rea ca Tn Anglia sl in Statele Unite
ale Americii, modalitatea artistica folo-
sita de cei mai multi scriitori — pro-
zatori si dramaturgi mai ales — este o
formula accesibila, la prima vedere
chiar realistd, Tn sensul ca nu este
ermetica, ca se deosebeste esential de
modalitatea aleasa fie de romancierii
Lhoului val" in Franta, fie de reprezen-
tantii teatrului absurd".

Nu numai ,,beatnicii" sau tinerii nu-
miti . furiosi* — firma de altfel destul
de improprie pentru o grupare atit de
variata cum sint romancierii englezi de
astazi, — ne intimpind printr-o for-
mula pe care o putem numi, facind
unele discrimindri, realista, dar si un
romancier de o factura atit de hotarit
decadenta, cum este irlandezul Law-
rence Durrell, ne ofera o proza acce-
sibild si aparent atentd la aspectele
realitdtii exterioare. In continuare, vor-
bitoarea a analizat tetralogia lui Dur-
rell. conchizind :

Filozofia tetralogiei lui Durrell pro-
fund dizolvantd, dar comunicatd Tntr-un
ambalaj accesibil, agrementat de ele-
mente exotice, devine prin Tnsasi acce-
sibilitatea acestora mai primejdioasa.
Am dat exemplul lui Durrell pentru a
ardta Cit trebuie sa fim de atenti atunci
c¢ind judecam o opera a literaturii occi-
dentale de astazi si pentru a demonstra
ca expresia literara nu este Tntotdeauna
hotaritoare pentru continutul unei carti.

Din acest punct de vedere nu sint

intru totul de acord cu aceia
care considera adeziunea Tintre for-
mula literara aleasa i atitudinea

ideologica a scriitorului deplin conclu-
denta. Pare-se ca trebuie sa contam
pe o anumitd independentd a formu-
lei artistice Tntrebuintate Tn raport cu
atitudinea ideologicd a scriitorului, a-
tunci  c¢ind judecam literatura oc-
cidentald de astazi. Fireste, in ca-
zul romanelor ,noului val" din Fran-_
ta, ermetismul constructiei si al stilului
este Tntr-adevar un rezultat direct al
modului de a gindi si al filozofiei scri-
itorului.

Vorbitoarea a mai aratat ca sint ne-
cesare disocieri Tn considerarea filozo-
fiei ce alimenteaza literatura occiden-
tala Tn momentul de fata. Exista, a
spus ea, scriitori angajati pe drumul
care duce spre socialism si care adop-
ta Tn mod constient marxismul ca o
filozofie calauzitoare a creatiilor lite-
rare. In acest caz se afla scriitori ca
Aragon, Eluard, Neruda, Alberti. Dar o
buna parte din scriitorii  occiden-
tali 1si alimenteazd literatura din
filozofia existentialistd. M-am  mi-
rat cd tov. Horodincd, care cunoaste
problema aceasta, nu a atins-o in re-
feratul sdu. Trebuie neapdrat mentio-
nata deosebirea Tntre felul cum e ab-
sorbit existentialismul de catre scrii-
torii adepti declarati ai grupului exis-
tentialist si scriitorii aitor orientari.
Un dramaturg ca Samuel Beckett, un
scriitor ca Jean Genet, duc existentia-
lismul la concluzii etice si politice la
care chiar pind si Sartre a renuntat.

In acelasi timp, In rindul unor scri-
itori cu atitudini protestatare, ca beat-
nicii Tn S.U.A. sau tinara generatie de
scriitori  englezi, se observa ecouri
existentialiste. Dar existentialismul la
ei nu este o filozofie, ci mai degraba
un fapt de atmosfera psihica, o atitu-
dine, care, in Tmprejurarile specifice
societatii in care scriu, le confera un
stil anume de viata si o comportare
proprie. Gasim la ei sila, desgustul
fata de lumea Tnconjuratoare, de ase-
menea frenezia unor experiente limita,
toate acestea combinate cu o atitudine
protestatara. Astfel de atitudini sint a-
doptate de beatnici pentru ca socheaza
filistinismul burghez si pentru ca ele
exprima acel protest disperat, confuz,
unicul de care sint ei in stare.

latd ca o filozofie ca existentialis-
mul poate alimenta atit literatura de-
zintegranta a lui Samuel Beckett ajuns
sa nege omenescul, cit si furia icono-
clasta a beatnicilor. E o disociere care
trebuie facuta.

O alta disociere mi-a fost sugerata
de referatul foarte interesant al tov.
Tertulian. La Tnceputul referatului se
afirma ca cei doi poli ai teatrului ac-
tual sint: teatrul epic al lui. Brecht
si teatrul absurdului. In cursul refera-
tului aceastd afirmatie categorica este
insd nuantatd, pentru cd intr-adevar
nu se poate vorbi de o polarizare to-
talda. Comicul absurd ne intimpind si
in dramaturgia lui Beckett, dar, cu
altd functiune, si n a lui Durrenmatt,
de exemplu. Ca si n teatrul lui Maia-
kovski, comicul absurd este si astdzi
adesea folosit pentru pulverizarea plati-
tudinii, a locului comun, pentru dina-
mitarea filistinismului burghez. In acest
sens 1l foloseste uneori si Eugen lo-
nescu, adesea Durrenmatt si Brecht.
Prin urmare folosirea comicului absurd
nu implica Tntotdeauna o viziune anti-
rationalista.

Se mai impune o disociere, pe care
o face in lucrarea sa Teatrul absurdu-
lui — Martin Esslin. Martin Esslin afir-
ma ca exista un teatru care comunica
ideea despre un univers absurd, iratio-
nal, si despre incapacitatea oamenilor
de a stabili Tntre ei legaturi bazate
pe logica, dar foloseste pentru a comu-
nica aceste idei o modalitate rationala.
Ideile despre universul absurd, simboli-
zate Tn ,,Mitul lui Sisif" al lui Camus, se
regasesc n teatrul existentialist, expri-
mate coerent, Tntr-o modalitate aproape
carteziana.

Asadar ideea despre un univers ab-
surd se poate comunica Tn opere arti-
stice prin modalitdti perfect accesibile
ntelegerii, dominate de o desavirsita
coerentd logicd. Nu fot asa se Tntimpla
in teatrul lui Beckett sau Adamov, si
o buna parte din teatrul lui lonescu.
Acesti dramaturgi Tncearca sa exprime
lipsa de sens a vietii folosind o modali-
tate care neaga pind si limbajului po-
sibilitatea stabilirii ~ unei comunicatii
intre oameni. De aceea s-a si vorbit
in legdtura cu teatrul acestor drama-
turgi despre tragedia limbajului, adica
despre neputinta limbajului de a sta-
bili legdturi Tntre oameni structurati
in felul cum 1i determind universul ab-
surd. Teatrul absurd scris de Adamov,
Becket, lonescu nu mai pune pret pe
limbaj, ci Tncearcd sa reinvie forme
mai potrivite unei astfel de conceptii
filozofice, ca, de exemplu, mimul. Vor-
bitoarea conclude ca, exista un tip de
teatru absurd care Tncearca sa comu-
nice ideile existentialiste despre absur-
ditatea si irationalitatea universului Tn-
tr-o forma destinatd si ea sd ruineze
conceptul de om rational, spre deosebire
de lucrarile de genul celor amintite
mai Tnainte, consacrate exprimarii a-
celeiasi idei despre universul absurd
ntr-o modalitate rationald, comunica-
bilda. Este o alta disociere importanta.

La fel si stabilirea deosebirilor Tn-
tre absurdul a cdrui functie e ampli-
ficatoarea haosului si comicul absurd
care pulverizeaza haosul, prin mima-
rea comica a absurdului *societdtii ca-
pitaliste.

Concluzia este, a spus Vera Calin,
cad absurdul poate ndeplini si o func-
tie satirica. Cercetarea literaturii occi-
dentale de astazi se impune discrimi-
narii atente pentru evitarea confuziilor
de valori si a clasificarilor gresite.

ROMUL
MUNTEANU

Referindu-ne la' tarile capitaliste,
trebuie sa precizdm cd viata lor so-
ciala se caracterizeaza prin lupta de
clasd dintre proletariat si burghezie,
ca in interiorul lumii burgheze au loc
procese dialectice care fac ca o parte
dintre artisti si scriitori sa se ataseze
clasei muncitoare, iar o alta parte sa
nu poata ajunge Th mod nemijlocit la
acest rezultat.

Mereu atenti la sezisarea acestor
contradictii crescinde ale culturii occi-
dentale contemporane, retinem ca un
fenomen semnificativ atitudinea scrii-
torilor neconformisti fatd de societatea
capitalista. Acest neconformism al
unor scriitori contemporani, cind este
alimentat de ideile progresiste si ge-
neroase ale epocii noastre, a dus la
dezvaluirea lucida a tarelor capitalis-
mului, a haosului din viata politica,
economica, morald: a dus Tn ultima
instanta la dezvoltarea realismului cri-
tic contemporan cu nuante nationale
foarte variate.

Se poate spune cu certitudine ca
vechea teza despre realismul critic
burghez, care s-ar fi Tncheiat odata cu
sfirsitul sec. al XiX-lea, este infirmata
de dezvoltarea literaturii occidentale
contemporane dintre cele doua raz-
boaie si mai ales de literatura postbe-
lica.

Romanele Iui Hemingway, teatrul
lui  Anouilh, literatura lui Tennesee
Williams, Arthur Miller, Durrenmatt,

Max Frisch, constituie indicii convin-
gatoare, ce permit sa se vorbeasca de
0 noua etapa Tn dezvoltarea realismu-
lui critic. Acesta se poate spune ca
Tnregistreaza Tn epoca noastra o ade-
varata perioada de inflorire. Factorii
care au generat aceasta reinflorire a
realismului critic contemporan  sint
multi. Ei au mai fost semnalati si nu
insist asupra lor.

Ar fi suficient sa ne oprim asupra
romanului de razboi realizat de gene-
ratia postbelicd. Ar fi destul sa ne
gindim la romanul antifascist, creat
mai ales in acele tari unde ororile
fascismului au fost bine cunoscute, sau
la literatura antiburgheza in  plina
dezvoltare in Occident, pentru a putea
sustine un asemenea punct de vedere.

llustrativa Tmi pare intrgaga orien-
tare a Grupului 47, grup reprezentat
de personalitati de seama, ca Heinrich
Boli si unii scriitori proveniti din Au-
stria, scriitori care au activitate cri-
tica foarte sustinutd, completatd de o
creatie artistica valoroasa.

Evident, literatura aceasta realista
a epocii noastre, in cadrul careia tre-
buiesc Tnsumate si alte valori de sea-
ma& — si regret ca despre romanul
lui Max Frisch si Heinrich  Boli nu
s-a spus nici  un  cuvint — este
realizatd prin alte modalitati de
creatie, incepind de la tehnica de com-
pozitie, configurarea personajelor, decit
cele cunoscute din sec. XIX. Preferinta
pentru simbol, alegorie, Tntr-un  asa
numit ,,roman al viitorului" cum este
conceput de Franz Werfel sau altii,
ilustreazd modalitdti estetice noi care
trebuie avute Tn vedere.

Aprecierea aceasta a realismului de
astdzi va duce la o Tntelegere mai adec-
vatd a unor mari personalitéti, dintre
cele doud razboaie sau de astazi, prin-
tre acestia: Proust, Kafka si altii.

Dezvoltarea realismului  contempo-
ran se Tmplineste si prin literatura
realizatd astazi in tarile eliberate, din
fostele colonii, literaturd pe care o cu-
noastem Tnca putin. Editia publicata
la Seghers Tn 1962, Antologie africai-
ne et malgache, demonstreaza cu su-
ficientd noutatea acestei literaturi, cu
un puternic caracter social si patriotic.

intelegerea realismului critic con-
temporan comportd discutii privitoare
la relatia dintre realismul critic si
realismul socialist.

O serie de scriitori ca Thomas Mann
si altii realizeaza, un roman care de-
paseste formele cunoscute ale sec. XIX
si prin faptul c& convingerile lor des-
pre lume sint deschise idealurilor lu-
mii noi, socialismul.

De la aceasta relatie strinsa pe care
o stabilim Tntre marile valori ale epo-
cii actuale, se pot trage unele conclu-
zii asupra cdilor de dezvoltare ale li-
teraturii contemporane din tara noas-
tra. Adeseori, din lecturile pe care le
facem, fie ca este vorba de teatru, ro-
man, poezie, observam ca mai sint
autori astdzi care scriu romanele lor
Tn maniera lui Balzac sau a altor
scriitori din sec. XIX. Eu nu vreau
sa spun ca astazi nu se mai pot rea-
liza romane valoroase si Tn aceasta
formd, dar calea deschisd spre inovatie
este mult mai mare. Fertilizarea crea-
tiei actuale depinde si de aprecierea
lucida si critica a noilor valori.

smnKnNnn
HORIA DELEANU

Vorbitorul s-a oprit cu precadere asu-
pra problemelor dramaturgiei, apre-
ciind referatul lui N. Tertulian ca o
bazd buna de discutii. Solutia antino-
miei Tntre teatrul epic si teatrul ab-
surdului, propusa de referat i s-a parut
vorbitorului ca foarte interesanta. Nu-
mai cd, a adaugat el, intre cei doi ter-
meni antitetici existd o serie de so-
lutii intermediare care ar fi putut fi
discutate mult mai nuantat decit au
fost discutate in referat. Fara indoialda
insd, a spus vorbitorul, referatul nu a
tinut sd epuizeze problema. Discutind
diferitele situatii intermediare exis-
tente, Horia Deleanu s-a oprit asupra
citorva personalitati ale dramaturgiei
contemporane care, dupa parerea sa, ar
trebui sa cunoasca o mai mare audien-
ta Tn teatrele noastre. Printre acestia,
vorbitorul i-a amintit pe Bertolt
Brecht (jucat inca prea putin), pe Sean
O’Casey (cu Trandafirii rosii pentru
mine), pe Arthur Adamov, pe F. Garcia
Lorca, pe Armand Gatti, pe Arnold
Wesker, pe J. Osborne, pe Eduardo de
Filippo, pe L. Feuchtwanger, pe Karel
Capek, pe J. P. Sartre (cu Sechestrati!’
din Altona) s.a. In incheierea cuvintu-
lui sau, Horia Deleanu a facut citeva
propuneri.

Acad.
TUDOR VIANU

Scopul acestei dezbateri apare des-
tul de limpede din relerate si el a fost
incd mai luminai prin contributiile
diferitilor  vorbitori care au luat cu-
vintul astdzi. Este vorba nu numai de
a trasa un inventar al literatuui oc-

tidenlale, pentru a ve3ea ce putem a-'
lege din vastul domeniu pentru folo-
sul editurilor, al teatrelor, al pro-
gramelor analitice pe care le aplicam
in Tnvatamint, dar si pentru a ne tixa
atitudinea fatd de aceastd literatura.
Dar dacd acesta este scopul, cred ca
este necesar sd consideram literatura
occidentald ca un Tntreg. Nu putem
face aceasta decit incercind, cu meto-
de istorice, sd ne dam seama care sint
caracterele cele mai generale ale a-
cestei literaturi, n raport cu momen-
tul anterior al evolutiei literare.

M-am fintrebat, adeseori, ce distinge
literatura occidentald si ce o diferen-
tiaza de literatura unei etape anteri-
oare. Un prim rezultat al cercetarii
a fost constatarea Tnlaturarii unor
aspecte caracteristice pentru perioada
anterioard din istoria literaturii.

A disparut, de pilda, aspectul pe
care l-as numi contemplatia estetizan-
ta. Dupa cum se stie, la sfirsitul vea-
cului trecut, poetii cintau adeseori
obiectele frumoase pentru simpla lor
frumusete. Erau cintate cupe, vase
frumoase, pietre pretioase, parcuri,
fintini, statui, Tntreaga sferda de moti-
ve parnasiene. Nu mai cunosc cazul
unui poet activ de azi care sa se o-
preasca in fata realitdtii cu aceasta
atitudine contemplativa si estetizantd.

A dispdrut si purismul in literatura,
in primul rind in poezia lirica, fiindca
acolo a fost terenul Ilui de Tnflorire.
Dupd cum se stie, la un moment dat,
poezia a evoluat in directia eliminarii
continuturilor si pentru apropierea ei de
conditia muzicii. Se spunea cad poe-
zia este o manifestare sonord, pentru
ca se adreseaza In primul rind ure-
chii care percepe ineintatd inlantuirea
armonioasa a cuvintelor. Aceasta a
fost, de pildd, pozitia lui Mallarme, un
poet al unei epoci destul de Tndeparta-
te de noi. Momentul manifestdrii lui
coincide cu ultimele decade ale seco-
lului al XiX-lea. Desigur, aceasta po-
zitie a lasat consecinte In poezie, si
atragerea atentiei asupra nevoii de a
da organizarii discursului poetic o va-
loare muzicald este un rezultat care
s-a pastrat si trebuie sa se pastre-
ze. Mallarme a devenit, de altfel, nu
numai un poet cunoscut si admirat de
un cenaclu, dar in Franta el trece
drept un adevdrat poet national. Cdu-
tind sa Tnteleg Tnsusirile pentru care
el detine acest loc in literatura fran-
ceza,'mi s-a parut ca francezii de azi
admird Tn Mallarme o anumitd cali-
tate mai generalda a poporului francez
si a muncii franceze. Mallarme este
pretuit ca un artizan delicat, iubitor
al muncii lui si care ajunge la produ-
se de o Tnchegare perfectd. Cu acest
titlu si pentru faptul de a fi Tntrupat
aceasta virtute a muncii franceze, care
a dat nivelul si un prestigiu atit de Tnalt
civilizatiei franceze, este pretuit Mal-
larme astazi. Nu cred insa ca printre
poetii activi astdzi mai existd vreunul
care sa ramind pe aceleasi  pozitii,
desi experienta , cuceririle epocii sim-
boliste se pastreaza, dupa cum se Si
cuvine. Citind pe toti poetii care tin un
loc Tnsemnat in miscarea literard a
tarilor occidentale, un Eluard, un Quasi-
modo, un Ungaretti, un Saini John
Perse, un Aragon, nu-i pot Tnregistra
ca pe simpli creatori de combinatii
sonore; totl exprimd un continut uman,
uneori Tnvaluit, dar care invi(@a la me-
ditatie.

A dispdrut apoi din constiinta con-
temporanilor si reprezentarea literatu-
rii ca amuzament, care producea, la
sfirsitul veacului trecut, teatrul de bule-
vard si vodevilul. Cred ca dacd se
intimpla sa fie reluate unele din
piesele de bulevard ale secolului tre-
cut in teatrele pariziene de astazi, lu-
crul se datoreste aceleiasi initiative
care expune automobilele de la 1900
Tn 1964. Este o manifestare muzeistica,
menitd s& obtind un efect de umor la
puterea a doua, prin aratarea felului
in care se amuzau pdrintii sau bu-
nicii nostri, un fel devenit atit de ui-
mitor astazi.

Si-a dovedit precaritatea un anu-

mit  filistinism 1n literatura. M4
gindeam la vorba Iui Paul Bour-
get, care a spus odatda ca psiho-

logia omeneasca si conflictele de iubi-
re nu sint interesante decit in persoa-
ne care dispun de un venit de cel
putin  300.000 franci. Aceastd vorba
cinica ne apare azi cu totul surprinza-
toare. Nici un scriitor de astazi nu
localizeazd conflictele lui doar in lu-
mea care dispune de venituri atit de
mari. Nimeni nu mai crede ca singu-
rul interes psihologic pe care conflic-
tul uman Tl prezinta se desfasoara in
acest singur strat al populatiei unei
tari.

A existat si un alt moment, cind pur-
tatorii conflictelor tragice reprezentau
un strat Tncd mai subtire al structu-
rii societatilor. In clasicism tragedia
nu nfatisa decit conflictele principilor,
ale capetelor Tncoronate, ale marilor
eroi. Si a fost o mare inovatie a seco-
lui al XVIlI-lea momentul in care a
aparut drama burgheza, unde conflic-
tele tragice puteau sa fie atribuite si
persoanelor din clasele de mijloc. Po-
zitiile vechi s-au refacut oarecum in
secolul al XiX-lea. Literatura agresiv
filistind nu mai are trecere astdzi. Nu
semnalez nicdieri un scriitor care sa
se gaseasca pe aceleasi pozitii cu ale
lui Paul Bourget, la sfirsitul veacului
trecut.

In schimb, cine este eroul literaturii
actuale sau care este punctul de ve-
dere al scriitorului de astazi in lite-
raturile Occidentului T Este intelectua-
lul. Piesele sau romanele actuale ne
vorbesc de intelectuali (Sartre), sau,
cind ne vorbesc de oameni apartinind
altor categorii sociale, este destul de
transparent in desfasurarea fabulei si
in atitudinea scriitorilor punctul  de
vedere al unui intelectual, al unui in-
telectual febril care traieste problemele
adinci ale vremii, Tntrebari nelinisti-
toare si a cdror solutie noii scriitori
0 cauta cu Tnfrigurare.

. Caracterul cel mai general al litera-
turii occidentale, in momentul de fatd,
cred ca este gravitatea el. Nici deta-

sarea estetizantd a parnasienilor, nici
atitudinea creatoare de pldceri super-

ficiale, nici purismul, nici exclusivis
mul burghez in sensul caracterizarii
de mai Tnainte, nu mai apar la scri-
itorii actuali. Din acest punct de vede-
re, constat o apropiere posibila ntre
literatura din tdrile occidentale si li-
teratura care se construieste astdzi
in tarile socialiste. Nici scriitorii nostri
nu mai inteleg sa se ocupe de oame-
nii  bogati, socotiti ca singurii care
pot sd& desfasoare o viatd interioard
complicatd. Nu mai Tntimpinam nici



te nof purismul, tendinta de a organiza
lucrarea poetica numai dupa valorile
»onore pe care le manifesta.

Literaturile larilor socialiste isi pun
problemele fundamentale ale societatii.
Din acest punct de vedere, constat o
trasaturd vrednicd a fi subliniata: o
anumita legatura intre literaturile care
se creeaza astdzi intr-o parte si n
cealalta a lumii. Dar atunci se iyes:
te o problemd@ importantd, si anume,
cum se explica aceasta afinitate de
atitudini  ntre literaturi aparute  1in
orinduiri cu totul deosebite, Tn orin-
duirea capitalistd si Tn orinduirea so-
cialistd. Acest lucru este posibil fi-
indca lumea n totalitatea el (in ulti-
mele patru decenii) a stat sub im-
presia unor Tmprejurari de Tnsemna-
tate generala, care au devenit hotaritoa-
re deopotrivd pentru toate tarile, pen-
tru intreaga omenire. As vrea sa enu-
mar pe scurt aceste Tmprejurari  de
valoare generald, care au avut reper-
«Atsiuni in Tntreaga lume si au putut
produce efecte oarecum asemanatoa-
re in regiuni deosebite, apartinand unor
sfere politice deosebite.

Mai intli a fost, dupa cite cred,
producerea celui mai mare eveniment
al istoriei moderne si contemporane,
si anume Marea Revolutie Socialista
din Octombrie. Prin acest eveniment
de importanta incomensurabild s-ia pro-
dus o schimbare radicald in structura
societatii omenesti, intr-o parte foarte
Tntinsd a globului si este evident ca ceea
ce a reusit aici poate sd izbuteasca si
dincolo. Intelectualii au devenit con-
stienti de aceastd Tmprejurare si ei au
fost obligati la o atentie serioasd, la
0 reexaminare a pozitiilor fundamen-
tale. Se fintelege cd, in aceste condi-
tii, scriitorit nu mai puteau s& Tnal-
te ode cupelor frumoase, fintinilor care

I gem in parcurile atinse de palorile si

f melancoliile toamnei.

* Nu s-austudiat Tnca repercusiunile
Marei Revolutii din Octombrie asupra
intregii literaturi mondiale. Eu Tnsumi
m-am ocupat odatd de aceastd pro-
blemd printr-o cercetare care nu a
luat Tncd forma scrisé si publicatd dar
care se referea la Tmprejurdri interne.
Avind raspunderea volumului IV din Is-
toria literaturii romine, adica a volumu-
lui care urmeaza sa considere epoca din-
tre  1900-1940, am recitit publicatiile ro-
mtaesti din perioada de dupa 1917 si
am fost surprins de multimea atesta-
rilor pe oare le-am putut culege des-
pre repercusiunile evenimentului re-
volutionar din Uniunea Sovietica, a-
supra literaturii si publicisticii noastre.
Pot sa spun cd toate pozitiile care se
definesc dupa 1917, in literatura noas-
tra, se precizeaza n raport cu acest
eveniment. Existd scriitori care arata
simpatie evenimentului, altii care ara-
td TIntelegere si curiozitate, altii oare
i se opun, altii care agitda evenimentul
acesta ca pe 0 amenintare, dar nu
pentru a obtine rezultate revolutiona-
re, ci pentru a obtine castiguri politi-
cianiste. Este o gama foarte intinsa

i foarte diferentiata.

Necesitatea analizei aprofundate a
multiplelor ecouri determinate de Revo-
lutiein toate literaturile lumii este una
din temele cele mai interesante ale cer-
cetdrii moderne. PInd cind cineva se
va decide s-o facd, se poate 6pune ca
evenimentul radical care a schimbat
fata societatii omenesti a Tmpins oamenii
catre gravitate si aceasta este una
din primele cauze ale eliminarilor sem-
nalate.

Au urmat apoi razhoaiele imperialis-
te. Ele au sporit, intr-un mod Tngrozi-
tor, tragismul in lume. A fost atunci
o acumulare de evenimente tragice,
cum razhoaiele anterioare nu aratase-
rd niciodatd. Niciodatd omenirea n-a
fost atit de nenorocita ca In timpul
razboaielor imperialiste, mal cu sea-
ma n cel de-al doilea, apoi in regimu-
rile fasciste care le-au produs, le-au
Tnsotit si au dus la un punct foarte Thain-
tat fenomenul zguduirii tuturor cerii-,
tudinilor morale.

Timpul acesta a fost odata caracte-
rizat de un scriitor strain drept tim-
pul dispretului. Niciodatd dispretul de
om, culmindnd 1n actiunea inconcep-
tibild a lansdrii  bombei atomice la
Hiroshima, niciodata zguduirea tutu-
ror certitudinilor noastre morale nu a
fost impinsa mal departe. Seismul mo-
ral al umanitatii a atins amplitudinea
cea mai mare in epoca fascismului si
a razboaielor lui. Si, evident, Tntr-o
astfel de epoca nu s-au mai putut
canta cupei® frumoase, parcurile in-
cantatoare si nici nu ne mai puteau
amuza domnii surprinsi de logodnice
si care se ascund Tn dulapuri.

A venit, in fine, amenintarea a-
tomicd. Prin descdtusarea energiei a-
tomice si prin punerea ei la dispozi-
tia omului, a devenit problematica,
s-a simtit amenintatd nu numai ci-
vilizatia omeneascd 1n Tntregul ei, dar
insasi existenta vietii pe pamint. Cons-
tatarea aceasta s-a facut de atitea ori
si se repetd atit de des Tnelt mi-e tea-
ma cd nu mai realizdm destul de bine
ce Tnseamnd aceasta. Trebuie sa exe-
cutdm un efort de concentrare si de
adincire, ca sa fintelegem sub ce pri-
mejdie traieste omenirea. Dar Tn at-
mosfera amenintdrii atomice nici con-
templatia estetizantd, nici purismul,
nici literatura ca amuzament si nici
literatura claselor care poseda cel pu-
tin un venit de 300.000 franci anual nu
mai sint posibile. Literatura vremii
noastre este o literaturd grava, atin-
tita asupra problemelor fundamentale
ale omului.

Fatd de aceastd problema se pot
lua doud atitudini deosebite. Una este
atitudinea noastra, a scriitorilor socia-
listi, si este bine s& fim foarte cons-
tienti de aceasta atitudine si s-o afir-
mam. Am fost adeseori in strainatate
in anii din urma, si pot sa vd spun
cd momentele in care am simtit cd
interesez si pot inspira consideratie
erau acele cind afirmam punctul de
vedere al civilizatiei pe care o repre-
zentam. Un om are datoria sa fie el
insusi. Compromisul nu este niciodata
stimat. Este stimat numai omul dintr-o
bucatd. Trebuie deci sa fim foarte
constienti de punctul nostru de vedere.
Noi credem ca toti oamenii sint egali
in demnitate si ca demnitatea umana
nu poate fi atinsa decit printr-o reorga-
nizare a societatii, a raporturilor din-
tre clasele sociale. Mai credem ca nu

este  tolerabilda, pentru faza la
care constiinta omeneasca a ajuns,
nici una din  formele  exploa-
tarii, nici  exploatarea  popoarelor

tn Tntregimea lor, asa cum s-a pro-
dus Tn fenomenul colonialismului, nici
exploatarea individuald. Acestea sint
pozitiile noastre fundamentale. De a-
ceea, fatda de problemele adinei ale
zilelor de azi, noi raspundem prin solutia
socialista, adicda prin lupta pentru
mai dreapta organizare a societatii,

Tmpotriva colonialismului, pentru pace,
lata citeva idei clare si care cred
cd sint Tmpartasite de ngj toti.

Care este insa atitudinea adoptata
de multi scriitori din tarile occiden-
tale si de dincolo de ocean, Tn ge-
nere din tarile capitaliste? Spuneam
cd acesti scriitori nu sint cu dcsavir-
sire strdini de noi. Dar animati de
anumite realitati istorice cunune, nu-
merosi  scriitori  occidentali  raspund
altfel deciit noi problemelor grave
ale lumii moderne. Ei nu raspund ani-
nindu-si sperantele de lupta organizata
a unei clase sociale, ci Tncearca sa ga-
seascd solutii prin reactii individuale,
prin limurire personala.

In Ciuma_lui Camus, povestirea ma-
rei Tncercdri pe care o traieste orasul
Oran, in timpul unei epidemii de ciu-
ma (eveniment simbolic), se lamureste
atitudinea unui om care Tintelege ca
singura cale posibila a salvarii este
actiunea de binefacere, inspiratd de
prietenie, a unui om izolat. Aceasta
perspectiva se explica prin starea de
organizare mai putin Tnaintatd a ma-
selor omenesti Tn  mediul Tn care
scria Camus. Existd, desigur, si
in tarile occidentale, ca in toate ta-
rile lumii, scriitori legati de masele
muncitoare organizate, sint scriitorii
socialisti. Dar neocupindu-ne deocam-
data de acestia, cu toatd simpatia Tn-
cercata pentru ei, excluzind mai ales
pe scriitorii care s-au pus la dispozitia
reactiunii din toate tarile lumii, si con-
siderand numai pe scriitorii liberi si
onesti, chiar daca nu sint socialisti,
constat ca au comun cu noi sentimentul
gravitatii epocii, dorinta de a depasi tra-
gismul conditiei omenesti. Numai cd
scriitorii amintiti socotesc cd aceasta
se poate face prin simpla lamurire si
actiune individuala. Aici este deose-
birea dintre noi si ei. Dar pentru a-
cest motiv ne sint ei cu totul straini?

Cred ca nu. In definitiv, conceptul
omului individual este foarte discu-
tabil. Nu cred ca exista un om cu to-

tul individual. Orice om apartine unei
sfere generale; el este produsul eve-
nimentelor timpului sau; oricine a pri-
mit Tn sine mostenirea de cultura a
unui moment anterior. Ceea ce apare
ca om individual, ca fiinta n lupta
cu problemele timpului si care cauta
sa-sl croiasca un drum prin  stu-
fisurile lor, este de fapt omul care a-
partinind unui moment anterior al cul-
turii si al dezvoltdrii societétii n-a izbutit
sase fincadreze Tn realitdtile integra-
toare ale clipei_de fata. Dar acest om
este totusi un cautator al adevarului, iar
lupta, cautarea sint aspecte umane,
atitudini care nu ne pot lasa indife-
renti si, Tn toi cazul, nu se cuvine sa
ne inspire antipatie si opozitie siste-
maticd si fard distinctii.

Nu este de loc recomandabild a-
ceasta atitudine si pentru motivul ca
efortul de cercetare si lamurire perso-
nala este al tuturor scriitorilor, neso-
cialisti, dar onesti, si socialisti. La
temelia oricarei opere valabile sta o
lupta a omului, chiar cind aceasta
luptd 'se dd cu acele parti din organi-
zatia lui morald pe care artistul o de-
tine de la faze anterioare ale socie-
tatii si ale culturii. Cel mai mare ne-
ajuns al unei creatii de artd provine
din placiditatea creatorului ei. Numai
lupta este creatoare si o pretuim ori-
unde ne Tntampind semnele ei.

Un scriitor, chiar dacd nu este so-
cialist, dar daca este uman, adica sim-
tim in el o zbatere omeneascd, dorinta
sincerd si profunda de a depéasi difi-
cultatile tragice ale timpulul nostru,
acest scriitor este un suflet fratern si
este posibilda cu el alianta afectiva;
Il citeso cu placere si md las miscat
de drama lui, desi poate l-as dori linga
mine, In lupta pe care Tnsumi o duc.
Chiar daca aceasta nu este eu pu-
tintd, nu cred cd este omenesc s&
ma inchid fatd de el, si, In tot cazul,
nu este Justd atitudinea ostilda sau
calomnioasd in ce-1 priveste. Frater-
nitatea profundd dintre toti Intelectua-
lii cinstiti este posibila si este de dorit.

Si mai este un motiv pentru care
mi se pare ca literaturile occidentale
sint vrednice sa fie mai bina cunoscu-
te si studiate la noi, cum s-a propus
de autorii referatelor si de antevorbitori.
S-a produs cam de la 1920 Tncoace, dar
in anumite privinte cu accentudri mai
mari dupa 1940, o serie de modificari
in tehnica literara, si anume n pri-
mul rind o coborire mai profunda in
concret, Tn primul  rind in  concretul
psihologic. Cum se explicd aceasta?
Voi face o comparatie. Stilurile arhi-
tecturale — goticul, romanicul, ba-
rocul, renasterea s.a.m.d. — stat ca-
racterizate uneori prin ceea ce se nu-
meste raportul dintre goluri si plinurf.
De exemplu, in gotic, partile de goluri
sint mai numeroase decit plinurile. Dar
in romanic, plinurile sint mai nume-
roase decit golurile. Raportul acesta
a variat 1n istoria arhitecturii si a va-
riat si Tn istoria literaturii. De pilda,
in romanul Ilui Proust, acolo unde
un alt scriitor ar spune ,Jean s-a ri-
dicat si s-a dus sa Tnchida fereastra",
Proust aratd nenumarate lucruri care
s-au putut intimpla in mintea lui Jean
n timpul cit a parcurs drumul pina la
fereastrd. Suprafetele pline au crescut
enorm la Proust. Remarcdm la el o
coborire catre concretul infinitesimal,
0 analizd mult mai profundd, fatd de
care analizele momentului literar an-
terior par sumare.

Gestul acesta de coborire catre con-
cretul infinitesimal s-a produs nu nu-
mai n literaturd, dar si Tn stiinta.
Vd amintiti c& 1n vechile atlase de
anatomie, omul era Tnfatisat ca o sta-
tuie de muschi. Organismul viu a de-
venit astazi, in noile conceptii biolo-
gice, altceva, un peisaj acvatic. Rea-
litatea cea mai adinca este mediul umo-
ral Tn care plutesc celulele vii. Aceasta
patrundere n interstitial, n bogatia a-
dinca a concretului, este si actul exe-
cutat de Proust, prin care tehnica mo-

dernd a literaturii a fost revolutio-
nata.

Existd Tnsa, in tehnica literara mo-
dernd, si o miscare contrarie, catre

generalizarea cea mai fintinsa. Mi se
pare cd observatia societdtii si a su-
fletului omenesc, adica metodele rea-
lismului, folosesc  astazi situatiile
simbolice si personajele alegorice, a-
cestea raspunzind dezvoltarii inteligen-
tei omenesti catre generalizari din ce
in ce mai largi, asa cum observam nu
numai in literaturd, dar si Tn stiinte.
Se impune deci o Tntelegere nuantata,
diferentiatd, a conceptului de realism.
Nu sint de acord cu acei care nteleg
realismul ca pe un simplu reportaj.
Cred, de asemeni, ca nu mai putem sa
scriem ca n veacul al XVll-lea sau al
XVIlI-lea, oricata admiratie am avea
pentru marii  scriitori ai  acestor
veacuri. Tehnica literard se gdseste in
evolutie continua si nu cred cad cineva
poate recomanda razletirea din dezvol-
tarea generalda a procedeelor literare.

Cred deci doud lucruri: cred cd nu
este posibil sd parasim punctul nos-
tru de vedere, decit numai daca ne
condamnam la nulitate, la lipsa de
caracter ; dar cred, pe de alta parte,
ca trebuie sa integram orizontul mon-

dial, fard de care ne condamndm a
rdmine marginiti, provinciali sau Tn-
vechiti.

Sintem scriitorii
trebuie sa ramanem scriitorii

unei tari socialiste,
unei tari

scriitori
umana-

socialiste, dar trebuie s? ffm
epiti, deschisi, eu bunavointa
Sintem cetatenii  locali si iubitori
ai patriei noastre, dar sintem si ceta-
tenii lumii, nu putem s& nu fim cetate-
nii lupnii Tntregi; «nimic din ce este
omenesc nu trebuie sa ne ramina
strdin», spunea poetul din vechime.

S. DAMIAN

Sintem cu tptii de acord (ceea cg
a reiesit din referate cit si din ludrile
la cuvint) c& pornind la’ investigarea
temei enuntate (arta occidentald), ne
aflim n fata unei realitati complexe,
nuantate, contradictorii  uneori in-
tr-atit neft hotarul intre ce e valoros
si ce e retrograd strdbate chiar creatia
unor mari scriitori ai secolului XX.
Este totusi necesar sd facem un efort
de a clasifica, de a stabili directii, efort
care corespunde nu numai unei nece-

sitdti de sistematizare dar si unei si-
tuatli reale, deoarece Tnsasi practica
artei occidentale demonstreaza ca exi-

std In cele din urmd tendinte si orien-
tari distincte. Ne Tmpiedica in unele
cazuri sa expunem un punct de vedere
logic , argumentat, tocmai modul de
intelegere a criteriilor. Inregistrind com-
plexitatea artei occidentale, fiind re-
ceptivi la valorile ei, la sensurile va-
riate, trebuie sa prevenim estomparea
elementelor contradictorii, crearea unor
categorii atit de largi, neit ele sa ducd
la disparitia diferentelor ideologice.
Am ascultat referatul tov. A. E. Ba-
consky, despre problemele poeziei, con-
ceput la obiect, cu grija de a nu trada
nuantele si intentille — o grija salu-
tara | — Mi s-a parut Tnsda la un mo-
ment dat ca Tmpartirea stabilita avea
un caracter atit de vast Tneft aproape
Tntreaga poezie contemporana era in-
globatda sub o unica tematica si un
unic traseu de dezvoltare (tratarea
problemelor omului). Este adevarat ca
obiectul analizei era lirica, ca mai greu
se pot fixa diviziuni si granite rigu-
roase in acest domeniu. Oricum, insis-
tenta asupra omogenitatii artei occi-
dentale contravine unei aprecieri stiin-
tifice despre un fenomen extrem de
contradictoriu.

Gred ca in referate si discutii s-a
ivit si o altda tendintd de a propune,

dintr-un exces de stratificare, ierarhii
si clasamente in functie de criterii
intr-o masura unilaterale. Referatul

asupra problemelor prozei a conturat
0 imagine ampla a cailor de Tnaintare
in romanul occidental si, cu discernd-
mint ideologic, a pus un accent deose-
bit, pe forta de atractie a ideilor socia-
lismului. Un relief special au primit pe
buna dreptate cartile care zugravesc di-
rect protestul maselor muncitoare in
fata conditiilor de trai din societatea
burgheza (descrierea grevelor, a mani-
festatiilor, a formelor de rezistentd ideo-
logicd). Trebuie s& tinem Tnsa seama
de complexitatea fenomenului artistic,
de diversele stadii si moduri de reflec-
tare a realitdtii imediate. Vorbitorul a
subliniat Tn acest sens Tnsemnatatea
pe care 0 are acceptia data realismu-
lui contemporan. Mai circuld o definitie
a realismului care include numai acele
naratiuni ce reconstituie societatea in
totalitatea ei, evidentiaza o perspectiva
istorica, cu dimensiunile bine fixate in
timp, adopta o multilateralitate a un-
ghiurilor de vedere, conferind astfel
relatarii un caracter cit mai obiectivat.
Conform acestei caracterizari o priori-
tate In ierarhiile literare capata roma-
nele elaborate dupa o formula de fres-
ca a epocii, romanele care realizeaza
0 sectiune Tn toate mediile sociale, cu-
prinzand vaste categorii umane si con-
semnind transformari efectuate pe plan
larg istoric. Un asemenea roman preia

direct traditiile secolului al XIX-lea
— Balzac si Tolstoi —, devenind o
cronica a contemporaneitatii. Este gre-

sit Tnsd sd se instituie un monopol al
unui tip de naratiune, care ar sinte-
tiza el singur trasaturile realismului
contemporan. Nu poate fi eficientd o
ierarhizare care ar decide c& Tho-
mas Adaann, care continud stralucit tra-
ditia marilor romancieri ai secolului
XIX, este un exponent al realismului
n opozitie cu alti scriitori (Proust,
Joyce, Kafka, Faulkner) care, nerespec-
tind normele mentionate, sint cu totii

trecuti integral in tabara decadentei.
Problema sferei realismului, a esentei
lui si a varietatii formelor actuale ar

trebui sd preocupe mai intens pe cri-
ticii nostri. Cum ea depaseste acum
cadrul discutiei, vreau doar sa preci-
zez in parantezd, ca nu se poate vorbi
astdzi bundoard de un realism critic
ca un curent care Tnglobeaza toata
literatura occidentala progresistda. A
existat o asemenea formulare Tn cu-
vintul tov. Romul Munteanu, foarte
interesant de altfel. Nu-mi propun deci
sa tratez problema definitiei realismu-
lui, dar socotesc cd Tn ordinea de
idei a discutiei noastre este foarte Tn-
semnat sa precizdm ca granita dintre
literatura valabila si cea decadenta
nu este cea fixata printr-o caracteri-
zare scolasticd. Chiar daca unele lu-
crari in proza nu le integram in ra-
mele realismului, nu Thseamna ca le
abandondm de indatd literaturii deca-
dente. E importantda urmatoarea ntre-
bare: gdsim o imagine veridicd — si
in  spiritul umanismului — a e-
pocii noastre n scrierile unor romancieri
atit de contradictorii cum sint Kafka,
Proust, Joyce, Faulkner? lata o tema
care polarizeaza dezbaterile pe plan
international si de aceea meritd o pre-
ocupare speciald. Aci intervine in mod
acut problema criteriilor. Nu cred ca
acestor scriitori li se potriveste denu-
mirea de modernisti, fie chiar mari
(desi epigonii lor sint evident moder-
nisti), dupa cum nici formula de rea-
lism burghez n-are nici o justificare
stiintificd, ea este aberantd. Sint opere
care desi nu realizeaza o reflectare a
societatii in Tntregul ei, desi nu suge-
reaza Intotdeauna o perspectiva isto-
rici — si noi trebuie sa ardtdm toate
acestea 1n spiritul obiectivitatii stiin-
tifice — prin alte trasaturi, de ,com-
pensatie” (termenul e probabll impro-
priu), se aseaza in rindul marilor crea-
tii ale acestui secol. Alaturi de criteriul
eficientei descriptiei sociale, folosit in
mod judicios Tn referatul despre proza
ca si in unele ludri la cuvint, nu trebuie sa
facem abstractie si de criteriul adinci-
mii reflectarii, de caracterul generali-
zator si durabil pentru artd al tipurilor,
al starilor de spirit infatisate. Daca in
unele carti societatea nu este reconsti-
tuitd n toate coordonatele ei esentiale,
anumite zone pot fi proiectate cu o
asemenea vigoare si luciditate Tneit

realismul, chiar partial, atinge o acui-
tate maxima. Criteriile trebuie deci
conjugate, aplicate in interdependenta
lor. Este adevarat ca Tn romanul lui
Proust nu gasim amploarea reconsti-
tuirii lui Balzac, dar anumite fenomene
proprii secolului al XX-lea (conventio-
nalismul si spiritul de castda al mari-
lor bogatasi, sentimentul timpului si
al presiunii prezentului, cu formele tor-
turante care poarta amprenta epocii

burgheze) nu le IntHnlm poate nfeSler!
Ig acelasi grad de profunzime. Noi
precizdm cd lipseste o perspectiva isto-
rica in romanul In cautarea timpului
pierdut, ca nu Tmpdartasim toate latu-
rile filozofiei proustiene, ca nu admi-
tem exacerbare? subiectivismului, mai
algs la discipoli, la curentele care i-au
arborat blazonul, dar 1l situam pe
Proust, printre marii prozatori ai vea-
cului datorita patrunderii in zone noi
ale cunoasterii artistice, datorita re-
flectdrii unor stari de constunta si afec-
tive ale omului contemporan, stari
fundate istoric. Foarte complicatd ra-
mine aprecierea creatiei lui Kafka. Noi
nu-1 Putem judeca pe Kafka ca pe un
filozof, ci ca pe un artist' framin’at n
felul sau de dramele veacului. Opera
lui nu oglindeste epoca Tn totalitatea
ei, se refuza unei perspective, accepta
un singur unghi de vedere, unghiul
subiectiv si limitat al eroului dezarmat,
disperat Tn lata destinului si chiar
fenomenele de irealitate capata, cum
s-a spus, un sens real la el. Intr-o
analiza riguroasa trebuie sa exprimam
cu claritate punctul nostru de vedere
ideologic, relevind ceea ce nu putem
aproba din viziunea pesimista a |lui
Kafka. Dar cred ca nu se va putea
scrie in epoca noastra despre fascism,
de pilda, fdra a se tine seama de ex-
perienta autorului Procesului si al Cas-
telului. El n-a trait in epoca fascismu-
lui dar opera lui poate fi considerata
si ca o anticipare (nu trebuie fireste
exagerata aceastd observatie). Se descrie
cu mijloacele parabolei panica in fata
unei ordini a absurdului, miste-
rioasd si totusi cu o logicad a ei, de
care omul ia cunostintd prin niste emi-
sari, reprezentanti ai justitiei respec-
tive, o justitie a opresiunii, emisari
corupti, dezgustatori, perfizi in jocul
lor interesat cu principiile. Sintem ne-
voiti si acum sd simplificdm, opera
lui Kafka se preteaza unor multiple
interpretdri si nu suportd asocieri me-
canice, vulgarizatoare. Protestul Tm-
potriva siluirii constintei omului, ple-
doaria pentru demnitate si pentru cu-
noasterea adevarului, marturia  unei
crize a solitudinii apar Tnsa, incontes-
tabil, tulburatoare. Daca ne exprimam
dezacordul cu o Tntelegere asupra is-
toriei, nu putem ignora marile descope-
riri de ordin uman si artistic existente
in opere de seama ale secolului XX.
De aceea creatia unor autori de o
structura complexa, neuniformd, nece-
sitd o mare atentie si consideratie.
Chiar daca nu ne raliem la unele din
vederile lor, putem face aprecierile ar-
gumentat, obiectiv, spre a discerne
eroarea de adevar, excluzind tonul de
desconsiderare, de minimalizare (ca si
cum acesti autori s-ar fi oprit in fata
unor adevaruri simple, elementare, pe
care toti le stiu si numai ei nu le se-
sizeazd). Raportul intre ideologia ope-
rei si.structura ei internd, relatia Tntre
general si individual se manifesta foar-
te complex, si convingerile politice ale
scriitorului, extrem de importante pentru
definirea conceptiei lui  despre lume,
nu epuizeaza substanta de idei a cartii.
Tn caracterizarea unor forme ale rela-
tillor dintre individ si societate, in for-
mularea unor opinii etice, a unei vi-
ziuni asupra amorului, asupra singu-
ratatii, asupra alienarii, asupra unor
fenomene mediate vazute, Tn ultima in-
stantd, Tn determinarea lor sociald,
mari prozatori ai literaturii occidentale
(Proust, Kafka, Joyce, etc.) au fost ex-
ploratori, au |mbogat|t cunoasterea U-
mand. Aceste descoperiri pot fi valori-
ficate de critica literard marxistd n
studii calificate, realizate la un Tnalt
nivel estetic, apte sa lumineze elemen-
tele inovatoare pe planul gindirii artis-
tice si al experientei de creatie, apte sa
dovedeasca efectele ddundtoare ale
unor idei sl procedee si Tn special s&
respingd epigonismul nociv, scolile mo-
derniste care au preluat premeditat la-
turife reprobabile.

Problema directiilor de dezvoltare
a romanului a stat tn centrul aten-
tiei Tn discutia noastra. S-a vorbit
mult despre tradltule realismului clasic,
despre reconstituirea tn roman a fizio-
nomiei tuturor categoriilor sociale, des-
pre tipurile proeminente, situatiile de
cristalizare si evolutia gradatd a actiu-
nii, despre destinul individual al per-
sonajelor care se contureaza pe funda-
lul marilor evenimente ale epocii. Tre-
buie sa recunoastem cd si cel mai
stralucit reprezentant al realismului
clasic in literatura apuseana nu mai
respectd fidel metoda de creatie a Ilui
Balzac sau Tolstoi, Th sensul ca Tn vi-
ziunea lui de armonie, de sinteza, se
incearca si includerea starilor de de-
zordine, de dezechilibru. Chiar Thomas
Mann marturisea ca 1l admira atit pe
Tolstoi cit si pe Dostoievski, cad ala-
turi de predilectia lui pentru Goethe
sta si aceea pentru Nietzsche. Romanul
lui Thomas Mann se incumeta sa in-
sumeze 1in structura noua, a rea-
lismului, — subordonindu-le viziunii
sale rationaliste, umaniste, echilibrate —
fenomene de spaima, de neliniste,
de dezechilibru, provocate de seismele
lumii capitaliste contemporane. Directia
realismului clasic este foarte impor-
tantd si“in proza contemporana si
solicita o pretuire  deosebitd. Reve-
nind la criteriile realismului amintesc
cd s-a facut o comparatie intre cartile
de tip frescd ca Familia Thibault si
ciclul de romane ale lui Faulkner des-
pre familia Sartoris. La Faulkner nu
apare o reflectare completa a societatii

epocii, de asemenea este regretabild
inclinatia  scriitorului  catre  zonele
obscure, catre pornirile telurice. Cu

toate acestea opera lui Faulkner atin-
ge o acuitate a realismului care nu
poate fi detectatd la acelasi grad
in ampla reconstituire a epocii din ro-
manul lui Roger Martin du Gard. In
Conacul apare o figura de comunista,
fara ca ea sa stea in centrul atentiei
romancierului. Chiar daca ne referim
la zonele tulburi din creatia scriitorului
american, vedem c¢d nu Tntotdeauna
sensurile se estompeaza. Se prodpce de
fapt o infruntare convulsiva intre lu-
mea veche, cu miturile ei eroice, cu
vigoarea ei frustd dar si cu puritanis-
mul, naivitatea si Tngustimea de prin-
cipii a Sudului retrograd — toate a-
cestea inoculate undeva si constient
si Tn straturile mai putin constiente in
eroii tineri din ciclul Sartoris, o Tn-
fruntare a acestei lumi cu o civiliza-
tie instabila si infectatd, cu temerile
si paroxismele omului care traieste in
secolul al XX-lea. care a participat la
primul rdazboi mondial, care ia cuno-
stintd de marele virtej dezlantuit de
modul de viatd imperialist. Nu putem
trece cu vederea, n analiza
artei occidentale, anii de teroare bur-
gheza, razboaiele, lipsa de stabilitate
a existentei omului in capitalism, ten-
tatiile de o acuitate si de o vecinatate
rascolitoare, momentele de eroism, de

curaj de care au dat dovada comu-
nistii, luptdtorii din rezistenta antifas-
cistd, in fata abjectiei, stdrile de dispe-
rare si alienare, un complex specific
de Tmprejurdri de care a vorbit si acad.
Tudor Vianu, un amestec de grandoare
si neputintd, pe care secolul trecut,
mai potolit, mai stabil, mai patriarhal,
il cunostea la o altd amplitudine.

Tn continuare vorbitorul s-a referit
la tendintele artistice extreme din proza

contemporana (spre conventie, spre do-
cumentar) si la formele intermediare;
a scos in relief valoarea operelor care
prezintd destinul individual n functie
de marile transformari social-istorice;
a accentuat asupra Tndatoririlor criticii
de a Tntari discernaméntul ideologic si
de a spori activitatea creatoare, de a
aplica principiile esteticii marxist-le-
niniste in analiza fenomenelor contra-
dictorii ale artei occidentale.

MIHNEA
GHEORGHIU

Vorbitorul a Tinceput prin a arata
ca dezbaterea problemelor literaturii
occidentale trebuie sa porneasca de
la schimbarile profunde, structurale
petrecute in viata internationald.

,O popularitate tot mai largd au
dobindit in rindul celor mai Iargl mase
Frmmpule coexistentei pasnice in re-

tiille dintre popoare si state cu sis-
teme sociale diferite. Desigur e lim-
pede pentru noi cd coexistenta pasni-

Fe tarim politic si economic nu se
poa confunda cu cea pe tarim ideo-
logic. Este vorba Tnsa si de problema

promovarii acelor valori ale culturii
care servesc coexistentei pasnice. A-
cestea ar fi, pe de o parte, cele care

folosesc cunoasterii reciproce a popoa-
relor iar pe de alta parte acele opere
oare arata incapacitatea capitalismu-
lui de a rezolva problemele sociale si
morale ale lumii occidentale.

Exista multe scrieri in Apus care o-
glindesc o serie de fenomene sociale
si politice caracteristice Occidentului
capitalist, scrieri care pot si trebuie
sd fie folosite ca o armd educativa.
In numeroase opere contemporane a-
parute in tdrile apusene este comba-
tutd injustitia, este abordatd problema
culturalizarii maselor largi, a delic-
ventei juvenile, a inferioritatii femeii,
n literatura din Africa, de pilda, a-

cestea sint teme dezbatute in pro-
funzime si cu pasiune de un  mare
numar de prozatori si poeti.

Am reamintit aceste lucruri, a spus

vorbitorul, gindidu-ma ca independent
de modalitdtile folosite de o serie de
scriitori, — prozatori, poeti sau dra-
maturgi de teatru si film — atentia
noastra trebuie sa se indrepte in pri-
mul rind asupra realitatii specifice pe
care acesti creatori Si-au propus sa o
reflecte. Tnainte, asadar, de a Tncadra
opera si personalitatea unui scriitor in
curente generale, Tnainte de a-1 clasifi-
ca e necesar sa examinam care e po-
zitia lui n raport cu viata contempo-
rand". In continuare, tov. Mihnea
Gheorghiu a facut citeva observatii a-
supra referatelor prezentate. ,In refe-
ratul despre lirica, a spus el, mi s-a
parut ca Lorca este lasat deoparte,
in favoarea lui Machado. Ne astep-
tam ca macar in referatul privitor la
dramd, pozitia lui Lorca in literatura
acestei jumatdti de veac sa fie rea-
bilitatd. Consider ca despre teatrul
lui Lorca s-au spus aici prea putine
cuvinte. De asemeni, mai mult spatiu
ar fi trebuit sd se acorde — in refe-
ratul despre proza — interesantei acti-
vitati a lui Sean O’Casey, acest vechi
membru al partidului comunist, si au-
tor al unei opere atit de importante
in dezvoltarea dramaturgiei contem-
porane. Mai multa atentie ar fi tre-
buit sa se acorde, atft in referate cit
si In discutii, unor fenomene literare
de mare originalitate, cum sint acelea
din America Latina sl chiar din Afri-
ca".

Vorbitorul a facut apoi o serie de
aprecieri asupra fenomenului literar
actual din S.U.A.: ,Acolo, in poezie a-
sistam la o concentrate de tip special,
influentatd probabil de plastica ac-
tuald americand, care se trage totusi
de la europeni, de la Kandinski, Abs-
tractionismul e Tmpins spre exepresio-
nism. Poezia americand, care are ci-
teva personalitdti interesante, este o
poezie de concentratie, reluind intr-o
oarecare masura drumul parcurs de
poezia englezd a primei jumatati de
veac. In ceea ce priveste proza, a-
ceasta Tn momentul de fatd nu este
reprezentata numai de citeva  mari
capete de afis — care apartin acum
lumii Tntregi — ca : Flemingway, Stein-
beck, Faulkner, Scott Fitzgerald, dar
si de scriitori_de mai mica notorieta-
te care dau si ei peisajului literar a-
merican 0 notd caracteristica.  Unii
dintre acestia se preocupa de teme
periferice la moda, altii nsd, interesati
de fenomenele profunde, dureroase, din
unele state ale Amsricii de Nord, scriu
o literaturda de buna calitate realista.

Evolutia scriitorilor din S.U.A. are,

si sub raport politic-social, o nfati-
sare complexa. Sint scriitori care n
timpul razboiului, n timpul elanului

rooseveltian, s-au alaturat miscarii de-
mocratice. Unii au devenit comunisti,
altii au alunecat la dreapta. Alti au
mers pe vechea linie traditionald. Un
scriitor ca Norman Miller, care in
Cei goi si cei morti este departe de
a reflecta numai conceptnle burghe-
ziei muribunde, formuleaza un protest
hotarit fatd de relatiile sociale capi-
taliste, dar totodatda aduce n cartea
sa si numeroase constatdri neintere-
sante, banale. El are o evolutie foarte
ciudata, cici de la o pozitie de protest
social s-a Tndreptat spre atitudini
reactionare. Este un fenomen particu-
lar, din urmarile caruia pot fi tra-
se Tnsa unele concluzii importante.

As vrea, in continuare, sa spun ci-
teva cuvinte despre literatura euro-
peana si in mod special despre tea-
tru. Am urmarit cu deosebita atentie
referatul tov. Tertulian, important pen-
tru cd incearcd sa puna fata in fatd
cele doud ideologii, cristalizindu-le
citeva personalitati.

Nu stiu Tnsd daca autorul si-a ales
in modul cel mai fericit exemplele
care sa intruchipeze punctele de ve-
dere aflate in opozitie. Este dincolo de
orice indoiala ca unul dintre exponen-
ts de frunte ai realismului, ai realis-
mului socialist in literatura apuseand,
este Bertolt Brecht. Tn cele mai mul-
te din operele lui, el este purtatorul
nostru de steag. Am gresi Tnsa, dupa
pdrerea mea, dacd am absolutiza pozitia
esteticd a lui Brecht. Or, din referatul
amintit, reiesea, am impresia, cd nu-
mai acei dramaturgl care au primii
influenta binefacatoare a Iui Brecht
au izbutit sa se smulga din marasmul
unei ideologii primejdioase. Acesta e
un punct de vedere exclusivist.

Dezvoltarea realismului in teatrul
occidental urmeaza caile specifice ale
literaturii  fiecdrui popor. Nu stiu cit
de mult Adamov evoluind de la ,,Ping-
Pong" la ,Primavara 71" 1i datorea-
za lui Brecht. Dar poate ca i dato-
reaza mai pufin decit a declarat el.
In general, mi s-a parut cd s-au fa-
cut uneori afirmatii riscate, ameste-
cindu-se punctele de vedere ale unor
scriitori, exprimate in studii, Tn eseuri
si ludri de pozitie programatice, cu i-
deile prezente in operele lor epice sau
dramatice.

O situatie asemandtoare prezintd si
cazul lui Eugen lonescu, a carui

nou? lucrare ,ES rols s'en meurt* a
lest fluieratd tocmai de fostii adept!
ai dramaturgului. Dar ea a trezit ne-
multumiri tocmai pentru ca contrazi-
cea o serie de afirmatii facute de scri-
itor In articolele si eseurile sale. lata
deci cit ar fi de riscat ca atunci cind
interpretam opera lui sa ne referim
in exclusivitate la unele teorii expri-
mate in diverse Tmprejurari".

In incheierea cuvintului sau, tov.
Mihnea Gheorghiu a facut o serie de
prbpuneni si sugestii practice cu
privire la activitatea Uniunii Scriito-
rilor si a revistelor Tn directia valo-
rificarii si raspandirii culturii univer-
sale in tara noastra.

NAGY ISTVAN

Evident ca accept cu toata convin-
gerea ca este necesara, a fost nece-
sard si va fi necesard o0 cu-

noastere  aprofundatd nu numai a
literaturii din  Apus, ci a literaturii
universale in general. Dar 1n acelasi

timp trebuie sa ne delimitdm, sa ara-
tdm cu ce sintem de acord si cu ce
nu putem fi de acord din literatura
occidentala contemporana. Exista ten-
dinta, in Occident, de a se privi coexis-
tenta pasnica sub forma unei suspen-
dari a luptei ideologice, sub forma unui
amesiec confuz de pozitii. Sa fim deci
cu foarte mare bagare de seama in
aceasta privinta, fiindcd nu avem de
gind sa facem nici o concesie Tn lupta
ideologica. Trebuie sa stim sd deose-
bim 1intre scriitorii occidentali pe prle-
tenii, pe eventualii prieteni de mfine,
dar si pe cei ce ne sint dusmani.

In ceea ce priveste acea parte a li-
teraturii occidentale, care exprima des-
compunerea orinduirii  capitaliste nu
avem iluzia — a spus Nagy Isivan —
ca vom putea folosi ceva din ea pentru
literatura noastra realist-socialistd. Evi-
dent ca literatura noastra nu va fi pri-
mitd cu bucurie de cei care ne sint
dusmani, dar putem angaja un dialog
cu oamenii de bund credintd. Eu cred
ca trebuie sa folosim tot ce este pro-
gresist si din punct de vedere al idei-
for si din punct de vedere al formei
pentru literatura noastra, pentru cul-
tura noastrd; sd ne ferim Insi de ceea
ce este retrograd, reactionar. Scriitorii
nu e bine sa incerce a folosi anumite
elemente formale decadente ce nu pot
fi altoite expresiei realitatilor noastre
socialiste. Ca sa zbori nu pofi folosi
cizme de scafandru . Vorbitorul a cerut
apoi criticei literare sa analizeze con-
cret operele care se discuta, punind un
accent deosebit pe vigilenta ideologica.

Apoi, Nagy Istvan s-a referit la doua
piese ale lui Brecht, Domnul Puntila
si sluga sa Maty si Opera de cinci
parale, discutind anumite procedee teh-
nice, scenice, care, dupa parerea sa, de-
nota un anume didacticism. Aratind
stimd fatd de opera lui Bertolt Brecht
si interes pentru capacitatea agitatorica
a teatrului sau, Nagy lIstvan s-a decla-
rat in dezacord cu unele procedee dra-
matice destinate a duce, dupa, parerea
sa, la o anume simplificare a realitatii.

PAUL
GEORGESCU

Principala obligatie a celor trei re-
ferate, de a constitui o buna baza de
discutie, a fost realizatd. Aceastd se-
dintd, a continuat vorbitorul, nu re-
prezintd un punct terminus al unei
campanii, ci un impuls intr-o actiune
Tnceputda de multd vreme si care va
cere perseverenta, seriozitate, cumpa-
nire. Aceste calitati trebuie sa se ex-
prime atit in actiunea de tipdrire cit
si In aceea de discutare cu pondere,
nuantat, de la caz la caz, n spmtul
marxism-leninismului, a operelor con-
temporane occidentale, ntr-o confrun-
tare corectd de pareri.

In decursul ultimelor decenii, a con-
tinuat Paul Georgescu, s-a produs un
fenomen foarte  important si foarte
grav. El se concretizeaza in dialogul
dintre Settembrini si Naphta din ,,Mun-
tele vrdjit" de Thomas Mann. Fara
indoiald cd in acest dialog, care are
loc pe citeva sute de pagini, Thomas
Mann simpatizeaza cu pozitiille uma-
niste. Insa, este de observat ca Naphta
pune Tntrebari care-1 pun in Tncurca-
turd pe Settembrini si de asemeni cd
ucenicia lui Flans Castorp se termind
cu Tnceputul unui razboi. As adauga
la acest fapt c& umanistul rationa-
list care redacteaza Doktor Faustus,
Serenus  Zeitblom, asistd cu durere
dramatica la prabusirea prietenului
sau cel mai bun, la tragedia care se
petrece n propria sa familie si in pro-
pria sa tard. Am impresia cd Thomas

Mann — si nu intimplator am vorbit
de el si nu de alt scriitor, pentru ca
el ocupa n cadrul diversitatii de cu-

rente o pozitie oarecum de centru din
punct de vedere literar — am impresia
ca el a sesizat un fenomen mult mai
general, sesizat in modul lor speci-
fic de aproape toti scriitorii mai in-
teresati din Occident, si anume criza
prin care a trecut umanismul de tip
clasic. Acest tip, cristalizat si dez-
voltat incepind din Renastere, bazat
pe rationalismul cartezian, pe temeini-
cia anumitor valori tinzind la un e-
chilibru, a fost pus, in veacul nostru,
in fata unor tragedii pe care nu a pu-
tut sa le Tmpiedice. Fenomenul fas-
cismului, cele douda razboaie mondiale,
amenintarea atomicd, crudele razboaie
de reprimare a libertatii In  colonii,
razboaie in care popoare de veche ci-
vilizatie au aratat ca detin exemplare
Tnspaimintdtoare, monstruoase prin
inclinatia spre acte de sadism, toate
aceste lucruri au pus Tntrebari foarte
grave, si uneori derutante, umanistilor
de tip vechi.

La astfel de Tntrebari, care sint reale,
scriitorii au raspuns in mod deosebit.
Exista raspunsul scriitorilor revolu-
tionari, care au depasit prin conceptia
lor aceste contradictii si au gasit so-
lutia la aceste tulburdtoare probleme.
Existd o serie de scriitori, care chiar
dacd nu au gasit un raspuns clar,
au tins catre el, s-au apropiat de el
— este cazul lui Thomas Mann sau al
lui Hemingway. Alti scriitori, ns3,
desi nu au reusit sa descopere un
raspuns la aceste ntrebari, cum ar fi
Kafka, au trdit in mod tragic dile-
mele amintite, si-au asumat toatd ras-

punderea umand, au trdit din plin
tragedia  epocii. Tocmai aceste Vi-
bratii dureroase, tocmai aceastd inten-

sitate si sinceritate dau fortd operelor
lor. Noi nu le preludm concluziile, dar
nu putem ignora probleme reale pe
care le-au ridicat, le-au trait cu un
tragism curajos.

Existd Tnsa si scriitori care sesizind
dramele contemporane si descriindu-le,
au tras concluzia falsa ca omul nu
poate depasi propriile sale limite, ca

este esenttalmenfe rdu, cd totul esffl
sortit eseculm s.a.m.d.

Fireste ci pozitiile existente sint maj
numeroase. Intre pozitia revolutionara
si pozitia aceasta de refuz a demni-
tatit umane, care este pozitia ideo-
logiei burgheze, existda o multitudine
de alte pozitii, foarte deosebite, foarte
nuantate, uneori nu numai de la scrii-
tor la scriitor, ci chiar “in cadrul a-
celeiasi opere. Dar existd o deosebire
esentiald intre acei scriitori care, chiar
fard sd gaseasca o solutie, au stiut
sa puna din plin problemele esen-
tiale ale epocii si aceia care le-au
speculat  Tntr-un sens antiumanist,
reactionar din punct de vedere social.

Stabilirea exactda a pozitiei, fireste
ca necesita analize ale fiecarui scrii-
tor, ale fiecdrei carfi in parte. In con-

tinuare, vorbitorul a aratat cum in
opera  unui singur scriitor, Camus,
exista atitudini diferite, de la o carte

la alta, in problema demnitatii umane.

De aceea, a continuat Paul Geor-
gescu, cred ca acest dialog trebuie
purtat cu foarte multa atentie si simt
al nuantei pentru a nu pune in cir-
culatie valori false, care ar putea de-
ruta si nici pentru a nedreptati opere
care nu meritd 0 apreciere negativa.

In incheiere, vorbitorul s-a referit
la faptul cd o parte a criticii occiden-
tale intretine T jurul unor opere va-
loroase, cu un mesaj pozitiv, un fel de
ceatd artificiala si a exemplificat cu
referiri la ,,Oameni din  Dublin" si
,Dedalus" de James Joyce si la unele
piese ale lui lonescu.

DEAK TAMAS

Saluiind seriozitatea si orientarea
celor trei referate sustinute la Tn-
ceputul sedintei, vorbitorul a insistai
asupra necesitatii de a se mentine in
discutie claritatea si fermitatea cri-
teriilor. ,Ma refer, Tn primul rind, a
spus Dedk Tamas, la criteriul adeva-

rului, criteriu care nu trebuie ames-
tecat cu cel al nazuintelor, al credin-
telor sau al iluziilor autorilor occiden-
tali.

E adevdrat ca literatura, ca si isto-
ria, nu se repetd; imensa experientd
a istoriei literaturii universale ne a-
jutd totusi cu niste Tnvataminte' care
pot fi aplicate in mod judicios si la
contemporaneitatea literara.

In legdtura cu problema despre care
vorbesc, istoria literaturii arata cit de
mica stabilitate are criteriul iluziilor
fatd de criteriul adevarului vietii, a
adevarului Tnfatisat in opere literare.

Proza fnanceza realistd din secolul
trecut (Stendhal, Flaubert, Maupas-
sant) a fost — cu o singurd exceptie
— 0 artd a demistificdrii dar si a lip-

sei de solutii. Exceptia o constituie
Balzac, care propunea solutii, dar ele
erau false iluzii nutrite de idei Tna-
poiate, conservatoare. Opera lui Bal-

zac a ramas nemuritoare nu prin so-
lutiile iluzorii pe care le-a formulat,
ci prin continutul ei de adevar al vie-
tii, adevar social si uman: si  toi
criteriul adevarului vietii a facut sa
ramina drept o imensa valoare a li-
teraturii universale aportul uhor scrii-
tori care nu au dat solutii, Stendhal
si Flaubert".

In continuare, Dedk Tamas a ana-
lizat evolutia scriitorilor Stefan Georg
si Aldous Huxley care au sfirsit prin
a se lasa invadati de false solutii si
iluzii daundtoare, tocmai pentru ca au
renuntat la reflectarea curajoasa a
adevarului vietii. Scriitorii care nu au
reusit sa ajungd la concluzii  juste
dar care au un fond de adevar vigu-
ros si caracteristic lumii lor, pot avea
o contributie fertila in arta vremii si
chiar n evolutia societdtii lor.

ANDREI BALEANU

Dupa ce s-a referit la citeva pro-
bleme ale teatrului universal, vorbito-
rul a spus:

,As vrea sa remarc ca in teatrul con-
temporan locul pe care il ocupa con-
flictul de idei este atit de mare in-
cit nu mai putem limita notiunea de
adevar exclusiv la elemente de descrip-
tie sociald. Azi Tnsasi batalia de idei
care se desfasoara in cuprinsul operei
respective si curentele de idei pe care
le promoveaza scriitorii respectivi ca-
pata o Tnsemndtate obiectiva, adica
exprima o anumita realitate.

Noi privim fenomenele literaturii oc-
cidentale contemporane nu ca pe un
tot nediferentiat ci n lumina tocmai
a disputelor de idei care au loc in zi-
lele noastre, iar in aceste dispute de
idei s& dam atentie nu numai pozitiilor
extreme, ci sa manifestdm cea mai
mare atentie pentru nuante, pentru di-
ferentele, pentru pozitiile intermediare
ntre o extrema si alta, prezentate de
un scriitor sau altul.

Problema principald — a spus A
Béleanu — o constituie discutia in
jurul valorii omului. Daca literatura

realist-socialistd porneste de la ideca
omului creator, a omuiui capabll Sa-si
stapineasca destinul si sa transforme
lumea, Tn literatura absurdului, in tea-
trul absurdului, omul este pasiv, ab-
solut neputincios, incapabil sa schimbe
ceva din ceea ce 1i este dat in lumea
in care trdieste si incapabil macar sa
inteleagd o lume in care de fapt nici
nu este nimic de nteles".

_Incontinuare, vorbitorul s-a refe-
rit la teatrul lui Beckett. Analizind
piesa acestuia ,Zile fericite" vorbito-

rul a spus ca piesa anuleaza Tnsasi
notiunea de erou.

Al(i autori Tnsd, pornind de la cons-
tatarea cd omul Tn societatea capita-
listd tréieste intr-o mizerie morald,
Tntr-o atmosfera demobilizantd, cauta
totusi sd gaseasca o cale spre redo-
bindirea unei demnitdti umane, cum ar
fi, de pilda, Tenessee Williams.

Chiar cei mal consecventi dintre rea-
listi, de pildad, Miller, nu cred in
posibilitatea ca in conditiile societatii
capitaliste contemporane personajele de
teatru sda mai poata fi eroi. In con-
tinuare, A. Baleanu a analizat parerile
lui Miller despre raportul dintre erou
si societate.

Este interesant, adauga vorbitorul, ca
in terminologia lui, dramaturgul a-

mericam se referd in fond la aliena-
rea. omului Tn societatea  capitalista.
Miller se apropie foarte  mult prin

termenii pe care-i foloseste de Marx,
de modul cum el explica procesul Tns-
traindrii. Demonstrind ca dramaturgii

cei mai Tnaintati din tdrile capitaliste
sint preocupati de problemele filozo-
fice ale destinului omului si ca tea-
trul contemporan este un teatru de
idei, de disputa filozofica, Andrei Ba-
leanu a cerut criticii marxiste sa de-
vind, In mai mare masura, o critica
filozofica, sa discute problemele cele
mai acute si sa nu le lase doar pe
seama criticii burgheze, dind Tntre-
barilor ce agita lumea contemporana
un raspuns din punctul de vedere ai
filozofiei si al esteticii marxiste.

(Continuare In nr. viitor)



STAFETA NEVAZUTA

de PAUL EVERAC

Teatrul

Autorul ),Stafetei nevazute" mani-
festd, n ultimii ani, o preferintd va-
ditd pentru constructiile dramatice ca-
re-si desfasoard actiunea n spatii largi,
Insufletind un mare numdr de perso-
naje. Cind a Tnceput sa serfie teatru,
Paul Everac parea, Tn aceasta pri-
vinta, Tnca nedecis. In ,,Poarta" reali-
zase citeva schite psihologice de un
cert interes, urmarind cu dibdcie, n
viata unei singure familii, reflexele unei
intregi etape din viata satului rominesc.
Tentatia analizei atente a individuali-
tatilor ocupa un loc important in dra-
ma ,,Explozie intirziata" care se preo-
cupa pe aceasta cale de problematica
moralei socialiste. Mai tirziu atras de
prospetimea imaginilor Tntilnite pe ma-
rile santiere ale tarii, Everac a inclinat
catre reportajul dramatic. Devenirea
unui om, avatarurile unui cuplu, mis-
carile unei familii au Tnceput sa i sc
pard interesante, doar integrate unui
mozaic de situatii si destine contem-
porane. Dramaturgul s-a ambitionat sa
gaseasca punctele de interferentda ale
unor trasee individuale multiple si —
bineinteles — tocmai marile concen-
trari industriale i-au procurat cadrul
cel mai favorabil unor asemenea recon-
stituiri ample de o vie actualitate. Do-
rind sa obtind reprezentari cit mai com-
plecte ale victoriilor noului, scriitorul
si-a Tndreptat obiectivul catre colectivi-
tatile mari, cu dorinta fermd de a deo-
sebi caractere distincte, de a ilustra o
epoca proprie tocmai dezvoltarii multi-
laterale a personalitatii. In ,Ferestre
deschise” (poate cea mai izbutitd piesa
a sa) P. Everac a intreprins o sectiune
intr-un organism viu, realizind cu bune
rezultate 0 mica monografie a entuzias-
mului stimit de munca libera. Elanul
constructiei socialiste a fost evocat a-
tunci Tntr-o suitd de instantanee al ca-
ror decupaj a fost elaborat cu minutie
si cu un remarcabil simt al concen-
trarii. Tehnica pseudo-cinematografica
a fost reeditata in ,,Ochiul albastru”,
iar staruinta cu care autorul si-a apa-
rat aceasta piesa se sustinea poate mai
ales pe credinta Tn vialibilitatea unei
optice panoramice.

»otafeta nevazuta" reia aceste ex-
periente, dar dintr-un alt punct. Auto-
rul a primit de data aceasta sugestiile
dramei epice, mai cu seama fin latura
sectionarii narative a faptelor. Esentia-
lizarea, tehnica simbolurilor, efectele
distantarii nu au Tnsa acces in struc-
tura piesei lui Everac. Scriitorul retine

ca si In alte piese o singura metafora
(,,Stafeta nevazutd") in jurul céreia a-
dund imagini nete, semnificatii directe,
depozitii de o autenticitate frusta. In
acelasi timp trebuie s& observam c4g,
mentinind constructia dramaticd n e-
taje suprapuse, Paul Everac ataca, de
asta data, o problema noud si tulbura-
toare. Personaje mai vechi ale scriito-
rului par a fl reintflnite ntr-un all
stadiu al dezvoltarii sociale. Construc-
torii s-au maturizat si in acelasi timp
»viata lor interioard" s-a complicat, a-
dincindu-se. Mircea Sorescu este astfel
un Stelicd Fotea (din ,Ferestre des-
chise") care, paralel cu diploma de in-
giner, a cistigat si o alta dimensiune:
a onestitatii.  Anghel Dobrian, eroul
principal, anticipat si el in cel putin
doua personaje din piesele anterioare
ale scriitorului, prezinta, de asta data, o
impresionantd tinutd morald. Piesa
»Stafeta nevazuta" atrage atentia prin
gravitatea problemei la care se opreste
cu o veritabila emotie. Nu mai este
vorba pur si simplu de sentimentul da-
toriei fatd de colectivitate, ci de un
corolar superior, acela al pretuirii fie-
carui om care participa la efortul co-
mun. In acest chip dramaturgul ridica
dezbaterea eticd la un alt nivel
si, totodatd, o concretizeaza sensibil.
Prinzind n focarul dramei silueta unui
personaj invizibil (fostul director Vel-
cescu) autorul face din cazul Iui un
catalizator de reactii psihice. Persona-
jele se definesc raportate la ,proble-
ma Velcescu”, problemda complexa a
cinstei si a umanismului socialist. In
ce consta acest caz ? Noul conducator
al unei uzine, Intelege ca-si datoreaza
succesele sale mai ales muncii depuse
de fostul director, demis Tnainte
de a-si vedea eforturile fructificate.
Staruinta cu care Anghel Dobrian ple-
deaza cauza predecesorului sau nu se
alimenteazd Tnsa dintr-o acceptie limi-
tata a conceptului de dreptate. Direc-
torul cel nou Tisi da seama printr-o
capacitate fireascad de Tntelegere a oa-
menilor de structura sa, ce s-a petrecut
in constiinta celuilalt. El se regdseste
pe sine Tn faptura tovardsului pe care
nu l-a vazut niciodata si se simte mai
aproape de acest alter-ego moral, decit
de adulatorii nesinceri care-1 aplauda
prea zgomotos. In acelasi timp, Dobrian
simte nevoia imperioasa sa restabilea-
scd balanta reald a meritelor, fara de
care munca sa i se pare a fi desconside-
rabila. Impetuozitatea acestui om cinstit
dusd pind la exaltare loveste Tnsa fara
alegere si nedreptdteste pe unii dintre
tovardsii sdi ca si pe unii dintre acti-
vistii de partid. Autorul n-a vrut, de-

BARUTU T. ARGHEZI

culturale

Nafional l.

sigur, sa dezbata o ,.chestiune perso-
nald"”, caci reabilitarea fostului direc-
tor se produce, Tn climatul nostru
social, firesc si ineluctabil, fard
un raport direct cu interventiile lui An-
ghel Dobrian. Pe Everac l-a interesat
semnificatia  refuzului unui comunist
incercat de a admite orice fisura mo-
rald in ambianta socialismului. Eroul
sau da o acceptie avansata notiunii de
solidaritate umana, caci dincolo de apa-
rente formale si surasuri el distinge ca-
litatea vibratiilor morale si-si  recu-
noaste astfel semenii.

Piesa demareaza greu spre conflictul
sau etic, dar cunoaste Tn ultimul act
(nu si in ultima scend) o anvergura
dramatica remarcabild. In focul dezba-
terii, Everac ne face sa deslusim nu nu-
mai idei pretioase, dar si clteva perso-
naje interesante. Pe linga figura nelinis-
tita a comunistului Dobrian ne ramine
in memorie expresia de o0 puritate
durd a Elenei Tatu si — pe de altd
pante — Tntelepciunea matura a activis-
tului Sévoiu. Este mai greu de inteles
de ce ntr-o piesa axata pe o dezbatere
morala de principii autorul a acordai
o importantd exageratd laturii adminis-
trative a problemei. Deoarece ,cazul
Velcescu" figureaza in piesa ca argu-
ment simbolic — nu intelegem de ce
a fost necesar sa fie introdusi in ac-
tiune un numar atit de mare de acti-
visti cu diferite raspunderi. Aci s-au
produs nu putine inadvertente. Ar fi
fost desigur preferabil ca in locul unor
aparitii meteorice a unui sir ntreg de
secretari, instructori si delegati sa se
obtina relieful moral ‘deplin al activis-
tului prin aprofundarea unei figuri vii,
cu personalitate distincta. In acelasi
timp, Tn afard de schita (desemnatd
cu un creion nervos) a batrinului Or-
zea, figurile de muncitori se memori-
zeaza greu, se pronuntd precar, Tn ciu-
da citorva pete de culoare violente (v.
ngraiul™ lui Irimia sau sfatosenia lui
Stoica). Reconstituirea devine vie a-
tunci c¢ind subliniaza detalii fine, ne-
confundabile. Nu ne putem Tindoi ca
dezbaterea de idei ar fi cunoscut o
amplificare corespunzatoare intr-un ca-
dru populat de prezente mai diferen-
tiate. Suind o treaptda in gama proble-
maticii morale, autorul ,Stafetei neva-
zute.....este...chemat sd-si construiasca
la o adincime sporitd dramele sale de
0 netagaduitd actualitate si de un real
interes.

Consecvent unei modalitati in care
exceleaza adesea, regizorul Moni Ghe-
lerter a imprimat un ritm analitic
spectacolului. Uzina, oamenii ei, au de-
venit mai ales elemente de fundal, pri-
mul plan lilnd rezervat personajelor
de prim ordin, cu alte cuvinte dezba-
terii etice ilustrata de acestea. O ca-
rapace metalica Tncadrata peisajului in-
dustrial acoperd si descopera in mis-
cari lente cadrul de joc propriu-zis,

in care elementele de decor (pictor
Mihai Tofan) marcheaza zgircit locul
actiunii. Intentia este si aci de a con-
strui o atmosfera, cea a marei industrii
desigur. Directia de scenda a asigurat
o distributie pe masura, care si-a ocupat
locurile Tn virtutea unui vechi rodaj.
Costache Antoniu a adaugat o noua
realizare, emotionanta, la seria tipuri-
lor de muncitori batrani cu o vesnica
tinerete. Marcel Anghelescu a creat un
activist de partid viu caruia i-a daruit
— peste datele sumare ale textului —
farmec si subtilitate. Coca Androne-
SCu ne-a reamintit capacitatea sa bine
cunoscutd de a crea tipul fetei dirze, vo-
luntare. Lui Chirii Economu I-a re-
venit, Incad o data, sarcina de a subli-
nia un caracter antipatic, actorul izbu-
tind s& nuanteze un rol destul de in-
grat. Rolul chimistei Elena Tatu in-
seamna Tnsa pentru Marcela Rusu o
experientd noud, o tema de compozi-
tie de un tip inedit. Actrita, renuntind
la frumusete, la feminitate, se preocupa
de zbuciumul intens al eroinei, pe ca-
re-1 evidentiaza cu o extrema sobrietate,
reprimind Tn miscari brusce un fond pa-
sional abia marturisit O excelentd
schitd realizeazd Florin Piersic, care
graviteazd Tintre usurinta personajului
si 0 adincd onestitate. Simona Bondoc
Tnvinge dificultatile unui rol con-
struit indecis si care devine —
astfel — mai plin si mai viu. Bine-
inteles interpretului lui Anghel Dobrian
fi revine partea cea mai grea a parti-
turii. Emanoil Petrut a distins bine tre-
cerea personajului de la o ipostaza
initiald, putin infatuatd, la revelatia a-
devérului. Punctul cel mai de sus al
creatiei a fost atins, desigur, Tn scena
ce urmeaza descoperirii realitatii. In
vreme ce cei din jurul sau se bucura
zgomotos, Dobrian trece prin focul pu-
rificarii Tntr-o autoconcentrare care ca-
pata, Tn interpretarea lui Em. Petrut,
relief si intensitate. In schimb, su-
ferinta lui Anton Giurcd a fost simpli-
ficata de catre Matei Gheorghiu. Un
actor talentat ca Marian Hudac a exa-
gerat pina la sarja, in dezacord cu to-
nalitatea spectacolului, figura unui lin-
gusitor de profesie.

V. MINDRA
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pe artistii amatori de toate virstele. n-
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pe treapta intermediara a marelui con-
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GEORGE VRACA IN RICHARD I[II"

ION MICLEA

Tntreg teatrul istoric al lui Shakespeare evolueaza
in jurul aceluiasi conflict tragic, care se ridicd la o
tensiune coplesitoare Tn Richard I1l: goana tur-
batd dupd putere, atractia ametitoare si hipnotizanta
a coroanei, urcusul vertiginos spre tron, urcus n
care fiec_are treaptda Tnseamna o tradare, un incest
sau 0 crima.

Odiosul sir de stapinitori care Tnnegresc istoria
evului mediu englez — Henrici, Eduarzi, Richarzi
—1 intreaga clasa dominantd a citorva secole, toate
ilustrele familii cu incllcitele lor legaturi de alianta
si rudenie, toate virstele, toate numele apar in hro-
nicul shakespearian baldacindu-se n singe, otrava
Si- noroi.

Dintre toate paginile acestei cronici dramatizate,
aceea Tn care 'de aproape patru veacuri a ramas
sapat numele lui, Richard Il depaseste orice limita
a Tnchipuirii, prin ticdlosia, viclenia si ferocitatea
Tngramadite de Shakespeare in sufletul eroului sau.
Peste toate caracteristicile Tnsa, dramaturgul da
personajului o sarcina supraomeneasca, grotesca,
lugubrd, imposibila. Gloster, care luptd sa fie si
va fi Richard I, este o fiintd respingdtoare nu
numai sufleteste, ci si trupeste: totusi, acest crimi-
nal schilod si diform opreste cortegiul funebru al
regelui Henric VI, ucis de el si, acostind pe regina
vaduvd, lady Anne, care stie cine e ucigasul, i
face o declaratie de dragoste pe cit de monstruoasa
pe atit de convingatoare si, in urma unui savant

joc de replici, Tn care el o trateaza drept Tnger si

ea 1l trateaza drept monstru — izbuteste s-o seduca
sl s-0 faca sa-i accepte, chiar Iinga sicriu, inelul
de logodna.

Tema aceasta atit de dificila, rolul acesta, poate
cel mai greu si mai complex din opera shakespea-
riand, a ispitit pe toti marii interpreti ai teatrului

titanului nascut la Stratford pe Avon — teatrul
»marelui Brit“, cum 7l numea Eminescu pe Sha-
kespeare.

Tn cadrul unui spectacol valoros din toate punc-
tele de vedere, vechiul meu prieten, artist al popo-
rului, George Vraca Tisi desfasoara biruitor marile
lui Tnsusiri de artist constient de raspunderea pe
care i-0 impune gloria intregii sale cariere.
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De peste cincizeci de ani, in strada Stefan Fur-
tuna 88, ntr-un rond din curtea Spitalului Militar
Central, pe un soclu de piatra,' se Tnaltd bustul doc-
torului Carol Davila, ridicat — cum atesta inscrip-
tia de pe piatrda — de ,ofiterii sanitari la anul
1912"; nesemnat, el poarta doar pecetea Turnato-
riei artistice ,,V. V. Rascanu & Co., Bucuresti" si
data, 1912.

Abia citiva oameni stiu cd acest bronz a fost tur-
nat dupa proiectul Tn ghips facut odinioara de
Constantin Brincusi.  Tntocmai ca la majoritatea
operelor de tinerete, nu ni s-a mai pastrat originalul
decit Tn ghips, in palida imagine a unei vechi foto-
grafii care tradeaza suficiente elemente comune cu
portretul in bronz din curtea Spitalului Militar:
expresia si atitudinea modelului si chiar felul cum
poarta chipiul, initial cu egretd si pampon, amin-
doud rupte in decursul anilor, dar prezentind urme
Tnca vizibile; totul denotd mina aceluiasi artist.

Comanda bustului doctorului Davila, sculptorul
0 datoreste, Tn anii grei ai inceputurilor, prin 1903,
fostului lui profesor de anatomie de la Scoala de
Arte frumoase din  Bucuresti, doctorul Dimitrie
Gerota (1858—1939), agregat la Facultatea din
Bucuresti, medic secundar al serviciului clinico-
chirurgical — asistent al Institutului de anatomie
topografica — cum singur se recomanda intr-o
lucrare.

Dupa propriile marturisiri, Brincusi numai gratie
lui Dimitrie Gerota a putut obtine comanda, dupa
cum tot prin bundvointa acestuia va capata mai
tirziu comanda portretului unui alt doctor, Zamfi-
rescu (lucrare necuroscutd pind azi), sau impor-
tantul ansamblu funerar de la Buzdu, oras in care
trdia fratele profesorului, farmacistul Sava Gerota.

Cu modul Tn care turnatorul Vasile V. Rascanu
a executat, si pilsat bustul generalului Davila,
Brincusi nu a mai fost de acord. Se stie cit de
mult tinea artistul la acea munca grea de cizelor
care consta 1n ,definirea suprafetelor”, munca pe
care o facea el Tnsusi cu deosebitda migald, atunci
cind turndtorul Tsi termina rolul.

Brincusi nu a putut fi de acord nici cu asa-zisele
exigente artistice ale ,sanitarilor" care-1 sfatuiau
sa treacd la unele amputdri, sau pretindeau o anu-
mita precizie naturalista Tn detaliu, incompatibilda
cu vigoarea modelajului.

Aceste contradictii Tl vor fi determinat ca, dupa

mature
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Richard al Ill-lea al lui Vraca este o creatie mo-
numentald. Toatd hidosenia personajului, fizicad si
morala — de la extenuanta schiopatare pe par-

cursul a patru ore de spectacol, pina la jocul rafi-
nat al ochilor, cu priviri ce dau infinite nuante
momentelor de vointa, sélbaticie, fascinatie, sire-
tenie, indirjire, lasitate, eroism, descurajare ori préa-
busire — de la masca de avorton ajuns la Vvirsta
barbatiei, mascd pe care o poarta constient de o-
roarea ascunsa inspirata celor din jur — pina la
scinteierea gindurilor dracesti care-i stimuleaza si-i
conduc faptele — totul este realizat ca un filigran
iesit dintr-o mind exersatd de bijutier. lar aceasta
constructie de amploare artisticd este sustinutd de
0 pozitie criticad foarte clara, fata de figura istorica
proiectatda Tn prim plan si fata de oranduirea socialda
a vremii.

Rolul a cerut actorul i Vraca wunul din acele
eforturi care nu ,se pot cintari cu cintarul obisnuit
al unei critici: 0 munca nobild de luni si luni de
zile, la care ne gindim cu respect, pentru cd a-
ceastd munca si acest efort sint dovada unui devo-
tament fard margini fatd de arta noastra actori-
ceascd, dovada unei Tnalte constiinte profesionale.

Voi incheia printr-o constatare, cu tot riscul to-
nului ei de moralda pedagogica. Este bine sa se re-
tind — si ma adresez in primul rand generatiei care
se ridica azi — ca triumful lui Vraca In Richard
IIl, nu este o intimplare. Asemenea biruinti nu
depind de miracolul hazardului... Pentru a ajunge
si la acest apogeu al carierei lui (fiindca apogeul
nu e un singur pisc Tn cariera unui om de valoare
— ci un sir de piscuri pe muntele maturitatii),
Vraca a parcurs un drum lung. Au ramas, marturii
artistice pentru pasiunea si munca cu care au fost
create, atitea Tntruchipari Tnsufletite Du respiratia
lui, cu batdile lui de Inimd, cu gindurile lui. A-
cestea se numesc: Glauco, Marsul nuptial, Omul sl
masca, Hamlet, Troilus sl Greslda, Turandot, Faust,
Casa Harvey, Azilul de noapte, Visul unei nopti de
vard, Fratii Karamazov, Ovidiu, Vlalcu Voda, Hotii,

Jocul de-a vacanta, Taifun, sl altele si altele.

Sica ALEXANDRESCU
Artist al poporului

BRINCUSI

terminarea lucrdrii la care se angajase, nu numai
sa nu o semneze, dar sd& renunte chiar s& mai
ceara onorarea muncii prestate.

In anul 1938, revazindu-si opera pe soclul din
gradina Spitalului militar, Brincusi marturisea unuf
critic de arta romin intentia sa de a da n judecata
pe cei ce-i nesocotiserd vointa.

Nu mult Tnainte sa se stinga din viata, va re-
cunoaste paternitatea bustului din Bucuresti, Tnga-
duind istoricului de artd francez Christian Zervos
sa publice fotografia originalului. Atunci artistul a
dat biografului sdu nu numai cliseul, dar si indica-
tia cd lucrarea fusese destinata Institutului medical
militar din Bucuresti (unde efectiv se afla o replicd
ulterior turnatd de acelasi mester V. V. Ré&scanu).

De fapt dorinta apriga a artistului a fost sa-si
poatd dura o statuie la Bucuresti dupa o viziune
proprie. In cazul bustului lui Davila, fiind la Tnce-
putul carierei si la cheremul comanditarului, Brin-
cusi nu si-a putut impune punctul de vedere si nici
duce la bun sfirsit opera.

Tot Tnainte de primul razboi mondial, cind era

inca ucenic, Tn atelierul lui Rodin, i s-a propus sa
execute monumentul lui Spiru Haret. Atuncia avut
ideea sa faca in locul figurii modelului — spre aducere
aminte — o fintina arhaica de piatrd, refnviind
»pentru ordaseni un vechi obicei tardnesc”. Dar nu
i-a fost dat sa ciopleasca ,Fintina lui Haret" care
(tot vorba lui) fusese in viata ,un izvor de apa
vie pentru tardnime si luminatorii ei — Tnvata-
torii". Ministrul care-i comandase lucrarea a prefe-
rat sa-si vadd fostul coleg ,aliniat soldateste, intr-o
defilare de statui...".

Mai tirziu, Tn iarna anului 1930, cind se afla in
tard, Brincusi si-a exprimat categoric dorinta ca
vestita lui ,,Coloana fard de sfirsit" sa fie instalati
in Capitala

,Cit de frumos s-ar ridica fntr-una din pietele
Bucurestiului — atit de sdrac in statui”, marturisea
el unei ziariste, care-1 intervieva, precizind chiar
cd monumentul va trebui sa aiba ,0 baza de 50 m“.

Acest admirabil gind ar merita sa fie azi Tmplinit.

Deocamdata in Capitala nu se afla decit un
»copil din flori" al artistului, o operd din prima
epoca a activitatii sale, nerealizatd asa cum o
proiectase el
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DE
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DiscHtia dip ultima vreme 1in jurul problemelor poeziei filozofice —
deschisd de Gazetd literard § continuatd de alte publicatii, a prilejuit
citeva formuldri interesante, citeya unghlurl “devedere Tfructuoase pentru con-
tinuarea dezbaterilor. Avind o baza ideologica comund, majoritatea atitudinilor
se delimiteazd mai mult pe terenul unor preferinte pentru anumite genuri de
poezie, de unde imboldul de a le sustine programatic, prin dezvoltari teoretice.
Parerea noastra este cd 1n concluziile lor, acele pozitii nu difera prea mult,
nelipsind nici una a releva si accepta raportul multilateral dintre filozofie si
poezie, precum si ideea pretioasd cda Tn epoca noastrd conceptia marxist-leninista,
umanismul socialist, oferd conditii optime pentru asemenea profitabile relatii
reciproce. Deosebirile, de pilda, dintre douda puncte de vedere sustinute 1n
Contemporanul, sint alimentate de faptul cad, dacd Paul Georgescu Tintelegea
sd insufle criticii noastre un anume spirit de rezistenta Tmpotriva poeziei didac-
tic  >au retorice, Tmpotriva ilustrarii versificate sau metaforizate a unor ade-
var 1 comune, oponentul sdu, Radu Sommer, atrdgea atentia ca istoria poeziei
a Tnregistrat citeva din izbinzile sale majore tocmai prin ample desfasurari
lirico-filozofice. Opuse deci Tn wunele detalieri, in desfasurarea argumentaru
cele doua opinii reclama o confruntare reciproca. Vom fincerca sa o facem 1in
cele ce urmeaza, aducind si citeva observatii personale.

Prima Tntrebare care se formula in discutie era referitoare la definirea
poeziei filozofice. ,Ce este lirica filozoficd — 1n ordine formala, se Tntreba
Paul Georgescu: gen, specie, modalitate ?* Raspunsul era negativ: nici una
nici alta. In continuare, criticul preciza: ,lirica filozofica se poate manifesta
n oricare din departamentele administrative ale poeziei, mai mult, ea poate fi
pastel, poezie de dragoste, patrioticd — sau orice alt fel de poezie". Celalalt
semnatar din Contemporanul Tmpartdseste o altd opinie. Dupa el, se poate
dovedi istoriceste existenta unui gen al poeziei filozofice, ,incd neconstituit
vreodatd ca gen independent din punct de vedere artistic"... ,raspindit n
masa mare a poeziei, partial sau integral, afirmat in unele poeme pe de-a-nfregtd
sau in parte filozofice". Acest punct de vedere ne pare foarte debil, continind
cel putin o contradictie. In primul rind este un nonsens existenta unui gen
incd neconstituit, genul literar ca notiune esteticd presupunind tocmai o defi-
nire, o constituire pregnanta. Apoi, reluind exemplele pe care criticul le evoca,
precum si altele pe care secolele de poezie ni le pot oferi cu darnicie, usor vom
putea constata — fara aerul de a face o mare descoperire — tocmai existenta
unui gen literar pe deplin constituit in trecut, acela ale poemei filozofico-
didactice.

O altd temad a discutiei a fost aceea a modurilor in care se realizeazd
raportul complex dintre poezie si filozofie. Pe acest teren a staruit mai
mult cel de al doilea articol, semnat de Radu Sommer, reactualizind ideea
relatiilor si Tntrepdtrunderilor reciproce dintre aceste doud forme al constiintei
sociale. Credem c&d si de data aceasta se impun citeva ldmuriri. Autorul arti-
colului din Contemporanul releva acea poezie a filozofiei pe care ne-a des-
coperit-o, de exemplu, cu citeva decenii in urma Tudor Vianu, Tn cunoscutul
sau eseu Filosofie si poesie. Aratind, pe drept cuvitnt, cd numeroase texte
filozofice, din cele mai vechi timpuri ale culturii si ané astazi, ,,comunica emo-
tille cautarii adevarului, goana febrild dupa raspunsurl la problemele majore,
esentiale, de Tndelungd si profundd rezonantd”, autorul formuleaza con-
cluzia cd multe din aceste texte au fost inglobate in domeniul poeziei. Decizia
ni se pare pripitd. Referitor la aceeasi idee, amintitul eseu al lui Tudor Vianu gasea
cd Tn doua moduri s-a realizat apropierea filozofiei de poezie si anume fie prin
Imprumutul cadrului formal (al versului sau limbajului plastic), fie prin realiza-
rea acelei emotii a relevarii adevarului de care a amintit si Radu Sommer.
Toate acestea insd fara sa duca_la o pierdere a specificului, fira ca scrierile filo-
zofice, In versuri sau prozd, sda devind poezie. Concluzia exagerata, emisa de
Radu Sommer, porneste de aici, tocmai de la egalizarea fortatd dupd péarerea
noastrd, a emotiei cu poezia. E drept, continutul liricii este format de bogatul
fond de emotivitate umana, dar poezia reprezinta o0 anumitd expresie particu-
lara a emotiei, cu mijloace specifice de comunicare, dupd cum muzica este o
alta expresie particulara, avind mijloacele ei. Vorbind deci despre poezia filo-
zofiei sau de poezia altor forme de manifestare a constiintei sociale, despre poe-
zia teatrului, a picturii, @ muzicii sau chiar a prozei (Radu Sommer aminteste
cuvintele lui Jean Cocteau care vorbea despre ,0 poezie a teatrului, o poezie
a cinematografului, o poezie a romanului,”) realizam la urma urmei doar o figura
de stil, referindu-ne cu precadere la capacitatea emotiva a acelor arte, iar nu la
»mutarea" specificului lor. O drama realizatd cu mijloacele specifice poeziei este
un nonsens, dupd cum, asa cum atrdgea recent atentia G. Célinescu, ,,romanul
«liric» nu exista, fiindcd romanul nu se cade sa fie liric fard a fi «fier de lemn»"
(Contemporanul, nr. 11 din 1964). Atentia trebuie sa ne fie Tndreptatd spre
continuturile specifice care nu pot fi_permutate ca intr-un joc algebric. In aceastd
privintd ne fnsusim mai vechea opinie a lui Tudor Vianu, potrivit cireia ,nici
filozofia, nici arta, nu sint obligate a sacrifica ceva din orlglnalltatea lor, pentru
a stablll legaturi intre ele®, caci ,exista un alt mod de a asocia aceste categorii
fara jertfa caracterului lor propriu" (Filosofie si poesie. Oradea 1937, pag. 15).

Referitor tocmai la acest mod de a asocia filozofia poeziei, ,fara jertfa
caracterului lor propriu”, Radu Sommer procedeaza la unele disocieri utile. Astfel,
el face, pe drept cuvint, deosebirea intre continutul ideologic al fiecdrei poezii si
continutul poeziei filozofice ca atare. Sint douad realitati ce nu trebuie confun-
date. La separarea lor procedase Tudor Vianu Tn studiul citat, creionind cele
doud tipuri opuse de poeti, naivi si reflexivi. Cei dintii creeaza o lirica ,in care
continutul de idei esle latent si neformulat, sau neformulat in Tntregime”, cuprin-
zand ,,prezentarea unui destin omenesc din care se poate desprinde un sens gene-
ral, capabil de a_ fi convertit, printr-o actiune posterioard contemplatiei, n
formulare abstractd". Tn cit fi priveste pe poetii reflexivi, opera lor ,nu infati-
seaza atlt senzatii si imagini, cit o materie de idei". Deseori ei ,sint cei
care nu ajung sa topeascd meditatia reflectiei Tn imediatitatea sentimentului, ci
pastreaza reilectia, gindind si indoctrinind, Tn loc sa finchipuie si s& cinte".
Este aici semnalat pericolul retorismului, al manierei didactice. Articolul din
Contemporanul nu sesizeaza deloc faptul ca fondul ideologic al oricdrei autentice
creatii lirice prilejuieste foarte utile generalizari, chiar filozofice, poezia mare de
totdeauna tinzind, prin toate expresiile ei, spre acel ,,sens universal al lucrurilor"
de care vorbea Tudor Vianu (si pe care 1l relua Paul Georgescu Tn ideea lui despre
poezie — expresie a omului total) si anume fard a-si trada specificul: ,Valoarea
filozoficd a poeziei este un efect care se obtine farda nici o incordare pedantd"
(Tudor Vianu, studiul citat.,, pag. 30). Chiar exemplele care sint aduse in Con-
temporanul pentru ilustrarea diferentei calitative dintre continutul ideologic al
poeziei Tn general si cel al liricii filozofice il deserveste pe autor. Radu Sommer
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nu este o poezie filozofica, dar Luceafarul, da". Scepticismul cu privire la can-
titatea si pregnanta generalizarilor din prima poezie ni se pare Tnsa neintemeiat,
prea lesne de risipit. S& mai amintim oare, drept argument, cunoscuta analiza
a romantei eminesciene, datorata iui Ibraileanu, si in care criticul releva toc-
mai marea capacitate de generalizare a strofelor din Pe linga plopii  farda sof,
aratind ca eroul liric al acestei poezii este, fara sa fie _numit, ,Hyperion, incd si
mai mindru decit Tn Luceafdrul, constient de superioritatea iui pina la gran-
domanie”. Ceea ce Tnseamna ca un sens filozofic adine se poate obtine Tn lirica
autentica din ,,prezentarea unui destin omenesc"”, indiferent de amploarea sau
programul creatiei si anume ,fdrd nici o Tncordare pedanta".

Departe de noi intentia de a respinge poezia cladita pe temelia marilor
idei, lirica sustinutd de patosul cautdrilor si gindurilor Tnalte. Un anume fond
teoretic poate constitui desigur continutul unei autentice poezii, desi pe acest te-
ren pericolul ariditatii, al opririi procesului t>oetic, cum spunea Tudor Vianu,
este mai evident ca oriunde. Idei pretioase despre condltule transpunerii in lirica
a conceptulor noastre a formulat Miiiai Bcniuc in articolul sau din  Scinteia,
Cugetare in poezie. Intre aceste conditii, cintaretul Materiei si visurilor a enume-
rat necesitatea ca poetul sa se afle ,la limita superioara a culmilor atinse de
gindirea omeneasca”, o profunda sensibilitate, ,,0 dramatica confruntare a pro-
blemelor timpului, cu vadit efort de-a infringe rdul”, ,o adinca experientd a
vietii", ,,0 temeinicd informatie ideologica si stiintificd" si, Tn fine, necesitatea
unei viziuni primordial active. Caracterul necesar dramatic, adine Tnsumat su-
biectivitatii poetului, al liricii autentice de conceptie fusese relevat si de Tudor
Vianu care vorbea de continutul de idei devenit ,un eveniment puternic al su-
biectivitatii" creatorului. latd dar ca gradul de generalizare filozoficd al unei
anumite poezii este dat de realizarea ei ca atare, de conditia ei specifica, iar nu
de apartenenta la un gen sau altul.

Sintem de parere ca discutarea acestei probleme trebuie sa faca apel la
punctul de vedere dinamic al istoriei literare. Se fac, in articolul lui Radu
Sommer, de exemplu, numeroase referiri la opere si genuri poetice ilustre, fara
a se retine totodatd ideea ca atit genurile cit si tipurile de poezie cunosc o evo-
lutie Tn timp, cd se Tmbogdtesc si se actualizeaza Tn unele conditii social-istorice
siintr-un anumit climat ideologic si cultural, pentru a se devaloriza, a trece
in umbra n alte epoci. Este prezent desigur si fenomenul reludrii unor specii
vechi, dar al unei reludri creatoare, prin adaptare la conditiile momentului.
Astfel cd, oricit respect ne-ar prilejui pomenirea marilor creatii lirico-filozofice
ale antichitatii, renasterii sau romantismului, evocarea lor nu este pe de-a-ntre-
gul hotaritoare pentru cursul discutiei noastre. O dezbatere pe tema poeziei filo-
zofice credem ca nu poate ocoli tocmai modul cum poezia noastra cea mai ac-
tuald, a timpului nostru, Tntelege sa exprime in felul séu specific un anume con-
tinut teoretic.

In aceasta ordine de idei putem observa ca, daca poezia actuala preia
uneori tipul poemului amplu, Tnvestindu-1 cu un nou continut, Tmbogdtindu-1 cu
unele intentii epice sau dramatice, acesta nu este in nici un caz singurul mod
prin care poezia comunica filozofia epocii noastre. O pondere deloc neglijabila
cistigd tot mai mult pe aceasta linie poezia liricd meditativd. Raspunzind la n-
trebarea ,pe ce se Tntemeiaza lirica?*, G. Calinescu scria intr-o recenta cronica
a optimismului: ,,Fundamental pe sentiment, care, fireste, sugereazd si o Weltan-
schauung, adicd o pozitie ideologica..." Tot acad. Calinescu spunea, intr-un ar-
ticol trecut: ,,Filozofia la Beethoven nu este programul, adaosul de idei, ci limbajul
rascolitor (esential evident si clar In termenii permisi de arta respectivé), Vi-
bratia maxim&, care-1 face pe ascultator s& auda glasurile naturii sl ale uma-
nitatii, sa fie la acelasi nivel cu omul de stiintd care a smuls universului un
secret si cu ginditorul care a descoperit legea fundamentald, a materiei”. Poezia
realist-socialista, cu feluritele manifestari ce merg de la lirica de transcriptie
intima la versul Tnaripat de marile idealuri ale umanitatii face, in cadrul constiin-
tei noastre sociale, corp comun cu o conceptie consecvent stunuflca revolutio-
nard, despre lume si societate. Astfel cd analiza poeziei noastre nu poate ocoli
acele generalizéri continute mai adine, Tntr-un strat mai intim de céatre lirica
asa-zisa personalé si care detine o asemenea ,Vvibratie maximd". Promovarea
poeziei filozofice si poate impune fireste si teluri mai complexe Avem desigur in
vedere acele largi desfasurari lirico-nieditative, dar nu putem ignora tinuta medi-
tativd cu caracterizeaza implicit orice autenticd manifestare poetica. In atentia
exegezei va trebui deci sa stea, de exemplu atft poezia pe teme filozofice profesatd
de Miiiai Beniuc cit si lirica |UI »intima", poezia de dragoste sau confesiune care,
in Tntregimea ei, se inscrie nu numai n conceptia largd despre lume si viaté
a poetului, dar chiar in termenii cei mai particulari ai viziunii sale: dinamism,
prezenta generalizata a nfruntarii contrariilor.

Lirica meditativa actuald poate fructifica pe aceastd directie o bogata
traditie a f>oeziei romine, pornind de la Eminescu (nu numai cel din Luceaférul
dar si din Departe sint de tine.. ., De cite ori iubito... Sonete etc.) si trccind prin
Arghezi si Bacovia la lirica meditativa a secolului XX. O privire chiar si fugard
asupra panoramei universale a poeziei secolului nostru poate releva largi directii
de evolutie si Tmbogatire a lirismului meditativ. ,,Poezia" Ilui reprezintd si o
exclamatie emotiva dar si rezultatul reflectiei, al gindirii autorului, pe cele mai
diverse teme. Sustinutd stralucit pe toate meridianele prin nume de vasta re-
zonantd ca Sandburg, Frost, Quasimodo, Ungaretti, Lundkvist si numerosi altii,
lirica meditativd actuald s-a constituit ca un gen literar bine definit, a carui
tendintd este sa Tnglobeze Tntreaga
sumd de probleme pe care timpul si
istoria o ridica in fata'omului, cautind
raspunsuri si interpretari adincite, ca-
racterizate nu numai prin perfectiunea
artistica dar si prin Tnaltimea atitudinii
cetatenesti sau morale a autorilor, prin
generosul lor umanism. Conceptia
marxist-leninistd, viziunea comunista
despre lume stimuleaza din adine pers-
pectivele poeziei filozofice actuale.
Acest gen de poezie, cultivat in lite-
ratura noastra actuala de numerosi
poeti, din cele mai diferite generatii, re-
prezintd, dupa parerea noastra, unul din
modurile cele mai specifice prin care
momentul literar actual raspunde sar-
cinii de totdeauna a poeziel, aceea de
a aduce Tn haina versului si incantatiei

ADRIAN
MANIU

(Urmare din p«g- 1)

propune sd dam ceasuri de reculegere
unei intregi pleiade de creatori care
in masuri osebite si-au adus o contri-
butie de seamd la apropierea oameni-
lor, la fnobilarea spiritului lor, la
exprimarea  ndzuintelor de progres.
Trebuie sa evocam pe Taras Sevcenco,
marele poet ucrainian, cintaretul Iup-
tei haidamacilor, si al multimilor de
iobagi Tnsetati de libertate si dreptate
sociald pe timpul despoticilor tari.
Anul acesta se Tmplinesc 150 de ani
de la nasterea poetului si o impresio-
nantd editie a operei sale a aparut
n aleasa talmacire romineasca.

Anul acesta ne vom aminti si de
scriitoarea  germana Ricarda Huch
evocind la sorocul centenarului nas-
terii ei Tnsufletitd activitate cu care
pind la batrinete — poeta autoare de
romane istorice si evocatoare  epocii

romantice Tntr-o celebrd lucrare de
criticd literara a militat pentru inte-
legerea dintre popoare, pentru demo-
cratie.

Tntre scriitorii care au activat pe
tarimul social, aniversarile Consiliului
Mondial al Pacii nu uitd nu-
mele lexicografului sirb Vonk  Ka-
raijitch intemeietorul literaturii sirbe
moderne care, Tn calitatea lui de car-
turar, a fTnaltat la lumina comoara
folclorului poporului sau (si de la
moartea lui se Tmplineste un veac).
La scriitorul revolutionar ucrainian
M. Kotiubinski — cu ocazia sarbatori-
rii centenarului sau presa literara va
sublinia activitatea Tnchinatd de el
revendicarilor sociale — pretuind pu-
ternicul lui roman Fata Morgana
(Apa mortilor) in care se ridica la

geometril

LAMINORISTILOR

Cu irizari albastre,
cu profunzime grava
metalu-nchide-armonii
in carnea lui suava,

si-n clipa revarsarii
aduce-o nota noua,
cind zorilor zimbeste
otelul ca de roua.

n arcuri stins, si-n cercuri,

1894—1957

e de parere " oricit de binevoitori am fi, Pe Ungd plopii fara sot  pretioasele rezultate ale gindirii umane.
in harnice biele -
C surori vor fi vreodata
lui versurile mele ?
(O Au fost create-n visul
Q sd dea acestei ere
masura unor clipe
P cu geometrii severe.
' camil
v T aiba sub ochi lucrarile. li place sa puna el mina, s& se con- E
vingd cd nu i-a scapat nimic. La un moment dat, intra pe
de pe patul de lemn i pamint pe cel Ieganator al apelor, usd un nou angajat, un tinar oarecare trimis de serviciul O Ce mic e iazul
In dimineata_fnsorita de vara, la ,botezul" navei sint pre-  cadre, o figurd cam stearsd. intinse maistrului foaia de re- cerului. firesc
zenti nenumdrati invitati, pionierii scolilor din cartier, uce-  partizare. Maistrul Cazacu fisi catdra ochelarii_pe nasul solid TD lut ! t |
nicii de la scoala profesionald, a santierului, foarte muiti. in-  Si citi, pe urma ii napoie hirtia spunindu-i ca a doua zi la plutesc spre treazu
gineri, muncitori, tehnicieni, ziaristi, plasticieni, operatori de  ora sapte sa-I astepte Tn poartd la ceasul de pontaj. Tntoarse pisc ce-abia-l zaresc.
film care impinzesc grdmezile de bloc-sectii asezate in preajma  apoi ochii spre mine. In timp ce noul angajat parasea hala, D _
privirile mele il solicitau cu insistentd s& vorbeascd, in fine, A fost un basm lucid

saniilor de lansare, se Tngramadesc sub macaralele aflate
intr-o clipd de ragaz, suie pe scheldria lor, pretutindeni. Co-
losul ne arata singura sa parte finisata pintecul vopsit in
culoarea rosie a singelui. Neavizatii puteau crede ca din
cine stie ce pricind, finisarea vasului fusese Tntreruptd la ju-
matate. In realitate Tnsa totul era ispravit. Pe acea portiune
nu mai era nimic de addugat, era ultima oara cind trupul
se mai vedea Tn Tntregime. Elicea Tnsasi, cu aripile vopsite,
statea la vedere. Partea cufundabi.ld fusese ferchezuitd. M-am
uitat de jur Tmprejur; in restul bazinului larg, numit bazinul
vechi, treaba se desfasura normal ca in zilele obisnuite. Sub
un soare intens, soarele galatenilor, pe cele patru laturi se
puteau vedea cladiri, magazii de piatra sau de tabla ondu-
lata iar linga chei, vapoare de diverse marimi si tipuri. Aici
e portul docherilor, iar cheiul afectat santierului propriu-zis e
plin de vase in lucru, de macarale Tnalte, de zece tone si de
citeva salupe, care fisi vdd mai departe de cursa lor, ne-
bagind, parca, in seama ce se petrece, pe cheiul de lansare,
Eram foarte atent, asistam pentru prima oara in viatd la
lansarea unui vas. Portuarii traisera senzatia de mult, nu-i
mai impresiona. Ma plimbam pe chei Tmpreuna cu un opera-
tor al Studioului Alexandru Sahia, care-si cdauta un unghi fa-
vorabil, spre a imprima lansarea pe peliculd. Ne-am asezat
mlingd far pe digul de la gura bazinului, In fatd, la distantd
de 150 de metri, cuprinzind, eu cu privirile, operatorul 1n
obiectiv, silueta vasului incd pe sanii ; coborise pe maluri si
asupra oamenilor tdcerea. Ultimele masini venira din oras,
oprind sub pintecul vasului. Fix la ora 12. cind sirenele din
oras marcau miezul zilei, iar deasupra capului nostru soarele
ardea cumplit, fluierul lui Dumitru Cazacu sparse linistea.
Am vazut in citeva secunde, ceea ce nu vazusem 0 Viata,
Tntregul colos a lunecat pe panta acoperitd cu vaselinda spe-
ciald, si Tmpreuna cu saniile a intrat In apa, fisiind usor, ca
0 mare desfasurare de matdsuri. Absorbit de privelistea ne-
asteptatd, mi se parea ca totul este doar produsul nchipuirii
mele. Uralele care au izbucnit insd, facind sa se cutremure
cheiul, m-ati desteptat Remorcherele au iesit n Tntimpinarea
cargoulu& sa- ucé n@ll din mlleCle bazinului unde a-
junsese |mp|ns val ur| eenvins;”in  sfirsit, ca totul
fusese adevérat.

.Dar incepusem cu intentia de a vorbi doar despre Du-
m|tru Cazacu. lar dacd nu m-am putut oprl sa descriu pe
larg un proces de productie la care lua parte sieroul meu,
e pentru cd viata, activitatea lui reunite, alcdtuiesc ceea ce
se numeste un tot exemplar. Acolo e contopitd mo-
destia, abnegatia, jena fatd de laude, desi, fie vorba Tintre
noi, le meritd cu prisosinta. Ma mira totusi ca admiratia, pe
care i-0 aratda oamenii 1l poate lasa atit de rece. Cit timp
am fost Tmpreund, Tn loc s&-mi povesteasca despre sine, tinea
sd-tni abata atentia catre cu totul alte intimplari. Eram in
sectia lui, Tn cele citeva minute pe care si le harizea dupa
ceasuri de alergaturd, dupd kilometri strabatuti fe jos, pe
toate cheiurile pe unde tine cu tot dinadinsul sa fie prezent,
zilnic, de cel putin doud, sau trei ori. Vrea cu orice pret sa

despre el, nu despre cel plecat. Cazacu insa, fericit ca putuse
evita Tmi recomanda: ,Treceti pe aci peste trei luni, si in-
trebati-ma ce a iesit din baiatul asta, poate sinteti curios |
Numerosi tineri au nceput meseria la noi si nu s-au mai
dezlipit de ea“.

E o caracteristicd a oamenilor deosebiti mai ales a co-
munistilor s& nu vorbeasca pnja mult despre ei. Cind am fin-
teles ca aceasta e si caracteristica lui Dumitru Cazacu am Tn-
cercat sa&-mi fac cit mai putin simtitd prezenta, M-am multu-
mit sa-1 urmdresc ca o umbrd, si-atit. L-am Insotit. Am asis-
tat la discutii aprinse. Stringindu-si oamenii sub  pintecele
uriase ale cargourilor fixate Tn cale, Dumitru Cazacu Ti sfa-
tuieste fara urma de plictisealda, pe indelete. Vorbeste mult,
folosind termenii aceia pitoresti ai limbajului constructorilor
de nave si din gesturi i se degaja o mare putere de-a con-
vinge. Te inunda Tncrederea in rosturile muncii dupd ce stai
de vorba cu Dumitru Cazacu, si asta am citit-o si pe fetele
interlocutorilor sdi, adica a celor pe care-i conduce. Are rab-
darea pedagogului care insista, pind ce se incredinteaza ca
tot ceea ce ti-a spus, a prins. Discutiile sint conduse cu logica
de fier a omului daruit meseriei pina la ultima picatura de
energie. Cind pleaca, nu intirzie prea mult, peste o ora re-
vine rizind si nu mai vorbeste, priveste doar in dreapta si
in stingd plin de curiozitate. Verlflca poate, astfel mai bine,
efectul sfaturilor sale si Tntelegerea oamenilor urmarind fap-
tele. Fiindca intirzie mult pe santier, colegul si admiratorul
sau, Doscaru, e Tndreptatit sa-l1 apostrofeze citeodata: ,,Bre,
nene Cazacule, nu te vad eu mai mult decit cei d-acasa ?“
»Nu" zice mesterul... si da din umeri zimbind. li sta bine
Zimbetul, luminindu-i fata maslinie de meridional, usor atinsa
de bruma anilor; n acele clipe nici n-ai zice ca a trecut
de 50 de ani.

Paraseste santierul seara foarte tirziu, cind se aprind Ilu-
minile pe dane si in hale. Ajunge acasa, manincd repede,
zvirle citeva glume. Se bucura din plin de tihna si céldura
caminului iar timpul somnului il gaseste multumit Dar dacd
noaptea se intimpla ca vintul sa-i scuture ferestrele, vintul
se stirneste des prin partea locului, el sare repede in picioare,
se Tmbraca grabit, si porneste cale de 10 kilometri, spre san-
tier. La ora aceea autobuzele sau tramvaiele au intrat de
mult Tn depouri. Cazacu nu are rdbdare sa astepte pina di-
mineata. Vine sa asigure legaturile, s& le intareasca, sa le
supravegheze, de teama ca vapoarele sa nu se dezlipeasca
de chei, s& producd cine stie ce avarii intrind Tn curentul
apei, deplasindu-se fara nici un mijloc de propulsie. Cazacu
e nelinistit cind e departe de santier. Pierde sentimentul le-
gaturii. Si aleargd de-a lungul parimii acesteia invizibile,
lungd de 10 kilometri prin care se simte prins zi si noapte,
de rostul vietii lui. Cind vintul leagand cablul anuntindu-1,
porneste de-a lungul lui si vine aici, unde recapata echilibrul.

Treburile merg bine, primdvara sau vara.  Inchipuiti-va
Tnsa, ce se Intimpld toamna, cind cad ploi lungi si reci, a-
mestecate cu vinturi sau iama cind viscoleste si Dunarea n-

- era asa :
cind usi deschid,
mi-apare umbra ta.

ORRS,

Ce pasionat vorbesti
si-acum...

n-am cum s-accept, cind esti |
ca-i omul fum.

in luminis la Kicsikem

..am poposit odata -

era o noapte, cred, ma tem,
atit de Tncordata.

oL

Lipsea ceva, ori, poate, nu
plecase nimeni, poate
luceafarul cind se-abatu
privise-n rece toate.

De-atunci nu uit nimic si trec
ca si-nainte, iata

pasi cresc, monom, pe-asfaltul sec

din ce-a tacut odata.

gheatd, Parcd-1 aud, spunindu-T ajutorului sau Doscaru: ,Ma
imbrac bine si ies. N-am incotro". De obicei ramine in santier
cind se zburleste vremea.

Dormi, nene Cazacule, macar un ceas, si pe urma...".

Nu se prinde somnul de mine, Doscarule. N-am timp de
sedere pe vremea asta."

Da din mind supdrat, s& nu-i mai poarte nimeni de grijasi
porneste.

Daca vintul a batut toatd ziua si nu s-a potolit nici seara,
maistrul Cazacu Tsi vira trupul solid intr-o pufoaica, pe care
si-o stringe la piept, Incheind-o sdndatos, se aseaza ca 0 sen-
tinela credincioasa in capul unei pasarele pe o bintd si ra-
mine acolo tdcut, dacd e nevoie si 0 noapte intreagad. Pa-
zeste mpreund cu cei care Tl urmeazd, si 1l urmeaza de obi-
cei toti, averea colosala de care raspunde.

..Am vazut in Tnchipuire convoiul de vapoare lansate de
Dumitru Cazacu si echipa lui, cu steagurile marelui pavoaz,
urcate pe catarge si scuturate de vint, salutind cu Tndreptatita
mindrie acesti barbati destoinici si miinile lor de aur.

Eugen TEODORU

all

rangul de cronicar al rascoalelor ta-
ranesti din Rusia veacului trecut. Tn
loc de frunte, printre aceste mani-
festari culturale iubitorii de_poezie
vor avea prllejul sa-si  reaminteascd
tot ce a daruit sensibilitatii omenesti
marele poet rus Lermontov de la a
carui nastere se Tmplinesc in toamnd
150 ani. Ducind spre inflorire avin-
tul romantic byronian, Tn demonica
lui inspiratie seinteie o razd de ce-
reascd lumind pe care sufletul nostru
o simte nfratitd cu cea a Luceafa-
rului. Pentru aceleasi pasnice apro-
pieri culturale teatrale vor praznui la
toamna Tmplinirea unui secol de la
moartea dramaturgului maghiar Imre
Madach al carui poem faustian Tra-
gedia omului a fost tradus Tn limba
noastrd de Octavian Goga. Consiliul
mondial pentru apararea pacii amin-
teste cd s-au Tmplinit 250 de ani de
la’ nasterea poetului lituan Kiristijonas
Donelaitis cintaret al celor ,patru
anotimpuri®.

Scriitoarea austriacd Berta Sutther
e amintitd pentru romanele sale isto-
rice care iau apararea nedreptajitilor
— vestejind rusinea razboaielor hra-
parete. Literatura americei latine e
prezentata si ea prin criticul literar
Silvio Romero, militant pe tarimul in-
telectual, Tmpotriva sclavagismului

exploatdrii capitaliste.

Aniversdrile culturale praznuite in
numele pécii inscriu printre ele, anul
acesta, si numele romanticului poet
brazilian Gonclaves Dias Tn cintecele
caruia rasuna mila pentru oropsitul
popor al pieilor rosii. Si ca o dreptate
tirzie, omenirea omagiaza la toamnd
pe sociologul martir Jean Jaures, filo-
zof umanitarist ucis pentru ca talen-
tul lui oratoric pus Tn slujba pacii
era socotit primejdios de cei ce se
pregateau sa dezlantuie urgia primu-
lui razboi mondial. Sint 50 de ani de
la crima condamnata pe veci de isto-
ria umanitatii — si ideile pentru care
s-a jertfit Jean Jaures infloresc acum
in constiinta tuturor popoarelor.

Vbr

Marea dezvoltare culturald la care
poporul nostru s-a ridicat prin revo-
lutia socialistd, ne da posibilitatea
sa participam Tntr-o masura conside-
rabil sporitda la promovarea nobilelor
idei ale pé&cii, alaturi de tofi citi
isi intemeiaza idealul social pe munca
liberd fauritoare a tuturor valorilor
umane.

N0ezIe
a depasiri

(Urmare din pagina 1)

si calma. Evolutia unui vitalism ego-
centric spre ceea ce este azi, expresia
plenitudinii vietii solidare, socialiste
e asadar rezultatul unei experiente pro-
prii, a poetei, dar si a omenirii in
ceea ce are aceasta mai constient si
Tnaintat.

Sporirea neincetata, de care am vor-
bit, nu s-a facut insa egal, in linie
dreapta. Inca de la inceput, se mani-
festd, In poezia Mariei Banus, doua
forte principale si antagonice: o vita-
litate expansiva, o sete de concret, de
senzatii ce devine cu timpul de cu-
noastere si un contracurent de spaima
in fata spatiilor infinite, a rostogolirii
timpului, a istoriei si a evenimentului.
Evolutia operei sale este istoria ciocni-
rilor dintre cele doua tendinte si in
acest sens se poate vorbi de o drama
a cunoasterii. La Tnceput teama
indeterminata sl obscurda apoi deza-
magire erotica, primejdia  capata
cu timpul un continut social-politic
concret: fascism, razboi, apoi din nou
razboi, de data aceasta termonuclear.
E de subliniat Tnsd ca din fiecare
ciocnire dramaticd dintre cele doud
tendinte, optimismul Mariei Banus a
iesit nu numai mai puternic, dar
mai bogat afectiv, mai sen5|b|I|zat
uman si artistic. De asemenea, cunos-
cind partidul, ideologia clasei munci-
toare, poeta infringe treptat teama, are
o atitudine tot mai combativa. Si in a-
ceasta, poeta exprima evolutia unei ge-
neratii.

Setea ds concret, de realitatea ime-
diatd, a ramas inalteratd din lupta cu
Lewtan Poeta a cucerit universul, 'm-
cetul cu fincetul, I-a facut al sau, tre-
cind de ia o privire limitatd, irtdivi-
duald la o conceptie generala cuprin-
zatoare. Drumul e fertil si semnificativ.

Glasul e grav si cald. Stelele cardinale
sint la locul lor. Perspectivele, in fata
noastra, nelimitate. Maria Banus se
afla la o ora calma si plina. Multu-
mindu-i pentru ceea ce ne-a dat pina
acum asteptam roadele noi ale acestei
etape de fericita Tmplinire, cu Tncre-
dere si afectiune.

Paul GEORGESCU

MAGDA DANIELA LAZAR ﬁLoco). —
Este o tensiune lirica reald, plina
de promisiuni, Tn wversurile dvs.
Inexperienta e Tncd vizibild, totusi,
in insuficienta mladiere a versului,
in felul greoi, uneori poticnit si
uscat, in care da glas emotiei si
gmdulul E Tmbucurator Tnsd modul
in care e strunit, Tncorporat in sen-
sul  poemului, |mpiedicat sa alu-
nece, sa tradeze cauza Tfntregului.
Sint, asadar, semne bunp. E nece-
sar s& staruiti cu lucreciere, sa ci-
titi si sa exetsati irrdeluiig, sa pri-
viti mal larg |p|pre]ur si, pogte, sa
slabltl un_ pip si zabala  fanteziei.
V& astpptditx cu vesti noi, clt mai
bune.

STANCIU ILIE (Dumitresti). — Tna-
inte de a va ocupa cu atita artag
de poezie, pare mai necesar (dupa
cum se prezintd scrisoarea si ,,com-
pozitia' dvs.) s& Tnvétati intii nitica
gramatica si ortografie. Asta o s&
va ajute poate sa mai si citit! si
sa pricepeti cite ceva. (Dupa cum
Stiti, Tn tara noastra s-a lichidat de
mult analfabetismul 1) Dupa aceea,
vom discuta si despre poezie.

TRAIAN NICOLAU (Sibiu). —Ea
notd personald, indrazneata si in-
teligentd in versurile trimise. Sint si
excesele acestor Tnsusiri : teribilism,
poza, extravagantd. Totusi, Tn ge-
neral, avem dreptul sa ne asteptam
la surprize placute din partea dvs.
(Tinind seama de iugamintea pe
care o formulati, dar si de alta
considerente, muntate mai sus, nu
va publicdim deocamdata | lucra-
rile trimise). Asteptdm manuscris»
noi, din ce In ce mal bune.

MANOILESCU HRISANT (Loco). —
La cei 16 ani ai dvs. e mult mal
important sd va ocupati cu toatd
seriozitatea do scoala. Felul cum
minuiji gramatica, ortografia, nu va
face cinste. Cit despre Tnzestrarile
literare, deocamdata nu prea se
vad Tn mod clar. Dar nu e timpul
trecut.

TITUS ANDRONIC (Medias). —
Compozitii cuminti, Tn care un vag
fior liric se zbate sufocat de rigori
de tot felul, mai ales livresti, intr-o
sferd tematicd prea restrinsa, Tn-
tr-un univers imagisilc cam prafuit,
greoi, lipsit de findrazneald si in-
ventivitate. Asteptam rezultatei»
unei cotituri curajoase, tineresti.

MIHAI MUNTEANU (Cordareni).
Sint semne bune in ultimele doua
plicuri. O Tncercare de fuziune,
blneintentionatd sl partial reusita,
intre elemente de folclor sl o pro-
blematica si o viziune moderna, ac-
tuald. Reusita de care vorbeam
vizibilda mai ales in ,De dragoste'
sl ,,Amintiri* (unde, totu$i, rezolva-
rile laoii», de argument ori de «u-
net, sint Tncd prea mult»). In
Bchimb, acest Tnceput promitdtor e
cu totul compromis n ,Virsta* si
»Echinox', unde explorarile elemen-
telor noi ajung fintr-o zond obscura,
trucatd, artificioasa (facilitatile sint
si ele de fata), astfel ca cele doua
poeme, desi cuprinzind versuri_sau
imagini interesante, ramin, n Tntre-
gul lor, de neinteles. Calul e, ca
sa zicem asa, la mijloc | Pentru reu-
sita de care spuneam, pentru eco-

de GEO DUMITRESCU

nomfa lui Judicioasa, echilibrata, re-
producem, Tn chip d» fagaduinta
reciproca, acest lied, car» va repre-
zintd mal bine, ,De dragoste™ :

...Si luna trecea prin pletele tal»,

se topea Tn parul tau ;

erati doua

surori blond», cu fete oval»

ce-mi bateatl

la poarta auritd sl noua.

Cind am vrut sa va cuprind
luna s-a retras pe ape de-arginl;
cind am vrut sa va sarut
luna s-a Tmpotmolit Tn lut

si te-a lasat numai pe tine
in casa,

calda si dulce

si-atit de frumoasa 1*

GEORGE IARIN (Bolintin). — B
din ce In c» mai bine, desi au
ramas multe inertii conventlonal-li-
terare (,lastuni de vis, cu ochi d»
jad’, ,havuzul noptii, nevazut, a-
runca-n aer cantilene', »tc.). E,
Tnsd, un lucru Tngrijordtor, care tre-
buie sa& va retind mereu atentia :
uneori (in ultimul plic, destul de
frecvent) metafora, ori chiar ima-
ginea — suport al poemului, va
scapa de sub control, se umfla ex-
cesiv, depdsind limitele Tntelegerii
ori ale crezamintului, devin fortate,
artificioase, neconvingatoare (,,Plo-
pii zburatori', ,,Sonatina*, ,,Eruptie*,
si mai ales, ,Pasarea’, ,Alt uni-
vers', si ,Minunile soarelui). Se
pare ca formula care va convin»
mai bine (judecind dupa bunele re-
zultate pe care le dd) e aceea din
»~Amiazd de August’, ,Primavara*,
etc.). Nu e rau de loc nici ,Lauda
vinului', dar aici (si mai ales in
Paduri*, ,Batrnfl mei tarani*, etc.)
lirismul este asurzit de cadente de
tirada retorlc-teatrala. Aceasta,
cursivitatea facila si sonora a ver-
sului dvs. (unde fTndeminarea, vir-
tuozitatea Tsi aratd prea adesea
fata ei nevazutd, negativd) repre-
zintd o alta primejdie mare, ilus-
tratd,, Tn manuscrisele trimise, atit
prin aspectele citate, cit sl prin
tendinta, vizibila adesea, spre com-
pozitia exterioard, ,,pe hirtie*, con-
ventionald, (intruchipatda mai ales
in ,,Batrinii mei tarani', dar pre-
zentd amenintator, prin strofe, ver-
suri, formule, flori de stil' etc. n
mai toate poemele dvs., chiar in
cele mai reusite), spre parafraza
facil sl superficial folcloricd («Doina
noud', ,Balada lui Danciu’, ,,Tuna'
etc.). E necesar sa navigati cu mult
mai multd prudentd pe undele alu-
necoase, Tnselatoare, ale versului
dvs. atit de sprinten si alert, dar
plin de primejdii. Sunati-1  foarte
atent si pretentios la ureche si nu-1
lasati sa facd .mult zgomot pentru
nimic' sau pentru prea putin. Va
asteptam, Tncrezatori, cu progrese
de substantd, de adinclm» si den-
sitate.

V. VAL (Timisoara). — ,,Hala ma-
sinilor*, mai sobra, mai clara, re-
prezintd, Tn acest sens, un progres.
Din pacate, sint in ea multe parti
uscate, neconvingatoare, fara aco-
perire emotionala. Ceea ce nu se-n-
timpla cu ,,Copacul gol*, lucrul cel
mai bun pe care ni l-ati trimis pina
acum, desi Tnca insuficient de clar
sl de simplu la amanunt. Continuati
sa ne tineti la curent.

ST. FUMAGALI, (Loco). — E un
pas Tnainte, dar nu Tnca hotarftor.
Mai Tmplinitd ni se pare ,,Caravana
cinematografica*. Dar e necesar sa
depuneti eforturi mai mari pentru a
trece din faza notatiei de impresii,
mai depart», spre poezie. V& astep.
tam cu Tncredere.



Eugen Tonescti si-a construit, Tn tea-
trul contemporan, o glorie mondiala.
Oriunde exista preocupare de arta dra-
matica, opera lui e celebrata fie de-a
dreptul prin asocieri cu opera marilor
clasici, fie indirect prin notificari ade-
sea mai pozitive d.ecit laudele. Formula
de artd, pe care o practica, 1l asociaza
cu Bincusi dintre conationali, iar din-
tre strdini cu Picasso, desi fatd de
acesta diferente politice 1l separd. Dar
asupra atitudinii  politice vom reveni.

Deocamdatd, sa retinem numai for-
mula de ,,avangarda” a teatrului sau;
si pe aceasta numai ca s-0 privim,
oricit de Tn treacat, mai realist, adica
mai in natura ei. Cei mai multi, din-
tre Citi o contestd, resping formula ca
»abstractionista". Ci, scenografic, cionti-t
ne 0 masura apreciabila de abstractizare,
nu Tncape Tndoiald; ca decorul indica su-
mar numai cadrul permanent al unui
moment de viatd, e de asemenea sigur;
cd personajele,'scuturate de orice sem-
nalmente efemere, sint un fel de sche-
me atemporale, nimeni bu neaga a-
ceasta ; cd n sfirsit Eugen lonescu Tsi
edifica piesele de teatru pe cite o meta-
forda centrald, care adesea devine sim-
bol al viziunii sale dramatice si al u-
nei conceptii de viatd, este tot atit de
adevdrat. Teatrul clasic, cel putin 1n
privinta conceperii personajelor si a vo-
intei estetice de simbolizare, nu-i poate
fi opus. Personajele si situatiile tipice,
adica reprezentative, se realizeaza la
clasici printr-o anume abstractizare. Ti-
pizarea oamenilor si situatiilor e un prin-
cipiu de asemenea al esteticii marxist-
leniniste. Si simbolul, nefiind decit, cum
aratd cuvintul grecesc, un semn, un
mod de a semnifica generalul, exprima
si el sub o forma particulard ideea de
tipicitate. Dramaturgul imagineaza ast-
fel o societate de... rinoceri, ca 1n
Le Rhinoceros, o colectivitate prin ur-
mare bestiala, cum a cunoscut Europa
Tn istoria ei cea mai recenta. Semnifica-
tia simbolului este bineinteles abstracta,
numai ca acest abstractionism, cu totul
deosebit fatd de nihilismul estetic al
formelor lui degenerate, provine din
doctrina clasicd a artei, si nu e incom-
patibil cu realismul, fiind sustinut de
0 puternica intuitie concreta. E absurda
turma fie rinoceri instalata ntr-un o-
ras ? Nu e mai absurda decit stolul de
zburitoare din Pasidrile lui Aristofan.
Dar, in sfirsit, dezbaterea teoretica a
teatrului lui Eugen lonescu e mai putin
scopul ce nl I-am propus.

Am vrea Tndeosebi sa prezentam fe-
nomenul numit de el ,rinoceritd”. Cu-
vintul nu se afla Tn nici un dictionar.
Abia daca desinenta lui, precis medi-
cald, ne ajutd sa-i deslusim Tntelesul
de boald inflamatorie ca meningita, he-
patita, flebita etc... In adevar, ,rinoce-
rita" e numele unei maladii de Tnfati-
sare fantastica; ea atacd in masa so-
cietatile omenesti. E o boala a corpului
social. Diagnosticul a fost pus de Eu-
gen lonescu, care i-a facut si descrierea
5|mptomat|ca Simplu vorbind, ,,rmoce-
rita" e prefacerea inexplicabila a socie-
tatii umane intr-un puhoi de rinoceri:
oameni foarte cumsecade, de Tndatd ce
niste rinoceri, veniti de nu se stie unde,
apar Tn deplind libertate prin oras, se
simt apucati din senin de mari dureri
de cap; la’ raddcina nasului le apare
deodata un cucui, dezvoltat repede in
chip de corn vertical; pielea scortosata,
ca la pachiderme, li se Tnverzeste clipa
de clipd; Tncep sa& se-adune si s& raga
fara motiv; galopeaza devastator prin-
tre vitrinele orasului; omoara fapturi
plapinde scumpe inimii omenesti; si ri-
dica peste tot, Tn urma lor, norii de
praf ai nimicirii, disparind, cum au si
venit, nu se stie unde; iar finalmente,
dupd reveniri si atacuri_efective, pun
stapinire pe oras, identici ntre ei, uni-
formizati pina Ila impresia de unitate
repetatd nebuneste.

Mai analitic: ne aflam ntr-un orasel
de provincie pietrificatd, localitate fara
nume, cu locuitori de asemenea anonimi
(Gospodina, Bacanul, Patronul Cafene-
lei, Logicianul, Pompierul etc.) ; citiva
altii po.artd nume obisnuite, alese n-
tr-adins dintre cele mai banale ca sa
sugereze tot anonimatul (Jean, Beren-
ger, Daisy, Dudard, Botard etc...). A-
cestia din urma sint functionari, iar
toii laolalta, prin profesia aratata de
numele generic sau, pentru cei cu nume
particulare, prin situatie Tn orfnuuirea
burgheza, personifica pozitii evident so-
ciale. Nici logica formala, scepticis-
mul si toleranta, ca trasdturi de spirit
ale acele|a5| soueta‘u nu lipsesc sa fie
reprezentate respectlv prin  Logician,
Botard si Dudard. Dintre toti, unul sin-
gur, Berenger, cam betivan, cam lenes,
cam boem, distrat pina la scapari din
vedere vestimentare, om nefncadrat su-
fleteste in utilitatea exactd a lumii ce-
leilalte, este un original care scandali-
zeazd norma comund. El apartine nu-
mai vag si din necesitate societatii n
care traieste. Asa c&, la aparitia, pri-
mului rinocer pe strazile orasului, nu
se indigneaza, ci cautda sa explice ra-
tional provenienta, nu ridica proteste
vehemente ca Jean, prietenul corect,
punctual, Tmbrdcat cu grija si reprezen-
tind conventia sociala.

Dar se Tnmultesc rinocerii si se de-
clara ,,rlnocerlté" Primul atins, dupa
un oarecare numit Bou, este chiar Jean,
intrupare Tnsa a  conventionalismului
burghez si a indignarii. Acesta serinoce-
rizeaza ca in descrierea de mai sus,
sub ochii lui Berenger, care, bineinte-
les, strigd dupa ajutor medical: toti
vecinii apar ns&, din pervazul usilor si
ferestrelor, cu capete de rinoceri, mai
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mult — strazile sint pline si ele de a-
ceiasi monstri, care asalteazd locuinta
lui Jean, un perete se prabuseste si Be-
renger, gonit de spaima, se refugiaza
acasa. Odaia lui seamana fintocmai cu
odaia lui Jean, identitatea semnificind
ca ceea ce se Intimpld nu e un eveni-
ment de spatiu domiciliar, ci de spatiu
moral, eveniment al constiintei ome-
nesti devastata de teroare. Temindu-se
deci el Tnsusi de molipsire, pipdindu-si
automat radacina nasului, legindu-se la
cap si chiar vdzind pe peretii propriei
lui Tncaperi numai desene de spurca-
ciuni unicorne, Berenger primeste vizi-
ta lui Dudard si a iubitei Daisy. De la
Dudard, dupa ce vazuse pe fereastra
palaria de paie a Logicianului in cor-
nul unuia dintre monstri, afla rinoceri-
zarea scepticului Botard precum si a
sefului lor de serviciu, Domnul Fluture;
din vorbd in vorbd, mai afla c& Dudard
insusi, spirit tolerant si majoritar, e n
plin moment de pierdere a naturii ome-
nesti, 1l vede plecind, il cheama Tnapoi
de pe scari, trece la fereastra, de unde
insa nici nu mai poate sa-l1 deosebeas-
cd in masa celorlalte cornute.

Ramas numai cu Daisy, dragostea
fi apare ca unica salvare. Oricit ar
suna telefonul, din receptorul caruia
se aud numai lungi mugete, oricit apa-
ratul de radio i-ar umple camera cu
aceleasi mugete, oricit si-ar da seama
ca si autoritatile orasului au trecut de
partea dihaniilor, salvarea e in dragoste.
Sint singurii oameni pe lume: Adam si
Eva. Vor putea deci prea bine sa rege-
nereze umanitatea. Numai ca Daisv
n-ar prea vrea copii. Si apoi rinocerii
de pe pereti au inceput sa surida des-
tul de gratios, iar cei din oras rag din
ce Tn ce mai muzical si chiar danseaza
pe strdzi. Daisy mai ajunge si la ideea
ca nu se poate avea dreptate Tmpotri-
va lumii iIntregi, asa c& propune un
modus vivendi cu noile fapturi; in a-
cest moment, dragostea i se pare deo-
data ceva morbid si, ajungind chiar sa
laude energia sanatoasa a rinocerilor,
Berenger ca sa-i stinga pofta de ener-
gie, Ti trage o palma. Evident, se cear-
td. Si Daisy pleacd, ea insasi ca rino-
ceritd, la semenii cornuti.

Berenger; ,,Sint Tn adevar singur a-
cum (Incuie usa cu grija, dar minios).
Pe mine nu ma vor invinge (Inchiae
cu grija ferestrele) Pe mine nu ma veti

Tnvinge (Se adreseaza tuturor capete-

lor de rinoceri). Nu va voi urma, nu
va Tnteleg | Rdinin ceea ce sint. O fi-
intd omeneascd. Un om... (Noi rdgete,
galopuri nebunesti, nori de praf)... Ma
voi apara Tmpotriva lumii Tntregi | Ca-
rabina, unde mi-e carabina! (Se in-
toarce din nou cu fata la peretele din
fund, pe care sint fixate capetele de ri-
noceri si strigd din toatd puterea:)
fmpotriva lumii intregi ma voi apara,
fmpotriva lumii intregi ma voi apdra |
Sint ultimul om si voi rdmine om pina
la capat! Nu capitulez! (Cortina)".

Construita in fantastic, pe grotesc si
absurd, comedia Le Rhinoceros este
opera unui Aristofan modern. Pasarile
si chiar Broastele sau Viespile come-
diografului elin contin n miezul lor me-
taforic virtualitatea, din care a aparut
piesa lui Eugen lonescu. Contactul di-
rect cu ea trezeste sentimentul operei
de seama. De altfel, ca orice opera de
seamd, a si Tnceput sa fie pastisata. Ce
e altceva filmul regizorulur Hitchcock,
in care pasdrile de prada ataca si ni-
micesc un oras ? El preia simbolul or-
nitologic de la Aristofan, iar organiza-
rea simbolului si semnlflcatla lui so-
ciala, de la Eugen lonescu. Dar nu va-
loarea estetica ne preocupa acum. Le
Rhinoceros, in formele grotesti ale co-
micului, exprimd drama societatii bur-
gheze care nu are in modul ei dezor-
ganizare puterea de a rezista procesu-
lui de fascizare. Mai mult: procesul
este inevitabil, fiind un produs al or-
ganizarii ei. Acesta e intelesul cel mai
general al comediei. De el se leaga n-
telesul personajului principal, care e
Tnsusi autorul. Si cine altul poate fi,
mai cu seama dacd ne amintim rindu-
rile de mai jos ale lui Eugen lonescu:
,,Pe strada mea, intr-un noiembrie aspru
si sumbru, cete de legionari, Tncarnind
toatd bestialitatea si Tntreaga nelimitata
prostie a omenirii si a cosmosului —
treceau cintind nu stiu ce ,,cintec" (un
fel de raget) de fier, cu vorbe de fiere
si fier, scuipind fiere si fier, figuri de
fiare Tnlantuite si infierate. Cind te ui-
tai la figurile lor... care semdnau asa
de tare intre ele Tneit aveai certitudi-
nea ca toti sint acelasi chip multipli-
cat pe care citeai... burghezie, nationa-
lism, stupiditate. Pe masura ce Tnain-
tau, noaptea iadului cobora peste stra-
zile orasului". (Fragmente dintr-un jur-
nal intim Tn Viata Romineasca, an
XXXVII, nr. 3 martie, 1946).
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Asadar Berenger, alias Eugen lones-
cu. vazind cum lumea burgheza se me-
tamorfozeaza pe de-a ntregul in fortd
a distrugerii omului, pune mina pe ca-
rabina hotarit sa apere umanitatea, ca
individ, ,pind la capat". Unde e insa
acest ,,capat”? E de sigur, In moar-
tea lui Berenger, a ,ultimului om“
care este el. Si moartea lui, chiar pe
teava inrosita a carabinei, e sigura si
Iminentd. lar Tn acest caz, unicul cu
putinta, n-ar fi fost legitim ca Beren-
ger sd se gtndeascd la organizarea re-
zistentei ? Bine Tnteles, mai Tnainte de
a ramine ca ,,ultlm om" pe lume, el pu-
tea si trebuia s& organizeze umanitatea
Tmpotriva monstrilor cornigeri. De ce
n-a facut aceasta™ Cum a optat el, desi
cu arma in ming, s& sfirseascd mai tra-
gic decit acea societate, care nu vroia
si nu putea sa se apere?

Acestor Tntrebari, Eugen lonescu nu
izbuteste sa le raspunda in opera sa.
El s-a grabit sa absolutizeze conflictul
dintre individ si societate, asa cum I-a
inregistrat nlr-o societate pe cale de

fascizare rapida. Daca este asa, n-am
mai avea de zis decit ca problematica
. Rinocerilor" nu e chiar atit de noua :

SHAKESPEARE

Ibsen a dramatizat-o Tn toate Tnfatisa-
rile ei. lar teatrul, dupa cum 1l concepe
Eugen lonescu stim cd nu tolereazd
fenomenul de repetitie. Dar el tinteste
sa raspunda ntrebarilor de mai sus, in
deosebi, prin apolitismul séu. Organi-
zare ? Organlzarea e_politicd si el nu
face politicd, ci numai artad. Polemizind
cu criticii sai parizieni (v. Le Figaro
Litteraire, 30 martie 1963) el afirma ca
Le Rhinoceros este un protest Tmpotri-
va ,,massificarii individului”. Daca Tnsa
orice comunitate omeneascd Tnsemnea-
za ,,massificare”, adica anulare a indi-
vidului-om, atunci cum sa privim strin-
gerea la un loc, in jurul aceleiasi admi-
ratii, a cercurilor de spectatori, care,
dupd cum ne Tncredinteaza Tnsusi Eu-
gen lonescu, i-au aplaudat pina acum
comedia? Si cum s& mai numim o co-
lectivitate omeneasca activa, care, lu-
ind chiar exemplul lui Berenger, ar
lupta Tmpreund ca sa salveze constiinta
de om ? E clar deci ca nu orice massi-
ficare duce numaidecit la anularea in-
dividului ca om. Existd forme sociale
Tnaintate prin care umanitatea reuseste
o cimentare a valorilor individuale n
jurul unor idealuri progresiste, forme
ale constiintei si actiunii de masa.

lubirea msa-i
Spre ce-i aprinde si mai mult pojarul
Si se hraneste doar din ce-i

SAU DILEMA INDIVIDUALISMULUI

Ca sa ne referim mai intli la tara
noastra (a carei singeroasa experienta
legionara se vadeste clar ca a si inspi-
rat Le Rhinoceros. Comentatorii din Oc-
cident n-aveau cum sd stie cd pie-
lea verde a brutelor mugitoare e cama-
sa legionard ; cd Jean-conformistul nee-
zitant seamana foarte mult cu caragia-
lescul Mitica, tipul mic-burghezului ro-
min n ipostazd cosmopolitd si atempo-
rala; ca Logicianul, a carui palarie de
paie apare in cornul unui rinocer, in-
dica direct pe Nae lonescu, profe-
sorul de istoria logicii, trecut peste
noapte la mistica legionara etc. etc.)
daca noi, rominii, ne-am strins la un
loc din timp si am Tmpiedicat astfel
continuarea razboiului aldturi de hitle-
risti, am apdrat desigur umanitatea,
fara sa ne denaturam ca indivizi prin
massificare; dacd, strinsi laolaltd, am
facut imposibila instalarea durabila la
putere a rinocerilor si n-am ajuns la
popularizarea nvataturii unui profesor,
care sustinea, cd pind la cartea cdpi-
tanului sau, de fapt n-a existat o li-
teratura romina, am aparat valori ale
culturii omenesti, fara sd ne alterdm
natura individuald; si, dacd popoarele
unite In lupta au izbutit pina la urma

ca febra, nazuieste

Lingoarea, desfatarea si amarul.

Vraci priceput e buna judecata,

Dar m-a lasat, dispretuindu-i sfatul :

intreaga nebunie mi se-arata
Si-amarnic se caieste vinovatul.

Nadeidea sa ma vindec a pierit
Si bijbii ca un orb lasat in drum ;

Nu stiu ce-am vrut, ce simt si ce-am vorbit.

Se-ndeasa-n juru-mi umbrele duium.
Te-nchipuiam scaldata-n foc de soare :

Te aflu sumbra, raspindind oroare.

Cum gospodina fuge ca sa prinda
Cocosul de pe gard care-a zburat,
Lasindu-si pruncul parasit in tinda
Si-alearga toate strazile din sat

Si nu aude pruncul ei ca plinge,
Si surda e si oarba, pina cind

Cu talpi ranite si crusite-n singe
A prins nebun cocosul, blestemind.

Asa si tu, sleita de puteri,

Vei alerga s-aduci din drum pribeagul,

Fugarul tau iubit de pina ieri,

Traducere de TUDOR VIANU

Dar tinta de-ti ajungi,

Revino si saruta pe copil,

Pe-acel ce vrea sa-ti fie pururi Will.

hraneste

calca pragul,

sa astupe botul marelui rinocer, care
mugea de la Berlin, cd, de cite ori aude
cuvintul ,culturd" ii vine sa traga cu
revolverul, ele au aparat umanismul n-
susi, fara sa anihileze individualitatea
omeneascd, dimpotriva asigurindu-i a-
bia astfel existenta amenintatd. Putem
zice chiar dimpotriva: actiunile de
masa organizate anume ca sa asigure
identitatea omului sporesc pe individ.

Nu e asa, iubite Berenger? Ma a-
dresez d-tale, fiindca Tmi esti mai a-
proape decit Eugen lonescu si te cu-
nosc mai de mult ca el sa te fi urcat
pe scena. Nu e asa ca apolitismul, prin
nepasare in fata catastrofei, e inca un
fel al societatii burgheze de a favoriza
Lrinoceritd"?" Lupta d-tale impotriva
bestializarii omului nu e o forma plu-
rala a vointei de restructurare a acestei
orinduiri producdtoare de bestii ? Victi-
ma a ereditatii ei teratologice, poti fi
victima si a d-tale nsuti ? Ce altceva
este carabina, pe care pui mina cu n-
tirziere, decit o arma politica T Te-ar fi
diminuat sau falsificat in identitatea
d-tale prezenta oportund a altor cara-
bine? Cel ce demonstreaza, fie si nu-
mai dramatic, reaua intocmire a unei so-
cietdti, nu gindeste in acelasi timp ne-

cesitatea reasezdrii ei mai bune? Ei*
cred, iubite Berenger, ca ,rinocerita",
ca maladie sociala trebuie sa aibd,
cum spun medicii, o_etiologie si trata-
rea cauzelor e mai sigurd decit comba-
terea urmadrilor. Si te mai Tntreb ceva :
cum ai izbutit sa Tnvingi ca ,ultim oin"
asaltul bestiilor ? Ai reaparut in alta
piesa a lui Eugen lonescu, Le Pieton
de I'Air, ulterioara aventurii cu rinoce-
rii. Ma bucur, bine inteles, cd esti sa-
natos si prosper. Dar, ca sd poti con-
tinua sa traiesti n-ai profitat fard sd
stii de sfortarile unor conmilitoni necu-
rioscuti ? De indatd ce continui si tra
iesti, te intreb ca pe ultimul reprezen-
tant al ratiunii omenesti, n ai izbutit
sa nu devil rinocer tocmai fiindcd n ai
fost singur ? Tipicitatea. adica atitudi-
nea d-tale estetica de personaj ,.repre-
zentativ", nu Tnsemneaza pe de alta par-
te tot pluralitate ? Oricit de fantezist
ti-ar placea sd te Tnfdtisezi azi. trebuie
sa consimti la unicul mod de a exista
atit al d-tale, cit si al artei care ti-a dat
nastere; altfel nu poti avea nici o rea-
litate i eu am vorbit ca Hamlet cu
vazduhul.

Vladimir STREINI)

Nu-ti seamana privirea cu un soare,

Margeanu-ntrece gura ta carmina,
Ca sinul tau stiu nea mai

lucitoare

Si multi privind pe oachesi vor lumina.

Invoalte roze albe si-nfocate

Decit iti stau pe fatd poti s-admiri
Si am simtit in vint Tmbalsamate
Suflari mai dulci ca cele ce expiri.

Si glasul tau melodios imi pare,
Dar muzica mai mult m-a desfatat.

Nu am vazut trecind zeite-n zare

Cind ritmul pasilor ti-am masurat.

Doar neghiobii poetii-n ode zic :

nvete de la tine ce-i unic.

v

Esti pentru suflet, cum e-o-mbucatura
De piine - acelui care e flamind,
Ca ploaia esti in brazda cea obscura,
Ca punga-i pentru-avarul tremurind.

Tmi apartii si-n taind jubilez,

Trist sint ca nu vei fi a mea-n vecie ;
Doar pentru mine-as vrea sa te pastrez
Si lumea toata as dori s-0 stie.

Privindu-te as sta pina la moarte

Ca sa cersesc fugara ta privire :

De-atit noroc nu-i nimeni s-aiba parte -

Doar de la tine-asfept milostivire.

Ma cred cind prea bogat, cind ma dezic :
Am tot ce vreau Ssi nu mai am nimic.

Folclorul rominesc in vesmini spaniol

De la Buenos Aires ne vine o stire
Tmbucurdtoare: poezia noastra popu-
lara a aparut pe acele Tndepartate me-
leaguri in strai spaniol, tesut de mfi-
nile mestere si iubitoare ale lui Rafael
Alberti si Mariei Teresa Leon. Prin
talméacirile lor, recent publicate sub
titlul Doinas y baladas populates ru-
manas, aceste douda mari nume ale li-
teraturii hispanice deschid folclorului
rominesc portile unei culturi de glo-
rioasd traditie si de crescindd pon-
dere mondiala. Cintecele de dragoste
si de vitejie ale poporului nostru, do-
rul si aleanul, Miorita si Mesterul Ma-
nole, vor putea fi cunoscute intr-o lim-

ba vorbitd de peste 160 milioane de

oameni, in 21 de tari, pe doud conti-
nente. Este inca o dovada a procesului
atit de important datoritd caruia, sub
ochii nostri, valorile majore ale lite-
relor rominesti dobindesc rang si ra-
sunet mondial, se integreaza cu de-
pline drepturi n constiinta literara a
lumii.

in aceasta opera de universalizare
a creatorilor nostri, Rafael Alberti si
Maria Teresa Leon au multe si recu-
noscute merite. Ei au Tnfatisat citito-
rilor de limba spaniold poeziile lui E-
minescu si Arghezi in versuri unanim
apreciate, au terminat de tradus o se-
lectie din poemele lui Mihai Beniuc

si lucreazd la o antologie a poetilor

romini contemporani. In cursul aces-
tui lung periplu, ei si-au dat seama
— asa cum marturisesc in prefata vo-
lumului publicat acum —ca la noi, ca
si in Spania, cintecele populare au fost

si ramin ,originea si izvorul nesecat
al poeziei". Pentru a ne cunoaste mai
bine, au simtit nevoia sa se plece

asupra ,acestor ape limpezi, Tntotdea-
una vii si.innoitoare”, iar ceea ce au
vazut oglindindu-se in ele — chipul
insusi al poporului romin — a trecut
in Doinas y baladas, alcdtuind sub-
stanta volumului. Cu find péatrundere
psihologica si cu simt sigur al valo-
rilor artistice, Rafael Alberti si Maria
Teresa Leon au ales si oferit iubitori-
lor spanioli de frumusete tocmai ce
defineste mai adine sufletul poporului
nostru: contopirea cu natura si bucu-
ria dragostei din Doine, ura stirnita
de rinduieli strdmbe si lupta pentru
dreptatea sociala din Balade, senina in-
fruntare a mortii din Miorita, sacrificiul
patetic cerut de creatie din Mesterul
Manole. In jurul acestor teme centra-
le, cele 50 de poezii cite cuprinde vo-
lumul se grupeaza echilibrat si edifi-
cator, cu interferente, nuantari si a-
dausuri care sporesc frumusetea  si
valoarea revelatoare a florilegiului. In
traducerile lor, scriitorii spanioli au
stiut sa facd loc, alaturi de temele
dominante, motivelor poate  minore,
dar de o rard putere si originalitate
lirica, precum judecata florilor": To-
das las flores del mundo / van a pres-
tar juramento. Z Tan solo la fior de
lisZy la espiga de los trigos/ a la
puerta del Eden / se plantan para juz-
gar / a las flores y saber /que han
hecho de sus perfumes. (Cite flori
sint pe pamini / Toate merg la jura-
mént. / Numai floarea crinului Z Si
cu spicul griului / Sede-n poarta ra-
iului Z Si judeca florile / Ce-au facut
miroasele”.

Din comparatia textului romin cu
cel spaniol se poate observa limpede
linia pe care au mers traducatorii in
dificila lor ntreprindere : ei s-au pre-
ocupat sd stramute in limba spaniold
continutul uman al poeziei noastre

populare in toatd simplitatea si pros-
petimea lut. De aci pretioasa limpidi-
tafe a tuturor talmacirilor. Limpidita-
te care nu excluda culoarea specifica,
pitorescul local, prezente cu masura

Klseletf nr
Informatia”, rt».

si bun gust fie in personaje (los hai-
ducos, los boyardos), fie in cadru (co-
drul cu hoja verde, Dundrea camino
sin polvo etc.). Traducatorii au socotit
Tnsa pe buna dreptate ca autenticitatea
folclorului rominesc nu trebuie sa re-
zulte din acumularea efectelor exterioare,
ci din comunicarea unei stari interi-
oare sui generis pe care, in lipsa de
alt cuvint, o putem numi candoare
poetica. li corespund acestei stari tre-
murul — nu indelung — al emotiei

DOINAS y BALADAS
POPULARES
RUMANAS

si imaginea redusa la citeva linii su-
gerind esentialul — formula si tehnica
poetica apropiata de prima maniera
— folcloricd — a lui Rafael Alberti i
aceea din Marinero en tierra si El alba
del alheli. Pentru a ilustra aceastd
modalitate de traducere vom da un
singur exemplu care, sintem siguri,
va aminti cititorilor de limba spanio-
I1a cele mai reusite poezii de inspiratie
folcloricA ale lui Gil Vicente sau
Lope de Vegai No sd si es rayo de

luna / e si es mi preciosa amiga. I
Si es la luna por los cielos Jj o ella

hacia el pozo del agua. / Si la luna
habra surgido 7 o ella me habra son-
reido. / Si la luna se marcho / o ella
no me respondio. (Nu stiu, luna-i lu-
minoasa Z Ori e puica mea frumoasa;
7 Nu stiu, luna-n ceruri trece / Ori
puica la apid rece; / Nu stiu, luna
s-au ivit / Ori puicuta mi-a zimbit; /
Nu stiu, luna s-au ascuns / Ori puica
nu mi-a raspuns.)

Tehnica aceasta are limitarile ine-
rente limpiditatii sub semnul céareia
s-a nascut. In unele genuri ca boce
tele si in anumite situatii ca apropie-
rea tdcutd a mortii, conceptele precis
conturate si legaturile univoce sini
nefndestuldtoare pentru a exprima zona
tulbure a presimtirii si ,,pustiului" sau
pentru a sugera mersul si vestirea des-
tinului. Sint singurele cazuri cind ni
s-a parut ca versiunea spaniold ra-
mine datoare originalului, Tntrucit
redd notiunea dar nu preia si halo-ul
ei, iradierea, ecoul. Pinda la un punct,

lucrul este inevitabil, dat fiind dife-
renta de tonalitate afectivd  dintre
cele doua graiuri. Astfel, intre ,Mu-

erte, el fuego te devore" si ,,Oft min-
ca-te-ar focul, moarte™ persistd, in
ciuda identitatii logice, o ireductibila
deosebire de rezonanta: nobil-ordona-
toare n versul spaniol, uman-implo-
ratoare in cel rominesc.

Trebuie sa spunem insa ca marele
talent al lui Rafael Alberti si rara sa-
gacitate a Mariei Teresa Leon au iz-
butit, mai ales In compozitiile mai Tn-
tinse, sa corecteze sau sa compense-
ze si aceste difertnte de tonalitate.
Luate Tn ansamblu, Miorita si Meste-
rul Manole, de pilda, dau sunete cu
totul asemanatoare celor rominesti. La
aceasta contribuie In mare masura si
faptul ca traducatorii au respectat nu

numai metrul original (fara rima),
dar si viociunea ritmului si peripeti-
ile cadentei: leganatd, rupta, Tnlantu-

itd si Tnldtuitoare... Sa sperdm ca rit-
murile folclorului rominesc, atit de ma-
iestrit redate, vor duce si raspindi in
tarile hispanice, astazi in plind cau-
tare creatoare, nu numai frumusetile
doinelor si baladelor noastre, ci  si
adevarul implicit cuprins In eIe ade-
var oare vorbeste despre atotbiruitoa-
rea putere a poporului in arta, in viata,
in istorie.

Paul Alexandru GEORGESCU
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