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Casa de culturd a raionului 16 Februarie a inau-
gurat seria festivitatilor consacrate lui Mihail Emi-
nescu, cu prilejul celor trei sferturi de veac care
se implinesc de la moartea genialului si neferici-
tului poet.

Un manunchi de actori cu reputatia bine sta-
bilita, ca V. Valentineanu, A. Pop-Martian si N.
Brancomir, artisti emeriti, precum si altii mai ti-
neri, (L. Antal de la Teatrul Nottara, Gh. Tomescu
de la Teatrul Tineretului, si citiva amatori si-au
dat concursul la aceasta serbare, primiti si raspla-
titi cu aplauzele entuziaste ale unui numeros pu-
blic, venit sa mai asculte odata armoniile emines-
ciene, sa se mai cufunde si sa se mai Tnalte odata
n universul Tnstelat al celui mai mare poet al
nostru, peste care anii au trecut fara sa-i altereze
imensa poezie, originalitatea. Dimpotriva, aceasta
scurgere de timp le-a Tnvaluit Tntr-o noua aura,
intr-d incantatiune proaspdta, ca un inceput de
lume, ca o vrdjitorie irezistibila in care traim azi
si-n care urmasii nostri vor trdi cit va mai fi o
limba romineasca si freamatul unui vis n inimile
omenesti.

Mi s-a facut cinstea sa inaugurez, printr-o scurtd
conferintd, aceastd serie de festivitati.

Actorii au recitat citeva dintre poeziile cele mai
reprezentative ale lui Eminescu.

Adela Marculescu, Ileana lordache, Ariana 01-
teanu au adus un zaimf de feminitate, recitind
»Luceafarul", ,Vezi rindunelele se duc" si alte poe-
me din lirica sa aeriand si totusi atit de densa.

Festivitatea s-a incheiat cu reluarea unui act n
versuri, al meu. ,,Eminescu la Mirccsti”, o evocare
scenicd, o Tntflnire postuma a celor doi mari poeti,
o confruntare ntre veselul Alecsandri si cintdrc-
tul ,,Melancoliei”, o aparitie a celor doud muze
ale lor, senina Rodica si Femeia cernita.

Sergiu Mihail, de la Teatrul Tineretului (in Va-
sile Alecsandri), Corneliu Manolescu (Mihail Emi-
nescu), lulia Mavrodin in Muza cernita si Mela-
nia Chiriacescu Tn Rodica si-au dat pretioasa con-
tributie la realizarea acestui poem dramatic, pe
care l-au interpretat cu simtire, cu emotie chiar si
pe care tinara regizoare loana Tudor, poetd ea
insasi, l-a Tnscenat cu multa intelegere ntr-o at-
mosfera de vis, Tntr-un decor sugestiv — camera
de lucru de la Mircesti a lui Vasile Alecsandri,
pe-o vijelioasd noapte de iarnd.  Organizatoarea
spectacolului s-a bucurat de unanime elogii.

Aceastd evocare a celor doi mari poetl a vazut
lumina rampei acum cincizeci si trei de ani, la
Craiova, la inaugurarea directoratului lui  Emil
Girleanu care, Tmpreuna cu Liviu Rebreanu con-
ducea Teatrul national din capitala Olteniei.

Doi dintre creatorii rolurilor, Fany Rebreanu
(Femeia cernitd) si St. Braborescu (Vasile Alecsan-
dri) mai sint si azi Tn mijlocul nostru, marturii
ale vremurilor de ieri cind scrisul rominesc lupta
din greu sa cucereasca scenele tarii.

La Bucuresti, Ar. Demetriad, N. Soreanu, Maria
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ricit de zadarnice, lacrimile fac, totusi, bine. Si

pentru Mihu Dragomir, poetul atit de pretimpuriu

rdpus, a carui precipitatd disparitie a Tndurerat

Tntreaga noastra obste scriitoriceascd, ele sint cu

atit mai consolatoare, cu cit sint singurul mod,

sau singura iluzie, de a rascumpara ceva din
absurda si ireparabila injustitie a destinului.

Mihu Dragomir era brailean si chipul cum a cintat, de

la primele versuri chiar, farmecele vetuste ale straveche:'

schele de la Dundre, ni l-a impus dintru Tnceput. Nici

Stefan Peticd, nici Panait Cerna, poeti de categorica

personalitate, straini de urbe, dar care au trait in climatul

Brailei si pot fi considerati printre cetatenii ei de onoare,

nu i-au Tnchinat vreunul din stihurile lor, necum vreo

poema, de dragoste sau de blestem. In schimb, au cin-

CUVINT PENTRU

DRAGOMIR

tat-o prozatorii si, pentru ca ne aflam in lumea umbrelor,
printre primii: Panait Istrati si Mihail Sebastian. Mires-
mele dulci-amare ale salcimilor strabat nu numai romanul
cu binecunoscuta lui emblemd, dar Tntreaga sa operd si
toate amintirile dunarene ale lui Mihail Sebastian, iar
Panait Istrati e rapsodul, prin excelenta, al Brailei, pe
care a Tndragit-o cu aceeasi pasiune, cu care a fngrijit
de mormintul mamei sale, si a cintat-o in peisajele, ca si
in eroii, Mos Angliei sau Codin, si mai ales in eroinele
sale, Nerantula si Kira Kiralina.

Pe drumul acestora a mers si Mihu Dragomir. Tnsa,
liric prin predestinare, el nu si-a travestit simtamintele
si n-a recurs la gratiile baladei sau la implicatiile roma-
nului. Pentru Mihu Dragomir, Brdila a fost si a rdmas
constanta iubire dintfi. l-a iubit atmosfera orientald,
strazile leproase, forfota vadurilor si a cheiului, bulevardul
si lungile strazi in evantaliu, rezemate cu amindoua coa-
tele pe Dunare, aspectul oarecum de Pompei acoperit de
lava trecutului, asa cum i-a iubit si resurectia si noua
Tnfatisare moderna, cu blocuri semete si plaje cu scari

de granit Tnainlind sub apd. Baltile pictate de el se nti-

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA'

paresc pe retind, caci verbul framintd contururile si versul
le fixeaza. lar Dundrea lui Mihu Dragomir e Tnsasi matca
tirgului de al&turi, pe care l-a crescut si l-a alintat de-a
lungul istoriei. Din coasta Brailei incepe Baraganul si
latifundiului acesta de reverie si culoare, Mihu Drago-
mir 1i Tnchind o poema deopotrivda de inspiratd, ca aceea
consacrata Dunarii, muntilor, dealurilor si asezarilor, tot
atitea columne ale templului, pe care poetul l-a Tnaltat
intru slava Patriei sale, in ,Oda pamintului meu". Este
poate, cea mai Tnaltd, cea mai desavirsitd dintre creatiile
sale, 0 adevaratd cantatd, In care versul amplu si adap-
tat fiecarei teme n parte, cind leganator ca pentru sire-
nele Dunarii si cind elevat ca pentru Tnaltimile Omului,
suplineste acompaniamentul de orga sau de violoncele.

Dar poezia lui Mihu Dragomir cunoaste si alte strune,
decit a peisajului natal si a iubirii de patrie. Tinind de
generatia care a cunoscut ororile celui de al doilea razboi
mondial, Mihu Dragomir a dat expresie, in poemele sale,
repulsiei, pe care ,generatia crancend" din care a féacut
parte, a resimtit-o in citeva imagini din' cele mai suges-
tive. Uneori Tnsd, totul se rezolva intr-o metafora atit de
suava ca pare mai curand un madrigal brodat pe o
batistd patata de singe, ca urmatorul: ,,Cine n-a presat
in carnetul zdrentuit / o floare banald, galbena de rapita
/ ca semn al zilei cind moartea l-a ocolit... /.nu-stie ce
minuni trimite iubitei / Tntr-un buchet de crini sau lalele".
Poet al iubirii, Mihu Dragomir a Tnchis sub clopotul de
clestar al unei poeme, ca ,Drumuri brdilene", in care
concurg toate anotimpurile, ceva din cenusa si din melan-
colia inextinghibila a peregrinului pururi Tndragostit:
,Cind mijeste anotimpul prea scurt al iubirii / strazi
prelungi, brdilene, coboara in mine... / nu mai stiu c-am
lubit / n-am stiut ce-am iubit, / dar fiecare salcim e
crestat cu numele meu, / orasul se zbatea sa porneasca
pe fluviu, / dus de pinzele versului meu; / amintirile
sint scrise in pavaje fumurii, — / poate nu stii, orasul
meu, Tnca nu stii, / ce-adesea coboarda Tn mine strazile
tale / si-o fata colindd prin mine pe strazile tale..."

E, s-ar spune, un acord anticipat, din marea melancolie
a lui Edgar Poe, din care de curand a tiparit un excelent
manunchiu de tdlmaciri, asa cum, cu ani Tn urmd, a dat
unul, deopotriva de aromat, din Maiakovski. De la tal-
mdcirile de pe vremuri ale nefericitului Emil Gulian,
fantasma lui Annabel Lee Tsi face din nou aparitia n
lirica noastra, gratie cadentelor melodioase ale Iui Mihu
Dragomir. Tntelegerea si pietatea cu care vorbeste, Tn
cuvintul introductiv, de poezia marelui liric american,
sporesc regretul pretimpuriei pierderi a interpretului. Poet,
in toate fibrele fapturii sale, dar si pasionat de poezia
altor meridiane, Mihu Dragomir ne-ar fi rezervat inca
multe surprize, in planul acesta el echivalentelor. Asa
cum ni le-ar fi rezervat si in acela al creatiei originale, si
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Nu stiam ca cea mai Tnalta stea

din atitea ceruri semanate cu stele
se afla tocmai in inima mea

si poarta culoarea inimii mele.

O cautasem atita mai ieri

rascolind galaxiile mute,

Si nu-i gaseam urma nicaieri

prin ghemul de Ilumi nestrabatute...

Poate de aceea mi-au coborit
atitea stele pe brate si zare :
sa-si vada sora cautata atit

si trezita in mine din asteptare.

Poate de aceea si cimpuri si case
isi Tmbraca cerul in rosii drapele s
de-atita culoare ce asteptase

de mult, in adincul inimii mele.

Proletari din toate tarile, uniti-val

POPULARA ROMINA

Lichidarea analfabetismului a fost una din-
tre primele mari realizari ale regimului so-
cialist Tn domeniul culturii. Omul care orbe-
caia prin oras, cu un petec de hirtie Tn ming,
intrebindu-te: ,Unde vine strada asta,
dom’le ?* a rdmas o tristd amintire a trecu-
tului. Concomitent, s-a dezvoltat Tnvatamintul
de toate ramurile, cu gratuitate totala in primii
ani, cu un bhine chibzuit, sistem de Tnlesniri
— burse, camine si cantine — 1in anii ur-
matori. .Tirgurile de provincie si satele au
fost chemate la o viatd noud. Biblioteca si
caminul cultural au Tnlocuit circiuma si cafe-
neaua.

In acelasi timp, a Tnceput si o frumoasa
miscare artistica, de mase. Anul trecut, tea-
trul de amatori numara 12000 de formatii
raspindite pe tot cuprinsul tarii si Tnsumind
aproape 200000 de artisti — muncitori, ta-
rani, tehnicieni, ingineri, profesori etc. Astazi
aceste cifre sint depasite. Multe formatii sint
indrumate de un regizor sau actor profe-
sionist de la teatrul de stat din regiunea
respectiva. Spectacolele lor nu au nimic din
acel suparator iz de diletantism al ,,amato-
rilor" de pe vremuri. Publicul bucurestean.
care i-a vazut la ultima bienald, nu si-a pre-
cupetit aplauzele. Muncitorii de la ntreprin-
derile  forestiere  Brosteni-Vatra  Dornei,
in fundul muntilor Moldovei, au jucat Na-
pasta lui Caragiale. Cine ar fi crezut cu
putintda o asemenea minune, acum doudazeci
de ani? Altii au interpretat, in afara de piesele
de actualitate, Casatoria de Gogol, Micii
burghezi de Maxim Gorki, si comediile lui
Caragiale. Printre ele, aveau loc lecturi din
lon Creanga, G. Cosbuc. T. Arghezi, G. To-
pirceanu, N. Labis etc.

Pe aceeasi linie, se rinduiesc la loc de
frunte echipele de cintece si dansuri. Multe
din ele au dus faima tarii pina departe peste
hotare, repurtind succese stralucite.

Pe linga numeroase uzine si fabrici s-au
creat cercuri literare de pictori si sculptori
amatori.

Astfel, literatura si arta, la care nu ajun-
gea in trecut decit un public restrins, au fost
puse la Tndetnina Tntregului popor. lar poporul
a raspuns, precum se vede: cartile se epui-
zeaza in tiraje pe care, acum doudzeci de
ani, nimeni nu le putea visa; bibliotecile
publice sint tot mai frecventate; sdlile de
teatru si de concerte sint arhipline; expozitiile
de picturd si sculpturd sint cercetate ca
niciodata.

In cuvintarea rostitd la Conferinta orga-
nizatiei de partid a orasului Bucuresti, tova-
rasul Gheorghe Gheorghiu-Dej spunea cu
drept cuvint: ,Creatia artisticd in domeniul
literaturii, artelor plastice, muzicii, cinemato-
grafiei este urmaritd astazi cu deosebit inte-
res de un public tot mai numeros de cititori
si spectatori, cu o exigentd artistica si ideolo-
gica din ce in ce mai mare".

Acestui public numeros si tot mai exigent,
scriitorii si artistii in genere trebuie sa-i
rdspunda asa cum se cuvine.

,Bucurindu-se de tot ce a dat mai valo-
ros literatura noastrd, a spus mai departe
tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej, trebuie sa
subliniem cu staruintd ca n-ar fi real si n-ar
servi cauzei dezvoltdrii literaturii daca am
vedea doar succesele ei, daca ne-am imagi-
na cd ea a dat tot ce poate si tot ce trebuie
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sd dea". Si tovarasul Gheorghiu-Dej a za«
gravit in citeva cuvinte impresionantul tablou
al tarii n clipa de fata; ,S&a aruncdm o
privire in jurul nostru. De-a lungul si de-a
latul tarii se Tnaltd adevdrate paduri de
schele, se ridicd adevdrate cetati moderne
ale metalurgiei, chimiei, energeticii. Tntreaga
tarda este un imens si maret santier. Este
intr-adevar o cinste si o bucurie pentru fie-
care om de culturd de a se sti participant al
operei creatoare Infaptuite cu atita abnegatie
de muncitori, de tarani, de Tntregul popor
muncitor al minunatei noastre patrii 1"

Aceasta, este, fara Tndoiald, marea tema
a zilelor noastre.

Orasele Tsi schimba fata. In locul cocioa-
belor pe jumatate cufundate Tn pamint, cu
rata care batea cu ciocul in geam, apar car-
tiere noi, cu strazi bine aliniate, cu blocuri
impundtoare, Tnzestrate cu tot confortul mo-
dern. Mahalaua de odinioard a rdmas numai
in amintirea noastra a batrinilor, si Tn ope-
rele pictorilor din trecut. Copiii, care cresc
astazi, cu greu vor crede cad parintii lor au
trait in asemenea darapanaturi.

In sate, se cladesc tot mai multe case noi,
luminoase si sanatoase. Acoperisurile de
stuf, in care Tsi facea cuib barza, dispar. In
locul lor, vezi acoperisuri de tabla sau de
tigla si in locul berzei, apar antene de
radio sau de televiziune.

Se cladesc uzine si fabrici. Un biet tirg
uitat de Ilume se transformd Tintr-un oras

modern, cu strazi aglomerate, cu trecatori
grabiti. Oamenilor le place acest nou ritm de
viatd. Generatia ttnard refuza sd creadd ca
s-ar putea trai altfel. Toate aceste prefaceri,
toate aceste realizari pun, Tnsd, ne-
numarate probleme si cer un efort urias.
Adesea se ivesc si greutdti. Nu se poate
altfel. Scriitorul trebuie nu numai s& vada
faptele, ci si sd le cerceteze 1n toatd adinci-
mea si complexitatea lor.

Tudor TEODORESCU BRANI1STE
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HITICI LIRUE

Trebuie numaidecit sa scrie criticii  asupra virstei si raspunderilor morale™),
frumos? Speriati de aceasta tristd  Tot din grabd apar la Constantin Cu-

eventualitate, unii s-au grabit sa pro-
testeze Tmpotriva ,,literaturii” in criti-
ca, adica Tmpotriva stilului ,,metaforic",
,»intesat de tropi" care, vezi doamne,
ne-ar Tndeparta de obligatia unei tinute
stiintifice. Am fost chiar invitati sa
meditdm la nefericirile ce i s-au tras
lui... lonel Teodoreanu dintr-un  gust
cam exagerat pentru expresia figurata.
Altii au facut din niste metafore neins-
pirate, culese de prin articole, ade-
varate sperietori pentru criticii tentati
sa calce in zona interzisa. Dar cum niste
adevaruri patrunse de un spirit atit de
riguros stiintific nu puteau ramine fara
0 motivare pe masurd, ni s-a propus si
o distinctie: critica nici nu este (cum
de nu s-a observat pina acumt) arta
cuvintului, ca literatura de exemplu;
ea este arta argumentarii. Unde rezer-
vele noastre de principiu s-au facut
tandari (ierte-mi-se, totusi, o ultima
metaforal) As mai fi ispitit doar de o
Tntrebare: de ce atita ingrijorare ?
sint semne ca au Tnceput criticii sa
scrie frumos?

tn fond, renuntirtd la alte introdu-
ceri, chestiunea nu e de a scrie frumos,
in critica literard ca si In literaturd,
ci de a exprima bine ideea. Din pacate,
cazul cel mai des luat tn discutie nu e
cel mai semnificativ: apar inca nume-
roase articole scrise n graba, pline
de improprietati de exprimare. E ade-
varat insa ca surprizele sint uneori din
cele mai dezagreabile. Un articol re-
cent al lui Horia Bratu (Viata romi-
neascd. nr. 311964), nu fara observatii
interesante, e foarte greu de citit din
cauza, stilului prolix, haotic, din care
nu lipsesc sabloanele, bizareriile —
semnalate — si chiar propozitiile luate
din alta parte fara macar ghilimelele,
traditionale (Cezar Baltag e autorul
,unor meditatii de-o suava gravitate

blesan (Tribuna, 45/1963, 14/1964), ex-
primari pleonastice (,,exuberante exal-
tari", ,,entuziasm tonic", ,.evolutie as-
cendenta"), H. Zalis (Viata romineas-
ca, 1/1964) scrie ,,imobilism" si ,,public
ingenuu" (adica neinitiat), D. Cese-
reanu (Tribuna 44/1964) vorbeste des-
pre ,.staride sentiment”, despre ,,vagi
si ininteligibile enormitati”, iar Dan
Zamjirescu face aceasta hazlie (invo-
luntar) observatie (Luceafarul”, 7/1964)
,.Reportajul este in primul rind rezul-
tatul (...) fuziunii intre reporterul ar-
tist si realitate".

Chestiunile cu adevarat grave nu sint
Tnsa acestea. Tn critica ,,hainaface pe
om" sau, altfel spus, stilul e expresia fi-
deld a continutului. La aceasta se raspun-
de uneori c& poti gindi adinc fard sa te
exprimi la fel de adine. Da, dar e un
cusur acesta si nici un critic, Tmi n-
chipui, care are alte Tnsusiri (intuitie,
acuitate analiticd), dar care ,,nu stie
sa scrie”, nu e prea Tneintat de aceasta
imprejurare. Mai degraba, lipsa de stil
(Tnteles mai larg) vine dintr-o gindire
criticd insuficientd, cind nu, pur si
simplu, din lipsa de vocatie. 4
sti sa scrii Tnseamna, de fapt, a sti
sa te exprimi, adica, la urma urmelor,
a sti sa analizezi. Spun toate aceste
lucruri @ la Palisse fiindca se intimpla
nu o data sa trecem peste limbajul
cutarui critic, socotind de mai putina
Tnsemnatate cum spune anumite lucruri.
Insd legatura intre limbaj si idei este
mai stlinsa decit se banuieste. Sign-
ed nu. neaparat toti cei care folosesc,
sa zicem, pe » reda inteleg mecanic
reflectarea vietii in artd, dar e tot atit
de adevarat ca frecventa cuvintului e

Nicolcie MANOLESCU
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da eutll»l« plach«t»L (DU PMIIn») pre(trinja auto-
rului ponttu anumit» a.oclatl ij.upta carpio InsUta obosi-

sentimental — caldui : .Vino, ca altadata, / Cu bluza ta

tor (,electric nerv’, .nervii electrlpl’, — In po»»[li» Sbm
el Viitor), folosirea re etata _a .r_netaforel raspunderilor,
(poeziile  Temperamentul primaverii sl Inovator) ori lonul

SCURF

DESPRE
ciul

GHEORGHE BULFiftR:

Eminescu despre  problemele

limbii romioe literare

Autorul,

lui Eminescu in legaturd cu
Subiectul, Tncadrat universului preocupérilor
oase si limpezi analize,
bibliografie cu Judecatlle contemporanilor si ale
tatii éiscrntorl si filologi),

capitole

Limba populara si limba artistica. Limba scriitorilor.
Despre istoria limbii X
Lexicul. Probleme de gramaticd lipsei de scrupule.

lul stiintific sl cel publicistic,
despre cultivarea limbii,
si ortoepia.

Ca oricare poet autentic, constient de rolul si de valoa-
rea materialului verbal in realizarea imaginii artistice,
Em.inescu sl-a pus cu seriozitate problemele expresivitatii
semantic

limbii. Reﬂectnle sale privesc aspectul

cunoscut prin cercetari atente Tn domeniul
Stilisticei, este la a doua lucrare a sa privind opiniile
roblemele limbii literare.
marelui
poet, supune materialul concret unei amanuntite, Judici-
comparindu-1 printr-o selectiva
osteri-
structurindu-1 Tn  urmatoarele
. Temeiurile Istorice ale limbii literare m-oderne.

albastra la care lipsea un nasture, / Bluza In care-ti
lineal caietul de agebré etc.
Impresie de saracie ?l lapiiitale.

aracterul lor accidental, |I' mal alee poeziile publicai»
ulterior In presa literara ne dau posibilitatea sd privim
Insd ou Tncredere evoiulla ulterioara a Iui Damian

Ureche.
Necula DAMIAN

FRIEDRICH DHRREHMFTT:
Judecatorul $i cliiui

(poezia Marla), lasa o

Sintem 1n fata unsi mari_fort# scriitoricesti contempo-
ran#, a c$rei_principala trasatuf# est# o traaica lucidi-
tate. Admirabil analist al descompunerii lumii burgheze,
Dilrrtnmqtt 1 lumineazd toate abisurile sl conchide ca
aceasta implacabila eqdere nu gie nimic Inhucfi
dramele inerente provocate de ea, privite prin perspectiva
larga a istoriei carelfl 1l contraym se mini®gllzeazq pina
la ridicol, pina la absurd. Tragismul se degaja tocmai
din aceasta raturnare de valori fatd de care scriitorul
nu poate fi indiferent si pe care o crede totald, intrucit,
prizonier al unei anumite optici absolutizante, nu e con-
ving de caracterul istorlc a) fenomenelor observate. piirren-
matt recompune a lume inversa firescului Tn ea conceptele
universale, binele, xaul, dreptatea, devin imponderabile fi
Inconsistente ntrucit insasi temelia societatii care le pro-
clama este prost asezata Scriitorul ajunge sa creada ca
aici ar fi vorba de un ,pacat initial’ conform caruia orice
actiune umana rdmine sortitd esecului. Calitatea operei
sale, Tnsd, limpezeste aceste nebulozitati, depasindu-le
printr-.o ascutitd analiza criticA. Maniera preferata e
reducerea situatiilor la cele ale unei farse sinistre. Ulti-
mul volum, Judecatorul si lcaldul, apdarut in librariile noa-
stre, familiarizeazd o datd in plus pe cititorul romin cu
universul lui Dtlrienmatt — ciudat, grotesc si, n ultima
analiza, trist prin golirea de orice trdire autentic fru-
?aoa§é a constiintelor agitate si Tncarcate care Tl popu-
eaza.

Barlach, eroul acestui roman de facturd politistd, este
reprezentarea conceptului de dreptate. Remarcabil crimi-
nalist, batrinul Barlach este un tip complex, cu o vjgla
interioard agitata, stigmatizatd de ideea ca foarte curind
va muri. Toatd existenta sa — ca pe vremuri a lui Javert
— si-a dedicat-o urmaririi unui criminal. De data aceasta
Sti- Tnsa perseverenta sa este Justificatd Tntrucit adversarul
si sau, Gastmann, este Tntruchiparea cinismului rece si a

Y Gastmann este un criminal de Tind.
El Tsi traduce in viatd propria filozofie : dispretul fata
de om. O crima infaptuitd inteligent ramine nedescope-
rita, pentru ca toate sistemele judiciare sint obtuze, sus-
tine el. n aceasta luptd, dusa pind la sfirsitul carierei
al sale, Barlach lese infrint. Dar o crima obscura (un_ poli-

limbii, utilizarea el corectd, posibilitatea Tmbogatirii lim- tist este ucis de colegul”s&u, sufocat de invidie si sete

bii literare prin folosirea tezaurului popular etc. de parvenire) — 1l aduce o Izbinda neasteptata sl, de
Domeniul problemelor limbii romine literare explorate altfel, lipsita de glorie : ucigasul adevarat il Tmpusca

de Eminescu este extrem de vast. Se dovedeste, cum pa Gastmann spre a se acoperi.

spune Gh. Bulg&r, ca ,,cel mai artist dintre scriitori s-a Dupa o luptd deschisa purtatd ani sl ani, Barlach cis-

dovedit a fi si cel mal documentat cunoscator al bogatiei

limbii, al Iegllor sl posibilitatilor ei de dezvoltare. Nici
un scriitor romin n-a patruns atit de departe, Tn toate re-
giunile locuite de rominl, pentru a vedea sl intelege reali-
tatea vietii si specificul limbii romine. Eminescu a cunoscut
direct si a urmarit cu ochi de artist si de filolog limba
de aceea normele
lingvistice sl sensurile dezvoltarii mijloacelor expresive 11

textelor vechi si graiurlle rominesti;

apareau lui mai clare decit altor contemporani'.

Lucrarea lui_Gh. Bulgar, Tntemeiatd pe opera tiparita
n timpul vietii lui Eminescu, pe aparatul monumentalei
editii critice Perpessicius, pe parcurgerea manuscriselor
din biblioteca Academiei R.P.R. sl pe cercetarea unei
Tntinse bibliografii, este o aparitie cit se poate de utila,
prin care Editura Stiintifica Tntimplna sarbatorirea a 75
de ani de la moartea poetului. Se puteau Tnsad evita supa-
ratoare neatentii la corecturd (de ex. la pag. 39 este vorba
de Secul, nu de Seculenl 1). Facsimilajul e cetos, pe ci-

teva pagini, nu se poate citi nimic.

Comparind cartea de fatda cu o serie de Tncercari mai
recunoastem n Emi-
de Gh.
Bulgar, un studiu metodic si competent Tn analizele con-

vechi asupra acelorasi probleme, C
nescu despre problemele limbii romine literare

crete.

Augustin Z. N. POP

Demifin URECHE
Temneramentul primaveri

Majoritatea poeziilor din acest volum graviteaza
cum era
Sint transpuse

Jurul  poemului Autobiografie, completind,
firesc portretul spiritual al poetului.

tigad tot cu armele dusmanului, savirsind o nedreptate in
numele dreptatii. Batrina doamna Zachanassian, = sinistra
si absurda, corupe un oras fntreg facindu-1 complice la
o crima, fiindca si ea pe vremuri fusese crunt nedrepta-
titd de victimele sale de acum. Deci Tn lumea lui Dtirren-
matt totul se petrece intr-un cerc vicios, fara iesire, totul
se rostogoleste Tnspre un neant absolut. E vizibil cum o
anumita descurajare a autorului Tn fata iresponsabilitatii
burgheze se transforma in negatie nihilista.

Pana de automobil — cea de a doua naratiune din
volum — exploreazd altd latura a acelorasi fenomene :
lasitatea finflorind sub legea junglei, purtind titlul onest
de concurentd. Un comis-voigjor, ajuns pe punctul de a
deveni stapinul firmei pe care o reprezintd, are un acci-
dent banal si este nevoit sa-si petreaca noaptea in tova-
rasia unor batrini maniaci, fosti juristi. Singura lor dis-
tractie este sa faci rechizitoriul  celor care Tntimplator
le sint oaspeti. Procesul comis-voiajorulul nostru se des-
fasoara la lumina lumindrilor, inti-un cadru grotesc si
fantastic, cu aceste mumii ambulante fericite ca au des-
coperit un criminal Tn pasnicul comerciant. Joaca devine
dramaticd si primejdioasa. Sub puterea alcoolului si a
desmatului, din acest proces absurd, adevarul irumpe
viciat. Comis-voiajorul se descopera a fi un criminal au-
tentic, autor moral al mortii superiorului sau Dintot-
deauna stiuse asta, dar la adapostul lasitatii traise linis-
tit mai departe Are 0 puternica zgudmre si, condamnat
la moarte, Tn glum&, de catre batrini, se sinucide. Céci
lumea banilor e constituita pe crime mai mari sau mai
mici, descoperite sau nu — conchide Dtirienmatt cu o
rard putere de intuire a ordinei pe care se bazeaza
lumea burgheza dar si cu aceeasi tendintd de a absolu-
tiza relele ei si a le transforma in pacate ale societatii
umane n genere.

Ambele naratiuni sint excelent scrise, cu mare arta a
credrii de atmosfera si a individualizarii. Dtirrenmatt
practicd o proza concentratd, de tensiune, Tmpletind per-
fect .suspensul’ si dramatismul actiunii cu reflectia filo-

N zofica adinca.
in |
sl :

SMARANDA

liric

aici principalele date biografice — copilaria apasata de
spectrul razboiului : .Tata a plecat pe front intr-o seara /
Si_au murit muntii /, Lingd puiul de caprioard’, — anii
primelor raspunderi si anii entuziasmului.Si miinile
mele slabe precum coada securii, / S-au facut tovarase
cu mifinile tatii, / La tdiatul padurii. / Mai tirziu am
plecat pe-un santler — / Douéa brigazi de adolescenti”.

— munca Tn mind sl Tnceputurile scriitoricesti, amintite
fiind si principalele elemente din care s-a nascut cinte-
cul poetului : , Apoi ntr-o seard tirzie / Padurile m-au
petrecut pina la tipografie, / Ele s-au Tintors, si eu am
ramas / Cu muntii si apele-n glas".

Aspecte din aceasta viatd, sintetizate Tn poemul amin-
tit, vor fi preluate si dezvoltate Tn piese independente ca :
Aleargd padurile. Taietorii de paduri. Profilul santierului.
Apele negre. Schita de portret etc.

Ciclurile plachetel vorbesc despre principalele framin-
tari si preocupari ale autorului, prin Tnsesi titlurile lor :
Veghe la linistea omului ori Alegorle despre otel. Dintr-o
paleta destul de bogatd, Damian Ureche isi alege culo-
rile care Ti trebuie : culori vii si luminoase pentru primul
ciclu, Geografie liricd, ori dure, corespunzatoare tonului
grav din ciclul antirazboinic Veghe la linistea omului.
Primul ciclu_se prelungeste si in Temperamentul prima-
verii, care 1i reia tonalitatea : ,Am 25 de ani Si n-am
iubit /. In 25 de riuri cu pastravu ma joc', / Desi-mi
apasa umerii un soare / Cu-o mie de raspunderi la un
loc' (Temperamentul primaverii).

Ultima parte a volumului este un cintec Tnchinat ote-
larilor in care poetul vede un simbol al constructorilor
socialismului : ...,privesc atent / Un otelar prin flacarile
vii, / Cu fruntea rezemata de prezent / Si bratu-ntins spre
anul doua-mii 1' (Lingd otelari).

Sint aduse uneori, intr-un cadru familiar, coordonate
foarte vaste. Tmprejurarea permite gesturi Iargl si inedite :
convorbirea telefonicd cu viitorul ((;oezna Viitor) ori ima-
ginea tatdlui care .trece cu fierastraul sub brat, / Si-n
cealaltd subtioard, / Cu soarele gata sa moara” (Auto-
biografie). Fraze foarte simple, de un firesc cotidian, sint
selectate de autor tocmai pentru valoarea poetica confe-
ritd de ideea Tnsasi, ca In poezia Pace: ,As lua toti
soldatii marilor campanii / Ale lumii, / Si i-as Tmbraca in
salopete, / As cintari apoi cu balanga imaginatiei / De
cite ori ar spori vinul si plinea pe masa".

Nu putem s& nu amintim izbutitul poem La dans cu
Anna Franck. Partea finala rastoarnd planul tragic initial,
dindu-i o notd noud, de optimism: ,Unde esti, Anna ?...
Rasare soarele... / Pe-asfaltul noptii cadentele mor. /
Floarea ucisad re-nvie, si-si suie petalele / Pe fruntea glo-
bului, ca un decor'.

CRONICA

Pe cladirea vechiului teatnn din Arad, datind
din 1802, o placd comemorativd aminteste cd
aici au jucat — printre alti mari actori — M.
Pascaly (1868—1871) si Matei Millo (1870),
sufleur fiind Mihai Eminescu.

Trei volume din opera lui Eminescu se gasesc
n lucru la Editura pentru literatura. Ele apar
sub ingrijirea acad. Perspessicius, care semneaza
si 0 Introducere.

n versiunea lui Franyo Zoltan va apare in
scurtd vreme Luceafarul lui M. Eminescu, Tn-
tr-o plachetd eleganta, cu ilustratii. Acelasi tra-
ducator a predat Editurii pentru literatura o an-
tologie a poeziei rominesti contemporane in
limba maghiara. Antologia cuprinde autori de
la Arghezi pina la poeti tineri ca Nichita Sta-
nescu, Cezar Baltag, etc.

Se afla Tn curs de aparitie cartea de repor-
taje Port Dundrean de Eugen Teodoru.

Sensul volumului postum al lui Nicolae Labis, Lupta cu
inertia, cred ca exprima mat bine decit oricare alta for-
mula rezumativd una din

tendintele fundamentale ale

in versiune maghiard ti germana.

L | TE RARA

ILIECONSTANTIN
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poeziei tinere de astazi. E definitd aici esenta unei lirici
de atitudine profund contemporana, structurata pe ideea
desprinderii omului din starile de stearpa apatie morald,
din pasivitate si conservatorism — in consens cu ritmul
general al prefacerilor revolutionare. Din perspectiva
idealurilor epocii, tabla valorilor spirituale si etice se
redimensioneaza, nepasarea, blazarea, scepticismul deve-
nind vicii morale dintre cele mai blamabile. Cezar Baltag
scrie undeva: ,,Caci nepasarea daca m-ar fi acoperit, /
sau umbra Tndoielii cu desfrinari de linii, / O, Tnapoi m-ar
fi Tmpins uimit / reculul formidabil al luminii". Pentru
Grigore Hagiu, Tncercarea suprema a spiritului e de a
invinge ,.stagnarea palida si tristd", spre a putea apoi sa
distinga ,,trunchiul de foc de zgura mocnitei inertii”. Nu
sint strofe sau versuri Tntimplatoare, scoase arbitrar din-
tr-un context, ci date ale unei preocupari de continut, de
conceptie, preocupare care uneste — dincolo de stilurile
individuale — eforturile unei Tntregi serii poetice. O
regasim si la llie Constantin, liric contemplativ, inclinat
sd descopere 1n fenomenele realitdtii semnificatii gene-
rale legate de destinul contemporan al umanitatii, idei
convertibile T simboluri. Tisnirea omului Tn cosmos (des-
prinderea de tarm) reprezintd o infringere a legilor gra-
vitatii iar pe alt plan o depasire a inertiilor care 7i limi-
tau cunoasterea, tintuindu-1 de pamint, adica margin’ndu-i
orizontul spiritual. Zborul rachetelor spre stele e celebrat
asadar ca Tnca o biruintd a constiintei umane asupra
vechilor servituti constringatoare: ,,Cum as putea cinta, /
cum as putea. / Aceasta izbucnire orchestrala / De ful-
gere de jos in sus, / Purtind, / Tn mijlocul luminii lor
intense, / Spre alte virste, / Inimi omenesti? / Cum as
putea cinta mutatul timp / Pornit s-alerge mai grabit,
mai rodnic, / De parca i s-ar fi largit izvorul?"

Ideea fertila a ciclului Desprinderea de tarm este
aceea ca patrunderea in spatiul sideral implicd o Tmbo-
gatire considerabild a spiritualitatii omului. Poetul izbu-
teste in citeva locuri sa dea sugestia neverosimilei infiorari
resimtitd Tn clipa acestei colosale rasturnari a perspective-
lor, sentimentul tulburator al ntflnirii cu lumi necunos-
cute: ,,n aurul supus al griului, / Un tinar doarme / cu
fata spre stele / .. / Deodata deschide ochii, / Si-nspéi-
mintat / Tsi nclesteaza degetele-n griu, / / aplecat dea-
supra Universului! / / nemiscat priveste clatindtoarele
constelatii". Valoarea poeziei e ca izbuteste sa comunice
marea, Inedita emotie a confruntarii cu spatiile galactice
prin mijloace simple, evitind acea rostogolire de adjective
bombastice de atitea ori ntilnita Tn compunerile cu o

tnttmplare, nu-t! dezvaluie pretu-
tngenl adevaratul sens, IE d(;a
il banuim_ mai temeini¢ Tnradaci-
nat In V|2|unea originala a lui Ca-
escu aSl.ipréb Ilteraturu
|terare§ e exe é)T
C|teva rinduif . privitoar a
romanul ui G Calmescu Bietul
loonide. pecesitau unele limpezir|
tI precizari pe care .cunoscatoru
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ul prllegun de montarea ac stela Transcrise pur sl simplu, parca la
e scena [Ieatrulul at onal. A- '

recierile pe care ace smt

b s, i, of [

t. zone icile
caretl perlc teaza |nttee erea,

oate prin fapt utoru vrea
cu totpémadl II _,,de

usor neagent
SIél, Si sa practlc

C
nicar teatral versat. Un aer (IIS-

Colectia larnik-Birseanul de ,,Doine, cintece al
si strigaturi” va apare Tn curind intr-o editie
noua.

In cercul

n conditii grafice admirabile, a vdzut lumina
tiparului o selectie din poeziile lui N. Labis,

Din preistorie, noul volum de versuri al lui
Alfred Margul Sperber, va apare 7in scurtd
vreme.

Au iesit proaspat de sub tipar 3 volume cu-

sa constati ca te-ai
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Fotografla »ineditd”
n fata bibliotecii sale) nu e toc-
mai ineditd, fie sl pentru faptul
ca (daca nu ne inseald memoria)
a mai aparut odata, tot in Con-

(scriitorul

era bine ca viata. Sl ei de asemeni erau ba-
ele sa fie mal convmgator ex- ieti buni, draguti. Asa a fost sa

dar ftre- p'
inselat, marea citorva_ pahare, erau cum

e acelasi F inofensive. AIt|| fac
%Qanda asgmen(?a mp rejurari,
Despre baletil nostrl insa dau o Tug pma
caisyl din apropier SI sp "
respec v (?oar aﬁt noaB pbunea calsule categorii
elo é N-ai crede_ca intr-un cadru pasionati,
,,se tlmlu atit de linistjt sI poetic _cei

printr-o " incerc; e SU-

_.prinsoare ' ca a_ dqua catii.

sal u;a SI Ca, peste 0 saptamtna se

culca ¢
Va_izbuti Baobitd, nu va jzbut <
5 B teJe fata,

oua zI a sarutat-o _tntr-a -
lar ea lI-a §| al’t in ca

ac cite o fotografle ,.micutd" pe
care o inmineaza fetei ca aminti-
re, curiosi sa vada a cui fotogra-
fie va lua loc Tn medalion.

Si cind fata trebuie sa aleagd,
dracu stie cum se ntimpla, dar
nu alege pe nici unul. Pacat, Era
o fatd buna, dragutda sl plina de

multi,

fie, asa le-a fost dat. Aceasta e
semnificatia schitei.

sari

noasca unele detalii asupra exis-
tentei ei

tre scriitorii tineri sint absol-
venti ai acestei scoli”.

cercuri mai largi,
ar interesa si ar incita la o par-
ticipare larga cele mai diferite

vintul Tn dezbaterea asupra pro-
blemelor actuale ale literaturii,
n aprecierea cartilor care apar
sau a scrierilor tiparite de Ga-
zeta literara si de celelalte publi-
Ne-ar bucura ca numarul
scrisorilor continind astfel de opi-
nii s creasca si ca rubrica de
intitulata acum provizoriu
Di]allog, Isa se perrlnantfantizeze, ca
reflex al unei reale efervescente,
orlﬁg”ean%%"gé[)%.t% 0 mcaseazl ai unor conditii de lucru si al
unui climat pasmnat viu si con-
structiv, capabil si ntretind n
constiint,a celor care fac litera-
tura sau o citesc un ferment crea-
tor. Folosul va fi al tuturora. Si
acum, vom cauta sa raspundem
.pe scurt citorva dintre cititorii
nostri care ne-au adresat scrisori
in ultima vreme, cu incredinta-
rea cd pe viitor vom avea mai
multe de spus sl ca pe masura ce
punctele de vedere se vor 1in-
promitatorul titlu asezat
deasupra acestui modest Tnceput
va stirni
sl continutul rubricii sa-i cores-
pundda cu adevarat;
nutrim
dialog va putea deveni
curatoare sl cit se poate de rod-
nica realitate.
Tovarasul Al ) , al
din Turnu Magurele a aflat ci- sori, e cazul s& amintim ca dom-
tind articolul ,,Uniunea noastra”
(vezi numarul festiv al Gazetei
consacrat celei de-a 15-a aniver-
a Uniunii Scriitorilor) ca
n anul 1950 a luat fiinta la Bucu-
resti ,,Scoala de literaturd si cri-

. recma gxt)re- ticd literard" si ar vrea sd cu-
un sfil alert = i :
(I:ojn3|derainca Qosyders S t' i ei ,deasemeni care din-

Daca accentul ironic lipsea, tov.
S. Dascalu ar fi avut intr-adevar
toate motivele sa se declare cu to-
nesatisfacut si sa pronunte
grava sentinta: ,,epigonism”. Asa
nsa, ni se pare canu are ntru to-
tul dreptate si 7l rugam sa mai ci-
teasca odata schita sl sa ne scrie
dacda, Tn lumina acestei noi lec-
turi, a gasit ca cele spusc aici
sint convingatoare. De altfel,
schita a facut obiectul unei dis-
cutil Tn presd. Recomandam tov.
S. Dascalu sa citeasca artico’ela
,,Povestiri despre sat" de N. Cio-
banu si ,,Probleme ale prozei de
analiza" de G. Dimisianu (aparute
chiar in ,,Gazeta literara”) de ase-
meni comentariul din ,,Sctnteta”
(9 aprilie 1964) care, pe linga une-
le aprecieri critice contin si 0
explicatie a ceea ce a vrut sa
spuna autorul, chiar daca reu-
sita sa nu este (cum bine se re-
marcd), pe masura intentiilor.
Tovarasul Eugen Popovici, teh-
nician din Bacau, felicitd Uniunea
Scriitorilor la Tmplinirea celor
15 ani de la constituire. Trimite
,sincere felicitari" si adaugd un
indemn, care ntr-o forma fami-
liara deajuns de originala ne con-
vinge ca urarile sale sint sincere
si vin din inima: ,,Da-i Tnainte
tot asa, ati facut treaba buna
In continuare, vorbeste (pentru
a-i respecta stllul vioi, familiar,
foarte deosebit de stilul protoco-
lar, uneori fara haz, al unor seri-

daca dialogul

de cititori  atenti,
dornici sa-si spund cu-

interesul astfel Tneft

pentru ca
convingerea ca acest
o Tmbu-

Constantinescu

nia-sa in loc de ,,Trec acum la

problemele curente” sau ,.In alta
ordine de idel” cum s-ar’ fi ex-

primat un alt, corespondent, zice
pe sleau: ,sa revenim la ode

noastre") de desenul Iui Eugen
Mihdescu, menit sa ilustreze frag-
mentul de nuveld ,,Struguri, pere
si nuci” de D. R. Popescu. ,,Cre-
ionare Tn stil modern” spune cu
vadita ironie tov. Eugen Popovici,

Ill-lea,
Vulpescu.

proprietatile lui

in traducerea

lumilor se chealna volumul de ver-
suri Tn pregatire al lui Vasile Nicolescu.

N. Velea va preda pina la sfirsitul anului,

Editrarii pentru literatura, nuvela Modificarile fi
Tudor Dindelegan.

are Tn proiect si romanul Luna pe sub usd. Tn
colaborare cu Fanus Neagu
riul unui film.

Tudor Musatescu va

lucreaza la scena-

Tncredinta editurii, Tnca

Scoala de literaturd ,M. Emi-
nescu" a functionat vreme de
citiva ani sl a fost absolvitda de
patru promotii de tineri scriitori.
Durata cursurilor, Tn  primele
doua serii: un an, Tn celelalte
— doi ani. Ulterior ea s-a consti-
tuit ca o sectie aparte a Facul-
tatii de Filologie. Studentii scolii,
cita vreme aceasta a functionat
sub auspiciile Uniunii Scriitori-
lor, aveau posibilitatea sa audie-
ze cursuri de literatura romina
si universald, limba romind, stiin-
te sociale. Un aspect original al
activitatii acestei scoli, l-au con-
stituit ~ asa-numitele  seminarii
de ,,maiestrie artistica” puse sub
indrumarea unor scriitori de frun-
te, care Tmpartaseau din expe-
rienta lor tinerilor aspiranti la
profesia de scriitor. Despre ab-
solventii scolii, ar' fi foarte mul-
te de spus, majoritatea lor au in-
dreptatit increderea si_curajul cu

re au fost, promovati in rindu-
rﬁe studentllé) Lista’ celor care

ulterior s-au lmpus ca scriitori

lon Barbu si R.

Scriitorul

prlnzlnd _Z,_Bvalade populare rominesti". Editia anul acesta, un volum de schite. consacrati_ar cuprinde probabil
este Tngrijita de Al. Amzulescu. citeva zeci de nume. Vom cita
numai doud nume : promotia n-

Colectia ,,Biblioteca pentru toti" se va Tmbo- Utunk din 3 aprilie publicd in pagina ntiia tiia, care a absolvit scoala n

gati cu volumul Alegere de staretd de Damian
Stanoiu. Cartea mai cuprinde ti romanul Uce-
nicii Sfintului Antonie. intr-un alt numar din
,Biblioteca pentru toti" va apare piesa Richard

temd asemadnatoare. In altd parte Tnsd, ,meditatia cos-
micd" nu izbuteste si& fie decit afectatd si superficiala:
LAici / la marginea unei uriase / familii de stele, / intr-un
ungher intunecos (') / al cdii lactee, / sintem singuri, /
sintem neinchipuit de singuri!" etc. Realitatea este totusi
ca rezultatele cele mai bune llie Constantin nu le obtine
in lirica de vaste proiectii ale gindirii, lipsindu-i pentru
aceasta forta de a insufla substantd liricd unor concepte.
Mult mai fericit se realizeazd talentul sdu n domeniul
confesiunii sentimentale, al pastelului sensibilizat; poetul e
totdeauna inspirat cind urmdreste sd dea expresie unor
dispozitii sufletesti mai putin organizate, unor sentimente
aflate incd intr-o faza de necristalizare. O face infatisind
peisaje ale caror contururi nu sint trasate nici ele cu
toata fermitatea. ,In zori" e un asemenea pastel-confe-
siune schitat Tn culori stinse dar sugerind o stare de
mare fragezime si puritate: ,Apune luna, e o ceata-n
lucruri, / Un Tnceput prin arbori, / de parca lumea
e-nvelitd, toata, / de-o pinza visatoare, — acoperind /
statui ce Tnca nu-s desprinse / pe deplin din piatra..." De
fapt pastelul, la llie Constantin, primeste Tntotdeauna, cum
aratam, coloratura unei dispozitii sufletesti anumite, poe-
tul realizind prin intermediul descriptiei o marturisire
indirectd: ,E o amfnare mohoritd, / o neincredere intre
culori, / si ratacesc / intre virste; / e un peisaj in mine
/ de arbori in ianuarie, / pe subt un soare spre amurg /
in renuntare".

Sentimentul erotic e Tnsotit aproape peste tot de umbra
unei tristeti, a nerealizarii sau a dezamagirilor, marturisite
in stihuri de rezonanta elegiaca: ,Urc din dragoste mai
stins la fire, / Mai batrin cu o dezamagire. / / Toamna
creste galbend din toate / O vremelnicd singuratate".
Intr-un loc situatia e vadzutd din unghi umoristic, poetul
isi autoparodiaza ,,drama"”, compunind 0 mica sceneta
fantezista. Poezia, cum remarca si N. Manolescu, e dintre
cele mai frumoase din volum: , A fost odata ca niciodata,
/ am fost eu, / intr-o cofetarie din Cluj, / cu privirile n
cafele, / si in ochii unei fete / de o mare frumusete. / /
Ca un zmeu oriental / incercam s-o zmulg din lume, / si-i
vorbeam de un tarim / in care am putea cobori ntr-o
clipa, / fara nici o dificultate / / «lleana», i-am spus eu,
«al posibilitatea / sa vii cu mine, / daca nu, te rapesc,
ti-am pus gind rau..» / / Dar ea a ris cu un fum, / de
tigard, / si pe usa cofetdriei s-a aratat / F&t-Frumos,
venind drept spre noi. / / Ca un abur m-am sters in
pamint. / Nu voiam sa-1 mai plictisesc / cu o lupta pe
care si-asa / era obligat s-o cistige. / Pe cind intram fin

podea, / auzeam / glasul descurcdret al fetei: / «Un
bucurestean»... zicea / / Si risul ei mi-a taiat capul /
linga piciorul mesei".

moase poezii"
ducerea lui

poezii de Eugen Jebeleanu si Emil Giurgiuca.

Au apdrut recent in colectia ,Cele mai fru-
Sonetele Iui Shakespeare,
lon Franzetti.

Mai ales in aceastd sectiune, a poeziilor erotice sau de
naturd, (ciclul se intituleazd ,De anotimpuri si de dra-

1951, numara printre altii pe
poetul Alexandru Andritoiu, a
carui opera va este probabil cu-
noscutd. Printre studentii pro-
motiei a treia (1952—1954) se afla
Nicolae Labis.

n tra-

metaforelor. Alteori, mai

atragind atentia ca este imposibil
ca umbrele a doua ,,fiinte mate-
riale” (adica barbatul si femeia)
sa se Incruciseze — cum se Tn-
timpla in desenul din Gazeta li-
terara, cita vreme ele ,,sint lumi-
nate de un singur generator de
raze”. In planul existentei mate-
riale. corespondentul nostru are
dreptate, asta e sigur, aici nu
fncape ,,parerea mea" sau ,,pare-
rea ta”. Tn planul artistic Tnsa,
aici, lucrurile se complica, pentru
cd sint mai putin sigure, inter-
vine gustul fiecaruia etc. Oricum,
»greseala de neiertat” nise pare
prea mult, chiar daca Tn esentd
tov. Popovici nu_se Tnseald. Ca
sa fim tot asa ,,sinceri" cum este
domnia-sa —. vom spune ca nici
pe noi desenul nu ne-a ineintat.
In orice caz pina laa decide daca
ntr-adevar ,,lucruri ca cele de
mai sus descrise sint putin cam
batdtoare la ochi”, vom comunica
autorului aprecierea nu tocmai
magulitoare. Am vrea insa ca
tov. Eugen Popovici sa ne scrie
ce parere are, nu numai despre
desen, dar si despre fragmentul de
nuveld al lui D. R. Popescu,
despre felul cum sint realizate
de scriitor ,,cele doua fiinte mate-
riale" ale caror umbre (,,greseala
de neiertat”) se fTncruciseaza n
desenul cu pricina.

RED.

lirismul nu poate sta numai in ineditul si plasticitatea
rar, nu gasim nici acest element

goste"), apare deosebit de limpede caracterul foarte ela-
borat, de loc spontan, pe care il ia actul poetic la llie
Constantin. Mai bine familiarizat decit alti confrati cu
chestiuni de tehnica poeticd, stapin pe valorile expresive
ale limbii Tntr-o masurd mai mare decit altii, el tinde
catre o maxima concentrare a sensurilor pind la a obtine
succinte poeme (de numai patru versuri chiar) cu aspect
lapidar si aforistic: ,,Dragostea din casa aceea / leaga
in marmurd zidurile incd de pamint / / Si rasuna adine
in ghitara / culcatd pe perete". Aspiratia sa este sd
atinga laconismul si precizia expresiei lui Ungaretti din
a carui poezie sint receptate ecouri foarte directe uneori
(in poezia ,Veghe" de pildd, unde wversul final,
care la Ungaretti suna: ,lubito, Tndepartatd ca Tntr-o
oglinda" devine la llie Constantin: ,nicdieri, decit intr-o
oglindd / nu esti mai departe"). Tn orice caz nadzuinta
spre concentrare in poezie merita a fi salutata si se poate
afirma ca dintre colegii sdi, llie Constantin e poate cel
mai atent la sensurile exacte ale cuvintelor, la efectele de
eufonie obtinute printr-o anumita succedare a sonurilor
in vers. Ritmica e citeodata ireprosabild, accentele cazind
ca niste batai de metronom: ,Veghe de tine, / veghe de
lund, / Vislele galbene / se despreuna. / / Bate o ora /
Atit de tare, / Ca se rup foile / din calendare".

Pacat cd aceasta reala pricepere de a fructifica valorile
muzicale si plastice ale cuvintelor, llie Constantin o lasa
citeodata sa se consume in exercitii de simpla virtuozi-
tate. Asistam parcd, uneori, la migala unui artizan care
poate obtine, Tntr-adevar, efecte epatante dar de scurta
durata, fara ecouri mai adinei in constiintd. Nu as face
aceste observatii (ele vizeazd Tn fond numai o parte a
versurilor din placheta lui Ilie Constantin) dacd nu as
avea convingerea cd tocmai din aceasta directie 11 ame-
nintd un pericol care poate lua proportii. Se resimte in
unele poeme un curent de aer Tnghetat, comunicarea e ne-
insufletita, fara vibratie. Curios este ca acest lucru se
ntimpla tocmai acolo unde realitatea noua primeste o repre-
zentare mai directd, sub aspectele ei imediate. ,,Santier
naval" e o stampd care nu se detaseazd din contextul
obisnuit al unor productii conventionale: ,Aceste vase
n-au primit semnale / Batute-n aer ca un puls, atente; /
Pe-ncovoieri de clime inegale / N-au coborit spre alte
continente. / / Si mai ales n-au ntilnit din vreme / In
altd vreme mari lumini de bord, / Pe drumurile stinselor
trireme / N-au staruit din zari spre nici un port..". E
adevarat ca si aici, ca peste tot la llie Constantin, ima-
gistica e ingenioasd, dacd nu chiar iesita din comun
(,,semnale / Badtute-n aer ca un puls" nu e rau zis) dar

de atractie, relatarea cazind in notatie banald, ca in
»Zilnicele autobuze", poezie la care m-am mai referit si
cu alt prilej: ,,In fiecare zi traversez orasul / odatd cu

grabiti! calatori ai diminetii / si pleoapele -n uitare din
amurg, / si nu md mai satur sa-i privesc / cum suie si
stau alaturi de mine, / Tnainteazda, coboard"... Cam in
aceeasi slerd se fnscriu si poezii ca ,Minerii" ,Casa
noud", ,,Plecdrile constructorului" s.a. corecte dar neemo-
tionante, introduse in sumar parcd pentru a acoperi niste
golurl tematlce

doua sa placheta de versuri prezinta o productle |negala
cum am cautat sa arat, dar progresul fata de prima,
aparuta Tn 1960, e evident.

Vorbeam mai Tnainte de siguranta dobinditd in expre-
sie, de simtul masurii si al conciziei. Poetul e acum un
subtil peisagist, izbutind Tn citeva locuri sa dea descrie-
rilor sale amploarea unor viziuni lirice. Privelistea unifor-
ma a cimpiei imense, ,,acest repaos / Tndelung / al scoar-

tei lumii “, unde nu existd viteza ci ,doar o rotire gre-
oaie, / Tnceata a zarii, — / o rotire domoalda a zarii spre
somn" e o nelinistita, tulburdtoare presimtire a infi-

nitului. ,,Febra pentru venirea ploii" e o invocare haluci-
nanta, pagina a elementelor naturii care, ca in vechile
mituri, pretind o jertfa. Poetul se Tnchipuie strapuns de
sulitele zeului ploii si atunci: ,Mi se parea ca vad pie-
rind din mine / stins risipitul singe 7 iar trupul meu in-
chipuia un munte / strapuns de o mie de izvoare !“ Un
strigat de triumf saluta eliberarea ploilor fertile: ,,Stri-
gati, / Tnalte, glasurile voastre, / Sa bubuie spre stele /
prevestind 7 visatul tunet peste cimpuri arse! /../ Stri-
gati, / cdci stelele Tncuviintard ploaia / cu un tremur //
Si risipit voi fi n porumbi si-n grine 7/ Si nu voi mai
muri!" Poezia—dintre cele mai bune ale autorului — e
de o vibratie mai spontand decit altele unde emotia e
uneori rarefiatd si efectul poetic cdutat. La llie Constan-
tin, combustia lirica, desi intensd, are o duratd minima
si de aici preferinta sa pentru poemul de respiratie scurta.
Important e ca poetul pare sa-si fi intuit natura liricd,
ceea ce ne Tndreptateste sa speram ca desprinderea sa de
tdrm se va desfasura si mai departe sub bune auspicii.

G. DIMISIANU



Nu m&d finselam numai eu. Tn tre-
nul ,,cursda" care ma ducea fntr-acolo,
oamenii Tsi lepadasera scurteicile va-
tuite si coborau prin gari cu ele sub-
tioarda. Citiva actori care  discutau
pe culoar, cam galagios, despre pasi-
unile lui Pietro Gralla, tdcurda deo-
data si ramasera cu privirea pierduta
pe 1intinderea verzui-aurie a cimpu-
lui. Ceturile se ridicaserd foarte sus
si, filtrat prin ele, soarele aducea
pe pamint acea misterioasd linfste
melancolicd a schimbarilor de ano-
timp. Cineva rosti: ,A venit prima-
vara'. Cu doua ceasuri mai tirziu,
aveam sa aflu dintr-o prognoza ofi-
ciala ca iama rinjeste pe undeva
prin lume si cd se tiraste iarasi spre
noi.

Dar in ziua aceea era primavara si
lumina navdlea cu atita putere in
trenul meu de dimineatd, fincit cala-
torii erau parca trasi afard pe cimp,
si trenul Tnsusi  Tnota  prin tarina
caldutd. Peisajul e monoton 1n a-
ceasta margine de Baragan, dar pe
masura ce te apropii de Ploiesti, un
tumult ascuns.il Tnsufleteste. Miroase
a pacura, se aud strigate de locomo-
tivd, semafoare verzi, galbene si rosii
puncteaza zarea care se face tot mai
densd. Tn gari coboard o multime
grabitda. O alta se urca, plina de o
voie bund care-1 irita pe calatorul
tihnit. Pe  incdltdmintea  ostentativ
modernd, cei proaspat urcati aduc
glodul satelor, al cararilor care taie
drumul spre gard. Simti ca te afli
intr-o lume de sat, care si-a parasit
nsd preocupdrile agreste si a in-
trat in civilizatie Tn chip firesc si ine-
vitabil. Aceastd omenire lucreaza n
industrie, traieste  Intr-un ritm vije-
lios, asaltind ,navetele", autobuzele
si camioanele care zboard zi si noap-
te, pe asfaltul vinat ca pielea de
sarpe. Fenomenul se ilustreaza inda-
td, cu imaginea surprinzatoare din
stinga drumului de fier. Un foarte
complicat laborator de chimie, calcu-
lat la o scard uriasa, creste de-a drep-
tul din cernoziomul spuzit cu griu
de toamna. Mari recipiente sferoidale,
coloane Tnalte de peste o suta de
metri, cladiri cu o linie avintata si
sobra, toate de culoarea  argintului
curat, dau asezarii o luminda fantasti-
ca. Daca din crestetul termocentralei
nu s-ar scurge in vazduh o suvita
de fum, singurul element Tn miscare,
aceasta lucrare stranie ar parea din
lund. Cobori din tren si rdmii n
pustietate. Un fel de soapta  vine
dintr-acolo, dinspre acea aglomerare
de retorte aflatd la vreo cinci sute
de metri. Porneste pe pamintul abia
dezbrécat de zdpada si soapta aceea
se preface 1intr-un cintec nedeslusit.
Intr-o seara, Tn Oltenia, privind fla-
carile tinere care se jucau sub cerul
Ticienilor, am auzit frinturi din. ,,Pa-
tetica” lui Ceaikovski. La Savinesti,
vazind mfinile albe si subtiri ale fete-
lor trecind usor printre fibrele sinte-
tice, am simtit strecurindu-se, prin
lumina fluorescentd, muzica subtila
si delicatd a Ilui Claude Debussy.
Asocierile acestea spontane sint desi-
gur subiective, dar nu-mi pot Tinchi-
pui ca existda oameni a caror inima
sa nu cinte in fata constructiilor ce se
Tnaltd acum pe pamintul nostru.

In preajma complexului petrochimio
de la Brazi, o muzica grava umbla
prin vazduh si recunosti acorduri din
Wagner. Dar la poarta esti adus
ndatd pe pamint. Un oltean uscétiv
si smead te sfredeleste o clipd cu
privirea lui aprinsd, apoi face un
bilet de intrare in aceastd lume a
miracolelor chimice. Te uiti la mina
lui care Chinuieste literele si ntelegi

ca omul acesta a Tnvatat tirziu carte.
Contrast ? Nu. Pentru cd nsési con-
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Orbite

M-am deprins sa fac din gesturi volute
in jurul copacilor, in jurul coloanelor,
sa Tmpletesc Tmbratisari revolute

in jurul soarelui, in jurul pamintului.

M-am deprins, dansind, valsind, sa strabat
salile mari aie noptilor, ale zilelor,

ca un fantastic ciclon repetat

prin salile mari ale zarilor, ale matrilor.

Pe infinite orbite m-am deprins sa exist
in jurul iubirii, in jurul durerii,

ca Terra in jurul soarelui,

ca timpul in jurul Terrei.

Socul

M-ai aruncat pe-un cimp de metal,
pe-un cimp arzator de metal

care mi-a reflectat caderea

si, astfel, am vazut cum cad,

si ranile mi s-au dublat

si m-am ciocnit de propria-mi durere
ca de un adversar adevarat.

comoara

Ni-s palmele

Ni-s palmele ca niste harti

cu geografia muncii bine tiparita

si hartile se schimba-n fiecare an
dupa cum tara-nfatisarea-si schimba.

Convoaiele de foame trecura pe aici
cu spicele uscate lovindu-ne pe trup
si iarba cosi iarba tinara din noi
lasind pamintul negru si uscat.

Ci palmele ca pe-un obraz trecind
l[asara-n urma vuiet greu de spice
si case-nvaluite in albastru

cu leagane pentru copii in ele.

Subteran

Acoperindu-i chipul cu o pinza fina
praful de piatra i-a Tmprumutat
ceva dintr-o statuie care umbla

cu bratele dupa lumina.

Aur si umbra

Coastele mele ascund
0 inima sumbra.
Ramii in aur rotund.
Nu intra-n umbra.

Nu deveni aproapele

unor zone funebre.

Ramii pe clapele

dulcilor mele vertebre.

Pe coastele mele de soare,
acolo, ramii,

pe suprafata stralucitoare

a mingiierii dinti.

Simpla

Am visat ca s-a Indragostit de mine
cineva - si am vibrat
cind s-a uitat adinc si lung la mine
- si nu era adevarat.

Cu tre|

alo
de
caroon

Ca printr-o apa inca neumblata
suind spre arbori si spre cer,

cu fiecare pas el lasa

faptura Iui In roca repetata.

Cintec linga
lumina ochilor tai

Opreste-ti pasul linga flori si cjipe,
[lnga lumina toamnei sufletul asculta.
Nu-ti tulbura irisii daca pe deasupra
trec frunzele desprinse, ca niste aripe.

Vinturi trecind prin par fi l-au intins
[astndu-ti-l in urma&, parca iarasi fugi
spre buzele-mi uscate cu fintini pe umeri
si cu tot cerul In priviri prelins.

Opreste-ti pasul. Frunzele cazute

se vor Tntoarce miine catre dimineata.
Nervurile ca niste tarmuri se vor sparge
de tineretea noastra strabatute.

Cind m-am trezit, mai simteam pe obraz

arsura acelor priviri.
Dar in oglinda-am vazut pe obraz
doua dire de lacrimi subtiri.

Poezia

De la acest creion porneste un drum de

si pe drum umblda o litera ca un ciine
si iata un cuvint ca un oras locuit
in care, poate voi ajunge miine.

Rece

Stranie ninsoare, lume rece,
nu te mai lovesc cu sarutari.
E o iarna fara sarutari.
Fiecare pasare e rece.

Cade o lumina de amurg

peste carti inchise si caiete,
palide dreptunghiuri violete.

larna nu mai paraseste muntii,

in oglinda e-un vazduh ciudat -

si un riu Tmi staruie ciudat,

negru si greoi, in dreptul fruntii.

Sens

Ma ocolesc de la un timp
acele intimplari frumoase

- iubire, primavara, pasari,
garoafe, riuri si risipe -

de parc-as fi sortita numai
unei anume Tntimplari

care ma smulge catre ea
CU-0 stranie unicitate.

Si iatd cum pestrita viata
ma paraseste ca si cind

as pierde marile si norii

si continentele mi-ar curge
din miini - ca niste fructe triste -
de nu mai sint decit atit

cit porunceste-acea-ntimplarr

care ma smulge catre ea,

Ochiul meu se umple de amurg.

X X

ANO [

AN

Pasari de

De cind 1l stiu, din apa si din lut

el modeleaza pasari cintatoare.

Ar vrea sa si le vada alergind spre soare,
in  zbor plutit stingaci, de Tnceput.

Learde-n foc si-n fiecare
isi  lasa bratul desfacut
si-nsingurat Si

singur si tacut

structia Tn eare patrunzi acum a ve-
nit foarte tirziu la gura izvoarelor
de pdcura romineasca. Tirziu, dar
printr-un fenomen pe care unii  nu
si-l explica si-i spun miracol, ea a
Tmbrétisat deodatd tot ce se stia in
lume despre  prelucrarea  petrolului
si a gazelor lui. Trebuia sa recupe-
rdm cel putin o sutd de ani de Tna-
poiere si sa ne afirmam n lume ca
o tard intr-adevar bogatd 1in zdca-
minte petrolifere. Bucurestiul a fost
primul oras din lume luminat cu pe-
trol, dar momentul aceia a ramas
Tnscris n istorie ca o simpla ciuda-
tenie, un accident. Petrolul rominesc,
prezent Tn mai toate regiunile tarii,
n-a Tnsemnat in trecut o avutie in-,
tr-adevar nationald, de care sa se
bucure poporul bastinas si civiliza-
tia lui. Tin minte remarca plind de
amaraciune pe care unii oameni o0
faceau pe vremea cind industria pe-
trolului nostru, se chema ,,Romino-
Americand”, cind jaful capitalului
strain se ascundea sub felurite ,As-
tre“., Spuneau oamenii aceia: ,Mai
bine nu-1 aveam, poate ca nu eram
atit de saraci..." Sigur, n-am fi fost
mai saraci fara petrol. Cind, acum
citiva ani, Rafinaria de la Brazi
si-a ridicat in cimpia mohoritd cele
dintli turnuri argintii, cind, pe sase
sute de hectare a Tnceput sa creasca
una din cele mai moderne cetati in-
dustriale, s-a inteles ca petrolul ro-
minesc intra 1insfirsit in zodia  lui
nationald, ca i se poruncise sa de-
vind nuZ numai un mare izvor de
bogdtie, ci si o ilustrare a capacita-
tilor noastre tehnice. Trebuia sa fa-
cem benzind de 90 de octani, adica
la cel mai Tnalt nivel, si o facem a-
cum. Pe cind se ridicau turlele gigan-
tice si rezervoarele, pe cind se lasau
in pamint conductele si se asezau pe
temelii de beton marile retorte sferice,
oamenii Thotau prin noroaie, min-
cau si dormeau in corturi si baraci,
se bateau cu gerurile si cu ploile,
imaginea asezarii de azi era Tncd ne-
buloasd. Astazi, alei asfaltate  stra-
bat marele spatiu al petrochimiei, lu-
mini  fluorescente se reflecta in pe-
retii de argint ai instalatiilor, blocuri
suple si avintate adapostesc labora-
toarele, birourile, caminele, cantinele
si bibliotecile. ~ Locomotivele electrice
se misca fard zgomot supuniridu-se
consemnului cd aci trebuie sd fie
liniste. Nu existd un hotar propriu
zis Tntre domeniul rafindriei, al ter-
mocentralei si al combinatului chi-
mic care se construieste aici si omul
din afard e putin derutat, nestiind
Tncotro sa se indrepte ca sa poata
intra in miezul acestui proces vast
si complicat.

La nivelul lumii

Te-al astepta ca acesti oameni sa
aiba ceva din aerul auster si gravi-
tatea doctorului Faust. Intilnindu-i Iinga
agregatele sosite din multe parti ale
lumii, si auzindu-i cum discuta calm
si degajat, poti fi putin intimidat de
presupunerea ca 1n creierul lor nu
ar mai avea loc problemele oame-
nilor obisnuiti. Dar iatd-1 pe ingine-
rul acesta tinar care-si trage scau-
nul linga tine si-ti povesteste Tncet,
cum ar spune un basm, drumul as-
cuns si complicat al propanului.
Soarbe 0 gurd de cafea si-mi vorbeste
mai departe despre virtutile acestui

gaz din care se vor mai produce ma-
teriale mai tari decit otelul si totodata
mai ieftine. Se vor fabrica aici, la
Brazi, o seama de produse pe care
azi le importdam cu bani grei. Firul
de tergal, care ocupa un loc din ce

lut

asteapta ceasul cind o fi sd zboare.

Ca doua tarmuri

spre slava ei necrutatoare.

In ce mai mare tn industria text
va porni tot de aici. In general, co
binatul chimic de la Brazi va in
intr-o strinsd interdependenta cu
mare numar de Tintreprinderi, fabi
si uzine din tard, procurindu-le
materia prima, fie produse auxili
care vor finlocui  materialele clas
mai scumpe si mai putine. Daca
aceste valori se adauga si faptul
amortizarea sumelor investite se
tine doar in citiva ani, avem o ir
gine concludenta despre ceea ce
seamna un combinat petrochimic
putem prevedea prefacerile adinei
care le aduce n economia unei ti
in comertul sdu interior si exter
in bugetul fiecdrui cetdtean. Mob
Tmbracaminte, obiecte de uz casi
materiale de constructie, automot
si jucarii, toate vor purta cu
semnul metamorfozei de la Brazi

Privim prin ferestrele mari mis
rea santierului  inundat de Ilum
cruda a primaverii. Peste tot oam
tineri. Se naste Tntrebarea: cind
avut vreme sa se califice, cind si ¢
au patruns secretele acestor mat
care apar pentru prima oara n |
sajul industriei rominesti ? Calai
mea zimbeste si inteleg cd proce
nu a fost usor.

In toiul muncii cu noile mas
cind totul pare sa urmeze reguli
noscute, tehnicienii si  muncitorii
mini iscodesc inovatii surprinzator
Notez numai elaborarea unui pro
de cisterna pentru transportul i
reziduuri foarte pretioase pentru
dustrie si care, in mod normal, s
fi pierdut. De altfel, simtind ca

Brazi se naste una din unitatile (
mai moderne, oamenii Tndragostiti
aceasta industrie a viitorului se
sa ajunga aici. Ni se arata fotogr;
proiectului unei viitoare constructii
Tnteleg mai bine ce va fi aici pe
putind vreme. Ramin citeva clipe
fotografia n mina si visez. Caldi
mea, inginerul Gavrila Muscd, 7
beste. Luiise pare totul firesc. A
solvit politehnica in 1956, probabil
acum doudzeci de ani avea vreo zees
abia deslusea semnele vietii. El |
cunoscut vremurile cind, deseori,
inginer chimist, dacd nu se fa
functionar, ajungea cel mult in ¢
melia unui fabricant de vopsele.

Petrolul, bogatia aceasta nemasurr
era stors din  paminturi si pom
peste granitd, ziua si noaptea, f.
incetare, alaturi de griul si lemnul
minesc. Acum, inginerul Ga'
Muscd, feciorul unui taran de pe Va
Muresului, este directorul combinati
petrochimic de la Brazi, conduce dc
mii de oameni care lucreaza la nive
tehnicii  mondiale si asteaptd cl
c¢ind munca obisnuitd, munca fizi
va fi disparut cu totul. Cind oame
lui vor sta in fata tablourilor de
manda si vor dirija drumul ascun:
rodnic al celor trei atomi de carbon

Se lasa Tnserarea, se aprind fi
mentele lampilor cu fluor,  vazdul
intreg ia culoarea orizontului si i
reasma rasinilor subpamintene. Pas
prin tdrina umeda alaturi de oame
care au iesit din schimb. Dupa cite
sute de pasi Tntoarcem cu totii caj
sa mai vedem o datd coloanele ci
strapung cerul, sferele de argint, f
cara care-si joaca limba rosie la p
tile acestei cetati.

Martie

Uite, linga tine, orele-nfloresc,

tu, pamintul meu de cintec rar,
au venit cocorii Si nu mai gasesc
locurile-aceleasi si se muta iar.

Mantia-ti de clipe prea albastre azi
imprumuta Tnaltimea verde si ma doare
acest vuiet neasteptat de umeri Si <

brazi

cind revii de linga mine ca din departai

Si lasi vorbele pe prag si pe fotoliu
haina incad moale de caldura

si nu stiu de paru-ti despletit e doliu

Ca doua tarmuri

trupurile noastre

s-au Tndepartat unul de altul
si iata

lumea trece

pe albia noua

si Tntre tarmuri cerurile cresc.

peste piept, sau dragoste fara masur

Poate-s amindoua, poate nu-i niciuna,

prunii la fereastra-mi spun

ca

€.

_ _ ~ aproape,
soare-i asta noapte, miine stiu ca luna
va pluti pe lacul lacrimii, sub pleoap



LUCRARILE
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, COMITETULUI
DE CONDUCERE
AL UNIUNII
SCRIITORILOR

AUREI RAU

»M.as refer! mai intli, la necesitatea
de a se trece la actiuni mai organizate
in ceea ce priveste programul editu-
rilor de traduceri din literatura con-
temporana, cu rigoarea de care s-a dat
dovada in traducerea clasicilor litera-
turii universale” — a spus, la Tnce-
putul cuvintului sau, Aurel Rau.

,Daca proza ajunge oarecum mai
usor la public, dat fiind interesul mai
mare, mai firesc, pentru roman, pentru
teatru, poezia are, in general, nevoie
de actiuni mai sustinute (pe linia rea-
lizarilor de pina acum) pentru a o
face sa patrunda Tn masele largi ale
cititorilor.

Existd Tn multe tari colectii care
urmaresc tocmai sublinierea valorilor
contemporane, valori care deja au cis-

tigat adeziunea generald. Colectia
,Cele mai frumoase poezii" — care are
un profil asemanator, cel putin pe o
latura importanta a ei — nu mi se

pare insa suficient de bine organizata,
nu vadeste urmdrirea unui program
bine pus la punct. Nici la Editura
de literaturd universald, traducerile
din poezia contemporanda universala
nu se fac destul de sistematic. Cred
ca ar trebui ca, intr-un timp foarte
apropiat — in 2—3 ani — sa avem
pe lingd Ungaretti si Apollinaire si
pe Saba, pe Supervielle, pe Frost, pe
pe Sandburg. Dupad Shelley si Burns
ar fi bine sa se prevada talmaciri si
din poetii englezi contemporani, poate
Elliot si Thomas.

Ar trebui poate ca linga Guillen sa
avem o serie ntreaga de alti repre-
zentanti ai poeziei sud-americane,
pentru ca o singura antologie, care
publica 2—3 poezii, deseori nu cele
mai reprezentative, nu poate da o ima-
gine adevaratda a unor scriitori.

La fel si din poezia greacad. lar din
poezia germana, pe linga romanticii
germani, pe care il avem oarecum tra-
dusi dinainte, ar trebui s& avem o an-
tologie a poetilor germani contempo-
rani.

In problema antologiilor, cred ca
ar trebui realizate si o antologie la
zi a poetilor din America de Nord, a
poetilor  brazilieni, a poetilor tineri
contemporani spanioli, de la Lorca in-
coace, a poetilor italieni de dupa
razboi, cu toate cautdrile lor, a poeti-
lor belgieni, mexicani, africani si, e-
ventual, o antologie de poezie araba.

As considera potrivit s& se publice
la una din edituri, eventual la Edi-
tura pentru literaturd, traducerile mai
vechi, foarte bune, facute de lon Pillat.
El a aratat multd receptivitate si a
tradus numerosi poeti  contemporani
intr-o expresivd, adecvatd si frumoasa
limbd romineascd. Lui i se datoreste
e talmacire a ,Tarii pustii" de Elliot
si a poemului ,,Anabasis" de Saint
John Perse. Evident, ma gindesc la se-
lectiuni din ceea ce a tradus el si la
necesitatea unor  interpretari critice
adecvate.

Traducerea poeziei care s-a impus
tn primele decenii ale sec. 20 — con-
tinuind eforturile de .pind acum —
este necesard, Tntrucit constituie o sar-
cind nobild a culturii. Noile valori ale
poeziei contemporane trebuie cit mai
larg si mai adecvat popularizate”. In
continuare, Aurel Rau a subliniat im-
portanta contactelor directe culturale,
a Tntaririi legaturilor reciproce Tntre
scriitorii din diferite tari.

ov. S.
CROHMALNICEANU

Vorbitorul a subliniat importanta pe
eare 0 are interpretarea criticain lua-
rea de contact cu literaturile din
Occident. Preluarea creatoare, Tn raport
cu un punct de vedere propriu, origi-
nal, mi se pare aspectul capital in ordi-
nea faptelor de culturd atunci cind vor-
bim de cunoasterea operelor aparute
in alte tari — a spus el. — Noi nu
sintem niste simpli Tnregistratori, sin-
tem scriitori, nu alcatuim un simplu
public care citeste unele carti. Sintem
oameni chemati, ca, in fata unor pro-
bleme ce agita constiinta omenirii, sa
realizam un schimb autentic de opinii,
sa facem a confruntare curajoasa de
experiente si sd realizdam o sinteza
in spiritul conceptiei noastre comu-
niste despre lume, caracteristica pentru
pozitiile noastre. Ne intereseaza deci
foarte mult si ce metodd ne obisnuim
sa adoptam cind discutdam fenomenele
literaturii din Occident.

Acad. Tudor Vianu a insistat ou de-
plind Tndreptdtire, asupra necesitatii
de a privi lucrurile sub raport Istoric.
Abordarea  problemelor din aceasta
perspectiva constituie o conditie pre-

liminard a Interpretarii marxiste. De
altfel, cele mai multe erori de wvul-
garizare, aspectele cele mai deplora-

bile, in prezentarea deformata a unor
autori, tin adesea de o rupere a fap-
telor din contextul lor istoric, din
lantul determindrilor obiective,  con-
crete si particulare.

Vrsau sa atrag atentia, Tn aceastd

directie, asupra unui ienomen. Se
manifestd de multe ori in discutii,
in articolele de ziar, Tn diverse

alte raportari la autorii contemporani
din Apus, tendinta de a face astazi
0 necesara racordare, ignorind com-
plet  lacunele de informatie anteri-
oard, executind un fel de salt si luind
ultimul  studiu, ultimul articol publi-
cat in revistele straine, ultima pa-
rere emisd la Paris sau New York
si Tnchipuindu-ne cu aceasta cd sin-
tem foarte la curent. Or, dupa parerea
mea, nu se poate cladi nimic trainic,
daca fundatiile nu sint solide. Nu se
poate construi o casa fincepind cu e-
tajul V. Nu e posibild o autentica
asimilare culturala, dacd autorii si
operele luate in discutie nu sint si-
tuate in contextul lor. Nu poate fi
nteles bine, sa spunem, Eugen lonescu
dacd nu stim nimic despre Alfred
Jarry. Nu se poate ntelege cu ade-
varat fenomenul Kafka daca se ignora
complet literatura expresionistda ger-
mana, Tn cadrul careia Kafka a apa-
rut si s-a format. Cine n-a citit nimic
din Mallarme, din Valery sau din
Claudel e greu de crezut ca-1 va pri-
cepe cum trebuie pe Saint John Perse.
Se Tniimpla nu o data sa sarim de la
realismul secolului al XIX-lea la ul-
tima formuld literara din Occident, sa
stabilim serii artificiale, ceea ce duce
la 0 imagine intr-o bund masura de-
formatd a fenomenelor culturale.

In directia aceasta vreau sa fac
citeva completdri la referatul tovara-
sului Baconsky. E un referat foarte
Interesant si bogat, bine informat, dar
care mi s-a pdrut cd pacatuieste din
punctul de vedere semnalat, nu cred
ca din motive de necunoastere, ci din
atentia oarecum disproportionat acor-
data ,ultimei ore" poetice. Exista
multi poeti care chiar dacd au murit
de citiva ani sau sint acum foarte
batrini rdmin inca extrem de actuali
si contemporani. Referatul s-a oprit,
pe bund dreptate, la poetii momen-
tului de fatd, la ultima generatie poe-
tica afirmatd pe plan mondial. A tre-
cut Tncd prea usor peste puterea de
iradiere prezentd a unor nume care,
daca in literatura lor au devenit ,.cla-
sice”, pentru noi ramin Tnca de desco-
perit si intereseazd cel putin tot atit
cit numeorase alte nume citate in
referat si incd discutabile ca rezo-
nantd mondiald. De la Apollinaire in-
coace in literatura franceza a existat
si Alax Jacob si Leon Paul Fergue si
Robert Desnos si Jules Supervielle
si Antonin Artaud st Paul Eluard. A-
cestia sint poeti mari Tnca prezenti
in contemporaneitate,, prin puterea lor
de iradiere. Sau sa dau alt exemplu.
Prevert a fost tiparit in colectia ,Le
livre de poche" unde sint editati nu-
mai autorii cu o mare popularitate. Si-
gur, noi putem avea pareri diferite
cu privire la valoarea unui poet sau
a altuia. Indiferent de aceste opinii,
ca prezentd  contemporana fara n-
doiala ca Prevert, care este pus si pe
muzicd, si e foarte citit, ba chiar re-
citat adesea, reprezinta un fenomen
poetic al epocii noastre si nu poate
fi trecut cu vederea. Acelasi lucru
se poate spune si despre Queneau sau
despre alti poeti din ultimele decenii.
Respect gusturile tovarasului Baconsky,
imi permit insd sa am cu totul alta
parere despre evolutia liricii franceze.
Eu nu cred deloc ca de la Apollinaire
incoace aceasta cunoaste o linie des-
cendenta, cum afirma referatul. Mi-ar
fi greu sa gasesc alta literatura care
poate alinia in perioada respectiva a-
titea personalitati poetice prodigioase!
Claudel, Valery, Eluard, Aragon, Ar-
taud, Desnos, Max Jacob, Reverdy,
Fergue, Supervielle, Michaux, Que-
neau, Cocteau si lista nici nu se opre-
ste aici, nici nu e completd. latd un
reflex al considerdrii lucrurilor insu-
ficient de riguros istoric, lasindu-se in
umbra o serie Tntreaga de scriitori care
nu se situeaza azi ca activitate Tn ime-
diata actualitate, dar care la noi, ne-
fiind discutati la vremea lor, dispar
din atentia publicului si ne Tmpiedica
sa avem 0 imagine exacta a realitatii
literare din Occident.

Alt exemplu, de astadata din dome-
niul prozei: La noi, s-a tiparit ,,Micul
print", dar cine este Antoine de Saint
Exupery, ce reprezinta opera lui, iata
0 Tntrebare care nu-si  gaseste Tnca
un raspuns satisfacator. Poate fi Tn-
teles bine acest scriitor atit de inte-
resant scotindu-i din contextul lui isto-
ric, ignorind ambianta literara care l-a
creat? nclinatia  spre  informarea
prin salturi, cu ignorarea unor 1n-
tregi perioade, creaza 1n amintirea
multora apropieri bizare, amestecuri
eteroclite.  Organicitatea fenomenului
cultural e siluita si astfel drumul
catre asociatiile cele mai arbitrare
si lipsite de temeinicie se deschide

larg. Verhaeren ajunge sa fie apro-
piat de Bernard Shaw si de Barbusse.
Trebuie sa ne ferim apoi ca, inla-
turind anumite Tngustimi in interpre-
tare (si multe din interventiile pe eare
le-am asci at au facut aceasta) nu
cumva prin solutiile propuse s& intro-
ducem alte schematizdri. Mai  exact
spus, sa nu fnlocuim un mod strimt de
a privi problemele cu altul nu mai
putin rigid. Tocmai de aceea mi se
pare extrem de importantcum minuim
in discutiile noastre literare notiunea
de realism. E o problema pe care nu
0 vom rezolva desgiur aici in doua-
trei vorbe. Mi se parte foarte util sa
organizdm o discutie asupra sferei

realismului, o discutie nu generald,
abstracta, ci foarte riguroasa si cu a-
plicatii concrete, la fenomenele literare
contemporane din literatura noastrasi
din cea mondiald, latd, de pilda, un
exemplu de felul cum lucrurile se pot
incurca. Pe buna dreptate unii dintre
vorbitori au ardtat ca existd o atitu-
dine oarecum simplificatoare, de a Tm-
parti literatura in realista si nerealistd
— desi, la drept vorbind, pina la urma
0 opera, dacd nu este realista, este
fatal nerealista. Sigur Tnsa ca a cata-
loga scriitorii astfel, a cauta de-a lun-
gul secolelor o lupta intre realism si
antirealism 1n literaturd, ca Tntre ma-
terialism si idealism in filozofie, e un
fel de a privi lucrurile cam simplist
si Tngust. Dar acelasi vorbitor care
face o asemenea remarca judicioasd,
trecind apoi la alte consideratii si vor-
bind despre scriitori din  Germania
occidentald cunoscuti sub numele de
»grupul 47* afirma ca ei ar reprezenta
realismul critic occidental de astdzi, o
formd noud a acestuia in literatura
germand. Dar acesti scriitori (Borchert,
Grass, Boll, Enzensberger, Andersch,
Jens etc.) In conditiile istorice in care
au aparut si in operele lor, in mod
practic reiau literatura germana de la
punctul unde ea ramasese atunci cind
Hitler venind la putere i-a Tntrerupt
dezvoltarea fireasca. O fac desigur
Cu un accent critic mai pronuntat, cu
experienta noud traitd, cu o notd pro-
prie vremii noastre, dar dincolo de
toate acestea rdmin niste scriitori ai
caror parinti sint scriitorii expresio-
nisti germani. Din acestia se reven-
dica, si estetica lor au preluat-o. Bor-
chert este un tipic asemenea scriitor
prin Tnsasi str,uctura operei sale. Pie-
sele lui Boli sau Siegfried Lenz des-
cind direct din dramaturgia lui Georg
Kaiser sau Toller. Nu e o ntimplare
nici ca ei se socotesc urmasii lui
Brecht din faza Iui prima. A Tncerca
sa-l explici pe acesta scotindu-1 com-
plet din contextul miscarii expresio-
niste e o purd aberatie. Romanele,
piesele acestor autori folosesc, cum
spunea tov. Romul Munteanu, alego-
ria, simbolul, stilizarea, schematizarea
voitd, reductia rezumativa. Dar acestea
toate tin de estetica expresionismu-
luil A le numi 0 ,noua forma de
realism critic", se poate, la nevoie.
Dar Tnseamna in felul acesta sa-i spu-
nem ciinelui pisica si nu vad pentru
ce am face-o. Tn Germania occiden-
tala asemenea opere apar azi laolalta
cu altele care apartin direct literaturii
germane dinainte de venirea lui Hitler
la putere. Repertoriul teatrului vest-
german cuprinde aldturi de autorii noi
ca Hochuth, Lenz, Boll, Grass etc. pe
aproape toti dramaturgii care au facut
gloria expresionismului german. Ala-
turi de  Enzensberger si  Ingeborg
Baechmann apar retiparite versurile
unor poeti ca Trakl si Heym, ca Benn
si Klabund. Celebra antologie expre-
sionistda Menschkeitsdammerung a lui
Kurt Pinthus a fost tiparita de cu-
rind in colectia de buzunar. Asa fiind,
de ce sa Tncepem noi a construi acum
niste categorii speciale, cind continutul
concret al fenomenelor amintite se
defineste foarte clar de Tndata ce pri-
vim lucrurile in contextul lor istoric
real ? Tn stralucita expunere facuta de
tov. Tertulian problemele au fost for-
mulate cu o exemplard rigoare filo-

zoficd, cu stringentad esteticd si cu
multa inteligentd. As pune totusi o Tn-
trebare, stimulatd tocmai de valoarea
textului. De ce are nevoie Brecht, care
dupa N. Tertulian constituie un pol
al realismului, si de forma parabolei
utilizatd tn teatrul absurdului? Ce func-
tiuni pozitive are aceasta forma, de
vreme ce e adoptatd si pentru demis-
tificarea diferitelor aspecte ale vietii
si pentru o falsa absolutizare a lor ?
De ce e asemenea forma se impune
azi? Ce realitati istorice o genereaza,
ce necesitati e cer? Ce tendinte con-
tradictorii se Tntilnesc undeva, de vreme
ce se exprimd in forme comune? Cum
se ntimpla ca la un moment dat ele
sa fie adaptate unei conceptii nihiliste
asupra vietii, dar si alteia revolutionare?
Trebuie sa ne devie foarte clar lucrul
acesta, altfel riscam sa luam pur si
si simplu astfel de forme si sa le
calchiam pe realitati cu care ele nu au
nimic comun. Vorbitorul s-a ocupatin
continuare de criticd, aratind ca si aici
existd o varietate de nuante Tn defini-
rea diferitelor atitudini. El a respins
tendinta de a lua anumite aprecieri
din critica apuseana fara a le situa
in ansamblul unor vederi.

Exista obiceiul de a descoperi ca
cineva a facut undeva niste consi-
deratii negative la adresa teatrului lui
Beckett. Citatul e preluat imediati
criticul englez cutare I-a Tnjurat pe
Beckett. Se poate Tntimpla ea respecti-
vul critic sa-1 fiTnjurat pe Beckett de
pe pozitii mult mai reactionare ®a ale
scriitorului. Nesituind opinia, rupind-o
iardsi de contextul ei istoric, nestiind
bine cind si din ce ratiuni a facut
acel critio acel comentar, o luam ca
bund fiindca hi se pare ca se acorda
cu vederile noastre. Dar asa putem
ajunge la aliante de-a dreptul com-
promitatoare. Vorbitorul a comentat in
acest sens anumite afirmatii cu pri-

vire la reactiile criticei din Occident
fatd de ultimele piese ale lui Eugen
lonescu.

Existd Tn modul de a discuta lucré-
rile contradictorii un punct de vedere
care stirneste  adeseori nemultumiri
printre cititorii inteligenti, a adaugat
el. Obisnuim, nu o datd, sa ne situam
pe pozitia cunoasterii absolute. \or-
bim cu sentimentul cd stim totul, c&
am rezolvat toate problemele. Emitem
apoi citeva idei foarte simple, cind nu
sint chiar simpliste, si deplingem pe
autorul respectiv. ca nu a descoperit
asemenea adevaruri elementare.

Noi sintem Tintr-adevar detinatorii
unei pozitii ideologice superioare, a-
vem o conceptie despre lume coherenta,
singura riguros stiintificd si confir-
mata de istorie. Totusi, aceasta in
practicd nu Tnseamna neaparat ca in
fiecare problema sintem mai destept!
ca Thomas Mann sau ca el nu a va-
zut ceea ce e la mintea cocosului. De
multe ori acolo sint niste probleme in
care aducerea unui punct de vedere
intr-adevar superior presupune o ela-
borare filozoficd marxistd de un nivel
foarte Tnalt, un raspuns care ramine
abia de dat. Deci simplificarile de felul
acesta nu sint proprii adevaratei cri-
tici marxiste, nu exprimd pozitia unei
critici militante efectiv.

A aparut un dictionar scriitoricesc
in R.D. Germana. In el, nu numai ca
existd niste clasificari foarte instruc-
tive:  ,scriitor burghez  umanist",
nscriitor burghez democrat" sau ,,scrii-
tor burghez", pur si simplu, — dar
in afara lor la caracterizarea multor
scriitori se Tntllnesc niste fraze de
genul acesta: ,,Thomas Mann nu a va-
zut ca proletariatul”... ,,Robert Musii
nu si-a dat seama ca istoria..." , ,Karl
Kraus n-a inteles dialectica..." In ast-
fel de constatdri, iatd ce nu a stiut
Thomas Mann, iatd ce n-a izbutit sa
priceapa Musii, iatd ce nu-i intra in
cap lui Karl Kraus, ideea de asimilare
critica e compromisa. Lupta ideologica
ne obligd pe noi, ca marxisti, sa adu-
cem raspunsuri reale, la toate proble-
mele care n-au capatat inca o rezolvare
pe deplin satisfacdtoare, de care se
agata reactiunea, Tntretinind mai depar-
te o constiinta mistica a oamenilor de
buna credintd in asemenea chestiuni.

Asa fiind, Imi permit sa am o pa-
rere deosebitda de a tov. Nagy Istvan.
Nu cred cd anumite spirite confuze din
Occident trebuie sa ne lase indiferenti.
Atita vreme cit ele au audienta, ne
intereseazd foarte mult. Tnseamna ca
ei abordeaza niste probleme, pe care
noi nu le-am clarificat inca integral,
altfel n-ar fi posibil ca interpretarea
lor intr-un mod fals sa gaseaca ecou
in numeroase constiinte. Aceasta n-
seamna a sustine cu succes lupta
ideologica. Avem chiar datoria sa ne
aducem 1n asemenea dileme punctul
nostru de vedere, ca oamenii sa nu
mai dea ascultare interpretarilor con-
fuze si sa ne urmeze, toti pe noi, ac-
cepted interpretarile noastre.

SSRGfU
FARCASAN

Sergiu Farcasan s-a ocupat ndeo-
sebi de raportul dintre orienta-
rea social-filozoficd a unor opere

occidentale si mijloacele de expresie.
Dacda unele lucrari, sa zicem filme,
au un ecou puternic printre spectatori
chiar cind le vorbesc intr-o limba
straind de a lor si despre alt gen de
viatd decit al lor, Tnseamna ca reali-
zatorii au gasit mijloace de expresie
cu raza lungd, care au rasunet la ca-
tegorii foarte diferite de oameni con-
temporani, mijloace care resping cel
mai adesea limbajul vetust.

Marx si altii, mai ales pe baza
stilului folosit de teatrul  revolutiei
franceze, au observat cu regret ca arta
unor epoci a Tmbrdcat continutul re-
volutionar Tntr-o forma conservatoare;
asta Tnsd corespundea poate si unui
gust al publicului respectiv, dar epo-
ca modernda are trasaturi noi. Arbi-
trul este practica: atractivitatea si pu-
terea de a torturi nu constituie desigur
unicul criteriu, dar au mare impor-
tantd. A considera cd un element
disparat al formei in sine, un cuvini
tn sine, o culoare n sine ar fi un
germene, un spor care poartd inevi-
tabil o tendintd, ar Tnsemna sa ne

autolimitdm puterea de actiune. Nu pot
lua pozitie fatd de o piesa numai fiind-
ca e legatda de categoria metaforei in
general: ma intereseaza mai ntii con-

tinutul acelei metafore, directia, pre-
cizia si puterea cu care actioneazd ea
realmente asupra publicului.

La fel, e gresit a considera de pilda
teatrul absurd la polul opus teatrului
progresist, a confunda absurdul ca
filozofie, cu comicul absurd, cu exa-
gerarea satirica ce merge pina la ab-
surd, reducerea la absurd etc. O mare
parte din umorul acestui secol, mai ales
umorul anglo-saxon, de la Twain si
dinainte, se bazeaza pe umorul absurd,
de care s-au folosit autori de orien-
tari diferite. Si dacd cineva Tsi inchi-
puie ca absurdul comic ar fi rau nu pen-
tru cd vine de la diavol, ci numai pen-
tru cd nu este destul de accesibil,
sa-si aminteasca de Alice Tn tara co-
piilor.

Plasarea lui lonescu si Beckett Tn-
tr-o categorie comuna a absurdului
poate induce in eroare. Exista straturi
diferite ale operei literare, ,grade di-
ferite ale esentei" si functii diferite ale
ei, intre care si sentimentul. Am mai
dat exemplul unui roman de science
fiction — ,,Creierul lui Donovan"
strict materialist in tesatura exteri-
oard a actiunii, in stratul logic al ex-
plicatiilor stiintifice, dar inspirind ci-
titorului un sentiment de groaza si ne-
putintd in fata stiintei; invers, ,,Fru-
musetea diavolului”, filmul lui Rend
Clair, care are ca erou un drac, este
un film profund laic si inspira opti-

mism, cheamd la stdpinirea pasnica
a atomului. In adincul imaginii ar-
tistice, exista deosebiri care  merg

uneori pina la opozitie: la Beckett ab-
surdul Tntristeaza pentru ca apare ca
stare fireasca a lucrurilor, la lonescu
adesea Tnveseleste pentru ca e perceput
ca 0 anormalitate; si nu e vorba nu-
mai de sentimentul stenic sau nu. Ab-
surdul lui Beckett deprima, pentru ca
apare ca fatal, imobil, pe cind risul
care rasuna la o comedie ionesciana
nu este numai simpla Tnveselire, ci a-
desea un act de ncredere in capacita-
tea mintii omenesti de a reactiona in
fata absurditatii. Daca in ultima pa-
gind a unei carti reactionare eroului
i se aduce adresa unui sindicat progre-
sist, asta nu Tnseamna ca scriitorul
»,a gasit calea" si, invers, daca la ul-
tima pagind a unul satire autorul
afirma ca n-a gasit adrese, asta nu
Tnseamna ca opera sa nu poate fi in-
terpretatd, apreciata pentru continutul
ei obiectiv si. gustata.

VERONKA
PORUMBACU

Referatele documentate si calde ale
colegilor nostri au adus in discutie
probleme-cheie ale artei contemporane.
Una din ele este fara indoiald si aceea

a legdturii Tntre  epocd si limbajul
poeziei.
Existda un limbaj contemporan al

poeziei. Care sint caracteristicile sale ?
Tin ele numai de grai, de revolutii lexi-
cale, sau de sensibilitate?

Referindu-se la mari poeti contem-
porani ca Par Lagerkvist, Alberti,
Machado, Vitezlav Nezval, E. Bagria-
na, Brecht, Jozsef Atila, Lorca, Hikmet,
Ritsos s.a. vorbitoarea a aratat ca
existd In lirica lor — dincolo de di-
ferentele specifice — un sentiment co-
mun al Tnsingurarii dar si al revoltei
fatd de veacul burghez. Astazi, ns,
in tdrile socialiste tocmai aceasta ne-
multumire amara Tsi afla vindecarea.
Dupa cumplita Tncercare a ultimului
rézboi, asistdim la renasterea omului.
Nelinistita cdutare a armoniei, imposi-
bil de atins cit timp piramida sociala
era Tntoarsa cu virful in jos, a fost
inlocuitd cu nelinistea creatoare. lar
n Occident se simte in lirica aspiratia
catre Tnnoirea lumii, catre acordul din-
tre om si societate.

Ce limbaj foloseste astdzi poezia ?

Fara sa existe o uniformitate de mij-
loace, se poate observa insa, cum a
ardtat si referatul, o tendintd de sim-
plificare, de despuiere, o renuntare la
® folosire a fortei latente pe care o po-
sedd cuvintele.

Acest limbaj, deliberat folosit de un
T.S. Eliot sau de lanis Ritsos, graiul
descoperirii cotidianului in ,,Spoon Ri-
ver Anthology" al lui Lee Masters, a
devenit comun poeziei europene de
astazi.

Tn Tncheierea cuvintului sau, Veronica
Porumbacu a facut o serie de sugestii
si_propuneri privitoare la largirea sfe-
rei de cunoastere a valorilor culturii
universale.

MARCEL
BRESLASU

La finceputul cuvintului 6au, Marcel
Breslasu, referindu-se la activitatea re-
vistei Secolul 20, a remarcat cd aproape
nu exista scriitor citat in referate sau
in discutii care sa nu fi fost tradus sau
comentat in cele peste 7000 de pagini
ale revistei, cite Tnsumeaza de la apa-
ritia ei pina acum. )

Colaboratorii Secolului 20 au dus o
muncd sustinutd de a familiariza pe
cititorul romin cu fenomenele cele mai
interesante din literatura universala.
Bineinteles cd n-a fost singura publi-
catie care s-a ocupat de aceste probleme
— a remarcat autorul. El a insistat,
apoi, asupra faptului ca dezbaterile ple-
narei vin in urma unei actiuni Tnde-
lungate, a unor eforturi Tncununate de
succese. De aceea nu trebuie sa sa

Tnteleagé ca, acum, sau de acum fina-
inte se fac primii pasi in aceasta di-

rectie. Nu este vorba — a spus el —
de o muncd de pionierat, ci de 0 actiune
continud, sustinutd, care Tncepe sa aiba
0 adevarata traditie.

In continuare, vorbitorul s-a ocupat
de problema modelelor si a traduceri-
lor.

»Problema e — a spus el — de a
continua aceasta activitate cu mai mare
consecventa si cu o mai Tnalta califi-
care. Parerea mea este ca modelele
mari sint neimitabile iar cele mici nu
meritd sa fie imitate. Nu cred ca
existd necesitatea si, la drept vorbind,
nici posibilitatea de a prelua modele
in arta. Singurul nostru model este
viata, si pe acesta 1l preluam cu totii.
As vrea sa subliniez ideea ca prelua-
rea de cdtre noi, scriitorii, a experientei
din Occident, necesita spirit de discer-
namint.

Acelasi spirit critic, aceeasi luciditate
0 impune si popularizarea, traducerea
operelor literare. Ma refer, cu alte cu-
vinte, la munca pretioasd a traduca-
torului. Credinta cuiva ca poate
sd traducd n acelasi timp si dintr-un
poet si din altul, cu viziuni si stiluri
diferite, este o aberatie. Nu se poate
traduce decit pe bazd de afinitati sufle-
testi cu scriitorul respectiv, pastrind n
acest chip, printr-o anevoioasa munca
de recreatie, culoarea, originalitatea sti-
lului si, as zice, a ideilor. Altfel nu
facem traducere ci o operatie pur me-
canicd, fara efecte de ordin artistic.

Se pune asa dar nu numai problema
studierii literaturii de peste hotare, dar
problema unei sporite atentii fatd de
traduceri. Cu cit un scriitor este mai
mare cu atit problemele transpunerii,
altoirii lui pe cultura proprie, este e
operatie mai dificild. Anecdota ca un
foarte mare scriitor intereseaza, oricum,
indiferent de mijloacele de expresie,
este falsa, si nu numai falsd, dar si
primejdioasa atunci cind se aplica n-
tocmai Tn domeniul artei".

TITUS POPOVICI

Tnainte de a spune putinele lu-
cruri care au mai ramas de spus,
as vrea sa subliniez importanta a-
cestei discutii. Ea vine in completarea,
daca vreti, a dialogului care se Tnchea-
ga pe zi ce trece Tntre scriitorii de pe
diferitele meridiane. S-a manifestat n
Tntilnirea noastra parerea ca ar fi tre-
buit ca sedinta sa aibd un fel de titlu
generic, care ar fi sunat cam asa:
parerea absoluta si definitivd a birou-
lui Uniunii Scriitorilor fata de litera-
tura mondialda. Am sentimentul cd ar
fi fost o Tntreprindere destul de ris-
canta si cd formula pe care am gasit-o
impreuna — discutarea unor puncte de
vedere personale si o imbogatire a lor
pe parcurs — s-a dovedit pina la urma
fructuoasd. Nu voi avea indrazneala sa
incerc a veni cu completari la lista
destul de bogatd de nume amintite
aici. Doar atit as vrea sa spun! ca
scriitor, sint interesat de toate aceste
probleme, care framintd lumea la ora
actuald, de toate problemele mari si
uneori dureroase si de modul in care
ele Tsi gasesc rezolvarea in opera u-
nuia sau altuia dintre scriitori. Sint
interesat, pentru munca mea, de te-
mele generate care preocupa pe orice
scriitor demn de acest nume. Desigur,
creatia unor scriitori ridica probleme
foarte complexe dupa cum sl viata
lor care este poate uneori mai compli-
catd decit Tnsasi respectiva creatie.
Fac o paranteza sint uimit cd 1in
lunga insirare de nume a lipsit numele
lui Andre Malraux, ale carui romane
au avut ® influentda considerabilda a-
supra dezvoltarii prozei contemporane.

Nimeni nu-si poate Tnchipui, atita
vreme cit cel care gindeste aceste
lucruri este un adevarat scriitor, ca

despre epoca, despre realitatile noas-
tre, se poate scrie Tmprumutind mo-
dele! In acelasi timp a nu cunoaste,
a refuza dintr-un fel de spaima a-
priorica lectura, analiza si Tntelegerea
unor scriitori cum sint Kafka, Proust,
inseamna sa ne condamnam in primul
rind pe noi ca scriitori la o restrla-
gere a orizontului si n acelasi timp
sa facem imposibil orice fel de dialog.

Una din ideile care m-a preocupat
personal si care, intimplator sau nein-
timplator, circula si in  preocupdrile
altora, este problema raportului in-
tre caracterul decadent al unei epoci
sau unei societati si caracterul im-
plicit decadent al literaturii create
in aceeasi epocd. Acest raport este

oare obligatoriu? Trdim ® vreme
care distruge dogmele, distruge inter-
pretarile metafizice ale lumii, sub
orice forma s-ar ascunde ele. A pre-
supune ca un scriitor care traieste
intr-o  societate  condamnatd  de
istorie este implicit un purtator. ®
oglindd nedeformatd a legilor si a
tarelor epocii, ne-ar putea face, si
ne-a facut un timp, sa refuzam ab
initio analiza, cunoasterea si Tntelege-

rea. — n sensul cel mai larg al
cuvintului — a unor opere contra-
dictorii, tragice, create n epoca
noastra. A crede ca traducerea si

cunoasterea operei unor scriitori cum
au fost cei numiti ar putea impieta
evolutia literaturii noastre, mi se pare
0 pozitie plind de neincredere fatad de
tot ceea ce sintem, fatd de tot ceea
ce am dovedit cd sintem si fatd de
tot ce am dovedit Tn primul rind ed
vrem sa facem.

1 Un scriitor din vremea noastra care
nu si-a pus niciodata problema timpului,
problema modului in care poate oglindi
in opera lui transformari fundamentale
si atit de rapide,’ un scriitor care nu
cunoaste sau nu vrea Sa cunoascé,
dintr-o spaima ,salutard”, modul da
functionare a timpului n opera lul
Thomas Mann sau Faulkner, se con-
damna la provincialism estetic ireme-
diabil.

Referindu-se in continuare la unele
probleme ale cinematografiei, vorbitorul
a amintit faptul ca anumite recenzii
consacrate citorva foarte mari filme
occidentale se incheie invariabil cu un
fel de repros adresat respectivilor rea-
lizatori : cd nu si-au gasit drumul, ed
nu exprima perspectiva viitorului
sam.d. Aria realismului critic e de-
parte de a fi epuizata, si o opera care
arata, de pildda, ca in societatea apu-
seana omul cinstit nu mai poate trai,
exercitd —in momentul de fata si in
conditiile date— dupad pdrerea mea, 0
actiune net progresista, profund agita-
torica.

Cred deci ca Tnceputul acesta uneori
usor academic —e vorba de discutia
noastra — trebuie continuat. Uneori mi-
turile se Tntretin prin necunoastere —
a spus in ncheiere Titus Popovici. Mul-
te asemenea mituri se vor spulbera
prin cunoastere si, in sufletul nostru, in
sufletul cititorului, va ramine ceea ce
trebuie sa ramina, efortul unor scriitori,
care chiar daca n-au gasit raspuns
unor Tntrebari din constiinta lor si care
chiar dacda nu sint ceea ce sintem noi,
manifestd acea profunda Tincredere in
om, acel umanism necesar oricarei
opere de arta veritabile.

ELENA VIANU

Asa cum a observat in interventia
sa tovarasul Breslasu, ceea ce importd
este nu sa gasim modele, ci sa aflam
criterii de selectie. Ani de zile, pro-
blema care s-a pus criticului si pro-
fesorului de literaturd era ce trebuie
sa selecteze mai ales din literatura
contemporana, ce trebuie sa aducda n
fata cititorului. Ani de zile ,notre
bete noire” a fost formalismul, si a
fost just sa fie astfel. Formalismul,
adica aprecierea unica si exagerata a
formei, a acelei forme care era la moda
in Occident mai ales la sfirsitui vea-
cului al XIX-lea, chiar daca ea a dat
nastere unor mari poeti ca Mallarnte,
de pilda. Limbajul unei minoritati, izo-
late de mase, urmarea sa faca din li-
teraturd unul dintre apanajele elitei.
Chiar un mare poet cum a fost
Mallarme. chiar un urmas ins-'tnnat
al lui, Paul Valery, necesita sa fie re-
ceptati cu spirit critic. Studiul creatiei
lor poetice se impune doarece in evo-
lutia poeziei  moderne locul acestor
poeti este Tnsemnat.

Ceea ce era potrivit fatd de o li-
teratura a trecutului, — caci litera-
tura veacului al XIX-lea si chiar lite-
ratura care  precede primul razboi
mondial este pentru noi o literatura
a trecutului — ceea ce era deci po-
trivit In raport cu aceasta literatura
a trecutului nu mai este valabil astdzi.
De aici necesitatea unei atente cer-
cetari a  fenomenelor, efortul de a
nuanta, prin analiza critica, complexi-
tatea si diversitatea lor.

In peisajul literaturii occidentale se
pot deosebi doua curente, unul care
porneste de la suprarealism (de la
un suprarealism care nu s-a vindecat
de boala copilariei decit ancortnd in-
tf-o poezie angajata cum au facut-o
Aragon si Eluard) si se caracterizeaza,
am spune, printr-o ,,destramare a for-
mei* si o alta tendinta constructiva.
Fiecare dintre aceste doua tendinte
are la bazd o anumitd teorie a cu-
noasterii, 0 anumita gnoseologie. Pri-
ma, care pune accentul pe prezentarea
experientei in forma ei originarda si
neconstruitda,  corespunde convingerii
ca omul ramine deapururi izolat, cd el
nu poate comunica in nici un mod
cu semenii sai. Astfel fiind, experienta
lui este o experienta fragmentara, 7n-
cadrata 1intr-o duratda pura. ntr un
timp nespatializat, neumanizat de co-
municarea dintre oameni. Din aceastd
pricina, scriitorii care prezinta expe-
rienta lor intr-o asemenea forma sin-
gulard, sint exemplare deznadajduite
ale umanitatii: o categorie de scrii-
tori pleaca deci de la convingerea ca
omul nu poate sd& comunice cu semenii
sai. Dimpotriva, ceilalti presupun posi-
bil dialogul, vad in om un semen de
care 1i leaga iubirea sau ura si aceasta
constiintd a comunicérii, a ,Intii uri-
lor" morale sl spirituale impune o or-
ganizare, o ,formda" inteligibila

Care sint, in peisajul actual, scrii-
torii izolati? Se citeazd adesea nu-
mele lui Beckett si Eugen lonescu. Per-



eonajefe lut Beckett sT ale lui Eugen
lonescu stau unele lingd altele, si,
chiar cind reprezintd un asa zis grup,
nu fac decit sa monologheze, expe-
rienta lor se desfasoara Intr-o adinca
solitudine. Dimpotriva, exista mari
constructori ai timpului nostru care
derivd din marii romancieri ai vea-
cului al XlIX-lea. Primul mare ar-
hitect al veacului este Proust. Eposul

lui este un epos construit pina in cele
mai mici amanunte, in asa fel Incit ul-

tima fraza a , Timpului regasit’ con-
tinua prima fraza a ,,Timpului pier-
dut". Proust compara opera lui cu
roza care domina portalul unei cate-

drale sau cu planul echilibrat si sa-
vant al unui asemenea maret edifi-

ciu. ¢Acesti mari constructori tes nenu-
marate fire Tntre personajele lor, sta-
bilesc dialoguri si oricare ar fi aceste
dialoguri — repet — ele ne intereseaza
pentru ca n ele descifram o profunda
vibratie umanista.

Mi se pare deci ca de la Proust
pind la Aragon, marele romancier al
»Saptaminii patimilor”, de la Baude-
laire si pind la SaintJohn Perse,
poetul structurilor armonioase, exista
e preocupare, in sensul cel mai Tnalt
al artei, pentru organizare, pentru
Btructiwalizare. Dispretul manifestat de
unii scriitori apuseni fata de astfel
de preocupari exprima o deznadejde
orgolioasa si haotica — cu prea putine
ecouri pe planul creatiei.

N. BARBU

N. Barbu a aratat — reluind o
Idee pusa in discutie si de altl vor-
bitori — ca@ este necesar, Tn aprecie-
rea operei unor scriitori din Occident,
sa se facd o distinctie intre programul
lor teoretic si planul propriu-zis al
creatiei. ,In formarea parerilor noas-
tre, bundoard asupra dramaturgiei lui

Eugen lonescu (dar si in cazul lui
Brecht), discutia la obiect, cum se
spune, cu toate implicatiile de ordin

social-istoric, mi se pare mai impor-
tantd, mai concludentd decit decla-
ratiile de principiu ale autorilor n
cauzd. Cred cd am gresi dacd l-am
aprecia pe lonescu numai dupa martu-
riile sale explicite asupra teatrului.
Tov. Tertulian nu a savirsit o aseme-
nea eroare si unul din punctele reu-
site ale referatului sau este tocmai
sublinierea elementelor  pozitive din
dramaturgia lui lonescu, puse fatd in
fatd cu limitele sale".

In continuare vorbitorul a cautat
sa contureze o serie de tendinte si

orientari ale dramaturgiei occidentale
de astazi, aratind ca fin afara con-
fruntarii cu  realitatile social-istorice

si ou problematica specificd a epocii,
orice distinctii, disocieri sau comen-
tarii in jurul tehnicii artistice, a mij-
loacelor de expresie ramin  sterile,
goale de sens.

In ceea Ce-l priveste pe Brecht, de
pilda, intreaga teorie a teatrului epic
primeste o explicatie mai cuprinzatoare
dacd ne referim la conjunctura artis-
tico-sociald specifica Germaniei inter-
belice, Tmpotriva careia se ridicad au-
torul lui ,,Mutter Courage". Ca atare,

si inovatiile sale — trebuie vazute
in acest context.  Diferenta dintre
Brecht si teatrul absurdului — ca s&

ne mentinem la cei doi poli la care
s-a referit si tov. Tertulian in refe-

rat — sta Tn perspectiva istoricd, in
conceptia despre lume. Aceasta Tl con-
duce pe Brecht la solutii veritabil u-
maniste, T spiritul umanismului so-
cialist ; pe ceilalti Tnsa, filozofia dispe-
rarii (care Tsi are, bineinteles, cauzele
si explicatiile ei) Ti retine pe o treapta
inferioard, implicind si ea o forma de
protest care ramine insa de cele mai
multe ori confuz. Si o aripa si alta a
dramaturgiei occidentale isi au impor-
tanta lor specificd, un anumit rol fin
evolutia de ansamblu a literaturii
dramatice. Selectind critic, refuzind ceea
ce e confuzie sau negatie a umanului,

extragind ceea ce e valabil, si numai
Tn mdsura in care ne dam seama ca
avem de a face cu artisti autentici
si nu cu diletant! sau epigoni, Tnles-
nim eficient progresele literaturii.

DRAGOS
VRINCEANU

In referatul asupra poeziei mi s-a
parut ca existd unele simplificari si,
in genere, o absentd de perspectiva.
A. E. Baconsky a afirmat, de exemplu,
ca experientele poetice dintre cele doua
razboaie au cedat complet pasul altora
si ca ,poeticele teoretice" au fost Tn-
locuite cu ,,climate de grup" iar alaturi
de acestea ar mai fi caracteristica,
pentru perioada de dupa razboi, pre-
zenta unor personalitati ca Eliot, Saint
John Perse sau Ezra Pound, care gru-
peazd si ele In jurul lor anumiti admi-
ratori.

Nu avem impresia deloc ca se poate
sustine o separatie asa de transantd
intre primele experiente la care se gin-
deste autorul referatului si cele din
ultimii doudzeci de ani.

Dacd ne referim la poezia italiand,
fenomenul iesirii din hermetism nu s-a
consumat pe deplin si lupta este in con-
tinuare. Aceasta lupta a cunoscut ci-
teva etape, cum este aceea marcatd
prin poezia lui Quasimodo Tncepind din
anul 1945, poezia lui Umberto Saba si
a lui Vittorio Sereni din ,,Diario d’Alge-
ria" tot din 1945. E vorba de
evenimentului social-istoric si a senti-

includerea

mentului de compasiune umana in lirica
noua. Avem apoi momentul poeziei lui
Pier Paolo Pasolini din ,,Cenusa lui
Gramsci". Autorul infringe aici ceea ce

am putea numi ,,spaima 'de idee” a her-
metismului, introduced in vers adeva-
rate dezbateri intelectuale, cum sint cele
din poemul care da titlul volumului.
Chiar daca aceasta experientd se soco-
teste Tn genere, Tn Italia, numai pe ju-
matate izbutitd, ea are o valoare isto-
ricd certd in evolutia liricii italiene
contemporane. In sfirsit, Tn  momentul
de fatd sint deosebit de semnificative,
n raport cu soarta hermetismului, si

fac obiectul unor interesante dezbateri,
doua volume de versuri aparute in

1963, unul al Ilui Velso Mucci, care
realizeaza o poezie cu adevdrat noua,
o iesire completa din suprarealismul de
la care poetul a pornit acum douazeci
de ani; si altul al lui Franco Fortini,
o fincercare de neohermetism. Situatia
se prezinta deci Tnca oscilanta. Desigur,
fenomenul poeziei italiene actuale este
mai complex, dar una din liniile lui
cele mai semnificative ni se pare ca ra-
mine cea de mai sus.

Tot prin absenta unei perspective
centrale a referatului se explica si prea
putinele lucruri spuse despre poezia
spaniold si despre locul ei in tabloul
occidental — ea fiind in ordinea crono-
logicd, una din primele in care s-a
produs o spargere a cliseelor moder-
niste — ntli cu Machado, Hernandez,
Alberti si Celaya, apoi cu Blas de Otero
si Pacheco.

Fenomenul cel mai semnificativ in
evolutia poeziei occidentale din ultimii
douazeci de ani ni se pare ca ramine
acela, simplu si clar, al luptei pentru
iesirea din impasul solipsist, din ira-
tionalism, gratuitate si  obscuritate,
adica lupta pentru o ,coralitate" a
poeziei, pentru transformarea ,,vocii so-
litare” Tn ,voce a tuturor”. Dacad ar fi
luat in seama aceasta perspectiva sem-
nificativa si In adevar inovatoare, re-
feratul nu ar fi omis numele lui Pablo
Neruda si Nicolas Guillen si ar fi pus
un accent mai apasat pe lirica lui Ara-
gon, Quasimodo, Nazim Hikmet, Arthur
Lundkvist si Tnca altii, atingind cu
mai multa precizie nervul problemei
tratate.

RADU LUPAN

Radu Lupan a subliniat ca
arta ca si literatura sint, cum bine
se stie, un echilibru mereu instabil
intre explicit si implicit. De aceea pen-
tru a Tntelege si explica la fiecare au-
tor si operd acest echilibru atit de insta-
bil, trebuie sa avem grija sa cunoastem
felul de formare si dezvoltare al con-
ceptiilor artistico-sociale ale autorului
si astfel sd ne explicam modul in care
ele isi gasesc exprimarea n opera.
Dacd nu tinem seama de acest lucru,
putem ajunge la afirmatii nu numai
cam sumare sau rudimentare, dar
chiar sa nu mai intelegem foarte bine
relatia dintre mijloace si continut si sa
ajungem la parerea nejustificata a ,,im-

prumutului” de mijloace. In aceasta di-
rectie e vorba de cu totul altceva.
S-a amintit, de pilda, in dezbaterea
noastra de faptul ca Joyce a scris doua
carti: ,,Oameni din Dublin" (,,Dubli-
ners") si ,,Portretul artistului cind era
tinar" ( ,A portrait of the Artist as a
Young Man)", deosebit de realiste, si
dupa aceea o a treia ,Ulysse", care
nu mai e de loc realistd, ca sa nu mai
vorbim de ultima: ,Veghea Finnegani-
lor (,,Finnegans Wake"). Vazute asa,
lucrurile apar cam sumare si nu ne
ajuta sa Tintelegem un proces artistic
evolutiv, care a mers accentuindu-se,
odata cu anumite Tmprejurari care l-au
determinat. De la ,,Oameni din Du-
blin", unde Joyce se situa pe pozitia
unui observator obiectiv, care si in a-
ceastd ipostaza se detasa oarecum de
cele vazute si observate, el ajunge in

,Ulysse" la o exprimare artistica tinzind
a face din opera sa o temerard si, fi-
reste, nereusitd Tncercare de a construi
0 lume artistica in afara realitatii, care
sa concura cu realitatea, si sa se
constituie singura in afara ei. E o
logica greu de descifrat, aluzii ezoterice
dicteaza desfasurarea a tot felul de
ntimplari si totul duce deseori la im-
posibilitatea Tntelegerii cartii, care se
nchide astfel in sine si pentru sine. Arta
nu concureaza totusi realitatea, ea face
doar mai pregnante semnificatiile ei.

Vorbitorul a aratat ca mergind pe
acest drum, Joyce a dus conceptiile ar-
tistice la ultima limita Tn ,,Finnegans
Wake". Fireste cd intelegerea diferite-
lor etape ale formarii ideilor artistice
joyciene, ne va permite sa gasim si
interpretarea si  aprecierea exactd a
diferitelor stadii prin care a trecut
opera sa Si sa nu ne aflam dintr-o data
in fata unei ciudate ,cotituri" interve-
nite in evolutia scriitorului.

Se mai poate vorbi Tn acest caz
intr-un mod sumar de preluarea unor
forme sau mijloace, cind este limpede
cit de strins sint conditionate ele de
intentiile artistice si de fiecare datad
proprii numai unei anume atitudini si
intelegeri a obiectului artei?  Fireste
ca nu.

Si aici as mai da un exemplu in
legatura cu trilogia lui Faulkner despre
neamul Snopes-ilor. In destinul fieca-
rui erou al lui Faulkner semnificatiile
ajung la luming, cind ajung, printr-o
febrild si dezordonatd Tnldturare a unor
ipoteze, mereu altele, contradictorii, si
vazute din unghiuri  diferite, uneori
opuse. Imaginea de ansamblu este, in-
tr-adevar, la prima vedere, mai putin
coerentd. Daca totusi 1n trilogia sa,
la care Faulkner a lucrat timp de trei-
zeci de ani, e prezenta in ultimul vo-
lum (,,Conacul™) o figurda de comunist,
deajuns de palidd si de contradictorie
de altfel, e pentru ca in intreaga tri-
logie viziunea socialda a autorului va-
deste unele limpeziri. E o cuprindere
mai largd a fortelor sociale care ex-
plicd ntr-un fel actiunea prezentei unei
figuri de comunist in romanul ,,Co-
nacul". Prezentd nu exterioard, chiar
daca nu e pe deplin conturatd, ci

deosebit de semnificativa, prin tilcu-
rile ei mai adinci in explicarea evo-
lutiei ideilor artistice ale lui Faulkner.
Coincide aceastd explicatie cu 0 anume
,limpezire" a binecunoscutelor sale in-
vestigatii interioare, urmdrite Tn pen-
dularea lor uneori derutantd, dar Tin-
totdeauna dornice sa ajunga mai a-
proape de ceea ce nu apare vizibil in
curgerea exterioara a faptelor ? Fireste
cd relatiile de la cauzd la efect nu
sint, in acest caz, casiin atitea altele,
atit de simple si directe. Totusi cititorul
atent al triologiei va observa, incepind
cu primul volum si pe masura ce se
apropie de al treilea, o treptata limpe-
zire, nu atit a formelor pe care, le iau
aceste acute investigari interioare, desi
se Intimpla si asa ceva, ci o treptatd
limpezire a ideilor care le calauzesc,
a finalitatii pe care o urmaresc.

latd deci cd si in cazul de fatd
problema ,,analizei mijloacelor” se do-
vedeste a fi, In fapt, o problema de
studiere atentd a evolutiei continutului,
0 problema care numai bine chibuzita
poate duce la o apreciere judicioasa si
diferentiatd (nuantatd) a operei scriito-
rilor despre care vorbim.

Sint de aceea de parere ca ,dialo-
gul" pe care-1 purtam trebuie sa con-
stituie o replica In demonstrarea certi-
tudinilor noastre, a certitudinii relati-
ilor umane capabile sa ridice omul dea-
supra aliendrii sale, sa-i restituie inte-
gritatea si natura sa umana.

VIOLETA
ZAMFIRESCU

Referindu-se la poezie, Violeta Zam-
firescu a semnalat faptul ca fenome-
nul poetic tindr din Occident trebuie
studiat cu mai multd atentie st a e-
xemplificat ideea cu citeva aspecte ale
liricii franceze actuale.

De asemenea, a luat Tn discutie unele
aspecte ale romanului contemporan.

GEO SERBAN

Curiozitatea intelectualda,  spiritul
deschis spre realizarile artistice de
pe alte meridiane, pasiunea cunoasterii
Si receptivitatea vie, nuantatd, sint
in traditia literaturii  noastre.  Nu-i
mai putin adevarat, Insd, ca toata ener-
gia desfasurata de atitia scriitori in
trecut pentru a nu ramine ,straini",
izolati de cuceririle artistice ale epocii
moderne, de a depdsi barierele pro-
vincialismului, se Tnsotea de un sen-
timent de inferioritate, provenit din
Tnsasi situatia  tarii noastre  menti-
nute de regimul burghez 1intr-o stare
de Tnapoiere, a spus, la Tnceputul in-
terventiei sale, Geo Serban.

Revolutia nfaptuitd in tara noastra de
clasa muncitoare, 20 de ani de expe-
rientd rodnicd pe drumul construirii so-
cialismului care au facut sa creasca e-
norm prestigiul international al tarii,
constiinta clard, Tntemeiatd chiar pe
aceasta experientd, ca facem parte din
fortele avansate ale omenirii, dau scrii-
torului romin contemporan o cu totul
altd opticd si 11 obligd la mult mai
mult in raporturile sale cu literatura
restului lumii.

Geo Serban s-a referit Tn continuare
la problema situdrii unor scriitori ai
nostri dintre cele doua razboaie n
contextul literaturii mondiale.

DIETER
SCHLESAK

Pentru a initia un dialog cu scrii-
torii  umanisti si cu arta uma-
nista din Occident trebuie sa ne
ntrebam daca exista un punct de
plecare comun. Literatura occiden-
tala majora, literatura de valoare,
este astazi o literatura de atitudine.
Prin incercarea de a da un raspuns
marilor probleme ale secolului, scrii-
torul umanist occidental, chiar daca
Tmbrétiseazd conceptii deosebite de
ale noastre, se apropie de scriitorul
socialist, li apropie in primul rind
faptul ca sint pusi in fata unor reali-
tati care — dincolo de conceptiile di-
ferite asupra vietii — sint, astazi, ace-
leasi peste tot: marile orase, mecani-
zarea, tehnicizarea vietii, ritm, viteza,
elemente caracteristice veacului nostru.
Secolul al XIX-lea era un secol ,naiv",
pozitivist, de acumulari lente. In se-
colul nostru, datorita chiar specificului
sdu, artistii - nu mai pot re-
flecta o lume imuabild, asezatd in
tipare fixe, ci trebuie sa o vada ca
proces, ca metamorfozd. Descétusarea
fanteziei asociative, care a dus si la
multe exagerari moderniste, dar din
care s-au nascut si multi poeti mari,

a favorizat formarea acelui limbaj
universal al poeziei, amintit de En-
zensherger; Maiakovski, si mai putin

Brecht, au folosit ~metoda fanteziei
asociative, Tmbinind visul cu cea mai

mare luciditate si precizie matema-
tica.
Trebuie sa-1 contrazic pe tov.

Romul Munteanu care afirma cad as-
tdzi ar mai fi cultivate Tn litera-
tura occidentala pe scara larga for-
mele realismului  critic  traditional.
Exemplele date de el nu conving.
Hemingway face parte de fapt din a-
ceeasi generatie cu Thomas Mann, la
fel si Remarque. Ceilalti autori in-
vocati de tov. Munteanu (Diirrenmatt,
Frisch, Boli) care apartin generatiei
de  mijloc, nu se conformeaza
asa-numitului realism traditional. Atit
Durrenmatt cit si Frisch folosesc pa-
rabola si comicul  absurd. Boli nu

respectd nicidecum spatiul si timpul
in sensul romanului traditional: scur-
gerea timpului este in romanele lui de
obicei fluxul memoriei.

Bineinteles, nu este vorba de a ab-
solutiza, Tn numele acestor constatari,
un singur stil care ar da masura ab-
solutd a realismului in secolul nostru.
Dacd nu putem accepta 0 coexistentd
pasnica a principiilor ideologice, cred
ca in ceea ce priveste stilurile, mij-
loacele artistice, problema se pune alt-
fel. Cu discemamint si tact, de pe
pozitii stiintifice ferme, cu maturitate
ideologica se poate evalua ceea ce
este acceptabil si ceea ce nu, Tn teh-
nicile literare occidentale.

In continuare, Dieter Schlesak s-a
referit la ecourile multilaterale, pro-
funde pe care le-a avut revolutia asu-
pra dezvoltarii artei contemporane.
Nasterea mijloacelor moderne de ex-
presie, a spus el, a fost strins legata
de revolutia proletara. Putem aminti,,
in sprijinul acestei #'firmatii, creatia
unor artisti ca Blok, Maiakovski, Pro-
kofiev, Pudowkin, Eisenstein, s.a. Dar
revolutionarea mijloacelor de expresie
nu a fost folositd numai de arta socia-,
listd ci si de irationalisti (Ezra Pound,
T. S. Eliot etc.) ceea ce avertizeaza
inca odata ca asemenea probleme trei
buie abordate cu discemamint si ri-
goare stiintifica.

MELIUSZ JOZSEF

Meliusz Joszef a relevat importanta dez-
baterii duse si a insistat asupra prin-
cipiilor ideologice si estetice care sa
prezideze ,,dialogul" cu literaturile oc-
cidentale. Pozitia comuna este, a spu3

el, aceea a umanismului.

Dialogul de care s-a vorbit aici a
inceput acum mai bine de trei decenii,
ba mai de mult, cu izbinda revolutiei
proletare Tn Rusia anului de cotitura
pentru omenire, 1917, precum a afir-
mat academicianul Tudor Vianu.

Acest dialog a inceput dintr-o acuta
sete de cunoastere, dintr-o  dorintd
imperioasd de a comunica cu toti cei
care cred in eficacitatea culturii i
sprijind ideile umaniste.

Elementul cunoastere nu Tnseamna
insd renuntare la principii. Principiile
noastre sint neclintite, nimeni si ni-
mic nu va putea Tmpiedica aceste
principii sa Tnvinga in cursul istoriei.

Dar, fiind vorba de cunoastere — si
mijlocul principal al cunoasterii reci-
proce este Tntr-adevar dialogul — noi

care ne intilnim Tn grija pentru apa-
rarea valorilor umaniste, pentru soarta
omenirii, cu cei care doresc sa dis-
cute cu noi, — fard sa intentionam a
impune nimanui ideile noastre — avem
datoria sa luptam pentru a convinge
pe toti oamenii de bund credintd ca
progresul umanitatii este posibil pe o
singura cale : aceea a socialismului. |

CUVINTUL DE INCHEIERE
ROSTIT DE MIHAI BENIUC

in ‘ncheierea dezbateriloi privitoare la problemele
actuale ale literaturii occidentale, a luat cuvintul tova-

rasul Mihai Beniuc, presedintele Uniunii Scriitorilor
din .
Se poate aprecia — a spus el — ca dezbaterea

consideratd Tn ansamblu a dat rezultate bune, ea se
nscrie printre cele mai binevenite si mai rodnice mani-
festdri de acest fel ale Uniunii Scriitorilor.

Pornind de pe o platforma consolidata, de la o
bazd de discutii largd, bine pregdatitd si serioasa, atit
autorii referatelor expuse 1n plenara cit si aceia care
au luat cuvintui au exprimat puncte de vedere intere-
sante, in asa fel Incit pina la urma au izbutit sa cris-
talizeze o vedere de ansamblu a noastrda, desigur cu
unele variatii personale, in ceea ce priveste problemele
mai importante, actuale ale literaturilor occidentale.
Intr-un fel.se poate spune ca plenara si-a depdsit obiec-
tivul initial, mai ntfi datoritd faptului cd nu s-a limitat
la o functie strict informativa, reusind sa faca mult
mai mult decit atit: a reusit s& determine atitudini.
Discutiile au constituit o dovada convingdtoare a ma-
turitdtii frontului nostru literar, ele au aratat cad scri-
itorii nostri au un orizont de cunoastere cuprinzétor.
Vorbitorii au emis aici pareri competente cu privire
’a problemele de importantd mondiala ale literaturii
contemporane. Fireste, nu toti scriitorii sint niste spe-
cialisti, niste teoreticieni, dar indiscutabil cd nivelul
intelectual al discutiilor a fost la Tnaltime iar pozitia
ideologicd a participantilor s-a dovedit a fi ferma.
Era de altfel de asteptat, dacd ne gindim ca sintem
astazi in al 20-lea an de dupa Eliberare, si c& in
toatd aceasta epocd scriitorii au cunoscut realitatile
socialiste, si-au Tnsusit  ideologia clasei  mun-
citoare, astfel Tncit ei sint capabili sa judece cu
competentd problemele literaturii fard sd se lase antre-
nati Intr-o parte sau alta de valuri intimplatoare, de
felurite curente, de mode, de maniere de tot felul, de
manifestari care sint incompatibile cu felul nostru de
a concepe lumea, istoria, dezvoltarea vietii sociale.

A avut perfectd dreptate tov. Marcel Breslasu cind
a remarcat cd dezbaterile care s-au desfasurat aici nu
Tnseamnd o cotiturd in ceea ce priveste felul nostru
de muncd, atitudinea noastrd fata de literatura occiden-
tald. In general, cine cunoaste politica partidului n
domeniul culturii, cine cunoaste activitatea editurilor,
publicatiilor, a revistei ,Secolul 20“ Tintelege cd prin
aceasta plenara noi dezvoltdim o preocupare, mai ve-
che, anume aceea menita sa largeasca orizontul cultu-
ral si, Intrucit ne priveste, cel literar al scriitorilor sl
al cititorilor. Astdzi un mare numdr de scriitori se
pot angaja cu curaj si 0 bund cunoastere si orientare
in dezbateri la nivel Tnalt, la nivel international, asu-
pra problemelor literaturii, si aceasta este o realitate
pe care plenara noastra o confirma din plin.

Trebuie sa subliniez cd, asa cum am spus si In des-
chiderea plenarei, dezbaterile noastre se integreaza
intr-o larga actiune ce se desfasoard sub semnul ide-
ilor deosebit de importante exprimate de tovarasul
Gheorghe Gheorghiu-Dej in cuvintarea rostita la Con-
ferinta ordaseneasca de partid. Se desprinde de acolo
0 idee fundamentald pentru dezvoltarea mai departe
a scriitorilor, mai ales a acelora care se afla astazi
in plin proces de formatie si pe umerii cdrora apasa
tot mai mult sarcina miscarii noastre literare, anume
ca ei trebuie sa vina mai strins in contact cu proble-
mele mari ale literaturii, atit ale literaturii noastre,
clt si ale literaturii mondiale. Fireste cd noi nu urma-
rim sa Tmprumutdm brevetele unor inventii facute in
strdinatate, sa le cumpdram, ca sa zic asa, pentru a le
transpune Tn lumea noastrd. Fireste cd ar fi absurd
si ar fi cu neputintd sa facem o literaturd cu continut
socialist despre realitatile noastre, folosind Tnsa forme

straine, tipare de Tmprumut. Nu este cazul, nu avem
nevoie de acest lucru, Thsa avem nevoie de 0 cu-
noastere temeinica a tot ceea ce se realizeazd oriunde,
pretutindeni in lume, aceasta pentru a sti mai bine in
ce conditii trdim, si pentru a ne preciza mai exact
punctul de vedere, ce s acceptdm si ce sa nu accep-
tam.

De aici decurge necesitatea de a manifesta o ati-
tudine lucida, criticd, de care vorbea tov. lanosi in
interventia sa — si acesta este unul din aspectele
fundamentale ale problemei puse in discutie, fie ca
este vorba de autori pe care noi ii Tmbratisam pentru
pozitia lor politicd si ideologica, fie ca este vorba de
autori a caror pozitie ideologicd sau politicdA ne con-
vine mai putin. Nol trebuie sa avem aceeasi obiecti-
vitate si sa aplicdim aceeasi metodd de cercetare ana-
liticd si dialecticd in stare sa ne permitd o cunoaste-
re temeinicd si o judecatd fermd, de asa natura incit
cititorii nostri si noi Tnsine sa stim ce este valabil,
ce nu este valabil Tntr-o literaturd, la un autor sau
intr-o operd literard, cu ce sintem si cu ce nu sintem
de acord.

In continuare vorbitorul s-a referit la citiva dintre
scriitorii occidentali mai des amintiti in cursul discu-
tillor si a cdror opera comportd o analizd complexa.

Se vorbeste Tn Occident — citeodata destul de su-
perficial dar cu o insistentd deosebitdi — de trei autori
si ei sint socotiti stilpii culturii apusene de astazi. Este
vorba de Proust. Joyce si Kafka. Toti trei sint mari
scriitori. Ei nu au avut legaturi strinse unii cu altii,
au trait intr-o relativa izolare. Nici unul din acesti trei
autori Tn timpul vietii nu s-a bucurat de mare popu-
laritate. Dacd nu ma fTnsel mult timp cartile lui Ja-
mes Joyce nu aveau drept de circulatie in Anglia.
Nici Proust nu s-a bucurat de succes in timpul vietii,
mai ales la aparitia primelor sale ncercéri literare.
lar in ceea ce-1 priveste pe Kafka, el nu s-a prapadit
niciodata cu firea sa tipareasca ceva din lucrarile sale,
dimpotriva a incercat sa le impiedice raspindirea. Poa-
te s pard ciudat cum se face cd tocmai acesti trei
scriitorl au ajuns astdzi sa fie atit de discutati in anu-
mite cercuri literare. S& nu ne facem iluzia cd toatd
lumea poate sa citeasca pe Joyce. Ulysse nu e o carte
usor de dus la capat. Sint inca foarte multi care vor-
besc despre ea dar ma Tndoiesc ca ar putea sa explice
clar ce vrea sa spuna autorul in unele pagini. Asta
pentru ca opera lui Joyce este dificild, pune multe pro-
bleme, nu permite oricui sa patrunda in meandrele
constructiei, in labirintul ei complicat. Nici Proust nu
este asa de popular cum este numele lui, desi ar me-
rita sa fie. Cit despre Kafka, Tncd foarte putini l-au
citit, multi au auzit numai de numele lui, dar opera
sa Nu 0 cunosc...

Totusi acesti scriitori au Tnsusiri exceptionale, dato-
ritd carora ei n-au fost acceptati la timpul respectiv
si care au facut ca multa vreme ei sa ramina fintr-un
fel niste izolati.

Cea mai izbitoare caracteristici a acestor scriitori,
indiferent de valoarea lor luatd individual, indiferent
de originalitatea lor artistica, este nonconformismul.
Ei nu s-au pus de acord nici cu formele literare ale
vremii, nici cu viata sociald burgheza. Acesta este
si motivul pentru care nu au fost acceptati dintr-o
datd si care i-a fdcut s& ramind niste izolati. Astazi
se produce cu ei un fenomen curios. Sint acceptati, dar
— ciudat — nu atit pentru valoarea lor literara intrin-
secd, cit pentru filozofia lor, de foarte multe ori dis-
cutabild. Acesti scriitori care nu sint propriu-zis niste

filozofi, sint considerati ca promotori ai unor idei

socotite utile unor cercuri intelectuale din lumea capi-
talistd. Citeodata ideile si opera lor sin't folosite
in virtutea unor scopuri cinstite, puse in serviciul unei
actiuni critice, demascatoare, alteori Tnsa in virtutea
unor scopuri foarte discutabile sau chiar de-a dreptul
dubioase.

In continuare, vorbitorul s-a referit la discutiile care
au avut loc la Praga anul trecut, in jurul operei lui
Franz Kafka. A existat aici tendinta de a reabilita
opera lui Kafka, Tnsa nu pur si simplu pentru ca e
vorba de un mare scriitor (si este intr-adevar un mare
scriitor), ci pentru ca s-a crezut ca se pot descoperi
la el cheile care ne-ar ajuta prin mijlocirea literaturii
sa slujim propria noastra cauza. Or, o asemenea in-
cercare nu poate fi decit artificiald. ntli ea nu tine
seama de conditiile social-istorice in care a aparut
opera lui Kafka. In al doilea rind ea nu tine seama
nici de faptul ca sint situatii la care nu s-ar potrivi
deloc cheia oferita de Kafka. Cheia aceasta nu se po-
triveste la orice poarta. Sint chei si chei si sint si
usi variate, iar Kafka, dupa cum se stie, este specialist
in problema usilor care nu se deschid... Adevarul este
ca acela dintre autori care va Tncerca sa patrunda prin
usile deschise de Kafka va avea soarta eroului din
parabola cunoscuta a scriitorului. Kafka este produsul
unor anumite Tmprejurari, el a cunoscut foarte bine
toate vicisitudinile imperiului habsburgic impregnat
de birocratismul caracteristic acestei lumi si le-a dat
si 0 expresie artisticd deosebitd in Procesul. In reali-
tate, in procesul acesta cel judecat si condamnat nu
este losif K, eroul cartii, ci Tnsusi imperiul habsburgic,
cu tot birocratismului sau justitiar.

Contemporan cu Kafka, a fost Hasek, care a gasit
o alta formulda artistica pentru a ataca societatea
habsburgicd si care prin vestitul soldat Sweik a ex-
primat un alt tip de protest, demonstrind ca n reali-
tate imperiul austro-ungar se birocratizase si se idio-
tizase In asa masurd incit nu mai avea nici un sens
sd existe si cd deci, prin Tnsdsi judecata istoriei, tre-
buia Tnlaturat. Este vorba, la Kafka si Hasek, de doua
cdi, de doud formule literare: una ispraveste undeva,
intr-un golf al misticismului metafizic, alta este mai
aproape de conceptia noastra asupra  progresului
social-istoric.

Totusi, fiecare dintre acesti doi scriitori se plasea-
za In ultimd instantd in epoca sa si pe amindoi ii
admiram pentru forta cu care au stiut sa atace anu-
mite probleme ale timpurilor lor.

Cit despre Kafka, desigur ca el trebuie cunoscut
temeinic, discutat temeinic, trebuie aratat tot ce este
valoros in opera sa, insa in acelasi timp sa nu uitam
cd frumusetea lui Kafka este a unor arme pe care le
poti pune Tintr-un dulap splendid, sa le admiri, dar
nu le mai poti utiliza: ele nu mai corespund acelor
lupte pe care le ducem noi astazi din punct de
vedere literar si pentru care trebuie sa gasim arme de
un alt tip, corespunzatoare vremii.

Vreau sa spun ca personal sint dintre aceia care-1
citesc cu placere pe Kafka, nu Insa fard rezervele
pe care le am cind citesc un scriitor, indiferent care e
acel scriitor.

In ceea ce-1 priveste pe Proust, un alt scriitor despre

care s-a vorbit mult aici, este limpede ca el a reusit
sd depadseascd un anumit schematism al vietii sl s&
treacd dincolo de aparente, sa patrundd pe dedesubt
in existenta sofisticatd a aristocratiei si marii burghe-
zii franceze, sa demonstreze mizeria morald ascunsa
Tnddratul manierelor distinse. EI a fost un fin psi-
holog si ne-a Tnvatat pe noi toti cum trebuie s& pa-
trundem mai adinc in sufletul omului si in viata so-

ciala, pentru a surprinde mecanismele cele mai sub-
tile.

Un alt scriitor frecvent invocat in Occident este ir-
landezul Joyce, care prin atitudinea sa s-a ridicat
impotriva sistemului social si a imperiului britanic, cu
0 metoda proprie. Formula sa literara are un caracter
ezoteric si foarte greu ar putea fi folositd de vreun
alt scriitor. Pe drept cuvint autorii pe care i-am amin-
tit aici au fost luati in consideratie, insa trebuie avut
n vedere urmatorul fapt: unii cred ca formula lor Ili-
terara poate constitui un monopol si ca lumea de as-
tdzi poate fi privitd cu ochii |or sau combdtutd cu
armele lor.

in continuare vorbitorul a subliniat ca s-a referit cu
deosebire la operele lui Kafka, Proust, Joyce, intrucit
despre acesti trei scriitori se vorbeste mai mult iar
unii considera chiar ca ei reprezinta cele trei coloane
pe care se sprijina Tntreaga cultura modernda — in
sensul Tn care acest termen este luat in Occident. Nu
sint convins ca lucrurile stau astfel. Tovarasul acade-
mician Vianu a exprimat aici o idee pe care as vrea
s-0 contrapun parerii dupa care acesti trei scriitori re-
prezintd coloanele de sustinere ale culturii moderne —
si anume céd cel mai important eveniment al istoriei con-
temporane a fost Revolutia Socialistd din Octombrie
1917. Acest eveniment a rasturnat toate conceptiile scle-
rozate sia pus toatd lumea pe ginduri, determinindu-i pe
unii s& se apropie de idealul revolutiei, pe altii sd se
depdrteze, pe altii sa ezite s.a.m.d. Este de ajuns sa
comparam in deplind obiectivitate numarul celor care
se aduna in directia celor ,trei stilpi" chiar daca ei
sint foarte luminosi, cu numdrul oamenilor care s-au
strins in jurul ideilor Revolutiei din Octombrie pentru
a Tntelege proportiile evenimentului si care esle marele
adevar.

lot academicianul Vianu spunea ca in momentul
de fatd literatura din Occident se caracterizeaza prin
anumite trasaturi generale care sint rezultanta unor
importante evenimente istorice. Acest lucru este fara
indoiald just si prin aceasta literatura din Occident
constituie un Tntreg. Ea este insd foarte variata si con-
tradictorie, ea cuprinde curente literare care se opun
intre ele, scriitori cu ideologii foarte deosebite. Daca
nu vom avea 0 viziune diferentiata, greu vom fintelege
fenomenul literar din Occident. In interiorul acestui
fenomen se desprind multe aspecte care se polari-
zeazd Tn jurul Ideilor revolutiei, multi scriitori sint
direct sau indirect sub influenta lor, mai multi decit
cei care mefg in altd directie.

In acest sens vorbitorul s-a referit la rasunetul pe

care-1 are in Occident teatrul Iui Brecht. Am vazut
Ascensiunea lui Arturo Ui pusa Tn scenda de Jean
Vilar la teatrul Popular din  Paris. Erau in salda

3000 de spectatori, in general tineret. Mi-a fost dat
foarte rar, sa vad atfta entuziasm ca acela stirnit de
piesa antifascista a Iui Brecht.

Mai departe, remarcind succesul pieselor lui Eugen
lonescu, vorbitorul a sublinit cd astazi se vorbeste de
acest scriitor ca de cel mai mare dramaturg al lumii
(chiar daca exista si unii care se indoiesc de valabilita-
tea acestei judecati). Din punct de vedere filozofic
pozitia individualistda a Iui lonescu este inacceptabild
pentru noi. Dar vrind-nevrind el a scris o piesa iu
fond antifascistd. Dramaturgul considera ca se refera
aici la toate ideologiile, ca le combate pe toate fara
deosebire, dar aceasta este o parere strict personald.
In ciuda ei, noi avem toatd admiratia pentru realiza-

rea piesei ca atare. Dupd opinia mea — aici m-as
deosebi de Mihnea Gheorghiu care incearca sa-l apro-
pie pe lonescu de noi sub raport filozofic mai mult
pe temeiul ultimelor sale lucrari dramatice, — Eugen

lonescu a scris la Tinceputul carierii sale dramatice
citeva piese admirabile care si azi pot sa fie jucate.
Aceste piese Tndreapta taisul satirei in doua directii:
intii  Tmpotriva sabloanelor verbale care Tmpiedica
omul sa mai gindeasca cum trebuie, adica dinamic,
inteligent, inventiv, si in al doilea rind Tmpotriva unei
mentalitatii  achizitive si a unor realitati detesta-
bile care nu au ce cduta in viata noastrd. In aceas-
td ordine de idei, vorbitorul a analizat comedia
,Le Logeur", pe care o considera o foarte justa
si binevenitad satird la adresa dispozitiei de a Tngra-
madi bunuri, obiecte de tot felul care ne Tngroapa si
ne anihileazd fiinta. Nu stiu dacd pe atunci autorul
facea si filozofie cum face In ultimele sale lucrari, dar
piese facea foarte bune. Sint convins cd si acum face
piese foarte bune, insa cum se intimpld, se poate sa
nu existe o totald corelatie intre filozofia si practica
artisticd a unui scriitor, scriitorul dovedindu-se mult
mai Tnzestrat decit filozoful.

Referindu-se la problema raportului dintre realitatea
actuald si mijloacele de exprimare artisticd a acesteia,
vorbitorul a subliniat: Noi scriitorii avem 1n fata
noastra doua realitati: este realitatea viefii, si rea-
litatea mijloacelor de exprimare a realitatii. Schimba-
rile permanente care intervin in viatd sint acelea care
cer si o schimbare continud a mijloacelor de expri-
mare artisticd. A Tncerca astdzi sd scrii exact ca Bal-
zac Tnseamna a produce pastise si a te situa in afara
cerintelor literare ale timpului. Altfel trebuie sa scrii,
pentru cd altele sint realitatile care ni se Tinfatisea-
z4 noug; si obiectul reflectat si mijloacele reflectarii
artistice se implicd deopotrivd in opera literard si este
gresit a neglija un aspect In favoarea celuilalt, fn
cazul cind un scriitor se ocupa numai de mijloacele
de expresie artistica ajunge usor la formalism. Tn ca-
zul cind se ocupd numai de problemele vietii si nu
cunoaste mijloacele de expresie, usor poate ajunge la
schematism, producind o arta de calitate inferioara.
Calea cea mai sigura este aceea recomandata de Emi-
nescu: sa gasesti cuvintul care exprima adevarul.
Problema relatiei dintre realitate si expresia sa in
arta este extrem de complicata; se poate spune ca

sub acest raport — a subliniat vorbitorul — ideea
realismului  ,fara tarmuri” nu face un  prea
mare  serviciu esteticii  realismului. ldeea poate

duce practic la o nedoritd dizolvare a notiunii de rea-
lism. Noi credem ca realismul nu se poate lipsi de
criterii bine definite. Nu orice artd este implicit rea-
listd, acest concept are pentru noi un continut deter-
minat. Discutia despre realism — care trebuie sa con-
tinue — va tine desigur seama mai ales de faptul ca
noi ne gasim n fata unei realitdti noi, revolutionare, n
continua schimbare, a unei realitdti pe care o schimba
in fiecare zi lupta clasei muncitoare, a Tntregului popor
condus de partid. Clarificarea problemei realismului
ne va Tngadui sa participam mai eficient la desfa-
surarea dialogului, a schimbului de pareri pe plan in-
ternational, a dialogului prin mijlocirea caruia sa putem
transmite mesajul nostru, convingerile noastre despre
menirea literaturii Tn epoca actuald. Dezbaterea ac-
tuala constituie un bun Tnceput pe acest drum, si il
vom continua cu mijloace multiple. Cred ca este bine
ca Uniunea Scriitorilor, oontinuind si intensificind
de altfel destul de bogata activitate in acest sens,
sa traga concluzii practice, sa gaseasca mijloace mai
potrivite pentru a stabili un contact multilateral n-
tre scriitori si literatura tuturor tarilor, intre cititori
si diferitele literaturi, pentru ca largindu-ne orizontul
literar si cultural la nivelul epocii, s& vorbim limba-
jul vremii noastre de pe pozitiile socialismului, de pe
pozitiile unor oameni care doresc sa vada realizat
comunismul.



Meditatia profunda asupra lumii sl
a rosturilor existentei omenesti este
unul din aspectele principale ale liricii
eminesciene. Oricine se apropie de o-
pera poetului ajunge curind in fata
unui ocean de ginduri care tulbura
prin adincimea si complexitatea sa.
Nici un comentariu nu-i poate ignora
dimensiunea filozoficd asa cum nu-i
poate ignora nici contradictiile. A ju-
deca totusi poezia sau proza lui Erry-
nescu in afara contradictiilor pe care
le prezinta gindirea genialului scriitor
insemneaza, obiectiv vorbind, a opera
cu criterii subiectiviste. E greseala in
care s-a cazut pina nu foarte de mult,
cind unii comentatori, Tnspaimintati
parca de infiltratia unor idei schopen-
haueriene in poeme ca Imparat si pro-
letar sau Luceafdrul, eludau cu totul
acest aspect, faoind o analiza, n
fond nestiintificd, a celor doud poeme.
Prezenta pesimismului si a deceptio-
tnismului eracel multaminftitd, numele
lui  Sdhr>penhauer era adesea uiltat,
implicatiile idealiste ale unor atitudini
eminesciene erau escamotate, iar ima-
ginea poetului ,innobilata” artificios,
prin reiusdri de care, in realitate, nu
avea nevoie. Eroarea avea radacini
multiple. As aminti de una singura.
Critica mai veche (nu ma refer la de-
tractori), dornica sa-lI discute pe Emi-
rieseu in context european, facuse ex-
cese in stabilirea de filiatii, ajungind,
prin raportari analogice, nu la fixa-
rea locului real ocupat de poet in
peisajul liricii romine si universale,
ci la convertirea lui nu o data in epi-
gon al romantismului german. Asocia-
tia, desfacutd de corelatul ei firesc,
disociatia, ducea inevitabil la minima-
lizéri. Altii respingind in bloc contri-

butiile comparatistilor, au cdazut ine-
vitabil n pacatul contrar. Revalorifi-
carea Tintreprinsda in ultimii ani, stu-

diile scrise recent tind sa elimine orice
excese pentru ca cititorului sa i se o-
fere, din cele mai variate unghiuri, o
imagine adevarata a ceea ce a fostsia
Tnsemnat cel mai mare poet romin 1in
dezvoltarea literaturii noastresi a celei
universale. Evident, reusita e conditio-
natda de masura in oare interpretarea
va avea ca suport si far calauzitor in-
vatatura leninistd despre  preluarea
mostenirii literare. Pe linia aceasta
s-au Tnregistrai, Tn ultima vreme, in-
contestabile succese. Numeroase arti-
cole inserate In coloanele Luceaféru-
lui, Contemporanului, Tribunei sau
Gazetei literare stau marturie, prin se-
riozitatea si competenta cu care autorii
abordeaza probleme din cele mai di-
verse legate de mostenirea eminesciand.

Un aspect foarte interesant (si mai
putin analizat Tn ultimul deceniu) a-
bordeazd si Zoe Dumitrescu-Busulenga
ocupindu-se  intr-un  recent numar
al Luceafarului de poezia de meditatie
filozoficd a lui Eminescu. Intreprinde-
rea nu e deloc usoara, chiar daca cer-
cetatori mai vechi s-au ocupat la vre-
mea tor de aceeasi problemd, invocind
toate sursele posibile de influenta, sta-
bilind relatii Tntre texte, trecind la un
moment dat dincolo de granitele
filozofiei cultivate Tn Europa si acos-

tind pe tarmurii gindirii orientale. Tn-
treprinderea nu e usoara pentru ca,
mai mult poate decit oriunde, simpli-
ficdrile sau unilateralizérile riscd s&
stirbeasca adevarul. Ea nu e usoarg,
de asemenea, pentru cd presupune nu
numai investigatii in ceea ce unii nu-
mesc biografia intelectuala a scriito-
rului, ci si raportdri la experienta de
viatd a acestuia, In conditiile social
politice, concret istorice, care au ge-

nerat sau au Tnlesnit aparitia unui a-
nume mod de a cugeta pe marginea
intrebdrilor ridicate de filozofie. Ocoli-
rea mdacar a uneia din aceste rada-
cini duce 1n chip inevitabil la
absolutizarea (as zice metafizicd) a
celeilalte (sau celorlalte). E ceea ce
face pind la un punct macar si Zoe
Dumitrescu-Busulenga, realizind astfel
nu un progres, ci un regres fata de
modul de a discuita aceeasi problema-
tica in Prefata ce Tntovaraseste editia
de Poezii ale lui Eminescu, aparuta
cu ani in urma la ,Biblioteca pentru
toti". Acolo, comentatoarea intelegea sa
explice caracterul contradictoriu al
meditatiei filozofice eminesciene atit
prin conditiile istorice postrevolutiona-
re, In limitele carora s-a produs feno-
menul, cit si prin biografia poetului
si prin influenta ideologicd suferitd.
Explicatia Tngaduie constatarea cd iz-
voarele teoretice, (schopenhaueriene,
de pildd) nu sint determinante, ca
nu pot, deci, exprima cauza hotaritoa-
re a uneia sau alteia din atitudinile
lirice promovate de Eminescu in tex-
tele sale poetice de orientare medita-
tiva, ca, In fine, fara existenta unui
climat favorabil, influentele respective
nu s-ar fi putut exercita.

Extinzind observatia la aspectul es-
tetic al problemei, supralicitarea nriu-
ririlor de sorginte romantica germana
(sau occidentald, inclusiv engleza)
duce la concluzii similare. E de la
sine nteles, cd nici acestea nu pot si
nu  trebuie ignorate sau contestate.
Dar ele, la rindul tor, nu pot consti-
tui materialul de baza 1n explicarea
unui motiv, unei teme sau unei atitu-
dini prezente Tn opera unui poet de
talia si originalitatea lui Eminescu,
pentru care simpla glosare lirica a unei
teze filozofice sau a unui motiv literar
nu constituia procedeul predilect. (In
paranteza fie zis, s-a intimplat cu
autorul Florii albastre un fenomen din-
tre cele mai paradoxale. Sonetul Ve-
netiei, bundoard, e, precum se stie,
o traducere libera dupa Cerri. Cerce-
tind raportul dintre original si ver-
siunea eminesciand, critica a conchis
in unanimitate — sau aproape in una-
nimitate — cd talmdcirea este supe-
rioara textului lui Cerri. In cazul capo-
doperelor eminesciene, in schimb, unde
punctul de plecare sau originea unui
motiv ori a unei interpretari sint ne-
buloase, unii critici s-au aventurat in
descoperirea de modele si reminiscente
care, adunate la un toc. ajung practic
sa stranguleze Tnsasi originalitatea gin-
dirii poetice a lui Eminescu. Referin-
tele facute de-a lungul anilor, in le-
gatura cu Luceafarul, de exemplu, sint
in privinta aceasta elocvente.)

E adevérat cd din cind in cind autoa-
rea se referd aluziv si ia existenta
unor conditiondri istorice si biografice.
Numai cd aceste referiri ramin strict
abstracte atita vreme cit argumentarea
nu le ia in considerare si cit, in ordi-
ne ierarhicd, izvoarelor teoretice li se
acordd rolul de vioard intii. Emines-
cu, zice comentatoarea, e ,,ultimul mare
romantic al lumii" si ,are un loc a-
parte”. In ce anume consta acest lu-
cru nu aflam din articol. Aflam, Tn
schimb, ca ,.el (Eminescu, n.n.) stringe,
cu informatia sa de culturd extraor-
dinar de bogatd, toate influentele (care
se pot recunoaste usor la o atenta a-
laturare a textelor meditatiei filozofice
eminesciene cu acelea ale romanticilor
universali notorii) si le' dd o configu-
ratie spjeciald, tinind de momentul
istoric In care apare, de conditiile spe-
cifice de existentd individuala si so-
ciala a poetului”. E limpede ca aici
se inverseaza datele problemei.

Sarbatorind
pe Eminescu

(Urmare din pag. 1)
Giurgea si Natalia_Vasiliu au aparut
dupa citeva luni, in cele patru per-
sonaje intrate in legendd.  Aceastd
apoteoza 1intr-un act n-a mai fost
reprezentata de mai bine de o juma-

tate de veac.

Comemorarea luceafarului  poeziei
rominesti o reda actualitatii.
Tot mai citesc mdiastra-ti carte

Desi o stiu pe dinafara
spunea, inclinindu-se maestrului s
prietenului sau, poetul Al Vlahuta,
caruia confratele nostru Valeriu Ri-
peanu i-a consacrat, de curind, trei
volume ample ale unei  monografii.

Ca_sd pot conferentia despre sar-
bétoritul de azi — a carui operd o
stiu si eu pe dinafard, l-am recitit m
editia noua tiparita de EP.L. si i-am
descoperlt noi frumuseti. Orice noud
lectura deschide orizonturi noi. Scri-
itorii_ care ne-au_ fermecat tineretea
trebuiesc reluati in intregime, mécar
0 data la ctlva ani.

E o reconsiderare, la care numai
alesii ntre alesi r52|sta o verificare
ce intereseazd nu riumai pe istoricul
literar, dar si propria noastra sensi-
bilitate, evolutia gustului nostru per-
sonal.

La Eminescu, magia continua.

Alegerea cuvintelor, ritmurile va-
riate, bogdtia temelor, noutatea rime-
lor, acea Indureratd melopee interi-
oard, grea de ginduri, de imagini si
de mu2|caI|tate se strecoard 1n su-
flet, 1l Tnvéluie, Tl urmdresc, stirnind
0 obsesie pe care nu_tuturor poetilor
le e dat s-0 creeze. E un extaz si un
geamat, cu depdrtate ecouri de doind,
un sunet familiar, o lume-ntreaga de

evocari si de emotii, Tngemanate in-
destructibil cu fiinta firii noastre, cu
reveriile si cu dezamdagirile ei.

Prelung ne-ajung si ne strapung
Frinturi de simfonie grava
Ca din adincuri de dumbrava
Ecoul cornului prelung...

Pe lingd lecturile sale din scriitorii
francezi, Eminescu mai poseda si o
vastd_cultura germana.

Pind la el, un Eliade Rédulescu,
Grigore Alexandrescu Vasile Alec-
sandri, D. Bolintineanu si alti clasici
ai literaturii noastre erau direct in-
fluentati — si numai de el — de ver-
sul francez. Ritmul acestor rapsozi e
alegru, tonalitatea lor sonora si lu-
minoasa. Cu Eminescu patrund n
scrisul rominesc umbrele si penum-
brele septentrionului, o anumita gra-
vitate, o simfonie nvaluitd, cu atit
mai captivanté, mai  obsedanta.

Eminescu i-a citit, i-a tradus, chiar,
pe unii din poetii romantici germani,
dar originalitatea nu i-a fost alterata.
Nimic nu e mai romineste decit inspi-
ratia si sunetul poemelor sale, de la
,Ce te Iegeni codrule" si ,,Scrisoarea
Il11-a“, pina la cele mai_ gratioase
lieduri, carora compozitorii din_ tre-
cut le-au scris melodii cintate si azi.

Eminescu a realizat minunea de a
deveni un poet popular, prin caldura
inspiratiei, prin varietatea temelor si
claritatea expresiei, cucerind adeziu-
nea maselor, fiind Tn acelasi timp un
magician al gindului si al verbului,
menit sd satisfacd pe cei mai rafinati,
mai pretentiosi intelectuali.

S-a stins prea tinar Mihail Emi-
nescu, dupd un tragic crepuscul, care
a tinut_citiva ani

Noi i venerim umbra augusti, 1l
citim. 7l recitim, 1l purtdm adinc in
inimile noastre, |ncred|ntat| ca va trdi
dincolo de noi.

Slavita pomenirea fie-i
Acelui ce s-a stins la fel
Cu Puskin, Mozart, Rafael
In tineretea barbatiei!...

Victor EFTIMIU

Pornind de la ari asemenea’ pantof
de vedere, e firesc ca aproape fiecare
text analizat sa fie subordonat, Tn-
tr-un fel sau altul, ideii de analogie
sau influentd. Discutindu-se ~ Mortua
est (caracteristicd, dupa opinia criti-
cului, pentru ,prima faza sau categorie
a meditatiei filozofice la Eminescu"),
se invoca numele lui Chenier, Shelley,
Bolintineanu, ~Alecsandri (se puteau
invoca, si s-au invocat pe vremuri,
si Leopardl cu Silviei, si Poe cu Le-
nore) ; se pomeneste de Shakespeare
de Werther al lui Goethe, de Hasdeu
si Macedonski; atitudinea lui Emi-
nescu e taxatd drept ,,pozd romanticad",
sugertadu-sie astfel caracterul artifi-
cios, simulat al meditatiei; ,fantezia
romanticd" e socotitd exterioard tem-
peramentului eminescian, din  moment
ce ea (aldturi de folclor) e ,pusd la
contributie pentru crearea tabloului Tn-
fatisind drumul iubitei ce se Tnalta la
cer'”. Melancolie, piesa ilustrativa pen-
tru a doua fazd a meditatiei filozofice
eminesciene, ,meditatia autentic ro-
mantica”, este asociata ,calitativ a-
celeia a lui Vigny sau John Keats";
tema e descoperita si la Diirrer si Sha-
kespeare ; peisajul ,vine de la prero-
mantici si romantici" ,,prevestlrlle
sinistre romantice” sint Limprumutate
dintr-o anumitd recuzitd folcloricd™;
poetul traieste aici ,,un fel de debublare
romantica exaltatd de E. Th. A. Hoff-
mann in povestile sale sau de Alfred
de Musset in Noapte de mai“*; ,,spulbe-
rarea iluziilor (...) ne duce cu gindul
la precursorii romantismului, la Her-
der si Schiller, la toti romanticii ger-
mani care au plecat de la influenta lui
Rousseau si oare au deplins pierderea
naturii, a lumii mitice, a copilariei spi-
ritului”. Sub povara atitor referinte
(oare mai mult Tncurca decit rezolva
problema), e greu sa-I mai descoperi
pe Eminescu.

In realitate, Mortua est (una dintre
capodoperele de tinerete ale poetului)
e 0 elegie de tinutd romantica, expri-
mind o durere personalda de mare a-
dincime, provocata probabil de un eve-
niment tragic de ordin biografic si nici-
decum de intentia de a aborda mi-
metic o atitudine si o problematica
straine unei experiente traite realmen-
te. De altfel, initial poema se numea
Elena si vorbea despre o tindra fata
definitd in termenii acestia: ,un an-
gel ce n-avea pe Iume / afara de zile,
neci aur, neci nume". Amanuntul nu e
lipsit de semnificatie, chiar daca 1in
versiunea definitivd a poeziei tendinte-
le de generalizare vor Tinlocui siste-
matic particularizarile, ca n cazul
Scrisorilor. Studiind variantele n care
leitmotivul protestului Tmpotriva divi-
nitatii desemneaza de la Tnceput mo-
dul titanian de rezolvare a conflic-
tului, ar fi Tngaduit axarea discutiei

intreprinse de Zoe. Dumitrescu-Busu-
lenga pe coordonatele esentiale  si
n-ar fi Tmpins consideratiile spre as-
pecte colaterale.

Procedind astfel, comentatoarea nu
ap fi recurs niti la unele afirmatii
de nuantd generalizatoare si  am-
bigue care scot practic gindirea emi-
nesciana, torturatd de scepticism i
revoltd, din cadrele epocii si de sub
tutela unei anume filozofii, ca in for-
mularea : ,,Pentru intlia oara apare
in poezia antuma eminesciana (refe-
rirea e tot la Mortua est — n.n.) ta-
portul acesta 1intre eternitatea mortii
si caracterul trecdtor al lumii si vietii,
izvor de tristete infinitd si de nein-
credere in posibilitatea unei Tmpliniri

umane si sociale”. Discutabile,  din
acelasi unghi, mise par si unele con-
sideratii pe marginea finalului  din

Tmpérat si proletar. E mai presus de

PUNCTE

VEDERE

(Urmare din pag, 1)
foarte mare tocmai in analizele vulgari-
zatoare. Un anume stil lasa insa sa se
vada foarte bine cum gindeste autorul.
Intr-un articol cum e cel al Constandi-
nei Brezu din Luceafarul —6U964 (Ju-
decata critica si literatura satului con-
temporan), limbajul critic insuficient
ascunde niste vicii mai adinei de in-
terpretare estetica. O fraza sau alta sint
deprimante prin platitudinea stilului, prin
lipsa oricarei elevatii (,,ne ingaduim sa
credem ca intereseaza sa aflam..." ,)in
loc sa atace (1) frontal (!) o lucrare,
o situatie, un erou literar, s-0 (s& le
— nota mea) raporteze indeosebi la
realitate...", ,,sa duca la o patrundere
mai in fondul problemei..." etc..., etc.),
dar cind Tncepem sa intrezarim ideile
destul de rudimentare despre literatura,
ale autoarei, stilul scoldresc nu ni se
mai pare Tntimplator: ,,Daca este ade-
varat ca literatura reflecta viata —
spune Constandina Brezu —, iar viata
e in continua evolutie, atunci cum s&
existe pe lume (I) ceva epuizat din
punct de vedere literar?" Si adauga,
ca spre a da acestei intelegeri meca-
nice a raportuluidintre arta si realitate

valoare de axioma: ,,Totusi, unu si cu
unu fac doil"
E aici vorba numai de cusururi de

exprimare sau trebuie sa devenim cir-
cumspecti si in privinta ideilor, cind
autoarea vrea cu orice chip sane con-
vinga ca a raporta pe un erou literar
la altul e o operatie otioasa (care, cul-
mea, nu respecta criteriul confruntarii
operei cu viata!) sau ca putem analiza
niste tipuri (autoarea zice: ,tipologii":
D. R. Popescu a creat ,tipologii”, nu
tipuri 1). ignorind fondul tematico-ideo-
logic al nuvelei (unde, in afara perso-
najelor, exista acest misterios fond ?)
si asa mai departe ? Cine citeste un
altartlcol—Sugestle Si |nteI|g|b|I|tate
in poezie — publicat de Alexandra
Indries in Scrisul banatean (1U1963)
n-are nevoie de cine stie ce efort ca sa
deduca din limbajul pretentios, ,,stiin-
tific" (de fapt tehnicist) al autoarei un
anumit mod de a Tintelege examenul

critic. Autoarea zice ,imagini ce-i
chintesentiazd mesajul”, ,rezonante e-
motive-etice”, ,,contextura ritmic-trim-

brald a poemului”, ,repertoriu motivic"
si analizeaza ,.lingvistic" o poezie a lui
Mihai Beniuc crezind a gasi explicatia
emotiei in niste scheme (vai, structu-
ralismul!): ,Forma sa este cu totul
noud, Tntreaga poezie constind in va-
riatiuni plastice si pline de miez in ju-
rul cuvimului ,,a scoate", cu schimbari
bruste de tonalitate...".

Tmi vin in minte ,,simptomele” de
care vorbea Maiorescu, in faimosul ar-

orice Tndoiala cd aici Eminescu e tri-
butarul idealismului scliopenhaiierian.
A afirma insa ca ,meditatia din Tm-
parat si proletar e mult superioara a-
celeia din Mortua est, prin aprofunda-
rea ideilor filozofice, prin participarea
afectiva mai adevaratd, printr-o buna

turnare in forma poetica”, mi se pare
0 evidentd eroare, izvoritd din igno-
rarea continutului ideologic al celor

doua poeme. Punctul de vedere con-
cluziv din Tmpdrat si proletar e unul
pesimist, vizind inutilitatea  oricarui
efort social de eliminare a inechitdtii ;
finalul din Mortua est exprima ideea
unei mindre si umane revolte. Aprofun-
darea (,,In propozitii abstracte si sen-
tentioase”, cum spune acad. G. Cdli-
nescu) a ideilor filozofice schopenhau-
eriene dd oare meditatiei Cezarului mai
mare valabilitate artistica (si la urma
urmei, umand si ideologica) decit ti-
tanismului prezent in Mortua estT Ma
Tndoiesc.

Spuneam cd Zoe Dumitrcscu-Busu-
lenga neglijeaza, in genere, determina-
rile social-istoricc, ca si cele strict bio-
grafice, Tn explicarea meditatiei emi-
nesciene. Fenomenul ne intimpina nu
numai in cazul supralicitarii influente-
lor, ci si atunci cind referirile la 1z-
voarele teoretice sint sumare sau lip-
sesc cu desdvirsire. Grditoare mi se
pare analiza facutd lucrdrilor aparti-
nind celei de a treia faze sau categorii
de meditatie filozofica (etapele sint ar-
bitrare), faza ,care se caracterizea-
za prin expresia deznadejdei, a renun-
tarii la viata, la dragoste, la fericire".
E vorba de. Rugaciunea unui dac, de
Scrisoarea |. de Glossa, de Oda in me-
tru antic. Abordarea anistoricd a pro-
blemei o duce pe comentatoare la afir-
matii care desfac poemele eminescie-
ne de orice contingente cu timpul care
le-a generat. Ce altceva sugereaza for-
mulari sintetice de tipul. ,Obiectul
amplei meditatii din prima parte a
Scrisorii | este, ca In majoritatea me-
ditatiilor romantice tirzii, soarta ge-
niului Tntrupat Tn nefericita fiinta a
dascalului. Si aici tristetea si obosea-
la poetului, provocate de spectacolul
zadarniciei lucrurilor, al nebuniei pa-
timilor omenesti, se exprimé n ideea
intlinitd si mal Tnainte n meditatia
eminesciand : «Caci vis al nefiintei u-
niversul cel himeric»", sau: ,.Tn Glossa
se simt mai izbitor radécinile sociale
(care? n.n.) ale dezamagirii, protes-
tul filozofic al ginditorului sufocat de
sila si de spectacolul inechitatii" ?
Pus in fata unei atari atemporalitati
si aspatialitati, cititorul se poate n-
treba pe buna dreptate: despre ce ge-
niu e vorba, in ce conditii e el nefe-
ricit, la ce spectacol al zadarniciei lu-
crurilor se referd poetul si la ce nebu-
nie a patimilor face comentatoarea a-
luzie etc. ? Din pacate, tuturor acestor
ntrebari, Zoe Dumitrescu-Busulenga
nu le da nici un raspuns concret, in
articolul sdu. Asa cum nu dd un ras-
puns stiintific nfei cauzelor care l-au

adus pe Eminescu la Tmbréatisarea (in-'

tr-o anume perioada a activitatii sale
literate) a filozofiei dizolvante si (asa
cum a aratat G. Calinescu) contradic-
torii a lui Schopenhauer.

Sint raspunsuri pe care articolul ar
fi trebuit s& le dea in asa fel Incit
cititorul mai putin avizat s& nu fie
ispitit sa traga concluzii pripite, faise,
in legatura cu orientarea de ansamblu
a meditatiei filozofice eminesciene sau
cu privire la cauzele reale ale de-
ceptionismului si  pesimismului  aces-
tuia. Plutirea Tn ambiguitate, neformu-
larea unei opinii ferme, analizele n
sine, desfacute de raportarile firesti
la conditiile istorice si la fenomenul
obiectiv care a generat opera literara,
riscd sa Tnvaluie, in cele din urma,
adevarul in nori de fum. Ceea ce n-a
dorit, desigur, nici autoarea.

Aurei MARTIN

SHIBL ClI|

ticol In legdtura cu betia de cuvinte.
Intre stilul pretentios, tehnicist si ace-
la inflorit, dar cu improprietati de ex-
presie, distanta nu e tocmai asa de
mare. Cind Marin Bucur (Luceafarul,
511964) scrie ca ,,Aurel Rau (...) n-
tinde citeodata la limita coarda evoca-
rii si a descrierii, Tsi Tmpodobeste man-
tia cu prea multe flori, aseaza prea
multa culoare” mi-e teamd cd nu mai
e vorba pur si simplu de o neglijenta.
Acelasi autor se incurcd In formulari
bizare: ,,Discursivitatea (...) ajunge pe
tarimuri straine, pierzindu-se in propozi-
tii nu indeajuns de concentrate ca ex-
presie”, ,,Dar se cunoaste siaici un gest
poetic amplu, propriu lui Baconsky, cu
0 imagistica vizuala, modulind ca la
harpa acordurile lirice", ,,Nu e mai pu-
tin adevarat cd Aurel Rau obtine in
aceastd directie o poezie picturald de
calitate, cu asocieri proprii (...
scurgindu-se prin memoria sa ca fluviile
in miscare vesnica". Efortul de a eleva
stilul e indiscutabil, dar cu ce triste
urmari citeodata | Exista si o situatie
contrara, cind, din prejudecata ca ti-
nuta stiintificd a criticii exclude ima-
ginatia, criticii se straduiesc sa se ex-
prime cit mai impersonal si mai fara
culoare. Insa stilul acesta pedestru (pe
care 1l putem afla cu usurintd si in
unele recenzii din Gazeta literara) nu
e cu nimic superior metaforelor neiz-
butite semnalate mai Tnainte. Mihai
Drégan ne serveste Intr-un articol (Pro-
za scurtd a tinerilor si actualitatea ime-
diata, ,Luceafarul”, 6/1964) citeva ase-
menea exemple de exprimare plata. M.R.
lacoban ,a suportat” rezervele criticii
pentru ca n-a reusit ,s& mearga (...)
la o adincire artisticd a temelor alese
in vederea descoperirii acelui filon asa
de pretios care este ineditul." Un per-
sonaj ,trdieste un proces complex de
cunoastere, citeste cu o seriozitate e-
xemplard, se straduieste sa patrunda *n
adincimea cuvintului scris"”. ,,Prozatorul
infatiseaza (...) convingator portretui
moral al unui tinar colectivist care mai
are de luptat cu mentalitatea de indi-
vidual”. Si asa mai departe. Lipsa o-
ricarui coeficient personal, adica lipsa
de fantezie a limbajului critic devine
si mai ciudatd In articolele de analiza
cind criticul examineaza opera n con-
cretul ei, mai putin preocupat a gasi
categorii, clase, genuri. Stilul critic e
un instrument, cita vreme creatia para-
lela sau interpretarea stiintificd, opera
critica e un act de participare. Nu putem
scrie in orice termeni despre poezie
\ara primejdia de a spulbera atmosfera
internd a operei, de a stinge vibratiile
lirice. Existd Tn unele articole critice
un stil pe care l-as numi ,.filozofic",

fara ironie, care oglindeste un mod

IN

legatura cu

Fotografia;

CARTILE POPULARE

In ,,Gazeta literard" din 12 de-
cembrie 1963 a aparut o recenzie
semnata de Al. Piru despre Cartile

populare in literatura romineascd, fi-
parite de Editura de stat pentru li-
teratura, sub Tngrijirea subsemnatu-
lui si a lui Dan Simonescu. Nu sub-
semnatul este chemat sa se pronun-
te asupra observatiilor facute de re-
cenzent cu privire la calitatea  cu-
legerii. Aceasta este o problema 1in
care cuvintul hotarltor 1l are, desigur,
publicul si alti cercetatori'de specia-
litate. Aici vrem doar sa facem, pe
scurt, unele precizdri si s& semnalam
anumite inexactitati:

1. B. P. Hasdeu in Cartile popora-
ne ale rominilor (1879) si M. Gaster
In Chrestomatie romina (1891) n-au
facut editii- similare cu cea de mal
sus, primul publicind un codice cu
texte religioase apocrife, al doilea
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anume de a gindi critic: opera e atinsa

i putin in specificul ei, in ceea ce
are inefabil, si mai mult raportata la
categorii estetice, filozofice. Neajunsul
e in unele cronici ale lui lon Lungu din
Tribuna — cronici nu lipsite de sub-
stanta si de multe ori bazate pe obser-
vatii Judmloase—de a pierde opera vie
nir-o analizi riguroasa, doream abs-

tracta si citeodatda pedantda. ,L-am
dori  anume pe autorul culege-
rii,,Copacul" scrie lon Lun-
gu — un cercetator, scrupulos si

profund, al stdrilor sufletestl complexe
urmarite si valorificate deocamdata sub
aspect liric. Am vrea ca, prin creatiile
sale, el sa ne oblige sa intuim mai bine
si multilateral ritmul si eficienta pre-
facerilor etico-sociale la care partici-
pam. Sesizind atent si meticulos...”

Aci didacticismul limbajului e su-
parator, fraza n-are mladiere, nu vi-
breaza, ca prinsa intr-un corset. Gra-
vitatea exagerata a stilului li  joaca
autorului unele feste: ,,S-a ntimplat
— aflam despre Dimitrie Stelaru —
ca poetul sa se Tmpotmoleasca in hati-
surile boemei fdra orizont.. (a se
Tmpotmoli Tn hatisuri ale... boemei fara
orizont 1) Si aici se deruleaza, nesta-
vilitd, setea de imagini, ,Asa se
intimpld, de exemplu, 1n schita ,,Dimi-
neata”, unde personajul feminin se in-
plineste'capatind o dimensiune noud".
(morald, cum pricepem mai pe urmal).

Astfel de ariditati  caracterizeaza
oare ,,stilul stiintific" ?

Poncifele in materie de stil merg
mind in mind cu lipsa de idei. Nu stiu
de ce se face asa de rar criticilor —
in schimb cit de des scriitorilort — a-
ceasta observatie: dilatarea peste ma-
sura a articolului. Cel mai des
platitudinile apar in pasajele in-
troductive sau finale ale articolelo-
(are si critica birocratia eil). lata-l
pe Leonard Gavriliu (,,Gazeta literara".
47/1963) Tinainte de a spune ceea te
vrea propriu-zis sa spuna: cele mai
multe poezii care apar confirma ,,pro-
cesul de maturizare al liricii noastre"
orientarea ei spre actualitate, e vizib'l
efortul poetilor (,,din toate generatiile™)
de a exprima ,,bogétia vietii launtrice a
constructorilor socialismului®. de a pro-
clama ,,marile . adevaruri ale epocii
noastre” etc., etc. — intr-un cuvint,
poezia noastra a atins ,,0 treapta cart
exclude existenta parazitara a exerci
tiilor lirice marunte, periferice". For-
mulate asa de grav, pe un ton absolut
lucrurile acestea provoaca nedumerire.
Realismul socialist, determinind inflo-
rirea poeziei, nu nlaturd mecanic ese-
curile pe plan individual, nu exclude

— vorba criticului — aparitia Intr-un

adunind diverse texte de literatura
veche romineasca si de folclor, intre
care sl citeva fragmente din cartile

populare.

2. Alegerea textelor s-a facut ti-
nindu-se seama, n primul rind, de
valoarea lor literara si nu de cea

lingvistica. S-au ales texte Tn special
din a doua jumatate a secolului al
XVlll-lea, cind cartile populare Tn-
cep sa joace un rol in literatura ro-
mineasca.

3. Recenzentul nu propune un cri-
teriu unitar de alegere a textelor:
pentru Alexandria prefera fragmentul
din 1620, publicat de N. Cartofan,
fiind ,,important din punct de vedere
lingvistic", in schimb pentru Legenda
Troadei, desi textul publicat ,,are oa-
recare importantd din punct de ve-
dere lingvistic" si a avut, addugam
noi. 0 mare circulatie in literatura ve-
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caz sau altul a unor versuri nereusite.
Dar cliseele sint clisee tocmai pentru
ca pierd din vedere nuantele! Reteta
stilului perfect in critica nu se poate
da. Tnsusirea lui principala e sa expri-
me — 1n sensul cel mai general —
bine ideea si singurul stil inaccep-
tabil e, dupa o vorba cunoscuta, cel
plicticos.

Nicolae MANOLESCU

N. Red. Revista noastra invita si pe
alti colaboratori (critici, scriitori, citi-
tori) sa-si spuna parerea asupra mo-
dului Tn care articolele de criticd iz-
butesc s& discute problemele creatiei
literare Tntr-un limbaj adecvat.

Cuvint pentru

che, recenzentul recomanda Romanul
Troiei de Guido delle Coloane, de cir-
culatie mai mica.

4. Nu exista o Esopie unitara din
1703—1717, ci doua texte separate: via-
ta lui Esop (1703) si fabulele din Esop
(1717), in prelucrari diverse. Esopia
publicata in Cartile populare repro-
duce, n transcriere, o fotocopie, uni-
cat al primei Esopii tiparite la Sibiu
de Petru Bart Tn 1795, din care nici

Biblioteca Academiei R.P.R. nu are
vreun exemplar.

5. S-a_publicat Til Buhoglindd al
lui lon Barac, pentru ca reprezinta
prelucrarea celebrei carti populare

Ulenspiegel si s-a renuntai la Istoria
lui Arghir si Elena, fiindcd Barac a
prelucrat, de data aceasta, un motiv
popular dupa opera unui scriitor ma-
ghiar, Albert Gergej (O. Densusianu.
Literatura rominda moderna. 1l. 142).

6. Pentru Archirie si Anadan nu
s-a transcris cel mai vechi text din
1708, fiindcd s-a urmarit, in mod in-
tentionat, gruparea textelor in a doua
jumatate a secolului al XVlll-lea.

7. Clasificarea cartilor populare in
pseudoistorice, cavaleresti, moraliza-
toare etc., nu este o inovatie. Ea se
gaseste Tn lucrari similare asupra
cartilor populare la alte popoare. In
orice caz. nu s-ar putea accepta afir-
matia ca Varladm si loasaf este si el
,»un roman pseudoistoric”, cum afir-
ma recenzentul. Cartea aceasta, cu
raspindire universala, este trecuta 1in
chip judicios, n clasificarea cerceta-
torilor europeni, fintre romanele de
caracter religios (autorii cartii recen-
zate au dat numai unele fragmente
din textele religioase).

8. Asemanarea dintre bocetul con-
tinut de Alexandria la moartea erou-
lui si bocete din folclor, nu este o
urma a cartii populare lasata in li-
teratura orala, pentru foarte simplul
motiv cd Alexandria occidentala din
care provine cea romineasca, prin in-
termediul celei sirbesti. nu contine un
asemenea bocet. Deci fenomenul, m-
potriva parerii recenzentului, este in-
Vers.

9. Legatura dintre Istoria lui Skin-
der si un capitol din romanul Poc-
tianus se gaseste Tn studiul lui Mo-
ses Gaster despre aceasta carte popu-
lard. Recenzentului ii revine afirmatia
ca Istoria lui Skinder si un alt roman,
Polition, ar fi prelucrarea aceluiasi pro-
totip din Pontianus.

[. C. CHITIMIA

NIHO  DRLGONIR

(Urmare din pag. 1)
indeosebi Tn ultimul ciclu al liricei
sale: poemele cosmice. Spirit deschis
marilor cuceriri stiintifice ale veacului,
Mihu Dragomir a schitat, Tnca Tnainte
de lansarea Tintliului sputnic, visul
icarian de a trece dincolo de margi-
nile pamintului, pe bulevardele pie-
truite cu diamante ale galaxiilor. Si
ca si confratele sau galic, Jules La-
forgue, de la sfirsitul veacului trecut,
si cu toate ca si-a repetat nu o data
versul aceluia, ,Nu, n-am s-ajung
sa umblu prin stelele frumoase"”, nu a
pregetat sa continue a visa. Nenuma-
rate sint poemele pe aceastda tema, dar
toate Tnnobilate de gindul Tnfratirii
oamenilor: ,,Adeseori ntregul Univers
1 imi pare presimtirea fosnitd a unui
vers / s-aud la rdscrucea n. ptilor

mari / omenirile cautindu-se prin
codri stelari". Sint rinduri din poema
»Presimtiri, titlu cu atit mai tulbura-

tor, cu cit ultima poezie, ce ultimul
numdr al ,Luceafarului” Ti tipareste,
dimpreuna cu prohodul Tindoliat, se
incheie cu un presimtamint, dictat,

poate, de acelasi scepticism de tot-
deauna, ca nu-i va ti dat s-ajunga
in Lund sau in Marte, dar care nu e

mai putin, totusi, in contradictie cu
restul  poemului. El se intituleaza
»Stea umand" si dupa ce schiteaza-

fericirea unui drum in cosmos, Tncu
nunat de combustiuntoa unei prabusiri,
care ar aprinde o noua stea, sfirseste
cu versurile: ,,Si chiar de n-am sa
pot urca-n tarie / Si-n sputnic n-am
sa pot intra nicicind / Eu ma con-
sum sTaici ca o faclie/ Si am sdcad la
fel arzind, arzind". E ca si cum, peste
orbitoarea lumina a ipoteticei  stele
umane, s-ar fi lasat, pe neasteptate, un
prevestitor zabranic de doliu...

Sagetatd, de moarte, in plma ascen-
siune, poezia lui Mihu Dragomir Tsi
incheie, odati cu repedea sa trecere
prin viaté, periplul terestru. Nu Tnsa
si pe cel din astri, Tn amintire, in pos-
teritate. Legata prin radacini puternice
de ziua de azi si de idealurile ei, de
Baraganul locului de bastina si de
unda Tnviordtoare a Dunarii, pe care
putini le-au iubit mai mult si le-au
cintat mai cu foc decit dinsul', poezia
lui Mihu Dragomir fTsi are. de pe
acum, distinctd, urna de marmurda in
columbariul lirismului nostru contem-
poran. In cenusa ei, pasdrea de foc
e pururi prezenta.

PERPESSICIUS

ION MICLEA



Eu sint poetul celor care sfarma muntii
si-aluneca pe pirtie de nori,

port fulgere-mpletite-n doua-n jurul fruntii
si fiii mei sint neam de zburatori.

Eu sint feciorul veacului ce lumea-mparte
si comunismu-l toarna pe vecii.

Stiu, cintul meu se va topi curind in moarte,
dar tot ce cint va fi, va dainui |

(,Cintecul")

DIMBOUITA, RIU DE MIRTUL.

Dimbovita, riu de pamint
morocanos ca noptile mele,
numai tu sa stii pe unde mai sint
sarutdrile iernii albite de stele.

Dimbovita, riu fara val,
ti-e inima neagra de ciuda,

ta adormirea In memoriam

lui Mihu Dragomir
Stea de fum te-a rupt Tnaltul
Codrule, de vinturi ravasit,
Mult banet de frunze-ai cheltui!.

sus pe lespedea de nori;

. ) . inimile urca trepte
Vara te-a lasat si a fugit. oL . )
de vapai si de ninsori...
) o . — Mihule, tu nu cobori ?
Dar si eu mulfi ani 'de aur grei
l-am facut inele si cercei,

Salbe le-atirnai de gitul ei. Straveziul fum - perinda

necuprinse spatii reci,

Tot ca tine sint de abatut... staruie doar amintirea

Sufletul mi-e-ncrincenat si mut.
Am avut noroc. Dar l-am pierdut.

risipita pe poteci.

— Mihule, tu unde pleci ?

Sau noroc, macar, nicf nu era Vad lumina iar aprinsd

Numai vara ce se petrecea, cu luceferii tirzii,
Anii toji luindu-mi-i cu ea. in birou, ca semaforul

unor vremi ce vor veni.

Inima mi-e cringul devastat, — Mihule, de ce nu scrii ?
Ram din care pasari au plecat,

Vinturile cite le-au minat. Bate floarea Iui april

Tnspumata n uluci,

Vremea-i cornul de argint sa-l sun,

”Murgului — zabala sa i-o-nstrun,
Ultima potcoava sa i-o pun.

Dundrea spre cer Tnaltd
lunca ta cu primii cuci.

— Mihule, unde te duci ?

Ca e ceasul de pornit la drum,

Drum de noapte, drum de ceata,
drum de fum

Drum sub ierbi, sub bolovani, sub

Glas de pline si poeme
duc poetii Tn cimpii,
cum purtam prin baragane

scrum. pe carari ce mult le stii...

— Mihule, de ce nu vii ?
r.si raspunde codrul frematind,

(codrul meu din radacini zvicnind,
A codrul meu de amintiri sunind :

Dorm in urna funerara
vise ce-ntrupai duium,
dar cenusa lor stelarda

Nu céata la anii dusi in zbor, pofolita-i azi in scrum.

Frunzele se smulg din ram s, mor — Mihule. te-ntorci din drum ?
, ?

Muguri se-mpletesc din rana lor.

Cu paharul plin pe masa
te-asteptam in fapt de zi
sa ciocnim iar pentru viata
cum doar tu puteai iubi...
— Mihule, de ce-ntirzii ?

Nu cata ca-n vinturi ma desfoi
Trunchii mei se-nalta reci si goi
Dar scaldati de-ale luminii ploi.

Si-n amurg cind fruntea mi-o inclin

Nu m&-ndin la beznd. MA inchin Dar cind versu-ti se desprinde

meteor ncins din foi
pind-n suflet ne patrunde
scaparind ca un Suvoi.
— Mihule, tu esti cu noi !

Soarelui din zorii care vin.

April 1964

Victor TULBURE Nicolae TAUTU

lunecai linga noi cu un rinjet egal.

ca o fiara fldminda si uda.

Dimbovita, riu de pamint,

nu ti-am citit gindurile uleiocase si rele,
nu vedeam céa-n tine nicicind s-au rasfrint

nenumarate ceruri de stele.

in adincul
ai amutit si dragostea mea.
Dimbovita, riu dureros,

n-au auzit cum geme o stea.

EINSTEIN

cerului tau mocirlos

in fata ta cind gindul mi-ngenunchi,

stiu . nu-i decit copilarie.

Dar cum sa-ti rasplatesc solarul unghi
ce-mi da un sens uman de vesnicie ?

Din vorba ta abia Tntrezarind

doar ce-i stiintd in poemul cosmic,

te-as necinsti, pios Tngenunchind,

asa cum orice gind bigot e josnic.

Calatorind cu tine pe strunele luminii,

n urma unei raze, am vazut

cum lumea se desprinde din cimpuri

rectilinii

si-n pulsul galaxiei eu m-am recunoscut.

Si firul meu nevolnic de nisip

simtind, prin tine, marea infinita,

s-a ridicat spre bolta spatiu-timp,

cu mii de universuri pe orbita

in fata ta, zadarnic ingenunchi,

Sub cerul tdu, o boaba sint, de roua.
Si totusi, din solarul tau manunchi
voi smulge-un fir - lumina dindu-i, noua.

MI" TE STRECORI IN UIS..

Mi te strecori in vis ca 0 sopirla,

sa te-ncalzesti la soarele-mi ascuns.
Pe malul singelui, ca linga-o girla,

e-un loc ferit, de tine doar ajuns.

Acolo stai si lenevesti pe versuri,

sau mi te zbengui, dornica de joc.

Din marile si micile-universuri,

tu doar in mine ti-ai gasit un loc.

Cit te-am pindit, nici umbra nu-ti pot prinde.
Te-aud umblind prin ginduri, si Tmi scapi.
Si curse-am obosit a-ti mai intinde,

tuneluri nestiute-n mine sapi.

Si cind asupra-mi noaptea iar s-asvirla,

sorbindu-ma in ochii ei rotunzi,

mi te strecori in vis ca 0 sopirla,

si nu ma-ntrebi nimic, si nu-mi raspunzi.

Un cuvint,
Mihule...

Nu trebuia sa te revad asa. Trebuia sa
vli la mine, s&-mi aduci, asa cum ani-ai
promis, talmacirile tale din Poe. Trebuia
sa-ti dau si eu o carte. Aveam atitea sa
ne spunem. Nu ne vazusem de mult.
Munca, obligatiile, virtejul cotidian ne sorb,
ne furd si noi spunem mereu: LE timp".
Si nu ne grabim. Caci_timpul curge Tncet,
rabdator, ca batrina Dunare a copilariei
tale. Asta e Tn ordinea fireascd a lucru-
rilor, spune sensibilitatea noastra normala,
respingind, din spirit de echilibru si con-
servare, absurdul, monstruosul. Dar ele
existd si irup Tn frumoasa noastrd ordine,
si batrina Dunare, egald, a timpului se ri-
dica deodatd ca Tintr-un ineluctabil cos-
mar, namild, matahald cu o mie de brate
de apa, avalansa napraznicd, stihie ori-
bild, distrugind farda noima, la nimereald,
tot ce cade sub forta ei.

Si atunci nu mai exista un timp pentru
revedere, pentru taifas, pentru cafea,
pentru  zimbet, pentru cuvinte priete-
nesti scrise pe pagrna do garda a cartii.
Prinsi intre bratele monstruoase ale timpu-
lui avalansad, unul se cufundad si celdlalt,
aruncat pe margine, Tn afara cataractei,
urmareste conturul pierdut al tovarasului sl
strigd naucit: ,Nu se poate 1" Nu crede si
trebuie sa creadda si se revoltd ca tre-
buie sa creada si sa se supuna intr-un fel,
monstruoasei puteri.

Am_ fost intre acestia, Mihule, intre
acesti tovarasi si prieteni ai tdi care am
strigat Tn fata absurdului disparitiei tale,
care n-am putut si Tncd nu putem crede
ca robustul tdu chip oaches, privirea ia
grava si ironicd, spirituala si trista, reti-
nutd si intensa sub lentilele fumurii, nu
vor mai fi printre noi decit Tn efigie, n
amintire.

Robustetea, vitalitatea, vibratia ta spiri-
tualda fac moartea si mai absurda, si mal
strigatoare la cer. Darul tdu de a rea-
liza contacte omenesti spontane si vii,
simpatia pe care o lIradia Tntreaga ta per-
sonalitate, ne fac sa resimtim cu o ascu-
tita durere pierderea ta.

Gindul ca te allai de abia la poarta
maturitatii, la anii reculegerii si slobode-
lor, deplin stapinitelor realizari, la anii
cind talentul tau rodnic, generos, dublat
de o mare putere de muncd, ar fl putut
sa-sl dea adevarata lui masura, ne umple
de o si mai mare minie Tmpotriva absur-
dului care te-a fulgerat.

Si iata-ne constrinsl la Jalnica, umilitoa-
rea ocupatie a stringatorilor de cioburi,
a celor ce lamin pe cimpiile calcinate pe
unde moartea a trecut. latd-ne constrinsl
sa-i reconstituim_faptura vie si_unicd, din
cioburi de imagini, din amintiri disparate.
,Til_minte ce a spus Mihu atunci. la se-
dintd ?... si atunci la Viata romineasca

cind lucram Tmpreuna ? Sl atunci, n tren,
cind veneam din Moldova, de la sezéto-
rile noastre cu poezia?.. Sl cit de mult
s-a framintat pentru cutare chestiune, sl
cit de mult I-a bucurat asta, si cit de mult
lI-a durut cealalta ?"...

Multe ne leagd pe cel care de douazeci
de ani Tncoace am muncit alaturi, stra-
duindu-ne, pe masura posibilitatilor noas-
tre, sa dam suflu si glas in poezie, mare-
tiei si dramatismului epocii noastre, cuce-
ririlor revolutionare ale oamenilor din pa-
tria noastra.

Mihu Dragomir a fost unul dintre cei
mai harnici si mai devotati slujitori al a-
cestei cauze. El era patruns de sentimen-
tul raspunderii care apasa pe umerii nos-
tri, in formarea sl educarea cetateneasca
si artisticd a tinerelor generatii.

El era constient de situatia deosebita,
Tncarcatd de imperative grave, cu care
vremurile ce le trdim ne Tnvestesc :

Da, eu am stat Tn rascrucile lumii,

in mijlocul genezei am stat,

n viscol, si liniste, si-arsitd si moarte,
intr-o vale rotindu-se ca un leagan ciudat .

Mersul, dezvoltarea, destinul lul nu au
fost netede, rectilinii. Ele au fost pline de
cautari si nelinisti sl framintari si reve-
latii, ele au fost agitate si dramatice, a-
semenea cumplitului timp al razboiului pe
care l-a trait si l-a evocat, in versuri
adesea zguduitoare si simple — asemenea
timpului dur si superb care a urmat dupa
Tntoarcerea armelor.

As vrea sa te regasesc cit mai degraba,
Mihule, Tintr-o carte unde poeziile tale,
marturisirile tale, cele mai vibrante, despre
tine si vremea noastrda, sa fio selectate si
adunate de cineva care sa umble cu ele
cu tot atfta sensibilitate si gust si grija,
cum umblai tu cu opera fnaintasilor — n
ipostaza ta de critic si istoric literar —
cind iti aplecai deasupra manuscriselor,
cu luciditate sl evlavie, ochii tai miopi,

mari, caprli, catifelati de melancolie st
Inteligenta.

Maria BANDS

NU veiji
0 umbra

Mihule,

Ma auzi? Te Tntreb daca ma auzi, nuin
sensul mistic, ci adine uman. Strigatul meu
nu se arunca intr-un cer gol, Tn eternitate.
Strigatul nostru tinde catre altd eternitate.
Sint sigur cd ma auzi. Fiindcad esti Tn mine.
Esti Tn noi. In aicea casa a amintirii, n
care te-am Tnchis cu gelozie, s& nu te mai
rapeascd nimic si_nimeni. Esti Tn casa su-
fletului fiecarui. Fiindca fiecare prieten are
in casa lui o odaie pentru tine. Chiar si
cel care nu erau atit de aproape de tine,
au venit sl se Tnaltd tristi pe virful picioa-
relor, Tn tacere sa priveascd Tn aceasta
odaie. P&cat ca ti-al lasat uneltele. Lucrai
cu ele, cu atita pasiune si straluciri de
roada. Le va lua unul din tinerii pe care
i-ai crescut, le va primi ca o stafetd sa
duca mai departe ce al Tnceput. Altfel,
fiindca glasul tdu era al tau, caldura ta
era a ta. Ne-a fincélzit, si iernile care vor
veni se vor trage Tnapoi Tn fata caldurii
pe care ne-al lasat-o Tn ca&minul inimii.

Avintatule, Tntelegeam avintul tau in arta,
in vibratia umana. Dar de ce te-ai avintat
atit de tare ? Ne cuprinde frica si ameteala
de sfirsit stiindu-te, urmarind traiectorii
nevazute de rachetd sufleteasca. Visai
neobisnuitul, neobisnuit ai Tncheiat ultimul
capitol. Sau poate prea uman, zguduitor
de uman.

Eu mi te amintesc pe o salupd, pe Marea
Neagra, spre Tulcea. Era Tn primavara.
Eram cu alti prieteni care-s azi aici linga
ultima ta corabie.

Delfinii se rasfatau n paralele albastre
cu salupa. Tu ca un Orfeu de lenta Dundre
stateai la pupd, fard poza, adine convins
si erai n dialog cu marea. Versuri i
spuneai marii. Improvizat. Desertai din preal
plinul adincului tdu, Tn urma vasului, na-
voade de stele pescuite Tn marea ta inte-
rioard. Tmbogateai marea, si delfinii parca
te Tnsoteau ca pe o divinitate a vasului,
facind salturi Tnduiosatoare de recunostinta.

Mihule I dacad voi mai mergo prin tara,
sa citesc generatiilor tinere, voi citi din
tine. Ai sa fii prezent, pe fiecare estrada.
Nu vei fi o umbra, fiindca ramii o realitate
vie. In scris, si Tn suflete.

Eu te tin minte pentru totdeauna Tn ima-
ginea acelui aprilie, luna a nasterii si ple-
carii tale, te pastrez in amintire, asa, pe o
salupd, vorbind cu marea, n versuri, ca
Orfeu, Tnsotit de fulgerarea delfinilor.

Radu BOUREANU

virumquae...

In stravechea balada a Mihulul, poetul
anonim Tnsoteste pasii neinfricatului sau
erou cu aceste versuri :

Si cind el calca
Piatra scapara,
Noaptea lumina,
Noaptea ca ziua...

latd-1, venind dintr-o lume do legenda,
din zona mirifici a Dunarii, si poposind
printre noi ca un neintrecut cintaret al ei.
Mihu — poetul, confratele si tovarasul drag,
porneste acum dincolo de pragul serii, lu-
minind noaptea care Tncearca sa-1 Tmpre-

UIifl CU TRHNZISTORI

Povestire stiintifico-fantastica de MIHU

Crivétul se potolise de vreun sfert
de ord si acum, desi zadpada scirtlia
strident sub pasii mei, parea cad aerul
se fincdlzise brusc. Cu o zi Tnainte
ninsese abundent, asa cad nu se mai
auzeau nici troncaniturile prietenoase
ale tramvaielor de noapte. Era acea
ora a noptii cind regreti toate certurile
pe care le-ai avut cu prietenii sau mai
ales cu necunoscutii.

Nu ma grabeam spre casd, deoarece
ma asteptau multe ore de lucru. Daca
ziua pot lucra chiar si In sila, noaptea
nu concep sa lucrez decit ceea ce Tmi
face intr-adevar placere. Mergeam in-
cet, comparind scirtlitura produsa de
fiecare pas cu precedenta. Nu voiam
sa ma gindesc la lucru, dar gindurile
mi se Tnvirteau totusi in jurul lui, desi
la o oarecare depdrtare, ca niste sate-
liti cu totul artificiali.

Deodatd, dintr-un gang ingust — ca
atitea ganguri ale literaturii roman-
tice — au auzit un plins. Un plins
smiorcdit, ca de baietas pierdut, sau
de pisica. Pe vremea asta? M-am o-
prit, cercetind cu privirea jur Tmpre-
jur. Nu se zdrea altceva decit zdpada
usor albastruie si zidurile bocnad ale
caselor, Tntunecate.

— Cine plinge ? — am Tintrebat.

— Eu...

— Unde esti?

— Aici, chiar la intrarea gangului.

Am facut un pas n gang, dar tot
nu vedeam pe nimeni. Plinsul Tnce-
tase.

— Nu m-ai gasit?

— Nu. bdiete. Nu te vad.

— Nu sint baiete. Sint aici, chiar
la intrare.

— Unde ? La dreapta sau la stinga?

— Nu stiu ce-i aia dreapta si stinga.
Eu sint la intrare.

Ce naiba, mi-am zis, sa fie un copil
atit de mic? Cit palma? Sau vreo pi-
sica vorbitoare ? Nu era Thsa nici una,
nici alta, era o cutie paralelipipedica,
albd, ca un ambalaj obisnuit de cofe-
tarie. Cind l-am atins cu piciorul, adica
de fapt l-am célcat, a scos un ftipat.

— Vai, ma doare...

Si, ca o placa de patefon, a Tnceput
sa mormadie delirant: oare, odoare, su-
doare. ardoare...

— Tu plingeai ?

— Eu... Te rog ridica-ma. Am mai
fost calcat si adineaori...

Am ridicat, bineinteles, cutiuta si am
Virit-o sub palton, la piept. Smiorcdia,
ca.. Nu-mi vine sa spun ,ca o0 cutie".
Ar ride orice cititor de mine. Dupa
elteva clipe, cutia a Tnceput sa biziie,
pe un ton vese!:

— Caldura... durd, ura...

Bucuros ca am 1n sfirsit o alta preo-
cupare decit aceea care ma astepta

soare din toate partile. O lumineaza cu su-
risul sdu tonic, calm si Tntelept, Tntiparit
pe chipul omului grav, framintat de marile
probleme ale epocii sale; o lumineaza cu
gindurile lui scaparatoare, cu versurile atit

e precise Tn calda lor mladiere.

Noaptea neiertatoare devine astfel lumi-
nata ca ziua.

Cine a deschis, fie si o singura data,
cartile lui Mihu Dragomir a putut citi in
paginile lor chipul omului pe deplin iden-
tificat cu al poetului, zborul drept si semet
al gindurilor sale oglindite acolo ca zbo-
rul cormoranilor in oglinzile Dundrii si-ale
baltilor de fabuloasd poezie din preajma
Brailei.

Dar Mihu Dragomir nu era cintaretul unui
singur colt de tard, cu toatd intensitatea
vibratiei ce-i caracterizeaza versul atit de
specific. El a stiut sa fie si cronicarul unei
lungi si zbuciumate Istorii sl pictorul unui
peisaj fizic si spiritual larg sl complex in
unitatea sa. De aici, caracterul profund pa-
triotic si popular definitoriu pentru arta
scriitorului care a Tnaltat emotionante ode
pamintului tarii, poporului sau.

Mihu Dragomir este prin excelentd un
poet al omului. Identificindu-se, dramatic
si lucid, cu aceia care-au Iinfruntat gro-
zavia razboiului si au stiut sd Tntoarca ar-
mele Tmpotriva dusmanilor tarii, a fascis-
mului si reactiunii, scriitorul si-a calit pro-
priile arme artistice Tn forja istoriei con-
temporane. El s-a maturizat in acesti ani
furtunosi, revolutionari, al caror sens Tnnoi-
tor nu putea sa-1 exprime decit un cintec
smuls de pe ,,struna fulgerelor”. Timpul nos-
tru apare, Tn viziunea poetului, ca o sim-
fonie realizatd din sinteza contrastelor a-
dinci si omenesti. Ideea aceasta vuieste In-
tr-o cascada Tntreagd de Imagini pline de
fortd si sugestie, printre care acel magic
televizor ,,adus in sat cu carul” ramine un
simbol.

Sint rare si fericite cazurile cind un poet
de vocatia lui Mihu Dragomir se manifesta
cu aceeasi stralucire artisticd si Tn proza,
n eseistica, in istorie literard, Tn mestesugul
migalos al traducatorului, ca si in arta
atit de modernd a publicisticii cotidiene.
El a fost, in toate aceste domenii, o pre-
zentd pilduitoare.

Elogiindu-i opera multilaterald, construita
cu sensibilitatea si vigoarea talentului dar
si cu stiinta savantd a arhitectului, elogiem
omul de vasta cultura, spiritul fin si pa-
trunzéator, dar mai presus de toate artistul
care a stiut sa se daruie generos unei cau-
ze ce depaseste cu mult opera unui singur
scriitor. El sl-a daruit Tntreaga energie,
pind la stropul din urma, cauzei literaturii
noastre realist-soclaliste, ca un adevarat
artist-cetdtean.

Tinar el Tnsusi, Mihu Dragomir a stiut sa
fie un prieten si un sfatuitor apropiat al
atitor scriitori tineri, prin intuitia, tactul sl
competenta sa neintrecutd. Unii l-am cu-
noscut, Tnca de mult, la Viata rominea-
scd, n acei ani cind poezia noud Tsi des-
chidea pentru intfia oarda mai larg aripile
cutezatoare. Toti am simtit poetul dublat
de un mare pedagog. Multi, foarte multl
l-am cunoscut apoi la Tinarul scriitor si
mal ales la Luceafarul. Atitea ,stele fara
nume" au Tnceput sd straluceasca Tn con-
stelatia poeziei noastre prin grija sa. Cred
cad nu existd nici un nume de Tncepator cu

adevarat Tnzestrat, din orice colt de tara,
ca memoria prodigioasd a lui Mihu Dra-

gomir sa nu-1 fi retinut cu atentie sl dra-
goste de frate mai mare. In orice locali-
tate, cit de modestd sl Tndepartatd, am fl
poposit aldturi de el, cu prilejul sezatorilor
literare, era Tnconjurat de Tndatd ca o
veche si apropiatd cunostinta.

Itinerarlile iul, multe si dese, de poet al
obstel, deveneau astfel Tnceputul unor dru-
muri poetice, continuate Tn sus, pe linia
zborului.

Acesta a fost omul : cald, exigent, harnic
si plin de modestie. La virsta lul, ceasul
ultim nu-1 putea gasi decit Tn picioare,
drept, la datorie.

Pasionat Tntotdeauna de calatorii cosmice,
de dezlegarea unor mistere pentru care se
fnarma cu bogate cunostinte sl informatii
stiintifice, poetul dorea ca odatd ajuns in
spatiile siderale sa& se Tntoarca tot la pa-
mintul tarii, cel putin ca o ,boare-n grine
sl livezi". Intr-o clipa, Tnsd, de Tndoiala
spunea :

Si chiar de n-am sa pot urca-n tarie

si-n sputnic n-am sa pot intra nicicind,
eu ma consum si-aici, ca o faclie,

si am sa cad la fel, arzind, arzind...

Aceasta ardere 7i lumineaza inca o data,
ca in balada, noaptea de veci, preschim-
bind-o in zi fara sfirsit.

lon BRAD

acasa, am grabit pasul. Nu locuiam
prea departe, incit am ajuns repede.
Am Tndepartat cu un gest hotarit mal-
darul de hirtii care trona pe birou si
am instalat cutia, ca s-0 cercetez mai
Tndeaproape. Nu avea nimic deosebit.
Parea construitda dintr-un  material
plastic banal. Una dintre suprafetele
mari era alcatuitd dintr-o grila, ca un
mic difuzor. Dinduntru, se auzea un
tors usor ca al unei mite multumite de
somnul ei.

— Te pomenesti c& am gasit o pi-
sica electronica, m-am gindit. De fapt,
de mult voiam sa-mi cumpar o aseme-
nea pisica, pe care o puteai uita Tn-
chisda In casa fara nicio grija. Cu un
gest reflex, am mingiiat cutia, sperind
sd simt moliciunea felind a unei bla-
nite.

— Cine-i? — a rdsunat un
adolescent. )

— Eu ..te-am adus la mine acasa...
inghetai in gang... nu mai stii?

— Vail Caldura imi toropise  toti
tranzistorii! M4 iertati!

— Nu face nimfe. Te simti bine ?

— Excelent... Adica...

Si cutia Tncepu din nou s& se smior-
cdie.

— Poate ti-e foame? — am Tntre-
bat-o, o Tntrebare prosteascd, fara in-
doiald, dar n-am gasit nimic altceva
mai bun.

— Mi-era doar frig... Stii, cind e
frig parca imi pier ideile...

— Fireste, i-am spus, asa se intim-
pla... Organismul... Dar in definitiv ce
esti? Pisica?

Cutia chicoti indelung, ca_ un clo-
potel. Apoi tusi de vreo doua ori, ca
pentru a-si drege glasul.

— Sper cd nu m-ai scapat de in-
ghet pentru a md insulta. Eu sint poet.

Am considerat indelung cutia. Ma
rog, de ce nu? Sint atitia poeti cu o
infdtisare chiar mai modesta !

— Tmi pare bine de cunostinti. Si

de mult va ocupati cu...

— Pentru asta am fost creat. Si
din aceastd cauzd am si fugit de la
creatorul meu.

— Ai fugit? Nu inteleg. Te poti
deplasa ?

— Nu, dar am profitat de clipa cind
el si-a scos manusile din buzunar si
mi-am dat drumul in zapada. Fie ce-0
fi, mi-am zis, dar trebuie sa termin o
data.

— Pari necgjit rau. Ca sa ajungi la
0 asemenea hotdrire...

Daca ai sti... Dumneata ai nevoie
de poezii ?

— Nevoie? Nu prea. Doar asa, din
cind n cind... Cind n-am ce face.

glas

suflet unic

Disparitia lul Mihu Dragomir este unul
dintre acele fenomene absurde pe care
mintea refuzad sa le accepte Tn ciuda evi-
dentei.

De atunci, din tragica noapte de 8 spre 9
aprilie, trezindu-te Tn fiecare dimineatd
si vazind ca toate sint asa cum le stiai,
gindul se fintoarce fulgerator la nalucile
somnului si, o clipa, Tti zici ca ai visat,
ca totul n-a fost decit o plasmuire oribila.
Si chiar cind te dezmeticesti sl Tti n-
drepti privirea — pentru a cita oara? —
spre ziarul cu vestea funebrd, pcurcd tot
nu-ti vine sa crezi cad lucrurile s-au pe-
trecut aievea, tot nu poti sa repeti, macar
in grad, cuvintele neverosimile: a murit
Mihu...

Neverosimile, inacceptabile cuvinte, nu
numai pentru cei care timp de aproape
doua decenii au mers cu el cot la cot,
ci pentru toti cititorii poeziei sale, pentru
tinerii ucenici ai literelor, pe care-i ajuta
ca un frate mai mare, pentru muncitorii si
taranii din toato colturile tarii, care Il-au
ascultat Tn atftea rinduri rostindu-si ver-
surile, cu acea flacara grava in stare sa
dea o notd distinctd nu numai vocii sale,
ci si timbrului sdu poetic, prezentei sale
umane de un farmec Trepetabil. Artist mi-
litant, ale carui arme s-au daruit cu fer-
mitate si  pasiune idealurilor noastre co-
mune, Mihu Dragomir a fost un strélucit
reprezentant al generatiei de scriitori for-
mati Tn focul luptei pentru consolidarea
puterii populare, pentru victoria socialis-
mului. Tntreaga sa creatie, de o valoare
artistica Tnca insuficient relevata, remarca-

bilele contributii pe care le-a adus in
diverse domenii ale literaturii si istoriei
literare, ca si activitatea sa obsteasca,
neobosita si entuziasta, vorbesc despre
unul si acelasi lucru: despre o mare dra-
goste, lzvorita dintr-o profunda Tntelegere.
Céaci a iubi Tnseamnda a cunoaste. Poate
tocmai de aceea, cine l-a cunoscut pe
Mihu asa cum a fost, in toatda simplitatea
si subtilitatea naturii sale, cu acel zim-
bet luminos si melancolic, care nu era nu-
mai al buzelor — nu a putut sa nu-1 n-
drageasca. 7l vad, asa cum 1l vom ve-
dea mereu — de azi incolo doar Tn amin-
tire — aplecat pe spalturi sau pe manus-
crise, Iscodind pina-n ultima clipd, prin
lentilele groase, un detaliu de finete; I
vad Tn vagonul de cale feratd, calator
prin cele mai variate peisaje, pururi Vi-
vace, seinteioior, de o molipsitoare voie
bund. Era in el o permanentd bucurie a
nemijlocitd, cu oamenii pamintului natal,
de care se simtea legat pind-n cele mai
Intime fibre ale llintei. Rareori am Intilnit
contopite atit de armonic exuberanta sl
calmul, fantezia sl ponderea, butada scli-
pitoare si reflectia de impresionante rezo-
nante. Cel pe care-1 petrecem astazi 1in
calatoria din urma a fost, pentru cine
stia sd-1 citeascd, un suflet unic: acest
adevar se impune cu dureroasa pregnan-
td& Tn lumina abisului dintre ,tu" sl ,el"..
Sint printre noi oameni care nu-si pot ima-
gina anumite itineraril poetice, colocvii
despre literaluTa si zboruri astrale, dezba-
teri aprinse sau seri de luminoasa reverie
— lipsite, ireparabil, de prezenta presti-
gioasa a lui Mihu Dragomir. Tot astfel,
sint locuri sl zone schimbate fara el, n-
cepind de la aceasta casa, Tn care-i mai
aud glasul plin de o flacara grava, si mer-
gind pind la zarisiea Dunarii, pe ale carei
maluri s-a nascut sl pe ale carei maluri
s-a dus — cum spunea unul din fratii
sai de ginduri — sa-si gaseasca sfirsitul.
El va fi cu noi si de azi Tnainte, la greu
si la bucurie, la drum si la popas, ca si
n tot ce va inflori Tn suflet si pe fila, din
straturile cele mal nobile ale fiintei noas-
tre. Memoria nu i-0 vom pastra numai n
inimi, cl mai cu seama Tn ritmurile luptei
si izbinzil, in care Ti vom recunoaste in-
totdeauna pasul.

Dan DESLIU

DRAGOMIR

— Si se intimpla des sa n-ai ce
face ?

— Foarte rar.

— O data pe zi, de exemplu?

— Pe zi? Poate pe an...

Cutia scoase un strigat de izbinda.

— Mi-am 1inchipuit eu, zise ea, ca
exista si oameni care nu consuma in
fiecare zi poezie!

Tusi din nou, si continua :

T- Esti deci de acord s& ramin la
dumneata ?

— Stiu eu...
altcuiva...

— Este un abuz! Eu sint poet. Nu
trebuie sa depind de nimeni! Nimeni
n-are dreptul sa-mi ceara ceva.

— Uite cd stie si asta, — m-am
gindit eu. Apoi, cu voce tare:

— lotusi, spuneai...

— Iti voi povesti totul, si ai s& ma
intelegi. Am fost creatd cu un an in
urmd. Tatdl meu — parcd asa se spune
la oameni, nu? — si-a pus, e drept,
toatd arta in constructia mea. Sint
cea mai mica si mai eleganta faptura
din tot laboratorul lui. Si ca n-are
acolo ? Masini matematicieni, medici,
rebusisti, bucatari, bibliotecari, o su-
medenie. Cind Tnca nu eram gata, dar
incepusem sa pricep cite ceva, auzeam
vorbindu-se noaptea in jurul meu: —
Ce vrea sa mai scoata profesorul din
prichindelul &asta? Poate o jucarie
de-aia de-a bunicilor, un radio... Dar
n-a fost asa. Am Tnghitit mai intii o
groazd de notiuni, si asteptam cu
inima la gurd — nu stiu ce Tnseamna
expresia asta, dar am primit-o de-a
gata, si Tmi place — sa vad ce co-
mandd mi se va da. Am fost sortit sd
fiu poet. La inceput mi-a placut. Se
vedea cit de colo cd vorbesc altfel de-
cit masinile din jurul meu. Rimam cu
0 voluptate nebunda. Scoteam  rimele
pe categorii: bogate, pline, cu con-
soana de sprijin, compuse, asonante
de gradul intii... ma rog dictionarul
de rime al lui Eminescu este un fleac
pe linga ce pot da eu. Dar, cu incetul,
a Tinceput teroarea. In fiecare dimi-
neatd, profesorul Tmi introducea o
fisa: larna, sau culoarea  depdrtdrii,
sau... in fiecare zi altceva. Si ma lasa
singur, pina seara, cind ma punea Sa-i
declam tot ceea ce strinsesem. Noap-
tea, cind ramineam Tntre noi, masinile,
mai vorbeam de ale noastre. Toti vor-
beau omeneste. Numai eu apucam cite
un cuvint- si fncepeam sa-1 toc:  toc,
stoc, chistoc... Rideau toti de  mine.
De atita suparare, am facut o tumoare
la tranzistorii rimelor si toate poeziile
imi ieseau ca o Tnsiruire de rime,
unele foarte frumoase, dar care nu-1
mai multumeau pe profesor. Azi di-
mineatd s-a suparat dc-a binelea. Tmi
introdusese chiar tema ,,profesor”. Nici
n-a introdus-o bine, cd am sunat sfir-
situl. l-am citit poezia: ,,Profesor,
badte-s-or (rima asta o stiam de la
Eminescu), ce s-or...“ M-a Tntrerupt!
— Ce este asta, ,ce s-or"? — Rima
bogata, i-am raspuns. Ce s-or face ei,
dupd ce noi le vom spune.. Mi-a n-
trerupt tensiunea si a plecat, tipind:
— Pe asta il transform miine in cosar
automat... Nu mai face doua parale...
Auzi! ,Ce s-or"! El credea ca nu-1
aud. Tmi Tntrerupsese, doar, tensiunea.
Dar eu cu partea care Tmi ra-
masese neintreruptd am auzit tot.
Si, c¢ind m-a luat seara in buzu-
nar, cu gindul de a ma da la trans-
format — ca el nu se ocupa de ase-
menea fleacuri — am fugit. Ti-am spus
cum. Asa ca.. sint salvat. Mai ales
ca dumneata n-ai nevoie de poezie de-
cit o data pe an.. Am tot timpul sa

Dacd spui cad apartil

meditez. Iti voi da o poezie anuald
ceva a ntiia...

— E interesanta, desi trista, po-
vestea dumitale, — i-am raspuns.

Dar, iarta-ma, vorbeai despre o hiper-
trofiere a tranzistorilor de rime. Vad
cd nu le intrebuintezi de loc...

— Aici este mica mea fraudd. Pro-
fesorul m-a construit numai  pentru
rime. Asa 1i pldcea lui. Dar eu, intre
timp, am descoperit versul alb. Asa
cd... Nu-ti plac versurile mele?

— N-am auzit Tncd niciunul !

— Dar pind acum ce-am facut?
Toatd povestea noastra a fost in ver-
suri albe !

Am luat cutia Tn mind si am Tnceput
s-0 pipai.

— Ce vrei? — a tipat poetul. Stai
cd am un poem care...

Dar eu gasisem Intrerupdtorul, si
poetul a tacut. L-am pus pe un raft al
bibliotecii si am tras maldarul de hirtii
in fatd. Cdpdtasem o poftd nebunda de
lucru...

5 ianuarie 1964.

La |
moartea lul

S-a risipit Tn nefiintd cel care dintre
noi iubea, cu nestinsd dragoste do adoles-
cent, Dundrea.

La moartea lui, salciile baltii, ca niste
mocani n ploaie, s-aiu cutremurat, Tnfiorata
de jale, pentru viitoarele, ale lor, cintece
furate.

Dispdrutul Tn noaptea nesfirsita simtea,
primavara, cind batrinii salcimi Tncheaga
in marginea strazii, umbre rotunde, cum
prelungile strazi brailene — de-acum Tna-
inte, niciodata colindate de pasii care le
cutreierau spre zori — coboara, Tmpovarate
de nostalgii, in inima lui. Si coborind in
el, urcau iardsi spre lumina, Tn vers sl
legénare de cintec.

Plecat din cotul dulce al Dunarii, din
stravechea Braila, Mihu Diagomlr se 1in-
torcea adesea (si adesea Tl Tnsoteam) la
Tnceputurile lui ca scriitor si_om, n ,,nea-
semuita mea Braila", cum Ti placea s-o
numeascad; semanau aceste Tntoarceri cu
[evenirile pline de inedit ale anotimpuri-
or.

Noaptea, sau n rasaritul zilei — iarna,
sau 1n crucea verii, cind zbuciumul Du-

narii se stinge Tntre malurile lutoase —
cel dintii drum al poetului ducea spre
lluviu (,m-am fTintors acasa, Tmi spunea.

Dunarea, braileana si amara mea minuno,
Itreb)uie mai Tnainte de orice, sa o sa-
ut™).

Si se gaseau _aricind, s&1 TInsoteasca,
prieteni de inim&, de cimpie si de vifor.
Pentru ca la dragoste, oamenii nostri ras-
pund cu dragoste.

Creionul lui, frint sub ndprasnic neno-
roc, a fnsirat, nepieritoare n noi, povesti
din lumea baltii si din lumea — lume.
Numele lui, legat de ele, atirna de gin-
dul meu si al tuturor citi l-au citit. Sl
nu_ va pieri cu adevarat niciodata prin
ani.

Tristi, In cimpia Brailei, ciulinii toamnei,
fara el, se vor rostogoli si mai mohoriti.

A plecat. Dar vor ramine Tn noi versu-
rile lui. Pentru ca ele sint faurite cu aur
si singe.

....Si se duce-n cer un nor,
a sfirsit de-april sl dor"...

Fanus NEAGU



Fnsmoasa O utila eelaeff» o .Poetilor de erei* editata de Plena
eaghsrs s-a imbogdtit recent cu un volum adunind versurile unuia dintre
C®I mai populari_cintdreti al Frantei, Georges Brassens. In cazul sau,
denumirea de ,.cintaret* nu reprezmta numai o metafora Tndeobste folo-
sitd pentru a-1” desemna pe poet (care nu mai cintd demult asa cum
cintau poetii antici sau medievali), Brassens Tnsa isi cintd Tntr-adevar
versurile, punindu-le pe muzicd sl acompaniindu-se la ghitard. La prima
vedere, asa dar, pare un sansonetist, un cintaret popular descinzind
din glorioasa semintie ilustratda de bunul Beranger. Dar opera sa dove-
deste_ca modestul sansonetist e un autentic poet Tnrudit mai de graba
cu Villon, cu Rictus si cu Prevert, un autentic poet popular (in sensul
ci e gustat si pretuit de cercuri largi), practicind o poezie subtila si
directd, plina de farmec si de inventivitate. Pierre Seghers nu_s-a_inselat
asezmdul pe Brassens, cu ghitara lui, printre «Poetii de azi*. Primirea
oficiala in republica literelor sanctioneazid o decizie populard, consti-
tuie recunoasterea de Jure a unui fapt implinit.

Fiu si nepot de zidar, menit sa continue meseria traditionala a fami-
liei Brassens, Georges a preferat sa ridice constructii mai fragile, dar
nu mai putin durabile : a devenit poet. Si sosind tinar si sarac din pro-
vincie, in anii sinistri ai ocupatiei naziste, a cunoscut la Paris, in cile
un mizerabil bistro, tot oameni de seama lui. Le-a descoperit prospeti-
mea sufleteasca (desi prietenii nu-i erau Tntotdeauna farad pata, din punct
de vedere legal) si a fost nevoit sd inventarieze curind murdaria, necin-
itea si Ipocrizia lumii Tmbuibate (curatd din punct de vedere legal).

In mod firesc, revolta 1 s-a canalizat pe fagasul curent al vagabonzilor
fi refractarilor sociali Tn mijlocul carora traia sl s-a lasat Ispititd de
tfeagul negru al anarhiei, opera lui rdaminind uneori grevata de nalvi-

UN POET POPULAR :

Nume rau

La mine-n sat, nu c-as vrea eu,

Mi-a cam iesit un nume rau.

Cum as suci-o, vorba e

Cé-s luat drept dracu-stie-ce |

lar cui fac rau, zau, nu pricep o boaba,

De trec prin viaté-asa, biet om de treaba.

Da'pricopsifii nu prea vor
S-0 iei p-alt drum decit 'mnealor,
Sa ma birfeasca-si dau toti ghes,
Afar' de multi, bine-nteles.

La Paispe lulie ma crut
Lungit in patul meu céldut.
Fanfara-n mars dupa drapel
Nu ma priveste-n nici un fel,

GEORGES DRAGSENS

tatile violente ?1 lipsa de perspectiva a unei astfel de mentalitati. Dih
fericire, Insa, talentul robust al lui Brassens a suplinit de cele mai multe
ori carentele unei gindiri politice cam simpliste, dupa cum neobisnuit de
temeinice lecturi i-au Tmplinit lipsa studiilor. lata pentru ce a putut ocoli
sl o primejdie «erioasd care-1 pindea. Cintecele lui satirice vizind bur-
ghezia, politia, judecatorii si clerul fatarnic — traditionali cal de bataie
ai lumpen-proletarulul sansonetist — ar fi amuzat doar, Tintr-o tara
deprinsa cu findraznelile inofensive ale cintaretilor, ba ar fi fost fredo-
nate, poate, pind si de catre cei ironizati, daci...

Dacé Brassens n-ar fi fost Brassens. Barbatul acesta atletic, cu figuia
de medalie si mustatd groasd nu era facut sa Tnveseleasca. Din clipa
cind a nceput sa cinte a revarsat un asemenea torent de sarcasm viru-
lent, un asemenea potop de_invective sonore, neit cei vizati s-au simtit
tiriti de puterea suvoiului, rasturnati si dizolvati in substanta caustica a
cintecelor, in vreme ce multlmea robusta, poporul generos al Frantei a
descoperlt n autorul lor mai mult decit un _exponent al frondei traditio-
nale, a descoperit un amar purtitor de cuvint al citorva adevaruri fun-
damentale si un ireconciliabil dusman al dusmanilor sai. Totodata a sim-
tit ca verva lui Brassens, inepuizabila inventivitate verbalda care-i Tnga-
duie sa fie nimicitor, pornesc dintr-o mare dragoste pentru oropsiti!
vietii, dintr-o imensa amaraciune provenind din contactul cu realitatea
unei nedrepte asezari sociale. Autoironia Tndaratul careia timidul Tsi
ascunde plinsul nu Tnsealda pe nimeni. Veselia lui Brassens e amara,
risul lui se Tmpleteste cu lacrima si sarcasmul Ti e tocmai de aceea dis-
trugator, vibrind de pasiune. Arta lui Brassens nu tinde sd amuze gale-
ria, ci_sa infiereze, iar cei Infierati n-au Tntirziat sa reactioneze, fara a
Izbuti Tnsa a-i stlrbl popularitatea de care cintaretul se bucurd in primul
rind (dar nu numal) printre dezmostenitii vietii. Brassens a realizat turul
de forta de a ramine pe placul clientilor din micile taverne, care i-au
urmarit debutul, recrutind totodatd noi si entuziasti admiratori in rindu-
rile tineretului si_ale intelectualitatii.

Limba coloratd a poetului, cu infiltratii argotice si in care li se spun
cuvintelor pe nume constituie incd o modalitate de a protesta impotriva
formelor de viatda sclerozate ale unei lumi ipocrite, Thcd o legatura cu
masele populare care-si regasesc astfel, Tnnobilate, expresiile familiare
gilgiind de seva, dar si reluarea unei traditii a truculentei verbale ilus-

lar cui fac rau, zau, nu pricep o boaba,
De n-am s-ascult trompeta ei neghioaba.
Da' pricopsifii nu prea vor

S-0 iei p-alt drum decit 'mnealor

Si s m-arate-si dau toti ghes,

Afar' de ciungi, bine-nfeles.

Cind vad un manglitor pirlit

De-un ditai chiaburoi gonit

Pun piedica si, ce sa zic,

Chiaburul cade ca nimic.

lar cui fac rau, zau, nu pricep o boab3,

Vreo trei cartofi de i-au scapat din laba.

Da' pricopsifii nu prea vor

S-0 iei p-alt drum decit 'mnealor,
Sa-mi sara-n cap toti 1si dau ghes,
Afar' de-ologi, bine-nteles.

Nu-s leremia, da' va spun

Ca& nu m-ast"eaptd nimic bun :
Gaseasc-0 funie, atft,

Si mi-o si trec pe dupa git |

Testamentul

Mai trist ca salcia-ntr-o rina
Am sa ma simt cind Al-de-sus
Pe umar mi-o lasa o mina :

»la cautd-ma pe unde nu-s".
Atunci ma tem c-oi pune cruce
Pamintului cu cer pustiu,

Sta oare Tnca drept stejarul
Sau bradul ce mi-o fi sicriu ?

Spre cimitir m-as cam abate

Pe drumul mai Tntortochiat
Chiulind la groapa, d-a-ndarate
Sa plec din viala, ca-i pacat.

Si cioclii las' s& facd spume
Zicind ca-s bun de balamuc,

Eu vreau pornind spre ceea lume
Pe-o cale de scolar s-apuc.

Pin-a le spune verzi si-uscate
Celor din iadul dogorit

Visez s mai iubesc o dati,

Visez sa fiu Tmbrobodit.

O datd sd& mai zic ,mi-esti draga
O datd s& ma-ntreb de sorti
Ciupind din crizantema-ntreaga,
Din margareta celor morti.

Da doamne vaduvei s-o doara
Ca-si vird omul in pamint,

Sa-i curga lacrimi bunaoara
Chiar fard ceapa, vrind-nevrind.
Sa se marite inc-o data

C-un sot cam pe masura mea,
Sa intre-n haina mea purtata,
in cizme si-n papuci, de-o vrea.

Sa-mi bea din vin, sd&-mi ia nevasta
Luleaua si ce las p-aici,

Da multumeasca-se cu asta,

Si nu cumva sa dea-n pisici |

Desi pe mine nu m-apuca

Si nu-s réu citusi de putin,

De-mi bate mitele-o naluca

Are sa-i schimbe viata-n chin.

Aicea zace-o frunza moarta,
Aici pun punct, ati inteles,

Vedeti ca scrie si pe poarta
inchis din cauzd de deces"
Plecai asa, c-o0 vorbd buna.

tratd superlativ de un Rabelais sau Villon. Cu poetul za{)eznor de alta-
datd Brassens are de altfel multiple afinitati,

Tnsusi reluind titluri si teme ale predecesorului sdu. Dar, daca Villon a
Brassens cinta la lumina reflectoarelor. E
un amanunt in masura sa sublinieze importanta pe care publicul ambilor
,bunul popor al Frantei' — si l-a cucerit

ecris la umbra spinzuratorii,

posti, Tn linii mari acelasi,

in zilele noastre.

*) Georges Brassens, de Alphonse Bonnafa, ed. Seghers, Paris 1963.
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pe care le subliniaza el

lar cui fac rau, zau, nu pricep o boaba,
De n-am s-ajung la Roma chiar degraba.
Da' pricopsiti! nu prea vor

S-0 iei p-alt drum decit 'mnealor,

Si

Sa-mi vada hoitul si-or da ghes

Interesul omului modern pentru is-
torie pare a fi neistovit. Studierea fe-
nomenelor in procesul aparitiei si dez-
voltarii lor, Tn legdturd cu conditiile
concrete care le-au dat nastere de-
paseste cu mult limitele cercetarilor de
istorie propriu-zisa si este 0 constanta
a spiritului modern, care nu se mul-
tumeste cu cunoasterea faptelor des-
prinse_ din conlplexul de conditiondri
in mijlocul carora ele s-au ivit. Punc-
tul acesta de vedere este prezent si
in lucrari care nu pleaca de la o con-
ceptie materialist-istorica. Ce departe
sintemin materie de reconstituire a tre-
cutului de istoriografia de altadata care
consemna doar ,evenimentele mari”,
razboaiele si faptele de vitejie, rolul si
biografia personalitatilor conducatoare!
Pe lingd recunoasterea unanima a a-
devarului ca nu in ele, ci In cu totul
alti factori privind relatiile sociale sint
de cautat evenimentele mari, decisive,
cele care determina viata popoarelor n
decursul vremurilor, mai exista n lu-
mea modernd si un apetit viu pentru
amanuntul concret, acela care ne face
sa cunoastem, 1n realitatea ei cit mai
imediatd, viata unor oameni de mult
dispdruti. Dovada acestui interes pen-
tru viata trditda, asa cum se desfa-
soara in succesiunea zilelor si nop-
tilor, este amploarea si raspindirea
seriei de evocari istorice: ,La vie
quotidienne”. Aceastd colectie a edi-
turii Hachette. inaugurata in 1939 de
istoricul Jerome Carcopino cu Viata
cotidiana la Roma la apogeul imperiu-
lui, un model al genului si care a cu-
noscut numeroase reeditari s-a imbo-
gatit in ultimii ani cu lucrari asupra
celor mai disparate epoci.

Dintre tdrile de limbd germana,
numai Viena lui Mozart si Schubert
a fost prinsa acum intre reflectoare.
Mai recent (1962), Pierre Bertaux*)
fiul cunoscutului germanist Felix Ber-
taux, si-a aplicat atentia asupra im-
perlulm wilhelmian T jurul  anului
1900. (Pierre Bertaux, La vie quoti-
dienne en Allemagne 1900). Mo-
meniul  ales este de o  deose-
bitd actualitate, fiind apropiat de noi
in timp, si mai ales fiindcd in el se
deslusesc linii de fortd care au dus
la o evolutie ulterioara, resimtitd (ra-
gic de |ntreaga lume. Servit de uri
condei sagace si vioi, bazat pe o do-
cumentatie serioasd, fnarmat cu o ju-
decatd inalteratd nici de prejudecéti
nationale, nici de intentii apologetice,
inspirat de o sincerd dorintd de a
promova intelegerea Tntre popoare prin
cunoasterea adincitd, Pierre Bertaux
trece in revista multiplele aspecte ale
vietii — acasa si pe stradd, in scoald
Si ‘armat3, in asociatii  si socletate.
Dar amanuntele anecdotice sint inte-
grate intr-o viziune de ansamblu. Au-
torul nu se multumeste cu zugravirea
staticd a momentului 1900, ci cauta
sa-l explice prin antecedente, sal lu-
mineze prin consecinte. Desele incursi-
uni in trecut prezinta inconvenientul
de a introduce generalitati ce tin de
Tnsusirile mai constante ale poporului
german, in schimb scot in evidenta
tocmai dinamica proprie a transfor-
madrilor in curs.

Spre sfirsltul secolului trecut, Ger-
mania se afla intr-adevar la o ras-
cruce de vremi, Tn care vechile re-
latii capitaliste, stapinite de traditiile
patriarhale ale micii burghezii artiza-
nale, cedeaza locul relatiilor Tnas-
prite, proprii stadiului imperialist al
capitalismului, iar descentralizarea re-
zullind din  Tmpartirea in sttulete,
dispare in urma unificarii statelor. Dez-
unirea Tsi avusese desigur si laturile
placute. Constringerea.  neputindu-se
exercita decit pe un teritoriu limitat,
era mai benigna, mai putin inflexibila.
Cind un principe devenea prea tiranic,
puteai trece n principatul vecin, cu alta
legislatie. Un principe, exilind un fa-
vorit cazut In dizgratie, ii acordd 24
de ore ca sa paraseasca teritoriul sta-
tului sau; favoritul dizgratiat raspunde:
»Sire, nu-mi trebuie decit o jumatate
de ord; am sa iau o bicicletd".

Afar' de orbi, bine-nteles.

Germania unificatd, industrializata
si prusacizata aruncd ncetul cu nce-
tul Tn furnalul contopirii toate parti-
cularitatile seculare, ca pe niste fiare
vechi.

La Tnceputul secolului se iveste la
orizontul politic al Europei pericolul
pangermanismului. Unificarea Germa-
niei este conceputd de nationalisti ca
un preludiu al cuceririi hegemoniei
in Europa, apoi in lumea intreaga.
Multd vreme a prevalat parerea ca
nenorocirile Germaniei, Tntorsatura ei
spre militarism si nationalism au fost
determinate de prusacism. Dar exista,
in acea epoca, Tn germanul  mediu,
care Tnceteaza sa mai fie pasnicul ar-
tizan legat de traditii severe sau ro-
manticul adorator al naturii, un ne-
astimpar si 0 manie a grandorii,
cultivate de laudaroseniile lui Wilhelm
Il cu zanganitul sau de arme. Izvorul
acestor perturbari este de cautat, spu-
ne pe drept cuvint autorul, in rasco-
lirea produsa prin rapida industriali-
zare. Pe cind in Franta ruptura cu
institutiile medievale s-a produs prin
revolutii succesive in decursul seco-
lelor si o industrializare mai lentd,
unitatea Germaniei axfost...faurita de
cdile ferate, de abur, cérbune si otel
tot atit, ba chiar mai mult decit prin
actiunea _diplomatica si politica.

O prima consecintd a revolutiei in-
dustriale a fost ce se cheama ,migra-
tia interna™: parasirea ogoarelor unde,
in multe provincii, in special in Pru-
sia, taranul trdaia sub un regim inca
feudal si afluenta spre centrele in-
dustriale. Consecintele sint o profunda
si bruscd schimbare a modului de
viatd si o0 noua stratificare a paturi-
lor sociale: apare proletariatul in-
dustrial, apar Tmbogatiti! si parvenitii,
precum si oameni noi in conducerea
treburilor de stat si In diplomatie,
ajunsi la putere prin avere si adesea
innobilati.

Autorul nu trece cu vederea aspec-
tul demografic, cresterea vertiginoasa
a populatiei in ansamblul ei (de la
45 mii. i 1870 la 64 Tn 1910) si mai
ales cresterea numericd imensa a pro-
letariatuiui n raport cu celelalte stra-
turi. Prin citeva cifre elocvente se a-
runcd o lumina vie asupra acestui
factor, de o importanta evidenta.

Multe din aceste schimbari sint cu-
noscute din literatura epocii, din fres-
cele si dramele sociale ale lui Theodor
Fontane, Gerhard Hauptmann, Suder-
mann, Heinrich si Thomas Mann, din
autori de memorii mai putin cunoscuti
pe care autorul i utilizeazd culegind
pasaje veridice; el acordd un spatiu
larg citatelor din  scriitoarele epocii
care dezbat problemele  emanciparii
femeii, intr-un moment istoric  cind
morala burgheza, traditionald, obis-
nuitd sa limiteze rolul femeii la grija
de cei trei K (Kinder, Kirche, Kiiche),
cedeaza in fata miscarii feministe,
asemenea, Bertaux face un larg
de articole din revistele epocii, cu
mentarii pitoresti asupra noilor
ventii. Citate lungi din impresiile
calatorie ale unor straini ca  poetul
francez Jules Laforgue, mult anteri-
oare anului 1900, deplaseaza putin ta-
bloul spre vremea unor obiceiuri mai
patriarhale. Componentele mai durabile
ale cotidianului fac si ele parte inte-
granta din imaginea vietii trecatoare,
de pilda constante caracterologice,
cum sint dragostea germanului pentru
ordine, muncd, igiena, disciplina, ma-
nia decoratiilor si titlurilor, pasiunea
pentru asociatii.

Sociabilitatea cunoaste numeroase
forme tipice, una dintre cele mal spe-
cifice e institutia mesei de ,obisnuiti"
al unei berdrii sau cafenele... Care este
definitia acestui ,,Stammtisch"?: ,,In-
tr-un birt dat, o masa data, Tntr-un
colt dat, unde, la o ora datd, se reu-
nesc persoane date care ocupa fiecare
un loc dat, consuma baturi date Tn-
tr-o cantitate datd, Tn recipiente date,
vorbind despre subiecte date pina la o
ora data".

Odatd cu prusaoizarea Germaniei
creste respectul pentru tot ce e mili-

Unde nici dintii nu te dor
iacata-n groapa comund
in groapa timpului cobor.

n rominesfe de
Vladimir COLIN

tar, ilustrat de cunoscutele vorbe ca-
zone ,dupd dumnezeu tatal, vine o-
fiterul de cavalerie, apoi calul sdu,
apoi nimic, nimic, nimic, apoi ofiterul
de infanterie. Mult dupa aceea vin ci-
vilii, ntii ofiterii de rezerva si in sfir-
sit... restul”. In materie de protocol,
un locotenent din garda are intiietate
asupra unui consilier de ambasada.

Cultul uniformei a fost ridicat la
rangul de virtute nationalda de Wilhelm
11, despre care se stle ca avea 0 ade-
vératd manie a lor: colonel de onoare
a vreo 300 de regimente, (prusace,
bavareze, etc. dar si engleze, rusesti,
turcesti, rominesti). Garderoba lui in-
cludea un numar “colosal de uniforme,
dintre care numai cele prusace ocupau
o odaie mare, iar celelalte douad odai.

Despre viata la curte, autorul a cu-
les din marturii o sumedenie de ama-
nunte pitoresti: amestecul baroc din-
tre luxul toaletelor si saracia lenje-
riei si a mobilierului de prost gust,
risipa pentru cladiri  monumentale,
pentru calatorii frecvente cu trenul spe-
cial si sgircenia extremd fatd de per-
sonalul de serviciu. Grandomania po-
liticd a lui Wilhelm se alia cu o mo-
destie cu totul mic-burgheza in alimen-
tatie si mod de trai. S-au spus
lucruri definitive, ca de pildda in sa-
tira Supusul a lui Heinrich Mann, de-
spre acest semi-infirm si cezarismul
lui, dar aici amanunte distrugatoare
sint contrazise de citate din Walter
Rathenau, care, desi politician demo-
crat al Republicii din Weimar, a scris
cu simpatie si indulgentd despre Kai-
ser, asa Tneit portretul ramine ne-
Tncheiat si lipsit de concluziile auto-
rului.

Impletind cu dibacie anecdoticul cu
considerentele unui interpret avizat,
care nu neglijeaza caracterul de clasa
si cauzele economice ale fenomenelor,
autorul tese o relatare vie si veridica.
Din ea se desprind in linii mari vec-
torii istoriei. Am fi preferat doar ca a-
ceasta Tmpletire sa fie mai putin ca-
pricioasd, ca, printr-o ordonare mai
severa a materialului, datele referi-
toare la cite o chestiune tratata, sa fie
grupate mai strins, fara reveniri. Dar
asa cum este, cartea lui Bertaux e un
studiu serios ca documentatie si con-
ceptie si o lecturd prodigios de amu-
zantd si instructiva.

Mariana SORA

¢) Pierre Bertaux: La vie quotidien-
ne en Allemagne 1900, Ed. Hachette.

CARICATURISTII

PREZENTE
ROMINESTI

Cunoscuta  editura elvetiana
,,Les amis du livre” va publica
0 ampla cylegere din roza noag-
tra clasica si co emporana
}j/olumul va Cu rtmde fra megte
e romane, schite, nuvele din
opera lur €. Negru22|, N. F|||-
mop, lon Creanga, L. |'
giale, Barbu stefarlescu De a-
vrancea, | _ Slavici, Gala Galac-
|oq. .. Bratescu-Vqinesti, Mi-
all  Sadoveanu, Liviu eb ea-
nu, Panait Istrat, Al

Cezar Petrescu |0n Marln S@-
oveanu, Tﬁdor Arghezi, G. Ca-
inescu, aria  stancu, €0
Bogza, V. m. Galan, Marin
Preda, Euqsn Barbu, Titus Po-
povicl, Popescll  efc.

Tn cadrul unei manifestatji pen-
ace ?are a avut ‘loc.
MI re_au. parﬂup?t
personalltatl ale V|et|| ltura
internationale, =~ printre care —
Josua de . Castro, Gunther An-

tori 'de la Piccolo tieatro au pre-
zentat un spectaco poemul
LIl sorriso d| leoschlma de

Eugen Jebeleanu Tn traducerea
Idei Garzonio A vorbit despre
poetul, romin Maria Vailati Au
recitat actorii Gabriella Giacolba,
Ottavio Fanfani, Gianfranco Mau-
ro si Walter Festari.

Scrinul negru — romanul lut
G. Calinescu a aparut recent la
Budapesta. Versiunea maghiara
se datoreste lui Rez Pdi.

CONSEMNARI

PIESA ,VICARUL* de Rolf Hochuth,
pusd in scend in acelasi timp la
Berlin, Paris si Londra, in trei ver-
siuni  substantial diferite, a fost
fard Tndoiald cea mai discutatd o-
pera literara din ultimul timp.

Dupd cum precizeaza Hochuth in-
susi, el a vrut sa faca din Pius
Xl o figura istorica, plasata ntr-un
anumit context de Tmprejurdri @ a-
cela din oct. 1943. ,Fiecare spec-
tator, — catolic, evreu sau protes-
tant — trebuie, prin intermediul ace-
stui vicar al lui Christ care nu a
luat atitudine (in problema uciderii
in masa a evreilor de catre nazisti,
n.n.) sa poata reflecta asupra pro-
priei sale culpabilitati” subliniaza
autorul. Referitor la ,scandalul* pe
care piesa sa l-a stirnit, Hochuth
sustine ca el se datoreste faptului
ca ,niciunui* autor, in afara de
Claudel in ,L’Otage* (Ostatecul) nu
1 se da dreptul de a1 aduce in
scend pe papa. Dupa el, scopul pie-
sei a fost de ,,a ataca pe crestinii
de azi, mai mult decit pe Pius
XII*. Un discurs papal, din 1943
care condamna cruzimile razboiului
si ale rasismului, a fost tinut in-
tr-un cerc secret de cardinali, dar
nu a fost publicat In presa.

PUNCTUL DE VEDERE clerical, ca-
tolic, fatda de ,Vicarul*, l-a exami-
nat Rene Maria Tn revista ,Les
Etudes". Dupa péarerea lui  Marld,
piesa ,,ia treptat aspectul unui pam-
flet contra lui Pius XIlI, constituind
un atac personal, pur si simplu’,
tar personajul principal nu ar avea
fortd dramaticd”. Manifeslind re-
zerve asupra modului in care Hoch-
uth utilizeaza sursele istorice, el
aratd ca ,niciun stat nu-si deschide
arhivele decit la 50 de ani dupa
evenimentele Tn cauza. Marla sustine
cd papa Pius a preferat sa nu stir-
neasca furia lui Hitler, care ar fi
dus la pricinuirea unui rdau si mai
mare. De altfel, in piesd, sustine
el, existda ,0 inflatie a rolului pon-
tifical*.

Trebuie reliefat faptul ca Hochuth
a ajuns sa conceapa aceasta pi‘isa
dupa ce, 1n calitate de consilier
al unei edituri vest-germane, a citit
o multime de manuscrise, de me-
morii, de literatura beletristicd etc.
— toate extrem de documentate —
asupra evenimentelor din timpul raz-
boiului. Dealtfel, in postfata cartii,
e reprodusd si marturia lui Kurt
Glostein — personaj real care a-
are si Tn piesd — crestin fervent,
intrat in S.S. pentru a putea sa in-
formeze pe aliati si Vaticanul asu-
pra ororilor comise de nazisti.

CRITICA LITERARA a apreciat, in
eneral, piesa lui Hochuth. ,Figaro
itleraire* precizeaza ca cei ce au
luptat pentru a condamna punerea
in scena a ,Vicarului* se opun li-
bertdtii de expresie. Jacques Lemar-
chand 1l felicitd pe autor pentru
Lcurajul* sau de a nu se refugia
in mod rusinos Tntr-un Avignon din
6ec. XIV-lea.

IN REVISTA ,,Theatre', Ossia Tril-
ling relateaza despre toate cele trei
versiuni ale ,,Vicarului*, pe care le-a
vazut.

La Paris, adaptarea lui Jorge Sem-
prun a introdus o serie de ,,comen-
tarii* spuse de actori si care re-
zuma documentele publicate de
Hochuth ca postfatd a piesei. Pu-
nerea in scena (Peter Brook si Fran—
cois Darbon) lace apel la ima
natia publicului; faptele se des é—
soara Tn fata unei ,ciclorama* de
culoarea bronzului; actorii joaca de-
tasati de sol, intr-un costum unic,
cu citeva accesorii. Publicul, la re-
prezentatia la care a asistat croni-
carul, nu a reactionat la fel de pu-

ternic ca la alte spectacole.

La Berlin, Piscator a pastrat din
textul initial doar conflictul de con-
stiintd al parintelui Riccardo, evl-
tind trimiterea la evenimente prea
recente. Punerea Tn scend a fost
realistd; un singur simbol : un e-
norm crucifix dominind scena, Pu-
blicul — atent. Aplauze, la sfirsit,
si citeva proteste.

La Londra, textul a fost viciat prin
suprimarea totalda a rolului lacob-
son care determind conflictul de
constiintda al parintelui Riccardo.
Regia Tn decor unic, realist, cu pro-
iectii cinematografice. Publicul pro-
fund emotionat, n-a Tndraznit sa a-
plaude la ultima cadere de cortina.

LUMH

MENELAOS

LUDEMIS

Poet, Tomancler, dramaturg, Menelaos Ludemis este unul din scriitorii
cel mal reprezentativi al Greciei contemporane.

A debutat In 1938 cu un volum de povestiri, ,,Corabiile n-au ancorat",
care l-a adus, o datd cu prestigiosul Premiu national de prozd, consa-
crarea sl stima publicului. Opera lui Ludemis — cinci volume de povRg-
tirl, doua culegeri de versuri, sapte romane, sase piese de teatru — este
expresia unei vieti de lupta fnchinata Ilbortatll sl progresului. Eroii sai
reprezinta avintul revolutionar al poporului sau Tn anii luptei de elibe-
rare antifascista, nazuinta spre pace si intelegero intre popoare. Poezia
sa, In care o prezentd amintirea celor zece ani petrecuti in Tnchisoare
sl iagar ca rasplata pentru participarea la miscarea de rezistenta, o
patrunsa de acelasi suflu larg, umanitar, de dragostea de libertate sl
Justitie sociala.

Cele trei poezii pe care le prezentam cititorilor ,Gazetei literare"
sint caracteristice pentru acest poet prin spiritul lor militant, pi.n clari-
tatea cu care e exprimat continutul, prin intonatia versului, rezultat al
Tmbinarii unul patos sincer cu simplitatea limbii vorbite.

LIRIC

Pe acest Lulgare Je pamirit...

Pe acest bulgare de pamint pe care traim

Avem de facut multe.

Am Tincercat sa- coborim pe Dumnezeu pinad la noi,
Dar cind l-am coborit

Am constatat ca nu exista.

Pe acest bulgare de pamint pe care traim
Avem de facut multe.

Ne-am straduit s& aflam

Dacé existd viatd viitoare.

Am constatat ca exista,

Dar cd ea aparfine copiilor nostri.

Pe acest bulgare de pamint pe care traim
Copiii zidesc din nisip

Lumea, de la Tnceputuri,

Dar o darima pasi barbari,

O darima oameni care nu vor sa stie

Ca lumea aceea copilareasca

E plamadita cu Tntlia sudoare,

Ca lumea aceea fictiva

E singura adevarata.

Acest bulgare de pamint pe care traim
De multi a fost blestemat.

Oamenii-1 Tmpart n fisii.

Oamenii sapa-n el gropi

in care planteaza cutremure.

Oameni cu masele calite
Au iesit la drum

Sa vinda vipere.

Si fiindcd nu le cumparam,
Le pun s& ne muste.

Acest bulgare de pamint pe care traim
O sé-l iubim mai’ mult de-aci-nainte,
O sa-i fim strajerl de-aci-nainte,
Strajeri ai apei si-ai plinii

Si stingatori ai incendiului

Pe care stau gata sa&-1 dezlanfuie

Cei ce vor sa arda.

Toamna cu dragoste

Au trecut grabite citeva frunze

Ca niste pasari amefite de toamna,

Ca niste fluturi galbeni smulsi de pe crengi.
Aud sunetul de goarnad Tnvinsa al toamnel.
Da-mi mina :

Din orice parte, suflarea toamnei.

Ce-0 sd ne facem, steaua mea ?

Mi-a strapuns inima un fir de par alb
Venit de pe meleagurile batrinejii.

Si tocmai acum,

Acum cind sint hotarft sa iubesc,

Acum cind vreau sa iubesc,

Acum cind stiu s& iubesc,

Acum cind nu pot

Decit sa iubesc.

fi mulfumesc totusi, ca al venit,

Ca ai venit acum

Cind sint pe punctul de a spune ramas bun tinerejii.
Dar ia seama:

Cit timp ai sd-mi mai cuprinzi cu miinile tale crestetul ?
El va ti rece ca un bulgare de zapada miine

Si-fi va inghela degetele.

Un singur lucru ifi mai spun :

Tu cu dimineti iti numeri zilele ;

Eu, cu amurguri. Unde vom ajunge ?

Dar mai bine sa tac... Sa tac,

Ca s& nu Tncepi tu sa vorbesti,

Sa uit,

Ca sa nu Tncepi tu sa-fi aduci aminte,

Sa cint,

Ca sa nu Tncepi tu sa plingi.

Stiu

Nu stiu

Daca sint mai jnulti oameni decit stele,
Nici dacad Vreuna

S-a facut om.

Dar stiu bine

Ca unu si cu unu fac doi
Si cad n-ar face nimic
Daca n-ar fi fost oamenii.
Nu stiu

Daca lebada moare cintind,

Nici dacd se numeste cintec de leb&da ceea ce cinta ea,
Nici daca e cintec macar.

Dar stiu foarte bine

Ca nici un erou n-ar fi fost erou
Daca ultimul lui cintec

N-ar fi fost cintec.

Stiu

Ca trece drept om

Cel care poate rosti cuvintul om,
Chiar daca nu este.

Dar stiu si mai bine 1
Ca nici un neom

Nu s-a numit pe sine insusi neom,

Chiar dacé este.

In romineste de
Dorina TALAZ si loanichie OLTEANU
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