Neindoielnic, a cuprinde geniul In-
tr-o carte de literaturd e o incercare
extrem de dificila, care reuseste ex-
trem de rar; genlul lui Lenin, ului-
tor de multllateral cu o fnaltd capa-
citate teoretica si o precizie a concre-
tului, fulgeratoare, Tmbinind calitati
care, de obicei, nu conlocuiesc Tn ace-
lasi individ, este prea_vast, prea viu,
pentru a fi cuprins ntre copertlle
unei carti care nu e scrisa de el.

94 de ani de la nasterea nemurltoru-
lui Lenin, citind o carte care Ti e de-
dicatd, m-am gindit cda autorul, D.
ylsnevskl a procedat bine in ,A 72-a

cind, a scris o zi cu Lenin, bazin-
du se pe documente. E a 72-a zi de
la Revolutia din Octombrie, a 72-a
zi a Puterii Sovietice. Primul razboi
mondial continua, dar puterile impe-
rialiste Tncep a se intelege intre ele,
asa cum n interior, de la taristi la
diferite feluri de  socialist-tradatori
se inteleg Tntre ei pentru a rasturna
si Tnnabusi comunismul.  Problemele
sint multe, extrem de multe, sitoate
foarte urgente si toate foarte grave.
Muncitoril trebuiesc aprovizionati cu
piine, trebuiesc trimise armate Tmpo-
triva Radei reactionare de la Kiev,
trebuie prevenita actiunea |ntervent|o-
nista japoneza in extremul orient si
cea americanid n extremul nord, iar
n acelasi timp, armatele germane im-
perialiste au patruns adine n_inte-
riorul  teritoriului sovietic. Tndauntru
se pregatesc comploturi Tmpotriva vie-
tii lui Lenin, pentru rasturnarea Pu-
terii Sovietice, legate toate de Tncer-
carea ,legald" de a substitui Soviete-
lor, ca organ suprem, Adunarea Con-
stituanta, unde dominau reprezentan-
tii mosierimii si burgheziei mari, le-
igatl la' rindul lor de fortele imperia-
ste ce pregateau interventia.

In aceasta situatie extrem de grava
si complicatd, vointa lui Lenin actio-
neazd cu o precizie uluitoare, mbra-
tisind cele mai variate probleme In-
teresul cértii lui D. Visnevski sta Tn
caracterul ei documentar, superior| —
in asemenea Tmprejurare — oricarei
imaginatii. Petrecind o zi cu Lenin
resimtim aceeasi impresie pe care a
avut-0 nu numai autorul cartii, ci si
toti aceia ce au scris despre marele
|nvatator al Revolutiei, memorii si
fnsemnéri; e o impresie de admira-
tie si uimire. Uimirea provine _din
taptul cd, In cea mai complicatd si-
tuatie, Lenin gaseste o solutie la Tntiia
vedere derutantd, prin noutatea ei,
dar la o reflectie mai adinca — si
mai ales Tn verificarea istoriei, aceas-
ta solutie apare drept singura justd,
cea mal simpla si fireasca. Pe baza
metodei marxiste, prin cercetarea mul-
tilaterala a faptelor, orice revolu-
tionar cinstit ar fi ajuns la aceeasi
solutie ca si Lenin, de unde valabili-
tatea generala a g|nd|r|| leniniste,
faptul ca solutiile sale erau acceptate
de mase, Tmbratisate de mase. Lenin
n-a cultivat niciodata paradoxul, jo-
cul teoretic gratuit care a minat ati-
tea constructil teoretice si care consti-
tuie pentru intelectuali o atit de mare
primejdie. E de altfel imposibil ca
mase de oameni sa se inflacareze si
sa-si dea viata pentru un paradox.

Polutiile lui Lenin erau gasite sin-
gurele adevarate. Deosebirea  consta
In aceea doar ca Lenin gindea fulge-
rator, prevedea posibilitatile de ri-
posta ale dusmanilor revolutiei; cal-
cula miscarile lor tactice si p03|b|IeIe
complicatii ulterioare ale problemei.
Asadar o gindire rapidad si toarte vie,
care tinea seama de toate datele pro-
blemei. Gindirea lui Lenin era dialec-
tica si istoriceste concretd. Ea pornea
de la realitate, de la fapte si avea in
vedere tocmai modificarea realitatii,
a concretului. Cind date noi, impor-
tante apareau, Lenin reglndea Tntrea-
ga situatie, reelabora o noua tacticd,
tinind seama, dupd expresia sa, de
taptul ca ,,faptele sint |ncapat|nate
Cind, nainte de deschiderea Adunarii
Constltuante John Reed 1l intreaba
daca e |ngr|Jorat Lenin  recunoaste
indatd ca, intr-adevar, coalitia forte-
lor reactionare in jurul lozincii
,,Toata puterea Adunarii Constituan-
te" 1l ingrijoreaza. Asistind, cu aten-
tie la-nceput, la cuvintarile parlamen-
tarilor opozitiei, Lenin Tsi da ime-
diat seama, Tnaintea celorlalti, cd acea
Constituantd era o biatd moard de
cuvinte, incapabila sa ia pe loc vreo
hotarire. De aceea, dupa o consfatuire
cu parlamentarii  bolsevici,  decide
sa_paraseasca_ sedinta. Unii au fost
mirati de hotarirea lui Lenin, de a-
lasa pe acei_,jalnici vorba—lunga
Hrancdneascd mai departe". Compo-
nenta Constituantei constituia 0 ex-
Fresw a vechiului raport de forte_ po-

tice si ca atare devenise o frina in
mersul revolutiei (pag. 278—282).

Lenin nu se multumea Tnsa nicio-
datd doar sa nege, sa infirme ceva, el
opunea unei teze false o teza justd,
unei forte negative, o fortd pozitiva.
De aceea, citeva zile mai tirziu, Ila
23 ianuarie 1918 s-a deschis Congresul
al Ill-lea al Sovietelor pe Tintreaga
Rusie, forta vie, reazim temeinic al

revolutiei. Aici erau adevaratii repre-
zentanti ai poporului, alesi Tn modul
cel mai democratic, aici erau  acei

| Reg,ona'a
doara-Deva

Proletari din toate tarile, uniti-vd!
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LENIN

oameni capabili nu numai sa ducd la
victorie revolutia, dar si s& ia hota-
riri privitoare la organizarea_ noului
stat socialist. Democratia reald, cea
mai larga si reprezentatlva lua_ astfel
locul, pentru prima datda n istorie,
unei forme depasite si sterile, incapa-
bile s& ducid mai departe societatea,
in conditiile noi ce se creaserd dupa
Marea Revolutie din Octombrie. S-a
scris mult despre capacitatea lui Lenin
de a vedea esentiralui, de a desprinde
din multitudinea_de fapte si de pro-
bleme veriga principala. Tn acea zi
de 18 ianuarie 1918, el intelege ca
problemele prlnC|paIe sint doua: a
Constituantei si a P&cii. Tratativele
de la Brest se impotmoliserd nu numai
fiindcd pretentiile imperialistilor ger-
mani erau, bineinteles, impertinente,
nu numai fiindcd partldele burgheze

,,comunlstllor de stlnga

cuceririle
tele sint urmatoarele;

Acestea sint faptele”

(pag. 178).
cind cineva 1l

MOMENTE
ALE LITERATURII NOI

Factura acestei surprinzatoare depozitii care atitia ani dupd ce a
fost rostita intlia oard cu un glas sugrumat de intensitatea emotiei
rezistd totusi cu bine examenului critic, este, intr-adevar fundamen-
tal liricd, precum s-a remarcat de cdatre toti comentatorii avizati, si
autorul ei este desigur un poet. Insa definitia aceasta nu explica n-
treaga originalitate a cartii si nu divulga secretul rezistentei sale.
Nota lirica putea sa izbeasca la Tnceput pe cititorul deprins sa vada
viata taranului prin ochii unui Slavici, ai unui Rebreanu, pentru ca,
dupd un rastimp, adicd dupa ce senzatla de noutate va fi plerdut fatal
din putere (iar lirismul ca atare suferd cel mai rapid proces de ero-
ziune), impresia sa se resoarbd, iar amintirea ei sa devina o relicva,
de felul acelora care serveau lui Eugen Lovinescu Tn demonstratia
putin amard, putin satisfacutd, a principiului numit mutatia valorilor
estetice. Cu Descult nu s-a intimplat asa, la o lectura reluatd dupa
cincisprezece ani cartea continua sa surprinda, fenomen ce nu s-ar
explica satisfacator numai prin lirism sau numai prin nota inedita.
Descult nu este Tn exclusivitate o confesiune liricd, un poem Tn proza,
ci un aliaj mult mai complex, integrind, spre a-i otell vitalitatea — care
putea fi numai de un ceas sau dpua — si elemente fundamental anti-
lirice. Factorul liric s-ar dovedi neindestulator, el s-ar sustine doar
pe spatii mici, cu neputintd sa dea tarie unei lecturi pe o Tntindere
de citeva sute de pagini, mult peste durata scurtcircuitului liric. G.
Calinescu avea toata dreptatea sa protesteze la formula ,,romanului li-
ric", s afirme cd e ca si cum ai spune fier de lemn si ca e mai cinstit
a declara : aceasta carte nu-mi place, sint profund plictisit de ea. Ni-
mic mai nedrept decit a incadra Descult Tn aceasta serie, pe o linie
moartd. Cartea lui Zaharia Stancu captiveaza si, ca sa raminem 1in
marginile onestitatii, sa recunoastem cd nu caracterul captivant este
principala Tnsusire a nesfirsitelor si ades monotonelor poeme 1in
proza, numite printr-o conventie al carei sens tacit este frecvent peio-
rativ, romane lirice. Vreau sa spun ca Descult este, Tn Tntelesul
superior al termenului si Tn partea sa esentiala, durabilda, o nara-
tiune senzationald si o reprezentare de tip aproape fantastic a realului.

Facind abstractie de unele pagini fara relief, de oarecare crestere
nemotivata a debitului care contravine spiritului ei autentic, formulei
sale condensate, reprimate, naratiunea se urmareste cu Tincordare,
satisfacind aviditatea noastra prin situatii buimacitor de noi, prin-
tr-o ,,epica" aproape continuu neprevazuta chiar si dupd ce ne-am
familiarizat cu universul ei inedit, cu incredintarea de a-i fi descifrat
tonalitatea. Odata cheia gasita, si fara abateri (totusi) esentiale de la
0 anumita si necesara coerentd launtrica, nu intri cum te astepti ntr-o
lume previzibila, ci esti mereu surprins. Prozatorul stie sa te mentina

faceau agitatie pentru razboiul pina
la victorie, dar si fiinucd fractiunea
adoptase 0
atitudine dema ogica si aventurista :
continuarea razboiului cu orice pret.
Lenin Tntelesese, pornind de la realita-
te, ca acel pret era tocmai revolutia,
maselor la 7 N0|embr|e
,Dar un marxist nu poate sa prezinte o
dorintd a lui drept realitate. lar fap-
Tn Germania
imperialistii ne-au prezentat Tn fond
un ultimatum. Aceasta este realitatea.

ntrerupe  demagogic,
Lenin replica: ,trebuie sa cedam invin-
gdtorului spatiu pentru a cistiga timp.
lar timpul sa fie folosit Tn vederea
consoliddrii fortelor noastre” (pag. 179).
Istoria l-a confirmat pe Lenin; daca
aventuristii ar fi reusit, existenta n-

sasi a primului stat socialist ar
fost In primejdie de moarte.
Daca solutiile lui Lenin erau clare,

una pe examinarea unui complex de
probleme : ,,E complicat! Foarte com-
licat! Or, toate aceste momente tre-
uie examinate in corelatia lor..." (pag,
202) 1i spune Lenin ziaristului ame-
rican John Reed. lar lui Cicerin: ,,Si-
tuatia se schimbad de la o zi la alta,
urma Lenin. Cu faptele de ieri nu se
mai poate opera astazi. Apar altele,
de care trebuie sd tinem seama mai
ales noi, marxistii" ‘(pag. 207). Dar
daca nu poti transforma realitatea fara
a tine seama de ea, nici nu trebuie sa
te adapte2| pur si S|mplu ei, uitind ca
un marxist analizeazi realitatea toc-
mai pentru a o modifica Tn  sensul
viitorului. Lenin Ti dispretuia Tn egald

evident,

neuitat, sa ne aflam, cit de cit,

umanitatea. Stind Tn  preajma
Tntrerupt,

Paul GEORGESCU
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ntr-un regim de cunoastere si sub raport afectiv — vecin cu per-
plexitatea. Insa nu Tndepartindu-ne de la un adevar fundamental ci
avind aerul ca-ti serveste niste documente de o riguroasa autenticitate.
In sfirsit, nu tinem la controversa de termeni estetici, cine vrea sa defi-
neascad originalitatea acestei naratiuni doar prin categorii ca: lirism,
poem Tn proza s.a.m.d. n-are decit s-o faca. Fondul problemei nu
se schimba. Dar atunci este obligat s nuanteze puternic termenul de
lirism, poezie, pentru o cit mai stricta precizare a intelesului care —
aici — este nu se poate mai particular, mai supus unei viziuni personale,
diferentiale, de o concretete extremd, revelatoare. Explorind zonele
vietii rurale strabatute Tn fel si chip la noi si din revelarea carora li-
teratura romina si-a constituit multa vreme un obiect de atentie con-
centratd, generator de rezultate stralucite, autorul romanului Descult a
dat totusi cu desavirsire altceva, aducind o lume noua scrutatd din-
tr-un unghi de vedere propriu, un soi de basm infernal, o parabola
sumbra, apasatoare, Tn linii ingrosate, plin totusi de atita zguduitor
adevar, Tn asa masurd, incit cartea poate fi privita si ca un documen-
tar filmat pe viu asupra teribilei existente a taranului din cimpia
munteand, Tn preajma marilor rascoale. Aspiratia catre o mai stricta
autenticitate ,,concreta” (de jurnal documentar) fuzioneaza cu aceea
— la fel de caracteristica prozei contemporane — metaforica (insa
metafora nu e Tn stil, ci numai daca privim lucrurile de la oarecare
distanta, atenti la viziunea ansamblului) si cu o schematica subliniata,
stilizata Tntr-un spirit violent personal. Caractere Tn sensul prozei cla-
sice, aproape nu existd, autorul lucrind mai mult cu generalitati fun-
damentale, cu gesturi simbolice, vazute Tnsa halucinant de exact,
Tncetinite, incit — oricit de reale — sa produca impresie de vis straniu,
de posibil cosmar. Bunica aprigd, necrutdtoare intra Tn odaia Tn care
boleste fiicd-sa, mama lui Darie, si spune deschis cd aceasta are miros
de mort; vara Dita, cea cu buza despicata ca de iepure, stringe noaptea
n pat la sinul ei pe Darie produeindu-i ameteald erotica; mama um-
blind cu cei doi copii Tn brate e ca o papusa mai mare purtTnd doua
papusi mai mici, matusa Vche obisnuieste sa Tnghitd pamint ars, familia
de gusati e mindra de a avea gusa, intrind la banuiald cind constata ca
unul din copii se naste fara, socotind absenta o infirmitate — acestea
toate nu sint desigur ,,caracterologie™ in sensul consacrat ci prezente,
reactiuni, gesturi, o invazie de note generale si particulare, venite din

toate directi e — conglomerate de social, fiziologic, etnografic, psiho-
Lucian RAICU
(Continmnuare iNn PpPaginmna 7)

masurd si pe demagogii care se jucau
cu vorbele, asteptind ca realitatea sa
se conformeze schemelor din mintea
precise, simple, ele se bazau totdea- lor, dar si pe empiricii care, uitind
prlnC|p||Ie se adaptau mereu la Tm-
prejurari. O zi cu Lenin nu poate,
cuprinde nici toate proble-
mele, nici intreaga desfasurare a Re-
volutiei din Octombrie, dar ne face
s traim un moment in acea epocd de

preajma celei mai |ndraznete sl pu-
ternice inteligente din cite a produs

Lenin, ne dam seama din marele sau
exemplu ca gindirea e un proces ne-
0 permanentda confruntare
cu realitatea, cu faptele, cu concretul.

de AL.
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de EMIL GIURGIUCA

SSMIONIII

nostru sarbatoreste pe cel mai Tnsemnat poet al sau, Mihail Eminescu, de la
a carui moarte se Tmplinesc, la 15 iunie, saptezeci si cinci de ani.
Planul de masuri si activitati elaborat de Comitetul National Emi-

nescu oglindeste tocmai caracterul larg popular al sarbatoririi.

La prega-

tirea ei iau parte nu numai principalele forte ale vietii noastre culturale
si artistice dar si Intreaga retea a scolilor de pe cuprinsul tarii, a cdminelor
si caselor de culturd, a cluburilor din ntreprinderi, a universitatilor mun-
citoresti si populare. Festivitatile vor culmina cu ,,Zilele Mihail Eminescu"
(5—15 iunie) dar Tncd de pe acum numeroase institutii de cultura si arta,
presa, editurile, radioul si televiziunea 1si aduc o contributie bogata, va-

riatd ca forme si manifestari,

la Tntimpinarea evenimentului.

Saptaminal au loc, Tn Bucuresti si in tara, simpozioane si conferinte
dedicate personalitatii si operei lui Eminescu. Ele sint audiate de un larg
public.. Amintim ciclurile expunerilor organizate de Societatea pentru ras-
pindirea stiintei si culturii, de Societatea de stiinte istorice si filologice, de
Universitatea populard Bucuresti. Cu acest prilej au vorbit despre Eminescu
scriitori, critici si istorici literari ea Tudor Vianu, Eusebiu Camilar, Zoe

Dumitrescu-Busulenga si altii.

Alte centre culturale din tara

au organizat manifestari similare.

Universitatea Babes-Bolyayi din Cluj a initiat un festival Eminescu. Despre
opera poetului a vorbit conf. univ. Gavril Scridon. A urmat un program de
recitari la care si-au dat concursul actori ai Teatrului National din Cluj.
Un simpozion literar cu aceeasi tema a avut loc la Universitatea A. |. Cuza
din lasi unde au vorbit despre Eminescu prof. univ. llie Gramada, prof,

univ. |. Cuciureanu, lector univ. Al
Husar. Studenti ai Conservatorului
au executat un program muzical pe
versuri de Eminescu. La Universi-
tatea din Timisoara a fost deschis
un ciclu de conferinte Tnchinate co-
memorarii lui Eminescu. Prima ex-
punere a fost tinuta de prof. univ.
Eugen Todoran care a vorbit despre
,Metafora eminesciana".

Actiuni  asemdanatoare se desfa-
soard la Casele de culturd din Ca-
pitala. De pilda, la Casa de cultura
a raionului 16 Februarie a avut loc
recent o festivitate Eminescu in ca-
drul careia au luat cuvintul acad.
Victor Eftimiu. Au recitat din opera
poetului artistii emeriti V. Valenti-
neanu, A. Pop Martian, N. Branco-
nir, si actorii Ludovic Antal, lleana
lordache, Adela Marculescu, A-
riana Olteanu. In Tnchiere s-a re-
prezentat evocarea dramatica Tntr-un
act ,,Eminescu la Mircesti" de Vic-
tor Eftimiu.

Un cuprinzédtor program de emi-
siuni consacrate Anului Eminescu
a fost organizat de Radiodifuziune.
Ne referim mai Tntli la emisiunea
saptaminala ,,Editie radiofonica E-
minescu"”, deschisd la 15 ianuarie si
care se va Incheia la 15 iunie. Au
vorbit pina Tn prezent Tn cadrul

acesteia acad. Tudor Vianu, acad.
M. Beniuc, prof. univ. Al Dima,
lon Vitner, Silvian losifescu, George
lvascu, Zoe Dumitrescu-Busulenga,

(Continuare 1n pag. 7)
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Neinteles de g.abnic si de matinal,
Mesterul a trecut Intr-o limpede dimi-
neata la umbra ireversibild; descumpa-
niti  spectatorii din doud sau trei ge-
neratil Tsi atintesc privirea n golul
negru, asteptind parca sa-l revada:
Vraca raspundea totdeauna la chema-
rile publicului.

Cu el dispare unul dintre corifeii glo-
rioasei pleiade care-a primit peruca
si grima din mfinil' lui Nottara si le-a
purtat cu cinste pina la noi. cale de
jumatate de veac. Istovit mai putin de
meandrele drumului decit de Tnclesta-
rea cu ntunericul, cel ce-a Tntruchipat
pe scend atitea ipostaze ale vigoarei Si
tenacitatii n-a renuntat nici o clipa
la lupta. Superbul profil de gladiator
s-a destins in cele din urind, dupda o
teribila Tncordare; ochii seinteietori, pe
care cine i-a privit de aproape nu-i va
uita, si-au coborit ultima oara pleoa-
pele, intr-o irevocabild cadere de cor-
tina. A plecat in aprilie, zodia vesni-
cei tinereti, el, caruia nu i-a fost
dat sa Tmbatrineasca... Ne-a ldsat tutu-
ror. la despartire, margaritarul zamis-
lit in chinuri, In lunga iarnd a suferintei
sale: Richard al Ill-lea.

Eram copil cind l-am zarit Intif,
acum treizeci de ani, In rolul lui Dmitri
Karamazov. Mi-a ramas pe retind icoa-
na unui barbat sideral, cu gesturi si
tonuri de o salbaticd maiestate. Aveatn
sa-l regasesc  aidoma, din Stal, in

(Continuare 1in pagina 6)

POEM

Din umarul tau sting crestea o floare

O floare legendara.

Nici alba, nici rosie, nici galbena

Din umarul tau sting crestea o floare
Nici alba, nici rosie, nici albastra

Floarea dragostei.

Din umarul tau sting crestea o floare,

O floare legendara,
lar eu te iubeam.

Din umarul tau sting crestea o floare
Nici alba, nici rosie, nici galbena .
lar numele tau era Trei mii de primaveri.

Din umarul tau sting crestea o floare
Nici alba, nici rosie, nici albastra
lar tu erai o fatd legendara.



in folclor

Un foarte interesant sl cuprin-

IBIOm CREffIEHE:
JAdevarul $i inima”

EmplUle cotidiana, lomanllamul existentei obisnuita —
latd motivele dominanta In cuprinsul volumului Mioarei
Cremene. Unul din ololutl, Dwmpwiraa lumii, ne intro-
du» In afara reprezentdrilor eoplldr«|li. In ochii copi-
lului totul eete inedit, llecqre priveliste e p minuna sl
elementele de Essm ee integram™* firesc rerrljtd|il. Rar nu
In alaiul acesta om gaslt bucd|'le cale mai reslstente
ele volumului- Ba as putea «pun® c$ Urismul ® concurat
Oloi de o nota de afectare, de Ingenuitati simulate. Steri
eutentlo Urine comunicd mai aurind o seam* de versuri si
arimpeie de poeme In prosa din celelalte cicluri, Tn cqre
ponto, fard sa mimeze atitudini copilaresti si copilaroase,
se destdinui® feminin, cu gingasie sl candoare, cind fn
notatll mai mult »gu mal putin alegorice si simbolice,
amintind poetica simbolistd (Elena Farago, Claudia Mil-
lian), ctnd In acorduri de romantd- Paginile Intr-adevar
inspirate din Adevérul -sl Inima transmit o prospetime,
o eeneatle de r®p»pigt« vrajita a impresiilor de toate
silele, de traire Tinflorata a elanurilor, a Tntristarilor.
Alei unda seMibllitditU individualizatoare nu scapa unei
priviri atente. Durerea unei despartiri, nostalgia clipelor
defuncte, bundoard, transpar fn stihuri ce evolueaza
Intr-o frumoasd cadentd muzicald: ,Te-al departat de
mine ea o dea / plecata din liveslle batrine / si cresti
pe aer departe, undeva, / li stiu si numai asta-mi mal
ramtne. // Te-al departat do mine ca un zbor, / cit toate
zborurile esti departe, / sau poate ai ramas netrecator /
sl numai eu m-am risipit ca-n moarte ?..." (Cintec).
Sugestive rezonante sufletesti emana din confesiunea elip-
tica intitulatd Vulpea, unde poezia e continutda mal ales
In tonul aluziv, enigmatic. In aburul de mister ce in-.
mVilul® evocarea : ,, Amintiri... / ou Tncetul amintirile vin
sl se gudura / fiecaruia la picioare, / maninca si beau
(Jin palmd, / afard de una, / ce ml-a strdbatut / salbatica,
neinduplecatd / privelistea mea de iubire, / alarda de
tina cu blana roscatd, / de-o vulpe cu ochi intelepti de
temele, / de Tnselatoarea mereu Tnselatd, / ce mi-a
Strébatut posac si furis / clndva peisajul meu de iarnd".
Spre a cita sl un pasaj transmltator de liniste interioara,
de stari euforice, iata clteva accente dintr-un Poem marin,
tn prozat ,Umbre fugare de-argint trec prin véazduhul
d® apa. Unde e marea-n furtund, zbuciumul? Calm e
trial. / Spaimele sus au ramas, vama-ntre unde si unde...
Pestii vin bltnzl cdtre om, nu-1 mai cunosc de dusman®.

Ctnd confesiunile sl meditatiile nu sint Tncinse de o

inoandescentd emotiva reald, rezultd bineinteles pasaje
deakrratlve de un prozaism pe oare nici o stilizare nu-1
poate izbdvi do el Tnsusi: ,Sufletul nostru e / tn mij-
locul acestui univers solid pe oare-1 construim / Tndra-
gostit / de sunetul Irizat, / do culoarea — cristal, / de
gestul zvelt, do transparenta...”" etc. Din fericire, tn volum
ezlsta destule aocente de o oalitate lirica Incontestabila,
tn masurd sa contracareze Impresia produsd de paginile

apoetice.
Dumitru MICU
H )3 de valoarea lui V. Alecsandri sl
“terara M. Eminescu sa le fi suprimat

spre a Tmprumuta, Tn cazul ce-
lui din urma, din asa-zisul ,,cin-
tec popular” numai ceea ce apar-
tine poeziei”. G. Calinescu anali-

studiu, plin de surprin- zeaza Tn continuare ,,mijloacele

COSBUC DESPRE
_Divina  comedie"

Se_voi Tmplini In CJiiitjd 700 de ani de la nasterea
lui Pante Alighieri si interesul pentru inegalabila sa
ptvina Comedie, — monumentul literar cel mai de
seamd al Tntregului ev mediu — creste necontenit. De
eacpeq, publicarea de cqtre Editura pentru lite-
ratura, in colectia Studii si pacunieirie, a volorosului
Comentariu la Divina Comedie facut de George Cosbuc,
se Tnscrie ca o contributie interesanta a culturii noastre
la_sdrbatorirea marelui poet itglian. o

Dupa succintul Cgvint Tnainte — n cadrul céruia
Alexandm Bglaci cqutd a preciza sensul si Vvaiparea
unei asemenea luprdri, menitd sa pund in lumini con-
tributia lui Cosbuc la studierea datelor astronomice si
calendaristice ale Divinei Comedii — urmEg)qzé un _stu-
diu introductiv, semnat de Alexandru utu  si Titu»
Pirvulescu,. editprti Comentariului.

Din dqtete expuse de Cosbuc Tn comentariul sdu, Ts
cqdrul celor pinci_cqgpitole, centrate pe stabilireq crono-
logiei itinergriului dantesc, volumul de fatd cuprinde
numai_primele trei cqpitoje — urmatoarele doud {chateIe
stiintifice si cele rituale) utmind a forma obiectul unui
gl doilea volum. Comentariul Tnféatiseaza textul italian,
gsq cum l-a spUs Cosbyc, si, n_paralel, trgducprea
in limba romina, aviqd Teproduse in subsol completa-
rile autorilor s| oditeiilei, mentionate sub ferma de note.

Numeroasele manuscrise ale lui Cosbuc, pdastrate Ja
Biblioteca R.P.R., dovedesc marea si permanenta sta-
ruintd pe care a depus-o poetul Tn munca lui de cu-
noastere, de adincire si de raspindire a operei lul
Dante. ,Pe mine ma interesa poezia lui Dante si toata
rija Tmi 'era sa-1 redau in limba mgterna, limpede si
in~ versuri frumoase — marturiseste Cosbuc la un_ mo-
ment dat. — Dar cind a fost sd public lucrarea si am
inceput sa adun de la comentatori putinele notite ex-
plicative... m-am pomenit intr-o padure obscurd. Cu cit
cdutam la mai multi o lamurire, cu atit md scufundam
in parerile_din ce in ce mai confuze si mai imposibile.
Si la urmd, am recunoscut ca de 600 de ani drumul
lui Dante este un labirint si pdrerile comentatorilor un
haos. Am aminat publicarea traducerii si _am Tnceput
sd cercetez cauza acestui Babilon de pareri contra-
dictorii...".

Asa s-a nascut comentariul poetului nostru, care,
cautind sa fie cit mai apropiat de intentia autorului
Divinei Comedii, Tmbracd forma unui adevédrat sistem
de interpretare. Volumul ublicind aceste texte cosbu-
ciene inedite, contribuie in acelasi timp si la o mai
bund cunoastere a .lui CosbUct care se dovedeste a fi
fost o personalitate multilaterald, un om cu o cultura
remarcabila.

Studiul introductiv, semnat de Al Dutu si Titus Pir-
vulescu, pasionati cercetatqri ai fondului de manuscrise
cosbuciene, pune fin lumina, Tn genere, interesul artis-
tic de care se pot bucura si astdzi interpretarile lui
Cosbuc. Dupa o sumard incursiune 1in istoria noastra
literard, aratind evolutia modului in care a fost recep-
tionata la noi Divina Comedie, de la primele ei frag-
mente traduse Tn romineste de Heliade Radulescu, apoi
la cele ale lui_ Aron Densuslanu, Maria Chitu, Nicolae
Gane, Vasile Conta, Veronica Micle, Al Macedonski,
Ramiro Ortiz, Ovid Densuslanu, Mia Frollo, A. ..
Tundrea, si ajungind pina la republicarea  traducerii
lui Cosbuc, Tntre  anii 1954—1957, — autorii se opresc
la Comentariul Tntitulat initial de poet Tavola Tonda.
Ei trec aici Tn revistd cele cinci capitole (A. Datele
cronologice, B. Datele Istorice, C. atele astronomice,
D. Datele rituale si E. Datele stiintifice), dindu-ne in-
terpretarea lor ntr-o succesiune logica si subliniind
aportul lui Cosbuc la cunoasterea si valorificarea Di-
vinei Comedii. Se_pare, totusi, cd autorii studiului in-
troductiv nu au cautat sa Tntareascd n concluzie Ideea
ca in comentariul sdau Cosbuc nu a pierdut nici un
moment din vedere sensul general al operei de dragul
unui _amanunt de eruditie. ~ Amanuntul de eruditie, el
insusi era menit sa spulbere falsele acuzatii privitoare
la inexactitatea datelor calculate de Dante.

Fanica N. GHcORGHE

sau, strabat Tnsa de la un moment
dat, — si autorul alege cu simt
artistic situatiile caracteristice —
urmarile negative ale acestei dis-
pozitii care dureaza mai mult de-
cit trebuie. Se simte mereu ten-
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CONCURS
LITERAR

GAZETA LITERARA organizeazd un
concurs de schite, nuvele, povestiri, inspi-
rate de transformarile revolutionare din pa-
tria noastra, de dezvoltarea constiintei omu-
lui nou, de lupta si munca neobosita a po-
porului nostru, pentru desavirsirea construi-
rii socialismului.

— Se vor acorda urmatoarele premii:

Premiul | 5000 lei
Doua premii U a 3000
Trei premii Il a 2000 ,
Cinci mentiuni a 1000
Lucrarile premiate vor fi publicate n

GAZETA LITERARA.

— La concurs poate participa oricine, fie
cd este sau nu membru al Uniunii Scriito-
rilor.

— Lucrarile (pina la 15 pagini dactilogra-
fiate Tn dublu exemplar) vor fi trimise re-
dactiei GAZETA LITERARA, Bucuresti, bd.
Ana lpatescu, nr. 15, raionul 30 Decembrie,
pind la data de 31 mai 1964, in plic inchis,
cu memtiunea: Pentru concurs si semnate
numai cu un motto. Numele, profesiunea,
virsta si adresa exacta a autorilor se vor
indica separat intr-un alt plic Tnchis pe care,
in afara de motto-ul lucrarii nu se va face
nici o altd mentiune. Acest al doilea plic
se va afla n interiorul primului, Tmpreuna
cu lucrarea.

— Selectarea si premierea lucrarilor se
va face de catre un juriu format din scrii-
tori si critici literari.

— Rezultatul concursului se va publica n
preajma sarbatoririi celei de a 20-a aniver-
sari a Eliberarii patriei noastre de sub jugul
fascist.

DIALOG

Interesat, se pare, Tn mod deosebit
de problemele literaturii de anticipatie,
pe care o socoteste a fi expresia unui
,-colocviu cu viitorul™ tovarasul Florin Pa-
raschiv (Bucuresti), trimite ,,Gazetei" cite-
va Tnsemnari privitoare la structura, par-
ticularitatile, istoricul si perspectivele de
dezvoltare ale acestui gen de literatura,
obiectul Tndreptatitei sale pasiuni. Ob-
servatiile si reflectiile pe care i le ins-
pira destinul literaturii preferate nu
sint lipsite de_interes si cel putin cftei’u
din ele merita sa fie transcrise : ,,Fan-
tezia este o calitate deosebit de impor-
tantda a omului, un «sine qua hon» al
gindifii si _ratiunii”. Ba, mai_multi a-
auga el folosind pentru a-si exprima
gindul o formulare fericita, fgntezia
,este Tnsasi sarea ratiunii”. Ea repre-
zinta ,,dreptul celui care crede Tn rezol-
varea favorabila a_problemelor prezen-
tului”. ,,Munca scriitorilor de anticipatie
e oarecum Tn genul celei a lui Cuvier :
dupa cum se stie, marele savant a re-
constituit _cu ajutorul unui os o fiinta
inexistenta la momentul respectiv'.

,.vorbind despre viitor, scriitorii de
anticipatie fac deseori propuneri con-
crete pentru prezent, ceea ce probeaza
ca literatura de anticipatie este valoroa-
sa tocmai prin spiritul sau contempo-
ran™.

In continuare, corespondentul nostru
are cuvinte de lauda (cu _un cuprins
prea general, din pacate, Tntrucit se
refera  numai la tematica abordata, nu
si la realizarea efectiva Tn planul artei)

entru citeva din productiile mai recen-

e, de categoria literaturii de anticipa-
tie : ,,Sintem martorii unui sentiment
al grandiosului pe care nu-lI cunosteam
Tnainte. Senzatia de infinit, de exemplu,
caracteristica lut Ols din ,0 iubire 1in
anul 40042” de Sergiu Farcasan sau ero-
ilor lucrarii ,,Chemarea nesfér$itului" de
I. Minzatu nu devine Tnsa nici un mo-
ment o obsesie pentru croi sau pentru
cititor. Tnfrint sau provocat la lupta,
infinitul ne aminteste ca nimic nu poate
sta Tn calea ratiunii®.

Sugestive sint si consideratiile legate
de trecerea ,,de lu umanismul planetar
(daca ne putem exprima asa) la urna-
nismul rational : omul iubeste toate
fiintele rationale”, ca si cele privitoare
la necesitatea unui stil dinamic, adec-
vat particularitatilor literaturii de anti-
cipatie. In genere, tov. Florin Paraschlv
vadeste ca stie sa scrie — si Tl rugam
sa continue sa ne Tmpartaseasca parerile
sale, abordind eventual si alte probleme
ale literaturii.  Sintem Tntru totul de a-
cord cu domnia-sa, cind remarca faptui
— regretabil Tntr-adevar — ca literatu-
rii de anticipatie ,,care a realizat deja
succese notabile” nu i se acorda ,,aten-
tia cuvenita din partea criticii literare".
Corespondentul nostru este Tnsd prea ge-
neros cu critica, fiind dispus sa gaseasca
justificari dezinteresului fata de proble-
mele literaturii stiintifico-fantastice. Cri-
tica _ remarca el (poate cu ironie!) —
este ,,ocupatd cu literatura clasica si cu
cea de actualitate”, de aceea neglijeaza
genul favorit al tovarasului Florin Pa-
raschiv. Pina sa se decida criticii sa
gaseasca_ragazul necesar (ocupati cum
sint pind peste cap ,cu literatura cla-
sicd si cu cea de actualitate™!), am
gindit ca e bine sa reproducem citeva
din Tnsemnarile primite. Poate ca am
fi _gasit spatiul potrivit pentru a le
tipari pe toate ca un articol autonom in
paginile Gazetei; pentru aceasta s-ar fi
impus Tnsa ca autorul sa depaseasca
sfera generalitatilor (de altfel interesan-
te, cum am constatat) Tn favoarea
unei analize mai concrete, mai la obiect
si unor opinii personale — eventual cri-
tice — pe marginea, recentelor lucrari
de literatura stiintifico-fantastica.

zatoare sugestii, puncte de vedere
noi, revelatoare, semneaza aca-
demicianul _G. Caélinescu 1n _re-
vista ,,Studii si cercetari de isto-
rie literard si folclor" (,,Arta lite-
rara Tn folclor"). Problematica
traditionala a genului este su-
pusa ochiului analitic, sub citeva
din _aspectele esentiale. Autorul
precizeazd de la Tnceput ca opti-
ca sa asupra poeziei populare si
a basmului popular se deosebeste
de aceea a ,functionalistilor”
(teoreticieni ai folclorului ca
,.disciplina autonoma", ai ,,fru-
mosului folcloric” presupus a fi
,la antipodul frumosului estetic”,
ntrucit — considerd ei — este
vorba aici de ,,un frumos mai
mult de natura functionala™) si
deopotriva_de aceea a ..sincretjs-
tilor* dupd care ,,melodia este
partea esentiala a cintecului
popular”. Spre deosebire de a-
cesti cercetatori, G. Calinescu
sustine ,,extraordinara valoare,
uneori, a textului poetic, care
ridica fantezia noastra Tn zone
ideologice si emotive asa de Tnal-
te, ca in cazul MIORITEI, Tnelt

specifice poeziei (rima, metafora,
descriptia fantastica a _realului,
culoarea, muzica poetica") utili-
zate Tn poezia populara cu ,0
maxima finete”. Tn altd ordine
de idei autorul studiului soco-
teste ca ,,poezia populara nu cu-
noaste gratuitatea, ea e o0 reac-
tiune spontana_la problemele
Imediate ale vietii".

Cercetarea Tntreprinsd de aca-
demicianul G. Calinescu se ur-
mareste pe toata Tntinderea sa
cu un sentiment de Tnalta satis-
factie intelectuala.

»,O bucurie
de patru zile"

Situatja care preocupa pe Au-
gustin Buzura in schita ,,O bucu-
rie de patru zile" (,Luceafarul”,
nr. 8/1964) este Interesantd, iar
tinarui prozator se dovedeste bine
Inspirat Tn expunerea datelor ei.
Spataru, personajul principal a-
juns sef de echipa Tn gospodaria
colectiva, datorita unor m -rite

tat sa aduca observatii, sa con-
troleze si-i vine greu sa se sustra-
ga multumirii ca nu are de dat
nimanui socotealda de ceea ce
face.

Oamenii Tsi dau seama de pri-
mejdia exB_rimaté in  aceea ca
,,Nu-i prea bine sa te tind o bucu-
rie prea mult” si pare ca sl Spa-
taru Tncepe sd inteleaga asta.

Schita este cum am spus inte-
resanta, autorul vadeste o reala
capacitate analitica, eroul se de-
fineste Tn situatii limpezi.

Credem Tnsd cda este neinspirat
simbolul, neclar, sj de fapt inutil
din finalul schitei (,,avea senzatia
cd are Tn mind un geamandan
greu" etc.?. Apoi unele reactii ale
personajului sint nepotrivite La
o adunare generalda a gospodariei,
la care se discutd cumpararea
unor ,Brune de Maramures”, Spa-
taru 1sl Tncepe cuvintarea por-
nind de la situatia taranilor po
timpul lui_ Cuza Voda si trecind
apoi la faradelegile dintre cele
doua razboaie. E Tintrerupt cu
,Cel putin de Tncepeai de la Tn-
fiintarea gospodariei... © Momen-

O conditie obligatorie a unui
,tabel cronologic™ (menit sa Tnre-
gistreze principalele evenimente
din viata unui scriitor) este exacti-
tatea datelor furnizate sl justetea
interpretarii momentului consem-
nat. Altfel, utilitatea unei ase-
menea operatii e cu totul Tndoiel-
nicd. Pentru cd, publicind in-
formatii eronate deruteaza pe ci-
titorul neavizat. E ceea ce s-a In-
timplat cu ,tabelul cronologic”
care Tnsoteste volumele de tea-
tru ale iul Camil Petrescu apa-
rute in ,Biblioteca pentru toti”
nr. 225—226). Lasind la o parte
aptul ca tabelul nu Tnregistrea-
za nici placheta de Versuri tipa-
ritd Tn 1923, nici publicatia Ce-
tatea literara scoasd de Camil
Petrescu Tn 1925, (ca si cum a-
cestea nu ar fi importante). Se
maj strecoara Tn sirul de date sl
urmatoarele erori flagrante :

1. — Volumul de poezii Trans-
cendentalta nu apare Tn 1832, cum
se'spune acolo, ci Tn 1931; 2)
atul lui Procust n-a aparut_n
932. ci Tn 1933; 3) Volumul Teze
Si _antiteze n-a aparut Tn 1933,
ci Tn 1936; 4) Istoria literaturii ro-

alb
il

executia melodicd apare super-
flua si fastidioasa™. In consecin-
ta {,,Aceste acomodari cu melodia
sint, Tn marea poezie populara,
neglijabile si este firesc ca poeti
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de care e constient se bucura exce- tul
siv de aceasta demnitate cistigata
In relatiile cu ceilalti co-
cu nevasta, cu tatal

pe drept.
lectivisti,

produce o impresie de_cari-
catura, Tn neconcordantd cu

structura eroului sj cu tonalita-
tea sobra a relatarii.

Prima carte de prozd a lui Laurentiu Fulga a fost un
volum de nuvele cu pronuntat caracter fantastic. Se numea
Straniul paradis, a aparut Tn 1942 si se straduia sa legi-
timeze epic mitul platonician al esentei si sensului iubirii.
Cea de a doua a fost romanul Eroica, publicat in 1957.
Halucinantul si verosimilul, imbinate nu o datd poematic
in Straniul paradis, capatd de data aceasta functii de un
dramatism rascolitor. Secondate de remarcabile pagini
analitice, in care monologul interior alterneaza cu dia-
logul mental si cu rememordrile, ele ajutau la configu-
rarea unei atmosfere de mare tensiune, proiectind uneori
realitdtile Tnfatisate la dimensiuni mitice. Eroica deschi-
dea insa, Tn intentia marturisitd a autorului, o tetra-
logie menitd sa surprinda complexul proces de desfacere
progresiva a citorva personaje de influentele nocive exerci-
tate asupra lor de catre relatiile capitaliste si de catre pro-
paganda fascista. In Eroica au loc primele mutatii sufle-
testi. In majoritatea cazurilor, ele sint inca timide, dar
indicd perspectiva unor definitivari viitoare. Momentul
e decisiv si pentru cei legati prin origine, interese si edu-
catie de soarta generald a sprijinitorilor politicii antones-
ciene. Unii se declara, tn continuare, aparatori si repre-
zentanti autorizati ai acesteia si actioneaza in consecintd;
altii adoptd formula cameleonului si isi pregdtesc cu aten-
tie jocul duplicitar de mai tirziu. Imaginea fixatd
Eroica face parte din categoria asa numitelor situatii —
limitd, fata de care Fulga nutreste, de altminteri, o pre-
dilectie nedesmintita. Indiferent de natura tras&turilor mo-
rale care i particularizeaza, oamenii de aici se gasesc ia
hotarul dintre existenta si nonexistenta, amenintati de
inanitie, de moartea alba, de obuze, avind indarat, dupd
caz, un trecut curat, contradictoriu sau compromitator, iar
in fatd un viitor a cdrui ecuatie cuprinde numeroase
necunoscute. Momentul Tngaduie confruntari teribile Tntre
indivizi situati pe pozitii diferite, dar si convorbiri lucide
ale insului cu sine finsusi. Unii ajung sa piarda orice
control asupra actelor lor, lasindu-se prada instinctelor,
altii evadeaza intr-o lume de vis, retraind euforic iubiri
de altadatd; unii au cosmare; altii se leapada precaut
de orice probe materiale n stare sd le tulbure constiin-
tele. Tabloul e, in totalitatea lui, dantesc.

Pe multi din cei ce populeaza Eroica 1i reintilnim 1in
noul ronian, de data aceasta in ipostaza de prizo-
nieri.  Nelinistii, fricii, paroxismului din Eroica le-a
luat locul acum o oarecare acalmie. Pe fundalul ei sau,
mai precis, indaiatul ei, se petrec Tnsa masive deplasari
si, in unele cazuri, adinei procese de cristalizare morala.
Prapastiile deschise anterior devin abisale, modificind
progresiv raportul de forle, limpezind constiinte, inclinind
balanta in favoarea a ceea ce, cu un termen generic,
numim elementul nou. Asupra acestui proces complex si
complicat isi Tndreaptd cu precddere Laurentiu Fulga an-
tenele, inregistrind, dupa caz, sensul evolutiv sau involutiv
al transformadrilor petrecute in stratul de constiintd al
fiecaruia, sau aproape fiecaruia dintre eroi. Evident, pro-
cesul la care ma refer putea avea cauze particulare si
motivari aparte, de la om la om. Romancierul nu negli-
jeaza amanuntul. Selectind insa factorii determinant si
conditionali, el prefera sa-i lege direct sau indirect de o
problematica fundamentald, cardinald, fata de care obiec-
tiv si subiectiv fiecare personaj sa fie obligat, volens-
nolens, sa se defineasca.

Asa cum ardtam si In altd parte, aceastd problematica
e rezumabild la alternativa; pentru sau contra fascismu-
lui, pentru sau contra unei atitudini cu adevdrat patrio-
tice. Tntrebarea trdia latent Tn fiecare incd din Eroica,
fn masura in care biografia se lega de ideea de razboi, de
tara, de rostul social al individului. Ea devine Tnsa ches-

tiunea-cheie in viata oamenilor in clipa cind capata te-
meiuri constiente, adica in momentul in care fiecare per-
sonaj trebuie sa-i dea un raspuns deschis. Un rol deosebit
revine, in declansarea acestui proces, comisarului politic
Toma Moldoveanu si softei sale loana, medic sef al spi-

mine a lui G. Caélinescu n-a apa-
rut Tn 1942, ei Tn 1941. Nu era

oare mal bine daca astfel de pre-
cizari n-ar mal fi fost necesare 7.

talului de la Berezovka, membri amindoi ai Partidului
Comunist Romin. .Asa cum un rol nu mai putin Thsemnat
revine, pe parcursul actiunii, manunchiului de ofiteri romini
antifascisti, In frunte cu doctorul Ancuta. Romancierul nu
urmareste Tnsa analitic procesul din faza incipienta a aces-
tuia si piud la maturizare. La ora cind incepe istoria na-
ratd Tn Steaua bunei sperante, deja se cristalizasera de-
limitdri : de o parte antifascistii activi, de alta elemen-
tele eterogene, actionind sub impulsul politicii antipatrio-
tice sau altele, ramase credincioase din inertie, jurdmin-
tului militar depus in tard. In atari conditii, alternativa
la care md raportam se particularizeazd in urmatoarea
Intrebare: A'a izbuti grupul de antifascisti indrumati de
Toma sa sparga rezistenta grupului condus si terorizat
de colonelul GSlescu, s& atragd in miscare grosul ofite-
rilor din lagar si sa le aprindd n inimi flacara patrio-
tismului adevarat, prin excelentd antifascist? Si conco-
mitent vor izbuti antifascistii sa treaca ei nsisi de la faza
initiald a wunei atitudini contemplativ-sentimentale fata
de problemele majore ale epocii la faza activda a luptei
constiente, organizate, Tmpotriva dusmanilor adevarat! ai
poporului romin si pentru eliberarea patriei ? Ultimele
capitole ale cartii dau acestor intrebari un rdspuns pozi-
tiv. Tnfruntarea celor doud forte antagoniste se ncheie
prin infringerea colonelului Golescu sf a ideilor pe care
el le reprezinta.

Laurentiu Fulga urmareste int.ligent etapele principale
ale luptei, subliniind seria de factori obiectivi si subiectivi
care fac ca, In cele din urma, miscarea antifascista sa iasa
biruitoare, iar in sufletul celor mai multe personaje um-
brele sa se risipeasca progresiv. Rind pe rind sint spul-
berate atit mitul invincibilitatii masinii de razboi hitleriste,
cit si iluzia cad In Rominia, masele ar fi Indiferente fata
de politica nefasta a cercurilor conducatoare fasciste.
Victoriile sovietice de pe Don si de pe Volga si mai
apoi de la Kursk, declaratiile prizonierilor capturati,
dar mai ales marturiile revelatorii ale  maiorului
Dumitru Botez privind situatia din tard si cresterea mis-
carii antifasciste, inclusiv in rindurile armatei, pozitia
lucida, demna, patriotica a generalului Condeescu (unul
dintre eroii realizati si reprezentativi din Eroica si din
Steaua bunei sperante), care aderd la miscare, au darul
de a contribui sensibil la scoaterea unui Tnsemnat nu-
mar de prizonieri de sub influenta lui Golescu. Pe de alta
parte, modul de a se comporta al colonelului Deveatkin
(remarcabild ipostaziere a omului comunist) si mai ales
al lui Toma si al loanei, face ca minciunile raspindite
de propaganda fascistd pe seama comunistilor s& se
destrame iar ideea ca ei sint animati de sentimente cu
adevarat patriotice, sa triumfe. Fizionomiile lor morale, ca
si aceea a batrinului Marin Vlaicu, se impun exact la
polul opus celui supralicitat de oficinele reactiunii. Nici
unul nu urmareste distrugerea fizicd si morald a indivi-
dului, ci recuperarea lui, demonstrind scepticilor un ade-
var, in fond, elementar: comportarea comunistilor intru-
chipeaza cea mai Tnalta forma de umanism ; arma lor nu
e razbunarea, ci abnegatia, rabdarea si consecventa cu
care sparg beznele si lupta pentru salvarea omului si eli-
berarea patriei. Ideea e inclusa artistic atit Tn faptele si
atitudinea lui Toma cit si in acelea ale loanei. Acestor
factori obiectivi, carora romancierul le acorda pe buna
dreptate o importantd majora n explicarea evolutiei di-
feritelor personaje spre atitudinea antifascista si patrio-
tica militantd, li se adaugda, cu acelasi rost, o suma de
factori subiectivi, legati de caracterul si antecedentele

biografice ale unor Ancuta, loachim, Palade, Condeescu,
Haralambie sau Corbu.
Inregistrind modul lor de a reactiona fatd de notiuni

ca om, patrie, societate, modul lor de a interpreta
concret continutul acestora, romancierul izbuteste sa
rotunjeasca un tablou, realist in ansamblul lui. Tabloul

acesta e populat de un numar Tnsemnat de personaje
nuantate discret, dar apartinind obiectiv uneia sau

Tncarcaturii de

RED.
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Scriitorilor din R.P.R. va felicitd din toatad
inima_ sl vd roaga sa primiti calde urdri
de sanatate si fericire.

Scriitorii din patria noastrd socialista pre-
%uiesc_ opera dumneavoastrd literara sl va
nconjoara cu dragoste sl stima. .

V& uram multi ani, sanatate sl succefce in

_Cu prilejul celei de a 60-a aniversdri 0
zilei dvs.” de nastere, conducerea Uniunii

munca.
Tn numele conducerii _Uniunii  ScriitorUoi
din RPR.
Presedinte,
MIHAI BENIUC

alteia din cele doua tabere principale aflate Tn conflict.
Cele mai multe sint surprinse in toatd complexitatea lor
psiliologicd, fie cd dominanta lor morald e de natura po-
zitiva, fie ca trasatura lor etica de bazd e una negativa,
fie, In fine ca profilul lor spiritual e nca insuficient de
limpezit, intr-un sens sau altul. Un numar de eroi se im-
pune memoriei, la -un nivel remarcabil. Faptul trebuie
consemnat ca atare, fiindca reprezintd nu numai o biruinta
personald a lui Laurentiu Fulga, ci si a prozei noastre
noi, Tn genere. Reusita se datoreste, Tnainte de toate,
omenesc cucare acestia sint Tnzestrati,
verosimilitatii atitudinilor si comportarilor lor. Ma gin-
dese, Tn primul rind, laloana si la Toma. Sublinierea
atentd si nuantatd a capacitatii de sacrificiu de care da
dovadd sotia comisarului Tn munca ei de la spital, a far-
mecului personal pe care-1 raspindeste in jur, ca si a
dragostei romantice care o uneste de Toma (secventa
escapadei cu troica e antologicd), fac din aceasta eroina
una din cele mai luminoase aparitii feminine in proza
noastra realist-socialistd. Puterea lui Toma de a se
depasi pe sine. Tnsusi Tn  momente biografice grele
(boala 10anei, uneltirile provocatoare ale ~lui Golescu
s.a.), omenia si fermitatea lui revolutionara, modestia
si curajul sdu, abnegatia cu care se daruieste cauzei an-
tifasciste, patriotismul sau luminat, fac din ei un tip de
luptdtor exemplar. Hotarfl lucru, Laurentiu Fulga a izbu-
tit sa creeze, in romanul sdu (aldturi de Toma si de
loana, i-as mai aminti pe comandantul lagarului, colo-
nelul Deveatkin, pe sora de caritate Natalia Ivanovna),
0 suma de eroi pozitivi de reald autenticitate. Nu mai

putin memorabile sint si citeva din figurile negative
care populeaza cartea. Dintre ele se detaseaza colonelul
Golescu, conceput ca o replica a lui Toma, ce e, de
fapt, o varianta tipologica a Ilui Giurgea din Eroica.
Autoritar si cinic, fanatic si bestial, capabil sa iu-
beascd Tnsa un canar si sda sufere cind acesta se
prapadeste, inteligent si lipsit de scrupule, constient c&
e unul din principalii stegari ai ,rezistentei" in lagar, vi-
sind sa ajungd in cele din urma chiar sel al unei Rominii
anticomuniste, adund ™ jurul sdu pe ,statmajoristii” cei
mai inraiti, exercita o influentd descumpanitoare asupra
multora dintre ofiterii obisnuiti sa asculte orbeste de su-
periori, nu se da Tndardt nici de la acte de teroare si ac-
tioneaza mereu, cind frontal, cind subteran, in speranta
iluzorie cd miscarea antifascistd va suferi totusi un esec
spectaculos si definitiv. E, fard Tindoiald, unul dintre
personajele cele mai interesante si mai vii din Steaua
bunei sperante. Nu mai putin izbutite (fara a avea insa
rolul epic al lui Golescu) sint si maiorul Hariton, capita-
nul Novac si mai cu seamd sublocotenentul Silviu An-
drone, pe care il stim incd din Eroica, adept al tacticei
.camuflajului inteligentl. Credincios unui atare principiu,
Androne joacd o partida dublda (excelent urmaritd de
romancier), infiltrindu-se alaturi de Hariton in rindurile
antifascistilor. Fiecdruia, Laurentiu Fulga le-a creionat o
individualitate distincta.

Spuneam Tnsa ca nu toate personajele care populeaza
cartea reusesc sa aibd consistenta artisticd scontatd; Re-
marca vizeaza, in genere, personaje care nu participa in
chipul cel mai direct si mai activ ia conflictul dezldntuit
intre cele doud tabere sau nu se afirma ca solisti, dar
apartin concret, prin conceptii si interese, uneia sau al-
teia dintre ele. E cazul preotului Gheorghian, bundoara,
al lui Baltazar-tatal si Baltazar-fiul. Insuficient de reali-
zate mi se par si profilurile lui loachim, Palade si chiar
Radu Ancuta, cdrora Laurentiu Fulga preferd sa le
valorifice (la modul explicativ) mai degraba antece-

dentele biografice, decit comportarea concreta din pri-
zonierat, mai degraba unele date psihologice reliefate
prin manifestari anterioare decit confirmarea (sau infir-
marea) lor obiectivd, Tn noile conditii de existentd. Im-
presia e de saracire a continutului ideologico-afectiv si
senzatia cd o serie de eroi participa la evenimentele

Vineri, 24 aprilie la orele Tl,
Uniunea Scriitorilor dm R.P.R., organi-
zeaza la Casa Scriitorilor ,,Mihail Sado-
veanu" un Festival literar consacrat ma-
relut scriitor englez WILLIAM SHA-
KESPEARE.

Despre viata si opera lui William Sha-
kespeare va vorbi dramaturgul Horia
Lovinescu.

Urmeaza un program artistic.

Zilele acestea apare Tn Editura Aca-
demiei R. P. Romine lucrarea ,,Profilul
Q spiritual ai clasei muncitoare Tn socia-
lism”. Volumul la alcatuirea earuta
si-au dat concursul mai multi cerceta-
tori ai Institutului de Filozofie e Tmpar-
tit Tn sapte capitole: ,,Cu privire la
obiectul si metoda lucrarii'': ,,Constituirea
si dezvoltarea gindirii economice socia-
iste a_ clasei _ muncitoare Tn procesul
construirii socialismului*; L,,Activitatea
culturala de masa si dezvoltarea consti-
intei socialiste a clasei muncitoare" ;
,.Lupta Tntre nou si vechi” etc. etc. Lu-
crarea constituie rezultatul unor cerce-
tari sociologice facute Tn uzinele prin-
cipale din Capitala.

Din opera poetica a tul Bacnvla, a fost
selectata o noua culegere in colectia
,,Cele mai frumoase poezii”. Prefata o
semneaza Eugen Jebeleanu iar portretul
lui Bacovia ‘este executat de Florica
Cordescu.

Doua volume semnate de doud poete
au vazut lumina tiparului de curlnd si
anume : Poezii _de Otilia Cazimir si
Lung e drumul Dunérii, — o noud cule-
gere din versurile Veronicai Porumbacu.

Sub tipar la Editura Academiei R.P.R.
se afla studiul de folclor si etnografie
,,Miorita”. Autor : A. Fochi.

Sint prevazute sa apara noi carti pen-
tru copii : ,,Eroii fabulelor” de lon
Brad ; ,,Flori pentru_Mihaela™ de Al
Mitru ; ,,Cartea copilariei” de R. Toth
Fiorea si ,,Echipajul" de E. Martes.

IZ2NTIT
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Tn vitrinele librariilor a aparut de
curind ,,Sakuntala” de Kalidasa in ver-
siunea lui Eusebiu . Camilar.

In scurtd vreme Editura pentru litera-
turd universala, va tipari volumul 11
din ,,Studii italiene” de Al. Balaci. De
asemenea Tn aceeasi editura vor mal a-
pare : Poezii si poeme de Antonio
Machado Tn traducerea lui Aurel Rau ;
Cuibul de vipere al lui Frangois Maurt-
ac; Verisoara Bette de Balzac; pe
gheata subtire de G. M. Briantev; Opere
alese de N. D. Dobroliubov : Moara de
pe Floss de G. Eliot; Ghepardul de
Tomasso di Lampedusa. Se afla Tn pre-
gatire si un volum din opera poetului
vest-german Hans Magnus Enzensberger
(in traducerea lui Petre Stoica).
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Ed. Academiei R.P.R. a trimis la tipar
Istoria literaturii romine voi. | (sub
redactia generald a .academicianului G.
Calinescu sl redactiafde volum a acade-

micianului Al. Rosetti).

Gravorul Marcel Olinescu a realizat
citeva ingenioase ilustratii_ de poezii
n elegante plachete. Asa sint: ,,Albu-
mul™ de G. Topirceanu. ,,In mine cine
da, loveste-n tine” de Mihai Beniuc si
,,Marea cea Neagra” de Nicolas Guillen,
Tn traducerea lui Eugen Jebeleanu.

La Editura ,,Meridiane” Tn galeria de
portrete a oamenilor de teatru, a aparut
lucrarea ,,Paul Gusti" semnata de Victor
Bumbesti.

descrise mai mult formal decit efectiv, cd rolul lor e
mai mult decorativ decit functional.

O situatie oarecum aparte ocupa in roman Stefan Cor-
bu. eroul principal din Eroica. El fusese definit inca acolo
ca intelectual cinstit, dar dezorientat, prada unei filozofii
de nuantd existentialistd, Tnzestrat cu o mare putere de
introspectie, angajat 1n interminabile colocvii cu aminti-
rile sale, aflat la Tnceputul unui proces de relativa limpe-
zire interioard. Ne-am fi asteptat, potrivit profilului con-
turat in Eroica si relatiilor pe care le avusese acolo cu
soldati comunisti, sa-1 vedem evoluind in aceastd directie.
Fulga prefera insa, fara motive temeinice, sa-i accentueze
contradictiile, aruncindu-1 Tntr-o incredibilda aventura spi-
rituald. Si nu numai spiritualda. loana Moldoveanu e o
prezentd fascinantd in roman. Unui cite unul, prizonierii
care trecusera prin spital sau lucrau ca sanitari, se n-
drdgostesc de ea. Lucizi, un Ancuta, un loachim si altii
isi stdvilesc insd impulsurile, convertindu-le in respect si
admiratie. Stefan Corbu ajunge insa la o dragoste pasio-
natd, de un romantism juvenil, sfirsind, din cauza e,
prin a evada la stirea ca loana ar fi murit. Corbu, ne
asigura autorul, e un antifascist. Ceea ce presupune o
justificare a adeziunii sale la lupta Tmpotriva grupului
Golescu. Asupra acestei probleme insa Fulga insista prea
putin. Detasind ostentativ parcd, si la un mod in care
implicatiile freudiste sint evidente, dominanta erotica a
fizionomiei lui Corbu. dublatd de un cinism insuficient
de motivat, romancierul Tsi proiecteaza aerian personajul,
vaduvindti-1, in contextul faptelor ce alcatuiesc tesatura
naratiunii, de viabilitate realistda. Detasarea la care ma
refer saraceste obiectiv continutul funciar contradictoriu
al eroului. Subtierea aproape pind la neantizare a dimen-
siunii active (antifasciste), nestabilirea unui raport dia-
lectic intre diferitele elemente care alcatuiesc profilul mo-
ral al lui Stefan Corbu, neadincirea complexitatii lui
structurale, fac din el, in ciuda spatiului masiv ce i se
acordd, un personaj neizbutit.

Nu sint singurele aspecte criticabile ale romanului. Mai
vechi pacate (unele, se pare iremediabile), prezente atit

in Straniul paradis, cit si In Eroica, se perpetueaza si in
Steaua bunei sperante. E vorba de unele repetitii supara-
toare (biografia lui Androne ne e povestitd de mai multe
ori), de nejustificarea epicda a unor episoade (loana moare
neasteptat in finalul cartii, ucisd de explozia unei bombe
cu efect Tntirziat), de unele comentarii didacticiste ale
autorului (momente care nu necesitau interpretari sau ex-
plicitati, sint urmate de fraze introduse prin ,iata de ce...”)
sau, Tn line, de o oarecare tendintd spre patetism (Tm-
prumutatd si personajelor — ceea ce duce citeodatd la
monotonie), si de un oarecare abuz de retorisme si de epi-
tete ca ,uluitor”, ,ciudat", ,obsedant”, ,fatalitate", ,fre-
nezie" etc., care dau uneori naratiunii o tinutd exaltatd,
cu totul nepotrivitd. Neajunsurile amintite (mai putin supa-
ratoare in volumele anterioare) devin nsa stridente m-
tr-un roman Tn care stradania e de a evita Tndeobste
propensiunile in fantast si neverosimil si de a reconstitui,
in schimb, o atmosfera exacta, cu mijloace realiste sobre.

Aceasta reuseste, pina la urma, sa se impund, Tngadu-
ind o apreciere finala pozitiva asupra romanului. Pentru
cd Steaua bunei sperante se fnscrie printre cele mai
autentice marturii  literare privind transformarea unor
constiinte, sub influenta hotaritoare a comunistilor si
procesul de redesteptare — sub aceeasi influentda — a
patriotismului adevarat in sufletul unor oameni care se
vor acoperi de glorie Tn lupta armata dusa de poporul
nostru Tmpotriva fascismului.

Aurel MARTIN

GAZETA LITERARA
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in multiplele interpretari care s-au dat

capodoperei lui Eminescu. poemului Lu-

ceafarul, cea mai potrivitda este desigur

interpretarea poetului Tnsusi Tnsemnatd pe

fila 56 a manuscrisului '2275 >

»In descrierea unui voiaj In tarile romine,
germanul K. povesteste legenda Luceafarului. Aceasta
e povestea, iar Tntelesul alegoric ce i-am dat, este ca
daca geniul nu cunoaste nici moartea si numele lui
ecapa de noaptea uitdrii, pe de alta parte aici pe pa-
mint nici e capabil a ferici pe cineva, nici capabil de-a
fi fericit. Ei n-are moarte, dar n-are nici noroc". ><

Cum au aratat pe rind M. Gaster, D. Caracostea si
N lorga, germanul K. este caldatorul german Richard
Kunisch, autorul  unui memorial intitulat Bukarest
und Stambul. Skizzen aus Ungarn, Rumanian und der
Tiirkei (Berlin, 1861) sau In afta editie, Eine Fahrt
nach dem Orient, Reisebilder aus Ungarn, Rumanien
und der Tiirkei (Berlin, 1869), In care se cuprind doua
basme auzite in Muntenia; Das Madchen im goldenen
Garten si Die Jungfrau ohne Korper. Amindoud aceste
basme au fost versificate de Eminescu, primul in Fata
in gradina de aur, iar al doilea in Miron si Frumoasa
fara corp. Poemul Luceafarul are ca punct de plecare
basmul Fata in gradina de aur.

Basmul Fata in gradina de aur a fost versificat de
Eminescu 1n saizeci si una de strofe de cite opt ver-
suri in ritm iambic (ottava rima) foarte fidel, cu
scurtarea a numai doua episoade de la sfirsit. Basmul
are urmatoarea desfasurare :

Fata unui Tmpdrat e asa de frumoasa, incit, socotind
ca nici un om nu-i demn s-0 priveascd, tatal o ascunde
intr-un palat strasnic zavorit, Tn mijlocul unei gradini
de aur, in ,valea stearpa”. Auzind de frumuseta ei,
tinarul Florin, fecior de Tmparat, pleacd s-o caute si,
ajutat pe rind de sfinta Miercuri, sfinta Vineri si
sfinta Duminicd, Tnvinge toate piedicile, ucide balau-
rul care stitea de straja si patrunde Tn curtea pala-
tului. Putin mai Tnainte, deschizindui-se ferestrele
dupd un an de recluziune, fata zarise Tnsa un zmeu.
Uimit el Tnsusi de frumusetea fetei, zmeul, prefacut
in vint, adie pe fata si umerii ei. apoi noaptea, me-
tamorfozat Tn stea, intra Tn odaia fetei, unde se
schimba in tinar si-i cere sa-1 urmeze ,in vecindta-
tea soarelui”. In basmul lui Kunisch, fata da acest
raspuns : ,,Ma dor ochii, cind te privesc si nu pot su-
feri stralucirea ta: daca te-as urma, as orbi, si veci-
natatea soarelui m-ar arde". Ceea ce la Eminescu de-
vine: ,, — O geniu mindru, tu nu esti de mine, / De-a
ta privire ochii mei ma dor, / Singele meu s-ar stoar-
ce chiar din vine / Caci m ar usca teribilu-ti amor".

Cuvintul geniu e luat aici in Tintelesul de demon.
Demonul zmeu se preface la loc in stea si se Tntoarce

in cer, apoi, in noaptea urmatoare, cade Sub forma
de ploaie din nou in odaia fetei, unde, reluind chip
de om, repetd ruga sa. Fata raspunde ca frumusetea
lui 0 Tngheatd si-i cere s se lepede de nemurire. In
timp ce zmeul zboara la Dumnezeu pentru a fi pre-
schimbat Tn om muritor, fata de Tmparat fuge in bra-
tele lui Florin. Cind Dumnezeu aratd zmeului pe ne-
credincioasd, acesta scapa o lacrima ce cade in mare
si se preface Tn margaritar. In versiunea populard,
zmeul se razbuna, aruneind de sus o stinca peste fata,
dupd ce o despartise de Florin, ademenind-o c-0 bra-
tara zvirlitd intr-un pom. Florin, la rindul lui, moare
in Valea Amintirii, de dor. Eminescu n-a mai tratat
aceste peripetii, reztimindu-se la un blestem rostit de
zmeu la vederea celor doi paminteni: ,Fiti fericiti"
— cu glasu-i stins a spus — / Atit de fericiti cit viata
toatd / Un chin s-aveti: de-a nu muri de-odata“.

Este interesant ca, ntr-o variantd, Luceafarul se
termina cu aceste versuri:

,Trdind porumbi Tmperecheti
O tinerete toata,

Un singur bine sd n-aveti
S& nu muriti deodata".

Fata in gradina de aur dateaza din perioada berli-
neza (1873—1874). Luceafarul n-a fost Tnceput mai
devreme de sfirsitul anului 1880 si a trecut prin cinci
prelucrari succesive, ultima fiind cea definitiva, apa-
rutd in Almanahul Societdtii academice social-literare
»Romlnia jund (Viena, aprilie, 1883). Revista Con-
vorbiri literare a reprodus versiunea din Almanah, iar
Titu Maiorescu a publicat in editia sa de la sfirsitul
anului 1883 o versiune cu modificari proprii.

Luceafarul e un poem romantic pe tema destinului
omului de geniu. Ca orice opera de arta, el include
indiscutabil o experientd de viata, nu, fireste, Tn masura
in care socoteau unii comentatori, ca 1. Al. Bratescu-
Voinesti, pentru care Luceafdrul era chiar Eminescu,
Catdlina — Veronica Micle, Catalin — Caragiale, iar De-
miurgul patern — Titu Maiorescu. E un exemplu de
intelegere vulgara a artei, care, avind prin definitie
un caracter fictiv, nu poate fi confundata niciodata
cu realitatea. De altfel Bratescu-Voinesti nu spunea
adevarul cind sustinea cd detine explicatia poemului
de la Titu Maiorescu. Nu este adevarat cd Eminescu
s-ar fi suparat pe Maiorescu pentru prevenirile lui in
ceea ce priveste pe Veronica Micle, nici cd Luceafarul
n-a aparut din aceeasi cauza in Convorbiri literare. Ma-
iorescu a urmarit indeaproape elaborarea poemului lui
Eminescu, stia cd Luceafdrul va fi trimis la Almanah,
a colaborat el nsusi la Almanah si a reprodus numai-
decit poemul din Almanah in revista.

Experienta de viatd introdusd in poem nu trebuie
cautatd in accidentul epic, fiindcd naratiunea, Tmpru-
mutatd basmului, serveste poetului numai ca pretext
pentru a comunica, alegoric, o atitudine lirica. Emi-
nescu exprima in Luceafarul starea sa de spirit ca
personalitate de geniu intr-un mediu filistin, ostil, in-
capabil a se ridica la Tndltimea lui. C& izolarea echi-
valeaza cu o condamnare, rezulta transparent din
poem, Tindreptdtind protestul sub masca indiferentei
geniului (demonul ,mindru" din Fata in gradina de
aur).

Este in afard de indoiala, Tn acelasi timp, ca Emi-
nescu se serveste in prelucrarea basmului lui Kunish
de concepte ale filozofiei schopenhaueriene in legatura
cu ideea de geniu. Pentru Schopenhauer, geniul este
mintea aplicata exclusiv la obiect, spiritul dotat cu
desdvirsita obiectivitate, in stare sd sacrifice fericirea
personala (,,sein personliches Wohl") in  favoarea
scopului obiectiv.(,,dem objektiven Zwecke"). Omul
comun si femeia — mai adauga Schopenhauer, care
era misoghin — sint subiectivi, nu pot iesi din ei
nsisi, pe cind geniul, obiectiv, e capabil sa se depa-
seasca, sa treaca dincolo de sfera sa. Aceasta com-
portare este insa incompatibila cu conduita comuna.
La omul de rind predomind vointa, la geniu cunoas-
tefea. De unde drama singuratatii: ,Din aceste mo-
tive vine faptul cd geniul trdieste in chip real sin-
gur. Rareori se intimpld ca el sa-si poatd nimeri se-
menii si sd-i poatd deosebi de ceilalti, ca sa-i fie
tovardsi. La ei precumpaneste vointa, la el inteligenta"

Sferele omului comun si a geniului sint divergente.
Setos de cunoastere. Luceafdrul descinde Tn ,cercul
strimt" pentru ca, neinteles de femeia lipsita princi-
pial de geniu, sa se Tntoarca grabnic edificat in ,,lu-
mea" lui.

Practic, poemul se desfasoara pe un vag fir epic
ntr-o suitd de metafore si simboluri in care se absorb
idei filozofice. Nostalgia muritorilor catre astre e un
motiv romantic frecvent. In misterul byronian, Cain,
fecioara Adah marturiseste lui Lucifer dragostea ei
pentru steaua ce vesteste zorii:

,Ce stea frumoasa! Draga mi-e nespus".

Mitologiceste, Luceafdrul e fiul lui Jupiter si al
Aurorei, conducatorul astrelor, Lucifer in zori (Eospho-
ros sau Phosphoros) si  Vesper seara (Hesperos).
stiintificeste, planeta care poartd numele zeitei iubirii,
Venus.

Contemplind de la fereastra dinspre mare a caste-
lului Luceafarul de seara, o fata de Tmparat se Tndra-
gosteste de el. Astrul, la rindul lui, e cuprins de ace-
1;si sentiment. Semnificatia alegoriei este cda pamin-
teanul aspira catre absolut, iar spiritul superior simte
->evofa concretului. In mentalitatea fetei de Tmparat

uceafarul e un duh pentru chemarea caruia e nevoie

de o formula Tncantatorie, magica, de descintec, tran-
scrisa ca atare de poet:

.. .Cobori in jos, luceafar blind,
Alunecind pe-o raza.
Patrunde-n casd si in gind

Si viata-mi lumineaza !“

Fiintele supranaturale au proprietatea de a se meta-
morfoza. intocmai ca in basm, Luceafarul se arunca
in mare si prefdcut intr-un tinar palid cu parul de aur
si ochi seinteietori, purtind un giulgiu vindt pe umerii
goi si un toiag Tncununat cu trestii, invitd pe fata
de Tmparat in palatele lui de margean din fundul ocea-
nului. Metamorfoza Luceafdrului pune la contributie
mituri cosmogonice. Dupa dialogul lui Platon, Timaios,
la originea lucrurilor ar sta cerul si pamintul, din a
caror unire au iesit Thetys, zeita marii, si Oceanos,
zeul apelor. Tinarul cu toiag 1incununat de  trestii,
nascut din cer si mare, stapin al palatelor acvatice,
nu poate fi decit Neptun sau Poseidon, fiul lui Saturn,
care descindea din Uranus (Caelus). Zeii sint nemu-
ritori, prin urmare Luceafarul metamorfozat in Neptun
e un ,mort frumos cu ochii vii", cdci nemurirea e
pentru muritori o forma a mortii. La chemarea Luceafa-
rului, fata de Tmparat are o senzatie de frig:

,»Strain la vorba si la port
Lucesti fara de viata

Cdci eu sint vie, tu esti mort
Si ochiul tdu ma-nghiata“.

Peste citva timp, in somn, fata rosteste din nou che-
marea ei Si iarasi Luceafarul, Tntrupat acum din vaile
haosului, vine Tnvesmintat Tn giulgiu negru si purtind
pe vitele-i negre de pdr o coroand ce pare ca arde.
Tatdl Luceafarului este de data aceasta focul, soarele
nsusi, iar muma noaptea. Dupd Hesiod, Noaptea, zeita
tenebrelor, fiica Haosului, este mama tuturor zeilor.
Tindrul demonic fdgaduieste miresei sale ,cununi de
stele" si-i ofera cerul pe care sd rdsard ca o stea
stralucitoare alaturi de el. ceea ce dd fetei o senzatie
de insuportabild caldura :

,...Ma dor de crudul tdau amor
A pieptului meu coarde,

Si ochii mari si grei ma dor.
Privirea ta ma arde".

Fata este incapabild sa iasd din conditia ei si pen-
tru a convietui cu Luceafdrul 1i cere sa fie muritor
ca si ea

Partea a doua a poemului, cu idila dintre Catdlina
si pajul Catdlin, simbolizeazd repeziciunea cu care
se stabileste legatura sentimentald fintre exponentii

lumii inferioare. Pentru a seduce pe Catalina, Catélin
urmeazd a tehnica stereotipd, ratificatd de experientd,
foarte asemanatoare cu aceea a prinderii pasarilor n
evul mediu  (timpul de predilectie al romanticilor).
Citim Tnca Tn prima varianta a poemului cuvintele
pajului cu efect usor de Tnchipuit:

LA prinde paseri m-am deprins
Si-ti voi ntinde latul

Cind bratul meu te tine strins
De git te tii cu bratul".

Partea a treia a poemului cuprinde caldtoria Lucea-
farului prin spatiul cosmic si convorbirea cu Demiur-
gul, rugat sa-l1 absolve de vesnicie. Imaginile mate-
rializeaza in chip surprinzdtor abstractiile, iar ideile
se ntruchipeaza corporal, ca ntr-un scenariu drama-
tic. Eminescu este unul din cei mai interesanti autori
de cosmogonii si un extraordinar poet al fenomenelor
fizice. Pentru un zbor aht de indraznet, aripile Lu-
ceafdrului ,,cresc" la dimensiuni uriase, Din cauza
vitezei colosale a luminii, miscarea pare un fulger
neintrerupt”, ratacitor printre stele. Haosul este' o no-
tiune nepalpabild, mitologiceste Tnsemnind  confuzia
generala a elementelor Tnainte de creatie. Eminescu
fi atribuie Tnsusirile unor vai din care izvordsc necon-
tenit lumini ce se Tnvdlmasesc din toate partile ca
niste mari amenintatoare:

»Si din a chaosului vai.
Jur Tmprejur de sine,
Vedea, ca-n ziua cea dentii.
Cum izvorau lumine ;

Cum izvorind 1l Tnconjor

Ca niste mari de-a-notul...

El zboara, gind purtat de dor
Pin' piere totul, totul".

Zona in care salasluieste Demiurgul e infinitul, spa-
tiul fard limitd, intins in durata incomensurabild,
fel spus neantul stapinit de setea de absorbtie,
groaza propriului vid, ad’nc ca abisul uitarii

,Caci unde-ajunge nu-i hotar,
Nici ochi spre a cunoaste,

Si vremea-ncearcd in zadar
Din goluri a se naste.

Nu e nimic si totusi e
O sete care-l soarbe,
F. un adine asemene
Uitarii celei oarbe".

In dialogul cu Demiurgul, Luceafarul, Tnsetat
repaos, adica de viata finita, de stingere, este numit
Hyperion, ceea ce ne duce iardsi la mitologie. Dupa
Hesiod,  Hyperion.  divinitate  subolimpica, era
fiu al Cerului, tatal Soarelui si al Lunii, un titan ucis
din invidie de alti titani; dupd Homer si alti poeti,
Hvperion e soarele Tnsusi. Observam ca datele poemu-
lui nu coincid exact cu cele furnizate de mituri. Emi-
nescu nu respectda in metaforele sale niciodata in in-
tregime mitologia, facind apel Tn mod liber si la alte
resurse, puse la ‘indemind de metafizicd. Din
diversele interpretari care s-au dat lui Hyperion,
una singura, dupd pdrerea  noastra, este in
concordantd cu ideea de bazd a poemului. Ca
Hyperion nu poate simboliza altceva decit ge-
niul ne-o atesta si marturia sa (,Eu sint luceafdrul
de sus"™) si faptul ca in basmul versificat Fata n
gradina de aur, zmeul ,,nascut din soare, din vazduh,
din neaud" e numai un Eon, adica un duh, dupa
gnostici, mijlocitor intre Dumnezeu si om, nu insa un
nyper-eon, un supra-eon. Holderlin a scris un roman
cu titlul Hyperion. Sa fie oare numai o0 coincidenta
intimplatoare faptul ca aici Hyperion este si el un
simbol al geniului ? Tn Hyperion Schicksalslied (Cin-
tecul destinului lui Hyperion) constatam ca geniile
sint schicksallos, fara soartd, pe deasupra sortii si au
proprietatea de a se misca in sfere luminoase, supra-
terestre: ,,Ihr wandelt droben in Licht / Auf weichen
Boden, seelige Genien!" spre deosebire de oameni, care,
ne spune Eminescu, stau sub determinarea constela-
tillor, fiind bintuiti de oscilarile destinului:

,Ei doar au stele cu noroc,

Si prigoniri de soarte.

Noi nu avem nici timp nici loc,
Si nu cunoastem moarte”.

Dar iatd slte versuri de Holderlin care exprimd si
mai apropiat de Eminescu drama geniului-Hyperion :
,De nemurire proprie / Zeii sint satui / Ei au nevoie
de eroi si oameni / intr-un cuvint de a fi muritori".

Insa cererea lui Hyperion de a deveni om muritor
e ininteligibila pentru Demiurg. Tntrucit Hyperion par-
ticipd la fiinta lui ca parte a unui tot si a-i intrerupe
existenta ar Tnsemna sa se anihileze pe el  nsusi
Eminescu exprimase direct aceasta idee intr-o strofa
reluatd de mai multe ori in cel de al doilea momen’
al elaborarii poemului, strofa finalmente parasita :

,Hyperion care-n genuni
Atirni c-0 lume-n tine
Tu nu imi cei numai minuni
Ci sa ml neg pe mine".

sau :
,TU esti puterea mea, nu pot
Sa neg acea putere

Dar cere-mi universul tot
Ce nu pot da nu cere".

Principiul unitétii totului deriva, prin Schopenhauer,
din religia indica in care ,unul e in tot si toate sint
in una", cum spune Eminescu (ms. 2227), pomenind
chiar pe Brahma :

LAstfel si pasere si ram

Si soarele si luna

Se nasc si mor in sfintul Brahm
In care toate-s una".

Mai departe, Demiurgul propune lui Hyperion di-
verse ipostaze ale geniului care la inceput, in prima
si a doua formad a poemului, sint Tn numar de patru.
Intfia ipostaza e aceea a ascetului:

,Dar vrei o patima de sfint
In inima ta cruda?

Iti dau un petec de pamint
Ca sa te cheme Budda".

A doua ipostaza e a filozofului care vede ideih
nrototinii:

»Vrei sa vezi lumea ca-n Olimp
Cum eu ti-am aratat-o?

Iti dau o fisie de timp

Ca sa te cheme Plato".

A treia ipostazd e a lui Orfeu, cintdretul in stare
s& miste muntii si insulele, a patra a Tmparatului.

In varianta a treia, intitulatd Legenda Luceafarului,
primele doua ipostaze sint Tnlocuite cu ipostaza noua
a Logosului sau a Cuvintului. a verbului crea’ 1 lin
evanghelia lui loan :

,Caci tu Hyperion ramii
Oriunde ai apune...

Cere-mi cuvintul meu de-ntai
Sa-ti dau Tintelepciune?"”

Eminescu a Tnlaturat numele proprii probabil pentru
a elimina orice referintd la particularul istoric, in spi-
ritul strofelor urmatoare, unde metaforele vehiculeaza
simbolurile nemijlocit:

»Vrei sa dau glas acelei guri,
Ca dup-a ei cintare

Sa se ia muntii cu paduri

Si insulele-n mare ?

Vrei poate-n faptd sa ardti
Dreptate si tarie?

Ti-as da pdmintul in bucéti
Sa-l faci Tmparétie.

Iti dau catarg linga catarg,
Ostiri spre a strabate

Pamintu-n lung si marea-n larg
Dar moartea nu se poate..."

Se stie ca aceste strofe nu apar in editia Maiorescu,
iar ultimele doua versuri din strofa care le precede
cuprind o variantd neatestata de nici un manuscris
eminescian :

»TU esti din forma cea dintai
Esti vecinicd minune".

nici macar de Fata in gradina de aur, unde Adonai
(Demiurgul Kabbalei) propune Eonului ipostaza Lo-
gosului. retinutd de Eminescu si th forma definitiva
a Luceafarului: ,Si tu ca ei voiesti a fi, demone f
Tu care nici nu esti a mea fapturd; / Tu ce sfintesti a
cerului colone / Cu glasul mindru de eterna gura... /,
Cuvint curat ce-ai existat, Eone, / Cind Universul
fra ceatd surd...?".

E limpede ca nu Eminescu a facut schimbarea celor
doud versuri si supresiunea celor trei strofe din edi-
tia Maiorescu. Chestiunea a fost totusi mult controver-
satd si s-au cdutat argumente si pentru teza ca daca
Eminescu na fdcut modificarile singur, a consimtit
cel putin la ele.

Dupa D. Caracostea cele trei strofe ar fi fost omise
de Maiorescu in editia sa pentru cd veneau in con-
tradictie cu canoanele schopenhaueriene ale geniului,

in sensul ca acesta fiind prin definitie contemplativ
nu poate fi si poet si barbat de stat in acelasi timp,
Argumentarea contopeste ipostaza Cuvintului creator
sl a cintaretului intr-una singura, desi la Eminescu
sint totusi distincte, si Tmparte in doud ipostaza Tm-
paratului, desi la Eminescu e una singura, pentru a
demonstra, genetic, ca prima strofa nu corespundea
momentului dramatic din poem si trebuia sacrificata
ca sa nu ramina fara celelalte doua strofe in gol.
Putem concede cel mult ca Maiorescu a facut indrep-
tarile din motive, subiective desigur, de lapidaritate.
in nici un caz pentru ca ar fi fost un cunoscator mai
bun al lui Schopenhauer decit Eminescu, un ginditor
mai schopenhauerian decit poetul. Adevarul este ca
interventia maioresciand e nu numai inadmisibila sub
raportul editarii corecte a unui text, dar pe linga a-
ceasta priveaza poemul eminescian de pasaje de o
Tnalta valoare artistica, de continut filozofic exprimat
in metafore nemaiincercate  in poezia  romineascd
dinainte, Tndelung experimentate si refacute.

In partea a patra si ultima a poemului revine pla-
nul terestru din partea a doua, cu aceleasi imagini
paradisiace specifice universului teluric  eminescian,
in contrast cu imaginile de infern ale haosului cosmic.

Revedem perechea Catalin-Catalina ntr-un cring, sub
un sir de tei in lumina lunii, cuprinsi de misterul
fecunditatii Tntregii naturi:

,Hyperion vedea de sus
Uimirea-n a lor fata;

Abia un brat pe git i-a pus
Si ea l-a prins In brate...

Miroase florile-argintii
Si cad, o dulce ploaie.
Pe crestetele-a doi copii
Cu plete lungi, balaie".

Din betia ei de amor, Catdlina are incd nostalgia
astrului iubirii, dar acesta, dezgustat de privelistea
de jos, ramine impasibil n altitudinea lui:

LEl tremurd ca alte dati
In codri si pe dealuri.
Calduzind singuratati
De miscatoare valuri;

Dar nu mai cade ca-n trecut
In mari din tot Tnaltul;

— ,,Ce-ti pasa tie chip de lut,
Dac-oi fi eu sau altul ?

Traind in cercul vostru strimt
Norocul va petrece

Ci eu in lumea ma simt
Nemuritor si rece".

Acest deznodamint nu a fost totdeauna inteles la
fel. In articolul sau din 1887 despre Eminescu, Gherea
facea urmatorul comentar sociologist:

»Se vede ca simpatiile poetului sint pentru Luceafar,
si poate intre Luceafdr si poet este si ceva comun.
Noua nsa, simpli muritori, ne pare ca in acest ras-
puns, afard de mindrie, este si multd amdaraciune si
invidie; Luceafarul desigur ar fi vrut sa fie in locul
lui Catalin. In mindria lui ne pare ca este ceva de al
vulpei care, neputind ajunge la struguri se mingiie
cu ideea ca-s acri, necopti, stricati".

Amaraciune putea sa fie Tn atitudinea Luceafarului,
dar invidia pentru Céatalin ar contrazice ideea Tnsasi
de geniu. Mult mai just sublinia de aceea Maiorescu
in articolul Eminescu si poeziile lui (1889) melancolia
impersonald (obiectiva) a lui Hyperion din epilogul
poemului:

,Cuvintele de amor fericit si nefericit nu se pot apli-
ca lui Eminescu in acceptiunea de toate zilele. Nici o
individualitate femeiascd nu-1 putea captiva si tinea

cu desdvirsire In marginirea ei. Ca si Leopardi n
Aspasia, el nu vedea in femeia iubita decit copia im-
perfecta a unui prototip nerealizabil. 1l iubea Tntim-
platoarea copie sau il pdrasea, tot copie rdminea. si
el cu melancolie impersonala Tsi cauta refugiul intr-o
lume mai potrivita cu el, in lumea cugetdrii si a poe-
ziei.."

Maiorescu nu a vazut totusi protestul indirect for-
mulat de poet Tmpotriva marginirii, meschinariei fiin-
telor multumite cu formule inferioare de viatd redusa
la instincte. Tntr-o poezie publicata in Convorbiri lite-
rare din decembrie 1875, Veronica Micle se dovedise
an astfel de ,chip de lut" care concepea cu usurinta
‘recerea de la un ins la altul:

.Drag mi-ai fost, mi-ai fost oda™ !
Dar ce-a fost n-o sd& mai fie
Am vazut c-aceastd lume
Far' de tine nu-i pustie.

Si luceafarul pe ceruri
Place mult cum straluceste
Dar apune si dispare
Soarele cind se iveste...

Tu luceafar mi-ai fost mie

Ce n zori de ziua luce

Si-ai spus: — acum la soare
Eu privesc cu mult mai dulce".

Eminescu putea sa Tnteleagd Tnca de pe acum
cd lumea se Tmparte in naturi active si contemplative,
in fiinte instinctuale si rationale, dupd cum noteaza
n 1876 intr-o poezie de inspiratie schopenhaueriana:

»E Tmpartitd omenirea

In cei ce vor si cei ce stiu:
In cei dintii trdieste firea,
Ceilalti o cumpanesc s-0 scriu.
Cind unii tese haina vreme)
Ceilalti ai vremei coji adun:
Viata unii dau problemei,
Ceilalti gindirii o supun"

In Luceafarul antinomia vointa-constiinta, instinct-ra-
tiune e tradusa epic in nepotrivirea de neimpdcat Tntre
Catalina si Hyperion, dar e cu totul simplist sa redu-
cem semnificatia poemului la un conflict de sexe, si
sa reprosam eroinei superficialitatea sau eroului nepu-
tinta de a se acomoda.

Eminescu pune in Luceafdrul problema geniului n
termeni schopenhauerieni si o rezolvd in sensul vazut,
credem Tnsa ca atitudinea de inacceptare a unui anumit
mod de existentd a lui Hyperion nu poate fi explicata
numai prin formatia filozoficd a poetului si ca trebuie
sa ne referim si la Tmprejurdrile psihologice si sociale
din momentul cind a pornit la elaborarea poemului.
Luceafarul exprima o atitudine proprie romantismului,
privitoare la raporiurile omului superior cu o societate
ce a pierdut simtul valorilor adevarate, a promovat
impostura, ,,spoiala”, chiar in planul cel mai adine al
sentimentelor. Se cunoaste radicalismul Iui Eminescu
fatd de ,fantasmagoriile falsei civilizatii", repulsia
lui minioasa fata de ,,bizantinismul” unei lumi ridicate
pe ruinele vechilor clase ,productive”. Ecourile acestor
falsificari Eminescu le recunoaste si pe teren moral,
iar atitudinea fatd de ele o exprimd prin Tnsingurarea
mindrd, dispretuitoare. Citeva imprejurari biografice si
sociale din vremea cind poetul scrie Luceafarul vin sa
intareasca concluziile filozofice ale poemului.

Anii  1880—1883 sint anii cei mai zbuciumati din
viata lui Eminescu. In 1880 are loc o ruptura in ra-
porturile lui cu Veronica Micle. Inamorarea de Cleopa-
tra Poenaru ramine fard ecou in inima femeii, care in-
timpina pe poet cu hohote de ris, dragostea pasagera
pentru Mite Kremnitz se loveste de zidul convenientelor
si al diferentei sociale. Redactor-sef al gazetei conser-
vatoare Timpul, Eminescu salahorea, cum fnsusi se
exprimad, pe un salariu de mizerie, aparind niste idea-
luri utopice de care putini se sinchiseau, polemizind
cu adversari lipsiti de scrupule. Razboiul din 1877
adusese independenta tdrii. Astfel de nfaptuiri erau
folosite de clasele posedante in scopul adormirii con-
stiintei maselor care asteptau zadarnic si schimbari in
vederea emanciparii sociale. In Timpul din 3 septem-
brie 1881 Eminescu scria aruneind fulgere Tmpotriva a
ceea ce el numea ,pdatura superpusd” a guvernantilor:
,O reorganizare sociala avind de principiu apararea
si Tncurajarea muncii, Tnldturarea feneantilor si para-
zitilor din viata publica, iatd ceea ce e de trebuintd".

Nimeni nsa nu se gindea atunci la aceasta reorga-
nizare sociala si parazitii conservatori. in loc sa me-
diteze la apdrarea muncii, cautau cdile de apropiere
de feneantii liberali. Neizbutind prin scrisul sdu s& de-
termine luarea vreunei masuri in favoarea claselor po-
zitive si dindu-si seama c& lupta sa nu impiedicd ma-
car cirdasia dintre conservatori si liberali, in februa-
rie 1883, cu doud luni Tnainte de aparitia Luceafarului,
Eminescu demisioneaza de la Timpul care devenise, in-
discutabil, un alt ,.cerc strimt" pentru el, ca si cercul
strimt al pasiunii pamintesti pentru Hyperion.

Izolarea eroului din Luceafarul nu poale fi. asadar,
numai rezultatul unei dezamagiri sentimentale. Hype-
rion avea motive sd deteste din Tndltimea lui nu numai
natura terestra a femeii, prada patimilor marunte,
dar si Tntreaga Tntocmire sociala din lumea ,,afurisitd",
cum o numeste intr-o scrisoare, ,,in care cuvintul nu-i
cuvint, amorul nu-i amor".

Din anii 1880—1882, cind a fost compus si Luceafarul
dateaza patru poezii inrudite, ramase nepublicate In
timpul vietii poetului, importante nu atit ca variatiuni
pe aceeasi tema, cit pentru cd, uneori, completeaza
semnificatia generald a marelui poem. Astfel in postu
ma Daca iubesti fara sa speri se ilustreaza ideea ca
suferinta iubirii fdrd sperantd pune in miscare inima
care cintd cu atit mai intens, cu cit iubirea e mai fara
speranta, intocmai cum luceafarul rasarit deasupra ma-
rii mareste orizontul ei solitar, fard sa se apropie vreo-
datd de el:

,Dacd iubesti fara sa speri
De-a fi iubit vreodata,
Se-ntuneca de lungi pareri
De rau viata toata.

Si-ti lasa-n suflet un amar
Si in gindiri asemeni,
Cdci o iubire in zadar
Cu moartea-i sor'de gemeni

Dar vindecarea la dureri

In piept, in partea stinga-i,
De-acolo trebuie sa ceri
Cuvinte sa te mingii.

Acolo afli adapost

Oricite sa se-ntimp'e

Ca s-un amar care-ar fi fost
Viata ta o Tmple.

Cdci un luceafar rasarit
Din linistea uitarii

Da orizon'nemarginit
Singuratatii marii.

Si ochiul tadu Tntunecat
Atunci 1l Tmple plinsul,
lar ale vietii valuri bat
Célatorind spre dinsul

Si dau cadente de nespus
Durerii tale lunge

Pe cind luceafdrul e sus
Ca sd nu-l poti ajunge.

Z'mbeste trist cu raze reci
Sperantelor desarte:

In veci iubi-o-vei, in veci
Va raminea departe".

Se aratd totdeodatd Tn aceastd poezie ca marea
creatie, ndzuind mereu mai sus, cétre perfectiune, iz-
baveste de suferintd pe creator. Si in postuma Si oare
tot n-ati inteles... luceafdarul e simbolul idealului artis-
tic suprem :

»,E un miraj de necrezut
Pe-un orizon de stepe

De al lui farmec strabatut
Eu tot nu-1 pot pricepe".

Surprinzatoare este aici folosirea cuvintului miraj.
Mirajul ne poarta cu gindul la Noaptea de decembrie
a lui Macedonski, poem pe drept cuvint comparat cu
Luceafdrul. Aspiratia lui Eminescu catre Luceafdr, ca
simbol al absolutului poeziei, prefigureaza aspiratia
emirului catre Meca, simbol al aceluiasi ideal. Dar pre-
cum cetatea sfinta e menitd, ca orice ideal de perfec-
fiune. sa rdmina vesnic neatinsd, tot astfel Eminescu
se nchipuie intr-o varfanla la postuma Si oare tot
n-ati nteles... — alergind zadarnic dupd astrul sau:

.Ca un luceafdr rasarit
Din linistea uitarii
Dind orizont nemarginit
Singuratatii  marii.

Nainte de-a luci deplin
Menit ii pare stinsul

lar ale apei valuri vin
Calatorind spre dinsul

Si totusi va luci n veci
Aprins de zeul Amor
Si ale sale raze reci
Pe frunte lumina-m-or.

In urma lui un dor nespus
S-alerg o sa m-alunge,
Desi se nalta tot mai sus
Ca sa nu-1 pot ajunge.

Va raminea necunoscut,
Va stapini departe.

Cum stapineste pe trecut
Tntins, eterna moarte".



Petre Bolocan i uitase pe tovarasul
Negrut de la Bicaz si pe fata aceea.
Sau nu-i uitase, dar traia prea grabii
ca sa se Intoarca Tndarat. N-avea timp
de amintiri. Mai exact Tsi refuza asta
si nu-i pdrea rdu. Era Tmpacat cu
prezentul si cu felul acesta de-a trai
pind cind primi pachetelul acela n-
velit in hirtie alba, 1l desfacu si dadu
de cartea ei.

Fu atit de socat in primul moment
— era la cantindg, minoa tocand de
purcei cu mamaligutd — incit se ri-
dicd de la masa muscindu-si buzele
si se Indreaptd spre femeia care servea,
s-0 Tntrebe dacd poate sa-1 astepte
mai tirziu cu masa. Femeia-1 privi in
treacat, fard expresie, cu bratele in-
cércate de farfurii murdare si de ta-
cimuri si el se zapdaci simtind o usca-
ciune amara in gura.

Se explica bilbiit, grabit sa scape
mai repede de acolo:

— Voiam sa spun... Trebuie sa plec.
Maninca dumneata prajitura mea.

— De ce? Multumesc, dar v-0 pot
pastra — spuse femeia. Sau o luati
acasa.

— Nu, nu, lasd — spuse el si se
precipitd stinjenit spre usa cu senti-
mentul c-a facut o mare neghiobie.

Putea sa ia prajitura acasa, avea
dreptate femeia.

Inima-i batea puternic si cind iesi
atard, In gerul fintepdtor, se opri sa
rasufle si se uitd la carte.

Era subtire, abia aveai ce tine n
mind, cu o coperta lucioasd, alba. Il
ului titlul: ,,Virful Cimpului”. Era nu-
mele satului sau. Nu-si amintea sa-i
fi vorbit de el. Si la drept vorbind
nici nu era satul sau. Era un sat pe
care-1 ura, pe care-1 urise si voia sa
scape de el pinad si-n amintiri.

Venise acolo din alta parte, de la
cimpie. Era ,venetic". Asa i se spu-
nea: ,venetic", venit din altd parte.
Se oplosise cu bita de corn Tn mina,
descult, murdar, cu fundul gol, un
vintura-lume haituit de jandarmi, go-
nit din loc Tn loc, pripasit la stina
aceea jegoasa de la Virful Cimpului.
li era si sila sa-si aminteasca. Nu-i
vorbise nici intr-un caz de asta. Nimic
din ce fusese viata lui pe atunci nu-i
povestise: cruzimea si ura care se stre-
curasera in el de mic copil, cind tai-
ca-su venea Si-i batea cu harapnicul,
i scotea goi 1n tirla, intre clini, si-i
bdtea cu harapnicul. Nu-i batea din
cruzime, ramasese vaduv cu doispre-
zece copii si era bun, nu minoa o
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coaja de mamdligd pind nu-i stia pe
ei satui. Ti batea pentru ed era prea
urgisit de soartd si n-avea pe cine se
rdzbuna decit pe ei si pe oi si la
rindul lui, el, Petre Bolocan, aplicind
lectia mai departe, s-a apucat metodic
si violent sa ,boteze" jumatate
din  Virful Cimpului, dezvatindu-i pe
oameni sd-1 mai considere golan si
,venetic”, fortindu-i s&-1 accepte drept
ceea ce era: un om mindru Si iute,
care nu se lasa calcat pe batatura. Ar
fi ngrozit-o toate lucrurile astea si
nu voia. Venea duminica Tn sat de la
tirld, cu bita sub brat — nu se des-
partea nici noaptea de bitd, dormea
cu bita sub cap — venea si unde se
oprea el pe toloacd, la hora, se facea
locul gol. Se-nfigea pe cdlciie, cu
bita-n mina, cu palaria pe ochi si se
uita cum se uitd flacaii la el chiorfs,
pe sub paldrii si-si dau coate, mirfind
printre dinti: ,Ma — 1i auzea — ve-
neticul! Care-i dd fata s-o joace, are
de-a tace cu noi! S& se duca-n..“ Si
cind Ti auzea asa, i se urca singele
la cap. Se repezea-n ei cu bita, ca-n
cfini. Pe care-1 ,miruia”, acolo rami-
nea. Stia o0 socoteala: cind dai in
unul sa dai de nadejde, sa nu-l lasi
sd dea si el ca te-al ras. Era ndba-
ddios si-nrdit de cite nghitise, mincat
pind-n suflet si daca n-ar fi fost asa
poate pierea, il gasea hartanit intr-un
sant sau se chircea pe dinduntru, nu
raminea fintreg, ajungea un milog, cu
suflet de slugd. Era tindr si-n putere,
nu se temea nici de Dumnezeu nici
de dracu si dacd ar fi avut ce pune
pe el, sucea capul la un sat de muieri.
Cum era el atunci (si cu mintea
de-acum) s-o fi cunoscut pe fata asta...
Daca ar fi putut trage incoace de
timp sau daca ea s-ar fi ivit mai
devreme, dar totul se nimerise prea
tirziu pentru el, sau prea devreme
pentru ea, Tn orice caz nepotrivit pen-
tru amindoi. Si nu fusese numai tim-
pul. Toate i se Tmpotriviserda. Dar
n-avea ce regreta. Nu mai era nimic
de regretat. Acum era altul, casa-
torit, c-un copil, tinea cartea ei Tn
mind, si era batrin, Tmbatrinit cu
zece ani de «cind se cunoscu-
serd, potolit si mai Tintelept, trans-
format, Tsi spunea, de Tntelepciunea
timpului bogat si precipitat prin care
trecuse si care-1 Tnvatase multe,
~imi pare bine c-a razbit. Cine stie
cu cite eforturi, cu cite nfringeri si
renuntari... poate si umilinte, dar a
razbit, 1si spuse. Si eu am razbit. Tsi
dorea incd de atunci asta. Dar a
durat prea mult. Sau n-a durat atita
si si-a amintit ea prea tirziu de mine".
Deschise prima pagina si-l Tnvalui
tulbure si gingas ceva care ramasese
uitat si durut Tn fiinta lui sau venea

din rindurile acelea Tmprastiate ner-
vos si dezordonat de-a curmezisul
paginii ca un tipat crud de neimpli-
nire si de exaltare.

»Scrie urft, ce-i cu ea? Nici acum
nu s-a Tnvatat sa seriei" se mird si
Tndbusit de tumultul din el nu inte-
lese nimic si mai citi o datd. Mai citi
si Tnainte de a apuca sa inteleagd ceva
0 vazu in fata sa palidda si uimitor
de vie, cu pometii ascutiti, Tnasprindu-i
obrazul, Tnalta, proaspata si frumoasa,
cu parul ei negru, tuns scurt, acope-
rindu-i urechile, cu ochii mari, Thcerca-
nati, dindu-si capul pe spate si rizind
tare, cu vocea plina si stridentd, alte-
rata de tutun. Nu-i placea cum ridea
si nu i-0 putuse spune niciodatd. Ridea
prea zgomotos, si pentru el, obisnuit
de la tara cu risul retinut si sfios al
femeilor, risul ei i se parea nerusinat
si urit, aproape vulgar, incit 1l apuca
pofta sa-I spuna ceva desucheat sau
s-0 apuce de umeri si s-0 zgiltiie pina
sd-si vina in fire: ,,Ce-i cu dumneata?
Stapineste-tel Te-aud oamenii".

Nu se mai gindise de mult la asta,
cum nu se gindise la multe, cum nu
se gindise la el, ce era pe-atunci si
ce devenise si daca risul acela nu
era cumva 0 acoperire a ei, 0 masura
de aparare si de ocrotire. Brusc i se
facu rusine de nevastd-sa si dor de
risul acela. Ar fi vrut sa fie linga el,
zgribulita Tn paltonul maro deschis,
cu guler negru (pe care nud ridica
niciodata din cochetdrie, oricit de frig
ar fi fost — si iarna la Bicaz era
totdeauna frig) si sa rida tare, sa rida
de el cum tine in mina un volum de
versuri si sa sfideze lumea care intra

si iese din cantind privindu-i cu
subinteles.
LAsta-i — Tsi spuse — nu dam im-

portantd la timpul cuvenit faptelor pe
care le facem, sau le provocam noi
altora. Abia dupd aceea sintern coplesiti
de consecintele lor Tn constiinta noas-
tra sau a celorlalti”.

inchise o clipd ochii cu o expresie
aspra, de ezitare, apoi isi adund toate
puterile si citi:

»Tovarasului Petre Bolocan, care
stie cum, prin ce mijloace si pina
unde se poate ridica un om 1in con-
stiinta altui om si cit de jalnic poate
cadea atingind treptele cele mai de
jos ale conditiei umane. Aceste ,bles-
teme" de dragoste si moarte, In semn
de tirzie Tntelegere si pdrere de rdu
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pentru ce n-a fost si putea sa fie.
Ana".

Era prea complicat si prea dureros.

Bagd cartea in buzunarul subei si
se duse acasa.

Statea la mezanin, Tntr-un bloc nou,
aproape nici nu se simtea pind aici
santierul si cum deschise usa auzi apa
curgind la bucéatarie si stiu ca nevas-
td-sa pregateste supa pentru fetita.
Rdcea sticla sub robinet. Fetita fusese
bolnava, nevasta-sa, Tnnebunita de
boala ei, statuse cu ea in spital la
Bucuresti si nu izbutise s-o0 dezvete
de tetina. De fiecare datd o apuca
mila si ceda; fetita Tncepea sa plinga,
sd ceard biberonul si refuza sd& ma-
nince cu lingurita.

,Ce sa fac? Doctorul spune — se
justifica nevasta-sa — dar nu pot sa
tin copilul flamind. O s-o dezvét pe in-
cetul. Si-asa manincd putin".

Usa de la bucatdrie era inchisa si
apa siruia tare, cu presiune, nevasta-sa
nu-l1 auzi, dar fetita 1l simti din ca-
merd, 1l auzi dezbracindu-si suba la
cuier si-ncepu sa batd cu pumnisorii
in usa.

— A venit fatal Ta-ta! Ta-tal incepu
sa strige.
~ Smulse cartea din buzunarul subei si
intra.

Fetita, Tmbracata in alb, cu o ja-
chetica de bumbac bagata in panta-
lonasi si pantalonasii  atirnindu-i  la
spate, umflati de cirpe sa nu se ude,
ridicd minutele spre el:

— O bate, tata! Bund midineatal

Zvirli cartea pe pat, o lud in brate
si-ncepu s-o0 sarute dar o ntepa si ea
se feri Tmpingindu-1 cu minutele-n
piept:

— Nu-i voie! Nu-i voiel

li infipse degetele n par si-l Tm-
pinse n directia sifonierului, zgiltlin-
du-se si zbatindu-i-se Tn brate.

— La oghinda! Cu tata la oghinda |

— Bine — ceda el. Poftim la oglin-
dd — si deschise cu 0 mina usa de la
sifonier, pe spatele cdreia era fixata
0 oglinda mare, veche, plesnita ntr-un
colt, cu ape ruginii in ea, ca niste
pete de petrol lucind n soare, latind
si deformind chipurile.

Fetita rise si ntinse minutele sa
atinga fata bebelusului din ,,oghinda".
Vazu si un tata care era tata si-l
atinse si pe el dar nu-i simti fata.
Simti doar ceva lunecos si rece sub
degete si oglinda se Tndeparta, tra-
gind chipul tatdlui si-al fetitei cu

— Bauul facu tata din oglinda,
speriind-o si bebelusul se repezi lune-
cind prin aer s-0 loveasca cu fruntea.

— Bauu! fdcu fetita si rise odata
cu bebelusul din oglindd si cu tata.
Unde-i luna? Tsi aminti apoi pe neas-
teptate si-i pieri orice chef pentru
joaca aceea de-a speriatul.

— Nu-f luna. Luna nu-i — suspina
tata dezolat si-o strinse in brate sa-
rutind-o pe par.

Avea un par moale, de culoarea
ceaiului, spalacit la capete, curgin-
du-i Tn suvite scurte pe frunte si peste
urechi (dupa o tunsoare speciala a
mamei) sa-i acopere urechile clapauge.
Gitul Ti era subtire si fragil. Poate
prea subtire si-atit de fragil ca te
induiosa si-ti venea mereu sa-1 saruti.

— Luna-i pe cer — Ti explica tata.
Noaptea vine luna. Vine s-0 vada pe
fetitd.

— Pe fetitd, repetd fetita si tata se
temu sa nu-i ceara luna.

— Unde-i mama? ntreba sa-i abatad
atentia.

— La bucuiel spuse fetita si se
agata cu minutele de falcile lui.

Tsi incordd toatd fetisoara de pla-
cere si strinse, bagindu-si ghcrutele
in pielea asprd, tepoasd, pind cind
tatdl Tncepu sa tipe.

— Oleeeul Saritii  Ajutor!

Fetita se-neca de ris.

— Luna nu papa cu tetina — debita
ea peltic si se opri, serioasa, facin-
du-si ochii mari, parca sa-I Tnghita si
clatind din cap. Nici fetita nu papa
cu tetind.

— Nu, nu papd — intra si tata in

joc. Fetita-i cuminte si nu papa cu
tetind. Mai da-o-ncolo de tetina!

— Unde-i chipioala? isi aminti fe-
tita.

— Dé-o-ncolo si de céprioara| Tn-
cerca tata sa scape. S-a dus in pa-
dure!

Dar fetita se agata cu* minutele de
el, 7 apucd de urechi si-ncepu s& tipe
cu vocea Tnecata-n plins:

— Chipioala! Chipioala! si tatal se
uita desperat Tmprejur.

— Di, calul — 1 sugera. Hai, di
calul, tata!
Era cam rasfatata dar Tsi spunea

c-0 va dezvata cind va fi mare si
continua s-o resfete cu toate cd acum
era obosit, n-o mai putea face pe calul,
voia sa se Tntinda Tn pat, sd citeasca
volumul Anei si-i era aproape impo-
sibil sa caute afurista aia de cdprioara
de tinichea — o brosa de-a neveste-sii
care Dumnezeu stie pe unde zdcea
aruncata.

Covorul era plin de ursi, ursuleti,
papusi, 0 maimutd chioard spinzurata
de minerul usii, clini schilozi, pisici,
cuburi, creioane, sticle Tmpréstiate Tn
toate partile, cartoane cu poze, un
elicopter nemtesc, baloane sparte, un

calut de lemn, leaganul trintit pe fo-
toliu (o scindurica cu doua fringhii
de-o parte si de alta innodate Tn bel-
ciuge care se atirnau in doua cuie
batute in rama de sus a usii ce des-
partea o camera de alta), perna de la
fotoliu trintita pe covor linga radio si
peste tot rochii de-ale papusilor, mfini
si picioare de cirpa si material plas-
tic.

— Di calul, tata!

Se apleca lasind-o sa-i alunece din
brate pe covor, o prinse de subsuori,
si-o cocotd dund ceafd si-i simti pan-
talonasii reci si umezi.

— O s& dea tata bataie la fetita —
sopti rasturnind-o pe pat lingd cartea
Anei si se apucd s-0 schimbe. Nai
Na! Na! De ce nu ceri olita?
_—Dai catea, tata! se alinta fetita
si_se rasuci, se smulse din miinile
Ui ntinzindu-se cu tot trupul spre
carte.

— N-are poze, nu-i voie! Asta-i
cartea tatei — spuse Petre Bolocan
si -0 smulse din mind caci intra
nevastd-sa si el Tsi surprinse o preci-
pitare brusca, neplacuta si primul im-
puls fu sa ascunda cartea.

,Nici nu stiu ce scrie. Cine stie ce

scrie” — Tsi spuse.
— Ce carte .ai cumparat? intrebd
nevasta-sa.
— N-am cumparat-o. Am primit-o.
— De la cine?

— De la autoare — spuse el si se
uitd_atent sd vadd ce face nevasta-sa.
(Lua copilul in brate sa-1 hraneasca

si pdru cd nu da nici o importantd
faptului). Mi-a scris si-o dedicatie.

— Nu stiam ca ai cunostinte atit de
Tnalte — surise nevasta-sa.

— E o poeta tinara. Am cunoscut-o
la Bicaz. A fost ziarista — explica el.

— Nu tin minte sdrni fi vorbit
vreodatd de ea.

— Nici nu ti-am vorbit. Vezi ca
fetita a luat andreaua. S& nu-si dea
in ochi.

— Ai mincat?
— Da.
Minca la cantind sd n-o mai 1in-

carce in plus cu grija lui. O vazu ca
stringe fetita in brate si-si aminti, dupa
atitia ani, seara aceea cind s-au ntors
de la restaurant si era putin frig, dar
placut, un frig proaspat si crud de
primavara, ca o rasuflare a pamintu-
lui dezghetat sl Ana venise Tmbracata
intr-o jacheta scurta din piele de capri-
oard, ceea ce o fdacea sa semene cu
o scolaritd, si mergea zgribulitd, cu
umerii si  tot trupul usor aplecat
Tnainte st miinile Tn buzunare. Era
lund, isi amintea perfect, o lund obo-
sitd, aproape stinsa, fara lumind si
fara contur, Tnvaluitd Tntr-un nimb
laptos si cind ajunserd in dreptul ca-
merei ei, Ana se rezema de perete

ridicind fata si privindu-1 in treacdt
— desi el nu-i ceruse nimic, o con-
dusese pur si simplu acasd - i
spuse cu 0 voce straind, ca o tencuiald
care cade din zid: ,,Sint obositd, nu te
pot primi", — si el simti tencuiala
aceea cazind peste el, ridica ochii s-o
vada dar nu putu, Tsi spuse ca celalalt
0 asteaptd in camera si-i Tntoarse
spatele, ndepartindu-se cu pasi grei
si apdsati s falcile nclestate. ,,Era
in camerd, o astepta — TSI spuse —
si eu m-am dus pe jos pind la tunel-
intrare, era timpul meu liber — si-am

intrat in sut, s& ma rdcoresc" — fsi
aminti si deschise cartea Anei la in-

timplare.
»,Oamenii sdpau transei si se-ngro-
pau de vii — citi —

Si noi eram copii

cu jocurile nejucate,

ucise de cazmale-n balarii.

Moartea uscatd, livida,

trecea peste noi, prin noi,

ca euritmia bolnava a ploilor de apoi

alungindu-ne copildria

care nu mai venea Tnapoi

jocurile orbite de spaime,

schilodite si goale,

ca niste pasari de lut

ridicate-n vazduh

si prefacute-n culoarea nimicului.

Ma amestecam printre oameni

privind umerii bunicului

zbatindu-se sd iasa din tdrtna

transeii..."

Fetita gingurea n bratele mamei
agitindu-si mfinile prin aer, prinzin-
du-se de cercelusii mici ca niste boabe
de soare si tragindu-i, gata sa-si spin-
tece urechile. Nevasta-sa, tinindu-i bi-
beronul la gura, 1i dadea mereu peste
miini, s-0 astimpere:

— Cuminte, fetita! Fii cuminte!

Si incepu sa-i cinte, ca s-0 distreze:

— Cir cioara de la moara,

Cu faina-n poalal

Cir cioara de la moara,

Cu faina-n poald!

Glasul 1 era nesigur, avea niste
tremurdri ciudate cind urca si cobora
si se-ntimpla sa alunece mereu pe
1inga ritm, parca se desprindea dintr-o
ametire si cintecul Tsi pierdea orice
veselie pind se opri si-atunci el zvirli
cartea pe pat, lasa mina sa-i cada
moale, aldturi, si-o privi.

Fetita terminase si nevastd-sa o le-
gana s-o adoarma.

— Sssst, nu misca — Tl opri cind
el se-ntoarse sa ia cartea. Nu fosni
— 1l ruga cu-o voce schimbata, cu
ochii pe fata fetitei si el se trase
Bncgt spre marginea patului si se ri-
icd.

Arata cu capul spre camera cealalta
si trecu dincolo.
~ Se tolani intr-un fotoliu si-si aprinse
tigara.

Se juca un timp cu cartea Anei tre-
cind-o dintr-o palmd fin alta, parca
ar fi vrut sa-i cintdreasca greutatea,
apoi o deschise la intimplare.

Poezia se intitula ,Virful Cimpului"
si avea Tnainte de toate o dedicatie
scurtd, cu litere mici, colt dreapta:
Lui N. I. ,N. 1" era tovarasul Ne-
grut, altcineva nu putea sd fie. Dar
de ce ,Virful Cimpului?" Ce legatura

era Tntre Negrut si satul in care har-
gatise el ? Negrut nici nu era de la
tara si era cineva pe santier! Nici
directorul general nu era mai cunos-
cut! Il cautau ziaristii, fetele de la
cantind si telefonistele, se  bdga
peste tot, era nelipsit de la foste
sedintele, de la toate consfatuirile,
isi dddea pdrerea in orice ches-
tiune; oamenii cind il vedeau scoteau
de departe palaria sau se-nclinau si
duceau doua degete la frunte si-n
sedintele n care nu vorbea el, unii
din fundul sdlii se ridicau in piJVare
tropaind, batind cu pumnii-n scaune
si strigau: ,,S& vorbeascd tovarasul
Negrut!" Nu ce spunea dar cum spu-
nea 7i dadea gata. Bunaoara se vor-
bea de protectia muncii. Se spunea ca
pe nu stiu ce bend, ieri la ora 4,30
dupa-amiaza, s-a urcat un nepricopsit
de ziarist, un zurliu de la Bucaresti
cdruia-i traznise sa vada barajul de
la Tnaltime si era sd cada cu gaibele-n
sus. Ei bine, pe chestia asta, daca
vorbea Negrut, toatd sala era in pi-
cioare. Nenorociti dia de la protectia
muncii  nu mai scoteau capul Tintre
oameni un an de zile. Sau cu stramu-
tatii. Stramutatii erau calul de ba-
taie In toate teoretizarile tovarasului
Negrut. Facuse si-un film, scrisese
si-o piesd pe chestia asta. Se jucase
la clubul central. Era presedintele ci-
neclubului.  Presedintele cineclubului,
artist, regizor, scenarist, membru fin
Comitetul sindical, ceva pe la clubul
central, in A.V.S.A.P.,, In Comisia de
stabilire a primelor, responsabil cu
trimiterile la odihna, statiuni balneare,
Dumnezeu il mai stie Th ce nu era
bdgat. Si-n toate si peste tot lasa im-
presia ca fara el nu se poate, ca s-ar
comite o grava greseala dacd n-ar
fi ascultat, daca s-ar trece peste el,
avind acea rara capacitate de a se
face necesar si omniprezent ca Dum-
nezeu. De altfel si era un fel de
Dumnezeu, dar un Dumnezeu tinar,
uscativ si-ntunecat la chip, cu-o frunte
neteda, dura, cu ochi scaparatori, in-
carcati de inteligenta si-o gura sub-
tire, tdioasda, accentuatd si mai mult
de badrbia ascutitd, energica, de cu-
loarea prafului de pusca. Avea miini
si picioare mici, agile, ca de pisica,
un mers usor aplecat in fatd si le-
ganat, parca s-ar fi lasat cu pieptul
intr-un zid nevazut strecurindu-se prin
el cu umerii si cind ridea cu dintii
mici si inclestati, parcd musca. Ridea
scurt si - precis cu vocea lui meta-
lica, si falcile 7i jucau madrunt sub
piele. Cinci centimetri sa fi avut mai

mult si era cel mai prezentabil actor
de film pe care l-ar fi putut gasi

cinematografia romina. Ana fusese..
»Te-am lasat sa patrunzi in gradi-
nile mele,

Ti-am deschis portile ferecate,
Ti-am deschis inima mea cu toate
cele sapte lacate

Si tu mi le-ai strivit

Rind pe rind si tilhdreste pe toate..."
»Nu l-a iertat — Tsi spuse. Femeile
sint mai tari decit noi". Si nu mai
citi. Mai exact versurile citite Tncepura
sd se piarda dincolo de fintelesul lor
concret si real, ca un izvor limpede
peste care se revarsa o rabufnire tul-
bure din afund. Viata trecutd navéli
peste el zbuciumat, captindu-i atentia
ca o orbire, ca un reflector aprins si
stins Tn ntuneric. Fractiunea aceea de

timp care-1 transformase pe dumnezeul
acela frumos si tinar in nimic. Si ea?
| se paruse atunci cd intelege ce simte,
sau ce trebuie sa simta ea, dar poate
ca ™n realitate lucrurile se petreceau
mult mai ascuns si mai rau, mai chi
nuitor pentru ea si poate si pentru el
Se ridicd febril st Tncordat parca
simtind din nou Tn ceafa si in nervi
presiunea muntelui lasindu-se peste
el, ochii Anei lucind Tn Tntuneric la
lumina lampii de carbid si, c-un ge-
nunchi sprijinit pe covor, trase afara
raftul de jos al biroului. Scoase ,do-
sarul Bicazului" si-ncepu sa-1 rasfoias-
ca precipitat. Pastrase tdieturile din
ziarul santierului, articole, stiri si re-
portaje, tot ce aparuse sub semnatura
el sau fard nici o semnatura, dar Tsi
inchipuia el atunci ca sint ale ei.
»,Maistrul Stefan Roman — citi —
decorat cu Ordinul Muncii cl. 1. Marti

seara veneam cu inginerul Popescu de
la baza. Mergeam prin tunel sa adu-
cem furtunele ramase acolo. Deodata
aud in fata mea tropdind. Victor
Feiher aleargd spre mine: , Tovardse

md simt singurd. Eram toti laolalt,
Paul Tihaniuc si baietii lui. Petre
Bolocan si ceilalti mineri din schimb.
li auzeam prin Tintuneric, daca nu-i
puteam vedea, le ascultam vocile si
din slabiciunea sau intensitatea vocii
unuia sau altuia imi dadeam seama
de starea lor. De fapt de starea mea
pentru cd ma nimerisem singura fe-
meie acolo si ma temeam sa nu dau
dovadd de slabiciune sau frica".

Nu fusese nici slaba, nici fricoasa.
Venise cu tovardasul Negrut si fusese
ceea ce se astepta si trebuia sa fie.
Ceea ce nu se intimplase cu tovarasul
Negrut.

— Ce-i cu tine?

Probabil nu ardta cum trebuie. Ne-
vasta-sa intrase ncet fard s-o simta
si ghicise dupa fata lui ca se-ntimpla
ceva. Era foarte patrunzatoare si cu-
noseind-o cum o cunostea el, stia ca
nu face sa-i ascunda ceva.

— Nimic, spuse el. Ma gindeam.
Citeste si tu — si-i intinse cartea.

Nevasta-sa nu spuse nimic, 1l privi,

CONSTANTIN
NISIPEAN

Turnu-Severin e un oras linistit, e un oras
luminos si gingas ca o crizantema

prafuitd de razele argintii ale lunii,

e un oras cald si frumos ca un bust de femeie
sculptat in marmura de mina maiastra a lui

Brincusi,

e un oras odihnitor si dulce ca un ciorchine
din care gusti incet, boaba cu boaba,
dulceata pe care soarele din luna lui cuptor
si-a strecurat-o in miezul rotund.

Linistea aici e mareata ca o statuie
daltuitd Tn stinca muntelui, ca o statuie
care predomina departarile, dar e calda
si odihnitoare ca apa unui fluviu lin

pe care aluneca la vale o luntre cu pinze,
ca bratele unei mame cind Tsi leagana
pruncul la sin, e calda si odihnitoare

ca un cimp smaltuit de albastrele.

Din cind in cind cite o sirena incearca

sa sfisie linistea atit de odihnitoare,

poate, ca sa aminteasca de Dunare,

de podul lui Apolodor din Damasc, de vapoarele
ce strabat intinsa panglica albastra, de
serpuita panglica albastra ce pe intregul ei
parcurs numai aici, la Portile de Fier,

e strapunsa de neastimparatele stinci

ce-si scot genunchii prin pinza ei de apa.

Pe bulevardul larg si somptuos, sau pe

ngrijitele

strazi oamenii forfotesc in sus si in jos,

limbuti si veseli ca florile cind ziua incepe

sa fie mai lunga si ploaia, Indestulatoare.

Dar oricite voci, oricite huruituri de motoare,
de macarale, de fierastraie mecanice s-ar anina
de crengile copacilor din gradini, sau de pe
muntele apropiat, linistea ramine netulburata,
ramine neclintita, ramine la fel de calda,

si de vie, ca parca o simti cum i se aseaza

in brate ca un copil care vrea sa adoarma.

De la oamenii ce muncesc in acest oras, albinele
vin neincetat sa invete cum sa devina

mai harnice si mai mestere in munca lor.

Eu, acum va las, si va felicit

pentru linistea si pentru harnicia voastra,
locuitori ai orasului ! Merg la Portile de Fier,
sa ma asez pe malul Dunarii si sa visez

cum vor arata ecluzele si fabrica de lumina...

Roman, hai fuga ca vine jos inelul
128. Se darirna”. Am alergat la inel.

Oamenii erau de o parte si de alta.
Inelul masiv de beton era Tn miscare.
Troznea ca o altd aia. Atunci l-am
zarit pe lecioru-miu linga longarina
a doua. Ma& cheama si-mi zice: ,Nu
trebuie sa cadda". Am inteles ca tre-
buie sa luptam. Am intrat sub tunel.
Au venit dupa mine oamenii din echi-
pa lui Petru Tihaniuc si Adalbert Hor-
vath. Petre Bolocan era Tnauntru..."

Se simti ametit, parcd bause ceva.
Fosnetul spaimei de atunci se stinsese
in el. Ceea ce il stapinea era nerab-
darea si un soi de blajinatate si pru-
dentd Tmpdacatd care lega faptele si-n-
timplarile de-atunci, trecutul adunat
in crimpeiele de hirtie Tncenusate si
macinate de timp. Ciudat lucru! Ne
schimbdam, se schimba toate odatd cu
noi si-o intimplare ca asta poate sa-ti
ramind totusi atit de vie in suflet!
Oare de ce? se-ntrebd. Si credeam cd
nu mai simt nimic, c-am si uitat
totul!

»In ciuda situatiei in care ne ga-
seam nu ma simteam nici desperata,
nici singurd, — scria ea Si asta era
ceea ce simtise si el, adicd ce simtise
atunci, pentru cad acum simtea 0 greu-
tate mare pe suflet, parca o avea din
nou in fata ochilor si nu stia ce sa-i
spund. Simteam numai in acelasi fel
oboseala, zvicnetul fimplelor din pri-
cina lipsei de aer, si durerile pe care
ma straduiam in toate chipurile sa le
alung. De fapt tuci n-aveam de ce sa

”

lud cartea si-ncepu s-0 rasfoiasca,
distratd. Era desenatoare tehnicd, fiica
unui acar de gard, pensionar la Pia-
tra Neamt, se cunoscusera Tn aceeasi
perioada la Bicaz si se casatorisera la
0 saptamind dupa terminarea baraju-
lui. Pina la un punct se asemanau, dar
se deosebeau Tn multe privinte si cind
li se spunea, dupad atitia ani de cas-
nicie — si li se spunea des — cd
semanau, asemanarea asta se datora
casniciei Tn sine, discretiei, fermitatii
gingase si intelepciunii cu care ea
guverna aceasta casnicie si nu carac-
terelor si temperamentelor lor diferite.

Petre Bolocan se apleca peste hirtii
si citi mai departe reportajul Anei:

,Cind vocea unuia slabea, tremura
sau avea un moment de sovaiald sau
amutea cu totul, ceilalti, cel din dreap-
ta sau stinga, Tsi Tntareau vocea, glu-
meau si gluma alunga pentru o clipa
simtamintul apdsator de amenitare.
Stiam ca e aproape in zadar sa sper
cd totul se va sfirsi cu bine si pentru
fiecare, Tnainte ca unul dintre noi sa
nu mai poata rezista si totusi stiam
ca n-aveam altceva de facut decit
sa-mi string pumnii, sa-mi Tncordez
puterile si s& astept alungind din mine,
gonind cit mai departe sl pe cit mai
multa vreme, slabiciunea fizica si frica.
Poate chiar frica ntfi, pentru ca una
aducea pe cealalta".

— Cum arata?
— Cine ? El sau ea? tresari Petre
siprivi cum rasfoieste nevasta-sa

cartea, absent, parca ciugulind firimi-

turi de pline sau culegind cu ochii
niste scame invizibile.

— Descrie-mi-o  putin
asta — se ruga nevasta-sa.

— Nu mai tin minte — se
eschivd el. Au trecut zece ani de
atunci. Cum sa-ti spun — continud
ei si se simti vag enervat cd nevas-
td-sa ar putea sa creada sau sa-si in-
chipuie altceva decit fusese in reali-
tate. Avea ochii si pdrul negru. Un
par negru si des, atit de stralucitor
ca parea de smoala. O smoalda topita
si Tnghetatd pe capul ei.

Cind o vazuse prima data acolo in
fata brigazii si ea se uitase la el, a
simtit un gol Tn stomac, atit de fru-

pe-autoarea

.moasd era. Dar nu-i putea spune ne-

veste-sii. Nici nu-si mai amintea exact
totul, pentru ca Ana se-ndepartase la
capatul pamintului, ntre el si ea nu
mai era decit amintirea si cartea aceea
care se chema ,Virful Cimpului" si el
nu mai simtea nici un gol in stomac.
Adevarul era Tnsa ca nu se Tntimplase
nimic din ce-si inchipuia, probabil,
nevasta-sa si asta da, asta putea sa-1
spuna, n-avea ce s-0 deranjeze si el
micsora distantele si se apropia de
Ana.

— Era cit pe ce sa fiu dat afara
de pe santier din cauza lui — spuse.
Nu ti-am povestit, pentru ca nu-mf
place. Nu-mi place sa-mi amintesc de
omu’ dasta si nici nu stiu daca pot
sa-ti spun... Cine n-a trdit asta, e
greu sa-si inchipuie. Te-amesteci ane-
voie, zici cd nu te leaga nimic, 1l
injuri in gind pe toti, te porti urit, sl
ei se poarta urit cu tine si cind e la
0 adica vezi ca locu’ dla unde-ai dat
cu cazmaua Si oamenii dia care-ai zis
ca te chinuie s-au legat de sufletul tau
de nu te mai poti desface. Ca asa vine,
asa gindeam pe-atunci, dacad te alunga
dintre ei, daca te filmeaza tovarasul Ne-
grut si dupa aceea te alunga, s-a ter-
minat, esti mort, ti-ai pierdut locu’,
nu mai esti bun de nimic. S-a dus
si mindrie si tot. Ca asta te leaga.
Stii ce te leagd? Mindria...

— Evident — surise nevastd-sa —
da’ nu de asta-i vorbal

— De asta! Chiar asta! se-ncapatina
el. Tu nu stii cine era pe atunci Ne-
grut. Doud ore a tunat si a fulgerat
Tmpotriva mea in fata brigdzii. Imi
venea sa ma bag in el s&-1 busesc de
pamint de sa nu se mai ridice, dar nu
puteam, ca eu eram la pamint si el
dddea Tn mine. Cum simtea, cum ve-
dea pe unul la pamint, se urca cu
picioarele pe el. Nu stiu cum de n-ai
auzit si tu. Ai venit mai tirziu. Daca
te nimereai atunci acolo, dacda l-ai fi
auzit ce spune, nici picioarele nu ti
le stergea! de mine.

— Crezi 71

11 privi cu ochii ei albastri, melan-
colici si zimbi.

Avea un zimbet fin, discret, sfios Ri-
sul si gesturile si vocea, toate la
ea erau plamadite din aceasta sfio-
senle, expresia unei delicate alcatuiri
sufletesti dar si a unei) mari si tai-
nuite tdceri. O tacere care ascundea
mult mai multe lucruri decit cele pe
care le ldsau sa ias? la suprafatd
gesturile, cuvintele si zimbetul ei.
Linga ea trebuia mereu sa se con-
troleze. sa-si masoare gesturile si
vocea, sa nu ridice tonul, sa n-o
supere cu ceva, Sa nu bruscheze
si  s& deregleze aparatul acela
sensibil care Tnregistra totul in ta-
cere. Cind o cunoscuse era Tmbraca-
td Tntr-o rochie albastra, de culoa-
rea ochilor ei, avea niste sandale mici
in picioare si pe masd, linga hirtiile
de calc, un pahar c-o0 crenguta de li-
liac. Era primavara, venise murdar
de pe santier, cu bocancii plini de
praf si ciment si in fata ei se simtise
dintr-o datd stingherit si Tnainte de a-i
nmina hirtiile trimise de inginerul Po-
pescu, iesise Tnapoi pe sald si se ster-
sese pe picioare.

— Nu stiu. Poate ca nu, dar nu
stii. Si santierul... vreau sa spun ca
era altfel de cum 1l stii tu. Inginerul
Popescu zicea cd asta-i romantism.
Acum i-a mai trecut. Si-a cumpdrat
»Trabant" si l-a apucat automobilis-
mul, dar sa-l fi vazut atunci| Cind
m-au judecat pe mine nu era, mai
tirziu. S&1 fi vdzut cum stdtea cu
noi pe santier, cum ne uitam si se
vedea Ceahldaul, seara, si trageam la
cazma!l Si mai Thainte de asta, cum
veneau bdietii Tncolonati, de la garg,
cu laditele in miini, cintind ca la
Salva-Viseu| Pe urmid au Tnceput si
masinile sa vind, dar pina sa vina
masinile trageam la cazma si-acolo
ma simteam si eu tare Numai cu
cazmaua-n minad. Fara cazma, eram
ca-ntr-o stina fara bitd, n-ai sa& ma
crezi. Ma speriau smecherii. Nu-i Tn-
telegeam si ma speriau. Era un giu-
lestean... Acuma-mi vine sa rid dar
atunci ma oftica. Nu-l puteam suferi,
si nici el nu md putea suferi. Eram ta-
ran. Nu m& mai scotea din taran. Tmi
venea sa-i crap capul. Colectiona
poze. Le tdia din reviste si le lipea
deasupra patului, pe perete. Poze de
actrite, cit mai frumoase cu putinta
si cit mai goale, balerine, sportive,
prezentatoare de moda... Umpluse un
perete Tntreg. Veneau bdietii de la
toate cabanele sa le vada, ca la ex-
pozitie si el le dadea explicatii grav
si impozant, sM lua in suturi sl
bancuri pe fiecare, de parca alea erau
vii si el stapin de harem. De altfel
era cam scrintit pe chestia asta si
n-avea ftrecere. Era rusinos, nu stiu
ce avea. Nici n-ai fi crezut. La can-
tina toate fetele chicoteau si se fre-
cau de el sa-1 provoace si el statea
de lemn-Tanase cu nasu-n farfurie,
fi ardeau urechile si zicea cd& nu-i
place nici una. ,Nu corespund, zicea.
Sint vulgare. N-au stofd. Ce stii tu,
tarane ?*

— Vorbeste mai Tncet, s& nu scoli
fetita.



— Bine, dar dacd m-ai starnit, la-
sa-ma |1 Ti-or fi parind tampenii ce-ti
spun, fleacuri, dar asta era viata mea
pe-atunci. Mi-a  facut inginerul Po-
pescu o-ntreaga teorie cu inadapta-
bilii In literaturd. Asa eram si eu.
Un soi de inadaptabil, dar in alt fel,
din prostie. Era si la-nceput, inca
nu se organizase santierul... nu erau
conditii...  amestecatura era prea
mare, ca la Turnu Babei, de toate
mamele... tarani necalificati ca mine,
meseriasi de toate soiurile, unii mun-

citori cu solida pregatire, ardeleni,
olteni, moldoveni, smecheri pusi pe
cdpatuiala, blazonati  veniti  sa-si

dreaga biografiile... chiar linga mine
a tras doua saptamini la cazma un
nepot de print... ce sa-ti spun.. Ai

mai apucat si tu, stii cum ardtam
pe-atunci. Erau brigadieri care um-
eblau in grupuri noaptea si ziua.
Umblau n grupuri, umblau la furai
nuci, prin gradini, ca la ei acasa,
ca tot avea sa vina ,lacul de
acumulare sa-nece tot", ziceau, Si
oamenii nu puteau ntelege asta si

erau furiosi si desperati si cind Ti prin-
deau Ti altoiau de-i ldsau l-ati. Am pa-
tiitto si eu. M-am dus la o nuntad ctl
unu, cu vinu nostru, Tntr-o damigea-
na, sa nu-i bem pe tarani, numai sa
ne distram. Ne-am dus si dia cum
ne-au vazut intrati in casa, au nchis
usa si-au tabarit pe noi. Nu stiau
cu cine au de-a face | Mama, mama,
si c¢ind am Tnceput eu! Greu mi-a
fost pina am pus mina pe-un scaun
si m-am asezat cu spatele la perete |
Cd e o tehnicd si aici! luteala de
mind si masurile de apdrare. S& nu ta
prinda oponentul descoperit, sa te atace
pe la spate. Daca ai spatele asigurat,
bati in el ca-n s>ac. Alalalt a s&rit pe
geam si-a dat alarma la cabana. Iti
poti nchipui ce-a iesit! prafu s-a ales
de nunta | Cit pe ce sa se transforme
in  Tnmormintare. Mirele a intrat Tn
spital, mireasa a avortat. Era gravi-
dd, de asta si facuserd nunta. Au dat
n judecata santierul sa plateasca dau-
ne materiale, cheltuiala de nuntd. Tmi
venea sa-mi pun capul sub un buldo-
zer. Noroc de baieti c-au pus mina de
la mind si-au adunat o suma, s-au
dus la mire la spital si T-au uns ochii.
Si-a retras dla reolamatia.

Vine &sta, colectionarul de poze, ia
mine si-mi ride-n nas:

»Ce.-ai facut, tarane ?“

»Am bdsicat-o" — zic.

.Nu asta-i rdu, — zice ala. Rau i
ca esti prost".

»,M&, zic, tine-ti gura. Te altoiesc si

pe tine".

Ma Tinfuriase rdu.

LAltoieste pe dracu | — zice ala si
ride. Nu mai ridici tu mina sa te pice
cu ceard. Desteapta-te — zice. — Ci-

vilizeaza-te. Te iau pe escavatar la

mine sa te educ. Vreil Spune de
vrei'.

,De ce sa ma iei ?“ zic.

»imi placi — zice —. Esti coltos

si-mi plac natardii de genul tau".

,»Esti nebun — zic. — Du-te-n ma-ta“

»Nu pot — zice dla. — Avem adu-
nare de brigada. Trebuie sa te prelu-
crdm pe tine. Tine-ti bracinarii 1" Uite |

Alese din ,dosar" ® fotografie mica,
stearsa si neclara chiar in momentul
aparitiei in ziar (din pricina hirtiei
proaste) si-o intinse nevesti-sii. Nevas-
td-sa o luad si-o privi fard interes. De
altfel, nici nu prea avea ce sa vada.
Santierul abia se bdnuia, abia se intre-
zarea un perete de munte Tn fundal,
c-un escavatar ,,MENK" profilat pe
coasta, si in prim plan brigada adu-
nata ca la primirea sau predarea stea-
gului. Era mai mult o predare de steag,
si el, rusinea brigazii, In fatd, cu ca-
pu-n pamint, scund si spatos, cu chica
mare — 1l venea aproape si lui greu
sa se recunoasca singur.

Fotografia o facuse tovarasul Negrut
Tnainte de discurs. Era urcat undeva
la oitiva metri in fatd pe-un buldozer
si filma. Venise cu aparatul, cu reflec-
toare, cu cinematografistii amatori de
la clubul central si spre marea lui des-
perare 1l filmase cum Tsi framinta pum-
nii de neputintd, cum se retrage ca un
animal haituit Tntre baieti, necioplit
si caraghios si nemaiputindu-se sta-
pint — ca si cum asta l-ar fi Tmpins
la prostii si ar fi fost vinovat de toate
— se agatd de colectionarul de poze
din Giulesti, zgiltlindu-1 cu pumnii si
falcile strinse si-ncepu sa-i urle: ,,Ma,
sd& nu-mi mai spui tdran| Sa nu-mi
fnai spui | Sa nu mai.." si izbucni in
'plins. Uitase si de tovardasul Negrut
si de fatd, uitase de tot, si de rusinea
lui si nu plingea cum se plinge. Era
uscat si stors pe dedesubt si Tncarcat
in acelasi timp de nodul &la otravit
care i se urca pind in git si se spar-
gea ca un val Tnecindu-i tot pieptul.
Presedintele se furisase cu aparatul,
baietii 1i facusera loc intimidati de a-
parat si de zimbetul lui uscat, taios si
superior si cind el si-a dat seama, dupa
biziitul aparatului si linistea din jur
si s-a ntors cu spatele era prea tirziu.
Tovarasul Negrut ridea satisfacut si
elegant si amabil, aproape prietenos, se
eapropie si-l batu pe umar : ,Ei, gata, e-
roule negativ! Esti imortalizat!" 1l ob-
sedase zile Tntregi expresia aceea de
pe fata lui si-1 chinuise cuvintul necu-
noscut care i se parea cea mai grea
ocara.

O Tintrebase pe Ana mai tirziu si-si
aminti fata ei, cum 1l ascultase atenta,
concentrindu-se pina la crispare, Tnas-
prindu-si ochii si fruntea apoi izbucni-
se in ris. Se cutremura hohotind, ster-
gindu-si ochii de lacrimi si risul ei !
se transmise si lui.

»Era veseld, da.. era ® fata veselda
— T1si spuse — desi risul ei era urit,
nestapinit sau mai degraba  fortat.
"dia ntr-o altd nesigurantda  decit

de asta ridea asa. Era frumoasa
sd-si ascunda nesiguranta. Poa-
multumirea (care cu timpul se

transformase Tn ciuda si amadraciune),
ca barbatii nu sint in stare, nu pot sau
nu vor sd vada in ea decit femeia cu-
ceritoare si spirituald care n-are alt-
ceva de facut decit sa apara pe santier
in chip de frumoasa Elend, Tnnebunin-
du-T si punindu-i sa se bata pentru ea."

Asa era atunci, asa era la Tnceput
cind se cunoscusera, Apoi lucrurile se
schimbard si a fost nevoie sd treaca
multe intimplari si multi ani peste el
pina sa inteleagad ca de fapt chiar el de-
clansase toatd acea schimbare nedori-
ta si nefericitd si pentru unul si pen-
trul altul. Mai ales pentru ea daca n-a
uitat nici acum. Femeile au o putere ne-
maipomenitd, mult mai mare decit bar-
batii, de a seascunde si stapini.Cind a
inteles ca prin prostia lui I-a Tmpins pe
celalt spre ea si i-a oferit locul ea nu se

— Nimic — Spuse el. Nimfe.

Si simti ca roseste.

Era aproape de necrezut cd o fiinta
ca ea, plapinda, gingasa si delicata
poate sa-l stapineasca. Ua Bicaz se
mirase toatd lumea si se mirau unii
si aici, desi, el, aici — in afarda de
Infatisarea exterioard — nu mai e
ce a fost altunci. Explicatia venea
de la autoritatea morald pe care sta-
ruitor si cu tact o exercita asupra
sa, autoritate conferitd de Tnsasi ire-
prosabila ei demnitate si tinutd mo-
rald. De asta si nelinistea lui cd ea ar
putea Tntelege altfel decit ar trebui
sa inteleaga. Nici una din femeile
cunoscute nu semdnau cu ea Si aproape
uneori dorea si-si  dorise sa fi fost
altfel, desi isi dddea seama — si avea
0 mare recunostintd pentru asta — ca

cosmica

EMIL
GIURGINICA

Se intinsese podul departe peste timp.
Picioru-nfipt cu scrisnet in piatra tine muf
Arcada aruncata din lanturi, pipaind

.Cu celdlalt, ce-atirnd, un tarm intrevazut.

Spargind durata clipei, incandescentul
turn

Tsi rasuci prin spatiu taluzele de fier
Ca pe o sfera albastra, lovita de Saturn

Si-ntoarsa linga Venus cu-ndragostitul cer.

mai ascundea si cind o femeie simte
placere sa arate Tntregii lumi Dumne-
zeul tindr pe care si l-a ales nu se
mai poate face nimic. Dumnezeul ala nu
mai poate fi ddrdmat si n-a putut sa-l
darime nici el.

»,Da, da, nemaipomenit lucru — Tsi
spuse. Timpul poate sa ne macine,
timpul ne macina fizic, dar puterea
unui sentiment si nefmplinirea nu ni
le poate lua. De ce oare? Pentru ca
n-avem puterea sa ne aparam de el,
sau pentru ca dobindim pe zi ce trece
tot mai mult constiinta timpului ?*

Se ridica din fotoliu si Tncepu sa se
plimbe nervos prin camera privindu-si
nevasta — care-1 privea si ea — si-n-
cercind sa-si ascunda agitatia.

»Nu-i ascund nimic, de fapt n-am
ce sa-i ascund, o iubesc. Nu mai cre-
deam niciodata c-o sa ma gindesc la
asta si nu inteleg, nu stiu ce se in-
timpla cu mine".

— Trebuie sa te feresti de oamenii
care vorbesc prea mult, care te buima-
cesc cu vorbe mari si te-mping la lucruri
fara rost — se trezi spuntad cu voce
tare, parca ar fi avut o brusca revela-
tie si-ar fi vrut sa-si corecteze, sa-si
schimbe trecutul si s-0 prevind pe ne-
vasta-sa. Ca si de oamenii care nu pot
ride — continud si se enervd cd nevas-
ta-sa pare din ce in ce mai nedumeri-
td. (,Ma crede vinovat — fTsi spuse.
Ma crede vinovat de ceva si eu de fapt
nu vreau decit sa Tnving acum intr-o

luptda esuatd de-atunci®“.) Sint si
din astia — se-ndaratnici. Mai
multi  sint Tnsd ticalosii din  pri-
ma categorie care rid pentru ca
vor sa lase impresia ca se simt

bine si sa-si ascunda rautatea. Dum-
nezeul asta nu stia sa ridd dar se for-
ta. Exersa cu perseverentd zilnic si
risul lui ajunsese sa parda o musca;
turd. Nu se observa imediat si
cei mai multi puteau lua scrasnetul lui
drept dovada de gravitate. Gred ca
asta si urmadrea. Ticdlosii sint totdeau-
na gravi. Cind 1l vedeai, parca toata
raspunderea santierului cadea asupra

sa. Nimeni nu-i daduse o astfel de
raspundere, si-o luase el singur si
prin asta trdia, si oamenii mai tirziu
si-au dat seama ce-si Tnchipuise el
despre sine.

— Ce wvrei sa spui ? 1l intrebd ne-
vastd-sa si parea speriata.

— Asta, c-am fost prost, repetd el.
Numai cind 1l vedeam si ma simteam
turtit, prost, mai prost decit eram poa-
te. Ma apucau dracii: ma, ce-s eu Si
cine-i asta? Masuram lumea dupa a-
parente. Nu stiam ce-nseamna aparen-
tele. Nu asta Tnsd era nenorocirea. Ne-
norocirea era cum lucra domnul Ne-
grut si asta nu ma privea numai pe
mine, dar am fnteles si asia tirziu.
Stii cum lucra ? Crezi ca sarea hodo-
ronc-tronc si ddadea cu bita? Nuu...
Cu bita da un mirlan ca mine. El lu-
cra fin, lucra cu ascunzisuri, ntindea
plase, capcane... Se ducea, vorbea cu
unu, cu altu. Umbla cu cdadelnita in-
tr-o mind si cu otrava in cealalta. Des-
facea bratele, 1si dadea ochii peste cap
si-o fdacea pe Isus. , Tovardsi — zicea,
i se casuna lui pe cite unul ,pe mine
sa zicem — nu stiu ce sd m-ai fac, am
vorbit personal cu el, am rugat-o si
pe tovardsa Ana.. Imposibil |  Béiat
bun, nu zic, muncitor. A fost orfan, a
dus-o greu, vai de capu’lui, mi-a poves-
tit viata, un intreg roman, ce sa spun...
exploatat, umilit.. Dar nu se mai
poate, tovardsi — izbucnea —. Aici
e vorba de principiile dupa care orien-
tdm munca noastra educativd pe san-
tier. E un huligan incorigibil, un
salbatic, un primitiv. li instiga si pe al-
tii. Daca nu luam masuri drastice..."
Si cind te uitai la el te speriai de
cum ardta, citd grija si suferintd era
pe el pentru mine, nenorocita, adevarat
Cristos, cristosii sa-l1 cristoseasca pe
unde s-o fi oplosit...

— Nu te-am auzit niciodata vorbind
asa — sopti nevasta-sa si acum chiar
ca era speriatd. Lasase cartea din
mfini si-l privea palida, cu buzele strin-
se, gata sa plinga. Parc-ai veni din
altd lume. Ce-i cu tine?

»,Mi-i ciuda ca nu pot trage ncoace
de timp. S&1 am Tnaintea ochilor, sa-i
spun acum ce cred despre el. Si de
ce crezi, acum c-ai putea? se Tntre-
ba. Pentru cd nu mai e Ana la mijloc
sau pentru cd stii tot jocul I Jocul s-a
sfirsit, bdiete — Tsi spuse — Ai iesit
pacalit si asta nu explicd nimic. Fii
fara grija, cd au fost altii mai patrun-
zatori decit tine, sa-1 dibuiel Atunci
care-i explicatia T

tot ce izbutise sa faca bun, munca lui
si comportarea generald si particulara
cu oamenii, se datoreaza si s-a dato-
rat ei. Ceea ce cealaltd a trezit in el,
dorinta de schimbare, de luptd Tmpo-
triva unei naturi colturoase, anapoda
si anarhice, deprinse sa ridice oricind
bita si sda dea in Dumnezeu, a desa-
virsit in timp, cu delicateta si tact,
nevasta-sa.

— Linisteste-te — 1l ruga nevasta-
sa. Daca te agiti asa, o sd scoli fetita.

»Bine — 1Tsi spuse el si se aseza.
Nici n-am sa-ti mai spun. Si-si strinse
falcile. E idiot c-am 1inceput sa ma
gindesc la asta. De ce m-am dus eu la
el atunci? Cine m-a pus? Alt sfatuitor
nu mai puteam gasi? N-am vazut cum
arata? Si de ce m-a intrebat el daca
pentru ea am facut tot ce-am facut
atunci? Ce stia el de mine? Citise el
in sufletul meu c& trebuie s& ma n-
trebe asta ? Ca de-aici a pornit".

— Stii ca sint obositd — o auzi pe
nevastd-sa si se-ntrerupse. (Vocea i
era moale, duioasa. li simti mina atin-
gindu-1 usor si se aplecd m-isoindu-se
in fotoliu sa-i prindd privirea). Fetita
nu ma lasa sa dorm... Pe santier am
mult de lucru si nervii mei nu mai
suporta...

— Stiu — spuse el. Ai dreptate.
Poate ar fi bine sa ma asculti si sa
stai acasa un an, doi, pind mai creste
fetita..

— Sa& nu discutdm asta acum. Si
nu-i vorba de asia.

— Dar de ce?

— Daca te-ai gindi mai bine... si
daca te-ai gindi si la mine ai sti
de ce.

Spuse foarte calm asta si foarte ne-
vinovat, dupad felul ei linistit de a
vorbi, dar el ramase trasnit si se uitd
la ea parca atunci o vedea prima data.
Nu stia ce sa creadd, si nu stia ce
sa spund. Stateau fata Tn fata, inchisi
in tacerea lumii lor si amindoi nu sti-
au cum sa iasda sau sa evite impasul.

— Spune mai departe. Vorbeste de
fata asta — rupse tacerea nevasta-sa.

— Nu mai am ce — evitd el. Asa
am cunoscut-o — aratd spre carte.
Cind s-a prabusit inelul &la din
tunel si eu m-am strecurat printre pie-
trele care se mai desprindeau de sus
si cddeau si am gasit drumul spre
iesire.

— Era frumoasa ?

— Nu-i vorba de asta.

Tnainte de a pleca — pentru ca ea
a plecat Tntr-adevar fnainte de a o
cunoaste pe nevasta-sa — nu atunci
cind o condusese acasa si ei 1i era
frig In jacheta eleganta din piele de
caprioara si se rezemase cu spatele
de zid ridicind fata palida si mistuita
si-i spusese cd nu-l poate primi n
casd. De atunci se mai vazuserda si
ultima datd o invitase el la restau-
rant. La restaurantul cel nou la iesi-
rea din Bicaz, de pe terasa cdruia se
vedea barajul. Bausera coniac, fuma-
serd, privisera barajul, el 1i privise frun-
tea, ochii sigurape carearfivrut s-o
sarute, Ti privise miinile frumoase si
delicate adunate pe masa linga pa-
harelul ruginiu de coniac si ea, fara
sa-1 priveascd, ascunzindu-si  parca
ochii, Tl Tntrebase daca e fericit. Nu
stia ca pleaca si nu stia daca rupsese
definitiv cu Negrut. N-o putea intreba
si nu se putea lua nici dupd ce se
vorbea despre ea pe santier. Era prea
frumoasa si prea rivnitd de multi ca
sa nu fie birfitd si-o birfea chiar Ne-
grut. Nu-i raspunse si ea 1l intreba
din nou daca e fericit si el 1i spuse
ca nu stie ce sa-i spund, e prea com-
plicat, depinde ce intelege ea prin fe-
ricire si-avusese impresia ca ea nu-I
intrebase pentru el, se intrebase pe
ea, si raspunsul lui o crispase. Daca
asta se referd la munca lui, da, e fe-
ricit — 1i spusese el, dar fericirea,
desi porneste de aici, Tnseamnd ceva
mai mult. ,,Si ce mai trebuie?" intre-
base ea. Tot nu-i vedea ochii. Stdtea
intoarsd cu fata spre munti si privea
barajul. ,Nu stiu — spusese si ca si
nu dea prea mufta gravitate spuselor
lui, Tncepu sa ridd si sa-si batd joc
de el.. La capitolul dragoste, sint
ghinionist". Atunci ea Tsi intoarse fata
si-l privi si el simti din nou golul
acela Tn stomac si nchise ochii. ,Ce
ai ?" 1l Intrebase ea si el avu pentru o
clipd impresia cad intelege si se sperie,
incepu sa vorbeasca de altceva i ,,Uite
— 1i spuse, asta tinea bine minte —
cum sa-ti explic... Mi se pare cd n-am

mai trdit niciodatd altfel decit pe
santier si cd n-as mai putea trai fard
santier. Dc-aici 0 sa ma duc in alta
parte, poate pe Arges si pe urma fn
alta parte si-mi pare si rdu ca se ter-
mind. N-ai sa& ma crezi". ,Ba te cred
— i-a spus ea. Si mie. Din alte mo-
tive dar Tmi pare si mie rau. Poate
pentru ca nimeni aici n-a crezut in
mine ca poetd si n-am putut scrie. Nu
poti scrie daca nu cred si altii in tine".
»Scrii poezii ?* a-ntrebat el si ea a-n-
tors din nou capul si l-a privit. ,Nici
dumneata nu stiai?" ,,De unde sa stiu?"
»Asa-i, da — a spus ea — nu aveai
de unde sa stii" — si asta a fost tot.

Adica nu tot. Mai era reportajul din
tunel si tot ce se petrecuse atunci n-
tre ei si ea nu consemnase asta, pen-
tru ca asta nu se putea scrie ntr-un

gindul pierdut

De unde rasari, ce aducea

Ca pina sa ma-ntorc dintre hirtii,
Macar ca-n preajma inima-l simtea
Ca pe o roua, ochiul nu-l zari.

reportaj. Poate nici nu erau vorbe pe
lume in stare sa arate ce se-ntimplase
atunci, cu toate ca nu se-ntimplase
nimic, nici n-aveai ce povesti, se sur-
pase un inel si pe urma altul dar nu
de tot, si de tot, venind parcd cu tot
muntele peste ei, se prabusise inelul
66, mai tirziu, cel mai pacatos lucru,
acoperindu-le orice iesire.

,Toate pompele de absorbtie lucrau
din plin — scrisese ea — dar apa de-
pasea orice interventie. Un suvoi na-
valnic in ntuneric. Crestea si scadea,
scadea si crestea, gilglind prin toate
arterele muntelui, marind parca intu-
nericul si facindu-1 mai sumbru, mai
amenintdtor Se auzeau numai vocile
oamenilor, strigatele,  Tndemnurile,

zgomotele uneltelor si continuu vue-
tul apei. Victoria alterna cind de par-
tea minerilor, cind de partea munte-
lui. S-a pus altda armatura Tn  locul
celei frinte. Muntele a presat din nou.
Din nou apa. Din nou a finceput sa
cedeze armatura. Atunci minerii  au
facut o dublda armare si cind totul
parea sd se linisteascd, la inelul 66
bolta s-a surpat c-un trosnet asurzi-
tor. Calea a fost Tnchisd. Nu se mai
putea intra, nu se mai putea iesi. Nu
mai ramasese decit o trecere prin care

s-ar fi putut strecura o pisica. Sus
se cascase 0 hrubd, neagra, Tnspai-
mintatoare si prin hruba asta, prin

trecerea aceea de pisica..."
Nu mai citi. Nu mai putea. 1l durea
capul. li vijtiau urechile si-o greata

Nici ce era nu stiu, si s-a pierdut.
Cum sa adun pe cel ce nu e nici ecou,
Si doar atingerea i-o simt a undei ce-a

Cu frunze susurind in vintul

neagra 1i scutura maruntaiele, parca
mai simtea Tnca presiunea muntelui
in ceafd si pe spinare si pietrele ascu-
tite sub burtd, prin salopeta sfisiata,
zdrelindu-i coatele si mfinile. Se tirf
pe coate si pe genunchi, cu miinile
zdrelite, sufocindu-se, giflind, cu gura
deschisa dupd aer si cind se-ntoarse...
»,Ca si cum in fata mortii n-am fi cu
totii egali, Tsi spuse, si s-ar mai pu-
tea judecata asta, Dumnezeu se-nfiin-
td primul. Primul ar fi trebuit sa fie
dla care avea cei mai multi  copii,
pentru cd avea si raspunderea cea mai
mare, de viata Fui se lega viata co-
piilor, sau Ana, ca era femeie, dar
se-nfiintd el, Negrut, si-ncd parea jig-
nit. Parca ar fi vrut sa-i faca Anei o
demonstratie, sa-i arate cd el are
dreptul si poate sa iasa Tnaintea ei.

trecut
nou.

Pur si simplu era incapabil sa se gin-
deasca la altceva decit la el. 11 apu-
case nebunia sa iasa cit mai repede
de acolo.

,Hai odatd. Scoate-ma de aici. Nu
mai pot". Numai uitindu-te la el si-ti
dadeai seama cd nu minte, ca ntr-a-
devar nu mai poate, dar cine-i dadea
dreptul asta T Faptul ca afara era cine
se credea el ca este si credea ca si
aici oamenii... ,, Trebuie sa ies | Scoa-
teti-mal” striga si un miner  batrin
veni si-i spuse sd taca.

»,Taci cd nu esti singur. Stapines-
te-te I"

»Nu pot| Scoateti-md de-aici | Sint
asteptat 1"

,Da? Esti asteptat? 1l  Tntrgbase

incet, aproape in soapta, minerul i
privindu-1 Tn ochi se apropiase de el.
Si noi astialalti nu sintem asteptati ?““
Si-l lovise o data scurt si-ndesat, atit
de fulgerator ca nici nu-l vazura ridi-
cind bratul. Auzird numai plesnitura
nfundata si-l vazura pe Negrut clati-
nindu-se.

Cam asta a fost. Crezuse ca tre-
cuse, dar nu trecuse. Totul mai era
viu Tn el si nu se explica decit prin
Ana, dar ce era mai ciudat, Ana n
sine nu explica nimic.

O auzea rasuflind zgomotos in urma
lui si simtea mina mica si-ngustd in
palma si uitind de toate, cu tot mun-
tele dla care trosnea deasupra si sub
ei si parca era pe de-a-ntregul pus
in miscare, o trase spre el si-o saruta.

Sau poate nici n-o saruta Acum nici
nu-si mai amintea si era 0 prostie
toata istoria.

Asta a fost.

Pe urmd au iesit la lumind sl n-a
mai fost nimic. l-au Tnconjurat oa-
menii, a aparut unul cu aparatul de
filmat si i-a pus sd& zimbeascd si sa
ridice bratele in sus, tot soiul de ma-
rafeturi din astea, i-a despartit ur-
mindu-i prin  multimea adunatd si-n
cele din urma i-a lasat si s-a ntors
la gura tunelului sa-i ,prindd" si pe
ceilalti cind ies, si el a alergat prin-
tre oameni s-0 gdseasca pe Ana si n-a
mai gasit-o. Plecase. N-a mai vazut-o
doua zile. A treia zi i-a citit reporta-
jul In ziar si seara a asteptat-o in fata
redactiei. Cind a vazut-o era foarte
elegantd si ispititoare, dar era gra-

Convalescenpa

La colturi, sus, perfetii-s verde-gri.
Dar linga pat, de febra inca greu,
Ei au pastrat culoarea inistii

Ce-0 respirase de pe perna parul tau.

Si gindul, ca s-adorm, nu mi-l stramut
Pe holde care curg in lin dezmierd -

Ci string, bratara, dimineata ce-a cazut
Desprinsa de la mina ta, sa nu te pierd.

bitd. N-a stat decit citeva clipe. Se
ducea la o sedintd la clubul central.
A oprit un ,,cdrabus" si-a plecat saiu-
tindu-1 cu mina din cabind si gestul
dla o facu si mai ispititoare si-l in-
trista de moarte. Gestul ala si graba
ei Ti spuneau ca de fapt tot ce fusese
rdmasese acolo sub darimaturi si
totul se complicd din acel moment si
se schimbd, mai ales dupd discutia
pe care-0 avu cu Negrut. Se Intalnird
la club si, provocatd de Negrut, fu-
sese o discutie cruda si lucidd, ca-ntre
barbati, sau cel putin asa i se paruse
atunci. Acum nu mai avea  aceeasi
pérere, dar era prea tirziu si chiar a-
tunci — asta simtise bine — odata an-
gajat Tn luptd deschisa cu inteligenta

dacd era ceva adevarat, pentru ca
multi pe santier vorbeau de asta sl

vorbea si Negrut. Nu era omul care
sd nu se laude cind era vorba de stra-
lucirea pe care i-0 dadea o femeie ca
Ana si cei care comentau reproduceau
de fapt ce spunea el tu placerea aceea
egoistd pe care o au barbatii respinsi
cind nu se pot culca cu femeia cu
care ar dori sa se culce.

LAsta e de fapt totul — Tsi spuse.
M-a convins pe mine sa ma retrag,
pentru ca n-am sanse, Si  poate

n-aveam si prin retragerea mea... Un
barbat ca el avea nevoie de decor, se
punea mai bine in lumind prin ea si
c¢ind am Tinteles jocul era prea tirziu.
Dar ea totusi a fost mai tare desi s-a
lasat prinsa — T1si spuse Cind a n-
teles, a rupt cu falsitatea si-a ple-
cat. Cind o femeie simte placere sa
arate Tintregii lumi dumnezeul  tinar
pe care si l-a ales, un idiot ca mine
nu mai poate face nimic. Fortele tre-
buiau sa fie egale. Cel putin sa ma
consider egalul ei, dar eu nu ma
consideram si domnul Negrut a Tnte-
les asta si m-a coborit si mai jos in
propriii mei ochi. N-ai nici o sansd
— mi-a spus. Asta tin bine minte. Ai
jigni-o. Nu-ti dai seama? Nu-1 bar-
bateste sa profiti de ce s-a Tntimplat
in subteran. Si la urma urmelor ce
esti dumneata si cine e ea? Este?
Este. Si l-am lasat pe el, ba chiar
i-am dat ideea s& actioneze". Acolo la
restaurantul cel nou din marginea Bi-
cazului de pe terasa caruia se vedeau
muntii si barajul, a fost ultima lui
ntilnire cu Negrut si-apoi tot acolo
s-a Intllnit si cu ea, Tnainte de plecare.
Venise Tmbracatda in aceeasi hainda de
piele ca-n seara cind Ti spusese ca nu-I
poate primi, cd-i obosita, si celdlalt,
probabil, era in camerd. Era trista si-l
intrebase dacd-i fericit. EI nu stiuse
intr-adevar ce sa-i spuna. ,Uite — i
spusese — cum sa-ti explict Mi se
pare ca n-am mai trait niciodata alt-
fel decit pe santier si cad n-as mai
putea trai fara santier. De-aici 0 sa
ma duc Tn altd parte, poate pe Arges
si pe urma in altd parte si-mi pare
rdu cd se termind. Poate asta-i ferici-
rea. N-ai sa ma crezi". ,Ba te cred —
i-a spus ea. Am pierdut amindoi ceva
foarte pretios. Poate cel mai pretios
lucru”. Si el n-a nteles-o si n-a in-
trebat-o ce, si asta a fost tot. N-a mai
vazut-o, a doua zi a plecat, a aflai
de la Negrut, si nu l-a mai vazut nici
pe Negrut. S-a terminat Bicazul, si
fnainte de Tincheierea lucrdrilor intr-a
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celuilalt, armele lui cazura rind pe
rind la pamint si cind intelese ca ce-
lalalt, abil, i-a intins o cursa si  se
trezi, Ana era de mult prinsa ea Tn-
sdsi In cursd si nu se mai putea face
nimic. Si daca fusese prinsa nseamna,
ta rindul ei, ca si ea fusese o proasta

Trecu o lund sau mai bine pina s-o
intalneascd din nou si n-ar fi intilnit-o

nici atunci daca nu l-ar fi cautat ea.
,Ce-i cu dumneata ? Am impresia
cd ma ocolesti" — i-a spus.

»Mi-a intrat in cap o prostie mare
si vreau sa md lecuiesc" — i-a spus
el

,Ce prostie ?*

,Nimic".

Si nu-i spuse pentru ca nu stia daca
intre ea si Negrut era ceva. Adica

adunare la clubul central s-au spus mul-
te lucruri despre tovarasul Negrut, lu-
cruri adunate in decursul anilor si pe
care oamenii le-au Tnteles treptat si-a
vorbit si el la acea adunare. Apol a
venit pe Argeis, i-a uitat pe-amindoi,
sau nu i-a uitat dar trdia prea grabit
ca sa se Intoarca indarat, n-avea
timp de amintiri, ti ajungea prezentul
si acum era si prea tirziu. ,,E o tim-
penie Insd — Tsi spuse. Sint un prost
In continuare. N-o0 pot ldsa pe ea sin-
gura sa se lupte. Escrocul asta tre-
buie cdutat si dat in glt mai departe,
dacd nu s-a cumintit. SI cu Ana —
isi spuse — ar trebui s-o caut si ina-
inte de orice s-0 pun sa-mi explice ce-a
fost cu ea atunci si de ce titlul asta
de neinteles ? ,Virful Cimpului ?“ D»
ce ,,Virful Cimpului ?¢



oamen,
erol .

Tn cdutarea noastra minutioasa si febrila de ,.eroi”
fn sensul major al cuvintului, cred ca trecem foarte des
pe linga ei cu ochii inchisi. Pasdrea albastra e mai
frecventa si mai aproape decit ne Tnchipuim, dar toc-
mai_pentru cd are culoarea cerului, nu-i distingem I&-
murit zborul cind e sus, profilat pe azur. Ne mirdm ne-
contenit ca ,,tipurile negativell ne izbutesc mai des si ne
imputdm aceasta izbinda. Tipurile negative nu sint mai
multe, nici nu sint mai importante, nu ocupa un loc mai
mare Tn viata, dar sar in ochi, fireste, pentru ca au cu-
cuie, coarne, copite. Si sint mai usor de zugravit, cu toate
aceste reliefuri ale lor. Omul al carui profil moral a
dobindit o armonie interioara trebuie privit bine, cu
aten{ie, ca orice lucru caruia nu i se vad cusaturile.

Se Tntampla Tnsd ca, cu toata smerenia lui, ,.eroull*sati

se dezvaluie, fie deodatd, fie treptat. Se intampla sd
poti fi tu atunci un zugrav bun, fidel, sau pe drum s

LUCIA DEMETRIUS

descriu cindva**, dar foarte rar cred ca incepe de la
om si nu de la idee, de la temd.

Mi s-a intimplat, cred, o singurda datd, sa-mi culeg
cu fidelitate modelul din realitate si sa-1 stramut n li-
teraturd, cu aceleasi trasaturi si aproape Tn aceleasi
Tmprejurari, la piesa ,,Oameni de azi“. Am mai povestit
in scris si alta data ca medicul intflnit era atit de ex-
presiv pentru acel moment istoric si se potrivea atit de
bine cu ceea ce voiam sd scriu Tnainte de a-1 cunoaste,
incit n-am avut artisticeste nevoie decit sa-1 desfasor in
evolutia lui viitoare, previzibild. Cum ne-a legat din acel
moment 0 mare prietenie care mi-a Tngaduit sa-l urma-
resc Tn decursul a doisprezece-treisprezece ani, am pu-
tut sd-mi dau seama ca ceea ce intuisem atunci a fost,
n viatd, depasit, ca evolutia omului a mers mai departe
decit a eroului din piesa. Acum, pentru a doua oard,
am fncercat sa-l prind in infaisarea morala de azi in

paginile unei nuvele ,Fagaduielile**, care va apare in
cutand. Acolo e un personaj, aparent de al doilea plan,
dar care de fapt joaca rolul eroului principal din punctul
de vedere al valorilor spirituale.

§iru| de personaje care mobileaza romanul meu ,,Pri-
mavara pe Tirnave** e cules din satul pe care Il-am
urmarit multi ani in desfasurarea lui de dupa 23 Au-
gust pind mai ieri. N-am fdcut o treabd de fotograf.
Am Tincercat sa Tmbin, sa Tmpletesc, si sa retopesc lao-
lalta trasaturi existente Tn oamenii mef, trasaturi la ve
dere cu altele banuite sau cu unele pe care le cere impe
rios un anume profil care acolo, in carte, isi are rosti:
lui, ca o anumitad culoare sau forma intr-un mozaic in
temeiat pe un desen geometric si un echilibru de concep
tie. Bokor, personajul pivot al romanului, e si unul si
altul dintre oamenii de partid pe care i-am cunoscut,
care mi-au_Tncalzit sufletul si carora am Tincercat din
toate puterile sa le dau Tnapoi caldurd, culori de la ei.
As putea sa numesc zece Bokori Tntalniti Tn drumurile
mele, dar eroul meu am vrut sa fie toti laolalta si sper
ca In carte are caracterul si viata lui personala.

A scrie despre cum lucrezi tu e un lucru intimidant,
pentru ca pare a presupune o mare incredere Tn tine
si 0 convingere ca asa cum faci e bine, e datator de re-
zultate mari. Nu am de fel convingerea asta si nu scriu
rindurile de fata cu gindul cd dacd, in adevar, modul
meu de a lucra duce uneori si la izbinzi, experienta mea
ar Butea folosi unora, azi, la Tnceputul experientei lor
artistice cu sovaielile si bijbfirile pc care le-am avut tofi
initial si din care ceva ne ramine pind la capatul dru-
muJui. deoarece totdeauna vom ncerca sa facem mai bine
decit am facut.

Uneori, ca sa continui, nu stii de unde rasare un per-
sonaj din literatura ta. Cred cd abia zilele trecute mi-am
dat seama cd Domnisoara Macri cea Mica din ,Trei
generatii**, desi atunci cind am creat-o mi se parea ca
0 iau din viata, din foarte multe prototipuri ale ei in-
tilnite cindva, seamdnd grozav cu o profesoard de muzica
pe care am avut-o Tn primele clase de liceu, si care iesise
din amintirea mea. Am vorbit de ea fard sa-mi dau sea-
ma. Aceeasi inocentd, aceiasi dulce ridicol, aceeasi absurda
ignorare a timpului care trece, acelasi aspect de vrabiuta
cam jumulita, cam napirlita la batrinete, dar senina si
plina" de inconstientd. Profesoara mea de muzicd stia
cam tot atfta muzica cit pian Tnvatase domnisoara Macri
si era de ,,famile buna**, ca si ea. Ajunsese prin protectie

probabil la o catedra. Toate aceste elemente : aristocra-
tia, muzica, induiosdtoarea nevinovatie a unei fete batrine
careia iluziile, evident, nu-i pierisera, saracia, toate mi-
cile trasaturi care Tmplinesc o astfel de figurd, secun-
dara Tn piesa, dar caracteristica pentru o epoca si 0
societate, s-au asezat aproape fara stirea mea de pe chi-
pul Tngropat Tn amintire pe chipul personajului literar.
Cind spun ,,fara stirea mea**, nu pretind ca scriitorul lu-
creazd in stare de transa, ci ca uneori nu-si da seama
‘Inde si cind a vazut aevea ceea ce isi inchipuie la un
noment dat cad descrie.

Alteori stiu foarte bine de unde si ce iau... Stiu de
ildi cd Ruxandra, tot din ,,Trei generatii**, are foarte
nulte trasaturi din bunica mea, dupa cum stiu si ce anu-
me are strdin de ea. Imaginatia este, yrobabil, un trava-
liu minutios de aducere la suprafata a unor amintiri,
a unor impresii inregistrate Tn toate momentele vietii, de
la cele mai Tndepartate pind la cele mai proaspete.

Sigur ca au existat scriitori foarte mari care n-au
facut niciodatd cea ce numim azi ,documentare**. Ei au
scris despre o lume pe care o cunoastem, care clocotea
sau dospea in jurul lor, si au scris stralucit. Momentul
pe care il trdim noi azi insa, Tn tara noastrd, e altul.
In marea framintare si prefacere care se petrece in jurul
nostru, parca n-ar fi destul sa te intalnesti cu cine te-ai
intalni si sa cunosti numai ceea ce se afla in jurul tau,
cu toate ca si lumea din jurul tau trdieste aceeasi efer-
vescenta. Se ivesc atatea trasaturi noi, sau, mai bine zis,
se trezesc din lincezeala lor de veacuri, Iincezeala silita,
atatea trasaturi esentiale omenesti Tn oamenii de pretu-
tindeni, de la tard si din orase, se desavirseste zilnic o
conceptie de viatd pe care cetateanul n-a putut-o avea
altadata, se croiesc asemenea eroi Tn sens uman si li-
terar, izbucnesc atitea forte care capatda o forma clara,
Tncit a nu umbla, a nu cerceta, a nu cunoaste omul de
pretutindeni e, pentru scriitorul de azi, o mare paguba.
Cel ce sta in biroul lui sau viziteaza in treacat nu stiu
care ungher al tarii, nu-si poate da seama ce chip ar
putea capata literatura lui, daca el Tnsusi ar sparge cercul

n care s-a inchis. Nu vreau sa spun ca documentarea iti
da talent, dar dacad talentul exista, cunoasterea vietii Tl
poate face sa rodeasca divers, neasteptat, multiplu.

Ceea ce memoria noastra a Tnregistrat de mult e foarte
util, ceea ce atentia si sensibilitatea noastra avizata de
azi poate exprima, duce la creatii pe masura vremii.

HOTE
BE
SPECTATOR

Desfasurarea etapei raionale a celui de
al Vll-lea Concurs al formatiunilor artis-
tice de amatori d° la orase $l sate, ¢
reprezentat pentru miscarea artistica de
mase un viguros pas_inainte, prilejuind
si 0 variata posibilitate de observare
a organizarii, continutului si expresiei
artistice a echipelor prezentate.

Marea manifestare artisticd a demon-
strat Thca o data bogatia sufleteasca,
interesul crescut pentru cultura si va-
loarea_ talentelor artistice a oamenilor
muncii cuprinsi Tn Tntreprinderile, in-
stitutiile, caminele sl casele de cultura,
succesele obtinute * reflectind direct
grija. guvernului si partidului_ pentru
sprijinirea si stimularea culturii si artei
in masele largi ale poporului nostru.

Numai Tn_Capitald s-au Tntrecut a-
proape o mie de formatiuni_ st echipe
cu un numar de participanti depasind
cu mult cifra de zece mii, adaogindu-se
Tnsutit numarul spectatorilor care au
aplaudat si bisat de nenumarate ori...

Pe marginea spectacolelor prezentate
si Tn urma rezultatelor obtinute, se ridi-
ca unele probleme si aspecte legate de

rezentarea si pregatirea unor echipe si
ormatii, de amatori, referindu-ne ob-
servatiile Tn  mod deosebit asupra
etapei bucurestene.

Citeva Tnsemnari_ne permitem sa le
indreptam mai Tntli asupra unui_exces
de stilizare si scenizare a dansurilor si
costumelor populare. Este bine cunos-
cut atit specialistilor cit si marelui
public de la noi cit si din strainatate
ca folclorul rominesc e de o ntinsa va-
rietate si de o _bogatie neintrecutd, rod
al simtului artistic st splendida sinteza
a gustului pe care l-a aratat Tntotdeau-
n?l poporul nostru pentru frumos  si
util.

S-au prezentat pe scenele de concurs
echifpe _Tmbracate Tn costume ciudat
confectionate pe improvizatii, pe unele
,.Stilizari” care nu mai aveau aproape
nimic comun cu originea costumului

te Tndepartezi de model, fie dintr-o incapacitate de mo-
ment de a-1 prinde, fie pentru ca lucrul pe care Tl
ai de spus cere sa modifici, sd transpui sau sa adaptezi
in alt chip figura pe care ai cunoscut-o. Oricum, scrii-
torul nu porneste la scris cu unicul scop de a crea un
anume om — pe care l-a ntalnit sau pe care Tl intre-
vede Tn planurile lui si-1 cauta Tn viata, — ci mai cu-
rind vrea dintru Tnceput sa exprime o idee, sa puna
si sa desluseasca o problema a altora si a sa, sa ex-

prime un punct de vedere asupra vietii, cu puterile pe
care le are — de intelegere si de expresie, — sa che-
me cdtre ceva, catre acel lucru Tn care el crede mai
presus de orice. Capul Ti e plin, si dacd e sistematic,
si carnetul de note, de oameni vazuti. Despre unii si-a
epus, fara indoiald: ,Pe d&sta e neaparat nevoie sa-1

IORDAN CHIMET

Dominant mi se pare ca sl la Tati, premergatorul, si la Etalx — pe care-1 cunoas-
tem astazi datoritd candidatului sdu la insuratoare si glorie — este lirismul. Natura
poetica a ambilor comici este relevatda de la_ distanta si din prima clipa de_Tnsasi
constructia fizica a personajelor pe care le intruchipeaza, de masca lor._latd-1 pe
Tati animindu-1 pe Francois, postasul tont si bun cu suflet de copil din ,Zi de sar-
batoare', sau ntruchipindu-1 pe domnul Hulot venit de nu se stie unde si plecat in
vacantd. Mersul lui are gratia dansului. Parca ar fi filmat ,au ralenti’. Tendinta
eroului este de a se ridica de pe sol si de a se Tndlta in vdzduh in mediul sdu firesc.
Ciudateniile lumii pe care le descopera si caie-1 uimesc Tl Tmpiedicd pentru momdnt
sa-si la zborul. Masina Tnvechitd cu care calatoreste este pentru Hulot semnul onora-
bilitatii sociale. Tndeplineste aceeasi functie ca si costumul lui Chariot. In acelasi
timp 1i ofera posibilitatea de a-si apara solitudinea si reveriile de interventiile gala-
gioase si indiscrete ale multimii avide de placeri facile. Tncercarea lui de a-si camufla
adevarata personalitate, de a se cufunda Tn anonimat nu se poate realiza. Hulot ca
si Frantois este imediat identificat. Masina seaman& cu stapinul séu, este un personaj
anacronic. Are ceva_din fizionomia omeneasca si o grimasa de stupoare si durere.
Amindol devin un simbol al modestiei si al umilintei poetice.

indragostitul™ lui Etaix, desi descoperit in mijlocul familiei si oferind mai multe
date biografice, are o identitate tot atit de putin definitd. Un contemplativ, deci un
romantic. Trdieste o continud reverie Tnceputa in lumea cartilor si continuatd in lumea
dragostei. Ca si la Tati, realitatea capata Tn prezenta Iui o nota de fluiditate si
transparentd. Se exprima prin cel mai vechi limba) al omului, gestul. Cuvintele™ celor
din jur 7i apar golite de sens, tocite, nu mai transmit adevaruri si emotii reale. Lega-
turile dintre oameni par rupte. Personajul e un timid, trdind prea mult in lumea
gindurilor, un neadaptat. intilnirea cu realitatea 1i joaca tot felul de feste. Lovitura
este Tnsa amortizata, socul e lipsit de nocivitate, Intervine eterna si tacita alianta a
tuturor elementelor naturii hotdrite sa protejeze in final dragostea.

Personajul lui Etaix cunoaste putin regulile lumii pe care acum o cerceteaza
cu febrilitate pentru a-si cduta iubirea. Cu figura lui Tncremenitd, — inspirata intru-
citva de Keaton, — parca ar fi un om de pe o altd planetd. | s-a spus ,un Pierrot
lunar’. Succesul pe carj si-1 doreste are pentru el un cifru necunoscut. Prima metoda
de adaptare la lumea pe care o exploreaza este mimetismul. Imita trucurile de seduc-
tie ale curtezanilor profesionisti, dar aplombul lui exterior si lipsit de convingere recol-
teazd un Insucces dupa altul. Tn schimb, sinceritatea e cuceritoare, realitatea cotidiana
banala, in prezenta lubirii face loc feeriei. Camera sa atit de austerd la Tnceputul
filmului se transforma din bibliotecd Tntr-un muzeu omagial Tn care troneaza, multiplicat
la infinit, chipul Stellei. Pe stradd cea mai mica_atingere a unui trecator schimbd
traiectoria eroului, care se misca asemeni unei g)épuﬁ mecanice. Momentul exprima
clocotul de sentimente al vietii sale interioare in fata revelatiei dragostei si transforma
ntr-o echivalenta vizuald comparatia ,,ca o frunza purtatd de vint™. Pentru a intra la
Olympia, resedinta noului sau idol, personajul stingaci capata atributele unei persona-
litati sigure de sine: ingeniozitate, abilitate si perseverentd. La nevoie corpul sau poate
capata rigiditatea unui manechin de lemn sau mestesugul de a executa Tn culisele
teatrului_un numar_de atractie ca orice veritabil scamator. lubeste, este deci un artist.

Si Tati si Etaix, desi In masuri diferite, oglindesc realitatea imediata. Aceasta
est® una din caracteristicele cele mai de seama ale noii scoli comice franceze. La
rezultatele ei nu a ajuns_niciodatd Mack Sennett cu echipa sa. Universul in care
se misca comedia burlesca mutd era n fTntregime, sau aproape Tn fTntregime, recon-
stituit  Tn special Tati opereaza pe realul viu, Ti deseneazad plansa anatomicad. Daca
Hulot ne apare oarecum dematerializat, — el e mai mult o idee decit un personaj —
mediul uman traieste in schimb cu_ o veridicitate de necrezut. Lipsa de delicatete a
lumii care-1 Tnconjoard este Tnregistrata dureros, in preajma lui Hulot, oamenii Tsi
dezvaluie Tnstrainarea, incapacitatea lor de a se ddrui unui ideal, de a mai trai
frumusetea. Viata lor se consuma larvar in lucruri neinsemnate si Tn ticuri, vilegiatu-
ristii si-au pierdut reflexele, capacitatea de a se emotiona in fata naturii. Atunci
cind Tn zilele vacantei au_capatat dreptul la libertatea odihnei sl jocului, ei Tsi con-
struiesc programul cu rigiditate si-l executd conventional, pedepsind pe cei ce nu
se Tncadreaza in inertia generald. Existenta lor, o condamnare perpetud la plictiseald
si indiferenta. i e o . . i

Etaix nu Tnregistreaza plictisul vietii. El traieste doar miracolul dragostei
oare preface totul intr-o aventurd. Dar chiar si Tn aceasta clipa cind realitatea parca
se estompeazd, viata se introduce nevazut Tn vis printr-o mie de detalii si Tsi afirma
prezenta. Visul se organizeaza din datele concretului_ si nenumadratele si insignifiantele
gesturi, care apar si dispar anonim in_ fiecare clipa, capata in fantastic o noud
culoare. Visul devine un mijloc de omagiere a vietii cotidiene. (locul cu inelul femeii
Imaginare din odaia sa). Strdzile Parisului, Sena, trecdtorii sint priviti cu mijloacele
documentarului poetic. Dar Etaix face si analiza visului. ElI opune reveriei izvorite
din euforia dragostei autentice, Tntotdeauna tonicd, — plasmuirile fabricate pe scara
industrialda, menite sa actioneze hipnotic asupra individului si sd-i anuleze sensibi-
litatea. In scheciul Stella eroul traieste cu_amaraciune demontarea mitului vedetei,
intflnindu-se numai Tn acest moment cu Tati, a cdrui creatie este Tn permanenta
orientatd Tnspre satird. Vanitatea miturilor vietii burgheze modern® este dezvéluita
cu_subtilitate. Un nu stiu ce aer de vraja pluteste Tn acelasi timp deasupra Tntregului
episod dezvdluind lipsa de agresivitate a satireisale, nota de bonomie care o into-
varaseste. Céci programatic, Etaix este un adept,al comicului pur, scuturat de orice
intentie satiricd sau literard’. Intentia lui nu a pututsa fie pastratd pinda la capat
si noi am fost mai receptivi la fiorul de lirism si la momentele unde am reusit sa
identificdim prezenta, — chiar de atitea ori mascatd sau anonimd, — a vietii, decit
la mecanismul de ceasornic al comicului gratuit.

Anecdota este simplificata la extrem. Situatiile iesite din comun lipsesc. Actiunea
nu este unitard; la intervale ramine chiar de un interes spectacular minor. In lilm
nu se intimpla aproape nimic sl comentatorii au apropiat de numele lul Tati Tndeosebi,

in mod paradoxal la prima’ vedere, dar justificat la analiza — numele lui Zavatini.
Ei toti exprimd lipsa do actiune care defineste in lumea capitalistd viata omului obis-
nuit. De aici un aer do tristete amplifica prin etilul lent al expunerii, prin refuzul
momentelor. Viata este derulata cu Tncetinitorul,

Arta lor ‘este bazatd pe observatie. .Sa observi, asta e totul”, spunea Tatl
despre filmele lul. Comicul lor este Tnrudit cu tragicul, la Tatl — care descinde direct
din Keaton — sau cu aerul de usoara melancolie din filmul lui Etaix, care ne aduce
aminte de Hary Langton, acel geniu neinteles si uitat. Elementul de baza al_structurii
comice e gagul. Acesta apare valoriiicat cu originalitate. La Etaix gagul Inceteaza
sd mai constituie o_dinamitare a realului. La Mack Sennett sl compania gagul era o
circumstanta exceptionala care se aprindea sl se stingea ca un foc de artificii,
actiunea se oprea in filmele epocii pentru o clipa, doar atit cit Il era necesar gagului
sa se consume si apoi sa faca sa-si aminteasca de el ca dupa un moment de amnezie
ca sa-si_ reia cursul. . .

n noul film comic francez gagul nu mal e exploziv. El este Tnserat In datele

realitatii sl e suficientda doar o usoara deplasare a perspectivei pentru a se eviden-
tia virtualitatea comica a vietii.
Sa observam sl schimbarea la fatd a .obiectului” In illmele lui Tatl sl Etaix.
La Etaix, de pilda, obiectul a Incetat de a mal 1l adversarul temut, — gata oricind
sa-si schimbe natura pentru a-1 lovi mai usor pe erou — sau prietenul salvator in
momentele de derutd, S-a transformat acum Intr-un partener imblinzit, docil, care-si
executd destul de uniform propriul sau numar, pentru a reintra tacut Tn culisele vietil.
Nu mai reprezintd lumea, nu_mai pune probleme.

Mal putin omogen ca Tail, Etaix e mal neegal. Sub raport artistic nu-si res-
pectd Intotdeauna natura. Face uneori concesii comicului burlesc de circ si de muzic-
hall (citeva din gagurile realizate in culisele teatrului sau In odaia sa cautind piatra

retioasa cdzutd de pe inel). Dar chiar si aceste momente — In care poezia este sacri-
icatd In folosul unul comic meoanic, mal putin pretios pentru noi, ca sl pentru
autor cred, — etau sub semnul ma urii si al ynei elegahte formale.

Esential ramine drumul pe care s-a avintat Etaix utmindu-1 pe Tail. El repre-
zintd una din solutiile de viitor ale comicului cinematografic. Salvarea acestui gen,
cel mal popular din cit» a dat arta ecranului, va aduce si resuscitarea pantomimel
din experienta bogatd a comediei burlesti_mute, bineinteles insuflindu-1 viata, spiritul
si forta creatoare a omului contemporan. Taina care paruse atita timp pierdutd ?oate
renaste. Bucuria simpla sl proaspatd, incercind In aceiasi timp sd sondeze profunzi-
mile vietii si adevarurile umane nu a fost data uitdrii. ,,indrdgostitul” lul Etaix aflat
la primul sau_film de lung metraj nu este doar OJ)romisiune remarcabild prin deli-
catetea sa spirituald, ci si un semn ca drumul e deschis.
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Reuniunea internationalda de teatru organizatd la Bucuresti este un ade-
varat succes_si 0 reusitd remarcabild. Aceasta se datoreste Tn primul rind
unei organizari impecabile — pentru care sint Recunoscdfor grupului romin
care s-a ocupat de aceastd laturda — precum si programului sau bogat. Impre-
siile culese de toti particlpanth sint neindoios importante pentru dezvoltarea
teatrului mondial. Din pacate — sl e3te un regret sincer — lucrdrile reuniunii
mi-au_rdpit atita timp Incit am putut vedea prea putine spectacole. Dar tot ce
am vazut a fost extrem de interesant. De exemplu, ,Scrisoarea pierdutd” pe
scena Teatrului National ,1. L. Caragiale”, o inte(rjpretare fidela a ,,stilului clasic",
dar totodatd un spectacol ingenios sl viu, plin de umor. Regizorul Sica Alexan-
drescu a_ servit excelent textul acestei comedii nationale iominestl. i

Un alt spectacol care mi-a facut o puternica Impresie este cel cu piesa
»Rinocerii” la Teatrul de Comedie] tindrul si talentatul regizor Lucian Giurchescu,
Tmpreund cu grupul de interpreti deosebit de Tnzestrati au creat un spectacol
de o perfectd rotunjime artistica. Figura centrald, Barenger, in_ Interpretarea
artistului Radu Beli(];an ne dezvaluie valoarea poetica sl folclorica a piesei lui
Eugen lonescu. Jocul pur sl mijloacele artistice aparent simple dar foarte bogate
In sensuri ale lul Radu Beligan reprezintd o ilustrare a tendintelor moderne in
teatrul dumneavoastra. . .

Se spune ca ospitalitatea romineasca este proverbiald. Ne-arn convins cu

totii de aceasta rea'i)itate intr-un mod pe care nu-1 vom uita niciodata.

MICHEL SAINT-DENIS

regizor, presedintele Comisiei Profesionale a L.T.I. (Franta).

Ceea ce m-a frapat In deosebi este fondul traditional, specific rominesc,
unde talentul firesc al actorilor rominl si-a gasit o adevarata culminatie. Ma
refer la spectacolul Teatrului National ,,0 scrisoare pierdutd"”. Exista Tn spectacol
o deosebitd expresivitate Tn Interpretarea personajelor comice. Am reintilnit
aceastd caracteristicd si Tn reprezentarea pe scena Teatrului de Comedie a
piesei lui Eugen lonescu ,,Rinocerii”. In ,,Cum va place” am gasit o remarcabila
punere in scend. Ml-a placut mult spiritul acestui spectacol.

MIHAIL TAREV

artist al poporului, ) .
presedintele’ Centrului national I.T.I. din U.R.S.S. »

Ma aflu pentru a doua oarda Tn Bucuresti, oras d® care ma simt legat prin
sentimente prietenesti Intarlte de linia comund de dezvoltare a artei noastre
teatrale. Am fost ferici! s vad ca teatrele din Bucuresti au o activitate sus-
tinuta sl obtin rezultate frumoase. Iml amintesc de primele impresii prilejuite de
neuitatul spectacol al Teatrului National, in turneu la Moscova cu ,Revizorul
Creatia deosebii de interesantd a lui Radu Beligan n rolul Hlestakoy a cucerit
publicul moscovit. Am avut posibilitatea cu ocazia turneului Teatrului de Co-
medie la Moscova sa-mi reinnoiesc bunele aprecieri si, de curind, sa le recon-
firm vizionind spectacolul ,Rinocerii”. Tnca odata, talentul modern sl profund
al lui Radu Beligan mi-a lasat o puternica impresie. Citd simplitate patrunsa
de adincl sensuri filozofice I Cita maiestrie Tn Jocul sdau plin de sensibilitate |
O arta teatrala excelenta |

de Oas, Gorj sau_ Banat, de exemplu
echipa I.P.L. “Mobila. Tnlocuirea oare-
cum justificata a firului de bumbac,
lina sau matase din bobocii, florile,
frunzele sau zigzagurile caracteristice,
cu sireturi si panglici, au Tncarcat, modi-
ficat si uritit cele mat multe piese ale
costumului autentic. Fustele cu caderea
dreapta si, Tn jocul satencii, ramase la
locul lor, au devenit exagerat de Iar?i
si de usoare, ridieindu-se la piruetele
repetate pina sus la coapse. in dansul
ei niciodata sateanca nu a depasit serio-
zitatea unei elegante sobre | ..Camasii
barbatesti, o fantezie croitoriceasca i-a
adaugat un guler ,rabatuf pe carp ta-
ranul’ I-a_simplificat frumos la vreo _ioni)
de ani, Tn bentita cu flori_st puisori
incheiatd Iu Qit cu snurul Tmpletit de
amici. ..Cacilla a devenit tn aceleasi
,,variante” un fel de boneta din material
moale cu virful lasat pe-o ureche...

Jocul popular, de la hora si sirba, pinj
la briu, chindie si fecioreasca, a fost
uneori Tntr-atit de transformat de unii
instructori coregrafi, Tncit nu se mal
putea recunoaste pasul adevarat, O
stilizare Tnteleasd probabil gresit dj
unii, duce tocmai la pierderea esentla-
lului,  Alteori fortindu-se scenizarea,
adica aranjamentul si evolutia unei
echipe in fata publicului, s-a ajuns ca
multe echipe sa execute mecanic o serie
de formule identice, sfirsitui dansuri-
lor aparind invariabil cu strigatul ,,hei /"
si cu aruncarea bratelor Tn aer. Se stie
ca fiecare dans are un_ final al lui pe
care dansatorii populari stiu sa-l mar-
cheze — bun prilej de studiu pentru
instructori de a iesi din_ stereotipie si
de a prezenta variante noi si frumoase...
Ne pare rdau sa notam cele citeva echtve
slab’ pregatite si prezentate ntr-o forma
necorespunzatoare : Tntreprinderea _Bo-
rangicul, Cooperativa Avintul Tmbraca-
minte, Casa de cultura tineret 16 Fe-
bruarie... Tn conditiunl egale si cu po.si-
bilitati asemanatoare de ?]regétire, mun-
cd si activitate, alte echipe s-au p>e-
zentat exceptional: intreprinderea bera-
Rahova, Uzina Republica, Clubul Uzi-
nelor Grivita Rosie, Intreprinderea .
bovita, Caminul cultural al comun:i
Zurbaua, Cornetu etc.

O alta problema importanta o consti-
tuie_brigazile artistice de agitatie Pe
Iingd brigazi cu texte, expresie si inter-
pretare de buna calitate ca cele prezen-
tate de Tntreprinderea Tricotajul Rusu,
7 Noiembrie. Sfatul Popular al Capita-
lei. Institutul de cercetari chimice,
Casa de cultura a raionului Grivita Rosie.
etc., alte brigazi au evoluat cu texte
slabe, lipsite de dinamica necesara aces-
tui gen de spectacol : Cooperativa Hi-
giena, Tntreprinderea ,,Bere-Grivita”, Tn-
treprinderea lzolatorul, Statia C.F.R.-
Triaj.

Unele texte, Tn afard de faptul ca nu
sint reprezentative, au un nivel
literar de joasa calitate, fac apel -~a
glume si comparatii ieftine, la versifi-
cari fortate. E cazul textelor folosite de
brigada Tntreprinderii hoteluri Bucu-
resti, Victoria cauciuc, G.A.S. Bragadiru
sau Tntreprinderea de utilaj constructii
si transport.

E neplacut sa se constate ca Tn con-
ditii apropiate si cu posibilitatile exis-
tente sd apara pe scena asemenea go-
luri. mai ales ca acestea se reflecta
direct si Tn mod negativ asupra_ artisti-
lor amatori care astfel se demobilizeaza.
Vina desigur nu le apartine acestora,
ci instructorilor sau forurilor care le
accepta textele necorespunzatoare.

Pina la etapa viitoare, eliminatorie,
mai pot fi revizuite, refacute, reluate
sau controlate programele slabe, integral,
sau numai partial, pentru a se echilibra
nu numai rezultatul general, dar mai
ales pentru a se asigura atit participan-
tilor cit si publicului, spectacole uni-
tare, interesante si frumos prezentate,
spre bucuria si satisfactia obsteasca.

Ne mai permitem sa extragem din
carnetul nostru_ cu Tnsemnari thca o
notare — cu parere de rau _ pentru
Radioteleviziune si Cinematografie : nici
un cintec, nici_un joc, nici o brigada,
nici un cor, din aceasta faza raiona a
n-au fost cuprinse Tn emisiunile cultu-
rale. Momentul nu este Tnca trecut:
lacatusul G. Petrescu, timplarul llie
Popescu, tesatoarele Margareta Istraie
si Carmen Parpald, voci, corul Uzinelor
Electromagnetica, micii dansatori din
Virteju. taraful Casei raionale de cultura
N. Balcescu sl alte zeci de formatii sl
echipe de artisti amatori sint gata sa
participe la realizarea unor splendide
programe care pot constitui Tn viitor
materialul unor emisiuni periodice ale
artistilor amatori de la sate, di» orase,
din "capitala...

Barutu T. ARGHEZI

i
Am avut ocazia >a vid cilevu piese originale rominsstl. Dacd ,,Moartea anul
artist” de Horta Lovtnescu m-a cucerit atit prin protunzimea tematicii sale
filozofice, cit «l prin calitdtile Incontestabile ale constructiei dramatice, in
schimb, ,,Steaua Polaré" de S. Farcasan, desi are ta baza o tema de un deosebit
Interes educatlv-ldeologic, m!-a_placut mal putin. Trebuie sa spun Tnsad cd ac-
torul George Constantin ml-a ldsat o buna Impresie. Am remarcat de asemeni
locul spontan, emotionant sl in acelasi timp lucid al tinerel in’o-r-- 'linca
Tomoroveanu.

ENRIQUE BUENAVENTURA

regizor, profesor de arta actorului,
actor si dramaturg din Columbia,
membru Tn Comitetul executiv al L.T.I.

Vin pentru prima oara in tara dumneavoastrd sl sint proh’nd Impresionat
de dezvoltarea artei teatrale rominesH. Aveti un_ ‘teatru de nivel european.
Repertoriul e alcatuit pe criteriul valorii artistice si nu pe cel comercial, care
decide la noi. M-a Impresionat faptul cad aveti multe teatre si toate sint
pline. E un Ideal la care noi. In Columbia, putem doar visa.

JAN KOPETKY

profesor la Universitatea carolingiand din Praga,
critic de teatru.

As vrea sa tncep prin a_multumi Comitetului national romin pentru modul
perfect in care a tost organizata reuniunea noastra. Dintre toate spectacolele
vdzute, sl din pacate n-au lost prea multe. 1l consider pe cel de la Teatrul de
Comedie cu piesa lui Eugen lonescu ,Rinocerii” una dintre cele mai interesante
puneri in scena vazute de mine Tn ultimul timp nu numai la dumneavoastra,
ci sl In straindtate. Spectacolul depaseste prin forta textul de ia care porneste.
In privinta decorului socotosc ca pictorul scenograf Dan Nemteanu & gasit o
formula care se potriveste cei_mal bine sensului_acestei piese. Spre deosebire
de spectacolul lui Jean Louis Barrault, ne ailarn in tata unei creatii scenice de
ansamblu si nu in fata unor actori izolati, desi interpretarea lui Radu Beligan
este una dintre cele mal interesante, daca nu cea mal interesanta din cele
vazute de mine. Cred in viitorul teatrului_dumneavoastra pentru cd am vazut
tineri taientatt, studenti al Institutului de Teatru care sint orientati spre creatia
realisti pe baza unul studiu serios sl plin de traditie. Le doresc multe
succese |

JAMES B. DOMVILLE
directorul Scolii nationale de teatru din Montreal (Canada).

Permitetl-ml ca de la bun Tnceput sd remarc utilitatea unor asemenea dis-
cutil internationale care oferd ponibilitatea unor_tntlinirl in sensul cel mal lar
al ‘cuvintului. Am vizut citevd spectacole la diferite teatre. De departe lucru
cel mal interesant mi s-a parut a_fi spectacolul cu ,,Rinocerii" lui Eugen_lonescu-

As vrea_sa ma pol Tntoarce in Romir.ia ca sa am timpul si_posbillitatea
numai sa vad piese ci sa stau de vorbd cu regizorii si actorii dumneavc
pentru a-mf Tntregi impresiile fugore cu care ma fntorc la mine acasa,
der fenomenul teatral din Rominia demn de un studiu profund.

(Continuar® Tn numarul viitor)
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Versurile tinerilor se intitnesc — asa
turn e firesc — din ce in ce mai frec-
vent in paginile revistelor literare. Ce
este original si ce nu este in poezia lor?
Unde inceteazad efortul creator si unde
incepe maniera ? La cine scapara si la
cine paleste verbul poetic ? lata citeva
din ntrebdrile care ne-au indemnat sa
meditam la ceea ce Tnseamna a fi poet
autentic. Pe acesta il cautdam parcur-
gind poeziile tiparite, dornici de a-1 ve-
dea cum supune materia si cum o mode-
leazda, cum o face sa vibreze, cum a-
runca o aita lumina asupra lucrurilor
obisnuite. Si adesea avem bucuria de
a-l descoperi, fie si Intr-o singura ima-
gine. Original, si manifestind o vizibila
ndzuinta de a se autodepasi, de a ajunge
la simburele incandescent al poeziei, ni
se pare de pilda Nichita Stanescu. Ver-
surtle lui — si ne referim la cele mai
noi — atesta o neistovita fantezie poe-
tica, un mod aparte de a sensibiliza
marile probleme ale epocii. Poetul a

V/ dobindit o anume dezinvoltura a gestu-

lui. miseindu-se cu familiaritate prin-
tre oameni si astri: ,,Va salut, construc-
tori — exclama cu o voce care comu-
nica certitudini — ziua naste zi. / Stele
vii nasc stelele puzderie. / Si se vede
si se poate auzi / viitorul devenind ma-
terie" (,Ziua naste zi", iIn ,Gazeta
literara”, 23 ian. 1964). Nichita Sta-
nescu se releva mai ales ca un crea-

tor de viziuni — sensibilizind alego-
ric ideea poetica. In Tntregime citabila
este ,,Quadriga”, poezie Tnchinata lui

Mihail Eminescu. Aici gasim o splen-
dida imagine a dialecticii sufletului
uman: ,Suierd o quadrigd pe cimpia
/ secundelor mele. / Are patru cai .negri,
are doi luptatori / Unul Tsi tine viata in
vulturi, / altul i tine viata in rotile
rostogolite / si caii aleargd pina cind
sparg cu boturile / secunda / i alear-

ga-n afara, / si nu se mai vad" (,Lu-
ceafarul”, 28 martie 1964).
Desigur, la cei mai imulti dintre

tineri procesul de maturizare si de a-
dincd diferentiere abia urmeazd sd se
produca. Datoria noastra este sa dis-
tingem dintre ceturi acea licarire, sein-
teia care ar putea sa aprinda n viitor
un Tntreg univers poetic. A detecta
acea scaparare care apartine talentu-
lui si a o mari prin lupa examenului
critic Tnseamnd a indica cel putin ten-
dintele de formare ale unei individua-
litdti poetice, daca nu individualitatea
Tnsasi. Citind, de pilda, poeziile publi-
cate Tn ultimele trei luni de Grigore
Hagiu, ai sentimentul unei intime co-
muniuni - cu universul  Tnconjurator
(,Si tot nu ne cunoastem", ,Tri-
buna", 12 martie 1964). El e un poet al
confesiunii barbatesti, fruste si calme:
»3int gol si curat, fara scuturi, / nu
vreau, nu fncerc sa ma apar, / otel cu
otelul in scapdr, /, la mine-i tesut pe
tesuturi” (,,Destdinuire”, in ,,Tribuna".
5 martie 1964). Adrian Muntiu are vi-
ziunea concretd a transformarilor mo-
rale in socialism. Pentru el, deprinde-
rile traditionale se perimeaza ca celu-
lele moarte ale vietii organice: ,La
ora asta-n munti s-aduna ciute / Si
cerbi prefigureaza in cring un dans
perechi, 7 Eu las in lut ca niste piei
de sarpe 1, Rugini lduntrice, stravechi"
(,,Frunza"”, in ,Luceafarul" — 28 mar-
tie 1964), Gabriela Melinescu dispune
de imaginatie plasticd (,,Albastrul de
Voroneto n ,Luceafdrul” ibid.) scrie
0 poezie a senzatiilor aprinse cu exu-
beranta : ,Zi-i iar perinita, zi-i... /.
Brate umerii mi-i fring / Sarutati-mi,

sdrutati-mi  / Sprinceana si  ochiul
sting..."  (,Perinita”, idem). Ana
Blandiana fincearca o Tmbinare din-

tre concret si abstract, adoptind o ati-
tudine cerebrala in felul Ninei Cassian
(,,Robinson Crusoe", ,,Post-Scriptum”
in ,, Tribuna", 27 febr. 1964). loana Ban-
tas cinta, sau mai degraba strigd o bu-
curie explozivd, cu o gesticulatie gran-
dioasa (,,lubitul s-a intors din Nord",
in ,Luceafarul" — 28 martie 1964) in
timp ce Ligia Tomsa deseneaza o gra-
tioasd poezie primavaratica (,,Crisul"

in ,,Luceafarul" idem).
Dintre tineri — si nu i-am numit
pe toti — cel care se contureaza mai

precis in ultimul timp, impunindu-si te-
meinic originalitatea, este lon Alexan-
dru. El a depasit, poetic vorbind, uni-
versul copilariei, fiind tot mai des soli-
citat de aspectele cele mai variate ale
existentei 1n lumea noastra socialista
(activitate constructiva, probleme de de-
sdvirsire morald etc). Citindu-1 pe lon
Qlexandru, avem cel mai adesea senti-

1

IN INTIMPINAREA SARBATORIRII

(Urmare din pag. 1)
G. C. Nicolescu, Paul Comea, Ilon
Dodu-Balan, George Munteanu s.a.
Aspecte din viata si opera lui Emi-
nescu vor fi prezentate ascultatori-
lor si Tn cadrul emisiunilor ,,Mo-
mente din istoria literaturii ro-
rntne", ,,Scriitori Tn lumina docu-
mentelor”, ,,Oameni de seama din
istoria culturii”. Intre 5 si 15 iunie
va fi transmisa zilnic o emisiune
consacrata sarbatoririi marelui poet
lar pentru ziua de 15 iunie Radio-
televiziunea pregateste un recital
literar-muzical Eminescu cu con-
cursul unui mare numar de actori
si cintareti de prestigiu ai teatrelor
si operei.

Planurile editurilor acordd si ele
sarbatoririi lui  Eminescu impor-
tanta cuvenita. Un eveniment literar
al acestui Tnceput de an l-a consti-
tuit recenta retiparire a ,,Vietii lul
Mihail Eminescu" de George Cali-
nescu (editia IV-a revazuta) epui-
zata Tn citeva zile. Volumul ,,Proza
literard" prefatat de Eugen Simion
si evocarea biografica ,,Eminescu”
de Zoe Dumitrescu-Busulenga (In
colectia ,,Oameni de seama") se n-
scriu de asemeni Tn programul de
aparitii editoriale Tnchinate come-
morarii. Se pregatestetlparlreaunel

i editii de ,,Opere", Tn trei volu-
me, (seria Clasici romini) Tngrijita si
prefatata de acad. Perpessicius, pre-
cum si o antologie critica de studii

meatul poeziei care tisneste cu sponta-
neitate, cu aerul firesc al unui fenomen
natural. Cu o sensibilitate find, poetul
aude in adincuri muzica transparenta
si tumultuoasa a ,,riului ascuns" : , Se-
aude el acolo, dedesubt / Daca-ti lipesti
urechea de pieptul unui brad / E-un
straveziu ritmat de lire agitate / Si-lin
dor nebun al Iui de-a navali sub stele"
(,,Riul ascuns”, in ,,Luceafarul 14
martie 1964) ; se adumbreste n fata
destinului dramatlc al brazilor deveniti
Jpomi de iarnd": ,As vrea si plece
brazii... puterile nu-i tin / Muntii-s asa
de-aproape, se-mpiedica si cad / Pazni-
cul de strada, Tntunecat, i-a nins / Il-a
scos tirls din urbe pe vint si i-a a-

prins* (,Elegie", idem) ; tonul devine
sarcastic, cind constata  persistenta
unor vechl inertii morale : ~Femeia a-

ceea rujatd, in manusi / ascunde in po-
setd desfriu si necredinta, / Batrinul
acela a strins in geamantan / potcoave
de cai morti un an" (,,Sfirsit de an"in
,Tribuna" — 2 aprilie) lon Alexandru
e poet, pentru ca stie sd recepteze
pulsatla vie a lucrurilor, si s-0 trans-
mita in formule concrete dintre cele mai
surprinzatoare la rindul lor palpabile.
Nefiind Tntotdeauna ferit de anumite
alunecari in trecatoare locuri comune
(ex. ,sporovaind ntr-una ca-ntre mu-
ritori”), sau intr-o imagistica incilcita
(,, Trei anotimpuri” in ,Tribuna", 2 a-
prilie 1964), ion Alexandru vine cu o
inzestrare indiscutabild, cu o capacitate
de cuprindere a fenomenelor si de trans-
figurare a lor, care nu pot fi decit sa-
lutate. Slmtlrea sa vibreaza intens si
poetul o face vizibild cu o remarcabila
fortd de sugestie.

Ar fi naiv ca entuziasmul nostru sa
admire florile poeziei tinere: ignorind
vegetatiile paraziltare, petalele fabri-
cate din hirtie lucioasa, falsele splen-
dori care nu pretuiesc adesea nici cit
banalele gablonturi. Poezia tinerilor (si
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nu numai a lor!) are un vechi dusman
si acesta sub un termen generic se nu-
meste manierism. El indicd o inertie cu
efecte dezamagitoare, pe planul artei.
Manierismul, nteles ca pastisa si auto-
pastisa, ca imitatie searbadad, se opune
evident originalitatii, secatuind arta de
fiorul, de vibratia ei autenticd. El nu
mai lasd un drum deschis decit locului
comun, generalitatilor care prolifereaza
sub egida Tntristatoare a comoditatii.
Din pacate, destui poeti, neavind un
suficient spirit autocritic si uneori nici
destuld pregatire estetica si culturalg,
cad prada manierismului. Mai ales la
tineri se fac simtite influentele neasi-
milate, tirania modelului.
Sa ne referim la exemple.

Se remarca n ultima vreme o atentie
sporita din partea poetilor pentru fol-
clor, pentru Imagistica si metrica popu-
lard. Faptul este cit se poate de firesc
si de ldudabil. Cezar Baltag a publicat
0 ,,Doina a lui Bucur" (,,G. lit." 13 febr.
1964) 1n care razbat esentele tari ale
cintecului nostru din vechime: ,, Toamne
m-au plouat. / lernile m-au nins, / briul
ierbii lat / coapsa mi-a incins. / Veri
de-a rindul fetele / imi laura pletele";
Constanta Buzea a compus un ,,Des-
cintec" (,,Luceafarul”, 28 martie) cu
modulatii specific feminine: ,,Buruiand
vrdjitoare, / Mesteca-1 cu ce ma doare /,
Cu frunza de iarbd creatd / Norocul
sd&-mi iasa-n fata" ; Gabriela Melinescu
a scris ,,Balada Iui Griga" si o ,,Peri-
nita" (,,Luceafarul”, 28 martle) In a-
celasi timp, se observa insd si o culti-
vare excesiva sl inadecvatd a unor mo-
tive folclorice. Sensul simbolic al jert-
fei din ,Legenda mesterului Manole"
nu este inteles cum trebuie si el apare
desprins din contextul si semnificatia
lui, sau de-a dreptul vulgariza*

Ovidiu Genaru comparda in chip
nepotrivit pe lucratoarele unei filaturi
cu ,niste Ane-n ziduri de matase"
(,Planeta fetelor" in ,Luceafarul”, 14
martie) ; lon Arcas, care-si intituleazd
un |ntreg ciclu ,,Pamlntul mesterului
Manole", incearca sa aduca legendei un
sens nou, dar Tn realitate nu face decit
sd abureasca sensul si sa-1 prozaizeze:
»Ranilor cu soare si luceferi / din ul-
cior le presaram tamada / si suav (!)
vei naste pruncii teferi, / draga prizo-
niera (!) din baladda. / Nu mai plinge
sotioara And j Tu zidita-n infinitul dens
(?) / Frumusetii boltd si coloand /
jertfei tale 7i aduci azi sens" (?)

Tratat Tn chipul acesta, mitul devine
inexpresiv ca si anumite gesturi, fru-

moase initial, dar care prin uzurd se

eminesciene. Mai este prevazuta sa
apard lucrarea Eminescu si teatrul
de lon Masof.

Presa literara se preocupa de pu-
blicarea unui mare numar de stu-
dii si articole consacrate fenome-
nului eminescian. Critici si cerceta-
tori literari dintoate generatiile Tsi
unesc fortele Tn vederea unei cer-

cetari cit mai sistematice a moste-
nirii eminesciene, eforturile mer-
gind, cu precadere, catre elucida-

rea, Tn spirit stiintific, marxist, a
problemelor mari, de. interpretare
criticd, privind opera si personalita-
tea complexa a scriitorului. Se a-
duc Tn discutie aspectele principale
ale creatiei eminesciene: raportul
dintre gindirea filozofica si medi-
tatia poetica, dintre ethosul genia-
lului scriitor si conceptiile  sale
estetice, relatiile operei cu epoca etc.
Acest efort de cuprindere sintetica
e Tnsotit totodatd de unul analitic.
Amindoua urmeaza sa se amplifice
si sa se adinceasca pe masura ce
ne apropiem de data sarbatoririi.
Apar numeroase exegeze privind
interpretarea estetica si filologica
a unor texte din.Eminescu, unele
contributii documentare, de natura
sa aduca un spor de' clarificari in
activitatea de cercetare criticd si
bibliografica. Cu viu interes sint
asteptate numerele speciale Emi-
nescu pe care revistele lunare ale
Uniunil Scriitorilor le pregatesc.

E un program vast si multilate-
ral, a carui Tnfaptuire desigur ca

transforma in ticuri. Asa de pilda, NI-
chita Stanescu insista Tn a cultiva ta-
tuajul : ,,danseaza, danseaza, / pe bra-
tul meu tragind la pariina / ca un ta-
tuaj albastru sa dansezi" (,,G. lit., 19
martie), Adrian Muntiu e stapinit de
ideea ,,prelungirilor: ,Si iar te pre-
lungesc pe dunga razei de neon/sosea,
peste un orizont neinceput” (,,Drum in-

trerupt” n ,,Luceafarul”, 28 martie)'
»Strada-i  continuarea de jos a unei
stele"™; ,, O luntre- m| prelungeste bra-

tul adine in mare” (,,Anul doudazeci",

idem). Platon Parddau continua sa se
gaseascd in ,perioada albastra" (ver-
surile din volumul de debut erau Tnva-
luite Tn aceasta culoare), lon Alexan-
dru si nu numai el preia unele imagini
de la Nichita Stinescu (,,MI atinge u-
Tnarul necolorat un vint" in ,,Tribuna",
2 aprilie).

Nu exageram daca vom spune ca re-
portajul liric, atit de bine reprezentat
la noi de Oeo Dumitrescu (v. recentul
sau volum ,, Aventuri lirice"), tinde sa
devind manierd sub condeiul unor ti-
neri. In orice caz, el Tngaduie mai mult
ca oricare alta specie patrunderea mate-
rialului amorf, nedecantat, care lasa o
senzatie de uscaciune si raceald. Gri-
gore Hagiu, n poemul sau ,,Arborele
lumii"  (,,Luceafarul”, 15 febr.) desco-
pera o imagine seducitoare cu care-si
incheie de altfel : ,Si-n acest arbore
al lumii, / lui Ti parea ca sint infipte, /
ca niste spite trainice si argintii, /
terasamentele de tren si drumurile re-
pezi, asfaltate, / si linille lungi de de-
colare..." Dar in intregimea lui, poe-
mul n-are tensiune, e un reportaj care
contine relatari destul de neutre si cu-
minti : ,,Oricum, el isi facuse datoria, /
masinii Tnvechite 7i smulsese tot ce a
fost posibil / s&-i smulga omeneste..."
Si mai vizibild, senzatia de proza ab-
stracté ne-o da poemul »,Memento vi-
vere" (,,Luceafarul”, | feb.) de Sina
Danciulescu, unde gasim propozitii de
o solemnd banalitate ca acestea:
,Dreapta e dragostea / si absolutd /
Nimic mai tulburator si mai mult nu
va creste ca ea peste mine. 7 O, nici
chiar timpul — / si cite-ar’ mai putea
fi".

Expresia abstracta si banald indica
n bund mdasurd o anumitd inertie, o
complacere n ruting, ntr-o poe2|e cal-
dutd pe care n-o citeste nimeni, iar cei
care se fncumetd, o uita Tnainte de a-si
fi trecut privirile peste ultimul vers. Ar
trebui ca revista care gazduieste rindu-
rile de fatd sd& ne ofere un spatiu prea
intins pentru a cita Tn Tntregime poe-
ziile cu imagini sleite de orice fior, cu
epitete care circula ca un ,,bun comun".
Cdci a scrie: ,,Sa sune cornul lunii
de plecare* (Negoita Irimie ,Tri-
buna", 19 martie) ; ,Glasul cinta-
retei sa creeze seri lirice / In acel tinut
baladesc" (lon Rahoveanu — ,Tribu-
na", 9 ian.); ,Intre distantele de cer
si griu / In ochi ai lirica din seri cu
stele” (idem, ,,Tribuna" 5 martie); ,,Si
viata asta este a noastra, noi, ai ei./
De aceea, nu ne pare nicicind ce-i greu
prea greu" (Corneliu Serban — ,Lu-
ceafarul”, 11 aprilie), a scrie asa n-
seamna. sa ne ierte autorii, a ignora
specificul si menirea poeziei. Nu vrem
sd fim nedrepti cu poetii citati, ei au
inregistrat si unele izbinzi n creatia
lor, dar tocmai de aceea credem ca nu
li se Tngaduie (si nu numai lor, evi-
dent) neglijenta si amatorismul.

La fel de reprosabile sint si tentati-
vele de ermetizare a expresiei poetice.

Obscurizarea sensului si a expresiei
va evoca Tntotdeauna zonele tulburi ale
constiintei, va mpiedica acea doritd co-
municare dintre poet si cititor. Cind lon
Alexandru spune : ,,Camasa mi-0 |mpart
iar zarurilor sortii" (,,Cartea de ince-
put”, in ,Luceafarul”, 18 ian.), si cind
Ovidiu Genaru vede ,vintul printre oi,
pascind / ca oile netunse, sare" (,,Plcc-
neta fetelor" in ,Luceafarul”, 14 mar-
tie) dupa pdrerea noastra rateaza me-
taforele, creind niste dificultati care nu
fac decit sa-i dezavantajeze pe autori-
Este si cazul unei strofe de Grigore Ha-
giu, in care imagini izbutite sint ala-
turate incoerent: ,,Flamind doar de fi-
inta noastra grava / stiu tot ce-i bun
si altfel nu se poate / blestemul luin-
du-1, dacd i se cade, / Inima mea dupa
frumos bolnavd" (,Basm" in ,Tribu-
na", 12 martie).

Originalitate si maniera sint doi ter-
meni antinomici, sint doud notiuni care
se exclud. anejdla manierismului sta
in despersonalizarea expresiei artistice,
in faptul de a crea un teren prielnic de
instalare a unor elemente nocive pentru
poezie, pracum abstractia si locul co-
mun. Dacd originalitatea Tnseamna o
permanentd tinerete (si poetul adevdarat
0 are desigur), maniera e o Tmbatrinire
prematurd, o anemie progresiva si fa-
tald. Tinarul talent poate in_epoca in
care nca mai amestecd sirguincios cu-
lorile maestrilor s& compuna ,,4 la ma-
niere de.." si sa execute in acest chip
lucruri onorabile. Dar curind el se va
cauta pe sine Tn altd parte. Exercitiul
va fi depasit si artistul Tsi va lua zbo-
rul cu propru[e sale aripi. Originalita-
tea va izvorf mereu din cunoasterea a-

dincd a existentei, din interpretarea
personald a lumii. Poetii tineri, con-
stienti ei insisi cautd sa cunoascd n

profunzime lumea si marile probleme
ale epocii lor, se entuziasmeaza de idea-
lurile nobile ale umanitatii, de ideea
revolutiei, a constructiei, a pacii, cer-
ceteaza poezia tuturor veacurilor para-
lel cu efortul de diferentiere stilistica
(ce se si observa la multi dintre tineri),
de evitare a manierei, atit pe planul
expresiei cit si pe acela al viziunii.

LUl EMINESCU

nu.ar.fi fost .posibila Tn alte Tm-
prejurari decit cele create de revo-
lutia noastrd culturald, infloririi li-
teraturii si artelor. Din perspectiva
realizarilor obtinute Tn anii nostri
Tn directia cunoasterii si raspindirii
operei eminesciene, Tn tara si din-
colo de hotare, sarbatorirea lui Mi-
hail Eminescu dobindeste amploa-
rea si semnificatia unui mare eve-
niment cultural.

h Citeva

consideratii

mlaEiiRIialiiakEita

Anhcununat cu premiul parizian ,,Femina’ si
cu cel al Societdtii Scriitorilor Romini, G. M.
Vladesen nu s-a bucurat totusi, nici Tn tim-
pul vietii sale si nici dupa moarte, de atentia
criticii. Cind se discuta fenomenul literar din
atit de contradictoria perioada dintre cele
doua razboaie, merita sa fie amintit si G. M.
Vlddescu ? Tncercam sda raspundem.

Tn prima perioada a activitatii sale literare, cind cultiva
cu precadere schita si povestirea scurtda, neavind sufi-
cientd putere de patrundere Tn complexul realitatilor Tn-
conjuratoare, de selectare a faptelor cu adevarat revela-
toare, prozatorul se opreste mai mult asupra unor cazuri
neconcludente, fara ecou. Chiar cind Tntilneste aspecte
interesante ale vietii, nu dispune de suficiente resurse
pentru a le pune Tn valoare. Scrierile sale din aceasta
perioada sint mai mult instantanee, naratiuni succinte,
lipsite de substantd, cu amanunte comune, si care de-abia
Tn final dezvaluie, mai distinct sau mai estompat, sensul
pe care Tl degaja 6au ar trebu”™ sa-l degaje faptele si
Tmprejurarile zugravite. O serie de schite si nuvele din
volumele Tacere si Plecarea Maqdalenei sint fade, minate
de sentimentalism.

Tn multe din aceste bucati G. M. Vladescu se arata
preocupat de destinul familiei si mai ales al femeii Tn
societatea vremii sale. Tn unele (,,Plecarea Magdalenei",
,Tragedie') are intentii moralizatoare, vrind sa demon-
streze cd adesea dramele conjugale (despartirea sotilor
etc.) sint cauzate de motive derizorii, dar nu izbuteste,
limitindu-se la reproducerea unor diagoluri banale, punc-
tate de injurii care prabusesc nu odata totul Tn triviali-
tate. Citeva din schitele si nuvelele axate pe aceasta te-
matica sint Tnsa demne de retinut, prozatorul reusind
sd arate cum asemenea mici drame familiale izvorasc din

realitatile sociale, se datoresc influentei pe care morala
dominanta o exercita asupra unor fiinte prea putin pre-
gdtite sa Tnfrunte si sd biruie adversitatile Tntflnite Tn jur
(v. ,,Otrava™). Alte schite — ,,Scrisoarea trista”, ,,Roma-
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DESCULT

(Urmare

die p « g ! m a 1)

logic — produdnd o impresie de surpriza care nu anuleaza tipicul dar
Tmprumuta acestui univers o plasticitate violenta, de neuitat. Prozato-
rul fixeaza pe acest vast tablou sociologic, etnografic, masive pete de
culoare, nu prea deosebite intre ele, mai degraba ntr-o unica tonali-
tate, sumbra, dar se sustrage monotoniei naturalistice, viziunii uniform
patologice, printr-un puternic efect compensatoriu, de esenta poeziei,

care transfigureaza totul,

la nivelul

artel veritabile. Procesul de com-

pensatie se explica prin tensiunea subterana. Aici intervine lirismul de
o factura aparte, socotit de toti ca fiind nota fundamentalda a cartii. In
absenta sa, Descult n-ar fi cu sigurantd ceea ce este si n-ar cistiga pe

cai dificile, uneori paradoxale, vibratia superioard, umanista,

care ne

face sa o privim ca o carte a prezentului. ) B
_lzbitoare ramine senzationala naratiune care aglomereaza situatii
dintre cele mai neprevazute, mentinind mereu viu si incordat interesul

lecturii.

Aceasta poveste ciudatd,

Tntreruptd de numeroase meandre si

totusi coerentd ca viziune totald are drept ambiantd lumea taranului
oprimat de o ordine absurda, rapace (feudal- capltallsta) n care justitia

pare un cuvint ridicol,

o lume rudimentard intunecata de superstitii,

traind Tntr-o mizerie apocalipticé intr-un ciclu al vietii constituit din

foamete cronica, seceta,
rante,

r inundatii, > S|
infatisata de scriitor cu o crispata cutremurare, cu un lirism

holera, lume fara bucurii si fara spe-

invers al dezgustului si al silei si cu o raceala ironica, pe un ton de pam-

flet amar si cu o verva parcd dezgustatd de ea Tnsasi.

Privirea rebela,

nefmpdcata, fara umbra de resemnare desi ei i se infatiseaza o lume
coplesita, abrutizata de suferinta si-n care numai rascoala da omului
Tnvatat sa rabde sentimentul ca Tn sfirsit rasufla, acest timbru grav al
denuntului, aceasta cruda analiza radiografica, in sfirsit aceasta credinta
si speranta ntr-o soarta mai buna, strabatand la suprafata dupa ce
traversase, crispatd, toate cercurile infernului fiziologic si social — re-

prezinta dovada sigura ca scriitorul beneficiaza,

la ceasul cind redac-

teaza aspra sa depozitie, de o viziune strins determinata nu numai de
caracterul experientei sale individuale, dar si de revolutia in desfasu-

rare. Descult

nscrie astfel una din cele dintai manifestiri remarcabile

ale noii literaturi romine, dinamizate sub puterea ideilor socialismului.

Temperamentul focos,

Tnversunat

la modul liric, vocatia critica,

pamfletara a scriitorului n stare sa zguduie inerta_pornire contempla-
tiva, supunind totul unui regim pasional de viguroasa intensitate, demiti-
zeazd cu o energica perseverenta realitatea careia i se aplica, poIemizTnd
sarcastic cu tot ce intra Tn sfera poeziei traditionale. A percepe parti-
cularitatea acestui tip original de lirism, nu este cu putinta decit daca

luam
Zaharia Stancu.

Tn consideratie ti

lor. Viatd si moarte, soare,
tot ce reprezinta tema lirica traditionala,

hora, nunta, padure,

conditiile generale ale existentel, t
zguduie adine pe autorul romanului Descult, dar acesta

pretutindeni,

ceea ce reprezinta antilirismul viziunii lui
Interventia sa obliga la o taioasa revizuire a notiuni-
lund, cimpie, nastere, dragoste, adolescenta,

toate
motive de meditatie pentru lirica de

textul Tmprejurarilor sociale, desfacute de Tntregul climat in care se

Tntelege sa le opuna un refuz crispat cita vreme sint scoase din con- ]

manifestd si care le transmite propriul sau sens :

,,Si farmecul soarelui / si farmecul luminii, / ce bine le cunosc / Ce
bine ! / Dar vreau sa va spun ceva. / Cind soarele este la amiaza / Cind
vazduhul seamana cu plumbul topit, / cind pamintul arde / si cind tu
stai departe de orice fir de umbrd, / frint de mijloc | aproape gol si
descult / si flamind / si aceste lanuri Tnalte pe care tu le-ai semanat
pentru altul, si_pe care le seceri pentru altul / si azi / si miine / si poi-
maine / si saptamlna asta / si sdptamina cealaltd, ! sub acest cer albas-
tru, / sub dogoarea acestui soare de iad, / sorbind plumbul acesta topit
/ si tirindu-ti intreaga fiintd deasupra péantqui — mai aprins decit

jarul, / si cind simti cum te sfirsesti,
I Si gura Tti arde, / si buzele iti plesnesc / si singele, cit 1" mai
/ Spuneti-mi voi care ati cautat lumina si

uhul...

ai / Iti navaleste Tn ochi...
frumusetea soarelui / cind traiesti astfel,

/ Tti vine sa te Tntinzi / si sa-ti dai

cind muncesti astfel, I Cum

sa mai poti gusta aceasta frumusete ? | Si cum sa te mai incinte aceasta

lumina”.

In aceasta ambianta demitizata se desfasoara epica tesuta din lu-

cruri afara din comun a romanului,

senzationala sa naratiune, in care ade-

varul este atit de acut incit pare a fi din alta lume, neasteptata ,,Totul
colcdie de adevar — scria G. Calinescu analizind Descult, acum citiva
ani — insa adevarul pare de departe, de pe alt continent si totusi e de
aici, de aproape, din Cimpia muntedna. Darul veritabilului scriitor e de
a descoperi universuri ignorate”.

latd ce lucruri uimitoare pentru o constiinta

,hormald™ contine

aceasta confesiune. Bunica lui Darie are urechile facute numai din rup-

turi, spre marea

surprindere a copilului:

,,Gaura sfredelita Tn sfircul

urechii cu undreaua trecuta de trei ori prin flacara se largea, se ru-
pea. Pe margini, ceva mat sus de rupturi, si-a tot gaurit bunica urechile

si mereu gdaurile s-au largit, s-au sfisiat".
aceasta situatie curioasa, are, cum se stie, o explicatie cit se

artei,

poate de simpla, banala aproape, ea
Stancu are aerul de a spune un basm teribil, o
,,Dita 0 sa devina strigoaicd dupad ce-o muri.

Acest fapt izbitor Tn ordinea

in ordinea realitatii. Insa Zaharia
istorie de necrezut.

Noua, rudele ei, o sa vina

noaptea sa ne suga singele" explica dada Evanghelina. Darie vrea sa
stie insa daca vara Dita va muri Tnaintea lor. Se poate ca acest lucru

sa se ntample,

lamureste dada Evanghelina,

insa un remediu exista:

,»,O sa-i virim o undrea in inima dupa ce-o muri si atunci n-o sa se
mai schimbe Tn strigoaica”. Atunci lui Darie Ti vine o idee: «Daca asta

e leacul,

Si acest fapt luat ca atare se motiveaza simplu,
apoi prin inocenta copilului,
Dar Zaharia Stancu ia faptul foarte curent si comu-

tia superstitiilor,
criteriu moral.

sa-i virim undreaua Tn inima de pe acum»".

ntai prin domina-

crud Tn afara oricarui

nica prin el o senzatie de extraordinar. intreaga carte se tese din astfel
de evenimente curioase Tn planul artistic, de un documentarism strict

in planul real. Toate

toare de univers

) laolalta
ignorat, tocmai

aparte. Ceea ce este normal Tn planul existentei,

produc acea impresie constringa-
datorita viziunii de o intensitate
ca si ceea ce pentru

privirea noastrd este anormal dar se explicd prin conditia de viata a
taranului din trecut, vazut intr-un riguros cadru concret-istoric, trece

intr-o viziune unitara la treapta artei veritabile,

compunind un vis

pregnant, un univers aproape fantast, halucinant. S
Descult devine astfel una din cele mai originale evolutii din cite cu-

noaste istoria literaturii romine,

ilustrind Tntr-un fel memorabil contri-

butia prozei actuale pe o directie inedita.

JEAN BOSNIGEANU (Valul lui
Traian) — Se confirma bunele
impresii initiale, dar inca nu e
ceea ce trebuie. Sint, Tn manus-
crisele trimise, multe lucruri
demne de atent,le, care indica
liniile pe care trebuie sa_ va
mlscati in continuare: citeva
poeme de notatie directa, pline de
sensibilitate, de indrazneala
si  vioiciune lirica  (,,Visul",
,Fertilitate” etc.) citeva care
arata capacitatea dvs. de
compozitie, de organizare a ins-
piratiei, a impresiei (,,In tabara
la mare”, ,,Lumina Tn balti", ,,Pic-
turd" etc.). Aici Tnsa mai e mult
de facut. Compozitia dvs. e foar-
te amenintata de artificiu, de
livresc, de uscaciune, ajungind la
Tnjghebari greoaie, obscure, fas-

de GEO DUMITRESCU

Lucian RAICU

nml domnisoarei Mimi", ,,Cintecul lebedei" reiau tema
.femeii cazute™ Tncercind sia demonstreze cum sub con-
ditia degradarii se ascunde adesea o «umanitate ultragiata.
Problemele sint abordate Tn spirit umanitarist, sentimen-

tal, cu Tnduiosari patetice.

G. M. Vladescu a iesit din obscuritate abia cu Menuetul
(1932). T1nscriindu-se 1ntr-o traditie creata de litera-
tura lui Mihail Sadoveanu, si mai ales de 1. AL

Bratescu-Voinesti, |. A. Bass-arabescu si Cezar Petrescu
acesta reconstitmie existenta degradata a tirgurilor de
provincie din Rominia de ieri. Cu ironie secretd, cu tun
sarcasm infuzat unei naratiuni aparent inofensive, Tn pagini
de condensatd substanta epicd, prozatorul persifleaza
meschindria, Tngustimea si caracterul derizoriu al ambian-
tei sociale, care se creeaza Tn asemenea medii. Cartea
graviteaza Tn jurul unui personaj care nu apare nici ma-
car o singura data Tn scena si care serveste doar ca pre-
text al actiiunii. E vorba de un tinar cu talent la muzica,
Paul Manolache, fiul unei biete vaduve. Profesorul lui,
Annibal lonescu, staruie necontenit pe lingd mama eroului
ca sa-si trimita baiatul la Paris. Tn cele din urma reu-
seste sa o convingd, si Paul pleaca Tn Franta unde se
distinge Tn scurta vreme, devenind o celebritate cu renu-
me mondial.

Fata de ascensiunea si fazele carierii lui Pol Mano
tirgul are reactii felurite. Tnfatisindu-le, prozatorul are
astfel posibilitatea sa ironizeze mentalitatea meschina a
mediului provincial de odinioara, obisnuitd sa se conduca
dupa prejudecati de o revoltatoare micime si absurditate
si sd se orienteze dupa zvonurile lansate la cafenea. G. M.
Vladescu caracterizeaza realist o psihologi© sociala, nu
fara patrundere. Cit timp Paul pare a culege laurii
celebritatii, concetatenii lui o aduleaza pe maica-sa. Vic-
toria, nevasta profesorului Annibal lonescu, viseaza sa-si
marite fata cu Paul ; librarul face afaceri rentabile vin-
zind portretul muzicianului ; comerciantii si disputd drep-
tull de a-si boteza dughenele ou numele ilustrului fiu al
urbei lor ele. Tn momentul Tn care steaua lui Pol Mano
da impresia cd paleste, opinia tirgului se schimba brusc.
Mama lui Paiul este desconsideratd, hulitd, devine tinta
birfelilor publice. Durerea acestei femei cunoaste punctul
culminant cind aflda ca baialnil Ti murise de mult, si de
aceea nu se mai auzea nimic despre el.

Menuetul cuprinde, asadar, dincolo de satira mediului
provincial, o poveste tragicd. Nu a lui Pol Mano, care fTsi
fringe existenta de timpuriu, cind de-abia cucerise laurii
celebritatii, ci a mamei sale, ramasa prada atmosferei
Tnveninate din jur.

Tn Menuetul procesul intentat de scriitor realitatilor
care anulau ideea de umanitate se desfasura, pe de o
parte, cu un sarcasm usor voalat, pe de altd parte cu un
patetism retinut, dar nelipsit de vibratie, atunci cind
zugravea destinul amar al victimelor unor rinduieli mes-
chine. Tn Moartea fratelui meu (1934) viziunea (umanitaris-
ta dicteaza structura romanului, tintind sa faca pro-
cesul starii de lucruri care strivea sentimente nobile,
Tnaltatoare, cum ar fi acela al prieteniei Tntre oameni,
constringindu-i chiar sa se wucida Tntre ei, cu scopul,
paradoxal, de a se salva de suferinte cumplite. Eroii prin-
cipali sint doi copii, Lucu si Naicu, pe care scriitorul Ti
urmareste pina Tn anii maturitatii. Primul este feciorul
unei vaduve necdjite. Al doilea e fiul unui maior romin
casatorit cu o nemtoaica. De pe bancile scolii Ti leaga o
calda si nedespartita prietenie. Devenind adevarati ,,frati"
ei Tsi fagaduiesc sd ramina legati sufleteste pe totdeauna.
Dar realitatile inumane ale vietii si lumii Tn care traiesc
Ti Tmping la situatii dramatice. Fara sa vrea Lucu aduce
nenorocirea Tn familia ,fratelui sau™. El Ti descrie raha-
giului Alexe Tntreaga atmosfera si topografie a casei
maiorului, dorind sa-1 faca partas la bucuriile sale si pe
umilul vinzator ambulant din poarta scolii. Vinzatorul
ambulant nu este Tnsa decit spionul deghizat al unei
puteri strdine, si Tn cele din «urmd, Tl ucide miseleste pe
maior, pentru a-i fura niste documente secrete. Ramasi
fara sprijin, Nucu si mama sa parasesc orasul, fara a-I
Tnstiinta pe Lucu Tncotro au plecat. Timp de multi ani
acesta rataceste Tn lume mereu cu gindul sa-si regaseasca
..fratele”. Nu-1 descopera Tnsda decit Tn Tmprejurari tragice,
Tn timpul razboiului, Lucu ajunge, printr-o Tntimplare,
sentinela la carcera in care Nucu, condamnat la moarte,
astepta sosirea plutonului de executie. Osinditul e de
fapt nevinovat. El a fost acuzat Tn mod absurd de tradare
pentru ca a luat apararea unui batrin neamt care cauta
cadavrul fiului sdiu, mort Tn luptele dintr-o padure. Lucu
intelege gestul de umanitate al ,fratelui” sau dar nu-1
poate salva. Neputind suporta zbuciumul lui Nucu minte

spunindiii-i ca a fost gratiat. Condamnatul adoarme istovit,
Tmpéacat sufleteste. Pentru a-l cruta de descoperirea ade-
varului, Lucu Tl Tmpusca el Tnsusi.

Prin romanul Moartea fratelui meu, G. M. Vladescu
reia o traditie romanescd, Tntemeiata Tnca de la mijlocul
veacului al XTX-lea de Eugene Sue cu Misterele Parisului,
si Tn literatura noastra, de catre G. Baronzi, I. M. Bnjo-
reanu, sau C. D. Aricescni prin scrieri ca, respectiv, Mis-
tere din Bucuresti, Misterele Bucurestilor, Misterele
casatoriei. Tn aceste compozitii epice abunda scenele
tari, coincidentele neasteptate, complicatiile bizare, per-
sonajele cu dublda identitate, crimele misterioase, inter-
ventiile enigmatice. Desigur, G. M. Vladescu nu coboara
in zona subliterarda a genului reprezentatd de productia
comercializatd a unui Radmlescu-Niger sau N. Arcas. Tn-
zestrat cu mai mult talent, cu mai multd Tndeminare Tn
motivarea situatiilor si construirea unei lucrari epice Tn-
tinse, bazindu-se pe experienta acumulatd de romanul
rominesc Tn prima jumatate a secolului nostnu, G. M. VIla-

descu a izbutit Tn Moartea fratelui meu 6a depdseasca
sensibil nivelul literaturii amintite. De aceea romanele
sale raspund gusturilor unor paturi mai largi de cititori,

reusind sa introduca Tintr-o intriga foiletonistica aspecte
sociale nu lipsite de interes si probleme morale ou evi-
dent ecou Tn constiinta publica (Moartea fratelui meu

e o condamnare a sovinismului si a adversitatilor artifi-
ciale Tntretinute de clasele stdpinitoare Tntre popoare).

Romanul Republica disperatilor-Gabroveni et Co, (1935)
se vrea un rechizitoriu al cinismului, brutalitatii si in-
justitiei din lumea capitalista. Dedicatia pe care scriitorul
o aseaza Tn fruntea cartii este edificatoare Tn acest sens:
,Celor care nu se-ndura sa dezmierde o frunte dezna-
dajduita, sau s-alunge o lacrima dintr-un ochi umil ; celor
care nu banuiesc ca-n afara de lumea lor trdieste o alta,
pe care n-o vede, n-o aude si n-o cunoaste nimeni, dar
care alcatuieste o imensa repinblica a disperarii ; celor cari
refuza omului ocrotirea si iubirea ; adica celor rai, celor
lenesi, celor frivoli, celor prosti si celor Tngimfati; lor
neputindu-i blestema, le Tnchin aceasta carte".

Eroul cartii e magistratul lon Tataru, care se autoana-
monologuri launtrice. Omul legii desco-
pera, pe de o parte, lumea mizeriei, a saraciei cumplite,
a siuferintelor si durerilor celor multi, iar pe de alta
parte lumea Tmbuibatilor, a potentatilor, a beneficiarilor
vietii. Dezgustat de neomenia profitorilor si de ipocrizia
lor morala magistratul demisioneaza din functia sa si se

lizeaza, Tn lungi

pierde Tn rindurile disperatilor.

Din pacate, aici nu numai solutia finala e utopica, arti-
ficiala si melodramaticda asa cum de altfel si solutia din
meu (apelul la o Tinfratire wvaga pe

la o caritate crestind colorata de idei

Moartea fratelui
baze sentimentale,
nimanitariste) ci si Tntreaga structura artistica a romanului.
Intentiile bune ale scriitorului se anuleaza Tn discursivi-
tati, in lungi pasaje retorice, de o inconsistenta ideolo-
gica suparatoare. Romanul e de o saracie epica fla-
granta. Procesul de constiinta al magistralului lon Tataru
nu are apoi nimic dramatic, tulburator, ci ramine tot
timpnil stereotip. Stilul e prolix si monoton.

Pe linia unei proze cu preocupdri etice, cu tendinte
umanitare exprimate printr-o naratiune nu odatda capti-
vantd, bogatd, partea viabilda a operei lui G. M. Vladescu

0 reprezintd romanele Menuetul si Moartea fratelui meu.

Teodor VIRGOLICI

tidioase, (,,Cerbul sl caprioara”, fulger zigzaguri, tnvirt cercuri... asteptam cu lucruri noi, din ce
,,turnul de fildes" etc.), Tn care i deodata se iveste ceva, 0 n ce mai bune.

Jnotivul e rezolvat ,.cu_ forta” . . nebuioasa, Victoria Poiana (Roman), Ceapa
fara vibratie, Tn exterior. Tot aici care ia_contur, ideea, loan (Medias), D. Velea (Arges),
sint_vizibile grele nesigurante n ca. 0, samintd semanata zn mine" M Mihalcea (Loco), R. Moroia-
versificatie, “asperitati, tentatia Dacd e asa cum marturisiti, nu (Teleajen), Craciun  Gigei
nestaplmta a rimelor perlferlce cumva acordati, 1n procesul (Galatl) Matei Elena (Alexan-
fortate, facile, ce nu decurg din creatiei, prea multe drepturi in~ dria), Stanciu (T. Severin),
substanta poemulm ci atirna de t|mplar|| nu cumva_(in lipsa i- Lungu lon (Orsova) Florea P.
el ca niste ieftine_zorzoane inco- deil care, uneori, intirzie sau re- Tudor (rg.

mode, compromltatoare
sTnt strlcate doua plese

(astfel

fuza cu totul sa apara din joaca
intere- ?ratmta a creionului) ramin pina

Gheorghe sslatma)
Cluj), Suvlteanu Dumitru_ (Mar-
gmem) Marin Stoian (Bardganu),

sante, ,.Poetul” si ,,La poarta poe- urma pe hirtie niste incon- Const. Stanescu (Bratei), Rotaru
ziei” — mai ales prima, care de- sistente, ambigue ,.nebuloase™ ori Vasile_ (Loco), Gruianu Octavian
buteaza cu o imagine foarte fru- si_mai rau, uscatele, inertele (Galati), Gh. Dutescu (Constan-
moasa si subtire). Dar limitele_si Lflori* graflce ale creionului, ta), Szllagyi Tiberiu (Orasul Petru
riscurile activitatii dvs. poetlce ,,zigzaguri*', ,,arabescuri”, ,,has.uri"? Groza), 1. Lucian Delaborlesti,
par sa fie cuprinse chiar Tn poe- ..Fireste, nu excludem nicicum Emilian Robescu (Lupeni), G. Be-
mul-confesie ..Laborator" 1 |mponderab|lu| capricios al in- lea (Craiova), 1. Bion = (Loco),
7 tlmplaru in_jocul inspiratiei. La Dendea Elena (Niculitel), Gh. A-
,,.Creionez..., fac fillgrame intor- urma _urmei 1insd, orice  ,arta ricluc (Ringhilesti—Botosani),
tocheate poetica”, buna sau rea Tn teo; Bisa Serafim (Timisoara), T. Mo-
L . rie, se justificd si se masoara canii (Dej) : nu prea se vad seni-
hasurez..., trag linii arabescuri..., prin rezultatele el practice. Vd ne de poezie, din pacate.


nu.ar.fi

Romanul Isi recruteazd de cele mai adeseori teo-
reticienii din rinduriie insesi ale romancierilor. Fe-
nomenul nu are m sine nimic surprinzator. Ba chiar
remarca s-ar putea aplica ia fel de just si celor-
lalte genuri literare. In Franta, de pilda, tara
prin excelentd a luciditatii, Tnainte ca seful Pleia-
dei sa-si producd principalele opere lirice, amicul
si secundul sdu, Joachim du Bellay, i-a formulat
intr-o scriere cu caracter de manifest, Defense et
illustration de la langue frantaise, idealurile artis-
tice, antieipind sl asupra procedeelor ei. Sint mai
bine de patru veacuri de atunci. Cu o asemenea
traditie de constiintd artistica, romanul trebuia Ssi
el sa ajunga, — ca si poezia, care a dat prin Poc
caracter publicitar ,,Genezei unei poeme", — sa-si
divulge modalitatea intima prin ,Journal des faux-
monnayeurs", adevarata foale de temperatura gidi-
and, urmatd, de astda data fara sa mai starneasca
surprindere, si de Thomas Mann, cu o initiere si-
milara Tn atelierul lui Doctor Faustus. Dar nu
despre aceasta este vorba. Andre Maurois ne este
bine cunoscut, atit prin operele sale originale de
imaginatie, Tncepind cu cartea de stralucit debut.
Les silences du colonel Bramble, aparuta de vreo
45 de ani, cit si mai ales prin savuroasele sale vieti
romantate — gen creat de el Tnsusi — acelea ale
lui Ariel (Shelley) si Disraeli, pind la mai recenta
carte Cei trei Dumas. Sint poate treizeci de ani
de cind, vizitindu-ne tara si raspunzand unei curio-
zitati legitime a publicului bucurestean, si-a ales
ca subiect de conferintd, dacd nu ne inselam, tema
,Cum se face un roman". Cine era sa stie mai
bine decit universal admiratul autor al romanulu
Climals, modalitatea, ca sa nu spunem reteta"
unei carti pe placul publicului ? Un roman se con-
struieste in definitiv, ca si o piesa de teatru, dupa
un plan oarecum arhitectonic. Este o problema de
transpunere literarda a geometrici Tn spatiu. De
buna seama, lineamentele nu trebuie sa fie prea
evidente, sa sara Tn ochi. Se cere ca si romanul,
potrivit ~ formulei norocoase gasite de  Barbey
d'Aurevilly pentru Les fleurs du mal, sa aiba o
marhitecturd secretd”. Ea se cade sa scape citi-
torului anonim, dacd nu si oamenilor de meserie,
adica romancierilor care se citesc ntre ei ca sa
se aiba reciproc la mina. Mare producator de
vieti romantate, mai tirziu concurate Tn formuld
existentialist-pateticd, de cadtre Stefan Zweig,
precum si de romane de variatd formuld, Andre
Maurois este si un remarcabil critic obiectiv al ro-
manului modern, de la Turgheniev pina la Camus.
S-ar spune ca a citit in domeniul literaturii uni-
versale toate marile opere, ca nici un romancier
si nici Un roman de seama nu i-au scapat. Motaigne
spunea despre istorie cda este ,vinatul sau favorit".
Desi Maurois s-a evidentiat si Tn acest gen, cu re-
marcabile opere portative de sinteza, ,vinatul" lui
preferat ramine romanul, indiferent de timp, de spa-
tiu si de formuld. Se arata la fel de receptiv fatd
de romanul-comprimat, dacd se poate spune, cum
ar fi Adolphe, si de romanul-fluviu, cum 6-au
numit atitea si atitea ncercari moderne, parca ne-
limitate pind la Regii blestemati.

In ultima lui carte De Proust & Camus, (Paris.
Perrin, 1963), opt din cele doudsprezece eseuri sin!
consacrate romancierilor francezi, Tn ordinea urma-
toare: Marcel Proust, Frantois Mauriac, Georges
Duhamel. Antoine de Saint-Exupery, Jacques de
Lacretelle. Jules Romains. Andre Malraux si Albert
Camus. Cite mime, atitea ilustratii! Si citi scrii-
tori, tot atitea simpatii ale romancierului, dezbarat
de orice ,parti-pris" de ordin subiectiv sau teoretic.
Daca simpatia, in sensul conceptului estetic intra-
ductibil al ,,Einfiihlung“-ului, ar fi conditia pri-
mordiala a Tntelegerii, Tn vastul cimp al artei, la
Andre Maurois ea se afirma de fiecare data la fel
de promptd, ineft lectorului sau nimic nu i-ar fi
mai greu dealt Tncercarea de a-i surprinde vreo
preferintd nemarturisitd. Se mai adaugd, la aceste
marturii de remarcabila etica a confraternitatii Ii-
terare, alte patru eseuri care nu ne l_ntereseazé
deocamdatd, Inchinate amintirii lui Henri Bergson,
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Lectura cartilor . lui Gunter Grass, unul dintre
scriitorii cei mai interesanti din Germania apu-
seand, stirneste sentimente contrariante. De pilda,
fncerci 0o mereu sporitd admiratie pentru covirsi-
toarea sa putere creatoare. Imaginatia de tip ra-
belaisian 1i furnizeaza o materie prima stufoasa,
pe care insa o stapineste cu severitate. Bogatia
quasi-haotica a continutului se organizeaza cu stric-
tete calculata si stringenta arhitectonica. Fluenta
prodigioasa si Inventivitatea nesecatda in reliefarea
diferitelor amanunte ale realului, creeaza o apa-,
renta de verbozitate, dar sint de fapt controlate
cu un simt deosebit al economiei Tntregului, si fraza
— a carei concizie trebuie judecatda in functie nu
de lungime, ci de puterea rezumativa — stringe ca
intr-un cleste un material debordant. Gunter Grass
plasmuieste materia romanelor sale ca un demiurg
pasionat in mina caruia lutul framintat capata
forma si expresie. Criticii sint unanimi in afirma-
tia ca stilul sdu, interpunctat de paradoxuri, ironii
si apropieri grotesti, are o strdlucire neatinsa de
nici un alt romancier german contemporan. Poetul
Enzensberger l-a numai un scriitor puternic si
periculos”. Secretul lui ar consta in ,echilibrul pre-
car si unic pe care a reusit sa-l realizeze intre o
imaginatie unica anarhica si o inteligentd artistica
superioara”.

Provoaca in schimb deceptie gindul ca atitea
focuri de artificii ale spiritului, atita inteligenta
combinatorie, atita pricepere in utilizarea subtila
a leit-motivelor, in racordarea savanta a episoa-
delor, atfta verva satiricd sint cheltuite fara a
aduce un mesaj esentialmente nou fatd de literatura
occidentala a Tnstrainarii omului si a absurdului.
Grass se complace in parti-pris-ul romanului ,,negru"
de a da ca esentiale aspectele sordide ale vietii,
intinzind cititorilor o cupa plinda ochi numai cu
drojdia amara. Tonul satiric rezultd la el mai de-
graba dintr-o atitudine de principiu decit din na-
tura adevarata a lucrurilor: lumea apare ca un
haos inacceptabil si protestul ajunge la un moment
dat sd se Tndrepte Tmpotriva existentei ca atare.

Sa nu-1 nedreptatim totusi | La Grass destra-
marea relatiilor intre oameni si a rosturilor exis-
tentei capatd pind si in aspectele scabroase sau
abjecte — sau abia acolo — dimensiuni tragice.
lar lumea larga (adica social-istoricul cu presiunea
exercitata de el n epoca bine precizata in care
sint situate cele doud romane, ale scriitorului,
,Blechtrommel" (,,Toba de tinichea"), ,Katz und
Maus" (Pisica si soarece) epoca hitlerismului si a
razboiului) desi tratatd tangential, nu transpare
doar ca printr-un val de ceatd, ci dobindeste o rea-
litate incontestabilda tocmai prin prezenta ei opri-
manta. lar in mtjdul in care e Tnfatisata, straina,
ostild, amenintdtoare, — include dezaprobarea neta

Poate nici un alt roman contemporan nu {in-
teste sa ilustreze mai exact formula lui Macli-
beth: ,viata e 0 poveste spusa de un netot,
plina de zgomot si furie, neinsemnind nimic" decit

cartea care l-a facut dintr-o data celebru pe Gunter
Grass — in 1957 — Toba de tinichea. E ntr-adevar
mult zgomot n aceasta poveste a unui pitic, spusa
de el Tnsusi — uneori insa la persoana a treia spre
a accentua tonul de detasare rece cu care sint
inregistrate faptele. Toba, pe care o bate cu fu-
rie si virtuiozitate de mic copil si pina si in clinic-a
de alienati mintali unde-si consemneazad retrospec-
tiv relatarea, este o supapa de sigurantd pentru
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a lul Paul Valery, a Iul Alaln (care l-a fost pro-
fesor) si a lui Paul Claudel.

Citdm totusi si aceste Tncercari de portretizare,
strdine cercetarili noastre, pentru ca in eseul n-
chinat lui Alain, descoperim timbrul emotiei speci-
fic Tnvatacelului care-si declard dascalul ,unul din
cei mai mari oameni ai timpului, nostru®, n ochii
sai: ,cel mai mare”, la nivelul caruia abia ar
consimti s& ridice dintre contemporanii sdi pe
Valery, Proust, si Claudel. Cum insa Alain n-a fost
atita om de litere pur cit ginditor, este de retinut
cd Maurois 11 pune mai presus de Bergson. La
astfel de surprinzdtoare denivelari duce subiecti
vismul in fixarea propriilor scari de valori. Cu
aceasta singura surprindere provocata de sentimen-
tul pietatii, Maurois ne uimeste, repetdm, prin im-
penetrabilitatea sa. cind se ocupa de emulii lui
romancierii. Pe cine preferd ? Pe cine, in petto, i
desconsidera ? Lasam aitora, mai perspicaci, sa
rezolve aceste enigme si trecem la patrunzatoarei»
analize ale romanului francez, in evolutia sa dir.
ultimii patruzeci de ani.

Pe Marcel Proust, autorul lui Climats il elo
egiazd pentru renovatia artei romanului prin intro
ducerea in lumea artei a ideilor filozofice si a vo
tabularului savantiior, pentru locul facut ,,memorie
involuntare" in recrearea trecutului (fenomen rele-
vat de unanimitatea criticiil) si pentru constiinta
sa profesionald, impropriu insa denumita ,,misticism
artistic". Nouad este observatia cd ,nu cunoastem
niciodata realitatea decit prin opera marilor ar-
tisti". Ruskin ar fi fost acela care l-a Tnvatat pe
Proust cum s& priveasca obiectele si sa le dea o
transfigurare artisticd. Dacd observatia este justd
pentru latura estetista a operei proustiene, nu e mai
putin adevarat ca ea nu constituie nici cheia roma-
nului, nici o legel estetica generald. Arta care ar
deriva din artd iar nu din viatd, ar duce la ale
xandrinism. la opere pretioase nsd minore. Si
Flaubert l-a Tnvatat pe Maupassant cum s& pri-
veasca, bunaoara, un pom, dar Maupassant a de-
venit el Tnsusi cind a depasit lectiile maestrului
sdu si s-a uitat la oameni si la lucruri fara mo
delar.

La Frantois Mauriac, romancierul catolic, Mau
rois urmdreste Tndeosebi procesul evolutiv de la
pesimismul unei viziuni primordiale, neincrezatoare
dinta in mintuirea omului, prin renuntare la orgoliu,
prin «militate. Pe de altd parte. Maurois descopera
in tehnica lui Mauriac. atacarea din capul locului
a temei, constind aproape invariabil in ,crize de
constiintd” in care eroul se alld angajat
dramatic. Ar fi, sub acest raport, o analogie
intre tehnica lui Mauriac si aceea a lui  Racine,
sensibila prin rapiditatea povestirii. La  sfirsitu!
eseului, criticul relevd in autorul de dupad incheie-
rea celui de al doilea razboi mondial, un ,mare
jurnalist, cel mai bun al timpului sdu si un temut
polemist”, pina a compara acest ,iurnalism de
mare clasda, cu Provincialele lui Pascal. Sa nu
fie o exagerare? Si mai ales o secreta subevaluare
a romancierului? O idee interesantd fintilnim la
Maurois cind, analizind opera epica a lui Georges
Duhamel, disociaza intre romanele ,eseistice” care
ilustreaza cite o idee sau dezvolta un eseu, si ,,ro-
manul pur”, sau ,romanul romanesc”, cum 1l
mai  numeste. Am asistat, mai acum patru-
zeci de ani, la dezbaterea ,poeziei pure” in jurul
liricei valeryene, incercare de a izola poezia de
viatd, printr-o decantare alambicatd. Nu in acelasi
sens ar fi de vazut ,romanul romanesc”, care dim-
potrivd s-ar intoarce la viatd, fard preocuparea de
a trage o ,lectie" sau orice fel de concluzie.
S& nu se creada Tnsd ca Maurois n-ar fi sensibil la
anumite ,,moralitati" ale genului epic. Dovada in-
telegerea literaturii activiste a lui Antoine de Saint-
Exupery care si-a trait opera Tnainte de a si-o scrie
si a murit cum se cuvenea unui om al faptei, pe
care limita aviatica de virstda nu | putea demobi-
liza. Din toate cartile publicate de Exupery credem
ca Maurois prefera Courrier-Sud, deoarece o nu-

descarcarea presiunilor interioare sufocante, un ins-
trument de exprimare si de creatie artistica de-
gradata de tipul perfortnanielor de bilei si tot-
odatda un simbol al vremurilor trdite de erou, Ba-
tdile de tobd acompaniazd de-a lungul vietii sale
evenimentele, le formuleaza, le comenteazad, le
evocd si trec prin carte ca leit-motivul principal,
ce rasund ori de cite ori se ntimpla ceva ce pare
sa depaseasca putinta omului de a se exprima prin-
tr-un limbaj articulat. In figura eroului, caz-limita
prin excelentd, notele naturaliste se aliazd cu
cele fantastice: tobosar, cum ar fi romancier sau
pictor, nemultumit de lume inca din leagan, refuza
sa se integreze normalului iar aspectul sau infantil
si caricatural e ales deliberat ca un protest Tmpo-
triva existentei. nchis intre peretii solitudinii de-
terminate de toata structura sa, gnomul relateaza,
impasibil, ce se ntimpld in jurul lui. Din ama-
nunte concrete, fara alt comentariu, decit al fin-
grosarilor caricaturale, se reconstituie o lume am-
putatd de valori si de finalitate, o lume in care
domnesc ipocrizia, marginirea filistina, lipsa de ori-
zont, viciile de-a valma cu.practicile religioase, indi-
ferenta fatd de durerile altora, asociate cu instau-
rarea cruzimii Tmpinse pina la sadism, placiditatea
in acceptarea teroarei, razboiului, mizeriei. Sint
citeva decenii din istoria Germaniei prezentate
intr-un raccourci uluitor.

Nascut la Danzig, intr-un punct de frontiera —
eroul traieste Tn mijlocul unei atmosfere Tncércate
de sovinism. Grass denuntda toatd absurditatea ad-
versitatilor dintre popoare, situlnd o bund parte
a actiunii in acest oras mic-burghez, punct geografic
nevralgic, motiv de rdzboaie de provincie, aratind
cum viata devine aci din ce in ce mai absurda,
pe masurd ce nemtii si polonezii, care trdiau n
pofida conflictelor din trecut in buna vecinatate,
ajung din cauza na-zismului sa se dusmaneascd de
moarte.

Protagonistul nu cautd punti de comunicare cu
lumea si nici nu i se opune, ci urmareste sa-si
croiasca o cale prin labirintul relatiilor dezumani-
zate, adaptindu-li-se cu maleabilitate si"cu o deza-
buzare totala. Intrda Tntr-un circ de pitici si-l
insoteste pe front pina la ,zidul Atlanticului",
devine seful unei bande de copii delicventi, care
saboteaza masina de razboi germana, dupa Tinche-
ierea pacii ajunge model de picturd, pietrar, tobo-
sar celebru de jazz. Ca orice erou de roman
picaresc, uzeaza de toate mijloacele spre a se
strecura printre cei puternici, —lucru ce se iarta
copiilor vitregi ai destinului. Numai ca in roma-
nele picaresti, duplicitatea eroului este justifi-
cata prin nedreptatea sociald si vitregia  soartei
lui, pe cind aici amoralitatea e prezentatda ca o
trasatura nativa si chiar ca o forma de aparare a in-
dividualitatii. Si aici lumea e vazuta de jos, acest
,»,jos" nefiind, Tnsd, ca pentru aventurierii spanioli
clasici, ultima treapta a ierarhiei sociale, ci un con-
cept spatial in primul rind (cum s-ar zice: de
la Tnaltimea genunchilor oamenilor), in al doilea
rind un concept moral (nihilismul, dispretul fata
de orice valori). Oricum, perspectiva adoptata este
in mod necesar deformantd, iar cartea sta sub
seninul grotescului; nu numai figura micului mons-
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meste ,,povestirea cea mal romanesca”, adicd aceea
in care naratiunea trece inaintea ideii.

La Jacques de Lacretelle. romancierul-critic schi-
teazd o discutabila filiera de ,amatori” in aceastd
ordine : Benjamin  Constant, Stendhal, Merimee,
Delacroix, Turgheniev, ca sa-l apropie pe autorul
lui Silbermann de cei doi dintii. Cuvintul ,ama-
lor* nu comportd o judecata de valoare : ,,amator"
este definit acel artist ,a carui personalitate vie
nu va fi niciodatd aco-peritd de mestesug”. n
acest sens, cu totul omagial din perspectiva n
deosebi existentialistd, orice scriitor ,viu" ar putea
fi ridicat la rangul de ,amator". Maurois saluta
in Jules Romains pe autorul ,constructiei  celei
mal vaste" a epicii franceze moderne, subliniind
tehnica lui cinematografica in trecerile instantanee
de la o scend la alta, si schimbarile statornice de
lard, de mediu si chiar de ton. In cei doi eroi ai
romanului sau ciclic, Jallez si Jerphanion, cu sem-
lificativa initiala a eului, in limba franceza (J=je),
eseistul releva la prozatorul — dublat de un me-
morialist filozof — dualitatea lirismului si a rea-
lismului. ,,Les homines de bonne volonte™ sini ,,co-
media umana” a uneia dintre epocile ,cele mai
iriste si mai confuze din istorie" adicd, a interva-
lului dintre cele doua mari razboaie. O teorie noua
a artei Tncearcd sa schiteze Maurois Tn eseul n-
chinat lui Andre Malraux, admirat, ca si Saint-
Exupery, pentru o existenta virila consacratda cu-
noasterii si luptei. Comentariul pleacd de la falsa
premizd a unui dezacord initial Tntre  viatd
si artist, notiunea de viatd Thsumind societatea si
cosmosul. Stimulat de noile victorii ale (xnului,
eseistul compara pe artistul care si-ar pierde sen-
timentul atirndrii lui de viatd cu  cosmonautul
care, la mare Tnaltime, pierde senzatia greutatii.
»,Nu este numai o imagine", precizeaza autorul,
ntrevdzind obiectia. Prea legat nsd de realitate
ca s-0 tagaduiasca Maurois aminteste o lege ar-
tistica, dupd care ,artistul ca si savantul, nu po-
runceste naturii decit ,,supunindu-i-se sau, mai exact,
Tmprumutindu-i  materia operei”. 1incheind, cu cel
din urma venit al romanului francez, Camus, Mau-
rois citeazd si pune in lumind euvjntul acestuia :
,un mare artist este Tnainte de orice un mare om
viu" (un grand vivant). Daca Malraux a fost ,pre-
cursorul absurdului”, Camus a preconizat ca o
conditie esentiald a trdirii de ,a face sa trdiasca
absurdul”. Absurdul, la amindoi, nu este in fond
decit o variantd a pesimismului occidental, sfisiat
de contradictiile societdtii capitaliste. Altfel vedea
insa lucrurile Camus, care trecuse pe linga adeva-
rurile interpretarii stiintifice a lumii, cind cauta sa
stramute problema sociald si economica pe plan
metafizic: ,,Omul este singura faptura care refuza
sa fie ceea ce este". Concluzia duce la un scepti-
cism generalizat, la nihilismul spiritual : ,Cred ca
nu cred in nimic". Totusi, Camus credea cad pledea-
z& pentru un ,adevarat" realism, si nu se Tnsela in
masura in care refuza sa-si facd iluzii asupra con-
ditiei individului intr-o lume supusa procesului de
instrainare progresivda.  Dar raminea  prizonierul
mei grave erori cind fsi imagina ca aceastda con-
ditie istorica 1i e datd omului prin Tnsdsi natura sa.

Neconcludent, dintr-un aporetism specific intelec-
tualitatii occidentale, Andre Maurois isi confirmd
stralucit facultatea universala de intelegere. O sin-
gurd datd Tsi dezvdluie si pe aceea de a iubi, spe-
cial rezervata lui Alain, cu prilejul s cuvintului
rostit la groapa lui . Pudoarea inimii nu se uneste
la Maurois cu impudoarea inteligentei. Dar poate
cu falsa ei pudoare, de a nu trage concluzii, de
a nu formula credinte, totul din teama de a nu se
dovedi cd s-a Tnselat. Ca multi intelectuali francezi,
Andre Maurois nu vrea sa se spuna despre el: il
est dupe".

Serban CIOCULESCU

*) Andre Maurois: De Proust & Camus
rin, Paris 1963.

tru fizic si moral, dar si relatiile dintre oameni
sint grotesti, Tnfatisate intentionat astfel incit jus-
tificarile si rostul actelor s& se estompeze, rami-
nind realizabila doar materialitatea lor. Pina si
moartea e redata inregistrind detaliile fizice cu un
fel de umor sinistru, chiar cind e vorba de cel des-
pre care crede cd-i e tatd si care piere printre
polonezii asediati Tn cladirea postei din Danzig.
In general mor o multime de oameni n jurul na-
ratorului Tncd Tnainte ca destinul sau de clovn
sa-l duca n mijlocul armatelor germane, unul
dintre leit-motivele romanului fiind destramarea.
Hidosenia e cautatd si in domeniul eroticului; ama-
nuntele scabroase abundd, astfel ca relatiile gno-
mului cu o cintareatd piticdA apar, in comparatie
cu alte experiente din acest domeniu, aproape sera-
fice.

Cartea s-ar plasa in categoria romanelor negre,
dacd Tns&si cruzimea dezvaluirilor n-ar fi un act
de acuzare, si daca — tocmai sublinierea inumanu-
lui sau a umanului n-ar denota o sete neobisnu-
itd de uman, de umanitate. Sa nu confunddm sa-
tira cu obiectul ei |

Mult mai sobru e scurtul roman (Katz und Maus)
Soarece si pisicd, desi pastreaza aceleasi trasaturi
de stil : are o egala structura barocd, formulari
uneori eliptice, cu referiri alusive quasi-ermetice,
ce transpun 1n raccourgi-uri Tndraznete o realitate
stufoasa. Elevul Mahlke, eroul povestirii, se distin-
ge de colegii sai Tnainte de toate printr-o beregata
curios conformata: la el ,marul lui Adam", de o
marime si mobilitate exceptionald, prezentat ca un

determinant al unui coefici.ent oarecare de anorma-
litate. Avem de-a face deci din nou cu un om mar-
cat — infirmitatea insignifianta el o resimte ca o
tard si incearcd s-o ascunda prin tot felul de obiec-
te atirnate de git. Accentul cade deci din nou asu-
pra unei particularitati fizice ca factor de diferen-
tiere si Tnstrdinare — in acest caz ea determind du-
bietul timidiiate-orgoliu. Nevoia de a se simti
mereu ,superior” Ti dd putinta sa exercite o
fascinatie malefica asupra celor din jurul sau,
in spe{a asupra povestitorului dat aici drept co-
leg de clasa al eroului. Sub presiunea unei constrin-
geri interioare, naratorul  consemneaza despre
Mahlke tot: amanuntele persoanei sale fizice cu de-
talii chiar socante, gesturile, apucaturile, vorbele
si in cele din urmd destinul. Prietenia dintre cei
doi nu are alt temei decit fascinatia inexplicabi-
ld exercitatd de erou; nu existd nici aici ,rela-
tii" afectuoase, colegiale, prietenesti; fiecare ramine
exterior celuilalt. Dar exista in cel care povesteste
un sentiment secret de culpabilitate: el 1l umilise
cindva pe Mahlke, In timp ce acesta copil dormita
pe plaja, asmutind o pisica aspra gitlejului sau ce
se misca in sus si in jos ca un soricel speriat. De
aici si titlul ,,Soarecele si pisica”. Marul lui Adam
poartda in limba germand si denumirea populara
de ,soarece". Titlul, fantezist, capdtd o Tncarcaturd
simbolicd: se Tntimpld intre cei doi un joc de-a
soarecele si pisica. Cel ce fusese la Tncepel in stare
de inferioritate, devine la rindul sau cel tare,
si se joacd «cu celdlalt, devine chiar ani-
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mal periculos de prada. Destinul Tl prinde ca
pe un soarece in capcand, lovindu-1 tocmai atunci
cind se crede scdpat de pecetea infamiei cu care-1
marcase intli natura, pe urma o fapta necugetata.
Decorul dramei este tot Danzigul, peisajul nordic
al Balticei fiind evocat cu o extraordinara preg-
nanta intr-o halucinatie. Totul apare veghiat de
un cer sumbru si rece, moartea pindeste Tn apro-
piere, de n-ar fi decit pentru ca jocurile liceenilor
se petrec in jurul unei epave de vapor polonez; din
care scot, scufundindu-se in adincul marii, fel de
fel de obiecte. In aceasta atmosferd, istoria se stre-
coard din nou printre rinduri. Liceul cu traditii
umaniste serioase este treptat ,pus la pas" de na-
zisti, iar Mahlke se revelda ca ambitiosul cu trasa-
turi huliganice care cauta in acte de eroism, savir-
site nu dintr-o pornire patrioticd, ci la rece, ca
un sport crud, compensatii pentru complexele sale
si satisfacerea setei sale de putere.

Si aici sensurile lumii apar trunchiate, relatiile
nsa mai putin exterioare. Dezumanizarea e aratata
ntr-un proces de devenire. O criticd' nemiloasa,
se face mai ales filistinismului si puritanismului re-
ligios. Intentia de a scandaliza cedeaza pe alocurea
pasul inflexiunilor lirice, oricit de ciudata ar parea
asertiunea dacd se tine seama de contextul gene-
ral aspru, sarcastic, Tndraznet si de absenta ele-
mentului afectiv. LiricdA e nevoia adolescentind de
a admira un erou, si Intr-o oarecare masura acest
erou al zilelor negre devine, macar functional, un
fel de Grand Meaulnes negativ.

O sumedenie de tendinte si tehnici proprii ro-
manului occidental contemporan sint elaborate de
Grass cu multa luciditate ntr-o sinteza originala.
Zugravirea din afara ,cinematografica” prin ima-
gini, gesturi, fapte, e Tntregita de comentarii sar-
castice care exprima refuzul de a raporta lucrurile
la vreun sistem de sensuri. Relativitatea situati-
ilor e mereu subliniatd cu ironie si adesea realiza-
td prin Tnsiruirea mai multor subiecte, mai multor
timpuri si moduri, de luat la alegere: ,am facut
acest lucru, sau l-a facut X sau Y“? Reactia cuiva
»,a fost — pare-se ca a fost, ar fi trebuit sa fie,
trebuie sa fi fost sau poate a fost chiar — cutare"”,
Continuitatea fluxului de constiintd se traduce si la
Grass ca la atitia alti romancieri contemporani prin
invertirea succesiunei cronologice si prin crearea
iluziei ca povestea a Tnceput Tnainte de Tnceputul
cartii si se continud dupd sfirsitul ei. In pofida ac-
centului pus pe imediat si sensorial, raporturile la
trecut si viitor ramin. la el un mijloc puternic de ci-
mentare a elementelor naratiei. Se poate  spune,
prin urmare, ca daca Grass adoptd o buna parte
din procedeele scriitoricesti care au curs astazi in
literatura occidentala o face Tintregindu-le prin
altele traditionale, gasind un ton cu totul perso-
nal si punindu-le in serviciul unui mesaj inca in-
complet precizat, dar care se situeaza pe linia
refuzului unei lumi n destrdmare.

Scriitorul pare sd ft depasit epoca teribilismului,
boala de copilarie a revoltatilor. Chiar daca in sati-
ra lui are ambitia sd& implice existenta in genere,
incriminata, vizeaza cu adevarat in primul  rihd
haosul social si etic creat de fascism cu dezo-
rientarea, dezaxarea si degradarea umand pe care
a generat-o.

.Les

torilor sai,

Mariana SORA

*) Gilnter Grass: ,,Die Blechtrommel”, Her-
mann Luchterhand, Verlag, 1960: ,,Katz und Maus",
Rowohlt, 1962.
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,.Pasul
traducerea lui

lettres frangdiscs”
sub semnatura....lui
Juln romanul ,,Jocul cu moartea" recent
aparut la Paris si pe autorul sau Zaha-
ria Stancu. La inceput poetul si criticul
francez se refera pe scurt la activitatea
zaharia Stancu
enumera citeva din cele mal importante

multilaterala a

din ianuarie, volumul
versuri, al lui Tudor Arghezi- aparut ie
Paris in editura Pierre Seghers. Recen-
zia intitulatd Un mare poet romin :
dor Arghezi semnata de Jacqueline Ball-

man_ elogiaza lirica ar

ciaza favorabil
lui Luc-Andra Marcel.
]

heziana si apre-
introductiv  al

,,Duhovniceasca”,

Luc-Andrd Marcel.

lucrari ale sale, evidentiind faptul ca
rascoala din 1907 a inspirat unele roma,
ne ale prozatorului romin. Dupa ce
plaseaza actiunea ,,Jocului cu moartea”
In contextul sau istoric, Hubert Juin
scrie : ,,Romanul divine picaresc, prin
suita halucinanta de aventuri si eve
nimente care ni se povestesc. De la un
anumit_punct este sl un roman al cu-
noasterii. ai razboiului. al ororilor raz
boiului care Tl vor imprima eroului ura
fatd de razboi... Dar este de asemeni un
roman liric. _Se Tintllnesc toate mires-
mele Balcanilor, din miezul cimpiei
si pina in lanurile de porumb, pina in
munti si la Dundre. Cititorul gaseste
un* nivel scriitoricesc care nu Tnsealé,
o Tnradacinare care nu poate fi inven-
tata, resimtita de autor pina Tn madu”h
oaselor. Sint descrise obiceiuri, ritua-
luri, moravuri ale unor populatii ve-
cine, diversificate : rdmini, bulgari, ma-
ghiari, greci, macedoneni. Si" se mal
Intlineste o stralucire a limbajului care
Tnalta proza la nivelul unul poem...

In ziarul, ,,L’'Humanite” din 9 aprilie,
Andre Stil dedica o parte a cronicii salt
intitulata ,, Triptic. socialist” romanului
,,Jocul cu moartea” referindu-se nia'
ales la evolutia lui Darie, la raporturile
acestuia cu ,,diplomatul”_sl  subliniind
semnificatiile etice ale cartii

Comedia ,,Titanic Vals” de Tudor Musa-
tescu a fost prezentata la posturile de
radio finlandeze jn traducerea Iui Oll«
Koshinen si Tn adaptarea radiofonica a
lui lanlo Haarla. Emisiunea_a fost :ﬂ)re-
ciatd favorabil de presa. Ziarele ,,Unsl-
niaa", ,,Helsing Sanomat” si ,,Maukausa"
au dat referinte cititorilor despre scri-
itorul romin si despre opera sa.

Vorbind de albumul ,,Biserici pictate
din Moldova" tiparit la editura Pipei
ziarul vest-german .Die  Welt” scrie :
Acest” manastiri modeste din regiunile
deluroase si Tmpadurite ale Rominiel
de Nord — avirid o vechime de 400 de
ani — sint putin cunoscute Tn istoria artei
cit sl Tn turism s; pe nedrept, caci
pictura tor unica formeaza un punct
culminant Tn arta medievald romaneas-
ca Reproducerile volumului Unesco —
fi_mai ales fotografiile de detaliu stau
marturie : figurile dc sfinti ca st sce-
nele pictate pe suprafete Tntinse. Jude-
cata dc apoi, scenele din istoria vietii
sfintilor sau din timpul asediului Con-
stantinopolului sTnt admirabile, Coloriial
este exceptional ; Un verde oliv desch <
un ocru, un carmin sters si aureole_ aui
rite pe un fond indigo-a-Ibastru lucitor
Pictura acopera ca un covor, ,ca o il'a
dina de flori" — spun cronicile vechi
peretii care aproape nu au ferestre
despartituri.

In editura ,,Ttrara Garda” din Moscova,
a aparut o culegere de povestiri pre-
miate ta concursul pentru cele_mai bune
lucrari, stiintlfico-fantastice din  tarile
socialiste. Printre povestirile care_figu-
reaza Tn aceasta culegere, se afla ~si
,,Cea mai buna dintre lumi” de lan
Hobana si ,,Lumina vie” de Radu Nor
(prima da chiar titlul volumului).

In editura ,,Inostranaia Literatura™ a
fost publicatd o antologie de versuri ale
Veronicdi Porumbacu, ~Tngrijite si pre-
fatate de Stepan Sclpaciov. Traducerile
sint semnate de Veronica Tusnova. lurii
Rojevnikov, Ezra Levontin, etc.

La Editura militara din Moscova a
aparut volumul lui Hara'amb Zinca ,,Jur.
nai de front” Tn traducerea Irinei Oyo-
rodnikova.
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