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Parada florilor...

lon Lancranjan:

Cu miinile noastre de dulgher si de zidar Tncercat
am Tntinerit batrinul Bucuresti, l-am infrumusetat,
i-am pus n obraz caldura si culoare ;

priviti-l ; fiecare casa e o floare |

Si toate aceste gratioase si delicate flori,
cintindu-ne din trimbitele rosiilor zori,

s-au asezat intr-o nesfirsita coloana de defilare
si te astepti sd porneasca, bgtind tot mai tare,

cu pas solemn, de parada, piciorul.

lata, pornesc | Acum defileaza prin fata tribunii,
se aud aplauze : parada prezinta onorul

cu arme de trandafiri si de petunii i

Constantin  NISIPEANU

»Ploaia de la miezul noptii"

Horvath Istvan: Versuri

Al.

Simion: ,,Pregatire” (fragment de roman)

Nu stiu de ce neprevazutul nu mai
exercitd aceeasi fascinatie asupra scri-
Prin neprevdazut nu Tnteleg

Proletari din toate tarile, uniti-va!

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA POPULARA ROMINA

primavara

Tncd o primdvard izbucnind cu
toate florile, cintecele si poezia ei...
Va izbuti vreodata Intelepciunea
sd talmaceasca gindirii umane, de
ce drumul eliptic Tnh scard suitoare
spre minunatul solstitiu, de ce
rumul acesta reintilneste, an de
an, acelasi mare avint de pe urma

caruia, pe rotunjimea stropului
nostru de huma planetard, se reedi-
teazd cu forte noi minunea vietui-
rii universale numitd primévara ?

De doudzeci _de ani Tncoace, fie-
care primavard, In patria noastra,
e si mai frumoasa, e si mai aduca-
toare de bucurii.

Marturisim ca mintea noastra abia
cuprinde un arc dc zare din legile
pe care cu strasnicie astronomica le
implineste_ natura. Minunea fiecdrei
Tmprimavarart inaltind din namo-
lul'  dezghetat si stelele  florilor
ce-si raspindesc mireasma dulce si
smaragdul firului verde pe care se
va legana spicul de aur datdtor de
pline, a fost prilej de tulburatoare
meditatie ori de cite ori omul a
vrut sa inteleaga rostul frumusetei
si tainele firii. In constiinta sociala
aceastd intelegere calda o numim
vis de mai-bine, Tnaintare catre
0 organizare a vietii mai Tnalta.

Se apropie marea sdrbatoare a
poporului romin — aniversarea a
doua decenii de la Eliberarea pa-
triei. Urmind cu deplind incredere,
cu nedezmintitd dragoste drumul
marxist-leninist pe care Tl calduzeste
Partidul Muncitoresc Romin in
frunte cu Comitetul sdu central,
drum ce duce spre inflorirea nestin-
%r;nlta_\ a vietii, poporul nostru in-
aptuieste astdzi minuni_Tn econo-
mie, Tn domeniul social, Tn cultura,
aducind totodatd o contributie din
cele mai pretioase la apdrarea i
consolidarea pacii Tn lumea intreaga.
Toti oamenii muncii din patria noas-
tra iau parte cu inflacarare la acest
splendid’ efort.

Odinioara erau mai putini la nu-
mar cei carora lupta pentru exis-
tentd le Tngaduia sd si gindeasca
biruinta asupra frigurosului intune-
ric. Conditiile materiale, impuse de
cei avuti, celor ce sufereau, drept
legi universale, frinau Tindraznetul
asalt al gindurilor omenesti catre
un zbor eliberator. Azi participam
cu totul altfel la sarbatorescul ri-
tual al primaverii — la care, dupa

atitea jertfe grele din trecut, par-
ticipam cu toata stradania noastra
vie de pace, de progres, de Tnsufle-
tire creatoare, cu toata satisfactia
realizarilor obisnuite. lata larga
semnificatie a cintecului pe care il
cintam azi, cintecul de 1 Mai, ziua
solidaritatii internationale a tuturor
celor ce muncesc.

Precum florile care, transmutind
lumina soarelui, fac sa propdseasca
viata, tot astfel se Tnalta si flamu-
rile popoarelor dornice sa aduca
Tmplinirea unei vieti mai bune pe
pamint. Azi primavara nu este nu-
mai o constelatie de petale si tri-
luri de privighetori — ci anotimpul
cintecelor de biruintd ale multimi-
lor, care sfarma catusele sclaviei si
restabilesc pe Tntinsul globului dem-
nitatea omului. E marea Tnflorire
a_progresului popoarelor, a victo-
riillor luptei lor pentru libertate,
pace si socialism.

_Primdvara omenirii, comunismul
ni se infatiseaza nu numai ca iz-
binda luminii Tmpotriva intuneca-

telor vremuri de altd data; e si
Adrian MANIU
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TUDOR ARGHEZ|

Vazindu-te plecata pe carte sau pe ac,
Gingase copilandrd, la casa din dantele,
De cite ori pornisem sovaitor sa-ti fac
Marturisirea muta-a nelinistilor mele |

Apropiindu-mi umbra de frunza ruginita

A pomilor de aur cu ciucuri de azur

Si cu ciorchinii-n streasini, simteam o nesfirsita
Nevoie, cartea, acul si ghemul sa le fur,

Ca sa te uiti la lucru si slova mai putin.

Cautatura numai de-o clipa dimineata
Nu mi-e deajuns, cu toate ca glindul tdu senin
Cu zimbetul lui fraged Tmi imlolinzeste viata.

ti pregatisem parca si-un cintec in nestire
Pe cina suna cavalul departe, dintre Alpi,
Opriti ca niste cirduri, in sir, de coviltire.
Si se jucau in aer, pe sus, vulturii albi.

Dar ajungind in dreptul ferestrei cu glicine
Ma incerca mustrarea caderii in ispita,

Ca iar a fost luminda o noapte-n geam la tine
Si-am mai pierdut o noapte intreagd nedormita.

Fribourg, 1906

HORIA LOVINESCU: Trebuie sa va madrturisesc ca
am fost destul de nedumerit cind mi s-a propus sa fiu
interlocutorul dvs. in discutia de astdzi. Dar socoteala
redactiei nu este lipsitd de subtilitate. Deseori o discutie
de la profan la specialist este mai interesanta decit de
la specialist la specialist.

Cred cd nu exista intelectual care sa nu ,pacatuiasca"
si sa nu fi fost preocupat cit de cit de idei de arhitec-
turd si urbanisticd. Eu am o idee fixda, de pilda. Tmi
place sa-mi imaginez Bulevardul Aviatorilor pastrind ac-
tuala ,Statuie a aviatorilor" pe locul ei si dominat in
»Piata aviatorilor" de o reproducere uriasa a Pasarii
Madiestre a lui Brincusi.

neaparat senzationalul si nu ma ocup
acum de literatura Tntimplarilor ex-
traordinare sau de procedeele de in-
suflare a groazei, prin prezentarea o-
rorilor. Ma refer de fapt la rolul in-
ventiei epice, Tn genere, Tn creatia
realistd, rol care apare uneori dimi-
nuat Tn proza contemporand. Sa fie
de vina creditul tot mai mare acordat
autenticitatii ? Se manifestd Tn opere
de seama@ o nepasare fata de subiect,
fatd de ordonarea observatiilor des-
prinse direct din viata. Cel putin in
aparentd. Dar nu antiteza Tntre ele-
mentul mdocumentar, de marturie si fic-
tiunea narativd (o antitezd nu Tntot-
deauna categoricd) constituie mobilul
Tnsemnarilor de fata.

Este adevarat cd pentnu romanul ro-
minesc, cimentat abia Tntre cele doua
rdzboaie mondiale, fabulatia epicd nu
a fost trasdtura cea mai izbitoare. Pro-
zatorii proeminenti, deschizatori de
pirtii, solicitd admiratia fie prin forta
lirica a evocarii, fie prin violenta con-
fesiunii, circumscrisa citeodata la o
experientd personald, sau prin patrun-
derea analitica a unor psihologii spe-
cifice.

Asistam la o noua etapa de Tnflo-

rire a romanului Tn anii socialismului. si poti face pronosticuri asupra dez-

Mutatiile  survenite Tn tematica, Tt nodamantului, cu minime sanse de in-

preocupdrile de ordin etic si estetic firmare — aceasta constatare nu in- . ORv <

ale scriitorilor — mutatii determinate fluenteaz& uneori Tn nici un fel depo- _HOBIA MAICU' _Da, repr(_Jducerea vPasarll Maiestre a
de transformérile revolutionare — si  zitia criticului. Oare impresia de mo- lui Brincusi poate fi foarte interesanta la valoarea unei

totodata preluarea creatoare a unor
traditii din proza trecutului impun o
resuscitare si a discutiei despre arta
narativa.

Prea sumar vorbim de pildd despre
virtutile subiectului Tn prozd. Uitdm

cd noutatea lunei carti depinde si de
datele neasteptate, originale ale struc-
turii sale narative. Repartizata la ca-
pitolul tehnica istorisirii, bogatia in-
ventiei epice a scriitorului abia daca
este consemnatd Tntr-o propozitie de
cronicile literare, analiza fiind ami-
natd pentru alte ocazii, cind spatiul
va permite detalierea observatiilor.
Dacd la lectura unui roman dupa pri-
mele pagini poti indica aproape cu
exactitate desfasurarea lui iulterioard

notonie si uniformitate pe care o stir-
nesc o serie de romane, inspirate to-
tusi de teme importante, nu se expli-
cd si prin functia redusa pe care o
atribuie imprevizibilului n literatura ?
O discutie ar scoate probabil la ivea-
I& prejudecati, puncte de vedere Tn-
guste, rigide si argumentele le-ar pu-
tea elimina. Tncerc de aceea sa an-
gajez un dialog, raspunzind la unele
Tntrebari insidioase (desi discutia se
poartd n jurul neprevazutiului, ele
sint lesne de anticipat, au si fost for-
mulate tangential Tn decursul unor
polemici Tntre prozatori). Asadar sa
Tncepem :

— Cele mai bune constructii epice
sint cele politiste ?

— Este Tintrebarea elementard. Ea
se bizuie pe urmatorul rationament :
de Tndatd ce povestirile care propun
dezlegarea unei enigme si aratad abili-
tatea detectivilor Tn urmarirea crimi-
nalului aglomereazd elementele-surpri-

S. DAMIAN |

(Continuare Tn pagina 2)

copii. Noi am facut o propunere. In Parcul Herastrau,
pe marea pajiste care coboara spre lac, sa asezam n
suitd Coloana, Poarta sarutului si Masa tacerii.

HORIA LOVINESCU: Am vazut la Muzeul din Con-
stanta 0 sala destul de modesta in care sint expusi si
mici idoli. In una din vitrine exista un cuplu de idoli,
o femeie si un barbat. Desigur acest cuplu reprezenta un
simbol al fecunditdtii. Ceea ce mi s-a parut extraordinar
era Tnsa idolul. Lucrat foarte otova, foarte schematic, el
sta cu picioarele desfacute, cu capul sprijinit in mfini in
pozitia clasica a Ginditorului (ma gindesc la Michel-
angelo), ceea ce n-am vazut niciodatd la o statueta pri-
mitivd. E mai putin un idol decit omul care incepe sa
gindeasca si, desi de proportii minuscule, statueta comu-
nica o teribild senzatie de neliniste in fata misterelor
vietii nedescifrate inca. Dacd s-ar preta la o reproducere
maritd, efectul ar fi formidabil. Ce frumos i-ar sta cu fata
la mare !

Dar sa revenim la arhitecturd. SI cum aceastd discutie

(Continuare In ‘pagina 6)



SPRE CURI

IOANA'" POSTELNICU;
.Plecarea Vlasinilor"

Putin explorate literar pina acum, mediul
care se referd romanul loanei Postelnicu Neamul Vlasinl-
lor ne apar inedite, dar nu straine, caci autoarea are
darul de a se misca cu o familiaritate feminina si ndu-
iosata printre pietrosii pastori valahi din vremea Mariei
Tereza. E vorba de dramatica poveste a prabusirii unei
lumi, de destramarea unor rinduieli vechi, pastoresti. In
muntii Vlasinilor (nume dat valahilor stramutati n sudul
Ardealului) domneste legea durd si dreaptd a stravechii
obsti patriarhale, in fata careia toti sint egali, greavul
(conducatorul) neavind decit Tnvestitura de Tncredere, pe hal
care comunitatea |-0 poqgte retrage oricind. Oamenii Tnal-
timilor trdiesc parca afara din vreme, intr-o scurgere de

st epoca la

CALEIDOSCOP

mi [HAKEIPEHE

Festivitate
Ia Casa i-au jucat de-a _ lungul

umbra, Titluri aparute in
toate limbile, afise ale tu-
turor teatrelor lumii, care

.- . JL . . 9
timpuritor piesele, ilustrea-
Scr”torllor za bogat f(F)Jr'ga de iradiere

a comorilor _ spirituale pe

,,M|ha|| care_ le-a daruit omenirii

Sadoveanu"

La Casa Scriitorilor ,,Mi-
hail Sadoveanu™ a avut lo
vineri 24 aprilie un festi-
val Shakespeare organizat —un Othello de Rossini Si
de_Uniunea Scriitorilor din altul
R.P. Ror cu prilejul
Tmplinirii a 400 _de ani “de

R.P.  Romina

Cuvintul
Beniuc.

William Shakespeare. Prin-
tre exponate figureaza si
vechi editii ale "unor ope-
re muzicale, de _asemeni
loc nemuritoare, inspirate_ de
universul  shakespearian ;
de Verdi, Macbeth
de Straus etc. i .
Cu fireasca emotie, Vi-

la_nasterea genialului dra-  itatorul_ ia cunostinta de
maturg englez. Au fostde  ‘fotografii infatisind sce-
fata scriitori, critici lite- ne din_ spectacole cu pie-

rari si_un numeros public. sele lui Shakespeare, "in-
de deschidere

a fost rostit de acad. Mi-
) c. Dramaturgul
Horia Lovinescu a vorbit
despre  semnificatia ope-

terpretate de _eminenti
inaintasi ai artei noastre
dramatice, ca lon Bre-
zeanu, Grigore Manolescu,
Aristide emetriad, Ma~

veacuri, in care transformarile sint imperceptibile. Contac- rei  Ipi__ William ~ Shakes- rioara Zimniceanu s. a.
tul cu ,lumea civilizatd' care Tnregistreaza acut vremelni- eare. Tanti Cocea, Fo*y Grigore Manolescu este si
cia lucrurilor, a oamenilor, a patimilor, ambitiilor feudali- terle, Septimiu . Sever, t | i trad i
-1a_Tu L or, .ambit ) autorul unei traduceri in
tatii in destramare — se face rareori si din nevoie. Inte- artisti  emeriti, si actorti i Hamlet.

rese complicate (ale Tmparatesei, ale papalitatii, ale bres-
lelor sasilor sibieni) amenintda sa disloce Tnsa vechile rin-
duieli. Pentru muntii pe care au pastorit din nceputuri
ei vor trebui sa plateasca arendd, sa Tndeplineasca cor-
vezi, sa suporte Tntretinerea armatei imperiale, sa primea-
sca legea noud a bisericii unite. Un singur om al obstei,
Niculae Branga, e atras de mirajul puterii si averii, de
ambitia de a deveni o fortd in lumea noua. Evolutia lui [ i
Branga constituie incontestabil aspectul cel mai convinga- hiu, lon Frunzetti
tor al romanului. Instinctul aliat cu luciditatea Tl ajutd pe
acesta sa cistige Tncrederea ciobanilor atit de copildreste n
puri. Incit nu pot percepe raul decit ca pe o forta exte- publica
riord lor. Ei nu cunosc suspiciunea, si doar ultima tra-
dare din pricina cdreia sint Tnconjurati de polere impe-

rgintesCu-Amza.

riale travestite Tn ciobani iar greavul Alexa Banu e prins
si tras pe roatd, Ti trezeste la realitate.

Scriitoarea Tncearca sa Tinfatiseze medii variate, satul
lumea stratificata a orasului, hanurile cosmo-
polite, tirgurile eteroclite ale Munteniei, datinile cardusiei
Tnsd se misca
la fel de liber. Sugestiva e impresia de ciclu natural im-
supusi unor imperative nediscu-
tabile (ciclul plecarii sau intoarcerii turmelor, ciclul dra-
Efectele sint Tnsa estompate
e aici si relativa linearitate a re”. In cuvintul
caracterizate pe o dominantd unicd, fara
nuante intermediare. Astfel, aparenta monoliticA a obstei
individualizare a oamenilor. In
plus, ntr-o buna parte a romanului, un stil Tncarcat, edul-
corat, desuet, in traditia literaturii pastorale minore.

Sint Tn carte citeva bune tablouri
abatorul, tirgul, viata privata a unei familii
burghezie saseasca. Dar tot aici ai foarte des si impre-
sia ca o constiincioasa documentare istoricd a dost doar

de munte,

si negustoriei,
perturbabil,
gostei, ciclul familial

de lirismul comentariilor.
personajelor

implica si

haiducii

cu oameni

insuficienta

etc.).

etc. Nu Tn toate

de epoca : hanul,

chidere.
actualitatea

din Tnalta scrierilor_ sale, n

ilustrata literar. Siluetele umane sint pind la urma numai

Tntruchipari
explicite.

sumare

ale unor idel si

intentii  prea

Admitind conventiile genului Istoric, care nu-sl face pro-
bleme mari din analiza psihologicd si opereaza cu cate-
gorii etice si sociale distincte (cel putin Tn una din for-
mulele sale), trebuie s& remarcdm ca aici totul se subor-

Mitzura Arghezi. Vai San-
dulescu si “Ludovic Antal
au citit fragmente din o-

Cicerone Theodorescu, Tu-
dor Vianu, Mihnea Gheo'\q- musetile Sonetului 27, Alt

Luni, 27_aprilie, in sala
de expozitii a_Bibliotecii
Academiei "R.P.R. s-a des- cititorului
chis expozitia ,,Shakespea-
de _des- tor
. academicianul
Tudor_ Vianu a aratat ca
nemuritoru-
lui reprezentant spiritual al
Renasterii engleze _consta
in profundul Umanism
. _imensa
sa capacitate de patrunde-
re a destinelor omenesti,

manuscris a lui
Intr-un manuscris, de o
deosebitd valoare, expus
cu acest prilej, recunoas-

opera_scriitorului in tra-  {em maruntele slove 2-
ducerile lui Mihail Emi-  yin»sciene, care transpun
nescu. Mihail Sebastian,

in  melodioasa limba a
marelui nostru poet, fru-

manuscris apartine lui_To-
pirceanu si reprezintd o

numarul  viitor vom versiune ‘a acestuia la
textul prescurtat  Visul unei nopti de vara.

al conferintei lui Horia Alaturi de traduceri de
Lovinescu. Tnceput (sa citam de pil-
L. ga é)te' cea alciapltgnult‘u

. oica, Hlulie  Cezar'*

Expozitie datind din 184, si_avind

e foaia de titlu specifi-

Shakespeare garea ,in tipografia_p lui

Eliade™] sau mai noi, toa-
te demonstrind Tncerca-
rea constanta de a inlesni
romin cunoas-
terea operel marelui scrii-
englez, o _deosebita
pondere o au editiile tipa-
rite Tn anii nostri. Acestea
Tnsumeaza impresionantul
tiraj de 513.000 de exem-
al plare si sint o vie ilustra-
re a interesului acordat

muncii de transpunere in

doneaza intentiei de a evoca dramele strabunilor eroici,
ca un memento pentru urmasi, ceea ce autoarea a lzbu-
fit in multe din paginile cartii sale.

M p.

O utila aparitie editoriala

De curind, Editura stiintificdi a oferit o ampla prezen-
tare bibliografica a presei P.C.R. si a organizatiilor sale
de masa din perioada cuprinsd intre anii 1921—1944.
Cele aproximativ 500 de publicatii Tnserate Tn volum —
cite au fost pina Tn prezent identificate —  ilustreaza
elocvent deosebita capacitate politica si organizatorica
d partidului nostru, care, pe o distanta de mal bine de
doua decenii, Tn circumstantele unei nemaiintilnite pri-
goane, a reusit sa Tntareasca legaturile cu oamenii muncii

Greutatile Tntocmirii unei atari prezentari bibliografice
sint legate nu numai de marele volum de munca reclamat,
dar, Tn special, de lipsa unor colectii complete chiar si
pentru periodicele legale si, cu atit mai dificila este
sarcina cercetdrii presei ilegale care a aparut si a
fost difuzatd Tn conditii extrem de vitrege. In ciuda
acestor obstacole, cercetatorii Titu Georgescu si Mlrcea
loanld au reusit sa prezinte — urmarind aparitiile nu
numai cronologic, dar sl Tn dispunerea lor geografica —
peisajul publicisticii comuniste legale si ilegale din pe-
rioada interbelica, oferind un util instrument de lucru nu
numai cercetadtorului de istorie si stiinte sociale, dar si
Istoricului literar.

Dupa antologia llenei Vrancea, prezenta lucrare facili-
teazad investigarea stiintificA a presei literare de stinga
(Bluze albastre. Reporter, Manliest, Korunk, Era noud s.a.)
care s-a facut purtatorul de cuvint al partidului nostru
n cele mai stringente probleme si din domeniul cultural.
Fara a constitui o carentd a acestei lucrari bibliografice,
totusi, ea ar fi castigat Tn utilitate prin mentinerea —
acolo unde era posibil — n cadrul scurtelor prezentari
consacrate publicatiilor Tnserate, a principalelor cola-
boratori.

Si Tn perspectiva Tntocmirii unei ample bibliografii a
presei rominesti (unica lucrare raminind Tnca, cu bine-
cunoscutele-! lipsuri, Istoria presei rominesti alcatuitd
de N. lorga si adusa cu principalele informatii pina la
inceputul secolului nostru) volumul Presa P.CR. sl a
organizatiilor sale de masa (1921—1944) constituie, indis-
cutabil, o lucrare pretioasa care trebuie salutatd ca atare.

(Urmare

din

Standul de exponate Shakespeare

de la Muzeul

pe care le-a Tinfatisat cu
o0 inegalabilad forta creatoa-
re, N opere de o mare
adincime  filozofica si ar-
tistica.

Pe linga editii de o deo-
sebitd_ Vvaloare, toate a-
partinind, bogatului = fond
de " carti. al Bibliotecii
Academiei, expozitia cu-
prinde  numeroase .  re-
produceri dupa vechi lito-
rafii, Tnfatisind _aspecte
in viata societdtii engle-
ze din secolul al” XVI-lea,
careia Shakespeare i-a fost
marele ei contemporan. O
alta serie de reproduceri,
nfatiseaza scene din spec-
tacole teatrale celebre, cu
mari actori ca David Gar-
rick. Eimund Kean, Mrs
Yates si Pritchard, inter-

preti care prin exceptiona-
lul lor talent au impus,
din nou, Tn constiinta lu.
mii, geniul lui Shakespea-
re, dupa ce, ndatd dupa
moarte, opera sa a trecut
printr-un nedrept con de
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literaturii romine

limba noastra_ a valorilor
telzaurulm artistic univer-
sal.

Shakespeare

Sl scritorii

’ - -
romitii

»Geniala acvila a nordu-
lui... Intr-adevar, cind iei
in mina operile sale, care
se pare asa_de rupte asa
de fara legdatura in sine,
ti se pare ¢a nu e nimica
mai usor decit a scrie ca
el, ba poate de a-I_ Tntrece
chiar prin regularitate. Insa
oate ca n-a existat autor
ragic care sa fi_ domnit
cu mai multa siguritate
asupra materiei sale, care
sa fi_tinut cu mai multa
constiinta toate firele o-
erel  sale, ca tocmal Sha-
espeare, C&ci ruptura sa
e nhumai parutd, si unuj
ochi mai. clar I se arata
indatd unitatea cea plina
de simbolism si de pro-
funditate, care’ domneste

complexe, Inopinate, nnice. Cind reci-

Tn. toate creatlunite aces-
tui geniu putérnic”.

Acest amplu citat din-
tr-un articol_ al lui Emi-
ncscu domina_ standul ex-
pozitie organizat ia Mu-
zeul de istorie a literaturii
romine cu lPrI|EJu| Tmplinj-
ril, a patru sute de ani de
la nasterea genialului dra-
maturg si poet englez_ Wil-
liam Shakespeare.” Tema
,.Shakespeare = si scriitorii
romini*" este bogat ilustra-
ta prin _numeroase expo-
nate ; carti, manuscrise si
facsimile vorbesc despre
aprecierea de care s-a bu-
curat opera lui Shakespea-
re in rindul scriitorilor
nostri. Dramele si sonete-
le ‘marelui Will au _atras
pe cel mai valorosi oa-
meni de litere romini, nca
din prima jumatate a se-
colului trecut. Se gasesc
aici _,Macbeth, tragoedie
in cinci acturi de  Sha-
kespeare traduse din en-
lisesce de P. P. Carp si
iparita la lasi cu prilejul
trieentenarului nasterii
dramaturgului englez, n
18G4, Viata si moartea re-
gelui Richard 11l tradusa
in romineste de Scarlat
lon Ghica.  diferite versi-
uni _din Romeo si Julie-
ta (intre care una a.naru-
ta_n 1922 apartine criticu-
lui Mihail = Dragomirescu)
Hamlet, Othello, Regele
Lear. Cum_vé_place, Po-
veste de iarnd, Coriolan
etc. Printre exponate se
remarca _manuscrisul tra-
ducerii Richard al lll-lea
— ramasa neterminatQ —
a lui St. O. losif, editii
ermane din Othello

isul unei nopti de vara,
semnate de losif cu initia-
lele sale,. talmaciri din so-
netele lui Shakespeare da-
torite lui Mihail Sebastian
(ele asemeni Tn  manus-
cris) etc.

Un loc_important ocupa
editiilp Shakespeare “tipa-
rite_1n ultimile doua de-
cenii. In acest interval au

aparut 94 titluri cu un
tiraj total de 513.000 e-
xemplare. Editura pentru

literatura a publicat, Tn
11 volume, 1Tn colectia
,.Clasicii literaturii univer..
sale” ntreaga opera dra-
maticd a lui Shakespeare
in  traducerea unor scri-
itori  contemporani  de
frunte. Una din vitrinele

expozitiei gazduieste lu-
crari  consacrate  operei
genialului dramaturg en-

glez, scrieri literare inspi-
rate de personaje shakes-
peariene sau dedicate ma-
relui Will Tnsusi. Asa este

cunoscuta poezie a lui F-
minescu Cartile, articole

ale lut Caragiale, Eugen
Lovinescu, Carnii Petrescu,
Tud” Vianu, sonetele lui
V. Voiculescu din ciclul
,,Sonete de Shakespeare in
traducere imaginard” etc.

REPORTER

Telegrame

Tovarasului
CONSTANTIN PRISNEA

Cu prilejul  celei de-a
50-a aniversari a zilei dum-
neavoastra de nastere, con-
ducerea Uniunii * Scriitori-
lor din R.P. Romina _va
transmite cele mai cordiale
felicitari si_va ureaza via-
ta lunga 'si deplin succes
in rodnica dumneavoastra
activitate literard si ob-
steasca.

La multi ani!

In  numele conducerii
Uniunii  Scriitorilor
Presedinte
MIHAI BENIUC

Tovarasului
GHEORGHE DINU

Cu prilejul Tmplinirii a 60
de ani de viata, conducerea
Uniunii Scriitorilor din
RP.R. va transmite un cal-
duros salut tovarasesc si va
roaga sa primiti calde uréari
de sanatate si fericire.

In frontul literar si publi-
cistic din patria noastra
socialistd ati muncit cu
harnicie si dragoste pentru
faurirea unei culturi noi, pusa
in slujba fericirii poporului
si_apararii pacii.

V& urdm multi ani, sana-
tate si noi succese in
munca.

In  numele conducerii
Uniunii Scriitorilor din R.P.R.
Presedinte,

MIHAI BENIUC

Realismul
lui Creanga

Continuind seria_ articolelor n-
chinate. lui lon  Creanga, acad.
G._Cdlinescu insista din nou 1n
,,Cronica optimistului* (Contempo-
ranul_ nr. 17/1964) asupra realis-
mului ca notd dominantd a bas-
melor semnate de marele po-
vestitor humulestean. Aproplin-
du-1 de Ch. Perrault, ale carui

alb-

ziua aparitiei. Credem c& foru-

viguros _ ca oricind,

(,,Jn urma unor repetate fTncaie-
rari") tinarul Savu, depasind ma-
sura felului sau de a fi,_obliga
organele de militie ,,a-I alcatui «n
dosar pe_baza caruia sa fie deje-

Tncumetin-

Cesfor caractere. complet opuse
(s-o_recunoastem) vor rezulta si-
tuatii _pline de interes Intr-ade-
var. Tocmai Tn momentul cind

rit justitiei” intervine, ,,invatatoa-
rea’ cea noud" care ,aflind _de
aceasta cere o aminare , promitind
ca se va ocupa de tinar”. Zissi
facut . ,,in una din zile ea intra
Tn casa lut Savu..." De-aici in-

Povesti, _.apartin artisticeste li- rile responsabile cu difuzarea du-Se sd se. recomande chiar in- colo ea incepe si lucreze in ve-
teraturii frar?ce’ze culte”, G. Ca- istei pt bui . o cepind cu titlul povestirii : ,,Savu  derea ameliorarii penibilei  si-
linescu enumerd, Intemeiat pe revistel trebuie sa cunoascasl- st fnvatdtoarea cea noud” de Va- tuatii a carei victima era ,,Ciuda-
citate elocvente, citeva ,proce- tuatia, sd tind seamd in mod lentin _Raus (Tribuna, 16 aprilie tul” tindr Savu, cel rdmas ,,de mic

dee reallstice ale scriitorufUi lon
Creangd”. Unul dintre ele este
~determinarea caracterelor ce ies
astfel din  vagul simbollstic".

diferentiat de
sumului, sa aplice cu mai mult

spirit de discernamint criteriile

necesitatile con- 1964). TTnarul Savu —

— pentru ca
despre el e vorba Si autorul nu
cautd sa_ascunda acest lucru —
apare lanceput cu ,,0 fire ciuda-

copil orfan”. La Tnceput fostur
orfan. nu prea se sinchiseste de
atentia pe care i-0_aratd blinda
sa _Binefacatoare. Ea 1i cere —

Bundoara : ,imparatul, tatal fe- de astfel ca Gazeta A mal pe sleau spus, un derbe- fara multa vorba — sa-i repare
ciorilor, are «arﬁbit» amilial _ si X X x X - deu, un cutitar si ‘un betiv, pen- un pantof. insd ei refuza. S-ar
& tipul' probozitorului™: ,impara- literara sd se gaseasca la inde- tru ca_ in finalul povestirii si parea ci intre ei a intervenit
tul Verde e om naiv. mindru dit mina tuturor celor care o so- Seé prezinte ca un om de treabd, Ireparabilul. Dar, nu. Tnvatatoarea
averile sale si capabil de a se licita. i

entuziasma de minunile naturii s-a_produs lergcolul, vomd dlef'
si_de industria oamenilor”; ,im- COPe-"' urmarind mal_pe-naetete
paratul Ros e _acru circotas™ . palpitanta relatare. Tinarul Savu
"Spinul e prefacut,  miorl&itor: Schematismul e definit din capul locului, fi-
Dar_mai_determinati sint_Fla- ; reste, ca un tip ingimfat recal-
Fminziia, Setila, Gerila si ceilali. candid citrant. si _toate Ccelelalte.
Intil au un caracter  de grup"- strarea caracterului sau atit de
desi solidari in chestiunile “esen- ) ) %g?a\seﬁ%nf]g%?ecuSimrl]JqI;%acI(ierlﬁpgzeile
tiale, sint gilcevosl, o _tin intr- Cei adesea schematismul, infipt si gata sii sard tandara

una_intr-o clorovaiala. Cit despre
Gerila, acesta trece la fapte, la
pozne malitioase”. Dezvoltind fi-

mului lui Creangd, acad. G. Ca-
linescu insista asupra eruditiei
paremiologice a scriitorului hu-
mulestean. asemutndu-I. cu Ra-
belais: ,,De tipul rabelaisian este
sl umorul paremiologic al lui
reanga, care insd ocoleste cu
mare "instinct literar bufoneria.
Dialogul este alcatuit din ele-
mente obiective, continind  ade-
varuri de aspect milénar, fie spre
a demonstra filozofia de traditie
orala a unui erou, fie spre a de-
nunta malignitatea acoperita so-
fistic cu parimll a altuia™.

Difuzarea
revistei noastre

Citiva cititori ne semnaleaza
ca la unele chioscuri de difuzare
a presei din Capitala si provin-

cie, nu primesc — pe masura
cererii  — numarul corespun-
zator de exemplare din Ga-

zeta literara. Un sumar sondaj
ne-a aratat cad in punctele de di-
fuzare, menite sa deserveasca un
numar mare de cititori, cum sint
de plida acelea de pe Calea Vic-
toriei, linga Athende Palace sau
de pe strada Nuferilor, prea
putine exemplare tse afla la dis-
pozitia celor doritori s& cum-
pere si sa citeascda Gazeta lite-

rusinindu-se de el Tnsusi sa_ apa-
ra’in lume, printre oamenj,  cu
infatisarea sa autentica, origina-
naliza in sensul relevarii umanis- rd, se drapeaza Tntr-un vestmint
fastuos, complicat si colorat, ast-
fel Tnelt trebuie oarecare perspi- Care _este
oarecare osteneala
pentru a-i dibui si a-i spune pe
numele sdu adevarat, alteori des-
cinde curajos printre noi, cu o
cuceritoare ingenuitate, cu orgo-
lioasda nepasare, oferindu-se pri- zite
virilor buimé&cite de barbateasca
promptitudine cu care sint n-
fruntate. E poate din vina noa-
strd c& Tn ultima vreme nu l-am
mai crezut n stare de atita mira-
culoasa vrednicie, atft de stdpin
pe el Tnsusi, atit de cavalereste
raspicat.

latd-1, totusi, Tafaindu-se Tn ul-

cacitate si

unor scheme narative, imortalizate de

rard. Tn acelasi timp alte puncte
de difuzare sint
dupd criterii Tntimplatoare  cu
un numar de exemplare ce de-
pasesc capacitatea lor de desfa-
cere. Astfel
sint lipsiti de
a-si procura revista chiar

aprovizionate

numerosi  cititori
posibilitatea de

TRIBUNA
CITITORULUI

Tovarasul M. Mincu, student al Fa-
cultatii de limbd si literaturd romina,
comenteazd, Tintr-o scrisoare trimisa
redactiei articolul ,,Stilul criticii lite-
rare" publicat in Gazeta literard nr.
16/1964.

Pentru a patrunde just miezul ideii
artistice ca semnificatie etica si filo-
zofica si a-i percepe exact modul de
materializare prin intermediul imagi-
nilor artistice, ii este indispensabil
criticului facultatea de aintelege opera
artistica in subtilitatile si dificultatile
ce le pune, dincolo -de perceperea
cititorului obisnuit. Se pare ca ambi-
guitatea limbajului critic este deter-
minata de incapacitatea Tnsusirii es-
tetice a fenomenului artistic. Metafora
in limbajul critic, atunci cind nu-i ar-
tificiala, "este efectul vibratiei emotive
in fata ideii artistice.

Abordarea terestra a obiectului ar-
tistic la un nivel mediocru duce la
aplatizarea ideilor, la enumerarea lor
fara finete si subtilitate. Asupra to-

manului ,,Disparitia_unui om de rind"
al lui Mihal Beniuc, Mihai Diaco-
nescu (Luceafarul nr. 811964) face
aprecieri de suprafata: ,,cartea dez-

bate admirabil aceastd idee, validind-o
artistic"(?); ,,un om ca Protap nu
moare, sau mai exact spus, moartea
lui e numai fiziologica", ,,capata sub

student la universitate etc. Cum 1l

sta in

ta_cu cutitul™.
ciudat fel de a

sese orfan”.

repare ghete,

soare .” Ea se djsgin%
se fnsusiri : ,plina

gura”.

pentru te miri ce, facea tot ce-i
n putintd pentru a atrage
atentia asupra sa”. El,
Imbata, avea un obicei: ,,amenin-

explicatia
1?7 Fireste, este
este una de ordin biografic, sl
nu cea mai neasteptatd cu_pu-
tinta: ,De mic copil, Savu rama-

Totusi, alaturi de aspecte wvul-
nerabile (formula ,,cele mai neau-

primul rind ‘el ' se pricepea sa
ghe sa confectioneze
ghete". insa_de dominat, tot la-
turile negative dominau.

Pind intr-o zi cind apare in
sat o femeie exceptionald : ,,inva-
tatoarea Livia Dorna sosi la Tau- dat-o
e prin ale-
s e blindete,
. k L R - subtiricd" etc., 1n plus ea ,,.era mult
tima sa ipotezd — mai tinar, mai  maj" energici decit o arata fi-

proaspat, mai fermecator si mai ireste, din ciocnirea a-

cind ‘se

acestui

la cu binisorul_si peste putina
vreme orfanul da semne de n-
dreptare. Pentru cd —e bine si
cunoastem — Savu nu era de fe-
lul s&u un um rdu. Sau cum spu-
ne cuceritor de schematic auto-
Hu-  rul, cum numai el stie s-0 spuna,
de ti-e mai _mare _dragul sfi-1
ascufti, fiindca, hotarit, “stie s-o
potriveasca :  Savu avea ,unele
inclinatii bune_ peste care napa-
disera "buruienile”. Si iata-1 _de-
venit om de treaba: e cuminte,
ascu’tator, patineaza, Mai are
Cnsa de trecut un mic prag : se
mai_ chercheleste o data (0 sin-
gurd data sl ultima) si-atunci
sare s-0 Tmbrétiseze pe blinda Tn-
vatatoare. Savu trece cu bine si
acest prag, rusinindu-se de fapta
sa. Puncte de suspensie...

Schita e foarte proasta insa
autorul merita toate laudele pen-
tru cd nuy s-a straduit nici un

e (formuia
te  Tnjurdturi”, bea  enorm  moment si-i camufleze adevarata
fard sa ‘ia_sticla de la e etc) natura, cum fac altii. Originali-
avu are si partile lui “bune. 10 p ey

tatea situatiei cu greu se “poate
nega ¢ iatd '—are aérul de a spu-
ne_autorul — o bucata lamenta-
bila. am scris-o, n-am de gini
sd induc Tn eroare pe cineva.
Am scris-o, am botezat-0 ,,Savu
si Tnvatatoarea cea noud” sI am
: frumos la tipar, ca s-0
citeasca toatd lumea. N-ani nimic
de ascuns.

Tudor ROTARU

INCA o primavara

(Urmare din pag. 1)
chiotul de bucurie al tuturor ini-
milor si florilor ce Tnsteleaza huma,
e chiotul viitoarelor lanuri bogate
ce se vor ridica in_azur, e bucuria
unei omeniri muncitoare care a de-
prins sa-si rosteasca deschis gin-
dul, e mindria celor ce trudesc, pro-
duc bunuri de folos _obstesc si
inteleg sa preschimbe pamintul n-
treg In gradina unui paradis real,
folosind "bogatiile naturii si lumi-
nile gindulul. Primdvara acestui 1
Mai se cladeste intr-o afirmare fur-

pana lui Beniuc relief artistic literar"/
,»Protap oscileazd ca oricare alt ins
intre telurie si uranic (personaj cos-
nici) dupa cum ar spune George Ca-
linescu (sic!) si prin aceasta el tra-
ieste convingator, plin, pe tot par-
cursul cartii". Chiar pentru aceasta?

Adesea ni se pare Cc& existd .anu-
mite scheme dupa care se urmareste
in mod construit, ,.facut", enuntarea
unor judecati. Se pluteste intr-un lim-
baj obscur, diluat pina lalimita, pen-
tru a se dovedi ceva contradictoriu
fiindcd critica definitiva ajirmind ho-
tarit sau negind opera artistica ar
comporta riscuri. Astfel, mai bine te
asezi la mijloc, extremele neputind fi
schimbate. Umplutura in articolele
critice e de-a dreptul supdratoare:
,.Natural, discutind o culegere atit de
neobisnuitd cum este cea de fata, ar
fi nevoie, poate, de mai multe exem-
ple. Cum insd o bunda parte din ele
sint cunoscute inca din periodice, nu
mai revin asupra lor. Esential mi se
pare Indeosebi faptul ca ele au cisti-

gat simpatia cititorilor Tnainte de a
fi adunate in volum. De aceea cule-
gerea s-a Si epuizat in citeva zile" (ton
Lunga: ,,Singur printre poeti" de Ma-
rin Sorescu, Tribuna nr. 16/1964).
Aici nu mai este vorba de critica, ci

Stilul critich

S. DAMIAN

Puncte
de
vedere

za, reiese ca, intr-un clasament literar,
instituit pe un asemenea criteriu, ele
ar detine Tntiietatea. Numai ca atra-
gind luarea aminte asupra inventiei e-
pice, nu afirm, fereascd dumnezeu, cd

singurul indiciu al valorii, ramine
factura palpitantd a naratiunii  (de
multe ori nici nui e un indiciu — ma

gindesc la Sadoveanu, sau la Horten-
sia Papadat Bengescu). Ceea ce se
cere imperios criticii este conjugarea
criteriilor (evident Tntr-un raport de
subsumare, Tn care hotaritoare raniin
aprecierea veridicitatii, a unitatii Tntre
fond si forma etc.). Pledez pentru rea-
bilitarea unor notiuni  (supuse unei
subestimari cu repercusiuni  serioase)
si nu pentru situarea lor arbitrara pe
un plan primordial. Nu e lipsit de
semnificatie faptul cd Manastirea din
Parma Tmprumuta pe alocuri arhitec-
tura unui roman de aventuri si Mal-
raux n-a riscat doar o metafora criti-
cd, recomandind romanul lui Faulkner
Sanctuar, ca o restaurare a romanului
politist. Cu mijloacele de incitare a
actiunii, uzitate Tn genul respectiv,
cartile capteaza fara efort atentia ci-
titorului. Adaug c& semnificatia lor
nu e epuizata nici pe departe n li-
mitele genului arborat si cad mesajul,
problematica se afla undeva mai Tn
adine.

— Nu se citesc si se recitesc (de
mai multe ori) copodoperile litera-
turii ?

— Adicd, dupd ce primul contact
elimina orice curiozitate pentru verva
fabulatiei — fiindca esti prevenit, a-
vizat Tn privinta succesiunii episoade-
lor — ce forta de iradiatie mai pose-
dd& neprevazutul ? Pare o replica im-
batabild. Raspunsml ne dovedeste nsa
cd inventia narativda nu este doar un
aspect al tehnicii romanului. O viziu-
ne simplistd asupra vietii porneste de
la premiza cd oamenii reactioneaza n
citeva moduri, identice, si ca scriitorul
intervine ulterior, cu imaginatia lui
efervescentda, introduoind coeficientul
de neprevazut. De bund seamd@ Tn ges-
turile si actele surprinzatoare ale eroi-
lor recunoastem si rodul fanteziei na-
ratorului dar mai ales luciditatea
observatiei sale de viatd, perspicaci-
tatea notatiilor asupra firii si compor-
tarii umane, asupra modului Tn care
anumite Tmprejurari provoaca reactii

tim Crima si pedeapsa stim bineinteles
cum se va incheia duelul inegal dintre
Raskolnikov si anchetatorul sau Por-
firi. Dar Tn neasteptatele rasuciri ale
prelungitei Tnfruntari Dostoievski a
inclus intuitiile sale geniale cu privire
la dialectica raporturilor dintre doud
inteligente  animate de teluri opuse,
cu privire la tactica hartuielii si a elu-
cidarii treptate a unor surse de sus-
piciune, cu privire la destramarea tul-
burdtoare a mitului grandoarei odata
cu constiinta vinovatiei, odatd cu re-
cuperarea umanitatii lui Raskolnikov.
Imprevizibilul acitentic este o rezul-
tanta si cunoastem Tn adinoime, prin
intermediul lui, tocmai actiunea con-
vergenta exercitatd asupra eroului de
evenimentele epocii, de mediu, de pro-
pria-i biografie, de convingerile si
temperamentul sau, de starile de mo-
ment cu posibile accente impondera-
bile, Tntimplatoare. Interactiunea fac-
torilor si rolul determinant, uneori de
ultimd instanta™ al celini social-istoric
motiveaza varietatea si individualitatea
reactiilor ; imprevizibilul devine, spre
a conchide, o expresie a adincimii re-
flectarii Tn arta.

Nu stabilesc astfel nici o tangenta
cu o literatura a autonomiei nepreva-
zutului, adica a gesturilor refractare
vreunei explicatii, Tn afara logicii, o
literaturd a actelor gratuite. Respingem
teoriile decadentismului cd lumea este
un haos, ca firea umand se pulveri-
zeazd, ca relatiile Tntre om si mediu
sint supuse unui proces de rarefiere
si de rupere. Inventia epica Tn realism
se bizuie pe Tntelegerea complexa a
raportului Tntre general si particular,
pe un determinism fundamental.

— Nu existd opere de prim rang
in proza universald care se disting
printr-o sdrdcie a inventiei epice ?

— Din nou trebuie sd starui asupra
necesitatii unei critici receptive cu
ferme si suple principii estetice, apta
sd cuprinda complexitatea fenomenului
artistic. Nu nevoia retractarilor (pina
la urma neprevazutiiil are totusi un
spatiu finit de desfasurare) ma Tn-
deamnda sa aduc amendamente, ci
dorinta de preciziune. Cé&ci  dacd
sint carti care nu exceleazd prin
dinamica fabulatiei, lucrurile sint ne-
Tndoios ,rascumpadrate! pe alte di-
mensiuni. O tendintd Tn proza contem-
porand este chiar aceea a reeditarii

creatiile antichitatii sau ale clasicis-
mului. De la Tnceput, premeditat, scrii-
torul porneste cu un handicap, remun-
ta la orginalitate Tn compunerea intri-
gii. Mitul lui Faust, Hamlet, sau Don
Quijotte (nu doar ca tip, ci si ca destin,
ca suitda de situatii)- se perinda prin
proza modernd. Tocmai motivul comun
constituie o probd extrem de dificila,
fiindcd prozatorul e constrins sa-si a-
firme, intre hotare fixate, viziunea ine-
ditd, aportul personal (contemporan):
in tratare, Tn unghiul de observatie, in
nuantele atitudinii eroilor — Tntr-o
concurentd permanentd cu modelul
ilustru. Cu buna stiinta, Tntreaga creatie
a unui scriitor poate fi un itinerar
pe acelasi traseu, era deviatii nefnsem-
nate. S-a spus despre Sadoveanu, exa-
gerindu-se voit, cd opera lui este o
Tntruchipare a unei teme unice, cize-
latd de-a lungul deceniilor. Atributii
exceptionale capata aici detaliile, cu-
lorile, accentele, adaosurile subtile care
Tmplinesc si  rotunjesc o  viziune.
Cind spunem ca literatura veritabila
contine un element de imprevizibil nu
reducem notiunea la sfera subiectului.
Nu poate fi tagaduit Tn operele voit
liniare Tn privinta actiunii un nepre-
vazut al starilor psihologice, esential,
al contrastelor de peisaje, al suculen-
tei limbajului, al participarii afective
in comentariile naratorului etc.

— Nu contrazice oare caracterul im-
previzibil al comportarii determinis-
mul social-istoric Tn romanul realist ?

— Ajung astfel la o prejudecata ca-
re trebuie definitiv  Tnlaturata. Se

poate  constata, n unele roma-
ne aparute, 0 conceptie Tnchista-
td a relatiei dintre lege si  in-

timplare, o prezentare mecanicd a de-
terminismului. E o grava eroare sa Tm-
partasesti ideea ca legea transformarii
constiintelor Tn Socialism, a consolidarii
noilor forme de viatd, duce la zugravi-
rea unor situatii inerent asemanatoare.
Literatura nu e echivalentd cu o de-
monstratie stiinficd. Legea se poate
desprinde dintr-un lant de Tmprejurari,
nici determinismul social nu se mani-
festd rectiliniu; se ivesc si incidente,
momente paradoxale. Operele mari re-
aliste care demonstreaza impecabil
cum istoria influenteaza destinele in-
dividuale, arata Tn acelasi timp cit de
particulare si de irepetabile sint mult©

din situatiile ce definesc existenta per-
sonajelor. Relatia Tntre faptele eroului
si tendinta istoriei nu e totdeauna di-
rectd, nemijlocitd. Deruta lui Levinson
din Tnfringere, convulsiile tragice ale
lui Grigore Melehov din Pe Donul Ili-
nistit exprima si ele, prin refractie, a-
devarul implacabil al revolutiei.

Faptul cad etapele de raspintie ale
vietii  omului contemporan (razboiul,
revolutia, Tntilnirea cu partidul cla-
sei muncitoare, integrarea Tn formele
noi de viatd) reapar in diferite carti,
atestd vitalitatea prozei noastre. A-
hordarea tematicii majore reprezinta
tocmai rodul pozitiv al orientarii catre
actualitate, catre marile evenimente
din viata patriei. Nu posibilitatea pre-
vederii miscarilor principale istorice,
transpuse Tn unele romane, poate pro-
voca nemultumire (ceea ce ar fi ab-
surd, operele monumentale realiste au
prezentat consecvent momentele cru-
ciale ale epocii lor), ci lipsa de varie-
tate a formelor individuale, specifice
n care aceste Tmprejurari se reflecta.
E vorba nu numai de starile de spirit
particulare, de unghiul de observatie
al scriitorului, dar adesea si de nou-
tatea situatiilor epice.

S-a observat Tn critica literara ca
romane cu premize distincte, n ela-
borare, ajung printr-un proces al ,,con-
tamindrii” la o suprapunere a subiec-
telor. Se Tncepe prin explorarea linei
zone limitate, cu tipuri si reactii din-
tr-un univers bine demarcat, ca trep-
tat, printr-o dilatare a cadrului, ac-
tiunea sa se extinda, sa Tmbratiseze
mai multe categorii si formatii so-
ciale, si romanul sa tinda spre un am-
plu tablou al epocii. Tentatia compo-
zitiei de fresca este puternicd. Daca
n unele carti trecerea se produce im-
perceptibil, alteori ea e distonanta,
brutala. Nu toate naratiunile se pre-
teaza formulei de frescd. Setea este o
valoroasa constructie panoramica a sa-
tului rominesc Tn perioada luptei pen-
tru Tnfaptuirea reformei agrare. Carac-
terele se deseneaza pregnant, relatiile
lor, marcate de raporturile de clasa,
evolueaza sinuos, diferentiat, original
Framintarile de constiintd ale lui
George Teodorescu, ratacirile degra-
dante ale lui Suslanescu, pasivitatea lui
Gavrila Ursului destanuie realitati so-
cial-istorice precise, dar cm reflexul
lor irepetabil. Dotat pentru construc-
tia Tn tiparele cronicii, Titus Popovici

descrie o diversitate de medii sociale,
si cu deosebire relevd imaginea multi*
mii descatusate de avintul revolutiei
Pe fundalul social-istoric se interser
teazd destine umane, se dezbat teme
preferate de autor (regenerarea unor
oameni odatd cu angajarea lor n lupta
politica, pragul Tntelegerii, ca o prima
intrare Tn actimne, pentru fiintele fi-
rave, sensibilizate de suferinta, valori-
ficarea energiilor si a tenacitatilor sub
zodia socialismului etc.). Setea ex-
primd o tendintd fructuoasa a pro-
zei noastre de a crea o imagine a trans-
formarilor sociale Tn totalitatea lor si
critica e datoare sa militeze pentru
aparitia unui numar cit mai mare de
carti, concepute ca 0 cronica a epocii.
Se Tntimpla Tnsd ca Tn unele cazuri
amplificarea cadrului sd ducd la pier-
derea omogenitatii. De ce se petrece
in Veneam din Tntuneric de Nicolae
Jianu, Primavara pe Tirnave de Lu-
cia Demetrius, Dunarea revarsata de
Radu Tudoran, etc., un transfer de
intentii ? Dupd ce zone de viatd si
anumite tipuri sint reconstituite cu
autenticitate, brusc Tn obiectivul scri-
itorului patrund alte portimni din rea-
litate, din ce Tn ce mai diverse. Cu-
noasterea lor nu mai apare organica,
substantialda si de aceea abunda so-
lutiile conventionale. Se repetd situa-
tii, gesturi, replici. Daca unei litera-
turi Tn ansamblul ei Ti conferim un
certificat de maturitate cind oglindeste
temele mari ale epocii, cind ofera o
imagine a prefacerilor societadtii pe
toate coordonatele ei, aprecierea unei
opere izolate pretinde din partea cri-
ticii criterii diferentiale, uneori de
,compensatie”. Nu fiecare roman este
obligat sa rezolve sarcinile literaturii
n ansamblul ei. Negresit cd si criticii
1i revine misiunea sa vegheze la asi-
gurarea unei proportii judicioase ast-
fel ca preocupari importante, aspecte
esentiale ale revolutiei socialiste, s& fie
zugravite Tn literaturd. Pledoaria pen-
tru orientarea céatre actualitate con-
tinud sa fie misiunea cea mai nobila
a criticii noastre. Numai cd& de aci nu
trebuie sd se acrediteze bundoara ideea
cd un singur tip de naratiune e capa-
bil s& oglindeasca elocvent maretia e-
pocii. Tn unele articole se stabilesc ie-
rarhii de valoare, pe criterii unilate-
rale. Dupd ce se releva meritul lui lon
Lancranjan cd a Tntocmit un tablou
vast al vietii satului, romanul Cordo-

tunoasa de bucurie creatoare —
purtind odata cu flamurile rosii ale
clasei muncitoare fragedd splen-
doarea florilor inaltate din adincul
pamintului muncit, spre razele bi-
nefacatoare ale soarelui. Primavara
acestui 1 Mai da glas, o data mai
mult si mereu, nestavilitului entu-
ziasm al tuturor oamenilor muncii
din patria noastra, infratiti intru
aceleasi Tnalte idealuri ale epocii
actuale, cu oamenii muncii de pe
fata Tntregului glob.

literare

de reportaj ziaristic, neasteptat la un
critic cu o bogata experienta, ca
1 Lungit. Jntilnim destul de des
locuri comune, clisee critice, mai ales
cind se Tncearca generalizari, cum do-
vedeste Al Sandulescu, (in  alte
locurl, patrunzator, substantial) in pri-
virea de ansamblu asupra ,,Colectiei

Luceafarul" — poezia 1963" (Gazeta
literara nr. 1011964) ,,Platon Pardau
si Radu Cirneci se simt ca la el

acasa in padurile si pe santierele Mol-
dovei de Nord", despre Cirneci: ,Ci-
tind titluri ca (...) intelegem numai-
decit cd poetul e un iubitor de na-
turd" (interesant/) dar in_acelasi timp
,intilnim un numar nu mic de versuri
din care a disparut orice forta de
sugestie poetica”. La Parddu. ,cele
mal izbutite versuri indicd o imagi-
natie hiperbolicd destul de bine stru-
nita" iar la Constanta Buzea. esentia-
lul ,std Tn faptul ca seziseaza cioc-
nirile care au loc in viata si care sint
specifice vietii". Nu trebuie sa exclu-
dem 1insa in criticd o anumitd mode-
ratie, care demonstreaza tocmai pon-
derarea impresiei spontane in fata ju-'
decdtii de valoare.

Lipsa de temperare a emotiei duce
la prolixitate sau diluare a expresiei

si deci si a continutului afirmatiilor.

vanii e asezat pe o treapta mai Tnaltd
sau chiar opus scrierilor unor tineri
prozatori ca D. R. Popescu sau N. Ve-
lea, pentru cd terenul lor de explo-
rare ar fi mai restrins. intr-o paraleld
menitd sa fixeze judecati de valoare
trebuie s& se tind seama nu numai de
amploarea cadrului, dar si de profun-
zimea reflectdrii, de caracterul !ge-
neralizator, durabil pentru artd al sta
iilor de spirit si al tipurilor infa
sate. Lui Velea i se poate face repre
sui cd Tn volumul Opt povestiri, lip-
sesc figurile plenare, de initiativa, ca
fundalul social-istoric e conturat uneori
sumar, Tncetosat. Dar Tn zona lui de
»patrulare”, prin acuitatea realista a
investigatiei, scriitorul alcatuieste mo-
nografia unei stari afective caracte-
ristice, prezintd o categorie de oameni
pe care ordinea burgheza i-a deformat
sufleteste si care acum Tnlatura treptat
mecanismele umilirii, ale nefncrederii,
ale mediocrizarii elanurilor, folosite
odinioarda ca mijloc de conservare. A-
flati pe calea Tnsanatosirii, ei trec Tnca
printr-o perioadd de convalescenta mo-
rald. deoarece amintirea bolii mai este
toituranta, deprinderile anacronice a-
nevoie de lepadat, iar starile noi, pla-
pinde, fragile, revendica o ocrotire.
Motivele revin : efortul de a recupera
intirzierea afectiva, de a depasi de-
pendenta fatd de vechile stdri de spi-
rit, achizitive (Sunetele), protejarea
sinitanitntuliui nou, al satisfactiei
rmincii socialiste (La groapa de fumat).
Esecurile posibile Tnfatisate indicd pu-
terea vechilor inertii si Tndeamna la o
actiune de convingere si resurectie e-
fectuatd cu rabdare, cu tact, cu ras-
pundere comunista.

O evaluare obiectivd a prozei nu face
abstractie de bogdtia tendintelor pe
calea realismului socialist si propune
judecati de valoare si clasificari pe
baza unor criterii complexe.  Astfel
discutia asupra imprevizibilului impli-
cd abordarea unor probleme de con-
tinut : dialectica raporturilor Tntre lege
si Tntimplare, multitudinea formelor
individuale prin care se transmit tra-
saturile esentiale ale epocii, resursele
feluritelor tipuri de naratiune n re-
flectarea adevarului istoriei contem-
porane.



VIN POATE DIN HOMER

Vin poate din Homer ori din mai vechi,
Cu zgomote de feara prin urechi,

Cu ochii-mbogatiti de noi viziuni

Pe drumu-ntortocheat printre genuni.

Lumina viitorului pe fata
Mi-a fost aprinsa-n orice dimineata
Si stinsé-n fiecare asfintit

Ve rS : | r I Am inviat mereu si am murit.

Din oboseala mi-am cioplit toiag

Si mi-am facut nadejde din infringeri
$i-am ingropat adesea ce mi-i drag
- Femeile-mi mai dulci ca niste ingeri -

Sa poata fi cladita pin-la urma
O fericire care nu se curma.

DRUM

Usile-ncuiate, ferecate,

Cheile pierdute pentru veci
Paznicul plecat in alta parte
Nimenea nu stie Tncotro

Si tu stai cu ghidul tau albastru
Rasfoind prin amintiri

Cu Elene, cu razboiul Troiei,
Cu sarutul cel dintii furat,

Cu regretul cd n-ai fost erou
Nici macar n-ai apucat pe Lenin
Nici macar n-ai cucerit Berlinul
Si privesti de dupa ochelari
Fetele frumoase chicotind
Linga lacul lenes de caldura
Si-ti rasfira vintul parul rar

Ce sclipeste-n soare ca argintul

Asta e trecutul.

Viitorul

N-are usi, nici gard

Inainte vreme, Tnainte de a fi fost activist de partid — iar activist de partid de-
venise cu apioape 15 ani in urmia — lon Condrea lucrase ca lacatus la fabrica de che-
restea de la Falcuta. Cam invechitd, fabrica era totusi destul de mare si specializata cu
masini de derulat fagul pentru placaje cu altele de decupat foile de furnir, cu sectii de
archete, de l4zi, etc. Pe atunci n-avea nici 25 de ani si se bucura de o sanitate de
ier. Cinci incovoia bratele, muschii i se faceau ca de critd. Nu se plingea de nimic.
Muncea de dimineata pind seara, ba uneori si noaptea |ntreaga Tnghitea cite ceva (nu
prea se gasea de mtncare) de- a-np|C|oareIe lar la oboseald se intindea. pe un pat de
rumegus, si dormea asa Tmbrdcat, pind-1 zgiltliau prletenu Se spala in fierarie la robi-
netul de la cazan sau’afard la flntlna sorbea’ juma’ de ciuturd de apa rece si 0 pornea
de la_capdt. Timpurile abia incepusera sa se indrepte. Masinile, neingrijite in perioada
razboiulul, pufdiau si scinceau, gata-gata sa-si dea ultima  suflare. Lipseau piesele de
schimb, combustibilul. Sculele se Imputinasera si_ele. Pentru o simpld reparatie trebuia
sa-ti storci_creierii pind sa afli o solutie potrivitd. Fabrica n-avea voie si stea. Cum si
se ‘opreascé ? Tara cerea poductie si iar productie. Condrea, comunist din 45, intelegea
ca tocmeala aici nu-si are rostul. Dobindise slavd de mester. | se cerea ajutor de pretu-
tindeni. Nu se dadea in laturi. Ar fi fost impotriva firii Iui s& refuze. Si, muncind cit
sapte, se simtea bine, foarte bine.

Ani la rind, ca membru in biroul organizatiei de baza, se ocupase de sindicat, de
UTM, de |nvatam|nt de agitatia vizuald, de aiarul de perete, de cumpdrarea cadourllor
in cinstea 2|Ie| de 8 Martie. Implintatd in inima Falcutei, fabrica numdra sectii raspin-
dite pe o razd de 15—20 km prin comunele de munte |mpreij|toare Astfel Tneit nu
trecea duminicd liberd ca lucrdtorii s nu desfasoare activitate de lamurire printre td-
rani. Condrea reparase si el unelte de plugarie si explicase pind ragusise fnsemnétatea
actului nationalizarii, a instaurdrii republicii. li demascase n adunari publice pe tar&-
nisti, se batuse de citeva ori cu niste banditi care-1 atacaserd. Pastra de pe urma lor,
drept amintire, cicatricile albicioase ale unor impunsituri de cutit pe obraz si pe bratul
sting, sus, Ilnga piept.

Era din Cumpata, un cdtun la o distanta de 9—10 kilometri de Falcuta. De fapt
insd, locuia_la cdminul ntreprinderii, unde maicd-sa 1i aducea sdtpaminal prlmenell si
cite o traista de ale gurii. EI 0 ajuta regulat cu_bani la chenzine_ si-i promitea intr-una
cd se va repezi sd dreaga gardul si sura. Tatdl 7i murise n prlmavara lui 44, de aprin-
dere de plamini. Datoriile de gospodar cazuserd astfel _pe capul sau, dar Condrea n-avea
cind se Indeletnici cu asemenea treburi_si nici nu-1 trdgea inima.

— Dar tu nu te insori ? il intrebd ntr-o doard mama, privindu-1 cu nedumerire si
repros. Condrea zimbi. Voia sd se insoare, lucrurile se potrivisera insd in asa fel ca nu
gasise incd o fatd pe mdsurd. La drept vorbind nici nu se prea omorise cautind-o.

— S& stii, baiete, cd Ileana lui Momolea se intereseaza ce mai faci si n-ar fi rdu
sd dai o fugd cu vreo ocazie .. V-ati avut aproape inainte si-i picat s-0 uiti, ca-i suflet
credincios sI blind.

Condrea i-ar fi urmat sfatul pentru ca lleana lui Momolea, sau Nuta cum i se
mai zicea, 1i placuse intr-adevar. Da-i venea peste masura sa relnnoade 0 legaturd de
prietenie Tntreruptd vreme |ndelungata si apoi avea alte preocupari, mai nsemnate, iar
ragaz, cfiiar si pentru o ,fugd", oricum n-ar fi aflat. Cind insa peste vreo luna de zile
se_pomeni in poarta fabricii cu o fata in rochie ordseneascd si opinci, arsa de soare,
draguta, lon Condrea se ilumind dintr-odata.

— la uitd-te ..I exclama el. Sa nu te recunosc... Ai crescut, nu gluma.

Nuta 7i intinse o desaga strins legatd cu un capat de sfoara.

— M-a trimis mama dumitale, ca drumu-i lung si pe dumneaei o dor reumatizmele.
Ti-o pus citeva camasi. Si mai sint Tnduntru si niste oud si piine de casa, sa le mfi-
ninci sanatos.

— Multumesc. ... Zimbetul lui larg o invalui si-l1 iuti fetei batdile inimii.

— Ma grabesc la Radina, ca am acolo o sord, Tsi ceru ea iertare si pleca de
ndata.

Dupa aceasta intilnire, lon Condrea nu mai zdbovi si in prima duminicd tdie pe
0 potecutd Tngustda magura deasa acoperind coasta pina-n Cumpata. Batu niste cuie n
gardul ograzii pdrintesti, apoi se infiinta in usa celei pentru care se sculase de cu
noapte. Se nimerise 0 primavara timpurie, zapezile se topisera, pe ulite nuntile se fineau
lant. Astfel Tneft, pina la sfirsitul cislegilor, Condrea se Tnsurd si isi lua nevasta la
Félcuta. Nu ca ar fi respectat datinile religioase — finvatase doar ca religia e opiu pen-
tru popor — dar daca oricum socotelile sale se potriveau cu datinile, n-ar fi avut rost
sa amine casatoria numai spre a se deosebi de ceilalti. La popa nu se infatisa. Cit nu
plinse si nu-1 boscorodi maicd-sa, viitoarea soacra, si chiar Nuta, el ramase neclintit.
Intre spaima de iad si dragostea pentru Condrea, chipes si destept, comunist nfocat,
gata sa-l ia in coarne si pe dumnezeu, pe oricine s-ar fi Tmpotrivit partidului, fata alese...

Inchiriara o camarutd nu departe de fabricd, si Condrea, priceput si la timplarie,
0 mobild repede cu un pat, 0 masd si un dulap. Nuta intrd ca lucrdtoare la sectia de
lazi. Isteatd si harnicd, prinse usor tilcul trebii si chiar, spre a-i fi pe plac barbatului,
ajunse fruntasa in productie. Cumpdrara un radio de ocazie si seara ascultau adesea
impreund muzica popularda si jurnalul de stiri. La un an dupa casatorie, li se nascu un
baiat. Tncepura apoi sa-si ridice casa noua.

N-apucara nsa nici s-0 acopere, ca Condrea, la propunerea comitetului judetean, pe-
trecu trei luni de zile ca elev intr-o scoald de partid din Galati. Fu prima despartire de
ai sai, dupa care urmara altele, scurte, lungi, pline de ntiniplari felurite, de necazuri si
asteptari nerabdatoare.

De la scoald nu se mai intoarse in fabrica ci, ca instructor de partid, colinda satele
si asezarile Tntregului tinut, oprindu-se luni si uneori ani la rind n aceleasi locuri, de-
punind ca pe vremuri la repararea instalatiilor forestiere aceeasi staruinta ncapatinata
in ldmurirea taranilor asupra avantajelor muncii in colectiv a pami'Aului, Tn sporirea
productiei de griu si porumb la hectar, in cladirea de scoli, de punct- sanitare, in com-
baterea bolilor, in stirpirea analfabetismului. Cépata dusmani de moarte si prieteni gata
sa-si dea si viata pentru dinsul. Avu amadrdciuni, avu si bucurii. Un grajd indltat la n-
demnul lui, un pod peste un piriu, 0o sala de clasa noud il recompensau pentru toate
necazurile unei vieti duse departe de familie. lar cind, dupa convorbiri indelungate si
patimase cu oameni indirjiti Tn prejudecdti, reusea sa-i atraga de partea convingerilor
sale, fericirea nu-i mai cunostea margini. Se amesteca fintr-o droaie de treburi. Daca
unul Tsi lasa nevasta, daca altul Tsi toca banii pe bauturd, dacd al treilea dracu stie ce
mai facea, Condrea, de voie, de nevoie, se interesa indeaproape si de aceste tarasenii.
Mai o vorba de omenie, mai un sfat, mai o scuturdturd. mai o Tnjurdtura, se caznea sa
limpezeasca lucrurile si sa le indrepte pe fagas bun. Adevarat cd din aceasta cauza in-
dura si ponoase. De pilda, incercind odatd sa despartd la MAT doi batdusi, se alese cu
o sticla de trei sferturi aruncata pe muche drept in scafirlie. Faptasii, umiliti, Ti cerurd
apoi iertare, dar cucuiul cit un rotund de lingura 1i aminti saptamini in sir de intim-
plare.

Prin 1958 deveni membru in comitetul raional de partid si lucrd dupa aceea in
cadrul sectiei organizatorice a aceluiasi comitet raional. Familia 1i traia la Falcuta. S-0
fi tirit dupa sine mereu, n-ar fi avut rost. Oricum, la Falcuta isi terminaserd casa pititd
in fundul unei curticele Tmpartite cu grija in straturi de flori si legume.

Fragment dintr-un roman inspirat din viata muncitorilor forestieri.

Totusi fara cEele nu patrunzi -
Cheia-i numai una :
Tineretea.

TEREN DE FOTBAL

Aici a fost meristea | Mosul plinse
Si fiecare trunchi taiat 1l strinse
Cu jale-n brate.

Mingea vesel zboara

Pe unde mere coapte-odinioara

Tn jurul tau simti nesfirsite ost*,

INDEMN

lar tu, erou, stai undeva pe scut.

Ti-e gloria destul de zgomotoasa

Si nu pricepi de esti ori nu esti viu,
lar de esti mort, aproape ca nu-ti pasa,
Caci altceva sa-ncepi e prea ftirziu.

Ai fost ranit, o spune asfintitul
Cu singele-i pe lume revarsat,

Noi ne-am uitat Tn sus si-n jos
Sa dezvelim tot ce-i frumos,

Am mers la dreapta si la stinga
Cu veselia si cu tinga,

Si ne-am tinut apoi cuminte -
Un pas-napoi si doi-nainte.
Ne-am razboit visind doar pace
Si ne-am ales cu : ,Aici zace..."
Urmasilor, ast semn de moarte
Cititi-l : Hai si mai departe !

O spune-nfipt intr-un stejar cutitul, -
Doar tu o taci, cu trupul inzauat.

Cadeau cu zgomot lin si rar in iarba -

Azi mosul are flori de mar in barba
Si-ncet cu cite-o lacrima le uda
Privind la jucatorii ce asuda.

CIND AM I1ZBIT...

Cind am izbit o data eu cu barda
Atuncea singe a-nceput sa curga
Din inima-mi, din inima-mi crapata -
Aceasta vezi a fost, atuncea, arta.

Poetul nu-i erou, calau, nici om de seama,

E doar al sufletului sdau miner
Cu minereuri din viata lumii
Si subt a lumii crunte legi de-arama.

lertati-ne de vreti ori ne ucideti,
lubindu-va, aceasta sintem noi.
Dar floarea fara moarte tot rasare

Deasupra noastra, oricum voi decideti.

AMURG

De-acuma esti asa de cunoscut
Tncit abea, abea te recunosti.

De ce nu faci bandaje din urale, ACASA

Ca sufletul ranit sa ti-l pansezi ?

Ori... lasa | Taina suferintei tale

Prilej statornic este s& visezi. Cind iar ne vom intoarce la tine,

Statornic... vis
Amurgul isi imbumba rece haina.

PEGASUL
BATE DIN COPITE

Satui de drumurile fara popas,
Fara Anite la han, |

A' netarmuritelor cosmice-ntinderi,
Obositi de privirile reci

A' fixelor stele,

Pamintule, ia-ne la ting.

Ca pe niste fii risipitori.

. prilej... ori... lasa... taina...

Ne cheama Ulise, Eneia,

Ori Faust, ori poate Peer Gynt,

Ori poate Columb, ori poate Gagarin, -
Totuna,

la-ne-ndarat.

Ce-as putea pe altii sa-i Tnvat
Ce sa uit n-ar trebui eu nsumi ?
Sta Pegasul bine prins in hat

Si ciuleste cind aude plinsu-mi.

Dar Pegasul bate din copite

PORUMBAR

Di | pe jos, nu-n goana, ci la pas,
Tu, ne-ndatinatule cu hamul,

Poate ca nu-i mult pin-la popas
Unde-si are Pacea Nalta hramul.

Raza din ochi, surisul de pe buze
Zburara si o umbra le-a ucis.

Esti ca un porumbar

Al carui ultim porumbel

L-a prins un soim

Cazind pe el napraznic.

Protapit in grelele-i aripe,

Aprig ascutind urechi ciulite
Catre zarile ce-ncep sa tipe.

Desen de TIA PELTZ

Esti ca un porumbar
Cu ferestruici intunecate si pustii.

Nuta, la al treilea copil, rdmdsese acasd. Venise din Cumpdata si stea cu el si ba-
trina. La o saptamina, doud, trei, Condrea se repezea in Falcuta, dregea Ccite ceva in
gospodarie, mesterea din lemn vreo jucarie pentru baieti si ciocnea pe inserate un pahar
de nohan cu prletenu de la combinat. li era dor de fabrica, de huruitul greu si adormi-
tor al cazanului de aburi, de piriitul fagului in deruloare, de opintelile sacadate " ale gate-
relor si naddjduia ca i se va incredinta cindva o treabd privind Tndeaproape si meseria
de care se lipise strins in tinerete.

Atunci cind primul secretar Pascu, fost miner la Petrila, un bérbat de 50 de ani, putin

aplecat de spate, dar solid, masiv, cu obraJu si miinile paslrlnd incd n pori urmele negre
ae prafului de cdrbune, 1l intrebd la sfirsitul unei sedinte de analizd a muncii in exploa-
tarile de pddure, daca ar accepta postul ‘de organlzator de partid in principala intreprin-
dere forestiera din raion, primi insa propunerea, nu fara teama.

— Nu_ne lipsim usor de dumneata, Ti spuse grav primul secretar si Condrea simti
cum se linisteste la aceastd laudd a unui om care nu obisnuia s& arunce cuvintele ili

\t;mt Te trlmltem pentru cd e nevoie de dumneata acolo. EStI vechi activist SI eStI n
ransa

Dupa o pauza adauga :

— Vei avea poate de furcd. Lumea nu-i_adunatd Tmpreund ci imprastiata pe o raza
de zeci de kilometri. Apoi, structura ei morald, ca si ma exprim astfel, nu-i deloc omo-
gend. Unii muncitori sint stabili, altii sezonieri, unii de prin partile noastre altii de pe
meleaguri straine. Ei, si_Tn afard de asta, vei intilni si_indivizi cu pdcate, unii — lecuiti
de rele, altii — nelecum Abia 0 si-ti ajungd 24 din 24 de ore.

Condrea stia toate acestea. Crescuse doar intre paduri, taica-sdau fusese muncitor
forestier si el insusi, Tnainte de fabrica si in perioadele de somaj la Falcuta, urcase sus
la munte si doborise si corhanise si cladise stive de steri. E drept ca actualele sale in-
deletniciri Tl |ndepartasera de problemele vechi, dar nu-1 rupseserd complet de ele
N-avuseserd cum s&-| rupd fie si prin faptul ca familia 1i locuia in Falcuta, comund
aflatd n inima exploatarilor.

Treburile nu prea mergeau pe roate, cifrele de plan nu se indeplinisera la citiva
indici importanti, activitatea politico-educativd schiopdta. Ascultase 1intr-o sedintd, n
preajma transferarii, un raport al directorului Popa. li placuse. Popa Ti paruse un om
energic, intreprinzator, destept. De unde veneau greutatile? Secretarul dinaintea sa, pe
care urma sa-I Tnlocuiascd, arata cam speriat. Nu se cadea sa traga Tnsa concluzii pri-
pit, dupd o prima constatare.

Tntelegerea mai Tn adincime a situatiei i-o Tnlesni conferinta la care fu de altfel
ales membru Tn birou si secretar al biroului organizatiei de partid din intreprindere Se
vorbi acolo mult si aprins. Unii Tndurasera necazuri, nu gluma. Pentru ca sectorul Plopu
nu realizase cantitatea de busteni planificata, hala de gatere Tsi redusese schimburile,
la fabrica de butoaie se lucrase un timp 5—6 ore pe zi. ,Se poate, tovarasi ?“ exclama
supdrat gateristul Ailincdi. Ailincai nu voia sa-si incetineasca ritmul de productie. ,Au
fost si piedici, cdauta el sa fie obiectiv, — ruperea de nori, furtuna care a ncovoiat linia
ingusta ... Pierderile nu s-au recuperat insa, cdci unii de la padure o tulesc simbata la
prinz si se reintorc pe munte luni seara si nu scapa un sfint ori o sfinta fara sa-i sar-
batoreasca”. ,,Nu generaliza, bre", strigd o voce din prezidiu. ,Las-sa generalizez" se
incapatina Ailincai. Nu-i secret ca sint si membri de partid care praznuiesc sfinii sf
sfintele mai abitir decit calugarii. Tnseamnd, tovarasi, cda n-am ridicat educatia comu-
nistd la un nivel corespunzator. Si de aceea iatda cd suferd productia, schiopatdm
la plan."

Condrea, rdaminind pe ginduri, clatind din cap si nota ceva in carnet. Lua cuvintul
un tehnician si demonstra cu cifre exacte daunele aduse de folosirea sub capacitate a
vagoanelor.

Secretarul organizatiei de baza de la timplarie raportd cd frecventa la invatamintul
de partid e la ei in sectie de 91,5 la sutd. Prund, al doilea secretar al comitetului raio-
nal, care conducea lucrarile conferintei, il Tntrerupse ironic: ,Barem o iota in plus, ori
in minus. Cum de ti-a reusit calculul ?“ — ,E cu aproximatie”, se apara vorbitorul.
— ,Sa fim seriosi, tovarasi, 1l dojeni Pruna. N-are nevoie nimeni de analize si socoteli
formale, inventate. Tnseamna ca ati tratat superficial Tnsusi continutul problemei”. Tim-
plarul tusi, se scarpind la ceafa si tam-nesam izbucni: ,latd cd se sfirseste anul si nu
ne-au sosit specificatiile la comenzile de usi si ferestre ale Brasovului si Galatilor. De
ce ? Te pomenesti ca or sosi in ultima clipd si iar om porni-o in asalt..." Ce-0 fi cu spe-
cificatiile astea ? se. Tntreba Condrea.

Directorul Popa, omul acela n virsta, cu parul cérunt, explica calm, nitel plictisit:
ol-am dat la arbitraj, am trimis delegati. Au promis ca vor urgenta."

Se urca apoi la tribuna maistrul de parchet Baraboi de la Plopu, si lumea se foi
agitata in banci. ,S-au zvirlit in contra noastra potopuri de vorbe .. De bund seama
ca sint indreptatite nemultumirile. Noi am discutat in sedinta si ne-am hofarit sa rezol-
vam problemele si eu cred cd o sa le rezolvam. Da' sa stiti c-am intimpinat dificultdti,
ca pe linga calamitdtile acelea ... ei, ne-au lipsit si lanturi de calitate la drujbe.." Avea
o fatd batucitd, brazdata de creturi adinei. Ochii lui aspri, cu luciri vinete, priveau neclin-
titi Tnainte. ,,Si am o reclamatie catre directie, relud maistrul pe acelasi ton linistit. Ne
lipseste seful de sector. Cel vechi s-a dus, l-ati scos, dumnezeu sa-l1 pieptene .. Da ne
trebuie unul nou, ca treaba acolo la padure e de asa fel ca fara sa o tie cineva zdravan
in miini, adica fdard organizare, tovarasi, nu merge ori merge sleampatd". Un glas
sugubdt rasuna din dosul sobei de teracotd ; ,Da’ cu betia de la nunta lui Motronea ftrei,
cti cazutu-n sant, cum i ?“

Sala chihoti Tnveselita. Maistrul se aseza. Condrea il fixa indelung. li uitase din
pacate numele. Se simti brusc invaluit de Tntelegere si prietenie fata de barbatul sever
si taciturn care se Tntimptase sa-si dea in petec la nunta lui Motronea.

Problemele se adunau unele dupd altele, unele mai importante decit altele si Con-
drea Tncerca sa prinda acel fir rosu care sa-1 fereasca de Tmprastiere si care sa-1 duca
in miezul vietii acestor oameni. | se strigd apoi numele pe lista membrilor comitetului.

— Asta-i dintr-o bucatd. il recomanda Nechita, tehnicianul de la Girlita. De dum-
nealui nu te ascunzi in mineca. lar de nimeresti cu el pe teren ii vai de tine ca... nici apa nu
bea. ntaritoare, ioc! Da’ ce sa-l mai prezint, ca-1 stiti dumneavoastra ..

Lumea Tncuviintda zgomotos. Nechita, Tnalt si zdravan, cit un munte, potrivi pentru
fiecare dintre cei de pe lista cuvinte pline de haz, nu arareori intepatoare, care stirnira
risul binevoitor al salii. Despre presedintele sindicatului Grozavu, spuse :

— l-as dori sa nu se teama de lupi si sd ratdceasca prin padure spre parchete,
nu doar pe vremea fragilor, ci si pe ger de boboteaza.

Despre directorul Popa spuse:

— Sa-1 laud ? Mi-e cd or zice unii ca-l perii. Sa-l critic? Mi-e sa nu md nperie,
adica sa ma tesdleze, el pe mine. Asa cd las aprecierea in seama voastra.

Intr-o sedinta restrinsa a comitetului proaspat ales, Condrea, propus in birou, deveni
secretar al organizatiei de baza. Prieteni vechi de la Falcuta, batrini care-1 cunoscusera
pe taica-sau 1i strinsera miinile si-i urard spor la treabd. Il poftira in vizitd. Condrea
promise si se gindi ca va trebui intr-adevar sa se tind de vorbd, sa batd sectiile si
sectoarele, sa vada totul cu proprii lui ochi si sa cintdreasca totul cu propria lui minte.
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Oamenii trebuiau s& vind Tnca decuseard. Au-
rel Ti asteptase pina tirziu, pirpdlindu-se. Sta-
tuse ca pe jaratic din cllpa cind se Tntorsese
de la cooperativa si pina cmd adormise. Si chiar
si_dupad aceea, Tn somn, i se paruse de vreo
cCiteva ori ca-l zgrltue cmeva de umar. Se
trezise de fiecare datd si-ntr-un _rind iesise
pind afard. Ai_casei, lana si copiii, dormeau
n odaia de catre ullta si. el umbld incet si
cu deosebit de multad ‘grija, si nu facd zgo-
mot. Tn_prag se opri si_rasufld din adinc.
Ploua si el vroi sa iasd in curte, si se lase
biciuit de stropi. Dorinta aceasta neasteptatd
deveni_atit de vie, incit lui Aurel i se paru
cal napadit de ploale ca de o lumina tare

zgrunturoasa, prlmavaratlca Simti _aievea
|zb|tur|Ie aspre ale stropilor, auzi si-i vazu
cum se sfarimau de trupul sau |mp||n|t Si sa-
natos. Si se infiora usor, dind si se scuture
de napadlrea ploii. Nu fdcu insi nici o mis-
care si nici nu iesi n curte. Ramase locului
si ascultd Tndelung vijiitul ploii, fosnetul ei
rotitor si larg, care se auzea si rasuna altfel
™ noapte Si-i paru bine dupd un timp, se
bucurd nespus de mult, uitind pentru citeva
clipe_de gindurile si de nelinistea care Tl sco-
sesera din casd. Vézu pamintul cum se umfla
de apd, devenind mai bun, trezindu-se, parca.
Si holdele le vazu, cum se schimbau si ele,
capatlnd alta culoare mai_ curatd_si _mal ade-
varatd. | se paru apoi ca-i copil si ca fuge
si se balacareste prin apa, Tmpreuna cu ceilalti"
copii, asa cum ficusera ei de-atitea si de-a-
titea ori, cind erau mici. Poate ci de-atunci
ramasese Tncrustatd Tn el senzatia aceea de
Tmprospatare si de_primenire, pe care 0 re-
trdia ori de cite ori ploua, primavara si vara,
Tnaintea secerisului, cind era hotarul |mp||n|t
si frumos. Si cealalta senzatie, bucuria pe care
0 simtea cind erau toate napadlte de zdpada
si de chiciura, iarna, tot de-atunci se cuiba-
rise Tn el. Si altele, atitea si-atitea, legate de
alte lucruri.

Aurel Terzea avea un fel al sau de a re-
actiona la ceea ce se ntimpla n jur, cu ntir-
ziere sau numaidecit. Vremea uritd, de pilda,
ceturile si_moina, ploile de toamna si de iar-
ng  — i disp aceau si-l  intristau.  Nu
stia exact de ce se |nt|mpla asa sinici nu
cautase si se limpezeascd in privinta asta. Nu
staruise asupra acestor lucruri pentru cd o a-
semenea staruintd nu se potrivea cu firea lui
de om hotarit si deschis la suflet si pentru ca
nici n-avusese prea mult timp la indemina, sa
lincezeascd. Tnainte vreme fusese nevoit sd
munceasca din greu, pentru el si pentru ai lui,
— fusese ciurdar in sat, lucrase pe bani _pe la
unii si pe la altii — si-abia reusise sa ieie
seama la ceea ce se petrecea pe lume. lar
mai apoi, Tn anii nostri, se luase cu altele,
angrenindu-se in altfel de munci, devenind alt-
fel de om, pe nesimtite, firesc. Poate ca de
aceea nici nu se forfeca si nici nu se mira de
ori ce fleac, pentru cd i se parea ca_asa e bine
sa fie omul cit_mai semet si_ mai drept, si
tréiascd Tmpreuna cu ceilalti, 'si fie una cu ei,
din toata inima. Se deprlnsese ce-i drept, —
si asta mai ales de cind era presedinte — sa-si
cerceteze faptele si gindurile, s& caute solu-
tiille cele mai bune, pentru cele mai dificile
probleme pe care V|ata si munca i le puseserd,
cu prisosinta, dinainte. C#patase, adicd, o a-
numitd constiintd de sine, dar_n-ajunsese, inca,
— i nici, n-avea sd ajungad niciodatd pina
acolo — sa-si cerceteze degetele de la picioa-
re, ca sa descopere n felul acesta tilcurile si
rosturile mari ale vietii.

,»Griului Ti prinde bine ploaia asta! se gin-
di el acum, dupd ce_se scuturd si se departd,
nu fara parere de rau, de toate infiorarile si
de toate amintirile. — Si porumbului Ti prln-
de bine... O si se salte si el, tot, nu numai cel
de pe lotul experlmental $| poate ca miine
Gau p0|m||ne

Se opri apoi, pe neasteptate, fiindca ceea ce
ar fi vrut sd spuna se referea ia_munca intre-
gii gospodarii si_el nu_ mai indrdazni sa intre,
nici_macar cu gindul, Tn aceastd zond a preo-
cuparilor sale de fiecare zi. isi aduse aminte
de Tintimplarea care 1l pusese pe jaratic_decu-
seard si-l vdzu din nou pe cumnatu-sau, pe
Ovidiu, rizind si vorbind anapoda dupd cite
se parea tlntlnd totusi undeva. ,,Tu, mai Au-
rele, Ti_spunea Ovidiu de sus si prelins, s& nu
te crezi mai destept decit esti!.. Si mai prin-
tipiall.. Las-o0 mai moale cu teoriile Si lo-
zincile .. Cu grijile astea ale tale 1... Da ce
crezi tu, ma cd daca o s-ajungi vreodatd la
greu, o.sa te salveze careva, vreunul din astia
pe care te bizui tu achim ?... Nici pomeneala,
ma !.. Poate c-0 sa le mai apese nitel, ca
6a-ti ieie locull.. De mult am vrut eu sa-ti
spun lucrurile astea, ca unui neam ce-mi estl,
deschis, pe fata... Pentru ca pina acum toate
or mers cam pe ocolitele, mai pe departe... Si-i
mai rdu asa, cad se pot amesteca si aIt|| E
drept, noi n-avem a ne plinge... Tu ai avut
grija de noi, ma.. Ne-ai ajutat fard sa ne-o
spui... Ai procedat cu_cap, cum se zice.. Si
tocmai de aia ar trebui sa vorbim deschis de-
spre lucrurile astea...” Ceea ce urmase — ple-
carea si Tntoarcerea, continuarea si inasprirea
dlscutlel si Tncdierarea aceea cumpllta si na-
dusitd, — nu mai putea fi despartit in eplsoade
nu mai putea fi vdzut Tn amanuntime, fiindca
toate se legasera si se contopisera, ca Intr-o
derulare alba si vuutoare Doar de plecarea de
la urma Tsi mai amintea Aurel acum, clar i
precis, mai clar si mai precis decit ar fi do-
rit-o. Si de nemultumirea pe care o adusese
cu el, de rusinea care Tl coplesise, parcd cine
stie ce ticalosie ar fi facut. Se mustrase cu as-
prlme pe drum si-acasd, fiindcd se luase de
piept cu nu stiu cine, el care era _presedinte
de_gospodarie de atitia ani de zile si-ar fi tre-
buit” sa fie pildd pentru toti si in  toate _pri-
vintele. La un moment dat se hotdrise si se
ducd la raion sa- si ceard schimbarea. ~Ce fel
de presedinte mai pot fi eu, dupd ce ma bat
cu niste smecheri_oarecare ? isi spusese el cu
asprime. Nici pind acum n-am facut eu prea
multe... Dar de-acuma-ncolo...” lana Tl ghicise
de la |nceput cé-i necdjit si-1 ntrebase de vreo
citeva ori ce s-a Intimplat. Dar el nu i-a ras-
puns. S-a uitat la ea de parca atunci ar fi va-
zut-o pentru prima datd. | s-a parut ca vede
si pe fata ei aceeasi V|clen|e ca si pe fata lui
Ovidiu. lana — pe ea o chema de fapt luliana,
dupa numele pe care i-1 pusesera parintii, dar
el asa-i zicea, alintind-o: lana — semana,
intr-adevar, cu Ovidiu si cu ceilalti frati, era
negricoasa si oachesd, ~sprincenatd, Tnalta si
mladie si-avea mereu in uitdturd o undd as-
cunsd, de vioiciune ori de tristete. Dar acum,
asemanarea avea alt substrat si se lega de vor-

bele care 7i mai rasunau ncd in urechi lui
Aurel. Si de viclenia si de minciuna cu care
il imprejmuise Ovidiu, si nu_numai el, ci i
ceilalti, toti fratii ei, toti  Drotosii. ,,N auzi,
Aurele ce-l rau iar? a_stiruit ea rdbdurie si
supusa, dar si dornica sa afle tot, ca de obicel.
Spune-mi, fiindca eu.. »N-am ce-ti spune,
tul.” i-a raspuns el scurt si Tncet. A plecat
apoi, sa n-o mai vada, sa se departeze de ase-
manarea aceea care 1l miniase si-1 ntristase
si mai mult. Si-a stat prin curte un timp, as-
teptlnd nadajdumd cd va veni careva dintre
prietenii si dintre tovarasii lui, sa-1 Tntrebe
ce-a fost, cum de-a ajuns el si se ieie de piept
cu ai lui Drotos, fata de atita lume. Dar ei
n-au_venit, nici unul, poate pentru ca nu au-
ziserd, ori_poate pentru altceva, pentru ca nu
vroiau nici macar acum, in ceasul al _treispre-
zecelea, sd se bage si sa se amestece in trebu-
rile astea, care I prlveau pe toti la urma-ur-
mei, Tn egala masurd. Purtarea asta a lor I-a
descumpanlt si mai mult pe Aurel. ,Pai da, a
spus el n cele din urma, fiind convins ca cei*
lalti aflasera si nu vroiau sa se amestece —
fiecare om Ji cu treburile lui si cu straita lui...

inseamna cd smecherul dla de ‘Ovidiu are drep-
tate... Tnseamna ci eu m-am bizuit pe niste oa-
meni oarecare... Altfel nu m-ar fi lasat ei si
ma bag n toatd incurcitura asta!. Mi-ar fi
zis ceva.. Mi-ar fi atras atentia... $i daca n-or
facut-o, |nseamna cd n-or facut-o dinadins...

Si cd eu unu.." A lasat-o baltd apoi, pentru
cd se dusese prea departe cu gindul, cu_pre-
supunerile,- si pentru cd nu era convins ca are
dreptate. S-a dus si s-a culcat si-a Tncercat
s se gindeascd Tn liniste la ceea ce se ntim-
plase la cooperativa, si chiar mai Tnainte, si
vada de unde si cum au pornit toate, cine-i
vinovat_si cine nu-i. Dar n-a reusit sa se lim-
pezeasca si sd se linisteascd. Dimpotriva, s-a
tulburat si mai tare si-a ajuns la altele, cu
gindul, pornind de la Tncéierarea de la _coope-
rativa si de la ceea ce facuse acolo, Tnainte
de-a pleca, cind strigase si_ ridicase cutitul sa
deie 1n cel care ar Ti Tndraznit si se apropie.
El nu fusese niciodatd rincaci si bataus. Stia,
nu-i vorba, si tind bita Tn mina si s-o minu-
iascd la nevoie. Crescuse cu ceilalti si partici-
pase si el la niste batdi mari, Tn niste duminici,
cind framintasera tot satul, nfugurindu-se si
pologindu-se unii pe altii, cu parii. Daduse Si
mai si primise, cum se obisnuia. Cu cutitul
nu se batuse, insd cu nimeni, n-ajunsese_adica
pina acolo. O singurd data, Tntr-o iarnd, era
Ccit pe-aci sd Tmplinte cutltul Tntr-un fe(:|or
fiindcad avusese si el cutit dupd serpar, cum
aveau toti pe- -atund, cutit si teacd si-0 peana
mare si rotata, de paun, in palarie. Era cam
ametit Tn seara aceea si cum feciorul acela 1l
palmmse si-1 batjocorlse se socotise ndrep-
tatit si se razbune si se tinuse tot timpul dupa
el, ochindu-i spatele, auzind si vazind in cite-0
cllpa cum patrundea cutitul n celalalt, pina
in présele, scrisnind. Plecase pind la urma de
la crisma, ostenit si sleit, si- -apoi dupd ce se ri-
dicase si el fecior in sat 'si dupa ce ajunsese
om ntre oameni — mai cu seama dupa asta
— Tncepuse sd se gindeascd cu un fel de tea-
ma la seara aceea, la minia care 1l tulburase
atunci, la dorinta aceea nesabuita, de a da,
de a se razbuna cu orice pret. Uneori, cind se
indea la incidentul acesta — rar, ce-i drept,
iindca 1l ocolea de obicei — se intreba cum de
pot sta zdvorite Tntr-un singur_om asemenea
apucdaturi. S$i parca 1i era frica de el. Tnsusi
si-1 cuprindea_un fel de neincredere, n pro-
pr||Ie| judecati si-n  propriile-i puterl Si-a-
seard tot cam asa se intimplase, mai ales ca
incaierarea de la cooperativd se inrudea cu
cealalta, slab si pe departe, dar se Tnrudea,

totusi, Intr-un fel. Si de data asta Aurel pu-
sese mina pe cutit — i-1 smulsese unuia, nici
nu mai stia cui_— si-apoi 1i amenintase pe

ceilalti, eal lui Drotos, mai mult ca sa-i spe-
rie, fiindca astia 7l Tmprejmuisera si erau gata
oe orice. Nu daduse nici acum cu cutitul, dar
asta nu schimba cu nimic datele reale ale pro-
blemei. Minios fiind, el fsi pierduse cumpatul
si limpezimea_ oblsnmta a judecatii, limpezi-
mea cu care ncepuse si se mindreasca de la
un timp, fata de sine Tnsusi.

,Daca mi-ar fi spus cmeva ieri ori alalta-
ierl, ori acum un_an, ca voi ajunge din nou
ntr-un asemenea impas, i-as fi ris in fatd! isi
spuse el acum, dupd ce se izbi din nou cu
gindul de cele’ doud rabufniri. Si uite c-am
ajuns, totusi.. Fara sd vreau si-ntr-o vreme
cind eram mai sigur de mine... Cind mi se
drea ca sint mai tare decit ori cind.. M-am
atut si-am racnit, ca un apucat, ca un oare-
care... Si-acum, madcar, s-ar cuveni sa caut
ceva.. Sa vad ce-i de ficut...

Ploaia se departa si_lui Aurel i paru rau,
indatd ce nu-i mai auzi vijhitul, Picuratul ulti-
milor stropi i se paru cd seamana cu niste bo-
canituri rare si grele. Tl ascultd pind nu-1 mai
auzi de loc, apoi iesi Tncet Tn curte, o lud ca-
tre surd, deschise usa, intra si se opri apoi_in
deschizitura celeilalte usi, de catre gradina,
Si trase din nou aer n plept cum facuse si
in prag, dupd ce iesise din casd. Aici toate
erau asa cum le banmse schimbate si Tnmi-
resmate. Adierea aceea racoroasd si proaspatd,
pe care o ldsase ploaia in urma ei, venea si
trecea mereu pe_ lingd el, ca o apd nevazuta.
lar pomii se leganau incet n noapte si-n par-
tea cealaltd a ulitei pilpiia un bec stlngher
urma si alaturi, in sura si Tn feldara suru
staruia o aburire grea, de lucruri statute, de
pleava veche si de colb sec.

LAICi Tmi faceam eu veacul pinda mai ieri!
spuse Aurel intr-o doara si mai mult asa, ca
sa-si schimbe firul gindurilor. Dadeam de mlncare
la vite... Si mergeam la lucru dupa aia... Si-acum..

Se intreba apoi, cu mai_mult |nteres cum s-ar
simti el acum, dacd ar fi_nevoit sd traiasca si
si se invirteascd numai in sura asta, in pro-

ria-i gospodarie. Si-si raspunse numaidecit,
iresc si fard nici un efort, cd s-ar fi simtit
mai rau decit daca ar fi fost legat. ,Ei, da, nici
vorba | mai_adauga el. Asta_ar fi asa, de par-
cd ai fi bagat Intr-o pivnitd, la Tntunericl..
Dupa ce te-ai Tnvatat cu luminal.. Si cu lar-
gimea..." Tsi aduse aminte de hotarirea pe care
0 Iuase de a renunta la conducerea gospoda-
riei, si intrebd cum s-ar simti si cum i-ar
veni, daca n-ar mai fi presedlnte Si-si ras-
punse, in grabd si cu teamd, ca s-ar simti rau
si_i-ar veni rau, din cale afara. ,,Cred SI eu!
adauga tot el pe urma, dintr-o parte si cu o

cruzime care nu tinea de firea lui si pe care
si-0 impunea citeodata fata de sine Tnsusi si
fata de altii. — Te-ai obisnuit sa conduci !...
Sa fii mai marel.. S& poruncesti si sa 1 -

manzi .. Sa lucri cu gural.. Si sa primesti
platd mai buna pentru astal. Si sa mai fii
si laudat, batut pe umar... Te-ai Tnvatat cu o-
norurile si cu marireal.. Si- acum, dac-ar fi
vorba sa mergi din nou la sapa, nu_ti-ar
prii l... Si poate ca te-ai socoti nedreptatltI “
Se minie pe urma si batu cu piciorul in pra-
gul usii, incontrindu-se cu propriile-i _judecati,
cu asprlme »Nu-i asa! Tsi spuse. Dac-ar fi
vorba numai de lucrurile astea, mie unuia nu
mi-ar parea rau nici un plculet| Eu nu-s din-
tre_ cel care-si Tnchipuie cd se duc toate de
ripd, daca nu mai sint ei in fruntel. Odata
si-odata tot o sd vind ziua asta... Da pina
atunci cred ca mai este... Si-apoi, lucrul asta
n-are nici o importanta, la urma urmei... Cine
se gindeste mereu si mereu la postul pe care
il ocupa si nu la munca pe care trebuie s-0
faca, se situeazi singur in afara muncii si-n
afara vietii... Asta-i, cd poate ajunge prost de
tot, grulndu -si _ si pazindu-si postul, cum Tsi
grijeste si-si ‘pézeste closca cuibarul... Pérerile
mele de rdu, — de ce n-as recunoaste0’> —
mse leaga de altceva Altele 'sint lucrurile care
md fac pe mine sa nu mai pot trai fara mun-
ca asta..." Aurel ar fi vrut sa spund ca el unul
se oblan|se atit de mult sd se preocupe si sa
se framlnte pentru toatd gospodaria, sa lucreze
si sd se gindeasca la toate si din toatd inima,
ncit aacum, dac-ar fi fost schimbat, s-ar fi sim-
tit rau si_stingher, din cale afard. Totusi nu
fndrézni 's& mai spund nimic, cu toate ca ar fi
trebuit si-ar fi avut dreptate sa spuna, fara
nici o teamd de exagerare ori de autolinistire.
isi aminti din nou de Tntimplarea aceea ne-
prevazuta si stupidd, de la cooperativa, de n-
caierare si de cutit, — si de racnetul acela al
lui, strain si necunoscut — si-si pierdu pen-
tru citeva cllpe firul si Ilmpe2|mea judecatil.

,El, da, mai |ndruga el dupa un timp, altfel
si din alta parte, e usor sa despici firul n
patru cum ar zice Aron| Si-i mult mai greu
sa pui degetul pe rang, cind trebuie... Mai ales
daca rana asta-i a ta.. Daca-ti_apartine... As-
ta-i, cd_oamenii sint cam suciti si cam rasu-
citi... Citeodatd, mécar..." Se intoarse dupd a-
ceea si-0 lua citre prldvor

n usd, cind dadu si intre, se opri si se uitd
mirat la lana. Nu se astepta s-0 gdseascd a-
colo, atunci, si nu stiu ce sa-i spuna.

— Nu dormi ?.. Ce faci 2... — 1l intreba fe-
meia, fard nici o urmi de hartag, cu glasul
ei din totdeauna.

intrebarile ei si nerdbdarea care se ghicea
sub ele 1l iritard. Erau false, sunau parca alt-
fel decit ar fi trebuit si 6une.

— N-auzi ? | starui ea, Tn acelasi fel. De ce
nu dormi ?

— Ploaia astat.. — spuse el Tncet. Am sim-
tit-o... Si-am iesit...

— Stiu! spuse ea, suindu-se pe prag, alad-
turi de el. Tie ti-o placut totdeauna cind ploua,
vara..

— Dar de unde stii tu? intrebd el destul de
nedumerit. Eu dupa cite-mi amintesc...

— Ei, ce-ti amintesti ? Tntreba femeia incet
si parca in glumi, cu o usoara undd de ironie
in glas. C& nu mi-ai spus niciodatd lucrul
asta.. Da?

— Da dupd cite stiu...

— Asa— nu mi-ai spus, da’ uite ci eu tot
am mai gthlt cite ceva l.. Nici nu-ti dai sea-
ma cu cite te-am ghicit si cu cite te am eu
la mina..

Vorbele din urma, Tn deosebi, Ti Tntarira si
mai mult impresia de adineauri, de falsitate
si de goliciune. Si-1 plesnirda, parcd, n fata,
ca’niste stropi murdari si grei, de noroi. Nici
nu stiu ce sd mai spund. Stitu asa un timp,
descumpanlt Ridicd apoi mina, -0 deie la o
parte, in tacere, si se ducd in casd. Dar ea
se Tmpotrivi.

— Lasa-ma, tu! Ti porunci el cu asprime.
Da-te la o parte !..

— Nu vreau! raspunse femeia. Nici nu ma
gindesc !... Dacd nu-mi spui_de ce esti neca-
Jit, nu te las sa pleci de-aici..

,Oho ! facu el fara suparare S-0 trezit si-n
asta dical.. Tncepe sda porunceascdl.. Azi-
miine Tl ajung si eu pe Aron.. Ne facem tova-
rasi de suferinta... Si- ntemelem un fel de sin-
dicat al barbatllor oropsiti...

— Te-ascult’ mai spuse ea, cuprinzindu-1 cu
bratul peste mijloc.

Dar el tot nu vorbi. Si-atunci ea 7i spuse ca
n-a dormit_de loc si cd nici nu poate si doar-
ma, atfta timp cit 1l stie pe el necdjit si fra-
mintat.

— Stii, 7i spuse ea, rar si parca de departe,
daca estl plecat si lucri pe undeva, Ti altceva...
Sint linistita_si-mpacata... Cind te stiu pe tine
linistit si-mpé&cat... Da’ daca esti tu necdjit si
framintat, nu se poate sa nu fiu si eu.. Asta
vine de la sine.. Poate ca-i si oblsnumta de
vind... Ori poate c&-i altceva.. Da’ eu asa
simt...

Aurel se inmuie deodatd si se pomeni napa-
dit de un simtamint alinator, de bucurie si de
mindrie. Recunoscu in sinea sa ca lana era
inimoasa si Intelegatoare. Si-ar fi recunoscut,
poate, si mai multe, daca nu s-ar fi ntrebat
ce-ar face ea, dacd i-ar Jpovesti_ce s-a. intimplat
la cooperativa decuseara, cu cine s-a Incaierat
el. ,Odata ar schimba foaial a addugat el
numaidecit, cu mai multd convingere. Odata
ar da la o parte toatd cumsecadenla asta !..
Si-ar_deveni ceea ce este in inima ei: o Dro-
tosoaie !.. Si-ar Tncepe sa racneasca si sd stri-
ge L. Ori daca nu, dac-ar vedea c& nu merge
pe partea asta, m-ar_lua pe altd parte si-ar
Incepe sa-mi vorbeasca frumos, crestineste, po-
peste l... Mi-ar spune cite toate !.. Si eu, ca
prostul, as asculta-o si-as aproba-o asa cum
am mai aprobat—o l.. C-asa-s eu, cind ma uit
prea atent in jur, cind nu ma uit de loc!.
Si-acum, macar, am Tncurcat-o urit de tot!.”

lana ticu putln asteptind. Apoi, daca vazu
ca el nu zice nimic, lasa baltd marturisirile
si-1 Tntreba din nou, cu oarecare asprime, de
ce-i necdjit.

— S-or ivit niste probleme, tu! spuse el rar
si sec. Asa, pe neasteptate...

— lar sint discutii, in consiliu ?

— Nu-i nici o dlscutle pe nicdieri !

— Atunci ?!

— Tocmai asta-i, cd n-o fost nici o discu-
tie... Dac-ar fi zis cineva vreo vorba, ar fi fost
bine.. Da n-o zis nimeni nimic.. Nici macar
Aron... Si nici ceilalti... M-or lasat singur... Sa
ma bag cu capu-n lat...

lana nu ntelese unde batea el si nici nu mai
starui, ca sd nu-1 supere_ si mai tare. Tl sfa-
tui s-o lase mai moale, s& nu se mai framinte
atita, pentru orisice lucru.

— Fiindca tu ai obiceiul asta, citeodatd, sa

faci din tintar armasarl mai spuse ea mus-
trator, dar fard nici un pic de Tngimfare. Cite-
odatd esti stapin pe tine si pe toate gindurile
talel... S| asa de bine stii sa le Ilmpezestl pe
toate, cd eu ma si minunez .. Da’ ma si min-
dresc, sa stii!| Da-n alte dati...

— Da, spuse el, Tntreruand-o, ai dreptate...
Asa-i, cum zici tu...

Se |ntoarse apoi si se duse Tn casd, se trinti
pe somiera, de-a curmezisul, si- -ascultd si statu
nemiscat, sa vada ce face ea.

lana nu intra numaidecit in casa si el o auzi,
si-0 si vazu in gind, cum umbla prln curte, Si-i
veni sa se duca din nou pe-afara, ori dacd nu
s-0 cheme in casd, linga el. Nu se clinti nsa,
si_nici n-o chemd in casd. Ascultd numai si-i
vézu, in gind, urmelefasnor sdi usori_si_egali. Si-si
aminti de alte’ urme. Zimbi cu |ngadumta Si- aproa-
pe fard si vreie. Asta fusese mai demult, nici
nu mai stia citi ani aveau ei pe-atunci. El era
fecior si era la coasd in Deal si ea se dusese
la ai sai, la parintii si la fratii cu care se in-
caierase el acum. ~Se oprise putin  si-l
intrebase ce face si cum merge coasa..
Vorbise in asa fel, de parcd n-ar fi fost nimic
ntre ei, niciodatd. Si Jplecase pe urma si el o
urmarise cu ochii pina cind n-a mai vazuto
lar  mai apoi i-a cercetat urmele, lantul
acela intrerupt si egal, si_i-a venit deodata 0
poftd nesdbuitd, sd 1 le sdrute pe toate, sa se
opreasca si sa se Inchine la fiecare urma, pind
la locul unde se oprise ea.

»Nesocotit mai poate fi omul citeodata !
spuse el acum, cu Tngaduinta si parca si cu un
fel de mindrie. Daci stai Si te glndestl bine...
1i trec atftea prin cap... Si-i hartuit de-atitea
porniri... Ca nu stie nlcrodata incotra merge...
Sau chiar daci stie...

O auzi pe lana |ntr|nd si-asteptd, ca un co-
pil, s& vind la el. Dar ea trecu dincolo, ncet,
si lui 1i paru nespus de rdu. ,Pai da, se mai
gindi el, s-o fi supdrat si dumneaei... Fiindca
nu i-am spus ce-i si_cum... S-o- nvatat cu na-
rav... Sa stie tot... S| uite unde-am ajuns cu
stiutul si cu aflatul...

Aurel se suci si Tncercd sa doarma, dar nu
reusi. Se Tntoarse apoi pe spate si puse miinile
sub’ ceaf, pregatindu-se pentru 0 noapte alba,
fara somn. ,,1i mult mai bine, mai adauga el
la ceea ce spusese mai nainte, si n-amesteci
pe nimeni in toate treburile tale.. Sa ai 0 Si-
tuatie curata-ntotdeaunal.. Sa st|| cine-i de
vma " Apoi tot el se contrazise, spunindu-si
ca de unul singur nu faci nimic, niciodata, SI
cd puterea fiecdruia std in el si-n ceilalti toti,
deopotriva, ca altfel nu se poate merge prea
departe. ,in ziua de azi, cum ar zice Aron,
asta-i un_fel de lege I. Sl cine-o calca, se cal-
ca-n picioare pe sine insusi.. Chiar daca-i
destept!... Chiar dacal bunl.” Se minie din
nou pe urma i ntoarse cu gindul la cei-
IaIt| la cei pe care se bizuise el, la prietenii

Ta tovarasii lui. ,,Da, se corecta el cu ama-
racmne uite cd eu am ajuns la bine.., Cu a-
jutorul altora... Al nevestei si-al prletenllor
mei... Fiindca si ei or contribuit la asta... Si
incd mult.." Nu-1 multumi Tnsd nici judecata
aceasta aspra dar dreaf)ta dupa parerea lui,
si_cauta altele, zvircolindu-se si sucindu-se
plna tirziu, pe. la al treilea cmtat aI cocosilor.
Si-apoi, cind nici nu se astepta, adormi si uita
de toate. Nu visd nimic si_nici nu i se mai
nazari dupa aceea ca-1 zgiltfie cineva de umar,
ca sa-1 trezeasca. Se hodini pind ftirziu si-n
clipa cind se trezi gasi_ ferestrele orbite de va-
pal si-si dadu seama ca afara 7i soare si-i fru-
mos.

Si-i paru rdu ca se trezise, fara sa stie de ce.

Asteptarea pdrea zadarnica. Se prelungea si
devenea din ce Tn ce mai chinuitoare. Si-n
jur toate erau, parca din ce In ce mai frumoa-
se si mai proaspete mai ales acum, dupa
ploala de peste noapte. Sclipea cite-0 tandara
de apa la subtioara cite unei frunze de prun
si se ridicau usor catre cer, de pe calea ce
merge citre hotar, aburi stravezii. Era si liniste,
ce-i drept, era dumlneca si satul pdrea pustlu
si gol. Pustie si goala parea si curtea lul Ter-
zea. Ai lui erau plecati si el nici nu stia pe
unde. Copiii, — Marioara si Lutu — erau pe
ulitd, se jucau si se balacareau’ pe sant, asa
cum se jucase si el, cind era ca ei. Dar lana
nu stia si nici nu reusi sa afle pe unde era.
O cautd peste tot, apoi, dacd vazu cd n-o ga-
seste, renuntd si se duse prin gradina, Dadu
cu ochii de fructe acolo si i se parurda toate
mai mari, parcd cine stie cit ar fi putut creste,
intr-o noapte ,S-or scuturat de flori ! adauga
el, din dorinta de a fi cit mai exact. De-aia
par mai mari acum... Da poate ci or si cres-
cut... S-or mai |mp||n|t siele.. S-or apropiat
de |mp||n|re Si-s frumoase, orice s-ar zice..
Toate-s frumoase in anul asta.. Numai de n-ar
da o secetd, acum, cind Iea?a griul rod, c-a-
tunci 1l arde mai tare... Paiul ramine nalt dar
bobul se zbirceste si se scofi Iceste... Toate se
zbircesc si se scofilcesc, daca n-au vreme priel-
nica.. Tot ce-i viu si-i In crestere... Si poate
can risipirea acestor pierderi std tot tilcul
prefacerilor de azi..

Se dusese prea departe cu gindul, din nou,
si-si lud seama si recunoscu, pe loc, cd se a-
mageste n felul acesta, agatlndu -se de recolte

de schimbari. Pind una-alta, trebuia sa se
ocupe de alte lucruri, mai marunte dar mai

resante. Trebuia Iamurlta in primul  rind,
Incurcatura in care intrase decuseara, la coo-
perativa ,Da, asta trebuie s-0 descurc eu 1in-
tii | se socoti el in grabd, pregatindu-se sd ple-
ce Tn sat, la sediu si pe la cooPeratlva sa vada
ce zic_unii si cum se uitd altii la el, acum,
dupa ncaierare, dupa ce se luase de plept cu

lui Drotos. — Vad ce-i si cum.. dupa
aia vin |nap0| acasa..

Nu pleca insa nlcalerl cu toate cd Ti venea
greu sa astepte acasd, s-o facd pe nazurosul si
pe .mofturosul. Vroia sa vadd, totusi, daca vor
veni ceilalti la el, sa-1 caute, sd-1 intrebe ce-a
fost acolo, sa-1 aprobe ori si-1 ieie la rost. Mai
ales aprobarea 0 dorea el. O socotea hotari-
toare, fiindca Tntre el si tovarasii cu care mun-
cea Tmpreund, la gospodarie, de la nceputul
inceputului, se strecurase, mai cu seama 1in
ultimul timp, un fel de stlnjeneala. Nu se pe-
trecuse nimic aparte si-ntr-un fel toate mer-
geau ca si Tnainte vreme, ca si in perioada
ultima si cea mai bund, cind se_statornicise
intre ei, pe nesimtite, parcd, si fara nici un
efc. t din partea nimanui, o ntelegere directd
si vie, cu ajutorul céreia rezolvau, de multe ori
din mers, cele mai complicate situatii, cele mai
grele probleme legate de bunul mers al gos-
podariei. Acum Tnsa lucrurile stateau asa nu-
mai ntr-un fel si numai pe deasupra, fiindca

incolo, pe dedesubt, se petrecusera niste
schimbari si niste surpari, destul de grave
Aurel Terzea isi’ dddea seama de asta, cu pa-
trunderea si cu ascutimea pe care i le adu-
sese_munca depusd in atitia_ani de zile si cu
curajul de care nu se despartise niciodata. Si
se intreba mereu, cu asprime si cu minie, cu, t
de-a putut sa treaci pe lingd lucrurile astea
cum de s-a putut multumi cu ceea ce se rea-
liza oricum, de la sine, Tn virtutea inertiei.

»Asta-i, spuse Terzea constatativ si cu oare-
care parere de rau, ca de la o vrene ne In-
vechim si ne rutinam.. Si dintre toate lucru-
rile proaste, rutina asta-l cea mai proastd si
mai a dracului... Muncesti si ti se pare ci
mergi Tnainte, da’ tu bati pasul pe loc.. Ori
mergi Thainte cum merge calul mocanului, din
obisnuintd, orbeste, fiindca ai pornit-o la
drum... Si-acum, aicea la noi, uite ci s-or ivit
alte compllcatu Fir-ar ale dracului de com-
plicatii si de implicatii... Fiindca mereu se
ivesc, altele si altele...” Si dacd nu stii si le
faci fata Dacd nu le deplste2| la tlmp Daca
pierzi frinele din min.. Si daca |ncep| sa fii
tavalit de probleme si de evenimente...

,»Nu-i nimic ! spuse tot el si tot asa, dintr-o
arte $| cu rautate. Te duci si-ti ceri schim-
area... Daca vezi cd n-o mali poti scoate la
capat... Spui cd esti ostenit si cd vrei sa te re-
tragi acasa... Si-ti vezi de ale tale pe urma..
Si traiesti mai linistit...

Solutla aceasta _era inacceptabila la urma ur-
mei si el dadu din mina, — statea la soare a-
cum, Tn pridvor — si se intoarse inapoi, cu
Tndul la |mprejurarlle pe care Tncercase s&
e anallzeze mai Tnainte. Si-ajunse in cele din
urma, destul de repede de ‘altfel, la aceeasi
constatare, care nu putea fi schimbatd _decit
ntr-un singur fel, daca s-ar fi amagit si s-ar
fi mintit pe sine Tnsusi, ceea ce era greu de
facut, daca nu chiar |mp05|b|l Aurel se obis-
nuise sa priveascd lucrurile in fata si- acum
nu _putu s& nu recunoascd, dupd ce cercetd
inca o data felul cum mergeau treburile la gos-
poddrie, ca discutiile si dezbaterile de la ei,
felul cum participau oamenii la muncd, toate
lucrurile care umplu viata de zi cu zi a unui
asemenea organism, mare si complex, si din
care se nasc_de fapt, prin acumulare, lucru-
rile de seamd, cele mai importante reallzarl
— nu mai aveau nici pe departe vioiciunea si
suflul de altadatd, de-acum un an sau doi, cu
toate cd se desfasurau normal, dupa cite se
Parea Asa mergeau treburile n consiliu si

brigazi, peste tot. Si-n_organizatia de partld
tot cam asa mergeau, bine Tntr-un fel si rau
intr-altul, Tn ceea ce priveste preocuparea pen-
tru bunul mers al gospodariei, interesul si ar-
doarea care Ti cuprinsese la un moment dat
pind si pe cei mai nepasatori si mai lasatori
dintre oameni. Aron, secretarul organlzatlel de
bazd, Tmpreund cu care muncea de atita amar
de vreme — de ftreisprezece ani — era mai
rezervat fata de el, mai ales cind venea
vorba de ai lui Drotos, de neamurile lanei, de
fratii si de parintii ei. Alti oameni, cu care se
obisnuise atit de mult si pe care 1i cunostea
atlt de bine, tot cam asa reactionau, cind au-
zeau de |stet|| si descurcaretii lui Drotos care
ajunseserd, incetul cu ncetul, ntr-un rastlmp

e vreo patru-cinci ani, n posturlle cele mai
bune din gosgodarle Si asta asa, cam pe ne-
simtite, pe nebdgatele de seam. $| pe  rind,
cite unul, nu toti deodatd ca niste nesocotiti.
Si cu ajutorul Jlanei, — acesta iar era un ade-
var, si poate ci si cel mai aspru si mai_dure-
ros — fiindca ea pusese vorbd pentru fiecare
dintre ei, staruind la nevoie, revenind, cu
blindete dar si cu perseverenta Odat3, intr-o
seara, lana Ti vorbise de Ovidiu si-1 laudase
si-i spusese ca el ar fi cel mai bun si mai ni-
merit, ca magazioner, ,Stie carte, 1i spusese
ea, are sapte clase primare, plus. dous de gim-
naziu .. Si-i descurcaret si-l_priceput la toa-
tel. T gospodar bun, o facut casa singur,
fara sa- Sl tocmeasca mesterll Si-acum are
de gind..." lana avea dreptate Fratele ei, Ovi-
diu, avea sapte clase primare — plus doud
de gimnaziu — si era dezghetat si descurcaret,
foc, nu alta. Ceilalti, frafii si surorile laneli,
to‘gi Drotosii — tot clanul ‘asta renumit si ves-
tit, pentru harnicie si pentru viclenie — tot
cam asa erau, buni de cite ceva, vrednici si
ocupe ‘cite-un loc mai acatarii in gospodarie,
sd nu steie pe nu stiu unde, s&-si risipeasca
bunatate de deprlnderl si de’ calitati. Dovada
cea mai puternicd era insusi faptul c& Dro-
tosii Tncepusera _sa se amestece, din ce in ce
mai staruitor, Tn toate treburile é;ospodarlel
in special Tn Ultima vreme, avind un_ scop,
bineinteles, fiindcd nu erau ei oamenii care
sd se zbatd pentru altii.

»ol eu, ca_prostul, spuse Aurel cu minie,
le-am dat apd la moara!.. l-am_ ajutat!. S3
se catere... Sd& se bage.. Sa se infiltreze... Si
dupd aia tot eu vin si analizez... Da ce analizd
mai poate fi asta ?.. Ei, mdacar, asa cum
sint..."

i lasa apoi n pace pe-ai lui Drotos, asa
cum erau ei, lacomi si vicleni, si se Tntoarse
la el, cu aceeasi asprlme dacid nu chiar cu
mai multd. Se agatd si de lana si-0 ocari si-o
facu de doud parale si pe ea, fard sa_cli-
peascd, Nu simti insd nici 0 satlsfactle Dim-
potriva, 1l cuprinse 0 nemultumire si mai a-
dincd, de neinlaturat. Nu putea sa-i atribuie,
cu toatd convingerea, scaderi pe care femeia
nu le avea. Ea nu semana cu ei, nici_ pe de-
parte. Se despartise de frati si de parinti si
se alipise de el, din toatd inima si pentru tot-
deauna, parcd. Si-adeseori, mult prea adese-
ori, — Aurel nu putea sd nu recunoasca lu-
crul acesta, cu toate ca nu-i convenea acum
— el _avusese noroc cu lana, se sprijinise pe
sfaturile si pe vorbele ei, la nceputul Tnce-
putului, cind era greu cu toate, si chiar si
dupa aceea.

Aurel Terzea era presedinte la ,,Drumul so-
cialismului” de la nfiintarea gospodariei. Si-a-
vusese de furcd Tn anii dintii, mai ales. Gos-
podaria_era micd pe-atunci : cincizeci si noua
de familii, a zecea parte din sat. Si era sara-
cutd : aveau cinci boi, un cal si trei vaci. i
oamenii, mai cu seama in primii ani, o in-
curcau si-o scaldau urit de tot, cei din _colec-
tiva intr-un fel, iar ceilalti, dinafara, indivi-
dualii, cum le ziceau ei, In alt fel. Cei dintii
veneau greu la lucru, se descurajau repede
si Tntrebau_mereu cit o sa_cistige si cu ce o
sa_se aleagd de la gospodarie. Dadeau de doud
ori cu sapa si intrebau pe urmd, de zece ori
SI de doudzeci de ori, cit 0 si primeascd pen-
‘cu fiecare pas pe care 1l faceau. lar ceilalti,
dinafara, erau si mai coltosiIsi mai pornltl
urmarindu-i mereu, s& vada ce-au lucrat Si
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cu ce au Tntarziat. Daca raminea cite-un lod
de-ai lor nelucrat, nu era nimic, asta se mai
intamplase. Dar dacd raminea un loc de-al
gospodariei in paragind, odatd Tncepeau vor-
bele n sat: ,Ati vazut, ma?.. Cucuruzul co-
lectivei inoatd in buruiana .. Si holda-i ne-
plivitd I.. Si  vitele-s netesélate I... Si ei is ca
niste conturdri .. Vai si amar de el si de ca-
pul lor!.“ De cele mai muie ori, vorbele as-
tea porneau de la cite-o situatie reala fiindca

Tntr-adevar, nu reuseau sa faca fatd la toa-
te Pe drum, insa, trecind asa de la unul la
altul, vorbele se Iateau si se umflau, cum se
intimnlase Tntotdeauna Th™ sat, totusi altfel cu
0 repezic.une si mai mare, ravasmd tot, ‘creind
0 atmosfera tulbure Si cetoasa Nimic nu le
scapa celor care erau pornltl pe forfecari. Si
erau porniti aproape_toti oamenii, pe forfe-
cari si pe sosoteli. Si pe birfeli. Sl ntr-o vre-
me, cum-necum, a intrat si Terzea in moa-
ra asta. El fusese ciurdar in sat, ani la rind,
chiar si duba razboi, pina prin 49, Fusese se-
cretar de- celuld intr-o vreme si cind veneau
dupa ei, vara sau toamna, il céutau si-l che-
mau de pe cimp. El lasa vitele in seama lanei
sau a altora si venea Tn sat, la cite-o sedinta.
Uneori se intimpla altfel, si steie toatd noap-

€“tea 1n sedlnte si dlmlneata sa se spele putin

pe ochi sa-sl ieie tuturezul in mind, 'sa
scoata V|tele oamenilor la pasune. Si fusese
apreciat, ca ciurdar, fiindca el se ocupa de
vite, adapindu-le la timp, purtindu-le pe unde
era iarba mai buna. Satul se obisnuise atit de
mult cu el, ca ciurdar, ncit acum, ca fusese
pus presedlnte i se pdrea cd s-a stricat o da-
tind, un obicei vechi si bun. Pentru unii, ma-
car, era de neinteles cum se poate ca un ter-

chea—berchea oarecare — un fost ciurdar —
sa conduca treburile unel gospodarii, sa fie n
fruntea satului. ,,Ce-i, 1l Tntrebau unii din-

tre astia, mai in gluma mai_Tn _serios, ti-ai
schimbat ciurda? I..” lar altii, i-0 spuneau
mai de-a dreptul si-1 fericeau, fiindca acum,
ziceau ei, avea si vaci n C|urda nu numai
boi, ca Tnainte, si ca vitele pe care le _pasto-

/ rea nu mai strecheau si nici nu intrau in alte

hotare. Si el se framinta si se zbuciuma, mus-
cindu-si” unghiile, nestiind ce si mal faca,
f||ndca*batlocura era clard si era spusa prin-
tre dinti si-n liniste. Dar nu zicea nimic, se
strunea si se ocupa si mai staruitor de gospo-
darie, — fiindcd asa-i spusese Aron, ca asta-i
veriga principald, In munca lor — alerglnd Si
lucrind, de dimineatd si pina seara t|r2|u
vorblnd cu oamenii, straduindu-se din raspu-
teri  sa-i |nsufleteasca reusind _citeodatd, ori
avind numai |mpreS|a cd reusise, fiindca se
intimpla de multe ori ca dupa ce vorbea cu
cite unul si dupa ce socotea cd a reusit sa-l
convinga ce trebuie facut, ca sa _ajunga la bine
si la belsug, omul sa se_intoarca la ntrebarea
de la inceput, de parcd n-ar fi auzit nimic
din ceea ce-i spusese el.

ntr-un rind, de pilda, unul de-al lui Cior-
tan, losiv, care era brigadier si era in con-
siliu acum, l-a batut la cap o noapte intreagi
ntrebindu-1 acelasi si acelasi lucru, cu un calm
si cu o staruintd Tnnebunitoare si dezarmante,
totodatd. ,Bine, bine, mai Aurele, ma, facea
losiv asta, asa-i, cum zici ftu... Peste un an,
ori peste doi, ori peste zece, noi 0 sa-notam
Tn miere si-o sa ne scalddm n lapte... Da' a-
cum, n anul asta si-n ziua asta, ce-o sd reali-
z&m si ce-0 sa mincdm ?.."

Era in primul an, ori Tntr-al doilea, si ei ie-
sisera prost cu toate. Si el Tncerca mereu sé-i
expllce omului ca acestea erau greutati de n-
ceput, si ca asa e Tn agricultura, te redresezi
mai greu ai nevoie de mai mult tlmp pentru

asta. ,intr-o fabricad 1i cu totul altfel! 1i spu-
nea el omului. Procesu-i in  mers SI ajungi
mult mai iute la capatul lui... Ori locul
unde s-or iscat compllcatu Si le |ndrep‘g|, in-

tervii, iei masuri.. la noi Ti mai altfel...
Daca s-0 stricat pamlntul o fost saracit si
secatuit, nu-1 poti Tndrepta numaidecit... Tre-

buie s& mai astepti un_an sau doi.. $i cu vi-
tele tot cam asa-1!.. Si-aicea, la noi,’' cu pa-
mintul exact asa stdm, adica prost!.. Fiindca

oamenii or l&sat-o mai moale cu gun0|tul sa
vada ce-o mai fi.. Si cu vitele, pe de alta
parte..." Dar omul nu iesea dintr-ale lui. 1l
asculta cu atentie sl-i didea dreptate din cind
Tn cind§ s.Asa-1, nu-1 vorba, nimic nu se face
cit ai bate din IpalmeI “ — apoi se intorcea
din nou la ale lui, la Tntrebarea dintii, la fa-
milia lui, la celed, ,,Tu ai dreptate, Aurele eu
ma-ncred n ce-mi spui tu, ca te cunosc si te
Stiu, da’ ce ma fac eu cu al mei, ma, ce le
dau sa roada?.. Cu ce traim noi*  ma 2.4
»Bine, ma, da’ pina acum cu ce-ati trdit ?”
,,Cu aer 1* r, Cum asa: cu aer?!* ,,Asa bine,
cu aer de asta de pe la noi, ca-i bun tare..

C-asa i-0 spus odata tata la un domn, cind
eram eu copil, cd noi trdim cu aer si ca numai
aerul ne mai tine-n picioare... Si domnul ala
— era un avocatel din Bal rad— s-0 uitat cam
lung la tata... Da’ batrinul n-o vorbit In glu-
ma sl-o dat din cap, cu amardciune... Eram
si noi pe-acolo si el stia cum o duceam si cum
ne chinuiam, de azi pe miine..." ,Si atunC| 2"
»El, si- atunC|7|. Pai tocmai astal ma, ca
atuncl era atunci si-acuma-i acum.. Pina ieri-
alaltdieri o fost cam asa, pina de curind... Da
acum, dacd ne-am unit si ne-am adunat aicea,
inseamnd cd trebuie sa tralm altfel, mai ales
ca cei mai multi dintre noi...” ,Pai o sa trdim,
mai losive !..“ ,,Cind ?*

Asa erau oamenii pe-atunci, nerabdatori si
neincrezatori,- gata si se ieie la hartd pentru
orisice fleac gata sa le lase baltd pe toate
si sd se intoarca la ale lor, prinzind_curaj u-
neori din nimic, descurajlndu se apoi tot atit
de repede si tot din nimica, amagindu-se si
furindu-si smgurl caciula, fars sa clipeasca.

Nu-i vorbd ca si el era altfel pe-atunci.

Era si tinar, ce-i drept, — avea doudzeci si
sapte de ani cind fusese ales presedinte — Si
nici nu stia exact ce sarcini_ii reveneau_in

munca asta noud si neobisnuitd. Si de uitat
n-avea la cine si se uite, sa se verifice, indi-
rect, sa-si deie seama daca lucreaza bine sau
nu. Gospodarla lor era printre dprimele din
tard si-n jur, pe o razd destul de mare, nu
mai era nici un presedinte, fiindca nu mai era
nici o gospodarie. Se mai_sfatuia el cu Aron,
discutau si se framantau Tmpreund, dar pe-a-
tunci parca si Aron se misca mai greu. ,Ce
djfi, mai Aroane? 1l Tntreba el citeodatd. Ce

‘em Ccu campania asta? La manifestatie

rtergem ?..“ ,S& vedem ! facea Aron de cele
ikai multe ori, de parca nici nu i-ar fi pasat.
— S& ne mai gindim L.“ Lui Ti venea sa urle
citeodata, de necaz si de nerabdare. Linistea
asta a Iui Aron 1l supara cumplit. ,,N-auzi,
Aroane, secretare ?...  ,Aud, ma, <ca n-oi fi
surd 1... Se  obisnuise apoi cu el si-n-

tr-un timp, cind fusese plecat Aron la o scoa-
14, i-a dus dorul si i-a simtit lipsa ca nimeni
altul. Si-apoi, Tn cei doi ani pe care i-a pe-
trecut el la o scoald, la Cluj, tot cam
asa  s-au petrecut lucrurile.  De fapt, n-
scrierea lui la aceasta scoald, frecventarea si
absolvirea ei, tot lui Aron i se datorau, fiindca
el vroise sd plece de-acolo dupa vreo citeva
luni. 1-a si scris lui Aron si i-a spus ca-i greu
A& stai In bancd, om 1n toatd firea, si ca lui
(i-i dor de muncd practici si vie, pe teren.
»Asta-i baza, la urma urmei ! Ti spunea el
secretarului. ,,Asa o fi, i-a raspuns Aron, dar
doi ani de zile nu-s o viata !“ Aftit si nimic
mai mult. Lui_nu i-a picat blne dar s-a tinut
de scoald, pind la capat. Si i-a multumit lui
Aron in cele din urma, i-a fost recunoscator.
Dar de spus nu i-a spus nimic de lucrurile
astea. Ti era teamd de el, in privinta asta.
Aron era altfel de om si-avea altfel de fire,
complet opusa firii pe care o avea el. Si oate
ca tocmai de aceea ajunsesera sd se nte eaga
atit de bine, pentru cd se completau, pentru ca
si Aron mai luase cite ceva de la el, pe furis,
fard si i-o spuna. Baza prieteniei si |nteleger||
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dice niste grajduri mai ieftine, din pamint, sa
le acopere cu ale, ca sa nu Tncarce prea mult
bugetul gospodariei. Degeaba, fiindca cellaltl si
in special primul secretar al raionului, da-
deau Tn cap cu nu stiu ce stas-uri si cu nu stiu
ce planuri. Primul secretar de atunci, mal ales,
I-a luat la rost Tn cele din urma, cu o asprime ne-
asteptatd. ,,Da ce-ti Tnchipui, ma, ca esti la piatd
sau_pe strada ? i-a spus el lui Aurel, fara si se
mai uite la Aron. Aici te afli in sediul partidu-
lui, asa cd te rog sa-ti orinduiesti bine parerile
si vorbele...." Mi le-am orinduit, tovarase .
,,Tovarase Prlm I Fie si-asal. Sl n afara de
asta sa stiti ca eu n-am mai multe feluri de pa-
reri, unele pentru strada ori pentru piatd, si al-
tele pentru sediu... ,,Blne bine ! Poti sa pIeC|

Dumneata, tovarase secretar, mai ramii putin !
Aron a ramas si a stat cam mult Tnduntru.
Apoi, cind a iesit era cam ametit si cam nadu-
sit. Se scdrpina mereu in cap si bodoganea cite
ceva. De spus nu i-a spus nimic, atunci. Si cind
i-a spus_ce-a zis primul secretar — asta vroise
sa-1 schimbe, s&-I puna in discutia organizatiei
— grajdurlle erau ridicate si erau pline cu V|te
iar primul secretar nu mai era prim si nici ma-
car secretar. ,in privinta asta, i-a spus Aron
atunci, ai avut dreptate, mai pui de Iele L. Tre-
buie s-o0 recunosc, n-am fncotro !... Judecat
mai bine !.. Te-ai orientat mai bine!l.. Pina si-n
documentele de partid o fost prinsa problema
asta !.” Aurel i-a facut semn sd lase deoparte
povestea asta veche si depasita. ,,Acum sint al-
tele la ordinea zilei ! i-a spus el lui Aron. Fiind-
ca mereu se ivesc probleme si greutati !.* ,Pai
asta-i una din conditiile dezvoltarilor, 'mai
Aurele, md ! a addugat Aron |n graba si cu oa-
recare satisfactie, filndca lui 1 lacea sa filo-
zofeze, chit cd_n-o nimerea |ntot eauna cu_filo-
zofarile lui. SA se iveascid mereu dificultati si
probleme !.*

Dintre toate dificultatile pe care le-a intam-
pinat si de care s-a izbit Aurel Terzea in cei
treisprézece ani de zile, cea mai complicatd si
mai_greu de rezolvat, tlnea de_munca lui cu oa-
menii, de felul cum trebuia si se poarte cu ei,
cum sa-i facd sa inteleagd ceea ce abia prin-
sese si el sa |nteleaga si-anume, ca gospodaria
asta noud era mai mult si trebuia sa fie mai
mult_decit o simpla asociatie de Tntr- -ajutorare.
in gindul sau se hotarise, de la Tnceputul Tnce-
putului, din primele zile, s& nu partineasca pe
nimeni, sa se poarte la fel cu toti oamenii, fara
nici o deosebire, indiferent de gradul de rudenie
ori de relatiile de prietenie. Si-asa si facuse pe
urma, nu partinise pe nimeni si se purtase la
fel cu toti oamenii, indemnindu-i mereu s&-i

Rug de mai

Pe unde-alearga vintul, petale moi au nins.

O flacara-i padurea. O vilvataie verde...

Tn rugul zvelt, cu virful de flacari lungi cuprins,
un clopot bate cucul. El suna lin. Se pierde...

Miresmele fecioare se-avinta-n cerul larg

cu fata catre soare, cintind neprihanirea...

in nimburi de luminda ca o loana d'Arc
coboara lin prin ierburi si printre flori, iubir.ea.

Victorioasa pururi,

in timp esti - Fecundare -
cu fragezimi de iarba si de zapada vie,
schimbind nemarginirea in fruct, saminta, floare,
mereu nebanuite, stiute din vecie.

deie zor cu lucrul, sa nu-i apuce ploaia. ,Haideti
tovardsi I.. spunea el mereu. Haideti sa facetn
si sa dregem tovarasi I... Partidul nostru, tova-
rasi ... Noi, tovarasi |..“ Nu spunea lucruri gre-
site 5| nici n-o facea de forma, sa-si acopere cine
stie ce _scopuri_nemadrturisite. La el, vorba se po-
trivea ntocmai cu gindul SI era asa, ca o flacara
Dar oamenilor, parcd nu le pasa asa de mult de
lucrurile astea. Unii, macar, mai si glumeau si-I
Tntimpinau de departe cu proprlile-i vorbe:
,,Hal eti, tovarasi |.. Dati-i zor!.. Noi, tova-
rasi 1. Sl lui 1i era ciuda de nu mai putea cind
1i auzea vorbind asa. Si-odatd, cind nu s-a mai
Putut stapini,a strigat la unul de-al lui Benea.

George, si _l-a ntrebat de ce vorbeste asa si
de ce-si bate joc. Omul i-a raspuns in acelasi fel
si cu acelasi ton, de gluma, ntrebindu-1 el de ce
spune mereu vorbe mari si cu_rost si fara, si-
atunci Terzea s-a miniat si mai tare.” , Te-aran-
jez eu! i-a spus el omului. N-ai nici o grija! Ai
sa dai socoteald pentru astal..."

Seara George a venitlael acasa si l-a rugat
din suflet sa nu facd vreo prostie, cumva. I-a
spus din nou cd a glumit si i-a amintit cd el n-a
fost contra niciodatd, ca a fost sdrac ca vai de
lume. ,,Doar tu ma stii, mai Aurele! Ti spunea
el. Am fost ciurdari amindoi |ntr 0 vreme... Am
lucrat pe bani.. Si dupd aia.. Vorbea cam
repede si cam pe sdritele George Era speriat,
1i era teamd de el, de Aurel. ,Da de ce i-o fi
teamad de mine? s-a intrebat Aurel dupa ce
omul plecase, mai linistit, fiindca el 7i fagaduise
cd n-o sa deie curs amenlntarll aceleia de pe
cimp. Pentru c& intr-adevar, ‘el o fost sérac, ca
si mine... Si s-0 purtat cumsecade, ca un om
cinstit, adici... Si dacd el gindeste asa, Thseam-
na_cd mai_sint si_altii care gindesc asa, cdrora
li-i frica sa n-o pateasca... Si carora n-ar trebui
sa le fie frica in mod normal... Si de ce dracu
s-0 fi creat aceasta situatie ?..."

Degeaba s-a framintat, fiindcd tot n-a gasit
raspunsul atunci, pe loc. Si-a rdmas asa, cu o
nemultumire Tn suflet. A mai rarit-o, plna una
alta, cu Tndemnurile acelea generale Si stereo-
tipe. Dar_purtarea nu si-a schimbat-o si-a deve-
nit, parca, si mai aspru. Altfel, era 'corect in

toate. In corectitudinea lui, Thsd, era o raceala
care Tndeparta si risipea oamenii, in loc sa-i
apropie si sa-i adune laolalta. ,,Prea le pui la
inima si prea le iei pe toate intr-un fel ! 7i spu-
nea lana Tn rastimpuri. Oamenii sint asa cum
sint... Fiecare 1i cu ale lui l.." ,Asta o fost Tnain-
te vreme .. Acum sint colectivisti si-s la un
fell..” 11 mai tragea si Aron de mineca uneori

cum arde-n ea nadejdea surora cu vecia,

ce-ti porunceste viata din lupta sa ti-o faci

si cum fnvins te-nalta ca iarasi sa ataci
strivind ce-i rau in lume, Jertflndu -te spre bine...
Dar intelept eu nu sint si multi isi rid de mine
ca-atit de mult md bucur de ziua cea de azi,
de fetele robuste ce-n soarele de-amiazi
prasesc in cimpuri sfecla, in ritmica miscare

a stnilor (ce-nalta o melodie,-mi pare,

decit oricare muzici, mai ampla, mai deplind).
Ma bucur de aceste tractoare ce-n lumina

si zumzetul de gize pornesc in cimp navalnic,
de firul lung al razei de soare ce, sagalnic
peste tulpini revarsa o stralucire noua,

de licarul albastru care se-oprinde-n roua,
de-aceasta mica floare zimbind, intarziata,
care si-a-ntors spre mine privirea ei curata.

ti-1 mail domolea, zimbind. ,Lasd, mai Aurele,
ii spunea el, asa-i cum zici tu. da’acum, deodata
ar trebui si facem o adunare generala .. 1.. S3 ve-
dem ce zic si oamenii !.. C& numai noi, fara e,
nu facem nici doua parale . Da—mpreuna sa st||
ca putem face cite ceva!l.. In asta sta taria si
puterea noastrd, daca chiar vrei sa stii ! Ca ne-
adunam si ne unim, parere lingd parere, gind
linga glnd' Si tu daca vrei sa fii cu adevaratin
frunte, s nu stai cocotat acolo numai pentru
c-ai fost pus, pe asta trebuie sd te bizuil.

Pe fluxul asta, ma !.. Altfel, puterea pe care o
ai in mina nu face_nici doua parale... Ba poate
sd te ducd si-n altd directie ... C& asta-i arma
cu doua taisuri, ma l."

Oamenii, pe de alta parte, au inceput sa capete
glas, incetul cu incetul. Si el s-a inchis n sinea
sa ntr-o vreme si a ajuns atit de departe cu ne-
multumirile astea, — se socotea neinteles si ne-
dreptatlt — Incit s-a decis si s-a hotarit sa se
duca si sa-si ceard schimbarea.

.Ca si-acum | spuse el brusc si-n vrdjmasie,
pornit. ‘C-asa sint eu, lucru si ma descurc bine
cite-0 bucatd de vreme si-apoi ma las pe tin-
jala .. Cind o s scap si de pacostea asta ?*
Constatarea aceasta, Iegata de anumite perioade
de deldsare Tn munca, era noua si-i statea ca un
ghimpe_in inimd. 7l necdjea, cu toate ca se bu-
curase in ziua cind o facuse. Se mindrise, atunci,
pentru cd era in stare sa se judece pe sine in-
susi, in liniste si in amanuntime, pentru ca pu-
tea sa-si stapaneascd munca pe care o_avea Si
dupa care i-ar fi parut rau, intr-adevar, daca

fi  pierdut-o, ~pe drept ori pe nedrept
De scapat Tnsd nu_stia cind va scapa
de Tnmulerile si de delasarile acestea nedorite.
De cealaltd pacoste, de felul acela de a munci
cu oamenii, ?rosolan si brutal, de stilul acela d<
munca de plutonier prost care Ti daduse atata
bataie de cap, din pricina caruia i iesise par
alb Tn barbd— scépase mai usor, parca de la
sine. ,La urma urmei, isi spusese el intr-o zi.
cind nici nu se astepta tot ce facem noi aici, la
Tndemnul partldUIU| facem... Si-atunci, de ce sa-i
dam zor mereu si mereu cu aceleaS| ndem-
nuri ?... Ca si le tocim ntelesul ? 1. S& ne pla-
tim de indatoririle pe care le avem 7 Dar inda-
toririle_astea pot_ fi Tndeplinite mult mai bine
daca stim cum sa lucrdm cu oamenii... Cu toti
laolaltd si cu fiecare n parte... Tn prlvmta asta,
mai ales eu..” S-a bucurat si-atunci, mult mai
mult decit s-a bucurat e urmé, cind si-a desco-
perit, singur si fara sa-i atraga nimeni atentia,
alti scadere care nu se potrivea de fel cu noul
sau stil de munca, — nu mai stia de unde si
cind Tsi  Tnsusise 'vorba asta noud: stil, dar
si-o Tnsusise  temeinic si  pentru totdeauna
— cu ceea ce vroia el s& realizeze in sat, la gos-
podaria lor. |1 s-a parut atunci, n cllpa cind a
pus degetul pe rana asta veche si rea, ca a iesit,
deodatd, pe-0 culme si ca de-acolo Tnainte va
merge, fIU|er|nd numai pe loc oblu, — pe inima
drumului, cum Ti placea lui sd spuna — fara s-o
mai coteasci ori s-0 suceascd, fara prea multa
bataie de cap.

Asa au si_decurs de altfel lucrurile, un timp.

Pe urma, insd, au prins a se compllca din nou,
altcum decit la inceputul Tnceputului, dar de
complicat s-au complicat, mai ales dupa ce a trecut
totsatul la colectiv. Cite probleme nu se iviserg,
dupa asta, cite complicatil. Gospodaria se ma-
rise, suprafetele de teren agricol se dublaserd,
aveau vite mai multe si le trebuiau gra jduri
noi, trebuiau reorganizate toate brigazile si
toate muncile. St lui, si poate cd nu
numai lui, i s-a parut dlntru ntli cad s-au
dus toate de ripa si cd ceea ce izbutise
sa realizeze Tnauntrul gospodariei, ca atmosferd
si ca intelegere, ca preocupare pentru toate pro-
blemele colectivei — s-a destramat si s-a risi-
pit. fiindca noii veniti erau cu ale lor Si tra-
geau fiecare In altd parte. Si i-a parut rau ca
se pierduse ceva, dar nu s-a_lasat si a tinut-o
nainte cu ale lui, Tmbunatatindu-si stilul de
munca, stind mereu Tntre oameni, cautind s&-si
faca din fiecare colectivist un tovaras si un prie-
ten, fard a renunta la obligatiile pe care le avea,
ca presedmte S| a izbutit in cele din urma —
mai usor si mai repede decit Tnainte — sa rea-
lizeze din nou ceea ce i se parea lui ca fiind im-
portant, daca nu_chiar hotaritor pentru bunul
mers al gospodariei . cadrul acela sanatos, at-
mosfera aceea bund si rodnica, dupa caire tan-
jise. Si-a cunoscut in vremea asta satisfactii de
neuitat, clipe de bucurie adevarata si Thalta. Se
uita adeseori la oameni, n timpul sedintelor si
adundarilor — care nu mai semanau de loc, nici
pe departe, cu sedintele si adunarile de la ince-
putul |nceputuIU| cind se sculau cu totii n pi-
cioare, de cite zece st de cinsprezece ori n doud
ceasuri — cum luau” cuvintul acum, cum veneau
cu fel de fel de propuneri, cum ciutau si_cum
se straduiau si-si aducd modesta lor contributie
la bunul mers al gospodariei, cit de cit. ,Fain
presedinte avem ! auzea el pe cite unul vorbind
cu totul Tntimplator. Ti-i_drag sd lucri cu el,
zau!... Nici n-al fi putut banui c& intr-unul de-a
lui Terzea zace un asemenea om ..

Lucrurile acestea,satisfactiile si bucuriile pe
care le-a cunoscut, i-au dat curaj si mai mult.
Si-ncredere i-au dat n propriile-i puterl in ju-
decatile lui. — n stilul sdu de muncd — in ex-
perienta pe care o acumulase si-n descoperirile
pe care le facuse. Dar poate ca 1l si orbisera pu-
tin, fiindcd altfel nu se putea exp'llca cum de a
putut el sa-i lase pe-ai lui Drotos sa strice ceea
ce realizase el — si nu numai el — cu atata ba-
taie de cap.

»In privinta asta eu n-am nici 0 vina! mai
spuse Aurel cu oarecare convingere. Doamna
mea-i de vind... Fiindca dumneael o venit si- 0
staruit.. Pentru fiecare Drotos... Si-apoi, &stia...
,Dar tu ce-ai facut? se ntreba tot el, numai-
decit. Dai vina pe altii... Te destorni pe luliana...
Pe lana !.. Fiindca o venit si-0 staruit. Si ce-i
dac-o venit ?... Ce, tu trebuia si te conformezi ?
..Era musai sd-i indeplinesti rugamintile ?...“

Dupad ce zdbovi un timp in pridvor, Aurel in-
tra din_nou in casd, puse mina pe o carte si in-
cerca sa citeascd. Dar rindurile i fugeau pe di-
naintea ochilor, ca niste benzi negre. Si cind se
opreau, n-aveau nici un nteles. Golurile dintre
cuvinte pareau mai mari si mai adinci. lar car-
tea parea absurda. ,Da’ ei de ce n-or fi venit?
se intreba el deodata lasind cartea deoparte,
ca pe un lucru de prisos. Macar Aron sa fi ve-
nit!.. Ori losiv dla... Oricare... Cd de auzit or
auzit!... Stiu toti... Si dacd stau asa si nu
s-amesteca nici acum, in ceasul al treisprezece-
lea, Tnseamna cd eu unul am mers prea departe...
intai cu concesiile, iar mai apoi cu asprimile...
Asta-i, cd eu sint omul extremelor... Am fost
asa si-am ramas asa... Si poate cd niciodati n-o
sd gasesc un echilibru intre laturile astea doua...

Sa fiu_sl eu mal cumpadnit.. S& am mal mult
tact... S& numi mai tralesc munca.. S& ma achit
de sarcini in liniste, domneste, Intre doud som-
nuri_bune, de vita care trage-n jug.. Si care ru-
megd n rastlmpurl . Dar uite cd eu..." Se opri
apoi si se gindi, mai_linistit, ca el nu va putea
munci niciodatd in felul "acesta. Si-i paru bine
si se mindri cu ceea ce izbutise el sa agoniseasca
in viata, mai ales in ultimii ani. ,,Asa e, si spu-
se tot el pe urmd, cu asprime si cu ironie, tu
esti grozav, uteodata' Dar uite ca ai Tncurca-
t-o din nou !. Si ca In clipa de fatd tot satul
dlscuta despre tine si despre isprava ta de-asea-

Si lana i la frat|| ei si la pdrinti, ca-n alta
parte n-are unde fil.. Discuti si el.. Stau de
vorba. Te vopsesc si te bestelesc... * Aurel nu mai
vazu si nu mai auzi citeva cllpe nimic altceva
decit oameni si muieri vorbind si trancanind,
rostind cam aceleasi vorbe, trecindu-si unii al
tora aceeasi veste si aceeasi noutate, pe care o
aflaserd decuseard, ori mai tirziu, de imineata,
Tnainte de-a se spala pe ochi. ,,S-or batut !. . S- or
Tncdierat !... Or ajuns la cutite ... Se vede cd nu
s-or mai |nteles I.. Da. cine stie ce s-0 fi intam-
plat ntre ei.. S| ‘Aurel asta parea cuminte si
drept .. Parea numai, o facea pe omul cuminte..
Si-si vedea de ale lui... De la un timp Tncoace,
mai cu seama..

Aurel incerca si- si pastreze cumpatul, sa ju-
dece lucrurile cit mai exact, s nu cada si el n
patima nfloririlor si adauglrllor Nu reusea nsa,
de loc. Si nici in sat nu vroia sa se ducd, sa vadd
cu ochii lui si s& audd cu urechile Ui ce-i Si
cum. Se simtea vinovat fata de ceilalti oamenli,
fata de sat, cu toate ci nu-si dadea seama exact
dacd gresise Tntr-adevar cu ceva. La urma ur-
mei el nu protejase pe nimeni, anume, si nici
nu se straduise prea mult si nici nu se luptase
cu ceilalti oameni, ca sa-si aranjeze rubedeniile,
neamurile astea ale lui. Lucrurile se aranjasera
de la sine, aproape. Si pe rind. Si-nitr-un timp
destul de Tndelungat. Tntii 1l propusese, cind se
ivise 0 ocazie mail favorabila, pe Ovidiu ca ma-
gazioner. Pe urma 1l trimisese pe Jenu la o
scoald de brigadieri, tot asa, cind se ivise un pri-
lej. Venise socru-sau la rind dupéa aceea si niste
cumnate, — Salvina si Domnica — |mpreuna cu
barbatii lor, cu Alisandru si Z&nove : &sta méa-
car era potollt si-si vedea de treaba 1i. E drept
cd In vremea asta mai plecaserd si altii_la scoli,
ori_primisera diferite munci, la gospodarie. Nu-
mai ca ceilalti nu erau din aceIaS| neam si nici
nu se socoteau asa de sfatosi si de ocosi, ca al
lui Drotos. Poate ¢ de a.ceea nici nu s-au ames-
tecat, mai mult decit se cuvenea, in treburile
gospodariei Nici ai lui Drotos nu s-au amestecat
asa de mult in treburile astea, la Tnceput. Si-au
véazut de lucru si-au stat la locul lor, fiecare n
parte. Pe urma, nsd, Tncetul cu incetul, au in-
ceput sa se bage si sa se amestece in toate, di-
rect sau pe ocolitele, toti deodatd ori cite unul
pe rind, luind cuvintul in sedinte, Tngrijindu-se
de soarta gospodariei, mai abitir decit cei care
erau in conducere,cintindu-i Th struna lui Aurel
Terzea, dindu-i dreptate mereu, indiferent daca
avea sau n-avea dreptate, |mpresur|ndu -1 ntr-
un anumit fel. pe departe dar cu foarte multd
dibacie, _infiltrindu-se Tntre el si ceilalti oameni,
ca 0 apad cleioasa si straina, furindu-i, de fapt
putin cite putin, din ceea ce agonisise_ el atit de

reu si cu atit de multd truda, din Tncrederea
in tovarasii si prietenii lui, din dragostea lui
pentru_munca pe care o avea. Nici dacd i-ar fi
prins carind, cu carul, din bunul comun, nu i-ar
fi dusmanit atit de mult pe-ai lui Drotos cum
fi dusmanea acum, pentru ci tulburasera cu
apucaturllor lor si cu dorintele lor nesabuite
de-a se capatui SI de-a se mintui, o atmosferd
sanatoasd si buna, prielnica muncii.

LAr fi ajuns ei si la carat si la furat! spuse
Aurel cu asprime, dupa ce mai cercetd Tnca
o0 datd toate Incilciturile astea urite si neastep-
tate. Mai ncolo !. Dupa ce-ar fi zis ca-i gata,
sint mari si tari... Fiindcd asta o urmareau el
de fapt, s- ajunga stapini... Si  eu, nesocotitul,
le-am venit Tn Tntampinare... I am aJutat Sd iasa
deasupra... Ca un gura casca oarecare... Parc-as
fi avut orbul- -gaini...

Terzea le daduse dreptate si_se bucurase, la
inceputul nceputului, cind a 'vazut ci Drotosu
se intereseaza de bunul mers al gospodariei, SJ)
deosebire de Aron si de ceilaltl, care erau des-
tul de neincrezatori, fiindca neamurile astea ale
lui aveau totusi o anumitd faima, de oameni ha-
mesi El Tnsd se gindise si se socotise Ca-i 0 pros-
tie la_urma urmei, sa-i arati mereu omului cine
este si de unde vine, ca sa nu uite cumva. ,Daca
el — omul — vrea s&-1 ajuti, trebuie sa-i iesi
in intdmpinare, nu s&-1 Tmpingi Tnapoi ! isi spu-
sese Aurel atunci. Altfel n-o s-ajungem nicio-
data unde trebuie  s-alungem!..”  Judecata
aceasta nu era rea, 1n sine, numai ca
n-avea fundament serios, nu se baza pe o cerce-
tare amanuntitd si exactd. Semdna mai mult a
autOJustlflcare si. fusese iscatd de multumirea
pe care o simtise el cind incepuserd Drotosii sa-i
cinte-n struna cind se aliasera cu el, cind ince-
Busera s3-1 Tmbrobodeasca, si-1 poatd minui dupa

unul lor plac, fiindca ei, Drotosii, facuserd un
fel de zid n jurul lui la un moment dat. Aurel Tsi
dadea seama de asta, pornind de la Tmprejura-
rile in care el nu avusese dreptate pe de-a-ntre-
gul, sau chiar_de loc, asa cum se intamplase
acum doi ani, cind marise cantltatea de porumb
contractat cu statul, fara sd se mai consulte cu
cineva, contrar obiceiului sau, contrar stilului
siu de muncd. Problema aceasta ajunsese apoi
in fata unei adunari generale, cu toate ca nu
era trecutd pe ordinea de zi. Si stirnise discutii
aprinse, fiindca oamenii se obisnuisera si ieie
hotariri n comun, sa stie toti ce se intampla in
gospodarie : ,,Blne poate ci era_nevoie, da de
ce s-0 facut’ fard stirea noastra ?... S| de ce
s-0 pus cantitatea asta ?.. De ce nu s-0 pus mai
mult ? 1. Ori mai putin I.. Asta-i ca noi trebuia
sa stim SI sd apreciem !. ca presedintele mereu
0 zis ca trebuie si ne preocupam cu totii | Asao
fost cind cu cumpararea oilor !... Si-acum, dum-
nealului”... A intervenit apoi, cind era S|tuat|a
mai |ncordata Alisandru lui Drotos — asta se
fnsurase, sau, cum ziceau oamenii, se maritase cu
Silvina si se alipise, trup si suflet de neamul
Drotosilor — si-a inceput sa vorbeasca altfel Si
din alti ?arte pledind pentru dreptul conduce-
rii de a lua orisice masuri. Dupa Alisandru a
intervenit si Ovidiu, la momentul potrivit si
cu foarte multd dibacie. Pe urma s-a amestecat
si Jenu, vorbind din aceeasi parte si cam 1n ace-
IaS| fel. ,,De aceea-i conducerea conducere, _spu-
serd ei, sa ieie masuri si_hotariri .. Asa_ca noi
degeaba ne supdrdm !. Degeaba ne ridicim m-
potriva presedintelui !... Care presedinte, trebuie
s-0_recunoastem !.“

Pind la urma, lucrurile au rdmas asa cum le
aranjase el

(Continuare in numarul viitor)

atata timp cit oameni trai-vor pe pamint.

...Asa cred eu in marea mea dragoste de viata :
sa-mi fac din lumea toata comoard, ea ma-nvala
Si-n soarele-apune ea pare dintr-o data

ca sfraluceste-n falduri de purpura-mbracata.

Batrinul taran

Auzi cum greierii de toamna
scutura linistea pe zare.
Soarele-a si sunat din goarna
poruncitor de ,adunare”.

Trecui pe-aici si-n primavara
cum trec si-acum printre livezi.
Visam si-atunci ca prima oara
un griu de aur in gramezi.

Scinteie-n juru-mi via, cu foc de diamant
se-aprinde rugul, cinta padurea fericita.
Geneza, tu, dusmana a trecerii-n neant

sufletul meu te cintd sub tufa-nmugurita.

dintre ei, Tnsa, Tn asta consta. Se mai certau ei
cTteodata dar numai pentru treburi de seama,
legate de bunul mers al gospodariei. Nu-si da
deau dreptate cu una cu doua, cind era vor-
ba de asemenea lucruri, si- ntr-o primavara,
cind a fost vorbalsa fac la colectltva 3rajdlill’l tot Cosmosul e unul si unul e raspunsul

noi, au ajuns.pind la raion cu o ,.ceartd" din asta = i v i =
Si-acolo J| S- ap dat dreptate lui Aron, secretaru- A = daca Ee-htrebl cel \(Iata S .b":u' r_l_epatrunsul.
lui. El sustine sus si tare ca-i bine sa-si faca si Te'a$ Invata--- Arunca-ti dor, nadejde si vis in viitor
bucura-te astfel fiind invingator.

ei, asa cum faceau si altii pe-atunci. niste graj-
duri mari si moderne, din cdrdmida, cu adapa- Sa porti tot Universul pe umerii-amindoi
si stelele-n lumina aprinde-se-vor noi

tori automate. Dar Aurel tot nu s-a lasat si-a
si-n ochii-ti o scinteie va fi si-n glas un cini

Si de nu lepad doliul ce-a fost croit pe mine
raspund cu-acelasi zimbet candorii ei senine.
...Lumea-i asa, cu ginduri ori vesele ori grave,
chiar daca zbori ca astazi in cosmicele nave

Din flori, mireasma si lumina
s-a copt acum viata noastra.
Ascult... 0 soapta vintu-anina
de bolta cerului albastra.

Desi doar umbra frunzei mici,
zvicnind, 1 simte cind sd treaca,
Timpul, rotindu-se, e-aici

si peste mine se apleaca.

Tn romineste de TASCU GHEORGHIU

De-as fi-ntelept si fiindca stiu al tristetii-amar
te-as Tnvata sa afli al bucuriei har.

tinut-o Tnainte cu ale Iui, spunind mereu si me- alll _ab butunl . )
Cu-ntreaga ta fiinta sd& simti ce-i bucuria,

reu cd-i mult mai bine, pentru |nceput sa- SI ri-
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trebuie totusi cit de cit organizata si
are nevoie de o bazd de plecare, as
propune sa pornim de la un loc co-
mun, care spune ca arhitectura este
arta care exprima cel mai direct, cel
mai vizibil spiritul unei epoci. Sinteti
de acord ?

HORIA MAICU : As spune da, pen-
tru ca arhitectura este si o arta, o la-
turda a arhitecturii apartine artei. Dar
n primul rind arhitectura a aparut, s-a
dezvoltat si existd prin latura ei crea-
toare de bunuri materiale. Pentru a-
ceasta oamenii au inceput sa facd ar-
hitecturd si continud sa facd.  Deci
utilitatea, apartenenta la cultura mate-
riald, la productia de bunuri materiale
este prima ei latura. In acelasi timp
insa, ea se mai bazeaza pe tehnicd, pe
stiinta, pe descoperiri noi. Stim ca si
Sculptura foloseste materiale. Da, dar a-
colo ele sint folosite numai n scopul
artei, pe cind aici, ele sint folosite n
scopul bunului concret, material si bu-
nastarii  oamenilor, iarin al doilea rind
in scopul expresivitatii, al valorii plas-
tice, spatiale si prin aceasta apartin ar-
tei, prin aceasta au rol educativ.

HORIA LOVINESCU: As vrea si
precizez intrebarea si sa o largesc.; A-
tunci cind spun culturd egipteana, ma
gindesc in primul rind la piramide si
temple. Cind spun cultura Evului Me-
diu, ma gindesc la catedrale. Cind spun
civilizatie romanda ma gindesc la ar-
hitectura utilitara romana. In  sensul
acesta afirmam ca arhitectura e expre-
sia cea mai sintetica si directd a unei
civilizatii. Dacd sintem de acord, as
vrea sa va intreb ce valori anume soco-
titi cd exprima arhitectura moderna din
spiritul civilizatiei moderne si in cadrul
acestei civilizatii, ce valori specifice ex-
prima arhitectura romineasca ?

HORIA MAICU: O intrebare inte-
resanta si dificild. Ar fi prezumtios ra
spun cd pot sa epuizez aceasta Tntre-
bare. Mai 1intii vreau sa confirm ca
sint de acord cu ceea ce ai spus dum-
neata. Poti citi sau scrie istoria ome-
nirii folosindu-te numai de arhitectura,
poti sa stii ce gindeau oamenii, care
era orinduirea lor sociald, cum trdiau
ei, care erau mijloacele tehnice ale
epocii etc Citesti totu'! Am in minte
aceasta imagine demult.  Arhitectura
este 0 mare carte a istoriei omenirii Tn
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intr-o carte. Ce exprima

care paginile sint scrise cu opere i
lucréri de arhitecturd pe care omenirea
le-a realizat de-a lungul epocilor. Este
drept cd nu citesti atit de direct ca
arhitectura
timpurilor noastre pe plan mondial din
acest punct de vedere ?

Arhitectura modernd este mult mai
bogata in programe diferite, n functii
diferite, care nu existau n epocile mai
vechi. Pe masura ce civilizatia a Tna-
intat, cerintele oamenilor s-au Tnmultit,
s-au diferentiat, sl unul din caracterele
timpurilor noastre este diversitatea, mul-
titudinea de programe functionale. Afara
de aceasta, reflecta toate cuceririle teh-
nicii si ale noilor materiale. Eu gindesc
arhitectura prin latura materiala si latu-
ra spirituald. Deci functiuni noi, cerin-
te noi ale societatii, ale oamenilor, noi
cuceriri ale tehnicii si stiintei care au
marit confortul la un standard necu-
noscut Tnainte, (aerconditionat, termo-
ficare, etc.). Din acest punct de vedere,
reflecta cuceririle  tehnicii si stiintei
moderne. De metodele noi se leaga si
rapiditatea executiei.

Plastica expresiva a arhitecturii con-
temporane reflectd si un nou punct de
vedere asupra esteticii, a fintelegerii
frumosului, marea noastra sarcina de
a crea formele proprii ale arhitecturii
noastre contemporane, legate de valo-
roasele traditii ale poporului nostru.de
factura sa psihica, de aspiratiile si cu-
ceririle sale actuale.

HORIA LOVINESCU : Este suficient
0 scoala bund pentru a transforma ve-
chile valori in valori moderne?  De
exemplu, n cuvintarea tovarasului
Gheorghe Gheorghiu-Dej, rostita la
Conferinta organizatiei de partid a ora-
sului  Bucuresti, se spune: , Totodata,
arhitectura noastra trebuie sa poarte
0 amprenta proprie Si, in aceasta pri-
vinta, frumoasele traditii ale arhitec-
turii rominesti pot constitui 0 sursa
bogatd de inspiratie".

HORIA MAICU: Arhitectura lui Ste-
fan cel Mare, a lui Petru Rares, a lui
Brincoveanu fac parte din marele pa-
trimoniu al arhitecturii valoroase, care
s-a dezvoltat in decursul veacurilor pe
teritoriul tarii noastre, dar nu formea-
z& Tmpreund un stil rominesc. Ele au
fost stiluri rominesti ale epocilor res-
pective De ce sint ele valoroase ? S-ar
putea raspunde simplist: pentru  ca

Elegantd si gratie, trasaturi
ale arhitecturii noastre noi

'lac! Dar de ce plac? Ca toate ope-
ele de arfa valoroase, ca toate operele
le arhitectura valoroasa din decursul
storiei, ele exprima concordanta dintre
pombilitétile economice si gradul de
dezvoltare al epocii respective cu ma-
terialele si tehnica, cu Tinclinatiile si
factura psihica a poporulm cu ambian-
ta in care s-au dezvoltat. Ele sini di-
ferite pentru ca fac parte din epoci di-
ferite, sint frumoase, pentru ca exista
0 armonie intre valoarea materiald i
sociala care le-au generat si asplratule
simtul estetic, modul de viatd al po-
porului. Cine le-a creat? Mesterii din
opor, care au inteles acest proces i
-au stapinit.

Cum trebuie sa procedam noi ?

Ce am realizat in ultimii ani in tara
privind in linii mari, prezintd o dife-

rentd oarecare fatd de arhitectura exe-
cutatda Tn aceeasi perioada in  alte
tari. Am facut aceasta remarca in ca-
latoriile mele, am stat de vorba si cu
specialisti si cu nespecialisti. Deci, ca
sa dau raspuns spontan, as spune ca
totusi ceva din ambianta noastra spe-
cifica se reflectd Tn aceasta arhitectura,
de care nu sintem Tnca multumiti.

Acest lucru a putut s apara doar
palid. De ce sa nu ne punem problema
cd avem valori in arhitecturd care da-
teaza de mult mai multd vreme, decit
in traditiile literaturii, Tn traditiile
sculpturii ? In picturd, da. Toate biseri-
cile, toate cladirile erau pictate. Pic-
tura are o mare traditie. Dincolo de
sfera in care lucreaza, arhitectura si
pictura au o traditie mare, o traditie
seculara si chiar mondiald. Sa luam
stilul bizantin. Stil bizantin gasesti si
in Bulgaria, si in lugoslavia, si n
Grecia, dar stilul bizantin asa cum
s-a plasmuit el in Rominia este altfel,
calitativ, ca sensibilitate, eleganta, ca
ritm.

Deci artistii nostri au reflectat trasa-

Monumentul
libertatea poporului si a patriei,

loseasca creatorul de astdzi, sa
descopere ce este_nou in societatea

de astazi, ce a aparut nou. Alta bazd
mater@la si alt scop are orinduirea
noastra.

HORIA LOVINESCU: Am fost fra-
pat cd strainii care vorbesc de arhitec-
tura noastrd noud au o senzatie de
lumina, de optimism, de gratie n ro-
bustete Cred ca aceste trasaturi repre-
zintd tocmai preluarea spirituala a tra-
ditiillor de care vorbeam. Totusi as
vrea sd stiu dacd si n ce masura ar-
hitectura noastrd continua sa preia si
elemente arhitectonice concrete din tre-
cut.

HORIA MAICU : Caracterul acesta
de luminozitate, eleganta gratie in ro-
bustete, optimum, acesie trasaturi sint
apreuate si vazute mai bine de cdtre
straini, ele sint trasituri ale poporului
nostru.

Valoarea si nivelul unei opere artisti-
ce se verifica prin faptul ca o revezi
cu interes si vrer iardsi s& o revezi. Nu
te saturi de ea. Pe Eminescu, pe Cara-
giale, pe Sadoveanu si Arghe2| 1i citesti
si 1i recitesti, mereu. Arhitectura noastra
populara casele pe care si le-au facut
taranii singuri, cladirile vechi populare
opera acestor arhitecti din or care
au creat case acoperite cu sm rild sau

paie, cu cerdace, cu proportii perfecte,
cu crestaturi in lemn, zugravite cu simt
al culorii, au fost lucrari de arta. Te
opresti sa privesti, te uiti si nu te mai

saturi. Ei au exprimat cu sensibilitate
acest optimism, aceasta elegantd
si  ritm,  caracteristice  poporului
nostru. lata biserica lui Cretules-

cu, opoca lui Brincoveanu. Si in
altd parte s-au facut Biserici n aceasta
epoca, dar sint altfel. Aceasta de la noi
este elegantd, este gratioasd, are un
caracter propriu. O altd observatie per-
sonald. Poti s& recunosti un om de ce

neam e dupa cum umbld, dupd cum se
misca. Spul: uite &sta e francez, englez

— Arhitect HORIA MAIGU

turtle sufletesti ale poporului. Si arta
populard are un caracter propriu_care
poartd amprenta epocii, totusi sint o
suma de constante care influenteaza
aceastd notiune destul de complexa,

dar ea traieste, se manifesta si influen-
teaza. Are forta emotiva si educativa

Cum sa folosim atunci traditiile T Nu
copiindu-le cum s-a ncercat a se face
uneori, preluindu-le la altda scara,
transplantate, prelucrate. Acestea sint
teorii eronate, teorii false. Cunoscind
bine cum s-au dezvoltat traditiile ar-
hitecturii noastre, cum s-au nascut, care
sint conditiile economice, care sint con-
ditiile sociale, care sint raporturile din-
tre tehnica si baza materiald, cum au
intrat ele Tn laboratorul de creatie a
creatorului n epoca respectiva si mer-
gind mai departe, vom gasi solutiile.
Desi epocile se schimbd si dau forme

valoroase diferite, acestea au a-
ceeasi baza de (gindire creatoare,
aceasi baza de creatie.  Aceeasi
metodd de creatie trebuie sa fo-

HORIA LOVINESCU

sau american. Fiecare popor are felul
lui de a se prezenta, de a gesticula, de
a se misca, de a ride etc. Acest speci-
fic se reflect si n arhitectura.

HORIA LOVINESCU : In cuvintarea
sa rostita la Conferinta organizatiei de
partid a orasului Bucuresti tovarasul
Gheorghiu-Dej vorbeste si de primejdia
unei monotonii. Se spune: ,Arhitectii
nostri au obtinut rezultate frumoase,
care nu odatd au fost releyate de con-
ducerea noastra de partid si de stat
si care se bucura de apreciere si n
strdinatate. Trebuie Tnsd invinsd o a-
numitad tendinta spre sablon si mono-
tonie".

Azi dimineata am facut o plimbare in
Bucuresti, si este evident ca sint o se-
rie de formule arhitectonice care se re-
petd. E incontestabil. Cred ca primej-
dia monotoniei nu se iveste atit n

cuprinsul unui oras, ci in repetarea me-
canica a acelora5| formule si in alte
orase, pe fintreg cuprmsul t,aru

eroilor luptei pentru

pentru socialism

HORIA MAICU: Aceasta este 0
problemd foarte importantd. Tovarasul
Gheorghe Gheorghiu-Dej, in aceeasi cu-
vintare, mai spunea: ,Acum doi ant,
vorbind n fata activului de partid de
la lasi, am avut prilejul sd subliniez
necesitatea unei mai mari varietati ar-
hitectonice a' constructiilor de locuinte
si asezaminte social-culturale, luarea
in considerare a specificului fiecarei lo-
calitati".

Este ntr-adevar neplacut cd |la
Suceava, sau la Baia Mare vezi
Litoralul, ca nu poti vorbi de
specificul locului. De exemplu, acum
zece ani s-a construit la Poiana
Brasov un hotel Hotelul ~ Spor-
turilor.  Arhitectul  Porumbescu, un

tindr cu simt de raspundere, si-a pus
problema: constrwesc la Poiana Bra-
sov; cum trebuie sa construiesc? El
si-a_pus bine problema si a rezolvat-o.
A tinut seama de materialele locale, a
tinut seama de clima, de specificul ti-
nutului. Asa trebuia si se facd i la
Suceava si la Baia Mare, si se ga-
seasca ce este specific locului, Dar
unde este traditie si atmosferd? De
exemplu, atmosfera din lasi. Desigur
ca lasul este astdzi unul dintre ora-
sele industriale ale tirii. Altd epocd,
alte sarcini, care nu infirma valoarea
culturala a orasului. Elemente speci-
fice existd. As spune: nsasi structura
moldoveneasca si ieseand a oamenilor.
Arhitectul ar fi trebun ca orice crea-
tor, sa analizeze, sa |nteleaga sa aibd
0 pozme de om de cultura.

Se construieste rapid! Timpul pre-
seaza. Daca pui_astfel problema, de-
sigur ca altfel ai lucra atunci cind ai
avea vreme.

HORIA LOVINESCU: Noile cons-
tructii trebuie sa se armonizeze cu cele
vechi care ramin.

HORIA MAICU : Da. Capitalismul
din tara noastra nu ne-a lasat moste-
nire decit foarte putin si sporadic. lata

de pildd la Bucuresti: ce vezi? Casa
de depuneri, Tribunalul, Posta, si alte
citeva cladiri importante. Pastrezi, cind

ai ce pastra, cind constructia sta. este
solid facuta si_poate fi folosita. Marea
masid a cladirilor de locuit mostenite
de la burghezie nu va putea fi pastrata
Unui monument istoric_valoros trebuie
sa i se creeze un spatiu, si sa fie n-
cadrat armonios. Totul este sa-ti pui
problema, cd solutii se Qasesc De
exemplu in ansamblul  Salii Pala-

tului, biserica Cretulescu nu strica an-
samblul, ci dimpotriva, il serveste, for-
mind un contrast armonios de forma,
culoare si scard. Mai este acolo biserica
luterand, care n-are nici o valoare arhi-
tectonicd, dar acest edificiu, prins in
perspectiva, sta bine. Integrarea arhi-
tecturii vechi valoroase in cadrul noi-
lor ansambluri, facutd cu grija si sen-
sibilitate, va putea pune in valoare i
vechiul si noul si va contribui la for-
marea caracterului specific local, ele-
ment important de expresivitate auten-
ticd si de combatere a monotoniei.

HORIA LOVINESCU: O altd pro-
blema. La noi se fac investitii imense

In constructii de locuinte, pentru ca ne
intereseazd in primul rin buna stare
a oamenilor. Mi-am pus Tnsa intreba-

rea dacd arhitectura noastrd va putea
ajunge_la diferentierea ei_specifica _atit
timp it aceste constructii de locuinte,
fn oarecare masurd standardizate, nu
vor fi dublate si de constructii masive,
de institutii mari de interes obstesc mi-
nistere, teatre etc. Parerea mea perso-
nald este ci atit timp cit nu se va
realiza acest lucru, nu vom avea ima-
%lnea completd a 'valorilor proprii ar-
itecturii noastre.

HORIA MAICU: Sint de acord cu
dvs. Atunci vom avea adevarata ima-
gine a unei realizdri complexe. Dar
existd un pericol, care s-a manifestat
in cadrul profesiunii noastre Dvs. spu-
neti: ,.Astea sint cladiri de masa, econo-

mice, la Pret plafon, si cu ele
nu  vom ace arhitectura  majora
care sa ne reprezinte. Cind vor veni
marile institutii, teatrele si  altele,
acolo  vomarata geniul arhitec-
turii noastre”. Un astfel de rationa-
ment e perlculos fals, eronat. Instltu-

tiile, lacasurile de cultura majord vor
aduce o ‘contributie, o imagine noua
si se va putea Judeca mai bine dacd
avem 0 arhitectura proprie si dacd
este valoroasa. Dar aceastd valoare a
unicatelor mari nu aduce inca intreaga
primavard, pentru ca fntreaga prima-
vard o face masa mare de vegetatie.
Deci acestea se impun ca mari an-
sambluri de locuinte, s& aibd caracte-
rul, ritmul, armonia lor proprie. Doar
in aceste cartlere traiesti zi_de zi si ele
trebuie sa fie frumoase sa-1 educe pe
cetdtean, sa-i placa, sa le iubeasca.

HORIA LOVINESCU: Noua arhi-
tectura este o mostenire pe care o la-
sam generatiilor care vin. Oare nepo-
tii nostri nu vor spune: vrem locuinte
mai largi, mai confortabile, mai fru-
moase? Care este valabilitatea in timp
a constructiilor noastre si despre cite
din cladirile noastre stim cd vor face
bucuria oamenilor ce ne vor urma?

HORIA MAICU : Aceasta este o in-
trebare care framinta profesiunea noas-
trd.  Spre _ deosebire de picturd,
de sculpturd, si chiar de muzica,
arhitectura o receptloneZ| chiar cind
nu vrei tu. Dacd un  roman
nu-ti  place, citesti citeva pagini
si-l arunci. Daca nu-ti place un tablou,
il dai jos din perete, sau nu-I cumperi,
si asa mai departe. Opera de arhitec-
turd existd In mediul in care tréiesti,
muncesti, te recreezi sau te distrezi. As
spune cd arhitectyra— ca sd dau o de-
finitie — creeazda mediul construit n
care se desfisoard intreaga viatd sub
toate aspectele ei. Arhitectul organi-
zeaza spatiul construit in care se des-
fasoara Tntreaga viatd a societatii si
individului. In~ acest mediu construit
traiesti si esti permanent influentat de
el. Din acest punct de vedere, arhitec-
tura transmite valori |deolog|ce artis-
tice care i influenteazd pe oameni ceas
de ceas, zi de zi, an de an, generatie
de generatle Arhltectu deci au o mare
raspundere. In viitor, in comunism, exi-
gentele vor fi si mai mari. Sigur cd din
geea ce satisface astazi, foarte multe
n-au sd satisfaca inline. Noi construim
apartamente cu una, _doud si trei
camere, si cu o camerd de baie. In
viitor, din dou -apartamente cu doud
camere si baie air trebui sd se facd un
sm%ur apartament. Noi ne  punem
problema unei elasticitati constructive,
structurale, astfel Tneit s trans-
formam in  viitor fara a  da-
rima, iar peste 50—100 de ani. sa nu
mai fie nevoie sa pierdem investitiile
facute, oriei! de bogata ar fi societa-
tea socialistd sau comunistd. Mai de-
parte. Ne-am pus problema si altfel.
Va veni comunismul. Abundenta de bu-
nuri va fi foarte mare, va creste nive-
lul culturii, se vor dezvolta gustul, sen-
sibilitatea, nevoile artistice, vor apare
noi cerinte la care se va raspunde cu

obiecte, cu noi programe, pe' care
noi nici nu le banuim. Am putea face
unele propuneri, dar am gresi. Viitor

intrece orice imaginatie.
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Un nou peisaj pe malul lacului
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Kpartrfe tri aceeasi vreme &a Lu-
ceafarul (1883) — opera in care s-a
fixat mai bine originalitatea lui Emi-
nescu — sonetele si elegiile sentimen-
tale: lubind Tn taind, Trecut-au anii,
Si dacd, alaturi de romanta Pe Ilnga
plopii fard sot si Oda in metru antic,
fac parte dintr-un ciclu de poezii iz-
vorite dintr-o_experientd din care n-au
lipsit amintirile luminoase si adincile
deznadejdi. Eminescu se afla, acum, la
apogeul” maturitatii lui artistice si in
preziua declansaru unei boli nemiloase.
Ca lui Holderlin, mintea i se intuneca
si versurile ce reced acest eveniment
tragic si absurd, unele concepute mai
incinte, altele acum au comuna o nota
de melancolle de smguratate mindra,
orgolioasd, un_sentiment acut al nean-
tului ce amenintad s& inece totul.

Meditatia amard, pesimismul pole-
mic, rtffectia dureroasa asupra_trecerii
tlmpulw si a stingerii lumii de basm
si poezie a copilariei — idei si mo-
tive romantice — patrund si in elegia
erotica, dindu-i un Tinteles mai Tnalt
filozofic. Ca totdeauna, Eminescu nu se
mentine pe planul pur al emotiei, ci
pune cu gravitate, chiar in cadrul fra-
gil al romantei, un inteles mai gene-
ral al eX|stente| o cugetare cu impli-
catii mai profunde asupra _destinului
uman. De aici senzatia unei , Voluptéti
chinuitoare. lubirea este, vazuta astfel,
0a un ucigator vis de placere si durere,
un mister fermecator si crud, o sufe-
rinta dulce si tragica pe care numai un
gest energlc sau o Tntelegere aproape
nesperatd o mai pot curma.

lubind Tn taing, aparuta n 1883, insa
conceputd mai Tnainte’, in epoca 1875-
76, uneste, in chipul aratat mai sus,
motivul unui cintec de lume, cu sen-
zatia unui dor coplesitor, trecut de
marglnlle suferlntel umane. ,,Dulcea
(lui) Tnvapaiere” mistuie totul si poetul,
cu sentimentul unei posibile "izbaviri,
implord un capat al durerii (,Fa un
sfirsit durerii”), adica iesirea de sub
zodia tainei echivoce, |mp||n|rea do-
rintei (,vin — la sinu-mr‘l). Aici iu-
birea se mentine pe un plan prezent,
este incd vie. devoratoare, si cel ce-i
suporta chinurile |ntrezareste posibili-
tatea unei mintuiri. In S-a dus amorul,
Cind amintirile, Adio, Ce e amorul?,
lubind Tn taind, Si dacd, Pe Ilnga
plopii fara sot, sentimentul graviteaza
in - jural amintirii, a iubirii pierdute
odatda cu timpul si lumea mirifica a
copilriei. Si atitudinea poetului_ se
schimbd: tot mai des si mai hotarf,
indragostitul ars de patlml si_terorizat
de neintelegerea femeli, imbraca armura
orgolioasa a lui Hyperlon a Luceafa-

rului. Hyperion, fiul haosului, aspira
la conditia fragila a omului comun si
la sentimentele lui nobile. El vrea sa
se dezlege de eternitate (de ,greul
negrei vecinicii"), doreste Tintruparea
parninteana din iubire pentru Catalina,
insa dragostea celei din urma este li-
mitatd de conditia ei terestra. Pastrin-
du-si nemurirea, Hyperion cugetd scep-
tic — dupa ce experienta lui esueaza —
asupra destinului  marunt al omului.
»,Nemuritor si rece”, desfacut de vraja
iubirii pamintene, Luceafarul va con-
tinua ratacirile Tn spatii astrale, cu sen-
timentul neputintei de a fi fericit si de
a putea ferici .pe cineva.
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tele cintate ale Mioritei — in rdasunete ==
de bucium purtind chemari arhaice de

dor din stravechea viatd pastoreascda ==
— si citeva cintece de jale in care =
infloreste cu o sdlbaticda fru- ==
musete. Fervent credincios al artei —

Tiberiu Brediceanu a avut un rol ho- —
taritor la intemeierea Operei romine =

Astédzi, cind Tiberiu Brediceanu Tm-
plineste optzeci si sapte de ani — ura-
rile de viatd lunga intru rodnica acti-
vitate — tnmanunchiaza simpatia publi-
cului larg pentru cercetdtorul care cu
pasionatd rivna a cules mii de cin*
tece menite sa poarte rasunetul ge-
niului nostru popular departe peste
hotare. Identificat cu arta poporului
— folcloristul a izbutit sd puna bazele
unei arhive de folclor—adunind doine,
balade, hore si colinde — o uimitoare
varietate de melodii care oglindesc in
exprimare sonorda insasi viata poporu-
lui muncitor, intre pretioasele frumu-
seti Ue clntecelor Tnregistrate de Ti-
beriu Brediceanu — se finscriu varian-

Tdeea nefericirii geniului, Eminesct)
0 putea desprinde din filozofia  lui
Schopenhauer. Tema ca atare are 0
mai mare circulatie literard si adeseori
sint aduse in discutie poemele Iui Al-
fred de Vigny (Caderea unU| Tnger) si
Lermontov (Demonul). astfel” de
poeme, simbolurile au Ia baza 0 Vi-
ziune, comuna la romantici, fatd de
eX|stenta fata de destinul omului su-
perior intr-o0" lume ce a pierdut puri-
tatea initiala, sentimentul sublimului.
Ideea |mp05|b|||tat|| omului de a se rea-
liza, chiar pe planul sentimentelor, E-
minescu 0 va relua si in alte poezii;
ea se sPrulna in afard de aspectul filo-
zofic al problemei, pe convingerea ca,
in_epoca pe care 0 parcurge, valorile
etice s-au degradat, de aici senzatia
nimicitoare ca totul este  mistifi-
cat. ca femeia a devenit in faza
LPizantinismului”  social, o  scoa-
la de Tnjosire si spoiald, cd, in fine,
Venera moderna s-a prostituat, iar se-
colul este de nimic. Chiar daca fn
poeziile pe care le comentam, Eminescu
nu atinge aceste note polemice (izbi-
toare Tn Scrisoarea 11-a), sentimentul
iubirii stinse ramine dominant. Totul se
desfasoara pe planul amintirii, iubirea
s-a pierdut intr-un apus misterios si
nostalgic. Poetul iubeste, acum, amin-
tirea. Sentimentul se splrltuallzeaza

Exista, la Eminescu, in afara unui
timp istoric, (timpul concretulm al du-
ratei), un timp afectiv, moral, care
detine secretul marilor pasiuni.  A-
cest timp este, de regula, acel al
copildriei ~ si tineretn In codrii lui
duiosi, in lacurile limpezi, si in pei-
sajul halucinant, lunar, poetul proiec-
teaza iubirile, |nalt|m|Ie si abisurile
patimilor sale. Aceastd regresiune este
trdita cu intensitate, cu durere si far-
mec, n acelai, tlmp, deoarece copi-
laria reprezinta pentru poetul roman-
tic un univers paradisiac, o zona a de-
plinei puritati. omanticul german Jean
Paul vorbea de ,paradisul copilariei”
si de sentimentul nostalgiei care Tnso-
teste despartirea de virsta visurilor lu-
minoase: tofi trebuie s-o pardsim si
reintoarcerea spre ea ne este Tmpie-
dicatd de o alta virstd si de spada
scinteietoare si hotarita a experlentel
Visul singur, spunea Jean Paul,
poate readuce la ,orele copildriei noa-
stre".

Contururile cetoase ale unui astfel de
timp se Tntrezaresc in sonetul Trecut-au
anii, unde, cum observa Tudor Vianu
(Estetlca 1936). ,simtirea deza-
magita a copllarlel pierdute si a cufun-
darii_Tn marele noian al timpului”
asociaza unei reflectii filozofice.

Din perspectiva timpului istoric, anii
sint ireversibili, trecutul Tnchide to-
tul, visuri, pasiuni luminoase, (,,mutd-i
gura dulce-a altor vremuri®), ntreg u-
niversul existential cade sub legile vre-
melniciei Aceste Iucruri s-au mai Spus,
in neant nu apartine, in excluswltate,
lui Eminescu. Originald, cu o vibratie
aparte, ramine atitudinea afectiva care
le Tnsoteste, adicd ipostaza celui de al
doilea timp (afectiv). Poetul observa
curgerea anilor si caderea in eternitatea
goald cu o mare durere afectivd, cu
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dupa afirmatia ca viata, se stinge incet,
ca norii lungi pe sesuri, deschide, de-
odatd, perspectiva unei grave nostalgu
a unei melancolii lucide, dureroase, pe
care prezentul — omoritor de mituri —
le intensificd. Rememorarea trecutului
se face din_unghiul acestei dezamagiri
profunde si sonetul Tnainteazd _expri-
mind, prin alternanta, doua sentimente
fundamentale unul_ de nostalgie dupd
epoca senind a copilariei si tineretii, si
altul, izvorit din intelegerea amard ca
tlmpul intuneca, totul, aruncind exis-
tenta in neant. ideea 0 vom intilni mai
tirziu_la Arghezi (timpul care  da
navalda, amenintind firul subtire al des-
tinului |nd|V|duaI|)

Eminescu primeste stingerea si trans-
formarea in scrum a fineretii cu o
mare Tntristare filozoficd si cu o durere
morald sfisietoare: mina luneca pe lird,
semn cad nimic nu mai vibreaza, totul
este pindit de amortire. Numai durerea
este vie, numai timpul, vazut ca 0
noapte cumplita, creste din urma
,Sa smulg un sunet din trecutul vietii,'
Sa fac, o, suflet, ca din nou sa tre-
muri / Cu mina mea in van pe lira
lunec; / Pierdut e totu-n zarea tine-
retii / Si mutd-i gura dulce-a altor
vremuri, / lar tlmpul creste-n urma
mea... ma-ntunec”.

Mica elegie Sl daca (publicata n
Familia, nov. 18 383), pe care N. lorga
0 gasea ,obscurd si apocalipticd”, pare
un_ joc de metafore, de potriviri intre
universul grav, misterios al naturii, si
sentimentu intim, nelinistitor al dra-

gostei, pindit de primejdia nefmplinirii
sau a neintelegerii. Poetul cunoaste
limbajul lumii vegetale, descifreaza in
legdnarea frunzelor semne tainice si
din contemplarea lacului luminat de
stele desprinde un Tnteles mai adinc,
capabil sa modifice starea Iui sufle-
teasca, sa-i stinga durerea, si sa-i in-
senineze gindul. Totul e spus, se pare,
cu sagalnicie, cu senzatia unei impro-
vizatii, dar — jocul ascunde o mare
gravitate a sentimentului. Si, ca in
toate poeziile erotice din aceastd pe-
rioadd, o melancolie luminoasa. In
astfel de mici romante, Eminescu ope-
reaza cu elemente comune, dar in ele-
gie e ceva ce trece dincolo de fapte,
o simplitate madreatd, un ce inefabil,
ca sentimentul Tnsusi:

,»Si dacd ramuri bat in geam
Si se cutremur plopii,

Poezia eroticd Tmbraca formele cin-
tecului de lume in foarte popularul Pe
linga plopii fard sot, desi cum se'vT
vedfca, “aWiicTiniTe"lirice nu sint, aici,
tot tlmpul comune si adeseori |ntelesul
adine al romantei scapa Legenda a pus
aceste versuri in legaturd cu trupesa
si deloc ispititoarea  Cleopatra Poe-
naru, Exista mai multe variante ale
poeziei, prima datind din_ perioada
1880—1881. Ca si in alte Tmprejurari,
Eminescu uneste_mai multe izvoare de
inspiratie si, dupd caz, schimba pe par-
curs destlnatla versurllor linistind, de-
odata, mai multe vanitti.

G. lbraileanu a facut (in Scriitorii
romini si straini) o amanuntitd ana-
lizd romantei, remareind simboluri si
atitudini lirice variate. Trecind peste
exagerdri, se poate observa, cu ade-
varat, ca Tnceputul si sfirsitul cintecului
rezintd atitudini diferite ale eului. De-
utul se face in chipul clasic al irmo-
sului, al romantei de inimad albastrg,
cu gestlculatu exagerate si jurdminte
solemne (,,O zi din Viata sa-mi fi dat,/
0 zi mi-era de-ajuns*, etc.). Metaforele
proiecteaza sentimentul  in spatii  as-
trale. Aria este spusd cu glas umed,
duios — ce nu poate sa nu inmoaie un
suflet oricit de dirz ar fi in neintele-
gere. Femeia neindurdtoare are brate
reci, de marmurd, si din contemplarea
el poetul trage concluzii in spiritul cu-
noscut al romanticilor ce vad in ras-
fringerea iubirii_geniului o posibilitate
de eternizare a individului obisnuit:

,,Dindu-mi din ochiul tau senin
O raza dinadins.

In calea timpilor ce vin

O stea s-ar fi aprins.

Ai fi trdit In veci de veci
Si rinduri de vieti.

Cu ale tale brate reci
Tnmérmureai maret".

Ultimele trei strofe readuc ipostaza

.unui Hyperion coborit la conditia te-

restra, mindru si solitar. Sentimentul
neimplinirii dragostei nu-1 mai face sa
dispereze, nu-i mai stimuleaza ruga,
chemarea dureroasa. Cu ,rece ochi de
mort" este privita lumea patimilor, a
suferintelor neimpartasite, si poetul in-
cheie cufundind steaua iubirii lui n
apa tulbure a existentei comune. Ca-
derea Tngerului (,Caci azi le semeni
tuturor / la umblet si la port™), bana-
lizarea lui prin recunoasterea atribu-
telor obisnuite nu mai este infatisata

extinctia universului. Hyperion are, a-
cum, atribute comune, scepticismul  lui
este mai generos. Crede incd, cu ar-
doare, in farmecul sfint al |ub|r|| con-
vins fiind insi de |mp05|b|||tatea rea-
lizarii el

»Tu trebuia sa te cuprinzi
De acel farmec sfint,

Si noaptea candeld s-aprinzi
fubirii pe pamint".

Tn romantd, Eminescu introduce ati-
tudini demonice, Tmbratiseazd mai mul-
te ipostaze, ridicind aproape in_tot
timpul elegia pe planul ideilor, al inte-
lesurilor filozofibe.

Alternarea de atitudini ale eului poe-
tic devine si mai elocventd in Oda in
metru antic, una din creatiile cele mai
originale ale lui Eminescu. Oda a avut
0 evolutie foarte ciudatd si istoria ei,
cercetata altd datd de Perpessmus ra-
mine un exemplu de modul cum printr-o
rasturnare de planuri, printr-o schim-
bare de perspective se poate transforma
un motiv liric, Tntr-atit Tneft s& nu
ramina aproape nimic din sensurile ini-
tiale. ,,Enigma acestei poezii reci, hie-
ratice, spunea G. Calinescu (Opera lui
Mihai Eminescu, V) — e ascunsa in
solemnitate si gnomism, in acele sfere
multiple de ceatd care Tnconjurd ma-
rile definitii gratuite".

Farmecul vine din structura aparte
a_elegiei, din dezamdgirea rece, lucida,
din gesticulatia stapinita, dar ferma,
insotita, ca Tn atitea alte versuri, de o
tristete_cu sensuri_filozofice multlple I
s-a |nt|mplat lui Eminescu, ca lui Be-
ethoven, sa schimbe sensul creatiei fara
insd_ca entuziasmul lui fata de geniul
corsican sa scada. Primele incercari ale
Odei sint din  perioada berlineza
(1873—74) si din ele se desprinde o
vie admiratie fatd de vulturul ce avu
leagan ,,stincile marii-n Corsica grava'".
Variantele ulterioare au schimbat sen-
sul poemului pind a-1 aduce, n .cele
din urmd, pe planul elegiei erotice. Oda

este 0 poezie de dragoste si de la for-
ma initiala pind la cea publicatd n
1883, distanta e mare si schimbarile
aproape de neexplicat. Totusi exista un
teren comun si acela este al singura-
tatii mindre, al durerii drapate in so-
litudinea romantica. In oda napoleo-
niand, eroul care a miscat ,a popoare-
lor valuri" coboard de pe piedestal, a-
mesteeindu-se Tn  multime, pina cind
satul de toate, (,exilat aici pe pamint
de jale™), dezamagit si mindru, urca

senzatia pierderii propriei fiinte. Re-
i niciodatd n-or sa vie iarg,

confratilor sai

0 deosebitda pretuire pentru frumoasa  SE
activitate depusa ntru cinstirea muzi-

cei noastre — la care el contribuie in  ES
calitate de compozitor original.

E ca In minte sa te am
Si-ncet sa te apropii”.
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Poezia de notatie rdaspunde anumitor cerinte «le
gustului contemporan. Pentru cd& nu se mai bazeaza
pe analiza discursivd a ideilor sau pe* sonoritatea
cuvintelor, ea oferd cititorului imaginea eTt mai
pntin transfiguratd a realitatii, operind cu mijloace
senzoriale si ca atare mult mai aproape de formele
ei materiale. E Tn primul rind transcrierea unei
stari siufietesti prezente, nedizolvate Tn apa amin-
tirii, constituindn-se din amanunte precise, uneori
voit antipoetice. Fiind de cele mai multe ori ex-
presia unor trairi instantanee, poezia de aceasta
natura se imprima brusc Tn sufletul cititorului,
dindu-i acestuia Tn cel mai Tnalt grad senzatia nou-
tatii. Dar pentru a nu esua Tn prozaism — pri-
mejdie extrem de frecventd pentru o artda care lu-
creazd cu mijloace atit de simple — notatia tre-
buie sustinutd de o emotie reald, care sa Tnlocu-
iasca lipsa aparatului poetic complex. Initiatd din-
tr-o reactie fata de vagul muzical al poeziei sim-
boliste, notatia nu a putut renunta si la avantajele
pe care le include sugestia. Astfel Tnelt, mai toti
poetii oare folosesc procedeele notatiei, sint pose-
sorii unei tehnici subtile a sugestiei izvorite din
aspectele aparent bnutale si farda semnificatie ale
vietii (despre aceste aspecte generale a discutat,
Tntr-un articol din Gazeta literarda, Mircea Tomus).

Tn rindul poetilor care cultivd uneori genul
acesta de poezie, Eugen Jebeleanu se distinge prin-
tr-un timbru grav, de ecouri subterane. Tnscrierea
discontinua a impresiilor extrase din realitatea ime-
diatd, fixarea atentiei asupra unui singur piunct,
fara a evada din planul observatiei, imprima poe-
melor sale un flux interior sustinut de oroarea pe
care i-0 trezesc exaltarile sarbede: ,0 crisma.
Radio. Si muzica / de dans / Un om, in crisma, /
ITnga radio si lingd / muzica de dans. 7 Si mainile
acelui om, / ce bat Tn masa / ritmul dansului — 7
si fafa omului, Tncremenitd, / o fala alba de ghilo-
tinat. / Mfinile / despartite / de ceea ce gindeste
omul. / / Si fa[a-i alba de ghilotinat" (,,Civiliza-
tie", Cintece Tmpotriva mortii, 1963).

cu durerea spaimintatoare a celui ce
identifica pierderea dragostei cu Tnsasi

Mai receptiva la amamuntele cotidiene ale vietii
se aratd Nina Cassian. Ea are darul de a le face
translucide, printr-o aldturare surprinzdtoare de
obiecte cu densitati diferite sau printr-o stilizare
gratioasa. Astfel asociate, toate lucrurile capata
Tn poezia ei dimensiunea ideii, fara a-si pierde
ponderea materiald. Poeta ar dori ca fiecare saiba-
torit ,,..s& primeascad de la prietenii lui/o cravata
argintie care sa-i limpezeasca miinile, / o porto-
cala care sad-i Tmprospateze surisul, / neaparat,
citeva idei / care sa-i desdvirseascd forma inimii. /
Dacd unul dintre noi s-a-ndragostit, / sa-i daruim
imaginea duratei, / iar daca s-a Tmbolnavit din iu-
bire, / sa-i dam sd& bea tinerete si demnitate / din-
tr-un pahar curat, pictat cu-o floare4, (,,5a na facem
daruri”, idem, 1963).

Cu toate cd T1si Tnfasoard uneori ideile Tn for-
mele unei prozodii riguroase, Aurel Baranga se
dovedeste Tn ultimele sale poeme un adversar al
oricarei poetizari. Pentru el, moartea e numai
pierderea individualitatii organice, identificarea
cu aspectele amorfe ale mediului. Poetul o no-
teazd impasibil, ca pe un fapt anodin. Numai Tn
finalul poeziei, printr-o inversare frapanta, Tn-
dreaptd atentia asupra sentimentului de sfisiere
launtrica : ,,in aceastda casa / A murit o fata / Avea
fata curata / Ca o fatd de masd // Tn curte / Soa-
rele trist / Zvirle raze scurte / Peste bluza ei de
batist // Un bdaiat / A Tnaltat un zmeu / S-a
rupt, A zburat / Sufletul meu*4, (,,Schitdl*, Gazeta
literara, 1946, ian., 9).

PInd& si Tn poezia adinc reflexiva, densa de
substante filtrate, a lui Geo Dumitrescu, este folo-
sitd tehnica notatiei lirice. De data aceasta ea e
suportul concret al edificiilor sale discursive. Nu
va fi prea greu de constatat cd la putini dintre
poetii actuali ne Tntimpina o rezonantda atit de
plind si de degajata a sensibilitatii citadine sur-
prinse Tn nuantele ei infinitezimale. Printr-o sim-
pla enumerare, de imperceptibila savoare, el rea-
lizeazd imaginea complexa a centralei uzinei elec-

Variatele aspecte ale vietii si preocupdrile lui de muncd si de

arta, in familie sau solitar,

bucuresteanul, spre fericirea Iui, le

consuma cotidian Tntre spatule mai mici sau mai mari de parcurl

radini.

loarea, intrata din cimp, din cringuri si vilcele Tn cintecele si

cusaturile poporului,
gezimi si sensibilitati sufletesti

oraseanut...

nu se vedeau

beton, fara culoare,
Arhitectura, moderna,
lua omului tocmai floarea gradina, petecul lui de verdeata.

n-au sa moara niciodatd sufocati intre ver-

raspindite sau

ntretinind entuziasmul
mai tineri cu parin-
Acestia 1i  pastreaza

Cunoscusem dP
e

Bucurestii nostri
ticalele austere Si
nlantuite,

bifurcatiile seci.

vegetatii, privighetori,
de arbori dau orasului nostru splendida lui fmbracaminte.

Omul are nevoie de flori si .de gradini, de culoare, de leganarea
crengilor care-i mingile glndurlle de ciripitul pasarllor care-l in-
cinta. E o nevoie fireasca pentru ochi,
pentru frumusete.

Fericita caracteristicd si fapt autentic: noile cartiere de blocuri
masive Tsi au spatiul lor verde cuvenit, iarba, bobocii, arbustii si
gradinarii necesari alesi dintre cei mai gospodarl locatari.

ri/e-am plimbat de curind aproape
sint complet amenajate, bogate si multicolore. ,,Soseaua”
de cind au rasarit, ca niste mii de fluturi,
caselor sint proaspete drumurile care pleaca din Bucuresti, curate,
tulpina pomilor datd cu var. O vrednicie care meritd toate laudele...

e poate simbolul” cel mai direct al unor fra-

pe care le pastreaza incd intacte

rin strdinatati orase vestite unde florile si iarba
rin vitrina flor&riilor, orase de asfalt si de
ara orizont, drepte ca niste turnuri

cenusu

izbutitd Tn unghiuri, curbe si suprapunerl

Mii de crimpeie de gradina,
parcuri spatioase si bogate Tn felurite
rindunele, porumbei si turturele, siruri lungi

pentru agerimea mintii,

rin tot orasul. Marile parcuri,
ride iardsi
panselutele. Gradinile

Pe marele bulevard ! Mai de unde, macaralele si zidarii Tnca

A. M.

n-au plecat, constatim insd o inegald preocupare a locuitorilor lui.

din nou parasita treapta. Ochii lui, ne-
miscati, sint atintiti la steaua-i nemu-

EMINESCIEN E

ritoare, devenitd, ulterior, steaua sin-
quratatii.

O atitudine morald mai generald, te-
suta din dezamagire orgolioasa si tris-
tete senina, ataraxici — formeaza pun-
tea ce Ieaga cele doua ode, permitind
lui Eminescu s& amplifice, pe masura
elabordrii _poemului, atitudinile intime,
elegiace. Dintr-un poem romantic., hu-
golian (in genul mai vechiului Mure-
sanu) Oda in metru antic devine un
cintec de dragoste, unul din cele mai
triste si mai spiritualizate, la modul fi-
lozofic, din cite a scris Eminesc'u. |
s-au gasit izvoare ilustre (Sapho, Ho-
ratiu, - Catullus, Propertius), si  chiar
poetul ncuviinteaza, ntr-una din _va-
riante, ca ,,barbarlzeaza in graiul Tna-
co-romanic* versul adonic al lui Ho-
ratiu. Clasicismul lui Eminescu  are,
fireste, In Od& In metru antic o dova-
da de nitagaduit, dar Tnainte de a pro-
ba raporturile gindirii sale cu antichi-
tatea, cu clasicismul elin, poemul im-
pune o realitate esteticd iri care rega-
sim atitudinile lirismului _eminescian
din timpul elaborarii Luceaférului.

S-a facut deseori observatia cad n
ultima fazd a creatiei sale Eminescu
se indepdrteaza tot mai mult de for-
mele titanismului, de frenezia imagis-
tica romantica, adoptlnd altele, mai
adecvate starii lui morale de acum si
formulei filozofice de negatie. E drept
cad pesimismul nu mai are nota po-
lemicd de mai Tnainte, ca tristetea, iz-
vorita sl din oroarea de filistinism a
romanticului, ia uneori forme stoice.
Nu este cazul Odei, desi, intr-un vers
poetul implord nepasarea trlsta linistea
propriei suferinte. Titanismul emines-
cian se mutd de pe planul expresiei
si al sentimentelor, pe planul cuge-
tarii, nelinistea se abstractizeaza, pier-
de dln reliefurile ei energice, dar cls-
tigd in adincimea meditatiei.

In timp ce poetul poarta masca soli-
tudinii orgolioase, iar gesticulatia se
linisteste in afard, abisurile se deschid,
dureros, Tnauntru si eul prins in cles-
tele aceleiasi aprige suferinte se ex-
prima, acum, prin forma mai echili-
brata a aforismului. D. Popovici (Poe-
zia lui Eminescu, 1948) observa ca
trecerea de la'oda napoleoniana la oda
durerii intime, echivaleaza cu trecerea
de la'o viziune titanfand la viziunea
geniului. Napoleon este un titan, eroul
Odei in metru antic (in varianta an-
tumd) se manifestd ca geniu romantic,
cu atribute schopenhaueriene. Cariera
titanului se ncheie in deceptie si izo-
lare. Dar trebuie, cu toate acestea,

Q.Q.Q.Q@Q

trice, un tipic labirint al
,.Sirme, vrejuri groase, subtiri,
/ fire de ata, albe, albastre, galbene, rosii, / fire
si vrejuri rasucite, / adunate
muri, / Tmpletite sau razlete,
si pierind, din tuburi, Tn tuburi, / prin casete lu-
cioase, / printre ochi de sticla de culoarea per- nal :
lelor / nasturi de aur, inele,
tioare, clopote si ecrane, / manete, butoane si vre-
juri, / vrejuri groase, subtiri...

pitd Tn soapta / creierul

tira vintul,

coloana scheldria

pierd orice vertebratie,

Aceasta, mai ales cind poetii
teascd cu sensuri care le depasesc.
* mea, putine poeme din ultimul volum al Vero-
nicai Porumbacu au elevatia necesard. Cele mai

/ clip-clap, usor pal-
uzinei...t! (,,Creierul uzi-
nei'd, Aventuri lirice, 1963).

De o cu totul alta formatie poetica, Aurel Rau,
Tntrebuinteaza nu fara fior
dupa cum marturiseste aceasta secventa fugara :
,l)ar brusc, ca o mie de pisici alergind / cu labe
subtiri si catifelate, / ca o mie de duhuri u.mblind
pe boltd / Tn noaptea de mari viziuni a poetu-
lui, / Deasupra tavanelor translucide, / Un murmur
usor se deslusi cresoind, / Si
/ Care mirosul

modalitatea notatiei,

ploii-1 purta rasfrintt
(,,Ploile deasupra sereloril. Jocul de a stelele, 1963).

Si lui Tiberiu Utan Ti sint proprii imaginile ful-
gurante, ca Tn acest suav pastel de lumini fragile :
,»in liniste, cit Tmprejuru-ti
curatele zapezi // batind din aripe subtiri, / ase-
menea uitarii peste amintiri //SSi arsite de doruri
cresc soptind, / sub delicate pojghiti de argint !
// Ce flori vor izbucni / pe nevazutele cimpii !
(,,Zapezi*4, Luceafarul, 1964,

Conditia unei notatii izbutite Tn lirica pare a fi
emotia artisticd viguroasd, care sa sustind ca o
poemelor.
teazd sa vibreze la o Tnalta tensiune, imaginile Tsi
cazind Tn platitudine.

vezi, / s-au prefirat

ian. 4).

serpuind, / iesind gravitate

lentile / cutii, cu-

cearcda sa

deodatd florile sim-

Cind sufletul Tnce-
stereotipa

cauta sa le Tnves-
Dupa opinia

multe Tmi fac impresia ca nu se ridica deasupra

unei Tnregistrari prozaice de

nor
0l
gradini

impresii, fara vreo

vfiznf ¢?_fn solitudine sl pesimism,
eul are Tnsusiri titaniene, numai for-
mele de manifestare sint altele, de re-
guld dispretul pentru conditia efemera
entru patimile marunte ale individu-
ui.

Privelistea durerii este de o mare-
tie tragica si in contemplarea acestui
sentiment Eminescu este mai_aproape
decit oriunde de antici. | Visdtor si
mindru, cu ochii atintiti la steaua sin-
gurltatu titanul convertit cunoaste du-
rerea, vazutad de romantici ca un ,spin
al voluptatu (Novalis). Eminescu. a
prins, tot asa, gustul otravei dulci a
suferintei, farmecul ei dureros ﬁ,,Sufe-
rinta tu, dureros de dulce™) si, la mo-
dul’ schopenhatlerlan aspira Ia ,volup-
tatea mortii neindurdtoare”.

Chinuit ‘ca NeSsus ori inveninat ca
Hercule (simboluri mitologicei), ars
jalnic de un foc ce nu poate fi stins cu
toate apele |nar|| ndragostitul este ro-
bul  pasiunii’ sale si se lasa mistuit,
cu voluptate, pe rugul  iubirii. Doud
sentimente sirtt fundamehtale aici, si
dezvoltindu-'le, dindu-le perspectlve a-
m'etitoare, Eminescu realizeazd una din
elegiile erotice cele mai grave, mai pli-
ne de intelesuri filozofice. Un sentiment
este acela al voluptatii suferintei, al iu-
birii ce a trecut de marginile placeru in-
trind in zona durerii: un mod de a expri-
ma intensitatea, prapastia pasiunii, adu-
cerea ei la masura sublimului tragic. Un
altul tine de dorinta, izbdvirii, asociate
cugetaru Jnorale nostalgiei dupa 0
»hepasare " tristd”. ,,Omul suportd rar
plenitudinea zellor spunea Holderlin.
Chinuit de patimi tltanlce eul emines-
cian aspird la linistea senind, a per-
sonalitdtii lui, la imunitate afectiva:

»De-al meu propriu vis, mistuit mad
vaiet,

Pe-al meu propriu rug, ma topesc in
flacari...

Pot sa mai refnviti luminos din ea ca
Pasarea Phoenix ?

Piara-mi ochii tulburatori din cale,

Vino iar in sin. nepasare ftrisla:

Ca sa pot muri linistit, pe mine
Mie rfeda-ma 1*

Tntre'aceste doud voluptati (a iubirii
dureroase si a contemplatiei  triste)
oscileaza dramatic sufletul eminescian.

Oda in metru antic se structureaza,
astfel, pe ciocnirea dintre un sentiment
cu efecte nimicitoare si reflectia filo-
zoficd retinuta, venitd sa ofere o solu-
tie, sa pund un capat suferintei. Sim-
bolurile izbavirii prin solitudine mo-
rala si elevatie intelectuald, existente
aici, le reintilnim cu sensuri sporite,
in Luceafarul.

Oda in metru antic, ca si alte poezii
prefigureaza . atitudini, ,,hyperion-iene"
tn elegia eroticd, mareind si pe a-
ceasta latura, complexitatea geniului
eminescian, forme diferentiate, de ma-
nifestare, Intr-un domeniu pe care poe-
tul il scoate de sub tirania maruntei
pasiuni, dindu-i intelesuri si simboluri
filozofice tulburatoare.

Eugen SIMION

1
- el
vietii industriale noi : valoare plastici sau sugestivd aparte. De-a drep-
/ nervi si nervuri, tul suparitoare sint mai cu seama acelea in care

poeta crede ca a descoperit nebanuite Tntelesuri
in snop si in ghe- in intimplarile curente ale vietii.
rituald comenteaza o Tintilnire intima,
care pare a se produce dupa tipicul cel mai ba-
....iIn ce culoare sa-mbrac odaia cind vii, / ca
s-0 afli mai plina de tine / decit ai lasat-o?// —
Pentru mine / Tmbracéa-te azi,
si-asteaptd, / flaminda mea flacdrd, / dulcea mea
flacara, / viu!* (,,in ce culoare...4, Memoria cu-
vintelor, 1963).
unitatea imaginii, care se vrea
rezultatele sint iarasi lamentabile. Victor Felea Tn-
realizeze portretul unui brigadier de
cimp, prin enunturi Tndeobste cunoscute, fara a
observa cd& nu e de-ajuns calmul pentru a scoate
din planul paginii un contur viu :
chemat / de o munca sau alta, de vechiul / tau
neastimpar ce demult a facut / sa devii un om al
zilelor noastre, / un om instruit, / plin de aprinse
romantice gindiiri, / gata oricind s&-noiesti Tmpre-
jurul tau totul, / s& aduci bucurii si victorii, / Tn
marea familie a satului tau# (,,Brigadierul de cimp¥,
Steaua, 1963, 10).
tate vine dintr-o stilizare inadecvatda, care seca-
tuieste notatia de vitalitate. La lon Sofia Mano-
lescu : ,,Noaptea, Resita / Sufla-n zgura fierbinte
| Bratarile negre de onix / Aprinde la gitul ta-
cerii / Coliere albastre de flacari4. (,,Noaptea. Re-
sita...ld, Gazeta literarda, 1963 nov., 7).

Cultivatd din dorinta de obiectivitate si con-
centrare, notatia se poate dilua prin Tnregistrarea
sau infiltrare
poeziile de aceasta natiurd evitd asemenea urmari,
n ele palpitd cu putere viata reald, rascolitoare
prin Tnsesi datele ei, ingenios strunite. Altele. Tns3,

nu pot evada din faptul brut, fiind numai Tnsai-
lari de senzatii banale, fard culoare si fara emula-
tie spirituald. Ele au aripile frinte de la pornire.

latd cu cita

dezbraca-te lin, /

Dacd accentele discursive disloca
durd si obiectiva,

,Tiu esti vesnic

Alteori, impresia de artificiali-

retoricd. Multe dintre

Vasile SANDU

Fiecare casa noud are prevazut un spatiu verde. Contrast in fata
Blocului Nr. 5 gradina e proaspat amenajatd, udatd in fiecare zi,
florile ferite de pasii nedoriti — alaturi la Blocul Nr. 6 spatiul ¢

murdar, iarba incompletd, aspectul desagreabil...

Pe, Calea Gerltel

multe spatii asemanatoare sint atent Tngri |te — 1n fata sirului de

vitrine moderne al ..Magazinului - General"
in jurul parcului Cosbuc si prin m-
amint din " jurul copacilor e |mp|etr|t fara
scuar din_unghiul strazilor Cosmo-

iarba e complet abandonata...
prejurimi, ochiul de
nici o brazdd de iarba...

Micul

insa, fisia de flori si

nautilor cu Nicos Bel0|an|s fiind amenajat Interior, Tsi are para-

petul exterior deteriorat...

Dar malurile oblice ale Dlmbowtel un

gradinar facea recent- urmatoarea socoteala: pe cheiuri s-ar putea

planta foarte usor trandafiri care,
talei, ar putea aduce si un bun venit comercial...

pe linga infrumusetarea, _capi-
Ne pare rau sa

amintim de unele |n0vat|| horticole care nu sint in ritmul si in

caracterul orasului — brazii
,.confectii”

lantati Tn dreptul blocurilor ONT si
nu se integreaza in pelsajul central al orasului si. nici

in desenul urbanistic inconjurator...

Initiativele locatarilor ca si _a Sfaturilor Populare raionale de.
a rasplndl florile si verdeata prin toate ungherele, ni se par foarte
bine venite, pentru ci ele Tntregesc atmosfera de intimitate si méaresc
p05|b|I|tatea de respiratie a orasului. in locul gradinilor ,englezesti”

preferate cindva, alambicate,
al gradinilor

frizate,
bucurestene e neted,

condensate, peisajul actual
ntins, odihnitor si catifelat.

In mijlocul celei mai intense circulatii si Tn zgomotul cel mai
aprig, avem, in centrul Bucurestilor, un pom cu vrabii, cu sute de
perechi de vrabii care vorbindu-si pasdreste una alteia dau locului
nota cea mai delicatda. Ar mai fi putut ciripi aceste vrabii daca
n-ar fi fost copaci sl vegetatie Tn oras ?

Barutu T. ARGHEZI



Ku e mult de cind a luat sfirsit ma-
rea expozitie a lui Renato Guttuso,
deschisa la Parma in sala vastd Deila
scuderia a palatului famesian denumit
Della Pilota, din secolul al XV-lea.
Expozitia a adapostit mai mult de 200
de opere, alese dupd ordinea cronolo-
gicd. din intreaga activitate creatoare
a artistului, adica din 1935 pina astazi.
Initiativa a stirnit cele mai largi ecouri
in criticd si public. Numarul vizitatori-
lor a trecut peste cifra de patruzeci
de mii si in jurul acestei manifestari
s-au nascut numeroase altele: confe-
rinte. dezbateri, vizite cu nsotitori. Se
poate afirma farda gres ca iIn ltalia
nici un artist contemporan n-a cunos-
cut un astfel de succes.

Vom adduga imediat_cd motivele
succesului existau si exista in intreaga
opera a lui Guttuso, ca si in intreaga
sa activitate cetdteneascd. In arta ita-
liand contemporana el ocupa un loc
de avangarda. Pictura lui a fost din
totdeauna o forma de protest, o reac-
tie artistica fatd de estetica oficiald,
fatd de orice indolentd a gindirii n
plasticd. In anii dinaintea celui de al
doilea razboi mondial, anii negri ai
fascismului, pinzele sale pline de ener-
gie proclamau revolta Tmpotriva tutu-
ror ideilor si atitudinilor menite sa
mortifice impulsurile umane generoase.

Ele au Tnsemnat o pledoarie pasio-
natd pentru adevarurile terestre ale
existentei. Astdzi inspiratia lui a deve-
nit mai larga si mai complexa. Fara a

cilia (1949) sau de evocarea unui epi-
sod garibaldian : Batalia de la podul
amiralului  (1952). Tot o opera cheie
este si fresca intitulata Ralul campestru.
executatd in 1945, nruditd cu ea ca pre-
ocupari e Boogie Woogie din 1953 si
Plaja din 1956. Din aceeasi categorie
fac parte si pinzele Multimea orasului
(1959), Discutie  politicd  (1960) si
Miting (1962). Sint toate opere care
marcheaza itinerariul  artistic al lui
Guttuso indicind momentele de mare
tensiune, chiar dacd n wunele cazuri
ciclurile tematice nu se incheaga intr-o
opera capitalda ,rezumativd”", cum se

intampld cu ciclul intitulat Gott mit uns
din 1944, Aici o serie de desene colo-
rate, reconstituie evenimentele drama-
tice. de la Fosse Ardeatine, unde ger-
manii au omorit 200 de patrioti. si tra
teazd tema violentei Tndreptate Tmpo-
triva oamenilor.

Un artist care pleaca de la astfel de
premize, ale carui motive de inspiratie

sint adinc inrddacinate Tn istoria contem-
porand, nu putea sa fie decit un pictor
figurativ. Caracterul figurativ, este
pentru Guttuso o necesitate primordiald,

si chiar brutald de a deforma un chip
un corp, un obiect. Aceasta este baza
rezumarilor" lui dure, drumului di-
namic al compunerilor sale. Astfel de
moduri ies din substanta vie a inspira-
tiei sale care este totdeauna ,,desco-
peritd”, expusa, rod imediat al vietii
si al actiunii si nu produs al unei con-
ceptii preconstituite ori a unei mistifi-
cari a raporturilor cu realitatea.

Acelasi lucru se poate spune despre
culoarea sa care nu poate fi despar-
tita de valorile grafice: Guttuso insista
In deosebi pe rosu si galben. El pre-
fera o culoare directd, adesea diso-
nantd, aspra, dar proaspata, straluci-
toare: in orice caz totdeauna o culoare
lipsita de sensiblerie, aproximari si
nebulozitati.

Aceste calitati de linie si culoare fac
ca tablourile lui Guttuso sa aibe forta
plasticitate, sugestie cromatica vehe-
mentd. E vorba de tablouri care revela
sentimente profunde: dragostea, minia,
prietenia, bucuria si durerea. Cu toate
ca nu-i scapa prezenta contrarietatilor
si riscurilor care astdzi, mai_mult decit
in epocile trecute, turburd existenta
oamenitoi, primejduind-o chiar, nu o-
datd, Guttuso refuza conditia de an-
xietate in care atitla artisti contempo-
rani ai Occidentului par a se complace.
Pictura lui este o picturd afirmativa,
activa, de tematica.

Din acest punct de vedere, deci.
Guttuso se dovedeste odatd mai mult
un pictor actual, care nu se pierde in
divagatiuni literare si nici in exercitii

EXPOZITIA RETROSPECTIVA

renunta la nici unul dm motivele ei
precedente, arta lul Guttuso s-a des-
chis unor noi probleme si a devenit ex-
trem de receptivda la framintarile vre-
murilor de dupa razboi. Nu e vorba deci

de un artist care Tsi cauta refugiul n
metafizicd sau in arcadism, ci de un
pictor obisnuit sa trdiasca in mod in-
tens contrastele istorice, sa se situeze
in mijlocul lor, sd le inteleaga si sa le
exprime.

In centrul interesului lui Guttuso
std omul: omul Tn tot ceea ce face,
vazut chiar in gesturile sale zilnice,
cind Tsi aprinde tigara, cind citeste jur-
nalul ori telefoneaza, cind se aratd la
o fereastra, deschide o usd, maninca
sau doarme. Dar omul fara ndoiald il
intereseaza si mai mult atunci cind.
iesind din limitele individualitatii, se
uneste cu altii, Tn variatele forme pe
care le Tmbracd viata colectivda mo-
derna: forme de violentd sau de pro-
test, frenezie sau suferintd. Masacre,
revolte, baluri populare, plaji supra-
populate, mitinguri: acestea sint temele
curente ale picturii lui Guttuso, in ele
multimea apare ca un protagonist ex-
clusiv. Opera lui Guttuso tinde sa se
dezvolte in cicluri, stringindu-se Tn ju-
rul unei serii de tablouri-cheie. Acestea
absorb cautdrile si rezultatele oglindite
intr-un numar din ce in ce mai mare
de pinze complimentare, (nuduri, pei-
saje, naturi moarte, portrete) executate
in sfortarea de explorare a aceleiasi
teme.

Un tablou-cheie este Fuga din Etna
(1938). El sta alaturi de tabloul Ocu-
parea paminturilor necultivate din  Si-

Dupa finceputul facut de Wolfgang Borchert In 1957, lirica pe
teme actuale si poezia politica (ilustratd, printre altele, de va-

este 0 parte Integrantd a conceptiei lui
despre realitate. Tnainte de a fi o op-
tiune esteticd. Guttuso este un pictor
figurativ pentru cd vrea si vorbeasci
despre oameni oamenilor, pentru cd

vrea sa exprime senzafii precise, emo-
tii precise, ginduri precise, nu stari de
suflet sau perceptii vagi, inexprimabile.
Pentru Guttuso nu existd un adevar
istoric, separat de adevarul exterior. El
e convins ca nu se pot exprima senti-
mentele omului, fara a picta fata si
gesturile lui. Guttuso este cu alte cu-
vinte un pictor al identitatii realului.

Dar figuratia lui este o figuratie mo-
dernd, care a stiut sa asimileze, nce-
pind de la cubism, tot ce este temei-
nic in cautdrile artistice contemporane
si foarte adesea a retinut multe lucruri
bune din unele experiente pe care, in
totalul lor, artistul le-a respins si inca
le'contesta cu energie, drept informate,
nonfigurative.

Guttuso avea nevoie de un mod ex-
presiv care sa-i ingaduie sa ajunga,
ca la o tinta, In inima realitatii, sa
surprinda aceasta realitate, fara sofisme
sau perifraze formale. Acesta e punctul
principal asupra caruia se aplica de
la Tnceput experienta lui expresiva.
Spre a atinge acest scop, s-a servit de
orice mijloace, de drumuri scurte, de
enuntdri viguros concentrate. Guttuso
are nevoie, cu alte cuvinte, de un limbaj
care sa intensifice posibilitatile expre-
siei pind la limita maxima, adesea pina
la exasperare, pind la agresivitate.

Acesta e motivul izbucnirii neastep-
tate a liniei desenului sdu. latd de ce
intilnim la Guttuso o manierd violenta

formaliste. Pe de alta parte gama dis-
pozitiilor lui nu e de loc unilaterala,
pentru ca in cadrul tematicei funda-
mentale pe care am indicat-o, 1si ga-

sesc loc o intreagda gama de motive
variate de o bogdtie extraordinara.
Intr-o pagina a jurnalului sau, Kan-
dinsky a scris odatd aceasta sentinta:
»,Cu cit lumea devine mai Tnspaimin-
tatoare, asa cum se intimpla azi, cu
atit arta devine mai abstractd, in timp
ce numai o lume fericitd creeazd o artd
realistd”. Daca am vrea sa ludm a-
ceastd sentintd ca un termen de com-
paratie, s-ar putea spune cd Guttuso
se aseaza exact la opusul ei: el este
adica un pictor care, prin forta impul-
sului si a ratiunii, face in ,aceasta
lume Tnspaimintatoare” o arta realista.
Dar trebuie sa adaugam ceva in plus.
Guttuso este un artist care are radacini
adinei in traditia cea mai sigurd a
artei italiene. El este fara indoiald un
demn mostenitor al celor mai puternici
pictori ai Renasterii. Pentru el lectia
lui Michelangelo si a Iui Caravaggio
este incd foarte vie. La acestea trebuie
sa addaugam Tnsa asimilarea intima a
unui mod comunist de a privi lumea.
Tocmai aceasta optica 1i permite lui
Guttuso sa mentind si sa sporeasca
optimismul sau revolutionar. Este vorba
de Tnsusi motivul pentru care el este
un pictor care stie sa vorbeasca oame-
nilor. stie sa-i convinga, sa le aprindad
constiintele — Pictura sa, Tn acelasi
moment Tn care reprezinta o expresie
esteticd, este si un act de viatd.

Milano, aprilie 1964.

pe linga atitea poezii_vibrante de ridicatd constiintd civica sl
poezii care exprima atiludini confuze in legaturd cu unele aspecte

lorosul volum Apararea lupilor al lui Hans Magnus Enzensberger)
se afirma din nou in Germania de vest. Culegerea lirica politica
germana*), publicata Tecent, o dovedeste. Dupa cite stim este
singura antologie de acest fel intocmita in R.F.G. din 1945 pina
astazi. Aproape toti poetii consacrati vest-germani, care in ge-
neral fac parte din «Grupul 47* sint prezenti in acest volum :
alaturi de neconformisti radicali ca Enzensberger, Giinter Grass,
Peter Riihmkorf, Wolfgang Weyrauch, Christoph Meckel si altii,
gasim poeti valorosi ca Ingeborg Bachmann, Marie Luise
Kaschnitz, Karl Krolow, Nelly Sachs; alaturi de lirica experi-
mentald a lui Helmut Heissenbtittel Tntiinim poezii semnate de
Gunter Eich, Paul Celan etc. Un sumar bogat a permis include-
rea unor lucrdri foarte reusite, chiar daca acestea nu apartin
celor mai cunoscuti autori, ca Tn cazul versurilor lui S. Einstein
sau Jiirgen Beckmann.

Criteriile care au stat la baza selectiei acestui material anto-
logic sint expuse Tn postfata cartii de Horst Bingel, autorul edi-
tiel. El atrage atentia asupra faptului ca «problemele sociale
constituie tematica centrala a liricii contemporane germane si,
de aceea, s-a simtit necesitatea de a aduna fintr-o singura carte
glasurile poetilor. Bingel exprima o serie
de pdreri interesante, Tnchegate ntr-o
conceptie clara asupra sarcinilor care re-
vin liricii militante n orinduirea burgheza
contemporand. ,Opera poetului — scrie
el — trebuie sa contribuie la cunoasterea
sl Tntelegerea realitdtilor noastre; altfel
ea nu poale dainui. C&ci intre asigurarea
formald a libertatilor sl posibilitatile oa-
menilor de a se bucura intr-adevar  de
ele, existd o prapastie. Poezia politica
vorbeste despre relatiile sl contradictiile
societatii noastre. Aceasta e misiunea el. Adevarul din con-
stiinta poetului trebuie sa devina acelasi pentru toti : tarani,
muncitori, functionari”. Desigur noi nu putem sa consideram
adevarul din constiintd* ca singura unitate de masura de care
trebuie sa tind seama poetul, si nici nu putem fi de acord cu
ideea ca opera artistica constituie unicul mijloc de luminare a
maselor. n atitudinea poetului militant, marxismul nu vede po-
zitia unui_izolat Tndirjit, ci aceea a unui_participant activ la
lupta dusd de fortele” progresiste ale societdtii, in organizarea
lor concretda determinata Istoric.

Conceptia lui Bingel, ca ae altfel a majoritatii Foet,ilor prezenti
in culegerea la care ne referim, se limiteazd cel mai adesea la
consemnarea unei revolte individuale, Tnvaluita adesea de sar-
casm, si avind ca tintd diversele racile si stari de lucruri din
orinduirea burgheza Dar chiar asa, prin .faptul cd evoca cei 12
ani Tntunecati de fascism, culegerea constituie un avertisment

Tmpotriva dezlantuirii unul nou razboi mondial- Dupa opinia au-
torului, ,revolta poetului modern este Independentd, pentru ca nu
se opreste In fata nici unul tabu; sl e subiectiva, pentru ca eul
poetului nu urmareste nlcio dogma (prin ,,dogma*, Bingel Tntelege
in spirit individualist orice conceptie constituitd despre lume sl
societate apartinind unui grup). Revolta Iul e neatirnata, deoa-
rece nu are nici un punct de sprijin, nu este sustinuta de nici
o fortd*. In aceste rinduri, fara sa-si dea seama poate, Bingel
pune n lumina sl slabiciunile de principiu ale unei mari parti din
lirica protestatara a R.F.G., lipsa unei ideologii clare, care sa stea
la baza activitatii poetice si sa poata transforma cuvintul in forta
sociala activa. Aceasta lipsa de claritate se rasfringe chiar sl in
alcatuirea antologiei. In cuprinsul ei se intilnesc, din péacate,

) Deutsche polltische, Lyrlk sell, 1945), Piper-BUcherel, Miin-
chen, 1963.
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ale unitatii Germaniei si chiar neintelegerea fatd de idealurile
maselor populare din Germania rasa-iteana.

In ceea ce priveste mijloacele artistice, culegerea se caracteri-
zeaza printr-o mare varietate. Lirismul de atmosferd, violenta
satirica, lamentatia, poezia transcriptiei cinematografice, so-mple-
tesc cu detasarea si luciditatea care tin de parodie. Desi multe
versuri pastreaza forma clasicd, toate procedeele stilistice sint
reprezentate. Ni se dezvaluie, astfel, un coral liric extrem de
diversificat, care ajunge la un strigat comun: ,omul e amenin-
tat I* In general, limbajul artistic al acestor poeti este lipsit
de orice grandilocventd gaunoasa, de orice retorism, el urma-
reste sa transcrie sperantele lor Tnselate, deziluziile cunoscute
intr-o societate nedrept alcatuitd, Tnfatisind Tn acelasi timp
simburele optimist, Tncrederea lor n viitor. Nu numai o data se
remarcd tendinta de a demasca relatiile sociale inumane pe
care le presupune ordinea burgheza.

,De ce cind am venit pe lume, padurea era de mult Tmpartita?/
De ce erau atit de mult hotarite pretul si haturile / Sa vor-
bim deci de apropiata victorie a parlagiilor / lar tinerilor despre
cum se produc cadavrele / Eu Tmi doresc pline si poezie".

Hans Magnus Enzensberger Alegerea pe

mosie, p. 22). latd ironizat — conformis-

mul, supusenia omului de rind care tace

si munceste, care accepta opiniile emise

de cei puternici . ,Evitati orice provocare /

céleati Tncet / mergeti cu bicicleta sl cu

masina / dar cit mai putin zgomot sa pro-

duceti" (W. Bachler, ,Cetateanul™). Cite-

odatd, mai rar, se aude siun Tndemn ferm
»Moarte — nemerniciei | / pentru asta e Tnsa

nevoie sa-i rastorni pe cel mari/ de pe tro-

nurile lor de otel” (W. Weyrauch : ,Haina

si camasa*). De cele mai multe ori, poeziile politice incluse in
aceasta antologie sint concepute in traditia lui Heine, au ceva
comun ca spirit cu lirica militantd germana reprezentata Tnainte
de Tucholsky, Weinert, Brecht, Kastner sau Becher. E adevarat
Tnsd ca din ele razbate mult mai multd Tnversunare si agresi-
vitate, dezvdluind o nemultumire fatisa. Tipic, pentru aceasta
lirica a ,furiosilor* din Germania vesticd este de pilda un poem
de Peter Riihmkorf, scris Tntr-un stil straniu si grotesc, intitulat:
,Variatiunl la Oda Germaniilor de Friederich Holderlin". Accente
asemanatoare, transmise insa intr-o forma mai echilibratd, cla-
sica, parodiind pe Goethe, rasuna in amplul poem al lui In-
?eborg Bachmann: ,,Prinzul timpuriu”. ,Peste sapte primaveri,
intr-o _casa a mortii, cine / bea din cupa cea de aur? /
Sint caldii tai de ieri. / Ochiul plinge de rusine”. Un leit-motiv
prezent in antologie este tema ,celor care dorm*, care vegeteaza
fara sd gindeasca, sprijinind prin pasivitate fortele retrograde,
devenind astfel instrumentele lor ,,Curentul electric strabate din
nou sirma ghimpata / iar paznicii sint la posturi. / Nu, nu dor-
mlti.,. / Vegheati ca Inimile voastre sa nu se usuce / Cind ci-
neva asteapta sbircitura din inima voastrd / Arétati-1 ceea ce

nu-1 bucurd / Intonati cintecele la care nu se asteapta din gura
voastrd / Fiti stinjenitorl / fiti nisip, na ulei, In masinaria lumii
(G. Eich : Treziti-vd caci visele voastre sint rele).

In ansamblu, volumul constituie o zguduitoare marturie poe-
ticd asupra epocii prin prezenta vie a artistului intr-o lume ex-
trem de contradictorie, care nu acorda valoarea cuvenita omului.
Aceastd reactie artistica, sensibila fatd de contradictiile lumii
burgheze si framintarile timpului face ca poezia de care ne ocu-
pam sa fie preponderent liricd, avind un ton elegiac, uneori re-
semnat, alteori, dimpotriva, sarcastic sl rezervat. lar alaturi de
acestea, o coarda mal discretd, fara a fi Tnsa mai slaba, anunta
visul unei epoci de Tntelegere intre cele douda Germanii, d9 liniste
si pace fintre popoare: ,Sa sorbim fTncrederea din cupe / armele
sl ura se tocesc”. (M. Gregor).
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GUTTUSO :

Interogatoriul
(1950)

GUTTUSO

Masacru!
patriotilor

PETER RUHMKORF

Ce ne sustine

Asa traim, asa nu stim

macar ce ne sustine-anume ;
si din vesela nascocim
viziunea noastra despre lume.

Tipam, la bine si la rau,

in timp ce-al zilei zmalt sfraluce,
ti tot asa ti fiul tau,

o Europa, se distruge.

Asa se duce, trist, nating,

precum o formd jucdusa —

apoi ramine-n Tntunericul adinc
doar snobul, care scuipd in cenusa.

INGEBORG BACHMANN
Timpul pasuit

Vin zile tot mai aspre.

lar timpul pasuit, Tntors acuma,

se vede tot mai clar la orizont.
Curind va trebui sa-ti legi sandaua
ti clinii sa-i gonesti In curti, la tara
Caci maruntaiele de peste

s-au ti racit in vint.

Saraca, floarea de lupine arde.
Privirea ta amusind prin ceata :
lar timpul pasuit, intors acuma,
se vede tot mai clar la orizont.

Dincolo, ti se pierde Tn nisip iubita,
el urca-n parul ei care se zbate,
1i intrerupe vorbele,

1i da porunci sa taca,

el o gaseste muritoare

si gata pentru despartire

nu ! dupa fiecare-mbratisare.

S& nu privesti n jur.
Leaga-ti Sandaua.

Goneste cfiinii  Tnapoi.
Arunca pestii-n mare.
Stinge lupinele !

Vin zile tot mai aspre.

HANS ERICH NOSSACK

Potopul

Nu trebuie sa plingi : Ah, ee barbar
Si iute-i timpul meu, dusman al vietii.
El e doar undd a necesitdtii.

Te ia — e semn ca nu esti necesar.

Nu trebuie sa zici: Acestia fura
Cei vinovati. E-n febra lumea. Unii
Supun, cu strigat, vuietul furtunii,
Desi bolnavi. Dar tu tinjesti de ura.

Cum sa devin un inceput, te-ntreaba.
Cind nu eviti sfirsitul, pieri de graba
Cu turmele gonite-n jos de groaza.

Toiagul, miine, o sa poarte frunze.
Pastreaza-ti, deci, vigorile ascunse,
invatd sa fii necesar. Cuteaza.

HANS MAGNUS ENZENSBERGER

La mormintul unui om pasnic

Noaptea spre cinci septembrie era calda,

ca o0 azima, dormeam cu fereastra deschisa,
pe la trei m-am trezit, orizontul, spre nord-est
era zdrentuit de fulgere lungi. Am vazut
luminindu-se fata nevesti-mi (care dormea)

de flacara salvelor; am privit pe fereastra,
pe strazile goale si sure — nici 0 miscare.

Dimineata, Tn sufragerie, domnii cei gravi
sc bateau pe umeri: ehei, bafrine, si tu
te-ai lasat pacalit de furtuna? Apoi

sorbird bine dispusi din sucul amar

de grappe-fruit, ingrijindu-ti cu drag sanatatea.

In rominesfe de

STEFAN AUG. DOINAS

laurea t ai

Premiului Lenin

pe 1963

Premiul Lenin pe anul 1963 n
domeniul literaturii a fost ac.or-
dat scriitorului _ucrainean Alek-
sandr Torentievici _Goncear pen-
tru romanul sau ,,Tronka", datat
n _mod semnificativ_ de autor :
,,1960—1962“ si_aparut Tn traducere
rusd la jumatatea anului jtvecut.
,Tronka"” aste totodata si itlul
ultimei nuvele din cele 12 /care
alcatuiesc romanul. _ )
S-a mentionat in_aceasta pagi-
na, cu_ un alt prilej, ca lucra-
rea lui Goncear, subintitulata
,roman Tn citeva nuvele”, con-
sta_ intr-o suitd de naratiuni re-
lativ independente unele de al-
tele, ~dar strins legate laolalta
de_firul rosu  al ‘unei actiuni
unice. Titlul, Tn original, se  do-
vedeste a ft un termen de circu-
latie "restrinsd, ignorat chiar sl
de’ unele personaje din carte. De
pilda : noaptea, Tn stepa, co-
mandantul unui aerodrom Tnveci-
nat cu sovhozul despre care po-
vesteste Goncear, stind de vor-
ba cu un cioban, aude »so.
sind pina la el, cind si cind, din
Tntuneric sunetul cristalin, me-
lodios al unui clopotel. v Ce
suna asa dulce?" Tintreabd Uralov.
— _..De la oi, ca sa nu se Tm-

rastie... Le place muzica si lor.,.

Jn cintecel din fluier sau o ti-
linca.,." — ,,Cum? Cum ai spus
cd se numeste asta?" — ,,Tronka'.
,,N-am auzit cuvintul niciodata,
marturiseste Uralov, melancolic.
Multe mi-au ramas fnca tot
nestiute... Dar frumos mai suna !
E de arama?" Ciobanul ,senate
de la gftul oii tilinca sl i-o da
lui Uralov s-0 vadd. R ceva de
metal, greu, parcd_ strimbat «
ciocanul” Pare a fi un tub de
proiectil, turtit st ndoit. Uralov
1l face sd& sune, ascultda ginditor,
epoi constatda : ,,Nu-i decit un
fragment dintr-un fost tub de
prolectil — dar ce sunet dulce

Sunetul duios al tilincil stra-
bate Tntreg romanul_lui A. Gon-
cear. ntr-un alt episod, Vltaiik,
proaspat absolvent al scolii me-
dii din sovhoz, ia o 'tilinca, o
scutura ca pe un clopotel la scoa-
1a, st ,,0 priveste atent: tub de
arama, fost tub de obuz, dar
turtit si Tncovoiat de parcda a
iesit din mfinile unui atlet. Odi-
nicara obiectul acesta era adu-
cator de_moarte, acum a devenit
un zurgalau, auzi-i cit de suav
cinta..." . .

Aproape fiecare dintre nuvelele
romanului opune simbholic efor-
tul entuziast, constructiv a' socie-
tatii _sovietico_ca.re, pas cu pas
si biruind neincetat piedicile, se
apropie tot mai mult de co-
munism — efortului el inevita-
bil de a apdra cu cea mal mare
fermitate_ cuceririle revolutiona-
re. Urmarita de autor cu o a-
tentie artistica, sc_poate spune,
ireprosabild, opozitia aceasta fi-
reasca, dialectica, ne ajuta, n
,Tronka”, sa Tintelegem sl mai
profund esenta, unitatii ‘moral-
golmce a poporului sovietic. Cio-
anul Gorpiscenko, stind de vor-
ba prieteneste cu  Uralov, Ti
transmite acestuia salutari _din
partea fiului sau. Piotr  Gor-
piscenko, despre care ni_se da
a_intelege ca e pe cale sa devi-
na cosmonaut. Tn preajma sov-
hozului  se  construiéste. un
mare_ canal _pentru irigarea
stepei ; revoltatd de vederile Tn-
uste si mai ales de fariseismul
atalui ' ci, ,,maior Tn retragere*
‘stabilit Tn sovhoz cu Intentia nu
de a lua parte, ca_multi alti fosti
militari ‘tn situatia lul, la’ mun-
ca din jur, ci dorind, fard sa
reuseasca de_altfel, numai sa do-
mine oamenii, asa cum  fusese
deprins Tn activitatea_ anterioa-
ra), Lina latuba, colegd cu Vita-
lik si Tonea, prefera sa-si amine
studiile superioare pentru ca sa
nu mai depinda materialmente
de tatal ei, si se angajeaza sa
lucreze n timpul verii la con-
structia canalului, Grinea Ma-
maiciluk, un soi de june ,,beatnic"
sovietic, declara_la sfirsitul scolii
medii_ca vrea sd urmeze... teolo-
ia, indignarea tuturor n sov-
10z e la culme si Mamaiciuk. Ti
raspunde calm luilatuba care-l
apostrofase : _,,Vreti sd stiti cine
ma Tndeamna_sa fac acest pas ?
Dumneavoastra | M-au _nducit,
mi-au devenit insuportabile ves-
nicele dvs. govet,e le asta ma
arunc n_bratele "clericalismului J’
— numai ca Grinea, farsor, nici
nu se gindeste sa procedeze asa
cum a anuntat. El e de asemeni
un constructor plin de avint al
viitorului comunist si n-a_umb-
rit _momentan altceva decit sa si
bata joc, feroce, de nesuferitul
fost maior. . .

Ciobani, aviatori, elevi de scoa-
14, batripe si batrini din sov-
hoz, toata lumea ,,Tilincil” Tui
Goncear _exprima de f_apt%
si foarte_fidel, Tn autentica ima
gine artistica, sentimentul isto-
riei, sentimentul irezistibilei mts-
cari continue a umanitatii spre
progres, tnlaturindu-se_~ orice
stavili momentane. ,,Suna tilinca
in largul stepei”, spunea criticul
literar™ L. lakimenko acum cfte-
va luni discutind romanul lui. A.
Goncear. ,,..Tnseamnd cd turma
e pe undeva pe-aproape, Tili.n-
ca suna ca sa nu se Tmprastie
oile. Chiar si cind sint ceturi
mari, de toamna, st timp potriv-
nic, ciobanul tot stie totdeauna
unde-i e turma _ascultind sunetul
melodios al tilinc.ii. Fostul tub
de proiectil — incheie lakimenko
— € pus si_el Tn slujba pacii".
Criticul _sovietic, admirator  a-
roa.pe fara nici o rezerva a car-
tii lui Goncear, subliniind vigu-
ros marile ei merite aduce cu an-
ticipatie si argumentele puternice
in virtutea carora i s.a conferit
astazi lui A. Goncear titlul de
Il:éléjgreat al Premiului Lenin  pe

Aurel LAMBRINO

COMITETUL
DE REDACTIE

Teodor Bals ; Ov. S. Croh-
malniceanu  (redactor  sef
;S. Damian ; Ste-
heorghiu  (redactor
sef adjunct) ; Eugen Simion;
Tiberiu Utan (redactor sef) ;
Haralamb Zinca (secretar
general de redacfie).

KtDAffijlA» Bucuresti m B-dal Am IpStesa* 1S. Telefofll 12.0444t 12.T426 | 11.39.S8, ADMINISTRATIA» Sos. Kfseleft w. 1* Telefon 18.63.00. ABONAMENTE: 3 fnnf 8.58 leii 6 tanl IS feti t an 26 let
Tiparul Intreprinderea Poligrafica ,,Informatia*, ctr, Brezoiann 23—2@



