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Lecturi

Anii de studentie, de la Viena si Berlin, cu greutatile,
dar si cu preocuparile intelectuale si politice ce se cunosc,
au extins sfera de inspiratie a lui Eminescu si ap pus

temeliile unor lucrari de proportii,

epoca Familiei abia le lasau sa fie intrezarite. O poema

ca Junii corupti, datatd de poet:

Familia din 1869, cu virulenta satira la adresa tinerimii,

AUREL BARANGA

19 (529) Joi 7 mai 1964

ce nu

intelege semnele vremii r t erta
nu sunt numai un nume"), de dupa risorgimentul italian,

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRITORILOR DIN REPUBLICA POPULARA ROMTNA

(,,Dreptatea,

libertatea

de catre om*), pe care,

intr-o varianta foarte apropiata
o folosea si Kogalniceanu in Programa Partidei Nationale

munca vietii lor intregi.

Contra celor ce dinsii la lucru-i osindird / Si le subjuga
/ (...) De ce sa fiti voi sclavii
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si_profeticele accente dintr-o strofa ca urmatoarea : ,Cad de la 1848, Kogélniceanu, omul reformelor Iui Cuza, milioanelor nefaste, / Voi, ce din munca voastrd abiz
putredele tronuri Tn marea de urgie, / Se sfarma deodatd insetatul de libertate, cel ce, la Viena fiind, in 1844, puteti trai? / De ce boala si moartea si fie partea
cu lanturi de solavie / Si sceptrele de fier / In doud parti asista la reprezentarea Iui Don Carlos de Schiller, la voastra, / Cind ei in bogitia cea splendidd si vastd

infernul portalul fsi deschide / Spre-a fincdpea cu mia Burgtheater si  cind ducele de Posa reclama libertatea Petrec ca si in ceruri, n-au timp nici de-a muri ?(...)

rasufletele hide / Tiranilor ce pieri” pe de o parte si de gindire (Geben Sie Gedankenfreiheit), nota cu emotie: Memento morii, poemul vienez, din care la 1 septem-
citeva imagini proprii marelui poem vienez ~Afeme/rta ~Atunci o mie de aplausuri s-au ivit in sala: crede-mg, brie 1872 Eminescu citea la ,Junimea”, odatd cu Sar-
mori, strecurate in piesa de teatru Mira, operd din jurul eu plingeam, pentru cd stiam cd aceastd dorintd Tn veac manul Dionis, Egipetul, apartine aceleiasi perioade.

anilor 1868—1869, pe de alta parte, sint singurele indicii nu se va implini in tara mea". Pentru aceastd libertate Poemul trece in revistd istoria omenirii, pe epoci, de
ca poetul framinta proiecte cu mult mai vaste, pe care si,_ de bunda seama, pentru mult mai mult, pentru o la cele mai vechi pind la caderea Iui Napoleon si avea,
modul de intelectualitate al Universitatii din Viena si ofinduire sociald fundatd pe justete, cu oborirea  tu- poate, si se incheie cu vreun nou episod dim istoria
ragazul propriilor sale cautdri erau in masurd sa le turor pronomilor, cum se spunea la 1848, Iupté si se noastrd, dupa acela al raiului Daciei, inainte de cuce-
favorizeze. Se cunoaste valoarea artisticd a poemului sacrificd si proletarii poemului lui Eminescu. O spicuire rirea ei de romani. Epigonii nsisi, prin anume veci-

tiunea lui
.proletarului”,

din mai

O MAI

Poporul nostru aniverseaza n ziua
de 9 Mai doua evenimente de o excep-
tionald importantd istorica: proclama-
rea independentel de stat a Rominiei
si ziua victoriel Tmpotriva fascismului
nazist. Emotionat, gindul fuge spre
trecutul devenit legendar, $I totusi
sint numai 87 de ani de cind doro-
bantii si rosiorii, caldrasi si vinatori,
0 armata de tdrani st muncitori
si-au varsat singele pentru asigurarea
|ndependente| noastre nationale. Alaturi
de ostile rusesti, ei au iuptat vitejeste
si pentru eliberarea poporului bulgar
de sub jugul turcesc. Prin 1infrin-
gerea semetelor armate otomane se
indeplinea un vis secular pentru
care si-au dat viata Tudor din Vladi-
miri si vizionarul exilat la Palermo —
inflacaratul Nicolae Balcescu. Lua
fiinta, Tn acest chip, o noua realitate is-
toricd, consfintitd prin cuvintele ros-
tite cu indreptétitdi mindrie la 9 mai
1877 de Mihail kogalniceanu: ,Sintem
independenti, sintem o natiune de
sine statatoare".

Urmasii celor ingropati la Plevna,
la Smirdan, la Rahova nu s-au bucurat
de jertfele semanate pe cimpiile de
dincolo de Dundre. Coalitia burghezo-
mosiereasca  a tirguit independenta
tarii pe taraba intereselor ei, iar fiii
taranilor si muncitorilor plecati la raz-
boiul independentii au platit  decenii
lungi si grele in continuare un tribut
greu de suferinte si de umilinte. Dar
traditia de lupta a poporului nu s-a
stins. Flacara luptelor pentru liber-
tate si independentd a fost luatd in
miini de comunisti, iar istoria veacu-
lui nostru e istoria luptelor duse de
clasa muncitoare condusa de partidul
ei credincios pentru realizarea acelo-

rasi  idealuri: libertatea, indepen-
denta, Tnlaturarea tagmei jefuito-
rilor, instaurarea unei vieti de buna

stare si de demnitate omeneascd pen-
tru cei ce muncesc. Adevarata inde-
pendentd nationald, tara noastra si-a
cistigat'o abia Tn anii puterii populare,
iar opera de desdvirsire a constructiei
socialismului, de continua intarire po-
liticd si economicd a patriei noastre,
infaptuita sub conducerea partidului,
constituie cea mai puternica chezasie
a acestei independente.

Se implinesc de asemeni noudspre-
zece ani de la Tnfringerea celui mai
cumplit dusman al omenirii — hitleris-
mul. El a fost zdrobit de coalitia anti-
fascista a armatelor aliate in care apor-
tul cel mai Tnsemnat a revenit armatei
sovietice. Odata cu victoria insurectiei
din August 1944, initiald, organizata si
condusa de partidul nostru, armata
rominda a Tintors armele Tmpotriva
Germaniei hitleriste, luptind cu eroism
pentru eliberarea tarii de sub jugul
ocupantilor fascisti si pentru  nimi-
cirea definitivd a hoardelor hitle-
riste. Ea si-a adus o contributie de
seamd la distrugerea masinii de rdzboi
naziste, participind aldturi de trupele
sovietice la eliberarea teritoriilor Un-
gariei si Cehoslovaciei.

in ziua de 9 Mai 1945 monstrul a
fost rapus si intreaga umanitate eli-
beratd de un negru cosmar respira
usuratd. Am fost martorii acelui ceas
istoric. Lumea, Tntreaga noastra pla-
netd, si in deosebi cel mai vechi con-

tinent al ei, ardta ca o plaga deschi-
sa. Pe marile artere ale  Europei,
uriase mase umane rataceau in cau-

tarea caminarilor, a copiilor smulsi de
la casele parlntllor a mamelor, a fra-

tilor, a surorilor disparute, in nadej-
dea de atitea ori inselatd a _aflarii
unei vesti. Si totusi in acea ora crin-

cena, stind sub semnul foamei, al bo-
lilor, al atitor suferinte, cind deasupra
lumii se Tntindeau fiarele rasucite,
traversele afumate ale caselor din care
nu mai ramasese, in multe orase, nici
un zid Tntreg, omenirea respira usu-
ratd, fiindca cel mai odios monstru
care a terorizat vreodata planeta . fu-
sese rapus si pentru cd lumea intrea-
ga se pregatea sa inceapa a trai, lim-
pede si consolatoare, o lunga epoca
de pace. Tn acesti noudsprezece ani citi
s-au scurs de la Ziua Victoriei, in ne-
numarate colturi ale lumii a continuat

Tntr-un sistem mondial,

totusi sa curga singe omenesc, iar la
putine luni de la doborirea hitlerismului,
omenirea a aflat cd se fabrica arme
mult mai pustiitoare decit fusesera fo-
losite pind atunci. Treptat, oamenii si-au
dat seama in ce primejdie se afla. O
singura bomba termonucleara explodata
ar sterge de pe suprafata panirntuhii te-
ritoriul unei tari ca Belgia, Tngropind
sub ruinele devenite instantaneii o
imensa necropold, milioane de oameni.
Dar tot treptat, pe masura aflarii unor
astfel de lucrurl, umanitatea si-a dat
seama ca prima sarcinda ce sta pe

umerii fiecdrui cetatean al planetei
este Tmpiedecarea izbucnirii unui  nou
razboi distrugator, apdrarea  pacii.

lata imperativul moral al contempora-
neitatii. Transformarea socialismului
cucerirea pu-
terii de catre oamenii muncii intr-un sir
de state, au creat posibilitatea inaugu-
rarii unei ere fard razboaie. Forte uriase
in continua crestere se opun imperialis-
mului :  comunitatea tarilor socialiste,
cu gigantica sa putere materiala, clasa
muncitoare din tarile capitaliste, mis-
carea de eliberare nationala, statele
care si-au dobindit recent independenta,
larga miscare pentru apararea pacii.
Acest front larg hotdrit s& impund si
sa consolideze pacea poate zadarnici
Tncercdrile cercurilor imperialiste de a

arunca omenirea ntr-o noud confla-
gratie mondiald. Raportul de forte ntre
cei care vor razboiul si cei care lupta

(Continuare n pag. 2)

impdrat si proletar,
e conceput Tnca de la Viena,

caderea Comunei (,,Versalia Tnvinge, _
1871, completat si amplificat cu tablourile raz-
boiului civil si al aparitiei Cesarului. Cercetari anume_au

scos la ivealda din manuscrisele vieneze ale poetului o

Menschen durch den Menschen"

precum SI

ntli

importanta
Eminescu. Tiparit abia in decembrie 1874, el
ca un monolog a)
iar dupad razboiul frarico-german si dupa
iara Comuna cade"),

(,,Nu serbirea omului

lui in crea-

curs si glas,

gini greu de uitat, unor aspiratii
este marele merit al poetului si
si faima binemeritatd a poemului.

CEZAR BALTAG

Un ochi fantastic ma rasfringe-n
oglinda cristalinului.

Plutesc finind in palma rara
moneda a destinului.

Pe-o parte-i chipul tau, iubita
neintilnitd nicaieri ;
efigie ce-si schimba virsta :

femeie azi,

Pe alta,

fecioara ieri.

inima mea bate

un ritm tenace si avid
pulsind in hohote viata-mi

spre-un

infrarosu  banuit.

Vislesc. Curg frunzele. La capat
il vad pe Cronos, dilatind
pupila lui sapata-n ora
smulgerii celui care sint.

(Era o Dimbovifa calma
cind trandafirul instelat

al unei dragoste de toamna
in trupul meu a explodat...).

Cindva pe irisul albastru

dintre odata si
va trece discul

nicicind
unei inimi

zenitul boltii eclipsind.

Atunci, strigat voi fi de plante.
Si din nostalgicul oval
ma va privi furindu-mi chipul
doamna surisului final.
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Notiunea de gust e invocata adeseori in convorbirile
curente despre artd. Cine n-a auzit rostindu-se. fie cu
iritare abia retinutd, fie cu satisfactie suficientd, pe un
ton superior, ultimativ, faimoasa replica: ,la urma ur-
mei depinde si de gust”! Un adevar exista aici, gustul
e de buna seama un factor important al aprecierii artisti-
ce. Nu insa unicul si in nici un caz in acceptia ce i se da
in formularea amintitd mai sus: aceea de instantd ultima,
arbitrard si imuabild, a carei simpld evocare dispenseaza
pe oricine sa mai produca argumente in sprijinul unei opi-
nii estetice.

E adevarat cd notiunea de gust artistic denumeste, oii-
ginar, o facultate subiectiva a spiritului, greu de Tnscris
pe deplin n sfera activitatii rationale. E predispozitia
temperamentala a individului catre asimilarea, cu preca-
dere,, a,unui anumit tip de structuri artistice. Dar gustul,
care e 0 reactie nemediata a constiintei (intuitie), nu poate
epuiza singur realitatea complexa a faptului de arta. In-
tervin si factori de un alt ordin — inteligenta, experienta
umand, orizontul cultural, etc. — care abia ei fac posibild
cristalizarea impresiilor initiale, Inregistrate de gust, in
judecati apreciative, de valoare. E vorba, cu alte cuvinte,
de un intreg proces al receptarii valorilor estetice, in ca-
drul caruia gustul reprezinta un singur moment; iar a
reduce totul la acest singur moment Tnseamna a simpli-
fica lucrurile destul de brutal.

E cazul deci s& privim cu circumspectie acele discutii
despre arta Tn care gustul personal e invocat drept unic,

suprem criteriu de apreciere sau respingere a unei, lucrari..

Paradoxul e ca ne aflam cel mai adesea in fata unor pre-
ferinte sau idiosincrasii simulate. Sub presiunea unor o-
pinii de autoritate intelectuald, sau pur si simplu a modei,

a citorva din adevarurile pe cari le proclama proletarul
in cuvintarea sa ajunge ca sa comunice «ititorului nu
numai . justetea, dar si fiorul sacrelor revolte. A fi dat
in stihuri atit de viguroase, al caror ecou
rasuna prelung din departarea a noua decenii si in ima-
atit de
este ceea ce explica
De la Grigore Ale-

legi: / Prin bunuri ce furara, in veci vezi cum conspird/

mori
perite de nisip,

indreptatite, nouri evocatoare. Poemul, unul

rastimpuri diferite cu repetiri,

(Continuare In

sint destui acei care afecteazd c& pretuiesc (..gusta™)
sau dimpotriva refuza o opera, ea in realitate neangajindu-i
in nici un chip. Asemenea manifestari nu sint insa, cum
s-ar putea crede, proprii doar publicului diletant in mate-
rie de arta ci, sub o forma sau alta, ajung sa patrunda si
in domeniul activitatii critice spre a incuraja acolo, in nu-
mele preferintelor de gust, destule fenomene deplorabile:
absolutizarile rigide, sententioase, generalizérile nemoti-
vate, tonul apodictic.

Retransarea la adapostul formulei ,,depinde de gust"
poate sa dea anumitor critici chiar si iluzia ca fintretin
combustia unor acerbe polemici. Dar o controversa reala
de pareri nu poate sa apara decit din infruntarea unor ar-
gumente estetice, scoase din analiza vie, la obiect, a opere-
lor luate in discutie. Altfel alarma e falsa. Sa iau un
exemplu: articolul lui Victor Felea (,,Steaua™ nr. 3/1961)
privitor la volumul Aventuri lirice de Geo Dumitrescu.
Ca ,,promptitudinea comentariului si tonul unor elogii",
,Lprimirea unanim entuziasta facuta de critica noastra" poe-
tului ar fi fost ,,exagerate”, cum considera cronicarul, e
un lucru ce trebuia demonstrat printr-o contraargumentare
din moment ce numeroase articole si cronici au supus a-
cest volum unor ample si bogate analize. Comentatorul
Insa, — Tindeajuns de laconic — se abtine sa angajeze
un schimb de argumente cu vreunul din preopinentii sdi pe
care, cum am vazut, prefera sa-i admonesteze in bloc. De-
sigur nu am fi avut ce-i reprosa lui Victor Felea daca .opi-
niile sale fata de cartea in discutie' (favorabile sau nu)
s-ar fi intemeiat totusi, cit de cit, pe concluziile unei n-
cercari-de analizd.' Chiar daca n-o face Tn termeni explicitl,
el opereaza insa, in cazul de fatd, mai mult cu ceea ce
numeam impresii de gust, in mod fata. subiective, si de
aici caracterul atit de izbitor sententios si arbitrar al co-
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natdti topografice si prin acelasi tipar metric, sugereaza
ideea ca ar fi putut fi inclusi aceluiasi poem. Mai putin
epic ca Legenda secolelor a lui Victor Hugo, Memento
realizeazd aceastd succesiune a civilizatiilor,
ntr-un registru descriptiv, n
din cele mai
creatiunea lui Eminescu (numard 1302 versuri), scris la
pe care le-ar fi retusat, si

aco- A . .
largi pa- Cind Tncerc sa-mi explic multe fapte
extinse din  iesite din comun si pe care totusi le

intilnesc astdzi zilnic, Tmi amintesc o

anumita |nt|mplare

intinsd bibliografie de lucrdri de economie politica si de xandrescu, al Anului 1840, nu mai risunaserd in poezia cu lacune, pe care le-ar fi tmplinit, contine multe si Era intr-o toamnd, sint mai mult de

publicatiuni legate de evenimentele timpului. Sint acolo, romineasci accente atit de ferme, turnate intr-un atit mari frumuseti de detaliu si de ansamblu si confirma, doudzeci de ani de atunci. In_orasul

mentionati, unii mai mult, altii mai sumar, si Marx, si de vibrant metal ritmic. Poate ca un_istoric literar al inca de timpuriu, aptitudinea pentru creatia vasti la acela ~ Meu natal, care, datorita razboiului si

Proudhon, si_ Bastiat, si Louis Blanc, si VoII_<staat ga- viitorului ar putea reconstitui, Tntemeiat pe documente, care avea si realizeze poeme ca: Demonism, Odin si anilor de exploatare burgheza, fusese

zeta berlinezd a lui Bebel, la care colabora si Marx, si atmosfera si audienta de care s-au bucurat, de-a lungul poetul. Diamantul Nordului, Gemenii, Codru si salon, adus la ruing, zarii pe-o stradutd latu-

Journal officiel al Comunei. Se fntilnesc, cele mai multe anilor, in cluburile miscarii muncitoresti, versuri ca ur- ciclul Scrisorilor. de o perfecta unitate. Luceafirul. in.  ralnicd doi tineri: unul avea infatisarea

in nemteste, si formule, pe care istoria socialismului atoarele, Tn care credintele si asplratule lor Tmprumu- ceputul amintesfe in stihuri magistrale, din cuvint in  unui om deprimat si-si tira pasii obosit

pe care poeziile din le-a incetdtenit si popularizat, cum ar fi, de pilda, pro- au un vestrint atit de solemn si “din care multe au cuvint aproape, imagmea—chele ntilnita i poemul dra si girbov ca un batrin. Celalalt, incer-
- ) poem: testul si lupta impotriva _exploatarii omului de catre ajuns aforismar «Spuneti-mi_ce-i_dreptatea? — Cei tari matic ,,Mira4: ,Cind posomoritul basmu — vechia se  cind s&-i dea curaj, voia sa-I convingd

1866 si publicata in om" — fin notele lui Eminescu: ,Nicht Knechtung des se ingradirda / Cu-averea si marirea in cercul lor de " " s citeascd cel putin vreo carte. Dar

7) primul tinar refuza, ursuz: ,,Mai bine-
mi pun un lat de git decit sa-mi pierd
timpul cu o carte”, spuse el cu supa-
rare si-si_continua drumul pastrind a-
ceeasi Tnfatisare: a unui carunt cu tru-
pul frint ca si sufletul...

L-am reintilnit acum citeva zile pe
omul acela. Cu un pachet de carti
sub brat, se ducea, mindru si cdlcind
apasat, spre biblioteca Tintreprinderii.
Timplele i erau usor ninse: parea
sd aibd cam patruzeci de ani.

— Ai intinerit, prietene !

— Dupa cum vezi |

— Esti Tndragostit cumva ?

— De ce nu?

— imi_dai voie sd te-ntreb: de cine?

imi aratd cu degetul cartile pe care
le tinea sub brat si apoi halele noi, lu-
minoase ale intreprinderii_si locuintele
din preajmda, — Tmi ardta oamenii pe
care, In jur, soarele 1i scdlda In razele
lui, si-mi spuse:

— Nu sint indragostit, prietene, sint
omul care si-a recapdtat vederea. Ma
simt citeodatd atft de wvesel, Incit
imi vine s& chiui. Duc cu mine zilnic
munti de visuri, dorinti si  sperante.
Uneori chiar regret ca nu pot asterne
pe hirtie ceea ce simt, gindesc, vad si
traiesc. S& scriu pur si simplu toate
acestea frumos, la fel cu poetii si scrii-
torii nostri de azi. Pricepi?

Intimplarea de mai sus s-a petrecut
intr-un oras unde se toarnad zilnic can-
titdti enorme de otel si se construiesc
turbine pe care apoi le pun in miscare
apele din patria noastra. Mi-am amin-
tit-o acum citeva zile pe cind, aflindu-
ma Tntr-un sat, am intrat in biblioteca
'locala, ale carei rafturi le scalda lu-
mina produsa de una din acele turbine.
Un flacau, un tinar colectivist, Ti cerea
bibliotecarei un volum din Opere de
Shakespeare. Cum poti sd te gindesti
altfel decit cu recunostintd la lumina
acestor doua decenii care se-mplinesc

in curind, lumind ce scaldd nu numai
tara Tntreagd, ci si inimile locuitori-
lor ei |

Fotografia :

ION MICLEA

mentariului' sau care anuleaza fara multe reticente intrea-
ga creatie a lui Geo Dumitrescu. Aflam c& poemele cuprin-
se in Libertatea de a trage cu pusca ,,desi dovedesc sprin-
teneald a condeiului, spirit dacd vreti" ,,nu reusesc sa
comunice o emotie lirica adevarata", ca ,,impresia perma-
nenta e cea de monotonie". ,,Lipseste aproape cu desavir-
sire tensiunea si transfigurarea artistica, fiorul liric indis-
pensabil, adincimea sentimentului si a gindului, farmecul
rostirii personale", etc. etc. Si apoi, concluzia: ,,Daca ar
fi s alegem si sa citam citeva versuri frumoase ori nu-
mai expresive din poezia de Tnceput a- lui Geo Dumitrescu,
nu ne-am Tncumenta s-o facem, nefiind convinsi de suc-
cesul unei mari incercari". Trecind s& discute volumul A-
venturi lirice, criticul procedeaza cu o egalda dezinvoltura
apelind la argumente de urmatoarea factura: ,,slabiciunea
acestei forme prolixe e dezavantajata .incidental (slabiciu-
nea e dezavantajatd | | n. n.) si de ilustratiile nu totdeauna
inspirate care intervin si fragmenteaza textul, dindu-ti ilu-
zia' ca poemul e mai scurt, ceea ce de altfel, ai fi si dorit".
Impresia e de diletantism, comentatorul neizbutind sa con-
vinga, pe nimeni, in Ilpsa argumentelor critice asupra gra-
velor dificultdti Tn care s-ar afla, dupa el, poezia lui Geo
Dumitrescu. Dupd cum tot neconvingitor e si atunci cind
vrea sa sublimeze si unele valori de poezie autentica:
,,Poemul e complex si expune cu frumusete atitudinea pe
care trebuie sa o aiba omul nostru contemporan fatd de
semenii sai"... (s. n.) Aceeasi general'tate a constatarilor,
aceeasi aprOX|mat|e cc si in paragrafele citate mai Tnainte,
in care se aduceau poetului reprosuri. Si dupa cum cronica
nu a izbutit sd indice deficientele reale ale poeziei lui Geo
Dumitrescu — atitea cite sint — fot asa nu reuseste s&
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(Urmare din
sa-i bareze drumul, e cu mult Tn favoa-
rea celor din urma, pe toate planurile :
al mijloacelor materiale, al potentialu-
lui uman, al capacitatii de mobilizare a
constiintelor, Razboiul poate fi izgonit
din viata omenirii ca unul dintre cele
mai degradante vestigii ale unei Tntu-
necate si salbatice preistorii. Coexis-
tenta pasnicd demonstreazd cu fie-
care zi, o perspectiva realista, profund
profitabila tuturor popoarelor. Pe aceasta
linie, ultimele realizari ca: incetarea ex-
perientelor nucleare in cele trei medii,
abtinerea de a plasa pe orb’ta vehi-
cule purfind la bord Tincarcaturi ato-
mice, sau conventia privind reducerea
fabricarii de materiale fisionabile sini
indicii sigure ca. pe aceasta cale, se
pot face pasi mai fermi spre un tel
atit de scump lumii. Evident, ne aflam
incd in fata unor castiguri modeste, si
pind la dezarmarea generald si totald
mal sint necesare eforturi mari si per-
severente. Dar insusi faptul ca astazi
tot mai multi factori de raspundere ai
vietii internationale sint Incredintati
cd un razboi ar fi o calamitate fara
precedent, de proportii aproape impre-
vizibile, si ca Tmpotriva atitor inertii,
s-au facut lotusi primii pasi, constituie
0 chezasie ca sperantele cele mai fier-
binti ale oamenilor de pretutindeni sint
indrituite. Republica Populard Romin
desfasoara consecvent, aldturi de ce-
lelalte tari socialiste, o politica v de
promovare a ideilor pacii, de initiere
si de sustinere a tuturor actiunilor,
care urmaresc sa impiedice recidivele
crimelor fascismului.

Pacea poate si trebuie sa fie salvata.
In scopul atingerii acestui obiectiv, cel
mai Tnsemnat al ceasului de fata, nici

0 stradanie nu e de prisos.

Ni. se pare a fi indemnul pe care
ni-l transmite acea neuitatd zi de 9
Mai 1945, cind omenirea, izbadvitd de

cel mai greu calvar al sau, a nadaj-
duit sa Tnceapa o0 noua era de pro-
gres, de creatie, de civilizatie, de res-
pect pentru fiinta umana.

Aurel BARANGA

VIATA
UNIUNII SCRIITORILOR

Sectia de Traducatori organizeaza
miercuri, 13 mai, ora 17,30 — la Casa
Scriitorilor ,,Mihail Sadoveanu"”, o se-
dintd plenard cu tema:

,Opera lui Shakespeare Tn Rominia“.

Referenti: Ana-Gartianu, Dan Du-
tescu, Leon IMt~chi.

CRONICA LITERARA

S-qu Tmplinit nu de nwlt O& 3 marile) Culegerea de folclor, rod al unel Igbu- aid, vizibil. In _privinta materialului Balcescu, Kogdlnlceanu, Russo, Aleasandrl, Altd notd dominantd este dragostea d<
40 de ani de Iq maqgrtea lui |- G. Bi- rioase aoUvltati de aproape I? atii, valo- folg. IQllc propriu zis, Bloice.scu remarca le- . G. Bibiictescu noteaza 1in stilul qyintat, patrie, pytet®ip reptezentata it lirica ar-
bigesau, publicist nu lipsit de talent si au- rifica pjacruqtule populare n speoial ale gatura organica dintre textul literar si entuziast, al qulopesorticr : ,pintocele popu- deleana si bogat ilustrata si in colectia lul
tor al unei culegeri de folclor cu ecou in cojpunei Vilcele si piese folclorice din alte melodie, Regretd cd nu gre pregatirea Igre sint documentele ' vietii intime a po- Bibicesjcu. ~Culegatorul  constatd, n con-
Istoria_folcloristicii noastre: Poezii popu-  regiuni ale tatii, cuprinzind date exact® necesqra pentru a da o colectie insotita  porului, paginile isteriei lui morale. Ele tinuare, dezvoltatul simt estetic, cultul
lare din Transilvania. privitoare la localitatea si persoanele ches- de ftranscrierea mwicala: ,Farmecul cin- zugravesc si dau la iveala tainele inimii pentru frumos, existent la poporul nostru.

Nascut lg 8 noiembrie 1848 fn comuna tionate. o o ) . tecului duios pururea taragénat si dulce, precum si razele geniului, car© diferen- Poezii populare din Transilvania una
Cerneti din fastul judet Mehedinti, I. G. Scopul colectiei,, definit chiar din pre- cadentare! aci fTnceatd, aci repede si tiaza pe un popor de alt popor, vadesc din cele mai valoroase colectii de lirici
Biblcescu si-a facut studiile la liceul Na-» fgla< a fost acela de a realiza o mono- grabita, dind expresiunea sentimentelor ce firea lui de a gindi chiar de a lucra, - > g o

1 tional din Craiova, si apoi la Bucuresti grgfje folcloricd a unei colectivitati si descriau vorbele, ma facura sa regret ca caracterul sau". o ~ . populard din trecut, Tntregeste activitatea
si Paris. In_publlgisticd, a debutat Tnca de a demonstra Tnsemnétatea poeziei popu- nu puteam sa culeg si muzica acelor cin- _Continutul colectiei — clasificat_in doine unui carturar devotat poporului si artei
de pe bancii? liceului, colgborind la zia-  lare. tece'. (iubire, strainatate, catanie, cocini), striga- ; '

! rele craiovene. La Bucuresti face cunostin- Dupa o introducere substantiala despre Colectia sa este Tn acest fel rodul con- turi, cugetari, glume, satire, colinde, cin- sqle. . . . o
td ou C. A. Rosetti si, cu concursul aoes- asezarea geografica a locului respectiv, vmgerllor autorului ca din poezia popu- tece batrinesti, ghicitori — releva conditiile Una din doinele, care figureaza si 1n
tui-a, devine redactor la RominuL unde autorul face sl consideratii de ordin so- lard se pot desprinde trasaturile caracte- de viata specifice ale rominilor din Transil- antologiile mai noi de liricd populara poate
colaboreazd timp de 12 ani. In timpul cial, aratind sufermtele si _nedreptatile in- ristice ale sufletului poporului nostru. Des- vania, |. G. Bibicescu staruie in prefata ta alituri de cea culeasi de V. Alecsan-
rézboiului de independentd, editeazd zia- durate de rominii transilvaneni. Dificultd- tinarea folclorului_si altor rosturi lasd sa asupra unor trasaturi definitorii ale po? s urt- e , o .

1 1 rul Dorobantul iar mqi tiiziu ziarele Uni- tile Tntimpinate de folclorist (reticenta ce- ntrevada ideile raspindite de scoala porului nostru. Dupa culegator, optimismul dr|: ,Ctne mi-o scornit doina / Friptd
rea si Telegraful rojnin. lor chestionati, subtila ironie taraneasca etno-psihologicd, reprezentata  in acea este o trasaturd dominanta: ,,pop_orul_lromm l-o fost inima / Ca s-a mea acuma / Ca-i
Colectia oezii populare din Transilva- fatd de eforturile culegatorului etc-) Bi- vreme de Wundt, Lazarus, Steinthal, idei crede statornic in triumful binelui”. Sl neaard ca tina / Ca tina de orimavard /
nia, aparuta in 1893, este una din cele bicescu le prezinta cu oarecare haz, fa- cqre figurau si Tn programul scolii lui apelind la citatul latin, el scria: _Rominul, 9. 8 b o p
mai valoroase din cite au apdrut in tre- cind totodata, observatii privitoare la Hgsdeu- ca popor, pare a fi servit ca model poe- Care-i calcata de card".
cut si marcheaza, indiscutabil, un mo- psihologia taranilor, la raporturile acestora %ontmumd Ideile privitoare la valoarea tului roman cind scria celebrul vers : ,Si
ment important in istoria folcloristicii ro- cu poezia populard. Efortul de a atinge_si documentard si esteticd a _folclorului, pre- fractus illgbatur orbis Impavidum  fe- Octav FAUN
minesti. alte coarde decit cele strict folcloristice zente lq scriitorii generatiei de Iq 1848, rient ruinae".
: ; : autentic. Inzestrat cu_reale cali-
Stlul st gramatica  {y seifce, Ieljoeni seqeibl ANA BLANDIANA: DIMITRIE RACHICI:
tate, nerv, tinarul’.pogt’ realizeaza ' '
" ¢ | d r|n rectenltu SaiJ Cl |Ud un_progres A A H . n

{ |eva mostre elocvente e 1al e |n|a adincirji_Sim- I t
s gt SF gortie i of  BoliFloh”pdfee ' Sl Persoana intiia plural »Intre mare si cer
nica Dra_goste unga nor mijlo ce artlstlce originale. n v
de-o seqra semnata POE‘ZII Ca DOIH uijote si Iancho
nA']ﬁérl]Tglslﬂblanrepaﬂq %9 apr?he 1 ﬁ|a aTg}a a?ﬁSt%lasogfee 'Sha- Ana Blandiana este un temperament poetic_grav, réas- Pentru Dim. Rachici, autodefinirea e constanta esentiald,

,Urmeaza apoi ep| ogu su kes eare, il streaza pregnant a- colit continuu de o adevarata fervoare a daruirii a la care se ntoarce iardsi si iarasi. Personalitatea sa se

forma unei discutil, nocturng In- ceadta evolutie, Citam, spre contopirii cu lumea: ,Poate c-as fi vrut si ma risipesc  Inscrie intr-un sistem de coordonate, cu incarcatura sim-

tre Maria_si Mihai, urmatd de exempllflcare din poezia' . Sha- ca un copac / SA fieamat in vintul fiecarui an si al  bolicd plurivalents : cerul, marea, ‘timpul. -

a o dimineatd r] 8are lleana  kespeare, acéste Versuri jronic- fiecdrel generatii.... (Elegie despre schele) sau Nu Int%?]rmbsletrgtneglcaaldg:l!:lsg:aéttamal rt]?\tq)”le(zjaeg't(t?natgmp”rn
m-am_gasit Tn mine, si-atunci m-am ré&sfirat/prin plante gibili S icita si stimuleaz urg

leaca cu trenul dar si cu do- medltatlve care aCOpera deajun$ g R p|ub||—| catre_cer a zvicnit, sa-l_strapunga, / (Cerul era cernit ca

inta_de a nu se

seara»’.

Asadar L&meazaI 0 dISC
I I r tie urmata 5
forma unei 'discutii

1a esLe #rmata

3 |sc

incréde_ vreo-
data_ intr-o «dragoste lungd de-o

traveziu, emotia in fat
rabﬁulm act’al creatiel s |r|tuar1Pe

,,Shakeﬁpearf a creat lumea in

t cerul, muntu %Ir m?a ezlétulae

ngcturne ?Petesll in _zi dp a}
de © acut ridrile, marl e oceanee

Imlneﬁ 21 imneata res-  Sj celelaltp sentlmente (...
rri)'lectlva Ilea eaca nu, nu-  Ziua a treia strins totl
Ccu trenu r SI cu dorin- oal en|| / SI . myat
Documentar a nu se ncrede... . turile, : ygt er C|r|| 1 I%‘F)
C de locomotie,  rji,. ai dezn Jde|
Shakespeare alaturl de H’ } de " a  ziei al gloriet, si asa ma| de-
nu te incre O atente specia-  parte"...
el siymcarea Toar -
e o e pBie v evidentiazd_aceasts  Una din doua
consacra numar (cel din 2 turnuraflnalape caré o Ia drama
aprilie a., lut Shakespeare. Nu  tntima fata cu realitatile noi Cltestl pe suptacoperta fecen-
e yorba de publicarea unor_ma- ale_satulul, este mal putin _ un volum _ al la Editura
feriale care 'sa dezpata proble-  SPrijin concret si_convingator, IPneretulm pcolllem E
me privitoare la locul ‘ocupat ersona il, pe care L'aé frumoase 0ezil”,  scri§ cu
de marele Will in Ilteratura u- rmi |rect arla atunci _cin Entere mart, icate Ba-
nversa{a gal de rza in- (?ecrtm%urglanta Itnacrdf_gja%g rl'tealaa covia, _ dal 'deOparte supracoper-
an'élgted.Xaug{dr'ﬁ'é‘”s'pec.f.'l;%'acrse%“. noi mentalitali, subfiniata la in- el /a3 tlmse '”T"Z‘*i’}za pre-
el eé“r‘é ”Sa'”f%"!)”? & -2l A’ transcris fraza intogma ﬂj““t %%‘Z!S.‘S“‘*N?ran.!;“ Tha e
nita coloanele ﬁlcatu? SForQ.eaaOZEnﬁgfﬁmr’ta smuegr% Intorci _prima_ fila a cartii i
Q?t?é&e Numanil |S“ac2{re“%e”r§! forsirindl S8 recunoastm “ch ¢ IAGe ntimpina e, chipul g
ferim € deosebit, de util, prin  foarte IImJJede un model -~ de tarlt nuy pe ®Bacovia.
accent e documentar. loan (8@ C& UNIl DUMESC = OU S¢ Iamurestl ndatd — nu este
Massofl’fJ frm reste, cu  CUNOSCU- Stle(:ltitl Inqé_ sti av rugan&asa 2 a&ow l schimp _ este
ta“-()) rpaafSéun(élrpSrg[trlg desaarlelrjlsbé- se _pogte sa o invatafl pe _de tretEI lui Baccinsl'liI a9 (rﬁm%?{t
es ear’e e Q| miia . intee  [ost E_bund de recitat "la ser- i inir o aroare. 'dar |
8 cind, se tlpareste fh barlle de ?ﬁfs'l - eroul st luat ?n rimire numalaecn
F"“” esar“’ms?"el B Jaea a“V fJ“'”e Sgur g T'ﬂg N At M
? ! cm coman un tan
S| vestru contmua cercetarea pen Nu e m 3 reu Prewzlbjla dlrectla e
éru rehs’umpult I— 1964, tocupltn- ?us n| P‘imﬂ de onP na- ezv r!Ita Byt A %r uaconesW)f
are. au dat acoelsr n LR e afe ol ?f? este | ev Thifnl fenl ca, n dnterloryl
i t | I Sh caC| (1) astiel personajul capata unui volurr? Bacovia, sa sesti,
”' sraucwe plese ui na r?nuntata individualitate”. mar it une studiu gespre
ind spahiul eef narre. Ine | Aciiratelea pelsaj- Bacons Nu_ sfirseste  bine
%éar %r sRﬂrulll gﬁo%rﬁé%ua re- i’ Qriretelor este. du gt s esti — pe fgyia
g9 RES mentala () ceea ce nu-i de stucty P reatua
mta principalele ecranizari sha- utin Indata it urmatoa d —
espefarlene Beallzate in dcmema- _Nu ‘e deloc putin. Substanta a reﬁlatea indicata PoezPe
togralalntrg(r)gstlr?ael%raré %or%gcj): si stil, exact ceea’ce trebule. O Fe atd de EﬁO\élna Jebeleanu
2|todr|td|n dif (terle arll l-au  a- PHP?V c%ge fgtégsltrlelrgs%/trj, Ddoer_
cordat _sI continud, ‘sa- acor- . . ,,Dor-
Lf(sea & dramatur- Un ciclu de versuri meau adine Sicriele- de plumb
9'&%3! Shr? %Sc%e?erem t';?{gle gg \Sltlas#r?{rlrt"dec r!nun%bziu$I da |nrt?g
epmze% ista ?erlrl fe- I Ulf'(jmﬁ.ll! numar al revistei in" albja” fireascy. Cppa totusi
nul e, pract aproape m- ,Luceafarul” (25 aprilie 1964) citi- u e |n regula aici. E yn Vvo-
osibil), |nf0rmat|a furnlzata (:|- torul ia cunostmta de .un’ inte- um _ Bacovi care din eroare
itorilgr izbuteste sa resant ciclu de Versuri semnat contlne ortre ul lui c ns
Q pun
umina marea  atentie de care de_ Marin Sorescy. un st espre ace
s-a bucurat, sl se bucurg, la noi Salutate cu, caldvra versurlle volum coysk
in tara creatia unuia dintre cei  din_primul sau volu tme tot dln eroare oezu de
maJ remarcabili artisti ai ome- rlntre oeti” "ut nu d’e n]ult Bacovia ?  Un raspuns trebuie
marcat deb tul " unul talent sa existe.

Aceastda ultima carte a lui Eugen Barbu stirneste de
la Tnceput o vie curiozitate. E Tnainte de orice, un roman din
zilele noastre, destinele eroilor lui sint nemulocn legate de
evenimente istorice pe care le-am trdit cu totii, o parte
insemnatd a actiunii se desfasoara ntr-o Tntreprindere
de curind nationalizata si urmdreste lupta noului director,
Tesf-snuplu muncitor, cu problemele conduceriiJT rarci-|
teva rabaterT irigenioase de planuri mediul se diversificd]
I"poi simtitor? Pe linga muncitorii din tipografia domnu-
lui Tfazilescu, in roman patrund profesoare batrine de
balet, sculptori boemi, intelectuali distinsi, cu naravuri
urite, aventurieri care-si consuma existenta in jurul hi-
podromulw de la Baneasa, femei usoare, s.a.m.d. Fun-
dalul se schimba si el mereu, cuprinzind cind interiorul
atelierelor, cind strazile din centru, ulitele cartierelor mar-
ginase, bulevardele luminate cu neon sau napadite pri-
mavara de trandafiri, Lipscanii, Talciocul, pietele de
alimente, cheiurile Dimbovitei, Abatorul, astfel incit, pe
nesimtite, cartea devine o adevarata evocare a Bucuresti-
lor.

Un prozator Tncercat ca Eugen Barbu se angajeaza
deci intr-o reconstituire de amploare si de actualitate,
iatd pe scurt pentru ce Facerea lumii e un roman
care fagaduieste mult. Lectura confirmd imediat o calitate
insemnatd a scriitorului: capacitatea sa de a Tnfatisa
cu o rara autenticitate lumea muncitoreascd. Din felul cum
se miscd si vorbesc tipografii sai respird puternic
adevarul. Ambianta coridoarelor cu miros de cartoane si
cerneluri, a salilor in care zumzdie neincetat masinile de
cules si pluteste in aer aburul intepator de plumb topit
e traitd. Tot ce tine de acest univers, incepind cu discu-
tiile din sedintele’ de productie si terminind cu avatarurile
familiale ale eroilor, ajunge sa fie evocat fara cusur, cu o
siguranta deplind.j Autorul creioneaza degajat figuri, schi-]
Jteazd in cifeva rinduri biografii sugestive, retine o infle-
xiune a vocii, 0 apasare definitorie pe un cuvint (presule,
| domne etc.) dind scenelor de fiecare data turnura exact nj
ordinea veridicitatii sociale si psihologice. Dar aceasta
n-ar constitui dupd Groapa, dupa Oaie si ai sai, dupa
Prinzul de duminicd o surpriza, daca Eugen Barbu
n-ar evoca de astd datd lumea muncitoare, devenitd sta-
pind pe uzine si intreprinderi, luptindu-se sa introducd
in viatd noile relatii socialiste. Romancierul obtine o
certd reusitd. In aceastd ipostaza ineditd personajele sale
nu-si pierd firescul, reactiile specifice declasi, Compor-
tariie sint descrise cu un ascutit simt realist care relie-
feazd cresterile de constiintd, dar nu ignord nici iner-
tille, nici povara prejudecdtilor, nici instinctele de parve
nire. Reusita 0 masoara Tnainte de orice faptul ca noul
director, fostul inasinistru, Filipache, membru de partid
din ilegalitate, trecut prin scoala Tnchisorilor politice,
reuseste sa devind personajul cel mai interesant din ro-
man. Eugen Barbu creeaza un muncitor comunist de o in-
contestabila autenticitate. Fire potolitd (nu frecventa circiu-
mile, nu-i placea, nici chiar cind era tinar, sa umble dupa
femei) cumsecade, tdacut, gata sa dea chiar impresia ca e
slab, influcntabil, vadeste in noua sa functie Tnsusiri
gospodaresti deosebile. La Filipache cucereste sinceri-
tatea totald interioara si seriozitatea cu care se dedica
sarcinii sale de director al unei Tntreprinderi Socialiste,
spre a demonstra cda — asa cum a afirmat partidul —
muncitorimea va sti sd_conduca economia larii fara

""" Cartea
arata chiar cum dincolo de stradaniile $I n-
faptuirile lui se acumuleaza nu putine greseli pe
care le speculeazd diferite elemente corupte si  carie-
riste pina aproape de a compromite 0 munca cinstita,
plind de abnegatie. Eugen Barbu are insd intuitia feri-
citd a fortei noului director. Intr-o asemenea faza de ini-
tiere, de inevitabile bijbiieli si erori, acesta urmareste
cu tenacitate doua obiective principale, convins fiind ca
merge pe drumul bun oricit l-ar sicli birocratii. Filipache
cauta sa ldargeascd mereu capacitatea de productie a n-
treprinderii, necrutind sacrificiile, si sd& aibd grija de
oameni, neconsiderind niciodatd ca a facut destul pentru
ei. Arta autorului in individualizarea personajului este
nu atit a-1 defini prin cine stie ce particularitati fizice sau
psihice, cit a-i prezenta rationamentele, dialogurile cu
sine Tnsusi. Exista un mod de a gindi al lui Filipache, o
permanentd grija de a-si examina muncitoreste, metodic,
fara fite (asa cum spune el singur) actele, de a verifica
indreptatirea lor, de asi recunoaste cinstit grese-
lile si de a trage consecintele fard vorbd multd, cu sim-
plitate dezarmantd. Toate acestea il transforma Tintr-o
prezentd vie, de-a lungul paginilor romanului si-i cistigd
simpatia cititorului. |Fittpache are o cumsecadenie funciara,
0 oroare instinctiva de poza, o modestie mindra, o dis-
pozitie de a intimpina cu circumspectie fanatismele si de

a trata cu umor exaltarile, foarte proprie clasei noastre

—

inaltimea asteptarilor.

muncitoare. Eugen Barbu a fi>at prin el premizele unui

tip cu viitor literar sigur, ceea ce nu e putin. Restul
lucratorilor din tipografie e ldsat insd aproape in Tntre-
gime sa faca figuratie, AntppicS, Petrescu, si altii ne-

fiind adusi Tn scend decit pcarigpal, ca s& spund o vorba
sau doud cu a propos, Sentimental reactiilor masei nu
dispare totusi pentru cd regia e bund si ‘fiecare aparitie
se produce ia timpul potrivit, 4T replica individualizeaza
figurile atita cit trebuie pentru ca sa se pdstreze in me-
morie, Mai conventional sint reprezentate elementele de
nédejde din intreprindere, papiepii pe care se sprijind
Filipache. Cu exceptia secretarului Pintea. cam mutaldu,
dar elocvent in comportari, ceilalti, Cocorea, Sandu-Git,
Saceleanu, ramin simple nume invocate la rind ca o for-
muld magica, salvatoare, ori de cite ori e nevoie sa se
sugereze ca mai existd si alti comunisti in ateliere. Per-
sonajul negativ principal, tot un muncitor, Anghel, pre-
sedintele sindicatului, e in schinij) o figura urmarita de
aproape si descrisd cu amanuntime. Efortul autorului de a
face din el un personaj c’re sa retjpa interesul e vizibil,
Romanul ii reconstituie biografia incepind din clasele pri-
mare, ii prezintd toate antecedentele familiei, i urmareste
tribulatiile erotice. Rezultailele nu sintinsa, din pacate, ila
Dupa cp pare a dobindi din copi-
larie o predestinare tragica, personajul devine un cumulard

al pacatelor omenesti, e ipyidios, lenes, laudaros, dema-
gog, intrigant, venal, betiv, afpipeiat, schiop, cu dintii
putreziti in gurd, miop, ,ochelarist”, niciodata bine Tm-

bracat si dacd a stat cindva )a jttchisoare, a fost din
greseala. O Tnversunare pamifejijfa cu efecte literare du-
bioase il Tncarca mereu cu alte paravuri. Nu e destul
cd umbld dupd amanta fostului director si e Tndragostit
mort de ea, dar se culcd si cu legatoresele tinere! Nu
e de ajuns ca protejeaza un fost ofiter care furd cit
poate la aprovizionarea cantinei, dar ia de la el bacsisuri
grase, ba il si Tnsoteste la Hipodrom sau la chefuri cu dame
prin circiumi periferice. Si incd.. Dintr-un fiu de
lucrator la serviciul barometric, tinta batjocurii copiilor
din cartier, dintr-o fiintd supusa, de la cea mai frageda
virsta, supremelor umilinte, putea iesi o fire chinuitd, dos-
toievskiand, otravitd de invidii ascunse si uri sdlbatice,
neputincioase. O asemenea psihologie abisala sigur ca ar
fi retinut atentia si ar fi aruncat o luminad tragicd asu-
pra mutildrilor savirsite de vechea societate asupra su-
fletului omenesc. Dar aceasta presupunea si 0 fTncercare
de intelegere a personajului, de tratare a lui cu o anu-
mitd comprehensiune, sau macar cu o0 curiozitate intelec-
tuald. Intentia pare sa fi existat, o indicd sondajele
in copilaria lui Anghel, de altfel foarte bune si de reald

intuitie a ,,cazului", excursiile Tn viata sa amoroasa, nici
ele lipsite de observatii patrunzatoare. Dar autorul sar-
jeazd si Tncurcda pina la  urma lucrurile.  An-
ghel ajunge a fi prezentat practic ca un pot-
logar marunt destul de nechibzuit, fara instincte ele-
mentare de precautie, pe de altd parte ca o figurd ma-

lefica, la originea tuturor actelor reprobabile care se
petrec in viata colectivului intreprinderii. El patroneaza
furturile, fiind cpmplice cu hotii, el sileste fetele sd se
culce cu sefii de sectie ca s& nu fie ,vazute rau , el in-
tretine legaturi cu dusmanul de clasd, el ii atitda pe mun-
citori Tmpotriva lui Filipache. el aranjeaza la minister
sd i se faca directorului reprosuri cd a deturnat destinatia
fondurilor, cd nu lucreaza cu intreaga capacitate a ma-
sinilor, s.a.m.d. Fireste cd un asemenea mod de prezen-
tare a lucrurilor se rasfringe si asupra semnificatiei di-
ficultatilor pe care conducerea atelierelor le are de Tnvins.
O reducere cam simplista a anumitor contradictii din viata
intreprinderii se produce fatal chiar daca lucrurile sint
intuite just n manifestarile lor imediate. Acolo unde erau
de analizat probleme dificile care implicd procese de cons-
tiinta, dileme obiective, istorice (cum sa-si pastreze Fi-

lipache popularitatea printre muncitori, luptind  totusi,
chiar cu mijloace drastice, Tmpotriva indisciplinei nca
puternicd Tndatd dupd nationalizare? cum sa Tmpace

grija pentru cresterea productivitdtii cu dorinta de cistig
usor a unora explicabild mai ales cind e vorba de oameni
care au dus-o atita vreme greu si strabat incd o perioada
dificila ? cum s&-i cistige pe specialisti si sa Tnfringd in
acelasi timp ostilitatea elementelor dusmanoase, nu chiar
asa de rare pe atunci la ntreprinderile nationalizate?) lu-
crurile par a se rezuma la niste chestiuni de ranchiuna
personald si la citeva matrapazlicuri ordinare. Am numit
practic aspectul care sdraceste romanul de semnificatii
mai adinei. Adversitatile, framintarile nu izbutesc sa su-
gereze o infruntare de principii, de sisteme morale, de
conceptii diferite asupra omului. Prea se raporteaza totul
la necinstea citorva indivizi, a caror comportare detesta-
bila e de altfel evidentd aproape oricui si nu constituie o
problemd decit dacad demascarea si izgonirea lor din Tntre-
prindere se loveste de anumite rezistente intr-o ordine mai

si prin pietre, prin flori, prin necuprins / Printre

de-o clipa sfarmate dinadins / Si xusata n veci de doruri

m-am cautat”

am plins, (Regenerare

Disponibilitdtile afective vin dintr-o clocotitoare
de viatd si de participare la efortul constructiv unanim,

sete

o mifhnire- ndelunga) / Si-a ramas pe marea ce tot mal
vuia, / Implintat cu piscul in nori. — Prima stea 1' —
Pescarus). Pentru poet, marea, haos primar al miscarii
continui, este, in primul rind si mai ales, model al luptei

de unde 'refuzul categoric al solitudinii si al inertiei: cu inertia, mediu al furtunii mereu innoitoare (Balada
,Mi-e rusine pentru fiecare clipa risipitd in singuratate f[uvulo? Sl padurile sint cintate tocmal entru  $imilitu-
(Miting  Intim). dinea lor titanica cu marea (Maisul urilor).

Niste versuri foarte frumoase contin negatia_incertitu- Simbolul marii se Tmpleteste astfel, potent,mdu-se, cu
dinilor, a complicatiilor absurde si a framintarilor ste- ultima si determinanta coordonata a personalitatii ge-
rile: ,N-am traversat hiatul indoielii / Nici orele cu ochii tice schitate de versurile plachetei — timpul. El este, Pa|
bandajati...” Ana Blandiana pledeazd pentru candoare rind, termen de referinta, conlocutor, rival. Tlmpul
si luciditate, pe care le descoperd intruchipate in cei pentru Dim. Rachici, in primul rind, acel curent uman
mai vii reprezentantl ai vremii noastre: comunistii Acestia de aspiratii si cerinte comune, prin identificarea cu car®
lupta ,s-atingd_virful Muntilor Candorii", la poalele ca- poti epa3| vremelnicia condmel umane, condensind ves-
rora impostorii* 1si afla ‘mormintul (Mrgratlune) nicia n spatiul unei vieti (.,Ma simt egal cu timpul, cum’

Senzatia limpezimii interioare n-o are poeta decit in o clipa / Egala poate fi cU vesnicia” — Profil in timp).

mediul incandescent al Hunedoarei:
gindurile mult mai
teasta de cristal” (Esou la Hunedoara).
context, elogiul
izvor de puritate

isi afla locul firesc in poezie.

,La Hunedoara mi-s
clare / Le vad distinct ca printr-o pul
Intr-un asemenea
muncii Frrvrta ca faptd creatoare si ca

,,Munca

Continuitatea de spetd nu-1 satisface Tnsa pe_poet. Tim-
nu-si converteste curgerea implacabila Tn contem-
plare admirativa (Aleea fruntasilor) sau comemorativa!
(Moment de reculegere) decit pentru’ cei care au indraz-
nit s&-1 infrunte, provocindu-1. Zborul primului om spre

devenitd idee filozoficd" apare ca ,a patra dimensiune' stele a avut si sensul de duel cu timpul, pentru depa-
a vietii. Poeta se simte in elementul siu acolo unde mun- sirea vremelniciei spre nemurire : steaua sortii si a vietii
ca pulseazad din plin; de aceea Hunedoara, minele, e legata de boltd ca memento Infinit (€osmonaut spro
constructorii, schelele etc. 7i provoaca meditatii lirice de stea).
un entuziasm dezlantuit. Dacd impiedicd procesul de Intre aceste largi coordonate (cer, mare, timp), poetul
creatie, chiar frumusetea este repudiata. Exultind n se autodefineste cum spuneam — PFEClZ'nd mereu alte
fata unei iminente ninsori, poeta se razgindeste Tndatd relatii simbolice ale creatorului de arta cu umanitatea :
ce mesterul se-arata ingrijorat: ,Dacd_miine ninge, nu poetul-vint (comunicarea interumand si contactul cu idea-
putem zidi. / Nefiresc de simplu nu mai vreau sa ninga: lurile departate prin intermediul poeziei — Vintul), poe-
/ Dacad miine ninge, nu putem zidi,” (Nu vreau sa ninga). tul-far (orientarea omenirii prin poezia generoasd, ce nu
Asupra  versurilor Anei Blandiana filfiie din cind se vrea recompensatd — Farul de coastd), poetul-statie
cind aripile unei usoare (dar cu rezonante adinci) me- relou (barometru exact al nivelului temporal de azi, pre-
lancolii. E o melancolie, am zice, de mester Manole vazind dimensiunea temporala de miine — Poetul), poe-
(mit scump autoarei) preocupat Sid se perpetueze macar tul-pescarus (simbol al setei de miscare si de infinit —
printr-o fintina lind. ,Entuziasmul fluid prin care vislesc Pescarus).
spre Tnalt / ma va dizolva peste ani Tintr-un cintec Poezia despre peisajul contemporan al tarii (Dansul
uitat' (Elegie despre schele) iata de ce se teme ploii dintii, Cintec de dragoste la marginea tarii, Dezghet
poeta. la Calugéarenl, Odihna apelor. Colectivist etc.) despre

n fine, poate sa para in adevar ciudatd absenta din
In Post-scriptum ntflnim o jus-

volum a poeziei erotice.

razboi si pace (O chemare de la Buchenwald) etc e mai
putin realizatd, redusd adesea la simple fraze declara-

tificare de principiu care da, fara indoiala, un efect poe- tive, pronuntat retorice sau_volt prozaice, ilustrate sco-
tic inedit, desi rcmine cam subredd din punct de ve-  lareste cu imagini demonetizate prin uz. Uneori, faptul
dere teoretic : ,Ma ierti, necintatd iubire ~As ameti cd tentatia unel imagini (nici ea ineditd) a fost mobilul

de sfialda / S&-ti port diademele grele
printre schele, / Ci cu nonsalanta-mi
editie speciqgla / Din _marele_cotidian al
Ppezia Anei Btandiana sta sub seipnn
pronuntat etice.
drumului celui mai bun

UHSI

n viata, alaturi

la mitinguri
port virstda ca o
eneratiei mele”
ctezbqterl
Preocuparea de cépetenie este gasirea
de oamenii noi

sau esential al compunerii unei poezii este de o evidentd in-

contestabili (lanus). Se remarca, totusi, intre altele, Dimi-
neti la Bicaz, unde nasterea haotica, mitica, otiginarc, a
diiiiinetilpr din Ceahlau, e vazuta trqnslprmmdu se Tntr-un
fenomeh de Tnalta ratlonalltate si puritate

Erotica e reprezentatd prin abia citeva poezii, in care

ai lumii, de cei ce fauresc viitorul. Lirismul izbucneste dominanta ramine aceeasi — proiectia gigantica.

nu atit din confruntare, cit dintr-o foame neastimparata Dim. Rachici ar9 veleitatea acestui grandios. In vi-
de desavirsire, de plinatate a fiecdrui act vital. Notele ziunea lui, Sigueiros picteazd Libertatea pe cerul enorm,
particulare ale portretului ei liric o asaza astfel in des- muntii Tsi salta pe umeri sunetul azyirlit de sirenele Bica-
cendenta lui N. Labis, de care se desparte, evident, zului, dintr-un sdrut se naste soarele etc. etc. Uneori
prin timbrul feminin si, tehnic, printr-o _spontaneitate in-  nsa, bratul demonstrativ_isi intinde miscarea dincolo

suficient dublata de elaborarea necesard a expresieli.
titlu
treacat fie spus, putea fi formulat mai corect gramatlcal)
dezvaluie o autentica individualitate liricd ale carei pla-
cute surprize ni se par departe de a fi epuizate. O sta-
de expresie poate
asigura Anei Blandiana izbutirile pe care talentul sau ne

Totusi Persoana fntiia plural (volum al carui

pinire si mai_atenta a_ mijloacelor

Tndreptateste sa i le cerem.

Florin MIHAILESCU

largd. Romanul schiteaza prea timid aceasta si dupd
schema devenitd clasicd a functionarului obscur care, un-
deva la minister, tine 0 mina protectoare asupra ticélosilor.

De lipsa unei acute problematizéri sufera si toata isto-
ria fetei lui Filipache. Aceasta face o0 experientd senti-
mentald catastroficd. Dupa ce trece prin bratele citorva
derbedei ajunge sa se incurce cu un barbat mult mai

n virsta ca ea, o spetd de aventurier cinic si stilat, care

face pe aristocratul si o trateazd ca pe o otreapd. Faptul

n-o impiedica sa-l caute mereu, sa-l paraseascd si sa
revina la el, sa-i ducd mincare cu sufertasul, la
capatul  Bucurestiului, unde, c¢ind nu-i  mai ramine

nimic, se muta intr-o cocioabd a fostului sau grajdar si
asteaptd sd fie ntretinut de nevastd si de amanta. Eva
Filipache, acceptd niste compromisuri morale dezgusta-
toare. li iartd lui Manicatide ca traieste si cu alte fe-
mei, face contrabanda pentru el, e gata sa-1 urmeze peste
granitd si sa-si paraseasca fara remuscari parintii. Lu-
cru ciudat, nici nu rezultd cd1 iubeste cu adevdrat pe
acest om de nimic. Un fel de pornire inexplicabila, incon-
stientd o mina catre el. Personajul e bine construit si,
in ciuda alogismului reactiilor sale, are viata, dupd cum
nelipsite de pregnantd sint si anumite exemplare umane
care patrund in existenta ei. Manicatide Tn primul rind,
Denise, si chiar Pavel, pe urma. intrebarea e insa ce vrea
sa spuna o astfel de poveste. E greu de raspuns, pentru ca
finalitatea Tntregului episod Tn cadrul cartii rdmine cetoasa.
Romancierul a vrut probabil sa lumineze o latura tragica a
vietii unor oameni ca Filipache. Preocupindu-se de trebu-
rile obstesti, de soarta altora, ei ajung, nu o datd, sa-si
nedreptateasca propriii copii. Scdpatd de sub supraveghe-
rea parinteasca, Eva apuca pe o cale gresita si cind Tsi
da seama in ce mocirla s a balacit e prea tirziu. Singu-
rul om care ar fi putut-o iubi, Matei, activistul de partid
entuziast si tuberculos, a murit. Cind Filipache, golit su-
fleteste, ii povesteste cum si-a gonit singurul copil de acasa,
Pintea se gindeste chiar la niste Tntimplari asemanatoare
petrecute cindva la Teba, sugerind astfel cd ne aflam in
plind tragedie. Totusi, ideea ramine la Suprafata lucruri-
lor, nu capata o adincire prin ceea ce i se intimpla eroinei.
Degringolada ei nu prea are explicatia dala de romancier.
Acesta insistd pe faptul ca fata crescind prea lunga,
suferd si un dezechilibru moral (visul de a ajunge bale-
rind incepe s& i se pard irealizabil, baietii o ocolesc)
dar cartea nu prezinta vreo intimplare care sa co-
munice sentimentul cd Tntr-adevar Tnaltimea neobis-
nuita 1i creeaza Evei complexe, ii tulburda mecanis-
mele sufletesti normale. Lucrurile ramin doar spuse. A-
moralitatea eroinei pare mai degraba Tnnascutd. Eva tra-
ieste la intimplare, nu pune pasiune nici Tn dans, nici
mdcar Tn amorul pentru Manicatide. Nu e nici o fiintd
senzuala Tn stare sa fie robita carnal. Impresia pe care
0 creeaza e ca ascunde un vid sufletesc complet. De unde
s-a nadscut acesta? Cine i l-a creat? lata lucrul mai in-
teresant pe care episodul l-ar fi avut de lamurit. Pe urma
toatd inconsistenta morald a eroinei e tratatd cu o bi-
zard indulgentd. Practic Eva nu meritd nici o simpatie,
pentru cd n are nimic sfint. Totusi, aqgtorul il sileste pe
Matei sd-si facd autocritica n fata e pentru cd a cerut
sa fie exclusda din U.T.M. cind s-a aflat ca trdieste cu
un bdarbat Tnsurat si cd a vrut sa fugd peste granita,

fara sa se gindeascd o clipa la pdrinti, la scoala de
balet, la lumea noua care se cladeste in juru-i. Eroul ii
spune: ,,Tu mi-ai deschis ochii. Nimeni nu s-a ocupat

de tine. Ne-am adunat acolo o suta de natingi si te-am
huiduit si te-am condamnat, poate aveam dreptul s-0
facem, dar ar fi trebuit sa te Tntrebdm cum ai ajuns asa?
E usor sa dai cu piatra, dar sufletul, unde-i grija pentru
suflet 7« si ceva mai incolo: ,noi ne-am Tnselat, nu tu®“
0 fi aceasta o pozitie morald, poate evanghelicd (vezi
si citatul cu piatra) dar comunistd, nu e, gigur.Aici eroul
lui Eugen Barbu rationeaza si se comporta—, ca sa folosesc
o formuld lansata chiar de el la adresa confratilor sdi, —
exact ca un mic-burgliez in salopetda muncitoreasca.
Daca din povestea Evei nu se prea pot desprinde idei
filozofico-morale mai profunde, ba la rascolirea lucrurilor
se constatd ca pe alocuri, chiar criteriile de apreciere a
faptelor incep sa se clatine, gustul aroinei de a bate stra-
zile, escapadele ei Tmpreuna cu Manicatide prin Tmpreju-
rimile Capitalei sint prilejuri pentru ca autorul  Gropii
sa-si utilizeze paleta picturald intr-o serie de evocdri si
tablouri admirabile. Eugen Barbu se dovedeste ncd o data
— asa cum s-a mai spus — un prozator-poet, atras de
pitoresc si de culoare ca lon Ghica si Matei Caragiale.
El posedd facultatea de a cddea in adevarate betii sen-

zoriale, retine avid patina frunzelor aurii care acoperd
toamna bulevardele, adulmeca mirosurile. le identifica,
intrat’intr-o Tncdpere simte imediat fluviile vietii, ghiceste
sosirea anotimpurilor dupa parfumurile aduse de adierile

de limitele pinad la care 1l poarta impulsul liric autentic
n si_penduleazd in gol.

Dim. Rachici nu opereaza cu nuante, cu dualitati con-
tradictorii, problematice. Poezia sa afirma patetic, nein-
doita de subtexte meditative.

Abstractizarea, prozaismul, discursivitatea grandilocventa
sint insa citeva primejdii redutabile, pe care pliviiea
atentd si sinceritatea le pot mdeparta

Magda POPESCU

vintului; in timp ce ochiul std atintit asupra unui obiect,
urechea prinde sunete indepdrtate, tipete de pasari tdiate,
voci risipite prin aer, suierdturi de locomotivd. Totul e
fixat cu o voluptate a descriptiei sugestive, stdpinite
de sentimentul materialitatii lucrurilor. La un han, Ma-
nicatide aranjeaza sd li se facd Iui si Evei o fripturd la
tigld. Focul, aprins in fintuneric si Tn pustietatea locului,
e urmarit cu incintare si fiecare amanunt al splendorii
sale, retinut ca o scena dintr-un spectacol. Pfiste padure
se ridica o lund inghetatd, de var, alba si rotundd. Gra-
simea scursa in iarba scoate un fum gros. Se aud de-
odatd niste mugete Tndepartate, care sfisie tdcerea noptii.
Alte pinze fixeazd fierastraul, Tn noembrie, sub o poj-
ghitda vinata subtire printre pomi scheletici, Bucurestiul,
toamna putrezind parca ,intr-o mare palidda de frunzis
amortit”, hipodromul cu pistele acoperite de zgura neagra,
caii cabrati batind nervos din copitd, jocheii multicolori,
carucioarele, incéperile cu pereti de sticla, sub tribune
Dimbovita scurgindu-se lenes, sturzii auind in copaci,
Lipscanii Tntesati de lume la ora prinzului. Tehnica des-
criptiei e poeticd, acumularea rapida, coplesitoare de no-
tatii pentru a se crea o anumitd atmosfera. Talciocul, de
pilda, nu e examinat cu interes urbanistic, sociologic sau
psihologic, ci evocat, printr-un astfel de travelling literar:
»In noroiul batut de pasi se zareau milioane de inutili-
tati: faruri de automobil, piese de schimb wilbrokenuri
bune numai de vindut la fiare vechi, sirme de alu-
miniu, biciclete slirtecate, suruburi ruglnlte saibe, unelte
de dulgherle rine contorsionate, carucioare de copii, pa-
turi de metal, risnite armenesti cu inscriptii ciudate,
bobine de sirmd pentru electricitate, bucse si manivele..."

Cartea dobindeste din acest punct de vedere o surprin-
zatoare unitate, peste lacunele semnalate. In paginile ei
incepe sd traiasca intens ca erou insusi Bucurestiul, po-
somorit, senin intrat intr-o apatie melancolica sau cu-
prins de o atitare orgiastica. Orasului i se aratd expre-
sia fetei la diferite ore ale zilei, sau starile de spirit dupa
anotimp, ca unei fiinte cunoscute cu o artd maturda si
originald. Acesta e alt aspect solid al cartii dupa pre-
zentarea figurii lui Filipache reliefatd viguros pe funda
lul clasei sale: muncitorii care iau Tn stapinire uzinele si
intreprinderile pornind sa construiasca o noua lume. Re-
marcabila e si tehnica narativa, bazata pe utilizarea copi-
oasa a stilului indirect liber. Dialogurile sint topite in
relatarea care se face ca o rememorare, cu retinerea re-
plicilor esentiale, fara balastul reconstituirii  ntregului
context, al gesticii si cadrului respectiv. Formula aceasta
epica moderna, folositd cu Tndemanare (afara de cazurile
cind notatia poetica prea personala distruge sentimentul
ca lucrurile sint vazute prin prizma lui Filipache, a Evei
sau a altui erou) realizeaza o sensibila concentrare.
Impresia ca naratiunea cuprinde o multitudine de situatii
si 0 mare varietate de figuri umane e obtinutd cu putine
mijloace. Mai mult, linia de demarcatie Tntre partea”de
creatie si cea de anallza stergindu-se, "textul capatd den-

sitate pS|hoIog|ca, fard sa-si piarda vioiciunea, nervul.
In ansamblu, romanul acesta interesant, cu izbutiri de-
osebite, cu intuitii artistice originale, foarte bine scris,

da sentimentul totusi a fi fost Incredintat tiparului cam
in graba. Existd, — cum am aratal — , aspecte, pe care
autorul  reluindu-le si trecindu-le printr-o reflectie mai
serioasa, le-ar fi eliminat caracterul simplist, evitind so-
lutiile banale si facile. Dar cad o grabd daundtoare a
prezidat redactarea textului rezultd si din neglijentele de
detaliu intristatoare. Astfel la pagina 17. Filipache chiar
in seara nationalizarii 1si spune ca lui Bazilescu ,,nemtii
din vest" poate i-ar fi trimis piese de schimb pentru
masini. In vara anului 1948, Germaniei, numai de export
nu-i ardea si e putin probabil ca un om informat politi-
ceste cum e noul director sa gindeasca astfel. La pagina
274, Filipache isi aminteste cum Tn 1946, prin februarie
mergea 1n fiecare duminica la tara sa repare uneltele sate-
nilor. Cu aceastd ocazie, se aratd cd strecura si ,,indem-
nul, socotit subversiv de catre autoritati de a trece la o
reforma agrara promisa soldatiior pe front, dar care re-
forma intirzia sa fie dusd la bun sfirsit". Ea se reali-
zase ir.sa dupa cum stie toata lumea in 1945. La pa-
gina 340 sint amintite actiunile de stirpire a banditilor
din Capitalda. Faptele apar plasate insa dupd nationali-
zare, ncurcindu-li-se iarasi cronologia.

Graba n-a fost niciodatd un bun sfetnic literar. Chiar
si lui Dumnezeu pentru ,facerea lumii" i-au trebuit sase
zile.

* ca de altfel si in restul scenelor populate cu o pre-
zentd inconsistenta si exaltata.

Ov. S. CROHMALNICEANU
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Std seara pe treptele prispei si priveste multumit Tn ograda
pietruitd atit de bine si des, incit pare un parchet lustruit in-
tr-un salon de dans. Priveste la fintina din care nu se scurge,
Brin ghizdurile bine inchegate, nici un pic de apa ca sa faca

altoaca in jurul ei, la roata care se invirteste usor, cu o sin-
gurd mind, Si cu stingad dacd vrei, pentru cd i-a facut un scri-
pete grozav. Tot cu un scripete se lasa si portita de zabrele
cu care inchide seara tregtele prispei si pe care o ridica di-
mineata ca pe 0 cortind. Dincolo de zaplazul scund, din sirma
impletitd, se plimba gainile si, Tn compartimentul lor straba-
tut de mici canale de apa si cu bazin Tn mijloc, ratele. Ca-
nalul principal porneste din dreptul fintinii, cel care bea o
dusca cu paharul asezat Tntr-un suport frumos, prins de unul
dintre stilpi, varsa ce i-a mai ramas in canalul mic, pietruit,
care se strecoara Tn curticica ratelor. Dincolo, mai Tn fund, o
gradind cu straturi drepte pe care creste cea mai mare varza
din sat, cea mai rotundd ceapda, capsunile cit ceasca de cafea,
crinii inalti, daliile cit floarea soarelui. Nici o palma de pa-
mint nu e pierdutd si o retea amanuntitd de canale dibace stra-
bate intreaga ntindere.

Sub sopron se afla atelierul mecanic, in care mosul drege

tot ce si-a stricat vecinul de mai departe sau de mai aproape :
bicicletd, motocicletd, roatd, masina de cusut. O datd si-a bagat
nasul chiar intr-un televizor, si degetele lui cu urme de pa-
mint Tn crapaturile adinei, tremurind de emotie, au dres hiba
foarte bine.

Si cum sta seara pe trepte, cu ziarul linga el, citit cu greu-
tate si cu stdruinta, se gindeste la ce-ar mai fi putut face
incd, daca in tinerete ar fi invatat. La gospodarie nu-1 pot
lua mecanic, pentru cd n-a facut nicicind ucenicie nicaieri.
Ajutd, sigur, cind e nevoie si cind mecanicul cu scoalda are
nevoie de ajutor, ba uneori are cite o idee de asta care nu stie
nici el de unde vine, care scoate treaba la lumina mai repede
si mai bine.

l-au dat doua pogoane ale gospodariei sa facd pe ele cap-
suni ca astea din gradina lui, mari cit merele, si le-a facut. A
Tmprastiat intii pamintul, a sapat o fintind, a croit canale, a
udat, a plivit, a scos fructe pentru o expozitie raionald. La
fierdstraul mecanic al gospodariei a nascocit el un dispozitiv
care face operatia mai repede si atenueaza zgomotul. Daca
n-ar avea saizeci si opt de ani, si azi s-ar duce la o scoala,
dar uite, vezi, se gindeste cu amadrdciune, oricita pricepere ai
avea, nu te mai primeste la virsta asta si pace ! Nici la saizeci
nu te primeste, ce sa mai vorbim!

Sa fi fost colectiva, in tineretea lui, aici Tn sat! Ehei, intii
invata, ca-1 trimetea gospodaria, si pe urma sa fi vazut mara-
feturi si nascociri si Scripeti si pompe si inchizatori care merg
singure si motoare care economisesc benzina, si cite n-ar fi
facut dela grajduri pindsus, la cariera de piatra! Asa, std
mosul  sise uitda cu ochiilui albastri, mingiietori, la clanta
portii  lacare a potrivit un fir inasa chip incit, cind cineva
apasa peclanta, sa sune o soneriein bucatarie, la babuta lui,
si asteaptd, doar i-o cdlca cineva pragul in seara asta cu vreun
fier de calcat, cu ceva de dres, sa vada cum functioneaza so-
neria, cum se minuneaza oaspetele, cum se sperie babuta si pe
urma ride cu haz mare.

Hei, dacd ar veni acum, pe nepusda masa, feciorul lui de la
Bucuresti ! Feciorul lui care Tnvata carte multd, care peste un
an iese inginer, si care, cind vine la parinti, Ti povesteste tatii
cum ala mic, mic, cdruia Ti zice atom se Tmparte si el si are
putere multd, putere sa miste muntii din loc. O sa faca feciorul
ce n-a facut tata, asta nu mai umbld cu scripeti, umbla cu
te miri ce butoane pe care apesi si se dezlantuie o putere care
face sa zboare satelitii artificiali. E si asta o mingfiere si o
mindrie, mare mingfiere chiar, dar uite cd mai e pina sa vina
feciorul acasa, sa spuna: ,,Tata, am ispravit! Acum ma pun pe
nascociri nastrusnice!", mai sint sase luni cel putin, si pe el ii
maninca palmele sa faca acum, chiar in seara asta o drdcie,
asa, de la fereastra la pat, sa poatd deschide fereastra din pat
fara sa se dea jos, cd daca aia apasda pe buton sa umble sate-
litul prin cer, n-o fi asa de greu sa apesi pe buton stind culcat
tabla-basa si sa se deschisa fereastra !

imbata ne 'duceam toti in
baraca aia din dosul can-
tinei, ne duceam din timp,
ca sa prindem loc, pen-
tru cd erau multi baieti
care vroiau sa intre sub
dus, hainele ni le lasam afara, aga-
tindu-le de prunii cu frunza prafuita
si uscatd de pe marginea drumului.
Apa era fierbinte, noi gifiiam de pla-
cere, ne spalam unul pe altul pe spa’e,
apa suruia de pe noi murdara, se scur-
gea printre seinduri si intra Tn pamint.
Apoi luam izmene si cadmasi curate,
care miroseau a sapun de rufe si a
lesie, Tn cioburi.de sticle aninate pes-
te tot in baraci ne aranjam freza, ne
nacldaiam parul bine cu ulei ca sa
stea si plecam in oras. intotdeauna

dupad plecarea noastra, sub dus intra
si Pasaricad. i era rusine sd se dezbra-
ce in fata noastrd, era ca o domnisoara
si cind intra sub dus i tremura inima
de fricd sd nu intre cineva si sa-1 ga-
seasca gol cum l-a facut maica-sa.

Era mic si subtire si intr-adevar
semdna cu o fatd si poate din cauza
asta ceilalti de pe santier nu-1 puteau
suferi.

Nici mie nu-mi prea fusese drag la
inceput. Odatd am intrat peste el in
baraca in timp ce se sapunea .gifiind
si el de placere ca si noi ceilalti. Cind
m-a vazut a iesit repede de sub dus,
si-a Tmbrécat chilotit peste corpul pliu
de sdpun. Chilotil s-au udat, dar lui
prea putin Ti pdsa, a incercat sa-si Tm-
brace si pantalonii. M-am dus la el

aupa amiaza ae
simoata

de RADU COSTINESCU

si, mai mult cu forta, i-am smuls chi-
lotii de pe el, apoi m-am dezbrécat si
eu in pielea goala si i-am spus:

— Uite ma, si eu sint tot ca tine
facut. Nu-s altfel.

Am intrat si eu sub apa fierbinte,
l-am sapunit pe spate, si am Tinteles
cd Tncet-incet, se Tmblinzeste si nu stiu
de ce md simteam de parca as fi im-
blinzit vre-o salbaticiune din padure.

Noi, sTmbata, ne ducem la bal, balul
era ntr-o sala mare, cu ciment pe jos
si cu ghirlande din hirtie creponats,
el raminea singur in baraca goala,
Iinga podul pe jumatate construit, siin
timp ce dansam cu una si Tncercam si
eu sd leg o conversatie, ntrebind-o
ce filme a vazut, si dacd n-are cumva
0 sord la Orsova, fiindcd am eunoscul
acolo una, cu care seamana ca doua
picaturi de apa, in timp ce dansam cu
ea si-i pipdiam spatele rotund si moa-
le. ma gindeam din nou la el, asa cum
sta singur, si eram cuprins de mila.

Ma gindeam la el poate si ca prie-
ten. Era un bdiat subtire care aveao
periuta de dinti Tntr-un tub de
material plastic, un sdapun de 8 lei si
care-si peria vreme Tindelungatda hai-
nele fiind atent s& nu rdmina vreun
fir de pdr pe ele. Un baiat subtire.

— Ce-i cu tine? l-am intrebat intr-o
zi, privindu-1 cum se aranjeaza in
oglinjoara de deasupra patului.

— Am o fintilnire, Tmi spuse el. Cu
® fata.

Hainele 1i erau cam vechi, i le-as fi
dat pe ale mele, dar ale mele sint prea

largi si ar fi Tncaput doi ca el in ele.
Tmi parea rdu de el, pantalonii i se
rupsesera si-i cususe destul de neinde-
minatic cu ata alba. Tsi facuse un nod
la cravatd mai mare rusinea, si i-am
facut eu altul.

Era Tn mai, Inflorise socul iar florile
salcimului putrezisera si mirosul lor
greu si nacldit te facea sa te gin-
desti tot timpul la muieri.

M-am dus si eu la dans in.seara
aceea si Pasdrica dansa tocmai cu
Nina, una pe care o cunoscusem bine,
lucra la fabrica de butoaie, avusesem
si eu de-a face cu ea. Sint fete bune
la fabrica de butoaie, dar asta nu era
dintre alea, sint multe fete bune, de
care el ar fi putut sa se Tndragos-
teascd, fete nevinovate ca si el, fete
care l-ar fi ajutat poate sa fie mai pu-
tin stingaci, fete care cu dragostea lor
l-ar fi apropiat de noi, erau unele care
l-ar fi ajutat s& fie ca noi toti, mai
putin speriat si rusinos, dar ea nu era
dintre ele. Ea l-ar fi facut poate sa
urasca toti oamenii. Noi doi ne spala-
sem pe spate unul pe celdlalt, asta se
cheamd ca eram foarte apropiati unul
de altul si eu nu puteam s-o0 las sa-si
batd joc de el asa cum voia ea, ras-
pundeam de el cum s-ar zice, dar
pentru cd mad simteam stingaci, lipsit
de idei, cu capul sec ca dovleacul, n-am
gasit'altceva mai bun de facut decit
sa beau. Pinda la urma, bautura mi s-a
urcat la cap, simteam asta mai ales
in picioare, dar creierul Tmi era limpe-
de. Am devenit al dracului de parsiv,
parsiv si ascuns, asa de ascuns incit
nimeni n-ar fi putut sa inteleaga ce-mi
trece prin cap, si cind m-am dus la
Pasdrica, si l-am rugat s& ma duca
acasa pentru ca sint beat, el statea
Iinga ea si o privea, iar ea la rindul
ei se uita speriata la mine. L-am ru-
gat s& ma ia de acolo si sa mad duca
acasa, ca eu nu mai pot, ca pe mine
nimeni nu ma iubeste, nici el care e
prietenul meu, cu toate ca ne-am spalat
pe spate amindoi, ca daca mi-ar fi
prieten adevarat, m-ar lua de acolo si
m-ar ajuta sa ma duc acasa, ca eu
nu mai vad pe nimeni, numai ochii lui
fi vad, ca ochii unui prieten adevarat
fi cunosti oricit s-ar ascunde el.

Aerul era rece Tn Tnceputul duios de
primdvard si ncet-incet bautura mi
s-a urcat la cap si picioarele au ince-
tat sa ma asculte.

— Nu pot merge mai departe, m-am
prefacut eu. Mi-e tare rau, Tntinde-ma
mai bine Tn iarbd. Lasd-ma acolo sd
ma trezesc singur.

M-a culcat Tn iarba umedd, abia
crescutd, si a vrut sd plece. Cind s-a
Tndepartat, am strigat dupa el:

— Stai ma. Pasarica nene, nu ple-
ca. Ce pleci asa, md, pleci si ma lasi
asa aici ca pe un cline, om esti tu?

— Nu mai plec, mi-a spus Tntristat
deodatd. Sint ud leoarca, la dans tot
nu ma mai pot intoarce (cazusem amin-
doi intr-o baltd, din care el cu greu
a reusit sa ma ridice). Asa cu hainele
murdare cum pot sa ma fntorc?

Ar fi trebuit sa Tncetez s& mai faa
pe ametitul si sa-i spun cd fata au
era pentru el, cda mai bine ar fi sa
se strdduiascd sa-si caute alta si dara
poate s-o uite. Ar fi fost mult mai
bine pentru ca in viatd se mai Tntimpla
si lucruri de soiul a&sta, nimeni nu
poate ramine ca in pintecele mamei
si nici el nu putea sd ramind asa.
Trebuia, larda Tndoiald, sa-i spun toate
astea, dar nu stiam cum sa Tncep.

VIRGIL TEODORESCU

Un Rimbaud taran s-a asezat llnga mine la masa,
cu iubita lui in ciorapi albi de mireasa,

un soldat Rimbaud, tinar prin excelenta,
s-a asezat la masa ca o ilustra eminenta,
ca pe o laticlava princiara

si-a descheiat mantaua militara.

Tacea, privind la fata cu fusta nflorata
si cu baris, cum poarta, la tard, orice fata,
tacea soldatul tinar, tacea, tdcea mereu,

fi straluceau doar dintii de straniu minereu,
intr-un suris fugar,

ca-n apele de munte naivii bolovani.

Tacea si el ca mine la douazeci de ani.

ION HOREA

..Si poamele pe ramuri sint banuite doara,

Cind mugurii se-arata si tipa-intlia oara

Cu ftitele virgine iesite din camesi

Din ce in ce mai lacomi, din ce in ce mai desi,

imbratisati de ploaie si biciuiti de fulger,

Simtind in pintec timpul zvicnindu-le sub uger.

Din care-mparatie sosira-azi-noapte solii

Stirnind atitea patimi in inima fasolii ?

Soldati in rind, aracii imbratisati de roabe

Pareau ca trec prin visul de mult ascuns de
boabe.

A fost un basm, o clipa trait dintr-o vecie,

Ramas de astd toamna in ciururi si-mblacie ?

Li-i dat atitor flacari, incremenind prelungi,

Saminta lor marunta sa le mocneasca-n pungi,

insa de vrei cu miere si-arome sa te saturi, -

Trei degete sa poarte saminta peste straturi

Si morcovii-n adincuri zvicnind si sa-{i intoarca

Din miezul verii inimi de flacari in cosarca,

in jocul dus de ape si ceruri departate

E-ntoarsa tremurarea din frunzele mirate,

Si soarele, in stropii de ploaie sa-si rasfire

Lumina, din Tnalturi o-ntoarce in rodire |


cioburi.de

Itadata cind hotarasera s8-sT ma! cumpere
un camion si 0 masind micd, pentru con-
ducere” tot Drotosii au fost printre primii
la cuvint, argumentlnd si sustintad  din
toatd inima  aceastd  propunere.

existau, ce-1 drept, dar neapdratda nevoie

era, mai ales de masind micd. Si nici chiar
de ncd un camion. Dar ei au fost, totusi,
de acord si cu asia, mai cu seamd cind au vazut
ca unii si altii, pe care nu-i aveau la inima si
de care se temeau, nu erau prea incantati. ,De ce sa
nu cumpdaram, tovardsi?... De ce sa& nu ludm?... De
ce sd nu ne modernizdm si noi?... De ce s& umble
%)varasul presedinte cu tiribbomba aia trasi de
ai?

In afara acestor imprejurari, in care Terzea nu
6e comportase asa cum ar fi trebuit, delimitindu-se
de cei care 1l sustineau cu atita ardoare, mai exista-
serd si altele, destul de multe, pe care el nici nu
le cunostea si Tn care Drotosii 7l aparaserd si-l
laudasera, Tn diverse discutii ocazionale, vorbind
si purtindu-se in asa fel, de parca ei ar fi fost una
de-acum. Si oamenii, cei mai multi si cei mai buni
colectivisti, — pind si Aron si losiv si altii, atitia
si-atftia — fncepusera sa se uite la Terzea din ce
in ce mai nedumeriti, parca nu l-ar mai fi cunos-
cut. Toate lucrurile acestea se petrecusera, ce-i
drept, jn limitele preocuparilor obisnuite de la gos-
podarie, fara birfe si fard intrigi, fara nici o in-
cercare mai evidenta de a-i desparti pe el de oa-
menii cu care lucra si pe care se bizuia, de marea
majoritate a colectivistilor. Totusi ei aici tintisera,
asia 0 urmdriserd, sa-l Tmpresoare si sd-1 rupd de
ceilalti oameni, sa-1 poatd cirmui dupd bunul lor
plac. Se mai Tintimplase deci cite ceva cu mult
mai Tnainte de incidentul de la cooperativda. Nu se
ajunsese inca- la discutii pe nicdieri, nici in orga-
nizatia de bazd, nici Tn conducerea gospodariei,
dar asta nu schimba cu nimic situatia, Tn bine.
Din contrd, o agrava si mai mult si-o facea de ne-
suportat, Tnir-un fel. Si asteptarea si felul cum
se purtau ceilalti, cum 1l cercetau si cum se uitau
la el de la un timp, capatau deodatd o semnificatie
si-un Tnteles oare-1 cutremura pe Aurel, acum, a
treia zi dupa scripturi... ,Dar si ei, spuse el deo-
datd, mintos, de ce n-or zis nimic?... De ce-or ta-
cut?... De ce nu'mi-or atras atentia?--" Si se na-
pusti dupa aceea la ceilalti, la prieteni si la to-
vardsii lui, cerindu-le socoteald, pentru c& nu-i
atraseserd -atentia, pentru ca nu-1 criticaserda si
nu-1 luasera la rost, din vreme, pentru ca nu se
purtaserd cumsecade cu el, ca niste prieteni si ca
niste tovardsi adevanati. ,,I| usor sa stai sasteptll
mai spuse el, cu si mai multd asprime, fiindca
Tnvinuirile se potriveau si mai bine aici, veneau
si se nasteau mai usor, de la sine. — S&a vezi ce
se mai intimplal... Sa ai ce analiza pe urmal...
Sé-i dai omului Tn_capi... S&-I pui la pamint pentru
mai mult timp... Ori pentru totdeauna!... Si tu s
iesi basma curatd!... Ba si-ti mai faci si faima, ca
esti necrutdtor si dreptl.. Da dacid te-ar intreba
cineva tu unde ai fost si ce faceai, cind gresea
omul pe care 1l .judeci, atunci ce-ai mai spune?...
Ce-ar spune dumnealor, acum, daca le-ar pune
cineva 0 asemenea intrebare?!.. S-ar scuzal.. Ar
scalda-o!... Si eu, iau totul asupra meal... Si stau
si ma framant!... Astept sa vina ei, s& ma ieie la
Tntrebari!...”In loc sa ma duc eu peste eil... Sa-i i
la rost!"

Se scula apoi si iesi afara, grabit. Isi cauta si-si
lud sapca. Se hotdrdse. pe neasteptate, ~sa
se ducd 1n sat, la sediu. Si tot asa si renuntd la
hotdrire-a asta, pe neasteptate, repede. ,Citu-i de
usor sa dai vina pe altii! spuse tot el Tnainte de-a
ajunge la portitd. O sucesti nitel, nu mult, numai
nitel... Si-al scdpat... Nu mai esti vinovat cu nimic
si fa(@ de nimeni... In vreme ce altii.." Stdtu pu-
tin pe loc, nestiind Tnca ce sa faca, apoi .se n-
toarse si se duse la grajd. Stia cd in asemenea Tm-
prejurari e bine sd-si gdseasca ceva de lucru, sa
nu steie asa, cu mii-nile in sin. Dar ce sa faca el
in grajd, acum? Luda totusi furca si indrepta as-
ternutul vacii pe care 0 mai ave-a Si se bucurd
c¢ind dadu de o spartura in ingraditura pe care o
facuse acolo pentru purcei sa-i fereasca de frigul
iernii. Si se duse numaidecit dupd ciocan si dupd
cuie, repard si Tndreaptd spdrtura, pe Tndelete si cu
meticulozitate. Si se mai linisti si se mai departa,
parca, de rabufnirea de adineauri. Dar de uitat
n-o uitd si-o cercetd cu oarecare nedumerire si se
intreba cu-m dracu de pot sta zavorite intr-un sin-
gur om atita porniri. Si-si aminti din nou de cea-
lalta rabufnire, de la cooperativd, si-I cuprinse o
teamd nelamurita si dureroasa. Sl gindurile i in-
trara deodatd intr-o stare incertd, destramindu-se,
parcd, devenind mai pufdioase. Toate se schlmbara,
in el si sub el, si Aurel nu stiu ce sa mai faca.
lesi din grajd, minios si necdjit, mai de graba
necdjit si Tnaurerat, trist, si arunca cu ciocanul
dupa o gdina care cirflia voioasa prin curte, parca
cine stie ce fericire ar fi dat peste ea. Pe urma fii
paru rau si se duse 1n casd, necdjit. Dar nu-si
gasi locul nici acolo. ,Tot afara-i mai bine! mai
spuse el dupa ce iesi. Daca stai Tnauntru, Tntre patru
pereti, ti se par toate mai Tnghesuite si mai uratei...
Pe cind afara, daca vezi in jur, sint altfel toatei..."

Intr-adevar, afara erau altfel toate, mai ales a-
cum, dupa ploaia de peste noapte. Dar el tot nu
scapd de gindurile si de frainintdrile care 1 ro-
deau si-I chinuiau, staruitor, insistent. Se asezd pe
piatra de Iingad trepte, pe care tineau de obicei can-
ile cu apd, si isi aminti deodatd de o alta Tmpreju-
rare mai grea, cind el venise acasa, ntr-o zi de
lucru, si statuse tot aici, pe piatra aceasta mare si
sece. Era toamna si vremea era nespus de frumoasa
— blinda si limpede — si-n jur mirosea a panusi de
ucu-ruz, a mohor si a otava. Dar el era necdjit,
-a si-acum, dacd nu chiar si mai necdjit, din pri-
:ina unei molime care se ivise la gospodarie, n-
inzindu-se din cale afard de repede si in rinclurile
uturor colectivistilor. Era vorba de furtisaguri,
ie obiceiul unora de a cara acasa la ei ce gdseau
1 pe ce puneau mina. Si asta venise asa deodata,
lupa ce se marise gospoddria — jumatate satul era
n colectiv de-acum —si el nu stia cum sa stavi-
eascd valul &sta vrajmas si urit. li prinsese pe
reo citiva si luase numaidecit mdasurl impotriva
or, sanctionindu-i. Rezultatul Tnsd nu fusese cel
contat, fiindcd a doua zi nu ma-i iesise nici un om

lucru; nici macar cei de la grajduri nu s-au mai
ius sa vada de muncd, de mugeau vitele de sete,
ii-atunci, ca sa nu ramind cu cucuruzul necules
d cu lucrul nelucrat, au mai inchis si ei ochii si
e-au spus si paznicilor s& procedeze si ei la fel
4 sa nu faca larma decit numai dacda prind pe

reunul carind acasa cu sacul sau cu carul. Aron
renise cu pdrerea asta si el, Aurel, 0o acceptase,
iindcd n-avusese fincotro. In gindul s&u si-n su-
letul sau Tnsda, ramasese ranit si necdjit, parca
ir fi taiat cite-o bucata din trupul sau, cu fiecare
urt. Se stdpinea, totusi, cu greu, si se uita la ei,
eara, cum veneau acasd, cadptusiti cu stiule(i si cu
artofi, cu sfecla si cu morcovi, cu ce gaseau
1 pe ce puneau mina. Muierile, mai ales virau p
inde nimereau agoniseala asta maruntd sl urita.

Dimineata, cind mergeau la lucru, ardtau asa cum
mran, mai subtirele si mai putin infoiate, iar seara,

ind veneau acasa, abia se mai miscau, asa erau de

dptusite, pe dedesubt, cu stiulefi si cu cartofi;
inele isi bdgau cartofi pind si Tn budigdi. Si el

e uita si tdcea, vedea si scrisnea. Si i se pdrea

fteodatd cd nu se mai termind culesul si cd toam-

la aceea blinda si caldd e plind de scrum si de no-
oi. Umbla pe cimp, ca ametit, Tnotind prin lumina
ceea limpede si alinatoare, de vis, si i se parea
nereu cd se destrama toate si cd impasul in care
Ttrasera ei nu va mai fi trecut. Pina si noaptea
isa numai stiuleti de porumb, si cartofi, si mor-
ovi si adeseori, Tn vis, sau chiar si la trezie,
edea siruri ntregi de mogildete negre si tacute,
are veneau de pe cim.p, Tncdrcate cu de toate, la-
ind locurile arse in urma lor, parc-a,r fi trecui
>e-acolo niste ciopoare mari, de l&custe. Si-odatd
-a mai putut rabda si-a strigat, n vis, tare de tot:

Ajunge!... Ajunge, mal..” S-a trezit in pat, cu
mumnii strinsi, Tncordat. ,,Ce-i cu tine? l-a intrebat
ana. C-ai mai strigat odata asa?!.." El i-a spus

- ce-i necdjit si ea n-a Tncercat sd-1 ogoiascd,
sa cum fdcuse in alte dati. Dimpotrivd, i-a dat
Ireptate si a Tnceput sd tune si sa fulgere contra
elor care luau din avutul comun. ,Si tu-mi spu-
mai mereu ca nu cumva sa m-ating de ceva, nici
nacar de-o boaba!..." ,Atita ar mai lipsi: sa pui
i tu mina! Pai daca faci una ca asta, 1ti tai de-
;etutelel... ,Nu-i nevoie, cd eu n-am de gind sa
ac asa ceval.. Fiindca nici mie nu-mi plac lucru-
ile asteal... Hotiile asteal.. Care s-or statornicit
a noi numai de cind ne-am madrit!... Mai bine nu-i
rimeam pe d&stialalti, c-or venit cu niste obiceiuri
ie ti se face pdrul mdciucal..." Aurel nu fusese de
icord cu lana, Tn ceea ce priveste limitarea n-

Posibilitati

nu

scrierilor, dar se bucurase s! se mindrlse, fiindca
ea trdia cu aceeasi intensitate toate frainintarile
si toate zbuciumarile lui. Si s-a mai linistit putin
si nici nu s-a mai dus asa des pe cimp. Dar de
uitat tot n-a uitat, si-n iarnd, dupa Tmpdrtirea ve-
niturilor, la adunarea generalda de dare de seama
le-a amintit si oamenilor, tuturor colectivistilor,
de foielile si de risipirile din toamna. Nici nu era
pregdtit pentru asta sj adunarea era spre sfirsit
cind s-a ridicat unul de-al lui Jureghe si-a ntrebat,
cam tare si cam piezis, de ce au pr|m|t ei numai
un kilogram si jumdatate de porumb la ziua munca.
Si-n urma lui s-au mai ridicat si altii, care tdcu-
sera pina atunci, parca nici n-ar fi fost acolo. ,Tu
auzi ce zic astia?" l-a Tntrebat el pe Aron. ,Aud!"
,Dacd auzi, sa stii cd eu le raspund!... Pun pro-
blema furturilor!..." ,Hml a facut -Aron. Rau n-ar
fii... Numai s-o pui binel... Pune-o!l..“ Si-atunci el
s-a ridicat ncet si l-a Tntrebat pe al lui Jureghe
cit cuc-utuz i-a adus nevasta acasS, Tn toamnd, cind
era culesul in toi. Omul s-a cam bilblit si-aiunci
a sarit nevasta-sa de linga el, sa-l1 scoata din Tn-
curcatura. ,,Dumneatale, tovarase presedinte, a spus
ea, da raspunsul cerutl... Spune ce ai de spus, cd
esti In fata poporuluil..." ,,O0 sd spun, da’ pind una-
alta spune-mi dumneata cit cucuruz ai dus acasa,
astardoamna?..." ,Am dus si eul a spus femei
mai Tncet. Si ce-i dac-am dus?... Si altii or dusl...
Toatd lumea o dus si-o carat!.." S-au amestecat
si altii, venindu-i in ajutor femeii, Tncercind s-o
apere. ,,Si ce-i daca? spuneau ei. O dus la gadinii...
Si la porcil... N-o carat cu carull.." Aurel a as-
teptat, fara sa se zapaceasca, apoi i-a ntrebat, de-a
dreptul, daca l-a vazut cineva pe ed, ori pe nevasta-
sa, ori pe vreunul dintre copii, luind ceva de la
gospodarie, cu carul ori cu sacul, ori cu poala.
Si oamenii, ce sd facd, au ldsat-o mai moale si-au
inceput sa bata Tn retragere. Intr-adevar, pe Terzea
nu-1 vazuse nimeni furind, carind acasa din bunul
comun. Avea un avantaj — extraordinar prin asta,
fiindca nu pusese mina, fiindca nu se manjise nici-
odatd si in nici un fel. Putea sa-l ieie la Tntrebari
pe oricare si oricind, cu toate cd el nu pentru
asta se stapinise, ca sa-i poata judeca pe al(ii. Era
vorba aici de lucruri mat de seama, era vorba de
felul lui de a judeca si de a fi, de una dintre cele
mai arzatoare si mai statornice dorinte: de a deveni
si el un om adevdrat, cinstit si mindru. Dar atunci,
la adunare, faptul ca nu luase niciodata nimic,
cinstea lui, i-a folosit foarte mult, fiindca oamenii
s-au tot foit si s-au tot codit, recunoscand totusi,
unii dintre ei, ca-i asa, Tntocmai, cd el nu luase
nimic niciodatd si cd ei mai puseserda mina. lar
altii, dintre putinii care nu luasera nimic, pentru ca
nu vroisera ori pentru ca nu fusesera pe cimp, la
lucru, au Tnceput sa protesteze Tmpotriva obiceiu-
rilor acelora urfte si pagubitoare, Tmpotriva furti-
sagurilor. ,Dacd merge tot asa, spuneau ei, sint
in cistig cei care-s mai iuti de manal.. Care-s mai
nesimfiti si mai necinstiti!... Si-atunci ce rost mai
A vorbit si Aron in cele din urma si-au mal vorbit
si altii, stind acolo pind tirziu. Bineinteles ca
lucrurile nu s-au rezolvat pe loc, in sedinta aceea
neprevazuta, tinutd in afara programului, dar punc-
tul de pornire al campaniei pe care au dus-0 ei
impotriva furturilor — acesta a fost, pentru ca
dupd aceea, incetul cu fincetul, s-a format un fel
de opinie si-n doi sau trei ani de zile au scdpat
de pacostea asta pagubitoare si urita, generatoare
de descompunere si de debandada.

»Ei, da, dar i-n toata treaba asta, se gindi si se
socoti Aurel acum, mie-mi era mult mai usor sa
actionez!... Fiindca aveam mainile liberei... Nu eram
implicat in nici un fell... Nici direct si nici indi-
rect! Pe cind acum... Sint b&gat si implicat... Si
direct si indirect... In toate felurile si-n toate chi-
purile... Si-n asemenea Tmprejurdri, daca mai si
vorbesti... Le pui mot la toate... Le-mpodobesti si
mai rau...”

Copiii se jucau si strigau, mai tare sau mai in-
cet, dupa cum erau de aproape sau de departe, fa-
cind o hdrmalaie nemaipomenitd. Aurel zimbi si
vroi sa se ducd la portitd, sa-i vada cumsecade.
Se rdzgandi Tnsa, si asteptd, ascultind. In ulita,
joaca se fintrerupse si copili tacura, pe rind: ,Hai,
Lutula... Caii la apd, mai... Locomotivele!... Dati..."
Se auzira apoi niste Tntrebari si Aurel recunoscu
glasul lui Lomu lui Tirlau, al paznicului. ,,N-auzi,

ma asta a lui Terzea?!.. Unde-! taic8-f8u, c8 efl
am sarcina sa-I duc la sediu... Viu sau mort, intreg

ori bucdtele... Cum o fil." ,li acasa, n-auzi?!..
Doar ti-am mai spus odatd.. Da dumneatale sa
nu mi te duci acolo!..” ,De ce, ma?.." ,Asa, cd

mama ne-0 Spus sa ne jucam in curte si sa nu-1
trezim, ca s-o0 culcat tirziu... Si-o fost ostenit... Si
necdjit..." ,Da ea unde-i, ma?“ ,li la unchiul Ovi-
diu 1. Or chemat-o acolo!.. Si mai lasa-ma si-n
pace, ca am treaba.." Se facu din nou liniste, dar
numai pentru citeva clipe. Copiii o zbufhi-rd apoi
catre hotar, chiuind iar Lomu lui Tirldu, paznicul,
ramase locului, descumpanit. Aurel 1l vazu, in gind,
cum se framinta si-i veni sa se duca la el, ori
sa-lI cheme in curte. Omul se intoarse Tnsa, si ple-
ca degrabda, Tnainte de-a se hotari el. ,,Acum o
sa se duca la sediu si-o sa raporteze, oum Ti place
lui s& spund, cd eu incd mai dorm... Si cd m-am
culcat ftirziu... Si-am fost ostenit.. Si necdjit...
Si ca doamna mea o zis.." Aurel nu-1 mai imita
mai departe pe al lui Tirlau, pe Lomu. Se opri
la vorbele lanei, la ordinul pecare 7l daduse ea
copiilor, Tnainte de-a pleca la ai lui Drotos, la
neamurile ei. ,Dar ce cautd ea acolo ?se Tntreba

el nedumerit si indirjit, de parca abia atunci ar
fi inteles unde era lana. Tocmai acum!... Nici n-o
strans prin casa... N-o pus mina pe nimic... Si s-0
luat si s-0 dus “de urgentd... La unchiul Ovidiu.
Nu la unchiesul Ovidiu... Ca &stuia nu-i prieste daca
i se spune unches... | se pare ca-i Tnvechit asa...
Si cd nu se potriveste nici cum, 6a ai aparat de
radio in casd si sd vorbesti cum or vorbit batri-
nii... Trebuie s& fii modern si-n loc de multam s&
zici mersi, sau mersim, cum zice el.. Nu-i vorba
cd la ei asta-i un fel de traditie... S-o dai cdtre dom-
nime si catre subtirime. De aia or si fost pot-
coviti toti cu niste nume sus, domnesti.. S& nu
semene cu cealaltd lume. Si Ovidiu asta, mai ales,
fi poama cea mai scumpa dintre ei toti... Pe citu-i
de falos si de batos, pe dinafard, pe atit e de alu-
necos si de pufaios, pe dinduntru..."

Terzea se opri din bodoganit si dadu din
mind, necdjit si scarbit, de parcd ar fi fost linga
el al lui Drotos, Ovidiu. Se gindi si-si aminti apoi
din nou de lana si-si umezi buzele si Tnghiti n
sec, cu greu, parca i-ar fi bagat cineva un ghemo-
toc de hirtie pe grumaz la vale. ,Degeaba ma
reped la wunii si la altiil spuse el cu tristete, si-n
grabd, repejor, s& nu se agate din nou de lana,
sa n-0 judece si pe ea, fiindca Ti era greu, nu-i
venea bine nici cum. — Degeaba ma zbat si ma
fofilez... Singura solutie bund si singurul lucru
cinstit pe care as putea sa-1 fac, In situatia asta,
e sa ma duc sa-mi cer Schimbarea.. Ma duc,
spun ce-i si cum si dupa aia Tmi vad de treaba...
Stau si meditez... S&-mi dau seama cine-i de vina,
si cine nu-i..“

Terzea stia — presimtea mai bine zis — ca tot
n-ar scdpa de ginduri si de framintari, chiar daca
ar face un asemenea pas. De aceea si renunta
la hotararea aceasta si Tncerca din nou sd cerceteze
si sd& analizeze, Tn amadnuntime si cu si mai multa
stapinire de sine, tot ce s-a petrecut la gospodaria
lor in ultimii ani. Si-i veni greu, nu reusi adica sa
intre numaidecit pe fagasul principal, s& prinda
pulsul real al faptelor si intimplarilor care 1 adu-
sesera la impasul de astazi. 1 se paru, la un mo-
ment dat, cd da din nou vina pe lana. Apoi i se paru
ca face acelasi lucru pe seama la ai lui Drotos. Si
i se nazari, din pricina acestor oscilatii, ca-i in-
capabil sa iasa din Tncurcdatura in care intrase.
Si se mird si se intreba cum de-a putut sa iasa
din alte Tncurcaturi, mai grele, si sd trdiasca si
sa cunoasca un simtamant opus acestuia de acum,
de satisfactie si de Tmplinire. Totusi, simtamintul
acesta salasluise in el de-atitea ori, inc-it  Aurel
nu putu sd& nu-si aminteasca de anumite Tmpreju-
rari in care el, ca presedinte, gasise solutiile cele
mai potrivite, pentru cele mai complicate proble-
me. ,,Da, asa-i, recunoscu el, dar acum, deodats,
am pus-o de mamaligd 1. Am incurcat-o urit de
tot... Si dacd-mi mai pun si miinile-n cap, o l&mu-
resc cu toate... Alteori si-n alte dati...".

Se pomeni apoi, fard sa vreie anume, depanind
si_evocand, pentru sine Tnsusi, fapte si ntimplari
marunte, din activitatea sa zilnicd, de presedinte,
parcd si-ar fi luat intr-adevar ramas bun de la a-
ceasta munca, parca s-ar fi despartit de ea pentru
totdeauna si cu pdrere de rdu. Vazu un om gra-

bit, dueindu-se la lucru, in fiecare dimineatd, Tm-

bracat cu haine obisnuite, Tncéltat cu fiiste cizma
mari, de cauciuc, ca un grajdar. Omul acesta era
el si felul acesta de-a se purta, in haine de lucru,
era tot al lui. Si obiceiul de a se duce in fiecare
dimineatd la munca, de vreme, Tnaintea tuturor,
tot al lui era, tinea de stilul sdu de munca, pe
care si-l crease si pentru perfectionarea caruia se
luptase din greu, ruplndu-si din timpul liber, stra-
duindu-se din rdsputeri s& fie la. Tnaltimea sarcini-
lor pe care le avea si care sporeau mereu, in loc
sd se reduca.

Intr-un timp, Tnainte de Tnscrierea Tntregului sat
in gospoddrie, Terzea considerase, ca si altii de
altfel, ca aceasta e ultima etapd din munca lor si
ca dupa aceea toate vor merge mult mal usor, de
la sine aproape. Si cind &-a spus careva, Aron sau
altcineva, un tovaras de la regiune, ca munca ade-
varata, de formare a unui spirit nou, colectivist,
de-abia de acum 1incolo ncepe, — el a ramas cam
descumpanit. N-a fost de acord cu parerea aceasta
si-a considerat-o, contrar obiceiului sdu, cam exa-
gerata. Ulterior, Tnsa, incetul cu Tncetul, dupa ce
s-a izbit de anumite fapte peste care nu putea
trece, nu numai cd a admis parerea aceasta ca fiind
reald si justa, dar si-a si Tnsusit-o, 1n Tntregime.
Si era normal sa procedeze asa, fiindcd intre oa-
menii din sat de la ei mai exista destulda Tnapoie-
re. Bijbiielile si sovdielile nu disparusera peste
noapte. Deprinderile noi coexistau adeseori cu cele
vechi si erau coplesite citeodatd de acestea din
urma, ca de niste buruieni. Bataile si furturile se
mai rériserd. Se ntimplau n schimb alte lucruri, care
aminteau de anumite apucaturi ale oamenilor de
a trai risipiti, de a strnge si de a gramadi, fie-
care n vizuina lui, sa fie. In locul vechilor certuri,
dintre neamuri ori dintre frati, pentru pamanturi
ori pentru oite-o gradina amaratd, — se iscasera
ntr-o vreme altfel de certuri, Tntre brigazi sau
chiar Tntre echipe, pentru terenurile cele mai bune,
ori pentru alte lucruri care favorizau cistigurile unei
brigdzi sau ale unei echipe. Bineinteles ca aici juca
un anumit rol si Tntrecerea dintre brigdzi sau echi-
pe, dar oamenii, cei mai multi dintre ei, nu se
gindeau la asta. Ei socoteau ca daca brigada lor,
sau echipa, are un teren mai bun sau are posibi-
litatea sa facd mai multe zile-muncd, ei vor cistiga

i bine, vor duce mai multe bucate acasa, in ve-
chiul hambar. Uneori, ace6t fel de a vedea lucru-
rile, tardnesc prin excelentd, se extindea asupra
intregii gospodarii, concretizindu-se prin situarea
acesteia deasupra altora, prin tendinta vadita de
a aduna cit mai multe bunuri la gospodarie, dar
nu pentru Tntarirea ei, ci pentru a contribui la
cresterea veniturilor proprii, pentru a avea ce
imparti. Evident, judecdtile acestea erau mult mai
bune decit altele, decit vechea nepasare, decit
neglijenta si risipirea. Totusi uneori ele se contra-
ziceau — si era si firesc de altfel — cu cele mai
bune intentii, stirnind debandada sau favorizind-o.

Terzea a cunoscut, printre altele, o Tmprejurare
mai deosebitda, dar grditoare Tn acest sens. Asta
se petrecuse Tnainte cu vreo doi ani, cind cu fi-
naturile din lunca, cu iarba pe care o lasasera pen-
tru coasa, sa aiba nutret, fiindca o dusesera prost
din partea asta, vreo doua ierni la rind. Si cind
colo iata ca se ivisera unii care Tncepusera sa um-
ble cu vitele in finatul &sta oprit, noaptea, pe as-
cuns. Paznicii, cind i-a Tntrebat ce-i cu asta, au dat
din umeri. ,Nu stim nimic, tovarase presedinte I...
Si doar noi sintem la datorie, zi de zil." ,Dar
noaptea?!..." ,Si noapteal... Da n-am vazut nimicl...
Si nici n-am auzit!.." ,Bine, mal.." S-a dus pe
la grajduri pe urm, a vorbit cu unii si cu altii, s-a
uitat, a cercetat, dar mare lucru n-a aflat. Dupa
vreo citeva zile abia, intr-o dimineatd, a Tnteles
cam ce poate fi la mijloc. S-a intilnit cu brigadie-
rul zootehnic, cu lonete, si asta i-a spus sa se
ducd neaparat pe la ferma de vaci, fiindcd se in-
timplase ceva acolo. ,S-or pus pe treaba fratii!
i-a_spus brigadierul bucuros. Productia de lapte s-0
ridicat cu 30% !..“ ,Da ce le fac ei la vaci, a Tn-
trebat Aurel, de-or Tnceput sa deie lapte mal mult?
LAU mai multa grija de ele l.. Ce, nu-i bine?."
»,Ba-i bine!" a spus Aurel. Si-a adaugat apoi, cam
necéjit' Ei trebuie sa fie l... Altfel..." I-a povestit
si lui Aron ce a aflat si i-a spus cd el vrea sa se
ducd sa steie de pazd. Aron i-a Spus Si nu se
amestece si sa le deie sarcind paznicilor, dar el
n-a pus seama pe sfatul lui si s-a dus seara in
lunca, s-a suit intr-o salcie culcati de vant, chiar
Iingd tarmurele Murasului. Era fintuneric si-n jur
era liniste si nici macar apele nu se auzeau, de
parca n-ar fi fost pe aproape. Arar se desprindea
din Tntuneric cite-un plescait. Si-n sat mai latra
cite-un cline, cind si cind. S-au stins apoi si zgo-
motele astea si el a rdamas stingher, Tnvaluit n
beznd si in fum. Aprindea tigarda de la tigard si
statea si astepta. Degeaba, fiindcd n-a venit ni-
meni, nici Tn noaptea aceea si nici in alte doua.
»,T€ pomenesti cd era mai bine dacd nu ma ames-
tecam | a spus el, gindindu-se la sfatul lui Aron.
Fir-ar sa fiel.. Fiindca Aron asta.." Totusi s-a
mai dus odata pe cimp. Si nu mica i-a fost mirarea
cind a gasit vacile intre salcii, la pascut. Era lund
si-n jur era liniste si umbrele vitelor si ale
sélciilor se prelungeau peste iarbd, mari si ascu-
tits. fiintre ngrijitori nu se zareq nici unul pe-
acoto. Abia diipa'c'e t-au simtit pe el au iesit din
umbra, ca niste naluci, trei insi. ,,Pe loc repausl
a strigat el cind a vazut ci Astia se reped la vite,
sa le infugure, sa plece cit mai repede de-acolo.
Cristosii mamelor voastre de hoti.." Si-a sarit la
unul dintre ei, la Irimia lui Coabea, si l-a prins
de scurteica. Badtranul s-a smuls din strinsoarea lui
dar n-a plecat. A rdmas locului si i-a chemat si pe
ceilalti acolo, in bataia lunii. ,Lasa(i-le, mal.. Si
haideti aici, cad-i chiar tovarasul Terzea !..“ Ceilalti
au venit, cam ncet si cam pe ocolitele si s-au
oprit la distanta. ,Tu al cui esti, mi? l-a intrebat
el pe unul dintre ei. ,A lui Coada-de-vulpe!...”
»,Da tu ma?" s-a sucit el cétre altul. ,A lui Stefanu
Cioii I..." ,,Si tu?* ,,Eu sint a lui Mirion 1.." ,Asa?!
Pai voi sinteti feciori de oameni cumsecade, madi...
Si seful vostru, Irimie, iar 1i om cusecade, ma !.
To(i sinteti oameni cumsecade, ma 1.. Dar eu nu
mai dau nici o para chioara pe voil.. M-am la-
murit cu voi l... N-am nevoie sa-mi da(i autobiogra-
fie si sa-mi spuneti la o adica ce-a(i facut si cum
ginditi voi I... Am priceput, pe viu, cit de mult ti-
neti voi la colectivul nostru!l.. Faptele voastre
fac cit un car de declaratii si de vorbel.. Sint
aur curat!... Nu aur, ma, plumbl " ,,Cellaltl au
tacut chitic, de parca nici n-ar fi fost pe-acolo. In-
tr-un tirziu abia, dupa ce au scos vitele pe prund,
au capdtat si ei grai. Batranul, Irimie, a vorbit
intii. ,,Uite ce-i, tovarase, a spus el rar si cu minie,
cind o fost cu furturile alea pacdatoase, te-am 1in-
teles si te-am aprobat I.. Daca chiar vrei sa stii,
imi venea sa intru in pamint de rusine, cda puse-
sem si eu minal... Dar acum, zau, eu nu te mai in-
telegi... Ce vrei cu noi, la urma urmei?... N-am
luat nimic, n-am dus nimic acasa la noi!..“ ,,Chiar
asa, au Tintdrit si ceilalti, noi n-am pus mina pe
nimic ... Vacile-s ale colectivei, iarba-i tot a colec-
tivei si laptele la fell..“ ,Dar cu cistigurile cum
fi, ma?.." ,Pai cum sa fie?.. Dacd dau vacile
lapte mai mult, si noi sintem in avantaj..." ,Ahal...
Bine c-am auzit-o si pe asta l." ,Da, si ce-i dac-
ai auzit-0?... Noi n-am dus nimic acasd la noi.."
»Asta-i drept l.. Dar ce-ati facut voi, 1i tot un fel
de furtisag... Numai ca-i altfel aranjat..." ,,Care fur-
tisag, tovardse I? Noi tinem la gospodarie cit tii
si dumneatale... Dacda nu chiar mai mult.." ,Nu
cred ... Dac-ar fi fost asa, n-ati fi scos vacile ai-
cea, noaptea! Doar stiti cum am dus-o cu nutre-
tul, asta iarnd!.. De aia am si hotardt sa lasam
mai multa iarba pentru casa l.. Si dacd nu ma-n-

sel, hotdrarea asta am luat-o cu totiil.." ,Asta-i
drept!..“ ,Atunci, dacad-i drept, de ce-0 caleati
in picioare ?... De ce iesiti noaptea cu vacile-n iar-

ba?" ,,Pai?" De vreo citeva ori au ajuns la ,Pai"
si-n clipa cind s-au despartit, tirziu de tot, ceilalti
erau necdjiti si tacuti. Au fost de acord cu el pina
la urma si l-au rugat numai atita: sd& nu-i puna
in discutia adunarii generale. ,,Consiliul va hotari!"
le-a spus el, dinadins, ca sa-i mai tina pe jaratic
un pic. Si-apoi, in consiliu, el le tinuse parte si sta-
ruise sa se termine totul cu cite-un avertisment.
»Nu-i nevoie de mai mult! a spus el, gindindu-se
la discutia de pe prund. Fiindcd &stia n-o sa mai
facd asemenea ndzbitii 1. N-o s& mal intre asa
usor n conflict cu disciplina..." Si-ntr-adevér asa
a fost, cei de la ferma de vaci n-au mai intrat in
conflict cu disciplina, cu hotararile Tntregului co-
lectiv. Dar au intrat altii in locul lor, savirsind
alte abateri, mai grave sau mai putin grave. Si
el, ce-i drept, a procedat tot cam asa, a intervenit
adica, s-a interesat numaidecit, sa vadd ce-i. Isi
facuse de fapt si din asia un fel de obicei, s& se
preocupe de toate problemele pe care le aveau oa-
menii, ca cuprinda totul, sa cunoasca tot, sa-si poa-
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ta spune parerea oricind si despre orice chestiune.
Nu-i fusese usor nici in privinta asta si-ntr-o vreme
ajunsese sa alerge toata ziua, fara prea mult spor.
Trebuia sa-si organizeze timpul mult mai bine, tre-
buia sa-si mladieze stilul de muncd, sa si-l perfec-
tioneze mereu, fiindcd' mereu se iveau aspecte si
probleme noi, neprevazute.

In perioada aceasta, cind se straduia sa-si lar-
geasca sfera preocuparilor de fiecare zi, Terzea cu-
noscuse si clipe de dezgust si de descurajare, pri-
cinuite, cum era si firesc, de micimea fara seaman
a unor conflicte si a unor framintari. Totodatd Tnsa,
cunoscuse si clipe de satisfactie si de bucurie, de
Tndltare reald, 1n ochii sdi si n ochii celorlalti
oameni. Se bucurase si se mindrise, si se simtise
parca mai mare si mai puternic, ori de cite ori va-
zuse ca un gind de al sau, o vorba spusa la timp,
un sfat prietenesc, — dadeau roade, deveneau fapt
Tmplinit. Unele ginduri si unele pareri veneau de
multe ori de la ceilalti, de la tovardsii si de la
prietenii luiicei mai buni si mai apropiali, dar el
nu le mai alegea si nu le mai deosebea, nu pentru
cda ar fi fost lacom de onoruri ori de satisfactii
marunte, ci pentruca n-avea timp sa le mai aleaga
si sa le culeagd. Era cu ei, Tmpreund, muncea cu
ei, pentru binele lor si al celorlalti oameni. Si poate
ca de aici se tragea ' puterea aceea nemasurata
care-1 stapinea de multe ori, simtamintul acela
adinc si rascolitor, de Tmplinire, pe care il cunos-
cuse si-l trdise ori de cite ori avusese convinge-
rea, reala de altfel, cda munceste bine, ca-i Tmpreu-
na cu ceilalti oameni, si-i una cu ei, si ca merge
numai Tnainte si numai pe inima drumului. Nu-i
vorba cd mai nimerise el si prin santuri in vremea
asta. Si nu numai odatd, ci de mai multe ori.
Si se necdjise si se Tntristase de fiecare datd, din
cale-afard. Si se simtise mic si neputincios, nevol-
nic, incapabil de-a trece peste anumite greutati. ,,In
privinta asta are un pic de dreptate lana | spuse
el, fara a se fixa la o anumitd Tmprejurare. Prea
le pun pe toate la inima... Si prea trec repede de
la 0 extremd la alta... De la o stare la alta... De
la entuziasm la deldsare... De la interes la dezin-
teres... De la bucurie la trisiete..." Lasa apoi balta
extremele si Tnmuierile si se Tntoarse la ai lui Dro-
tos, cu minia si cu donnta vaditd de a pune ca-
pat framintarilor acestora de prisos, din care nu
se nastea nimic altceva decit tristete si neincre-
dere, noi si noi necazuri, ca intr-o reactie din ce
in ce mai joasd ti mai tulbure. ,,Dar dumnealor,
sobolanii &stia ai Iui Drotos, fiindcé-s sobolani,
chiar dacas falosi si batosi, — ce fac? |ntrebé el

Si-si bat capul si se frammta_pe_ur_ma”l . Ori Tsi
vad de drum si se fac a nu sti nimic!?... Urmarin-
du-si scopurile lor, pind la capat si fara sa clipeas-
ca?

Se opri, nehotdrét, si se Tntreba din nou ce sco-
puri au avut Drotosii astia. Dar nu gasi raspunsul
potrivit, Tl evita mai bine zis, Tncerca sa-l ocoleas-
cd, sd nu se destoarne din nou pe altii. Nu izbuti
nsd si-l vazu iar in fata lui pe Ovidiu, pe fratele
lanei. Si-l auzi vorbind si-l ascultd atent, de parca
smecherul acela i-ar fi spus cine stie ce lucruri de
seama. ,Sintem la un pahar de vin, cumnate |
spunea Ovidiu. Si oamenii, stii si tu asta, sint mai
sinceri si-s limpezi' la minte numai cind sint tul-
buri... Cind beau cite-un det de vinars... Ori cite
doua-trei pahare de vin... Si-acuma, noi amindoi..."
Ei, ce-i cu noi?!" facuse el destul de mirat. ,,Nimic,
ce sa fiel 1l linistise celdlalt. Nu-ti fie teama, ca-i
de bine, nu-i de rau..." ,Adica?l" ,Nici un adica,
ma .. Da eu zic c-0 sosit momentul sa stam si
noi de vorba, cumnate I.." ,Despre ce ?..." ,Despre
mai multe, da-nainte de asta se cuvine sd-ti mul-

tumesc pentru ceva." ,Tu, mie?l.. Pentru ce?..
Zau ca nu-nfelegl... ,,Ei, nu- n{eleg|’7.... Pentru
cd ne-ai ajutat, ma, pe mine si pe-ai nostril..."
»Bine, bine, da eu.." ,Stiu, tu n-ai facut nimio

ilegal, n-ai fortat nota.. Si mie tocmai asta mi-o
placut, c-ai lucrat cu cap... Fara graba si-n asa fel,
Tneft nimeni sa nu mai poatda zice Himic...
L2Acum chiar ca nu te mai Tnteleg, mai Dro-
tosule!l...* LEi, nu ma-ntelegl?!... O faci pe
niznaiul, ca sa ai acoperire... Da' n-are rost, zau...
Doar sintem Tntre noi, ma... In sedinte are rost,
da' aicea..." ,,Ei, ce-i aicea ?!'facuse el, gindindu-se
intens la ceva, vazind altfel o serie intreaga de
Tmprejurari. Doar tot noi sintem cei care vorbim,
ori unde ne-am afla, ma..." ,Da, asa-i, cum zici,
da' tu stii de ce i-o fost datd omului limba, mai
Aurele 2. ,Am stiut, da’ am uitat..." ,Ca sa-si
poatd ascunde gindurile cit mai bine.." ,Asa, va
6a zica?!.." ,Asa, dard.." Celdlalt I-a mai ocolit
un timp, neincrezétor si nehotédrat, apoi i-a spus ca
n-are rost sd se joace de-a v-ati-ascunselea si ca
ei, Drotosii, sint aldturi de el, cu totii si din tot
sufletul. ,De altfel, daca ai bagat de seama, de la
0 vreme-ncoace numai noi te sprijinim cu adeva-
rat, in toate Tmprejurdrile!l... Ceilalti... Ai vazut si
tu, cred... Ti-ai putut da seama..." Intr-adevar,
Aurel vazuse si el cad de la un timp ai lui Drotos
nu scapau nici un prilej, fara sa-1 sprijine, dar de
inteles n-a nteles ce vor ei decit in timpul dis-
cutiei de la cooperativa. Abia atunci si-a dat seama
— a Tnceput de fapt sd-si deie seama — 1n ce Tn-
curcaturda a intrat el, din vina altora, din vina
lanei si a celorlalti oameni pe care se bizuise si
care nu-i atrdseserd atentia la timp — si poate
ca si din vina lui. Si s-a cutremurat cind a inteles
lucrul asta, cind a Tnceput sa vada mai limpede
situatia asta noua si  complicatd, mai  com-
plicata, parcd, decit toate celelalte, dinainte. A mai
cerut ceva de baut, — ,inca un kil, Gogule 1* fii
spusese el gestionarului — si l-a mai intrebat si
el cite ceva pe Ovidiu lui Drotos, sa se limpe-
zeascd si mai bine, sa-1 Tnteleagd mai exact, sa
nu greseasca cumva. Ovidiu, Tnchipuindu-si c&-i
gata de-acum si cd Aurel Terzea 1i omul lui, pe
viatd, a devenit mai insistent si mai sincer. ,Ce

s-0 mai tot sucim, mai cumnate?! i-a spus el in cele
din urma. Gospodaria asta colectiva ii ca o mosie,
ca 0 tara, ma, si-n ea o duc bine cu adevarat numai
cei care-s mari si tarii... Altfel, dacd lucri si ie stra-
duiesti, cistigi cite ceva, azi mai mult, miine mai
putin, da’ asigurat tot nu estil... Pe cind dacd ai co-
manda in mina, i altfel cu toate!.. Si din toate
punctele de vedere!... pentru mai multa vreme!...
Pentru cit esti In stare si sa pastrezi ce-ai dobindit:
cirma, conducerea!..." ,Deci principalul e sa pui mina
pe cirma si s-0 aperi dupa aia?.." ,Da, ma, asta-i
problema!... Si noi acum... Asta am vrut eu sa-ti
spun!... Si-mi pare bine, ma ca mi-ai iesit in In-
timpinarel... Cd m-ai inteles..." S-a apropiat si
batranul, Pamfil, si-a intrebat ce discuta ei cu
atita foc, de parca el n-ar fi stiut si nici n-ar fi
banuit macar ce puteau sa discute. Pe urma au
venit si ceilalti, Tncercuindu-1 cu totii, ntrebindu-1



cite ceva, completindu-1 pe Ovidiu, fiindca asta era
de topt seful familiei, creerul acestui clan unit- si
viclean. ,Mai, da' voi n-aveti planuri relei le-a
Apus el dupd un timp. Dimpotriva..." Ceilalti s-au
Bucurat, la Tnceput, apoi, dupd ce au inteles ca el
isi cam batea joc de ei, asa, mai pe departe, s-au
suparat si-au Tnceput sa miriie, care mai de care
si din ce In ce mai amenintator. ,la uite, md ?!...
Noi venim si vorbim!... Cu sufletul deschis!... Cu
inima-n palmal... Si ell?.. Hml..." Apoi, de la bom-
baneli si de la mirfituri au trecut la amenintari,
spunindu-i lui Aurel ca de-acum>a-i gata, nu mai
poate da-napoi. ,,Ai intrat in hord, trebuie sa joci,
mai i-a spus Ovidiu. Altd iesire n-ai, cd ceilalti,
fostii tdi prieteni, ma, cred ca tu esti pe-o mind
cu noii... Si au perfectd dreptate!.., Fiindca-i asa,
Aurele!l... Soarta ne-o unit si ne-o legat laolalta!...”
,Ce soartd, ma?.. Fire-ati ai dracului, cu soarta
voastra cu totl... Pai eu credeam ca v-ati facut
oameni de omenie, ma.." ,Noi am fost Tntotdea-
una oameni de omenie, mai... Si nu sudui si nu te
repezi, ca noi, daca vrem, te schimbam, mai...
C-avem cuvint in gospoddrie acum!... Si-odata te
darimaml... Si punem altu-n locul tau!... Ori cine
o fi, numai tu sa nu mai fii, mdi... Ca tu, ma, n
loc sa te istetesti, te-ai fleoscait si te-ai naclait la
capi..." ,,Pina una-alta cred c-ar fi mai bine sa va
pregatiti voi pentru schimbarel... C-o0 sa va trimit
de unde ati iesit!... Toti o sa mergeti Tnapoi, Is
locurile pe care le-ati avut!... Da' ce-ati crezut voi,
ca dacd v-ati aranjat si v-ati cuibarit.. Cu vicle-
nie, miseleste!..." ,Pardon! spusese Ovidiu. Noi
n-am facut nici o viclenie... Un deget n-am ridicat
pentru toatd treaba asta... Si nici n-am  Tmpins
nimic, n-am dat mita nimanui... Ne-or ajutat altii...
Am iesit la suprafatd prin bunavointa  unora..."
»,Nu-i nimic, tot asa, prin bundvointa asta, 0 sa

mergeti si-napoi...“ Batrinul, daca a vazut cd nu
iese nimic din toata povestea, a dat porunca de
plecare, — ,Haideti, mai... La&sati-1, ca astal.."

— dar ceilalti nu s-au departat de linga el. Ovidiu,
macar, a devenit si mai sfiddtor. ncdierarea el a
inceput-o de fapt, Tmpingindu-1 deodata pe Aurel
cit colo, Tnjurindu-1 Tncet si scrisnit: ,,Cristosii tdi
de luft-inspectorl”, c-asa le zicea el tuturor celor
care aveau cite-o munca pe la gospodarie ori pe
la sfati ,luft-inspector”, adica inspector de aer.
Si-apoi au tabarit si ceilalti peste el, toti deodata,
butusindu-1 cu pumnii, pe apucatele si pe tacute.
Si lui nu i-ar fi parut asa de rdu, acum, daca
n-ar fi racnit acolo, ca un apucat, daca nu s-ar fi
miniat si nu si-ar fi dat si el drumul, mai tare
decit ei. Si daca n-ar fi pus mina pe cutit. Faptul
acesta, mai ales, il nemultumise si-l nemultumea
Incd nelinistindu-1 intr-un fel, poate pentru ca se
lega de celalalt, de demult, de-o apucaturda veche
si Tnabusita, parcd, pentru totdeauna.

,Da'~chiar ca sint mester la complicatii! spuse
el acum, oftind. Dintr-un fleac fao problema de
stat!... Si alora, exact cum am zis eu, nici nu le
pasdl... Or chemat-o pe lana la ei, sa se sfatuias-
cd... Si dumneaei s-0 dus numaidecét... Si sta, Ti
asculta, si poate ca le da si povete... Asta-nseamna
ca dumneaei o jucat un rol Tnsemnat in toata isto-
ria asta... O fost una cu ei.. O stiut tot"... Aurel
revazu din nou Tnfatisarea lanei, asa cum arata ea
cind a venit el de la cooperativd, decuseard. Si-I
Tncercd acelasi simtdmint, acut si de neinlaturat,
ca fusese mintit si cd lana, — Ciuta lui, cum Ti
6punea citeodata — seamana atit de mult cu
al lui Drotos, cu Ovidiu Tn special, incit numai orb
putea sa fie cineva, ca sa nu sesizeze asemana-
rea aceasta izbitoare.

»M-0-mbrobodit si gata| mai spuse Aurel neca-
jit din cale-afara, pentru cd aceasta era o alta la-
turd, si poate ca si cea mai insemnatd, a complica-
tiilor ivite Tn viata lui, pe neasteptate, cind credea
ca-i stapin pe situatie, cd-si cunoaste si-si domind
munca mal mult decit oricand. Si eu, ca prostul,
m-am l&sat Tmbrobodit!... Si nici n-am  clipiti...
Si-acum ma& strunesc si ma ogofesc, sd nu gre-
sescl... Pai uite cd tocmai atunci gresesti mai tare,

cind te pazesti mai mult...".
M . ji d S R M ' S

Soarele era sus si-n jur se asternuse o liniste
mare. Nu se mai auzea nimic- pe nicaieri, parca ar
fi intrai toate Tntr-o odihna leganatoare si placuta,
plind, tde taind. Vuietul ploii de peste noapte se
departase si mai mult, cufundindu-se in pamint.
Primédvara era pe duca si-acum toate erau Tn cum-
pana, si holdele si poamele. Si pamintul, parcd
statea si el In cumpdnd, astepiind sorocul miste-
rios si tulburator al Tmplinirii. Si griul Tncepuse
sa lege si parcd se simtea Si se auzea cum se
stringea laptele in zbircitura bobului. Si  cum
se zbdtea ofte-un vitel Tn pintecele cite unei
vaci. Si  cum mugea ea speriata si neli-
nistita, patrunsd pina in virful copitelor de cal-
dura grea a rodului. ,,Asta-i ceasul Tmplinirilor,
spusese cindva Aurel Terzea despre niste clipe ase-
manatoare. E ceasul cind se leaga toate... Cind se
adunad laolaltd... Cind se schimba.." De data a-
ceasta, Tnsd, cu toate ca lucrurile se asemanau n-
tr-un fel si cdldura Tmplinirilor era mai grea i
mai patrunzatoare, — el nu Tndrdznea sa mai zica
nimic despre schimbarile si fnnoirile din jur. Se
plimba prin curie si nu-si gasea locul si starea
nici cum. De vreo citeva ori se duse pina la poartd
si se uitd pe ulitd. Lua apoi o patura de pe culme
si se duse In gradina sa se culce. Nici nu se mai
uitd la poame si la pomi, cautind, parca, ceva pe
jos. Se opri in fundul gradinii si dadu sa Tintinda
patura pe iarba. Dar acolo, la umbra, iarba
mai era uda si el abia atunci Tsi dddu seama
de asta. Si-si aminti de ploaie si de noaptea prin
care trecuse. Si se infiora si se bucurd totodata,
scuturindu-se din umeri.

»Ce-ar fi, spuse el cam pe neasteptate, daca m-as
duce dupa lanaTl.. S& vad ce-i cu ea... Si sa ma
duc totusi, la gospoddrie dupd aia.. Sa vorbesc
cu Aron.. Sa le lamuresc pe toate, dintr-o rasu-
flare... Fiindca pentru mine..." Ar fi vrut sd spuna
ca pentru el situatiile acestea nesigure si nelamu-
rite, Tncilcite, erau din cale-afard de chinuitoare,
de nesuportat, — dar nu mai spuse nimic. Arunca
patura pe o creanga Si porni catre curte, grabit
si hotarit. ,,N-are nici un rost, mai spuse el in
vreme ce strabatea gradina, sa ma framint ca pros-
tul, de ""iul singur... Asta nu se potriveste de fel
Cu firea mea... Si cind faci ceva care nu ti-T tn

fire, e mai rau decit daca ai cdra pietre... Sau,
cum ar zice Aron.." Se intoarse apoi incet, indata
ce rosti numele lui Aron, si se aseza pe piatra
aceea mare si rece, de lingad trepte. Si se agata de
secretar dupa aceea, certindu-1 si ocarihdu-1, pentru
ca 1l lasase sa fie Tmpresurat de-ai lui Drotos, care
se infiltrasera foarte adinc in viata gospo-
ddriei, pe nesimtite si cu un scop mult mai Thsemnat,
decit ar fi, s zicem, veniturile obtinute, cistigurile
lor. ,,inseamna ca domnul Aron lon, spuse Aurel
mustrator si pornit, si tot asa, fard sa vizeze ceva,
anume, — n-are incredere n mine... Altfel mi-ar
fi spus ceva.. Inseamna cd si el e ca si ceilalti...
Si cad astazi e ca si-nainte vreme: fiecare om ii cu
rosturile si cu straita lui... Cum o mai fost de fapt...
Daca pina si el, pentru care eu as fi bagat mina
in foc..!" 7l lasa apoi In pace pe Aron si se Tn-
toarse la lana, in acelasi fel si cu aceeasi minie
in suflet. Se poticni/ Insd, mai repede decit s-ar
fi asteptat. Minia si indirjirea din_el se frinsera si
se Tnmuiard, brusc. Asta Tl Tntarita si mai mult, ti
era mai la Tndemina sa-i judece si sa-i ocarasca
pe ceilalti toti, pe drept sau pe nedrept, decit pe
lana. Aici nu mai mergea asa usor cu nici unele,
pe de o parte pentru ca ea era, dupa cite se parea,
principalul vinovat pentru incilciturile ivite la gos-
podarie in ultimul timp, iar pe de alta parte pentru
ca ea era, — fusese, ar fi vrut el sa zicd, dar inca
nu ndraznea — on»l cel mai drag si mai apro-
piat, pe care el se Dizuise si-n care se increzuse,
mai mult decit si-ar fi putut inchipui cineva, din
afara.

Aurel Tsi dddu seama si recunoscu cd lana jucase
un rol Tnsemnat in viata lui, influentindu-1 tntr-un
anumit fel, trezindu-i in suflet, prin purtarea ei
de zi cu zi, prin Tntelegerea ei alinatoare si stator-
nica, tot ce era mai bun n el, dragostea lui de
adevar si de dreptate. Gasise Tn ea un sprijin de
nadejde, in cele mai complicate Tmprejurdri. Si se
obisnuise, cu timpul, — nici el nu stia cind si
cum — sa-i vorbeasca despre tot ce-1 preocup»
si-l framinta. Venea uneori noaptea tirziu de pe
la sedinte ori de la cite-un drum lung, ori de pe
cimp, de la secere ori de la cules de cucuruz, —
si ea 1l astepta Tntotdeauna, chinuindu-se cu cite
o carte. Nu-1 Tntreba niciodatd pe unde a fost si
pe unde a Tintirziat. Si nici nu_se uita b&nuitoare
la el. Stia ca vine de la muncd — era sigura de
asta — si se scula in graba, 1i Tncalzea mmcarea,
i-0 punea dinainte, se aseza apoi Tn coltul mesei
si statea acolo ca o fatutda de saisprezece ani. Si
el rninca si-o sovilca cu o poftd de lup. Si vorbea
si bodogdnea. Si-i Tnjura uneori pe toti, mai ales
in perioada aceea grea, de Tnceput, cind rostea doua
voroe si cinci lozinci, cind olocoteau si se Tnnodau
in el fel de fel de apucaturi si de tendinte, unele
bune si limpezi, altele tulburi si tulburdtoare. Ea
il asculta Tntotdeauna, rabdurie. Si lui 7i era de-
ajuns uneori si-atfta : ca-1 asculta. Isi verifica n
felul acesta unele pdreri, mult mai repede si mai
usor, de parcd toate gindurile lui se schimbau si
se limpezeau ca prin farmec, indata ce se oglindeau
in mintea ei si in sufletul ei patimas si frumos.
Si-odatd cu limpezirile acestea de zi cu zi, a venit
cu timpul, si parcd tot asa, pe nesimtite, firesc, o
altd limpezire, mai Tnsemnatd si mai adincd, o pu-
tere de Tntelegere si de stapinire a tuturor lucru-
rilor din jur. Si-acum, mai ales, daca l-ar fi n-
trebat cineva cui 1i datoreazd, in primul rind, schim-
barea aceasta mai mult decit Tnsemnatd, care I-a
facut s& creasca in proprii sdi ochi, si-ntr-ai altora,
deopotriva, el n-ar fi putut s& nu aminteasca si de
lana, de viata pe care o duceau ei Tmpreuna, de
traiul lor linistit si plin. Ceilalti, Aron si losiv si
George, n-avuseserd noroc prea mult Tn privinta
asta. Aron, mai cu seama, o ducea destul de greu

cu Marity — asa Tsi spunea si-asa pretindea ne-
vastd-sa sd i se spuna& Marity, pe domneste, nu
Marita, c-avea si ea fumuri Tn cap — si numai

el singur stia cite indura si cite ducea In spate,
din pricina ei. ,A mea, zicea citeodata Aron, fara
sa-i rosteascd numele, 1i plind de calitati, precum
clinele de purici... La lucru nu prea iese, ca-i ne-
vastd de secretar... Si-i pizmuitoare si-i banuitoare
Dacd ma vede vorbind cu cite-o muiere mai ttnara,
ori cu cite-o fata, ma ciocane-n cap cite-o sapta-
tnind... Cd ce-o zis aia... Si de ce-o ris si n-o plins...
Si de ce s-o0 uitat Tnapoi... Si cite altele..." La el,
la Aurel Terzea, lucrurile stateau cu mult mai bine,
cu totul altfel adica. Si asta o stia si el si-o stiau
si ceilalti, Aron mai ales. ,,M& da‘tu cum o con-

vingi pe-a ta sa iasa la munca ?“ 1l intrebase odata
secretarul. ,Nici cuml“ Ti raspunsese el nedumerit,
mirat de-o asemenea fintrebare. , Asta vine de la
sine... luliana..." ,La voi aicea, Ti spusese toi Aron,
altddatd, Tntr-o seara de iarna, Ti altfel decit in
alte parti... li mai cald si-i mai bine... li mai multa
lumina, mi se pare mie.." Stateau la un pahar de
vin si vorbeau Tmpreund. Depanau amintiri de pe
front, fiindcd ei Tn armatd si pe front se Tmpriete-
nisera cu adevdrat, desi erau consdteni. Copiii se
jucau si lana trebdluia prin casa. Si parca nici nu
lua seama la ei. ,,Dar de ce nu se despart? I-a in-
trebat ea pe Aurel, mai tirziu, dupa ce a plecat Aron.
Asta nu-i viatal... li chin curat..." ,,Ei, cum s& se des-
partd ? ... Sint si copiii la mijloc... Si ei nu mai
sint la virsta cind se pot face usor asemenea lu-
cruri, oricum... Stnt mai multe la mijloc si-n pri-
vinta asta nici eu nu-1 inteleg pe Aron... EI mereu
spune, cind vine vorba de lucrurile astea, cda duce
in spate cea mai grea mostenire a trecutului... Stii
doar cum s-or luat ei.." ,Stiu, da-i pacat sa steie
asa, sa-si manince zilele si viata..." ,,De multe Ti
pacat, da’uite cd tot se mai Tntimplad si asemenea
lucruri....

Nici n-au staruit prea mult asupra necazurilor lui
Aron. Au trecut repede peste ele, cu usurinta oameni-
lor fericiti si Tmpacati, Tnsetati de fericire si de bucu-
rie, lacomi. ,Da'ce-ar fi dacd ne-am desparti noi a-
mindoi?" o Tntrebase Aurel, in gluma si-n joacd. ,Ar
fi ceval a spus ea. Mai ales pentru tine... Tu,
ca presedinte, imediat ti-ai gasi alta, ca felL'e care
vor sa se pricopseasca nu se mai uitd dupa averi
acum, ci dupa functii... Da'mie cred ca mi-ar veni
greu". ,Ei, ti-ar veni?!... Tie ti-ar venisi mai usor...
Cu ochii tai... Si cu mijlocelul tau de viespe"...
,Ochii-s osteniti si mijlocelul nu mai e asa de sub-

tire... S-or dus toate... Or trecut.." ,S-or dus si-or
trecut... Si noi sintem batrini, nu-i asa ?“.....Ba-i
asa... Sintem batrini ca vremea"....... Da, si-o sa
murim azi-mfine“... ,Ei, pir.T la moarte mai e
putin... ,Da'’nu chiar asa de mult".. ,Nu..- Vreo

doi-trei pasil..”“. De la glume au trecut la altele,
firesc, asa cum nu pot face lucrurile astea decit
oamenii care se cunosc Si se iubesc cu adevarat
si pina dincolo de limita obisnuitului. ,Tu, Aurele,
I-a spus ea mai tirziu putin, ai putea sa fii mai

potolit... Noi nu mai sintem asa tineri"... ,Stiu,
sintem batrini si sintem pe ducd".. ,Pai nu-i
asa...?" ,Ba da, trebuie s-0 recunosc de data asta...
Toti sintem pe duca.." ,Cum asa??1“. ,Asa,
binel.. Aron Tmi spunea deundzi ca a trai in-
seamnad, intr-un fel, a muri”... ,,Da’de unde o mai

scos-0 si pe asta ?“.....Cred cd dintr-o carte, ca lui
fi plac cartile si filozofiile... El zice cd omul —

si nu numai omul — moare traind si ca orice
clipd de bucurie si de trdire, e un pas catre
moarte..." ,N-o0 fi chiar asa.." Ba-i asa, sd stii...

Mie, de pilda, mi se pare mereu, ori de cite ori
sint cu tine, aproape de tot, ca mor, ca ma topesc
ntr-un fel de vapaie"....... De ce nu te stapinesti,
dacad-i asa ?“.. ,Pentru cd moartea asta Ti ispiti-
toare... Nu te mai saturi de ea.. Pentru ca tu“.

Se oprise in cele din urma si-si spusese ca astea
sint lucruri despre care nu se poate vorbi, dar
ea nu fusese de acord cu el, nici macar asa, de
formd. ,,Dacd doi oameni sint asa de apropiati, ca
sint una, pot vorbi despre ori si ce.. Fard teama
si fard rusine.. Astea-s pentru cei care se-nsala
si se mint... Nu-s pentru noi.." Si-atunci, el s-a
apucat si i-a povestit cum a vazut odata, cind era
flacaiandru, o bataie de cerbi, sus, la munte, pe
Valea Frumoasei. Lucra pe vremea aceea, impreuna
cu taica-sau, la o societate care se ocupa de ex-
ploatarea padurilor de sus, din munti. ,Si-o datd,
era toamna de-acum, — i-a spus el cu glas schim-
bat, muiat parca in cdldura aducerii aminte — si
noi ne pregateam sa coborim la vale, o venit un
padurar, lon il chema, si m-o-ntrebat dacd vreau s&
vaz ceva grozav.. Si eu n-am stiut ce sa zic,
da'tata mi-o spus sa ma duc... Si-atunci eu m-am
dus cu lon, cu padurarul asta... Si-am umblat mult
si pe ocolitele... Si cind eram eu mai ostenit si
mai necdjit, lon mi-o facut semn s& ma opresc si
sd ma uit In stinga... Si eu m-am oprit si m-am
uitat... Si n-am vazut nimic, dintru-intli... Da' dupa
ce m-am uitat mai bine, am vazut un ciopor mic
de ciute... Stateau ca ametite intr-o margine de
poiand... Nici nu mincau si nici nu zaceau... Cerbul
nu l-am vadzut.. L-am auzit ntii cum boncénea...
Asa o iesit dintre brazi, boncanind... Si eu nici
n-am mai rasuflat cind l-am vazut.. Era cit un
boulean bun... Dar parea mai mare... Poate cd si
din pricina coarnelor, c-avea niste coarne de toata
frumusetea, parca tinea si ducea o padure intrea-
ga-n crestet... O4..ppa.te ca din pricina boncanitului...
Nu stiul... Da’boncanitul &sta al lui nu-i ca mu-

getul de vita... li asa ca o ustatura adinca si pu-
ternicd... Plind de minie... Si de durere... Si de-un
fel de bucurie”... ,,Da‘ de batut nu s-o batut? Tl

Tntrebase ea, prinsa numai pe jumatate de povestea
lui. C& eu am auzit ca ei se bat in coarne in vre-
mea asta"... ,Da, se bat, mi-o spus si lon, pa-
durarul, da’ la cerbul &sta al nostru n-o venit nici un
potrivnic. S-0 ivit unul in cealalta margine a poe-
nii... Da nu s-o0 apropiat... Se vede ca era tinar ori
cd mai fusese pe-acolo... Si-al nostru o mai ustat
asa 0 vreme, mai jos si mai adinc, fard sa-si as-
culte cintecul &sta al Iui.. Ba muntii si padurile
il ascultau si parca tremura cetina si frunza, pina
in urma noastra... Si lon, padurarul, mi-o suflat
in ureche ca asta-i si din pricina toamnei, ca-s ru-
ginite toate si de-ala rasund asa de adinc.. Da'
eu n-am mai luat seama la el.. Eram cu ochii pe
cerb... Si el, cerbul asta al nostru, s-o bagat intre
ciute si o ales una dupd un timp... Si-o-nceput s&-i
deie tircoale... O-nceroat-o asa-ntr-o doara de vreo
citeva ori... Si dupad aia o gonit-o, o iubit-0... Dar
asa, voiniceste, fecioreste, frumos de nici nu se
poate spune... Si s-0 sumetit putin dupad aia... Si
s-0 apucat de-un bradut... L-o luat in coarne si nu
s-0 lasat pina nu l-o nimicit... Si mie mi-o parut
rau c¢ind m-o tras padurarul de ming sa plecam”...
,Da de ce te-o tras? 1l intrebase ea, convinsa si
patrunsa de frumusetea ntimpldrii povestita de el.

Si de ce mati mai stat?“.. ,,Se-nsera si lon vroia
sa ajungem fintr-un parchet Tnainte de-a se Tntu-
neca"... ,,Si rau de ce ti-o fi parut ?“.. ,Nu stiu...

Nu stiam adicd... Atunci am inteles eu anumite
lucruri... Am Tnceput sa le-nteleg... Da-ntimplarea
am uitat-o si nu mi-am adus aminte de ea decit

mai Tncoace, mai tirziu"......Cind ?* ,,Dupa ce ne-am
cunoscut noi amindoi..." ,,Asa, va sd zica?1* ,Asal"
El i-a spus apoi cind si cum si-a amintit el de
cerbul din munti si de vorbele padurarului,
»,Cerbul nici nu-i animal, Ti spuse lon atunci, e 0
faptura aparte, dumnezeiasca!" — si ea l-a ascul-
tat si-a tdcut mult timp, retrdind pe semne clipele
cind fsi amintise Aurel de cerb, adunindu-le si ale-
gindu-le dintre atitea si-atitea altele.

Asta se petrecuse tot Tntr-o toamna si el era
in zavoi, aduna niste otava. Si ea venise de la
lucru, de la cules de cucuruz, si-si facuse drum
pe-acolo, sa-l vada. Si zdbovise apoi cu el pind
tirziu. Si-acum se apucd si-i povesti cum a vazut
ea atunci o frunza de plop zbatindu-se in lumina
asfintitului. ,,Nu stiu de ce, da’ asa mi s-o0 intiparit
in minte frunza aceea... Care se zbdtea si zvic-
nea-n luming, ca o aripd moartd... Si strdlucirea si
crestetul plopului... Si mirosul acela usor, de otava
cetita..."

De data aceasta tacuse el si ramase neclintit
ca Tntr-o legdnare. Lasaserd apoi Tn urmd si cerbul
si toamna aceea de demult si filozofiile lui Aron,—
si se iubiserda pina in zori.

Lucrurile acestea, si altele, atitea si-atitea, de
care omul nici nu-si dd seama dacd traieste cum
dd Dumnezeu 1n virtutea inertiei — erau frumoase
si de neuitat! Dar cit de departe pareau ele acum!
Si de straine, de parcd nici n-ar fi fosti Si cit de
schimbatd si de prefacutd padrea lana — fosta lui
Ciutd! — n lumina asta noud si crudd, rece si
cutremuratoare ,A lui Aron, biigui Aurel necdjit,
in vreme ce desena pe pamint, cu o aschie, fel de
fel de figuri, patrate si ciudate, urite, — macar
nu s-o0 bagat si nu s-o amestecat in munca lui... In
nici un fel.. Pe cind ea, uite cd s-0 amestecat si
s-0 bagat n toate... Mai mult decit s-ar fi cuvenit...
Si-o facut-o cu un scop precis: sa-si ajute neamu-
rile... In privinta asta..."

In ulitd se auzird pasi si Aurel tresari si lasa
numaidecit scrijelatul pamintului, desenele acelea
ciudate si urite. Dar nu se sculd de pe trepte.

Ramase locului, gramadit in sinea sa si se uitd
numai, printre degete, catre poarta. O vazu pe
lana intrind si apropiindu-se. Si i se paru, in pri-
mele clipe, ca vine catre el un nour mare Si greu.
Toate se rasturnarda si se rasucira. Si-n capul sau
se stirni un vuiet aspru cutremurator. Vroi sa se
scoale dar nu putu, nu-si regasi puterile, si renun-
ta, se razgindi.

— Ce faci aici? 1l intreba ea, oprindu-se linga el,
aproape de tot, atit de aproape, incit el nu-1 mai
vazu decit picioarele.

— Staul 1i raspunse el cu oarecare intirziere; si
incet si greoi.

Se uitd la ea apoi de jos in sus, si i se paru
din nou ca trasaturile fetei, trasdturile acelea atit
de dragi si de cunoscute, pe care el le vedea si le
simtea si pe ntuneric — si cind nu era ea Iinga el
— semanau asa de mult cu ale lui Ovidiu, cu mu-
tra lui zZimbdreatd si perfida, Tncit 7i veni sa se
scoale si s-0 palmuiascd, s-o calce in picioare. Se
mustra apoi si se ridicd si intra n casd, zicind
ceva In gind si de cutit, de rabufnirea aceea ne-
asteptatd, de la cooperativd, care Tl nedumerise si-I
Tnspaiméntase. ,,Si-acolo, dac-as fi fost om cu ju-
decata si cu stapinire de sine n-as fi facut ce-am
facut!... Dar asa, uite c-am facut-o si pe astal...
M-am incaierat cu niste neispraviti... Cu niste mi-
sei..."

lana Tl urma si se opri In prag, astepiind o vorba,
ceva.

— Crede-ma, spuse ea apoi, daca vazu ca el nu
zice nimic, cd eu n-am vrui.. N-am stiut ce vor
ei... Si-am fost la ei acum.. M-am dus ca m-or
chemat... Si-am stat de vorba cu ei... I-am ascultat
si-am Tnteles tot.. Mi-am dat seama si eu...

»Minte! spuse el cu maximum de asprime, ca sa
nu se mai ntoarca asupra judecatii acesteia. Minte
de-ngheata apelel... Or finvatat-o eil.. Ce sd zicd
si cum sa se poarte mai departe... Pin-o trece tul-
burarea astal..."

— ...Ocosul ala de Ovidiu zicea c& si lui Ti pare
rdu... Si cd el o mai si glumit.. C-o vurt sa te-n-
ccrce cu vorba... S& vada cit esti de tare pe pozitie...
Da' pe de altd parte o umplut satul devorbe... Si el
si batrinul... Gu totii, in par... Spun cd tu le-ai pro-
pus nu stiu ce combinatie — chiar asa or zis: com-
binatiei — si cd dacd ai vazut cd ei nu-3 de acord
cu tine, aipus mina pe cutit... Da’ eu nu-i cred, sa
stii... Nu-i mai pot crede.. Ca si Ovidiu asta-i o
poama... Si batrinu-i si mai si... Si surorile alea
ale mele...

Ea i se spovedi, in continuare, si-i spuse cum a
ajuns sa-i sprijine pe-ai sai, pe Drotosi, iar el fii
raspunse cu aceeasi asprime, in gind, repetind a-
celeasi si-aceleasi vorbe: ,Mintel ...Or Tinvatat-o
ei.. Minte de-ngheatd apelel.." Si-n clipa cind i-a
spus ea ca nu mai are pe nimeni in afara de el,
Aurel se suci si-o intreba, in batjocurd, rizind
strimb, cum rid de obicei oamenii buni, cind n-
cearcd sa-si falsifice sentimentele, sa se minta pe
ei Tnsisi, si sd-i minta si pe altii, — daca-i chiar asa
si daca-i convinsa de ceea ce spune.

— Fiindca tu nu mi-ai spus niciodata lucrul asta!
mai adaugda el cu un ultim efort, cu o opintire
greoaie si scrisnita.

— li drept, raspunse lana cam nedumeritd, des-
cumpanita chiar, — n-am spus asa ceva pina acum...
Da' tu trebuia sa-ntelegl... Poate ca ti-ai dat
seama...

— Mi-am dat seama.. Am finteles... Si era cu
mult mai bine cind trebuia sa-mi dau seama... Si
sa-nteleg... Decit acum... Cind vii si-mi spui lu-
crul asta... La indemnul nu stiu cui... Si cu nu stiu
ce scop... Poate ca sa-mi vii cu alte rugdminti dupa
aia... S&mi pui cite-o vorbulitd pentru unul si
pentru altul...

— Da' ce tot zici tu?l spuse ea, apropiindu-se de
el si incercind sd-1 traga de minecd, sa-l ajute sa
se dezmeticeascd. Eu vorbesc din capul meu... Si-
acum, dac-am venit...

— Lasa-ma-n pacel 1i raspunse el, smucindu-se
si depdrtindu-se. M-am saturat!... Mi-ajungel...

Ea ramase in mijlocul casei, si mai descumpa-

nita, vroind sa mai zica ceva si nema-iindraznind.
Se Tntoarse apoi si plecd si el o auzi cum se de-
parteaza si-si aminti din nou de urmele acelea naz-
drévane, din tinerete. Si-i veni sd plingd de necaz,
ca un copil mic. Il durea sufletul in piept si-l us-
turau si-1 ardeau télpile picioarelor. Si el nu stia
de ce si pentru ce, dar se simtea sleit si ostenit,
stors de vlaga, parc-ar fi carat pietre o zi ntreaga.

,Dar poate ca ea nu m-o mintit spuse el ca sa
se departeze cumva de rasucirea dinainte. Poate c-0
venit c,u sufletul deschis la mine? I.. Si daca-i
asa fTnvinuirea mea 1i grea si nedreapta, ii cum-

plitd!... Si-atunci..." ,Da si dumneaei, de ce-0 pus
obrazul pentru &dia?! Ce, Tnainte de asta nu-i stia
si nu-i cunostea?.." ,Dar tu nu-i stiai?... Si nu-i

cunostea!?... Ba bine ca nul.. Atunci de ce-ai zis
ca s-or mai domolit si eil... Si ca s-or schimbat si
ei.. Poate ca si ea o zis tot cam asal... S-o-ncrezut
si eal.. O fost amdgita..." ,Da, poate ca-i asa. da’
ea-i stia mai bine ca mine... O crescut cu ei si-ntre
ei... Si-n afara de asta n-avea atitea pe cap!.."
»N-avea si tu aveai?!.. Ai fost gura-cascalL. Si
dia or profitat de Tmprejurarel... Si s-or bagat intre
oameni cum se baga trintorii-ntre albinei... Si-or
stricat si-or tulburat ce-ati izbutit voi sa faceti, in
ani de zile: atmosfera aceea buna si sandtoasa,
prielnicd muncii.. Si-acuma, tu.." ,Ei, da, eu am
pus suflet in munca asta.. In tot ce-am facut...
Si-mi pare rau de moarte... Nu se poate sa nu-m!
pard rau.. Nu ma pot mindri cu asta..." ,Nici sa
nu te mindrestil... Dar nici cenusd-n cap s& nu-ti
pui... Ar fi nedrept.. Si pacat ar fi.."

Nu gasi nici o iesire Aurel Terzea, in zadar se
certd cu sine Tnsusi, Tn zadar Tncercd s& se apro-
pie de adevar. Renuntd in cele din urma si se
trinti pe somierd, sd se odihneascd putin. Nu vroia
sa doarma vroia sa stele putin culcat, sa se lim-
pezeascd. Si totusi adormi dupa un timp. Si uitd de
toate necazurile. Si de bucurii uitd si-nlr-un tirziu
abia, se pomeni Tn mijlocul unei ntinderi mari de
pamint, pline cu pomi. Erau gradini peste tot, de
jur Tmprejurul lui. Si vremea era tot asa,. in pragul
verii, in cumpana, si anul se vestea bun si bogat.
Si fructele prinseserd fatd de-acum, Tncepuserda sa
se rotunjeasca. Si iarba era verde si mare. Toate
erau asa cum Ti placeau lui mai mult si mai mult,
pline si grele de seva si de frumusete, Tncarcate.
Fructele, mai ales, erau gata-gata sa deie in pirg.
Si erau asa de mari si de Tmbietoare, ncit lui

Aure! 1l lasd gura apd.Dsta s! se suc!, stind ass,

pe somierd, iar dincolo, n vis, se ridicd de pe ra-

zorul pe care sedea si porni cadtre un mar tindr,

sa ieie unul. Si-asa si facu, dar cind duse ma-

rul la gurd, tresdri si se uitd mirat la el. Marul

era frumos, dar era tare si pietros. Il. Tncercd Tnca

odata cu dintii. Degeaba. Nu reusi sa Tmbuce nimic.

Il arunca si porni mai departe, pasirind Tncd in

dintele care zgiriiase marul o durere ascutitd. Apoi,

cind nu mai simti durerea aceasta Si nu mai vazu

nici gradinile, care pieriserd asa deodata, ca luate

cu mina, se pomeni pe-o culme si vdzu la picioarele
lui, jos, in vale, o apa mare si lind, argintie pe-
alocuri, mai potolitd si mai Tntunecata pe la cite-un
cot, pe unde era umbra mai deasa. Prundurile sca-
parau si ardeau Tn soare, cu flacdri albe si pre-
linse, culcate peste nisipuri. Si-n jur nu se auzea
nimic, pind aeparle. Valea era impacata si linis-
tita. Se auzi apoi un vuiet pe undeva, pe dedesubt,
si el se uitd In urm&, nedumerit. Apoi, cind se in-
toarse iar catre apa aceea mare si frumoasd, argin-
tie, vazu prundurile toate, pind departe, la vale,
pline de vite, ciurzi ntregi, care mai de care mai
frumoasa si mai mare. Si-n inima lui, goald si
seaca parca pina atunci, navali un suvoi aspru si
cald, primenitor. Si el oftd din adinc, de bucurie,
— si oftd cu adevarat, si-n realitate, nu numai in
somn — fiindca el asta o dorise si-0 visase de-
mult si de multe ori stind asa cu ochii deschisi,
ca pe cuprinsul gospodariei lor sa geama pamin-
tul de vite, cind intrd la adapat, si cind ies de-acolo,
la pasune. De aceea nici nu pleacd de pe culme.
Se tolani pe iarbd si asteptd si parca nici nu statu
asa mult pina ce se urnirda ciurzile de pe prunduri
incet si greoi, in acelasi pas. ,Asa mai zic si eul
spuse Aurel in vis, infiorindu-se si mal mult, de
bucurie si de placere, ca un copil care si-a realizat
cea mai mare si mai chinuitoare dorintad. Asta da.,
bogatiei... Si avere.." Si fluierd, dar nu a paguba.
Si-n clipa cind se auzi strigat, se suci suparat. Si
se ridica si pleca ncet de pe culmea aceea, cu
parere de rau. Il chemau la sediu si el se duse
intr-acolo fard tragere de inima si fard sa se uite
pe unde umbla. Si cind isi dddu seama de asta, se
pomeni la sediul gospodariei, In fata lui Aron si
a celorlalti membri din consiliu, a oamenilor pe
care 1i asteptase el atit de mult. Aron se uitd
mult timp la el, parca abia acum ar fi vrut sa-l
cunoascd si sa-l pdtrundd cu adevarat. Ceilalti
tdceau si asteptau si ei Si-n jur nu mai era nimic
altceva, in afara de ei si de masa linga care sta-
teau. ,Nu stiu ce vreti voi sa-mi spuneti! vorbi
Aurel deodata si cam tare, cu indirjirea omului care
vrea s-0 curme cu toate si cit mai degrabd. Si
nici nu ma intereseazd!l... Daca chiar vreti sd stiti...
M-am framintat si m-am gindit in fel si chip..
Si-am luat pind la urmd o hotdrire... Pe cea mali
buna... De azi Tnainte eu n-o sa mai fiu presedintei...
Din clipa astal..." Lucrurile se Tnvalmasira apoi.
Ceilalti 11 luara la Tntrebari, pe Tntrecutele, mus-
trindu-1 totodata, pentru ca se Tinsirase cu ai lui
Drotos si pentru ca tot el era de catre padure acum,
de parcd n-ar fi stiut nimic. El protestase si se
aparase cu finversunare, strigind si tnjurind, reve-
nind mereu la hotarirea pe care le-o comunicase.
Din toata Tnfruntarea aceasta, care durd chinuitor de
mult, asa cum dureaza cite-o cadere, tot in vis,
cind aluneci in jos si cind ti se pare cad nu mai
ajungi niciodatd pe pdmint — Aurel nu  retinu
decit Tndirjirea cu care isi apdrase hotarirea luata.
Si-0 senzatie apdsatoare, o nemultumire si mai
adinca. Nici dupa ce ajunse acasa, tot cam asa,
pe nestiute, trecind peste sat pe un pod arcuit si
alb, fantastic, privindu-se de jos in acelasi timpsi
parindu-i-se ca-i din ce in ce mai mic pe masura ce
urcd si se apropie de casa — nu scapd de nemultu-
mirea aceasta noua si Tnveninatd, rea. Si-n clipa cind
se trinti pe somierd, Tn vis si dupd aceea, pina
ce-si gasi un loc mai bun. Aurel usta si se zvircoli
putin, fdrd sa mai bombaneascd. Se linisti apoi si
dormi Tntins, parc-ar fi fost luat de-o apa argintie
si mare, nesfirsita.

Cind se trezi era tirziu sisoarele era sus_de tot
intre amiezi. Si el nici nu-si dadu seama la Inceput
unde se afld. Pipai somiera, si-apoi. Tnhainte de a se
dezmetici, auzi foieli si vorbe, in apropiere. Un glas
i se parea din cale afara de cunoscut. Parca era
al lui Aron, al secretarului. ,Da, e al lui!" spuse el
dupd ce se mai limpezi putin. Dar nu se sculda de
pe somierd. Isi aduse aminte de vis si se tulbura,
abia acum din pricina visului, a TInfruntarii si
framintarii care 1l chinuisera pind si in somn. n-
totdeauna i se intimpla asa, cind era prea ostenit
ori prea zbuciumat, chinuit de ceva, preocupat de
un anumit lucru. Discutiile si framintarile de care
se izbea se prelungeau 1n asemenea Tmprejurari
si in vis si se desfasurau asa cum se desfasurase
cea de adineauri, prelungindu-se si mai mult cite-
odata, sleindu-1. Si el se fingrijora si se speria
uneori, dar acum nu mai avu timp sa se 1ngri-
joreze ori sa se sperie, sa se gindeasca la Tntim-
plarile si infruntarile din care abia iesise. Aron
si ceilalti asteptau o hotdrire de-a lui. Nu veniserd
ei degeaba pinda aici. Careva chiar ntreba, fncet,
ce-i drept, in soaptd, daca n-ar fi bine s&-1 tre-
zeascd. Si el nu mai putu sta locului. Se sculd si
trecu In camera de alaturi, farda sa spuna ceva,
nici macar buna ziua.

— Bund dimineata, tovarase presedintei spuse
Aron dintr-o parte si-n glumd. Da' le dormi, nu
gluma I... Si noi, uite c-am navalit aicea peste tinel...
Cum se zice, daca n-o venit boul la iesle, a venit
ieslea la boul...

»,N-0 nimeresti tu-ntodeauna cu proverbele si
cu filozofiile tale!" spuse Aurel Tn vreme ce se
aseza si el pe-un scaun si se uita la ei, la George
la losiv, la agronom si la ceilalti toti, fiindcad erau
toti de fatd, tot consiliul si el nu ntelegea de ce
venisera toti acolo; o dorise cu citeva ore mai ina-
inte, dar acum era nedumerit si necdjit. ,Nu-i ni-
mic. mai spuse el intr-un ftirziu, le povestesc ce-0
fost si" le spun ce hotarire am luat! Si cu asta,

gaial...

— Stiti, vorbi el apoi, cam repezit si cam pripit,
cu un ton cam nepotrivit, aseara, la cooperativa..
Eu si cu.. Si-acum...

— Da, am auzit! spuse Aron, zimbind intr-un fel
care 1l supard si mai mult pe Aurel. N-ar fi trebuit!...
Adica ar fi fost bine dacd problema asta s-ar fi
rezolvat altfel... Da’ acum nu-i nimici... li bine
si asal... Chiar foarte bine!l... S-o limpezit o situatie
care Tmi stdtea si mie pe inimal... Da' noi n-am ve-
nit pentru asta aicll...

— Dar pentru ce? intreba Aurel !n acelasi fel si
cu acelagi ton. Astazi e duminicdl.. S$i-i zi de
odihna!...

— Asa-i, raspunse Aron, pind si Dumnezeu o
lucrat numai sase zile si-ntr-a saptea o tras un
somn bun!... Da’' lui i era mai usor, ca n-avea atita
de lucrul... Da’ noi avem, ma, pina-i soarelei... Din
ce in ce mai multi... Si asta-i un semn cd ne dez-
voltam si mergem Tnainte!... Am mai spus-0 eu..

Se amestecara si ceilalti si-i aminti lui Aurel ca
aveau fixatd o sedintd de consiliu pentru dumineca
aceea si ca la ordinea de zi erau probleme foarte
importante. Si vorbird si se purtarda cu Aurel in
acelasi fel ca si Aron, de parca nus-ar fi intimplat
nimic si-ntre ei toti n-ar fi existat niciodata, nici un
fel de stinjeneald, nici o urma de neincredere. Asta
il dezarma complet pe Aurel. Nici nu indrazni sa
mai deschidad gura, s le spund ce hotarire luase
el si ce ginduri nastrusnice i trecusera prin cap.
,Dar de multumit tot ar trebui s& le multumesc!
se mai socoti el dupa ce trecura in camera de catre
ulita si dupa ce se Tnsirard n juru! mesei. Pentru
c-or venit pina aici.. Da, asta trebuie s-o fac..."
Isi aprinse si el o tigara si Tsi drese, discret, glasul,
sa fie cit mai solemn si mai convingator. Cind se
uitd Tnsd la ceilalti isi dadu seama c&-i de priso
chiar si aceasta mica formalitate si ca de fapt el
a intrat din nou n ritmul obisnuit al muncii si
al vietii, aldturi de tovarasii si de prietenii lui. Si
se bucurd nespus de mult in sinea sa, fara sa stie
exact de ce se bucura si cit de mult va dura bucu-
ria aceasta noud si aspra.

— Ei, ia sa vedem cu ce incepem! spuse el dupa
un scurt rastimp. — Era vorba, dupd cite-mi a-
mintesc...

Ceilalti se aplecara asupra mesei si Tncepurd sa
rasfoiascad niste carnetele, preocupati si concen-
trati.

Din prag lana se uita la ei linistita si Tmpa-
cata.
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MOIS BENIES

regizor,
profesor la Institutul de artd dramatica ,,Saratov" din Sofia.

Printre pariiclpantll la reuniunea Internationald, cred ca sInt unul dintre
putinii care a avut sansa sa vada nu numai spectacolele teatrelor bucurostene
cl si un spectacol din provincie, putind astfel sa-mi formez o parere mal generala
despre arta teatralda din Rominia. Dupa pdrerea mea teatrul rominesc se afla
la un Tnalt nivel atit ca regie sl stil de interpretare cit si ca repertoriu. Este
adevarat ca la dumneavoastra situatia teatrului este privilegiatd in comparatie
cu unele tari. Aveti o bund traditie si o interesanta dramaturgie clasicd; Ca-
ragiale al’ dumneavoastrd este iubit sl jucat si la noi in tara.

As putea face o lungd analizd asupra celor citeva spectacole pe care le-am
vazut pentru cd mi-au placut multe lucruri sl ca regie si ca interpretare si ca
scenografie. Am sa ma limitez Tnsd la citeva observatii, spicuiri din carnetul
meu in care am Tnsemnat multe lucruri interesante pentru mine. O prima impre-
sie generald : in spectacolelo dumneavoastrd domneste bunul é;ust, fantezia si
o mare maiestrie profesionala. lleana Predescu — Casandra din ,Orestia” sl
Cleopatra din ,,Cezar si Cleopatra” este fermecatoare, plinda de talent si sensi-
bilitate. Tn ambele spectacole, in jocul ei exista elemente do mare poezie. Fan-
tezia regizorald si-a gasit un cimp larg de actiune n spectacolul Teatrului de
Comedie cu ,Um|>ra" de Svart. D. Esrig da dovada de o&scaparatoare imagina-
tie si profundad inteligenta. O adinca impresie mi-a lasat vizita facutd la insti-
tutul de teatru. M-am convins c&d aici se duce o muncd serioasd, lucru dovedit,
de altfel, prin spectacolul studentesc ,Hamlet". Am stat de vorba cu regizorul
lon Cojgr si mi-am dat seama ca la baza acestui spectacol a stat o serioasa
muncd pedagogica. Dar fgrd Tndoiald impresia cea mai_puternica cu care plec
din Bucuresti este cea produsd de deosebita creatie a lui Radu Beligan n ,,Rino-
cerii. Are o fortd de convingere neasemuitd, o simplitate pe care o da numai
talentul ajuns la maturitate si o madiestrie artistica Tnsusita Ferfect. E un spec-
tacol modern — prin interpretarea talentatd, prin regia inteligentd, prin sceno-
grafia stralucitoare si prin publicul cald si Tntelegator.

JAQUES LECOQ

directorul Scolii Mima Thdatre din Paris.

Particip pentru prima oara la o astfel de intilnire — sl vreau sa spun de
la bun Tnceput ca sint coplesit de impresiile cu caro plec din tara dumnea-
voastra. Ceea ce m-a impresionat Tn mod deosebit este organizarea perfecta
a reuniunii, atmosfera de lucru care a domnit tot timpul cit au durat discutiile.
Mi-a placut mult ,,Scrisoarea pierdutd"” interpretatd de actori exceienti. O consi-
der un spectacol realizat la nivelul teatrului mondial. ,Hamlet" in interpretarea
tinerilor studenti este tot atit de tindar ca si interpretii sdi. Dar seriozitatea cu
care_au_muncit regizorii spectacolului — Beate Fredanov si lon Cojar — a facut
ca tinerii studenti sa treacd cu bine prin aceastd grea incercare. Cum al trei-
lea spectacol si ultimul pe care l-am vazut este piesa lui Eugen lonescu
»Rinocerii", trebuie sa recunosc ca este spectacolul care m-a impresionat cel
mai mult, prin sobrietatea si spiritul sau modern. Radu Beligan in afara de
talent si o perfectd stapinire a mijloacelor scenice are un farmec deosebit.

MLADJA VESELINOVIC

actor, secretar al Uniunii Actorilor din lugoslavia,
secretar general al Comitetului national iuaoslav L.T.I.

Sint profund entuziasmat de modul in care a fost organizatd aceasta ntil-
nire precum si de ospitalitatea deosebitd cu care am fost primiti. Sint de-a
dreptul fermecat | M& simt ca un oaspete intr-o casa bogata si deosebit de
primitoare.

C.ed cd Tn Rominia sint multi actori talentati. O profundd impresie mi-a
facut consideratia de care se bucurd actorii Tn viata obsteasca. Aici in Romi-
nia, mi-a aparut mai limpede ca oriunde ca actorii sint cu adevdrat reprezen-
tanti spirituali ai poporului lor. O concluzie desprinsd in urma spectacolelor
vizionate : puteti fi mindri de actorii dumneavoastrd talentati, de regizorii plini
de fantezie si entuziasm creator, precum si de publicul dumneavoastrd atit de
iubitor de teatru.

ABRAHAM ASSEO

directorul Scolii de dram& Ramat Gan din Tel-Aviv,
regizor la Teatrul Habirna.

Plec din tara dumneavoastra profund impresionat de nivelul superior de
interpretare precum si de modul original n care gindesc regizorii dumneavoa-
stra. M-a frapat Tn mod deosebit ritmul spectacolelor si tinuta actorilor pe
scend. Dupa vizita Tntreprinsd la Institut mi-am dat seama — de altfel banuiam
acest lucru — ca aveti o scoald excelentd. Va invidiez din toatd inima pentru
conditiile ce sint oferite artei teatrale Tn Rominia.

Dr. FERENC HONT

regizor, presedintele Centrului maghiar 1.T.l.

M-am gindit mult la situatia teatrului din Rominia si am ajuns la concluzia
ca la dumneavoastrd existd un grup de regizori tineri si talentati care lucrind
cu mari maestri ai scenei, ca de pildd Radu Beligan (pe el 1l consider unul
dintre cei mai moderni si interescnti actori) cautd cai noi, solutii noi, Tntr-un
cuvin.t fac ceea ce eu numesco artd socialista, de avangardad, de altfel unica
avangarda adevdarata a artei. Este lucrul pe care l-am simtit chiar si la acele
spectacole la care am unele rezerve, dar pretutindenieste prezenta cautarea
de forme noi pentru continutul nou. Mi-am confirmat aceasta parere privind
lucrérile tinerilor studenti de teatru. La el simti prospetime in joc, bucurie de a
juca, bucurie de a, crea.

Dr. JACK BROOKING

profesor de teatru la Universitatea din Kansas (S.U.A.).

Desi am vazut spectacole cu totul diferite — ,,O scrisoare pierduta” si ,,Rino-
cerii”, amindoud m-au impresionat prin calitatea regiei. Ea posedd o gama
variatd de mijloace si acordd o mare atentie fiecarui amanunt, fiecarui moment.
Mi-a kE)Iécut mult si scenografia in care se vadeste o mare grija pentru stil.
Am observat ca in teatrul dumneavoastrd se acordd o mare importantd luminii,
intr-un cuvint ceea ce am vazut mi-a placut mult si am fost de-a dreptul emo-
tionat de modul Tn care publicul reactioneaza la spectacolele dumneavoastra.

ORAZIO COSTA

regizor, profesor de regie la Academia de artd dramaticd din'Roma.

O vastd activitate teatralda ca aceea pe care am avut ocazia s-o observ in
Rominia_nu are numai un efect artistic si cultural local, ci contribuie la Tntelege-
rea reciproca intre popoare. E o convingere personald profundd si m-a impre-
sionat ca am gasit-o ilustratd de teatrul dumneavoastrd. Deoarece nu am vazut
decit doua piese, la Teatrul de Comedie, precum si ,Hamlet" Tn interpretarea
tinerilor studenti, vreau sa spun de la bun Tnceput ca observatiile mele nu au
caracter generalizator si se referda numai la aceste spectacole. Si in ,,Rinocerii"
si i ,Seful sectorului 'suflete”, am regasit acelasi spirit fin, subtil si totodai&
extraordinar de simplu. Am admirat Tn mod deosebit jocul lui Radu Beligan
care atinge o degajare ce nu exclude Tnsd profunzimea si care reprezinta unul
din idealurile greu de_atins. Constat dragostea pentru piesele moderne si spi-
ritul deosebit de fin si’atent la gusturile si dorintele publicului. Spectatorii care
urmdreau cele doud spectacole erau pe de o parte plini de admiratie pentru
Jocul actorului, iar pe de alta cautau sa surprinda in trdirea personajului
raporturi cu_realitatile epocii noastre.

Vreau sa subliniez ca pentru mine personal aceasta intilnire internationalda
reprezintd mai ales bucuria de a fi cunoscut un popor care mi-a demonstrat
dragostea lui pentru teatru, chiar prin spiritul in care a decurs si a fost pre-
gatita reuniunea.

ROSAMOND GILDER

eiltio dramatic, presedinta L.T.I. (S.U.A)

Sint teribil de Impresionatd de interesul sl entuziasmul publicului rominesc
fatd de teatru, si, de asemenea, de grija permanentd a torurilor conducatoare
pentru dezvoltarea artei teatrale in tara dumneavoastrd. E grozav cind nu se
spun cuvinte mari ci se lac lucruri mari. Este a doua oara cind vizitez tara
dumneavoastra s! de flecare data ma conving tot mai mult ca aveti un reper-
toriu de nivel mondial si mai ales teatre cu sali pline. M-a impresionat intere-
sul manifestat pentru tot ceea ce se petrece Tn lumea Tntreaga. Aveti un grup
de regizori extrem de talentati care realizeaza Tntotdeauna lucruri bune si une-
ori chiar stralucitoare. De exemplu. Lucian Giurchescu are o realizare regizorala
admirabild cu nlesa iul Eugen lonescu ,Rinocerii”. Radu Beligan este neindoios
cel mai bun interpret al piesei lui Eugen lonescu. Am vazut acest spectacol la
Londra si New York; dar de abia aici, la Bucuresti, Berenger a devenit real
pentru mine. Un alt spectacol care mi-a placut deosebit do mult este ..Maria
Stuart" pe scena Teatrului National. Cu adevarat stralucitoare este Interpre-
tarea fermecdtoarei artists Dina Cocea care realizeazd un personaj bogat in
detalii si puternic prin trairea sa profunda. Plec din tara dumneavoastrd cu o
Impresie excelenta despre tinerii actori rominl. Toti tinerii acestia, entuziasti sl
plini de dorinta_sincera de a face teatru dau dovada de o _buna pregatire, umor,
prezenta scenica si simt al colectivului. Impresia generala asupra spectacolelor
vazute as pulea-o rezuma in citeva cuvinte : bucuria de a trai si rin a crea!

JEAN DARCANTE

secretar general al LT.I. (Franta).

Situatia teatrului rominesc este probabil una din cele mal bune din cile
exista Ceea ce impresioneaza pe oricine caro urmareste cu atentie fenomenul
teatral Tn Rominia este 'aptul ca oamenii de teatru acordd o mare atentie tine-
rel generatii, precum s, ideilor contemporane. Acum doi ani am avut ocazia
sa aplaud o serie de spectacole dintre c-re cel mal interesant ml s-a parut
Cum va place”, zenlizrl de Liviu Ciulei. De data aceasta r < aplaudat creatia
deosebitd a iul Re u Beligan, Tn regia talentatului Lucian giurchescu.

REP.

CARNET
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Dragoste
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de-0 Seara

Meritul cel mal de seama al fil-
mului este acela de a patrunde in
zona mentalitatii si a sentimentelor,
de a cerceta lumea satului din in-
terior, dezvaluind contradictiile care
mai dainuie in constiinta unora si
indicind rezolvarile contemporane
ale unor vechi probleme.

Demnitatea femeii Tn conditiile
socialismului este tema centrald,
tratatd in trei variante si in fiecare
dintre ele dragostea isi impune leit-
motivul, cind luminos, cind sumbru,
dupd Tmprejurari si dupa capacita-
tea protagonistilor de a intelege si
de a face fata acestui sentiment.

Se desprinde concluzia ca numai
participarea egala a femeii la pro-
cesul muncii ii poate asigura aces-
teia independenta materialda si mo-
rala, respectul celor din jur — si
cd, Tn acest fel, sentimentele nsesi
cistiga autenticitate, noblete, durata.

Demonstratia scenaristului, a re-
gizorului si a actorilor e buna a-
turtei cind e sustinuta de veridicita-
tea situatiilor, cind nuantele dia-
logului respecta complexitatea psi-
hica, cind e pastrat stilul cinema-
tografic. Astfel, ideea de a pune
un copil sa-i citeasca mamei lui
(Tn timp ce aceasta se ocupa de tre-
burile casei) instructiuni cu privire
la ingrijirea pasarilor si a vitelor,
are caracter firesc, convingator, iar
eforturile baiatului de a silabisi neo-
logismele Tmblinzesc, prin umor, a-
riditatea informatiilor. De asemeni,
episodul in care interesul reciproc
al presedintelui si al celei maimari
dintre cele trei surori, capata co-
loratura iubirii — este relatat cu
finete emotionanta.

Silit insa momente care, din pri-
cina schematizarii regizorale sau a
retorismului actoricesc, par intro-
duse artificial in textura filmului.
Scena asa-zisei ,,judecdti" a bri-
gadierului usuratic e dilatatd con-
ventional. iar dispozitia personajelor
in cadru — teatrald. Tndoielnicad in
substanta ei mi s-a parut si sce-
na de dragoste dintre mezina, I
leana, si tractorist. Retragerea fe-
tei, plind de spaima, cu ochi indig-
nati, din bratele celui ale carui
mingfieri devenisera mai patimase
— s-ar zice ca e reflexul vechii si
falsei opozitii dintre ,.sufletesc™
(adicd pur) si ,trupesc" (adica
josnic, murdar) — ceea ce e putin
plauzibil la vlastarul cel mai li-
nar al familiei cu mentalitatea cea
mai Tnaintatd si mai echilibrata.
,»Asta ai vrut?“ spune ea, aproxi-
mativ, cu o revoltd demascatoare,
asociindu-se parcd acelorasi preju-
decati care i-au facut pe anumiti
oameni din sat sa se uite chioris
la sora ei, ramasa grea, desi ne-
maritata. Cuvintele jignitoare pe
care tractoristul le aruncd, ulterior,
la adresa surorilor ei, nu lamuresc
bruschetea primei reactii.

E de salutat ca, in final, Maria,
mama copilului din flori, respinge
oferta de casatorie a tatalui. Ea
refuza asocierea cu un om egoist,
superficial, de un tesut sufletesc
dubios, stiind totodatd ca-si va
putea creste copilul, prin munca
proprie Tnconjuratd de Tintelegerea
si caldura majoritatii satului. (Mar-
turisesc ca m-am temut de un triplu
happy-end, cu trei nunti vesele).

0 foarte frumoasa imagine i-0
datoram lui Nicu Stan. In special,
primele secvente ale filmului sInt
impresionante, vizionare, anuntind
o drama care, din pacate, e condusa
cu o intensitate inegala.

Exceienti ni s-au parut actorii
Sandu Sticlaru si Gratiela Albini,
stapini pe o mimica de subtile nu-
ante, pe intonatii firesti, sobre, pe
un joc incarcat de afectivitate. Sil-
via Popovici si Octavian Cotteseu
au facut din nou dovada finsusirilor
lor actoricesti, ca si llinca Tomo-
roveanu, care ni s-a parut, totusi,
de o prea mare dezinvoltura cita-
dind Tn gest si ton. Rolul mamei
a suferit si el prin sublinierea tea-
tral-conventionala a replicilor.

Atit scenaristul. Al. 1. Chilia, cit
si regizorul, Horea Popescu, au
dovedit preocupari de stil si ana-
lizda — si tinea de propria lorcon-
secventd ca  filmul s& reuseasca
mai deplin. Faptul ca li se urma-
reste munca nu numai cu interes
si simpatie, ci si cu exigenta, e un
semn de Tncredere si pretuire.

Nina CASSIAN

,PRIMAVARA"

sculptura
de

EUGEN CIUCA

ION
IANOSI

,Cu totii ne tragem din Mantaua lui
Gogol“, Aceste cuvinte de lauda s-ar
potrivi Tn primul rind celui care le-a
spus — pentru ca nimeni altul nu a
exercitat o influenta atit de covirsitoa-
re asupra scriitorilor urmasi, ca Do-
stoievski. Ferment estetic de 0 neo-
bisnuita for(d, creatia sa se afla 1in
miezul dezbaterilor teoretice, stimulea-
z& Tnfruntarea unor conceptii opuse.
Toate acestea justifica rediscutarea u-
nor probleme controversate ale operei
dostoievskiene, mai ales a personaje-
lor devenite prototipuri pentru un sir
de creatii literare moderne. Analiza
izvoarelor ce alimenteazd literatura se-
colului nostru raspunde si deziderate-
lor formulate de recenta plenara a Co-
mitetului  Uniunii Scriitorilor.

Ivan Feodorovici Karamazov este
un punct nodal al liniei hamletiene in
literatura universala. Noul print al
indirii cunoaste si el chinuitoarea si
Indltatoarea sete a absolutului, setea
explordrii  vesnicelor enigme despre
menirea omului in cea mai frumoasa
si cea mai abjectd dintre lumi. lvan nu
rivneste nici bani, nici o viata tihnita
— ceea ce-1 intereseazda e sa gaseasca
o0 solutie; Aliosa Tntelege acest lu-
cru, iar confirmarea o primeste cu-
rind chiar de la fratele sau: ,Noi as-

tia, copilandrii cu casul la gura, tre-

* Fragment dintr-un studiu

buie sa rezolvam in primul rind pro-
blemele eterne, asta-1 grija noastra

cea mai mare”.

Ivan e antipodul filistinului fard no-
blete si elanuri. Meschina fericire mic-
burgheza i repugnd, nu poate accepta
Tnseldtorul echilibru sufletesc al ego-
centricului preocupat doar de cultivarea
petecului sdau de gradina. Opunind li-
nistii sterile nelinistea creatoare, el
polemizeazd cu toti eroii burghezi din
literatura vremii, carieristi marunti,
strdini de orice experientd intelectuald
dezinteresatd. Si mai polemizeazd, a-
laturi de Dmitri, desi pe alt plan —
cu propriul sau mediu inert, limitai,
practicist. Tn miezul relativismului to-
tal, cautarea Tnfrigurata a absolutului
pare cu desavirsire deplasatd. Inertia
caldutd si apatia vor incerca din ras-
puteri s-0 anihileze. Hamlet se anga-
jase si. > Tntr-o batalie inegald cu ab-
surditatea ,,cuminte” si ,practicd"
Ivan procedeaza la lei, nerecunoscind
Vvreo .cauza mai apropiata decit intere-
sele generale, vreun interes mai prac-
tic si mai actual decit vesnicele prin-
cipii. El e Infrint, pentru ca forta e de
partea urmasilor lui Claudius, iar pro-

TUDOR ARGHE/ZI

din nou la Televiziunea franceza

pria sa cale e ineficace, barata de pre-
judecdti. Dorinta nebuneasca de a lua
cerul metafizic cu asalt ne Tneintd Tnsa
prin puritatea ei morald, prin eroismul
ei. Capacitatea de a se osindi pe sine
Tnsusi de dragul ideii nu poate sa nu
impuna respect. Visatorii de acest tip,
antifilistini si antiburghezi prin struc-
tura lor, nu ne lasd indiferenti, la fel
cum nu ne ramine strdin zbuciumul
unui Don Quijote sau Faust.

Ivan Karamazov este, de fapt, ve-
riga de legatura ntre clasicul Faustsi
Adrian  Lewerkiihn, eroul romanului
Doctor Faustus, intre Tnsetatii abso-
lutului de odinioara si de azi. Contra-
dictoriu pinain cele mai ascunse un-
ghere ale sufletului, el va putea si va
trebui sa aibda o mare diversitate de
urmasi, de la nobilii cugetdtori revol-
tati, pind la teoreticienii insensibili,
care mutileaza sufletul uman prin ci-
nice experiente de laborator. In fap-
tura lui lvan se ntilnesc altruismul si
egoismul (si el e doar tot un Karama-
zov!), forta si neputinta, cdldura si
raceala, omul viu si robotul. Intelectua-
lul in proza secolului al XX-lea ne
apare cind descendentul autentic
al  lui Hamlet, cind jalnica sa
caricatura. Umbra lui lvan Karamazov
planeaza asupra multor eroi contempo-
rani, feluriti sau chiar opusi, creatii
ale unor scriitori la rindul lor deose-
biti, ca Gorki, Thomas Mann, Camus,
Fedin, Sartre, Leonid Andreiev, Diir-
renmatt...

Ivan fusese un copil ,ursuz, taci-
turn”, ,exceptional de Tnzestrat din
fire". Ajuns student, el nu-i scrie ta-
talui nimic — ,poate din mindrie si
dispret, poate dintr-un calcul rece si
sanatos". Comunicind primele observa-
tii, Dostoievski adoptd unghiul de ve-
dere al cititorilor, carora le vine deo-
camdata greu sa inteleaga mobilurile
acestui tinar de 23 de ani: ,,Ivan Feo-
dorovici ramasese mai departe o enig-
ma pentru mine iar venirea lui tot a-
tit de inexplicabila". lvan apare inva-
luit Intr-o umbrd misterioasd, si auto-
rul nu se grabeste s-o0 risipeasca. A-
paritie stranie, tindrul emite de la in-
ceput pareri ciudate, in articolul con-
sacrat reformei jurisdictiei bisericesti
de pilda, articol aplaudat de credin-
ciosi ca si de atei. Disputa de la mi-
nastire este si ea echivocd, ieromona-
hii Intli 7 aprobd pe Ivan, apoi isi dau
seama cd nici el nu crede in cele
spuse. Si totusi, n-a fost doar o glu-
ma, precizeaza Ivan. Intunerecul pre-
cede lumina : in scena de Tnceput scri-
itorul expune, cifrat, toate ,opiniile
pe care binevoieste si va binevoi poate
si mai departe sa le proclame scum-
pul, extravagantul si paradoxalul no-
stru lvan Feodorovici”. Zosima singur

Tudor Arghezi a fost, saptamina trecuta,
pentru a treia oara, oaspetele televiziunii
franceze De asta datd, la Bucuresti, Tin
casa scriitorului O echipa de 5 specia-
listi parizieni au'instalat aparate si cabluri,
pe tacute, cu o rapiditate uimitoare. Echipa,
condusa de regizorul Paul Seban, Tsi pro-
pune sa prinda in obiectivul de  filmat
imagini din Romfnia de astazi, localitati
aflate Tn dezvoltare economica, realizari in
diferite domenii, organizarea retelei me-
dicale si succese ale medicinel romine>7ti,
institutii  artistice, personalitati culturale.

Popas la Tudor Arghezi, nu de mult in-
tors de la Paris. ,Era absolut necesar, in-
cepe comentatorul Michel Cournot, con-
vorbirea, sa venim la dumneavoastrd, pen-
tru cd acum, la Paris sinteti in centrul
atentiei lumii literare, sinteti cunoscut do
telespectatorii francezi”. Dupa opinia lui
Michel Cournot ,,un scriitor, sau mai bine-:
zis un poet poate sa prindd si sa redea
prin ce scrie el, mult mai bine evenimen-
tele, schimbarile sl scopurile unei socie-
tati". La Tntrebarea ,,daca opozitia socialda
in lupta de idei constituie pentru scriitor
un stimulent sau daca forta lui comba-
tivda isi gaseste apogeul in perioade lip-
site de adversitati”, Tudor Arghezi ras-
punde:

-Md refer la propria mea experienta.
Adversitatea e desigur un mare stimulent,
dar cel care o infruntd este preocupai ex-
clusiv de scopul pentru care luptd, si
care, o data atins, comandad solidaritatea
cu el. Dupa ce Idealul a fost ajuns, lupta
scriitorului se orienteaza spre —cautarea si
obtinerea perfectiunii prin exigenta. Exi-
gentd Tnainte de toate fatda do sine. Evi-
dent, lupta cu sine Tnsusi e de multe ori,
daca nu totdeauna, feroce".

Pe parcursul convorbirii au fost evocate
fireste timpuri si evenimente traite. Tudor
Arghezi Tsi aminteste: ,In momentele ? lo-
gice ale trecutului, rascoalele din . 1907

au fost un punct de plecare catre regene--
rarea sl orientarea sociala. Rascoala n-a
fost opera unei burghezii mai mult sau
mai putin satisfacute, ci a taranimii fla-
minde. PTnd atunci taranimea a stat mutd,
tacind sute de ani. Izbucnind, a lasat in-
tr-o singurd saptamina pe cimpurlle tarii
11.000 de morti, numeroase cimitire sl tra-
gedia familiilor decapitate.

Contrastul dintre cele doua timpuri, tre-
cutul sl epoca de azi, e ca de la negru
la alb. Socialismul s-a manifestat ca o
preocupare culturald de eminenta majora.
Poporul care nu stia nimic a fost deter-
minat sa Tnvete sa citeascd si sa scrie.
S-au aplecat pe abecedare sl au iesit din
bancile scolilor, cu creta In mind la tabla
neagrd, toate virstele, de la copil pina la
unchiasi. Azi putem afirma cu tédrie ca
in toatd Romfinia nu se mal afla nici un
analfabet. Citesc taranii, muncitorii; citesc
ziarele si revistele, revistele sl cartile,
pind atunci fie interzise, fie Ignorate. As-
tazi tirajul cartilor a atins cllre care s-ar
fi parut Tnca in ziua de leri fanteziste :
zeci de mii de volume.

Ma Intereseaza, intli personal, continua
corespondentda pe care o Tintretin satenii
si muncitorii cu mine. Multi m& Tntreaba,
ispititi de condei, cum se face o poezie,
cum se scrie un roman, un articol, o re-
verie... Le raspund pe cit ma pricep —
sl cit pot mal clar sa priceapa lubltll mei
corespondenti. Niciodatd n-am fost miscat
de elogiile literare, dar m-a zguduit cite-o
Impresie venitd dintr-o fabricd sau dintr-un
sal™.

Se vorbeste apoi de activitatea ziaristica
sl polemica a Iul Tudor Arghezi sl de
atitudinea lui, Tn timpul ocupatiei naziste,
de arestari, de procese, de Tinchisori, de
etapele pe care le-a parcurs rind pe rind
scriitorul.

Timpul se lungeste, dar trece, cu parere
de rau atit pentru vizitatori cit sl pentru
gazde.

Mitzura ARGHEZI

patrunde chinuitoarea sa alternativa,
numai el stie cd lvan nu i-a gasitinca
dezlegarea, si la Tntrebarea daca o va
gasi vreodata, anticipeaza concluzia
romanului: ,,Dacd n-ai s-o0 poti rezol-
va pozitiv, atunci fii sigur ca n-gi s-o
rezolvi nici in sens negativ, stii si
dumneata asta, fiindca asa e facut su-
fletul dumitalei si tocmai aici este
punctul dureros".

Ivan este enigmatic nu numai din
cauza antinomiilor care-i ravasesc su-
fletul, a celebrului ,pro si contra" Tm-
plintat adinc in cugetul sdu, ci si pen-
tru ca mult timp contradictiile se ma-
nifestd intr-o Tngemanare aparent neu-
tra, Tntr-un quasi-echilibru senin. Pa-
timas ca orice Karamazov, lvan este
totusi retinut, disciplinat, nu se exte-
riorizeaza cu violenta lui Dmitri; fur-
tunile din inima sa ramin mult timp
ascunse celor din jur. Neutralitatea
este masca prin care se apara de pri-
virile scrutatoare. Cutezanta intelec-
tuald se Tmbind la el cu multd timidi-
tate. Interiorizat, el se ascunde chiar
si de Aliosa, la care tine mult. Pe
urma fratii fac cunostintd”. Acesta-i
momentul cind si noud, cititorilor, ni
se permite sd-1 cunoastem pe adevéa-
ratul lvan, cind scriitorul nsusi —
care programatic tine sa stea de-
parte, s& nu intervind in actiune, sa
lase pe seama confruntdrilor reale 1a-
murirea enigmelor — fincepe a se la-
muri asupra tragicului sdau personaj.

Ideile lui Ivan constituie urzeala fi-
lozoficd a Tntregului subiect, determina
fiecare veriga a temei. Ele sint per-
manent prezente, In text sau subtext,
intr-o gradatie perfectd, cu o tensiune
crescinda. Pilonii de sustinere ai aces-
tui edificiu filozofic sint Cartile a cin-
cea Si a unsprezecea: Tntrebarea si
raspunsul, ,.crima" si ,pedeapsa”.

Discutiile tinerilor de seama Ilui Ivan
se duc ,,numai si numai in jurul unor
probleme de importantd universald : ce

parere aveti despre existenta lui Dum-
nezeuT Dar despre nemurire? lar

cei ce nu cred In Dumnezeu vor dis-
cuta la rindul lor despre socialism si
despre anarhism, despre transformarea
lumii dupa un nou calapod, ceea ce in
definitiv e cam acelasi lucru, proble-
mele sint aceleasi in fond, numai ca
privite dintr-un alt punct de vedere".
Sfera preocuparilor e clara, la fel si
cauza erorilor lui lvan (si Dostoievski).
Problemele sociale si religioase, socia-
lismul si Dumnezeu, sint conexate in-
disolubil, considerate ,,in fond" iden-
tice, iar revolutia — ,celalalt punct de
vedere" si atit. De aci alternativa fa-
tald: credinta sau ,,nihilismul”, sme-
renia sau revoltaT Subordonata reli-
giei, filozofia este compromisa, sortita
inevitabil degradarii.

intrebarile lui lvan pot fi unite in-
tr-un rationament-cerc, in care fina-
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Totdeauna, poetul are o atitudine, explicita sau nu, fatd de marile pro-
bleme, dar, asa cum imaginea artistica este, in analiza poeziei, confundata
destul de des cu metafora desi ea fie |mp||ca un sistem metaforic, fie se
poate chiar dispensa de metaford, tot asa se confundd gestul poetic cu ati-
tudinea poetului, desi e vorba de notiuni inrudite dar distincte. Gestul
poetic contribuie la realizarea atitudinii (care e filozoficd si politica) dar
constituie doar un element al acesteia: gestul poetic se poate modifica la
acelasi poet farda ca atitudinea lui fata de problemele fundamentale sa se
schimbe. As spune ca gestul poetic este raportul dintre scriitor si obiecte,
dintre el si sentimente (ale sale, ale altora). Uneori, poetul umbld hohotitor
prin codri zgiltiiti de furtund, alteori std vertical in fata marii, dialogind ;
iatd-1 culcat fericit ntr-un ian, sau zburind, sau cdsturnind muntii etc. Fi-
reste gestlculatla poetica e o flctLlune artistica, un mod simbolic de a _sugera
0 idee si intr-un fel, implicd o pozitie, o atitudine pind la urma ideo-
logica ; dar nu e mai putln adevdrat cd, a deduce direct pozitia ideologica
din gestul poetic, Tnseamna sa simplifici nepenmis de mult, sa ignori com-
plexitatea conceptului de continut.

Aurel Rdu nu se distanteaza de obiecte, nu planeaza asupra lor. dim-
potrivd, cautd sa se contopeasca sa fuzioneze cu realitatea din jurul sau.
In ,Jocul de-a stelele", volum bun ce dovedeste maturizarea artisticd a Ilui
Aurel Rau, fiece poe2|e e un moment din vesnica miscare, un moment de
contemplare de integrare, de fuziune. Poetul se contopeste in multimea ora-
selor (,,Ploile prin orase", ,Existd un oras"), fraternizind cu constructorii
(,,Blocuri pe litoral™) sau se Tmbiba de privelisti severe, pure (,,Poiand cu
mesteceni"). Aceasta nu Tnseamna neaparat o atitudine pasiva fata de lume,
de evenimente, nici o ,mascd impasibila" ci un moment de contemplare, de
sporire a personalitatii sale umane prin asumarea unei realitdti obiective,
ceea ce, in definitiv, e un moment esential al procesului de cunoastere ; dupa
care, lucrurile Tsi urmeaza cursul firesc. Poetul procedeaza ca voinicul din
poveste care se oprea din triata cu zmeul din cind in cind, pentru a bea
putere sau — daca preferati — ca pictorul care smulge eternei deveniri un
moment, o clipa vizuala.

Fiind un moment esential al procesului de cunoastere, si 0 necesitate
importantd a omului, contemplatia poeticd nu poate fi condamnatd ca atare
(mai ales ca, In sine, ea este ideologic neutra), modalitatea fiind criticabila,
doar cind se multumeste cu ea Tnsasi. Contemplind, poetulsp poate rupe de
real sau se poate Tmbiba de el, poate dori stagnarea sau, dimpotriva, poate
prinde fortd etc. Din punct de vedere al atitudinii versurile lui R&u exprimd
foarte limpede sentimentul plenar al Tncorpordrii Tn viata socialistd, bucuria
tare a certitudinilor, admiratia friteascd pentru constructorii lumii noi. Cri-
ticabil ar fi Rau nu pentru poezia contemplatiei, deci, dar pentrn limitarea
la ea. Fiind un moment al cunoasterii, contemplarea e totusi numai unul
din ele, si poetul nu poate renunta singur la poezia participarii la miscare,
la poe2|a actiunii directe; de altfel acest volum nu poate fi redys la o sin-
gura |postaza ar fi sa-1 saracim pe nedrept.

Curios, desi e un peisagist cu fortd de sugestie, Rau nu e deloc un
descriptiv si de abia in mica masura un vizual. Citeva petp de citlpare, doar:
harfele ploii sint ,verzi ca o iarba, galbene, gri-nturtecate”, ,zapada alba
ce-nroseste vazduhul", ,macii rosii ngindurati Tntimpind negrele trenuri®,
,un cimp violet Tn care seara vine" etc. Rau e mai degraba apropiat de
muzicd decit de picturd, el a retinut de la simbolisti muzicalitatea poeziei
iar versurile sale par, uneori, lieduri de Faure, peisajele sale amintesc uneori
LNorii" lui Debussy. Tn padure, culorile fosnesc, cirtta: ,,Toamna instau-
reaza rosul si galbenul, / Frunzele trebuie s& sune 1iti ramuri, / Batdi de
clopot — si sa cadd mereu / Desfasurindu-si zborul pind |a umerii stin-
cilor." Contemplatd, natura ea fnsdsi contempla: Teittt: ,JI vad cum Tsi
sprijind fruntea plind de ginduri / 11 vdd cum si-adund umbra / din brate
reci / Il vad cum Tsi uita privirile-albastre in vintul / din iulie / La mar-
ginea ploii". Chiar o scena cu flori, dupda o pictura de Lpchian, tinde sa
se muzicalizeze: ,Din vase de lut, cafenii, care-apasd, /. Tacerea tulpinelor
se risipeste-n sus / In neorinduiald, ca fumul dintrmn sfesnic. / Si e un
susur lin, mulcomitor".

Natura nu e dezlantuitd, vijelioasa, ci calmd, meditativd, estompatd,
acord cu omul. Intr-o frumoasa poezie, ,,Whitmaniand", peisajul discret
pastelat, Tntrevazut ca printr-o ceatd find, e linistit si usor melancplic:

,As vrea sa-mi cinte cineva frumos

Despre un cimp violet Tn care seara vine.

Despre un fluviu greu, Tmpovarat de aburi,

Prin care trece un vapor, ca marmora vinetip,
Despre un lan zorndindu-si monedele de-o padure,

Exista, de asemeni, la Aurel Rau, interesante izbutiri Tn peisajul citadin,
cam neglijat de poetii nostri, dorinta de a realiza ,,poemul nescris al orasului
care-ntinereste”. latd o imagine delicatd a orelor lui de scard, prin ploaie:
,Strident masinile-arunca prin ploaie, faruri. / Subtiri perechile trec. Oglinzi
bulevardele / Se fac dintr-o datd. $i toate ferestrele-n cer, / Vitrinele-aprinse,
pasii, miinile noastre / Se repetd oa-n lacuri". Caracteristic pentru  Aurel
Rédu este insa spatiul larg, generos, nelimitat, absorbit cu o sete a pupilelor,
dureros de dulce :

»Mi-e dor sa fie mult vint, mult ses,

Si printr-un abur, peste singuratate

Sd treaca trenurile fara noi,

Si rascrucile drumurilor — inoperante..." (,,Dor").
Important e ca omul, comunicind cu natura patriei, imbatindu-se de ma-
rile ci frumuseti, nu e totusi niciodata coplesit, anulat, invins.

Volumul lui Aurel Riu a fost bine, nuantat analizat T cronicile lui
Eugen Simion (,,Gazeta literard") si Nicolae Manolescu (,,Contemporanul"),
asa ca nu vad utilitatea reludrii acestei operatii. As dori si desprind citeva
filoane sau aspecte ale poeziei lui Aurel Rau. Despre unul dintre ele, cel
mai cunoscut si recunoscut, pastelul, am amintit. Un altul ar putea fi numit
sentimentul trecutului, un trecut apropiat, biografic. Aurel R&u nu plonjeaza
in vremi — si cind o face, rar (,Casa lui Crisan"), poezia e rea, crispanta
— nu depaseste traitul, experienta directd, nici in viitor nu se depdrteaza
prea mult. ,Tata se ducea“, Firavele fete" sau »Scoldritele” reprezinta,
fiecare Tn felul ei, melancolia vremii trecute, nostalgia adolescentei, dar
nimic nu se pierde, tot ce e frumos se pastreazi ca imagine, imbogatin-
du-ne. De aicl si dorinta ca in plin mers, poetul sa se opreasca din cind
in cind asupra momentelor ce meritd atentie, sa le soarba cu privirea, s
le fixeze afectiv, transmutindu-le in imagine poeticé. De aici aceste dese
oprlrl grave, de maxima recept|V|tate (,,Salctm®, ,Tei infloriti", ,,Din blocul
turn®, »Poiana cu mesteceni”, ,Ploaie deasupra serelor sau acea foarte fru-
moasa ,,Ninsa poveste™). Poetul se apropie cu grawtate de lucruri, de oa-
meni, traind clipa cu maxima intensitate, izolind-o oarecum de tot ceea ce
nu e ea Tnsdsi, asa cum un tablou e Tnconjurat de linistea ramei.

Nu are nici un rost sa negi dreptul de existentda poeticd unor asemenea
versuri, singurul indemn valabil fiind, repet, acela de a nu reduce totul la
aceastd modalitate, fiindcad astfel s-ar crea o impresie de monotona liniste.
Din fericire exista, In acest volum, si o altd tendintd sinteticd, mai cuprin-
zdtoare : ,,Veac", ,,Continent", ,,Sarut ora apropiata”, ,,Patrle LJAnul intra
n iunie" poezii care, fara a fi ‘cele mai frumoase, exprima o dorlnta grava
de cuprindere a marilor probleme, de universalitate si raspundere. E o ten-
dintd pe care as dori-o In sporire. Aurel Rdu poate fi un poet al orasului
ca si al naturii. Apropierea sa de industria socialistd merita a fi salutata
caci in ,,Suflatorii de sticla", ,Blocuri pe litoral", ,Noaptea cind" si mai
ales ,,Izvoarele de foc ale tuturor lucrurilor”, poetul descopera frumosul
industrial modern, constructiv. Fara a fi, deS|gur singurul izvor de frumos,
munca |ndustr|ala efortul eroic al clasei muncitoare e de asemeni o sursi
de inspiratie cu atTt mai tentantd, as zice, cu cit in acest domeniu nu apasa
grele, ca in poezia naturii, umbre ale Tnaintasilor, fantazia creatoare se
poate desfdsura in voie, fira teama de a incdica zone bine explorate. i
desigur c&, dezvoltind asemenea temd, va patrunde mai mult in melodia
versurilor lui Aurel Rau, ritmul contemporan.

Dacd lasam deoparte o poezie confuzd (,Jocul de-a stelele™) si o alta
excesiv sentimentala (,,imi scriu de acasa") volumul lui /Turei Rau nu are
pravalisurl artistice; cele mai frumoase versuri mi s-au parut ,Tata se du-

cea...", ,Ploile prin oras", ,Firavele fete", ,Patria”, ,Lipsesti in seara
aceasta”, ,,Tei infloriti", ,,Exista un oras", ,,Whitmaniana", ,Ninsa poveste",
LJAnul intra n iunie”, ,Noaptea cind", ,Poiana cu mesteceni", ,Ploaie dea-

supra serelor", ,lzvoarele de foc..". Am desprins o tendintd de concentrare
pe obiect, o alta vastd, sintetica, o privire spre trecutul biografic si in sfirsit
0 integrare in universul industrial. S& ne reintoarcem, dupa acest sumar
peisaj, la gestul poetic. Cum se defineste, pe sine Tnsusi, poetul... ,,indrdgostit
de drumuri, strabate mereu / Aceleasi locuri mereu si necunoscute locuri /
Ca sa asculte cintecele vechi si noi ale zilelor si noptilor". In altd parte e
lar drumet: ,,Deasupra noastrd soarele si luna. / Tn fata noastrd cel mai
mare drum". Solidarizare cu cei ce faptuiesc: ,,Decit sa te schimbi in ar-
gila si bronz / Mai bine cu ei, printre lucruri". In ,Portret" e o sete de
senzatii, de fapte... O altd imagine ni-1 aratd concentrat si grav: ,,Cu chipul
grav, concentrat, prin cetate, / Vorbind cu pietrele si copacii. / Virsta mi-i
scrisd pe fatd, si pot / Sa trec linistit printre glasuri si fosnete". Concen-
trarea si gravitatea nu sint mascd impasibila ci atentie receptivd. Solem-
nitatea verticala a poetului e un omagiu sensibil adus oamenilor si faptelor

De un oras ce sub nea si-a aprins luminile"

lul coincide cu punctul de plecarei
poate fi iubitd o viata atit de ab-
surd orinduitd ? poti crede n cel ce
a rinduit-o astfel? dar lipsindu-te de
credintd, nu te lipsesti oare de uma-
nitatea ta, de'singurul tau sprijin in
aceastd lume ? si renengdu-ti omenia,
nu vei da nastere tu insuti unor noi
absurditati 711 Piotr Alexandrovici rela-
teazd ntr-o forma concisa ,,paradoxul

iar punctul pe i il pune insusi Ivan,,
,dacid nu existd nemurirea sufletului,
nu existd nici virtute". Cu alte cuvin-
te, din momentul Tn care dispare cre-
dinta Tn nemurire, nimic nu mai poate
fi socotit imoral, egoismul se intro-
neaza in forma sa grava: totul este
permis | Postulind credinta criteriul u-
nic al moralitdtii, Ivan se autocom
damna din capul locului: Thseamna ca
revolta ateistd Tmpotriva nedreptatii
este principial lipsitd de orice suport
moral si va genera deci neintirziat alte
nedreptati, si mai flagrante.

Teza, de fapt a lui Dostoievski, este
obiectivata” de ntregul drum al lui
lvan. E o teza teologicd conforma
Tnvataturii lui Zosima. Soarta lui lvan
trebuia sa constituie argumentul cel
mai puternic, Tn sprijinul ieromonahu-
lui si al lui Aliosa. Dostoievski extra-
ge din ansamblul experientei lui Ivan
semnificatiile dorite de el, alte de-
menti ale ei 1i scapa Tnsa de sub con-
trol si, capatind sensuri autonome de-
clanseaza meditatii si concluzii Tndrep-
tate direct |mpotr|va lui Zosima.

Avem 1indeosebi n vedere razvrati-
rea lui Ivan, exprimatd vehement cu
ocazia ntilnirii de la restaurantul
Metropol, razvratire zugravita cu ati-
ta intensitate artisticd, Tneft nici, un
contraargument ulterior nu va mai pu-

tea anihila rezonanta ei Tn constiinta
cititorului.

Dilema particulard care constituie de
astd datda punctul de plecare este a-
ceea dintre dragoste si ura. lvan sim-
te nevoia sd iubeasca cu toata fiinta
si cu tot sufletul, dar se vede constrins
de viatd sa urasca; Ti sint dragi mu-
gurii primaverii, cerul albastru si ero-
ismul omenesc, dar temeliile existentei
sint surpate, inumanitatea a inundat
totul, absurditatea a triumfat. Profund
atasat marilor idealuri de odinioara,
Ivan le considerd totodata un cimitir
de relicve. ,Vreau sa trdiesc si am sd
trdiesc chiar in pofida orisicarei lo-
gici". Dostoievski introduce Tn consti-
inta eroului un .crimpei din Aliosa,
motivul ,,iubirii" devenind o punte de
legatura cu bunul sau frate; in ace-
lasi timp, el sesizeaza cu absoluta lu-
ciditate dispretul profund al Ilui Ivan
fatd de oportunismul mezinului, impo-
sibilitatea pentru el de a trai in po-
fida logicii, imposibilitatea de a trdi
in genere ntr-o asemenea lume. Pe
masurd ce viata le va aparea mai ilo-
gica, Aliosa o va Tmbratisa, iar Ivao
0 va respinge tot mai hotarit. Infrin-
ged tainicele sale simpatii pentru sme-
renia ,idiotului”, lvan se va revolta
impotriva absurdului cu toata forta
cautatorului de adevar. ,Nu spun ca

nu-1 accept pe dumnezeu, ntelege-mad,
ci nu accept lumea plasmuita de el,
aceasta creatie divina, si -nici prin gind
nu-mi trece c-am s-0 pot accepta vre-
odatd". lata premiza formidabilei raz-
vratiri, fard seaman in ntreaga istorie
a literaturii universale.

Ivan il avertizeaza pe Aliosa ca o
sa se limiteze doar la o zecime din
argumentatla sa. Nedreptatea lumii
Lplasmuite” de dumnezeu el o ilus-
treaza doar printr-o parte a ei — su-
ferinta copiilor. Alegerea este caracte-
risticda pentru romancier, atesti com-
pasiunea sa mereu vie fata de firavele
vlastare omenesti. Ea izvoraste fnsi si
dintr-o idee e'tic-religioasd, acceptata
tacit de catre lvan. Oingl matur e con-
siderat prin definitie pacdtos, ca atare,
suferinta lui poate bricind fi justifi-
catd; sufletul copilului este neinti-
nat, intruchipare a puritatii, iar sufe-
rinta sa — total absurda, de aceea de-
monstreazd fard echivoc nedreptatea.
»Universul se sprijind pe absurditati
si fard ele ma intreb daca s-ar mai pu-
tea intimpla ceva pe fata pamintului”.
Urmeaza ,.colectia” cazurilor Tngrozi-
toare din viata copiilor, urmarile sfi-
sietoare ale bestialitdtii dezlantuite —
imagini pe care noi, contemporani ai
lagarelor de exterminare fasciste, le
simtim a fi acelea ale unui vizionar.
Nici Aliosa nu poate rezista rechizi-
toriului; condamriitidu-1_pe generalul-
ucigas la Tmpuscare, ,cdlugarul in scu-
tece” are un puternic accent de re-
voltd, cu ecouri prelungite pina n
momentul discutipi cu Rakitin, discu-
tie In care nici el nu ,acceptd lumea".
Concluzia lui Ivan este fara echivoc:
pdmintul e Tmbibat de lacrimi ome-
nesti, iar caldii nu trebuie iertati|
»Suprema armonie" viitoare, promisa
de crestinism, e respinsa de el cu n-
dirjire. ,,Nu vreau sa primesc deci ar-
monia, din dragoste pentru omenire,
nu vreau s-0 accept. Mai bine ramin
cu suferintele nerdzbunate". R&zvréti-
rea sa ateistd tigtcste direct in Zosima
si Aliosa: dragpstea crestineascd i
iertarea pacatelor sint solutii ireale si
imorale! A ierta nedreptdtile pentru a
dobindi accesul in rai este un pret prea
mare — el hotaraste, de aceea, sa res-
tituie ,,biletul de intrare”, cautind so-
lutia in alta parte.

PInd aici protestul este viguros si
clar. Eroul nu concepe nici un compro-
mis cu reactiunea clericald, cu fortele
opresive. Curind Tnsa imaginea se tul-
burd, intervin elemente care, prelun-
gind In aparentd revolta, 1i tocesc de
fapt ascutisul, o submineaza. Cauza e-
secului este lipsa de perspectiva, nepu-
tinta de a Tnalta un edificiu nou in lo-
cul celui darimat. Negarea ca unica
certitudine naste incertitudinea gene-

rald, relativizarea valorilor, absenta
criteriilor, nihilismul, cu lozinca pier-
zaniei inevitabile: , Totul este per-

mis 1“ Dostoievski pare a nu se ames-
teca din nou in desfasurarea eveni-
mentelor. Vaduvindu-si Tnsd personajul
de un ideal pozitiv, postulind absenta
principiala a idealului din orice re-

E un gest poetic posibil,

voltd, el prestabileste de fapt totul |
Mai departe scriitorul se poate ntr-a-
devdr bizui pe automiscarea personaju-
lui, care trebuie In mod necesar sa se
desdvirseasca nfringindu-se pe el Tn-
susi. Adoptind o premisa tendentioasa,
romancierul poate fi in rest perfect o-
biectiv: pe lvan 1l pierde propria ne-
putintd [ Din punctul nostru de ve-
dere, demonstratia e falsa in masura
in care vizeaza revolutionarii in ge-
nere, dar adevaratd ca avertisment Tm-
potriva anarhismului zgomotos si dau-
nator.

Ivan Tsi aplica siesi lovituri impla-
cabile chiar in urmarea capitolului in-
titulat R&zvratirea : teoretice in celebra
nuveld Marele inchizitor si practice n
Un capitol care deocamdata nu e prea
clar si Mai mare dragul sa stai de
vorba cu un om inteligent.

Tnainte de despdartire, Aliosa Tsi s&-
ruta fratele pe gurda. E un plagiat, ex-
clama lvan, ai copiat gestul din poe-
mul meu | Detaliul e revelator pentru
analogia nedeclarata dintre Isus si
Aliosa, dintre inchizitorsi Ivan. Alio-
sa ascultd mult tirada fratelui, ca si
Isus pe a inchizitorului, in ambele ca-
zuri dreptatea fiind, dupa convingerea
scriitorului — de partea lor. Asemana-
rea dintre Ivan sl cumplitul batrin de
90 de ani e si ea explicabild. Nuvela
are menirea de a ntari tocmai rechi-
zitoriul scriitorului si  autocondamna-
rea eroului; daci te lipsesti de cre-
dintd, dacd te lepezi de Christos, it
va fi permis totul | Inchizitorul din
stravechea Sevilld este si el ateu, deci
Hnihilist”, deci liber de orice principii
morale si in stare de orice mirsavie.

La un prim nivel polemic, Marele
inchizitor este Tndreptat Tmpotriva ca-
tolicismului si iezuitilor, de pe pozitia
presupusei opozitii ireductibile dintre
catolicism si ortodoxism. Dostoievski
demasca bestialitatea inchizitiei medie-
vale, dar in calitatea lui de pravoslav-
nic convins. Mai important decit dis-
puta teologica este Tnsa miezul pole-
mic social-politic ascuns al nuvelei.
Romancierul comite aci una din cele
mai fatale erori ale literaturii univer-
sale : identificd inchizitorul fanatic si
inuman cu luptatorul socialist. In vi-
ziunea sa rasturnata, poemul este un
act de acuzare a revolutiei. Socialistii
sint Tnvinuiti de faptul ca la addpos-
tul unor nobile principii enuntate ar
atenta la drepturile inalienabile ale e-
mului, la libertatea sa de a gindi si
actiona. Prin aceasta romancierul ce-
deaza nuvela anticomunismului, care o
va folosi ca arma Tmpotriva revolutiei.

Sa nu ne lasam nsa indusi in eroa-
re de corul perfid al ,,invataceilor" ex-
tremisti. Ca in atitea alte cazuri, rea-
litatea artistica nu coincide cu inten-
tille programatice ale scriitorului.
»Socialismul"  pe care Dostoievski
vroia sa-l (intuiasca la stilpul infa-
miei era de fapt miscarea anarhista,
mic-burgheza a vremii, strdind socia-
lismului utopic si cu atft mai mult so-
cialismului stiintific. Autorul gresise
tinta, confundind aparenta cu esenta.

chiar daca nu singurul.

socialismul fals cu cel autentic. Dema-
gogie pseudosocialista au arborat si
multi contrarevolutionari inveterati. In
acest sens, Dostoievski infiereaza de
fapt — daca proiectdm imaginea in vi-
itor — national-socialismul, adica ideo-
logia si politica dreptei burgheze, a-
junse in faza lor cea mai agresiva. in-
demnul inchizitorului de a anihila per-
sonalitatea umana si libertatea sa prin
»miracol, taina sl autoritate” preves-
teste halucinant cuptoarele fasciste ale
mortii, degradarea omului in unealtd
supusa si inerta a fuhrerilor, care l-au
»convins" ca nu va dobindi adevarata
libertate decit renuntind de buna voie
la ea. Turma de milioane si milioane
de capete, tremurind in fata stapinirii,
fericita de a fi scapat de Tngrozitoarea
povara a liberei alegeri, este, de fapt,

visul rasistilor totalitaristi, asasini ai
popoarelor inferioare”, ai maselor
»inapte" pentru libertate. Inchizitorul

devine prototip al ,,ubermensch"-ului
din secolul al XX-lea, Tntruchipare a
nebuniei fard limite, convins cd& me-
nirea sa este aceea de a urma calea
minfricosatului duh al mortii si al des-
tramarii" si care ,fard a pregeta 1in
fata minciunii si Tnselatoriei 7i conduce
cu buna stiinta pe oameni la moarte
si la destramare, amagindu-i tot tim-
pul ca nu cumva sa observe incotro sint
purtati, ca macar pe parcurs sarmanii
orbeti sa aiba iluzia fericirii".
Nuvela Marele inchizitor poate de-
veni deci — Impotriva intentiei auto-
rului — un argument convingator n
lupta contra feluritelor deformari ale

socialismului, manifestarilor retrograde
mascate Tn frazeologie ,ultrarevolu-
tionara"”, Tncercarilor de a lipi etichete
»socialiste" pe esente burgheze. Ea
poate folosi Tn demascarea inuma-
nitatii, a sofismelor antidemocra-
tice, al falselor antinomii (create

de ideologii burghezi) intre libertate si
necesitate, fericire si Tndestulare. Ea
ne poate ajuta sd intelegem complexul
proces de alienate in imperialism, pre-
cum si oglindirea tulbure a acestui
proces in multe constiinte. Toate ace-
stea, desigur, cu conditia descifrarii
sensului ei real, dincolo de prejudeca
file autorului si de amplificarea lor
ulterioara.

Teribilul pericol de a incurca adrese-
le 11 pindeste necontenit pe Dosto-
ievski. Eroarea apare nu numai in ca-
racterizarea inchizitorului, ci si a ce-
lorlalti alter ego ai lui lvan. Roman-
cierul cauta sa | prezinte si pe Rakitin
ca pe un tipic democrat-revolutionar.
Toate datele sale concrete dovedesc
insa contrariul: Rakitin este opusul u-
nui Dobroliubov; el este prin excelenta
un carierist burghez, pentru care fraza
democraticd e doar o trambulind de
lansare. ,,Tinichea liberala fara nici un
talent” 1l numeste Ivan pe drept cu
vint, dupa ce in capitolul Un seminarist
ambitios 1i prezisese cariera: va ple-
ca la Petersburg, va colabora la o re-
vistd liberald cu nuantd socialista,
fara sa creadda Tn nimic, cu gindul
doar la viitoarea situatie si avere. Pa-
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surprinda nici nota ei de puternica ori-
ginalitate.

Revenind la tema discutiei constatam
ca autorul cronicii la care m-am re-
ferit, dispensindu-se de instrumentele
analizei absolutizeaza un punct de ve-
dere subiectiv, ajungind in felul acesta
la o apreciere de valoare (defavorabila
operei) pe care Insa nu o poate sustine
si motiva concludent.

Fara indoiald ca in activitatea obis-
nuitd de urmarire a fenomenului literar
Intilnim si destule Tmprejurdri in care
un critic, dind curs unor intuitii spon-
tane, cistigat de perspectiva descoperi-
rii unor unghiuri inedite de interpretare
poate sa ajunga la constatari care con-
travin consensurilor unanime. Tocmali
aici e terenul cel mai rodnic al discu-
tiilor.

De altfel deosebirile de vederi se pot
naste nu numai in privinta valorii unei
creatii (ca Tn cazul amintit al cronicei
lui Felea) dar si Tn jurul unor jude-
cati de caracterizare. Am citit de pilda
cronica lui N. Manolescu la volumul
,,O viziune a sentimentelor” de Nichita
Stanescu (,,Contemporanul”, 1311964)
cronica pe care o consider intru totul
judicioasa n ceea ce priveste aprecie-
rea valorii volumului. Una din carac-
terizarile de ansamblu ale poeziei lui
Nichita Stanescu mi se pare insa ne-
corespunzatoare realitdtii. In cronicd se
afirma, cu adresa polemica: ,,Poezia
lui Nichita Stanescu nu e, cum s-a spus,
imagistica (pentru ca nu se bizuie pe
niste reprezentdri plastice), nu e. cum
iarasi s-a spus, metaforica, daca prin
asta se intelege o simpld asociere. E o
poezie de viziune, de constructie" Rea-
litateae, dupa mine, tocmai opusa; bi-
zuindu-se pe reprezentari plastice, pe o
fantezie asociativa exceptionald, Nichita
Stanescu e poate cel mai puternic ima
gist din generatia tinara. Aici vad de
altfel si cheia izbitoarei sale originali-

O epoca de creatie

(Urinare din pPpagina
. . - . : . romani,
colilor straja — / imi deschide cu chei de-aur si cu-a Cu aceeasi

vorbelor

putea opri,
»Egjpefului”,
cu profesorul

redactat Tnainte de a fi
Lepsius, cursuri

cel mai dezvoltat, al raiului Daciei

trasa de lebezi,

lucindu-i fruntea el;
— ca neaua sara —;

urmeaza, / Aerul,
teiaza / Si ramin

Lupta dintre romani si daci,

blestemindu-si biruitorii,

doarea halelor nordice unde zeii
eroii legendari ai trecutului,

rerile pe care ulterior Rakitin le Tm-
partaseste tinarului Kolea Krasotkin
sau de care vrea sa-1 convingd pe Dmi-
tri. comportarea lui Tnaintea si in tim-
pul procesului (inclusiv odioasa ,,Co-
respondenta din Scotoprigonievsk”) ne
conving definitiv cd avem de-a face
cu un cameleon burghez, care se pre-
face pind la un moment dat a fi so-
cialist exclusiv din considerente tac-
tice. o

Cum 1l infringe autorul pe Ivan?
Nu atit prin conlraargumente, cit mai
ales prin vulgarizarea argumentelor e-
roulur sau, pe care le duce la un sfir-
sit deplorabil. Dostoievski foloseste n
acest scop un sistem artistic original:
il inconjoara pe Ivan cu ,oglinzi" vii,
cu dubluri care rezolva linear ceea ce
pentru el este complex. In jurul sau
roiesc numerosi . frati" spirituali: in-
chizitorul, Rakitin, Smerdiakov, diavo-
lul. Ivan trebuie s& capituleze in fata
faptelor savirsite, sub impulsul proprl-
ilor sale glndurl de acesti frati". Ei
transpun ntr-o practica _murdara_ idei
nobile sau aparent nobile. Antikara-
mazovismul ajunge pe mina unor Ka-
ramazovi mai desavirsiti decit Tnsusi
Feodor Pavlovich Ideea lui Dostoiev-
ski de a discredita rascoala prin Tm-
plinirea sa, de a respinge posibilitatea
prin transformare? ei irt realitate pste
diabolicd. ,Totul este permis” parp in
gura lui lvan o asertiune inofensiva —
romancierul o transforma treptat in
practica odioasd a marelui inchizitor,

lui Smerdiakov si Rakitin. ,,Stii, toa-
te acestea le spune pentru tine, ca sa-l
auzi" 1l avertizeazd Feodor Pavlovici
pe Ivan, ascultind sofismele lui Smer-
diakov despre soldatul cazut in mina
necredinciosilor si jupuit de viu. Tot
el 11 numeste pe Smerdiakov iezuit,
sugerind Tnrudirea acestuia cu marele
inchizitor.  Intimplarea relatata de
Smerdiakov ilustreaza limpede c&, in
mod dialectic, nu numai Ivan 1l face
pe fratele sau vitreg sa accepte teoria
Hotul este permis"”, ci si invers. Cer-
cul sofistic al lui Smerdiakov este im-
pecabil : daca soldatul se lepada de
credintd, Tnsemna cd el nu crezuse cu
adevarat — afirmind deci cd nu e
crestin, nu mintise — si va fi deci ier-
tat sau va scapa cu o osinda usoara
— concluzie : orice mirsavie este per-
misd | Sofismele lui Smerdiakov dau
friu liber imoralitatii absolute. Pentru
a scapa de raspundere, acesta Ti smul-
ge lui Ivan Tncuviintarea ,teoretica".
Confruntdrile lor in capitolul care ,,de-
ocamdatd nu e prea clar" si dupd sa-
virsirea crimei, in cele trei discutii care
clarificd totul, sint diamante ale dia-
lecticii sufletesti, slefuite cu virtuozi-
tate. Smerdiakov actioneaza minutios
si cu singe rece; el 1l Tmpinge pe lvan
tot mai departe pe drumul fatal al pro-
priilor sale idei, 1i pune capcane la tot
pasul, 1l obliga treptat sa ia asupra-si
Tntreaga povara a paricidului. Ivan
este constient de acest lucru si, in ace-
lasi timp, nu-1 pricepe pina la capat;
el vrea sa se apere si nu poate: Smer-
diakov este partea cea mai abjectd a

propriului sau suflet. Totul se desfa-

lui vraja / Poarta naltd de la templul
secolii se torc / Eu sub arcurile negre, cu stilpi nalti
suiti in stele, / Ascultind cu adinoinie glasul ginduriilor
mele, / Uriasa roat-a vremei in-napoi eu o fintorc".
Nenumarate sint pasajele descriptive,
incepind cu cele mai de mult cunoscute, al
urmat,
speciale de egiptologie,
sau al Greciei, sau al Romei, fiecaro cu specificul ei, ne
limitam totusi la un mic fragment desprins din episodul
(53 strofe),
zina Dochia, cu pasarea maiastra pe umar, in
coboara marele fluviu :
indreapta pasuri himinoase-ncete, / Diadem de topiti astri
arde-n blondele ei plete, / incalzind aerul

»Luna Tnspre ea

/ Ale domei scdri negrite se-nsenin
/ Intrd-n domd. Ard columne sub
lumina ei cea clarda / Si-si arunca unu-ntr-altul
neagra dintre ei // Stelele in carduri blonde pe regina o
in unde-albastre, pe-a
intunecate nalte-a cerurilor bolti; /
Doma straluceste-n noapte ca din marmura zidita, / Prin
0 mreajad argintoasd ca prin vis o vezi
scari ajung din ceriuri a sfincimei negri colt,i." (...)

si grandiosul sfirsit al
lui ,,Decebal (palid ca murul varuit in nopti cu lund)",
recheama, prin contrast, un alt
poem, din aceeasi perioada vieneza, Odin si Poetul,
in versuri albe, de o gratie particulara, si in care gran-
zabovesc la masd cu

0 umanizeaza
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tati care s-a Impus atentiei generale
In printul rind prin dinamitarea unui
mare numar de inertii lexicale. E ade-
varat ca — fara a deveni, n structura
ei mai putin metaforicd — poezia mai
noua a lui Nichita Stanescu poate fi
caracterizata ca o poezie de viziune.
Daca la inceputurile sale poetul stra-
batea adevarate paduri de imagini, fan-
tezia sa asociativa se ordoneazd acum
cu mai multd rigoare in jurul unei
idei poetice pregnante. Nazuinta e catre
adincime, privirea intoarsa catre lumea
launtrica; el a ajuns la o atitudine
liricd grava, la o concentrare a emo-
tiei care atenueaza tntrucitva efectul
socant al metaforelor neasteptate. Nu
m-as fi oprit in articolul de fata asu-
pra unei chestiuni ca aceasta, in fond
de detaliu, daca nu aveam sentimentul
ca, salutuid indepartarea lui N. Sta-
nescu de ,,metaforism”, criticul nu ex-
prima de fapt o preferintd personald
pentru un anumit gen de poezie. E
aici ecoul unei atitudini teoretice de
mai larga circulatie in discutiile actua-
le despre liricd (vezi si articolele lui
A. E. Baconsky despre ,,Declinul me-
taforei™) care considera ca spiritul epo-
cii noastre determina o Tndepartare de
limbajul metaforic in favoarea  unui

lirism al impresiilor nude, In stare sa
creeze emotia poeticd prin explorarea

risul,
nostru sta

und»

; oemului
la care ne-am P

la Berlin, n care,

doritoare"),

In care ratorii

luntrea ei

serei, stra-

umbra

- Mercur,
lor cale sein-

ivitda, / A ei

mului
; zadarniciei si
scris ’
exegeze.

ironia, su-

soard cu o uluitoare consecventd, lvan
este Tmpresurat din ce in ce mai strins,
pind cind scriitorul 7i da lovitura de
gratie, prin concluzia necrutatoare a
lui Smerdiakov: ,,..De fapt numai
dumneavoastra sinleti vinovat, fiindca
ati stiut dinainte de crima, ba chiar
m-ati pus la cale s-0 sdvirsesc si, pe
urma, stiind adica ce o sa se intimple
n Iipsa dumneavoastra, ati plecat de
acasa. De aia zic, vreau sa va arat la-
murit asta seara ca vinovatul cel
mare, adevaratul ucigas dumneavoa-
stra sinteti, nu eu, chiar daca cu mina
mea l-am ucis. De fapt in fata legii
dumneavoastrd sinteti criminalul".
Concluzia e insuportabila pentru un
om de factura lui lvan; neiertator, ro-
mancierul nu se multumeste insad nu-
mai cu atft, si varsd in cupd o ultimd
picatura de otrava. Capitolul Vedenia
lui lvan Feodorovici. Diavolul, desa-
virseste tragedia: eroul Tnnebuneste.
Nu cu mult Tnainte. Liza devenise pen-
tru o clipa, sub influenta lui, ,drdcu-
sorul". Acum lvan se intilneste cu dia-
volul in persoana. La inceputul discu-
tiei, acesta e numit ,lacheu nenoro-
cit", iar mai tirziu intilnim din nou
povestea despre marele inchizitor. Prin
acest complex sistem de aluzii, diavo-
lul este identificat cu Smerdiakov, cu
inchizitprul si, Tn ultima instantd, cu
lvan Tnsusi. ,,Esti propria mea intru-
chipare, mai bine zis o Tintruchipare
fragmentara a mea... a gindurilor si
sentimentelor mele dar a celor mai
josnice si mai meschine sentimente".
Initial Ivan Tncearca cu Tncapati-
nare sa-si convinga interlocutorul ca
este ,.eu Tnsumi, nu tul”, cd nu are o
existenta independentd. Dialectica con-
sta fnsa n faptul ca, in adincul ini-
mii, Ivan doreste tocmai contrariul, ca
ar vrea sa aiba de a face cu un dia-
vol real, sa se poatd convinge de rea-
litatea acestui diavol. ,,Stii, Aliosa,
adéugé lvan foarte serios si cu aerul
cd-i Tmpartaseste un secret, as dori din
toatd inima sa fi fost Tntr-adevar el si
nu eu". Diavolul cunoaste aceasta ,tai-

nd" si, desi mimeazd fot timpul in-
tentia de a-si dovedi totala indepen-
dentd fata de Ivan, urmdreste de fapt
tocmai scopul opus — sa-I convinga tot
mai implacabil de perfecta lor identi-
tate. De aceea li povesteste propriile-i
anecdote, uitate de lvan si reamintite
cu ocazia delirului sau — ,ca sa-ti
spulber si ultimul strop de credinta in
realitatea existentei mele". Diavolul
foloseste un procedeu identic cu al lui
Smerdiakov, care urmadrise si el ace-
lasi scop (,lertati-ma, dar credeam cd
si dumneavoastra sinteti ca mine"

astfel Tncepe prima Tintrevedere cu
Smerdiakov, pentru a se demonstra
in cele din urma ca ntr-adevar Ivan
este ca Smerdiakov, cd este Smer-
diakov!) Ipostazele lui lvan stiu ca-si

vor putea Infringe prototipul  intr-un
singur mod: convingindu-1 asupra
identitatii lor perfecte, constringindu-1

sa recunoasca complicitatea lor in n-
faptuirea acelorasi  nelegiuiri, dove-
dindu-i ca ideile lui sint faptele lor,
ca el este ucigasul tatdlui si — 1n

familiaritatea cu care,
la taifas cu zeii,
mea de pitici din care vine: , —
Toti oamenii / Pigmei sunt azi

In cdutarea Seherazadei, ate,
dupd, de stantele Rimelor alegorice, variatiuni,
a unor tertine monorime,

din toate veacurile:

zonelor cotidianului. Se invoca. In
sprijinul acestei idei, creatia unor mari
poeti contemporani ca Ungaretti sau
Ritsos. Intr-adevar existd un curent
de ,,depoetizare”, de coborire in coti-
dian a lirismului si el a dat opere re-
marcabile (pe anumite dimensiuni se
inscriu aici si poemele lui Geo Dumi-
trescu). Gresala ncepe insd acolo unde
se cere pentru aceasta orientare poe-
tica dreptul la exclusivitate. In ace-
easi masura contemporana, reprezenta-
tiva pentru ritmul realitatilor de astazi
apare si poezia de frenezie imagistica,
bogata In reprezentari plastice, pe care
o cultivd cu succese remarcabile, din-
tre tineri, Nichita Stanescu sau, cu o
nota particulara de afectivitate roman-
tica, Cezar Baltag.

Vreau sa previn Tnsa ca. pledtnd
pentru o atenta clntarire a elemente-
lor care prezideaza la formarea jude-
catilor de valoare nu sint, lucrul cred
ca e limpede, pentru estomparea gus-
tului individual in activitatea criticii.
Cum ardtam si mai sus el joacd un
rol de prim ordin n procesul de recep-
tare estetica. Accentuez Insd nca o datd
asupra ideii cd un critic nu-si poate
absolutiza afinitatile artistice tempera-
mentale. ,,Criticul cel mai bun, scrie
Tudor Viatiu in Estetica sa. este acela
care nu opune nici o rigiditate operei,
care se opreste sa-i raspundd cu un
aparat de rezonantd care nu emite de-
cit un singur sunet. Este cel mai bun
criticul care nu este prizonierul unei
singure structuri si acela care, reusind
sd se depaseasca pe sine, poate intra
si rasfringe din launtru structurile cele
mai diverse”. E un indemn la o recep-
tivitate critica plina de grija pentru
promovarea valorilor, de pe urma ca-
reia va profita si critica si poezia si
odata cu ele gustul artistic al publi-
cului larg, deprins, din ce Tn ce mal
mult sa perceapa frumosul sub cele
mai subtile si variate Tnfatisari.

G. DIMISIANU

invitat de Odin, bardul
carora le povesteste de Ilu-
Ce sa vorbesc de ei?
pe vechiul glob... dar

1) ei / Intre pigmeii toti sunt cei mai mici — / Mai slabi,
mai fard suiiet, mai misei. |
nimic / N-aduce aminte de-a voastrd marire".
virtuozitate, cu care a evocat madretia le-
gendara a Nordului,
incd nesigura, poetul evoca Sudul si lumea celor o mie
si una de nopti a Orientului,

Romani sau daci, daci sau

poate la Berlin, dar cronologia e
de asta data in tertinele
urmate, putin timp
in fond,
Tntrerupte de u-n_vers stingher,

la capatul peregrinarii si al desfatarilor pamin-
tene, aceeasi ,profeta vrajitoare” (,Eu am stiut... / S
cu-a tainelor si-a basmei

S-atrag

raza / Poe’gl cu inimi ceruri-

la picioarele careia a-ngenuncheat ca ,ado-
din vremea foastd",
dului si proclama principiul etern al iubirii si al geniului
speciei Tn cel mai strict spirit schopenhauerian.

Cu toata varietatea de teme, ce inca de pe acum apare
evidentd si care ar putea fi urmaritd n atitea planuri,
precum al poeziei bachice,
puternic parfum arhaic Umbra lui Istraii Dabija voievod,
al talmacirilor horatiene, de o exactitate de sens (Catre
Catre Bullatlus) de o asimilare a
poetulm latin si de o elegantd a transpunerii,
explica sobrietatea tragica a Odei in metru antic,
farmecul decisiv vine si de la rara stapinire a versului
adonic; al parodiilor homerizante precum
inim@ — nu strica sa ne amintim ca Eminescu a pus
un sigiliu indelebil,

raspunde nedumeririi  bar-

in care a realizat poema cu

spiritului
ce singurd
in care
in Minte si

pc citeva din marile teme ale liris-

poezia naturii, simtaminte!
: presimtamintul  amurgului |reverS|b|I iu-
birea. Dar acelea pot forma, de acum, obiectul altor

PERPESSICIUS

lumina povestirii din Sevilla — vir-
tualul caldau al popoarelor. Dar nici
asta nu e de ajuns! Dupd ce reuseste
sa-1 Tngenuncheze pe Ivan identifiein-
du-1 cu sine, diavolul trece la de-
monstrarea nimicniciei lui, a lipsei lui
de Tnsemndtate. Dostoievski a ales de-
liberat un drac lipsit de prestanta, su-
bliniind de la inceput si insistent felul
lui de a fi prozaic, demodat, fara
elan. ,Ma ia peste picior — conchide
lvan Tnsusi — zice ca sint furios pe
el pentru ca nu e decit un drac de
duzina, nu satana cu aripile arse de
vapaie, Tnconjurat de fulgere straluci-
toare si traznete". Uovitura pe care au-
torul i-a pregatit-o subteran de la Tnce-
putul romanului este ,le mot d’enigme”
marturisit de diavol Ilui Ivan (adica
marturisit de lvan siesi) — ca este
las, cd nu e soimul care sa zhoaro in
vazduh. Zadarnic incearca lIvan sa se
poarte altfel la proces, sd schimbe ceea
ce nu mai poate fi schimbat — cumpli-
tele sale concluzii din timpul confrun-
tarilor cu ,dublurile" sale reale si
inchipuite i-au nchis pentru moment
orice portitda de scapare. Fraza procu-
rorului despre prapastia dintre Hamlei
si Karamazovi, rostita in finalul cuvin-
tarii, 7l priveste nu doar pe Dmitri, ci
si pe lIvan, pe care creatorul sau l-a
fipsit constjent de integritatea morala
s: spirituald a printului danez.

Cu nici_unul dintre personajele ro-
manului si poate cu nimeni din  n-
treaga sa operd nus-a purtat Dostoiev-
ski atit de crud si de necrutator | Drep-
tatea sa cititorul de astdzi o intelege,
« urmdreste fascinat, si totusi o simte
profund nedreapta. Ne doare perseve-
renta cu care autorul il dezarmeaza pe
Ivan, desi admiram perfecta logica in-
ternd a procesului, sl desi intelegem ca
premisele nu puteau sa nu-1 Tmpinga
spre un asemenea deznodamint. ,Zero
absolut”, negatia totald este o atitudi-
ne intr-adevar condamnatd la esec. Si
totusi, Ivan are in el o seinteie de
noblete, extirpatd cu cruzime de autor,
o seinteie care 1l apropie de noi, prin
care 1l simtim, 1n ciuda ratacirilor
sale, alaturi de noi: opozitia sa fatd de
smerenia Kkarataievista, fatd de accep-
tarea resemnatd a nedreptatii |

Soarta tragicd a lui lvan cheama la
Tmbinarea organicd a negarii cu afir-
marea, a distrugerii lumii nedrepte cu
zidirea unei lumi drepte, omenesti.
Ivan a vazut inumanitatea, dar nu a
stiut s-o infringd. Revolta sa este
ciuntitd, tragedia sa— Intunecata. Sa
nu uitdm Tnsa cd el este un Tnsetat de
dreptate si cd s-a opus din rasputeri
monstruoasei lumi karamazoviste, chiar
dacd era carne din carnea ei, este un
insetat de maretie, chiar dacd l-a n-
ghitit mediocritatea. lvan nu a stiut
cum sa ia cerul cu asalt, dar a dorit
acest lucru cu ardoare. S-a revoltat im-
potriva zeilor cruzi ai timpului sau
si a fost tintuit de stinca in groaznice
chinuri, ca un nou Prometeu, care nici
nu s-a putut macar minglia cu gin-
dul ca rapise focul sacru, menit sa-i in-
calzeasca pe oameni si sd le lumineze
calea.


fieca.ro

Publicdm Tn acest numdr 6 parte a expunerii facute de drama-
turgul Huria Lovincscu, n cadrul festivitdtii organizate de Uniu-
nea Scriitorilor din R.P.R.. cu prilejul Tmplinirii a 400 de ani de

la nasterea lui Shakespeare.

de HORIA LOVINESCU

na din erorile criticii vechi shakespea-

riene constd in a considera comediile

genialului scriitor ca pe niste bagatele

surizatoare, pe care nici el nu le lua

in serios si pe care le scria ca sa-si

amuze prietenii, spectatorii, Si pe sine
insusi. Realitatea, din ce in ce mai evidentiata de
critica nouda, e ca Shakespeare e de multe ori tot
atit de serios in comedie cit si in dramd. Se pot
spune lucruri mult mai adinei, citeodata, sub valul
surfsului, de o ascutime intelectuald mult mai pro-
nuntatd (si comedia sau asa-zisa comedie moderna
a unui Durrenmatt sau lonescu — o dovedeste)
decit intr-o dezlantuire pasionald, care n majori-
tatea cazurilor solicitd, asa cum e si logic, partea
biologicd a fiintei noastre. Adincimea, sub apa-
renta de imperturbabild senindtate, a unui peisaj
trist, este infnit mai mare si mai bogatd in valori,
decit cea a unui peisaj romantic zbuciumat, cu
cimitire, furtund si stinci.

Sa pornim de exemplu de la ,,Cum va place" si
pentru cd s-a jucat la noi Tn ultimii ani cu mult
succes. Structura piesei, economia actiunii e ana-
loaga cu a altor comedii, ceea ce arata ca Shakes-
peare relua neobosit anumite motive, anumite teze
care-i erau scumpe si pe care el si epoca lui le
considerau foarte importante.

De la Tnceput luam contact cu o societate in
care nimic nu mai merge din cauza violentarii or-
dinei firesti, legitime. E vorba practic de uzurpa-
rea ducelui Frederic care-si deposedeazd fratele si
il alunga. Dezordinea la centru se propaga pe
toate planurile si ntr-o micd celuld socialda 1 ve-
dem pe tinarul Orlando deposedat de partea lui de
mostenire de catre fratele sau mai mare Oliver.
Dar aceste uzurpdri, aceste napastuiri, nu ne rea-
mintesc oare altele? Pe batrinul Lear, napastuit
si alungat de fiicele sale, pe Edgar din aceeasi pie-

Trei reviste franceze, Histoire
Uu Theatre, Etudes anglais si

de J. C. Trewin; reeditarea cu-
noscutei opere Shakespeare de
Travaux du centre d’ctudcs an-  John Masefield.; Intrarile si ie-
sirile lui din scend de Louis

sd, deposedat de mostenire de fratele sau bastard ?
De Gloster, victima a aceluiasi Edmond? De Ham-
let deposedat de tron de unchiul sdu asasin si uzur-
pator ? De uzurpatori si tradatori ca Macbeth, Ri-
chard al lll-lea, lago, etc., etc. ? Nu este deci drept
sa se sustind ca Shakespeare e tot atit de serios
in comediile cit si in dramele sale? Dar Shake-
speare nu se multumeste s& constate si s& condam-
ne dezordinea. O repard. Nu Tnsa prin  happy-
end-uri conventionale, artificiale, ci potrivit unei me-
tode, unor principii In a cdror valoare si actiune
obiectiva el crede, cu fermitate, indiferent de scep-
ticismul nostru,, al oamenilor de azi, fatd de ele.
De aceea meritd a fi examinate.

In ,,Cum va place", revenirea lucrurilor la starea
lor normald e rezultatul Tnfringerii partii inferioa-
re si obscure a omului in luptd cu el finsusi. Or-
lando se Tnvinge pe el Tnsusi cind cedeaza in fata
fratelui sau Oliver, stapinindu-se si refuzind s& re-
curga la fortd. La lupta asistda Rosalinda, personi-
ficarea eului superior al lui Orlando, dupa normele
intregului simbolism cavaleresc medieval si chiar
rinascentist cu prelungiri pinda la Tnceputul sec.
XIX cind batrinul Goethe Tsi Tncheia Faustul si via-
ta cu versurile testamentare: ,,Eternul feminin ne
atrage in sus".

In ,Cum va place" toatda lumea napastuita sau
dezonoratd de o realitate pingaritd se regaseste
Iinga ducele legitim exilat in padurea Ardenilor.
Intrebarea daca aceastd padure e numai o proiec-
tie onirica, un vis de opium al lui Shakespeare,
sau daca ea semnificd ceva mai adine si mal pre-
cis in intentiile lui, mi se pare fireasca. Cred cd
raspunsul e afirmativ. Padurea Ardenilor constituie
un punct limitd ntre interferente de contradictii,
un centru quintesential al unor suprastructuri sfi-
siate, un fel de ,picior de plai“-,,gurd de rai" in care
eroii Tsi gdsesc prin rectificare natura lor purg,

formatii teatrale din R.D.G. vor
face turnee in R.F. Germana.
Teatrul de. Stat din Magdeburg
se va deplasa la Braunschweig

originara. Caci sufletul care se cunoaste pe ei Tn-
susi: ,,Gaseste vorbe in copaci / Si cari gaseste in
izvorul prieten, / Povete in pietre si in orice lucru/
Bunavointa".

Dupa fericita expresie a unui critic englez, padu-
rea Ardenilor nu e un loc de week-end, ci un loc
de ,test" cu finalitatea regasirii a toate si a tuturor
intr-un punct de puritate si justitie. Am insistat mai
mult asupra acestei comedii pentru cda ea reprezin-
ta foarte bine conceptia shakespeareana despre lume,
conceptie care se sprijina pe o filozofie cu ambitia
totodata si de stiintd deoarece vrea sa demonstreze
ca umanitatea ca organism, cit si omul individual,
sint analogic construiti, Ca intre planurile lor com-
ponente nu existd solutie de continuitate ci o degra-
dare toi asa de nuantata si lentd ca si aceea a spec-
trului solar, unind intr-o gama neintrerupta partile
cele mai compacte ale fiintei, ca si cele mai etera-
te. Dacad astazi psihologia se numara printre stiinte,
nu trebuie sa ne mai mire aspiratia trecutului' de
a chema stiintd o disciplind care nu cuprindea
numai psihologia ci si fiziologia, care credea
in posibilitatea concreta, practica, a transmutarii
anumitor valori. Pentru a intelege mai bine aceste
veleitdti precise, ascunse Tintr-o exprimare bazatd
pe analogii bizare (intre paranteze fie spus, nu este
oare una din trasaturile cele mai caracteristice
ale cercetdrii stiintifice actuale, prudenta cu care
sint tratate azi in urma unor importante progrese
ale stiintei, o seama de categorii, socotite altadatd
fanteziste si pe care dilatarea realului, Tnfaptuita
de cunoasterea omeneascd, le face mai putin ab-
surde?) — deci, pentru a iptelege mai bine, si nu
de pe pozitii de ostilitate si refuz aprioric, anumi-
te aspecte ale ermetismului, trebuie sa ne rea-
mintim deosebirea intre epoca noastra cu un voca-
bular stiintific enorm si aceea a lui Shakespeare
cu vocabular redus la minimum, pe masura inca-
pacitatii ei de a experimenta, de a demonstra
concret. Cu ce Tnlocuiesc oamenii Renasterii, acest
vocabular? Cu mitul si alenoria. O opera Ca aceea
a unuia din fondatorii stiintei moderne. Francis. Ba-
con, e plina de alegorii mitologice, de mituri ale
zeilor si ale oamenilor. Ele nu devin explicabile,
decit atunci cind stim cad serveau de substituiri a
termenilor tehnici, pe vremea aceea, corecti. Si —
sa mi se ierte paranteza dar mi se pare amuzanta
— nu existd oare astdzi tendinte Tn seps invers,
in literatura moderna, de a recurge la nilt, parabo-
Ia, alegorie, pentru a semnifica de datd aceasta nu
un mister pe care stiinta l-a capturat si domesticit,
ci lumea pasionala, lumea starilor de spirit, a an-
goaselor, si a trairilor extreme, infinit mai palida,
mai lipsitd de vlaga, la omul modern decit la omul
Renasterii si avind tocmai pentru aceasta nevoie de
hiperbolizare si transfigurare?

,Restauratia” la care am asistat in ,Cum va
place", se petrece si in ,Visul unei nopti de vard".
Perechi nesimetrice de Tndragostiti, in lumea noas-
tra si In lumea duhurilor, cautd sd-si realizeze ple-
nitudinea si nu pot. Atunci intervin puterile mitice,
carora sintem liberi sa le ddm numele ce-1 gasim
azi mai adecvat. Aceste puteri smulg pe muritori
din tribulatia si din agitatia lor si-i proiecteaza de
data asta nu intr-alt spatiu, ca al Padurii Ardeni
lor, ci in echivalentul ei temporal, in noaptea de

sinziene. E aceeasi imbdiere, Intr-o ambianta de ple-
nitudine si echilibru.

In ,,Negutatorul din Venetia" tot zbuciumul per-
sonajelor, drama care 7i paste pe toti, nu se cal-
meazd, nu-si pierde violenta si tonicitatea n epi-
sodul vadit simbolic al celor trei casete de la Cas-
telul, cu nume semnificativ, Belmont? Din punctul
de vedere al actiunii dramatice realiste — si slava
Domnului, Shakespeare stia sa conduca o astfel
de actiune fara nici un echivoc si fara a recurge
la elemente de minima rezistenta, — episodul a-
cesta n-are ce cauta in piesa, pare facil. Dar Por-
tia, spune Bassanio: ,E lina cea de aur".

Belmontul devenind tarmul Colchidei

Si lasoni multi se dau in vini s-0 ia".

lar in fata celor trei casete dintre care cea de
plumb — si nu fintimplator — cuprinde promisiu-
nea si posibilitatea Tmplinirii, Bassanio reflecteaza:
Aurul este: ,parerea de adevar Z cu care eroul cel
viclean se Tmbraca / sa-nsele pe intelepti. La tine
deci / tu aur ingimfat, piinea lui Midas, / la tine
nu poftesc."

,»Si nici la tine, albite si tirsite salahor / De prin-
tre noi" — se adreseaza el casetei de argint. ,,Ci
tu, plumb costeliv/ —Amenintind, nimic fagaduind/
— AA& misti mai mult, asa cum esti de simplu,/De-
it retor de-ai fi. Te-alejt pe tine / Si ce-0 urma, sa
fie bucurie".

La Belmont, echivalent al Ardenilor si al Nop-
tii de Sinziene se rezolva de fapt drama si Portia,
prezenta in sald, isi; poate exercita actiunea benefi-
ca dezlegind conflictul Antonio-Shylok, apoi cele-
lalte antagonisme. Dezordinea se resoarbe in armo-
nie.

Trecind acum — foarte pe scurt — la asa-zisul
teatru ,,serios" al lui Shakespeare, regasim sub alte
forme aceeasi temad fundamentald ca n comedii,
adicd problema uzurpdrii si legitimitatii. O sutd

nasterea lui Shakespeare. Se
publica un amplu articol de G.
Boiadjev  despre capodoperele

glais et americains, vor consacra
numere speciale sarbatoririi lui
Shakespeare, publicind lucrarile,
prezentate cu acest prilej la
Paris, in cadrul C.N.R.S., la
Toulouse fi, respectiv, la Aix.

eir

Din manifestarile  culturale
care au avut loc la Stratford-
iipon-Avon, spicuim: 21 aprilie
— inaugurarea la Netv Shakes-
peare Centre a unei expozitii de
manuscrise fi carti; 23 aprilie
— 5 sept. . o serie de 19 con-
ferinte, tinute de cei mai mari
sltalcespearologi, la Meson Croft ;
23 aprilie : deschiderea stagiunii
la Royal Shakespeare Theatre (in
program : Richard Il, Henric IV
fi Trilogia Razboiului Rozelor;
23 aprilie — 4 august : expozi-
tia ,,Shakespeare Tn timpul sau"
(reconstituire a epocii elisabe-
thane, cu ajutorul unor tablouri,
filme, machete, etc.) ; 27 aprilie
— 7 sept.: festival cinemato-
grafic, prezentind filme dupa
piesele lui Shakespeare ; 17 mai:
concert dat de. London Sym-
phony Orchestra, condusa de

Pierre Mondeux etc.

in ultima saptamana a lunii
aprilie, editurile, engleze au scos
de sub tipar 13 carti. Din aces-
tea, amintim : Shakespeare pe
scena engleza intre 1900—1964

40 133

Marder (in care, dupa ce infa-
tiseaza diversele interpretari ale
lui  Shakespeare de-a lungul
vremurilor, autorul comenteaza
fi ipotezele referitoare la iden-
titatea marelui Will) etc.

+

Sunday Telegraph da urmatoa-
rele informatii despre interpre-
tarile shakespeariene din afara
granitelor Angliei: Tn ambele
Germanii, Shakespeare e jucat
de doud ori mai mult decit Les-
sing fi Goethe. Tn Daghestan,
piesele dramaturgului englez au
fost interpretate Tn toate cele
3 dialecte ale tarii: avar, dar-
ghin fi lezghin. Cea mai buna
Gertrude, Tn ultimii ani, a reali-
zat-o actrita greacd Katina Paxi-
mou : iar cel mai bun Othello
— cehul Frederick Volk,

Teatrele din R.D.G. au intim-
piuat cvadricentenarul nasterii
lui Shpkespeare montind diver-
se piese ale dramaturgului din
Stratford : ,,Deutsche Theater"
din Berlin a pus in scena Ham-
let (regia Wolfgang Heinz, n
rolul titular : Horst Drinda). O-
pera comica Othello; Teatrul
Municipal din Leipzig — Tirnon
din Atena ; iar Deutsche Na-
zional Theater — Richard 111 fi
Cum va place. Cele mai multe

cu Regele Lear ; Teatrul de Stal
din Dresda la Hamburg, Hano-
vra, Diisseldorf fi Stuttgart cu
Troilus si Cressida

™ cursul ultimelor doua de-
cenii, teatrele cehoslovace au
prezentat 25 piese ale lui Sha-
kespeare Tn 350 de puneri in
scena diferite Tnsumind peste
12.000 de reprezentatii.

Anul Shakespeare va prilejui
in Cehoslovacia cileva manifes-
tari interesante. Tn sala O Ily-
hernii din Praga se va deschide
0 expozitie Tnchinatda genialului
dramaturg englez. in cursul a-
nului vor avea loc noi premiere
ale pieselor lui Shakespeare, iar
ntre 7—14 iunie se va desfa-
sura la Brno un festival In ca-

drul caruia vor fi reprezentate
Romeo si Jiulieta, Richard al
Ill-lea, Macbeth, Iluliu Cesar,
Henric al IV-lea, Hamlet fi
Nevestele vesele.

Vor apare noi editii ale operei
shakespeariene din care sem-
naldm Romeo si Julieta tradus
de Jiri Topal si ilustrat de Jiri
Trnka.

Numarul din aprilie al revistei
sovietice ,,Teatr" consacra o
buna parte a cuprinsului sau
comemorarii, a 400 de ani de la

marelui Will si punerea lor in
scena Tn Uniunea Sovietica, un
articol despre interpretarea ma-
gistrala a actorului V. Kacialov
n rolul titular din ,,Hamletil
si trei scrisori trimise de llia
Selvinski in 1961 unui tinar au-
tor dramatic, A. Cebotarev, ca-

ruia, printre altele, Ti recomanda
sa ,,shakespeare-izezeil mai mult
— amintind cu acest prilej po-
vata datda de Mktrx si Engels lui
Lassale ca autor dramatic. Tn
acelasi numar, revista publica
studiul lui N. Bernovski despre
,.Borneo si Julietau.

Revista sovietica ,,Arta cine-
matografului“ i-a adresat cunos-
cutului actor englez Laurence
Olivier citeva intrebari Tn lega-
tura cu regia si ecranizarea pie-
selor lui Shakespeare. Una din-
tre aceste Tntrebari suna asa:
,.Ce pdrere aveti despre spec-
tacolele si filmele in care actiu-
nea pieselor lui Shakespeare este
transferata in epoca noastra ?*
lar raspunsul lui Olivier : ,,Pro-
cedindu-se astfel, se produc...
inadvertente si necoresponden-
te... Cred ca, pina acum, nimeni
dintre noi, cei ce ne trudim sa-I
interpretam pe Shakespeare, n-a
reusit sa realizeze a abordare
istoricd absolut satisfacatoare".

cincizeci> de ani de istorie a Angliei justifica din
belsug, pe plan imediat, abordarea problemei. Ri-
chard al 11-lea, rege incapabil, e rasturnat de Bo
linbrooke, care devine Henric al H-lea. Dupa moar-
tea fiului sau Henric V, gloriosul Tnvingator de la
Azincourt, uzurparea se intoarce ca un bumerang
contra propriei lui case; in urma razboiului celor
douda roze. Casa de York rastoarna pe Henric VI
dar la rindul ei casa uzurpatoare e distrusa ntli
in ea Tnsdsi prin demonul Richard al 111-lea apoi
prin ridicarea la tron a casei Tudor, ce uneste cela
doud Roze.

Ni se pare curios noua ca o simpla tema, aceea

a legitimitatii si uzurpdrii, s& serveasca de schelet
la zecj de acte de dramaturgie, dar nu trebuie uitat
ca problema legitimitatii detinerii puterii nu su-
ferise transferul din epoca noastra, trecind de la
dinastii si personalitati, la clase sociale. Garantia
de dreptate, de autoritate, lupta contra anarhiei,
se Inchega sau ar fi trebuit sa se inchege in jurul
unui monarh, care trebuia sa Tntruneasca doua con-
ditii ;. sa fie legitim, adicd sa reprezinte o autori-
tate necontestata, si sa fie drept. Chestiunea e atit de
capitala pentru Shakespeare si are atitea corespon-
dente pentru el pe o infinitate de planuri din ce in
ce mai subtile. ineit o degajeaza din efemerul isto-
ric si 0 transpune in mit: regele Lear.
I Constrins in hainele istoriel, Shakespeare cautd
sd-si  dezvolte conceptiile in spatiul nelimitat al
legendei si al dramei de caracter, mai ales ca& si
le poate expune fdrd sa se teamd de reactia celor
ce s-ar fi simtit vizati prin drama istorica. Nu putea
spune de Anglia cd e putreda, dar putea s-o afirme
referiridu-se la Danemarca, dupa cum prin gura lui
Hamlet Tsi rostea propria lui intrebare vitala: ,epo-
ca e sarita din titini. Prin ce nenorocire s-0 pun
tocmai eu la loc".

La Shakespeare — si acesta este alt aspect al
uzurparii — tragediile cele mai mari, patimile cele
mai omoritoare au drept cauza ranirea, pingarirea
unui simt imuabil intern de puritate, de frumusete,
de dreptate si armonie. Ele nu zgiltlie numai consti-
inta eroului ci bolta cerului si pamintul pind in
temelii. Crima lui Othello nu e rezultatul unei ge-
lozii, a unei tresariri carnale, ci al unei imense
nevoi de puritate, ranita.

Si tot o asemenea leziune adusa ordinei si ar-
moniei declanseazd drama lui Hamlet. Oroarea
asasinatului si incestului cuprinde prin extensiune
natura umana Insasi, care devine obiectul adeva-
rat al tragediei. Drama familiala ia proportiile unei
drame universale si sovdielile lui Hamlet nu ex-
prima o slabiciune de caracter a eroului, ci Tnsesi
tribulatiile patetice ale spiritului uman n aspiratia
lui spre regasirea unui echilibru rupt. Faimoasele
monologuri privesc nu pe un fiu de rege, ci ome-
nirea intreagd si prin aceastd nfratire cu cel mai
umil dintre oameni, glasul lui Hamlet capata va-
loare generald. De altfel, dacd Hamlet ar fi fost
o fire slaba, asa cum se repetd mecanic, versurile
finale, concluzia rostita de Fortinbras a carui func-
tie de arbitru e evidentd, ar fi absurde: ,Deci pa-
tru cdpitani / S&-1 poarte pe Hamlet ca pe-un ostas,/
Pe catafalc. El ar fi fost sigur, / Un rege mare,
daca ar fi domnit, / In calea lui, onoruri de razboi!/
Si muzicile ostdsesti sa cinte / Spre slava lui".

Hamlet nu este un slab, e un constient, un lucid
si tocmai de aceea deasupra lui si-a Tntins aripa
viguroasa Tngerul contemplativ al melancoliei lui
Diirer, prezenta muta in atitea opere ale umanis-
mului declinant care-si pune pecetea si pe frun-
tea ilustrului contemporan al lui Shakespeare, Cer-
vantes, si pe eroul acestuia, Cavalerul Tristei Fi-
guri.

Melancolia Tmbaiaza toatd opera Iui Shakespeare
in lumina ei crepusculara care unifica trecindu-le
pe aceeasi lungime de unda, comedii, drame, tra-
gedii si sonete. Si aceasta nu din cauza melanco-
licilor declarati din creatia scriitorului: Negutato-
rul din Venetia, Antoniu, Jack, Richard al Il-lea,
Hamlet, ci pentru cd Tn ultimd esentd ea exprimd
0 nostalgie si toata opera lui Shakespeare nu este
decit o nostalgicd aspiratie spre o lume mai buna,

ilitdti  superioare ale omului.
Constiinta neimplinirii se Tnconjoara de tristete, Tnsa
tristetea aceasta nu are nirhic comun cu disperarea
si negatia, asa cum au Tncercat sa arate unii
comentatori moderni, punind un absurd semn de
egalitate Intre melancolia shakespeariand si angoasa
dizolvanta, a unor dramaturgi actuali. Melancolia
nu anuleazd actiunea, pentru simplul, fapt cd ea
reprezintd o privatiune, si orice privatiune presu-
pune existenta unui principiu, unei valori, care
ar putea s-o rezolve si s-o Tmplineasca, restabilind
armonia.

Sa np aducem aminte de admirabila scenda din
ultimul act al ,,Negutatorului din Venetia". Aici a-
ceasta armonie e glorificatd cu accente nemaiauzite
incd. Intli muzica sferelor, apoi muzica sensibild,
conform viziunii shakesperiene stapinite de ideea
organicitatii si umanismului: ,,Ce dulce doarme luna
pe coline; / — spune Lorenzo / Sa stam aici, lasind
sonora unda / S& se strecoare la auzul nostru. /
Tdcerea si cu noaptea sint surori / Suavei armonii./
Priveste cum cereasca podind / Batutd e cu mici
tipdri de aur.. / Si nu e globulct din cite vezi,/
In zboru-i sa nu cinte ca un inger. // Dar noi atita
timp cit stdm viriti / In haina asta de tina si boc-
cie / Noi n-auzim aceastd armonie".

Apoi, dupd ce. intrda muzicantii si Tncep sa cinte,
ceea ce Ti smulge Jessicdi exclamatia: O, dulce
muzica!... Tu ma-ntristezil... — Lorenzo continua :
,Caci nimeni nu-i — oricit de Tmpietrit, / De aspru
si de plin de urda — care, / Sub vraja muzicii sa
nu se schimbe / Macar in timp... Acel care nu
simte / Puterea muzicii, si nu-1 atinge / Maiastra
intflnire dintre tonuri / Viclean estel Tilhar si tra-
dator! / Gindirea lui Tnchisa e ca noaptea / Si-a
lui simtire neagra-i ca eretul / Sa nu te-ncrezi in
el — si aici urmeaza wuna din acele for-
midabile  pauze shakespeariene, Tncdrcate de
tensiune ca un arc voltaic si, apoi indemnul —
Sa ascultdm 1* lertati-mi lungimea citatului dar cred
ca afirmarea credintei ca armonia omului e solidara
cu armonia universului si cd ea poate fi reali-
zatd, reprezintd fjisusi mesajul testamentar al celui
pe care Ben Johnson il numea: ,dulcea lebada de
pe Avon".

llustratie de VAL. MUNTEANU
la ,,A douasprezecea noapte"
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XXXII

in slava diminefei am vazut

Ades, pe culmi lumini, alint domnjc;
Pe pajisti verzi, nepretuit sarut

Si-n palid val, polei vrajitoresc.

Azi, urmaresc sirag de nori cumplit
Si caer lung In bolti de nepatruns,
Furis slutind, sub cerul pustiit,

in miazanoapte, chipul cel ascuns | —

Aidoma luci iubirea-n zori,
Fugara biruinta de un ceas
impresurata de atifia nori...
Mai drag mi-i insa licarul ramas.

Lumestii sori ne-ntirziat palesc
Dar si-n vazduhuri sori se irosesc...

in rominesle de N. ARGINTESCU-AMZA

LXXXIX

Pe vre-un cusur sa spui ca m-ai lasat,
Tf-of sprijini cu vorbe-nvinuirea ;
Zi ca sint schiop si-oi schiopata de-ndat’ —
Din parte-mi va lipsi Tmpotrivirea.
Tu nu-mi poti face, draga,-atita rau —
Spre-a da rupturii pricind si drum —
Cit eu mi-oi face, — daca-i gindul tau,
lubirea mea intreaga mi-o sugrum.
Nu-fi voi iesi 'nainte la plimbare,
Si numele-ti iubit l-am smuls din gura.
Spre-a nu-l pata, vorbind din ntimplare,
De-a noastra-n veci uitata legatura.
Si pentru tine-al meu dusman ma fac :
Si voi urf ce tie nu fi-i drag |

in rominesfe de TASCU GHEORGHIU

XCVII

De tine-am fost departe primavara,
cind tinarul april in haine noi,
trezea in toate lucrurile para,

fneit chiar si Saturn dansa, greoi.
Dar nici un tril in izul blind al serii,
nici florile cu fastul lor intreg

nu m-au facut sa zic un imn al verii
si nici din poala ei sa le culeg.

Nu m-a vrajit nici crinul alb in floare,
nici trandafirul rosu, temerar;

erau doar copii dulci, Tneintatoare,
facute dupa naltul tau tipar.

in lipsa ta,-mi parea ca-i iarna sumbra,
iar ele toate Tti erau doar umbra.

in romineste de
STEFAN AUG. DOINAS
si VIRGIL NEMOIANU

CXXII

Caietul — darul tau —Il port in minte
si-l scriu c-un alfabet care dureaza
ca tot mai vie-aducerea aminte

sa lumineze-n Timp, nestinsa raza.
Cit inima si mintea or sa fie

va rezista pustiului uitarii

a lor netulburatd marturie

si amintirea nu-si va stinge sorii.

Nu poate-n el caietul sa adune
iubirea-n albul foilor putine ;

lasai deci pieritoarele lui rune

caci mai profund te oglindesc in mine.

Ca pe-un memento-acest caiet pastrindu-I
ar fi-nsemnat ca mi te uita gindul.

in romineste de TEODOR BALS

CXXXVIII

Cind jura ca-adevarul 1i e fel,

O cred, desi stiu bine ca-i minciuna :

inchipuie-si cd sint un tinerel

Naiv, nepriceput, cazut din luna |

Crezind ca ea ma crede tinar (chiar

De-mi afla virsta cercetindu-mi parul),

Pun pret pe-a ei minciund : asadar

Nici eu nici ea nu spunem adevarul.

De ce md& minte ea ? si de ce eu

Nu-i spun ca sint batrin ? lubirea cala

Sa para altfel decit e, mereu ;

lubind, nu-ti numeri anii niciodata.
De-aceea, eu 0 mint si ea ma minte,
lar dragostea ni-i, astfel, mai fierbinte.

in rominesle de PETRE SOLOMON
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