Dacd cineva — intr-un compendiu de istoria li-
teraturii noastre (cum e si cazul cu textul de fatd)
— ar voi s sintetizeze printr-o metaford activitatea
poeticd a lui Mihail Beniuc, titlul Marul de linga
drum ar fi desigur cel mai adecvat.

Intr-adevar, poetul care s-a daruit in cel mai Tnalt
(};rad comenzii sociale, facindu-si un crez artistic din a
I «tobosarul tlmpurllor noi», si care, din izbindé in
izbinda, avea sa urce necontenlt pe splrala desavir-
sirii artei sale poetice pina la cele mai elevate poe-
me de profund continut filozofic, este autorul poe-
mului  Marul de lingd drum. Proclamind incd
din 1938, in  Cintece de perzanie, necesitatea
raspundern sociale a poetulul, misionarismul artei
lui de cintaret al nazumtelor populare si de profet
,al vremurilor ce vin", condamnind (in 1942, intr-o
poezie ca Melita) rézboiul pustiitor, el recepta, in
acelasi timp, fiorul paS|Ior istoriei vestitori ai ,,rasa-
ritului ; ,,Mlme / Soare | / Aici e o vatra de foc. /
Sub cenusd — spuzd. / Din crengile batrine |
Tisneste flacdra. / Trecutul e un butuc / Pe care sta
un om / Cu fata luminata / De vilvataia focului./
Cu fata luminatd / Un om / Asteaptd rasaritul”.

(Un om asteapta rasaritul, 1945, mart. 5)

Beniuc a intrat el Insusi, cu toata fiinta lui artis-
ticda — si nu numai artisticd — in viitoarea noii
epoci, devenind cronicarul si rapsodul ei prin ex-
celentd. Cu un asemenea crez al poeziei angajate,
el confirma legdtura cu traditia marilor poeti arde-
leni_Cosbuc si- Goga, infuzind, totodatd, in plasma
lirica efluviile artel poetice a lui Arghe2| proces
cu atit mai valoros cu cit in el s-a integrat si decan-
tarea folcloricd. Unei atit de complexe geologii a
personalitatii sale ii datoreaza poetul unele
din creatiile sale cele mai valoroase, din care mul-

te au intrat in patrimoniul antologlc ai poeziei
noastre contemporane.
Cu constiinta acestui proces, poetul realizeaza

una din cele mai dense si concludente simbioze Tn-
tre marile framintari ale” trecutului si prezentului s

Hei. Fratilor, la mine-n singe
Istoria contemporana plinge.

(La mine-n singe).

De aceea Chivara rosie (din poezia cu acelasi
titlu) strabate istoria ca un duh al rascoalei, de
aceea, asteptind rasdritul, omul se sprijind_de frun-
chiul trecutului. Devenirea dialectica a vietii se pro-
iecteazd astfel ,pe coardele timpului" (cum o va
spune chiar poetul, peste ani). Culegerile cu titlul
Un om asteaptd rasaritul (1946), Versuri (1949),
Marul de I|n_?a drum (1954), In frunte comunistii
(1954), sau Trainicie (1955) sint scrise intr-o to-
nalitate poetica de o largd amplitudine si de va-
riatd semnificatie.

Poemul Marul de linga drum, este o capodoperd
a literaturii lui Beniuc, prin nobletea conceptiei si
stralucirea formei. Facind apel la un simbol de inspi-
ratie populara, poemul defineste intr-o veritabild sin-
teza crezul artistic al poetului, conferindu-i un mesaj
aureolat de cea mai generoasa si nobild finalitate.
Forta emotionald e realizatd prln densitatea sim-
bolului care, cu o extraordinard sobrietate de mij-
loace artlstlce se impune spiritului nostru prin lim-
pezimea ideii incdrcate de emotia sentimentului.
Exprimarea este de o simplitate si ‘de o fluentd emi-
nesciand, iar starea de spirit generata cititorului
este tot atit de stenica si optimistd ca si cea infu-
zata de celebra ,,Rapsodle romind" a lui Enescu.
Modalitatea poemului_e de altfel simfonica, cu tema
programatica repetata in_final ca o |mp||n|re ro-
tunda a unei ,,demonstratii" decurgind sigur si calm,
fara semnul vizibil al nici_unui efort de elaborare,
crescutd parca firesc si direct din inima poetului.
Imaginea  marului rind pe rind Tincarcat de rod,
in peisajul multilateral si divers al patriei, este de
0 mareatd plasticitate, tocmai pentru ca nu are in
ea nimic coplesitor si ostentativ, ci apare ca un
element firesc, raportat tarinei Tnsisi care l-a ge-
nerat si l-a crescut, din seva careia ciclic — in
rotatia anotlmpurllor — se Tmprospdteaza si ro-
deste pentru a se darui, simplu si generos, ca o
Iege a naturiic

Sint mar de Iingd drum si fard gard,
La mine-n ramuri poame rosii ard.
Drumetiile, sa iei fara sfiala,

Cici n-ai sa dai la nimeni socoteal3.
lar dacd vrei s-aduci cuiva multam,
Adu-1 tarinei ce sub mine-o am.

E tara ce pe sinul ei ne tine
Hranindu-ne pe tine si pe mine

In imponderabilele lui de ton. atitudine, nuante,
conceptuale si_afective. Marul de linga drum sur-
prinde ceva ‘din omenia de totdeauna a poporului
nosVu, intratd in orbita larga a umanismului so-
cialist. In cintecul popular motivul ,,marului de linga
drum" constituie un prilej de a denunta pe cei care,
odinioara, cdlcau n picioare omenia; in poemul
lui Beniuc, motivul, pastrind cu nealteratd  auten-
ticitate indemnul la omenie, a fost adus in lumina
contemporaneitatii: el a devenit un poem al con-
structiei pasnice, un cintec al bucuriei pentru ceea
ce se in ptmeste acum, in ritmul zilelor noastre.
Marul-simbol al poetului fuzioneazd cu ,,natura” sa
— simbol al vietii colective, al poporului si al
triei careia i este organic integrat:

Cind se-ncdlzeste-n primaveri sub soare,

In mine simt puzderie de floare

lar vara addpost din sucuri sfinf,

Cu crengile ma-ndoi pina-n pammt

In semn de prea plecatd plecaciune,

De tot ce-as_vrea sd-i spun si nu stiu spune.

-Tn toamna, cind pe creanga mar_de maru-i,
J)amlntenl cu dragoste ma_darui.

Cind au pornit podoabele sa-mi cada

Si vine blana groasd de zapada,

Eu string virtos in radacini pamintul

S& nu md smulgd din temeiurl vintul.

Si an de an mi-1 rodul mai 'bogat.

Si an de an mai gata sint de dat.

Nimic idilic si, In consecmta nimic retoric, aca-
demic sau emfatic nu vine sa altereze acest conti-
nut purtind amprenta unei conceptii optimiste n

Tulnicele
Fotografia :
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Proletari din toate tarile, uniti-va!

A

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA POPULARA ROMTNA

Siiiitnniinitnniiniiinitnnniiiiiininininiininiiininiiniitnnniiiig

MOMENTE ALE LITERATURII NOI
\ 4

LINGA
DRUM

GEORGE

IVASCU

care increderea in viatd si in viitor sint componente
fundamentale. Prin aceasta, poemul are caracterul
unui manifest — modalitate caracteristica poetului
care, necontenit, se confunda cu colectivitatea ca-
reia apartine si careia i se dedica prin intreaga lui
opera.

Niciodata detasat de aceastd profundd si supre-
ma realitate, totdeauna plonjind in inima ei, iden-
tificat cu asplratule ei si stegar al luptei pentru m-
plinirea lor, tréind intens aceasta participare orga-
nica si daruindu-se integral — acesla e portretul
artistului-cetatean pe care opera lui Beniuc il pro-
iecteazd n ansamblul ei. Marul de Iingd drum in-
truchipeaza corolarul eticei scriitorului, asa cum se
defineste ea in conceptia si metoda realismului so-
cialist.

Cautator pasionat de metafore revelatoare, poetul
va prefigura_mai tirziu forta mesajului sdu_Tnsufle-
tit de aceeasi ardentd si generoasa daruire in Inima
batrinului Vezuv:

Liniste-i, tacere e si pace

Si e nea pe crestetul plesuv,
Insan miezul muntelui meu zace
Inima batrinului  Vezuv.

Poetul care si-a vazut totdeauna existenta si opera
organic dependente de istoria patriei, care a cintat
,,garoafa rosie", realizeaza  in poezia  Orfeu,
strabunul tracic .din culegerea Materia si visele.
(1961) o sinteza a tuturor cautarilor sale anterioare.
Actul creatiei ii este limpezit si iluminat de cunoas-
terea fortei partidului, partlnltatea fiind conceputa
ca un arc de spirala asimilatd propriei afirmari a
personalitatii lui estetice:

Si El veni, purtind pe cerul fruntii:
i.Uniti-va ai lumii proletari I"

Acesta era cel ce ma-ndemnase
Din umbra ,,Strlga

n jUFUI ne-adunam mai tari
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Treizeci ti opt cu doi

(nuvela)

8 pagini 50 bani

Si-am strigati ,E slobod ?"
Toti 7l priveam uimiti, vorbeam in sopot,
ca ziduli
Si-l cunosteam. Da. el era. PARTIDUL |

TUDOR

In_virtutea unei asemenea conceptii ce fundamen-
teazd largi perspective este explicabild amplificarea
universului poetic la Beniuc. Autorul strabate toate
timpurile de la Horia pind la ,timpul care vine" :

E dincolo de cifre viitorul

Ca _dupa valul fin chipul miresei.
Stravad profilul noilor uzine |,
Ascult cum cresc dupd baraje ape,
Distantele-s de drumuri cucerite,
Palate se ridica pe paragini,
Rachete asalteaza spatiul cosmic.

E timpul, timpul, timpul nostru.
Hai sa-I primim cu inima deschisa |

(Timpul care vine, voi.

Dialogul cu timpul are in ultimul sau volum, Pe
coardele timpului (1963), un dramatism de esentd,
— cel proiectat prin Cheile, una din poeziile defini-

Materia si visele)

ARGHEZ|

Dau sufletului tau ocol

torii pentru filozofia omului aflat pe arcul cel mai

Tnalt al spiralei gnoseologice:

Ma umilesc, /Nu ma Il3sa, ! la-ti anii,

zic. / Ah, ticilosul! Z A pierdut cheile”.
De la coplesitoarea _tristete metafizicd (Timpul

,Descuie-mi timpule,/
la-ti anii Tndarat, / Pe toti, / Sau macar o parte J.
Vreo citiva zeci. > Si ia-ti-i | Nu vrei ? / Hai / Uite
ma pun in genunchl / It| sarut poalele velsn|<:|e| /
a-ti anii,

creste-n urma mea, ma-ntunec) din Trecut-au anii
a lui Bminescu, pind la aceste Chei ale lui Beniuc,

poezia romind a parcurs opt decenii. Ele marcheaza
Insasi traiectoria evolutiei de conceptie asupra vie-
rezolvarea lucidd a conflictului dictat

tii simortii,

de Ie?ltatea ireversibila a devenirii.
Noi

tiale, poetul

La_fiecare_pas in univers

Oriunde sa-mi ndrept semetul mers

Din miezul humei pind sus la cer
Ma-ntimpina cu legile-i de fier.

(Porumbelul; voi. Materia sl visele)

Desfasurata pe spatii si in timpuri largi,
atrundere viata
or interior. Ero-

lui Beniuc descoperd cu aceeasi
sufleteascd a oamenilor, universul

e perspective temporale n poezia de cunoas-
tere a lui Beniuc au dus si la noi dimensiuni spa-
relevind universalitatea materiei:

Prin spini uscati si I-am gasit tot gol,
Si de la rasarit si din apus -
Si caut in desert si turlele,

n sus.

Ceasornicul clopofnitii-i oprit
Ca ceasurile toate i-au murit.
Pare ca limbile - pacatele | -
Aratd vremea de-a-ndarafele.

O sala-n suflet, si ea goala

Cu banci tot goale. Pare-a fi fost o scoala.
O tabla neagra. Parca era-ntr-un colt si-un vers
De fibisir, aproape sters.

Parca si numere si parca o formula
Cu semnul infinitului si-o nula.

As descifra caznindu-mi ochii,

poate,

Silabe de sentinta, pe sfert, pe jumatate

poezia

tica sa, mai ales din uultlmelevvolume_ are o pro-
funzime maturd si tacutd. In cdutarea iubirii”poetul

crede cd:

As trebui ca un Ulisse

La stinsele de timpuri vise

S& ma cobor, sa-ncerc, cu singe
In jur de mine a le stringe.

De-as fi gasit macar

Un grai de semne mut,
Care-ar fi fost si s-a pierdut.
Fusese un sfirsit ? un Tnceput ?

Vre-o urma - cine stie ? - de altar,
Cu sfesnicele sparte, cu sfranile Ilui rupte,
Ca-n urma cu navala-a unei lupte.

(Visind asa... voi. Materia si visele).

Pe coordonate amplu semnificative,

crezului sau consecvent afirmat despre raportul poet-
lirica sa ramine insa adresatd omului:

societate,

Ochii

Mi i-am scos din orbite

Si T-am pus Tn orbitele voastre
Sa vedeti viitorul.

Din pérul meu

(Continuare tn

IN

spiritul
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APUSENI

Poate nicaieri ca in Tara Moatilor
nu se pot surprinde mai direct,
chiar Tn urma unei documentari tu-
ristice, consecintele a. ceea ce nu-
mim revolutle Aici, n afara de li-
chidarea vechilor rinduieli politice
si economice, a avut loc si un pro-
ces foarte semnificativ dé statorni-
cire a unei populatii aflate in con-
tinua pribegie.

Cine nu-si aminteste de trista cu-
loare pe care o dadea oraselor din
Transilvania vagabondajul micilor
vinzatori de fluiere ? Sau de figura
omului necdjit care colinda regiuni-
le agrare din preajma Apusenilor,
Tnarmat cu un petic de hirtie certi-
ficind tot soiul de calamitati natu-
rale, document mai mult sau mai
putln oficial, menit a smulge rivni-
tul_pumn de malai ? Acesti mesa-
geri ai umilintei, al caror chip se

suprapunea dureros pe imaginea ve-
chii lumi, nu mai pot fi ntalniti

POMPILIU MARCEA: O
franceza a

VITTORIO SERENI:

de mult. Interesant e Tnhsd cd nici
ciubdrarul cu firezul si gilaul pe
cal nu se mai lasa usor scos din
munte ; holongdritul, cum se numea
acest dogarlt ambulant, a Tnceput
sa-si piarda din pret si sa cedeze
locul altor forme de munca si de
organizare a traiului, mai asezate
si mai convenabile.

Nu se poate spune, e drept, de-
spre mot cd ar fi ajuns sa fie le-
gat de piatrd ca taranul de pamint;
deplasari sezoniere sau ocazionale
inca au loc, iar la Girda, Vidra sau
Aibac geografia CTmpiei dunarene,
cu necesitatile ei autumnale de pu-
tini, butoaie si cdzi, se cunoaste tot

asa de bine ca si cea a pajistii din
jurul casei de bime. Ceea ce e sigur
Tnsa e ca padurea a Tnceput sa nu
mai fie vitregd cu motul iar mina
de aur a incetat de a mai fi ceea
ce era de fapt un infern.

interpretare
lui Eminescu (pag. 3)
Atlas liric (pag. 8)

Nimic, si-atit, o pulbere domoala
Se lasa lin intr-o-ncapere goala.

de

IOANICHIE
OLTEANU

De tdierea, dar si de_gospodarirea)
paza si replantarea padurilor — se
stie ce jaf s-a practicat pe vremuri
in acest domeniu si cu ce conse-
cinte, mai ales aci,in Muntii Apu-
seni | — se ocupd o Tntreprindere
de stat cu sediul la Cimpeni. Am
urcat la inceputul acestei primaveri,
cind pe_Toha si Divaia zapada mali
era ﬁlna n genunchi, in citeva din
parchetele de pe versantul nordic al
Muntelui Gdina. Am calatorit —
sus, pe remorca plind de busteni,
sau in cabina cind era loc — in
camioanele Tntreprinderii, conduse
de soferi tineri, care n-au mai apu-
cat sa vinda fluiere. Am vizitat cite-
va cabane forestiere, al caror con-
fort e foarte departe, bineinteles,
de al unui hotel (dar incomparabil
mai_departe de salasurile proble-
matice si precare cunoscute pe vre-
muri de tatii locatarilor acestor ca-
bane, peregrinlnd cindva cu cercuri
prin tard). M-am oprit la popasu-
rile de amiaza ale taietorilor de
padure, in jurul unor focuri de as-
chii si despicaturi de brad pe care
se |nC|rI|ga sfirtind scrumbia afu-
matd sau creasta de sldnind. Am
avut prilejul sd_iau_parte si la o
sedinta de partid tinutd n odaia
unui canton silvic, unde, la pilpii-
rea unei lampi de petrol secretarul
isi nota comunicarile vorbitor-iior,

Desigur, nu toatd_lumea lucreaza
la padure ; Tntreprinderea are fa-
brici si ateliere de butoaie — unele
chiar in Avram lancu — unde e
in permanentd nevoie de mina de
lucru. Si apoi, chiar intre taietori,
nu toti sint salariati permanenti. Flt

(Continuare Tn pagina 7)



Mariurlsindu-se  IndatoTcerl unora din_poetii  rominl de
seamd, lui Eminescu, mal intii (,,...din Eminescu, uneori, /
Cind mi-s ochii mull prea visatori, / Mal strabate-n

cintu-mi vreun acord"), apoi lui Arghezi si Benluc (,,Ca poetul

un prunc la marginea livezii, / Stau pe ljnga versul lui
Arghezi, / Si din mina-mi lirava Pegasul, / Cind 1l scap,
pe-acolo-si poarta pasul, / Ori lara do voie mai apuc,/
Flori din calea Ilui Benluc"), Al Caprariu se vrea,
cum e firesc, emancipat de Influente, original : CDar eu
simt ca e ursit sa-mi fie / Glasul doar al meu — si
soti sa-l stie".

Altfel zis : ,Vreau sa fiu sl am sa fiu, / Am sa Hu ce
vreau sa fiu 1*

Cum nimeni nu se naste fard parinti, e normal ca in
Orizonturi (volum de debut tardiv) sa recunoastem anu-
mite acorduri din cinteceie poetilor invocati in Balada
despre zece poeti si despre mine, ca sl din lirica altor

ghezi : ,Dar s-au vorbit lobagii ndpraznic Tintre ei

Si se topi castelul In flacari si scintel”; ,Ferecatd-n lutul
negru, si_ sfioasda, si maruntd, / Lacrimd de aur care
vara-n spic o ridicase” (parca am citi ,,Caligula” 1); ,,Cli-
pitei doar odata i-am spus cu teama: ,Stai F* / A fost
cind, fara veste, Tn viata mea intrai" (ritmul e din

,Stihuri® 1 amintind la rindul sau, de acela din ,Nu nuante.

ma Tntelegi”, ,Din valurile vremii" etc.). Foarte des re-
ceptdm tonalitatea unei anumite coarde a poeziei lui

M. Benluc: a celei pe care cinti ,flacaul de pe Crisuri” dupa

si «batrinul haiduc (,Nu m& plec in luptd, nu m-ascund,
/ — eu sint omul simplu de pe strada ,,Devorat
de Tintrebare, / intr-o zi ca orisicare, / Poate vineri, joi
sau miercuri, / Arhimede, printre cercuri..."). lata si
rezonante din Maria Banus: ,,O, cititorule, oricine ai fi,/
de oriunde, / rosteste cuvintul acesta teribil, / razboiul.
In soaptd — / si ai sa auzi / cum printre doua saruturi/
rasund cizma prusacd”... Nu lipsesc infiltratii din Eugen
Jebeleanu: ,Din copaci au ramas scheletele carbonizate. /

noptile-n spate — / Soldati revenind, uluiti, dintr-o
lunta pierduta”.

n cautare Tnca, dupa cum se vede, de sine, Al. Ca-
prariu se impune de pe acum cel putin ca un virtuoz
al expresiei lirice, In masurd sa fixeze miscari sufletesti
si privelisti in caligrafii adesea remarcabile. Solicitat

tul Orizonturilor ni le comunica in stilizdri daca nu ab-
solut Inedite, Tn tot cazul de o cit se poate de fina exe-
cutie personald. Rememorarea Virstelor Interioare, de
exemplu, genereazd o stare de poezie Tn virtutea careia
peisajele sufletesti ale copilului de odinioard se reconsti-
tuie pline de prospetime: ,,in Teveria noptilor de toamna
/ aud cum oceanul copilariei mele / loveste, Tnmuiindu-si
ecourile caste, / n Insula lul Robinson Crusoe. / Pier-
dutd-1 undeva busola de-aur / a timpilor cind, tinar lup
de mare, / Tmi apaream din cartea pe care adormisem /
puriind la briu pistoale sl spada-ncovolatd / sl In
chea stinga cercelul greu de aur".

Tmbréatisarea unui copac Ti prilejuieste poetului
tdminte osmotice. lar acestea ne sint destdinuite Tn
suri cu unduiri gingase : ,,Cu plopll-ntr-o noapte-am
vorbit / si-am mingfiat Tndelung, / ca pe-un obraz ado-
rai, / scoarta pe care-sl scrisese / timpul ciudatele-! sem-
ne. / ... / in trunchiuri urca un fior, / urca din pa-
mini un fior, / ca un cint de dor, / rostit pe soptite / de
buze lubite....".

Descriptiv in genere, solicitat Tndeosebi de tot ce In-
cinta sl stirneste reverii, poetul executd ornamentatii
stilistice de mare gratie, fard sa se complacd Tntr-un
imaglsm sterp. Uneori in descriptie sint Insinuate subtil
mici crimpeie de meditatie: ,,Tlsnlt firav sub arcul stincii
sure, / ca din lubire lacrima-ntre pleoape, / lzvorul se
coboard prin padure, / Sub ramurisul gata sa-1 Tngroape.
/ Lovind voios Tn pietrele ovale, / Le-ngind singur in clu-
data-i limb&, / Lung, Tn fluidul recilor cristale, / Pri-
velisti noi se leagana si schimba. / Abia lvit, el crede
ca-i de-a pururi...

De cele mai multe cri notatiile sint Thsa modul de autc-
confeslune, poetul producind peisaje Interiorizate sau
oblectlvindu-se Tn peisaj. latd o senzatie de primavara,
transmisa cu o tehnica amintind, 1n parte, de Bacovla, 1in
parte de Buruienile argiie'zlene : Arborii-ntind creugile-n
zari, / antene vibrind / de ciudate chemari. / Cocorii
se-ntorc cu seninul in cioc / sl viermii se viseaza fluturi
/ gala de Joc",

Dintr-un pretins jurnal al unul prieten agronom. Al. Ca-
prariu retine imagini ale fecunditatii vegetale n genul
acelora din poezia roadelor a lui Plllat, dar de o pli-
natate mal senzuala: ,.Priviti ardeii cel grasi, mingilatl-le
pielita lind, / in arcuirile lor se ascund / prospetime si
gratie vesnic felind — / ca-ntr-un trup de femele / iesit
de la scalda pe prund”.

Intr-un alt pastel, cutreierai de o sensibilitate aple-
cata In directia gratiosului, poetul realizeazd o delicata
sugestie a verii: ,,Scriind nevazuta urme de aur, / Trece
pe cimpurl si lasd / Tn ierburi si grine fosniri de ma-
tasd,. / si-n susurul frunzelor suier de graur. / Peste cim-
pie paseste domol, / Sarutd cu ploi sl dogoare, / si par-
c&-1 z&resc uneori trupui gol / cum, zvelt, se ridica n
soare".

In  Orizonturi

piesele

rascolitoare,

el D k: S 2 I pielea cu
Norii aleargd pe cer in derutd, / Ostenite, zilele duc sl destiinuiri

caTe-a trecut,

de aspecte ale existentei perceptibile de orice spirit base chipu-n ardere
sensibil, tdlmacind simturi cunoscute oricarei inimi, poe- pe scut, / Vechea mea iubire. cea care-a trecut".

Impecabil executate sinl tablourile marine, ce formeaza
un Tntreg ciclu.
reprezintd marea,
ment dat, ca o femele: ,Susurind sarutd tarmii virginali,
virili si gol, / Si ca o fecioard saltd marea umerii suavi,
/ Cind pe lenevosul aur al nisipului fierbinte / Valurlle-1
scriu ciudate arabescuri
Altd datd asociaza sugestiv spectacolul marin aceluia
al milenarilor codri subterani carbonizati, pe care-1 ras-
coleste minerul: ,Tu, care orizonturi / Desfereci n pa-
mint / Si-n milenarii codri / Carbonizati patrunzi / S&-i
darui iar luminii, / Dintr-un trecut tnfrint / Salvindu-1 de
blestemul / Ce nu-1 mai vor fecunzi, / Te simti
premergatori. Ecourile cele mai numeroase sint din Ar- stapinul / Acestui vast decor /
Cu aspra duiosie...".
Am putea reproduce Tncd multe pasaje
lirice strinse n frumosul
sub Tnfatisarea volumului Orizonturi. Poet de subtilitati si
Al. Céaprariu nu ne spune
nu creeaza viziuni
Tncheierea lecturii,

Pl&jii Tnsorite Tsi

dovedit do altminteri, si
paraseste concretul,
sa evoco ,fetele, fetele dragile / Cu buzele dulci cum
sint fragile, / Cu ochii
iz amdrui de gutui" se lanseaza Tn meditatii
retoricd pasionala ce
pretinde alt suflu decit acela care anima un pastel me-
ditativ, poetul produce oneste versificari
de o autenticd tensiune emotiva: ,,Am crezut iubirea, cea
/Pustiire sumbra sl delinltivd: / Tmi schim-
livida, / Visul mi-1 Tntinse doborit

nemijlocite,

DORIO LAZAR
Tinerete

care sd ne urmareasca
Tnfatiseaza frumuseti
de toate zilele Tntr-o scripturd fina, cu frumoase mladieri
si reliefuri, atestind un simt al poeziei, nu tocmai comun,
n articole de exegezd. Cind
palpabilul, cind, de pilda,

albastri

nevalidate liric

Dumitru MICU
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GEORGETA
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CRITIC

Atasatd obiectului pentru a i surprinde vibratia secreta,
intimd, si totodata de ajuns de metodic stapinita pentru a
fi in stare sa-i degaje semnificatia si proportiile reale,
expunerea densa si sobra a Georgetel Horodincd ne si-
tueazd de-a dreptul intr-o problematicd acutd, n focarul
luptei de idei contemporane, vazute printr-unul din spi-
ritele sale cele mai autentic reprezentative.

Climatul nelinistitor, dinamic, in care se misca Jean-
Paul Sartre este saturat de idei si fermenteaza neobosit
probleme. In febra cautdrilor, Sartre patrunde aici secun-
dat_de personajele sale puse sa actioneze in situatii-li-
mita, n situatii-,capcand“ si obligate sa depaseasca im-
posibilul si sa gdseascd sau mai bine spus sa inventeze
lesiri, solutii, perspective.

Scriitorul traiesle intr-o crizd perpetud, intr-o calda,
fecundd comunicare cu impasurile gindirii, cu dificulta-
tile actiunii — reflex deviat al starilor violent opuse care
si-l disputa — facind un efort chinuitor (cu unele reflexe
eroice) de a se descurca prin reteaua densa de insolubile
contradictii in care intrd totusi, stimulat doar de nevoia
claritatii, a precizarii, a angajarii depline si de o nobild
constiinta a raspunderii, a datoriei umane. Insd ideile si
problemele sale nu sint categorii sau reprezentari in
sine, contemplate pentru frumusetea lor intrinseca, pen-
tru fascinatia purd ce o exercitd asupra intelectului, pen-
tru fantomaticul lor inefabil, J.P. Sartre refuza indirjit
sd aiba de-a face cu aceste cadavre Tmbadlsamate, el res-
pinge aria ,purd“ si deopotrivd realismul ,obiectiv' va-
zut tot ca o Ipostaza a gratuitatii, a neangajarii, constan-
ta tintd a sarcasmului sau.

intelege sda masoare vitalitatea ideilor, sa le verifice in
examenul faptelor nemijlocite, sa constate ce se poate
face cu ele si ce se alege din ele cind sint raportate la
pozitia omului in lume, a ,,omului singular in cimpul so-
cial". sa constate dacd intereseaza omul concret, facut
din carne si singe, daca-1 ajutd sau nu sa desluseasca un
sens, nu intr-o lume himerica si abstracta de regresiuni
sau anticipatii, trecutd sau cetos-viitoare, ci In aceasta,
de fata.

indiferenta este in viziunea lui Sartre o stare amorfa,
viscoasa, animalica, proliferind la intimplare, haotic s
monstruos, ea constituie o dispozitie insuficientd in sine,
generatoare de greatd, angajarea in act este — buna sau
rea — singura sansa ce ni se oferd, omul este dator
sa-si infringa conditia, sa aleagd, sa se cristalizeze, sa
inventeze ce are de facut, pentru cd — socotesc existen-
tialistii — natura sa nu-l ajutd, datele sale nu-l deter-
mina automatic, nimeni, nimic nu-i este de folos, singur,
numai cu constiinta sa, trebuie sa raspunda. Cu toate ca a-
:este tipice propozitii exprima adesea o tendinta volunta-
ristd. (fara a fi negatd formal, ,,determinarea” este practic
exclusa, prin absolutizarea liberului arbitru), trebuie admis
ca putini scriitori au demonstrat cu atita stringentd dra-
maticd necesitatea angajdrii, functia activa a literaturii.
Liniile de forta ale gindirii si actiunii lui J.P. Sartre sint
0 deasd tesatura de contradictii, fascinatia polarda a co-
munismului se Tntretaie aici cu o filozofie individualists,
preconizind solutii de singularizare, rationalismul umanist
nu poate evita umbrele irationaliste, increderea se ames-
tecd cu deznadejdea, apologia constiintei si postulatul
responsabilitatii cresc dintr-un teren nesigur, din negarea
pind la un punct a determinismului social, etica sartriana
nu tine seama de intregul complex dialectic al realitdtii.
Existentialismul lui Sartre, reprezinta in ultima analiza
varianta unui idealism romantic, nutrindu-se cu iluzia cd
este o intregire, o ,completare*] a marxismului, valabild
pentru individ, vrind sa concilieze pozitii cu neputintd
de Tmpacat, totusi aceastd atractie, aceasta nevoie de a
se apropia de marxism, de a se integra lui, este nu nu-
mai dramatica, dar si extrem de semnificativd, de con-
cludenta pentru atitudinea unui intelectual bintuit de con-

DIALOG

»Sint un citftor pasionat al gazetei
redactate de dumneavoastrd" ne scrie
tovarasul lon Chesnoiu, raionul Me-
dias. ,,Este intr-adevar o gazeta foarte
buna si mult apreciatd de catre citi-
tori". Totusi—scrie ceva mai departe co-
respondentul nostru — am observat ca
uneori in paginile ei se publica dife-
rite poezil, sau fragmente de nuvele,
romane, de cele mai multe ori apar-
tinind unor oameni cu renume Tn lite-
ratura noastrd, cu un continut greu
de nteles sau... aproape de neinteles".
Exemplul concret ales de cititorul nostru
este poezia lui Geo Bogza, intitulata
Poem si publicatda in numarul 17 din
23 aprilie 1964 al Gazetei literare. ,La
inceput — scrie tovarasul Chesnoiu

am pus acest lucru (impresia de
dificultate nesimtita la lectura ver-
surilor n.n.) pe seama umilelor mele
cunostinte in domeniul literaturii. Tnsa,
dupa ce m-am consultat si cu alte
persoane mai competente decit mine,
am ramas dezamagit, deoarece ni-
meni nu mi-a putut da un raspuns
favorabil". Tn consecintd, autorul scri-
sorii s-a gindit sa se adreseze revis-
tei noastre cu rugdmintea de a i se
explica sensurile poeziei sus amintite,
sensuri care i-ati ramas nedescifrate

dupa mai multe lecturi: ,cu toale
eforturile depuse, nu am reusit sa-mi
dau seama de ceea ce a vrut autorul
sa redea (subl. n.) prin intermediul
acestei poezii". Vom fincerca sa-i sa-
tisfacem aceasta rugaminte, pornind
tocmai de la ideea cuprinsd in acest
ultim citat din scrisoarea sa si mai
cu seama in cuvintul a reda, cuvint
care, constient sau nu, exprima o

telegere inadecvatd a specificului

tei. Arta, si poezia In primul rind.

traste si mare scriitor reprezentativ, capabil sa inregis-
treze cu o acuitate uimitoare raporturile de forte din
lume, schimbarile care intervin, categorice sau impercep-
tibile si sa devind un receptacol dureros de sensibil al
ecourilor lumii contemporane. Sartre are o de-a dreptul ex-
ceptionald capacitate de a fi reprezentativ in unicitatea
sa, de a vorbi numai in numele sau Tnsusi si totodatd in
numele multora, de a recepta numaidecit ceea ce intere-
seaza intr-un fel vital pe foarte multi si de a formula
robleme, — ignorind adesea solutia reala — dar cu o
impezime patrunzatoare. Dincolo de o terminologie spe-
cificd uneori ambigua, alteori — pentru noi — direct inac-
ceptabila, se zbate un suflet vibrant, o constiintd in cau-
tarea adevarului, un om cit se poate Tnchipui de viu.
Luciditatea si dramatica vointa de sinceritate, nevoia
de a se preciza fata de orice eveniment al lumii noastre,
de a fTnlatura mistificarea, afectarea, ,,moftul" de toate
categoriile, de a denunta ce se ascunde Tndaratul notiu-
nilor si de a le pune mereu in discutie — nu se poate
sa nu impresioneze, Sartre este un fenomen de rasunet
imposibil de ignorat si care atrage spontan atentia Si
interesul nostru, adesea forteaza prin el Tnsusi atentia
siinteresul. Este Tntr-adevar un fenomen pasionant.

Sartre se precizeaza intr-un stil atit de vibrant
incit produce totdeauna si in ceilalti nevoia de a reac-
tiona, de a stabili un dialog. Nu este deloc o intimplare
ca prima ,monografie” Tnchinatd la noi unui_scriitor din
occidentul contemporan si-l ia ca obiect. Exista indiscu-
tabil si scriitori ,mai mari" decit Sartre, de o amplitudine
artisticd si de o adincime ce depasesc pe a lui. ,crea-
tori" mai solizi, mai mari romancieri si dramaturgi, nici
unul Tnsd nu incita cu atita promptitudine discutia si
nici unul nu este — in sensul nemijlocit al cuvintului —
atit de de-a dreptul si fara complicatii interesant.

Cartea  Georgetei  Horodinca  constituie 0o  ma-
nifestare a starii de spirit, astfel definite, a nevoii impe-
rioase pentru orice intelectual pasionat de a stabili un
contact imediat, de a cunoaste punctul de vedere inedit
si de a discuta in jurul sau.

Un scriitor poate impune ca omagiu admiratia nere-
zervata, poate tulbura, poate dispune, in fine, la o diver-
sitate de atitudini intelectuale, estetice, afective — Tnsa
omagiul pe care obligatoriu il provoaca Sartre este de-
sigur discutia, dialogul clarificator, punctul de vedere.
Calauzindu-se de criteriile noastre cele mai generale, de
conceptia comunistd asupra vietii si literaturii, de exigen-
tele disocierii marxiste a fenomenului literar, cu tot ce
implicd ele in ordinea cunoasterii critice, cartea de care
ne ocupam izbuteste sa fie o expunere limpede, coerenta,
plind de finete analiticd, a operei romancierului, dramatur-
gului si eseistului Jean-Paul Sartre. Scriitorul (peste
gindirea filozoficda a lui Sartre privitd in conceptele ei se
trece repede, poate prea repede) creeaza o stare de ten-
siune, de ncordare a ,,ideii", ispitind uneori pe cel céruia
i se adreseaza sa-l urmeze supus, avind mereu aerul ca
spune numai singurul adevar posibil — la aceasta con-
tribuie si stilul sau major-aforistic, de un patos concret
inimitabil, formuldrile de o aparte plasticitate lasiind
parcd in urmd numai ruine de notiuni vechi, absurde in
zaddrnicia tor si parca niciodatd pina atunci controlate
prin examenul bunului simt — si este nevoie de stipi-
nire, de calm metodic, de spirit critic neintrerupt Tn stare
sa descopere imprevizibila mistificatie.

Principala insusire a studiului Georgetei Horodinca sta
in aceastd capacitate de a Tntelege fara a ceda si intr-un
binevenit echilibru analitic, apt sa tina la egald distanta
cele doud false extreme, opacitatea, lipsa de suplete a
interpretarii — si integrala, necontrolata ,receptivitate”,
amindoud la fel de straine de spiritul cercetdrii marxiste.

este (acad. G. Calinescu a explicat
foarte bine cindva lucrul acesta) re-
dare, adica simpla traducere In cu-
vinte a unui sentiment fincercat de
poet — caci in acest fel, de cite ori
cineva ar pronunta cuvintele banale
e iubesc”, ,,redind" un sentiment de
dragoste in modul cel mai direct, ar
putea avea pretentia ca a scris o poe-
zie, — cimaidegraba cristalizare, res-
tructurare, a acestui sentiment  (de
dragoste, cum e fin cazul poeziei lui
Geo Bogza), in forme vil, plastice,
concrete, care poarta amprenta gindi-
rit si sensibilitatii autorului respectiv.
Acest proces de transfigurare, a sta-
rilor sufletesti, de cristalizare a lor
se infaptuieste prin intermediul meta-
forelor, al comparatiilor, care cum bi
ne se stie, nu pot'fi interpretate, ,la
propriu”, caci in felul acesta, evident
cd nu se intelege nimic. Cind poetul
spune: ,.Din umarul tau stidg cres-
tea o floare", el face o metafiorda, a-
dica exprimda intr-un mod figurat, e-
motia incercata in fata  frumusetii,
gingasiei, puritatii, gratiei, care se
degaja din fiinta persoanei iubite. El
exprima acest lucru mai concentrat,
mai  sugestiv, mai concret decit
dacd ar face o simplda  Tnsiruire
a atributelor de mai sus, oricit de
mult talent si fantezie ar cheltui pen-
tru aceasta, oricare ar fi ordinea a-
cestei insiruiri. E limpede, asadar, din
chiar exemplul de mai sus, ca poe-
zia nu este simpla redare sau trans-
criere a unor observatii de viata cu
continut afectiv, ci oglindire trans-
figuratd a lor si sub acest aspect tre-
buie citita si Tnteleasa.

Credem ca aceste putine considera-
tii generale, care tin Intrucitva de teh-
nica lecturii, 1l vor ajuta pe cititorul
nostru s& patrunda singur la o noud lec-
tura ,tainele” poeziei lui Geo Bogza
si sa o finteleaga asa cum este: 0
poezie de dragoste, scrisd in versuri
de o simplitate stilizata, un elogiu adus
,legendarei flori* a iubirii pe care
fantezia poetului o vede crescind pe
umarul pur si diamantin al celei in-
dréagite.

RED

CALEIDOSCOP

A aparut, In conditii exceptionale, vo-
lumul’ _de poezii al "Magdel "Isanos, cu
note si un studiu introductiv de Marin
Bucur. llustratiile sInt lucrate de Mihu
Vulcanescu.

Un volum selectiv va cuprinde piese’e
Luciei _Demetrius ;_,,Arborele genealo-

gic”, ,,Trei generatii", ,,Cumpana”, ,Vlai-
cu si feciorii lui”

Volumul antologic de poezii ale Otl-
Itei Cazimir va apare Tnsotit de un
studiu introductiv semnat de Constan-
tin Ciopraga.

Pot fi vazute, Tn _vitrinele librariilor,
volumele de versuri ,Roadele verii" de
Emil Giurgiuca, ,Cartea mareelor" de
Stefan Aug. Doinas, ,,Pamint si fructe”
de Anghel” Dumbréaveanu.

La Casa prieteniei romino-sovletlce a

fost inaugurat, _de _curind, ciclul de
conferinte” ,,Scriitori rominl  contem-
porani”._” George lvascu a_ vorbit de-
spre ,Tudor ~Arghezi*. Conferinta a
{olst_ urmata de lecturi din opera poe-
ului.

Tudor Arghezi va fi prezentat Tn li-
brarii (luna”mar) cu un volum de poe-
zii, alcatuit. din” wversuri aparute Tn
publicatii si inedite. Tot pentru luna
mal, va apare volumul V_din opera poe-
tului, intitulat ,,Sprieri”. El cuprinde tra-
duceri din La_ ~ Fontaine, Rimbaud,
Baudelalrd, Krilov etc.

V. Em. Galan tipareste_o noud editie
a nuvelelor sale, intitulatad ,,De la potop
Tncoace”.

alb

TN CONTEMPORANUL _din 8
mai citim un ciclu de poezii sem-
nate de lon Vinea, poet al gestu-
rilor simple si al sensurilor a-
dinci. Astazi, cu o expresie stra-
ind de ermetismul epocilor tre-
cute, poetul te Tndeamna la me-
ditatie, cultivind un lirism grav,
vizind esente de adinei rezonante
$Genezé); Vals vechi e o foarte
frumoasa poezie de dragoste,
in care teama despartirii apa-
re irizatd de o nostalgie ro-
mantica. Micul poem Vaier e o
metafora concisa. In ea _notele
picturale sint desenate apasat cu
carbune, iar muzica versului o
simtim ca-ntr-un ecou_departat
de alamuri. intregul ciclu consti-
tuie o prezenta poetica semnifi-
cativa prin  forta lirlsmullui sl
miscarea Tndrazneata a ideilor.

In ACELASI NUMAR ai Con-
temporanului se recenzeaza inte-
resanta monografie a lui D. Bada-
rau. Filozofia™ lui Dimitrie Cante-
mir, R.eferindu-se la_consideratie
autorului_ monografiei privind iz-
voarele Divanultui = lui Cantemir,
semnatarul recenziei (Marin Tur~
lea) scrie : ,,Aspiratiile laice
pe  care le urmareste,  sur-
sele din care se inspira, de-
osebesc net pe Cantemir de
flamandul__ Van Helmont, pe
care-l imitd numai_Tn ceea ce
priveste procedeul formal”. Toa-
te ar fi bune, numai ca D. Ba-
darau _nu spune_ aceasta despre
Van Belmont, ci despre un_alt
izvor al Divanului, despre Filip
Solitarul, scriitor ascetic bizantin
din sec. al Xl-lea. Despre Van
Helmont autorul monografiei a-
firma tocmai contrariul, anume
cad ei a atacat ,,scolastica si_bi-
serica feudala catolica” (p. 120) Si
ca_invatatii ortodoxi din Orient,
printre ‘care si Cantemir, nu au
putut valorifica pe deplin ten-
dintele laice ale operei acestuia,
luindu-1 pe_adversarul scolasticii
drept aparator al crestinismului
impotriva _ paginismului  antic
(p. 129, 367).

Nu_ amintim de patania _unei
publicatii literare. de odinioara
care a ilustrat din greseala un
text referitor la Tolstoi cu un
portret al lui Bernard Shaw, pur-
tator al unei barbi nu mai putin
impunatoare ca_ scriitorul ~ rUs
Faptui a permis altei __ reviste
(umoristice de asta data%_ sa
publice textul si fotografia cu
pricina sub titlul Barba-1 barba.
Asadar : Ce mi-e Van Helmont
ce mi-e Filip Solitarul, filozof
e si unul si altul, barba-i barba.

ION PILLAT face parte din ca-
tegoria asa-zigilor ,poeti dificili”.
Nu pentru ca ar fi ,,0obscur” ca
lon_ Barbu, dar Tn creatia lui se
resimt influente din cele mai
contradictorii si’ integrarea sa n-
tr-o anume formuld e, din ca-
pul locului, sortita esecului. Ra-
portindu-se la textele scrise de

el, 1l pot revendica (si. l-au re-
vendicat) si _modernistii dar  si
traditionalistii.,  Cum_a evoluat

Pillat, care sint trasaturile fun-
damentale ale fiecarei etape, care
sint poeziile sale antologice, re-
rezentative, iatd problemele cen-
rale ale interesantului studiu
semnat de Aurel Rau Tn paginile
Stelei (nr. 4). Utilizind un” larg
sistem de referinte intemeiate pe
nume _ prestigioase din literatura
straind, Rau izbuteste sa con-
tureze _profilul unui _virtuos al
emotiei", Poezia lui Pillat — arata
autorul _ pastreaza o ,dreaptd”
cumpanire a elementelor  autoh-
tone  si a_  elementului ge-
neral uman". Pacat Insa cd "in
acelasi_sistem de referinte nu fi-
gureaza, Tn masura cuvenitd, si
scriitori rominl afini sau nu ai
lui, Pillat, Fixarea acestuia 1n
BEI_SaJul literaturii noastre inter-
elicé ar fi fost atunci mai clard,
mai _bogata Tn sugestii, mai exac-
ta. iar studiul ar fi cistigat, ne-
Tndoielnic. Tn valoare.

.DIN CELE OPT povestiri gru-
pate Tn ultimul volum ai lui N.
Velea, singura care satisface, fara
mart rezerve, exigenta criticului
Virgil Ardeleanu (cronica lite-
rard, Steaua 4/964) este Tn treacat,
celelalte sapte — desi se concede
cd Tntrunesc anume calitati sint
condamnate Tn bloc, Tntrucit n-ar
avea sens si semnificatie, inten-
tia (numita cind ,.finalitate pre.
cisa”, cind ,,idee notabila™) ne-

ttall*tndu-u p« un plan eonut>
Ator. Argumentatia_ nu_ e Insa
eloc pe masura ineditului a*
eestei taioase aprecieri. .
Trei schite (Transferul. Ultima
pro?_rl_etate, sl Sunetele) sint
,,suficient _ de obscure”, " naratiu-
nea_suferd de ,debilitate”; altele
doua (Noapte indispusa si Dru-
mul) au teme ,prea  banale”.
,»Prima repeta si citeva adeva-
ruri cunoscute despre adolescenti,
iar a doua ne aminteste de clt-
seul samanatorist al = taranului
care descopera orasul" etc. etc
In acelasi timp, cronicarul_nu
neaga — cum am Spus — Virtu-
tile” oarecum ,,in sine” ale talen-
tatului prozator + ,In afara de
In treacdt, toate povestirile par
0 suma de analize, cum spuneam
excelente, realizate Tn sine, nev.
nificate de un fir director”. Cali-
tatile nuvelistului_ (,,incontesta-
bile") se exerseaza ,,0oarecum Tn
gol" 's.a.m.d. Greu de sustinut —
mai ales fara o motivare’ cit de
cit plauzibila — ca prozele lui
Velea n-ar avea sens, ,,idei", ca
n-ar vrea «d demonstreze ceva
Si e_semnificativ _ca autorul Tn
cauza a avut de Tnfruntat obiec-
tia exact opusa celei formulate
de V. Ardeleanu — anume ca s-ar
lasa antrenat Tn directia unei H*
teraturi _prea explicit = didaf.'ce,
moralistice etc, Latind nsa a-
c.eastd problema (care impune hit
spatiu de_ ar%umentare) departe,
se pune Tntrebarea, de’ wn ordin
mai generai 9i_de un interes mai
targ, "asupra careia ar fi_de dorit
ca —autorul cronicii din Steaua «d
revind, astfel fncit sd ne putem
reprezenta foarte limpede punctul
sau de vedere: e posibila, n
vremea noastrd, vorbind asa in
rincipiu, o _literatura ,.excelen-
a”,_un ,,studiu moral (s,n.) Tmpins
pind ia nuanta infinitezimala™ (de
specia celul "intreprins, cum re-
cunoaste si cronicarul, de N.
Velea) si care totusi sa se ,,exer.
seze In gol” fara sa ,,comunice
un mesaj’? Se poate  concepe
,un observator de prim rang” do-
tat cu ,marele dar de a deScope-
ri sl intelege cutele sufletului
omenesc” si care totusi sa_n-aiba
si el ceva de spus, 0 ,imagine
limpede"”, o ,,idee”, satisfacindu-se
cu exercitiul ,,In gol" al Tnsusiri-
lor sale ? Ar fi interesant de dis-
cutat Tn jurul acestei chestiuni
oricum esentiale si, daca se poa-
te, pe baza de exemple.

UN _FEL _de_ somnolentd se
degaja parca din filele ultimului
numar al lasului_literar. Lipseste
nervul actualitatii, nu vedem rit-
mul dinamic, realitatea moderna
a lasului si _a tarii. Chiar de la
prima_pagind revista ,paseizeaza”
suparator — si prin tema si_prin
arta_ poeticd Tn poemele Buna sea-
ra si Turn vechi semnate de Geor-
ge Lesnea: ,Ceasul blind al serii
vine / Lunecind peste coLine / Gre-
eril-si pornesc 'vegherea / Mol-
cum _ciuruind tdcerea”. =~ Ace-
easi inspiratie crepusculara — n
poezia lui_ Teofil Dumbraveanu,
unde aparitia fantomaticd a cite
unui element de constructie socia-
listd e repede Tnghitita de ,e-
vurl” -, De nu stiu unde (?) un
turn de combinat/ Cutremura nin-
soarea in ecouri / Sunind amia-
za-n albul afinat / Ca dintr-un
ev cu lungi chemari de bouri"
Proza sufera si ea de o anemie _a
prezentului. O schita se petrece Tn-
tr-un cimitir — Janos Matyas de
N. V. Turcu. Alta, Durere de
Stelian Baboi, desi are drept
cadru un atelier mecanic, senti-
mentalizeazd minor. Luna, sufle-
tul si florile de macies — mo-
ment de Mircea Radu lacoban
e un moment destul de livresc.
Se remarca, In schimb reportajul
,,Five o'clock”, la Tanacu, cu _un
inginer agronom_ si o gospodarie
agricola colectiva. latd Citeva pa-
gini mai vii, care_reflectd noul,
aspecte ale constiintei socialiste.
Critica plastica si_ teatrala, Inte-
resantd_si la obiect. Stilul co-
mentariilor literare e uneori chi-
nuit de pretentios. Ne gindim
la formulari ca ,parcimonios, cu
materialul sau aperceptiv”, ,,zébo-
virea la limita aceluiasi avatar” —
sau ,.impresioneaza la Nelu Oan-
cea obsesia reptilelor, truda de a
face filozofie pe seama acestei
clase de animale inferioare".

Credem —_dupd lectura numa-
rului 3 — cd redactia lasului It-
terar ar putea sa arate mal mul-

ta exigentd in selectionarea mate-
rialelor si o prezentd mai Vvi®
n contemporaneitate.

negru

Autoarea studiului nu lasa sa-i scape marile merite reale
si in acelasi timp procedeaza la sanatoase delimitari.

incepe frontal prin precizarea atitudinii lui  Sartre
fatd de marxism si traseaza rapid directia evolu-
tiel scriitorului Tn  aceasta problemd, rezerva initiald
marcata de mentalitatea universitatii burgheze (,intele-
geam totul cu claritate si nu Tntelegem absolut —nimic"
— noteaza Sartre pe marginea  primelor sale lecturi
marxiste, — Capitalul si Ideologia germand ,ne
spuneam noud Tnsine: ,latd conceptiile unui intelectual
german care locula la Londra la mijlocul veacului tre-
cutll), apoi procesul intens de radicalizare, determinat de
acuitatea evenimentelor care se succedau si de vointa
unei luciditdti dinamice, a unei sinceritdti eficiente, Tn-
dreptate spre gasirea_adevarului, a directiei posibile de
actiune, in absenta cdreia tinarul existentialist simtea ca
se sufocd, precum eroul sdu Roquentin din La nausee.

Nu are sens sa rezumam, destul sd spunem ca autoarea
expune analitic, cu inteligenta claritate, pozitia esteticd a lui
Sartre (manifestata in eseul ,,Ce este literatura”, prezentarea
revistei, ,, Temps modernes” etc.), activitatea de romancier
(Greata Si Drumurile libertatii) consacra un larg
capitol teatrului sartrian (Les mouches. Les mains
sales, le Diable et le bonDieu, Nekrasov, La pu-
tain respectueuse, Huis-clos, Morts sans sepultures).
Cuceririle  pline deinteres  si limitele, ambiguitatea
viziunii  autorului sintbine  precizate. ,,Desi un
scriitor  «angajat» nueste Tncd un scriitor  revo-
lutionar, Sartre si-a depasit Tntr-o bunda masurda conditia
sociald, situindu-se in rindul acelor intelectuali de frunte
care, cu buna credintd si uneori cu eroism se alaturd
maselor exploatate si oprimate de capitalism. Personali-
tatea filozofului si scriitorului Jean-Paul Sartre nu are
nimic _comun cu Tngustimea de vederi, spiritul meschin,
filistinismul micului burghez marginit, ci se face prezenta
printr-o seama de nobile Tnsusiri, care-1 situeaza printre
figurile progresiste cele mai de seamd ale literaturii oc-
cidentale contemporane. Dupa cum se stie, nu aparte-
nenta sociald, ci mai ales depasirea ei, face din Hamlet
un print al gindirii...1L

De Malraux al zilelor lui bune il leaga pe Sartre inte-
resul pentru tot ce se intimpld important in lume. Au-
toarea subliniaza cu toata Tndreptdtirea si cu precizdrile
ideologice ' necesare valoarea apelului lansat de scriitor
in favoarea angatjérii constiente, voluntare: totul ne an-
gajeaza, refuzurile nu mai putin decit acceptdrile, con-
templatia nu mai putin decit activitatea, izolarea nu mai
putin decit comuniunea.

Studiul reveleazd in Georgeta Horodinca un critic do-
tat cu indiscutabild finete, cu un talent al expresiei de-
gajate, limpezi, nuantat si totodata ferm in judecdtile pe
care le intreprinde, capabil si transmitd echivalentele
dramatice ale textului. Surprinde capacitatea de a numi
exact lucrurile, fara pedanterie de atotstiutor si fard em-
fazd (in sensul rdu) intelectualista — si de a sintetiza
problema _prin mijlocirea unei formulari condensate, de
0 veritabila plasticitate si care se Tnsurubeaza bine in
text: ,Astfel — raspunde autoarea intrebarii legate de
masura in care Sartre face sau nu o literaturd autobio-
grafica — uneori chiar fard voia scriitorului dar dato-
rita bunei credinte, nobletri cu care abordeaza o vie pro-
blema de constiinta, in culisele operei sale se joaca drama
cca mai_tulburdtoare: se joaca sensul propriei sale exis-
tente”. Se vede imediat ca Georgeta Horodincd nu agre-
eaza critica de un tip violent personal si ca prefera o
tehnicd a obiectivitdtii. Preocuparea sa este sa nu lase
nimic esential pe dinafard. Nu va dilata asadar nuantele,
aspectele prea particulare ale operei discutate. Analizind
Le nausee, primul roman al lui Sartre, va defini mal

intli ,,preocuparea principald si constantd a literaturii lui
Sartre™ (,,stabilirea locului si a rolului pe care intelec-
tualul trebuie sa-1 detinda in societate”) va caracteriza
dubla natura generald a scrierii (,,eseul Tilozofic si psilio-
logic"), va expune pe scurt motivele audientei de care
se bucurd eseul in cadrele literaturii franceze contempo-
rane (cu trimiteri la Gide, Malraux), va trece apoi, mai
pe larg, la analiza modului cum Sartre isi reprezintd,
prin Antoine Roquentin (aceasta ,,personalitate sfisiata™)
destinul intelectualitdtii, va fixa ambianta in care trdieste
Roquentin, senzatia incercatd de erou, in raport cu ea
(,,senzatie tulbure de ,,dezgust dulceag"), dilema in care
se zbate Roquentin intre a fi un burghez asezat sau o
fiinta larvara, in sfirsit, solutia ce o ,inventeaza" (creatia,
va face un roman), va stabili gradul ei de eficacitate.

In interiorul acestei scheme, ale carei linii sint trasate
cu siguranta, ramine destul spatiu (dinainte ales!)
pentru fina delimitare, pentru spiritul analitic, dis
sociativ: ,,nelinistea” sartrianda decurge din sentimentul
responsabilitdtii, responsabilitatea la rindul e reflectd
dificultatile ,,alegerii”, alegerea este reflexul starii de li-
bertate, iar libertatea ,se asociaza cu ideea de condam-
nare si de blestem", toate la un loc reprezinta ,,un pro-
test deviat Tmpotriva societatii capitaliste, o stare de
fronda..." s.a.m.d.

Luminind aspectele revelatorii, valorile si contrastele
operei si stabilind dupa o lungd incursiune analitica ctlag-
nosticul in linii generale foarte exact, Georgeta Horodincd
nu acorda totusi pretutindeni o atentie deosebita si un relief
egal de puternic tipului de comunicare a pozitiei sale.
Am fi voit si s-ar fi potrivit obiectului ca aceastd comu-
nicare — raminind sobrd si precisda +— sa se coloreze
cind e cazul cu forme mai violent aprobatoare sau mai
violent critice, sa se mentind la o tensiune polemica, prin
mijlocirea unui limbaj patetic. O cercetare de acest fel
ar trebui si Tmprumute ceva din fervoarea spirituald si
din concretul strdlucitor tipic sartrian, astfel ca, impresia
de efervescenta dialectica sa fie mai izbitoare, scinteile
sa se iveasca firesc din confruntarea punctelor de vedere.
Autoarea studiului s-a preocupat nu in masura as-
teptarilor de Sartre-scriitorul. Pentru cd, daca nu este un
Lartist" si un ,creator” in sensul obisnuit al cuvintului,
Sartre nu este, mai putin, un mare prozator de idei",
un dramaturg de forta percutantd, un magistral pole-
mist, un gazetar fara pereche de acut, cu priza deosebita
asupra constiintelor, posesorul unui stil comparabil cu al-
renumitilor moralisti.

Se impunea sa capete 0 mai ntinsa dezvoltare reflec-
tille de aceasta naturd, privind Tnsusirile care vor face ca
scriitorul ce nu se vrea decit contemporan si pentru con-
temporani sa fie citit si de-aci Tnainte. Erau mai multe
de spus despre originalitatea modului cum sentimentele
se_ intruchipeaza in arta sa. Sentimentele, senzatiile si
starile de spirit de o extremd complexitate, sovditoare
si ferme totodatd, dezvaluindu-si aspectul contrariu cind
sint in plin exercitiu sau chiar in starea lor de maxima
tensiune, stabile si fluente, rafinate si simple, rasfrin-
gindu-se ca pe o suprafata cu reflexe schimbatoare, senti-
mentele ambigue etc, sint domeniul sau preferat. Senti-
mentul la Sartre este de nedesfacut de contrariile sale.
Dostoievski spunea ca a scrie este a elimina din npi
Lfantomele”. Sartre scrie si el pentru a se elibera de
fantome, adicd pentru a gasi sensul si unitatea  vietii
sale. Orientindu-se — in lumina ideologiei socialiste
pe directia esentiala a acestor dramatice cautari, revela-
toare de adinei contradictii, studiul Georgetei HorodiS-a
ramine o contributie interesanta, cit se poate de bine-
venitd la cunoasterea criticd a fenomenului literar con-
temptoran intr-una din ipostazele sale de Tindreptatit ra-
sunet.

Lucian RAICU



In anul acesta se Implinesc 75 de ani de la moar-
tea lui Eminescu si 30 de ani de la Tnaltarea monu-

mentului lui la tarmul mdrii. Poetul Tsi exprimase,
Tn cunoscuta sa poezie-testament doar ,un singur
dor" pentru cind avea sa devind ,pamint": dorul
de a fi tnmormintat la ,,marginea marii" ca ,sa-i fie
somnul lin", Tn apropierea ,,intinselor ape", iar de-
asupra-! ,teiul sfint sd-si scuture creanga".

Dorinta lui, repetatd in citeva variante ale ace-
leiasi poezii, a ramas neimplinita. Versurile sale
se sedimentasera Tnsa in straturile adinei ale ma-
selor, intocmai ca poezia de miracol a folclorului
nostru, creind Imboldul de a i se ridica macar o
statuie ,la marginea marii". Multd vreme, de-a
lungul anilor, dezideratul a staruit ca o obsesie,
pind ce n vara anului 1930 s-a luat la Constanta
initiativa ridicdrii unui monument al poetului.

S-a alcatuit un comitet local de intelectuali, spri-
jinit de unii factori proeminenji ai culturii noastre.
Ei au fnsotit cu devotament etapele nu lipsite de
dramatism ale realizarii acestui fel.

Socotim ca asemenea evenimente sint demne de
remarcat in acest ;,an Eminescu".

Nu fara un sentiment de respect desprindem, din
negura anilor, figura blindd a lui lon N. Roman.
Ca presedinte al comitetului local, acest fost prim
redactor al Adevarului pe vremea cind ziarul
aparea sub conducerea lui Constantin Miile, a ci-
mentat doar miscarea pentru ridicarea monumentu-
lui, deoarece de la alegerea sa in acea calitate din
noiembrie 1930 si pind in iulie 1931 cind a murit,
au trecut numai citeva luni. I-a urmat amiralul lon
Baldnescu. Activitatea comitetului a dat expresie
dezideratului unanim al tarii, ridicind in bronz poa-
te una din cele mai reusite Tntrupari statuare din
tara ale lui Eminescu, executatd cu acelasi zel de
sculptorul Oscar Han.

Gh. Coriolan, fostul director al liceului de baieti
AMircea cel Batrin", casierul comitetului, adminis-
tra fondurile adunate din satele dobrogene pentru ri-
dicarea monumentului. Timp de aproape trei ani,
opera poetica a lui Eminescu a fost mentinuta in
actualitate. Conferintele despre poet au devenit o
traditie. Au vorbit printre altii prof. dr. Gh. Mari-
nescu, L. Rebreanu, lzabela Sadoveanu, B. Laza-
reanu, S. Mehedinti, Valerian Petrescu, abatele
L. Barral.

Pe linga sprijinul moral si material al maselor,
Infinit mai mare decit al bogatasilor constanteni,

alaturi de aportul entuziast al unor membri ai co-
mitetului local — D. Petrovici, N. Papadat, A. Vul-
pe, D. Stoicescu, lonescu Dobrogeanu — fndemnu-
rile si colaborarea multor oameni de bine din targ,
in afard de cei amintiti, au fost mereu prezente.

La 10 decembrie 1930 sosea din Copou-lasi aceas-
ta scrisoare adresata lui 1. N. Roman si semnatd
de M. Sadoveanu: ,Va multumesc pentru distinsa
onoare ce-mi faceti, alegindu-ma membru de onoare
al comitetului pentru ridicarea unui monument ma-
relui nostru Eminescu. Nadajduiesc sa pot veni la
Constanta 1n primavard, la finele lui Aprilie. As
putea vorbi despre ,Jlon Neculce, cel dintii povesti-
tor artist al nostru". Tot atunci, o altd misiva din
Bucuresti, sub forma unei carti de vizita : ,,N. lorga
multumeste d-lui loan N. Roman pentru onoarea ce
i-a facut comitetul ,pentru Eminescu” si va cduta
sé-i Tndeplineasca dorinta".

Apoi alte numeroase raspunsuri s-au adaugat in
arhiva comitetului.

~Am luat, cu deosebitd placere, cunostinta de
cinstea pe care comitetului ,,Pro Eminescu" mi-a
facut-o prin alegerea mea ca membru in sinul lui.
Dati-mi voie sa va exprim atit Dvs. personal, cit
si celorlalti domni din Comitet, multumirile mele
foarte recunoscétoare. ldeea ridicarii unui monu-
ment marelui nostru poet, in capitala Dobrogei, este
deosebit de simpatica si prezenta unei personalitati
ca a Dvs. in fruntea comitetului de initiativa este
0 garantie ca realizarea va fi la Tndltimea frumoa-
selor intentii de-acum®. Semnat T. Vianu, Bucu-
resti, 11 Decembrie 1930.

Paul Zarifopol, taciturnul si austerul purtdtor de
condei de la Adevarul Literar exprima aceeasi soli-
citudine la 21.XI11 1930:

.Socotesc ca 0 mare cinste numirea mea ca mem-
bru de onoare al ,,Comitetului Pro Eminescu", ca Si
binevoitoarea Dvs. chemare de a conferentia sub
obladuirea societdtii ce prezidati.

Va rog mult sa& primiti si sa transmiteti Comite-
tului multumirile mele cele mai calduroase.

V-as fi foarte recunoscator daca afi putea dis-
pune ca lectura mea sa fie printre cele din urma,
— de e posibil chiar, cea din urma.

Va rog pe Dvs. sa binevoiti a alege unul din ur-
matoarele subiecte:

a) Despre arta lui Eminescu —

b) Eminescu, Creanga si Carageale —

¢) Eminescu prozator —
si a-mi comunica, nu prea tirziu, alegerea Dvs."

In lumina acestei activitati s-a ivit si gindul edi-
tarii unui volum omagial care sa apard o data cu
indltarea statuii. Filele lui se adunau zi cu ei
alc.atuindv,,Omagiul lui Eminescu", editura Univer-
sul 1934,

,Eminescu e sintesa sufletului rominesc din vre-
mea netulbure. Sintesa stiintei, cugetarii, simtirii
siinstinctului acestui neam (...) Un om ca dinsul
il vom avea din nou numai cind peste o epoca lim-
pede va domina o minte Tnaltd, avind curajul de a
raminea sus pe pisc orice ape invalmasite s-ar zba-
te la picioarele muntelui".

In acest fel caracteriza N. lorga geniul celui mai
mare poet al nostru. lar scriitoarea Hortensia Pa-
padat-Bengescu isi marturisea aceleasi  ginduri
printr-o scrisoare-raspuns la rugamintea noastra:

Stimate Domnule Petrescu
Am primit cu bucurie si magulire propunerea ce-mi
faceti in numele Comitetului pro-Eminescu al carui
diligent secretar sinteti.

La acel timp al studiilor cind ne cdutam afinitatile
si maestrii, am gasit pe ale mele in Eminescu pe
care l-am admirat cu pasiune pentru ca apoi sa-l
pretuiesc ca pe un tezaur rar al unei culturi.

Aceasta idolatrie a unei generatii din care am
facut parte cum si unele pareri despre rolul indivi-
dual al poetului si operii sale si rolul generic so-
cial ce au avut, am cercat a le spune in acest mic
articol, omagiu al unei credinti de iubire,pe care ati
binevoit a mi-l cere, aldturi de paginile valoroase
ale confratilor mei si ale marilor critici, pentru vo-
lumul ce voiti a edita cu acest prilej. Acest volum
va fi un document scris, alaturi de cel sculptat al
initiativei frumoase a Comitetului pro-Eminescu din
frumosul oras al Constantei pe care il locuiesc
inca cu gindul prezent si cu bucuriile amintirii..."

lar ca o inscriptie a unui memento sapat pe un
frontispiciu, sint demne de relevat si rindurile Ele-
nei Véacarescu:

,,De cite ori deschid volumul de Poeme al lui Emi-
nescu am impresia cd ma ntorc acasa, dupda o ca-
latorie lunga... Eminescu imi vorbeste de la suflet
la suflet, imi vorbeste cu autoritate absolutd, asa cum
Tmi vorbeste Keats sau Baudelaire. Nu numai te-
mele, dar chiar nici continutul rational nu ma ui-
meste la Eminescu sau Baudelaire; ci o putere
mai presus de.gind, mai presus de simtire, o putere
misterioasa ce apartine unei lumi aparte, pe care

o simt, de care ma bucur, fara s-o pot explica sau
dovedi."

Initiativa editarii acestui volum cdpatase ade-
ziunea multor scriitori de seamd, ca Liviu Rebrea-
nu, Bratescu-Voinesti, Tudor Arghezi, Panaitescu-
Perpessicius, Mihail Dragomirescu, Barbu Laza-
reanu, Victor Eftimiu, Octavian Goga, Cincinal Pa-
velescu, Lucretia Petrescu si altii.

Ca o obligatie de constiinta, am socotit apoi sa
chem sa ia parte la aceasta preamarire si de peste
hotare condeiele prietene ale poeziei eminesciene.
M-am adresat acelora oare Tsi aratasera prefuirea
pentru marele nostru poet.

Scriitorul ~ Septime Gorceix din Franta, facind o
paralela Tntre Eminescu si Baudelaire, ajungea la
aceasta concluzie:

»,Baudelaire este poetul care traduce deodatd cu
fortd si rafinament o intregd civilizatie de esenta
catolicd, ajunsa la un stadiu de constiinta supre-
ma. Eminescu, cu toatd marea sa culturda atit de
strins legatd de natura primitiva, este centrul de
inspiratie al unei societdti patriarhale. Aceste doua
genii, intr-o formd perfect artistica, se opun intr-un
contrast care onoreaza facultatile creatoare ale omu-

lui

Monseniorul Methodie Zavoral, din Cehoslovacia,
reusise sa invete romineste in timpul  primului
razboi mondial si mi-a trimis un articol scris de
mina sa in limba noastra. lata citeva reflectiuni ale
sale

....este binevenitd ideea d-voastrd de a ridica un
monument genialului poet Eminescu. Nu-i destul
numai ca acest nume scump si glorios sa se gra-
veze In bronz sau in granit, ci el trebuie Tnainte
de toate sa se graveze in memoria Si inima poporu-
lui Tntreg si indeosebi a generatiei tinere.

Acesta este rolul frumos al scolii si al ziaristilor
nostri si ai vostri. Niciodatd nu trebuie uitat ca
sintem popoare mici numericeste si de aceea trebuie
sa ne Tncordam toate fortele ca sa intregim ceea ce
ne lipseste in numar — prin tdria bratelor, agerimea
mintii, prin Tnaltimea caracterului si printr-o dragos-
te fierbinte fata de patria noastra.

Sunt fericit ca mi-ati oferit prilejul pentru ca,
in numele poporului cehoslovac, sa prezint omagiul

meu respectuos Marelui poet”.
Din Italia, profesorul Ramiro Ortiz, care ocupase

tntilia vreme catedra de limba italiand la Universi-
tatea din Bucuresti, a trimis spre publicare tradu-
cerea n italieneste a poeziei Mai am un singur dor
— ,,Un sol deziderio mi resta" — din volumul sau
de talmaciri eminesciene tipdrit la Florenta In 1927,
lar poetul Emil Zegadlowicz, aceeasi poezie In
limba polong, intitulatd Testament, din volumul séu
M. Eminescu.

Dar o expresiva si temeinica privire critica, —
o contributie de mare valoare la interpretarea poe-
mului Tmparat si Proletar, a adus-o E. Sylvia Pank-
hurst, in articolul intitulat: ,,Hail to thee bright
Spirit!" — ,Salut (ie  Spirit luminos!" Redau
un fragment

,Unde, inintreaga literatura, vom gasi ceva ase-
manator magnificului poem epic Tmparat si Prole-
tar ?

Cu o preciziune de document si totusi cu melodia
adevaratei poezii, el ne infitiseaza intr-o taverna
un grup de tineri fara camin, blestemindu-si soarta,
dind liber curs tristei lor plingeri, raspinditd in
toatd lumea sub mii si mii de forme, pe care geniul
poetului o cristalizeaza ntr-o chintesenta a tuturor
durerilor, urilor si aspiratiunilor cele mai frecvente
ale nefericitei clase muncitoresti.

El nu strigda numai in contra infometatei saracii,
ci si contra satulei bogadtii, a nesatioasei lacomii sl
a neimblinzitei tiranii, atitati de lingusiri ca si de
cel mai atroce irdu ce afecteazd omenirea — maci-
natd in nenorocita ei saracie, de boale si in min-
drele ei nazuinti nebunesti, de razboaie — igno-
ranta.

Amar e protestul lor, miscator strigatul lor arza-
tor dupa indepartatul vis al paradisului terestru,
despre care legendele le soptesc cuceritoare speran-
te, tulburindu-le gindurile cu Tnseldtoare minciuni.

Clasificat printre pesimistii timpului sau, Emines-
cu face totusi parte dintre marii optimisti. El pare
numai ca se apropie de desesperare, dar doreste
ridicarea omului si spera in ea cu o ferventd cre-
dinta (...) gindul sau e iluminat de o profunda cu-
noastere a inimilor omenesti, a durerilor si bucu-
riilor lor, a temerilor si sperantelor lor; el e marit
de sentimentul acelei mari solidaritati si de inte-
resul pentru munca si destinul omenirii, neglijind
orice e fard importanta.

Noi il salutam ca pe un filozof al timpului sau,
ramas totusi si astazi printre cei moderni, un in-
dragostit al propriului sau popor si cel mai de sea-
ma interpret al sdu, un cetdtean al omenirii".

De altfel este cunoscut cd E. Sylvia Pankhurst,
vestita sufrageta si luptdtoare pentru cauza prole-

tariatului, stimatda de Lenin, a tradus din Eminescu
un volum de poezii prefatat de Bernard Shaw si
N. lorga.

Simpatiza atit de mult poporul romin si pe poet,
Incit in urma invitatiei ce i-am facut, a luat parte
in august 1934 la dezvelirea statuii, rostind un dis-
curs de preamdrire a lui Eminescu, aducind si un
salut din partea poporului englez. Dupa aceea, in-
toreindu-se n Anglia, a continuat seria de festi-
valuri la Londra, facind cunoscute frumusetea si
adincimea poeziei rominesti a cdrei expresie supe-
rioara era Eminescu.

Sculptorul O. Han pastrase contactul cu noi. Sen-
sibil la tot ceea ce se petrecea, aprecia in felul ur-
mator evenimentul:

»imi permit sa ofer domniei-voastre  personal
macheta in bronz a monumentului poetului Mihail
Eminescu de la Constanta, pentru a va exprima
recunostinta mea n straduintele ce ati depus peste
toate vicisitudinile ce ati intimpinat.

Din admiratie pentru marele nostru poet, ati Tn-
vins si ultimele amaraciuni survenite n realiza-
rea unei carti comemorative, izbutind ca in con-
textul acestei carti sa aveti colaborarea scriitoarei
engleze Sylvia Pankhurst.

Consider ca rindurile acestei scriitoare au o de-
osebitd semnificatie Tn acest moment si in timp.
Prezenta scriitoarei engleze la dezvelirea monumen-
tului m-a emotionat mult, mai ales ca e fireasca
si justificatd, ca traducdtoare a lui Eminescu in
limba engleza."

Cu aceste colabordri si elanuri s-a Tnaltat statuia
de la Constanta.

Bronzul lui Eminescu a poposii la tarmul maérii
aldturi de cel al lui Ovidiu, Tntr-o amiaza fierbinte.
De ani de zile, valurile mdrii se sparg mereu in

apropierea lui, iar muzica lor ii leagana versurile:

Sa-mi fie somnul lin,
Si codrul aproape,
Pe-ntinsele ape

Sa am un cer senin.

INTER
FRETARE

FRANCEZA
A LU

Nu-ti poti ascunde o adincd emotie cazindu-ti
Tn mina aceasta carte impunatoare despre Eminescra
(de aproape 500 de pagini, format mare) aparutd
de curind la libraria Marcel Didier din Paris.
Autorul ei, profesorul doctor Alain Guillermou,
este un nume de notorietate nu numai T lumea
universitarilor sorbonezi (este seful catedrei de
romind de la Institutnl de studii romine, urmindu-1,
Tn aceastd functie pe prof. Jean Boutiere, seful ca-
tedrei de romind de la Scoala nationala de limbi
orientale vii, vice-rector al acestei scoli condusa de
cunoscutul orientalist Andre Mirambel) dar este
o personalitate destul de populara Tn lumea cul-
turald a Frantei. intre altele, el prezintd si con-
duce emisiunea saptaminald, deosebit de interesanta,
Le frangais universel de la radiodifuziunea franceza,
fiind directorul unui oficiu: La defense de la lun-
gite francaise, menit sa ,apere** limba franceza de
influentele strdine, mai ale3 anglo-saxone. La ini-
tiativa sa a fost de curind fondatd, la Paris, Fede-
ratia internationala pentru apdrarea si unitatea
limbii franceze. Tn acelasi timp prof. Guillermou
este un conferentiar frecvent al radiodifuziunii
franceze si ne-a produs o deosebitd placere aiuzin-
du-1 vorbind, Tn citeva rinduri, despre teme privind
istoria tarii noastre.

Ocupindu-se de multd vreme cu predarea limbii
romine, prof. Guillermou a dat, Tncd din 1953,
cfteva manuale si studii temeinice, datorita carora
numerosi studenti francezi si-au Tnsusit limba ro-
mind : Manuel de langue roumaine, grammaire,
textes d'etudes commentees, avec index grammatical
et glossaire, 1953 ; Textes d‘etudes en langue rou-
maine, choisis et annotes, 1960 ; Essai sur la syn-
taxe des propositions subordonnees dans le rou-
main li-tteraire conteniporain, 1962. A tradus R&s-
coala lui Rebreanu, scriitor pentru care are 0 mare
pretuire : (L’Insurection, Club bibliophile de Fran-
ce, 1960).

Actuala carte despre Eminescu, reprezinta teza
principala de doctorat a autorului si este rezulta-
tul unei munci Tndelungate. Partea principald a lu-
crarii o constituie analiza poeziilor antume ale lui
Eminescu, a fiecareia Tn parte Tncepind cu La
mormintul lui Aron Pumnul si Tncheind cu Kama-
deva, asa cum apar ele orinduite Tn primul volum
al editiei Perpessicius. Volumul ne apare astfel
ca o suitd de analize si Alain Guillermou antici-
peazd eventualele obiectii ce li s-ar putea aduce scri-
ind: ,,Autorul are constiinta limpede cd o suitd de
analize nu constituie o,sintezd”. Dar adaugda mai de-
parte : ,... un cititor atent va discerne, Tn seria
analizelor, un anumit numar de linii de forta, ja-
lonate prin interpretari noi si reunite Tntr-un ma-
nunchi la sfarsitul volumului**. Tntr-adevar, Tntr-un
capitol substantial de Concluzii, care ar merita un
comentariu mai amplu decit cel Tngaduit de pre-
zentarea aceasta, autorul exprima citeva opinii ge-
nerale interesante cu privire la geneza poeziei emi-
nesciene, la natura contradictorie a poetului, la
universul sdau spiritual, cu privire la sensul si
Tnsemnatatea operei sale, etc.

Plecand de la constatarea ca poezia antuma a
lui Eminescu nu reprezintd decit ,,0 proportie
foarte redusd din ceea ce a compus poetul” si ca,
de reguld el Tncredinteaza tiparului ,scrieri tot-
deauna mai scurte decit cele mai scurte schite
pregatitoare**, autorul considerda ca sacrificiul s-a
faciut totdeauna Tn dauna confidentelor autobio-
grafice prea evidente, conchizind . ,Se cade s&
observam ca Eminescu se teme continuu sa dea
lirismului sdu un aspect anecdotic si personal. El
a nazuit mereu sa atingd univesalul, sa Tnvesteasca
opera sa cu o largd rezonantd general umana**.
Ca si G. Calinescu, cu care de altfel se Tntilneste
nu rareori, exegehiil francez considerd ca Eminescu
si-a construit, Tn tineretea vieneza mai ales, un
vast ansamblu poetic, care constituie, ,un fel de
rezervd” (une sorte de reserve) din care va detasa
piesele poetice ulterioare, evident perfectionindu-le
artistic si uneori chiar schimbindu-le sensul. Exista
deci un fond spiritual eminescian comun, un uni-
vers poetic general din care se vor desprinde poeziile
publicate mai tirziu. O astfel de tratare duce, evi-
dent, la respingerea ideii de ,,etape”, Tn creatia unui
poet care a scris, efectiv, treisprezece ani (lasind
la o parte Tncercarile de pina la 1870, aparute n
Familia).

Privind opera eminesciand ca pe o0 unitate, soli-
dara cu poetul Tnsusi, cu geniul sdra creator, Alain
Guillermou Tntreprinde o excelenta analizd a ceea
ce numeste el geneza interioard, adica elaborarea
creatoare launtrica. Nerespingind geneza exterioara,
cu alte cuvinte influentele din afard, autorul ironi-
zeaza excesul de zel Tn aceastd privinta, ceea ce
pentru un eminent cunoscator al literaturii univer-
sale e surprinzator: ,,Un izvor necunoscut (Une
source inconnue d’Eminescu) — scrie el — iatd
titlul pe care orice exeget rivneste sa-1 dea unei
cercetari asupra poetului. Totul ae petrece ca si
cum ar trebui cu orice pret restrinsd partea de
originalitate care-i revine lui Eminesoa, duc-ind la
acceptarea unei zone din ce Tn ce mai ntinse Tn
care Eminescu nu mai e Eminescu”. Ridiculizind,
nu pe nedrept, excesele comparatismului, Alain Guil-
lermou 1si propune sa descopere Tn primul rind
Jinfluenta exercitatda de Eminescu asupra lui Emi-
nescu” exprimind si urmatoarea opinie privitoare
la metoda aplicata : ,,Orice ramificatie, orice dezvol-
tare originald, orice geneza interioarda nu e de alt-
minteri altceva decit o suitd de Tnrauriri exercitate
de autor asupra sa, izvoare veritabile de refnnoire
in continuitate”. Existda, evident, reflecta autorul,
si influente exterioare (e vorba de influentele filo-
zofice si poetice, cele datorite mediului social Alain

Guillermou considerda ca intra convertite Tn geneza
interioard) dar ele conteaza miult mai putin decit

procesul de elaborare care le-a transformat, uneori
schimbindu-le fundamental sau adaugindu-le aspecte
inedite. Tn acest sens, urmdrirea procesului de
elaborare a unor poezii citate drept ,,prelucrari”
cuim ar fi La steaua sau Venetia, demonstreaza nu
atit ceea ce a retinut poetnil din Gottfried Keller
sau Gaetano Gerri, cit mai ales contributia adusa
de el la Tmbogéatirea temei. Afirmatia urmatoare
despre tinta analizelor studiului este, fard Tndoiala,
cu totul Tndreptdtitda . ,,nu se va nega ca Eminescu
este ecoul dunarean al romantismului occidental,
nicii influenta exercitatda asupra lui de poezia ger-
mand. Dar se va scoate Tn relief mai bine, — do-
meniul aportului exterior o datd circumscris —
ceea ce Eminescu aduce el Tnsusi: o bogatie ori-
ginald si noua fondului comun al literaturii euro-
pene”.

Metoda pe care cercetatorul francez o preconi-
zeaza duce, cu necesitate, la urmarirea procesului
de evolutie a poeziilor studiate, la reconstituirea
meditatiei lirice si deci a ,istoriei fiecarei idei
poetice”. Autorul examineaza astfel, cronologic, va-
riantele poeziilor antume, extrage semnificatiile
privitoare la gindirea poetica, face observatii des-
pre natura deosebirilor artistice, ajungind la va-
rianta ultima, publicatd. Comentate Tn acest fel,
poeziile ne apar Tmbogatite Tn sensuri, ceea ce
risca sa& ni se Tnfatiseze, la un moment dat, incert
sau incomplet se Tmplineste si se clarifica prin
reconstituirea procesului de elaborare. Dar rezul-
tatul cel mai notabil, care face o deosebitd onoare
exegetului, se leagd tocmai de scopul urmarit: re-
liefarea originalitatii poetului. Tn aparenta, fiecare
poezie este comentatd Tn sine, dar la o lectura
atentd se va vedea cd ea este inteleasa ca o parte
a unui Tntreg, ca un exemplar dintr-o serie. Astfel,
ca s& dam un exemplu, Amorul unei marmore se
Tnscrie la originea unei ,linii de poeme Tnrudite”
printr-o atitudine comuna, misoginismul : Venere si
madona, Pe linga plopii fard sot, Luceafarul al-
catuiesc seria, care se incheie cu Dalila. Venere si
madona este considerata chiar ,,0 varianta elaborata
pe tema Amorul unei marmore”, reconcilierea din
final nu schimb& aproape nimic, fiind Tntrucatva
conventionald, putin sincera, mai degraba colorata
de umor. Cercetatorul se Tndepdrteaza, uneori, de la
exegeza strictd a unei poezii saiu alteia, ceea ce si
marturiseste, Tntreprinzind anumite excursii Tn fon-
dul general eminescian, Tntrucit poeziile lui Emines-
*aa — spune el — nu pot fi deplin Tntelese ,,decit
daca sint reasezate Tn climatul de reflectie care le-a
dat nastere”.

Folosind toate variantele esentiale ale fiecarei
poezii, si stabilind Tnrudirile posibile cu restul ope-
rei, Alain Guillermou realizeaza o adevaratd mono-
grafie a antumelor eminesciene, monografie vazuta
n primul rind din interior. Tn acest caz desigur cd
bibliografia folosita e redusa, ea se rezuma de fapt
la editia Perpessicius cdreia i se aduc cuvenitele
pretuiri (,,ansamblu monumental”, ,editie savantad”,
»demna de Tnaltda pretuire”) si careia i se acordd
Tntregul credit. Neavind posibilitatea s& intre Tn
contact direct cu manuscrisele eminesciene, auto-
rul pleacd, asa cum zice singur, de la ,un fel de
act de credintd” (une sorte d’acte de foi) fata de
editia Perpessicius. Eminentul cercetdtor francez
este de parere, si acesta e adevarul, ca editia Per-
pessicius fixeazd un noiu stadiu Tn istoria exegezei
eminesciene, stadiul stiintific, opus diletantismu-
lui si estetismului anterior. Autorul mai citeaza
Opera lui Mihail Eminescu de G. Célinescu. Absenta
aproape totala din lucrare a unei bibliografii despre
Eminescu, Alain Guillermou o justificd prin ideea
cd, dupa parerea sa, cercetdtorul, cind vrea sa ur-
mareascd pas cu pas geneza unei opere, se cuvine
sd pastreze ,,0 privire mere-u proaspatd” (des yeux
toujours neufs).

Capitolul Concluzii rezuma, lapidar, opinia exege-
tului cu privire la procesul si istoricul elaborarii
interne a edificiului eminescian, formuland, Tn trea-
cat, si citeva pareri demne de toatd atentia Tn
legaturd cu unele probleme mai generale, cum este,
de plida, pesimismul poetului. Eminescu, sustine
Guillermou, nu este un ,discipol** al filozofilor pe-
simisti, nu este tributar, ci solidar cu pesimismul
secolului al XIX-lea, el exprimd o tendintd mai ge-

neralda a vremii, acel curent de gindire filozoficad si
poeticd manifestat in tari diferite, adesea foarte
Tndepartate unele de altele. Aceasta stare de spirit
Tsi are sorgintea Tn imposibilitatea realizarii aspi-
ratiillor poetului Tntr-o anumitd societate. lata de
ce este deosebit de semnificativda importanta pe
care 0 capata visul Tn opera eminesciana : , Tema
vistului la Eminescu, spune Guillermou, ar merita,
ea singura, o monografie”.

Deosebit de judicioase si cu totul Tn spiritul in-
terpretarii noastre actuale ni se par generalizarile
asupra Tnsemnatatii lui Eminescu : ,,Rominii recu-
nosc in Eminescu pe cel mai mare poet al lor toc-
mai pentru ca el a stiut s& exprime la un mod
remarcabil sufletul tarii sale si sa exprime m fide-
litate aspiratiile si visurile contemporanilor sai Sin-
tezd personala — scrie cercetatorul francez — poe-
zia sa este, de asemenea, sinteza a ceea ce s-ar
putea numi spiritul rominesc... Opera lui Eminescu...
nu este un simplu ecou oriental al céntecelor lirice
europene, ci creatia unui genim profund si ori-
ginal, interpret, pe deasupra, al unui Tntreg popor”.

De o absoluta utilitate, rezultat al unei metode
riguroase de cercetare, ne apar cele doua indice
din final . Index operum, care probeaza, ,pina la
ce punct poemele lui Eminescu sint solidare «unele
cu altele si cum Tntreaga sa opera este strabatuta
de catre curenti lirici si filozofici, nu prea nume-
rosi si constanti” ; Index rerum care aratd ,,predo-
minarea anumitor teme Tn poezia lui Eminescu si
caracterul lor. uneori obsesiv". Citam, spre ilustrare,
citeva : adio, amor, aripi, inger, Archaeus, demiurg,
demon, destin. Dumnezeu, femeie, floare, nebunie,
padure, geniu, iluzie, instinct, lira, lume, marmora,
mare, mama, metempsihoza, moarte, mit, natiune,
neant, natura. Nirvana, etc. Desigur cd, asa cum
autorul Tnsusi precizeaza,” temele s-ar putea largi, ca
si ilustrarea lor. Important este cd& Tnceputul s-a
facut si el este o invitatie la continuare si la dez-
voltare. Invitatia este si formulata, ca atare, cu o
delicatd modestie : ,, Autorul lucrarii de fata are
sentimentul de a ocupa un loc modest intr-o com-
panie pe care o doreste, e! Tnsusi, din ce Tn ce
mai numeroasa”.

Lectura Genezei interioare a poeziilor lui Emines-
cu, asa cum e de asteptat, invitd la anumite discutii.
In unele cazuri poti s& nu fii de acord cu autorul.
Ridica, dupd parerea noastrd, obiectii ideea misogi-
nismului absolut al lui Eminescu. Credem ca poe-
tul n-a dispretuit femeia Tn sine, din principiu, el
a respins femeia cochetd, artificiala, creatia unei
lumi detestate de el. Versiunile dedicate Mariei. De
ce sa mori tu sau elogiul statoriniciei femeii din
Calin, file de poveste, corecteaza sensibil absoluti-
zarea, ca sa nu mai vorbim de modul cim poetul
celebreaza pe femeile comunarde Tn Tmparat fi pro-
letar. Dar, fireste, calitatea de a invita la discutii
rodnice este un merit al cartii. Opiniile profesoru-
lui Guillermou sint demonstrate riguros cu o lo-
gicd strinsa si, chiar dacd uneori nu reusesc s&
cistige Tntreaga noastrd adeziune, ele impun, mu
se pot ignora.

Tn persoana lui Alain Guillermou, filolog eru-
dit, placerea si adesea voluptatea amanuntului
se asociazd cu sensibilitatea si elevatia spirituald.
Geneza interioara a poeziilor lui Eminescu este un
pretios si delicat dar pe care Institutul de studii
romin de la Sorbona ni-1 ofera Tnaintea apropiatei
sarbatoriri a marelui nostru poet. De aceea pro-
misiunea autorului de a se ocupa in continuare de
geneza interioara a postumelor eminesciene, trezeste,
de pe acum, un legitim interes.



Doctorului
Grigore Schileru

Mitica se trezi la ora sase fix. Privi
® clipa, crunt, ceasul desteptator ase-
zat pe noptierd, dupd care il arunca
in perete. Cind cazu jos, pe parchet,
ceasul Tncepu sa sune violent.

Pe hol se auzi cdlcdtura unor pasi
usori, dupd care usa camerei se des-
chise si intrd o femeie in jurul a patru-
zeci si cinci de ani. Avea o figura de
f||nta cumsecade, gospodind si ani-
matd de bunavomta

— Buna d|m|nea'ga, dom’doctor —
spuse

— Bund dimineata.

— Am venit sa va iau
spalat. Sint 5n sifonier ?

Femeia deschise usa sifonierului, fsi
ncérca bratele cu rufe si se |ndrepta
spre usd. Miticd o privi lung. Apoi
ntreba;

— Nu va supdrati, ce vreti sa fa-
ceti dumneavoastrd cu rufele” mele?

— S& vi le spdl, raspunse ea pe un
ton cit se poate de simplu.

rufele la

— V-ani
eva?
Femeia il privi speriatd. Mitica sari
lin pat, ii smulse rufele din brate si
e aruncd pe jos, cu un gest brutal.
— De ce trebuie sa speli dumneata
ufele mele? urld ei. Te-am rugat eu?
)e ce?

Ea deschise usa si incercd sa fuga.
Aitica o opri. )
— Nu pleci_pind nu-mi  raspunzi |
— Vream sa va fac un bine, spuse
emeia_Tingrijoratd si speriata.

— Da’ de ce sd-mi faci un bine?
— Barbatd-miu a zis ca finca i-ati
.cos piatra de_la rinichi si fincd n- atl
rut sa-i luati nimic, zicea si  va
péi rufele.. Ca eu tot spdl... Noi nu
-am fost recunoscatori pind acum cu
limic.

— Deci dumneata vrei sa&-mi fii re-
unoscétoare, da ?

— Da.

— Si daca eu nu vreau ?! Uite, nu
reau eu sa-mi fii recunoscatoare.
Femeia mai facu un pas spre ie-
ire.

— Cum doriti dumneavoastra... Daca

rugat eu sa faceti asa

iu doriti... ma rog.
— Da, nu doresc! urld el. Nu vreau
a-mi mai fie nimeni  recunoscator!

Jomdoctor in jos, dom’doctor in sus.
a _mai duceti-va dracului!

Femeia iesi smucind usa si fugi pe
uloar.

Mitica incepu sa loveasca rufele cu
licioarele, le Tmprastie prin toata ca-
nera, apoi se dezbrdcd de pijama, ra-
ninind gol si fsi aruncd si pijamaua,
rintind-o pe podea

— Recunostinta!
in-tal

Se opri In fata unei oglinzi si in-
urd de citeva ori privind si  nde-
ung trupul. Dupa citeva clipe se li-
fisti oarecum si Tncepu sa-si pipdie
ata cu degetele, ndelung, bomba-
find.

urla el. Re-cu-nos-

— Doamne, de ce-oi fi atit de urit?
Apoi, dintr-odatd, ncepu sa se Tm-
brace. Isi arunca hainele pe el cu o
graba cumpllta si_fugi pe scarile blo-

cului, fird sa mai astepte liftul. Cind
ajunse_in_curte se opri insa si, tot cu
aceeasi vitezda, se Tntoarse in camera.

Deschise un sertar al sifonierului in
care se aflau foarte multe mere, lua
un mar, il viri in buzunarul drept Si
pleca trintind usa.

la poarta casei din coltul strazii
il astepta o fetita de vreo cinci ani.
imbracatd intr-un pulovar rosu. Cind
il vazu venind fetita se apropie de el.
isi virf cu multd siguranta mina in
buzunarul lui si scoase la iveala ma-
rul.

— Asta ¢ mai rosu ca ala de ieri,
spuse ea fard sa_fie _prea bucuroasa
ci mal mult satisfacutd si impacatd.

— Miine am si-ti dau o pard,
spuse el trecind mai departe, iar fe-
tita intrd in curte muscind din mar.

Cind ajunse la spital si intrd pe
poartd, portarul il anunta ca 1l as-
teaptd douad persoane.

— Ce doresc persoanele? intreba el.

— Nu sint pentru consultatie.

— S& vina la ora doudsprezece.

Una dintre dpersoanele care astep-
tau, un individ grasuliu, cu _ mers
Ieganat de pantera, i se atasda din
mers si-i spuse pe un ton confidential:

— Eu sint Brezoi.

— Nu pricep, 1l raspunse Mitica
fard se se opreascd. Care Brezoi?

— Am sotia la dumneavoastra, cu
vezica. Ati operat-o ieri.

— Si dacd am operat-0 ieri, nu pu-

teai sa vii ieri si intrebi ce-i cu ea?
De ce vii tocmai acum?

— Eram n turd. Am dat de cinci
ori telefon.

— N-am stiut. Scuza-ma.

— Cum a mers operatia, tovarasu’
doctor?

Mitica se opri
lung pe Brezoi.

— Tmi pare rau ca trebuie sa-ti dau
0 veste proasta. Sotia dumitale nu are
vezica biliara.

Brezoi clipi de mai multe ori,
ramase cu gura cascata.

— Cum nu are?

— Uite-asa: nu are.

— De loc ?

— De loc.

Brezoi incepu sa rida, cu un ris
falsificat din cauza fricii care i se pu-
tea citi pe fatd.

— Eu zic ca dumneavoastra glu-
miti...

Miticd se Tncrunta.

— Dumneata crezi
tor sau idiot?

Brezoi 1l privi speriat.

— Va rog sa ma iertati.

— Cum Tti Tnchipui ca mi-as per-
mite sa fac glume intr-o asemenea

o clipa, privindu-I

apoi

cd eu sint doc-

situatie? Iti spun foarte serios ca so-
tia dumitale nu are vezica biliara.
Cind am deschis-0, am ramas si eu cu
gura cascata.

Brezoi lud o atitudine ciudata: de
om mindru si Tn acelasi timp indig-
nat.

— Si ea de ce nu mi-a spus nimic
pind acum?

— Ce sa-ti spuna? Ca nu are ve-
zica biliara?

Brezoi dadu impresia cd si-a inte-
les pe loc prostia si ca vrea sa 0
dreaga.

— Ziceam ca nu mi-a spus ca ar
simti ceva in sensul &sta. Doar ca
avea dureri.

— Pai de-asta o durea.

Miticd porni grabit, intrind pe cu-

loarul cel mare al spitalului. Brezoi
venea dupa el.

— Si eu ce fac, dom’ doctor?

— Adici cum ,ce faci"?

— Pai ce ma fac, cd am doi copii.

— Si ce daca ai doi copii?
— Dacd ea moare, ce md fac eu cu
ei ? Daca ati sti ce rai sint! E ceva

nemalpomenlt Unul si-a bégat capul
intre sobd si zid, nu l-am mai putut

scoate i a trebuit si darim soba.
Zau daci exagerez. ) ]
Brezoi avea lacrimi in ochi. Pe fi-

gura lui de om gras, tristetea capata
un accent tragic deosebit.

— Dumneata ce meserie ai? il in-
trebd doctorul

— Ospatar.

Miticd se apropie de o usd pe care
scria ,,Director” si vru sa intre, dar
Brezoi il ajunse imediat.

— Credeti c-0 sa fie bine? fintrebd
el

— Sd_sperdam. O iau cu mine la
Bucuresti. O duc s-o vada profesorul.

Brezoi viri mina in buzunar si scoase
doua suie de lei pe care le virl in bu-

zunarul lui Miticd cu o discretie fe-
lind, profesionald.

— Ce-i cu astia? ntreba doctorul
blind.

— Lasa cd v-ati ostenit si dumnea-
voastra destul...

— Adica cum m-am ostenit ?

— Pai daca a durat doua ore si un
sfert operatia...

— Si ce Iegatura are asta cu banii?

— Pai...

— Ce ,,pal"7 Tu vrei sa te dau pe
mina militiei pentru mitd? Ce vrei?

— Dom’ doctor, zau..

Mitic scoase banii din buzunar Si-i

Virt in buzunarul de sus al hainei lui
Brezoi.

— la banii si du-te dracului acasa.
Dupa ce ca esti amarit, poate ca te
mal injur.  Nenorocitule |

— Sa stiti cd-mi pare rau. Daca
vreti  sd venltl ntr-o  seara la ,,Bu-
cegi”, cu sotia... Eu acolo servesc.

— Nu am sotie si nici nu beau

alcool.

— Nu beti de loc, se interesa Brezoi,
nici macar o bere?

— Nici. Ai grija_de copii si nu te
nhdita cu alte muieri. Nevasta o s&
stea mult in spital.

Apoi, farda sa mai astepte raspunsul
lui Brezoi, intra in biroul directorului.
Dupd ce facu vreo doi-trei pasi, se
opri.

— Scuzati-ma, am uitat sa bat la
usa, spuse el tare.

Directorul sedea  cocosat peste un
birou care era prea mic pentru statura
lui. Semna niste hirtii.

— Nu face nimic, ia loc si spune.

— Am auzit c& s-a intors raspunsul
de la regiune.

— Care raspuns?

— Raspunsul la memoriul meu.

— Da, s-a Intors.
Directorul  vorbea fara
ochii din hirtii. Semna fard
facind  miscari  rotunde cu

dreapta.

— Nu_ vreti sa va uitati
atunci cind vorbiti?

— Poftim? fntreba directorul brusc,
si Tsi infipse doud priviri galbene n
ochii lui Mitica.

— Acum zece zile am facut un me-
moriu la regiune. Dupa cite sint infor-
mat, a sosit rdspunsul. Vreau sa stiu
care e acest raspuns.

— Raéspunsul e acesta, spuse direc-
torul citind de pe o hirtie: ,,Se aproba

in masura n care existd p05|b|I|tat|
concrete. In planul de construire a n0||
aripi a spitalului sa se prevadd si
sectie de urologie”. Acesta este ras-
punsul.

— Concret, ce nseamna asta?

— Ci la anul vei avea o sectie de
urologie. Felicitarile mele.

— Un an_de zile e prea mult. Cu
ce ma puteti ajuta acum?

— Cu un oftat. Si-asa mi-ai ocu-
pat ilegal doua saloane. Daca as vrea,
as putea sd te sanctionez,

— Nu zau?! As vrea s-0 vad si
p-asta.

— Miticd, spuse directorul rugdtor,
am treabd. Lasa-ma dracului s& lucrez.

— Am sa scriu un nou memoriu la
directorul general din  minister. Pe
urma am sa scriu ministrului perso-
nal.

— Da, si? Ce-i cu asta?

— O sa vind o ancheta.

— O sa vind. Si? Ce-0 sa constate?
Cd tu nu vrei sa lucrezi la chirurgiei
vrei neapdrat sectia ta de urologie. De
ce nu ne-a anuntat ministerul din timp
ca ni se va da un chirurg urolog?

— Asta nu ma priveste pe mine. Eu
am venit aici ca sa fac treaba. Asigu-
rati-mi conditii.

— Lucreazd deocamdata
gie.

— Nu pot sa lucrez cu Mitrus, e un
excroc ordinar. Cum sd&-mi dea mie
dispozitii un om pe care il dispre-
tuiesc ? Dumneavoastra stiti cad ia de
la bolnavi bani si tot felul de lucruri?

— Bineinteles ca stiu.

— Si atunci ce dracu’ paziti aiciT

— Fiecare om da de bunda voie,
iar eu nu sint politie secreta ca sa
urmaresc ce face personalul in afara
serviciului.

— Adevarul e ca sinteti un medic
bun, va respect, dar aproape incapabil
ca director.

Mitica pomi spre usd, dar directorul
il striga:

— Mitical

— Poftim.

— Tu ti-ai pus vreodata ntrebarea
daca nu ai cumva o leziune pe creier
din vreo cédzaturd sau dacd nu cumva
suferi de o alienatle mintala ?

— Tovardse director, spre dezama-
girea dumneavoastra, care nu ma pu-
teti suferi, pot sa va declar ca sint
perfect sanatos din punct de vedere
nervos. Am fost consultat nu de mult
de un mare psihiatru. Dar de ce cre-
deti ca as putea fi bolnav? Pentru ca
va spun adevarul?

— Asa cum prezinti tu situatia, re-
iese urmatoarea concluzie: toatd Ilu-
mea te dusmaneste si-ti pune piedici
in munca, toti sint niste escroci si

sd ridice
incetare,
mina

la mine

la chirur-

niste ciubucari, cei care nu sint ciu-
bucari sint mcapablll si asa mai de-
parte. Nu crezi ci exagerezi?

— Tovarase director, de ce Tncercati
sa-mi viriti pumnul in gura? De ce?
Eu nu am defdimat pe nimeni, daca
mi se dovedeste cd am calomniat pe
cineva, un om cinstit si nevinovat, rog
sa fiu chemat in fata justitiei. Eu nu
vorbesc despre medici In general, nici
despre spitale in general, arunc
anateme la intimpiare. Eu ma refer
la un caz foarte concret. Adevérul e
cd in acest spital nimeni nu a luat
atitudine Tmpotriva _atmosferei infecte,
imputite, care existd la chirurgie, iar
cind ia cineva o atitudine, vi se pare
scandalos.

— Mitica, eu te iubesc foarte mult
pe tine, spuse directorul mingiindu-I
cu doud degete groase pe obraz. Tu
ai_un singur defect: spui si ce tre-
buie si ce nu trebuie, esti putin Tn-
rait din cauza ci n-ai o viata per-
sonald organizata.

Miticd se asezd pe un scaun Si ra-
mase indelung pe ginduri, cu ochii a-
proape Inchisi.

— Nu aveti dreptate. Nu sint inrait,
Ceea ce pot sa recunosc sincer e ca
uneori sint destul de nenorocit din
punct de vedere sufletesc. Sint timid
si urit. Am nasul turtit, buzele crestate
cu cutitul de pe vremea cind eram
copil, un metru cincizeci si noud Tnal-
time. La multi nici nu le vine s
creadd ca sint doctor. Singura mea
mingiiere si multumire e cd stiu me-
serie. Cunosc medicind cit Jumatate
din medicii care_ se afld in acest spi-
tal la ora actuald. Nu stiu daca sinteti
de acord cu parerea asta. Citesc 1n

cinci limbi, invat in fiecare zi patru
ore si lucrez... Stiti cite ore lucrez eu
pe zi?

— Stiu. Cincisprezece.

— Uneorl si_saptesprezece. In afara
de muncd si cinste nu mai am nimic
altceva frumos in mine. De ce nu_vreti
s& ma ajutati sa-mi fac o sectie de
urologie? M-ati face cel mai fericit om
de pe pamint. Vreau sa am saloanele
mele, cabinetul meu de consultatii,
personalul meu. vreau sa stiu ca nu-mi
Incurcd nimeni treburile, cd eu ras-
pund de bolnavii mei. Dati-mi doud
surori si doud asistente, dati-mi ins-
trumentar, un cabinet medical, niste
mobild si Tncd un salon pentru fe-
mei.

— De unde sa-ti dau?

— Dati-mi méacar inca o asistenta.
Suzi lucreazd ingrozitor de mult, a-
normal. Face cit un medic, o a5|stenta
0 sora si o femeie de serviciu la un
loc. Ati vazut-o vreodatd cum lucreaza?

— Nu.

— De ce? Doar sinteti directori Pen-
tru ce luati o indemnizatie in plus?
Ca sa statl toatd ziua la birou si sa
semnati niste hirtii?

— Mitica, spuse directorul
blind, cd altfel te dau afara.

— Afara de unde: din birou sau din
spital? se interesa acesta inchizind
ochii de furie.

— Din amindoud. Spune calm ce ai
de spus. Stii doar ca te simpatizez.
La virsta ta visam si eu si se cutre-
mure pamintul sub picioarele  mele.

— Hai, veniti odatd s& vedeti cum
lucreazd Suzi! se rugd transfigurat
Miticd. S3 vedeti o fatd de douazeci
si unu de ani, fecioard, care nu s-a
sarutat mai mult de zece ori in viata,
curatd si purd ca un_ crin, cit de
senind suportd cele mai cumpllte ab-
jectii omenesti fard sa zicd niciodatd
ca-l e rusine sau ca-i e greatd. De
ce nu veniti s-0 vedeti ?

— Ti-as mal da o sora, desi nu am
aprobare ‘pentru  asta, dar nu vor si
vind la tine. Urologla e prea mizera-
bila pentru o femeie, O a doua Suzi
nu mai exista in spltal

Mitica se ridica si se apropie din nou
de usd. Era foarte trist si figura lui
deveni si mai copildroasa, nasul | se
facu si mai urit. Directorul 1l privi
cu mila.

— Miticd, mi-e mila de tine, spuse
el cu glas tare. Tu parca esti facut
ca sa fii nefericit. Daca erai baiat fru-

calm, fii

mos, Tnalt si te placeau femeile, te-ai
fi facut sl tu lichea: luai ciubucuri
Si-ti cumparal »Wartburg”.

Rise Tncet, potollt dap insinuant si
complice.

. — Esti o secdtura! i
tica.

Tnainte de a apuca directorul sa-i
spuna sa iasa afara, iesi el de buna
voie. Plecd grabit spre sectia lui, care
se afla in aripa dreapta. In dreptul
radiologiei un medic in virsta il striga.

— Miticd, vino te rog putin pina la
mine.

Miticd intra intr-un cabinet. Pe
patul de consultatii se afla un ba-
trin foarte palid. Gemea lung si adine.
Medicul in virstda 1l sopti la ureche:

— Am impresia cd e musteriul tau.

raspunse Mi-

Mitica Tsi puse o manuse, facu tac-
tul rectal, apoi 1i spuse doctorului:
— E pe drojdie cu prostata. il

cu mine.

Pleca din cabinet tinindu-1 de brat
pe batrin.

— Unde mergem? 1l fintrebd batri-
nul stins, cu nadejde.
— La fete, 7i raspunse Mitica grav.

Citi ani ai?

— Saptezeci si doi.

— Bine ar fi sa traiesc si eu atita.

— Ma doare burta, se vadita batrinul
resemnat.

— Lasa ca te aranjez eu imediat
de nu mai simti nimic. In cel mult
doua zile esti in sicriu.

Batrinul rise si Miticd il duse in
salon, vesel. Vazindu-1 pe doctor, bol-
navii se ridicard pe jumatate.

— Gica! striga Miticd spre un bdiat
de vreo doudzeci de ani, care in mo-
mentul acela tdia bucatele mici de
slanind pe o bucatd de piine. Muta-te
in patul de linga fereastra. Lasd-1 pe

unchiul n locul tdu.
Gicd Tsi lua boarfele si se mutd
supus, dupa care Ti spuse batrinului

de la fereastra :

— E un pat foarte valabil, n-o sa-i
vind sd te mai desparti de el. Esti
dator c-o0 cinste.

Mitica era Tmbricat in haine de
oras, incd nu-si pusese pe el halatul,
prezenta lui in salon era oarecum ne-
oficiala. Bolnavii isl permiteau sa fie
lamiliari cu el, si din pricina a-
cestui privilegiu erau foarte veseli, 1l
amuzau bruftuluieiile lul.

— De ce maninci slanina? De ce
nu tii regim? il intrebd pe Gica, cr-e
continua sa manince slanind cu piine.
Unde te trezesti tu aici?

— Pé&i daca nu maninc, cum o sa
ma fac sanatos?

Ceilalti Tncepurd sa rida. Rideau din
orice, fie ca era gluma sau nu.

— Bine i spuse doctorul, lasd ca
dai tu de dracu.

Gica ridea cu un glas foarte piti-
gaiat si caraghios, ceea ce i facea
sl pe ceilalti si ridi. Se contaminau
de ris unul pe altul si se uitau pe fu-
ris spre Suzi, care pregitea niste ins-
trumente pentru fiert si care nici nu
zimbea si nici nu se incrunta, pdrea
c& nu aude nimic din tot ce se vor-
beste 1n Jurul el.

— Dom’' doctor, spuse Gica. mos
Naie a adus aznoapte o femeie in pat

Mos Naie sedea in patul de lingd
usd si urina singe, fard |ntreru ere,
ntr-un borcan de compot. | se acea
din doua in doua ore morflna Desi
banuia c& deznodamintul e aproape,
faptul cd ceilalti faceau glume pe seama
lur 1i crea |mpre5|a cd, totusi, s-ar pu-
tea ca boala si nu fie chiar un lucru
prea serios. Ridea. Mitica se apropie
de el si-i lud borcanul din mina, pri-
vind cu atentie continutul.

— Mosule, cind dracu ai de gind
sa te oprestl7

— Da’ de durut nu ma mai doare,
7i spuse acesta cu 0 bucurie stirba.

— Foarte hine, il incuraja Mltlca Si-i
Tnapoie borcanul. In caz ci te mai
doare i spui Iu" Suzi sa-ti mai faca

0 injectie de-aia jjuna.

Mitica deschise usa unui dulap si-si
lud o haind albd cu care se |mbraca
Haina 1i era prea mare, il facea sa se-
mene cu un vinzitor de pravalie sau
cu un frizer. Din clipa in care se Tm-
braca, in salon atmosfera se schimba
brusc. Incepea consultatia oficiald si
bolnavii respectau  acest moment pe
care il asteptau cu emotie, sorbind
fiecare cuvint al doctorului ca pe un
verdict. Suzi  ldsa instrumentele sa
fiarbd si veni lingd el, devenind grava
sioarecum umila, Ficea eforturi sa
prlnda fiecare cuvint al lui si sa-i ras-
punda foarte repede. Avea bratul plin
cu foile de observatie pe care i le in-
mina una cite una in momentul cind
ajungea la bolnav.

in patul numarul  unu, situat in
dreapta usii, se afla un om de vreo
40 de ani, cu barba. Era calugar intr-o
minastire din apropiere si venise la
spital plingindu-se de trinci.

— Cum merge, sfintia-ta ? 1l intrebd
Mitica.

— Mai bine, multumesc.

— Lasd minastirea si  Tnsoara-te
nu-ti bate joc de viatd. Ori cu nevasta,
ori fard nevasta, tot un drac e, raiul
nu-1 apuci. Ai prostatita cronicd. |t| tre-
buie o viatd sexuald normala.

Nu ridea nimeni, fiecare lua lucru-
rile cit se_poate de in serios, stiind
ca-i vine imediat rindul.

— Nu ma mai Tnsor, dom’ doctor,
spuse calugarul Am fost odata...

— Si ce dacd ai fost?

— Am prins-o cu unul...

— Bine cad n-ai prins-0 cu doi.

Calugarul rosi.

— Numai Dumnezeu stie ce e hine
si ce e rau.

— Stiu eu mai bine decit el.
ta-ma pe mlne

Trecu atul lui Gicd. Acesta se
facu dlntro atd palid, tremura. Alitica
il consultda _indelung si in tdcere.

— M4&i Gica, ii spuse apoi grav.

— Da, dom’ ‘doctor.

— Tie 'gi-e frica de cutit?

oleu!

— O sd trebuiascd sd& te operez.
Ce zici ?

Gicd 1l privi lung pe doctor, vazu
cd vorbeste serios, apoi isi acoperi fata
cu miinile si incepu sd_ plinga.

— Hai, nu fi timpit, c& nu ti se in-
timpla nimic rau. Chiar de azi incepe
tratamentul tuberculistic, i se adresa
lui Suzi, il pregatesti de operatie pen-
tru poimiine.

Gicd continua s& plinga, nu se pu-
tea opri. Mitica striga la el:

— Gica, vezi cd md enervezil

Gica fsi inghiti plinsul sj se virl cu
capul sub paturd. Mitica trecu si pe la
cellalti bolnavi, apoi la urma, se duse
linga bdtrinul pe care Il adusese cu
el, si-i completd fisa: avea cancer
prostatlc Trecu apoi cu Suzi in salo-
nul de vizavi, la femei. Salonul era, de
fapt, o camera obisnuitda de patru pe
trei metri, Tn care se aflau trei pa-
turi. Vizita mai intli pe nevasta
lui Brezoi. Avea 1inca putind _fe-
brd si se vaita tot timpul, speriata.

— Credeam cd mor aznoapte, dom’
doctor

— Nu te grabi s& mori, ai rabdare,
esti un caz interesant. Suzi, mai pu-
ne-i ghiata si continua cu ce ii-am spus
zeri.

Celelalte doua femei aveau litiaza
renald, venite Tn colicd. Una dintre ele
era_tinara si frumoasd, cu parul si
ochii negri. Avea 0 camasa de noapte
find si transparentd, prin care i se
vedeau sinii. Miticd o consultd cu a-
tentie, palpind-o n regiunea lombard.
Ea se gidila si se misca, cocheta.

— Dumneata o sa pleci azi acasa,
fi comunica el sever. Tnainte de a pleca
0 sa-ti spun ce trebuie sa faci.

— Ma simt incd rdu. tovarasu’
doctor, 1i spuse ea clipind des si cu
oarecare complicitate.

— Faci tratamentul
voie de pat.

Femeia se ridicd in capul oaselor

si, de unde era cochetd, deveni agre-
Siva.

— Eu sint sotia tovarasului vice
Berghilda si n-o s& ma dai dumneata
afard pe mine!

Mitica i raspunse calm.

— Am paturi putine si nu-mi con-
vine sa tin unul ocupat pentru place-
rea dumitale de a-{i ardata in mod pu-
blic titele!

Se indrepta spre usa, dar cind sa
iasa auzi in urma lui o Tnjuratura foar-
te scurta. Se intoarse si o privi lung
pe femeia cu camasa de noapte trans-
parenta, apoi iesi. Pe culoar se opri sl
ramase un minut pe ginduri. Suzi sta-
tea in fata lui supusa.

Ascul-

acasd. Am ne-

— Suzi, stii ce? Hai sa ne facem
cabinet de consultatii.
— Unde?

— Am ochit eu o camerd. E o ca-
mera a asociatiei sportive, care nici nu
exista, tin Tn ea materialele pentru
pavoazare, niste sahuri si niste popice.
Luam toate boarfele astea si le ducem
la magazie, pe urma facem curat, spa-
lam pe jos, stergem peretii, dezinfec-
tam si asa mai departe. Te ajut sl eu
sa facem tratamentele si pe urma ne
apucam de treaba.

— O sd iasd scandal.

— Nu conteaza.

Dupa ce facura tratamentele, for-
fara usa camerei Si se apucara de
treaba. Miticd lud un brat de mate-
riale si se duse cu ele la magazie.

— Nu pot sa le primesc dacad n-am o
dispozitie scrisa, f1i spuse magazio-
nerul.

Miticd i le ldsa in usa si pleca sa
aduca inca un transport. Suzi matura
pe jos. legatd peste gurd cu o bucata
de tifon, ca sa nu aspire praf

Pe la ora unsprezece, usa camerei
se deschise brusc si intrd doctorul

Simiciuc, presedintele sindicatului, ca-
ruia i reclamase probabil cineva in-
fractiunea.

— Tovarasu’ doctor, spuse el cu_o
deosebita gravitate, apoi tacu Si privi
lung spre Mitica. Acesta astepta.

— Va ascult, spuse el.
Simiciuc se plimba
studiind-o atent si tacut.
— Stii ce. spuse el la un moment
dat. Cred cad faci foarte bine cd iei
camera asta. Asta-i parerea mea strict

personald si ramine fintre noi.

Dupd ce spuse aceste cuvinte plecd.

La ora douasprezece, bdtrinul cu
cancer prostatic se simti foarte rau.
Avea 0 hematurie puternlca

— Intrd In comd. 1i comunicd Suzi
calma.

Miticd il cercetd atent cinci minute
si se gindi apoi incd cinci minute.

— Trebuie sd-1 operez urgent. Du-te
si anunta sa ne elibereze sala.

— Nu stiu dacd meritd, se exprima
Suzi. Are un puls foarte slab. In citeva

prin  camerd,

ore e gata. o
— Rezista, spuse Miticd _ginditor.
— Nu rezistd, il conlrazise Suzi.

Pot s& pun si pariu cu dumneavoas-
tré.

— Nu pun pariu pe bolnavi.

— Bine, ma duc.

Suzi se Tntoarse peste cinci minute
s spuse:

— Sala e ocupatd. Vrea sa opereze
doctorul Bunescu. M-a intrebat ce caz
avem.

— Un caz foarte urgent de scabie.
Nu i-ai spus asa?

— Nu.

— Lasad cd discut eu cu el.

— Sa-i facem o transfuzie,
Suzi.

— Nu. Il operdm. Trebuie
vasele hipogastrice.

— Ne chinuim degeaba.

— Daca oprim hemoragia, conlinua
Miticd, un tratament radioterapie poate
ameliora situatia. Pe urmd putem
face o operatle radicald.

Pregatirile’ pentru operatie durard o
ord si tot atita timp durd si operatia
propriu zisd. In toald sala erau numai
ei amindoi si bolnavul. Suzi muncea
enorm: innoda. pansa, stergea, miinile
ei nu stateau nici o clipa, rasuflarea
i se auzea puternic, obosita, dar e-
nergica.

Dupd operatie adusera chiar ei bol-
navul n salon. Hemoragia se oprise.
Miticd ii spuse batrinului. satisfacut:

— Mosule, o sa fie bine

Batrinul arita extrem de multumit
si Tmpdcat, operatia, in loc sd-l sperle
il linistise. Mitica ramase lingd bol-
nav, iar Suzi conlinua sa frece par-
chetul in camera pe care vroiau s-0
facd cabinet de consultatii. Gica si ca-
lugarul o ajutau si ei.

La ora doua, a3|stenta veni si-i spu-
se_ca_ pleaca acasa. Era foarte obo-
sitd. Ti era chiar rau putin. Fusese de
gardd noaptea trecutd.

— _Mai_stai mdacar o ord. 0 rugd
Miticd, Sa facem tratamentele Tm-
preuna.

Suzi acceptd. Mai stitu o ord. La
trei veni dupa ea logodnicul, un in-
giner agronom fnalt si frumos. In fie-
care simbdtd la ora trei venea din
satul unde lucra si o lua de la spital.
Intrd si el in salon si-1 salutd pe Mi-
ticd cu un respect exagerat umil i
intimidat. Suzi facu doua injectii, dupa
care plecd cu_logodnicul la braf. Mitica
iesi dupa ei pe -culoar. Mergea in
urma lor incet, ametit. Cind i vdzu
cd ies pe usa cea mare, care dadea
in curte, se facu alb la fatd si striga
ragusit:

— Suzi!

Suzi_ veni lingd el linistitd, cu fata
ei albd si find, fard riduri, cu ochii
foarte mari.

— Suzi, ii sopti Miticd ragusit, unde
te duci?

— Acasa, Ti raspunse ea simplu.

— Bine, du-te, acceptd el dupa doua
secunde de glndlre

Ea se Tintoarse si
spuse de el la modul propriu. Mitica
isi simti picioarele mol, se cldtina si
din gitlej 1i scdpard niste sunete ra-
gusite.

Suzi se opri din nou, suspicioasa,
si Tntreba :

— Ce-ati spus ?

— N-am spus nimic, Ti raspunse el.

Apoi se intoarse in salon. Batrinul
se simtea ceva mai bine. Ceilalti bol-
navi se culcasera. Peste citeva clipe
iesi ncet, inchizind usa cu grija si
se duse in cabinetul de garda al chi-
rurgiei generale. De garda era doc-
torul Mitrus, un barbat tinar, cu che-
lie. Miticd se apropie de el si-i spuse
pe un ton normal, serios :

— Tovarasul Wartburg, pot sa va
rog ceva?

Du-te.

spuse

legate

lecd, luind cele

— Cum ati spus? 1intrebda  Mitrus
surprins.

— Nu aveti 0 masina marca ,Wart-
burg"?

— Ba da. Si ce-l cu asta?

— Nimic. Pur si simplu mi-a facut
mie placere sa va strig pe numele
magsinii. Ce vi se pare exagerat 1n
asta ?

Mitrus Se ridicd de pe scaun palid
si veni spre Mitica cu spinarea inco-
voiata si cu umerii aplecati Tnainte.

— Tovarasu’ doctor, de ce ma jig-
niti? ntreba el privind crunt pe sub
pleoapele Tntredeschise. V-am jignit eu
pe dumneavoastra?

— Pentru ce sd& ma jignesti dum-
neata pe mine? intreba Miticd privin-
du-l de jos in sus, pentru ca era foarte
marunt in comparatie cu statura ce-
luilalt. Ce motive ai avea? Eu n-am
luat nici macar o tigara de la un
bolnav, in timp ce dumneata ai luat
bani pentru o masina si tot felul de
produse. Deci in ce constd jignirea ?
Te rog sa-mi spui sincer.

Doctorul Mitrus 1l privi lung, si fal-
cile lui se contractara de mai multe
ori, facind miscarea unor pistoane:
Sus-jos, jos-sus.

— Pe dumneata te-a batut vreodatd
cineva? intreba el oftind adine, cu o
furie retinutd.

— Me-a batut. Uite, Tmi lipsesc si
doud masele din cauza asta, nici n-am
avut timp sa ma duc sa le pun de
doi ani. Vrei sa ma bati si dumneata?

Doctorul Mitrus se intoarse la birou,
trase un sertar, lud o pastilda de vita-
mina C si incepu sa o suga ginditor.

— De ce te legi dumneata de mine?
Ti-am facut eu ceva? intreba el calm.

— Tntrebarea n" e potrivitd, dar pot
sa-fi raspund ca mi-ai facut. Az di-
mineatd, Brezei, chelner de meserie,
a vrut s&-mi dea doud sute de lei
ciubuc pentru cd am operat-o pe ne-

vasta-sa la vezica biliard. Eu eram
gata sa-l bat si sa | injur, iar el avea
tot dreptul s& ma dea 1n judecata.

Deci, acest Brezoi m-a confundat cu

un ciubucar. In al doilea rind, eu sint
membru al Partidului Muncitoresc Ro-
m(;n Dumneata ai auzit de acest par-
tid?

— Am auzit.

— Eu sint membru de partid de la
viirsta de 19 ani, pe-atunci eram in-
structor de U.T.M. ntr-o plasa, inin-
cam zile Tn sir bomboane si biscuiti
si visam c-0 sd fiu doctor. Nu ti-e
rusme sd faci pe jignitul ? De ce. in
loc s& rogesti, devil jignit ? Te jig-
neste adevarul ?

— lovarsu’ doctor, eu sint de garda,
spuse Mltrus tremurind. Aveti  vreo
treaba cu mlne in interes de serviri?

— Da, va rog sa-mi Tmprumutati
0 rezervd, Am un bolnav in stare de

soc. Aveti vreuna liberd?
— Nu. Nu cred. )
— Atunci am s-0 iau pe aceea in

care obisnuiti sd dormiti voi, medicii
de la chirurgie, cind sinteti de garda.
E vorba de rezerva doudzeci si unu.
E liberd.

— Va rog sa ma iertati, spuse doc-
torul Mitrus cu umilintd, schlmbmdu Si
brusc atltudlnea N-am stiut ci am 0
rezerva liberd. Aveti cuvmtul meu de
onoare ci n-am stiut si ci nu e o rea-
vointa la mijloc.

Mitica iesi. Mitrus veni dupa el pe
culoar.

— V-as_ruga foarte mult sd nu con-
siderati ci am dorit si vd deservesc.
Vi rog foarte mult.

— V4 rog s& nu ma rugati nimic,
spuse Mitica sever. Nu e cazul.

Dupa care Ieca ldsindu-1 pe Mi-
trus rezemat usd. Se duse in sa-
lon si il trezi pe Gica.

— Gica.

— Da. dom’doctor.

— Ajutd-md sa-1 duc pe unchiasu-asta
intr-o rezervd. Nu vreau sa va de-
ranjeze.

Gica se ridicd repede din pat si-l
lud pe bolnav singur in brate, nu mai
astepta targa.

— Asta n-are nici de Kile,
aprecie el.

Batrinul se amuza ca e dus in brate,
ridea. Nu mai avea nici un dinte n
gura.

— Ce-ai fdcut cu dintii? ii intreba
Gicd, asezindu-1 cu grija in patul din
rezerva doudzeci si unu. lert  parcd
aveai dinti.

— Du-te tu si adu-mi placa din sifo-
nier, ii sopti batrinul. E in raglan

Gica se duse repede in salon si co-
trobdi prin toate raglanele si balon-
zaidele, pind gasi dantura batrinului,
apoi veni si i-0 aduse.

— M3 duc s ma culc la loc, spuse
apoi. Tocmai visam ceva frumos.

La ora ftrei si jumatate Mitica il
facu batrinului o doza dubla de stra-
fontind cu glucoza.

— Cum te chiamd. papa? il intrebd
ei in timp ce-i facea Injectia, ca Sd-i
distraga atentia.

— Ghcghe lon, spuse bdtrinul *ard
sd tresara, ceea ce insemna cd orga-
nismul lui_intrase deja in acea stare
de anestezie organica, cind celulele se
string in propria_lor carapace si mor.

— Imediat o si te simti foarte bine.
Ti-am fécut o injectie care te di ina-
poi cu treizeci de ani. Ai vrea si :n-
tineresti cu treizeci de ani?

Batrinul zimbi rusinat.

— Ce-mi trebuie?

— la spune-mi, ce faceai dumneata
acum treizeci de ani? Iti mai aduci
aminte?

— Ce an era acum treizeci de ani?
intrebd el.

— O mie noua sute treizeci si patru.
Martie.

— Unde eram eu in martie? se in-
treba el fara sa facd un efort prea
mare.

— Hai. gindeste-te, insista Miticd.
N-am nici o treabd, nu ma duc nicé-
jeri. stau_cu matale toatd noaptea.
Te gindesfi?

Batrinul ncepu din nou sd gindeasca,
supunindu-si de astd datd la un efort
real creierul Insuficient hranit de va-

sele sclerozate. Se gindi mai mult de
un minut, dupa care tresari.

— Da, mi-aduc aminte.

— Spune, 11 Tndemna Miticd, apro-
piindu-se mai mult de el.

— Nu faceam nimic, spuse el seo
sl oarecum multumit ca si-a putut a-
duce aminte.

— Adica cum nimic?

— Eram acasa.

— Si ce faceai acasa?

— Aveam o0 gradina de zarzavat
lingd malul Buzaului si lucram la ea

cinzeci

cu bdietii. Eram zarzavagiu.
— Citi baieti aveai?
— Doi.

— Si ce fac acum?

— Unul a murit pe front.
nu stiu ce-i cu ei.

— Cum nu stii?

— Nu ne avem bine. A sdrit s& ma
taie cu cutitul odatd, si de-atunci n-am
mai vorbit cu el.

— Era asa de rau?

— Da. Rau tare. Asa face si cu ne-
vastda-sa: cum se Tmbatd, sare la ea
cu cutitu’ si zice c-0 spinteca.

— Da’ n-o0 spinteca.
— Nu, n-0 spinteca.
cutit si se bat Tn parte.

— Asa ai fost si matale?

— Eu eram si mai rau.

— Adicd cum mai rau?

— Dupa ce beam, veneam cu mu-
ierile acasd, cite doua-trei. Le Tmba-
tam si le luam cu mine.

— Si ce faceai cu ele?

— Se bateau cu nevastd-mea si eu
mé uitam la ele.

— Ai fost un ticalos. Ti spuse Mi-
ticd. Scuza-mda ca ti-o spun.

— Am fost, recunoscu batrinul  Am
facut multe la viata mea.

— Spune ce mai faceai ?

—Aveam la marginea gradinii un
mal care avea o0 ripa de nisip. De la
mine venea sa ia nisip tot cartierul.

— Il dadeai degeaba?

— Nu. Nul dadeam degeaba Doi
lei spinarea. Venea omul cu sacul. n-

Aldlait

la si ea un

carca cit putea sl pleca. Erau unii
care ar fi vrut sa ia cit mal mult si
cadeau Tn nas sub saci, iar eu ri-
deam de ei.

Trecuse o ora de la prima strafon-
tind. 1i mai ficu o doza dubla.

— Da’ ce cauti matale in orasu-
asta? Cum ai ajuns de la Buzau aici?

— Am venit pe la un nepot.

— Ai un nepot aici?

— Da. nepot dupa frate.
la Sanepid poate il cunosti.
— Cum 1 cheama ?
— Tot cape mine:
— Si mai cum?

— Tot lon.

— Nu | cunosc. Sint de curind pe-
aici. El stie c-ai venit?

— Nu stie. Mi-a fost rau din tren.

Lucreaza

Gheghe.



la gard am lesinat, m-au_luat c-0 ma-
sind si m-au adus la spital,

— Cind ai plecat de-acasd nu ti-era
rau?

— Mi-era mai
neam.

— Vrei sa-l anunt pe nepotul ma-
tale sa vina aici ?

— Nu vreau sd le fac deranj. Cind

de mult, da’'ma ti-

oi iesi de-aici, ma duc eu la ei. Zici
cd ma fac bine?
— E posibil.

— Si dacd nu-i posibil, ce? Pagu-
bé-n C|uperC| Daca-s bolnav, trebuie
sa mor, nuT Nu-i obllgatorlu sa tra-
iesc.

— Nu ti-e frici de moarte ?

— Parca stii cind mori ? Cit timp
iti dai seama de tine, tot mai crezi ca

e bine si cd nu mori. Pe urma, cind
mori, nu_mal simti nimic,  Nevasta-
mea, cind trdgea sa moard, s-a Vvaitat
toata ziua de frica: ,,aoleu mor  si
mor". Pe urmd, seara, cind l-a venit
ceasul, a murit linistita ca un pui de
gaind. M-a chemat’ lingd ea si mi-a
zis: ,,Ma loane, fi- ti-ar ma ta a dracu-
lui, eu mor si tu ramii*

Mltlca vorbi cu  batrinul Gheghe
pina la ora trei noaptea. Strafontina
avea asupra lui un_efect bun. Pulsul
se aproplase de saizeci, iar tensiunea
era doudzeci cu dmsprezece Hematuria
scdzuse, de asemeni. Batrinul era
vioi, vorbea fard ntrerupere.

— Mos Gheghe” hai,  odihneste-te.
Eu méd duc putin prin saloane

Miticd iesi din rezervd si pomi spre
sectia lui. Luminile erau stinse. Cauta
pe pereti comutatorul si_aprinse lu-
mina. Pe o masd, la capatul culoaru-
lui, o sord se sdruta cu un barbat.
Vazmd cad au fost surprinsi, cei doi
venird_sifonati si Tmpleticiti spre_ el.

— Dom’ doctor, nu va supdrati,
spuse sora cu un glas care parea
foarte sincer, e barbatu-miu. Pleaca

n detasare si-a venit in drum spre
gara pe la mine.

ind pleci ? 1l intrebd Mitica pe
barbat.

— La patru jumate avem intélnire
la gara. Sinteni douazeci, spuse a-
cesta respectuos si demn.

— Unde va duceti ?

— La Orsova. Sintem soferi.

— Bine, spuse Miticd si coti pe un
alt culoar. Sora veni dupa el tipa-tipa,
in virilii picioarelor, ca sa nu facd ga-
lagie.

— Dom’ doctor, sa nu credeti cum-
va cine stie ce. Uitati buletinul...

— Lasd, draga, fii serioasa. Du-te
si vedeti-va de treaba. Ai grija sa nu
piarda trenul.

In salonul barbatilor cineva gemea.
Miticd aprinse lumina si ascultd. Ge-
mea Gicd Tn somn, visa ceva urit.
Il intoarse pe partea cealalta. Cerceta
apoi cu atentie pe fiecare bolnav. Mos
Naie se trezi sid facu semn sa vina
Iinga el

— Mai faceti-mi o injectie
buna, se ruga el.

Mitica 1i facu o morfina, apoi porni
spre rezerva unde se afla Gheghe.

Acesta atipise. Miticd se intinse pe
doud scaune si atipi si el. Cind se
trezi era ora patru. Gheghe daduse
ochii peste cap. Pulsul Ti incetase. Mi-
ticd incepu sa-i facd masajul cordu-
lui fara nici o convingere, indeplinind
mai mult o formalitate. Peste un sfert
de ord, simtind carnea de sub palmele
lui racita complet, renunta si iesi n
curte. Era o racoare specificd de pri-
mavara, rece, dar placutd. Se plimba
facand nconjurul spitalului de patru
ori. Cand se afla pentru a patra oard
in dreptul aripei dinspre miazanoapte
a cladirii, se opri si intrd Tnauntru pe
0 usa care dadea in holul principal al
maternitatii. De aici drumul spre uro-
logie era mai scurt.

Holul maternitatii era luminat pu-
ternic. Pe fotoliile Tmbracate in stam-
ba viu coloratd sedeau de vorba un
barbat nalt si solid, tindr si beat, si
o femeie in capot. Femeia era foarte
palida si plingea. Deodata, in clipa
cind Miticd trecea prin dreptul lor,

de-aia

barbatul o lovi cu dosul palmei_pesta
fatd. Femeia se ridica speriatd, Tn-
cerca si tipe, dar se razgindi si fugi
intr-un colt al holului. Barbatul Tnjura
murdar. O sord iesi repede dintr-un
salon 5| strigd spre el, cuprinsd de
isterie

— Porcule! Idiotule ! Nenorocitule |

Mitica privi linistit scena, apoi se
duse la sord si o Tntreba ce s-a in-
tamplat. Sora abia i raspunse,  din
cauza enervdrii plingea si  sughita:
femeia ndscuse doud fetlte gemene i
barbat-su a lovit-o cd n-a facut ba-
iat, deoarece mai au doua fete.

— Si daca ati sti, dom’ doctor, cit
s-a chinuit saraca, cite-a mai ftras...
Doudzeci si patru de ore a avut con-
tractii. Si dupd ce cd e ca o frunza,

o maf si loveste, fir-ar al dracului de
barbati |

Mitica privi _spre barbatul beat care
se pregatea sa plece si care se uita
spre el cu o privire rosie, de imbecil.
I ficu un semn si se intoarcd si, cind
se intoarse, il lovi cu pumnul’ direct
in barbie, aruncindu-se cu corpul a-
supra lui. Acesta se clatind de doud
ori, se sterse pe fata, dar n-avu timp
sd-si revind pentru cd Mitica 1l lovi
din’ nou cu pumnul,- de astd datd n
gura. Stergindu-se la gurd, barbatul
care fusese lovit constata ca i curge
singe. Isi privi_atent palma minjitd de
singe, dar parea incapabil sa ia_o
atitudine. In sfirsit, se hotarf: se n-
toarse cu spatele  si pomi spre  usd.
Dupd citiva pagsi, insd, se razgmdl
veni spre Miticd, 1l apucd cu mina
dreapta de reverele hainelor si pleca
tirindu-1 dupa el fara nici o dificultate.
Merse asa vreo zece metri. Ajungind
in fata unei ferestre, o deschise si ii
arunca pe Mitica afara in curte. Fe-
reastra se afla la parter, dar parterul

era Tnalt, pentru ca sub el se afla un
demisol destul de mult ridicat de-asu-
pra pamintului. Mitica cazu deci de
la o inaltime de vreo patru metri, dar
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cazii pe 6 gramada de pietris, Pesta
citeva minute se ridica schiopdtind si
murdar. Ocoli cladirea si intra prin
aceeasi usd in holul maternitatii. Fe-
meia lehuza nu se mai afla acolo, nu
mai era nici barbatul ei, nici sora.
Porni spre urologie, schiopéﬁnd. 1
ajunse din urmd sora, gifiind.

— Aii, bine Il-ati mail pocnit, fir-ar
neamul lui al dracului de nenorocit!
— Da, dar el m-a aruncat pe fe-

reastrd, 1i spuse Miticd amarit, dar
Si cu umor.
— Lasati ca am anuntat  Militia.

Vine acum cineva aici.

— De ce ai anuntat Militia?

— Sa-1 bage la huliganism,

— Du-te si vezi-ti de treabd, nu te
biga unde nu-ti fierbe oala, 1i spuse

apoi pleca. Sora ramase 0 vreme

pe loc si _privi_in _urma lui oarecum
nedumeritd si jignita.

Ajuns la urologie, se invirti de colo

Blna colo, ca un om care nu are trea-

a. Se privi ntr-o oglinda si desco-

eri un cucui n partea dreapta a

runtii, un cucui vinat, care 1l urftea
si mai mult. Il acoperi cu un leuco-
plast si plecd. Cind iesi pe poartd,
portarul anunta

— A venit Militia, tovardsu’ doctor.

— S4 fie sanatoasa.

Mergea pe mijlocul strazii,
clatinindu-se usor.

Dupa vreo doudzeci de pasi, cineva
care venea din fatd il prinse de mi-
neca.

— Bund dimineata, spuse acel ci-
neva cu un glas proaspat

— Bund dimineata, 1i raspunse Mi-

tica, avind inca privirea ratacita i
absenta.

— Nu ma mai cunoasteti T

— Ba da, va cunosc. Sinteti docto-
rul Pandele, da?

— Da, eu sint, spuse Péandele.

Era un om de vreo saizeci de ani,
cu fata foarte tinara si roscovana. Pa-

Tncet,

El EI

tea foarte bine dispus sl sanatos.

— Tovarasu’ doctor, spuse el fard
s& dea drumul minerii lui  Mitica,
v-am  citit studiul din ,,Urologia".
Mi-a plécut enorm. Enorm de mult.

Unde-ati facut analizele acelea, la
noi ?

— Nu, la Ploiesti. Am lucrat cu
un prieten.

— As vrea sa lucrez si eu cu dum-
neavoastra. Vreau si ma apuc de uro-
logie serios. Am o idee pe care vreau
s-0 lucram Tmpreund.

Miticd zimbi stinjenit.

— Deocamdata nici nu am o sectie
cum trebuie. E mai mult o improviza-
tie. Ceva mai tirziu.

— N-are importantd, nu asta con-
teazd. Vreau neapdrat sa lucrez cu

dumneavoastrd. Am auzit cad  sinteti
un om exceptional. Studiul &sta pur
si simplu m-a uimit. Pe cuvintul meu.

— Sa vedem, spuse Mitica jenat.
Mai vorbim altd data.

Pleca, dar celdlalt veni dupa el.

— Nu trebuie sd va simtiti  jenat
de faptul ca eu sint mai batrin” ca
dumneavoastrd cu vreo treizeci  de
ani. Asta n-are absolut nici o impor-
tantd, nu am nici un fel de prejude-
cati. Vi rog sa nu va simtiti jenat.

— Bineinteles ca nu, i spuse Mi-
tica si pleca mai departe

Mergea incet, cu capul plecat, fara
sd se uite in jur. La un moment dat

isi puse mina pe frunte si  constata
ca are febrd. Cind ajunse in centru,
ceasul din turnul cladirii  sfatului

popular batu ora sase. Intra in curtea
Sfatului si cautd paznicul.

— Unde e Sanepidul ? intreba.

— Aici, incintd, i se raspunse.

— Cunostl matale pe unul Gheghe
lon care lucreaza la Sanepid ?

— 11 cunosc, cum sa nu? spuse

portarul sdritor. E inspector.

— Si la ce ord vine?
— S-ar putea sa nu vina de dimi-
neatd. ca el merge pe teren, inspec-

De nu i-a Tnsemnat nici un condei,

De nu-i gasesc acuma nicairi ?

Tot ce tin minte e un pumn de zile,

Ca o cenusa din

incinerare,

Si le-ncalzesc si mi le-adun in file,
Ca sd le scap pe-acestea de uitare.

S-au lasat grele perdele de tiul

Pe lucruri,

pe-amintiri, pe albume.

Tot mai incet bate undeva un pendul,

Sfirsit de lume.

Un val

Oglinzile-amintirii cu iz de trecut

Sint sparte-acum.

Apare cite-un chip decapitat si slut
Sub praf de moluz si de fum.

Nimic nu mai este din tot ce a fost;
Trecutul film e voalat si sters.

Strabate doar din c¢ind in cind un vers
Pe care-abia-l mai stiu eu pe derost.

Trecut fara-amintire nu-i

sulLtire.*»

Azi dimineata

Ce vesel era soarele de primavara,
Si tarina ce umeda de viata !

Zburdau lumini ca fluturii pe-afara,

Sub cerul cristalin si straveziu.
Trezit din adormiri si hibernare
Zvicnea pamintul ca un suflet viu,
Ca o fiinta surizind in soare.

Dar de ce oare s-a intins deodata,

Cu vagi melancolii de funigei,

nimic;

Un val subtire, diafan, discret,

N El

teazd magaziile. Dinsul se ocupd de
magazii si de mori.

— Stii cumva unde sta ?

— Cum sa nu? Pe Povernei,
in capul strazii,

chiar
imediat dupa piata.

Stiti unde e Povernei ?
— Stiu.
— Da' ce- -aveti cu dinsul T

— Am o problema

Miticd ajunse in strada Povernei
intr-un sfert de ord. Suna la o0 usg,
ii deschise un copil, intrebd de fami-
lia Gheghe_ si i se spuse sa sune la
a doua usd. Suna la a doua usa si
deschise 0 femeie care era imbracata

destul de elegant. Se pregatea pro-
babil s& mearga la servici.

— Pe cine doriti? Tntreba ea cu un
glas stins. Era foarte slabd si avea
un tic nervos la buza de sus.

— Pe tovarasul Gheghe.

— Dar cine sinteti ?

— Doctorul Mitica de la  spitalul
de adulti.

— Poftiti.

Il conduse intr-o bucatarie unde ce-
tateanul cu numele de Gheghe Tsi
bea ceaiul. Era un om mic, dar foarte
ras, cu o figurd cumsecade.  Se
istici c¢ind Mitica i se recomanda.

— S-a  intimplat ceva? intreba
Gheghe.

— Da. A murit unchiul  dumnea-
voastra.

— Care unchi?

— Gheghe lon.

— Gheghe lon md cheama pe mine,
spuse el zimbind. E o confuzie.

Nevasta cea slaba i sopti Iui Ghe-
ghe cel gras la ureche, dar nu 1in-
deajuns de ncet, si Mitica auzi:

— Fii atent, e de la Militie.

— Este vorba spuse Mitica sobru,
de unchiul dumneavoastrd Gheghe
lon din Buzdu. Venise la dumnea-
voastra_n vizitd, dar i-a fost rau la
gara si l-a adus cineva la spital.
Acum ‘doud ore a murit,

Gheghe 1l privi pe Mitica patrunza-
tor si cu o antipatie evidentd. Vorbi
insd cit se poate de umil.

— Zdu dacd eu stiu despre care
unchi vorbiti dumneavoastrd. Oi fi a-
vind. dracu  stie, oricind poate sa-ti
rasard un unchi sau un nepot de unde
nu te astepti. Dar ce sd fac eu cu
unchiul dsta, daca ziceti ca a_murit?

— Pai sd veniti si-i luati cada-
vrul.

Femeia fdacu ochii mari si se asezad
pe un scaun, sfirsita.

— Ce sd ludm? Un cadavru? Ne-
lule, tipa ea foarte ascutit, sa nu te
prlnd cu cadavrul n casa mea ca-ti
dau cu el in cap. auzi?

Dupd acest efort, femeia cazu lesi-

nata, lovindu-se cu capul de ciment.
Mitica o lua in brate si o duse ala-
turi pe un pat.

— Nu va speriati, 1l
Gheghe profesional.

Acesta nu parea speriat, ci mai mult
amarit de intimplare ca atare.

— Are astenie nervoasa si fizica.
La doud-trei zile face o crizad. Acuma

linisti el pe

ati mai picat si dumneavoastra cu
cadavrul pe capul meu. Dacd dau
o taxda, ceva, nu-l opriti dum-

neavoastra? N-aveti nevoie acolo pen-
tru experiente?

— Nu-i nevoie sa dati nici 0 taxa.
Dacd nu-1 luati, rdmine la noi.

— Multumesc, spuse Gheghe foarte
bucuros dintr-odatd. Lasati ca de ea
ma ocup eu. Stiu ce sa-1 fac, intr-un
sfert de ord am rezolvat-o.

Il conduse pe Miticd spre usa a-
proape impingindu-1 si vorbind tot tim-
pul.

Mitica iesi Tn strada si fTsi puse ia-
rasi mina la frunte. Ajuns in piatd,
isi cumpdra niste mere rosii, le sterse
de pantalon si le minca cu poftd. Nu
porni spre spital, ci urca pe o strada
care ducea spre un deal plin cu vii.
La marginea viilor se afla o casa alba,
in stil de cabana de munte. Apasa pe
butonul soneriei de la poarta. Cineva
deschise o fereastra, si in acelasi timp
un ciine veni sa se gudure linga gard.

— Suzi a plecat? intreba el pe bar-
batul in virstd care deschisese ferea-
stra.

— Vine imediat.

Suzi aparu peste citeva minute cu
parul nepieptanat si cu ochii umflati
de nesomn.

— Ce-ai facut aznoapte? o Tintreba
el.

— Am fost la bal.
patru.

Ne-am Tntors la
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Corul

O groapa, o movila de pamint

— Stii de ce-am venit la tine?

— De ce?

— Sa-i facem necropsia iu’ Gheghe.
A murit la ora patru. Mergea foarte
bine pind la un moment dat,

Apoi, pind la spital, tdcurd. Ea
mergea cam_ ametitd, clatinindu-se.
Mitica Tncercd s-o sprijine, dar ea re-
fuza.

Brancardierii incd nu venisera Si
atunci Mitica facu rost de o targa sl
transportd ~ Tmpreund cu Suzi cada-
vrul in sala de necropsie. Mirosul de

formol si lipsa de aer o facura pe
Suzi sa paleasca.
— Ce-i cu tine?

— Am bdut niste vin la bal. Era
prost si-am baut in sild. S& dam dru-
mul la o fereastra.

— Dacd nu te simti
lucrez _si singur.

Ramin. ~ Sint curioasa.

Mltlca Tncepu disectiile, lucrind cu
0 precizie deosebita. Suzi il urmérea
incordatd si nota fintr-un caiet tot
ce-i spunea el. Peste o ord, Mitica
se asezd obosit Tntr-un fotoliu de paie.
Suzi se asezd si ea lingd el.

— l-am prelungit viafa cu o zi lui
Gheghe, spuse Mitica. Am stat de
vorba pind a murit. Am avut o zi sen-
timentala.

— Nu vi se Infimpla prea des, ob-
serva Suzi.

— Ba da. Destul de des. Cind Tmi
moare un bolnav fac febra.

— De ce?

— Nu stiu. Tmi vine sa urlu si sa
md dau cu capul de pereti.

— Ce credeti ca s-ar |nt|mpla daca
oamenii ar deveni nemuritori ?

— Ar fi monstruos. Natura a stiut
ea ce face

Tacu Tndelung, apoi continud cu o
voce obositd:

— Gheghe a primit de la mine inca
0 zi de viatd. Afld cd asta n-a Tnsem-
nat nimic pentru el, n-a avut nici o
valoare din punctul de vedere al lui
si al omenirii. Era un om tragic de
banal, uneori si ticélos, dupa cum
a recunoscut chiar el. Traja absolut
de pomand, farda sa-i faca placere.
Tie Tti place sa traiesti, Suzi?

— Foarte mult. Tot ce fac imi place.

— Si mie. Muncesc cu o placere
cumpllta cu o placere aproape bio-
logica, ceva in genul pldcerii pe care
0 ai atunci cind Tndeplinesti un act
sexual. Dar tu nu cunosti incd aceastd
placere.

— Nu.

— Suzi !

— Da, dom/doctor.

— Tu n-ai observat ca eu te iubesc?

Suzi tacu foarte multd vreme.

— Am observat ceva, dar nu stiam
ca ma_iubiti cu adevarat. Credeam ca
mé placeti doar.

— Nu, nu te plac propriu zis, corpul
tdu aproape ca nici nu md_intere-
seaza, poti sd te dezbraci si goald
n fata mea, si nu simt mal mult de-
cit simt acum. Te iubesc ca fiinta mo-
rala. Esti femeia _cu cel mai frumos
suflet din lume. Tu ti-ai dat vreodatd
seama de valoarea ta?

— Eu nu am asa multd imaginatie

bine, du-te,

ca dumneavoastra... Ce aveti la runte?
Abia acum observ.
— N-are importantd. M-a aruncat

unul pe fereastrd. Sd nu intrerupem
discutia. Suzi, nu mi-ai raspuns de-
ajuns la intrebare. Ti-ai dat seama cit
e mult te iubesc?

— Nu mi-am dat seama, desi uneori
ne curentam.

— Si tu ti-ai dat seama de asta?

tresari Miticd. Credeam ca numai eu.

— Cind va ating parca as pune
mina pe un fir electric. Ma zguduie.
Am verificat de mai multe ori. Cred
ca avem prea multa electricitate in noi.
Ar trebui sa mergem vara desculti pc
pamint.

— Dar de ce pe alte persoane pe
care le atingem nu le curentdam? Tu
nu-tl dai seama ca ne curentdm numai
noi amindoi?

— Ce vreti sa spuneti cu asta?

— Nu stiu ce vreau sa spun. Ne po-
trivim foarte mult.

— Sa stiti cd eu nu va iubesc.

— De loc?

— De loc.

— De loc, de loc?

— Absolut de loc. Chiar dacd as in-
cerca, n-as putea.

— De ce? Pentru cd sint urit?

— Nici n-am observat pina acum
ca sinteti urit. Si nici nu-mi pasa de
asta. Parca eu sint frumoasa?

— Esti.

— Nu sint frumoasd, n-o s& ma con-
vingeti.

— Spune-mi, de ce crezi ca nu ma
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poti iubi?

Mitica ingenunchie in fata ei sl 1t
privi adine, stdruitor. Ea i apucd
capul in miini si incepu s&-i min-
gile parul.

— Nu stiu, spuse ea. Trebuie sa ma
gindesc.

— Gindeste-te.

Ea |ncepu sd se gindeascd. Mitica
il sarutd genunchii, Ea ii spuse:

— Lasati-ma sa ma gindesc. Ma
gidil.

Miticd se ridicd si,
sd se gindeascd, Isi cautd o treaba:
acoperi cadavrul cu cearceaful, puse
microscopul in cutia de lemn in care
statea de obicei, aduna instrumentele
intr-o tavd mare.  Apoi se intoarse
linga Suzi. Se aseza pe acelasi fotoliu
pe care stitea ea. Erau lipiti unul de
altul.

— Prea ne potrivim, spuse Suzi
tristd. Nu ne-am putea suferi mult timp
si n-am fi fericiti, in afara de asta,
Vreau S M3 MArit cu un om care nu
are de-aface cu spitalul, cu bolnavii si
cu mortii. Nu vreau ca barbatul cu
care 0 sa ma culc si cu care 0 sa am
copii, s& stie ce fac eu la spital, pe
unde umblu cu miinile si ce-mi vad
ochii. Cind ies din spital vreau sd
fiu alta. Altfel, ntr-o zi mi s-ar scirbi.

— Suzi, tu-l iubesti pe baiatul ala,
pe agronomul sau te-al logodit cu ¢l
pentru ca e baiat frumos si Tnalt?

— Si una, si alta, Vreau sd am un
bdrbat sanatos si si facem copii reu-
siti. Are si suflet frumos. Nu vrea_ sd
ne culcdm amindoi decit dupd_ casa-
torie. Pe dumneavoastra va stimeaza
foarte mult.

— Am observat.

— Si eu va stimez foarte mult. Sin-
teti un om tare, tare bun.

— Dacid ai stl ce nefericit sint, mi-ai
plinge de mild. O femeie ca tine n-am
sa mai gasesc toatd viata. Poate ca nu
e asta ultimul tau cuvmt Nu vrei
sa te mai gindesti, sa-mi dai miine
raspunsul?

— Chiar deca ma mai_gindesc, mii-
ne o sd va dau acelasi rdspuns.

— Bine, hai s& mergem.

Mitica pleca primul. Suzi venea in
urma lui. Urcau scdrile Tntunecoase
ale subsolului Tncet, obositi. La pen-
ultima scara Suzi il aJunse il Tmbra-
tisa_si _fincepu sd-1 sdrute plingind.
" sarutd pe gurd, pe nas, pe git, pe
urechi, pe par. pe cucui, pe frunte,
ii sdruta miinile care miroseau a for-
mol, plingind in holiote. Cind se potoli,
peste cinci minute, ii privi drept in fata
cu ochii rosii si tristi.

— Daca atl sti ce rau Tmi pare cd
nu pot sa va iubesc!

Apoi pleca Tnainte. Miticd porni in
urma ei.

Cind intrard, bolnavii d'n salonul
barbatilor tocmai terminaseri masa.

— Toatd lumea drepti! strigd Mitica,
glumind, ca de obicei, dar de asta
data foarte Tncet, fara glas. Vorbea
si mergea ca adormit.

— Dom’doctor, vreti sa veniti putin,
il cheméd Gica.

— Da, Gicd, spune.

— Sa nu ma operati pind nu vine
tata la mine. l-atn scris ieri.

— Mai Gicd, tu crezi ca eu as
putea sa-ti fac tie vreun rau? Spune.

— Nu, n-ati putea.

— Atunci de ce sa-1 mai pui pe
tat-tu pe drumuri?

Suzi pregatea seringile pentru in-
jectii. Trecind pe lingd ea, Mitica o
atinse din ntimplare st se cutremura.

ca sa-i lase timp

Se curentase. Suzi se intoarse Si-l
apuca de mina linistitor. Apoi cons-
tatd :

— Aveti febra.

— Stiu.

— Veniti cu mine sa va pun termo-
metrul.

— Lasd-ma.

Suzi se propti in fata lui si-i spuse
printre dinti, autoritara:

— Va rog foarte mult sa veniti
cu.mine afara!

Mitica iesi cu ea pe culoar, apoi In-
trard in camera in care vroiau sa a-
menajeze cabinetul de consultatii. Ca-
mera era curatd, dar complet goala.
Suzi aduse un scaun pe care Mitica se
aseza cu termometrul la  subtioara.
Dupé cinci minute ea lua termometrul
si privi speriata linia argintie:

— Treizeci si opt cu doi.

— Febra mea obisnuitd, o linisti el
ridieindu-se si privind-o ametit. Nu
fac niciodatd mai mult.

Vru s-0 cuprindd deodata in brate,
dar ea 1l itnpinse si iesi repede.
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Tn pamintul - soare bun al tuturor,

Emanind prin spice-a rodului lumina

Ca izvoarele-n fintini

in noi

Sentimente tinere murmura.
Raze nflorind in stropii unei ploi, -
Curcubeu ne joaca zimbetul pe gura.

Si-o lespede de piatra, sau poate nici aceea,

Atita va ramine din mine, din femeea
Pe care-o string la piept, pe care-o cint.

Atita va ramine. Ei, si ? Ma string la pieptu-i

Cind pieptul meu de clocote se umple, si de dor,
Stiu c-am sa mor si-mi pasa c-am sa mor !
Si-oricit as vrea sa par nepasator

Tot cintecul meu spune ce nedreptu-i |

Prin cintec, n-am sa-mi supravietuiesc.
(O stiu eu singur, nu mi-o spun confratii 1)

Dar corul grav al astei generatii

Ce va-nfrati pamintul si va zbura prin spatii,
N-as vrea, tacind, cu-o voce sa-l slabesc. 1

Armonii gingase se-mplinesc

Din adinc de suflet pina-n zarea fruntii,
Cum se-mbina-n relieful
Cimpurile, dealurile, muntii...

rominesc

PETRE GHELMEZ

M ateriei

Durerea mea-i ca nu pot sa ma darui
Pamintului si stelelor, de-ajuns,

Si ca adeseori in timp ma narui
Si-mi zace timpu-n fata, nepatruns ;

E ca o tabla stearsa c-un burete.
Tn timp mi-i parca chipul tot mai mic
Si doara ca o umbra pe-un perete.

Lungi ani de viata imi apar

Ca-n amintire-un manuscris pierdut,
De parca n-as fi fost si n-am trecut
Si-a mers tot universul in zadar.

imi caut anii si-s putini la numar
Citi i-a-nsemnat durerea sau un Vvis ;
Oricit mi-arunc privirea peste umar
in urma vad pustiul vechi deschis.

Ei | Unde sint atitia ani ai mei
Trecuti fara de urma si-amintiri
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Pe-aceasta fericire fermecata ?
- S-a stins in lumea asta un poet,
S-a stins in lume-un cintaret al ei.

Nu stiu in care parte, unde-anume,
Nici nu stiu cum i se spunea pe nume.
Poate-n Coreea, poate-n Equador,

Sau poate-aproape-n Marea Uniune,
Ca pretutindeni si poetii mor,

Dar se intimpla-atunci ca astazi o minune,
Cind s-a intins pe cer senin deodata,
Cu vagi melancolii de funigei,

Un val subtire, diafan, discret,

Pe bucuria primaverii, toata,
Fiindca-a murit in lume un poet..

Fiindca-a murit un cintaret al ei.

NICULAE STOIAN

Ca nervii mei nu fulgera mai tare

Sa spulbere, ca pe o noapte grea,

Ca ixvoarele™n (ntini

Si-acele neguri multimilenare
Ce-au staruit cindva in preajma mea ;

Ca n-am puteri, pe-a gindului masura,
Sa urc prin timp, cum vreau, si sa cobor,

N-am stiut, nu m-a-ncercat prin ani
Nici cit boarea zorilor regretul
De a fi stravechii vite de tarani
Fiul ei si poate, cind si cind, poetul.

Mult mai patimas de-aceea azi
Singele mi se aprinde-n vine,
Ca de aerul unei paduri de brazi,

Ca-n loc de-araint curat gasesc si sgura
Cind scot metalul rosu din cuptor;

Ca-n lupta, pe-o viata - angajata,

Materie, cu bratu-mi
Nu pot sa-ti rup mijlocul dintr-o data
Si iti indoi genunchii-ncef,
Ca-mi trebuie adesea o zdabava
De generatii si de timp masiv,

de atlet,

ncet...

De-o0 mindrie noua, viscolind in mine. S4 gust deplin din omeneasca slava
E mindria, care-n truda lor Ca te-am supus, o
Seva-si afla, ca o radacina Ca te-am Tinvins definitiv !
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_DINU
SARARU
CRONICA DRAMATICA a

de HORIA LOVINESCU—Ia Teafrul

Cu ,Moartea unul frrttst' literatura noastra dramaticd in-
scrie un succes IncoutestaibH, o opera intr-adevar remarca-
bild*), in care distingem cu satisfactie acel fericit echilibru
interior ntre ideea nobild, Tnsufletita de pledoaria pasionantd,
si simtul masuTIl artistice. Dramaturgul a ajuns la maturitate
si lucrarea sa reflectd, odatd cu calmul celui care stapineste
meseria, preocuparea plina de raspundere a scriitorului mi-
litant, ndzuind sa exprime realitatea timpului sau sl sa-sl
spuna parerea.

Acesta mi se pare a fi si sensul pe care Tl Tmbraca existenta
protagonistului, esenta artei pentru care militeazd sculptorul
Manole Crudu, ea fiind, cum Tnsusi spune, ,semnul puterii
omului asupra haosului si mortii".

Ideea pe care si-a propus sa o demonstreze Horia Levi-
nescu n noua sa piesa decurge din etica noastra superi-
oard. ,,Cine nu crede Tn om, crede in monstri”, zice eroul si
momentul de criza Tn care dramaturgul il surprinde pentru
«1 aduce Tn fata noastrd nu este izvorit decit tocmai dintr-o
astfel de Tnfruntare mai ales interioard. E vorba de lupta intre
,»dementa care hohoteste la pinda, Tn bezna" sl care adesea
se numeste frica, frica biologica, cea sortitd s& nasca monstri
sl tarla credintei in demnitatea umana. ,Unica solutie pen-
tru om este de a ramine cu fnversunare fidel sie Tnsusi, de

a rezista fricii de abic, de a se bate Tmpotriva necunoscu-
tului si de a cistiga teren pentru ordinea iul umana”. Noul
Manole, care a cutreierat lumea cistlgind-o pentru arta Ilul
umana, e un personaj deosebit do complex, problematica
existentei sale, profund contemporand, solicitand un rascoli-
tor dialog cu spectatorul sl unul din multele merite ale lu-
crarii std Tn acest continut caracter polemic, daca se poate
spune asa, cind replica depaseste cadrul functional al situa-
tiei de pe scenad si se Impune ca un accent dintr-o pledoarie
ce nu te poate lasa indiferent.

Solutiile care se cer in dramatica Tmprejurare pe care o
trdieste, Tnainte de finalul spectacolului vietii sale, eroul,
nu-1 privesc n ultimd Instantd numai pe el, dezbaterea pro-
pusd de dramaturg In aceastd situatie-limlta antreneaza pu-
blicul. Pentru ca nu e vorba numai de problema vitala pen-
tru un artist al zilelor noastre (si aceasta este explicatd sl
argumentata, ca solutie, admirabil prin modul convingéator

Scena
din
spectacol

ol ulllmol experiente tragice a sculptorului), c! de un com-
plex n caro intrd notiunile de viata, dragoste sl mai aies
moarte, Tn Tnlantuirea lor rireasca si cu ascutitul lor grad

de raspundere pe care Tl presupune o anumitd virsta. Aici,
In acest domeniu al dezbaterii, Horia Lovinescu vadeste o
mare finete de observatie si o sensibilitate cu totul deose-
bita Tn punerea problemei, astfel incit ntreaga istorie a dra-
gostei ce se Infiripa n sufletul sculptorului Manole pentru

Cristina, de pilda, la Infatisarea unui vis. contopindu-se cu
acel proiect al Adolescentei pe care artistul 7l imagineaza.
Tineretea lermecdtoare a Cristinel Tnseamna pentru Manole
mai mult decit sentimentul dragostei ca atare, poate ca in
iapl nici nu 0 vorba. — decit poale foarte vag — despre ac-
ceptia ca atare a notiunii_de_ dragoste. Cristina raspindesfe
sentimentul vietii, al plenitudinii, e lucrul de care Manole
are nevoie cel mai mull, acum, la virsia cind o cumplitd
boald de inima sadeste direct in constiinta artistului & omu-
lui : frica de moarte. i

La o asemenea fiinta, tncordaia mereu in lupta cu materia
inform&, teroarea neantului vine din neputinta de & Crea,
deci de a strivi, sub greutatea muncit, tot co € hacs. Manole
nu are calmul Tntelept al celui care asteapta senin slirsitul
cu constiinta datoriei Tmplinite. De ce oareT Ce lipseste
mecanismului sdu interior pentru realizarea acelui echilibru
presupus de ldeea domindrii naturii ?

Aici mi se pare a se alia una din rezolvarile esentiale pe
care le ofera Horia Lovinescu complexei sale probleme, o

solutie cu o Tnaltd valoare simbolica, asa cum este, de altfel,
Intreaga dezbatere. Sl oa vine prin Intermediul unul personal

cu totul deosebit, a cdrui realizare mi se pare exceptionald.
Este vorba de batrina Domnica, purtatoare, in piesd, a mesa-

jului de Tntelepciune st omenie populare. Ea oferd, de fle-
care datd, Tn trecerea sa prin scend, o lectie superioara de
viatd, cu maretia simpla si atit de fireasca cu care cinta,
In gradina sculptorului, privighetoarea.

Dezechilibrul, nascut In sutlotul eroului de Ideea mortll,
conjugat cu ldeea cd@ Tncercarea lui de a se agata de viata
e a disperatului iara sorti de izbinda — vezi acea splendida
lovitura do teatru cind Manole, Intrind Tn gradina, Isl gaseste
fiul sarutind, in patimasa Tmbratisare a tineretii, pe Cristina
— lasa iriu liber acelui abis, din nou, nascator de monstri.
Reactia lui este a egoismului suprem sl a urii, sl asttel la
nastere in mintea artistului acel cumplit grup sculptural, rea-
lizat cu pretul jertlirit constiente a vietii ce I-a mal ramas
— sl menit sa Inspire spaima, groaza, cumplita teroare a
oamenilor in tata mortli, cu sentimentul ucigator, Paralizant,
distructiv, al slirsltulul implacabil.

E o opera perfectd, geniald poate, dar mesajul el nu e al
vietii, valoarea ei nu se reclama de la blruirea materiei, cl
de la groaza In tata Intormuiul si monstruosului. lata deci
cum o Tncordare creatoare de-a lungul unei Tntregi existente
ajunge sa lie anulatd definitiv in Ilnai. Caci opera ultima a
sculptorului nu mai este ,semnul puterii omului asupra hao-
sului sl mortll*. Sl aici Intervine solutia fericitd de care
aminteam. — ,,Ce-al tdcut tu acolo — spune Domnica — e
nelegiuire curatd, mal bine al sparge-o. S& n-o vada oame-
nii. Ce le trebuie T Viata o viatd sl moartea e moarte. De
ce sd le amestecil Nu se cuvine, calci legea, Manole". SI
dramaturgul asociaza, cu o intuitie artisticA remarcabild,
dezbaterii sale acel Ilnai monumental ai Mioritei, Ideea ca
moartea succede firesc vietii, ca logodna zilei cu noaptea,
fiind o nuntd suprema sub rotirea astrilor chemati ca martori
sl nuni sl oaspeti, iar mirele acestei nunti trebuie sa pa-
seasca cu fruntea senind. Evident, Implicatiile filozofice
ale acestei asociatii po care o tace dramaturgul sint mul-
tiple, sl ele presupun o analizd speciala, demnd de tot
Interesul. Retinem insd o replicd Tincarcatd de echilibrul
intelepciunii populare, dupa care ,moartea e o chestiune
personald, a liecarula dintre noi. Tnsd viata... viata e o
chestiune a tuturor".

latd sensul filozofic pe care béatrina Domnica 11 Televa
sculptorului Manole, desdfrind in ultima lui operd si deze-

chllibrul sufletului sdu si spaima sa cumplita de moarte.

*) Pentru_c& n destule Tmprejurdri am devitalizat si demo-
netizat — Tnlocuind exigenta cu filantropia — o terminologie
pe care avem datoria sa o reabilitam.

National | L u

lar actul final, creator, al artistului, este un act dramatic
de distrugere. Sub ecoul loviturilor de ciocan care zdrobesc
lumea de monstri continutd Tn opera menita sa-1 anuleze
crezul unei vieti Tntregi, el se stinge Tncet, Tn timp ce
batrina lui doicd 1i povesteste sfirsitul Mioritei.

Piesa lui Horia Lovinescu este, intr-adevar, o opera iernai-
cabila, profund realistd si umanistd, respirind, odati cu
nobletea ideilor, un mod specific al poporului nostru, de a
privi problemele existentei valoriflcind asadar creator si ar-
fistic o traditie stralucitd. latd Tncd un merit, deloc rnein-
semnat, pentru care admiratia spectatorului se Tndreapta
spre dramaturg.

*

in_spectacolul Teatrului National, valorile deosebite ale
lucrarii lui Horia Lovinescu sint luminate, cred, cu o artd
demna de prima noastra scend. Regizorul, Horea Popescu,
un excelent director de scend, cum am mai avut prilejul
s-0 spunem, a fnteles Tn acest caz lucrul esential, si anume
ca regio, decor, actorie, totul trebuie sa fie subordonat
ideii ca pe scend se impune sa se afle Tn primul rind
piesa lui Horia Lovinescu. Spectacolul se distinge tocmai
prin nota de izbutitd discretie cu care publicului i se da
sentimentul de a asista la un episod de viata realda. Nu cred
a fi necesar sa insist din acest punct de vedere mai mult.
Exista Tn spectacol si finete, si ritm, si culoare, gradate cu
grija si_echilibru, dar, Tnca o data, cel mai important mi se
pare ca piesei lui Lovinescu 1 se asigurd spre spectator
un drum limpede si discret. Distributia, cuprinzind citiva din-
tre maestrii scenei Nationalului si trei tineri Tnzestrati se dove-
deste unitard Tn ansamblul ei, si se vede cd actorii joaca
cu placere si satisfactie. Toma Dimitriu a realizat, cred,
de data aceasta, poate cea mai frumoasa creatie din cariera
sa sl n-as vrea sa adaug mai mult, pentru ca ar fi de
prisos, decit ca a iosi. %n deplinul Tnteles al cuvintului,
sculptorul Manole Crudu. Nu mé& pot opri totusi sa nu-i adre-
sez, din toatd inima, felicitari pentru modul sensibil si atit
de nuantat cum si-a nteles rolul.

O mare, uimitoare si coplesitoare creatie — iatd un actor
pentru care superlativele parca sint facute special — o
are Tn acest spectacol Eugenia Popovici — Domnica. Ei

bine, actrita cutremura sala, iar finalul, cind picurd, cu glasul
acela cristalin venit din departari, versurile Mioritei, ml se

tia privitorului. Pictorul Tl
unui desen ferm, o materie picturala puternica, som-
ptuoasa uneori, Tn care terurile (veche predilectie)
sint Tmpletite si luminate de straluciri de albastru,
verde, galben sau roz.

OLGA
BUSNEAG

MARGINALII
LA O
EXPOZITIE

BRADUT
COVALIU

La Bradut Covaliu peisajul Tndeosebi solicita aten-
exprima prin armatura

Unele peisaje industriale sau cele cu asezari sa-

testi (,,Peisaj de pe Valea Oltului# ,in drum spre
Olanesti** etc.) degaja exuberantd, optimism, pulsul
realitatii
special cel intitulat ,Peisaj dobrogean**), peisajele de
pe coasta mediteraniana sau
tatea Tntr-un fapt plastic viguros, Tn care densitatea
materiei e grditoare. Tn aceastd ambianta, ,,Peisajul
din deltd** (1957) si ,,Peisajul din nordul Germaniei**
— flamande ca atmosfera — Tti dau

noastre noi. Peisajele din Dobrogea (in

italicdA Tncheaga reali-

sentimentul

In ele figura umana se desprinde dintr-un fundal
nuantat, vibrant, alcatuit din arabescuri rafinate, ce
sublimeaza Tntr-un chip modern si personal carac-
terul decorativ al artei noastre populare (v. ,,loana”,
~Mioara", etc). Unele din portrete, interesante n
incremenirea lor decorativda, dar fara acel suflu de
viata — viguros sau delicat — care anima figurile sale
umane, ni s-au parut mai putin reprezentative pen-
tru etapa atinsa azi de artist.

Ecouri stravechi ale icoanelor pe sticla, ale cera-
micii si crestaturilor in lemn se intrevad si in struc-
turarea naturilor statice, dintre care ,,Natura statica

cu ulcior verde" si ,Natura staticd cu oale" se re-
marcd Tndeosebi.

Semnificativa Tn creatia actualda a lui Bradut Co-
valiu ni se pare compozitia ,,Discutarea planului Tn

pare unul din cele mai emotionante momente pe care le

poate un actor realiza. Este un rol despre care cred ca se
va scrie mult si ne vom aminti multd vreme.

menajera sculptorului
construieste rolul cu arta ei binecunoscuta,
simtd Tntreaga ipocrizie si viclenie ambitioasa a femeii
care vrea sa-si capatuiasca neaparat fiica. Personajul, dese-
nat de dramaturg din citeva linii fine si ascutite ca impli-
catie psihologica, a fost intuit de actrita perfect. Elvira

Tanti Cocea, in Aglaia,

une linisti neintinate si, Tn primul moment, nostal-
gia lirismului de odinioara al lui Bradut Covaliu.
In primul moment, pentru ca desi azi lirismul artis-
tului nu mai transpare in accente atit de directe, el
s-a aprofundat.

Bradut Covaliu are o viziune geologica a peisajelor:
straturile sint povimite, rascolite, napirlite de un
soare Tntotdeauna absent, dar implicat ca o sursi
universald. Acest reflex al unei surse difuze, dar de
0 mare persistentd, face ca imaginea realitatii si
cistige o forta adinca. Cind picteaza pamintul, roca,
Covaliu ne Tmpartaseste fiorul unei vigori tentologice.
Natura se intoarce la esentele ei germinative, apare
ca un fapt elementar cu relief dramatic.

Dintre portrete, unele redau caracterul persona,ju-
lui, altele cautd o anume rezolvare decorativa, care,
de cele mai multe ori, potenteazad si nobletea chipului
uman. Un portret cum e cel intitulat ,,Osan“ ne
transmite Tntreaga demnitate si monumentalitate
a personajului. Cele mai bune dintre lucrarile por-
tretistice ni se Tnfatiseaza ca interesante compozitii.

gospodarie”. Personajele se detaseaza aproape sculp-
tural, firesti si convingdtoare, prin tonicitatea si sigu-
ranta gesturilor, care reflecta o atitudine raspicata,
o transformare adinca a constiintei taranului.

in pinza ,,Razboiul, izvor al durerii”, realizata in

1958, razbat, organic asimilate, unele sugestii ale neo-
realismului italian. Tabloul impresioneaza prin elanul
pasional cu care pictorul a abordat tema, prin stili-

zarea sobra a personajelor,

devastat.

prin straniul peisajului

Pinzele lui Bradut Covaliu, chiar si acelea Tn care
se interfereaza viziuni diferite, neunitare, ridica pro-
bleme de gindire plastica.

Arta sa are afinitdti cu sensibilitatea picturalda a
poporului, pentru ca procesul de maturizare estetica

a artistului a indus

in retortele fierberii Tncete a

personalitatii sale valorile de echilibru si rafinament
decorativ ale fondului popular.

llustratia : BRADUT COVALIU

Colectiviste

FILME S1 GHIOCEI

Filmul de scurt metraj ,,Politicd cu delicatese realizat de
regizorul Haralambie Boros marcheazd in biografia ecra-
nizérilor inspirate de opera lui €aragiale un Tnceput
bun si prin ineditul conceptiei regizorale si prin promisiu-
nile pe care le aduce cu el. E importanta Tncercarea de
eliberare de sub tutela traditiei teatrale. Lumea, oglindita in
opera lui Caragiale, pardseste scena si Tncepe a fi privita,
in fine, cu mijloacele caracteristice artei ecranului. Cuvintul
Tsi pierde primatul la care are dreptul firesc Tn spectacolul
teatral si fragilitatea, inconsecventa lumii oglindite de autor
poate fi descoperita artistic prin modalitati originale, de
natura vizuala. Decorul de mucava, voit artificial, are un
caracter aluziv. Se sugereaza simbolic lipsa de continut
uman veritabil a societatii respective, forma goald, existenta
cheltuitda Tn note stereotipa si conventionale. Eroii se inte-
greaza firesc in acest decor, par construiti cu totii dintr-un
acelasi material_ lipsit de caldura vietii. O lume de carton.
Cu o miscare Tnca mai stilizatd, mai mecanicd, asocierea
de marioneta ar fi putut deveni mai evidentd. Boros are

meritul de a fi adus pictorul pe platou si a-1 fi Tnzestrat

Manole,
facind sa se

de ct transmite, de a dura, de a Se mentine cit meri

timp posibil...'

Si despre ,,prietenii filmului”

Ca multe dintre capetele de acuzare aduse Tmpotriva iii-
mului — si pentru a fi drepti, ca si multe dintre laude —
si aceasta observatie este nedreaptd. Excelenta actiune a
,prietenilor filmului' initiatd de ACIN si alimentata din fondul

substantial al Arhivei

nationale de filme, o dezminte cate-

goric, saptamina de saptamind. Filmul nu este o artd fara
memorie. Tinerii spectatori de astdzi au putut cunoaste si
admira asemenea opere clasice ca ,Jeana d'Arc' a lui
Dreyer, ,,Caligari” a lui Wiene, sau filmele lui Vigo. Pentru
film, eternitatea se masoara Tn citeva decade.

De citava vreme Tnsd, corabia ,prietenilor filmului' Tnain-
teaza cu greu. A devenit un obicei ca publicul sa para-

Godeanu, la rindul ei (cum se vede e o distributie de zile
mari) e, intr-un tol scris cu eleganta impusa de personaj, o
actritd usor capricioasa si superficiala, dar cu un fond
bun, vanitoasa si rea cit Il sade bine unei femei ce se stie
frumoasa si capabilda de a fi iubitd, dar si altruistd Tin
dorinta de a wveni sincer Tn ajutorul cuiva. Dintre tinerii
Interpreti ai piesei se detaseaza net, pina la a fi partenerul
in toata puterea cuvintului a celor dintii, foarte frumoasa
llinca Tomoroveanu, Tnca studenta la Institutul de teatru,
si care debuteazd cu succes pe podiumul primei noastre
scene. Este, mi_ se pare, exact adolescenta imaginata de
dramaturg, are farmecul virstei, spontaneitatea si degajarea

raspunderi de seama pentru reusita filmului. In viitor

asteptam s& li se alature si coregraful.

Despre cultura cinematografica...

O vreme Tindelungata filmul a fost combatut, si uneori de
spirite dintre cele mal subtiri ale epocii, fiind socotit o arta

seasca sala la jumatatea programului, din cauza erorilor de
programare. Unele teme prezintd un interes restrins si,
realizate la un nivel scdzut, se Tintorc Tmpotriva scopului
urmarit.

,Prietenii filmului' au nevoie grabnicad de cirma. Sa aparam
aceasta initiativa care a permis crearea unui publio exigent,
entuziast, dornic sa cunoasca capodoperele coranului.

Critica si ghiocei

fara memorie. S-a socotit ca orice perfectionare substantiala

Insolentd a adolescentei, si apoi se vede bine ca e actrita,
are dezinvoltura si_chiar siguranta scenei. Toate 7l dau acea
detasare menitd sa o faca a fi tot timpul personajul sau.
E, mi se pare, dupa rolul sculptorului, cel mai lung rol, si
il stapineste, dindu-i replica lui Toma Dimitriu

tindra actrita

a tehnicii cinematografice anuleazd Tntreaga croatie prece-
dentd. A fost condamnat pentru servitutea de a fi destinat
doar consumului imediat si pasager si s-a observat ca fnlo-
cuirea unul film cu altul pe ecran echivaleazd cu moartea

astfel Tncit un moment tensiunea_ dramaticd nu scade. 3 3 i x
! | . - . sa absolutd. S-a calculat ca rolele de cauciuc,
Matei Gheorghiu (Vlad) compune bine profilul sculptorului N N e A - . aparEte
care, furat de mirajul formelor artei moderne, capoteazad in lume, intr-o anumitd perioadd — si despre care curind
rapid, traind criza de creatie a virstei de 30 de ani. Perso- dupad aparitie nimeni nu-si mai aminteste nimic — puse

najul e foarte interesant conceput de dramaturg, ca o replici cap la cap si proiectate in spatiu ar permite unui turist

in dezbaterea despre arta, iar ciocnirile tanarului Vlad, cu
tatdl sau, au o semnificatie majord. Mi s-a parut Tnsa ca
actorul compune rolul cam prea zgomotos,

riorizarii.

In sfirsit. Florin Piersic Tn rolul Toma — cel de al doilea
fiu al sculptorului, savant fizician — potrivit distribuit, ml
s-a parut totusi cad de data aceasta a fost mal mult actorul

frumos si tindar de la Teatrul National.
Foarte izbutit decorul lui I.

Gabrielei Nazarie.

Véazut a doua oard, un spectacol de tea-
tru Tsi dezvaluie mai deplin liniile inte-
rioare, dincolo de perdeaua primelor sur-
prize. Cadrul general Tsi detaseaza contu-
rurile intr-o lumina cu care ochiul s-a obis-
nuit. Privitd din nou, ,,Orestia’ lui Eschil
isi reduce distanta, ne apare sub un aspect
mai familiar. N-am avut Tncd prilejul sa
discut pe larg despre varianta regizorald
semnata de Vlad Mugur, dar este drept
ca orice obiectie sa tind seama de rea-
lele dificultati ale unei asemenea initia-
tive temerare. Orice nou spectacol de tra-
gedie antica are de rezolvat astazi
probleme de restructurare a jocului tragic.
Dificultatile nu privesc numai scandarea
conforma a versului antic, miscarea hiera-
ticd, gestul larg si Tnvaluitor. Mai bine zis
nu poate fi vorba despre acestea toate
vazute ca elemente mecanice ale unei teh-
nici autonome. Trebuie sa Tintelegem ca
gestul Tn teatrul antic este un semn sim-
bolic, iar recitativul o compozitie savanta
de sensuri si simtaminte Tncifrate. Actorul
trebuie sa elibereze din vers chemarile
Tnca vii. El nu poate deveni un adevarat
virtuoz recitind corect dar indiferent. Nu
ajunge la adevar nici abandonindu-se pa-
tosului pur, declamatiei Tnlacrimate.

Exista, indiscutabil, o traditie valoroasa
a interpretdrii tragice Tn teatrul rominesc.
Este absolut necesar ca tinerii actori sa
Tnvete dela discipolii lui Nottara si ai lui
Ar. Demetriad .Dar, Tnca o data, zestrea
pretioasd a wunei atari maiestrii trebuie

dusd mai departe sl apropiatd de noi. Este
nefndoielnic c& interpretii nu pot trece
pragul marilor texte tragice daca nu sta-
pinesc o dictiune de cristal, un glas amplu,
stiinta mersului clasic si — mai ales —
alfabetul sesinalelor continute Tn gest, in
expresia leffl, Tn «atitudine. Pe acest fun-

Oroveanu, frumoase costumele

in dauna inte- refuzat caracterul

mijlociu sa& hoinareasca de la o planetd la alta, timp de
multe vieti omenesti. Trdind durata unei efemeride; i s-a

de arta si 1 s-a oferit acela, mai putin

nobil, de divertisment. S-au amintit frumoasele cuvinte ale

lui Paul Eluard :

nu pretinde a fi

»Pe buna dreptate sau nu, eu cred ca esentialul artei consta
in eternitatea sa.

S& nu fiu Tnsa gresit Tnteles : creatia

0 eternitate absolutd. Creatia nu exista
bineinteles in afara lumii, ca ceva separat de ea. Creatia nu

e fixa, Tn afara unei lumi Tn miscare. Insa scopul ei esential

dament profesional trebuiesc realizate Tnsa
creatii contemporane care sa foloseasca
vec conventii spre a vorbi vibrant unei
sensibilitati noi. A repeta mimetic crea-
tille unor actori din alte generatii, a
reduce ,,madiestria’ la reluarea unor creatii
de prestigiu este extrem de putin. Un
spectacol clujean, cu tragedia ,,Hecuba’,
realizat cu citiva ani Tn urmd, ne oferea
reeditarea unui asemenea stil iremediabil
Tnvechit. Resuscitarea unei modalitati ve-
tuste ne transforma in simpli colectionari de
vestigii, Tn vreme ce maretia tragediei anti-
ce, forta ei sta in faptul ca ne obliga de
fiecare data sa gindim, ne indreapta efi-
cient catre marile probleme ale existentei.
Tocmai potentialul meditativ, se cuvine a
fi dezvaluit Tn noile spectacole.

Pentru a stabili contactul dintre esenta
filozofica a marilor tragedii si publicul
de astazi nu se poate, Tnsd, renunta la
modul caracteristic de expresie al vechilor
autori. A trece peste cadrul conventional
al acestor creatii, Tnseamna a eluda nu
numai atributele exterioare, ci Tnsdsi am-
ploarea cugetdrii, monumentalitatea con-
flictului. Punctul de vedere inedit al regi-
zorului Tsi aratd Tndreptatirea Tn limitele
firesti ale genului si prin forta cu care
tdlmaceste in spirit contemporan ideogra-
mele versurilor stravechi. Aceasta se face

evident, pastrind nivelul marilor generali-
zari si nu prin reductia pedestra la o
tonalitate denumitd prin abuz ,modernd".
Contemporaneitatea nu poate fl aflata in
rostirea ibseniand a unui text scris cu o
alta caligrafie literara, In marginea sub-
limului.

Aceste ginduri ne-au Tnsotit la o a doua
Tntilnire cu spectacolul temerar de la Tea-
trul ,,Lucla Sturdza Bulandra'. Existd 1in

ORESTIA

creasta viziune a trilogiei lui Eschil multe
solutii inspirate si citeva probleme nere-
zolvale. Am admirat un triptic scenografic
remarcabil si o costumatie de frescad Tntu-
necatd, purtind parca patina istoriei. Am
aplaudat o Cassandra (lleana Predescu)
care tace tulburdtor si recitd cu o rara
armonizare a miscarii cu verbul, a cu-
vintului cu jocul febril al mfinilor. Am
intflnit de asemeni un cor de batrini im-
presionant  (,,Agamemnon”) reflectind n
miscarile sale unitare fazele succesive ale
tragediei si amplificind ca Tintr-un vast
receptacul conturul si Tntelesul grozavelor
Tntimplari. Alaturi de aceste elemente, la
care o analizd mai amnlda ar mai avea
desigur de adaugat, recenta viziune a

,Orestiei"” prezintd si motive de insatis-
factie. Linga soapta rascolitoare a Cassan-
drei apare recitarea terna a unor actori
care confunda rigiditatea cu seninatatea
clasica (M. Basta in Agamemnon, M. Al-
bulescu in Egist). Alteori, mai ales in prima
distributie, modernizarea stilului era Tinte-
leasd ca o renuntare la farmecul versului
clasic (L. Vrabie Tn Oreste).

Drama Atrizilor cunoaste 1in trilogia lui

O aparitie noud, Tnvioratoare, dinamica pe tarimul criticii

de film, Tn coloanele , Luceafarului' : " Dy
la obiect, chiar daca usor pornita™ pe

incisivd, avind in acelasi timp semnifi-

,Criticd a criticii’
alocuri, frontala si

Florian Potra. Dupa o

catia unei declaratii de principiu, colegul nostru Tsi afirma
prezenta prin temeinica pregdtire culturala atit de imperativ

necesara g

printr-un

.simt cinematograiic’ incontestabil.

Marea taina

Marea, coplesitoarea, uimitoarea tainad : a venit Primavara,

Spectacol magnetic,

popular.

Superproductie colosala. Pe

ecranul naturii joaca frumosul Mai. Premierd de mare suc-

ces, figuratie imensa.

A venit Primdvara, Dupid cum se vede nu mai stim

daca a fost cu sau fard voia noastrd

cronica de fata.

ador
ner

patruns si n

Eschil o particulard consistenta logica a-
tingind aproape rigoarea unei demonstratii.
Raportul dintre om sl destin se leaga ex-
plicit de un program etic Tnaltator. Eroii
tré_uesc un scenariu mitic, conceput de
zei cu #ih subtil caracter parabolic. O-
reste activeaza astfet In  numele unei
morale care depaseste ednventia sacra
sl infirma legea formala Tn masura sa
o absolve pe Clitemnestra, Eschil imagi-
neaza o disputd a nemuritorilor . zeii noi
covirsesc prin nobletea lor spirituald divi-
nitét,ile batrine, dind unor meniri tulburi re-
plica gestului umanitar. Apoteoza finala
Tncununeazd o suitd de imagini esentia-
lizate, continute Tn compozitia unitard a
celor trei tragedii. lata de ce consecventa
ritmului tragic este decisiva n spectacol.
Acesta nu poate suporta inegalitatile, cu
atit mai putin intreruperile de_curent. Ince-
pind insa cu partea_secunda a trilogiei,
iIn montarea de la Teatrul Bulandra ten-
siunea tragica scade, pentru ca ‘ltima
parte sa prezinte serioase simptome de
destrdmare a atmosferei. Ceea ce regia
cucerise in ,,Agamemnon" evidentiind sub-
textul filozofic al comentariului realizat de
Chor, se pierde in ,Coephorele” unde

choreuteie nu alcatuiesc o prezentd sce-
nica, vie si unitard. In instruirea actorilor
tineri, Vlad Mugur pare sa fi depus nu
putine eforturi. Tnca Tn prima distributie
se remarca ucenicia harnica a lui Petre
Gheorghiu, Raluca Sterian, lea Matache
(mai putin hohotul mefistofelic introdus prin
efractie in marmora ,,Eumenidelor’). La o
a doua distributie regia ne-a daruit bune
surprize. Dupad prima versiune a Clitem-
nestrei (realizata prestigios de Beate Fre-
danov cu o raceald deliberatd) un accent
patimas sublimat in marele vers, a izbuc-
nit in jocul Mihaelei Juvara, atingind tonul
cel mai potrivit in aparitia ,,umbrei” justi-
tiare. Rodica Suciu s-a apropiat conside-

CUVINTE
S| IMAGIN

De cind n casele noastre ait Intrat
cinematograful, teatrul, baletul, confe-
rintele, concertele si actualitatea catidi-
ana, coborite din aer si pe o sfoara de
sirma din_antena in_aparatul de _tele-
viziune, viata a_cdpatat un uit ritm,

Locul taifasului si_chefuletului nu in-
totdeauna prea spiritual,_ I-a_ luat cutia
cubicd lustruitd si prevazuta cu o fe-
reastra Tntotdeauna deschisa prin care
familille, cu mic si cu mare, iau con-
tact cu lumea intrea.gd. O data cu extin-
derea antenelor si cu Tnodarea legaturi-
lor pe undeva pe deasupra norilor si
printre stele, televizorul nostru a trecut
inaintea radioului pentru ca pe Iinga
vocea auzita este prezent si chipul vorbi-
tor al omului: splendida si fantastica
minune iscata din_sirme, noduri, butoa-
ne, sticla, aschii si carton! Stiinta, teh-
nica si stradania omului _au_reusit sa
facd materialele inerte s cinte si sa
oace, Tmprumutindu-le ceva din sensi-

ilitatea ‘sufletulur si vibratia inimii
nascocitorului lor...

Emisiunile postului nostru de tele-
viziune aduc, 1n fiecare seara — Tn afara
miercurilor de odihna cuvenita oameni-
lor si aparatelor — un program variat
si_interesant pe care o exigenta crescuta
cauta sa_le dea din zi Tnzi_pe fectiuni
si valori noi spre satisfactia crescuta
a telespectatorilor. . .

Cronicile ziarelor si revistelor = se
marginesc destui_ de ' rar sa aprecieze
programele televiziunii mai mult ca
efect direct si global, scapind din vede-
re o categorie de probleme = oarecum
particulare, dar suficient de importante
In realizarea unei emisiuni si, implicit,
a unui efect multumitor. o

O emisiune _la televiziune solicita, Tn
ansamblu, asigurarea a trei conditiunl
esentiale : expresia literara a textelor si
a vorbirii, Tnfatisarea imaginilor sub o
ingrijita prezentare artistica si o corecta
transmitere din punct de vedere tehnic.
Telespectatorul exigent tine cont si de
ansamblu, dar si de partile componente
ale unel emisiuni, semn sub care ne
vom permite sa Tncepem unele discutii.

Apar tin emisiunile noastre inegalitati
care se desprind Tn general din_ con-
siderentele unei prea facile pregatiri de
catre autorii lor si poate alteori de o
usoard _scadere a_unor aspecte de regie
— pe linga o regie a miscarii si a pune-
rii Tn scend, televiziunea_ are nevoie si

e o regie a gestului mic, a pozitiéi
fruntii, a lecturii, a pauzelor, a Tnce-
ghj\tlglgrt]‘{lor si a sfirsiturilor de fraza si

Din lungul sir de emisiuni urmarite,
se desprinde, Tn primul rind, calitatea
bund a transmisjunilor, compozitia ima-
inilor din studiou ca si din deplasare
iind realizatda armonios si_ intotdeauna
pe subiect. Sunetul si imaginea Tn sine
dau prima calitate emisiunilor de care
telespectatorii nostri sint multumiti.
Ceea, ce produce insd inegalitate si
citeodata contraste chiar Tntr-o singura
emisiune, este textul sau mai bine zis
modui Tn carP sint literaturizate _unele
texte de prezentare. Emisiunea cinema-
tografica de recomandare a filmelor,
de” pilda, are uneori niste diluari = sau
niste spirale fortate ale  limbii, nejusti-
ficate. In vorbirea liberd, tot ca _expre-
sie literara, prezentarea emisiunii ,,Sap-
tamana". care e 0 emisiune interesantd,
are uneleasprimi de limba supara-
toare, oscilind intre duritati_si o_de-
ajare generala cam rau  Tnte-
easd. DBest sporftane si realizate ,,pe
viu®, eonversatiile de actualitate Ini-
tiate de reporterii Carmen Dumitrescu
si Em. Valeriu, au o cursivitate, o
frumusete si o culoare care dau emi-
siunilor nota calda si simpatica dublata
de dinamismul necesar, caractere primi»
te, prin reflex, atit de interlocutor cit
si de privitor... De la expresie la voce,
de la textul scris la cititul evocator,
sobru, nuantat si bine cadentat, vorbi-
torul telejurnalului, Nicolae Popescu,
da emisiunii lui o valoare riguros echi-
libratd. O altd sobrietate care cade insa
In asprime si In dezacord cu tema, sprin-
tend,  tinereasca, exuberantd, artistica
si vijelioasa in acelasi timp, o intiinim
in emisiunea Sport. S-ar cadea ceva, mai
multa caldura, mal multa fragezime,
oarecare uz de literatura si. arta ntr-o
emisiune ai carei subiect are ce'e rnai
frumoase atribute ale unei _mari activi-
tati de mase, viteza, Tndemanare. elasti-
citate, zbor, indrazneala, ntrecere, vic-
torie, prietenie — Tn aer liber sl prin-

Barutu T. ARGHEZI

rabil de cerintele rolului. Urmind linie tex-
tului lui Eschil ea a realizat o Electra
feciorelnica, icoana a inocentei ultragiate.
Actrita a ocolit pe buna dreptate suges-
tiille unor ilustre interpretdri care Tntrupa-
serd Tnsa ipostaze total diferite ale ace-
luiasi personaj, asa cum el aparea la So-
focle si la Euripide. Dar dacd Mihaela Ju-
vara trebuie sa devind stapinad pe glasul
ei profund, conducindu-1 cu mai multa fer-
mitate catre semnificatiile textului si re-
nuntind sd-si mai asculte modulatiile vocii,
Rodica Suciu trebuie sa se ridica la o alti-
tudine constantd, ferindu-se de tremoloul
melodramatic, de sentimentalitatea coti-
diana. Noul interpret al Ilui Oreste, Gh.
Ghitulescu, atinge 1n citeva momente
treapta cea mat de sus a fintregului spec-
tacol. O cerebralizare particulara, filtrata
cu grija prin conventia clasica, da un le-
liei deosebit dramei nefericitului erou. In
scena rechizitoriului  Eryniilor, Ghitulescu
a realizat un adevarat balet al disperarii
omului covirsit de un destin nedrept. In
,»Spunerea™ versului actorul mai are Tnsa
do lucrat, mal ales in soena Tintilnirii cu
Electra, unde ezitarile de ton scad valoa-
rea primilor pasi ai eroului catre Tmplini-
rea destinului sau simbolic.

Nu toate schimbarile de distributie din
,Orestia™ duc la o netd depasire a pri-
milor titulari. In vreme ce unele linii capata
un_surplus de luming, altele asteapta inca
o Tmplinire de conceptie mai larga. Oricum,
in aceastd fTndrazneatd abordare, a trilo-
giei lui Eschil ne place sa vedem un prilej

de studiu, un atelier de creatie prielnic
cautarii cailor care sa apropie publicul nou
de stralucirea unui dialog pastrat nealterat
peste milenii.

V. MTNDRA



Citeva sint mediile §! tipurile tra-
ditionale ale nuvelei rominesti (nu
fara legdturd, evident, cu romanul).
Mai ntii lumea rurala si tipul ta-
ranului, acesta privit pe latura ac-
tiva, ca erou romantic (haiducul)
sau dominat de ideea pamintului (L.
Rebreanu, Pavel Dan) si mai des ca
ins aparent pasiv, retragindu-se din
fata ,civilizatiei", adica a capitalis-
mului  (Sadoveanu). Samanatoris-
mul a cultivat un tdran arhaic, ie-
sit din circuitul vietii moderne, con-
servator de traditil idilizante.

Alt tip, situat Tn acelasi mediu
rural, e al boierului de neam, de
obicei scapatat. Batrin si retrograd
(mai mult conservator, prin pozitie
sociald), paseist, sentimental, fara
simt{ practic si fara placerea vreu-
nei activitati, el e Tnfatisat visind,
dar nerealizind nimic (de altfel, re-
alizarea l-ar tulbura, cerindu-i un
efort nou) ; de aci existenta seden-
tara, tabieturile, fixatiile, maniile.
In universul ,,batrinilor" intra inte-
riorul vetust, cu mobile grele, com-
.’icate, tacimurile de argint, far-
furiile si fata de masa infloratd,
perna de puf, icoanele afumate, can-
dela sfiriitoare si, in plan uman,
vizitiul tigan, femeia de casa, ba-
trind, fidelda, doctorul neamt, un
Frant cu favorite, care stilceste
vorbele, dar blind si sentimental (N.
Gane, Duiliu Zamfirescu, D. Anghel,
Emil Girleanu).

Curent intra in sfera nuvelisticii,
ca mediu, si provincia (tirgul, por-
tul dunarean). Mica burghezie, func-
tionarimea sint obiectul risului Tn-
duiosat al lui Bassarabescu, prilej de
sentimentalism pentru Bratescu-Voi-
nesti. Tipurile sint sau maniacul,
tipicarul, birocratul prin tempera-
ment sau intelectualul — individ
candid. Dramele ies deobicei, la a-
cesta din urma din conflicul cu me-
diul strimt, sufocant si avem o in-
tinsa galerie de nvinsi, de inadap-
tati (Bratescu-Voinesti, Jean Bart,
Gib Mihaescu, Sadoveanu). O ca-
tegorie Tnrudita e a eroinelor, fiin-
te delicate, ,,flori ofilite” repede in-
tr-o lume egoista si brutald. Mai des,
ca la Bassarabescu, principala ei for-
ma de degradare fiind complacerea
ntr-o existenta rutiniera umanita-
tea, care compune un asemenea
proces e prezentata critic. Reapare
sub o infatisare rasturnata idilicul,
Tmpacarea cu lumea mediocrd, auto-

| LUCRARE

matismele vietii sufletesti. Tot uri
automat e militarul, acesta ironi-
zat deobicei per.tru spiritul cazon
si pentru incultura (Brdescu). Me-
tropola are alte caractere decit pro-
vincia. Tipul cel mai raspindit e
Miticd, balcanicul, fanfaron si pra-
pastios, iar mediul e cafeneaua bu-
curesteana. Miticd e tot un mic-
burghez dar care nu mai suferd de
strimtoarea provinciald, fiind dim-
potriva un tip activ, optimist, un
colportor de obicei la Caragiale.
Mult mai putin frecventa e lumea
burgheziei-mari care, prin dezvol-
tarea relativ tirzie e adeseori su-
biect de literatura exotica si fan-
tastica. Muncitorul, ca tip, apare in
nuvelistica noastra dinainte de Eli-
berare mai ntli nedefinit, idilic si
utopic, (,,socialistul” lui C. Miile)
si abia la Al. Sahia, la Geo Bogza
gasim primele caracterizari ale ti-
pului_modern, industrial, care are
constiinta clasei sale.

Cum sg poate observa, nota o dau.
in nuvela traditionald, taranul si
micul-burghez provincial si mai a-
les acesta din urma. Romanul cu-
noaste amindoua tipurile, dar al doi-
lea (Sadoveanu, Cezar Petrescu,
Gib Mihdescu) e cu mult mai pu-
tin raspindit. Explicatia e n ca-
racterul liniar al tipului, Tn unifor-
mitatea sufleteasca si Tn automa-
tism — motive de atractie pentru
autorii de nuvele, mai putin inte-
resati de a epuiza energii morale
complexe si mai ales de a descrie
comportamente uniforme, de a face
procesul monotoniei vietii  sufle-
testi.

Cum se prelungeste aceasta tra-
ditie a ,,genului scurt" Tn conditii-
le realismului-socialist ? Care sint,
sub unghi artistic, directiile cele mai
fertile? Care sint valorile dura-
bile ?

Tematica si tipurile traditionale
dispar aproape cu totul. Restruc-
turarea peisajului social e o expli-
catie, dar se pune Tntrebarea de ce
deosebirea e Tn nuveld, mai adinca
decit Tn roman. Dupa parerea mea,
romanul mai dinamic si mai cu-
prinzator, n-are nevoie sa se schim-
be structural, adaptindu-se relativ
usor la nevoia de a exprima o0 so-
cietate Tn prefacere revolutionara.
Dar nuvela fusese oglinda  unor
existente mecanice, liniare sau ru-
dimentare. Micul-burghez e un cea-

:

TNnsemnari

despre

Nuvela contemporana

sornic, taranul sadovenian e mitic,
arhaic, taranul lui Rebreanu ori al
lui Pavel Dan traieste sub regimul
aspiratiilor tulburi. Realitatile so-
ciale de dupa Eliberare Tmping pe
scriitor spre mobilitatea romanului.
Accentul cade pe transformare:
inertia, cind e tratata, devine in-
sasi un proces, o involutie. In Tm-
rejurdrile contemporane o nuve-
istica a uniformitatii sufletesti, a
automatismelor, considerate ca as-
pecte curente ale existentei, cum
se Intimpla in trecut, e greu de con-
ceput. Viata morala a omului e in
schimbare asa de profunda  Tncit
trezeste numaidectt scriitorului ideea
de proces. In lumea satului, revolu-
tia a determinat conflicte puter-
nice, ciocniri violente de clasa.
Aparent ne aflam Tn traditia peisa-
jului social din literatura lul Re-
reanu si din unele nuvele ale lui
Sadoveanu. Tipul cel mai raspindit
e taranul sdrac, fermentul revolutio-
nar principal. Existd elemente de
biografie generald a tipului. Dupa
revolta sugrumatd Tn fasd contra
exploatatorilor, din anii anteriori
razboiului, experienta frontului, con-
tactul cu tara socialismului Tnscriu
0 etapa inevitabila in biografia ta-
ranului. Tntors acasa, el se afla Tn
fruntea celor care lupta pentru re-

forma agrara si pentru Tngradirea
chiaburimii (M. Preda, V. Em. Ga-
lan, Aurel Mihale, Remus Luca).
Nu violenta subiectelor este Tnsa
elementul definitoriu pentru nuve-
la inspirata din anii intrarii satu-
lui pe un fagas revolutionar. Tra-
ditia realist-critica (in Pauna mica,
de pildd) e depasita Tn sensul trata-
rii proceselor Tnoitoare care au loc
n constiinte. Tema principala de-
vine una etica mutatiile din con-
stiinta taranului pe masura Tnain-
tarii spre socialism. (M. Preda, D.

LITERATURA COMPARATA

Interesul pentru literatura compara-
td a crescut sensibil, pretutindeni, in
ultimii ani. Dupd 1960, indeosebi, s-a
simtit nevoia unor conferinte si con-
grese internationale care au si avut
loc la Moscova, la Utrecht, la Buda-
pesta si la Sofia unde, recent, congre-
sul slavistilor s-a indreptat — cu gri-
ja — si spre problemele literaturii
comparate. Numeroase lucrari au apa-
rut Tn acest domeniu, n diferite tari,
Tntretinind o curiozitate tot mai vie
pentru relatiile literare internationale.
Faptul este Tmbucurator nu numai pen-
tru cresterea solidaritatii  culturale
dintre natiuni, ci si pentru fiecare lite-
ratura nationalda in parte Tntrucit se
largeste generos cimpul explicativ  al
fenomenelor locale sau regionale, com—
pletindu-se vechi goluri cu privire la
difuziunea internationald a operelor, la
inriuririle dintre ele, la eventualele
paralelisme ce se ivesc de multe ori.

Literatura noastra, fireste, nu are
decit de cistigat prin incadrarea cer-
cetarilor ei in domeniul mai vast al
literaturii comparte, fara de care nici
aspectele particulare ale literaturiloi
nationale nu ne apar satisfacator lumi-
nate. Se Tntelege cd Tn raport cu ve-
chea scoala comparatista, indeosebi cu
cea a lui Baldensperger si van Tieghem
rezultate valabile, intr-adevar expli-
cative, nu pot fi atinse decit prin uti-
lizarea metodei stiintifice, marxist-le-
niniste.

Printre studiile de literatura compa-
rata aparute Tn ultima vreme, Tn ge-
nere lucrari de mici dimensiuni abor-
dind aspecte particulare ale contacte-
lor literare, cele ale Tatianei Nicoles-
cu privind relatiile dintre literatura
clasica rusa si literatura romind s-au
dovedit cercetari serioase, larg extin-
se, folosind o vasta bibliografie in-
clusiv despuierea periodicelor si apli-
cind consecvent 0 severa metoda sti-

intifica. Studiul despre ,Opera lui
Gogol Tn Rominia“ din 1959 dezva-
luia, cel dintii, calitatile mai sus Tn-
siruite.

Noua cercetare a Tatianei Nico-
lescu — ,Tolstoi si literatura romina"

(1963, p. 320) — e o lucrare mult mai
ampld ca cea precedenta.

orim sa subliniem, mai intii, pre-
zenta remarcabild a unui material bi-
bliografic bogat ce cuprinde deopo-
triva opere literare si critice, docu-
mente de arhiva nca neexplorate, nu-
meroase articole romfnesti si straine,
indeosebi ruse si sovietice, fara a lipsi
— cum observam si mai sus — perio-
dicele, uneori chiar unele relativ ob-
scure gazete provinciale. intr-o cerce-
tare istorica de acest fel, nimic nu
poate fi superfluu si trebuie apreciata
desigur munca sirguitoare a Tatianei
Nicolescu 1n aceastda directie. Fireste,
nu putem afirma ca bibliografia a fost
epuizata — e 1n firea acesteia sa nu
fie nicicind pe de-a-ntregul consumata,
— dar nu ne Tndoim cd se afla aci
adunatda mai mult decit majoritatea
pieselor necesare.

Cu un astfel de bogat material, cer-
cetarea se sprijina pe o baza larga de

CUVINTE
SI IMAGINI

(Urmart 'din pagina 6)
tre_flori, In frumoasele sili de sport, din
tard si din strainatate... .

Mai’ spirituald si_mai atractiva, cu toa-
te ca e delimitatd de eonturele strimte
ale cutiei postale, este emisiunea de
corespondenta, unde raspunsurile date
ca.pdta. adesea delicatele accente ale u-
nui dialog, Tn scenariul cdruia, cu toate
ca nu figureaza fizic decit o persoana,
ambianta” creatd priveste Pe toata Ilu-

mea...
O emisiune destul de dificild, dar bine
condusd si realizatd cu multa rija,
viol, cu’ prezentdri variate, —atrac-
tiva si instructivda nu numai pen
tru scolari, dar si pentru cel mari
este emisiunea transmisa_de la Muzeul
tehnic din Parcul libertatii, conceputa
si_realizatd cu multa tragere de inima....
~Ne vom permite sa continuam discu-
tia_despre expresia si prezentarea artis-
icd_a emisiunilor cu un alt prilej, ra-
minind, Tn continuare, sinceri spectatori
cotidieni ai micului nostru ecran.

fapte si procedeele inductiei pot duce,
in consecinta, la rezultate apreciabile.

Autoarea a minuit apoi o buna me-
toda stiintifica, opunindu-se — dintru
Tnceput — comparatismului burghez nu
numai prin explicitarea teoretica a me-
todei marxist-leniniste consemnatd Tnca
din al doilea capitol al lucrarii, ci si
prin aplicarea el continua si consec-
venta.

Pornind de la tezele Iui Lenin cu
privire la Tolstoi, prin urmare de la
relevarea aspectelor contradictorii ale
operei marelui clasic rus, autoarea a
urmarit — cu atentie sustinutd — difu-
zarea prin traduceri, prelucrari si re-
prezentatii teatrale a scriitorului rus
n Rominia, ceea ce s-a numit alta
datd ,,destinul" operei, apoi reflecta-
rea ei in comentariile critice de la noi
si, Tn sfirsit, Tnriuririle ce a putut
exercita asupra unora dintre prozato-
rii nostri de seama : Duiliu Zamfires-
cu, Mihail Sadoveanu, Gala Galaction,
Cezar Petrescu, |. Agirbiceanu.

Obiectivele studiului au fost, prin
urmare, multiple, si trebuie sa obser-
vam ca autoarea nu s-a marginit doar
la un inventar bibliografic al difuza-
rii si comentariilor critice, ci — cu
spirit mereu lucid — a examinat feno-
menele pe toate fetele lor, le-a descris
si le-a judecat cu patrundere, de pe
pozitia ei stiintifica. Analizind,  de
pilda, traducerile n romineste din
Tolstoi, Tatiana Nicolescu le-a com-
parat mereu cu textul rus, denuntind
omisiunile, apreciind transpunerea cind
era merituoasa, identificind textele in-
termediare sau elogiind pe traducatori,
dupa caz. Analiza comentariilor critice
nu e nici ea mai putin pertinenta i
trebuie spus ca autoarea s-a cdlauzit,
permanent, de optica celor doua cul-
turi, urmarind restringerea operei lui
Tolstoi prin clasele si paturile sociale
ale tarii noastre de la sfirsitul secolu-
lui trecut si pina la data la care se
opreste cercetarea. Se distinge astfel
atitudinea reactionara fata de Tolstoi,
dar se accentueaza insistent receptivi-
tatea claselor oprimate ale epocii, Tn-
deosebi prin rolul presei muncitoresti
din Rominia Tn opera de raspindire a
clasicului rus.

Semnificativ de notat e apoi faptul
ca Tatiana Nicolescu a inteles impor-
tanta principiului periodizarii in lite-
raturd, chiar cind e vorba de probleme
speciale ca cea de fatd, urmarind rasu-
netul operei lui Tolstoi in Rominia Tn
trei perioade, Tnainte de Marea Re-
volutie din Octombrie, Tn epoca dintre
cele doud rdzboaie si Tn cea de dupd
Eliberare. Numeroase diferentieri s-au
ivit de aceea si faptele au trebuit sad
fie privite complet si istoric pe mai
multe laturi deodata.

E remarcabil faptul ca bogatia ma-
terialului ca si pluralitatea planurilor
si prespectivei n-au Tmpiedicat o lim-
pede viziune de ansamblu a cimpului
cercetarii pe care cititorul Ti poate
cuprinde cu usurinta, fara pred multd
ncordare.

Tn ce priveste ecourile operei tolsto-
iene Tn literatura romina despre care
ni se vorbeste pe larg in doua capitole
ale cartii, (,Ecoul operei lui L. N.
Tolstoi in creatia cltorva scriitori ro-
mini de la sfirsitul  secolului  al
XIX-lea si inceputul secolului al
XX- lea* si ,Experienta creatoare a
lui L. N. Tolstoi in dezvoltarea roma-
nului rominesc dintre cele doua raz-
boaie mondiale™), autoarea nu s-a co-
borit la amanunte, a urmat liniile
mari, mai cu seama valoarea incitatoa-
re a vigurosului realism critic al cla-
sicului rus, ,experienta creatoare” a
lui Tolstoi, Tnfatisand uneori — cu
prudentd determinarea influentelor.
Asupra acestui sector al lucrarii cri-
tica noastra are a-si spune cuvintul
printr-o analizda mai amanuntita, pe
care n-o putem Tintreprinde deocam-
data. Socotim 1insda, de pe acum, ca
marile probleme au fost atinse si so-
lutionate remarcabil si cd e doar ne-
voie, pe alocuri, de o adincire mai
convingatoare.

Pentru precizarea ,,destinului" lui
Tolstoi in Rominia, paralelele cu ecou-
rile lui Tn alte tari sint neapdrat ne-
cesare. Autoarea le-a schitat de nu-
meroase ori, dar avem impresia cd

s-ar cere 0 si mai mare insistenta n
aceasta directie, spre a se reliefa i
mai pregnant ,soarta", specifica, la
noi, a scriitorului rus.

Mai relevam, in sfirsit, prezentarea
stilistica, Tnfaptuitd cu avint si limpe-
zime, cu o discretd emotie a cercetdrii,
cu participare ideologicd vie si ferma.

Studiul comparatist al Tatianei Ni-
colescu Tintregeste pe de o parte tabloul
general al difuzarii si  Tnriuririi
operei tolstoiene Tn  Europa, tablou
prezentat mai Tnainte de T. Motiliova
aduce totodata si o serie de contribu-
tii expresive la lamurirea relatiilor
dintre literatura clasicd rusa si cea
romineasca.

R. Popescu, N. Velea, Fénu§ Neagu,
Vasile Rebreanu, |. Lancranjan, Sza-
bo Gyula). Tipul cu adevarat nou
este al taranului care trece de la
mentalitatea individualistd de mic

proprietar la o alta superi-
oara, convingindu-se de avan-
tajele  proprietatii  socialiste i
muncii  colective. Necunoscut  sub

acest aspect Tn literatura mai ve-
che, taranul devine interesant nu ta
ins pitoresc sau rudimentar, prada
instinctelor, ci ca o constiinta care
oglindeste subtil transformarile pe-
trecute Tn existenta socialda. Tara-
nul, obiect de analiza psihologica,
ins complicat si complex, intrind in
circuitul vietii moderne — iatd un
aspect de noutate, sub raport ti-
FO ogic, a literaturii realist-socia-
iste despre satul contemporn.
Cum era de asteptat, si celelalte
teme sufera modificari substantiale,
explicabile in acelasi fel. Unele —
inspirate din aceea a vietii munci-
torilor — sint propriu zis creatii ale
noii literaturi. Apar surprinse for-
forme primitive de rezistenta so-
ciala a muncitorului din trecut,
vazut nu odatd in pitorescul existen-
tei sale la periferia marilor orase
(Eugen Barbu). Dar e descrisd (tema
complet ineditd) si  lupta ilegald
a comunistilor (Nagy Istvan, Fran-
cisc Munteanu, Eugen Barbu, Aurel

Mihale, Pop Simion, H.  Zinca,
Francisc Munteanu). Apare, iarasi
un aspect propriu numai lumii
noastre, efortul muncitorului-
constructor al socialismului, noi-
le relatii tovarasesti de intr-aju-

torare cu tot ce implica acest maret
proces, transformarile din constiin-
te, educarea tineretului Tn spiritul
moralei comuniste (Eugen Barbu,
Teodor Mazilu, Nicolae Tic, Nicuta
Tanase, Pop Simion, loan Grigo-
rescu, Radu Cosasu). Doua sint ti-

(Urmare din pag. 1)

Alexandru, cu brigada lui de vreo
doisprezece oameni, s-a angajat sa
taie un parchet in Valea Horghii,
munca de doua-trei luni. Pe urma?
Au sd vada. Pot sa si ramina. Dar

fiecare are acasa un scaun de lucru
si unelte, iar toamna, cind se apro-
pie culesul viilor, prin Oltenia de
sud sau pe la Urziceni se bate lu-

Al. DIMA mea pe butoaie. Cum le transporta?
(Urmare din pagina 1)
Fir Tmpletiti

Sa-l aveti in labirintul vietii.

V-am imprumutat
Nemarginirea din mine,

Sa spargeti

Marginirea din curtile voastre.

(Mai trebuie, voi. Pe coardele timpului).

Tocmai de aceea, crearea poeziei cere exigenta ar-
tistica majora, infinitd stradanie si sacrificiu. Sone-
tul Strugure rosu din voi. Culorile toamnei (1962)
exprima magistral aceasta :

Scobeste-n stinca pina dai de lacrimi.
Acolo sint, n-ai grija, stau cristale.
Asteapta numai degetele tale
nfrigurate tremurind de patimi.

Nu te uita ca-s aschii mari, subt unghii,
De cremene, si taie pin’la os,

Ca-i rosu stratul, si ca-i dureros

Sa te ridici, caci ard cumplit rarunchii.

Acolo sint cristalele-n adino —
Avar pamintu-n miezul lui le stringe,
Dar ale noastre-s, jale milenara.

Sa nu te sperii cind le scoti din cring
De bezna: rosu strugur o sa-ti para —
Le-ai Tnrosit cu propriul tau singe.

in_cele mai bune poeme ale sale, Beniuc Tnalta
un cintec de slavda Omului, ii cinta forta sl frumu-

setea, proclamindu-i

neincetat dreptul de stapin

necontestat al universului, ai naturii. Ca in poezia
Materia si visele i

Curind vor fi si astrele-ale noastre |
lar unde-o sa-nceteze vesnicia

Va merge mai departe poezia,

Dintre materii poate cea mai fing,
Mai plind de avint si de lumina.

Corolar artistic al conceptiei stiintifice despre lume,
oetul exprimd capacitatea ,fillor pamintesti" de a
Intinde punti peste abisul necunoscutului, ,pe timp,
calare catre viitor", visurile capatind treptat reali-
tate tangibila:

Dar eu mai stiu ca tu nu banuiesti;

De ce-s in stare fiii pamintesti.

Punti arcuind, ei trec, gonind, Abisul |
Ei au cumplitul har ntr-insiii Visul |

_lar in poezia care Tncheie cel mai recent ciclu al
sau, Pe coardele timpului, poetul comanda timpului
insusi si visurilor, ca unor bravi osteni ai sai.

Hai, timp, sa bata ritmul tau pe coarde |
S-a rumenit a zori de ziua zarea.
Tn departari o raza noua arde,
Hai | visuri, bravi osteni, ncolonarea !

_Prin tot ce are mai contemporan si mai desavirsit
din punct de vedere artistic, poezia lui Beniuc con-
stitule una din fatetele rominesti al umanismului

socialist.

George IVASCU

purile de muncitori cele care s-au
cristalizat Tn nuvela actuala (iardsi
nu fard legaturd cu romanul). Unul

este cel provenit din familii de lu-
cratori. Anii grei ai fascizarii _si
razboiul 71 calesc, ducindu-1 ine-

vitabil catre o constiinta Tnaltd de
clasa, si facindu-1 sa participe la
lupta pentru rasturnarea ordinei
burgheze. Un altul, pus in circulatie
mai ales de catre tinerii reporteri
si patruns din reportaj in proze de
fic'giune, e tipul muncitorului tinar,
uneori de imediata extractie rurala.
Acesta vine deobicei Tn contact cu
santierul si Tn constiinta lui au loc
prefaceri substantiale. Tipul este
raspindit mai ales Tn literatura care
are contingente cu  reportajul.
Aceasta literatura reabiliteaza, Tn-
tr-un fel, cotidianul, eroismul de zi
cu zi, faptul de viata banal si pro-
zaic. Primul tip se caleste si do-
bindeste o constiinta revolutionara

in Tmprejurarile dramatice si vio-
lente ale razboiului, mai ales, sau
ale anilor de fascizare. Tinarul erou
al santierelor, nu o datd el insusi
n situatii exceptionale, se realizea-
za mai ales in munca zilnicd, apa-
rent fara stralucire, fara ecou sen-
zational. Din aceasta cauzd, accen-
tul pus pe aspectul etic e si aici —
ca si in literatura noua a satului —
mult mai mare, cu un viu interes
educativ. Mai toti autorii de nuve-
le-reportaj pe teme muncitoresti au
Tnceput prin a-si transcrie observa-
tiille si emotiile legate de dezvol-
tarea industriala a tarii, folosind
apoi experienta in proza de ficti-
une (de obicei Tn nuveld si, mai rar,
chiar Tn roman). Din cultivarea re-
portajului le-au rdmas repeziciunea
gindirii, siguranta observatiei, sti-
lul exact, care evita excesul de ,li-

teratura”, dar si 0 anumita limitare
la suprafata realitatii, insuficienta
generalizarii. Aceasta literatura, mi-
natd Tnca de o viziune reporteri-
ceascd, isi asteapta consacrarea ar-
tisticd printr-o experienta hotari-
toare.

Din alte zone ale vietii sociale
se inspira literatura care a pus In
circulatie o tema si un tip Inedit
aderarea intelectualului de formatie
burgheza la socialism. Tema pre-
dispune la efortul analitic (Camil
Petrescu, Lucia Demetrius, lero-
nim Serbu) si citeodata la satira (V.
Em. Galan, Teodor Mazilu, |. Baie-
su, M. Sorescu).

Se vede numaidecit schimbarea
de accent : nuvela traditionald, inte-
resatd de uniformitati sufletesti, de
automatisme si inertii, devine in zi-
lele noastre o expresie a transfor-
marilor de constiinte, apropiindu-se
de miscarea_romanului (sub rapor-
tul psihologiilor) si modifietndu-si
din aceasta cauza si structura.

Din acest punct de vedere — al
structurii (si Tnteleg prin structura
o modalitate, nu Tnsa strict formala,
ci mai degrabd un tip, o specie) —
schimbarile sint evidente, Tnsa nu
absolute. Speciile sint variabile is-
toric, unele, depasite, nemaiputind
fi repuse in circulatie (ca, de exem-
plu, povestirea romantica in ma-
niera C. Negruzzi, V. Alecsandri, .
Ghica ori fiziologiile — ntiile mani-
festdri de realism caracterologic —
ale unor Al. Russo, M. Kogalnicea-
nu ori cei doi Negruzzi). Dar din
legile ,,genului scurt” decurg si une-
le forme, dacd nu fixe, oricum mult
mai generale, care raspund unor
continuturi  foarte diferite. Tradi-
tia povestirii (lirism, evocare, at-
mosfera, pitoresc) se leaga de M.

Sadoveanu, dar si de N. Gane,
Emil Girleanu, Jean Bart, Panait
Istrati. Nuvela obiectivd sau, cu

termenul lui Ibrdileanu, de creatie,
au cultivat-o mai ales ardelenii
(Slavici, Rebreanu, Pavel Dan), iar
cu 0 nuanta veristd sau naturalista,
B. Delavrancea, |. L. Caragiale. Ca-
ragiale si Duiliu Zamfirescu sint
totodata creatorii nuvelei analitice,
in care interesul std mai putin in
faptele relatate si mai mult 1n
studiul unei stari de constiinta. Au-
torul  (Galaction, Gib " Mihaescu,
Anton Holban) face monografia ei.
In fantasticul psihologic a excelat

PUSENI

Pachet pe tren si montate la fata
locului.

O soartd poate mai amara decit
lemnarii pribegi au avut in_ Tara
Motilor minerii, a caror mizerie era
mai evidenta si mai revoltatoare in
vecinatatea cinica a aurului. Din-
tre localitatile unde opereaza Trus-
tul aurului din Brad n-am fost de-
cit la Baia de Aries — vechea,
trista si manoasa Ofenbaie a ne-
potilor lui Maniu, astazi un oras
infloritor, cu uzine moderne de pre-
lucrare..a.minereului, cu cartiere de
case mici si blocuri ridicate de cu-
rind: aparitia inedita pe rustica
vale, prefigurind prin linii, culoare
si freamat de viata viitorul. Munca
n subteran continua s& ramina una
din cele mai grele munci. Ceea ce
impresioneaza Tnsa in egald masura
pe vizitator, In afara de moderniza-
rile recente si de organizarea care
asigura o productie ridicata si cu
randament sporit, la nivelul cerin-
telor economiei nationale, e grija
fatd de sanatatea oamenilor, mani-
festatd nu numai in strictetea cu
care se aplica normele de tehnica
a securitatii muncii, dar si Tn o se-
rie de amenajari si masuri : venti-
lare corespunzatoare, perforaj umed,
pentru  prevenirea silicozei etc.
(Cred ca nu e lipsit de interes sa
spun cd suma cheltuitda anul trecut
pentru protectia muncii se ridica la
peste 600 de mii de lei.)

La gura minei s-a construit de
curind o cladire cu linie moderna,
purtind un nume destul de abstract
si de pompos : complex social, dar
avind functii foarte concrete — dis-
pensar, baie, vestiar, sald de apel —
si jucind, mai ales prin aceasta din
urma, un rol de seama in viata
cotidiand a minerului.

Aci se desfagsoara de trei ori pe
zi un ceremonial care, Tn elemen-
tele lui esentiale, ﬁare sa se fi pas-
trat fara vreo schimbare din vre-
mea cind munca In ,baie" era n-
conjurata de o aureola de taina, de
suferintd si mare primejdie, cind
urarea de ,,noroc bun", devenitda un
salut aproape banal, purta pe fie-
care litera si o farima din sufletul
celui care o rostea. Cu vreo 30 de
minute Tnainte de ora schimbului,
sala larga si bine luminata incepe
sa se populeze ; minerii, printre care
vezi si pe baietii cu frizura cicero,
cu Tnfatisare de sportivi nepasatori
si chiar cu pretentii de eleganta
vestimentara, stau pe banci, se
limba, Tsi pun Ilampile la punct,
umeaza, rid, discutd. La un moment
dat vorbele se curma, fetele devin
grave si toata lumea se ridica in
picioare. De masuta Tnaltd, cu su-
prafata Tnclinatd, s-a apropiat o fe-
meie care desfasurd niste coaie de
hirtie si Tncepe sa strige apelul :

»lhut Traian "

~Merge." Si cel chemat se des-
prinde din multime si se indreapta
spre usa.

,Covirlui Gheorghe !"

»,Merge."
»Napau Dumitru 1
[VTprETP “ .
"Todorut Vasile !"
»Merge."
,.Prata Nicolaie !"
,,Merge."
,,Butalanc Miron !*
»Merge..."
Si asa mai departe, pind merg

toti — citeva sute — la vestiar si
apoi spre trenul electric care 1i va
rupe de lumea din afarda pentru
fnca o zi, dueindu-i kilometri in-
tregi prin subteran, pina la fron-
tul de lucru.

Dupa citva timp operatia se re-
peta cu schimbul care iese la zi,
cu deosebirea ca raspunsul de re-
cunoastere este de data aceasta
,fost'": ...Sicoie Traian “ ,Fost".
,Dup Mihai I“ ,Fost..." ; rostit Tnsa
mai potolit si mai stins, de omul
care merge sa se dezbrace, sa-si

spele fata trasa si sa-si Tnvioreze
sub dus muschii obositi.

Strainul care asista la acest cere-
monial Tncearca o emotie puternica,
in care intra si respectul pentru
munca durd si plind de umana ras-
pundere a minerului, si amintirea
trecutului cind apelul, mai ales cel
de iesire, era un moment de mare
incordare si dramatism ; se putea
intimpla ca strigarea cite unui nu-
me sa nu mai fie urmata de cu-
venitul ,fost", ci de o tacere plinad
de infiorate Tntrebari : va mai ras-
punde vreodata tovarasul ramas
jos ?

O imagine a transformarilor pe-
trecute Tn Apuseni pot sa o dea si
citeva cifre comparative privind ni-
velul de trai, starea sanitara, Tnva-
tamintul. (Cifre care arunca o lu-
mind si_explica partial procesul sta-
tornicirii.) in ultimii cinci ani vin-
zarea marfurilor de larg consum
n raionul Cimpeni a crescut cu ci-
fre variind Tntre 200% si 400%, ceea
ce spune mult. Tn ce priveste sta-
rea sanitard Tn raion sint astazi 61
de medici fatda de 3 (trei) citi erau
n urma cu doud decenii.

Nu s-a scris inca istoria revolu-
tiei culturale in Muntii Apuseni,
unde procentul stiutorilor de carte
in urma cu doua decenii mi-e si
jend sa i-1 reamintesc cititorului si
unde astazi, cu tot numarul insufi-
cient de cadre, functioneaza scoli
in cele mai mici si mai departate
catune. Problema distantelor, spe-
cificd unei regiuni cu sate risipite,
s-a rezolvat prin internate pe de o
parte, iar pe de alta prin construi-
rea sau amenajarea de localuri de
scoala Tn cele mai mici ,.cringuri”
de case. Tmi Tnchipui ca nici nu mai
exista Tn alta parte asemenea scoli-
jucarii : cu 14 elevi la Tomusesti,
cu 9 la Coasta Viscului, cu 11 la
Hodoband, cu 8 la Peste-Valea Bis-
trei, cu 9 la Casa de Piatra... Dupa
cum nu cred nici s& mai existe
vreun local de scoala ca acela din
Barasti, a carui constructie sa nu
fi costat decit 271 de lei si nu stiu
citi bani ; adica exact pretul clan-
telor, al balamalelor si al sticlei de
geamuri! Pentru ca tot restul, de la
temelii la acoperis, a fost lucrat cu
barda si firezul de pdrintii elevilor,
din busteni doboriti de furtuna si
scosi din padure.

Totul iti vorbeste Tn Muntii Apu-
seni de o ruptura clara de trecut.
Semnificativa din acest punct de
vedere mi s-a parut Tnsasi existen-
ta acelui uluitor muzeu din Lupsa,
unic in tara, organizat prin rivna
si stradania de decenii a batrinului
invatator Pamfil Albu, care a in-
tuit de mult virtutile muzeale, ca
sa zic asa, ale unor obiecte de in-
trebuintare curenta pina de curind,
impinse dintr-o data in istorie de
navala tehnicii moderne, de forme-
le noi de asezare a vietii.

O ruptura_de un anumit trecut,
bineinteles. Fiindca vechea dirzenie
si demnitate, ilustrata dureros si
eroic in marile rascoale pornite de
aici, cred ca se pastreaza intacte, pe-
ste veacurile de umilinta si sara-
cie, Tn hotarirea cu care motii iau
parte la efortul constructiv general
si la Tntemeierea vietii pe baze noi.

n sfirsit, respectul pentru acel
trecut revolutionar care nu se uita
mi-a placut sa 1l citesc din goana
camionului si pe tabla galbena de
lemn asezatd la iesirea din fosta
Vidra de sus: Tnaintea numelui lui
Avram lancu, purtat de comuna
unde se pastreaza 0 casda cu aco-
peris tuguiat si cu un fluier reze-
mat de perete, cineva gravase un
vizibil, categoric si raspicat ,, Tov.”

loanichie OLTEANU

Cezar Petrescu, dar si Gib Mih5-
escu si lonel Teodoreanu.

Aceste modalitdti pot fi regasite
in proza contemporand, care a dez-
voltat Tnsa cu predilectie naratiu-
nea analiticd (Camil Petrescu, Ma-
rin Preda, Lucia Demetrius, lero-
nim Serbu, Nicolae Velea s. a.) si
pe cea obiectiva (Eugen Barbu, Geo
Bogza, Petru Vintila, Aurel Mi-
hale s. a.), apropiindu-le de comple-
Xitatea romanului. Naratiunea de
atmosferd e cultivatd de V. Em.
Galan (e drept intr-o singura bu-
catd, dar aceea excelenta ,La Ra-
zesi"), de Eusebiu Camilar, de D.
R. Popescu, de Nicolae Jianu. Mat
ales in proza tinerilor (D. R. Popes-
cu, Vasile Rebreanu, Sorin Titel) se
remarca si predilectia (J)entru sim-
boluri si sugestie. Traditia poeziei

satirice, fara sd produca mari va-
lori, e continuata de T. Mazilu
sialtii. Numerosi prozatori (intre

care, fara a fi un nuvelist, trebuie
trecut Zaharia Stancu, apoi Eusebiu
Camilar, si, dintre cei tineri Fa-
nus Neagu, Nicuta Tanase) continua
Tnsa traditia povestirii. M. Sado-
veanu Tnsusi, chiar dacda bucdtile
scurte sint relativ putine, e un po-
vestitor Tn Pauna mica, Tn Mitre»
Cocor, Aventura in lunca Dunarii,
ba chiar Tn Nicoara Potcoava, sub-
intitulat de altfel ,,povestire isto-
ricd". Povestitori  prin excelenta
sint Tnsd prozatorii de limba ma-
hiara Asztalos Istvan, Siito Andris,
zabo  Gyula), intr-o  modalitate
»populara™ si tratind de obicei su-
biecte aproape numai din lumea
rurala.

lata citeva din aspectele, din rea-
lizarile notabile ale nuvelisticii ro-
minesti de astazi. Prin varietate si
complexitate, nuvela e departe de a
reprezenta in activitatea prozatori-
lor nostri numai o experienta pre-
gatitoare in vederea romanului. Ea
se dovedeste capabila sa concureze

romanul prin diversitatea preocupa-
rilor tematice, a tipurilor puse Tn
circulatie si a modalitatilor —
avind in plus o mai mare concen-
trare si iuteald a imaginatiei; Tn
cuprinsul literaturii contemporane,
nuvela exista ca un capitol de sine
statator.

Nicolae MANOLESCU

VALERIU LITA (Tirpoviste). —
Sint._Tn masivul plic_trimis, con-
firmari sl dezamagiri. Ne-ati tri-
mis_.p o?zibl si_lugruri foarte
vechi ( ilele noastre”. ,,Prezente™.
,Esti ce avem mai_bun n_noi",
etc. — pe care, desigur, nici dvs.
nu_le mai pretuiti)”— desi, ne-
voia miscarii, a innoirii, a des-
prinderii din narcisism, a curate-
niei Tn atelier, trebuie sa ne dea
din cind Tn c¢ind curajul de a
arunca in foc cite un caiet prafuit
si_Inert care, intr-un fel. ne con-
ditioneaza negativ, ne tine pe
loc. Cele mat bune lucrari sint,
dupa parerea noastrd, ,,Nazuinti®
(minus ,,cararile”, care se repeta
sl care, In_strofa a 2-a. nu aco-
pera fericit intentia  poetului),
,,Adolescenta”, ,,Darul minerului’
(fara finalul prozaic si banalt),
,,Sticlarii”, etc. Dar, sl Tn aceste
oezii citate, sl mai ales Tn ce-
elalte. sint mart neajunsuri  si
metehne. In general, 'se pare ca
scrieti cu mare usurintd si gra-
bd, ca va lasati In voia unul “su-
vol verbal grandilocvent, retoric,
pretios, care suna a gol de multe
ori (,La 18 ani"_ ,Sens”, ,,0ra de
istorie, etc.) canuyvasfiiti des-
tul Tn fata” banalitatilor, a locu-
rilor comune sl conventiilor ief-
tin livresti, care va subjuga une-
ori, ca Tn facila Tntocmiré ,,Noc-
turnd” sau ca n é)astlsa emines-
cian-folclorica ,,Cintec de  dor
peste ape". Lirica erotica e de
un nivel si mai scdzut, couirslta
de aceeasi gargard retoricd ce
antreneaza Irezistibil crunte ba-
nalitdti sentimentalolde, de ro-
manta periferica demodatd, cu
,.ciresele buzelor”, ,,zimbet tran-
dafiriu”, etc. Treblie sa jude-
cati mat sever ceea ce scrieti,
sd_scrieti mat supravegheat, mat
exigent, “'mai putin, sa cititi s
sd “studiati mai mult, ca sa va
Butet,l forma un gust artistic mai
un,  mai ferm, ca sd va puteti
ascutl condeiul, care poarta Tnca
gindul, imaginea, cu dire cam
roase sl _greoaie. Mai trimiteti,
in cinci TN’ cind, ceea ce credeti
cad marcheaza un progres.

ELEONORA BURICAN (Onesti).
— Sint_semnele  unui freamat
poetic. Tncd vag, sovaielnic, dar
dintr-o singura poezie, e _greu sd
tragem concluzii. Mai trimiteti,

A. B. BRAD (Ciuleni). — E

vorba de sensibilitate, de un a-
numlt_fior liric, dar exprimarea
e 1ncd_ naiva, stingace, necon-
cludenta. Mal trimiteti,

CHIRITA MARILENA (Andro-
nache). — Se simte ca aveti ceva
de spus si ca_nu va lipsesc Tn-
susirile de baza pentru o0 aseme-
nea preocupare. Fireste, manu-
scrisele trimise sint "abia niste
exercitii de_ Tnceput; pina la
poezia adevarata, mai aveti de
strabatut o cale lunga. Important
e sd va pregatiti temeinic, sa
cititi si_sd exersati cu _staruinta,
sistematic, sa inlaturati, treptat,
neslguranteie si stingacille, = sd
cdpdtati un condei férm si cit
mai personal. Nu va& grabiti cu
scrierea romanului, — e ‘inca
prea de vreme. Mai trimiteti.

OTILIA E. T. (Loco). — Sint
sl unele semne bune,” dar nca

P_rea_multe dovezile grabei sl ale
ipsei de pregatire. Studiati Tn-
delung, scriefi mai atent, mai
zgircit si mai trimiteti din cind
n cind.

ANEH _SILVIU (Brasov) —
Adresati-va revistel Lurzica”,

de unde veti putea primi indica-
tii mai competente.

ADINA. — Cele doua poezii
vadesc sensibilitate sl unele Tn-
clinatii lirice. Deocamdata fnsa,
mijloacele cu_care sint = slujite
aceste Tnsusiri lasa mult de dorit.
Mai trimiteti.

CONI FLORES (Loco). — Exis-
td o anumitd pricepere de a
nota sensibil unele stari_sufle-
testi. Se cere fnsd, pornind de
aici, multd munca si_studiu_ pen-
tru a cultiva aceste Tnsusiri ini-
tiale, pentru a TInlatura marile
nesigurante stilistice.

Gabriel (Cluj). — Nu trebuie
,8d_rupeti creionul si sd-lI arun-
cati”, ci. dimpotriva, sd-l tineti
mai sigur in mina, sa-l1 struniti
mai bine, impiedlcindu-] sa n-
sire rime_facile, divagatii Tntim-
platoare lipsite de un sens lim-
pede. riguros. Din pacate, nu e

vizibil Un progres n ceea ce
ne-ati trimts. Se pare cd intr-a-
devar, cum spuneti, lipsa  de

munca sistematica va tine . n
loc. Inseamna, deci, cd_stiti ce
aveti de facut. Asteptam vesti
noi.

Geo DUMITRESCU



Putine nume de poeti e-au afirmat si s-au impus intre
cele doua: razboaie, n Italia, imediat dupa generatia lui
Ungaretti, Montale sl Quasimodo. Printre acestea se afla
Vittorio Sereni. Nascut n 1913, a publicat primul volum
Frontiere Tn 1941- Au urmat apoi Poesie Tn 1942, Diario
d'Algeria, Tn 1947 si, cel mai recent, GIl immediati din-
iorni, Tn 1962.

Poezia sa trezeste interesul si prin aceea ca marcheaza,
n Italia, primele iorme ale iesirii din ermetism. Ea re-
flecta o experienta de viata dramatica si o constiinta
umana — si cetdteneasca — lucida si totodata patetica,
n' bucata ,,Intflnire la o ord neobisnuitda’ poetul ne vor-
beste de ,,arma’ bucuriei de a trai, arma care poate In-
fringe toate nedreptatile ; Tn bucata ,Italian Tn Grecia’
se aude — mihnitd si aproape sufocatda — vocea inte-
rioara a poetului aflat, fard voia lui, ca soldat, pe pa-
mintul Greciei, dupa cotropirea acestei tari de fortele
fasciste.

D. V.

ATLAS :

"mmyr

LIRIC

: Orccia

Prima seara-n Atena, lung adio
de trenuri care fug Tnapoi spre patrie,
sfisietoare in semiintuneric.

Ca pe un doliu

am parésit pe la réspintii vara
si-acum e numai mare si desert
ziua de miine

fara anotimpuri.

O, Europd, ma privesti

cum cobor dezarmat si ginditor
in mitul meu plapind,

printre siragurile de brute.

Sinf totusi fiul tau,

ce nu cunoaste alt inamic

decit propria lui tristete

si clte-o Tnduiosare renadscuta
pentru lacuri ori pentru frunzisuri
ramase-n urma pasilor,
fnvesmintat in praf si soare

merg spre impotmofire, spre osinda,
pe ani de zile.

imitrios

De cort se apropie

micul dusman Dimitrios

si ma surprinde —

scurt tipat de pasare

la geamul amiezii.

Nu-i strimbd buzele
gratia cu care cere piine,
nu | se Tnnegureaza de plins
privirea, potolind foamea
si teama

in cerurile copildriei.

E-acum departe,

virtei sprinten

ce se topeste in zaduf —
Dimitrios, pe lande amare
abia credibil, doar

tresarire a mea, a vietii mele
jovaind pe mare.

drumul catre Zenna

De ce aceste plante tulburate

ma emotioneaza ?

Pentru ca verdele se reinnoieste

cu fiecare primavara ? Dar bucuria ?
Nu e o tinguire aceasta —

ci vara anilor mei.

Din fuga coasta se iveste neschimbata
si n-0 mai schimbd nici rumoarea,

nici acel vint pierit la cotiturd

prea curind.

As putea deznadajdui dindu-i ocol,

cu mintea-ndurerata.

Dar filiera opaca a lucrurilor

pe care le ghicesc : scripefele fintinii,
suveica funicularelor peste paduri,
miscdrile marunte,

simplele unelte omenesti legate de veriga
nevoii, undita aruncata

n abisul secolelor,

vietile care in ochiul celui ce revine

se vad identice —

acele brate neobosite ce vor cadea seara
miini proaspete Tntinse,

imi redau privilegiul miscarii |

Deci, Tngaduinta acestor plante tulburate
prinse in spirala vintului |

Curind vor ramine n urma,
salutindu-ma, solutindu-ma.

Si iata cd schimbat, zgomotul sosirii mele
se opreste o clipd, apoi din nou se dezlantuie
dincolo de un somn enorm

si un alt peisaj apare si dispare.

Tn romineste de
DRAGOS VRINCEANU
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Francezul are gust pentru pres-
curtdrile de cuvinte : el zice Boul-
Mich, Vel-d'hiv, Huma. Aplicate Tnsa
la domenii mai speciale si mai ales
cind Tncep sa circule ca litera ti-
paritd, nu mai poti sti daca aceste
abrcviatiuni atesta, cum e si firesc,
frecventa de Tntrebuintare a terme-
nului sau o provoaca. Ne putem pu-
ne Tntrebarea in legatura cu N R,
unitate lingvistica familiara oricui
citeste presa literara franceza, din
ultimii ani si care Tnseamna. sub
forma elipticd agitata ca o deviza,
Nouveau Roman. Oare dezbaterile
vii iscate pe marginea ultimei scoli
a romanului francez sint o creatie
artificiala, Tntretinuta artificial din
nevoia de inedit? Se duc aceste
dezbateri in jurul unei imposturi
lansate si sustinute de o moda pu-
blicitard ?

Scriitorii ,,noului roman" sint Tna-
inte de toate teoreticienii ,,noului
roman". Teoriile lor ambitioneaza
sa puna de acord literatura cu ceea

ce ei numesc stadiul actual al filo-
zofiei si stiintei, cu ceea ce cred
ei ca este viziunea lumii la omul e-
vului atomic. Harul  demiurgic le
cam lipseste ; in schimb, au, incon-
testabil, gustul experimentului. Tn-
cercarile pe care le Tntreprind cu
aplicatiune metodica si la tempera-
turd rece meritda sa fie urmarite.
Or, dupd opt ani de la aparitia pri-
mului manifest al ,noului roman"
(Alain  Robbe-Grillet, O cale pen-
tru romanul viitor, 1956) se poate a-
firma cd aceastd ambitie de a ,,revo-
lutiona" literatura nu si-a atins de-
loc tinta. Esecul este clar in mo-
mentul de fatd nu numai pentru cea
mai mare parte a criticii franceze
si europene dar chiar, se pare, si
pentru unii dintre autorii Tn cauza
ca Butor sau Nathalie Sarraute care,
in ultimele lor carti, lasa impresia
ca s-ar indrepta catre o formula
mai cuprinzatoare, mai elastica.

Tn ce consta Tnsa experienta? Pen-
tru ca problemele de la care pleaca
meritd sa fie discutate. Filozoful si
omul de stiintd modern, ne spun
partizanii noului roman, au renun-
tat la ideea de a cunoaste incogno-
scibilele esente; sa ne multumim,
Tmpreuna cu ei, sa constatam si sa
inventariem prezente, existente ; jos
deci cu tot ceea ce s-a scris pina

acum, cu toata aceasta literatura de
semnificatii sociale, istorice, psiho-
logice, metafizice, facuta sa ne linis-
teascd, sa ne inoculeze sentimentul
securitatii Tn fata unei realitati ciu-
date, incomprehensibile, ameninta-
toare !

Pentru preotii unei astfel de noi
religii romanul ideal ar fi, asema-
nator cu cartea simbolica invocata
in  Modificarea lui Butor, romanul
fara nume si fara autor, romanul
scris de nimeni, sau care va fi scris,
sau nu va fi scris, caci dupa cum
cartea respectiva se vrea un substi-
tut al realitatii, tot asa realitatea i
s-ar putea substitui. Dupa aceleasi
opinii, un roman de Balzac este o-
pera unui dumnezeu atotstiutor care
Tmpartaseste oamenilor din Tntelep-
ciunea lui : un univers organizat, su-
pus unor legi, asimilabil si inteligi-

bil Tn totalitatea sa. ,,Noul roman-
cier' Tnainteaza Tn romanul sau ca
Tntr-un inextricabil labirint, cu sufle-
tul fermecat, Tnspaimintat, al omului
preistoric, derutat la tot pasul de
o realitate haotica, miraculoasa, per-
ceputa ca o suita de stari acciden-
tale. Patrunzind mina Tn mina in
acest univers inform, Tn care notiu-

E firesc sa te Tntrebi cum o atit
de wvulnerabild Tncercare de a-1 iz-
goni pe autor din opera va fi dusa
la bun sfirsit. Si la urma urmei pe
cine si cum ar putea interesa o li-
teraturda a prezentei nesemnificative,
o literatura care si-a pierdut rati-
unea de a fi odata cu atributele ci
definitorii, cititorul putind prea bine
sa se multumeasca a Tnregistra rea-
litatea ca atare, cu capcanele si
misterul ci.

Pornind, ca o buna parte clin li-
teratura modernad, de la ideea unui
cititor creator al operei, ,,noul ro-
man" se vrea 0 masa de imagini
albe convertibile Tn culoarea con-
stiintei cititorului.  Ori, Tn pofida
preferintei pentru limbajul foto-
Tnetric (cuvintul propriu in  stare
purd, epitetul limitat la stricta a-
preciere a aparentelor sensibile, e-

liminarea Tn genere a oricarui ter-
men cu caracter moral care ar tin-

de sa exprime ,semnificatii") pe
masura ce se dezvoltda, acest roman
nu poate face altceva decit ceea ce
s-a facut cu mult Tnaintea lui: sa
sugereze. Dar orice sugestie este in
mod necesar dirijata, fie si prin

nu se poate constitui cu riscul de
a se auto-desfiinta — deci prin
mijlocirea unor imixtiuni, autorul
ma va obliga sd vdd lumea asa cum
0 vede el : cosmar abstract in sec-
tiune orizontala (la Robbe-Grillet)
sau Tnvirtejit Tn adincuri (la Sar-
rautc). Caci in definitiv chiar si un
titlu Tnseamna orientarea cititoru-
lui pe o anumita directie. Alegerea
unor impresii din infinitul posibil
implicd — si din aceastd dilema nici
un autor de ,,anti-romane" nu poate
iesi — un unghi de perspectiva mai
larg sau mai Tngust, Tntors Tntr-o
directie sau alta, indicind atentiei
cititorului un aspect anume al rea-
litatii (de exemplu gaurile din usa
camerei batrinel maniace din Le
Planetarium) dar deturnindu-1 prin
chiar aceasta de la celelalte.

Important nu este Tnsa  numai
ceea ce ti-ai ales din realitate ci si
ce faci cu ceea ce ti-ai ales. Oare
Lanti-romanul” nu propune intr-a-
devar in fata realitatii nici un cri-
teriu ?

O operatie determinantd nu nu-
mai pentru tehnica dar si pentru
conceptia sa consta in ordonarea
unei mase de momente sau frag-
mente discontinui, cu alte cuvinte
in evidentierea unor raporturi de
structura, Tn reluarea constientd a
existentei la nivelul mai  multor
structuri posibile. Dans le labyrinthe
ne ofera un exemplu caracteristic :
scena compusa din citeva elemente
— o0 strada, un soldat, pachetul pe
care 1l duce baiatul care trece etc.
— vazuta, revazuta, ,corectatd” de
mai multe ori, prin Tmbinarea di-
feritda a elementelor sale. Astfel
structurile devin, in locul omului,
criteriu  semnificativ si mijloc de

valorificare. Dar un criteriu uman
nu poate duce, in ultima analiza,
decit la rezultate dezumanizate. De
aceea din aceasta lume a structuri-
lor omul ramine absent chiar atunci
cind se vorbeste despre el : Tn a-
ceastd Tmparatie a obiectelor si su-
focat de detaliul lor, un om fara is-
torie, Tnstrainat de propriul sau des-
tin, agonizeaza lent intr-un imobil
prezent.

Ne ramine sa mai vedem daca
Lanti-romanul” se opune intr-ade-
var la tot ceea ce s-a scris pina la
el. In Le Planetarium (1959) de Na-
thalie Sarraute, explorarea subcon-
stientului se face Tn mod evident
pe calea metodei psihanalitice si a

nile de detaliu si ansamblu, esentd
si accident sint inoperante, autorul
si cititorul devin una si aceeasi con-

oasd a unei realitati fara cheie. Ro-
manul se scrie, Tn felul acesta, sin-
gur.

»Noul roman" (care, dupa cum s-a

putut vedea, este un ,anti-roman”,
un ,,proto-roman") se constituie asa-
dar ca o realitate fetisizatd, in sine
si pentru sine, Tnjgebindu-se n
spatiul vid, dincolo de orice valori-
ficare umana, — individuala sau
sociala. Tn aceasta lume impene-
trabild si enigmatica, Tnchisd ca o
scoica asupra secretului sau, obiec-
tele si gesturile sint pur si simplu,
cu alte cuvinte ramin pure, vide de
orice semnificatie.

O asemenea sterilizare a romanu-
lui de semnificatie, adica de o re-
plicd prin excelentda umana datd de
individ universului, se face Tn nu-
mele unui asa-zis ,realism", intitu-
lat realism  prezumtios al zilelor
noastre. Tn criteriul sau  suprem
care este senzatia brutd, prezenta
si nu sensul materiei romanesti, re-
cunoastem fara dificultate o varian-
ta contemporana, extrema, de natu-
ralism.

In numarul 376 al revistei franceze Cahiers du Sud
Claude Sernet semneaza o ampld recenzie la volu-
mul de versuri al lui Tudor Arghezi aparut in editura
pariziana Pierre Seghers.

-~— Era drept, ba mai mult chiar, necesar si urgent,
ca Tudor Arghezi, cel mai mare poet romin in viatg,
al doilea ca importanta dupa Eminescu, acest tinar
de optzeci si _patru de ani, sa primeasca in Franta,
— sl prin talmacirea francezd, limba cu caracter
universal cind e vorba de raspindirea larga a litera-
turii, — o consacrare care sa depaseasca tentativele
de pind acum. Revista Cahiers du Sud — a avut,
cea dintii, privilegiul de a-1 descoperi cititorilor sai,
privilegiu retnnoit Tn doua rinduri, in 1958 si 1960.
Acum, dupa ce a Tnvins indiferenta, ba chiar ostilita-
tea unor cercuri literare si politice retrograde din trecu-
tul tarii sale, Tudor Arghezi, ca sa facem un scurt
bilant al prestigiului sau n lume, a fost deja tradus
in germanad, rusa, spaniolda de Rafael Alberti, italiana
de Salvatore Quasimodo, ungara, cehd, sirba, bulgara.

Totusi, Tn ciuda citorva incontestabile reusite Tnscrise
printre aceste numeroase fincercari de transpunere
a unei poezii deosebit de dificile, versiunea realizata

simplul act de selectare si asam-
blare a materialului
stiintd silabisind_n cartea misteri- mana. Prin mijlocirea unor situa-

rememorarii proustiene, tehnica na-
ratiunii fiind influentata vizibil de
Joyce si Se Virginia Woolf. Claude

de la care e-

tii, fie ele si geometrice, a unor Simon in La route des Flandres
personaje, fie el si anti-tip — fara
de care nici chiar un ,anti-roman"

(1960) se situeaza prin relatarile sale
pluridimensionale constituite pe asa
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acum de Luc-Andre Marcel pare a fi cea mai cizelata
cea mai remarcabild, atit prin calitatea ei intrinseca
si selectarea poemelor oferite cit si prin studiul sub-
stantial ce o precede si despre care, cel mai palid
lucru ce l-am putea afirma este ca, In ciuda sobrei
sale conciziuni, este inteligent si trateaza in profun-
zime tema propusa.

Luc-Andre Marcel, el Tnsusi poet, eseist, traducator
si muzician, a avut posibilitate, Tnainte si dupa ter-
minarea lucrdrii sd-1 Tntilneascd in mai multe rin-
duri pe Tudor Arghezi si pe familiarii sdi, sa discute
cu ei si sa le Tnregistreze raspunsurile, prin urmare
sd trdiasca Tintr-un climat moral si material, care
i-a permis sa sesizeze nuante, lumini si umbre, al-
tora necunoscute. Paralel s-a informat, Tntr-o ma-
nierd directa, de la cei mai buni critici si comentatori
romini contemporani asupra operei pe care-si pro-
pusese s-0 cunoasca si s-0 faca cunoscuta.

Fara Tndoialda cd asemenea contacte directe, apro-

ierea si Tntelegerea din afara si totodatd din
auntru a operei, vietii si gindirii lui Tudor Arghezi,
— la care se adauga ascutimea spiritului, onestitatea
intelectuald, subtilele calitati de analist si  puterea
de sinteza ale lui Luc-Andre Marcel, — fac din mo-
nografia sa atit de personald si din traducerile sale,
adevarate desfatari.

Nu voi Tndrazni. Tn aceasta scurta notd, sd ma sub-
stitui lui Luc-Andre Marcel ca sa vorbesc la rindui
meu ( si Tn maniera mea) de autorul ,,VVorbelor sle-
fuite” (Mots ajustes) — cu toate cd as fi preferat, in
ce.ma priveste, ,.cuvinte”, si sa ne resemnam n dis-
perare de cauza la adjectivul ,slefuit” care, cel putin,
are avantajul de a aminti cu oportunitate de mes-
terul (artizanul) Tudor Arghezi si totodatd poetul
incomparabil. E deajuns sa parcurgi aceste pagini
in acelasi timp entuziaste si ponderate, pe care le
recomand, totodatd cu o singurd rezerva: sint prea
putine, — pentru un amator de descoperiri Si sa-
tisfactii neasteptate — ca sa-ti dai seama ca, vrind
sa le Tnsotesti de altceva decit de simple laude, ai
risca sa distrugi echilibrul riguros facind in plus un
exercitiu si un efort de prisos.

Ramine partea antologica, care, de asemeni, ne lasad
nesatisfacuti, dar care, de la poemul liric la cintec,
de la satira la fabuld, de la ampla compozitie epica
la miniaturile delicate, ne informeaza Tn buna ma-
surd asupra multiplelor posibilitati ale poetului. In
ciuda reticentelor in spatele carora se ascunde mo-
destia lui Luc-Andre Marcel — traducatorul — s&
sperdam ca viitorul sd completeze cunostinte suparator
de incomplete. Fie ca urarea aceasta sa fie auzita
de cine trebuie 1

Din Argentina ne-a parvenit stirea aparitiei Balta-
ului (EI Hacha). Romanul lui Sadoveanu a fost pu-
licat de editura Goyanarte in traducerea scriitoarei
Maria Tereza Leon. Reamintim cititorilor nostri ca
pina acum Baltagul, a aparut in peste 35 de tari
din diverse regiuni ale lumii.

Tn curind editura sud-americand Alfa din Monte-
video va publica o antologie de proza romineasca in
doua volume sub Tngrijirea scriitorului Uruguayan
Mario Carabela. Culegerea cuprinde fragmente de ro-
mane, schite si nuvele ale unor scriitori clasici si con-
temporani : Constantin Negruzzi, N. Filimon, I. Crean-
g4, I. L. Caragiale, Barbu Delavrancea, Gala Galac-
tion, Al. Sahia, Al. Bratescu-Voinesti, Liviu Rebreanu,
N. D. Cocea, Panait Istrati, Camil Petrescu, Cezar Pe-
trescu, lon Marin Sadoveanu, Tudor Arghezi, George
Célinescu, Zaharia Stancu, Geo Bogza, V. Em. Galan,
Marin Preda, Eugen Barbu etc.
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numitul ,,brouillage” Tntre iluzie sl
realitate, prezent si trecut, ceilalti
si eu, in descendenta directd a lui
Faulkner, la antipodul romanului
geometric si pur sensorial preconi-
zat de Robbe-Grillet. Tn romanul cu
structura cea mai apropiata de teo-
riile sale, Dans le labyrinthe (1959)
din jocul sec al unei geometrii ciu-
date se isca o atmosfera de nesigu-
rantd si angoasa a la Kafka, dar
artificiald, vizibil construitd. Tinind
de una sau de alta, din influentele
mai sus aratate, am putea cita si pe
Claude Ollier, Claude Mauriac,
Jean-Pierre Faye, L. R. des Forets
etc. In ceea ce-1 priveste pe Sa-
muel Beckett, ne va fi extrem de
usor sa ardatam ca romanele sale
(Molloy, 1951, Malone meurt, 1952)
au o conceptie profund subiectiva
si se opun celorlalte si prin modali-
tatea de expresie. Acest discipol al
lui Joyce scrie ,anti-romane” 1n
sensul lipsei lor absolute de cohe-
renta verbalda, ceea ce ne trimite
mai degraba la dicteul automat al
suprarealistilor decit la teoriile Ir
Robbe-Grillet. In La modificati; a
(1957), roman direct, agresiv, cil'e
violeaza constiinta cititorului smul-
gindu-1 rolului sau obisnuit de spec-
tator, Michel Butor ne apare in pos-
turd de moralist. Cu acest roman al
unui roman ne aflam practic, Tm-
potriva tuturor asteptarilor, in pli-
na semnificatie (in plin simbol, Tn
plina mitologie, spune comentatorul
sau, Michel Leiris).

Constatdm asadar ca n pofida in-
diferentismului fenomenologic pro-
fesat in teorie, scoala noului roman
— denumire abuziva precum s-a pu-
tut observa, deoarece Tncearca sa
Tmpace tendintele cele mai dispa-
rate — nu este chiar atit de noud:
ea preia si epuizeaza conceptia si
tehnicile romanului pluridimensio-
nal creat la Tnceputul secolului XX
si, nefndoielnic, nu este straina de
anumite influente  ale romanului
existentialist. Ce ramine din ac"-st
efort esuat de a intelege epoca noas-
tra si de a-i da o literatura a ei?
Citeva romane curioase ; un gest de
fronda, citeodata bine venit atunci
cind vizeaza anumite scleroze lite-
rare : perfectionarea si punerea in
circulatie a unor tehnici care, elibe-
rate de unilateralizari si absoluti-
zari abuzive, pot deveni eventual u-
tile romanului contemporan. Dar ci-
titorul modern cere de la scriitorul
sau mult mai mult decit atit; ci ii
pretinde un sens si 0 perspectiva
umana.

Irina MAVRODIN

Les Editions de Minuit: Alain
Robbe-Grillet: ,,Dans le labyrin-
the” ; Michel Butor: ,,La Modifica-
tion" ; Claude Simon: ,La Route
des Flandres".

Ambianta oraselor provinciale Italiene
este fundalul comun a trei succese re-
R/lqlrtate de editura A. Mondadori din

ilano.

Tn _romanul La Spartizione  (Tmpar-
teala), Piero _Chlara zugraveste cu o
ironie necrutdtoare trezirea la viatda a
unor pasiuni’ secrete, inhibate ani de-a
rindui’ de o educatie bigotd si_filistina.
Trei surori, fete batrine, al caror des-
tin parea sa se consume_ Tn_resemnatd
castitate, devin trei femei bintuite de
patimi, care nu se mai sinchisesc de
respectabilitatea burgheza. Casatorit cu
cea mal_mare dintre ele, maruntul func-
tionar, Emerenziano, in virsta de 50 de
ani, ajunge amantul celorlalte doua sl
— pina la urma& — victima acestei_aven-
turl. Cartea scrisd in maniera_ lui Bocca-
ccio — a fost cedata inca Tnaintea a-
paritiei  (,a scatola chiusa”, cum spun
italienii) editorului  francez  Albin
Michel

¥
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O modalitate artistica total diferita =?
proustiand — adopta Alessandros Bon->
santi In wvastul, sau roman La Buca dlI
San Colombano — (Restaurantul din
San Colombano) pentru a realiza o ga-
lerie ntreaga ‘de_ figuri tipic provin-
ciale. angrenate Tn — conflicte morale,
uternice.” Trel volume — Cafjg concert,
assioni_senili si La Gardenia appassita
Gardenia vestejitd) — compun aceasta
resca sociala, = realizata Intr-un stil
plin de muzicalitate si eleganta,

In fine, Guglielmo Petronl marturises-
te el Tnsusi ¢a a vrut sa dea, in Il co-
lore della terra (Culoarea pamintulul) nu
atit un roman, cit o ,opera narativa"”,
fard o ,arhitectura precisa”. Cartea este
de fapt o ,educatie sentimentald”. Preo-
cuparea morald se vadeste sl din faptul
ca titlul initial, abandonat de autor, era
Il Testimone (Martorul). Protagonistul e
un intelectual  luccancare intelege sa
ramina ,fidel sie Tnsusi" de-a lungul ani-
lor de fascism, de razboi, de rezistenta
si de ispite postbelice. Povestea se in-
cheie Tn jurul anului 1960, cu o cala-
torie Tn_Calabria. Aceasta echivaleaza
— prin intermediul unei _ noi realitati
sociale descoperite — cu formarea unéi
noi_ conceptii _asupra vietii. In_centrul
actiunii se afla_si figura_Marinei, o flo-
rentina de origine “nobila. Ea devine
dePuta_t ai unu artid de stinga.
Petroni e autorul altor douda romane “de
rasunet : Mondo d una_ prigione (Lumea
e o temnita) si Casa si muove (Casa se
clatina}.

¥

Comitetul central al ComsomoluluJ si
Uniunea Scriitorilor din Ucraina au de-
cernat premiul literar republican ,,Niko-
lai _Ostrovski” romancierului ucrainian
Vasili Kozacenko. Premiul e destinat
celor mal bune romane care oglindesc
drumul eroic al Comsomolulul, thsuflind
tineretului principiile nobile ale con-
structorilor comunismului. Juriul a con-
siderat cd romanul lui Kozacenko Ful-
erul, deoarece povesteste cu un auten-
fic suflu epic faptele_tineretului sovietiG
in timpul Marelui Razboi de Apdrare a
Patriei, Tntruneste aceste conditii.

_Poetul Nikolai Rfilenkov a aparut in
librarii cu un roman_Marea despartire.
Dupa ce evoca teribila_Tncercare prin
care au_ trecut oamenii sovietici in
timpul rézboiului, autorul relateaza lupta
lor, Tn_continuare, cu_inamicii vietii mo-
rale : indiferenta, rutina, egplsmul. Din-
tre personaje, se detaseaza profesoral
Brusmitki, = studentul Ivan  Kosacev,
pictorul Dima Rusakov, sotia sa Lud-
mila si Irina, fiica profesorllui.

Printre romanele care au atras In
mod deosebit atentia cronicarilor englezi
in  ultimele saptdaminl se numara The
Spire (Turnul) de W. Golding, roman
pmhqloglc bazat pe o complicatd retea
de simboluri. Actiunea cartli se petrece
in Evul Mediu. Decanul unei catedrale
e convins ca ascultd de un glas divin
vrind sa construiascd Tn pofida opiniei
mesterilor_un turn suplimentar edificiu-
lui.” Reactiile diverselor personaje alca-
tuiesc  materialul pentru o discutare a
opozitiei ,,spirit-materie”.

Necessary doubt (Dubiu necesar) ulti-
ma, carte "de Colin Wilson, a fost carac-
terizata de _P_roprlul sau autor drept un
~roman_ politist metafizic". Ea constituie
un _curios amestec de eruditie universi-
tard, speculatie_filozofica si elemente
culese din mediul gangsteresc. Droguri,
asasinat prin hipnoza,  magie, urmariri
nocturne — toate acestea alterneaza cu
referiri la Heidegger, Rilke, Jaspers si
Spengler.

luni 358 lei) 6 luni IS leii 1 an 26 lei.



