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ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA POPULARA ROMINA

lasul ,«-a bucurat* in trecut de ftiulte epitete, care 'de Care trial ade-
menitoare. | s-a spus astfel, cind ,batrinul lasi”, cind ,lasul patriarhal”,
cind ,cetatea culturii”. Potentatii politici din trecut, cu preocupari de adu-
lati: electorale, isi exercitau cu mare dexteritate si cu teatrale efecte coar-
dele vocale si musculatura toracelui, folosind ca flori de stil aceste epitete,
atribuite marinimos ca niste medalii unui veteran.

,~Cultural" era denumit lasul cu entuziasm de toti politicastrii, stiut
fiind ca doar cultura nu cerea nimic. Si lasul si-a luat porecla Tn renume.
Oamenii de stiintd traiau modest din bugetul propriu, fard navala si spirit

% de concurenta pernicioasd la ugerul bugetului statului ; scriitorii, mai mult
sau mai putin clasici, gasiserda Tn lasi destule bojdeuce si mansarde, iar
studentii sdraci destule subsoluri si atenanse. Natura darnica Tnvaluia totul
in_frumuseti gratuite. Castanii acopereau cu palma lor lata, mai bine decit
foile de vie, rani si sardcii. Luna plind era mai mare si mai regina aici,
desfasurmdu -si finele voaluri stravezii, de deasupra dealului de la Repedea
creind o Tmparatie de vis pentru poetii ei ieseni, si culcind pe-o aleie din
gradina Copoului, umbra teiului lui Eminescu.

Calatorii straini adusi cindva de soartd, temporar, in acest lasi, n-au
uitat cit au trait aceasta aventura si au redat in memoriile lor si bojdeucele
de lut, si strazile desfundate podite cu grinzi de lemn, ca un pod, si noroiul
care tisnea dedesubt printre ele, ca intr-o farsa proasta a municipiului.
Starea asta 0 gasim neschimbatd si Tn notele caldtorilor de la 1860 ca si
in ale celor din anii 1582—85.

Persistenta aceasta Tn mizerie a imprimat lasului un caracter imuabil
si stravechi, ceea ce i-a dat denumirea de ,patriarhal” pe care, docili, ie-
senii au acceptat-o, ca un fel de panas. Psihologia oamenilor s-a conformat
astfel starilor de lucruri obiective si concrete, pe care au Tnceput chiar sa
le iubeasca.

De aici, uneori, un lirism al mizeriei, al trecutului, aproape o ostilitate
Tmpotriva oricarei Tnnoiri. Dragdlasa notiune de ,pitoresc” transpunea pe
plan estetic {> inertie comodd, o familiarizare sentimentald cu ruinele si
cu mizeria.

A aparut tendintd prezumtioasd, cdci lipsitd de temei, de a socoti orice
vechitura, drept monument, fie ea si o imundd taverna din piata Unirii,
Tn care se adunau la un ceai, birjarii cu biciustile Tn mind, pe cind caii
stind in trei picioare, dormitau Tnhamati la trasurile antediluviene, aliniate
Tn fata statuii lui Cuza, ca un rind de atelaje ale unei armate caricaturale.
Intelectualii, scriitorii romantici, poetii au absolutizat si Tmpodobit aceastd
stare de spirit. I-au dat un fel de suport teoretic. Au constituit din ea de-
corul cel mai adecvat visarii si boemei.

Viata Tsi are legile ei de progres, impulsiunile ei Tnainte.

lasul vechi a devenit literatura : amintiri, memorii, poeme, povestiri.
A trecut la sectia de stampe ; la arhivisticd. Asa cum a fost, Tn curind va
trebui sa fie descoperit, la fel cum Tl descoperim Tn aspectele lui de la 1580,
in notele calatorilor straini.

Nu mai exista cafeneaua birjarilor, nici cea cu biliard a misitilor, nici
circul Sidoli, nici faima Calcainei, nici murdaria legendara, si au disparut
si sint pe cale sa dispara vechile cocioabe, bojdeucile ce-si transformaserd
nenorocirea Tn faima. Ramin, falnice, cele 7 coline dimprejur, ca-n jurul

Florentei, si monumentele.
In rest un alt oras, cu totul si cu totul nou, se Tnaltd zi cu zi, pe mo-

(Cont i nuare in pPagina 3)

cu reflectiile din celebrul monolog al lui Hamlet (Hamlet,
act. Ill, sc. 1). in submanuscrisul Elena (cum il numeste
Perpessmus) este copiatd, cu data 1866 octomvrie, prima
variantd la Mortua estl, intitulatda Elena — medltajlune
Chiar Tn aceasta primd versiune necristalizatd, ntillnim
versurile care trimit gindul la monologul hamletian: ,,Caci
nu stim de este Tn iume mai bine/A fi sau a nu fi.."
(folosim editia Perpessicius, M. Eminescu, Opere, 1, p. 301).
De asemenea, ,,A fi sau a nu fi au nu e tot una ?* (ldem,
p. 302). Versuri aproape identice apar si in altd variantd,

E foarte probabil ca Eminescu 6a fi facut, inca din anii
adolescentei, temeinice lecturi shakespearlene Cunoasterea
si admlratla pentru geniul ,divinului brit* i le va fi in-
lesnit — tlnlnd seama de putindtatea, precum si de pre-
cara calitate a traducerilor rominesti din acea vreme —-
stapinirea timpurie a limbii germane, prin intermediul
céreia gimnazistul din Cernauti putea consulta o transpu-
nere exemplard, devenitd clasica: aceea datoratda lui
Schlegel si Tieck. Cronologic vorbind, prima marturie a
iui Eminescu despre Shakespeare o aflam Tn romanul pos-

tum Geniu pustiu, scris la Bucuresti, Tntre 1868—1869,
cind poetul ocupa functia de ,suller 11-a" la Teatrul Na-

tional. Prietenul lui Toma Nour zareste intr-o noapte
limpede ,,0 jund fatd muiatd-ntr-o haina alba“, inflorind
cu degetele ei ,clapele unui piano sonor", si o asemu-

ieste, In nota lunatismului romantic, cu o nebunad si an-
gelica Ofelia: ,,Pare ca geniul divinului brit Shakespeare
expirase asupra pamintului un Tnger lunatic — o noua
Ofelia"l. Aceastd frazd e reluatd si Tn Sarmanul Dionis2.
O marturie anterioara — desi indirecta — a cunoasterii
lui Shakespeare poate fi considerata Moriua est, aparuta
in Convorbiri literare la 1 martie 1871, dar cu variante da-
tind diij 1866. Meditatia asupra mortii din aceste variante
prezinta, ca si textul ‘definitiv, un semnificativ paralelism

VICTOR EFTIMIU

LUI EMINESCU

Tu, ce-n ritmul melancolic al baladei populare

Ai cintat durerea noastra de la munte pin-la mare,

Cintaret al suferintei, al minunilor trecute
intr-a ingerilor lume linistit acuma du-te,

Caci necazurilor vietii le-ai adus un sfint prinos :

Strai de purpura si aur, versul tau armonios...
in zadar cerusi in viata o lumina sa s-arate,

Cind slaveai albastra noapte din privirile-adorate.
in iubirea lor dintii,

Dar acum, acum te cheama,
Visatoarele copile ce te tin la capatii...

Nu simti tu in nopti cu lund cum s-aduna pe-ndelete
Feti-Frumosi cu par de aur, zburatori cu negre plete,
Cosinzenele, fecioare ce-ti roiesc linga mormint ?
Nu-ti aduce glas de bucium blinda batere de vint?
Ca un stol de corbi trecura deznadejdiile grele...

Vin la teiul tdu acuma somnoroase pasarele
Sa-si ascunda sub aripa obositul capusor...

Ca si ele, dormi in pace somnul dulce, somn usor...
Dormi in pace. Dulci iluzii vor veni sa te-mpresoare,

Or sa-ti cinte de departe, singuratice izvoare.

copiatd prin 1870, sub titlul Mortua est (|dem p. 304—308),
ca si In forma cea mai apropiata de textul publicat, unde
|ntervme dupd ipoteza ca moartea ar fi ,,0 mare de stele",

tulburétoarea intrebare ,Dar poate?.." (idem, p. 309).
Ecourile shakespeariene sint indubitabile si in textul de-
finitiv : ,,S-apoi... cine stie de este mai bine/A fi sau a

nu_fi.."’ etc.
Fard ndoiald, perioada vienezd (1870—1872) Tnseamni

o Tmbogdtire si o adincire a cunoasterii lui Shakespeare.
Eminescu vede acum in marele poet al renasterii engleze
— pe linia unora dintre esteticienii preromantici si roman-
tici — ilustrarea cea mai desavirsitd a conceptulm de ge-
niu. Arta lui Shakespeare se dlstlnge prin organicitatea el
profunda, prin intima legatura pe care o stabileste (ca
sa parafrazam o expresie eminesciana)
»intre lumea bulgarului si lumea
ideii"4. Fata de artistul modern, atins
de constiinta  epigonismului  steril,
sceptic si rece, Shakespeare reprezinta
o plenitudine, bazata pe un echilibru
al facultatilor creatoare: inepuizabild
fantezie, dar si mare capacitate refle-
Xiva, spontaneltate intuitivd dar si pu-

tere de observatie exacta etc. Desi, 1

buna masura, imaginea eminesciané
despre Shakespeare sta sub semnul teo-
riei geniului natural, nu lipsesc si alte
implicatii, care ar putea fi mai bine
surprinse daca vom lua in considerare
distinctia pe care-o stabileste poetul n-
tr-un articol scris la Viena si publicat
in Familia din Pesta, nr. 2 (18) din
30 ianuarie 1870s. Eminescu vorbeste
despre Shakespeare in legatura cu ese-
cul Tnregistrat de Bolintineanu In do-
meniul dramaturgiei, esec datorat Tn-
cercarii de a imita pe ,,geniala acvila
a Nordului': ,,Gausa caderii celei adinci
a d-lui Bolintineanu n aceste creatiunl,
pare a fi Tmprejurarea cum ca a arun-
cat ochii pe geniala acvila a Nordului:
pe Shakespeare (...). Shakespeare nu
trebuie cetit, ci studiat, si inca astfel,
ca sa poti cunoaste ceea ce-ti permit
puterile ca sa Imiti dupa el — caci du-
pa parerea mea, terenul shakespeareian,
pe care D. Bolintineanu ar fi putut sa-I

Matei CALINESCU
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lar padurea murmura-va : Numai eu stiu sa te-ascult

»0, ramii,
Te iubim si noi atita, drag copil al suferintii !
Ne-ai vrdjit copilaria si bunicii si parintii,

Tot ce e simiire naltd, caldd, suflet rominesc,
Ai vibrat pind-n zenitul unde astrii se-ntilnesc.
Noapte buna | Noapte buna I...

ramii la mine - te iubesc atit de mult 1"

Universul tau de ginduri

DIN

N-a fost scris sa-l nimiceasca invelisul cel de scinduri.

El Tmparte instelarea-i din hotar pina-n hotar,

Preamarind pe cel ce fuse ,imparat si proletar" |
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Fie nori, fie senin,

Noaptea gindurile vin,
ntrupate, nu n vis.

Nu stiu cine le-a trimis.

Si ma-ntreaba ce-ai facut
De cind nu ne-am mai vazut ?
Ce-ai facut in timpul zilei ?
Ai dat dajdiile milei ?

Ai dat dragoste si pace ?
[-ai dat dragostei pomana ?
Ai pus vrabiilor hrana,
Florilor apa-n ghivece,
Tngrijat ca ziua trece ?

Ai cernut din praf si tina
Vre-o farima ae lumina ?
Strinse gindurile-ntreaba
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Gind cu gind si impreuna,
Spune de-ai facut o treaba
implinita-n vreme buna ?
Sa raspund la ntrebare
Parca vorba ei ma doare
Si raspunsul vine greu :
Mi-am facut putinul meu.
O s& caut sa m-ascult

De pot face si mai mult.
Insa mergeti si-ntrebati
Ce-au facut si ceilalti frati.
Nu cumva furati de soapte
Ziua lor e tot o noapte?

Mai 1964
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l-a fost dat Céldrasului,- ,,orfanul tarii*, cum | se
spunea altadatd, — orasul cu pensionari, cerealisti,
cazarmi, biserici eu turle de tinichea rugi-
nitA — unde T curind se va termina constructia
unui puternic combinat de celuloza si hirtie; I-a
fost dat acestui tirg obscur sa producd cea  mai
mare cota de lumina a patriei, daca prin lumina
ntelegem materia primd fizicd pentru imprimari,
pentru nevoile noastre culturale.

Altd linie de fortd Tnscrisda pe harta economica
a tarii. Alt centru dinamic, articulat in sistemul
impetuoasei noastre industrii. Pina vom pipdi pro-
dusul combinatului de pe malul Borcei, nu mai e
mult- El va face hirtie din paie, din claile uriase ale
Bardganului, blonde, usoare piramide, an de aa
Tnaltate si care, in incinta ntreprinderii, sint sin-
gurul semn ce indica natura. Restul e tehnica, e
minune a tehnicii ultramoderne. Ea trebuie vazuta.
Caélardsenii o vad zi de zi si pentru ei cobinatul e o
asteptare Tnfriguratd, ¢ emotionantd mindrie locala.

Paznicul batrin cu banderold rosie pe brat este
nou in functie si intimpind cu mult zel cortegiul
masinilor Trustului de constructie, care ies si intra
pe poarta fostei cazarmi de infanterie Prin vacar-
mul for, el circuld sprinten si nu stiu ce-i tot Tn-
treabd pe soferi, agitindu-se mai mult decit trebuie*
iar soferii, tineri, grabiti, pe automacarale noa-
rtoute, pe tractoare, TV.-uri, autobasculante, auto-
remorci n-au timp sa discute cu el — scot cap.tl
afara, crispati, ce? cum? bine, bine, lasa, si dau din
mind si vireazd scurt In sosea.

Alaturi, pe trotuarul ce margineste combinatul,
alti batrini — ei stnt cu ,spatiile verzi" — sapa
in bordura de-a lungul stilpilor cu lampi de neon,
sa pund seminte pentru iarba si flori, in cea dintfi
primavara a combinatului. In rarele clipe, cind n are
ceface, omul pazei intra in vorba cu ei. Unii au facut
odinioarda armata chiar aici, Tn curtea cu salcimi
a fostei cazarmi, plina de remize, care, In loc de
tunuri 75 de cimp, adapostesc acum  strungurile
atelierelor. Dormitoarele cu ciment pe jos, cu scari
tocite, rupte de bocancii atitor contingente sint bi-
rouri — birourile trustului. Prezentul, la poarta
aceasta cu explozie de motoare, este atit de viu,
ncit aici_parca nu a fost niciodatd un trecut si
trebuie sa_faci un efort, sa-ti astupi urechile, sa
nchizi ochii, ca sa-ti |nch|pU| acolo, in fundul curtii,
printre saIC|m| tropaiala mfrlcosata a trupe-
tilor", dimineaga la raport, trasura cu doi cai albi
a eolonelului intrind chiar pe poarta aceasta... si
goarna... racnetul comenzii sfisiind un moment ab-
senta tlrgulm

Cind deschid ochii, trisura cu doi cai albi dis-
pare si camionul acela masiv, frumos, galben ci-
tron, pe care l-am mai vazut, cu macaraua culcatd
pe spinare, cu ciocul ei prins de un cablu In bot,
sa nu se baldbane, intrd in viteza pe poarté,
lasindu-se putin Intr-o parte sub povara lui. tar
sus de tot, Tndarat, nepasator, suspendat in cabina
strimtd de sticla a macaralei, sta, fard sd se uite
la nimeni, un baiat, singur, ca un cosmonaut in
capsuld, gata sa fie catapultat. Al cui e? intreaba
unul din batrini oprinduse din sapat sl aratind cu
cazmaua spre baiatul din cabina care . priveste

aerian Tnainte. Al lui cutare, rdspunde omul
pazei, care-i stie pe tOti.Al...|yi....cutare ?
se mira el Ca nu l-au _ recunoscut. Ce
sa mai recunosti? Nu mai recunokti = ai-

mic. Mai ieri dadeau cu prastia, pe urma* dispar,
fnvatd nu stiu unde si vin cu niste meserii pe care
tirgul lor nu le-a pomenit niciodata. i $i ibatrinit
dau din cap si iar pun incet piciorul pe cazma sf
apasa.

Constructorii combinatului de celuloza si hirtie
sint majoritatea oameni tineri, veniti din toate par-

tile tarii, — generatia Eliberarii — si 1l distingi
numaidecti, dupa un stil al lor comun. Ei verbeso
concret, tn cifre si fapte si nu au alte amintiri,

alta istorie decit istoria muncii lori ce-au lucrat
in «Uimii doudzeci de ani pe santiere. Dupd ee vor
termina combinatul, multi vor pleca pe alte san-
tiere. Unii vor ramine aici cu familiile, eum a

Constantin TOIU
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DESPRE CARJI

PE SCURT

ION ROMAN
,St. O. losif*

Imaginea lui St. O loaif, Tn monegrafia lul lon Roman,
ne apare mult Tmbogatitd, atit prin datele noi aduse
despre viata poetului cit st prin descifrarea pe baza
analizei competente de sensuri noi ale liricii acestuia
cum ar fi de exemplu cele sociale, ignorate de catre
critica_literala_din trecut. E relevata caracteristica dis-
tinctivda a scriitorului — duiosia. — si _s© Tncearca o
fixare a locului pe care 1l ocupa losif in literatura_ro-
mina. Acordind atentia cuvenitd unor teme ca dezrada-
cinarea, nostalgia trecutului patriarhal, teme prin care
poetul a platit tributul motivelor sdmanatoriste, mono-
grafia insista Tn acelasi timp asupia realismulul si op-
timismului prezent (in oiuda unei vieti zbuciumate si a
unul destin tragic) n tot ceea ce are mai trainic crea-
tia lui. Se subliniazda cu justete ca aceasta fincredere
in viatd a lui St. O. losif ‘si-a 'gasit un puternic suport
n poezia populara.

Un merit deosebit 1i revine autorului monografiei in
faptul ca analizeaza activitatea poetului in_strinsa le-
gatura cu miscarea literard a epocii. lon Roman face
chiar o privire de ansamblu asupra tendintelor literare
din jurul anului 1900.

Conceputd ca o Tmpletire continud a vietii cu activita-
tea creatoare, mc_)nografla reface principalele etape ale
biografiei poetului. Amanuntul biografia intervine fericit
in analizd, autorul urmarind geneza unor tendinte 1n
opera analizatd. Metoda se vadeste utila Tn cazul poeziei
lui losif, inspiratd adesea de fapte biografice, dar prezinta
si_unele deficiente. Desfasurarea analizelor devine cam
sinuoasa prin reluarea unor date care se completeaza
si se sustin reciproc. Citeva capitole au _un caracter
eterogen, cum ar fi Hellanta. Aici, pe lingd iubirea lui
losif, casatoria, informatii despre Corina, fiica poetului,
se aduc date si despre ruptura cu llarle Chendi, despre
volume tiparite. Pericolul faramltdrii l-a simtit autorul
fnsusi  intrucit, Tn cele din urmd_ rezerva spatiu unui
amplu si valoros capitol de sinteza, dedicat n  exclusi-
vitate creatiei originale. Credem Tnsd ca sinteza ar fi
fost mult Tmbogatita si ar fi cistigat In profunzime daca
lon Roman includea aici si analiza Cintecelor, care, desi
ilustreaza un moment tragic din viata poetului (despar-
tirea de sotie), sint legate prin tot ce au_mai bun de
creatia _anterioara, Autorul a preferat sd le aldture
prabusirii sufletesti a lui losif, anallzindu-le separat si
pagubind n felul acesta, repetam, un capitol valoros.

Bogatul material bibliografic si informativ serveste ca
argumentare a ipotezelor emise si este folosit adesea
in"elucidarea controverselor. Ambitia de a aduce neapa-
rat puncte de vedere inedite Tl Tmpinge Tnsd pe autor
si la afirmatii neargumentate intrutotul sau chiar contra-
dictorii. La pag. 25 lon Roman_este fnclinat sd creada
ca o apropiere a lui St. O. losif de miscarea socialistda
ar fi foat posibila Tn perioada de debut, citind ™n_spri-
jinul acestei afitriiatii prietenia poetului cu I. Paun-Pincio
si faptul ca 1dSif se numara ,printre intelectualii care
frecventau conferintele de la sala Sotir ale socialistilor'
si_ publica poezii 1ii Lumea noua. Dar intervine rezerva
ca alte date ,mai exac'te nu exista". Mai incolo, la pag.
79 se afirma clar ca poetul a fost ,atras Tn anii debutu-
lui de miscarea socialista”, autdrul monografiei Tntre-
bindu-se chin_ de a fost_posibila Tn_felul acesta trecerea
la samdnatorism invociiid/  inexplicabil, ca motivare,
printre altele, sl tradarea generosilor.. Afirmatia este
reluatd si la pag. 1130 UrtdQ autorul aminteste de faptul
cd_losif l1-a cunoscut, pobabil, pe Gherea, personal ,in
anii Tn care frecventa cercurile socialiste’. "Cititorul ra-
mine, pe buna dreptate, nelamurit.

Desigur, creatia lul Toslf va mai suscita comentarii
ale criticii literare. Probleme cum ar fi colaborarea cu
Anghel saU faiméacliile au tamas neelucidate. In privinta
lui"A. Mirea, loh Roman adUna mult material, tot ceea
ce_ar putea contribui la lamurirea lucrurilor, Tnsa, poate
chiar prin natura lor, ele nu sint Tnca destul jie clare
si_autorul promite ca va reveni. In schimb, talmacirile

Vineri 15 mal, a avut loc la Casa prie-
teniei romlno-sovletice o festivitate
consacrata sarbatoririi a 150 de ani_de
la nasterea marelui poet ucrainean Ta-
ras Sevcenko, organizatda de Comitetul
national pentru apararea pacii sl Uniu-
nea Scriitorilor din R.P. Festivitatea
a fost deschisa de acad. Mlhal Benluc,

resedintele  Uniunii  Scriitorilor __ din

.P.R. Despre viata sl opera lui Tara,
Sevcenko a vorbit scriitorul Euseblu C«-
mllar, membru_corespondent al Acade-
miei R.P. Romine. Dupa aceea. Victor
Tulbure a citit In traducere proErie
versuri. lar actorii Elena Sereda, lo-
rin Piersic sl Ludovic Antal, au inter-
pretat fragmente din opera poetului.
Au participat reprezentanti al unor
organizati! obstesti, scriitori, oameni de
cultura. N

Tn numarul viitor vom reproduce frag-
mente din cuvintérlle rostite cu acest
prilej.

Volumul iul Tudor Arghezl, care va
aparea curind Tn librarii si va cu-
prinde cele mal recente creatii ale ma-
relui nostru poet, va fl Intitulat: Ca-
dente.

Seria de Scrl-rt va fl completatd cu
cel de al cincilea volum care se afla
sub tipar, Sint adunate aici talmacirile
lui Arghezi din Rimbaud, Baudelaire,
Whitman, etc. precum sl din La Fon-
taine sl Krilov.

_Mihai Beniuc va fi curind prezent Tn
librarii cu un volum de Poezii,

tnteresanta _initiativa Editurii_ pentru
literatura universala de a publica edi-
tii bilingve de poezie. Vor aparea n
colectia Tliliput, versuri de Puskin, Ler-
montov, Esenin si Maiakovski.

Din literatura americana contempo-
rand publicul romin va mal putea citi
anul acesta Nuvele si schite de William
Saroyan si romanul Ascuns Tn secara
de Jardme Salinger.

ALEIDOSCOP

alb

negru

PROBLEMELE esteticului viefii
cotidiene constituie, Tn ultima
vreme, obiectul unei largi dez-
bateri ia care participa scriitori,
ingineri, arhitecti, creatori de a.rta
aplicata. Punctul de vedere al
acad. G. Calinescu apare formu-
lat Tn Contemporanul din 15 mat
1964 : ,,Sa nu uitam ca o farfurie,
0 ceascd, un pahar sint obiecte
de utilitate strictd. Sa nu le
transformam in opere de arta
gratuite, Tn recipiente si urne bi-
zare. Un cutit Th forma de spada
si o furculitd ca un trident, pot
fi opere de artd ca si solnita lui
Benvenuto Cellini, dar se remar-
ca prin lipsa de gust!. In general,
opinia se circumscrie Tn jurul
distinctiei pe care autorul, Tn-
trucitva Tmpotriva notiunilor cu-
rente, o face intre simtul artistic
si gust, considerind gustul mai
ales (sau exclusiv) ca organ de
creare si receptare a frumosului
zilnic, nu si a operelor de arta.

ir

TN CADRUL aceleiasi dezbateri
se situeaza si Tncercarea lui M.
Breazu de a defini, Tntr-un studiu
din Revista de filozofie specificul
esteticului ,,obiectelor™ vietii co-
tidiene (interior, Tmbracaminte,
mobild, masini etc.) Tn raport cu
esteticul operelor de artd. Tn vre-
me ce operele de artd nu sint
obiecte utilitar-biologice, utilita-
tea lor fiind mediata si exprimin-
du-se Tn functia lor social-educa-
tiva, functia primordiala a obiec-
telor esteticului cotidian este
practic-utilitara si de aceea esen-

ta lor estetici este legati tn
mare masura de functionalitate,
de adecvarea structurii lor la
scopurile utilitare p» care le ser-
vesc. Obiectele nu se ,,umanizea-
za”, nu devin manifestari ale ati-
tudinii estetice a omului, fara un
anumit ,plus”, un adaos de fan-
tezie creatoare Sl de armonie,
chiar c¢ind ramin subordonate
functionalitatii. Autorul averti-
zeaza ca absolutizarea functionali-
tatii duce la golirea ambiantei
cotidiene de ,uman", la o meca-
nizare rigida, iar absolutizarea
,adaosului”, a gratuitului. Ignora-
rea  cerintelor  functionalitatii
duce la inzorzonare, ta o invazie
a prostului gust, la inlaturarea a
ceea ce progresul tehnicii a adus
pentru usurarea si Tmbogatirea
vietii umane.

UN OM NAIV ar putea sa-si in-
chipuie ca la o conferintd urmata
de un film, filmul ar trebui —1n
masura_ posibilitatilor sa ilu-
streze intr-un fel tema conferin-
tei. Tnsa aceastd idee fantezista
este dezmintita dC practica nu
lipsita de un umor involuntar,
care face ca dupa o conferinta :
Calatorie Tn lumea manuscriselor
lui _Eminescu sa urmeze filmul
Intriga sl lubire, dupa Energia
termonucleara _filmul Domnisoara
Barba-Albastra. Performanta o
constituie_Tnsa continuarea confe-
rintei Opozitia indestructibila
intre stiintd si religie cu filmul
Rude de singe.

Intentia  organizatorilor  este,
probabil, de a_ne convinge ca n
vremea noastra practica artistica
nu ramine Tn urma teoriei,

INFORMATIA  BUCURESTIU-
LUI, miercuri 13 mai 194. Tn
,,Caleidoscop” (pag. 3) ne comu-
nica :

Unui diil cMe sapte exemplari
existente din prima editie a lui
Hamlet de hakespeare, = face
parte din Colectiile Bibliotecii
universitare din Wroclaw _(R.P.
Polond). Exemplarul dateaza din
anul 1604 si contine in afarda de
Hamlet, IUctari de Thomas Lod-
e si Robert Greene din anii
605—1606.

Articolul se numeste ,,Raritati
bibliografice”.

Intr-adevar, o mai mare raritate
nici nu se poate. Lucrari aparute
T1r61041605 si 1606 au fost editate Tn
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DIALOGUL
STIINTE
CU LITERATURA

Ce raport existd Tntre dezvoltarea
stiintelor _si arta romanului T Cum in-
fluenteaza noile teorii_stiintifice psiholo-
ia generatiilor epocii” noastre ? Tsans-
ormarlle produse ar putea provoca
,discontinuitdati Tn istoria sensibilitatii
umane” ?  Aceste Tntrebdri formeaza
obiectul unei anchete fintreprinsa de
revista Secolul 20 Tn ultimul ‘el numar.
Raspund savanti si scriitori de pe toate
meridianele.

Cibernetica Tmbratiseaza azi toate do-
meniile cunoasterii. Dupd biologie, ea
controleaza acum si filologia, _limbajul
omenesc, ajungind sa stabileasca riguros,
intr-un context, aparent arbitrar, legea
frecventei unei litere, a unul cuvint.
Asa stind lucrurile, se poate pune la
rrtcidui fantastic si intrebarea dacd scri-
itorii — (lasind la o parte robotii tra-
ducétori care, practic, au si Tnceput sd
functioneze) Vor_ fl cindva Concurati de
capacitatea’ uluitoare a mecanismelor
electronice, de un eventual ,model ci-
bernetic" al creerului omenesc. Tn inte-
resantul articol Cibernetica un ' nou
umanism, profesorul Edmond Nlcolau da
un raspuns precis la problema aceasta.
Creerul uman are 14 miliarde de neu-
roni. Un creer model cibernetic ar trebui
sa dispunda sl el de un numar egal de
calculatoare electronice interconectate.
Un calculator electronic actioneaza pe
baza unui program. Tn cazul unul om,
acest. program inseamna suma unei mul-
titudini de programuri — interreactille
lui _cu ceilalti indivizi care alcatulesc
societatea prezenta (3 miliarde de insi)
plus programurlle generatiilor trecute, al
caror produs ereditar este omul res-
pectiv. Asta da masura formidabilei
complexitati a creerului uman, Dar,
in_ momentul de fatd —aflam— nu
existd Tn lume decit aproximativ 15000
de calculatoare electronice. A scrie deci
0 poezie sau un roman, care sa merite

numele acesta, este tned un act de erefc
tie specific omenesc | desi. .. ar putea
sd apuna un om de stiintda, cibernetica
avanseaza, sl Tn fond, totul se cuprinde
tntr-un numar — adevarul e vechi, de
la Pitagor». Dacd aceasta substituire nu
e posibila deocamdata, exista In schimb
o realitate certa a extraordinarului pro-
gres stiintific pe care literatura nu poate
sa nu-t Inregistreze sl chestiunea e tn
ce mod productia literara poate suferi
o influentd din partea productiei tehni-
ce. Nu-1 vorba atit de transmutarea unor
notiuni tehnice In_operele de creatie, de
literatura de ,,Science-flction”. care, tn
zilele noastre, printr-un fenomen firesc
de contagiune, a luat_ amploare, cit —
sl alei de fapt sta miezul problemelor
use de revista Secolul 20 _ de masura
in care progresul tehnic poate schimba
structura literaturii. Scriitorul polonez
Jerzl Putrament raspunde clar sl con-
cis la aceasta chestiune. ,, Trasaturile se-
cundare_ ale psihologiei Individului —
spune Putrament — sInt determinate
de existenta sa_sociala. Stiinta sl teh-
nica pot Tnrluri numai atunci sufletul
omului c¢ind, datoritd lor, au avut loe
schimbari In relatiile de productie si
apoi Tn orIndulrea sociala. Asa, de p 4,
folosirea energiei atomice va putea In-
riuri sufletul omului numai atunci cind
se va schimba intregul fel de viata, adl-
cd Tn societatea comunistd si nu Tnainte
Ptnd la aceasta datd, cele mal Tndraznete
teorii si cele ce se vor mal descoperi,
nu numai cad nu vor TInrluri psihologia
omului, dar_adeseori nici nu vor putea
fi Tnt,eiese n toata adinclmea lor chiar
de oameni cu un Tnalt nivel cultural. , .
Teoria lui Einstein este cunoscutd de
este patru decenii. A exercitat ea vreo
nfluenta asupra literaturii f Bomba
atomica poate avea 0 Inrturtre mal ra-
ﬁlda, poate crea panica. .. stari de psi-
oza acutda. Dar socot cd e vorba mal
mult de o exceptie, decit de o reguld”.

Dintre materialele literare ale revistei
se remarca Formatia matematica, frag-
mente_dintr-un text inedit de lon Bar-
bu: Stiintd si poezie de Geo Bogza ;
partea a doua a romanului Spre centrul
furtunii de scriitorul sovietic _Daniil
Granin : reportajul Viitorul a si Tnceput
de austriacul Robert Jungk. Poetii Dan
Desliu si Stefan Augustin  Doinas tal-
macesc paralel Cimitirul marin de Va-
lery, doud versiuni noi, care se adauga
alteia mai vechi, semnata de Argintescu-
Amza. E un eveniment care largeste aria
talmacirilor noastre importante. De sem-
nalat de asemeni_ studiul substanti;’ al
lui St. Aug. Doinas asupra operi lul
Valery. Alegerea lui Valery, Th contex-
tul acestui dialog, e adecvatda, poetul
francez fiind un partizan al ratiunii, un
geometru al prozodiei.

Alcatuirea numadrului, impresionant
prin atitea colaborari_de_prestigiu mon-
dial, da. totusi, impresia cd redactia a fost
coplesitda de un material prea stufos,
caruia — Tn lipsa unei forte de sinteza
— i-a lasat mai mult un aspect de maga-
zin literar, foarte interesant prin infor-
matie. mal putin prin interpretare. Stu-
dii aprofundate asupra raportului dintre
stiinta si_literatura, de .felul celui, con-
sistent si_ aplicat, pe care-1 semneaza
George Balan despre muzicd, Nindetnltm
sistiinta muzicii, ar_ fi Intregit- profi-
[ul "dialogului. Stiintele evocaie tn sti-
listica. articolul Semnat de Vit-gtr Ne-
molanu si Toma Pavel acopera numai
partea formald, ,tehnicd” a raportului

Iui losif, care depdsesc ca Tintindere creatia originald
necesitau_— cred — comentdrii mdi ample, poetul” con-
tinuind sa ramina unul dintre del mai talentatl traduca-
tori din literatura xomina.

Cu toate netmplinirlle mentionate, lucrarea lui lon Roman
se Tnscrie ca una dintre monografiile izbutite, reprezen-
tind o contributie pretioasa la cunoasterea poetului, cea
mai solida lucrare ce s-a scris pind acum despre
St. O. loslL

C. MOHANU

NEGOITA IRIMIE:
,,Cascadele luminiiO

Atitudinea dinamicd, de autocriticd si de autosuprave-
ghere morald constituie latura cea mai interesantd a
acestui debut poetic  (Anotimp lucid. Noile salturi).
Poetul vrea sa invete si sd se lase crescut de tot_ceea
ce vede si simte, in jurul sdu, idei, oameni, realizari si
e atent sa noteze consecintele si implicatiile Tn planul
constiintei ale neintreruptului proces de cunoastere.

Lucid, entuziast, in consonantd cu imperativele epocii
Negoita Irimie ar dori sa dea glas setei de perfectiune,
arzindu-si cu fierul rosu slabiciunile.

Aceeasi atitudine  activd strdbate _si viziunea tinarului
poet asupra naturii. El nu se aratd pe deplin interesat
decit de peisajul Tii care interventia constientda a_omului
se opune naturii, asplrind sa o modeleze. Atunci atmos-
fera_ se cristalizeaza, contururile devin precise, poezia
capata expresivitate. Tn ,Ploaie pe santier” — poate
cea mai fiumddsa din voltim — potopul gata sa se re-
verse din ceata nomadada a ndiilor -grei Tticarcati de ful-
gere Tntimpind o rezistenta activa. ,Pe riu doar galopul
ploii se aude / Curtea cabanei: unelte si apa / Dar le-am
Bus stilpilor sulite de platind / Si-ntr-o sfortare prelungd/

latosa norilor reusesc sa strapunga / In sabiile ploii Se
clatina / stau stilpii cu_ brate Tntinse spre cer / arcuind,
spulberind pind-n seara / rafalele ploii, de varda".

Se pare ca poetul este interesat de naturd Tn masura
in care poate sa invete de la ea ,sa creasca sever ca
brazii' sau sa gaseascd un sens dinamic, constructiv.
Vigoarea versulul scade simtitor Tn poeziile de dragoste,
privirea Tsi pierde toatd acuitatea, expresia se anemiaza
si devine bdrtala sau conventionald ca in ,Creanga
serii”, ,,Glasul marii” etc. SemniifcatiV, si faptul ca dupa
0 neconvingatoare ratacire prin hatisurile poeziei de dra-
goste (ciclul ,Tie") poetul se redreseaza in ciclul ,Excel-
sior" nimerind fonul odata cu un continut mai substan-

(Urmare

lozul secular al fostei urbe, Tnscriindu-si la Sfatul Popular, din l&casul istoric
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Mai sus, spre vila in care a locuit Kogdlniceanu si apoi maestrul Sa-
doveanu, s-au ridicat alte cladiri, pentru facultdti si

laboratoare, si pe

stlinta-creatle literara. O privire de. con-
tinut asupra curentelor noi literare ar
i fost binevenita.

In mijlocul tehnicii, nu trebuie uitat
omul — este Ideea care se desprinde din
tot sumarul acestui numar exttem de
variat si de pasionant, pentru care re-
vista se cuvine felicitatd. Proust avea
oroare sd vorbeasca la telefon ! vocea
de pe fir 1 se parea ca vine din heatit.
Un tehnician ar putea zimbi Tnaintea
unei astfel de manii, mal ales Tn zilele

¢ . L a | maidanul pe care am batut mingea Tn copildrie, s-a organizat un teren de noastre cind datoram atita IriventlIftfllor

unde e addpostit, actul de nastere din anii nostri : 1960... 61.. 62... 63... 64... sport, modern. matertlaLE- Acetasta l{ﬂ_losmlar_azm— ad ctelm
oo < S . : PO . R L . . . . pornit Tn cdutarea timpului pierdut eu
fc.t'tc?t“' ca dtup?j dath|,_|5|ntha[t|dul Ml_mcllt%resct_lfor_mn $'f (‘;uvernu{, |abr in Socola — odinioard un fel de sat fird seninitatea si orizontul 0 aparatura de inteligenta sl sensibilitate
auritor cu truda miinifor, dupa ce zapisul de ctitorie a Tost asezat Su rural, degenerat in tirg cu dugheni falimentare, cu inventar din fitiluri care depaseste pina si ' colosala putere

betonul primei temelii, e, ca pretutindeni, poporul.

Voda Alexandru lon CuZa, de pe soclul sau, cu mfiinile Tmpreunate,
n semn de pace dar si de autoritate, pe garda sabiei lungi cu virful in
jos, a capatat mai multa autoritate si pare mai multumit privind acum cele
trei blocuri turn din fatd care au Tnlocuit sandramalele preistorice. Dalajul
din jur, altadata ofensat de necuviinta biologicd a cailor costelivi si schiopi
de la birjile de piatd, isi lumineazd acum marmora albd, Tnfloritd cu chi-
puri si scene Tncrustate, de parcd ar fi rendscut aici hU stiu ce mozaic,
simplificat, sau istoria si-ar fi Tnsemnat textul, tisnit din pamint.

Piata Unirii, strdjuitd de blocuri luminoase cu soare viu pe ziduri
parc acum majestuoaSa, falnica, si mai spatioasa. Podium alb de salon, peluze
si flori, o prelungesc ramificat spre vechiul spital Sfintul Spiridon care,
nu se simte deloc stingherit de aceastd noua vecinatate. Vechiul hotel Tra-
ian, cu tainele lui, rezistd vremii si concurentei moderne, cu fatada lui
clasica si scarile fastuoase.

Pe-acolo pe unde bombele razboiului au sfirsit opera indelungata a

salile sordidului hotel Binder din vechime.

de lampa si bomboane-pestisori, — s-a ridicat un oras nou, modern, cu blocuri
vesele cu verdeatd, cu alei. Unde-s cocioabele de odinioara ? Au intrat,
se vede, Tn pamint. Nu mai e nici urma. Crescuserd ca niste gramezi de
gunoaie pe malul Bahluiului lenes. Un pod noU, desfacut zvelt ca un salt
de cdprioara, paseste calea feratd la bariera Nicoliiia. Pe valea Bahluiului,
jos, sub dealurile de la Buciumi si Tomesti, fabricile noi isi Tnalta plopii
rosii ai cosurilor, ca niste semne de mirare, spre cer. Fabrica noud de ulei,
pare o frumoasa instalatie de laborator in plin aer. Noaptea, iluminata,
e seinteietoare ca un cazino, cu luminile ei ce sclipesc strident.

Stiu ! Vechii ieseni, vad disparind sub ochii lor, peisajul Unor vieti
lungi, plin de amintiri. Au vazut trecind Tn altd lume prieteni dragi, si nu
le este usor sd vadd ca nu numai oamenii sint trecdtori, dar si asezarile, de-
corul Tntreg al unei vieti, de parca orasul vechi ar fi fost ocupat de un
alt oras care l-a biruit. Si, cu adevarat,-I-a si biruit, dupa legea obiectiva,
eterna, ca Tn lupta dintre ele, noul Tnvinge vechiul.

de investigatie a electronicii, ascunde
de fapt Uh adevar simplu | intr-o lume
plina de mecanisme, prezehta unul chip
omenesc linisteste, iti_da tm sentimeht
de siguranta, ,tn mijlocul diagramelor
si ecuatiilor, nu uitati omul " exclama
Albert Einstein. Traim unii aldturi de
ceilalti. ,,Societatea —spune patriarhul
fizicii moderne, batrinul bonom, senin,
zimbltor, cu pipa Tn gura si cu parul
alb, matasos, Cazut moale peste urechi.
cum apare intr-o fotografie publicata n
revista — societatea face posibila munca
savantilor ; ea 1l hraneste. Ea are drep-
tul sa_ ceara la rindul ei o hranda co-
mestibila. . . ”

Tn acest sens, umanismul modern ma-
tematic. cibernetic sl umanismul clasic,
fiecare cu mijloacele sale, nu pot avea
decTt o tinta comuna : binele umanitatii.

vremii asupra unor case provinciale, au rasarit, ca o sfidare a duhului Dar sd aiba deodatd bucuria cd s-au mutat acum fintr-un alt oras, c. T.
réului, blocuri armonioase, cu fatadele vesele, ca spélate cu-o esentd de undeva, ntr-o tard minunata, in care totul e civilizat si frumos. Sa se -rir ov
floare : casa de cultura a tineretului pe locul unei vechi biserici cu stanci socoatd n lasi ca intr-o statiune climaterica sau, seara, cind o ceatd alba
guralive in clopotnitd, un bloc masiv, acolo unde tresdreau, ca intr-un delir, Is! sullat,lre_ se lasd pe valea Bahllum_IUI c]g 0 apd, sa-si nchipuie ca smt_}oe
itoral. Ti ajutd Tn aceasta nalucire, frumusetea asemandtoare a noilor
Casele mohorite, zgiltlite de un tramvai sdrind pe sine ca pe niste blocuri. TELEGRAMA

hopuri, de pe strada Pacurari, nu mai sint. In locul lor se Tnaltd Tn terase,

cu scari printre verdele peluzelor, mici blocuri armonios presarate ca-ntr-o
colind din sudul Italiei. E poate, aici, cea mai reusita parte a lasului nou.

Pe strada care urca la Copou, si-n fata gradinii publice, mai jos de

~ lesenii Tsi iubesc lasul ca pe-o femeie. Si nu iubesti mai putin o fe-
meie, daca si-a schimbat locuinta si std acum fntr-o casa noud, cu geamuri
mai luminoase, cu fatada ca Tnalbita dc-un clar de luna.

Tovarasului

BULHARDT FRANZ

Si apoi... de ce sd privim lucrurile doar din punctul dc vedere al celor

fostele cazarmi de célarasi, pina in fund, in lirica stradd Sararie, se ridicd virstnici, — ca sa HU spun batrinl ? lasul a Tntinerit in fiinta lui vie, n cu prilejul Tmp"nir“'—gcgo da ani de via-
blocuri turn ale caror ferestre privesc in fatd Repedea, Cetdtuia si Galata, sufletul lui. Zeci de mii de tineri habar nu au de fantomele grditoare ale ta conducerea Uniunii Scrittorilor din
trecutului. Blocurile noi Tsi au si ele amintirile lor proaspete, de anul trecut, RP.R. va adreseaza sincere felicitari, calde

ca pe-un minunat tablou alegoric. Cladirea masivd a noii universitati, ca-
minele si cantinele studentesti Tn plind verdeatd si soare, reediteaza aici

un adevarat colt vesel al Eforiei.

tial.

Aurora CORNU

CRONICA  LITERARA

CORNELIU
LEU

Ce stiu studentii de azi despre gazdele sumbre, despre atenansele trans-

formate adhoc in camere... dc studiu, de bagegele podurilor cu pleoape

Utilitatea unui roman ca Puterea este incontestabila.
Corneliu Leu relateaza aci fapte petrecute in toamna lui
1944, intr-un oras de pe tarmul madrii, in conditiile lup-
telor duse de clasa muncitoare, sub conducerea partidu-
lui ei de avangardd, pentru instaurarea unei administratii
democratice. Abstractie facind de prolog, a carui actiune
e fixata n timpul insurectiei armate, restul romanului
se referd la intifflpldri Tnsirate pe parcursul a trei zile
(29—31 octombrie), cind muncitorii 1au cu asalt primaria
orasului, instaleaza tm primar reprezentant al Frontului
National Democrat, dau peste cap blocada Instituitd de
catre reactiune si, in cele din urmd, Tnving. Momentul
ales de romancier e unul de rascruce, contradictiile sint,
obiectiv vorbind, de cea mai variatd spetd, evenimentele
se deruleazd cu o iuteald deconcertantd, conflictul nu cu-
noaste stari de acalmie, interesele angajate in ciocnire
de fiecare grup social sint vitale. In aceste trei zile de
mare tensiune politica, personajele angrenate in actiune
se definesc (unele macar) multilateral, situindu-se obli-
gatoriu pe o baricadd sau alta, evolueaza sau involueaza
rapid, in functie de nivelul de intelegere a fenomenelor
atins de catre constiinta lor. de trasaturile caracterologice
cu care sint Tnzestrate. E. fara Tndoiald, un merit al lui
Corneliu feu ca n-a tins, In genere, sa simplifice lucru-
rile, ci s-a straduit, dimpotriva, sa reflecte epoca, tihind
seama de complexitatea eh

Observatia se referd cu precadere la capacitatea roman-
cierului de a surprinde peisajul uman de mare si contra-
dictorie varietate social-puliticdA a acelor ani. lablotiriie
realizate (mai ales in capitolele care Inaugureaza prima
parte a naratiunii, anuntlind declansarea conflictului)
vadesc 0 mina sigurd, stapind pe desen si pe culoare,
inregistrind caleldoscopic tipuri caracteristice, prin com-
portare si mai ales prin esenta ior sociald, nu numai
unui oras maritim care a cunoscut razboiul, insurectia
si represaliile iiitleriste, ci sl oricdrei asezari similare,
martord a unor evenimente de aceeasi facturd. In piata
centrala, adevarat forum dominat de statuia unui poet
si de cladirea impundtoare a primariei, dar Tnconjurat
de localuri de negot, petrecere si desfrtu, vin oameni
apartinind celor mai' felurite Tndeletniciri, temperamente
siconvingeri, preocupati cu totii de chestiuni economice
si politice, clliar dacd’ unii S-ar vrea iluzoriu apolitici.
Prozatorul le deseneaza atemt fizionomiile, definindu-i
nu numai ca aparitii pitoresti, diferentiate vestimentar
si ca vocabular, ci si ca expresii reprezentative ale unei
anume categorii. Suita e deschisda de Costlcd, vinzatorul
de ziare, care face, fara voia lui, agitatie politica anti-
capitalistd. Romancierul consemneaza apoi ivirea colone-
lului Candrea, prefectul judetului si a inginerului Se-
garcescu. director al Santierelor navale si vicepresedinte
al organizatiei locale ‘natlonai-liberale; noteaza replicile
scurte, usturdtoare, adresate prefectului de catre hamalul
Dragan ; o surprinde pe utecista loana, demaseindu-i pe
speculanti; contureaza siluete de samsari, negustori, Tm-
bogatiti de razboi, tdrani cu mantale soldatesti, femei
revoltate de preturile’ce li cer pe alimente, marinari tre-
cind Tn pluton, invalizi, muncitori asezati in fata prima-
riei sau pe treptele soclului, ,asteptind parca o dezlan-
tuire". Tn fata unei bodegi anarhistul Cocorici proclama
Lrevolutia mondiald™: comunistul Tebeicd 1 acuza ca e
scandalagiu si demagog; Grigore, profesorul de istorie,
stie c& acum ,,comunistii intrd pe arena istoriei” si vrea
sa fie martor, ,sine ira et studio" al acestui moment
un huligan arunca oua clocite in loana: la ferestrele

clubului liberal se monteaza portretele regelui si reginei-

lasate, despre masa pe datorie la ,,Greci" sau la ,Bolta rece" ?!

mama : un grup de mardeiasi cu ciomege vrea sa produca
scandal, pentru a-i compromite pe comunisti; acestia
din urmda se comporta Tnsa demn, aniliilind astfel jocul
reactiunii. Atmosfera e Tincdrcatd, vestind furtuna de a
doua zi: demonstratia oamenilor muncii, ocuparea pri-
mariei etc. Caracterul realist al instantaneelor, succedate
ca intr-un jurnal cinematografic bine gindit, dau ansam-
blului o nota de autenticitate. Capitolele la care m-am
referit sint, neindoielnic, printre cele mai bune din roman,
reusind nu numai sa reconstituie plastic un peisaj etero-
clit si o realitate sociald, politicd si economicd specifice
epocii, ci si sa prefigureze acea neliniste nfrigurata care
anunta declansarea iminentda a bataliilor hotaritoare.
/Unora dintre personajele schitate aici printr-un gest
sau printr-o replicd sugestiva, romancierul le va desa-
virsi ulterior portretul psihologic, surprinzindu-le anga-
jate vital iti lupta pentru puterea politica. Lor li se vor
adauga alti eroi, de plan prim, secund sau anonimi, Tn-
grosind substantial rindurile fiecdrei categorii fundamen-
tale. Procedind astfel, scriitorul proba, de fapt, intentia
evidentd de a reliefa nu atit ciocnirea Tntre indivizi mi-
nati de interese potrivnice, cit intre clase, Hu atit sensul
ascendent sau descendent al unor destine particulare, cit
amploarea pe care a avut-o Tnclestarea dintre doua forte
polarizante: masele populare conduse de comunisti si
reactiunea. Trebuie spus c&, sub acest raport, cartea lui
Corneliu Leu izbuteste sa materializeze convingator citeva
adevaruri de baza, pe care Tnsasi epoca evocatda le sub-
linia. E vorba, iIn primul rind, de puterea de atractie
exercitatd asupra marilor mase de catre fortele progre-
siste. Platforma F.N.D. ois|ligd adeziunea multimilor.
Instalarea linului primar se face cu concursul unei im-
presionante demonstratii la care participd oameni ai mun-
cii de cele mai diverse Tindeletniciri. Deblocarea prima-
riei asediate de cdtre reactluite se realizeaza cu concursul
acelorasi mase, mobilizate de partidul comunist. In al
doilea rind. este vorba de caracterul ofensiv, revolutionar
al actiunii intreprinse. Indiferent de situatia particulara
pe care ar avea-o evolutia evenimentelor, cel care au
mereu initiativa. Tmpingind Tnainte roata istoriei, rdmin
comunistii. In fine, e vorba de exemplul personal dat de
catre protagonistii noului, cu totii pilde de abnegatie,
perseverentd, spirit de sacrificiu, luptatori niinfricati pen-
tru cauza celor multi. iPe de alfa parte, fiiclestarea scoate
la lumind deruta capitalistilor si a reprezentantilor lor
politiei, efortul iluzoriu al acestora de a capta buna-
vointa multimilor, stradania de a uni sub acelasi steag
antipopular si anticomunist toate fractiunile anti- sau
pseudo-democratfce, caracterul diversionist al tacticii
adoptate, anacronismul unei administratii incapabile sa
mai facd fatd sarcinilor ce i reveneau si dezastrului eco-
nomie ce cuprinsese orasul.

Prezentarii multil«terale a acestor adevaruri i este
subordonatd, de fapt, in cele din urm&, Tinsasi functia
epica a diferitelor personaje care populeaza romanul. Pe
prozator 1l intereseaza, de aceea, mal putin (sau de loc)
viata lor particulard, comportarea in alte situatii decit
acelea ilustrative pentru problema aflatd pe rol. Cind,
totusi, face exceptie de la reguld si transcrie experienta
sentimentald a lui Tebeicd, irttilnlrea dintre Dragan si
fiul sdu, povestea de dragoste dintre loana si Dinu —
toti eroi pozitivii —, paginile respective sint inconsis-
tente, superflue sau naive. Am impresia ca aici prozato-
rul plateste un nedorit tribut unor opinii bizare cu privire

la individualizarea artistica. Md refer in spetd la asa
zisa tendintda de ,,umanizate" tu orice pret a personajelor

de-acum doi ani, cind fata iubita s-a mutat la etajul doi al unuia dintre ele.

Se naste un nou lasi sufletesc.
Duhul celui vechi se risipeste repede, fugind speriat.

Demostene BOTEZ

antrenate in conflicte eminamente politice. Pentru a nu
le ,unilateraliza”, unii autori cred ca trebuie sa le pig-
menteze neaparat biografia cu un anume coeficient erotic
sau familial care le-ar da, chipurile, un plus de autenti-
citate si vigoare psihologica. Din fericire, in Puterea,
eroarea are un caracter strict episodic. Ea ramine, insa,
poate tocmai prin asta, nu mai putin instructivd. Altfel,
prozatorul, tinind seama de natura problematicii funda-
mentale a cartii, 1si defineste eroii aproape exclusiv prin
pozitia luatd voleins-nolens fata de chestiunile politice.
Trecind peste faptul ca uneori determinarea politicd a
caracterelor risca, in Puterea, sa desfiinteze coordonatele
individuale, trartsformind personajul ntr-o simpla porta-
voce a unei lIdeologii (e cazul nu o data cu Dragan) si
ca alteori functia artisticd Tndeplinita mai cu seama de
comunistii care ii secondeaza pe Drdagan nu depdseste
pe aceea de figurant, trebuie subliniat cd, Tn genere, ti-
purile prinse in obiectiv au o anume personalitate a lor.
Tmprejurarea releva grija romancierului de a-si lucra
atent si diferentiat eroii si, n special,, pe cei care inter-
preteazd roluri de mai mica intindere. As aminti, printre
acestia, ™n primul rind pe profesorul de istorie, Grigore,
chiar daca pe alocuri partitura ce-i este rezervata nu-i
valorificd posibilitatile pe cit ar merita. Tipul e, initial, un
apolitic, adapostit dupa paravanul disciplinei pe care o
predd. Aducindu-1 n scend, ca rezoneur, Corneliu Leu
il pune sa comenteze evenimentele din perspectiva cu-
nostintelor sale de specialitate. Grigore s-ar vrea doar
martor al epopeilor contemporane. Pina la urma devine nsa
partas activ la crearea istoriei Tnsasi, asa cum devine si
ofiterul Vasiliu, initial si el un apolitic. Vasiliu e, in
felul sau, una dintre figurile cele mai interesante ale
romanului. Antifascist, Tl inlilrtim in prolog dornic sa se
rafuiasca cu hitleristii, acompaniitidu-l pe Drdgan intr-o
misiune de mare frumusete eticd i partidul vrea sa scoatd
in afara oricarui pericol (sintem n timpul insurectiei)
pe un ilustru om de stiintd. Tn Drédgan, ofiterul desco-
perd un comunist si adera la lupta patrioticd dusa de
partid, intrevazind in acesta forta capabild s& ducd Ro-
minia pe calea progresului. Scirblt de procedeele politi-
cianiste, iluzionat de ideea cd ar putea ramfine neutru,
generalizind, peste citeva luni, practicile liberaie si ta-
raniste la orice tip de partid, Vasiliu involueaza, ajungirid
cit pe ce sa facd jocul reactiunii. Realitatea 1l redreseaza
insa si. la capatul celor trei zile de lupte politice, ofiterul
isl pune Tntreaga lui capacitate in slujba cauzei prole-
tare. Si profesorul, si Vasiliu parcurg, intr-un rastimp
scurt, o evolutie deosebit de semnificativa. O evolutie si-
milard, dar pe un alt plan, trdieste si Dragan. In cazul
lui, punctul de plecare e Tnsda altul. Hamalul e comunist
din 1legalitate, devotat cu trup si suflet partidului si clasei
muncitoare. Arestat, a Tnfruntat cu cinste pe zbirii Siguran-
tei si a cunoscut viata de inchisoare. Adus la Tndeplinire
totdeauna orice sarcini primite, chiar daca in sinea sa ar fi
preferat, de pilda, sa se bata cu fascistii. Tmprejurarile il
transformd in conducadtor, devenind pe neasteptate (candi-
datul avut in vedere fiind ucis de huligani) primar a! orasu-
lui. In noua lui calitate se caleste, vadind virtuti de organi-
zator, depdsindu-se pe sine Tnsusi, infringindu-si porni-
rile temperamentale, ascutindu-si la maximum simtul de
clasa, impunind respect si ascultare, comportindu-se exem-
plar. demonstrind, in fine, capacitatea muncitorilor de a
tine Tn miinile lor destinele economice ale orasului, infa-

tisindu-ni-1 mereu n luptd, romancierul are posibilitatea
sa-l contureze in ipostaze diferite, exprimind insa una si
aceeasi esentd revolutionara, fie ca ni-1 arata facind agi

urdri de sanatate si fericire.
La multi ani!

_In_numele conducerii
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tatie politicd in port, in piatd sau in timpul demonslratlel,
fie dictind, ntr-o cladire dinamitatd, prima ordonantd a
noii administratii, fie vrind sa-si salveze tovardsii de la
moartea virtuald pregatitd de reactiune. Tipul e, fard Tndo-
iald, interesant. Pacat Tnsa cd, din dorinta de a-I portre-
tiza, Corneliu Leu repetd pind la saturatie setiinaimiiiiele
lui fizice si pacat cd. sub raportul vocabularului, e de o
stereotipie suparatoare. Era de asteptat ca un om crescut
In port sl umblat prin nchisori, venit in contact cu un
mediu din cele mal eterogene, sa aiba un limbii) mult
mal personal decit cel cu care l-a daruit autorul. Expri
marea Tn formule si tendinta spre retorism nu sint. fireste
modurile cele mai corespunzatoare pentru a fntregi un
portret de autentic luptator, cum e acela al lui Dragan
Din nefericire, unitatea de caracter a personajului are
din pricina aceasta, de suferit. Nu e unicul caz in roman
Fenomenul se repetd, in proportii mal mici (dat Hind j<
rolul interpretilor) si cu loana, Dinu sau Tebeicd. In ceea
ce-i priveste pe acestia, insuficienta adincire psihologica
se conjuga cu situatia lor de variante tipologice ale lui
Drdagan, chiar daca loanei i se valorificda o anume femini-
tate sau lui Tebeicd o anume tendinta spre stingism. Sclix-
matici apar, din motive similare, st secretarul judelenei
de partid (desi Dragan il are ca model menial), si pre-
sedintele sindicatului, sl Instructorul Comitetului Central
al partidului. Vocabularul lor politic nu cunoaste particu-
larizari, asa cum nici dimensiunile lor psihologice nu
cunosc n cursul evenimentelor sublinierile necesare. Per-
sonajele negative sint, in schimb, in ciuda registrului Iif
epic redus, infinit mal bine diferentiate, atit sub rapor*
fizic, cit sl sub raport moral, fie ca e vorba de anarhistul
Cocorici, de batrinul, perfidul, calmul, ponderatul si expe-
rimentatul lorgu Tanasoca, negiistor si ,.cbnsiil al regelui
Danemarcei” sau de tinarul. ambitiosul, Tnsetatul de par-
venire si de glorie, dar lipsit de luciditate politica, Segar-
cescu. Atentia acordatd de romancier trasaturilor particu-
lare psihologice si temperamentele fac din acestia (ta s
din prefect, din ziaristul Trifu sau din gazetarul de Ila
centru, Catul Georgescu) aparitii interesante

Puterea e Tnsd, cum spuneam, mai putin tm roman al
citorva destine. Intentia manifestd a autorului a fost de a
realiza o cronica a unor evenimente politice hisemiiaie
Faptul e evident si in formula de compozitie aleasa. Cu
exceptia prologului (care e, Tn fond, o nuVeld dulonoma.
aparutd si in volum separat sub titiul Viitorul a Il leat
evenimentele relatate sint consemnate pe Zile si ore. ca
intr-un jurnal de bord. Ca Leu a izbutit sa transmita in
cronica sa ceva din suflul epocii si sa reliefeze sensul de<
vollarii istoriei, e incontestabil.; Marlufisesc insa cad rti-a»
fi asteptat ca relatarea sa finregistreze adevarul vietii
mai plenar, si mai nuantat, ca eroii sa traiasca, la,0’ten-

siune corespunzatoare, mutatii sufletesti mai pe potriva
momentului istoric evocat, pentru ca impresia de porta-
voce de care vorbeam sa nu se mai produca Leu serte.
fara Tndoiala, alert, cursiv, neimpiedicat, izbutind sa ofere
0 lecturd agreabild. Retorismul, formulele reportericesti,
insuficienta exploatare a unor situatii prin ele Tnsele dra-
matice (cum sint cele din epilog) dau itisd senzatia d*
superficialitate, subminind bunele Intentii ale prozatorului
si, pind la un punct, Tnsdsi no-ta de autenticitate a evo
carii. Dincolo de aceste carente romanii! Puterea ramine
totusi, un documentar interesant si util.

Aurel MARTIN
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um traim? AcSasta 6 Tntrebarea fundamentald, «care, rasoolindu-i viata
Ce;.i versurile din tinerete, revine cu o intensitate considerabil sporita n
poeziile din perioada deplinei maturizari a creatiei lui Tudor Arghezi.
Meditatiile poetului au ca punct de plecare adeziunea la viata activa,
dinamica, respingerea existentei marginite, fara tel, triviale, a existentei pe care
o duc ,,nerozii, «ranjiti din carciumi, beti4. Tn unul din Psalmi, poetul cintda vo-
luptatea luptei, vointa de-a alege in viata greul: ,,Ispitele usoare si blajine /
N-au fost si nu sint pentru mine. / Tn blidul meu, ca si Tn cugetare, / De-
prins-am gustul otravit si tare. / Ma scald Tn gheata si ma culc pe stei, / Unde
da beznd, era framint scantei. / Unde-ti tdccTe scutur catusa, / Dobor cu lanturile
usa. / Cind ma gasesc <in pisc / Primejdia o caut si o isc, / Mi-aleg poteca
strimta ca sa trec, / Ducand Tn carcd muntele Tntreg.
Poetul vestejeste insul tiritor, licheaua, isi afiseaza sfidator desconsiderarea

pentru Tnchinatorii la idolul bogatiei. Dintr-o poezie ca losif al Ungro-Vlachiei,
se degaja dezgustul pentru licheaua Tn oddjdii. Cuminecatura varsindu-se —

saicrilej | — din potirul tinut Tn mfini de un batran print al bisericii ,,Unchiaisul
in genunchi murmura: / Parintilor sint cu pacat !“ Tn timp ce, slugarnici si
lingusitori, impacienti 64 traga profit pinda si dintr-un pacat de moarte, ,,...pa-

rintii-arhimandriti / Si arhonda.ru! stavrofor / Se jaluieso, nemintuiti, / Cum
ca pacatul e al ilot*“

Tn Vlad Tepes, poetul, fard sa adreseze, asemeni lui Eminesou, cumplitului
Voevod chemarea de a veni sa pedepseasca ,,nebunii*! si ,,miseiil4, evoca amin-
tirea lui cu vadita admiratie. :

Unul dintre ,,psalmi#, reluand un motiv dintr-un pamflet din Cronica, Tn-
dreptat contra uinui ,,senatord, folosind chiar imagini din pamfletul respectiv,
talmaceste, sub aparenta rugaciunii si meditatiei biblica asupra desertaciunii
avutiilor, repulsia fata de slujitorii lui Moloh. ,,Psalmulé este de fapt el Tnsusi
un pamflet, cum de altfel pamflete sint multe din paginile profetilor Vechiului
Testament. Ca un alt Ezechiel, poetul denunta cu indignare patima de Tnavu-
tire a ,,vecinului¥ sau, dusa pina la dementa: ,,Vecinul meu a strans cu neindu-
rare 7 Gradini, livezi, cirezi, hambare, / Si stapanirea lui se-ntinde-acum / Pin’la
hotarele de fum. 7 Soarele-apune zilnic si rasare / Tntr-alo sale patru buzu-
nare. / VVazduhuri face parte din avut / Cu-.al zalelor de stele asternut...4

Ca Tn toate scrierile argheziene, si Tn Psalm, imaginea averii nelimitate, a
faimei si huzurului, se asociazaleu aceea a pubrefalctiei murale si fizice, a dezu-
manizarii (,,Urechea lui, Tnchisd pentru graiuri Z Cu Bcamd, a-a umplut de mu-
cegaiuril etc.). (

Afirmindu-si dusmania fata de puternicii vremurilor de odinioarad, poetul
fsi marturiseste devotamentul si afectiunea pentru multimile truditoare, din
sinul carora e mandru de a se fi ridicat. Creatia si-o socoteste, Tn Testament,
,,0 treaptad ,,in seara razvratita# ce urca ,,prin ripi si gropi adinei4, ,,de la stra-
buni# pina la ,,fiul# harazit sa duca mai deprate mesajul predat cantaretului de
Abatrinii- sai. Tn cartea pe care o da lumii, poetul ne avertizeaza ca se gdaseste
nchis ,hrisovul (...) cel dintii J Al robilor cu saricile, pline / De osemintele
varsate-n mineld. Pioasd, veneratia cu care sint cinstiti Tnaintasii, se Tntemeiaza
pe adanca Tntelegere a Thsemnatatii muncii lor anonime, de milenii, pe constiinta
datoriei fiului de robi, ajuns carturar,'de a nu uita nici o clipa de unde a por-
nit. Fara cazna multimilor fara numar, Tncovoiate din timpuri imemoriale
pe coarnele plugului, oprimate si nedreptatite, n-ar fi fost posibila — amin-
teste poetul (urmasului sau — ridicarea omenirii pe treptele civilizatiei si cul-
turii: ,,Ca sa schimbam, acum, Tntfia oara, / Sapa-n condei si brazda-n calimara,
Batrinii-au adunat, printre plavani, '/ Sudoarea muncii sutelor de ani#.

Sentimentul de a datora totul miilor de generatii care l-au precedat se tra-
duce si Tntr-o pioasa recunostinta pentru darul sufletesc cel mai de pret primit
de la strabuni — limba romaneasca: ,,Din graiul lor cu-ndemnuri pentru vite
Z Eu am ivit cuvinte potrivite / Si leagane urmasilor staptni#.

Ajunsa aici, confesiunea devine profesie de credinta antinaturalista. Rod al
~durerii de vecii Tntregil, poezia nu e o ,,redarel a ei ; expresia liricad nu repro-
duce graiul ciotoros al fostilor robi, ci Tl transfigureaza, dind noi reliefuri va-
lorilor plastice rezultate din framantarea Tndelunga a materialului limbii.

Procesul de creatie artistica este, Tn conceptia si practica argheziana, ex-
presia sfortarii de sublimare la temperaturi lirice nemaipomenite a suferintei ce
a strivit veacuri nenumarate viata multimilor si strigatul de revolta e convertit
— fara suprimarea clocotelor din el — Tn melodie tulburatoare : ,,Si, framintate
mii de saptamani, / Le-am prefacut Tn visuri si-n icoane. / Facui din zdrente
muguri si coroane. / Veninul strins l-am preschimbat Tn miere, / Lasind n-
treaga dulcea lui putere. Z Am luat ocara, si, torcand usure, / Am pus-o, cind
sa-mbie, cind 8a-njure% )

Astfel nteles, (actul liric devine un mod de razbunare rafinata a pati-
mirilor pe care le-au Tndurat batrinii de-a lungul veacurilor. Gemetele robilor
sint ,,gramaditell pe strunele viorii, avind aparent menirea de a desfata auzul
,»stapanuluit. Dar mierea cintecului pastreaza, ascuns Tn ca, tot ,,veninul4
urii acumulate Tn inimile sutelor de milioane de slugi. ,,intinsa lenesa pe
canapea, / Domnita sufera Tn cartea mca“. ,,StapTnulé joaca Tn ritmul cintecu-
lui desfatator, dar dansul sdau pare mai curand zvircolire epileptica: ,,Du-
rerea noastra surda si amarda, / O gramadii pe-o singura vioara, / Pe care,
ascultind-o, a jucat / Stapinul, ca un tap Tnjunghiati.

Exponent al neamului sdau oropsit, poetul Tisi Tnstruna astfel stihurile
Tncit, prezentate cu insidioasa modestie drept niste biete ,,cuvinte potrivited,
sa sfichiiuiasca obrazul Tmpilatorilor, Tntocmai cum biciul lor sangerase alta-
data spinarea taranilor serbi : ,,Biciul rabdat se-ntoarce Tn cuvinte / Si iz-
baveste-ncet pedepsitor Z Odrasla vie-a crimei tuturori.

Tnvatindu-ne ce si cautdm Tn literatura sa, Arghezi ne spune in Testament
si cum sa procedam pentru a patrunde Tn miezul Tntelesurilor ei, tinTnd seama
de Tngemanarea ,slovei de foc# cu ,slova faurital ; ,Slova de foc si slova
fauritda / Tmparechiate-n carte se marita, / Ca fierul cald Tmbrétisat de clestei.

Cu alte cuvinte, mania nu este strigata Tn scrisul poetului de-a dreptul,
cum o strigau ,batrinii¥4, cind racneau la vite, ci insinuata subtil, asa fel
Tncit stihurile, pretuite pentru savanta lor orchestratie, sa aiba, citite de
opresori, efectul unei mine cu explozie Tntarziata : ,,Robul a scris-o, domnul
o citeste, / Far-a cunoaste ca-n ladincul ei 7 Zace minia bunilor mei#.

O mareata creatie argheziana Tnchinata omului activ, muncii Tnteleasa ca
activitate demiurgica, este si poezia Belsug. Muncitorul ogoarelor dobindeste
n viziunea poetului dimensiuni de mit. Lucrand pamantul, el savirseste o
opera divind : ia parte la perfectionarea creatiei.

minfratita cu soarele / Sacurea plugului, cind s-a Tntors / Ramine-o
clipa-n soare ca sa arda , unealta lui principala de munca apare, precum
mai tarziu, Tn Plugule, ca un simbol al supunerii naturii de catre om. Cu
ajutorul uneltei, omul preschimbda munca, dintr-un blestem al cerului, Tn
binecuvantare, Tntr-o Tndeletnicire sacra : ,,S-a-ndatinat copilul cel pitic / Sa
are si sa stranga avutie. / Osinda si®a schimbat-o-n bucuirie, / Cladindu-si slavi
si veacuri cu nimic#4. (Plugule)

Rasplata nobilei trude este ,,dumicatul sfant4, ,belsuguld : ,,Grau, papusoi,
sacara, mei si orz, / Nici 0o samintda n-are sa se piarda...4 (Belsug).

Poezia Belsug Tnfatiseaza un interes special si prin factura ei artistica.
Cum observa Serban Cioculescu mea acum vreo treizeci de ani, Belsug indica,
asemeni unei pietre de hotar, un moment de hotaratoare cotitura in evolutia
mijloacelor de expresie ale poetului. Artist mare, original si Tn creatiile ante-
rioare, Arghezi se realizeaza, Tncepand de la Belsug, Tn forme de o noutate
intr-adevar absoluta. Nu mai descifram Tn stihurile sale influente baudclau-
riene, simboliste sau de altd natura ; nu mai recunoastem reminiscente emi-
nesciene. Poetul este Tn Tntregime el Tnsusi — arghezian si numai arghe-
zian. Tn Belsug, Tudor Arghezi dispune de o ritmica proprie, Tnfaptuita prin
condensari masive, neasteptate alinieri de sunete, rapide retezari si rasuciri
surprinzatoare.™ Versul purcede melodios, ureindu-si iambii Tntr-o iactanta
parca uniforma, pentru ca, dintr-o data, rima masculind sd puna stavila efu-
ziunii, dind nastere unei izbiri si pravaliri de wvaluri : ,,El singuratic, duce
catre cer...lt

Abia pusa surdina, unda emotiva se ridicd din nou, muzicala : ,,Brazda
pornitd-n tard de la vatra.4

De asta datd, un simplu punct Ti opreste, la capatul versurilor, revar-
sdrile. Astfel evolueazda Tntreaga poezie : cu Tnaltari de ape spumoase, energie
ferecate Tn tiparele sobre ale stihurilor indislocabile. Mestesugul exprimarii
nebaninite nu se opreste Tnsd aci. Cind are impresia de a fi descoperit Tntregul
mecanism al desfasurarii ideii lirice, cititorul isi simte dintr-o data palmuita
atentia, fie de o rasucire imprevizibila a ritmului, ca Tn ultimul vers al
strofei penultime : ,,Din plopul negru, razimat Tn aer, / Noaptea pe sesuri
se desface lina, / La nesfirsit, ca dintr-un virf de caier, / Urzit cu fire de
lumina fie de admirabil uimitoare inversiuni sintactice, menite sa puna
ntr-un acord perfect accentul ideii, al pasiunii, cu acela al cuvintului, pu-
ternic reliefat: ,,Ager, otelul rupe de la fund / Pamantul greu, muncit cu
dusmanie / Si cu nadejde, pina ce, rotund, Luna-si asaza ciobul pe mosiel

E usor de observat cumi, Tn primul exemplu, ideea de munca grea, Tn-
versunata, profund transformatoare, e accentuatd nu numai de adverbul cu
valoare de epitet, cutremurator de expresiv: ,de la fund", ci si de cuvintul
cu care acesta rimeaza. Scos la suprafata, pregnant, adjectivul ,rotundd ce
suna ca un bubuit dj ecouri, sporeste prin rezonanta lui grava, raspunzand
aceleia din rima precedentd, * resia de ceva adinc, covirsitor, rezultat din

Amplinesc 84 de ani timpul, viata
gindurile, bucuriile, asteptarile,
mplinirile, puterile si graiul : Tm-
plinesc_84 de ani dimpreuna cu
Arghezi, ocrotitorul si duhovni-

cul lor..,

In gradina de hirtie a bunului lor
gospodar, mai infloresc_ maci, romanite,
crini si stinjenei : gingasiile, parfumele,
horele, cintecele, fluturii de lumina —
frunze fragede si petale de catifea ale
slovelor_scrise si ale poeziei murmurate...

Asemanindu-se frumos viata cu o
carte, Tn paginile careia sint zugravite
icoanele el de o pana cazutd poate din
aripa unui cocor caldtor printre de-
cenii, cartea pe care am vrea s-0 ras-
foim e un_ album !

O delicata idee — wun__Album Ar-
ghezi — desprinsa din_ initiativa Tntoc-
mirii  Scrierilor cuprinzatoare a tot
ceea ce a lucrat Arghezi timp de a-
proape 70 de ani. a condus aparatul
fotografic, un condei si subtila Tnde-
letnicire de_potrivire a cuvintelor si
imaginilor Tn pagipa imaculata.

S-ar parea usoara sarcina Tntocmirii
unui album, scos, de obicei, dintr-o
insiruire de fotografii, dublate de un
text de prezentare. S-ar parea simpla
si_ apasarea_ pe butonul declansatoru-
lui fotografic — dar cind omul care
minuieste aparatul are darul poeziei Tn
singe, = fotografia_  devine framantare,
chin, inspiratie si izbucnire; crimpei
rupt dintr-o arta Tn care sint gramadite
florile, harfele si calea lactee.

Albumul Tnchegat azi In pagina groa-
sd de carton a unei machete  care-i
da volum, greutate si dimensiuni si pe
care hirtia si tiparul le va condensa 1n-
tr-o carte de Imagini, cuprinde unele
dintre cele mai importante momente din
viata si activitatea lui Tudor Arghezi.
Albumul e o povestire in_zigzag, o in-
lantuire proaspata de amintiri, o plim-
bare literara cu Arghezi de brat: ar
vrea sa fie si o frescd, fiind parca si
un peisaj...

“S-ru straduit sa-l. adune_din farime
si r.'n avalanse, doi cutezatori: Dan

Grigorescu, autorul poemelor fotografi-
ce in albul si negrul iscat dintre
umbre si lumini, si Virgil Ciocirdel, ale
carui, alese cautari si delicatd interpre-

tare dau schitelor grafice zbor, atmos-
fera si ritm. L
Degetele care-1 vor rasfoi tiparit, vor
mai _da sl peste citeva pagini de text
raspindit in album, culese” din poves-
tiri si dialog, presarate, pe ici, pe
colo, cu fragmente din caligrafia lui
Arghezi, copistul lor semnind si pa-
gina de fata.

Albumul “cuprinde fotografii de tine-
rete si de maturitate, profile, planuri
generale, amanunte interioare, familia,

printre flori, prin orasele de ﬁrin lume
— manuscrise noi si mai_vechi, tipari-
turi. coperti, titluri de ziare si reviste
— desene mai mari si_mai mici, de
pagind Tntreaga sau creionaje pe mar-
ginea  manuscriselor, conturate _ de
scriitor Tn clipele de gITndire sau ragaz
— printre ele si unele documente sl
acte.

— Nu mi-ar fi trecut prin minte nicio-

data ca un album poate sa cuprinda
atit de multe lucruri si ca aceste lu-
cruri Tmi apartin, ne spune Arghezi
privind paginile prezentate. Cit  am
trait si cit trdiesc Tnca, nu m-as fi
gindit vreodata sa-mi adun fotografii
sau alte hirtii, necum manuscrise pen-
tru o asemenea prezentare Tn fata pu-
blicului meu.  Meritul revine Editurii
entru Literatura si celor hotariti la
ucru... Felul Tn care mi se prezinta
azi albumul, da-mi voie sa-ti spun cd
imi place, nu pentruca e vorba dc
mine, fereasca sfintul, dar pentruca e
gindit bine si cu gust frumos...

Simple convorbiri si evocari _directe,
dau albumului o nota ineditda, Tn parte
literara, Tn parte documentatd, cautin-
du-se a se cuprinde textul Tn laturile
unei atmosfere cit mai autentice.

O fintrebare strecuratd printre gin-
durl si_dialoguri, si exprimata cam
asa : cine l-a Tnvatat pe Arghezi sa
scrie sau care au fost ,,maestrii” lui,
primeste un raspuns evocator al frage-
delor tinereti :

— Primul meu ,maestru” adevarat,
spune Arghezi, cdruia Ti datoresc tot
ce am facut pind acum, a fost diaco-
nul Abramescu, institutorul meu din
clasa Tntiia primara... Parintele Abra-
mescu pe care l-am cunoscut cind am
intrat purtind ciorapi scurti, Tn_scoala
Piata Amzei... ElI m-a Tnvatat sa scriu

si sd citesc si lui Ti sint recunoscator
cda stiu cum se tine condeiul Tntre de-
gete... Am mai avut un ,maestru”, care
era el Tnsusi un scriitor, Girbea, pro-
fesorul meu de rominda din gimnaziu.
Girbea era un oltean foarte inteligent,
plin de voie buna. Era un mare profe-
sor si un mare cunoscator al limbii
rominesti... El a simtit ceva Tn mine_si
statea dupa ora de’ rominda cu mine
de vorba, ma trimitea la el acasa 1in
strada Romana ca sd citesc. Tn biblio-
teca lui... Avea harul limbii rominesti
la maximum... Printre maestrii mei as
mai socoti, asa la un loc, Pe nume
sau farda nume, mai mult un fapt_ decit
0 persoana : ducerea mea la minastire.
M-am dus acolo mal Tntli pentruca nu
aveam 0 odaie_a mea unde sd lucrez
si sd citesc... Gasisem linistea_pe care
intr-altd_ parte nu o_aveam,_carti mul-
te de citit si pe unii calugari deosebit
de inteligenti...

Arghezi a Tnceput sd scrie pe la 16
ani si a publicat prima lui carte abia
la 47 de ani, virsta la care multi can-
didati la literatura Tncetaserda sa mal
scrie. Stilul lui de lucru e munca fara
Tntrerupere, dirza, farda grabda de a
publica, Tncercind mereu ideea si cu-
vintul.

— Cind a fost sa ma hotédrasc defini-
tiv, am _ales scrisul nu pentruca ar fi
fost mai usor, dar Tntre scris si desen
care Tmi placea cel putin cit si scrisul,
a trebuit sd iau condeiul n locul pensulel
pentruca Tmi ajungeau un colt de masa
si un petec de hirtie...

Coleg de scoala cu Steriadi, prieten
cu Luchian, Francisc Sirato si ~ Camil
Ressu, Arghezi traieste, am putea spu-
ne, a doua lui pasiune tot prin linie si
cerneald, zugravind In scris_icoane Vii...

Arghezi a intrat Tn librarii cu prima
lui carte Cuvinte Potrivite, abia n
1927. Adunate Tncet, noapte dupd noap-
te si ani dupa ani, versurile ieseau
de fapt tirziu strinse Tntr-un volum,

Activitatea de scriitor, Arghezi si-a
impletit-o atit de strins cu Martisorul,
incit se poate spune ca fara Martisor
multe pagini de literatura n-ar fi apa-
rut niciodatd, dupa cum fara osteneala
condeiului, Martisorul n-ar fi putut sa

existe. Se stie ca Martisorul sint gra-

dina si casa asezate la marginile Bucu-
restilor, pe creasta unui deal si pe
strada care

Gradina, cintece de greieri si baltile
din vale orchestre Tntregi de broaste
si brotdcei. Prin livadd “zburdau iezii
caprelor albe. Cilinii Tntregeau atmos-
fera de mare familie a omului Tnfratit
cu_ei, cu toate orataniile la_un loc, cu 1 2 tre r
vrabiile si cu porumbeii. Cite o mita, se miscd Tn mintea cititorului. Din
cind Alba, cind Jiia, cind Linx ori i i
Schija, calcau Tncet pe tinicheaua fe-
restrei chemind_ Tn zilele de frig pe
tatutul si pe maicuta lor sd le deschi- { o] )
da geamul si sa_intre la caldura — sl si la cantitatea enorma de hirtie, prea
au intrat cu totii Tn literatura.

pind acum au trecut aproape 70 de ani
de viatd si de scris. Ni se permite
oare 0 _indiscretie privitoare la Tnce-
puturi si la mestesugul scrisului?

chemarea, ne raspunde Arghezi. Tmi
place inca din copildrie cind simteam
ceva, cumva.. Nu banuiam atunci cd  P¢
voi fi In stare sd scot vreodatd o carte
intreagd. Dupd atitia ani trecuti, con-
stat ca am scris o _gramada de carti...
Meseria scrisului ma” intereseazda mult
si patimas Tn atelierul meu in vreme
ce 0 muncesc. Simt atunci_cit e
tiranica_ si de exigenta. L T a4 . ;
place pind ce inchei pagina, mai tirziu — De la latini Tacit, de la greci
mi_ displace... oV .
dati si iau viata in glumi cel mult au pagini de o mare frumusete litera-
dacd glumesc citeodatd cu moartea. Cu
atft mai putin md pot amuza manus-
scrisele mele la tipar... Asociez Tnsa a-
cestei durate de o viatd si de scris, cei
peste 70 de ani ai tovarasei mele de . . . .
viatd, Paraschiva, precum’ si cei peste bine. Cititorul, oricare ar fi el, alege
50 de ani ai casniciei noastre oneste, de
multe ori foarte grea dar primita cu
rabdare Tnvatata, a el din muntii Bu-
covinei, iar a mea, din ripile Gorjului
parintesc...

unei destainuiri profesionale.

de tinerete, nu de virsta, de tineretea

hfortarl Imense. Concentrarea, cheia secretelor artei argiiezTetfe, <TetermTnif
pe lingd densitatea maxima a fiecarui vers, o anumita constructie lirica, parti-
culara. Tot ce aminteste de subiect, de proza, e suprimat. Tehnica aceastai*
noua, « exprimarii poetice, va fi enuntata de Arghezi, teoretic, Tntr-un articol
din Cugetul rominesc, Tn 1922. ,E noua Tn poezia noua — observa scniitorul
— atitudinea, concentraTea, parafiirea subiectului din poetica veche, care se
naste ca o airtifiede, descrie o curba luminoasa si «e stinge. PTna Tntr-un timip,
toate plowstirile Tncepeau cu ,,A fost odatadl si toate rugaciunile se terminau
cu wAgqum si pururea... amindd. Poetii au observat ca rugaciunea se mai poate
exprima sl altfel. PTna Tntr-un timp, orice bucata literara era obligata sa cur
prinda un episod : literatura faptelor diverse si a inventiilor istorice, de la
roman la teatru. Poetii au observat ca din opera poetica poate fi sustrasa o
parte caro sa fie mai caracteristic poetica si, din evolutie Tn evolutie, ei aiu
ajuns la exploatarea supraconcentratda a sensibilitatii : fabula a fost din ce
Tn ce mai abandonata si Tnlocuitd cu exploatarea imaginilor, cu intensificarea
sentimentuluid... Belsug incepe brusc : ,,El, singuratic, duce catre cer / Brazda
pornita-n tard, de la vatra. / Cind T1i privesti, Tmpiedecati Tn fier, / Par, el de
bronz si viteile-i de piatras. ,

Fara sa ni se explice cine este Nel*, fara sa ni se descrie peisajul, ne
Reprezentam numaidecat fan tdran ce-si ara ogorul. Extrem de sumare, de-
taliile oferite de poet sint absolut suficiente pentru a da relief plastic ideii
ce anima poezia. Mai multe amanunte ar Tmpovara lectura, ar estompa ideea.
Asa, cititorul, Tn absenta divagatiilor descriptive si narative, este constrins
de materialul poeziei, de desfasurarea ei, sa-si atinteasca atentia asupra esentei
operei, asupra sensului pe care Tl comunica. Acest lucim nu este, desigur,
posibil farda anume efort intelectual, dar tocmai un asemenea efort procura
bucuria estetica. E un efort ce desteapta inteligenta, o biciuie sl e atita
placut, o tine Tn permanenta stare de veghe. Anecdotica, abuzul de descriptie,
discursul ar adormi-o.

Coplesitoare, emotia estetica trezita do Belsug, nu s-ar Tnfaptui, desigur,
fara colosala forta de plasticiizare caracteristica scrisului arghezian. Ca Tn
toata lirica lui Arghezi, mai ales in aceea de dupa primul rdzboi mondial,
ca si Tn proza, Tn Belsug ne Tntampind materializari viguroase, masive, ale
gandirii poetice. Poezia ia, cum observa Lovinescu, ,,un aspect pietros si col-
turoB ; versurile Tnteapa si jignesc (uneori : devenite realitdati materiale, ,le
poti pipai suprafata scortoasad. Brazda este dusa ,catre cerid. ,,impiedicati
n fierdd, omul pare ,de bronz#4, vitele lui ,de piatraid. Fierul plugului e o
1,8acuire”. El ,,ruped pamantul ,de la fund4, sugerand prefacerea temeliilor
lumii, scufundarea existentei vizibile si ridicarea Tn lumina a alteia, nestiute,
din strafunduri. Luna e un ,.ciob# (intentie de devalorizare a naturii — cum
mentioneaza Tudor Vianu), dar un ciob ,rotund4 un ciob prefacut Tn giu-
vaer (,,rotund#), adica Tnnobilat prin conferirea unui atribut din sfera acelora
jeare definesc produse ale muncii umane.

Toate motivele fundamentale ale scrisului arghezian din trecut revin, Tn
Opera de dupa Eliberare, la o altd scara a conceptiei despre existentd. Elogiul
.vietii active se transformd Tn cea mai avantata cantare ce a fost Tnaltata
vreodata, Tn grai romanesc, umanitatii emancipate de teama si prejudecati,
creatoare a propriei istorii. Evocand diferite etape ale Tnclestarii geniului
Oman cu fortele ostile, poemul Cintare omului dezminte filozofia zadarniciei
sl neputintei (,,cinis et umbra surnus#), opunindu-i convingerea ca destinul
omenesc Inu e moartea, ci lupta. Construit pe aceastd idee, poemul da un
puternic relief emotiv sentimentului de bucurie inexprimabila a cuceririi,
prin sfortari imense, a acelei libertati interioare (conditionatd de eliberarea
sociald) care constituie supremul castig sufletesc. Liber de orice constrangeri,
fie de ordin material, fie moral, omul, nemaiamédgindu-se cu prezumtia unei
genealogii supranaturale, stiindu-se propriul creator, Tsi devine siesi stapan,
luand totodata (universul Tn stapanire : ,,Se-naltd slabul, omul, pe aripi n
tarii Z Si-aduce de acolo noi legi si marturii. / lata-1, scoboara-n hauri cu
Coiful lui rotund / Si sicilie oceanele pe fund. / EIl trece prin viitoare, prin
cremene si gheata / Pornise de cu seard, s-a-ntors de dimineata / Si nu l-a
ars dogoarea, nu l-a-mpietrit nici gerul. / E tara lui pamantul si l-a-mpietrit

tu cerul.4

sufleteasca a scriitorului. Anii sint nas-
cocirea oamenilor si cred ca ei au
fost inventati nu atit pentru a separa

oartd, acelas nume... N :
tineretea de asa-zisa batrinete, ci pen-

Linistea adinca a noptilor cu ferestre-

le deschise Ti aduceau mirosul pamin- tru a’ tine alte socoteli., Eu cred ca
tului si adincul cerului cu stele. De- tineretea este permanentd, dar ca oa-
partarile Ti_ aduceau sclipirile orasului. menii - nu stiu intotdeauna sd o ga-

seascd in ei.. Ma refer in special la
scriitori la artisti. Unul dintre rolu-
rile scriitorului cred ca ar fi sa 1n-
vete si sd_ deprinda pe om sd ramfie
mereu tinar... E o adevarata bucurie
sa simti _cuvintele cum traiesc si cum

pacate tineretea frazei si a versului_se
gaseste destul de greu in intreaga lite-
ratura universala, mai noua sau mai
veche. Raportate la volumul aparitiilor

utine carti sint cu  adevarat carti
— De la primele versuri publicate sl une... Daca_ar fi Saenumaram, in lite-
ratura nostrd zisda populard, ce e mai
bun, eu as Tncepe cu scriitorul care n-a
scris niciodata dar care ne-a ldsat cea
mai frumoasa bucata de literatura, ba-
ciul Mioritei... l-as adauga pe toti un-
chiesii care cintau pe fluier, pe
cobzad si din_condei, pe Barbu_Lautaru,
lendchita Vacarescu... Taranul si
taranca noastrda, care au dat pe tTr? -
vet sl pe orasan, au Tn doinele Tor,
n snoavele si povestirile lor o literatura
de o puternica tinerete...

— Cam care au fost autorii preferati
de de tinerete si de mai tirziu, din litera-

ratura universala ?

— Meseria scrisului, — ca sa nu zic

Scrisul _Tmi

Nu mi-a placut nicio- Homer. Vechiul si Noul testament care

rd... Cronicarii nostri, Verlaine, Bau-
delaire, Jules Laforgue... Desigur ca si
contemporaneitatea imediatd ofera lec-
turi frumoase, mai ales daca sint scrise

singur lecturile preferate dupa carte,
dupd autor sl mai ales dupa zvacnirea
inimii lui. O carte, ca sa fie buna, tre-
buie sa zvicneascd de la prima fraza...
Vorbind cu Arghezi despre literatura,

despre fenomenul literar, despre scrieri

autori, conversatia capata conturele S3 speram ci Albumul nostru va i

in stare si ei sa fie pe placul celor
care-1 vor rasfoi, de la prima lui pa-

— Literatura e si o chestiune legata a
3 gina...
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oata ziua aceea, pina noaptea,
| tirziu, si-apoi incd o zi si o

noapte, cu Prina alaturi,
o Dumitru Bazaca explorda cu
infrigurare  muchea  lui lave, o

creasta de deal erodatd, cu o pinza
subtire de salcimi ofiliti, la miaza-
noapte, si cu o tdieturd adinca, la ra-
sarit, ca peretele unei prapastii, dincolo
de care, in jos, se desfaceau coastele
unei vai largi, catre drumul Romorei.
Speranta crestea si scdadea, de la un
sunet la altul si de la o,cifra la alta
cifra. Lumina ruginita a soarelui fi
tinea proaspeti, iar luna, muiatd in
fluorura de argentit, le turbura su-
fletul, transfigurand universul si adin-
cind si mai mult tainele pamintului, pe
care ei se Tntelesesera, fara cuvinte,
sa le dezlege cu orice pret.

Muchea lui Glave se nascuse si ea ca
urmare a acelorasi mari erodari, care,
dupa cutarile kimerice, pornind de de-
parte, de la muntii Macinului, aduse-
sera intreaga regiune la stadiul de
peneplend. Jos, la cota optzeci si patru,
din glezna Bechirului, careia Bazaca
incepuse sa-i spuna Cota lui Puntea,
caratele lui llie Vasile semnalau pre-
zenta din ce in ce mai constantd a
fluorinei, cu luciul ei sidefos, cind al-
bastra, cind violeta, cind galbena. lar
aici, sus, pe portiunea dintre salcimii
mohoriti si peretele vaii, Dumitru Ba-
zaca intilnea pe alocuri aflorimente al
caror facies petrografic Tncd nu era
consemnat Tn nici o hartd geo-tectoni-
ca. Descoperea urma alba-galbuie a
blendei, cenusiul de plumb al galenei,
verdele-negru al dolomiei si petele rosii
ale proustit-ului, ceva mai deschis decit
rosul stacojiu de cinabru. Acestor in-
dicii, deocamdata aproximative, el le
adauga, ™ noile lui harti, luciul mata-
sos, ca o rasuflare tandra, al bariti-
nei, cu privirile ei concludente, uneori
galbene, alteori negre, inghetate in ca-
ratele ceva mai vechi ale lui Tatamiru
si Grigorutd. Se afla, asadar, Tn con-
tact cu o gama de solutii mesotermale
si nu putea sa renunte la ideea ca
undeva, Tn pintecul muchii lui Glave,
poate chiar sub picioarele sale, trebuia
sa existe un depozit considerabil deba-
ritina, fie sub forma unui filon regu-
lat si compact, fie Tngrdmadit ntr-un
zacamant de Tnlocuire metasomatica.

— Ei, dal 1i spuse lui Prina, in
ultima noapte, sub luna halucinanta.
Tot aici este cheia, la mijloc...

— Si ce facem atunci ? ntrebd Pri-
na, care umbla dupd el, cu o ranita
plind de probe Tn spate. Eu as vrea
s-0 gasim, dar cum facem ? Ale naibii
de grele sint pietrele astea |

— Taci si mai rabdd, zise Bazaca
cu un glas obosit. S-ar putea sa mai
fie foarte putin si-o vom gasi E o
cheie usoard, continud el, asezindu-se.
Piatra e numai pina la ea.

Era a doua noapte, de cind nu dor-
mise si simtea cum Tl picurd somnul.
Vointa Tncetase s& mai fie o notiune
abstractd, devenise concreta, ca un pi-
lon de granit, de care O se agata cu
amandoua miinile,  straduindu-se din
rasputeri sa ramina vertical si lucid.
Se uitd n tdcere la obrajii pamantii ai
lui Prina Stefan, care in ultimele zile
slabise ca o umbra.

— Mai rezisti? ntreba.

— Rezist, zise Prina, punand ranita
jos. Dar nu e bine sa stam, trebuie sa
mergem mereu, adauga el, asezindu-se
alaturi de Bazaca. Somnul e ca visco-
lul. Omul se gindeste cd numai o cli-
pa sa sadda si pe urma nici nu mai
stie cum 1-a-nghitit.

— Bine, plecam...

Cu ochii la luna stropita cu oxid de
cupru. Dumitru Bazaca ramase nemis-
cat, la pamant. ,,Undeva, cam pe-aicl,
ar trebui sa avem un complex social"
Tsi spuse, cu gindul la drumul pe cared
avea de facut pina la Sarmata. Apoi,
ceva licdri ca-ntr-o ceata, si el tre-
sdri, cu senzatia stranie ca o lampa i-se
aprinsese deodata Tn creieri. Petro-
logi reputati, printre care si Eugen
Puntea, afirmau in lucrérile lor ca, in
cazul mineralelor din clasa baritinei,
metasomatismul se produsese cu preca-
dere in rocile calcaroase si cit se poate
de rar in cuartite. lar el, dupa ce de-
pasise zona calcarelor, fard nici un re-
zultat spectaculos, era inconjurat din
toate partile numai de cuart. Atunci ?
Tnsemna c& ipoteza lui se prabuseste ?

— Si totusi, zise el, cu impresia ca
strigd, luptindu-se cu ceturile somnu-
lui. Aici e totusi o cheie. Victorie sau
infrangere, trebuie sa vedem ce-i cu ea!

— Atunci de ce n-o gasim ? murmura
Prina, dupa o tacere.

infiorat de naivitatea Tntrebarii Iul
Prina, care, cu miscdri intarziate, Tsi
rasucea o tigara din mucuri, Dumitru
Bazaca dadu sa se ridice. Nu izbuti.
O lene placuta Ti aluneca prin tot
corpul. Se uita de-a lungul pamantului
scaldat in aburi argintii-rosietici, de
cobalting, si dupad aceea vazu cum oxi-
zii de cupru Tnaintau pe chipul po-
somorit al lunei, desfigurindu-1. O vre-
me, Prina Stefan furnd in tacere, ur-
marindu-i firul privirii, pierdut Tntre
cer si pamint.

— Stau si ma-ntreb... rosti el apoi,
cu o voce morocanoasa. Niciodatda n-am
stiut daca luna e numai o balega mare
sau 0 mamaliga mucegaitd.

— Nici una, nici alta, zise Bazaca,
smuigindu-se furios de la pamint. Ade-
varul e altul: esti un mare poet. | Si
halucindm améndoi...  Ori poate {ti-i
foame, mai spuse si luindu-si ciocanul
pleca mai departe.

In ziua urmatoare, a treia, Dumitru
Bazaca simti cum nelinistea se stre-
coard din nou Tn sufletul lui, amenin-
tdnd sa se transforme in deznddejde.
Era o stare noua, pe care n-0 cunos-
tea, pentru ca el niciodatd nu se sim-
tise atit de neputincios in fata unui
lucru, oricat de greu ar fi fost, si cre-
zuse cd nimic nu poate fi mai trist si
mai demoralizant, decit saracia din casa
lui Prina Stefan. Simtea o durere, si nu
putea spune ce anume Tl doare, caci
nu-1 durea nici o parte anume a trupu-
lui, ci era o durere care-i cuprinsese
Tntreaga fapturd si, cind se gindea ca
poate 1l doare stomacul, ori pieptul,
ori mina, durerea pierea, pentru ca sa
revind de Tndatd ce nu se mai Tntreba
ce anume Tl doare.

Se intinse la pamint, cu ochii Tn-
chisi. Ar fi vrut sa raminda astfel un
timp, ca intr-un somn, fara ganduri,
fara aceasta durere absurda si fara
prezenta taculd, dar nelinistitoare, a lui
Prina Stefan, pind cind totul se va fi
limpezit de la sine, pina cind nu avea
sa-l mai doard nimic. ,Cum adicd ?!“
si spuse, cutremurat. ,Existd enigme
care se desleaga de la sine? Atunci, eu
ce mai caut aici, dacd baritina va veni
singurd la suprafatd?"”

Dumitru Bazaca sdri n picioare si,
in ameteala care-1 stdpani citeva cli-
pe, i se paru ca alearga, ca fuge de
cineva. Se intreba daca fuge de obo-
seala care-1 tragea la pamint, sau de
suflarea turbata a deznadejdii. ,,Uneori
cazi Tn eroarea unei geologii empirice",
auzi el, de departe, si facu ochii mari,
in lumina galbena-topaz a soarelui de
amiaza. Se scutura, indignat, cautin-
du-si puterile. Mai demult, Tl indig-
nase profesorul Eugen Puntea, care-i
spusese aceste cuvinte. Acum era in-

dignat din pricina propriei sale ezitari
si' nelinisti. ,,Ce-nseamna asta ?! Atit
de jos e in stare oboseala sa-l coboare
pe om?" li pierise curajul? In fata
acestei probleme de viata si de moarte,
cind era in sfarsit vorba despre o ipo-
teza care trebuia verificata pe o cale
integral stiintifica, el nu mai era in
stare sd ia o decizie rapida si defi-
nitiva ? ,,Bazaca Dumitru | Esti un om
las ?... Nu, nici nu md gindesc sa a-
bandonez ideea metasomatismului n
cuart | Dar de unde mineri ? De unde
utilaje ? Cum de unde ?! Cere-i cen-
tralei | Te ignoreaza Bonaparte lones-
cu, pentru ca nu vrei sa-1 accepti co-
autor pe Iftode ? Du-te peste ei |l Bate
cu pumnul in masa, daca lui Puntea i-i

fricd s-o faca... Asta nu-i tact. Aici esti
viteaz, dar pind la Bucuresti te de-
sumfli..."

— Dom’giner, spuse Prina, incet, de
alaturi. Eu zic sa mincam, dom’giner.

— Aici erai? De ce nu pui ranita
jos?

— Asa... Ma gindeam...

— Si numai cu ranita Tn spate poti
sa gindesti?

— Nu, zise Prina, cu subinteles.
Dar amindoi ne gindeam.

— Ai devenit enigmatic si ma cam
plictisesti. Mi se pare cd de la 0 vreme
tu nu mai esti Prina. Erai mai cu-
viincios altadata.

— Altadata ma gindeam de unul
singur, raspunse Prina, cu privirea in
ochii turburi ai lui Bazaca. Dar cind
vezi cd se gindeste si altul odata cu
tine, n-ai de unde sa stii cind ter-
mind si pleacd. Asa ca trebuie sa {ii
totdeauna ranita-n spate, ca sa fugi
dupa el. Dar o sa termindm si cu ra-
nita asta, poate chiar mfine.

— Vorbesti prostii! Unde-ai fost adi-
neauri?

— Aici. Ma uitam... zise Prina, re-
tragindu-si privirea.

— Si la ce te uitai? De ce nu-ti
duci vorba pina la capat?

— Citeodata va vad atit de mihnit,
ca ma gindesc nu cumva sa va supar
cu vorbele mele. Dar vad cd si daca
tac, tot va supar. Altadata eram
liber s& tac oriclt, nu v-ati supdrat
niciodata pe mine.

— Cd vrei sa spui? tresari Dumitru
Bazaca, masurindu-1 de sus pina jos.
Vrei sa spui ca nici eu nu mai sint
ca-nainte?

Apoi simti cum 1l arde privirea lui
Prina si, nemaiputindu-se stapani, Tn-
cepu sa strige la el:

— S&-ti fie rusine! M-am séturat,
intelegi? M-am saturat sa te-aud vor-
bindu-mi in bobote. Eu am vrut sa.fac
om din tine si tu... Tu parc-ai fi Grigo-
rutd, ca Grigorutd  vorbesti. Insa
Grigorutda e sondor, el macar, are o
meserie si nimeni nu-1 ntrece in me-

seria  lui, in timp ce tu n-ai luat
nimic bun de la el, numai prostiile
lui le deprinzi...

Prina simti cum strigatele lui Du-
mitru Bazaca i trec prin creier, ca
niste sfredele. Curelele ranitei Ti taiau
umerii. Se intrebd de ce nu-1 durusera
umerii si mai devreme si puse ranita
jos, lingd mormanul de pietre. Apoi
din nou simti cum vorbele lui Bazaca
fi sfredeleau creierii infierbantati si
cum mai pe urma se prefaceau 1in
ecou, izbindu-se de padurea Tnmar-

murita. Ti era frig si-l cuprinsese un
tremur. | se rdacise tot corpul, numai
capul raminea cald, si-i clantaneau
dintii, iar dupd un timp se pomeni
ca aluneca T jos, ca si cind s-ar fi
scurs in pamint, si cdzu pe gramada
de pietre. Pietrele il lovirda cu ura, fa-
cindu-1 sa sara 1in sus. Tmpins de-0
durere care-i rascoli oasele.

In timp ce striga. Dumitru Bazaca
il vdzu cum se,prabuseste si cum se
ridica fulgerdtor, ca Tmpins de un re-
sort. Apoi ii deslusi o durere in ochi
si Tn obrajii scobiti, o durere sal-
batica, neagra. Chipul blajin al ade-
varatului Prina, cel cu privirile n-
totdeauna calme si adunate ca Tn-
tr-un semn de intrebare in fata tutu-
ror lucrurilor de pe pamint, se schimo-
nosise in mai putin de o clipd. Tntii,
véazindu-1 cum ftisneste Tn sus, cit era
el de luhg, lui Bazaca i se paruse
caraghios acest salt din nimic si cétre
nimic, si fusese gata sa izbucneasca
in rds. Pe urma, cind semnul de in-
trebare din ochii albastri ai lui Prina
pieri, el Tintelese deodatd, cutremu-

rindu-se, cit de grav 1l ranisera vorbsle
sale rastite pe acest om simplu, dar
mandru si care nu mai trdia, de cind
se cunosteau, decit cu speranta cres-
cinda ca baritina, odata descoperita
si smulsa din enigma pamintului, fi
va aduce si lui o bucatd de piine pe
masa, dupa ce o viata Tntreaga trdise
fara piline si fara pamint. Avu senti-
mentul ca Prina, ranit de moarte, e
gata sa se repeada asupra lui, ca sa
se rdzbune, si se feri instinctiv intr-o
parte.

Prina Tnsa ramase pe loc, nemiscat,
parca infipt Tn pdmint, asa cum se
pomenise dupa saltul de pe gramada
de pietre. Privirea i se Tmblinzise,
incepea din nou sa semene cu un
semn de Tntrebare. ,Poate fiindca a
crezut ca mi-i fricd", 1si spuse Ba-
zaca si fisi aduse aminte de Greavu,
clinele lui, din copilarie, pe care-1
iubise ca pe cel mai bun dintre prie-
teni. Intr-o zi, 1l batuse, iar Greavu
rabdase. Numai la un moment dat,
poate pentru ca el 1l lovise prea rau,
clinele Ti prinsese pumnul 1n dinti.
Bazaca se Tnspaimantase si Tncepuse
sa plinga, crezind ca va raminea fara
pumn. Greavu Tnsd nu si-a infipt coltii
in pumnul lui, ci doar i I-a retinut usor,
iar el, dupd citeva clipe de asteptare
Tnspaimintatd, deschizind ochii umezi,
s-a uitat cu nedumerire la Greavu.
ntins la pamint, clinele dadea Tncet
din coada, rascolind praful. Avea in
priviri aceeasi uimire si aceeasi min-
drie ranitd, pe care n clipa aceasta
el o citea in ochii albastri si blinzi ai
lui Prina. Nu era nici o urma de ura.
»,Nu stii ce faci", i se paruse ca-i
spune Greavu. ,,Eu nu ti-am facut nici
un rau, si tu m-ai umilit, m-ai lovit
pe nedrept, dar fii fara grija, eu n-am
sa ma razbun niciodata, pentru ca eu
Intr-adevar tiu la tine". El reincepuse
sa plingda, si plinsese in hohote, de
asta data nu pentru ca-i era frica de
Greavu, ci regretind cd-1 batuse.

— De-atitea ori ti-am spus sa-ti ter-
mini frazele... zise Dumitru Bazaca,
cu o voce atit de stinsa, incit, dupa
strigatele de adineauri, amindurora li
se paru ca totul in preajma e nefiresc.
Ca sa ne facem Tintelesi, adauga el,
trebuie ntli s& stim bine ce e
mintea noastra si pe urma sd vorbim
limpede, pina la capat. Altfel, de unde
sa stiu ce gindesti? Pe orice om 1l
doare ceva...

Intorcinduse cu spatele, Prina tacu.
~Pai dar1“ Tsi spuse. ,Dacd nu vor-
besti, eu de unde sa stiu ce te doare?!"
Se apleca si scoase din ranita pachetul
cu mincare, pe care-1 pusese deasupra

probelor. 1l desfacu, Tn aceeasi tdcere,
si Intinse ziarul pe pamintul uscat,
asezind cu grija painea, salamul si cele
patru fire de praz, in asa fel, incit
vintul, dacd s-ar fi Tscat din senin,
cum avea obiceiul Tn aceste zile de
toamna fnselatoare, sa nu duca ziarul
si sarea cu el. Bazaca urmari indelung
aceastd pioasa meticulozitate, cu sen-
timentul ca Prina, in fata plinii, ofi-
ciazd un ritual linistit si firesc, ca si
c¢ind nimic nu s-ar fi Tntimplat pina
atunci si nimeni nu l-ar fi umilit eu
nimic.

— Eu zic sa mincam, dom’giner,
spuse Prina, cind ispravi de asezat
masa. Nu avem multe, dar e pline des-
tuld si asta e bine.

Intimidat, Dumitru Bazaca dadu sa
spuna ca lui nu i-i foame, Tnsa privi-
rea seninda a lui Prina, cu vechiul ei
semn de intrebare, 7l facu sa se aseze
alaturi de el, pe pamintul cu iarba
prafuitd. Prina sedea rabdator, cu mii-
nile adunate pe genunchi, si-l astepta,
asa cum astepta Tintotdeauna, cind
mincau Tmpreuna pe dealuri. Bazaca

stia cd asteapta ca el sa Tmparta man-
carea pe din doua. Tot astfel, pe vre-
muri, Tn casa parintilor sai, oricit de
flaminzi ar fi fost, asteptau cu totii,
strinsi in jurul mesei joase si rotunde,
pind cind tatal sdu, dupd ce-si facea
cruce, tdia mamadliga in noua portii
egale, spunind: — Atunci sd& mincam
si pe ziua de azi. ,Ai Tnceput sa ai
amintiri" se gindi, surizind cu tris-
tete. ,,Cu alte cuvinte, Tmbatrinesti".

— Regret c-am strigat, zise el, sco-

findu-si briceagul. Ar trebui- poate sa
strig la altii... Tn orice caz, nu la
tine.

Cu miscéri incete, Prina Stefan fTsi
trase pe capatul dinspre el al ziarului
partea lui de pline si de praz, fara a
se atinge de nici una dintre cele doua
bucati de salam, pe care le tdiase Ba-
zaca. Tncepu sa manince n liniste, cu
un aer absent. Se uita la padurea mur-
dara de rugind, din stinga. Bazaca
musca din salam, aruncindu-i o privire
discreta.

— N-am sa mai strig niciodata, rosti
el apoi, regretind ca-1 asemuise cu
Greavu.

Cu aerul cd nu-1 auzise, Prina Ste-
fan isi Tntoarse capul catre marginea
rapei lui Glave. Dupa un timp, conti-
nuind sa manince tacut, strabatu cu
privirea depdrtarea din dreapta, catre
baltile Romorei, peste care soarele
amiezei intinsese 0 pojghita subtire si
verde, batind in galbui.

— Tu nu stii sa ierti ? zise Bazaca.
Tu n-ai gresit niciodata ?

— Nu e de aia, rdspunse Prina si
iarasi tdcu.

O lumina albastra si moale umplea
vazduhul, Cu ochii Tntredeschisi, Prina
Stefan urmdri un rastimp, printre gene,
puzderia de puncte argintii si marunte,
care tremurau Tn zarea nestatornicd de
deasupra Siclei. ,,Unde-or fi berzele ?*
se ntrebd. Nu era inca timpul ca ber-
zele sa fi plecat, Tnsa nici nu le ve-
dea nicaieri, cu toate cd era o vreme
foarte prielnicd sa zbori dupa hrana.
Apoi Tsi spuse, cu ciudad, ca n-au decit
sa stea unde vor, deoarece acum nu e
vorba de berze, ci e vorba ca pentru
el e de o mie de ori mai greu sa-si
caute hrana, cu toate cd Dumnezeu a
zis ca omul sa fie stapinul pamintului,
cind i l-a dat in primire.

— Trebuie s& fie si asta tot 0 min-
ciuna, se gindi el, cu glas tare.

— Cum?l Ce minciund? zise Du-
mitru Bazaca.

Prina Stefan fsi Tntoarse repede ca-
pul si se uitda nedumerit la Bazaca.

— A, da... facu el apoi, lasindu-si
privirea n jos, pe bucata de salam
ramasa neatinsa. Dupa o pauza, zise:
Nu e pentru c-ati strigat. Sa stiti,
dom’giner, nu de aia.

— Care de aia ? se supara Bazaca.

— Asa | zise Prina. E mai bine sa
stiu cd strigati, decit s& va vad cum
v-am vazut mai devreme.

— Cind mai devreme ?

— Tnainte de-a striga la
Atunci cind... asa cum v-am
dupd aia. Eram aici, ma uitam.

— Aha, facu Bazaca, amintindu-si
cu jena de deznadejdea prin care tre-
cuse. Si cum eram? Ce vrei sa zici
c-ai vazut?

— Dar dacda va spun, nu va supa-
rati iar?

— Ti-am mai spus, nu ma supar
decit atunci cind nu te ostenesti sa
spui limpede ce gindesti.

— A, uite trei berze | exclama Prina,
Tnseninindu-se. Ardtd cu mina catre
cer, TIn directia Siclei. Apoi obrajii i
se fintunecara din nou, si el parasi
berzele, uitindu-se Tndelung la portia
lui de salam. Am vazut un gol, zise,
mutindu-si privirea Tn ochii negri ai

mine.
spus

lui Bazaca. Asta am vazut eu, un
gol Tmbracat intr-»-piele de om.
— Cum ? Ce-ai vazut?|
— Da, zise Prina.
Dumitrii Bazaca Tsi muscd buzele.
— Ai tacut iar?
— Am tacut.

— Nu mai vorbesti?
— Nu, zise Prina. Asta e tot ce-am
vazut.

Obrajii lui Dumitru Bazaca palisera.
Ochii i scinteiau. ,,Asa scapard pie-
trele, noaptea”, se gindi Prina si se
apucd sa stringd linistit masa. Nu-i
mai era fricd de nimeni, se simtea
usurat.

Cu pumnii strinsi, Bazaca se ridicd
si Tncepu sa se plimbe, de partea cea-
lalta a gramezii de pietre, Isi amintea
cu precizie clipa despre care vorbise
Prina. Era clipa cind lui, dupa ce sa-
rise de la pamint, luptindu-se cu vis-
colul negru al deznadejdii, i se paruse
ca fuge. Asadar, astfel ardta dezna-
dejdea | Un gol Tmbracat intr-o piele
de om. Rase. Prina era primul om de
pe lume, care reusise sa fotografieze
sufletul. lar in suflet, nimic. Cum
nimic ?I Poate numai in clipa aceea
nimic. ,Sufletul meu e Tncrederea pe
care-o am in puterile mele"”, Tsi spuse
descoperind ca Tntotdeauna simtise ast-
fel, fara Tnhsa ca sentimentul acesta
sa fi Tmbrdcat pind astdzi vesmintul de
cristal al cuvintelor. ,,Cind omul Tsi
pierde aceastda incredere, Tsi pierde si
sufletul, devine gol pe dinauntru, vic-
timd sigurd a spaimei si a lasitatii".
Cum de putuse Tnsa deznadejdea, fie
si numai o singura clipa, sa-1 doboare
pe el, care niciodata nu simtise altceva,
in lupta cu tainele vietii si aie pamin-
tului, decit o nemarginita incredere in
fortele sale? ,jinseamnd, se gindi el,
continuand sa se plimbe, ca n-a fost o
ncredere adevarata, lucidd, Tntemeiata
pe raportul exact dintre mine si reali-
tate. Cind vrei sa Tnvingi prea curand,
mai Tnainte ca toate elementele luptei

sa-ti fi devenit cunoscute, tot atit 'de
curind se poate sa te si pierzi. Viata,
prin urmare, nu e o incredere oarba,
viata e 0 ecuatie complexd, de meca-
nica cuanticd, si daca vrei s-0 re-
zolvi integral, trebuie mai intli sa re-
zolvi fiecare necunoscuta in parte".

— Ce faci acolo? 1l intreba el pe
Prina, cu un surfs linistit. Tmpachetezi ?
Salamul de ce nu-1 maninci?

— M-am saturat, tresari Prina.

Glasul lui Dumitru Bazaca sunase
blind si odihnitor. Era un glas nou,
mai cald si mai prietenos decit oricand.
Dar in acelasi timp avea Tn el ceva
atit de hotarit, Tincit Prina ramase
cu pachetul Tn mind, la gura ranitei.

— la si maninca salamul, zise Ba-
zaca, apropiindu-se de el.

Cu miscari grabite, Prina Stefan
desfacu pachetul si se reaseza, nedu-
merit de acest lucru proaspat care se
ivise Tn glasul si pe chipul cu trasa-
turi puternice al lui Dumitru Bazaca.
Simtea ca in fata lui se afld alt om,
un om al carui chip 7l cunostea doar
ca dintr-o fotografie sau dintr-un vis
de demult. Se uitd la Bazaca si incepu
sa manince, mirindu-se o clipa ca
nimic nu-1 mai ndeamnd sa& nu se
supund. Apoi simti cum fin sufletul
sdu, mai devreme amar, se Tnstapineste
dorinta de a trai, si o mare incredere
in zilele care urmau 1l cuprinse.

— Nu te lasa coplesit de necazuri,
zise Bazaca. Pe toti ne pindeste un gol,
dar speranta si ncrederea ne ajutd sa
trecem de el. Trebuie sa credem Tn noi,
dacd vrem sa trdim. Numai fosileie
zac, nghitite de golul acesta. Maninca
si s& plecam mai departe.

Prina muscd din restul de pline, a-
poi musca hotdrit din salam si, uitin-
du-se de jos la acest necunoscut prie-
tenos, care devenise Bazaca, intelese
deodatd si ce anume era acel ceva
proaspat, adaugat chipului stiut doar
pe deasupra, ca dintr-o fotografie ve-
che, ntelese si de unde rasarise viata
care din nou clocotea in sufletul sau.
Era o lumind, rasarita dinlauntrul lui
Dumitru Bazaca si care, alungind go-
lul Tntunecat dinainte, i se revarsase
in ochi si pe chip. Bazaca, de cind il
stia el, aratase intotdeauna ca un om
care crede in puterile sale, dar aceasta
Tncredere avusese in ea si ceva crincen,
ceva care, mai ales in clipele cele mai
grele, parea ca se invecineaza cu dez-
nadejdea, si lucrul acesta 1l féacuse
uneori si pe el sa-si piarda capul, sa
nu mai stie ce face. Acum era altceva,
simtea el cd acum era altceva, o n-
credere noud, curatitd de urmele spai-
mei si aceasta incredere proaspata si
linistitd a lui Bazaca se revarsa i
asupra lui, facindu-1 parca sa auda si
sa vada cum sufletul i se umple de
viata.

— Nu-i nimic c-ati strigat, zise el,
cu un glas bucuros. Eu sint Tnvatat sa
strige lumea la mine. Dar a fost alt-
ceva si m-a durut foarte rau si-am
crezut cd niciodatd n-o sd se vindece
si ca totdeauna O sa ma doara. Dar
acum a trecut... Stiti cum a fost,
dom'giner? Tmi dati voie sa spun ?

— Ei, asta el Ti-a interzis cineva
pina azi sa vorbesti?

— Stiu si eu?l zise Prina. Poate
nu m-a oprit nimeni, poate eu singur
am uitat sa vorbesc. Ori poate n-am
stiut niciodatd. Dar in clipa aceea
a fost asa, continuad el, dupa o pauza
scurtd. A fost cd eu, de cind m-ati luat
cu dumneavoastra si pind azi, ma
uitam la pdmint si-i spuneam: ,,Pa-
minte, paminte, o viatd ntreagd m-ai
avut rob | Dar eu acum sint mai tare
ca tine. Acum eu sint ca piatra asta
de tare, ca baritina pe care o tiu eu
in mina, si n-o mai ai tu. Am devenit
de o mie de ori mai puternic ca tine 1
Dar pamintul, Tn clipa aceea, cind
v-am vazut cum ziceam, am simtit
cum Tmi furd puterea din mina cum
si-0 ia Tnapoi. Am simtit cum ma-n-
ghite.

O vreme, Prina  Stefan  rdmase
cu gura deschisa, uitindu-se ginditor
la iarba uscata, care stralucea galben
in soarele amiezei. Apoi reincepu sa
manince. Obrajii i se destinserd si
ochii 1i erau limpezi, iar miscarile Ti
redeveniserd firesti, ca si cind nimic
nu l-ar fi chinuit, niciodatd. Privindu-1
cum muscd avid din salamul pe care
la  TricepUt 1l  refuzase, Dumitru
Bazaca intelese mai limpede decit ori-
cind ca destinul acestui om e indestrua-
tibil legat de rezultatul explordrilor
sale. Se simti deodatd raspunzator de
soarta lui Prina si a copiilor lui, ras-
punzator de tot ceea ce mii de ani se
petrecuse cu oamenii acestor sate din-
tre dealuri si balti si mai cu seama
raspunzator de ceea ce avea Sa Sse
intimple de azi Tnainte cu ei. Avea sen-
timentul ca nu Prina vorbise despre in-
daratnicia pamintului, ci generatii in-
tregi 1si marturisisera nefericirea prin
vorbele lui, oameni fara de numar, in-
siruiti unul dupa altul, din tatd n fiu.
pe linia timpului, pinda la punctul cel
mai Tndepartat al trecutului. El era
insa neputincios, citd vreme nu des-
coperea cu adevarat baritina, si o in-
fiorare T rascoli inima.

— Da, zise el, mai mult ca sa
sparga tacerea. Ar trebui sa vedem
ntr-o zi ce e si dincolo de répa lui
Glave.

— Aoleu | exclama Prina, sarind in
picioare. Dom’giner, ati vazut ca sint
prost ?

— Poftim?! facu Dumitru Bazaca,
aproape speriat de strigdtul neasteptat
al lui Prina.

Ramasese cu ochii la padurea de
salcimi, urmarind melancolic cum la
rastimpuri frunzele se desprindeau de
pe crengi si pluteau linistit prin vaz-
duhul de culoarea gutuii.

— Si de ce zici ca esti prost ? intre-
ba el, surizind, dupa ce-si reveni.

— Pentru ca si ieri m-am gindit sa
va spun si uite cd m-am prostit si-am
uitat. Pai, ripa aia, de sub muchea
lui Glave, n-a fost asa de cind lumea.
Oamenii au fdcut-o asa, cit ati vdzut-o
ieri de adinca. Eram eu copil, cind era
chiar s& cad si sa...

— Lasd amanuntele astea, il Tntre-
rupse Bazaca, gindindu-se ca mai avea
0 portiune Tntinsa de explorat, in par-
tea cealalta a padurii.

— Atunci, zise Prina, cu indiferentd,
poate nu va intereseaza.

— Ba ma intereseaza, dar mai pe
scurt.

— Dintotdeauna, oamenii au scos
de-acolo pamint si nisip pentru case.
Zice ca de sute de ani au tot scos.

— Nisip si pamint? De cite ori
ti-am spus cd nisipul n-are nimic co-
mun cu baritina?

— Stati, sd vedeti. Pentru ca acum
nu mai scot. De cind eram eu copil
nu mai scot.

— Treaba lor! Hai s& mergem. la-ti
ranita. Ce-mi pasa mie c& nu mai
scot?

— Dacd nu ma lasati sa vorbesc...
Nu mai scot, pentru ca au dat de-un
perete de piatra.

— De piatrd? spuse Bazaca, reve-
nind la ideea metasomatismului n
cuart.

— Da, de piatra. ST oricit au scor-
monit pe de laturi, ca sa-l ocoleasca,
tot peste el nimereau. Nimeni nu sti»
pind unde se-ntinde, asa cd& oamenii
l-au parasit.

Uitindu-se cu ochi mari de uimire
la Prina, Bazaca nu stia la ce sd se
gindeasca mai intii. La relatarea lui
Prina, care vorbea linistit, ca si cind
ar fi discutat despre berze, sau la
ceea ce-i spusese odata profesorul
Puntea, pe dealul Huzumului: ..si
vinturi puternice aduc de la nord est
mari depozite de loess. Prin urmare,
vechiul relief se afla la o adincime
considerabild". Era oare cu putintd ca
oamenii, tot carind de-acolo, sute de
ani, nisip si pamint pentru nevoile lor,
sa fi dat de vecttlul relief al acelei
portiuni de deal? De ce nu?l Dar asta
Tnseamna ca ultima lui ipoteza, la care
ajunsese in casa lui Prina si in fata
careia ezitase chiar in cursul acestei
dimineti chinuitoare, pind cind 1l co-
plesise deznadejdea, capata din ce n
ce mai multd consistentd si viata.

— Ascultdl rosti el, tulburat.
sigur ca nu e calcar?

— Pdi, dar! zise Prina, cu un zim-
bet ironic. Ce, eu nici acum sa nu
stiu ca blestematul de calcar e moa-
le? Parca oamenii, saracii, n-au in-
cercat? Tmi aduc aminte cd lzbea tata,
Dumnezeu sa-l ierte, cu tirnacopui in
piatra si-i 6area tirndcopul cit colol
Stiti cum?l Cum mi-a sarit mie cioca-
nul, c¢ind m-atl pus sa lovesc prima
oard... Dar mle-mi placea, mai ales
pe-nserat Tmi placea, pentru ca sa-
reau ditamai scinteiele si eu ma ti-
neam dupa ele, ca dupa fluturi.

— O fi granit, spuse Bazaca, deza-
magit. . _ o

— O fi, Incuviintd Prina, inchizand
ranita. Ce stiu eu?i Dar sa nu ziceti
pe urma, ca nu v-am Spus.

Esti

ingandurat, Dumitru Bazaca porni
in directia padurii, lovind uneori cu
ciocanul 1n pamint. Lovea doar in

treacdt, in mod reflex, fara sa astepte
de astddatd nici un raspuns. Prina
venea dupa el, in tacere, carind in
spinare ranita plina de probe. Apoi,

dupa citeva zeci de metri, Bazaca
pardsi cararea cenusie, apueind-o la
dreapta.

— Ce faceti? intreba Prina, nedu-

merit. Nu tdiem prin padure?

F&rd nici un cuvint. Dumitru Baza-
ca Tsi iuti pasii. Pamintul rdsuna sub
picioarele lui, iar lui Prina Stefan,
caruia, sub povara ranitei, 1i venea
din ce In ce mai greu sa se tina
dupd el, i se paru la un moment dat
ca pamintul li se Tmpotriveste. ,,Ba-nul
Ba-nul Ba-nul Ba-nu!“duduia paman-
tul, sub pasii Tndesati ai lui Bazaca.
Adicd: ,,Ba-nul Nu.va duceti in colol",
voia el 6a spuna.

— Dom'ginerl Unde mergem? in-
trebd Prina, continuind sa asculte pa-
mintul.

Cu ochii pe jumatate Tinchisi, Ba-
zaca tacea si mergea mai departe.
Avea obrajii Indirjiti si Tntunecati. ,,Ca
pamintul” se gindi Prina, cercetindu-I
nelinistit. Si pamintul zicea: ,,Ba-nul
Ba-nul Ba-nul Ba-nul" lar lui Prina
i se parea ca Bazaca raspunde: ,Ba-
dal Ba-dal Ba-dal Ba-dal“ Si Prina
din nou se uita la Bazaca, si vazin-
du-1 cit de necrutator Tsi infige dintii
bocancilor in pamintul hain. isi spunea
ca nu se poate ca Bazaca, pinda la
urma, sa nu fie mai tare decit pa-
mintul. ,,Pentru ca pamintul e prost"
se gindea el, cu o bucurie plina de ura,
stergindu-si cu palma obrajii coplesiti
de sudoare. ,Trebuie numai sa stii
sa-l rapui.." Mersera astfel, printre
maracini scuturati, aproape un kilo-
metru — Bazaca tacind, Prina, ur-
marind cu Tinfrigurare lupta dintre
pamint si Bazaca — pina cind Prina
nu se mai putu stdpini si rosti, ca un
glas sugrumat:

— Dom’giner! Pai am ajuns la ripa
lui Glave!

— Da, am ajuns, spuse Bazaca,
iar Prina vazu ca si el ®b®sise.

Bazaca se oprise chiar pe marginea
prapastiei, cu ochii pierduti in adin-
cimea plina de umbre, de sub picioarele
lor.

— Pe unde-am putea cobori? Tntreba
el.

— Nu pe-aici, dom’giner.
sa ocolim pin-aproape de sat.

— Ba pe-aici! zise Bazaca, strapun-
gindu-1 pinda-n inima cu o privire ca
fulgerul. Daca tie ti-i frica, n-ai decit
sa ramii.

Erau citiva salcimi, pe buza ripei, si
niste artari, iar ceva mai fincolo, un
soc batrin. Bazaca se apleca si le
vazu radacinile. Aproape cit bratul
de groase, ele strapungeau pe alocuri
peretele de loess si apoi dispareau,
pentru ca din nou sa rasara, din ce in
ce mai jos, uneori drepte, alteori nco-
lacite sau pline de noduri. Era si o
panta, ceva mai la stinga. dar pe
panta aceasta, care de altfel Tncre-
menea la rindu-i deasupra unui abis,
nu crestea nici un fel de copac. Dumitru
Bazaca fincepu sa se agite de colo-
colo, cautind un fagas, ca sa-si dea
drumul n jos, pind la cele dintii ra-
dédcini. Pe masura ce constata ca e
imposibil sa coboare fara riscul de-a
se prabusi, simtea cum ceva se aprinde
in el, si acest ceva, o vointd oarba,
poate mai oarba decit prapastia pe
care i-0 pusese in fata natura, 1l facu
in cele din urmd sa nu mai admitd
nimic altceva, decit ca trebuie sa se
convingd imediat, cu orice pret, daca
vorbele Iui Prina purtau in ele. sau
nu, adevarul. Pe drum, reluase in
minte unele calcule, iar rezultatul,
dupd ce mai intii 1l facuse sa surida,
jenat de ideea naiva care-i venise in
legdtura cu granitul, 1l Tmpingea acum
Tnainte, numai si numai Tinainte, spre
enigma din maruntaiele acestei pra-
pastii.

— Dom'giner. zise Prina, cu o voce
ocrotitoare. E si-un stejar, dom'giner.
— Unde? De ce nu mi-ai spus?
Cam la cincizeci de metri. in direc-
tia unde arata Prina cu degetul, se
vedea un stejar. Era foarte batran.
Bazaca se aplecd si-i zdri radacinile.
Citeva dintre ele, probabil respinse de
roca neprimitoare, ori poate dezgolite
prin alunecarea vreunei portiuni de
loess, cadeau vertical pina-n fundul
prapastiei, unde dispareau n pamint.
— Bine, zise Bazaca si porni grabit
spre stejar. Esti aici? intreba el, dupa
citiva pasi, fard sa se uite in urma.
— Da, spuse Prina, mereu sint aici.
Dar de ce nu m-ascultati si pe mine?
— Lasa-ma, zise Bazaca, iar lui
Prina i se paru ca vorbea cu el in-
susi. Nu ma bate la cap. Vino cu

mine si gatal

— Dom’giner, nu e bine ce faceti...

Cind sosira linga stejar, Bazaca se
uitd Tncruntat de-a lungul radacinilor
goale, apoi 1i spuse lui Prina:

— Uite ciocanul. Dupa ce ajung
acolo, mi-1 arunci.

Apoi, mai Tnainte ca Prina sa poatd
rosti un cuvint. Dumitru Bazaca se
lasa pe marginea ripei si, cu bratele
si picioarele incolacite pe radacinile
crapate ale stejarului, pieri de la
fata pamintului. Se auzi numaidecit
un troznet, apoi inca unul, ca si cind
vintul fringea o padure, si dupa
aceea, un vuiet de bolovani pravaliti.
Prina simti un fior, ca de moarte.

Trebuia

— Dom’giner! Dom’giner! «friga «T
Ce-ati facut, dom’giner?l

— ..dom’'gineer | Ti raspunse ecoul,
prelung.

Prina Stefan intelese cad pe Bazaca
il Tnghitise pamintul. si oasele i se
cutremurard, de frig. Ti clantdneam
dintii si-l ucidea spaima. Aruncd din

spate ranita si se intinse jos. lingd
trunchiul stejarului, fara sa stie ce
face, pe jumatate aplecat in prapas-

tie. Din peretele ripei, ieseau niste nori,
acoperindu-i vederea. Erau nori de
pulbere. ,,Ce ma tac? Ce ma fac?” se
intrebd Prina, sféarsit. ,Eu acum ce
ma fac?l“ repeta el si deodata ochii i
se umplura de Tintuneric, si nu mai
simti nimic, decit bratele, care se
miscau singure, infricosindu-l. ca niste
brate straine. Apoi, dupd citeva clipe,
revazu lumina zilei si intelese ca erau
bratele lui, nu erau ale altuia, si i
spuse, fintr-o fulgerare de gind. ca
foarte bine face ce face, cu bratele
ncolacite pe radacina, pentru ca. daca
Bazaca e mort, el de ce-ar mai trai?
Aluneca in jos, simtea cum genunchii
i se lovesc de radacini si de colturi
puternice, Tnsa nici nu-i pasa de ceea

ce se intimpid cu el, nu mai voia
altceva, oricit de rau il dureau ge-
nunchii si palmele, decit sda ajunga

cit mai repede |os, ca sa vada ce-i cu
Bazaca. El voise candva, in prostia lui
nebuneascd, sa-l omoare pe Bazaca, sl
nu-1 omorise, deoarece vazuse apoi ca
Bazaca nu e omul care sa merite
moartea, ci ocrotirea si grija cea mal
adinca, si iatd cd totusi Bazaca mu-

rise, Bazaca al lui si-al copiilor lul
— 1i _murise norocul... Radacina us-
cata 1i scrijelea palmele, valuri de

praf 1i Tnecau rdsuflarea si ochii, limbi
de foc i lingeau genunchii si bucdti
de pamint il izbeau in spinare. Apol,
deodata, radacina fugi. Nu se mai tinea
de nimic, si miinile parcd nu-1 mai
dureau, si-i era bine, scapase de chi-
nuri. Dupa o clipa, simti o izbitura
puternica in talpi, apoi picioarele i se
indoira si simti lovitura in solduri, si
atunci se-ngrozi, cdaci desigur urmeaza
sa moara si el

— Ce-ai facut, nefericitule? Nu ti-am
spus nd nu le misti de-acolo?

Era cu putinta sa fie chiar glasul
lui Bazaca?! Da, era Tinsusi Bazaca,
si Prina 1l vazu foarte limpede, stitea
in picioare, ba nu, nu statea, venea
cu pasi repezi spre el, ¢cu mina ntinsa,
ca sa-l ajute sa se ridice.

— Trditi, dom’giner? zise Prina sa
rise, cu gura largd, uimitd. Mai traiti?
adauga el. apoi gura i se schimonosi,
de durere.

— Daca vorbesti, tot e binel spuse
Bazaca si-l ridicd de la pamint.. Stai,
sa te vad, unde te tragi? Arata-mi
obrajii.

Citeva suvite de singe se prelingeau
pe obrajii prafuiti ai lui Prina. El Tsi
plimba palma peste pometii care-1 ar-
deau si peste barbie. Tncepu sa-l1 arda
si palma si, retragindu-si-o repede, ra-
mase cu ochii pe tdieturile adinei dintre
degete.

— M-am zgiriaf.

— Altceva ri-ai?

— Nu... Altceva n-am.

— Stii s& minti bine, rise Bazaca.
la umbld nitel, s& te vad.

Dupa ce sovai un rastimp, Prina
Stefan facu citiva pasi, apoi se opri,
1l dureau oasele. Se pipdi si mai
merse putin. Schiopata, insd numai
din cauza durerii, nu avea nimic rupt.
Se uitd la Bazaca, cercetindu-l atent.

zise.

— Am avut noroc, zise el. mirin-
du-se cd Bazaca nu pdtise nimic.
Amindoi am avut.

~— Uite, spuse Bazaca, aplecindu-se
si ridicind_ceva de jos. Uite-ti caciula,
a ajuns Inaintea ta.

Ti ntinse lui Prina caciula, apoi
se intoarse cu spatele. Era tulburat
si ou voia ca Prina sa-l simta.

— Si ciocanul? intrebd dupa aceea,
cu un glas aspru.

— E sus. zise Prina. Cred ca «
Sus.

— Asal se intoarse Bazaca. Una-ti
spun eu si alta faci tu.
— Dom’giner, nu
Prina, cu ochii cind
mingd, cind n sus,
Cum era sa va las?
— Si-acum?l Eu cu ce farim roca?
De ce-am mai venit, pin-aici? Daca te

pierdeam, era bine?

— Lé&sati, zise Prina. Uitati va-aco-
lo, vedeti scobiturile alea? Acolo acum
e pamint, dar sint o multime de bo-
lovani Tndauntru. Acolo au sapat oa-
menii si n-au mai rdzbit. Dau eu pa-
mintul la o parte, cu miinile.

O infiorare trecu peste obrajii lui
Bazaca si ochii ii sticlira.

— Esti nebun, zise el, cuprins de
neliniste. Nu vezi cd ai mainile pline
de rani?

Tncepu sd alerge, in directia aratala
de Prina, care putin mai tirziu il vazu
cum se lasd in genunchi si se apuca
sa scurme cu miinile in pamintul «nd-
padit de radacini. ,Si dacd te pier-
deam eu, cum era?l* se intrebda Prina.
infiorindu-se. Apoi, schiopatind, se in-
drepta incet spre Bazaca. din ce In ce
mai nedumerit de ceea ce deslusea pe
chipul si in miscérile lui. Era parcd
0 urd, in tot ce facea, O ura care-1
atita Impotriva pamintului ,,Ba da!
Ba da | Ba da |" spuneau miinile lui,
care, iata, cind Prina ajunse linga el,
tineau un bolovan, 1l tineau sus, langa
ochi, in lumina tulbure a ripei.
Era un bolovan cenusiu, aproape negru
ca fumul, si ochii lui Dumitru Ba-
zaca straluceau de o bucurie ciudata,
care pe Prina 1l finspaimanta, pentru
ca era o bucurie salbatica.

— Ce-ati gasit? intrebd Prina. Nu
cred ca e asta. Din astia .sint multi,
eram eu copil, cind oamenii i-au pa-
rasii...

— Ba e asta, zise Bazaca, iar Pri-
na auzi cum i tremura glasul.

— Atunci, Tnseamna...

— Taci, lasa ma...

— Dom’giner! strigd Prina, intele-
gind deodata ca nu fusese gata sa
moara degeaba. Dom’giner, repeta el
in soaptd si cdzu in genunchi, cu ochii
in lacrimi.

Un fluviu de liniste se revarsa in
prapastie, trecind prin Bazaca, o liniste
gata in orice moment sa faca explo-
zie, ca 0 cascada. Parea ca nimic nu
existase mai Tnainte in univers si Ba-
zaca simtea cum pind si timpul abia
acum se nastea, 1l simtea cum odata
cu linistea trece prin el si se scurge-n
pamint. ca o descdrcare electrica.
Enigma pierise. in locul ei aparea lu-
mea si destinul acestui cm Tngenun-
chiat Tncepea insfirsil sa asculte de vo-
inta lui. O clipa, coplesit de emotie, se
simti indemnat sa Tngenuncheze alaturi
de Prina.

— Ridica-te, rosti el apoi, cu mina
Tntinsd. De azi Tnainte, nu mai ai da
ce sa te-nchini in fata pamintului.

Uu tipat prelung, de cocor, se auzi
pe de-asupra prdpastiei. Prina Stefan

puteam, spuse
la cdciula din
pe peretele ripei.

tresdri si, Tndltindu-si capul, cduta
pasarea care tipase.

— Ridica-te, Prina, repeta Bazaca.
Uite, tine si tu baritina Th miinile

tale. D_’ar_ vezi, ai grijd, bnritina e grea,
iar miinile tale sint pline de rani.



V. Voiculescu

FVOLTA
DOBITOACELOR”

imbile vremii alunecaserd de pe tdisul lustruit ai bal-
tagelor de piatrd pe luciul paloselor de bronz. Si omul
nou intra Tn erd cu tot alaiul de animale, Tmblinzite,
dupa el.
intr-un amurg salbatec de iarnd, el se Tntorcea
necdjit de la padure. Carul primitiv cu roata otova,
dintr-o singurd bucata de trunchiuri, se frinsese ntr-un pragus

si omul ca sd-1 urneascad trebui s& osteneascd o jumatate de zi.
Taurii Tnjugati fluturau mintosi capetele, bolovanind ochii cu ra-
murele de singe Tn ei spre sulita cu care impungea asprul stapan.
Clinele credincios se tira sfios Tn urmad, schilodit si el in bataie.
Scdpase vinatul, care-1 amagise fTncurcindu-si urmele pe ponoare.

gh. fomozei
T

fnainte sa se faca pamint,

cercurile copacului retezat

imi restituie numele tau zgiriat

naiv, linga al meu, pe trunchiul blind.

Cercurile amet'toare

ou strivit intre ele, prelungi,
fisii din aerul cast de atunci,
Tnainte de a se face uitare.

Poate pe lingd mine trecu

aerul vechi, repetind umbra fapturii tale
si eu il sorb, cu buzele pale

si sint, pentru o clipa,

tu...

CORESPONDENTE

Veghea, cu moartea-n sinae
don Cristobal Colon.

Pe duca, luminarea

se legana in sfesnic
trudind sa-i afle chipul
de ceara, aplecat

pe harta despuiata
naiv, de continente...

Tirziu, tirindu-si trunchiul

corabiei, pe ape,

zari, cu ochii tulburi

tarimul asteptat

Si se vazu acasa,

‘in fata Isabelei -

intr-un salon de piatra

cu lenese vitraiuri

urcind catre arcade

sub care, repetate,

cuvintele-i se-aud :

,EU ma simt bine. Gata-s

de alte drumuri Tnca,

in calea noastra totul

a fost normal, normal;

Vazut-am munti si drumuri de apa si
paduri

si galbene nisipuri

si piscuri albind zarea

in timp ce, de departe,

pamintul pare-albastru..."

Asa-si spunea, cu ochii
orbiti de naufragii,
imbratisind distanta,
don Cristobal Colon...

Si omul, vinator fara gres, venea cu arcul descordat, aducind
doar un vultur sagetat din vazduh.

El pasea crunt si morocanos, spargind cu calciiul incaltamintei
coaja noroiului amortit de ger. In intunericul iscat odatd cu ceata
din pamint, Tnfatisarea lui Tnspaiminta. O piele uriasa de leu Ti
Tnvaluia trupul, asa incit capul fiarei Tncununa ca un coif fioros cu
coltii rinjiti, capul omului. Nadragii largi, din blani de fiard si ciz-
mele ndprasnice cu copite grele de arama, 1 cresteau si mai mult.
lar aripele moarte ale pasarii filfiiau deschise, la fiecare pas, n
spatele uriasului, parca ar fi fost crescute acolo, pe umerii lui.

Cind intra n ocolul unde fisi adapostise familia pe o magurd,
sub cozorocul unei stinci, Thnoptase.

Haita de cfiini ai curtii sari furioasd sa-l sfisie. Dar, cunoscin-
du-1 repede, se trase, cu gudureli, Tnapoi. El Tnsd tot avu timp sa-i
plezneasca pe doi din ei cu piciorul, rostogolindu-i cit colo. Si
schelaldielile lor umplura ograda.

Femeia iesi din bordei cu pruncul in brate si ajutd barbatului sa
dejuge. Apoi oamenii se mistuira Tn hruba. Dobitoacele ramasera
afard singure, Tn noapte si ger. aparate de clinii lihniti, si Tmpinsi
de foame mai degrabd sd le sfisie.

Crivétul se zburli si se umfla, suierdator balaur cu mii de limbi
din care sufla venin de ger. Tmpinse de frica, de foame si frig, ani-
malele se Tnghesuira una in alta, toate la un loc. Taurii cu gre-
benele Tndurerate si soldurile gaurite de stramurarea cu bold de
bronz in virf, oile jefuite de lind, berbecii cu coarnele flinte de bita.
bivolii cu ceafa roasd, clinii schiopdtati de ciomageli. Toti, asu-
priti, toti, razvratiti, Tmpotriva stapinului. Tirania omului Ti scosese
din rabdari.

— Azi a fost mai crunt ca niciodata, spuse taurul negru, pe cind
sotul sdu 1i lingea milos grumazul.

— Ar trebui sa-l iei in coarne si sa-i versi matele, zise bivolul
ceacir sfredelindu-si cu limba ndrile.

— De ce n-o faci tu? i-o-ntoarse taurul.

— Eu, vezi, am coarnele tesite.

— Atunci calcd-l in picioare si-l fa zob, cum zobiai odinioard
in sihla, tigrii.

— Eu singur? Acolo umblam turme fintregi. Tuna pamintul sub
noi cind porneam navala.

— Numai ciinii pot sa-l sfisie, Tsi dete cu parerea berbecul. Cind
rataciti departe de coclauri dupd vinat,- sariti voi, zavozilor, pe el,
caci e fiara cea mai aprigd. Eu sa am colti si ghiare... facu cu
parere de rau incornoratul...

— Zadarnic amestecati voi Tn gura vorbe goale ca paiele. Cum
sa te atingi de el ? oftd clinele. Voi nu vedeti ca este vrajitT Stiti
ce putere are?

— Ce ? intrebard toate.

— La vinat, el apuca vulturul din nori si-l darima jos. Tinteste
de departe iepurele, cale de o postd, si biata vietate ramine acolo,
incremenitd de moarte, si 1l asteaptd sa vie s-0 culeagd. Nu alearga
ca mine sa-i iasa sufletul, dupa vinat.

— Cum ? Tsi lungeste mina Tntr-atit de sus, pind la pasdrile ce-
rului ? Tntreabd o oaie, rumegind cuvintele.

— Nu. Dar face ceva si mai de neinchipuit. Cind vrea, isi dez-
lipeste un deget de la mfini, pe care le incordeazd in chip ciudat.
Si degetul, cu o unghie de fier In virf, zboard cit ai clipi singur si
apuca pasarea, pe care o aduce jos.

— Am vazut si noi, strigara toate, degetele astea vrdjite, lungi
si cu cange Tn pisc. Are multe in tolba de la spate. Cu ele face
semn si opreste pasdrea Tn zbor.

— Apoi asta e vraja, lamuri clinele. Tsi scoate si Tsi schimba
degetele cind vrea si cind pofteste.

— Dar bratul T se jelui taurul. Ati vazut cum si-l lungeste, de
te ajunge la zece stinjeni depdrtare ? Ba si-l si deschioleaza din cot,
ca sa-l poatd arunca de departe in tine. Vai de carnea ta, daca
pumnul bratului de adaos are piatrda in el.

— Si dupa ce te-a izbit de te-a ametit, isi ia bratul de jos si 1l
pune la loc, rosti infiorat taurul.

— Asta e puterea lui, urma clinele. El nu e ca noi dintr-o bu-
catd, Tncremenit odata pentru totdeauna in el, turnat intr-un calup
din care s& nu mai poatd iesi. Omul se schimba si se mlddiaza
dupa nevoi. L-am vazut odata, cind era cald, cum s-a jupuit sin-
gur de piele. Eu asudam cu parul tot pe mine. El se ricorea in
apd cu toata carnea de sub piele si pdr afard, asa cum scosesem
eu numai limba.

Mieii, taurii si bivolii holbaserd ochii, minunati de povestirile lui
si dinele, ingimfat de ascultarea cu care se nvrednicea, urma :

— Odata am fost de fatd cind si-a scos copitele.

— Copitele ? Cum se poate ? facu un minz naiv.

— Da, copitele, de la glezne in jos. li intrase in ele o pietricica

sf-1 inglodea. Pe urma si le-a pus la loc si nu s-a mai cunoscut de
unde le lepadase. Gind a fost sa trecem o apd, si-a dezghiocat pj-
cioarele mai sus de genunchi, a pus pielea si carnea pe umar ca
pe niste pastdi, ca sa nu se ude parul de pe ele. lar dincolo, pe
mal, s-a alcatuit din nou la loc. Nu se poate magie mai mare, Sd
te faci si sd te desfaci, s& te rupi si sd te dregi, sa te lungesti si sa
te scurtezi, dintr-o clipa Tntr-alta, singur.

— Eu nu de bratul lui care se smunceste din cot si ma ples-
neste la zece stanjeni departare, ma tem, zise taurul ceacir, gros
la piele. Pe mine altceva ma Tmpiedica. Fara sa vreau, carnea
se infioara pe mine cind ma apropii de el si ma face sa-mi plec
grumazul in fata lui: un miros urias, un iz de fiarda domnitoare
ma biruie. De ce creste oare blana de leu pe el ?

— Si-i filfiie aripi de vultur hrapdret pe umeri, behdi un miel
prior. L-ati vdzut astd-seard ?

— Magie si vrajitorie, gemu dulce vaca. Uitati-val Mina femeii
imi tine loc de vitel. Cind ugerul Tmpovdrat de lapte ma apasa,
chem prelung. Si ea vine. Tnchid ochii si sint fericitd, nchipu-
indu-mi puiul sub mine. Nu e asta magie? Ca sa-l biruim ne tre-
buie vraji mai puternice, farmece mai tari. As zice sa-I Tntrebam
pe lup in padure! El se pricepe.

— Desteapto, latra ogarul. Ti s-a facut de jupuiald pe vreo ripa.

— Atunci cum sd scapam de atita greu si apasare? Cum sa-I
rdpunem ? Nedreptatea lui necrutdtoare nu sugruma tot atit cit
coltii lupului ?

Deodatd usa de birne se smulse pe neasteptate si in cisla dobi-
toacelor razvratite, cazu, pe citesi patru labe, pisica, Pe urmele ei
curgeau ocarile si blestemele femeii.

Dupd ce se dezmetici din ameteald, pisica Tncepu grijulie sa-si
steargd mustatile si sd-si lingd blana minjitd de smintina.

— Vai, ce cruzime, surioarda! o boci oaia.

— Pe sufletul meu dacad i-am gresit cu ceva. Astia sint oamenii.
Dupd ce ne jertfim viata pentru ei Tn lupta cu soarecii, priviti cum
ne arunca.

— Ai cazut tocmai bine, mugi taurul. Tu esti vrajitoare iscusita.
Proorocesti cind are sa se schimbe vremea, spui cind vin oaspeti
si ai prietenie cu luna. Invata-ne si ne ajutd cum sa scdpam de
om. Cum l-am putea ucide ? Ca ne-am saturat de chinuri.

— Navaliti asupra lui. Unul singur din voi numai, e de ajuns ca
sd-1 faca praf si puzderii, rosti pisica.

— Lesne de spus. Cum sa-l faci, cind este cit un munte si pe
deasupra si vrajitor? Pumnii lui, mdciuci de fier, 7i zboard din
mind si vin vijiind, s& te pocneascd de la o postd, se jelui bivolul.

— Si pe urma carnea lui de leu are un iz fara Tmpotrivire,
tingui taurul.

— Si cine se poate uita Tn ochii lui tintd, fard sa-i plece
ai sdi numaidecit? Are privirile totdeauna biruitoare.

— Va finselati, 1i mingiie pisica. Tabariti cu indrazneala pe
e mai plapind ca un vitel, Vi-1 dau in labe gol si fara aparare,
chiar acum.

— Nu va luati dupd ea, scheldldai dulaul. Unde l-a vazut ea
plapind? V& trage vicleana in capcand, sa va piarza.

— Tot rob misel ai rdmas. Veniti cu mine, miorlai ea, scuipind
clinele intre ochi.

Vitele asteptau sfioase, Tndoielnice, indemnindu-se fara hotarire.

— Haideti numai citiva pasi, fricosilor, ii certd ea. O sa vedeti
cu ochii vostri.

Si pornind Tnaintea cetei de rdzvratiti, pisica Ti duse ndaratul
bordeiului, unde soarecii facusera citeva gduri in perete.

— Puneti ochii si uitati-vd, Ti indemna ea.

Cu totii, pe rind, Tsi potrivird: bivolul, peruzeaua ochiului lui
mare cit pumnul, capra, gogonul ei de chihlimbar, taurul, oul nsin-
gerat al ochiului cu galbenus negru, porcul tandara de geam afu-
mat ascunsa n grasimea obrazului... Clinele, dupa ce privi cu
ochii lui duiosi de copil orfan, puse si bumbul umed al nasului si*
la mirosul cunoscut al stdpinului, coada incepu s& i se miste bucu-
roasa.

Omul se dezbraca pentru somn, zvirlindu-si una cite una toate
vrajile de pe el.

Baltagul, bratul cel de adaos, zdcea jos, acum un biet ciot da
lemn. Cizmele cu copite de centaur se pleostiserd, goale ca doua
ciuperci uriase, viermanosite de ploi. Blana cu puteri de lei, coiful
cu coltii ascutiti, neinsufletite, dezumflate, spinzurau Tn sul, jumu-
life si gdurite de molii.

Omul iesit din gdoacea lor ca un pui golas, sedea alb si pla-
pind, cu carnea mirosind a vitel de lapte, Capul, rotund si mic, ca
de miel slabanog, i se rasucea pe un git fara vlaga. Grumazul
taurului, pe linga el, era ca un trunchi de gorun pe linga o trestie.

Dobitoacele priveau aprinse. Cozile neastimparate bateau
niste ndpirci pintecele flaminde. Ochii se nflacdrau de urd
coltii rinjeau.

— Haideti, porunci pisica, curaj!l Eu am sa miorldiesc la
pind Tmi vor deschide. Voi navéliti toti dupa mine si-l sfisiati.

Deodata clinele, asezindu-si a doua oarda ochiul la borta, se trase
fnapoi, spaimintat, si o lua la fugd. Celelalte dobitoace se gra-
rnadira la gaurd, privira din nou si, ingrozite, o luara si ele la
sanatoasa, ascunzindu-se.

Omul izbise doud pietre sj din mina lui tisnise deodatd flacdra
unui fulger ce Tnspaiminta animalele in noptile de furtund. Lumina
deveni apoi din ce Tn ce mai puternicd si-l Tmbraca tot intr-un
vazduh aprins, nesuferit ochilor de fiard. Deasupra lui, tavanul
parca se facuse straveziu si se rasfringeau prin el stelele, — iar
o frinturd din soare veghea linistita la capatiiul omului.

) Din scrierile postume.

construl

(Urmare

35.000 de ha — inmultind suprafata de 500 de ha tului. Fiecare om Tn sufletul lui, la darea in fo- drul unei scoli de calificare, unde a calificat dul-

inginerul Neagu Nicolae, de la beneficiar, seful
serviciului tehnic, de fel din Bacau.

,Ce credeti dvs. despre viitorul combinatului ?*

Inginerul std, se gindeste si, ca sa nu Ti inter-
pretez raspunsul, ia o hirtie si scrie cu mina lui,
exact, rotunjind bine literele:

,Comparativ cu fabricile sectorului de hirtie si
celulozd din R.P.R., Comb.-Cdlarasi are din p.v.
arhitectonic linia cea mai modernd, este utilat cu
cele mai modeme masini si are gradul cel mai
avansat de mecanizare si automatizare, Calitatea
produselor sale de hirtie va putea rivaliza pe piata
mondiald cu cele mai bune".

Inginerul Neagu explicd avantajele pe care le
are fabricarea hirtiei din paie, raportatda la an-
samblul economiei nationale. Ce e de retinut in
primul rtnd e cd se cruta padurea — o grija veche
si permanentd a regimului nostru — si ca lemnul
care se cheltuia pentru facerea celulozei, poate fi
folosit mult mai rentabil Tn alte sectoare ale eco-
nomiei, Tnlocuit de o materie ,auxiliard" care costa
mai nimic si care, ca si stuful, prisoseste la noi.
O socoteald rapida da madsura acestei ingenioase
economicitati, simpld ca toate lucrurile bine chib-
zuite. Trei tone de paie dau o tona de celuloza.
Consumul de lemn pentru o tona de celuloza este
de 5 m3 — trunchiuri bune la constructii. Consu-
mul anual de paie al combinatului este de 180-000
de tone si inlocuieste 250.000 m’ lemn. Acesti co-

paci jertfiti, ar fi trebuit rasi, anual, de Pe o
suprafatd de 500 de ha padure, ca sa faci din ei
celuloza, si pentru regenerarea tor e nevoie de vreo
70 de ani. Deci, tinind seama de ciclul acesta de
refacere a materiei prime, combinatul ar fi avut
nevoie de o suprafatd Tmpaduritd de exploatare de

cu 70, numarul anilor de crestere a lemnului, pe
cind paiele cresc si cad secerate, an de an, mili-
arde si miliarde de fire strinse in clai, deseori za-
cind nefolosite, negre, sub intemperii, — turme
incremenite de mamuti latosi...

224.000.000 de mc. de lemn de padure sint cru-
tate de cantitatea disponibila de paie pentru celu-
lozd, pe care o da numai suprafata, regiunii Bucu-
resti. Dacda addaugam la acestea si amanuntul ca
la cantitatea de paie folosita Tntr-un an de combi-
nat se recupereaza automat la sortare, prin toca-
toare, aproximativ 18.000 de saci de boabe de griu,
rdmase Tn spice, nescuturate si care s-ar fi pierdut,
— 18.000 de saci picati din cer, pe care poti sa-i
macilii, sa-i faci faina, pline, reiese ca Tintreprin-
derea Caldrdsand realizeaza cu brio cerinta prima
a oricarei industrii moderne pe plan mondial, ca-
racteristica yijeliosului nostru avint economic: EFI-
CIENTA, maximum de practicitate.

Gheorghe lon, sef de echipd, lacatus al trustului
de constructii are 29 de ani. Lucra la Onesti la I.1.B.
pe un santier si acolo a auzit de combinatul de la
Célarasl. )

»Eram curios sa vad cum e cu combinatul de
aici, si am venit la Caldrasi”, ,,Numai din curiozi-
tata ?«. ,Da, eram curios, repetd el — eram cu-
rips cum se face din paie hirtie. Eu lucram pasarele,
grinzi metalice, balustrazi pentru combinatul de ce-
lulozd si hirtie, si lucripd ca lacatus, Ti rugam pe
tehnicieni s&-mi explice si mie fenomenul de trans-
formare a paiului in celulozd. Sint I&catus, dar pot
sa va explic cum se face aici hirtia- Sa va explic?
..Pe urmd declard& ,M& simt multumit cd am
contribuit si eu cit de cit la construirea combma-

losintd a combinatului, va simti o sdrbatoare".

Onica Mihai, 29 de ani, a fost la Tnceput zidar
pe santierul Penicilina-lash a mai lucrat si pe alte
santiere, pe urma trustul l-a repartizat, ca fruntas
in muncd, la Cdlarasi. | s-a Tncredintat sectorul
ntocdtorie”. ,Cum ne-au primit cdlardsenii ?. Am
fost stimati de intregul oras. Gazda mea, lucreaza
la banca de investitii. M-a primit cu bucurie. El
e contabil. A zis: bine ca ne faceti si noua o uzind
n Célarasi, s& avem si noi o uzind. Vrea sa lu-
creze si el la combinat. Pe bdiatul lui, vrea sa-I
califice tot pentru combinat. Din Caélarasul &sta,
fnainte toti plecau, Tsi luau lumea Tn cap, 1si cau-
tau rostul in alta parte. Acum nu mai pleaca. Ce
sa mai plece — au combinat".

Milenco Nicolae e maistru  constructor si a
implinit nu de mult 40 de ani. E un barbat solid,
Tnalt, cu fata mare, neteda, arsa de soare, cu ochii
negri mici, apropiati, foarte vii si cu un nas lung
arcuit ca un cioc. Fecior de muncitor constructor,
s-a nascut la Buzau si n primii ani al Eliberérii
a lucrat ca dulghor, fierar betonist, pe urma, tot
in constructie, la mine si carbuni, pind n 1950.

In cadrul Trustului 10, a lucrat ca maistru con-
structor pentru gospodariile colective: grajduri, re-
mize, batoze, combine, grupuri sociale, cantine, a-
tejiere mecanice, pinda Tn 1957 cind s-a dus la Na-
vodari la uzina de fosfati si acid sulfuric. In 1962
a venit la Calarasi. A lucrat la executarea pilota-
jujgi de la hala masinilor, lot. | si la constructia
halei de masini, la complexul de tratare a apei. Cu
experienta lui capatata pe atitea santiere din tara,
a fost .numit lector la ,lucrari tehnologice” n ca-

gheri, zidari, fierari betonisti. Pe fostii cdramidari
ai satului Roseti, din vecinatatile combinatului, i-a
invatat meserie la locul de munca, si echipa fosti-
lor caramidari, — de fapt producatori de chirpici,
— fncadrata n toiul 1V, ca betonisti, a obtinut, in
1963, diploma de evidentiere Tn Tntrecerea socialista,
iar seful de echipd, Oprea Stefan, fost caramidar
si el, insigna de fruntas pe santierul combinatului.
Ce tine sa sublinieze Tn mod special maistrul Mi-
lenco Nicolae e cd succesele dobindite de santierul
lor sint un rod al permanentei legaturi intre orga-
nizatia de baza, sindicat, inginerul sef al santie-
rului, Polexe Gheorghe, si intreg colectivul de con-
structori entuziasti ai acestei Tntreprinderi model
de mare randament.

,Doresc — declard el la sfirsit — ca acest com-
binat care a ridicat si. ridicd noi cadre de tehni-
cieni aici, la Caldrasi, sa-si Tndeplineascd sarcinile
si sa le depaseasca pentru planul economic al pa
triei noastre, pentru prosperitate si luminarea prin
culturd, carti, stiintd, a poporului romin. Si mai
scrieti cd eu, maistrul Milenco Nicolae, tin minte
cind eram copil si mama n-avea bani s&-mi cum-
pere, nu carti — nici mdcar un caiet de dictando.
Azi, carti de scoald gratuit. Asta e im-
portant, e foarte important!| exclama cu insufletire.

intreb ce-i place in viatd, dacd are vreo pasiune...

Maistrul  Milenco Nicolae reflecteaza. ,,0 pa-
siune... 0 pasiune mai mare decit meseria mea,
n-am — marturiseste. Pot sa spun cd mie, cel mai
mult, imi place sa construiesc, — da, cred ca nu
gresesc, adaugd, punind de astddata verbul la in-
finitiv : cea mai mare bucurie in viatd e a construi,
si bate cu pumnul drept in palma stinga, ca si

.cum ar acolo un act.

Constantin  TOIU

lon banufa
LACUL

Lui Eminescu.

Pe sub umbrele de salcii
lacul tremura si doare.
Apa de argint se urca
peste murmur la picioare.

Luna-si pierde-n ramuri vadul
lunecind pe ceruri goala.
Marea de nelinisti cade
peste inima-n rascoala.

Linga margine de trestii
chipul ride in oglinda.

Din adincuri vine-o unda
de mijloc sa te cuprinda.

invelindu-ma cu ginduri
din cimpiile lui Marte
am deschis cuptorul verii
sa dea unda intr-o parte.

Peste gene de carbune, -
la rascruce de racoare -
rasturnai tot lacu-albastru
care vindeca si doare.

PRIVIGHETOAREA

Cinta in codrul verde,
pe ram, privighetoarea,
schimbind in vesnic sunet
padurea, vintul, zarea.

O minad rea, de ura,

fi smulse ochii, vintul,

dar pasarea piirarii

mai sus isi poarta cintul.

O lacrima de aur

e-n zarea de carbune

si moartea, crud, prin ramuri,
incepe adinc sa sune.

in codrul de durere

surpai un cer de stele ;
cintind, privighetoarea,
si-a pus lumini din ele.

HOTAR

Noaptea cade in genunchi
zorile se smulg din trunchi.

PLOAIA

Lui Mihu Dragomir

Copacii negri parca au murit,
trufia le-a ramas stinghera-n cer
si Tmbracati in coji subtiri de fier
calugari par in rugaciuni la schit.

Vad ploaia-n primaveri sub vint
cum plinge-n ranile din vremuri reci
copacii rid in umbre de poteci
suind conturu-n frunze din pamint.

De stralucirea ploii ma-nfior,

orgia de argint ma spala-n zari,
port cresterii din veacul meu cintari
si ranile de ape vii ma dor.

SARUTUL

Tl jindui tot ca un avar

si nu de aur ci de vint, -

el mi strecoara-n suflet cint
si buzele ramin de var.

Sarutul e balsam, iubind,
durere grea de te-a ranit
aduce vraji din infinit

Si vesnic e-ntr-un nou colind.

PE SUB SALCII
PLINGATOARE

Pe sub soarele nomad
nu pling salciile-n gol
ci, - dau apelor ocol
dupa ochii mari de jad.

Dupa ochii mari de jad,
plumbul pasilor mi-l trec
si mi-e frica de Tnec

pe sub soarele nomad.

Pe sub soarele nomad, -
Tmbracindu-ma-n turchez -
[inga salcii priveghez
dupa ochii mari de jad.

N VARA

De ierburi plina si de dor
prin apele din alt argint
in geana timpului suind
te vad sub luna calator.

De griu rastalmacita-n vint
esti 0 liana de iviri

din fire de amici subtiri
pierdute-n nestiut descint.

De broaste si de papuri reci
se teme degetul cel mic,
se stringe-n sine din nimic
cind greieri scirtiie-n poteci.

De ierburi plina si de dor,

de ape vii, de carabusi,
deschizi in vara mii de usi
pe drumul beat de urma lor.



CRONICA DRAMATICA

de LAURENJTU FULGA @ TEATRUL ,C. |

Interesul pe care 7l suscitd aceasta piesa
este de ordin educativ si pedagogic si mi
se pare binevenita includerea ei Tn reper-
toriul acestei stagiuni teatrale. Am asistat,
de pilda, la reprezentatia datd pentru elevii
unui liceu si pentru parintii si profesorii
lor ; interesul stirnit era de natura si-1 ma-
guleasca pe autor, prezent si el Tn sald, caci
problematica lucrarii sale s-a dovedit, intr-o
astfel de ,,confruntare”, nu numai izvorita
din realitate, dar plina de un rost, cum spu-
neam, incontestabil educativ.

Asadar, dramaturgul aduce in fata opi-
niei publice a spectatorilor, solicitati direct
sa raspundd la Tntrebarea continuta in
titlu, un ,caz" foarte delicat, o situatip com-

plexa asupra careia nu este usor sa te pro-
nunti.

n esenta el dezbate rolul familiei, in pri-
mul rind, Tn formarea caracterului copiilor,
prin forta exemplului personal, prin tactul
si grija manifestate in fiecare clipd pentru
evitarea unui dureros ,,prea tirziu". Tntregul
proces de constiinta pe care 1l traiesc mem-
brii familiei Serafim, si evident Corina n-
sasi, tine de actul disperat si tragic al aces-
teia din urma. Adolescenta Tncearcd sd se
sinucida, Tntr-o Tmprejurare foarte delicata,
e drept, pentru ca-i lipseste curajul de a
fi Infruntat tentatiile, dar si primejdiile unei
vieti lipsite de sentimentul raspunderii.

Implicatiile actului disperat Tntreprins de
eroind sint Tns& mult mai largi si nu privesc
in primul rind caracterul ei firav, modelat
la Intimplare de o existentd durd, ™ Tm-
prejurdrile nefericite oferite de viata unei
familii destramate. Intentia autorului nu
este, evident, de a absolvi pe Corina de
orice raspundere, ci, Tn primul rind, de a-i
supune judecatii pe principalii vinovati : sotii
Serafim.

Rob al usuratatii sale, inginerul Serafim
creeaza premizele unei rupturi cu efecte in-
calculabile, pe plan etic, pentru intreaga fa-
milie. De la acest dat, sau o datd cu el,
apare si sensul grav al lui ,prea tirziu", re-
venind apoi, obsedant, Tn framintarile de
constiintd ale parintilor eroinei.

in fond, despre ce este vorba? Despre
ignorarea raspunderii ce-ti revine in fata
unei familii pe care ai Tntemeiat-o.

Maria Serafim, la rindul ei, adoptind o
atitudine de resemnare ,demnad", ,superi-
oard" n intentia ei, adinceste ruptura pro-
dusd, extinzind-o acut asupra copiilor, ca-
rora, la virsta Tntelegerii depline, evita sa
le spuna adevarul cu privire la tatal lor,
Tn ciuda Tntrebdrilor insistente si cit se poate
de legitime. Viata parintilor se aseaza pen-
tru ei — si, evident, pentru cei mai slabi
(Corina) — sub niste mari semne de Tntre-
bare. Aminarea pentru ,mai tirziu" a dez-
valuirii adevarului are efecte catastrofice.

Copiii descopera singuri totul, sentimen-
tele lor se Tmpart pro si contra, criteriul
pozitiv fiind, pentru Corina, libertatea vie-
tii pe care o duce tatal ei, intr-o lume de
la periferia societatii noastre; adolescenta
se va vedea repede furatd de mirajul unei
false amulete ,de acum doua mii de ani".

Dar iata ca viata familiei Serafim Tsi re-
face unitatea, devine din nou realitate. Este
Tnsd atit de subreda, Tntemeiatda pe atita
neadevar si teamd de raspundere, Tncit re-
velatia finala implicad o tragedie. Victima
ei, Corina, nu poate fi altfel judecata decit
n contextul complicatei tesaturi a acestei
situatii nefavorabile dezvoltarii sanatoase a
unui caracter tinar, in plina formare.

Asadar, este vorba de o dezbatere .mo-
rala, ce nu ne poate ldsa indiferenti. Lau-
rentiu Fulga are meritul de a fi abordat
un astfel de teren dramatic, deloc usor, si
mai ales apt de a stirni ecouri Tn rindul
spectatorilor.

Tn cronicile

scrise pe marginea  piesei

NOTTARA"

s-au fdcut numeroase observatii, mai nu-
meroase, cred, chiar decit suporta piesa,
cu privire la schematismul situatiilor, la ri-
giditatea rezolvarilor, la personaje etc. E
un exces de ,exigentd", mi se pare, Tn a-
ceastd Tmprejurare, cind fata de lucrari real-
mente slabe si unele pline de vulgaritate,
s-a zimbit Tngaduitor si nitel complice. Nu
sustin cd piesa lui Laurentiu Fulga ofera un
model pentru subiectul abordat. Dar nici
nu se poate sa nu recunoastem c&d ideile
pentru care militeaza dramaturgul sint sa-
natoase si ca Tnsasi modalitatea aleasd spre
a le comunica spectatorului nu e deloc ne-
potrivita. Sint, evident, episoade cind auto-
rul n-ar fi avut decit de cistigat, staruind
asupra slefuirii unei replici, sint momente
pe care le-ar fi putut foarte bine evita spre
a nu cadea Tn sensiblerie, dupa cum cred
ca inginerul Serafim avea dreptul si el la
cuvint Tn orice caz, mai mult decit i s-a
dat prilejul. Se mai putea lucra, fara in-
doiala, asupra acestui text, mai putea fi
Tncd dinamizat in ceea ce priveste ritmul,

dar toate acestea nu Tnseamna ca piesa
n-are si calitati. Nu e lipsit de im-
portanta  faptul ca publicul spectator re-

tine cu satisfactie o lectie de etica demna
de interes.

Dar, din pacate, trebuie sa spun ca tex-
tului modificat fata de cel aparut in revista
Teatrul (mai plauzibil Tn formula proces-
judecator-acuzati etc., decit in formula con-
stiintei unice plimbatd pe scend) nu i s-a
asigurat o punere Tn scena prea fericita.
Dinu Negreanu s-a simtit tentat sa faca din
spectacol o dezbatere Tn planul constiintei ;
intentia nu e rea, dar mijloacele folosite o
tradeaza uneori pina la a o face derizorie.
Ei bine, pe scena se plimba, cum spuneam,
printre personajele avind mereu un aer ra-
tacit, o constiintd Tmbracata Tn bleumarin
(altii au vazut-o Tn roz), pune continuu si su-
parator Tntrebari cind constiinta fiecaruia,
cind a tuturor. Solutia regizorala este deru-
tanta si fortatd. Din aceasta cauza si a de-
corului simplificat la o lada de genul celei
folosite de losefini pentru spectacole de ilu-
zionism, pusa Tn mijlocul scenei si trans-
formata, pe rind, Tn masa, pat, bar etc. etc.
— actorii se misca pe niste traiectorii cam
ciudate sau care par ciudate, Tn golul scenei
menit probabil sa simbolizeze vidul lor su-
fletesc ; In orice caz totul e de un nefiresc
suparator.

Actorii se silesc sa fie onorabili si sint,
dar cred ca neconvinsi de situatia ce li s-a
oferit. O actritd foarte buna ca Liliana To-
mescu face realmente eforturi Tn rolul con-
stiintei-judecator, pentru ca miscarea ei
Tn scend e cel putin bizara, ca si salopeta
albastra (simbol cam pueril) — ca si Tntrea-
ga situatie Tn care e pusa. In textul din re-
vista Teatrul Tnsd rolul ei era plauzibil si
firesc.

Tn situatia cea mai avantajatd, Eugenia
Bosinceanu (Maria  Serafim) impune prin
caldura, sincera traire a procesului de con-
stiinta si echilibrul ce caracterizeaza de obi-
cei jocul ei. Tn rolul Corinei — Rodica Tu-
tuianu  construieste un personaj  credibil.
Actrita are farmec . ingenuitatea frustratae
bine realizata. Fiecare Tn rolul lui: Mircea
Anghelescu (Rudy — un tip venal si lipsit
de scrupule), Dorin Moga (Andrei), Cristina
Tacoi (loana), Angela Chiuaru (Diana), Na-
tasa Nicolescu (Venera) etc., actori cu expe-
rientd, Tsi fac datoria Tn limitele impuse de
regia neinspiratda. Din nou foarte slab, ca
si In Richard, nu de mult, Florin Stroe (in-
ginerul Serafim). Repet: directia de scena
cit si decorurile lui lIpser (peretii, de pilda,
sint colorati complet ilogic) — n-au servit
piesa asa cum aceasta o merita. De altfel
niciodata exhibitiile regizorale sau scenogra-
fice n-au reusit sa Tnlocuiasca lipsa de pro-
funzime in conceptia unui spectacol.

Dinu SARARU

MATEI CALINESCU

(Urmare din Paagina 1)
calce mai cu succes, ar fi fost acela al abstractiunii ab-
solute, cum sint de ex. Visul unei nopti de vard, Basmul
de iarnd, Ceea ce vreti etc. — nu terenul cel grav si te-
ribil cu materia lui esactd, si cu pretentiunea cea mare
de a fi Tnainte de toate adevarat" (op. cit. p. 58). Atra-
gind atentia asupra unitdtii adinei si constiente a crea-
tiei shakespeariene, Eminescu observd doua directii n
care se desfasoard aceasta: una a fantasiei libere, a
feeriei (,,abstractiunea absolutd™), caracteristicd pentru
0 parte a comediilor, si alta, a tragicului grav, careia ii
este specificd exactitatea observatiei si tendinta spre ade-
var, spre o perfecta verosimilitate. Eminescu distinge, asa-
dar, in opera marelui poet englez o latura a observatiei
exacte, a realismului psihologic, spre a fi mai precisi.
Interesant de subliniat este faptul ca poetul romin subor-
doneazd o asemenea trasdtura spiritului national, identifi-
carii — in cazul dat, a lui Shakespeare cu sufletul
popular. Eminescu face observatia aceasta ntr-un frag-
ment6 important pentru definirea imaginii pe care si-0
formase despre Shakespeare : ,,Flori mirositoare, Tnsa sal-
batece ca florile din cununa nebunului rege Lear. Oare
amestecul ce pare fard nteles a florilor salbatice ce se
strecoara prin pletele batrinului rege nu sint metafore vii
a creierilor sdi, In care imaginile, florile gindirii s-ames-
tecau salbatice si fara nteles. Astfel sint florile salbatice
— cintece poporale. Pe cimpiile lor a cules Shakespeare
si orice poet national — pe alte cimpii au cules poetii aceia
care vorbesc de rai si iad, de ngeri si demoni, de stelele
cerului si de margdritarele din fundul marii. Shakespeare

Refuzind formele spectaculoase ale con-
flictului cinematografic ca si tiparele na-
rative Tn care acesta de obicel se reali-
zeaza, creatorul filmului Anotimpuri a
sperat sa regaseasca in interior ceea ce
s-a silit sa estompeze la suprafatd. Tinta
sa esentialda a fost de a satisface setea
de candoare, vointa de puritate si poezie
a spectatorului contemporan, sa consti-
tuie — cu neglijarea aspectelor prea,,,te-
restre” ale existentei — un climat efec-
tiv diafan, rafinat. De aceea Anotimpuri
nici nu intra Tn categoria filmelor care
produc o impresie puternica, obligindu-te
ca pentru doua ceasuri sau pentru tot-
deauna sa cedezi dezarmat initiativei re-
gizorale. Este greu sa te pronunti asupra
reusitei sau esecului — cum se Tntimpla
de atitea ori — Tn citeva cuvinte ferme,
Tn stare sd rezume, Tn definitiv, o reactie
fundamentala, favorabila sau nu. Se pare
ca Savel Stiopul (autorul filmului) a ba-
nuit ori poate chiar a intentionat starea
aceasta de dubiu, dispozitia incerta Tn
care va situa pe spectator ca si pe cri-
tic, a Tnfruntat aproximatia, socotind to-
tusi cd este si ea o cale de comunicare,
modul unei subtile insinuari in sfera
afectiva si a constiintei, cu consecinte
neviolente, dar (cine stie) trainice. Adica
a riscat, alegind o cale de ajuns de difi-
cila, avind in fata toate perspectivele,
posibilitatea de a face un film intru to-
tul remarcabil, un impresionant poem
al virstelor umane, al dragostei, al su-
blimei puritati, dar si pe aceea de a
esua lamentabil in fragilitate si plictis.
Filmul reflectda aceastd dificila alterna-
tiva : bate cind ntr-o directie, cind n
cealaltd. Are momente foarte bune care
sugereaza ce ar fi trebuit pina la urma
sa devina, sa fie, si altele insuportabile.
Intentiile fine, tentativele de explorare
Tn adincime a sentimentelor omenesti,
traverseaza  filmul de la un capat la
altul. La conferinta de presa am ramas
de-a dreptul uimit ascultind explicatiile
foarte inteligente propuse de regizor, ce
a vrut sa spuna cu gestul cutare, cu
personajul cutare. Uimirea aceasta era
facuta jumatate din admiratie, jumatate
din deceptie. Si daca n-as fi vazut filmul
ar fi fost numai admiratie si totul era
in regula.

Sint patru episoade, cele patru anotim-
puri ale vietii, trecute prin filtrul puri-
ficator al dragostei. Cel dintii (copilaria)
si ultimul (batrinetea, moartea) sint cele
mai bune si contin momente de auten-
ticd poezie, imagini de un lirism elevat,

patrunzator. Indeosebi ultimul, realizat
cu concursul lui Stefan Braborescu, ar-
tist al poporului; aici puritatea — Tm-
pacare, certitudine, nostalgie — se nu-

treste aproape pe tot parcursul din sur-
prinderea pe viu a unei experiente, si
este concludenta, are consistenta, are
substanta. In genere se poate spune ca
filmul este convingator, ori de cite ori
asociaza lirismului observatia lucida, in-
teligenta, cind face ca luciditatea si poe-
zia sa se confunde.

_Caracteristic Tn schimb pentru cusuru-
rile acestui film, pentru ceea ce este in
el fragil, inconsistent si plictisitor mi s-a
parut a fi — in intregime — episodul
,.Incertitudini” (adolescenta). Aici e nu-
mai ,,candoare”, p.umai ,inefabil”, rea-
lismul lipseste cu desavirsire, totul e fals,
dulceag, de o mieroasa poezie artificiala.
Eroii episodului, el si ea, mai ales el,
departe de a fi niste interesanti adoles-
centi, sint doi tineri prostuti si neaju-
torati. Penultimul episod, al dragostei in
puterea ei (,,Arsita"), are premize bune
— Dana Comnea este 0 prezenta cine-
matografica veritabila — Tnsa pina la
urma cade Tn acelasi stil evanescent —
edulcorat. Cristea Avram, inspiratorul
pasiunii Tnnoite a tinerei sale sotii, este
foarte departe de ceea ce vrea sa fi-
gureze. Cel putin cit dureazd secventele
in timpul cadrora mingiie surburile ca
pe niste femei, adevaratele sale iubite,
iti vine sd Tntorci capul. ldeea este ne-
fericita, iar interpretul face tot ce de-
pinde de el personal pentru a o scoate mai
bine Tn evidenta si a-i valorifica toate
rezervele de dulcegarie, nelasind pe dina-
fara nimic din ce ar putea sa para blind
si fragil artificiu.

Bun si convingator sau macar intere-
sant Tn primul si ultimul episod, conven-
tional si plicticos Tn celelalte doua (dar
acestea nu erau de loc neesentiale) fil-
mul lui Savel Stiopul demonstreaza inca-
odatda — in ambele sensuri — ca poezia
veritabild, lirismul elevat nasc nu din ab-
stragerea ostentativa Tn zone de candoare
neinteligenta, cautate cu luminarea,
ci — fara nici o abatere — din observa-
tie si din adevarul experientei si al pasiu-
nilor autentice.

L. RAICU

a vorbit de om — de om cum e. Betivul sau e betiv, eroul
sau erou, nebunul sau nebun, scepticul sdu sceptic si fie-
care om muruit din gros cu culoarea caracterului sau, caci
poporul concepe cum vede si Shakespeare a fost al po-
porului sau prin escelintd". Eminescu 1l recepteaza pe
Shakespeare, — dupa cum reiese foarte limpede din acest
citat — prin optica folclorisinului romantic, al carui ce-
lebru initiator si teoretician fusese Herder. Geniul ca sin-
teza a sufletului popular i apare distinct de spiritul cres-
tin, cu mitologia sa in care unii poeti — Eminescu se
referea desigur la reprezentantii  gustului medievalist —
si-au aflat sursa principald de inspiratie. Shakespeare
e asadar un poet national care, asimilind traditiile si mo-
dul de a-si reprezenta lumea al poporului sau, a putut
vorbi ,,de om cum e“ Ideea ca Shakespeare e un autor
national (si prin aceasta universal si exemplar) se inte-
greaza intr-un program estetic larg, pe care marele poet
romin si-l formulase inca din anii tineretii.

Cunoasterea geniului national este pentru Eminescu o
conditie primordiald a viabilitatii operei de artd, nu nu-
mai 1n interiorul unei tari dar si pe plan mondial. Poetul
are asadar un concept modern al universalitétii, care pre-
supune schimbul unor valori specifice, reprezentind fiecare
contributia originald, ireductibild, a unui popor. In ar-
ticolul Teatrul rominesc si repertoriul sdu, studentul la
Universitatea din Viena considera ca pe o grava deficienta
a teatrului rominesc lipsa unui repertoriu de autori natio-
nali in sensul larg al cuvintului: ... autorii reprezentati,
Tnainte de toate nu sint nationali. Prin aceasta nu voi
sa zic, cum ca nationali rominesti, ci nationali in genere,
(s. n.) Autori adica de aceia cari ntelegind spiritul na-

La Cannes si-a iacut debutul Tn emisiunile Te-
leviziunii franceze tindra  cintdreatd de_ culoare
Dionne Warwick, Tn virsta de 22 ani. Nascuta la
New Jersey (S.U.A) intr-o familie de muzicanti,
ea a interpretat ,spirituals’ Tnca de la virsta
de 6 ani, cu diverse ansambluri vocale. Primul
ei disc de mare succes a fost Don’t make me
over (,Nu ma coplesi”).

Se pare ca Vizita batrinei doamne, superpro-
ductie  americano-italo-germand (regizor : Bernard
Wicky) dupa piesa lui Diirrenmatt, a produs o
mare” deceptie la Cannes. Dupd cum se stie,
piesa era o tragedie a_ banului. Lumea intreaga
poate fi scoasa la vinzare, totul depinde de
pret — pare a spune dramaturgul elvetian. Din
pacate, Diirrenmatt Tnsusi a ilustrat acest cum-
plit adevar al lumii capitaliste vinzindu-si drep-
turile de autor, iard a se mai sinchisi_de rest.
De aceea, producdtorii si-au permis citeva ,,li-
bertati" fatale. Bédtrina doamna se reintoarce la
Guellen nu dupa 40 de ani, ci dupa 20, deci, ea
nu e chiar ,batrind" si, astfel, poate fi interpreta-
td de fermecdtoarea (inca) Ingrid Bergman ; 1n
final, nici nu mai pretinde moartea_fostului ei
amant, si, astfel, happy-end-ul e asigurat...

Patate, celebra piesd a lui Marcel Achard va fl
transpusd pe ecran cu urmatoarea distributie :
Julie Dassin, Sylvie Vartau l\ﬁde profesiune: dan-
satoare de twist) si Mike Marshall, fiul lui Bill
Marshall si Michdle Morgan.

Casa producatoare Fox a realizat — sub titlul
Marilyn — o selectie din majoritatea filmelor
celebrei actrite americane Marilyn Monroe, moarta
atft de tragic acum doi ani. Sint incluse si citeva
scene din “ultimul ei film, rdmas neterminat, So-
mething's got to give (,,Ceva trebuie sa cedeze"),
sub directia lui. George Cukor. In schimb, lipsesc
secvente ‘din filme ca  Printul si dansatoarea,
Unora le place cald, Miliardarul si Inadaptatii,
care au fost realizate de alte case producatoare.
Presa de specialitate subliniaza fascinatia sce-
nelor cintate, Tn care s-a pdastrat versiunea origi-
nald (in scenele vorbite, vocea actritei a fost
prost sincronizata).

Intre 17 iulie si 3 august, la traditionalele In-
tilniri ale Tineretului de la Avilgnon vor participa
tineri din 50 de tari. Festivalul' de teatru, orga-
nizat cu acest prilej de catre Theatre National
Populaire, va prezenta Luther de John Osborne
(interpret principal Pierre Vaneck). Romulus cel
mare de Durrenmatt, ambele Tn regia lui GeorPe
Wilson) si Nicomdde de Corneille, Tn regia Ilui
Roger Mollieu, Intflnirile vor fi organizate si con-
duse de Jean Vilar.

In sfirsit, se stie cine va interpreta rolul pri-
milor oameni Tn superproductia lui. De Laurentiis,
Biblia, al carei scenariu a fost scris de P. P. Pa-
solini. Adam va fl actorul american Michael Parks
din Los Angeles, iar Eva o studenta suedeza de
19 ani, Ulla_ Bergrid. Paradisul terestru cinema-
tografic va fi amenajat in Tmprejurimile Romei.

Filmul Harlem Story (regizoare: Shirley Clarke)
va avea premiera mondiala in afara S.UA, la
Paris: nici o casd de_distributie americand n-a
avut curajul de a achizitiona acest teribil rechi-
zitoriu Tmpotriva unei societdti care Tmpinge pe
tinerii _negri la crimd. Desi se bucura de 0 mu-
zica foarte expresiva g_interpret:_ Dizy_ Gilepsie),
Harlem Story nu e un film muzical, ¢i un docu-
mentar social asupra Harlemului. Eroul e un tinar
negru de 15 ani, prizonier al unei lumi care-1
striveste.

Sub auspiciile lui National Film Theatre, pro-
ductia sovieticdA Hamlet (regizor: Kozintev) a fost
prezentatd cu mare succes la Londra. Traducerea
textului shakespearian apartine Ilui Boris Paster-
nak, muzica lui Sostakovici. Interpreti: Innokenti
Smoktunovski (Hamlet) Anastasia Vertinska (Ofe-
lia) Nazvanov (Re1gele) etc. Cronicarul cinemato-
rafic al ziarului The "Guardian releva ideea_ fun-
amentald a lui Kozintev (Danemarca — o Tinchi-
soare; Hamlet — un rebel Tmpotriva conventiilor
unei_societdti ipocrite), ,finetea si sensibilitatea
lui  Smoktunovski, precum si ,.figura prerafaelita”,
~imaginea Tnsdsi a falsei inocente” pe care o
are Vertinska. 'Impresioneaza, de asemenea, ex-
terioarele filmate pe malurile Balticei.

La Paris, Theatre de I'Est a reluat piesa Iul
O’Neill Maimuta paroasa, pe care cenzura ame-
ricana a interzis-0 acum citeva decenii, sub acu-
zatia de ,obscend si impurd". Lucrarea e 0 pu-
ternicd satira sociald, o imagine etajatd a injus-
titiei capitaliste: sus, pe puntea unui transatlantic,
stau bogdtii, lenesi, frumosi; jos, Tn sala masi-
nilor, se chinuie o infraumanitate, muncind din
reu.

g Fochistul Yank, insultat de o tinard miliardara,
neinteles, respins de toatd lumea, va stirsi n
colivia unei gorile cu care a Tincercat sa lege
singurul dialog fratern posibil dupa parerea Iui.

O surprinzdtoare colaborare realizeaza Armand
Gatti, ca dramatulg, si Jacques Rosner, ca re%}zor,
e scena teatrului Odéon din Paris, prezentind Viata
maginara a lui Auguste Geai. Piesa e un fel
de ,coktail dramatic”, alcatuit din scene ce se
desfasoara simultan pe trei planuri: n trecut, n
prezent si _in viitor. Patru actori fac ca eroul prin-
cipal sa fie omniprezent pe scena, sub tot atitea
virste si Tnfatisari. Auguste Geai e un muncitor
din_Lyon, care luptd pentru revendicdri sociale si
politice, viseaza o lume mai buna, fiind totodata
un _mare., cuceritor de inimi. Cronicarii dramatici
insistd asupra dialogului si a punerii Tn scena.

Asociatia criticilor_teatrali din New York, reunita
la hotelul Alconguin a apreciat ca Luther de
John Osborne (regia Tony Richardson; interpret
Albert Finney) si comedia muzicala Hello, Dolly
de Thornton”™ ‘Wilder (muzica si versuri de Jerry
Harman) sint cele mai bune spectacole de pe
Broadway ale stagiunii 1963/64. O mentiune spe-
ciala a” obtinut Troienele de Euripide, montatd
pe scena unui teatru ,o0i Broadway", unde pre-
turile biletelor sint mult mai scazute, dar nu si
nivelul artistic al spectacolelor.

tiunii lor, sa ridice prin si cu acest spirit pe public la
inaltimea nivelului lor propriv." (Op. cit, p. 60—61)
Astfel de idei revin adesea sub pana Iui Eminescu in pli-
na maturitate a geniului sau. Poetul scrie intr-un articol din
Timpul (8 mai 1880) : ,,O adevarata literatura trainica,
care sa ne placd noud si sa fie originald pentru altii, nu
se poate Tntemeia decit pe graiul viu al poporului nostru
propriu, pe traditiile, obiceiurile si istoria lui, pe geniul
lui. Tot ce-ati produce in afa-
ra de geniul intr-adevar na-
tional (nu patriotico-liberalo-
politic) nu va avea valoare s'
trainicie, nici pentru noi, nici,
pentru strainatate.” (Ap. Per-
pessicius, Studiul Eminescu
si folclorul, introducere la
vol. VI al editiei de Opere,
Ed. Academiei, 1963, p. 19).
Eminescu este, pe aceasta co-
ordonatd a gindirii sale, un
continuator al traditiilor culturale pasoptiste, pe care le
integreaza insa intr-o sinteza mult superioarda, nu numai
pe plan artistic, ci si teoretic, caci o Tnscrie Tntr-un ori-
zont larg de cultura universala.

Legatd de necesitati interne ale culturii romine, Tnte-
legerea lui Shakespeare ca poet national i-a fost desigur
inlesnitd lui Eminescu de modul in care fusese asimilat
exemplul marelui dramaturg englez in Germania. Lessing,
care Tn secolul al XVIll-lea desfasurase o bogata acti-
vitate in vederea asigurarii unui repertoriu national pen-
tru teatrul german, este initiatorul unei ascutite polemiei
Tmpotriva spiritului rigid al clasicismului francez, reco-
mandind influenta fecundatoare a geniului shakespearian.
In cea de-a XVIl-a scrisoare din Scrisori referitoare la
literatura cea mai recenta (1758) Lessing pornea de la
constatarea cd germanii se aseamana sla gust mai mult
cu englezii decit cu francezii; ca Tn tragediile noastre
vrem sa vedem si sd& gindim mai mult decit ne dd sa
vedem si sa gindim sfioasa tragedie franceza... etc.",
ajungind sa afirme: ,,Daca noua, germanilor, ni s-ar fi
tradus capodoperele lui Shakespeare cu unele discrete mo-
dificari, sint sigur ca asta ar fi avut mai bune efecte
decit am cunoscut dupa traducerea lui Corneille si a lui
Racine. (...) Fiindca numai un geniu poate sa aprinda
un alt geniu, si cu atit mai usor cu cit primul pare ca
datoreaza totul naturii si nu sperie prin desavirsiri de-ale
artei, cu trudd cistigate." (Lessing, Opere, Tn romineste
de Lucian Blaga, E.S.P.L.A., 1958, vol. 1, p. 313—314).
Clasicii francezi, arata Lessing, au imitat numai Tnjghe-
barea mecanica a tragediei antice Tn timp ce Shakespeare
este cu mult mai aproape de spiritul pi. Reluate si dez-
voltate Tn Dramaturgia de la Hamburg (1767—68) aceste
idei capata o larga circulatie si contribuie Tn mare ma-
surd la pregdtirea Sturm und Drang-ului si a romantis-
mului. Herder va vorbi de Shakespeare ca intrupare a ge-
niului nordic (accentuind astfel asupra Tinrudirilor dintre
spiritul englez si cel germanic), iar autorii Sturm und
Drang-ului vor cdpdta, prin cunoasterea operei shakes-
peariene, impulsul unei reinvieri a trecutului national
german. De la Lessing pina la romantici, Shakespeare
e un punct Tnsemnat Tn programul estetio de lupta pen-
tru o artd nationald, care intimpind o opozitie din partea
partizanilor influentei clasicismului frianlcez (Gofttsched
etc.), devenit expresia unei pozitii (sociale retrograde si
aristocratice.

E interesant de consemnat faptul ca Eminescu, aderind
la cultul shakespearian, se simte si el indemnat s& com-
bata pe tragicii clasici francezi, al caror prestigiu i se
pare nejustificat. Intr-un articol din Curierul de lasi
(C. d. I, nr. 74, din 4 iulie 1876), pe care |. Scurtu il
intituleaza In contra influentei franceze asupra teatrului
rominesc? Eminescu scrie: ,,Intr-adevar ne bucurdm mult
vazind un Tnceput de emancipare de nefasta influentd
franceza cu toate ideile ei pe dos despre clasicism, c'u
miscarea ei pe catalici, cu vorba afectatd si pronuntia
falsd", vorbind, in continuare, de ,indreptdtirea farsel”,
care poate fi, In sensul deplin al cuvintului, ,.clasica™:
,De aceea farsele lui Moliere sint clasice, pe cind dramele
lui Racine si. Corneille si cum se mai numesc acei ilustri
mergatori (pe) catalici, nu sint de fel clasice, ci niste
imitatii slabe si gresite ale tragediei antice. Moliere n-a
avut alt profesor decit natura, de aceea e clasic n farsele
sale chiar." (Op. cit. p. 337) Ca toti romanticii, Emi-
nescu il apreciaza dintre clasicii francezi doar pe Moliere.
al carui nume este adeseori citat Tmpreuna cu acel a iul
Shakespeare. Astfel, ocupindu-se de ceea ce numeste
.drama de caractere”, Eminescu aratd ca acest gen, un
summum al artei teatrale, a fost reprezentat ,din veac
in veac de citeva genii izolate, In vechime de tragicii
greci, in vremea noud de Moliere si Shakespeare, si in
cazuri izolate de citeva scrieri..." (Scrieri pol. si lit,
p. 351). Altadata (op. cit. p. 363) poetul scrie: ,Céci
arta este senina si vecinica. Dramele lui Shakespeare sl
comediile lui Moliere se vor putea reprezenta si peste mii
de ani si vor fi ascultate cu acelasi viu interes, caci pa-
siunile omenesti vor ramine 1n veci aceleasi.”

Shakespeare este asadar unul din marile modele ale
unei literaturi care aspira sa-si extraga substanta origi-
nald din geniul national.8 De aceea, Eminescu, polemiztnd
Tmpotriva tendintei de a se traduce, nediferentiat, autori
la moda, pledeaza calduros pentru talmacirea lui Shakes-
peare.9 Tnsusi poetul s-a incercat in aceastd directie. S-a
pastrat, astfel, o traducere fragmentara din Timon din
Atena 10 si, nu de mult. Al. Piru a descoperit cd un sonet,
publicat inca de llarie Chendi printre postumele emines-
ciene, e o transpunere liberd a unui sonet de Shakes-
peare *1. Aceasta identificare tardiva nu-i lipsita de o ex-
plicatie : Satul de lucru, fard a atinge perfectiunea altor
sonete de dragoste ale lui Eminescu, este 0 poezie atit
de ,eminesciana” incit gindul ca am avea de a face cu
o traducere parea, din capul locului, exclus.

(Continuare in numarul viitor)

| Eminescu, Proza literard, editie Tngrijitd de Eugen
Simion si Flora Suteu, E.P.L., 1964, p. 117.
2. Sarmanul Dionis, op. cit. p. 36.

3 Pentru apropierea intre Mortua est! si monologul lui
Hamlet, vezi si Marcu Beza, Shakespeare in Roumani?
London, ,,Dent", 1931.

4 Ne referim la textul scrisorii din Viena (17/6 1870),
adresatd de Eminescu lui lacob Negruzzi, redactorul
Convorbirilor Literare.

6 E vorba de articolul Teatrul rominesc si repertoriul lui,
scris cu prilejul discutiilor despre necesitatea de a se
infiinta o ,Societate pentru fond de teatru”, a rominilor
din Ardeal si Ungaria. Reprodus in vol. M. Eminescu,
Scrieri politice si literare, ed. criticdA (de ion Scurtu),
»Minerva", 1905.

0 Vezi Scrieri politice si literare, p. 397. I. Scurtu da-
teaza acest manuscris 1870—71, cdaci cugetarea se afla
ntre notele luate de poet la Universitatea din Viena, ca
student.

7 Scrieri politice si literare, p. p, 336—338.

87n articolul Teatrul rominesc si repertoriul lui, Emi-
nescu scrie: ,Modele cu astd privintd sunt dramaturgii
spanioli, Shakespeare, si un autor norvegian, rominilor
poate prea putin cunoscut, dramaturgul Bjornstjerne
Bjornson", — dupa care e amintit si Victor Hugo, asu-
pra caruia se insista mai pe larg. (Op. cit., p. 61).

9 Vezi Scrieri politice si literare, articolul Despre revis-
tele literare din provincie, unde Eminescu se ridica Tmpo-
triva talmacirilor din autori ca Ponson du Terrail, Eu-
gene Sue, chiar Schiller (ale carui scrieri sufera de o
boala grava, de ,,cosmopolitism"), recomandind in schimb
pe Shakespeare, Moliere, Goethe (op. cit. p. 307—308).

10 Vezi In aceastd privintd, G. Calinescu, Opera lui
Eminescu, 1V, p. 313.

Il Vezi Al. Piru: O postura a lui Eminescu, ,,Tribuna",
nr. 28/25 iunie 1958.



EMINESCIANA

0 STROFA INEDITA

1?

STILUL
CRITICII
LITERARE

In _editia sa de Poezii complecte dic
lut Eminescu (id™i, f.a) A. D. Xenopol
publica poezid La Baudius, cu urmatoa-
rea hota_fin subsol : ,,Aceastd poezie a
fbst scrisa de frihinescu Tn limba germa-
nd pe cind iera la Viena si dedicata
actritei germane Baudius. Traducerea e
de mine. Originalul l-am pierdut; Tmi
aduc aminte numai de cele 4 versuri
finale : Wie Stern’... etc. A. D. X." Acad.
G. Calinescu _reproduce aceste patru
versuri in_ Viata Ilui Mihai Eminescu
(1932), iar Tn anul, urmator Toroutiu, Tn
vol. "1V al Studiilor si Documentelor li-
terare p. 280 si 312 le reproduce si el>
Tmpreuna cu traducerea lui Xenopol si
un facsimil. Poezia are doud strofe a
aite cinci versuri; primele sase versuri
ale originalului eminescian. Tn nemteste,
au ramas pina acum necunoscute.

Cele doua strofe, atit traducerea Iu!
Xenopol, cit si textul german al lui
Eminedcu. se gasesc insa intr-un do-
sar *) provenind de la lacob Negruzzi,
laolaltd cU alta numeroase piese apar-
tinTnd unor junimisti mai mult sau mai
putin cunoscuti : J. Bonlface-Hetrat,
Alex. ObedCnarU, O. Carp, M. Cugler..
Poni, A. Naum, Arthur Stavri, N. Gane,
Ana CoMa-Chernbach' Samson Bodna-
rCscu etc. Fila, de dimensiunile 210 x 17
mm, cuprinde pe fata textul rominesc
intitulat L&A » * * iar pe verso, textul
germa.n fara titlu, semnat M. Eminescu.
Scrisul, comparat cu facsimilul aproape
identic publicat de Toroutiu, Tl indica
drept caligraf tot Pp. Xenopol. La data
acestei redactari® el Tsi amintea probabil
perfect originalul si l-a Tncredintat ze-
loSUIul redactor al  Convorbirilor lite-

_latd textul _eminescian integral, n
limba germana :

Die Sterne leuchten feurig warm
Im hoHen blauen All

im tief.en see

Blickt still und weh

Det Mondensilberball.

Am Htmmeihoch der Seele meln
vle stern! viei Gedanken mnd
Un tlefen Grutid

thg Mondetitund

hr theuers, bleiches BItd.

laid sl traducerea romaneasca, aflata
PA contrapagina 1

LA *

In pard fierbinte ard stelele sus
Pe-albastrui Tntins ai tariei;
Adine Ins’ tn mare

LIti, tainic apare

A tunel figur' argintie.

* *

Asa’n al meu suflet pe ceriul tna.lt
ca stele, gindiri multe blinde ;

tn taina profunda

Ca luna rotunda

Icoana ei palid «ascunde.

Faptul ca aceste pagini au ramas ne-
cunoscute s-ar explica prin calitatea
modesta a restului materialului docu-
mentar aflat tn mapa lut lacob Negtuizi
care, sbcotlndu-t probabil lipsit de Im-
ortanta, l-a uitat cu tolut, inclusiv tex-
ul iui’ Emtttescu ; la moartea sa, dosa-
rul_a trecut Tn colectia St. Georges, apoi
a_Bibliotecii Centrale de Stat, unde a
ramas, necereetat pinfl astazi. F, inte-
resant de mnnttonat efl tn aceeasi mapa
se gaseste un poem scris, potrivit Obi-
ceiului cunoscut, pentru unul din ban-

chetele anuale ale junimistilor, intitulat
Revista Juulmel din anul 1815. In aceas-
td Revista, strofa dedicata lui Eminescu
Tncepe cu o caracterizare care va de-
veni cunoscuta pentru creanga a carul
prima aparitie ta Junimea se situeaza
n acelasi an 1873 - ,,Corosivul Eminescu,
sub impulsul Muset seaie / Ne vorbeste
d’un calugar... (etc.)” (ceea ce arata ca
reminiscentele din Sarmanul Dinnls,
citita la 1 sept. 1872 tn sedinta Junimii,
erau suficient de puternice).

Mircea ANGHELESCU

*) Biblioteca Centrald de Stat. Sectia
manuscrise pachetul CLXVI, mapa 11.

AL. CIUCURENCU
Peisaj industrial”

0 PRIMEJDIE

VERBOZITATEA

As vrea sa Intrdm dc-a dreptul n
subiect, adicd evitind capcana ,,preli-
minariilor* cu Care foarte multe din-
tre articolele de criticd literara ne-au
obisnuit Tn ultima vreme si care, prea
adesea, nu spun mai nimic.

Cred cd unul dintre cusururile cele
mai evidente si mai supardtoare ale
stilului folosit de o buna parte a re-
cenzentilor si a cronicarilor literari 1l
constituie alunecarea pe panta verbozi-
tatii. (Nu-mi dau seama de ce Dictio-
narul limbii romine moderne nu fnre-
mjstreazd si cuvintul acesta: doar e

Jdstul de frecvent Tntrebuintat la noi
astazi si exprima deosebit de sugestiv
caracterul bombastic, gaunos, al unui
stil oarecare).

Teama de ‘a nu aparea in fata citi-
torilor cu un vocabular comun si. cu o
constructie frazeologicd  obisnuitd Ti
face pe unii dintre autorii textelor de
felul celor aflate aci in discutie sa um-
ble cu tot dinadinsul dupa ,,originali-
tate". Asa se explica de ce in nume-
roase referin’ge literare intilnesti, la tot
pasul, cuvinte nu numai pretentioase,
dar si, adesea, impropriu folosite, pre-
cum si unele constructii sintactice Tn-
tr-atit de Tntortocheate, de caznite, in-
eft cititorul nu izbuteste sd le dea de
capat. . N
Dar, spre a discuta pe concret, sa ne
adresam citorva exemple dintre cele
mai recente.

Ne vom referi, de pilda, la.o.recen-
zie asupra recentei editii Scrieri alese
de Al Vlahutd, recenzie aparutd sub
semnatura George Muntean, in Con-
temporanul, nr. 11 (909). din 13.11L
1964. latd un pasaj: "Pasiunea partici-
parii. scriitorului la viata epocii, larga
lui  receptivitate fatd de problemele
care au hotdrit dezvoltarea literaturii
si a publicisticii. Tn ipostazele lor defi-
nitorii pentru ultimul sfert al veacului
trecut, meritele delimitarii lui de juni-
mism, caracterul judicios al atitor dis-
tinctii ale sale, utile pe atunci in ceea
ce priveste teoria procesului de creatie
literard, fervoarea aiilinatotului cultu-
ral atit de devotat sprijinirii tinerelor
generatii de creatori au fost evidentiate
de Valeriu RipeanU cu pondere si ma-
surd" (sub. ns.).

tn fata acestui pasaj, cititorul are
tot dreptul sa se intrebe ce trebuie sa
inteleagd prin ,ipostazele definitorii"
ale literaturii si publicisticii din vre-
mea lui Al. Vlaltutd, prin ,problemele
care au hotdrit dezvoltarea literaturii
si a publicisticii", prin ,meritele deli-
mitarii lui de junimism", prin ,carac-

terul judicios al atitor distinctii ale

,O poezie care aratd ca autoarea  tat?.

UN DOCUMENT REVELATOR

Junimistii si posteritatea lor au facut caz de faptul ca Titu
Maiorescu, ca ministru al Instructiunii Publice, a aprobat ,,doua
burse universitare” lui Eminescu si Slavici si cd pentru aceste
burse socotite do liberali incurie Tn banii publici (,,adevarata ri-
sipa de banii Statului) ca sume acordate’' unor convorbiristi, cri-
ticul fusese actionat in judecata parlamentarda dupa caderea gu-
vernelor Lascar Catargiti si I. Em, Elorescu, in iulie. 1876, intre
nitele pentru : ,,imprumutul facut 13-lui M. Eminescu si ajutorul
facut D-lui I. Slavici, studenti la universitatea din Viena ji Berlin
pentru depunerea doctoratului si tesd, cu condititinea ca in
urma sa Tnapoieze Ministerului acesti una suta galbeni™. *).

Sprijinul in speta se acordase Tn formele contabilicesti consa-
crate si burse capatasera nu fintinai cei doi scriitori, ci iititin alti
tineri, care, departe de. a confirma Tncrederea ce se pusese Tn ei,
s-nu pierdut Tn anonimat sau in negurile mediocritatii. Bursa
primita de Eminescu nu e rodul unei generozitati junimiste, ci
o Tnlesnire temporara, ineficienta.

Din documentele de arhivd comunicate aici se infirma opinia
ra lui Emineseu i s-a acordat o bursa de accesibilitate. Adevarul
este ca Stipendiul <le studii a fost Colidifionat de la Tnceput de
obligatia reversibilitatii.

Prima proba o constituie referatul contabilitatii din Ministerul
Instruclltinii, Tnregistrat sub tir. 5.021/16 aprilie 1876:

REFERAT
Divisiunea Contabilitatii

Domnul fost Minisitu T. Mnloreitu, prin ordonanta nr. 21 din
36 aprilie 1874 a tneuviintnt a se trimite din fondul milelor 140
galbeni ea ajutor studentilor 1. Slavici de la Universitatea din
Viena si M. Eminescu la Universitatea tlin Berlin, pentru depu-
nerea doctoratului si lesa, adica celui d-intliu 40 si celui d-al
doilea 100 cu conditiunrtt ca acesta din urma sa Tnapoieze Mi-
nisterului acesti 100 galbeni.

Aceasta eu tot respectul o supun la cunostiinta D-Voastra rn-
gtndu-Va sa binevoiti a decide ce. este de facut pentru Thapoierea

mentionatei sume, fiindca numitul se afla intors Tn tara si Tn ser-
viciu de Revisor scolar al tlistr. lasl-Vaslul.

Capul Dirisiei, Vladolanu 1)

Pe referat Alexandru Oradscu a pus rezolutia t

16 Aprilie
5e va cere reslituirea.

tn urmare, contabilitatea redacteazd adresa (titre Einiiiescu*
CU Paloare de ordin ca acesta sa restituiasca citata suma. (Da-
tarea si semnatura apostilei trimit la Tnsemnarea lui Maiorescu
din 7 mai 1876: ,,in perioada Orascu de trei saptamani in fostul
meu minister al Instructiunii s-au revocat atit de multe cit a
fost cu putinta Nica, Poliza, destituiti, Slavici, Tndepartat din
amindoua locurile s.a.m.d"y :

Ministerul Cultelor

si al

Instructiunii Publice
Diviziunea Comptabilitafii
Nr. 3.446

Bucuresti
27 aprilie 1B76
Domnule Revisor,

Suma de galbeni una suta (100) ce vi s a trimis la Berlin pen-
tru depunerea doctoratului si tiparirea tesei, vi s-a acordat cu
condifiunea ca la Tntoarcerea Tn fara s-o Tnapoiati Ministerului
ti fiindca dupa trecerea de doi ani aproape, vizindu-se ci nu
afi Tnapoiat citata sumd, subsemnatul va invitd a o fnapoia ime-
aiat conform conditiunei sub care vi s-a dat.

Primiti, Domnule, asecurarea consideratiunei mele.

Ministru,

Cap. Div.
Vladoianu
Domnului Mihail Eminescu, revisor scolar al Distr. lasi-
Vaslui, 4 la lasi 6

Traditii din familiile Aglaiei si capitanului Matei Eminescu
confirma restituirea de.catre poet, in rate, pe durata de doi ani,
a sumelor modice datorate. Sint. Tnsa unele detalii care argumen-
teaza contrariul, in primul rind, adresa reprodusa mai sus, scrisa
citet, pe hirtie cu antet ministerial, pare sa nit fi fost trimisa,
in al doilea rind, ordinul nu poarta semnatura ministrului, in
fine, la 27 aprilie 1876 Orascu nu mai era ministru de trei iile,
in ziua de 27 aprilie prelua puterea guvernul opozitiei coali-
zate prezidata de Manolache Kostache Epureanu, pe care Emi-
nescu 1l pretuia Tn mod deosebit si care Tl si mentinu Tn postul
de revizor pina la 1 iunie 1876, cind noul ministru liberal Oh.
Cliitu Tl destituie printr-un act de samavolnicie arbitrara. Sta-
rea sufleteasca de atunci a poetului o atestd Tn toatd amara-
ciunea realitatii ei deprimante scrisoarea  trimisa Veronicai
Micle la 8 iunie 1876 :

,,Canalia liberala a nimicit ideile ce mi le facusem despre
viata 1 Ramas fara o pozitie materiala asigurata si purtind lovitu-
ra morald ca o rana care nu se mai poate vindeca, voi fi nevoit sa
reiau toiagul pribegiei ne avind nici un scop, nici un ideal. Cre-
de-ma, stimata Doamna, ca de azi stint Un om pierdut pentru
societate. O singura fericire ar renaste in sufletul meu, daca as
putea sa ascund nedreptatea. Posteritatea nu Vreau sa afle ca am
suferit de foame, din cauza frutilor mei. Sunt prea mandru Tn
saracia mea. l-am dispretuit si acest, gest e prea mult pentru Un
suflet care nu s-a coborit Tn mocirla vremurilor de azi".

Ca ,,bursa” Ministerului Instructiunii a fost numai un ,,impru-
mut" oficial si n-a acoperit stiutele nevoi de trai ale lui Emi-
nescu, ne-o dovedesc marturiile colegilor lui de Studii, nume-
roase apeluri adresate de el familiei din Ipotesti si prietenilor
din lasi ca sa-l sprijine baneste. In manuscrisele eminesciene,
printre concepte, Tnsemnari si variante finale, se pot citi citeva
redactari de telegrame, peste Cuvintele carora poetul face nu-
meroase bifari si punctari pentru ca pe formularea cea mai
concreta sa poata plati minim expedierea telegramelor n tara.

Reflectind asupra acestor cereri migalite Tn aspra saracie, mai
pot starui nedumeriri asupra cauzelor materiale care l-au Tm-
piedicat pe poet sa obtina titlul de stat la Berlin Tn vara 1874 ?

Aug. Z. N. POP

1; Raportul preziiitat Adunarii Deputatllor in zIlUa de 1022 Martie
1877 de catra comitetul de acuzare a fostilor ministri dati Tn Jud»catal
BUcilrosti, 1877; E. Lovinescu, T. Maiorescu, 11, Bucuresti, 1940, pag. 16—17,
idem, T.Mdiorescu si contemporanii Ui, Bucuresti 1943, pag. 165—166.

2) Arhivele Statului, Bucuresti, Fond. Ministerul Instructiunii Publice,
Dosar 3098 bis/1876, f.l.

3% T. Maiorescu, Tnsemndri zilnice, | (1858—1880) Buc. [1936], pag. 243.

4) Sters.
5) Sters.

cuvintul evanescenta »Conditia unei notatii izbutite Tn lirica

sale, utile pe atunci etc.“, prin ,pon-
dere™ sl prin ,masurd”, asociate ca
doud notiuni distincte...

Tnca un citat din aceeasi recenzie i
»Vlahutd" nu este opus cu superioritate
lui Macedonski, Duiliu Zamfirescu si
altor contemporani ai sdi, dar nici nu
este repudiat printr-o suita de malitio-
zitati; studiul fixeazd cu argumente de
substanta locul mai modest al scriito-
rului, dar apartinindu-i cu necesitate in
cadrul respectivului moment literar".

Si In fata acestui pasaj, cititorul ra-
mine, ta unele privinte, nedumeriti
ce fnseamna ca ,,Vlahutd nu este opus
cu superioritate lui Macedonski etc."
si de ce autorul editiei ar fi putut s
manifeste un. aer de superioritate (caci
acesta este sensul formularii 1) in ceea
ce priveste fixarea locului literar ocu-
pat de Vlahutd 1tl raport cu ceilalti
scriitori ? Cititorul are, de asemenea,
Tndreptétirea de a voi sa afle ce a in-
tentionat sa spUna autorul recenziei a-
tunci cirtd apreciaza Ca Vlahutda ,nu
este repudiat printr-o suitd de malitio-
zitati" ? Despre ce ,malitiozitati" ar fi
putut fi vorba ?

Dar, prin ,argumente de substanta”,
ce trebuie sa Inteleaga cititorul ?

Desigur, lipsa de claritate Tn expu-
nerea ideilor din cele doua pasaje sem-
nalate provine, deopotriva, din alam-
bicarea stilului si din faptul ca autorul
lor fuge dupa formulari pompoase, al
caror inteles cu greu poate fi dedus.
(Ati remarcat, desigur, cd, n loc sa
spund ,meritele lui Vlahutd de a fi ra-
mas departe de junimism" sau ,de a
nu se i apropiat de junimism", sau :
~meritele de a se fi izolat de juni-
mism", autorul recenziei zice: ,meri-
tele delimitarii lui de junimism", si,
de asemenea, in loc de ,prin caracte-
rul judicios al atitor aprecieri sau o-
pinii ale sale..,", scrie: ,prin caracte-
rul judicios al atitor distinctii alesalc",
cuvintele la care s-a oprit parirtdu-i-se,
desigur, mai ,,distinse", cu toate ca ele,
dupa cum am vazut, imprima comuni-
carii 0 nota de imprecizie, de confuzie
a sensurilor.

Caracteristice — pentru ceea ce
ne-am propus sa relevam fin rindurile
de fatd — sint si unele pasaje dintr-un
articol publicat, sub semnatura lort Ne-
rej in Luceafarul nr. 9, din 25.1V.aC.,
cu privire la poeziile din  volumul
»Ploaie Tn aprilie" de Sina Danciulescu.

Tntre altele, de pildd, autorul croni-
cii literare scrie:

poate iesi din mareea versurilor sale
si e Tn masurd sd se concentreze pe
un obiectiv determinat, punind la con-
tributie elemente de Sensibilitate sUava
si precisa este...".

Cum poate iesi 0 poezie din mareea
versurilor poetei — e greu sa ne in-
chipuim.

Tntrebuintat aci cu sens figurativ,
cuvintul maree, care, dupa cum se stie,
Tnseamna miscarea zilnica si alterna-
tiva (de Tnaintare sau de retragere de
la tarm) a apelor marii, datorita atrac-
tiei lunii si a soarelui, denumeste, in
contextul amintit, un fenomen artistic
din ale carui conditii obiective il este
cu neputintda poetului sa iasa. A-
tunci?... Folosim cuvintele mimai fiind-
ca sund frumos ?

Si apoi: ce sa intelegem prin ele-
mente de sensibilitate nu numai suava,
dar si precisa...?

Itlcu un pasa] din acelasi comenta-
riu critic: Volumul de versuri ,,Ploaie
in aprilie" are ceva din caracterul a-
desea impetuos, dar si din evanescenta
ploilor de aprilie. El constituie o mar-
turie de pttlsare eticd a unui spirit ti-
nar".

Sensul comparatiei nu se sustine,
caci daca ploile de aprilie stat, in ade-
var, repezi, si caracterul acesta poate
sugera impetuozitatea unor versuri,
cum ramine, atunci, cu evanescenta
lor? Ploile de aprilie sint.. evanes-
cente — adica dispar, se istovesc trep-

Care o merita. Si nu e vorba in
primul

notatia, impresia directa. Ori, n
acest caz, daca pastrati toata Iw-
mina, toate ,,cheile”, pentru Ulti- I. COSTIR, — Exista o antone
mul vers, acesta trebuie sa fie vibratie si Tndemanare, dar si Un (Ploiesti), G
sesitant, revelator, Tn stare sa lu- mare neajuns: obscuritatea. Mat Aeul
mineze ntregul, sa-i_descuie toate trimiteti,
intelesurile* ~ sa-1  Tnsufleteasca. i
Ceea ce nu se-ntimpla, Tn generai
(decit poate tn
plecat”). Astfel ca poemele ramin
evazive si rarefiate, calii si lipsi-
te de fortd. Nu trebuie insa sa
va descurajati: cautati-va mai voiului

surtd — si el — frumos, dar, oare, a-
ceasta este destul spre a1 fntrebu-
intd ? Autorul cronicii literare respec-
tive zice — am vazut — ca volumul
de poezii constituie ,,0 marturie de
pulsare etica..." Nici aceasta ,,distinsa"
Tmbinare de cuvinte nu exprima, cu
Fx_actitate, Cu precizie, opinia criticu-
ui.

Tn sfirsit, ne oprim, o clipa-doua, si
la un articol: Notatia poeticd si pro-
zaica Tn lirica de Vasile Sandu, apa-
rut in Gazeta literara nr. 18 (528) din
30 aprilie 1964.

Citam tn ordinea in care pasajele
respective ne-au iesit itt cale, ntentlo-
nftid cd sublinierile ne apartin: ,,in-
scrierea discontinua a impresiilor ex-
trase din realitatea imediata, fixarea
atentiei asupra unui singur punct, fara
a evada din planul observatiei impri-
ma poemelor sale un flux interior sus-
tinut de oroarea pe care i-0 trezesc
exaltarile sarbede".

Si. Astfel asociate, toate lucrurile
capatd in poezia ei dimensiunea ideii,
fara a-si pierde ponderea materiald”.

Si: ,,Pind si in poezia adinc reflex-
ivd, densa de substante intrate..."

Si: ,De data aceasta, ea (tehnica
notatiei lirice, n.n.) e suportul concret

al edificiilor sale discursive".
incheiem citatele, pu acest pasaj pe

care, de altfel, il socotim reprezentativ
pentru stilul articolului in  discutie s

ARISTIDE LEONTE (C_raio_vaB_— departe, stdruitor, laborios, unel-
Am primit cele doua plicuri. Din

nou ne bucuram de bunele da-

FLORENTIN POPESCU (Buzau)

progresele.

i FLORIN BOETIU (Gherla) — E
,,Balada  celui un freamat liric, fara Tndoiala, in

pare a fi emotia artistica viguroasa,
care sa sustind ca o coloana schelaria
poemelor. Cind sufletul Tnceteaza sa
vibreze la o Tnalta tensiune, imaginile
isi pierd orice vertebratie, cazind 1in
platitudine™.

Acum, e cazul sa Tntrebam: cum
poate emotia artistica sd fie conside-
ratd drept coloand de sustinere a sche-
lariei poemelor? Daca asa stau lueru-
lile, dacd emotia sustine doar schela-
ria, poemelor si nu poemele Tnsesi, -
seamna cd emotia este exterioard... po-
emelor. lata, ce poate rezulta din lipsa
de logica al metaforismului, din alune-
carea acestuia pe panta verbozitatii.

De altfel, in adoua parte a citatului
se vorbeste de o ,vertebratie" a poe-
melor, adicd de coloana (vertebrala) a
poemelor si nu de., scheldria lori...

Stilul criticii literare, neindoios, nu
se poate dispensa de un vocabular Cit
mai ales, cit mai nuantat si. de ase-
menea, tiu are nici un motiv sd evite
constructiile sintactice ingenioase, me-
nite a da ideilor un relief pregnant, su
gestiv. Aceasta — evident — nu n-
seamna nici pe departe a sacrifica pre-
cizia, claritatea siI frumusetea expri-
marii, de dragul stilului asa-zis ,,dis-
tins", dar, care, in realitate, dupa cum
ani vazut, este bombastic, gaunos, pa-
catuind, adicd, prin ceea ce am numii
verbozitate.

N. MIHAESCU

t(_ele_prc_>prii.I Ie$ti|i mal Tn Iarlg, n tiilor parca Voite,
I I L da-  ftitui viu al apelor, — pe lingd Straduiti-va si dep&siti aceste sa exprime bunele dus. intentii. erigy)
ruri de care dispuneti : sensibi- mal, va paste primejdia stagnarii. junsuri i
litate, finete, subtilitate aptitu- Asteptam vesti noi.
dinea pretioasd de a materializa ’ ’
Linefabilul” fard ed wmoids, etc. 1ele s
Din pdcate, ¢le nu-sl gdsesc, — sSint pagini foarte promita- trimiteti.
deocamdatd, _valorificarea Pe toare Tn ceea ce ne-ati trimis.

nerl roa i (,,/—t\)m_mtlr? din copll)arl%", ,,Vor )

rind, cum spuneti, trebui reforme™, etc.), dar sint i i
..culoare”, vie, pronuntatd, ci de 1inci sl multe nesigurante fi des- A Mihkeviel © (Loco),
consistentd, de  limpezime, de tule locuri comune si proZaisme.
comunicativitate. Dvs. cultivati Cautati
de preferinta poezia cu poanta, posibil St tlneti-ne la curent cu

Florentin

Neamt),

neajunsuri sl mai trimfetl.

- Calomflr \
dria), C. B. Doinescu (Caciulata),

[ftSII

La 13 mai a.c. s-a stins din viata, dupd o JunFé_Suferir]gé, poetul de limba
maghiara Tdmpa Laszla, reprezentant de seama al literaturii din tara noastra.

Nascut rt anul 1883 Tn satul Betesii raionul Odorhei, poetul s-a afirmat de
tinar printr-o orientare consecvent realistd Tn arta sa si _ptiiitr-o atitudine de-
mocraticd. Tnca in primele sale poeziii publicate intre anii 1903—1914, vibreaza
un protest Sincer Tmpotriva nedreptétilor sociale, se afirma ideile nobile ale
progresului si prieteniei Tntre popoare. Volumele publicate ulterior, printre care
,Vintul de miazanoapte™ (1923). ,Nu te teme" (1929), ,Omule unde esti ?' (1940),
se caracterizeaza printr-un umanism profund si o remarcabila forta artistica,
situindu-1 pe Tompa Laszla, la loc de frunte n literatura noastra progresista
dintre cele doua razboaie mondiale.

In versuri impresionante, pcfetul a condamnat fascismul sl ororile rdzboiului
dezlantuit de el.

Activitatea literard de peste 60 de ani a lui Tompa Laszla a culminat cu
lucrarile publicate dupd 23 August 1944. Cu toata Virsta Tnaintata, poetul a stiut
sa dea glas bucuriei popotUlui de a construi o viatd liberd, a cintat in versuri
inflacarate trasaturile sufletesti care apar o datd cu socialismul, vitalitatea si
optimismul oamenilor. noi. Ramin de neuitat poeziile adresate tineretului si
chemdrile la pace, patrunse de ncredere in viitorul luminos al patriei noastre.
Creatia_scriitorului s-a Tmbogatit, Tn acesti ani, prin aparitia unor noi volume
antologice.

_ Pentru merite deosebite Tn dezvoltarea literaturii noi din tara noastrd, poetu-
lui i-au fost acordate distinctii de stat.

Moartea lui Tompa Laszld este o grea pierdere pentru literatura tdrii
noastre. A plecat dintre noi un poet valoros, un artist cetiatean de mar»
talent.

Numerosi cititori, aldtuti do colegii sdi do satis, li vot purta mereu amin-
tirea 1li ihimile lert.
UNIUNEA SCRIITORILOR DIN R.P.R.

TELEGRAMA

Familiei scriitorului ~ TOMPA LASZLO
Odorhei

Adinc indureratd de vestea Tncetarii din viafd a poetului Tompa Laszla,
reprezentant de seama al literaturii din tara noastra, conducerea Uniunii Scriito-
rilor din R.P.R., va roaga sa primiti sincere condoleante.

Activitatea literatd de peste 60 de attl a lul tompa Laszla sl tlgura lul
vor ramine vii Tn inimile scriitorilor din patria noastra.

In numele conducerii  Uniunii Scriitorilor din R.P.R.
Presedinte
MIHAI BEN1UC

IN MEMORIAM

Tnalt, CU © fatd colturoasa, ale cdrei riduri adinei conturau 9
geografie,.intimana raspunderii,, grav: o gravitate care contrasta cu
doi ochi de o stralucire blinda, poetul Tmi va ramitie totdeauna in
amintire ca personificare a barbatiei. Glasul lui, nu numai atunci cind
vorbea, dar mai ales cind ascultat melodia poeziilor lui, a fost ase-
muit pe drept cuvint, de unul dintre exegetii sdi, cu cel al violoncelu-
lui: o tonalitate adincd, o melodicitate retinutd, prin care razbate
zbuciumul unui artist cate 1sj realiza opera veghind asupra destinelor
omuluL ~ , _  -tmnT gb wunea . . t?trr dire - _ .

O opinie ce pacea unanima il vedea in ipostaza creatorului soli-
tar. Adevarat, poetul s-a tinut departe de gruparile, literare decenii de-a
rindul, dar n-a fost niciodata un Tnsingurat. Un umanism adinc, cu
radacini in cele mai luminoase traditii ale spiritului, o sensibilitate
ce-1 apropia de suferinta poporului, i-au ajutat s& transforme. Tn anii
stapinirii burgheze, aceastd solitudine intr-un protest. Trdind o viata
de mai mult de opt decenii intr-un orasel, casa lui din Odorhei nu a
fost niciodatd lacasul unui refugiu Steril; solitudinea lui se explica
printr-un reflex de aparare Tmpotriva urgiei razboaielor imperialiste si
a fascismului. Dar poetul vibra puternic la ecourile vremii, stigmatiza
tot ce era inuman, se Tmpotrivea la tot ceea ce tindea sa degradeze
si sa umileascd omul. La batrinete a avut satisfactia sa apuce lumea
ce traducea in realitate visurile sale de eliberare a omului.

Madrturie a unei existente Tnchinate poeziei stau volumele de ver-
suri Prin muntii Ardealului (1921), Vintul de miaza-noapte (1923), Nu
te teme (1929), Omule, unde esti ? (1940). O poezie cristalin de clara,
cu rezonante clasice, dar cu nuante contemporane, se defineste Tn ele.
Nestirbitd Tn umanismul sdu, poezia dinainte de Eliberare a poetului,
reclama, cu accente tragice, dreptul omului la fericire, dreptul popoare-
lor la libertate. Meditatia graviteaza in jurul problemelor mari ale
epocii, raspunsul poetului purtind mesajul idealurilor sale Tnaintate

Batrin, luptind cu boala, ce pind la urma t-a curmat viata in acest
mai cu ploi albastre, el sl-a parasit, dupa Eliberare, cu o tinereasca
barbatie solitudinea, descifrind cu bucurie Tn ritmul vietii socialiste,
optimismul vremurilor noi. Poezii in care vibreaza un accent al tine-
retii autentice marturisesc energiile nesecate, rendscute ale lui Tompa
Laszlo. Alte poeme sint dedicate luptei pentru pace, activitdtii construc-
tive In care batririul poet Tntrezarea, pe drept cuvint, profilul moral al
omului eliberat de umilinte si de prejudecatile trecutului. Volumele lui
antologice, aparute dupa Eliberare, se intregeau la fiecare editie cu
versuri noi, cucerind din ce in ce mai mult un public cititor larg si
entuziast.

Socialismul i-a oferit lui Tompa Laszlo posibilitatea ca Tn ultimii
sdi ani sa-si dedice toate energiile unei opere de creatie nchinata
triumfului vietii. Astfel, existenta acestui poet si om, de o pilduitoare
integritate etica si artisticd, si-a gasit Tmplinirea, sensurile ei adeva-
rate, in zilele noastre.

SZASZ Janos

nazdravan

Vietii mele, - aceasta biata gloaba-,
t)e-ar fi sa-i dau o vadra de jaratic,
S-ar scutura o data si s-ar face

Un armasar cu coama ca de aur,
lar eu atunci as trece, tinar chipes,
Doinind voios prin lunca de matase,
Calare, catre soarele-rasare |

Calul

As Tnota asa prin marea-nalta

De iarba-nrourata - voiniceste

Si-n timp ce sub copite-ar singera,
Frinti, trandafirii de galopul nostru,
Eu tintd as privi semet in soare.

La poarta-ntunecatului palat
Balaurul l-as casapi, rizind .
infiorat as sta, privind minunea
infaptuita-a visurilor mele.
1927

In romineste de H. GRAMESCU

am

cauza nebulozitatii, a aproxima- tei Tntreruperi. versul e greoi, drescu(qu{@mhrB Al Al Muresan
artificiale. uscat, prozaic, insuficient de apt C

g:élérasi), v. Doru_(Constanta),

E necesara o perioada de ,an- B’n Marglpeanuy, Li kSEbis? T.

A . trenament”, ca sa zicem asa. care c. Caloianu
MANEA A. (Bucurest). — Sint 5" v3 apropie de rezultate mai (Loco), Radu Nlcolae Dan (Cra-
unele semne promitatoare, mai pune si de iesirea din diletan '

) lova), Petre Vlad (Loco), Sandu
tism. Negurd (leé)lelstl)), D. Oarecare,
E. Donar alati), D. V Macine

ANTON BOGDAN flasl): __ Nu (] o¢c0), st. Metegia (Loco), Petru
Octavian € Un pas inainte. E inca preara- \/pinescu (Brasov), Arusoale Aure-

(Alexan-

Carpian ﬂ_oco), lon AvSdanei (P. refiata, frugald, notatia. Ce-ar fi [ian (Loco), lon Jurca (Timisoa-
Iviu" Morovan

(Turda), sa incercati a aduna ntr-o struc- ra), Andrei Radu (Tg. Ocha),

le  reduceti pe cit George’ Barbu (Sévine$tlg, Arca- tura echilibrata, n jurul unei Tellus (Loco), Emil Dunarearru

Manea, (Brasov),

dle Arbore (Vatra Dornet), Florin idei poetice, aceste = impresii si
lon Vidrighin, fulguratii, sensibile, pline de Ii-  Alin zare, Marin D. Vatafu (De-
(Loco), urel 1zvoranu
I.Cltcoveanu (Dej), .
raganescu (Buftea), Nu e lipsita de calitati incercarea (jasi) i lativ 1l

lon Minculet (Mihailesti) : fata ; i et 1asl). compuneri relativ ingri-
de manuscrisele trimise ~si dis- dvs, de parodie. Mai trimiteti.
cutate anterior, nu se pot obser-
va progrese deosebite, staruiti Tn lvan (Oltenita), C. Balan' (lasi) wde oSt
versurile trimise, dar ele sufera ggnnélr%%arc?nd& mat trimiteti din ), >1);  trimiteti ceea ce credeti cad de
din greu din cauza metaforis- ’
mului necumpatat, din cauza su- DIM. RADULESCU

v (LOCOEi — Georgescu (R. Viicea), Geobge
verbal necontrolat, din Se vad bine semnele ga-

Tndelu

(T. severin). A. Leonte (Loco),

(Loco), fism, dar razlete, centrifugale?  va) Stefan losif Stroia (Géataia),

Dumitrescu Turcu _Traian (Timisoara),

DIMITRIE BALAN (Rabaganl). pympraveanu (Loco), D Pietraru
jite, nu lipsite de unele Tnsusiri,
Constafrt Nieoia (Loco), Al dar de nivel Tncd modest Mat

T, Constantin (Braila), Petru Ne- . ;
cula (ttai), I. Sihlea (lasi), v. V. Paseste acest nivel.

Geo DUMITRESCU

Coanda (Tirgoviste), e. Alexan-



Edgar Lee Masters este, aldturi d© Edwin Arlington
Robinson, Corl Sandburg, Robert Frost, unul dintre pro-
motorii ,,Renasterii de la 1913", miscare ce marcheaza in-
ceputul poeziei \sleeglflc nationale americane, ~urmind
exemplul raarelui Whitman, primul care rupe cu influenta
engleza, devenita frina in dezvoltarea liricii Statelor Unite.
La sfirsitul secolului XIX si Tnceputul secolului XX apar
niste poeti al caror realism degajat nu respectd nicio
traditie sau reguld. Ei nu seamdna nici unul cu altul, dar
cei mai multi — si cei mai mari — se intllnesc 1n senti-
mentul lor cald, democratic si umanist.

Edgar Lee Masters s-a nascut Tn 1869 si a Tncercat n
tinerete toate meseriile, cutreierind orase, ca orice ade-
varat poet american. Publicd in 1898, ,,O carte de versuri",
iar in 1902 ,Maximilian", o tragedie In vers alb, urmate
de alte citeva carti, aratindu-se Tnca influentat de Poe
si Shelley. Inlrind in atmosfera revistei de poezie ,Poetry",
care aparea lunar la Chicago din 1912, Masters Tsi ga-
seste modul propriu si uimeste pe toti in 1915 publicind
la’ New-York = Spoon River Anthology. Spoon River e un
orasel din_Middle West, tipic american, pierdut undeva
intre muntii Apalasi si Stincosi. Urmind ideea_ingenioasa
sugerata de un gazetar, poetul intrd Tn cimitirul orase-
lului si imagineaza un epitaf pentru fiecare mort, scris
sub forma de confesiune la persoana intfia, avind drept
ttilu, ca pe o piatra de mormint, numele celui Tngropat.
Rezultatul e o antologie de oameni, oameni de tot felul,
vorbind, pledindu-si cauza si interesele de clasa in ver-
sul liber favorizat de caracterul analitic al limbii en-
gleze. Sinceritatea acestor madrturisiri postume nu e deloc
escurajanta, dimpotriva ; mortii din_Spoon River, nu au
Tnvatat “din moarte decit pre;ul vietii _si Tndemnul pentru
cei ramasi este ,trdieste, traieste, trdieste 1" Cartea s-a
bucurat_de mare succes si de retipariri atit in Statele
Unite cit si Tn Anglia. Operele ulterioare (Cintece sl
satire. Valea cea mare, Judecata de apoi, Largul marii),
nu egaleaza Antologia din Spoon River. Poetul a murit
Tn 1950.

'Edgar Lee Masters a fost facut cunoscut prima oara
cititorilor romini Tn 1929 prin talmaciri datorate lui lon
Pillat, care a intuit excelent spiritul marelui poet ame-

)
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MASTERS

KNOWLT HOHEIMER

F. F.

Eu am fost primul rod al batdliei 'de la Missionary
Ridge.
Ctnd am simfit glonful intrindu-mi in inima
Mi-as fi dorit s& ramin acasa, mai bine s& merg
la-nchisoare
Fiindca-i furasem porcii lui Curl Trenary, —
Decit sa alerg sa ma-nrolez in armata.
De-o mie de ori mai curind la-nchisoarea
districtului
Decit sa zac sub marmura asta cu aripi,
Sub acest piedestal de granit,
Purtind cuvintele ,Pro Patria" |
Ce naiba or fi insemnind ele, de fapt?

ELSA WERTMAN

Eram o fata de faran din Germania,

Roz&, cu ochi albastri, puternica si fericita,

Si primul loc unde am lucrat a fost la Thomas
Greene.

intr-o zi de vara, pe cind ea lipsea,

El a intrat in bucatarie, m-a prins

in brate si m-a sarutat pe git

Cind tocmai fintorceam capul... Apoi nici unul
din noi

N-a parut sa-nteleaga ce se-ntimpla

Si am plins intrebindu-m& ce va mai fi cu mine,

Si am plins, am plins cind taina mea a-nceput

sa se vada.

ntr-o zi doamna Greene a spus ca ea intelege,

Ca n-o sa-mi faca nimic,

Ca, neavind copii, 0 sa-I adopte ea.

(El 1i daduse 0 ferma ca s-o Tmpace).

Asa cd s-a ascuns in casa si a raspindit
zvonuri

Ca si cum trebuia sa i se Intimple ei;

Totul a mers bine, copilul s-a nascut — erau tare

buni cu mine.
Mai tirziu m-am maritat cu Gus Wertman si anii

au trecut.
Dar — pe la intruniri politice, cei din jur
credeau

Ca elocventa lui Hamilton Greene ma face
sa pling —

Nu, nu era asta pricina.
Nu | Voiam sa spun :
E fiul meu | Fiul meu |

HOD PUTT

Eu zac aici chiar linga mormintul

Lui Mos BIll Piersol,

Care s-a-mbogatit facind negot cO indienii
si care

A dat apoi faliment

Si a iesit din treaba asta mai bogat ca oricind.

lar eu, satul de truda si de saracie,

Vazind cum ajunsesera bogafi Mos Bill si altii,

Am jefuit un calator linga Proctor's Grove, intr-o
noapte,

Omorindu-l fara sa vreau.

M-au judecat si m-au spinzurat

Asta a fost felul meu de a da faliment.

Acum, noi, care am fost faliti, fiecare n felul lui,
Dormim in pace unul linga altul.

JACK ORBUL

Cintasem cu vioara toata ziua la bilciul

comitatului.
Dar la-ntors acasa ,Butch" Weldy si Jack
Mc. Guire
M-au silit sa tot cint intr-una melodia ,Susie
Skinner"

Pe cind ei racneau si biciuiau caii

indemnindu-i la goana nebuna.

Asa orb cum eram, am incercat sa ma dau jos

Cind brisca s-a rostogolit in sant,

Si m-au prins rotile si m-au ucis.

Dar aici e un orb cu o frunte

Mare si alba ca un nor,

lar noi scripcarii — de la cel mai vestit pina
la cel de pe urma,

Scriitorii de muzici si povestitorii de basme —

Stam cu totii la picioarele lui,

Ascultindu-I cum cinta despre caderea Troiei.

Tn romineste de PETRU POPESCU

fyuSv i

Prea putin cunoscut la noi, indragit si urit, admirat si hulit in
patria sa, Kurt Tucholsky, poate cel mai stralucit condei satiric
intre primul razboi mondial si instaurarea teroarei hitleriste, cu-
noaste azi, in intreaga Germanie, 0 noua popularitate. Sute de
articole sclipitoare de spirit si vervd, pamflete politice, impresii
de célatorie, cronici rimate, versuri umoristice si necrutatoare,
poezii in genul cintecelor pentru estrada, reportaje, aforisme,
numai partial strinse Tn culegeri in timpul vietii sale, circuld
azi in editii de mare tiraj, ca volumasul de buzunar pe care-1
avem 1in fata ochilor*, dar si sub formd de ,opere" scoase de
aceeasi editura precum si omologat cu clasicii literaturii ger-
mane, in seria de ,,Carti de citire pentru zilele noastre", editate
in Germania democrata.

Concepute ca luari de atitudini fatd de problemele epocii
trdite, legate de intimplari si situatii acum revolute, atacurile,
ironiile, sarcasmele, glumele, strigatele de revolta, apelurile pa-
sionante ale acestui spirit mobil si patrunzator cistiga din per-
spectiva timpului o valabilitate mai putin circumscrisd de con-
ditii locale.

Revoltat de timpuriu Tmpotriva mediului sau — burghezia ber-
linezd sub imperiul wilhelmian — Tucholsky si-a manifestat inca
de pe bancile scolii neconformismul si talentul in revista umo-
risticd ,,Ulk“, apoi 1n scrisorile sale de pe front: din notatii
hazlii si amare, unele versificate apare
toatd mizeria transeelor si absurditatea
Tntregii tragedii mondiale, cu atit mai
greu de suportat cu cit mintile lucide
disting cauzele si scopurile razboiului
imperialist. Afirmindu-se ca publicist
Tndata dupa 1918, Tucholsky Tsi 1in-
dreapta atacurile Tndeosebi Tmpotriva
ipocriziei politice a Republicii  de la
Weimar, Tmpotriva militarismului re-

CART!
nascut si fascismului lasat sa

rinda puteri, ba chiar incurajat,

impotriva justitiei de clasd, intolerantei, marginirii, suficientei,
lipsei de omenie a autoritatilor. Toti exponentji tarelor sociale,
al spiritului de casta, birocratii strimti la minte si la inima,
nationalistii cu ochelari de cal, céldiceli de toate nuantele, dis-
pusi sa accepte orice din comoditate sau in numele ordinei sta-
bilite, 7i erail parca dusmani personali. Intoleranta sa fatda de
orice abuz de putere, rautate, meschindrie, prost gust si orbire
il ficea sa angajeze o batdlie pe toate fronturile deodatd. In-
transigenta sa, violenta atacurilor, luarea in deridere fara me-

najamente, Ti atrag dusmadnie neiertdtoare a tuturor spiritelor
retrograde.

Posedat de pasiunea scrisului, Tucholsky si-a urmat Calea cu
tenacitate, minuind satira, in mod deliberat, ca arma politica.
Numai un exemplu poate da o imagine despre felul 1n care,
pornind de la un pretext anecdotic, reusea sa ridiculizeze auto-
ritatile si sa azvirie in treacat o sdgeatd Tn cel mai puternic
partid de dreapta din aceea epoca. (Citam rezumativ). Din gra-
dina zoologica scapa un leu. Berlinul e ca un furnicar rascolit.
Toate telefoanele sund deodata. Singurele care nu-si pierd capul
sint domnisoarele de la centrala telefonica : ele isi vad de inda-
toriri cu singe rece. Vilva mare in redactiile ziarelor — se scot
editii speciale. Bursa e 1n fierbere, actiunile urca si scad ver-
tiginos... La Ministerul Apararii Reichului tocmai avea loc o
consfétuire a subcomisiei comitetului de cercetare. Aceasta exa-
mina propria sa indispensabilitate, cind ii parvine groaznica
veste. Sedinta se intrerupe. Doi ofiteri de stat major Tmpreuna
cu referentii lor elaboreaza cit ai zice peste un plan de campa-
nie cerind: 2 corpuri de armatd, Tnfiintarea a 24 posturi supli-
mentare de ofiteri de stat major etc. etc. Autoritdtile ...lucrind
febril, infiinteazd o sectie de protectie Tmpotriva leilor si n
mai putin de jumdatate de ord apar pe toate coloanele de afisaj
si toti copacii din oras, afise tiparite de partidul national popu-
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lar, avertizind cetatenii de pericol si sfirsind cu: ,,De vina sint
evreii | Votati pentru deutschnationale Volkspartei 1

Dincolo de aspectele comice benigne ale cotidianului, de care
i place sa facd haz, Tucholsky vizeaza tare profunde si esen-
tiale : de multe ori pune degetul pe rand, in caracterizdri de-a
dreptul profetice, de pildd cind combate ,superstitia germanu-
lui" de a crede ca se poate dezbara de raspunderi ascunzindu-se
dupa pretinse obligatii impuse de o functie. ,,Eu ca om, zice
functionarul vesnic Tn  serviciu comandat, sint de pdarerea
d-voastrd, dar eu ca functionar.." sau ,ca militar", sau ,ca
judecdtor..." — acesti ,schizofrenici ce-si scindeaza eul“ Tnchid
,omenia" intr-un sertar ce se descuie doar acasd, Tn intimitate.
Acuzindu-1 de o asemenea lasitate, si $dublda contabilitate"”
pe germanul mediu pe care in esenta 1l vede ca pe ,supusul”
lui Heinrich Mann, Tucholsky Tsi revela conceptia unitara si
constantd Tn numele cdreia minuieste neastimpdrata sa pana:
umanismul!

Uneori violenta polemica 1i trddeaza temperamentul irascibil
si vehement, alteori accente de emotie ne lasa sa Tntrezarim un
fond de bunatate. Astfel din Franta, unde se stabileste pentru
citiva ani, fiind numit corespondent si de unde continud sa fie
prezent in actualitate, colaborind si la revista socialista ,Ar-
beiter-Illustrierte”, trimite articole emotionante despre gazduirea
unor copii germani de catre ,,inamicul secular" (erau anii de

morist se

crizd, inflatie si somaj In Germania), despre urmele nca vizi-
bile ale macelurilor de la Verdun, tot atitea pledoarii Tnflaca-
rate pentru Tntelegere si pace. Vizitind gropile comune, satele
distruse, si retrdind Tn gind ororile, petrecute in acele locuri,
ironistul vesnic pornit pe hartd cedeaza cuvintul omului simti-
tor, indurerat de suferintele altora. Avea, cum s-a exprimat odata
,0 inima de aur dar un plisc de fier".

Complexitatea personalitdtii sale se traduce si prin diversita-
tatea modurilor de exprimare. Saptaminalul Weltbiihne, cea

mai combativd si eficientd tribund publicisticd germana Tntre
cele doua razboaie, revista la care colabora permanent cu mai
multe articole deodatd, avea nevoie de iscalituri diferite, caci
»cine ar crede ca n Germania un eseist politic poate avea
umor, ca un satiric poate fi serios, ca un spirit jucdus cunoaste
legislatia, cd un autor de impresii de cdlatorie poate face ver-
suri hazlii ? Omorul discrediteaza". Astfel Tucholsky plus cele
patru pseudonime ale sale, devine colaborator quintiplu. Jocul
n-a nceput din intentii de mistificare, dar cu timpul persoanele
fictive s-au diferentiat, s-au emancipat, Tucholsky a scris cu
Peter Panter proza satirica sclipitoare, cu Theobald Tiger ver-
suri, cu Ignaz Wrobel pamflete si articole social-politice, iar sub
numele legendarului Kaspar Hauser, eseuri umaniste. Cei cinci
au fost luati drept personaje diferite sl spre amuzamentul redac-
tiei, se primeau scrisori Tn care cite un cititor il Tnjura pe unul
si-l ridica in slavi pe celalalt!

Comparatia cu Heine se impune: sub masca ironistului un
suflet sensibil, mai mult Tndurerat decit amuzat de spectacolul
absurditatii si prostiei omenesti, a! relelor cauzate de nedrep-
tatea sociald, de rautate si scherozare. La fel ca Heine, Tu-
cholsky a urit ideea ,,Germaniei" (intre ghilimele) — adica lo-
zinca de raliere a spiritelor sovine, intolerante si obscurantiste, dar
tot ca el si-a iubit patria si avea nu putine insomnii gindindu-se

IN LIBRARIILE POLONEZE au apa-
rut de curind doua noi romane ins-
pirate de anii razboiului si ai pri-
mei perioade postbelice. Primul vo-
lum ,Zile grele’ de Feliks Siemian-
kowski este o cronica a evenimen-
telor la care a luat parte autorul
si In acelasi timp un document al
activitatii Partidului Muncitoresc Po-
lonez 1n regiunea Lubensk Tn tim-
pul primului an de la eliberarea de
sub ocupatia hitlerista. Cel de al
doilea roman este ,Evadarea lui
Abel’ de Andrzej Szczypiorski. Au-
torul istoriseste evadarea unui ofi-
ter german dintr-o Tnchisoare polo-
neza. Intilnirile cu oamenii, gindu-
rile care 1l asalteaza trezesc in el
constiinta  culpabilitatii pentru cri-
mele savirsite in timpul razboiului.

DE O DEOSEBITA APRECIERE se
bucura volumul Parii prls (edit.
Albin Michel) in care Jean Cassou
si-a adunat opt eseuri sl trei co-
locvii, din car» se remarca .Despre
travesti', ,,George Sand sl secre-
tul sec. XIX', un studiu despre Ra-
cine, un altul despre pictorul Louis
David si dramaturgul Corneille, pre-
cum sl consideratiile asupra ,Limi-
telor extreme ale inimii omenesti*.

IN JAPONIA a aparut, pentru a
doua oara Tn ultimii cinci ani.
o0 noua culegere de basme popu-
lare rominesti. Avind ca baza
basmele populare culese de
Gaster sl publicate de el la
Londra, volumul tiparit de edi-
tura japoneza IXIANAMI  se
bucura de o excelentd prezenta-
re graficd, Tncepind cu hirt’a
de ftipar si terminind cu cele
80 de desene alb-negru si color.
Inspirate de eroii povestilor
noastre.

Un merit, deosebit Tn realiza-
rea acestui volum ti_are, fara
indoiala, Tn primul rind, scri-
Ttorul japonez Natsuya Mitsuyo-
shi, care a reusit sda imprime
versiunii  japoneze tonul si in-
tentiile creatorilor populari ro-
mini.

In culegerea de fatd sint cu-
prinse _printre _altele bucatile :
.imparateasa nteleapta” (care
de altfel da sl titlul lucrarii)
,De ce are clocirlia ciocu
lung”; ,,Cavalerul florilor”; ,Pit-
palacul, wvulpea si clinele”, ,De
ce are privighetoarea viersul
dulce" etc...

Fiind atras nu numai de boga-
tia folclorului nostru ci si de
realizarile multilaterale ale Ro-
minlel pe plan politic si_econo-
mic, traducatorul, totodatd autor
al postfetei, face unele referiri
de ordin geograflc-istoric, =~ la
tara noastra. Se spune printre
altele : ,,Rominla_are o agricul-
turd prospera... Tn ultimul timp
ea construieste o industrie Tn-
floritoare... Se dezvolta indus-
tria, constructoare de utilaj _pe-
trolifer, a otelului, a masinilor.
Tara Tsi _construieste activ eco-
nomia"”. Referindu-se la volumul
de basme, . prezentat acum
publicului = japonez,  Mltsuyoshi
subliniaza ca ,Povestirile  din
culegerea de fata Sint  creaitii
populare pe care poporul romin
le-a transmis din generatie Tn
generatie. Ele au fost selectio-
nate dintr-o seamd@ de basme
rominesti, despre care se spune
cda sint o adevdratd comoara
folcloricd. Aceste minunate po-
vestiri au fost transmise oral,
din generatie Tn generatie, vreme
de veacuri.

CAHIERS DU SUD, prestigioa-
sa revista marseilleza, a Tmpli-
nit nu _de mult cincizeci de ani
de activitate, dedlcindu-sl unul
din recentele sale numere_aces-
tul_ evenlment. Colaboratori, crl-
tici  si scriitori reprezentativi
pentru viata .- literard  franceza
contemporana si care au debu-
tat sau au publicat vreme Tn-
delungata Tn coloanele revistei
semneaza articole literare sl a-
mintlrl menite sa constituie ade-
varate pagini de Istorie literara,
Tn Tnsemnarile sale memorialis-
tice Profiluri pierdute. Tourski

1st aminteste de llarte Voronca.
Alaturi de _altl_scriitori originar)
din Rominia, Benjamin Fondanp
si lonesco, el a fost un prieten
credincios al_ revistei. Tourski
tace un emotionant portret, cin-
taretulul ,,Restristilor”.
..Rominui Voronca a intrat In
literatura noastra Tn 1933 prin-
tr-o culegere tradusa de Roger
Vailland, prefatata de Serge
Ribemont-Dessaignes si ilustrata
de Marc Chagall. Avea sa adop-
te repede limba noastra si, dupa
ce un an mai tirziu a publicat
volumul Ulysse in cetate, ne-a
daruit peste doudzeci de pla-
chete, dintre care Bucuria este
datd omului a aparut in Cabhiers
du Sud Tn 1936. Primul sau
editor a fost Le Sagltatre, a
carui sucursald, Tnfiintata bine-
inteles la Ballard, trebuia, oda-
td cu ocupatia, sa-1 duca in car-
tierul Lacydon, pe acest cinta-
ret al T1nfratirii  omenesti, al
zbuciumului cotidian sl al dra-
gostei. Se iIntelege de la sine ca
ascendentele "~ sale Tf @esemnau
pe llarie Voronca atentiel lipsi-
te de bunavointd a ocupe-tulul
vremelnic.

Marc Chagall l-a des< at Fe
Voronca _ 1n Turnul Eiffel
n-avea Tnsa rivirea Tnghetata
si contestabilul interes al turis-
tului. Era un exaltat linistit, uri
febril lucid, ale carui explozii,
succedind = momentelor de poli-
tetd aleasa, speriau mai ales pe
tineri... Sedusi, cuceriti de_ ne-
marginita lui gingasie, multi as-
teptau cu teama ivirea _atit de
brusca a zorilor, dupa Involbu-
rarea ca dintr-o mie sl una de
nopti, care le precedase. Dar
nu era greu sa-l_rezisti deoare-
ce exaltarea luminoasa Inlocuia
violenta de o clipd. Voronca
avea mal putind nevoie de a fi
iubit, cit de a Ilubi. S) iubea
totul. O gustare frugala u
transporta _la _ospetele lui Lu-
culus, asocia vinul cel mai prost
cu nectarul de faima al podgo-
riei, piinea sdraciei 1l purta cu
gindul la griul tarii sale natale.
N-am. Tntilnit niciodata un om
atit de predispus sa rdscumpere
printr-o = minusculd bucurie * do-
rurile sl prieteniile efemere.
Voronca era un cavaler. N-ara
doborit prea multe mori de-a
lungul peregrinarilor noastre
marseilieze, ar avea _ :upra
mea un __ asemenea privilegiu
al puterii, ca furtuna, care
pe mine ma Tmbolndvea, pe
el Tl coplesea de viitoare re-
volte. Un vagabondaj  facut la
intimplare lui Ti dezvdluia mal
multe tarimurl decit as fi putut
strabate eu.

Era _bun. cu bunatatea revol-

tatalui. El, care Voi
un  Vcenic-strigoi (Apprentt
tantdme — titlul unul wvolum

de wversuri al poetului) sl de-
clansa o operatie de non-singu-
ratate — nu fac decit sa reiau
formularile sale, Tntretinea cu
miraculosul un contact constant,
era miraculosul capitularilor
fericite. sau b delirului oniric:
erau Frumusetea lumii acesteia
sl Cheia realitatii. Atit timp cit
a crezut Tntr-o salvare Iminenta
printr-o actiune imediata. a
trait. S-a daruit mortii catre
1946 sl ultima sa carte s-a nu-
mit Amintiri de pe planeta Pa-

mint™.

Mfli |

unei reviste trimestriale care infor-

meaza pe cititorii din ntreaga lume un interes istoric, deoarece Tnfati-
despre noutdtile literare din R. P.

la viitorul el. Ar fi dorit-o desprusacizata, larg deschisa ideilor
democratice si suferea cumplit ca Heine cind trebuia s-o condam-
ne. Lipsit evident de vina poeticd a autorului ,.cartii cintecelor”,
Tucholsky a avut totusi o coarda lirica, dar n-o lasa sa vibreze
decit rar Si discret, Tndbusind-o sub un vél de pudoare. Pe cind
la Heine autoironia frineaza doar expansiunile, lasindu-le sa

rasune Tn surdind sau punindu-le ca-
pat printr-o poanta, la el autoironia
a fost inhibitorie. Numai suferintele
omului si in deosebi ale femeii din

popor Ti solicitd exprimarea directd a
simtirii si atunci Tmprumuta tonul ple-
beu, adesea dialectul berlinez, imitind
genul naiv-tinguitor al cintaretilor de
stradd, sau stilul unor  cintece de

Brecht.
Gu timpul vina umoristicda a lui
. . Tucholsky, ce parea nesecata, Iin-
cepu sa scadd pe masurd ce se stingea in constiinta scriito-
rului speranta de a vedea triumful ratiunii $i omeniei. In timpul
exilului din Suedia, recurge adeseea la iesiri violente, la sar-
casme amare, crispate. Biciuise relele rizind atita vreme cit
i se parusera remediabile! din refugiu a urmarit insda din ce
in ce mai descurajat evenimentele. In 1933, Tndata dupa ce
Hitler a ajuns la putere, i s-a retras cetdtenia, cartile i-au fost
interzise si arse in pietele publice. Tn anul urmator revista
»Welthiihne" e nevoitd sa-si inceteze aparitia, dupa ce directorul
ei, Karl von Ossietsky, purtdator al premiului Nobel si oponent
curajos al nazismului, fusese condamnat pentru fTnalta tra-
dare si executat. Individualist din fire, Tucholsky ramine izolat
de miscarea de rezistentd a emigrantilor politici si, neavind
tdria de a astepta trecerea prin tunelul Tntunecat al istoriei
caruia nu-i zdrea sfirsitul cu ochiul sperantei sau al luptato-
rului consecvent, se pierde in disperare si isi pune capat zilelor

in 1935

Apreciat de multi cititori ca stilist virtuos si Ironist irezis-
tibil, astazi Tucholsky apare ca om al unei atitudini care n-a
cultivat umorul de dragul efectului hilariant. In acest sens a si
pledat pentru drepturile satirei, contestate de conformistl: ,,sa-
tira e ceva cu totul pozitiv... prin nimic nu se tradeaza mai
repede lipsa de caracter... decit atacind azi pe unul, miine pe
altul". La scriitorul german vorba de duh nu este uri joc cu
cuvintele, ea acuzd, demascd, loveste. Daca ridicolul ar putea
ucide, autori satirici ca Heine si Tucholsky ar avea pe constiinta
uri numar urias de ipochimeni. Departe de a fi un spectator de-
gajat care-si plimba o privire ironicd peste tirgul vanitatilor
si absurditatilor umane, Tucholsky a fost un suflet frdrifintat,
spre deosebire, de pilda, de mult mai seninul Erich Kastner —
sl, ca marii clasici ai comediei, el a ridiculizat cu tristete. De
aceea titlul uneia din culegerile sale ar putea servi drept motto
pentru aproape tot ce a scris: ,Jinvatd sd rizi fard sa pjingi!"

Mariana SORA

* Panter, Tiger & Co., Rowohlt, Hamburg, 1962.
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LCARTI DIN UNGARIA* este titlul marturisire, ,,un recviem pentru un

erou’. Cartea prezintd de asemenea

seaza ultimele luni ale vietii lui

Ungara. Revista, asemanatoare cu Saint-Exupery, cind acesta — sus-
un catalog de carti obisnuit, cu- pectat de tehnicienii aviatiei ameri-
prinde portretele autorilor si prezinta cane, rau vazut de gaullisti — era

in rezumat cartile de succes. Pu-
blica, de asemeni, articole ale di-
verselor personalitati din lumea li-
terelor, precum si ilustratii valoroase
care Tnsotesc cértile publicate.

DOUA CARTI, aparute recent, rea-
duc Tn librariile pariziene numele
lui  Alain. Prima, ,,Cahiers de Lorient"
(doud volume, edit. Gallimard, in-

troducere de Michel Servin) contine
Tfnsemnarile tu! Alain de pe timpul

cind era profesor la Lorient : opera
de tinerete, Tn care viitorul moralist
se impune prin Tndrazneala unor cu-
getdri asupra dragostei si a femei-
lor, printr-un anticlericalism mai vio-
lent decit In ,,Propas', printr-un stil
mai simplu si mal natural, desi mal
putin stralucitor si  original. A
doua, ,,Alain a la guerre’ (Alain
Tn.rdzboi) de Georges Gontier (edit.
Mercure de France) relateazd tntim-
plari de pe vremea cind Alain eroi
pe front, ca bucdtal sl telefonist,
ilustrind. dispretul acestuia fatd de
autoritatea cazona.

PROFESORUL ceh V. Cerny a des-
coperit in Cehoslovacia si a pu-
blicat de curind piesa lui Calderon
de la Barca: <+Marele duce de
Gaud*. Aceastd piesd era conside-
ratd, pind nu de mult, ca pierduta.

Cu ,Passion et mort de Salnt-
Exupery’ (edit. Julllard), Jules Roy
a vrut sa scrie, dupa propria sa

parcd Tnvéluit do atmosfera mortii.
In plus, Jules Roy a adunat toate
informatiile existente asupra miste-
riosului zbor din 31 iulie 194 tn
care autorul Micului Print si-a gasit
moartea.

O BIOGRAFIE, scrisa de Marie de
Vivier (edit. Palatine) si un studiu
»Nerval, experientd si creatie" dO
Jean Richer (edit; Hachette) atrag
atentia asupra unui poet, nu de»tui
de cunoscut, care a fost unul din
cei mal mari romantici francezi :
Gdrard de Nerval lean Richer este
totodatd Tngrijitorul editiei din Ple-
iade sl autorul unei lucrari din
1947 : ,,Nerval si doctrinele esote-
ric»'.
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