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EMINESCU
evocare
dramatica

de iniRCEA
SIEFAKESCU

F& corzi Hiri metalul simtirii
Pentru eoliana harfa
A sufletului omenesc,

Setos de-a sti ce nori de pulberi vin

Din golful neguros si-nvolburat

Al zilelor ce bat cu pumni de fier

in portile nelinistitului prezent.
E pulbere de aur ori de strontiu ?

E vis care-nfloreste-ntr-un suris de copil prin somn
Ori un cosmar care-ncreteste carnea

Pe trup si-nalta paru-n crestete vilvoi

Si-ai vrea sa fugi si-ncremeneste pasul ?

Oricum ar fi, ai sfinta datorie
Ca sa extragi metalul cel mai fin
Din propria-ti simtire

Prin care sa vibreze devenirea
Cuvintul-cuget, framintat in visuri

Precum e fierul Tnrosit si-apoi batut pe nicova’a

De faurul cu fruntea asudata,
Sa-ndoaie pentru cai potcoave,
Secure pentru uscaturi s-ascuta

Ori coasa pentru lanuri dind in copt,
Subt cerul rece, ochi senin, dar plin de tain?'

Si nevestind, neprevestind nimica
Din cele inca nestiute, nevazute.
Si cite sint ce inca nu le stii

Si nici cu gindul n-ai cum le gindi |
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Oricum ,ar fi, doar cel ce poate
Cali metalul simtirii,

Daruindu-l frateste,

Ca struna pentru cintec fiecaruia,
Doar cel ce poate

Privi scrutator adincul fintinii
Si stelele pierdute-n inaltime,
Doar cel ce poate

Sa-ntinda fara parere de rau
Semenului pinea inimii proprii,
Doar cel ce poate

Sa se bucure la storsul vinului
In toamna cu poama bogata,
Sta linistit si-ncordat,

Infruntind precipitatele praguri,
Vazute-nevazute,

Dar asteptindu-ne

Sa le urcam cu truda,

Sa le coborim cu greu,

Pe brinci ori pe aripi,
Peregrini intre centrul planetei
Si marginea cosmica,

tineri, batrini

Cu dintii strinsi ori cintind

Dar mergind, Tnaintind
Barbateste,

Prin sine fiecare pentru toti.

PE VALEA B

Ne apropiem cu pasi repezi de
anotimpul, Tn care si Don Quijo-
te si Calistrat Hogas, incalecati pe
cite-o rosinanta, isi Tncepeau pere-
grinarile, unul prin torida Castilie,
cestalalt prin muntii Neamtului si
pe valea Bistritei, Tn cautarea mo-
rilor de vint si dulcineelor, de Tobo-
so sau de Tarcau. Tntr-un astfel de
anotimp, cam cu jumatate de veac
si mai bine Tn urma, am urcat si eu
pentru Tntlia data fermecatoarele
peisaje ale Bistritei, pina la Bra-
tes, lacul Tncarcat de nuferi din
mijlocul codrului, singurul tarim de
dincolo, Tn care am poposit vreo-
data in viata. Eram la virsta, cind
rugul din amurg al soarelui, dia-

mantul enorm al luceafarului de
seard, cosorul de argint al primului
optant de luna, mireasma de ra-
sind incinsa a poienelor strajuite de
brazi si cintecul noptatec al privi-
ghetorilor suplineau din belsug fru-
galele prinzuri ale unui adolescent
cu vacanta improvizata. Si Agapia
le oferea pe toate cu asupra de ma-
surd. Rareori am vazut un decor
mai impresionant ca acela ce se di-
sterne ochilor din cerdacul Aga-
piei din deal, cu etajele lui de
munti, distinct conturate; rareori
am atipit pe o capita mai aroma-
ta de fin proaspat cosit, ca aceea
din pajistile Manastirii Neamtului ;
rareori un harbuz, ca rubinul si un

ST

bulgare de brinza de burduf, au-
tentica, mi s-au parut un mai pan-
tagruelic festin ca acela din iarma-
rocul de la Tirgu-Neamt, Tnainte
de a urma si a ne pierde pe sub
boltile cetatii din apropiere, catre
fereastra de unde marele Stefan fu
alungat de maica-sa; si rareori,
desi Tntr-un fel oameni de la Du-
nare, pe care o vedeam zilnic de
pe pridvorul suburbiei noastre na-
tale, cu vapoarele, remorcherele,
slepurile .barcile si lotcile ei pesca-
resti, o calatorie pe apa mi-a apa-
rut mai plina de inedite l.dragii, ca
aceea cu plutele de la Tarcau, pe
apa Bistritei, pina la Piatra.
Cind, acum doi-trei ani, refa-
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ceam, dupa jumatate de veac, in-
tr-o raita fugara, citeva din batu-
tele drumuri, pe multe din culo-
rile vechilor peisaje cazuse bru-
ma. Razoarele cu flori ale fostei
mele gazde, maica Glafira Busuioc,
trecuta de mult Tn lumea dreptilor,
mi s-au parut mai putin Tmbalsa-
mate. Zadarnic as mai fi cautat ca-
pitele de fin aromat din pajistile
Manastirii Neamtului. In schimb,
proiectat pe silueta din zare a Ce-
tatii Neamtului, am contemplat, ca
pe un alt Ceahlau, faptura uriasa
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S| CREATIA POPULARA

Amploarea sl profunzimea nemaiin-
tilnitd a manifestarilor de pioasa reve-
renta in fata lui Eminescu si a operei
sale, In acest an in care se Tmplinesc
rrei patrimi de secol de la moartea Iul,
demonstreaza ca fauritorul Luceafaru-
lui este si va ramine, fara nici o eclip-
sa posibila, in constiinta poporului ro-
min, cea mai Tnaltd si mai specifica
expresie artistica a geniului sau, ca
poetul sdau national, asa cum e Dante
pentru italieni," Goethe pentru germani,
Shakespeare pentru englezi, Puskin
pentru rusi. Victor Hugo pentru fran-
cezi. Opera lui Eminescu e mereu vie
si proaspata, la noi, in sufletul oame-
nilor din mase. Scrisoarea a lll-a, in
recitarea inimitabila a lui G. Vraca. a
stirnit ntotdeauna tunete de aplauze.
Luceafarul e atit de adine intrat in
constiinta maselor, incit a impus nu-
meroase Tncercari de a-1 dramatiza, de
a-1 transfera In lumea artelor plastice,
mai ales ca ilustratie de carte, de-a
gasi o melodie care sa-l poarte mai
aerian, mai larg si mai direct decit li-
tera tiparului. Ceea ce nu s-a izbutit
aici, s-a Intimplat cu elegii ca Mai am
un singur dor si mai ales cu poeziile
lui in stil de romantda — ca Pe linga
plopii fara sot, De ce nu-mi vii. Adio.
— care, purtate de melodiile lor du-
ioase, sint inca pe buzele atitora Dar
si In afara farmecului si puterii de cir-
culatie a melodiei, opera lui Eminescu
e citita sl rascititd de multimi neastep-
tate de oameni. Am Tintilnit oameni de
profesiuni modeste, in afara oricaror
preocupari de specialitate sau macar
de larga cultura, care stiau pe derost
aproape fintreg volumul de poezii din
editiile care au urmat aceleia din 1883.
Toate acestea dovedesc din plin ca
opera lui Eminescu are cu asupra de
masura — cum zice poetul — acel ca-
racter popular asupra caruia insista atit
de mult, si pe bund dreptate, estetica
noastra, considerindu-l ca unul din atri-
butele esentiale ale marilor creatii de
arta.

fn fata acestor constatari se ridica
inevitabil Tntrebarea: care e taina
imensei popularitati a operei lui Emi-
nescu T tn 1905, Tn anii de afirmare
a samanatorismului, ilarie Chendi —
unul dintre criticii acestui curent, cu
toate erorile de interpretare critica la
care putea sa-l duca pozitia reactionara
a acestui curent, dar in acelasi timp
un bun cunoscator al tehnicii editiilor
si un merituos alcatuitor de editii din
clasici — credea a fi gasit un ras-
puns prin indicarea masivelor si ramu-
roaselor radacini ale creatiei emines-
ciene Tmplintate n literatura noastra
populara. Ca atare, incepea editia de
opere complete a lui Eminescu, proiec-
tata de editura ,Minerva”, printr-un
volum de inedite cuprinzind ,literatura
populard" din manuscrisele poetului, cu
oarecari indicatii bibliografice asupra
variantelor folclorice ale textelor de
poezie populara din aceste manuscrise.

Modesta editie alcatuitda de Chendi
a deschis calea larga a cercetarii si
punerii n lumina a raporturilor dintre
creatia eminesciana si cea populara.
O suma de intrebari se iveau si aici.
Care e ponderea creatiei populare 1in
sursele de inspiratie ale creatiei emi-
nesciene T Care e secretul patrunderii
atit de masive si constante a culege-
rilor de literatura populara in ma-
nuscrisele poetului T De ce naturda sint
aceste culegeri, Tn ce genuri si specii
ale literaturii populare se adincesc mai
mult? Este Eminescu un folclorist,
adica un culegator si cercetator al fol-
clorului, cu preocuparile teoretice ine-
rente acestui domeniu — sau numai un
artist pasionat pretuitor al creatiei
poetice a poporului nostru ? Daca ad-
mitem ipoteza a doua, care au fost
urmarile acestei admiratii pentru nsusi
laboratorul de creatie al lui Eminescu?
Si o ultima intrebare — mai tulbura-
toare decit toate: Daca Eminescu pre-
tuia ca artist creatia folclorica a po-
porului nostru, cum se explica foarte
numeroasele infiltratii in manuscrisele
sale, ale cintecelor de lume, specie ci-
tadina apartinind folclorului  numai
faca luam termenul de folclor in cea
mai larga sl indrazneata acceptie po-
sibila si n orice caz o specie in afara
folclorului nostru traditional, de covir-
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eparte de a epuiza sau macar de a aduca

tn discutie toate textele eminesciene cu-

prinzind implicatii de ordin estetia, nsem-

narile de fatd nu tind decit sa fixeze citeva
puncte de reper. Fara indoiald, autorul Luceafarului
nu a fost un estetician in sensul curent al cuvin-
tulul, asa cum nu a fost nici filozof sau Istoric. Ca
poet si prozator s-a simtit fnsa firesc atras sl
de aspectul teoretic al acestor activitati, expri-
mind ocazional opinii menite a finlesni azi <
mai buna intelegere a operei sale literare. Pe de
alta parte, atitudinea sa artistica, incorporata in
vers, naratiune sau dialog, tn modul de a transfi-
gura realitatea si de a construi imaginea, nu tradu-
cea numai simple reactii temperamental sentimen-
tale ori numai gradul de asimilare a unor proce-
dee tehnice mai vechi sau mai noi, ci si convin-
geri de natura larg filozofica si estetica, materia-
lizate intr-o viziune specifica, originala despre lume
si viata. Existd, sub acest ultim raport, in creatia
eminesciana, filoane clasiciste,, postclasiciste, prero-
mantice, romantice sau realiste care o strabat suc-
cesiv ori simultan, sugerind nu atit un spirit prin
definitie eclectic, cit o realitate de dimensiuni
mai generale, de vreme ce caracterizeaza si orien-
tarea altor scriitori contemporani. Intr-un asemenea
context, a absolutiza vreunul din amintitele filoane
complem .tare romantismului (care, la Eminescu
e, neindoielnic, dominant) sau a-1 converti pe poet
intr-un reprezentant autorizat al clasicismului ori
al realismului (cum s-a Tncercat), mi se pare a
comite o profunda eroare. Gindirea si practica sa
esteticd au cunoscut o evolutie aparte, cu avansuri
si reveniri, concretized, in fond, oscilatii comune
unei epoci dominate, in toate privintele, de irecon-
ciliabile contradictii. E un proces trait ta niveluri
si intensitati diferite de catre aproape toti poetii si
prozatorii pasoptisti, posipasoptisti si chiar de ca-
tre unii afirmati mai spre sfirsitul veacului. La
C. Negruzzi coexista tendinta romantica si cea rea-
listd ; la Gr. Alexandrescu cea clasicista, postci-isi-
cistda, preromantica si realist critica;, in anii cind
se forma Eminescu, un autor de talia lui N. Fili-
mon trecea rapid de pe pozitile manifest romantice
din Mateo Cipriani pe acelea realiste din Ciocoii
vechi si noi; mai tirziu, in deceniul al noudlea, Dui-
liu Zamfirescu debuta cu nuvele si poeme roman-
tice, pentru a manifesta ulterior idealuri clasiciste
si a se impune, in cele din urma ca romancer
realist; Titu Maiorescu Tnsusi, asa cum arata de
curind Paul Georgescu intr-un studiu publicat n
Viata rontineasca formuleaza teze care denota pre-
zenta in gindirea sa a unor straturi clasiciste, ro-
m intice si realiste tn fine, intr-o perioada care
cunostea atari mutatii, manualele de poeticd si re-
torica se Tncapatinau sa promoveze o doctrind emi-
namente clasicizanta. Paralel, insa. Europa Tnre-
gistra constituirea unor scoli ca aceea realistd, na-
turalistd sau simbolista, tn cultura noastra pa'titin-
deau numele lui Balzac, Dickens. Thakeray, Gogol,
Zola, dupa acelea ale lui Byron, Puskin, Lamartine
sau Hugo In citeva decenii, Rominia  concentra
experiente literare care in altd parte, tn Franta de
pilda, cunoscusera sau cunosteau efervescente fin-
tinse citeodata pe mari perioade de timp. Contra-
dictoriu prin esenta sa, fenomenul are insa darul
de a explica, in ultima analiza, nsusi sensul evolu-
tiei gIndirii estetice eminesciene.

Cronologic, prima expresie a acestei gindiri apare
intr-o poezie dominata de imagini si asociatii de
sursa clasicizanta. E vorba de oda La Hellade, ti-
parita in Familia, tn vara lui 1867, asadar cind
Eminescu avea 17 ani si statea inca sub Influenta
poemelor citite Tn Lepturariul lui Pumnul, a cul-
tului pentru mitologie si. desigur, a poeticelor pro-
movate de catre dascalul sdau ccrnautean. Invocind
pe Apolo, pe Eol, pe. Erato, sillele si Vestalele, ti-
narul Eminescu, fascinat de fizionomia luptatorului
pasoptist, vrea sa-l incununeze pe Heliade cu lauri,
desenind paralel doua tipuri de poe(i : unii a caror
lira e ,vibrmda.de iubire" si altii care ,lainic imi
cintd de marire". Cununa de lauri nu li se cuvine
celor dintii (fruntea lor ,inspirata" merita e ghir-
landa ,de flori plapinde, june"), ci acelora care,
spune Eminescu, intr-o varianta a odei, pot fi defi-
niti prin formula, ,0s magna sonalurum", sint,
adica, vocea ce vesteste actiunile mari, stralucite.
Acestia din urma trebuie laudati pentru sublimi-
tatea gestului lor: ,Sublim insa e cintul cind tipa
si ia-n goana / Talazurile negre ce turba, se ras-
toarnda, / Si spumega ca furii si urla ngrozitor".
imaginea e a poetului militant, cutezator, animai
de elan romantic, ipostaziind, in maniera titaniana,
ideea artistului vizionar, model de conduita : ,Astfel
Tti e cintarea, batrine Heliade, / Cum curge profe-
ti.? unei leremiade, / Cum se razbun-un vifor zbu-
rind din nor in nor". De aceea, conchide Eminescu.
idealizindu-1 pe autorul Zburatorului: ,Ruga-m-as
la Erato, sd cint ca Tine, barde. / De nu viata-mi
toatd, dar ctntecu-mi de moarte / Sa fie ca ,Bles-
temu*“-Ti... sa-l ciot, apoi sa mor."

Peste un an-dol, la Bucuresti, redactind Geniu
pustiu, reid dezideratul, legindu-1 de aspiratiile de-
mofile, patriotice ale Ilui Toma Nouri ,Mi-ar fi
placut sa trdiesc in trecut (...) iara eu, in mijlocul
acelor capete incoronate de parul alb al fintelep-
eiunei. In mijlocul poporului plin de focul entuzias-
mului, sa fiu inima lor plina de geniu, capul cel
plin de inspiratiune — poet durerilor si bucuriilor
lor — bardul tor Si tot acolo: ,Poetii, filozofii
unei natiuni presupun in cintec si cuget Tnaltimile
cerului si le comunicd natiunilor respective", (jn
asemenea bard a fost, crede Eminescu, nu numai
Heliade, ci si Andrei Muresanu. In poemul pe oara
11 consacra, ultimul e investit cu atributele cores-
punzatoare poetului profet, veritabil vates al po-
porului sau: ,Si capete de geniu cind ard, cind se
inspira / Arderea lor aratd, la lumea ce-i admira /
Ca ziua e aproape... si palizii poeti / Profeti-s plini
da vise ai albei dimineti. / Profete al luminii, n
noaptea-ti 'a salut / Si vars geniu de aur in corpul
tau de lut / In buclele-ti eu strecor dulci lauri de
argint. / Cu raza zilei albe, cu geniul ti-1 aprind".
Eminescu nu va raminea insa multd vreme cre-
dincios acestei viziuni. Peste cativa ani, poetul-profet,
Insufletit dt titanism, primind nu e data reflexe
satanice, se va converti in geniul contemplativ, de
acceptie, schopenhaueriana, care va domina eu se-
ninatatea-i aiaraxica Oda Tn metru antic si finalul
Luceafarului. Evolutia se petrece tot pe coordonate
romantice.

Romantica e, in esenta ei, si profesiunea de cre-
dintd artistica. inscrisa in postuma Christ. Poezia
e din 1869 si figureaza in submanuscrisul Marta, iar
textul e construit pe o antiteza care anunta si for-
mal, si prin continut, Epigonii. Arta trecutului, arata
Eminescu, nu izbutea sa se inalte, sub raportul ex-
presiei. pind la nivelurile scontate. Era naiva,
rudimentara, dar izvora dintr-o credinta
profunda, de mare sinceritatei ,Era timpi
aciea. Doamne, in gravura grosolana / A;uta
numai al mintii zbor de foc cutezator, / Pe
cind mina-nca copila pe ochiul cel arzator / Nu
putea sa-l inteleagd, sa-l Imite in icoana. // (ara
sufletul cel vergin te gindea Tn nopti senine / Te
vedea rizind prin lacrimi cu zimbirea ta de Tnger".
Cu vremea, arta a progresat ca mestesug. Sufletul
creatorului a secat nsa ca substanta : ,Azi artistul

Aurel MARTIN
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LSTrM : frumosul e»t« o eat»”
porte fitozoflc/l  ztja tneepe
vortnlut ,,frumpeut tn viata noiu-
trpr, publicat tn ultimul nurPtr
al Vletl) Studentesti. Categorica
axioma, acum tn secolul XX ciad
si cete mat imuabile axiome au
fost amendate ae noi descoperiri

scrie : ,,Aceste nereusite artisti-
ce sini totodata st pedagogice de-
oarece pot Tndeparta copiii de
audierea unor gmtslunl care din
punct, de vedere al tematicii sint
importante..."

Oricum, dacd tn emisiunile pen-

te, gt K«ookke-le-Zoute.  N»
ducem la  batrtnul  t-ardusss :
KnoOteke-Le Zoute.  Tnclinam sd

dam dreptate dictionarului. Nu da
alia, dar Tn aceasta revista gasim
reguldt Uri numar prea mare de
eroi de tipar; rectificam : enor-
mi; adica nu. orori, rectificam...

VICTOR EFTIMIU:
,Pe urmele zimbrului"

O poveste de dragoste fintre un tindr francez, - stabilit
Eentru. scurt timp Tn Moldova, Gaston Porrocel si Musa

osetti, ultimul vlastar al unei faimoase familii boieresti.
Ifllfinirjffo lor sint romantice pincr la pozd, naive si in-
flacarate. La Tnceput vorbesc fintre ei cu priviri copila-
resti, sdgalnice. Musa are visuri ascunse, hranite de lec-
turi recente si conduse tainic de Intentiile paterne ale
lui Henri Pprrocol, unchiul lul Gaston. O datd martu-
risita aceasta dragoste, batrinul Archip Rosetti, cu tra-
ditionalele ambijii de domnie, nu . vrea sa (Ind seama
de ea, vazindu-si fala maritata cu un boier autohton,
viitor domn. Si tdtusl povestea de dragoste nu ia sfirsit.
Romantismul static al visurilor tainuite e convertit acum
intr-o aventurd. Haiducul Stoenitd,. transformat peste
noapte in pan Stanislas ZolOnnitkl, regizeaza cu fantezie
toate lhtimplarile care vor urma pina la sfirsitul carlii.

n jurul acestei povesti de drdgosto Victor Eftimiu
aduce oameni sl locuri. Capitolul | e un fel de prolog
care intr-un crochiu deseneaza drumul viitorului personaj
principal al cartii, Henri Porrocel. O data stabilit acesta
«in Moldova, naratiunea se continua fingrijit, si prin inter-
mediul acestui francez ni se dezvéaluie realitdtile din
prima jumatate a veacului al XIX-loa. Chiat daca uneori
ritiinfm o notatie realistd dusad pind la document, ansam-
blul tablourilor este romantic, poetic.

Ceata haiducilor din padure de pe mosia lui Arch(if
Rosetti, condusd de Stoenitd, are in carte o istorie de
balada. Tntilnirea din padure fntre haiduci si Gaston
Porrocel are in ea un fabulos de poveste. Tinarul parizian
si haiducul din Moldova aproape fard sa foloseasca vor-
bele Tsi_gadsesc o Tintelegere a gindurilor si asistgm la
ritualul Tncheierii pactului de frati de cruce. Mirila, tova-
rasul lar, prins de poterasi, fiindca isi dezvaluise taina
unei femei, esle salvat pinda la urma aproape fard sa
credem- Stoenitd Tnsusi e un erou exceptional. Condamnat
la moarte prin spinzuratoare, scapa ca prin minune cu
citeva minute Tnainte de executie. Abia mai tirziu aflam
ca este copilul din flori al boierului Rosetti.

Toatd cartea e o romanticd povestire a unor vremi a
caror istorie e convertitd in balada. Notele de autentic
realism despre obiceiurile din Moldova acelui timp, amin-
tirile despre sctiitori Tnserate de autor, ici-colo, aduc
cartii o nota in plus de interes.

lon Vasile SERBAN
v v o
GEORGE BALAITA:
A
Calatoria

Observatia fIntt sl desenul epic «ubtil ale debutantului
de acum patru ani atrdgeau atentia asupra unul tlnax
inzestrat cu un talent ferm si original, urmarind cu de-
osebire gestul sl semnificatia lul psihologicad. Schitele apa-
rute Tn decursul acestor ani, cele mal multe in revista ,,Lu-
ceafarul’, si cuprinse Tn volumul recent tiparit (col.
,,Luceafarul’) s-au ambitionat s& se mentind in majori-
tatea cazurilor pe un teritoriu foarte alunecos, dificil
de reguld, acela al ,descrierii* sentimentelor. Forajul
in straturi greu penetrabile are, pentru un Incepétor,
riscurile lul inerente si, pe alocuri, lectura Tnttmpina
goluri sau ..capcane’, nevoia de aer devenind acutd. In
,,Culesul dintii’, bunaoara, sentimentul de bucurie, de
Tmplinire pe care 1l trdieste colectivistul Florea Inu dupa
rima recoltd n gospoddrie are trebuinta de un suport al
ui, mai precis, de o explicitare mai particulard, pentru a
nu se amesteca Tn suvoiul de bucurii vagi, atit de frec-
vente Tn proza scurtd, mai ales in cea inspirata din viata
sotului contemporan.

ar se pare ca riscurile mari aduc si satisfactii mari
de ordin artistic. Caci nu poti sd nu tresari la descope-
rirea, consemnata de tinarul prozator cu o sensibilitgte
aparte, a unor regiuni sufletesti gingase, a unor stari.de
spirit complexe, abordate din unghiuri inedite, nu poti sa
nu apreciezi stiinta aproape matura a autorului de a pune
un accent dramatic sigur acoto unde fragilitatea substan-
tei psihologice ar fi facut sa sovaie si mina unor scriitori
cu mai multd experientd. O remarcabild povestire ,Intr-o
vard gindurile... ' transcrie un fel de duel al sentimentelor,
in care ,adversarii’ se apropie sl se Tndeparteaza in-
tr-un joc viclean si dur al cunoasterii ; totul se petrece
parcd sub un clopot care amortizeaza sunetele grave dar,
deodatd, n final, cuvintele reprimate cu Tnversunare
izbucnesc salbatic, strident, pecetluind o drama consu-
mata. lar cind femeia, Aritina, rosteste cu acea logica
absurdd a neputintei : ,,...tu esti vinovat, fiindca tu, esti
de vina..", ai senzatia ca sentimentul vinovatiei proprii
a devenit aproape material, palpabit. Cred ca aici sta
si Tnsusirea principald a lui G. Balaita si anume de a
da materialitate sentimentelor Tintr-un context care te
deruteaza uneori prin expresig difqza. saq. Tnvaluita.

Aspiratia caite ,,undeva’ a micutei Nana din ,,Cala-
toria”, descoFerirea de catre adolpscentq din ,,Pragul” a
noii sale calitati, Tnfringerea unei sclipiri de rautate in.
constiinta tatdlui din ,,Tatal, bdiatul si o zina de lut",
Tntilnirea cu Necunoscutul a baietasului din ,.Ploaia" —
au toate o vjbratie dramatica profunda venind din per-
ceptia ascutita, stringentd a miscarii interioare a ’eroilor.
Viziunea sentimentelor e”mereu dialecttpd. lumintnd. nas-
terea unei calitdti. lacob Nesiintqg din povestired mai
lungd ,,Un om si lucrurile sale” era ,,un om multumit,
nu se baga n lucruri care nu-1 priveau” ; prozatorul
cautd reactiile care modificd acest sentiment al Indiferen-
tei ip sentimentul exact contrariu, aratindu-1 pe Nesfintu,
colectivist dintre cei mai constiinciosi dar atent numai la
wlucrurile lui”, cum Tsi apropie cu greutate dar si cu o

. altd multumire, nestiuta pTna atunci, raspunderea pentrq
lucrurile tuturor”.

Ideea artistica n schitele lui George Bqlgita se ,stre-
coard" discret — ocolind demonstratia si explicitatea pe-
destra — pe o cale vecind cu a liricii, Chemindu-1 i)e
prozator ,,la ordine' din perspectiva raftului cu proza cla-
sicd, Tnseamna s&-J pierzi printre degete. Recomandindu-i
Tnsd un mai mare efort spre precizie sl concentrare rea-
listd pentru a evita acele ,mici bizarerii' semnalate si
de Eugen Barbu Tn preigtq, qu putern veni dectt in in-
timpinarea tendintelor celor mqi frumoase si mai fertile
din proza lui. Fara Tndoiala ca precizia si concentrarea
de care vorbeam vor veni o data cu deschiderea mai
ampla a cotnpasului epic intru cuprinderea gnor obiective
noi, majore.

Dumitru SOLOMON

AHBHEL DUMBRAVEANU:
~Pamintul si fructele"

Poezia lui A. Dumbraveanu se vrea Tintrupatd dupa
,criteriul culorii si-al florilor' (Oda soarelui), poetul su-
gerind Tncad unul absolut necesar, cel al autodepasirli
pentru ca viata sa nu fie o ,,moarte-nceatd" sub un .cer
Tngust de mucava” (C>r de barbati).

onsecvent acestui crez poetic, in ‘acest al doilea vo-

barbatia, tineretea, platanii, munca naufi, .tara legende-
lor #devarate si, Tntrun mod care da toatda maeuta
talentului sdu, dragostea $1 Tndragostiri, .mari violoncele
crlbastfe”.

Tineretea poetului a oamenilor (copilaria care ! .se
tha pe ulitele satului, ,,ametitda de eresuri si de foame
— amintita In Dobroteasa — nu-1 preocupd) este surprinsa
in momentele ei de eroism prin Imagini dintre cele mai
expresive : ,Pe cei de-o virstd cu mine 1l cint / In poemul
aco3td tinar, / Pe cei suspendati ntre azur sl pamint, /
Derulfnd cablul ele ic pe
umar..." (Poem tinar).

Obsesiva imagine a umerilor impovarati de Chitea, de
soare, de pasari, de «lele, de mare;,de aer, de amfore,
Tngemanatd cu mirosul crud al ierburilor negre, al flo-
rilor,, cu imaginea Tndragostitilor, nestriviti de frumusetea
alunecdtoare a hainelor, ci .infasurati’ mai mult n ele-
mentele naturii (noapte, * soare, * constelatii), cu fluiditatea
transpusa poetic prin staruitoarele referiri la mare si
ta zborul ametitor al pasarilor, creeaza, pe alocuri, sen-
zatia unei cuprinzdtoare poezii a pamintului si a fruc-
tefor. in care cele doua elemente poetice fundamentale,
Lpamintul' si ,fructele”, sint intr-o cbntinua transformare
hranindu-se unul pe altui: pamintul da viata fructelor,
fructele dau sens existentei parhintului.

Cel mai ales fruct al acestui volum rdmine poezia de
dragoste. Dragostea se celebreazd plina de candoare,
omeneste. In acest sens poeziile Tntrebarile marii si
Copacii tineri sint Cele mai realizate . intr-un ,,ceas de
aur sau de moarte”, ,,Ca niste Idcrimi stelele cazura / Si
se Jacu-ntuneric Tmprejur, & Ci eu slujeam salbateca ta
gura / Si sinii tai cu dulce alb contur” (Copacii tineri).

A. Dumbraveanu este un senzorial, un colorist sl un
auditiv. El nu cultivd o poezie a naturii Tn sine, ci o
poezie a integrarii acesteia in viata omului.

Poet, prin excelentd metaforic, stapinit de patima cul-
tivarii- ei, Anghel Dumbrdveanu nu reuseste intotdeauna
n _mod, convingator sa metaforizeze ideea pe linia adin-
cirii acesteia. Nimeni n-ar putea spune ca versuri ca:
»In Jpr blocurile tprn si-au qptins constelatiile, / Si marile
lot vele de beton / Vjbreazqn aerul mov. / Aud as-
censoarele urgind n azur < Copiii spre plaja somnului,
glba nu sint frumoase. Dar citite in context, atunci cind
vin sa slujeascd o idee, frumusetea for se pierde 1in
masa amorfa a locurilor comune. Poate de aceea A,
Durpbraveanu nu reuseste, desi Tncearca staruitor, 1in
poezia cu rezonante adine filozofice sl patetice din ciclu-
rile Cor de barbati st Discurs despre poezie, poezia
mergind pe linia a ceea ce s-a mgi spus. Aici, poezia
cinta, .dar nu Tneintd. Simplitatea exprimarii ramine de
suprafata, retoricd sf discursiva, caci intentia ascunsa
a poetului pare a fi realizarea metaforei si nu valorifi-
carea ideii : ,Atunci vazduhul fintreg se preface / intr-o
leganare de crengi st de flori / Prin care trec uzine si
viitoare orase / Urcind pe arterele de otel, / Tisnind din
palmele si inima fioastrda (Sintem expresia entuzisamu-
lui). Mal mult. Pe alocuri, poetul A. Dumbraveanu se
repetd, ivindu-se astfel autopastisa, care la un poet Tncad
in plina formare e deosebit de primejdioasa.

Dar aceste primejdii sau neajunsuri nu ne Tndreptatesc,
judecind volumul in ansamblul lui. s& nu dam crezare
Tmplinirii a ceea ce poetul visa Tn 1961, clhd spunea c3,
in curind, ,vor plezni mugurii cintecelot mele’ sl ,vor
strabate Tntinsul pescafusil mei Tndrazneti’. Cu Pamintul si
fructele, prin ceea ce acesta are mai_bun, florile si-au
deschis larg corola, pescarusii sl-au Intins curajos ari-

pile.
Nicolae BULIGA

PETKICA MARIN: |

. L. Caragiale: Bibliografie
de recomandare"

Volumul lui Petrlcd Marin, harnic cercetator bibliograt,
pune la Tndemina elevilor, studentilor sl cercetatorilor,
uit util mgqterfal documentar privind lucrdrile si articolele
publicate in tara noastrd, despre viata si opera lui I. L.
Caragiale Tintre anii 1948—1962. Prefata este semnatd de
Zoe Dumitrescu-Busulenga.

Prima parte a lucrdrii cuprinde bibliografia operelor
marelui scriitor si dramaturg; se Tnregistreaza i editiile
(cu Tntreg sumarul lor) aparute intre anii amintiti.

Partea a doua a lucrarii cuprinde referate bibliografice
privind studiile_si articolele consacrate marelui _scriitor.
Al&turi de lucrari despre teatrul si proza literara gasim
lucrari referitoare la ideile despre arta, la corespondenta
ublicistica, limba $i stilul lui Caragiale. Articolele si
ucrarile sint rezumate succint, astfel Incit cititorul sa
poatd a se orienta repede in cautarea materialului care-1
intereseaza.

Se impunea Tnsa opetarea unei selectii, caci, pe linga
lucrdri valoroase, sint inregistrate si rezumate nu putine
articole fard vreo Tnsemnatate pentru istoria literara sau
critica literara.

Eugen EFTIMIU

ION 6HIMESAN:_ _____
~Paul Langevin"

O carte solid construitd dosprs viata sl _opera savan-
tului francez Paul Langevin,, a aparut la Editura Tinere-
tului, Tn colectia Oameni do %eama sub semnatura lui
lon G.himesan.

Pastrind tonul monografiei, cartea Iradiazd si ceva din
delicateta si onestitatea sufleteasca a personajului ei
principal — iubit si admirat de discipoli, prieteni si
elevi ai omului care murind a produs dupa cum
se exprima Albert Einstein un gol insuportabil pentru
cel ramasi...

Paul Langevin, gloria gindirii franceze, omul de stiinta
care si-a Tndeplinit strdlucit menirea, cel care ajunge in-
dependent de Einslein si in acelasi timp cu el, la stabili-
rea uneia dintre relatiile fundamentale ale relativitatii,
ce) care s-a ocupat de ultrasunete, de magnetism, de
radioactivitate si, printre altele, si de reorganizarea in-
vatamintului, a fost ,irt mod hotarit' un materialist decis
sa-si deiineascq Ifmpede, de cite oii a avut prilejul,
punctele de vedere (Ca si Fredaric Joliot-Curie, a tacut
parte din Partidul comunist francez, Tncepind din 1944).

Omagiul adus savantului, nq poate fi despartit de apre-
cierea pe care nu putem sa nu o dam comportamentului
sau exemplar de cetatean.

»Savant cetatean” 1l numeste si fiul sdu Andrd Langevin,
in ,mesajul de prietenfe' cu care se deschide cartea
lui Ton Ghimesan.

Lectura antreneaza cititorul catre concluzii demne de
retinut. Totodata ne tace sa descoperim — in lumea stiin-
tei __ plenitudinea, armonia, neprevazutul, pateticul, in-
dispensabilele erori si riscuri, dar niciodatda resemnarea.
In acest sens, cartea acumulezd detalii semnificative,
documente, relatari tdcute de rhartoii oculari. Ele nu
numai ca faciliteazd apropierea de viata stiintifica a
epocii, dar provoaca uneori si un virtej pasionant, in care
sintem, fireste, atrasi.

Masura timpului in care a trait sl a lucrat Paul Lan-
gevin, ne este datd si de urmarirea in desfasurarea lor
istoricd, a upoi evenimente pe plan social, (ele culmi-
neazd cu cel de al doilea Tazboi mondial) fard sa se

stiintifice. Credem, ca autorii care
scriu tntr-o revista din J9S4. s.au
pierdut Tntr-un romantism, paseist
Cu Ctteva teci de ani tn urmi,
etnd estetica nu era o disciplina
bine definita, ct era integrata
filozofiei. Altfel, chiar dacB folo-

seau tonul afirmatiei indubitabile,
spuneau un lucru adevarat :

,,stim ;. frumosul este o catego-
rie d&stetica

CITIM tn numarul M al revistei
flecire reportajul Lumea transla-
torilor. Folosind tehnica umoris-
tilor de la Informatia Bucurestlu-
lul, gasim la autor ca procedeu
stilistic de prima importanta
punctele de suspensie

Nu ftlm ce , se pare ,,suspendat”
cd o muncitoare tn timpul liber
,»invatd limba engleza sl face...
tir", iar Inginerul care-l conduce
prin uzind afirma ca pentru a o
cunoaste ,,sint necesare o luna
si.. multi ani de specialitate".

Ca s& fim ingaduitori ti gasim
Ti p scu«d: ..de gustlbus.

IN ultimul numSr «l care-
tei tnvatamintuluj Tudor Topa
semneaza articolul Emisiunile ra-
diofonice pentru copil sl tineret.
Dupa ce analizeaza unele scaderi
ale acestor emisiuni, autorul

tru copil sl tineret ,,nereusitele”
sint ,,pedagogice” nu vedem ce
i-ar Tndeparta pe tinerii asculta-
tori de la audierea lor. Mai de-
graba Tnsa, nu vedem cine ar pu-
tea crede afirmatia citata.

LA CE se se gindette

poetul

cind duce la buze un pahar *
,,Si ma gtndesc ca-n ttnitle fin»

CAM SAiiaCA. de data aceas
ta, rubrica de informatii literar-
artlstlce pe care Secolul 20 ne-o
prezinta sub titlul Cadran mon-
dial. si cam pestritd. Tn numarui
la care ne referim (H/1964) gasim
un fel de necrolog fam ghicit
oare speciat) al tut Tristan Tza-

ra. alaturi de consemnarea unor

de nu

n-ai fi putut nicici’'nd s& Tmi apari

forme
suple,

te-ar fl-nvtat tn

suflind fierbinte, mesterit stlclart”
(Mircea Micu — Onz.Ont Nr. 4).
Mare lucru sl gtndlrea asta |

REBUS nr. 166 din 10 mal 1964,

planuri editoriale. publica urmatoarea indicatie la
careul ... ti vulpea" :
,,Vertical: ,.. 3) Domnisoara din

dramaturgia lut G. M. Zamflrescu

ce se marita din
Vulpasin, curnitndu-sl
vietii, dar lasind ca sinuciderea
sa treaca drept crima acestuia”.
Ceea ce ne mira este cum de
nu i-a trecut prin
G. IW. Zamflrescu sd ajunga, sin-
gur, la finalul poliltst, pe care-I
propune (din pacate, atit de tir-
Barbu r.
indicatiilor careului cu pricina.

CORECTORII revistei  Secolul
20 ne ofera cu generozitate felu-
rite cunostinte folositoare, din
variate domenii. S& luam ultimul
numar. In subsolul p. 183 aflam
(intr-un singur rind) cd numele
lui Capete se scrie cu litera mica
sl cd numele rominesc lulia tre-
buie scris lulila ; Tn subsolul n- ziu)
168. ni se releva ca la Paris apa- )
rea Tn anul 1312 o publicatie cu
numele L’Intrasjgeant s.a.m.a
(,,umeri virjosl”, etc.) La pp. 180—
182, numele unei cunoscute locali-
tati belgiene apare de trei ort si
este ortografiat tot in trei feluri:
Knokke-le-Zoute, Knokke-le zou-

DIALOG

Primim de la serban foabta,
student In anul V al Facultatii
de Filologie din Timisoara, ur-
matoarele Note despre stilul cri-
ticii literare, din care spicuim '
J1 stnt necesare criticii literare
Imaginile artistice T Desigur. Cu
o copdltie. In limbajul critic, me-
tafora. mal mult ca oriunde, are
sau trebuie sd albd o functie
cognitivd. Ca ea este uneorj
efectul vibratiei emotive Tn fata
ideii artistice” (M- Mincu. G. lit.
18/1964) _ posibil. Dar neesentlal.
Epitetul fluviu pentru un anumit
tip de roman nu decurge din
emotia criticului tn fata dimen-
siunilor unul atare roman cl djn
obligativitatea unei definiri pre-
cise. Rgman-flupit) este o no-
tiune. sl nu P Imagine artistica.
In nici un ca? in criticd n-au ce
cauta, dupd pdarerea mea, meta-
forele de agrement, bibiturlle de
stil. As zice cd nu atit metafora
cit comparatia, analogia  Tntre
abstract-concret 1l sint indispen-

PREZENTE
ALE STIINTEI ISTORICE
ROMINEST1

Contemporanul publicd Tn ulti-
mul sau numar un foarte inte-
resant articai ai academicianului
C. . paicoviciu. presedintele sec-
tiei _de stiinte istorice a Acade-
miei R.P. Romine. despre confe-
rinta internationala de _ istorie,
care a_avut loc recent Tp_ capi-
tala R.P- Ungare. La aceasta con-
ferinta a fost dezbatuta. TIntr-o
discutie pregatitoare, una din te-
mele  importante ce va sta in
atentia _congresului mondial _de
slilnte jstorice, fwat sa_se tina
anul viitor la viena. E _vorba
de ultima perioada a existentel
imperiului  habsburglc, istoria
prabusirii lui. Cinci puncte au fi-
gurat pe ordinea de zi a dezbate-
rilor : Situatia Internationald a
Imperiului  austriac; Cercetari
statistice asupra structurii  so-
ciale a populatiei agricole in tarile
Austro-Ungariei ; Problema natio-
nald Tn monarhia Austro-Ungara ;
Partidul social-democrat din Un-
garia sl dualismul | Aparitia sl
dezvoltarea capitalului financiar
n Austro-Ungaria. Au participat

sabile criticii literare. (Reamintl-
tl-va faimoasa paralela pe care
o facea G. Céllnescu Tntre stilul
lul Rebreanu sl apa de mare).
S& nu mal vorbim de stilul pre-
tios. Formulari de tipul : Tn ne-
gura vremii, pe aripile timpului
etc. etc. se mai pot citi prin di-
verse articole. Pegas, lird etc.
cindva simboluri, azi simple ele-
mente de recuzitd critieo-poetlca
rutinierd, au devenit atit de ba-
nale incit. Tptilnindu-le prin ar-
ticoje sl recenzii (...,,pacea, senti-
mentul libertatii (..) sint tot atf-
tea teme asupra carora poetul 12!
apleaca lira..." C. Cublesan, Tri-
buna 14/1964) dau o senzatie de
crispare.

Dar stii nu Tnseamna numai to-
talitatea tropilor prezentl la un
scriitor, sl o discutie despre sti-
lul criticii literare limitatd la atft
riscd sa devina o inutila statisti-
cd de Imagini artistice mai mult
sau mal putin realizate. Au apa-
rut astfel unele articole (sinte-

blema agrarad, cea. nationald sl a
sociai-d“mocratlei din imperiul
habsburgic_au "fost cel mai_ mult
discutaté. Referatele delegatiei is-
toricilor romini, _elaborate pe
baza cercetarilor Tntreprinse tn
ultimele doua decenii, au adus,
In lumina conceptiei materialist-
istorice. contributii Tnsemnate la
acest colocviu international.

Sub_ titlul 20 de ani de cerce-
tare istorica, Tribuna publicad In
numarul di» 28 mai_a.c., un am-
P_Iu simpozion organizat de redac-
tia revistei pe temele : conceptia
marxista asupra mersului istoriei ;
Metodele de lucru Tn istoriografia
noastra ; Organizarea si sistema-
tizarea_ cercétarilor stiintifice Is-
torice Tn patria noastra ;" Colabo-
rarea_cu istoriografia altor tari;
Invatamintele si~ perspectivelée ce
se deduc dm munca de 20 de ani.
Au participat: Acad. C. Dalco-
victu. Stefan Pascu. Virgil Vatd-
siapu, V. Cherestesiu, M. Macrea,
Miliail Dan, Horedt Kurt, Alexan-
dru Neamtu, losif Kovacs, Surdu
BufOr.

Vorbitorii au subliniat ntetoda
strict stiintifica a cercetéarilor
duse Tn calective, analiza rigu-
roasa, orizontul larg deschis de
conceptia marxista asupra tsto.

razbunare cu
apoi firul

minte lui

lonescu, autorul

SPfCUIM din ultimul numar al
revistei Cinema ;

»,E necesar un schimb de ali-
mente hranitoare, de Intensitatea

tice) In  Contemporanul (E.
Luca e+ ,Lirica marilor respon-
sabilitati”. Zamfira Popescu ,,Liri-
ca &roica etc.) care dlscutind di-
verse probleme de poezie con-
temporand uzeazd, tn genere, de
urmatoarea schema : a) conside-
ratii teoretice, b) exemplificari ;
1. numele autorului, 2. fraza de
prezentare. 3. cftat, c) concluzii
lapidare. Lapidare si. uneori, liri-
ce. de tipul : ,,Un simtdmtnt etern
dpbindeste Tn flecare epocd o
nouda coloraturd, o noua frumu-
sete. Se cintd totdeauna Tnsd cu
o lira eternda. Multd luminda n
care tremurd doar licdre de um-
bra zbor necurmat, cuceriri per-
petue sl veghe severd pentru a
le pastra perenitatea — aceasta
este iubirea Tn Ipostazele el lirice
contemporane”, (v. Zamfir Popes-
cu. a. cit) (Marturisesc ca ml-s-
jungea : ,,amorul e un lucru foar-
te mare”). Astfel de articole au
Un aspect compozit, fragmentat,
cu multe aliniate sl spatii albe.

albe din cunoasterea _istoriei pa-
triei” cur» se exprima profesorul

Kurt Horedt. Gratie acelorasi mij-
loace de lucru, cercetatorii au
facut Tnsemnate progrese Tn eiu-
cidarea unor probleme ca:
formarea limbii romine, origina
poporului romtn, perioada feuda-
l1a si cea prefeudaid. cuprinsa In-
tre secolele IV—X. Acad. C. Dal-
coviciu. apreciind competenta co-
lectivelor de cercetari, caracteri-
zeaza volumul | ai istoriei Romi-
niei si  lucrarile privind istoria
Transilvaniei drept un exemplu
ai eficacitatii metodelor de lucru
folosite. Profesorul Mihail —Dan
remarca saitut facut T ultimii
ani Tn arheologia medievald, pro-
fesorul Virgil Vatasianu vede In
inventarierea monumentelor, (,,in-
ventarieri topografice de arta")
un pretios element ajutator pen-
tru investigatiile istorice. losif
Kovacs mentioneaza  lucrarile
care se refera la rolul impor-
tanta miscarii muncitoresti n is-
toria patriei noastre. Profesorul
stefan Pascu vorbeste despre e-
Xistenta si continuitatea relatiilor
feudale pe teritoriul tarii noastre,
,.pe ambele versante ale Carpa-

fundamentalelor procese bjolo-
gice, intre literatura noastra de

cdlltatp si organismul tlnar care
este cinematografia noastra” |

Adicd — mai clar — ce »7 «u
sa se maninceJ

., INTERPRETAREA lut (SmOk.tU.
novstel) abandoneaza latura clasic

,,hamletlana- s| te fereste sa imite
pe marele sdu Tnaintas LaufenOe
Olivier. Este sigur cd din aceas'a
dorintd de aprofundare, Shakes-

peare nu poate lesi declt <n
elstlg”.
B(n,, zis| Fiindca altminteri,

fard interventia revistei Cinema,
celebrul dramaturg ar fi riscat
—se putea si asta/— sd lasd tn
pierdere.

,,CINEMATOGRAFIA este Che-
matd nu numai sa reflecte reali-
tatea imediata, dar sa o si an-
te..."

N-ar fi mai bine, dimpotriva,
realitatea sa mai ajute nitel cine-
matografia ?

,englezii" — recii", ,blazati!"
englezi continuad sa se bata cu sete
Tn stradd, tn piatd, ca sa nu mai
vorbim de rugby. In Informatorii
doud bande de gangsteri Tsi dts.
putd o banca venerabilda, neezt.
tind sa foloseasca pe linga revol-
vere st benignele chei frantu-
zesti".

Maligna situatlune |

DUPA cucerirea Trolei, asattul
Cartaginlt, invazia mongolilor, ba
chiar a tatarilor — cineasti»
comerciali au mat descoperit un

mare macel — nebifat (s.n.) deo-
camdata pe ecran: arderea Ro-
mei. . ."

Noi am bifa toata fraza.

Stilul (metoda de lucru, de in-
terpretare) schematic submineaza
tn asemenea cazuri Tnsesi demon-
stratia sl concluziile, fatalmente
schematice.

Celor care Tnsa din spirit ,,stiin-
tific" (ghilimelele sint absolut ne-
cesare) se exprima plat, incolor,
impersonal, arid le reamintim ca
veritabila critica literard se pre-
teaza la analize stilistice (v. Yer
ban Cioculescu : ,Varietdti filolo-
gice" Tn marginea ,,Mentiunilor”
Ipi  Perpessicius. v. R, 2/1962). E
si aici necesara o0 paranteza :
dacd unele creatii personale pre-
cum : Lunolog. stlhurghie etc.

(Perpessicius) fac posibil comen-
tariul stlltstlc, altele, cultse de
prin reviste, nu se preteaza decit
la Ironii.

Posibilitatea analizei  stilistice
constituie cred uri criteriu valo-
ric Tn cazul limbajului criticii
literare.

sl in orase, despre caracterul u-
nltar al productiei acesteia. Noile
cercetdri au demonstrat pe baza
Se dovezi concrete ca rominlt nu
se ocupau numai cu agricultura
si cu pastorltul, ca Tn epocile
respective e; erau si mestesugari.
Academicianul c. Daicovictu a
elogiat activitatea laborioasa a Is-
toricilor nostri, prezentl la nu-
meroase colocvii internationale,
,,Cred ca cea mat importanta Tn-
vatatura pe care o putem extrage
din activitatea noastra de do~d
decenii — a spus presedintele sec-
tiei de stiinte istorice a Acade-
miei R.P. Romine. ncheind sim-
pozionul organizat de Tribuna —
...este cd am reusit sa vedem
istoria Rotniniei in lumina con.
ceptlej clasei muncitoare si in
lumina adevaratei stiinte”.

Cu prilejul implinirii a T ani
de la moartea lui G. Bacovia, du-
minicda, 24 mai, s-a dezvelit la
cimitirul Bellu, basorelieful de
bronz de pe piatra funerard. Des-
pre opera poetului a vorbit Eu-

lum, Pamintul sl fructele, A. Dumbraveanu, fara sa-si lar-
exact,
de volumul de debut, omeneasca sete de absolut,® cintd

geasca universul poetic, Tsi exprima mai

omitd nimic semnificativ, Tnsd fara sa se dilueze nimic.

Doina CIUREA

iata

mai firesc lumina soarelui, ametitorul zbor In Tnaltime.

ION BAIESU:

AMEN
CU SIMTUL
UMORULUI"

Oricum am intoarce lucrurile descoperim mereu ca
satira, atunci cind e satira, ascunde fin interior, acolo
de unde pornesc curentii patosului sau, un nucleu de ama-
raciune, provocat de spectacolil degradarii marilor senti-
mente si pasiuni umane, de persistenta unor forme elice
incompatibile cu un ideal superior, de tristdA mecanizare
si mortficare a ceea ce s-ar cuveni sa tie viu si auten-
tic. Altfel nu e de inchipuit. lar ,optimismul” sau mai
exact entuziasmul de o laclpra aporie al saliricplui - iu
atit mai mult in conditile noastre este insasi intensitatea
cu care el discrediteaza si demistitica. Satiricul este un
aparator convins al naturii umane. Apara natura umana
asadar crede in ea. Este poate mai fincrezator — si in
sensul bun al cuvintului — mai ,.naiv* decit liricul. Furia,
sarcasmul sau constituie reflexul acestei fundamentale can-
dori, al unei puritati Tnversunate, capabile insa de dez-
gust si dezamagire.

La autorul volumului  Oameni cu simtul umorului
aplicatia satiricA — reatd — tinde sda capele o nuanta
particulara, care, fp cazul schitelor si foiletoaneior izbu-
tite sau macar sugestive prin ideea conducatoare, consti-
tuie si un indice de personalitate. Reducind lucrurile ta o
categorie.inteligibila, tmanta aceasta, (afectivd) este: in-
cordarea,, un: fel de raceald crispata. Astfel ej observa
— si retine- — unele situatii straine de spiritul lumii
noastre, .violent nefiresti, st care to-tysi pot scapa pri-
virii comune sau pot parea neverosimile. Toata probtema
esle aici de a descoperi realul in neverosimil, o situatie
posibila intr-una impflsjhild, existentul Tn inexistent.

Autorul acestor sclite mi este un fxiiberant. un volu-
bil. niciodata nu I-am surprins prea bine dispus. Ceea ce asi-
sau cutare viciu, Si ppmai pe acesta. Este precis in intentie,
vezi indata ce vrea sa spund. fnsusirea aceasta cunoaste
fnsa si un revers, presupune si o limitare care merge
mina-n mind cu e». Fiind mereu ncordat auspra obiectu-
lui sau, scriitorul se priveaza ugeori si de avantajele pe
care le implica marea volul’ilitate artistica, ,simpatia” (in
sensul artistic) cu lumea personajelor sale, placerea su-
perioara de a le lasa — de la un anwne nunct — in voia
lor sa se desfasoare in directii imprevizibile, sa se exprime
atit de plastic, inejt s& provoace uimirea chiar si a scrii-
torului. Carnii Petrescu a avut o intuitie exactd in piesa
Caragiale si vremea hii cind a pus mareie sdau personaj
sa Tmbratiseze pe jupin Dumitrache, de uimire si recuno-
stintA pentru ce era aresta in stare sd spund. Fireste,
asta nu anuleaza ip nicj un fel repulsia lui Caragiale.

Un personaj este o determinare, un tip, un viciu, o
situatie, el este cineva, el este obligat de natura proprie
sa faca sau sa spuna im anume lucru, dar accesul sau
in sfera Tnaltei arte pe pare deopotriva conditionat de liber-
tatea imprevizibila a gesticulatiei s! expresiei sale. Cjcicov
ramine, Cicicov, dar este de ncinctiipuit cit de larg (in
cuprinsul determinarii) ni se reveleaza registrul sau de
manifestari, de formulari, si pind unde poate merge si
cit de tare (/ poate lua razna.

delegati din tarile socialiste, pre-
cum si invitati din Austria, Ita-
lia. R.F.G.,, Franta, S.U.A. Pro.

In emotia pe care ne-o provoaca intra mai nfil uimirea
nascutd de aceastd curioasa si surprinzatoare desfasurare,
de naucitoarea inventivitate a fiintei si expresiei sale.

Satira, pentru a sugera mai mult deci! spune de-a
dreptul, are nevoie de aceasta desfasurare, de aceasta
umanitate, are nevoie de spatiu. Altfel, ea nu uimeste.

Spuneam cd nota particulara a schitelor iui Baiesu
este — in planul afectiv — incordarea. In planul artistic,
existda nu o data si ceva in plus, ceva care Ti nuanteaza
pozitia. De aici se naste ineditul. Aleg spre exemplifi-
care, pentru a desprinde mai exact directia in care foile-
tonul, reportajul  satiric se orienteaza in zone artisticeste fer-
tile, schita intitulata I’uterea 'dragostei. Esle Tinfii, un foi-
leton, dar ceea ce intereseaza cu deosebire este planul
artistic, ,ideea" prin care relatarea unei situatii nefiresti,
condamnabile, capata un accent in plus, o perspectivd mai
fnalta, un fel de transfigurare In fata unui sfat popular
raional, se opreste un automobil din care cobora mirele
si mireasa. El este un om foarte in virstd, ea — o tinara
de optsprezece ani. Opinia pulilica, toti cei din jur comen-
teaza, situatia Tntr-un fel cit se pcate de critic, e limpede
cd e ceva putred la mijloc, se pune ta cale ceva urit,
incompatibil cu spiritul societatii noastre — o casatorie
din interes. Daca lucrurile s-ar fi mentinut in limitele
acestea, am fi avut de-a face in cazul cel mai fericit cu
un hun foileton: autorul critica incisiv pe acea care...
in fine, condamna o situatie absolut nefireasca. Si asa mal
departe. Intervine insa un element riou si cu aceasta pers-
pectiva devine alta, e vorba aici de mai mult decit de o
situatie nefireasca, pe buna dreptale criticatd de scriitor
etc. Care este ineditul ? Gesticulatia sincer amoroasa a
mirilor, decorul fals, potrivit unei mari si nemuritoare
iubiri, de categoria acelora care infring prejudecatile, au
de infruntat reale adversitati pentru a se realiza, neinte-
legerea celor din jur, birfa si calomnia. Sentimentul ca
— de fapt — celor doi protagonisti no le-ar fi deloc usor
sa razbata prin reteaua de prejudecati. Gesticulatie exage-
ratd, sugcrind falsul.

Mirii  Tnainteaza spre Tinfaptuirea ,cuplului ideal"
in  mijlocul  unei multimi  ostile. Toti sint Tmpo-
triva. nimeni (s-ar zice) nu pricepe ca e vorba de o
mare iubire si ca puterea dragostei nu cunoaste opre-
listi... Mirii au parca de infruntat ca in povestile roman-
tice. raceala si neincrederea unor indivizi nereceptivi la
ceea ce este frumos si Tnaltator; tn fata sfatului popular
se adunase — ca un simbol a) mediocritatii refractare —
un ,popor de gura casca, cu mutrele napadite, de o cu-
riozitate obraznica". Lumea ride. susoteste, birfeste, insa
cei doi urc? foarte seriosi, cu gravitate si cu toatd con-
stiinta raspunderii pentru actul pe care-l savirsesc —
scarile cladirii. Ei se Tndreaptd, Tmpotriva tuturor, spre o
tintd aparent nobila, merg Tn fintimpinarea unut destin

dificil. Intuitia autorului schitei este de a fi notat pas cu

riel, care l-au ajutat pe cerceta-
tori sa Tnlature ,,0 serie de pete

pas fazele acestei false si exterior dramatice apoteoze.
Comentariul ironic ar fi urmatorul: ciie dovezi de nein-
telegere | Baba ,proasta” care se exprima ,cu glas
tare": ,a uite, bosorogul, ce floare de fata si-a alesi"
prietenele miresei care se opun laptului ca si ittiplinit,
ofiterul starii civile care refuza sa-si faca datoria etc. etc.
Ei insa sint neinduplecati..., prada unui farmec nespus...
venind de undeva de dincolo de lucruri. ,Toti sint rai
ca niste clini flaminzi — 1i spuse el miresei. Se fac
luntre si punte ca sa se puna in Calea fericirii noastre".
Situatia reald este dezgustatoare, insa gesticulatia protago-
nistilor sugereaza cu totul altceva, e toatd numai vraja
si eroism. ,Nu trebuie sa ne speriem de nimic"; ,marile
iubiri totdeauna au Tnvins", ,Nu-ti h'e teama, nu vor reusi
sd ne Tmpiedice". In observarea atentd a acestei gesticu-
latii lirice de ordinul sublimului, insa atasat in fond celei
mai putin lirice si celei mai putin sublinie situatii, sta
elementul inedit. ,Erau fericiti: nvinsesera toate obstaco-
lele, toate dusmaniile si intrigile, si acum erau Tmpreuna.
Asa cum se intimpla totdeauna n viata, dragostea iesise
victorioasa. Veselia stranie, uniorul nesubstantial, vointa
unora de a fi cu orice pret spirituali, glupieti si simpa-
tici, evident ca trebuie sa irite, fiind in fond dovezi de
lipsa de spirit. In sensul acesta o idee interesantda —
nu chiar in adincime exploratd — contine si schita cu
caracter programatic, aceea care Tmprumuta de altfel
si titlul intregului volum. Se desprinde de aici ca scrii-
torul adera la o conceptie severa asupra functiei umoru-
lui. Risul fara o finalitate Ti inspira antipatie, este pe
loc cenzurat ca o expresie a goliciunii sufletesti, a ca-
rentei instinctului moral. Amuzamentul fara rost, ispita
de a fi oricind sugubat lasda sa se Tntrevada deficiente
de ordin uman si pot fi prea bine manifestarea de ajuns
de putin deviata a prostiei. Tinta satirei sint aici asa
numitii tipi simpatici, ,baietii" alaturi de care se spune
ca ,nu te plictisesti nici in iad“, amatorii de ,sotii", de
penibile nazdravanii, de total neinspirate ,farse", cei de
0 veselie absurda si de o buna dispozitie la drept vorbind
inexplicabila, foarte satisfacuti de ei fara vreun motiv
limpede. Voiosia exagerata, reflex al asa numitei ,pofte
de viata" cind nu se intemeiazd pe un continut corespun-
zator, pe 0 umanitate reala in stare sa o autorizeze este
drept a fi sanctionatda cu propriile-i mijloace prin exer-
citarea — de astadata la obiect — a umorului. Ideea trebuie
retinuta- Obiectul satiric, imbecilitatea voioasa, prileju-
ieste scriitorului citeva incisive reflectii: si sint sigur ca
merita o analiza radiografica si mai exacta, Tmpinsa la
ultimele consecinte.

Vibratia ineditului este prezenta si in schita intitulata
Blitz. Si aici exista cele doua planuri, foiletonul si artis-
ticul- Foiletonul: sint satirizati, in planul direct-pedestru,
casnicile angajate in pripa. Doi tineri se fintilnesc din
intimplare pe peronul garii, amindoi au pierdut trenul,
intrd Tn restaurant, iau o bere si se hotarasc sa se casa-

tilor", despre permanenta popu-
latiei rominesti atit Tn sate cit

gen Jebeleanu, membru corespon-
dent al Academiei R.P.R.

toreasca. Pind aici, nimic deosebit. Un banal si util
foileton. Accentul in plus este dat de sugestia surprinza-
toarei armonii ce pare a se naste asa, pe neasteptate, de
sugestia iubirilor fulgeratoare, in definitiv posibile. Cei doi
tineri abia s-au vazut, nu stiu nimic unul despre celalalt
insd — iatdA — T1si descopera gusturi comune, traiesc
(acesta e sensul gesticulatiei lor) revelatia unei Tmoliniri.
a unei admirabile afinitati elective. Gesturile derizorii
sint si ele colorate de revelatia acestei afinitati, nici unul,
nici celalalt (afla amindoi cu uimire) nu se omoara dupa
carti, si unul si celdlalt preferda cu totul altceva. Intr un
umili, se inteleg de minune, se plac, se iubesc, de ce
nu s-ar casatori ? Numai din prejudecata ca iubirea cere
ragaz de cunoastere? Nu existd insa si iubiri fulgeratoa-
re? Ele existd, ele sint posibile, iar sugestia acestei
posibilitati transmite schitei un ton afectiv unitar si un
coeficient artistic.

n destule cazuri insa, acest ,,plus“ care explica trece-
rea de la foiletonul satiric la literatura satirica, se cam
lasd asteptat. Autorul are o destinatie anume, ajunge la
ea. dar atit si nimic mai mult

n bucata intitulatda Cotoiul sint ,satirizati" tipii care
umbla dupd nevestele altora. Cauti ceva in plus, nu ga-
sesti. Figuratia este prea elementarda. Cotoiul ,Mustetea"
vine Tn casa omului, se aseaza dinadins linga nevasta omu-
lui, Ti sopteste vorbe dulci etc Pinda la urma primeste o
zdravana corectie si se Tnvatd minte. Senzatia este de
saracie, inventia lipseste, lucrurile se petrec cum e de pre-
vazut la modul plat ca trebuie sg se petreacd, binele n-
vinge raul. Viciul este criticat, condamnat, sanctionat, dar
arta abia de-aici incepe.

Alta schitd Nepotelul are in vedere pe acei unchi
eaieTsi alintd nepotii si pe acei nepoti care profiu de
generozitatea rudelor apropiate. Nepotii de categoria acea-
sta cresc rau, se dezvatd de a munci, nu-si trec examenele
la facultate, apoi fac cine stie ce potlogarii, furd, ameninta
cu sinuciderea etc. etc. Toate acestea sint perfect ade-
varate, dar nu depasesc limitele foiletonisticii curente.

Am exemplificat cele doud directii in care se exercita
autorul acestui volum de schite satirice. Cea dintii esle
fertild, bogata n rezerve, a doua duce la platitudine, rea-
tizindu-se intr-un stil mediu, fara atingere cu literatura.

De altfel, lon Baiesu pare a fi depasit aceasta alterna
tiva si a fi ales calea exemplificata cu schitele Puterea
dragostei si Blitz si care este desigur si mai intere-
santd sub raport artistic.

Povestirile pe care le-a publicat in vremea din urma
in Gazeta literara atestda o maturizare, o evolutie in sensul
rodnic. In stare sa valorifice nu numai destinatia critica,
satirica, dar si mijloacele de a Tncorpora acesteia si o idee
generalizatoare, o intentie artistica si sa sugereze pe
dedesubt intr-un plan virtual si mai adine o semnificatie
care sa depaseasca obisnuitul.

Luchn RAICU
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P» linia_preocuparilor mele_de a evo- mai Tn studii critice — de pe pozitia Eminescu a cautat totdeauna ,,cuvintul
ca unele figuri progresiste din trecutul  anilor pe care i traim, redindu-lI astfel ce exprima adevarul” si_a pledat pen-
tarii, am scris acum aceastd drama a fizionomiei lui reale, ca om si ca scri- tru un continut de tetei’ si sentimente al
vietli marelui nostru poet Mihati, Emi- itor. . . artei, piesa’ mea — in care viata poetu-
rieseu. Ea continud serja _Tnceputa _ cu Am avut de mult convingerea ca Emi- lui se Tmpleteste cu creatia_sa — por-
Caruta cu paiate (piesa inchinata fau-  nescu_poate sa devina un erou de tea- neste de la_momentul ,imparat si pro-
ritorilor teatrului rominesc, Tn frunte tru, fiindca viata ca si_caracterul per- letar", evocind avintui revolutionar sl
cu Matei Millo) sl careia l-au urmat  sonajului_au o puternicd substanta dra-  tragedia finala a Comunei din Paris —
Cuza Voda (cu IprlleJuI centenarului Uni-  matica. Ei este imaginea unuia 'dintre  apol trece prin momentul ,,Scrisorilor”,
rii) sl Procesul domnului Caragiale (la  cele mai vehemente proteste indreptate  cu ilustrarea satirei puternice cuprinsa
comemorarea unei jumatati de veac de  Tmpotriva acelei lumi din pricina careia in ,,Scrisoarea a Ill-a” — sl ajunge la

la_moartea marelul nostrt dramaturg).  a suferit. Protestul lui s-a _ridicat in ,,Luceafarul”, care precede apoteoza poe-

Ca si celelalte trei lucrarj citate, nici  numele iubirii de patrie,

Emineéscu — cu tot

(La Borta Rece. Sub o bolta, douda mese
de lemn: pe una, canute de luti pe cealalta
nimic.

La aceastd masa, stda Eminescu. Fumeaza
fi scrie. Pe jos, aproape de picioarele lui
Eminescu. o lada cu manuscrise si, deasupra
ei, un maldar de boarfe... Dupa un timp, kir
Amira, patronul, se apropie precaut de Emi-

nescu.)

KIR AMIRA (accent grecesc): Domnu Eminescu... pina vine
domnu Cranga... nu dau o ultica de Cotnaru ?

EMINESCU : 1l astept, kir Amira. (Scrie.)

KIR AMIRA (se retrage citiva pasii revine): Domnu Emi-
nescu.. nu va deranzez, nu?

EMINESCU: Spune, Kir Amira...

KIR AMIRA: Cum s-a facut ca dumiavoastra v-ati Tntalnit
in viata cu domnu Cranga ?

EMINESCU: El, invatator... eu, revizor scolar... in felul asta
ne-am fintilnit. E singurul lucru bun, kir Amira, pe care I-a
facut pina acum viata pentru mine.

KIR AMIRA (cam mirat, ar area sa spuna ceva, dar apare
Creanga, coborind sub boltd): Salut, domnu Cranga |

CREANGA: Buna ziua, kir Amira. (Il scruteazi pe Eminescu.
Nu-i place cum arata la fata): Ce-i, badita?

EMINESCU (ii intinde un plic).

CREANGA: Ce-i asta?

EMINESCU: Adresa ministerului.

CREANGA (citeste fi se Tncruntd, cu falcile incordate): Sem-
nat.. ministru Gheorghe Chitu... (Se asaza. Face semn lui
Amira, care se apropie de masa, sa-i lase singuri. Amira iese
in virful picioarelor.) Te-o destituit. (li Tnapoiaza hirtia.) La
rascolit rapoartele tale.

EMINESCU (firesc): N-am spus decit adevarul.

CREANGA: De, badita... Cind le vorbesti despre saracia mun-
citorului agjicol... despre mortalitatea copiilor... si cind ataci
administratia judeteana — cum n-o sa-ti ridici in cap prefectii ?
Si, In ultimul raport, ce-ai spus?

EMINESCU (tot atit de firesc, aproape naiv): Doar adevarul,
badita. Am aratat cd tara e rau intocmita.

CREANGA: Doar atit?.. Si tu crezi ca hapul asta e usor de
Tnghitit? (Il priveste cu drag, apoi 1i cad ochii pe lada.) Te-o
dat afara si proprietarul ?

EMINESCU: Daca nu mai am leafa..

CREANGA: Si cartile?...

EMINESCU: Mi-a oprit tot. Afara de manuscripte, cu care
n-are ce face.

CREANGA (ridica pumnul In aer, gata sa-l trinteasca pe
masad/ dar coboarda usor mina): Nu-i nimic, badie... Tocmai
veneam sa-ti spui ca mi-o luat si mie mamadliga din traista,
mi-o0 interzis ,Povatuitorul”.

EMINESCU: ,Povatuitorul"!... Nemernicii!

CREANGA: Nu-i nimic, baditd! De saracie mu m-am temut
niciodata... caci totdeauna o fost cu mine| lara boaitele astea
de liberali n-au rusinea zugravita in fata |

EMINESCU: Uf! Neamul nevoii... La douazeci si sase de
ani. sint nevoit sd reiau toiagul pribegiei... As vrea ce) putin
ca posteritatea sa nu afle ca am suferit de foame din pricina
semenilor mei.

CREANGA (da cu pumnul in masa): Ba dimpotriva, sa afle
toafda lumea cum au aratat pocitaniile si mehenghii la
fata lor cea adevaratd 1Sidaca m-as bucura sa pleci la ,, Timpul”,
la Bucuresti, e ca sa-i scuturi oleaca prin gazeta ceea, atit doar
cit sa sara fulgii din eil

EAHNESCU: Sa plec... dar cu ce sda plec? Junimisti ma
cheama la , Timpul", pentru ca, zic ei, daca izbucneste razboiul
cu furcii, au nevoie de o gazeta puternica, Tmpotriva liberalilor.
Dar nu se gindeste unul din ei cad n-am bani de drum pina la
Bucuresti.

CREANGA: Cind o crezut satulul, flamindului? Decit ed
eu... (bate Tn masd)... ca un popa raspopit ce sint, zic sa le
tragem la toti... si junimisti si liberali... citeva nasteri indesate,
ca popa Oslobanu din Humulestii mei |

KIR AMIRA (apare): Dau o ultica de Cotnaru?

CREANGA: D-apoi vorba ceea, kir Amirat — Mai loane,
dragi ti-s fetele? — Dragi! — Dar tu lor? — Si ele mie!
(Amira iese. Eminescu ride ca un copil.) Asa! rizi, suflete, ca
si mamuca mea, dupa cite o ploaie mai indelungatd, Tmi zicea:

*) Continuarea cintecului Tn ,Popa Duhu".

1 a numele tului,_ admirat si indragit inca din viata
t aerul el comemora-  dreptatii sociale sii In. numele omeniei de catre acei oameni pe care si el i-a
tiv. — nu este o piesd de_circumstanta. cu care _a Iinfierat viciil iubit. '

Eu am scris-o socotind ca era necesar  acelei paturi_,,superpuse”, pe _
ca cel mai mare poet romin sa fie vazut  atacat-o atit Tn versuri caustice, cit
— si Intr-o lucrare dramaticd, nu nu- in virulenta lui proza gazetareasca.

e morale ale
! e care

Mircea STEFANESCU

Jesi, copile cu parul balan, afara si ride la soare, doar s-a
indrepta vremea". Si vremea se indrepta dupa risul meu. (Lui
Amira, care vine cu o ulcica de pamint fi doua cani de sticla
roz. cu capace de zinc): Toarnd, kir Amiral Decit vezi, sa-i
sara stropii de-o schioapa-n sus! lara eu, In aceasta
Borta-Rece, cinta-va-voi raspopeste pe glasul al patrulea, ca popa
Duhu din Cogeasca-Veche | (Cinta):

Ploscuta mea, iubit vas,
Pasare cu dulce glasi
Eu la gura te ridic,
Tu Tmi cinti: coglio! coglic | *
(Se opreste.) Dar vad ca nu prea te ve-
selesc, badita Mihai... (Kir Amira iese).
EMINESCU: Daca vrei sa ma vese-
lesti... (Dar se opreste, fiindca Creanga
intinde mina la hirtia pe care scrisese el
ceva.) Simple notatii... deocamdata raz-
lete...
CREANGA (citeste):
De ce pana mea ramine in cernealda, ma
intrebi ?
De ce ritmul nu m-abate cu ispita-i de la
trebi ?
EMINESCU: Lasa...
CREANGA (continua):

De ce nu voi pentru nume, pentru glorie
sa scriu ?

Oare glorie sa fie a vorbi intr-un pustiu?
EMINESCU: Lasa.. Ginduri razlete...

CREANGA: A vorbi intr-un pustiu...
Nu-s razlete, baditda Mihai. Au radacini...

EMINESCU: De ce nu vrei sa ma
veselesti ? Hai, povesteste-mi ceva din
amintirile tale... pe care tot de gura mea
0 sa le scrii odata si odata |

CREANGA (e preocupat de un gind/
se reculege, pentru a povesti): la.. am
fost si eu, dragulitd-Doamne, in lumea
asta, un bot cu ochi, o bucatd de huma
insufletitd, din Humulesti, care nici fru-
mos pind la doudzeci de ani, nici cuminte
pind la treizeci si nici bogat pina in ziua
de azi, nu m-am facut... Dar si sarac asa
ca in anul acesta, ca In anul trecut si ca
de cind sint, niciodata n-am fost... (Emi-
nescu ride, dar Creanga se opreste.)

EMINESCU: Hai, badita loane, hai!

CREANGA: A vorbi intr-un pustiu...

Asta-i gind crescut din radacina, badita...
din adinc... din amarul adincului...

EMINESCU: De ce ma fintorci la du-
rerile mele ?

CREANGA (dupa o clipa): Ascultda, badita Mihai... iaca ce
ma chibzuiesc eu, cu mintea mea cea proastd... (Punind niste
bani marunti pe masa). Pai sa-ti iei matale lada din drum si
sa vii sd gazduiesti in bojdeuca din Ticaul meu... si, daca-ti
place cum cinta mitele cind li-i foame, apoi sd sti ca din
n_ganjt);l ista n-am decit douasprezece lighioane flaminde. (Se
ridicd).

EMINESCU (se ridica si-l stringe de brat): Nu vreau sa
cad pe capul nimarui, badita loane...

CREANGAr D-apoi eu te poftesc sd& mi te sui cucuiete-n
crestet ? Acolo are cin' sa mi se suie, ca pe linga cele mite
mai am si-o fimeie ,cam nevasta, Dumnezeu bunul sa mi-o
tind cu gura lacatuitd... (la lada de pe fos si si-o pune pe
umar/ in mina cealalta, apuca boarfele.) Eu te poftesc sa-mi
intri crestineste in casd, unde ne-a astepta pe amindoi saracia
cu masa fintinsa... (Pornind) C&a, vorba ceea, de n-ai ce minca
la dumneata... apoi hai la noi sa postim cu totii! (lese).

EMINESCU (urca treptele dupa el, strigindu-i rugator):
Badita loane... zau asa, badita loane...

(Trec pe drumul indicat de regizor, Creanga cu lada, st cu
boarfele. Eminescu dupa el).

EMINESCU: Te rog. Dadita.. nu vreau... nu pot...

CREANGA (oprindu-se): O sa te simti bine la mine, ea
te-oi veseli povestindu-ti de-ale mele. (imbietor) Sa-ti spun
cum ma cuminteam, dupa ce-mi ierta biatd mama vreo sotie
din cele mari? laca: ii giuruiam ca ce-am facut n-of mai
face... si-mi tineam cuvintul de joi pina mai apoi... (Porneste,
pentru ca Eminescu a ris)... fiindca asa am fost eu,
statornic la vorba in felul meu.. Si nu cd ma laud, badita...

Schifa de decor
de MIHAI TOFAN

dar prin somn nu ceream de mincare... dacd ma sculam, nu
mai asteptam sa-mi deie altii... si cind era de facut ceva
treabd, o cam raream de pe acasa.. Si-apoi, mai aveam si
alte bunuri: cind ma lua cineva cu raul, putind treaba facea
cu mine... iar ¢ind ma lua cu binisorul, nici atita 1.. (Eminescu
ride.) Dar iata c-am ajuns... (Pune lada jos. se aseaza pe ea.
Eminescu se aseaza linga el). Cola pe hudicioara, mi-i boj-
deuca si, din cerdacelul din dos, poti cuprinde cu ochiul pina
departe dealul Ciricului... (Se aud talangi. Eminescu asculta
si fata lui e inundata de un zimbet emotionat). Seara, trec
turmele prin mahalaua Ticaului... ca n Humulestii mei...

EMINESCU (cu voce voalatd): Asa ascultam talangile si
la Ipotesti... cind insera...

CREANGA: A vorbi intr-un pustiu... (li pune o mina pe
umar.) Acum simti radacina gindului ?

EMINESCU (iluminat): Da, baditd loanei Asta-mi lipsea si
dupa asta tinjeam | (isi cuprinde capul in palme.)

CREANGA (dupa o clipa, cu blirtdete): Descarca-te, suflete...

EMINESCU: Simteam ca scriu in pustiu, baditd— Si acum
Ticaul, vederea Ciricului, sunetul talangilor... Tmi arata ce-mi
lipsea de atita vreme | Dacd masor distanta care ma desparte
de Tmparat si proletar, atunci Tmi lamuresc in sfirsit sentimentul
acesta pe care-1 aveam ca scriu in pustiu... Pentru cd am pierdut
legatura cu poporul, badita... Ca si acum cinci ani, astept un
fapt... si, dacd izbucneste, atunci dau ascultare chemarii de la
Bucuresti si plec la ,Timpul".

CREANGA : Care fapt? Razboiul ?

EMINESCU: Prin el, ar vorbi iar poporull Ma gindesc cite
juguri ar pu'ea sa cada | De doua ori, numai in veacul nostru,
ne am ridicat sa ne scuturam de jugul ciocoilor si de jugui
turcilor. Si, de ambele dati, tiranii dinduntru au chemat in
ajutor pe cei dinafard, zdrobind lupta pentru independenta a
poporului... (Tsi cuprinde capul in palme.)

CREANGA (dupa un moment): La ce te gindesti, badita Mi-
hai ?

EMINESCU: Se leaga in mintea mea paginile intrerupte ale
istoriei... 1821 : tradind pe Tudor, boierii cheama pe turci sa
fnabuse rascoala... 1848: tradind pe Balcescu, boierii cheama pe
turci sa Tndbuse revolutia. (Se ridica brusc In picioare. E ilu-
minat.) Dacd sund goarna, plec! Fiindca vom trai iar o pa-
gina din acelea care au infratit glasul poetilor cu faptele lupta-
torilor... pentru scuturarea aceluiasi jug dinauntru si dinafara...
pentru Tmplinirea acelorasi drepturi inca neimplinite |

(Cortina)
I
(Se lumineaza planul din dreapta: perete
de culoar, in casa lui Maiorescu din Bucu-
resti. Un tinar junimist fumeaza si trage cu
urechea spre fund. Apare, venind din oras,
un belfer cu cioc.)

JUN. TINAR: Hei, domnule profesor| Salutare! Cind ai
picat de la lasi?

BELFERUL: Azi. Si cum stiam ca-i sedinta ,Junimii" asta
seara la Maiorescu... Dar ce, n-o vinit inca nimini?

JUN. TINAR: Ba da... Negruzzi, Caragiale, Slavici, Creanga...
bineinteles, cumnatica lui Maiorescu...

BELFERUL: Mite Kremnitz ?

JUN. TINAR: S-a anuntat si Alecsandri.

BELFERUL (isi indreapta cravata si fisi netezeste ciocul):
Alecsandri ? Laici ?

JUN. TINAR: N-a venit inca.

BELFERUL : Si o inceput sedinta fara dinsul ?

JUN. TINAR: Da... dar eu am iesit sa rasuflu putin, ca ml
s-a acrit de o satira pe care o ceteste Eminescu si in care ne
face prezentul de ocara.

BELFERUL: Parca nu-i cetesc articulele! Hai sa intram,
pentru cd Junimea nu trebuie sa-i permitd sa ni strice tinere-
tul | (Pornesc spre fund, care se lumineaza, in timp ce planul
din dreapta se intuneca. La o masa lunga, sedinta e patronata
de Titu Maiorescu, linga care, pe un fotoliu tras foarte aproape,

std pozind pretios — fumind dintr-un tigaret de chihlimbar sl
facindu-si mereu vini cu evantaiul — Mite Kremnitz. Negruzzi
std In apropierea lui Maiorescu. Caragiale. Creanga si Slavici
fac grup aparte. Mai este prezent si un junimist batrin sl — ad
libitum — vreo doi-trei junimisti. Eminescu, asezat la stinga
gazdei. 1si incheie lectura.)

EMINESCU:

...gi de-aceea de-azi 'nainte poti s& nu ma mai intrebi
De ce ritmul nu m-abate cu ispita-i de la trebi.

De ce dorm fingramadite Tntre galbenele file.

lambii suitori, troheii, saltaretele dactile...

De-oi urma sa scriu in versuri, teama mi-e ca nu cumva
Fameni din ziua de-astdzi sa ma-nceap-a lauda.
Daca port cu usurintd si cu zimbet a lor ura.

Laudele lor desigur m-ar scirbi peste masura.

(Tacere, Eminescu Tsi stringe linistit foile. Maiorescu Isi ro-
teste privirea prin incapere, si de cite ori o atinteste ntrebator
asupra cuiva, pe acesta 1l apuca tusea.)

MAIORESCU: ...Ei, domnilor... nare nimeni nimic de spus ?

(Tusesc toti.)

NEGRUZZI (concesiv): Eu cred ca, in ce priveste ,Con-
vorbirile"...

MAIORESCU: Un moment, Jacques. Sa discutam in prea-
labil.

.<9<c @f /\wWr

JUN. TINAR: Domnul Maiorescu crede ca poezia aceasta
poate fi publicata ?

CARAGIALE (1l scruteaza prin ochelari): Dumneata nu vorbi,
monserule, cd ai stat mai mult afara 6lt s-a citit.

“‘JUN. TINAR: Asta nu m-a Tmpiedecat sa ascult, domnule
Caragiale... Domnului Eminescu nu-i place prezentul? De ce?
Pentru cd nu-1 lasa sd viseze |

CREANGA: Ba, la madlai. il lasa... sa viseze!

JUN. TINAR: Dar din cine se compune, ma rog, acest pre-

zent ?

BELFERUL: Daca domnul Eminescu, ea redactor a) unui
ziar conservator, ar specifica, de pilda, ca atacul dumisale se
indreapta Tmpotriva guvernului liberal...

CARAGIALE: Lasa, ca-i are el in vedere si pe moftangiii de
liberali, in alta satira |

EMINESCU (enervat): Eu, cind scriu versuri, nu le scriu
ca redactor al ziarului *Timpul | lar, In Scrisoarea asta, am
tintit in naravuri si vicii generale ale paturii care ne conduce.

BELFERUL: Apai videti? (Ironic.) Dumnealui ,generali-
zeazd" |

JUN. BATRIN: Si in ,Timpul" ce face? De ce ne ataca?
Pai nu era mai frumos, mai Tnaltator si mal bine pentru domnul
Eminescu, atunci cind se multumea sa scrie: ,Vino somn, ori
vino moarte, pentru mine e tot una"?

CREANGA: Numa vezi ca acum... de cind s-o ghiftuit la
punga... i s-o facut pofta de viata |

JUN. TINAR (taind citeva risete): Si atunci noi de la Ju-
nimea...

BELFERUL (taie): Noi... intre ai carii membri sintem atitia
oameni cu trecut si viitor politic, avem dreptul sa ni intrebam
cine sint farnenii din ziua de azi, pi cari dumnealui ii dispre-
tuieste si ale cdror laude l-ar scirbi. ma rog, peste masurd ?

CITIVA: Asta asa el... Da, da, cine sint famenii?

CARAGIALE (privind circular asistenta): Mangafalele, agea-
miii, geanabetii, moftangiii si toti monserii si maserele de care
ne lovim zilnic in viata.

(Murmure)

MAIORESCU (in tot acest timp, tamburinase cu degetele pe
marginea fotoliului si, aparent distrat, chiar pe mina doamnei
Kremnitz. Acum, bate usor cu creionul in masa): Domnilor,
vom reciti satira. Deocamdatd, comparind cu articolele lui Emi-
nescu. retinem ca poetul cultivd o noua nemultumire... (Zim-
bindu-i lui Eminescu. 1i pune pe umar o mina ,protectoare".)
Sa ne bucuram cd in el vibreaza o noua coarda, adaugata ace-
leiasi lire care i-a smuls si pind azi atitea strigate de durere,
care pe noi ne-au Tneintat atit de mult... (O clipa) Voi face insa
0 rugaminte lui Eminescu... O simpla rugaminte... E drept
ca fameni suna prea tare |

MAI MULTI: Prea tarei

MAIORESCU (se intoarce familiar catre Mite): Mite ce zice?

MITE: Prea, prea... zu stark! (si trimite spre tavan un lant
de rotogoale de fum.)

MAIORESCU: Mai cu seama ca dumneata... generalizind,
nu-i asa ?.. nu poti sustine ca tara noastra este condusda nu-
mai de neputinciosi, de fameni | Eu te rog, prin urmare, sa
punem, in ioc de FAMENI... OAMENI |

CARAGIALE: Dumneavoastra, domnule Maiorescu, mi-ati luat
apararea atunci cind directorul Teatrului National mi-a ciuntit
piesa. Cred deci...

MAIORESCU (zimbind subtil): Nu e acelasi lucru, domnule
Caragiale. Directorul Nationalului nu te-a ntrebat, pe cind eu...
(Zimbeste lui Eminescu)... eu cer cnnsimtamintul lui Eminescu...
(Si imediat, voluntar) Prin urmare, ramine asa: OAMENII de
astazi., m-ar MIHNI peste masura..

EMINESCU (se ridica, contrariat) 1 | j-mi voie, domnule
Maiorescu | Eu, cind am.. De multe ori, domnule Maio-

rescu. Tmi pare rau ca am publicat ceea ce am publicat. Este
0 zicala din batrinii gura sa aiba trei lacate: in inima, in git
si al treilea pe buze: ca daca ai scapat odata vorba din gma,
n-o mai prinzi nici cu calul, nici cu ogarul, ba nici cu soimul.
Tocmai de aceea tin sa raspund de ce mi se par ciudate aceste
modificari.

(Dar ramine surprins, cind vede cd toatd lumea, Intr-o ru-
moare subitd, se ridica in picioare si priveste spre intrare. Se
si intelege: a aparut Vasile Alecsandri.)

MAIORESCU (foarte aferat): Tntrerupem l... (intlmpina ne
bard.) Buna seara, domnule Alecsandri, buna seara! Toatd lumea
va-asteptam cu o vie nerabdare.

ALECSANDRI (stringe mina gazdei, se inclina in fata lui Mite,
apoi): Buna seara, domnilor. Nu mai dau mina cu toti, sinleti
prea multi... Dar va rog, prezenta mea sa nu va intrerupa lec-
tura si ocupatia obicinuitd (Maiorescu ii ofera fotoliul lui. Alec-
sandri refuzd, cu un gest de o amabila modestie. Ochind un
scaun liber catre celdlalt capat al mesei, se duce direct acolo,
se asaza si): Despre ce modificari vorbea domnul Eminescu?

MAIORESCU: O, nimic... lucruri marunte... Dar sintem ne-
rabdatori... ne-ati adus ceva, un poem, o piesa?

ALECSANDRI: Sa se termine fntii discutia pe care am in-
trerupto.

CREANGA: D-apoi cumplitd palaranie mai e si cu discutiile
astea | Tntocmai ca ciobotarul cela care coase, coase mereu,
fara sa facd nod la atd. (Pentru ca Alecsandri ride. toata lumea
1l imita.) Asa si noi.. In loc sda ne multamim ca badita ne o
cetit o satira din care am intdles ce ar trebui sa intdleaga multi
domni... si anume ca n-ar fi rau sa fie bine in tara iasta... pe
noi ne apuca cintatul cucosilor cintarind cum sa-i schimbam
cuvintele, ca si cum s ar potrivi sa pui ,cea" in loc de ,hais"
si ,hais" in loc de ,cea"|

ALECSANDRI (da iar tonul risului, apoi intreaba cu toata
seriozitatea, oprindu-se cu ochii pe Eminescu): Cum! | s-a
cerut o modificare domnului Eminescu ?

MAIORESCU (destul de apasat): Nu o modificare... ci un
consimtamint |

ALECSANDRI (isi netezeste mustatile, apoi vorbeste rar):
N-as avea poate nimic de spus Un poet, oricit ar fi el de res-
pectat, poate primi sfaturi... Dar ce ma surprinde, e cd mie
nu-mi cereti niciodatda modificari

BELFERUL (care se tot tragea nervos de cioc): Domnilor!
(Se ridica.) Rog pi domnul Vasile Alecsandri... pi nemuritorul
poet al neamului nostru... pi genialul nostru bard... 7l rog sa-mi
permita indrazneala de a nu fi de acord cu domnia-sa 1.. Cum !
Domnia-sa are modestia de a se compara cu domnul Eminescu ?...
Vai, maestre | Credeti cd domnul Eminescu nu-i destul de n-
chipuit, pentru a se crede ce) mai mare poet pi cari |-o produs
solul national ?... (Titu Maiorescu bate cu creionul in masa, dar
Alecsandri Ti face semn sa-I lase pe belfer sd continuie.) Da l...
e un grup de prieteni, care se admira mutual... si dintre cari
unul... (privind agresiv pe Caragiale) si-o permis, chiar aici in
cercul Junimii — si inca pi fata | — sa deie preferinta poesiei
domnului Eminescu. fatd de aceea a domnului Alecsandri !

ALECSANDRI (ironic): Si sinteti sigur ca n-a avut dreplate?

BELFERUL: Sint sigur, maestre |... Si daca, adineauri chiar,
domnul Caragiale o putut sa-I compare pi domnul Eminescu

Evocare
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(fragmente)

(pufnind) cu Rafael (pufnind sl mai tare) si cu Beethoven I...
atunci nu ni mai mira ca incep sa se formeze pareri — si chiar
printre unii criticii — cari vor sa-l asaze pi domnul Eminescu
deasupra domnului Alecsandri.

VOCI fctfewj); Asta este o enormitate |

BELFERUL: Da, acesta este cuvintuii o enormitate I... Si,
daca mi-am permis sd aduc acest lucru la cunostinta domnului
Alecsandri. este ca poate pina la domnia-sa n o indraznit sa
ajunga asemine ecouri, cari pi mine m-o tulburat, m-e...

ALECSANDRI: Au ajuns (Se face tacere. Toate privirile <mt
indreptate spre Alecsandri. care se ridica incet in picioare si.
uitindu-se o clipa n jos. ca pentru a-si aduna gindurile. repeta):
Au.ajuns... (Se uita la Eminescu.) Si  acurn citva timp . mi au
si inspirat o poezie.. din care am sa va recitez e singura
strofa... (Priveste din nou in jos, ca si cum ar vrea sa-si amin-
teasca versurile. Tn realitate, e emotionat... Apoi, se desprinde
de pe tocul sau, facind citiva pasi de-a lungul mesei, spre capatul
in care se afla Eminescu. Toti cei din calea lui isi trag scau-
nele. pentru a-i face loc sa treaca. In timp ce se apropie de
Eminescu, bardul recitd simplu privindu-l intr-una pe celalalt
poet):

E unul care cinta mai dulce decit mine?

Cu-atit mai bine tarii, si lui cu-atit mai bine
(Afuns in fata lui Eminescu. se opreste):

Apuce Tnainte s-ajunga cit de sus,

La rasaritu-i falnic senchina-al meu apus!

(O data cu ultimul emistih, si-a pus miinile pe umerii lui
Eminescu... si-apoi, in fata ochilor inlacramati ai lui Caragiale.
Creanga si Slavici, si in fata privirilor incremenite ale celor-
lalti, 7l saruta pe frunte).



& kw finti

PAGINA

S|

socialistii

LA fost odata ea’n povesti,
A fost ca niciodata,

Din rude mari Tmparatesti,
O preafrumoasa fata."-
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snspiratia lui Eminescu e, fireste, variata, dar
casetele in care ar putea sa fie adunate cristalele
ei, nu se pot face nici dupa culoare, nici dupa
carate, nici dupa transparenta, unele intrind in
mai toate celelalte. Tn Eminescu e dragoste si du-
rere de dragoste... E o dragoste de pasari albe
care strabat eternitatea si se intilnesc din zbor
in dreptul unei stele".
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Facsimilul poeziei

G. CHLITESCU

LJAstfel se stinse in al optulea lustru de viata
cel mai mare poet, pe care l-a ivit si-l va ivi
vreodata, poate, pamintul rominesc. Ape vor seca
in albie si peste locul Tngroparii sale va rasari
padure sau cetate, si cite o stea va vesteji pe cer
in departari, pina cind acest pamint sa-si stringa
toate sevele si sd le ridice in teava subtire a
altui crin de taria parfumurilor sale".

(Urmare din pagina 1)

sitoare esenta ruralda T Sl mai ales cum
se explica faptul ca autorul unei opere
de o atit de Tnalta elevatie a sentimen-
telor si a gindirii, cu un atit de vast
si de complex orizont de culturd, po-
sedind o atit de rafinata arta poetica,
a dat atita atentie acestor cintece de
lume ? intrebarea e cu atit mai tulbu-
ratoare stiind factura artistica primi-
tiva a majoritatii acestor cintece de
lume, sentimentalismul lor clamoros
cind vibreaza n ele coardele elegiei,
ca si senzualitatea adesea fara nici un
val cind dau expresie dorintelor si in-
vitatiilor la iubire.

Ceea ce s-a realizat In cele sase de-
cenii care au trecut de la editia lui
Chendi pina astazi a facut cu putinta,
dacd nu elucidarea completa a acestor
dificile Tntrebari, cel putin raspunsuri
dintre cele mai plauzibile. In anii 1934—
1936, dupa clasica Viata al lui Emi-
nescu, G. Calinescu a dat la lumina
vasta sinteza teoreticd Opera lui Mihai
Eminescu, monument de exegeza demn
de marile altitudini ale poetului, dar
in acelasi timp, prin imensa lui baza
documentard, o adevarata editie de ine-
dite eminesciene, epuizindu-le aproape.
Infatisind — 1n capitolul Descrierea
operei, prin nenumaratele si amplele
citate din aceste inedite pe care se in-
temeiaza — ,un al doilea Eminescu”,
cum s-a remarcat in critica contempo-

C. OGBRGGEGDDGHEREft

L,Sfarimarea iluziilor, coruptia sociala neauzita,
mijlocul social pacatos, iata cauzele pesimismului
poetului... Durerea ce simte, mai ales cind acea
omenirii
Eminescu ne-o sugereaza. El ne intereseaza, ne
pasioneaza de cele mai Tnalte probleme ce a-

durere e pentru soarta

g. IGRINEtny

,Ca si muzica, poezia lui Eminescu (..) iti transmite cu
cea din urma intensitate o stare emotionala generala, pe
care o umpli cu propriile-ti sentimente, pe care o colorezi
cu propriile-ti evenimente sufletesti. De aici si sentimentul de
colaborare al cetitorului — ,cetirea printre rinduri" — iluzio-
narea lui, credinta naiva n adevarul fictiunii din opera, de
aici sugestivitatea lui Eminescu...

nefericite,

ting nu numai soarta omenirii, ci si pe a uni-

versului Tntreg".

cate de poet in halucinanta lui strada-
nie spre desavirsirea artei sale — G.
Calinescu a deschis larg portile pentru
intelegerea fenomenului eminescian 1in
toatd complexitatea lui. Tnceputurile de
editare criticA a operei lui Eminescu,
marcate prin editile alcatuite de llarie
Chendi si lon Scurtu, au fost urmate
de meticuloasa editie a Literaturii popu-
lare eminesciene, realizatd de D. Mu-
rarasu, si desavirsite prin monumentala
editie de Opere data ia lumina de Per-
pessicius. Cel mai recent volum din
aceasta editie, cel de al saselea, infa-
tiseaza, n toatd complexitatea lor, atit
textele de folclor din manuscrisele lui
Eminescu, cit si raporturile de filiatie
directd si mediatd dintre aceste texte
si opera originala a poetului, prin atit
de stufosul aparat critic pe care li l-a
adaugat straduinta de decenii a edito-
rului Tn descifrarea  tainelor creatiei
eminesciene. In spatiul atit de Tntins
al minutiosului studiu cu care 1si des-
chide D. Murarasu editia sa, s-a spus
aproape tot ce era de spus in ceea ce
priveste inventarierea textelor populare
care au fost reluate de Eminescu fin
creatia sa originala sau care i-au putut
sluji ca surse de inspiratie directa. In
introducerea la volumul VI, Perpessi-
cius a sugerat — in paienjenisul fin al
circumvolutiilor infinitesimale specifice
temperamentului sau de exeget subtil
si erudit degustator al frumusetilor
poeziei — aproape tot ceea ce se putea

de a gindi si de a se exprima al
poporului prin literatura sa, ar fi putut
avea ecouri cit de prelungi, cit de de-
partate, Tn opera proprie a lui Emi-
nescu.

In lumina adusa de toate aceste
realizari, se pot fncerca raspunsuri,
fie chiar numai cu caracter de proba-
bilitate, la complicatele Tintrebari pe
care le impun hatisurile folclorice ale
manuscriselor eminesciene.

Izbitoare este diversitatea de aspecte
folclorice a manuscriselor  eminescie-
ne. Doina, strigatura, jocurile de copii,
cintecu) ceremonial (uraturile, colinda,
oratia de nunta, bocetul), basmul, ba-
lada, proverbul, zicatoarea, locutiunile,
ghicitoarea, cintecul de lume — toate
aceste specii din toate genurile lite-
raturii populare fsi afirma aici pre-
zenta, fie chiar numai printr-un text,
cum e cazul colindului, al oratiei de
nunta si al plugusorului.

Cu desavirsire predominanta este
lirica, de la cintecul popular traditio-
nal pina la cintecul de lume, in sfera
caruia se intfinesc si se Tmbina poezia
rurald cu cea oraseneasca, doina cu
elegia si romanta. Aproape intreaga
complexitate a cintecului popular se
desfasoara, in deplina lui bogatie, in
14 dintre manuscrisele lui Eminescu:
cintece de dragoste si de dor, de in-
strainare si de catanie, de petrecere
si de blesteme, de voinicie si de hai-
ducie, strigaturi si versuri satirice.

totul firave: trei balade, patru cinteci
ceremoniale, nsemnarea a patru bas-
me, dupa toate aparentele urtjarind
pe cineva care povestea. Indicatiile
obisnuite Tn culegerile folclorice —
persoana de la care, locul de unde
si data la care au fost insemnate tex-
tele — lipsesc cu desavirsire. Sa
rememoram ca manuscrisele cuprin-
zind literatura populara dateaza din-
tre anii 1870—1882, ani In care folclo-
ristica romind se constituise ferm,
cu deosehire prin scoala prestigioasa
a lui B. P. Hasdeu, prin felul cum se
publica folclorul Tn periodicele redac-
tate de el si In cele ale altora, care-l
urmau exemplul, prin  volumele de
culegeri a caror tiparire incepe 6a
abunde, culminind la 1885, in vasta
sinteza intreprinsa de G. Dem. Teo-
dorescu, prin  publicarea  Poeziilor
populare romine. Tot ceea ce se poate
preciza cu privire la sursele colectei
de lirica popularda a lui Eminescu e
ca ea nu este rezultatul unor culegeri
directe, ci — Tn cea mai mare parte
— e constituita din decupari sau tran-
scrieri din ziare, reviste, carti sau i' a-
nuscrise ale altora. Manuscrisele care
cuprind cintece de lume ne dau indi-
catii si mai semnificative. Manuscri-
sui 2306 poarta urmatorul titlu scris
de mina lui Eminescu : Citeva irmoase
ce se cintd dupa masa. Cintece de
lume din jumatatea intlia a secolului,
iar In subtitlu: Extrase dintr-un ma-

rand, un Eminescu putin cunoscut, acela
al proteicelor proiecte, schite si incepu-
turi de creatii poetice ramase n aceasta
stare, al numeroaselor variante incer-

(Urmare din PpPagina 1)
te concepe ca pe-un rege-n tronul tau / Dara ini-
ma-i pustii@a mina-i find n-o urmeaza / De a vea-
cului suflare inima lui este treaza / Si in ochiul
lui cuminte tu esti om... nu Dumnezeu //...//. Azi
esti fraza stralucita, azi esti masca cea regala /
Eri ai fost credinta simpla, Tnsa sincera, adinca, /
imparat fusi omenirei, crezu-n tine era stinca / Azi
in marmura te scrie or pe pinza te esala“. Desfa-
cind textul de implicatiile lui misticizante evidente,
nu e greu sa deslusim intr-insul o atitudine de prin-
cipiu formulatd peste un an si in Epigonii. Elo-
giindu-i pe Tnaintasi, dintr-o perspectiva asemana-
toare aceleia din Christ, dar si din La Heliade,
Eminescu sublinia in Epigonii: ,Voi, pierduti tn
gloduri sinte, convorbeati cu idealuri; / Noi cirpim
cerul cu stele, noi minjim marea cu valuri /.../
Sufletul vostru: un Tnger, inima noastra: o lira,

Ce la vintul cald ce-o misca, cintari molcome res-
pira / Ochiul vostru vedea-n lume de icoane un
palat. / Noi? Privirea scrutatoare ce nimica nu
viseaza, / Ce tablourile minte, ce simtirea simu-
leaza. / Privim reci la lumea asta — va numim
vizionari. /.../ Ramineti dara cu bine, sinte firi
vizionare Ji Ce faceati valul sa cinte, ce puneati
steaua sa zboare, / Ce creati o altd lume pe-asta

sugera in problema atit de gingasa a
relatilor mediate dintre creatia folclo-
ricd si cea eminesciand, ceea ce din
aura sufleteascd, din modul de a simti,

nuscrise sl intr-un

lume de noroi, / Noi reducem tot la pravul azi in
noi, miine-n ruina".

Explicind, ntr-o scrisoare trimisa la 17 iunie 1870
lui lacob Negruzzi semnificatia Epigonilor, Emines-
cu preciza, ntre altele: ,ldeea fundamentalda e
comparatiunea dintre lucrarea increzuta si naiva a
precedesorilor nostri si lucrarea noastra trezita, dar
rece. Prin operele liricilor romini tineri, se ma-
nifesta acel aer bolnav, desi dulce, pe care ger-
manii 1l numesc Weltschmerz (...) Precedesorii
nostri credeau Tn ceea ce scriau, cum Shakespeare
credea in fantasmele sale, indata ce constiinta vede
ca imaginile nu sint decit un joc, atunci, dupa pa-
rerea mea, se naste neincrederea sceptica in propri-
ile sale creatiuni. Comparatiunea din poezia mea
cade In defavorul generatiunii noi, si cred cu drept".
Comentind Christ, Epigonii si aceasta scrisoare. D.
Popovici sublinia pe buna dreptate (Poezia lui
Eminescu, 1948) ca ne gasim, de fapt, in fata unui
manifest nu numai filopasoptist. ci (prin caracterul
lui antidecadent) si prerafaelit, ante litteram. Scri-
soarea citatd cuprindea insd, cum arata acelasi D.
Popovici, si puncte de vedere de altd sursa, cu de-
osebire clasicista, intr-un context in care se elogia,

in spirit romantic, ,naivitatea sincera, neconstiuta"
a lui Bolliac, Muresan si Heliade. In viziunea lui
Eminescu (influentatd, neindoielnic, de manualele
de poeticd), poezia e girata, in existenta ei, de doua

Alaturi, aproape tot atitea texte de
cintece de lume grupate in douda ma-

Comparativ, celelalte genuri

nuscript cu cintece. Manuscriptul 2308
— Tn urma cercetdrilor lui Al. Elian
anonim. — sa dovedit a fi rezultatul unei
apar cu transcrieri facute de Eminescu dupa

conditii principale: fantezia (,mama imaginilor")
si reflectiunea (,care-n opere de artd nici nu se
vede"). La scara ideald, ele se intrepatrund in chip
armonios, rodul lor fiind perfectiunea, iar autorul ei
—un geniu. (in paranteza fie spus, un studiu cu
privire la evolutia conceptului de geniu la Emines-
cu ar fi extrem de instructiv, pentru ca ar de-
monstra si el oscilatile poetului Tntre clasicism si
romantism.) Textul vadeste insa si familiarizarea
cu principii puse in circulatie de catre romantis-
mul german. O fraza ca aceea consacrata consti-
intei care ,vede ca imaginile nu sunt decit un joc"
si scepticismului iscat din aceastd constiinta, tran-
scrie. Tn versiune romineasca, ideea de ironie
romantica. E o idee care va prezida, de altfel, inca
de pe acum, si nu o datd, creatia lirica si epica
a lui Eminescu. Dar problematica inclusa in Epi-
gonii nu ramine izolata la momentul 1869—1870.
Ea va alimenta si scrieri ulterioare. Cum Matei
Cdlinescu a urmarit intr-un documentat studiu in-
serat In Gazeta literara (din 6 si 13 februarie a.c.)
circulatia motivului Tn postume, nu mai insist. Retin
fnsa din comentariul criticului aceasta observatie
deosebit de patrunzatoare, cu privire la Epigonii

si la scrisoarea explicativa trimisa redactorului Con-
vorbirilor literare: ,Eminescu discutd aici o pro-
blema de esteticd, plasindu-se Tintr-o perspectiva

.Pe lingd plopii fara sot"

incadrat In aparatul de propaganda al partidului conservator ca re-
dactor al jurnalului Timpul — Eminescu s-ar fi cuvenit (in cazul unei iden-
tificari cu ideologia politicd a junimistilor) sa Tmpartaseasca aversiunea
violenta a acestora pentru tot ce era realmente Tnaintat in epoca, manifes-
tiridu-si in special teama agresiva fata de idealurile socialistilor, ale caror
organizatii porneau sa se infiripe la noi, dupa 1875. In realitate, autorul
poemului Tmparat si proletar era atasat ca putini altii de poporul romm si
de trecutul sau de luptd, opera sa publicistica, reflectind deseori idei care
contraziceau linia politicii conservatoare, coincizind cu pozitia marilor mase
in multe probleme acute ale actualitatii sociale. Am amintit ntr-un articol
recent’) despre atitudinea indrazneata a lui Eminescu privind manifestatia
organizatd de socialisti la lasi, Tn martie 1881, cu prilejul Tmplinirii a 10 ani
de la proclamarea Comunei din Paris, manifestatie reprimatad de guvernul
liberal de atunci. Marele poet, pomenind numele fratilor Nadejde si al,stu-
dentului Constantin Miile, care participasera la organizarea manifestatiei so-
cialiste, trage concluzia, pe deplin favorabila acestora si nu lipsita de o
simpatie nedisimulata, ca ,...pe cit stim, acesti tineri., .nu sunt pretinsa na-
tie si pretins popor, ci sunt adevarat popor"¥. Lupta pentru schimbarea
unei realitati care-i parea absurda nu-i era straina poetului si aspiratia spre
o altd Tntocmire sociala 1l atrdgea, chiar daca, adeseori, 1si cauta idealul
n trecut. Ideile lui Eminescu se suprapuneau in mare masura cu ale socia-
listilor In ceea ce priveste aprecierea critica a societatii contemporane, pentru
ca le era comuna senzatia de sufocare Tntr-o orinduire ,strfimba si nedreap-
ta". De aici izvoraste desigur aprecierea Tnaltd pe care o capata opera poetu-
lui in modurile tinerilor socialisti romini, care vor sustine Tn epocd, printre
cei dintii, si cu nedezmintita consecventd, valoarea deosebitd a creatiei

eminesciene.

Presa socialistilor romini, chiar din primii ani ai existentei sale, a sa-
lutat cu deosebita caldura opera lui Eminescu. Fatd de atitudinea regretabila
& lui Macedonski, care, In 1883 publicase nefericita epigrama la adresa
marelui poet, pozitia socialistilor a fost clard, iar riposta violenta. Contem
poranul a raspuns printr-un articol al lui loan Nadejde — membru, pe
atunci, al cercului socialist de la lasi — 1n care, de la bun
inceput, lui Eminescu i se recunosteau merite  deosebite in litera-
tura romina, ,nenorocitul poet" fiind ,poate  cel mai mare pec
al rotninilor"3), apreciere care, Tn avii acela, nu era Tmpartasita de prea
multd lurhe, o parte insemnatd a publicului cititor continuind sa-i acor-
de Tntiietatea absoluta lui Alecsandri. Actiunea de popularizare a versurilor
eminesciene a fost inceputa de Contemporanul in numarul imediat urmator,
cind se publica Scrisoarea | si Scrisoarea Il (urmate apoi de Scrisoarea Ill,
Scrisoarea |V, Tmparat si proletar, Venere si Madona, Ce te legeni codrule,
Revedere, Criticilor mei), poezile fiind Tnsotite de o notda redactionala
(apartinindu-i desigur tot lui loan Nadejde) cu care ocazie se promitea,
printre rinduri, si un studiu asupra poetului, realizat ceva mai tirziu de
Gherea. Vom observa, in concordanta fiu cele afirmate de noi mai Tnainte,

Mai Tnainte de a intra Tn Varatic,

ca tinerii socialisti prefera, din opera poetului, lucrarile sale de critica sociald,
in special Scrisorile si Tmparat si proletar,

Aflat la studii In Belgia, viitorul deputat socialist de Roman, V. G. Mor-
tun, fost elev al lui Eminescu la Institutul Academic din lasi, si ulterior
umil din capii asa-zisilor ,generosi" din 1899, avea sa sublinieze,
cu ocazia primei manifestari a bolii poetului, aceeasi atitudine consecventa
a socialistilor, de pretuire majora o operei lui. Referindu-se la faptul ca
in stirea publicatd de presa s-a pomenit numai de Eminescu ziaristul, fara
a se face vreo aluzie la creatia sa poeticd, el insistd, in revista Dacia vii-
toare, ce aparea la Bruxelles, asupra ideii relevate si de Contemporanul, c.a
publicul cititor romin se afla in fata celei mai de seama contributii la lite-
ratura noastra nationala: ,Si cu toate aceste, ast om, in care se pomeneste
numai jurnalistul, e poetul cel mai poet al Rominiei. Alecsandri, cit e de
Alecsandri si mare bard latin, va fi doborit fara doar si poate in stima ge-
neratiilor viitoare."

Mortun este unul dintre primii care incearca sa analizeze, sumar de-
sigur, cauzele tragediei lui Eminescu, insistind asupra conditiilor sociale
neprielnice unei dezvoltari armonioase a artistului. ,Noi (socialistii), ca
iubitori de tot ce e frumos si vrednic de lauda, zicem : rusine voua, oameni
lipsiti de simtire si recunostintd, care dati uitarii pe astfel de oameni in
vreme ce indltati la ceruri pe niste nemernici si niste lingai; iar, ca socia-
listi, aducem jalnica noastra admirare celui ce-a scris Timparat si proletar 4).

Mortun, tinar mosier filantrop, atras trecator de mirajul socialist, avea
sa-l ajute si materialiceste pe Eminescu in anii grei ai bolii. Poetul i se va
adresa, de altfel, Tn clipe de dezorientare si semiluciditate, sdicitindu-i insis-
tent ajutorul. Tot Mortun va lua initiativa alcatuirii unui volum de versuri
si proza din creatia lui Eminescu, pentou care primeste si consimtamintul
poetului, Tntr-o discutie purtatd la lasi, probabil prin 1886. Volumul va
vedea lumina tiparului Tn 1603 exemplare, la putin timp dupd moartea poe-
tului, Tn 1890; editorul intentiona sa-si acopere numai cheltuielile, ,ra-
milnd ca autorul sa beneficieze de tot cistigul”; nelinistit de soarta editiei
planuite de Mortun, Eminescu se va adresa in 1888 lui Maiorescu, amin-
tindu-i cu aceasta ocazie si de ,multele indatoriri ce mi le-a facut dl. Mor-
tun Tn timpul boaiei mele"5).

Cu prilejul internarii lui Eminescu la Minastirea Neamtului, tot un
tinar socialist, Constantin Miile, va lansa, cu semetie juvenila dar si cu
o oarecare lipsa de tact, un apel patetic la mila publica, initiind cunoscu-
tele liste de subscriptie: ,intind talgerul, caci aceasta este soarta tuturor
scriitorilor, Tntind talgerul publicului, tuturor acelora care cred ca poetului
Eminescu i se cuvine ca rasplata nationald cel putin o moarte linistita
Intind talgerul!* ¢).

Desigur, in clipele de luciditate, firea sensibila a poetului se va re-
volta Tmpotriva organizarii lipsite de discretie a unor asemenea umilitoare
dar inevitabile colecte; urmarind insa corespondenta sa vom observa ca
sumele trimise de Miile si altii au fost asteptate totusi cu infrigurare si
primite cu multumire.

Acum cinci ani, revenind la Varatic,
m-am trezit din nou cu acest zvon

eticd", actul artistic trebuind sa aiba, in conceptia

In sfirsit, abia la 2 aprilie 1888, In urma raportului lui lacob Negruzzi,
Adunarea deputatilor, cu 57 de voturi pentru si 5 contra (printre care, de-
sigur, si acela al lui Andrei Vizanti, pe atunci vicepresedintele Adunarii,
dusmanul Tinversunat al lui Eminescu, incd de la lasi) voteaza o pensie
de 250 de lei avind ,..mai intdi Tn vedere insemnatele merite ale lui Emi-
nescu pentru literatura si Tn special pentru poezia romind; vazind apoi ca
Eminescu este atins de o boala cronica foarte grea si cruda care-l pune in

imposibilitate absolutd de a-si cistiga mijloacele de existenta si, in  sfir-
sit, luind cunostintd de saracia desavirsita in care se afla poetul, asa incit
este silit sa trdiasca din liberalitatile publicului..."”). Pensia acordata era
numai cu 100 de lei mai mare decit aceea fixata tot atunci vaduvei unui
usier; e interesant de mentionat ca Tn acelasi timp Senatul discuta cazul
fostului ministru de ,rezbel", generalul Anghelescu, care primise 25.000 lei
mitd de la un reprezentant al firmei Arinstrog pentru a i se incredinta aces-
teia constructia unui crucisator si a armamentului sau, urmind ca alti
25.000 de lei sa-i fie inminati la perfectarea contractului. Asadar, semna-
tura unui obscur om politic valora cit pensia pe 200 de luni (aproape 17
ani I) acordatd celui mai mare poet al tariil

Asupra ridicolului ,recompensei nationale" atrage atentia Constantin
Miile care, in ziarul socialist Drepturile omului, nota in legatura cu votarea
pensiei lui Eminescu: ,Daca iau condeiul este pentru a arata putina grija
ce se are In tara romineasca pentru literaturd. Pentru un om politic care
a zapacit lumea, care a trait din spinarea poporului si din prostia obstei,
desigur pensiunea s-ar fi votat Tn doudzeci si patru de ceasuri si nu o pen-
siune de 250 de lei, dar una desigur de o mie!*}.

Criticii literari legati de miscarea socialistd si, in primul rind, Gherea
au valorificat, precum se stie, coordonatele sociale ale operei lui Eminescu
Acest aspect al discutiei noastre e mai cunoscut cititorului, asa ca nu vom
insista asupra lui. Nu se stie insa ca loan Nadejde, intr-o Ipcrare in care
fncerca o sinteza asupra literaturii romine — fard a aduce insa vreo con-
tributie interesantda — 1i acorda Tn 1886 lui Eminescu un loc de seama in
evolutia literaturii nationale, apreciindu-i ,talentul colosal" si ,muzica ad-
mirabila a poeziilor lui"e¢). Cea mai entuziastd caracterizare — de atunci
— a operei eminesciene, Ti apartine insa tot lui Miile, care, cu fireasca In
fiorare, scria in 1887: ,E fricA parca condeiului sa atingd acest nume. Pe
cerul intunecos al literaturei romine luci deodatd puternicul talent al lui
Eminescu care facu sa piarda prin lumina lui stralucirea nefireasca a geniilor
fabricate de prostia omeneascd" *”).

alba. Era un om ca la treizeci de ani. ten Tnalt al lui Eminescu era unu

la

Varatic

Monograme ale lui Eminescu

pe dreapta, la Intlinirea cu drumul spre
Agapia este o padurice de mesteceni.
Cu muifi ani in urma, cind m-am dus
intlia oard la Varatic, am intrebat cum
se numeste acea padurice. Mi s-a ras-
puns: Dumbrava.

Peste alti titiva ani. ducindu-ma din
nou la Varatic, am pomenit de Dum-
brava. Aceeasi maicd m-a findreptat
fnsd spunindu-rni ca acum i se zice
,Padurea de Arpint". Am fintrebat de
ce si mi-a raspuns ca in amintirea lui
Eminescu, care, pe vremuri, venea la
minastirea Varatic.

N-am dai nici o crezare acestor vorbe
pentru ca aici intilneam multi scriitori
din gruparea Vietii rominesti si mi-am
zis ca. daca acest lucru ar fi adevarat,
ei ar fi scris de mult despre trecerea
lui Eminescu pe la Varatic. In special,
ma ¢indeaim la G. Ibrdileanu, care
toata viata s-a ocupat de poezia |lui
Eminescu si venea an de an la mina-
stiri unde sta fintreaga vara: precum
si la G. Topirceanu, care, dupa cite
mi s-a spus, i-a cercetat luni ntregi
manuscrisele la Academie, pentru ca

G. lbraileanu sa-si desavirseasca editia
ingrijita de el, iar la Varatic i-a cau-
tat mai multe veri casele in care a lo-
cuit.

caruia nu-i dadusem nici o importanta.
De data aceasta insa m-am hotdiit sa-|
verific.

M-am dus mai Tnili la cancelaria ml-
nastirii. Aici mi s-a raspuns ca nu
exista registre de ,mosafiri" de pe a-
tunci si, deci, nu-mi pot da dovada
materiald pe care o doresc. Au adaugat
insa ca maicile stiu una de la alta si
din generatie n generatie ca Eminescu
venea vara la Varatic; ca pentru a
ma convinge pot sa-mi dea si 0 marto-
ra oculara — pe maica Epraxia Diaco-
nescu de la botnita, in virsta de o suta
de ani, care l-a vazut cu ochii ei pe
Eminescu.

Dupa ce am Tintrebat mai multe per-
soane si m-am convins ca la Varatic
venea nu numai Veronica Micle, ci si
Eminescu; dupa ce am vazut ca Pa-
durea de Argint a fost declarata mo-
nument istoric, m-am dus la maica
Epraxia la botnita. lata sinteza a ceea
ce mi-a povestit Tn patru veri de-a
rindul cu neinsemnate variatii:

,Stiu ca Eminescu a fost la Varatic
in doua veri. L-am vazut eu de doua
ori. O data, pe drum in minastire, A
doua oara cind a intrat Tn curte la mai-
ca Agafia Strainescu. Era un barbat
de statura mijlocie, bine legat, cu fata

El statea ia maica Stefanida, la pa-
dure. Statea cam doua saptamini si stiu
ca aici umbla numai cu tineret, stu-
denti.

Un tinar Pandele, de fel din Vaslui,
care sta in gazda la maica Strainescu
— care dadea masa la mai multi mu-
safiri — venind o data tirziu la masa
si maica mea luindu-l la rost c-a intir-
ziat, el i-a raspuns ca este obosit, fiind-
ca a fost cu domnul Eminescu, in prim-
blare, la Ciungi.

La maica Strdinescu stateau mai
mult studenti care aveau paralele si
,boambe* cu care faceau gimnastica.
Atunci cind Eminescu a intrat in curte,
ei tocmai ridicau boambe. Faceau fn-
treceri. Rizind, Eminescu a fncercat
sa ridice si el o boamba, dar mai mica.

Maica Fevronia de pe laz mi-a spus
odatda ca va fi nunta intre Eminescu
si Veronica Micle, dar nunta a fost
moartea lor. Eu nu stiam cine-i Emi-
nescu, ce facea el... Auzeam lumea vor-
bind si ziclnd: — Uite pe Eminescu t

Tmi amintesc c-am auzit vorbindu-se
ca Eminescu era vesel din fire si cinta
atunci cind era Tmpreuna cu prieteni.
Eu nsa nu l-am auzit cintind.

Venea si Creangad. El avea casa in
Tg. Neamt. Acesta venea mai des. Era
un om mai gras si mai Tnalt. Un prie-

Rogojina..
Aici se opresc amintirile ei despre

Eminescu. Despre Veronica Micle mi-a
spus tot atunci:

Limi amintesc ca. pe vremea tind
eram la maica Strainescu. care avea
casa in locul unde este astazi casa
maicii Dragriea, Veronica Micle venea
vara la Varatic. Sta la maica Fevro-
nia de pe laz. Curiile maicilor erau
spate in spate. De aceea, adesea, 0 au-
zeam si o vedeam pe Veronica Micle
cum se primbla pe cerdac si de_multe
ori o ascultam cind cinta, fiindca avea
voce frumoasa. Era foarte frumoasa...
imi placea sa ma uit la ea. O urma-
ream pe furis cu privirea tind pleca la
primblare spre Padureade Argint. Mai-
ca noastra ne punea sa facem canoane
in ulitd dacd o plodeam, de aceea noi
0 pindeam pe ascuns.

Umbla simplu imbracatd. Umbla in
capul gol, cu o pelerind neagra si cu
un bastonas in mina. Parc-o vad cu
parul ei blond1... Umbla mereu sin-
gurd. Avea doua fetite. Intr-o vara am
vazut-o umblind si cu una din fetitele
ei.

Am vazut-o ultima oara intr-o dumi-
nica plecind la primblare ca si alta
data, a(%/icé singurd, cu pelerina si cu



EUGEN  LOVINESCO

LA trecut o jumatate de veac de la aparitia poeziei emines-
ciene si desi in dezvoltarea vertiginoasa a literaturii noastre
jumatate de veac inseamna aproape O jumatate de mileniu,
fenomenul eminescian ramine si acum nou, unic. Tn momentul
in care Eminescu a scris in 1869 versurile:

.ldeal pierdut Tn noaptea unei lumi ce nu mai este,
Lume ce gindea Tn basme si vorbea in poezii" etc.,

un fapt revolutionar s-a petrecut in literatura romina ; spin-
tecind zarile un fulger a desfacut cerul in doua ; o literatura
noud a inceput, cu posibilitati proaspete de expresie meta-
forica, ingeminata, cladita in superbe constructii sonore, cu o

TITU  INAIORESCD

L,Eminescu este un om al timpului modern, cul-
tura lui individuala sta la nivelul culturii euro-
pene de astazi.. Pe cit se poate omeneste pre-
vedea, literatura poetica romina va incepe secolul
al XX-lea sub auspiciile geniului lui, si forma lim-
bei nationale, care si-a gasit in poetul Eminescu
cea mai frumoasa infaptuire pina astazi, va fi
punct de plecare pentru toata dezvoltarea viitoare
a vestmintului cugetarii rominesti".

CANIL PETRESCU

LAttt de mare este farmecul sub care sta cul-
tura romineasca, incit cultul lui Eminescu nu e un
cult livresc, acceptat de unii, refuzat de altii, cum
se Intimpla cu alti scriitori de geniu, ci e un soi
de realitate careia nu i se poate sustrage nimeni.
Eminescu e criteriul oricarei judecati de valoare
in judecata literara romineasca, in asa masura,
incit nu numai ca elogiul cel mai pretios care ise
poate aduce unui versuitor e sa | se spuie ca e
cel mai mare poet ,de la Eminescu Tncoace", dar
— fapt unic — cred ca nici nu s-a scris vreodata
cu umbra de seriozitate, despre vreun poet, ca
a depasit pe Eminescu".

MIHAIL - SAOOUEANU

,Sa ne aducem pururi aminte de Mihail
Eminescu, cel mai ales Tntre toti scriitorii acestui
neam, aparut pe neasteptate in literatura linceda
si conventionala a epocii. in viata lui scurta a dus
arta poeziei la Tnaltimi neintrecute pina astazi,
imbogatind ritmul, rima si expresia artistica ; a
dat cuvintelor simple valori noua si armonii sur-
prinzatoare, sentimentelor adincime unica, viziu-
nilor orizont nemarginit.

Pe linga acest progres al artei scrisului,
Eminescu a Tmbogatit limba si a legat poezia
cultd de productile din veac ale cintaretilor

anonimi ai neamului".

TUDOR  UIANU

,Lirica eminesciana a fost o bautura intaritoare
pentru societatea romineasca la sfirsitul veacului
trecut. Caci desi, indata dupa moartea poetului,
s-a purtat citva timp masca bardului dezamagit,
reflectind la zadarnicia lumii, deprimante cu ade-
varat nu sint decit sugestiile care Tmputineaza in
noi puterile vietii. Cintecul care ne face sa sim-
tim mai intens si mai adinc, acela care fructifica
terenul launtric este un cintec binecuvintat. Emi-
nescu a fost rapsodul unui astfel de cintec, prin
care el a eliberat in sufletul rominesc o mare
provizie de forte vii si l-a facut sa anexeze in-
tinse regiuni productive ale vietii interioare".

limba si o muzica noua”.

unul dintre acele extrem de numeroa-
se caiete cu cintece de lume care cir-
culau in tarile rominesti, in prima ju-

matate a al XIXdea, si intitulat
VasHe Oirtova si altii. Culegere de
poezii.

Apare evsfent deci ca prodigiosul
proces de acumulare de produse fol-
clorice sau cvasiiolcilorice, precum sint
cintecele de lume, Tintreprinsa de
Eminescu, oricit ar parea de paradoxal
faptul, nu si-a avut ca punct de ple-

care nici psihologia unui culegator
de folclor, si nici preocuparile teore-
tice ale folcloristicii. A vorbi de

Eminescu ca de un folclorist, sau chiar
ca de un culegator de folclor, credem
ca e tot atit de exagerat ca si a vorbi
de autorul Sarmanului Dionis ca filo-
zof, lingvist, sociolog sau altceva ase-
menea. Nu pentru ca Eminescu nu
ar C putut fi, ci pentru ca n-a inten-
tionat niciodata a fi asa ceva.

Cum se explica atunci prezenta
atit de masiva a folclorului in manu-
scrisele poetului T

In primul rind, aceastd prezenta nu
constituie un fenomen aparte, ci tine
de Tnsuti stilul de munca prin care
poetul a acumulat uriasa cultura care
std la temelia Tntregii sale opere.
Poetul nu numai ca ,a citit cu patima,
fara alegere, din ce i-a cazut in mina
si s-a potrivit dispozitilor lui" —
cum observa G. Calinescu cercetand
Cultura lui Eminescu — dar a si con-
semnat Tn manuscrisele sale, sub
aceeasi forma a decuparilor din pu-
blicatiile periodice a citatelor, extrase-

mai diverse domenii. Acestea nu erau
rezultatul unor TitineTarii capricioase
in domeniul culturii universale, ci
dimpotriva, stau permanent sub sem-
nul structurii psihice si al stilului de
munca literara al lui Eminescu. La
fel ca In creatia sa poetica, unde mun-
ca de faurire se desfasura numai pe
intinderea hirtiei, in variante succe-
sive sau in transformari pe loc ale
primei texturi, Eminescu Tisi Tnsusea
domeniul de culturd cu care intra la
un moment dat Tn contingentd. in
primul rind prin scris.  Sub impulsul
setei lui de absolut, poetul aborda te-
merar culmile cele mai Tnalte, alteori
poposea surprinzator la un autor ne-
fnsemnat, dar care raspundea trebuin-
telor lui de moment. Ca sa se fami-
liarizeze cu filozofia, Eminescu 1l tra-
duce pe Kant, dar Tntre manuscrisele
lui se afla si copia unor capitole de
logicd de sursa neidentificata dar n-
tr-o limba romineasca stingace si in-

vechitd. Intrand Tn lumea teatrului,
traduce in fintregime, 1n manuscris,
Arta represintatiunii  dramatice de

Rotscher. Ca sa invete elina, traduce
din  Homer.

Desigur cda, an diversitatea aceasta
de preocupari, care si-au lasat urmele
in  manuscrisele eminesciene, totusi
atentia data literaturii noastre popu-
lare reprezintd una din marile con-
stante si spatiul pe care-1 ocupa e
dintre cele mai Tintinse. Explicatia
acestui fapt sta de astd datda nu numai

in stilul de munca al poetului, ci mai

asupra  lumii  si vietii. Pentru
Eminescu poporul a reprezentat ntot-
deauna realitatea primordiala, de Ila
care trebuie sa porneasca orice in-
chegare de viata sociala, oricat de
fnalta ar fi ea. Prin contrast, mizera
conditie a acestui popor, Tn epoca lui
Eminescu, 1l face pe poet sd reverse
asupra-i toata caldura compasiunii
sale: ,lubesc acest popor blind si
omenos, pe spatele caruia diplomatii
croiesc harti si rezbele, zugravesc Tm-
paratii (...) iubesc acest popor nevi-
novat, care geme sub maretia tuturor
palatelor de ghiata ce i le asezam pe
umeri". Tot ceea ce e al poporului,
e demn de cel mai inflacarat respect.
.Petrecerile poporale” sint pentru
Eminescu ,0 sarbatoare sufleteasca”
si la contemplarea chipurilor anonime
desfatate prin cintec si joc se simte
ca Si cum ar deschide cartea unui
,mare Plutairti". In numele acestei
conceptii, condamna pe ,scriitorii mo-
derni" care imitau modele strdine,
pentru cd ,ei nu sint inele in lantul
continuitatii culturii noastre istorice"
iar cultura pe care o faureau ei ,n-a
facut drumul lung al condensarii idei-
lor in creierul poporului'.

In lumina acestei conceptii trebuie
sd consideram cunoscuta pasiune de
colectionar de manuscrise de literatura
romineasca veche si profunda cunoas-
tere a acestui domeniu de catre
Eminescu. Lista manuscriselor imprumu
tate de poet lui M. Gaster e impre-

romina alcatuitd de acesta, ca si opera
lui fundamentald, Literatura populara
romind, ar fi fost mai sarace. Ca si
cartile populare, despre care trateaza
studiul lui Gaster, pentru Eminescu
si textele de folclor rominesc repre-
zentau monumente de pret ale diver-
selor etape si situatii din ,lantul con-
tinuitatii noasltre istorice", oglindiri
ale procesului ,condensarii ideilor in
creierul poporului®.

De asemenea, ca si textele de lite-
ratura veche, cele de literaturd popu-
lard constituiau pentru Eminescu te-
zaure tot atit de nepretuite ale limbii
romineslti. Amintirile prietenilor sai
de aproape se refera adesea la ne-
contenita framintare a poetului in efor-
tul sdu de a cunoaste in profunzime
limba noastra. St. Cacoveanu isi amin-
teste ca Eminescu a fntrerupt, fn
preajma anului 1868, lucrul la poemul
sau despre Arghir si Elena, deoarece
i se parea ca nu are suficient ,la n-
demind tezaurul limbii populare".
Caragiale, cunoscindu-1 pe Eminescu
in aceeasi epocda, T1si aminteste ca
acesta ,era muncit, ca orice poet mare,
de problema tehnica a limbii", si de
aceea ,ori pe unde gasea, dar, o cu-
legere de poezii populare — si multi

lor sau rezumatelor, materiale din cele

poetului, ,acea unitate, acea organicitate adanca
pe care rFo poate asigura decit adeziunea pasio-
nata la un sistem de valori, credinta ferma ntr-un
ideal, chiar daca mijloacele expresiei sint mal stan-
gace, mai naive".

Ideea cd opera de artd e datoare sa aiba in pri-
mul rind o valoare etica statea si la baza articolu-
lui  Repertoriul  nostru teatral, publicat de
Eminescu Tn nr. din 18/30 ianuarie 1870 al Fami-
liei. Fostul sufleur si copist de roluri, excelent cu-
noscator al situatiei in care se gasea la ora aceea
teatrul rominesc constient, apoi, ca ,repertoriul e su-
fletul unui teatru", sustine promovarep curajoasa a
pieselor originale care ,de vor avea o valoare este-
ticd mare, cea etica insa sa fie absolutd." Din pa-
cate, aratd Eminescu, pe scenele rominesti se joaca
mai ales piese mediocre, imitatii, localizari. Cu ex-
ceptia catorva comedii ale lui Alecsandri (Crai nou,
Arvinte si Pepelea, Satul lui Cremine, utile pentru
cine ar vrea sa studieze, ,caracteristica, fizionomia
psihologica, originalitatea poporului rominesc”, dar
prea frivole totusi), a dramei lui Hasdeu (Razvan
si Vidra, ,drama in cele mai multe privinte buna")
si a unor piese semnate de S. Bodnarescu si Al
Deparateanu, restul nu au, in genere, valoare. Ele
sint tie frivole, imorale tcum sint cele scrise de
Matei Millo), fie lipsite ae ,caractere” (cum sint
cele ale lui Paniazi Ghioa si D. Bolintineanu) fie,
in fine, de un interes prea local, pentru ca nu cauta

Eminescu a devenit, in mod firesc, idolul tinerilor care visau o societate
viitoare mai buna. Cei care aveau atunci 20 de ani si participasera la emotia
generala determinata de sfirsitul tragic al marelui poet, nu-1 vor putea uita
niciodata, poezia lui Eminescu devenind o permanentd a sufletului lor, asa
cum va marturisi, mai tarziu, cu adinca emotie Nicolae lorga:

~Tinerii altor generatii pot fi robiti trecator de alte stele, mai apropiate
de ei. Lumina tor nu ni e strdina si o primim cu multumita,
veste mingiierea, indemnul, religioasa purificare si Tnaltare a sufletului pe
care ai dreptul s& o ceri de la poezie si pe care ea 0o da asa de rar, noi,
nu mai avem nevoie sa cau-
tam alte raze. Neclintita si eterna ni le trimite si azi steaua noastra"ll).

Elev inca, la Barlad, Ibraileanu, membru al societatii ,Orientul" aflata
sub influenta ideilor socialiste, 1l ruga pe colegul si tovardasul sau de lupta,

cari am fost tinerii de acum doudzeci de ani

cu seama in sistemul sau de gindire

sd surprinda ceea ce e etern in om. Sarcina unui
autor dramatic e nu de a imita texte celebre, ci de a
le studia. Greseala lui Bolintineanu nu constda fin
faptul ca a vrut sa-l urmeze pe Shakespeare, ,ge-
niala acvila a nordului”, oi in aceea ca n-a inteles
esenta operei acestuia, ,unitatea cea plina de sim-
bolism si de profunditate, care domneste in toate
creatiunile acestui geniu puternic." Conditia funda-
mentald a unui adevarat dramaturg, lasa sa se in-
teleagd Eminescu, citind numele lui Shakespeare
ei apoi pe al lui Bjornson, este de a se ridica ,ou
totul din cercurile cele exclusive numai ale unor
clase ale societatii" (poetul e alei un clasicizant)
Lpina la abstractiunea cea mare si potericd a po-
porului”. Un astfel de dramaturg exemplar (orien-
tarea romantica e evidentda) este Victor Flugo care
.pune pe scena" poporul ,in luptele sale, in sim-
tirea sa (...) In puterea sa demonica 8i uriasa,
in intelepciunea sa, in sufletul sau cel profund".
LJAdorator al poporului si al libertatii, continua
Eminescu, el le reflecta pe atnindoua in contururi
mari, gigantice, pe care adeseaori puterile numai
omenesti a unui actor nici ca le pot urmari cu ex-
presiune. Pe acest bard al libertatii il recoman-
dam cu multd seriozitate junimii, ce va vrea sa se
incerce in drame nationale romine". Dar nu numai
pe el. Alaturi de Shakespeare (ana din marile
simpatii ale romanticilor) si alaturi de norvegianul
Bjornson, Eminescu indica drept modele pe ,dra-

dar cit pri-

libertate:

Raicu lonescu-Rion, sa-i recite din poetul moldovean, simtind, de fiecare data

,0 placere noua de Eminescu". Poeziile lui lbraileanu, scrise acum, respira
parfumul versurilor eminesciene, de sub a caror covirsitoare influenta auto-

rul nu se poate elibera i

,Si te-al dus. copila mindra, ca si pasul primaverii
intunerec al

Si-oi dormi de-acuma-n negrul

Tinar socialist,

terat moare Tn mizerie, parasit de toti,
prieteni si fara de noroci" 13).

fnsad, n ciuda unor oficialitati indiferente, constiinta
sa-l aprecieze pe Eminescu, considerindu-1 ,poetul national”. In 1890 unele
al studentimii, fiind spri-
jinite si de socialisti, vor contribui la raspindirea operei eminesciene. Astfel,
Asociatia studentilor universitari hotaraste ridicarea unui bust lui Eminescu
~.Botosani; paralel cu listele de subscriptie care circulau, se organizeaza.
1a?8 iulie, o ,mare serbare populara" la Coloseul Oppler din Bucuresti ““).
reclama zgomotoasa si
practicata de presa burgheza cu aceasta ocazie, oficiosul socialist Munca
lanseaza o chemare calduroasa la sprijinirea manifestatiei de catre tinerime
si proletariatul bucurestean, neuitind sa aminteasca incd o data de vina so-
cietatii In tragedia poetului: ,Este dat tot tinerimei si multimei muncitoare nr.
sd-si aduca aminte si sd cinsteasca memoria celui mai mare dintre poetii
nostri. Tinerimea si multimea muncitoare se vor arata si asta data vrednice,
precum au fost intotdeauna. Eminescu, care a fost uitat in viatd de clasa

manifestari organizate de reprezentantii presei si

Interesant e cd, ignorand modalitatea de

fiasipnasul ei si am [ost tare mirata
cind peste doua zile, intr-o marti, am
auzit trapindu-se clopotele si mi s-a  Ce

laz. de loc din Ardeal.
cu etaj si cu gard de ostrete pe ulita
duce din

sionanta si fara de ele Chrestomatia

Socialistii au fost printre cei dintii care
cel mai stralucit cintaret al sufletului rominesc si au cautat oa opera celui
ce a scris Tmparat si proletar sa fie cunoscutda de poporul caruia Ti era

tineri ardeleni o aveau — nu se lasa

maturgii spanioli", pe germanul Hebbel (cu ,subli-
ma" sa drama ,Maria Magdalena), pe danezul
Holberg (cu ,comediile sale cele poporale"). Evi-
dent, autorii romini nu trebuie sa le ,traduca" sau
sa le ,imiteze", ci ,numai sa le aiba de masuratoriu".
Atari dramaturgi care si-au dat ,silinta onesta de
a scrie solid si sanatos fara jignirea moralei si a
cuviintei" sint bineveniti.  Pentru cd, subliniaza
Eminescu spre finalul articolului sau, trebuie creat
un repertoriu national romin, care nu numai sa
placa, ci sa si foloseascd, ba fnainte de toate sa
foloscflsca*

Anii 1866—1870 sint anii de debut ai lui Emi-
nescu. Dar si anii de formare intelectuald, de prima
discernere a influentelor, de multilaterala asimi-
lare a unor Idei de provenienta foarte variata. Ceea
ce explica, macar in parte, eclectismul opiniilor sale,
dar si preeminenta, totusi, a unei atitudinii manifest
romantice, patriotice si utilitariste. E un eclectism,
insa, specific nu numai lui Eminescu, ci si multor
altor scriitori romini contemporani. Tn anii ce vor
urma, mai precis dupd venirea la Curierul de lasi
(1876), ideologia sa literara va prinde sa cunoasca
interesante cristalizari, inregistrand, paralel cu
afirmarea unor principii de tinuta romantica, evo-
lutia ganditorului spre realism.

Dar despre aceasta etapa in numarul viitor.

Aurel MARTIN

bogatasa, uitat e si acuma. Nici un ciot nud pe mormintul poetului, nici ua
semn nu arata ca aice odihneste Eminescu™”).
costase peste 6.000 de franci
avea sa aiba loc la 11 septembrie 1890, la Botosani, cu ooazia celui de al
Xl-lea congres anual al studentimii romine. Au vorbit atunci Gr. Ventura,
Anton Bacalbasa, Scipione Badescu s. a. Studentul in medicind, socialistul
St. Stinca, autorul apreciatului studiu despre Mediul social ca factor pato-
logic, a adresat din umbra bustului lui Eminescu un apel vibrant la unitatea
tinerimii studioase, unitate necesara pentru

Inaugurarea  bustului, cara

si fusese comandat sculptorului Georgescu,

izbinda ideilor de dreptate si

,Sa Tngropam deci aici, lingd aceasta imagine scumpa, tot ce e urg,
tot ce e pizmd, tot ce e dusmanie, sl inimile noastre sa nu bata decit pen-
tru fratie si luptd, pentru a grabi fericirea neamului rominesc".16)

l-au considerat pe Eminescu

inchinatd. De altfel, Tnca de pe atunci, poeziile Ilui Eminescu au intrat n
programul obisnuit al manifestarilor muncitoresti; drumul operei eminesciene

uitarii" *”).

Raicu lonescu-Rion vorbeste ou nemarginit respect de
‘,neintrecutul si nemuritorul poet" amintind, pe linia criticii la adresa socie-
tatii vremii, inaugurata de tovarasii sai mai virstnici, ca ,cel mai genial li-
aruncat ntr-un mormint fara de

1881), 3) I.

publica  ncepuse

rare, vol.

1888, p. 2. 9) I.
p. 474—n475. 10) Const.

puerila

Ea avea casa

poarta arhondaricului 10¢
nici un rost pe lume.

relor — i-a marturisit ca s-a otravit
cu soricioaica, fiindca acum,
moartea lui Eminescu. ea nu mai are

spre marele public cititor, capabil s-o inteleaga Tn toata maretia el, incepuse.

Tiberiu AVRAMESCU

1) Eminescu sl Constantin Miile Viata romineasca, nr. 4—5, 1964, p.
285—289.1n articolul de fata referintele la relatiile lui Eminescu cu Const. Miile
au fost reduse la strictul necesar. 2) of.
(1881—1900), Editura Adevarul, Buc., (f.a.), p. 20 (Timpul din 20 martie
Nadejde, DI. Macedonski, Contemporanul, an. IIl, nr. 2, 1883,
p. 73—74. 4) Spancioc, Mihai Eminescu, Dacia viitoare, Bruxelles, an. I, nr.
13, 1 august 1883, p. 203—204. 5) I|. E. Toroutiu, Studii si documente lite-

1V, Junimea, Buc., 1933, p. 168 (scrisoare din Botosani, datata
14/26 martie 1888). 6) Const. Miile, Saptamina literara (VI , Eminescu), Lupta,
an. IV, nr. 159, 15 ianuarie 1887, p. 2—3. 7) Dezbaterile Adunarii deputa’
tilor, nr. 28, 13 aprilie 1888, p. 393 (raportul
Cronica. Pensia lui Eminescu, Dretptmrile omului, 1, Il, nr. 70, 27 noiembrie
Nadejde, Istoria limbei si
Miile. Saptamina
11) N. lorga, Tn amintirea lui Eminescu, Neamul rominesc literar, an I, nr. 7,
1 iulie 1909, p. 507. 12) Cezar Vraja, Aceleiasi, Scoala nouda, Roman, an. 1,
5, 15 septembrie 1889, p. 72. 13) Rion, Din civilizatia noastra, Scoala
noud,an. 1, nr. 6, 1 oct. 1889, p. 86. 14) Adevarul, an. Il, nr. 551, 4 iulie 1890,
p. 3. 15) Informatiuni, Munca, an. I, nr. 20, 8 iulie 1890, p. 4. 16) ,,Asimila-
rea" la Botosani, Asimilarea, an. |, nr. 4, 18 septembrie 1890, p. 4.

1.C. Atanasiu, Miscarea sooialistd

lui 1. Negruzzi). 8) Etnii,

literaturei
literara (VI.

romine, lasi, 1886,
Eminescu), loo cit.

spre Padurea de Argint, — adica spre
dumbrava de mesteceni de la intrarea
in minastire. Unele maici de pe atunci,
mai rautacioase, chiar 1l urmareau pe

dupa

spus ca Veronica Micle a murit. Mai
tirziu am aflat ca n-a murit de moarte
buna, ci s-a otravit".

Un fapt marunt, o simpla intimplare
m-a facut sa mai aflu si urmatoarele
despre moartea Veronicai Micle pre-
cum si despre trecerea lui Eminescu
pe la Varatic. Sinuciderea Veronicai
Micle am privit-o, la Tnceput, cu nein-

credere, dar ulterior m-am convins
de adevar.
Atunci n-am mai pus la Tndoiala

ceea ce mi-a spus maica E. D. In
ziua de 13 august 1960 si mi-a repetat
In ziua de 8 septembrie 1960 si anume
.Maica Megalusa Dumitriu, venita
de la maica Evghenia Negoi, fosta sta-
retd a minastirii, la care eu am facut
ascultare, mi-a povestit. In mai multe
rinduri, cad pe vremea cind ea avea
doudzeci de ani, a venit la Varatic si
Veronica Micle, impreuna cu cele doua
fete ale ei. De altfel, Veronica Micle
venea in fiecare vara la Varatic si sta
mai multe luni, fiindca era suferinda

de piept.
In acel an, adica in 1889, Veronica
Micle a stat la maica Fevronia de pe

la biserica  Sfiniul loan. Casa astazi
nu mai exista, fiindca a ars si locul
e gol.

Veronica Micle era bine cunoscuta la
Varatic, de musafiri si de toate maicile,
fiindca era socotitd ca o persoana de
seama

Intr-o noapte de august, Veronica
Micle, care lua multe doctorii, a stri-
gat ca i-e rau. Cind maicile din casa
si din Tmprejurimi au sarit sa-i dea
ajutor, a strigat ca sa otravit fiindca
a luat deodata toate doctoriile pe care
le avea. Maicile nu stiau ce sa faca.
Dupa ce au trecut clipele de zapa-
ceala, unele au alergat la maica Ev-
ghenia Negri, careia Veronica Micle
i facea vizite dese, ca s-0 cheme, al-
tele au fugit sa mulga vacile ca sa-i
aduca lapte.

Cind maicile s-au fintors — unele
cu laptele, altele cu maica Evghenie
Negri — au gasit-o pe Veronica Micle
moartd n bratele maicii Megalusa. ca-
re-o stergea la gura.

In timpul cind Veronica Micle a fost
singura cu maica Megalusa, — care
o luase Tn brate si cauta s-o linisteas-
ca pina la sosirea laptelui si a ajutoa-

Dupa ce Veronica Micle a murit, mai-
cile s-au sfatuit intre ele si ca sa as-
cunda ca cineva s-a omorit Tn minas-
tire, si ca sa poatd s-o ingroape cres-
tineste si cu alai, au hotarit ca sa pa-
streze taina asupra otravirii, ei si sa
spuna tuturora ca a murit fiindca su-
ferea de piept".

Tot maica Epraxia mi-a mai spus
urmatoarele in privinta lui Eminescu :

,INn unii ani, odatd cu Veronica
Micle, venea la Varatic si Eminescu. El
sta intr-o casd ascunsa dupa un bor-
dei. de linga padure, casa care astazi
este a maicii Asinfeta a Vadanei. Mai-
cile de pe vremea aceea vorbeau — Ssi
asta de altfel se vedea si se stia bine
— ca Eminescu este Tndragostit de
Veronica Micle. fiindca el trecea de mul-
te ori prin fata casei In care sta ea
si maicile care-l pindeau vedeau pe
chipul lui cit era de multumit atunci
cind o zarea miseindu-se dupa per-
dea.

Maicile care mi-au povestit asta
imi mai spunea ca Eminescu si
Veronica Micle erau vazuti plimbindu-

se uneori Tmpreuna prin minastrie, sau

Eminescu si faceau haz. fiindca el. in
loc s& vina direct la casa in care sta
Veronica, pleca de la padure, trecea pe
la Schimbare, de acolo urca pe la
Movila si abia de acolo cobora la Sf.
loan, Aici, cind ajungea, trecea prin
fata casei Veronicdi, pe care de cele
mai multe ori nu izbutea s-o0 vada
findca era foarte anturata.

Eminescu era adeseori vazut scriind
in Padurea de Argint. Numele acestei
paduri i-a fost dat chiar de Eminescu
si a fost pastrat apoi In amintirea lui"

Pentru mai multe amanunte am fn-
trebat si pe o maicd mai in virsta,
pe nume Ermiona lonescu, pe care o
cunosteam de mult. Mi-a spus ca si
ea stie despre Eminescu cd venea la
Varatic unde se intilnea cu Veronica
Micle, dar ea nu l-a vazut niciodata.
Se poate sa-l fi vazut dar nu-si aduce
aminte pentru ca pe vremea aceea era
abia un copil adus la minastire. Stie
insa ca Veronica Micle s-a otravit si
a fost la inmormintarea ei. Asta mi-a
confirmat-o si intr-o scrisoare cu data
30 octombire 1960:

....Clt  priveste despre Veronica
Micle eu v-am mai istorisit si verbal.

pind nu o Tmprumuta". Slavici rela-
teazd ca ,Eminescu era cuprins de
o vie bucurie cind putea sa dezgroape
o vorba, adica sa introduca in limba
literara o vorba din popor". Rasfoind
bogatul aparat critic al volumului VI
din editia Perpessicius, dam mereu
peste relevarea sublinierilor de cuvinte
si expresii, pe care Eminescu le so-
cotea demne de retinut din textele
populare pe care le aduna si le copia
cu atita grija. Ca sa intelegem in-
tensitatea si inevitabilitatea acestei
preocupari a lui Eminescu, sa ne amin-
tim ca profesorul venerat al primilor
sdi ani de scoala a fost Arune
Pumnul, inima mare de filolog cu totul
gresit insd in indrumarea pe care voia
sa o dea limbii romine. In scolile tran-
silvdnene, unde apoi a  poposit
Eminescu, limba romineasca era puter-
nic amenintata de latinism. Anii de la
lasi ai Iui Eminescu erau plini de
zgomotul disputelor aprinse, provocate
de dictionarul latinizant a! lui Laurian
si Massim, iarin anii urmatori Hasdeu
pregatea giganticul sau Magnum Eti-
mologicum Romaniae.

De asemenea, din rasfoirea notelor
critice la textele populare din editia
Perpessicius, ne dam seama ca pers-
pectiva din care le considera

Desen de
MIHU VULCANESCU

dupa cit Tmi amintesc, ca eram copil
pe atunci; dar auzeam ca dinsa venea
la aer in timpul sezonului. Unde locuia,
era 0 maica din sobor. Nu era ruda
ei, ci avea casa buna si ea isi alegea
o locuintd comoda, ca era cunoscuta
de lumea buna. Auzeam ca e frumoasa
si In bune relatii cu toatd lumea de
pe atunci.

Cind s-a otravit auzeam vorbiiulu-se
ca din cauza unui medicament care
il lua pentru a mai slabi... Dar nu se
vorbea in public cd ea s-ar fi otravit,
findca pe atunci se ascundea. Dar
cam doua luni de la moartea lui
Eminescu a murit asa, fara veste. Nu-
mai ca e moarta din cauza lui. Cine
mai putea vorbi, ca era o jale grozava..
Eu priveam, ca copil la acea mare
jale si sigur ca ma impresionau toate
aceste scene. Asta a fost la 5 august
1889.

Vorbeau cucoanele — ca era in plin
sezon si minastirea era plina de vizi-
tatori — cd iata de suparare dupa
Eminescu s-a otravit; ca in viatda nu l-a
pretuit; ca asa e omul: dupa ce l-ai
pierdut pentru totdeauna apoi te doare
in suflet. Si nu mai poti reface si re-
invia ceea ce ai pierdut. Acum, ce fo-
los ca iti pare rau?

La Tnmormintare, aproape nu se ve-
dea din flori. Avea corsaj de matase.

Eminescu era mult mai degraba a ar-
tistului, a creatorului de poezie, decit
cea a folcloristului. Cele citeva basme
notate de Eminescu au constituit sau
urmau sa constituie doar puncte de

plecare pentru creatia sa poetica ori-
ginald, cum s-a intamplat cu basmul
repovestit de Kunisch 1in limba ger-
mana (care l-a dus pe poet la Tnal-
timile Luceafarului) sau cu cel din
care izvorasc frumusetile stralucitoare
si atit de specific eminesciene din Ca-
lin. File de poveste.

Amintirile despre
1866 a adolescentului Eminescu cu
,studentii" bldjeni Cotta si Cojocaru
cuprind o vorba foarte semnificativa
a lui Eminescu. Referindu-se la frec-
ventele lui Tnsemnari de limba si lite-
raturd populara intr-un ,carnetel”, E-
minescu le-a declarat cu emfaza ado-
lescentei : ,Domnilor, eu sint poet si
vreau sa-mi adun material". Si atun-
ci si dupa aceea, mereu, literatura
populara a constituit pentru Eminescu
cel mai sigur depozit din care isi extra-
gea caramizile necesare propriei sale
opere.

Daca privim lucrurile  numai sub
aspectul tematic, Tinriurirea directa a
literaturii populare e totusi intr-un fel
redusd, in raport cu vastitatea operei
lui Eminescu. Lista creatiilor sale de

Intalnirea  din

A fost foarte frumoasa.. Eram de 11
.ani, de aceea cit mai tin minte dupa
atitia ani vi le spun. Lume era foarte
multd cd nu mai incapea in biserica si
a prohodit-o afard. Foarte frumoasa
fnmormintare. ce sa va spun. Rare in-
mormintari mi s-a iniimplat sa vad
asemanatoare".

Stind de vorba cu too. Ana Gealep.
profesoard, in Bucuresti, a carei mama
si-a petrecut copilaria si o parte din ti-
nerete la mindstire, mi-a spus ca stie

urmatoarele  despre  trecerea lul
Eminescu pe la Varatic:
.Casa de linga  padure, in care

Eminescu sta atunci cind venea la Va-
ratic, era asezata intr-o livada, pe a-
tunci cea mai mare si mai frumoasa
din toata minastirea. Era de trei ori
mai mare decit cea de astazi. Livada,
ca asezare si prin multimea pomilor,
avea in ea ceva feeric primavara si
vara. Casa fiind asezata imediat linga
padure in umbra brazilor Tnalfi, era
un loc cum nu se poate mai potrivit
pentru o Intilnire de dragoste, fiindca
era ascunsa de privirile indiscretilor
lar ca decor, nu se putea gasi acolo
ceva mai magnific pentru doi indragos-
titi care iubeau frumosul. Cimitirul pe
atunci nu era la Schimbare, ci in alta
parte.

Eminescu a venit la Varatic de mai

inspiratie direct populara sau in forma
popularda e cunoscutd. Dar inriurlrea
mediata, acea prezenta difuza a crea-
tiei populare in modul de a gindi, de
a simti si de a se exprima al lui Emi-
nescu ca artist, constituie una dintre
premisele fundamentale ale creatiei
sale. Tnsasi o specie care pare atit de
indepartata de lirica populara traditio-
nald, cum e cea a cintecelor de lu-
me, atestd o intima participare in la-
boratorul poetic al lui Eminescu, nu
numai prin temele, imaginile, strofele
si versurile pe care el le detaseaza si
le foloseste din conglomeratul lor, dar
prin insesi afinitatile pe care le au cu
modul lui Eminescu de a simti si In-
telege iubirea. G. Cdlinescu a atras
de timpuriu atentia asupra puternice-
lor analogii dintre erotica lui Eminescu
si conceptia populara asupra dra-
gostei, iar Perpessicius a subliniat, in
studiul sau mai vechi Sonet si cinteo
de lume la Eminescu, ca si recent in
introducerea la vol. VI al Operelor
poetului, afinitatile elective dintre ro-
mantele lui Eminescu si vechile noas-
tre cintece de lume. Dar aici se deschi-
de un cimp deosebit de atractiv pentru
noi cercetdri sl exegeze, care urmeaza
sa-si dea roadele de acum fnainte.

Ovidiu PAPADIMA

multe ori. Tn ce ani. mama nu-si mai
aducea aminte. Isi amintea insa piecis
cd a venit si dupa ce a iesit din spi-
talul de la Minastirea Neamtului. .4-
tunci Eminescu era imbatrinit si cea-
suri intregi nu scotea o vorba. Sta
inchis in sine si raspundea la ‘intre-
bari prin monosilabe. Nu-mi amintesc
dacd mama a stat de vorba si cu
Eminescu, stiu insa sigur ca a vorbt
cu sora lui, Harieta, infirma, care-l
insotea".

ntrucit amintirile maicelor ascultate
de mine erau in flag'anta contrazicere
in ceea ce priveste purtarea Veronicai
Micle la Varatic, am cautat sa obtin
si alte informatii spre a vedea in ce
parte finclina balanta. In acest scon
m-am adresat mai multor maici, care
prin virsta lor, puteau sa stie cite cevi
de pe vremuri.

Spusele maicilor, in general, au lost
pline de reticente.

Ultima maica pe care am intrebat-o
— aceea care, in copilarie, a fost de
fatd la Tnmormintarea Veronicai Micle
— a facut tip gest care spunea multe.
Dar apoi a adaugat iertatoare. fintele-
gatoare cu slabiciunile omenesti:

,Care om n-are pacate? Sa-i la-
sam tarina sa odihneasca in pace".

Constantin PELMUS



ION FRUNZETTI

CyUIHTE nECHITICE
DESPRE RETROSPECTIVA
CIUCURENCU

Utnblind <l la panou la panon, ea
tncintara |i intere» de nedetori», prin
retrospectiva Ciucurencu, la Dalle», am
realizat cit adevar cuprinde 6 martu-
risire demralt atiuta, din prefat unei
carti despre pictura — aparata cind
pictorul era la atudii.

»Nimic nu mi »e pare mai plin de
virtute decit testul unui intelectual
care-;! «merette inteligenta in fata ini-
mii, ti care, odatda ce inima Iui e um-
plutd cu virf, ti da pe dinafard, rede-
vine lucid, examinind cu gijstul aprig
el iscodirii ti cu ingeniozitate, recolta
stralucitd culeasa Tn timpul  orbirii
minunate produse de pasiune..." Fraza,
de artist si de critic totodata, Tnchide
un proces subtil destdinuit. Intelectual
smerindu-si inteligenta dinaintea des-
coperirii sentimentului, — filtrat lu-
cid si recereibralizat — cel care a pro-
nuntat memorabilele cuvite citate mai
sus, pictorul Andre Lhote, a fost la
Paris, prin anii 1931—1933, profesorul
compatriotului nostru distins de cu-
rind cu titlul de ,,Artist al Poponului
din R.P.R.", Alexandra Ciucurencu.
Retrospectiva din sala Dalles demon-
streaza cd, Tn aproape patru decenii
de munca artistica, cel ce s-a impreg-
nat de gindirea ferma a acestui om
deosebit de Tnzestrat cu simt pedago-
gic, n-a dezmintit o clipa spiritul ei.
Ciucurencu e iun poet lucid, constient
de necesitatea guvernarii pasiunilor
prin inteligentd, filtrindu-si asemeni
lui Lhote afectele si impulsurile prin
intelect, dar avind suficientd masiura
ti suficientd generozitate, pentru a da
inimii ce e al inimii, dupa ce a dat
mintii ce i se cuvine. Dacd pictura e
act de cunoastere, — si pentru el nu
e nioi o Tndoiala ca act de cunoastere
este, de cunoastere superioara celei
logice, — organizarea intelectualda a
datelor senzoriului nu poate lipsi. Dar
restringerea la rigorile intelectului,
fard indiguirea pretentiilor lui de gu-
vernare si fard a-1 obliga la cuvenita
smerenie Tn fata spectacolului splendid
al inimii covirsite de frumusetea lumii
vazute, ar Tnsemna saracirea acestei
cunoasteri, liniarizarea, uscarea si con-

damnarea ei la o geometrie care, subi-
acentd vietii, o promoveazd, supraor-
donata vietii o secdtuieste.

Inima cintd Tn artd Tn chip decisiv.

Retrospectiva demonstreazd o unita-
te magistrald. ,,Piesele maestrel ale
fiecdrei perioade se Tnsinuieso pe pa-
nouri, marturie a unei evolutii Tn care
cronologia a adus doar orchestratii mai
complexe de timbre la fel de autentice
ti de pline dintru Tnceput. Ciucurencu,
artist profund integrat marii traditii
a picturi rominetti, realizeazd exem-
plul, concret pentru orice public, al
valabilitatii pe plan universal de care
se bucura o opera, ce ilustreaza speci-
ficul culturii nationale. Citim niste date
pe etichetele tablourilor, deosebim
niste preferinte tematice de la o faza
la alta, gasim ca exista filiatii nece-
sare, vreau sa spun, a caror ,necesi-
tate" e evidentd, lesne de urmarit, Tntre
o fazd ti cealalta: dintre stilpii pic-
turii rominesti, traiesc Tn Ciucurencu,
istoric, ti Petrasou si Pallady, si Lu-
chian — mai ales Luchian — primii doi
inclusi Tn experienta cite unei pe-
rioade a maestrului, ultimul perma-
nent. Perceptia palladismului si  pe-
traschismului lui Ciucurencu o avem
clara si distinctd Tn fata unor opere din
trecut : nuduirile de o mare subtilitate
nu numai a coloritului, dominant clar,
ci ti a valoratiei, a delimitarii acro-
matice a tonurilor indicind suprafetele
divers luminate ale volumelor anato-
mice, sint prin anii 1936—43 derivate
din Pallady la fel de limpede cum
deriva din Petrasou acele naturi moar-
te cu dominante reci si sonoritati mai
sumbre (de prin 1941—46 cele mai
multe). Dar Luchian retrdieste Tn spi-
ritul Tntregii picturi a lui Ciucurencu,
fie ea pictura peisagistica ori portret,
naturd moartd ori compozitie cu per-
sonaje multiple. Patosul descifrarii dra-
matice a lumii, exprimata totusi n
termenii decentei unei lirici fara pero-
ratii, e la Ciucurencu acelasi cu care
ne-a obisnuit arta de mare elevatie
spirituald, a nefericitului Tncepator de
drumuri Tn pictura secolului al XX-lea
rominesc, Tndrumat astfel, printr-o
opera intens poetica, spre muzica sin-
cerda a culorii, metaforizind cu lucidi-
tate intelectuald stari de suflet. Vibra-
tii afective si impulsuri instinctuale,
dominate cu o cuviinta si o gratie, per-
sistentd pe deasupra contrastelor, ire-
conciliabile doar aparent. Tensiunea in-
terioara a artistului,Luchian sau Ciu-
curencu fie el, da pret viziunii luii.
Nu vreau si n-am nici loc sd fac aici
0 analiza, ci doar sa sugerez un mod de
a contempla. Spectacolul oferit de pic-
tura lui Ciucurencu e Tntotdeauna cel
mai obisnuit cu putintda. Spectaaalosul
nu e, Tn naturda, menit sa constituie
spectacol pentru artd, Tn conceptia
acestui artist. Dar din comunul orica-
rui spectacol, imanent vietii de toate
zilele, Ciucurencu extrage festivul.
Tenta de fericire, asternutd ca o roua
spirituald, pe deasupra tuturor lucru-
rilor, de Tndatad ce privirea lui le
atinge, vine dinlduntru: Tn pictor cinta
sentimentul dominant al unei epoci, o
epoca de plenitudine, de Tmplinire, de
integrare simpatetica pozitivd Tn exis-
tentd. Legile marii deveniri a lumii
cer sa se sublinieze ce, din structura
ei, duce fluxul vietii mai departe, si
ce, din ceea ce o greveaza la un mo-
ment dat, trebuie Tnlaturat. Discursul
adinc al muzicii pe oare o-inprastie-n
noi culoarea lui Ciucurencu e iun
discurs tonic: ne Tncredintam, auzind
cu ochii cum se-nsiruie si se cladesc
armoniile lumii noastre, cda ea e o
lume Tn care intelectul are ce des-
cifra, de care inima are cum se umple,
pe care arta are de ce-o fixa pentru
viitor, are de ce-o face obiect al Thoin-
tarii,

Focal 'launtric — pe care il simti mal in fiecare tablou
din expozitia retrospectiva a lui Alexandru Ciucurencu —
te pune Tn legaturda nu numai cu viziunile coloristice ale
unui mare pictor-poet, ci si cu spiritul unei intregi culturi.

Nu este vorba de o expozitie de consacrare, caci Ciucu-
rencu este de multad vreme pretuit si admirat, iar lucra-
rile sale au dat stralucire atitor expozitii colective din
anii puterii populare si au confirmat peste hotare Tnsu-
sirile scolii noastre nationale de pictura.. Meritele sale de
artist-cetatean, de artist progresist au fost mereu recu-
noscute, el fiind Tncununat cu cel mai Tnalt titlu ce se
poate acorda unui creator — acela de artist al poporului
din R. P. Romind. Sintem mai curind in fata unei expo-
zitii-sinteza. care ofera putinta de a cunoaste mai amplu
si pe o desfasurare de peste treizeci de ani o activitate
artistica, Tn multe privinte pilduitoare.

O datda cu incyjtarea pe care o prilejuieste privitorilor
— o0 Iincintare aducatoare de bucurii nu numai pentru
ochi, ci si pentru suflet — expozitia din sdlile Dalles ofera
putinta de a urmari si descifra coordonatele unei creatii
prin care intelegi sufletul unui popor, specificul artei lui.
mereu in Tnnoire, nazuintele lui de viitor. De pe culmile
creatiei lui Ciucurencu poti contempla drumurile pe care
le-a strabatut arta noastra, precum si cele ce i se deschid
de acum incolo.

Tn stralucirea pastei sale, in armoniile sale cromatice, in
caldul sau lirism se ivesc ecouri din felul cum tsi smal-
tuiau si Tmpodobeau odinioara vasele olarii nostri, cum fisi
zugraveau peretii mesterii din popor, cum finfloreau, cu
simplitate si bun gust, portul si covoarele tarancile noastre,
n felul sdu de a obtine o muzica a culorilor, a ritmurilor
tonale, care inglobeaza o fiinta ori o priveliste, regasim
de asemenea findepartate ecouri ale frescelor, ce asigura
gloria picturalda a monumentelor din nordul Moldovei.
Exista un aer de familie, care, prin diferite afinitati, pre-
dilectii si deprinderi, leaga arta lui Ciucurencu de tradi-
tile mai vechi ale creatiei poporului si, mai ales, de vir-
tutile scolii moderne de pictura romineasca, la rindul ei
continuatoarea vechilor traditii. Expozitia aceasta va des-
chide calea unor studii temeinice care sa precizeze ce a
intrat, Tn sinteza noua si originala a creatiei lui Ciucuren-
cu, din mostenirea artei mai indepartate, precum si din
invatamintele celei mai stralucite filiatiuni a picturii noas-
tre moderne, filiatiunea sau linia Grigorescu-Luchian-Pal-
ladv-Petrascu-Tonitza.

Desigur, o opera de pictura se apreciaza prin rapor-
turile dintre elementele componente, prin acordurile si sem-
nificatiile din ansamblul Tn care intra cerintele continutului,
forta de expresie a artistului, ideile si sentimentele Ilui si
de aceea a semnala doar predominanta unor tonalitati
sau unele calitati izolate ale compozitiei nu este conclu-
dent. Totusi, pina la analize si consideratii mai temeinice,
fncad ochiul si sufletul privitorului sint uimite, regasind
in operele lui Ciucurencu atitea rasunete din marea noastra
picturd, mai precis timbrul familiar colonistilor nostri.

Ca toti marii creatori, Ciucurencu este unic si, In ace-

lasi timp, Tnsumeaza o traditie. Sa cercetam, de pilda, al-
burile sale, socotindu-le fara de relatile prin care totusi
se impun. Exista Tn unele tablouri alburi transparente ca
de marama si altele, dense si lucitoare ca smaltul olariei;
exista alburi aspre ca pinza de in si altele suave si sucu-
lente ca petala rozei. Exista alburi care amintesc de Gri-
gorescu si Luchian,” far'cand capata nuante de fum si de
argint te duc cu gindul la purele si melancolicele nuduri
ale lui Pallady. Privind lucrarea Natura statica (1936),
— infatisind un interior cu o ulcica taraneasca, alba si cu
dungi inchise, asezatd pe o masa
si alaturi de ea o stofa — ai un fior
ca In fata unor picturi de Luchian.
n coloritul stofei de pe masa sint
concentrate parca toate albastrelele
lui Luchian, ntarite de alburile lui
vitale. In peisajele pictate in nor-
dul Moldovei prin 1958 si din care
am regasit putine Tn retrospectiva,
predomina un verde de iarba noua
si frageda, pe alocuri batind spre
galben, si in care simteai si spi-
ritul locurilor evocate, si felul de a
trai natura al Ipi Luchian. Erau, de
fapt, modulatii si simplificari, duse
mai departe pe fagasul lirismului,
cu note de duiosie, al Tnaintasului
sau. Asemenea corelatii se pot mul-
tiplica, descoperind n sintezele cu
totul personale ale lui Ciucurencu
vibratia si suculenta pastei lui Lu-
chian, ordonanta riguroasa si poten-
tatd prin consistenta materiei ca
la Petrascu (de pilda, in tabloul
Natura statica cu flori, 1944) ori
subtilitatea umbrelor  alb-cenusii
din care se tes, ca la Pallady,
formele unor nuduri feminine (trei
nuduri intr-un interior sau nudul
sezind pe scaun, 1936),

li regasesti pe Tnaintasi prin su-
flul si viziunile lor, dar niciodata
preluati voit sau scolareste, ci con-
topiti organic intir-o viziune noua,
intr-un proces de sublimare. Dar se
poate vorbi la Ciucurencu numai
de rasunete sau ecouri sau numai
de finetea retinei sale T Este el nu-
mai un poet al culorii, un muzician
al picturii, un cautator de armonii
rare, chintesenta totusi a unor ar-
monii transfigurate din  tezaurul
traditiei noastre picturale ?  Sint
evidente, acum, toate acestea, cum
si unele procedee proprii artei sale,

n care obiectele Tsi au coloritul cerut de simtirea si viziu-
nea artistului.

Facind consideratii asupra tehnicii si procedeelor sale,
nu trebuie sa generalizam oricum si mai ales sa nu neso-
cotim valorile adine umane ale artei lui Ciucurencu. Cind
se vor scrie studiile pe care le merita si care, datorita re-
trospectivei, putintei de a compara realizarile diferitelor
faze ale creatiei sale, vor fi de acum ncolo mai lesnicioase
— va trebui sd se adinceasca si coordonatele poetice ale
viziunii sale si insasi muzicalitatea armoniilor sale. A-l
declara ,poetic” sau ,muzical" este prea putin, cind poezia
si muzica au atitea modalitati, valente si orientari. Trebuie
vazut ce fel de poet al culorilor este si ce fel de muzica
vibreaza in armoniile sale. Insusi lirismul sdu, prin care
se Tnrudeste cu cei mai autentici si mai specifici creatori
ai nostri, va trebui cercetat si identificat. Numai astfel
vom patrunde traditia si Tnnoirea din opera sa. legaturile
cu Tnaintasii si contemporaneitatea sa — evidente, dar
incd prea putin adincite de critica plastica.

Atunci se va desprinde mai limpede ce sentimente si
idei Tnsufletesc aceasta opera de nivel mondial, totdeauna
increzatoare in viata, iubind frumusetea lumii, dar cu o
poezie odinioara umbrita de tristeti si melancolii, lar in
anii puterii populare devenind un luminos si optimist
poem-mesaj, prin care pictorul cinta nflorirea vietii noi
din patrie.

De pe acum, expozitia retrospectivda ne-a mai aratat
fncad ceva deosebit de pilduitor si care este caracteristic
marilor nostri creatori : forta de Tmplinire, continua desa-
virsire a unei opere, de la Tnceput exceptionald si auten-
tica. La saizeci de ani, Alexandru Ciucurencu se afla in
plina forta creatoare si anii din urma i-au adus o mare si
valoroasa fnnoire. latd-1 compunind Tn ultimii ani mai
riguros, cu mijloace si mai concise, uneori simplificat la
maximum, dar tot aht de puternic in expresie. Pasta sa
este acum mai aspra uneori, constructia mai staruitor
gindita, paleta mai sobrda, dar cu unele intensitati de
culoare traita si gindita care emotioneaza si mai mult.

Dupa exploziile de spontaneitate ale tineretii, dupa faza
de tratare monumentalda a unor mari teme sau figuri —
Ana Ipatescu, 1948, Epilogul rascoalelor, 1957, Muncitorul,
1958 si variantele la 1| Mai liber si 13 decembrie 1918 —
unde s a Tndrumat spre o expresie mai dramaticd, nece-
sara oglindirii eroismului fortelor populare, Ciucurencu
a pictat In ultimii ani peisaje industriale, peisaje lirice si
portrete de-o mare sobrietate si concentrare. Sclipirilor
din anii tineretii li se substituie acum o gravitate bar-
bateasca, o concentrare si un echilibru compozitional mai
riguros, o intensificare a esentialului. Cintecul de prea-
marire a vietii si a naturii, imnul Tnchinat omului nou si
lumii lui, au acum caldura de totdeauna a pictorului si, in
plus, concentrarea maturitatii, stiinta de simplificare si
esentializare a maturitatii.

In cintec intrda acum si o filozofie senina a contempo-
raneitatii, constiinta unui triumf, care nu este numai al
fauritorului de frumos, ci si al lumii din care face parte

si a carei frumusete o transmite.

ine este numitul Btrenger, eroul temerar care-sl p8«-
treaza individualitatea intr-o lume invadata de morbul
rinoceritei ? Departe de a oferi imaginea limitata a
,,cetateanului mediu' si schimbindu-si identitatea de
la o piesa la alta, el pare a fi interpusul autorului,
Tndeplinind sarcina de a finfrunta Tntimplari nemaipo-
menite cu o luciditate care vegheazd ca sensul ale-
goriei sa nu se piarda printre poante si calam-
bururi. El devine asadar mandatarul unui scriitor care, dincolo
de zimbetul sarcastic, contempla -intens imaginea Omului, n
lumina amard a unui presupus amurg inexorabil.  Barenger
aduce Tn teatrul lui lonescu prezenta omului la dimensiunea
simbolicd a unui ambasador spiritual, trimis sa& recunoasca te-
renul Tn zonele-limitd ale marilor probleme.

llustrul personaj si-a aratat catre noi fata, pind acum Tn
patru aparitii memorabile. Prima datd l-am intilnit Tncercind sa
stavileasca ura bestiala a Ucigasului fard platd infatisindu-i
acestuia o colectie de «metafizici' explicative, care se topesc,
rind pe rind, dovedindu-se %¥demodate Tn fata cutitului ineluc-
tabil. Reinviat n Rinocerii, Berenger pare, dupd accese do-
zesperate, sa Tnteleagd necesitatea unei aparari eficace Tm-
potriva valului terifiant al ,rinoceritei'’. Cu arma in mina, dar
Tnvaluit Tn orgoliul singuratatii, eroul va scruta Tntunericul cu
o Tnfiorare explicabild. Mai tirziu Tn Pietonul aerului el va
,redescoperi’ capacitatea omului de a zbura. Planind astfel
deasupra cercului conformist al unei burghezii festive, dincolo
de mistificarile unei societati Tmbatrinite, Barenger nu va gasi
Tnsd, privind din Tnaltimi, nici un strop de soare, nici o nadejde
de salvare a omenirii, ci numai spaim& si moarte. Tocmai
spaima de moarte va ocupa spatiul scenic Tn Regele moare,
unde, devenit, pentru uzul demonstratiei, monarh muribund, B6-
renger vede cum dispare odatd cu el fintreaga lume, Tintr-o
disolutie progresiva si tenace. Privind mereu, cu obstinatie, Tn
sine Tnsusi pentru a distinge ,lumea dinauntru”, lonescu Tin-
treprinde o comparare valoricd a elementelor vietii interioare
cu aspectele societdtii Tnconjurdtoare. Rezultatul este defavo-
rabil imaginilor dinafara care 1i apar lipsite de sens, absurde.

Cum s-a mai spus, literatura absurdului urmeaza rasturnarii
ametitoare de valori, caracteristicd pentru o lume fundata pe
relatii aberante fintre oameni. Distanta apreciabild dintre con-
tinutul real al lucrurilor si emblema lor nominalda a dus fin
emisfera burghezd la o totala degringolada a notiunilor morale.

Absurdul sustine Tn teatrul lui Eugen lonescu imaginea cri-
ticd a ilogicului pus in libertate, Tntretinut de un climat social
care falsificd si mistificd pentru a se mentine. Adeseori aparitiile
absurdului  hiperbolizeaza Tn piesele scriitorului arbitrarul si
neverosimilul dintr-o existentd care contrazice ratiunea. Absurdul
este obtinut mai ales prin supralicitare, printr-o amplificare 1in
,boule de neige’ a unui punct de plecare aparent banal.
Platitudinea enorma si conventia conformista genereaza astfel
prin  repetare exasperantd absurdul evidentiindu-si esenta.
Aci se afla si principalul punct de contact al teatrului lui
E. lonescu cu opera marelui Caragiale. Universul moftangiilor
se defineste adesea, prin caracterul aberant al unei combustii
.civice' fara acoperire reald. Nu ne putem findoi ca scrierile
lui Carat];iale au oferit puternice sugestii lui E. lonescu, dintre
care unele au fost, pe drept cuvint, subliniate de Andrei Strihan,
ntr-un recent articol. Totodatd nu ni se pare Tntimplator cd auto-
lui  Rinocerilor a dramatizat tocmai schita Caldurd mare,
care Tmpinge confuzia si stupiditatea intr-un abur halucinant si
unde miscarile par a-si pierde pind la urma orice sens. De
fapt, punindu-se Tn comunicatie cu mostenirea lui Caragiale,
Eugen lonescu si-a pastrat un punct de vedere propriu, o
viziune deosebita. Tnversunarea satiricdi a lui Caragiale este
opusa ricandrii, cel mai adesea sceptice, a pieselor lui Eugen
lonescu. La acesta din urma irationalul depaseste, nu o sin-
gurd data, sfera reprezentdrilor satirice a unui mediu si a
unui timp devenind un dat imanent al existentei, un izvor per-
manent de teama si deznadejde.

In piesa Rinocerii absurdul se mentine Tnsa aproape tot
timpul Tn marginea alegoriei cu un program clar si categoric.
Este reluat un procedeu kafkian (nu pentru prima datd la E. lo-
nescu), parabola debutind prin aparitia bruscd a unui element
insolit si absurd, care este repede acceptat si absorbit n
mecanismul vietii cotidiene. Se produce si aci despartirea neta
dintre un Individ si restul lumii, primul fiind singurul exclus
dintr-un complot care-i coalizeaza pe toti ceilalti. Tnfruntarea
este Tnsd de o duritate particulard iar ceea ce am denumi rit-
mul tragic al piesei capata o respiratie precipitata, o ardenta
care subliniaza tendinta de acuzare a mafiei antiumane. In
acelasi timp, Tn Rinocerii spatiul dramatic este ocupat nu, pur
si simplu, de ciocnirea dintre om si rinoceri. Piesa Tntreprinde
0 analiza minutioasa si malitioasa a procesului treptat de pa-
rasire a umanului. Berenger nu da Tnca piept cu rinocerii dar
liubliniaza prin reactiile sale subtextul oribil al declaratiilor si
ribulatiilor care preced, de fiecare datd, aderarea celorlalti
la rinocerism. Sint stabilite, pe rind, premizele metamorfozei
fiecarui personaj, dar numai rareori prin amintirea unor afini-
tati cu specia pachidermelor (ca Tn cazul domnului Popillon).
Autorul se ocupa, dimporrivd, cu relevarea contrastului aparent
dintre comportarea initiala a eroilor sai lamentabili si accep-
tarea salbaticiei cornute. Lantul contaminarilor ni se Tnfatiseaza
astfel sub aspectul unui sir de explozii, care mimeaza satiric para-
doxul. Ele ne atrag atentia asupra dezacordului dintre bunele
maniere si instinctele primare care stau la pinda in constiinta
viitorilor rinoceri. Vidul interior al fapturilor predispuse la rinoce-
ritd este evidentiat Tn primul act pe un plan mai general, dupa
care urmatoarele acte urmdresc cu fTncetinitorul trei cazuri ilus-
trative pentru patologia grozavei boli. Episodul %Logicianului
deschide proprlu-zis dezbaterea, alegind pentru depistarea ilogi-
cului tocmai  Tncercarea rizibila a explicarii lumii prin inter-
mediul silogisticei mecanice. In vreme ce masina de elaborat
sofisme impecabile merge in gol, *Logicianul contempld sa-
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esenta realitatii ? — pare a fi nucleul

din cel trei autori ai filmului — C. Mitru, Al
scris vreodata versuri. Dar toti trei s-au apropiat ca poeti de evocarea vietii lui Sa-
doveanu, cu nobila umiiitate a iubitorilor opsrei sl peisajului sdu. Primele ,masuri” ale
,,Cintecului amintirii" ne proiecteaza direct in mit, adicd Tn planul firesc al realitatii
sadovenlene. Poate de aceea, nimic nu era mai potrivit sd ne ,introduca™ Tn viata
sa, decit ,,Cintecul Mioarei", citit de Sadoveanu, dincolo de timp si dincolo de negura,
asa cum l-a scris si l-a rescris de-a lungul veacurilor, marele anonim, poporul....
L-am auzit odatd povestindu-ne originea acelui capitol din ultimul roman, pe care
absurdul nu l-a mai lasat sa_| Tncheie. Atunci ne-a condus Mihail Sadoveanu printre
variantele mioritice, ca printr-o galerie de coloane infinite, din care el insusl
— neadaugind nici un cuvint, neclintind nici o piatrd '— a extras esenta propriei sale

versiuni...

Sl poate de aceea, glasul lui Sadoveanu, vocea de magician al verbului sl al
privelistii, a trezit o data cu scurt-clrcultul emotiei, Intregul ,,Cintec al amintirii”. In
fond, filmul debuteaza prin tragedia finala, ca sl Miorita: caderea stejarului, simbolul
mortil aceluia care citeste balada... O tragedie robusta Insd, convertitd, ca sl moar-
tea ciobanului, Tn planul devenirii, dezlegata in catharsis, intratd Tn peisaj si in

legenda. «
DE ?

Un om Intre oameni. Un om ale carui trasaturi le recunosti sl In dulgherul bhirin
din Sotmarl sl In nepotul de patru ani, care priveste lumea lul Sadoveanu, Inolld azi.

VERON|CA cu ochii inocenti, atit de amintitori al pri
sa lie un studiu de Islorie literara in imagi
PORUMBACU Tnalte stiinte. Filmul e mal mult deci!

Roger Planchon [
ca actor si regizor — interpre-
teaza rolul unui batrin taran in  zica; Rahmaninov.

Tin minte un joc Inventat cind eram copii, Tnainte de concursul «Cine stie,
cistigd”. Tema lul : cum suiera vintul. cum bate ploaia, cum apune soarele in cartile
lui Sadoveanu. Pornind Tn expeditie, la descoperirea sutelor de sunete si freamate, a
Infinitei sale palete de nuante, Tntrecerea noastra lua aspectul palpitant al unui tournols
desfasurat Tn fata unei prezente stravezii si masive ca timpul: opera autorului. Un ne
neobisnuit autor, care a creat, odatd cu opera sa, sl... peisajul tarii. Intr-adevar, orice a _ cartilor
copil se naste cu o viziune a muntilor sl a cimplel, a vietétilor si arborilor, asa cum
a creat-o natura, dar si asa cum a fixat-o Tn memoria noastra atotcuprinzatorul prive-
listilor tarii; Mihail Sadoveanu... Aceasta lirica realitate — si ce e lirismul altceva decit
,.Cintecului amintirii”. Nu stiu daca vreunul

tisfacut despartirea totald a logicei formale de gindirea vie.
Spectatorul nostru aplauda Tn acest episod critica incapacitatii
crase a unei filozofii ruptda de dialectica vie a existentei.

Talentul scriitorului se pronuntd deplin in cele trei metamor-
foze din primul plan al actiunii. Renuntind la rigorile celei mai
stricte supuneri- fatd de conventiile sociale, lean Tsi dezvéluie
brusc' fondul sau inuman, pustietatea sa launtricd. Intervenind
un nou impuls conformist, acela al rinocerizarii, impuls care-1
dezbracd de obligatiile ,,bunei cresteri”, fostul moralist burghez
trece farda dificultati si fara regrete dincolo de barierele uma-
nitdtii. Dudard, intelectualul cu diplome academice, are Tnsa
nevoie, pentru a accepta cufundarea in animalitate, de para-
vanul unei teorii adecvate. lonescu ironizeaza taios tezele
«intoarcerii la naturd” si — subliniind implicit . directia anti-
fascistd a criticii — ridiculizeaza elogiul robust fiziologice
a turmelor de rinoceri dezlantuiti. Cind Dudard distinge pe coar-
nele logicianului-perichodactyl ~palaria de paie si o salutd
ca vestigiu al unei individualitdti pastrate, autorul piesei atinge
limitele risului sdu amar. Convertirea lui Daisy legatd direct de
fascinatia «frumusetii” turmelor de brute, semnaleazd primejdia
psihozel colective pe care cautd s-0 provoace cintecul sinistru
al bandelor de pachiderme verzi.

Poate ca elementele de criticd sociald directd nu capata in
Rinocerii virulenta — de pilda, — a epizodului electoral din
Ucigas fara platd unde Mdre Pipe predicd zgomotos adoptarea
,»pasului de @isca Caricatura demagogului  populist Botard
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sau tirania meschind a directorului Papillon adauga lateral fe-
nomenului rinocerizarii, imagini mal puternic fixate Tn istorie, cu
o adresa antiburgheza explicitd. Dar parabola Tntreaga se ridica
la o fortd acuzatoare superioara tuturor celorlalte piese. Rata-
cind ca si Joseph K. Tn labirintul odios al unei lumi in care
*Justitia este opusul dreptatii, Barenger descopera terifiat dis-
paritia treptatd a datelor umanitatii Tntr-un univers strimt pe care
— odatd cu autorul — 1l crede a fi reprezentarea lumii Tntregi.
Recunoastem firesc, in ura acestui om pentru rinoceri, memoria
anilor cumpliti ai marsurilor fasciste si descifram n replicile pie-
sei elementele unui apel vibrant.

A atribui Tntotdeauna dramaturgului Tn aceasta privintd un
punct de vedere categoric ar fi, poate, excesiv. Este firesc Tnsa
sd ne Tintrebdm, urmdrind istoricul operei, cum s-a nascut la
acest scriitor oroarea fatd de ucigasii cinici ai umanitatii, fata
de fenomenul ,rinoceritei”. Or, sentimentul grav si adinc cd ome-
nirea se afla intr-un pericol de moarte i-a fost provocat lui
lonescu tocmai de umbra dezgustdtoare a fascismului. Ne putem
referi, in legatura cu aceasta, si la unele pasaje edificatoare
din paginile de jurnal publicate de autor sub titlul «Primavara
1939 ’)» Lectura ziarelor Tn zilele dinaintea Tnceperii razboiului
stirnit de nazisti 1l obliga pe scriitor s& se gindeasca la
,»agonia Europei”, la ,sfirsltul tuturor lucrurilor”. Valurile de
negura care invadau Europa il cutremurd profund (,,imi imaginez
o civilizatie Tn ruind. Simt un regret rascolitor de nespus"). Cu
un alt prilej punctul sdu de vedere se precizeaza, se particulari-
zeaza: ,,in ajunul plecarii mele la Moulin" noteaza scriitorul n
altd parte a jurnalului, ,m-am certat, o datd mai mult cu D. hllte-
ristul. N-a lipsit mult sa ajungem la bataie. Cind te gindesti ca
este un prieten. Sau mal bine zis ca era un prieten, cu citeva luni
in urma. Acum, asta nu mai este posibil”. Dincolo de orice
raportari mecanice a unor elemente autobiografice la procesul
de elaborare a pieselor, trebuie sa marturisim cd dupa ce-am
urmarit scena rinocerizarii lui Jean Tn fata privirilor Tngrozite
ale prietenului sau Barenger, notatiile de jurnal citate capata
un relief tulburator.

Neobisnuita ntindere geograficd a succeselor piesei &Rinocerii
este, desigur, explicabila prin expresia sa sensibil contem-
porand, dar mai ales prin acuitatea protestului sdu de esenta
umanistd. Cu un accent mai ferm in redactarea finalului, si cul-
tivind absurdul in limitele necesare demonstratiei, aceasta come-
die grava nu poate fi Tnsa despartita de opera intreaga a auto-

Tmpletit

secvente

Struteanu si operatorul Petre Gheorghe — au

rului sl nici nu poate fi lzolatd intr-o etapa distincta. n pofi»
da refuzului autorului de a formula o ,metafizicd" proprie, tocmai
necesitatea de a-si rosti mai reliefat punctul de vedere l-a dus
catre utilizarea partiala a mijloacelor teatrului —' teatru pe care
teoretic 1l respinsese. Deosebirile Tn constructie urmeazd de-
sigur uijei qccentuari - dezbaterii de idei, dar acsasta se crista-
lizase n termeni identici, Tncd Tn piesetele care se jucau la
teatrele de buzunar.

Scrierile lui Eugen lonescu sint desigur fundate pe un nucleu
contradictoriu. Opozitia nu se realizeazd Tnsd Tn timp, nu are
loc intre o piesa scrisd in 1952 si alta datata cu zece ani mai
tirziu. Contradictiile operei acestui scriitor sint prea adinci
pentru a fi puse pe seama unei ,mode”, a unei influente de
suprafatd. lonescu exprima . dilema tragicd a creatorului care
pierzind increderea in orice doctrina filozofica dispusa ¥4 explice
lumea si viata, se retrage In carapacea ,vietii interioare'. Setea
sa de valori autentice ocoleste orice ,sistem' de teama ponci-
fului si a deformdarilor interesate. Ca si Barenger, autorul trage
perdelele, Tnchide usa si Tntoarce spatele lumii, pastrind Tnsa
ardenta Tntrebarilor, febrilitatea cautdrii raspunsurilor. Contra-
dictia este marcatd imediat de nepotrivirea dintre inten-
sitatea pledoariei sale pentru umanitate si refuzul de a crede
in eficienta oricarei solutii. Odatda cu scoborirea in universul in-
terior, aceasta contradictie se largeste si se divide, caci aci, in
forul intim, scriitorul gaseste reflectia Tn mic a lumii din afara.
Reculul tragic Tn fata pericolului se opreste In expresia
intensa a sentimentului de spaima sl sucomba n neputinta.
Punctul de vedere critio Tsi afirma Tnsd mereu prezenta Incitind
si exasperind durerea, intensifieind-o. Scriitorul nu ignora cu
totul situatia Tn care se afla. Individualismul sdu e limitat de
constiinta unei legaturi inefabile cu colectivitatea umana. ,,De-
oarece nu sint singur pe lume, spune el Tn piesa-manlfest
L'Impromptu de I'Alma, ,,deoarece fiecare dintre noi, in adincul
cel mai deplin al fiintei sale, este Tn acelasi timp toti ceilalti»
visele _mele, dorintele, nelinistile, obsesiile nu-ml apartin propriu
zis". Din aceastd recunoastere a comunitatii simtjfc*V.itelor ome-
nirii _izvordsc accentele vii, patimase ale aparatorului civili-
zatiei umane. Dar Tn continuarea afirmatiilor de mai sus, E. lo-
nescu se grabeste sa Tnldture orice determinare sociald, asezind
similitudinile de simtire si cuget in ordinea ecourilor atavice,
ancestrale. latd de ce cel mai ades tocmai ,nelinistile” sl
,,obsesiile" cistiga primul plan obligind la disolutia ,visurilor”,
la devitalizarea ,,dorintelor”. Baienger, Tngenunchiat in fata ,,minlel
reci” a ucigasului ,fard nevoie”, a pus Tnsd mina pe arma
in finalul Rinocerilor, trezind Tn noi un viu sentiment de sim-
patie. Apropiindu-se considerabil de oameni, mindru de a-i re-
prezenta in efigie, Bdrenger exprima 'de aceastd datd senina-
tatea grava a solidaritdtii umane.

Teatrul de Comedie a dat o bund si izbutitd interpretare piesei
lui Eugen lonescu. Regia (Luoian Glurchesou) a acordat o deose-
bita stralucire laturilor comice ale textului, a subliniat cu subtili-
tate caligrafia ironicd a frazelor, sensul critio al replicilor. Tre-
buie sa remarcam originalitatea categoricd a solutionarii unei
probleme fundamentale pentru spectacol: prezenta scenica a ri-
nocerilor. Renuntind la mastile conventionale, eliminind chivy cu
totul aparitia fizicd a pachidermelor, directia de scena a- acordat
deplina Tncredere jocului actorilor, organizind 6 miscare sa-
vantd de Tncercuire progresivd a eroului principal. In repetate
rinduri s-a vadit atentia deosebitd cu care au fost urmdarite in-
tentiile si indicatiile textului. Astfel paralela dintre ultimele doud
tablouri (rinocerizarea lui Jean si rezistenta lui Berenger) a fost
facilitatd de conceptia unitard a celor doua decoruri si de
sublinierea Tn jocul actorilor, a similitudinilor celor doua pasaje
initiale. Scenografia (Dan Nemteanu) a realizat, mai ales in
ultimul act, un cadru extrem de sugestiv, cu o simp”te salu-
tara. )

In rolul lui Berenger, Radu Beligan a adus o remarcabila n-
telegere a naturii acestui personaj. Interpretul a ocolit tentatia
unei cerebralizari marcate, preferind sa nuanteze discret ino-
centa si puritatea interioard. Trebuie sa amintim modul deosebit
n care ascultd Radu Beligan, varietatea jocului fizionomie din
scena transformarii lui Jean. Actorul a Tinteles foarte bine ca
Berenger este un martor Tnsufletit al acuzarii si a evidentiat de
aceea farmecul omului Ireductibil. Sanda Toma (Daisy) a punctat
excelent momentul abandondrii umanului, Tn vreme ce Stefan
Tapdlaga a accentuat trasaturile Ignobile ale sovaielnicului Du-
dard. Metamorfoza lui Jean a fost disecata intr-o succesiune de
ipostaze caricaturale, de o mare sugestivitate, de catre lon
Lucian, care a trecut cu succes examenul dificil al unei compo-

zitii minutioase. Costel Constantinescu (Botard) si Gh. Dinica
(Papillon) au subiliniat cu maiestrie sl Tn spiritul textului, inflexiu-
nile caragialestl continute Tn cele doua roluri. Cu totul remar-
cabila este aparitia Logicianului (Mircea Balaban) in care actorul
a stiut sa evidentieze stupiditatea monumentalda a traficantului
de silogisme.

Pledoaria pentru om capata un adinc relief In spectacolul Tea-
trului de Comedie. Cu toate ca nu apar pe scend, fantomele
verzi ale rinocerilor, unicorni sau blcornl, sint urmarite cu r
minie nealterata.

V. MTNDRA

1) In volumul ,,La photo du colonel’', Galllmard 1962, p. 178, 237

cu de,Unul tarii, e mireasma mareata sl uneori tragica, a vietii popo.
rulul: de aceea, printre secvente. Intrd llresc evocarea ecoului rascoalelor taranesti
din 1907, in sulletul scriitorului... In ac.st sens. Ulmul nu are numai un «cop Instructiv.
El trezeste ..Cintecul amintirii” infiecare din noi. Am tost martorul ocular ai multor
.vocate.
sale...
caruia Sadoveanu
tost printre multele avataruri ale existentei mele, sl stenograful primelor sedinte ale
Frontului Plugarilor”. In timp ce Maria-Sa Poporul Tsi scria cele dintii lile ale nou-
lui sau hronic, ou le iranscrlam pentru ziarul ,Bominla Liberd”, ca unul din marvfitli
sai anonimi... Si acolo, pe coltul de masa unde creionul se grabea sa retind in h
allte stenogratice, toate Tntorsaturile de lrazd. aproape sadoveniene, am fncercat ace-
lasi sentiment, am avut aceeasi certitudine : Sadoveanu a vorbit in graiul poporului,
dar a si creat graiul in care vorbesc oamenii si privelistile tarii. De aceea sl eroii iul
au ca sl autorul lor, o existentd care tine de realitate dar sl de legenda. In peregri-
narile moldovene, ne-au ardtat multi tarani locul precis unde a tost asasinat sotul
Victoriei Lipan... Si, trecind prin Dumbrava Minunatd, ne asteptam sa ne iasa Inainte
Lizuca, fata din carte si din film...
Inefabilul care leagd secventele de Istorie e poate cea mai de seama caii
tate a acestui poem cinematografic, inefabilul imaginii admirabil filmate, Inefabilul tex-
tului, extragind din tezaurul sadovenian acele cristale de Murano din care scenaristii

Am privit cu Inima strinsa arderea perugul fascist,
Dar martor am tost sl la cotitura 1Tn Istorie, a poporului
I-a Tnchinat intreaga sa viata... In toamna iul 1944, am

au construit mozaicul comentariului. Vocea care rosteste, liresc si anonim, cuvintele,

rii scriitorului. Ceea ce urmeazd nu vrea
d.sl respecta intocmai adevarul acestei
atit i e poezie sl e Istorie a unul destin.

— cunoscut Parmain, un balet '&nsgirat de

poemul Corbul de E. oe. Mu

actor italian care o obtinut un se-
mipremiu este Savo Urzi, In fil- A ) |
mul Sedusa si abandonata, re- regia lui Marco Ferreri.

pentru a marca poate tocmai trecerea lor in constiinta poporului, alterneaza cu cintecul
lui lorau Irlmle din ,,Nada Florilor”, scris de Sadoveanu, si citit de Sadoveanu, Tnaintea
ochilor nostri. Si iardsi, nimic mal adecvat si mal sugestiv decit sfirsltul: departarea

scriitorului cu pelerina attl de familiara celor care l-au cunoscut, pierderea lui pe dru-
mul din padure, trecerea lui ,din tara cu dor In cea fara dor, din tara cu umbra In
cea fard umbrd”. Sugestia mortil de la capatul drumului nesfirsit, printre arbori, are,
dincolo de liorul tragic, sensul Tnalt al Tntrecerii mioritice in natura.

N Sfirsltul nu a fost, in viata autorului, cu si evocarea ei cinematograficd, decit
Inceputul nemuririi. E incd unul din sensurile poetice degajate de ,,Cintecul amintirii® 1

dim si Omul cu cinci baloane
(alaturi de M. Mastroianni), In

propria sa piesa Aminarea, o dra-
ma care zugraveste destinul unui
cultivator rural refractar la n-
noirile epocii sale.

Paravanele, ultima piesa a tui
Jean Genet, care se joaca la
Stockholm si (in regia’ lui Peter
Brook) la Londra, inca_n-a fost
montatd pe nici o scena france-
za. Piesa — un atac Tmpotriva mi-
turilor nationale ale Frantei —
contine povestea dramatica a al-
gerianului Said, un revoltat indi-
vidualist, anarhic, care nu crede
intr-o lume mai buna. Hot si tra-
dator de patrie, eroul principal
al lui Genet — care, ca si alte
ersonaje ale sale, refuza' orice
mvataminte ale istoriei — are un
sfirsit tragic.

Reintorcindu-se la Paris, Nina
Virubova a dansat, alaturi _de
Jean Pierre Bonnefous si Martine

La Cannes, dansatoarea Jayne
Mansfiel.d si cintaretui  Rocker
Roberts au_lansat un_ nou dans :
,.-Monkey Bird adica ,,Maimuta
[ésare

Cinecitta, centrul roman al ci
nematografiei jtaliene, va dispa-
rea. Inaugurata in 1937, bombar-
data_Tn timpul razboiului, recon-
stituitd Tn 1950, vechea citadela
a filmului — demodata astazi —
va fi finlocuita c” ,,Centrul ci-
nematografic Laurentiis” de
la Castei Romano (25 km  de
Romagv care se intinde pe o su-
prafatd de 400 ha, pe malul ma-
rii. Primul film al noului centru :
Secretul (dupa romanul The A-
merican de Henry James) cu So-
raya Tn rolul principal.

Palmaresul Festivalului de la
Cannes a provocat scandal Tn Ita-
lia. Dupa cum se stie, singurul

gizat de Pietro Germi, ,,Franta
a cistigat — sau mai curind Si-a
atribuit, prin metode de canstrin-
gere_ rimele doua remii  ale
sstivalului . scrie ,,Corriere della
sera” din Milano. lar ziarul to-
rinez ,La_Stampa" sustine: ,,Nu-
meroase indicii ne-au facut si
intelegem ca = Franta exercita
resiuni  amenintatoare  asupra
-estivalului... Dar numai cei pe-
simisti puteau sa Tntrevada suc-
cesul modestului film al lui
Demy”. (,,Umbrelele din  Cher-

fssurg n.n.).

Catherine Spaak — care se con-
siderd o actrita italiana si, de
fapt, ocupa locul al 4-lea, dupa
Sophia Loren, Gina Lollobrigida
si Claudta Cardinale — este pro-
tagonista a doua filme recente :
La Ronde, regizat de Roger Va-

Pia Lindstrom, fiica din prima
casatorie a celebrei actrite Ingrid
Bergman, si-a inceput cariera ci-
nematografica anul trecut cu fi'-
mul asatorie _italiana. ~ Acum,
ea a fost invitata in Grecia, unde
regizorul Cacoyanis, i-a rezervat
un rol destul de episodic Tn noua
sa realizare Zorba, grecul.

O femeie la diverse virste in-
terpreteaza Sophia_Loren in Ca-
satorie_ italiana ; tinara fata ca-
re-si paraseste_familia, prostituata
la Napoli, casieritd Intr-o_cafenea
si, In fine, sotie onesta si mama.
Partenerul ei este Marcello Mas-
troianni.

. Pentru a sarbdatori 20 de ani de
ia pornirea miscarii de _rezis-
tentd in lItalia, Piccolo Teatro
din” Milano da reprezentatii cu
Noptile miniei de Armand 'Sala-
erou. Regia : Giorgio Str.ehler.
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Volumul de debut al Dorinei Radulescu, nu se Tn-
cadreaza intr-un gen literar anumit. Momentele epice
care includ aproape intotdeauna o tensiune drama-
tica, alterneaza cu efuziunile lirice, totul fiind brodat
pe marginea unei realitati a carei profunda si mul-
tilaterala cunoastere sugereazd lectorului ci se afla
Tn fata unui amplu material autobiografic.

Paginile cartii reflectd una dintre cele mai zbu-
ciumate epoci cunoscute Tn istorie. Sfertul de veac
ce desparte sfirsitul primului razboi mondial de ul-
timele luni ale celei de a doua conflagratii Tnchide
in el evenimente dominate de ideile Marii Revolutii
Socialiste din Octombrie, de lupta maselor populare
Tmpotriva fascismului Tn scopul afirmarii nobilelor
idealuri ale -umanismului socialist, ale pacii, ale cola-

borarii Tntre popoare. Tragismul acelei epoci a ins- -

pirat si continui sa inspire pe scriitori care gasesc
mereu condensate Tn ea conflicte profunde, vaste
infruntari de forte divergente. In acest context isto-
ric se situeaza si Virtejul. Povestea Dudutei Tnceputa
Tn preajma armistitiului din 1917 si incheiata Tn zi-
lele victoriei coalitiei antihitleriste, este de fapt po-
vestea formarii unei constiinte umane, a nasterii si
cristalizarii wnei ferme convingeri Tn izbinda ideilor
comunismului.

Povestea incepe aproape idilic, cu jocuri copila-
resti, cu rasfatarea de catre bunici si vecini, cu mi--
rajul tihnei si bunei stari bucurestene. Idilismul este
insda numai aparent determinat de viziunea infan-
tila a fetitei. Intr-o mahala din Piatra Neamt bunica
munceste din greu, Duduta e cam goluta, alimentele
cam putine Tn piata; soldatii sint zdrenturosi, pe
strada se petrec scene violente, comunistii sint ares-
tati. Universul mirific al copilariei se destrama Tn
fata acestei realitati care-si dezvaluie treptat ama-
raciunile, durerile, infringprile. Duduta va schimba
ulita provinciala cu mahalaua bucuresteana ; aceasta
nu face decat sd alunge si ultimele nadejdi ntr-o
lume frumoasa, obligind-o pe mica si neinteleasa co-
pila sa gindeasca prematur si sa priceapa — poate
mai mult cu sensibilitatea decit cu ratiunea — te-
meiurile unei lumi strimb alcatuite.

Fara sa fie Inzestrata cu calitati extraordinare, fara
0 puternica constiinta proletara, fata cucereste sim-
patia lectorului, prin simplitatea si omenescul ei.

Nedreptatile suferite in copilarie genereaza in su-
fletul Dudutei o sete de dreptate, la Tnceput pe plan
individual, ulterior — pe masura ce mediul social
se largeste — pe plan- colectiv. S-ar putea spune ca
aceastd nazuinta este o prima treapta spre cunoas-
terea lumii, spre Tinchegarea viitoarei constiinte de
luptatoare. Mizeria mahalalei bucurestene, frizind pe
alocuri promiscuitatea, e Tntregita de mizeria birou-
ritor insalubre ale magazinului universal Tn care dom-
nisoara cu sase clase de liceu e obligata sa-si cistige
existenta. Discutiile surorilor mai mari cu colegii lor
de facultate dadusera Dudutei — discret si receptiv
audient — o idee succinta (care se va dovedi imper-
fectd) asupra tabloului prezentat de societatea ro-
nneasca 1n pragul ultimului razboi mondial. Aici
im magazin, ea are prilejul sa opereze o sectiune
transversala a societatii: patronii si uneltele lor, le-

. gipnarii si asa-zisii ,apolitici", carieristii, oamenii

fara scrupule si oamenii infrinti Thainte de lupta, —
toti evoluiaza pe fundalul unei Tinclestari deschise
intre legionari si fortele democrate, Tintre legio-
nari si concurenta lor carlistii. Daca anii de
refugiu de mai tirziu aveau sa-i inoculeze Dudutei
fermitate si combativitate, vremza aceasta tulbure
o Tnzestreaza cu o acuitute si sensibilitate, facind-o
mai receptiva la ideile cp-l insufletesc pe Gore. Figura
de tinar intelectual comunist, Gore strabate paginile
cartii ca un erou luminos care va da un tel vietii
tinerei functionare. Desi aparitia lui este scurta, Gore,
incarcat cu virtutile esentiale ale luptatorului, ramine
Tn amintirea cititorului ca un personaj bine conturat.

Copilaria, adolescenta, primii ani ai tineretii, apot
maturitatea poate cam timpurie, impusa de condi-
tile aspre ale razboiului — iata etapele in care Du-
‘duta isi Intregeste personalitatea, trecind prin-durere
si foame, indurind privatiuni de tot felul, cunoscind
caldura prieteniei. intoarsa de pe front, Duduta este
pregatita pentru lupta de transformare a societatii
rominesti.

Personaj central, puternic conturat, Duduta, defi-
neste o anumita categorie sociala : acel tineret mic
burghez care a depasit viziunea limitata si sinuoasa
specifica clasei din care face parte, reusind sa se
ridice pina la inaltimea unei conceptii marxiste des-
pre lume. Mijloacele literare folosite de Dorina Ra-
dulescu — tonurile clare, precise, in care a definit
peisajul social al epocii, — imprima cartii putere de
convingere si autenticitate. Aceste calitati, la care se
adauga un stil concis, pregnant, sugestiv, suscita in-
teresul cititorului. Volumul constituie un aport ori-
ginal Tn ceea ce priveste zugravirea etapei istorice
respective. Dorina Radulescu dovedeste Tn Virtei o
certa vocatie literara.

(Urmare din paginal)

a lui Mihail Sadoveanu, rapsodul
fara de asemanare al plaiurilor mol-
dovene ; la Varatec m-arn. lasat a-
demenit de ispititoarea legenda a
padurii de argint; alba casuta a Ve-
ronicai Micle din Tirgu Neamt ni
s-a parut si mai nedumerita in um-
bra problematicilor plopi impari ;
la Humulesti, Tn bojdeuca natala a
marelui povestitor, ne-au retinut si
emotionat atitea detalii inedite, de
topografie si interior, pe care ,a-
mintirile din copilarie" le-au auten-
tificat de mult, perspectivele tu-
ristice si de modernizare de la Pia-
tra Neamt, mi-au reinviat melanco-
lia delicatului om de litere, care
a fost Eugen Herovanu, oftind, inca
de acum un sfert de veac, dupa ima-
gina patriarhala a orasului sau de
bastind, Tn timp ce la Bicaz, peste
care suveicile intermitente ale bene-
lor desertau tone de beton, mai
crestea cu-o schioapa, iar lacul de
acumulare de-a stingia Tsi Tnalta, pe
nesimtite, nivelul...

Al treilea drum pe valea Bistritei
l-am Tnceput deunazi, in conditii
infinit mai confortabile decit cele
dinainte, comod instalat, ca si Mus-
set, Tntr-un fotoliu, la lumina unei
lampi de masa, Tn nimbul careia,
orice calatorie, cum spune un alt
poet, pare si mai vrajita, pe filele
unei carti, Pe care sPre rusinea
mea, o descopar, si nu e Tntiiul pa-
cat, cu vinovata Tntirziere. Cartea
se intituleaza, cu simplicitate, Pe
valea Bistritei, are o coperta din
cele mai ispititoare, timbrata cum
e cu cetini de brad si crimpeie de
stavilar pe coperta alba ca un plic
incapator expediat din Tara de Sus
si are de autor pe tinarul scriitor
Fanica N. Gheorghe, un nume cu
care v-ati mai Tntilnit Tn publica-
tiille noastre periodice. Pe valea Bis-
tritei e, desigur, un reportaj al ma-
rilor prefaceri, ce se petrec Tntr-o
parte a tarii, unul din multele re-
portaje cite au aparut la noi, in
anii din urma, atitea din ele ex-
celente, Insa un reportaj de doua
planuri, instructiv si evocator in a-
celasi timp. Reportajul are, In lite-
ratura noastra, o lunga traditie,
caci, oricit de paradoxal s-ar pa-
rea, reportaje sint si ,insemnarile”
calatoriei dintre 1824 si 1826, in
Apus, a marelui logofat Dinicu Go-
lescu, si epistolele peregrinului tran-
silvan lon Codru Dragusanu, de
peste doua decenii, si notele de
drum prin Germania de Sud ale lui
Nicolae Filimon, cum reportaje sint
si Rominia pitoreasca a lui Vla-
huta si, neindoios, splendidul poem
Tara Oltului al lui Geo Bogza, re-
cent distins cu un premiu interna-
tional pentru arta reportajelor sale.
Daca, totusi, si Dinicu Golescu, si
lon Codru Dragusanu, si Vlahuta
si Geo Bogza sint, pentru lucrarile
amintite, exceptati din marea fami-
lie a reporterilor, totul se datoreste
coeficientului, de varii grade, nsa
nu mai putin personal al fiecaruia
dintre scriitori, subiectivismului cu
care fiecare dintre ei inregistreaza
si comunicd ambianta despre care
refera. Revelatia, pe care luminatul
boier de la Tnceputul veacului tre-
cut o are, ca un alt convertit pe
drumul Damascului, fata cu starile
de dincolo de granitele tarii sale,
si vibratia interioara ce-i Tnfioara
verbul; conceptiile sociale si poli-
tice progresiste, ca si spiritul critic,
evoluat, cu care peregrinul transil-
van trece societatea siesi contem-
porana pe sub ascutisul observa-
tiei sale; caracterul net pedagogic
al itinerariului pitoresc redactat de
Vlahuta si caldura cu care in ori-
care din colturile vechei tari, re-
cheama trecutul; solemnitatea hie-
ratica cu care Geo Bogza isi vra-
jeste, de la izvoare, din muntii Has-
masului si pina la Dunare, ca pe un
prelung si urias sarpe fluvial, eroul
poemului sdau simfonic — toate aces-
te opere, cu insusiri atit de parti-
culare, justifica ndeajuns si moti-
veaza exceptia, de care am pomenit.

Reportajul de astazi s-a nascut
dintr-o necesitate imediata, ceea ce-T
explica si caracterul si bogata lui
inflorire. Rapidele, si totodata fun-
damentalele schimbari la fata ale
tarii, nenumaratele complexe, in-
dustriale, chimice sau hidroelectri-
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ce, dimpreuna cu fintreg cortegiul
implicatelor lor metamorfoze, n ela-
borarea carora s-a Tnvestit atita
energie si atita stiinta, au determi-
nat spontana Tinflorire a reportaju-
lui, care, pe de o parte e menit sa
oglindeasca ritmul si  grandoarea
schimbarilor, iar pe de alta sa Tm-
partaseasca obstei informatii des-
pre natura si proportile acestor
Tnoipi. Cind autorul reportajului a-
daoga setei sale de cunoastere si
pasiune pentru obiectul relatarilor
sale, cartea ce rezulta e si instruc-
tiva si evocatoare, bogata Tn infor-
matie si strabatuta de multipli cu-
renti de poezie, si este tocmai cazul
volumului Pe valea Bistritei de Pa-
nics N. Gheorghe. Autorul prezen-
tului volum e un calator Tnascut,
predestinat as spune, pentru care
drumul nu cunoaste nici o taina,
pentru ca el le descopera la fipcare
pas. un drumet Tnpatinrit de dru-
metie, asa cum a fost si Emanoil
Bucuta si Bucura Dumbrava, ce
n-au urcat vreodata nici valea Pra-
hovei, nici Caraimanul, cu vreun
tren de placere, ca atitia dintre
amuzantii eroi ai lui Caragiale.
Cine-si aminteste paginile de bota-
nica intuitiva, cp atit de bogata no-
menclatura a florilor de munte, sau
de severitatea cu care autoarea
Cartii muntilor condamna gala-
gioasa comportare a turistilor ama-
tori Tn mijlocul naturii, ca si per-
versitatea celor ce maculeaza splen-
dorile vegetatiei montane, cu res-
turile uleioase ale prinzului lor,
stie cu cita seriozitate privea Bu-
cura Dumbrava drumetia, ce arta
si ce stiinta, Tn sensul de disciplina,
reclama de la cei ce o practica.
Drumetia de azi, pusa in slujba re-
portajului, si-a sporit exigentele.
Ea cere de la cel ce ! se consacra
staruinta Tn investigatiile sale, do-
cumentare in prealabil si  do-
cumentare la fata locului, dis-
tingerea obiectivelor de prim
plan ale anchetei si, Tn cele
din urma, o limpede si categorica
expunere a rezultatelor. Pe valea
Bistritei raspunde intru totul aces-
tor cerinte. ,,Ani Tn sir" cum insusi
0 spune autorul, a revenit pe valea
Bistritei, ceea ce i-a Thgaduit sa ur-
mareasca, indeaproape, filmul la-
borioaselor prefaceri, sa cunoasca
oamenii si eroismul lor cotidian,
frumusetea eforturilor lor, izvorit
din abnegatie si modestie. Martor
al atitor schimbari, autorul are si
darul sa ne faca partasi acestor
prefaceri, Tn relatarea carora pune
culoare si sensibilitate. Deplasa-
rea unor vechi asezari omenesti, de
pe valea Bistritei Tn alte parti ale
tinutului, Tnclestarea barajului de
talpa vaii si de umerii de piatra
ai muntilor din laturi, perforarea
tunelului de aductiune, lupta cu
apele Bistritei Tpdirjite pentru am-
plasarea chepengurilor de beton,
inundarea uzinei de la Stejaru —
sint tot atitea acte si antracte ale
unui spectacol, impresionant, Tn
care rezistenta naturii Tnfrunta pe
om, pentru ca Tn cele din urma sa
fie rapusa de stiinta si de eroismul
acestuia. Si, din acest punct de ve-
dere, Pe valea Bistritei aduce o
nota cu totul pretioasa, Tn chipul
cum degajeaza figura eroica a omu-
lui din, aparent, inextricabila tex-
turd a realizarilor. Sint Tn Pe va-
lea Bistritei, atit in episoadele gru-
pate Tn jurul BicaZuiui.cit si in
cele ce le preced, precum la Buhusi,
Roznpv sau Savinesti, numeroase
schite biografice, nu numai de ti-
neri  entuziasti, care ajung sa

se califice, sau de tehnicieni
de vocatie, dar si de vete-
rani ai virstei si ai profesiunii, si
mentiunile acestea nominale sint nu
numai justificate, dar si Tntru totul
spre lauda autorului, pentru sobrie-
tatea cu care-si contureaza portre-
tele. Si caracterul documentar si
instructiv al acestui volum poate
fi urmarit si In alte planuri. Com-
plicatele procese chimice din sectia
Lactama, de la Savinesti, cu ele-
ganta ei silueta de transatlantic, pe
care autorul sensibil, Tn  aceeasi
piasurd, si la frumusetile arhitec-
tonice, o valorifica, procese chimi-
ce, prin care caprolactama se pre-
face in fibre si fire sintetice, sint
expuse cp tact pedagogic, fara pe-
danteria diletantului, pentru ca
Fanica N. Gheorghe si-a asimilat
nu numai notiunile tehnice, dar si
atmosfera laboratoarelor inundate

de lumina si chiar ineditul peisaj
surizator al textilistelar, cu mfini
pure si fine, demne de finetea fi-
relor de relon. Asa cum si-a asimi-
lat si terminologia, specifica atitora
dintre santierele care l-au solicitat,
terminologie ce va interesa n pri-
mul rind pe autorii lexicoanelor
tehnice.

insa Pe valea Bistritei este si o
carte agreabila, nu numai una do-
cumentara si instructiva, pentru ca
autorul ei a vibrat cu fiecare din
aspectele naturii sau muncii omu-
lui, pentru ca l-au interesat, Tn dru-
murile sale, toate vestigiile perso-
nalitatilor. istorice sau literare, ce
au ilustrat un loc sau altul, pentru
ca nu si-a nesocotit Tnaintasii, de la
Cantemir la Sadoveanu, Tn explo-
rarea tinuturilor nemtene si pentru
ca toate aceste agremente le-a ex-
primat Tntr-o limba aleasa, expre-
siva, Tn imagini si metafore feri-
cite, ce tradeaza un scriitor atent
la gratiile stilistice. Cind, trecind
de la Bacaul de astazi, atit de mo-
dernizat, ip contrast cu cel de alta-
datd ,bacovian", cum atit de plas-
tic o spune, da Tn valea Bistritei,
notatia e nu numai de surpriza dar
si de rara subtilitate sugestiva :
,Bistrita 1si face, Tn sfirsit aparitia,
cg o tresarire". Asa cum, la Hutnu-
lesti fiind, Tn satul de nastere al
povestitorului, pe care atita 1l pre-
tuieste, admiratia sa afla o formula
deopotriva de originala : ,ne aflam
Tn Humulesti, satul lui lon Creanga,
satul care, . alaturi poate numai
de satul tau natal, poarta cel mai
drag nume dintre numele de sate
de pe fintreg cuprinsul tarii", n
care usoara briza de orgoliu o tem-

PERAHIM

llustratie
la ,Povestea codrului"
de Eminescu

taie vazduhul linistit, sau surprin-
zatoarele . statii de transformare
ce-aduc elemente noi de diversiune,
in aceasta blinda vibratie a lumi-
nii subcarpatice moldovenesti...", si
notatia vine de la un drumet cu
retina proaspata, putind distinge si
Tnregistra nuantele cele mai deli-
cate. Cu aceeasi delicateta, la care
uneori se adaoga cind extazul si
cind imnul, va vorbi autorul, ca-n-
tr-o alta ,Carte a muptelui”, de
bogatia de flori sadite de mina
omului (campanule. anemone, pri-
muie aurii, trandafiri alpini, etc.)
pe tarmurile lacului pina sub poa-
lele codrilor; de ,distinsa si pla-
pinda floare-de-colt adapostita prin
peretii stincilor, de asprimea vin-
turilor si ploilor" ; de limpiditatea
de clestar a Cracaului Negru; de
minunile geologice din Tmparatia
Ceahlaului, Ocolasul mic, Tabara
Vulturilor, Turnul lui Butu sau
Piatra Altarului din Cheile Bica-
zului, ale caror imagini, Tn admi-
rabila iconografie de la finele vo-
lumului, sint cu adevarat impre-
sionante ; de drumurile nemtene
ale eroilor si eroinelor lui Mihalil
Sadoveanu ; de PTiriul Rupturilor si
de ecourile Duduitoarei dintre
munti, peisaj cu osebire fantastic
si de pe celalalt tarim, din care
autorul Nuntii Domnitei Ruxan-
da a scos atitea efecte s.a.tnd.
Caci a ne opri la toate acele pa-
gini excelente, in cari observatiile
pe viu ale autorului isi afla expre-
sia literara adecuata, ar fi si im-
posibil si inoportun. De aceea, la-
sind fiecaruia placerea sa Ttlitim-
pine, la Piatra, de pilda, silueta
lui Hogas, a marelui carturar G. T.

VIRGIL TEODORESCU

SEMICERC

Eu nu stiy care dintre turnuri
si-a cucerit Intlietatea

si care zi din saptamina
te-mbracé-n haine de argint.
Mi s-a parut ca luni sau vineri
Luni sorb padurile absint.

E mai subtire glesna ta

luni dirpirteata,

mai agila,

luni hornurile mor de dor
dupa duminica trecuta,
tramvaiele sint fisticite
luni dimineata

si e vint,

si pomii sint mai ciufuliti,
ferestrele mai somnoroase,
luni ochii tai sint refuzati,
peretii transparent ia case, -
e luni sau vineri ?

Am sa-ntreb homarul care vine miine.

Te-ntllnesc

in fragmentele pe care
umbra le-arunca luminii.

Nu ride. Brafele-mi ntind

spre tine

ca busola spre miaza noapte

acul.

perpaza, pipa la anulare, adevarul
psihologic, cu francheta marturisit.
Si pentruca a fostvorba de Creanga,
poate ca o fraza, frumoasa alt-
minteri, ca urmatoarea : ,parca-1 si
aud de undeva, dintr-un ungher
al timpului si spatiului, depanin-
du-si nostalgic adpcerile-i aminte
despre Humulestii lui dragi, cind,
sufocat de atmosfera Junimei la-
sului, de pe la Tnceputul celui de al

patrulea sfert al veacului trecut...”,
s-ar cuveni, oarecum retusata, Tn
partea ei finala, deoarece nimic nu
autoriza o astfel de Tnvinuire. Si
pentru ca e vorba de mici rezerve,
sa spunem, de pilda, ca o compa-
ratie ca aceea a ,discobolilor uria-
si", aplicata celor ce au luptat cu
apele Bistritei, la construirea ba-
rajului de la Bicaz, e Tntru citva
improprie, cita vreme imaginea
plasticA a discobolului are alta
configuratie. La fel, poate, si cu un
vocabul de o atit de neaosa rezo-
nantd, ca ,meleaguril, a carui prea
insistenta Tntrebuintare 7i scade to-
tusi din savoare. ,Masivitatea noi-
lor construptii tehnice, scrie auto-
rul In drumul de la Piatra in sus,
spre Bicaz, ale caror virfuri intre-

Kirileanu si, prin contrast, chiar
pe a nabadaioasei Ana Latescu-Bals,
tip de satrapa tiranica, ce trans-
formase, dupa amintirile fostului
primar de Piatra, Dimitrie Hogea,
puscaria in care fusese un timp
detinutda, Tntr-un salon cu joc de
carti, la care-si invita magistratii,
sau Tn celelalte rascruci ale itine-
rariului, tot atitea prilejuri de in-
struire si delectare, voi Tncheia cu

urmatoarele rinduri, gindite Tn ex-
tazul drumului, Tnainte de a bate
la portile Agapiei, si care definesc
atit substanta acestei pretioase ca-
lauze, ce este Pe valea Bistritei, cit
si temperamentul de drumet Tnascut
predestinat as spune, al autorului
ei: ,Sa mergi, sa mergi iptr-una,
nerabdator si nelinistit, Tmbatat de
aerul tare al Tnaltimilor, sa urci
dealurt Si munti, sa strabati desi-
suri de codri, sa treci peste vai si
ape, sa tii pas cu timpul si sa
mergi, sa urci... de parca te-ar che-
ma de undeva din vreun ungher
al drumului, un glas dorit, trezit
in inima& poate diptr-o nedeslusita
visare, un glas vrajit, pe care tot
dai mereu sa-l ajungi si nu-1 mai
ajungi niciodata..."

CORNEL FOTEA (Votnestl). —
Sint sesizabile unele progresa, n
sensul limpezira st al  ftni-Sarti
mai ingrijite. Dar Tncd mai e de
facut un pas mare, mai ales in
ce priveste iesirea din faza no-
tatiei simple. in ce priveste am-
plitudinea si profunzimea, elimi-
narea locurilor comune, a usca-
ciunii prozaice fara_ acoperire c-
motionald. Mai trimiteti din cind
in ‘cind ceea ce considerati ca
reprezintd un progres.

Anca Dumbrava (Ha_t,ez\, C.
Soroceanu, Setter Mihai ? brud),
Aron Sever (Oradea), Vanda Lo-
treanu (Timisoara), Teica loan,
(Bra$ov%, lon Codreanu (Bala Ma-
re), 'Petre Boska (Sighet), Albu
Tica (Dobrosestt), Alexandru
Gorscovoz (Baia Mare), Robu
Dumitru (Savenl), C. "Rosulescu
(Constanta), Radu Bratoain (Co-
rabia). Burca Gheorghe (Boto-
sani), Brad Petrica (Craiova),
Cucl Gheorghe (Trusesti), Spiri-
don Mariana (Vaslui): "sint unele
semne de -poezie, dar mai multa
inca stinffaciile,  indiciile_ lipsei
de experienta sl de pregatire. E
necesar sa stuctiati si sa exersati
staruitor. Tineti-né la curent cu
progresele obtinute.

CERCUL LITERAR ,A. VLAHU-
TA“ (T. Severin). — Nu sint pro-
grese _deosebite in cele trimise:
iov. Baghina bate pasul pe _loc,
retinut, “se pare, de 0 pregatire

I culturald Tnca insuficienta. ~ Too.
Negoita mai are de luptat pentru
a. Matura aproximatiile st obscu-
ritatile _ﬁnu mai putin, usurintele
si locurile comune), spre a obtine
0 deplind_limpezime in desfasu-
rarea ideii poetice (in ,,Regasire”
sint lucruri _promitatoare), Cit
priveste mesajul liric_al toi’. Ro-

11 man, ‘el nl se pare foarte firav,

. mult mai prejos de fagaduielile
anterioare ale” unui talent cert sj
Plin de sperante. Asteptam lucruri
mai bune, mal viguroase, de ia
severineni. in preajma carora se
construjeste al doilea pod, urla»
'peste timp.

c. IVANESCU_ (Ploiesti), _ in
' ,,Tineri casatoriti” sint unele’sem-
d/i progres, ‘pe care, staruind,
trebuie_ sa le intensificati si sa
le'sporiti. Lasatt-o pe Bessie (s-0
cinte cei care o’ cunosc mai hine),
lasati, de asemeni, obisnuitelé,
vechile tocuri comune sentimenta-
le, in care si acum Vis“, A
trecut un pdrumbel _ ,,Zimbet da
gopil- insistati fard nici un pro-
gres si fara speranta,_si mergeti
e acest drum (din’,,Tineri casa-
oriti", ,,Eu_vin”, ,,Spuneti-mi 0
orba  etc.) oare vi se arata mai
avorabil, mai promitator.

Dragut C. ipan _(Cetate), C.

Rollea” (lasi), _Mihai C.” Petru
Dumbraveni), Toma N. (Loco),
. Barbatu (Constanta), Rumega
Gh. (Timisoara), Maier Florica
(Apni(a), Ciomirtan_ stelan (Ba-
cau), P. Paul (Loco), Octav Ghe-
rasim éSa\unestl ),  Drimboceanu
Visile (Buzau), Nicostel de la Ma-
cin,  Tcaci Nicolae (Suceava), Ef-
tttnie V. lIrodeanu (Oiiesti), 1. C.
Capilna VfBuft.ea), eorgescu Ga-
briel (Calarasi), "Costache Alexan-
dru (Pitesti), "Coata loan (Pusti-
nis), Strugaru Jean (Galati), E-
manoit elescu Mrad?, {a/r%g
Gheorghe (Arad), Isar Alex. (Via-
sinesti), Alex. Negulescu (Buzau),
Ghenié loan (Cralova): incercar,
stingace de Tncepator, in care nu
se . pot observa deocamdatd, in
ctilp clar, semnele poeziei.

APOLLO ANTON CANDONI (R.
Vilpea). — De vreme Ce cunoas-
teti toate trei limbile, e mai sim-
plu sad va traduceti singur scrie-
rile. Vom discuta dupa aceea,
Cele scrise direct Tn rominesw
nu ne lasa, din pacate, sa speram
prea mult.

I. OCETU (Loco). — Mijloacele
dvs, sint’ destul de sigure si de-
nota 0 anumita experienta st ma-
turitate. Este clar ca avem de-a
tace cu_ poezip adevarata (cu une-
le sovaieli pe ici, pe colo). Dar.
cele doua poezii trimise au._fie-
care. ca suport d Imagine hiper-
trofiata, o viziune usor haluci-
nantd. lireu viabild, frizind incre-
dibilul, ori, pe alocuri, zimbetut.
Ven'tti mai_aproape, pe pamint. si
?I’_IVI_tI mai adine in jur. mai
rimiteti, neaparat.

N. ROGHJAN (Cimpulung).
Sint. chiar_ bune sperante de a
continua. Trebuie s-o0 faceti Tnsa
cu foatd seriozitatea si pasiunea,
invatind. mereu si muncind ne-
obosit. In fiecare dlu poeziile tri-
mise sint_vizibile Tnsusiri_ certe,
mai ales Tn ¥Basm  mai limpede
sl mai personal. In celelalte, se
simte nevoia unei mai mari cla-
ritati si sigurante in _minuirea
versului. Asteptam vesti noi.

J. WOLFF (Loco). —_Intentiile
sint _bune, semnele lirice sint
promitatoare. Trebuie sa_exersati
indelung, serios, sa invitati a
scrie corect, precis, nuantat, scl
obtineti Tndeminarea de a expri-
ma intocmai ceea ce ginditi. fara
divagari st aproximafii nebuloa-
se. Luptati-va pentru _claritate,
dar,, nu_rmal putin, Tmpotriva
uscaciunii _prozaice. Mai trimiteti
din gind Tn_cind ceea ce consi-
derati mai Tmplinit.

ION PINTEA (Brasov). — Ver-
surile trimise sint foarte stinga-
ce, lipsite de poezie, nethgaduind
sperante_de viitor. D_ar scrisoarea
dus. arata unele Tnsusiri demne de
interes, intre care priceperea de
a_povesti simplu, limpede, suges-
tiv. Tncercati sa scrieti proza,
sa povestiti Intimplari din_ viata,
amintiri, etc. Poate va tesi  mal
biite. Trimiteti-ne niste pagini de
proba si. va vom spune parerile
noastre.

Dumitru Dinttfescu_(Loco), Aiv
Asal (Clyj), Anton Tandsescu (Lo-
coz:_— Sint, deocamdata, niste no-
tatii sensibile, uneori, sugestive,
ingenioase. E doar o printfi treap-
td spre_poezie. S& vedem ce mai
urmeaza.

VALERTU SECUREANU (Blstri-
fa).. — Semne buw, @e3i stingae
clile si banalifatile nu lipsesc.
D(ir _drumul e bun si trecute sa-I
Iua%l in serios Tincti-ne la cu-

nt.

_MAIER STIRBU (Husi). —
sint progrese fatd de manuscrise-
le anterioare. Graba si nerabda-
rea nu va pot ft de folos. mai
ales la aceasta virsta_a acumula-
rilor. ca sa ajungeti poet, va
trebuie o lunga ucenicie, trebuie
sa studiati si_sa exersati pasionat
si temeinio, sd va tineti’ de scoat«
eu’ toata rivntt. VerSurile clvs.
sint_Tnca_niste Tncercari stingace,
de Tncepator, din care nu rezulta
cu_toata certitudinea semnele u-
nei viitoare cariere poetice, Ar
fi o imprudentd grava sa va -
gustati preocuparile scolare_ (si
. profesorul- dvs. trebuie sa va fe-
reasca_ de aceasta) de dragul unei
vocatii Tnca himerice. Mal trimi-
teti din cind Tn cind ceea ce vi
isr?tepare ca reprezinta un pas Tna-

SANDEL STAMATE (Galati). —
Nu se vede nici un_progres, de
data asta. Mat Tmplinita’ ramine
tot ,,Prezentd”. Observatiile sl
recomandarile formulate " anterior
sint Tnca deplin valabile.

Geo DUMITRESCU



POVESTIRE DE
URI KAZAKQV

Era o toamna rece si mohoritd. Cladirea joasd d.n
bime a haltei se innegrise de ploi. De doua zile sulla
in rafale un vint aspru dinspre miazanoapte suierind
prin geamurile de la pod, clatinind cu putere crengile
goale ale mestecenilor, facind sa rasune clopotul sta-
nitei.

De conovatul rupt era priponit un cal, care sla cu
capul in pamint, cu picioarele umflate date in Ilaturi.
Vinlul ii misca coada, 1i zburlea coama, il smucea de
capastru, umfla finul din caruta. Calul insa statea
nemiscat fara sa ridice capul, fara sa deschida ochii
probabil atipise, ori se gindea la ceva trist si apasator.

Nu departe de carutd, pc o valiza, statea un flacau
ciupit de varsat, cu motul pe frunte. Fata lui plata,
greoaie, avea trasaturi grosolane. Purta o haina de
piele. Fuma nervos o tigara ieftina scuipind des. nete-
zindu-si barbia cu palma latd a miinii rosii, cu degete
boante.

Alaturi de el. in picioare, sta o fata cu ochii putin
umflati: o suvitd de par 1i scapase de sub broboada.
Obrazul ei palid si obosit nu trada nici sperantd, nici
dorinta: pirea rece Si indiferent. Numai n ochii ei
negri, mihniti, parca se pitise ceva dureros si de ne-
exprimat. Supusd si rabdatoare, ea fisi misca picioa-
rele scunde, incaltate In niste ghete noroiase. lasindu-se
cind pe dreptul cind pe stingul, intoreind spatele vin-

tului, uitindu-se tintd la urechia albd. sgircioasa, a
flacaului.

Cu un fosnet usor, pe peron se vanturau frunze us-
cate care, adunindu-se gramada, pdareau cd susotesc
ceva trist, nedeslusit, apoi, minate de vint, se roteau
pe pamintul umed si, nemerind Tn vreo bdltoaca, se
ldsau domol pe apa, potolindu-se. In jur totul era rece
si umed...

— Ce e si cu viata asta, cite Nnu se mai Intampld
— incepu flacaul, schitind doar cu buzele un zimbet.
Cu mine s-a lamurit. Ce ma mai leagda de colhoz ?
Casa? N are decit sa-i ramiie mamei si sora-mi, nu-mi
pare rau... Eu, cum ma prezint la regiune, mi se repar-
tizeaza un antrenor, probabil si o locuinta... Ce hal-
terofili avem ? Am fost la un concurs si am vazut
chiar cei mai buni, abia dacd ajung la categoria intiia,
pe citd vreme eu, asa. pe negindite, am realizat o0 norma
la categoria maestri. Pricepi?

— Dar cu mine cum ramine? — 1l fintreba fata
incet.

— Cu tine ? — Flacaul se uitd la ea piezis. Ne-am
inteles doar. Sa vad mai intli cum o scot la capat
apoi ma fintorc. Acum am altceva de facut.. Sa
realizez noi recorduri. O sa plec apoi la Moscova,
Am sa le arat eu ce pot. De un singur lucru imi pare
rau, cd n-am sStiut pind acum nimic din toate Tnvirte-
lile astea. Ca de mult as fi... Ce mai viatd duc! Se
antreneaza si atit! Eu nsd& am o putere Tnnascuta:
sa mai treaca putin si ai sa vezi ca-i dau gata pe
toti. O sa incep sa merg prin strainatati — tiii ce
viatd ma asteapta — m-a vazut sfintul | Mda I... Am
sa ma intorc la tine... Despre toate astea... 0 sa-ti scriu.

De departe se auzi uruitul slab, abia deslusit al tre-
nului ; linistea dezolantd a acestei zile mohorite fu
spintecatd de un suierat ascutit; usa de la intrarea
statiei se deschise cu zgomot si pe peron aparu seful
haltei, cu chipiul rosu patat de unsoare, ascunzindu-si
in gulerul mantalei obrazul somnoros.

El arunca o privire piezisa spre pasagerii singura-
tici, scoase o tigara, o rasuci intre degete, 0 mirosi
si, dupa ce se uitd la cer, o baga Tnapoi in buzunar.
Cascind, intreba apoi ragusit:

— Ce vagon ?

Flacaul intoarse greoi capul pe grumazul lui scund
si gros, se uitd la galosii noi ai sefului si prinse a
cauta biletul.

— Al noulea. Dar de ce?

— Lasd, lasa... mormai seful si casca inca o data. Al
noulea zici ? Asa.. Al noulea. Ce vreme, pacdtoasa a
dracului | Ha-ha-ha |

nii. Paginile din Jurnalul siu, publicat
si el de curind si intitulat atft de su-
gestiv, Il mestiere di vivere (Meseria

Porni mai departe si. ocolind baltoacele, se indrepta
spre magazia de bagaje. De dupd padure aparu trenul
care, apropiindu-se din ce In ce mai mult. isi Tncetini
mersul si mai suerda o datd subtire si obosit. Flacaul
se ridica, arunca tigara, se uitd la fata : aceasta incerca
sd zimbeascad. dar buzele nu i se supuneau, tremurau.

Ascultd, ajunge! — mormai flacaul apleeindu-se
dupa valiza. — Auzi? Ajunge, ti-am spus!

Au luat-o incet pe peron in intimpinarea trenului,
Fata ii cerceta cu nesat obrazul, il tinea de mineca —
si-i spunea grabita si incurcata :

— Sa te pazesti, sa nu ridici ceva peste putere...
Sa nu-ti plesneasca vreo vinda! Sa ai grija de tine,
sd nu te vatanii... Cit despre mine... Eu am sd te as-
tept. O sd caut sa citesc prin ziare despre tine... Mie
sa nu-mi duci grija. Vezi tu, eu te iubesc, de asta
pling si n-am astimpar...

— la termina! — arunca flacaul. Ti-am mai spus
cd ma fintorc...

Pe linga ei, zguduind pamintul, trecu locomotiva,
invaluindu-i Tntr-o nor de abur cald si umed. Apoi, din
ce in ce mai incet, trecurda si vagoanele: primul, al
doilea, al treilea...

— Uite-1 pe al noudlea! — striga repede fata — sa-l
asteptam.

Domol, vagonul se opri linga ei. Pe platforma se n-
ghesuiau calatorii palizi, cu hainele mototolite, privind
curiosi spre coborire. Prin geam se vedea un om
gras, nebarbierit, imbracat intr-o pijama vargata si
care, incretindu-si fruntea carnoasa, se cdznea sa des-
chidda geamul. Acesta nu ceda si pasagerul se strimba
de parca-1 dureau maselele. Tn cele din urma reusi
sa-l deschidd, si numaidecit scoase capul afard. Zimbi
cercetind cu o cautaturd de miop halta. De cum zari
fata, zZimbi si mai larg, strigind:

— Fetito, ce gara e asta?

— Lundanca — ii raspunse ragusii conductorul.

— Dar piata are ? — intreba pasagerul.

— N-are — ii lamuri iar conductorul. — Nu stam
decit doua minute.

— Cum asa? — se mira pasagerul, continuind s&
se uite la fata.

— Tinchideti geamul — rasunda o rugaminte din fun-

dul compartimentului, rostitd cu glas rasfatat.

Omul n pijama se fintoarse, lasand sa | se vada
spatele dolofan apoi, zinibind cam vinovat, inchise
geamul si deodatd disparu, de parca ar fi intrat in
pamint.

Dupa ce asezd valiza pe scara vagonului, flacaul se
intoarse spre fata.

— Si acum ramii cu bine — rosti el greoi si-si baga
tniinile in buzunare.

Lacrimile incepsra sa se prelingd pe obrajii fetei.
Hohotind de plins, ea Tsi propti capul in umarul fla-
caului.

— O sa-mi fie dor de tine — Ti soptea ea. Sa-mi
scrii cit mai des... Auzi? Sa-mi scrii... Ai sa te intorci?

— Ti-am mai spus odatd, ii raspunse el in sila sl
cam speriat. Sterge-ti lacrimile... Hai |

— Lasa, o sa-mi treacda — ii soptea fata cu glas
sugrumat, stergindu-si repede si pe furis obrazul, con-
tinuind sa-l priveasca dragastos.

— Ma lasi singurda. S& nu uiti ce-am vorbit...

— Nu uit eu — cum sd uit? — mormaie el ancrun-
tat dind capul pe spate si rotindu-si ochii.

— Dar eu... Viata mea e toatd pentru tine... Asta
s-0 stii!

— Ajunge! Termina odatd — repeta Tntr-una flacaul
cu o privire indiferenta atintita in pamint.

Rasunara doua batai de clopot, cam slabe si ra-
gusite

— Cetatene, urca-n vagon, altfel risti sa ramii — 1l
sfatui conductorul, pasind grabit Tnaintea Iui pe plat-
forma.

Fata pali si-si duse mina la gura.

Chiar din primele scrieri, Pacconti
(Povestiri), Tn care predominante sint
dezolarea si solitudinea, se simte clar
la autorul lor constiinta ca el este pro- dar si de Joyce si Faulkner. Carlo

— Vascal — striga ea aruneind o privire spre ca-
latori fard sa-i vada acestia se fintoarsera numai-
decit cu spatele — Vasea! sa-sdrutd-mal..

— Ei, asta-i acum — mormai flacaul si. ca in-

coltit, uitindu-se pe furis Tnapoi, se apleca spre fata.
Se indrepta apoi de parca terminase o treaba greS
de tot si sari pe scara vagonului. Fata scdpa un vaiet
usor, dar numaidecit isi musca buza care-i tremura
si-si acoperi fata cu miinile, pe care insa le lasa repede
in jos.

Sub vagoane se auzi un fisiit, in fatd rasuna suiera-
tul Tnabusit al locomotivei si tot atit de scurt si Tna-
busit raspunse ecoul surd dinspre padure. Traversele
prinsera a scirtii. Flacatil ramase pe scara vagonului,
se uitd Tncruntat la fatd, apoi rosind, Ti striga Tncet:

— Auzil... Nu md mai Tntorc! Auzi...

Rinji, trase in piept cu putere aer, mai arunca cu
rautate ceva nedeslusit si apucind valiza de pe scara.
urca piezis pe platforma.

Fata se zgribuli dintr-o datd, plecind capul in jos...
Pe linga ea scaparau vagoane, rasunau finfundat tra-
verse, ceva parcd sciTtiia, tipa Tndbusit, ea insd se Uuita
tinta, fard sa clipeasca la o patd multicolora de titei
pe una din sine, care, ba apdrea, ba dispdrea sub
rotile vagoanelor, se uita timid. ingindurat si fara
sa-si dea seama se apropie tot mai mult de pata aceea,
de parca o chema, o atragea. Tncordata, isi apasa mina
pe inima strapunsa de-o durere sfisietoare, buzele ei
timide, copilaresti inca, erau tot mai palide.

— Pézea! rasuna deodatd un strigat puternic de-
asupra capului ei.

Fata tresari, clipi din ochi, pata multicolora deveni
mai luminoasa, tacanitul rotilor si uruitul trenului nu
se mai auzea si. ridicind capul, ea vazu cum ultimul
vagon, cu felinarul rosu prins de tampoane, se mistuie
in departare.

inalta atunci capul spre cerul posomorit si, indife-
rent, isi trase broboada pe fatd; clatinindu-se, prinse
a boci ca o baba.

— A ple-e-e-e-cat |

Trenul disparu repede dincolo de padurea din apro-
piere. Nu se mai auzea nici un zgomot. Tirindu-si pi-
cioarele. seful haltei se apropie si se opri in spatele
ei cascind.

— A plecat ?
pleaca.

Dupa o clipa de tacere, scuipd cu poftd si strivi
scuipatul cu piciorul.

intreba el

— In curind am si plec si eu.. mormdi el — o sa
plec in sud. Aici e plictisealda, ploud. Ce mai caldura
e si In sudul acela! Sint asta — cum le zice? —
chiparosi...

Aruneind o privire spre silueta fetei, se uitd lung la
ghetele ei pline de noroi, apoi intreba incet si indiferent:

— Nu cumva sinteti de la ,Farul Rosu ? A?
Mda f... Asta-i... Si“ce vreme pécatoasd, fir-ar a dra-
cului, zau!

Pleca, th'sindu-si picioarele si ocolind baltoacele.

Fata ramase incd mult timp pe peronul gol. uitin-
du-se drept Tnainte fara sa vada nimic; nici padurea
umeda, Tntunecatd, nici sinele cu luciul lor palid, nici
iarba vesteda ruginie... In fata ochilor ei plutea ch pul
aspru, ciupit de varsat al flacaului.

In cele din urma ofta, isi sterse obrazul ud de la-
crimi si se indrepta spre cal. Il dezlega, potrivi hamul,
rascoli finul si parca luneciitd,se urcd Tn caruta,
apucind haturile. Calul se traseinapoi, misca alene
coada, apoi pomi singur ridicind cu greu picioarele si
dupa ce trecu pe lingd un gardviu, pe lingd citeva
stoguri de fin. pe linga niste traverse asezate crucis,
apuca pe drumul de tara.

Fata ramase nemiscata, uitindu-se pierdutd in zare,
apoi, aruneind o ultima privire haltei, se trinti in ca-
rutd cu fata in jos.

(Din volumul ;.intr-o halta")

pra operei sale. Pietro Pancrazi

ticii italiene la discutii pasionante asu-

putut apropia de Manzoni si  Verga

n de mult, a apdrut 0 noua

Ncarte despre Cesare Pavese,

apartinind eseistului  Franco

Mollia. Tn felul acesta se cautd

>din nou s& se arunce un fascicol de

lumind concentrata asupra unuia din-

tre cei mai discutati scriitori italieni
din ultimele decenii.

Sta nascut Tntr-o regiune aridda a
tarii sale, Langbe (unde avea sa re-
vind mere<u, urmind parca mitul an-
teic), lingd taranii aspri si taciturni,
Tn luptda dirza cu pamintul pentru a-i
smulge pfiinea de fiecare zi. Tnca din
copilarie Cessre Pavese a Tncercat
gustul amar al mizeriei care vestejeste
oamenii si lucrurile. Tnca de atunci a
cunoscut singuratatea si sentimentul ei
profund se resimte Tn opera sa. Primele
lucrari literare, scrise cu amaraciunea
grea a aceluia care se marturiseste,
erau patrunse si de fiorul unei adanci
si nelinistitoare cautari. Constient de
Tnsingurarea sa, scriitorul a Tncercat s-0
spargd, a urmadrit sa comunice cil oa-
menii, sa evadeze din carcera solitudi-
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de a trdi), sint revelatorii pentru toate
aceste chinuitoare Tncercéri : ,, Tutto il
problema della vita e dtinque questo :
come rompere la propria solitudine,
come comunicare con altri“. (Tntreaga
problema a vietii este asa dar aceasta :
cum sa fringi propria solitudine, cum
sd comunici cu ceilalti). Nonconformis-
mul I-a dus pe Cesare Pavese spre anti-
fascismul declarat. A fost condamnat
la domiciliu fortat, s-a apropiat de mis-
carea clasei muncitoare, a aderat chiar
la Partidul Comunist Italian si si-a sfir-
sit viata violent, prin sinucidere.

Tn anii 1944—1945 Cesare Pavese a
publicat unele eseuri Tn legaturd cu
misiunea scriitorului afirmind ca tre-
buie s& fie alaturi de cei multi. A con-
tribui la facerea istoriei, a iesi din
solitudine si a merge Tn Tntimpinarea
colocviului, a se descoperi pe sine si
pe ceilalti, pentru a se identifica cu
ei, iatd sarcina omului de artda. Si in-
tr-adevar, el primul fTncearcd sa se
conformeze acestor comandamente ale
unei estetici noi. Scrierile sale ulte-
rioare, romanele La bella estate sau Il
Cornpagno, Tnseamna Tncercarea de a
parasi divagatiile introspective si labi-
rintice, pentru a oglindi realist pro-
blemele societatii contemporane. Eroii
lui Pavese fTncearca sia evolueze spre
viatd, avind oroare de solitudine. Acum
scriitorul, cum o marturisea el Tnsusi,
dorea sd oglindeascd Tn opera, istoria
oamenilor vremii sale si sensul acestei
istorii.

Toate cartile anterioare ale lui Pa-
vese fusesera de altfel tentative de a
scapa din carcera singuratatii, si a evo-
lua catre o existentda mai bogatda n
lucruri concrete, in relatii efective cu
lumea din jur, Tn bucuria de a trai.
Omul lui Pavese nu este ncd integral
un om nou, el mai pastreaza tarele
eroului vechi al literaturii vest-euro-
pene din primele decenii ale secolului
nostru, singur, chinuit si contorsionat,
incapabil de a iesi dintr-o carapace
morald anchilozanta.

dusul unei epoci de criza. Pavese Tsi
da seama ca trebuie sd& Tnvinga criza,
Tsi dd seama cad este bolnav si aspird
din toate puterile s& devie sanatos.
Existd un efort continuu, o luptd per-
manentd Tntre un om nou si  altnl
vechi Tn Povestirile scriitorului. Tn ne-
desavirsirea efortului de a se elibera
din carcera singuratatii stau limitele
artistice ale lui Pavese, iar din zba-
terea sa de a efectua pina la capat
acest efort, considerindu-1 absolut ne-
cesar pentru Tnvingerea Tmprejurarii si
patrunderea Tn realitate, Tn social, Tn
ambianta solidaritatii * umane,  apare
atitudinea sa Tnaintata.

Tn multe Povestiri se oglindeste rea-
list biografia scriitorului si  peisajul
aspru al tinutului sdu natal. Multe din-
tre aceste pagini sint splendide ta-
blouri ale naturii, elogii aduse miuncii
nobile a agricultorilor, o  demascare
severda a modului de viatd Tn societa-
tea bazatd pe exploatare sau sublinie-
rea solemnd a demnitdtii umane, pre-
zentd chiar Tn cele mai vitrege con-
ditii.

Ultima carte a lui Cesare Pavese,
Il mestiere de vivere este un alt, im-
presionant document al cautarii dru-
inului spre viatd si spre oameni, o
alta ,st6ria di un#nima leopardian.
Sintem siguri ca Pavese ar fi putut Tn-
vinge si ideia mortii dacd ar fi avut
mai multd Tncredere Tn oameni si  n
viata Tnchinatd unei cauze mari. El a
presimtit  aceastd cale, mai mult, a
afirmat-o clar cind a scris: ,,Sintem
toti convinsi ca numai lumea si viata
contin conditiile oricarei pagini ade-
varate care s-a scris sau se va scrie
cindva". Mai mult, el credea ca in
timpurile noastre materia umana li
sociala fierbe ca Tntr-un imens creuzet,
asteptind s& fie turnata in forme noi.

Cei douazeci de ani care au trecut
de la aparitia primei carti a lui Ce-
sare Pavese, Paesi tuori, au fost mar-
eati de o deosebitd participare a cri-

Dionisotti si Sergio Antonielli au des-
prins antagonismul sat-oras Tn proza
si  versurile lui Pavese. De Robertis,
Emilio Cecchi au subliniat autobiogra-
fismul operei pavesiene s marile sale
valori stilistice. Cu ocazia traducerii
unui volum Tn limba franceza eseistul
francez J. Duvignaud a trasat o para-
lela Tntre Pavese si Hemingway. Gv.
Ravegnani, N. Girardi am Tncercat sa
delinieze caracterele fundamentale ale
dramei interioare a lui Pavese, amarul
lui colocviu cu moartea, iar alti cri-
tici italieni ca G. Manacorda sau C.
Muscetta au considerat o parte a ope-
rei lui Pavese alaturi de Metello al lui
Pratolini sau Garofano rosso a lui Vit
torini, ca una dintre cele mai angajate
lucrari literare cu tematicd poliLicd. O
interesanta atitudine este aceea a bine-
cunoscutului critic si istoric  literar
Carlo Salinari care Tn amplul sdu eseu
despre realism vorbeste despre realis-
mul simbolic si despre ,,decadentis-
mulf# lui Pavese (inteles ca absorbire
a experientelor moderne ale literaturii
europene si americane). Cartea lui D.
Lajolo, Il vizio assurdo este o reevo-
care calda si umana a vietli lui Pa-
vese dar o mai putin reusita sinteza
criticd. Cartea lui Franco Mollia este
ultima din zecile de Tncercari critice
ale ultimilor ani de a defini complexa
personalitate a scriitorului. Ea are me-
ritul de a fi o Tnsumare a principalelor
judecdti estetice despre Pavese si 0 in-
terpretare de texte minutioasd si aten-
ta. Cartea nu ajunge la alte noi con-
cluzii, dar Tntareste pe aceea ca Pavese
ramine Tn literatura italiand scriitorul
care a facut din sine Tnsusi propriul
erou al lucrarilor sale, poetul martor
si participant al unei drame umane
si sociale cu adinc ecou contemporan,
zbaterea pentru Tnfringerea izolarii
individului intr-o lume a Tnstrainarii
oamenilor Tntre ei.

Alexandru BALACI

Tn prefata ee tnsetesta volumul Penge
la mano sobre Espafia (Pun mtna e
Spania), editat la Roma sub Tngrijirea lui
Giancarlo Vigorelli, cunoscutul poet spa-
niol Jesris Ldpez Pacheco face interesante
marturii asupra evolutiei creatiei sale
artistice, deosebit de reprezentativa pen-
tru tinara poezie spaniold. Prezentam as-
tazi cititorilor nostri, aldturi de citeva
talmaciri din volumul amintit, aceasta
prefatd, matur crez artistic al lui Pacheco:

ATLAS
LIRIC

JESUS
LOPEZ

PREFATA

n 1953, am publicat prima mea carte

de poezii., Doar citeva poezii mi-au

apdarut, in anii acestia raspindite prin
revistele spaniole sl strdin©. Poate  ca
titlul  primei mele carti f.lLasati sa
creasca aceasta tacere”) era mai pro-
fetic decit sint de obicei titlurile atdt de
abstracte. Intre timp, am publicat alte
carti © un roman, o antologie a poeziei
italiene contemporane, traduceri. Dar n-am
Tncetat sa scriu_ poezie. Ba chiar cu o
abundenta sporita.

Care au fost motivele tacerii mele ? Cred
ca acum, in fruntea celui de al doilea
volum al meu de poezii, trebuie sa po-
vestesc cele ce mi s-au ntimplat, trebuie
sa explic pentru ce n-am publicat versuri
si _n-am facut nimic pentru a le publica.

Poeziile din primul volum le-am scris
cind Tnca nu aveam 22 ani. Ele se «itu-
eaza deci sub semnul adolescentei, cu
acea inclinare spre abstract, spre metafizic
si estetic care, paradoxal, caracterizeaza
aceasta etapa atit de dornica de realitate,
tocmai pentru cd n-a cunoscut-o Tnca. Pina
atunci aveam numai constiinta ©ului meu,
a problemelor mele personale, dragostea,
singurdtatea, spaima, moarte” i'lnpre*Wa
aceste poezii de un pesimisn® eViden., 1in
contrast cu trasaturile instinctiv vesele afe
anilor mei si ale oricarei fiinte umane.
Sint poeziile care au precedat la mine
descoperirea realitdtii. A realitatii timpu-
lui meu si mai cu seama a aceleia a tarii
mele. Am pus mina pe ea — pe Spania —
si am simtit pulsatia el care m-a umplut
de durere, de furie, de dezgust, de dra-

goste, de speranta,
de amaraciune, de
uimire sl, Tnca o datad
— pentru totdeauna,
de sperantd. Am Tn-
ceput sa traiesc in ea

— 1n realitatea tim-
pului meu, n Spania
— si mi-a devenit in-
tima, mi-a Intrat ib
singe, o datd cu to
acel amestec contra-
dictoriu sl acea suc-
cesiune de sentim”-

Taiaim uni

Tatd muncitor : din munca ta cobor,

din urcusul puternicului tau brat.

Strigatul meu de poet,

viata de om curat si cutezator,

din sudoarea-ti de aur le am.

Copilaria-n memoria mea a ramas

plind de miinile tale, barbat minuind
uneltele : Tncovoiatele cleste,

lucitorul ciocan si-un ferastrau zimbitor...

Versurile-mi, sub degetele tale s-au néascut
din fiecare gest creator.

Ce limpede cintau in mina ta

uneltele | Zgomotul lor

ma Tnsoteste, cintec de neuitat |

Otel al fierastraului, oglinda mea :
reda-mi chipul tatalui meu muncitor,
povesteste-mi despre oboseala si munca lui,

invie-mi gestul prin care-alunga

stropul de sudoare ivif

ca un curat gind al fruntii.

Gurd de cleste : versul sa-1 musti,

fa-1 sd iasa din miinile mele

ca o piesa forjata, de fier.

Ciocan, repetad al tau da,

loviturile tale afirme

versul nascut din mina mea.

Unelte dragi |

Embleme in scutul familiei mele |

Putini fii Thcearcd mai multa

mindrie pentru originea lor. Muncitor
ce-ai stiut s te-nalti prin bratul cinstit,
muncitor al luminii, parinte al meu,
arinte al fratilor mei si-al condeiului meu,
unic al copilului meu si al versului meu |

Autobiografie

Veniti s& vedefi mina din pieptul meu
in care firnacopul, lopata se trudesc

sa scoatd la lumina

lingouri de speranfa ingropata.
Le-acopera-n adincuri, ca gazul subteran
0 urd exploziva, si radéacini uscate

si tone de jarinad resemnata.

Pe cind eram copil, au descarcat

in pieptu-mi vagonete incarcate

cu vorbe putrede, cu plumb de spaime,
cu Tnnegrite, ruginite renunjari.
intreaga-ntunecime a lumii-o pravalira
asupra-mi. Trebuit-a bucatd cu bucata
s& ma strapung, lasindu-ma patruns

de vintul pamintului meu,

de soarele si de oamenii lui

care Tnaintard in pieptul meu, Tncet,

cu micul felinar al .'iejii lor

pe cind sta gata-n mine s& explodeze ura
si intr-o zi — farima de speranfa

s& sfisie aceastd viscoaséa-ntunecime.

Munca astfel a nceput.

Pe linii rasunard vagonete,

lopeti si tirnacoape au Tnaltat un cintec,

cu inima-mi ciocanul s-a unit, —

lampi de miner ma populara,

si mici casute suburbane,

si, aspre, miinile batatorite,

sudoarea cea frumoasa a muncii, si durerea
tuturor fratilor striviti.

Acum in mine cinla uneltele, de-acum

ies, zi de zi, din pieptu-mi dezgropate
farimele sperantei far4 moarte.

Aceasta e povestea pieptului meu deschis
de om si de poet.

Cimec Qe leagan
pentru copilul unui timplar

Acest prunc de timplar
nu are leaganul gata.
Pinad la urma totusi
o sa i-l faca tata...

Timplar se va face
si-acest pui de om :
Dupa ureche pared
i se vede-un creion...

Epitaf fara mormini

Mamei, tn memoriam
Luis Moran,-un guerrilleio
adolescent...
A Tmplintat in tarind steagul,
si a murit Tn picioare, prezent.

Luis Morén, nu or s poata
steagul tdu sa ni-l smulgd vreodata.
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te care mai mult

B _Cit orice — si mai "iu
esama mal mult decit certificatul meu de
nastere — m-a facut s& ma simt spaniol

Traind, am cunoscut poporul meu, si-am
descoperit cd el era asa cum speram sa
devin eu, asa cum voiam eu sa ajung. Am
aflat de infringerlle Iul recente sl am In-
teles ca nu este doborit. Am inteles ca
substanta poporului spaniol este nemuri-
toare. Si atunci din nou am pus “nina pe
Spania si pe poporul ei si am jurat sd n-o

tradez — sda nu ma tradez — niciodata.
Am fncetat sa mai fiu un adolescent.
Adolescenta Tnceteazda — fin cazul cind

Tnceteaza, caci_exista adolescenti de toate
virstele, inclusiv oameni maturi si batrini

respectabili — tocmai din pricind ca lumea
reald navaleste 1n intimitatea oarecum ti-
moratd a sufletului. Si  cind resimte

aceasta invazlune, oetul adolescent ge
vede constrins sa aleaga intre doua dru-
muri: sau sa se Tnchida in sine, baricadin-
du-se Tmpotriva lumii exterioare, a ,,impu-
ritatii', a .prozaicului' vietii (de multe ori lu-
crul cel mai poetic) — ceea ce echivaleaza cu
punerea primei pietre a .turnului de fil-
des' — sau sa accepte aceasta inva-
ziune ca pe ceva natural, legitim, asi-
milind elementele externe cu propria 3a
poezie, Tn acelasi fel in caTe, desi n-o do-
reste, le asimileaza cu propria sa viata,
iar aceasta echivaleaza cu o luare de
atitudine fata de timp si societatea sa, si
ca o reinnoire, care in multe cazuri e o
transformare totald a conceptiei despre
poezie, despre artd. Prima cale creeaza
poetii ,,puri' — dupa parerea mea cei mai
impuri, pentru ca atitudinea lor se naste,
in marea majoritate a cazurilor, dintr-o
lasitate poetica si de viatd, explicabila
numai prin lipsurile morale —; cea de a
doua creeaza poetii constientl de timpul
lor, d© societatea lor, de arta lor si de ra-
porturile care existd intre acesti trei lac-
tori © poetii ,umani', Cei dintii ramin In-
chistati Tn atitudinea ad_ole_s_c_%mjga si sin-
gura lor evolutie este cea formalat carg
nu este totdeauna cea mai bund; pe
plan uman se constatd la el toarte adesea
o evolutie spre izolarea egoista, spre boe-
ma  fals rebela, spre poza de poet
neinteles. Ceilalti, poetii ,,umani' care ac-
cepta realitatea sl iau pozitie iatd de ea,
ajung ntr-o zi sa lupte din toate puterile
Tmpotriva virtejurilor lacome formate la
confluenta apelor celor doua fluvii care
sint viata si arta. Au nevoie de o mare
fortd pentru ca sa nu cada la fund, pen-
tru ca sa nu Tnceteze a fi poeti.

Rimbaud — Rimbaud I — a fost Tnghitit
de astfel de virtejuri. Din fericire, reali-
zase mai dinainte o opera Tn care adoles-
centul ajunsese la o exprimare ciudat de
perfecta sl universald, in care intimul si
iestgticul dobindiserd valoarea unei mar-
urii.

Fara metafore, — poetul care accepta
realitatea, care nu fug®© de timpul si de
societatea sa, supravietuieste numai daca
rezolvd criza conceptiei sale despre poe-
zie. Se vede nevoit sa descopere functiu-
nea poeziei, raporturile dintre poezie si om,
dintre poezie si societate. In anumite epoci
de evidentd nedreptate, aceasta descope-
rire comportd implicit pericolul ca poezia
sa~ fie sacrificatd pe altarul denuntarii, a
marturiei goale. Lupta pentru claritatea ex-
primarii implicd de asemenea, sub pretex-
tul popularitatii, pericolul wvulgaritatii. Dar,
dintr-un alt punct de vedere, nu se poate
renunta la ceea ce orice poezie trebuie sa
aduca drept marturie — individuala sau
colectiva, Intima sau socialda — Tnsemnind
in acelasi timp si denuntare, dupa cum
nu se poate renunta nici la claritate de
teama de a nu cadea in vulgaritate pro-
prlu-zlsa. Intre aceste doud abisuri, poetul
este constrins sa se controleze ntr-un chip
supraomenesc, mergind pe muchia autenti-
citdtii, a constiintei artistice si umane,
frdmintat de mii de Tindoieli.

Mi-au trebuit sapte ani ca s& ma antre-
nez n acest dificil echilibru. Si, Tn ace-
lasi timp, a trebuit sa rezist tentatiunilor
intelectualismului, ale mandarinismului, ra-
masite ale scolilor estetice dezumanizate
la care m-am adapat la Tnceput. Noua mea
atitudine ma obliga sa descopar temele in
experienta mea de om si Tn realitate. Pen-
tru cd, eu personal, trebuia sa fiu poet
fard sa renunt la conditia mea de om sl
viceversa. Trebuia ca poezia mea sa nu
fie in netd contradictie cu viata mea. Am
luptat ca sa reusesc. Dacd as ii continuat
cu acea poezie intimistd, cu broderiile
estetico-abstracte ale adolescentei mele,
ar fi Tnsemnat sa-mi tal aripile, sau mai
bine zis, nu le-as fi lasat sa creasca. Este-
tismul pur sl simplu imi repugna, pentru
ca este fals si las. Mal mult decit atit:
mi-1 Tnteleg. Ce mai poate fi el daca ra-
mine fintors cu spatele si deci ostil omu-
lui — oamenilor — societatii, realitatii ?
Mi-ar ii fost rusine sa fiu un poet dintre
aceia care, perfecti, scriu versuri periec’*|
despre teme ,.eterne’', in timp ce alte ten !
nu mal putin eterne, dar poate prea inco-
mode si concrete, prea ,impure’ (pentru
ca sint prea umane) ii cheama inutil din
realitatea cotidiand. Mi-ar fi fost rusine sa
fiu un om care sa scrie versuri pentru
sine si pentru un numar limitat de alesi.
Mi-ar ii tost rusine sa fiu poet in mijlocul
unei lumi care dispretuieste poetii, si pe
bunad dreptate, pentru ca in fond si ei o
dispretuiesc ; poate exista si existd o alta
lume si alti poeti care nu sint nevoiti sa
se dispretuiasca unii pe altii. Dar este ne-
cesar ca poetii sa stie cd aceasta .alta
lume' trebuie sa lie creata prin lupta si ca
Tn aceasta luptd au sl ei un rol, Eu a
trebuit sa fac — si deocamdatd, ca p»et,
lupta mea constd in a obtine acest lucru
— o0 poezie intimd si sociald; pentru ca
socialul, Tn epoca noastra si mai ales in
tara mea, trebuie sa fie fundamentul inti-
mitadtii oricdrui om cinstit, oricarui poet
cinstit sl autentic.

Forma a fost o problemd& nu mai putin
grava. Aceea pe care o posedam era un
instrument aproape complet nefolositor pen-
tru noul continut. Pentru a fi consecvent,
a trebuit sa accept un mare numar de lu-
cruri pe care le-am respins la Tnceput :
rima, metrica traditionald, exprimarea di-
recta... cel mai greu lucru era sa pun toate
aceste elemente In slujba noii mele atitu-
dini, a tetnelor timpului meu, pentru ca
sa nu devind o pura retoricd, ceva mort
din punct de vedere poetic. Intflnirea cu
cintecul, cu poezia populard, a fost pentru
mine de mare Tnsemnatate : a actionat asu-
pra poeziei mele ca si cum mi ar ii purifi-
cat singele. Ceva asemandtor a fnsem-
nat sl poezia lui Miguel Herndndez, a lui
Pablo Neruda, a lui Rafael Alberti, a lui
Antonio Machado, a lul Nicolds Guillen, a
lui Gabriel Celaya, a lui Blas de Otero...
Lor, sau memoriei lor, le aduc omagiul
si toate multumirile mele pentru tot ce le
datorez in deprinderea acestui greu mes-
tesug de poet...
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