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G. CALINESCU

Fluid, subtil, indiscernabil aer,
Tu dintru Tnceputuri element,
Pamintului in flacari aliment
Cind s-a stirnit primordialul vaer,

Prin guri de pesti sorbim aceasta apa,
Pe fundul tau cazuti ca-ntr-un ocean
Cu valul urias si diafan

Din care sufletele vii se-adapa.

Vrind sa iesim cu toti la suprafata
Spre eter ne saltam mai sus, mai jos
Si fiecare a zbura invata.

Cu-al tau ecou de bronz luptam vintos
lar degetele noastre se rasfata
Pe-o lira grea cu pintece de os.

Proletari din toate tarile, uniti-val

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA POPULARA ROMINA

DUMITRU MICU
Si
NICOLAE MANOLESCU

In perioada_cuprinsa intre primul si al doilea razboi mondial,
evolutia prozei rominesti se confundd cu aceea a romanului. E
perioada in care romanul se impune ca specie dominantd in cu-
prinsul epicii noastre. Pind la primul rdzboi nu putem vorbi (cu
toatd prezenta unor naratiuni precum Ciocoii vechi si noi, Mara,
Viata la tard. Arhanghelii), de romanul rominesc; putem doar
consemna romane. Romanul rominesc ia cu adevarat fiinta in
cadrul procesului de obiectivizare a prozei, observat de E. Lovi-
nescu, si este principalul rezultat al acestui proces. Aparut cu
|nt|r2|ere romanul nostru a fost silit sd parcurga in doud de-
cenii un drum strabatut de respectiva specie in alte literaturi in
decurs de peste un secol. Asa se face ca in deceniile interbelice
coexistd formule ce amintesc de momente diferite din istoria
romanului  occidental (indeosebi cel francez) si rus, fard ca
vreuna sa para anacronicd. lon a lui Liviu Rebreanu e un .ro-
man tolstoian” (E. l.ovinescu), alcatuind Tmpreuna cu Rascoala
0_epopee a satului rominesc. Balzaciana in intentie, vasta ,.croni-
ca romineascd a veacului XX", conceputd de Cezar Petrescu, poa-
te fi, de fapt, raportatd mai curind la ciclul romanesc al lui Zola.

Anton Holban, ncetatenesc modalitatea dostoievskiana si prous-
tiand. Alti romancieri (nu dintre cel de frunte) merg pe urmele
lui Gide sau ale lui_James Joyce. Intr-un moment cind aceste
din urma formule péreau cd domind _teritoriul epicii apare de-
odatd un roman exceptional, de facturd balzaciana: Enigma Otiliei
de G. Cdlinescu. Pe tot parcursul perioadei dintre razboaie, ca
si dupd aceea, nu conteneste sd-si afirme vitalitatea si modalita-
tea narativd traditionald. Romanele celui mai mare prozator
romin al timpului, Mihail Sadoveanu, opereaza cu mijloacele po-
vestirii. La povestire apeleazd si prozatori ca Panait Istrati, Da-
mian Stdnoiu si chiar lonel Teodoreanu, care cauti sa realizeze
dimensiunile romanului n spatiul sporit prin dilutie verbald a
istorisirii_moldovenesti.

Orice formuld, orice procedeu literar isi indreptdtesc existenta
dacd sint validate de talent si_comunicd un continut demn de
atentie. In diversitatea aspectelor lui de stil si constructie, ro-
manul realist dintre rizboaie a obtinut Tnsemnate izbinzi i
investigarea existentei sociale si individuale, Tn aprofundarea
cunoasterii omului.
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de la 23 August 1944 incoace nu este, nu poate ti o simpld
reeditare a realismului ce caracterizeazs literatura de dinainte
de Eliberare. Nu poate fi, deoarece realitatea sociald pe care se
sprijind noua literaturd este alta decit aceea care alimenta lite-
ratura din trecut, dupa cum alta, cu totul alta decit in urmd cu
citeva decenii, este astazi optica scriitorilor.

In condltule marilor prefaceri revolutionare, ale sfarimarii
vechilor relatu sociale si ale constituirii altora, noi, in conditiile
naintdrii  spre comunism, oamenii _ingisi suferd  transformari
structurale, dobindesc o noud constunta un nou mod de a fi
si cugeta, de a-si reprezenta fericirea. Asemenea fenomene nu
pot, fireste, sa nu influenteze hotaritor cursul dezvoltdrii lite-
raturii. ,,In societatea socialista — fara clase — scrie A. M.
Gorki — o parte din temele ,eterne” ale literaturii dispar fara
urma. lar altele isi schimba sensul".

Intr-adevar, realitatea socialistd pune literatura n fata unor
fenomene cu totul noi, a unei noi problematici, a unor oameni
cu o structurda morald aparte. Cum se reflecta acestea in roman?

Hortensia Papadat-Bengescu, Camil

Gib Mihaiescu,

glinzile in_care se reflectd fata contemporand

a Rominiei ocupd suprafete tot mai largi din

aria_culturald a tarilor vecine si indepartate.

Cartile, marturiile, declaratiile, studiile, emisi-

unile de radio Si televmune confermtele con-
sacrate patriei noastre Tncep sa devina o literatura stabila
in _tot mai multe pdrti ale lumii. O Tntreaga biblioteca
straind, cu tipdriturt Tn diverse limbi, s-ar putea, asadar,
alcdtui si alinia studiilor noastre despre geografla eco-
nomicd, politicd si culturald a tarii; o interesanta litera-
turd, pentru cel care, necunoscmd la fata locului Rominig,
doreste sd-si compuna o imagine a el. Cheia unei ase-
menea vaste sali de lecturd — pe fI’OI’]tISpICIU| careia sta
scris ,,fenomenul* sau_,ritmul rominesc" — se afla totusi
aici, la noi, chiar daca accesul la fiecare volum sau mar-
turie in parte este la Tndemina oricui. Este vorba de
cheia Tntelegerii. Multe declaratii, dibuind prin explicatii
neconcludente — izvorite uneori din distantd fata de
obiect, sau dintr-o anume pozitie fatd de fenomenul istoric
— ajung, totusi, pind la urmd, obllgate de fapte, la o
expresa recunoastere a ceea ce Tnseamnd socialismul pen-
tru Rominia (|nt|tulat printr-o metaford curenta si ,,mi-
racolul rominesc").

Dar ce Tnseamna acest ,miracol" ?
mai multi.

Datoram, asadar, niste explicatii. lata un fapt, dintre
multe. In 1944 una dintre importantele uzine de masini
din Brasov se ‘afla decimatd de bombe, sub ziduri fume-
ginde. Muncitorii uzinei participasera la lupta de sabo-
tare a masinii de rdzboi fasciste, iar dupd incetarea lup-
telor au pornit, din proprie |n|t|at|va in frunte cu comu-
nistii, la reconstructia acestei uzine. Evenimentul se pe-
trecea intr-o Rominie lasata de razboi in ruing, cu dru-
muri de fier distruse, cu_cuptoare metalurgice |nghetate
cu frig si foamete. Ca si desclestezi grinzile de fier de
sub moloz cu miinile goale, ca sa fabrici cu ciocanul,
vetre primitive, primele unelte de lucru, ca sa mmmestl

llie PURCARU
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se Tntreaba tot

DUMITRU CORBEA
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Fireste, realismul prozei si al ntregii noastre literaturi create

Chestiuni de metoda (1)

Generatia din care face parte
Albert Camus (1(H3—1960) (si
dau termenului un sens foarta
general, de oameni ce au trecut
impreuna prin Tmprejurari isto-
rice grave, chiar dacd reactiile
lor au fost diferite) a fost ful*
gerata de cel mai cumplit razboi
pe care l-a cunoscut umanitatea,
de fascism, de ocupatia straina
arogantd la extrem, cu temnite,
torturi si lagare de concentrare,
Tn pragul a treizeci de ani, dupa
ce cunostintele au fost acumu-
late si regindite, cind Tntreaga
fiinta tinde spre expresie prin
creatie (si creatie e orice munca
de constructle bazata pe vocatie
si talent) totul a fost oprit de o
inspaimintatoare  vointd  anu-
lantd, de asasinat si distrugere.
lar mai tirziu, cind ciuma fu-
sese stirpita prin eroismul po-
poarelor, singele a Tnceput sa
curga pe parnintul Tnsorit al Al-
geriei, locul de nastere al scri-
itorului, cu o violentd sistema-
ticd pe care trupele coloniale o
invatasera parca de la trupele
ce, cu putini ani Tnainte, Tnsin-
gerasera Franta. Astfel Tnefit,
maturitatea scriitorului, retezata
la 47 de ani de un accident, a
fost supusa presiunii unei reali-
tati teribile si exasperante. De

aici decurge faptul, Tmbibat de
consecinte, cd aceasta genera-
tie, cel putin Tn ceea ce avea mai

Ma-ntorc la voi, prieteni si dragii mei vecini.

Am fost plecat departe, am fost printre straini.
N-aveam odihna parca si treaz stateam in noapte
Cutremurat de ginduri, de glasuri si de soapte...

Ma-ntorc in sat, la neamuri, la tarina bogata,
Muncita si de mine si de strabuni lucrata.
Ma-ntorc la riu, la cerul albastru si senin,
La cintecul de pasari si la padure vin.

Cu-ai mei am stat la umbra sub nuci si sub ciresi,
Vorbind de fapte bune, de oamenii alesi.
Ma-ntorc cu bucurie in satul scump, natal,

Ca nava ce se-ntoarce, de pe ocean, la mal.

Maintimpina, din poarta, salcimi si tineri duzi

Cu mlada lor stufoasa,
in minte, mii de doruri revin si

la frunza Tnca cruzi,

se destrama...

Un singur dor ramine : de tara si de mama.

(Continuare
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INSEMNARI despre

reprezentativ, s-a indreptat <p-e
0 artd a problemelor esentiale,
a marilor intrebari, puse cu gra-
vitate vibranta, cu o luciditate
nelinistitd. O astfel de existentd
nu putea decit sa priveasca ex-
hibitiile formale cu o 1nga-
duintd enervata : sub presiunea
incandescenta a realitatii, tur-
nul de fildes ia foc, darimin-
du-se, dovedindu-se a fi fost de
carton presat, barierele dintre
arta si societate, dintre litera-
tura si filozofie, dintre estetic
si politic — diguri ridicate cu
atita grijd de generatiile ante-
rioare — cad. E de la sine ini
teles cd si intrebarile si rdspun-
surile acestor scriitori nu sint
aceleasi, cd diferentele dintre ei
sint adesea importante, ceea ce
retinem, acum, Tn primul rind
este gravitatea problemelor si
solemnitatea tonului, Tntelegerea
omului drept o totalitate, un
intreg n care totul isi raspunde,
o sensibilitate extrema la dem-
nitatea umana. Ori de cite ori
are prilejul, Camus face o pole-
micd agasata cu formalismul,
fafa de care nu-si retine dis-
pretul. lzolarea esteticului, in-
-crearea de a-l promova ca vi-

une a lumii si valoare supre-
ma cunoscind un sfirsit fali-
mentar, scriitorii veacului au
tras de aici toate concluziile pe
care experienta lor de viata o
impunea.

O trasatura importanta a scri-
itorilor care au traversat cum-
plita vreme a fascismului si raz-
boiului, decurgind din cele spu-
se mai sus cu privire la omul
total si literatura ca expresia
a totalitatii, este, in afard de
refuzul formalismului estetist,
interesul pentru toate discipli-
nele umanistice. Asa cum ro-
manticii au darimat barierele
dintre genurile si speciile ar-
tistice, legiferate de clasicism,
marii scritori ai secolului XX nu
darimat  zidurile ce separau
esteticul de social, politic si
filozofic. Si daca multi dintre
ei au scris eseuri filozofice, toti
aproape au fncercat sa intro-
duca filozofia Tn arta. In vreme
ce realistii critici au pastrat,
cet putin ca intentie, un echi-
libru intre general si individual,
scriitorii epocii noastre (ma re-
fer mai ales la prozatori si dra-
maturgi, problemele poeziei fiind
deosebite) au apasat Tndeosebi in
acest echilibru mereu repus n
discutie, de fiece curent artistic,
asupra elementului general Tn
dauna celui particular.  Dupa
cum se stie, personajul este un
anume echilibru Tntre general,
tipic si individual, concret; a
renunta la una dintre cele doud
laturi ale sale Tnseamna, impli-
cit, a desfiinta arta. Totusi, echi-
librul mentlonat cunoaste modi-
ficari importante.

O teorie timida, care circulda
uneori prin lucrrile noastre de
criticd, lasa a se fintelege ca

Paul GEORGESCU
(Continuare tn pa'



Miercuri 17 iunie i.t. a avilt loc la Casa Scrii-
torilor 0 conferintd de presa eu prilejul incheierii
Zilelor Eminescu. Deschizitid conferinta, academi-
cianul Mihai tfeniuc, presedintele Uniunii Scriito-
rilor din RP.R., a declarat printre altele : ,,Scopul
acestei intilniri este. in primul rind. de a multumi
oaspetilor, nottri care au_participat la comemorarea
marelui nostru poet national". Totodatd academi-
cianul Mihai Beniuc a mentionat cd intalnirea a-
ceasta prilejuieste ,un schimb de vederi si de im-
presii care se leaga de comemorarea lui Emmescu
de felsil cum s-au desfasurat festivitatile...

l.uind  cus-intul, poetul grec Nikos P appus_a
spus ca. alaturi de ceilalti participant!, ost Tn-
cinfat de multitudinea si diversitatea manlfestarllor
literare si culturale, 1n special de festivitatea
populara care a avut foc la Ipotesti. ,,Am remarcat

marea participare a poporului — a subliniat vor-
bitorul. — Prin diferite regiuni ale tarii pe unde
ani trecut, am vasut copil mici, tarani, oameni

simpli lufnd parte cu entuziasm la aceasti sarba-
torire si ascultind cu pietate versurile marelui
vostru poet national”. Nikos Pappas a adaugat
ieferindu-sc la prezenta oaspetilor de peste ho-
tare : ,Nc-am adunat aici reprezentanti din foarte
multe tdri, de la nord la sud, de la rasdrit la apus,
si cu tot|| am vazut cd este cu putintd ca, amin-
tindu-ne de un stralucit poet, s& ne intindem  mii-
nile pentru splendida so idaritate umani".

Filippo Accroca a Tmpartdsit Himpresiile unui
italian care viziteaza ntlia oara Rominia". Aceste
impresii l-au fdcut sd mediteze — dupd cum s-a
exprimat domnia sa — la ,simplitatea, cordiali-
tatea, vitalitatea poeziei rominesti pe care am reu-
sit s-0 cunosc personal, traversind peisajul romi-
nesc, peisajul rominesc al lui Eminescu, ntilnit
pind acum  numai in carti. Am vazut poezia lui
Eminescu pe fata poporulm sau, pe chipul oraselor
pe care le-am strabatut. Imparatl si regi au con-
struit punti si_cetati. E o istorie care pe mine nu
ma priveste direct. Dar am vazut un pod grandios
care pentru mine a finceput la Roma — pentru
ceilalti, din alte capitale — si care s-a sfirsit la
Bucuresti. Am vazut orase, cetati foarte frumoase.
Sint cetétile si Puntlle poetulw pe care noi le vom
duce in capitalele lumii si care vor ramine in mod
cert n noi, fiindcd poezia este o punte foarte
lunga si trainica*.

C. B. Cbristesen, poet australian, care ne-a vi-
zitat tara cu ani n urma, a relevat ~remarcabilele
realizari* Infaptuite de poporul nostru si si-a mar-
turisit emotia prilejuitd de amploarea ‘sarbatoririi
lui Eminescu, de caracterul ei de masi. ,Doresc
sa-mi exprim multumirea fatd de Uniunea Scriito-
rilor din R.P.R. — a incheiat vorbitorul — si fatd
de Institutul romin pentru relatiile cu_stréinatatea,
care mi-au dat p05|b|I|tatea sa particip la aceasta
grandioasd comemorare".

.Eminescu apartine eternitdtii”, a declarat
scriitorul armean G. Borian (URSS) »La noi po-
porul spune : «Ga sa ntelegi un poet, trebuie sa-i
cunosti tara». Eminescu — a adaugat G. Borian —
a exprimat gindurile si ndzuintele poporului sau,
pe care l-a iubit atit de mult... Eminescu al dvs...
apartine universului, lumii Tntregi".

Felicit din toatd inima Uniunea Scriitorilor —
a declarat prozatoarei maghiara Moricz Virag.
Festivitatea comemordrii-a 75 de anido.la moartea
lui Eminescu a fost Tmbinatd cu un_ simpozion- in
cadrul cdruia am putut cunoaste si istoria si geo-
grafia si poporul tarii rominesti".

Poetul H. Kahlau (R.D.G) a_rostit aceste vi-
brante cuvinte : ,Am fnvatat aici cum poate fi
onorat un poet care tréieste atit de adine in po-
porul sdu. Tneit se sirbatoreste pe sine insusi, sar-
batorindu-1. Portretul unui poet pe toate aflsele —
ce tard de invidiat I*

Alain Guillermou, profesor la Sorbona, bun cu-
noscator al limbii romlnestl pe care o vorbeste
curent, si al operei eminesciene, s-a referit, printre
altele, la o tntimplare petrecutd de curind cu oca-
zia unei, conferinte publice tinutd Tn sudul Frantei.
Vorbind despre poetii romantici din estul Europei,
profesorul Guillermou a citit in origina] ,,Dintre
sute de catarge™. La sfirsitul lecturii, asistenta im-
presionatd de melodicitatca versurllor a izbucnit

nescolog, tin »d precizez ca sesiunea stiintifica a
Academiei ne-a dat n idee excelentd despre starea
de tttifn a cercetdrilor eminesciene in R.P.R. si
chiar si in alte tari". Referindti-se la pelerinajul
spre locul de nastere al poetului, Galdi a declarat :
,Am Inteles Si mai bine legdturile Tntt- adevar a-
dinci care edistd intre creafia eminesciand si me-
leagurile moldovene... Am putut constata trainicia
marilor traditii eminesmene intr-o tara care cu-
noaste o0 mare ascensiune".

Poetii belgieni, Fierte Louis Flouquet si Karel
Jonckheere, dupa ee au scos in evidentd impresia
puternica pe care fe-a facut-o dezvoltarea indus-
triala si agricola a Rominiei, constatatd eu prilejul
calatoriilor prin tara n perloada Zilelor Eminescu.
si-au exprimat incd o datd bucuria de a fi parti-
cipat t& &cest festival, de a fi CUfioSCUt mai bine
tara noastrd, cultura noastra.

Poetul V&ino Kirsting a adus salutul Finlandei,
multumind calduros Comitetului national Mihai
Eminescu pentru invitatia de a part|C|pa la come-
morarea poetului. \Vorbitorul a struit asupra im-
portantei schimburilor culturale, asupra prieteniei
care existd si se Tntareste intre scriitorii romini
si linlandezi.

.Privesc in jurul meu, — a spus Vilem Za-
vada (R. S. Cehoslovacd), — ma uit la oaspetii pre-
zenti, reprezentanti ai diferitelor popoare ale Eu-
ropei si continentelor de peste ocean si ma intreb
care dintre ei ar fi fost capabil sd organizeze sar-
batorirea poetului lor national intr-un mod atit de
grandios, cum a organizat poporul romin sarbto-
rirea lui Eminescu... Am avut onoarea sa iau parte
la aniversarea nasterii lui Eminescu, la centenarul
din 1950. Cu aceastd ocazie am putut sd cunosc
Rominia. Perioada celor 15 ani. citi au trecut de
atunci, este, dragi J)rletenl — a ncheiat poetul ceh
— un progres vrednic de admirat".

Sergio Galindo, remarcabil prozator mexican,
si-a exprimat pe scurt impresiile : ,Eu nu mai am
ce si adaug, am spus totul ziaristilor si am scris
foarte mult despre impresiile mele de aici. Vreau
sd repet acelasi lucru, sa_va multumesc incd o datd
si s va asigur ca legatura fundamentald cu tara
dvs. va fi constituitd de prietenia pe care o leg
aici cu prietenii romini si prietenii scriitori de pe
tot globul. Multumesc lui Eminescu, +multumesc
Rominiei 1*

A vorbi Tn limba lui Eminescu — a declarat
unul dintre_traducatorii n limba rusa ai lui Emi-
nescu, Jurii Kojevnikov — insemneaza, in zilele
acestea, 0 mare Tndrazneald. Despre marele poet
romin, cutez sa spun fata de dvs. doar aceste cu-
vinte S|mbollce organic legate : Eminescu — poe-
zie — prletenle

Poetul Nikolai Zidarov a multumit T numele
delegatiei bulgare pentru ospltalltate manifestin-
du-si dorinta ,,de a mai fi Tnca multi poeti ca E-
minescu, care sa arunce curcubee in sufletul poe-
tilor din  lumea intreagd... A murit Eminescu ?
Eminescu este viu. Cind am fost la Constanta, am
vazut pe malul marii chipul lui Eminescu prlmlnd
rasaritul de soare in noua Rominie. Cind am fost
la Ipotesti, I-am descoperit in cintecele si Tn inima
poporului_romin. Cind traduc poeti romini, il simt
In versurile poetilor romini"

wZilele Eminescu — a subllnlat _poeta Rita
Boumi Pappa — ne-au dat prilejul sa vedem nu
numai cum Tsi sarbatoreste un popor poetul, dar
sa admiram si transformarile furtunoase petrecute

n patria dvs. si care au facut ca Rominia sd de-
vma dintr-o tara agrard, o tard industriald. Dragi
prieteni, n-am si va uit niciodatd 1*

Arthur Miedrszecki a multumit in numele scrii-
torilor din R. P. Polona, pentru excelenta primire,
pentru prilejul de a-1 cunoaste mai bine pe Emi-
nelscu, in peisajul, in cadrul national al poeziei
sale.

,Mi-am propus sa-mi sintetizez bogatele impresii
culese in tara dvs. in trei cuvinte numai — a
rostit la microfon cu o dezinvolta concizie latind
poetul Mario Benedetti din Uruguay :
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Padurile de argmt cit $| artl-
colul lui N. I. Popa Eminescu si
lasul, George Lesnea, Nicolae Ta-
tomlr si. Florin Mihai Petrescu
semneaza poezii inchinate memo-
riei lui Eminescu. Retinem i
poemul inedit al lui Nicolae La-
bis Singular si plural. Coordona-
tele eminesciene Tnglobeaza arti.
cotele de istorie literara ale tul
Mihai Dragan (inceputurile poeti-
ce ale lul Emilneacu) sl Al. Clau-
dian (Observatu pS|hoIog|ce ale
lul I. L. Caragiale asupra iul Emi-
nescu). Despre preocuparile ling-
vistice ale poetului semneaza un
articol G. Istrate. St. Cuciureanu
face observatii interesante pe
marginea unor texte emines-
ciene. Mai semnalam contribu-
tiile lui Corneliu sturzu (Frumo-
sul Tn conceptia estetica a lul
Eminescu), George Popa (Stare
poeticd Si viziune cosmica). Al
Andrlescu (Limbajul satiric emi-
nescian). cit sl documentele pu-
blicate de Gh. Ungureanu si Mir-
cea Radu lacoban. Cronica lite-
rara (semnata de N. Barbu si
L. Dumbrava) analizeaza cu com-
petentd, intr-un stil nuantat
cartea lui George Calinescu.
Viata lui Mihai Eminescu si edi-
tia din proza literara, aparutd
recent.

Un numar intreg (nr. 5 din mai
1964) consacra comemorarii  lui
Eminescu si revista lgaz Szd din
Tg. Mures. Publicatia reproduce
cunoscutele  articole si evocari
semnate de T. ArgheZi sl Mihai
Beniuc, pagini din Viata lui Emi-
nescu de G. Calinescu (popasul
la Blaj), studiul lui T. Vianu des-
pre Madach si Eminescu, profilul
realizat de George ivascu. sub
titlul  Geniul poeziei rominesti,
eseul lui Silvian losifescu Emi-

€ criewrte 1 dra te* fe
Y geciEre s, Soadrapaste
trului de Gavrlt Sermon Ffroza-

foru! ele Olah Tibor, Criticul
teatral de Fod&r Zeno, conside-
ratiile lut ftagy PAI, Fitraya
Jozsef, Szemltr Ferenc Tra-
rty6 Zoltan despre  traducerile
m.ayhiare din opera eminesetabd.
Atticoie crmagiale mai semneaza :
Demostene Botez, Bajor Artdar,
Aurel Bau. Szekely Janos i
Jancsik. Pai. Revista yublica, de
dsemenea’, versuri de Majt nyi
Erik, Laszloffy Aladar, Bina
Cassian, szllayyj Domokos, Maria
Banus finchinate marelui poet,
un fragment din piesa lui Mircea
stefaneseu ca si numeroase taB
macirl din litica antuma si -pus-
tuma $i din proza tui Em.lvesoa
in versiunea lui Deélc Tamas,
Janoshazy Gydryy, FranyO Zol
tan, Bajor Andor, SzemUr Fff-
rencs Fodor Sandor. Textele sint
insotite de frumoase ilustratii
realizate de Deak Ferenc, Fur
Pai, Pautovics Laszla, fdcstmitef
fotografii ale poetului (una din-
tre ele, cea reprezentindu-i n
gradina spitalului de pe str. Plan-
telor. e, precum se $tte, ,,apocri-
fa") etc. Deosebit dg utila ni se
pare, (n fine, bibliografia sem-
natd de Rethy Andor cu privire
la Eminescu Tn ungureste, intre
anii 1888 si 1963.

Sub semnatura lui Tudor Via-

nu, Tn numarul 5 al revistei
Lupta de clasd, apare postum
un amplu studiu intitulat Isto-

ria literaturii romine si Tnvata-
mintul superior.

Autorul insista asupra legatu-
rii - strfnse dintre studiul lim-
bii si studiul literaturii,
ciuda separarii provocanta de
diferentierea treptatd a speciali-
zérilor — diferentiere care 1l
instraineaza pe filolog de cerce-
tatorul estetic, cind fapt, ac-
tivitatlle lor deplnd una de alta
si. pe un plan superior, converg.
Farda un tnvatdmint filozofic si
estetic, general, filologii, limi-
tati la arta lor strictd de cerce-
tare a legilor limbii pot fi Pa-
gubiti Tn munca lor. ,Se poate
oare ajunge la ntelegerea unul
mare poet, cum este Mihail
Eminescu, fara a cunoaste ideile
filozofice  ale  secolului al
XIX-lea, cu un rol atit de mare
in formarea viziunii lui despre
lume ? Poate fi bine inteles Ca-
ragiale ?... Refacerea unui nva-
tamint fi' )zofic si estetic n
facultitile " de fllologle mi  se
pare deci o necesitate evident"

isi Tnchee Tudor Vianu argu-
mentarea asupra uneia din ches-
tiunile literare Tnsemnate  ale
Tnvatdmintului nostru superior.

Dupa ce schiteazd ,,sistemul
problemelor  istoriei literare”
studiul trece la metoda care
explica datele adunate, — la inter-
pretarea  stiintifica pe care
o da faptelor literare materia-
lismul istoric si dialectic. Ara-
tind principiile acestei metode,
larga lor extindere 1in institu-
tiile de culturd din  Tintreaga
lume, autorul releva unele ne-
ajunsuri provenite din ,,insusirea
incompleta a materialismului
istoric si dialectic" ,,eCcoN0-
mismul”, ,,sociologismul vulgar",
generalizarile goale. ,.filozofe-
mele". rezultind din .neintelege-
rea caracterului complex si con-
tradictoriu al unor autori stu-
diati.

O preocupare atentd pentru o
justd Tintelegere a fenomenelor
literare, pentru adevarul istoric
al operelor cercetate, pentru o
tinuta Tnalt stiintificd a Tnvata-

.celor trei autori.

insemnari despre
pseudo-combativitate

oarfi, siibiectltrismui sa
inlootiirtscd. tn critica liUtttra.
ju(tecata de valoare? tara ca
da. in uftimul numar al Lucea-
ffirul ui. V. UnsU Tsi ia areas-
id libertate, iscalind un articol
intitulat Tnseninari -Re-
the in care se. ocupa.
mai cu, seama, de numerele apa-
rute Tn 1963.
drticole de analiza scrise cu
obiectivitate stiintifica slut nu
numai bhievenifet ci si necesar
ele slujind Tn mod creator la ri
dicarea nivelului ideologic i
artistic al publicatiilor noastre
De un asemenea articol ar fi
trebuit sa se bucure si Retmc
roffmaine — una dintre revis-
tele noastre reprezentative —
coiisacrindu-i-se nu. note tenden-

tioase, ci articole bine docu-
mentate si just orientate, Tn
care sa nu intervina nici super-
ficialitatea, nici subiectivismul.
Netinind seama de aceasta inda-
torire elementara a unui critic
marxist, M\ N. Rusii prefera sa
procedeze insa altfel. Despre
ee e vorba? Referindu-se la
scriitorii  promovati in Revne
roumaine si, Tngrijorat de ce le-
va fi dat unor cercetatori sa afle
studiind cindva colectia acestei
reviste, !W.N.R. descopera intri-
gat Tn coloanele ei pe H. Zinca,
D. Vicol si I. Soare.

Mai intii citeva cuvinte des
pre lipsa de respect a recenzen
tului fata de scriitori. S-ar fi
cuvenit ca acesta sa stie ca
Dragot Vicol, Tnainte de a fi
fost publicat cu o nuvela in
Revue roiiimaine, este autorul
citorva volume de proza si poa
zie. ; ca lulia Soare este autoa-
rea citorva volume de proza,
printre care si a romanului Fa-
milia Calaff, primit cu caldura
de critica literard; ca subsem-
natul este si el autorul citorva
volume de proza. Nu vad de ca
redactorul  Luceafarului Ti con-
testd redactiei Revue  rou-
maine dreptul de a alege lucra-
rile scriitorilor n cauza. Si
acum, o Tntrebare: Cine a acor-
dat lui M.N.R. dreptul de a
stabili lista scriitorilor care pot
sau nu sa fie publicati de R. r»?
Fara indoiala ca Ilui M.N.R.
poate sa-i placda sau nu proza
n acest caz,
el are nu numai libertatea, dar
si obligatia ca pe baza unei
analize temeinice, s& enunte ju-
decdti de valoare, sa formuleze
exigente martistice, sa puna si
sa'si puna anumite Tntrebari,
insa M.N.R. prefera o alta
cale, afirmind ca H. Zin-
ca, D. Vicol, 1. Soare.. ,0-

mite ? Formularea care lasa sa
ta inteleaga ca din pricina celor
trei prozatori, scriitori ca Ma-
rin Preda, 7. Lancranjon, V. Re-
breanu si altii nau putut sa fie
publlcatl de Rcvno roumaine. nu
ni se pare a urmari Tmbunatati-
rea activitatii acestei reviste.
M.N.R ar trebui s& stie ca tra-
ducerea si rasptndirra peste ho-
lere a operelor lui. Zaharin
StancUf Marin Preda, V. Fm.
Galan. Titus Popoviri. E. Harhtt
etc., na asteptat nicidecum in-

terventia sa din Luceafarul, iar
n acest sens, Revue roumaine
a avut si, fard indoiald, vn mai
aven un rol de seama.

M.N.R. se aratd. In continuare,
indignat de ceea ce a raspindit.
Revue roumaine Tn 1963 peste
hotare, dar uitd — de ce oare?
— sa aminteasca ca au mai fost
traduse si publicate lucrarile
prozatorilor: . Agirbiceanu, E.
Barbu, F. Neagu, N. Velen,
|. Bdiesu, Szabo Gyula. De ase-
menea, tot Tn 1963, Revue roti-
maine a tradus si raspindit peste

hotare versurile poetilor; 1.
Brad, |. Horea, V. ZarnfirescU.
I. Banuta.

Constatind Tn R. r., numai
Tntr-un singur an, aceste prezente
scriitoricesti, se mai impune o
intrebare : Cum, se explica fap-
tul ca onestitatea profesionala a
tui M.N.R. n-a izbutit s& mal
afle si alte ,,texte oarecareu ce
ocupd, conform judecatii sale,
spatiul cuvenit ,,pe drept" altor
prozatori si poeti ? Tn treacat
fie spus, M.N.R. uita sa preci-
zeze care dintre poetii amintiti
mai sus au ocupat spatiui lui
lon Gheorghe si Vasile Nicc.les-
cu... Dupa aceasta logica, M.N R.
ar putea cita eventual numerosi
scriitori ale caror ,,drepturi" au
fost ncdlcate. A accepta finsa
un asemenea mod de argumen-
tare, ni se pare, n esenta, 1t
milita pentru spiritul de grup,
opunind pe scriitori unii altora,
ceea ce considerdam, nu numai
neprincipial ci si absurd.

Pacat cd tovarasii de la revista
Luceafdrul n-au izbutit sa-I con-
vinga pe M.N.R. cd lipsa de o-
nestitate profesionala nu este
un atribut al combativitatii prin-
cipiale in critica literara, ca
~efectele si exclamatiile ieftina
si de scandal® nu numai, ea nu
pot inlocui judecata de valoare,
dar sint cu totul strdine practi-
cii presei noastre. As atrage a-
tentia redactiei Luceafdrului ca
nu procedeaza bine permitindu-i
lui M.N.R. sa se ,,specializeze"
fu note si recenzii de ,.capa si

in aplauze. ,Aceasta dovedeste universalitatea ma-
a afirmat profesorul
france?. In continuare, pasiunea sa Tnvederatd pen-
tru poezia eminesciand, pentru graiul nostru,
facut sa renunte la limba lui Racine si sa se ex-
prime direct in limba lui Eminescu, incheind cu un
patetlc ,Trdiasca !“, adresat pos)orulm nostru.

relui vostru poet national”

Galdi Laszlo (R. P. Ungard

CRONICA LITERARA

oV. S,
CROHMALNICEANU

a realitatilor Rominiei de astazi.

a vorbit In nu-
mele delegatiei maghiare. ,,inainte de toate, ca emi-

C. TOIU

nteresul pe caie-1 suscitd in critica si istoria literara
opera lui Lucian Blaga a sporit considerabil Tn vremea
din urma, A contribuit la aceasta desigur si aparitia volu-
muluipostum de Poezii (1962), marturie impresionanta
a aspiratiei poetului, altddatd dominat de o asprd melan-
colie metafizica, de un fatalism cosmic sprijinit pe ideea
caducitatii universale, spre orizonturi lirice mai senine.
Dar faptul ca personalltatea lui Lucian Blaga a intrat
in raza atentiei critice se datoreste, in primul rind, efor-
tului mai larg de asimilare a creatiei culturale rominesti
din trecut, fard a se ocoli momentele in care aceasta a
imbracat forme contradictorii complexe. Rezultatele unui
asemenea efort — care prin Tnsasi amploarea lui consti-
tuie un semn incontestabil al maturitatii atinse de gin-
direa esteticd marxist-leninista in tara noastra — n-au
ntirziat s se arate. S-au stabilit, astfel, premisele
ntelegerii diferentiate a unor fenomene literare cum au
fost, in secolul frecut, junimismul (s-au purtat discutii
fertile in jurul rolului pe care l-a jucat Titu Maiorescu
in evolutia culturii noastre, s-au facut primii pasi pentru
elucidarea raporturilor ntre Eminescu si Junimea),
ori, la nceputul secolului XX, simbolismul, apoi celelalte
miscari moderniste. Scriitori din Perloada |nterbeI|ca pind
nu de mult considerati ,,difici ca lon Barbu, lon
Pillat, Gib Mibdescu etc. au facut obiectul unor studii
judicioase si utile. Intr-un asemenea climat intelectual
era firesc ca opera lui Lucian Blaga, una dintre cele mai
cuprinzatoare din literatura romina_fintre cele doua raz-
boaie mondiale, sd fie supusd unei cercetdri atente, cu
atit mai mult cu cit autorul ei ramine, in ciuda dureroa-
selor contradictii care-si pun pecetea asupra versurilor
sale, un toarte mare poet. In procesul de asimilare
criticd a operei lui Lucian Blaga, recentul studiu mono-
grafic al lui Ov. S. Crolimalniceanu, ca si fragmentele
aparute dintr-o cercetare intreprinsd de N. Tertullan (vezi
Lucian Blaga 1, II, I, IV, in Viata romineascd nr. 6—7,
10, 11/1963) constitue o etapa semnificativa.

Pentru intelegerea personalitdtii lui Lucian Blaga, Ov.
S. Crohmdlniceanu dispune de avantajul unei perspective
largi asupra perioadei in care s-a format si si-a desfa-
surat activitatea scriitorul: literatura dintre cele doud raz-
boaie este un domeniu pe care l-a studiat sistematic, in
cadrul atributiilor sale universitare. O asemenea preocu-
pare constantd si-a gasit expresia fireasca, in afara de
Cursul de Istoria literaturii romine intre 1920—194*1.
partea |, publicat de curind, in substantiala monografie
Tudor Arghezi (1960), in mai vechile studii despre Liviu
Rebreanu, Camll Petrescu. G. Topirceanu si in cele mai
recente despre . Pillat. lon Barbu, Adrian Maniu etc. Ca
istoric literar, Ov. S. Crohmélniceanu se afla in posesia
unui instrument_critic precis, pe care-1 minuieste cu so-
brietate, si manifestd o pondere in stabilirea raporturllor
si 0 recept|V|tate esteticd larga (fard a fi _concesiva), pe
care le regasim si in activitatea sa critici de exeget al
literaturii contemporane Precizia — pe care Ov. S
Crohmdlniceanu pare a o aseza foarte sus in ierarhia
calitdtilor critice — impune 0 reconstituire cit mai ama-
nuntitd a operei studiate in specificitatea ei estetici. Un
asemenea efort de reconstituire devine un principiu me-
todic Tn lucrarile de istorie literara ale criticului, si-I
constatdm si in succinta monografie dedicata lui Lucian
Blaga. La nivelul formuldrilor teoretice, aceasta poate
parea o conditie liminara a actului critic. Practic vorbind
realizarea unui atare deziderat nu este numai toarte
dificild, dar ea depdseste, prin facultdtile a caror exerci-
tare o implica, un S|mplu stadiu liminar, devenind o
componentd Tnsemnatd a Tnsusi procesulun de judecatd
esteticd propriu-zis. Subestimarea aspectului relevat duce
de cele mai multe ori la subiectivism, nu neaparat In

forme impresionistice. ci adesea drapat in aparente

nul Mihai Beniuc, presedintele Uniunii Scriitorilor
din R.P.R. a adresat multumiri oaspetilor straini
l-a pentru emotionantele omagii aduse marelui nostru
poet national, pentru sincera si cordiala apreciere

nescu pe fondul literaturii uni- mintului superior, pentru pro- < :

: cupa spatiul reaervst de drept 2 ariti i
versale SI exegezelt lui Alaln movarea tuturor valorilor Isto- b2 spaj > de arep spada” criticate, de altfel, si de
Guillermou (,0da in metru an- riei literare rominesti. defineste lui Marin Preda, lon Lancraujau.. alte reviste. in orice caz, i-ar

tic") si Ladislau Gdldi

colele si studiile :

,obiective", impersonale. Se intimpla asa, sa intilnim in
unele studii_critice argumentari si aprecieri specioase,
rostite nu fard o anumitd emfazd, despre care ne_dam
seama cd se pot aplica la orice in afara de adevaratul
specific estetic si ideologic al scriitorului in _discuti?
(sociologismul vulgar, ca si orice tip de dogmatism, de-
clarat sau ocult, duc la o astfel de situatie). lelnara
in sensul celor spuse, este doar aspiratia spre probltate
intelectuald, operatia de reconstituire exactd a specificului
unei opere de artd presupunind, in afara de probitate,
informatie, _patrundere, spirit disociativ, intr-un cuvint
vocatie critici. Remarcabili este in cartea lui Ov. S.
Crohmalniceanu despre Lucian Blaga — nu ampla, dar
densa — tocmai rigoarea cu care se stabileste profilul
estetic si ideologic real al operei poetului sl filozofului
ardelean. In chip firesc, accentul cade asupra universului
liric al lui Blaga, caci partea cea mai viabila din creatia
sa 0 constituie, fard indoiald, poezia. Pentru intelegerea
ei adecvatd erau Tnsd necesare referinte la opiniile filo-
zofice ale scriitorului, nchegate intr- un sistem; si, cum
lirismul inundd adeseori teritoriul _dramaturgiei blaglene
investigatia critica_trebuia Tmpinsd si in aceastd zond.
A ropierea _analiticd de nucleul esential liric al operei lui

Blaga a impus asadar principiul ‘studiului - monografic.
Ov. S. Grohmélniceanu pleacd de la afirmarea caracteru-
lui ,singular” al personalltatu scriitorului Tn  contextul
literar in care apare, atragind atentia asupra dificultatii
de a-l incadra intr-un curent (sint amintite ezitdrile lui
Lovinescu care in Istoria literaturii romine contemporane
din 1927 1l situa pe Blaga in cadrul Contributiei moder-
niste a Ardealulul, pentru a-l aseza, peste zece ani, in
Istoria literaturii romine contemporane — 19(10-1937, in
grupul traditionalistilor), si stabilind cu finete elementele
care 1l apropie pe poet de spiritul  Gindirii sl al ortodo-
xismului si ceea ce 1l indepdrteaza de ideologia revistei,
Citeva sumare date biografice si blbllograflce preceda
analiza strinsd a sistemului filozofic, raport cu
tendintele spiritualiste si irationaliste ale |deolog|e| ger-
mane din epoca imperialismului, care s-au concretizat in
asa-numita ,,Lebenspliilosopliie”  (sint enumerati, ntre
cei care l-au influentai pe Blaga, Nietzsche, D|Ithev
Ludwig Klages, apoi morfologii _culturii, Spengler Si
Frobenius etc.). Ca si reprezentantii ,,Lebcnsphllosophle
ei, Blaga porneste de la distinctia intre culturd si civili-
zatle transformind-o ntr-o opozitie fundamentald, care
s-ar regasi in_contradictia dintre subconstient si |ntelect
spontan si lucid, mod de viatd rural si citadin, naturd si
tehnicd etc. Ov. S. Crohmalniceanu identificd aici pozitia
a ceea ce s-a numit ,romantismul anticapitalist”, exacer-
batd pind la proportii ontologice. Expunerea si crltlca din
punct de vedere marxist, a conceptiilor eplstemologlce
a filozofiei culturii si a teoriei valorilor, asa cum le edi-
ficase Blaga fintr-o arhitectura ,,pretentloasa dar extrem
de subreda, justifica sinteticile remarci conclusive pe care
le formuleaza Ov. S. Crohmalniceanu: ...... filozofia lui
Blaga e o variantd a formelor de automistificare pe care
le-a cunoscut constiinta intelectualitatii europene in epoca
imperialismului, mai ales dupa prlmul razboi mondial,
cind prabusirea sistemului capitalist prin aparitia revolu-
tillor proletare devine pentru gindirea claselor stdpini-
toare din lumea ntreagd o adevarata obsesie. Ca_expresie
a derutei, de care sint cuprinse diverse pdturi sociale
datoritd zgudumlor vremii, in teoriile prezentate se ames-
tecd si multe elemente de criticd la adresa dezvoltarii
capitaliste modeme, a sensului catastrofic imprimat de ea
vietii.  Ascutisul critic ai_ primitivismului _blagian abia
fnsd se mai recunoaste, atit apare de tocit Tndaratul unor
generalizari false".

Partea cea mai extinsa a studiului lui Ov. S. Crohmélni-
ceanu este cea Tnchinatd reconstituirii universului poetic
al lui Blaga. Desi, dupa cum arata criticul, opera poetu-

(Geneza
poeziei ,,Dintre sute de catarge").
Remarcam, apoi, din sumar, arti-
Exemplul
Eminescu de Hajdu Gybza,
lumina amintirilor de Mircea Za-

acest studiu de mare pondere
intelectuala. El reflectd o lumi-
noasd constiintd umanistica. o
lui grija patriotica plina de dragos-
In te Tn fata, problemelor scolii si
culturii noastre.

lui este ,legatd intim de speculatule filozofului", ea ,are
totusi un caracter oarecum deosebit” pentru ca ,,aprehen-
siunile psihice, imboldurile secrete, simpatiile si antipatiile,
nuantele atitudinilor joacd, in raport cu pozmlle teoretice,
un rol extrem de important, pentru ca alcatuiesc nsasi
substanta_ liricii". Distinctie foarte importanta a carel
aplicare’ n studiul poeziel lui Biaga este Tn masura sd
contribuie_efectiv la valorificarea dintr-o perspectiva con-
temporand a ceea ce ramine viabil si fecund din expe-
rienta poetului. Investigatia criticului urmeaza principiul
cronologic, ceea ce ii permite sa refacd itinerariul spiritual
al poetului, de la debutul din 1919 cu Poemele luminii,
trecind prin etapele marcate de Pasii profetului (1921),
In marea trecere (1924), Lauda somnului (1928), La
cumpana apelor (1933), La curtile dorului (1938), Neba-
nuitele trepte (1943), pind ta Poeziile din 1962, care
Tmprumutd  semnificatia unui testament liric. Ne aflam fn
fata unei descriptii critice intr-un stil lapidar fara sa
plarda nuanta, ale carui calitati esentiale sint preciziunea
si 0 speciald tensiune intelectuald. Procedeul adoptat — al
descrlptlel critice — are avantajul de a reactualiza este-
tic, indirect, sau direct prin citat si parafraza, sensurile
operei dlscutate calduzind discret dar sigur pe cititor spre
concluziile atinse de autor printr-un proces reflexiv care
ramine de cele mai multe ori ascuns. Existd insd si un
dezavantaj, mai ales atunci cind este abordatd Tn felul
amintit opera unui poet reflexiv, uneori chiar conceptual,
de tipul lui Lucian Blaga; si anume, acela de a pune
in lumind cu preponderentd programul teoretic explicit si
citeodald declarat al unei poezii a carei substantd viabila
rezidd de fapt, cum ardta Ov. S. Crohmalniceanu, nu in
ideile profesate ci in ,,aprehensmnlle psihice, imboldurile
secrete”, Tn ,nuantele atitudinilor".

Oricit de Tucid condusa, descrlptla criticd, marginin-
du-se la observarea straturilor explicite ale unei opere
§smt cazuri cind acestea exprima Tntr-adevar sensurile
undamentale), nu poate elucida zonele mai umbrite,
implicatiile melaintentionale, foarte importante la Blaga
De aceea, partea din studiul Iui Ov. 8. Crohmélniceanu
dedicata operei lirice a lui Blaga. remarcabila pentru
stabilirea coordonatelor enerale tematice ale poeziilor,
pentru siguranta asocierilor, pentru exactitatea cu_care
se fac raportarl si se descopera filiatii ideologice si lite-
rare. ramine deficitard Tn ceea ce prlveste analiza acelor
«imbolduri secrete” mentionate mai sus. Fard indoiala insa
cd extinderea cercetdrii la astfel de zone latente si. cum
spuneam, metaintentionale ar fi necesitat o amplificare a
cartii. Dar chiar asa cum si-a conceput studiul, Ov. S.
Crohmalniceanu are meritul de a fi indicat directiile
mari n care $-ar putea dezvolta o cercetare mai amanun-
tita, de felul celel sugerate. Blaga poate fi revalorificat
ca un poet extrem de original al dependentelor cosmicei
»Viziunile lui Blaga — scrie Ov. S. Crohmalniceanu —
estompeaza latura istorici a existentei omenesti. Nu e
mai Putln adevdrat ci, pentru a se putea constitui, ele
scot suprafatd cu putere ceea ce e cosmic n viata,
Blaga aduce astfel in poezia noastrd un sentiment cople-
sitor al dependentelor mari, generale, Tintre elementele
care compun universul. Nimeni nu izbuteste sa vada ca el
urzelile obscure, primordiale ale naturii, iarba crescind,
izvoarele croindu- si drum prin adincuri, sarurile pamin-
tului adunindu-se in metale, sevele ureind n plante, cerbii
frematind sub porunca anotim ului, padurile intrind in
somn pe masurd ce le cuprinde noaptea, trunchiurile de
copac pregatindu-se sa devina sicrie. |ntrepatrunderlle tul-
burdtoare de viatd si moarte, de lumina sl umbra, de
nceput si de sfirsit -din viziunile 1ui Blaga comunica o
extraordlnara senzatie a unitatii existentei in ordine cos-
micd, de o pregnantd neegalatd".

Debutind sub semnul expresmnlsmului, teoretizat si n
eseul de tinerete Filozofia stilului (1924), Blaga cunoaste,

lon Gheorgbe, Vasile Rebreanu
sau Stefan BanuleacuO.
,pe drept* ?
M.N.R. cd aceasta este o afir-
matie care depaseste orice li-

sta mai bine lui MIN.R. sa de-
prinda normele elementare ale
tivii scriitoricesti.

De ce
Afu  crede mire

Haralamb ZINCA

cu sinuozitati sl contradictii dureroase, o evolutie foarte
originala, al cérei Funct superior, Tnainte de cel de-al
doilea razboi mondial, il constituie volumele Lauda som-
nului si La cumpdna apelor. E momentul unei mari ten-
siuni traglce care-si cauta compensatia intr-un univers
de legenda, cu elemente de folclor stilizat (nu fara relatii,
uneori, cu acel ,,etn|C|sm oriodoxIst pe care filozoful, *n
termeni teoretici, resplngea? Implicatiile critice »>e
unei asemenea atitudini sini relevate de critic, intr-o for-
mulare concentrata si patrunzatoare: »Lirica lui Bla«a
izbuteste sd comunice astfel o crispare tragicd, nu netut-
tiflcata, Tmpotriva Tnstrainarii omului de natura, de struc-
tura lui organicd. Poetul denuntd, printr-o repuIS|e impli-
citd, diverse forme de dezumanizare a existentei si, chiar
dacé nu le precizeaza exact continutul, le scoate la iveala
remarcabil efectele printr-o permanenta comparatie <|es-
calificantd”". Sensurile particulare, nuantele fine si alune-
catoare cu care se insoteste o astfel de ,,comparatle de.«-
calificanta” ar putea fi surPrlnse elocvent la o analiza
a slructuril imaginilor lui Blaga. Studtu! lui Ov. S. Croh-
malniceanu, fara a intra in detalii, sugereazd asadar, in
termeni teoret|C| directii E)e care le-ar putea fructifica
viitoare cercetari speual’e ale poeziei lui Blaga.

Urmarind coordonatele universului liric al lui Blaga,
Ov. S. Crohmdlniceanu realizeazd o expunere stringenta
si unitard. Aceastd calitate iese mai bine n evidenta —
cum e si firesc, pentru ca aid perspectiva ansamblului
se deseneazi net — la lectura paginilor despre volumul
postum de Poezii. Procesul de prelacere interioard, de
Inseninare prin care trece lirica lui Blaga in anii socia-
lismului e reconstituit cu subtilitate, farda a se incaleca,
prin exagerari sau Ingroearl_apologetl_ce sfera autenticel
organicitati artistice a operei poetului, care se innoieste
in ultima perioadd, dar fard ,spectaculoase” discontinui-
tati, ,,Conflictul Tntre intelect si afect — subliniaza Ov. S.
Crohmalniceanu — intre gindurl si simtaminte confirma,
sub o formd explicitd acum, antinomia care am aratat ca
I-a Tngaduit in trecut liricii lui Blaga sa exprime de fapt
neimpacarea tragicd dureroasd, adine omeneascd a poe-
tului cu concluziile amare la care ajungeau meditatiile
sale (..,). Gindirea sa — recunoaste Blaga — e bintuifa
de fantomele pe care le creeaza abstractizarile metafizice.
Dar Tmpotriva lor se ridicd mereu, intr-o revoltd mutd,
sensibilitatea omeneasca”. Mai ntii pe planul acestel

ilitati, argumenteaza convingator criticul, s-a ‘p
trecut procesul de improspatare a personalltatu poetului,
coincizind si cu trdirea unui sentiment tulburator de dra-
goste tirzie si purificatoare.

Cu meritele semnalate, studiul lui Ov. S. Crohmalni-
ceanu_se impune ca 0 importantd contributie de istorie
literara. Asupra poeziei lul Lucian Blaga se va mai dis-
cuta desigur, se vor releva si alte aspecte ale persona-
litatii sale complexe, se vor face noi incerciri de a
fncadra aceasti »aparitie singulard” in_contextul literar al
epocii si in_acela mai larg al liricii romine posteminesciene,
se va studia analitic ceea ce datoreaza poetul atit Tnriuri-
rilor strdine cit si celor autohton» (receptarea fenomenu-
lui eminescian mi se pare un capitol important), se va
urmari, apoi, extensiunea influentei exercitate de el Tn
cultura noastra, laturile ei pozitive si negative etc. Fard
a-si propune sa raspundd tuturor problemelor pe care le
ridica opera Iui Blaga, oprindu-se doar la directiile mari
ale interpretarii ei dintr-o_perspectiva contemporang, Ov.
S. Crohmalniceanu a scris o carte de care cercetdtorul
de miine nu se va putea dispensa: cu 0 argumentare
clara, cu o precizie intelectuald care e un atribut al
metodei sale critice, intr-un stil a cdarui sobrietate nu se
opune unei receptivitéti estetice apta de subtile vibratii.

Matei CALINESCU



Cind in 1932 ficea sa apara Viata lui Mihai Emi-
nescu — primita cu nedumerire de unii, cu agresiva
ostilitate de altii, dar si cu decisiv entuz:asm de
catre G. lbrdileanu uimit si bucuros la gindul ca
aceasta carte n sfirsit exista si cd literatura romina
cistigase prin autorul ei un prozator exceptional de
taria lui Caragiale si Sadoveanu — G. Calinescu
nu depasise prea mult virsta tinerilor care astazi il
venereaza. Tn zona curenta acest fapt este uimitor
si trebuie sa ne deprindem a privi lucrurile in or-
dinea marilor altitudini pentru a-1 lua ca atare.
Ramin totusi si asa surprinzatoare — daca nu crea-
fia In sine — maturitatea si cumpanirea judecatii,
imaginea exactd, de un viguros echilibru interpre-
tativ precum si siguranta executiei.

Definita incd de la Tnceput in liniile ei esentiale
de o marca stilisticd violent personala, pecetluitd
cu Tnsemnele unei originalitati care nu-i anula totusi
caracterul obiectiv si organic si nu-i stinjenea res-
piratia profundd, larga, armonioasa, de amplitudine
clasica, personalitatea lui G. Calinescu a continuat
de atunci sa se afirme mereu in alte tonalitati si
directii, pentru a ajunge acum sa domine de la
naltime orizontul intreg al culturii noastre.

Din familia acelor naturi abundente si patimase,
polivalente, universale, a caror traditie in literatura
romind urcd de la Cantemir si Eliade Radulescu
catre B. P. Hasdeu si N. lorga, a spiritelor de
vastd deschidere, Tn stare sa taie drumuri noi Tn
toate sensurile si sa fertilizeze planuri multiple ale
culturii, G. Calinescu se distinge in seria stralucitei
familii de spirite printr-o mare putere de realizare
a aspiratiilor latente, de cristalizare a initiativelor
in opere incheiate, trainice. Tndraznelii arhitecto-
nice, risipei de ,idei" sugestive si fundamentale
initiative, li se alaturd la G. Calinescu vocatia per-
fectiunii, forta de a duce pina la capat si a dura in
materie necoruptibild ceea ce a conceput si a in-
draznit sd gindeasca. Arhitectul este si un viguros
constructor, artistul de geniu este si un virtuos
mestesugar, aplicat Tndelung si laborios asupra
obiectului. El adreseaza tuturor indemnul Tincre-
zator, temeinic verificat in propria-i practica: ,,De
mari ispravi te-apucad". Aceste nfaptuiri majore,
aceste mari ispravi constructive se numesc ,Viata
lui Mihai Eminescu”, ,,Opera lui Mihai Eminescu",
Viata lui lon Creangd", ,Istoria literaturii romine
de la origini pind in prezent", ,Enigma Oitiliei".
»Sun sau calea neturburata”, .Bietul loanide" si
»Scrinul negru”, Lauda lucrurilor” si ele sint toate
nu numai proiectdri sugestive, ci efectiv opere, lu-
crari bine articulate, finite, trainice si fastuoase,
opere care exista in planul unei realizari magistrale.

Revdrsarea si tumultul, vapaia launtrica, fluxul
spontan al personalitatii, tot ce tine de structura
omului romantic, trece mult mai departe de faza
sugestiva si fulguranta pentru a se converti in
creatie monumentala si astfel a se dasiciza in forme
durabile. Fulgerat de initiative, G. Calinescu define
si secretul supunerii la obiect, are si reprezentarea
exactd asupra lucrului menit sa fie facut si a posi-
bilitatilor practice de a-1 face, asa Tneit intreprin-
derea odatd pornitd sa izbuteasca. El este si un
tehnician al alegerii momentului, un creator de un-
ghiuri de vedere adecvate, pline de eficacitate, in
stare sa Tnldture negura complicatiilor inutile si sa
deschida o perspectiva limpede asupra tintei alese,
asaltind-o cu toate mijloacele pe drumuri simple
si scurte. Precum artistii si mestesugarii din Renas-
tere, G. Cdlinescu este un magistral strateg al faptei.
Aceasta constituie un aspect fundamental al perso-
nalitatii. un aspect fascinant, adica de o mare forta
exemplard. Natura vast inspiratd, ardentd, soin-te-
ietoare se Tmperecheazd la G. Cdlinescu cu natura
aplicatd. Astfel de sinteze se nasc rar si greu. Ma-
gul romantic lucreazd ca un tipic realist, obsedat de
experiment, de concretul tainic al practicii. In con-
stiinta contemporanilor ca si pentru generatiile ce
vor veni, G. Cdlinescu rdmine nu numai prin idei
ce deschid zece porti odatda si prin ,atitudini”, su-
perbe, dar — si desigur Tn primul rind — prin
opera solidd, de clasica limpezime si fortd, pe care
a stiut si stie sd o infaptuiasca. Stilul personalitatii
seducator si la premergatorii din familia de spirite
traditionald, pe care am amintit-o, devine la G. Ca-
linescu stil al operei si se ,obiectiveaza" durabil.
Sun sau calea neturburatd exprima intr-un plan su-
perior mitic aceasta trasatura fundamentald, amestec
de aspiratie si realitate, contemplatie lucifericd si
fapta terestra, stilul total al personalitdtii si deo-
potriva al operei. Marile intuitii vizionare, venite din
contemplatie Tnalta si Tnteleaptd, sint puse de Sun
In acord cu natura, cu marile cicluri ale vietii, ale
eternei materii si sfat realizate Intr-un eden pamin-
tesc in care se Tntretaie ordinea ratiunii cu abun-
denta infinita a firii. In felul ei, opera lui G. Cali-
nescu este un astfel de teritoriu edenic, un univers
cu legi constituite si care supun framintarea venita
din adincul naturii ,spontane* unei armonii lim-
pezi, neturburate. O lume diversd 1n preocupadri
si directii si totodatd unicd, strabdtuta ™n lung si
larg de corespondente. Astfel Tneft: viziunea asupra
lui Creanga corespunde cu aceea din ,,mitul mongol"
Sun, analiza luceafarului din ,,Opera lui Mihai
Eminescu” trimite prin refractie la destinul arhi-
tectului loanide, ,enigma" Otiliei intalneste defi-
nitia eminesciana a eternului feminin, principiile
de esteticd" din 1939 si lectiile despre ,universul
poeziei", programeaza vizibil. ,,Lauda lucrurilor”, im-
presiile asupra literaturii spaniole, evidentiaza pro-
eminentele clasicizante ale romancierului G. Cdli-
nescu, studiul asupra lui Lev Tolstoi Tndreptateste
grotescul caracterologic si energia satirei din ,,Bie-
tul loanide™ si ,Scrinul negru”, catedrala zvelta
Tndltatd de eroul acestor romane deschide o pers-
pectivd asupra monumentalei ,Istorii a literaturii
romine", metafora paternitatii din ,Enigma Otiliei"
si ,,Bietul loanide" se Tnsumeaza acelei viziuni to-
tale a fertilitatii si creatiei care acapareaza in cele
din urmd fenomenul célinescian pe Tntreaga sa
duratd si Tntindere. Acest mit poetic central, aceasta
metaford a spiritului creator, de cea mai purd esenta
umanista unifica (intr-o nlantuire de verigi conse-
cutive, roti masive Tmpinse Tnainte cu acelasi suflu
epic, dinamic) activitdtile divergente, si in primul
rind cele citeva ipostaze fundamentale: romancierul,
poetul, criticul si istoriograful. G. Cdlinescu este
adeptul unei viziuni totale si organice asupra pro-
cesului vietii si al artei. Opera sa se compune din
sinteze epice. La temelia romanelor si a poeziei
sta viziunea asupra desfasurarii literaturii ca pro-
ces organic din monografiile Eminescu si Creanga,
si din ,Istoria literaturii romine". Aceste sinteze cri-
tice reprezintda demonstratia adine patriotica, des-

fasuratd cu un nalt simt al valorilor si cu criterii
ferm estetice, a puterii de creatie rominesti, energica

subliniere a contributiei ,specificului national” (asa
se si intituleaza capitolul de incheiere al ,,Istoriei...")
in circuitul universal al culturii, dovada convinga-

tor facuta a faptului ca n-avem de ce ne asuma
doar un rol secund, cd ,,nasc sl in Moldova oameni",
ca literatura romind — prin Eminescu si Creangd,
Slavici, Rebreanu. Camil Petrescu, Lucian Blaga,
Sadoveanu, Goga, Arghezi, Bacovia —este o stralu-
citd literatura, indreptatind si de-aci Tnainte realizari
majore. Activitatea de remarcabil poet si mare ro-
mancier a lui G. Calinescu se situeaza tocmai in
aceastd perspectivd, creste din aceasta temelie or-
ganicd. Precum marii scriitori lucid exaltati in exe-
gezele sale critice, G. Cdlinescu este un curajos
creator de lumi fictive — asezate pe un pamint fer-
til, plin de sevele traditiei — si care Tmperecheaza
eternul cu contingentul si incifreaza observatia di-
recta a lumii noastre modeme dintr-o perspectiva
mai vasta de tipul marilor epoci ale literaturii. G.
Calinescu a facut din estetica o etica Tnaltd, clasica,
a realizarilor grandioase. El are meritul, care de-aci
Tnainte va straluci cu si mai multd putere, de a
fi introdus, Tn istoria literaturii romine un sistem
solid de wvalori, claritatea aprecierilor, Tntemeiate
pe asezarea operei in spatiu si in timp si Tn virtu-
tea unor judecati estetice neconcesive. Alaturi de
Eugen Lovinescu el este si creatorul limbajului cri-
ticii rominesti moderne. Aplicarea la obiect, Tnlatura-
rea verbiajului neconsistent, inventia lexicala si ima-
ginatia plastica, directitatea formularilor, relieful
apasat al expresiei, puterea de a transfigura materia
supusa analizei si sintezei, valorificarea posibilita-
tilor limbajului oral, a limbii vii, aceste Tnsusiri
specifice stilului calinescian — capabil sa prinda
substanta si forma lucrurilor ntr-un singur elan —
intra pentru totdeauna in tezaurul criticii romi-
nesti, devin un bun obstesc al literaturii si criticii
noastre. Au intrat in fondul culturii noastre, pentru
totdeauna, neuitatele formuldri tipic ,.célinesciene”
si Tn acelasi timp Tnvestite cu deosebita putere de
expresie obiectivd a adevarului, prin care marele
critic a stiut defini farmecul specific si originalitatea
poeziei eminesciene. Cine le poate uita? In Epigonii
»poetul apare facut, cu acea moliciune, cu vorba gus-
toasa si putin statutd, prin care-1 recunosti numai-
decit”. Sau: .Amestecul acesta de hieratism instinc-
tual si de durere universala, de cintec de lume si
metafizica gotica, face in timp si in spatiu originali-
tatea lui Eminescu si-l izoleaza" sau: ,,Ca si cind
ar fi avut cilti in urechi, Eminescu devine sensibil
la sonuri monotone Tnabusite, provenite parca din
rotatia celor mai Tndepartate cercuri ale lumii. Ver-
sul eminescian Tncepe de pe acum sa sfirfie pe loc
si sa fiarba greu, ametind auzul fard zgomote stri-
dente, intocmai ca o tacere prelungitd, devenita asur-
zitoare pentru urechea neobisnuitd cu undele prea
largi. Aceste unde Tsl au originea psihica in senti-
mentul de a vegeta in sinul cosmic, fara altd stire
de la el decit vibratia propriilor noastre timpane..."

Deslusim 1n aceasta neobisnuita capacitate de a
defini repede si exact ceea ce este inefabil intr-o
opera si ireductibil original, in aceastd fortd sinte-
tica si expresiva, unul din motivele recunostintei
care inconjoara astazi marea contributie a Iui G.
Calinescu. Sini Tnsusiri care in planul expresivitatii
traduc caracterul plastic-rationalist al operei sale,
si cu aceasta am numit una din coordonatele spi-

ritului cdlinescian.

Puterea ratiunii umanizate, tipica la G. Calines-
cu, a fost o pavaza prin care in ani grei literatura
romina s-a aparat de asaltul fortelor obscurantiste.

Negurile irationaliste, barbaria mistica, tendintele
de fascizare a culturii s-au izhit in G. Calinescu de
un adversar dispretuitor si plin de energie si auto-
ritate, de un spirit nu numai Tnalt dar si activ. Spi-
ritul rationalist, umanismul intelectualului de anver-
gurda universala, luminatul patriotism calinescian
au determinat in anii de dupd eliberare integrarea
entuziasta a omului si artistului in grandioasa ope-
ra a constructiei. In calitatea sa de comunist, G.
Calinescu vede desigur o materializare a aspira-
tiilor sale patriotice si umaniste.

Lucian RAICU

De la

la ,Serint

Evolutia lui G. Calinescu este una din cele mai

TOVARASULUI
ACADEMICIAN GEORGE CALINESCU

Cu prilejul aniversarii dumneavoastra, la 65 de ani de viatd, conducerea Uniunii
Scriitorilor din R. P. R. are bucuria sa va transmita un cordial salut tovardsesc si va
roaga sa primiti sincere felicitari, calde urdri de sanatate deplina si fericire.

Opera dumneavoastra stiintifica si literard, de vaste proportii, contribuie cu un
Tnalt prestigiu la dezvoltarea stiintei si creatiei literare din patria noastra.

De aceea scriitorii nostri o privesc ca pe 0 mindrie nationala a poporului romin
si va Tnconjoarda cu multda admiratie si dragoste.

lubite George Calinescu, va urdm din"inimad : La multi ani, noi si mari succese in
activitatea dumneavoastra literara, stiintifica si obsteasca.

In numele conducerii Uniunii Scriitorilor din R.P.R.

Eram barbatul care-n singuratati petrece,
Ca vulturul plesuv pitit in stinca rece.
Nesuferind cimpia rugeam de cei de jos,
Bateam din aripi iute spre muntele sticlos,
Si peste creste ninse facind ocoluri rare
Granitul mohorit 1l apucam in gheare ;

Sa scriu pe cer elipse eu ma credeam ales,
Pe sus scoteam un tipat de nimeni inteles.

Cind coama-mi straluci la timple sideral,
Ma coborii In vale ca un Virgil pe cal

Cu lira Tntr-o mind, cu haturile-ntr-alta,
Unde fosneste griul sau aschii scoate dalta,
Strinsei in spume friul, facui la oameni semn
Cum sa arunce coasa, cum sa ciopleasca-n

lemn.
Cintam. Dar prea departe de ei sedeam in sa,

Din gura mea un murmur nedeslusit iesea.

Presedinte,

serve si sa defineasca umanitatea sub latura mo-

surprinzétoare ale literaturii romine. In ceva mai
mult decit un deceniu, dupa un debut stralucit
(cu Viata lui Mihai Eminescu), el s-a afirmat ca
cel mai prestigios critic literar, cel mai dotat ro-
mancier al generatiei sale, un foarte promitator
poet, relevat numai partial, n 1937, un sclipitor
eseist (in Principii de estetica, 1939), cel mai solid
istoric literar, autor al monumentalei Istorii a lite-
raturii romine de la origini pina in prezent, din
1941, chiar un posibil viitor dramaturg Tn Sun sau
calea neturburatd (1943).

Cind la numai un an dupa Viata lui Mihai Emi-
nescu, G. Calinescu publica ntfiul sdau roman Car-
tea nuntii (1933), multi au crezut cd se afla n fata
unei butade. Romanul reprezenta insd, cum au-
torul insusi explica, un exercitiu, o Tncercare, pu-
tem spune azi, In perspectiva timpului, Tncununata
de succes, de obiectivare a unui generos fond liric,
cam 1n felul in care si Tudor Arghezi, peste un
an, va proceda in romanul Ochii Maicii Domnului.
Romanul lui G. Calinescu era, ne-o spunea autorul
insusi, reluarea moderna a pastoralei Daphnis si
Chloe, precum romanul lui Tudor Arghezi este re-
luarea moderna a epitalamului Cintarea cintarilor.

Existd o corespondentd compozitionalda Tntre
Cartea nuntii si Viata lui Mihai Eminescu, in
sensul ca amindoua sint niste poeme. Romanul
Enigma Otiliei,(1938) si Viata lui lon Creangd, a-
paruta Tn acelasi an, au de asemenea la bazd o
metoda comuna, n sensul ca amindoua beneficiaza de
tehnica clasica, balzaciana.Cum a observat si critica,
stimulatda de citeva eseuri ale lui G. Calinescu
despre roman, Enigma Otiliei Tsi propunea sa ob-

rald, caracterologic, dupa procedeul clasic. Galeria
de tipuri realizate aici, de la avarul Costache Giur-
giuveanu la arivistul Stanica Ratiu si de la genti-
lomul Leonida Pascalopol la sentimentalul Felix
Sima, ca sa nu mai vorbim de excelentele studii
de temperamente feminine, de la enigmatica Otilia
Marculescu pina la deplorabila Aurica Tulea, au
dovedit, Tn mod indiscutabil, pentru oricine s-ar
mai fi indoit, resursele exceptionale de romancier
ale lui G. Calinescu, comparabil, in capacitatea de
a nscrie n registrele de stare civila eroi, In lite-
ratura romind, doar cu I. L. Caragiale.

Desi Enigma Otiliei era, ca orice roman de ob-
servatie realistd, si o cronicd a societatii romi-
nesti dinainte de primul razboi mondial, nimeni
n-a banuit Tn G. Célinescu, Tn anii celui de al doi-
lea rdazboi mondial, pe viitorul observator tipolo-
gic al vremurilor noi. Autorul insusi, preocupat,
dupa Istoria literaturii romine, de alte spatii (in
»mitul mongol™ Sun si n Impresii asupra literaturii
spaniole) nu parea sa aibd intentia unei istorii
epice a evenimentelor Tncheiate Tn 1944. Dar un ro-
mancier de talia lui G. Calinescu nu putea sa scape
prilejul tratarii unei materii fisa de vii.

Noile romane ale lui G. Calinescu au fost scrise
cu citiva ani Tnainte de a fi publicate, Bietul loa-
nide (1953) Tn 1950—1951, iar Scrinul negru (1960)
in 1953—1954.

Tema romanului Bietul loanide, definitda de au-
torul insusi, a fost sa arate ,cum traiesc spiritele
academice vremurile furtunoase". Sub raport epic,
romancierul se serveste de legenda mesterului Ma-
nole pentru a analiza incd o data soarta creatoru-

Descalecai. Le-am zis : In obste ma prenumar,

M. BEN1UC

Lasati-ma busteanul sa-l tin si eu pe umar,
Din moara sa scot sacii, albit fot de faina,

Sa trag cu voi din baltda de peste plasa plina.
Veghea-voi turma noastra-n ocolul de nuiele.
Cu plumb si cu mistrie urca-ma-voi pe schele.
Frateste mi-au strins mina : - Tovaras fii cu noi,
Un fluier simplu taie-ti si fa-ne cinturi noi.

lui de geniu ntr-o societate meschind, incapabild
de a promova valori. loanide, arhitect tnsufletit de
marete proiecte, imposibil de Tnfaptuit Tn lumea

mercantild, burgheza, construieste — Tn ciuda tu-
turor Tmpotrivirilor, concurat de ridiculul profesor
de beton armat Jean Pomponescu, — un monu-

ment Tn aparenta bizar, o bazilica cu cupola de
sticla, replicd sarcastica la proiectul rivalului sau,
,,catedrala neamului”.

Creatia artisticd nimiceste, Tn legenda mesteru-
lui Manole, progenitura si loanide, absorbit de
visurile lui, pierde pe cei doi copii ai sai, Tudorel
si Pica, victime ale formatiei cu caracter totalitar,
avind drept lozinca sloganul nietzschean, adoptat
de Mussolini, ,vivere pericolosamente™.

Odata infaptuita, ,,opera de arta" devine o rea-
litate autonomd, care se detaseaza, cu cit e mai
perfecta, de creatorul ei, pind la anularea lui. In
legenda populard, mesterul Manole, sechestrat pe
acoperisul edificiului, piere Tncereind sa se sal-
veze, ca lcar, cu aripi de sindrild Tn Bietul loanide
monumentul devine, Thca Tnainte de a fi terminat,
locas de Tnchinaciune al asasinilor ,,miscarii". Sem-
nificatia romanului este cd, Tntr-o societate filisting,
obtuza, creatorul e silit la o activitate meschind
(loanide va construi ,locuinte ieftine” pentru bur-
ghezi asezati), monumentele de arta ramin nefinite
si li se da o destinatie absurdd, neconceputa de
creator.

Inconformismul  arhitectului  loanide  repre-
zinta o opozitie absolutd, dispretuitoare, fata de re-
Tnvierea barbariei medievale in perioada de fasci-
zare a tarii (1938—1941). Este drept ca autorul,

(Din volumul ,Lauda lucrurilor”)

G. CALINESCU

ferindu-se sa infatiseze faptele jurnalistic, ca in*
tr-un simplu reportaj, a sporit dimensiunile impre-
jurdrilor evocate pina la a ne da senzatia epocii
unui Savonarola, dar cine ar putea sa-i conteste
ironia nimicitoare fatd de eroi ca Gavrilcea, Cioa-
rec, Carababd, membrii ,miscarii”, printesa Han-
gerliu si fiul ei Max, acoliti cu ambitii legitimiste,
Panait Sufletel, Bonifaciu Hagienus, Gulimanescu,
Saferian Manigomian etc., pseudointelectuali pu-
silanimi, lipsiti de demnitate civild, lasi sau pro-
fitori, decisi sa-si conserve privilegiile de casta n
orice conditii si cu orice pret?

Scrinul negru, conceput ca romanul carierei unei
femei de lume, a Catdlinei Zanoaga-Aldca-Ciocir-
lan-Gavrilcea (pe scurt Caty) Tn perioada imediat
urmatoare, pind in zilele noastre, este Tn mare
parte o cronica nu mai putin satirica, un adevarat
pamflet referitor la falimentul asa-zisei noastre
aristocratii si la vicisitudinile tragi-comice ale bur-
gheziei.

Romanul debuteazd cu scena Tnmormintarii fai-
moasei doamne rapuse de cancer, Caty, fiica unor
descendenti de bacani, ajunsa sotia ministrului ple-
nipotentiar Gigi Ciocirlan, remaritatd, dupa sinu-
ciderea sotului, cu colonelul Remus Gavrilcea, fra-
tele decurionului din Bietul loanide.

Toatd fauna aristocratiei decavate se aliniaza in
tristul convoi, prilejuind scriitorului pagini de
inimitabil sarcasm arhondologic. Tn frunte, alaturi
de sumbra printesa Hangerliu, Tn mare doliu dupa
Max, merge ,,monseniorul" Valentin de Baleanu,
fost propagandist catolic, Tn slujba Vaticanului.
Dupa el, Tn rindul al doilea paseste fostul maresal
de curte Leon Cornescu, de mina cu Filip, fiul na-
tural al Catdlinei cu Max Hangerliu. Vin apoi
contesa de Verner-Sternberg, acum profesoara par-
ticulara de franceza si englezd, cu inginerul Antoine
Hangerliu, acum reparator de aparate de radio,
sotul Sericai Baleanu, fosta proprietara a unui cas-
tel, Tnvestmintata Tntr-un mantou de leopard de-
pilat ; Costicd Prejbeanu, zis regele Vahtang, ntre-
tinut al batrinei Carcalechi, specializat Tn vinzari
la talcioc ; Charles-Adolphe Vasilevs-Lascaris, fost
diplomat, actual traducator si traficant de docu-
mente ; Zenaida Manu, poreclitd Strachincasca,
cersetoare curatd ; contele lablonsky, hamalul ; Ma-
tei-Radu-Mircea-Gaston Basarab, monteur intr-un
mare atelier.

Scrinul negru urmareste intfi viata mondena a
sotilor Caty si Gigi Ciocirlan cu petreceri fastuoase
si Tnselari reciproce, pina ce Gigi, ruinat, e nevoit
sd se sinucidd. Caty pune deoparte bani si biju-
terii de la bancherul brazilian Francesco Oster,
mort finalmente Tntr-un accident, coabiteazd din
distractie cu Max Hangerliu, aristocratul mitocan,
si se maritd cu colonelul Gavrilcea, beneficiarul
pogromurilor si al deportatilor n teritoriile ocu-
pate, spre a o sfirsi dupa o viata de doamna Bo-
vary, ca madame Marneffe.

Justitiar sever Tn astfel de pagini, G. Calinescu
reia satira muscatoare la adresa pretinsilor inte-
lectuali scapati cu bine din amenintarea fascista
si deveniti, Tn perioada de trecere, zelatori — 1n
vorbe — ai noului regim, ca Panait Sufletel, dus-
man de nefmpacat al ,,reactiunii”, de care se apara
cu bastonul umplut cu diamante.

Romancierul a Tncercat si reprofilarea vechiului
sau erou loanide, altddata un Don Quijotte al ar-
hitecturii, Tn prezent devotat constructorilor noii
lumi, el Tnsusi constructor nu al unui edificiu hi-
meric, ci al unui impozant Palat al culturii. Dacd
alte personaje din jurul arhitectului sint abia schi-
tate, figura lui loanide, martor si totodata partas
al genezei impetuoase a epocii socialiste, ramine o
prezentd vie, de neuitat.

Cele patru romane ale lui G. Célinescu repre-
zintd o contributie esentiald la dezvoltarea teh-
nicii romanului rominesc. Dacd sub raportul con-
tinutului, autorul a trecut de la romanul liric la
cel de analiza psihologicd, si de la acesta la ro-
manul social si  de idei, nici unul nu
poate fi redus in absolut la un singur tip. O vir-
tute generala a romanelor lui G. Calinescu pare a
fi caracterologia, dar modalitdtile de creatie, mai
ales in Bietul loanide si Tn Scrinul negru, sint mul-
tiple. Romanul poem, romanul povestire, romanul
drama, romrnul epistolar, romanul ancheta, roma-
nul portretistic, romanul raport, romanul dosar al
unei existente, — toate acestea sint numai citeva
din procedeele artei romancierului prodigios, multi-
lateral, care este G. Cdlinescu, neindoios unul din
cei mai interesanti ai literaturii mondiale contem-
porane.

Al. PIRU



Tl astept sa se-ntoarcd, mi-a scris
cd pe ziua de sapte se-ntoarce (azi
e sapte) — cu un tren de dopa-amiaza,
poate s fie pe la cinci, poate mai
tirziu, oricum, eu o sa stau toata dupa
amiaza acasa, vreau sa-l vad odata
ajuns ! Din citi bani am pus deo-
parte. i-am cumparat chiar azi de
un rind de haine, doua camasi de
poplin, si alte maruntlsurl desi el
are de toate, doar si- a facut si haine
si_camasi, cu putin |na|nte de a pleca.
Stiu ce-0 sa-mi zicd: Ai cheltuit ati-
tia bani!| D& incolo de bani| zic
eu, sanatate sa fie si_un trai ca lu-
mea. De bani nu ma plitig : el o s-adu-
cd 0 mie si_ceva de ta cooperativa,
eu am servicii* 1a_uit magazin de con-
fectii, si-apoi. oricand ptttem sa vin-
dem motocicleta, cred ¢S Ittim vreo
rece mii pe ea, Ca-i aproape noud.

Dacd ma glndesc bine, Mihai nici-
odatd nu s-a dat in vint dupa moto-
cicleta, cum fac altii, el — cu trenul,
cu tramvalul pe jos, ca-i mai sigur.
Dar sa vezi cum a fost: Acu-s pa-
tru_ani, in primavard, ne-am certat din
mai nimic, si-atunci, ca sa& scape de
gura mea, eI a iesit la plimbare, prin
oras. Zice ca a batut nu stiu cite strazi,
Elna cind s-a oprit la_ o vitrind de pe
ulevard, si n vitrind ce era? — ce
sa fie, erau motociclete de tot felul,
cum dorestl Uite-asa a stat vreun
ceas, in rind cu alti gura- cascd, sa
se une la motociclete. Cind sa plece
1i_pica norocul | — atunci asa am zis.
ca-i noroc. Un prieten de- al lui, de
la serviciu, 1l apuca de umar si-1 trage
deoparte: ,Vad ca-ti umbla ochii
pc-aici. Oare ce-ar fi si facem noi
doi o afacere? Eu sa-ti dau bani,
tu sa-ti cumperi motocicletd. Iti dau
zece mii, dacd vrei — si cinsprezece,
pe termen de un an, fard dobinda".
Asta nu-i minciuna, si-ai sa_vezi de
ce: era vorba ca se schimba banii !
Adu-ti aminte cite zvonuri de la o
zi la alta, cum alergau prostii prin
oras, ca sa cumpere, bun-rdu, orice.
(Ba un tdran de pe linga Bucurestl
a dat banii pe un magnetofon stri-
cat : vinzatorul zicea cd n-are voie sa-1
vinda asa, dar taranul nici gind, a
Iisat banii pe tarabd si-a intins-o0 cu
magnetofonul !). Prietenul &sta de-1
avea Mihai tot adunase bani si nca nu

se gindise pe ce sa-i cheltuiasca, tar
sa-i lase la C.E.C. nu se-ndura : atunci
si-a zis ca-i mai bine sa-i dea cu Tm-
prumut la niste oameni siguri (Mintea
lui — banii lui 1). Noi eram siguri, a-
mindoi cu salarii. Vine Mihai acasg,
cam prea vesel, fata de cum ar fi tre-
buit, si ma-ntreaba : ,,Mai esti suparata
pe mine** ? Asta chiar m-a scos din sa-
rite: ,Ma stii tu sa tin supdrarea?l”
El ma sarutd pe obraz : ,,Dacd nu mai
esti, 0 sa-ti zic una de sa nu dormi
toatd noaptea 1“ Chiar asa a fosts
Toatda noaptea ne-am facut ginduri,
oare de ce vrea Pandele sa ne Tmpru-
mute bani ? Alta nu poate fi, decit
cu schimbarea, asta se sperie de cite-
aude, doarme cu banii subtioara! Ce
zici tu? Ce zic eu?_. Drept sa-i
spun, nu prea ne vedem noi pe moto-
cicletd, dar hai sa fie, cd doar au
atitia ! Pandele ne-a dat chiar a dou3
zi opt mii de lei, si cu ce mai a-
veam noi, gata afacerea. ,,iti pare bi-
ne? Tti pare rau?" — m-a Tntrebat
Mihai mai pe urma, cind ne cinsteam
cu un pahar de vin. Rdu nu mi-a pa-
rut nici cind am fost in pierdere, acum
eram Tn cistig, de ce sa-mi para?

Cistigul era cd puteam si noi sa ie-
sim din cind in cind la iarba verde.
(S& mai tragem de ani. sa-i lungim |
zicea Mihai. Si-avea dreptate : cu casa
stdm Tntre doud fabrici — de la una,
fum de te-neaca, de la alta, mirosuri
de-ti taie pofta..) Dar cit am vrut
noi, mai repede de doud luni n-a fost
chip sa iesim. Mihai pe toate le Tn-
vatd greu, ba se mai si teme cite-
odata. De ai fi fost la prima noastra
iesire Tn oras pe motocicleta ! Cu cinci
km. pe orda mergeam, de ne zoreau
toti militienii. Mihai se temea de ma-
sinile care vin din spate, si ce si-a
zis : e mai sigur pe linia tramvaiului,
tramvaiele merg mai Tncet, vatmanii
sint mai atenti — Tneit numai pe linii
de tramvai am (inut-o, pind cind ne-a
amendat cd Tncurcam circulatia, doua-
zeci si cinci de lei dintr-un foc | Atita
paguba de bani, doar nu ne-am pus
pe adunate, pentru cine sa adunam ?
— ca sintem noi doi, si o data traim i
Aia cu linia tramvaiului a fost pri-
ma si ultima amendd, cit s-a tinut
controlul circulatiei, nu ne-a prins, n-a
avut cu ce sa ne prindd, Mihai nu se
lua la Tntrecere cu nebunii, de-i vezi
intrind Tn sant.

Odata am mers patru sute de km.
pina departe, pe Valea Oltului, ntre
munti. Atunci a fost ca niciodata,
n-am sa uit. Noi eram doi, si mai erau
pe putin doua sute, tot cu motocicle-
tele veniti, barbati si femei si copii,
de credeai cd esti la bilei... larba
verde, cita vrei | —Tnaltd iarba, coli-
lie, si soare mult, incit asa, pe la
prinz, mi s-a parut ca padurea-i nu-
mai din soare, si apa-i din soare. Al-
tii s-au Tntins pe iarbd, au mincat si-au
dormit, noi am stat in apa, dar nu

ne-am scaldat, nu ne era de scalda,
stateam asa, in picioare, si ne uitam
la_apd la padure. Dupa o vreme,
Mihai a Tnchis ochii si mi-a zis ca el
vrea sa doarma. NUI minciund, doar
si_eu cind eram micd intram in riu
pind-mi ajungea apa la jumatate, du-
ceam miinile la piept si inchideam
ochii : ce voiam, ala visam, numai in-
tlmplarl pe a_Iese de-ti _crestea inima.
Asa si Mihai: el a visat cd trecea
cu funicularul pe deasupra noastra, sus,
sus, de pe un virf de munte pe cela:
Iajt Zicea cd ne-a facut semn cu
mina de citeva ori. dar noi, din apa,
nu eram atenti..

Abia ?e la prlnz am iesit din a
atit de flaminzi am iesit, de mi-a ost
teamd ca ce luasem cu noi, brinzi si
rosii, 0 jumdtate de pui si placmta —
0 si ne fie doar de amageald. Cam
asa a si fost. ,Ce zici de niste mici
si_de-0’ sticla de bere?" Ce sa zic?!

ihai se ridicd si se duce fuga la un
bufet unde se-nghesuiau totl, goi,
uzi si flaminzi. Cu zece mici, nlste
ardei juti si cite o sticld de bere a
fost bine. Cind si ne-ntindem la um-
brd deasd, si s-o dam pe somn vreo
doua ceasurl a venit la_noi un bdie-
tandru sa ne-ntrebe daca nu vrem sa
ne dea un fluier, zicea cd are o sutd
de fluiere, de toate marimile, cinci lei
bucata, zece lei, cinsprezece... Mihai se
prinde, ia_un fIU|er de-ncercare, mai
la unul, si pind la urma plateste trei
de cite cinci lei. Apoi sd vezi: nu
mai cintase din fluier de vreo trei-
zeci de ani, de pe cind era copil, dar
prea mult nu i-a trebuit ca sa-si adu-
ca aminte, intii i-a tras una de dor,
apoi o Tnvirtita, si_ nu mai stiu ce, ca
se stringeau oamenii ca la urs. Asa s-a
dus linistea si somnul. Citi au apucat,
si-au cumparat cite un fluier — uni
stiau sa cinte, altii suflau in el ca n
trompetd — citi nu, au nceput sd
chiuie, ori si cinte din gurd. Cam
pe la cinci, cind se aduna soarele pe
virfuri, am zis ca-i destul cu distrac-
tia, si hai acasi.

Aveam drum lung pina acasd, pa-
tru sute de km., drum de-n zi, dru_m_ cu
multe popasuri, dar nu era nici o
grabd, abia peste trei zile trebuia
sd ne prezentdm la serviciu. Cite mo-
tociclete erau acolo, pe-o pajiste, -au
pornit toate sd piriie: a ost ca
razboi, cind vin tancurile. Rind pe
rind au trecut aproape toti pe linga
noi, urindu-ne drum bun, si sa ne ve-
dem duminica viitoare Ia Predeal.
Dupd vTeun sfert de ord eram sin-
guri pe sosea, pe 0 margine de pa-
dure : Ha| sa cintam | a zis Mihali, ce
stii tu’ sa cintl ?* Ce stiam eu, nu
stia el — Tneft am facut un cintec
al nostru, poate mai frumos decit al-
tele, dar pe care nu-1 mai tin minte,
atunci ne-a venit, atunci s-a dus. Cin-
tind asa, am ajuns intr-un sat de cio-
bani, unde era s-0 patim cu un baci
cam Tntr-o ureche, care zicea ca ieri,
c¢ind am trecut incolo, i-am fi calcat
un berbec. ,,Nu sintem noi daia 1 aris
Mihai. Asta 1-a miniat pe baci, ca
Mihai ridea, si cind s-a miniat tare
de tot, era sa ne dea cu ciomagul n
cap. Dar mi-a placut de Mihai, ca a
tinut-o pe ris, pina cind baciul ne-a
Tntrebat dacd nu vrem sa ne dea niste
urda... Si iar pe drum, singuri pe
drum, cintind ca la gradinitd, cura
auziseram copiii din cartier. Tnaintea
noastra alerga o pata de soare, ed a»
lerga mult mai repede, dar si Mihai
s-a pus la ambitie, saizeci, optzeci, o
sutd pe ord.. Zece pasi daca ne mai
despartea de ea, cind soarele a tras-o
la el, undeva, dupa un deal. Era un
asfintit rece, cu semne de ploaie. ,,in-
cet I“ i-am zis lui Mihai, iar el a sca-
zut viteza de la o sutd, la optzeci, la
saisezi, la patruzeci: ,,Oare ce-ar fi
sa ne oprim ntr-un sat de p-aici? —
n oricare"... ,,Cum vrei tu, a zis Mi-
hai. Ceva de mincare, si-un pat, mai
mult nu ne trebuie”. Asa am ajuns in
Poieni, un sat de cimpie, cu uliti largi
si porti inalte, si cu obloane la feres-
tre. Ulitele erau aproape pustii, doar
ici-colo niste rate, niste giste care se
adunau pe la case, si-un car cu fin.
»~incet, incet”, m-am rugat de Mihai.
Stia si el ca trebuie s-o0 lase mai incet,
inca de departe a claxonat de trei
ori. Carul s-a tras putin pe dreapta,
si parca am auzit un glas de copil:
Hdis ! Hais I... Cind eram la doi pasi
de car, Mihai a mai claxonat o data
incet, a vrut sa treacd, si-atunci m-a
albit un strigat de moarte: nici azi
nu-mi dau seama dacd eu am strigat,
ori copilul acela cu palarie de pai.,,
Eu m-am trezit a doua zi, spre seara,
pe un pat de spital. De Mihai mi-am
adus aminte, de copil nu. Mihai era
ntr-un salon de-alaturi, ne despartea
doar o usd; doctorii au tras paturile
in dreptul usii, sa ne vedem, si ne-am
vazut. ,Unde-i copilul " a Tntrebat
el.

Si-apoi, Tntr-o dimineatd, cind am
deschis ochii, mi s-a parut ca Tl stiu
de undeva pe barbatul care sedea ghe-
muit pe marginea patului meu. Avea
parul alb, alb de tot. ,, Tu esti Mihai?"
El si-a trecut palma peste fata mea,
de mingliere, si m-a Tintrebat daca
vreau, si daca pot sa-1 astept, cit o
fi de asteptat.

Numai de-ar ajunge acasa cu bine!—

ZURGALAU
N CRESTERE

Zurgalau cu gura plina
Taci si umbla linistit,

Cel care din bici te mina
Ca pe-un glas cu cal la git,
Std pe tronul leganat

Si caruta-l crede beat.

Stau cu paiele pe deste,

Vad un cer deschis la stele.

Umeri mari cu osii grele

Are cel ce ma iubeste.

Si padurile Tncep

Sparte de privighetoare

Si de biciul de sirep,

Il gindesc si nu-l pricep,
gindesc si nu ma doare.

De m-ar prinde somnurile
M-ar plesni nuielele;
Ce-am cu tine omule
Sufletele de-mi adun
Si-n urma carutii cad
Bolovani de cer curat.

- -@----------- constanta

TIMP
RODNIC

Mfinile noastre recheama -cartoful,
Cartoful parinte cindvo semanat,
Ti fac loc sa iasa din negrul vesmini
Dulcelui, albului mar de pamint.

Toamna-nroseste-ntreg tribul urmas.
Trib hranitor semanat incontinuu.
Linistea calda a depresiunii

Nu stiu ce faine si semne desface,
Vara-nflori, descrescu musuroaie,
Toamna roieste volane incoace.

Rodul legat indelung se alatura
Miinilor mari si tacute ce-l cheama,
Miinilor pline de lut si uscate.

Simplul parinte mereu semanat

Ne lasa din noaptea prin care dispare
Mori lacrimi, plins dulce.

Timp rodnic, barbat.

Desene de NICA PETRF

VINE 0 PLUTA
PE BISTRITA

fit memortt
lui MIHAIL 6ADOVEANV

Se coboara-n vai ciobanii,
vin cu turma de pe munte.
Vin tacuti, numai falanga,
peste ape, blind rasuna.

Unde-i tarmul, unde-i fata
care-aici spala-n mai pinze ?..
Trec plutasii de-altadata
peste ape cu salupa.

Cu desaga veche-n spate
s-au mutat Tn casa noua...
Azi istoria se-mparte

in ce-a fost si-n ce-o0 sa fie

Se coboara-n vai ciobanii
- cine stie-a cita oara ?
insa-acum falanga parca
de sub Bistrita rasuna.

Dar desaga sufleteasca,

cea fesuta-n fir de veacuri,
cine-n tarmul nou vo scoate ¢
din trecut si din balada ?

Vine-o pluta lin la vale,
cit Ceahlaul e plutasul;
cu desaga-i sufleteasca
vesnicul Ceahlau-Om vine

Vine pluta... Stranepotii

or s-asculte cum rasuna
blindul murmur de talanga-n
vuietul oceanelor.

buzea

PENELOPA

Ma doare fiecare aplecare

A trupului deodata ginditor.
Stau undeva in umbra ta si mor
Miscarea, somnul, timpul tuturor.

Rabd cresterea inceata a plantelor pe glob'
Si sfarimate pasari cazute-n mari m®reu,
Cu zborul lor din zborul care te fine rob
Innebunind pe visle in rind cu toti si eu.

Astept, visez, de la-nceput de soare
Am convenit s& ma asez aici,
Sa suspectez pamintul dus de mare
In insule din ce in ce mai mici.

_ ION PETRACHE

CUNOASTERE

in tainele vietii ai scormonit flamind
si-ai vinturat n|3|pul istoriei la soare.
Tenebrele din preajma le-ai luminai, arzi.u,

si spart, necunoscutul Tti zace la picioare.

Ti-al daruit navalnic semintele de gind,

ca sa Tmbraci pamintul in lanuri roditoare.
Naturii, cu migala, i-ai indreptat pe rind,
plamadele gresite si strimbele-i tipare.

Tn haosul de forme ce curg din infinit,
ai deslusit, ca lege, miscarea Tnainte,
ce timpului i rupe vesmintul sau de mit.

Tn mersul drept al lumii din bezna spre zenit,
tu, faurar de fapte, de ginduri si cuvinte,
ai devenit vointa si te-ai dezlantuit.

KANyADI SANDOR

MUTAREA

Am fost martor

la fericita agitatie

cind noii locatari,

ocupanti zimbitori,

au ,nvadat" casa de peste drum.

Cu camioane si cu carucioare,

cu boccelute-n spate si cu cosuri,

soseau duium :

faceau cunostinta si se felicitau.

Bucuria parea manifestatie.

Chiar casa parea ca suride.

Toata strada se solidarizase cu ei.

Sute de sfaturi,

mii de urari

zburau mereu

spre noii veniti care

carau din greu.

Pareau ca se-ntorc, in sfirsit,

dinfr-o lunga calatorie,

si toata strada 1i Tntimpina

cu bucurie.

Cei ce treceau prin centru-odinioara

doar la manifestatii sau sarbatori,
- acum

ocupau fericiti

casa de peste drum.

Pind seara tirziu

am ramas In cadrul ferestrei mele,

desfatindu-ma

cu bucuria fara perdele.

Si-n vis apoi, cu case noi-noute
umplui paminturile toate.

Si la ferestrele deschise ale stelelor
stau noii locatari proptiti in coate.

PASTEL DE PRIMAVARA

Lut Tncropit si soare,

la radacina puietilor tremuraicn
aduna, grijuliu cu fiecare,

un plantator.

Un pom el Tnsusi pare,

batrin : asa de brumat e,

cu palmele ca doua frunze rare,
toamna, uscate.

INCHINARE ~ steagurilor

Anii se duc, ridurile se-aduna,

mai rar se face parul de argint ;
mai rari in rinduri vechii luptatori
in spatiul si in timpul fara margini,
0, citi au disparut pina acum

din cei ce-n temnifi, in batai,

prin chinuri grele,

au adus pina la noi,

istoria.

Numai rosul steagurilor nu paleste.
Numai Partidul nu e batrin s

ramine puternic si tinar,

si-odata cu trecerea anilor, a deceniilor,
el e tot mai puternic, tot mai tinar.

Numai rosul steagurilor nu paleste.

Numai Partidul nu e batrin ;

aduna-n sine tineretea generatiilor,

si din caldura milioanelor de miini muncitoare

da muguri noi si frunze tinereteo-i.

lar noi, cei ce purtam stindardul azi,
si-nvafam de lo el sa luptam si sa credem
in marea primavara-a viitorului nostru,
noi, cei care cinstim azi steagul lui,

si gloriosul lui trecut :

simtim ca tineretea noastra e eterna

si stim ca-n mina noostra-i insusi steagul
puternicei, nemarginitei primaveri.

PE TARM

Ca marea geme tob’a mare,

ca soarele neonul arde ;

peste talazuri, de pe tarm, in zare
lumina lunii s-0 retras departe.

Roud, la calea jumatate, se intuneca.
Buna-ar fi o plimbare in sinistea sumbra.
Hohoteste marea, luna luneca.

Numai singuratatea are umbra.

In romineste de H. GRAMESCU



VERBELE-
NEBUNE

Verbele-nebune alearga dupa tine,
si respiratia ninsorii
le scrie in aer.

Verbele-nebune

ajung din urma tacerea,
imbratiseaza ramurile goale,
schiaza pe melancolia ta.

Verbele-nebune

gu o aurora a lor boreala

bare poate fi zarita,

alearga, alearga tot timpul

si te-nconjoara si se subtie

in jurul tau

si te pindesc sa te apropii

de ora pe care ti-am daruit-o tie
pentru totdeauna.

Verbele-nebune
yor sa te lege de ea
ca de un stilp Tnflacarat.

Glasul meu nu mai are
nici o putere asupra lor.
Verbele-nebune

isi urmeaza singure destinul.

CINTEC

Tu ai un fel de paradis al tau

in care nu se spun cuvinte.

Uneori se misca dintr-un brat

si citeva frunze Tti cad Tnainte.

Cu ovalul fetei se sta Tnclinat

spre 0 lumina venind dintr-o parte
cu mult galben in ea si multa lene
cu trambuline pentru saritorii Tn moarte.
Tu ai un fel al tau senin

de-a ridica orasele ca norii,

si de-a muta secundele mereu

pe marginea de Sud, a orei,

cind aerul devine mov si rece

si harfa serii fara margini,

Si-abia mai pat rarritne-n viata

fnai respirind cu ochii lungi, Iffldgirtl,

Priveau prin fereastra deschisa- Tirtia pe un-
deva un greier si de departe razbateau ecourile
suierelor de locomotiva ale trenurilor. Erau doi.
Primul incalecase pervazul si cu miinile impreu-
nate Tn jurul genunchilor, Tngina abia auzit un
cintec.

— S84 sting lumina ? intrebd al doilea si dintr-un
pas fu linga saltdr si Tnvirti butonul.

Réamase apoi nemiscat cu miinile in buzunare.
Straluceau pe cer de la o margine la alta, stelele.
Mirosul frunzelor verzi plutea prin aerul cald si
tremurator. Printre coroanele Tnalte ale Iopllor
sclipeau luminile galbene ale becurilor insiruite
pe sosea.

Linigte...

— Ciudat, rosti Mihai.

Primul dintre ei, Nelu, se Tntrerupse pentru o
clipd din cintec si zimbi.

— De ce?

Un fluture se lovi de geam, J)am grabiti rasu-
nard si se pierdura in fata gradinii pe trotuar.

,,Ciudat, repeta pentru sine Mihai. Miine dau
examen, sfirsesc Tn curind Tnvatatura, ar fi cazul
sd fiu emotionat, si... tare obisnuitd mi®se pare
seara asta Sl prlvellstea asta poetica. Oftd mi nlt

\ Se simtea furat, pagubit. Nu-i venea de loc

buze cuvinte |nar|pate despre_ viitor, despre destm
despre dragoste... Mai c& nu-i era rusine. Noaptea

e 'ca noaptea, luna ca luna, o simpla pauza de odih-

nd n recapitularea materiei pentru a doua zi.
Banal, teribil de banal. Un pic de treséltare inte-
rioara, de exaltare romantica... I Nimic | Si doar
S|mple reproduceri dupa tablouri cu studenti s
studente meditind, scrptind cu ochi melancolici
orizonturile 1l tulburau uneori pina_la lacrimi.

— Eh, mai Nelule, exclama si tacu brusc.

Nelu se intinse pe pervaz, cascd obosit si zimbi
iar.

— Esti nelinistit? Las’ ca trecem noi Si peste
hopul dsta. Batrinul nu trinteste... sufera de bu-
natate. Ciocani marunt cu degetele in geam si
continud : numai de toceald nu-mi arde. Tsi lungi
apoi gitul pe fereastra si izbucni vesel : la uite, un
satelit

Mihai se lasa la rindul sau in afard si par-
cd-1 descoperi Tnscriindu-si curba lentd printre
astri.

— Ma insor in prima lund de vacanta, il auzi
o clipa mai tirziu pe Nelu.

Mihai 7l bédtu pe umar :

— Bravo, mai.

Si cugetd : Fericitd fire. Tntruneste natura n
cite-un om atitea calitati... si fizice si intelectuale
si de caracter ; iar alteori se poarta cu zgircenie,
vitregeste fara socoteald si fara sens.

Se rezema de perete si fata i se Tntunecad. Tsi
roti privirile intristate pe deasupra copacilor Tnalti
si zvelti, peste bolta imensa de un violet inchis,
aproape negru, si frumusetea din jur Ti spori Si
mai mult amadréciunea.

intr-un tirziu se culcard. Aveau paturile alaturi.
Sporovdira un timp pina cind Nelu, Tmpleticin-
du-si de somn limba n gurd, Tsi Tngropa capul in
pernad si prinse a sfordi.

Lampa simpla ca o ciupcrcuta, asediata pe
noptierd de volume si maculatoare, arunca de sub
palaria-i de tablda albastra o lumina difuza, ador-
mitoare. Rasund de departe huruitul unui tram-
vai. Mihai trase spre sine o carte Tnvelita in ziar,
cu paginile mpestritate de rinduri minuscule, ster-

DUPA CE AM ASCULTAT-O
PE CINTAREAJA

Dupa ce am ascultat-o pe cintareata

m-am rupt de mine Thsumi
Si mi-am pus timpla

pe umarul timid, de femeie,

al orei.

Ce frumoasa procesiune de elefanti

cu baldachine clatinatoare

trecea prin tropicul sentimentelor mele !
Acum vedeam leul si mindria lui

striviti sub Tnaintarea Tnceata

a maiestuoaselor coloane ce sprijineau

cupola miscatorului templu.

Acum vedeam secundele, cum

se nasteau una cite una
din ochii mei

ca din sorii Tncalziti pina la albastru.
Acum voi muri, Tmi spuheam
dar dorul meu de title era mai puternic

si riu puteam, nu puteam

sa ma despart de aceasta planeta.

Schita de Ai. SIMION

se de vreme. ntins pe spate studia liniile subtiri
alcatuind desene bizare pe suprafata pierdutda in
semiumbra a plafonului.

Pe neasteptate se strecura Tnduntru, prin usa
intredeschisd, o fatd. Fata 1i era invaluita Tntr-un
batic straveziu, albastru. Parea o naluci. Mihai
clipi uimit. Cine e? Pe cine cautd? Nu indriznea
sd-si desprinda capul de pernd. Urmarea cu rasu-
flarea Tntretiiatd miscarile usoare ale vizitatoarei.
Pasind pe virfuri spre a nu face zgomot ea se
apropie incet de pat. Mihai strinse speriat pleoa-
Eele O recunoscusg dupa rochie, dupa mers, dupa
uclele de par scapate pe frunte.

— Haide, haide, sopti ea Tnveselitd, desfasu-
rindu-si salul subt,ire din jurul gitului.

Mihai se saltda in coate.

— Deci... chiar tu.

Abia se retinu sa nu strige.

Ea duse un deget la buze.

— Sst, sst...!

Mihai Tsi simti gura uscatd. Se feri intr-o parte
si 0 ruga printr-un gest sa se aseze. Voi sa 0 in-
trebe ceva, dar nu Tndrazni.

Ea Ti inmind o carte.

— lartd-ma pentru intirziere.

— Nu mi-a lipsit, se Tmpotrivi fisticit Mihai.

I-0 imprumutase in vacanta de iarna cu citeva
saptamini Tnainte de ziua acea de pomina. Tsi vor-
biserd apoi doar intimpléator, destul de rar Si rece.

— Tti amintesti ? rosti ea cu repros.

— inseamnd cé... Mihai rasufla istovit.

Daca-mi amintesc...?

O clipa se pierdu. Cum sa fii uitat? Izbucni ca
n transa.

— 1n prima simbatd de dupa Anul Nou.. Am
cumpdrat bilete la Opera si te-am asteptat pe trep-
tele de la intrare. Ai sosit la vreme si ne-am
ocu?at locurile. Ma gindeam sa-ti_spun in sfirsit
totul. Mi-era frici.. o fricA ucigatoare. Ti-am
scris citeva rinduri pe dosul programului. in za-
dar... Tn pauza ne-am plimbat pe culoare printre
oameni strdini, ca niste strdini. La despartire in
statia tramvaiului, n-am mai indurat. ,Vasazica...
Ai privit prin mine ca prin sticla. Ori mi s-a
parut’) Mi-am cerut, staplnmdu ma, scuze : ,,Te-am
pus ntr-o situatie dificila. Am |nteles

— N-aveai voie si ,,intelegi”, il |ntrerupse ea,
minioasd. N-aveai voie sd nu stirui. O, iubirea ta
seacd, intelepciunea ta fard aripi ! Trebuia, pentru
dumnezeu sa starui, sd ntelegi si ceea ce parea de
neinteles... o S|mpla ticere. Resemnarea ta mindrd
si laga.. margmlta I N-ai priceput un simplu
joc. Orbule...

— Sa starU|... rosti el Tntr-o doard, coplesit. Stiai
doar cd eu.. Si Tndoiala 7l patrunse ca o lama.
Nu m-am Tinversunat oare in van, calcindu-mi pe
inima si ocolind-o0 ?

— Voiam sa te ,,.chinui" un pic, sd ma joc un
pic... vorbi ea aprinsd. Te-ai retras insd jalnic de
maref. Unde ti-e fantezia? Ai pierdut-o? Sau ai
impins-o la fund, n vreun ungher prizarit ca vai
de el... ? Bietul de tine... |

— De ce? intrebd Mihai aiurea, disperat.

— Gravitatea ta de Hamlet intepenit... nu-1 crutd
ea.

— Voiam limpezime, se apara Mihai. Tsi cu-
prinse timplele Tn palme : Tnnebunesc.

— Limpezime, 1l Tngina Silvia si dupa o pauza
adauga domolitda : O faramitezi, bdiatule... si ti se
strecoarda printre degete. Ti-a mai ramas in mina
un amarit de ciob strimb... Claritatea e vasta si
generoasa. Se rasfring intr-insa ca Tntr-un curcubeu

NICHITA STANESCU

SPIRALA ALBASTRA
SFISIEL0ARE

Spirala albastra, sfisietoare,
zidind aerul acestei seri

si ce dulce-amara ninsoare
stirneste prezenta ta n Tncaperi.
Sar paturile tragindu-si pe ele
un anotimp nocturn, european.
O, violenta miscare de stele

pe bolta ce-abia o visam...

De aer esti,

de aer sint.

Unul prin altul ne-ndeparfam spre poli,
abia ducind o frunza, lipita de vint.
ca pe bratul unor Tnotatori.

PARCA DORMIM SI' VISAM
M SPUSE EA

Parca dormim si visdm Tmi spuse ea

Si eu am crezut-o pentru ca devenea
mai grea sau mai usoara dupa voie

asemenea pasarilor in zbor.

Alergam in sus pe scarile de beton

si ea ridica din Tmbratisarea mea
doi ochi luciosi,
spre un cer inventat chiar atunci.

argintii,

Privirea ei topea zidurile

imi ranea obrajii din care

singele-mi izbucnea spre trecut
nedureros, in cascada.

Parca dormim si visam Tmi spuse ea.

Alergam in sus. Scara de beton

se stirsise de mult. Si cladirea.

Trecuseram si de viitor. Cuvintele

ramasesera in urma. Si poate nici noi

toate luminile si culorile lumii. lar tu, saracind-o
si sardcindu-te, izgonesti in numele ei penumbrelg,
semitonurile... S' zorile si amurgul stralucesc in
semitonuri... Si penumbrele pot raspindi lumina,

poezie... Nu te opri demn in fata fiecarei sarade,
cu convingerea mindra cd enigmele nu te privesc,
il conjurd. Marginea lor s-ar putea sa fie, nu o
datd, marginea ta.

Mihai rise crispat :

— AN, libertatea sentimentelor...! Te ridici, se
cheama, Tmpotriva Tngradirilor pe care o rigoare
seacd le impune jocului viu al simturilor, riposta
el sarcastic. Dar goana dupa limpezime ? Ea tine
numai de rigoarea seacd ? Si parca 0 auzi ras-
punzindu-i :

— Certitudinea trebuie sa o si cauti. Nu o ca-
peti intotdeauna, de-a gata, mura-n gura. Te ca-
nonesti spre a te pastra integru. Integru nu in-
seamna doar ,da“ si ,,nu“! ,Da“ si ,,nu“ poate fi
si canon, reducerea la o schema tristd. Canonul si
omenia n-au nimic comun ntre ele. Viata e mai
»~complicatd”, e... vie.

— Ma indemni sa consimt la firguri cu mine
Tnsumi, se Tmpotrivi Mihai leoarca de sudoare. Ceea
ce tu presupui cd ar fi canon, e pur si simplu sta-
pinire de sine...

— Doamne, ne incurcam cu desavirsire. Eu Tt
cer sa fii tu Tnsuti, sa te lasi -in voia firii tale,
sa zburzi, sa-ti amintesti de copildrie, sa vibrezi,
sa ai imaginatie... Te vrei doar comunist. Nimic
din ceea ce e omenesc nu-ti poate fi strain. Nici im-
petuozitatea si nuanta... intuitia adevarului, pa-
trunderea tainelor... Cred in firea ta buna. lar
canonul... e altceva decit omenia, decit ratiunea
luminoasa...

Mihai asculta toropit. Glasul venea de undeva
de departe, de aproape si-i rasuna in urechi, in
minte, ametindu-1 :

— Iti saracesti viata-.. Te smulgi iubirii... Inven-
tezi paturi de cuie Tn care Tti tavalesti sufletul...
Nu simti cuiele ? Asceza, variantda a fanatismului,

nu mai eram.

exprimd — da, da! si teama de schimbare, de
neobisnuit, de orice ti-ar periclita sentimentul de
sigurantd ; e vorba de o anumiti lenevie a spi-
ritului, de o ndzuintd imbecild spre somn, spre mo-
liciunea unei saltele in care sa te cmbarestl si sa
zaci inert. latd, canonul... temeliile lui psihice.

Mihai Tsi trecu palma peste frunte.

— Continua, continua-..!

— Exista oameni de treaba n stare sa se sacri-
fice inteligent pentru o idee si care se Intimpld sd
nu stie ca spre a fi generosi cu ceilalti trebuie si
fie generosi cu ei insisi, sa fie |ngadunor| cu pro-
priul lor suflet, sa nu-si ferece simtamintele sub
zece lacdte.

— Si eu mi le ferec?

— S& fu5* d'n ‘ene do grijile pe care o raspun-
dere sporita ti le-ar arunca pe umeri... Sa pre-

feri din lene un loc comod in care Ilncezestl, pen-
tru unul incomod n care ai trai... Urirn doar obis-
nuintele apasatoare, rutina si rugina...

— Devii pateticd, observa nedumerit, transpirat
si transfigurat Mihai.

Silvia nu-1 luad n seama.

— Sa nu starui din teama, din lipsa de curaj ori
lasitate, din lene, ntr-o iubire...

— 1inceteaza, o implord el poruncitor, livid.

Ea surise mihnitd.

— Te cunosc ca pe mine Thsumi.

Mihai distinse Tn vocea ei note aspre compatimi-
toare si se revoltd chinuit.

— Te iubesc, gemu Tnversunat cu barbia cobo-
rita in piept. Ce sa-ti spun n plus ? Te-am iubit
dintotdeauna si am suferit si sufar... Zilele mi se
par sterse, strigd el. Din cauza ta.. Si tot tu vii si
ma certi si despici firul in paisprezece si-mi dove-
desti cd pentru calvarul meu eu singur sint vino-
vat si ca Tnfringerea mea e de caracter, iar carac-
terul e... iar... Explica-mi, ce-ti trebuie ?

Ea izbucni in hohote de ris si rise cu pofta ara-
tindu-si sirurile albe ale dintilor si indreptindu-si
mereu f.rele de par cazute pe frunte.

— Doamne, cit esti de naiv. Nu fintelegi? fsi
apropie fata de a lui. Nu ntelesi ?
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DACA PRIVEST]
UN SINGUR
R DE IARBA

Daca privesti un singur fir de iarba
sint geloase pe tine, sprincenele mele.
Daca privesti un singur arbore

sint geloase pe tine oasele mele.
Daca privesti un singur nor

sint geloase pe tine ginduriie mele.
Daca-ti lasi mina pe o singura piatra
umarul meu e gelos pe tine.

Daca inima ta bate singura

orele mele se rostogolesc

lovite

in dupd-amiaza de duminicd, atuncea cind
culorile zilei incep sa atirne in jos
spre miezul pamintului

si eu ma aflu In nemiscarea
acelorasi si acelorasi patimi,

MUZICA

O, voi sunete prietenesti
tu muzica ducind Tn sus o frunza.

Sint.

Nu sint. Esti. Nu esti.

Cine-or putea sa patrunza.
Aer galben, aer de aur,

tu ridici Tnchipuiri e mele t
riu ocolit si verde plaur

arunci deasupra-mi mari inele
Umoru-l scutur, amintirile, stixul,
sub jetul tau rece, cozind.
Dintre pietre Timi place onixul.
Dintre miscari, ridicarea la gind
O, voi sunete prietenesti
lumina-ncetinitd Tn ureche

Sint.

Nu sint. Esti. Nu esti.

Nepereche nicicind, totdeauna pereche.

Se trezi dimineata tirziu. Colegii plecaserd care
incotro. Nelu fTsi uda obrazul cu spirt dupd bar-

bierit.

— Ti-ai gasit si tu cind sa lenevesti, rise el.
Scoala-te | Intram pind la prinz la comisie, pe
urma n-ai decit sa dormi si iar sa dormi.

Mihai se rasuci pe o0 coasta.

— N-auzi ? tipa la el Nelu.

— Nu merg, mirfi Mihai.

— Ai cdpiat ?

isi incheia haina si-1 fixa nedumerit de lingd
masa.

— Du-te singur, se rugd Mihai, ca viu si eu
ndata.

Nelu nu mai stérui.

— ...N-ai fost deranjat noaptea? 1l opri in
prag Mihai.

— Noaptea ? repeta Nelu. De obicei n-am in-
somnii. Tmbraca-te, mai zise el, si disparu pe
coridor.

n camera se Tnstapini linistea. Doar prin pe-
retii  despartitori razbateau surd din Tncaperile
vecine frinturi de discutii, bocanituri si izbituri.
Mihai rdmase inca un timp picotind pe perna si
zvirli apoi brusc ntr-o parte pdtura. Se aseza
Tn capul oaselor cu picioarele goale atirnindu-i in
pantofi si coatele rezemate pe genunchi. ,Ei, Sil-
via, ce mai ai de adaugat? Hai, da-i drumul, le
ascult. Repede, fetito, cd ma grabesc la examen”.
Ciudatad vizita, ofta el apoi. Porni cu prosopul
dupd git spre spalator. Se spald la chiuvetd eu in-
versunare, plimbindu-si pe rind ceafa si miinile sub
suvoiul rece, freeindu-se pe piept si pe spate, ples-
caind. Tmproscind de jur Tmprejur cimentul cu
picuri de apa.

Gata de plecare se aseza la masa si deschise ta
intimplare o. carte. Privi fara voie inspre noptie-
ra. Unde-i... volumul... Tmprumutat? ,Ei, frate,
m-ai ametit cu halucinatiile tale”. Se ridica surizind
acru. ,,.S& nu mai zabovesc cd Tntirziu cu adevarat
si ar fi pacat”. infundd un caiet in buzunar si

apasa pe clanta.
Clipi din ochi speriat.
De cealalta parte a usii se afla Silvia.

— M-au trimis sa vad ce-i cu tine. Esti bol-
nav ? Profesorul examineaza penultima grupa.

El nu se misca din loc.

— Ne-am despartit... de curind, rosti in cele din
urma.

Silvia zimbi.

— Si mi-ai zis niste chestii, brr... |
murd el.

— Poate ca le meritai.

Mihai schitd un gest nedefinit.

— Ar trebui sd continudm discutia, sa ne lamu-
rim cumva.

—- Daca crezi tu, raspunse ea.

Cobhdrira treptele de piatra ale cladirii, parittrsa-
ra gradina pind in strada si o luara apoi oe
trotuar. Era placut, adia vintul, puful florilot da
plop plutea lin prin aer.

— Esti ocupata dupa amiaza ? iritrebda Mihai.

— Nu.

El se opri brusc din mers.

— M-ai vizitat aseara?

Silvia 1l masurd ironica si enigmatica.

— Da ori nu? se otari Mihai si simti cum 1l
cuprinde veselia. Aventuri fantasmagorice ? Rosti
tare : Aventurile fantasmagorice ale unuia care se
fereste ca de moarte de fantasmagorii.

— Poftim...? se arata curioasa Silvia si-1 cer-
ceta Tndelung, piezis.

El 6 prinse de cot si o trase dupa sine.

— Haidem | Trebuie sa apuc ultima grupa. Sl
alergarda spre prima statie de autobuz.

se ciitre-
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e la lon Georgescu fincoace,

aproape toti sculptorii s-au

ocupat de portretul lui Emi-

nescu. Capete si busturi,

uneori  alegorii figurate,
avem mai multe frumos realizate; in-
deosebi in opera lui lon Jalea sint o
seamd de lucrdri de reald valoare in-
terpretativa, unele cu caracter realist
legate de anumite poezii, cum este
relieful ,,Zdrobiti orinduirea cea cruda
si nedreaptd" dupa _poezia Tmpdrat si
proletar O seamd dintre busturile
facute au pe Ungda meritul de a fi
intretinut interesu f)entru poezia lui
Eminescu Si pe acela de a fi izbutit
s& reconstituie spatial documentele
fotografice. Era un prim pas fara
de care nu poate fi facut al doilea, a-
dica realizarea portretului  expresia,
interpretat in directia personalitdtii poe-
tului. Portrete de expresie sini mai puti-
ne, intre care unul realizat de Cornel Me-
drea exprima lirismul suav al poeziei
eminesciene. Mai in adincime, pe linia
caracterului, stnt considerate rezultatele
obtinute de Gheorghe Anghel, intr-un
bust expus anii trecutl la una din Ex-
pozitiile anuale de stat. lon Vlad, 1
expozitia personald deschisd in  urma
cu doi ani. a prezentat o lucrare in
viziune monumentald, dezvoltind o
schita mai veche in care poetul este
proiectat alegoric pe fundalul unei lire
enorme.

Fard Tndoiala personalitatea lui Mi-
hail Eminescu, atit de complexd ca
structurd intima si uneori de-a dreptul
contradictorie, se_lasa greu profilata
in forma_spatioasd, totusi cred ca ale-
goria, prin_nsasi modalltatea ei anec-
dotica, ne |ndeparteaza de gdsirea for-
mei care sa exprime direct si complex
fizonomia morala, spirituald si artistica
a geniului eminescian.

Portretul statuar al unui om de ge-
niu include niste greutati de netrecut,
dovada ca in istoria sculpturii sint
foarte rare astfel de portrete. Atitea
cite sint, studiate cu atentie pot fi
un bun material de studiu. Un astfel

J)ortret este acela facut de Auguste

pe tema Balzac. Ma opresc la
acest exemplu ca fiind mai apr e de
timpul nostru. Am vazut uzeul
Rodin, la Paris studiile premergatoare
dar inca prea iinar atunci mi-a fost
aproape cu neputintd sa& urmaresc sen-
surile inscrise in aceste studii. Unele
in care imaginea foarte veridica a ma-
relui romancier era tedata nud mi s-au
parut respingatoare. Ma intrebam de ce
s-a oprit Rodin la aceste aspecte care
confruntate cu statuia din Mont-Par-
nasse nu aveau nici o legatura.

Mai tirziu, am putut reface traiecto-
ria gindirii sale. Rodin a plecat de la
ideea puterii, a fortei fizice a lui Bal-
zac. inteleasa ca o baza reald. Transfi-
gurarea acestui aspect In directia per-
sonalitdtii s-a produs cu intirzicre
intr-un ‘mod care desi pare simplu,
drumul pind aici a fost foarte lung. A
acoperit corpul scriitorului cu o mania,
ingenios modelatd, dindu-i un sens de
trunchi viguros de mare sugestie vi-
zuald, deasupra cdaruia a construit
capul, temerar, al omului care
stirul  solid pe pamint proiectea-
za o privire In arc deschis, pu-
tin deasupra pamlntului, mvalunoare
adinca si grava, sub semnul unei con-
stiinte optimiste cutezatoare.

Si, ar fi ceva de spus in legatura cu
felul in care Rodin a stiut sa prinda
in ansamblul volumelor, in felul de a
anipa materia, ceva din lupta_ lumirtei
cu Intunericul, ceea ce confera statuii
ntregi adincimea psihicd, pe deoparte
dar si o poezie de grave si sonore re-
zonante pe care 0 au si ,,Burgeois de
Calais" si L8 Penseur",

Am adus n discutie exemplul Rodin
nu  intimplator. Critica, monografiile,
s-au_oprit destul, credem, .in stadiul
analizel pe contlnut Si ar fi timpul sa
ntelegem ca expresia artistica se leaga
si de formd, iar dezvoltarea ei anga-
Jeaza sensibilitatea si gindirea sculpto-
rului pe planuri de infinita diversitate,
care daca nu sint observate, contlnutul
si mai ales forta expresiva a unei opere
nu_poate fi nteleasa.

Toatd lumea stie ca sculptura_este
artd in spatiu. Aceasta inseamna cd
genul inscrie putinta de a schimba
identitatea spatiului. Aceasta conditie
estetich a Tnteles-o si a realizat-o
intr-un mod cu totul nou Brancusi, dar
nu pe figura umana. El a facut, o co-
loana care apropie cerul de pamint si-I
sprijind. Acesta este sensul uman al
unei asemenea lucrari in care meritul
ﬁ)lastlc de prim ordin revine arhitecturii.

Pasdrea madiastra, forma se des-
prinde de pamint si te duce Tn Tnaltimi
siderale. Functiunea formei merge, mult
mai adine spre abstractiune spirituald

decit in coloana, dar si aici esenta
umana este tot atit de ferm definita.
Putem spune ca Pasa, ea lui B'rincusi
premerge si defineste plastic intr-o sin-
teza gratioasa, drumul spre cucerirea
tehnica a cosmosului.

Vorbind despre portretul lui Mihail
Eminescu. pe noi ne preocupa oglindi-
rea valorilor umane proprii unui carac-
ter si a unei personalitati si credem
ca acest ghid poate fi realizat cu real
folos pentru cultura noastra.

Ca si pe alti colegi ai mei, ma pre-
ocupa acest glnd si In cursul anilor
am cautat sa dau expresie interpreta-
tiva sensurilor legate de opera poetului,
adica ceea ce cred eu ca trebuie sa
constituie subiectul in esentd al unui
monument in Tintelesul realist al cu-
viniului. Existd insa in opera lui Emi-
nescu o pluralitate de sensuri decon-
certanta. a caror sinteza plastira depa-
seste greutatile ntinipinate cu tema

Horia, destul de g‘rea si aceasta, pen-
tru care dupd multi ani am izbutit sa
incheg, de bine de rau, un ansamblu
statuar caracteristic, realizat deocam-
datd intr-o machets.

Traind sub obsesia operei si vietii
poetului adeseori ai imaginea halum-
nantd a trei imagini si in fiecare ga-
sesti un Eminescu a carui personalitate
are o multitudine de caractere bine n-
chegate. ntiiul aspect, cel mai accesibil
(de care fara indoiala se leaga marea
popularitate a poetului) 1l confera poe-
ziile pregnante prin lirismul duios, in
care sentimentul are puritatea extazu-
lui adolescentin, alte dati proiectia
afectiva atinge |nalt|m| Si profundltatl
de puternica barbitie ca ton poetic,
echilibru si calm meditativ. Acest aspect
se leagd foarte bine de fotografia din
tinerete. Un al doilea_aspect, se des-
prinde din acele poezii in care poetul
se profileazd social ca_un mare nemul-
tumit, in care sentimentul coboard
uneori spre deprimare, alte dati, ca in
Scrisori, urcd nspre revolta cu o forta
U|m|toare angajind constiinta cea mai
aspra a omulUi ajuns n fata disperarii.

Al treilea aspect, acela care da ope-
rei lui Eminescu aura cosmica, a inte-
graru omului in univers, este aspectul
lozofic, desigur al unui filozof poet,
a carui imaginatie parca vrea sa se
rupa de om in cdutarea unor lumi pe
care geniul sdu le plasmuieste cu mij-
loace artistice de neestimat. Continuind
modalitdti estetice si aspiratii fami-
liare fanteziei si formelor poetice popu-
lare, poetul proiecteazd lumi si univer-
suri fantastice, populate de’ eroi cu
actiuni temerare, care toate tradeaz
asplratla omului de a largi cadrul vie-
tii, de a-i da altd substantd eticd, alt
ritm spiritual de altitudini ametitoare.

Critica literard a facut de mult cu-
noscute toate aceste aspecte cu multa
competentd, eu ma multumesc sa le
sublimez.

intrebarea pentru noi sculptorii este
cum putem oglindi intr-un portret aceste
aspecte de baza ale personalitatii poe-
tului, intr-un portret plastic monu-
mental ?

Aici_incep marile greutdti legate de
tema Eminescu, cea mai complexad din
toate figurile mari ale istoriei noastre
literare.  Statui s-au facut citeva, dar
incd nu deplin Tnfatisind complexa per-
sonalitate a poetului.” Cei mai nemultu-
miti sint chiar sculptorii care n mod
Iegltlm doresc sa se depaseasca.

Doua lucrari In care tema este tratata
de pe pozitii estetice noi au rezultat
din concursul tinut acum cltiva ani la
Bucuresti. Una a lui lon Irimescu si
alta a lui Ovidiu Maitec. Irimescu a
cautat sa se apropie de un Eminescu
ginditor, aproape solemn, un Eminescu
al meditatiei echilibrate cu priviri in
care seinteiaza incredere calma.

Ovidiu Maitec s-a fixat asupra unei
imagini contemplative, poate putin prea
robustd, dar sentimentul pe care il de-
gag;\ Iucarea_ev armonios. L

perspectiva exigenta a realizarii
acestui moment nu poate fi intrevazutd
fard lamurirea teoretica a acelor laturi
ale personalitatii poetului care pot da
un fundament estetic operei plastice,
n_speta a plasticii monumentale, a ca-
rei conditie de prim ordin consta in
a stabili esenta caracteristici.a spatiu-
lui In care se situeazi Eminescu, in
apoteoza personalitatii sale. .

In conflict cu societatea (mai exact
cu orinduirea ei denuntata in repetate
rinduri), Tn cautarea unui loc  intangibil,
poetul se simte prin destin_ situat prin-
tre astre. Tn Junii corupti. poezie de
tinerete, oarecum definitorie pentru li-
nia etici si sociald a intregii sale dez-
voltari poetice de mai ftirziu, poetul
incepe cu un vers In care el coboara
— ca si In Luceafarul — pentru a da
semnalul teribil al treziei popoarelor,
invocind blesteme teribile:

,,La voi cobor acum voi suflete _
amagite".
Aceasta _altitudine chiar daca este
comund si altor poeti romantici, la
Eminescu mi se pare caracteristic
faptul ca din ndlfimea lui coboard
mereu, dornic de a se integra in viata,
dar nu oricum, poetul pune condltu
mari la nivelul unei constiinte prome-
teice, ahtiat de visul V|et|| desavlr5|te
0 adinca forta morald l 1 |mp|nge mereu
spre viata, n care el coboara obstinat
de visul vietii omenesti a carei esenta
o simte in iubire, forma afectivd n care
se inscriu toate celelalte valori prin

care el vede fericirea omului. Prea
mare, prea integru in aspiratia lui fata
de nivelul social si etic al epocii, poe-
tul se consoleaza cu locul lui printre
astre dar nu Tntors cu spatele spre
lume ci privind-o vesnic.

Situarea lui deasupra lumii apare
ca un fapt dat initial de puterea de-
miurgica, totusi in Luceafdrul . poetul
ar vrea sa-si schimbe destinul astral
cu al unui om care sa fie iubit.

Semnificatia umana a acestei atitu-
dini poetice este de un covirsitor dra-
matism si credem ca expresia plastica
a acestui conflict poate fi gasita intr-o
lucrare gindita compozitional pe doud
directii: Tnspre fnalt si Tnspre pamint.

Ceea<ce Brancusi a realizat tn abstract
trebuie realizat de asta datd pe viu.
Lucrul este posibil, dar nu fara a res-
pecta riguros legile estetice ale genului.
Sa ne indreptam spre sinteza plastica
evocatoare. Fara simboluri, fara ale-
gorii, lasind la o parte fotografiile, sa
cautam imaginea in a carei forma pri-
vitorul sa simta tulburatoarea emotie
inscrisa n opera poetului.

Tn masura in care sugestiile teoretice

pot fi utile, as adduga, pe Ungd cele
spuse, C& viziunea acestui monument,
pe Unga conditia intelegerii spatlulm
plastic "trebuie sd nscrie Tn conceptie
si 0 altd coordonata estetica, aceea a
luminii plastice, si sculpturu Tinerii
nostri stiu sau intuiesc modalitatile
tehnice de situare in ansamblu al aces-
tor virtualitati estetice.

Mijloacele de _transformare Tnspre
viu a materiei sint forate largi si in
nici_un caz rigiditatea decorativa’ sau
platitudinea anecdotica nu corespund
ethosului poetic eminescian. Citind poe-
zia sa cu atentia_Tndreptatd inspre
modalitatea plastlca a poetului esti
uimit de universul sau cromatic. Stiinta
si simtul culorii, a luminii, a formei si
a miscarii 1l aluta pe poet si dea eroi-
lor sdi o alura spatiald, tinuta si ati-
tudini tulburator de expreswe Cadrul
atmosferic are o0 gama obisnuit Tnspre
clar-obscur, adicd romantic, dinspre
rece nspre cald, atitudinile fie de gra-
tie sau de forta inscriu ceva din lenta
miscare a naturii unduitd de vint. ur-
mind ritmul si sonoritatea versului.

Un studiu |ndreptat direct spre aceas-
ta laturda a operei lui Eminescu. cu
concluzii utile sculptorului nu s-a scris
incd, dar la o simpld lectura cititorul,
chiar neavizat, poate avea viziunea ca-
drului cromatic specific eminescian.

Tn orice caz e bine sa nu scapam din
vedere ca natura, inteleasa in dialec-
ticd ei morfologica, rdmine marele te-
zaur de Tnvataminte de care spiritul si

vV r

lopata_si cazmaua sub viscol,
singurd bucatd de piine, nu era, desigur,
Cind s-a aflat ca
de la Brasov intentioneaza sa fabrice,
tractoare — primele tractoare concepute in Rominia | —
a fost un hohot de ris. Prin
cablograma hohotul de ris a ajuns si in ziare Tndepar-
tate, de unde s-a intors la ,Capsa",
fenea din Bucuresti,
arunc sub rotile

reactla

politicieni romini,
pendentd economicd a Rominiei,
pau traseul bucure$tean dintre culisele palatului si ca-
fenea. La ,,Capsa" se servise — ziceau ei — cea mai buna
gluma a sezonului Era gustata cu fer-
voare, alaturi de rafinatele pre
bucurestene,
cancanuri |nternat|onale se puneau la cale, nu rareori,
si scandaluri polltlce Afita vreme cit uzinele de la Jperi-
agonizau
plin centru, ca un monument. ,Imaginati-va — o prezintd
Paul Morand — reunite intr-o casa de aparentd modesta
atru batrine glorii europene:
Foyeot, cofetaria Rumpelmayer, cafeneaua Florian din Ve-
hotelul
contrastelor, ~Capsa" statea cu o aripa pe cocioabele din
iar cu cealalta de-a dreptul pe
Paris, Madrid, Berlin, Londra. Era singura punte, a sno-

cavaler de .valutd, sau a mondenului
spre bulevardele euro-

institutii

s erii

si desueta,

netia si

mahalalele marginase,

bului si frivolului
pozind o boema ,Montparnasse"”,

in anumite cercuri,

in ruine.

{an'gezia creatoare a omului nu se poate
ipsi

Legile monumentale ca si cele croma-
tice pe baza carora sculptorul poate
evoca plastic ideile si sentimentele care
anima viata noastra, sint cuprinse_in
naturd. Registrul ritmic al desfasurarii
formelor sale pe materie este Imens,
dar transpunerea pe plan estetic, la
nevoile unei teme, necesitd selectle

in mijlocul naturu intr-un cadru cu
stiintd stabilit, un monument care in-
truneste In esenta lui estetica legile
adinei cu care vorbeste natura, careia
artistul i-a dat un continut uman ca-
racteristic, poate fi coplesitor de emo-
tionant, si mult mai frumos decit rlul,
decit muntele decit tot ceea ce 1l 1n-
conjoard, fiindca  intr-un monument
omul se regaseste prefigurat in esenta
sa etica, fata in fatd cu natura al ca-
rei obraz indiferent, silbatic si uneori
de-a dreptul ostil, sfideaza constiinta
noastra.

Un monument Tn care poporul nostru
sd simta prezenta lui Eminescu reinvia-
ta intr-o sinteza larg evocatoare, pe li-
nia continutului operei sale ar deveni
treptat un loc al marilor semnificatii,
adinei si grave, ale timpului nostru atit
de bogat in realizari.

ntrupat In formad si materie nepieri-
toare poetul ne va atrage inspre el si
tot astfel ca in poezia lui il vom simti
coborind printre noi ca sa ne fixeze
si mai adine in constiinta ideile si sen-
timentele mari de care a fost animata
intreaga lui viata atit de zbuciumata.
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premisa.
dezbracatl
n incinta de moloz,

cea mai snoba ca-
gata sda ma
primului tractor rominesc" | Au secondat
acest hohot, pe diverse tonuri si voci, vechii si mai tinerii
raspunzatorl in fond de starea de de-
dar care fnca mai ocu-

arate ale acestei venerabile

restaurantul

vadatd vremelnic din perimetrul grav al marmiurei sl
al volumurilor neinsufletite, arta acelei

bronznlnt,
pe oare 0 cunoastem ca

soulptorita se dovedeste plind de capricii si toane (ca orice talent

autentic), pirueteazd sub ochii nostri,
volte evolutive surprinzatoare,

elegant si frumos, realizind

esentlale Intirziind Tn Tncdperea

dreptunghiulard a Galeriilor Fondului Plastic de pe Magheru, unde Mara
Bascd expune picturd pe sticld, te stapineste foarte clar sentimentul de pros-

petime, de armonioasa imbinare ntre traditional si

modern. Penelul sdu,

facind un joc de balet, ne apropie in chip foarte inteligent, printr-un limbaj

poematic, de arta iconarilor romini,

pe care n-o reproduce mimetic, dimpo-

triva, o recreazd, explorindu-i valente contemporane.

Culoarea dispersata Tn tonuri aproape neverosimile, dulci-amarui, figu-
rile alungite, contorsionate naiv, ori solutiile compozitionale de vitrou, sint
in mina pictoritei doar niste unelte prin care ea valorifica, reactualizeazd un
film ce parea Tntrerupt, abandonat, depasit, fiind preocupatd continuu sa-si
gadseasca 0 voce concentrat expresivd si ingenios stilizatd, din care si nu
lipseascd, drept dominantd, ideea.

Izvorul de inspiratie e profund popular, baladesc, cu accente de fier-

binte patriotism (Miorita, Toma Alimos,

lleana Cosinzeana, Horia, Closca si

Crisan, 1907 etc), bogat alimentat de fapte de pilde si |ntelepC|un| fixate

n constiinta poporului pe calea folclorului,
S& oe oprim asupra citorva foi de «ticld spre a ne argumenta aceste

POP SIMION

pareri.

a tradltulor a istoriei.

Closca cu puii de aur, lucrare ciclicd, ce revine Tn variante si ipostaza
succesive, se bazeazd pe ceea ce se numeste o foarte fericitd idee artistica.
intelegerea noastrd despre fabulosul tezaur este bnuse rasturnatd si Tn acelasi

timp recreatd printr-o surprinzatoare umanizare a ideii.

n viziunea Marei

Basca, Closca cu puii de aur este—1in_peisajul uman al maternitatii implinite

maro

— chiar taranca Tnconjuratd de pruncii ei cuminti si dolofani, naivi, razatori,
blonzi ca soarele.
Interpretarea ideii de constructie si distractie din balada Mesterulni

Manole este de-a dreptul tulburatoare prin intelegerile etioo-filozofice pe care

le incorporeaza. Compozitional, pictura e realizatd Tntr-o maniera de vitrou :

Mesterul,

sa Tnfaptuire ;

basca
S

balada :

n vesminte de lucru, std aldturi de sotioara lui,
sacrificatd. Pe fetele lor nu gdsim Tnsd disperarea omului strivit de propria
dimpotriva, fetele lor exprima calmul stdptnit al creatiei, n-
fatisindu-se — cum niitmai domnitorii au facut-o ! — Tn splendida posturd da
ctitori ai nemaipomenitei
,Zidul rdu ma stringe, / Tifisoara-mi fringe",
palma, cu demnitate, sub sin, o micad bisericuta, semnul ctitoriei,
toate marile domnite ale
domnii sint chiar cei ce creeaza.

simbolica fiinta

lar femeia, care exclama sfisietor n
tine de astd datd in
la fel ca

Tn viziunea Marei Basca ctitorii si

biserici.

istoriei noastre.

Cei trei mari barbati ai rascolea, Horia, Closca si Crisan, apar pe foaia

arta

nuntului.
care participa ;

de stiold intr-o postura de mare si negrn tragism,
minate cu o aureold de sfinti.

Mara Basca se bazeazd mult pe forta de sugestie a ambiantei si a ama-
Padurea din Toma Alimos 6 vie, zguduita halucinant, de drama la
ochii oamenilor obsesiv de mari,
femeilor mic, discret, de o puritate angelica ; mioarele sint ireale, de spuma,
luate din covoarele oltenesti;
tipa, se Tnvalmasesc, judecd ;
moartea mea, / A cazut o stea",

Tnsa capetele lor sint ilu-

de gravi, de adinci, risul
straniile coase ale rascoalei din 1907 privesc,
cerul Mioritei, surprins in momentul cind ,,La

este de apocalipsa van-goghiana.

Este foarte multd miscare Tn aceste icoane laice ale Marei Bascd si
mult umor, o gravitate filtratd care invitd la meditatie si culori neobisnuit de

vii, pastelate,
plesitoare.

intr-un cuvint scene autentice,

Tn care senzatii vietii e co-

Tmi amintesc ca am rls cind, demult la Maglavit, lui Petrache Ti apa-
ream, printr-o ieftind sarlatanie, minuni pe geam- L&sind gluma la o parte,

sd stiti cd Marei Basca 1i apar, intr-adevar ;

sd le vedeti.

mergeti la Galeria din Magheru.

Sint aparitii ale artei autentice.

lunie 1964

ceasul doudsprezece si jumdtate, sosesc
,batrinii tineri baletl cu prietenii lor
din copildrie; pentru i e ora micului
dejun. Bucurestiul este, dupa Madrid,
si Buenos Aires, cel din urma oras
unde-i mai poti incd intilni pe indo-
lentii de tip 1900, acesti baieti de fa-
milie care nu stiu sa se rada singuri
si se scoala la prinz». N-a trecut mult
— a trecut chiar prea putin Tntre doud
glume — si citiva dintre acesti domni
au ramas consternati la dejun, cu bu-
catica de fazan in git. Au iesit in stra-
da, cu servetul de masa atirnat n
ca deasupra lavalierei, apucind ziarele.
Parea imposibil, incredibil, absurd;
pe poarta uzinelor recladite de la Bra-
sov, iesisera primele tractoare concepute
in Rominia | Uzina din Brasov, ,,pre-

matur nationalizata”, Tsi dovedise, n

rastimpul dintre doud dineuri platite
exorbitant, capacitatea tehnicd, fard
fostii directori si  consilieri  strdini.
Probd a acestei capacitati — primul
tractor rominesc | E timpul ca faptul
sa fie luat in serios. Cei care re-
fuzasera, cu suveran dispret, atitea pa-
tente rominesti, atitea proiecte de in-

ventii, atitea revolutionare descoperiri
in stiinta si tehnica, purtind semnatura
inginerilor,  tehnicienilor, savantilor
romini, — cei ce le trimiseserd la
cos sau le incuiaserd in arhive — se opreau, cu lentilele
cazute de pe nas, in fata acestui titlu alarmants primul
tractor rominesc, facut de comunisti ! Blajina masina nu
era un tanc LAR. 26, era realmente o modestd ma-
sind agricola, iar capacitatea ei nu producea, pe
atunci, explozii in tehnicd. Dar aceasta masina forta o
bresa, deschidea, din proiectul ei, dimensiunea unor po-

S|b|I|tat| iar aceste posibilitati de afirmare alarmau.

Poate ca n-ar fi trebuii sd Tntirziem asupra acestei
file de Tnceput — rascolind colectii de ziare si amintiri —
mai ales azi, cind Rominia a iesit pe piata mondiald cu
nu mai putln de 14 tipuri de tractoare, dintre care mo-
dernul ,,Unlversal—650“ al anului 1963 este socotit
unanim o masina de adevarate performante tehnice. Peste
100 CGO de tractoare produse in 15 ani, 0 uzind printre
cele_mai importante din Europa, nzestratd cu o tehnicd
la zi — masoara, chiar si numai in acest singur domeniu,
un salt. Aduce marturii despre acest progres, printre multi
altii de pe toate meridianele, universitarul american Hol-
land Roberts: ,La Uzinele de tractoare din Brasov, pro-
ductia creste intr-un ritm sensibil. Am asistat la incer-
carea noilor tractoare universale... Apoi _le-am vdzut la
lucru pe ogoare, arind si pregatlnd pamintul, si, pe dru-
muri, tragind cu maxima  vitezd greutdti mari. Aceste
tractoare sint perfect concepute si de o constructie redu-
tabild. Neincrezatorii — mai adaugi Holland Roberts —
spuneau cd Rominia nu va putea construi tractoare”.

Neincrezatorii nu erau, fireste, totdeauna rau |ntent|o-
nati, scepticismul lor izvorind adesea din necunoastere,
din prejudecatd sau ca raspuns la ncercarea — mult
prea indrazneatd | — pe care o facea omul locului de a
sfida masurile consacrate. Tot atit de surprinzatoare ca

si cometa descoperita in 1943 de un anonim astronom din
Tg. Jiu — Tnarmat cu un binoclu de amator — sau ca
zborul lui Vlaicu in zorii aeronauticii mondiale, pareau
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si tractoarele anului 1947, fabricate Tfitr-s Rdminfe prin
care trecuse pirjolul razboiului si care importa, sub regi-
mul bur?hezo mosieresc, 95 la sutd din utilajul industrial,
Dar astfel de comete cu nume rominesti mai aparuserd
pe cerul lumii, Tnscriindu-se ntr-un sistem de constelatii,
fixate, alfabetic in toate cataloagele si enciclopediile, in
stunta tehnicd, arti: Aniipa, Arghezi, Babes, Brancusi,
Cant_emlr Caraglale Cantacuzino, Coandg, George Con-
stantinescu, Edeleanu, Eminescu, Haret, Hasdeu lorga,
Lalescu, Levaditti, Gh. Marinescu, Parhon, Pompel Pop-
per, Racovitd, Anghel Saligny, Sadoveanu Spacu, Stoilov,
Teclu, Tltelca Vlaicu, Vuia... Este vorba de un popor cu
un dinamism al afirmérii ce s-a probat nu numai in acesti
ultimi 20 de ani — care l-au dus la inflorirea aotuald —
ci incd mai de timpuriu, cind posibilitatile de realizare
erau, practic, retezate. Ca o apriga apa de munte cdzuta
pe un ses placid, cel al unei stagnari dictata de conditii
vitrege, poporul romin s-a afirmat nu numai in explozive
rascoale si in marile razboaie de clasa, ci si prin aceste
spargeri de crustd ale energiei creatoare, probate indi-
vidual, aici sau unde era mai prielnic. Splendide promi-
siuni pentru un torent creator al maselor | Vlaicu este
fiul unor tarani din Bintinti. EI face cu mari sacrificii

studii la Budapesta si Munchen devine inginer concepe
Bucuresti, reuseste sd-si dureze aripi Si sa infrunte norii,
Tncd un romin se lanseaza pe marele vint al aeronauticii,
care strabatea continentul, Tnscriindu-si numele ntre pio-
nierii putinelor popoare care dadeau pe atunci zburatori.
Dar vintul trezeste, in Rominia epocii, o surprinzator de
larga efervescentd. Ar putea parea uluitor, dar ecoul
primilor Icari desteaptd, la noi, pind si nazuinta de a se
desprinde de sol a unui simplu tdran. lon Stoica, din

Ormindea-Zarand, regiune abandonatd Tnapoierii, plugar
cunoscator al slovei, iscodeste ,din capul lui" o masind
de zburat. Vintul care bintuie continentul cu cea maf

extrema noutate tehnicd 1i pune aripi. lon Stoica, om al
pamintului, copiaza in lemn, cu solutii de o patrunza-
toare inteligentd si inventivitate, modelul unei paséri din
ograda, un porumbel, punind acestei masini inchipuite
aripi batante. Pasarea de lemn il cuprinde in gusa ei pe
creator, dar nu se poate ridica de la sol. Reuseste. Tn
schimb, un alt model, la dimensiunea pasarii din porum-
bar, care, actionat de elici, printr-un original sistem de
propulsie, se ridica din palma creatorului, zboard, uimeste
satele, revine la sol in mina omului. Dar oamenii se
ridicau ,la cer". Bleriot trecuse Canalul Minecii, Vlaicu..
nazuia spre Carpati. Ce-i raminea de facut omului nostru,
plugarului-lcar din Ormindea-Zarand, n competitia de
ingineri si savanti dotati cu mijloacele la zi ale tehnicii ?
Devine sculptor , ca si Brancusi, dar fiindca nu izbutise sa
nalte coloana lui infinita, se rezuma a-1 sculpta in lemn,
cu admiratie, pe Aurel Vlaicu...

Sintem in fata unui creator talentat, cum au fost,
nestiuti de nimeni, poate sute de mii. Un creator stri-
lucit, unul dintre aceia care Tmprumutd oricind obiectului
faurit personalitatea lor, dintre aceia care, chiar daci
munca le fuge in anonimat, te silesc sa stai in fata fruc-
tului miinilor, ca in fata indraznelii si a frumosului.

Stoica e un Icar cu aripile frinte. Muncitorii de la
Brasov, faurarii tractorului rominesc — ca si faurarii au-
tocamionului, ai strungului, ai cargoului, ai locomotivei
Diesel-electrice — apartin unei astfel de epoci, in care
talentele se fructifica pe deplin, in care darul nativ, tinind
de firea unui popor, gaseste cadrul unei integrale des-
fasurari.

,Un inginer strdin — povestea acum patru decenii
Grigore Antipa — care a fost adus tn fara pentru a or-
ganiza o fabricd de ciment din Braila si care organi-
zase deja vreo doudzeci de fabrici in Franja, Belgia,
Anglia si Germania — mi-a declarat ca cei mai inteli-
genfi si mai Tndeminateci lucratori ce i-a avut, In inde-
lungata sa practica de director de fabrica, au fost taranii
romini, din care a format lucrdtorii fabricii din Braila".

Mi-am amintit pagina lui Antipa chiar la Braila, vizi-
tind marele Combinat chimic ce prelucreaza stuful din
Delta, transformindu-1 deocamdatd in celuloza, si, peste
putin, si in fibre artificiale. O industrie ineditd pe glob
(pentru prima oara se face chimie din stuf I). o Industrie
in care patria noastra detine locul de. pionier. Grafie lor,
numeroase agregate si instalatii s-au ndscut, practic, din
nou. Si omului de la noi, mester si creator. Pionier al
unor inedite si complexe industrii, pe care le ridicd n
stralucirea evului nostru.

llie PURCARU
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recent de Gazeta literara, discutia despre stilul criticii literare
este, fara ndoialda, oportund, ca fiind o urmare, n-as zice chiar simptoma-
*ti' a faptului ca cronicile si articolele noastre au.. unele lipsuri peste
care 'nu se poate trece si trebuie semnalate ntr-o dezbatere ad-hoc. Cele
miteva interventii de pina acum probeaza din plin aceasta realitate, ele ofe-
rind revelatoare exemple negative extrase din materialele mai multor cri-
tici, publicate n reviste diverse. E Tmbucurator ca preopinentii nu s-au lan-
sat in generalitati. A fost ,atinsa" totusi vechea dilema : ,este critica un
act Iiterar ?%, printre altele, chiar in articolul cu care se incepe discutia, cel
al "u. N- Manolescu. E drept criticul (care a fost acuzat In diverse Ainduri
cd mlzeaza exagerat pe scrisul ,frumos”) se mentine, in aceastd chestiune,
intr-un context umoristic, afirmind cd nu_e cazul si ne Tngrijoram deoarece
n-am ajuns incd n faza cind criticii vadesc preocupdri exprese pentru 0
fraza foarte slefuita. Publicistica noastra pare sa-i dea dreptate lui N. Mano-
lescu, dar, indiferent care e realitatea, indiferent c& avem sau nu ambitia
sa rezolvam in sfirsit cumplita dilema, — problema raportului dintre critica
Si Ilteratura n ordinea ,,artei" flreste existda oricum. Numai cd aceasta nu
trebuie si ne preocupe, cum si zic, aprioric. Nu-mi pot imagina un critic
care se aseaza la masa de scris cu intentia de a Tncropi neaparat fraze bine
aduse din condei, chiar daca mobilul articolului sau e un volum de versuri.
Cred ca facem criticd _pentru a sustine, a argumenta un punct de vedere,
pentru a formula judecdti de valoare, nu pentru a ne exersa in compuneri, nu
pentru a concura opera analizata. Daci criticii ar fi la fel de Tnzestrati, sub
raportul imaginatiel si al fortei creatoare, ca si scriitorii, fard indoiald ca
multi dintre ei ar parasi cronica si articolul si s-ar Tndrepta spre poezie, ro-
man sau teatru. De aceea, personal, n-am incredere in recenzentul care Tsi
lustruieste frazele. Podoabastilistica ascunde prea adesea 0 precarad glndlre
critica, dacd nu cumva e menita chiar si neutralizeze orice opinie personala.
Flreste facind atari asertiuni nu pledez pentru stilul pedestru. Trebuie sa
scriem, pe cit ne sta n puterl ngrijit, dar sd nu uitdm ca valoarea, atia citd
e a articolului nostru rezida in primul si ultimul rind Tn argumentarea unui
punct de vedere, in claritatea cu care ne spunem parerea despre fenomenul
artistic. Daca paglnlle date de noi la_iveala sint si ,frumoase”, cu atit mai
bine. Ceea ce nu inseamna ca facem implicit si literatura. Stim "doar cu totii
ca sint destule volume de poezie, destule romane, nuvele sau schite care ré-
min in afara literaturii. Cit priveste operele unor critici prestigiosi, cum ar fi
acelea semnate de Sainte-Beuve sau, la noi, de George Calinescu, cu acestea
lucrurile se schimbd fundamental. Sainte-Beuve a esuat onorabil in poezie,
iar George Calinescu este un spirit multilateral, care s-a realizat_uimitor n
domenii foarte diferite. Ar fi (]Jreu de pilda, sa afirmi unde e Calinescu cel
adevarat : Tn critica, in istorie literara sau in proza. Istoria literaturii romine
este opera unui autor cu totul aparte, Viata lui Mihai Eminescu un model
inimitabil prin Tngemdnarea armonioasda a biografiei romantate cu mono-
grafia critica, iar Enigma Otiliei sau Scrinul negru romanele unui prozator
de o forta balzaciani.

Nas fi facut aceste consideratii, de altfel Tntru nimic inedite, daca
n-as fi avut impresia cd unii au vazut in recenta discutie prilejul cel mai
nimerit pentru reafirmarea ,,imperativului artistic" al criticii. Criticul e Tna-
inte de toate un om care apreciaza 0 operd, nu un creator. ,,Un critic obis-
nuit — spunea cu ani in urma G. Calinescu intr-o Cronicd a optimistului —
nu-i decit o persoana instruitd, experimentatd si cu gustul sigur, care spune,
cu un ceas mai devreme, ceea ce opinia publicd va afirma cu unanimitate
mai tirziu. Cind apare un artist original si puternic toatd lumea simte, unii
1l semnaleaza confuz si entuziast, altii, plini de prejudecati, cu scandal. Cri-
ticul cu vocatie pune ordine Tn aceste judecati. Nu creeaza pe scriitor si nici
opinia publica, el vorbeste analitic in numele scriitorului si formuleaza lim-
pede si motivat emotia obsteascdll. Vorbind limpede si motivat, criticul
va uita in mod fatal de floricele si nu va ajunge sa compuna fraze cum ar
fi . ,,Cind Beniuc scrie, el nu apasa e coardele lirei, direct pe nervii
ntinsi ai taranilorll, sau »verva ironica a Mariei Banus S|r0|este din belsu
pe obrazul zarafilor...ll, sau »Titus Popovici vapseste cu o adevarata pofta
satirica [...] eroi...l,, sau »in fundul poeziei lui Beniuc zace un depozit de
energie primard...ll — fraze care nu s-au pierdut prin reviste, Tntrucit arti-
colele din care am citat mai sus au fost adunate de M. Petroveanu in volu-
mul Paglnl critice.

Exemple asemanatoare pot fi detectate, din nefericire, si in alte mate-
riale mult mai recente apartinind unor critici diversi. Dupa cum se poate
intocmi o lista de loc scurta cu mostre de ariditate, nechemare si primiti-
vism in critica, dar nu cred cd e necesar — perlele culese de N. Manolescu
sint de altfel pe deplin edificatoare — deoarece, carenta cea mai jenanta
din unele articole nu mi se pare a consta in acestea, ci in lipsa unui punct
de vedere formulat cu claritate. in reviste apar inca destule cronici care, desi
nu pacatuiesc prin calofilie sau improprietdti de exprimare, nemultumesc
profund, pur si simplu pentru ci nu-ti dai seama care e parerea autorului.
Cred ca nimic nu poate fi mai dezagreabil pentru cititor si mai descurajant
pentru scriitor decit o cronica impersonald, o cronica unde criticul face cele
mai naprasnice ,,voltije" numai pentru a nu ldsa cumva sa transpard o opinie
proprie. Fenomenul, daca e un fenomen, se petrece mai cu seama atunci
cind se iau n dlscutle operele nu prea rotunde ale unor scriitori marcanti,
Nu ignorez adevérul  potrivit caruia stilul e omul, si mi dau seama cd nu
li se poate pretinde criticilor sd_abordeze un singur mod de a scrie — dar
am convingerea ca o criticdi maldiata, vaduvita de pasiunea afirmarii sau
a negdrii nu mai e_critica. Indiferent de temperamentul si formatia intelec-
tuald specifice fiecdrui comentator, e de nefnchipuit ca articolul unuia, sau
altuia sa nu fie strdbatut de nerv, de patos, atit in aprecierea pozitiva cit
si n cea negativa. E de presupus ca criticul daca se afla in fata unei carti
bune vibreaza aidoma oricarui cititor sinu vadde ce ar trebui ca in scris
sd-si pondereze emotia esteticd. Tot asa, dacd_a parcurs o culegere platd de
versuri, sau un roman anost (eventual ofresca) care l-au enervat sI sustras
unor lecturi fructuoase, e de asemenea firesc ca el sa-si elaboreze 1n asa fel
observatiile Tncit sa se vada din plin ,,supararea” sa. Nu s-ar putea afirma
ca lipsesc cronicile axate pe o coordonata ferma. Cartile bune, de pilda,
sint discutate mai Tntotdeauna la un diapazon pozitiv. Cele mai putin izbu-
tite nu sint de multe ori comentate cu exigenta cerutd de nivelul literaturii
noastre. Asa se face cd pentru ele trebuie sa vina vreo conferinta a scriito-
rilor ca sa le ,stabileascd" adevarata valoare, si arate cd un anume roman
ajuns la al nu stiu citeiea volum — roman comentat pe larg si ambiguu n
reviste — nu este dectt un exemplu de dilatare cu totul..” neartisticd a
naratiunij.

Pledlnd _pentru o atitudine raspicatd, nu ma gindesc citusi de putin
la un critic Tnarmat cu un scalpel, ci la unul care méanuieste o pana nuan-
tatd, la unul care gindeste, care isi fundamenteaza analitic pdrerile. Caci,
orice am spune, critica este nainte de toate arta argumentarii. De aceea,
presupun ca cititorii Contemporanului au fost destul de nedumeriti anul
trecut cind despre romanul Cordovanii li s-au oferit doud cronici, in ordine :
una negativa si alta pozitiva — purtind aceeasi semnatura, N. Manolescu.
Ei s-au putut intreba pe buna dreptate : care e, n fond, parerea criticului
Este romanul Cordovanii o fresca izbutitd, sau numai o carte cu un limbaj
imposibil, cu un lirism supralicitat si cu scene nu prea noi? Probabil numai
putin uimiti au fost aceiasi cititori dupd lectura unui articol al lui Paul
XGeorgescu (nr. 9, 1964) unde se spune ci Bariera nu ne apare ca 0 reusita
dacd o considerdam o monografie a mahalalei sau o frescd. Ea trebuie pri-
yitd ca un ,portret moral”, cel al lui Vitu. Criticul mai adaoga.: ,,Nea Vitu,

'ne conturat in cotidian, se risipeste tocmai cind e pus sa actioneze". Inte-
resant. Cum ramine atunci cu viata pe care trebuie sa o iradieze, n orice
Tmprejurare, de la prima pina la ultima fila a naratiunii, un personaj literar
viabil ? Nu discutam aici Bariera Tn ansamblul ei. De asemenea, nu neg ca
ea ar putea fi apreciatd ca un portret moral. Semnalez doar faptul ca Tntru-
cit s-a facut o astfel de caracterizare (ce Tnglobeaza evident o nota pozi-
tiva), ar fi fost de dorit ca ea sa nu apara sub o forma sententioasd, deci
neconvingdtoare, ci sa fie insotita de o stringenta analiza la obiect. Cu. atit
mai mult cu cit, se stie, cartea a oferit prilejul unor lungi controverse intre
cutiei, unii ridieind-o in_ slavi gratie optimismului ei funciar, altii contes-
tlndo in primul rind, pentru arhitectura haotica si palldltatea notatiilor

*KlaSa ne spunem cu claritate pdrerea despre fenomenul literar contem-

poran. in felul acesta, volens-nolens, etaldm toate argumentele care ni se
par utile in fundamentarea opiniei formulate. Si dacd ne angajam Tintr-o
discutie despre stilul criticii, atunci cred ca nu e de prea mare folos sa
tocmim liste cu greseli de exprimare, ci sd vedem, mai cu seamd, cum fsi
argumenteaza un critic sau altul punctul sau personal de vedere.

Virgil ARDELEANU

AM  PLECAT

Am pleca! ca doua duri, —
Imi arunca! in ochi unda seninului.

Am plecat ca doud stele
de pe cerul Imens al clmplel.
Onesti

Mi-era sete cumplitd —

am baut roud, noi doi si soarele.
G. 0. RATJU ( Qare?,
Si-am 1a3at in vilceaua nebuna scrisele }rlmlse sint, farg doar
doua salcii lovite de luna. goate, are unU|_ C ndel |Uzestr
ANA MARIA ALBERTI arevdrspun uita
Negresti rienta,

Sl sguranta VeI’SI IC tiel, a 1

ZIDAR inil, a nuantelor, Celé mal multe

|n poeme par insa lile |ntr -un

Lovindu-ma cu fruntea de muchiile m_intim si,. cu
cerului, g]UéJ aatu
intimpin paunul de llacari al soare- viatii
lui.  Zila a__8-a”.
etc araa Ruterle

Ca un copil, dorind sa-i mingii cu g
palmele guste,
penajul de Hacara cu nuante de aur.

egla a
dar
in sine

"7

tot mai Tnalt zidul in bolta-mplinta-

Va uui cu

scuturindu-mi din coate cirjele plo
i n I§tra a,. sa
va

pilor  falnici.

EMIL COTEANU

€zinvo 1ura

toa}

roap f fiecare rumus

. irice_ aute tice,, ra-

pe umerii zidurilor prinse Tn schele mm cu va ] semnu unei a-
e odae n sI mlnor'

|nch|star|| a VIrtUOZI%&rtII IA

,,Bolero™] ,,Metamo#oza" (Ep plI putem judeca.

Noi volume de istorie literara

,DELAVRANCEA" sI ,,ST. O.

Cu indreptatita satisfactie constatam ca. n ultimul
timp, au fost elaborate numeroase si interesante exegeze

istorico-literare. ~ Amintim  ,Viata lui M. Eminescu"
de G. Calinescu, ,Viata Jui V. Alecsandri" de
G. C. Nicolescn lon Creanga de Zoe Diimitrescu-
Busulenga, B PHasdeu"de George Munteanu, ,,M.

Sadoveanu" deSavinBratu, ,,Camil Petrescu” de B.

Elvin, ,,Cezar Petrescu" de ‘Mihai Gafita, ,,Gh. Braescu'
de N. Gheran, ,Lucian Blaga" de Ov. S. Crohmalnlceanu
Sirul acestora s-a Tmbogatit recent cu inca doua sinteze
monograflce si anume ,,Delavrancea” de Al. Sandulescu
si ,,St. 0. losif* de lon Roman.

Fatd de exegezele istorico-literare amintite mai sus,
aceste doud noi monografii se deosebesc prin modalitatea
de expunere adoptatd. Dupa cum indica si titlul, ,Viata
lui V. Alecsandri" de G. C. Nicolescn are ca obiectiv
esential biografia scriitorului. ,,lon Creanga" de Zoe
Dumitrescu- Busulenga si ,M. Sadoveanu" de Savin Bratir
sint in prlmul rind ,,biografii ale operei”, in sensul ca
discutd numai creatia celor doi scriitori. ,,Camil Petrescu”
de B. Elvin are caracterul unui eseu, autorul ficind o
serie de consideratii |deolo?|c0 -estetice asupra operei _celei
mai cunoscute a lui Camil Petrescu, fara o investigatie
istorico-literard in ansamblul si in detaliile vietii si acti-
vitatii scriitorului. ,B. P. Hasdeu" de George Munteanu
si ,Lucian Blaga" de Ov. S. Crohmalniceanu, fiind micro-
monografii, studii de ansamblu dar de propor'gii reduse.

(Urmare dinm Pagina 1)

In tendinta lui de zugravi tabloul cuprinzator al prezentului
si al trecutului, vazute in dinamica desfasurarii lor, romanul
contemporan a preluat, cum era natural, preocuparile romanului
din trecut pentru marile constructii epice, pentru sintezele so-
cial-istorice. A luat, in consecmta o considerabila dezvoltare
romanul social de mari dlmen5|un| cu desfasurari largi, de
epopee. Insd romanul- ei)opee nu este (cum a tinut sa specifice si
lon lanosi, in Romanul monumental si secolul XX) singurul tip
romanesc reprezentativ pentru epica realist-socialistd si pentru

proza contemporan”™ Tn. “etisrs; afiCTTia — cum o demonstreazi
siexperienta Jiteratiirji Abnstrb | tipuri de roman varfat?,

validitatea ~ ftecérfiid depln"Trld -de' puterea de creatie manifes-
tatd in diverse opeFe, "(€dre Sint principalele tipuri de roman
constituite la; noi .m-iiltemete doda decenii? Nu e usor a le sta-
bili. Poate in nici un alt sector nu e atit de dIfICI| de operat
clasificari' ca in roman. Dificultatea consta in gasirea unui cri-
teriu unic de clasificare a unor scrieri infinit de diverse prin
tematicd, mod de abordare a temelor, unghi de vedere, tehnica
a naratiunii, constructie, stil. In functie de care aspect al lor
le vom clasa de vreme ce partlcularltatea dominantd a unora
consistd in preocuparea pentru anumite medii, a altora in inte-
resul pentru o laturd sau alta a existentei umane, n preferinta
pentru_ o anume formulda romanescd si asa mai departe? Pe
aceasta tema se poate discuta la infinit. 'O caracteristici fun-
damentalda a romanului rominesc de azi e ancorarea lui in social
si aceasta exclude de la nceput o veche clasificare ce distingea
intre romanul social si cel psihologic, istoric, sentimental etc.

Spre a evita unilateralitatea clasificarii, fie pe considerente nu-
mai de continut, fie n functie numai de particularitdti formale,
ca si rigiditatea Tncadrarilor, credem ca ar trebui sa renuntam
la ambitia de a gasi un criteriu unic, atotcuprinzator, cu pre-
tentia de clasificare definitivd. In stabilirea celor citeva tipuri
principate de creatie romanesca ni se pare ca ar fi bine sa ne
conducd Tndeosebi preocuparea de a releva acele note definitorii
in care se exprima (cind este cazul) ineditul unor tendinte de
continut si structura artisticdi a romanului nostru.

Foarte precis s-a conturat in deceniile scurse de la Eliberare
incoace romanul de observatie, adica ace! tip de roman in care
domina interesul pentru obiect (existenta individuald, sufleteascd,
si cea sociald). Acesta e de fapt romanul in inteles riguros, ro-
manul propriu-zis (de exemplu: lon, Rascoala, Enigma Otiliei).
L-am putea numi si ,obiectiv’. In sfera lui intrd, alaturi de
naratiuni de inspiratie istoricd precum Un om intre oameni de
Carnii Petrescu. Pirjolul de Oscar Walter Cisek, unele din operele
cu tematica actuald cete mai reprezentative ca, de pildd, Strainul,
si Setea de Titus Popovici, Bardgan de V. Em. Galan, La cea

mai Tnaltd tensiune de Nagy Istvan etc.
Alte romane, Tntreprinzind sondaje in contemporaneitate sau

n trecut ori evoluind in planuri temporale paralele, acordd prio-
ritate Tnregistrarii prefacerilor psihologice, réasturnarilor in con-
stiinta, biografiei morale in genere. Observatia nu lipseste fireste,

nici de aici. Dar accentul cade pe speculatiile autorilor in lega-
tura cu faptele de viatd. Personajul devine personaj-idee. Ase-
menea creatii — pe care le-am putea numi romane-problemda —
sint Bietul loanide si Scrinul negru.

Balzacian in Enigma Otiliei. G. Calinescu ramine fidel si in
noile romane epicului, eternului homeric" (expresia este a lui
Thomas Mann). Condus de convingerea ca ,marea literaturd
este in fond aceea de stil clasic”, prin clasicism intelegind ,.un
mod de a crea durabil si sential”, cu preocupare speciala pentru
constructia de tipuri, creatorul Otiliei, al Aglael Tulea, al lui
Stanica Ratiu si Costache Giurgiuveanu Tsi face, si in operete
mai recente, un tel principal din creatia de caractere, nu Tnsa
fara a depasi (in mult mai mare masura decit in Enigma Otiliei)
cadrele formulei balzaciene. Prin problematica intelectuald ase-
zatd Tn centrul lor, noile romane calinesciene se Tnrudesc cu
Muntele magic sau Doctor Faustus.

Romanele (ca si nuvelistica) lui Marin Preda reprezintd o
modalitate opusd programatic cetei practicate de G. Calinescu,
in fapt avind interferente cu ea. Intr-un articol, publicat in
Viata romineasca (nr. 8 din 1957), Marin Preda gasea cu totul
incompletd conceptia potrivit careia rostul romanului ,.ar fi cicd
sd studieze caracterele si sd facd clasificatie de tipuri”. Scriito-
rul calificd drept o ,eroare dintre acelea care n-are nevoie sd
fie demonstratd” parerea ca Balzac este creatorul romanului
modern si se declara inclinat sa atribuie 0o asemenea paternitate
mai degraba lui Tolstoi, cu precizarea cd, la drept vorbind, nu
un singur autor ci mai multe talente exceptionale si-au dat con-

nnoitoare, ale vietl, fara aColoerlre oprite din drim. din ¢

"reconstitui . apoi . intr-6  Orizonful tematic' e plin de pro-

sugereazd si clarificd succint coordonatele esentiale ale
vietii si operei scriitorilor tratati. Mai apropiate, ca for-
muld. “cu monografule recent aparute, sint lucrarile
»,Cezar Petrescu” de Mihai Gafita si mai ales ,Gh.
Braescu" de N. Gheran.

Monografiile semnate de Al. Sandulescu si lon Roman
cultivdi o modalitate Tncetatenitd in istoria literard, cu
rezultate bogate si eficiente, si anume trateaza sintetic,
exhaustiv, atit blografla cit si opera scriitorului luat in
discutie. Fard findoiald, toate tipurile de studii mono-
grafice sint recomandabile si utile, cu conditia sa reali-
zeze deplin obiectivul propus, sa 'dezbatd in mod apro-
fundat, cu justete ideologica esteticd, aspectele si pro-
blemele asupra carora se concentreazd. Privite din acest
punct de vedere, exegezele istorico-literare apdrute in
ultimul  timp corespund in ansamblu, obiectivelor pro-
puse si modalitatilor adoptate.

Studiile despre Delavrancea si St. O. losif sint mono-
grafii in adevdratul inteles al notiunii, explorind in ama-
nuntime viata si activitatea scriitorilor discutati, re.le-
vindu-le succesiunea cronologicé a etapelor lor. Ele oferd
astfel cititorilor o imagine completd a vietii si operei
lui Delavrancea cit si a lui St. O. losif. Realizate de
istorici literari competent si cu o bund experientd in acest
domeniu (Al Sandttlescii a mai publicat o monografle
,.G. Topirceann"”, iar lon Roman una ,Anton Pann", pe
linga alte studii valoroase), cele doua noi monografii

Dostoievsky Stendhal, si Tndraznesc sa spun, Victor Hugo", Tot
tn acel articol, Marin Preda cita contributia la dezvoltarea ro-
manului a unor mari prozatori contemporani ca Proust, He-
mingway, Solohov, Steinbeck, Fadeev.

NU toate romanele in care sint explorate zone morale descriu
rasturndri, prefaceri, restructurari interioare. Tnainte de a se fi
nascut in literatura universald romanul transformarii, a existat
acela al formdrii sufletesti, prototipul lui fiind marea carte in care
Goethe povesteste anii 'de ucenicie si de calatorii ai lui Wilhelm
Meister (Wilhelm Meister lahrjahre, Wilhelm Meister Wander-
jahre), Implicind observatia sociald, acest tip de roman are ca prin-
cipal obiect omul launtric, nu insa caracterul format, precum ro-
inanul balzacian si stendhallan ci caracterul (si in genere spiritul)
in devenire. Blldungsroman -ul tinde s3 ia extensiune siin proza
noastra. 1l putem identifica, asimilat romanului — frescid si de

.caractere, intr-o scriere ca Stralnul SI (|ntr un |nteles mai spe-

cial) in Bdragan, La cea mai naltd tensiune, Brazdd peste
haturi. Avem si carti in care se realizeaza ca atare detasat de
alte moduri romanesti. In loc sd fie asimilat de ele si le asimi-
leaza sau, in lot cazul, tinde la aceasta. Un exemplu tipic e
romanul fon Sintu, de regretatul lon Marin Sadoveanu.
~Opus_romanului analitic, diferentiat de romanul de caractere
si de Blldungsroman este romanul pe care l-ani putea numi
"de actiune” sau si mai exact, al ,faptelor extraordinare”. Nu
¢ vorba de romanul de aventuri de la care Tmprumutd, evident
anumite mijloace, ci de un tip de naratiune care pune accentul
pe comportament, urmarind insi nu conduita zilnicd, intratd in
ordinea obisnuitului, ci faptul surprinzator, extraordinar. Roma-
nul de actiune si-a gasit un infocat sustinator in Eugen Barbu
care si-a explicat in mai multe rinduri, nu fira ostentatie, pre-
dilectia pentru epic: ,Eu sini un serilor prin excelenta epic" .
cred cd romanul de analizd este usor demodat" romancierul
adevdrat aglomereaza lapte extraordmare pline de semnificatii,
in_carc-si_arunca eroul, chinuindu-l sd-si_gaseasca singur solu-
tiile", astfel Tncit cititorul s3 fie mereu hartuit, atitat. Asemenea
preferlnte poartd in ele pericolul alunecdrii in senzationalul ne-
semnificativ, ale carui tentatii reusesc sa le biruie, practlcmd un
atare mod romanesc, doar prozatorii de mare vocatle si nici
ei intotdeauna. S )

Evolutia limbajului artistic implicd nu atit Tnlocuirea unor
forme si formule prin altele, cit prefacerea, diversificarea, conferi-
rea de noi functii celor existente. In nici un caz, aparitia unor
modalitati expresive inedite nu exclude persistenta celorlalte. Insd
impune o anumita redresare a mijloacelor acestora. Reprezen-
tat intre rdzboaie de opere cu o valoare exceptionald, ca acelea
ale lui M. Sadoveanu, romanul cu substrat liric nedisimulat
isi afirma si in epoca noastrd vitalitatea in creatii mai mult decit
remarcablle Uneori, starilor lirice, (in stare sa genereze, oricit
ar pdrea de paradoxal inventivitatea si in genere puterea de
constructie epicd) le sint subsumate viziunii simbolice. Capodo-
pera genului este, evident, romanul Descult. _

O varianta a romanului liric sau mai eu-rind produsul unei
Tnsotiri originale intre acesta si romanul obiectiv, romanul de
atmosfera isi dovedeste capacitatile cind e vorba de a portre-
tiza, spre a vorbi astfel, medii sociale, colectivitati umane, stari
generale de spirit, fara o deosebitd preocupare pentru indivi-
dualitati, pentru caractere (care pot. totusi, cdpata contururi
pregnante) sau pentru ,fapte extraordinare”. Personajele si ac-
tiunile lor (oricit de interesante ca atare) sint subordonate vi-
ziunii globale, prin constituirea careia romanul Tsi realizeaza
nota sa fundamentala deosebitoare (Eusebiu Camilar: Turmele,
Negura, Aurel Mihalei Fuga, Laurentiu Fulga: Eroica, Steaua
bunei sperante, Nicolae Jianu : Veneam din ntuneric, Al. Simion:
La marginea orasului).

Pina la Eliberare se putea vorbi despre romanul istoric ro-
minesc, dacd nu ca de o variantd a romanului de aventuri (O.
Calinescu), in tot cazul, ca despre o formulda romanesca spe-
ciald, avind drept unic reprezentant notoriu pe Mihail Sadoveanu.
Aparitia trilogiei Un om Tintre oameni a lui Camil Petrescu sl
PirjoluR constructie epicd a lui Walter Cisek, au Impus sl o
alta formuld decit cea sadoveniana. Prin prezenta acestor opere,
romanul istoric si-a largit cadrele intr-atita incit nu mai con-

stituie, ca Tnainte, un tip aparte de creatie epica, cu legi si po-
sibilitati proprii. Prin structura artistica romanele istorice ale lul
Camil Petrescu si Oscar Walter Cisek, Tncadrabile in modul ro-
manesc tolstoian, prototipul romanului-epopee (cum demonstreaza
lon lanosi) nu se disting de romanul de observatie pe teme
contemporane; se diferentiazd de acestea numai prin obiectul
reflectarii. Avem astfel de consemnat doua tipuri de roman
Istoric: unul ,istoric" propriu-z's (evocativ, vizionar), altul
Historic" doar prin tematica nu si prin modalitate epicd. Amin-
doud (ca de altminteri toate tipurile de roman posibile) isi jus-
tificd existenta prin operete n care se concretizeaza.

Dumitru MICU ti

N Ce mai.
ANA MARIA ALBERTI (Neg restl)

xtrava antel.

|OSIF"

reprezintd ample sinteze istorico-literare consacrate a dot
scriitori Tnsemnati. Pentru a evita repetitiile, si stereo-
tipia, Al Sandulescu si lon Roman au apelat la o judi-
cloasd modalitate de expunere monografica. Tmpletind
continuu  prezentarea biografiei scriitorilor cu analiza
operei lor. Meritul celor 'doi autori este insd acela ca
nu au utilizat mecanic aceastd modalitate, in sensul cd
nu au intrerupt arbitrar expunerea blograflca pentru  a
analiza izolat, disparat, scrierea elaboratd sau tipdrita
la un anumit moment. In cadrul fiecarui capitol au
operat clasificari pe genuri sau specii si au grupat tema-
tic scrierile dintr-o anume perioada blograflca Procedind
astfel, autorii monografiilor au izbutit sa defineasca in
mod clar evolutia operei scriitorilor respectivi, interferenta
si_determindrile” cauzale dintre viata si opera, dintre con-
ditiile social-politice si culturale ale epocii sisemnifica-
tiile scrierilor elaborate in acea epoci.

Dintr-un anumit punct de vedere, Al Sandulescu a
putut efectua mai usor acest lucru. fn monografi» sa
despre Delavrancea, deoarece biografia scriitorului  se
compartimenteaza in_citevs etape mari care corespund
nsesi etapelor operei sale. prima, in care Delavrancea
tlpareste aproape Tintreaga lui prozd literard a doua,
in care se dedicad activitatii politice si ziaristice; si a
treia, n care creeaza operele dramatlce Dificil a fost
insa pentru autorul monografiei sa delimiteze clar si
just, din hatisul unor tendinte contradictorii, adevérata
personalitate a scriitorului. Ca prozator mai ales, ca asteti-
tician si dramatur Delavrancea a parcurs un drum de
creatie sinuos, |mbrat|sat uneori_in aceeasi perioada,
modalitati i tendmte adverse oscilind. surprlnzator de
lesne, intre realism, naturalism si romantism. Cil n pers-
pectiva esteticd riguros stnntlflca evitind  clasificdrile
rigide, Al. Sandulescu a fost in masurd si supund opera
lui Delavrancea unei analize atente si obiective, unor
interpretdri aprofundate, urmarind meandrele |deolog|co-
estetice ale scriitorului, caracterizindu-le ca atare pe fie-
care In parte, dar avind intotdeauna in vedere sa relie-
feze pregnant si sa indice precis care e totusi trasdtura
dominanta a acestei opere Delimitind influentele roman-
tice si_ naturaliste, uneori destul de apdasate, autorul mo-
nografiei relevd, pe bund dreptate, ca trasaturd esentiala
a operel lui Delavrancea, realismul.

O problema similara a avut de elucidat si lon Roman,
entru St. O. losif. Aici, preocuparea de baza a_autoru-
ui monografiei a fost aceea de a demonstra cd, Tn ciuda
unor puternice _influente ale _ideologiei samanatoriste,
opera poetului ramine valoroasd, in cea mai mare parte
a ei, prin nobilul sentiment al umanitdtii care o stra-
bate. lon Roman extrage acest adevar cercetind atent intrea-
a activitate creatoare a lui St. O. losif, neneglijind nicf
ogatele lui tdlmé&ciri din lirica universala. oprlndu -se i asu-
pra scrierilor elaborate in colaborare cu Dimitrie Angliei. in
special asupra ,,Caleidoscopului lui A. Mirea”, in_care, cum
bine se stie, atitudinea criticd fatd de realltatlle sociale
din acea vreme este mai evidenta. (Capitotul consacrat
colabordrii lui St. O. losif cu Dimitrie Anghel meritd a
fi retinut cu deosebire, elucidind cu competenta, cu ar-
gumente solide, edlflcatoare partea de contributie a fie-
carU|a dintre cei doi poetl) in pledoaria sa pasionata

|Justlflcata pentru a demonstra caracterul dominant
rea st al operei lui St. O. losif. lon Roman exagereaza
insn pe alocuri, trecind' cu usurintd peste unele scrieri
aservite intrutotul ideologiei samanatoriste, ca, de pilda,
drama Zorile, dupd cum catalogheaza cam sumar for-
mula liricd a ,,cintecelor”,

Prezentarea ktl St. ’\p’\JOS|f este raportata continuu la
ambianta literara a epricii. la conditiile specifice social-
poliitice " si culturale, lon Roman reusind- in acest mod,
si stabileascd distinct locul scriitorului in evolutia lite:
raturii romine din epocp respectivd. Si Al. Sandulescu se
straduie si-1 plaseze pe Delavrancea in peisajul literar
al vremii, dar nu o face in suficientd masurd, limitiri-
du-se la mentionarea strictd, enuntiativa, a unor date,
Tmprejurdri si momente. n schimb, in  analizd si inter-
pretare, are meritul de a alcdtui interesante filiatii si
inrudiri tematice cu opere din literatura universald, de a
preciza influenta unor curente literare europene asupra
scriitorului nostru, de a releva nota particulard, origi-
nald a operei lui Delavrancea.

Atit monografia despre Delavrancea cit si cea despre
St O. losif exceleaza nu numai prin justetea sl profun-
zimea observatiilor, prin finetea analizei, ci sI printr-o
bogata si temeinicd informatie documentara. ~ Se poate
afirma, cu certitudine — consultind aparatul bibliografic
nsotitor — c& cei doi autori ai monografiilor au epuizat
aproape toate sursele, aproape toate izvoarele directe.
Atit cititorul obisnuit cit si_specialistul si pot da Tnsd
seama cu usurintd ca Al Sandulescu si lon Roman n-au
facut. in lucrarile lor, abuz de detalii istorico-literare, ci
au retinut si utilizat la locul cerut cu necesitate nuniai
pe acelea cu adevarat esentiale, semnificative, capabile
sa lumineze un aspect al blograflel scriitorului sau o
idee de bazd a operei sale. De remarcat este in primul
rind echilibrul si- discretia cu care lon Roman evocd
drama conju ala si_eroticd a celor doi scriitori prieteni.
St. 0. losi Dimitrie Anghel, De asemenea, se
observa lesne ca Al. Sandulescu a parcurs intreaga acti-
vitate publicisticd, ziaristicd a lui Delavrancea, dar nu
a fructificat rezultatele cercetdrilor sale decit in masura
necesara definirii unor coordonate de baza ale vietii si
activitatii scriitorului.

Datorate unor destomlu exegeti, monografiile ,,Dejavran-
cea“ si ,St. 0. losif" inscriu  printre  realizérile de
certd 'valoare ale |st0rlograf|e| noastre literare.
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evolutia  literaturii, Tn genere,
inseamnd o crestere a particu-
larului si individualului, in dau-
na generalului si dupa asemenea
platformd&, ce priveste cu superi-
oritate clasicismul drept, un sta-
diu naiv si ,,depasit”, superiori-
tatea curentelor literare e dala
de posterioritatea lor temporala.
Numai ca asa, viziunea respec-
tivd 'se opreste definitiv'la rea-
lismul critic, refuzind sa ia n
considerare ceea ce s-a petrecut
Tn literatura universala Tn ultima
jumatate de secol, sau multu-
mindu-se sa retina din aceasta
numai ceea ce seamand cu lite-
ratura jumatatii de secol ante-
rioare. Or, ceeace e nou Si va-
labil in literatura contemporana
(ma refer in continuare la proza
si dramaturgie, desi, Tn esenta,
si poezia participa la acelasi
enomen) e dorinta de a sem-
nifica. Eroul e tot mai putin un
individ si tot mai mult un tip,
expresia unui mesaj, a unei idei.
Personajele din ,,Tragedia opti-
mistd" sau din ,,Muntele ma-
gic”, din teatrul lui Sartre sau
al lui Maiakovski, tind spre ge-
neralitatea tipologica, spre pro-
blematica mwjora n (conditiei
umane. De aceea proza si dra-
maturgia contemporana sint mai
aproape de clasicism decat de
realismul critic. Exista aici, ne-
Tndoielnic, o depasire si o pri-
mejdie. Ambiguitatea unei parti
din literatura moderna (occiden-
talad) consta'.in aceea ca dorind
sa semnifice mult, ajunge sa nu
mai semnifice nimic. Actiunea
sterilizatita a estetismului pur,
gonita pe o0 usa, reintra pe cea-
lalta : conditia umana, Tn gene-
ralitatea ei absolutd, desprinsa
de concretul social Tn care se
intrupeaza, poate deveni chiar
capcana din care scriitorii au
vrut sa iasa. Tendinta spre ge-
neral, spre semnificatie, e de-
sigur, fertila pentru o arta ce
nu se mai multumeste sd fie
mintezis ci are pretentii supe-
rioare, doreste sa fie o modali-
tate a istoriei Tintelese, nu se
mai  multumeste sa descrie Cci
vrea sa si transforme. Tendinta
cealaltd, de trans-istoric, meta-
tocial si pan-uman, devine, prac-
tic. sterila, fiindca omul totul
nu poate fi o suma de absente,
ci 0 suma de calitati, astfel iwcit
ceea ce-Si propunea sa devina
o semnificatie, ajunge, nu o data
o mistificatie. Sa precizam, re-
pede Tnsa ca fiecare curent li-
terar are ambiguitatea sa struc-
turala in care hotaraste, pinad la
urma, ideologia de clasa, de a-
ceea avem un clasicism conser-
vator si unul revelator, un ro-
mantism retrograd si unul revo-
lutionar, un simbolism estetizant
si altul revoltat ; si chiar rea-
lismul critic, a renuntat de mul-
te ori la rolul sau dinamitard
pentru a se transforma Tintr-un
descriptivism placid. Revenind
la literatura modernd, unde e
limita Tntre maximum de sem-
nificatie si sterilitate atempo-
rala, intre functia conservatoare
si cea obiectiv revolutionara ?
Un singur raspuns, aprobativ sau
negativ, ar fi antistiintific si
naiv. Realitatea e complexd si
cere analiza pe concret.

La o relativ recentd discutie
purtata Tn cadrul Uniunii Scri-
itorilor, privitoare la literatura
occidentala moderna, participau-
tii au pus un accent deosebit
tocmai asupra preluarii selecti-
ve, bazatd pe analiza concreta,
marxist-leninista, a realitatii li-
terare. Vorbitorii au respins a-
tit acceptarea integrala cit si
negatia totala, demonstrin-
du-se cd e fard sens s& ai aceeasi
atitudine fata de scriitori care
au ei Tnsisi o atitudine deose-
bita Tn problemele contempo-
rane. Tn luarea mea de cuvint,
rezumata apoi in ,,Gazeta lite-
rard", am subliniat ca Tn cazul
anumitor scriitori, chiar pozitia
fiecaruia dintre acestia variaza
de la o carte la alta si, deci,
atitudinea noastra trebuie sa
tind seama de aceste modificari.
Am argumentat atunci, pe scurt,
cu citeva exemple, dintre care
unul, Tl constituia literatura lui
Camus si, as dori acum, sa dez-
volt aceastd demonstratie. A-
supra lui Albert Camus, cum ob-
servam inca de la Tnceput, eve-
nimentele istorice au avut o im-
portanta covirsitoare, De aici,
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gravitatea problemelor, tensiu-
nea  pateticd a demonstratiei,
dispretul fatd de estetism si pa-
siunea pentru filozofie. Eseurile
lui Camus sint lirice, de o inco-
lierenta logicd si o tensiune spi-
rituala, nelinistitd, ce aminteste
mai degraba de monologarile Tn
versuri exaltate ale romanticilor
decit de argumentarea strinsa a
filozofilor. De altfel, Camus are
oroare de orice sistem si el face
parte din acea categorie de gin-
ditori care nu se sperie de a se
contrazice singuri, si care rezol-
va o problema logica printr-o
metafora. Sfisiatd de contradic-
tii (vom aminti de ele la locul
potrivit) creatia lui Camus, an-
gajindu-se  cu egala fervoare,
cind. Intr-o directie, cind. Tn cea-
lalta, n-a putut sa conchida
subtila dezbatere critica des-
chisa. Un comentator, Maurice-
Jean Lefebvre, gaseste ,,maretia
lui Albert. Camus in aceea ca
n-a conchis niciodata..." caci a
filozofa, pentru anumite spirite,
inseamna a trai, a mentine vie,
arzatoare, acea intrebare care e
viata, aceasta constiinta a ab-
surditatii ei". Si comentatorul
merge mai departe : ,,Cred ca
nu-mi va fi greu sa arat ca re-
torica (sau daca preferati: ar-
gumentatia) lui Albert Camus
este ea insasi, cum fsi datoreste
siesi, absurda" (,,Doud stari ale
unei gindiri" T ,La nouvelle
revue frantjalse” 1 martie 1960).

Retinem deci, cd n eseurile
sale, Camus nu demonstreaza,
nu conchide, ele sustragindu-se
astfel de la regula gindirii lo-
gice ; le putem Tintelege deci
drept ceea ce sint: expresia
liricd a unei stari de spirit, exa-
sperate. Daca eseistica e lirica,
literatura e saturata Tn schimb
de concepte. Eroul nu mai e un
om ci 0 teza; argumentarea Si
trdirea se confunda, se substi-
tuie una celeilalte. Cui vrea sa
conlraargumenteze o idee, i se
spune ca e o irdire; cui vrea
sa obiecteze adevarului psiholo-
gic al unui personaj, i se raspun-
de ca nu e vorba de un etou ci
de o tezd; iar cui vrea sa dis-
cute logic i se spune cda adeva-
rul lui Camus fiind absurdul,
logica lui. consta tocmai Tn aceea
cd e absurda. Evident, afirmatia
nu e valabila pe intreaga supra-
fatd a operei lui Camus dar ea
ne avertizeaza sa nu o abordam
nici Tn partea ei eseistica prin
mijloacele adecvate studiului fi-
lozofic ci, mai de graba, sa o
consideram ca pe expresia lirica
a unei exasperari, a unei stari
psihologice. Fireste, in opera lui
Albert Camus descoperim, usor
idei, dintre care unele stralucite,
disociatii si analize de o mare
finete, adesea judicioase, strin-
se laolalta mai. de grabda de
pasiune decit de logica, de o
neputintd sistematica transfor-
mata Tn principiu si in suprema
virtute. A intra Tn discutia, daca
demonstratia poale sau nu sa fie
absurda este... absurd. Voi relua
deci spusele lui Descartes care
refuza sa se batd intr-o pivnita
intunecoasa, ou un inamic pe
care nu-l putea vedea la fata,
fiind gata de lupta doar afara,
n lumind. Multi comentatori
l-au considerat pe Camus un
teoretician, un filozof, dar eroa-
rea este evidenta de vreme ce
scriitorul nu numai ca s-a ferit
de orice gindire sistematica, de
orice concluzie, dar s-a lasat
tras Tn directiile divergente
ale contradictiel pe care o ex-
prima. Importanta deosebita a
lui Albert. Camus este de a fi
reprezentat cu stralucire un
moment, psihologic dramatic, de
a fi trait contradictia cu o mare
intensitate si mai ales de a fi
iubit_viata, elogiind-o cu o furie
lucida.

Autor de eseuri, nuvele, piese
de teatru si al unui roman care
ramine  profund  semnificativ
pentru o intreaga epoca, Albert
Camus face parte, cum am spus,
dintr-o generatie care a darimat
digurile dintre estetic, social si
politic, scriind eseuri lirice si
literatura cu probleme filozofice
n care personajele sint idei, iar
actiunea demonstrarea lor. Nein-
tentionind o cercetare monogra-
fica, vom alege dintre eseuri
Mitul lui Sisif si Omul revol-
tat, dintre operele literare,
Strainul si Ciuma. Mitul  iui

Sisif apare in 1942, cind raz-
boiul acoperise lumea de ruine

si spaime, pe cind pamintul
Frantei era ocupat de armata
strdind ce umilea, fura, aresta,
tortura, ucidea. Criticul Henry
Amer, scrie, Tn numarul oma-
gial al revistei La nouvelle
revue franchise ca acest mic
tratat ,,a fost imediat adoptat,
de tineretul nostru drept un
breviar", Criticul exprima exact
motivele marelui ecou pe care
l-a avut Mitul lui Sisif: ,zdcest
mic eseu ne parea ca defineste
de minune starea de spirit a
unei generatii ridicata printre
ruine si desperind de a mai ve-
dea vreodata zorile urmand nop-
tii-in care se afla. O voce fra-
teasca ne Tnvata pretul lucruri-

lorile nu sint entitdti imuabile,
ci procese dialectice temporale.
E foarte important de notat ca
Albert Camus nu-l dezice pe
Hegel, nu crede ca re-sacraliza-
rea ar mai fi posibilda, dar 1l
acuza de a fi descoperit acest
adevar.

Tot. Tn Omuil revoltat se vor-
beste si despre Marx, despre
marxism, cu o usurintd care
ne-ar face sa zimbim daca nu
ne-‘ar revolta. El inventd mai
ntli un marxism neverosimil cu
care apoi polemizeaza usor. A
intra intr-o astfel de polemica
inseamna a intra de buna voie
intr-o capcana fiindca marxis-
mul cu care polemizeaza Camus
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lor perisabile si valoarea unei
luciditati riguroase hotdri.te sa
nu se mai lase Tnselate de cu-
vinte”. Din Mitul lui Sisif, ca
si din Omul revoltat rasunda o
mare durere, 0 mare spaima in
fata desfigurarii morale a atitor
oameni, un nu hotarft transfor-
marii vietii n infern si o ran-
chiuna violentd fatd de toti ma-
rii ginditori venerati care n-au
fost capabili sa opreasca, din
rafturile lor, oroarea fascismu-
lui.

Intrebindu-se cu fireasca in-
dignare cum de a fost posibila
0 asemenea eruptie de ura stu-
pida si de sadism, Camus reia
intreaga istorie a gindirii cu o
adevarata furie, spre a descoperi
unde se Tncuibase microbul ciu-
mei fasciste. Spiritul critic, ad-
mirabil n finetea lui tdioasd
scapara, asociatil si disociatii de
o mare frumusete, despre Dos-
toievski si Kafka, despre (in
Omuil revoltat) romantici, Bau-
delaire, Lautreamont, Rimbaud,
etc.  Paginile  dedicate lui
Nietzsche le-as cita integral pen-
tru frumusetea lor adinca: e
rechizitoriul patetic al iubirii
nselate, a unei admiratii ce
n-a disparut dar care nu poate
impiedica luciditatea de a des-
coperi 0 Tintreaga culpabilitate
n contributia, fie si exagerata,
la elaborarea unei gindiri mon-
struoase. La lumina deliranta a
imenselor incendii ale razboiu-
lui, rechizitoriul lui Camus fatd
de lot ce a iubit si admirat con-
tinud cu o exaltare crescinda,
in care orice gindire sistematica
i e suspecta, in care ideile cele
mai scumpe sint cele mai bles-
temate tocmai fiindca ele nu
l-au aparat de dezastrele fascis-
mului. Tn aceasta stare de exal-
tare nihilistd, Camus alterneaza
remarci de o fascinanta profun-
zime, cu altele de o naivitate
stupefianta. Procesul lui Hegel,
al acestui mare filozof, e de o
platitudine uluitoare : daca Re-
volutia francezd a ,,desacralizat"
politicul, Hegel a ,,desacralizat"
principiile, adica a aratat ca va-

nu are nici o legatura cu acela
al lui Marx si Engels. E de re-
tinut pentru psihologia eseistu-
lui ca principalele obiectii ale
lui fata de Marx, e de a fi dus
mai departe procesul de desa-
cralizare, demonstrind na nu-
niai ca valorile sint fenomene

rurile marxismului sint evidente.
De altfel, intreaga demonstratie
sta pe un paradox: Omul re-
voltat ncepe cu un elogiu al
revoltei. Tiraniei, nedreptatii
sociale, umilintii, mizeriei, raz-
boiului, flagelelor sociale denu-
mite sugestiv si concentrat ,,ciu-
ma", omul le opune demnitatea
sa cea mai adinca, refuzindu-le.
Revolta omului e maretia lui.
Pornind, de la Prometeu si a-
jungind la Marx, eseistul urma-
reste dezvoltarea acestei idei

spontane si firesti, evolutia ne-
cesara de la revolta la revolu-
tie, fiindca revolta, act indivi-
dual, este Tn acelasi timp act de
solidaritate, fraterna. Ceea ce
defineste omul, ca om, nu este
dupd Camus gindirea, ca la
Descartes, ci revolta: ,,Ma re-
volt, deci noi sintem".

Dar, ceea ce trebuia sda fie
glorificarea revoltei devine, pe
nesimtite, negarea ei, de vreme
ce, pentru Camus, rasturnarea
claselor exploatatoare reprezin-
td violenta iar revolutia se
tratisforma Tn institutii, Tn stat.
Pornind de la unele excese ale
cultului personalitatii, condam-
nabile si pe care miscarea co-
munista le-a condamnat, Camus
identifica revolutia cu acestea
in modul cel mai arbitrar. Elo-
giul revoltei se Tncheie cu res-
pingerea revoltei iar negarea to-
talda a nedreptatii sociale, Tnce-
putd cu dorinta de respingere
totald, sfirseste Tn imobilism si
acceptare. Daca primul act al
omului, revoltat era de a se fi
ridicat Tn picioare si de a spune
nu, la sfirsit el se reaseazd 1n
genunchi, pleaca ncet capul si
tace. Existd totusi un moment
n care dezvoltarea revoltei Tn-
truneste admiratia lui Camus si
consimtamantul sau: anarhismul
rus (autorul a si scris o piesa
ce-i e dedicatda Cei drepti).
Aici, contradictia fundamentald
a lui Camus se manifesta din
plin fiindca scriitorul Tl admira
pe revoltatul ce arunca o bomba
sub trasura tiranului, dupa care
e spinzurat. Frumusetea gestului
constd, dupa Camus, tocmai Tn
ineficacitatea lui. Or, o sociolo-
gie a actului gratuit fiind impo-
sibila, Camus arunca orice So-

ta de a explica in ce constau
ele si Tn numele caror principii

pot fi realizate. Albert Camus
a stiut acest impas si l-a trait
intens,  tragic, neputinta de a
iesi, dintr-o contradictie Tn care
se Tnchisese singur.

Ne reintoarcem acum, de abia,
la Mitul lui Sisif anterior Omu-
lui revoltat. Lirica exasperata e
aici si mai accentuatd, refuzul
si mai teribil. Micul eseu, nere-
zumabil, ar fi putut avea drept
motto, celebrele cuvinte ale lui
Rimbaud: ,,Nu, nu, acum ma re-
volt Tmpotriva mortii”. Toti
e.xegetii au observat, cd drago-
stea de viatd, de marile ei bucu-
rii simple, care apare in Noces,
™n Strainul si chiar in Ciuma,
era extrema la Camus. Dar
existenta mortii, a condamnarii
ei definitive, irevocabile, exaspe-
ra la maximum setea de viata si
de frumos incit facea intolera-
bila frumusetea aceasta Tnsasi.
De aceea eroii lui. alterneaza
dureros Tntre trdirea intensiva si
furia Tmpotriva unei vieti pe
care-0 blestema fiindcad iubind-o
prea mult, se tem sd n-o piar-
da. lar cind speranta e hulita,
negatd, ironizatd, si  izgonita,
cind scriitorul pare a se. fi ins-
talat in cea mai deplina despfe-
rare, cind, totul pare izolat si
inert, din adincurile cele mai
ascunse ale fiintei, izvoraste din
nou speranta, find, argintie, lim-
pede si eternd. Mitul lui Sisif
ca si Omul revoltat ca si Strai-
nul, ca si Cdaderea sint o pole-
micd suspect de furioasa Tmpo-
triva oricdrei sperante si cind,
sub o avalansd de idei, teorii,
argumente, exemple de viata,
azvirlite cu forta ca niste mari
pietre asupra sperantei, aceasta
e izgonita iar autorul pare Tn-
vingator, delicatd si  inocenta,
speranta apare iarasi. lar auto-
rul, lasd bratele Tn jos, epuizat,
rusinat, cu fata luminata de un
suris sfios. Si esecul constituie
cinstea si demnitatea lui Camus.
Fara aceasta Tinfringere, ce-l
onoreaza, fara aceasta aparitie

care ar fi ea, va gasi aici citate
in sprijin, caci idei, stint multe,
stralucite, de toate felurile igno-
rindu-se una pe cealaltd. De
altfel, intr-o foarte scurta notita
introductiva, autorul ne averti-
zeaza ca nu vom afla la el nici o
filozofie, nici o metafizica:
,,Veti gasi aici numai descrierea,
Tn stare purd, a unui rau al spi-

ritului”, A. E. Baconsky, poet
talentat si eseist subtil, Tintr-o

serie de articole despre Camus,
publicat n ,,Contemporanul”, si
care contin numeroase observa-
tii judicioase si interesante, cade
tocmai Tn aceasta capcana, n-
cerclitd sa prezinte  Mitul lui
Sisif drept un corp de doctrina.
Desi, el Tnsusi observa undeva
ca Albert Camus e un liric in
eseistica, totusi face efortul de
a-l Infatisa cititorilor ca pe au-
torul unui sistem filozofic Tn-
chegat, ceea ce nici nu e adeva-
rat, si nici nu intra macar in
intentia  scriitorului  francez.
Spre deosebire de Jaspers si
Husserl, pe care-i citeaza A. E.
Raconski, si, adaug, de J. P.
Sartre Tn operele filozofice —
care au incercat, sa sistematizeze
existentialismul Tntr-un  sistem
unitar si coerent, Camus n-a
reusit sau n-a dorit acest lucru.
De aici si inadecvarea efortului
lui A. E. Baconsky de a rezu-
ma filozofia din Mitul lui Sisif.
Dar, fiind, vorba de aceste arti-
cole, Tmi manifest surprinderea
pentru faptul ci autorul lor a
trecut pur si. simplu peste un
ntreg capitol din Omul revol-
tat, care e 0 polemica violentd
impotriva marxismului. Aceasta
nu se explica numai prin pers-
pectiva moralistului sau faptul
cd Albert Camus nu a fost mar-
xist — cum spune A. E. Ba-
conski — ci are o semnificatie
mult mai gravda. Ce rost are. si
escamotam asemenea aspecte i
sa le tacem cu discretie ? Reve-
nind la starea de spirit, ea a
fost generata de un cataclism
istoric drept care Camus s-a in-
grozit de istorie, Revoltat, el

firavd a luminii. — pe care A.  s-a tras Tnapoi in fata dezvolta-
E. Baconski a numit-o frumos rii. necesare a revoltei, negarea
,.bucuria lui Sisif* — Camus ar totala s-a transformat Tn accep-

temporale, evolutive, ci si  so-
ciale, de clasa. Nici aici Camus
nu-l  contrazice pe Marx ci e
doar suparat ca aceasta geniala
descoperire a putut fi facuta,
lipsindu-I de frumusetea princi-
piilor imuabile, mult mai  co-
mode... Semnificativ e si repro-  mus
sul de a fi reaprins Tn lume
speranta si de a nu fi realizat-o
imediat (cu ajutorul unei ba-
ghete magice). Ceea ce admira
Camus la Marx este demistifi-
carea, critica definitiva a socie-
tatii capitaliste. Ar fi fost firesc
(si aici Tncep contradictiile) ca
finalul din Omiul revoltat s
constituie o pledoarie  pentru
resaeraiizare,  Intoarcerea la
dumnezeu, etc., dar nu, Camus
stie cd aceasta e cu neputinta,
el nu mai poate crede, adeva-

n Republica Populara Chineza a fost
omagiata de curind memoria scriitoru-
lui clasic Tsao Hsue-Cin,
carui moarte s-au Tmplinit 200 de ani.
Tntr-un amplu studiu publicat cu acest
prilej in revista Wenyi Bao

produs Tn ,,Chinese

5/964, Mao Dun (redactorubsef al a-

ciologie, o morala a
desperate fiind imposibila, Ca-
mus arunca orice morala, iar
cind i se spune ca o0 societate
nu poate trai fara acestea, Ca-
raspunde ca viata e ab-
surdd, deci si gindirea lui e ab-
surda. La acest raspuns, filo-
zoful nu poate decit sa ridice
din umeri si s& ntrerupa dialo-
gul, dar psihologul e mai de-
parte interesat fiindca la Camus
coexista dramatic o puternica
dragoste de viatd si un
sistematic al oricarui sistem, o
dorintd de bine, de frumos, de
fraternitate demna, cu neputin-

revoltei
sfarmator de orice.
Tnceputul cartii e

fundamentala a

cine are o teza, proprie,

cesteia din urma) analizeaza opera care
l-a facut celebru pe Tsao Hsue-Cin, uni-

cul sdiu roman, intitulat ,,Visul Camerei
Rosii“. Conceput ca o vastd fresca so-
ciala, avind Tn centru destinul familiei
Chia si dragostea nefericitd dintre ti-
narul Pao-Jy si frumoasa Tai-Yu, ro-
manul acesta a rdmas neterminat:
dupa zece ani de munca asidud, auto-
rul a fost surprins de moarte, nu insa
Tnainte de a fi definitivat primele opt-
zeci de capitole ale operei sale si de
a-i fi schitat ultimele treizeci. ,Visul
Camerei Rosii" a cunoscut, dupa moar-
tea scriitorului (caci Tn timpul vietii
sale a fost consideratd ,0 carte ob-
scend”, pusa la index) o mare cele-
britate si a exercitat o uriasa influen-
td asupra literaturii chineze. Nume-
rosi scriitori din veacul al XIX-lea au
publicat versiuni proprii ale finalului
acestui roman, laolalta cu capitolele
existente, definitivate de autor. Altii
ala ,adaptat” romanul, nesfiindu-sei
sa-l reducd la o banald sau chiar vul-
gara poveste de dragoste. ,Visul Ca-
merei Rosii" a constituit, de asemenea,
obiectul unei vaste literaturi de criti-
ca, ™ jurul lui purtindu-se nesfirsite
dezbateri, prelungite pina-n zilele
noastre.

Chiar pe vremea cind primele opt-
zeci de capitole circulau doar in ma-
nuscris, admiratorii entuziasti au simtit
ca acesta este mai mult decit o simpla
poveste de dragoste si au cautat sa-i
descopere semnificatiile, mai profunde.
Unii au identificat, de pilda, Tn perso-
najul principal un poet, aristocratic din
veacul al XVIl-lea, altii au vazut in
acelasi personaj o proiectie simbolica
a autorului Tnsusi — descedent stra-
lucit al unei familii nobile decdzute
si dizgratiate. Adevarul Tn legaturd cu
aceasta opera discutata Tndelung s-a
conturat abia Tn anii puterii populare,
gratie descoperirii unor noi documente
privind viata si opera scriitorului, si
mai ales gratie folosirii unei metode
de interpretare cu adevarat stiintifice.
0 amplda dezbatere organizata Tn 1954
la Pekin a desprins, pentru prima oara,
semnificatiile social-politice profunde
ale romanului lui Tsao Hsue-Cin, pre-
cum si coordonatele gindirii icriitn-

rului.
A fost subliniat — aratd Mao Dun

-— puternicul caracter realist al aces-

fi fost un strdin, un monoton

inselator.
Nu exista decit o problema fi-
lozofica Tn adevar serioasa :
sinuciderea. A judeca dacd viata
meritda sau nu sa fie traitda, in-
seamnd a raspunde la intrebarea  bil a sfarimat o dezbatere tra-
filozofiei.
Deci: are viata un sens ? Care
este ?... Cine cauta Tnsd in acest
liric si. zbuciumat monolog ro-
mantic un raspuns nu-l va gasi:
refuz Camus nu conchide. Cine cautd
0 argumentare, o teorie, necum

un sistem, nu le va gasi. lar ori-
ori Paul GEORGESCU

tare totalda. Dar lui Camus i-a
fost sila sa devina un aparator
al situatiei de fapt, capitaliste,
pe care o dispretuia. Constient

e de impasul n care se afla, Ca-

mus a dorit totusi sa-l depa-
seascd; un accident de automo-

gicd. Aceastd contradictie dure-
roasa, noi o putem explica, dar
confuzia sincerd ce tisneste din
ea, ca singele dintr-o rand, nu
poate fi, Tn nici un caz, conside-
ratd drept ceea ce nu a putut
fi ,adica o concluzie.

tei opere, a fost risipitd ceata care a
invaluit-o vreme de peste un secol.
Acum, cind semnificatia social-politicd
a acestei capodopere s-a reliefat in a-
devarata ei lumingd, piutem afirma cd
,Visul Camerei Rosii" nu este numai
una dintre cele mai insemnate., dar si
una dintre primele opere realist-cri-
tice din literatura mondiala".

N ultimii zecei ani — adauga au-
torul studiului — editurile noastre de

stat au publicat editii integrale ale
unor versiuni rare ale romanului, pre-

cum si numeroase carti despre Tsao
Hsue-Cin. Aceasta a Tnlesnit Th mare
masurd munca de cercetare a unui co-
lectiv de specialisti, ceea ce a Tnga-
duit sd se ajungd la o noud ntelegere
a anumitor aspecte ale acestei capo-
dopere. Editind si colationind diferi-
tele versiuni si comentarii timpurii
ale romanului, putem acum sa recon-
stituim cu destuld acurateta primele
optzeci de capitole, si s schitdm pla-
nul general al ultimelor treizeci... Cu-
noastem, Tndeosebi, destinul pe care
autorul intentiona sa-l1  harazeasca
unora dintre personajele sale, si pu-
tem sd ne dam seama cd deznodamintul
ar fi Tnsemnat o demascare necruta-
toare a coruptiei si racilelor orinduirii
feudale”.

»«<Visul Camerei Rosii», conchide ar-
ticolul, este o capodopera a literaturii
clasice' chineze, o adevarata fresca so-
cial-morald a vechii societati, concepu-
ta Tntr-un admirabil spirit realist".

~Comitelul
te redoGlle

Teodor Bols; Ov. S
Crohmalniceanu (redac-
tor sef adjunct) ; S. Da-
mian ; Stefan  Gheor-
ghiu (redactor sef ad-
junct); Eugen  Simion ;
Tiberiu Utan (redactor
sef) ; Haralamb Zincd
(secretar general de re-
dactie).

n cuprinsul poemului sau  Octombrie
Vladimi- Maiakovski pomeneste undeva de
un Pavel Tlicl Lavut, ca semn al pretuitii
lui. Cine este Lavpt? Tovards placut de
turnee al marelui poet sovietic cu cai7» i
fost prieten, organizatorul inimos al Vi-
talelor date de acesta si un agreabil corn
agnon de calatorie de-a lungul si de-
atul U.R.S.S, in primii ani de dupa re” |
volutie.

Revista Literatura sovieticd de la Mos-
cova, mentiona un recent volum datorat lui
Pavel Lavut si aparut sub ttilul Maia-
kovskl in turneu prin Uniunea Sovietica.
Revista Znamia publicase Tnca de acum
aproape un sfert de veac amintiri de ale
<ui Lavut despre poetul marilor raspunderi
cetdtenesti.

La_Halle. in R.D.G. a _aparut prima
ogera de_anvergura a sclrutorulw Uvnv
her de B“Rm-' romanul _Der Hohlweg
(Defileul). Actiunea imbratiseazad o pe-

e tim rgstrln%a — 19451946 " —
dar marcheaza_1n _schimb, ~doua  dat*
importante : prabusirea fascismului st
unirea partidelor Mmuncitoresti din re-
giunea de est a Germaniel.” De Bruyn
a scris un roman g tinerel generai
germane, .un necrutator rechizitoriu al
,,tFechtulm neputincios”. . Concluzia mo-
fala la care ajung tineriji sai_erol este
increderea in_propriile lor_ forte : ,nu
sintem colb batut de vinturi' — ‘spun el.

Sub titlul Volla, volei, voud savez qui?
editura Buchetchastll a publicat versiunea
franceza a memoriilor lui William Saroyan,
prozator si dramaturg din S.UA. Cartea
s-a bucurat de o primire calduroasa ; cri-
tica a subliniat caracterul ei curios si ca-
ricios, umorul si nelinistea care o stra-
at. ,Saroyan avanseaza in desisul memo-
riilor ca un taietor de lemne, intr-o pa-
dure®, scrie revista ,,Arts'. Stilul, plin de
cruditate, vigoare si naivitate, este do o
imagistica foarte bogata. In plus, cartea
pare interesantda si pentru informatiile pe
care le aduce despre viata comunitatilor
.)a&mene din America la Tnceputul secolului

In editura proprie, Reinhard Piper din
Mfinchen si-a publicat memoriile :  Main
leben als Verleger (Viata mea ca editor)
Cartea adunad laolaltd doua volume apa-
rute initial Tn 1947 si respectiv 1950 si cu-
prinde relatarea ' copilariei autorului la
Penzlin, Mechlenburg si apoi Mtinchen, anii
formarii personalitati petrecuti la  Berlin,
Dresda si Par’d, pind la infiintarea editurii
Tn 1904, Boga'.-& n amintiri Tn legaturd cu
diversi artisti, poe{i, muzicieni, filozofi si
culegatori, Insistind asupra detaliului anec-
dotic, ca si asupra faptului de culturda —
o carte, o discutie etc — tablou de epoca
si_gaierie de portrete pregnante, lucrarea
lui Piper se impune in peisajul cultural al
R.F.G.

Intr-un numar recent revista Perspectiva
poloneze semnaleaza aparitia romanului
Trismus. Cartea e scrisa de un poet si
prozator al generatiei tinere, Stanislav/
Grochowiak. Cititorului i se da prilejul sa
rasfoiasca jurnalul unui S.S.-ist, comandant
al unui lagar de exterminare, ins dezuma-
nizat, din —categoria celor pe care ideo-
logia nazistd i-a transformat Tn modele
de fanatism orb. Surpriza e cd unui aseme-
nea suflet mutilat Ti apare o drama perso-
nald : ea se desfasoara, in ciuda rasuci-
rilor psihologice, a ,proceselor de consti-
intd" la o treaptd de Tinfioratoare degra-
dare.

Investigat cu mijloace mai interesante,
mai complet supus disectiilor si surprins
cu profunzime 1n diverse ipostaze profilul
des intilnit al S.S.-istului dobindesto in a-
ceasta carte un relief deosebit.

Peste 200 de opere clasice ale autorilor
rusi, cu un tiraj depasind 3 milioane de
exemplare au intrat pina acum — traduse
— in libréariile estoniene. Recent, a vazut
lumina tiparului al optulea si ultimul dintre
volumele ce cuprind in totalitatea lor, zes-
trea literara lasatda de Cehov.

Regretatul  scriitor ~ Tadeusz Borowski,
(1922—1951) este unul dintre autorii contem-
porani polonezi tradus in mai multe limbi.
Volumul lui O lume de piatra a fost cel
mai citit. Surprins de rdzboi si purtat de
intimplarile lui prin diverse lagare de
concentrare, a fost martor a nenumarate
absurditati si cruzimi. Experientele sale du-
reroase s-au transformat, simplu, mai tir-
ziu, Tn relatdrile z?uduitoare ale povesti-
rilor sale. Incapabil sa scape de aminti-
rile fioroase ce-l obsedau s-a sinucis la 29
de ani, lasind Tnsa o_opera — cum timpul
a dovedit-o — durabila.

Roman pe tema infruntdrii ,,parinti si
copii',situat Tn 1960, Fii vitregi ai lui Jerzy
Putrament reliefeaza doud moduri diferite
de a privi aceeasi realitate. Eroul princi-
pal, dotat cu calitati, devotament, ifvna si
putere de munca, ajunge totusi sa se con-
funde pe sine cu colectivul, devine Tngim-
fat, 7i place sa fie lingusit Tn intimitatea
lui si mai mult sau mai putin lucid, cultiva
nepotismul. De aici, un conflict extrem de
dramatic ntre tatd si fiu, conflict care sfir-
seste prin sinuciderea primului. Sint doi
oameni care servesc aceleasi idei: pri-
mul, tatdl, cu reminiscente si inertii dintr-o
societate apusa, al doilea, fiul, cu aspi-
ratii neintelese la timp si integral de
primul.

Dintre piesele originale Jucate n ultima
vreme simultan la Varsovia si Cracovia se
evidentiazd Moartea unui locotenent de
Stawomir Mrozek — satird la adresa unui
romantism de prost gust, prezent Tncd une-
ori n literatura contemporana; Povestire
nocturnd de Krzystof Chinski — zugraveste
lupta cu o lume in care orice scrupul a
murit, (este vorba de o banda de haima
nale care ataca n munti niste turisti, si
Tmpiedica apoi sa obtind elementarele ajt
toare medicale) ; Tarul si revoltatul de Boh-
dan Drozdowski — e dedicatd unui militant
socialist din wveacul trecut. Cunoaste un
meritat succes si o piesd despre Nicglc
Copernic a foarte popularului scriitor Je/
Broszki Broszkiewicz precum si o alta a
aceluiasi scriitor cu actiunea situata fn
anul de rascruce si dezastru 1939.

Elisabeth Mann, fiica lui Thomas Mann
si vaduva scriitorului A. G. Borgese, e la
rindul ei scriitoare, muziciana, biolog si
matematiciand. De curind, a Tntreprins o
lunga calatorie n India, pentru a-si com-
pleta observatiile asupra ,,inteligentei” ele-
fantilor. Studiile privitoare la aceasta fa-
cultate — inteligenta — 1n universul zoo-
logic tin de o preocupare statornica si
draga scriitoarei. Ceea ce nu Tnseamna
ca oamenii o preocupd mai putin: are o
vasta culturd, este purtdtoare a douda nume
celebre si obligata fatd de ele, si scrie
cu egala usurintd atit n italieneste, cit
si in englezd. Ca o riposta la opera funda-,
mentala a lui Charles Robert Dar*
Descent of man (Originea omului), h
sabeth Mann Borgese i*si intituleaza ultima/,
carte Ascent of wooman 1in paginile ca-
reia se face o foaite atenta — dar nu mai
putin originala — analiza a schimbarilor
survenite in profilul psihic al femeilor, n
epoca noastra.

Prima Istorie a literaturii franceze scrisa
fn  Uniunea Sovietica are patru volume,
iesite de sub tipar respectiv in anii 1946
(Leningrad), 1956, 1959 si 1963 (Moscova).
Initiativa se datoreste romancierilor Mihail
Solohov si  Alexei Tolstoi. La alcdtuirea
primului tom — nu si-au_ precupetit efortul,
nici pasiunea, urmator,i istorici literari :
Ivan Anisimov, Victor Jirmunski, Vladimir
Sismarev, Stefan Mokulski, Alexandru Smir-
nov si Alexei Djivelegov. Primul volum pre-
zinta literatura franceza de la Tnceputurile
evului-mediu pina la revolutia din 1789 ; al
doilea (la care si-au dat concursul specia-
listi autorizati si notorii ca lurii Danilin,
Alexandru lvascenco, Dmitri Oblomievski,
Boris Reizov, Marina lakontona, Elena Evo-
nina, etc.) de la 1789 la 1870 ; volumul al
treilea acopera toatda perioada dintre Co-
muna franceza sl primul razboi mondial
(ocupindu-se in capitolele mai importante
de ,Literatura Comunei din Paris", ,,Natura-
lism"”, Zola, Verlaine si Rimbaud, ,,Cubism”,
~Dramaturgia de la sfirsitul secolului” etc.)
iar ultimul volum se ocupd de bogata ple-
iada a scriitorilor francezi de dupa 1918,
Romain Rolland, Barbusse, Roger Martin
du Gard, Aragon, Eluard, Paul Valary, Saint
John Perse, Giraudoux, Proust, Sartre, Ver-
cors, Mauriac, Duhamel, Superville, Pierre
Jean Jouve, Claudel, Cocteau, Gabriel Mar-
cel, Anouilh, Eugane lonesco, Arthur Ada-
mov si Tncd multi altii.



