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intreg poporul nostru a luat cunostintd cu un sentiment de mul- salariilor, ca Tnca o marturie a succeselor cu care Intimpina poporul nostru
tumire si de mindrie de Hotarfrea Comitetului Central al Partidului ~ marea sdrbatoare de la 23 August, cind vom praznui doud decenii de liber-
si a Consiliului de Ministri cu privire la majorarea salariilor la toate cate-  tate, doua decenii de cind ne cladim o viatd noua cu propriile noastre miini.

CARNET DE SCRIITOR

goriile de salariati, reducerea unor cote ale impozitului pe salarii si creste-
rea plafonului de salarii n functie de care se acorda alocatia de stat pentru
copii. Dincolo de coeficientul exact, semnificind o crestere sensibila a cisti-

Sa ne amintim o clipd cum ardta tara in ziua de 23 August 1944, sa ne
aducem aminte de mostenirea cumplita pe care am primit-o Tn acea zi:
un stat sdracit, cu o productie dezorganizatd, Tntr-o vreme cind pe harta

gurilor, se descifreazd semnificatia sociald si morald a actului, sporul de-  lumii se mai dadeau lupte Tn care ostasii nostri isi aduceau tributul lor
rivind din procesul in continud dezvoltare a economiei noastre nationale. de singe pentru dobindirea victoriei Tmpotriva fascismului. De la ceasurile
Hotarirea confirma in mod exemplar faptul cd politica economica a parti-  acelea tragice si pina la zilele noastre de astazi, cind culegem roadele
dului e justd, ca directivele Congresului al Ill-lea sint indeplinite, cd  muncii pasnice, drumul parcurs, de o Tnsemndtate istoricd, nu poate fi ma-

ntreg poporul nostru, strins unit n jurul partidului, culege roadele acestei ~ surat decit cu unitatea leninistd a revolutiei. Tnvatatura marxist-leninistd
politici ntelepte, profund legatd de viata. e chezasia tuturor succeselor repurtate in acesti doudzeci de ani, succese
Am avut prilejul sd ascult din primele ore comentariile entuziaste ale  atit de evidente, Tneft nu ne surprinde cd in presa internationald se vor-
oamenilor muncii si decizia lor ferma, neabdtutd, de a-si spori eforturile  beste tot mai des de ,miracolul rominesc”, Acest miracol n-are nimic supra-
n munca. Fiindca ceea ce s-a inteles cu profunditate a fost faptul ci acest  natural, ci s-a nascut firesc dintr-o opera de creatie perseverenta si Tndir-
spor deriva din cresterea Tntregii activitati productive a tarii si ca succesele  Jitd, din lupta datad de poporul nostru impotriva atitor greutdti si ramineri
generale obtinute s-au rasfrint firesc asupra acelora care le-au determinat ~ Tn urmd, impotriva atitor piedici cite am avut de infruntat.
prin munca si abnegatia lor. La o adunare, intr-o mare unitate industriald, ~Am ascultat angajamentele luate de muncitori, dupa ce au luat cu-
un vorbitor rezuma foarte plastic acest lucru : ,,Acum un an — spunea el — nostintd de cuprinsul Hotaririi. Folosirea cit mai rationalda a materiei prime,
am hotarit si crestem productia cu opt la sutd. Am izbutit si marim coefi- ~ masuri concrete pentru utilizarea cit mai rationala a masinilor in scopul
cientul la unsprezece. Punctele s-au 1ntors asupra fiecdruia dintre noi, sub obtinerii unui randament sporit, insusirea tehnicii avahsate, batdlia aceasta
forma sporului de care vorbim". pentru scoborirea pretului de cost, lupta sustinutd pentru obtinerea de eco-

7
Aceastd circulatie organicd si armonica, acest sistem de vase comuni- nomii — si aceasta nu Tn dauna calitatii produselor — sint obiective cu si
cante perfecte dintre interesele obstesti si cele personale, Tsi gaseste expresia _
(G o a i i n u a r e i n Paagima 2)

e « « « de AUREL BARANGA inci o datd in Hotirirea Comitetului nostru Central privitoare la majorarea

FEERIEI

de NINA CASSIAN

Cine a copilarit la Brasov va purta
pentru totdeauna in jurul amintirilor
nimbul unui basm colorat, cu verde
inchis, de munti, cu verde deschis, de
dulce cimpie, cu aur si negru, de turle
si acoperise, cu roz-fumuriu, de stinci
in amurg.

Cine a copilarit la Brasov va pas-
tra pentru totdeauna imaginea cetatii
fermecate, cu ogivele ei medievale, cu
nenumdratele curti interioare, locuite
de mister, cu ierni sarbatoresti in veci-
natatea padurii adormite si a viselor
el scinteietoare.

Copildria mea are trasaturile orasului

MOMENTE : are tr sulu
Brasov; acolo simturile mele au intii-

ALE nit pentru prima oard atitarea vege-
tala de duna ploaie si sunetul casta-
nelor pocnind pe jaratic, tn zile de
ger; acolo am ‘'invatat primele numa-
ratori de joc, primele cintece, prima
disciplina a excursiilor pe munte: a-
colo m-am ‘imbolnavit, pentru prima
oara, de poezie.

Am revazut Brasovul, cu multe alte
prilejuri, in anii puterii populare. Am
vazut o puternica priveliste industriala,

S-a facut observatia, cd Marin Preda procedeaza se niruie sub presiunea relatiilor capitaliste spolia-  SUPrapunindu-se vechiului peisaj natu-
intocmai ca eroul s&u, ,disimulatul" Ilie Moro- toare. Botoghini, Moromete, tdrani improprietariti ~ ral si istoric. Am vazut valsind, in
mete atunci cind Tsi incepe cartea cu cuvintele: ,,in dupd primul rizboi pierd paminturile. Familiile ~ curtea fabricii care le-a, dat nastere,
cimpia Dundrii, cu citiva ani fnaintea celui de-al se dezbina: Tnavutitul Tudor Balosu isi desmoste- ~ Primele tractoare romihesti si recentul
doilea rizboi mondial, se pare ci timpul era foarte neste fata pentru ci se dusese dupd tin flacau sa-  Universal 650; am vazut o splendida
rabddtor cu oamenii: viata se scurgea aici fard rac: cei trei baieti ai lui Morotnete orbiti de ideea  Sald de strunguri ultramoderne si auto-
conflicte mari". Cici materia romanului dezminte capatuirii rapide se ridicd impotriva tatalui il je- camioanele rominestl de 4 tone. Am
repede aceastd afirmatie de la Tnceput scotind la fuiesc si fug din sat. In plan moral are loc spulbe- v_Uitat noile cartiere de Igcuintg -
iveald o cu totul altd realitate. Asistim de fapt la X. rarea iluziilor in legdturd cu trdinicia micii proprie-  dintre care l_JneIe sint f?StéZ' vechi de
o finclestare apriga de forte aflate in opozitii ire- tati tirdnesti. Tactica amindrii. a tergiversirilor la  Peste 10 ani — infloritoarele gospo-
ductibile, la o acumulare de conflicte care va de- infinit, aplicata de llie  Moromete, s-a dovedit darii agricole dir_] Tmprejur_im_i, tot ceea
clansa pind la urmd un lant de prabusiri rasuna- ineficace si tot la fel Tmpotrivirea violentd de unul ~ Ce contemporaneitatea socialistd a sti-
toare. In plan social, mica gospodarie tdrdneasca singur, revolta anarhica (Tugurlan). De aici, ca o mul_at in, orasul_ meu, !mprlrnmr_lu-l 0
ultimd consecintd, tulburarea echilibrului interior, ~ decisd si armonioasa miscare suitoare.
ntunecarea orizontului sufletesc, ,,innegurarea” Iui Tmi ingadui, de astd datd, citeva no-
Moromete care intrd, cum se afirma in final, in acea  tatii dintr-o calatorie recenta facuta cu
Llunga stare depresiva". teama ca propria mea copilarie s-a n-

S-au spus, in criticd, lucruri patrunzitoare despre ~ departat, a intrat in ceatd, micsorin-
semnificatia acestor prabusiri concomitente infati- du-se pind la dimensiunea unui .obiect
sate in ,,Morometii®, prabusiri care ilustreazi — cu  °rnamental, bun de pus in vitrina me-
o fortd dramatici neatinsd in literatura noastrs —  moriei. Am fincercat sd umblu pe firul
procesul disolutiei micii proprietati agricole in capi- ~ Pasmului, cu o sete de feerie, care nu
talism. Alai putin s-a stiruit asupra faptului ca ~ M-a parasit incd, si, din acest traseu,
desi cartea cumuleazid un asemenea numar de si-  amintesc..
tuatii si deznoddminte tragice, sentimentul precum- ~.piata cu legume, cu fructe, cu flori,
panitor pe care 1l transmite nu este unul amar, de  CU Strigatele caracteristice de mbiere...
apasare ci, paradoxal, unul de vigoare, de fmpli- ©are la ce m-as fi oprit, mai intii. in
fiire armonioasd si stenicd. Intr-adevdr, roman al  Ccopilarie? Desigur, la flori:  ghiocei,
atitor dureroase dislociri, ,Morometii" nu este to-  SOMPLUOSI, saturali de prospetime, zam-
tusi o scriere intunecatd si, dincolo de evenimen-  DPile de un alb inghetat, lalele satinate,
tele dramatice pe care le evoc3, opera e cutreieratade ~ carnoase, liliac juvenil, raspunzind u-
un vast curent generos. De unde izvorste el ? Ag Nel fermecate damicii climatice.......o
spune c&, mai intii, din acea impresionantd recon- ~Poarta, ca atitea altele, din lemn ce-
stituire a fluxului existentei tardnesti perceputd in ~ NUsiu, sculptat, dincolo de care incepe
datele ei fundamentale, ciclice: copilaria, iubirea, ~© Curte lungd, o fascinanta lume inte-
casitoria, lucrarile agricole (secerisul, treierul, mer- ~ fioara, si, in fund, un atelier de lu-
sul la moard), orele satului (plecarea si Intoarce- Mindri. Atmosferd caldufa, umedd, ca
rea de la cimp, mulsul oilor, cina), jocuri si datine d€ serd, si doua culori, alb si galbui,
parcd chemind aducerea aminte (hora, cdlusul) etc. Adunarile linistite de la fie- curgind infasurindu-se, scaldllndu-se §l
din miduva de-argint a unui cs, réria iui locan, scenele de muncd sau odihna, in :gnjltr?;rvldu-se tm forme S}’plg_v 0 ttee:j'e
pind ce-oglinda marii se va sparge sfirsit toate acele Tmprejurdri din carte care traduc ~ 'NISe Megesugareasca, diryata de
de fruntea lor iesitd din adinc ritmurile cotidiene ale vietii satului — iatd o zona UM smglurd_vraj|t3r-|n:qmer... .
ca 0 epavd cu stravechi catarge de manifestari unde pulseaza deszagazuite inaltera- im'e"nusr;u er:art]i r:j(;' estilelr;ematogerarﬁéirec:
ce poartd inca pinze la oblinc. bile energii vitale. _ _ 'tpv 5 de ahar de demult /

Si poate-atunci, aduse-n larg de vinturi Desigur, durele conflicte pentru pamint, amenin- ~ Crescu Icasut{i e Zta Ia:' € I?mu f_
din tarmuri viitoare, pulberi vii tarile surde _vzr_]ind din toate direI(t:)'giiIe, presimltirea tcel;tr(')ueegan a, pastelata sala in amfl-

3 3 M’ i unor vremuri din ce Tn ce mai tulburi sint realitati

82 Sgis%itrei%mrchr;iagﬁﬂﬁi_pammtun care naspresc sufletele oamenilor, fetele lor se vor .0 conversafie cu batrina ingrijitoa-
Si astfel intr-o bund dimineati posomori, reactiile vor fi adeseori violente, brutale. '€ @ Cimitirului (unde ne jucam, copii,
la ora cind azuru-i inci crud. Dar aceasta nu inseamna atrofierea capacititii lor ~ Stréini si nestiutori de moarte) de la
o0 insuld va risar din ceatd de a vibra si intr-un plan mai inalt al sentimente- care am aflat ca fiul ei — cel care-mi
in drumul marinarilor spre sud. lor, si la alte valori decit acelea in jurul cirora ;m_prDumHtase toatatfe_r|25 ,(,jsubmgrlr_la-
lar capitanul, aspru, o si strige : se dezlantuiau pasiunile achizitive. Marea clipi a dl:)IctofXIa_Sik;aiLe astazi e ant s e
- Hei | Ancora!" Si fierul va cadea inceperii secerisului, prima patrundere n lanul fos- ’ . . .

in mare, si-ascutitele cirlige nitor de spice va fi traitd cu aceeasi infinitate de .._.f(;nomenala balena (E‘Ol'ath' Intre-
o zi intreaga vor vibra in ea, rupindu-si peregrinarea ‘incremenitd’ si
P lotii or si care a_ncorlnd ca u;| ttramu_ (_:_argobot linga
It;] tlm_pl ce matg de b silueta austera a Bisericii Negre...
dUtoaleetcu Ellpc’]:lv ve aut i -.fabricd de panglici si tesaturi in-
agapiaogiaog:ninarg Qggrﬁ’t e pagina 7)  guste de, la Dirste, unde se tes.etiche-
O’ éuré doar - slorbité pe-ntrecute ! tele, pentru“produsele d!ferl_telor fabr|<?|
Apoi. di funde-se-n Oceanl de confectii; felul special in care scli-
pep?lléci Igcggtlé’ I?tceure pierdute peste jirul matasii cind caligrafiaza
ca niste reci schelete de margean...

INSULA

Cindva, aceste litere pierdute

ca niste reci schelete de margean

pe rind, in adincimea fara cute

a unui vesnic, nevazut ocean

se vor depune-ncet in straturi groase,
temeinic, sub fantasticul cristal

al unor alte zile mai frumoase,

si — fara sd stirneasca nici un val -
aproape in secret, or sa-si ridice
atolii inelati mereu mai sus

prin apa care cu miscari complice

0 sa le spele crestetul apus,

din ce in ce mai mult s: mai fierbinte,
din ce in ce mai des si mai duios,

G. DIMISIANU

HEDY LOFFLER Tn muzeul de arta al R. P. R. (Continuare 1in

,»,made in Rumania"." Bumbac, tcatifea, »
matasa, ..panglici  decorative,, dar si
benzi 1pentru mptpdre Diesel, iata ce
produce acest punct industrial, mai
rar vizitat, in care o mare majoritate
de femei muncesc cu perseverentd si

_Cum se jrittrpld si1in cazul celorlalte genuri  la conditia, genului epic, este frecventa cu care  (romam sau-nuveld). unui Hemingway, Caldwel, Mo- ~ Minutiozitate, dind tarii afluenti tngiisti
"Tifef.afe, a>incerca sa dai o imagine' critica' glo-* “‘discutiile, fie teoretice, fie analitice, ignoreaza ravia, etc. la dezvoltarea naratiunii contempora- de tesaturi, cu inscriptii fine si seni-

bald', a. prozei, scurte actuale, in™ limitele unui  prezenta epicii del scurte proportii, respectiv. nu- ne. Si, ca sa ne referim si la literatura romina ac- nifliative.j. | '
arfiipl, mi se pare cu totul inoperant. Daca s-ar  vela, schita 'si povestirea; si aceasta in ciuda ade- tuald, acelasi lucru se poate spune sl despre Eu- printre acestea, lingd ele, in jurul

Stefan Aug. DOINAS

proceda Tn acest fel, dat fiind extrem de marea
bogatie de- fapte, riscul alunecarii Tn relatarea
expozitiva, ar fi de-a dreptul inevitabil. De a-
ceea, mai util este, cred, sa Tncercam a,reface
peisajul literaturii de acest gen, din perspectiva
citorva probleme specifice.

Preocupdrile din ultima vreme, tot mai frec-
vente, privind asa-zisa conditie esteticA a genu-
rilor literare in epoca noastrd, nu sint’deloc in-
timplatoarie. Ele probeaza, in fond, interesul ’cri-
ticii si esteticii contemporane de a fixa,
mai multd claritate notele diferentiale alp. acestafi .
importante probleme, in raport atit cu traditia
eliterard, cit si cu diversete opinii estetice.

Geea ce mi se pare straniu, Tnsa, referindu-ne

varului indubitabil ca speciile amintite cunosc o Tn-

gen Barbu, Dumitru Radu Popescu, Francisc Mun-

florire .impresionanta in toate literaturile contem-
porane.. & masurd pe cuprinsurile ambelor genuri.

Se poate oare sustine cuireal tentei ca genul pro- Dincolo de aceste consideratii,
teic, romanul, pune Tn umbrd, in' vreun fel, proza
scurtd, n sensul Tmpingerii acesteia la periferia  total artificioasd. Daca totusi
sa, fie examinatd. E vorba mai intai
aspect ce tine de sfera prejudecatilor pe care cri-

marele public cititor T 0. simpla' confruntare cu rea-
tica uneori le Tmpdméanteneste, din pdcate, eu un  minor, a acestor insemnari: dar mi-am

litatea litetara ar fi de naturda sa demonstreze exact
. contrariul. Astfel, este greu de.admis, cd proza.scurtd  zel surprinzdtor. De exemplu,
si-ar «manifesta*<incapacitatea de a. rezista presu- o o }
.pasei ,concurente” venite din., partea romanului, naliza volumeie de nuvele, schite si povestiri sub ~ @scunsain fibra fiintei mele de azi. asa
de vreme ce numai istoria literara va fi in masura

— ca sa amintesc doar citeva exemple — sa ho-
tdrascd prin ce este mai importantd contributia (Continuare

or. De plu, a devenit un bun
comun al majoritatii cronicarilor literari de a a-

N. CIOBANII

teanu,. Alecu Ivan Ghilia si altii, prezenti in ega- dor, drumurile citadine care se subtiaza,

treptat, intrind in munte, acolo unde

ncolo : estetic vorbind,  pasmul vorbeste, cu silabele lui dmtot-
opozitia dintre roman si proza scurtd mi se pare
ea existd meritd

deauna, cu consoane de piatra, cu vo-
despre un  cale de izvoare...
Cer iertare pentru substanta, poate

reactivat copilaria pe care o purtam
cum impunatorul suflet industrial si

matur al Brasovului pastreaza, nealte-
ratd, adierea povestii.



FE scum DESPRE CUBE

Proza literara a lui Eminescu
Intr-0 editie stiintifica

Actst .an.- .al, coniemoiarii lul Eminescu ne-a daruit si
ptima editie integrala a prozei sale literare, alca-
tuitd cu o acurateta stiintifica st in conditii tehnice demne
de marile altitudini ale geniului sau. Pina la analiza
amanuntita a acestei remarcabile realizari, credem ca o
ecurta desfasurare a istoriei editarii prozei literare a lui
Eminescu e mai semnificativa decit cea a editiilor ope-
rei sale poetice, mai plind de Tnvataminte Tn ceea ce
priveste soarta,, cu atitea lumini si umbre Tn trecut, a
eperei poetului nostru national. Intr-adevar, daca poeziile
lui Eminescu s-au impus de la Tnceput, nu numai publi-
cului mare.dar si editurilor, prin prestigiul dat de Titu
Maiorescu editiei din 1883, opera de editare si raspin-
dire a prpz'si lui literare a pornit mult mai tirziu si a fost
plind de sovaieli si de limitari dureroase. Exista aici un
contrast izbitor intre dragostea si setea de cunoastere cu
care masele au Tmbratisat proza lui Eminescu deopotriva
cu poezia lui — cerind si impunind numeroase editii ief-
tine — si_politica editoriald, care s-a aratat Flina de
incertitudini. Influentate Tn buna parte de oscilatiile criticii
Tn aprecierea valorii operei Tn proza a genialului poet,
editurile s-au faramitat Tn gesturi timorate si mai ales
in solutii de expedient comercial.

Adaugata de la nceput poeziei, prin volumul Proza
si versuri, editat de V. G. Mortun, in 1890, la lasi, —
creatia Tn,proza a lui Eminescu si-a luat apoi drumul

in public, singurd, Tn conditii tot atit de modeste. In

1893 a aparut volumasul de Nuvele, cuprinzind doar tex-
tele_publicate de.Eminescu Tnsusi, editate_de fratii Saraga,
tot in lasL. Tiparit Tn conditii de mare sardcie, volumasul
avea multe lacune si greseli, fraze trunchiate si erori de
tipar. Cartuliile tot atit de umile, in colectii de populari-
zare pentru marele public — Povesti si nuvele in ,Biblio-
teca pentru toti', 1907; Proza 1n ,Colectiunea Sfetea’,
1908; Povestiri, in «Biblioteca Socec*, 1908 — au reprodus
editia Saraga, cu bunele ei intentii si greselile ei deo-
potriva.

Tnceputul unei editdri stiintifice — dupa textele tiparite
de Eminescu, ca si impulsul de a le adauga opera din
manuscrise — a fost facut Tn 1905, Tn aceleasi conditii
de limitare editoriald, de llarle Chendi, prin tiparirea tex-
telor de Literatura populara, si de I. Scurtu, care in editia
sa de Scrieri politice si literare a introdus si povestirea
Archaeus. De abia Tn 1908, acelasi I. Scurtu a dat la
lumind Proza literara. Editie Ingrijitdi dupa izvoare, cu o

, Introducere. Editia 'aceasta a insemnat un efort memo-
rabil in ceea ce priveste acurateta textului, dar condi-
tillo editoriale erau sever limitative. Aparutd ca volumas,
in biblioteca de popularizare .Minerva', editia cuprindea

. doar _scrierile_publicate  Tn Timpul si Curierul de lasi

— Sarmanul Dionts, La aniversara, Cezara si Fat-Frumos

din lacrimd — desi I. Scurtu recunostea Tn prefatd Inalta

.valoare a Tintregii opere literare Tn proza a lui Eminescu.

E adevarat ca tot Scurtu, publicind Tn 1904 Geniu pustiu.

Boman Inedit. Cu o Introducere critica si note, deschisese
calea editarii operelor din proza lui Eminescu, ramasa

pind atunci In taina manuscriselor sale. Mult timp apoi,

romanul Geniu pustiu, nuvela Sarmanul Dionls si basmele

lui Eminescu si-au urmat, izolate intre ele, drumul n
marele public, Tn editii ieftine din colectii ca «Biblioteca
pentru toti', «Biblioteca scriitorilor romini', «Biblioteca
-scriitorilor ilustri’, «Biblioteca Universala®“, «Biblioteca LI-
. curiei», «Biblioteca Lumina.”, sau colectiile «Romane"
«Cartea vietii", «Pagini alese din scriitorii romini» s.a.

De abia in 1928, intr-o editie n cadrul destul ‘de mo-
dest al «Bibliotecii clasicilor romini”, ntilnim o editie
giratd de numele unui criiic. cu prestigiu Eugen Lovinescn
-0 Tnsoteste cu un studiu Introductiv. Dar editia se limi-
teazd la scrierile tiparite de Eminescu Tnsusi, iar cuvin-
tele de introducere au tonul stins si usor sceptic, obis-
nuit la Lovinescu de cito ori se afla in fata marilor va-
lori ale trecutului literaturii noastre.

Ca si Tn domeniul literaturii populare, primul gest de
editare stiintifica a prozei literare eminesciene s-a facut
n cadrul colectiei «Clasi romini comentati» — Tndru-
mata de N._ Cartojan — prin Scrieri literare. Comentate
de D. Murarasu. E infiia editie care Tmbratiseaza integral
proza literara a lui Eminescu, din tipdrituri- ca si din
manuscrise, dind la lumind o suma de inedite. Dar o
umbra din atitudinea - timoratad a criticii trecutului ramine
si aici, prin gruparea ineditelor doar ca .anexe', — cu
toate cuvintele entuziaste, adinc pretuitoare, cu.care vor-
beste autorul editiei despre aceasta proza, Tn extinsul sau
studiu introductiv. Atitudinea de rezerva se potenteaza n
editia Proza literard, Tngrijitda Tn 1943 de Alex. Colorian,
prin fragmentarea operei poetului n cinci categorii, fiecare

cu cite un «adaos**. a

Editia Tngrijita de E$m Simian si-Floia Suteu-insem-
neazd un moment de solidd sintezd a tuturor acestor
straduinte ale trecutului, sinteza Tnlesnita de profund pa-
triotica politicd editoriala ce caracterizeaza anii puterii
populare. Proza literara a lui Eminescu, Tn Tntregimea ei,
apare astdzi ca o unitate armonioasd, sub cele doua
aspecte firesti ale ei: cel al tipariturilor si cel al ma-
nuscriselor. Grija-iatd de modul specific de expresie si
de limba poetului se vadeste Tn multitudinea de scrupule
in ceea ce priveste reproducerea textului eminescian,
infatisate In Nota despre editie, care deschide aici
corpul textelor Tnsesi.

Amplul si compiexul studlu introductiv, semnat de Eugen
Simion, Tncearca o Tndrazneatd sintezad a exegezei prozei
eminesciene.

Meritul cel mai de seama al acestei sinteze sta in
faptul de a se fi- realizat' intr-o formuld care te cistiga
atit prin entuziasmul tineresc Tn afirmarea Tnaltei valori
artistice a prozei lui Eminescu — 1n totalitatea univer-
sului ei, perfect sferic, desi zbuciumat de o putin obis-
nuita Tntrepatrundere de linii de fortd ale gindirii si
tehnicii poetice, din cele mai diverse directii — cit si
prin seriozitatea documentdrii care Ti sta la baza, prin

maturitatea cumpanirii si exprimarii judecatilor de va-
loare. Eugen Simion a izbutit de asemenea sa Tmbine
armonios perspectiva istoricd cu cea actuald. Avind

curajul de a recunoaste de la Tnceput cd proza lui Emi-
nescu este esential si tipic romantici — deoarece, rod
al epocii de tinerete a poetului, ea n-a ajuns sa infa-
tiseze si cealaltd laturd a creatiei eminesciene vizibild n
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versurile maturitatU sale : cea a calmului in gindire, a
limpezirii si simplificarii pind la clasicism a mijloacelor
de expresie — Eugen Simion a stiut sa evite pierderea in
hatisul fara orizont al identificarilor de izvoare si teme
din romantismul european, de care a abuzat, in trecut,
istoriografia noastra literard. Dar In acelasi timp, a aban-
donat si pozitia timoratd a istoricilor nostri literari mai
tineri care — pina acum citiva ani — se Tnversuna a
demonstra c& Eminescu apartine realismului critic 1n
Tntregimea creatiei sale literare, trecind usor peste in-
contestabila structura romanticd a prozei eminesciene. Po-
posind pe drumul larg deschis de G. Calinescu Tnca din
1934 Eugen Simion si-a axat studiul Introductiv pe Tnte-
legerea prozatorului Eminescu ca un artist puternic si
original — /.prin titanismul lui romantic, prin fantezia
indrdzneatd, asociatd reprezentarilor unei natuti medi-
tative, nelinistite, obisnuite a cerceta abisurile si orizon-
turile largi ale existentei# (pag. V). De asemenea, nu a
trecut cu vederea nici structura specific nationald a ro-
mantismului  eminescian, considerindu-1 ,,intr-un context
in care implicatiile ideologice, raporturile cu literatura
populara si cu mesianismul generatiei de la 1848 se fin-
trevad» (pag. VIII). Cu toata minutiozitatea analizei si
pasiunea cu care foloseste bogata mostenire de infor-
matie Tn ceea ce priveste legaturile lui Eminescu cu
romantismul european si cu cel german Tndeosebi, Eugen
Simion a avut permanent Tn vedere aceste Juste coordo-
nate, realizind o interpretare unitara a prozei eminesciene,
ca poet national si universal deopotriva.

Haina tiparului, sobra si elegantd, Tintregeste fericit
cidnf.tirea de astazi a operei lui Eminescu si prin aceasta
editie.

Ovidiu PAPADIMA

ZOE DUMITRESCU-BUSULENGA,

EMINESCU, in colectia
Oameni de seama’

Zoe Dumitrescu a .stilizat' (a compui adica, prin
selectarea datelor semnificative) o biografie a lui Emi-
nescu, care reprezintd o privire completd si neromantata
asupra vietii poetului. In acest scop, autoarea a facut
apel in largd masura la luminile postumelor, care fuse-
sera fintre_timp ordonate pe virste, motive si Inrudiri poe-
tice de catre initiatorul si realizatorul acestei lapte, aca-
demicianul Perpessicius.

in privinta ,selectdrii detaliilor
tive», autoarea s-a condus dupd principiul ca o astfel
de carte se adreseaza cu precadere tineretului, scopul
urmarit _fiind acela de a arata ,tinerelor generatii exem-
plul etic sl estetic al vietii si activitatii eminesciene’
si de a pune ,cu dragoste Tnaintea celor noi aceastad
permanentd de culturda si artd Tomineascd' etc. Orga-
nizatd pe citeva principale linii de tortd, biografia de
fatd, fard sa urmareasca a fi si un studiu al operei, lu-
mineazd de predilectie acele aspecte din viata si activi-
tatea poetului in care se dezvdluie cu mai multd vigoare
creatorul si patriotul Eminescu, ginditorul si cetateanul.
Autoarea acorda Tnsemnatatea cuvenitd Tmprejurdrilor
biografice care i-au prilejuit lui Eminescu cunoasterea in
amanuntime a vietii poporului nostru din feluritele pro-
vincii istorice ale tarii, precum si cunoasterea si asimi-
larea tuturor eforturilor, chiar a celor mai marunte, al®
Tnaintasilor de a aseza bazele unei literaturi nationale.

Sint, apoi, pe larg Tnfatisate Tn carte toate Initiativele
omului politic si de actiune Eminescu, afirmat atit de
devreme (de ex.. aportul lui Tn organizarea serbarii de
la Putna). precum si propunerile de Tmbunatétire venind
de ia observatorul lucid, cu o temeinicd pregétire teo-
reticd, dublatd de seriozitatea omului dornic de Tnfaptuiri

(ca director al Bibliotecii Centrale din lasi, ca revizor,
si mai tirziu, ca ziarist). Tot atit de statornicd e pre-
ocuparea autoarei de a fixa principalele creatii emines-
ciene Tn curentul biografiei, de a urmari dezvoltarea
unor motive si idei poetice de baza, Tn functie de prin-
cipalele momente ale vietii poetului. In felul acesta,
noua biografie schiteaza, chiar dacd numai sumar, dar
deosebit de util, si o biografie a operei.

Fiind de acord cu principiul de care autoarea s-a
calduzit, acela de a alcatui o ,biografie stilizata», nu
putem accepta totusi unele ,stilizari» Tntreprinse n carte,
care duc fie ,fa Tngrosarea exageratd a unor linii, fie la
subtierea si chiar estomparea altora; Tn aceasta privinta,
recenta biografie n”a fost intru totul feritd de anumite
aspecte simplificatoare, pe care exegeza eminesciana
tinde tot- mai mult s& le elimine. Din categoria faptelor
pur biografice care suferd simultan efectele Tngrosarii si
ale escamotdrii am cita raporturile dintre Eminescu si
Veronica Micle, poetizate peste masura, pina intr-atit ca
un epizod bine cunoscut din viata eroinei acestui dra-
matic roman de dragoste este comentat in acest mod care
absolva dojenind : ,trecatoarea, inconstienta aventurda a
Veronical cu Caraglale’ (p. 249). Tot astfel, daca pro-
blema relatiilor poetului cu Junimea e privitd, Tn linii
mari, Tn spiritul adevarului, unele detalii si caracterizari
mai dezvéluie totusi o tendintd polemica nesprijinita in-
deajuns pe fapte. Autoarea vorbeste, bunaoard, de «apa-
renta domnie junimistd Tntre 1864 sl 1886" (p. 264—265)
si chiar de ,ideologia de epoca reactionard a lui Maio-
rescu» (p. 140), identlficind prea Tngust cu gruparea juni-
mistd literara sl cu vederile esteticianului Maiorescu
orientarea reactionara pe plan politic a regimului bur-
ghezo-mosieresc.

Dincolo de unele generalitati de prisos, biografia lui
Eminescu scrisa de Zoe Dumitrescu-Busulenga reprezinta
un efort de sintez& merituos care, cerut de trebuinte reale
ale cititorilor, reuseste sa le satisfaca.

de viata semnifica-

Cornel REGMAN

Avem, cred, toatd Tndreptatirea sd spunem cd Tudor
Arghezi cultivd o poezie de stari lirice, cu mici variatii
aceleasi, totdeauna puse insd pe altd gamad, izvorite din-
tr-o experientd surprinzator de ineditd si grava, de fiecare
datd. Poezia devine, Tn acest cazt un jurnal, o fisa de
temperaturd morald si spirituald, Tn care viziunile lirice
contradictorii, gesturile energice si mthnirile tenace, explo-
ziile de vitalitate si presimtirile dureroase, sentimentul
de eliberare morald si senzatia de Tnnoptare a universu-
lui, de extinctie, de naddejdi refnviate si melancolii ce rod
pe dinduntru, de detasare brusca de contingentele ap&sa-
toare se ordoneaza firesc in cadrele unei sensibilitati ce
nu si-a pierdut Th mod miraculos, nimic din acuitatea si
plenitudinea initiala.

Cadente reface, astfel, peisajul liric abrupt din Frunze
si Poeme noi, cu o nota aparte de melancolie sening,
tradusa si pe planul expresiei. Cred ca nu ne Tnseldam
cind recunoastem, in creatia mai noua a lui Arghezi, o
conversiune de valori expresive, mai ales in tendinta de
a limita sfera concretului. Metafora se organizeaza acum,
am impresia, din elemente selectate mai putin din detri-
tusurile limbii, din cuvintele riioase, Tncarcate cu alice si
rostogolite prin sticla pisatd, ca sa lase rani si sa usture.

Dematerializarea expresiei corespunde tocmai starii de
elevatie morala, tendintei de stilizare si transcendere a
elanurilor lirice viguroase. Cu citeva exceptii (lrodul),
sarcasmul colorat sau Tnversunarile polemice, dominante
in alte zone de creatie, lasa loc, aici, expresiei mai side-
rate, potrivite, cum spuneam, unei stari morale, ridicate

deasupra spaimei de nimicnicie. Existd, asadar, la
Arghezi — cel cu toate-n veac nepotrivit — o mai mare
retinere fatd de negatie, o mai adinca liniste in fata

universului existential, atitudine ce transpare si pe planul
imaginii literare. Aceasta Tndepartare de la estetica mate-
rializarii si a faustianismului energic nu e cu totul necu-
noscuta poetului. Tn poemele sale de euforie familiala,
de evocare a universului marunt al gizelor si ierburilor,
sentimental de Tmpacare, de solidaritate franciscana, era
prezent. Imagini ale acestui vremelnic armistitiu moral
in lupta cu destinul tind sa se structureze, Tndeosebi, in
ultimul volum de versuri, ntr-o viziune mai larga.

Chiar in alcatuirea mozaicaia de stari poetice a Ca-
dentelor descoperim citeva linii de fortd ale creatiei arghe-
ziene. Una esle aceea a poeziei de atitudine civica (Buna-
dimineata, primadvara. ntoarcere la brazda si, prin anu-
mite laturi, Bade loanei). Alei ideea mai veche din
Belsug si Flautul descintat se asociazd unei experiente
inedite. Primul poem pare, curios, un pastel alecsandri-
nian. Impresia e Tnsa falsd. Arghezi pune gravitate in
transcrierea emotiei si chiar acolo unde ti se pare a
descoperi o imagine cunoscutd vezi ca te inseli, deoarece
nu numai materialul figurativ e nou, surprinzator, dar si
unghiul de perceptie a faptelor e altul. Totul porneste
de la senzatia vie de intinerire a naturii si, prin asociere
fireasca, a patriei, in noua ei zodie socialistd. Thgemanate
sub simbolul unic al renasterii, cele doud universuri se
Tntrepatrund Tn spatiile mai profunde ale sensibilitétii. Ano-
timpul prefacerilor e finlimpinat, la modul alegoric (pro-
cedeu frecvent la Arghezi!) de tara ,din raspintii verzi”,
Tmbracata in camasa de in si borangic, ,tivita cu chenare
de iederd si spic”, la poale cu vapdi de mac si garoafe,
boance si craite.

Imaginea tinde aici sa sugereze, prin exploziile vege-
tale, prefacerile mai adinei din cinipul social: ,La Tnceput

MOSCOVA. — Luni, la Casa Cen-
trala a s<riituriloi din Moscova a avut
lor o seara ronsaciala lui Mihai Emi-
nescu. cu prilejul Tmplinirii a 75 de
ani de la moartea poetului.

Seara Eminescu a fost organizata de
Uniunea scriitorilor sovietici, Ministe-
rul Culturii al U.R.S.S., Comitetul de
stat pentru relatiile culturale cu stra-
indatatea de pe linga Consiliul de Mi-
nistri, Comitetul Sovietic pentru apara-
rea pacii, Uniunea asociatiilor de prie-
tenie sovieto-romina, Institutul de lite-
raturd mondiala ,,Gorki", Biblioteca
unionala de stat de literatura straina
si Casa centrald a scriitorilor.

Au participat Evgheni Afanasenko,
ministru al Tilvatamintului ai
R.S.F.S.R., presedintele Asociatiei de
prietenie sovieto-romind, scriitori so-
vietici, oameni de culturd, numerosi
moscoVviti.

Au lost de latd Gheorghe Stoian,
consilier al ambasadei R. P. Romine la
Moscova, si alti colaboratori ai amba-
sadei.

Seara Eminescu a fost deschisa de
Alexei Surkov, secretar al Uniunii Scri-
itorilor BIn U.R.S.S. Despre viata si

opera lui Mihai Eminescu a vorbit
luri Kojevnikov, candidat n stiinte
filozofice. Memoria  poetului a fost

evocata, de asemenea, de scriitorul An-
drei Lupan si de catre poetul cubanez
Nicolas Guillen.

Poetii Emilian  Bukov si Grigore
Vieru au recitat versuri dedicate lucea-
farului poeziei rominesti, poetul Viktor
Bukov a declamat citeva poezii inspi-
rate de realitatile tarii noastre, Iar
poetii Alexandr Gatov, Mihail Zen-
mievici, Evgheni Levik, Arkadi Stern-
berg au citit pagini eminesciene n tra-
traduceri proprii.

A urinat un concert festiv si prezen-
tarea unui film rominesc.

EMIL GIRLEANU

Fringindu-si existenta dureros de
timpuriu, la 2 iulie 1914, in virsta de
numai 36 de ani, Emil Girleanu nu
a avut putinta si nici ragazul linistii
creatoare, al marilor Tmpliniri artisti-
ce. Opera sa, creata practic doar in-
tr-un singur deceniu, a avut totusi un
viu ecou n rindurile contemporanilor,
fiindu-i proprii o serie de calitati incon-
testabile Aceste calitati, ramase via-
bile prin confruntarea eu t'mpul, fi
asigurd_si astazi stima si interesul
posteritatli.

Schitele si nuvelele lui satisfac si
acum, atragind mereu categorii largi
de cititori. in primul rind pun senza-
tia de autenticd si calda 'umanitate pe
care o degaja, .prin pronuntata lor notd
de duiosie si blindete. La inceputul c-
tivitatii sale creatoare, cind si afl..
sub zodia ideologiei samanatoris'e,
scriitorul zugravea crepusculul boieri-
mii moldovene, sentimentul de intelege-
re umanad cu care evoc? viata stinsa a
acestor fiinte convertindu-se intr-un re
gret paseist, dupad asa-zisele vremuri
patriarhale, ,fericite" sub obladuirea
boierilor. Abia dupa detasarea de te-
zele si preceptele acestui curent, Gir-
leanu a putut surprinde din realitatea
Tnconjuratoare taple si intimplari ca-
pabile sd transmitda un adevarat si
emotionant mesaj. .Schitele inspirate de
luptele pentru dobindirea independentei
nationale, grupate in volumele 1877-
schite din rdzboi, impresioneazd si as-
tazi tocmai prin aceea sca sint straba-
tute, de la un capat.la altul,, de nobile
Idei unisnitare. Girlaanu nu se opreste- 1
asupra luptei propriu-zise Jdecit rfuditiv
intr-o frazd sau doud, necesare credrii
atmosferei sau situarii Tn timp si spatiu
a actiunii. El insista aproape exclusiv
asupra starilor sufletesti si a atitudinii
morale a luptatorilor. Eroii schitelor,
soldati simpli, din lumea satelor, Tnzes-
trati cu omenie, sint firi usor impresio-
nabile in fata tragismului vietii altor
semeni. llustrativd este schita Ranitii.
Un grup de soldati, Tn frunte cu un
caporal, cercetind cimpul.de luptd pen-
tru a aduna ranitii nostri, gasesc prin-
tre acestia si un turc. La.intrebarea

unui soldat: ,,Pe ista Tl luam, domn’
caprar? caprarul stete putin pe gin-
duri, pe urma vorbi hotarit — Cum
sa nu-1 luam! Se cheama ca-i om, si
ca-i ranit.. Sa-l ridicam!“

Pe oamenii simpli de la sate, Emil

de vremuri, nadejdi si invieri, / doua-nfloriri de muguri
si doud primaveri”.

Alegoria agresta se diminueaza, fara a disparea cu
totul, in ntoarcere la brazda, poem de celebrare a lega-
turii cu valorile pamintului natal, al solidarizarii, Tntr-un
chip aproape profetic, specific arghezian, cu poporul.
Sentimentul nu e, iardsi, inedit, toatd' poezia romineasca
fi afirma, Arghezi 1l dramatizeaza Tnsa Tntr-un mod numai
lui Tngaduit, acuzind tinjiri colosale, apocalipsuri morale,
dureri insuportabile.

Tnstrainat o vreme de universul sau familiar, caldtorind
pe alte meridiane cu fluierul, cutitul, tinut haiduceste,
tara teacd, ia briu, si cu clinele-asmutitul, poetul —
»cea mai nevrednica odrasla de plugar’’— afirma suferinta
dislocarii de matca. Cel ce se confeseaza a crescut ca un
pom si radacinile sale nu se pot implinta in altd parte, de
aceea, smulse, il dor, iar roadele palesc, prilej de a su-
gera, daca punem faptele pe terenul artei, efemeritatea
creatiei nehranite de soiul traditiei: ,Fusei un pom hoi-
nar in lumea toatd, / Cu poamele mai rumene citeodatd, /
Simtindu-le din ramuri cum se coc, / Si-ntinerit, dar trist
de-atit noroc, / Mai ridicat cu poamele-n lumind, /
Copacul ma durea din radacina, / Caci seinteiat de stelele
streine, / Pamintule d-acasd, ea ramasese-n tine”.

O altd directie a poeziei argheziene, reluatd si n
Cadente si fixata in citeva poeme memorabile, e cea din
Sus, Ghiersul Tnginat, Pe o iiarta medievald, Peste lumi,
Inginare. Cintec tacut, Mon reve familier. Versurile de
aicl individualizeaza stari lirice, atitudini morale variate,
gravitind toate, ca pulberea de fier in jurul unui ax mag-
netic, in sfera unui sentiment nedeslusit de asteptare,
de veghe dureroasa, de elanuri si retractari. Ca in amurg
lucrurile capatd, parca, umbre lungi si grele, lumea vege-
tala devine nevroticd,..simturile se ascut, senzatia penum-
brei tulburd toate resorturile intime, individul trdieste
clipa grea a detasdrii, sufletul lui arde in vapai de pre-
simtiri. Cum observam si altd datd, gindul extinctiei e la
Arghezi sugerat pe ocolite, printr-o savantd operatie de
exorcizare. O metafora nebanuitd, o imagine echivoca,
devenind pivotul poemului, 7i subliniazd prezenta, totdea-
una asociatd Tnsa cu alte stari morale. Adusa in acest
context, ideea se dizolvd, ca otrava find, n vegetatia
luxurianta a poemului. E 1n acest mecanism de substi-
tuire a sensurilor un chip de a arata, afectiv, ca poetul
nu accepta usor gindul niortii. In avatarurile sale morale
el lasa sa se intrevada efortul de a supune, pe planul
creatiei, o fortd ce amenintd ,firul nadejdilor” Tntins
Tntre pamint si cer (citez dinlr-un poem mai vechi,
reluat in Cadente) de a anula, printr-un gest energic,
ispitele neantului. Acestea sint numeroase si viclene. Un
sol al lor e singuratatea grea, ce strajuie odihna ,rani-
tului ostean”. Auzul ei catifelat patrunde si in ecoul frun-
zelor desprinse de ramuri, pazeste cripta si pragul, tace-
rea se aseazd, ca pulberea find, pe resorturile interioare,
facind sa amorteasca totul. Aceastd stingere vremea nu o
cunoaste; ,neintreruptd de morti si craci uscate” ea se
strecoara, ,,prin nifinile tacerii, de ceara”, ca fuioarele de
pulbere si ceturile rasfirate. ,,Cadenta” nu poate fi, asa
dar, opritd, ea continud, In toate procesele materiei, pasii
ei se aud dincolo de lucruri. Cit priveste fiinta omeneascd
si raporturile ei cu eternitatea, cu marile prefaceri ale
materiei  Arghezi, aducind dezbaterea Tn acest punct,
pune cu gravitate Tntrebarea, abtinindu-se a da un ras-
puns raspicat, Tn virtutea unei tehnici poetice mai vechi

COMEMORAREA
MIHAI EMINESCU
PESTE HUTARE

Milatlcn Isacv, vicepresedinte al Uniunii
Scriitorilor bulgari. A urnjat un pro-
gram artistic in cadrul cdruia artistii
bulgari au recitat versuri eminesciene
traduse in limba bulgara.

Au partiepat Ciudomif Petrov, vice-
presedinte al Comitetului pentru prie-
tenie si relatii culturale cu strdinata-
tea, numerosl scriitori, poeti, artisti si
critici. ,

Literature». front organ al Uniunii
scriitorilor din R. P. Bulgaria, din 18

Cu prilejul comemordrii lui Emi-
nescu, In presa sovietica au aparut ar-
ticole Tnchinate marelui nostru poet. In
Literaturnaia Gazeta din 13 iunie,
Pavel Antokolski publica articolul in-
titulat Tn secolul 19, secolul de fier.
Inostrannaia literatura nr. 6 1i dedica
lui Eminescu un studiu semnat de luri
Kojevnikov.

BUDAPESTA. — .Revista maghiara
Elet es Irodallom organ al Uniunii
scriitorilor din R. P. Ungara publica
Tntr unul din ultimele sale numere un
documentat articol al Irit Rcz Pai, cu
prilejul comemorarii lui Eminescu. Cri-
ticul budapestan stabileste coordonate-
le creatiei eminesciene, subliniind fap-
tul ca poetul nostru este un romantic
Tnrudit cu Petiifi, Puskiil, Botev, Shel-
ley si Heine.

Eminescu semnat de N. Darcev, cuvin-
tul rostit, de poetul bulgar Mladen
Isaeev, la sedinta festiva a Academiei
Republicii. Populare Romine si poezi‘a
,Dintre sute de catarge" n tradiife-
rea lui Sevda Kostova.

Institutul de limbi'
Karl"Marx

BERLIN. — La
. . romanice al Universitatii
SOFIA. — Comitetul pentru priete- ’

nie si relatii culturale cu straindtatea
din R. P. Bulgaria Tn colaborare cu
Uniunea Scriitorilor bulgari a organi-
zat o seara literard consacratd come-

mordrii a 75 de ani de la moartea lui
Mihai Eminescu.

Despre viata si opera marelui clasic
al literaturii romine a vorbit poetul

tiva consacrata Tmplinirii a 75 de ani
de la moartea marelui poet-r'ornin M.
Eminescu. Prof. dr. Werner Balmer,
directorul Institutului, a vorbit despre
opera poetica a lui Eminescu, iar stu-

denti ai Institutului au recitat in lim-
ba romina si germana citeva dintre
cele mai frumoase poezii ale lui.

Girleanu i-a prezentat Tntotdeauna cu o
adinca intelegere si compasiune, stra-
duindu-se sa demonstreze ca acestia,
chiar cind comit acte arbitrare, isi pas-
treazd totusi, sub crusta mizeriei mo-
rale fondul sufletesc caracterizat prin
cinste si demnitate. Scriitorul lasa sa
se Tnteleagd cad savirsirea ur.or fapte
reprobabile se datoreste unor Tmpreju-
rari cu totul exceptionale, vina trecind
asupra alcatuirii social defectuoase in
care sint siliti sa trdiascd Acest lucru
se observa in nuvele ca Tnecatul, Pun- tul de

sufletesti, a vibrantului sentiment de
omenie ce caracterizeaza opera lui
Eniil  Girleanu. Aplecindu-se asupra
acestei lumi,, compriini.idu-se, in sens
metaforic la proportiile eroilor sai, Gir-
leanu descopera scene analoge cu cele

velul dramelor omenesti Scriitorul uma-
nizeaza starile Sufletesti si sentimentele
necuvantitoarelor  (Parasita, Grivei).
El vede o durere si o sensibilitate u-
mana chiar' si intr-o frunza. Spiri-
jertfa maternda  este evocat

iunie, publica un articol Tnchinat lui"

din Leipzig -a avut loc o sedintd fes-'

din viata oamenilor, si le aduce la ni-,

Ultimul nnhdt al revistei berlinele
Der Soritag dedicd doua pagini co-
memorarii liii Eminescu.

MONTEVIDEO. — Postul de radio
»~National" din Montevideo a organi-
zat 0 emisiune speciala consacrata co-
memordrii a 75 de ani de la moartea
lui Mihai Eminescu. In cadrul emi-
siunii, poetul Urtlguayah Felipe Novoa
a evocat figura marelui poet, romin,
subliniind importanta creatiei sale pen-
tru literatura romind si universala, tn
continuare, artista Dina Galdos de la
Teatrul National de  Comedie din
Montevideo a recitat poezii de Emines-
cu. Emisiunea a luat sfirsit in acordu-
rile Rapsodiei a doua ale lui George
Enescil.

VIENA. — La Casa Sindicatelor din
Vieria a fost organizata o seara come-
morativa consacratd lui M. Eminescu.
Cei prezenti au ascultat o conferinta
despre viata si opera marelui ppe ro-
min, cintece pe versuri de Emiriescu si
recitari din poeziile sale.

L& seminarul de limba rominad din
cadrul Institutului de filologie romani-
ca al Universitatii din Viena s-au co-
memorat 75 de ani de la moartea lui
M. Eminescu printr-o adunare festiva
Ia. care studenta Heidi Dornreicher a
tinut un referat cu tema ,,Eminescu la
Viena". Studentii seminarului au reci-
tat — Tn limba romina si germana —
versuri ale marelui nostru poet. Au
asistat studenti, profesori si tineri scri-
itori. Participantii la adunare au vizi-
tat apoi cladiri in care a locuit Emi-
nescu in timpul sederii sale la Viena.

PARIS. — Les lettres frantaises
din 25 iunie Tnsereaza un amplu si do-
cumentat articol intitulat ,,Actualitatea
unei aniversari. Despre Eminescu” sem-
nat de Charles Camproux.

Revista publica, de asemenea, Cuge-
tarile sarmanului Dionis in, adaptArga
lui Guillevic.

HELSINKI. — Cu prilejul comemo-
rarii @ 75 de ani de la moartea lui
Mihai Eminescu, presa finlandeza din
capitala si din provincie, a publicat
numeroase articole si fotografili consa-
crate vietii si operei marelui nostru
poet, semnate de critici literari si scri-
itori din Finlanda.

Helsinkin Sanomat, cil mai raspin-
Jdit ziar finlandez, reproduce in arti-
colul publicat cu acest prilej fragmen-
te din Tmpdarat si proletar, inger si

ga, dar mai ales in Ucigasul.

Unele din schitele si nuvelele- ini
Emil Girleanu, inspirate din lumea mi-
cii burghezii, desi sint construite anec-
dotic, au numai aparent o nuantd umo-'
ristica. Prezentind'existenta precard a
micului functionar (Demisia), tribula-
tiile si mizeriile vietil actorilor din tre-
cut (In turneu), umilintele si privatiu-
nile scriitorilor (Din viata noastra) ele.,
autorul nareaza cu induiosare si ama-
raciune intimplari dureroase, ranit in
sentimentele sale.

impresionant in'schita Cdprioara. Por-
nita cu iedul-ei prin padure, sint ataca- ..
ui de lup,'caprioara nu pregeta:, insa sa.
sard ea in gura Tiarei, pentru a’si. salva
fiul. Alaturi de" nota dramatica, uneori
dureroasd, de accentele cu o anume Vi-
liratie si intensit-ate emotionald. Tn ase-,
menea schite se intilneste si un umor
blajin, menit sa-I faca pe cititor sa se
apropie cu mat multd bunavointa de
cei care nu cuvinta (Gindacelul, Frico-
sul, Cucosul).

Prin astfel de calitati, opeia lui Emil

demon, Vetrere si madona si Scrisoarea
a Ill-a iar Snomen sosialdcmokrati in
articolul Mihail Eminescu — mare poet
al Rominiei subliniazd ca Eminescu
+prin operd sa a influentat Tntr-un'mod
hotaritor dezvoltarea limbii liteta're a
tarii sale.
Ziarul Paivan Sanomat se octipad si
cl de lirica eminesciana.
Publicind  poezia Sara pe C.al,
Kansas Untiset scrie ca ,versul emi-
nescian este un cinteC armonios 1n

Girleanu continua sa emotioneze si azi

Povestirile inspirate Din lumea celor -al
pe cititor.

care nu cuvintda sint expresia cea mai
vie a duiosiei si blindetii, a delicatetei

RUADELE MUNCII PASNICE

di n
mai mare hdrnicie urmarite, Tn cadrul unei strategii complexe, svind un.
unic (el : cresterea productiei si productivitatii muncii, ca factor de baza
al dezvoltdrii economiei nafionale si al cresterii bunastarii generale.

Citeam deundzi o carte in care autorul se sileste s& demonstreze inuti-
Etatea oricarei lupte si a oricarui ideal, omul fiind privit drept o fiinta
iremediabil abandonata si asociald. Marturisesc, nu irid simt is"»f(ltv dt
aceastd definitie dezolanta. Cred, dimpotrivd, cd omul e o fiintd nascuta
sa trdiasca ntr-o lume Tn care fericirea colectiva sa se rasfringa asupra
fiecdrui cadmin, asa cum soarele Tsi Tmprastie cu generozitate razele, perse-
verent si punctual, neinfluentat de teoriile filozofiei disperarii. Hotarirea
aceasta a venit Tn ceasurile cind pe marile ogoare ale patriei se culege
pilinea si am auzit pe un colectivist cu parul alb rostind un adevar simplu,
ntelept, care desfide orice sofistica, orice vorbarie filozofardd. Omul avea
fruntea plina de sudoare si framinta in palmele lui Tnasprite de munca pri-

Teodor VIRGOLICI

(Contimnuare PpPagina 1)

mele graunte din noua recoltd. ,,Piine — spunea el — piine pentru toti", si
ochii 1i luceau de o emotionantd demnitate omeneasca.
Sporul material adus tuturor categoriilor de salariati este o recu-

noastere a meritelor lor in opera de ridicare a edificiului socialist. Se cuvine
ca prin munca noastra si mai avintatd, plind de pasiune, talent, Tndrazneala
creatoare, sa desavirsim marile sarcini ale constructiei socialiste in scumpa
noastra patrie.

Vom Tntimpina Tn acest chip, cu noi realizari, ziua de 23 August, ziua
eliberdrii noastre nationale.

Aurel BARANGA

care fenomenele si legatura dintre ele
sint prezentate printr-o Tnalta gindire
filozofica". Maakansa subliniaza fap-
tul cd priit ,creatia sa artistica Emi-
nescu s-a situat printre cei mai mari
scriitori ai literaturii universale.” Zia-
rul Furun Sanomat, care apare !a
Turku Tntr-un articol consacrat raspin-
dirii operei lui Eminescu arata ca dupa
razboi opera poetului a cunoscut o
‘ larga raspindire. fiind tiparita in peste
1.360.000 exemplare, si versurile tradu-
se Tn zeci de tari ale lumii.

TIRANA. — Poetii albanezi Nnnda,
Bulka si Mitrush Kuteli au semnat n
eZeri i Pppullit si, respectiv. Drita
— organul Uniunii Scriitorilor din Al-
bania articole consacrate vietii si ope-

Arci lui- Miijiai F.mjpescu. Drita pithjica
de asemenea, ppcz.iiie Tmparat si pro-
letar si Scrisoarea a IV-a, In talma-
cirea lui Kuteli.

PHENIAN. — Uniunea scriitorilor
din R. P. D. Coreeanda a organizai o
adunare festivd consacratd comemora-
rii @ 75 de ani de la moartea lui
Mihai Eminescu Cu acest prilej, Ci<>n
So Cion, presedintele sectiei de poezie
a Uniunii Scriitorilor din R.P.D. Co-
teena a Conferentiat despre viata si

"opera maWlbi | 'nostru poet; Poetul
"Ho U lov' & recitat din talmacirile
coreene ale versurilor lui  Eminescu.
Au participat Kan Gu lov, presedin-
te al Comitetului pentru relatii cultu-
rale cu straindtatea si Kan Hio Sun,
vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor,
numerosi scriitori si artisti.

la el (tehnica, am spune, a enigmaticului) : ,,Puse-ti vir-
tejul ritmic al unui singur vers / Ar mai simti Cadenta,
de-a pururi ascultatd / de wvaluri si de ceruri, egale-n
pasul mers, / cind s-ar opri secunda si inima s& bata ?“

Convingerea dureroasa ca destinul omului de carne
e pindit de orice zi si de orice ora, ca timpul umbla sa-I
rastoarne si sa-i fringa elanurile si resorturile interioare,
trezeste, Tn sufletul poetului, ideea Tmpotrivirii: de aici
ca altadata Tn fata ispitelor erotice, atitudinea de ener-
gica sfidare: ,la seama bine, somn sa nu te fure,/ Nu
te opri Tnalta-te vulture. / Ajunge o secunda sa sovéi. Chiar
de azi / Al si-nceput sa schioapeti si sa cazi. / Neador
mit si teafdr se cuvine / S-arunci si trinddvia ispitei de
la tine”. (Sus)

Gestul cutezantei, Arghezi il afirma si in Plecarea, unde
imaginea vulturului Tncremenit pe virfuri, fidel Tnaltimi-
lor, indiferent de grelele intemperii, sugereaza o stator-
nicie cu implicatii si in sfera relatiilor umane.

Astfel de stari si atitudini lirice nu ocupd decit o parte
din peisajul Cadentelor. Poezia arghezianda se hrdneste n
aceeasi masurd din incertitudini, din stdri depresive, din
obsesii, tinjiri si nostalgii agresive. Adeseori terenul ei e
neted si matdsos, dar daca apesi tisnesc la suprafatd ne-
linistile grave ale psalmistului. Fara a izbucni cu violenta
de mai inainte. Tndoielile sale sporesc mai ales din senti-
mentul obsesiv al disolutiei, al lunecéarii organicului in
anorganic. Un asemenea proces (remineralizarea indivi-
dulur) trezeste voluptate lui Eminescu, pentru cd incunu-
neazda efortul de a se desprinde de contingent si de -a
reintra in circuitul etern al materiei. El priveste lucrurile
filozofic, cu rédceald, face abstractie de individual.

La Arghezi toate acestea se pun in legatura cu destinul
intim al omului, durerea lui nu este cauzatd de neputinta
detasarii de contingent, ci de fatalitatea desprinderii, de
graba cu care vremea vamuieste totul. Procesul e lent,
ca o desfoliere Tnceatd.. Din floarea sufletului zboard, mai
ntii, pasdrea (April). Vine apoi, atitdtor, teama de & fiii
pierde ,gindul Tnger” (Trindavie), aprehensiunea ca
Tnaltimile 1l vor sorbi si, scdpat de lanturile gravitatiei,
va rataci in vapdile haosului.

Uritul (,,ce monstre delicat"), alt sol al neantului, zace
Tmprejur ,ca un schit inchis”, cu ,racla moastelor” gata
sa primeasca un nou pomelnic (Peste lumi). Cel (jindit
se apard, cu un gest extrem de rezistentd, nazuind fa o
evadare romantica (un ,vis intr-o viitoare"), daca, bine-
inteles, aripa se va dezlega de lut. Vioara e mutd, triste-
tile dor cetluite Tnduntru, ingerul de paza (,duh, fum
sau liar'") nu are tihna sda stea o data de vorba cu
vecinul sau setos de revelatii.

Imaginea din urmd, o TIntilnim n Ghiersul Tnginat,
unde Arghezi reia experientele sale spiritualiste mai vechi.
Atmosfera de tensiune morald din psalmi, de Tncercari
esuate, pierde, aici, nota de teroare mistica. Resemnat,
Sisif contempla bolovanul pe care nu l-a putut urca piua
in virful muntelui, cu o imensa durere morald, cu un
sentiment tragic al z&ddarniciei: ,M&d cauta de-o viatd-n-
treagd, / Oriunde-ajung, fiinta ta pribeaga, / De ceatd sl
de umbrd sau de gind, / Si-astept sd& se-nsereze mai
curiud. / / (...) Obisnuit cu pasul ti-l astept / Cu miinile
unite-a smerenie, la piept, / Un jilt in dreptul rafturilor
pline / St&, pregatit, nalucd, pentru tine. / Vrearii sa-ti
sarut odatd opinca de lumind, / Dar ca si mine, nu stii
ce-i tihnd si hodinad”.

Aceastd umanizare a fictiunii (prin transfer de atribute’

omenesti) subliniaza o mare intimitate, repetate dialoguri:
chip de a spune cd& omul, cu aspiratiile sale, face sa
creasca n tulpina sterild a speculatiei ramuri colcditoare
de seve. Rolul a fost, asadar, rasturnat: in loc ca psal-
mistul sa capete, prin nenumdratele lui incercari, harul
divin, sa primeasca revelatia, Tndoielile sale au' trecut
asupra ngerului, l-au umplut de pdcatele si cliiriul carnii.
Poetul contempld cu intristata liniste spectacolul propriilor
insuccese, pe plan spiritual, si, ca in Psalmistul (Poeme
noi) lipsa notei polemice, calmul cu care reconstituie
osinda lui de o viata, lasd sa se inteleagd nu o stingere,
ci o depasire, in sfera intelectului, a starilor paroxistice,
nutrite, priit alternantd, de credintd si tagadd minioasa.

Senzatia acutd de intuneric, de cadere in zonele tulburi
ale negatiei, o Intflnim Tn poemul Parca. Adevarurile din
carte s-au amestecat, rindurile se Tncurca (,,nu mai
deosebesti ce urcd / si scade-n seva ei"), un inluneric
gros striveste gindul cintecuiui ascuns fin file. Strapun-
gindu-1, intelesul, ca fluturele, nimereste in alte nopti, n
alte straturi de tenebre. Aici, ca si in Mon reve tamiliet,
si in alte poeme, Arghezi reia vechile motive poetice, n
Tmprejurari morale particulare. Gindul obsesiv al neantu-
lui nu se traduce, Tn poeziile mai noi, In dezamagiri
crunte, Tn gesturi hotdrite de negatie a lumii, a universu-
lui. Nu e primit' cu voluptate, ci cu amdrdciune si Tndu-
rerare, cu 0 teama cosmica pentru firul nadejdilor umane.

In excelentul poem Sus, gestul de rebeliune, de sfidare
a mortii, capatad o individualizare aparte. Aici poetul reco-
manda, Tn versuri de un subtil gnomism, etica eroica a
copacilor ce primesc moartea n picioare, celebreaza ac-
tiunea, trairea dirzd, lupta cu destinul: ,,Primejdia s-0
cauti de-a dreptul Tnlr-adins / Nu te ldsa de semeni si
timp ranit si-nvins. / Cu traista in spinare, cu clinele tdu,
leul, / D& lupta neintreruptd cu ceasul sau si greul /
Caldtorind de-a pururi prin zari si peste zare, / Sa nu te
afle viata culcat, dar In picioare”.

Dar aceasta atitudine nu e unicd, poetul cunoaste si
spinul Tndoielii, cum am dovedit mai Tnainte: in orice
zona morala s-ar fixa Tnsa lirica lui, o mare sinceritate
o face deodata familiara si tulburatoare, 1i da prin chiar
faptul inconsecventei, rasturnarii de planuri, un drama-
tism singular, greu de redus la o formula.

Arghezi afirma, apoi, paralel cu nelinistile sale (niciodata
ontologice), o solidaritate de destin cu natura, cu senti-
mentul ca prefacerile el obscure ascund chiar taina eter-
nitatii. Doamna Fire da nastere, prifltr-o alchimie nestiuta
de nimeni, ,margaritarului rosu al pomului stufos”
(Visina), gingasei tulpini, si atitor altor suave iviri.
Fluturele de ,catifea solara” un ,echer plapind”, ,puiul
luminii”, iesit dintr-o unire de esente (Fluture, tu) trezeste,
tot asa, un sentiment cald de pretuire si franciscana
infratire. Cind faptele sint mutate 1n domeniul erotic,
poetul oscileaza intre reculegerea inthnitda (Dragoste tirzie)
si durerea filozofica (Pe o hartd medievald) ca-n De a
v-ati ascuns,-fara Tnsa ideea de joc. Aici lirismul e direct,
nedisimulat.

Privighetoarea, din alt plan de perceptie, e o parabola,
in genul lui Oscar Wilde, vrind sa sugereze chinul neim-
pacat al artei, actul mistuitor al creatiei.

Un demon agitd, in tot momentul, poezia lui Arghezi,
ridieind-o pe un plan ametitor al dezbaterii spirituale.
In Cadente, el a ramas tot atit de dirz, nepotolit, fascinat
pind la durere de enigmele existentei.

Eugen SIMION


c%25c3%25aempul.de

tuna e mare si alba deaSupra Paringului./
7' parca adorm
sau e doar caruselul orelor
care se-nvirte cu mine pe axa stravezie a noptii,
ma-nfasura-n serpentine fosforescente,
licariri ale zilei apuse ce trece-n vinele mele,
in rodnicul ritm linistit al semitreziei,
vorbe neauzite demult, cu ascutite ecouri,
aspre si dulci, jienesti cuvinte,
cu miros de cimbrisor si funingine,
cu gust de palinca si miez de piine mare,
ardeleneasca,
frinturi de gesturi, priviri, ochii vestezi, mobili
ai batrinei lulia,
cifrul adolescentei lui Stefan, sub fruntea-nda-
ratnica,
negru diamant intangibil, iradiind n sine,
fresca In ritmuri de negru si alb, la institutul
de mine,
gestul soferului, nelinistit, privindu-si ceasul
de mina :
,La trei, am algebra”,
clopotul fustei sticloase, in ritm de cha-cha,
a nepoatei lui luli,
ritmuri  stralucitoare de straturi geologice,
in abatajul frontal, ritm gifiit de picamare,
ritmul lozincei strigind din galeriile minei :
Sa dam carbune dar fara singe...
...carbune dar fara singe...
si ascufitul ecou, cu virf de iridiu,
care-mi deschide-n memorie o galerie uitata :
dupa amiaza-nsorita, In colonia cea veche,
aripi de ferestre infricosate, date in laturi,
si o liniste mare, absurda,
in care irupe trufia mizera, somptuoasa-a
fanfarei,
sclipatul comediant si strident al alamurilor,
— sub zabranic, ascuns cuviincios,
un pumn de oase, de nervi, de carne zobita —
si-n dosul unei ferestre, sufletul meu dedemult,
infasurat intr-o zdreantd neagra de vers,
fllftind in nestire :
Trecea fanfara de mineri,
Ducind Tncet, spre nicaieri...
si iar caruselul zilei de azi,
si noaptea Paringului, stravezie,
pe care aluneca ritmic,
fresca in negru si alb,
miscarea infinit repetata,
curba ritmica a spinarilor,
incovoiate pe tirnacoape,
apoi pe ecranul noptii, deodata,
un mic carbune, ciudat, apare,
tinut de doua degete groase, crapate,
ferme si sovaitoare,
doua degete cu praf de carbune in pori ;
creionul-carbune se misca greoi,
clalinindu-se-ntr-un cerc orbitor,
ca Lazar iesit din mormint,
(in viata de zi, In trezie,
cercul se cheama modest, familiar :
Cerc de desen si pictura,
si se fine, dupa amiaza, la club)
O, cazna palmei unealta, palmei aripa,
vointa carbunelui sa se consume-n incandescente
necunoscute,
sa arda, sa se pulverizeze si sda ramina
in euritmice unghiuri si serpuiri,
trasate dupa legile frumoaselor numere,
line si implacabile legi,
dupa care cintase Orfeu si calculase Pitagora ;
cazna cutezatoarelor palme,
in care linia vietii urca
pe un fagas uscat, scorojit
de-o straveche arsita neagra.

Si iar caruselul,

cu stranii fisii transparente de vis ;

(stiu ca visez)

si noi lunecam mai departe,

intr-un docar sau un G.A.Z,

soferul spune : ,Mai iute,

la orele trei, am algebra 1*

si baga masina-n viteza, _

si-n urma noastra, Colonia cea Veche,

in demolare,

si-arata gingiile negre ale cuptoarelor,

cufundate-n pamint,

latrine, cotete de porci, leafuri de brad »
putregaite,

amestecate-n noroiul de jos cu praf de carbune ;

,Tii minte, si noi...", zice luli,

trecind cu privirea presbita,

peste cvartale de blocuri roz si vernil si galbui,

scaldate-n valuri de iarba ;

si o revad Tnaintea lui 41 s

fustele ei multe si crete,

peste crupa Tmparateasca,

dintii_ei mici, I

obrajii ei neverosimili, rotunzi si virtosi

ca doua mere domnesti,

ea toata, livada grea, triumfatoare,

coborita din Tara de" Sus,

revarsata-n ocolul carbunelui;

o vad pe jos, In maghernita,

cu peria de frecat podele in mina ;

ridicd spre mine, rizind, fata solara :

LSurluiesc, surluiesc, si degeaba,

carbunele-i domn..." ;

pe dusumeaua de brad,

firele negre de apa

se umfla si curg Tnapoi, in siroaie,

Tnapoi, spre subteranele timpului,

ma trag Thapoi si pe mine,

dar eu ma tin cu putere

de grumazul de lemn al caluseilor,

ma apar si strig :

De ce sa cobor?

Putul e negru, adinc.

De ce tocmai eu?

De ce sa-i trag si pe ei?

Ei vor sa se roteasca

in caruselul de aur, Tntre spitele soarelui,

ei vor sa se stringa in brate,

sa ameteasca in cimpii de lucerna,

sub fosnetul fagilor,

sa urmareasca la meciuri traectoria balonului,

sa danseze cha-cha, sa mearga la filme,

sa rida in hohot, sa joace san,

sa bea vinul Tnmirezmat de Tirnave,

de ce sd& coboare ca mine-n infern ?

inca o clipa, zic,

sa ramin aici, deasupra, pe deal,

i-atit de placut la ceasul acesta de noapte,

florile-mbalsameaza,

batrinul dascal, cititor In stele si-n cartile vechi,

clatina fruntea Iui argintata de luna,

intre mimoze si dalii, si spune :

,Nimic nu se schimba, doar aparentele.

A—A.

Omu-i acelasi, identic cu sine,

e cel din cetatea Ur, din Ninive...

Eterna intoarcere..."

Stefan, nepotul lui Iluli,

intoarce spre dascal, ochii lucizi, de otel,

ciuful de orz copt, pe fruntea-ndaratnica,

bareaza formula zadarniciei

si scrie pe tabla-o formula

rotunda, scaparatoare si cabalistica

— clara numai pentru cei ce vor fi —

paienjenis de filamente albe,

de litere, cifre, Tngemanate dens, inextricabil,

intr-un tesut plin si vital ca un uger,

din care tisnesc alte formule,

jeturi fierbinti de pura gindire,

ele curg fulgerator printre celulele mintii mele

rigide
si-mi scapa,
numai un fir, alb, naiv, impetuos,
ca o suvita de lapte,
ca un pirlu inspumat pe pietricele rotunde,
ca un clopot mic de argint,
licare, suna : A este A, A nu e A,
minglietoarea formuld-a spiralei deschise,
a infinitei prefaceri.
Doua semne Opuse se-ncruciseaza,
doua spade pe cer.
E noapte.
Luna luceste mare si alba deasupra "ui.
incep sa cobor.
Tunelul lui 41,
vara lui 41,
trenul lui 41.
Cobor din vagon sub un cer de funingeni,
trec pasarela peste sine intortochiate si
semafoare,

care sclipesc cu un licar ciudat.

Patrund in piata orasului.

N-o mai cunosc.

Nu regasesc mirezmele ei piparate,

forfota ei pestrita.

Parca un vint a trecut deasupra si-a maturat-o,
a stins culoarea tarabelor,

arama dovlecilor,

nngeie Verzelor rosii.

Imensele frunze vinoase, violacee ale guliilor
sint moi si batrine.

Precupetele vorbesc intre ele soptit.

Sacii mici, de malai, parca-s plini de cenusa.
Trece-o femeie cu fata-mpietrita

si-n cosarca — doua gulii.

Draga mea lulie,

cum v-ati schimbat |

Ce s-a-ntimplat cu voi, cu orasul ?
Sase luni au trecut de cind v-am lasat
ori un veac?

(S-au scofilcit peste noapte,

au ochii goi si pierduti ca mosnegii)
— 1ngerul Foamei e-n ospetie la noi,
zice lulia,

si ochii-i lucesc nefiresc

in scoica cenusie-a orbitelor.

Vasazica asa este el, asta-i e chipul |
Si-l vad lunecind cu funicularul,
deasupra plaselor de otel,

prin care pica funinginea,

1l vad cum pluteste cu aripi larg desfacute,
cum coboara la gura pufului,

si-n colonii,

cum scobeste obrajii celor de jos,

cu dalta lui violentda, mestesugita.

— Pita-am cerut,

gloante ne-au dat...

Livada, livada,

unde sint merele tale domnesti,

risul tdu ca niste crengi revarsate,

fustele tale multe si leganate,

peste crupa Tmparateasca ?

Unde sint strigaturile tale iuti, ardeiate,

cu femei iubete

care dau binete

la toti trecatorii ?

Unde-i joaca ta de tigroaica blinda,

cu laba pufoasa ?

(Ani si ani mai tirziu, cind scriam,

intr-o chemare la pace :

»--.SI mama-si musca pruncii de bucile lor
durdulii...",

pe tine, cea de demult, te aveam in fata).

Nimic nu fierbe pe soba. Plita e rece.

Aceeasi odaie era si-nainte de greva,

si-nainte de-ncepuse razboiul,

peretii — pictati, la fel, cu valuri de igrasie,

patul pe-aceleasi capre de brad, negeluite,

si fara cearsafuri,

nainele vechi, cenusii, tot atirnate-ntr-un cui,

pe masa, intins, tot asa, un ziar galbejit.

Dar tu spalai dusumelele ritmic, cintind,

sau framintai piinea-n covata

si minecile bluzei de stamba

Tti dezveleau bratele tari si rotunde.

Dintii tai mici scaparau a ris,

te luai la trintd cu saracia, ca si cu dragostea,

stringind-o-n bratele tale vinjoase,

inabusind-o cu vlaga ta triumfatoare.

Era o lupta cu chiot salbatec,

intre forte care pareau aproape egale.

Dar acum, in fata ta s-a ridicat

un adversar monstruos, cu muschii de fonta,

cu gavanele ochilor goale, atintite-asupra copi-
ilor,

cu-aripile de liliac cenusii,

asternute de-a latul tavanului.

Soba, cu plita ei Tnghetata, in mijlocul casei,

pare un car de luptda, lovit, dupa masacru.

Degeaba striga paunul, bucolic, naiv,

brodat pe stergarul de pe perete:

sPaunasul codrilor,

Spune de cine mi-e dor",

coada lui rotata s-a-nnegrit de zgura si turn,

si el seamana-acum cu un corb,

care-asteapta sa se-nsereze de-a binelea.

Rar schimbam cite-o vorba.

Vedem pe afara zburind,

Ce drumul pustiu al coloniei,

ucafi de hirtie, fisii din afisele rupte
care proclama starea de-asediu.

Pe jos si pe pat, Tmbrobodite in cirpe negre,
incrucisate pe piept, legate la spate,
cu picioarele goale-n gnete fara sireturi,
lulia si fetele ei, stau nemiscate, informe,
cenusii de foame,

ca niste idoli vechi de pamint,

in ordine descrescinda :

mare, mai micd, mai mica, mai mica...

Nimeni din oastea cereasca

nu poate opri Fiara calare.

Ea trece ropotind peste lume,

cu bici Tmpletit din nervi omenesti,

cu platosa ei facuta din teste-omenesti,
sub tropotul ei se cutremura cerul,
dar la localul din centru,
tirfa lui lacob, infasata-n vulpi argintii,
cinta o-la-ra, o-la-ri, olari, olara...
in fabrici_ adinc camuflate,
sub piramidale gorgane,
strunguri alearga-ncoace si-ncolo,
ziua si noaptea,
musca adinc din otel rabotezele;
ca-n mii de oglinzi paralele, multiplicate,
apar, Tnsirate pe banda,
capatinile ascutite ale obuzelor, stranii si
netede,
fara fisii de carne, fara cheaguri de singe
lipite de ele,
ies din fabrici, stranii, virgine, stralucitoare...
Pe deal, in curtea spitalului, Tncep sa apara,
in camesoaie lungi, de pinza albita, soldatii...
Aud si acum
cum bocane cirja prin val,
prin valul de ceata,
la gard, la spital :
— ,N-ai, cucoana, cumva, o tigara ?
Tare mi-e greata..."
Ninge cu zgura pe-afara,
peste coloane de umbre-alburii,
in 41, la Jii
— Pita-am cerut,
Gloante ne-au dat,
Gloante ne-au dat,
Dar lasa...

— Priveste. Priveste-i bine, Tmi spun
Asta e lupta de clasa.
Asa arata ea, acum.
Asa e fata ei descarnata,
minjitd de zgura.
Asa sint zdrentele ei, fumurii.
Jura.
Jurda sd n-o tradezi niciodata, Tmi spun.
Jura sa nu uiti cum arata,
in 41, la Jii,
fata ei descarnata.

Dar nu a fost numai asta.

Cind totul parea un hau alunecos si avid,
cind Fiara gonea peste lume,

naruind temeliile,

eu am atins zdrentele lor,,

obrajii lor cenusii, scofilciti,
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umarul lor colturos,

si am simtit cd am dat de-un adinc,

am simtit ca universul se-ncheaga,

se-alcatuieste rotund,

in jurul unui nucleu,

in |urul pumnului negru, nesfarimat,

ca un bulgare greu, primordial,

din maruntaiele lumii,

ca 0 necesitate de-a fi si-o certitudine,

o fortd de a razbate

prin galeriile foamei si-abrutizarii

in fiece zi, in fiece zi,

pe suitori lunecoase,

prin mizga fierbinte si Tnghetata,

sus, jos, sus, jos, sus, jos,

nesfarimat de nimic, in fiece zi.

cite un pas, inca un pas,

pe brinci, sus, jos, sus, jos,

poticnit, Tngropat, Tnhca un pas, pe brinci.
ridicat,

prabusit, sus, jos, sus, ]Jos, sus, jos, in fiece zi,

spre gura de lumini miscatoare.

imi spuneam :

acum stiu,

daca scap din baia de singe,

am sa trdiesc si frumoase zile-nsorite,

am sa ma plimb citeodata in parcuri

troienite de frunze subtiri si sticloase,

fosnind argintii, ca staniolul,

sau cu tiv delicat de carmin ;

si pe terase am sa ma plimb,

am sa trec cu pas usor, cumpanit, printre statut,
cufundate-n somnul lor verde, de muschi,

sau poate-am sa-not ametita-n virtejuri solare;
dar oricit soare-ar fi Tmprejur,

oricit s-ar parea ca-not n lumina,

cu gesturi libere si armonioase,

acestea vor fi aparente, jumatati de-adevaruri s
coapsele mele, bratele mele,

vor fi prinse mereu, cu radacini lungi, chinuite,
de galerii subterane ;

totdeauna voi sti

ca sub frunze, statui si virtejuri solar?,

sint galeriile,

scobite cu unelte fierbinti si brutale,

cimentate cu singe,

cu timp omenesc,

timp ce putea sa fie orice:

preludiu, filfiire sau arabesc...

si a fost bloc,

bloc Tmpietrit, dusman, Tndaratnic,

ce trebuia dinamitat, prabusit,

scos la lumina ;

totdeauna voi sti

ca-n fata peretelui negru

std omul gol,

numai nervi, muschi si sudoare,

in Golgotha Ilui rasturnata,

de sub pamint,

asa cum statea,

cind l-am vazut prima data,

in abatajul lui 41.

Degeaba, Van Gogh, incandescentele,

degeaba fuga spre sud, spre culoare ;
nu poti uita Borinage-ul.

Nu putem ucide Tn noi,

fetele negre si colturoase ale minerilor,
sculptate cu cea mai brutald unealta

de Tngerul Foamei.

Dar nu a fost numai asta.

Si trebuie spus

cum peste casele uniforme si vechi,
peste coloniile hide, caramizii,

peste Cristii rastigniti la rascruci, prafuite,
peste toate dughenele de maruntisuri,
si crisme, cojocarii si ghetou,

peste frunzele nelinistite-ale plopilor
si felinarele rare,.

se-asternea o lumina de vis, stravezie
si fruntea Paringului stralucea,

in zapezi neatinse,

si tineretea noastra Tnlantuita
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cinta fericita,
si toate cintau, in scoica de cer, curata ca
roua :
Sintem Tmpreuna,
Sintem solidari,
Sintem ca o mare...
Aici a fost piscul cel mai adinc
si cel mai Tnalt
al trecerii noastre prin lume,
aici a sunat,
cu cele mai fine si-arborescente ecouri,
corul final, beethovenianul extaz, dintr-a noua.
De aceea cind ma intorc, aici, intre mineri,
mi se pare ca ceru-i mai straveziu ca oriunde,
ca-s luceferi mai multi,
ca vintul imi mingiie fata mai racoros
De aceea-n linistea noptii,
cind nimeni n-aude,
spun tarii Paringului :
patria mea, lumina mea,
frumoase-s poienile tale
si plaiurile tale fnalte,

cu fagi si stejari,

si ghinda pe jos risipita,

si pajisti moi de lucerng,

si soare cernut prin tufe de merisor;

dulce-i lumina ta pentru mine,

caci ea s-a nascut in straturi afunde,

din prabusiri si presiuni uriase,

petrecute demult,

in preistoria vietilor noastre,

De aceea cind stau in camera luliei,

cind vorbim si glumim,

invelite-ntr-un  amurg impalpabil,

cind privesc borcanele pintecoase de pe bufet,

cu gogosari rosii, carnosi,

si prune ovale si brumarii,

care plutesc intr-un suc transparent,

dind acestei modeste-ncaperi

un aer flamand,

de natura moarta, bogata, suprareala,

rivirea mi se intoarce mereu

a cicatricea alba si stranie

de pe piciorul femeii,

la osul acesta descoperit, sub pielea subtir»,

la osul acesta care cindva a fost Sport

de patul de pusca-al jandarmului,

la osul acesta scobit, diform,

ramas ca din ere geologice indoparlate

Tncastrat in tesutul viu,

in picioarele ei batrine dar sprintene,

in trupul acesta masiv si vested,

care n-a uitat inca de tot Tmbratisarea barba-
tului ;

si-un gind, ca o naluca imensa, grolesca,

imi trece prin minte :

Dar ea e Istoria !

lar eu sint in vizitd-acum

la Istoria luptelor noastre.

Ma uit cum taie batrina

plinea cea mare de casa,

sprijinita de pieptul robust,

si-ascult potopul ei de cuvinte,
cuvinte marunte, de toate zilele,
duioase sau mucalite,

si nicaieri nu simt asa, ca aici,

cit de subtire e pojghita clipei,

ca un ochi de apa intr-o gaoace,
sub care timpul se-ntinde

masiv, vulcanic, sedimentat,

perforat in lung si-n lat de galerii,
impinzit de suitori verticale,

ce leagd un orizont de olt orizont;
pe vorbele. noastre marunte,

ca pe scari lunecoase, finguste,
urcam, coborim fin timp,

intram fara voie-n abataje demult parasit»,
unde doar stilpi singurateci troznesc,
dind semn ca lemnul batrfin mai lucreaza,
si iarasi, pe scari lunecoase,
ne-ntoarcem 1n abataje vii,

unde pulseaza prezentul.

Frinturi, frinturi d» Istorie,

orasul, si Colonia cea Veche,

si lulia, si ou, chior si eu,

si fotografia, neteda, galbena, de pe perete,
si batrina albie pe core-o zaresc

intr-un ungher, pe coridor;

trupul ei de salcie, albit, poleit de lesi»,

mai rezistent ca trupul barbatilor si al femeilor,

dainuie inca, duios si vetust,

[ingd masina stralucitoare, metalica,

pe care i-au cumparot-o copiii.

— M-am cuconit, spune lulia,

si-n ochi 1i joaca doua veverite caprui de
lumina,

pe care le stiu de demult.

Dar veveritele se-ascund fulgerator,

dupa doi arbori intunecosi,

— caci fata lui luli e surprizator de mobila —

si ea ramine, o clipa,

cu obrazul cufundat ca-nlr-o apa de fum.

— Tii minte, dupa greva,

cind l-au batut...

Ma uit citeodata la albia de colo,

si parca ma vad cum 1l spalam,

ca pe-un copil ;

vad spinarea lui cu dungi vinetii,

si iar simt totul :

cum tremuram de mila si de jale

cind mi-am lipit obrazul de spinare,

si cum gindeam :

sa nu ma mai desfac,

sa ma gaseasca moartea asa...

Acum ma urc, din cind Tn cind, la deal, la
cimitir,

sa-i curat locul de buruieni;

tot mai Tncet urc dealul si mai greu,

dar nu pot sa nu merg,

nu pot sa nu 1i spun ce se Intimpla pe la noi,

si despre dragostea ce ma munceste,

pentru nepotul asta-al nostru, Stefan;

adesea 1l intreb cum sa m-ascund,

sa nu-i arat ce tare 1l iubesc;

adesea ma jelesc: ce-am sa ma fac,

cind Stefan o sa plece departe, pe la scoli..

Multe nu stii, de cind te-ai 'dus 'de-aicl...
(Mie imi spune, nu celui de sub fagi)

Si  asfintitul se-ntinde, grabit, trandafiriu,
peste alei cu pietre maruntite,

peste patratele de iarba, peste blocuri;
din camera de-aiaturi se aude picupul fetei i
cha-cha, cha-cha,

in gavanoasele de pe bufet,

sclipesc, sub smalt carnos, ardeii grasi,
in vreme ce un dublu al femeii, maret si tragic,
se furiseaza iarasi intre noi.

— Stii cum era in 41,

nu stii cum arata dupa razboi,

la noi, in Vale, foamea.

Avea acum aripe ca steagurile negre de-anarhie,
si degete-i crescusera de-otel,

cu care ne stringea de beregata.
Malaiul, mucegai, costa milioane,

si n-aveam talpi de pingelit bocancii,
umblam desculti si rupti,

si reumatismul ne zvirlea cutite

si ne tintea In maduva din oase;

dar noi, zvirleam si noi, zvirleam cutite,
in boli si-n saracia noastra neagra,
erau cutite lungi, suierdtoare si stravezii
ca flacara albastra, cutite . ascutite,
cutite cintec, cintec de betie, ,
dar nu cu bautura ne-mbatasem,

ci steaguri unduiau, ca valuri rosii,

ne gilgliau Tn piept si ne-mbatasem

cu sucul rosu, rosu-al libertatii,
mergeam la miting, ascultam ce spun,
Si-apoi vorbeam si noi,

vorbeam de parca un veac am fi tacut,
si-acum ne razbunam,

loveam in muntele tacut de piatra :

— Sa dam carbune, fratilor, carbune,
ca e al nostru, auziti, al nostru,

si muntele si soarele-i al nostru,

si ploaia e a noastra,

si din galeti de aur or sa curga
puhoaie mari de ploaie roditoare,

si-o sa-nfloreasca Valea,

cum nici in vis batrinii nu visara,

si Valea Plingerii o sa dispara.

Copiii vor uita-o...

Multa apa Jiul a purtat,

si multe, precum vezi, sint azi, schimbate.
Praf s-a ales din ingerul cel Negru,
si aripile-i sint amestecate,

cu piatra si Cu muntii.

E-n floare Valea

si umbra celei vechi se lasa

tot mai adine n amintirea noastra.
Multe-au fost uitate

si multe ispasite,

caci are vremea legi

si blinde si necrutatoare.

Pe groapa Ilui Stefan

am pus craite,

cu miezul aramiu si tare.

Eu le-ngrijesc,

copiii nu au vreme.

Si lacob ?

O, traieste, nu te teme |

Du-te pe strada noastra,

la ,Alimentara".

El vinde cornurile-acelea care-ti plac,
pufoase, mari,

cum, pare-se. gasesti doar pe la noi.
Eu zic ca-i bine-asa, asa sa fie...
A ispasit ? Acuma sda munceasca |
Si-apoi, e timpul un puhoi grozav,
ce-a rascolit din temelie totul,

si duce apa toata catre mare.

Mai tulbure e unda ? Mai curata ?
O-nghite scocul |

Moara e a noastra |

Eu zic : sa macine dar griul,

toata puterea ce-o aduce riul |

Dar citeodata stau Tngenuncheata
[ingd mormintul lui,

si parc-aud nu stiu ce glasuri care trec prin aer,
si-ncerc sda nu le-aud si-mi spun s
pamintul e pamint

si iarba-i iarba,

doar sufletul din mine

a Tnceput, pe negindite, iar sd se roteasca,
asemeni unui uliu nesatul,

si glasul ce fosneste-a razbunare,

e doar o nalucire-a mea, a mea —
0, nu, tarina peste el este usoara,

si vesnicia lui e Tmpacata.

Era finversunat cind mai traia,

ca era tinar inca,

cu-atit mai tinar decit mine-acum ;
cind Ti vorbesc,

g.argéAe el copilul si eu, mama...

i 11 Tnvat: fii ntelept

si Tntelege tot ce s-a-ntimplat,
atunci si mai apoi.

Si stau asa si-astept

sd se aseze fosnetul de glasuri,

din singele-mi batrin si din tarina...

— Nu din tarina, lulie, din tine.
Pamintul e pamint

si iarba-i iarba,

fosneste-a toamna

sau a primavara,

nevinovata, fara de prihana,
fara sa stie ce-a fost Tnainte ;

cei dusi sint Tmpacati,

si creste, verde, ,tindra secard",

este-oseminte, o
cum spune un poet al revolutiei).

La casa de oaspeti a Combinatului,

stau intinsa, de ceasuri Tintregi,

cu ochii deschisi,

si nu pot s-adorm.

Aud rasuflarile lor...

Doarme lulia,

cu pometii ei ca merele crete, uscate,
ingropati in perna de stamba vargata,
doarme dascalul vechi,

intre mimoze si dalii,

doarme Stefan, elevul,

si viseaza oceanul, piroge,

dorm comunistii ce-au dus

tot greul acelor decenii,

de-ncilcite si tragice lupte,

dorm pocaitii visind

bice si strigatul jertfei,

dorm pensionarii,

brusc sagetati de junghiuri reumatice,

dorm adolescentii si-nsurateii,
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dorm mierle si cinteze,

dorm sobolanii, dorm cerbii, mistretii,
doarme funicularul visind

aripi de zgura,

numai schimbul de noapte nu doarme.

Aud rasuflarile lor;

ele tes In aerul proaspat al noptii

o pinza usoara, fluida,

ce-nfasoara-ntr-o nobila haina

de lacrima neagra si delicata funingine,

pe vechiul copil al Bucurestiului

care venise cindva, Tn Vale, aici,

sfisiat de cutremure,

si-a gasit un adinc, o certitudine;

si sub ropotul negru-al carbunelui

care curgea, rostogolindu-se-n aburi de singe
a simtit cum se-ngusteaza prapastia,

ce razleteste suflet de suflet,

si-a capatat curajul sa se ntoarca-n orasul Iul
si sa continue lupta.



ram trist. Nu mai tin

minte ce mi se Tntimplase.

De altfel, treaba asta n-are

prea multd importanta.
Tin minte Tnsd ca eram trist, cd
.aveam un gust amar Tn gurad si
n-aveam chef de mimic. Ba de
ceva tot aveam chef: sa-mi Tndul-
cesc gura. M-am hotarit sa intru
ntr-o cofetarie. Am intrat. Lain-
timplare. O  cofetarie mare, din
centru, cu multe mese. La ora a-
ceea de ziua, nu stiu de ce, loca-
lul era aproape gol si m-am bucu-
rat. Nu voiam sa vad oameni. Tn-
telegeti, eram trist z\l aveam un
gust amar Tn gura. Am zarit, de
cum am intrat, o0 masa mai re-
trasa si am ocupat-o, asezfindu-
m& cu spatele spre local, asa in-
cit s& nu vad cine intrda, cine
iese, ori sa fiu obligat sa raspund
la salutul altora. Zic: m-am ase-
zat. Atunci, a aparut ea, Elvira,
— c¢-0 chema Elvira, am aflat mai
tirziu — si m-a Tntrebat cu o voce
suava: ,,Cu ce sa va servesc?"
Mi-am ridicat privirile si atunci
m-am lovit de surisul ei, ca de o
razd de soare. Va rog sd-mi iertati
comparatia. Nu fiint o fire poetica,
nu umblu cu metafore, dar, une-
ori, Tmi mai scapa si mie. Da.

| cunosteau toti tipografii din
Sarindar si. ori de cite ori 1l
Tntilneau, 1l salutau cu res-
pect: ,Sa traiesti, nene Cris-

m-am lovit de surisul ei, asa cum
te-ai lovi pe neasteptate de o razad
de soare. Orbit pentru o clipa-
douda, am clipit des din pleoape
pind m-am obisnuit cu imaginea
ei si c¢ind m-am obisnuit, am
descoperit un surfs tulburator;
,,Cu ce sa va servesc?" m-a 1n-
trebat ea Tncd o datd. Se uita la
mine gales si simteam cum surisul
ei ma mingiia si-mi risipea triste-
tea. Niciodatd — de ce n-as spu-
ne-o? — o femeie nu mi-a zimbit
atit de Tncintator. ,,Ce-mi recoman-
dati?" am Tintrebat-o. ,»Serviti o
0 mascotd... sint delicioase". Sfatul
ei, Tnsotit de acel surfs tulburator,
m-a ajutat sd Tnteleg ca de fapt
mascota era prajitura visurilor
mele si ca o viata Tntreagd am
ignorat acest adevar. Asadar, am
comandat o mascotda. Ea a Tnchis
ochii aprobator si, dupa felul cum
mi-a zimbit, mi-am dat seama ca
era multumita de alegerea mea.
S-a departat de masa si am Tndraz-
nit sa ma uit dupa dinsa. Era
nadltutd, cu solduri nu prea pline,
cu umerii Tngusti si parca firavi.
La bufet, se Tnaltase In virful pi-
cioarelor — le avea groase si pa-
roase. Cind mi-a adus prajitura,
mi-a zimbit din nou, de parca ar

il inteles ca aveam nevoie de min-
glierea ei. As fi vrut sd se aseze
lingd mine, la masa, dar ea a ple-
cat. Am ramas fatd-n fatd cu ,,mas-
cota", ntirziind mult cu lingurita-n
mind. Ma gindeam Tintr-una la su-
risul ei si Tncercam sa-mi dau sea-
ma ce anume ma tulburase cu atita
tarie. Nu izbuteam sa-mi raspund.
Am mincat fard sa ma grabesc, iar
dupa fiecare Tnghititura ma uitam
iscoditor peste umar. O gdseam de
fiecare data in acelasi loc, linga vi-
trina cu prajituri. Privirile noastre
se intilneanu. Ea Tmi zimbea si
parca ma intreba . ,,Asa-i ca-i buna
mascota" ? Jocul privirilor noastre
ma captivase si_i-am fost recunos-
cator. Am parasit cofetaria altfel
de cum intrasem, ametisem de
parca as fi degustat un vin vechi,
necunoscut nca... o

In ziua urmdatoare, am simtit ca
trebuie s& consum o mascota. Bine-
Tnteles, am intrat Tn cofetdria unde
servea Elvira. M-a vazut, m-a re-
cunoscut si mi-a aruncat ca pe o
floare surisul care pina si-n somn
méa obsedase. M-am asezat la a-
ceeasi masa. Totul s-a petrecut Tn-
tocmai ca-n ajun. Consider c-ar fi
de prisos sa arat cit de fericit eram.

in cea de-a treia zi. ma plim-
bam cu Elvira prin aleile Cismi-
giuiui.  Ne plimbam tinindu-ne
de mina. Cind ajungeam prin col-
turile mai ferite de lumina, eu o
Tmbratisam si o sarutam. Nu se
Tmpotrivea. Suridea tacuta, fericita.
lar cind nu-i acopeream surisul cu
zeci de sarutari scurte .Elvira Tmi
povestea despre prajituri si clienti.
Povestea surizind cum se prepara
mascotele, indienele. De ce unii
clienti preferau prajituri cu frisca
Tn locul celor cu ciocolatd. Ascul-
tam atent, dar, de fapt, nu ma
interesa decit surisul ei. Dupa ci-
teva plimbari nocturne, am dus-o la
mine. Nu s-a Tmpotrivit. Pe pat,
in Tntunericul odaii, Ti desluseam

HARALAMB ZINCA

unde-1 astepta o nevastd bolnava.
N-avca copii, iar el de ani de zile o Tn-
grijea cu rabdare si devotament. De
aceea, tipografii puneau indiferenta si

tache 1“ lar el le raspundea tuturdirezu retrasa a Iui Cristaclie pe seama

sfiiciune parca: ,,Buna, baietii" Avea
batrinul zetar o fire linistita, nimeni
si nimic nu l-ar fi putut scoate din
sarite. Imbatrinise cu vingaiacul 1n
ming, culegind fara contenire literele
ca pe niste graunte negre. De-a lungul
anilor de muncd, otrava plumbului ii

\ 4
atacase gingiile si-l ldsase stirb; i
atacase pleoapele si-i slabise vederea ;
i patrunsese in plamini si  omul res-
pira anevoie. Continua, Tnsa, sa lu-
creze, iar administratia  marii tipo-

grafii din Sarindar il considera drept
zetarul cel mai priceput al Tntreprinde-

rii. Aprecierea asta 1l lasa indiferent
pe batrinul Cristache, asa cum, de
altfel, 11 lasau indiferent mai toate cele,

ale vietii. De ani de zile Tsi vedea de
unul si acelasi lucru — vingaiacul si
masa cu litere. Lucra si n-auzea nimic
din ceea ce se petrecea in jurul sdu,
fiindca, pur si simplu, nu-1 interesa.
Totusi, nenea Cristache avea si el
tabieturile sale. Dupa lucru. 1l puteai
vedea intrind laolaltd cu ceilalti tipo-
grafi in circiuma din colt. Dar si
acolo se retragea intr-ale lui. Nu se
aseza la masa, ci stdtea Tn picioare, la
tejghea. Comanda un toi si. Tn timp ce
Tnghitea bautura, cerceta absent fetele
consumatorilor. Nu se bdga in discutii,
desi uneori se pomenea provocat. nu
asculta ce spune unul, ce spune altul.

Statea absent sau poate obosit cu toiul
la gurd, tragind cite o duscd, parca
in sclrba, de parca l-ar fi obligat ci-
neva sd bea. Dupa ce golea toiul, pla-
tea aruneind neglijent pe tejghea banii
pregatiti din vreme, pdrasea in tdcere
circiuma si-o lua Tn graba spre casa

bolii neveste-si. ,,Are ornu' destule neca-
zuri pe cap, ce sa se mai ia si de
altele 1“ Tncercau unii sa explice izo-
larea zetarului. Si nu greseau.

Intr-o dimineatd, venind la lucru,
nenea Cristache gasi intr-un buzunar
al halatului un exemplar din ,,Rominia

RINUL

Liberd". Se sperie si se uitd Tnspai-
mintat in jur — fusese sau nu vazut
cu ziarul asta interzis in mina? Nu,
nimeni nu-l vazuse. Ascunse repede
ziarul si intrd Tn zetarie stapinit de
sentimentul unei profunde vinovatii Se
apuca de lucru. Curind. insa, observa
ca vingaiacul Ti tremura in mina. ,,Ma
duc sa predau ziarull® gindi el. Ra-
mase locului, desi Tsi dadea seama ca
din pricina ziarului nu mai lucra cu
siguranta de altd datd, ceea ce il in-
ciuda. | se parea ca toti cei din preaj-
md 1l priveau banuitor. ,,Dacd, totusi,
m-a vazut cineva Broboane de su-
doare 1i acoperira fruntea-i neagra si
brazdata de cute adinei. Ziarul interzis
il ardea. Totusi, nu se duse la admi-
nistratie sa-1 predea: o anumitd curio-
zitate profesionald 1l tinea locului. Il
interesau literele, tiparul, munca ze-
tarului. dacd articolele sint culese cu
sau fara greseli.

Cind iesi din schimb, nu se mai n-
drepta spre circiuma, ci o lua direct
spre casa. Se Tnvirti prin bucéatarie cit
se invirti, apoi Tsi gasi de lucru 1n
camara de lemne. Se incuie acolo pe
dinduntru, se aseza pe tin butuc, scoa-
se ziarul si-1 despaturi cu miinile tre-
murinde si Tncepu sa-l studieze cu

luare a minte. Dupa un timp, plescdi
multumit, tradinfu-si astfel Tneintarea.
»,E bine facut" Tsi zise batrinul, tipo-

Desen da NICA PETRE

graf. Litera e eleganta... E sustrasa
de la Monitor. Macheta paginii e ori-
ginald... Articolele sint puse cu pri-
cepere si cu gust in pagind!™ Numai
dupa ce facu aceste constatari se apuca
sa citeasca pe Tindelete ziarul. Cind
termind, cazu pe ginduri. Pe neastep-
tate se pomeni Tinlrebindu-se : ,,Undeo
fi ascunsa tipografia ? Cine o fi zeta-
rul ala care, trdind, pe semne, ntr-o
pivnitd umedd si Tntunecoasa, isi o-
moara ochii culegind literele unui ziar

JETAR

EVOCARE

interzis ? Ca-i un mester bun, asta se
vede dintr-o cautatura I"

Tn noaptea acelei zile, adormi cu greu
si avu un somn nelinistit. ~ Tn  zori,
cind se trezi, se pomeni din nou gin-
dindu-se la zetarul ziarului interzis si-si
spuse ca e mai bine si mai sanatos ca
ntimplarea din ajun s-o dea uitarii.

Dupd o bucata de vreme, gasi tot
n buzunarul halatului un alt exemplar
din ,Rominia Liberd". De asta data
nu se mai sperie, dar nici de bucurat
nu se bucura prea mult, ,,Careva pe
aici are grija de mine. Cine o fi ala?
De ce nu ma lasa in plata domnului?"
Acasd, ca si riadul trecut, se apucd
mai intli sa caute cu Tnfrigurare prin
ziar greseli de tipar care, Tsi nchipuia
el, i-ar fi prilejuit citeva dojeni pe
seama zetarului necunoscut, dar nu le
gasi. .Plescai a multumire. ,,Ce mai,
e un meserias bun, se dadu batut Cris-
tache, as zice, chiar mai bun  decit
mine I" Se intrista brusc, Tsi aminti ca
in anii din urma, Ti fusese dat sa cu-
leagd cu aceeasi constiinciozitate sti-
rile cete mai Tngrozitoare. Si fara sa
vrea, Ti revenird Tn minte titlurile culese
de ei cu majuscule. Pentru prima oara
in viata sa, Tsi ddcru seama ca titlurile
acelea aduceau 1in casele oamenilor

atmosfera apdasatoare a  razboiului, a
mizeriei, a deznadejdei. Gindurile i
zburard atunci, nu fara invidie, la ze-

surfsul ca pe o aureold: ,,Ah. su-
risul asta al tau! biiguiam eu fericit
acoperind-o de sarutari. Ah, suri-
sul asta al tau !“

N-0 minteam si nu md mintea.
Luasem obiceiul s-o astept Tn fata
cofetdriei. Ma& cunosteau acum
si_ celelalte vinzatoare, si responsa-
bilul. Asteptam si-o vedeam prin-
tr-o deschizatura a perdelei ce aco-
perea vitrina. Era iute Elvira, har-
nica si... surizatoare. Tot asteptind,
am Tnceput sa constat ca Elvira a-
dresa tuturor clientilor acelasi su-
ris Tmbietor. ,,Ti se pare! mi-am
spus. Esti gelos!” Totusi, de la o
asteptare la alta ma convingeam
tot mai mult ca Elvira suridea
clientilor de parca eu nu m-as fi
aflat in strada, ci in local, si nu la
0 masa, ci simultan la toate me-
sele.

Si Intr-o zi, am facut o alta des-
coperire.  Tmi murise un prieten.
Fusese internat mai multd vreme
Tntr-un spital de la marginea Bucu-
restiului. Doctorii sustineau ca ar
avea un ulcer. L-au pus pe masa
de operatii si l-au taiat. Tn loc de
ulcer, au gasit un cancer. L-au cu-
sut la loc. Dupa asta, a mai trait
citeva zile. intimplarea ma Tndure-
rase. l-am povestit si Elvirei soarta
prietenului meu. Am asteptat s-o
vad Tntunecindu-se la fata. A rostit
doar atit: ,,Vai saracu’!“ si a zim-
bit. ,,De ce zimbesti ? m-am rastit
eu. ,Da’ eu nu zimbesc!* s-a
aparat Elvira. Zimbea Tnsa. Vedeam
bine, cu ochii mei vedeam ca zim-
bea. M-a scos din sarite si nu m-am
putut stapini sa nu-i trag o palma.
Si-a acoperit fata si a Tnceput sa
plingd. nsa printre degetele-i des-
facute Ti vedeam surfsul. I-am in-
laturat mfinile descoperindu-i fata.
Plingea cu lacrimi mari de copil iar
chipu-i ciudat, suridea Tn nestire.
Suridea asa cum mi-a suris intlia

oara fn cofetarie. Am izgonit-o. Tn
ziua aceea, nu rr-am mai gindit la
prietenul meu rapus de cancer, ci
la Elvira si la surisul ei. Mi-am zis
c-ar trebui sd verific ceva... Ce a-
nume, Tnca nu stiam. Abia dupa o
vreme, am Tnceput sa nadscocesc Si
sa-i povestesc tot felul de Tntimplari
Tnspaimintatoare. Ea ma asculta si
vedeam cum de groaza i se Tncrin-
ceneaza carnea Tnsda zimbetul nu i
se stingea de pe chip. Si ntr-o zi,
iarasi mi-am iesit din fire si i-am
strigat : ,,Nu mai zimbi!“ Au podi-
dit-o lacrimile. Vedeam bine ; plin-
gea, dar chipu-i continua sa zim-
beasca slugarnic ca si cind ar fi in-
trebat Tntr-una: ,,Cu ce sa va ser-
vesc ?.. Cu ce sd va servesc?..
,Cu ce sa va servesc? ,,Nu
mai zimbi!* am urlat cuprins de
disperare. A fugit din  camera.
N-am fTncercat s-o opresc. Sa se
duca-n plata domnului cu surisul
ei cu tot. Am simtit chiar si o usu-
rare. De parca as fi scapat din
strinsoarea unor ziduri. Si poate ca
simtamintele astea nu m-ar fi para-
sit niciodatd dacd nu m-as fi po-
menit acasa la mine cu responsa-
bilul cofetariei. De cum a intrat,
s-a si repezit cu vorbele: ,,Ce-ai
facut, tovardse ? Se poate ? Si-mi
pareai un om destept... cult... con-
tabil la Irecemere. Pe dinsa, daca
vrei sa stii, a luat-o un cofetar par-
ticular de la un orfelinat. De mica
a luat-o ca s-o faca sluga... Eu l-am
cunoscut pe cofetarul ala... El a ne-
norocit-o pe Elvira. O batea, tova-
rase, de mica o batea sd zimbeasca
frumos clientilor... Ca el sa aiba de-
ver... Intelegi ? Cu batai i-a lipit,
pe fatd zimbetul ala... Sa stii de la
mine ca ea n-are nici o0 vina...
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TERASA

tarul ,,Rominiei Libere", la titlurile zia-
rului. ,Da, e cu totul altceva. Titlu-
rile articolelor culese de dinsul aduc
in sufletele oamenilor lumina, speran-
td". | se paru dintr-odatd cd Tsi iro-
sise Tntreaga existentd si pricepere cu-
legind tot felul de articole si titluri
de care oamenii — cei multi si simpli
— n-aveau nevoie. Il napadi un sini-
tamint de rusine de parca el ar fifost
vinovat de tot ceea ce se petrecea 1in
lume.

Deveni nu numai retras, ci si posac.
Nu mai lucra cu constiinciozitatea de
altd datd. Sefii sai o puneau pe sea-
ma batrinetii  si se pregateau sa-l
scoatd la pensie. Intentiile administra-
tiei nu-l1 nelinistird. Cind si cind. se
gindea la zetarul ,Rominiei Libere"
si-si spunea ca i-ar placea sa iasd la
pensie numai dupd ce viata i-ar fidat
prilejul sa culeaga un titlu care sa le
daruiasca cititorilor multa, multad bucu-
rie.. Nu banuia cad-i va fi hardzit sa
trdiasca si o asemenea clipa.

Ziua aceea il gasise in schimbul al
doilea. Terminase lucrul si se prega-
tea sa plece. La vestiar. insa, pe ne-
asteptate. Tsi facu aparitia un ziarist
»de stinga" pe care multd vreme nu-I
mai vazuse prin tipografie. F.ra slabit,
palid, de parca atunci ar fi iesit din
spital. Veni la Cristache, 11 lua de o
parte si-i  vorbi fard ocol: .Nene
Cristache, dintr-un moment Tntr-altul,
asteptdm o veste mare, senzationala...
Stiu Tncd de ia ,,Cuvintul liber” ca
esti cel mai bun zetar din tipografie.
Ajutd-ne! La noapte, in tipografia
asta, 0 sa tiparim..." Ziaristul scose din
buzunar un exemplar din ..Rominia Li-
bera" si 1l intinse batrinului. ,,Cunosti
ziarul, nu-i asa ?.. intelegi, nene
Cristache, din noaptea asta, o sa ti-
parim legal... Culege-ne frumos un
cap de ziar care sa semene mult cu
asta..."

Tot ce urma fu pentru Cristache de
necrezut. | se pdrea ca pluteste ntr-o
lume irealda. Se Tnapoie la casa cu li-
tere si se apuca in tdcere de lucru,
desi ar fi vrut s& Tntrebe: ,Unde-i
zetarul vostru, ca-i artist Tn meserie ?
De ce nu vine si el aici, lingd mine,
sa lucram Tmpreuna ?“ Culegea si pe
masura ce Tncropea mecanic titlul unui
articol, Tsi dadu seama cd culegea cel
mai frumos titlu din cite i-a fost dat
sd culeaga: aseza 1n vingalac literd
dupa litera...

»Rasturnarea regimului hitlerist din
Rominia". Declaratia Comitetului Cen-

tral al Partidului Comunist Romin.

MOMENT

terasd, cufundatd intr-un fo-

toliu adine si moale. Totul n

juru-i ise pa-ea moale siodih-
nitor. Un vint caldut o fnvaluia ca
parfumul dulce al florilor de salcim.
Vedea cerul albastru, coroanele verzi
ale copacilor ce se pierdeau departe,
departe. Ti placea tot ce zarea din fo-
toliul ei adine si-si spunea ca ar fi
timpul sa se findragosteasca: ah, a
gresit refuzind invitatia lui Dan de «
se Tntilni la sosea. Recunoscu indiferen-
td ca o oboseau intilnirile, plimbarile
fara rost prin aleile parcurilor, stingacia
baietilor Tndragostiti. ,,Totusi, odata si
odatd va trebui si eu sa ma indragos-
tesc, Isi mdrturisea ea in rastimpuri.
Am doudzeci si cinci de ani! Chiar
asa. de ce nu m-as indragosti ? ,,Nu
se stradui sa-si rdspunda. Se simtea
bine in fotoliul ei moale si odihnito'.
De ce ar mai umbla in cautarea prima-
verii. .. primavara i se afla supusa la
picioare. Fara sa vrea, se uita la ceas
si. tot fara sa vrea. 1i pladcu sa creada
ca Dan, totusi, o astepta. Daca s-ar
ridica din fotoliu si s-ar Tmbraca? .4r
Tntirzia doar un minut-doud, iar Dan
cu siguranta ca ar fi in stare s-0 as-
tepte ceasuri in sir. Daca s-ar ridica.
Ea. Tnsa, nu schita nici un gest.

Era primavard si Ea sedea intr-un
fotoliu adine si moale. Un fotoliu ne
care mama 1l mostenise de la parinti
sl care, judecind dupa aluziile batrinei,
fi va ramine ei. Ideea mostenirii foto-
liului o incintd pe neasteptate si-si
spuse ca gestul generos al parintilo'
s-ar cuveni rasplatit. O cuprinse, din
senin, o0 duiosie nemarginitd pentru
,Hbatrinii" ei parinti. ,Nu-i pot lasa
asa, 0 s& le fiu un sprijin, se gindi Ea.
dar mai ntli s&-mi dau examenul de
stat”. Se dojenea acum pentru faptul
ca de foarte multd vreme nu mai ras-
foise sau nu mai citise nici un tratat,
nici, un curs. Ti fusese lene si zdcuse
in Tmbratisarea lenesa a fotoliului. Cind
incercase s-0 faca, maica-sa o oprise,
povatuirtd-o: ,,Lasa... daca n-ai chef,
nu trebuie... Eforturile prea mari im-
batrinesc de timpuriu femeile". Ea »
daduse dreptate.

Acum, Tnsd, sedea cufundatd in foto-
liu si-si spunea ca Tn minutul urmator
0 sd se ridice si 0 s& se apuce imediat
de fnvatat. Tn minutul urmator, Tnsa,
nu schitd nici un gest si ramase cu
privirile pierdute in departare. Parea
multumitd cd anotimpul iubirii Ti sta-
tea la picioare ca o blana de urs.

Era primdvara si. Ea sedea pe terasa,
cufundata ntr-un fotoliu adine si moale.
Totul in jurul ei era moale si. odihnitor.
Se legdna si-si spunea alene cad cel
mai frumos anotimp al anului ramine
primavara, si ca n-ar strica sa plece
intr-o excursie in munti. Gabi o invi-
tase. Tsi aminti ca-i datora chiar un
raspuns... ca pina-n unsprezece urma
sa-i telefoneze si sa-i spuna daca mer-
ge sau nu In excursie. Cit se facuse
ora? Nu schitd, Tnsa, nici un gest...
Ti era lene, atit de lene, incit nu mal
gasi In ea putere sa-si explice cind st
cum acumulase atita lene.

Era primavard si Ea sedea cufundatd
intr-un fotoliu adine si moale, iar, tn
rastimpuri, 1i treceau prin cap. fara
nici o noima, tot felul de glnduri. Tre-
ceau de parca nici n-ar fi trecut...
Cind si cind, urmarind zborul lor. Ea
si spunea: ,,Gata, ma ridic!" Dar nu
schita nici un gest. Apoi nu-si mai.
spuse nimic... Adormi. Cind se trezi
era toamna, iar ea sedea intr-un fotoliu
adine si moale spunindu-si...

Era primdvara si Ea sedea pe

RADU  BOUREANU

Evadari
n peisagiu aprilin

Trenul, timpul, fug in abstract,

Gindui aré realitate,

Rasund in traverse de ritm egalul tact,
Privirile Tmi stau in peisagiu ancorate.

E o pulsatie, din mine in motor

Si plugul memoriei rastoarna prin geam
La flancuri de fier despicata viziune ;
Ramine-n fixitate numai un nor

Peste o padure inca de carbune.

Timpul, trenul, negru bolid strabate

Un pod, si alb, scheletul de fier imi da mirajul
Ca podul, o masina de dactilografiat,

Cu ixuri uriase anuleaza peisajul.

Dar pe sub noi sint arcuri de ape
Zvirlind sageti de pastravi spre izvoare ;
Cum a fost aprilie pe aproape,

Au cazut in adfncuri petale tremuratoare
Si s-au lipit de pastravi confeti vegetale.

Balul aprilie odata pe an

Te bate cu confeti vegetale

Pe umeri, pe sini, dar in par si alean
Lasara alba dunga cazutele petale.

Trenul si timpul iar fac virajul

Care ne-ntoarce in noi, in uitare,

Si-n dactilografia-i enorma, podul mare
Cu ixurile albe anuleaza peisajul.

Marele opt orizontal

Clepsidra rasturnata, timp mort in nisipar,
Orizontala stare cu infinitu-n prag,
Simbol al neputintei si netrecut hotar

De unde fintelesul si gindui se retrag.

Un infinit numeric si regnul vegetal
Fulgerator oprindu-si desfasurarea-n timp
Ca toata viata vie, se-neaca-n negrul vai
Abisul cosmic - numai lunatecul Olimp

Pe care te-asezasem linga Tnchipuiri

Mai naluceste timpul si gindui socotind
Ce toti socotitorii marturisesc martiri

Ai ingradirii mintii... Dar eu te vad rotind

Culcata co si marele opt orizontal
Acolo-n al minunilor vag ceresc regat
Unde abisul cosmic isi bate negrul val,
Clepsidra ne-nteleasa de moarte si pacat.

Sonete

1

Dar e ca o cimpie a dragostei, prelunga,
incepe nesfirsirea de la sfirsitu! ei ;
Vreau, niciodata, pasul, acolo sa ajunga
Decit sub umbra celei mai sufletesti femei.

Cind se aduna norii ca o navala lunga

De hoarde asmutite de vechi instincte, vrei
Tinindu-ma de mina, sa vezi cum le alunga
Nebunul mov ce suna albastri clopotei ?

Pe scufa tu sa-I mingii cu ochii si sa-l lasi
S& ne urmeze-n taind ca e nebunul serii
Ce ne ghiceste toate dorintele din pasi.

Cind pasii pun parafe pe pagina tacerii
Noi trei sa fim pe-ntinsul cimpiei de iubire
Treimea care creste un prunc in amintire.
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Cind te simteam, prin buze, cu buze moi, cu
dintii,
Acolo, in cutia cu nesfirsiri de gind,
Te-nchipuiam, la ceasul cind trupul descarnind
Ramii un craniu, si te vedeam cu ochii mintii,

Si n-am simtit nici groaza, nici coasa suferintii

Ca te gindeam, cum ochii nu te-or vedea
nicicind,

Si sarutam vecia iubirea sarutind

Cind serpii nebuniei ne-ncolaceau, fierbintii.

iti modelam in palme obrazul si simteam
Cum desemneaza oasele chipul vesniciei
Cind de sub buze dintii de luna-ti dezveleam.

De ar fi fost sarutul sa nu se mai desfaca,
Sa prelungim in moarte tacerile stihiei,
incremeniti, iar timpul pe Iingd noi sa treaca.

Intre coline clare

intre coline clare si negre presupuneri

in tirgul de sub munte care-n abstract isi pierde

Culoarea musceleana, spre anotimpul verde

Calatoresc pe coaste schelete ce-au fost pruni
ieri.

Deschideti larg, schelete lemnoase, brate goale

Cu bratele-mi asemeni, ce se desfac chemind

Fantoma ei de carne si miere si gemind

Sub recele austru ce se repede-n pale

Sa ne inghete seara si visul si tristetea

Ca n-a venit cu ritmu-n faietonul alb, de nori,
Romantica, pe unde, concret, aviatori
Astronauti, brazdeaza-n ether cu tineretea.

Floare stearpa

Ca magii, gradinarii, in serele albastre

Cresc stranii flori, le schimba culoare si corole,
Le injecteaza seva abstracta din fiole

Sa uluiasca ochii, decorativ, in glastre.

Enorme, din tiparul genetic evadate,
Cu o paleta noua neintilnita-n flora,
inelt retina simte culoarea lor sonord,
Uluitoare forme de vis, degenerate,

Golite de esenta vietii creatoare

Schimbind ovare sterpe-n hibridele petale,

Sterile-n frumusete, parind artificiale,

Sint monstrii de lumina si forma-n chip de
| floare.

in sera mea, in inima oarba de iubire
Eu te-am creat din specii de visuri Tmpletite,
Ti-am dat culoarea vietii abstracte, netraite,
Si te privesc fantastica floare cu uimire

Ca simt cum din atita alcatuire strinsa
Din tot ce nu-i in tine si-i fara radacina,
Urci izbucnire falsa florala de luming,
Corola uriasa de foc bengal, dar plinsa.

in sera mea, in inima oarba de iubire

Te-ai ofilit culcata in moarte vegetala,

Ti-am Tngradit culoarea cu semne de cerneala

Dar forma, dar mireasma s-au sters din
amintire.



arba ne ajunge la umeri. S-a umplut pamintul da

prepelite. Roua tine pina spre amiazd. Cind s-o face

ziua, daca ti-e cald, intri in iarbd sa te scalzi. Asa

fac fetele IUi Arsu_ne_l, fug dimineata din asternut,

aleargd pe cimp si intra unde e iarba mai mare.

N Le zboara prepelitele pe la subtiori si le ciutd pri-
goriile cu gusd rosie pe la ascutisurile pieptului.

— Fintini nu sint pe cimp ?

— Nu sint. Pentru ca nimeni n-a sapat vreuna. Ar fi sapat-o
degeaba. Abia la vreo treizeci de metri sub pamint dai de apa..
Si cind dai, fuge mai la adine. Asta in cimp. Acolo unde mer-
gem acum nu stiu ce e, n-am fost niciodatd. Ce folos ca in satul
pe care l-am ldsat in urina sint fintini si au avut apa, si acum
n-au decit cirloi de nisip ? Le-a supt seceta cum a supt si ugerul
vacilor. A fost o seceta ca si luna se innegrise, de-i mai rama-
sese .intr-o parte, asa, ca un banut de ou. )

— Era oul inceputului si sfirsitului — zice mormaind unul oare
mergea ntr-o margine a convoiului, dar in rind cu cei doi cala-
reti din fata. )

— Eu nu stiu cum se numea oul — raspunde rastit, dupa o
vreme, cel care Tncepuse vorba despre fetele lui Arsunel si despre
secetd. Am spus asa sd inteleagd omul mai repede, ca-i noapte
> r/ md vede la fatd. La ziud am sa-i vorbesc altfel. Dupa
cite . tiu_e si strdin de locuri, si poate n-a lucrat niciodatd pa-
niintul si nu s-a uitat prea des la cer cu praf Tn ochi. Eu aiita
stiu, a fost 0 secetd care a tinut din sdptdmina Floriilor pind
acum, spre toamnd. Si pe urma a venit a ploaie de cincisprezece
zile si a crescut iarba asta mare prin care cdlcdm acum cu caii.
Sint acuma, adicd, lunile aprilie, mai, iunie, iulie si august —
toate in septembrie. S-a luat timpul de la inceput sa-si petreacd
zilele netraite. E cald ca-n iulie, infloresc saleimii ca-n aprilie
si se coc_strugurii de toamnd. O gloaba de mos incepuse zilele
trecute sa se tind dupd fete tinere si le facea in dar basmale
galbene. Au roit albinele in septembrle si si-au facut stupi in
crapaturile despicate de secetd de la stilpii poriilor. Ferice de
ai tineri. Se-mbie noaptea cu faguri pe la porti, iar dimineata
le e lehamite de miere. Tot in timpul asta se zice ca s-ar fi
ivit si Fuierea pe cal, nu se mai aratase din toiul secetei. Lui
Fuierea Ti fugise nevasta de foame si de sete. Nu se stia cu
cine. El zicea ca o luase un viriej alb, intr-o zi la amiaza. Fuie-
rea a plecat s-o caute cu calul, dar venea Tnapoi in fiecare noapte
sa vada dacd nu cumva i s-a ntors nevasta in lipsa lui. Facuse
carare tot alergind cu calul dmtr-o parte fntr-alia. Pe la noi,
asa de mult doar lvincel a alergat ca sa i se dea rasplata fa
gaduitd pentru bratul pe care si l-a pierdut acum zece ani la
Maragesti. In toiul secetei, Fuierea n-a mai venit si vadd daci
i s-a, Intors nevasta. lar pe locul unde bétuse mereu calea, s-a
surpat pamintul. Asa spuneau niste vaduve cu dragostea ne-
tréitd, eu n-am prea luat seama la carare. Unii ziceau cd l-au
auzit in cite-o noapte pe Fuierea, mergea cu calul pe sub pa-
mintul cararii si-si cduta mai departe nevasta. Eu nu l-am auzit,
in fiecare seara aveani oasele frinte de lucru si adormeam re-
pede. Macii insa, i-am vdzut. Cu macii e adevarat. Cind s-a ter-
minat seceta, dupd ce a plouat cit a plouat, am iesit si eu la
marginea satului inspre locul unde ramasese casa parasitd a
lui Fuierea. In curte, el avea un plop inalt, plin de pamint pina
sus, cd-1 batea tot anul praful adus de Crivat. Dupa seceta, zic,
cind nu mai era nici Fuierea, nici nevasta lui, am vazut cu totii
la Tncheieturile crengilor de sus, maci rosii infloriti. Se vedeau
de departe inalti ca niste tufe printre crengile plopului. lar
plopul era uscat de sus pina jos. Cam asta-i. Daca vrei sa mai
stii ceva, Tnlreaba-m&, pind nu se scoald &stia, — zice si aratd
napoi cu mina peste umar. ) ) B

Un timp s-a auzit numai iarba stergind burtile cailor. Nici
dinspre convoiul lung de calareti si carute care-i urma pe vor-
baretii din fatd, nu se auzeau alte zgomote mai pline si mai
continui decit acelea ale ierbii, ca si cum oamenii care straba-
teau noaptea cimpul ar fi mers, dormind. Treji se aratau, cel care
vorbise despre secetd, apoi strainul care cdlarea alaturi de el
si-i_asculta spusele, precum si cel dintr-o margine a grupului din
fatd, adicad acela care pomenise de oul Tnceputului si sfirsitului.

Deasupra ierbii, se ivi din convoiul din spate o umbrd nalta
care-si mina calul cind Tnainte, cind inapoi.

— Asta e Corbu — zice cel ce povestise intr-una, apleeindu-se
spre strdinul care calarea aldturi — pe Corbu 1l cunosti si
noaptea, ca e lung, si-a ridicat umbra de seara in picioare si s-a
nvelit cu ea. Nicl el, nici parintii lui n-au avut p poma Corbu
asta are un betesug : mintea ii umbla cu basme si cind sd scoatd
basmele pe gurd, Ti ies in forma de cintec. Vorbele nu le cintd,
pentru ca nu-l ajutd glasul, spune ciutecele ca si cum ar vorbi.
Nu mai ai somn, Corbule ? )

— Nu vad prea departe — raspunde Corbu. Si alerg cu calul
sa prind ce nu apuc cu vederea, Miroane. o )

— Fereste-ti intelepciunea de potriveli, — i striga Miron,
adica cel ce vorbise mai inainte despre secetd. o )

— M-ai chemat din rdsarit, si-ti raspund din asfintit. Ani
plecat de acasa, cu soarele asfmtlt in camasa.

— Lung mai esti si cimpul nu-ti ajunge, — i strigd iar Mi-
ron, rizind, mai mult pentru ca, vorbind cu Corbu, simtea ci si
vorbele Iui" sund a cintec. o ) )
~— Cimpul e mic, — i raspunde Corbu. Tmi intind mina-napoi
si dau de noapte in toi. intind mina Tnainte, si lovesc in soare
un dinte, care tocmai rasdrea. Ai grija, Miroane, cind s-o ridica
soarele s& nu scape Danila prin iarba si sa-ti ia porumbul si tu
sa ramli cu ochii la soare. )

Cu vorbele astea, Corbu tacu, umbra nu ! se mai vedea, ple-
case. larba venea din fata din ce in ce mai mare. Miron 1l striga
pe Corbu de citeva ori, dar nu-i raspunde nimeni.
~— S-o fi culcat — zice Miron cétre strain — are un oal in-
tins si ou spate lat, se lungeste pe el si doarme, cum e cam
netuns, parul i se amesteca cu coada calului, iar picioarele si le
sprijind in inelele de la dirlogi, dupa ce si-a trecut friul pe dupa
git. Cum se lungeste si adoarme, ca-i sufla calul in talpi cu
narile.

— Si Corbu merge la dropie? fintreaba strainul. N-a mai
ramas_nimeni in sat? Toti au plecat in noaptea asta la dropie?

— Dupa cum ai sa vezi la ziua. Aproape toti. De-ai fi Tntre-
bat oamenii din sat cu citeva zile in urma dacd au sa plece
in noaptea asta la dropie, jumatate ar fi tacut, un sfert ar fi dat
din umeri, iar alt sfert ar fi zis nu. Sfertul care ar fi zis ca nu
merge ar fi fost neamul lui Danild si s-ar fi pregatit pe ascuns,
cum s-a si pregatit, sa ajunga Tnaintea tuturor la dropie.

— Mi se pare ca se trag dintr-un basm cuvintele astea : nea-
mul lui Danilad, — zice strainul, cam in dunga gurii, simtindu-1
pe Miron ca masoara lucrurile cu basmul ca sa poatda umple
noaptea si iarba mai pe potriva.

— Din nici un basm. Esie In sat neamul lui Danila. Sa zic,
asa, In sat sint de toate patru-cinci neamuri. Cel mai vechi,
neamul lui Pepene. Neam ostenit, cu meri batrini Tn curte si cu
femei iubete. Se spune cd neamul &sta ar fi dat si citiva car-
turari. Nu stiu, n-am aflat de soarta lor. Or fi fost si ei osteniti
dacd nu li s-au auzit glasul in lume. Apoi vine neamul lui Poie-
naru-Pacuraru, cel mai ramuros. Pe urmd, neamul scurt si cu
talpa lata al lui Dordoacd — si neamul batut de vini al lui
Salcau. De aici se Tncurcd lucrurile si Tncep furturile de fatd
mare. Vine, adica, un neam cam nestiut si nou, amestecat din
toate astea, care nu prea se tine de amintirea a ce-a fost. Cam
astea ar fi. Intr-o parte de tot std neamul lui Danild care-si ia
deveste nestiute de nimeni, din sate strdine. Neamul asta se
puieste mult, ca sa aibd in curte slugi fara plata. S& te uiti cind
s-0 face ziua, toate neamurile or sa se amestece, numai neamul
lui Danila o s& se tind Intr-o laturd, dar nu tot neamul la un loc.
Ci familie rupta de altd familie. A fost unul mai adineauri pe aici
care vorbea de oul Tnceputului si sfirsitului, — e din neamul lui
Danila. Asta a ramas nefnsurat, ca sa nu dea la nimeni sa ma-
nince degeaba. Are caii cei mai marunti din sat si cei mai scurti
in burtd. | se mai spune spionul Mariei Tereza. Biata femeie, ea
o fi moartd de mult si oamenii zic ca i-a ramas spionul. De ce
l-au poreclit asa, n-am priceput mult timp. Din cit isi aduc
aminte oamenii fard dinti n gurd, pe aici prin Bdrdgan n-au
trecut decit turcii, si dia, n goana. Si astuia-i zic spionul Mariei-
Tereza. Ce-o fi cautind el pe lume asa de ftirziu, si intr-un loc
asa nepotrivit, greu de Tnchipuit. Pe la noi porecla e sarea omu-
lui, dar pe a astuia nu i-am fnteles-o. PInd la urmd, tot unul
din ostenitii lui Pepene mi-a deslusit-o: l-au poreclit cu un
lucru care nu poate sa fie pe aici si n-a fost niciodata, ca sa nu
Tntre nici macar Tn cuvintele Tngaduitoare ale Eclesiastului: ce
este a mai fost, ce a mai fost, va fi. Eu nu le stiu bine cuvintele,
cei din neamul lui Pepene insd, care au mintea sucita, spun bine
vorbele din orce parte le-ar lua. la s& tacem putin. Parca se aude
ceva peste cimp.

Se auzea iarba ca mai Tnainte.

— Mi s-a parut. O sa-ti spun eu mai tirziu ce mi s-a parut.
Ca tot 0 sa se-ntimple pina la urma. Pina atunci mai asculta-ma
putin, ca sa fii pregatit si sa Intelegi ce-o sa se intimple. Dar
pentru asta, n-am ce face, trebuie sa-ti vorbesc despre mine.
Se cheamd c& eu sint incuscrit cu neamul lui Danila. Si sa
vezi cum: De felul meu sint din alt sat, vecin cu satul asta
in oare-am venit mai tirziu, numai la paminturi, adicd destul
de departe. Tn satul din care am fost, era o fata pe care cind
0 strigam seara la poartd, Ti ziceam de ochii lumii, verisoara.
Neam cu mine nu era, decit printr-o rudenie de margine, adica
de loc. Fata era de-o virstd cu mine si dacd am fi vrut sa
ne Tnrudim cu adevarat, ar fi trebuit sa ludm amindoi lumea
de la Tnceput si sd& ne cunoastem toate ncheieturile. Trebuia.
Dar a venit In satul nostru un Danild, tomnatic bine, a petit-o,
n-a zis nimeni nu. Eu eram tot plecat prin alte locuri sa aflu
cum cintd cucu. Si cum fala a tdcut si era socotitd cam de
pripas pe la noi, iar cum Danila cu pricina ca s-0 poata lua si
s-0 faca sluga, n-a cerut zestre, a dus-o Tn satul lui fara sa

se mai uite in urmd. Dupa citiva ani, sa fi fost sase, sa fi fost
opt, un unchi al meu, Matei, isi aduce aminte la o cumetrie de
fata plecatd. La venit in cap lucrul asta spre dimineatd, avea
paharul gol dinainte si se uita la mine: ,Miroane. unde ti-e
fata?" Si a strigat spre Nicu al Brailei care dormea pe vioara:
»,Scoald si cintd-i hit Miron, Parc-au fost vise de noapte, asa
le-am uitat pe toate”. Si au Tnceput oamenii de la cumetrie sa
se Tntrebe: , Adevarat, ce-o fi cu fata, n-a mai dat un semn
de atitia ani. la vezi tu, Miroane". Matei s-a uitat din nou la
mine si mi-a zis: ,,Cum crezi". Am plecat s& vad ce-i cu
nevasta lui Paminode Danila, ca Paminode-1 chema pe Danild
oare 0 petise. N-aveam cunseuti prin partea locului decit pe
Petre Uraru, pindar pe mai multe hotare. Uraru se tragea din
neamul lui Dordoaca, iar nevasta-sa Victoria din neamul lui
Pepene. Dar sa mai tdcem putin. Mi se pare cd iar sund ceva
anapoda pe cimp.

Au ascultat amindoi. larba sima altfel.

— Da, suna ceva ascuns, zice strainul.

Miron a ris cu hotote, dindu-se pe spate si oprindu-si calul.
A ntins mina,a prins friul de la calul strdinului si 1 l-a oprit si
pe al lui:

— Ai zis bine, sund ceva ascuns. Trece pe furis ia dropie
neamul lui Danila.

Miron s-a ridicat in picioare pe cal, si-a pus palmele pilnie
la gurd si a strigat:

— Asculta'u, neam ascuns al lui Danild! Intoarceti-va caii si
mergeti omeneste prin iarba pe care o cdlcam cu totii |

Curgerea egala a convoiului s-a asezat din nou prin iarba.
Lui Aliron nu-i raspunsese nimeni. Un ris gros s-a auzit intir-
ziat, dar nu din marginea cimpului, unde zgomotele surde tdcu-
sera rupte de vocea iui Miron, ci dinapoia convoiului.

— Asta-i risul lui Corbu. Are obiceiul de ride Tn somn,
Tnseamna ca s-a intors pe partea cealaltd. Am trecut de miezul
noptii — ii spune Miron strdinului — sintem prin dreptul
Movilelor de la Valea Micilor. Acolo ne pastem primavara mieii.
Prin surpdturile de la marginile Movilelor a Tncercat mai adi-
neauri neamul lui Danila sa treaca. Dar acolo suna pamintul,
mai ales noaptea si pe senin. Pe la Movile oamenii nu trec decit
rar cy carutele si numai la nevoie. Numai copitele mieilor nu
rasuna pe golul 'de sub Movile. In Movile sini niste morminte
vechi, unde a fost pusa de turci o ostire a lor dintr-un razboi
pe care nu-l mai stie nimeni. Amariti morti. Neamul &sta
ascuns al lui Danild a ficut si sune oasele, — si mi-am adus
aminte de miei. Inii pasteam o datd mied acolo trecuse citiva
ani de cind Tncercasem s-0 vad pe fata pe care o petise Da-
nild si ma gindeam cum de s-a tacut ca tiu puteam sti sigur dacd
am vazut-o sau nu atunci cind am pornit de la cumetria unchiu-
lui Matei. Azi sint nouda ani, dacd nu mai mult, de cind am
facut Tncercarea s-o vad si tot nu pot spune cum mi s-a n-
timplat cu adevdrat. Poate pentru cd eram prea tindr si mintea
inea punea prea multe deasupra intimplarilor si slarima ce
era de inteles. Dar n-a lost asta. N-am trecut, cind am ajuns
in sat, pe la Petre Uraru si pe la nevasta-sa Victoria. M-ain
dus de-a dreptul acasd la Paminode Danild. Dar stai putin, ca
se apropie iar spionul Mariei Tereza. L-am mai simtit de citeva
ori, dar nu ti-arn spus.

Pe un cal marunt si scurt apare linga cei doi din fata con-
voiului omul numit.

— Ce-i cu tine — 1l intreaba Miron — ai pierdut vreun cui ?

Cel Tntrebat si-a sucit calul si a disparut in spatele con-
voiului.

— M-am dus de-a dreptul acasa la Paminode, incepe iar Mi-
ron. N-avea casa in rindul oamenilor, ci peste un islaz. Am
trecut islazul, santurile de unde incepeau hotarele dintre cim-
puri si dupd o perdea de salcimi era casa lui Paminode. Am
dat roata curtii sa-i gasesc poarta, n-am gasit-0, avea un
zaplaz Inalt pina la stresini. Era prea liniste ca sd-i bat omu-
lui la amiaza in zaplaz. Se auzea dincolo de gard numai ufl
hirsiit incoace si Tncolo ,si mi-am zis cd o fi vreun cline care-si
poarta lantul pe sirma de la un capat la altul al ograzii. Dar
cum de nu latrd, — mi-am zis — c& de simtit ma simtise,
se misca tot mai des si mai repede, dupd putind vreme a in-
ceput chiar sa& se zbaid, si zdnganea lantul, si zbirnfia sirma,
de-ncepuse pind si pe mine sp ma doara junghetura gitului.
Dupa o vreme o bufniturd, ca si cum cineva ar fi lovit un
ciine. Si s-a facut liniste ca la Tnceput. O pasare a trecut sus,
cu aripile Intinse, si abia dupa ce a ldsat casa in urma, a inceput
sa filfiie. Nu puteam nici zari ceva in curte, seindurile Tnalte
ate zaplazului erau prinse una linga alta cu fisii late de tabla.
Am mai asteptat sa aud din nou sirma si lantul, ca ma simteam
prea uitat acolo, cu soarele amiezii care ma batea Tn crestet.
Dar nu s-a auzit nimic. Mi-a venit in gind sa plec peste cimp,
sa ma intorc noaptea, si sa Tncerc s& sar zaplazul. Mdcar
clinele s& i-1 vad. Dar am plecat la Petre Uraru si i-am spus
ce vreau si ce mi s-a intimplat. M-a dus in casd si mi-a zis:
,,S-0 chemam pe Victoria, sa vedem, ea ce zice, ca e din nea-
mul lui Pepene”. Eu ma fintelegeam bine cu Victoria. Lumea
zicea ca am fi fost nimeriti unul pentru altul, dar nu ne-am stiut
la timp firea, ca sa ne luam si sa facem casa Tmpreund. Petre
a chemat-o: ,Da-ne niste prune uscate si cite-o cand de apd
rece. Pe urma eu plec la pogoanele de la ceair, am de alergat
vreo patru-cinci zile". Victoria a adus prunele si apa st dupd
o vreme m-a intrebat: ,Dupd atitia ani ? Cauti o fatd care s-a
madritat, care nu te-a chemat si nu ti-a dat nici un semn ?“
Apoi cdtre Petre: ,Fata pe care o cauta omul asta crezi ca
este ? Si Paminode care sta cu casa peste izlaz, cu stresinile
prinse in cuie de virful gardului, crezi ca e chiar Paminode ?
Daca nici Paminode, nici ea nu sint?" ,,Cum, adicd, Victorio? —
a zis Petre, uitindu-se la ea cu ochi mari si dind pe git o cana
de apa. Apoi Petre a incercat sa rida: ,Ha, ha, legende. Nu-I
mai zapaci de cap pe omul asta, cu mintea ta zburdtoare din
neamul lui Pepene". Victoria nu s-a suparat: ,Bei apa, Petre,
si prund n-ai luat. O sa te ia cu frig, ca-i apa rece. Sa zicem
cd si Paminode este, si fata este. E loc pentru toti. Dar ia as-
cultati ce mi-a spus vataselul Dudulind. Se pornise furtuna

mare ntr-o simbata la amiaza, ploua de sus cu spice de secara
si cu flori de soc. Furtuna l-a prins pe Dudulind pe islaz si el
a fugit de frica, sa ceara adapost la Paminode. Dudulind avea
o funie la el. Vaca pe care o pastea rupsese funia si alerga
numai pe picioarele dinapoi si se uita pe cer, la florile de soc.
Omul a ajuns la casa lui Paminode, stia cd n-are sd-i deschidd,
a facut un ochi la funie, l-a aruncat deasupra zaplazului, s-a suit
si s-a uitat Tn curte, sa gaseasca un loc potrivit unde sa sara ca
sa nu-si rupa ceva. N-a mai sarit vazuse lantul, zanganea
singur pe sirma, 7l batea vintul de la un capat la altul al
curtii. Paminode nu are nici macar un ciine mut, cum se zicea |
Un capat al lantului era tras pe sub o fereastrd a casei. In-
seamnd ca cineva nevazut trage capatul din casa al lantului
si-l face s& zangdne 1in zilele c¢ind nu bate vintul ! Si daca
a vazut asta, lui Dudulind nu i-a mai fost fricd de furtuna si
a plecat linistit sd-si caute vaca". Petre a luat o prung, s-a uitat
la ea si a pus-o la loc in strachina. ,Petre, tie ti-e frica". ,Le-

gende — a zis Petre stergindu-si palmele pe genunchii panta-
lonilor — i-0 fi fost omului mild de ciine pe asa furtund si I-0
fi bagat In casd. Mat ada niste apd". ,Aduc”. Si Victoria

a adus o gdleata plina. ,Sint oameni —a zis Petre, dupa
ce si-a cufundat cana de doud-trei ori in galeata si a baut cu
sorbituri, — sint oameni care-si tin si clinii in casd, greu de
crezut, dar am auzit". ,,Bine, Petre. Sa spunem ca sint lucruri
fara sa fie. Si am sa-ti ardt cd se poate si asta la o pruna.
Paminode Danild, stiut este, s-a insurat cu fata cu pricina de
vreo sase ani si ceva. S& zicem cd a facut — anul si copilul.
Ar fi trebuit sa aiba cel mult cinci copii, sa zicem opt, daca
punem ca ar fi facut citeodatd si gemeni. Lucru cam rar, dar sa
zicem, cum i s-a-ntimplat si lui Bucdtica de la marginea satului
dinspre miazanoapte, i-a fdcut nevasia de trei ori gemeni si
numai fete. Dar vorbeam de Paminode. Sa zicem ca are opi
copii. Cel mai mare copil al lui Paminode Tnseamna ca ar avea
cinci ani, aproape sase, daca i l-a nascut nevastd-sa la sapte
luni. Atunci cum ramine cu Tntimplarea din ajunul noptii de
Anul Nou ?* , O legenda — a zis Petre spre mine — despre
ajunul noptii asteia se spun multe legende, doar stii, le scornesc
fetele de maritat ca sa le treaca de urit pind la peteald". ,,Petre
nu-ti ride de povestile oamenilor tineri, cd povestile aslea nu
albesc cu iarna si nu trec o datd cu anii. Vorbe cu ziua si cu
ceasul, destule, tot sa auzi cum le mesteca atitea perechi de
oameni Tnsurati”. ,He", — a zis Petre si a spart un simbure de
prunad intre dintii din fata. ,,Frumosi dinti mai ai, Petre, pentru
dintii astia te-am luat" — a zis Victoria si a povestit mai de-
parte catre mine; ,,Ca o fatd de maritat a spus intimplarea pe
care ai s-0 afli acum, e adevdrat. O fatd de madritat si altele
din neamul lui Salcau. Se adunasera toate, noaptea, intr-o
odaie, Tn ajunul Anului Nou sa puna orz pe vatra. Au lasat
perdelele, au stins lampa si au tras carbunii aprinsi pe vatra.
Stateau n picioare, la lumina jarului, In cdmasi albe pind la
pamint, inchise la git si farda nici o podoaba si aruncau orz pe
vatra sa vada Tncotro or sa sara boabele si de unde au s& le
vind petitorii. Cind au Tnceput sd sard boabele in toate partile,
fetele cu basmale galbene Tn mina au inceput sa cinte, cum
am cintat si eu, cintecul de camasa albd. Cintec de tinerete, care
nu se invatd. Creste pe nestiute. Nu-l zic lautarii, cd nu-i
pentru ulita, iar mintea priceputa a lui Corbu nu Il-a pascut.
Petre, auzi-l“. Si Victoria s-a ridicat veseld in picioare, n-o
credeam asa Tnaltd, s-a rezemat de canatul usii, mi se uita in
ochi, avea obrajii rosii si spunea: ,Bobul meu de soarta buna,
sa cadd n huméa, ntre soare si lund, Sa-i priascd si vini, si
ploaie, si bruma. Boabe rele boabele, jarule, tu -oarbe-le. Boabe
bune, boabele, jarule, arunca-mi-le. Printre ele, bob de aur, faur,
iute ca un graur, ban de aur, om do aur. Aur, faur, om de aur,
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in casa te-aduc. Cit clipesti din ochii negri si arunci din ei
seintei, s&-mi pui la urechi cercei..." Victoria si-a potrivit cocul,
care era de femeie mdritatd si a stat putin sa-si aducd
aminte despre ce era vorba. Cum nici eu nu stiam unde rdma-
sese ea cu intimplarea, m-am uitat prin odaie, si am dat cu
ochii de perna de pe pat. De sub perna ieseau frunze dintate de
pelin brumat. In casd mirosea a salcie inflorita, de la crengile
puse de Victoria pe masa, pe lavita si la tocul ferestrei. Avea un
carton cu Tngeri galbeni deasupra patului si mi-au ramas ochii
la florile rosii prinse pe dupd ramd. Nu le vdzusem la venire.
Gura florilor atingea paharul candelii si li se vedea umbra
rosie In oglinda untdelemnului. Victoria se uita si ea la untde-
lemn si vorbea spre mine: ,,Dupd ce au sdrit boabele, fetele au
stins jarul cu bucati de gheatd. S-au Tmbrdcat, au aprins lampa,
au ridicat perdelele si au deschis usa s& intre flacaii care astep-
tau in ulitd. Trebuia s& vind zece, cite erau si ele. Dar nu s-a
aratat niciunul. Fetele s-au uitat atunci la stresini si au nu-
marat turturii de gheatd. Erau turturi mari cu virfuri pind spre
prispa. l-au numarat, erau mai mult de zece. insemna ca nu-i
ajunsese blestemul pe flacai, nu se uitasera adica pe fereastra
cind au cintat ele cintecul de cdmasd alba, si asa cd nu picu-
raserd turturii peste ei ca sa-i Tnghete si sa-i prinda de stre-
sini. Zece turturi mari, turturi de tilhari, nu se fdcusera adica
flacaii. Si Tnsemna cd ei trebuia si fie tot in ulitd si asteaptd
acolo. l-au strigat, dar n-au venit. Atunci fetele au iesit In ulita
sa-i caute. Lund era, dar umbra nu le-au vazut-o, i-au cautat
degeaba. Fetele s-au intors in curte si cind sa intre in casa,
i-au vadzut pe flacai: stdteau cu totii Tnsirati pe prispd, rupeau
turturii de la stresini si-i rontaiau. ,,Ce faceti, ma, aici ?“ — i-a
intrebat o fatd. ,,Mincam si noi ceva ca sa mai prindem putere’\
au ris ei. Pe urmd au intrat cu totii in casd si la lumina lampii
fetele au vdzut ca erau cu doi flacdi mai mult. Le-au pus la toti
dinainte o tingire prafuitd cu sare, plind cu boabe de porumb
fiert ca sa manince cum e obiceiul, si sa le stea petitorii. Ei
s-au asezat si luau boabe din tingire. Fetele stateau Tn picioare,
nu s-au atins de porumb, ca sa le ramind gura curatd. Si ele
se uitau la cei doi straini care erau peste numar, unul sa fi
avut saptesprezece ani, celalalt noudsprezece. Erau baietii lui
Paminode Danild si iesisera si ei pentru intiia oard sd vada
fete". Petre si-a sters fruntea cu palma, s-a ridicat, a Tmpins
strachina cu prune uscate mai incolo si a zis: ,Victorio, eu
plec cu omul &sta prin sat s& mai rasuflim putin". Victoria
nu s-a miscat de la canatul usii si Petre n-a indraznit sa por-
neascd si a tacut, si a dat din miini sa treaca timpul. ,,Petre,
omul asta a venit sa prinda vremea din urmd, si tu vrei sa-1
duci de capastru pe ulite". Apoi spre mine: ,Esti In stare s-o
vezi cum mai este ea acum ?“ ,O iau si maritatd" — am zis, si
mi-a trecut o amarald prin gurd. Victoria s-a uitat peste cres-
tetul meu si i-a spus lui barbatu-sau : ,,Petre, cind ii vine rindul
lui Paminode Danilad sa fure fin din lunca de la Padurea Pie-
troiului ?* ,,Da-mi lemnul sa vad", — a zis Petre si s-a frecat
la ochi. ,Vezi ca lemnul e dupa soba" — i-a raspuns Victoria.
Statea dreaptd si rezemata de canatul usii, cu mfinile sub cap.
Avea pielea neagra de soare de la virful degetelor pina la sub-
tiori. Fata o avea alb&, parcd si-ar fi tinut-o numai la luna.
Victoria a facut un semn cu palma sa-mi indeparteze ochii si I-a

Tntrebat pe Petre: ,Ai gasit lemnul ?* ,Da — a zis Petre, po-

trivind inelele peste, crestaturile lemnului de corn — lui Paminode
Danila Ti vine rindul sa fure din Padurea Pietroiului de joi in
doua saptamini. Asta e pe lemnul meu de pindar, dar el a mai

furat de doud ori peste rind. Asa ca lemnul meu e prea scurt,
ca sa stiu n ce zi, peste doi arii, mai are dreptul o datd". ,Daca
a furat peste rind, o s vinad si in joia cu crestdturd, care i se
cuvine”, i-a Tntors vorba Victoria. ,Ar Thsemna sa-mi dea trei
parti din patru — socoti Petre cu inelele de alamda — si anul
viitor o s& fie pentru el tot un an necrestat, si o sa lure si mai
mult fard rinduiald”. ,N-are decit sa nu-ti dea nimic si s&-i
rdmind anii necrestati. Numai omul &sta s& poatd vedea dropla
— a zis Victoria, si-a desfdcut cocul, si-a lasat parul negru sa-i
stea 0 vreme despletlt si pe urma a nceput s& si-I impleteasca,
cu capul aplecat pe un umar. | se dezvelise gitul fnalt in partea
stinga dinspre mine, si i se batea inima sub o aluna neagra
asezatd la virful cercelului alb cu tepi verzi. ,Care dropie?"

a deschis gura mare Petre, a scdpat inelele de alama pe cirli-
gul de la capdtul lemnului cu ani crestati, si a ramas prostit
pe picioarele lui scurte. Victoria si-a aruncat parul Tmpletit spre
ceafa si l-a prins in fatd, la'umarul drept, sa-1 mai Tmpleteasca
0 datd. Isi arata gitul pe partea cealaltd. Inima i trecuse sub
aluna din dreapta si-i batea lingd spinii cercelului. A zis:
,Petre, tu n-ai vazut niciodata dropie”. Petre nici n-a Tncercat
sa miste, cd nu mai stia. ,Petre, — a finceput iar Victoria —
dropia e greu si de vazut, nu numai de prins. Omul asta de-i zi-
cem Miron, vrea sa prinda dropia. Nu vrea sa-i treaca anii care-i
mai are, fara s-o vada macar. Dropia nu se poate prinde nici
vara, nici toamna, e greu si de zdrit, std ia capat de miriste,
in soare. Si in soare nu te poti uita. Numa iarna pe polei
poti aiinge, cind are aripile Tngreuiate si nu poate zbura sl
seamana la mers cu o gdina. Greu si atunci. Rar cineva care
sa prinda clipa potrivitd. De multe ori cind e polei, nu-i dropie,
si cind e dropie, nu cade polei. Pune-1 odatd, Petre, pe Corbu
sa-ti zica gros cintecul dropiei”. Petre a mat stat o vreme
nedeslusit, apoi a zis ,,Ha!" — si a inceput sa rida cu scutu-
raturi. Se saltau si inelele de alama pe lemnul cu ani crestati.
Si Petre ridea si mai tare, vesel .cd a priceput. | se vedeau
dintii albi si curati pind la maseaua de minte. M-a batut cu
palma pe umdr: ,Asa ramine, vino de joi in doud, la Padurea
Pietroiului. Ai sa vezi dropia vara, noaptea si pe lund. Cind
e vorba de fin pe degeaba, Paminode 1si scoate din ascunzis
si nevasta". Isi privi lemnul cu inele, 1 rdsuci si zise mirati
,Uita-te, chiar, zau, de joi in doud, cind fura fin Paminode,
e lund plind". M-am uitat Tn dreptul crestaturii unde-si tinea
Petre degetul mare cu unghie despicata, si am vazut un bob alb
prins in carnea lemnului. Petre si-a trecut marginea unghiei
crapate in jurul bobului alb si mi-a zis: ,,Paminode Tincepe
cositul in toiul noptii. Cind finul nu e nici moale de roud, nici
atins de cdldura. Noi o sa ajungem la Padurea Pietroiului mai
tirziu, cind familia iui Paminode o sa se rasfire toaia printre
salcii si 0 sd-i dea zor sa nu-i apuce ziua. La ceasul dla Pami-
node ii trece pe toti la coasd, si pe nevastd-sa, pe care n-o stie
nimeni". Petre vorbea otova, parcd spunea lucruri Tnvatate pe
de rost de la Victoria, dar fara miez, numai cu coaja. ,Ajunge".
— a strigat la el Victoria, care statea nemiscata la canatul
usii, unde o stiam. Era altfel mbracata ntr-o rochie rosie lun-
ga, cu cercei rosii, cu parul Tmpletit rotund In iurul tirplelor,
lar in mind tinea un bici din fisii de curele unse cu catran.
Petre se uita la mine a intrebare si mi-o ardta pe Victoria, o
vreme chiar si-a trecut palma peste haina mea si vadd daca eu
mai eramla fel, — eram— si-a mutat ochii si  mai
mari spreVictoria in  timpce ma batea pe nestiute pe
umar. ,Asa ramine,de joi indoud”. Victoria i-a intins biciul s
Hati biciul. Trebuiasa fii de mult Ia pogoanele de la ceair".
»,Mal da-mi niste prune", — a mai apucat sa spund Petre. ,la
din cufar. Vezi, cind pleci sa tiu sperii gistele”. Dupa o vreme
l-am auzii pe Petre cum trece cdlare din curte pe ulitd. Fluiera
si izbea cu biciul de curele in praful de pe drum.

Cind s-a lasat noaptea, am aflat de-aproape mirosul de pelin
de sub perna. Dimineata m-atn trezit singur. In casa ramasese
scindura goalda. Ani umblat prin odai, goale erau toate, pe pereti,
pe paturi, la ferestre. M-am fntors in odaia Tn care visasem ca
am fost cu Victoria, sa vad.daca mai e ceva din ce crezusem
ca a fost M-atn uitat dupa soba : lemnul cu inele al lui Petre
era_acolo, cu bobul alb inspre mine. Am ridicat capacul de ta
cufar: Tndauntru, prune uscate. Batea vintul si in-ain dus spre
fereastrd s-o inchid. Pe pervaz, o rochie rosie rasucitd de vini
ce strinsese intr-un colt al geamului. Am |e$|t In curie, ploua,
o femeie arunca iarbd peste niste osirete la un cird de giste.
M-am apropiat si i-am spus in spatele urechii: ,Plec si ina-iF
torc de joi in doud, asteaptd-md, pe urmd merg sa vad dropia
la Padurea Pietroiului”. Femeia s-a intors cu fata spre mine;
avea parul vested, nasul ascutit si gura punga. Nu era ea. Si-a
dus palmele la urechl si-a acoperit niste cercei rosii si m a in-
trebat rastit: ,,Cine est|'>" Am plecat in sat la mine.

Miron s-a uitat pesip cimp, sipitise iar ceva $t. dupd o vrem*
a Tntrebat

— Ce-i, Corbule?

— Mi-a adormit calul si_trebuie si-1 trag lingd lume ca sd
mai poatd merge si s& tina pasul — a raspuns vocea groasa
a lui Corbu din locul unde se afla. Se-apropie ziua si vreau sa
fiu si eu in lumind.

- E adevarat cd stii un cintec despre dropie? — fintreabd
strainul, vazind cd Miron tace, se apleacd, smulge iarbad in pasul
calului, o duce la nari si o arunca.

— O data stiam cintecul — zice Corbu. Nu l-am mai spus de
mult si au crescut peste el vorbe straine. Mi-ar fi trebuit acum
cintecul si nu stiu pe unde i-a adormit fintina. Mergem la dropie,
cine o fi numit, asa, nu stiu, locurile astea, spre care ne-am rupt
satul ca sa scapam de sdracie si sa luam in dijma culesul po-
rumbului. As fi cintarit cu cintecul, culesul si alesul. La dropie,
pamintul Tntreg e galben de atita porumb, Cind apune soarele,
ramine ziua, ca e porumbul.

— Am auzit, — zice strainul — ca i-ai spus o data cintecul
despre dropie lui Petre Uraru.
— Petre nu cerea cintece — raspunse Corbu. Poate vrei sa

spui Victoria, nevasta-sa. Ea nu mai e de mult. Oale si ulcele.
Nu-mi  spune de Petre. ElI pretdluia paiele cu raboj
de aur. Zodiile lumii le mutase pe un bat din ograda. Neamul
lui Danila era Tnsemnat Tntre soare si lund. Victoria nu era
trecutd in crestaturile anilor. Nici Corbu pe care-1 vezi. Miron,
e drept, a venit mai tirziu in sat la noi. Dar cind a venit, si de
cind e la noi, n-avea crestatura, pentru ca n-a avut paie. Mi sa
pare ca fac un pacat cind e vorba de mine. Petre mi a trecut
o0 datd pe raboj, calul. Se baligase pe niste fin proaspat, I-a
facut calului o crestatura in dreptul spionului Mariei-Tereza, ca
finul era al lui, si nu mai vroia sa-I

Corbu isi trece calul mai aproape:

— Asta-i cintecul lui Petre. Si ai sa te miri cd altul era sl
Victoriei. Numai de ani lua cintecul ei de ia urma, si tot na
raspundea cu al lui. Victoria simtea cd n-o sa mai fie. si doar
era mai tindra decit multe fete. Plecase de la Petre de citiva
ani, si cum vroiam s-0 iau de nevasta, i-am spus care mi-e
ghidul. ,,Corbule — a zis Victoria — nu mi vorbi de asta, mie
mi se apropie ziua cu lund. Madritatd am fost, mi-am strms
ntr-o dimineata lucrurile si am asteptat ncd o datda petitorii,
asta a fost de mult. Dar am rdmas cu lucrurile strinse. Acum
le-am desfacut si le dau singurd de pomand la fete, cd vremea
a trecut straind pe Iinga mine. Bun la suflet esti, Corbule, Vj
sd&-mi porti pe umar lada cu ce-a mai ramas din zestrea pa-
mintului, pe care nici prostii, nici desteptii nu mi-au vazut-o cum
trebuie”. Asa a fost. Racla eu i-am dus-o. l-am cintat la urma
ce-mi spusese sa-i cint. Nu mai e Galav Laliii, Laliii, tamba-
lagiu, nu mai e de-un an si-o lund, si tambalul fot mai suna.
Cinta-n griu si-n iarba verde, de vazut nu se mai vede.

— Mai e putin pind la ziua, Corbule, schimba-ti cintecele si
vorbeste si tu ca oamenii — i-a strigat Miron. Cind o fi soare,
si 0 sa ajungem la dropie, sa ai mintea treaza, ai grija, ca sa
poti vedea porumbul.

— Stiu un Laliu tot tambalagiu, care da roatd prin satele de
la Dunare si cautd sa se aseze pe acolo, — vira si strainul
vorba, ca sa-l aduca pe Corbu mai spre ziua.

— Are nume furat. | se opresc cintecele Tn cutia tambalului.
Apoi catre Miron : Uita-te si tu bine, Miroane. cind s-o face
ziua si s-0 vedea porumbul sau soarele, cd mie mi-e foame si
nu le mai deosebesc.

Cind Corbu a plecat, Miron si-a minat calul mai in fatd, apoi
s-a Intors si si-a luat locul Iingad strdin :

— Mai avem putin si ne odihnim caii. Am mers singur atunci,
n noaptea de joi in doud, la P/durea Pietroiului. Coseau toti,
printre sdlcii, erau multi, chiar un copil de vreo sase ani avea
0 coasa mica pe masura lui si ciopirtea iarba. Printre femeile
tepene, care-si miscau coasele printre salcii, n-am deslusit-o pe
fata pe care o stiam. M-am uitat bine, cd era lund plind, La
Dundre, unde am plecat pe urma si m-ai intlnit citiva ani in
sir, ¢ind lucram la gardurile de pescarie, am stat Tmpreuna cu
0 ceafd de oameni din neamul lui Pacuraru. Din traiul cu ziua
rn-am ales Tnsurat cu o fatd din neamul lor. Cum era o fatd
veseld, nu m-am mai intors in satul meu, sa n-o desprind de
locuri si s& nu se amdrascd. De doud ori nu stiusem pe linga
ce trec. Asa am venit din nou in satul asta al lor. Nu mai avem
mult si odihnim caii. La ziua, cautd sa stai tot pe lingd mine.

Cocosii din carutele convoiului au Tnceput pe rind s& cinte.

Calul lui Miron mergea cu gitul Tntins Tnainte prin iarba si
isi stergea dintii cu roud. In fatd incepea sd creascd o dungd
galbena Porumbul sau soarele.

Din volumul de nuvele in pregétire ,,IARNA
BARBATILOR".



T ciudat, dar poetul Ton Vine-a nu
si-a publicat poeziile Tn volum. Abj<a
acum, la 69 de ani, editeazd o culegere
de versuri, antologica prin forta lu-
crurilor.

Cum se explica tergiversarea unei
initiative Tnaintea cdareia ce -autor se
gindeste macar sa ezite ? Autoexigen-
ta paralizanta sau neglijentd boemd,
cochetdrie cu publicul sau ultimul re-
flex al frondei din tinerete* dispretuind
,volumul” ca un pas spre conformism?
Indiferent de cauzd, gestul nu a avut
repercusiuni asupra situatiei literare
a lui lon Vinea, ba o va fi favorizat
prin nota enigmatica. Prin compensa-
tie parcd, acest autor fara ,,operd" a
beneficiat de o apreciere constanta,
sporitd prin farmecul multiplu al per-
sonalitatii j,sale prezente si pe taramul
prozei fantaste .si al foiletonului sa-
getator. Cine stie, poate tocmai consi-
deratia afectuoasd a confratilor si a
criticiilrll-ja facut sda se dispenseze de
proba confruntarii ;cu librariile, depo-
zitare numai aTdoua din prozele lui:
,Descintecul si Flori ide lampa" (1925)
fi .,Paradisul suspinelor" (1930).

Pe ce s-atsprijinit“reputatia poetu-
lui, cuceritor/de sufragii dinainte de
primul razboi, .de la versurile publi-
cate Tntre1”14 sin1916, iar, pentru
unii, interesant™inca de la poemele
juvenile din<revista/,,Simbol" (1912)?
Totdeauna Vines a fost socotit un
modern. A fi modern la lacea data Tn-
semna a fi simbolist; ceea ce poetul
a fost si nu a fost pe deplin. Nu nu-
mai ca frecventa ea,la noua scoald
liricd atesta « practicd de ,ecole buis-
Bonniere",' ci, refractar oricarei dis-
cipline de grup, el si-a Tnjghebat re-
pede propria echipd. (Singurul semn
de fidelitate programaticd a fost, Tn
afara de -titlu, spiritul general al re-
vistei (,,Simbol"), pe care a Tinte-
meiat-o sub numele ide 1. lovanachi,
Tmpreuna eu /viitorul-Tristan Tzara,
avinci  printre/colaboratori pe Ba-
covia/A. Maniu, Emil Isac. Dacd poe-
ziile 'de i ucenicie sint convins simbo-
liste, prin cumulul ilor de alei obosite,
raspantii de drumuri topite Tn zari si
navigatii  spre nicaieri, productiile
urmatoare ; nuanteaza motivele inau-
gurale cu un semiton mai viril. Tn
price caz, spleenul devorator, tortura
absolutului si obsesia inhalatiilor de
esente rare nu l-au zdruncinat pe ti-
narul Tn fond, sentimental si cri nervii
sanatosi, iar muzicalitatea doctrinara
s-a redus si ea la rin concurs de flui-
ditati sonore, la o linie melodica,
6trdind ide melopeea bacoviana si de

«cantabilitatea minulesciana. Din  con-
tactul simbolist/ Vinea a retinut pen-

POEZIA
LUI

ceremonlaiul martial : — l-am
vazut... / in_ jurul sfetnicul
cel mare si ministrii /../ gen&rdti
cu privirea vasta ca zarea 7 cu gestul
categoric ca sageata, / si noi, spate
Tmpovarate, coame de santuri / pustii
de spini de baionete care se agatd din
adincuri / intr-o miscare ce sporeste
Tnaintind / dar se culcad si tresare in
rindul din fata... (,,Mobilizare™). Tn-
drumarea polemicd -4 reconditionat
substantial limbajul poetului. Arta sa
se plamadeste acum. Versul liber,
strivitor, al ,falselor masuri", e plat-
forma de afirmare a unor aptitudini
Tn sine contradictorii, avind sa se po-
tenteze armonic Tn etapa postbelica a
artistului:  simtul critic si voluptatea
imaginii.  Luciditatea, prin punctarile
ironice sau comentariile ei neutre, ba-
reazd suvoiul asociativ al imaginilor
care, pastrindui-si autonomia Tn asa fel
Tneit fiecare recomandd o sugestie in-
dependentd, se Tnsumeazd., converg ca-
tre un efect omogen de atmosfera. Echi-
vocul simbolist e astfel suprimat si,
pentru degajarea completd a intentiei,
se laipeleazd deseori la exprimarea sa
explicitd : ,,Vreau singerarea soarelui
pe lacuri, 7 in amurguri bivolii mugind
/ freamatul gradinii dintre ziduri /
izul fructelor de ceard din camarile
de iarnd /..J Vreau pasul tatei care
suie scara / gongul de bronz sa sune
cina, / vreau, mama, iar sa-mi aud nu-
mele / rostit duios si aevea / cum a
ramas plutind Tn paragina din gind. /
Sa ferec vraja-n casd cu drugul pus
in poarta” (,,Cale Tntoarsa™). Trebuie
subliniat ca trecerea de la un stadiu
la -altul s-a obtinut Tntr-un climat de
insatisfactie si dezabuzare, propriu ge-
neratiei postbelice de intelectuali, care,
influentati Tntr-un grad sau altul de
batdlia sociald, apropiindu-se chiar de
aspiratiile proletare, se Tndeparteaza
de baricade, de Tndata ce ofensiva cla-
sei muncitoare reflueazd si  cunoaste
infrangeri. Cantonati Tn ei Tnsisi, Tnsu-
fletitii de o clipa prescriu poeziei sar-
cinile unei revolutii strict ,interne",
detasate de idealul -artei unanime,
lalimentaite din problematica fundamen-
tald a omului si proiectate spre viitor,
Tntre deceptionati s-a produs totusi o
binecunoscuta diferentiere. Pe  cind
aripa de stinga, Tn cap cu Macedonski,
Tradem si Tn special Bacovia Tsi in-
terzice orice tranzactie cu burghezia
si-si strigd revolta deznadajduita de
paria sau de ex lex al societatii, direc-
tia contrarie urzeste miraje pure  si
universuri factice. Sosit Tn literatura
Tn momentul acestei desfaceri a curen-
tului simbolist, Vinea pivoteaza Tntre
cele doua brate, Iptre linia protestatara
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tril mult timp, pe lingd un noncon-
formism de principiu, o ,geografie"
atasanta si oarecum exoticd, mai exact
citeva repere Tn spatiu, servind drept
pretext poetic* si sistemul de evocare
a ,stimmung"-u)lui prin alternanta alu-
ziei cu leit-motivul. Prin acelasi in-
termediu a luat cunostintd de cuta ele-
giacd a sufletului sau. Trasatura iri-
tanta Tnsd pentru posesor, deoarece
in wversurile din ,,Noua Revistd Ro-
mana" si ziarul ,Seara" reactioneaza
Tmpotriva complacerii Tn langori vapo-
roase (Samain), si a marilor gesticu-
latii  poetice  (Minuleiscu). Precum
Adrian Maniu, minus sarcasmul crud
al coechipierului, Vinea persifleaza o
datd cu mania autumnala si  cultul
lunar (,,Si ninge luna clara, o luna
nelipsitd"), sfisierile -amoroase ale
,Lhoului val": ,,Azi parcul iar roieste
de fluturi si polen ! si mina ta o caut
— din care vis? — dar nu e. / lronica
pe soclu-i std vesnica statuie — / si
goarnele-n cazarma adorm pe un re-
fren™ (,,Amintirile false").

Despartirea de primul sdu  avatar
poetic nu a mers atunci pind la rene-
gare, fie dintr-un rest de respect fata
mde penatii Tnceputurilor, fie dinlr-o
intuitie obscurd a destinului sau ire-
mediabil nostalgic si, deci, solidar pina
la un punct cu simbolismul. Umorul
cochet al poeziei ,Doleante”, mai des
citatd ca semn de ramas bun trecutu-
lui, ascunde o indulgentd, o complici-
tate cu sine si o recunoastere a vidu-
lui launtric, determinat de nefnlocui-
rea crezului artistic Tnlaturat: ,.lesi
dintr-un sertar, Melancolie, / cu pan-
glici, bucle si hirtie, / caci paiata-i
fara de scufie”. Tonul autoironie pa-
rodiaza stilul emfatic, al carui model,
lesne de ghicit, std la antipodul fe-
lului sau de a fi, antiretoric: ,,0,
cum se-nsealda miile de guri 7 ce n-au
uitat stravechiul cint de ieri... / stra-
vechiul cint i ucis de falsele masuri"
(Dintr-o poezie fara titlu, -aparuta Tn
»Seara”, 11 august 1914).

Majoratul liric 7l atestd abia cola-
borarile din 1915 si 1916 de la ,,Cro-
nica” lui Arghezi si Galaction.  Aci,
paralel cu detasarea aproape violenta
de cliseele tutelare, se arcuieste rebe-
liunea Tmpotriva samanatorismului do-
minant, Tn deplin acord cu tendintele
revistei si Tnruditd, prin procedee., cu
maniera critica a lui Adrian Maniu. Vi-
nea farimd machiajul poleitor al sa-
tului, lasind sa i se vada obrazul cres-
tat de mizerie si livid de vegetarea
n automatisme milenare. Peisajul e
descarnat, atacat de un morb lent, de
o Iincezeala toxica, siluetele oameni-
lor se fring, contorsionate sau potic-
nite, casele zac pe o rina, vitele rata-
cesc. Sarja antidecorativd rapeste sa-
tului virtutile de balsam ; ranile ve-
nite s& se lecuiasca Tn mijlocii sdli- se
adincesc si exasperarea izbucneste n
plina... ulita: ,,Ce zar zmintit m-alun-
ga pe astfel de meleaguri / sa-mi vin-
dec o tristete prin cintec de cocos |
pe-un petec de hirtie sa-ti potrivesc
siraguri / citite din perete de sfinti si
cuviosi" (,,Bocet™). Singurul profit ¢
intflnirea cu natura. Roadele vor fi cu-
lese Tns& mult mai tirziu. Deocamdata
gidruie privelistile fantomatice, cutre-
murate de semne apocaliptice, prefi-
gurand conflagratia iminentd: ,,Copiii
plingeau de nesomn, / iarba calise
vdile si vitele pasteau pe coline, / za-
ream mai departe caii goi. / au murit
pe pamint oamenii vechi si  noi".
Razboiul, pravalit la un an distantd,
confirmd viziunea torturatd a panou-
lui rural: ,,Asta noapte copacii / se
schingiuiau ca dervisii. / Vintul se-n-
gina cu lupii, / soaptele si frunzele
se-alunga. / Departe / au Tnghetat sen-
tinelele”. (,,R&zboi", 1917). Sub ricana
se simte protestul Tmpotriva patrio-
tismului de parada. Descrierea capata
cu stil pseudosolemn, menit sa ruineze

si atitudinea egocentricd si pur con-
templativa. Aversiunea poetului fata
de optica filistind ramine intacta, dar,
neinsotitd de o pozitie activa., glosea-
z&, Tntr-un soi de epigonism ideologic,
pe «marginea soliei «pierdute si a voca-
tiei inaccesibile de comabatant. Telul
subsistd undeva, prea sus, pentru ca
mina slabad sa-1 poata atinge: ,,Si mi-am
zis, cu ochii tinta la stea, / la steaua
mare si luminoasa ca floarea soarelui
/ rece si Tnaltd catre care urcam ca-
lare, pe drum: / Desigur, Vinea, asta
e steaua ta, / o stea de Tntfia marime,
7 pe care pinda acum n-ai vazut-o nici-
odata". (,,Soliloc™).

Cel care marturisea raspicat in ace-
easi poezie cd nu se poate asterne la
diurn ,,pe sosele biblice cu entuziasme
de proroc"”, se regdseste intr-o dispo-
zitie activa Tn «anii ulteriori razboiului.
Epoca, brazdatd de un impetuos asalt
al fortelor avansate, reclamind Tn ca-
drul optiunii generale Tntre progres
si reactiune ozonizarea artei, revigo-
rarea conceptului de traditie, ridica
temperatura apaticului. Simtirea  sa
Tncovoiatd Tncearca sa se recompunad
din amintiri de adolescentd tonica si
din exploziile de vitalitate, declansate
prin descoperirea virtutilor fecunde ale
orasului pe care samanatorismul pa-
triarhal 71 socotea o gheenda bleste-
mata. Poezia ,Ingerul a strigat" e
unul din cele dintii manifeste ale ur-
banismului solar din lirica  noastra:
,,.Citadinulc, vino Tn viata, / ferestrele,
toate, au vibrat, / filfile primavara cu
steaguri / monoplanul zbirnfie  din
fatd ™n ajunul vargat.. / Nu vii si
n-auzi inima cauterizatd 7 nu-ti scuipi
tigara, chip nevropat ?(" Un singe
aprins zvicnesle sub caldarimul stra-
zilor spalate de ploile noptilor de vara,
invadate de fructele precupetilor, ba-
tute de pasul accelerat al Tndragosti-
tilor : ,,S& grabim spre culme plasa cu
merinde / sd& pindim la umbra cinte-
cele mici 7 cit de purpurie rochia ta
se-aprinde / burgului de suliti cu spor-
tivi pitici"  (,,Vilegiatura").

Vizibile Tn versurile din ,,Gindirea"”,
,.Cugetul rominesc", ,Umanitatea"
,.Clopotul”, oscilatiile tipice Tntre iner-
tiille extenudrii si exuberanta de sen-
zatii a vietii,, staruie cu e amplitudine
mai mare Tn poeziile publicate la re-
vistele ,,Contimporanul” si ,,Punct".
,,contimporanul" (1923—1931), re-
vista condusd de Vinea ca director, a
fost unul din avanposturile modernis-
mului. Alaturi de celelalte foi de a-
vangardd a oglindit agitatia spiritului
anarhic, revolta iconoclasta a tinerimii
mic-burgbeze, neputincioasd sa ras-
cumpere prin opere durabile nihilis-
mul doctrinar. Tn planul limitat al
fervoarei distructive, tagaduind orice
rol creator traditiei, revista a lovit
in tabuurile burgheze,, Tn platitu-
dinea distins-academica si Tn modelele
Hfrumosului™ mistificator, Tncarcat de
prejudecati  sovine, atit Tn literaturd
cit si Tn artele plastice. Géazduind
texte de pe diverse meridiane, n**spi-
rituil schimburilor de mesaje (Eluard,
Souppault, Robert Musii, Georges Lin-
ze, etc.), revista 6-a deschis si unor
poeti situati departe de opiniile ei, ca
Tudor Arghezi, lon Barbu (,,Joc se-
cund" a fost tiparit, Tn parte, In pagi-
nile sale), Al Philippide, Emil Isac,
Camil Baltazar, Perpessicius si Vladi-
mir Streinu. Lingd Voronca, Tzara,
Fundoianai, au publicat de asemenei ver-
suri St. Roll si Eugen Jebeleanu, Ci-
cerone Theodorescu si Dan Botta. Pe
terenul strict liric, daca in mod legitim
erau exploatate pentru Tnnoirea pro-
cedeelor expresive filoanele noi ale ci-
vilizatiei industriale, cultul lor exclusiv
a degenerat Tntr-un dogmatism ,,tehnic";
dupd cum fanatismul imaginii, al
carui principiu Tn sine era foarte util
pentru combaterea anecdoticului si
discursivului, a dus la dictatura ei

absoluta. Valorificarea «continutului de
idei a fost Tmpiedicatd si prin asimi-
larea imaginii cu mijloacele de comu-
nicare mecanicd sau de constructie
arhitectonica zisa functionald. (De unde
si numele miscarii ,,construictiviste™, si
stilul telegrafic, identificat Cu ,expre-
sia plastica strict lapidara a aparate-
lor morse™). Se impune Tnsd o discri-
minare «intre productia mai sobrd a di-
rectorului si exacerbarea comparsilor.
Cu anume accente ostentative, expli-
cabile prin substratul sdu polemic, ci-
tadiinismul poetului nu a fost «covirsit
de recuizita de circumstanta, — aglo-
merarile de palace-uri, baruri, auto-
mobile, zgirie-nori, — si «de exhibi-
tille nevrozei nascute din placerile si-
barite ale ,,metropolei". Fascinatiei
baudelairiene ipentru fosforescenta vi-
cioasa a ,capitalei" i se substituie o
privire mthnitd. crisparea abia deghi-
zaitd a inaderentei la un stil de exis-
tentd ruinatoare. Simtind «poate difi-
cultatea anexarii brutale a orasului la
o literatura «cu traditie rurald, Vinea
preconizeaza practic o asimilare cri
ticd a noului domeniu. Teatru de sen
zatii intense si de perspective inedite
pentru imaginatie, orasul de lumina si
trepidatie se fTnaltd — pentru el --
peste orasul penumbrelor, al epuiza-
tilor muncii  (,,1zgonitii orasului™), al
perditiei zilnice (in ,Niciodatd”, fe-
meile vindute stau sub balul felinare-
lor ca Tntr-un rimbaldian ,,bal al spin-
zuratilor™), si al macinarii omului.
Constiinta precaritatii individului n
Tnchisoarea orasului capitalist se insi-
nueaza printr-un rictus amar, cu in-
flexiuni vag ba jnviehe si schime gro-
testi . ,,Ploi de martie, tragedie cita-
dind / arborii-si fac semn ca sur-
domutii. / Pentru spectacolul de adio /
plingeti lacrimi de faina, sonerii, lu-
mind J de Sfint Bartolomeu al afise-
loP*.

Tn comparatie cu fazele anterioare,
expresia se bizuie pe procedeul identic
al transcriptiilor de notatii, cu deose-
birea ca sfortarea de sublimare a con-
tinutului anuleazd o serie din verigile
de legdturda Tntre imagini. Discontinui-
tatea relativda a versului e incontesta-
bila, Vinea sustinindu-si si  teoretic
tehnica Tn  articolul-program citat
mai sus. Spre avantajul sau, nu a fost
consecvent cu propria teza, supralici-
tatd de practicile celor care au sfirsit
n «incoherentd purd. Dimpotriva, cl a
ameudat-o, ridietTndu-se Tn articolul
»Vorbe goale" (..Punct" nr. 16), 1n
contra ,,revolutiei Tn lexic™, conform
careia ,,folosind un vocabular de con-
tramaistru de uzind (...metronom, cal-
cul integral, radiografie), devii prin
asta poet modern... Pe cind revolutia
sensibilitatii, cea adevarata?" Cele mai
«inoopate versuri -ale promotorului per-
mit sesizarea unei idei lirice, a unei
perceptii unice si acute Tn zigzagul si
Tn caracterul ei semirealist, semihalu-
cinant. Seirban Cioculescu avea drep-
tate sa-1 apere, Tn studiul mentionat,
de atacurile dezlantuite de cdtre ciracii
lui Mihail Dragomirescu. Acolo unde
obtuzitatea criticastrilor citea ,,asocieri
plate si contorsiuni acrobatice”, criti-
cul desluse-a opera conjugata a lucidi-
tatii si a unei «afectivitati disimulate,
dar de loc simulate. Pertinent, el arata
totodata cd ,,drama acestui poet Tn
adevar original sta Tn conflictul ne-
rezolvat dintre inteligenta sa artistica
exceptionala si tot atit de rara sa ca-
pacitate emotiva".

Drama Tn cauza e Tnsd mai Tntinsa
si, determinind sinusoida Tntregii crea-
tii, reflectd cauze mai profunde. Tnain-
te de -4 o evidentia, sintem constrinsi
la examenul altei forme de artd si de
experientd interioard, Tntreprinsa mai
«ales dupd, dar si paralel cu activita-
tea de laborator de la ,,Contimpora-
nul”. Asemenea lui Adrian Maniu,
lon Vinea practicd acuarela, laviul,
pastelul si, mai rar, desenul pe
lutul unei oale sau taietura Tn piatra
pretioasd. Spre deosebire de  Adrian
Maniu, la care maniera plasticd ¢ atit
«de consecvent si apasat urmaritda, Tneit
constituie un tel, Vinea se sprijind pe
referinte similare numai spre a Tntari
consistenta unui lirism deficitar  Tn
perspectiva strict muzicalda  (,,simbo-
listd") si a imprima o putere de se-
ductie unui sistem de imagini nesis-
tematic, dispersat, adesea socant prin-
Ir-unul ori altul dintre componente.
Desenul confera gratie; laviul, prin de-
gradeuri, stabileste tranzitii Tntre con-
traste; acuarela Tndulceste usor; tusul
densifica; materialele de urzeald asi-
gura ondulari somptuoase. Gestul poe-
tic — semdnarea metaforelor — e de
aceea gratios si cursul lor cucereste,
n absenta dinamismului intern, o mis-
care ,pe loc", dind iluzia prelungirii
textului dincolo de limitele sale, Tn-
tr-un spatiu si un timp pierdut. Prin
aerul lor de volute coregrafice, jocu-
rile asociative, salturile fanteziste de la
un domeniu la altul 6e Tmpletesc Tn-
tr-un ,legato” de o moliciune elegan-
ta: ,,0glinda bea culori din orga /. de
tar a orelor Tn rara muzica / ...Pe go-
belinul destramat 7 turme de paien-
jeni de fluier 7 si-un oier prin colbul
veacului" (,,Gama"). Penetratia pro-
zei, alt factor de inovare, valorifica
prin contrast, prin disonante provoca-
toare. elementele insulare de poezie
»purd™: ,,Calatoresc prin asfalt kilome-
tri Intregi / si zac Tn salile de astep-
tare. / Surid cu zimbetul de taina al
putanelor 7 torn reverente Tn gol ca
doamnele de la curte / ..la nevoie 7
stiu minui ciocanul si condeiul deopo-
triva 7 sint cu spinarea salahor si at-
las, 7 om-sandwich si gazetar, / tele-
pal si economist, figurant si regizor,
7 poliglot ca un portar de hotel, / ha-
rap-alb topaind pe talpi..." (,Adam").
Si de astd datad inteligenta participa,
prin «analizele si sintezele sale, la mis-
carea imaginatiei (inteleasd ca facul-
tate generatoare de imagini, nu de
viziuni) si la rafinarea sensibilitatii,
mijlocind reprezentarile de tip plastic
de care vorbeam. Jucind un rol cri-
tic, Tndrumator pe parcursul procesu-
lui liric, Tsi  Tmplineste functia cu
tact, cu grija ca nu cumva insistenta
ea sa Tntrerupa un flux poetic putin
intens, Vinea nefiind un temperament
incandescent. Preocuparea pentru arta,
pentru un stil al ematiilor, se Tnvede-
reaza majora si, in bunda parte, ea a
decis Tnfringerea tentatiilor cu care I-a
ademenit modernismul. S3-1 apreciem
pe Vinea numai pentru atit, pentru
contributia la dezlegarea imaginii din
chingile conventiei si la minarea stiu-
nitd a cailor ei naravasi ? A venit mo-
mentul sd stim Tncotro si-a Tndreptat
pegasul.

1 Vinea figureaza tu ,,Antologia poe-
tilor de azi" de Pillat si Perpessicius
(1925) si In ,Literatura romind con-
temporand (Antologie si studiu critic
de Vladimir Streinu — 1943). Poezia sa
a facut obiectul unei schite critice de
N. Danidescu (in ,,Aspecte si directii
literare” — 1927), G. Calinescu (,,Isto-
ria literaturii romine" — 1941) si Ser-
ban Cioculescu (,,Aspecte lirice contem-
porane” — 1942). Volumele de proza
au fost recenzate, intre altii, de Al. Phi-
lippide  (,,Paradisul suspinelor” 1in
,»Adevarul literar si - artistic" nr.
512/1930) si de Perpessicius 1n ,,Men-
tiuni critice" : ,,Descintecul si flori de
lampa" (1. p. 251—252) si ,,Paradisul
suspinelor" (111. p. 334—340). n ,,Arta
prozatorilor romini" (1941), Vianu 1l
inscrie printre ,.fantezisti".

Aspect
de la
distribuirea

premiilor festivalului

ind am sosit la Mamaia, festivalul filmului nu Tncepuse
Tnca. Dar marele festival al naturii era in plina desfa-
surare. De mii de ani, zi de zi, seard de seara, acelasi
spectacol de fiecare datd in premiera: Apa. Pamint.
Nisip. Pamint. Nisip. Apa. Dintre toate elementele na-
turii, in fata carora omul se Tnchinase Tn copilaria sa,
doar focul lipsea. Dar nu! La ora cind trandafirii peluzelor Tsi
Tnchideau petalele sub aripa usoara a brizei sarate a Marii Negre,
ascunse de pelerina transparentd a noptii, facliile pamintului se

aprind de-a lungul litoralului rominesc, In camasa lor de sticld,
focurile dezvaluie chipul majestos al castelelor de pe tdrm. De
pe sosea ne apar asemeni unor uriase bastimente, Tnaintind si-
gure pe paminturi si ape.

Prima dimineatd a festivalului. Multe graiuri ale lumii se
aud pe nisipul ritmic mingiiat de valuri. Oamenii descoperda acum
ceea ce-i apropie pe unii de altii si nu ceea ce-i desparte. In fata
frumusetilor simple ale vietii toti se bucurda la fel. Avem nevoie
de apa, de nisip si soare. Si sd nu uitam sa addaugam astazi
si cinematograful. Diseard se deschide Primul Festival al filmu-
lui rominesc.

Filmul, arta a umbrelor. Cind luminile se sting, pinza pina
atunci muta si indiferentd se Tnsufleteste si deschide portile vi-
sului. Jocul umbrelor Tncepe. Au aceeasi mobilitate si putere in-
cantatorie ca figurile care ne populeaza somnul.

In lumina reflectoarelor eroii de pe pinzd se materializeaza
si ceea ce parea simplu vis prinde conturul si caldura fapturii
umane. ,In aceastd seara de neuitat, aproape de fosnetul Marii
Negre*, tov. Mihnea Gheorghiu, presedintele Consiliului Cinema-
tografiei, declarda deschis Primul Festival al filmului rominesc.

Pe podium apar actorii Lica Gheorghiu si Emanoil Petrut, inter-
pretii din Tudor, filmul de deschidere al festivalului. Impresia
primelor zile va fi confirmatd seara de seard si saptdamina de
bilant pe care o vom trdi va evidentia existenta unor valori acto-
ricesti certe, o prima baza pentru drumul de mifine al filmului
lominesc.

Tudor, luptdtorul care si-a dat viata pentru eliberarea natio-
nald, trdieste cu vigoare pe ecran 1n interpretarea lui Emanoil
Petrut. Aristita Glogoveanu reprezinta tipul clasic de frumusete
romineascd, intelectuala formata la scoala umanistilor francezi,
este exprimatd pe nenumadrate nuante, Tntruchipatda cu deosebita
Interiorizare. Mai tirziu e rindul artistului poporului Stefan Ciu-
botarasu sa se infatiseze publicului si sa-i primeasca aplauzele
in chipul tatdlui lui Andrei Sabin, coborind Tn «universul Tntor-
tocheat al unei existente obscure, umile', dar Tnnobilate de cal-
dura si omenie. Varga-Calboreanu are masivitatea unui monu-
ment de granit, iar Irina Petrescu-Sonia, conferd personajului o
sensibilitate vibranta. Sebastian Papaiani, Fanita al «Surisului n
plind vara' este o aparitie spontand si proaspata, comunicind in
jur o verva contagioasa.

Tudor si Strainul, ambele Tn doua serii, reprezinta in festi-
val filmul de mare respiratie epicd, fresca. Inspirindu-se din tre-
cutul zbuciumat al neamului sau din istoria unor lupte genera-
toare a marilor prefaceri revolutionare din ultimele decenii, ele
schiteazd o orientare distinctd Tn cinematografia noastrd, inaugu-
ratda de Lupenl 29 si caracterizatd prin monumentalitate si am-
ploare. Va reusi ea oare sa devind o trasatura specifica a filmu-
lui rominesc ? Este Tnca devreme sa raspundem, dar festivalurile
urmdtoare, pe care le asteptam, ne vor permite sa verificam
ceea ce e deocamdatd o impresie.

Tudor, cronicd cu vast orizont, pe linia marei noastre lite-
raturi epice, ilustrata prin muzica de bogatd inspiratie folclorica
scrisd de Gh. Dumitrescu, a primit Tncd o datd adeziunea necon-
ditionatd a publicului. Strdinul este un film interesant, de factura
moderna, cu solidd armatura dramaticd. Eugen Barbu, presedinte
al juriului, declara 1n editia speciala cotidiana a revistei
,Cinema" . «in confruntarea directa, seara de seara, au fost favo-
rizate peliculele bune, realizate dupd scenarii solid Tntocmite si
s-a vazut cit de greu e sa stai alaturi de asemenea productii cu
mici inventii nefericite'...

Cea de a doua premierd de lung metraj a festivalului a
fost Comoara de la Vadul Vechi. Chipul Ilui Prisac, imaginat
de Galan, capata pe ecran, datoritd lul Victor Iliu, fortd de
expresie. Omul apare, asemeni naturii, sdlbatec. Spectacolul e
sumbru si maret. In el, omul luptd cu natura, ca doud forte
Inconstiente, dezlantuite. Prisac este un primitiv, un instinctual,
incapabil sa recepteze experienta omeneascda din jurul «au, da
curs liber deplinei sale animalitati, fortelor primare. Pe de o parte
vidul, seceta sufletului omenesc, pe de alta parte, seceta naturii,
paroxistice si dementiale. Acesta ml se pare a fi meritul prin-
cipal al filmului pornit de altfel de la baza sa literara. «Dupa ce
tirndcopul deschise drum plugului, Tncepurdm si aratul ca pe
o trintd neleguita Tn care unul din doi trebuie sa fie pind la
urma rapus. Nu era muncad ce faceam noi acolo : era ceva salba-
tec, ceva neomenesc — era nebunie curatd*. Henry Chapier,
oaspete al festivalului, observa calitatea imaginii si atmosfera
apasatoare care aminteste de Bunuel sau Kaneto Shindo.

In filmul experimental, cuvintul de ordine pare a fi la
filmica, de adincire a limbajului cinematografic.

La Gopo, atit Tn desenul animat cit si Tn filmul cu actori, apare
pregnant acest spirit inovator, pasiunea de a se avinta pe dru-
muri necunoscute, de a sui coasta pieptis. Riscurile sint accep-
tate, si caderile nu pot fi evitate Tntr-un gen in care nu exista
repere, centuri de sigurantd si in care totul trebuie descoperit.
Nu poti planifica o ascensiune pe Himalaia cu aceeasi sigurantd
cu care prevezi drumul pTna la farmacia din colt. Pasii spre
lund, ultimul sau film, Tntimpinat cu reactii diverse din partea
criticii si a publicului, a fost prezentat intr-o formulda noua, Tm-
bunatatita, cistigind Tn ritm si unitate. Luna nu a fost atinsa deo-
camdata. Noi stim si din lectura ziarelor cit de multe experiente
sint necesare pentru o aselenizare perfectd. Asteptam viitoarele
zboruri.

Inginerul Sergiu Nicolaescu e prezent in festival cu cel de-al
doilea film al sdau Memoria trandafirului. «Primdvara obisnuita’,
actul sdu de nastere artisticd constituie o surprizd placuta. La
granita care separd stiinta de poezie? Nul La granita care
le uneste, filmul explora natura necunoscutd, datoritd foitei mi-
raculoase a aparatului de filmat. Tirania timpului era nfrinta,
si Tn fata ecranului descopeream lumea cu o privire noud si pura.
Viata florilor devenea o aventura pasionantd. ,,Memoria tranda-
firului’ duce mai departe experienta, Tncercind filmul de idei,
supunind Tntregul material filmat unei metafore unice. Existd o
gratie plasticad evidenta si Tn aceastd a doua fntilnire cu lumea
florilor, cu precadere in prima parte. Tncercind sa exprime drama
omeneasca a razboiului, poezia genului este abolitd, ideea este
exprimata cu bruschete (accentuatd de o coloand sonord nestili-
zatd) si simbolul nu se sustine deplin cinematografic.

Filmul George Georgescu al regizorului Paul Barbaneagra,
ne pare o reusita deplind. Vazut Tnca o datd in festival Tsi des-
copera calitdti esentiale, desi mai putin observate pind acum:
rigoarea, controlul, disciplina. Ne aflam Tn fata unui mecanism

bine montat, in care piesele detasate aproape ca nu se mai
zaresc. Aparatul Tn continud miscare dezvaluie frumusetea expre-

sivd a chipului omenesc si, pardsind elementul vizual concret,
Tncearca sa patrundd in tainele actului de creatie, sa sugereze
plastic imponderabilul emotiei si gindirii.

Mirel lliesu este un autor subtil, pasionat al montajului de
Idei, asociativ. El Tncearca sa sesizeze legaturile ascunse care

exista Tntre fenomene, lar Instrumentul sdu principal de lucra
ramine contrapunctul audio-vizual. Tn actuala confruntare, Iliesu
a fost prezent cu «Tabacarii" sl .Drumurile’. Coloana sonora se
dovedeste esentiala pentru arta sa si caracterul ei novator aici
1l gdsim. .Tabacarii" este unexemplu”~demonstrativ in aceasta
privinta.

Modalitatea reprezintd o Tncercare de O depasi caracterul
descriptiv, exterior al realitdtii, de a Tncerca sa exprime cutele
tainice, mai putin vizibile ale vietii. Riscul ~ttcestul limbaj, care
foloseste metafora Tnlantuitd, este .dizvolvarea tobiectului Tntr-un
mozaic de asociatii astfel Tneft suita de simboluri sa ia locul rea-
litatii pe care trebuie s-o slujeascd si ®-0 comunice.

Sub aripa wvulturului a constituit prezenta in festival a lui
lon Bostan, pionier al filmului documentar. Bun cunoscator al
vietii bogate si pitoresti din Tmparatia Deltei,~ilmul se prezinta
ca un album rasfoit agale, creionind portretele”citorva zburatoare
pe cale de disparitie si aparate de lege. Imaginea (din final a
lebedelor zburind, aduce pe ecran, din pacate/pentra "putin timp,
o tulburatoare poezie.

Este interesantd modalitatea aleasa de jean “Petrovici, care
construind citeva portrete ale unor oameni muncind Tn singura-
tate, aduce astfel un omagiu sensibil solidaritatii umane 1n
scurt-metrajul Pretutindeni muncesc oameni. Regizorul foloseste
montajul narativ, stilul direct, povesteste cu sobrietate si caldura.
Cintecul amintirii al lui Stefan Horvath este un medalion dedicat
amintirii lui Mihail Sadoveanu. Portretul apare conturat cu emotie
si realizat in stilul specific al povestirilor marelui prozator. ,,Ceta-
tile chimiei* s-a dovedit un reportaj operativ, descoperind o
laturd a realitatii in continud miscare si prefacere.

Constantin Popescu, decanul do virsta al desenului animat ro-
minesc, atras de latura animalierd a genului are totodatd si
calitdti de miniaturist. Tematica Céaciulitel cu cluc rosu e fara
pretentii si usoard, dar desenul realizat n clasica facturd
disney-ana are acuratetd, animatia e bund si evidentiaza un
cert simt al ritmului. Autorul face sa alterneze ingenios desenul
animat si filmul cu actori, intr-un domeniu 1n care mai cunoastem
experientele Herminei Tyrlova. Pelicula noastrd ni se pare mai
reusita.

Olimp Varasteanu lucreaza intr-un sector al animatiei mai
putin cunoscut. De altminteri mai putin folosit si pe scara inter-
nationala : cartoanele decupate. Cotidienele prezente la festival
au facut din acest punct de vedere o excelentd publicitate ge-
nului, prin bunul gust si siguranta tratdrii. Mai putin interesant
mi s-a parut ,Mitica* al lui Nell Cobar. Caricaturistul cunoscut
din ciclurile sale de desene (in care folosea procedeul caracte-
ristic animatiei, tema cu variatiuni) parea de mult timp harazit
cinematografului. Prima fTncercare nu s-a dovedit concludentd,
formula comica folositd a fost depasitd in filmul de animatie in-
ternational. Observatia noastrd, nu se localizeaza cu precddere
asupra filmului de fatd, ci are un caracter mai general.

Filmul pentru copii si cu copii l-am regasit cu precadere fin
scurtul metraj dar si in filmul cu duratd normala. A fost chiar
prea mult reprezentat. Nalca al Elisabetei Bostan, dintre toti,
ne-a parut cel mai proaspat. Drumul taranusului care, gasind un
pestisor, lupta sa-1 apere de dusmani si sa-i pastreze viata, se
transforma 1intr-o aventurd pasionantd. In acelasi timp un prilej
de a descoperi prin ochii copilului un univers mirific al carui
farmec ochii omului matur au cam pierdut obisnuinta s&-1 des-
copere, Lupta pentru viata pestisorului are acelasi caracter dra-
matic ca si lupta pentru viata omeneascd. Elisabeta Bostan, pe
linia bunei literaturi realiste a copildriei, noteazad cu delicatete
detaliile si se salveaza prin umor de pericolul sentimentalismului
excesiv, care pindeste de fiecare datd genul. Elementele vietii
reale Tsi pastreaza contururile dar sint transfigurate de emotie
si nu de virtuozitati tehnice. Pisica devine un dusman redutabil
si tainic ca fiarele padurii. In acvariul minuscul improvizat, co-
pilul priveste pestele gasit, si atunci realitatea se transforma
ntr-un adevarat spectacol.

Aceleasi coordonate ale vietii copildriei, de descoperire a
frumusetii necunoscute,0 regasim si in ,,Globul de cristal” al lui
Gh. Nagy, de astd datd traduse Tn mediul urban. Filmele — va-
zute unul dupa altul — nu-1 avantajeaza pe acesta din urma.
Construirea Orasului Copiilor se cauta a fi naratd cu fior poetic,
dar, in ansamblu, Inventivitatea modesta si referintd finala la
«Balonul Rosu* situeaza filmul intr-un registru minor.

Dona Barta este la cel de al doilea film din viata pestilor,!
Amindoua cuceritoare. Adevarul este o obligatie a genului, ca
si poezia de altminteri. Adevarul in fata aparatului de filmat Tsi
pierde caracterul rece, didacticist, si noi intram, asemeni unor
exploratori ai marilor, in lumea fascinantd a adincurilor, pentru
a afla secretele vietii. Autorul este un observator fin si un liric
delicat. «Filmul de stiinta popularizatd (atit de putin cunoscut de
marele public), spune autorul, — nu trebuie sa fie o lectie
Tnghetatd, ci sa releve autentica poezie a naturii. Poezia infinit
mai convingatoare, tulburatoare si mai plina de semnificatii
decit poetizarea introdusa exterior. Dezvaluirea unui univers
necunoscut, sau superficial, grabit cunoscut, are adesea semni-
ficatii mult mai largi. Existda Tn Tmparatia pestilor o adevarata
lume a iubirii, ambitiei, si luptei. Am filmat lupta pestilor nu ca
pe un lucru brutal, ci Tn ritmul unui balet straniu, la sfirsitul
caruia cel Tnvins a cdzut cu o splendida durere spre fund'.

,»Orchestra ultrasunetelor* a lui Ferner Zoltan, a avut sarcina
dificila de a exprima cinematografic o lectie de fizica moderna.
Autorul a izbutit sa stabileasca legatura cu spectatorul, insuflind
caldura unui material deseori refractar.

Dar seara rezervata viziondrii reprezintd numai un eveniment,
este adevarat cel mai de seama, intr-o zi plina de evenimente.
Exista o viata a festivalului, care alcatuieste un spectacol in
sine. Organizatorii, nevoiti sd puie la punct calendarul zilei,
au grija si inventivitatea artistilor. Vindtorii de autografe,
probabil aceiasi pe orice colt al pamintului, aduc nota lor
cotidiand de neprevazut. li gasesti unde vrei si unde nu vrei.
Te Tnconjoard pe stradd, sau in autobuz, la hotel sau pe plaja.
Doar apa e salvatoare. Ba nu, gresesc. Cei mai perseverenti
te gdasesc si acolo, te aduc fara nici o remuscare la tarm si-si
cer galagiosi drepturile. Pe vasul de croaziera in largul marii,
intr-o statiune cu numele atit de atrdgator, cum e Murfatlarul, sau
in antica Istrie. Pe plaja se discutd filmele serii precedente cu
aprindere. Dat fiind climatul, nimic nu e surprinzator. ,,Surfsul in
plina vara™ intruneste, cum se spune in formula consacratd, toate
sufragiile tineretului si humorul de limbaj al lui D. R. Popescu
gaseste imitatori spontani. Imaginea lui Nicu Stan pentru filmul
«Dragoste lungad de-o seard' este apreciata.

Sa nu Tncercati sa obtineti editia speciala a revistei ,,Cine-
ma* care, Tn aceastd saptdmina, apare zi de zi. Se epuizeaza
tot stocul in prima ora a diminetii. Ca orice editie speciala care
se respectd. De altfel revista are astfel prilejul sa ofere o com-
pensatie cetitorilor, Tn ceea ce priveste promptitudinea aparitiei.

Duminicd seara, trdim cu totii nostalgia traditionald, usor de
Tnteles, a festivitatii de Tnchidere. Aplauzele inunda amfiteatrul,
omagiind premiatii, ale caror nume sint deja cunoscute citito-
rilor. Pelicanul alb paraseste emblema pe care a tronat cu sigu-
rantd aceasta saptamind festiva, pentru a zbura de-a lungul
apelor, de-a lungul pamintului nQstru. Se va reintoarce peste un
an, Tn cuibul sau, pe pinza albd a gradinii de vard de la
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inteza splendidd a geniului
poporului  nostru, Eminescu
nu poate fi totai luminat de-
ck prin perspectivele multi-
ple ale unor epoci si generatii
succesive. Acestea oferd astazi criteriu-
lui de judecata stiintific un masiv fond
documentar, confruntarea vie a diver-
selor puncte de vedere si numeroase-
lor progrese cucerite Tn acest domeniu.

A urmari aceasta Tndelungata elabo-
rare a cercetdrii eminesciene de an-
samblu in dezvoltarea si — uneori —
contradictiile ei, Tnseamna JTiult mai
mult decit a face o simpla incursiune
istoric-literard, o seacd Tnsirare de da-
te si fise bibliografice de care multi
au o atit de sacrd si nejustificata o-
roare. A urmari acest proces, Tn chip
critic si degajindu-i liniile esentiale,
inseamna de fapt a descoperi erorile,
dar si Tnaintarea cercetarii, Tnseamna a
stabili coordonatele la care ne afldm
in acy domeniu in momentul in care
epoca uoastra prelua sarcina studierii
marelui scriitor, Tnseamna, in fine a
discerne mai sigur directiile Tn care
trebuie s se Tndrepte straduintele ce-
lor ce nadzuiesc sa dea de acum Tnainte
exegeze cuprinzatoare, despre cel mai
stralucit reprezentant al geniului li-
terar rominesc.

Patru sint etapele principale in dez-
voltarea cercetdrii eminesciene pina in
1944. Cea dintii este a primelor Tncer-
cari de studii mai cuprinzatoare si mai
obiective, desprinse oarecum de adver-
sitatile personale care au actionat in
timpul vietii scriitorului; Cea de a doua
'etapa, prilejuitda de depunerea manu-
scriselor la Academie Tn 1902, este ca-
racterizata de tendinta largirii cunoas-
terii operei eminesciene in ansamblu.
E o etapa a descrierii si prezentarii a-
cesteia. Cea de a treia, cea a anilor
de la primul rdazboi mondial pina in
1939, este 0 etapa in care precumpa-
nitoare devine straduinta largirii cim-
puluj de analizd a creatiei eminesciene
si adincirii acesteia prin toate mijloa-
cele moderne ale istoriei literare, de la
Tncadrarea in tematica si curentele de
idei ale literaturii universale, pina la
riguroasa exegeza metrica si stilistica.
De la 1939, se intrd Tntr-o a patra e-
tapa care, continuata si dezvoltata bo-
gat in anii de dupa 1944 si astazi inca,
este cea In care se aseaza temeliile
marilor sinteze eminesciene.

Din examinarea succinta a principa-
lelor contributii la cercetarea lui Emi-
nescu de la sfirsitul secolului trecut se
desprind trei trasaturi dominante pen-
tru aceasta etapa. In primul rind, ca
cercetarea lui Eminescu, evoluind ra-
pid in .amploare, se face in genere sub
forma confruntarii de opinii in cadrul
largilor dispute literare de la sfirsitul
secolului XIX. In al doilea rind, la-
sind la o parte atacurile absolut fara
ecou ale Revistei Contemporane si Li-
teratorului ale lui Aron Densusianu si
Grama, toate studiile din aceasta eta-
pa aduceau elogii neconditionate mari-
lor valori poetice eminesciene, largind
ecoul si sporind prestigiul acestei crea-
tii cu atit mai mult cu cit elogiile J-
duse de criticd erau in asentimentul
publicului cititor, veneau din directii
dc-a dreptul deosebite si erau  susti-
nute in chip integral de personalitatile
cele mai marcante ale criticii romi-
nesti din acel moment: Maiorescu si
Gherea. Tn al treilea rind, se desprinde
faptul ca n aceastd etapa cercetarea
operei eminesciene se refera numai la
poezie si tinind seama exclusiv de
aptume.

O etapa noua 1n cercetarea acestei
opere se deschide prin depunerea celor
15.000 file de manuscrise ale lui Emi-
nescu la Academie de cdtre Titu Ma-
iorescu, cdruia pentru grija cu.care le
pastrase .si Tncredintase unui Tnalt for
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emotii coplesitoare, cu aceeasi tulburare vrajita din
totdeauna. Tema e generatoare de mare poezie Si

de cultura 7 se cuvine Tntreaga noastra
recunostinta.

Cunoasterea tezaurului pe care-l re-
prezinta manuscrisele  eminesciene a
constituit o uriasa revelatie. Se desco-
perea un nou Eminescu. un Eminescu
mai bogat, mai complex, mai frainin-
tat, mai multilateral. Prin parcurgerea
imensului material ce-1 cuprindea aces-
te manuscrise: poezii postume, varian-
te. proza necunoscutd: nuvele, un ro-
man, numeroase Tncercari dramatice,
culegeri de folclor, traduceri literare si
filozofice, articole si diverse fragmente
literare sau publicistice,; proiecte din
diverse domenii. Tnsemnari din cele
mai variate, dictionare etc. Se punea
deodatd in_lumina proportiile adevarate
ale creatiei eminesciene in Tntregul ei.
varietatea preocuparilor, profunzimea
cunostintelor, si, mai presus de orice,
imensitatea, bogdtia strélucitoare si
efervescenta unui univers launtric crea-
tor fara pereche in literatura noastra,
incontestabil rar — 1in orice caz cu
asemenea documente — chiar n lite-
ratura universala. 1

Dupa cum se observa, o serie din
aceste studii, ca si unele mai vechi
ale lui Ctiendi, constituiau o reald
tranzitie de la tendinta dominantd a
acestel etape de a descoperi si  Tnfa-
tisa prin editii sau expuneri mai mult
descriptive  Tntreaga hartd a creatiei
eminesciene spre tendinta de a intra
inlauntrul operei, de a-i descifra sensu-
rile, relatiile si marile, wvalori interioare.
In aceastd directie, progrese hotaritoare,
s-au realizat Tnsa dupa primul
razboi mondial. in etapa  urmatoare,
dominata de spiritul analitic, de na-
zuinta de a patrunde cit mai adine pe
toate caile Tn toate sensurile creatiei
eminesciene. Tn Tntreaga intimitate a
laboratorului creator eminescian. Dupa
ce in etapele anterioare se acumulase
un material pretios ce continua mereu
sa se amplifice, in aceasta noua
etapa din anii de dupa primul razboi
mondial se aseaza, ntr-un relativ scurt
rastimp, cele mai de seama cercetari
analitice de mari proportii asupra lui
Eminescu si primele ncercari de reala
sinteza, reprezentate de capitolele pe
care i le-au consacrat poetului N.
lorga, G. Calinescu si Tudor Vianu.

Fard sa tinem seama Tn mod absolut
de cronologie, amintim Tn primul rind
contributia din aceasta etapa a lui G.
Bogdan-Duica. Cam prea pozitivist si
atomizant, uneori sclav al aglomerarii
faptelor marunte nude, nelipsite de in-
teres, dar neintegrate Tntr-un ansamblu
si nedegajindu-Ic totdeauna semnifica-
tille din adincimi, acest istoric literar
a pus la dispozitia cercetatorilor o
mare bogatie de material documentar
n legatura cu viata, vazutd Tnsd si pe
latura experientelor sale spirituale, si
cu opera lui Eminescu, TIntre care
studiul sau asupra Luceafarului ra-
raine una din piesele de discutie cele
mai interesante. Un merit incontesta-
bil in  1inlesnirea  aprofundarii  lui
Eminescu prin acumularea unui mate-
rial documentar cit mai bogat si mai
variat, oricit de marunt ar fi fost une-
ori, Ti revine lui Bogdan-Duica pen-
tru a fi inteles, alaturi de G. lbrdi-
leanu. sa sprijine Tn chip efectiv, cu
pasiunea si capacitatea de munca ui-
mitoare de care putea fi capabil, ini-
tiativa Itd Leca Morariu de a scoate

buletinul periodic Mihail Eminescu,
consacrat  exclusiv studiilor emines-
ciene.

Un alt mare nume care se impune

cu autoritate Tnca de la inceput pe li-
nia adincirii  analitice a  operei lui
Eminescu Tn etapa ce o urmarim acum
este fara 7indoiald profund regretatul
si de curind disparutul dintre  noi
Tudpr Viapu. Prezent si in lucrarea
Influenta lui Hegel in cultura romi-
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neasca (1933), Eminescu constituie Tnsa
subiectul unui intreg volum 1inca din
1930 in cartea Poezia Iui Eminescu.
Desi alcatuit din capitole ce constitui-
sera studii separate, izvorind dintr-o
preocupare unitara, volumul capata si
el o structura unitara, lamurind proble-
mele esentiale ale liricii eminesciene,
la data respectiva insuficient abordate
in esenta lor si mareind o datd in
cercetarea analitica, profunda, Tnscrisa
in largi orizonturi de idei, a operei
marelui scriitor. Fara sa porneasca
la o vinatoare de izvoare, ci urmarind
sa defineasca substanta’ poeziei lui
Eminescu, Tndor Vianu, cu temeinica
sa forma'ge filozofica si estetica, cu

spiritul sau echilibrat si clar, proce-
deaza metodic, analizind, in  studiile
sale, Tnceputurile  scrisului  emines-

cian. asezindu-le sub constelatia ro-
mantismului francez, trecind apoi prin
creatiile sl problemele cete mai sem-
nificative ale acestei vieti, pina la in-
coronarea ce 0 reprezinta Luceafarul.
Aducind lamuriri pretioase,  stabilind
analogii, situindu-l pe Eminescu 1in
cadrul gindirii literare europene, Tudor
Vianu contribuie prin aceasta -carte,
chiar daca nu de mari proportii, nu nu-
mai la Tmbogatirea cunostintelor des-
pre Eminescu in profunzimea lui, des-
pre erotica eminesciana sau  pesi-
mismul poetului, despre Tnriurireda lui
Schopenhauer sau a romantismului ger-
man, asupra creatiei sale, totul in per-
manenta strinsa legatura cu valoarea
artistica, dar la crearea unui adevarat
nou, chip de a-I privi pe Eminescu, in
cadrul literaturii europene si la o mare
altitudine spirituald. Cu capitolul con-
sacrat prozei marelui scriitor din lu-
crarea sa Arta prozatorilor rormni
(1941), un deceniu mai tirziu, Vianu
aduce cu alte mijloace o noua contri-
butie la patrunderea si definirea spe-
cificului gindirii si artei eminesciene,
punind in felul acesta primele jaloane
ale cercetarilor n domeniul expresiei,

al stilisticei. Tn genere al  maiestriei
poetice, cercetari care vor domina de
altfel exegeza sa eminesciana n anii de
dupa 1944,

Un loc mai Tnsemnat decit ar parea
la 0 analizd sumard in dezvoltarea cer-
cetdrilor din aceasta etapa  ocupa
G. lbrdileanu. Lasind la o parte stu-
diile deja amintite din etapa anterioara
si cursul universitar despre Eminescu,
care, nefiind tiparit, n-a avut o larga
raspindire, dar a exercitat o incontes-
tabild influentd asupra generatiilor ce
l-au audiat, conducatorul Vietii romi-
nesti a dat Tn acesti ani ndeosebi cer-
cetari minutioase asupra editiilor ma-
relui scriitor. Departe de a fi pornite
dintr-un spirit Tngust tehnicist, studiile
foarte largi din 1927, 1928 si 1929
izvorau si din pasiunea pentru exacti-
tatea textului eminescian, pentru na-
zuinta de a stabili astfel cu cea mai
mare precizie gindirea si  arta lui
Eminescu. Cu alte cuvinte ele erau
instrumente ale analizei lui Eminescu,
mijloace de a patrunde tocmai la esen-
tele specifice ale poeziei sale. Ca a-
ceasta statea pe primul plan in con-
stiinta exegetului cind  Tntreprindea
chiar cercetarea atenta a textelor edi-
tillor si pregatea propria sa editie o
dovedesc nu numal remarcabilul studiu
despre poet pe gare-1 asazd W frun-
tea editiei din 1930, dar mai cu sea-

trund Tnauntrul omului

care lasd satul Tn urmd, si ierburile groase de pe n
marginea drumurilor Tntesate cu scaieti puternicia
caror floare uimeste ochiul de la mare distantd, toate
acestea razbat cu putere din viata cimpiei si péa-

ma. ampla cercetare din  1929:
Eminescu. Note asupra versului. Aici,
cu mijloace noi n cercetarea literara
Ibrdileanu nu facea o simpla insirare
constatativa de fise, nici o cercetare a
formei, ci dimpotriva, prin cercetarea
expresiei si mijloacelor prozodice, se
straduia sa patrunda cit mai adinc in
intimitatea acestei lirici si s& releve
sensurile cele mai ascunse ale conti-
nutului ei de idei, ale atitudinilor scrii-
torului.

Cercetarile lui lbraileanu asupra
editiilor lui Eminescu mai aveau o in-
semnatate : ele deschideau o(perspectiva
asupra variantelor,., asupra chipului de
a lucra al poetului, asupra laboratoru-
lui sduicreator. De aici, Tntr-o anu-
mitda madsura, nasterea unei necesitati
careia trebuia sa i se afle Tmplinire.
Dupa 1902 cind fusesera cunoscute
manuscrisele eminesciene, o adeva-
rata campanie de editare si studierea
acestora a dus la revelarea unor do-
menii multiple de activitate creatoare,
largind imens, cum am spus, aria pre-
ocuparilor eminesciene. Acum, datorita
studiilor care trec la aprofundare sila
analiza fenomenului eminescian, dato-
ritd poate si sugestiilor pe care le vor
fi trezit si observatiile totdeauna sub-
tile ale lui lbraileanu, se simte nevoia
sondarii in profunzime a universu-
lui  lduntric eminescian, nevoia re-
veldrii nu numai a imensitatii si va-
rietdtii sale, dar si a dinamicii sale, a
formatiei, evolutiei, contradictiilor sale,
a semnificatiilor tuturor acestor aspecte,
pentru a reconstitui viata interioard a
lui Eminescu, pentru a reconstitui  si
defini mai exact Tntreaga sa viata
creatoare.

Aceastd sarcina si-a asumat-o si a
indeplinit-o G. Calinescu n Viata lui
Mihai Eminescu si mai cu seama in
cele cinci volume ale Operei lui Mihai
Eminescu, aparute Tntre 1934-
1936. Lucrare de mari proportii,
bazatda pe o cercetare atenta a manu-

lui D. Caracosfea, atit prin studii mai
vechi ca Personalitatea lui Eminescu,
cit mai cu seama prin Arta cuvintului
la Eminescu (1938) si Creativitatea
eminesciana (1943). Chiar daca nu
putem fi de acord cu unele puncte de
vedere, cu unele exagerari si cu unele
concluzii, nu se poate contesta auto-
rului temeinica pregatire filologica si
urmdrirea tuturor tendintelor moderne
de cercetare literara, Tndeosebi in do-
meniul stilisticii.

Pentru a completa tabloul contribu-
tiilor acestei etape, oricit de sumar ar
i el schitat aci, se cuvine sa Tnscriem,
in 1934, 1940 si 1944, capitolele sinte-
tice amintite mai Tnainte, consacrate lui
Eminescu de N. lorga, G. Calinescu
si Tudor Vianu in istoriile literaturii
romine ce le-au publicat, ca un pas
mai departe Tn cercetarea marelui nos-
tru scriitor. Se adauga apoi, lasind la
0 parte unele articole sau carti care
exprimau tendinte diversioniste cum
este cartea care priveste pe poet din
punct de vedere psihanalitic, cea des-
pre nationalismul lui Eminescu. etc.,
nenumarate contributii de mai  mici
proportii ca ntindere, unele din ele de
reald Tnsemnatate pentru  Tntelegerea
multor laturi din gindirea si din crea-
tia  eminesciana. Dintre acestea reti-
nem aici pe cele ale lui E. Lovinescu,
mai mult ca subiect de discutie, cele
ale lui Pompiliu Constantinescu, I. M.
Rascu (Ecouri franceze in opera lui

Eminescu, Eminescu si  Lamartine,
Eminescu si modelele franceze,
Emfnesou  si  Thdophile  Gautier,

Eminescu si Alecsandri), C. Papacostea
(Filozofia antica in opera lui Eminescu)
I. M. Marinescu (Eminescu si clasi-
cismul) si alte multe. Pe linia rapor-
turilor dintre Eminescu si gindirea fi-
lozoficd universalda o contributie pre-
tioasd reprezinta studiul Motive hege-
liene Tn scrisul eminescian al profeso-
rului Al. Dima. D. Murarasu, care in
ciuda unor orientari gresite cdrora le

mari editii definitive 'ce se fdcea tot
mai asteptatd. Se cuvine sd adaugam
in aceasta etapa a cercetarii lui Emi-
nescu ca o contributie pretioasd editii
de proza literara, material folcloric

sau articole politice Tingrijite si Tn-
sotite de studii introductive de D.
Murarasu si 1 Cretu, buni cunosca-

tori ai problemelor respective.
Implinirea unei jumatati de secol de
la moartea lui Eminescu a prilejuit n-
ceputul aparitiei editiei critice a ope-
rel scriitorului. 'Dupa editiile  critice
nesatisfacatoare pe care le dadusera C.
Botez (1933) si D. Mazilu (1939), D.
Panaitescu-Perpessicius ofera Tn 1939
primul volum din marea editie criticg,
a operelor lui Eminescu, urmata de ce-
lelalte cinci aparirte pina acum la in-
tervalele ce le impun o.munca atit de
grea, de subtila, cdreia nimic ca graba
sau improvizatia nu-i dauneaza mai
mult. Conceputa dupa cele mai rigu-
roase si moderne norme de editare
stiintificd a textelor literare, editia a-
cmn academica ;a lui Eminescu a cu-
noscut in Perpessicius un slujitor de-
votat. pasionat,, de o familiaritate cu
tainele manuscriselor eminesciene fara
egal, plin de inflacarare si de rabdare
totodata — unvom a carui munca pen-
tru cele sase”volume de texte, va-
riante. note sfc comentarii pentru poezii
antume si poistume si  pentru  poezii
populare nu tva putea fi niciodata Tn-
deajuns pretuitd si niciodata rasplatita
cu suficienta recunostintd. Pe baza
cercetarilor  eminesciene  anterioare,
trecute de noi fugar n revista, pe
baza investigatiilor personale labo-
rioase, concretizate, In afara materia-
lelor editiei in numeroase studii publi-
cate separat de la 1939 fincoace, aca-
demicianul Perpessicius si-a asigurat
un loc dominant in istoria cercetdrii
lui Eminescu. Editia sa, ampla, bo-
gatd, oferind cu scrupulozitate toate
variantele si toatd istoria textului, cu
toate asociatiile ce se pot face, const!-
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scriselor, pe o Tncadrare Tn literatura
universala dusa uneori pina la cele mai
indepdrtate analogii, ea urmdreste cu
tenacitate un plan propriu de reconsti-
tuire a creatiel eminesciene in viata ei
autentica, Tn devenirea si framintarea
ei, poate cu o oarecare preferintd pen-
tru ceea ce e ,subteran™ si  pentru
ceea ce izbeste rutina si chiar normele
obisnuite. Lucrarea oferd cititorului cel
rilai complet tabloii al vietii spirituale
si creatoare eminesciene, al univer-
sului ei launtric. Nu Tncape nici o n-
doiala, privind lucrurile astfel, exe-
geza academicianului G. Calinescu nu
este numai o masiva cercelare anali-
ticd. o adevaratd culme Tn aceasta e-
pocd, dar findreptind definitiv atentia
cercetatorilor spre regiunile Tnca insu-
ficient cunoscute ale laboratorului
creator eminescian, aratd ce dimen-
siuni uriase are opera poetului  daca
e analizata cu toatd rigoarea. Viata lui
Mihai Eminescu si Opera lui .Mihai
Eminescu ale lui G. Calinescu ramin
pietre de hotar si faruri cdlauzitoare
pe drumul cercetarii operei  marelui
nostru poet. Privirile generatiilor de
cercetatori se vor Tntoarce spre ele
mereu cu admiratie si recunostinta.
Se miji, adauga acestor Tnsemnate
cercetdri contributiile interesante prin
strdduinta de a deschide cédi noi de
patrundere in creatia eminesciand aie

El Tncearca

lumea capitalistd, Morometii
0 viziune descurajatd, deprimantd asupra
omenesti. Dimpotrivd, de pretutindeni ne intimpina
tumultul unor trairi patimase, clocotitoare si Tnsasi
Tndelungata rezistentd indirjita pe care un llie Mo-

da uneori expresie, are sl contributii
pozitive ce trebuiesc consemnate, 1n-
deosebi Tn studiile introductive la edi-
tille sate, dintre care cel privitor la ac-
tivitatea de folclorist a lui Eminescu e
cel mai temeinic si mai valoros.
Etapa aceasta, care, dupd cum usor
ne dam seama, a adus progrese de-
osebit de Tnsemnate Tn cercetarea Iui
Eminescu, se poate mindri a fi pregatit
asezarea unei bune parti din temeliile
definitivei cercetari eminesciene  prin
elaborarea unor din ce in ce mai bune
editii, editii care uneori se cuvin re-
tinute chiar numai pentru cda au susci-
tat discutii, netezind 1n felul acesta te-
renul pentru marea editie criticd a in-
tregei opere eminesciene ce trebuia sa
vina. Fara sa ne mai oprim asupra
vechilor editii ce s-au reeditat in a-
ceastd perioadd, mai amintim editiile
lui N. lorga (1962), Lucian Blaga
(1923), E. Lovinescu (1929), M. Dra-
goinirescu (1937), Tnainte de a ajunge
la cele trei mai Insemnate dintre edi-
tille curente ale vremii. Este vorba
anume de editile G. Bogdan-Duica
(1924), G. |lbraileanu (1930) si G.
Calinescu (1938), care prin studiile
introductive,  prin notele lor, prin
punctele de vedere exprimate si stra-
rdubitele de reproducere cit mai exac-
tda a textului eminescian, constituesc
trepte  Tnsemnate pe drumul acelei

nu aduce totusi

existentei peald,

tuie o temelie solida, pentru orice stu-
dii viitoare, Plecind de la ea, cerceta-
torul zilelor noastre Tnarmat cu con-
ceptia stiintifica a materialismului
istoric aplicata cu Tntreaga suplete ne-
cesara in problemele delicate ale artei,
va putea ajunge la noi deschideri de
perspective Tn acest univers infinit care
este creatia eminesciana.

G. C. NICOLESCU

*) Din cauza economiei de spatiu,
comunicarea aceasta tinuta in cadrul
recentei sesiuni a Academiei si Uniunii
Scriitorilor trebuie, fatal, sa apara
fragmentar. Am eliminat de aceea
doua fragmente, marcate prin puncte
de suspensie. Primul se referea la
discutiile purtate intre 1872—1900 de
Maiorescu Gherea, Revista Contem-
porand, Literatorul, Aron Densusianu,
Grama, Rai,cu Ipitesftu-Rion, iii. Ibrai-
leanu, C. .Miile, M. Dragomirescu, N.
l'etrascii 5. a. Cel de al doilea frag-
ment eliminat prezenta editiile si stu-
diile eminesciene din perioada 1900-
117, datorate Iui: Nerva Hodos, lla-
r© Cheltui, lon Scurtu, N. lorga, G.
Ibraiteann, A. Demetriescu, 11. Sanie-
levici. Al. Bogdan, N."Zaharia ele.

G. C. N

el Tncepe sa ocarasta cu glas tare dar fara pri-
alegindif-si
in dreapta si stingd, mirindu-se fals de ce-i aud
urechile, spre a culmina cu un potop de blesteme
cumplite. Ca irt vechile

cu grija Tnjuraturile, ntrebind

poeme eroice, inainte de
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totusi e aproape surprinzator sa intilnesti — in aceasta
carte esential antipitoreasca si antidescriptivd —
unul dintre cete mai impundtoare poeme ale univer-
sului cimpenesc din cite s-a scris in literatura noas-
tra. Tonalitatea romanului devine astfel rapsodica

dar farda ngrosari, lirismul e intens dar circula prin
canale subterane, Tntreaga desfasurare fiind de o cla-
sica liniste maiestuoasa: ,,Soarele Tncepe sa rasara;
cimpia se limpezeste de spuma argintie a aburilor
de roud si intinderea ei care joacda acum Tn nemar-
giniri de foc rece patrunde prin ochi Tnauntrul
omului, Tl mprastie afard, 1l goleste de framintarile
lui trudnice sf apasatoare, pentru ca dupd aceea
sa-l adune la loc, intr-un fel nou : florile albastre
de cicoare, ale caror priviri mai curate ca adincul
cerului rasar din loc In loc pe marginea drumu-
rilor inguste, si vintul usor al diminetii care face
cu griul valuri asemanatoare madrii, si ciocirlia care
tisneste din lan si urcd cu spinarea Th sus spre
cerul boltit si albastru si ntr-adevar, pitpalacul tul-
burator si barza care paseste rar prin razoare, si
floarea galbenad a spicelor de griu care nu s-au copt
incd si se revarsa In aer din nimic, si drumurile

(Urmare din pagina 1)

rezerva Cc& acestea constituie exercitii, mai mult
sau mai putin izbutite, ,in cadrul carora autorii,
indeosebi tineri, isi fac. mind. chipurile, in vederea
pasirii in viitor, In zonele mirifice ale romanului,
acest adevarat munte al lui Sisif, pentru orice
narator modern. In treacat fie spus, ne putem
foarte serios fintreba cite din victimile provocate
de naufragiul pe oceapul romanului ar trebui sa
apese constiinta profesionald a criticilor ? Aseme-
nea celor petrecute in sfera altor.genuri literare
— 1n poezie, de pilda, aplicatia pentru poemul cu
anecdota sau pentru comunicarea lirica directa,
asa.-zis subiectiva etc. —, chestiunea optarii pentru
roman sau nuveld este o chestiune de vocatie n
primul rind. Orice cititor obiectiv va fi de acord
cu aceasta, daca se va. gindi ca Cehov a fost
contemporan cu Tolstoi si Dostoevski. Admitind,
asa cum foarte adesea se Tntimpld. ca un proza-
tor dovedeste aptitudini egale pentru cele doud
mari tipuri de haratiune, alegerea tine exclusiv
de relativa independenta estetica a genurilor, in-
depedentd inteleasa iri sensul esistentii. unor legi
specifice care determina natura raporturilor dintre
imaginea artisticad si realitate

Vocatia despre care vorbeam, este un raspuns
la necesitatea imperioasda de a te supune obiec-
tului. In functie de el se fixeaza si preferinta
pentru un gen sau altul. Dovada cea mai buna
este Tnsusi faptul cd au existat si existd proza-
tori a caror creatie a alternat, de la Tnceput si
pind la sfirsit, intre roman si genul scurt. Din
rindul scriitorilor nostri de azi ar putea fi amin-
tite cel putin doud exemple concludente: unul ofe-
rit de Marin Preda si altul de Eugen Barbu. Crea-
tia de pind acum a acestor doi scriitori, repre-
zentativi pentru ©Opica romineasca actuala, este in
fond un model de adecvare la exigentele reflec-
tarii artistice; ambii prozatori minuiesc cu aceeasi
sigurantd procedeele proprii celor doud genuri,
dupa Tmprejurdrile impuse de obiect. Impresia de
opere rotunde, complet finite, refractare oricaror
interventii in ordinea mutarii din sfera unui gen
in a altuia, este aici izbitoare. Ca atare, este ab-
surd s& ne nchipuim ca& Morometii ar fi putut fi
si nuveld sau ca Friguri ar putea fi reluatd Tn-
tr-un -viitor roman, procedindu-se, intr-un caz, la
contragerea subiectului si, Tn celdlalt, la dilatarea
lui. Fara a intra in detalii (o voi face probabil,
cu alt prilej) este de observat ca mai toate Tncer-
carile de transfer mecanic dintr-un plan n altul,

subjugindu-1.
sd prindd vraja, s-0 pastreze cu sine mereu, Si
fiindcd nu izbuteste loveste caii cu biciul si alearga
posomorit spre locul lui de griu. latd Tnsa ca ani-
malele se opresc la pas, sufla cu putere pe nari, nu
vor sa mai alerge. Un minz necheazd undeva de-
parte si i se raspunde numaidecit cu Tngrijorare;

minzul ramas in urma alearga voiniceste cu coama
lui micd infoiata putin Tn laturi si bate pe loc si
zvirle din copitele lui mici cit pumnul de copil, mai-
mutdrind goana cailor mari; atunci omul ride ncet,
obsesiile lui se topesc si o bucurie linistita, aproape
nestiutd nici de el nsusi, dar luminoasa si eterna
ca si cerul, se asterne pe chipul lui".

E aici o profuziune de senzatii proaspete, intari-
toare si sub invazia lor tot ce era crispare launtrica,
amaraciune, a disparut pentru a face loc, fie si
pentru citeva momente unei binefacatoare destin-
deri, unui catharsis linistitor.

In prezentarea sirului de aspre conflicte sociale
care compun substanta cartii, asemenea interludii
lirice constituie adevarate oaze de Tnseninare. Spu-
neam mai Tnainte cd, desi roman al unor experiente
tragice, privind destinul p&turilor taranesti mijlocii

inclusiv in teatru, au dus la rezultate precare. Sen-
zatia ca te afli in fata unor hibrizi literari este,
astfel, de nefnlaturat.

In cartea sa In jurul romanului, dintr-un unghi
de vedere controversat (v. polemica cu Dumitru
Micu?, Silvian losifescu explica longevitatea ro-
manului, punind-o pe seama elasticitatii cu care
ar fi Tnzestrat. In ce ma priveste, inclin sa cred
ca vitalitatea speciilor prozei scurte provine
mai ales din exceptionala lor mobilitate. Am 1n
vedere capacitatea pe care o au schita, povestirea,
nuvela de a raspunde la zi solicitarilor realitatii
imediate, de aici si posibilitatea deosebitd de a-si
extinde observatia in toate directiile existentei u-
mane. Altfel spus, pasiunea noului se manifesta
cu o promptitudine si un dinamism comparabile
doar cu ale reportajului. In cadrul literaturii de
inventie si in aceasta ordine fara ndoiala ca proza
scurta detine primul loc.

In ansamblu, proza scurtd actuala reconstituie
pe plan literar, cu o mare fidelitate, procesul de
devenire umana, pe scara istorica, a omului con-
temporan. Acest proces se diversifica extrem de
transant dupa mediile sociale ce 6Int cercetate si
poartd in permanentd pecetea momentului istoric
respectiv.

Asemenea romanului, dramei sau poemului epic,
proza scurta actuald, prin ce are mai bun, Tnte-
lege s& surprinda experienta tragica a razboiului
dintr-o perspectiva noua. Aici intervine diferenta
esentiala dintre ea si epica inspirata de primul
razboi mondial, a lui Liviu Rebreanu, Mihail Sado-
veanti, Camil Petrescu si altii. Nuvele cum sint
Indrazneala de Marin Preda, O canistra cu apa
de Eugen Barbu, Masina de Dumitru Radu Po-
pescu — ca sa nu amintesc, deocamdatd, decit
trei titluri — constituie n egald masurda o con-
damnare a razboiului, prin evidentierea atrocita-
tilor si nenorocirilor pricinuite de el, dar si ® ex-
perientd decisivd 1n cadrul careia protagonistii
sint atrasi intr-un proces hotaritor de clarificare
social-politica si etica. Acest proces rezida, in esen-
ta, In hotdrirea de a iesi din inertie si a adopta
o atitudine noua. Drama inadaptarii, posibilda in
alte Tmprejurari social-istorice, in cazul personaje-
lor din naratiunile amintite, se converteste intr-o
stare de spirit activa, revolutionara.

Caracteristic este si un alt aspect: semnifica-
tiille umane implicate in experienta razboiului, spre
deosebire de proza interbelica, nu sint puse doar
pe seama intelectualului. Observatia capatd o ex-
tindere exceptionald, ca urmare a unei TIntdleger?

romete o0 opune constringerilor de tot felul este
m_anifestarea unei vitalitati robust_e, greu_ de infrint
Nici un moment nu avem senzatia cd sintem mar-
torii unor ,dureri Tndbusite”, cd asistdm la o agi-
tatie obscurd in jurul unor petice de pamint; sur-
parile in planuri multiple de care aminteam la
nceput nu se produc in surdind ci cu un zgomot
asurzitor, de cataclism cosm’c. Tnfruntarea dintre
Moromete si cei trei fii razvrétiti, aceea dintre Polina
si tatdl sau, Tudor Balosu, rabufnirea colosala a lui
Tugurlan — toate acestea sint proiectate pe mari
pinze. miscarile ero'lor fiind povestite cu solemni-
tati de epopee : ,,Polina deschise usa cu putere si o
lasd larg deschisd. | se auzird pasii apasati straba-
tind batatura. Birica se ridica de pe pat si se lua
dupd ea. Abia o ajunse din urma atit de repede si
mintoasd se indrepta nevasta lui, dupd maritis, sa
dea ochi cu pdrintii". Memorabila este si scena in-
trarii lui Birica si a Polinei in holdele lui Balosu
spre a-si lua cu forta drepturile cuvenite dupa zestre.
Anuntat de cutezanta acestora, Victor vine in goana
mare, dinspre sat, cu gind sd-si pedepseascad sora si
cumnatul. Tnca de departe, de la marginea ogorului

superioare a raporturilor social-politice. De aceea,
,omul de rind“ — cum i-ar zice Mihai Beniuc —,
muncitorul, taranul, functionarul, micul burghez,
lumpen-proletarul, femeia simpld, adolescentul, co-
pilui etc. devine el Tnsusi un erou problematic, pe
umerii caruia apasa greutatea istoriei si in a ca-
rui constiintd se clarifica sensurile acesteia. Desi
dureros de personale, dramele unor asemenea oa-
meni, atit de diferiti ca mentalitate sociald, ca
preocupare si ca structura de caracter, sint cap-
tate Tn albia aceluiasi suvoi, al carui curs indica
drumul grandios si agitat al revolutiei. O astfel
de (neintilnitd pinda acuma) unitate in diversitate
reflectd Tnsadsi dinamica istoriei, dialectica aceste-
ia si are la baza atotputernicia idealului revolutio-
nar, unificator, al clasei muncitoare. Forta coagu-
lantda a ideologiei proletare este fenomenul cel mai
specific al miscarilor sociale si etice ce se produc
in decursul evenimentelor. Evolutia caracterelor,
care merge mina in mina cu cea epica, este fra-
panta sub acest raport, nelasind nici un loc echi-
vocului. Integrarea destinelor individuale n cel
social, prin urmare adinca interferentd dintre ele
si sensurile majore ale momentului istoric, este izbi-
toare.

Anton Modan, asemenea unui Mitrea Cocor sau
Mitru Mot, devine prototipul taranului care par-
curge istoricul drum de la indrazneala de factura
individualist-anarhicd, prin nimic deosebita de a-
ceea a fnaintasilor .sai, din proza lui Rebreanu si
Sadoveanu, la acel soi de Tndrazneala pe care nici
unul din semenii sai n-o cunoscuse pina atunci,
la indrdzneala de factura revolutionara. De la prin-
cipiul ca ,Viata nu e grea daca ai putere s-0
duci si psti nvatat cu ea", eroul lui Marin Preda,
solicitat de evenimentele ce se precipita si in a
caror viitoare este atras si el, ajunge sa Tntelea-
ga astfel rosturile existenta. Scoala raztoiului, n-
tilnirea cu clasa muncitoare si legatura cu cei
mai buni dintre fiii acesteia, comunistii, dezvaluie
n [inal un alt Anton Modan, parca nascut a doua
oard.

Ipostaze nu mai putin revelatoare pe drumul
revolutiei, Tn ambianta rdzboiului, indica si nuve-
listica lui Eugen B'arbu. Unele din piesele de re-

zistentd ale culegerii Prinzul de duminica stau
marturie.
Franzelutadin bucata cu acelasi titlu — co-

pilul hoinar el mahalalelor bucurestene, produs ti-
pic 'al fntdiultii interlop din Groapa, saturat de

incrucisarea armelor are loc infruntarea verbald a
adversarilor, duelul oral.

Exista un relief htitic pe care-i primesc, la un
moment dat, eroii si Tntimplarile din Morometii,
aspect ce nu trebuie insa interpretat, bineinteles, ca
o tendintd de idealizare. Cartea rdmine o analizd

lucidd de neintrecut a sufletului taranesc, a reac-
tiilor lui specifice, de atitea ori contradictorii si
contrariante, a formelor social-economice prin care
salul rominesc intra in circuitul relatiilor capitalist-
monopoliste si a, consecintelor acestei situatii  noi
pentru viata diverselor categorii rurale. Dar surprin-
zind esenta unor astfel de fenomene, ca si lon al
lui Rebreanu, cealaltd mare epopee a salului, Mo-
rometii ajunge sa chite conditii eterne ale exis-
tentei omenesti si de aici sentimentul grandorii si
pateticului. Romanul lui Marin  Preda izbuteste
astfel sa capteze ceva din pulsatia energiilor spi-
rituale care fac Vitalitatea unui popor explicindu-i
individualitatea si prin aceasta se aseaza in rindul
operelor lui fundamentale.

G. DIM1SIANU

toate experientele unei vieti de haimana, intrd, in
cele din urmda, Tn rindurile luptatorilor antihitle-
risti, participind la eliberarea capitalei. Aici Tsi
gaseste moartea, asemenea unui adevarat erou ro-
mantic al istoriei contemporane. Excelenta nuvelda
O canistra cu apa urmareste ceea ce as numi
radicalizarea constiintei unui  tinar intelectual,
studentul Anatol, Tn ambianta unor Tmprejurari
de viata decisive, — frontul cu iminenta unui sfir-
sit tragic. Caracteristica prin claritatea echilibru-
lui dintre latura epica si cea analitica, nuvela este
0 remarcabilda demonstratie artisticd a unui caz
de smulgere definitivd din plasa inadaptabilitatii
drapate intr-un neutralism blazat, a cunoscutului
tip literar din romanul interbelic. Desi mai putin
simetricd n latura constructiei si oarecum deru-
tantd prin finalul ei discutabil, naratiunea cu pro-
portii de micro-roman. De-a viata si de-a moar-
tea... are o temd comund cu nuvela O canistrd
cu apad. Evolutia sublocotenentului Arsenie spre
lupta  antihitlerista organizatda marcheazd, de
fapt, Tnsasi depasirea propriilor complexe individua-
liste.

Ceea ce as numi ampla fresca a razboiului, a
luptei antifasciste si a Eliberdrii, recompusa mi-
nutios si divers de proza scurtd, cuprinde o im-
presionanta suita de fapte si un ©xtrem de mare
numar de personaje. La realizarea imaginii calei-
doscopice a momentului, Tn afara de Marin Preda
si Eugen Barbu, Tsi dau contributia scriitori din
toate generatiile. Drumul spre revolutie al omului
este peste tot surprins: soldatii, taranii saraci, ofi-
terii. din povestirile lui Aurel Mihale (voi. Nopti
infrigurate), ©roii din nuvelele lui Pop Simion
(bucatile Flulpe, Cateaua, Afise de bal, din vo-
lumul purtind tftiul ultimei), ai lui Suto Andris,
din excelenta Demeter Stegaru isT daruieste viata

(voi. Karikas risipitorul), somerii, vagabonzii,
micii slujbasi, tinerii si adolescentii din  prozele
lui Franeisc Mimteanu (volumele Hotel Tristete,

Cerul ncepe de la etajul HI, Prietenul meu Adam),
de asemenea din lucrarile lui Nagy Istvan, Euse-
biu Gamilar, Petru Vintila, D. R. Popescu, Vasile
Rebreanu, H. Zinca, si altii.

A vorbi, prin urmare, de epopeea razboiului, a
luptei antifasciste si a revolutiei, realizata de proza
scurta, mi se pare ceva cit se poate de firesc.

N. CIOBANU

ECHINOX

Azl-noapte, in pridvoare albe,
mii de cuiburi s-au rotit spre sud
aduimecind pe arcul jsarii

un freamat departat de aripi.

Veniti,

lunecatoare,

negre pilpfiri ale vazduhului !

Decimate-s marile rapitoare.

Pe ruguri Tncad mai ardem pliscuri sl
ghiare.

Cerul e limpede, limpede...

Mai ample v-asteapta miresmele si
fosnetul teilor,

mai pure salasele mieilor...

Oriunde,
linga stiutele Tnalte unghere,
noi constelatii de balcoane, — mi-

o rese, —
asteapta sa fie alese.

— Voi, faurari cu mfini cutezatoare:
legati de Omul, piramida Cheops,
cu fire,

multiple de smarald,

odihnitoare 1...

Sa nu-mi rapeasca marea nici un pul
din citi pe umerii Frumoasei

cu miere li crescu! k..

ALEXANDRU BUCUROIU

_DANJEL ILIESCU (Greci). — A>
fi bine s& ne spuneti ce repre-
zinta, Tn_cele trimise, partea dvs.
de creatie 9i care e contributia
folclorului.

GEORGE _IARIN fBolInttn). -
E mult mai bine. Vom publica
ceva

DRAGNEA EMIL (Vilcele). —
E gresit _drumul pe cate alj(
apucat. Rau ati facut ca ati

garasit scoala. Nu e destui sd iu-
esti literatura ca sa ajungi
scriitor. Mai trebuie si talent, in
primul rind talent. Mai trebuie
si, cullura, pregatire multilaterala,
studiu si munca. Intoarceti-va la
scoa'd si daca aveti talent (deo-
camdatd, e 7)iai mult o banuiala,
decit o realitate), el se va Tm-
plini Si se va manifesta din ce
In ce mai sigur, mai usor, mai
lamurit, gratie Tnvataturii, disci-
plinei _intelectuale, ambiantei de
cultura si studiu, pe care numai
scoala e Tn masura sd vi le dea.
Altminteri veti ramine toata viata
un ,,bun de ‘nimica”, un_maniac
nefericit — cum mai sint, din
pacate, destui — care bombar-
deaza redactiile cu tone de hirtie
mizgalita_ agramat, din care n
vecil vecilor nu se poate publica
nimic. Chibzuiti bing Tnainte de
a fi_ prea tirziu_si Scrieti-ne
noud ce-ati hotarit.

G._O. RATIU_(Cédrei). — Re-
retam marca Tntirziere fortuita.
eobicei, raspundem cu toatd a-
tentia si promptitudinea posibila
oricui ne ,bate la usa". Mat tri-
miteti.

ION CODREANU gLoco). —
Compozitiile dvs. sint foarte ne-
uloase sl ,trucate”, E greu sa
ne dam seama daca Tn_acest a-
mestec artificios  exista si_ceva
talent. Asteptam lucruri, mai lim-
pezi.

MALACU PAUN ﬁlanca). — Sint
pe ici. pe colo, unele semne vagi,
dar mult mai multe sint stiriga-
ciile, sinesigurantele, Judecind
dupa ,,Autocritica”,” stiti ce aveti
de facut Tn continuare.

MARINESCU MARIA ANGELA
fArad)._— Sint_interesante pagini-
e trimise, mai_ales prin framin-
tarea sincera si profunda pe care
0_exprima, prin aspiratiile si cau-
tarile nfrigurate, = transcrise di-
rect, cu vibratii reale, fruste,

spontane (,,instrainare”,  ,,Te-am
asteptat”, ,,Melancolie”) Evident,
d.e-aici decurg si unele neajunsu-

ri ; nesigurante, naivitati, versuri
nebuloase, etc. Asadar, e nevoie
de studiu si exercitiu disciplinat,
staruitor, de efortul de a delimi-
ta si struni impresia, de a o orga-
niza si limpezi, de_a alege si de
a finisat Tnzestrarile fundamen-
tale sint vizibile Tn ceea ce ne-ati
trimis. Trebuie sa le luati_Tn se-
rios sl_sa le cultivati cu hadejde,
Asteptam vesti noi,

ALEX. BUCUROIU (Loco). —
In ,,Frunza” si In ,,Revarsari'” sint
indicii de progres. Dar_sfera te-
maticd e 1nca restrinsa si _cam
departe de semnele timpului. In
schimb, ultimul plic_aduce vesti
bune, foarte promitatoare %’-RO"
bii” ,.EChinox”, ,.Geometria™),
mai putin_usoara tendinta erme-
tizanta.” Drumul e bun! Astep-
tam roadele.

Mihaela Marina Stanica (Foc-
sani), Unchiul Vanea (Loco), Dan
Florian (Loco),  Valeriu Busila
Loco). Simion _ Lucaci Loco),
ihai Sorin Ré&dulescu  (Loco),
Stan Constantin gBantestu,_Grl-
orie |. Constantin _ (Craiova),
obu Dumitru (Saveni), Dumitru
Sandei (Loco), stefan Lemnaru
Timisoara), Floréa Elenal\ﬁLoco),
erlo’ Inocentiu (Loco), ocanu
N. Gh (rn. Bals), Bob Noel (V.
Dornei), Popescu” N. Victor (Ar-
ge$), Holban lon (Loco),  Aurel
opescu (Birlogu), G.  Ciobanu
(Si II.Q . sint_unele semne de poe-
zie, dar incd mai multe stinga-
ciile si nesigurantele Tncepatoru-
lui. Pregatiti-va pentru o uceni-
cie indelungata, staruitoare, la-
borioasa. A. _Zegreanu (Dej),
V. A. Condruta (Loco), C. Panait
(Ttrgoviste), Al Dejeanu_ (Loco),
Larianu Teah (Risnov), Constan-
tin Colimitrd (Loco) lon Cer-
nauti  (Loco). Alin 'Zare (Loco),
Cazimir Vlas (Loco), Gabriel M.
Vlad _(Loco), Gh Comanescu
(Loco), Horia Lupu (Medias), p.
Nicuiescu (Lgcoz, Cornel Rirnni-
ceanu (R. ‘Sarat), Florent Cojo-
carii (Loco), Nicolae Bocse a-
minda), Dinu  Mircea _ (Odo-
besti) : compuneri relativ Tngriji-
te. dar de nivel incd modest.” Mai
trimiteti, din_cind Tn cind, ceea
ce (I:redetJ cd  depaseste acest
nivel.

CORNEA SEBASTIAN (Rosiori),
— Sint semne bune aproape 1in
fiecare_ din poeziile trimise. Tre-
buie sa continuati cu tot, dina-

insul — ,invitatia la dans'" poa-
te sa fie sincerda Si serioasa i

PASSIONARIA STOICESCU —
E din ce Tn_ce mai bing (mai ales
in ,,Simbioza”, ,,Prieteni”, ,,De dra-

oste'g. Tineti-ne la curent cu
rogrésele viitoare.

M. Petrascu gorsova), Neagu 1.
Stela (Timboies I% Dumitru “Giu-
ulea &Roslorl) larion Dumitru”
insd George (Babadacg), Balaban
St. Stefan 8zocsan), . Grigores-
cu-Vilcea (Rupea), . Prionel
Locol), V. Mihalteanu (Voluntari),
Bleaj (Gherla&, Constantin Gh.
Loco), Gallin Radu (Lo-

co). lon Godeanu_(Godinesti), ifti-
mie P. Emil (lasi), Sirbu” Nichita
lonel (C. Lung), = Hizniceanu lon
SLoco), S. M. Dimitrescu (Focsani;,
ude "Laurian (Orastie), Lazariov

Timisoara), Eftimie’ Irodeanu -
\(/e%ﬁ q) Musceleanu ?Argésg,

Dragus

Qvidiu Rusu_(Oravita), Lucaciu
Constantin ~ (Constanta), Pasarin
lon (Loco), Emilian Petrescu

P. Neamt), Bucsa Vasile (Bacau),
ilea Virgi ’\fBralla), Rizea Gheor-
he(Loco), N. rusu_(lasi), Gilca
aria (Secuieni), Ghiban Mihai
Loco), = Mihai ~ Voiculescu (P.
eamt), |. Racarii (Loco), lonete
Vasile iSuceava), Pasca lon si Po-
escu lon _(Reghin). Adrian_ X.
E_C._ Lun(g), Raduica Coriolan_(Pal-
inis), Gigei Craciun (Galati), Ni-
colaé Bucesteanu (Bucecea), An-
hei Didu_(Plemta), Manea Mihal
irnaveni) : incercari stingace,
In care nu se vad. semnele poeziei.

Geo DUMITRESCU
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literatura americand, asa ntnnifa short story (li-
teral—povestire scurtd) Tnseamna ceva mai mull
decit stmvela, asa cum o cunoastem din operele
scriitorilor francezi, de pildd. O asemenea povestire
poate avea dimensiuni ample,Tmbratisind io perioada
de timp imai extinsd, sau o/ criza (concludenta din

viata unui personaj (st atunci este vorba de o long short story),
sau, dimpotriva, poate avea doar citeva pagini, Tnlatisind un
moment, sau pur si simplu atmosfera unui imoment. (O aseme-
nea povestire scurta de Hemingway, sau de Faulkner, in prima
perioadd a activitatii sale, sau, incd, de Scott Fitzgerald, spre
sfirsitul vietii, cind scrisul sdu era epurat de romantismul
primelor romane, suplinesc printr-o ladincime (de viziune neastep-
tata fragilitatea cadruIU| epic, si ele constitwe, intr-un fel, o in-
ventie ilitedard americand, modul de manifestare caracteristic al
multor scriitori ai acestei tari). Tocmai din (cauza aceasta, 0 an-
tologie cupflinzind ,,Cele mai bune short' stories ale anului®,
ne-ar putea permite, nu numai sa constatdm evolutia acestui
gen, ci, prin persistenta anumitor traditii, viabilitatea unui mod
de expresie caracteristic, a unei mentalitati specific americane.

Antologia de acest fel pe anul trecut *) reuneste putine nume
cunoscute (William Saroyan, Irwin Shaw, Jfohn Cheever), insg,
cu foarte putine exceptii, calitatea povestirilor incluse se im-
pune, si citiva dintre scriitorii reprezentati/(unii dintre ei debu-
tanti) merita sa fie retinuti ca deosebit de&inzestrati.

Simplificind de dragul clasificarii (care thu ar fi chiar atit de
arbitrard) povestirile selectionate intra Tn' doua categorii: cele
care Tncearcd sa interpreteze o anumita realitate, si in aceastd
Tncercare de a o Tntelege |apare, ca prima treapta, acceptarea
realitdtii asa cum Si confruntd pe eroii naratiunii respective;
0 anumitd atitudine de rezistenta fatd de. aceasta realitate; si,
pe de alta parte, refugiul tn fata lacestei realitati obiective, re-
tragerea in subiectivism, ntr-o nostalgie romanticd — si atunci
personajul se situeaza Tn ciel mai bun caz pe pozitiile apatice
ale unui spectator dezabuzat, sau Ssi marturiseste de-a dreptul
infringerea, neputinta de a se adapta, lipsa de dorintd de a
cauta sa schimbe realitatea.

Din cele 23 de povestiri care alcatuiesc volumul, 13 vorbesc
despre neadaptarea personajelor la viata pe care ar trebui sa o
traiasca. In cazurile cele mai simple, o asemenea (incompati-
bilitate exprimd simtdmintul de inedesavirsire al omului matur
care constatd nerealizarea viselor nelimurite ale copiliriei. (n
instarit om de afaceri &si (viziteazd, (dupa o (lipsdé de 20 de ani,
orasul natal, si retrdieste intr-o cofetdrie pe care o frecventa
pe vremuri, ictteva_din glumele, mai mult sau mai putin nevi-
novate ale propriei copilarii, simtindu-se coplesit, paralizat de o
nostalgie fara obiect. ,La cofetarie”, de Peter Taylor. Un feri-
cit tata se reintoarce pe tarmurile unui lac de munte unde co-
pildrise, aducindu-si acum fiul, pentru ia-l face sa traiasca ceva
din propriile lui aventuri puerile, si constatd schimbdrile ire-
versibile aduse de timp si de civilizatie lin aceste locuri idi-
lice odinioara — ,,Oricit te-ai intoarce de repede"” — de U. S.

Andersen). Acestea{. ar fi niste povestiri fromantice, care martu-
risesc simpla tristete nostalgicd a renuntarii la visele adoles-
centei si copildriei odatd cu matubjzaredi, si oricit de bine scrise,
nu sint altceva decit naratiuni de revtiste ilustrate.

Mai importante' sint povestirile in cate aceastd neconcordantad
intre om si viata sa si a semenilor este explicatd prin prezen-
tarea aspectelor existentei indiferente omenescului, oistile sau de-a
dreptul agresive fatd de el. Zgomotele /orasului de Irwin Shaw
(cunoscut pe vremuri ca autor de nuvele inspirate de razboi), co-
munica ceva din violenta mereu prezentd, intr-un oras mare, din
nesiguranta celor care traiesc Tnsingurati, fard comunicare cu cei-
lalti. Doud sau trei <fin naratiuni fctorfceso rezolvarea acestei
crize de neadaptare pnki sinuciderea personajului: Fringhia care
nu ajunge, de Ursule (Molinaro, scrisa stub forma de monolog
interior si astfel ,incit s& dea fluxul nefntrerupt al constiintei: sau
Sunetele scoase de un betiv oare bate toba, de H. W. Blattner,
aceasta din urma remarcabild', nu numai prin stilul care unifica
ntr-o incandescentd de reald wbraue notatiile in sintaxa sparta,
de mare nuantare psihologica in maniera iui Joyce cu humorul
negru al beatnicilor, ci si pentru cd, n vivacitatea macabra a
personajului principal, a figurilor mondene terorizate de un fel
de spaima in fata conformismului, si Tn scenele tulburi de pe-
treceri nocturne,’ vadeste o continuitate certd cu literatura ge-
neratiei beat. (Este singura povestire care atestd o asemenea
filiatie, cu o proza, astazi consideratd stinsa, si e interesant ca
tipul filistinului, al burghezului conformist si automatizat, adver-
sarul traditional al beatnicilor, este prezentat in chinuitul mo-
nolog al protagonistei cu o luciditate nemiloasa, atunci cind se
refera la caracteristicile lui hidoase imprimate nu numai de o
umanitate degradatd ci si de o anume mentalitate sociala.

Alteori, criza confruntarii cu non-eul se rezolva prin abstra-
gerea in lumea interioara, Tn acele boli psihice care constituie
0 maladie raspinditd in Statele Unite. (Chico de George Di-
ckerson, din nefericire amintind prea mult de modelul genului —
celebra VVagauna a sarpelui, de M. J. Ward, apdrutda acum multi
ani; sau O viziune despre lume de John Cheever, marturisirea
unui om obisnuit, exasperat de artificialitatea apasatoare a lumii
in care traieste: ,,O lume de vis, bucdtdria mea e si ea o parte
din acest vis, cu peretii ei roz, care se -pot spala cu apa si
sapun, cu luminile ei reci, ,cu televizorul ingropat Tn perete unde
ascultam emisiunile religioase, cu plantele ei artificiale in
glastre, totul dindu-mi nostalgia viselor mele", piina cind visele
ajung mai reale decit viata adevdratd, in orice caz mai dezi-
rabile si personajul slirseste fntr-un osplcm)

Acum ciliva ani un romancier si critic modera, Wright Morris,
distingea Tntr-un studiu din The Living Novel (aparut in 1957
6ub ingrijirea lui Granville Hicks) nostalgia, ca una din carac-
teristicile |mportante ale literaturii americane. Povestiri de tipul
celor citate pind acum exprima o asemenea nostalgie dupd alt-
ceva decit viata reald care-i apasa pe eroi. Destul de des aceastd
nostalgie se manifestd Tn Tncercarea lor de a-si construi o lume
proprie, fard aderente cu cea adevaratdi — sau in sinucidere.
Uneori, cum e cazul povestirii lui Phelan, dorul dupd altceva
pare sa comunice ceva mai mult, Tncercarea de a sparge cercul
sordid al unei existente neomenesti. Aspiratiile stnt proiectate n
viitor, deci intr-o sperantd asumata cu un fel de eroism, —
cum e cea a copiilor care asteapta sa se faca mari pentru a
prelua ferma parintilor. Aceeasi nadejde activa constituie si tex-
tura unei alte nuvele Stravezia ceatd alba a iernii de J. C.
Oates, despre un serif care a arestat un delicvent negru si e
silit de o furtunda de zapada sa se refugieze Tmpreuna cu acesta
intr-un garaj unde se mai afla doi negri.

Nu lipsesc nici specimenele obisnuite ale genului — poves-
tirea despre un tinar scriitor intr-un orasel de provincie dispre-
tuit de semeni cita vreme nu are succese financiare sau de
prestigiu si adulat Tndatd ce simuleazd un asemenea succes
(Fdina de la moara lui Merwyn de Mordecai Richler), sau obis-
nuita poveste de adulter situatd in mediul literatilor new-yorkezi
(Desertul patrunde 1n oaza de Niccolo Tucci), sau, incd o po-
vestire istoricd despre moartea unui tindr ofiter sudic agoni-
zind in casa unor dusmani (Cei care merg la picnic de Jessamyn
West).

Aceste din urma povestiri par sa fie populate de personaje
mai bine individualizate si situate intr-o ambiantd mai repre-
zentativd pentru viata americand decit istorisirile in care eroii
isi constatd neaderenta la lumea Tnconjurdtoare sau Tncearca
sd-si Tnsufleteascd nostalgii adesea neoperante. Nuvelele care
schiteazd si o interpretare a datelor existente sint aproape toate
scrise in stiluri care tradeaza influenta sau persistenta unor
traditii literare si atitudini active fata de observatia cadrului si
organizarea materialului literar. (Nu e vorba numai de influenta
irormala a Iui Joyce asupra lui H. W. Blatner, de cea a lui
Faulkner asupra lui Oates, sau a lui Hawthorne asupra Iul
Jessamynei West, ci de o anumita gravitate a tonului, care ur-
madreste ceva mai mult decit simple efecte de stil sau fixarea
unei atmosfere). Aceasta ar insemna ca genul scurt, al istorisirii
de atmosferd, al unui episod ingenios prezentat, rupt de contextul
vietii personajului, este Tn eclipsd? (Faptul explicd poale si de
ce cei mai cunoscuti reprezentanti ai lui —Updike, Salinger,—
nu au mai scris n ultimul an — fin ultimii ani — Tn aceastd
manierd, preferind, primul, romanul si, celdlalt, tacerea?) Sau,
pur si simplu, cd un asemenea gen cere o deosebitd virtuozitate
tehnica aliatd unei forte de caracter rare, de care sint Jipsiti
scriitorii actuali? (Stilul lui Hemingway, de pilda, e cel mal
greu de imitat, si chiar daca scrierile Tn acest gen ale lui
Cheever sau Saroyan sint reusite sub aspect formal, ele sint
lipsite in schimb poate si pentru cd repetda doar imagini
despre absurditatea sau indiferenta deprimanta a vietii — de
forta criticd, de mesajul protestatar, pe care, acum 30 de ani,
le aveau povestirile lui Hemingway sau Scott Fitzgerald, de
acest fel). John W. Aldridge scria acum multi ani, in After the
Lost Generation, ca scriitorii tineri americani care se vor mo-
derni nu fac decit sd pastiseze anumite modele pe care le con-
siderd moderne, fard sa reuseascd sd le investeasca Tnsd cu
0 vigoare reald, poeticd, si viziunea lor ajunge fatal sa dea sen-
zatia de ,deja- vu“ si deci sa rdmina insuficientd pe planul
creatiei adevdrate. Faptul cd& mai multumitoare par Tn volumul
de fatd, povestirile care accepta influente sau recunosc traditii
mai putin de ultimd ora dar mai autentic americane, nu Tn-
seamna oare cd. odata ce-si indeplinesc rolul, inovatiile se do
vedesc cu adevarat rodnice numai daca se integreaza valori-
lor culturale consacrate T ~

Mircea IVANESCU

* The Best American Short Stories of 1963 — editura Hough-
ton Mifflin — Boston, 1963.
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TNnsemnari despre

ALBERT

Strainulll si ,Ciumall

Albert Camus a fost un temperament
romantic care, neacceptind in eseistica
stringenta logicii filozofice s-a supus
in literatura, rigorilor clasice. Clasicis-
mul sau consta nu numai, cum s-a
spus in presa franceza, In cultul soare-
lui de la amiaza, a luminii care inunda
totul ztilrlind umbrele, dar chiar 1in
constructie, in cioplirea personajelor, in
conducerea actiunii, in stilul limpede si
nsorii. Mai ales insd, n partea acor-
data semnificatiei, generalului, consta
clasicismul sdau care a indiguit o invol-
burare romantica, tulbure in zbaterea
ei dureroasa. O fincredere apolinica in
vital sta la temelia acestei literaturi
a suferintei, iar fericirea, ca la Rim-
baud, e alianta marii cu soarele. Rea-
mintind pe. scurt subiectul din Stra-
inul, sa' spunem ca- e viata obisnuita
a unui tindr obisnuit din Alger care
se duce Tn fiecare zi la birou, afara de
ziua lui libera cind se-ntilneste la
strand cu o fatd Tmpreuna cu care mer-
ge apoi la cinema. O suita oarecare,
de Tntimplari face ca, intr-o duminica,
pe malul marii, Meursault sa traga
citeva gloante in corpul unui arab ce
cauta o cearta de onoare unui cunoscut
al sau cu care Tintlmplator, corectul
functionar se afla pe plaja. Asa se
incheie prima parte a cartii, literatura
comportamentist3, limpede si excelent
scrisd. In partea doua — procesul si
condamnarea la moarte a lui Meursault
— eseistul Tsi ia revansa, cu observatii
despre libertate, despre singuratate, sl
mal ales cu indignarea fata de condam-

nari.le la moarte. Aici, faptele expuse
firesc in prima pa-te. sint reluate prin
optica deformantd a procurorului, a ju-
decatorului, a opiniei publice si rastal-
macite, Iegate dupa o logicd anume
care transforma un accident intr-o cri-
ma monstruoasa iar un functionar pas-
nic ntr-un cinic asasin.

Literatura parabolicd are caracteris-
tica de a Infatisa un evantai de inter-
pretari posibile astfel incit daca o ale-
gorie e o0 ecuatie simpld, generalitatea
Tnsdsi a parabolei contine o multitudine
de semnificatii. Ca Strainul e o de-
nuntare a mecanismului cotidian, crea-
tor de vid si despersonallzator al
societatii burgheze e clar, dupa cum e
limpede ¢ e un proces al justitiei bur-
gheze bazata pe minciuna si aparenta.
Oricarui cititor aceste aspecte 1i apar
prea evidente pentru a le mai comenta.
Totusi, ele nu acoperd capacitatea de
semnn‘lcatu a cadii. Tn Mitul lui Sisif,
gasim un fragment interesant pentru
problema noastra: ,,..Intr-un univers
lipsit dintr-o datd de iluzii si de lumi-
na, omul se simte un strain. Acest exil
e fara recurs, fiindca e lipsit de aminti-
rea patriei pierdute sau de speranta u-
net tari fagaduite. Acest divort dintre
om si viata lui, dintre actor si decor,
este tocmai sentimentul absurditatii”.
Altfel spus, omul care a pierdut o cre-
dinta (religia) fara a descoperi un alt
sens al vietii, tréieste o viata fara sens,
ergo, absurda. Desigur cd noi, acestia
pentru care viata are un sens si pentru
care valorile au o realitate, ne ima-
gindm greu o asemenea existenta pus-
tie. nu mai putin insa, asemenea oa-
meni exista ce sufera de un ,rau al
secolului" care e raul unei societati
concrete: cea capitalistd. Drama lui
Meursault e reald’' (Iasam de o parte
,accidentul” final, mai degraba pretext
pentru o pledoarie umanitaristd), daca
ne gindim la toti aceia care isi traiesc
de azi pe miine o existentd careia nu
au stiut sd-i dea un sens, intre 0 mun-
ca alienatd in rezultatele ei si placeri
fard bucurie fiindca nu se Tnsumeaza.

ntr-un text, scriitorul, comentindu-si
eroul, spune ca ,,nu va vetl insela mult
descopermd in Strainul povestea unui
om care, fard nici o atitudine eroicd,
accepta sa moard pentru adevar". ,E
drept”, adauga Camus, ,.e vorba de un
adevar nca negativ, adevarul de a fi
si de a simti..." Se poate, intr-adevar,
descoperi la Meursault, Tndeosebi du-
pa aflarea sentintei, o atitudine demna,
de respingere a fricii, a ajutorului reli-
giei, etc. dar pe de o parte aceasta re-
voltd pasiva si individuala are o sem-
nificatie mult prea restrinsd, pe de
alta, ,,cazul" sau e destul de ambiguu

prin faptul ca, hazard sau nu, a ucis

IAROSLAV GOLOVANOV

Publicam tn acest numar un frag-
ment din nuvela ,,Faurarii fulgeru—
lui" de Jaroslav Golovanov, aparu-
ta Tn revista sovietica ,,lunost”. Ea
a trezit un viu interes in riadul citi-
torilor, in rindul oamenilor de stiin-
ta si al cosmonautilor.

totusi un om, nevinovatia lui nu e ab-
soluta, atitudinea lui poate fi interpre-
tata intr-un fel sau altul. O alta inter-
pretare posibila ar fi revolta impotriva
conditiel umane, condamnate la moarte.
Camus, se stie, a fost influentat de
Kafka si o apropiere, n acest sens, de
Procesul poate fi facutd. Chiar din
felul in care Camus rezumd@ Procesul
(,,Speranta si absurd in opera lui
Franz Kafka") se observa cit de depar-
te merge aceastd influentd: deosebirile
lamin totusi esentiale caci, in timp ce
eroul lui Kafka este nevinovat, astfel
incit condamnarea si uciderea lui Josef
K. constituie o condamnare existenta
a mecanismului care l-a ucis, nevino-
vatia lui Meursault nu este evidenta,
ceea ce complica mesajul si-i da o a-
numita ambiguitate. Pe de alta parte,
in vreme ce losef K. argumenteaza,
se apara, e uluit etc. Meursault urma-
reste propriul sau proces cu o placidi-
tate curioasa, stapinit de o stare de
insomnie. De altfel, oricita pondere ar
capata in mecanismul sau sufletesc
pudoarea sentimentelor, reactiile sale
atonale in fata unor situatii elementare
(moartea mamei, iubirea Mariei, pro-
pria sa condamnare, etc.) sint departe
de a ni-l face apropiat. Fiind deci de
acord ca o parabola nu se traduce cu-
vint cu cuvint, ca o semnificatie nu
acopera generalitatea ei, ramine sa
vedem in Meursault imaginea indivi-
dului alienat n capitalism, totusi nepri-
vit cu o deplina luciditate critica.
Desi, in Omul revoltat (,,revolta si
creatle) Camus judeca destul de as-
pru comportamentismul american, elo
giindu-l pe Proust (cu care literatura
ui nu are nimic comun), totusi Stra-
inul e foarte aproape (mai ales In pri-
ma sa parte) de acest tip de literatura
ce vede din afara comportarile eroilor,
descriindti-le rece si exact. O compara-
tie cu Hemingway, se impune deci, n
defavoarea lui Meursault Tnsa, fiindca
eroul din Cui 1i bate ceasul sau chiar
cel din Soarele se-naltd si pentru ei,
ascund realmente, primul sub o aparen-
ta de blazare, de indiferentd, o dorintd
definitiva de solidaritate activa, iar al
doilea o sensibilitate ranitd. Nevoia de
comunicare a eroilor lui Hemingway e
structurala chiar in clipele de maxi-
mad singuratate, in vreme .ce Meursault
se instaleaza confortabil in singurata-
tea lui, nu Tncearca nici un moment
sd o depaseasca. Meursault se deose-
beste, prin aceasta, si de eroii lai
Kafka care, nici in Procesul, nici in
Castelul, nici in America nu accepta
singuratatea sterila la care sint con-
damnati de o societate monstruos alca-

tuita, se zbat tn desperare spre a scapa
din izolarea abstracta n care sint zi-

Fragment din povestirea ,Faurarii fulgeruluil

Golovanov povesteste despre o
expeditie pe Marte a unor cosmo-
nauti sovietici, munca plina de ab-
negatie a constructorilor de astrona-
ve, a Constructorului-sef, a pilotilor
porniti sa cucereasca tainele cosmo-
sului.

Micul cabinet al Constructorului-sef. Seful vrea sa stea putin de
vorba cu cosmonautii. | s-a telefonat de la Moscova, de la comandament,
cerindu-i-se sa le dea celor trei tineri unele expllcatu.

In definitiv, Sefului i este tot una cine anume va zbura pe Marte.
Avea deplina Tncredere Tn subalternii sai care se ocupau neincetat de
pregdtirea cosmonautilor si era de acord ca din sute de flacai, toti perfect
sanatosi si fizic si moral, nu pot fi alesi decit citiva care-s cei mai
buni din toti. Si dupa asta, cei mai buni dintre cei mai buni. Selectia
fusese deja efectuata si el o aprobase. Ti placeau toti trei. Ti placea
si faptul ca Agarkov, Vorontov si Razdolin aveau fiecare personalitatea

sa diferita de a celuilalt, nu-i confundai. lata-i,

sint acum tustrei in

fata lui, ferchesi, cu gesturi controlate, foarte tineri si tocmai de
aceea frumosi. Sed pe scaune in fata lui, de partea cealaltd a biroului
si habar n-au cd nu vor putea zbura tustrei, ci numai doi dintre ei.
Cine s& fie cei doi ? Nu intrd Tn atributiile Sefului s& procedeze el la

aceasta alegere, si totusi vrea s-o faca ; i )
) rezultatul. Asta, nu numai ca sa aiba
ci pur si simplu pentru ca vrea sa-si verifice

comunice nimanui, deocamdata,
,.un punct de vedere",

numai pentru sine, fara sa

experienta, capacitatea de a aprecia oamenii. Considera cd are aceasta

— E bung, spune Vorontov.

difi. Daca eroii tul Hemingway sint
eficaci in actiune iar cei ai Im Kafka
nu, ei nu renuntd nici in ultima clipi
la ceea ce Meursault a renuntat de la
fnceput: la dorinta de comunicare i
intelegere.

Ciuma ramine capodopera lui Camus
si. neindoielnic, una din marile opere
contemporane. Nimanui nu i se aplica
mai bine cele spuse de Camus despre
altii, c& operele unui scriitor constituie
evolutia unei idei ce ,se intdreste in
aspectele succesive si multiple care sint
cartile lui". Unele le completeaza pe
celelalte, le corijeaza sau le contrazic.
(Mitul lui Sisif — ,.Creatia absurda™)
Aici izbucneste din plin sentimentul de
solidaritate cu suferintele umanitatii..
ceea ce Tnvatam in mlleCU| Ragelelor
este ca ,.existd in oameni mai multe
lucruri de admirat decit de dispretuit"
— conchide naratorul. Sub un aspect
parabolic (un _oras — Oran — e cu-
prins de ciuma), Camus descrie dezas-
trul eroic al Frantei, al Europei, ocupa-
te de fascism. Razboiul, fiind un flagel,
ca si ciuma, autorul produce o substi-
tuire si, de aceea, in loc de a descrie
0 tard bintuitd de razboi, va descrie
un oras bintuit de ciuma. ,,Flagelele,
intr-adevar, sint ceva obisnuit, dar e
greu sa crezi in flagele cind iti cad
in cap. Au existat in lume tot atitea
ciume cit si razboaie. Si totusi, ciume
si razboaie ii gasesc pe oameni nepre-
gatiti". Si ,,Cind un razboi incepe) oa-
menii isl spun,: n-o sa dureze, ar fi
prea stupid. Si desigur razboiul e stu-
pid, dar asta nu-l 1Tmpiedica sa
dureze". Autorul amesteca ciuma cu
razboiul, pentru a sugera cititorului
substratul parabolei. Desi ciuma si raz-
boiul sint flagele, amindoua, sferele lor
nu se suprapun exact si exista impor-
tante aspecte pe care total, romancie-
rul nu le poate cuprinde in parabola
sa: totusi, efortul sau a fost acela de
a. ingloba cit mai. multe realitati ale
ultimului razboi si a anilor de ocupa-
tie: moartea care cuprinde totul si
poate apare de oriunde, cresterea ine-
galitatii sociale si a speculei, izolarea
de restul lumii, separarea celor ce se
iubesc si pe care evenimentele i-au sur-
prins departe unul de celdlalt, dispari-
tia totala a unor habitudini ce se inte-
grasera in cotidian, transformari in
psihologia multimii etc. Anumite carac-
teristici ale ocupatiei fasciste se ntil-
nesc de asemeni: inchisori, lagare, in-
cinerari — cu deosebire, totusi, ca ceea
ce in carte erau masuri profllactlce de
aparare mpotriva bolii, In realitate au
fost expresii ale ciumei fasciste.

In fata catastrofei, apar oamenii care

refuza sa o accepte. Doctorul Rieux
eroul cartii, organizeaza  rezistente,

— Nu-mi prea place briul spongios din interior, declara Agarkov

dupa ce mai ntal tacuse putin.

— De ce? se mira Seful privindu-1 pe de-asupra ochelarilor.
— De jur Tmprejur e ‘'stratul acela alb, spongios. Tnteleg, peretii
interiori trebuie sa fie elastici pentru ca, in conditiile imponderabili-

tatii, s& nu aiba de suferit...
tuiui cu terenul..

tanta are...

Si-apoi e necesar si la reluarea contac-
Dar de ce alb? Ca la spital...

— Te Iegl de-un chitibus, 11 Tntrerupse Razdolin. Ce impor-

— Ba_are, obiecteaza Stepan Trofimovici, Seful, dind din cap
aprobativ. Foarte bine ca se leaga de un chitibus. Zborul vostru n-o
sa tind o zi, doud, o sa dureze sase luni.Sigur cad alb, acolo, e o culoare

dezagreabila. Trebuie ceva mai...

asa, mai ca Intr-o locuintda obisnuita...

Si, cu scrisul lui neaspectos, isi noteazd pe-o fila din calendar : ,,Stra-

tul spongios 1*

— Stepan Trofimovici, reia Vorontov, la iluminator s-au pus su-
porti mobili pentru aparatul de filmat. E comod. Dar aparatul se-nte-

peneste uneori acolo de nu-l mai
sferic cu cleme...

— Bun,

Tncuviinteaza Seful si

pOtI scoate. Ar trebui un sarnler

iarasi 1si noteaza pe calendar.

— AMtit, Incheie Vorontov cu ton oficial, militaros.

— Buuun..

face Seful si se uitd la ei, la tustrei. Cum si le spuna ?

Tncepe : Am vestl neplacute pentru voi, tovara5|
Toti s-au si gindit Tn acelasi timp la acelasi lucru...

Razdolin : ,,Nu mai zburam 1“

Vorontov : ,,S-a aminat data plecarii".
Agarkov : ,,Degeaba ne-am mai pregatit".

capacitate (si Tntr-adevar o avea).

latd-1 pe Vorontov. E mai mare ca virstd decit ceilalti doi. Taci-
turn. E un perseverent, se cunoaste. Lat Tn spate, vinjos, dar sprinten,
mladiu. Nascut pe malul Volgii, la Ulianovsk. Figura agreabila, ru-
seascd. Are si pistrui pe nas, pe umerii obrajilor. Dar nasul lui Vo-
rontov asta, putintel-putintel cam aduce a cartof. Sprincene stufoase,
ochi batind spre albastru. Blond ? Nu prea. Ca majoritatea rusilor:

nici prea balan, nici..

Razdolin, da, e blond. Ochi albastri, bujori in obraji. Alaturi de
Vorontov pare sub'glrel plapind chiar, si ceva mai_nalt. Tinerel de
tot. Dar Tinfipt, privire Tndrazneatd... SI ager la minte, nu sta mult

sa- SI caute cuvintele prln buzunare

Agarkov e masiv. Oaches. Par frumos, dat Tn sus. Ochi negri,
langurosi. Din Novorosiisk. Neam de pescari. Asezat, chibzuit, blajin.

I-a mers vestea Ca-l foarte voinic..

latd-i, sint In fata lui tustrei : cei mai buni dintre cei mai buni.

Vor zbura insi numai doi. Cum si le-0 spuni ?

— Ei, ce mai faceti ? 1i intreabd Seful, zimbind. Cum vi se pare

nava? Hai, criticati-o, cd doar voi 0 sd zburati cu ea, nu eu.
— Excelenta | se entuziasmeaza Razdolin.

Stepan Trofimovici tace si ei tac de asemeni, asteapta.

— Astronomii nu ne dau sperante. Tn iulie si in lunile urmatoare
e posibild o brusca sporire a activitatii Soarelui. Ecranul bioaparator
instalat pe cosmonava ,Marte" ar putea deveni neeficient.. E drept,
sint numai ipoteze. Ar fi posibil sd nu se Tntimple nimic din tot ceea ce
v-ara ardtat, e greu de prezis.. Dar va vorbesc deschis, ca sa stiti, E
posibil ca procentul de radloact|V|tate in regiunile prin care va frece
cosmonava, sa depaseasca limita admisibilé. Nu mult, dar s-o depa-
seascd. Nu-i un pericol mortal; totusi, in ce priveste sandtatea pilotilor,
e periculos. Trebuie s& stiti totul. Zborul care va asteaptd nu reprezinta
0 misiune obisnuitd. Aveti dreptul si refuzati...

Tac lustrei.

— Eu sint gata de zbor, raspunde Razdolin in cele din urma.

— Stepan_ Trofimovici, Tncepe Agarkov, incet, fara sd priveasca
n ochii SerIUI vedeti, si ‘dumneavoastra ne- -ati spus ,,poate ca da“
»poate ca nu", o fi ploale o fi ninsoare. Dar zborul trebuie si aibi loc.
Marte nu-i Luna, unde s-a putut zbura orieind. Daca ar exista posibi-
litatea amindarii acestui zbor cu citeva luni, poftim, sd mai asteptam,
nu-i mare lucru. Dar ce sd asteptdam? Momentul urmadtor cind se va
apropia Marte cel mai mult de Pamint, adica peste 14 ani ?. Riscu-i
risc. Unde nu-i risc ? Si pescuitul hamsiilor 1si are riscul lui. Nu-i asa,
3aletl ? — Si se uitd la Vorontov, continuind : Eu zic, s& zburam. Si
acd

— Eu, nu, 1l intrerupe Anatolii VVorontov.

— Cum ? Nu zbori ? exclama Razdolin nu uimit, ci mai curind
Tnspaimintindu-se.

— Uite cd nu!l Si Vorontov 1l priveste tinta T ochi.

— Te temi ? 1l intreaba Razdolin Tncordat.

Seful 1i priveste prin ochelari, clipind. Suceste Tntr-una Tntre de-
gete un creion rosu, gros.

— Ma& tem... spune Vorontov. Mi-aduc aminte cum se raspindise
atunci zvonul cd Gherman Titov ar fi fost bolnav din cauza iradiatiilor.
Avea amigdalitd, nu putea lua parte la cutare sau cutare sedlnta si
babele 1l jeleau pe intrecute ca si-a zdruncinat sanitatea, Mi-aduc
bine aminte ce spuneau unii pe-atunci... Toate astea insi, nu erau decit
nerozii. Pe cind. azil... Cine trebuie sa zboare? Razdolin? Vorontov?
Prostii | Zboara pe Marte Uniunea Sovietica ! Si orice-ar fi sa se Tn-
timple Tn cursul acestui zbor, nu despre noi va fi vorba, la urma urmii...
Da’ ce s& mai discutdam | — si Vorontov flutura din mina, a lehamite —
totul e foarte clar... Se Intoarce spre Sef si spune :

— Stepan Trofimovici, trebuie negresit sia facem ceva..
sigur, nu stiu dacd existd sau nu p05|b|I|tatea tehnica, dar...

Seful clipeste, se joaca ncet cu creionul :

— O sd& marim forta ecranului bioapéarator, anunta in cele din
urma. O s-0 marim pe seama fncarcaturii utile a navei. Alta solutie, n
termenul atit de scurt de care dispunem, nu avem. Be aceea nu veti
zbura toti trei, veti fi numai doi...

. In fata lui, trei tineri, trei baieti frumosi care-1 privesc tinta,
gravi.

»,Vorontov, fara nici o Tindoiald, va zbura", Tsi spune Seful.

Tn romineste de AURED LAMBRINO

Eu, de-

lupta Tmpotriva flagelului. Atitudinea
lul e fixata de la nceput. IJmu ziarist
de la Paris, care vroia sa se documen-
teze despre starea sanitara a arabilor
din Algeria. Rieux 1i spune ca aceasta
stare nu e bund. dar. mai inainte de a
spune ceva concret ar dori sa stie daca
ziaristul ar putea depune o martii‘ie de
condamnare totala. ,,Totald nu, desigur,
raspunde ziaristul, dar bantiesc ca o
asemenea condamnare ar fi neintemeia
1a". ,,Eu nu admit decit marturiile fara
rezerva, 1i spune Rieux. deci nu o voi
sustine pe a dvs. cu informatiile mele”
lata limbajul lui Saint-Jusi, zise zia-
ristul surizind”. Rieux spuse, fara sa
ridice tonul, cé nu stia nimic despre
asta dar, ca era limbajul unui om obo-
sit de lumea in care trdia, avind totusi
simpatie pentru semenii sai si decis sa
refuze, in ceea ce-l privea, nedreptatea
si concesiile. Torrou, care-l va ajuta
pe doctorul Rieux in lupta Tmpotrivi
ciumei, cazindu-i el Tnsusi victima, re-
zuma astfel atitudinea, pe me-0
ghicim de_a fi a scriitorului: eau
sa spun ca pe acest pamint exista fla-
gele si victime, si ca trebuie, atit cit e
posibil, sa refuzam de a fi de partea
flagelului”. intrebat de Torrou daca ei
crede Tn Dumnezeu, Rieux raspunde ca
nu. ,,Dar de ce atita devotament de vre-
me ce nu crezi in Dumnezeu?" reia
Torrou. Atunci ,,doctorul spuse ca daca
ar crede intr-un Dumnezeu atotputernic-,
ar nceta sa-i vindece pe oameni, la-
sindu-i aceluia aceasta grija". O scend
cutremuratoare, intr-o carte ce abundd
in asemenea scene, este aceea in care
Rieux Torrou si preotul Pareloux, asis-
ta neputinciosi la agonia Tngrozitoare a
unui copil. Indlgnat de calvarul unui
inocent, Rieux i raspunde lui Pareloux
care-i vorbeste de iubirea divina: —
»EU am alta pdrere despre iubire. S:
voi refuza pina la moarte sa iubesc a-
ceasta creatie unde copiii sint torturatl".
Recunoastem aici  cuvintele lui Ivan
Karamazov ,,Ceea ce urasc, zice Rieux,
e raul si moartea". Dar ele trebuie -nu
numai ‘urite, ci si combatute. De ‘a
Meursault la Rieux si Torrou saltul e
imens. Exista, de altfel, o adevarata
grija Tn aceasta cronicd de a depune
marturie pentru ceea ce e maret si
eroic Tn oamenii care, in vremuri grele
stiu, ca micul functionar Grand sau ca
ziaristul Rombert, sa se ridice deasupra
lor. s& descopere nebanuitele calitati
ascunse intr-insii.  Finalul romanului
e cu totul memorabil: contemplind cu
intelegere luminile de bucurie ale mul-
timii ce-si sarbatoreste eliberarea, doc-
torul Rieux, care si-a plerdut funtele
cele mai dragi, se gindeste ca micro-
bul ciumei n-a disparut cu totul si ca
datoria oamenilor este de a veghea ca
flagelul sa nu reapara Exista si In
Ciuma un ,strain": ziaristul Rombed
El e din alta parte, flagelul / se pa'e
ca nu-l priveste, chemat de o mare iu-
bire altundeva. Conceptia mult mai
fnaltd a cartii se vede tocmai din fap-
tul ca Rombert. spre deosebire de
Meursault, accepta solidaritatea cu ret
ce sufera (pentru a marca mai bine
liberul sau consimtamint) in moment'll
in care evadarea lui din orasul asediat
fusese pusa la cale.

Vorbeam in articolul precedent des-
pre ambiguitatea metodelor artistice,
printre care parabola, care vrind sa
semnifice uneori, prea mult, ajunge sa
nu mai semnifice nimic. Calitatea unui
roman cum e Ciuma std tocmai 'n
faptul ca. ridieindu-se la problemele
majore ale conditiei umane, nu le ste-
rilizeaza de istorie, de conditiile co t-
oret-istorice. in speta de ocupatie. De
altfel, a gIndi In termenii conditiei
umane in afara istoriei este o abstrac-
tie alarmanta, care nu mseamna nimic,
™ acelasi timp, ,,cronica" lui. Camus
reuseste sd selecteze ceea ce e real-
mente important, semnificativ, sa de-
puna marturie despre un teribil mo-
ment al umanitatii, cu o fortd expre-
siva memorabila. Ca razboiul fascist,
cu cortegiul lui sinistru de umilinte,
torturi, asasinate, si-a pus pecetea
asupra Tintregii creatll a lui Camus e
neindoielnic, facindu-l s recunoasca
in viatd, n existenta ca atare, valoarea
suprema. Pe de alta parte, atitudinea
lui e pur defensiva, confuzia valorilor
constructive e totald si recunoscuta de
autor. Neputinta de a cladi o explicatie
coerentd, nu poate constitui fnsa o fi-
lozofie, de aceea, in fata problemelor
de constructie ce sau ridicat in fata
lumii  postbelice, antisistematica lui
Camus a dus la atitudini contradictorii,
ia timordri si retractdri provenite de-
sigur din impasurile gindirii sale. Ne-
utlnd -si depasi contradictiile. Camus

e-a denumit filozofie si anume exis-
tentialista. Ceea ce ramine din intreaga
lui eseistica liricd este insa o mare sen-
sibilitate ranita de spectacolul suferintei
umane, Tntrebindu-se cu gravitate asu-
pra sensului vietii. A vedea insa, in
Camus un filozof, fie si unul existentia-
list, Tnseamna a complica inutil lucru-
rile fiindca o suita de intrebari patetice
nu pot constitui o filozofie. Asa se sl
explica atitudinile deosebite, contrarian-
te. de la o carte la alta, de la o pozi-
tie reactionard — adica de respingere
a revolutiei. — ia o pozitie progresista
de respingere a societatii capitaliste si
de mistificare a iluziilor propagate de
ea. Graficul ideologic al lul Camus
oscileaza violent intre cei. doi poli cu
fUngeri si avinturi brusce. denotind o
febra ridicata a sensibilitatii care din-
colo de avatarurile semnalate a dai
un scriitor extrem de original, si cu o
netagaduita capacitate de a traduce
sfisierile unei parti reprezentative din

intelectualitatea occidentala.
Paul GEORGESCU
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Teodor Bal;; Ov. S.
Crohmalniceanu (redac-
tor sef adjunct) ; S. Da-
mian ; Stefan  Gheor-
ghiu (redactor sef ad-
junct); Eugen  Simion ;
Tiberiu Utan (redactor
sef) ; Haralamb Zinca
(secretar general de re-
dactie).

studiu intitulat, Parabola_lui Mi-
IuPumha?O(aEzrm%esdc% drte;ggste acljg hai Beniuc scris de N. Tertulian

se
Mario Ruffini, cititorii ltalieni se Tncheie acest volum, care se bu-
ntflnesc cu_o nouad Cu|egere de cura _de o excelenta mfatlsare
versuri rominesti. Colectia® Colos- grafica.
seo din Roma ‘ingrijita 'de Gian-
carlo Vigorelli, a publicat al pa-
trulea volum — celelalte  fiind
dedicate lui .__B. Angioletti.
Pacheco sl Tristan Tzara. —,
0 antologle poetica _din versurile
lJUII Mihai Bemuczvmntulgta La V|t)a
alia vita — iatd din viata - : :
Versurile sint traduse_de Dragos NUVELA Luciei Demetrius Ulti-
é/rgggganu si Elio  Filippo Ac- ma Tauber, tradusd de Maria
Kevkova, a aparat la Praga Tn
Poezia Din umbra care deschide ; '

volumul este talmacitd de Salva- Editura .Statul Waklad,?tEISVI
tore Quasimodo, laureat al Pre- Krosne llteratury a unlenl™.

miului- Nobel.
Cartea este prezentata publicu-
lui de o calduroasad prefatad a poe-

tului spaniol Rafael Alberti. Un

LA BUDAPESTA, in editura Eu-
ropa _s-a publicat Tntr-o remar-
cabild prezentare graficd  Scri-
nul negru de G. Callnescu.

ntr-un . alt = volum tiparit
in_Japonia (Editura ,,Jitsuyyo no
Nihonsha”) sint cuprinse ~poves-
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tiri ale unor scriitori clasici ro-
mini insotite de scurte  prezen-
tari ale vietii sl creatiel aces-
tora : Barbu Delavrancea (,,Buni-
cul" sl ,,Bunica”, Hintre  vis

au aparut  Legendele tarii iul
Vam de Vladimir Colin, talma-
cite de Florlca Stefan.

sl wata) M. Eminescu _(,Lu-

ceaf?ru'l )b s |res|cu _(,,Tinfere- dS/er,{ﬁ %%dgf,%gnén Epua(iﬂliesltr:
te fara "batrinete sl viata fara \cert

de moarte”, ,,Prislea cel voinic trgﬂgﬁ%‘?%g Eégra' Mo%%rr]escu dlﬁ
sl merele de aur”), fon Creanga Leipzig.

(,,Povestea porcului”), V. Alec-
sandri. Al. Vlahuta, Gh. Cosbuc,

. : Teatrul de papusi din Bratis-
St. O. losii (versuri) etc. Papu3

lava pregateste un nou spectacol
pentru adultl a carui premierd
anuntatd pentru luna  septem-
brie va coincide cu deschiderea
viitoarei stagiuni. Este vorba de
piesa ,,Cartea cu Apolodor" de
scriitorul romin Gellu Naum Tra-
ducerea apartine lul Flllp Kucak.

Editura Pollt din Belgrad a
publicat Baltagul de Mihail Sa-
doveanu In colectia ,,Carti va-
loroase” Traducerea apartine lui
Aurel Gavrilov. Tot Tn lugo-
slavia, de asta datd la Sarajevo,
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