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PEISAJ DE AR

Sudoare de pe frunti a fost sa pice
Si lacrimi multe s-au varsat amare
Pin'sa-si Tnalte steagu-aceste spice,
De aur, pe varatice ogoare.

Si singe mult a siroit prin roua

Si-atitea vieti s-au stins ca o faclie
Pin'si la noi sa vie-o soarta noua
Sa prinda radacini in vechea glie.

Au fost si inimi iepuresti, fricoase,
Dar si eroi au fost, cu bratul tare |
Prin ei se-arata zilele frumoase
Si-un peisaj de aur creste-n zare.

Ei nume n-au. S-au spulberat in ceata
Dar fapta lor e in aceasta pine |

Tot astfel eu imi petrecui viata |

Tot astfel amintirea-mi va ramine |

In romineste de VICTOR TULBURE

CEZAR BALTAG

SENTIMENT  NOCIURN

Crinii de palida flacara

ai miazanoapte! se-aprind.
Inima mea e castelul

prin care trece Hamlet citind.

Cui cinti uitarea mea blonda,
tu trista risipa de tei ?

Nu lasati sa se-nece Ofelia
in verdele ochilor mei |

Bintuie luna. E-o toamna
a frunzelor din capitel.
In stinga tace Horatio
sau numai o parte din el.

»Problemele romanului" constituie o veche pre-
ocupare a publicisticei literare franceze. Lor le
consacra revista lunara lyoneza, Confluences, in al
treilea an de existentd, in 1943, sub ocupatie, un
masiv. numar cuadruplu, 21—24, iulie-august,
de peste 400 de pagini in-octavo. In ciuda catas-
trofei politico-militare si a nesigurantei viitorului,
concluziile anchetei, la care au raspuns un numar
de peste 50 de scriitori, erau dintre cele mai opti-
miste, refleciind temperamentul combativ si ardent
al organizatorului ei, romancierul si eseistul Jean
Pravost (cdzut in Rezistentd, peste Citeva luni).
Optimiste, intrucit ideea de ,crizd" fusese aceea
care generase initiativa numitului  periodic! In
acel moment, criticile aduse celui mai vital, in fond,
dintre genurile literare moderne, se reduceau, dupa
observatia directorului revistei, Rene Tavernier, la
trei ,.tipuri principale”. Reprezentantul poeziei pure,
Paul Valery, caruia i se atribuia butada ca nici-
odata nu va putea scrie ,marchiza iesi la orele
cinci", cel mai prestigios, asadar, dintre adversarii
popularului gen, raspunse cu 0 politicoasa scri-
soare in stil de ,eschiva". Retinem totusi pretioasa
marturie a autorului Domnului Teste, eroul care
ucisese ,,marioneta" dintr-tnsul: ,,Cit despre® ro-
mane, ele Tmi cer pasivitatea. Ele pretind sa, fie
crezute pe cuvint. Asadar trebuie sa se fereasca de
a destepta facultatea nascocirii, care, Tn detaliu,
este la toti cel putin egala cu aceea a autorului si

Pierre de Boisdeffre: ,,Ou va le roman 1"
Essai, Editions Mondiales, Paris, 1962; Maurice
Nadeau: ,Le roman trantais depuis la guerre",

Gallimard, Paris. 1963,

Biblioteca Centra
Regionala

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA POPULARA ROMINA

MIHAIL SORBUL

CARNET DE SCRIITOR

In martie curent, Tmplinindu-se 15
ani de la infiintarea Uniunii Scriito-
rostit si eu, ca

rilor din R.P.R., am

/

nitatii, desavirsind T ohip minunat
nazuinti de demult ale noastre, visuri
pe care noi, scriitorii mai batrini, nu

membru mai vechi al fostei S.S.R. (So-
cietatea Scriitorilor Romini), o scurta
cuvintare in care Tncercam sa arat ce
deosebeste cele doua forme de organi-

zare a vietii scriitoricesti din (ara
noastra.

Noi. cei mai batrini, am cunos-
cut soarta artistilor n  regimurile

trecute — dezbinarea, antagonismele,
substituirea intereselor politice, intere-
selor adevarate ale artei si propasirii

culturii  poporului  nostru, — intr-un
cuvint acel fals ,rdzboi al generati-
ilor". Societatea Scriitorilor Romini,

istoriceste vorbind, nu putea decit sa
reflecte, in spiritul ei de organizare,
morala vremii in care a fiintat. Ce
apropie insa, ce leaga totusi, peste ani,
cele doud obstii ale scrisului, de ieri
si de azi? Imi ingadui sd spun cd n-
sasi operele de valoare, cu alte vorbe,
ce s-a scris in vremea amintitd, mo-
stenirea literard, traditiile democrati-
ce, progresiste, ale scriitorimii romine,
cristalizate de-a lungul anilor, si care,
strat cu strat, au alcatuit temelia lite-
raturii noastre de azi. in cei 15 ani
de rodnica existentd, Uniunea Scriito-
rilor din R.P.R. a stiut si a izbutit,
sub Tndrumarea Tinteleapta a partidu-
lui, sa adune Tintr-un singur front pe
minuitorii  de condei apartinind tutu-

credeam sa le vedem vreodatd Tmpli-
nite.

Vorbeam de interesele de casta care
cu buna stiintd si in mod artificial
creau antagonisme Tn cimpul creatiei
literare, — de sforariile nefaste poli-
ticianiste care aveau efecte odioase
printre oamenii scrisului. Tn aceste
conditii, misiunea scriitorului de a ve-
dea si mai ales de a rosti adevarul
vremii sale si de a1 transmite viito-
rimii, era. desigur, mult Tngreuiata.
Cu toate acestea, se poate spune ca Si
atunci a existat un spirit tovarasesc

de breasld, o legatura peste virste, in-
tre generatii, legatura Tnfaptuitd spon-
tan prin Tnsasi constiinta nobilei arte
a scrisului, prin raspunderea comuna
pentru cultura tarii noastre. Splendida
prietenie dintre Eminescu, Caragiale,
Creanga si Slavici, bunaoara, simbol
al constiintei noastre patriotice pe
tarimul  scrisului, este un exemplu
ilustru al ideii pe care voi s-0
aduc aici, si acest exemplu — dupa
puterile fiecaruia — s-a repetat in cul-
tura noastra. Nu am de gind sa dau
nume — enumerarea ar fi prea lunga.
Ceea ce se poate afirma cu toata taria
e ca Tn cele mai importante momente

ror generatiilor, tuturor nationalitati-
lor conlocuitoare, pentru promovarea in
conditiile luminoase ale socialismului,
a unei literaturi Tnchinatd binelui po-  si acest cuvint.
porului, pacii, ideilor scumpe ale uma-

DOUAZEC]

traite de poporul nostru, marile forte
ale scrisului rominesc, otelite Tn apa
vie a realismului, si-au spus cuvintul.
istoria literaturii I-a
consemnat. Cititorul mai tinar de azi

DE AN

DE LITERATURA NOU

O convorbire cu acad. PANAITESCU - PERPESSICIUS

— Orice epoca literara isi are caracteristicile el. Care credeti ca sint
trasaturile specifice ale literaturii noastre din ultimii douazeci de ani ?

— Cu exceptia patruzecioptismului si, poate, si a sdmanatorismului de la ince-
putul acestui veac, toate celelalte epoci ale literaturii noastre au fost, asa-zicind,

minoritare.

Miscarea simbolista (Al

Macedonski, Ovid Densusianu, Stefan

Peticd) de la ,Literatorul™ si ,Viata Noud" sau brizele constructivismului si
suprarealismului (llarie Voronca, Sasa Pana, Stefan Roll) de la ,,Unu", ,Inte-
gral" si ,Punct' — n-au fost urmate de marea masa a scriitorilor. Idealurile
revolutionare de la jumatatea veacului trecut si revendicdrile agrare, ajunse sca-
dente, la capatul unui Tntreg sir de rascoale taranesti, trebuiau sa determine o
mobilizare aproape generala a scriitoriniei, in jurul unui aceluiasi steag. Emi-

nescu,

cu, Slavici, Caragiale, ' )
unei literaturi, ce oglindea rosturile unui

Vlahuta, Cosbuc au continuat sa prezide destinele

neam Tintreg. Nu e desigur Tntimplator

faptul cd ursitorile ,,samanatorismului” au fost Vlahutd si Cosbuc, asa cum este
explicabild intentia acelora, care dupa intiiul rdzboi mondial, au Tncercat sa ane-
xeze samanatorismului pe Rebreanu si pe Arghezi si, evident, si pe Sadoveanu,

ale carui lucrari de la

»Samanatorul”, continuate la poporanista ,Viatda Romi-

neasca erau, oarecum, predestinate. E vorba, se intelege, de a descoperi un
anume fir istoric, si nu de a decreta distinctii estetice. Cdci nu uitdm marele
cimitir al bundvointelor sdmanatoriste, naufragiate cu duiumul, si ale caror ins-
criptii funerare Lovinescu se delecta descifrindu-le. Cu aceasta rezervd, si in
acest Tnteles numai, sdmanatorismul a fost n literaturd o epocd, asa-zicind, majo-

ritara.

Acesta mi se pare a fi si caracterul, fundamental, al epocei literare, ce peste
0 lund Implineste douad decenii de existentd. Ea se caracterizeaza, in primul rind.
prin adeziunea unanimitatii scriitorilor la opera de reasezare a tarii, pe temeliile,

(Contimnuare iNn

oare ar putea, In fiecare clipd, draceste, sa facd
sa intervind infinitul posibilitatilor de substituire
pe care le admite orice povestire fard simtitoarea
alterare a temei sale... De aceea admir neostenit
pe romancierii care pretind cd traiesc (cum se
spune) personajele lor, si le trdiesc Tntr-atit, inefi
sint mai virtos trditi de catre ele decit le traiesc
ei. Sint sigur ca el spun drept, deoarece mi s-a
intimplat sa resimt ceva analog, cred, o data
sau de doud ori in viata mea. Dar cum ne-am
ascunde faptul ca toate acestea se sfirsesc pe hir-
tie si ca, orioft de intensd si de intima ar fi iluzia
la autor, ea se traduce Tn cuvinte, in fraze fixate
o data pentru totdeauna, expuse privirilor, reactiilor
si manoperelor unui spirit care poate fi activ?"
Valery nu fagaduia procesul intim de creatie al
romancierului, facindu-i Tnsa dificultati In percep-
tia cititorului, dar uitind, in calitate de poet sim-
bolist, ca, dupa cum sugestia lirica, departe de a
ucide poezia, 0 potenteaza, tot astfel si interpretarea
liberd a cititorului de romane le confirmd acestora
vitalitatea. Cu alte cuvinte, ceea ce ar ucide ro-
manul nu ar fi numarul n de solutii epice, altele
decit cele propuse de autor, ci indiferenta totala a
publicului, lepadarea cartii Tnainte de sfirsitul
lecturii, Tntr-un cuvint neparticiparea cititorului la
»cazul" epic respectiv. Al doilea tip de critica pro-
vine din partea suprarealistilor, dinamitarzi nu nu-
mai ai logicii discursive in limbaj, dar si ai ideii
de logica, specificd existentelor particulare ale eroi-
lor epici. Suprarealistilor le-ar placea romane fara
fir conducdtor sau cu tesatura mereu sfisiata si me-
reu tuatd de la cap. In sfirsit, al treilea mare ne-
ajuns al romanului, formulat de Caillois, ar fi
consiind 1n biruinta comerciala a romanului prost,
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in paguba celui bun. Argumentul nu sta insa in
picioare, Tntrucit in toate artele au loc astfel de
fenomene, mai ales acolo unde ele se afld sub de-
pendenta ,,sacului de bani".

Luind act cu mai multd gravitate decit vechii
anchetati de notiunea de ,.criza" a romanului fran-
cez contemporan, criticul si romancierul Pierre de
Boisdeffre cerceteaza azi intr-o lucrare cu larg
ecou amanuntit problema, ca sa ajunga la con-
cluzii pozitive. ,,Din parte-mi, — scrie el — con-
tinuu sa cred in roman. Refuz sd arunc cu piatra
in ,,personaj"”. Refuz chiar a vorbi de rau fictiunea,
a socoti fictive fapturile care, timp de saptamini
Tntregi au trait si mai trdiesc Tnca in imaginatia
mea. asa cum putine fiinte reale au trait. Refuz
a crede ca istoria lor are ceva comun cu acelea,
citcodata reale, despre care se spune: este un
adevarat roman, cuvintul roman aplicindu-se aci
romanelor proaste. Refuz in sfirsit de a crede ca

acest veac — veacul accelerarii istoriei, al unifi-
carii lumii, al eliberarii popoarelor zise inferioare,
si in curind, al cuceririi spatiului — n-ar mai avea

materie de oferit creatiei romanesti 1“ In prealabil,
Boisdeffre cerceteazd traditia literard franceza, apoi
nprabusirea rationalismului” si efectele .acestei pra;
busiri asupra a ceea ce se denumeste de obicei ,,lo-
gica" proprie perspectivei epice si mai ales a erou-
lui de roman, In fine asa-zisa ,dezintegrare a
lumii, a literaturii si punerea in discutie a roma-
nului”. Criticul admite in principiu ideea de criza,
dar detectata in faptul preludrii dc catre alte nj

Serban CIOCULESCU

(Continuare in pagina 6)

cunoaste cartile, romanele, poemele,
pamfletele, marturii ale prezentei de
care pomeneam. Socialismul a moste-
nit toate aceste valori fiindca el mos-
teneste tot ce este uman si adevarat,
asigura prin Tnsasi principiile lui o ad-
mirabila continuitate in opera construc-
tiva a culturii.

As vrea sa ma opresc putin asupra
unei dispute clasice, ca sa-i spun asa,
care Tmpartea odinioarda scriitorii in
doua tabere: in asa-zisii ,traditiona-
listi" si Tn asa-zisil ,,modernisti" sau
»avangardisti". Ma opresc Tndeosebi
asupra acestei chestiuni, pentru ca de
rezolvarea ei depinde o vedere clara
si justda a~fenomenului literar. In tre-

cut cei doi termeni, traditie si inova-
tie, erau rupti unul de celdlalt, opusi,
accentul punindu-se cind pe unul cind
pe celdlalt, cu galagia unei polemici
patimase. Unii poeti, de pilda (traditio-
nalistii), se Tndardtniceau sa produca
stihuri desuete: aceleasi mioare, ace-
leasi flori, baci si bacite, penibilul pa-
sunism pe care critica l-a combatut.
Altii  (modernistii) importind cu ghio-
tura, pe nerumegate, diverse tehnici
extravagante, ajungeau sa publice, nu
o datd, lucruri pe care nici macar ei
nu le Tntelegeau. Tntre traditie si ino-
vatie, mult timp, s-a dat o lupta
orbeascd cu valuri de cerneald in van
risipita, cind adevarul era atit de sim-

plu! Pentru prima oara in cultura
noastra — limitindu-ne la acest aspect
sumar — clasa muncitoare a adus o

conceptie unitara si cu adevarat stiin-
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tifica a procesului dezvoltarii culturale.
Ea valorifica traditia Tn ceea ce acea-

sta are mai bun si viabil — in intele-
sul in care vorbeam la Tnceput, amin-
tind de mostenirea literara — si tot-

odata Tncurajeaza inovatia, dind aces-
tui raport un caracter organic, de in-
trepatrundere si de mers Tnnoitor Tna-
inte.

Noi nu ne rupem de ce este mai
avansat in lume ca mod de cunoas-
tere literard noi ne perfectionam —
tinerii mai ales — uneltele scrisului,
spre a fi, calitativ, la Tndltimea ideii
pe care o slujim.

La conferinta organizatiei de partid
a orasului Bucuresti, tovarasul Gheor-

ghe Gheorghiu-Dej spunea : ,,Stimulind
creatia literara, noi nu ne Tinchidem
n gdoacea noastra. Judecind de pe po-
zitiile noastre ideologice, de pe pozi-
tiile marxism-leninismului, operele lite-
raturii straine si ideile pe care le poar-
ta acestea, noi facem si va trebui sa
facem si pe viitor tot ce este necesar
pentru ca operele valoioase ale altor
literaturi sa fie tot mai larg cunoscute
cititorului nostru™.

Rominia a dat lumii scriitori de va-
loare universalda ca Eminescu, Sado-
veanu, Arghezi, Rebreanu, G. Cali-
nescu. Citind cuvintele de mai sus,
rostite la conferinta organizatiei de
partid a orasului Bucuresti, am fost
patruns de o mare mindrie. Slujind
poporul ei, literatura romina poate sa
facd acest lucru la un nivel mondial.

In aceeasi cuvintare, tovarasul

Azi, pe soseaua Stefan cel Mare din Bucuresti

GOANA TORTELOR

Gheorghe Gheorghiu-Dej mai amintea
despre scriitorii consacrati, despre ro-
lul ce le revine Tn pregatirea schim-
bului de miine al literaturii. )

N anii puterii populare, maestrilor
cuvintului, celor apartinind generatiei
careia numele lui Sadoveanu si Arghezi
i-au dat o deosebita stralucire, cit si
generatiei care a intrat Tn viata lite-
rara, in perioada dintre cele doud
razboaie li s-au addugat numerosi ti-
neri scriitori talentati — si este bine
ca multi dintre ei abordeaza curajos
temele complexe ale contemporaneitatii,
invatind madiestrie de la Tnaintasi”.

Calauzindu-1 pe tineri pe drumul
anevoios al scrisului, Tmpartasind:: le
experienta noastra de viatd si expe-
rienta scriitoriceascd, ini-as permite sa
spun ca si maestrii Tnvatd ceva din
pulsul fierbinte, din ritmul nou, datator
de puteri, al celor asupra carora ei
se apleaca. Ce le dorim noi, Tnminin-
du-le torta, e sa-i insufleteasca ce ne-a
Tnsufletit si pe noi: pasiunea pentru
adevar, munca, devotamentul pentru
cauza poporului ai carui fii sintem.

Fiecare scriitor, indiferent de virsta,
este angajat patriotic in opera de afir-
mare a literaturii noastre noi. Fiecare
isi aduce aportul specific Tn ansamblul
culturii nationale. Luptdm, uniti. n
acelasi front de idei. De aceea, alt
cuvint, ¢cind ma gindesc la toti con-
fratii, pina la adolescentul care, in a-
ceste zile, trudeste pe cele dintii pa-
gini ale viitoarei sale opere — alt cu-
vint eu nu aflu, decit unul simplu si
ferm : unitate.

Fotografia : FLORENTIN OITA



MADRIGAL CRITIC
PENTRU 0 TINARA COLEGA

Cartea de

reproduce In
probabil,

tiei ,,Luceafadruluio

tionali,

perti- Inevitabil deci,
tiva, rotunjimea viatelor si

gerator succesive
adevarat,
tra doar
tatea lui

cioburi,

dar, primai© ei
ramas,

sebit,

tei cartulii.

Tnceput a Anei

itinerariu,

fortuitda, de etalon neei
vreme a Ositat sa Tnscri© numee poetel pe una din CO’
in aceasta culegere fortai rezuma-
experientelor succesive (ful-
la Ana Blandiana, ca la orice poet
se pierde. Ajung Tn fata noas-
demne “de perspicaci-
Tmpotriva selectiei;

in anii juvenili)
frinturi
Cuvief. Fires'e,
«a e origind necesara si,
Ana Blandiana a fost prea mult tim
tantd, mult# vreme dupa stagiul
prin revistele noastre,
azvirlirea celor dintfi
recolte de poezie
in mare parte, pierdute prin revis‘ele din ultimii
ani_sau Tn manuscrise. Si e pacat, pentru ca, glas deo-
foarte personal si precoce, Ana Blandiana a lasat
un_cintec foarte interesant pe pragul de sus al copila-
riei, coborind cu altul,
albastra a adolescentei,

criteriul  si

r&lete,
nu pledam

Blandigng Persoana IntHo
plural pare g Il o carte tuHrsiatd. Pin# la aparitia
poeta a Otrftbfttut nijte virste si experiente lirice, valo-
roase si semnificativ® nu numai ca semn© al© unei evo-
lutii, ci *i ca performant# literar# Tn sine. Cartea nu le
logiaa lor fierbinte,
sub porunca procuBtlenelor limit®© al© €©I00-
Tntinde peste eIe a acolada conven-
dup# ce prea multa

prin urmare, obligatorie.
considerata o debu-

jului) c©ea 6» rOprOzint$, n Tntelesul nostru, o fagadu-
ial# solemna ©& dobindind tel mai multd adinsime, forta,
fermitate si caldurd, co ,glas al cetatii’, poeta nu va
I3sa si «cadd ori sa se piarda nimic  din zestrsq O,
veche si nouda, atit de bogata si de sr)ecn‘lca nici spon-
taneitatea, nici fantezia, nici igenuilatea si dispozitia
juvenila a jocului, etc, intrucit aceste rinduri n-au vrut
sa fie o cronica Iiterara, ci, doar un simplu salut de
la aripa la aripd, ne va fi iertat ©&| spunem acest©
lucruri  poetel, fara perilraz© metaloric-protaoolare, dupa
cum ne va fi Tngaduit sa-i multumim pentru toate_ pa-
ginile frumoase din carte si mai alee p©ntru Tncintidtoa-
rele ei evolutii de paparuda (ploile ne vor fi si mai dragi
de-acum Tnainte 1) 'si sa-i uram, pe curind, un nou Vvo-
lum, mai cuprmzator mal putin rezumativ decit acesta
(Poate pina atunci, ,Editura pentru literaturd” va_izbuti
sa termin© si ea reeensamintul iubitorilor de poezi© din
tara noastrd si va putea sa constate cd numarul lor ©
mult superior lui 1650, cit reprezinti tirajul (aproape pro-
hibitiv 1) al cartii d© debut al Anei Blandiana, (si nu
numai al eil)

ei

Geo DUMITRESCU
‘Dar

efectiv de Tncepatoare, . 1]
si mai multd vreme Tnca dupa SORlN TlTEL, CopaCL”
caiete ale nevristniclei lirice. Asa- n

nu mai putin specific,

»in toata firea’

in furtuna
Tnainte de a se apropia de de-
cantarile de sinteza, mature care marcheaza finalul aces-
Ce-a ramas din ele in carte ? Putin :

) . r o sprin-
ceanad subtire miratd pueril,

un zuluf balai zvinturat

au

Spre deosebire de alti confrati de virstd si condei, Sorin
Titel n-a ,,irupt” in C|mpul prozei noastre literare. El si-a
construit cu modestie si perseverentd un postament, nu
prea aratos la prima vedere, dar care se caracterizeaza
prin soliditate si, mai ales, prin putinta vizibila de per-
manentd extindere. Fard sa alerge dupa psihologii com-
plicate, dupd cazuri limitd sau dupa straluciri bengale,
1 povestind cu simplitate_si simtire ceea ce observa n_ju-
n- rul sdu, oamenii si ntimplarile de fiecare zi, Sorin Titel

frun inocent neastimpdr, ,.ochii dramatic deschisi’ pre-  reuseste deseori lucrul cel mai important pentru un
timpuriu, pentru a apara ultimele hotare ale copilariei. artist : s@-si emotioneze cititorul si sa-l facd sa redesco-
Din adolescentd, paginile pastreazd mai multe ecouri, pere lumea.

insirate pe o foaie de temperaturd cu zig-zagurile ma-
Strigate din virful

lariei,

ne, ,ruptd in zeci

riale la simpla atingere cu aerul,
cu pamintul (care se afla mtotdeauna statornic, oriunde,
sub coaja de asfalt a strazii), bucuriile revelatoare ale
ori protestul
mindru in fata agresiunii morale, opacitatii si necurateniei
n-am nimic de uitat 1' Tot

creatiei,

,»Nu  mi-e
acum are loc,

militante.

,,Ostasul
deplin de

nutritd din nel
ciocnirile proprii

ale zidirii,

rusine de nimeni,
ia adincimi
punderii sociale, a datoriei fatd de oameni,
tinar sint eu’
implicatiile universale ale acestei
(.Cite_ ziduri cresc fara miinile mele 1).
severd, pateticd, se aude de-acum Tnainte Tn cintecul ei,
istea, convulsiile, suferintele omenirii,
cu viata, din dureri
fice si biologice. Aceasta notd intregeste profllul poetu-
caruia-i

sperantelor,

jubilatii  feciorelni

esentiale,

omenestl

lui combatant, pe care-1 Frlveste tot ce e-n juru-i,

pasa de tot ce se-ntimpla

in fata ,surisului

chise,
Fiti gaia.
nite sublime / Toti
Frumosi, fericiti,

anterioara.
citate, simplu,
m vazut ,dinauntru”,
ci, mai
zibile, “ca de altfel,
a cartu.

adevarati, cei
sunetele,

modern
ficriptvm'-ul

La Editura pentru Ilteratura a aparut

volumul Aﬂ?

Cintare omuldi in ca ruI literaturii com-
parate. al regretatulw acad. Tudor Via-
nu. Scrisa, baz unU| curs gersdl
tar tinut m uIt|m| ani_la Facultat fc

|Iolog[|e din Budurestf, eartea.. urma-

reste ema poetica” a__dezvoltarii uma-

nltatn um s-a afirmat ea si a fost

Pre ata dm antichitate F asta2| Piru
seria’ acestor sociogonil, Vianu  Ince

aseaza si poemul |UI udor Arﬁhem

Cintare "omulul, pe care analizeaza

pe larg. In cuprinsul volumu ul,. sint  Romine

prezentate socmgonllle antlchltatu a-

lui Hesiod, ;i

Virgiliu sI Ov'I
rne, . in afa

soclogonllle fcrlse d

artintnd
ocrit, Lucretiu,
iar dintre celé
Cintare . omului,
Dante si

Rousseau Vo‘ney H
dulescu, Eminescu etc

oamenii
evastati,
Cu aceasta Tnsa, caietul
lescentei s-a Tncheiat.

In centrul
patosul constructiei si al
efectiv experlenta zidarului si versurile inchinate acestei
perioade alcatuiesc un adevarat jurnal
vibrant,
tatea finalda a cartii.

lumii.  Noi
de-naltime.”

acestui

Tnnoirii.

partea cea mai
Poate ca nu

luminii,

receptivi

proprii,
Tnsuti,

,,hecintatei iubiri”

al inimii prea pli- lui
de doruri0, exultante juvenil
cu lumina, cu ploaia,

senzo-

descoperirea ras- al muncii,
a vibratiei
zice poeta constientd
identitati
O struna grava,

blogra—

in lume. Melancolia defensiva
Tnghetat-unealta”,
inadmisibil a tot ce e urit, neadevarat
omenire, face loc din ce Tn ce mai mult chemarii
Iuptatoare, spre Tnaltimile Tmplinirii :
In curind vor urca / Pe urmele noastre deve-
1i vom astepta /

in fata ultragiului niet.
rau, nedrept,

Tnvalmasit si pestrit al ado-
Cea mai mare parte a cartii cu-
prinde ceea ce urmeazad acestui prag, cintecul responsa-
bil, de conceptie, al poetului angajat, prefigurat in faza
cintec se afld acum net
Ana Blandiana a trait

plin de autenti- rii”
buna din
Tntotdeauna zidarul
la temperatura Intima a muncii Bale
(uneori se apleacd, parca, deasupra lui,
tografic, preocupat de regia culorii,
intervin si elaborari exterioare,
in mai toate plesele din aceasta parte
Acestea sTnt, fara doar si poate, un fel de
burari0 de crestere, pe care le
care,

juma-  ci doar confuze.

un obiectiv fo-
poziti
intentionalitati vi-

| poate, | de ,,tul- zeci de ani,
intimpind numai poetii
la toate experientele si si_pentru
nu se multumesc sa tind isonul
chiar propriului lor cintec, cei care-si platesc fiecare treap-
td a drumului lor ,cu sudoarea fruntii”
reconfundind papioanele cu poezia,
Tncepe prin a fi tu
de gratie cu care-si
se constituie datornica,
meiat numai ntr-o privinta, caci,
tei cartulii de Tnceput e plin de iubiri si de iubire, care-si Al |
suie incandescenta pind-n etajele superioare ale mesa- o

nimanui, nici miinile fi devenira tinere, mama uita de frig si,
si care,
considera ca a fi
De altfel, n
Tncheie cartea, poeta
(lucru
de fapt, subtextul aces-

,,Post-

Tnte-

Personajele povestirilor lui Sorin Titel apartin universu-
familial. Multe dintre ele nici n-au nume : copilul,
mama, bunicul, barbatul, femeia. E o familie mare care
Ioculeste intr-un orasel al provinciei socialiste, unde se
simte atit prezenta ntreprinderii care a industrializat ur-
bea cif si vecinatatea imediatd a satului colectivizat. O
familie in care se petrec tot felul de Wntimplari : copiii
cresc minunindu-se ca existad griul, caii, cerul, adolescen-
tii dau primele batalii cu demonul dragostei sau cu cel
al creatiei, barbatii si femeile rezolva nu fara
zbucium problemele grave ale maturitatii, parintif se in-
grijoreaza pentru_viitorul celor tineri, bunicii se pregétesc
pentru marea intilnire cu moartea. Dupd cum se vede, un
ciclu complet al conditiei umane, pe care de altfel proza-
> torul o vede ameliorindu-se. Abordarea unui registru tipo-
din logic atit de larg este una din indraznelile omologate ale
lui Sorin Titel. Critica a elogiat pe rind cind schitele des-
pre copii, cind pe cele despre adolescenti. Cu osebire a
fost remarcat personajul mamei, care aminteste, cu bune
rezultate, de celebra eroina a lui Steinbeck din Fructele mi-
Si mai semnificative pentru puterea viitoare a tina-

n rulul prozator imi par chipurile batrinilor : baba Cuca,

i des- mos_ Tirlea.
»,VYom ajunge.

Viata acestei familii (unele personaje revin in doua-trei
povestlrl) are o coloratura vizibil optimista. Aproape ca
nu gasestl personaje ,,negative’ la Sorin Titel. Oamenii
,rai”, ori sint in aara povestirii (se pomeneste doar des-
pre ei, sau asistim la urmarile actiunilor lor asupra
eroilor), ori sint scuzati de autor, prin diverse stratageme.
Totusi prozatorul nu cade in idilism, cum s-ar crede (mai
degraba supard unele notatii facile sau simboluri uzate).
Cele mai bune povestiri sint zguduitoare, larna fierbinte.
Durerea, altele, Caldura, de-a dreptul tragice. Sorin Titel
nu cade nici in pre udecata eroilor artificial ,,contradicto-
construiti asa ncit caracterele sint nu dialectice
La baza optimismului  funciar al prozei
lui Sorin Titel sta dragostea scriitorului pentru eroii _sai,

puternicul umanism socialist, convingerea artistului ca
omul este Tn stare sad-si depdseasca mereu conditia, ca
etc.), aceasta este lumina si gloria lui.

Cind mama, ajunsd bunicd, ,se viseazd mireasd”, scri-
itorul noteaza : ,Si mama se gindi la nunta de acum trei-
nu la cea din vis, sl in timp_ce stringea niste
aschii ca sa aiba cu ce tace focul, fata i intineri deodata
cileva clipe, mama arita ca o copila, ba sl
cu bratul
plin de lemne, intrd in virful picioarelor in odaie”.

Sensibilitatea delicatd si_ascutitd, darul expresiei S|mple
directe, patosul umanist, sint msusmle tinarului povestitor
de astaZ| pe care romancierul matur de miine are putin-
ta si datoria nu numai s& le confirme dar sa le si ridice
la cea mai Tnaltd tensiune.

STEFANESCU
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-Nrt'tiewsebi™ Pro'desifi,

bogate note expllcatlve

Cu Emil Giurgiuca si.pj-ietenii saL det.j.la,revista Abe-

cedar, George Cilinescu sdfetea;:.caise afthlta io- directie
noua fin tindara poezie ardeleana"dlpalnte de razhoi.
Criticul semnala o desprindere de didacticismul cosbu-

cianjjsitt.cliiar ideXrniesianismul traditidndT" prin contactul
cu iifteageuropeanda modernd si sub influenta lui Blaga
preciza el, avea insd loc tot pe
fondul ambiantei particulare locale de peste munti, ,pe
un teritoriu psihic definit", care conducea la ,0 poezie
a vigoarei aspre, a stapinirii pamintului”. In noii cln-
tareti, G. Calinescu vedea ,niste loni ai lui Rebreanu,
in stare prin culturd de un concept al cosmicului, ora-
tori lirici ca Whitman si Esenin ai vitalitatii". Incepu-
turile grupului, Tnchegat prin 1938 n jurul publicatiei
pe care Emil Giurgiuca o scotea Tmpreuna cu George
Boldea, Tndreptateau oarecum o astfel de caracterizare.
Ea se va dovedi’ insa foarte curind prea limitativa si
va fi méacar in privinta mesianismului contrazisa fla-
grant. Tisnit impetuos printre poetii de la Abecedar,
Mihai Beniuc a vadit cea mai puternicd vocatie profe-
tica din literatura noastra de la Goga incoace, devenind
efectiv, ,tobosarul timpurilor noi". Dar chiar Emil Giur-
giuca, dacd 1n Anotimpuri (1938) _se multumea sa
exprime sentimentul linistitor ai nfratirii cu o natura
darnicd si bucolicad, in Dincolo de padure (1943) se
intorcea si el la o liricd a jalei milenare ardelene si
a verbului vaticinar, care face sa fulgere minii razbu-
natoare. Sufletului acestuia, Tnclinat sa guste pacea la-
nurilor bogate, binecuvintate de soarele verii, i-a fost
dat sub povara evenimentelor tragice din 1940 sa
trdiasca sfisierile neamului cu o ravéasitoare suferintd
si sd le strige n tara sfirtecatd. Cintare Durerii nu
ridici la Giurgiuca valurile amenintitoare ale versurilor
lui Beniuc din Orasul Pierdut, sint mai mult ,linga" dar
poartd si ele un clocot lduntric de o impresionanta in-
tensitate.

Bolnav de-aniurguri mi-e cuvintui
Si sufietu-mi nu-si vine-n ori;
Pe el mi-a inflorit pdipintul
Si valea catre Diviciori.
. , . . « ' . . « .
Azi toate cite le-ani cuprins
Tn mine dorm ca-n tintirim
S| umblu ca un rug aprins
Prin mincinosul Rusalim.
(Cintec)

Nu plinge, codre, nu jeli, cimpie!
Azi-miine rindul nostru o sa vie.
Acuma noaptea noptilor se las3,
Pamintu-ntreg e-o darimata casa,

Dar miine zorile vor umple iar

Tot plaiul meu de har si de amar.
Tot ce-am pierdut va rasari in soare
Si cintecele mele vestitoare

Vor bate-aprinse cerul larg, ca merii,
Numai sa sune tulnicele verii.

(Nu plinge codre)

Titlul recentului volum al lui Emil
deste o semnificatie simbolicd 1n

Giurgiuca dobin-
raport cu versurile

GEORGE BALAITA: ,Calitoria"

Ceea ce izbeste la lectura acestui prim volum gj tina-
rului ©editor moldovean, ©st© unghiul foarte original din
care el priveste si consemneaza realitatea. Mania poate
fireascd n fata unui debut, de a deslusi filiatii sau pa-
ternitatii literare, se vede deconcertata, Desigur, se simte
umbra unor condeie prestigioase mai vechi sau mai noi,
ceea ce este de gsemeni firegp pentru ca literatura lui Bo-
Iditd nu creste din nimic, dar virtutile traditionale ale pro-
zei npqgtre au fost a5|m|Iate asa cum se |nt|mpla in ca-
zul talentelor adevérate. Scriitorii moldoveni au intimpinat
totdeauna dificultati Tn efortul de a iesi de sub tirania
marilor Tnaintasi de la Necule® la Sadoveany Balaita iz-
buteste acest lucru de seama, nu prin fuga ostentativa de
poneii© stilistice, ci prin observarea atentd si pasionqtd
a omutul contemporan, prin cunoasterea nemulocna a fra-
mfntarjlor lui, a dimensiunilor sociale si a naturii in caro
se misca, De aceea, el nu simte nevoia sa apese prea
tare pe trasatura dominanta a personajului. Din stéri_abip
deslusite, din notatii fugare, din aglomerarea subtilda a
senzatnlor se Tncheaga lumea de ginduri a omului si ci-
titorul’ desprinde pe nesimtite problema care-1 framinta.
Dintr-un act aparent banal, si Intimplator, rasare simbolul
cu adtncl semnificatii pentru constiinta eroului, Tn schita
«Culesul dintii" oare deschid® culegerea, momentul i
care Florea lon si feciorul sdu astupa fintina din ograda,
releva cu o mare subtilitate, transformarea radicala petre-
cutd n constiinta lor. Asa se intimpla si _Tn povestirea
LPragul” sau ,In asteptare”. Balaita parca se teme sa
deschida cu vnolenta sufletul eroului, ca nu cumva furtuna
de acolo s& turbure linistea din jur, sa nimiceascad echili-
brul necesar. Chiar atunci cind conflictul este grav si ho-
taritor pentru soarta personajelor, cind drama nu mal
poate fi evitata, cum e cazul in schita ,Intr-o vara gin-
durile”, totul se petrece pe tdcute, suvoiul de reprosuri,
de regrete de banuieli si spaime, este stapinit, oamenii
ard, dar nu tipa si nu cer ajutor, stiind ca numai ei in-
sisi se pot ajuta. Remarcabila din acest punct de vedere
este schita In asteptare, unde vremea cumplitd a razboiu-
lui este sugerata prin notatii si miscari retinute, autorul
nu cade nici o clipd in melodrama, desi primejdia exista.
Piesa cea mai izbutitd ni se pare a fi Un om si lucrurile
sale unde analiza psihologicd este Tmpinsa departe, pTna
la elucidarea minutioasa a unui caracter puternic cum
este lacob Nesfintu. Modificdrile pe care colectivizarea
agriculturii le-a provocat in constiinta taranului, proces
mult dezbatut in literatura noastrd, sint surprinse aici n-
tr-un chip original si convingator. Nimic fortat, nimic
.adus din condei”, nimic care sa strice armonia tumul-
tuoasa a realitdtii. In aceasta nuveld, George Balditd do-
vedeste pricepere in urmdrirea unui personaj pe o intin-
dere mai mare, fapt care poate sa vesteasca un roman-
cier.

N-ar fi bine sa inchei aceste observatii fugare, Tnainte de
a remarca poezia care Tnvaluie oamenii si lucrurile din
literatura_ tinarului scriitor. Unele piese au un caracter
cu adevdrat poematic, cum sint de pilda «Calatoria”,
.Pragul' sau ,Ploaia”. Nu pot evita un citat concludent:
«Tocmai atunci se stimi un vintlcel care aducea ziua si
nenumdrate mirosuri purtate cu el pe unde umbla: un mi-
ros de noapte, un miros de ziud, altul de om, de dra-
goste si iesle caldd si asternut Tncins, miros de pamint,
miros de scaldd neinceputd” (pag.

Grija fata de limba, fard a ajunge la excese calofile,
atentia fata de proprletatea st frumusetea cuvintului,
constituie de asemenea o calitate a prozei lui Bal3ita.
I-am reprosa totusi unele Tntorsdturi biblice care nu se

lipesc de Imagine si rdmin ca niste exercitii suspendate.

Daca in cele mai multe cazuri simbolul este bine folo-
sit, uneori el ramine prea ascuns cum se ntimpla Tn
,,Ploaia”. Discretia aratata de scriitor fatd de complexitatea
spiritualda a personajului, nu trebuie sa ducad la acea lu-
minad clar-obscurd, Tn care cititorul nu se poate orienta
totdeauna. Adesea, aceasta discretie subtiazad excesiv te-
satura de fapte si stdri, ajungindu-se la un joc de umbre
sau de pdapusi fara viatd. Banuiesc ca este vorba de so-
vdieli ale Tnceputului si am certitudinea cd George Ba-
laita maturizindu-se, va ataca mai Tndréznet problemele
care-i framintd pe oamenii sai si-i va sili s& se marturi-
seasca mai viguros.

Cred, Tmpreund cu Eugen Barbu care semneazd prefata
atit de calda a acestui volum, ca ne aflam in fata unui
scriitor cu mari Tnzestrari. Aceasta prima ,,Calatorie” arata
ca drumul e bun si vremea prielnica,

Nicolae JIANU

Retinem aparitia,la Editura pentru li-
teraturd, a volumului- de Poezii de
Eusebiu’ Camilar.

Poetul Radu  Boureanu semneaza sl
el ou vplum de poezil, |nt|tulat
Inlma esenata
19F§gwsta ,Limba brot”tllmii* 15nrd 3. Xl(il

rupeaza sub titlul |, e ani de

a mog é) a\z . Eminescu* trei arfi-
cole: G, I ohanescu — Valori artis-
tice aIe |ntrebumtar|| timpurilor n poe-
zia lui M. mlnescu,, I Cretu —
teva asgecte: deo eb|te ale IlmJJaJuIm
eminescl lora Suteu — Precizari-asu-

pra formel unor versuri eminesciene.

Editura_ muzicala a_ Unijunii
torilor din R.P.R. adauga in seria de
onografii Tnca un_ titlu~ Gustav Mah-
er sau cum exprima muzica Idei' —
autor : George Balan.
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Partea a ll-a a articolului ,Proza scurta H
contemporand” de N. Ciobanu va apare
in numarul viitor.

acestea. Poemele verii sint cintecele anotimpului mult
visat si asteptat cu infrigurare. El face sa arda, acum
ca niciodatd, un soare biruitor deasupra plaiurilor tarii.
Poetul reconstituie, chiar din primele versuri care deschid

volumul, cum s-a produs miracolul acesta, ceiebrind
miscarea mare a multimilor pornite sub steagul revo-
lutiei s& schimbe fata lumii. Intlinirea cu ele, Tsi amin-

teste ar fi trdit-o ca o razhire salutara la malurile unui
maiestuos curs de apa Tnviorator, dupa ndelungi ra-
taciri istovitoare: ,Ma tinguiam ca salcia de jale. /
Si-aveam in suflet freamdt de stejari,/ Cind fintr-o vard

mi-ai iesit in cale./ O, fluviu aburind sub stele mari.//
/Pribeagului, chemat de nicaieri/ l-ai aratat sub steaua
verii vatra./ Gura lui soarbe-n vint prin adieri / De-a-

tunci puterea sevelor de piatra” (,,Fluviul”). Vara cin-
tatd si altadata cu o voluptate panica de Emil Giurgiuca
devine acum la ei un anotimp istoric al Tmplinirilor.
Poetul se patrunde de bucuria muncii constructive pe
care a instaurat-o peste tot fntinsul tarii socialismul.
Privirile mingfiie peisajul, descoperda in el o cvietudine
sufleteasca intregitoare. Copacii alergind ,,fumegator"
in sens invers pe lingd tren smulg valul tristetii, sufla-
rea cerului scaldd ,imensul palat estival" lumina aseaza
nimburi pe fruntile oamenilor, e ,batere blinda" ,petald",
»buza si ulcior”. Poetul se simte inrudit cu muntele Tntr-o
veghe binevoitoare a vietii: ,,Ca si el, fard acoperamint/
port prln lume un suflet enorm./Si ca el, lumea o bine-
cuvint”, (,,Omul si muntele™). Spectacolul materiei supuse
de mintea si bratele muncitorilor httnedoreni Ti  comunica
acelasi sentiment al unei calme forte ocrotitoare: ,,Am
vazut piatra pamintului ctirgind,/Si focul alb, si fuga
besnelor Tnebunite. // Am auzit versul elementelor tiuitor /
Capitulind sub mii de atmosfere. / Pulsul materiei bdatind
ascultator/Tn ale agregatelor gigantice artere//In ote-
larul cu fata ca bronzul tare/Privind Incd uda de fla-
cari a serpilor verzi zvircolire,/ In mina luind de pe
frunte o grea strdlucire/ Am védzut tara biruitoarei”
(,Hunedoara"). Cu o egald satisfactie citeste in ziare in-
formatia, care anuntd trecerea unor regiuni Tintregi ia
formele agriculturii socialiste. Vestea o vede sclipind,
fulguind senin, asa cum sdgeteaza prin griu sitarusul:
vazduhul se umple de cintece si imaginea satelor urnita,
in sfirsit, din siracia tor milenard l ameteste ca un urcus.
Anotimpul Tmplinirilor istorice e trdit si in bucuriile pa-
terne. In chipul fiului, tatal isi regdseste trasaturile, nein-
tunecate Tnsa de nici o grija. Faptul e Tnregistrat cu o
placutda tulburare si cu un sentiment euforic de triumf:
»Acest efeb ca-n visu-mi trdgea Tn capricorn/ Pe plaja
infoiatd de corturi m-a ivit./Smead, de pe fatd-i lunec
pe coapsele de corn/Si sint de brate ascunse luat si
rasplatit// Céci el, urmasul, poartd ce dezrobise tatal:/
Privirea neumbrita, pe umeri galbeni sori,/ Si pasul lui
stirneste pe coasta alba, iatd-1,/O jerbd de comete, un
pilc de meteori" (,Baiat pe pIaJa*) Motivul revine nuan-
tat si in alte versuri (,,Urmasul ,Portrete de adoles-
centi') cu taieturd delicatd si tandra.

Sentimentul cosmic, pe care-1 releva si G. Célinescu
n-a disparut la Giurgiuca, dovada, printre altele, admi-
rabilul poem intitulat ,,Sputnic”. Aici, minunea de a aseza
cu puteri omenesti o stea noud pe cer o trdieste Tntreaga
fire, care simte strabatind-o fiori tainici si vrea parca
sa participe la fantastica intimplare. Cerul padurii pri-
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0SIF VULCAN

2|e |ned|ta a |UI V0|ouleact| 8eo cinci_anisori*. In acest ,,ral
iul s copiilor* care e parcul, tat
tual'na‘%éaFﬁ'ea ermensnig, shic H?d 0 eré‘e rﬁ{.r estey, copllaria o
cen vanescu (In planul Xniver: f in _consecinta si el Valoarea activitatii lul losif Vulcan
tatn[? consemneaza rezenta pe ,,dlacul rotatv se amesteca este aceea de a li creat si condus,
,,Iéllé‘%eﬁlaru#gt I|r||cusrlom naﬁgl a||n printre flnet |aEparte sntu2|a|tat vreme de peste patru decenii, revista
I curile “[or.. Eate surprins In- G LA
Bgrtp sicius ({Dm drnalll unui 3 eV Daznic si pus i plAteasch i'amilla, ivita, Tn 1865 (acum 99 de
or? impartasest |t|toru o amenda intrucit fapta ta re- anii), la Pesta si apoi stramutata la
C|te ceva din lectiile.,, unet pre. rezlritaI Linfracfiune” Ide aici Oradea,
g&n Inese en?mi\rghEuﬁen&SIE] ‘0 $ t|t|u UIOSUII’FT?QIC pgzm%%qnesle »Aceastd revista care se cheama bine
F Eabil sl,zcmlpe ac'[lljl ant?@"%‘?%%’ re?u?ﬁ eStsetlnsenlte*l dga drl%'e%scsa Familia, (apreciaza judicios N. lorga,
tiile scriitort. EI,Jcare a mtel%s despre In 1904), tine seamd de nevoia de a

Artlc ?Slor Eflgu m?”lm Mircea

vdr ba ,, ?t\[a ui cu o pl’lVII’Q

citi a oamenilor fara pretentii si fard

actlu Iurmgreste t0 té} prop |(ter<|a a COBpIII cu \t/oce tare mofturi, care nteleg de atitea ori mai
orilor de 'portretul’ poetului, ine ca ni s-a ru icd,
olosindu-se ndD numali l([:)l t’lto- bine ca nu s-a rupt pdlscul rota drel_r?]ttrscl) "éa'ocaéd";e r?tec?rllgrﬁlee:alt‘tlncefale
tlv Pe care se urcase duiosul In p
cind somnolenta sl dezinteresul fata
de roifiini alternau cu Izbucniri sovi-
Revista Orizont isi inchind al ne si brutale, faclia sustinutd de Fa-
a cincilea numar  sarbitoririi lui milia traducea osirdia unui animator
Mihai Eminescu. si-a unui organizator, statornic si chib-
Prestigiosi veterant ai_exagezei zuit, ) o
gg&lrrtasmggﬁ condejree crltlcem(e:étl)zné1 Printre filele publicatiei, cititorii ga-
artlcofe si std('iju in general den- seau — exprimate pe intelesul lor —
I Ie rl l are sint. investigate  la- articole tratind probleme politice, so-
goratoar creafiel , emi esglen ciale. culturale... De la atentatul Tm-
IO?X?’(I teun esgpc aman Jurul potriva cutdrui rege, pind la comenta-
@otssm de Matei Calinescu.. un ;lul privind v_rfeov descoplerire geogra-
rafit, -ci si de amintirile_ celor gm iv.. din ljrica (Q,UTO eand SI ica ori stiintifica. De la  aprecieri
trigoii de. Maria etariu. ine P ;
gUn1 %Jargur}gsnc]gt] lc’\)mrlcn%%algamgg ?Im r\t li)l af|c mlngsman g, asupra vreunel expozitil tnternatlonale,
esparta . atiiu |n|Je romantice reflexele Tui rlce e pind la critica beletristica ori rezolva-
un amentae,, e rumuturi- Egggle%tﬁu nggtlonlon Banutd. AI rea. iscusitd.. a problemelor de sah
't?amg‘,‘ seusu ata gtté[,] %%“'_ tii_jntercaleaza, intre matenal& — totul era rinduit cuminte si meto-
fescd' Tluceatarul. C. tritice” mentioniate mal sus, ver- dic, ca sub neostenita baghetd a unui
colescu _{Ani marl or framlntarl Surl C%etu?duc JPlogse |<§t'£‘s‘%i sirguincios pedagog... .
emlnesc ene g De Ia 3 coﬁsem eaza, o ata. in Familia a fost un veritabil Ma-
CH Lm|| erb (E,O Iescu plus,  nsemnatatea  decisiva pe gazin literaro-politic-stiintific. cu largi
NiotvUT ede) Si Ueleanu  care opera acesiuia a avit-o ecouri Tn  epoca.
Pro atoru constituirea copstuntel artlstlce 2 Lista colaboratorilor ei se confund
Ru rica, de ,,Impresii** cuprinde PO gru U' r0n1|n V “Cﬁ spe- ; ; = ;
rupaj de’ re ectii lirice, iar artlco e dez- cu sirul celor mai de seama condeie ale
Ia . onfluente Mentlunl cri- valu‘e 8aturgrlgcpﬁetlé|$1'!”%lm S_- timpului. Si, cu precddere, conduca-

tice” gasim note’ |n'teresante asu-

torul revistei se preocupa de tinerele

se e 0 ocumentatie constiin:
Fririmeusnc?enepm Ieerpee |gm§Fﬁa§'ced 2r-asi 8 mereu ascen enta talente | Aici, Tn rubricile Familiei, au
i Sica Alexandrescu  vorbesc & thorletatu sate |n ace ro- debutat Eminescu, Cosbuc, Goga. Emil
despre intruchiparea_  poetulur gu e Arel Bl rl'} Isac... Nu degeaba losif Vulcan a
" uastlca romineasca st 1> eoloanele " altei ru tich, stla fost supranumit ,,descoperitorul de lit
In acelasi numéar publlca docu- netratla in ce In cé mal a- ceferi.”

eminesciene  in £ s ; < ;
mlelrrtrt]e uArl]Jgu?mr:tol InedltP i ?nurlle |teratur] unyversale. Ca tinarul de 16 ani a apdrut in
ompiliu _Constantinescu, Eron- Isnulfa cropica . jiferara, scrisa coloanele astea prima oara si  cd,
ca Iltéarzé: este sempata e Al- (C) |eé?6tr$\on% ’F‘a Iglo anu argﬁ aici, i s-a oficiat botezul literar Hm
in e{c aglnesclu Viata acons nescu (Viata UI Mlhat EmlnescuP ‘Eminovici in Eminescu, sint Aluc'rurl,
Marginalii 'I'a vo?umu X Preocuparile de limba si stil ale indeobste cunoscute. Ceea ce Tnsa se
pere gg i {e |st[e int relz ente "B, S5 stie. mai putin e cd cel dintli onorariu
emr}neéecrljgnecogtrlbutlllor crrelﬁllcee I m,e ul b= VR (printre putinele), pe care l-a primit
- Rod|ca C|ooa anesc Note poetul, — directorul Familiei i l-a ex-

cele aduse de nr. &6 din Steaua asupra |6XICUFUI emlnesman)(

se Impun ca deosebit de pretioase.

pediat. Scrisoarea ce urmeaza — sem-

Deci  un numar intocmit ju- natd de Eminescu — e concludentd i
Wi se poate contesta lui Mi ?_ICIIOS, cu tmaterlale b_SIUbStan; ~Multumesc pentru onorariul trimis,
- tiale. variate, capabile si intii i li
all UDladonbst autorﬁafr gmen- I variate, p s cel dintii pentru lucrdri literare pe
ui de roman cea- IXeze, In cluda unor anumite care l-am primit vreodatd in viata mea.

Y

%aru nr. 14) o anumlta fa Itate
1n. relatare, dezinvoltura cu care
isi conduce naratiunea.. Impresia

inegalitdti, atentia cititorului, e-
forturile redactiei de a omagia

in_Romirtia domneste demagogia si-n
politica si-n literaturd : precum scrisul

nala_ e insa una de insafisfac- @& cum se cuvineé memoria poe- onest ramine aci necunoscut in viata
El&rgg:|t|tgruunarefr$gg\§glt]|ta ¢a_par- tLiIaltiltef“nd' in mare parte, ras- publica, astfel talentul adevarat e
sate’ si este constrins sa_le con- p - inecat de buruiana rea a mediocritati-
temple |n}ro perspecfiva comu- - lor, a acelei scoale care crede a pu-
rt]gr Sner%\égagglrlgomlrr]laa}[rue t{t%?a- O_tindarda autoare de poelzu tea Tnlocui talentul prin impertinenta
ina-n prezent nu prea. conclu- i ori irati iproca
MOdelelor . prestigioase. - proce: Fgjeme Prezent 8 Wputlm nu- si_prin admiratie reciproca.
deelor deéa expérimentate, a Vi- ar. al rewstel Lucea arul§ in larta-mi, stimate amice, acest ton po-
ziunilor~ Consacrate, de care ta- ar| 5| pretentigasa . comentarii lemic, dar te asigur ca a fost pentru
tentele autentice izhutesc, mai  crifice, de natura voit ,sintetica",

de vreme sau .mai

mine o rara mingliere de a ma vedea

asu ra unor. aspecte lirice actuale’
elipereze.” Reminiscente ' livresti lu [; np tanUJ g remunerat dintr-un colt atit de departat
|n oculesc mereu acuifatea obser- goe'@a” rubrica II’]IItUL‘ ta: glnté- al rominimii din Oradea-Mare, — cind
vatCF directe, . Absenta unghiului e. Firéste ca asistam la produce- in tara mea oroprie nu voi ajunae
t, a noutatii 1n ConSI erarea  rea unof locuri comune debitate | tara mea_ prop Jung
crurilor. andi i:apeaza SeriQs He un tP I%erempt riu, cu mifanﬁu nici cind sa Tnsemn ceva, exceptie fa-
ragmentul, araglna e stil_frumos si' elegant. Relatil cind de cercul restrins al citorva
0 ceremonioasa 5| ene{glca octo eroului cu Iumea prmecteaza (se amici.."
enara, vaduva  unul t expor- putea altfel ? |> f||ozofje sSi 0
ator de bauturi alcoolice ce pa- etica precise”. Fltegza citeva
troneaza_ preocupari. oculte. Ilgl versuri socqtita ca 1ind semnifi-
(ra]>|<| rseﬁé?ve0%| OInVIr']qure, V|cCu catlve d Fﬁa]erare %llntre]rﬂltlv ?gt,r Recent, ta Oradea, in chiar camerele
exaltarl st nostalgil, fericl a|C| se onfund doua sensurl ale unde a locuit Vulcan si a functionat
telete vremurl alt?en er Cltﬁg?CUé guvn][tu ut IﬂmUt(li tUrmea% 0- redactia Familiei, s-a inaugurat casa
igatoriile considératii pretjoase, A ox
CI'[ tentatla (ﬁ)e a-sl recapitula Iec- sus%?nute de cuvenE rrP Y Sa- memoriald respectiva. .
turile. M Dlacort1escu i rg-[z Istrea; vanta [;3supra ,,prezentel t(lemg Este un model, un  prototip de
za uneori eronat comportamentu 0 poezia |ner| or i -
personajelor Descrierea vilel est# ast |ntru0|t pLma rléa Sl ceea'cecse Ca(tje-a| f otas;a_menea ase
0 Incercare de a evoca_atmosfera  cuparea capi % uldi tlna zare: LU materiale autentice, — por-
unui A Ificiu |nt rwrt/a tc% uit, esfe sagj staTJ easca tra orturile trete. foto-copii, tablouri, carti, mobilg,
cu unghere sinjstre, Vizitind. cQ sale impul’- Tnainte de orjce, intiri i o 5
Raculom |neru| R4 ulerc,cu nsa,  re atuFe cu p,,categorla* “timpului’ atmmt'f” Ilterare(,j eltc J Isa re_stab;lu
nu-si- poate retine_risul I~ Astfel Abia (fu pa a(ieea eroul tlna Ipoa}e atmostera §i caarul, de lucru si entu-
?uItOru |S|t tanuleaza S||qur efctc treceta rgzo varea treburlo sad ziasm, al lui losif Vulcan si al revis-
e regatite. ¢ m|aa ecta-  curente. Cum spune autoarea de i in iuni -
Fu pggcrepltuH|n|| leclan- Inteze Crltl? F3,Er ou t|nar sta- telt._ddespre _care,tm |un|_etlﬁ69, Va Alecv
eaza omotqase manlfestarl de ilin u- -sl relatiilg sale cu existen- satiart scria Intr-o epistola  adresata
Op zitie.  Da asemenea, sl grtea S(!ig de nemurite va jnicului oradean :
Iu |u Radulestu ne este recoman: 3 purcede_ la scoperlrea uni- Publicatia dv.. stimate donin. e le
at_ca un _,a ro om ti] ar de_a ersului”. mai eda 0 ca- Uestenta. int P wl lit
easa tm ta ect Din Ir_acterlstlca SI daca nu 0 semna- a destepta, Intre rominl. gustul friera-
e, de-a un ut réaratlunn ar{] nu ePncegem n|m|c d|n ce turii nationale: urmati cu curaj pe
ers aju nusearalsussa esté S| ce vre nu- 3 i i fiti bine in-
Re (?e J(J Vezi  conc u(ient des-  mal ¢§ |ntu|este g?est t||Ie neva- Cal%&! tlnt_care ai intrat i fif ?"&e n
pre thaltele sale . calitafi. Auto-  zute, daar si EIC a eneze” credintati ca va venl 0 zl CInd ro-
ul acestor pajglm nu éste un Asa, da, a3 {f F a suc- minii vor recunoaste meritul lucrdrilor
debutant, are deja oarecare exer- césiuned de particu arltatl a'e

%|t|u sgrutorlces De aceea I’F‘

eroului tlnar
die sa i se pretindd mai mult

multlp icd”
n_Tribuna 27/1964 citim o schi-

releveaza si alt(i
aspecte.: _,,Eroul tipar nu se ma

iar I)_ in monotonie
Asa este el reconfortant Puse cap

si sacrificiilor facute de dvs. in interes
comun".

Dupa exact 95 de ani, ziua de care
Alec-sandri era Tncredintat cda va veni,

la cap, chestiile ostea bombastico- — 3 sosit
gtrabaturteésage unSCHS? ﬁHc MGare filozofante si pretios eseistice dau .
nu degenereaza in sentimenta-  un articol de ,.sintezd". Horia OPRESCU
veste ,,uimit"; mugurii intind, ,nari" adulmecatoare in  Stralucitorul, ultimul sens //e Translucii respira pe-
vazduh, paminltil Tnregistreaza rotiri astrale noi si se retii / Colibe, albastri palmieri / Spre Aia, minunea

recunoaste Tn ele. Tot universul Tncearca vraja clipei: ,,In
cer aprinse suflari / Sustin ale zarilor scari / Pe cheiul
de sus din tarie / Si apdra mica solie / Ce-si pilplie viul
intens / Cu ochiul pe cerul imens". Tnclinarea de a cduta

indaratul realitatii fenomenale, pulsatiile fortelor — mari
ale vietii, e, cum se vede, prezentd. Dar poetul a parasit
gesturile lirice prin care stabilea altadata o asemenea

comunicare exaltantd cu pulsatia naturii, cu elementele:
»Somnul urcd-n aburi din pamint / Prundul zorilor se
sfarma-n vint / Mie fagul, mie apele de cremeni, / Imi
sint semeni, Tmi sint semeni, imi sint semeni..." (,,Impri-
mavarare”, Anotimpuri). Panismul apare sublimat si-si
cauta prilejuri de afirmare discreta sub forme sensibil
umanizate. Tntregul univers bucolic al satului natal e re-
gasit intr-o ,,verincd" primitda in dar. Ea revarsa deodata
pe masa: ,cimpul cu holde de acasa, / Flori, hori in
galbene strungi, / Razoare si lunci, / De asculti bine,/
Greieri auzi si albine. / In timp ce o teseai, de buna
seama / Cintai, mama / Dimineti ca miesuneaua sub-
tire / intrau printre fire, / Pe fustei cadeau bulgari de
soare, / Itele rosteau cite o floare / larba musina pe
afard, / Cauta o scard, / Si ciresul din gradina noastra/,
Se uita pe fereastra" (,,Prietenie").

G. Calinescu ii reprosa poetului, la debut, gustul cam
tipator pentru pitorescul dialectal (Capii, a tingdli, ta-
taise, bunz, stramatora, patrarita, druste, barneci, bruji,
cegiiu). Versurile noi ale lui Emil Giurgiuca s-au deba-
rasat aproape cu desavirsire de asemenea  impuritati,
cistlgind o remarcabila transparenta. Poetul prefera acum
liniaritatea desenului, Tmpingind poate uneori limpezirea
imaginilor pina la pragul conceptualitatii, care ucide li-
rismul. ,,Floarea din fereastra" sau ,,Simburul luminii"
amintesc compunerile cam fade ale lui Cerna. Simbolurile
lipsite de orice voalare devin abstractii curate, conduse
catre concluzii didactice: ,,Poetii scot din inimile lor / In
care-ti regasesti si tu surfsul, / Margaritarul mare orbi-
tor,/Cristalul pur, rodit in vreme, Visul". Din fericire,
aceasta nu se intampla prea des, majoritatea versurilor
din volum pastrindu-si svicnirea autenticului lirism. Mai
exact spus, culorile apar acum la Giurgiuca spalate, des-
poiate de o materialitate prea grea intr-atit, incit poetul ar
putea aparea ochiului neexersat drept un acuarelist.
Aceasta e Tnsd o impresie de suprafatd, pentru ca senti-

mentul cosmic Tntretine Tn viziunea plastica o ardentd
ascunsd. Dincolo de tonurile cuminti ale tablourilor,
aerul fierbe sub incendiu] solar ca in pinzele lui Van
Gogh si populeazd vazduhul cu mii de fantasme care
tradeazd o realitate misterioasd Tnd&ratul lucrurilor.
Poetul o sugereazd, el vede muntii Tnaltind poduri cu

coame de foc, fregate de argint tasnind pe-ale marilor
vdi, simte zbaterea ferestrelor si dorul dealului de a porni
din loc, urechea lui desluseste tdceri cu guri de-argint.
In general, pastelurile comunica senzatia unui univers
care se alcatuieste mereu sub ochii nostri prin travaliul
maret al verii. Viziunea aceasta 1i ingaduie sd
reconstituie printr-o evidenta afinitate artistica lumea
lui Gauguin. Evocarea are o fascinanta putere rezuma-
tivd si spune mai mult decit un studiu de specialitate:
Lovit de cicloni Tn cutreier / Ochiul lui smulse intens/
Din ai materiei creier / — Arc unui nou firmament — /

vietii, / In palma cu fructul etern / Spre tinerii goi prin-
tre meri. // Si, orb Dumnezeu, sta privind / Tncoldcit
de lepra si vis, / In desavirsire sfirsind / Strélucitor pe

tenebre / Un creat paradis” (,,Gauguin®).
Ceea ce nu se mai regaseste, din pacate, in poezia
lui Giurgiuca este ecoul mitic. Ca si Beniuc, el aparea

urmarit in versurile sale anterioare de o Tntreaga fabula-
tie populard. Basmul si legenda se amestecau in viata
de toate zilele farda Tntrerupere. Daca la Beniuc, ele
erau convertite in parabole cu ftilcuri subversive, si in

mari simboluri ale luptei pentru libertate, ia Giurgiuca
figurau un_paradis pierdut, tarimul varstei candorilor
infantile. Reprimindu-si o anume aplicare catre s pre-

zentarea etnograficd si ilustrativa a acestei zestre Ulle-
testd, poetul n-a gresit. Renuntind Tnsa aproape cu Vul
la ea Tsi vaduveste lirica de o notd foarte origitnfla.
Pierderea o masoara elocvent poezia ,,Basmu”, singura
de acest gen si, sigur, intiia ca valoare

inscrie cu o fericita conciziune povestea sadoveniana
a puiului  padurii ntr-un univers misterios de plas-
muiri  populare, si ficind ca toatd vraja basmelor as-

cultate odatd sd se aprindd iardsi brusc sub semnul

miracolului final, care aduce Tnaintea noastrd sclipirea
traditionalului  eden silvestru eminescian si  blagian:
»Primind acel cuvint / Ne-am ridicat la muncel / Pe

cai cu copite de vint, / Pe bouri cu jug de otel. // le-
sind din poieni, pe sub sard, / C& n-aveam alt modru, /
Naluca lucea, vilvora, ca sa piara. / Noi urnta-i luind,
intrardm n codru. // Musatin la codru grdia: / Mosule,

unde-a patruns? Ci prinse-a-1 ruga: / Si, mare, din
creanga ramurind, / Codrul ridea in barba. / Atunc.-a
vazum ca-i de argint / Padure si iarbd". Volumul ni>
e egal. Il greveaza si destule versuri discursive, cum
sint cele din poemul ,Marile legaturi: ,Atunci un val
de raze sparse golul. / Ma cautau — O, le-am simtit

suflarea | / In fatd-mi se ivird iarasi oameni. / Se apro-
piau cei care ara cimpul. / Coc piine, cladesc case, / Ard

otelul, / cresc flori, zidesc fintini. / Si Tsi tin cumpana
vietii-n miini, / De pretutindeni din intinsul vietii / Ma
cautau..." etc.

Nu lipsesc nici un sir de poezii ocazionale (,,Patrice
Lumumba", ,,Portretul”, , Alexandru lon Cuza", s.a.) pen-
tru care, in mod vadit, Emil Giurgiuca, nu pare a avea
0 chemare deosebita. Aici lucrurile ramin netransfigu-
rate de o viziune personald si intra in functie recuzita
genului, conducind la astfel de strofe: ,Intfiul domn!
De vinzatori tradat / Sugruma fin priviri acelasi chin:/

Poporul iar in lanturi aruncat / Si-n tron, in tron un
principe strain." impresia e cd, Tncd nu totdeauna,
viziunea noud creste organic din structura intima a

artistului. Poet Tncercat, cu o sensibilitate proprie bine
definitd si cu capacitatea de a vibra intr-un chip origi-
nal la transformarile din jur, cum o dovedesc cele mai
multe versuri ale actualului volum, Emil Giurgiuca n-are
nevoie sa Tmprumute ipostaze care nu-i convin, vocea
sa avind singura destule de spus in concertul liricii noas-
tre si nu md Tndoiesc c&, biruindu-si sfielile, va face
sa i se auda curind toate intonatiile.

Ov. S. CROHMALNICEANU

in volum. Ea'



FISE DE ISTORIE CONTEMPORANA

castelul

Epopeea romine.asca a electrificarii — ,ofensiva luminii* —
porneste din castelul de apa al Muntilor Carpati.

Geografi romini si strdini, specialisti Tn energetica si hidroame-
najari au observat, inca Tn urma cu decenii, ca din punctul de ve-
dere al potentialului energetic — mai ales al carbunelui alb — Ro-
minia ocupd o situatie privilegiatd pe harta continentului, reusind,
in conditiile unei valorificari superioare, sa satisfaca cu prisosintd
necesitatile unei maxime industrializari. Numeroase proiecte indraz-
nete, datorate unor ingineri si specialisti romini, care prevedeau
impunatoare amenajdri hidroenergetice pe riurile din Carpati, au
ramas totusi, ani si ani, Tnmormintate in arhivele vechilor ministere
ale Rominfei, bucurindu-se doar de atentia unei banale parafe de
Tnregistrare. Ca multe alte initiative patriotice, fard ecou si sprijin
la cercurile conducatoare de ieri, aceste proiecte s-au Tnscris la ca-
pitolul aspiratiilor, n tezaurul de idei indraznete pe care avea sa-l
puna in valoare viitorul, prin revolutia populara.

Intr-adevar, clipa traducerii in viatd a tuturor ideilor Tndraznete
a sosit, iar actul ei de nastere a fost revolutia. La numai sase ani
dupd 23 August 1944, Partidul Muncitoresc Romin elaboreaza, in
cadrul Plenarei Comitetului Central din 26 octombrie 1950, Planul
de Electrificare a Tarii. ,Electrificarea tarii noastre — se spunea in
Raport — se impune ca o sarcind de cea mai mare urgentd si n-
semnatate. Lichidarea Tnapoierii economice si culturale a tarii, pe
baza trecerii la marea productie socialistd Tn industrie si agriculturd,
este de neconceput fara electrificare... Punind in valoare energia
apelor noastre, vom trezi la viatd regiuni Tnapoiate, vom crea posi-
bilitdti pentru mari lucrdri de irigatie, pentru asandri si lucrari de
fertilizare a paménturilor degradate si inundabile. Electrificarea va
contribui - simtitor la Tmbunatdtirea traiului material si cultural al
maselor muncitoare..."

Un plan grandios care a finsumat, intr-un singur paragraf al
lui, toate proiectele anterioare, toate visurile si nazuintele a nume-
rosi ingineri si specialisti din trecut, patrioti care-si puseserd ca tel
electrificarea tarii. Coroana de munti a Carpatilor, fierdstruitd de
ape tumultuoase, avea sa devina, conform acestui plan, o coroana de
lumind, o adevaratd coroand solard. Primul centru de foc a fost
stabilit tot atunci, printr-o hotarire specialda a Consiliului de Mi-
nistri, din care citdm, pentru rezonanta istoricdA pe care 0 capata
retrospectiv cuvintele:

,— Construirea pe riul Bistritia, In regiunea Bacdu, a unui baraj
pentru crearea unui lac de acumulare cu o0 capacitate de circa
1200 000000 mc apa, care sa asigure compensarea debitelor riului
Tntre anii secetosi si ploiosi;

— construirea unei centrale electrice pe Bistrita, la Stejaru, cu
0 putere de 210000 kw si cu productie de aproximativ 430 000 000
kWh anual, care se va numi Centrala Hidroelectrica Vladimir Ilici
Lenin“.

Cuvintele de mal sus dau, ntr-adevar, celui ce le citeste, emotia
unei pagini de istorie de acum parcurse. Lumina Bicazului stralu-
ceste de mult pe harta tarii. Pe undele lacului de acumulare, care
se intinde pe zeci de kilometri, plutesc nave de transport si nave
de pasageri, iar la Stejaru marea centrald hidroelectricd furnizeaza
"iergie, sub conducerea citorva tehnicieni specialisti. Epopeea 1n-

-t ituirii Bistritei s-a  scris ntr-un timp record, de catre mii de

constructori, iar opera lor a Tnsemnat o scoald de Tnaltda calificare
la care s-a format o stralucitd pleiadd de specialisti. Multi dintre
ei au preluat in continuare amenajarea riului Bistrita, pe cursul
caruia s-au construit si se construiesc o salbd de centrale mai mici
(dar care totalizeaza 450000 kW, echivalind puterea instalata a tu-
turor centrelor din Roininia anului 1938) ; altii s-au Tindreptat spre
alte santiere hidroenergetice de interes republican, unde contributia
lor era asteptatd. Bicazul a marcat un prim rasarit solar. Paralel
s-au anuntat la orizont, apoi s-au ridicat in strdlucire alti sori mai
tineri, hidrocentralele de la Moroieni, Sadu, Valiug sau termocen
tralele de la Doicesti, Ovidiu Il, anonime nume care fnseamna astazi
aparitii solare pe cerul tarii.

Un nou popas: hidrocentrala ,16 Februarie” de pe riul Arges.
Din ideile fertile ale Planului de Electrificare s-a nascut si se dez-
voltda si acest gigant. Hidrocentrala de pe Arges va avea 0 putere
instalatd de 220 MW, iar productia ei anuala va fi de 400 milioane
kWh. Pe o lungime de peste 25 km, potentialul acestui riu de munte
va fi solicitat si folosit, iar pentru sporirea debitului vor fi captate
principalele riuri vecine: Topologul, Riul Doamnei, Vilsanul.

Daca cel ce vizita Santierul Bicazului era impresionat de am-
ploarea lucrdrilor de la baraj, de uriasele suprafete defrisate iar
apoi transformate in lac de acumulare, aici, la Arges, impun inge-
nioasele solutii constructive, conjugate cu un spectaculos al con-
ditiilor naturale care 1l atrage si pe specialist, si pe turist. ,La
Bicaz — spunea un oaspete finlandez, Vaino Meltti, guvernator al
regiunii Helsinki, care vizitase santierul —, iti dai seama cd planul
de electrificare va fi cu adevarat infaptuit”. Aceste cuvinte fusesera
spuse n vremea cand constructorii de la Bicaz luptau sa opreasca
Bistrita Tn loc. Cu un an mai tirziu, in 1959, Plenara C.C. al P.M.R.
(jin  13—14 iulie consemna evenimentul de rasunet al Tndeplinirii si
depasirii sarcinilor trasate prin celebrul plan, cu un an mai devreme.

La Arges, ne afldm deci, din punct de vedere al Planului de
electrificare, pe teritoriul viitorului, abordind problemele unei noi
etape de constructie, abia prevazute pe-atunci. Premisele acestei
constructii s-au pus 1n celelalte constructii precedente. Proiectanti
si specialisti in constructia de baraje, specialisti n constructia de
tuneluri, tehnicieni ai betoanelor speciale, mineri iscusiti, cu expe-

solar

rienta a numerosi ani de muncda si, mai ales, a unor lucrari impu-
ndtoare, au venit la Arges sa rezolve, intr-un timp record, proble-
mele dificile pe care le pune aceasta temerara opera. Vizitind nu-
meroase santiere de constructii hidroenergetice de peste hotare, spe-
cialistii nostri au putut constata cu mindrie c& solutiile abordate la
Arges sint printre cele mai Tndraznete, iar oaspetii veniti sa vada
santierul si-au manifestat admiratia fatd de constructorii romini.
O asemenea admiratie o marturisea seful Diviziei de energie elec-
tricd a ONU, Pierre Sevette, declarind, la sfirsitul unei vizite Tn-
treprinse in tara noastrd, ca ,Rominia a obtinut n ultimii ani pro-
grese considerabile in domeniul energeticii" si ca ,solutiile adoptate
in constructia diferitelor termocentrale si hidrocentrale pe care le-am
vizitat sint analoge cu cele intilnite in majoritatea tarilor europene”.

Cele trei ansambluri de lucrari ale hidrocentralei Arges merita
intr-adevar a fi cu atentie cercetate pentru frumusetea si ingeniozi-
tatea lor. latd-le, rezumate pe scurt: Cheile Argesului, deosebit de
spectaculoase, tierastruiesc muntii pe o lungime de 8—10 km. La
capatul din interiorul masivului, aceste chei vor fi nchise prinir-un
baraj nalt de 165 m, curbat Tn arc si Tncastrat in doi munti. Toatd
valea exterioarda a Cheilor, de forma unui crater natural, va ft
umplutd cu apa, cu apa Argesului si cea a riurilor Tnvecinate. Tn-
vecinate — e totusi un fel de a spune. Pentru a se capta aceste ape,
aflate la distante de zeci de kilometri, proiectantii au prevazut tra-
sarea unor galerii subterane ce vor strabate citeva siruri de munti.
42 de kilometri de galerii sint tdiate pe sub talpa Carpatilor, iar
prin aceste noi si ciudate albii, apele vecine vor veni sa sporeasca
potentialul hidroenergetic al marelui lac. De la baraj, apele vor fi
conduse, printr-o galerie de fuga, ntr-un mare palat subteran, unde
vor fi amplasate turbinele. A si fost scobit Tn stinca, sub albia actuald
a riului, spatiul acestui palat, impresionant ca si un bloc modern cu
citeva etaje. Dar, o data ajunse Tn cetatea subterana, dupa ce vor
pune Tn miscare gigantele turbine, apele T1si vor continua drumul
subpamintean, intilnind vechea albie a Argesului peste abia 14 ki-
lometri, undeva in ses. Este sesul pe care Argesul 7l va face fertil,
daruindu-si apa ogoarelor.

Oaspetele intirzie multd vreme 1in fata minunilor naturale, n
fata minunilor de iscusintd si fantezie create de om, ispravind prin
a conclude ca acest plan al electrificarii Rominiei populare modi-
ficd, prin consecintele lui, nu numai harta de lumind a tdrii, dar si
estetica unor regiuni ntregi.

" ,Cine a avut prilejul sa calatoreasca pe Dundare — scrie zia-
ristul sovietic A. Sirotkin Tn ,,Sovetskaia Rossia” — n-a putut sa
nu observe apele domoale ale Argesului... Dar Argesul pare somno-

lent numai aici, cind se apropie de Dunare. Imediat Tnhsa ce urci

spre izvoarele riului, care se afla in muntii Fagaras, Argesul fiti
apare cu totul altul. EI se Tndreapta navalnic spre defileul ce-i poar-
ta numele, loveste cu vuiet salbatic stincile de granit. Din timpuri
stravechi, Argesul Tncearca sa zdrobeascd aceste stinci care 1i Tm-
piedica goana spre Dundre. Ceea ce nu a putut sa faca riul a izbutit
s-0 faca omul, semnind actul de nastere al hidrocentralei ,16 Fe-
bruarie”.

Drumul spre Dundre este acum deschis, intilnind acolo, in baza
geometricd a sistemului hidrografic al tarii, o altd constructie-gi-
gant, unicd Tn aceasta parte a lumii.

Toate prospectele cte turism, editate Tn multe tari europene si
chiar dincolo de hotarele continentului, mentioneazd, printre cele
mai pitoresti locuri de pe Valea Dundrii, Cazanele si Portile de Fier.
Autocare, automobile, turisme, elegante vase fluviale din multe col-
turi ale Europei, fac regulat curse spre aceastd miraculoasd vale
unde frumusetea naturii atinge sublimul. Pe malul drept, peste fluviu,
sculptata Tn peretele de stincd, se afld soseaua pe care au trecut
spre Dacia armatele Tmparatului Traian. Este primul act de nastere
al poporului romin, iar dalta omului antic, scrijelind literele din
Tabula Trajana, consemneaza mai mult decit un eveniment istoric
clipa cruciala a nasterii unui popor.

Pe aici, pe aceasta vale, nu departe de Turnu-Severin unde se
mai vad picioarele podului construit de Apolodor din Damasc, se va
ridica giganticul baraj de beton, lung de 12 km, care va opri apele
marelui Fluviu al Europei. Aici se va ridica un mare sistem hidro-
energetic — cel mai mare in Europa dupd hidrocentralele de pe
Volga — construit de R.P. Romina in colaborare cu R.F.S. lugos-
lava. ElI va Tmbogadti cele doua popoare cu un flux de energie elec-
trica de 10,7 miliarde kWh anual. Navigatia pe Dundre-se va im-
bunatati substantial. Nave de peste 5000 de tone vor urca pind la
Belgrad, iar cimpia, pe un mal si pe celalalt, se va transforma intr-o
gradind de cereale si flori.

,Foloasele acestui madret proiect — scrie ziarul austriac ,,Arbei-
ter Zeitung" — justifica cheltuielile considerabile pe care le implica
pentru cele doud tari constructoare”. Dar justificd Tncd mai mult,
O spune acelasi ziar, desfasurind geografia viitoarelor transformari
de pe Dundre, al caror punct de plecare sint hidrocentralele Portii
de Fier: ,Specialistii tuturor tarilor sint unanim de pérere cd o
dezvoltare integrala a treptelor energetice de pe Dunare ar aduce
nu numai avantaje n domeniul energetic, ci si 0o mai buna sta-
pinire a navigatiei. Hidrocentralele de la Portile de Fier sint o con-
tributie importantd, dacd nu cea mai importantd, pentru folosirea
fortelor hidraulice ale Dunarii".

Constructia a Tnceput. Prin ea, constructia romineasca intra n
cadrul marilor constructii europene.

llie PURCARU

sint

Sint furtuna.
Mi-e trupul compacl
Si puternic.

Din cind in cind,
dramatic pulsind,
singele meu de lumina
curge

prin fulgere,

n pamint.

balada

Pe-un cal orbit de z&pada
goneam fara sea

prin cimpie, prin noapte.
Spre calul meu negru si orb,
alti cai stravezii navaleau,
cu coamele reci,

cu dintii lungi si reci,

cu cozi violente si reci.
Galopau peste noi

si calul meu negru cadea

Cu mine-n zapada,

imi intrau n urechi si in nari
noaptea si cimpul.

Dar viscolul iar ne mina
fnainte si-n sus ; - si asa,
pe-un negru cal zburator
goneam fara sea, murind,
fnviind de o mie de ori -

si strigam catre calul meu neqru
care prin vint ma purta :
»Ah, nu ne uita,

adu-ti aminte de noi,

de copilaria noastra,

de cind am fost minji..."

Si iar se casca finainte-ne
un bot fioros

cu dintii de turturi

si limba filfiitoare

si caii furtunii, din nou,
galopau peste noi.

Strigam : ,Nu uita

vara cu ierburi !

S& nu o lasam fara noi I"
Dar calul meu negru si orb
zbura si cadea in zapada,
umplindu-mi de noapte fiinta,
singele meu prefacindu-I

in cioburi...

lar eu stam lipita de el,
eram amindoi o statuie ecvestra
cazuta-n zapada.

Si calul meu Tncarunti.

Si se facu zi.

apa
si frunza

Pe cine sa intreb daca existi ?

Lacul a refuzat sa-mi raspunda,

rascolit de visle, parcurs de turisti

sau de vreo alta intrebare, mai profunda.

Padurile m-au privit, la fel de straine.
A trebuit sa caut in memorie
infatisarea ta dulce si provizorie,

- si nici acolo n-am dat de tine.

momindu-ma, ca-n alte riaft,
cu-arome de singuratati.

Si, chiar daca inchid fereastra,
- m-am molipsit de data asta.

dupa viscol

Cu fine crengi, inscrisi pe cer,
copacii iernii par miriapozi
aliniati. Amurgul roz

imi pasteleaza umbletul stingher.

Mi-e pasul vag convalescent,
abia recunoscind acest fagas
golit de vechiul viscol patimas
si vindecat de sentiment.

Ma-nfasur strins in haine, ca si cind
mi-ar circula prin trup nervuri de vint.
Pe urmd, nu mai simt nimic

- si mi se face dor de vechiul frig.

portret

Ah, ma Tnspaimint; esti prea frumos!
Parul tau pe care cade seara,
straluceste fastuos si tragic

ca ecoul singelui pe scuturi.

Ochii tai continuati in aer
curenteaza lucrurile casei,

se deschid sertarele, covorul

curge ca un riu, pe scari in jos.
Dintii tai stelati, fulgeratori,
parca-mi musca inima adinca.

Ah, ma inspaimint : esti prea frumos !

Dar iti multumesc pentru aceasta
frunte-ngusta, fara de idei,

ce ma lasa sa privesc in tihna
dulcea-ti buza, dintii tai vicleni.

motto

Astept ziua cind

cei 4 cavaleri ai apocalipsului
si cele 3 parce

isi vor Tmparti intre ei

cele 7 pacate capitale -
plecind definitiv

din preajma umanitatii.

datoria

Am trecut, cintind, printr-o padure,

in timp ce se savirsea un omor.

Cintecul meu a-ncercat sa treaca mai de-

parte,

bucuros de el insusi,

exercitindu-si dreptul

de-a colora copacii in albastru.

Dar aburul crimei pluti catre el

si-i ingreuna aripa.

Cintecul meu se intoarse din drum,

parasi virfurile copacilor,

se ciocni de omor,

se umplu de singe si de durere.

Apoi, o datd cu moartea, se Tnalta in
vazduh,

plin de raspunderi si de datorii.

versuri
de

NINA CASSIAN

Lacului, padurii, le-am spus t
.vedeti? L-am uitat".

Taceau, cu dispret repetat,
apa, de jos
frunza, de sus.

zad arnica

Nu. Nu ti-au trebuit nici gesturile mele
ca niste funde in jurul clantelor de la usi,
nici privirile mele brodate-n perdele,
nici intreg universul meu jucaus.

Dar nu ti-a trebuit nici armonia nalta
a cite unui cuvint - nici dorul absolut
care sculpta cu palida lui dalta
piatra clipelor, in forma de sarut.

Zadarnica ti-am fost ca o aniversare

a trei anotimpuri, sau numai a doua,

sau ca si cind ar ploua in pahare,

sau ca si cind peste carti ar incepe sa
ploua.

rascruce

O trista lund umbla iar
prin sufletu-mi celibatar.

In palid vint, de nume gol,
neauzit Tmi da ocol,

cirjele

Ma sprijin

in cele doua contradictii principale

ca-n doua cirje ;

citeodata

una-mi ramine mai scurta.

Atunci, toata fiinta mea

tinjeste dupa echilibru;

ochii mei se dilata patetic,

membrele mele sectioneaza aerul

haotic, asemenea plantelor pe timp de
furtuna

iar alteori, imi pare ca le-azvirl

departe de mine,

- cirjele - da, alteori,

si-atuncea iau tinuta perfectiunii,

si-atuncea stiu cum e cind mori.

miscare

ntregi ne iubim la lumina ideilor vaste,
bucurosi de-armonia superbelor noastre
contraste.
Ciocnindu-ne, fruntile noastre-s active si
treze
negind negatia, si-nainfind spre sinteze ;
cu voci simultane strigam, triumfind Tm-
preuna :
virful cunoasterii ne iscd o rana comuna.
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VIRGIL DUDA

Desen de OANA MIHAI

Eram mai obosit ca de obicei, dar
fiindca Tmi spusese ca la cinci trebuie
sa plecam, altfel mergem degeaba o-
boseala se amesteca in mod neplacut
cu Tngrijorarea si cred ca era foarte
tirz'u cind am adormit.

M-am trezit usor si linistit. eram
sigur cad n-am Tintirziat si Tngrijorarea
pierise. Am aprins lumina, trei fara
un sfert, nu trecuserda nici doua ore
de cind m&d culcasem. La cinci fara
zece trebuia sa ne ntilnim in fata ga-
rajului si mai puteam dormi o ord si
jumatate, pina suna desteptatorul. In
prima clipa m-am hotarit sa Tncerc,
altfel era de rdu, si am stins lumina.
Dar cum am atins obrazul de perna,
am stiut imediat cd nu voi reusi sa
adorm. Acum, pericolul de a nu auzi
soneria era mai mare. Stiam cd nu voi
mai adormi, dar ciuda si gindul ca
ma astepta o zi grea, ma faceau sd
Tncerc totusi.

Ma mustram cd n-am stabilit sa
treaca masina pe la mine. As fi dormit
linistit. Sau sa-i fi dat aseara dosarul
cu schitele si comanda, ar fi plecat
singur si gata. Nici nu inteleg ce ne-
voie are de mine.

Sa nu intirziem, ma avertizase Nicu.
Ne intilnim la fard zece in fata gara-
jului, pe inginerul sef de la montaj
nu-l mai gasim dupa ora opt la birou.
Ce fara noima mi se parea acum expli-
catia asta: cu ce Tntirziam daca trecea
masina sa ma ia? Am vrut sa i spun
si aseard. Dar eram obosit si ma ener-
va gindul ca el, in loc sa fie imediat
de acord, va incepe o lunga discutie.
Stia el bine ce spune, lasda comoditatea
la o parte, asta-i curatd pierdere de
timp...

Mai bine ma certam atunci citeva
minute, decit s& ma chinui acum doua
ore. Dupa o sdptamina atit de grea,
inca o noapte in care sa nu dorm nici
doua ore. Numai din cauza prost'ei lui.
lot prostia Tl determinase sa insiste
sd merg si eu. N-avea nici un rost.
Mai bine m& certam aseard si termi-
nam toatd povestea, doar stiam ca
poate merge si fard mine. imi pierd si
noaptea, mai pierd si ziua, cind am
atitea de facut. La turbina trei nu se
mai termind reparatia, imi spusese si
Dumitrescu cd vine sa lamurim istdria
cu rezervoarele de combustibil, cine
era de vind, noi sau ei. lar la Bucu-
resti merg pur si simplu degeaba.

In halul asta de oboseald, abea as
putea sd fac niste lucruri absolut ne-
cesare. Cind ma gindesc insa cd pierd
ziua fara rost... Aldcar daca-i dadeam
schitele si comanda. Vedea cd intirzii.
pleca si se ducea dracului cu inginerul
lui sef de montaj, cu tot. M-am uitat
iar la ceas, trei si cinci.

Cred cd am adormit totusi.  desi
nu-mi amintesc. Probabil doar citeva
minute. La patru si jumatate eram 1in
fata garajului.

— E defect radiatorul, Tmi
soferul si zimbi larg.

Am dat din cap. Sigur ca-i defect,
m-as fi mirat sa functioneze.

Nicu a aparut la cinci fara cinci,
grabit, vioi, bine dispus. Mi-a intins
mina si s-a ndreptat spre sofer.

— S& trdiesti, nea Nistor,
bune, nu?

— E defect radiatorul, rise si la el
soferul.

spuse

toate

— Ha ha. ha, rise Nicu, batindu-1
pe umar. Las cd nu murim. Esti gata?
mi se adresda. Atunci, sus! facu el un
semn energic.

Am aplecat scaunul si am trecut n
spate, Am Tmbrdcat manusile si mi-am
tras cdciula pe urechi. Prost e si Nicu
asta. E defect radiatorul si el ride,
ha, ha; ha. Are o vioiciune de asta
absurda: vine tirziu si ma Tintreaba
pe mine daca sint gata! Si parcd vad
ca 0 sa bodoganeasca tot drumul. A-
necdote, glume stupide, istoriile alea
plicticoase cu excursiile lui n strai-
natate.

— E cinci, plecam.

Se urca in fatd si trinteste portiera
cu atita zgomot ca-mi vine sa-i dau
cu dosarul de schite in cap.

La Tnceput, discutd cu soferul, De
m-ar lasa in pace | M-am tras in col-
tul banchetei si am finchis ochii, Era
foarte frig, abia am pornit si mi-au
Tnghetat picioarele. Dracu m-a pus
sd-mi schimb bocancii. Te Tmbraci la
mare fix. trebuie sa ne impunem fn
fata celor de la Bucuresti, ma instruise
Nicu. Md stringea si cravata. Am des-
chis ochii si am privit cu urd obrazul
lui Nicu, rotund si bine barbierit.

Sa-1 aud ce zice: era un fel de
razbunare sa-I ascult spunind prostii,
eram sigur ca nu poate spune altceva.

Bineinteles, discuta despre  vreme.
.E mai frig ca ieri", sustinea el, iar
soferul spunea cd nu. .Uite, sint mai
multe stele”, exclama Nicu. ,,Eee, facu
soferul. Alta-i buba : e polei, trebuie s&
conduci atent, altfel, la o frind mai-
ne pomenim in sant". Nicuisi aminti
catot pe un polei de asta, a asistat la
un accident, adica propriu-zis n-a a-
sistat, dar a ajuns acolo la maximum
(maximum!) trei minute, cu 0 masina
care venea dinspre si cu alta care
mergea spre, un Ford decapotabil, de-
sigur soferul crezuse, totusi era un om
in virstd etc.

Soferul dadea ™ntr una din cap si 1l
ntrerupse pe N:cu doar de vreo doud
ori. dornic de generalizari. Totul e sa
nu treci de patruzeci, el nu trece nicio-
data de patruzeci, totul e sa fii atent
la depasiri si totul e sa fii atent la
frine.

— Al dracului esti, nea Nistor. Tu
ce zici, ma? mi se adresa Nicu.

— N-am fost atent.

— E, n-ai fost atent. Pai ce faci
tu acolo, dormi ? Crezi cd te-am luat
cu noi sa dormi? glumi el. la sa nul
lasam, nea Nistore, sa doarma,

Soferul rise, Tntorcindu-se o clipad
spre mine.

— Unde mergem 1intii ? am Tntrebat.

Eram foarte serios, nu-mi ardea de
glume, in felul acesta Tmi manifestam
antipatia fatd de Nicu. M&a Idsasem
tirit la Bucuresti, cind eu aveam atita
de lucru, probleme importante si care
nu sufereau aminare. imi stricasem si
noaptea, picioarele imi Tnghetaserda de
lot, asta imi lipsea: sa glumesc cu
Nicu.

— S& va spun una bund, zise Nicu,
adresindu-mi-se in mod special.

Voia probabil s& ma distreze, va-
Zindu-ma suparat. Sa-mi  risipeasca
glodurile negre?! Las-ca-i arai eu!

— Un cdpitan avea o ordonanta. lon
il chema. Era un fldcau zdravan si
foarte mucalit. Capitanului ii pldcea
de el, fiindca...

pescuitul

martor zadarnic, luna apune -
Nu-i prea devreme, luna, raspunde?!

OO000000000000000!
La strigatul marii, fara cuvinte,

sa fie ai ochilor mei
cu-amarele ierbi din navoade.
Insula mie-mi ramiie

cu urmele a doua milenii,

iar voua stuful in stoguri
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nebuloasa
crabului

Un crab pe farm,
miscindu-se multiplu,
cutreierind, Tnsingurat, nisipul...

Ciudata Nebuloasa-a Crabului !
S-a-mprastiat din spatiu-i de-nceput
dar cine i-a ramificat

expansiunea intr-atit

ca s-a pierdut pe sine

si in dispersie enorma se mentine?
De-ar fi doar ea.

Dar lumi necunoscute inca-asfeapta
prin ele sa cunoastem altceval!
Stelele,

ntunecate, stelele

ne chinuie.

De ce vrem sa aflam neaparat
de unde vin,

ce cosmice aluaturi le mentin?
Necunoscute-au aparut in grupuri
din mult prea multe,

dense protostele.

O cosmica explozie a fost

sau dureroasa rupere-ntre ele?
Cunoasterea nu poate fi negata;
numai in vis sintem Tndepartati

de noi,

ca stelele si-acele galaxii

ce se resping cu bratele spirale...

O, ce ciudata-i Nebuloasa Crabului |

Stiu uneori, iubito, despre tine
atit cit astronomii despre stele
si-acele galaxii

ce se resping cu bratele-nire ele...

broastelor

La Tnceput o groapa,

un lemn de-a curmezisul

si-n  mijloc felinarul,

in jurul lampii mici, tinfarii
roiau, iar broastele buimace
plonjau sa-i prinda si cadeau
in gura gropii de-ntuneric,
pescarilor tribut sa dea

nu rotilor de camioane

ce tipareau pe drumuri lungi,
la plane, formele lor stranii.

copilul in |

jurtlovca

n fundul curtii, in colt,
intre acoperise joase de stuf
si urechile magarusului

a Inflorit un cais.

noaptea

Desertul de negura-al marii
staruie noaptea spre mal -
sufletul lunii trece vizibil

pe cadranul unui timp sideral. M

oracol ana

O000000000000000!
Uruie marea in noapte si cheama ;
nu-i prea devreme, nu-i prea devreme
iubita mea, spune-mi, sa fie mama ?

Ooooo0o0o0000000000l
Simt racoarea zorilor umezi
filtrati de ape mai pur ca oriunde;

petunie neagra, doar plaja se rupe
colinelor goale sa-i

O000000000000000l|

Te vreau aici, linga mare |

Cu cerul pe umeri In zori sa-mi aduci
ca pe un soare!...

Ciutele fug cu cerul proptit ca o

Ana, tu, Ana cu plete pe umeri,

Poale vei veni cu mincare la mine,

Pe ploaie cu fulger sau cum e mai bine
Si n-am sa-ti mai strig : ,Nu veni |"
Cerul, ca pe-o frunza-nlre umeri ni-l vom

iasa-nainte.

cladit pe-al ei prag de pamint.
Ale nimanui sint valurile

ritmic lovindu-se-n lotci,

numai

muzica
in care va creste enorm.
Ale tuturora aceste

idei ce-si maresc stralucirea;

lor e-a memoriei

doar ele ne pot lamuri

de ce in

istorie-s unici

anii pe care-i parcurgem ?

delimitari

Al vostru e soarele urcator

si cerul - ale mele sint noptile;
ale voastre sint pinzele lotcilor
ce-si usuca parfumul din zori.
Ai vostri sint pestii ce-au ros
lacomi sfoara navodului,

pestii Tncilciti pe care i-aji scos
din ape proaspat-verzui.

Solzii ramasi pe catran

histria

Marii Negre-apropiafa
printr-un lac uman al lunii..
Pe coloanele ei frinte

de cind n-a mai zabovit
alba pasare-a furtunii,
intre ape a murit.

vintul tulbure
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Cind ne-asteptam, ne-apropiem
Ca doua sfere mov - jipaloare.

Nu stiu, departarea apoasa
Ne sustine ca pe doua-ngenunchiate ul-

cioare

Sau vintul tulbure ne da
Forma de amfora care stie s-astepte
Minutele cu pliscul de barza

frunza-nlre umeri,

propti.

Venind sd ciocane la cuibul
Sa ne-apropie Tintilnirea?!..
Departarea striga in noi
Ca-ntr-o casa fara terestre
Dupa colturile careia

Nu stiu ca ne pindim unul pe altul
Ca-ntr-un razboi frumos-copilaresc
Unde putem fi prizonieri.

orelor

— Si intr-o zi nevasta capitanului;
am spus eu.

— 11 stie, ii stie, striga soferul, in-
tr-un fel care dovedea limpede cd it
stie si el. ca 1l auzise de zeci de ori.

— Atunci sa va spun altul. Pe asta
pariez ca nu-l stiti. Si e si scurt: ce
deosebire este intre...

— Toate astea cu deosebiri si ase-
manari sint vechi, l-am Tintrerupt. Le
Stiu* . .
" — Pe &sta n-ai de unde sa-l stii.
L-am auzit chiar ieri.

— 11 stiu.

— Stal putin. Ce deosebire este...
adicda nu: ce asemanare este (sara-
cul!') de fapt, prin ce seamana un
cal...

— Eu zic sa mergem intii la V.,
l-am Tintrerupt din nou, fara crutare.

— Sigur, mergem la V. Pe inginerul
sef de la montaj nu-l gasim decit pind
la opt. Dealtfel, acolo-i usor. Discutii
tari vor fi la A. Numai sa-I gasim pe
Turdeanu de la livrari complexe. Il stii
pe Turdeanu? Iti amintesti cd aveam
noi un coleg de facultate, Mogos ?
Unul _mic. blond.

— Imi amintesc.

— Turdeanu seamana cu el. Si mai
seamand cu unui cu care am fost eu
la Praga, anul trecut, numai ca ala
era un baiat de viata. Am intrat cu el
intr-un magazin, imi ramasesera doar
saptezeci de coroane, s.a.m.d. La Var-
sovia, 0 zi Tntreaga n-am iesit din lio-
tei. A plouat.

Cind am intrat in Bucuresti, se lu-
minase bine. Picioarele mi se mai
dezmortise si m-am Tnviorat. Priveam
prin geamul din spate ambele parti ale
soselei. Aeroportul, podul, restaurantul
de linga Baneasa, toate imi erau foarte
cunoscute, Tmi trezeau amintiri si ma
emotionau.

Nicu Tncepuse cu nea Nistor o dis-
cutie despre interzicerea claxonatului
si problemele adiacente.

Ma gindeam ca prea ma lasasem co-
plesit de treburi si griji T ultima
vreme, e bine sa ai putin timp sa ts
gindesti, s& te bucuri de amintiri.

— Citi ani sint, Nicule, de cind am
terminat facultatea ? Ti-aduci aminte
ce bine era in camera aia din Cotro-
ceni ? N-aveam griji, nimic. Tnvatam.
un film, mai beam cite ceva la bomba
din colt. Chiar, demult n-am bdut. A-
cum, cu atfta raspundere, nici nu visam
eu la asta. Mi se pare ca in drum
spre V. trecem prin Cotroceni, Sa ne
oprim o clipa sa vedem casa.

— La intoarcere, acum  n-avem
timp. Ai luat schitele si comanda ?

Imi lud din mind mapa cu schitele
si desfacu planul.

— Proiectul dasta e depasit.

Stiu s& fiu si serios, spunea figura
lui grava si concentrata.

— Sigur. L-am luat pentru orienta-
re, comanda cuprinde toate caracteris-
ticile. Cum e serviciul de proiectari
de la V.? Ai mai lucrat cu ei?

— Bun, bunisor.

Nicu cerceta cu atentie comanda o
compara cu schitele din mapa.

— Nu cred sa le fie de folos pro-
iectul asta vechi, spuse el. dupa o
chibzuinta nejustificat de matura

Am ajuns la poarta uzinei V la
sapte doudzeci. Credeam cd vom merge
indatd la inginerul sef de montaj, dar
Nicu, dupa ce 7l avertizd pe sofer cd
vom fntirzia doua ore, ceea ce ma ne-
linisti, se Tndrepta spre birourile ad-
ministratiei.

Mergeam la un pas in urma lui si
priveam in jur cu mare interes E nea-
parat necesar sa mai iesi, sa umbli,
sa vezi cum lucreaza si altii, cum tra-
lesc altii, Tmi ziceam. Eu nu stiu decit
un singur lucru, mereu unul si acelasi.

La V. de-a lungul unei hale vechi,
atirnau niste firme spinzurate ca la ta-
rabele de maruntisuri: echipa lui ste-
fan Marin si-a luat angajamentul, bri-
ada a 3-a cazane... La noi nu s a gin-
it nimeni la o popularizare de asta.
Imi Tnchipui cd Stefan Marin trebuie
sa-si tind angajamentul: sa treci in
fiecare zi pe linga o firma care anunta
oamenilor ce angajament ti-al luat, sa
nu poti uita o clipd angajamentul ala,
e 0 ideie.

Noi le-am trecut, numai Tn procesul
verbal la sedinta de lansare a planu-
lui : o s& propun confectionarea unor
firme, dar solide, mari, speciale pentru
cei care le cam uitda. Mi-a scapat din
vedere, obisnuiesc ei s& spund. Sa te
ludm aceastd explicatie, sd-si batd
capul spre a gasi altele.

Intram la sectorul comenzi.

— Uite si combinatul! exclama ci-
neva.

Nicu stringe mina  tuturor, iar pe
una din dactilografe o fintreaba daca
sora-sa mai e bolnavad. 1i vorbeste cu
dumneavoastrd, deci nu e o cunostintd
prea veche.

Ramin Tn mijlocul camerei si fiindca
vad unul care ar vrea sa ma fintrebe
pe cine caut, ma apropii de Nicu, sa
se vada ca sintem Tmpreuna.

— Da, imediat, spuse el. de parcad
i-as fi cerut sa se grabeasca. Cu pri-
virea, dar o privire foarte expresiva,
ma implord : numai o clipa |

Dactilografa roseste de placere: Nicu
desi are treburi atit de importante iar
un fel de jandarm (eu) tot trage de
el. rdmine totusi lingd masa ei, as-
cultind o cu atentie.

Il privesc cu simpatie pe Nicu fiind-
ca stie, io felul lui prostesc, sa facad
placere unui om,

— lartd-ma. imi sopteste el. apoi
deschide o usd si Tmi face semn s&
intru primul. i

Desi cunosc politetea pe care o pr; 1
licd Nicu cum cunosc turbina trei ca.
se stricad Tnlr-una, marturisesc cd ma
bucurd gestul lui.

E placut, cind vii intr-un loc strdin,
sa ti se dea importanta, te simti mai
sigur.

In camerd sint doi barbati in virsta.
Parca ghicind la ce ma gindesc Nicu
ma recomanda — ncd din usa sa auda
si cei din camera alaturatd — cu un
accent de respect care, din nou. ma
bucura.

— Tovarasul inginer C.. seful cen-
tralei noastre electrice.

Nicu e un adevarat artist: ce apa-
sat a spus ,seful"t

Cei doi barbati se ridica in ptcioa-
re si mi string mina, raminind nsa
la fel de gravi.

— Seful si adjunctul sectorului co-
menzi, mi-i recomanda Nicu.

Zimbesc amindoi, fiindca si ei sint
sefi, iar acum eu stiu asta.

— Tovarasul inginer C., continua
Nicu. se intereseaza personal de lucra-
rea pe care ne-o executati.

Cu ,personal" d&sta, parca a exage-
rat! (Abia acmn inteleg de ce ma
tiril dupa el). Simt nevoia sa llu mo-
dest. Scot din servietd mapa cu schite
si 0 Tntind adjunctului.

— F. un oroiecf vechi, poate va a-
juld totusi la ceva. la noi sa lucrat
cu un singur tambur.
fIA_djunctul ia mapa si o prezintd se-
ului.

— Noi proiectam cu doi iamburi,
spune seful si adjunctul ii aproba cu
capul, Tn timp ce stringe mapa si 0
leaga.

— In ce faza e prima noastra co-
manda ? se intereseazd Nicu.

— S-ar putea sa mai intirzie. Avem
lucrari urgenle pentru export.

— Si noi ? tresare Nicu.

— Vorbiti cu tovarasul inginer sef.



— Vorbim si cu el, dar mai impor-
tant e sa vorbim aici, ride Nicu si
face cu ochiul.

Ridem toti.

— Atunci, am plecat, spune Nicu, cu
aerul ca totul e aranjat.

In camera dactilografelor, Nicu Tsi
ia ramas bun, iar eu zimbesc fiecareia
(acum se stie Cd sint seful) pe masu-
ra ce el le stringe miinile.

Secretara inginerului sef e o tinara
foarte grasa.

— Tovarasul inginer sef e aici ? Tn-
treaba Nicu furios.

Il privesc nedumerit, nu stiu ce l-a
Tnfuriat Tntre timp. Totusi fiindca intra-
sem zimbind, m& Tncrunt si redevin
serios.
~— Da, véd asteaptd, spune fata spe-
riata.

— Anun(d-1 c& am venit, porunceste
Nicu.

Fata dispare.

— Dezbracare, Tmi ordona Nicu.

imi scot paltonul, iar el imi aran-
jeaza nodul de la cravata si-mi trece
mina prin par.

— Esti cam netuns, observa.

— Nu ma plictisi.

Inginerul sef, Tnalt si slab, pe strin-
ge miinile si imediat apasa butonul
soneriei.

— Sa vind la mine Magureanu, spu-
ne el secretarei si ne invitd sa luam
ioc.

Continua sa rasfoiasca un dosar, par-
ca ar fi singur in camera. Ce-i mutra
asta acra? i fac semn lui Nicu. El
imi aratd geamul: a Tnceput sa ninga,
niste fulgi mari care pier Tnainte de a
atinge pamintul. E cam vecile si tristd
aceastd uzina V., cu halele ei cenusii
si dezordonate.

Mad gindesc cu mindrie la instalatiile
noastre stralucitoare, simetric aranja-
te, la rondurile de flori, la arteziana
din fata centralei si mi se pare depla-
sata atitudinea concentrata a ingineru-
lui sef. La noi, chiar atelierele de n-
tretinere sint mai impunatoare.

— Tovardsul Magureanu, seful cen-
tralei noastre electrice, face Nicu pre-
zentarile. De data asta, din motive mis-
terioase, a subliniat cuvinlul elec-
trice”.

Inginerul sef a lasat deoparte do-
sarul, cu aerul cd ne invita sa spunem
ce dorim, dar pe scurt.

— Tovarésilor, lucrdrile pe care le
executa echipele dumneavoastra de
montaj, merg foarte Tncet.

Foarte Tncet? S-a executat tot ce
era planificat, Tmi zic si Tl urméresc
atent pe Nicu, te pomenesti cd o ia
razna.

— Vremea se schimba si ntii de-
cembrie se apropie, continua Nicu.

Oare de asta mi-a ardtat cum nin-
ge T Prea ar fi de tot. Nu, cred cad n-a
mers chiar asa departe.

— N-aveti nici o grija, intervine
Magureanu zimbind. Am executat noi
lucrari mult mai dificile. De exemplu,
Craiova.

— E vorba de extinderea unor cen-
trale electrice, subliniaza Nicu. Tova-
rasul inginer C., si arata spre mine, a
tinut sa fie de fatda la discutarea unor
probleme de specialitate.

lar a subliniat ,electrice”. Acum e
limpede: problema de specialitate, deci
la care ei nu se pricep.

Inginerul sef asteaptd sa-i vorbesc,
dar eu zimbesc si sint gata sa spun
cd n-am de facut nici o observatie.

— Conductele de racord sa fie veri-
ficate Tnainte de montare, spune Nicu.

— Ar fi inltr-adevar mai bine, Tl
sustin, fiindca are dreptate.

— In nici un caz, spune inginerul
sef. Conduce la intirzieri.

— Evita ntirzieri mai mari, spune
Nicu artagos.

— Avem incredere 1n conductele
noastre. Daca nu rezista, le tai pe
toate si le fTnlocuiesc. In trei zile si
trei nopti n-am ce face cu ele.

Lauddros mai el

Parca pentru a-mi arata ca nu-i pa-
sa de pdarerea mea, continua:

— Zic mult trei zile.

la uite-1 | Poate o faci in doud ore,
ma simt eu jignit. Apelez la mijloa-
cele lui Nicu:

— Aici e vorba de o centrala (Era
cit pe-aci sa spun — ,electrica").
Dumneavoastrd, de exemplu, ati notat
pe proiect, ,maximum 40 atmosfere".
Ori noi, mergem uneori la cazanele
existente cu 43—45. Credeti ca o sa
reduc  sarcina pe Tntreaga centrala
pentru acest cazan nou? (Daca sint
specialist Tmi pot Tngadui sa fiu si
ironic).

Nicu ride fericit si-mi face semn ca
sint pe drumul cel bun. Inginerul sef
se supara, incepe sa explice ca proiec-
tantul e cel care a gresit, ca raspunde
cu capul, ca lucrarea de la noi e un
fle*c...

— Dacd proiectantul a gresit, nu
vad de ce raspundeti cu capul?

Nicu Tmi atrage atentia ca am mers
prea departe; de logica ne arde
noud?

In anticamera, o femeie o roaga pe
secretara s-o0 anunte inginerului sef.

— E ocupat, spune secretara si-si
aprinde o tigard.

Tigara e caraghios de subtire pen-
tru o fata atit de grasd. nteleg acum
de ce Nicu a intrat furios si i s-a
adresat poruncilor.

La plecare, trecem prin imensa hala
de montaj. Ma opresc in lata ca-
zanului nostru si privesc cu emotie
flacdra stralucitoare a acetilenei din
miinile sudorilor. E frumos totusi la
V., poate fiindca e cu totul altd at-
mosferd. La noi, numai tablouri de
comandd, butoane, lumini multicolore.
Aici e mai evident cd oamenii mun-
cesc si simti mai exact ca un lucru
iese din miinile tale. Oare de asta
e atit de laudaros inginerul sef?

— Am  vrut sa-i arat cd sintem
exigenti, Tmi spune Nicu, luindu-ma
de brat.

Parca mi-a trecut oboseala si-imi
pare bine ca am venit la Bucuresti.
Vizita asta md dezmorteste, Tmi lim-
pezeste mintea. Tmi amintesc de Du-
mitrescu si de rezervoarele de com-
bustibil : cred c& din vina noastra
s-a defectat linia. Dacd eram acolo
ma certam cu el pind raguseam. Voi,
voi, voi, as 1i tipat, asa, fard nici un

rost. M-am obisnuit sa ma cert chiar
si ¢cind nu am dreptate.

— Mi-a placut Magureanu, spun.

Nea Nistor fluiera ,,Dundrea al-
bastra” si mi se face somn. Cind ma-
sina frineaza la poarta uzinei A., Tmi
amintesc de studentie, de casa din
Cotroceni.

— Lasd, altd datda spune Nicu.

Il preocupa fntilnirea cu Turdeanu.

— Seful e aici, rdspunde omul de
la poarta nr. 4, si intram la ,livrari
complexe".

Turdeanu, o figura energica si si-
gurd, e instalat la un birou cu patru
telefoane. Tine receptorul intre umar
si git si Tn acelasi timp consultd un
album de mostre, facind Tnsemnari cu
stiloul.

Cind intram, ne priveste o clipa
si dd din cap: ne saiutd? Stia c-0 sa
venim? Aproba pe cel care vorbeste
la telefon?

In camera e foarte cald. Tmi scot
caciula si desfac paltonul.

— E clar, spune seiul livrarilor si
inchide telefonul. Pentru aparatura de
control, stiu, 7l opreste pe Nicu, care
pregdtea o explicatie.

Suna telefonul.

— Eu. Nu, Tncd nu. Am cerut Bra-
sovul acum o ord, nsd.. Numai o
clipa, se scuza el celui cu care vor-
beste, caci intre timp a sunat alt te-
lefon. Cine e? tipad el la acest nou
telefon. Greseald, tovarase.

ladin nou primul telefon.

— Credeam cé&eBrasovul. Stiu,
cunosc problema. Ne lipsesc ceva
piese, dar avem promisiuni. Intr-o
luna v-as puteada primul tablou.
N-aveti ce face cu unul singur? Bine,
va dau. doua. Noroc bun.

inchide telefonul, apoi formeaza
un interior.

— Georgicd, adu-mi combinatul T.
Ne-ati trimis cea mal confuzd co-
manda pe care am vazut-o vreodata,
i se adreseaza lui Nicu.

— mi pare rdu. dar vreti sd ne
bdgati pe git niste utilaje...

— Alo, Brasovul? Uite ce e, mai
frate. Exact. Am nevoie de doua
tablouri.

Continud s& vorbeascd si in acelas
timp ii aratd lui Nicu, cu virful sti-
loului, un punct din comanda.

— Pentru o bobind? se supara Nicu,
fard sa tind seama ca omul vorbeste
foarte aprins la telefon. Dar l-a auzit:

— Nu intra n profilul nostru, ras-
punde Turdeanu categoric, apoi tipa
la telefon: Nu md invdta pe mine.

— Lua-le-ar dracu de telefoane,
spune Turdeanu zimbind. Sa stam de
vorba.

Nicu trecu linga el, mpinse telefo-
nul si se sprijini in coate. Turdeanu
rasfoi mai intli comanda noastra si
vazui cu aceastd ocazie cd erau nu
mai putin de cincisprezece pagini dac-
tilografiate. Stiam ca aparatura auto-
mata era destul de simpla si proiec-
tantul prevazuse doar in citeva locuri
cite doud variante. Asadar, formulind
explicatii cit mai ample, care aveau
doar scopul de a ardta cit e de pri-
ceput si exigent, Nicu reusise in cele
din urma ,,cea mai confuza comanda”.
Era o expresie lipsita de menajamen-
te si-mi pdrea bine ca diplomatia lui
Nicu Tnregistrase un esec total. Mai
ales ca era evident ca acest om care
vorbea la patru telefoane deodata si
avea pe birou maldare de hirtii, va-
zuse multe comenzi in viata lui.

Din aceasta pricind, la A. n-am
mai fost nici ,seful" si nici ,electri-
ce" ci un fnsotitor inutiJ si fard nu-
me. Nu m-ar fi mirat ca Nicu sa-mi
dea sa-i tin paltonul sau sa ma tri-
mitd dupd tigari.

Turdeanu citi comanda punct cu
punct, taind paragrafe Tntregi, modi-
ficind, subliniind, fara ca Nicu sa
poata face macar o singurd observa-
tie  Tndreptdtitd. Operatia a durat
imens, aproape trei ore, timp in care,
Nicu si-a scos pe rind bascul, fularul,
paltonul si in sfirsit haina. Aceste re-
nuntari vestimentare corespundeau
lungilor convorbiri pe care Turdeanu
le purta la cele patru aparate.

Fiecare din convorbiri era un pri-
lej pentru Turdeanu, de altfel om foar-
te priceput si energic, de a se lauda,
ntr-un fel care ma speria. Inginerul
sef de la montaj era un copil |

Chemat de vreo uzind din Craiova,
primind o dispozitie de la trust, aprin-
zindu-si o tigara, dar mai ales co-
mentind cu autorul ei ,cea mai con-
fuza comanda” — el spunea intr-una
ca stie, cunoaste problema, ca a re-
tinut situatia Tn amanunt, cd e abso-
lut sigur de felul n care se vor des-
fasura lucrurile n viitor.

n prima parte a vizitei, 1l ascultam
cu spaima. Apoi, m-am retras intr-un
colt «il camerei si am atipit, legdnat
de cintecul monoton al acestor laude
teribile. Cind m-am trezit, Turdeanu
tipa — probabil la seful expeditiei —
ca a trimis la Cimpina niste utilaje
ambalate cu picioarele, zic dia c-au
ajuns acolo varza. L-am vazut in-
chizind dosarul nostru si m-am ridi-
cat imediat, bucuros ca plecam acasa.

— i stiu pe &stia de la Cimpina,
(bineinteles), mi-a spus Turdeanu cu
dispret familiar, cind m-am apropiat
de birou, depoziteazd aiurea  si-apjji
se pling. Cunosc eu oamenii &astia,
care una spun si alta.. Am fost o
singura data acolo si m-am lamurit.

— La noi nu exista, i-am spus ca-
tegoric. La noi, totul e ceas. Veniti,
mécar o datd, sa vedeti Tintretinere,
sa vedeti indicii...

M-am molipsit, am Tnceput si eu
cu laudele. A fost greu sa ma mai
opresc :

— Vin mereu strdini, toti ramin
uimiti. Le place.

Constat ca e placut sa te lauzi, te
Tnvioreaza. Cind esti obosit, abia te
mai tii pe picioare, ncepi sd te lauzi
si-ti trece. Mai bine decit sa tipi sau
sa te cerii.

lesim. Mai tare md Tnvioreaza aerul
proaspat. Obositoare calatorie! Dar,
se cheamad cd am rezolvat totul.

— Radiatorul  functioneaza, ride
nea Nistor.

— Se lasa ger, uite ce multe stele
sint, raspund.

Nicu trece pe bancheta din spate.
Pornim. Md fntorc spre el si, fiind-
cd-1 vad abatut, Tntreb:

— P-asta o stii: ce deosebire e
ntre...?

IULIAN NEACSU

ra duminicd atunci.
Sub visin Itlmina se cernea subtire,
alba si calda, cerul pinzat de nori gal-
beni pérea aproape si fierbinte ca o
palarie prea micd, florile se Tnmuiasera,
privite indelung se colorau altfel. Era duminicd, li-
niste, batrinul si bdaiatul jucau table. Si era riadul
meu sa arunc. Dinsul avea doud de scos, eu patru
si te cred ca inii doream o dubla peste unu". Bdia-
tul Tsi lasase miinile la soare pe marginea bancii,
ntr-o parte si alta, batrinul avea fata ciupitd de lu-
mind si fuma. ,,Am dat sase-sase, mi-a parut bine-
bine, am aranjat puturile si de data asta am dat
primul si sase-sase si ce noroc — ce noroc, stii/“
— Ha, facuse batrinul mirat putin peste se poate,

,,Dgﬁjsem sase-sase. 0 datd, de doud ori si acum !
Se spune cd nu esti iubit, unii chiar nu sini, dar
mie mi-era mai mare rusinea de atita noroc".

Batrinul se ridicd si intrd in casa. De-acolo se
auzi cum cauta prin sticlarie.

— Tu, femeie, striga, unde-i cana mare?

— In dulap — 1in dulap, raspunse batrina din
gradina.

— Nu-i.

— Cauta — cauta acolo.

,»Nona era la cinema cu o prietend. Asa aran-
jasem: ea sa se duca la cinema si de ce7 Impor-
tant era sa-i spun Tnainte de venirea ei si trebuia
sa nu fiu invitat la masa, ca deobicei, nu 7"

— Nu-i.

i ,Dinsul a jacut o poarta, eu iart"
| — Ha.
,Dinsul a dat sase-patru,

poarta-n casa, nu7

M-am gindit cad nu e bine sa clstig chiar asa si
am Tnceput sd joc neatent, stii". Se auzea biziitul
subtire al firelor de telefon din stradd, din cind n
cind fluiera un tren, linia feratd trecea la un ca-
pat al strazii si trenurile fluierau de aici Tncd doud

minute.

— Cauta acolo, acolo omule.

,.Dinsa era n gradinita din margine, stii. Scotea
ceapa si salatd pentru masa. Pe dinsa o chema
Femeie, pe dinsiit Omule, asa se strigau de cind
s-au luat, in fata mea nu si-au spus altfel."

— Nu-i.

— Linga cutie.

Desen de LUCIAN POPA

moartea ciulinilor

NICOLETA

VOINESCU

Invocatie

Surorii mele

Lasa-ti palmele, asa, sa le simt
linistite ca frunzele

plopilor cu vintu-n nervuri,

la-ma de git ca atunci

cind am venit rizind si plingind

ca toate fetele mahalalei noastre.
Tu mi-ai strecurat pe toate rochiile
rupte de ciini

aerul ciudat al baltilor noastre,

ai sters atunci de pe usorul usii
semnul Tnaltimii tale

ca sa ma simt alaturi,

semnul acela ramas ca o flacara
care se-aprinde noaptea pe zidul
cenusiu de umbrele lunii.

Cind dorm eu, te duci tu sa-I acoperi,
cind dormi tu ma duc eu sa-l aprind.

Era o camera dreptunghiulard, Tntesatda de mobild si
Cu o multime de carti, care stateau pe polite, aplecate
intr-o parte, si in alta, Tncremenite ca dupa o furtuna.
Plutea un miros nndbusit de tutun si de Tnca ceva, bar-
batesc, pe care-1 au casele de burlaci mai Tntirziati. Fe-
meia venise Tn casa de putin timp, si dupd primele zile
incepu sd invete casa. S-a familiarizat mai intii cu sco-
bitura saltelei, apoi cu culorile stinse ale covorului, putin
ros spre pat si cu pata cafenie de arsura de pe el. Apoi
cind a ramas singurd, a Tncercat sa faca aceeasi cala-
torie minutioasd Tn timp, sa cuprindd trecutul barbatului,
si a deschis sertarele. S-a uitat mai intii la citeva foto-
grafii vechi, care nu-i spuneau nimic, apoi a pipait citeva

licuri ingdlbenite de corespondenta. Femeia avea 0

uclad de par care-1 cadea pe frunte cind stdtea cu capul
aplecat, si pe care o aranja grabita, de cite ori era pre-
ocupata. A continuat sa colrobdiasca prin sertare si cind
a Intrat barbatul a gasit-o cu suvita din nou cdazuta pe
frunte, rasfoind Tncet un vechi clasor de filatelist, cu
pagini_groase, de carton in care marcile postale stiteau
pe polite plane, grupate dupa_tari. Deasupra fiecdrei pa-
gini, numele tarii de bastina era scris caligrafic, cu
cerneald, care, pe alocuri, din cauza vechimii, capatase
un reflex auriu.

— Nu ml-al spus niciodatd ca ai colectionat marci
postale |

— A, da, de mult, pinda pe la vreo 13 ani. In liceu. Cum
era sa-ti spun?

Femela continua sa Tntoarca foile clasorului cu o mina
si cu cealaltd 1i apucd de brat. El Tsi trase un scaun
aproape de ea si Tncepu sa arunce priviri indiferente la
micile pete de hirtie coloratd. Tncepuse sa se Tntunece.
Ar fi trebuit sa aprindd lumina dar pe hirtia albda cu-
lorile vii ale marcilor se vedeau Tncd bine. Femeia se
opri la o pagind, unde nu era decit un singur timbru,
mai mic, reprezentind o cladire veche. Alaturi, pe foaia
albd, ca un scris ceva mai grabit, necaligrafic si Tnca
neformat, era consemnat : 30 Martio 1945.

— Ce timbrul Probabil ca e rar. Vad ca i-al trecut
si data...

Barbatul se uitd sl el mai curios.

— Cred ca@ e un timbru destul de obisnuit. Stiu si eu
de ce l-oi fi lasat singur pe pagina?

— Nu-tl mai aduci aminte de data asta? Barbatul o
citi cu voce tare: 30 Martie 1945.

Femeia se uita la el Tntrebéatoare.

— Prima dragoste ? 1l iscodi ea.

Barbatul aprinse o tigara si trase tacut citeva fumuri.

Nu, nu-si amintea despre ce e vorba! Vreo intimplare
din copildrie cu semnificatia Tn universul ei, care a pier-
dut orice reazim acum, Tn afara de data asta scrisa
grabit. Sl totusi ce an ! Baltoace, umezeald, tramvaiele
oprite, coloane compacte si tdcute. Apoi deodata strigate,
Profesorii inlirziau la ore, sau nu veneau deloc. Acasa,
cel mari veneau obositi, cu voci ragusite. Dormeai cu
caciula pe cap — nu era pacurd pentru calorifere. Toate
au capatat un Tnteles mal tirziu — cu timpul — si de
undeva aparea cite o Imagine, Tmbucindu-se cu restul.
Toate astea Tnsd au fost mai devreme. Nu se topise
incd zapada, care zacea murdard pe strazi.

— Nu-mi aduc aminte. Habar n-am. Vreun fleac, Ce-ti
veni sa scotocesti prin hirtii ?

Se ridicd de pe scaun si se Tndreaptd spre fereastra.
Dupa un timp, femeia alunecd tacuta spre el.

Filatelie! Un basm continuat pe hartile geografice.
Atunci facea primele expeditii prin centru, colindind ma-
gazinele filatelice — pind ce se aprindeau luminile. La

Oh, ciulinii Tnsetati de spatiu !

Azi s-au oprit indelung;

erau o linie alba care se modela dupa
soare.

Globul usor zburator tremura.

Nereusind sa se ridice au ramas pe pamint.

Cu fiecare zi nemiscarea 1i micsora paralel

cu orasul care crestea

cu atitea drumuri deschise

vuind, vuind, vuind.

nostalgica

Mreaja de paianjen verde,
balta tipa, balta pierde.

Brat de salcie-nflorit

rasucit din asfintit,

mreaja de paianjen ud

in frunzisul de agud.

Vintu-ti clatind risipa;
fara-ntoarcere-s, cum clipa -
si de dus, de-atita dus,

am ca plopii, fruntea-n sus.

alaturn

Stincile cad, fugarite, la tarm.

Am impartit noaptea in doud emisfere
ca acele unui ceasornic fosforescent;
jumatate intra in neguri,

jumatate cade pe valuri.

Marea

cu zgomot departat de mori,

ne-a prelungit

ace de fosfor, tangente pe luna.

Tn globul ei lucitor

spre care apa se-apleaca,

ca doud ace fosforescente

aratam miezul noptii.

Tnceput Tnsd n-au fost lumini. N-a cunoscut orasul decit
Tnvaluit de mantia camuflajelor, nu si-1 reamintea alt-
fel. Geamurile aveau hirtie neagrd. Sergentii de strada
fluierau orice geana de lumind. Tramvaiele erau namile
Tntunecate, pe strada oamenii se ciocneau dacd nu scir-
tiiau din laternele cu dinam ,muncd si lumind”. Mai mult
muncd. Orasul trebuia sa fie pentru avioane un cimp,
ca Baraganul.

Intr-o seard totul primi Tnsd o alta Tnfatisare. De asta-si
amintea. Da, sigur. Tramvaiul 19 Tnca_se tira printre cla-
dirile tard Tnaltime. Erau multi oameni pe trotuare, intr-o
forfotd nefntreruptd. Multe voci, indistincte Tn atmosfera
pufoasd de vatd neagrad. Claxoanele masinilor sunau as-
cutit si_ prea aproape iar vocile erau prea departe sl
amenintatoare. rasul parea o padure. In tranvai era
0 lumind albastruie si oamenii stdteau indiierenti. O
femeie Tn negru se uita pe podea, taxatoarea se plictisise
sa strige monoton taxa va rog, mai in fatd, pentru ca
pe platforma din spate nu mai era nimeni. isi scosese
boneta cu colturi ascutite st se uita ntr-o oglinda mica,
cu pozd pe spate. Tsi stringea buclele si zimbea cu o
veselie retinuta propriei ei imagini! Pe el nu-1 interesa

femeia Tn negru, nici taxatoarea, pentru ca era fericit. Era
foarte fericit si mindru. Cati 7l daduse timbrul de 8 din
seria minastirilor pe care-1 dorise atit. Se Tncéalzise din
cauza palmei transpirate. Tl destdcuse o datd Tncet — apoi
Il Infasurase din nou. Nu-1 gasise nicdieri. Era o serie
care iesise Tn putine exemplare. O sd se uite la el acasa.
Maica-sa 1l Tntrebase ceva. Asa, ca sa stea de vorba.
Cati era noua lui vara. Sau matuse. Pind Tn anul trecut
era Tn clasa VI-a si mai avea cozi groase, un git lung,
speriat si ochii umezi. Ti daduse timbrul cadou, cind Ti
vizitaserd. Da, era noua lui matusa — si pina acum doi
ani strinsese si ea timbre. Avea timbrul si era foarte fericit
si-1 simtea cald, Tn palma transpirata. Calatorii nu vor-
beau unul cu celdlalt, taxatoarea se refugiase in oglinda
ei ca sa nu se plictiseasca si wvuetul Tn centru era
Tndepértat si puternic. Asta fusese — asta era timbrul.
Sigur ca da. Pentru cd atunci deodatd, cind nimeni nu
se astepta, ca niste flori fantastice din filmele de desene
animate, toate becurile, multimea de becuri electrice din
virful felinarelor bulevardului si-au desfoiat luminile si
au inundat strada si oamenii au tipat, vehiculele au cla-
xonat, lar tramvaiele s-au oprit in doud siruri lungi, ca

pentru un moment de reculegere. Asta a fost. Multimea
de pe troiuoare s-a oprit si ea — si toatd lumea a stri-

gat un a—a—a— | | prelungit, si maicd-sa si el batusera
din palme. Pasagerii s-au Tnghesuit spre geamuri si tram-
vaiul a cdpatat aspectul unui tren de turisti — care so-
seste intr-o gard noua — nemaivazutd. Timbrul a cazut
in fundul buzunarului, absolut fard nici o Importanta.
Nu mai Tnsemna nimic. Basmul era aici. Oamenii vorbeau
intre el ca nu mal e razboi, ca se va termina curind —
si nu vorbeau — strigau. Gata | Gata | Geamul tramvaiului
era rece. Trotuarele luceau umedo. Jaluzelele trase scoteau
si ele tipete scurte si aparura patratelele luminate ale
geamurilor si toate cladirile erau Tnalte, foarte Tnalte
si vii. Parca ar fi plutit.

Tramvaiele pornird cu sunete vesele, pietonii erau cu-
prinsi deodatd de o ciudatd animatie, femeile aveau ochii
Tntunecati si luciosi, fiindca era lumina.

Toti oamenii capatasera umbre.

— Stii, Tmi aduc aminte ce-1 cu timbrul, spus» el, n-
sfirsit. Tn ziua aceea, Tn Bucuresti s-a ridicat camuflajul |

— Da? Nu stiam.

Femela asta era prea tinaral

— Nu-i; am gasit.

Batrinul iesi cu o cana mare, alb3,
cu cercuri albastre si se duse la pom-
pa. Baiatul sari sd-1 ajute si pe urma
se asezara iar, fatd n fata, sub vi-
sin, Tn mijlocul curtii.

— Eu, spuse batrinul si arunca za-
rurile, eu cred cd ai mare noroc azi.

,,Dinsul mi-a zis de noroc, eu ce sa
zic, n-am zis nimic, numai, stii, in
gind ma gindeam ca bine ar fii"

— Cind eram mic, urma batrinul,
dimineata treceam prin fata lui Pache.
Dimineata trebuia sd trec pe acolo,
altfel nu ajungeam la Triaj. Pache
era ca mine acum, tu nu-1 stii sau
ai auzit de el ?

— Nu.

— Nu-1 stii, da, Pache era batrin
atunci si avea o burta, uite-asa, mare,
Isi pierduse memoria. Treceam. Il sa-
lutam si nu-1 vedeam. Avea o burta,
ce baga n ea.. Nici mai ftirziu cind
am crescut ca tine nu l-am vazut, a
murit saracu repede si n-am apucat
sa cresc sa-l vad. Ce mi-a fost mie
mai frica, a fost burta, st vezi, frica
nu te Tngrasa.

,,Am sorbit, eu de una, dinsul mi-a
spus de unul cu o burtd asa, eu tre-
buia sa-i spun, Nona poate pica pe
moment si se ducea dracului tot".

— Nona pleaca ? intreba baiatul.

— Pleaca, pleacd, miine pleacd. Ti
raspunse batrina care se apropiase pe
nesimtite si acum stdatea rezematd de
visin.

— Cine-a zis? se mira batrinul.

,,Se prefdcea, stii: nu vroia sa ple-
ce Nona. Nu-i «orba. dinsul nu putea
sa puna piedici, dar noi nu vroiam
sa-l suparam. Nona il rasfata, li spunea
Bunul, era fata lui, crescutd de mica
li spunea Bunul si dinsei mama".

— Cine-a zis? Eu n-am zis.

— Pai.

Batrinul se finrosi la timple si bu-
zele Tncepura sa-i tremure.

— Eu asa zic: fata mea nu pleaca,
n-are nevoie cit traiesc eu. Cind m-or
umple buruienile, n-are decit, eu n-o
sd mai stiu nimic si atunci treaba ei.

,,Stii, 0 crescuse de mica tot de pan-
talonii lui, parca era a lui, ce mai. I-o
lasase un prieten concentrat si de-
atunci a lui a ramas. Dinsa o iubea,
dar mai putin, adicd cum trebuie, dar

dinsul... si ea tot asa. li spunea Bu-
nul, ce mail"

— Pai, spuse badiatul, pdi de altfel
noi...

— Care noi ?

— Noi...

»Asa de greu mi-a fost sa-i spun.
Tmi oine si rid acuma, dar si vezi,
atunci imi venea sa pling; nu stiude
ce. Sau sa arunc ceva de pamint si
s-0 iau de capul meu, aiurea, in
strada”.

Batrinul sari de pe scaun si intra
aproape fugind in casa. Aparu imediat
in prag cu haina bdiatului Tn mind si
striga :

— Afara, afara-afara !

Batrina tipa scurt si se repezi spre
el. Baiatului i se umezira ochii. ,,Chiar
mi-aduc aminte c-am plins. Cind a
iesit cu haina. Eu cind ma supar ta'e.
pling si de ce simt lacrimile ca mi se
sterg pe obraz ma supar mai tare.
Cind eram mic. bdietii ma bateau pina
cind incepeam sa pling, pe urma
fugeau".

— Afard-ma | striga batrinul si-i
arunca haina la picioare. Bdiatul se
ridicd incet si ramase cu pumnii
strinsi, Tn picioare, tremurind.

,otdteam asa. fata-n  fatd, mie
nu-mi era frica, numai ma gindeam ce
sa fac daca da si cred ca-mi dadeao
palma, doud, dar a venit Dana, priete-
na Nonei. Cind am vazut-o m-am ui-
tat imediat dupa Nona, dar ea nu ve-
nise, plecase direct acolo, pe santierul
hidrocentralei, fara sa-mi spuna ni-
mic. Acum, uite, o astept si cum dum-
neata te plimbai pe aici ca mine am
spus, nu stiu daca va intereseaza, ce
cred ca a fost mai important in viata

mea".
— Si batrinul ?

Era noapte, nu stiam cum arata si
cu o dorintd absurdd i-am cerut un
chibrit sa-mi aprind tigara. Mi s-a
parut atunci ca vad ceva inalt, foarte
Tnalt, o constructie de apa si lumina.
Chibritul s-a stins si la ultima lui li-
cdrire n-am putut decit sa-mi Tnchipui
Argesul aproape si sa-l aud.



Idicat Tmpotriva descriptivu-

lui si a discursivului, a re-

toricii pseudofllozoflce liris-

mul lui lon Vinea repre-

) zintd mai degrabd o colec-

tie de stari de spirit, de dispozitii
poetice pentru cele mai felurite im-

presii, decit pentru sentimente crista-
lizate in intreguri, in ,poezii" dife-

rentiabile dupa .aspectul tematic si

valoare.  (In  acest sens  versu-

rile se echivaleaza, oricare din ele

. fiind la fel de ilustrative). Asemenea
receptivitdti preia disponibile, prea pu-
tin selective ascund primejdia diletan-
tismului. lon Vinea a evitat riscul,
gratie nu pur si simplu unui rafina-
ment artistic remarcabil — cum am
fi inclinati poate sd credem — ci
sensibilitatii sale care, oricat ar fi de
comprimata si de indiferentd T obiec-
tul ei imediat, nu e mai putin activa
si indica totdeauna un raport semni-
ficativ intre eu si lume. Un raport de
exclusivitate, instituit de timpuriu si
formulat cu claritatea deciziilor defini-

POE |
LUI

|ION

VI NE X

A Tincetat _din viatd, in ziua de 6 iulie 1964, poetul, prozatorul sl publicistul
lon Vinea, Nascut la Glurglu in anul 1895, lon Vinea a debutat ca poet n 1912,
la revista Simbol Tntemeiata de el. A continuat s publice Tn revistele sl ziarele
vremii (Facla, Noua Revistd Romina, Cronica etc.) remarcindu-se ca unul dintre
scriitorit Interesantl al generatiei sale. In anii de dupd@ primul rdzboj mondial
s-a afirmat cu o contributie originald In cimpul liricei rominesti.

Fara a-sl li skins In trecut poeziile n volum (o culegere reprezentativa In-
titulata Ora lintinilor a aparut de curind) lon Vinea si-a cistlglst un frumos
prestigiu literar. El a exprimat cu pregnanta suferinta omului apasat de urltut
si banalitatea civilizatiei capitaliste, nutrind o aspiratie spre plenitudinea si
frumusetea vietii autentice.

In perioada de dupa 23 August, lon Vinea a tiparit versuri, reportaje, arti-
cole, martore ale adeziunii sale la noua orinduire a tarii, patrunse de Tncredere
Tn victoriile socialismului. In ultimii ani. lon Vinea a desfasurat o valoroasa
activitate de traducere a unor opere de seama ale literaturii universale.

Prin disparitia lui lon Vinea, cultura noastra pierde un talent autentic, care
tt adus o contributie originald la evolutia literaturii si publicisticii rominesti.

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN R.P.R.

In ziua de 8 iulie a.c. a avut loc la Casa Scriitorilor adunarea de doliu
inchinatd memoriei regretatului lon Vinea. Despre viata si opera poetului au
vorbit scriitorii Serban Cioculescu, Adrian Maniu, Mihail Petroveanu si Matei
Calinescu.

Tnhumarea a avut loc la cimitirul Belu.

pa in zirile albastrii deghizeaza nean-  plind cu flori din ulei si lumini_din
tul ,pindind din plasele algelor". In  marea lumind. / Pe zidul de rugd ie-
loc sa restabileascad contactul intre-  dera vaduveste".

mator ou lumea, noua caldtorie adin- Erotica la_rindul ei consfinteste ese-
ceste abisul si desdvirseste Tnstriina-  cul tentativei de coborire pind la rada-
rea de sine a celui ce abandonindu-se  cinile omului. Dragostea pune in_stare
tentatiilor lichide Tsi dizolvd identi- de fierbere sevele universului, incen-
tatea. Vocatia solitard impusd de pri- diaza simtirea amantului si finscrie
velistea dezolantd a marii o intareste  femeia Tintr-un cadru fermecat, senin
amintirea lui Ovidiu, poetul respinsde  si mingiios, sau torid si atitator. Res-
un univers si o omenire strdind de  pectind insd ,legea” epuizdrii elanu-
zbuciumul lui : ,,Ce gind rdau m-a gin- rilor, mistuita cel mai adesea pe ru-
dit aici / unde algele ma clatesc cu  gul timpului, euforia amoroasd nu e
miini de gheatd, / o umbrd mai mult decit fructul unei tensiuni episodice, al
sa fiu pe acest tarim al umbrelor, / unei reverii aprinse pentru o clipd, cel
de unde pinzele par cenusii". (,To-  mult un triumf pierdut.

mis*). Adoptarea simbolicd a fantas- Nostalgia valorilor nerealizate ale
mei poetului latin, evocarea litaniilor ~ omului total dainuie atita timp cit poe-
sale (,,Tristia™) si a cetdtii de. sur- zia lui Vinea, refuzind comunicarea
ghiun acuzd in Marea Neagrd acel cti o societate detestatd, isi taie pun-
Euxin antic de reputatie neospitaliera. tile de contact cu lumea in general,
Ambianta descurajeaza pind si in mo-  prin absolutizarea principiului de clau-
mentele ei solare céci arsita calcineazd  strare a individului in fiinta sa. Cons-
orice nucleu organic si mineral. Cre-  tientd de sine, atitudinea s-a definit si
puseului scorojeste casele Tngropate  teoretic: ,Poezia e o stare sufleteascd.
in nisip ca niste epave terestre, fin- E o zond aparte. O atmosferd in Ilu-
mea simtirii, o treaptd pe scara sen-
sibilitatii™ (,,Pr|n0|p|| pentru  timpul
nostru™ — ,,Contimporanul” 25 oct.
1926). Recomandind artistului cultiva-
rea menirii sale in deplina izolare, Vi-
nea Ti cerea, Tnsd, sa serveasca co-
mandamentele cetatii cu alte mijloace.
El Tnsusi si-a cheltuit resursele de im-
petuozitate, sentiment si responsabili-
tate sociala ntr-un | razboi" jurnalistic
de aproape 30 de ani. Acesta meritd
un studiu deosebit penfru continuitate,
ideile Tntretinute si calitatea esteticd a
polemicii, in care autorul vedea un
complement social incendiar al ver-
sului ,pur": ,Cu toate ca e descrip-

tiv si analitic, pamfletul tine de li-
rism. E partea concava a poeziei, e
forma launtricd a elanului. Sufletul Ilui
e iubirea, la gradul pe care-1 numim
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tive: ,Intr-un sfirsit, Tn  marginea
orelor moarte, / nalt si aspru turnul
a crescut / zi cu zi, noapte cu noapte
/ intemnitindu-ma. / Singur veghez.
Nici un zvon. Lumea e de mine de-
parte”. (,,Ivoriu"). Individualism? Evi-
dent, de vreme ce e enuntat ca atare
prin simbolul clasic al turnului de fil-
des, si ale carui atestari pot fi foarte
lesne Tnmultite. Harazit atitor artisti
ai epocii, individualismul nu delimi-
teaza Tnsd prin sine pozitia poetului.
Specificd lui Vinea este absenta orgo-
liului si a complacerii Tn solitudine.
Ba, izolarea 1i apare, asa cum rezulta
din citatul de mai sus, un blestem
care genereaza un complex de culpa-
bilitate, remuscari sau cel putin spaima
in fata propriei vieti amenintate cu
secatuirea. De aci, accentele de dis-
perare, grave ori cufremurat-infan-
tile: ,Glasul strigd in desert / unde
sunt visele? unde izvoarele ? unde
esti mama? / Pumnul zadarnic iz-
beste in piatrd. / Cine e de vind? /
Cine ma desparte ? / Nimeni n-aude.
/ Nimeni nu mad cheamd. E ftirziu.
Turnul izvordste Tn noapte". (Ibidem)
Asediat in retransameniul eului soco-
tit salvator, Vinea se gaseste in si-
tuatia cuiva care, acceptind premi-
sele, respinge concluziile rationamen-
tului. Cu alte cuvinte, desi torturat de
spectrul sterilitatii, nu se poate smul-
ge din atractia ,turnului de ivoriu".
Totusi, obsesia mentinerii legaturilor
organice cu frumusetea si  animatia
vietii dovedeste un suflet nu numai
inalterat in substanta sa, dar dispus
sa se opuna actiunii corosive a sin-
guratatii. Sfortarea, sortitd prin natu-
ra ei insuccesului — individualismul
ramine inexpugnabil cind lupta Tm-
potriva sa vizeaza efectul, nu cauza,
si se poarta cu propriile lui arme, —
confera poeziei lui Vinea in ansamblu,
cu deosebire in perioada dintre 1920—
1940, tensiunea tragica a unui spirit
care, dezarmat, refuza -capitularea.
Rezistenta Tncercatd a sustinut, la
intervale rare, asalturi mai viguroa-
se. Dovada imprecatiile la adresa so-
cietatii desumanizante _si izbucnirile
amar-sarcastice Tmpotriva rolului de
instrument docil sau de simplu obiect
rezervat insului n lumea burgheza
.Torn reverenle-n gol ca doamnele
de la curte... la nevoie stiu uni_cioca-
nul si condelul deopotrlva, / sint cu
spinarea salahor si atlet, /om —
sandvich si gazetar, / telepat si eco-
nomist, figurant si regizor..." (,,Adam",
poezie citatd pentru alte motive si in
prima parte a articolului). Pare para-
doxal, dar in acelasi spirit e solicitat
si sprijinul divinitatii. Versurile cores-
punzatoare, grupate intr-o suitda de
~Rugi" si ,,Psalmi", relativ putine si
lipsite de vehementa revendicativa si
ardoarea cunoasterii, a dialogurilor ar-
gheziene cu cerul, arata Tnsa ade-
sea 0 exigenta si un ton prea putin
canonic. Supllcantul asemanator unui
razvratit si nu unui umilit, reclama,
nu mintuirea, ci accesul la o existenta
completa, nefrustrata de nici una din-
tre laturi: ,Doamne mergi Tnaintea
mea / ca un inger cu sabia de lumi-
na. / Voi sparge prin beznda cdrarea
grea / pas CUu pas: ca un V|teaz ca
un tilhar, dupad legile acestui negru
hotar / de dibuiri, de inclestéri, de vi-
denie, pina la capit... (,JP§a|m") Ma-
nifestarea esentlala ramine elegia
plenitudinii nerealizate, a pasiunilor
imbratisate fad a f satisfacute :
,Cintecul trist, cintecul cel mai trist,/
vine din clopotul din asfintit / 1l ghi-
cesti in glasul sterp al vremurilor /
si raspunde din umilinta talangilor"
(..Declin™). Poezia lui Vinea, redeve-
nitd cintul, a cdrui absentd o regreta
S. Cioculescu, e dominatd de moti-
vul exilului interior, murmurat fie
in tonul primelor faze, fie 1in stilul
Lartist”, smaltuit in straturi dese de
imagini, al experientei moderne, sau
chiar in ambele maniere. Potrivit pri-
mei ipostaze. in sfera ,tematica" re-
vine melancolia marii. Tinutul tinere-
tilor avide readuce in preajmd o ma-
turitate  plumbuitd de esecuri si tin-
guitoare dupa o odihna eminesciana :
»Siun somn fara vis / cind visul de
sfirsit / si-l ingind apele lui" (,Dor de
mare"). Freamatul unanim de ape,
ceruri si nisip sporeste dezolarea,
spulberind mai prompt ca odinioara
iluziile de renastere a fiintei. Fervorile
invocate se desteaptd la o existentd
efemerda iar eternitatea fulgerata o cli-
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urd, resortul lui e revolta". (,,Pamflet
si pamfletari" — ,,Contimporanul”, 10
nov. 1929). Cine rascoleste sistematic
gazetaria poetului e Tntimpinat Tntr-a-
devar de o fincinsa pasiune politica.
Intelectualul plutitor, liricul nostalgic,
s a resorbit In pamfletarul constient de

igorile luptei cotidiene |mp0tr|va unor

adversari fara scrupule, nesovaitori in-
tre perfidie, calomnie si, la nevoie, a-
tacul huliganic. Vivacitatea si ele-
ganta stilului sau arata un descen-
dent demn de marii ,,patroni" Arghezi
si Cocea, la al carui ziar ,,Chemarea"
de zboruri nevdzute"), daci pe dea- @ nvatat sa-si findrepte  diatri-
supra desertului de ape n-ar juca lil-  bele Tmpotriva vrdjmasilor  progre-
mina sperantei. Ce fel de luming?  sului. Opiniile promovate 1l situ-
Pentru acest Ovidiu reticent la fre-  €aza pe linia unei democratii concepu-

nezia simturilor, nezguduit de betiile  te adesea radical, apropiatd de exigen-
de culori 'si nici, eventual, de gran-  tele maselor. Cu exceptia perioadei de

tina dintr-o ograda pipernicita se
anind ca un ,cearcan de granit" 1n
jurul ferestrelor lacrimind de secetd,
pratul compact ineaca arborii razleti
ca un polen sterp. S-ar zice cd lito-
ralul cel atit de seducdtor circum-
scrie, pentru Vinea, un teritoriu limi-
nar si dezafectat, parasit undeva spre
capatul planetei (,Aci unde mor
drumurile ostenite / ca umbre lungi

doarea stihiei dezlantulte mesajul sldbiciune si intunecare a credintelor,
vietii pilplie doar n bratara farului*, ~ — tocmai fntr-un moment hotaritor
in  reflexele stelare de pe ,miinile  Pentru destinul tarii, i timpul ulti-
pescarilor”, in singeriul unui . mac mului razboi — Vinea a contribuit la

demascarea imposturii burgheze in di-
verse domenii ale vietii sociale. Teza
neimixtiunii luptatorului n ,,afacerile
interne” ale artistului a agravat desi-

Ltusit in amiaza frageda”, in ,inelul
de var al unui sat albastru”, in lam-
pile de bord ale ,,navei pornite in zori
[ pe marile iadului”, in interpelarea ; L / A
anodind dar familiar, caldid parca a  9ur conflictul cu sine. Suferinta i-a
sentinelei de pe dig: ,Domnule, poate  transformat poezia intr-un plins ina-
aveti o tigard". Asadar, un licar  busit, ntr-o confesiune zadarnic re-
timid, capabil si suspende, nu si  Primata prin luciditate, autoironie, si
amuteasca glasul scepticismului, al  »Stilizare” sau viziune feericd a reali-
unei deznidejdi care merge pina la  tatii, despre ravagiile ~ produse, sub
desconsiderarea nizuintei insasi de re-  Presiunea societatii alienatoare, prin
generare, pind la bagatelizarea pro- sc!ndarea eului n ceea ce nu se poate
priului eu prin parodierea tinutei lui scinda : omul public sau cetdteanul si

hamletice™ ,De-acum glasul des- ©Omul privat sau poetul. In anii din
tinului / ham, ham, — du-te la minds-  Urma, Tnainte ca moartea, survenita cu

tire / du-te la manastire, loane, pe O cruda graba, sa-i fi |n_tr_erupt_evolu-
muchii de cremene, Amin" (,,Singu- tia, lon Vinea a marturisit, prin ver-
ratati'). Atunci ce anume poate exal-  surile publicate ca si prin romanul
talpe grltzonlerufl umbreltor? Vinea | ,Lunatecii"  (cunoscut  deocamdat’
n cautarea efervescentei, Vinea iese - ;
dupa scurtul ocol pe strazile orasului fragmentar, dar_ deflnltlvat 3! aflat sut_)
despre care am vorbit, in cimp sau tipar) ca puterile omului si artistului
se cufundd Tn padure, in natura de  se Tmplinesc numai laolaltd,
care, cindva, cliseele semanatoriste 1l
Tndepartasera. Ca nuvom intllni des-
criptli  constiincioase si pitoresti sau
reprezentari tulburatoare ale dinamicii
senzatiilor si fortelor cosmice, nu e
de mirare. Vinea e frecventat cu toatad
sinceritatea de un puternic impuls vi-
tal, am spune blagian daca, despuiat
de orice sens transcendent, n-ar fi mai
aproape de patosul ,,naturist" al unui
Fundoianu sau Voronca, — fostii sai
prieteni de idei si inima ,Simti in
singe iuresul vazduhului... si-n ureche
pocnetul de muguri verzi, in priviri
lumina din carbune”. Cum fTnsa pasul
idcut in mijlocul elementelor apartine
unui artist de ,atelier”, deprins sa-si
distileze reactiile spontante in operatii
alchimice, senzatiile isi pierd crudita-
tea Tn beneficiul unei viziuni ,poeti-
zate", creatoare de admirabile efecte
feerlce prin intermediul predilect al
metaforelor O ,Primadvard” este un
spectacol de sonoritati, straluciri si
miscari dezinvolte: ,,Pe fluviu dan-
tuiau sloiurile... Pe mugurele cleios si
crud omida si-a rasfatat inelele... / le-
dera pregetand si-a rasturnat peste o-
lane evantaiul / lar un fier de plug
ruginit a cintat cu burlanele in ploaie".
Codrii  ascund comori inviolabile, lu-
minisurile sint Tncinse de aura unui
mister blind, fintinile de la mar-
gine de drumuri se prind in hore fan-
tomatice ca un joc al ielelor, turmele
se pierd in cortegii difuze, si mersul
printre copaci e o ratacire in trecutul
eului, devenit fabulos, populat cu
Surnuri,  santuri - si - jivine".  To-
tul, procesele intime ale naturii,
osmozele vegetale, germinatiile se
transfigureaza sub un ochi de re-
gizor versat, stiind sa dozeze miraco-
lele artei, sa le intretind atit cit sa
se distingé acel lamento irepresibil
care rupe vraja sau cei putin masoard
distanta irecuperabild dintre frumu-
setea si suferinta vietii. Asa se ex-
plica impresia globalda de miraj neli-
nistit si dureros, de avint si declin
care se regaseste in fluxul lent, in
depunerea obositda a imaginilor. In
poezia ,,Plins" de exemplu, pe masura
ce se acumuleaza notele unei toamne
solemne, grea de fecunditate, se ivesc
fisurile imperceptibile ale vestejirii:
»lar Tmprejur merele in pamint ud se
ingroapd/si poleiala tor s-a imbolna-
vit / si crucea de lemn nu stiu ce mai
asteapta / In mireasma de putregal si
apa / care se Tmparte in ceasul ispra-
vit". Agonia incipienta a firii, mai du-
reroasa pentru ca semnele ei sint tot
atit de majestuoase ca si expresiile
apogeului, anuntd destramarea visului
de vitalitate somptuoasa : ,,Sa stii nu
vrei, unde somnul tdu zaboveste / —
esti ntr-o pajiste de gradini zabrelite,
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tiuni a marii creatii epice contemporane, dupa ce
francezii detinusera — dup& opinia sa — principa-
tul acestui gen in timpul secolului trecui si pina
la Proust inclusiv. Este asadar — adauga el —
chestiunea unui complex de inferioritate, agravat
si politiceste prin infringerea din 1940 si pierderea
calitatii de mare putere politicd. Cu toate acestea
Boisdeffre subsumeaza traditiei epice franceze, re-
vazutd si exprimatd de o noud generatie, pe Tnsisi
»crizistii" notorii ca Jean-Paul Sartre (neonatu-
ralist), Roger Vailland (comunist), Albert Camus,
Michel Leiris, Jean Genet (revoltati), Julien Cracq,
Andre Pieyre de Mandiargues (suprarealisti cu-
mintiti), Paul-Andre Lesort si Jean Cayrol (cato-
lici). Noul, propriu-zis, este urmarit in scoala-lite-
rara care-si spune ,romanul nou" si ai carei frun-
tasi sint: Nathalie Sarraute, Claude Simon, care
se lasa Calauzit de roman, in cautarea ,micului
fapt adevarat", Michel Butor, ramas credincios po-
vestirii. farimitatd Tnsa pe mai multe planuri,
agronomul Alain Robbe-Grillet, teoreticianul grupu-
lui, afectind ,precizia |nf|n|teS|maIa a descrieri-
lor -si respingind analiza morala. Samuel Beckett,
irlandezul preocupat de limitele limbajului epic.

Cu aceeasi grupare a ,romanului nou" Tsi Tn-
cheie cercetarea, intr-un.mod mai strins analitic si
mai dens, criticul Maurice Nadeau, care trece in
revistd un numar mare de scriitori, grupati sub
urmdatoarele titluri: morti in rdzboi_ (Paul Nizan,
Jean Prevost, Antoine de Saint-Exupery), eve-
nimentul stirneste opere (David Rousset, Robert
Antelme, Jean Cayrol, Robert Merle, Jules Roy,

Jacques Perret, Romain Gary, Dominique Ponchar-
dier, Roger Vailland), generatia de la 1930 reia
cuvintul (Louis Ferdinand Celine, Georges Berna-
nos, Jean Giono, Louis Aragon, Louis Guilloux,
Andre Dhotel). pornind de la valorile suprarealiste
(Georges Limbour, Raymond Queneau, Michel Lei-
ris, Julien Gracg, Andre Pieyre de Mandiargues),
metamorfoze ale romanului  (Sartre, Maurice
Blanchot, Albert Camus), existentialismul si aliati.'
sai (Simone de Beauvoir, Jean Genet, Raymond
Guerin, Colette Audry, Roger Grenier, Marguerite
Duras, Jean Cau), traditie si noutate (cu peste 24
de nume!), romanul in discutie (Georges Bataille,
Maurice Blanchot, Louis-Rene des Forets), reac-
tiunea neoclasicd (Jacques Laurent, Roger Nimier,
Antoine Blondin, Bernard Pingaud, Frantoise Sa-
gan), dincolo de roman (Jean Reverzy, Pierre
Klossowski, Samuel Beckett) si ,romanul nou"
(Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Michel Bu-
tor, Claude Simon, Claude Ollier si Robert Pinget).
La rubricile romanul Tn discutie, dincolo de roman
si ,romanul nou“ gadsim pe ultimii recruti ai anar-
hiei epice, inauguratd de suprarealisti, continuata
de existentialisti si ridicatd la o creatie impresio-
nanta de prea curind disparutul Albert Camus, dis-
tins cu premiul Nobel la virsta de 44 de ani. Exis-
tentialismul promoveaza si in epicd filozofia absur-
dului, simtul z&d&rniciei universale, ,angoasa".
Precursorii din afard pe. care si-i revendica sint
James Joyce, prin tehnica descompunerii actelor si
limbajului, si Franz Kafka prin forta viziunii sale
apasatoare, de un autentic tragism. Romanul nou
isi propune si el, nemarturisit, sa realizeze mai
mult o atmosferd, decit s& creeze iluzia vietii si sa
concureze starea civild. Cele trei valuri ale teori-
ilor negative, Tnsotite dc opere ilustrative, supra-
realismul, existentialismul si  romanul nou, 1in
interval de treizeci de ani, au totalizat poate una
si aceeasi experientd, de revizuire in toate direc-
tiile: tehnicd (limbaj, povestire), psihologie (ca-
racterele personajelor), metafizicaA (conceptie de
viatd), eticd (moravuri), sociologie (ambiantd),
estetica (ideea de frumos). Neconcertate intre ele
— au Tncercat fiecare prin mijloace proprii sa puna
in discutie probleme care altddatda pareau de la
sine intelese, prin solutii de perfectd cvietudine inte-
lectuald : limbajul discursiv, fluenta povestirii,
structura caracterelor, logica evenimentelor, teza
implicitd sau teza fatisa etc. Ca in dezbaterile so-
pietdtilor filozofice, romancierii teoreticieni si-au
pus intrebari de felul acesta : cuvintul este el pro-
priu sa exprime simtirile si gindurile omului ? ana-
liza psihologica este ea capabild sa redea exact
discontinuitatea si  nefinalitatea -unei  existente T
povestirea reflecta intr-adevar ritmul vietii, cu ca-

priciile si neprevazutul ei? Astfel de probleme nu
pot fi subestimate si prin ridicarea lor autorii
amintiti au deschis romanului un cimp de experiente
artistice discutabile, dar interesante. Ele stimulea-
za cautarile noi si dincolo de impasurile la care se
opresc ele vor marca intr-un fel evolutia genului,
perfectionindu-ii tehnica naratiei sau compozitiei.
Mai mult, cativa din acesti teoreticieni ai ,,antlro-
manului” vadesc Tn operele lor si remarcabile n-
susiri traditionale capabile sa-i impund atentiei.
Nathalie Sarraute ca find analista, Butor si Alain
Robbe Grillet ca observatori atenti ai ambiantei,
Queneau ca ascultator fin al inflexiunilor limbei
vorbite si al proceselor ei de transformare. Con-
siderind c& vechile raspunsuri pozitive sint vitiate
de excesul absolutizarii certitudinii, noii romancieri
francezi ,crizisti" au cdutat Tnsa excesul con-
trar, al absolutizarii incertitudinii. Ebosa li s-a pa-
rut adesea mai autentica decit finisajul, haoticul
mai interesant decit ordinea, descompunerea mo-
ralda mai pateticd...decit...cristalizarea caracterului,
»angoasa" mai frecventd decit echilibrul moral,
Un factor neglijat de ambii eminenji critici mi se
pare a fi influenta covirsitoare a psihiatriei si n
deosebi a psihanalizei freudiene, care a deplasat
interesul de la actele constiente la cele inconstiente
si de la instrumentele investigatiei lucide, la son-

dajul Rationalist, impunind astfel o tematica de
obsesii maladive, rezumabile la adagiul altadata
nuantat cu umor: ,nous sommes tous plus ou
moins loufoques" (sintem cu totii mai mult sau
mai putin nebuni). Literatura postkafkiana ar avea
ca rezultat, dacd s-ar generaliza, sa substituie ome-
nirii asa cum este ea, intr-uo echilibru moral si
filozofic mereu provizoriu, dar real, omenirea lite-
raturii suprarealiste, existentialiste si a romanului
nou, compusa din dezaxati, din personaje care tra-
iesc Tntr-o permanenta ambiguitate morald, din
acorduri erotice inavuabile si divulgari nerelevante.
Literatura franceza n-a ajuns Tnsa la stdpinirea
»absurdului” fatidic si la suprematia fiziologiei
asupra constiintei, ca in romanele lui Celine, este
parerea ambilor critici | Si nici nu va ajunge vreo-
datd. dacd tinem seama de concluziile lui Nadeau,
tot "tit de optimiste ca si acelea ale lui Boisdef-
fre. Nadeau constata ca, Tn pofida punerii la ca-
rantind a marelui bolnav, romanul-roman axat pe
povestire si creionari tipologice se Tnvedereaza a
fi mai sanatos ca oricind, ca gen literar de larga
audienta. Teoretizarile Tn jurul romanului, cu pri-
vire la legitimitatea actiunii si a personajelor sau
la realitatea timpului si a spatiului, intereseaza mai
mult gruparile literare decit publicul, ramas cre-
dincios conditiilor genului, doritor de a se ldsa
furat de povestire si dispus sd ,participe” la peri-
petii, si procese morale. De aceea, cititorii din Fran-
ta si de peste granite au primit cu caldurd fresce
istorice de largi dimensiuni ca ,,Saptamina lumi-
natd" de Aragon si ,Regii blestemati" (Druon)
sau teme exotice, ca ,Insula" (Merle) si ,Pedro
de Luna" (Murciaux), naratiunile pline de tensiune
ale lui Roger Vailland, paginile evocatoare pline
de o poezie a atmosferei din romanele lui Julien
Gracq, nuvelele fantastice ale lui Andre Peiyre si
Mandiargues, sau o carte de strdlucita inventie si
verva verbala cum e ,Zizi in metrou” a lui Que-
neau. Cartea lui Nadeau se ncheie cu o serie de
foarte bine alese ,texte teoretice” semnate de Jean
Cayrol, Je.an-Paul Sartre, Jacques Laurent, Julien
Gracg, Michel Leiris, Raymond Queneau, Roland
Barthes, Maurice Blanchot. Jean Reverzy, Natha-
lie Sarraute, Alain Robbe-Grillet si Michel Butor.

O alta concluzie optima se desprinde din ambele
lucrari: daca razboiul ultim, cu oribilele-i genoci-
deri, a raspindit multa vreme simtiri Tnabusitoare,
»concentrationare” sau ,lazareene” (de la laga-
rele de concentrare si exterminare naziste), dacd
ele au fost, cum se cuvine, stigmatizate in opere
autentic literare, ca si pe aceastd cale sa facd im-
posibila reeditarea barbariei, noua epica nu se cu-
vine sa se lase sistematic si voluntar coplesita
de o viziune neagra, in fond violent romantica,
lar daca propriul vietii este afirmatia, urmata de
actiune, atunci si misiunea romanului urmeazd a
fi. sporirea bucuriei de a trdi si de a actiona n
bucurie.

Serban CIOCULESCU
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C D. C (Brasov) — ,Jivina si o-
mu P llcru r]t reaan cu
une|e ca tati, mal ales 0
anajll r] acesj sens. stH iul si-
tuatitlor, al miscarilor sufletesti, e
condus, cu destula sigurantd si ;
nete. Nu tot attta siguranta $i fi-
nete vadeste Tnsa stiful dvs.. ade-

sed . sovaltor, prea |nca, it,
neori, fastl 10S I{/ Jga de: s-
crleriea, pre u glta a m| carl or tQ-
Srrrij rS] smt | |c!| m?g-
mltato re Asteptam rIucrurl nol.
D, OARECARE Teza fun-

amentala e _eronatd; d"ié ple-

atl _pentru mtoarc rea pri-
itivism, P In _ co-
ru”, a%lt J] |deea etusta a
orasulu oma, compara-

n
tle.’ cu _puritatéa tardneasca tra-
dlthnala etc.. Povestirea e, sche-
matica si naiva, dest scrisa cu
?recarF acurateta,  dar cu, J
oace,_literare  Vechi, prafuit
primitive.

INA TALUZ (Brasov) Un
plu_s de adincime. o maI aten ta,
mal nuantatg
i B0 jrk
& (i cskgJ iD dvs f
mlnterl nu | sna de calltalna-

rative sl. vadlnd inzestrari litera-
re promitatoare.

GH. HOINARU — In L Intiint-
re Pe acelasi . drum” [e eC

uI poti |erta sint VIZébI
nele ta ent |nsa
rezultatele nu smt in cele mai

bune. Trebuie sa sta ui» H
continuare, muncind studiin
5|stemat|c rr?e tru a t|ne 0 in-
demanare mare Ln COI’]SltFLLI-
rea caractere or in dial
general. 1n 5|e
Jné)roprle ri |da ipsitd de mIa-
rea si finétea’ n cesara. Tine-
}I ne . la curent progreselt
nregistrate.

V. LUPEA (Cluj) —_Sint deo-

?amdata I"IIS'[e exer I'[IJ ,,ysoare’,

ra_prea ta] atura’ u
3 eS| nu ipsite de unele
qa uieli Asteptam ucruri mal
nfrripate. privinta pogzelor,

flreste le putetl trimite, sa ve-
dem despre ce e vorba.

STANESCU_BUJOR (Bragadiru)
Povestirile smt govada unor 1n-
zestrarl reale de . prozator, cu
simt compozitiei, cu_Vioiciu-
ne sl subtl It te tu 'umor.. Partea
slaba ‘a acestor manuscrlse (pe
linga_ grafia grea lizibila)
constwe unele nes gurante sI
simplificari _in ana
tivarea  miscarilor psihice. |n
definirea caracterelor _precum si
0. prea mare_cheltuiala de vorhe
si. piruete stilistice, mai ales 1n
dialoguri, care ingreuneaza evo-
[utia~ Jucrurilor. s, fireste, lec-
tura. Mai  trimiteti.

GEO§GE I%VA gResna) S|IV|u

rasov
ompuneri re atlv |nv-

grijite, "dar de nivel maodest, fara

insusiri literare deosebite.

EUGEN ZEHAN — Schitele a-
ratind unele aptitudini de "poves-
tltor sint Iticrate cu mijloace
conventii literare “cam zate
mvgchlte ‘la un nive) destul de
est. Lucrarea ,,Tarina s a?-
cu cele 256 ‘de pagini al
?J ep aseste conm?era iI” posibi-
ita Hll interesul _practic _ al
|cat|E| noastre. .E cazul sa o
rezentatl uney.. edituri (dar nu
Inmodul]. nePh{ent mbicsit, a-
n care ne-ati o-
erit-0 noua). In ce prlveste pro-
|ectele de TOH] de care 0-
men|| tot e turatva poate a-
are ea noastra € ca
p E)tme r zuﬁate cu g e-
yarat une In schita ori nuvela,
mtrea{)rlnderea e prematura, ris-

DINU GRAMA (Loco), —  Sint
neIe semne bune dar’ co? ?lte
afectari poze 5| If fll
|nclu5|v numele
el. Port, Prund etc.)
ve arasi aceste ,,Juc
g pet| apuca serloé (?e

Ilteratura vorn Qu ea sti mai bine

sanse’

VASILESCU A EXANDRU —
insemnari care ove esc un ochi
patrynzator_si condel _ viol,

|ndraznet Déocamdata insa, pa
l) sint dncon istente si_.prea
arete Sa vedem ce mai ur-

IOAN BRAGHES (Brasov). —
Ur] subiect fantezist, never?sp
FCFIS cu stingacie simplist

SUZANA DARIN (Loco), —Dia-
log curat, redactare ingrijitd, un
anumit_fregmat liric. — cam Clf
se poate zari in smgura pa ina

B

Negrut loan (Derna Emil Lala
Ciogan Ia5|2 V|ctor Stroe gﬁ:
iova osefu =~ Emil |an G at
Constantln a10|an Loco .

tSto ni eg t}?aﬁnestlﬁ al u F ns-
tag Bo sa), G. I\/girm n(Lchqoe),

|a| V0|c eScu
Sint_unele semne oarecare
cu sivitate, spirit de o servafle si

eminare aratlva Ergii Insa,
SI situatiile, nu, sint suf|C|er]t §tu-
djate. a rofun ate, iar rezolvari'e
sint _cam grabite st schematice,
insuficient “de conv#n atoare el
venitl. dupa nol  efo

AL. LAZAR (Loco). — Relatand
modestd,. memori I|st|ca far n-
susiri_ligerare eose brte. oca
respectiva e foarte bine si abup-
dent reprezentata 1n literatura.

STEFAN GOANTA (Zalau) _—
chlta dvs. indica_o anumita jn-
eminare narativa, Desl scrisa
arecare nerv sl cu unele aq-
|tu ini de _analist, ea rezolva
to usi cam . simplist st conventio:
Iucrurlle constructia, epica
M r{e5|gura sl deficitara.
erca

LUCAMUS Brasov?J
dloarzi\ dvs. e f Ete S bre SI-
}uatuie dialogul sint artificia-
g alse, alve Motivul, destul

n-
elun at de [c restigios In
teafr e | u(ieygrglerg st {n
revista de odinioara. In plus, co-
edle doarﬁ nume Iucrarea

e cam lipsita de’ haz

STELIAN TUDOSE (Loco) . —
#nterfsul nllor trimise §ta n
da tele relat ||t prlveste mo-

in care smt relatate, ne-
rea dedscrlgrea, stilul, acestea Iasa
mult ori cerce}gnsa po-

vestiti %ogatee ntim sl ex-

erlen}e pe care ? etineti, in-
r-un fel ‘mat 5|mp u, mai 5obr
mai dlrect ca 5| ‘u at| sta
vorba cu_ cineva, far bitii I|-

\(;rare (din é)acate ne&ustlfmate
a lesi poate, 0 carte de memaorii
interesanta. Studia» atept tehnica
nor Jlucrarj similare lasate. de
|ver5| explqratori, marinari, a-
viatorl, si- cauta» 'sa trageti’ n-
vatamlnte Tineti-ne la cdrent.

NUTU DUMBRAVA lon)
ures) — O anumita_ nsusi-
re de povestitor e vizibila,  dar

sint Jnca prea, multe naivitati ?
stingacii. g ematism sI superf
cialttate. Scrieti mai pufin i

maj suprave hlat, ititi tudia»
mal mp 9 dC c’?ndS trimi-
teti-ne  ce con5| eratl mal bun.
Scrisul _dvs, dlnd. nect}t e ne-
cesar sa va dactilografld» ~ ma-
nuscrisele (pe o singura fata a

hirtier).
RED.

© GAZETA LHLRARA



intimpinat cu un Interes_legitim de

OTILI A

CAZIMIR

Pe strad"B«C#4tes<stt-<-dM» lasi, in apropierea
bisericii Ztaiaust, e o casa veche, care abia se
mai zareste dintre tufele mari de liliac. Are
gard cu portitd si ograda cu nalba si flori de
musetel. Intreaga ambianta sugereaza o poezie
delicata, melancolica si suava. Crengile ulmilor
tes Tn frunzis ,,lumini si umbre" iar cararuia
pietruita asteapta pasii marunti ai copiilor. Aici
locuieste si scrie Otilia Cazimir.

Cu vreo cinci decenii Tn urma deschisese cu
sfiald usa redactiei Viata romineasca unde Ti
vor arparea cele dintii versuri, nesemnate, au-
toarea lor preferind dintr-o adinca pudoare Su-
fleteasca anonimatul. Ibrdileanu descifra dintru
Tnceput Tn stihurile debutantei o finete si o sen-
sibilitate, care aveau sa se dezvolte curind, al-
catuindu-i  specificul. Otilia Cazimir aducea
0 nota de gingdsie feminind, compunea o melo-
die duioasa, ca un cintec de leagan. Purta si
dansa mostenirea sentimentalismului moldav,
pe care Tnsa Tl bemola, daca nu-l convertea ea
Topirceanu Tn autoironie. Confesia nuantata,
cauta ca decor preferat lumea fiintelor fragile,
a gizelor si florilor, descoperind Tn ea puritati
si candori.

Coboratoare din familia spirituala a lui Sa-
doveanu, autoarea Fluturilor de noapte si a

care s-au format,

temperamentul lor,

Cintecelor de comoara apare stapinita de
ecoul nostalgic al amintirii: ,,Si-n mine, / Pe
nesimtite amintirea vine / Si se destrama-n
lungi pareri de rau, / Cum se destrama undele-n
pirau” (Piraul). Ea ntreprinde ,,pelerinaje sen-
timentale™ Tn casa bunicilor, ca lonel Teodorea-
nu, redescopera odaia Tn care ,,miroase a gutui
si-a mere coapte”, fiind ispititd sa picteze ta-
blouri de ,,naturda rnortd”, Tn maniera coloristi-
ca a lui lon Pillat: ,,Vn pumn de prune vinete,
brumate / Ca ceata viorie, care, seara, / Coboard
peste dealuri si podgorii: / Pufoase piersici,
rumene ca zorii, / Ce-au strins a dlmlnetllor
lumind / Si verzi gutui cu scamad de rugind"
(Naturd moarts). Amintirea Ti deschide larg Oti-
liei Cazimir poarta gradinii Tn mijlocul careia
poeta se Tmbata de lumina : ,,Mi-s ochii osteniti
de soare / Clipesc — si nu mai vad nimic in
jur. / Castanii parca nu mai au culoare, / Si
stinjeneii nu mai au contur” (intre flori). Gra-
dina aceasta e fara gard, confundindu-se aicrin-
gul si cimpia, cu poienele si padurile. Otiliei
Cazimir Ti place sa admire fineturile, ,,aprinse
laicere fosnitoare", sa inhaleze ,,mireasma proas-
pata si tare de padure", sa astearna pe pinza
irizarile discrete ale orelor de dupa ploaie : ,,Si
cum de sus se uita soare greu / Pe urma ploii
care a trecut, / Pamintu-i pare-un vechi urcior
de lut / Cu toarta frageda — de curcubeu”
(Dupa ploaie). Treptat luminile se micsoreaza
cufundindu-se Tn ceturi, ca Tntr-un peisaj nor-
mand : ,,Un car cu fin gemlnd n picta rece, /
Pe drumul ostenit de-atita cara, / Isi duce par-
fumata lui povarda / Si luna pllna n cale 7l pe-
trece” (in noapte).

Poezia naturii la Otilia Cazimir nu ramane
niciodata pastel pur, vreau sa spun descriptie
strictd, ci evoca simultan, fie avatarurile senti-
mentului erotic, adesea dureros, fie microcos-
mul care constituie Tn cele din urma o lume

apropiata sufletului poetei. Domina aici un ani-

Ceea ce nu-l Tmpiedicd Tnsa sa se n-
dragosteasca de Irma, secretara ele-

Tnlesnita,

mism vegetal care transforma ,,degetarele de
ghinda" si ,.clopoteii de campanula™ in fiinte
omenesti, ea Tn fabulid. Versul e cusut cu fir
de borangic avind mereu delicatetea stampe-
lor japoneze: ,,Si dibuind un gindacel / Cu po-
leitele-i antene, / Coboara de pe-un musetel / La
umbra Tntre buruiene” (Viatd). Dimensiunile sint
reduse la miniatural, tonurile estompate astfel
incit poezia aceasta a unei intimitati discrete cu
lumea pare rostita Tn surdina: ,,Cinta greier,
mititel / Adormit Tn amintire / Cinta-ti cinte-
cul subtire / Pentru el... ﬁClnta greier mltltel)
E de fapt cintecul soptlt al femeil care-si chea-
ma cu ardoare iubitul: ,,Maica-dulce, / Lin co-
boara-mi-te-n prag, / Ada zimbet cui mi-i
drag,./ Si, cind gene-alene misti, / Pune soare-n
ochii trlstl / Umbrele din ei le- aduna / Si le-a-
runcd maicd bund, / Tufelor de matragun“"
(Descintec de dragoste) si mai ales cintecul de
leagan al mamei. Desenului gratios, parca fili-
granat, Ti corespunde un glas mic, dar limpede,
ca boabele de crista-l. E glasul gingas si duios
cu care Otilia Cazimir se adreseaza copiilor,
dezvaluindu-le Tn versuri de un farmec nein-
trecut, aspectele mirifice ale vietii. Volume ca
Baba larna intra-n sat (1954) sau Poezii (1959)
i-au adus cea mai calda si vie popularitate in
rindurile celor mici. Ca putini altii, poeta a ga-
sit limbajul adecvat, de comunicare, izbutind
sa se faca perfect |nteleasa. Cine dintre copiii
care au crescut Tn ultimul deceniu n-a recitat
cu drag Uite vine Mos Gerild ? Receptiva la
candorile sufletului infantil, avind acea finete
a simtirii, feminina prin excelenta, Otilia Ca-
zimir stie sa educe si sa instruiasca pastrindu-se
mereu cu rigoare, Tn cimpul artei. Cintecul de
slavire a patriei, fabula moralizatoare, pastelul
policrom, istorioara plina de haz, toate la un
loc sint pentru ea modalitati de expresie ce be-
neficiaza de o calitate fundamentala : aduse la

nivelul de perceptie al celor mici nu se banali-

i intre altele, nu  numai
firea sa relativ abulicd ci si

turor acestor eroi si perspectiva pe care
romancierul o deschide destinului Evei,

zeazi, nu ajung citusi de putin sa fit secatuite
de fiorul estetic. Gingasia unitd cu umorul,
care-l aminteste pe Topirceanu, da fiinta unei
poezii exuberante, cuceritoare, intotdeauna n-
dragita de sufletele tinere. Citind-o sau ascul-
tind-o, copiii Tnvata sa iubeasca munca si Pe cei
care au faurit libertatea muncii, sa-si Iubeasca
patria de azi cu splendorile ei. In acelasi timp
Tnvatd din Fabule ce Tnseamna raul tiraniei si
al individualismului (Egalitate, Individualism).
Sensurile primordiale ale vietii sint prezente
Tn paginile scriitoarei tot timpul alcatuind sub-
stanta imaginilor si dictind versului taietura de
o fireasca simplitate.

Consecventa ou virtutile sale poetice mai
vechi, si atenta la realitatea noastra contempo-
rand, Otilia Cazimir a publicat dupa 23 August,
an de an, in reviste, poezii de slavire a parti-
dului (placheta din 1961 se intituleaza Partidu-
lui de ziua lui), de celebrare a luptei pentru
pace si a operei de constructie pasnica. Otilia
Cazimir isi imagineaza cu umor o confruntare
fntre vechiul tirg al lasului si orasul de azi n
plind inflorire : ,,Ca daca s-ar trezi din somnul
greu / Stravechiul nostru tirg, si l-ar vedea, /
Frecindu-se la ochi, ar ingina: / Aista frate,
nu e tirgul meu !* (Oras stravechi Tn noua tine-
rete). Sentimentul de caldurd si duiosie mater-
na scaldd Cintecul de leagin, cintec de pace,
ca si poezia intitulata Flori albe, flori negre,
flori galbene, flori... S-a adunat aici parca toatd
gingasia din poezule Otiliei Cazimir dar susti-
nutd acum si de un patos cetitenesc descoperit
Tn avintul muncii constructive de pe tot Tntin-
sul tarii: ,,Copii de pe toate-ale lumii melea-
guri, / Flori albe, flori negre, flori galbene,
flori... / Culegeti-mi dragostea, miere din faguri
/" In negri, in galbeni, si-n albi pumnisori".
Apar in versurile noi ale Otiliei Cazimir o blin-
dete si o tarie a glasului pe care internationa-
lismul proletar a stiut sa le inculce dragostei
materne: ,,Pui mic, pui de negru, papusa de

mental

md, cu implicatii autocritice. Dialogul
(realizat magistral) cu Coco-

lut, 1 Deschide ochi mari spre lumini de-aure>~
ra. / N-auzi de departe un glas cunoscut ? / E
glas rominesc, glasul meu, glas de sora.."

Vestala a amintirii melancolice Otilia Cazi-
mir este si o Tnsufletitda evocatoare a amici-
tiilor ei literare. Volumul memorialistic Priete-
nii mei scriitori (1960) aduce marturii emotio-
nante despre lbraileanu, Sadoveanu, Arghezi,
Topirceanu, P. Istrati. Confesiunea biografica
ar parea ca ne conduce pe un drum batut in
redactia Vietii rominesti, dar nu e decit o pa-
rere. Poeta sfioasa, care lasa pe furis manuscri-
sele, neindraznind sd le Tncredinteze cuiva, nu
zaboveste nici de astd datda la masa ilustrelor
personalitati de odinioara. Se simte parca mai
sigurd de sine in cerdacul cdasutei batrinesti

sau pe strada, urcind spre Copou, Tn to-
varasia lui George Topirceanu. In orasul
de acum trei si patru decenii, poeta isi
redescoperd prietenii, asa cum erau vazuti
de aproape: Ibraileanu, delicat si scinte-
ietor, Sadoveanu, meditativ si profund sen-
sibil, Mihai Codreanu, savant si cochet. Intra

ei, George Topirceanu, plin de ‘duh dar si um-
brit de o ascunsd melancolie... Amintirile ur-
maresc sa reconstituie n prlmul rind intimi-
tatea umana a celor disparuti ceea ce de alt-
minteri le conferd si noutatea. In epoca de dupa
Eliberare, Otilia Cazimir a continuat ,,s4 adune
cuvintul greu de lut si sa-I poleiasca grijuliu”
cu mina ei usoard, intr-un efort nobil si neobo-

sit de daruire. Citeva stihuri din ultimii ani
contin liniile unui semnificativ autoportret spi-
ritual : ,,Unde ihi-e inima, florilor ? / Daruita-i
de mult, tuturor... // Cind va fi sa ma duc, sa
ma duc, / Pentru voi am sa-ntirzii din mers /
Sa mai rup, sa mai rup, sa v-aduc / Cite-un
gind, ate-un vis, cite-un vers..."

Al. SANDULESCU

tea prilejuri de meditatie concltiziva.
Ca sa nu mai vorbim de faptul ca.

catre cititori si de catre criticd, roma-
nul Facerea lumii reuneste binecunos-
cutele Tnsusiri scriitoricesti ale lui Eu-
gen Barbu, valorificate pina acum in
citeva carti de prestigiu mult discutate
atit pentru calitdtile lor incontestabile,
cit si pentru neimpHnirile artistice mi
mai putin reale, desi nu o datd sen-
sibil exagerate de unii comentatori.
Puncte de vedere nuantat osebite a
sugerat cronicarilor literari si Face-

rea lumii, fie cd e vorba de aprecierea
de ansamblu formulatd pe marginea
romanului, fie de impresia produsa de
diferitele personaje care populeaza na-
ratiunea. Lui lon Lungu (in Tribuna
din 30 aprilie ac.) i se pare ca
,Eugen Barbu a intuit exact seismo-
grafia social-politica a evenimentelor,
definind, concis si convingator, etapei*
evolutiei concrete a oamenilor”, cd
Hfacind un pas important Tn Facerea
lumii in directia investigarii actualita-
tii, a staruit mai mult asupra dificul-
tatllor de autodepagire a oamenilor”.
Criticul considerd ,,interesantd si atra-
gatoare (...) figura tindarului Matei
Arhire", in personaje ca Fiiipache si
Pintea desluseste vibrind ,,patosul ce-
tatenesc”, ,atitudinea militanta si des-
chisa in favoarea noului" a Ilui Eu-
gen Barbu, dar evolutia Evei i se
pare ,partea cea mai putin convinga-
toare a «-omanului”, peripetiile acesteia
,veridice ca situatii particulare" ne-
avind ,0 acoperire suficientda n pIa—
nul  determindrii  social-psihologice".
Pentru Nicolae Manolescu (in Contem-
poranul din 1 mai a.c.), Facerea lumii
€ un ,,roman Serios, gmdlt evident su-
perlor Soselei Nordulw scenele ,,care
urmaresc alunecarea lui Anghel pe o
panta primejdioasa” i se par ,bune",
lar ,sufletul contradictoriu, crispat al
acestui om 1i da un relief mai variat
decit lui Fiiipache". Un personaj ca
Eva i se impune ca de-a dreptul
~exceptional”, biografia ei constituind
Lpartea cea mai bund a cartii". Ov. S.
rohmélniceanu (in  Gazeta literara
din 7 mai a.c.) lauda cartea pentru
virtutile ei evocatoare (,,Eugen Barbu
se dovedeste Tncd o datd — asa cum
s-a mai spus— tin prozator-poet, atras
de pitoresc si de culoare ca lon Ghica
si Matei Caragiale™), 1 socoteste e
Fiiipache drept ,,personajul cel, mai in-
teresant din roman", vazind in el ,un
muncitor comunist de o incontestabila
autenticitate”, dar il admonesteaza pe
autor pentru modul cum i-a conceput
pe Matei, pe Anghel si pe Eva: cel
dintfi se comporta ca un ,mic-burghez
in salopeta muncitoreasca” ; cel de-al

doilea e un ,cumulard al pacatelor
omenesti”. Eva, cu toate ca ,per-
sonajul e bine construit si, n ciuda

alogismuiui reactiilor sale, ,are viata",
ascunde ,un vid sufletesc complet",
tratat de Barbu cu o ,bizara indul-
gentd". Istoria fetei lui Fiiipache su-
fera ,de lipsa unei acute problemati-
zari". Pentru Al. Oprea (in Luceafarul
din 23 mai a. c.), Facerea lumii dez-
valuie o fatd noua a scrisului lui
Eugen Barbu fiind ,,prima opera care
corespunde mai exact profilului adeva-
rat al scriitorului”, animat de ,demo-
n”’l polemicii”. Cronicarul vede in Fili-

-he ,.tipul noii umanitati", il defineste

Anghel ca apropiat de ,,psihologia
utsider-ului" si polemizeaza cu Ov. S.

Crohmalniceanu, recunoscand Tnsa ca
yunele din intrigile personajului la
adresa lui Fiiipache ne apar facile"
dar, ,luate fiecare in parte, aceste doud
personaje sint pe deplin viabile". Ma-
tei, apoi, 1i apare ,ca o altd ipostaza

a lui Fiiipache, juvenild, romantica si,
e drept, «schillerizata»"; destinul Evei,
pe de alta parte, introduce ,in atmo-
sfera cartii adierea unei poezii tragice".
Raportindu-ma la natura observatiilor
formulate pind acum, as spune ca pro-
blema cea mai controversatd nu e
aceea privind valoarea de ansamblu a
romanului, cit viabilitatea, cutdrui sau
cutdrui personaj. Cum chestiunea meri-
ta, dupa parerea mea, sa fie larg dez-
batuta (atit spre folosul cititorilor, cit
si al scriitorului), mi Tngadui, n cele
ce urmeaza, sa insist si eu asupra ei.
n Tntelesul clasic al notiunii, Facerea
lumii'nu are o actiune usor rezuma-
bila (cum are Soseaua Nordului), dar
nici nu risipeste evenimentele in sec-
vente disparate, menite sa alcatuiasca,
una linga alta, un tablou mozaical re-
velatoriu (ca In Groapa). Facerea lu-
mii e o Tmpletire inteligenta de biogra-
fii, ale caror fire, duc.ind direct sau
colateral n tipografia ,,Grafice 6% con-
dusa de Fiiipache, realizeaza raporturi
si relatii antinomice, caracteristice mo-
mentului istoric Tnfatisat.

Prozatorul nu se multumeste cu con-
semnarea pozitiei adoptate de cutare
sau cutare personaj si nici nu opereaza
cu polarizari simplificatoare si abstrac-
tizante. Comportarile oamenilor nu sint

intimplatoare. Constient de acest ade-
var elementar, Eugen Barbu cauta sa
le explice multilateral, asezind la te-
meliile lor experienta de viatda a eroi-
lor, conditiile generale si particulare n

idealul social si personal urmadrit, zes-
trea spirituald cu care intrda in socia-
lism eitc. Schematizand nitel, am putea
spune ca toate drumurile duc, in fond,
la Fiiipache si cd el este persoana care
doming, intr-un fel sau altul. Facerea

lumii,

Directorul tipografiei ,,Grafice 6" face
parte din rindurile comunistilor inca
dinainte de 23 August 1944. Are o

(lesp

biografie bogata in evenimente, ctmos-
c¢ind prin el Tnsusi conditiile vitrege
de existenta ale proletariatului romin,
aspiratiile si luptele acestuia. In tipo-
grafia iui Bazilescu, unde fusese anga-
jat in 1939, intra in legatura cu misca-
rea comunistd, devenind activist al
acesteia. Trecind 1n ilegalitate, e ada-
postit o vreme de catre Anghel. E apoi
arestat si condamnat la Tnchisoare (re-
latarile romancierului cu privire la
acest episod sint Tnsa mult prea suma-
re si prea putin concludente, desi mo-
mentul e capital in formarea concep-
tiei despre lume a lui Fiiipache). Nu-
mit director al tipografiei nationalizate,
se dovedeste un bun conducator si or-
ganizator, daruindu-se cu totul muncii
ce i s-a incredintat. In Tmprejurari eco-
nomice grele, izbindu-se de practici bi-
rocratice si de dusmani de clasa ca-
muflati, el duce o politica justd, realis-
td, avind privirile atintite nu numai
spre prezent, ci si 6pre viitor, Infruntind
fara teamd rutina, inertia, calomnia,
lipsa de intelegere, de pe pozitiile omu-
lui calm, cinstit si lucid care stie ca
timpul 7i va da dreptate. Departe de
a fi un tip idealizat la modul roman-
tic, unprometeu dezldntuit sau un de-
miurg atoatestiutor si atotputernic, Fi-
iipache e o Tntruchipare memorabila a
comunistului  daruit sarcinii  primite,
muncii sale de constructor al unei lumi
noi, in conditiile dificile cind forta
burgheziei, puterea obisnuintei si nein-
crederea in nou, in capacitatea de orga-
nizare economicd a proletariatului, re-
prezentau obstacole de prim ordin. Spi-
rit dinamic, vizionar, cum il numeste
romancierul, ,,nebun” cum Ti spun unii,
el e ,,omul de actiune", care fatd de cei
sovaitori (si in uzind erau nca destui)
are ,avantajul de a vedea finalitatea
unui lucru, si atunci nu se Tmpiedica
de amanunte”. Expresia e a lui Eugen
Barbu care isi presara inteligent car-
tea cu atari comentarii explicative, me-
nite s& lumineze colturile mai obscure
ale unei biografii sau gesturile mai
neasteptate ale unui personaj. Epoca
e 1incd tulbure, propice, pina la un
punct, raminerii la suprafatd si a unor
categorii de indivizi (de plida, cea nu-
mitd de romancier cu un termen ambi-
guu a ,aventurierilor") care, nzestrati
Cu 0 anume experienta sau aparati de
oarecari merite cistigate in trecut si de
conditia sociald cdreia 1i apartin prin
origine, profitd de Tmprejurari fie pen-
tru a Tncerca sa parvina, fie pentru a
Tmpiedica, creind nemultumiri si dezor-
ganizare, opera de construire a unei noi
societati. E, obiectiv vorbind, lumea
eterogena a cetor ce Tncearca sa-l1 com-
promita pe Fiiipache.

Din aceasta lume face parte in pri-
mul rind Anghel, conceput de roman-
cier ca replica negativa a personajului
principal, dar nu ca o replica-revers
care sd Tnsumeze cu exclusivitate si
ab initio tare morale incompatibile cu
calitatea de muncitor comunist. Fara
a fi_un personaj confectionat doar din
trédsaturi negative, victimd a unei vi-
ziuni estetice discutabile. Anghel e,
dimpotriva, in felul sdau, unul dintre
eroil cei_mai complecsi si mai multila-
teral definiti din citi exista in litera-
tura noastra noua si, fara indoiala, sub
raport tipologic, unul din cei mai inte-
resanti. Tatal sau avea o slujba ,,rusi-
noasa" la Serviciul barometric, mama
s-a slins de tinard, in urma unei ciroze
provocate de alcoolism. (Romancierul
vadeste si aici, ca si in alte cazuri,
oarecari apllcatu spre zolism.) Copil,
Anghel indurd nedreptati n scoald,
creste apoi nesupravegheat de nimeni,
ntrerupe liceul si se angajeaza baiat
de pravalie la un italian, cu fata caruia,
o adolescenta ,cu ochi luetici”, se Tn-
curca ; ajunge taxator pe masini de
cursd particulare, hamal la abator si,
in cele din urma, zetar la Bazilescu.
De Ja tipografi Tnvatd ,mindria de
breasla”. Anii de copildrie, realitatile
din mahala, inechitatile cunoscute i
sadisera Tnsa in suflet de pe acum un
dor: ,ceva din ei, noteazd undeva ro-
mancierul, tinjea la soarta altora, mai
bund si mai stralucitoare”. Setea de
cistig, firea petrecareata, il Tmping pe
panta unui finceput de descompunere
morald. Ceea ce era bun in el prinde
sa se destrame. Angliei cutreiera circiu-
mile si bordelurile. Reintoarcerea la ti-
pografia lui Bazilescu echivaleaza pina
la un punct cu o relativa redresare
eticd. Aici Ti cunoaste pe Fiiipache, de
la care afla ca in capitalism exista si
furt din salariu, dar si furt din con-
stiintd. Vechea lui urd fatd de cei ce-1
frustrasera de drepturi Tn copilarie si
tinerete, reinvie in el, dindu-i cu tim-
pul ,sentimentul activ al revendicarii*.

gantd si amanta patronului. Paralel,
prietenia cu Fiiipache creste, materia-
lizindu-se la modul maxim in gestul de
adapostire a acestuia in clipa trecerii
lui Tn ilegalitate. Care e ratiunea aces-
tei prietenii relativ primejdioase ? Re-
tinind datele esentiale ale biografiei si
caracterului lui Anghel, romancierul di-
sociaza laturile contradictorii ale per-
sonajului sau. Uneori, Anghel se gin-

dea cd ar putea fi arestat. Alteori Tnsa
isi facea socoteala ca ,dacd vreodatd
omul meu ajunge cineva Tsi va aduce
aminte cd mi-a Tmpdrtasit unele din
gindurile lui". Anchetat de Sigurantd,
nu-l tradeaza pe Fiiipache. Sarbatorind
eliberarea din preventie, Anghel are
insa un accident, de pe urma caruia
rarnine schiop. Mai tirziu Tsi va explica
infirmitatea prin schingiuirile la care
ar fi fost supus in beciurile politiei.
Dupa 23 August 1944, omul acesta,
sifrtecat de contradictii e reintegrat
la tipografia lui Bazilescu si devine
presedinte de sindicat. Cita vre-
me situatia politica e tulbure, nu par-
ticipa (sub diferite pretexte) la nici o
actiune; ulterior, devine batdios si alu-
necd progresiv pe panta infumurarii si
a descompunerii morale. Prietenia cu
Fiiipache se subtiaza mereu si Anghel
devine, obiectiv, un dusman al directo-
rului, cautmd dellberat sa-i submineze
autoritatea.

Vechiul sentiment de admiratie pen-
tru Fiiipache se converteste, intr-o
~neagrd pinda a greselilor" acestuia,
intr-o sustinutd campanie subterana de
spulberare a prestigiului cistigat de
director. Paralel cu declansarea aces-
teia si cu arborarea unei atitudini de-
magogice, de esentd economistd, An-
ghel se infunda tot mai mult in mocir-
la. La adunarea generalda Tn care An-
ghel credea ca Fiiipache va fi demas-
cat ca incapabil si dusman, toate se
Tntorc Tmpotriva lui.

Eva, fiica Iui Fiiipache, e cel de-al
treilea personaj caruia romancierul i
acordd o importantd deosebitd fard
a izbuti Tnsd si performanta de a-1 face,
totusi, ,.exceptional”. Fire aventuroasa,
cum o defineste adesea Eugen Barbu,
Eva e pind la un punct editia feminina
a lui Anghel, traind ca si acesta unele
complexe si situatii care aveau Sa-i
fie fatale. A crescut mult prea Tnalta
(derbedeii din mahala ii strigau ,,da-te
jos de pe call™) pentru ca feminitatea
ei s& nu aiba de suferit. Acasa vietuia
in conditii deloc stralucite, chiar in pe-
rioada cind Fiiipache e director, pentru
ca visul unui trai mai usor sa nu-i
ncolteasca in suflet. Paralel cu liceul,
unde se vadeste a fi un element deo-
sebit, urmeaza, la dorinta mamei (fostd
fatd in casd intr-o  familie de diplomati),
un curs particular de balet, fara a se
impune Tnsa ca un talent neobisnuit. 1l
cunoaste, dupd Eliberare, pe Malei (in
care Barbu a pus, in unele momente,
ceva din incandescenta lui Pavel Kor-
ceaghin), de care se Tndragosteste,
fara a-i capta Tnsa sentimentele, iar la
cursurile -doamnei Yvonne, pe Mani-
catide, barbat tomnatec si afemeiat, pro-
prietar de cai si de automobil,, spirit
aventurier, devenit dupa nationalizare
speculant de tutun si ,rezistent", caruia
fi ajunge amanta. Nu e singura lega-
tura de acest, fel a Evei, dar e cea mai
durabild. Manicatide (excelent creionat
artisticeste) e frumos, elegant, are bani,
iniruchipind iluzia, prosperitatii. Sub
influenta lui si ispititd de un alt mod
de viatd dec.it cel oferjt de parinti, vi-
sind o locuinta Tmbelsugatd si civiliza-
ta (nu una de Htrogloditl” cum i se pa-
rea.cea famlllala) si un trai mai usor,
Eva decade pind la a impartagi ideea
fugii peste granitd, unde, chipurile, s-ar
realiza ca balerind. Dacd faptul nu are
loc, el se explicd nu printr-o renunta-
re deliberatd a Evei si a lui Manicatide
la un atare vis, ci prin dejucarea pla-
nurilor de catre o calauza care prefe-
ra sa plece singur, cu banii celor doi.
Tnainte Tnsd, Eva fusese exclusd din
U.T.M. pentru imoralitate si stearsa de
pe lista celor propusi 63 mearga la Lenin-
grad spre perfectionare. Despre toate
aceste lucruri Fiiipache nu stie o vreme
nimic. Cind afla ce s-a intimplat, Tsi
alungd de acasa fiica. Din ce in ce
mai_Tnsingurata, Eva devine un fel de
sprijin moral si material alluiManica-
tide. Un moment, intilnindu-1 pe Matei,
are impresia ca se va putea redresa
sufleteste. In ultima secventd a roma-
nului, aflind ca unicul ei prieten a
murit, fata traieste tragedia omului
care nu mai are pe nimeni: ,Eva se
va pravali pe scari, alergind bezmetica
in noaptea fierbinte de afara, cdutind
un perete de care sa se izbeasca, dar
nu se lovi dec.it de zidul indiferent de
oameni care Tsi vedeau de plimbarea
lor hipnoticd, mecanica... © E, fara
indoiald, un final motivat sub raport
psihologic. Capatind Tnsa in contextul

romanului si un caracter simbolic, el
ridica, dupa parerea mea, si un mare
semn de Tntrebare.

Obiectiv  vorbind, Eva traieste,
de-a  lungul anilor, o involutie,

de faptul ca o serie de factori pozitivi
care ar fi putut Tmpiedica .decaderea ei,
s-au comportat Tntr-un mod cu totul
discutabil. Elena (mama Evei) aproba
legatura cu Manicatide; Fiiipache,
coplesit de munca de director al tipo-
grafiei, Tsi neglijeaza Tndatoririle de
parinte, iar cind afla ca Eva a apucat
pe cdi gresite, prefera o solutie radi-
cald uneia care sa salveze fondul sufle-

tesc, totusi sdndtos, al fiicei sale; Ma-
tei, fatd de care Eva nutrise o vreme
0 anume atractie sentimentalda, nu se
zbate nici el sa o salveze. Evident, ges-
tul fiecaruia poate fi, subiectiv, moti-
vat sau poate trezi, obiectiv, neadera;ea

prin ciocnirea finala a acesteia cu ,,zi-
dul indiferent" al umanitatii. Asa cum
suparatoare e, ntr-un alt plan, nere-
zolvarea de cdtre romancier a unei alte
situatii, in fond de mare tragism. E
vorba de cazul Fiiipache, si In speta
de situatia lui familiald. Conflictul cu
Anghel, de natura precumpanitor etica,
e solutionat prin infringerea adversa-
rului si a acolitilor acestuia. Dar con-
flictul interior, generat de decdderea
Evei ? Cred cd, in privinta aceasta,
modul cum a Tinteles Eugen Barbu sa
procedeze accentueaza nejustificat o
anume laturda sufleteasca a lui Fiii-
pache (,,uscaciunea”), la care roman-
cierul face uneori aluzie. Mi se pare Tnsa
cd, Tn cazul dat, o asemenea accentuare
e lipsitda de logica internd. Una din
trasaturile de caracter ale eroului, evi-
dentiatda de altfel prin modul Iui de a
reactiona la cele ce se intimpla sau se
colporteaza in tipografie, e toleranta.
Ea se intemeiaza, intre altele, pe cre-
dinta aproape fanaticda  in justetea
punctulm sau de vedere. Cind insa Fiii-
pache se convinge ca Anghel se com-
portd ca un dusman (nu numai perso-

rea, de fapt cu sine Tnsusi, mi se pare
elocvent. Daca un asemenea dialog a
fost posibil cind era in joc o prietenie,
el devenea cu totul necesar cind se
punea problema soartei propriului co-
pil. Alungarea Evei echivaleaza cu a-
runcarea ei definitivd Tn bratele reactiu-
nii. E greu de acceptat cd un om cu
nivelul politic al lui Fiiipache ar fi ales
0 solutie ca aceea materializatd prin
gestul radical al eroului lui Eugen
Barbu.

Sub raportul constructiei, Facerea lu-
mii vizeazd o formuld muzicald. Primul
capitol e o veritabilda uverturd, in care
autorul pune n esentd toate proble-
mele esentiale pe care le va discuta in
roman. Capitolele urmatoare vin si a-
dincesc din unghiul cite unuia din per-
sonajele principale, aceste probleme, im-

bogatind substantial partitura. For-
mula ar fi necesitat insd si un soi
de epilog in care acelasi Fiiipache

sa reia problematica la un alt nivel.
Pentru ca asa cum ziua nationalizarii
se imprimase ca o data capitala in bio-
grafia $a (si, in fond, in biografia cla-
sei muncitoare) si sedinta de demas-

raminind consecvent cu formula initiala
aleasa, Eugen Barbu ar fi fost obligat
sa realizeze, in final, un capitol cores-
punzator care ar fi dat ansamblului »
unitate compozitionald cu totul fireasca,
rezolvind concomitent si o problemd de
fond si una de forma. Forta de cuprin-
dere a romanului ar fi fost atunci, dupa
pdrerea mea, si mai profundda. Spun
,SI mai profunda"”, pentru cd si in va-
rianta actuald, Eugen Barbu realizeaza
pagini remarcabile de reflectare a ade-
varului vietii. Acestea se datoresc, pfl
de o parte, artei cit care romancierul fo-
loseste detaliul biografic in definirea
caracterului uman, capacitatii de a a-
dinei psihologia individuald, operind
mereu cu disocieri, stradaniei de a nu
schematiza eroul, de a nu-lI Tnnobila
sau degrada in chip gratuit, efortului
de a zugravi, in ultima analiza, fap-
tele in limitele verosimilului. Raminind
credincios acestor deziderate si mij-
loace, Eugen Barbu a izbutit sa n»
ofere cu Facerea lumii o carte remar-
cabild, populatd de eroi care retin, pe
buna dreptate, atentia cititorilor si n-
deamnd la meditatie.

cititorului g e
consonanta existenta in atitudinea tu-

la el. Suparator e altceva : nal,

DOUAZECI DE ANI
DE LITERATURA NOUA

(Urmata din p < g ina 1l

rivnite de atitea generatii, ale progresului, ale jus-
titiei  sociale si ale pdcii. Rareori literatura unei
epoci a reflectat mai credincios, chiar dacd n-a iz-
butit ntotdeauna, Tnsd totdeauna cu entuziasm si
cu bund credintd, procesele dialectice ale istoriei
noastre contemporane, de cum a facut-o, in acesti
ultimi douazeci de ani, literatura noastra. Si pen-
truca am amintit de frontul unic al scriitorimei, de
la veniamini pind la patriarhi, sa spunem ca afli
poezia lui Nicolae Labis, aceasta atit de pretimpu-
rie jertfa a lirismului nostru, cit si aceea a lui Tudor
Arghezi, aceasta divinitate tutelara a epocii noastre,
sint deopotriva de militante. Ar fi putut oare sa
apara poemul sau, ,,1907“ si Tnainte de 23 August?
Fard indoiald, de vreme ce si Caragiale, si Vla-
Caragiale, si Vlahuta, si Liviu Rebreanu, si Cezar
Petrescu o facusera, care in pamflet, care in ver-
suri, care in roman. Insa adevarata cutie de re-
zonantd, abia aceastd epocd a noastra i-0 putea
oferi. Si militante s-au dovedit toate ramurile li-
teraturii, nu numai poezia.

2. — Ce factori obiectivi socotiti ca determina
aceste trasaturi ?

— Intre factorii obiectivi ai acestei stari de
lucruri, se cuvine, n primul rind, Tnregistrata as-
piratia stdruitoare a generatiilor trecute pentru

Noul climat politic facilita procesele de
transformare. Ritmul, rapid al prefacerilor (indus-
trializare, electrificare, colectivizare) impuneau si
literaturii altd cadentd, altd orientare. Insa desfa-
surarea aceasta unitard e opera unei vointe supe-
rioare, care a veghiat tot timpul, la postul de co-
manda. Pentru a da mai multd substantd unei lite-
raturi care trebuia sa oglindeasca, dc adevarat pre-
facerile uriase, din toate domeniile, ale tarii, s-a
simtit nevoia acelei ucenicii la fata locului, acea
luare de contact cu viata Tnsasi, n nenumaratele ei
aspecte, asa numita documentare, care, atit de mult
a folosit unora dintre scriitori. Ea n-a fost, fireste,
lipsitd de riscuri, si materiale, nu numai morale,
nsa Tn totalitatea, ei ea s-a dovedit de o mare uti-
litate. Paralel cu literatura de creatie, cdreia i-a
slujit de ‘infrastructurd, contactul cu noile realitéti
si nevoia de a le face cunoscute largilor paturi aie
cetitorilor, a luat nastere si s-a dezvoltat intr-o pro-
portie |mpre5|onanta si' reportajul literar, acest
irate mezin al 'literaturii, care a repurtat atitea suc-
cese remarcabile. In afara factorilor obiectivi, asa-
zicind, autohtoni, se cuvin tinuti Tn seama si cei
din afara, fie ca e vorba de conjuncturi ale poli-
ticei internationale, precum lupta pentru lichidarea
colonialismului sau marea campanie pentru salv-
gardarea pacii, fie ca e vorba de noi cuceriri ale
stiintei, atit de proprii erei noastre atomice. Poezia
i romanul fantastic, ale carui anticipatii cu Jules
Verne, Rosny, Aime, Wells si ceilalti se dovedisera
nu numai ingenioase, si-au adaos noi cimpuri de
investigatii si inspiratie. Si din  nou consensul
generatiilor trebuie consemnat. Alaturi de poezia de
inspiratie cosmica a regretatului Mihu Dragomir,
imi este cu osebire placut sa semnalez aici imi-
nenta aparitie a poemelor cosmice, izvorite din fan-
tezia interstelara a poetului Adrian Maniu.

refnnoire.

3. — In ce masura credeti ca literatura noas-
trd actuald continud bunele traditii ale epo-
cilor anterioare si care sint, dupa dumneavoa-
stra, elementele reluate si dezvoltate Tn prac-
tica artistica a scriitorilor romini de astazi ?

— A fi pus literatura in slujba idealurilor uma-
niste si umanitare — mi se pare cd este cea mai
pretioasd dintre traditiile vechiului scris rominesc,
de .la Balcescu la Nicolae lorga si de la Eminescu
la Mihail Sadoveanu. Si de la ea nu se abate nici
literatura de astdazi. Ea Tncepe, aceasta traditie, cu
cultul valorilor trecute si solicitudinea pe care edi-
turile noastre o dau retiparirii clasicilor, ca si cla-
sicilor de datd recentda, celor dintre cele doua raz-
boaie,. im Rebreanu, un Goga, un Lucian Blaga e
dintre cele mai Tmbucurdtoare. Evident, familiarul
vechilor traditii, ca si cetitorul de obste, dornic s&
stie cit mai mult si caruia avem datoria sa-i dam
imaginea cit mai putin trucatd a trecutului, ar mai
avea cite ceva de obiectat. Ar trebui, cred, grabita
si extinsa publicarea .unor poeti si prozatori (aflati,
dupd cite stiu, in- atentia editurilor noastre) ca:
N. lorga, Ovid Densuslanu lon Pillat, Matei Ca-
ragiale, Gib Mihaescu, Anton Holban. Dra-
gostea si .amploarea cu care oficialitatile
noastre in strinsd  colaborare cu  Uniunea
Scriitorilor,  cinstesc marile date festive ale
unora dintre marii nostri clasici, .precum Cara-

ci mai ales al socialismului) in
sufletul sau se petrece o profunda dra-

giale, si de curind Eminescu, nu pot sa nu lase
urme durabile. Generatiile cite se ridica, fie de
lectori, fie de tineri scriitori vor creste In cultul te-
meinic al trecutului nostru literar si al generoase-
lor lui traditii, ideologice si. de arta.

4, — Ce scriitori din trecut exerata, dupa
parerea dumneavoastra, influenta cea mai rod-
nicad asupra scriitorilor nostri de azi?

— De o influentd directd, servild, a scriitorilor
din trecut sau mai virstnici asupra celor de astazi,
cred cd nu se poate vorbi si, intr-un fel, e si bine.
Singur scriitorul, descuamat de asemenea influente,
are dreptul la buletin de identitate. A Cunoaste Tnsa
in adi.ncime opera unui Tnaintas, a fi |mpat|m|t de
dinsa, a-i asimila lectiile si sugestule iata un mod
critic de a practica influentele si, din acest punct
de vedere Tudor Arghezi, Mihail 'Sadoveanu si Li-
viu Rebreanu sint, banuiesc, dintre veteram, cei
mai solicitati de scriitorimea de astazi. Desigur
nimeni nu va putea reedita miragiile prozei sado-
veniene sau originalitatea de substanta si de ex-
presie a poeziei argheziene, dar luminile operelor
tor calduzesc si Tndeamna la drum. E aproape sigur
ca marea izbinda a ,,Cordovanitor”, amplul roman
al lui 1 Lancran.jan nu e strdind de pilda marelui
sau Tnaintas Liviu Rebreanu. de riguroasa cunoas-
tere directd a taranimii si de robustul sau realism.
Pe citi dintre scriitorii de astdzi nu-i vor fi vizi-
tdnd, Tn noptile tor de veghe artistica, ,craii de
curtea veche" ai lui Matei Caragiale? Faptul ca
nimeni nu s-a gindit sa-i scoala din cripta lor de
aur, .In care i-a Tmbdalsdamat scriitorul, e o dovada
de Tntelepciune. Poemul acesta de amurg al vechi-
lor Bucuresti trebuie sa ramind, cum si este, unic.

5. — In ce masura scriitorii contemporani fo-
losesc Tn chip creator (sau nu) experienta con-
fratilor lor de peste hotare 2

— In ce grad a Tinriurit Maiakovski pe unul
sau pe altul dintre poetii ultimilor doudzeci de ani
e mal greu poate de precizat. Dar cdin iuresul aces-
ta, neistovit, al lirismului «fost'ru militant, exemplul
poetului rus si-a avut partea lui de Tnriurire, iatd
ce mi se pare neindoios. A-l fi imitat, de-a dreptul,
ar fi fost, negresit, cu neputintd. Dar a-lI fi talma-
cit, si inca magistral, precum Cicerone Theodo-
rescu, au Tncercat-o cit mai multi, si nu putini cu
izbutite transpuneri. Puskin a ispitit si el, In pri-
mul rind, cu ,,Evgheni Oneghin" si dacd de anume
urme vizibile, puskinlene, in poezia noastrda nu poate
fi vorba, avem in schimb, integral sau fragmentar,
cel putin patru tdlmé&ciri ale celebrului poem, dato-
rate lui Mihai Beniuc, George Lesnea, lon Buzdu-
gan si G. Georgescu. Mi-ar fi placut sd pot vorbi
e o Tnriurire a psihologismului pronstian, asa cum
a practioat-o in ,,Patul lui Procust”, Camil Petres-
cu. Metoda sa epica si chiar Tnalta ei semnificatie
sociald a operei sale sint astazi bunuri cistigate.
Cred ca ,Risipitorii" Iui Marin Preda au primit
mai mult de una din adierile prousllene. N-am amin-
tit, in nici un fel pe Hortensia Papadat Bengescu
si pe buna dreptate. Céci autoarea ,,Radacinilor” si
a ,Concertului de muzicd de Bach“ e o proustiana
avant la lettre. Se vorbeste din ce Tn ce mai mult
de Camus, tulburatorul autor al ,,Ciumei”, cum s-a
vorbit mai ieri de Heinrich si Thomas Alann, de
Hemingway, de Galsworthy. Ca sa-si construiasca
romanul ciclic ,,Radacinile sint amare"”, Zaharia
Stancu n-a avut nevoie de exemplul confratelui sau
galic Jules Romains, si al romanului sau ,Les
hommes de bonne volonte”, sau al altor cicluri uni-
versale. Nu cunosc, decit dupa ureche, experientele
de ultimd orda ale romancierilor ,ultimului val",
dar sint incredintat cd orice experientd estetica,
asimilata critic, nu poate fi decit binefacatoare.

6. Care e, dupd parerea dumneavoastra, fe-
nomenul cel mai interesant din poezia noastra
actuala si care sint operele cele mai reprezen-
tative pentru orientarea noua a liricii romi-
nesti ?

— Poezia actuald se strdduieste si, dupd a
mea opinie, a si izbutit s slujeascad idealurile so-
cietatii contemporane asa cum le-am schitat mai
sus si, in acelasi timp, si nu tradeze nici canoanele,
mai exact, idealurile de artd ale poeziei Tnsasi. c4
vor fi fiind si exceptii, sT chiar la poeti deplin afir-
mati. cine ar sta sa conteste. Insa exceptiile con-
firma regula. Altminteri, ajunge sa numim lunga
theorie a poetilor, cu ale caror cirtlece cetitorul e
de mult, in curent, precum : Mihai Beniuc, Eugen
Jebeleanu, Cicerone Theodorescu, Radu Boureanu,
Emil Giurgiuca, Maria Banus, Nina Cassian,
|. Horea, 1. Brad, Tiberitt Utan, Veronica Potum-

bacu, Aurel- Rdu, lon Banutd, s.a., pentru a da
afirmatiei noastre, validitate. Nu uit, fireste, nici
pe cei mai tineri, de la Nicolae Labis la Nichita

Stanescu si de la Geo Dumitrescu la Al. Cdprariu.

Toti sacrificd aceleasi Muze cu masca de lanus,
poeziei contemporane.
7. — Dar fenomenul cel mai caracteristic n

proza noastra postbelica ?
— Paratei cu lucrari epice, consacrate acutelor
probleme ale societatii noastre contemporane, ca

care a Ini Anghel si drama familiald
a lui Fiiipache puteau constitui tot ati-
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acelea ale lui lon Calugaru. Radu Tudoran, lero-
nim Serbu, Lancranjan s.a., fenomenul cel mai ca-
racteristio. al prozei ultimelor doud decenii 1l cons-

tituie, cred, sI pe buna dreptate, rechizitoriul pe
care-l fac trecutului numeroase nuvele Si romane.
Mi-e de ajuns sa numesc citeva : ,,Bietul loanide"
si ,Scrinul negru” de G. Calinescu, ,,Radacinile
sint amare" de Zaharia Stancu, ,,Pe muche de cu-
tit" de Mihai Beniuc, ,,Soseaua Nordului" de Eugen
Barbu, ,,Max si lumea lui “ de Peltz, ,,Strainul™
si,,Setea"” de Titus Popovici, ,,Gablonz" de Ury
Benador, pentru a fTntelege si extensiunea si con-

sistenta acestui fenomen. Mai e nevoie si adaugam
n ce masurd, de la autor la autor, cu toate ca tre-
cutul e acelasi, viziunea se schimbd, potrivit cu tem-
peramentul si cu modul de expresie al fiecdruia ?
Un alt fenomen, caracteristic prozei actuale, secun-
dar acesta, e reportajul literar. Dar a intra in de-
talii ar fi sd consacram un studiu acestui gen pe
care Geo Bogza Il-a ridicat pe platoul adevaratei
arte.

8. — Ati scris despre numeroase opere publi-
cate Tn ultimii 20 de ani. Care dintre ele con-
siderati ca rezistd (sau va rezista) la examenul
timpului ?

— lata o ntrebare primejdioasa. Caci cine
s-ar Tncumeta sd faca profetii, pe distanta a doud
decenii numai ? Daca as imita pe fostii mei dascéli
in critica, Mihail Dragomirescu si E. Lovinescu, i
unul si altul experti in decrete, chiar de generall-
tate, as spune ca vor rezista toate operete despre
care am scris si pe care le-am elogiat. Cum afir-
matia pare mai curind a urtui glumet sau a unui
lunatec, si cum _n-am agreat niciodatd stinca
Tarpee, prefer sa iau alt drum, decit pe marginea
abisului. Ceea ce stiu, si aflrm, fara de vreo reti-
centd, e cd redeschid cu aceeasi placere, inedita,
filete unor carti, fie cd& am scris despre ele, fie cd
nu, ale unor autori ca Mihai Beniuc, Eugen Jebe-
leanu, Cicerone Theodorescu, Zaharia Stancu. N.
Labls sam.d. si ca emotiile pe care le-am resimtit
dm lectura operelor tor, Si carora le-am dat expre-
sie, nu le-am uitat, asa cum n-am uitat, pentru a
limita la doud exemple, excelentele pagini de jur-
nal ale lui Eugen Barbu, dintr-un mai vechi ,lasul

literar" sau aventurile lui Darie.
9- — Ce parere aveti despre activitatea cri-
ticii si istoriei noastre literare ?

— Nefiind un autor de poezie sau proza, n-as
putea vorbi de eficienta, nici a diagnozelor nici a
farmacopeei critice. Personal, prefer si practic auto-
critica. Tnseamna oare ca desconsider critica, si
mai cu seama, pe cea profesionald ? Ar fi o nebu-
nie. A fost Anatole France un critic asa cum I-ar
fi dorit Brunnetiere sau Mihail Dragomirescu ? Evi-
dent nu. Si totusi, ce peregrindri ineintatoare am
facut in culegerile lui de foiletoane, si cite n-am
deprins de la el, de ia Paul Souday, de la Edmond
Jaloux_ si mai ales, o mai ales, de la neuitatul Ro-
bert Kemp, de al carui doliu pretimpuriu nici azi
nu m-am consolat. Asa cum citesc si Tnvat, pentru
a veni la ale noastre, indiferent dacd esti sau nu
de acord, si poate tocmai de aceea, din foiletoanele
tinerilor mei confrati, un Crohmalnlceanu un Paul
Georgescu, im Oarcasu ton Lungu sau Zaciu. Lip-
seste criticei de astdzi un martor, care sa Tmbrati-
seze Tntreaga productie literard, cum a factit-o,
acum un deceniu, Pompiliu Constantinescu. ~ Sa
exalte sau sa nege, iatd cele doud virtuti capitale
pe care critica de azi se cade si le practice. Si e
materie destuld, pentru amindoud. Istoria literara a
ultimilor doudzeci de ani se poate mindri cu un
bun numar de studii monografice sau colectii docu-
mentare si cu o impresionanta falangd de cerceta-
tori, din care spicuim, in ordinea vechimei, pe: G.
Calinescu, Al. Philippide, G. C. Nicolescu, Al. Dima,
Al. Piru, Paul Cornea, Augustin Z. N. Pop, Savin
Bratri, Ovid. Grohmalniceanu, D. Pacurariu, N. Lip,
Al. Sandulescu, Valeriu Ripeanu. Ovidiu Papadima
s.a.m.d. Scumpul nostru Tudor Vianu, marele das-
cal de literatura comparata si de stilistica literara,
ale carui lucrari fac autoritate, a tinut, Tnainte de a
ne parasi, sa ne mai faca un dar, studiul sau des-
pre ,Tudor Arghezi poet al omului”. Nu mi-as ierta,
totusi, dacd n-as reaminti minunata monografie a
lui G. C. Nicolescu consacrata lui Vasile Alecsandri
si Catalogul corespondentei lui Alecsandri. dimpre-
und cu cele doud volume de texte inedite din cores-
pondentd, intocmite de Marta Anineanu.

10. -- Cine, dintre tinerii scriitori, o-a atras
Tndeosebi atentia 1
— Mai intli, de la ce virsla in jos e cineva

scriitor tinar ? Este, oare, astdzi, vreun scriitor mal
tindr ca Tudor Arghezi, acest miracol si biologia
si liric al literaturii noastre, sau ca G. Calinescu,
acest incandescent Fenice, de o uimitoare vitalitate
creatoare? Cum e vorba Tnsa de tineri, ca Svirsta,
sa spun céd pierderea lui N. Labis, mi se pare de
neinlocuit, si cd pentru a preintimpina lacunele
memoriei, prefer sa nu citez nici un alt nume din
cohorta talentatilor nostri scriitori tineri.
REP.



oncentrate, patrunse de un ascutit

simt al inefabilului, povestirile lui

Emmanuil Kazakievici,’” aparute nu

de mult la Editura pentru literatura

universala, impresioneaza si-l cuce-
resc pe cititor prin finetea si adincimea anali-
zei psihologice, prin increderea  luminoasa,
complex nuantatd de tonuri dramatice, in forta
morala a omului. Acest sens, acest optimism de
fond, al gindirii autorului, umanizeaza pasajele
cele mai dure, situatiile cele mai neobisnuite, con-
flictele cele mai ascutite. Tn ,,Steaua” admira-
bila evocare a eroismului unui grup de cerce-
tasi sovietici angajati intr-o misiune a carei n-
deplinire e legata de riscul inevitabil al mor-
tii, gesturile, reactiile cele mai neinsemnate ale
ostasilor lui Travkin capata valori simbolice.
Povestirea ne aminteste, prin dramatismul si
caracterul ei epopeic, de ,,Infringerea™ lui Fa-
deev. In jurul grupului de cercetare care, me-
todic si calm, executand miscari magistral ana-
lizate, ca la un adevarat sah cu moartea, trans-
mite prin radio informatii despre importante
deplasari de trupe fasciste, cercul de fier al pie-
iril se stringe tot mai mult. In acest perimetru
strimt, sint plasate nu numai vietile celor in
cauzd, ci si sperantele, gindurile, dragostea Su-
grumatd de emotie a tovarasilor lor din tran-
see. Dar sfirsitul cercetasilor este inevitabil. Si
in timp ce batalia dintre cele doua armate Tn-
cepe, pe fondul Tntunecat al exploziilor se con-
suma o sfisietoare poveste de dragoste : radio-
fonista Tsi cheama zile intregi prin eter iubitul
pierdut, plina de -nadejde, cu o tenacitate de
neimaginat si nimeni nu Tndrazneste sa ridice
postul de radio pus pe receptie, desi fiecare
stie ca apelurile sint zadarnice.

Emmanuil Kazakievici urmareste cu un fin
simt analitic reactiile eroilor sdi, acestea capa-
tand, valori neobisnuite Tn confruntarea cu reali-
tatile razboiului. Maturizarea tanarului Ogarkov
din povestirea ,,Doi Tn stepd" se petrece Tn con-
ditii exceptionale. Lipsit de experienta, el sa-
virseste o grava gresalda, o crimd, de care de-
vine constient de abia dupad ce potrivit legilor
aspre ale razboiului e condamnat la pedeapsa
capitala. Spargerea frontului Ti izoleaza (pe
condamnat si pe soldatul pus sa-l pazeascad) de
actul Tndeplinirii sentintei. Autorul urmareste
ciudata odisee a celor doi oameni pe care des-

Povestiri

"
1

/

tinul i-a uruit in chip atit de putin obisnuit:
adolescentul despersonalizat de moartea care-si
joaca umbrele pe chipul lui, si soldatul Tn ini-
ma caruia simtul datoriei, mila, nedumerirea si
iardsi simtul datoriei se contopesc Tntr-un sin-
gur sentiment fara nume, greu de definit. In
cautarea Statului major care va trebui sa con-
firme sentinta, cei doi trec prin cele mai para-
doxale situatii # luptd Tmpreund, maninca din
aceeasi gamelda, condamnatul vegheaza somnul
celui pus sa-lI supravegheze cind, doborit, ace-
sta nu mai rezista oboselii. In fine cind moartea
,,marele caporal de schimb" 7l scoate ,,din post"
pe soldatul Djurabaev ranit de o schija fasci-
sta, Ogarkov, barbat acum, maturizat de Tn-
tamplarile neobisnuite ale acestui straniu drum
Tn cautarea sfirsitului, ajunge de unul singur
acolo unde 1l asteaptd pedeapsa. Dar Ogarkov
nu mai este vinovatul de odinioard. Viata si-a
cistigat din nou drepturile asupra acestui ta-
nar care Tntr-o anumita Tmprejurare s-a dove-
dit nedemn de ea. Si Ogarkov este achitat.
Preocupat de mutatiile psihologice pe care Tm-
prejurari exceptionale le provoaca in constiinta
omului, Kazakievici demonstreaza Tn mai toate
povestirile sale forta, atotputernica biruintd a
principiului vietii in Tnclestarea cu moartea.
Siberianul venit sd povesteasca sotiei fostului
sau comandant ultimele clipe ale acestuia, pro-
voaca o adevarata furtuna psihologica in fami-
lia Vinokurevilor (,,La lumina zilei"). Olga Pe-
trovna, recasatoritd, traieste sentimentul confuz
al ruperii de o veche realitate (mai vie, mai
rascolitoare decit viata ei actuald, refacuta prin
noul mariaj) traieste totodatd rusinea dureroasa
a ruperii de amintirea primului ei sot mort
cu ani in urma pe front, si totusi ca femeie Tsi
da seama ca nu putea proceda altfel: necesi-
tatea reluarii vietii de acolo de unde razboiul
a intrerupt-o n chip atit de brutal este o lege,
mai tare decit sentimentele si memoria ei. Pe

de altd parte, Vinokurov, sotul Olgdi Petrovna,
incearca ¢ gelozie amara si irationala (,,de alt-
fel poate fi gelozia rationald ?“ se Tntreaba au-
torul), o gelozie fara sens, pentru ci nu e in-
dreptatd Tmpotriva cuiva anume si, Tn acelasi
timp, printr-un fel de solidaritate obscura cu
barbatul care a murit cu ani Tn urma in raz-
boi, e revoltat de ultragiul inconstient adus de
sotia sa memoriei acestuia, desi stie ca atitu-
dinea ei este un revers al dragostei care i-0
poarta lui, cel care a ajutat-o sa uite dureroa-
sa pierdere suferita, cel prin care aceasta fe-
meie si-a regasit din nou tineretea si nadejdile.
Un revers crud intr-adevar, dar cruzimea nu
apartine omului, pare a spune autorul, ci ab-
surdului flagel care a retezat vieti, a sfisiat
destine, a mutilat psihologii. Pe fundalul cas-
niciei Vinokurovilor chipul de o ireala noblete
al disparutului emite acea asprd, necrutdtoare
,Llumina a zilei", care patrunde Tn toate ascun-
zisurile sufletului omenesc, descopera toate cu-
tele, lumineazd deopotriva zimbetele si cicatri-
cile, gindurile bune sau rele, grijile si bucuriile
existentei, Tnvaluindu-le intr-un aer melancolic
de o gravitate turburatoare.

Destine agitate de puternice tangaje sufle-
testi, caractere tari, calite Tn Tncercari de tot
felul, Tntimplari dramatice care rascolesc ener-
giile oamenilor, iatd substanta epicd a poves-
tirilor lui Kazakievici. Maniera, sobra, retinuta,
in care autorul a stiut s& Tnfatiseze realitatile
descrise, forta sugestivd a scrisului sau, ne fac
sa Tntelegem Tn ce constd originalitatea, carac-
terul distinctiv, particular al prozei lui Kaza-
kievici. Melancolic sau optimist, atent la cele
mai neinsemnate miscari sufletesti ale eroilor
sai, scriitorul a fost un spirit de o sensibilitate
artisticd remarcabilda, un adevarat poet al ca-
pucioaselor miscari sufletesti.

STEFAN

puterea  vocii
umane al carei purtator
e poetul, In puterea vocii
acesteia care amplifica

) _ milioane de sonete cu-
prinse intre tipat si soaptd. Ea e
ferita de sectoarele umbrite ale
mortii. Ea nu se supune repausu-
lui, oboselii. Poetii despre care vor-
besc trdiesc de patru milenii, de
patru secole sau de patru zile. In
orice caz, nici unul dintre ei n-a
murit. Le cunosc si le aud vocile
vii care <ne Tnsotesc, vocile necesi-
tatii poetice, vocile care includ fi
exprima dimensiunile adevarate ale
omului.

Poetul mort este o eroare, o con-
fuzie. Jalnicul tic al retragerii n
urna sau Tn sicriu n-are nimic a
face, cu poezia. Poezia nu Tincape
hiici Tn urne, nici Tn sicrie, nici in
taceri. Vocile poetilor au rezonantd
perpetud, in singele oamenilor vii.
Prin aceasta, ele sini totdeauna vii,
chiar daca poetul doarme de patru
milenii, de patru secole sau do
patru zile...

Participarea la reuniunea internationald
a scriitorilor de la Lahti a reprezentat ul-
tima etapd a vizitei pe care o delegatie
de scriitori romini — compusa din Dumitru
Radu Popescu, Nichita Stanescu si semna-
tarul acestor rinduri — a facut-o recent
in Finlanda.

Colocviul international de la  Lahtl
a fost organizat de Societatea  11-
terard Eino Leino Tn colaborare cu Uni-
versitatea sl Municipiul orasului Lahti
(Eino Leino este numele unui mare poet
clasic finlandez).

Inaugurat anul trecut — seminarul in-
ternational se afla acum la cea de a doua
editie a sa. Lucrarile colocviului s-au
desfasurat in aer liber, Tn frumosul parc
al_centrului turistic Mukkula ; doctorul n
stiinte filozofice Jaakko Ahokas (Finlanda),
poliglot desavirsit, a condus cu mult tact
si Intr-un spirit de perfecta urbanitate
intelectuala lucrérile reuniunii

Seminarul avea ca tema centrald stipusa
dezbaterii : ,,Scriitorul si morala”. Gradul
de generalitate si abstractiune al unei
asemenea teme implica tot felul de pri-
mejdii pentru eficienta discutiilor. Capitol
obligatoriu al oricdrui sistem sau tratat
de estetica, problema raporturilor in-
tre artd si morald, intre estetic si etic,
putea Tmpinge discutia pe panta aca-
demismului sau a unei  suite de
monologuri si declaratii de principii lip-
site de nervul veritabilei confruntdri de opi-
nii. Personalitatea originala a autorilor di-
verselor referate si conferinte programate fn
cadrul colocviului a Tnlaturat pina la un
punct aceasta primejdie. Dupd o expunere cu
caracter general a temei, rostita de dr.
Ahokas, James Baldwin, scriitor american
negru, extrem de cunoscut si apreciat in
Occident, a prezentat primul referat cu su-
biectul : A scrie, Tnseamna a lua _ atitu-
dine ?* (al doilea a apartinut criticului
maghiar Ladislav llles, fiind conceput ca
o0 expunere de teze generale asupra uma-
nismului, antifascismului  si  antimilitaris-
mului  Tn literatura contemporand). Bald-
win a subliniat din capul locului ca aso-
cierea notiunilor de ,literaturd” si ,an-
gajarell i se pare aproape o tautologie, n-
trucit nu e de conceput actul scrisului li-
terar fara a implica o atitudine determi-
natd Tn fata realititii. Partea cea mai
interesantda a cuvintului sdu a constituit-o
analiza originald, cu accente de interpre-
tare extrem de personale, a istoriei ameri-
cane si a destinului negrilor din Statele Unite.
Scriitorul si criticul francez Georges Emma-
nuel-Clancier a prezentat o conferinta pe
tema ,Literatura si binele”, text compus
cu distinctie si cu exemple fin alese de
un bun cunoscdtor al istoriei poeziei fran-
ceze (Clancier, secretar general al Radio-
televiziunii franceze, este autorul ,,Panora-
mei poeziei franceze' Tn 2 voi. aparute la
.Segherstf). Tema ,Literatura si raul' a for-
mat obiectul unei incisive si nu lipsite de pa-
tetism conferinte a scriitorului englez, emi-
grat din Austria, lacov Lind si al unui al
doilea referat, conceput Tn spiritul unui
non-conformism absolut si al unei atitu-
dini de fronda ce amintea nihilismul beat-
nic-ilor, prezentat de tindrul prozator fin-
landez Antti Hyry. Hans Magnus Enzensber-
ger, unul din principalii protagonisti  ai
noii literaturi vest-germane, poet si eseist
remarcabil, recent laureat al premiului
national pentru literaturd ,,George Buchner’
nu s-a dezmintit la Lahti : muscétor, iro-
nic, cu accente sclipitoare, Enzensberger
a prezentat in cea de a treia zi a semi-
narului un text Iipidar (,,Condamnat la
rebeliune” ?) plin de o autentica vibratie
polemica la adresa ,pozelor' si ,conven-
tiillor' literare. Verva lui Enzensberger a
tintit sa descalifice duplicitatea acelor scri-
itori care-si afirma Tn scris o wvoca-
tie rebelda ducind in fapt o existentd con-
fortabila. Enzensberger a pledat cauza
unui nonconformism fecund si a unui de
veritabil spirit civic scriitoricesc.

O pozitie aparte, Tn raport cu tema cen-
trala a seminarului, a luat in conferinta sa,
intitulata semnificativ ,A scrie este oare
imoral?', criticul francez Jean Bloch-Michel,
directoiul literar al revistei ,Preuves” si
cronicarul literar al ziarului , Gazette de
Lausanne', Jean Bloch-Michel a revendicat
din capul locului autonomia absoluta a
judecdtii estetice Tn analiza operei unul
scriitor ; imixtiunea criteriilor morale n
judecata literara era stigmatizatd — iar
veto-ul sdu Tmpotriva introducerii unor cri-
terii de naturd morald Tn judecata estetica
era proclamat ca singura atitudine valabila.
Dispretul profund si aversiunea dictate de
criterii morale — pe care i le-au trizit
C6line sau Drieu de la Rochelle (fascisti
si colaborationisti) nu-1 Tmpiedicd —a spus
el — sa admire sincer pe plan estetic
ultimele romane ale primului sau cartea
»Récit Secret¥ a celui de al doilea ,,...Nu
se poate vorbi de morala decit in lega-
turd cu un om. Nu exista morala pentru
lucruri. Ori, o opera literard este un lucru
si judecata morala nu 1 se poate aplica™
— afirma in_concluzie Jean Bloch-Mi-
chel. Cea mai Tnsemnatd parte a confe-
rintei criticului francez a fost consacrata
unei polemici transante cu tezele susti-
nute de Jean-Paul Sartre 1in recentul
sau interviu din ,Le Monde' (10 apri-
lie). Sartre marturisea ca& acea veri
tabila ,,nevroza sau ,iluzie" a literaturii
si scrisului ca un ,absolut’ sau ca o zona

Un sludiu de sinleza criticd semnat de N. Tertulian 1l prezinta pa
Mihai Beniuc cititorilor italieni, drept cea mai reprezentativa personalitate
aparutda in cimpul bogat al poeziei rominesti din ultimii doudzeci si cinci
de ani.

Poezia lui Mihai Beniuc a erupt tumultuos impotriva idealismului si
transcendentei, Tmpotriva Tnghetdrii metafizice, a solitudinii. Ea a fost un
strigat urias de durere si protest al taranilor Transilvaniei, devenind poezia
destinelor revolutionare rominesti, iar acum, expresia cea mai pregnantd si

_ Valorile literaturii noastre clasice si contemporane calatoresc pe o arie profundd a oglindirii uriaselor transformari din Rominia noua, socialista.
internationald mereu mai vastd. Pemeridianele occidentale literatura noa- Studiul lui Tertulian insistd asupra solidei formatii intelectuale a lui
stra, cu o luminoasa viziune despre viatd si lume, este tot mai mult pre- Beniuc, in  spiritul rationalismului, culminind cu pregétirea sa estetica
tuita, contribuind la Tnaltarea durabild a puntilor de prietenie intre po- marxista. Violentul siu nonconformism initial 'se aliazd cu un profund sen-
poare. B . . B ~ ~ 5 timent de solidaritate sociald, polemizind cu viata idilica si contemplativa
. Italia_de exemplu aratd o mare pretuire literaturii romine.. insemnam a unor ,yvisatori* burghezi. Combativitatea arzdtoare, este caracteristica
aici numai citeva titluri de traduceri, din ultima vreme : Antologia teatrului majord a poeziei sale, lava vulcanica a celui care-si compara inima cu a
rominesc, Antologia poeziei rominesti, ciclurile de versuri rominesti din fie- Lbatrinului Vezuviu“,

care numar al revistei Europa letteraria, plachetele de versuri ale Ninei Studiul Iui N. Tertulian utilizeaza teze si referiri din critica si estetica
Cassian, Eugen Jebeleanu si Mariei Banus, Hanul Ancutei, Baltagul si Bor- italiand ilustratd de Antonio Gramsci; Benedetto Croce, Carlo Salinari sau
deenii de Mihail Sadoveanu, Europolis al lui Jean Bart, Duldii de Zaharia Galvano della Volpe.

Stancu. De mult este tradus romanul Descult- Strainul lui Titus Popovici si ~Studiul este urmat de o scurtd nota biobibliograficd din care cititorul
Negura lui Camilar au aparut si ele in limba italiand. Anul acesta, anul italian afla cd Mihai Beniuc a tiparit 22 volume de versuri si ca recentul
Eminescu, ne-a adus masiva monografie a profesoarei Rosa del Conte ca si lui roman Disparitia unui om de rind va vedea in curind lumina tiparului
traducerea poeziei de dragoste a luceaférului literaturii romine, datorata lui in ltalia.

Mario Ruffini din Torino. Mario de Micheli are sub tipar o Antologie a Toate caracteristicile poeziei lui Mihai Beniuc sint ilustrate pregnant

poeziei rominesti contemporane, iar Salvatore Quasimodo, laureat al pre-
miului Nobel pentru literatura, cizeleaza ndelung traducerea versurilor lui

Tudor Arghezi.

de versurile culegerii. Considerdm ca traducerea italieneascd a izbutit sa
Tnvinga diferentele dintre cele doua limbi, cd ea transmite echivalent con-

Ca un alt semn de pretuire deosebita a literaturii noastre contemporane, tinutul originalului, nedespodobit de frumusetile lui artistice. Traducatorii,
aB egirl)irmsulbn tli{?lzllaa(tJTtarc]iEeOIggrﬁni;?gggf/e?)t:#t\rls g;gaggegﬁtr%ggtgci %i:;gm'i\gmﬂ: dupa impresia noastra, au izbutit si reconstituie edificiul poeziei beniuciene
nostru scriitor contemporan, La vita della vita (Viata din viatd). Scoasd de cu _materlal f'lt[at pr”J perspnahtatea _Iof' S"‘}I reclad_ezjls_(_:a pe SO_IUI _cult_url!
Editura Rapporti Europei, n C0|ect|a Colosseo, pe care 0 conduce distinsul italiene. Apare intreaga tensiunea emotiva a impetuozitatii versului lui Mihai
prozator italian Giancarlo Vigorelli, culegerea s-a bucurat de Tngrijirea a Beniuc ca si starea crepusculara din Culorile toamnei. Traducatorii au facut
o AL D SO S NI (T ol ey S [ humal o operd e o i o oped aristch pery curostra i 3
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la (Din umbra), care deschide volumul este datorata lui Salvatore Qasimodo, lui M_'ha' BCI’]IU.C,. cu tozite ca,_asa_ cvum s§r|a |n_su$_| poetul i cele c_|tev?
el Tnsusi. versuri ale poeziei sale : Tn Italia, tiparite Tn facsimil pe coperta exterioara

Emotionante sint paginile introductive ale marelui poet spaniol Rafael a acestei Antologii : ,Aicea lipsd nu-i / De darurile mele poliglote. / Pe
Alberti care il portretizeazd in culori radiante pe poetul romin, infipt cu limba mea de-i spun ceva oricui / Ma simt ca-ntr-un sistem complex de
radacini adinci Tn solul patriei sale, militant si poet profet al unor viitoruri grote / in care sund, cunoscut ecou, / Cuvintele latine bucuroase. / Parcd

de lumind. Poetul spaniol, el Tnsusi traducator al lui Mihai Beniuc, 1l aude
ca pe un ecou sonor ai vremii si al poporului sdu, iar ca cizelator de ver-

suri Tl compara cu mesterul olar al minunatei ceramici rominesti.

Befuz sa supun poezia unui fals
recensamint funerar. De-a lungul is-
toriei, biografiile alitor poeti reali
ca pamintul, ca dragostea, ca poe-
zia ,S-au pierdut in ceturile incerti-
tudinilor. E de presupus cd poetii
despre care vorbesc nu si-au des-

partit nici o clipa faptele, gesturile,
de vibratia exemplard a vocii lor,
cd viata lor e geometria insasi a
poeziei. ,,Soarele si noaptea trec
prin ea fara s-o schimbe...".

Nu cred Tn moartea poetilor. Tn
aceasta zi di*t iulie 1964 vorbesc
despre un poet viu, care poate ca-
latoreste, undeva, Tn tacere. Vorbesc
despre un poet viu. Despre Samuil
lakovlevici Marsak. Viata lui cu-
prinde un debut, prin anul 1907,
studiile facute la Voronej, Lenin-
grad fi Londra, numeroase  carti
pentru  copii, numeroase traduceri
din poezia si din baladele populare
engleze, un numar de excelente
poezii satirice, un basm. poetic —
12 luni — Viata lui cuprinde
mu\ncd, iubire, suferintd, bucurie,

gostea statornica si mereu proas-
patda a milioane de cititori din
toata lumea, — Tn special copii,
— si, ca un corolar, numeroase pre-
mii, printre care si premiul Lenin
pentru literatura. Ea mai cuprinde
anul nasterii — 1887 -— si  data
cind vocea poetului si-a incheiat
ciclul : iulie 1964...

Nu cred. Tn moartea poetilor. in
aceasta zi din iulie 1964 sau n alta
ti din oricare an viitor, Marsak, la
fel de viu, are sa deschida pentru
alte milioatne de cititori, — Tn spe-
cial copii — portile ntelegerii lu-
mii. Cheile portii acesteia sint in
vocea lui vie : el povesteste de obi-
cei mici Tntdmplari, Tn  aparenta
marunte, dar Tn care povestitorul
Marsak e mai totdeauna depdasit de
poetul Marsak. Adevarurile fi sen-
surile semnalate de povestitor 1n
lumea celor mai familiare fapte si
obiecte, redim&nsioneaza faptele si
obiectele prin forta pe care le-0
da poezia. Universul poetic al lui

sintem in propriile case !
Alexandru BALACI

falsele aspecte ,,majore", sentimen-
talismul rutinier, iprocrizia festiva,
entuziasmul automat si toate cele-
lalte tare care primejduiesc uneori
poezia. Universul lui Marsak re-
aduce la viatd simburele  uman,
cald, nealterat, al activitatii extrem
de dificile care este poezia pdntru
copii. lar daca timpul Tngalbeneste
pe alocuri dantela unora dintre
versurile lui, cu sigurantd cd nu
atinge omenia din ele, esentiald
pentru Marsak.

Nu cred \n moartea poetilor. Tn
aceasta zi din iulie 1964 aud peste

lume pasii legendarului  Cintaret
Vrdjitor. El e viu si trece cu fluie-
rul lui fermecat, prin orase si sate.
Copiii 1l aud si se pregatesc de ca- >

latorie. Nici unul nu sovdie. Sini
gata toti pentru calatoria aceasta
cu cartea Tn mina. Peste lume trece
un poet viu. Si copiii soptesc: Trece
Cintaretul Vrajitor. Trece Samuil
lakovlevici Marsak...

prietenie... Viata lui cuprinde dra-  Marsak respinge gravitatea filistina, Gellu NAUM
autonoma — atitudini care-1 stapinisera putut sa aboleascd tristetea umand, nici fortelor sociale aflate in luptd In cimpul (autorul unei cunoscute carti despre ,,noul
mult timp — le considera irevocabil depa- un sistem politic nu poale sa ne elibe- realitatii. Se pot face si trebuie sa se faca roman#), Tntreprinzind o comparatie Tntre
site In activitatea sa. O Tndelungata con- reze de durerea de a_trai, de frica de a adeseori distinctii ntre etica sau ideolo- operele ,,noului roman” si marile romane
fruntare cu realul l-a vindecat de ilu-  muri, de setea noastrd de absolut4, pen- gia profesate de scriitor ca persoand pu - ale secolului trecui, saturate de probleme
zia autonomiei magice 'a ,scrisului" ; li-  tru cei care citeaza mereu cu voluptate in blicd sau privatd si spiritul autentic ai morale, era silit sa recunoascd el Tnsusi
teratura ca_ st morala trebuie sa fie uni- scrisul lor aceste cuvinte ale lui Democrit: operei sale literare. Aceasta nu justificad cd un anume manierism, o anume pretio-
versale. ,,Ce semnifica literatura  intr-o Lnimic nu este mai adevdrat ca nimicul’ Tnsa deloc — m-am straduit sa demonstrez — zitate si un anumit experimentalism gratuit
lume care suferd de forme ?' Scriitorul (Beckett) — o literaturda impregnata de stabilirea unei opozitii polare Tintie arta situeaza scrierile ,,noului roman" pe 0
trebuie sa se situeze de partea celor multi atitudini si tendinte morale devine ,une si morald, a autonomizarii si segregatiei treapta net inferioara in raport cu acele
— a abdica de la confruntarea teribild cu  tromperie” (o Tinseldtorie). Ideea ,umanis- lor absolute (in genul celei afirmate de opere care .— dupd propia sa expresie
conditia mizerd a doud miliarde de oameni mului¥ este consideratd un simplu palea- J.  Bloch-Michel). Singura distinctie legi- — ,ont longtemps pris en charge I'expres-
echivaleazd pentru un scriitor cu o tiv sau_bluff, obiectul unic si autentic al tima este aceea intre morala scriitorului ca sion de la souffrance du monde# (si-au
dare”. ,,Am facut o lungd ucenicie a rea- literaturii constituindu-1 pentru ei ,angoa- .persoana practica¥ (pentru a utiliza o ex- luat sarcina sa exprima suferinta lumii).
lulul — scria Sartre. Am vazut copii mu- sal, ,teama”, ,panica” in fata unui presie crociand) si moralitatea interna a ope- L-am Tntrebat pe criticul revistei ,Preuves”;
rind de foame. In fata unui copil care univers degradat, absurd, ostil si rei sale literare, decurgind din atitudinea era aceasta comparatie o judecata ,,pur' es-
moare ,,Greata” nu mai are nici o pon- strdin. Comunicarea prezentata la Lahtl care impregneaza structura ei intima. Impli- tetica ? Nu e oare evident ca, la baza com-
dere”. Aceastd respingere tdioasa a llu- se oprea 1n coniinuare asupra principale- catiile morale ale unei opere literare tre- paratiei sale literare, criticul francez a in-
ziei autonomiei scrisului literar si acest lor puncte ale programului estetic formu- buie discutate Tntotdeauna ca o problema trodus consideratii de naturd net mora-
apel vibrant la constiinta si responsabili- lat de promotorii ,,noului roman#. Coche- esteticdA — si nu ca o problema a atitudi- la? Nu e oare evident ca Tmpotriva pre-
tatea morala a scriitorului — au trezit irl- taria cu un irationalism sui generis, pre- nii publice sau discursive a scriitorului miselor sale ,autonomiste”, judecata sa
tarea violentd a lui Jean Bloch-Michel, iar  tentia de a' oferi o imagine a realitatii (pe aceasta cale se poate dezbate si pro- de valoare asociazd, fintr-o unitate, apre-
naintea lui a scriitorilor Yves Berger g; nude, pure, despuiate de orice sensuri sau blema valorii estetice a romanelor lui C6- cierea esteticd sl judecata eticd ? Glorifl-
Claude Simon — care au polemizat cu semnificatii, purificate de orice implicatii line in raport cu ideologia fascizanta a clnd marile romane impregnate de o no-
Sartre n revista L'Express. Sartre confun- ,Lumane' (v. polemica lui Robbe-Grillet la scriitorului). Mi-am exprimat parerea ca a- bild problematica morald n contrast cu
da doua planuri profund diferite — susti- adresa ,,antropocentrismului® romanului firmatia lui Jean Bloch-Michel: ,,morala se mindiferentismul# steril al unora dintre
nea Jean Bloch Michel. Nu ar putea i clasic), tentativa italianului Angelo Gugliel- aplica doar oamenilor... ori opera este un scrierile ,,noului roman# Jean Bloch-Michel
.comparate' doud realitati atit de radical mo de a proclama caducitatea principii- lucru' si ,,nu existd o moralda a lucrurilor" ajungea fara sa vrea la o recunoastere In-
deosebite ; o carte si copilul care moare lor ,rationalitatii4 si ,cauzalitatii' Tn re- — este un simplu artificiu verbal. Daca directd a justetei tezei combdtute de el
de foame, la fel ,dupd@ cum nu este po- prezentarea moderna a lumii — erau defi- opera este fintr-adevar ,un lucru”, un cu atita vehementa.
sibil sa Tnmultesti trei mere prin patru cu- nite Tn interventie ca premize ale esteticii ,obiectf — ea nu este citusi de putin un In Tncheierea interventiei, am cautat sa
tii de chibrituri’ | Pentru criticul francez, »hoului roman". Pe scurt, am Tncercat sa obiect inert, un lucru amorf si imobil. Aceas- arat cd functia morald a artei trebuie In-
in fata ,copilului care moare# (spre a arat ca un ,,Weltbild' determinat, o repre- ta ar Tnsemna sa rapesti operei literare tot teleasa ca o actiune de ,defetisizare” a e-
relua exemplul sartrian) nu numai o carte zentare particularda a realului std la ceea ce formeazd substanta ei vie si spe- xistentei umane; aceasta implica 1ntr-a-
dar nici o simfonie sau o sculpturd, nici baza tentativei ,noului roman# de a afir- cifica : experienta umana pe care o Tn- devar ostilitatea la adresa oricarui con-
teoria relativitatii generalizate, nici Aristot ma autonomia absolutd a artei fatda de mo- corporeaza. actul de autoconstilnta pe formism, la adresa oricaror norme morale
sau Descartes, Heraclit sau Hegel, ,nu ar rald si ideologie ca si la baza pretentiei care-1 reprezinta, atitudinea determinata care oprimd, Tncatuseaza sau mutileaza
valora nimici Teza Ilui Sartre este lipsita ’ ) - in fata realitatii de care este impregnata. personalitatea umana, — dar implicd si
de continut fiindcd ,asociaza doua marimi sale de a reduce valoarea ,problemati- In legatura cu observatiile polemice ale un profund sentiment de organicd solida-
incomensurabile intre ele — aceasta era ca" a artei la purul exercitiu al scrisului Cl’itiCLIllui dre\/listei ,,?reuves(;| la_ adresa re- {itatte. cu aspi(;at,iilg tdg eliberare_at_gexjs—
rima concluzie a criticului_revistei ,,Preu- i i stilisti R centelor declaratii facute de Sartre n in- entei' umane de ,instrainare”, aspiratii in-
\Ees". Literatura si scrisul literar reprezinta i .Ia pute_valorl §t|||st|ce. M am ocupa.t tervi-ul din ,Le Monde", mi-am Tngaduit truchipate de umanismul socialist. ldeea
un domeniu perfect autonom,, ireductibil in interventia mea si de semnificatia acelei sa-mi exprim indoiala ca un filozof de ta- responsabilitatii  morale a artistului  nu
a priori la exigentele moralei. A afirma reactiuni vehemente Tmpotriva Tntregului lia lui Sartre ar putea fi victima unei con- are nimic comun asadar cu ,coercltiunea
ca scriitorul trebuie sa se preocupe de avangardlsm literar declansata In nume- fuzii elementare Tntre doud planuri pretins 3piritixxld' sau _,conformismul degradant’
conditia umand a copiilor care mor de le apararli valorilor marelui realism cla- eterogene ale realului : dramele sociale ale — ci dimpotrivd implica o atitudine net
foame — afirma Jean Bloch Michel — in- sic si al unei moderne ,revolte a uma- umanitatii si esenta literaturii. Cuvintele polemicd la adresa a tot ce mutileaza sau
seamnd a viola libertatea si autonomia nismului” — reactiune prezenta din plin lui Sartre, in formularea lor frapanta si umileste personalitatea umand (erau citate
primordiald a artei si scrisului ; mai mult, in critica literara contemporand. Onto- putin  hiperbolica, trebuie  Tntelese in aci ca exemple elocvente scrierile lui J-
exigentele lui Sartre ar deschide calea in- logiei  existentialiste, imagine! omului primul  rind ca un_ avertisment teribil Baldwin sau atitudinea lui Enzesberger, e
staurdrii ,,coformismelor ~ celor mai de- ca fiintd iremediabil solitard, prizonierd a adresat constiintei literare contemporane primata in discursul sau de la Darmstr
gradante”, calea instaurarii unor noi forme anxietatii si disperarii i se opune onto- de a nu ignora marile probleme sociale sl cu prilejul decernarii premiului Btichne
de coercitiune spirituald asupra  scriitori- logia aristotelica, sintetizatd in definirea umane cu care este confruntatd conditia In_raspunsul sdu, Jean Bloch-Michel, subb
lor si aceasta Tn numele unor normati- omului ca ,fiinta sociala”, baza reald a omului de astazi, ca un apel categoric si niind existenta punctelor de acord si de-
ve morale precise. ,,Scriitorul — conchidea oricdrui umanism  veritabil. Am exempli- vibrant adresat sensibilitatii scriitorilor de zacord, s-a referit la teza lui Guyau 1
Jean Bloch-Michel — are dreptul s& ficat cu opozitiile caracteristice : ,Franz a se face ecoul acestor probleme istorice morala Implica sanctiuni, aratind ca ideea
se gindeasca la copiii care mor de Kafka sau Th. Mann ?', Joyce versus Th. cruciale (,,foamea¥, ,,amenintarea atomica' de sanctiune 1 se pare incompatibilda cu
foame, dar are deopotrivd dreptul sa nu Mann, subliniind cad daca fdeea unei lite- ,alienarea omului4, etc.). Veto-ul pus de ideea de literaturd. Adevarul este ca ju-
se gindeasca la ei. Aceasta este poate raturi impregnate de ,revolta umanismu- Jean Bloch-Michel oricaror consideratii mo- decata morala implica in primul rind " o
scandalos, dar astfel stau lucrurile, de- lui_ Tmpotriva Tnstrainarii fiintei umane me- rale in legatura cu o opera literara nu atitudine de aprobare sau dezaprobare,
oarece arta este in fapt un fel de scandal, ritd din plin aprobarea, aceastd revolta se poate asadar sustine. ldeea ca arfa este ceea ce a constituit Tntotdeauna dreptul
o ordine perfectd intr-o lume in dezordine ia adeseori forma unei pledoarii de pe un fenomen specific cu legile sale auto- inalienabil al criticii literare sl al opiniei
si mai ales o ordine ireductibilda la cea pozitiile unui ,,umanism clasic’ bP nome, ireductibil la vreo altd formd a publice. o " . R
a moralei". goethean. A opune ca valori-model — pe constiintei umane, constituie o axioma a Prezenta unei discutii polemice in cadrul
Comunicarea pe care am prezentat-o ca Dreiser, Roger, M. du Gard sau_Sinclair oricdrui _sistem estetic. Nimeni nu va con- colocviului_de la Lahti a trezit un real in-
membru al delegatiei romine  in ca-  Lewis literaturii lui Faulkner sau Proust —  funda literatura veritabild cu istorioarele teres n rindurile participantllor.  Ziarul
drul seminarului a c#patat in aceste con- implica inevitabil o subapreciere a contra- morale sau naratiunile ,generoase” de ge- ., Hufvudstadsbladetd din Helsinki a anuntat
ditii caracterul unei interventii cu as- dictiilor si antinomiilor noi cu care este nul ,,Colibei unchiului- Torn# ; ilustratlvis- publicarea separatd in douda_ numere suc-
Fecte adeseori  polemice, Porneam de confruntatd constiinta omului societatii con- mul, schematismul, ~eticismul naiv  sint cesive a textelor celor doud comunicari.
a constatarea ca lucrérile semina- temporane ; acestor contradictii antino- incompatibile cu aria autentica — si ceea _Reuniunea internationalda de la Lahti, ca
rului s-ar putea transforma ntr-o mii, un umanism modern, bazat pe prin- ce s-a numit ,die Eigenart des Aesthelis- si_intreaga vizita in Finlanda ne-a pri-
juxtapunere de puncte de vedere so- cipiile marxismului, trebuie si le dea o chen" (insusirea specifica a esteticului) este lejuit un foarte fructuos schimb de idei cu
fitare dacd nu s-ar instaura spiritul unul dezlegare si o solutionare creatoare. un adevar prezent Tn constiinta oricarui scriitorii_prezenti acolo, constituind o ocazie
veritabil dialog si dacd nu se va ajunge Partea cea mai Tintinsd a expunerii pe critic_ serios. Adevarul este cd rezistenta excelenta de confruntare a diverselor pozitii
la confruntarea efectivd a unor puncte de care am prezentat-o la Lahti a fost dedi- opusd de Claude Simon si Yves Berger estetice si de cunoastere aproapiatd a unor
vedere divergente. Era surprinzator si putin  catd analizei tezelor sustinute  de Jean (iar aldturi de ei si_de Jean Bloch-Michel), literati _a_partllnlnd celor mai diferite fa-
paradoxal ca lucrérile colocviului sa ofere Bloch-Michel. Mi-am exprimat recunostinta exigentelor morale formulate de Sartre la milii spirituale.
aspectul unui acord perfect si senin asu- fata de criticul francez pentru franchetea adresa literaturii _contemporcne Tsi are
pra problemelor supuse discutiei, atunci cu care a aparat teza autonomiei absolu- originea nu atit n sentimentul libertatii N. TERTULIAN
cind literatura contemporana se aratd de- te a artei si a judecatii estetice Tn conferinta artistice ultragiate sau Tn violarea princi- .
voratd si sfisiatd de contradictii extrem de sa caracterizata prin supletea argumentarii piului autonomiei artei — cit in reprezen-
puternice tocmai Tn problema atit de gin- si printr-o claritate remarcabila — deoare- tarea lor diferitd asupra obiectului si mi-
gasa a raporturilor dintre literatura si mo- ce astfel delimitarea pozitiilor contradic- siunii literaturii actuale, in ,,moralal _Ior de
rala. Puteau fi ignorate implicatiile decisi- torii_era mult usurata_si dialogul se putea scriitori radical opusd aceleia a lui Sar-
ve ale polemicii partizanilor ,teatrului ab- desfasura efectiv. Disocierea absolutd a tre. Fentru Yves Berger (autorul romanului
surdului' cu cei ai ,realismului social’ in artei, a valorii estetice sau a judecétii li- ,,Sudd) literatura este o iorma de smulgere
arti? Sau cele ale polemicii lui Alain terare de orice implicatie etica sau de din contingent, o tentativda de vis si de
Robbe-Grillet si partizanilor ,,noului  ro- orice consideratie ideologicad (prin invoca- salt n imaginar, de ,uitare” a neferici- . .
man4 la adresa ideii sartriene a ,litera- rea exemplelor lui Cdline sau Drieu de la rilor si mizeriilor lumii (inclusiv a mortii
turii angajate’ sau a realismului socialist? Rochelle) nu era fnsa de loc conclu- copiilor infometati) : ,literatura si eterni- Oml e UI
Controversele fintre un teoretician al ,a- dentd. L-am Tntrebat pe Jean Bloch tatea au aceasta cruzime". Pentru Claude .
vangardismului' literar si muzical ca Th. Michel dacad poate oare disocia analiza Simon esenta literaturii rezida in ,limbaj",
W. Adorno si teoreticienii marxisti ai rea- operei lui D'Annunzio de  megaloma- n virtutile magice ale acestuia, dincolo r I
lismului in literatura modernd, Tntre parti- nia sa hietzscheeana, de cultul supraomu- de orice semnificatii utilitare ; vocatia li-
zanii autonomismului estetic de tip cro- lui si de frenezia sa individualista ? Oare teraturii contemporane constd Tn Tnfatisarea ]
cian si partizanii tezelor marxiste in este- evolutia ideologica spre ,dreapta” a unor unui univers purificat de ,vechile mituri
tich — puteau fi trecute sub tacere intr-o scriitori_ca Ezra_ Pound sau Knut Hamsun care cloroformeaza umanitatea” (miturile Teodor Bals: Ov. S
dezbatere serioasd asupra naturii rapor- ~— a ramas fard niciun ecou sensibil in ,morale”), traducind ,,angoasa omului mo- o . e
turilor dintre literaturd si morald in scri- creatia lor literard ? Oare inclinatiile cétre dern n lumea sa incoherentai4 Estetismul Crohmalniceanu (redac-
sul contemporan ? Fara o elucidare a ten- national-socialism din anii 1933—34 ale unui sau literatura ,,angoasei" nu implica mai tor sef adjunct); S. Da-
dintelor contradictorii din cimpul literatu-  poet ca Gottfried Benn nu au nici o legatura putin o determinantd atitudine morald si o mian; Stefan Gheorghiu
rii ‘contemporane, fiard o analiza a naturii icant3 iritul i sale di particulara reprezentare asupra lumii — o : .
acestor orientdri estetice divergente si a comunicanta cu spiritul operei sale din acea situate, e drept, la antipodul acelora apa- (redactor sef adjunct);
punkg;ltemr reale de tensliuned discutia unei perioada ? Am adaugat ca istoria literaturii rqtetde.Sartre. A||1] |r213|st§t asupra faptului Eugen Simion; Tiberiu
robleme estetice capitale, de natura ace- romine moderne oferd exemplul unor mari ca_tensiunea reala, dupa opinia mea, nu : -
cia_ supusd dezbaterii, fiscd sa raming om0 oo QST BXAMPAL WA MEY e intre partizanii ,Artei” (cu majusculd) si Ut?” éreg.a“?r sef); Ha
lipsita de contactul decisiv cu terenul li- gl promotorii moralismului sau utilitarismulul, ralam inca  (secretar
terar concret .dreptei# a coincis cu o sensibila involu- ci intre doua conceptii radical opuse asu- general de redactie).
Nihilismul etic in literatura decurge, la  tje a creatiei lor. Orice opera literara in- pra esentei artei si literaturii contempo-
Slr‘ggmr(;tr%m fgftr:ISLtléti?bS;ijrd(;l(lJLé;i’ing:l:] Fl’gzltﬁ: cor?orgazé. Ao exper.ieng.é umand determi- r:alne. Parado>.<ul ) constd 1n faptul cé n
cei care considerd ci ,nici o societate n-a natd, implicind o atitudine pro sau contra finalul conferintei sale, Jean Bloch-Michel
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