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POEZIA

ol
TEMELE

CONTEM

INSEMNARI de lectura

Ce exprima poezia noastra contemporana ? Care
sint temele ei ? Cum le trateaza poetii ? lerte-mi-se
lipsa de organizare a acestor fugare Tnsemnari. Ea
e aparenta.

Oricine se poate convinge numaidecit cd nici una
din temele eterne ale liricii, corespunzind unor
reactiuni fundamentale ale sufletului nostru, nu
lipseste din poezia actuald: sentimentul creatiei,
adica al valorilor vitale, sentimentul mortii, al
naturii, iubirea, ematiile civice etc... Care este Tnsa
nota particularda? (Nu intentionez de loc sa epuizez
problema si, desigur, nici lista exemplelor conclu-
dente ; voi folosi citeva citate, alese oarecum la
intimplare...) Poezia contemporana — Si nu
ma refer numai la a noastrda — a redevenit in
secolul XX acolo unde ramine ea Tnsasi, dupa o
fugara experintd estetizanta, ceea ce fusese in
toate momentele ei esentiale : o expresie a omului.
Insa omul contemporan e un om contradictoriu,
s-fisiat in alternativa de care vorbeste Arghezi:

»,El poate omenirea, Tn citeva secunde

S-o-ntinereasca noua pe veci ori s-0 scufunde".

Foarte adesea, Tntr-o parte a poeziei timpului
nostru gasim exprimata conditia unui om bolnav
de un acut sentiment al absurdului, neputincios in
fata propriilor puteri, obiectivate, asemeni uceni-
cului vrdjitor. Alta este atitudinea generala a poe-
ziei noastre; ea e expresia unei stari de spirit
revolutionare, care are mai ales un foarte viu
sentiment al schimbarii, al nasterii unei societati
noi. Terorii ucenicului vrajitor in fata universului
devenit ostil si absurd i se opune vocatia faustica
a cunoasterii si a creatiei.

Acum un secol, Baudelaire vedea poetul ca un
albatros Tmpiedicat de aripile lui largi sa se
miste Tn spatiul vietii obisnuite. Simbolurile noastre
traduc, dimpotriva, aspiratia spre exprimarea expe-
rientelor umane, nu in expresia lor singularizata, ci
unanima. Intr-o poezie cu care se desctrde volumul
Lauda lucrurilor, G. Calinescu se inchipuie un nou
Virgil, venit ,cu lira intr-o mina, cu haturile-ntr-
aita / Unde fosneste griul sau aschii scoate dalta".
Versurile exprima fara marunte metafore, cu sim-
plitate inimitabila, sentimentul identificarii artistului
cu ,obstea", replica la sonetul Ilui Baudelaire
.Descalecal. Le-am zis: Tn obste ma prenumar, /
Lasati-ma busteanul sa-l tin si eu pe umar, / Din
moara sa scot sacii, albit tot de faina, / Sa trag cu
voi din balta de peste plasa plind. / Veghea-voi tur-
ma noastra-n ocolul de nuiele, / Cu plumb si cu
mistrie urca-ma-voi pe schele. / Frateste ini-au
strins mina: — Tovaras fii cu noi, / Un fluier
simplu taie-ti si fa-ne cinturi noi".

Ideea ca poetul Tsi supravietuieste prin opera (o
gasim si la Cdlinescu, obsedanta, in Exegi monu-
mentum, Mai tare decit bronzul etc...) 1i sugereaza
lui Stefan Aug. Doinas (Insula, Gazeta literard,
27.1964) o foarte tind si subtild definitie a ,eternu-
lui uman™ n artd. Opera, banuim ca vrea sa spuna
poetul, e durabila in masura in care, mchizind o
semnificatie umana adincd, Tngaduie oamenilor din
orice timp sa se regaseasca in ea. Sau, cu metafora
surprinzatoare a poetului, literele, poezia, ascunse
»ca niste reci schelete de margean" in ,,adincimea
mfard cute / a unui vesnic, nevazut ocean" se vor
ridica dupa multe secole la suprafata apei (iar
apa ,,cu miscari complice / o sa le spele crestetul
mapus, / din ce in ce mai mult si mai fierbinte, /
d'n ce In ce mai des si mai duios, / parca chemind
aducerea aminte / din maduva de-argint a unui
os"). Atunci ,,0 insuld va rasari din ceata / in dru-
mul  marinarilor spre sud“ si fierul ancorei va
vibra in ea ,in timp ce matelotii or sa care / bu-
toaiele cu apa de baut / de pe ostrovul fara nume
care / asa ca din senin a aparut / O gurda doar —
sorbita pe-ntrecute ! / Apoi, din nou, scufunde-se-n
ocean  pe veci aceste litere pierdute, / ca niste
reci schelete de margean".

incredere in om nu e tot una cu certitudine
facila ; optimism fundamental nu Tnseamna joviali-
tate superficiala. Sa fie poezia care exprima o stare
de spirit revolutionara monocorda si uniforma? Sa
fie temele ei marginite, cum afirma unele spirite
rauvoitoare sau obtuze ?

Examinind sumar creatia lui Mihai Beniuc vom
putea gasi un raspuns elocvent la aceasta ntrebare,
inca din Cantecele de pierzanie poetul e, cum s-a
prea spus, un spirit plin de vitalitate, izbind cu
mbarda Tn stanca spre a face sa tisneasca ,suvoi de
ape", iar poezia lui, revoltata, cu timbru messianic,
vesteste schimbarea lumii. Tnsa este si un ait
mBeniuc in Qntece de pierzanie, mai putin cercetat,
nu mai putin izbitor: e poetul reflexiv si uneori
melancolic, chinuit de Tntrebari, zguduit de specta-
colul existentei. Si pe acesta il vor pune intr-o noua

lumina volumele din ultimii ani. Un poem capital
pentru intelegerea lui Beniuc e Cu dumnezeu la
cot, devenit, n retiparirile volumului, Drum in sus,

Nicolae MANOLESCU

(Continuare tn pagina 7)
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SCRIITORUL

Vreau cintecul meu sa-fi fie aproape
ca frunza de ram, ca fintina de ape,
si din tine urzit, ca o floare cu stea

ce-si trece tulpina prin inima mea.

Eugen FRUNZA

ifi rostesc numele dimineata,
patrie,
la rasaritul soarelui,
si parca aud riul
unde-am facut marea descoperire
unicd, a luminii,

DARIE repetindu-mi silabele,

NOVACEANU du_cTndu-Ie pes:[e chpurj, .
printre oamenii care prasesc porumb'l

ti rostesc numele,
patrie,

si ma leg

sa te iubesc totdeauna
cu prima mea dragoste,

ClMTEC care nu se va sfirsi decit odatda cu mine,
odata cu riul
LA RASARH-UL si cerul prelungit in apele lui.
1ti rostesc numele,
patrie,
SOARELUl si simt ca daca as pleca

undeva, departe de tine,

nu mi-ar mai ramine decit cerul
pe care l-am cunoscut

fosnind

deasupra ta.

mS|

Asupra necesitatii cunoasterii pro-
funde a vietii si a preocuparilor
oamenilor muncii s-a staruit adesea
in discutiile din presa literara. Me-
nirea principala a literaturii rami-
ne aceea de a oglindi tumultul
creator al poporului, uriasele reali-
zari din uzinele, santierele, gospo-
dariile colective din patria noastra
socialista. Se pot da numeroase e-
xemple cu privire la contactul fer-
til al fiecdrui scriitor cu focarele
muncii socialiste. Vreau sa ma refer
nsa, Tn aceste rinduri, la experien-
ta mea de creatie.

Acum zece, doisprezece ani, cind
lucram la unul din romanele cu te-
maticd actuala — a cdarui actiune
se petrece Tn sudul Baraganului, —
dupa ce scrisesem o buna parte din
carte a trebuit sda ma opresc, deoa-
rece unele personaje Tmi cereau cu
necesitate o altd dezvoltare decit
aceea la care ma gindisem eu. Am
plecat astfel sa-mi completez ,,do-
cumentarea™ si am trecut prin ci-
teva gospodarii de stat, Tntirziind
mai mult Tn aceea care m-a intere-
sat cu deosebire. Dupa un timp des-
tul de Tnsemnat petrecut acolo, am
gasit cam tot ceea ce consideram
atunci ca-mi trebuia ca sa Tmpli-
nesc liniile personajelor care para-
sisera intentiile mele. Intr-o seara,
n-am mai avut rabdare sa astept
pina a doua zi si am plecat atuncea,
noaptea, cu trenul la Bucuresti. Era
un tren obisnuit si caldtoria a durat
cinci—sase ore. In vagonul in care
ma urcasem, de clasa a treia, era
Intuneric si liniste si oamenii mota-
iau sau cniar atipiserd, inghesuiti
sau lungiti pe bancile de lemn. Nu-
mai Tntr-un colt al vagonului, citi-
va care n-aveau somn susoteau Si
izbucneau citeodatd in hohote de
ris, Tnabusite. M-am asezat desigur
cit mai aproape de ei si am ascultat
cele ce-sI povesteau cu un interes
care scadea, caci nu-si spuneau
cine stie ce. Spre miezul noptii
insa, unul dintre ei — care parea
ca este cercetator sau tinar ingi-
ner la una din statiunile sau gospo-
dariile agricole — si-a istorisii frag-
mentar povestea vietii si a prezen-
tei lui pe Baragan, ba Ciulnita,
grupul a coborit, poate cu treburi
prin apropiere sau ca sa schimbe
trenul spre Calarasi. Povestea aceea
Tnsa, soptita pe Tntuneric de un ne-
cunoscut, a devenit ideea de bazd
a cartii mele, caci ea a iluminat
ca un fulger tot materialul de via-
ta pe care-1 adunasem, dindu-i un
sens. Desigur ca am folosit tot ma-
terialul cunoscut, dar cartea a avut
dintr-o data o altda traiectorie, mai
fericitd, si care de altfel existaim-
plicit Tn Tnsdsi substanta faptelor
retinute, dar pe care eu nu o desco-
perisem pina atunci.

Al doilea exemplu: Doresc de
multi ani sid Tncep si scriu un ro-
man al colectivizarii  agriculturii.
Dupad primele lucrari mai reduse
cu aceasta tema, publicate, am a-
vut Tnsa un sentiment de insatisfac-
tie, pe care mi l-au produs de alt-
fel si alte scrieri despre colectivi-
zare. Sentimentul acesta mi s-a a-
dincit pe masura cunoasterii proce-
sului colectivizarii, atit de complex,
de bogat in semnificatii umane si
de noutate. Insatisfactia venea din
faptul ca conflictul de baza al ace-
lor carti nu mi se parea Tntru to-
tul esential, caracteristic, specific
epocii. Majoritatea nuvelelor sau
romanelor consacrate colectivizarii
se opreau aproape exclusiv la con-
flictul generat de setea de pamint,
la dreptul de proprietate asupra pa-
mintului, la o manifestare egoista,
rapace de Tnavutire personala, etc.
Setea aceasta de pamint, ca o pro-
blema Tn sine, asa cum a fost tra-
tata din pacate Tn cele mai multe
din lucrari, apartine unei etape de-
pasite si ea a fost infatisata Tn esen-
ta ei cu patruzeci' de ani Tn urma,
de Rebreanu, In ,lon“.. Apoi setea
aceasta oarba de pamint Tncepeasa
se stingd, Tn chiar conditiile socie-
tatii burghezo-mosieresti de la noi
dinainte de razboi, ca o urmare a
crincenelor contradictii si conditii
de viata ale taranimii, fenomen cu
stralucire sesizat si redat de Marin
Preda, Tn ,,Morometii"... Pentru mi-
ne devenise inexplicabil de ce pro-
cesul de lamurire asupra avanta-
jelor colectivizarii era destul de
Iindelung si pentru o parte a tara-
nimii sarace, care nu avea pamint
sau avea foarte putin... De aseme-
nea, de ce unii dintre taranii cu
ceva pamint renuntau pina la urma
la el. si-si cautau de lucru aiurea...
De asemenea, de ce unii tarani
lasau o parte din pamint necultivat,
fiind gata sa se lipseasca pentru tot-
deauna de el, dar aminau intrarea
in gospodarie etc.

Succesele transformarii socialiste
a agricuturii, ridicarea continua a
nivelului de trai, au avut drept ur-
mare formarea unei noi constiinte
a taranimii noastre. Toate aqestea
oglindesc justetea hotaririlor si do-
cumentelor partidului nostru, care
au trasat cu atita claritate drumul
dezvoltarii  agriculturii  socialiste.
De mai multi ani am Tnceput sa
urmaresc cu deosebire existenta a-
celor tarani saraci sau mijlocasi, a
caror lamurire  Tnceata  asu-
pra avantajelor colectivizarii era
determinata nu Tn primul rind de

setea de pamint Tn sine, de dreptul
de proprietate, pentru cd renuntau
sau erau pe punctul de a renunta
la pamint. Am ajuns astfel sa n-
teleg ca alta era cauza, mult mai
profund umana si ca ea este de
fapt caracteristica, specifica con-
flictului fundamental al epocii, al
luptei dintre individualism si spi-
ritul colectivist socialist. In anii
urmatori am gasit ca tipica, si de
atunci o urmaresc, viata unui ase-
menea taran dintr-un sat din ra-
ionul Oltenita... Mai tirziu, Tn pe-
rioada Tncheierii colectivizarii, am
ntilnit un alt caz, la fel de tipic*
in raionul Gaesti... Si mai ftirziu,
chiar dupa fincheierea colectiviza-
rii, am Tntflnit un alt caz, la fel de
tipic pentru motivarea mea artis-
tica, In nordul Baraganului, in ra-
ionul Urziceni.

Prin Tntelegerea unor fenomene
complexe petrecute Tn viata oame-
nilor am putut sa cristalizez ideea
artistica a romanului. Dupa o inten-
sa cunoastere a ,,terenului”, ma simt
mult mai bine Tnarmat pentru
munca literard. A devenit destul de
clar pentru noi toti ca talentele
care nu se adapa la izvorul me-
reu viu al vietii se usuca si pieri
Cred ca oricare dintre noi putem
inmulti exemplele care dovedesc
ca legatura strinsa cu realitatea
sociala este o chezasie a propasirii
literaturii noastre.

Aurel MIHALE

CARNET DE SCRIITOR

PRIBEGI.

NETOTI

GEORGE MACOVESCU

«n  jn> -au purtat, nu de multa
/m jOF vreme' dorurile _ctre
/ K malurile Pontului Eu-
JL v JBL xin. Ma ntorsesem din-
tr-o calatorie Tndepar-
tata, Tmpinsa pina Tn vecinatatea
Golfului Mexic, si ochii-mi simteau
nevoia sa-si odihneasca privirile pe
peisajul dobrogean.

Dimineata mi s-a aratat potrivni-
ca la pornire. Sus, se virtejeau norii
si pind la Urziceni ploi repezi de
vara si-au intins pinzele alburii Tn-
tre mine si cimpie. Mai departe,
Tnsa, vremea s-a asezat frumoasa si
am alergat in faptul zilei printre
holde aurii, Tn picioare sau asezate
la pamint, printre lanuri verzi de
porumb, croite pina sub zare.

Baraganul imens se trezea si da-
dea semne de nerdbdare. Tractoare-
le isi incercau glasurile. Combinele
Isi miscau bratele si culcau grinele.
Camioanele porneau din coasta lor,
gemind sub greutatea sacilor doldo-
ra de boabe. Din saivane, plecau
vite grase si rosii si se pierdeau pe
izlazuri, ducindu-se spre orizont.

Peste vechiul pamint al cimpiei
dunarene, stapinita de oameni noi,
abundenta isi rasturna cornul.

Reveria aceasta bucolianda mi-a
fost Tntrerupta de doua nume : Pri-
begi si Netoti. Le-am citit nu depar-
te de Slobozia, pe placile de la in-
trarea Tn doua sate vecine.. Asa se
cheama doua asezari de oameni
vrednici. Spun vrednici dupa fata
caselor si dupa aspectul timpurilor
dimprejurul lor.

M-am gindit atunci la numele a-
cestea stranii si mintea mi-a aler-
gat Tnapoi, Tn negura anilor apusi.
Cindva, de mult, s-or fi pribegit oa-
meni din munte, hamesiti de foame
sub poalele codrilor si s-or fi vintu-
rat pe cimpie incoace si incolo, in
voia Tntimplarii si a stapinilor de
paminturi, cautind munca pentru
hranda. Vor fi umblat multd vreme
pina s-au oprit pe locul unde se a-
fla acum satul — si asezarea lor,
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EUSEBIU CAMILAR: ,,Poezii"

O viziune muzicala a muntilor, care ,sint imnurile
noastre Tnmdrmurite sus”, rasfringe peste cartea de dis-
tihuri a lui Eusebiu Camilar imaginea spectaculard a
dialogului cu evurile si cu erele, cu populatiile trecute
si viitoare ale pamintului, cu orchestra si horele galaxiilor.

Chiar personaje  certificate istoric si conturate 1in
epoca (Vasile Roaitd — v. Sirena), capatd proportii mi-
tologice si chiar Tndeminarea si vrednicia_tractoristilor,
pioni de baza ai agriculturii Tn conditiile industrializarii
acesteia, chiar tractoristii sint implicati Tn metafora co-
losala a continuitdtii mirajelor si basmului, (v. Din goarne
de matase). Un basm Tn care Tnsd dominda uneltele
moderne, iar performantele lui F&t-Frumog apartin trac-
toarelor. Si totusi tabloul capata o plutire mitica. Magia
trecutului, tulburadtoarele legi gravitationale ale timpului
scurs, magnetismul  performantelor 7l tin _captiv  si-l
domina. Tendinta continud a autorului este Tnsa cu evi-
dentd aceea de a-si Tnhiba o_astfel de atractie spre
trecut. El Tncearcd statornic sa dezvaluie continuitatea
care unifica etapele evolutiei si echilibreaza omul, eli-
berindu-1 ca dintr-o narcozd, redindu-i spontaneitatea,
si cutezanta si facindu-1 sa declare : ,Mi-i inima o
creanga cu lacrimi reci si mari / Cum n-o sa-mi vad
prin spatii urmasii temerari ?* Animat de patosul cu-
noasterii poetul exclama : ,,Din stinci voi smulge timpul
cu tot cu radacini”. Pentru Tmbogatirea dimensiunilor
umane, un astfel de efort merita a fi desfasurat: ,Caci
sfinta-i suferinta celor ce cad urcind”. Alteori Tn prezent,
sint elogiate succesele astronautilor, mirajul tarii electri-
ficate. Viitorul este Tintrevazut ca o epoca mirificd in
care, de exemplu, notiunea de distantd va trebui refacutd;
,,Si de-oi pleca In ceasul ca inima de bun, / S-aduc de
proba aur si griu de pe Neptun // Abia s-0 coace plinea
In vatra pin‘ma-ntorn ; / Pe-atunci va fi distanta cit un
ecou de corn".

Nobletea (nici de singe, nici de bani, ci o noblete a
holaririi, a stradaniilor si travaliului personal) poetul si-o
afla Tn sinesi, in lealitatea fata de cei multi, cu care
nu Tntelege sa discute fdrd franchete : ,,Marturisesc, sa
afle ai mei nepoti macar / Mi-au fost blazon opinca
si bita de vacar".

Satul, epicentru al uneia din_ duratele, din virstele
fericite ale existentei, copilaria, 7l cheama mereu la el
e poet: ,,Cind mad apucd setea de sat si de strabuni /

a si zaresc la vechea fintind cu minuni®.

Camilar versifica usor, limpede, cursiv si pastreaza
toate traditionalele legaturi de onoare cu marii sdi
precursori tutelari : Eminescu, -Cosbuc, Arghezi. Poezia lui
fluentd, sensibila la Tnvesmintari stralucitor colorate,
expune adevdrate eflorescente metaforice, de care totusi
nu_abuzeaza Poetul refuzd intrebarile patetice, dupa cum
evita cu grija: obscuritatea, ori echivocul. Vioarei (si
prin ea cintecului) el i se adreseaza simplu si-o sur-
prinde intr-o observatie proaspatd, : ,, ..tu porti solemn /
La subtioara timpul, Tncremenit in lemn".

lar prin peisajul de ritmuri, volute si unduiri, dragostea
sa de vers sugereazad tisnetele iedului silbatec, ivit in
prima poezie si care, fugind in zona stincilor si lastu-
risilor sale, darima constelatii cu coarnele lui moi.

Poezia este un instrument ultrasensibil al tineretii. Daca
nu mai raspunde, te-a relegat. (Si dintre muntii care se
bateau in capete pentru apa lor vie, nu mai rezulta de-
cit elementul H20. Niste molecule deposedate de har.
nsesi recursurile,, la poezie releva un strat de prospetimi
sufleteste intacte). In transparenta sau tumultul unui ver3
ar trebui sa pulseze — inalterabil — complexul de indis-
cernabile corespondente cu universul. E ceea ce izbuteste
sa facad EuSebiu. Camilar, daca nu totdeauna, cel putin
de citeva ori n actualul volum.

Viorica NEACSU

VERONICA PORUMBACU:
,Lung e drumul Dunarii"

Scris pentru copii volumul Veronica! Porumbacu nu e
destinat cititorului tindr Tn general, ci cu o mare exacti-
tate, unei anumite categorii de virstd — si anume a-
celeia, care a depdsit primele notiuni elementare ale
invatamintului si Tsi largeste orizontul, patrunzind prin
timp si spatiu, In donieniile generoase ale geografiei si
istoriel. E limpede c-& aceste domenii nu devin cu adeva-
rat generoase decit atunci cind cineva stie sd scoata in
evidentd, pentru sufletul infantil, implicatiile de ordin
uman pe care le pot avea nijSte date precise. Nimeni
nu poate face aceasta mai bine decit cartea pentru
copil. Din pacate Tnsd,ea nu o face Tntotdeauna si iatd
de ce aceasta culdgere de versuri a Veronicdi Porum-
bacu, este pe cit frumoasd, pe atit de necesara.

De foarte curind am asistat la conferinta unui grup
de membri ai corpului didactic care discutau despre
rolul lecturilor, in procesul de Tinvatamint. O profesoara
de geografie a vorbit de necesitatea unor carti care sa
10 evoce copiilor muntii si cursurile de apa, ntr-un spirit
nu numai poetic ci si_practic. Versurile Veronicdi Porum-
bacu raspund acestei cerinte legitime.

Poeziile din  Lung e drumul Dundrii urmaresc cu
deosebitd seriozitate etapele lectiilor de geografie ; sim-
ple, aparent ilustrative, fara metafore, greoaie si com-
plicatii verbale, versurile autoarei dau de cele mai
multe ori viatd notiunilor prin caldurd sl transparenta :
,Fata mea, de-ti pare grea / lectia cu Dundrea / eu
adun azi pentru tine / 0 poveste cu dulbine / ...sa tii
minte din cuvinte / din desene si din vers / larg luneca:
torul mers / ca sa-ti fie mai aproape / ale Dunarii vechi
ape / si mai draga sl mai vie / cartea ta de Geografie /*
(Dedicatie).

Recitative, uneori aproape cantabile atunci cind in-
tentioneaza sa fixeze Tn memoria cititorului notiuni, poe-
ziile Veronicdi Porumbacu pornesc cu Dundrea de la
izvoarele ei, cind : ,Vine din Padurea Neagrda / riul
mic, nu aFa larga, / alergind printre stejari /, printre
codri seculari” si o Tnsotesc apoi in toate etapele ei im-
portante pina in Deltd : ,Intre brate — trei la numar /
ce de pasari>- fara numar, / ce de pasari, ce de nume /
parca-i la-nceput de lume 1." Din pdacate, simplitatea,
al carei rost e usor de finteles intr-o poezie ca Afluen-
tii, (unde se face un evident si_greu de realizat serviciu
temei propuse), devine citeodata si pe neasteptate sim-
plism : ,Nascu azi Brdila 7 un prunc urias. / Uzina Pro-
gresul / e cit un oras". (in portul Brailei) Sau : ,lar
pe maluri, Dundrea / n-are doar o cherhana: / mari
cladiri, un combinat / pentru pestele sarat".

Asemenea versuri, pornite din intentia de a nu ,lite-
raturiza” si ,metaforiza* inutil, sint totusi sub cerintele
minime ale genului... Oricum noua carte pentru copii
a Veronicai Porumbacu, are meritul de a fi abordat cu
succes daca nu integral, cel putin partial un gen dificil
si nefrecventat Tn literatura pentru copii.

Mioara CREMENE

AL.  SAHIGHIAN:
Povesti dundrene™

Primele povestiri, reunite sub titlul : Povesti dundrene,
refac legendele nascute din pitorescul peisaj al Deltei.
Vietuitoarele, vegetatia si oamenii Dunariii 1si au tainele
lor, pe care autorul le dezvaluie copiilor sub forma cea
mai atractiva : basmul.

Viata aspra a pescarilor, mereu primejduitd de toanele
apelor, razbate 1n fiecare povestire. Uneori caracterul
fantastic predomina, apar motive de basm : delfinul fer-
mecat, cele trei Tncercari, obiectele nazdravane : oglinda
si pieptenele etc. Alteori autorul se opreste asupra vietii
obisnuite, iar lupta omului cu vitregia apei si a stapini-
lor ‘ia un sfirsit tragic (Mireasa apelor. Piatra de zamfir).

Din schema basmului, Al. Sahighian, pastreazd doar
unele formule care 7l ajutd sa realizeze Tntrepatrunderea
dintre cele doud planuri real-ireal. Mecanismul este a-
celasi : se porneste de la faptul concret, Tn jurul caruia
se tese legenda, revenindu-se in final asupra lui. Auto-
rul nu destrama vraja izvoritd din cele povestite, el
Tnsusi lasindu-se parca fermecat de ea.

Daca in prima parte a cartii copilul este un simplu
auditor, Tn a doua devine partenerul de dialog al auto-
rului, facind cunostintd cu diversii locuitori ai Deltei
(Vidra lux Mos Nichifor, Sfirsitul lui Clont de fler), cu
insusirile si viata lor. Alex. Sahighian Tsi releva finetea
rin arta cu care izbuteste sa reconstituie universul
umii animale. Descifrind limbajul acesteia, stabileste
un climat de comunicare adecvat psihologiei copilului.
Astfel realitatea devine inteligibilda celor mici, iar con-
tactul cu ea o joacd (Balaurul care facea fete-fete, Insec-
tarul din lunca). Un relief deosebit capatd povestirea
Mama, prin Tntelegerea profundd a manifestarii simtului
matern la animale si felul nimerit Tn care este sugerata
lupta pentru existentd in cadrul naturii.

Concretetea descrierilor si, deci, pastrarea proportiilor
intre fabulos si real, fabulosul neavind decit functia
stilisticd, constituie un alt merit, nu secundar, al cartii.

Doina LUCACIU

AL. N. TRESTIENI:
,Cind se scutura pelinul"

In romanul Cind se scuturd pelinul. Al N. Trestieni
oferd imaginea unui sat muntenesc — Valea Mare — 1in
timpul teroarei antonesciene, Tmpingind fTn primul plan
al naratiunii destinul taranului sarac Gligore Ghinda.
Desprins de stravechi inertii, acesta aduce 1n conside-

rarea lucrurilor o perspectivda mai limpede. Ex-
periente ~ personale, multiple, contactul cu militantil
comunisti, deprinderea de a extrage, prin meditatie,

semnificatiile evenimentelor, avintul fratern care-1 solida-
rizeaza cu victimele, atit de numeroase, ale unui mecanism
social feroce, scot personajul din rutina vechiului mod
de viata.

Se cuvine relevata, priceperea cu care autorul recon-
stituie realitati tenebroase. Rapacitatea nedescurajata de

nici un principiu moral, veleitdtile satrapice, psihoza
acumularii — reprezinta elementele unui univers sumbru,
agitat de instincte. Preotul Chirila, ale carui servicii
religioase, abreviate, preludiaza strasnice chiolhanuri,

seful postului de jandarmi Neculai Voluntaru, obisnuit sa
rezideze anchete in care zelul cazon se conjuga cu hi-
are automatisme verbale, circiumarul Dumitrache, gata
oricind s& socoteascd delatiunea un act firesc de securi-
tate, nevasta si soacra lui Gligore, care trec, pentru
acapararea unui pogon de pamint aprig disputat, de la
meschindrie la ferocitate sint citeva exemplare bine
prinse, desi apartin unei tipologii traditionale.

Analiza psihologica ntreprinsa fara mari pretentii de
adincime e adeseori corecta. Dintre pasajele concludente
in acest sens meritda a fi amintite acelea care Tnfatiseaza
sosirea la conac a unei delegatii de dijmasi pentru a
protesta Tmpotriva unor noi abuzuri. Al. N. Trestieni sur-
prinde aci amestecul de cutezantd si umilintd straveche
caracteristic taranului nemultumit dar needificat Tnca
pe deplin asupra resorturilor mecanismului opresiv.

Asteptdrile cititorului sint Tnsd, nu de putine ori, Tnse-
late. Insatisiactia se refera mai intli la personajul' cen-
tral al romanului si provine din modul, nu prea con-
vingator, Tn care autorul Tnregistreazd restructurdrile sale
launtrice.  Convorbirile lui Gligore se rezuma ade-
sea la _astfel de naive interogatii: .Cine purta
oare toata vina ?" sau ,Dar cu omenia ce fac, mama
soacrd ? O rup din mine si o dau la ciini ?* Discutia,
pe care scriitorul o anunta decisiva, dintre Ghinda si
muncitorul Adam, deceptioneaza si ea. Locurile comune
n-au aruncat niciodata Tn aer o conceptie perimata !
Sugestia Tncordarii  launtrice neproducindu-se, scriitorul
fncearcd sa o suplineasca fntirziind, prin complicarea
artificioasd a actiunii, transarea conflictului declansat
n sufletul lui Gligore. Dupd ce' participase la actiunea
curajoasa a grupului comunist din sat Tmpotriva unei
pozitii hitleriste, Ghinda, care rezistase pina atunci pa-
timei pentru pamint, acceptd surprinzator de facil sa
salveze, in schimbul unei recompense viata boierului
Zdrelea (sintem fTn august 1944). Lacunele semnalate ani-
hileazd efectele scontate ale opozitiei, pe care se Tinte-
meiazd Tntreaga carte, Tntre o lume telurica, aspra (din
care fac parte reprezentantii autoritatilor antonesciene,

Tmbogatitii de razboi, dar si altii — de exemplu Tudora)
si una animatd de porniri generoase (Gligore, Adam,
Neagu etc.).

Un alt neajuns al romanului se raporteaza la anumite
personaje care retin mai Tndelung atentia prozatorului.
(Turbatu, Tudora). Cind se referd la ele, tonul relatarii
sovdie Tintre registrul grav si cel alegru. Uneori actele
personajelor amintite sint narate cu modulatii sprintare,
cu inflexiuni complice riscind sa faca din ferocele plu-
tonier un strengar de vitalitate robusta, ale carui esca-
pade amoroase, semne ale unei virilitdti deprinse sa
triumfe mereu, pot fi considerate cu justificdri admira-
tive, iar din abilitatea cupida a Tudorei o batrinica lim-
butd dar, la urma urmei, cumsecade. Este vorba, in ultima
instantd, de o viziune artistica ezitantd care face labile
liniile psihologiei personajelor, deconcertind cititorul. Su-
para de asemenea si saracia inventiei caracterologice.

Materia epica se dovedeste insuficienta pentru a schita
evolutia destinelor. Actiunea avanseazd expulzind mereu
personaje, abandonindu-le pe parcurs (Chirild, Lenora,
plutonierul). Astfel, avatarurile unor protagonisti ramin
obscure si imprimd naratiunii o anumita deslinare.

Valeria CRISTEA

CRONICA  LITERARA

TUDOR
VIANU

+ARGHEZI

POET
AL

OMULUI®

Nu fara confirmari din partea operei, critica literara
avizatd, de dinainte de ultimul razboi, pretuitoare indeo-
sebi a unicitdtii actului creator si obsedatd de ideea ire-
menului arghezian o Tntreaga estetica a inefabilului si
uneori a Tnaintat cu afirmarile ei pind acolo 1incit (i
dintr-un sentiment curajos al probitdtii profesionale) si-a
marturisit umilinta de a nu-1 putea cuprinde exact si
explica prin mijloacele la indemina. Cit despre interesul
deosebit al cercetarii Tntreprinse de Tudor yianu, si cit
despre nota sa energic particulard trebuie sa spunem de
la inceput cd ele se fixeazd in tentativa rationaiista, pe
deplin Tncrezatoare in forta sinteticd a conceptelor este-
tice si a determinarilor istorice, de a defini opera lui
Arghezi — 1ntr una din ipostazele ei fundamentale — pe
un alt drum si cu o metodd exact contrarie aceleia care
se desprinde din teoria inefabilului absolut si ca atare
nedemonstrabil al poeziei.

Poetul mai intfi si apoi criticul sdu Tnfruntd acum un
examen dificil care presupune refuzul indirjit de a lua
in considerare alte probe decit cele limpezi, distincte si
temeinice, autorizate de o intelegere rationald, istoricd si
filologica a fenomenului artistic.

Metoda aceasta presupune destule riscuri, unele chiar
inevitabile, stiute dinainte, pierderi si renuntdri in ordi-
nea diferentierii estetice, a valorilor ascuns-sugestive care
definesc uneori mai bine decit orice poezia veritabila.
Este adevdrat, si autorul Esteticii, deplin avizat asu-
pra lor si avind constiinta clara a dificultdtilor si a even-
tualelor (fie si legitime) rezerve, a socotit totusi ca incer-
carea merita sa fie facuta. Judecind dupa rezultate, pu-
tem spune ca nu s-a Tnselat si cad cercetarea a Tnregis-
trat una din cele mai palpabile si mai concludente pro-
grese. Criticul s-a situat de la inceput din unghiul de
vedere al studiului sistematic, Tntemeiat pe dovezi si fapte
si unificind directii tinind de ceea ce s-ar chema o stiinta
a literaturii: directia comparatistd, sustinutd de un viu
simt istoric, si aceea stilisticd, capabild, cind functioneaza
cum trebv’i, sd desprinda concluzii de un ordin general
din considerarea atenta a formelor limbajului artistic
preferate de poet.

Obiectul dublei analize este de astd data rebel si para-
doxal, oricum nu din cele mai la. indemind, nu din seria
generatoare de argumente usoare si imediate, fie si pen-
tru motivul cd personalitatea poetica plina de implicatii
ascunse a lui Tudor Arghezi pare a refuza mai mult
decit oricare alta determinarile conceptuale, istorice, ori-
cum pretentios ,.stiintifice”. Autorul cercetarii respinge el
insusi orice pedanterie si 0 datd cu ea Tnlaturd si ideea
unui Arghezi ,poet savant" adica format in studiul mo-
delelor si subliniaza, dimpotrivda, cd avem mai curind de
a face in opera sa cu exploziile neprevazute ale unui
mare temperament spontan, Tnradacinat in concretul cel
mai viu, mai fluent cu putinta :

»Tn ce-l priveste pe Tudor Arghezi, trebuie sa ardtam
cd desi el dispune de tot orizontul culturii, desi cunos-
tintele lui literare sint numeroase si materia lui de reflectie

' GEORGE MUNTEANU semnea-
za Tn ultimul numar al Contempo-
ranului  un_ substantial articol
intitulat Lirica_de inspiratie in-
ma. Un punct de vedere ferm
conturat, precizia termenilor, di-
socierile exacte, sobrietatea con-
cluziilor . meticulos argumentate
conferd interes materialului sem-
nalat. Lirica actualda releva auto-
rul, traverseaza un ,,proces de
interiorizare™ care _ trebuie net
demarcat de intimism. Retinem
din articol : ,,...poezia de inspira-
tie intima spre a intra in fagasul
rielnic, major al devenirii el
rebuie sd dobindeasca Tnsusirile
liricii de conceptie' sau ,,...ins-
piratia intima nu poate avea azi
sensul unei_retrageri din lumea
obiectiva, din dinamica revolutiei
sociale, ci al unei largi deschi-
deri participative, catre” ea”.. Me-
nirea poetului fiind de a-si ex-
prima_plenar fiinta, lirismul, in-
terigrizindu-se. nu devine totugi
indiferent la spectacolul lumii,
atemporal. Nu | se Tngaduie bar-
dului, sugereaza George Muntea-
nu, sa-si abandoneze™ Tnsemnele
si_armele_atunci cind_ se contem-
pla pe sine. De aici semnifica-

=,

tiile plurale pe care le dobindesc
deseor1 poeziile (intime, sociale,
atriotice, cetatenesti, umanitare}
irismul indreptindu-se, constata
criticul, spre un sincretism al
speciilor lui.

INTERESANTE poeziile, pu-
blicate Tn _ Luceafarul din ¢
iulie. aa. Pe ntiia pagina o
reintélnire cu Nicolae Labis : ine-
dita Tui. Constituind un grupaj,
versurile semnate, printre altil,
de Florenta Albu, Constanta Bu-
zea, Ovidiu Genaru, izbutesc (in
ciuda anumitor inegalitati), ade-
seori, sa provoace In cititor a-
cel caracteristic sentiment al ple-
nitudinii care certifica autentici-
tatea imaginilor. Relevabila este
de asemenea ideea de a solicita
unor cunoscuti actori productii
poetice. Trecind temporar  sub
rotectia altei muze, stefan Ciu-
otarasu, lon _Manu, Emanoil
Petrut, etc. oferd cititorului ver-
suri_ care uneori sint mai mult
decit simple exercitii. Credincios
eforturilor _de a promova nume
noi Luceafarul_publica in acest

numar incercarile unei tinere
oete din  Maramures, Irina
alpos.

INTR-O CRONICA literara nu
se pot elucida toate sensurile unui
roman sau _ale unui volum de
poezie. Criticul este Tnsa dator
sa argumenteze cu claritate opi-
niile 3ale. Altfel, cititorul va fi
dezorientat de afirmatiile, care,
nesustinute de_fapte, ramin arbi-
trare.” Asa se Tntimpla cu_cronica
literara ‘la volumul lui Dimitrle
Rachici Intre mare si cer aparuta
In Scinteia Tineretului din nr.
4694, La Tnceput.. Tncercind o de-
finire a poetului recenzat, Nico-
lae Dragos, care a scris articole
judicioase, procedeaza la o dimi-
nuare Tn scara a posibilitatilor
autorului recenzat. ,,Dim. Rachici
—zice el— aflat la primul sau
volum, se dovedeste stapin pe
uneltele "poetice (atatea cite are
pin& acum) si stie sa le minu-
lasca bine “(in limitele unor ges-
turi ce se repetd)". Foarte bine,
Ne-am fi_asteptat insa, ca apoi
comentariile sa concretizeze afir-
matia. Dar _sperantele se dove-
desc zadarnice. N. Dragos Tncepe
o analiza de continut, vorbind
despre tema timpului, despre me-
nirea poetului si cite ceva des-
pre versurile aforistice din volu-
mul_citat. lar dupa ce da_apo-
dictic sfaturi poetului, referin-
du-se la un numar de poezii, n-
cheie neutru si surprinzator :
JFara a intrevede din acest vo-
lum. resursele  lirice ale autorului,
Dim. Rachici se recomanda prin
poeziile din_acest volum, ca un
poet autentic". ~ .
_ Cele spusp. se refera la cronica
in ansamblu, farda sa mai vorbim

,micile*_ neajunsuri. Tntr-un
loc, de pilda, dupd ce subliniazd
riceperea poetului, ,,de a gasi
inaluri care. .. Tmplinesc restul
versurilor" N. Dragos afirma:
,.Cu toate acestea_ versurile ce
preced finalurile ramin de multe
ori niste preludii de mai joasa
intensitate, explicative”. Exempli-
ficarea care urmeaza n-are Tnsa
nici in_clin, nici Tn mineca cu
afirmatia_facuta : ,,Asa se intim-
pla Tn° Primévara lui Siqueiros,
in care pornind de la un motiv
emotionant, primavara a venit
desigur si pentru Siqueiros / L-.u
cautat si' nu_l-a gasit, o urma-
reste, apropiindu-se de celula
unde un soldat a somat-o cu
arma. .

Asa. cum am mai spus, nu as-
teptam de la orice cronica litera-
ra propozitii de antologie. Dar
sd prezinte cititorului o cit de
modesta findrumare clara Si ar-
gumentatd, nu e o pretentie din
cale afara de exagerata !

AUTORUL montajului ,,Secven-
te" din revista Cinéma, nr. 6_ pp.
16 —17. ne spune ca_,un batrin
duce francez decrepit hotaraste
—in 1964 dupa Cristos...”.
Probabil ca sa se evite con-
fuzia ca ducii _francezi care
trdiau pe la 1964 Tnainte de Cris-
tos. Mali jos, tot d-sa: ,...Bombe
atomice ~—cea aruncata Tn 1945
dupa Cristos”. Stiti, bombele ato-
mice babiloniene —" secolul XX
Tnainte de Cristos — ... Mai de-
parte, tot d-sa: ,Cauza sa fie
apropierea venerabilei cifre de
2000 in viata mai atent numarata
a omenirii ?” Asta-i adevarata ob-
sesie ! ,,Secventele” se incheie cu
versuri ale_unui pont arab din, se-
colul |: Aici_ar fi fost util sa se

recizeze daca este vorba de seco-
lul | al erei noastre sau secolul |
inainte de era noastra, Tntrucit
primele culegeri de poezie araba
au fost redactate Tn secolele al

Vlll-lea — al [X-lea e.n. ch.
Istoria_Universald, vol. I, Ed.
St., 0).

In_numarul 227 al ,,Colectiei po-
vestiri stiintifico-fantastice” se pu-
blicd . "un ' apendice intitulat
L. Scriitorii despre munca lor", Ci-
tim : ,,Colectia «Povestiri stiinti-
fico-fantastice» se va Tmbogati
poate, chiar in cursul anului 1964,
cu una dintre marile si impresio-
nantele probleme, care a framin-
tat omenirea, mai _ales in ulti-
mele generatli. . ." Trecind peste
gratiosul_,,poa.te chiar in 1964", ne
consemnam nedumerirea n legd-
tura cu faptul ca o ,,problema"
poate Tmbogati o colectie de po-
vestiri sI Citam 1n continuare.
Stiti care este ,,marea si impre-
sionanta problema care_ a framin-
tat omenirea mai ales n ultimele
generatii ? ... — daca a existat
Sau nu continentul enigmatic A-
tlantida”. Comentariile sTnt inutile.

SAPTAMINALUL ,,UTUNK” din
Cluj, publicd Tn numarul din 3 ju-
lie 1964, Tn continuarea Atlasului
sau, citeva reportaée despre re-
giunea _Oltenia. alogh = Edgar
semneaza articolul In Oltenia, re-
nviind, sub pretextul unei amin-
tiri. o calatorie pe meleagurile
oltenesti. Szasz Janos  scrie Tn
cadrul’ aceluiasi grupaj un inte-
resant ,Jurnal craiovean". Repor-
tajul lul Lucian Zatti ,,Locul natal
al” lui Brincusi", traseaza cu un
bogat material informativ, coor-
donatele _geografiei  culturale a
Olteniei, iar Miko Erwin Tn Ine-
lele virstei evoca intr-o paralela
trecut-prezent _ schimbarile care
au avut loc Tn .Oltenia Tn anii
de dupa 23 August 1944 Atlasul
revistei clujene este completat de
ggezule semnate de Kanyadi
andor_(Legenda coloanei infinite
a lui Brincusi) si Ana Blandiana
(Manolg, Manole. .. Tn traduce-
rea lui Veres Zoltan).

REVISTA ,,NEUE LITERATUR"
consacra_un numar omagial (nr.
3 — iunie_ 1964) comemorarii lui
Mihai Eminescu. Semneazd, _cu
acest prilej, traduceri din Emi-
nescu, Tn limba germana, Oskar
Pastior, Alfred argul-Sperber,
Max Demeter Pe%fuss (Austrlaz,
Zoltan Franyo, Lotte Berg, Grete
Gross, Erika Scharf. Alaturi de
traducerile unor poezii ca: ,Se
bate miezul noptii' (,Die_Mitter-
nacht schlagt toieder ') ,,.Stelele-n
cer" (,,Steme des Hohn"), ,,Dintre
sute de catarge” (,,Unter” hundert-
sten von Masten”), ,la steaua”
(»Zum Sterp), ,,Glossa" (,,Glosse”)
si altele, citim un fragment in
limba germand al nuvelei ,,Sar-
manul Dionis" Tn traducerea lui
Dieter Schlesak.

Numarul_cuprinde_sl versuri n-
chinate lui Mihai_Eminescu (Ve-
ronica_Miele. Maria Banus. Vero-
nica Porumbacu. Alfred Margul-
Sperber, Werner Bossert), precum
sj articole si studii critice : ,,Emi-
nescu — poet al tineretii” (D. Pe-
trescu), _ ,,Influente germane in
opera lui Eminescu” (Dieter Schle-
sak), ,,Basmul la Eminescu™ (lon
Rotaru).

CU _CARNETUL de reporter in
sacosd, se intituleaza un reportaj
de pe. prima pagind a revistel
Magazin, numarul din 11 iulie

,.Despre amploarea activitatii
comerciale vorbesc prin reflex
fs.n.) seara tirziu, cind vin de la
ucru tomberoanele, maturoaiele
si furtunile cu apa (1), cele 2—3
vagoane de resturi si gunoaie
care se ridica zilnic din ‘incinta
halelor si de pe platoul pietii n

aer liber".

Vorbarete maturoaie ! N-am fi
crezut. . .

Si ce-i cu furtunile? Sint ele
oare furtuni in Ie?e, averse cu
traznete, tunete, fulgere, ori este
vorba de un biet furtun (pl. fur-
tunuri) intr-un pahar cu apa?...

IN ACELASI REPORTAJ afldm
ca Tn Halele Obor_exista ,,unitati
comerciale care vind citeva sute
de sortimente necesare vietii cas-
nice ; coloniale, zarzavaturi, car-
ne si fructe™. . .

Asadar, doud la primarie, unul
la catindrala. unul la ..

TOT IN ,,MAGAZINUL", la pa-
gina Artistice-culturale.
,,0ricit s-ar_stradui ochiul ager
ai unui cinefil, pe plaja — artisti
sau spectatori — cu fotii sint la
tel de. .. bronzati”.

IDEM : ,Litoralul cu pltiele sale
aurii, cu modemele sale’ restau-
rante, constituie —fireste— un
principal punct de atractie ; mai
prejos fnsa nu se lasa nici peisa-
Jul.” montan.. . " )

Fireste, Tn raport cu nivelul
marii el fiilnd mai presus.

,»UN BOILEAU al zilelor noa-
stre e un nonsens istoric, si Bres-
lasu categoric nu e un Boileau,
cum poezia noastrd realist-socia-
listA nu e compatibild cu exis-
tenta unui ,legislator”. . . Boileau
era un purtator de cuyint. Bres-
lasu e ‘el Tnsusi, cuvintui e al
lul, iar el e un {)_urtétor al idea-
lului nostru estetic.”

JInteresant si plin de verva stu-

diul  Marcel 'Breslasu, aparut in
ultimul numar al ",,Vietii _ romi-
nesti”, sub_ semndtura criticului
S. Bratu. Tumultul nestapinit al
ideilor Tnsd, pripa, ot sa te
duca uneori la contradictii. Boi-
leau, oricum, era, de asemeni,
el insusi (ca artist, In felul si
vremea in care a trdit) si in ace-
lasi timp, un purtator de idei al
acesteia, la fel scaparatorul no-
stru fabulist, ,,poetul major al
dialecticii”, mai putin ,,legislator"
(fiina modern) Tn ale sale colo-
rate, originale reflectii pe margi-
nea artel poetice. Ce ramine co-
mun aict e vechiul : Ce que
I’on_contoit bien. De altminteri,
legatura ‘cu_marii Tnaintasi ai_sti-
lului, Tnsusi criticul o subliniaza
spiritual la__sfirsitul studiului
scrijnd : ,,Caci opera lui Marce
Breslasu, ca orice creatie auten-
ticd: «Mereu e alta, altfel cind
apare / (desi-i facuta dupa vechi
tlgare)» .

VECHI LA PETROVEANU inte-
resul pentru arta lui Velea. Re-
venirile lui asupra autorului
,LPortii" tradeaza o simpatie pe
care o salutam. Numai ca, fara,
voia sa —cum_e cazul recenziel
la volumul ,,Opt povestiri” din
ultimul numar "al ,,Vietii romi-
nesti" — Petroveanu ajunge, din
pricina unei improprietati- a ter-
menilor, la_ unele caracterizari
bizare. De pilda, prima propozitie
a. articolului, scurtd si uimitoare :
,,Nicolae_Velea are un talent in-
grat“ Fara a fi pedanti, deschi-

em dictionarul spre ane lamuri
si _vedem cd ingrat fnseamna :
nerecunoscétor, neroditor, sterp

neplacut. Cum lucrurile. Tn ce-
priveste pe Velea, nu stau — ho
tarit —_astfel, ne gindim ca poa-
te nu-i vorba, de talent, ci de
subiectele scrierilor sale, de com-
plexitatea, dificultatea lor, ceea

ce e cu totul altceva — invers
am zice. Nepldcuta (ingrata) cu
adevarat, ramine, astfel, carac-
terizarea.

CALEIDOSCOPR

A aparut fin librarii monografia Anton
Pann semnata de criticul literar Paul Cor- trius,
nea. Dupa ce Tn primul capitol ,Bucuriile
si necazurile unei
tratata succint biografia scriitorului, urma-
toarele sase capitole se ocupa de opera
lui Anton Pann.

- . “ blica

In Biblioteca scolarului a aparut nuvela
Desfasurarea de Marin Preda. Volumul este i
insotit de o prefatd patrunzdtoare semnatd medo
de Dumitru Micu.

In conditii grafice deosebite. Editura

entru literatura prezinta cititorilor un vo- Ulti

intitulat Poezii. Prefata este semnata de

Constantin Ciopraga. minta

Dupd aparitia romanului Vara olteni-
lor scriitorul D. R. Popescu este din nou
prezent in librérii, de data asta cu un vo- lum
lum de schite si nuvele — Fata de la
miazazi. fapt,

este foarte densa, tipul lui artistic este foarte departat de
acela al ,poetului savant". Parcurgindu-i opera, nu aflam
in ea nici o urmd de ,alexandrisin”, de creatie nfloritd
in umbra unui mare model. Sensul distinctiv al operei
lui std in raspunsul ei la Tmprejurdrile vietii, n reactia
la problemele si luptele timpulul sau".

Insa oricit de Tntins ar fi spatiul rezervat pentru ,spon-
taneitate" si oricit de extinse teritoriile ineditului si ale
sugestiei personale, un mare poet se Tnscrie, pina la urma,
desi nu foarte evident, si intr-o serie istoricd pe care o
continud si o Tnnoieste si aceastd putere de aderentd la
o traditie resimtitd ca fiind profund organicd si de care
nu se lasa coplesit, constituie un semn indiscutabil de
vitalitate. Asadar, sub un prim aspect esential, cercetarea
facutd de Tudor Vianti este o argumentatie a vitalitatii
fenomenului arghezian. Cu toate c& pare initial a se
dezinteresa de notiunea de ,valoare" estetica, studiul de-
vine pe alte cdi, mai dificile si mai ocolite, 0 demonstra-
tie facutd tocmai in spiritul cerut de recunoasterea ei.
Constructia Tn care autorul ne introduce este oarecum
neobisnuitd : jumatate din numdrul capitolelor au drept
obiect recunoscut pe fatd circulatia motivului fundamen-
tal al Cintarii Omului in literatura universalda si in cea
nationald. Aceasta lunga incursiune printre valori veri-
ficate de timp, producatoare de mari voluptati intelec-
tuale, nu este facutd cu scopul — marturisit sau nu — de
a determina cu tot dinadinsul izvoare de nemijlocita ,,ins-
piratie". Tinta cercetdrii este de a sugera un climat, o am-
biantd bogatd n radiatii artistice, densd in reflectii me-
taforice asupra destinului uman si a chipului in care
acesta se realizeaza in istorie. Insa ea valoreazd si in
sine, prin substanta observatiei si puterea spiritului aso-
ciativ.

Tudor Vianu este un erudit care-si stapineste cu vi-
goare cunostintele; aceastd fortd selectiva si aceasta
demnitate intelectuald cu care izbuteste sa iasa mereu
deasupra, relevd nu numai un savant ci si un artist, este
un aspect nu numai al omului de stiintd dar si un reflex
al unei puternice personalitdti, in stare s& comunice flu-
xul gindirii si totodatd sd& transmitd emotia Tnaltd a cul-
turii. O intimitate vibrantd, o eruditie catifelatd de poe-
zie, un simt istoric imbinat cu un simt al valorilor certe
si mai presus de toate 0 extraordinara capacitate expre-
siva, contribuie la efectul de un indiscutabil farmec al
personalitatii lui Tudor Vianu. In manifestari de rara
discretie si elevatie intelectuald, el este si unul din marii
prozatori, unul din cei mai de seama evocatori de reali-
tati din citi cunoaste literatura romind. In forme savant
retinute si oricit de abstracte, Tnsusirea principald a struc-
turii sale de savant, estetician, filozof, filolog si critic
literar, ramine totusi expresivitatea tipului de comuni-
care. Temperament de artist, el este in acelasi timp un
amator de fapte concludente si un Tnsetat de dovezi lo-
gice si din sinteza acestor particularitati se naste un
stil de o speciald stralucire. Parcurgind aceastda din urma
contributie a sa, simti efectiv cum sevele culturii si ale
reflectiei urca Tn opera lui Arghezi prin zeci de tevi re-

Volumul de

Editura pentru

til ramin tineri.

Vinea. Cartea, care va fi

Teatru al Luciei
aparut in Editura pentru

sud-americane :

Sombra, al scriitorului

Ricardo Giiiraldes.

mele numere din

O
rilor sociale gin Germania

1918—1945, cartea retine atentia.

In curind va apare n librarii_primul vo-
regretatului poet lon
o antologie de

de wversuri al

se inttiuleazd Ora fintinelor.

Deme-
literatura
cuprinde piesele Cumpana, Vlalcu si fecio-
existente modeste' e rii sai. Trei generatii. Arborele genealo-
gic, Tntoarcere din vis.

literaturd universala pu-
in traducerea Anei Busuioceanu, una
din cele mai Tnsemnate creatii ale litera-
romanul  Don  Seg-
argentinian

y S Biblioteca pentru
um antologic din creatia Otiliei Cazimir, tOfi cuprind romanul Annei Seghers Mor-

’ linda veridicd a fra-
anilor

In zilele de 10 sl 11 iulie a. c. la Insti-

tutul de Istorie literara si folclor al Aca-
demiei RP.R. a avut loc sesiunea stiinti-
fica Tnchinatd celei de-a douazecea ani-
versari
zentate
tile realismului socialist in literatura romi-
aa (Prof. M. Novicov). Folclorul si cerce-
tarile folclorice Tn anii
(conf. I.
terara Tn perioada 1944—1964 (Ov.
dima). Dezvoltarea criticii literare in ultimii
doudzeci de ani (Al
rificarea mostenirii literare Tn _anii
populare (Teodor Virgolici),
noasterii Tn poezia noastrd actuald, (Geor-

ge Muntean), Probleme de tipologie a ro-
manului rominesc actual, (Marcel Dutd si

a Eliberdrii patriei. Au fost pre-
urmatoarele comunicari : Legita-

puterii  populare
C. Chitimia), Estetica si teoria li-
Papa-

Valo-
uterii
Patosu cu-

Sandulescu),

Oprisan), Studii privind literatura uni-

versald Tn anii puterii populare (Mihaela
Schiopu), Aspecte ale literaturii germane
din R.P.R. (Viorica Niscov).

nu degenereaza in

Ministerul Fortelor Armate ale Re-
publicii Popularé Romine organizeaza
un concurs n domeniul creatiei litera-
re (schite, povestiri, nuvele, piese de
teatru Tntr-un act, poezii), al muzicii
si_picturii. Pot participa, Tn afara = de
membri_ at_ Uniunii scriitorilor, Uniunii
compozitorilor si Uniunii artistilor plas-
tici si alte persoane. Concursul, cu o
prima etaga, la 23 August,_va continua
pind la 25 Octombrie "— Ziua Fortelor
Armate ale R.

Lucrarile vor avea ca tematica_lupta
armatei _romine pe frontul antihitlerist
si activitatea militarilor fortelor noas-
re armate, vor oglindi dragostea si
atasamentul ostasifor armatéi _ noastre
fata de Partidul Muncitoresc Romin si
Guvernul Republicii Populare . Romine,
patriotismul lor fierbinte, legatura in-
destructibila _dintre armatd “si popor,
naltele calitati morale si de lupta ma-
nifestate de ostasi la instructie, Tn_ca-
zarma si Tn afara ei (avintul, barbatia,

curajul, cinstea, dirzenia, eroismul, ini-
tiativa, simtul raspunderii_ pentru 1n-
deplinirea misiunii, tovarasia ostaseasca
etc.), fapte ce caracterizeaza preocupa-
rile” si infatisarea morala a militarilor
armatei noastre.

Se vor acorda urmdtoarele premii :

1. PROZA : Premiul | : 3500 lei — Pre-
miul Il : 2000 lei — Premiul 111 : 1500
lei — 3 mentiuni a 700 lei.

2. POEZIE : Premiul |: 1500 lei —
Premiul 11 : 1000 lei — Premiul 117
700 lei — 3 mentiuni a 500 lei.

3. TEATRU (piese Tntrun act) : Pre-
miul 1: 4500 lei — Premiul 1 : 3000
lei — Premiul 11 : 2000 lei — 3 men-
tiuni a 1000 lei.

4, CINTECE OSTASESTI (marsuri si
cintece pentru programele echipelor sl
brigazilor artistice, inspirate din viata
infanteristilor, rachetistilor. artileristi-
lor, aviatorilor, tanchistilor. marinari-
lor, radiolocatoristilor. genistilor, ponto-
nierilor  granicerilor, elevilor scolilor
si liceelor militare etc.) : a) MUZICA :
Premiul 1: 2000 lei — Premiul 11 ; 1000
lei — Premiul 11 : 700 lei — 3 men-
tiuni a 500 lei. b) VERSURI (la cinte-
cele premiate) : Premiul 1: 1000 lei —
Premiul 11 : 700 lei — Premiul 111 : 500
lei — 3 mentiuni a 300 lei.

5. MARSURI PENTRU FANFARA :
Premiul 1 : 3000 lei — Premiul 11 * 2000
lei — Premiul 111 : 1000 lei — 3 men-
tiuni a 700 lei.

6. PICTURA : Premiul 1: 5000 lei —
Premiul 11 : 4000 lei — Premiul 117
3000 lei — 3 mentiuni a 1500 lei.

Lucrarile (schitele, povestirile, nuve-
lele, piesele de teatru Tntr-un act, poe-
ziile — Tn cite doua exemplare, iar mar-
surile pentru fanfard — partiturd i
stime) vor fi trimise redactiei revistei
»Viata Militara". Calea 13 septembrie
nr. 18, raionul V. 1. Lenin, Bucuresti,
pina la data de 15 septembrie 1964 cu

mentiunea ,,Pentru concursul literar-
muzical”.
Fiecare lucrare va purta pe prima

pagind cite un moto, pentru a fi iden-
tificatd si va fi Tnsotitd de un plic Tn-
chis, Tn care se vor afla numele, pro-
numele si adresa autorului. Pe plic va
fi trecut moto-ul lucrérii.

Lucrarile de picturd vor fi trimise, tot
pind la aceeasi datd, Studioului de
creatii plastice al armatei, Str. Cobal-
cescu nr. 28, raionul ,16 Februarie"
Bucuresti.

Selectarea lucrarilor se va face de
catre un juriu format din scriitori, com-

pozitori, artisti plastici, critici literari
si muzicali.
Rezultatul concursului se va publica

Tn preajma zilei de 25 octombrie —
Ziua Fortelor Armate ale R.P.R.

Redactia Tsi rezervd dreptul de a
publica din materialele  trimise la

concurs, Tnainte de stabilirea rezulta-
telor concursului.
Schitele, nuvelele, piesele de teatru

Tntr-un act. poeziile, cintecele si mar-
surile prezentate la concurs nu se Tna-
poiaza autorilor.

Lucrdrile de picturda premiate se con-
siderd achizitionate si ca atare devin
proprietatea M.F.A., celelalte se vor
restitui autorilor.

meschina urmarire de ,izvoare" si

zistente si ca ea absoarbe toate marile ecouri ale teme-

lor umaniste. Capitolele inchinate ,sociogoniilor" antice
(Hesiod, Eschil, Protagoras, Platon, Lucretiu, Democrit,
Virgiliu, Ovidiu) si celor moderne (Danie si Milton.

Pope, Rousseau, Volney, Quinet, Michelet, Victor Hugo,
Madach, Eliade Radulescu, Eminescu) sint de aceea,
fard a se mentiona faptul cu ostentatie, un studiu impli-
cit al operei iul Tudor Arghezi. Spuneam insa ca ele va-
loreaza si in sine si pot fi parcurse ca atare. Este si o
savantda artd epica in incursiunea stabilita de autorul
cercetdrii. Ca si cum ai strabate un roman perfect cris-
talizat, in stare sa-ti dea sentimentul vietii, senzatia lu-
crului existent aievea sub ochii tdi, tot asa Tnsotesti pe
Tudor Vianu si aventura sa in lumea cartilor fundamen
tale. Tema umanista a cercetarii este personajul viu —
de taria celor intilnite In romane clasice — al lucrarii
lui Tudor Vianu. Autorul 1l urmdreste in zeci de ,situa-
tii" imprevizibile si totusi verosimile si organice, pind sa
ajunga a fi personajul central al ultimei mari sociogonii,
Cintare Omului. T. Vianu vede tema in toate ipostazele
ei, In avinturi si in descresteri, in formularile ei antago-
nice si apoi din nou in patetica sa unitate, astfel cum
poporul romin a restituit-0 umanitdtii, prin opera unuia
din scriitorii sdi de geniu. Prima ,scdparare” a medita-
tiei pe marginea chipului cum s-a nascut si s-a dezvol-
tat societatea omeneascd este ,invaluitd in ceatd" pen-
tru a prinde apoi contururi modelate distinct de Tmpre-
jurarile istorice ale succesivelor sale aparitii si reincar-
nari de-a lungul multor secole de culturd. Marea sa
existentd din urmad o datordm Ilui Tudor Arghezi si este
rezultalul sintezei unui temperament artistic cu ecourile
epocii socialiste. Cercetatorul urmeaza fara abatere tra-
iectoria propusa, aceea de a Tinfdtisa ,lunga evolutie a
acestei teme, pentru a stabili, cu mijloacele studiului
comparativ al literaturilor, ce anume s-a transmis din
stravechea traditie in opera poetului romin si ce i-a
adaugat acesta, prin puterea originala a viziunii sale si
ca un reflex al Tmprejurdrilor speciale in care s-a pro-
dus lucrarea sa". O Intinsd parte a cercetarii priveste
culminatia artistica +si ideologicd a seriei urmarite in
opera lui Tudor Arghezi si modul cum s-a cristalizat in
ea conceptia socialistd asupra lumii. Ajuns aici, autorul
valorifica sugestiile si posibilitdtile revelatoare ale cri-
ticii ,,stilistice”, directie a cercetarii moderne care pune
un pret deosebit pe formele expresive ale limbajului ar-
tistic, ,,Vigoarea acestei opere — observa Tudor Vianu —
ecoul ei rascolitor, faptul c& parcurgind-o, cititorul nu
se gdseste niciodatd in situatia odihnitoare a ,.contem-
platiei”, ci se simte tot timpul angajat Tntr-o dezbatere,
provocat, provine din prezenta omului viu Tn transparenta
ei, vizibila pina in mijloacele ei de limbd 7in vocabular,
in locutiuni, Tn constructii. Mai ales examinarea acestui
din urma aspect al operei argheziene, studierea ei ca
fapt de expresie este hotdritoare pentru intelegerea aces-
tel opere". Valoarea studiului Tntreprins este conditio-
natd de tactul desdvirsit care prezideaza la functionarea
metodei propuse. Dupa cum cercetarea comparativista

ninfluente", tot astfel valorificarea studiului stil slic nu
aluneca nici un moment in aride enumerari de procedee,
intr-o inventariere 'neconcludentd de forme lingvistue ci
se Tnsumeaza la tot pasul efortului sintetic, in cea mai
strictd comunicare cu miscarea ideilor generale, cu sub-
stanta de viatd si conceptia asupra luini . materializate
in opera cercetata. S-ar spune ca asistam mai degraba
la o verificare sustinutd prin fapte necontroversabile a
unor intuitii totale asupra operei. Conceptelor estetice,
gustului art'stic, judecatilor de existenta si de valoare
Il se ataseazd dovezile scoase la iveald de realitatea
insdsi — concretd — a operei. Cercetatorul se opreste
adesea asupra unor detalii expresive, pe care insa
nu le lasa n stare de material inform si neconcludent,
uci le descopera cu un instinct sigur semnificatia, aspectul
de revelatoare generalitate. Constatd, de exemplu,
printr-o acumulare de fapte care se repetd intr un fel.
semnificativ, cd Argiiezi Tntrebuinteazd un anumt tip
de locutiuni si expresii familiare, adesea Tntr-o formd
»adresata”. De aici, se deschide brusc o intuitie de sens
general, una care priveste ,oralitatea generald a debi-
tului poetic in care se exprimd un cinlaret al poporului
vorbind oamenilor din  neamul si clasa lui sociald".
Cercul de reprezentari critice se largeste si mai mult,
cind se constata cd aceasta fTnsusire particulara a stilu-
lui lui Arghezi ,este simtitd de cititor in forma vervei
generale a expunerii poetice, a Tnsufletirii si caldurii ei
comunicative”. De aici se trece si mai departe, la o
definire sintetica a ,specificului" arghezian, vazut insa
in stare conflictuald : ,,Exista in scrisul lui Argiiezi, in
diferitele lui momente, o concurentd intre formele stilis-
tice orale si cele scriptice. Privitd in dezvoltarea ei in
timp, se poate constata in opera lui Arghezi, in primele
ei faze, o preponderentda a formelor scriptice, care s-a
restrins treptat si a cedat ceva din locul detinut de ele
in avantajul oralitatii, fard a se lasa niciodatd Tnlocuita
cu totul de aceasta din urma".

Asezate pe temeiul s'gpr al faptelor de limbd, atari
observatii ldrgesc spatiul cunoasterii exacte a originali-
tatii scrisului arghezian, ca neistovit motiv de meditatie
pentru cercetatorii de toate tipurile, de toate structurile.
Concluzia studiului este expusa in revelatoarele rinduri
finale, care subliniaza ca in Cintare Omului Arghezi a
stiut sa ducd ,pind la o treapta Tnaltd a expresivitatii
graiul tuturor, graiul poporului intreg”. A facut aceasta
»intr-un moment n care socialismul, punindu-i la dispo-
zitie o conceptie generald asupra lumii si a istoriei, i-a
dat posibilitatea sa intoneze. in limba stramosilor, adusa
la o putere superioara a expresiei, imnul de proslavire ai
Tnaltarii  umane". Demonstratia acestei realitati, la fel
de valabile Tn cimpul istoric ca si in cel estetic, Tudor
Vianu a stiut s& o Intreprindd de pe o platforma inata-
cabild si cu mijloace de o temeinicie exemplarda multd
vreme de aci Tnainte.

L. RAICU



tei e totul ciudat, fn proportii sugerdnd cd n-am epuizat incd niciodata
rezervele de mirare pe care le explorez acum, cind totul e altfel si minte.
Pina si deosebirea dintre regnuri e atenuatd in spatiul decorat dupa legi
nefamiliare si nu stiu daca exuberanta culorilor pe care le disting e — pentru
ochii fapturilor crescute sub cerul acesta albastru — aceeasi ca pentru ochii mei,
orbiti de insuportabila stralucire din jur. Totul sclipeste, Tnteapd si arde retina
neobisnuita cu afluxul de lumind, in care culorile danseaza frenetic. Oh, dansul
vietii exasperate, dans al culorilor crude... Din prima clipd m-am simtit sfirtecat
de impalpabilele lor taisuri si de atunci ma clalin in deznadajduitul efort de a
ntelege ce Tnseamna aici cotidianul, faptul firesc, care ia pentru mine chipul obscur
ol enigmei.

Am patruns intr-un univers criptic, atit de sigur ca sensurile-i sint magistral
cifrate incit nu simte nevoia sd se apere : s indiferent. Totul mi-e strain si totul ma
ignord, negindu-mi pind si posibilitatea investigarii. E o lume in care descopar
cu oroare ca nu sint. Atunci, oricit ar parea de pueril, incerc sd asaltez Tntelesul
unei realitati fundamental diferita de tot ce a reprezentat pentru mine Realitatea,
raportind necunoscutul la elementele banale ale lumii noastre. Rezultatul e incert
fi echivoc.

Reflectdnd strania culoare a soarelui, am vazut astfel o uriasa ntindere lichida
pe care vintul clatina valuri si despica uimitoare poteci. Am coborit repede si ceea
ce luasem drept mare s-a dovedit a fi 0 masa de lujere galbene, Tnalte si subtiri,
pe care vintul le batea aplecindu-le in unduitoare miscari lipsite de continuitate.
Spun lujere... Nu seamana cu tijele plantelor noastre si ma insel, poate, in virful
fiecarei tulpini fragile se afla un nodul alungit, inconjurat de o multime de antene.
Mi se pare, sau intr-adevar se rasucesc catre mine ?

M-am departat spre dunga verde, marcand latura de rasarit a acestei suprafete
galbene. Si din nou, perplex, ma intreb ce reprezinta Coloanele negricioase din care
pornesc nenumarate prelungiri subtiri si neregulate, ciudat schelet partial acoperit
de niste bucati verzi, de dimensiuni si forme identice. Spre deosebire de scheletul
vizibil, portiunile verzi se agitd si nelinistea lor Tmi transmite bizarul sentiment
al precaritatii, al temporarului. Tnfipte la distante egale, coloanele par un sir de
aparate a caror destinatie mi-e de neinteles si carora le remarc doar fragila alca-
tuire. Piesele verzi, daca piese sint, au fost lucrate cu o gingasie monstruoasa. Nu
gasesc cuvinte pentru descrierea plapandelor dungi care le strabat si nu cred ca
cineva le-ar putea imita la noi. In lumea aceasta, mai mica decit a noastra, totul
e, fireste, mai fragil, dar deosebirea dintre ceea ce am presupus si ceea ce vad e
atit de mare incit stiu cd nu va puteti da intr-adevar seama de valentele ter-
menului fragil.

Tnsasi alcatuirea noastrda e fragila (am fost obisnuiti s-o consideram ca atare,
prin raportare la tot ce ne inconjoard) dar fragilitatea elementelor lumii pe care o
descopar e tulburatoare, pricinuindu-mi o duiosie amestecata cu un precis simta-
mant de mila. Am senzatia ca totul e moale aici, bolnavicios de moale si nesigur.
Apas usor coloana negricioasa din fata mea si urma apasarii ramine intiparitd mn
materia putin densa, ca un semn de inferioritate structurala.

Ceva vine repede catre mine. Sa fie o vietate, acest sul care se deplaseaza cu
ajutorul a patru elemente mobile, in vreme ce un al cincilea se misca frenetic, la
capatul lui ? Cind ajunge aproa/pe ii deslusesc ochii si 0 cavitate pe care o deschide
si Inchide spasmodic. Ma Tntreb daca scoate sunete, pe care nu le aud. Se Tnvirte
sub mine, ineercind sa sara cu ajutorul elementelor lui mobile. In afara ochilor,
tot trupul Ti e acoperit de o multime de antene albe si scurte, Tncilcite sau tepene,
si-mi amintesc de antenele din jurul formelor ridicate Tn virful tulpinilor galbene...
Sulul acesta cu Tnfatisare ridicola s fie un aparat, o masina trimisa sd investi-
gheze ? Ar Tnsemna sa cred cd s-a luat totusi act de prezenta mea, ceea ce, in defi-
nitiv, nu trebuie exclus.

Acum se Tnvarteste tot mai furios sub mine, se zbuciuma Tncapatinat, ineercind
sa ma ajunga. Nu-mi vine sa cred ca un aparat s-ar putea comporta atit de stupid,
si, hotarit, 11 trec in regnul animal. Dar incd nu ma pot obisnui cu gindul... lata
deci un prim animal al misterioasei lumi albastre catre care am privit de milenii,
intrebindu-ne intii daca e locuita, descoperind apoi in relieful ei semnele certe ale
unor transformari intentionate, pentru a cladi in cele din urma ipoteze asupra
infatisarii fiintelor rationale care, acum nu ne mai Tndoiam, trebuiau s-o populeze.
Veacuri la rinda am visat ca fiintele acestea ne seamand, convinsi ca ratiunea nu
poate fi decit apanajul unor vietuitoare de felul nostru. Apoi, din ce in ce mai
descatusatd de prejudecati, cunoasterea ne-a infirmat sperantele naive... Am Tinteles,
de forme adaptate unor conditii varii. Si, cum conditiile difereau vadit de cele ale
mediului nostru, vietatile planetei albastre trebuiau sa se deosebeasca fundamen-
tal de tot ce ne era familiar.

Sulul acesta Tnsufletit, asadar, e un animal. Cite Tncercari nereusite, cite forme
lasate de o parte ca neviabile presupune existenta fapturii care mi se pare ridicola,
asa cum si eu i-as parea ridicol, fara Tndoiala, daca si-ar putea comunica impre-
siile ? Prejudecatile obisnuintei sint despotice si Tncep sa ma tem de Tinfatisarea
semenilor nostri...

Pentru a scapa de insistentele animalului ma avint Tn vazduh si ma departez
pina nu-l mai pot zari. Apoi, adoptind pentru orice eventualitate parametri invi-
zibili, cobor lin, deplasindu-ma catre niste masive aglomeratii profilate Tn zare.
Poate ca e unul dintre misterioasele centre in care nenumarate puncte prind a
straluci de cum se lasa Tntunericul si de existenta carora sint legate atitea legende
cu privire la fapturile superioare ale acestei lumi... Vazduhul se Tntuneca treptat,
dar disting cu o dureroasa surpriza siluetele ingramadite, care seamana atit de
bine cu plantatiile noastre, incit Tncep sa ma findoiesc ca aici ar putea fi desco-

periti stapinii planetei albastre.

Daca stralucirea aglomeratiilor Tn noapte nu se datoreste decit fosforescentei
acestor plante viguroase, la fel de puternic dezvoltate ca flora pe care o cunosc
atit de bine si pe deasupra careia am plutit de atitea ori ? Alunec din ce Tn ce mai
repede si tot mai deslusit se profileaza masele intunecate ale siluetelor. Mi se pare
ca le disting structura celulara, perfect vizibila. La Tnaltimi diferite Tncep sa se
aprinda straluciri de intensitati variate si nu inteleg de ce luminozitatea apare pe
rind, parca fara ordine logica, aici o pata stralucitoare, dincolo mai multe. Se aprind
brusc, dar unele se sting tot atit de repede cum s-au ivit. Dungi luminoase, drepte
sau ondulate, apar deodata, mai puternice decit luminile de pina acum. Constat
ca nici una dintre direle stralucitoare nu se stinge, Tn vreme ce focurile izolate
cresc tot mai dese, ca si cum lumina s-ar propaga pe cai de neinteles de la un
masiv la altul. O aura palpitd peste aglomeratia tacutd. Nici o Tndoialda nu mai e
cu putintd, ma indrept catre unul dintre centrele pe care le-am considerat dovezi
ale existentei fapturilor rationale de pe planeta albastra. Si ma tem tot mai mult
de o dezamagire...

Proiectind la distanta luminile unor ochi rotunzi, animale lucioase circuld printre
siluetele Tntunecate. De cele mai multe ori merg unul dupad altul in siruri lungi,
lunecind la baza masivelor celulare. Spre deosebire de flora noastra, crescuta vinjos
dar neimpodobita, plantele acestea nu pot renunta nici noaptea la jocurile de culori
ce caracterizeaza viata exuberantd a lumii pe care ma aflu. Fulgere violent colo-
rate se aprind si se sting pe trupurile lor, se rasucesc febril si-si exala vitalitatea
Tn stridente cromatice. Am Tnlaturat presupunerea cd monotona lor tisnire poate
avea o semnificatie deosebitd. De vreme ce culoarea se stinge pentru a reaparea,
mereu aceeasi, nu e de presupus ca exprima mai mult decit un apel, inconstienta
tendinta catre fertilitate.

Am ajuns la marginea aglomerarii. O suprafatd delimitatda e acoperita aici de
forme stranii, albe si negre, carora nu le inteleg rostul. Din nou ma intreb daca
formele acestea cu geometrie identica, o verticala taiata de o orizontalda, nu sint
aparate cu destinatie precisd. Poate ca asigura conditii de clima propice uriasei
plantatii ce se ntinde dincolo de ele? Fiecare forma e Tnaltatd pe cite o mica
ridicatura acoperita de firicele verzi, printre care deosebesc pete colorate, de o
inimaginabila fragilitate.

Unul dintre animalele lucioase foind de-a lungul masivelor vegetale Tntepeneste
brusc. Ochii rotunzi Tsi pierd stralucirea, dar Tn aceeasi clipa o lumina se aprinde
Tn trupul aerodinamic, o sparturd laterald se cascd Tn Tnvelisul lucios, iar doua
forme ciudate sint expulzate, atit de ciudate Tneit cobor pentru a le vedea mai bine.
Pentru o clipa mi-am spus ca asist la o nastere, dar deosebirea anatomica e prea
mare intre cele doud siluete ivite deodatda si greoiul animal. Sa fie niste simpli
paraziti ? Parca usurat, animalul si-a stins lumina interioara si, in vreme ce ochii
rotunzi i se aprind din nou, Tncepe sa lunece, departindu-se cu indiferenta.

HORVATH IMRE

Mingiie copacul
doar un fir de vint,
doar o frunza scapa
creanga la pamint,
dar asa coboara,
[lnceda si grea,
parca toata lumea
s-ar surpa cu ea.

IN VINTUL DE SEPTEMBRIE

In romineste de IOANICHIE OLTEANU

Ducem timpul trecindu-ni-lI unul

Altuia ca pe o unda in mers.

De timpla mea pilpiie blind ca alunul
De parul tau seinteie in univers.

EMIL GIURGIUCA

DUCEM  TIMPUL

De geana ta rourd, boare de cimp,
in bratele tale arde, iaz In namiezi.

Straniile vietati au ramas singure. Cum sa vi le descriu ? Niste for-
me subtiri si alungite, pornite din doud elemente care se unesc intr-un
trunchi, sfarsit printr-o sferd. Pe sfera (imperfectd) clipesc doi' ochi
asezati de o parte si de alta a unei protuberante, sub care se afla o
Tngusta taietura orizontala. Doua prelungiri laterale ale trunchiului
spinzurd moi sau se misca independent, agitind la extremitati cite cinci
apendice articulate...

Tmi dau seama cit de nemultumitoare e o asemenea descriere, dar
nu-i pot corecta lipsa de precizie. Infatisarea acestor vietati se de-
osebeste Tntr-atit de formele simple si armonioase ale vietatilor noastre,
incit nu gasesc termeni de comparatie in stare sa va sugereze fragi-
litatea neverosimilei lor alcatuiri. Nu-mi pot Tnchipui ce loc ocupa
pe scara animala a lumii albastre, dar presupun ca asemenea fiinte ne-
ajutorate, deplasindu-se prin miscarea ritmica a celor doua elemente
care le suporta faptura alungitda, se numara printre cele mai neinsem-
nate. De aceea cred ca n-are rost sa le urmaresc penibila traectorie
printre falnicele siluete ale plantatiei. Toate gandurile mi se indreapta
catre fiintele superioare ale acestei stranii lumi si zadarnic Tncerc
sa-mi Tnchipui cum arata si unde se adapostesc.

A trecut un timp. Privirile parca mi s-au mai obisnuit cu puter- R
nicele radiatii colorate, zvicnind la intervale egale pe Tnvelisurile plantelor. Indraz-
nesc de aceea sa ma apropii.

O buna parte dintre peretii celulelor vegetale sint luminosi, dar acum_descopar
cu stupoare ca portiunile luminate au devenit transparente si-mi ingaduie sa vad prin
ele structura intregului. Si mai ciudat e faptul cd nenumarati paraziti de felul
celor pe care abia vi i-am descris s-au instalat in aceste celule. Imobili, sau mis-
cindu-se cu dezinvolturd, par sa-si fi organizat aici o viatd complexd, utilizind cu
surprinzatoare pricepere alcatuirea celulelor. Caci plantele masive au o consti-
tutie neobisnuitd, spongioasa, bazatd pe serii de celule ale caror amanunte interne
nu se repetd decit cu aproximatie.

In golul unora dintre elementele acestea vegetale disting formatii pe care nu
le pot identifica : o suprafatd plana sprijinitd pe patru stilpi miniaturali, totul in-
conjurat de alte cateva formatii asemanatoare, mult mai marunte ; un paralelipiped
n care tocmai cotrobdie unul dintre parazitii ce par sa fi invadat plantele ; niste
ciudate imagini plate, dar sugerand relieful, fixate pe peretii celulelor; globuri lumi-
noase, forme albe si lucioase, cu adancituri de dimensiuni diferite, excrescente
multicolore, o multime de alte elemente eu neputintd de descris. N-as fi crezut ca
morfologia plantelor e atit de complicata, ascunzind serii de celule care nu se
repeta decit cu aproximatie. Surprinzatoare, indeosebi, e indeménarea cu care
parazitii s-au priceput sd adapteze formele naturale ale celulelor la necesitatile
marunte ale vietii lor.

La prima vedere, un observator nepregatit ar putea crede ca lucrurile stau
exact invers, ca parazitii au creat amanuntitul decor Tn cadrul caruia se misca,
Tntr-atit de calme si firesti le sint atitudinile. Acum, de pildd, un grup de aseme-
nea fiinte s-a strans pe formatiile caracteristice (compuse din suprafete plane insta-
late pe cite patru suporturi) in vreme ce protuberantele mobile, cu care parazitii
sint Tnzestrati ,manipuleaza niste substante de diferite culori, asezate pe marea
suprafata neteda Tn jurul cdreia s-au adunat. Pentru prima datd constat ca vieta-
tile alungite au pui, niste fapturi mai mici, dar intru totul asemanatoare cu adultii.
Cum le privesc cu atentie, Tncep sa-mi dau seama ca sferele lor Tnzestrate cu cite
0 pereche de ochi nu sint absolut identice, asa cum mi se paruse. Infime amanunte
tinind de proportia elementelor si de pigmentare le deosebesc si le acorda, dacad
nu individualitate, macar unele trasaturi caracteristice. Printre ele se afla tipuri
mai Tnalte sau mai scunde, culoarea ochilor le deosebeste (fapt ciudat si, pe cit
stiu, neintilnit In lumea noastrd animald), sferele mobile prin care li se sfirseste
faptura sint acoperite, Tn cantitati diferite, cu o materie neagra, alba, galbena sau
rosie, n stare sa capete nuante felurite, ba chiar Tnvelisul trupurilor diferd de la
individ la individ. Fireste, nu pot sti ce trebuie pus pe seama mimetismului si ce
reprezintd o Tnsusire determinatd, dar, cu cit observ mai mult nefnsemnatii para-
ziti ai plantelor, mi se pare cd nu li se poate nega o anume forma de inteligenta.
E greu de presupus ca numai instinctul Ti ajutd la savarsirea variatelor operatii pe
care le executd sub ochii mei. Pe de altd parte, daca unor simpli paraziti li se
poate presupune un rudiment de inteligentd, ma gindesc cu admiratie la creatorii
civilizatiei de pe planeta albastra si nu mi se pare temerar gindul cd ne-au ntre-

cut, poate, Tn diverse domenii de activitate. )
Dar de ce nu se arata ? Evident, cu toata comportarea lor remarcabilda, am

acordat prea mult timp parazitilor cuibariti in celulele plantelor si e cazul sa-mi
ndrept atentia catre fiintele pe care le caut. Ma las de aceea sd& lunec printre

masivele plantatiei, admirind inca o datd meandrele culorilor ce serpuiesc pe anu-
mite portiuni, strict delimitate, ale florei. Fulguratiile se repetd, mereu aceleasi, nu
numai in ceea ce priveste culoarea, dar si forma. Mai mult, aceleasi forme apar
si Tn culori diferite, ca si cum ciudatele linii drepte si curbele pe care tisnirile
colorate le deseneaza n-ar fi Tntimplatoare, ca si cum ar cuprinde o semnificatie
rationald, depasind instinctualul apel vital, pe care-l presupuneam. Sa fie cu
putinta ?

O deschidere se casca Tn clipa aceasta chiar sub benzile multicolore ale fulge-
relor pe care le privesc si, intr-un suvoi de luminda, o multime de paraziti se
revarsa din masivul linga care ma aflu. Ce panica oarba i-a alungat din celulele
lor, ce pricind obscurd poate avea 0 asemenea neasteptata migratie ? Izolate sau
Tn grupuri, enigmaticele fapturi alungite se deplaseaza cit de repede le Tngaduie
cele doud prelungiri mobile si o parte patrund Tn trupurile unor animale lucioase,
de felul celor pe care le-am mai vazut lunecind la baza masivelor plantatiei. De
asta data stateau nemiscate, dormind cu ochii stinsi. Dar Tndatd ce parazitii s-au
instalat in trupurile lor, animalele se trezesc, ochii rotunzi prind a le licari si
greoaiele vietati luneca surprinzator de repede, raspindindu-se care incotro. Sa-mi
spun gindul pina la capat ? Nu ma pot dezbara de banuiala ca animalele acestea
asteptau ivirea parazitilor, ca si cind ar fi nazuit sa restabileasca o dorita simbioza.

Nu toti parazitii si-au gasit asemenea adaposturi Tnsufletite. Multe dintre
fapturile iesite din celulele plantei Tmpodobite cu fulgere multicolore se deplaseaza
prin propriile mijloace. Spatiul dintre plante s-a umplut cu fiintele zorind in
directii contrarii. Dar un animal, ai carui ochi rotunzi stralucesc, se iveste acum si
se Tndreapta catre planta Tnsemnata de jocul violent colorat al fulgerelor. O ma-
runta fapturd 7i iese Tn intdmpinare, miseindu-si una dintre prelungirile subtiri ale
trupului. Animalul lucios nici nu se sinchiseste si o depdseste cu indiferentd, dar
un al doilea se opreste ascultator la semnul ei, ba-i ingaduie chiar sa se strecoare
n cavitatea pentru o clipa luminata...

Nu, nu se poate! Nu-mi vine sa cred, desi gindul incepuse sa-si faca loc si ma
straduiam sa nu-l rostesc cu glas tare. Tot ce am transmis trebuie probabil revi-
zuit in lumina uluitoarei descoperiri pe care mi-a Tngaduit-o faptul ca am vazut
pentru prima oara, din fata, ceea ce luasem pina acum drept un animal.

Ei bine, masa lucioasa pe care sclipesc doi ochi rotunzi si a carei cavitate se
poate lumina e condusd de catre una din maruntele fiinte pe care le-am descon-
siderat. Asa zisul animal e o masind, un instrument al ciudatelor fapturi verticale.
Tncd nu-mi vine sa cred ca tocmai ele reprezintd semenii nostri intru ratiune, sta-
panii acestei lumi necunoscute. Neincrederea e alimentata de uriasa departare din-
tre structura lor si alcatuirea noastra, dar — daca ne putem depasi prejudecatile
si, de ce n-as spune-0, sperantele Tncapatinate — trebuie sa recunoastem in com-
portarea lor manifestarea certa a gindirii.

Acum, cind privesc cu alti ochi cite ma Tnconjoard, nteleg ca tot ce descopar
reprezintd dovada activitatii deliberate a acestor frati ai nostri de pe planeta
albastra. Si ma plec uimit Tnaintea capacitatii lor de cunoastere si de sinteza. Caci
au ridicat constructii uriase fata de infimele lor trupuri, constructiile pe care le-am
luat drept plante, au conceput fulgerele colorate constituind un sistem de semna-
lizare a carui semnificatie ne scapd, desi le apare cu limpezime, au inventat ma-
sini neobisnuite, au modificat relieful planetei si s-au desprins de ea, avintindu-se
Tn cosmos. Ei, verticali posesori de ratiune...

Nu mai stiu ce spun. Gandurile mi se Tmprastie. Va dati seama ? Am identificat
purtatorii civilizatiei de pe a treia planetd a soarelui galben! li vad, sint aici. Se
miscd sub ochii mei si nu stiu cd-i vad. Din clipa asta, dincolo de legende, nu
sintem singuri. Tntelegeti ? Nu sintem singuri.

NU MAI SINTEM SINGURI!

SEMN DE TOAMNA RIVALITATE

Acuma vad; copacul
imi e superior, -

m-as osteni degeaba
cu el s& md masor;

eu port argint in plete,
dar cite fire am,

atitea foi de aur
i-atirna lui pe ram.

Cind de pe-un umar pe altul' il schimb
Eu clatin vazduhuri de brazi si livezi,

Caci eu i sint nordul din noapte iesind
impovarat de-nsetate suflari,

Tu, tarmul de cuiburi, tu, delta de-argint,
Tu, sudul cu nesafioasele-i zari.

Povestire de anticipatie de VLADIMIR COLIN

DESTINE DIVERGENTE

Smulgindu-se din arbori,
cad frunzele pe rind,

si totusi, nici o creanga
din asta n-o sd piara:
pe ramuri alte frunze-n
curind au sa apara,

dar frunza n-o sa-ajunga
pe alt copac nicicind.

MATURILE

Desen de POMPILIU DUMITRESCU

BRAZII

Martor la atitea
spulberari de foi,
sufar cu copacii
napirliti si goi,
dar aplaud brazii,
care stiu ce vor

si sfideaza toamna
cu verdeata lor.

Eu eram pe-un mal al riului, tu pe celalalt,
Adincul se taldazuia intre noi fumuriu

Si-l treceam calcind pe vazduhu-i Tnalt
De mii de ori pe zi fara sa stiu.

in clar intens ma ridicam arzind
Cautindu-te, un liberat din matca val
Cind pe sub apa fumuriului adinc
Un mal se-mbratisa cu celalt mal.
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Dupa trei zile de sedere in statiune
0 cunosteau toti, si nu era unul care
sa nu se-ntrebe dacd femeia asta o fi
in toate mintile, cum pretinde?! Ea
se scula devreme, cind abia mijeau
zorii, si indatd se apuca de lucru: de
la cinci la sapte scria un articol pen-
tru gazeta de perete; de la sapte la
opt decupa fotografii din ziare si re-
viste, tot pentru gazeta de perete; pe
la opt si jumatate, cind sosea primul
accelerat din Bucuresti, se ducea la
gara sa ia ziarele... Dupa micul de-
jun, cind oamenii ar fi vrut sa se-ntin-
da la soare, ori sa plece in excursii, ea
Ti poftea pe toti la o lecturd in colec-
tiv. Barbatii se lasau greu, zicind cd-1
asteaptd nevestele, iar nevestele zi-
ceau cd le asteaptd copiii. Instruiti de
parinti, copiii se adunau in grupuri si
plingeau, strigind sa vind mama, sa
vind tata.. Dar ea avea rabdare: n-
tii vorbea despre colectiv, apoi despre
importanta cititului in colectiv. In fie-
care dimineata o ascultau zece, cinci-
sprezece barbati, dintre cei mai in vir-
sta. Dupa trei zile, ei hotarira s-o as-
culte prin rotatie, un grup de cinci-
sprezece azi, altul miine, altul poimii-
ne. Ea nu baga de seama ca oamenii
se schimbd de la o zi la alta: ea ci-
tea cu o inflacarare gifiita, citea arti-
colul de fond, citeva stiri externe des-
pre rdzboiul din Coreea, iar la sfirsit
se interesa dacd existd vreo neldmuri-
re. Oamenii se risipeau care Tncotro, pe
la umbrd, pe la soare, cu ziarul sub
brat. Tntinsi pe iarbd, mai citeau cite
ceva, pinda adormeau. Dar abia dacd
prindeau un ceas de somn. Pe la zece
si jumatate intrau in functiune toate
megafoanele din statiune. Dupd un
mars, trei poezii si incd ceva, un cin-
tec pionieresc, ori 0 sonatd, se auzea
glasul ei: pusese stdpinire pe statia
de radio-amplificare. Zi de zi, cite
doua, trei ceasuri pe zi, Ti instruia pe
cei veniti la odihnd cum sa se poarte,
si mai ales cum sa imbine, armo-
nios, placutul cu utilul. Cum Ti placeau
sedintele, propuse o sedintd despre or-
ganizarea timpului liber, la care
nu se prezenta decit un singur
barbat, si acesta mirosind a tuicd. Ea
il primi insd cu o bunavointa totald, a-
nuntindu-1 cd ii va incredinta conduce-
rea sedintei. Omul zise ca el nu se pri-
cepe, si nici n-a venit pentru sedinta, a
venit doar s-0 vadd. Pina sa-i ldmureas-
ca ea importanta sedintei, si sa se tra-
ga putin la o parte, el o pisca de brat:
»Zau cd esti frumoasd 1“ Se zdpdci de
placere, dar si de indignare — totusi,
nu indrazni sa spuna nimic : omul care
0 piscase de brat era un miner vestit,
despre care de luni de zile scriau toate
ziarele.

— Esti maritata ? intreba el.

— Am fost...

— Ar trebui sa-ti gasesti altul.

— O, daca ar fi atlt de usor! zimbi
ea. Prima oara am facut o alegere cu
totul nechibzuitd. Nu era un tovards
serios... | se paru ca a Spus
prea mult, si asta numai din zapaceala
ei de femeie. Tnca era prea mult fe-
meie, si prea putin o tovardsd care or-
ganizeaza timpul liber al celorlalti. Tn-
cerca sd aduca vorba de sedintd: Nu
6int punctuali oamenii nostri...

— Oamenii dorm, spuse el.

— De-ar veni macar o parte, se ruga
..N-ati vrea sa-i chemati dumnea-
voastrd ? Citeva cuvinte la statia de
radio. Oricum, aveti mai mult presti-
giu...

— Cum o sa-i chem? se apara el
Ori crezi ca imi arde de discutii, aici ?
Vreau si eu sa dorm, sa umblu pe
munti, si s& ma uit la dumneata. Ce,
n-am voie sa& ma uit? De lucrat, am
lucrat, de organizat timpul liber mi-1
organizez, acum te invit la o tuicd
de trazneste, ici-sa, pe terasd, unde
mai sint doi care ne-asteaptd. Ori nu-ti
place sa bei cu noi ? rise el. Noi obis-
nuim din c¢ind In cind, ba si mai des |

Dacd el o invitd In numele mineri-
lor, ea socoti ca nu trebuie sa-1 re-

fuze. In douda ceasuri bau trei paha-.

rele de tuicd, ascultda glume si rise cu
masura. Cind zise cd s-a facut tirziu,
si ar vrea sa se ducd in camera
ei, nimeni nu o ruga sa mai stea. Tn-
datd ce se vazu in camerd, Tsi
smulse hainele si intrd sub dus. Un
dus rece de o jumatate de ord. Apoi
se intinse pe pat, se uitd la usa, la
ferestre, se uitd la tavan, si izbucni
in plins.

i
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In jurul orei patru, Chilian se indrepta spre hala
de boghiuri renovatd cu un an in urmd, 1950. Tre-
cind pe linga scheletul de ciment al noii hale de
scularie — aflate in constructie — el asista la un
usor accident de muncd. Chiar in coltul constructiei
se gasea o gramada de sine vechi de cale ferata —
depozitate acolo cu un an in urma — pe care un
grup de vreo cincisprezece oameni, lucrdtori sezo-
nieri, le transportau, doi cite doi, pina in spatele
fabricii dc vagoane. Tocmai in clipa cind el trecea
pe acolo, o sind cazuse pe piciorul unuia dintre
ei si Chilian se repezi, Tmpreuna cu altii, sa-l aju-
te pe cel cdzut. Nenorocirea nu era prea mare —
omul cazuse cu oarecare dibacie; cu toate acestea
Chilian porunci unuia din ei sa-1 sprijine pe acci-
dentat si Ti conduse in cabinetul sanitar al Fran-
ciscdi. Cel ranit fu ntins pe canapeaua de npiele
ce se afla Iingd usd iar cel care-1 sprijinise pina
acolo se reintoarse la lucru.

Francisca refacea tocmai un bandaj unui lucra-
tor. Se apropie curind de cel de pe canapea si, ri-
dicind pantalonul — ajutatd de catre accidentat —
descoperi rana, o contuzie superficiala, chiar pe
creasta tibiei. Ea spdlda si dezinfectd rana n timp
ce Chilian, asezat pe un taburet, 1i privea. Ranitul
era un barbat de vreo treizeci si sase de ani — si
facea parte din acei care par totdeauna cu doi-trei
ani mai in virsia. Era Tnalt, slab, osos. Negricios,
fata 7i era prelungd, proportionatd, cu multe riduri
paralele. Avea bratele nefiresc de lungi cu palmele
turtite de muncd, geometrice. Desi pielea fetei si a
Tntregului corp adera de-a dreptul pe os — era un
trup fara grasime, aproape fara carne — omul da-
dea o senzatie de neobisnuitd fortd. Era un corp
armonios, neasteptat de frumos si de puternic, dez-
articulat Tnsa de ani de munca abuzivda, deformat
de un efort sustinut si unilateral. Miraile le avea
disproportionat de mari, pieptul apdsat Tnduntru,
picioarele calcau fara elasticitate, deschise prea
mult si usor flexate parca sub permanenta apasare
a unei invizibile greutdti. Tnndscuta fortd elasticd a
acestui trup se sparsese si curind in tiparul unei
vieti dure, de munca greoaie si monotond, se rein-
chegase sub un aspect brutal, deosebit de econo-
mic. Acest corp nu era de fapt decit un raspuns la
viata pe care fusese Tmpins s-o0 traiasca ; totul se
desfacuse si se reorganizase sub semnul unui pu-
ternic si definitiv. semnal de aparare.

Felcerita se ridicd, Tnainte de a termina ce avea
de facut, si se aseza la masd in fata unui registru.

— Cum te cheamda ? — 1l ntrebd pe accidentat.
— Cupsa lon — fu raspunsul.
— Unde lucrezi T

— in curte, la montaj — zise cel ce se numea
Cupsa, vorbind ndbusit. N

— Necalificat, sezonier — adauga Chilian.

— Sezonier — repetd si Cupsa, fard si-1 priveas-
ca, Fata se ridica si apropiindu-se, incepu sa ban-
dajeze rana. Cupsa privea linistit, apoi cind treaba
fu pe jumatate terminatd, o intrerupse:

— Pune si niste unsoare — o indemnd el, in fe-
lul' lui, mohorit."

— Ce sd pun — intreba felcerita — unsoare T

— Alifie, pune alifie — adduga Cupsa linistit,
privind in jos spre capatul bandajului pe care
Francisca 1l tinea nemiscat. Privea atit de linistit
incit parca tinea ochii inchisi si pleoapele mari se
bombau puternic sub sprincenele-i drepte, sclipi-
toare. Fata il privi si ea citeva clipe nemiscata apoi
il asculta, desfacind din nou bandajul. Chilian exa-
mina mereu rana, locul acela de pe piciorul omu-
lui unde pielea fusese sfisiatd in forma unei flori
mari, viu colorate.

— De ce-ti mai trebuie alifie ? — 1l intreba Chi-
lian pe lucrator, dar acesta nu raspunse. Fran-
cisca aplica alifia, depusa pe un petec de bandaj
si el o privea cum lucra, multumit parcd de mis-
carile ei mecanice, nu prea grabite, usor pedante.
Dupd ce termind, ea i spuse :

— Poti sa stai aici pe canapea 0 jumatate de
ord sa te odihnesti. De fapt ar fi bine sa nu mai
lucrezi astdzi.

— Pina la cite lucrati acolo? — 1l intreba Chi-
lian pe Cupsa, observind cda acesta se pregateste
sa plece.

— Pind cind se Tntuneca.

— Poti sa mai ramii — ii spuse Chilian — as-

tdzi nu are rost sa te mai Tintorci acolo. Puteai
sd-ti rupi pioiorul.

— ,Seful" ne Tnseamna sinele — zise Cupsa —
asa cd am sa ma fintorc.

— N-are rost — spuse oarecum plictisita, Fran-
cisca, vdzindu-1 ca schiopateazd — poti sa cazi din
nou si sa fie mai grav.

— Nu-i nimic — ripostd Cupsa — trece repede.
De altfel Francisca nu-1 mai asculta, ocupatd sa
pregdteascd o injectie unei lucratoare, care astep-
tase ntre timp.

— Poti sa mai stai — spuse Chilian omului, va-
zind cd acesta se pregateste sa iasa. Vorbea ou

aparenta nepasare, aproape nici nu-1 privea, Cupsa
Tnsd simtea atentia celuilalt si incerca s& scape de
ea. ca de un lucru inutil.

— AA3 duc — zise el totusi cu bundvointd, aple-
cindu-se usor — ma duc sa ou ma taie la bani.
Numa pina fac citiva pasi...

— Sa vii miine la pansament si sa nu umbli la
rana — T striga felcerita, fara sa-1 priveasca.
Cupsa se apleca usor, in chip de raspuns si iesi.
Chilian iesi la citeva minute In urma lui, dar cirid
ajunse la stiva de sine, Cupsa luase deja o sina,
impreund cu un baiat de vreo saptesprezece ani,
slab, cu parul ciufulit si o purtd spre locul unde
trebuiau carate sinele. Chilian se urca pe cealalta
stiva de sine, linga el si-si aprinse o tigara asteptin-
du-l sd se Tntoarca. Tntre cele doua siruri de cla-
diri trecu cu mare zgomot o locomotiva Diesel
(,,Honomag-ul" vechi al uzinei) tirind dupa ea
doua vagoane inchise. Mecanicul, un batrin Tmbra-

cat cu o salopeta curata, alba de prea mult spalat,
statea aplecat peste bard si privea forfota din curte
cu nepasare; fata-i mica, zbircita, era atit de re-
laxatd Tnsd ncit pdrea cd zinibeste, o ciudatd ex-
presie de bucurie copildreasca f1i plutea peste tra-
saturi.

— B&, Fane, bda| — strigda mecanicul spre ma-
nipulator care mergea Tnaintea locomotivei. Ma-
nipulantul se opri si se intoarse, dar in aceeasi
clipa se apropie de Hanomag un functionar tinar,
cu niste hirtii in mind si strigd ceva poruncitor
spre batrinelul de sus. Acesta, fard sd se miste,
privind mereu spre manipulator, opri brusc locomo-
tiva, tamponind puternic vagoanele. Apoi cobori si
plecd Tmpreund cu functionarul, discutind aprins,
spre usa Tnaltd, de fier, a unei hale. Lingd coltul
halei in constructie soseau mereu grupuri de cite
doi lucrdtori care continuau sa transporte sinele, cu
miscari mecanice — cu prudentd si aparentd lipsa
de graba, fard sa se opreasca o clipd, cu toate ca
stiva de sine nu pdrea sa descreascd. Statea acolo
Tncremenitd, desi oamenii trageau si ridicau sinele,
facind un zgomot asurzitor, rascolind frunzele us-
cate si praful ce se depusese pe ele, atit de greoaie
si de egala incit munca lor parea fara rost, o joaca
inutila si obositoare.

De grupul celor ce duceau sinele se apropie un
om Tnalt, Tntr-o camasa tipdtoare, cu o sapca tea-
pana pe cap. In jurul lui se adunara citiva din cei
ce lucrau acolo, in timp ce el scoase un carnet
si un creion dintr-unul din buzunarele mari, de la

piept, al cdmasii si Tncepu sd noteze ceva. Chilian
se dadu jos de pe stiva si apropiindu-se de ei ii
spuse :

— Lucratorul Cupsa
lasi sa lucreze ? -

— Da — zise fard rost cel cu carnetul, nestiin-
du-1 pe Chilian, privindu-1 mirat, Thsd cu atentie
— unde e Cupsa? — si se intoarse, cautind din
ochi pe cel de care era vorba. Cupsa se apropia
tocmai urmat de baiatul care era perechea lui (care
fuma parca aceeasi tigard) si Chilian observa ca
la vederea omului care le nota orele, incearca brusc
sa-si stapineasca schiopatatul.

— De ce lucrezi — striga ,,seful" spre Cupsa ce
venea spre ei, cu O voce ascutitd, probabil cea cu
care obisnuia sd vorbeasca oamenilor (si care
constituia probabil partea evidentda a autoritatii
lui teribile”) — de ce lucrezi daca esti accidentat?
Unde esti lovit, ia aratda-mi si mie — adause apoi
cu o Tmblinzire voitd si afectatd a atitudinii si a
vocii. Cupsa vru sa-si ridice pantalonul in timp
ce oamenii se grupau in jurul lui, ntinzind gitu-
rile (desi majoritatea fusesera martorii accidentu-
lui, la care responsabilul lipsea).

— Nu e nevoie — interveni Chilian,
du-se celui cu carnetul — pune-i orele.

,O ramasitd" — gindi Chilian, privindu-i ex-
presia grava cu care cauta Tn carnetul umplut cu
un scris neregulat, copilaresc, strimb — o rama-
sitd tipica, fard putere dar foarte tenace si dura-
bila. Asia e micul vataf cu sapca de responsabil
pe cap 1“

— Ai zece ore pe ziua de astazi — spuse ,seful”
din nou cu vocea lui obisnuitd, tipatoare.

— Pune douasprezece — spuse Chilian obser-
vind ca in celelalte zile majoritatea aveau cite
doudsprezece ore insemnate.

— Doudsprezece ore — admise ,seful” neprivin-
du-1 pe Chilian. Chilian se Tintoarse spre Cupsa
care 1l privi o clipd cu aceeasi expresie, inchisa, a
lui, Tnsd in acelasi timp in ochi cu o lucire de fri-
ca instinctivd, ca fatd de un strdin. Privind grupul
de lucrdtori, Tn majoritate tarani, Tmbracati cu lu-
cruri pestrite, amestecate, de o mare uzurd, adu-
nati T jurul responsabilului care continua sa n-
semne pontajul, lui Chilian i veni, brusc, in minte,
o0 scena foarte Tndepdrtatda, din prima tinerete: la
marginea unei paduri, in seara unei zile umede,
calda Tnsd, de toamnd, un grup de tdrani care lu-
crau la tdiat de lemne, aplecati peste o hirtie pe

lon e accidentat, de ce-l

adresin-

VECHIME
A. n 1949, o toamnd intreagd am dormit intr-o baraca la poalele Seme-
nicului. In zori, pe plol putrede, Tnghesuit intre uriase mantai de
cauciuc, urcam cu camionul la Crainicel. De pe un promontoriu
pietros priveam barajul in constructie si toatd miscarea de furnicar a

— Iti aduci aminte? Asta e fata cautatorului de comori, cea cu acor-
deonul. Daca 1n sat la noi oamenii n-ar fi ajuns la o altfel de gindire si la
un alt fel de viata, femeia asta ar fi murit. Pare un caz, dar sint sigur ca
fenomene asemanatoare s-au petrecut peste tot. Sensul adinc al revolutiei
este transformarea omului.

santierului. Explozii al ciror tunet colinda citeva clipe muntii padurosi ficeauPe deal, la marginea padurii, pe locul unde jucase cindva o flacara al-

atmosfera fantastica si munca oamenilor avea ceva de 1inceput de lume.
Natura si asezarile, incremenite de foarte multd vreme, erau smulse cu
violenta din inertie si silite s& intre intr-o ciudatd hord de energii. Escava-
toare si buldozere, macarale si camioane de 10 tone patrundeau Tn aceasta
lume virgind cu o impetuozitate care a speriat la Tnceput. Dar dupa putina
vreme oamenii de prin partea locului se laudau cu marele saniier de pe
valea Birzavei. P&durari si ciobani, culegdtori de fructe si cdrdusi, valiugenii
devenira constructori de hidrocentrale. Hidrocentrala de la Valiug avea o
putere de 14 000 kw.

Deundzi, Tnaltat pe piciorul de andezit al unui alt baraj, de astd data
proiectat pentru o putere de 270000 kw, evocam fintr-un cerc de batrini
constructori, zilele si noptile de la Valiug. Cineva spuse:

— A, da, aceea e o veche constructie socialista... am lucrat acolo.

Asadar, socialismul incepe sa aiba monumentele lui vechi si glasul acelui
constructor, patruns de o usoard nostalgie, putea sa spuna foarte bine: e
constructie de la Tnceputul erei noastre, era comunismului.

OLTENII

Este cunoscuta tirania imaginilor Tnregistrate Tn copilarie. Pastram de
mult in memorie Tnfatisarea unui Gorj deluros, cu dezolante prabusiri de pa-
minturi galbene, cu ape miloase si drumuri apocaliptice.

Am trecut in carul cu boi de-a dreptul prin apa Metru-

lui, pentru ca, decenii de-a rindul, un pod de birne rami-

nea un deziderat utopic, aici, intre padurile de stejar.

Dar oamenii ? Un dumnezeu dezordonat si obosit arun-

case sate la Tntimplare sau le scapase din buzunarele

sparte, in cele mai prapastioase locuri, in noroaiele cele

mai cumplite, Tncit bietul oltean Tsi lua lumea Tn cap in

fiecare an. Dar se intorcea acolo sa cinte din frunza si

sa-si ridice o cula saraca din creitari strinsi pe ziare,

gaz, carbuni si zarzavaturi. Numai in Moldova vazusem

saracie mai desavirsita. E drept, azima olteneasca mi s-a

parut inegalabild, dar copiii mincau dimineata mamaliga

cu vin rosu, de terasa. Celor sub un an li se dadea tuica,

sa doarma, sa nu plingd, pind cind se intorcea olteanca

de pe dealuri. Rdmine un miracol cum o astfel de viatd a putut da
nastere la viziunea din care s-au ivit covoarele, oalele, portile si
cintecele oltenilor. In arta lui, olteanul nu corecteaza realitatea, n-o Tndul-
ceste, nu o idealizeazd, ci o recreeazd, sufla de pe ea colbul pamantesc, o sti-
lizeaza pind la abstractiune. Brincusi a dus Oltenia la Paris si a asezat-o
in Muzeul de artd modernd, dar muzeografii s-au Tnselat pentru ca acolo
se afld Oltenia strabunilor si a mileniilor nedeslusite. Un alt formidabil oltean
a luai de la Céarbunestii Gorjului bucatica de cer din care a zamislit cea mai
Tnalta expresie poetica a Rominiei de azi.

Cind am ajuns noaptea la Tirgu-Jiu si am vazut cerul Ticlenilor inrosit
si am intilnit noaptea pe asfalt grelele agregate de foraj, am Tinteles ca
Gorjul intra Tntr-o altd zodie. Ziua m-a prins Intr-un bloc cu sase etaje, in
mijlocul unui cimp explodat. Peisajul era halucinant, pentru ca la marginile
santierului se mai agdtau de poalele lui bordeiele oltenilor, strivite sub
caciulile de stuf putred. O bisericutd de oameni saraci statea pitita Tntre
doud turle de sonda si ochii sfintului de pe pisanie priveau holbati la pompa
canadiana care scotea singele negru al pamintului. Despre singele acesta
care clocotea sub ei de la Tnceputurile lumii, oltenii nu stiau nimic pina
acum citiva ani. Socialismul I-a scos la suprafatd, de sus, din muntii Gor-
jului pind la Caracal, si Oltenia a devenit astfel una din cele mai bogate
provincii ale tarii. Maistrii batrini, vracii ,,gdzari" de pe valea Prahovei s-au
dus sa-i Tnvete pe olteni mestesugul scoaterii si prelucrdrii petrolului, l-am
vazut in ceasurile libere umblind n salopetd prin ograzile lor, addpindu-si
vitele sau odihnindu-se in pridvoarele vechi, cu muzica difuzorului instalat
afard si lasat deschis 24 de ceasuri, ca sa tie vazduhul treaz. Copiii famelici
pe care memoria mea Ti Tnregistrase cindva cu spaima, sint acum ucenici,
elevi ai scolilor profesionale, tehnicieni la sonde, soferi, mecanici, functionari
sau constructori de blocuri pentru cei care vin de departe, de sub dealurile
pustii si se aduna aici, profilind viitoarele mari asezari industriale.

COMOARA

leseam seara pe ulitd, ma plimbam si discutam cu directorul scolii, om
tinar si entuziast. Satul era in plind febrd a colectivizarii, totul spunea ca
ceva fundamental se petrece Tn viata oamenilor. O singurd casa pdrea cd nu
palpitd. Asezatd ntr-un fund de livadd, deci ascunsa oarecum de privirea
trecatorilor, casa aceasta Tmi atrasese atentia, Tn dreptul ei scurtam pasul
si vorbeam 1n soaptd. In fiecare zi, pe Tnserat, auzeam cintind un acordeon
acolo, in fundul livezii. Tindrul meu prieten, Tnvatatorul, mi-a spus povestea
stranie a unor oameni pe care vremea parea sa-i duca incet la groapa. In
casa acea locuia un taran, cindva foarte avut si de o cumplita avaritie. Intr-o
noapte, prin 1930, vazu, sau i se paru ca vede, o flacara albastra jucind la
marginea padurii al carei proprietar era. Tatal sau Ti vorbise cindva despre
0 comoara pe care niste haiduci ar fi Tngropat-o undeva 1n acele
locuri. Si omul nu mai avu nici o Tndoiala ca flacara aceea i se arata lui,
pentru ca el era predestinat sa dezgroape comoara. A sapat, a sapat mult,
impreuna cu un fecior care a murit mai tirziu. Comoara nu se arata, dar
demonul aurului pusese stapinire pe mintea lui in asa masura, ncit ajunsese
usor victima unor escroci, ,,specialisti" Tn descoperirea comorilor. Tot paman-
tul lui si al altora a fost rascolit ani de zile in sir, specialistii dddeau asi-
gurari cd aparitia tezaurului este iminentd. Veni si un arheolog din Bucu-

resti, nu mai putin sarlatan. Omul nosrru Tsi risipi cea mai mare parte din
avere, cazu intr-o tristete bolnava si Tsi astepta sfirsitul. Avea o fata pe care
n-o lasa sa se desprindd de casd. Dupad o tinerete arsa de doruri neimpli-
nite, fata Tncepu sa Tmbdtrineasca si sd se topeasca pe picioare. Tatal Ti
cumpard un acordeon si ea Tnvatd greu citeva cintece. De pe prispa unde
zacea, batrinul 1i facea semn, ea punea chinga instrumentului pe dupa git
si se apuca sa cinte. Nu protesta si nu se viieta, dar obrazul i se facuse
pergamentos, i se vedeau oasele prin rochie si ades plingea singura prin
grajd si prin gradind. Trecurd asa citiva ani, Tn sat incepu colectivizarea.
Acum, vechea sete de Tnavutire, patima care-i risipise averea si-i furase viata,
mai tresdri o datd in sufletul cdutatorului de comori. Bdteau oamenii la
poartd, dar el 1i gonea Tndbusindu-se cu sudalmi. Simtind cd aceasta e clipa
in care s-ar putea salva, fata se Tnscrise Tn ascuns, cu partea ei de pamint.
Viata, Tndelung strivitd, redusd la simple reactii de giza, isi incepea acum
batalia el pentru cd& nu mai putea fi evitat clocotul de dincolo de ziduri,

In ograda se ivi un barbat, nu tinar dar nici prea trecut. Se stia n
sat de o iubire veche, rastignitd si ea ca atitea alte patimi din jurul acelei
case.

Vara trecutd am ajuns iara Tn acel sat, am cautat livada si casa, am
asteptat sd aud acordeonul. Dar ara gasit o casa noud, am auzit glasuri de
copii, am vadzut o femeie pe care batrinetea Tncepea s-o cuprindd, dar ea
apucase sa smulga vietii ceea ce tatal 7i refuzase. Prietenul meu Tnvatatorul,
si el Tncaruntit acum, imi spuse in soapta:

bastrd, citiva oameni instalau o sondd. Comoara se afla la 2.000 metri sub
pamint.

URIASII

Oamenii cu casti si mantale de cauciuc, chipurile lor grave, tdcerea lor,
privirea aprinsa si lampile cu flacara ascunsd ca sa n-o gaseasca gazele
subterane, Tti spun ca te afli Tntr-un loc neobisnuit. Cel care lucreaza aici,
in adinc, nu trebuie sa uite ca el tine muntele Tn spate, asa cum lui Atlas,
fiul lui Jupiter, nu-i era Tngaduit sa uite ca tine pamintul pe umeri. Si asi
cum acestuia 1i aparuse capul Tnspdimintdtor al Meduzei, oamenii de aici
au mereu in fata chipul de fiard lenesa al pamintului care nu se lasa invins.

Intr-o noapte de decembrie, anul trecut, fiara aceasta si-a pus in gind
sa zdrobeasca eforturile oamenilor si sa-i alunge din birlogul ei. Galeria
ncepu sa se strimteze, armaturile groase cit trupul unui om trozneau surd.
La miezul noptii se dadu alarma, telefoanele incepurd sa zbirnie, sunara
departe la Corbeni, in bardci, In birouri, la blocuri: ,,Veniti s& oprim mun-
tele 1“ Si atunci au venit sa opreasca muntele, atunci s-a dezlantuit o lupta
grea intre fiinta inteligentda si delicatd a omului si forta oarbd si cumplitd
a pamintului.

MbEsL.,

Rafinaria de la Brazi

Acum pasesc pe platforma metalicd a ascensorului, ascult infiorat bataile
clopotelului electric. Mi se iau din buzunare tigarile si chibriturile. Tmbrac
mantaua de cauciuc si pun Tn cap casca de ebonit. Semnez intr-un registru
si nu stiu daca am semnat vreodata cu atita emotie. Cusca se iveste din
adancuri si aduce la suprafatd o mostra din roca rebeld. lau in mind o
farimd. E umed&, rece si oarbd. O arunc ca pe o vietate veninoasd. Aud
batai de clopot si cusca coboard cu usoare convulsii. Jos, pe un spatiu mic,
totul pare normal. Lumina e slabd si aerul ntepat de mirosul dinamitei si
al gazului metan. De asta Tmi luasera chibriturile si tigdrile. Intilnesc oameni
tdcuti si preocupati. Galeria se strimteaza .si deodatd spectacolul devine
maret si terifiant. Maret pentru cd oamenii au aglomerat aici o armdaturad
giganticd, Tnspaimintator pentru cad iotul apasa, striveste si amenintd. Si
totusi... In acest punct al galeriei prin care vor ,fugi" Tnapoi spre albie,
apele biciuite de turbinele de la Arges, omul a Tnvins. Au trecut pe aici
renumiti experti strdini, s-au uitat, s-au mirat, au dat din umeri si au lasat
pe seama noastra acest ciudat fenomen subpamintean. Cei mai buni, cei mai
ndrézneti s-au adunat aici si, Tn conditii deosebit de grele au consolidat
galeria cu o cdmasa de beton groasd de 2 m. Se va scrie, fard Tndoiald,
mult si cu patima despre fenomenul ,Rotunda”. Ca si despre alte dramatice
Tnclestari dintre om si naturd, pe valea Argesului.

Zvicnesc afard, o datd cu colivia metalicd. E o lumind blindd si aer,
aer mult, din belsug. E liniste si ulii mari se rotesc pe deasupra padurilor.
Cineva cinta Tntr-o baraca. N-ai banui ca aici, aproape, la 0 suta si ceva
de metri sub pamint, se desfasoara o lupta titanica, o lupta care simbolizeaza
puterea nemasurata a omului, cind truda si curajul lui sint puse in slujba
unei cuaze mari.

Reportaj de NICOLAE JIANU
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nre fe-0 arata administratorul padurii. Isl amin-
tea chiar si paméantul alunecos, lutos, si scurta de
piele inflorata, uzata, a unuia dintre tarani. Ase-
mdanarea celor doud scene Ti sari in ochi iui Chi-
lian si 1l facu aproape sa z&mbeasca.

LAsta e interesant — ghidi el — aici se conti-
nua o realitate in alta realitate. Da — gindi el cu
atdta energie incit isi misca, involuntar buzele —
asta e, asta e: &stia sint taranii dia din padure,
in mijlocul unei uzine socialiste 1

Aceastd idee neasteptatd 1l lovi aproape cu evi-
denta ei si Chilian ramase cateva clipe ca paralizat,
tulburat de aceastd asociatie neasteptatd, de ade-
varul puternic al acestei idei, de miscarea ei gro-
zava, care sub ochii lui, Tn citeva secunde ori ze-
cimi de secunde se adancea si se Tmprastia pe mari
dimensiuni. Ca orice adevdr, avea parca Tnsusiri
miraculoase; orice atingea, un grup de obiecte, ori
de fenomene, ori chiar o concluzie generald asupra
acestora, modifica ordinea acelor obiecte sau fe-

nomene sau concluzii Tntr-una noud, neasteptata,
de necrezut Tnsd uimitor de adevarata si de puter-
nica. Tn primele secunde, minute, ale descoperirii
sale, Chilian, inca zapacit de cele ce-i treceau prin
cap. atinse cu aceasta fraza, cu aceasta ,bagheta
magica" primele lucruri care 1i stateau sub ochi:
responsabilul ou sapca teapdnd, micul vataf, pe
Cupsa, felcerita, toti sezonierii care lucrau in fa-
bricd. o mare parte din muncitorii pe care 1i stia,
sutele de oameni pe care ii cunoscuse in viatd, n
munca de fabricd, Th anii de munca de dinainte de
razboi, cei pe care Ti cunoscuse pe front, ‘cei pe
care 1i cunoscuse in munca de partid ; atinse n a-
celasi timp cu acea ,baghetd magica" tot ce credea
el In aceea clipa despre lume, despre societate,
despre viatd, in general si toate etapele mari prin
care trecuse ca sa ajunga aici, unde se gasea a-
cum. Intr-un timp foarte scurt 7i trecura prin cap
dezlegarea, mult cautatd odata, a multora din suc-
cesele sale si mai ales din nfrangerile sale, zeci de
Tntrebari mai mult sau mai putin fundamentale ra-
mase n aer, suspendate, se completau firesc. Era
0 miscare fantasticd, nemaipomenit de vie si de.
logica, ca o avalansd uriasd care porneste la o in-
sesizabila vibratie de aer, deplasand tone de zapa-
da si ghiata aflate Tntr-un perfect echilibru, tirind
stinci si paduri 1intregi, astupind riurile, modifi-
cand relieful puternic si mindru al muntilor.

»Asta se intimpld si cu Cupsa — reveni el
la unul din primele ,obiecte" pe care il atinsese

Cu aceastd idee noua a lui, incercind sa o apro-
fundeze aici, In acest caz care ii stdtea sub ochi.
Cupsa e probabil un muncitor agricol ce a venit
ca atftia altii, la oras, s caute de lucru. El a trait
toatd viata lui o ,realitate burghezd", el nsusi
simte si gindeste de multe ori conform acestei rea-
litdti burgheze, care exista pind mai alaltdieri si
care, pentru el. exista incd s acum. B

»ingropat" in aceasta realitate el a intrat aici in
uzind, Tntr-o uzind nationalizata cu trei ani Tn urma
si o trédieste aici, in mijlocul nostru. El se simte
incd la stapin aici si acest mic vataf e cel mai mic
reprezentant pentru el al acestui stdpin pe cate el
il crede Tncd la comanda acestei uzine. Si intim-
plator acest ,sef cu carnet" e chiar tipul de om
pe care se astepta Cupsa sd-1 gaseasca aici, e pri-
ma autoritate, imediata, cu care ajunge el in con-
tact. — Ce-ar fi — se gindi deodatd Chilian si
Zimbi fara sd vrea, privindu-l pe Cupsa asezat pe
un bolovan, legindu-si sireturile de la bocanci, cu
0 traistd micd, cu dungi negre, ce aparuse de nu-
stiu-unde Iinga el, stind linistit, concentrat, in mij-
locul celor care carau in continuare sinele grele de
fier — ce-ar fi sa merg sa-i spun ca el e stapin
aici ?

In prima clipd, Chilian avu chiar o miscare de
a se Indrepta spre Cupsa si a-i anunta acest lu-
cru, aceastd noutate pe care o stia toatd lumea si
numai el nu, dar deodatd isi dadu seama de im-
posibilitatea acestui gest, de marea greutate de
a-1 face pe acest om sa Tnteleaga dintr-odata ceea
ce era firesc si real. Chilian se misca totusi, dar
trecu pe linga Cupsa, care se facu ca nu-1 vede,
tot asa cum si Chilian se prefacea a nu-1 baga

in seama.
.E greu — gindi Chilian Tndreptindu-se spre
cabinetul Fratlciscai — e al dracului de greu. De

altfel nici nu e treaba mea. Asta e incd bine Tm-
plintat in noroiul Tn care a trait, daca-1 zinulgi, te
pomenesti ca-i rarnin picioarele acolo. La urma
urmei nici nu e treaba mea".

Dar cind deschise usa cabinetului Tsi dadu brusc
seama ca ,e chiar treaba Iui" ba mai mult decit
atit, ca e esenta profesiunii sale. Zimbi aparent
rdutdcios ca de obicei cind primea sau fsi lua sin-
gur o sarcind si injurd, cu una din Tnjurdturile la
care tinea, gindind cuvintele rar cu o anumita
muzicalitate, ca un ritual sfint si Tncremenit in care
se sprijinise in atitea ceasuri grele.

(23 August 1956)

e dimineatd am asistat la demonstratie.
Borcescu mi-a fdcut loc n tribund. De-
monstratia de azi nu prea seamana cu cele
la care am participat pind acum. A avut epica
ei. Cei de la tribund pareau ca-si trec in revistd nume-
rosii membri ai familiei. Comparatia e banald, dar asa
a fost.

Fiecare se saluta cu cineva anume din coloand, se
uita la cineva anume. Aici toti oamenii se cunosc Tntre
ei. Din cind Tn cand coloana se oprea brusc si unul era
saltat pe brate, de citeva ori, cit mai sus.

— Heei rup! Veselie generala.

Metoda asta de a-i cinsti pe fruntasii in munca s-a
extins repede. Nea Gogu care a avut tot timpul ceva
de comentat, a tras de aici concluzia ca uneori nu-i prea
comod cind ti se recunosc meritele. Te poti alege cu o
articulatie scrintita.

Dar coloana motociclistilor ? A fost o minune. Poate
si datorita emotiei pricinuitd de momentul festiv in care
erau priviti, dar, In orre caz, datei recente de cind sint
proprietari de motociclete, cei mai multi dintre ei se ti-
neau tepeni in sa si priveau tragic Tnainte. In ciuda vite-
zei redusd la maximum, se asteptau parcd dintr-un mo-
ment Tn altul s& le taie drumul un cétel blestemat si s&-i
deruteze.

— la uite la aia de la tunel — a strigat nea Gogu.
Faptul ca merg pe motocicleta nu denota sportivitate, ci
numai bunastare. Ce era sa facd cu banii ?

Nea Gogu nu scapa nici o ocazie sa-i ironizeze pe tune-
listi, a pierdut din vedere cd printre motociclistii caro-
ra li se putea pune la Tndoiald sportivitatea, erau multi
si de la baraj.

— Hai, dragda Rosea, ce te-ai oprit? Curaj! Asa-i cu
mecanizarea !

Atrasi de Tndemnul lui Nea Gogu, cei din tribuna s-au
uitat la Rosea. Oprise motocicleta si descaleca tacticos.

— Se poate, tocmai tu?

Ceilalti rideau in timp ce Rosea a urcat la tribund
si i-a Tntins o hirtie lui Borcescu, dindu-i explicatii.

— Acum ma pirasti ,,primului”, ai ? — a mai strigat
nea Gogu.

Borcescu i-a facut semn lui
apropie microfonul.

— Atentiune, atentiune! Tovardsi constructori! Opriti
pentru un moment cbloanele. Ceva important Atentiune...
tovardsi constructori... Stati pe loc !...

Rosea a coborit si toate femeile masate lingd tribund
l-au asaltat cu Tntrebari. In piatd era dezordine si agi-
tatie.

— Tovarasi, fiti va rog, atenti. Nu s-a intinuplat nimic.
Liniste!... striga Borcescu.

— La tribund a fost primitd o scrisoare de la Eroul
Muncii Socialiste — Samoild Pintea. E o felicitare adre-
sata constructorilor hidrocentralei si familiilor lor cu
ocazia zilei de 23 August| Voi citi scrisoarea.

N-a fost chip sa inteleg ceva din pricina uralelor.

...Dupad demonstratie cadrele de conducere si fruntasii
s-au dus la cantind la traditionala masa tovaraseasca.
In alti ani era un ospdt in lege de la care nu lipseau
nici sotiile invitatilor. In anul &sta insa pe santier s-au
intamplat evenimente de seama (inceperea betonarii la
baraj, Tnceperea betondrii la fundatia uzinei, Tnceperea
castelului de echilibru) care s-au cerut sarbatorite, asa
cd pentru masa festivd de 23 August au ramas putine
fonduri. Cu exceptia organizatorilor, nimeni n-a stiut ca
se va da totusi o masa. Invitatiile au fost distribuite abia
in timpul demonstratiei.

Noua, celor de la ziar ni s-a dat o singurd invitatie,
nenominald, urmind sa ne desemnam singuri reprezen-
tantul. Si cum seful lipsea fiind invitat la regiune, iar
lleana cu Dan Tsi pregatiserd rucsacurile pentru excursie,
a ramas s& ma duc eu.

Am stat la masa intre Muresan de la tunel si lorda-
neseu.

Cit timp s-au consumat cele citeva gustdri, conversatia
a fost pestritda si fara Tnsemndtate. Oamenilor le era
foame si vorbeau mai mult ca sa fie, stiut fiind ca la o
masd unde sint multi, nu-i obiceiul sd taci. Mai mult
chiar, trebuie s& vorbesti cit mai tare posibil si neaparat
cu haz. Dupa stringerea veselei, cineva a observat ca s-a
facut loc pentru sticlele de vin.

Nea Gogu, in picioare, cu 0 mina la spate si cu cea-
lalta rasucind nasturele vestei,- a dat tonul unui cintec pe
care numai batrinii 11 mai cinta astazi la petreceri.

— ,Bea, bea, nu te lasa"... a inceput el ragusit

— Hai sa traim! a ridicat cineva paharul, fara sa ia
in seamd, cintecul, urmat de altii care au facut la fel.
Numai Apostol cinta si ajunsese la refren in timp ce nea
Gogu. tusind ca sa-si dreagd glasul, a luat-o de la
nceput.

— Cam devreme, don’sef, cu cintatui, a zis Rosea de
la tunel.

Nea Gogu, caruia probabil nu i-a placut familiaritatea
asta, i s-a adresat cu ,ascultd, tinere" si l-a anuntat tare
— ca sa audd toatd lumea — cd de aici Tnainte n-o
sa-i mai Tmprumute niciun buldozer, oricite interventii
ar face la directie. Buldozerul pe care i l-a Tmprumutat
acum doud luni se afla intr-o stare jalnicd, iar mecanicii
trimisi de Rosea sa-I repare, au facut treaba de mintuiala.
Mai rau a fost cind Rosea a Tnceput sa se scuze. Nea
Gogu i-a inginat tocmai expresiile preferate: ,am dat
dispozitie" si ,,mi s-a raportat".

— Gata! Cine mai discutd probleme de productie, da
amendd o sticld de vin! a zis Borcescu.

— In cazul asta, o sa bem cam mult! a ris Muresan.

— Tu, Ana, ar trebui sa te duci acasa! a fost nea
Gogu de parere.

— Da, am sa plec.

— Vreau sa-ti spun o vorbd. Am auzit cd vrei sa stai
aici tot concediul medical.

—Da, asa m-am gindit

— F&a bine si du-te la parinti.

— Daca n-ar fi picat tocmai in perioada asta, m-as
fi dus pinda la urma.

— A si ce te retine?

Barbu de la radioficare sa

— Cred cd8 exact ce vd retine si pe dumneavoastra.
Am auzit cd v-ati aminat concediul.

— Ei, nu mai spune!

— Asa cd macar dumneavoastrd sa nu ma invinuit! de
demagogie.

— Mda...

— VA rog s& md scuzati dacd am facut o gluma...

— Ei, hai sd discutam. E interesant. Tu crezi ca fara
tine nu incepe ? Despre asta e vorba, nu-i asa?

— Nu zic ca nu-ncepe, dar..

— Dar?

— N-am cum sa va explic.

— Tncearca. Vreau pur si simplu sd&-mi lamuresc Tn
cazul altora ceea ce nu-mi pot lamuri in cazul meu. Sau
poate e atit de simplu incit...

— Intr-adevar, cred ca e foarte simplu.

Nea Gogu mi-a spus cd mai multi insi de la baraj
si-au aminat concediul gasind diferite pretexte. La urma
urmei e vorba de constructori si pentru ei trecerea la
ritmul intens de betonare reprezinta un eveniment al
carui Tnceput nu vor sa-l piarda, fiindcd s-au chinuit
luni de zile pind l-au pregatit. Asta e explicatia cea
mai simpla si probabil cea adevaratd. Dar o persoana
cum e coana Marita, sotia lui? Pentru ea plecarea n
cencediu e un eveniment care, prin amploarea pregati-
rilor, rivalizeaza, oricit ar parea de curios, cu sarba-
toarea Anului Nou. Si in anul asta coana Marita a n-
ceput pregatirile dupa obiceiul sdu, dar a renuntat la
ele cu vreo doua saptamani Tnainte de plecare, tocmai
cind nea Gogu nu stia cum sd aduca vorba despre o
eventuala aminare. Se gindea sa spuna ,eventuald" pen-
tru ca vestea sd fie suportatd mai usor. Dar n-a mai
fost nevoie fiindcd tocmai coana Marita a deschis dis-
cutia. Intli l-a intrebat dacd e adevarat ce se vorbeste
in colonie despre' amploarea pe care o vor lua betona-
rile la baraj Tndatd dupa 23 August si dacd-i adevdrat,
ce Tnseamna ,ritm industrial” si alte lucruri noi de care
tot aude. Nea Gogu i-a explicat totul fara chef, stiind
ca atunci cind sotia lui se intereseaza prea mult de ceva,
urmeaza un lucru neasteptat si de obicei neplacut care
in ultimd instantd nu prea are legaturd cu obiectul in-
teresului. ,,De, draga mea imbatabila lipsa de logica a
femeilor". (Expresia Tmi place).

Dupa ce a ascultat toate explicatiile si s-a convins
ca e vorba de ceva foarte serios, coana Marita a mai
intrebat daca ei, oamenii de la baraj, sint in stare sa
facd fatd noilor cerinte si a cerut argumente. lar dupa
ce i s-a lamurit si asta, I-a mai ntrebat pe nea Gogu
ce se-ntimpla dacda el va lipsi — fiind plecat in con-
cediu — tocmai in primele
doua, trei saptamini ale perioa-
dei care Tncepe.

— De intimplat n-o sa sein-
timple nimic, se pot descurca
si fard mine — a raspuns el

— Ei, eu In locul tau as a-
vea putin obraz! a lamurit in
sfirsit coana Marita tinta in-
vestigatiilor facute. Cum o sa
pleci chiar la Tnceput ?

— Asta e, mi-a spus nea
Gogu 1in fincheiere. ,Farda mine
nu se poate". Logic stii cd se
poate si e bine ca se poate,
dar sentimental nu se poate.
Nici fara mine, nici fara tine,
nici  fard nevastd-mea. Ceea
ce finseamna.. la urma ur-
mei asa trebuie, iar noi ne-am
apucat sa despicam firu-n pa-
tru si sa ne mirdm. Asa cum,
vorba lui Roman, te miri ca un
copil a crescut mare cind doar
era normal sa creasca.

Dupad aceasta discutie cu nea
Gogu, am mai stat putin la
cantind. Acasa n-am putut sa
ma odihnesc fiindcd Scarlates-
cu, noul nostru vecin, a uitat
sa inchida aparatul de radio
cind a plecat si aparatul facea un zgomot infernal. In
situatia asta, mi s-a parut potrivitd o plimbare prin
colonie.

_Dar nu la fel de potrivita au gasit-o cei care m-au
vazut.

,Ce rost are — spuneau ei — sd strabati colonia de
la un capat la altul fara sa mergi undeva, anume, cind
al vazut-o de atitea ori, pina la plictiseald. Si mai ales
in dupd amiaza fierbinte a unei zile de odihnd. E iesit
din comun si destul de caraghios. Pe cine mai vezi plim-
bindu-se ? Hai, bea un pahar cu bere. Da. dupa boala
nu prea merge. Facem o partidd de table? Nu stii T
Pacat! Rummy stii ? A, nu-ti place ?! Atunci stai si te
uitd la noi cum jucam. Dar in definitiv ce vrei, ce crezi
c-am putea face? Ne odihnim".

Numai pe ulita principala am numarat peste doudzeci
de mese scoase in fata bardcilor in jurul carora oamenii
beau bere, jucau table si comentau fara patosul obisnuit,
cu ironie blajind, logodna Ilui cutare, costumul fistichiu
de excursie al casieritei de la ,Ferometal” si alte ase-
menea lucruri. lar eu, vdzindu-1 si auzindu-i, m-am Tn-
trebat la un moment dat, Tncd sub impresia discutiei cu
nea Gogu — daca acesti oameni se gindesc macar o
clipd la lucrul pentru care multi dintre ei si-au aminat
concediile.

O data a venit vorba chiar de nea Gogu, care zilele
trecute i-a dat prliej lui lorgu de la planificare sa faca
0 gluma reusita:

La cine-o mai fi tipind nea Gogu? I-a
lorgu pe Scarlatescu, trecind prin fata cladirii
lui.

— La nimeni, vorbeste cu Bucurestiul.

— Da’ ce, n-are telefon 7

..— E o figura lorgu asta.

— Are haz.

— Tmi zicea o datd ,Ma, stii de ce nu vad merge
voua bine cu betonarea ? Ca va taie drumul pisical*
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— Asta-i bancul scornit de tunelisti.

— Ha, ai dracului! Da nu-i rau.

— Doudzeci si cinci de puncte!

— Eu nu pricep care-i poanta. Adica cum pisica? Ce
pisica ?

— Asa esti tu, nu pricepi.

— Zau ca... a.....pisica" de la macarale. Bun! al dra-

cului !
— In sfirsit |
— Da’ pe ala cu balansul benei Tl stiti?
— Hi! Asta-i cel mai bun.
Barajul n-a fost prezent in discutia oamenilor decit

prin aceste anecdote pe care astazi le-au gasit bune si
amuzante, semn ca le-a trecut timpul. (Altadata 7i ener-
va, socotindu-le de-a dreptul jignitoare. Tin minte ca
Tudorache in-a Tntrebat daca nu pot fi curmate printr-un
foileton in ziar).

Tocmai cind  simteam nevoia unor discutii
m-am intflnit cu Visoiu.

— Va sa zicd poimaine dati asaltul | l-am provocat eu.
Ai ghicit!
Si?
— Si ? m-a inginat el, ridicand din umeri.
— Altminteri, ce mai faciT
— Ce sa fac ? Dan a trecut sa ma ia pe munte. El s-a

serioase,

— Stiu.

— Dar tu?

— Nu pot deocamdata sa urc.

— Te-ntrebam ce mai faci ? Tc-ai facut bine ?

— Da.

— Bine cd s-a terminat... Era s& Tncasez o mustrare
fiindcd ntr-o zi cineva era foarte nervos.

— Dar ce-ai facut?

— Nimic, dar cineva era fintr-o stare...

— Nu-nteleg.

— Pricina nervilor a fost mie-n suta operatia dumi-
tale care se petrecea tocmai atunci.

— Faci glume cam...

— Si eu care credeam c&-ti dau o veste bund. Sustin
ca vestea e buna, dar de ce sa nu fim mofturosi daca ne
da ména ?!

Visoiu a vorbit mai departe la fel de lenes si cu un
aer absent care nu se potrivea de loc cu cele spuse, ca
si cum lucrurile nu l-ar ii privit In momentul acela pe
el, ci i-ar fi privit de multd vreme pe altii. A vorbit tot
timpul numai pe tonul acesta ciudat

— Simt nevoia sd& vorbesc si numai cu tine pot vorbi
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despre asta. Mai, sa stii cd mult singe rau mi-ai facut
tu mie. In timp ce eu Tncasam reprosuri cd nu merg la
cinema, ca ne vedem rar si, cind ne vedem, incep sa-i
fac cronica betonarii, un om mult mai ocupat decit mine
n-auzea — sint sigur — din partea ta asemenea lucruri.
Acu’ fie vorba-ntre noi, tu veneai pe santier cu treaba,
dar patruzeci la sutd, ca sd nu zic cincizeci, si pentru el.
Ca nu s-a intimplat niciodatda sa-1 vad pe el fara sa
apari si tu. Ei, eu de ce n-aveam norocul asta? Sa fi
venit si ,ea", sa se uite la mine cum te uitai tu la ,el“
N-a venit.. O datd m-a intrebat ce tot am eu de vorbit
cu tine? Zic: ,li spun si eu Anei ceea ce nu pot sa-ti
spun tie ca te plictiseste”. Asa i-am trezit timp de un
sfert de ora interesul pentru problemele mele. Deh, cam
putin. In schimb, tie nu-ti mai Tncdpeau in cap fel de
fel de lucruri pe care, se vedea clar, ca le stii de la ,el“
Si mi le spuneai apoi mie. Oh, ce ,placere” cind te au-
zeam | In gindul meu: ,Mai taci naibii! De ce nu mas-
cuitd si pe mine ,cineva", si apoi sa se duca sa spuna
altora ca un copil destept fara sa clipeasca, tot ce stie
despre baraj de la mine ?“.. Na. ca te-am finduiosat...
Plingi de raul meu sau de binele tau?

Pe urma s-a hotarit sa ma Tnsoteasca la plimbare.

— Colonia asta pare nu stiu cum in zilele de sadrba-
toare, am zis eu, dupa un timp.

— De.

— Parca oamenii n-ar trai pentru altceva decit pentru
table, bancuri si bere... M asculti ?

— Da.

— li lipseste viata.

— Ti, ti. til

— Ei. da, nu esti de acord, dar asa e.

— Daca zici tu... Or sd@ ne iasa vorbe, sda vezi.

(Niste femei ne priveau critic).

— Ar fi amuzant.

— Ba eu ma invirt sigur de-o retrogradare| a ris
Visoiu blajin

Ramasese tot la capitoiul dinainte asa cd nu i-am
mai spus nimic despre lipsa de viatd a coloniei, consta-

tare care mai tirziu mi s-a parut si mie destul de cara-
ghioasa si mai ales, neadevarata.

Lipseau zgomotele si forfota obisnuitd, in schimb aveai
rdgazul sa vezi bine tocmai ceea ce nu poti vedea la
fel de bine in momentul cind se produc. Asa cum urma-
rind saritura peste stachetd a atletului, vezi numai mis-
carea lui rapida. incordarea muschilor, tehnica, adica
cele ce au produs miscarea, le vezi si le ntelegi abia
in ragazul pe care ti-1 dd o filmare cu incetinitorul. Co-
lonia astdzi avea ritmul Tncetinitorului.

Si totul era redus parca la strictul necesar, Tncepind
cu Tmbracamintea sumara a oamenilor si terminind cu
ocupatiile care nu le cereau nici un efort. lar gravitatea

povestii lui Visoiu decurgea din ea nsasi, el lipsind-o
de intonatii si sublinieri. ) o
La capatul coloniei tocmai cind voiam sa iesim n

sosea, ne-a retinut totusi un lucru pentru care oamenii
si-au ldsat un moment partidele de table.

In fata ultimei baraci stationa ,Salvarea”™ n jurul
careia se strinsese lume. Mie au inceput sa-mi tremure
picioarele si n-am vrut s& ma apropii, mai ales dupa ce
am auzit tipetele care veneau din baracd. Curioasa to-
tusi, l-am trimis pe Visoiu s& vadd ce se-ntimpla si m-am
mirat c¢ind mi-a facut semn sa ma apropii. Tipetele nce-
taserd, soferul ,Salvarii" se certa cu un barbat chel ce-
rindu-i sa-i dea nu stiu ce Tn scris. Unii vociferau de
partea soferului, altii de partea barbatului si un baietel a
tisnit din grup strigind intr-una: ,A venit barzal A
venit barzal® Cineva l-a prins, i-a dat vreo douad la
fund, bdietelul a chicotit' si a fugit s& ducd vestea in
toata colonia, ceea ce m-a distrat la culme. In timp ce
eu urmaream fuga badietelului care tira dupd el o jucd-
rie stricata, Visoiu a intrat Tn vorba cu cei din grup,
fiind de parere ca femeia trebuie dusa la maternitate
chiar dacd nu vrea.

Apoi au inceput din nou tipetele si l-am rugat pe Vi-
soiu s& plecam.

Eu am cautat sa comentez evenimentul, vazind un
avantaj in a te naste fintr-o zi istorica si exprimindu-mi
dorinta ca noul nascut s& fie baiat. Am mai spus multe
lucruri de acest gen pe care Visoiu le aproba, ca sd fie.

— De ce nu vorbesti cu mine?

— Te-aud cum zumzai.

— Z&u pe mine ma intereseaza pustiul asfa. Cum i-or
pune numele ? Hai sa ne gindim la un nume potrivit.

— Augustin | (a zis Visoiu pronuntind pentru prima
datd Tn discutia noastra numele lui Roman). Luna Au-
gust...

— La noi nu prea se obisnuieste numele asta.

— Dar unii Tl poartd si tie-ti place.
— Ei, uite ca nu-mi place.
— Z&aau?

— Zau. Auzi... Vreau sa te-ntreb ceva, fiindcda am 1in-
ceput marturisirile : crezi cd pe santier se stie ?

— Si ce te-ar supara? mi-a reprosat Visoiu.

— Lumea, stii...

— Draci! Ce e urit, ce e nepotrivit intre voi ? Ce,
dacd se stie? E posibil sa-ti laci asemenea probleme ?
Ei bine, linisteste-te, nu se stie! Se ve det Se wvede!
Despre mine si despre... se stia, dar nu se vedea. A fost
mai bine ? Ce stupidd esti! N-ai decit s& te superi

Pentru prima datd pe ziua de azi Visoiu a vorbit in
felul sdu, tare sl energe. Pe urma n-a mai scos nici un
cuvant si tot drumul a mers incruntat. Uneori grdbea
pasul, eu din pricina slabiciunii nu ma puteam tine dupa
el si-atunci ma astepta masurindu-ma cu dispret. Dar de
suparat, nu m-am putut supdara pe el

La baraj ne-am asezat fiecare pe cite un bolovan ui-
tindu-ne la cei citiva insi gatiti care treceau prin fata
noastra, si-si fereau zadarnic incalldmintea de praf. In
zilele de sdrbatoare santierul barajului nu-i altceva decit
un loc murdar de trecere al celor de la tunel-intrare care
se duc la plimbare n ,centru",

Dupa ce au parcurs zona de lucru si-au dat de as-
falt, tunelistii nostri s-au oprit ca de obicei, au despa-
chetat dintr-o hirtie bucata de plus, 'lustruindu-si  pe
rind pantofii.

— Eram sigur c-asa or sa facd! a zis Visoiu de pe
chipul cdruia disparuse Tncruntarea. Tie ti-e somn, Ana !

— Cam.

— Va sd zica n-am gresit. Linga baraca pontatorilor
au pus o banca. Hai acolo mai bine. E si umbra.

— In fond, de ce-am venit noi la baraj ?
— Asa — am raspuns eu.

— Mai esti supdratda pe mine ?

----- Nici n-am fost.

— De ce ne-om fi uitind noi mereu acoio. ia tilocul
47 N-are nimic frumos. Un cub ciuntit si cenusiu, co-
cotat undeva pe mal. Hal 1

— De!
— A fost primul. Ar trebui sa-i spuna ,,Blocul 1"

— Ala va fi ultimul. Al doilea de pildda e ,,Blocul 19“
pe care stam noi — mi-a explicat el

— Stii cum Tmi Tnchipuiam eu la Tnceput de tot ? Ca
la masina de tocat. Pe-o parte torni ciment, pietris si
nisip, nvirti de manivelda si iese betonul care intr-o luna-
doua umple toata valea.

Visoiu a ris.

— Ana, stii ce m-am gindit adineauri ? Cd tot ce ni
se Tntimplda ramine in beton. Adica.

— Tnteleg, si eu m-am gindit o datd la asta si mi s-a
parut un gind iesit din comun. Ca pe urma sa constat
ca si lleana s-a gindit, si Roman, si Danes... Pacat! Da-
nes si-a lasat in beton — plecarea. Totul e ce lasi!

— Ei, dar nu s-a terminat decit ,Blocul 4“. Restul —
toatd valea asta — Tnseamna timp. De-ai sti ce necesar
este, cit de mult sper in el

— Si eu...

— Fiindcd mereu gdsesc de coreciat cite ceva.. Si
m am legat de timpul asta care se va nunii ,baraj". Pe
urma va veni, fireste, alt timp...

Din volumul ,Vecini de baraca”, in curs de aparitie.
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— Si n-0 s& ne mai intilnim nici»
odata ?

— Nu, raspunse ea.

Tacura. Ea 1l privi pe furis, apoi
isi arunca din nou privirile Tn riu si
spuse :

— Omul cind e Tindragostit nu e
nici ca Tn oglinda, nici cum Tsi Tn-
chipuie el cd e, nici asa cum Tl vad
ceilalti... $i, Tn general, ar trebui sa
nu ai voie sa te uiti la el

— Azi am Tmplinit doudzeci si opt
de ani, spuse el.

— larta-ma, raspunse fata.
stiut.

— De ce s& nu ne mai ntillnim ?

— larta-ma, spuse ea. N-am stiut ca
e ziua ta.

Departe, Tn fata lor, doi oameni co-
seau iarba care crescuse Tnalta dea
lungul cheiului. Din cind Tn cind cile
unul din ei se oprea sa ascutd coasa
apoi se asternea iar pe lucru.

— Ascultat spuse fala. De ce zim-
besti ?

N am

— Mi-am adus aminte de o  scri-
soare.

— De ce ?

— De o scrisoare.

— Cui Ti scriai ?

-Tie.

— Cind ? se ruga ea. Saune mi,
cind ?

— De mult,

— Si ce rni scriai ?

— tti scriam asa: Dragd, puncte,

puncte. Tu ai gftul subtire si oclu al-
bastri. Azi am citit de trei ori poe-
zia ,Si dacd"... in care autorul isi ex-
prima direct sentimentele. Te iubesc
foarte mult.

Ea nu-i raspunse. intoarse fata spre

el si 1l vazu cum statea, atent, cu
buzele strinse, fara sa facd nici-o mis-
care. Tl atinse usor cu nuna.

— Dute, 1i spuse. De ce nu te
duci ?

— Stii ceva? o intreba el.

— Nu stiu.

— Frumosul venea pe apa. Stii ce-i
asta ?

— Un cintec.

— Ai dreptate. E un cintec. Vrei
sa mai stam pufin pe pod ?

— Vreau.

Trecura pe pod si Tncepura sa pri-
veasca Tn apa. Ea statea rezematd, cu
un braf sub barbie, si celalalt atir-

nindu-i peste parapet, el in picioare,
cu miinile Tncrucisate si capul usor a-
plecat. Taceau. Intr-un tirziu ea il n-
treba :

— Ce crezi, riurile vad?

— Da, sau mai degraba aud.

— Si de vazut nu vad ?

— Cred ca mai degraba aud. Sau
poate vad, dar fara sa priveasca.

— Da, spuse ea. Asa e.

— Am vazut ieri o fala, zise el
Semana cu tine.

— Cu mine ?
mine ?

— Da, cu tine.

— Si ai salutat o ?

— Am salutat-o, dar nu mia ras-
puns.

— A trecut mai departe...

— Da, a trecut mai departe...

— Si lu? Ceai facut?

— Nu mai stiu. Am uitat.

— Adu ti aminte.

— Cred cd m-am apropiat de un
copac.

— De ce ?

— Asa. M am uitat la el
— Ce copac era?

— Nu stiu.

— Nu era plop cumva ?

— Ba da, plop era, cred.

Fala tacu citeva clipe, apoi Tsi trecu
baieteste mina prin par.

— Vezi, 1l dojeni ea. Plop era.

El o cuprinse de umeri, apleeindu i
capul. O privi asa citeva clipe, apoi
o sarutd. Cind se desprinsera, ea rosti:

— Arn sa plec eu prima.

Surise slab si pleca. El o strigd, ea
intoarse capul si se sprijini de balu-
strada cheiului.

— N-0 sa ne mai ntflnim niciodata?

— Nu, spuse ea.

Il mai privi o secunda si pleca din
nou.

Nu mai era decit el pe pod. Dupa
citeva clipe veni un copil. isi  puse
ghiozdanul jos, Tsi sprijini coatele de
balustrada si Tncepu sa priveasca in
lungul riului.

— Cifi ani ai?

— Noua.

— Eu am douazeci si opt, spuse ce-
lalalt. Azi i-am Tmplinit.

Foarte curios. Cu
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de MAX FRISCH

Teatrul
,lucia Sturdza Bulandra“

La drept vorbind, Biederwann si musafirii séi in-
cendiatorii dau titlu] unei piese triste in care co-
micul se Tnvecineaza cu sentimentul de oroare.
O comedie la care se ride fara zgomot si unde
intfinim accentele de groaza care coloreaza ope-
rele celuilalt dramaturg de la Zurich, Friederich
Diirrenmatt. Spre deosebire insa de autorul ,Fizi-
cienilor”, Max Frisch se desprinde de obsesia ,,pa-
catului originar”, de blestemul crimei imanente si
dezbate cu o ardoare specifica problema respon-
sabilitatii. Biedermann este bineinteles un perso-
naj generic cu sarcini simbolice. Acest fericit ne-
gustor aduce Tn scenda mizeria individualismului
in forma sa cea mai degradantd si — totodata
— cea mai curentd. Comicul enorm al piesei deri-
va din miopia incredibila a acestui burghez care-si
astupa cu Propriul intec orice perspectiva spre
ntelegerea lumii. Suficienta sa monstruoasd 1l con-
damna implacabil, Tn vreme ce spectatorul asista
la 0 drama in care victima stirneste indignarea
cea mai deplind. Tnca o data este denuntatd cu
vehementa logica suferinda a unei filozofii de cir-
tita. Avind aerul ca actioneaza cu o Tnalta stiin-
ta a diplomatiei, Biedermann se Tndreapta pas cu
pas spre pieire, sperind, pina in ultima clipa, ca
va ajunge la o intelegere cu autorii incendiilor.
Reprezentind n trasaturi aproape balzaciene un
burghez tipic, eroul nostru este in acelasi timp
proiectat pe un fundal simbolic care confera con-
tur parabolic acestui moftangiu speriat. Tntilnirea
dintre caracterele, motivate realist, ale sotilor Bie-
dermann. si figurile liniare, concepute hiperbolic,
ale ,,incendiatorilor" se realizeaza deliberat intr-o
imbinare neobisnuitd care atrage atentia asupra
aspectului cotidian al unei drame de proportii uni-
versale. Localizind ferm si minutios unul dintre
»incendiile” puse la cale de inamicii omului, Frisch
da un ton mai sensibil, mai apropiat apelului sau
vibrant.

Atrage atentia modul Tn care autorul organi-
zeaza parodia temei tragice a destir-ului implaca-
bil. Aci se distinge, poate, cel mai bine depa-
sirea punctului de vedere sceptic. Ca si eroii an-
tici, Gotlieb Biedermann se Tndreapta ineluctabil
catre catastrofa, de care-1 apropie mai mult fiecare
Tncercare de ocolire a oracolului. Dar dansul peni-

bil al acestui erou derizoriu n-are nimic comun en
grandoarea vechilor tragici. Fata de framintarea
straluminatd de Tnalte precepte morale a unui O-
reste, Biedermann prezintd o constiinta mumifiatd
de egocentrism si orbita de orgoliul ~ burghezului
ajuns. Interventiile Chorului de pompieri nu pot

gasi nici un ecou Tn sufletul inert al unui personaj
care dospeste Tntr-o senindtate stupida, pe care si-0
apara aberant autolinistindu-se. Tocmai refuzul lui
Biedermann de a se nelinisti, incapacitatea sa de
se alarma efectiv indicd stadiul ultim al Instrdinarii
sale,despartirea definitiva de umanitate. Absurdul este
introdus si stimulat in actiunea piesei nu de in-
cendiatori, ci de acest personaj cu o identitate so-
ciald concret stabilitd. Neizbutind sa actioneze
uman la apropierea pericolului, dezobisnuit de
multe generatii sa se mai simtd apartinind unei co-
lectivitati cu interese comune, Gotlieb Biedermann
reactioneaza, fata cu epidemia incendiilor, repetind
aberant automatisme perimate. Astfel, Tn vreme ce
odiosii incendiatori se misca n limitele firescului si
savirsesc infamii cu gesturi naturale, sotii Bieder-
mann se afla mereu Tmpotriva logicii si, automistifi-
cindu-se, parasesc cu totul tarimul ratiunii. Con-
trastul acesta genereaza efecte comice, conducind la
concluziile cele mai serioase ale piesei.

Comedia despre Biedermann si incendiatorii casei
sale se refera explicit la fascism, cu elemente do-
cumentare extrase din cronica dictaturii naziste.
Recunoastem imediat liniile mari ale parabolei, dar
ele comporta implicatii si subintelesuri care dau
mai ales, savoare satirei. Biedermann nu este nu-
mai prototipul burghezului filistin german, ci o
reprezentare figurata a unei clase intregi. Indolen-
ta burghezului satul, miopia sa criminald, nu este
restrinsa numai la experienta unei tari, nu este limi-
tatd la un moment istoric depasit. Ca intr-o cons-
tructie de cercuri concentrice, simbolul central se
amplificd mereu absorbind treptele alegoriei de la
simplu cétre complex. Piesa se dovedeste a fi deo
nemijlocita actualitate. Analizind satiric un trecut
tragic. Frisch semnaleaza pericolul reinvierii fas-
cismului sub semnul tolerantei proprie Biedcr-
manni-lor.

»Incendiatorii" sint denuntati tocmai ca profe-
sionisti ai disimuldrii. Tn vreme ce Schmitz desfa-
soara largi resurse in mimarea umanitatii, chelne-
rul Eisenring duce duplicitatea pina la travestirea
cinismului inuman Tn sinceritate calda. Tn fond,
distanta dintre Biedermann si locatarii podului sdu
este minima pe plan moral. Tn vreme ce primul
face rau altora pentru a-si mari averea, ceilalti au
ajuns la ultima expresie a alienarii" : ei dez-
lantuie nenorocirea pentru placerea de a o face.
Un doctor in filozofie pare indignat tocmai de a-
ceastd gratuitate a crimei, dar practicd, Tn ceea
ce-l priveste, gesturi de desolidarizare nu mai pu-
tin gratuite. Personajele, dezumanizate pe trepte
diferite, se afla prinse intr-un circuit sinistru. Este
adevarat ca Frisch a atribuit Chorului multe replici
clare, n care strabate o raza de speranta in reac-
tia umanitatii. Totusi ,,pompierii" intervin tardiv
si se autoironizeaza cu verva; epidemia incendi-
ilor apare in piesa ca un dat fundamental al
lumii contemporane. Din fericire sarcasmul este de-
pasit in final de chemarea febrild la realitate. Nu
pentru a-1 trezi pe Biedermann a scris Max Frisch
aceasta piesa amard. Ea pare a se adresa mai cu-
rind acelui public care simte mirosul benzinei in-
cendiare dincolo de eticheta linistitoare a lotiu-
nilor Tmpotriva cheliei.

Nu se stie de ce Teatrul ,Lucia Sturdza Bulan-
dra" a adaugat reprezentdrii comediei lui Max
Frisch un alt spectacol cu o piesa de William
Saroyan. De Ta efervescenta corosiva a dramatur-
gului elvetian la realismul liric din ,,Inima mea este
pe Tnaltimi”, se manifestd nu numai un decalaj
geografic. Ne aflam n fata a doud opere esential
diferite. Tonalitatea replicii si lumina zilei, meca-
nismul caracterelor si functia cuvintului se modi-

fica de la un text la celdlalt, decisiv. Piesa de de-
but a lui Saroyan este o compozitie impresionantd
prin simplitate poeticd. Un dickcnsian eliberat de
prejudecati, un anarhist suav cu o neasteptata
sentimentalitate orientald, iatd cum ne apare dra-
maturgul american la aceastd prima ntilnire. La
el si la piesa sa ne gindim sa revenim cu alt pri-
lej, trecind peste cuplajul incidental din spectacol.
Este adevdrat cd ambele piese programate sint fun-
date pe un crez umanist. Dar comunicarea artisti-
ca cere, mai ales Tn teatru, unitatea de stil, stabi-
litatea climatului specific unei anume modalitati
de expresie. Spectatorul se asaza n anume rapor-
turi cu scena, isi regleaza Tntr-un anume context
gindurile si reflexele. Ceea ce comunica un sunet,
un gest sau o tacere la Frisch nu se traduce iden-
tic la Saroyan. Fondul comun este al intregii arte
inchinatda omului, dar el capatd stralucire numai
prin acea varietate a mijloacelor care aduce singu-
ra fiorul autenticitatii.

Pentru a reprezenta piesa lui Frisch, directia de
scend (Lucian Pintilie) a mentinut raportul ne-
cesar Tntre grotesc si mimarea cotidianului. A
fost creat cu scrupuiozitate un interior burghez
cu toate elementele linistei casnice”. Salonul
tihnit al Biedermannilor a fost apoi instalat Tn-
tr-un dispozitiv scenic care i-a accentuat caracterul
strimt si vetust. Am recunoscut repede arhitectu-
ra acidd a lui J. Perahim in acest ansamblu de-
monstrativ, cu scari si comunicatii catre sensurile
generale.

Fantezia satiricd a regizorului s-a dovedit Tnca
o datd atenta la nuante. ,Incendiatorii” au fost
diferentiati nu caracterologic (ceea ce ar fi fost
Tmpotriva naturii lor artistice) ci prin varietatea
manierei de a se disimula. Schmitz a fost con-
ceput Tn planul grotescului extrem. Mircea Albu-
lescu a parcurs cu deplin succes un drum difi-
cil, In care exagerdrile si gesturile socante au
fost, daca putem spune astfel, la locul lor. In
Eisenring. Octavian Cottescu a fost Tndreptat ca-
tre o pseudonoblete malitioasa, din care a lipsit
insa fiorul sinistru continut Tn text. Marele sue-
ces al regiei consta Tn realizarea opozitiei dintre
duplicitatea ofensiva a ,incendiatorilor" si pla-
titudinea stupida a perechii Biedermann. Vili Ro-
nea cunoaste poate in rolul lui Gotlieb punctul
cel mai de sus al carierei sale. Urmarirea, 1Tn
miscarea moleculard, a degringoladei burghezului
filistin a fost nfatisata excelent, culminind cu
scena ,dansului vesel" din jurul mesei. Calita-
tile Anei Negreanu (Babette) pentru maniera gro-
tescd s-au evidentiat incd o datd. Mai sters s-a
comportat Chorul pompierilor, care uneori a luat
n serios replici ironice, alteori s-a miscat difi-
cil si confuz.

Versiunea scenicd a piesei lui Frisch de la
Teatrul ,Lucia Sturdza Bulandra"™ se recomanda
prin vigoarea satirei si vibratia intensa a subtex-
tului tragic.

V. MINDRA

Vili Ronea si Mircea Albulescu intr-o scenda din spectacol

Carul
u
Thespis

Teatrul
Tnainte de a -fi

diferite demosuri

moldoveneasca

in frunte cu cite un capocomico,
cu_cite un leading actor sau un

Prinzipal. .

L, Turneul”, ,,deplasarea”, ,,schim-

s-a nascut
chemat sa or-
ganizeze Marile Dionysii la Atena,
Thespis, cel pe care istoria 1l so-
coteste fondator al tragediei, da-
dea reprezentatii dramatice Pe la
din Attica si
mai ales Tn Icaria natald. Trecea
din localitate Tn localitate cu tru-
pa si cu carul sau, devenit de
atunci celebru, aproape o emble-
ma a breslei : Carul lui Thespis
Dupa doua mii de ani. prin Attico
circula,
de Matei Millo, o carutd cu paia-
te. Tntre timp, Tntreaga Europa
fusese strabatutd de tot felul de
companii actoricesti ,,migratoare”,

bul intre doua scene”, sl toate
celelalte forme de miscare: a
teatrului  nostru  contemporan,
corespund nu numai unor nece-
sitati de politicd si organizare
culturald, ci si unor impulsuri
atavice, unei conditii originare.
Actorului Ti sta bine cu drumul
si cred ca tot un actor, poate
din trupa lui Cara.gially, a ros-
tit pentru prima oara : ,,Azi aici,
mfiine-n Focsani...”

D&r daca febra calatoriilor zvic-
neste mereu aceeasi Tn pulsul ac-
torului de teatru, carul si caruta
au fost uitate de mult, au ra-
mas undeva, Tn sopronul unui
han care nu mai exista. Colecti-
vele Tn turneu calatoresc astazi
in vagoane cu paturi, trase de
locomotive Diesel-Electroputere.
Ajunge doar ac,est amanunt gos-
podaresc pentru a pricepe ca tur-
neele teatrelor noastre se desfa-
soara la un cu totul alt nivel
de demnitate.

Tn lunile acestea de vara, ,,mer-
sul” teatral ai tarii Tnregistrea-
za& un intens du-te-vino. Cuprin-

drumet...

minata

giunile Tsi concretizeaza dorinta
si vointa de a schimba aerul de-a-
casa. Dar schimbarea aceasta nu
prieste numai actorilor, ci si nou-
lui lor public: se vad piese ine-

dite. se cunosc chipuri noi de
interpreti, au loc revelatii reci-
proce.

Directiile de miscare sint felu-
rite. Forfota a Tnceput inca din
primavara, cind numeroase co-
lective provinciale au tinut sa-si
Tncerce puterile pe scenele bucu-
restene, primenindu-le repertoriul:

Nationalul din Craiova a venit
cu Incendiatorii si  Troienele-
Birladui a adus Lumea apelor,

Oradea s-a prezentat cu Lucea-
farul. Brasovul a jucat Pe-
ricles. iar Constanta urmeaza
sd& vind Tn curind cu Papa se
lustruieste, — toate ,,noutati" pen-
tru publicul dp, azi al Capitalei
Bineinteles, teatrele bucurestene
n-au ramas datoare : Nationalul,
masiv, cum Ti sta bine, a plecat
Tn Ardeal cu Moartea unui ar-
tist, Nora si Tnca alte doua spec-
tacole; i-a precedat Tn timp, un

e prin tara cu Seful sectorului
suflete. Teatrul Muncitoresc CFR,

cu Gaitele, iar Tineretul e pe
litoral cu Ruy Bias.

Din acest freamat de viata ar-
tistica apar si initiative intere-
sante : ,,stagiuni reciproce"”, bu-
naoard. Cele dintii cu ideea,
Teatrele Nationale din lasi si
Cluj.Actualmente, lasul e in pli-
na stagiune clujeand, cu aproape
tot repertoriul, dp la inimitabila
Chirita Tn provincie pina la Fes-

tivalul de tragedie greacs; la
rindul lor actorii clujeni joaca
n Casa lui Alecsandri: Apus de

soare, Fata fara zestre, Hamlet...
Dupd cele mai mari, s-au luat
si surorile mai mici: Sibiul e
la Craiova avind in fruntea a-
fisului un Despot Voda. Plo-
iestiul e la Braila s.a.m.d. Putem
vorbi, asadar, de o omniprezenta
a teatrului.

Daca nimeriti din Tntimplare
intr-o gard si vedeti pe geamu-
rile ultimului vagon al trenului
gata de plecare — afise multico-
lore de teatru, sa stiti cd acela

e diferite trepte ale_evolu-
tiel el, muzica romineasca
a captat si distilat Tn felul
specific i artei sunetelor,
esenta_ artei eminesciene,
potentind puterea_de co-
municare a _poeziei prin
. adaosul echivalentelor si
transpunerilor sonore. . .
Pentru cititorul de poezie, o creatie
poetica reprezinta un univers autonom,
cu surse proprii de caldurd si lumina,
care nu mai are nevoie de’ radiatiile
alogene ale unei alte arte, pentru a-si
spori _puterea de comunicare. Aceasta,
cu atit mai mult, cu cit a{t}roape toti
comentatorii lui, Eminescu. Vorbesc, cu
deplina Tndreptatire  despre inefabila
muzicalitate a versului sau, despre ca-
racterul profund melodios al discursu-
lui sau poetic_; ba unii, dezvoltind ideea
unei ,,armonii- incluse Tn arta poetica
eminesciand, Tnteleg prin_ acest termen
specific lexicografiéi muzicale, prezenta
n  substanta = poeziei _lui minescu
a unui element muzical mai com-
plex decit . melodia’, e care l-am
putea identifica Tn echivalenta con-
enialda  a frumusetii ideii $i_ in-
ensitatii  sentimentului _cu  perfectia
mijloacelor _de  expresie. _ selectate
printr-un unic instinct poetic, dublat
de o mare cultura a_gustului literar. Tn-
telegem cu totii. prin mijloace de_ ex-
presie nu numai_ limbajul metaforic si
structura prozodica, jocul consonante-
lor si asonantelor. ‘alegerea valorilor
metrice si repartitia accentelor, dar si
sonoritatea si puterea de sugestie a u-
nor cuvinte ‘'sau grupuri_de_cuvinte, in-
cluzind _elemente™ ritmico-intonationale
cantitative si calitative, comune atit
muzicii cit si poeziel, R
Tudor Vianu identifica, Tntr-un eseu
mai vechi, ,armonia eminesciand” In-
tr-un fel de perceptie a ,muzicii lumii”
ca o reintoarcere in fluxul originar al
lucrurilor, catre esenta realitatii. Nu-
incearca. oare si muzica sd.perceapa si
sa_ exprime ,poezia lumii’, _redind-o
prin combinatii de sunete si organi-
zind-o Tn structuri . formalé cucerite
de-a lungul evolutiei ei de mai multe
veacuri ? .
Eminescu. a recompus Tn poezia sa,
pentru vecie, lumea, peisajul rominesc
si propria _sa biografie, recurgind cu
0 neobisnuitd frecventa la metafore si
imagini 'de ordin sonor, fonic, muzical,
tesute din sunete si sonoritati specifice
eografiel fizice si’spirituale 'a poporu-
ui ‘romin. Lumea lui poeticd se defi-
neste ca o simfonie de cuvinte Tn care
sunetul buciumului sara pe deal se in-
gemaneazd cu chemarea tainicd ,mai
departe, mai departe,/ mai Tncet, tot
mai Tncet" a cornului. Tn desisul codri-
lor, iar acest instrument ai spatiilor
silvestre, largi si adinci, ,sunda dulce,

sund greu”, pentru a trezi Tn sufletul

lui. Tn ultima_analizd, ceea ce atrage
pe compozitorii nostri spre talmacirea
sonord a poemei _eminesciene este in-
tensitatea melodica, vraja Tnvaluitoare a
sentimentului liric. Viata redata prin
sensibilitatea unui mare poet devine
muzica, melodie, armonie, caci asa cum
afirma eseistul si__ moralistul francez
Joubert, care a trait in zorii romantis-
mului : ,pentru a fi poetice, cuvintele
trebuie sa fie pline de caldura sufletu-
lui sau umezite de rasuflarea Ilui. Si
dupa cum poetul nnobileaza cuvintul,
| o lucire fosforescentd, descope-
rind valori noi de semnificatie si suges-
tie acolo unde uzul comun_a sters poa-
te sensul originar, compozitorul adauga,
In transpunerea muzicala_a poemei, ceva
din ?uter_ea proprie artei sale, refacind
astfel unitatea straveche, homerica i
trubaduresca a_ poemului, menit sa
fie In egala masurd, cintat si recitat.
Pornind de la aceste consideratii, ne
explicam de ce inca din veacul trecut,
odatd cu generatia de muzicieni contem-
porani, cu poetul, s-a_ivit in muzica
noastra, abia Intrata_n faza profesio-
nalismului, o Tntreaga literatura de ro-
mante vocale inspirate de texte emines-
ciene. Autori cunoscuti si_altii obscuri,
adaugd melodii unor poezii ca ,Mat am
un singur._dor", ,,Si daca ramurl...", ,,De-or
trece anii..." ,,Pe lingd plopii fara sot”
Ele se cintau de lautarii oraseni la ceas
de Tnserare si Tnduiosare romantioasa,
caci Eminescu_a_ fost, tu adevarat, cum
constatd G. Calinescu. ,un poet popu-
lar prin romantele sale de dragoste,
intrate pe coarda viorilor in constiinta
celor mai umile fete suburbane".

n ultimele decenii ale secolului tre-
cut, prin generatia celor_dintli compo-
zitori romini formati Tn Conservatoarele
din tard sau din straindtate, poezia emi-
nesciana cunoaste o transpunere muzi-
cald din ce Tn ce mai elaboratd. Se
face_trecerea de la stilul romantei cvasi-
lautaresti la formele culte ale’ liedului
si compozitiei corale.  Din cea dintii
perioada dateaza cunoscuta compozitie
a_moldoveanului George Skeletti (1836—
1897) ,,Ce te legeni codrule”, care In_aran-
amentul -penfru_doua voci a lui Enrico
Viezzetti se raspindeste_Tn lumea scola-
ra. Mai tirziu, bucovineanul Tudor
Flondor (1862—1908) compune delicatul
cor pe trei, voci ,.Somnoroase pasarele"

iar Eduard Caudella (1841—1924) ,,Pajul
Cupidon™. Tn_aceastd a doua etapa  a

patrunderii liricei eminesciene Tn suo-
stanta creatiei vocale rominesti, se afir-
ma Tn_chiar atmosfera romantica a lim-
bajului 'muzical,  preocuparea la unii
compozitori de a realiza un colorit spe-
cific rominesc al intonatiei melodice si

structurii_ ritmice. Tn aceastd privinta
remarcabil apare corul pe doud voci
egale. ,,Revedere" de D. Kiriac

(1866—1928). care a Tnsotit educatia mu-
zicala a citorva generatii _de ’scolari,
in pleiada primilor  compozitori romini,
care au transpus muzical poeme emi-

EMINESCU

Si

MUZICA

oetului Tntrebari si nelinisti. Elemen-
tele naturii, codrul, apele, vintul au
In poezia eminesciand 0 miscare muzi-
cala. ,.Vintu-n codri sund cu glas duios
si slab", apele produc un_ ,zvon somno-
ros”, un ,,murmur dulce’ si au chiar reac-
tii umane cind poetul aude izvoarele
plingind n vale' sau ,melodica soptire
a riului ce geme". Coloritul specific al
peisajului autohton este surprins  1n
»toaca rasuna mai tare”, sau in ,.clopo-
tul vechi Tmple cu glasul lui sara”, in
Lfluiere murmura-n stina’, in ,.cintarea
in cadentd a frunzelor' sau n zvonirea
acelorasi " izvoare, care ,spun povesti".
Pretutindeni, auzul fin al poetului per-
cepe ,0 muzica de soapte”, iubita se
iveste cu un pas_melodic”, apropierea
el se materializeaza in fosnetul matasii
care ,suna sub picior’, iar salcimii ,in-
gind" glasul mamei. Poetul avea o per-
ceptie “muzicald a timpului, _dimensiune

esentiala_a_ lirismului * sau  introspectiv,
caci _amintirile produc un {7 de
greer".

Imaginile de ordin fonic, muzical, in-
tegrate, In limbajul marelui poet, ne

ntimpina la tot pasul, pe parcursul_poe-
melor sale, caci sentimentul naturii, al
dragostei, al contemplarii vietii_ perso-
nalé si istorice, se exteriorizeazd la E-
minescu, Tntr-un curent de elocventa
eneroasa si cuceritoare, Tn care acujta-
ea senzatiilor auditive, a perceptiilor
si aluziilor muzicale, de ordinul _celor
amintite. Tn treacat, se arcuesc in a-
dinci si bogate armonii si suprapuneri
de glasuri, “timbruri si nuante sonore.
Efectele muzicale de apropiere si Tnde-
artare a sunetului de corn ,Tot mai
are si mai tare / mai aproape. mai
aproape”, sau_ ,mai departe, mai
departe / mai Jncet, tot mai Tncet” nu
redau_ oare, Tntr-o fericitd expresie
Poetlca procesele  dipamicii muzicale,
raduse prin termenii conventionali
,crescendo”, ,,descrescendo™ si ,,perden-
dosi' ?

Nu este deci de mirare c& dacd citi-
torul_ obisnuit de poezie _sesizeaza mu-
zicalitatea, iar esteticienii percep ,ar-
monia _eminesciana” dincolo de structura
prozodica a versului. Tn continutul ei
afectiv, Tn surprinderea si  cuprinderea
,muzicii lumii”, aceste valori de con-
tinut si expresie ale artei eminesciene
sa fie' cu atit mai adinc resimtite si
retraite de muzicianul creator, de’ com-
pozitor. Acesta este un cititor de poezie
inzestrat cu o0  sensibilitate specifica,
nazuind ca sj_poetul, dar cu mijloace
mai directe, catre o reprezentare sonora
a lumii, catre exprimarea esentei realu-

se de neastimpar — si cu cit
sint mai mici, cu atit par mal
vioaie — colectivele din toate re-

ARHITECTURA SlI

De mai bine de trei decenii bat strazile Bucu-
restiului. Au un farmec ce ma fascineaza; Tn chip
paradoxal ma fascineaza, caci de placut nu-mi pot
pldcea unele dintre ele care apartin vechiului oras
si urbanisticii lui aproximative. La Leningrad sau
la Paris, ca s& nu vorbim de Roma, esti integrat in
ritmuri spatiale care te obliga la structurare in tac-
tul pulsatiei de organism inchegat al marilor artere
de circulatie cetdteneasca. Bucurestiul avea Tnsd un
alt fel de a te Tncorpora Tn el : Tnvaluindu-te. Rar,
s-ar putea spune, a coplesit cu ritmurile lui pe vreun
ins: o oarecare literatura a dezintegratului provin-
cial cazut din cer Tn putreziciunea zgomotoasa a
orasului, a acreditat si la noi mitul ,absorbtiei" si
,Stoarcerii” individului, Tn magma de desfriu a
~marelui oras tentacular" ; dar judecatd mai la ,rece",
imaginea aceasta nu prea rezista confruntarii cu
realitatea. Bucurestiul era dizolvant doar prin co-
ruptia clasei dominante, nu si prin calitatile lui de
mare urbe. Cezar Petrescu (,,Bucurestiul Tti ia din
viata totul si nu-ti mai da Tnapoi nimic...") adopta
de fapt optica traditionalistd a ,,razesului" scrisorilor
din tinerete. Tn semipatriarhalul Bucuresti de ieri,
ritmul interior al fiecdruia nu era structurat de rit-
mul orasului. Desi avusesem mari arhitecti, ca Mincu,
si altii, nu ei decisesera aspectul urbei. Unitatea
de masura a locuintelor private ca si a edificiilor
publice era Tn trecut, la Bucuresti, capricioasa, si in
nici un caz, ideea vreunui modul dedus din propor-
tiile omului-locuitor, n-a bintuit vreodata teasta_an-
treprenorilor de case. Astfel artistul primei jumatati
a veacului Tsi putea pastra o deplind independentd
fatd de peisajul citadin. Orasul avea totusi, para-
doxal, repet, un farmec propriu, Tnvaluitor. Daca la
Bucuresti s-a dezvoltat Tn pictura, Tmi spuneam, un
fel de impresionism si de postimpresionism domi-
nant, el nu este cel parizian, iesit dintr-o neadeziune
la urban si din nostalgia reintegrarii Tn naturd, sur-
prinsa parcimonios si avid totodata, reconstituitd din
crimpeie, pretios montate — Tintre ziduri cenusii :
impresionismul, la moda Tn pictura romineasca din
prima jumatate a secolului XX, provine din inte-
grarea omului, duioasa, Tntr-o naturda, care nu s-a
retras de fel la portile orasului, ci 1l invadeaza de
peste tot. Napadita de gradinile anarhic-individualiste
ale casutelor, sau vilelor mai rasarite, construite
pe toate gusturile, capitala Rominiei din trecut a

crescut generatii de urbani Tntr-un spirit opus geo-
metriei, un stil Tn care viziunea rustica se perpe-
tueaza.

Peregrinarile mele din ultima vreme Tmi reveleaza
Tnsa azi semnele Tnnoirii : implantarea din ce in ce
mai Tnradacinatd si mai extensiv conceputd, a unui
real spirit de urbanistica Tn noul Bucuresti.

Capabila sa dea vietii alt decor, astdzi, arhitec-
tura isi cere drepturile ei. Ea omogenizeaza spatiul.

Daca Tn trecut casele erau cele care ,,aveau arhi-
tectura"” (cind aveau!) in prezent arhitectura pri-
meaza, ea e cea care ,are case", ea le integreaza,
le cuprinde, le naste pe masura ansamblurilor. Nu
Tnserierea unor stiluri arbitrar alaturate, ci con-
struirea unor complexe urbanistice Tn care ritmul
cetatii sa pulseze, iata noul spirit.

Tntr-o nuveld, poate cea mai reusitd din opera lui
Unamuno, ,,Semenul” (,,El semejante”), filozoful qui-
jotismului zugraveste felul in care personajul, un
inofensiv si dulce cretin, ,traia Tnlauntrul lumii ca

in uterul matern, ..intr-o pruncie obositd, atasata
caleidoscopului viu (al ,,realitatilor proaspete” po-
menite mai Tnainte, cu care-si Tntretesea visarile.

N. A) cum e atasat de placenta-fatul, si, Tntocmai
ca acesta, fara constiintd de sine!*. Unamuno vor-
beste, mai departe, de ,,mireazma impresiilor frage-
de pe care ,singe spiritual, tontul le primea ca din-
tr-o placentd, din timpul fara de granite” al lumii.

Dependenta aceasta absolutd, de substanta lumii
Tnlauntrul careia se scurge durata unei vieti, carac-
terizeaza, cum se tot spune si s-a tot spus, virsta
copilariei biologice, pe a celei mentale deopotriva,
(uneori capabila sa supravietuiasca maturizarii fizi-
ce), si se asociaza in chip necesar cu lipsa constiin-
tel de sine, cu inexistenta unei diferente Tntre Eu
si lume. Cuprinsd T™n lume, si neincercind sd& o cu-
prindd, mintea copilului 7i ofera satisfactii paradi-
ziace necunoscute constiintei mature, si atroce dureri
din te-miri-ce, lesne de Tinlaturat pentru adultul
mental, cu un minim de sfortare practica la nivelul
vietii active.

Deschidem ochii mirati, Tn virsta frageda, asupra
miracolelor universului, defilind pe dinaintea noas-
trd fard ierarhii. Stabilim apoi ierarhii in functie de
criterii etice si practice, si mirarea, radacina va-
lorificarii estetice a lumii, dispare. Cite unul din

grup de interpreti de la ,,Notta- S
ra" cu Act venetian; Tn momen- PIS...
tul de fatd, Teatrul de Comedie

nu e vagon: e Carul lui Thes-
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SENTIMENTUL EXISTENTEI

noi, poet sau artist, isi pastreaza Tnsa capacitatea
infantild de a se minuna, si ne spune cu uimire cit
de estetic e totul, chiar si dupa ce s-a orientat
utilitar, practic si etic, Tnlauntrul lumii externe.

Descoperirea valorilor estetice nu e totuna cu
trairea estetica imediatd. Kermesa universald, feerie
pura, joc seducator de artificii pentru copilul fara
constiinta si ierarhii de valori, lumea Tsi reveleaza
frumusetea cu si mai mare pret dupd orientarea
axiologica Tnlauntrul ei. Asociata cu maxima luci-
ditate a cunoasterii, depasind sfera intelectualului
la plafonul ei de sus, si nu sub capacitatea normala
de teoretizare, resimtirea frumusetii se releva rod-
nica. Dupa deplina explicare a fenomenelor, deci
ajuns la Tnaltimea perfectei luciditati, omul cauta
sa refaca icoana globala a lumii pe bazele noi ale
cunoasterii, si recurge la imagine pentru asta, recon-
vertind stiinta (care a fTnceput, Tn zorile umanitatii,
mitologic), din nou in mitologie, dar nu Tntr-una
genuind, ci intr-o reprezentare mitica reflectata, con-
stientd. Mintea, cuprinzind lumea, stie ca recurge
la potentare fantasticd a realului doar ca si-1 faca
in mod global accesibil sufletului, dupa ce a fost
descifrat analitic.

Un estetician, Gaston Bachelard, Tn a sa ,,poetica
a spatiului”, are meritul de a fi aratat cum arhi-
tecturii 1i revine, Tn civilizatia modernd, sarcina de
a se substitui matricei cosmice primordiale. Traim
Tntr-un decor care ne transforma si ne conformeaza
pe masura lui. Transformindu-se, decorul vietii noas-
tre influenteaza implicit asupra capacitatii noastre
de reactie la solicitarile lumii. Cladirea, cu austeri-
tatea si rigiditatea ei, nu este inginerie pura: prin
dimensiuni, proportionare umana si sens functional,
ea 1si spune fard gres izvoarele, care sint Tn viata
insasi. Arhitectura nu e gratuitd : ea asigura proto-
plasmei  organizate de natura la nivelul omului,
cochilia de melc necesara dainuirii, pastrarii biolo-
gice si spirituale. Bachelard ne reaminteste ca sen-
timentul fundamental al existentei isi are radacinile
n locuintd, spatiul ales initial de noi ca sa ne fie
mediul imediat (inchis, la vointd, pentru a da con-
stintei posibilitatea regasirii, reintflnirii cu sine,
deschis, cind trebuie sa-i ofere acesteia cai de actiune
™ lume, spatiul nostru electiv ne influenteaza struc-

tura mentald). Insertia initiala a omului Tn ordinea

lucrurilor lumii se traduce, constient sau nu, 1n
arhitectura societatii respective. Tnainte ca senti-
mentul existentei sa-si dea curs prin alte arte, el
s-a Tncarnat Tn constructie. Locuinta lacustra si vi-
zuina rupestra exprima deopotriva sufletele domi-
nate de fricd, de spaima Tn fata fenomenelor natu-
rii, si silite la masuri de prevedere. Si elegantele
vile japoneze, usoare, cu stllpi solizi si fard alti
pereti decit panourile glisante sint o expresie a
spaimei : oroarea cutremurelor ce bintuie arhipela-
gul nipon si-a gasit o sublimare estetica, odata cu
solutia practicd a casei ce nu se poate darima decit
anevoie la zgiltiiri seismice. Dar integrarea in lume,
Tntelegerea istoriei, a sensurilor ei, elimina spaima.

Arhitectura care corespunde gustului unei epoci,
unei clase, unui grup social ,unei categorii umane,
este arhitectura care traduce sentimentul despre lume
si existenta a agentului estetic respectiv (epoca, grup,
clasa etc.).

Aici sta tematica arhitecturii, programul ei uman
si social : Tn a influenta dezvoltarea unui sentiment
al spatiului, conform cu epoca. ,Caracterul vietii
sociale, nivelul de dezvoltare materiald si spiritualda
a societatii" se reflectd Tn mod pregnant in arhitec-
turd.

Lunacearski vorbea cindva despre culturile orga-

nice si_culturile neorganice, care de asemenea se
exprima in artd. Mult as vrea sa incerc, rind pe
rind, descifrarea mesajului tematic, al arhitecturii

diverselor epoci (fie ele organice ori anorganice) din
istoria artei. Pentru ca simt, in peregrinarile mele,
care nu-s totdeauna numai exercitii peripatetice de-
zinteresate, ci si curse obligatorii uneori, ca a ori-
caror altora, cum noul spatiu ce se creeaza azi
Bucurestiului prin politica de constructii, ma in-
fluenteaza. Tti schimba predispozitiile afective si vo-
litive vederea unui cartier nou, si faptul de a trece
de la vechea la noua Tnfatisare a capitalei te plimba,
nu numai de la o epoca la alta, istoric, revelindu-ti

sensul revolutiei noastre, ci si de la o clasa de
suflete la alta: de la umanitatea burgheza meschi-
na, la una eroica, generoasa, altiera, demna : a socia-
lismului.

lon FRUNZETTI

nesciene, se disting trei  personalitati 1
munteanul Gh. Stephanescu 51843-1_925), ar-
deleanul Gh. Dima (1847—1929) si buco-
vineanul Eusebie Mandicevski (1857-1929).

Treptat, incep sa graviteze in orbita
poeziei eminesciene, o profuziune = de
inspiratii muzicale, de proportii si Tn-
semnatate variatd. Fiecare noua genera-
tie de compozitori isi aduce _prinosul
de admiratie poetului, a carui creatie
isi dovedeste si pe planul determinari-
lor, capacitatea de a invinge timpul si
trecatoarele mode _ literare. Registrul
transpunerilor muzicale se amplifica, Tm-
bogatindu-se Tn afara poemelor cu uri
contihut lirico-erotic, cu substanta poe-
melor filozofice si chiar cu aceea a poe-
mului epic.

Pe_linia traditionald a inspiratiei emi-
nesciene, compozitorii nostri_au Tnvest-
mintat poezia in forme muzicale din ce
in ce mai variate si daca continutul
emotional a ramas prezumtiv acelasi,
forma muzicald a reprezentat Tntotdeau-
na un stadiu calitatiyv nou al sentimen-
tului si viziunii poetice, Asa se explicd
cum pornind de la acelasi poem, de la
nedepasitul , Luceafar”. ° compozitorul
Mihail “Andricu a faurit un balet iar
Pascal Bentoiu un poem simfonic.

Muzjca romineasca a ultimelor doua
decenii abunda Tn deosebi Tn creatii_ vo-
cale si corale pe teme si texte emines-
ciene. Exceptind baletul _,Calin” de
Alfred Mendelsohn, = ampla constructie
simfonico-coregrafica. ne Tntimpina prin-
tre roadele muzicale ale ultimilor ani,
0 bogata eflorescenta de lieduri si com-

ozitii corale, realizatd prin aportul tu-
uror generatiilor de compozitori. Cel
mai fecund creator de ,.cintece' cu a-
companiament de pian, Mihail Jora. a
adaugat Tn ultimii _ani, la bogata_ sa

roductie _de lieduri, cinci compozitii pe
exte eminesciene : , Afara-t toamna“,
o1 dacd". ,la steaua”, ,,Peste virfuri”,

,Ce sta vintul si. tot batd”. Tn creatia
ui Tudor Ciortea, compozitor ce a _vadit
Tnclinatie’ spre miniatura vocala si for-
mele muzicli de camerd, inspiratia_emi-
nesciana se resfira in sase compozitii: ,,La
steaua”, ,,Si daca”, ,,Dintre sute de ca-
targe", ,,éompovro_ase pasarele”, ,,Stelele n
cer”, ,.intre pasari” (postuma). Diamandi-
Ghefiu. melodist consecvent, si-a_sporit
volumul creatiei cu cinci compozitii  de
inspiratie _eminesciana  (De ce nu-mi
vii, ,La mijloc de codru des", ,Si daca"
,Dorinta”, ,,0 ramii”) In timp ce Pag.cal
Bentoiu, a reunit in_ arcuirea ampla a
unei unice constryctii_ vocalg ciclul celor
trei sonete: _,,Afa[a-t toamna”, ,.Sint ani
la mijloc” si ,,Cind Tnsusi glasul".

Fara a epuiza vastul capitol al creatiei
muzicale inspirate de poemele lui Emi-
nescu, vom aminti de liedurile_unor
compozitoare  ca Hilda Jerea. FeliC'a
Donceanu, Carmen Petra-Basacopol si
Nina Cassian. de lucrarile vocale si co-
rale ale lui Anatol Vieru. Aurel Stroe,
Doru Popovici. Vasile Popovici, D. D,
Botez, eodor Bratu, Er. Junger si
N. Coman.

Varietatea formelor si stilurilor, de la
monologul cantabil pina la structura de
lied tripartit, de la recitatia cantabild

Jora si P. Bentoiu) pind la_duetul
vocal, de la corul_de stil armonic pii &
la polifonia_ corald, caracterizeaza lite-
ratura muzicala contemporana de ins-
piratie eminesciand. Chiar si culegerile
de folclor poetic ale lui Emingscu si-au
gasn 0 rezonanta contemporana in crea-
la corald de stil polifonic a_lui Anai.ol
Vieru (,,Nu stiu, luna-t luminoasd" i
,Pe deasupra casei me'e”).

Spuneam ca compozitorii_de  lieduri
sau de alte compozitii inspirate de poe-
zie sint cititori_ Tnzestratl cu o sensibi-
litate vie, activa. Privind istoric acest
fenomen _ creator _observam cd& modul
de a citi poezia si de a o transpune
muzical variaza de la o epocda la alta,
datoritd faptului cd@ Tnsesl elementele
limbajului muzical, melodia, ritmul ar-
monia, instrumentatia se schimba.
imbogatesc sau sint percepute variate
ca intensitate si predominanta. in suc-
cesiunea stilurilor muzicale Determina-
te de existenta material-istorica. pozi-
tiile estetice ca si sensibilitatea artistica
se afla Tntr-o continud miscare. Tmbo-
gatire si primenire dialectica.

De-a lungul vremii aceeasi poezie a
lui Eminescu a dat nastere la mai. multe
talmaciri muzicale, variate ca stil. Asa
de pilda, elegia ,,Si daca ramuri”. in
conceptia mal multor generatii de com-
pozitori de la Tnaintasul Gh Dima si
nd_ la M. Jora, T. Ciortea, D. Gheciu,

. Popovici, A. Stroe, D. D. Botez_ si
A. Vieru_pune in lumina o multitudine
de stiluri melodico-armonice.

Nu putem Tncheia aceastd sumara re-
trospectiva a creatiei muzicale crescute
pe terenul fertil ai artei poetice emines-
ciene, fara a aminti_ ca 0 Tnfaptuire de
culme a_ regretatului compozitor Paul
Constantinescu. ciclul celor patru madri-
galuri pentru patru voci si  pian_ In care
poemele marelui poet sint talmacite 1n
stilul _polifonic al unei forme vocale
ivite Tn perioada Renasterii, Tn_ forma
madrigalului. Cele patru ‘poeme,, Freamat
de codru”, ,,La mijloc de codru des”,

,,Peste  virfuri" si ,,Stelele-n cer” sint
transcrise muzical Tn 4 miscari contras-
tante. asemeni miscarilor din ciclul de
tip sonata.

Creatia romineascd vocald si instru-
mentald inspiratd de texte eminesciene
se Tmbogateste continuu, caci marele
nostru poet vorbeste sensibilitatii fie-
carei generatii de creatori ai frumo-
sului muzical cu taria egala a glasuri-
lor nemuritoare.

V. CRISTIAN



FUGA

Girapia fugarita de fete, dintr-o

clipa in alta,
se poate lovi de marginea lumii,
zguduind holdele si pasarile zidite

]

e e
zguduind stelele de care o Igagé
fumul subtire al caselor dese.
Fetele alearga dupa cimpie intr-una,
picioarele lor subtiri ameninta griul
vinos,
dintr-o clipd n alta cimpia
se poate izbi de marginea lumii.

NICOLAE CODREANU
Sibiu

NICOLAE CODREANU _(Sibiu).
— Regasim bunele Tnsusiri deja
semnalate si, parcd, un oarecare
progres Tn sensul proprietatii ima-
ginifor, al integrarii_lor, ‘al Tm-
Pu'gmaru nastrusniciilor _ teribi-
iste. Toate poeziile trimise sint
demne de_ interes, _lega.te de mo-
tive inedite, Tndraznete, cu_ un
mod personal ai _expresiei si_ima-
inii. Mai e Tnsd mult de facut.
n afara de _,Fugd”, mai clara,
mai organizata ([C_'e$l mai_putin in-
teresanta tematic  decit altele),
toate paginile sufera grav de _pe
urma unel anumite ambiguitati.
Antena dvs., atit de sensibild si
de prompta, e ancoratd prea ade-
sea Intre ,doi peri”, suport, veti
recunoaste, subred si incert. Asta
face ca, bundoara, ideea frumoasa
s£ fecunda din ,,Spatiu proletar**
sa nu fie dusa pina la rotunjimea
si_claritatea deplina. La fel, in ce-
lelalte. ,.Salutul hotaritor" rami-
ne un deziderat acut, imperios,
pentru realizarea carula Tnsa pa-
reti_a fi cu totul apt si pregatit,
si. Tn perspectiva caruia. Sandu,
Marta 'si Mihaela trebuie s 7%
judece, "pas cu pas. cu amicala
asprime, eforturile si rezultatele.
Asteptam cu Tncredere vesti noi,
in ce.in ce mai bune, adica mai
Impezi.

FLOREA GEORGETA_ (Branes-
ti). — Trimiteti versurile dvs §[
vom vedea despre ce este vorba,

NICOLAE SARU _(Cluj). — In
cele mai multe pagini sint lucruri
interesante, semne neindoielnice
de poezie (mai ales Tn .,Umbra”
,.Pasii”, ,,Pentru toti**, ,,P'Iecarlle"‘
,.Insistenta”, etc.) Scrisoarea dvs.
e plind de consideratii judicioase,
la care nu se poate sa nu sub-
scriem, Fireste, e cu totul nte-
lept sa ,,te fere$t| a scrie despre
lucruri_care nu’,,te dor” cel mai
mult. Dar e_oare tot atit de bine
sa te feresti & avea ,,dureri" ta-
cticd un_interes direct, acut, pa-
sionat) Tn legatura cu cele mai de
seama probleme si aspiratii ale
timpului tau7 La urma urmei,
raportat la artd, e vorba de edu-
carea. de antrenarea cutiei de re-
zonanta a sensibilitatii (a_sufletu-
lui si a mintii) care, ferita prea
mult de ,.durerile** mari, puter-
nice. s-ar putea sa piarda virtu-
tea de a da un ecou convingator
chiar si _Tn fata ,,durerilor"” de
arie intima (,,alese” si circum-
scrise, oricum, prea de vreme?.
Haideti s& meditam Tmpreuna [a
aceasta chestiune. Asteptam, fi-
reste, cu placere si versurile pro-
mise, pe care le  dorim din ce
in ce mai limpezi si mat atent
finisate.

Dr. FRATILA_IOAN (Techir-
hiol). — Din pacate, manuscrisul
vs. este Tn mare parte indesci-
frabil. Retrimiteti-l1 batut la ma-
sind ca sa ne putem da seama
mai clar despre ce este vorba,

MITICA LACATUSU_ si VASI-
LE DUMITRU (Sabaoani). —
Sint si lucruri demne de atentie
Tn ceea ce ne-ati trimis. Dat fiind
caracterul specific_ al scrierilor
dvs., va sfatuim sa le trimiteti
Casei centrale a creatiei :POBU-
lare (str. N. Filipescu 21—23, Ra-
ton 1 Mai, Bucuresti), de unde

veti #)utea primi indrumarile ne-
cesare.

DOINA  VILCAN &Brad), -
Sint unele progrese. Continuati.

VICTOR SARONA VECA _ (Si-
biu). — N-avem nimic de adaugat
deocamdata la cele spuse anterior.
E prea devreme sa va ginditi la
un volum.

STANCIU PETRE (Bréila). —
Adresati-va celei mai apropiate
biblioteci.

MITICA CERCEL éAra_\d). —
Sint semne bune. Straduiti-va sa
le Tnmultiti si sa le intensificati.

D. T. CRISTEA (Loco). — Sint
lucruri Pvllne de sensibilitate, de
o discreta, subtire, wbra’ge, (mai
ales ,,Pe ch{J"I) care ne Ingaduie
toate sperantele. Mai trimiteti.

G. C. — Loco, — ,Vizita" dvs.
e mult prea marunta_in raport
cu_semnatura uzurpatd Tn _chip
atit de reprobabil si tot atit da
pueril.

PROZA
FLOREA  TISTULEASA_ _(Pi-
testi)y — Sint niste Tnsemnéri re-

portericesti  superficiale, uscate,
lipsite de calitati literare.

TRUTA STELA (Loco) — Schija
e scrisa destul de Ingrijit fi
curgator, cu o unda de” lirism.
Tema insa mai trebuie studiata
sub toate aspectele. Mai trimiteti
Si altceva.

S. TACU-SMERDAVA (Medias).
., Turbatele”, sarjata exagerat, iese
la un_moment dat_din cadrele ve-
rosimilului din pricina dialoguri-
lor si_situatiilor = fortate, false,
nemotivate_‘suficient. =, Accident”
e la un nivel modest (ca si ce-
lelalte de altfel) cuprinzind si
pagini ingrijite,” realizate, dar §i
prea multe " rezolvari facile, re-
portericesti. personaj”, fara adin-
cim.”, multe nesigurante stilistice,
lungimi fastidioase, etc

BAJENARU ION (Braila) — E
vorba de un_condei alert, destul
de sigur pe sine, capabil sa trans-
crie _Cu Indeminare mat ales _si-
tuatiile comice. =~ Finalul schitei,
prelungit si insistent _fara, rost
scade Interesul lucrarii. Dialogul
are _parti neconvingatoare. care
suna fals. Dar. Tn “general, pers-
pectivele sint bune

OCTAVIAN GABRIEL TEODO-
RIl  (Deva)—,,Provizoriu* e cam
schematica si simplista. ,.Colivii
de sticla” exagereaza mult im-
portanta unui fapt marunt, fara
prea multe semnificatii. Totusi
paginile trimise (mai ales ,,Coli-
vii™ si partial ,,Nu s-au putut oco-
li") aratd "unele posibilitati lite-
rare_ ce trebuiesc cultivate in
continuare cu_ perseverenta  si
seriozitate.  Tineti-ne la "curent

V. Séndulescu _(Baltitesti), lor,
D.  Popescu (Barbatesti), ~DInci
luliana Tlmlsoara?=L on_ Some-
san (Cluj). E" Nufar (Gropeni),
Petre’ Stanescu (Loco). Nicolae
Stroescu (Resita),  Eillmon lon
Drimbov), Stanciu_N. Gheorghe
Ploiesti),. Negrea Gelu SAImaJeI),
olea’ Mihail ~(Brasov), Jean "Mi-
chel (Bailesti), Neagu G, Dumi-
tru (Ploiesti), Cornel Dobrescu
Galag, Licuta Mandescu  (Ga-
ati), Constantin Nlcolaj (Ploiesti),
Nicear ﬁR. Sarat), lonescu Adrian
(Loco), 1. Vasileseu (Loco), I. Ni-
cules€'u (Loco), Gh. D. Matelanu
(Loco). Dumitru C. lonel (Sibiu),
Vlad Chiritescu, Grigore _Chivuy,
gCracmnel), Dionisie “Ghita = (Pi-
esti). _Co_mF_unerl modeste, lipsite
de calitati literare.

RED.

PROZA SCURTA

Tnsusirea nuvelei, schitei si povestirii
actuale de a tine la zi pasul cu istoria nu
se dezminte nici Tn ceea ce priveste abor-
darea unor problematici tinind de realitate,
caracteristice anilor postbelici si procesului
de faurire a unor constiinte umane noi Tn
conditiile marilor batalii de clasa de dupa
Eliberare si ale construirii socialismului la
orase si sate. Dimpotrivd, aceastd Tnsusire
este valorificata Tn cel mai Tnalt grad.
Fidelitatea genului fatd de realitate este
exemplard. De aici si neintreruptul sdu
proces de diversificare si de Thnoire tematica,
pe de o parte, si pe de alta, putin obis-
nuita diferentiere a stilurilor fintr-un timp
relativ scurt. ,Concurenta* pe care epica
de mica Tntindere o face romanului este
reald, atit prin efortul continuu de cuprin-
dere a cit mai multor zone de viatd, cit
si prin dexteritatea de a descoperi prompt
noi si noi fatete ale fenomenelor. Spiritul
mobil, de care aminteam, Tsi spune aici
1> deplin cuvintul si, ca atare, pe funda-
ul vast si divers al peisajului realizat de
proza scurtd actuald, se distinge deosebit
de pregnant profilul epocii.

Atentia prozatorilor se concentreaza n
mod egal atit Tn directia observarii pe o
arie cit mai larga a fenomenelor sociale,
cit si in aceea a urmdririi unor destine
individuale. In La razesi, una din cele
mai dense naratiuni despre satul contem-
oran, V. Em. Galan transcrie confesiunea
acutd unui gazetar, de un tractorist, in-
tr-o pauza a unei conferinte raionale de
partia. Dar confesiunea lui lon Dohotaru,
delegatul S.M.T.-ului din Borza, se desfa-
soara_(firesc), in asa fel, ineit iti dai sea-
ma c& de iapt, in continutul ei se inglo-
beaza o Tntreaga epoca. Aceasta e sur-
prinsa in principalele ei caracteristici social-
politice si umane. Pe fundalul tragic al
secetei din anii 1945/46 se desfasoara bio-
grafia eroului povestitor, drumul unui tindr
taran sarac spre revolutie. Aceasta Tn pa-
raleld cu evolutia spre dezumanizarea fe-
roce, Tmpinsd pind la nebunie, a specu-
lantului Tosub Prisacaru. Inclestarea dintre
cei doi este integratd in procesul smulgerii
din vechile inertii morale. Inspirata de a-
celeasi realitati Tnsad descriind o alta parte
a tarii, Ploaia albd de Dumitru Radu Po-
pescu este, Tn aceeasi masurd, istoria eroi-
cd si tragica a unor destine individuale
foaite amanuntit urmarite (strania si Tnver-
sunata Zorina, sadicul Anghelache, pasio-
natul, sentimentalul si hotarftul Paunica),
dar si imaginea vasta a unui destin colec-
tiv, a Tintregului sat. Aceasta nu numai
pentru cd in ampla nuveld a lui D. R. Po-
pescu apar si numeroase personaje secun-
dare, ci si pentru ca conflictul epic cen-
tral implicd mereu impresionante scene
de masa si fiindca prozatorul surprinda
totodatd, cu o exceptionald intuitie artistica,
elementele de cadru. Starea timpului sece-
tos, uscat, imaginea dezolanta a locurilor
pirjolite, chipurile hamesite de foame ale
oamenilor, Tndirjirea acestora etc. toate la
un loc dau dimensiune de fresca sociala
evocarii.

Ca o interesantd ,,concurentd” facutd ge-
nului ,,proteic*, romanului, ne apare si va-
loroasa nuveld Oaie sl ai sai de Eugen
Barbu. ldeea prozatorului de a surprinde
saltul de la o pe cit de penibila tot pe
atit de ineficientd atitudine de espectativa
individualistd, la Tnsusirea unei reale con-
stiinte sociale — cazul acarului Oaie — se
insoteste cu cel putin alte doua obiective.
Pe firul biografiei eroului se axeaza is-
toria veritabila a unei familii de oameni
saraci, confruntatd cu Tmprejurarile de via-
td impuse de trecerea de la anii razboiu-
ui la aceia ai avintului luptei revolutio-
nare. E vorba, Tn primul rind, de desti-
nele celor trei feciori ai acarului: Gheorghe,
aflat pe front, Patru, devenit dupa elibe-
rarea tarii muncitor calificat la caile ferate,
si mai ales Zamfir. Prin el, nuvelistul su-
gereaza discret paralela dintre prea mult
prelungita sovdiala a tatdlui si hotarita
daruire pentru cauza revolutiei a fiului. Pe
de altd parte, destinul eroului central si
al familiei sale este riguros raportat la ima-
ginea de ansamblu a epocii. Scriitorul nu
se multumeste Tnsd — n vederea reali-
zarii acestui scop — sa opereze doar cu
elemente de sugestie. El se angajeaza fin
minutioase investigatii cFe Tntinse zone S|
Tn atente reconstituiri de imagini caracte-
ristice_ale vietii sociale: ura mutd a_ma-
selor Tmpotriva razboiului, prigoana séalba-
tecd a celor care se Tmpotrivesc acestuia,
agitatele Tnfruntari pe planul luptelor po-
litice de dupa 23 August 1944 si, mai ales,
impresionantele scene populate de  info-
metatii din Moldova, veniti (in trenurile
de tragica amintire ale acelor ani) dupa
hrand, n regiunile mai putin bintuite de
seceta. Demn de subliniat este apoi
faptul ca personajele planului al doilea nu
ramin totusi simple siluete, autorul acordin-
du-le suficientd atentie pentru a deveni
prezente umane bine definite: este cazul
sergentului major de jandarmi Niculcea,
al circiumarului Marin Pirlivie, al subloco-
tenentului Petrescu, al timplarului invalid
de radzboi Niculae Bizboi si altii.

Problema trecerii la un punct de vedere
social-politic nou declanseaza adesea acute
si nu o datd profunde zdruncindri in exis-
tenta personajelor mai cu seama in Tmpre-
jurarea n care oamenii, Tn special taranul
mijlocas, se cramponeazd cu Tncrincenare
de vechile lor iluzii individualiste. Asa se
face ca proza scurta, aldturi de roman si
de drama, pune in circulatie un Tnsemnat
numar de ,Intirziati" de tipul lui Lae Cor-
dovan, eroul lui lon Lancranjan. lata doar
citiva dintre ei: lIsaia loja (Pamint amar
de Vasile Rebreanu), Anton Vrabie (A doua
moarte a lui Anton Vrabie de Nicolae Tic),
Vila Virsan (Intilnlre tirzie de Nicolae Ve-
lea), Fanitd (Padurea de D. R. Popescu)
si altii din povestirile lui Remus Luca,
Petru Salcudeanu, Stefan Luca, Costache
Anton sau George Balaita.

Din galeria luptatorilor pentru cauza so-
cialista la sate, pe cuprinsul nuvelisticii
actuale si, poate, pe al Tntregii epici, llie
Barbu, popularul erou din Desfasurarea lui
Marin Preda, ramine inca cea mai viabila
plasmuire artisticd. Asemenea eroilor so-
lohovieni din Pamint destelenit, persona-
jul lui Marin Preda semnificd o epocd, pro-
filul ei uman definindu-se fintr-unul din
momentele de cotiturd ale istoriei noastre
contemporane. Este foarte posibil ca n
viitor nuvelistii si, evident, romancierii nos-
tri s& dea la iveald personaje mai intere-
sante, mai subtil urmarite in meandrele psi-
hologiei lor. Orice s-ar ntimpla Tnsa, eroul
lui Marin Preda nu va pierde nimic din
autenticitatea sa si, mai presus de orice,
va ramine un adevarat simbol, un adeva-
rat document, in egala masurd, atit al unui
moment istoric crucial, cit si al unei etape
de febrile cautari din istoria literaturii ro-
mine contemporane. Erou specific prozei
lui Marin Preda, din familia lui Tugurlan
(Morometii), Anton Modan (ndrazneala),
Vasile Bodescu (Ferestre Tntunecate) si a
altora din O adunare linistita, llie Barbu,
de fapt, sintetizeazad destinul social-uman
al acestora, asa cum el se proiecteaza in
perioada de dupa aparitia istoricei rezolu-
tii din 3—5 martie 1949. Farmecul persona-
jului std Tn lupta energica patrunsa de bun
simt si de superbd omenie, pentru dobin-
direa mult rivnitei bucurii de a se simti
stapin pe propria-i vointd si de a impune
respect celor din jur, prin cucerirea ade-
véaratei independente economico, sociale si,
firesc, morale. C&ci Marin Preda, constient
de complexitatea momentului istoric, nu
pierde din atentie tocmai acest salt cali-
tativ in procesul de devenire umanad a erou-
lui s&u.

In noua etap@ de dezvoltare a societatii
noastre, cind relatiile de muncad socialiste
genereazd alte puncte de vedere asupra
raporturilor dintre oameni, pe toate planu-
rile, problema principald este aceea a for-
marii, extinderii si Tntaririii noii constinte
sociale, atit Tn ceea ce priveste colecti-
vitatea cit si individul. Intr-o asemenea
Tmprejurare, este cit se poate de explica-
bila aplicarea sporitd a naratorului  in
directia explorarii zonelor sufletesti inedite
ale omului. De unde izvoradste atentia de-
osebitd acordata, dupa o expresie a lul
Tudor Vianu ,,realismului psihologic”, ca un
element distinct ce caracterizeaza arta
autenticd a veacului XX. Dintre lucrarile cu
un asemenea caracter as aminti doud, da-
toritd nu numai Tnsemnatatii lor istorico-11-
terare ci si pentru reala lor valoare ar-
tisticd. Munca de jos de Eugen Barbu sl
Lenta de Francisc Muntenu. In aceste
scrieri, autorii lor, printre primii, supun
unui examen artistic foarte atent problema
necesitatii stabilirii unui deplin acord Tintre
zonele vietii intime si_exigentele etice im-
puse de normele noii constiinte sociale.
Intr-un mod pe deplin veridic, atit Eugen
Barbu cit si Francisc 'Munteanu Tsi sanc-
tioneaza necrutdtor personajele obligindu-le
sa se scruteze fard reticente. Antonica, unul
dintre cei mai originali si mai Tmpliniti eroi
ai prozei actuale (Munca de jos), fost pre-
sedinte de sindicat ntr-o mare Tntreprin-
dere tipograficd, datoritd Tncurcaturilor sen-
timentale dubioase, este trimis la ,,munca
de jos*“. Aici, stimulat de tovarasia .gloa-

bei”, o foarte veche si anacronicd masina
tipograficd, omul Tsi da seama de neajun-
surile morale ale traiului sau, vestejindu-se
fara retinere.

Protagonistii nuvelei lui  Francisc Mun-
teanu nu sint nici ei menajati. Goldis, pre-
sedintele colectivei, om trecut de prima
tinerete, Tsi imagineazad Tntocmai ca un
tdran Tnavutit de altddatd, cd poate nego-
cia si duce la bun sfirsit o casatorie bazata
nu atit pe criterii afective si morale, cit
pe argumente materiale. Dar neconcordanta
dintre baza social-marxistd si o astfel de
conceptie Tsi impune cu implacabilitate
consecintele. Lenta, femeia tinarda si frumoa-
sa, care altdadata s-ar fi complacut fintr-o
existentd de ,floare ofilitd", se emanci-
peaza hotarit de vechea mentalitate: 1l
paraseste pe Goldis cautindu-si_ implinirea
In munca, aldturi de ceilalti sateni si n
dragostea pentru tindrul pe care il iubeste
cu adevarat.

Daca in roman, pina in prezent, asaltul
asupra celor mai recente realitdti etic-
umane este sustinut de prozatori deja ma-
turi (Marin Preda cu Risipitorii si Eugen
Barbu cu Facerea Ilumii de pilda), pe
cuprinsul prozei scurte, sub acest raport,
locul de céapetenie il detin mai ales tinerii
Nicolae Velea, Sorin Titel, Fanus Neagu,
D. R. Popoescu, Radu Cosasu, lon Baiesu,
Vasile Rebreanu, Nicolae Tic, George Ba&-
laitd, Nicolae Breban si altii.

Ca o preocupare comund a tuturor aces-
tor autori, apare efortul de investigare a
ceea ce s-ar putea numi noul stil de viata
contemporan in datele lui specifice. In ma-
joritatea lor, personajele care populeaza
naratiunile scurte de inspiratie recentd dia-
logheaza grav asupra exigentelor modului
de existenta socialista. In conditiile Tn
care baza economica si politicd a socie-
tatii a suferit transformari revolutionare, se
produc cu necesitate mutatii si dislocari de
ordin moral, cu implicatii foarte largi. Ele
solicitd exprimarea unui punct de vedere
clar in cele mai diverse ipostaze ale exis-
tentei. Tendinta generald a genului este,
as zice, una monografica, aceasta fiind
impresia care se constituie Tn urma lec-
turilor.

Se observa astfel, in lucrarile unora
dintre tinerii prozatori amintiti, ca Virsta
copildriei si a adolescentei iurnizeaza su-
biecte nu doar pentru niste povestioare stri-
dent didactice, despre si pentru aceastad
virsta. Sorin Titel, de pilda, se apropie
de eroii sai (copii si adolescenti) cu o
gravitate deosebitd; in faptele, gindurile si
simtdmintele lor el descopera sensuri pro-
funde, revelatoare pentru conditia morald
a omului de azi. Utilizind cu predilectie su-
gestia, autorul volumului Copacul Tsi pro-
pune sa descopere semnificatii de o reala
pregnantd dincolo de ,jocul" aparent fin-
timplator al faptelor. Drumul zburdalnic pe
care 1l face copila Domnica pe cimp, du-
cind de mincare tatalui ei (Intr-o zi de
primavard), da prilej autorului de a fixa,
discret, ar toarte ~convingator, structura
prin excelentd pozitivda a conditiilor pe
care socialismul le oferd oamenilor in mo-
mentul pornirii lor Tn viata. Concordanta
dintre realitatea traiului material si proiec-
tia visului legat de viata de miine este bine
sugerata prin imensitatea lanului verde pe

care 1l strabate eroina cu senzatia ca
orizonturile vin Tn Tntimpinarea ei.
Pe Nicolae Velea, Tn schimb, 1l preocu-

pa abaterile flagrante de la normele etice
contemporane, fn cazul unor tineri cu o
constiintd cam anarhica si ambigua, de un

PRIBEGI.

(Urmare din pagina 1)

n deridere, a -fost numita Pribegi,
adica a celor ce pribegeau.

S-au statornicit oamenii, genera-
tii dupa generatii s-au nascut si au
pierit aici, Tngropate Tn pamintul
gras si negru al Baraganului, Tnsa
satul tot Pribegi s-a numit.

Dar Netoti ? Tn bund limba romi-
neasca netot Tnseamna prost. Care
o mai fi si istoria acestui sat ? De
ce s-o fi chemind asa ?

De mult — si nu prea de mult—
prostii erau cei multi, cei care nu
aveau mosii si nici acareturi si nici
aur Tn banci. Aveau, Tn schimb, doua

Poezia
e]

emele
contemporane

nonconformism  esentialmente  gresit  In-
teles. De aceea un ins ca tinarul sofer

Duminicd, din mult discutata naratiune
In treacdt, este urmdrit in evolutia existentei
sale ,provizorii* sub semnul fatalitatii tra-
gice, dovada a faptului ca exigentele
morale ale epocii actuale merg pina la
impunerea si a unor sanctiuni de aseme-
nea natura.

De o reald acuitate etica este si nuvela
Noaptea cu dragoste (volumul cu acelasi
titlu) de lon Baiesu. Tinarul prozator, in
prori;res prin ultimele sale lucrari, are me-
ritul de a lega 1n nuvela amintitd, mal
strins decit multi dintre confratii lui, dez-
baterea morald de raspunderea sociala si
de procesul muncii. Pentru tinerii sai eroi
si pentru aceia ai lui Radu Cosasu, buna-
oard, sau ai lui Nicolae Tic, munca, san-
tierul sint prezente vii, care au o Tnriurire
hotarftoare n privinta rezolvarii framin-
tarilor ce-i agita.

La exemplele amintite se pot adauga de-
sigur si alte reusite artistice, cind este
vorba de dezbaterea etica a unor cazuri
deosebit de elocvente, cum este acela al
proaspatului colectivist Paiaschivescu din
nuvela Nabucodonosor (voi. Umbrela de
soare de D. R. Popescu), al tindrului pre-
sedinte de gospodarie Ene Lelea din po-
vestirile Papusa si In vapaia lunii (voi.
Dincolo de nisipuri) de Fanus Neagu, al
lui Valter Babu din naratiunea O sutd de
pasi (voi. cu acelasi titlu) de Teofil Buse-
can sau al lui lacob Nesfintu din bucata
Un om si lucrurile sale (voi. Calatoria)
de George Balaita. Si aici accentul se pune
pe ciocnirea dintre exigentele morale si
tarele individualismului, pe triumful atitu-
dinilor superioare, noi, care, adesea nu
fara dificultate, dar in mod sigur, se im-
pun Tn viata de azi a satului socialist.

Departe de a da semne de oboseala,
proza scurtd, Tn manifestarile ei cele mal
recente, Tnregistreazd noi eforturi Tn direc-
tia fixarii trasaturilor morale ale eroului
contemporan care tinde sa se apropie tot
mai mult de idealul uman comunist. In
aceasta privinta, sa amintim doar citeva
titluri de lucrari ale genului scurt, ce mi se
par deosebit de interesante : Pe tacute
(,,Luceafarul* nr. 3/1564) si Ploaia de la mie-
zul noptii (,,Gazeta literara™ nr. 19/1964) de
lon Lancranjan. Treizeci si opt cu doi
(.Gazeta literaradl nr. 20/1964) de lon Baiesu,
Virful cimpului  (,,Gazeta literarda’ nr. 17/
1964) de Al. lvan Ghilia, Satul de lut (,,Lu-
ceafarul” nr. 8/1964) de Stefan Banulescu,
Intre doua trenuri (,,Orizont* nr. 2/1964) de
Cornel Omescu, Prima zi a saptaminfi (,Lu-
ceafarul* nr. 11/1964) de George Balaita.

Cum aratam, gen prin definitie solicitat
de spiritul epocii contemporane, capabil
prin natura lui sa raspunda prompt si cu
reald eficienta artistica la chemarile reali-
tatii, proza scurtd, in anii nostji, cunoaste,
realmente, o finflorire impresionantd. Ala-
turi de celelalte genuri literare, ea se
prezintd, Tn Tntimpinarea celei de a XX-a
aniversari a Eliberarii, cu un bilant bogat
in realizéri si cu perspective dintre cele
mai promitatoare pentru cititor. Cea mal
importantd constatare ce se impune in_con-
cluzia articolului de fata este aceea ca nu-
vela, schita sl povestirea actuald sint In
masurd sa dea continut substantial si dis-
tinct unuia din capitolele importante ale
istoriei literaturii romine contemporane.

N. CIOBANU

brate de dat si o spinare de incasat.
Prostii, netotii aceia au rascolit in
fiecare primavara Baraganul si cind
vitele au cazut Tn brazda, au tras
ei la jug pentru ca pamintul sa fie
arat adinc, recolta bogata si casti-
gul boierului imens. Prostii, netotii
aceia si-au Tndoit spinarile sub ar-
sita verii si au secerat rodul plecat
apoi pe Dunare n jos, pe Dunare
in sus, dar niciodata Tn curtea fla-
manzilor.

Cind se intunecau zarile, prostii,
netotii se adunau undeva Tn cimpie
si asezarii lor asa i s-a spus: Ne-
toti. Asa i-a rdmas numele. Oame-
nii s-au schimbat. Numirea nu.

o0 o

Un roman
francez
necunoscut
despre
Tarile
Romine

de

D. PACURARIU

NETOTI

Tovarase presedinte al Sfatului
Popular Regional, nu s-ar gasi, oare,
doua nume noi pentru aceste doua
sate vechi, asezate linga Slobozia?
Pentru razbunarea pribegilor si ,,ne-
totilor” de altadata, pentru harnicia
si desteptaciunea urmasilor lor de
acum, intrebati-i pe oamenii din
Pribegi si Netoti cum ar dori s& li
se spuna satelor lor.

Sint sigur ca vor gasi nume fru-

moase Si potrivite.
Si asa, s-ar mai sterge o urma a
nedreptatii din trecut.

George MACOVESCU

tatea concretd, cdzind sub simturi, cdminul, casa,

strada,

viata cotidiana.

Marile teme (razboiul,

viitorul, chiar cucerirea cosmosului) sint aduse la

proportiile curente.

Invers procedeaza Geo Dumi-

trescu, si el poet al cotidianului si al prezentului,
dar apropiindu-se de cotidian cu sentimentul aven-

turii, al

explorarii unor
prezent cu adincimea istoriei. Substanta celor mai
multe poeme e in fierberea intelectuald, in dezbate-
rea patimasd a ideilor timpului nostru,
tele poetice traditionale sint insuficiente : ,,Cerneala
fierbe, / hirtia fumega, aproape sa ia ioc. / Mintea

zone miraculoase si de

instrumen-

arde, Tncinsa pinda Ta rosu, pind la alb".

(Urmare din pagina 1) de idei

dar cu pierderea sugestiei din titlul initial. Desco-
perim aici mai mult decit explicatia artei spontane
si viguroase a poetului (,,Cind voi izbi o datd eu cu
Ideea fundamentala e aceea a poetului- tul,
Dumnezeu
ciopleste ,,din bezna forme de lumind", amagindu-se
cd, asemenea Luceafdrului eminescian, nu doreste
Hhici jertfa, nici iubire™ si nti cunoaste ,iluzii tre-
catoare". Dar o astfel de viziune a creatorului care
concureaza natura e traversatd de fiorul unei n-
doieli cumplite: ,,Eu am luat-o fara drum in sus
(isi  marturiseste Beniuc cutezanta) / Puteti veni
pe urmele-mi de singe, / Mai urc, si-mi vine cite-
odatd a plinge / Si ma-ndoiesc sub cruce ca Isus“.

In esenta poezia contine explicatia sentimentului
si, cu putine exceptii, al
E Tn spiritul
contradictie dramatica Tintre
Tnteleasa ca aspiratie spre Tnlaturarea
umanitatii
viata traitd n deplina libertate a manifestdrilor ei
firesti si presimtirea, nelinistitd sau torturanta, la-
a marginilor existentei
Altfel spus, Tntre vocatia creatoare, navalnica, ire-
neputinta realizdrii ei pina la capat.
Produsd de un acut sentiment al timpului Tngra-
ditor, contradictia traverseaza toatd opera poetului.
Se vede cd, hranitda de

barda...")

demiurg, care, cu

dominant al volumului
intregii opere beniucene.

care Tmpiedica zborul
tentd sau fatisa,

presibila  si

optimista  si
dramatice dezbateri

rat de Tntrebari.

triva mortii).

militanta, poezia noastra nu exclude
interioare,
stiintd, Tn general manifestdri ale spiritului tortu-
(In  poet al
Eugen Jebeleanu. Poezia lui romantica, batind cu

aripa mari spatii, e atrasa de inclestarile dureroase,
e solicitat de atitudinea Tnversunat polemica fata de
moarte (Surisul Hircshimei) si de ,,odraselele si sluji-
torii ei“, Foamea, Mizeria, Tirania (Cintece Tmpo-
In vreme ce, la Maria Banus, izbi-

la cot, In Fire",

dogoare /

poetului o
sentimentul creatiei,
lanturilor
spre astre, ca

sensul

umane.

idealuri revolutionare,
procesele de con-

marilor tensiuni e

toare e acuitatea perceptiei. Poeta sondeaza reali-

", Oul,
dogmatic de simbol
trebuia consumat, prefacut in hrana. Fiert, el nu
mai poate fi simbolic.

Terenul pe care, ia M. R. Paraschivescu, contem-
platia pura si
de cuminecaturda pe care tomata o poate avea:
wlar ¢ind o musti cu insetatd gurd / Primeste-o ca

insemnarile acestea pot atinge si alte teme. lubi-
rea ar fi una. Alta, natura. Si aci, varietatea si
profunzimea sint semne de vitalitate. Un contempla-
tiv si un ejtoric e, In pasteluri, Baconsky. Citeva
idei Tmi sugereaza ,laudele” Iui M. R. Paraschi-
vescu. Moralist, poetul lauda rodnicia naturii, crea-
tia, In poeme foarte frumoase care nu sint paste-
luri, ci mai degraba adevdrate meditatii, colcdind
si traversate, totodatd, de un curent de
senzualitate.
Oul dogmatic a lui ion Barbu. In aceasta din urma,
contemplatia apdrea poetului ca un act in fond
mistic, separat cu totul de contingente. ,,Nevinova-
noul ou/ Palat de nuntd si cavou" era, in
planul simbolic (deci estetic) altceva decit in cel
practic_si trebuia contemplat ca atare pentru bucu-
ria spiritului Tn absolut, Tn afara oricdrei realitati

concrete, Tnaintea determindrilor curente de spatiu
si timp: ,,Cdci vinovat e tot facutul / Si sfint doar
nunta, Tnceputul".
raschivescu frumosul
il poate presupune. Tomata ,in toiul verii pline de
Iti umple cerul
Llampa vie strdlucind pe masa"”, ,de piine si de
apa tine loc

Lauda tomatei poate fi o replica la

Dimpotriva, pentru M. R. Pa-
nu exclude utilul, ba chiar

gurii de racoare", e

la Barbu, pentru a-si pastra

cu alte cuvinte, nu

utilitatea se Tntilnesc e valoarea

pe-0 cuminecatura”. Metaforic putem zice ca min-
c¢ind sau bind, oamenii se Tmpartasesc din trupul
si singele naturii, precum poetii, prin contemplatie,
participd la viata ascunsda a universului.
esentiale ale vietii pot fi ceremoniale si sacre. Dar
acesta e tocmai
numai aparent redusa la ospete interminabile si la,
credea Sanielevici, betii. Ceea ce intereseazd e toc-
mai sensul grav si adinc revelat in universul verita-
bilului creator.

Actele

sensul literaturii lui Sadoveanu,

Nicolae MANOLESCU

Calatorim mereu, calatorim

si n-0 sa stie nimeni, niciodata,

iarul Journal de Constanti-

nople, care apdarea in ca-
pitala _Turciei in  limba
franceza, anunta la 24 iulie

1852, ca. peste citeva zile, va
incepe publicarea, in foileton, a unui ro-
man Jri doud parti, intitulat Istorie a
patru femei, si a mai. multor barbati. Ro-
manul cuprindea, Tn esenta, se preciza
in anunt, impresii de calatorie ale au-
torului, Auguste Gruson, in principa-
tul  Valahiei. Anuntul il recomanda
cititorilor in termeni elogiosi: ,,Speram
ca aceasta lucrare pe care noi am
obtinut-o de la autor si care va fi
publicatda fara ntrerupere, va fi citita
cu placere de abonatii nostri : ea se
recomandd priritr-un stil usor, prin
spirit si observatie. Publicarea aces-
tui roman este o noua dovada a do-
rintei vii de a face ziarul nostru din
ce in ce mai demn de bundvointa a-
bonatilor".

Ziarul, un fel de semioficios al gu-
vernului turc, era citit ntr numai in
cercurile politice din Constantinopole.
c: si In straindtate. El suscita, de ase-
menea, un viu interes in Principate,
despre care apareau des stiri si co-
mentarii politice, precum si n rirrdul
revolutionarilor rornini emigrati. Tntre
colaboratorii cei mai frecventi ai zia-
rului, In aceasta perioada, se numarau
|. lonescu de la Brad, cu articole des-
pre Dobrogea, si ion Chica, cu o suita
de ample articole despre caile de co-
municatie si economia Turciei, in le-
gatura cu care ne propunem sa re-
venim cu alt prilej. Publicarea scrie-
rii lui Gruson n-a Tnceput de Tndata,
asa cum se anuntase la 24 iulie, ci,
din motive care ne scapa, peste aproa-
pe cinci luni, si anume la 4 decem-
brie. Ea a aparut in foiletonul ziaru-
lui, aproape numar de numar, pina
la 14 aprilie 1853.

Este vorba de un roman de mora-
vuri, cu o actiune peripetioasd, colo-

ratd romantic. Intriga, ca si cre-
ionarea_ personajelor, evidentiaza riu
0 datda inabilitatea i stinga-

cia autorului. Tendinta spre epatare—
facila — spre contrastul violent si
simplificator in prezentarea caractere-
lor, tinind de recuzita romanticd, se
resimte in genere. Romanul Tnfatisea-
za insa, vazute de un strdin, aspecte
din peisajul rominesc, moravuri ale
societatii valahe la mijlocul veacului
trecut si in asta consta interesul sau
principal.

Romanul debuteaza cu un episod pa-
tetic. Tindarul Costa Vlasca, boier
valah, print scdpatat, se desparte, la
Skela Kladova, port pe Dundre, de
iubita sa Rosa, care pleaca cu un
vapor austriac spre Viena, iar de aci
la Paris. Din acelasi vapor au coborit
doi strdini, un francez, contele Gustav
d’Hermey, si un englez, baronaspi
sir Johnston,” care discutd, folosind
limbajul mutilor. cu doi tdrani caru-
tasi. Strainii  vorsda ajunga la Craiova.
Costa intervine, 1i invita pe straini la
mosia sa, situatd in regiune, si cu au-
toritatea sa de boier, obligd pe tarani
sa-i transporte pe musafiri. Pe drum
taranii sint batuti cu cravasa de stra-
ini, ceea ce provoaca reactia ameninta-
toare a altor tarani iviti in cale. Lu-
crurile, gata sa ia un deznodarnint
tragic pentru notilii agresori, sint a-
planate prin interventia, din nou au-
toritara si brutald, aparent generoa-
sd, a boierului autohton.

La conacul lui Vlasca musafirii evo-
ca amintiri pariziene, staruind asupra
,aventurilor" unui cinic  seducator, Fer-
nand Murer. A doua zi dimineata Cos-
ta si cei doi strdini pleaca cu cdruta
de postd spre Craiova, unde sint as-
teptati de contesa Oleanu si de vara
acesteia, baroneasa Paulina de Miriso,
carora Costa Vlasca le-a trimis o mi-
sivd in acest sens. Interesantd -este
descrierea calatoriei, cu mijloacele ru-
tiere cu totul precare de atunci, bru-
talitatea boierilor si a slugilor lor fata
de functionarii postiilor. La Craiova
strainii se ndragostesc de amfitrioane-
le valahe, femei inimoase care se plicti-
sesc in urbea Olteniei: contesa Olea-
nu, fire ,impresionabild si ardentd, ca
toate imaginatiile vii", casatoritd cu un
om urit, grosolan, si las: baroneasa de
Minso, mdritata la 18 ani, despartita
la 20 si liberd de doi ani, natura ,,in-
diferentd si rece sub aparente seduca
toare". Aici apar alte personaje cu rol
important n cuprinsul romanului: Lea.
femeie gingasd, sotia unui mosier car-
tofor, om fara demnitate si caracter,
care nu ezitd sa-si puna drept miza
la carti sotia, atunci cind epui-
zeaza toate resursele banesti; poetul
Sylvio, sirb de origina. Tndragostit de
Lea, cu care coabiteaza in timpul ab-
sentei sotului.

In drum spre Bucuresti eroii nost-i
fac un popas la mosia Paulinei de
Minso, unde, noaptea, un personaj mis-
terios, cavalerul Lazar, vechi adorator
al baroanei, patrunde in can.era aces-
teia. alarmirid intreg conacul. Cu a-

cest prilej, contele Oleanu este sur-
prins Tnselindu-si sotia cu o servitoare.

Partea a doua a romanului Tinfati-
seazd aspecte si moravuri din Bucu-
resti. Remarcabild, n acest sens, este
descrierea promenadei de la sosea, unde
artistocratia capitalei valahe vine sa si
etaleze toaletele si s& birfeascd, mi-
mind tabieturile elitei nobiliare parizie-
ne iesitd la Bois de Boulogne. De a-
semenea, tabloul pitoresc al iarmaro-
cului de la Mosi, cu viermuiala pes-
tritd de lume, cu larma negustorilor
si a petrecerilor populare. Paginile de
acest fel se situeaza in traditia bunei
literaturi de evocare si constituie pre-
tioase marturii  documentare  despre
Bucurestii de altadata. lata un frag-
ment din descrierea tirgului de ia
Mosi: ,,Valuri de popor, siruri de tra-
suri, se Tndreptau toate spre acelasi
punct, revarsindu-se din strazile late-
rale si umplind strazile principale care
strabat orasul ca mari artere. Barba-
tii erau voiosi, femeile gatite, copiii

atenti. Fiecare se Tmpodobise cucele
mai frumoase haine. Oamenii din
popor imbracasera vestele de pinza

albd, pantalonii largi si ajustati pe pi-
cior mai jos de genunchi Tmpinse-
sera luxul pind acolo, incit isi pusese-
ra in picioare ghete de o forma primi-
tiva. Femeile lor erau gatite cu rochii

ce bine-am fi putut sa ne oprim,

MEREU

ce simplu-am fi putut s& ne oprim
la prima gara-n hartd ne-nsemnata.

AL CAPRARIU

in culori vii. Briul specific, dintr-un
plus din nu stiu ce tesaturd, le Tncin-
gea mijlocul. Parul li se rotunjea in
Incretiturile unei batiste brodate in
care luceau fire de aur.. Toate a-
ceste gateli se Tndreptau invariabil
spre o bariera numita Tirgul de Afara,
0 treceau Si se gaseau amestecate cu
altele intr un vast iarmaroc unde se
reuneau toate talines-balmes in niste
vai marginite de pravalii.

In primul moment si pentru ochii
speriatl ai noului venit strain, aceasta
Harababura este derutantd si-l Tmpie-
dica sa distinga ceva. La dreapta si
la stinga pravaliilor sint aruncate, in-
tr-o mare neglijentd, produse indi-
gene cu totui necunoscute vizitatoru-
lui. Lautari care scirtiie din vioard si
din mandoline. (...) J'ipete ascutite de
negustori de Tnghetatd, incdrcati cu in-
stalatii portative, avind Tinfatisare hie-
roglifica. Grupuri de bautori, Tnconju-
rind o dugheana batuta de vint. Ti-
ganci care cersesc Si care poarta ca pe
0 desaga un copil ce tipa. Ici si colo,
in departare, cite o ghicitoare explicind
viitorul si vinzind sperante pentru cite-
va parale. Din toate partile strigate,
cintec.e, rumoare, discutii, vocea unui
negustor chemind un client; un indi-
vid care te loveste cu marfa sa, a-
tunci cumpadrata; un altul care te ghion-
teste, antrenat intr-o conversatie mis-
terioasd cu o femeie care-l ascultd visa-
toare; un politai facind ordine in de-
zordine. un  talnies 1 balmes, care
oboseste ochiul si urechea. Totusi,
dupd citeva clipe, comparind obiceiu-
rile si costumele expuse privirilor a-
matorilor, ajungi sa fintelegi.

Un taran masoara pe picior o bu-
catd de piele: din aceasta isi va face
opinci, ici piete valahe, cisme tata-
rasti, haine de barchet alb. bunde din
piei de oaie, briie de lina. Dincolo,
linguri, farfurii de lemn. De alta par-
te, cutite, briciuri, flaute, fluiere, bri-
chete, placinte, vin, rachiu.

Ah| jatd un dans indigen. Or-
chestra se compune din doua naiuri,
<foud cobze. Muzica lor face un zgo-
mot infernal. Un mare cerc s-a for-
mat, Tn centrul cdruia sint muzican-
tii. Dansatorii, oameni si femei, a-
mestecati, se tin de mind sau alca-
tuiesc un lant cu ajutorul unei batiste,
apoi, trei pasi la dreapta, unul la stin-
ga, capul in jos, capul in sus, cu o
miscare cadentatd a bratelor si a
corpului, mareind masura cu o lovi-
tura puternica de picior. aplecindu-se
pentru a se ridica din nou cu un salt
lute si scotind un strigat ascutit.
Vocile se amesteca cu muzica pe care

o domind, latd citeva din aceste cin-
tece"...

Urmeaza textul mai multor cintece
populare, traduse in limba franceza,

cintece extrase, cum se precizeaza de
catre autor, din cartea lui 1 A. Vall-
iant despre tdrile romine.

O seratda 1a familia Milovici, ca si
promenada de la sosea, prilejuieste au-
torului schitarea altor siluete si mo-
ravuri din hyg life-ul bucureslean ; o
doamnd, Niseda, n Viistd, tipator si
ridicol de gatita, clevetitoare si vulga-
rd, un tinar boier, Pelagos, un pic-
tor francez, Edmond D’Ailly, mare cu-
ceritor de inimi, si deprins sa faca ob-
servatii pesimiste asupra femeilor, e
caracterizat drept ,,un Don Juan, du-
blat de Manfred" s.a. Intriga romanului
in genere nu prea complicatd, este
punctata de elemente conventionale, u-
neori terifiante, Tn spiritul romanului
negru. Costa, plecat in Franta pe ur-
mele iubitei sale Rosa, o surprinde
pe aceasta in bratele lui Murer, pe
care-l omoara in duel. Fata de neferi-
cita infidela venita sa-i implore ier-
tarea, el se aratd neindurdtor, reco-
mandindu-i s se sinucidd cu otrava
pe care insusi i-0 ofera, ceea ce aceasta
si face. Cavalerul Lazar se razbuna
dind frumoasei si nestatornicei. Pauli-
na de Miriso, 0 esenta care-o0 uriteste
brusc si o determinda sa dispara din
societate. Lea T1si paraseste definitiv
sotul si urmeaza pe Sylvio care se
intoarce in Serbia, In timp ce Sofia
Oleanu divorteaza, urmind a se casa-
tori cu francezul Gustave d’Herurey.

Importanta romanului este, cum a-
minteam, Tnainte de toate documenta-

ra. El consemneaza impresiile unui
strain despre tara  noastra, impresii
care redau, am vazut, nu o dala

imagini veridice din viata societatii
rominesti la mijlocul veacului tre-
cut. Romanul suscita interes i
sub alte aspecte. El prezinta in unele
privinte similitudini frapante cu uneie
romane rominesti din faza de Tnceput:
cu Omul muntelui semnat Doamna L.
din anul 1S57, si cu Elena lui Bolin-

tineanu. Personajul ,misterios", reintil-
nirea si cadsdtoria Tndragostitilor dupd
despartirea de un an pe care si au im-
pus-o singuri, precum si alte elemen-
te comune, apropie romanul Ilui Gru-
son de Omul muntelui. Destinul So-
fiei Oleanu din romanul francez, sea-
mana izbitor cu cel al eroinei prin-
cipale din Elena Iui Bolintineanu, ca
si sentimentalismul declamator al u-
nor personaje din cele doua romane.
Atari asemanari nu par a fi simple
coincidente, ci vadite influente ale ro-
manului lui Gruson asupra romanelor
amintite, aparute Tn Principate.

Romanul lui  Gruson, publicat in
Journal de Constantinople, necunoscut
istoriografiei noastre literare, era, fara
Tndoiala, cunoscut in rindul revolutio-
narilor romini aflati in exil, ca Bolin-
tineanu. August Gruson, de asemenea,
era un nume cunoscut. Tn 1841, Tmpre-
una cu L. Guerin conducea la Paris o pu-
blicatie intitulatd Ecrivains de ta man-
sarde (Scriitori ai mansardei) care si
propunea sa militeze pentru o poezie
umanitard, sd promoveze poetii talen-
tati, dar saraci  (poetii mansardei),
protestind Tmpotriva spiritului  mer-
cantil din viata literard. Revista a
aparut cam un an si in paginile ei,
in afara de Theodor de Banville, care
publica o singura poezie, nu se Tintil-
nesc nume de scriitori Tnsemnati. Gru-
son publicd numar de numar poezii cu
caracter elegiac, unele cu accente usor
sociale, in nota lamartiniand, precum
si 0 lunga povestire despre un contra-
bandist.



IULIAN TUWIM

Tovarasi de soarta

O soarta-aceeasi patima ne-aprinde
In munca, setea marilor betii.

Vom face casa. Luna de Armindeni
Prietenia ne-o insufleti.

Duram cetate. Singure crenele

Sint sutele de miini — aceeasi munca ;
Si cite-s inimi, patrie Tnseamna, —

Ci ea, doar ea, le poate da porunca.

Varsovia, cu strazile-n moloz
Tnmiresmdta-i ca o alba vraje
Cipd Mai, al primaverilor matroz,
Stirneste ropot vesel pe pavaje.

Ea, primavara noastra poloneza,
Si-asteapta casa noua-ncapatoare.
Mai repede de-as pune caramida |
Priveste clipa. Vezi ? Zidu-i mai mare.

Stau linga-0 tufa
in care ard trandafiri

Stau linga-o tufa-n care ard trandafiri. Frenetic le

o sund culoarea |
Coboara-fi (asa cum doar tu sti) pleoapele,

) ) o . catifelate petale
Si-atunci, ca aprinsi trandafiri va cinta si in mine

dogoarea, —
Raspuns la chemarile tale.

lar cind risipit Tn cenusa si vint

Voi fi doar un pumn de tarina-n cimitir

Tu sa-ti cobori pleocapa (asa cum doar tu stii)
uitind ca nu mai sint

Si iar, din cenusa, vor izbucni trandafiri.

in romineste de SUZANA DELCIII

Recent editat in U.RS.S. volu-
mul Scrieri alese din opera lui
Mihail Zoscenko prilejuieste citito-
rului o fireascd satisfactie literara,
dar si regretul c&a, in 1958, moar-
tea nu i-a ldsat rdgaz cunoscutu-
lui scriitor sovietic sa duca la ca-
pat explorarea si aprofundarea noi-
lor teme abordate de el dupad ce
timpul infirmase ceea ce intr-ade-
var fusese nedrept sau mult exa-
gerat in criticile aduse, Tn ansam-
blu, operei.

Volumul Scrieri alese ne pre-
zinta, printre altele, un ciclu de
povestiri despre partizanii din Le-
ningrad : ,Nu vom wuita'l si patru
,Povestiri pe teme colhoznice”. Nu
mai intfinim n aceste naratiuni fai-
mosul personaj comic, filistin, po
care-1 satirizau cu deosebitd ener-
gie schitele de alta data ale au-
torului, reproducindu-i cu volupta-
te vocabularul savuros n pedan-
teria si semidoctismui lui, ridico-
lul, si grandilocventa atitudinilor
involuntar bufe, infatuarea vida.
Frecventa unui asemenea tip a sca-
zut considerabil, desigur, in epoca
noastrd. Zoscenko nu mai putea fi
convingator ca odinioara povestind
repede, Tn 2—3 pagini, fapte amu-
zant-revelatoare  prin _ele Tnsele
dar mai ales prin implicita denun-
tare a starii de lucruri de pe a-
tunci Tn anumite medii sociale care,
acceptind doar Tn vorbe revolutia
socialistd, urmdreau numai s& se
,aranjeze”, sa se puna bine cu
~cei de la putere”. Niteius baut, un
personaj de-al lui Zoscenko din a-
cea perioadda (acum 30—40 de ani),
nu sovala bunaoard sa traga fara
nici un motiv, n tren, semnalul de
cucuma, deoarece era sigur ca, a-
vind ,origine proletaraf, nu va li
sanctionat. Un altul, usor ranit la
picior in 1917 ‘intr-un accident de

JAROSLAW

PORTONACCIO

Acesta e podul spre insula

de cimpuri unde se termina
orasul celor vii. Numai cimitirul
mai rasufla printre rari trenuri,
in suieratul fabricilor.

Cresc mortii noaptea ca tuful vulcanic

ce arde la luna.

Acesta e podul spre insula
unde vie e numai pietatea
citorva oameni de veghe

Tn aceste case ale lor In miniaturd,

ingropate Tnlauntrul gradinilor.

Trec noaptea treburile peste morjii

ce rid la luna.

IWASZKIEWICZ

Desen de LUCIAN POPA

20 DE ANI
DE LA ELIBERAREA FOLONII

Vara este incd in toi, desi ne aflam in primele
zile ale lui septembrie. E cald ca niciodatd si nu
se zareste nici o frunza Tngalbenita. Poate, totusi,
undeva Tintre crengile copacilor, ca o raritate n
locurile cele mai ferite, poate ici-colo s-0 mai
afla o frunzulifi mai deschisa, dar trebuie s-0
cau(i, caci ea nu-ti sare in ochi. Cerul e de cu-
loarea safirului, stejarii, plini de Tncredere n vi-
itor, isi Tncordeaza muschii si satul e plin de ve-
selie. Secerisul s-a terminat, s-a terminat cu rod
bun, vremea de scos cartofii € minunatd ; micii
bulgdri de culoare roz, arata ca niste ciorchini de
perle inchise. E lume multd, facem plimbari. Din
mai, de cind am plecat la (ard si pina azi, nu s-a
schimbat mai nimic, copacii verzi, cerul albastru,
inima veseld.

Am iesit s& ma plimb. Pe neasteptate, Tntr-o
poienita, ntilnii o fragd mare si tirzie. O rup si
musc din ea. E dulce, dar mai cu seama parfu-
matd. Parfumul ei, cel mai desavirsit parfum din
lume, Tmi fTnvaluie cerul gurii. Si Tmi vine n
minte iunie, cind poienile sint pline de fragi.

Dar imi dau seama cd nu mai e de mult iunie.
Ca fiecare luna, saptamina si chiar zi isi are pro-
pria-! culoare. in gind, am iluzia cd nimic nu s-a
schimbat. Mirosul fragii m-a facut sa inteleg prea

bine ca altcum a fost acum citeva luni : altfel au
fost copacii, altul a fost risul nostru, alt soare si
alt cer. Aerul, altul, pentru ca ducea cu el mi-
resme de iunie. Acum e Tnsa septembrie si vre-
mea nu se poate Tntoarce. Copacii sint verzi, dar
se vor Tngalbeni indatd : va fi de ajuns un val
de rdcoare. Cerul e albastru, dar se va Tmbraca
in cenusiu. Pasarile n-au plecat, dar asta doar
pentru ca e neobisnuit de cald. Tn aer plutesc mi-
resmele tomnatice ale pamintului sapat, ale car-
tofilor, ale florii soarelui. Tnca o clipd, incd o
zi, poate doua...

Si tot asa, mi se pare cd nu ne-am schimbat din
clipa cind, ca flacdi de optsprezece ani, am privit
cu ochii deschisi lumea. Aceleasi placeri, aceleasi
simtdminte, aceleasi ginduri. Nici un fel de schim-
bari nu au intervenit, doar proportiile parca s-au
modificat. Noi am rdmas insd asa cum eram
atunci.

Dar e de ajuns sa citesti o scrisoare, una din
acelea din zilele tineretii, si vei intelege iarasi
cit de Tndltatoare e o astfel de impresie. Un alt
aer se desprinde din rindurile acestei scrisori, ae-
rul pe care-1 respiram cind eram tineri. Si ne
dam seama doar asa, ca orisice zi trecuta ne-a dat
o altd forma si o alta culoare. Se schimbau zo-
rile, schimbindu-ne din ce Th ce mai mult, luind
si adaugind, prefacind pina in adincuri simtirile
si gindurile noastre. Sintem, de bunda seama, si
astazi Tnca tineri — dar acest ,,inca tineri"...! Tnca
multe lucruri ne asteaptda n viitor, dupa nelinisti-
tele si umbritele zile ale tineretii vor veni grijile
anilor maturi, treptata patrundere in miezul vietii
si al experientei, launtrica zidire a edificiului con-
stiintei si al mintii.

Si nu va mai fi acest aer de iunie. El ne um-
plea de teamd, dar pastra in el ceea ce nimic nu-1
poate nlocui : parfumul fragilor de vara al celor
optsprezece ani.

POLO NERUDA

Mamtrisele

__Intr-una din cele mai cunoscute povestii! ale sale: Zapezile de pe
Kilimanjaro, Hemingway lumineaza Intr-un mod tulburator

complexele

de catre editorii si de catre comentatorii lui

doamna Mary Hemingway le aduce intr-o problem& ades mentionata
Hemingway Este vorba

Pablo, Neruda celebreaza aerul,
lumina, stelele si viitorul si un
suflu proaspat si sincer stra-
bate poemele sale. Poetul des-
cinde din stirpea celor vesnic
indragostiti de frumos, si sim-
plitatea de cristal a cuvintului
sdu Tnnobileazd auzul si sufletul
oamenilor, carora cintecul le este
jot atit de necesar ca aerul,
lumina si viitorul. Oriclt poton
de cintece, de melodii si tim-
bruri ar rasuna in lume, setea de
frumos a omului va cere mereu
noi si noi constelatii de acor-
duri, caci ea corespunde celei
mai profunde aspiratii a sufletu-
lui sau. Acestei aspiratii, Tncre-
derii in sensurile istoriei, Tncrede-
rii Tn viitor si in semeni, poe-
tul chilian si-a deschis orizon-
turile spiritului sau generos si
Tnalt, si, astaz', la virsta de sai-
zeci de ani, cintecele lui bucura
inimile milioanelor de oameni
din  continetul  sud-american
si din lumea intreaga.

Melodiile — spunea cineva —
nu au virsta, sau toate o au pe
aceea din basm, a tineretii fara
batrinete, a adolescentei perpetue
care este geniul. Peste diminetile
deserturilor din Pisagua ritmurile
magnetice ale poetului traiesc in-
tr-o fascinanta contopire cu rit-
murile naturii Tnsesi, cu melodiile
pasarilor, cu muzicala revarsare a
soarelui peste ntinsuri, cu su-

netele, pe care numai cei puri si
sublimi le percep, ale sevelor
care umplu arborii.
Transfiguratoare, rodnica,
barbateasca, poezia lui Pablo

automobil, se falea ca el e o ,vic-
tima a revolutiei”. In schita Su-
ierintele tinarului  Werther, Zos-
cenko, dupa ce povestea grabit pa
tania unui visdtor intrat fard sa
vrea in conflict cu_ niste vajnici a-
pardlori — improvizati — ai ordi-
nei publice, Tncheia, s-ar péarea, e-
n.gmaiic_si totusi cu adresd pre-
cisa_: ,,Tovarasi, construim o viata
noud, sintem victoriosi, am biruit
reutdti cumplite, sd ne respectam

eci unii pe ceilalti 1“

Ncile teme abordate de scriitor
«pre sfirsitul vietii sint mal difi-
cile, mai complexe, asa cum s9 si
observd  numaidecit  in ciclurile
ciiaie. Pe alocuri, pasul scriitoru-
lui nu_pare a_fi intru totul sigur,
sint cautdri, sint fTncercari. Totusi,
mereu stapin pe arta de a povesti
scurt si impresionant, Zoscenko ra-
mine el Tnsusi si In aceste altfel de
povestiri, impregnate de lirism. Sub
ti.iul  semnificativ : ,,Cum_ am ple-
cai sa lupt pentru puteiea Sovie-
telor”, prima S-foitd din volum, au-
tobiografica, ni-1 infatiseaza pe Mi-
hail Zoscenko in 1918 : student la
Petersburg, avind 20 de ani, e tri-
mis pe front, e gazat, si, dupad ce
lese din spital, isi gaseste de lu-
cru intr-un sovhoz unde, cunoscind
o familie de fosti mosieri tolerati
in sat, afla ce viseaza necontenit,
zi si noapte, acestia : restaurarea
H ‘smulul, lichidarea necrutatoare
a tuturor razvratitilor”, — drept
care povestitorul, clocotind de in-
dignare, le trinteste n obraz ceea
ce gindeste el despre ei si plea-
cd, se Tnroleazd in Armata Rosie,
la parte la razboiul civil. lar dupa
rédzboi continud sa lupte, acum ca
scriitor, de partea poporului, n a-
pararea cuceririlor revolutionare.

Daca ar fi tzdit, Mihail Zoscenko
ar fi avut acum 66 de ani. A gre-
sit el oare, Tn lupta, pe vremuri,
tintindu-1 n special pe diversi pro-
fitori ai revolutiei ? Poate ca une-
ori a gresit nediferentiindu-i sufi-
cient, neierarhizindu-i, neconcen-
trindu-si focul mai precis pe cate-
goriile, pe dimensiunile obiective-
lor. In general Tnsd, chiar aceasta
aparitie acum, Tn 1964, a unei parti
alese din scrierile sale, demons-
treaza ca, de fapt, a fost un tintas
Tndemfnatic.

[. STEFAN
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Elio Filippo Accrocea 6-a
nascut Tn 1923. A trdit in car-
tierul roman San Lorenzo,
pind la primele bombarda-
mente din 1943, cind i-a fost
distrusd casa, apoi Tn zona
Portonaccio, care a dat nu-
mele primului sdu volum de
versurl ,,Ritorno a Portona-
ccio“ (intoarcere la  Porto-
naccio), aparut Tn cunoscu-
ta colectie de poezie Lo
specchio” a editorului Mon-
dadori. Este unul din poetii
afirmati in timpul razboiului
si Rezistentei italiene. 0
voce deosebit de calda ridi-
cata Tmpotriva unor eveni-

mente teribileld, astfel .Ti de-
lineste Giuseppe Ungaretti
poezia.

Adunind Tn versurile sale
frinturi dintr-o realitate com-
plexa st dramaticd, Accrocea
pastreaza o tonalitate liri-
ca adinca si unitard, reali-
zind o sinteza poeticad deose-
bit de interesanta Tn poezia
italiand contemporana.

Este si autorul unei ,,Anto-
logii poetice a Rezistentei ita-
liene” (1955). Cu prilejul co-
memordrii a 75 de ani de la
moartea lui Eminescu, Ac-
crocca a fost oaspetele tarii
noastre.

AM DORMIT
ULTIMA NOAPTE

Am dormit ultima noapte
in casa tatalui meu
din cartierul proletar.

Razboiul, avorton de oameni
dementi, s-a pravalit peste casa mea
din San Lorenzo.

Inima
mi-e un moloz de spectre
si totusi inca {tipa,

geme, dispera, traieste
ca madona lui Rafael
salvata printre bolovani,

impreuna cu niste haine soldatesti.

IN MAREA VIETII

Ce tari luminii tale

sa-i mai ofer, care nume

de basme vechi? Nici unul

nu mi-a mai ramas din copilarie,
mileniu de vraja,

in timpul nesabuit

pe care-1 subtiaza cu mihnire
Inchipuirea.

Mari de-ntimplari

a Tnghitit insula.

In ele ancorata inima nazuia
printre sperante

catre ecourile umane.

Amintirea ce iese la lumina

din cerul de foc, din pamintul

strivit, din groapa marii,

biata frunza Tn mina incerta

a copilului miseindu-se nestiutor

printre schelete de monstri,

este acum aventura si gratie, forma curata
a noilor basme, pentru, tine ce vei merge
pe marea vietii cu pinzele Tn vint,

cu radarul sub fruntea luminata.

in romineste de
ORAGOS VRINCEANU
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sl mereu altele relatii dintre viata si arta care o exprimd. Nefncetata
nazuinta a scriitorului de a cuprinde zone cit mai largi si mai profunde
ale existentei umane, ca si infinitatea de necuprins a acestor zone sint
masurate Tn povestire prin durata artei. Febrila si sugestiva comunicare
a luptei artistului cu amintirile si cu sine, dau agoniei eroului sensul
unei supreme Tncercari de a trece dincolo de pragurile timpului si spa-

tiului, prin scris. Povestirea contine si multe sugestii de ordin biografic
— e vorba fireste de biografia operei — si, adesea regreti ca scriitorul
nu a putut sa valorifice episoadele pe care le aminteste in treacat. Am
avut acest sentiment atit in Tncercarile de a prezenta si de a talmaci
scrierile lui Hemingway, cit si intr-o stradanie de cuprindere mai ampla
a sensurilor vietii si operei scriitorului, care se va materializa intr-o
monografie Tn lucru. Dorind s& cunosc mai Tndeaproape atit aceste epi-
soade cit si altele prea putin limpezite sau relatate Tn larga exegeza
criticd precum si Tn articolele mai vechi sau mai noi referitoare la viata
si opera lui Hemingway, am cautat sa capat unele lamuriri de la cei
apropiati scriitorului. O scrisoare primitd recent din partea d-nei Mary
Hemingway mi-a adus o seama de detalii care arunca o importanta
lumina asupra unor aspecte semnificative din activitatea scriitorului.
Tinind seama de interesul ca si de pretuirea ardtate de catre cititorii
din tara noastrd personalitatii si operei marelui romancier american,
ml-am Tngaduit sd le aduc la cunostintda unele din pretioasele informatii,
comunicate cu multd amabilitate de d-na .Mary Hemingway.

Intfi, citeva cuvinte despre prima carte postuma a lui Hemingway,
aparutd in aceastd lund intr-o editura americana si relatind
Tntimplari din anii de dupa 1920, cind scriitorul trdia la Paris.

..,Am fost foarte ocupatd — scrie sotia scriitorului — pregatind pen-
tru publicare noua carte a lui Ernest... Deoarece aceastd carte . .The
Movable Feast® (Sarbadtoarea mobild) este prima sa lucrare pe care o
publicam postum, mi s-a parut important sa fie desavirsitd In toate
amanuntele posibile si de aceea a cerut un mal mare volum de lucru
decit cere In mod obisnuit editarea unei carti... Cartea... constituie unul
din manuscrisele pe care Ernest le-a lasat. O public mal Intli deoarece
am impresia clara ca a fost intentia lui Ernest sa apara imediat dupa
Batrinul sl Marea.

Ceva si despre felul in care Hemingway lucra si alegea pentru tipa-
rire din ceea ce scria.

,Cind nu calatoream, Ernest lucra, dar nu publica tot ce scria. Ma-
nuscrisele le trimitea spre depozitare ntr-un safe la banca noastrda din
Cuba. Dupd@ ce-a murit, guvernul cuban mi-a pus la dispozitie
nu numai manuscrisele, ci si lazi cu note mai vechi si toate scrisorile
lui; si acele scrisori primitein cursul anilor de la diferiti oameni...

~Mai ramin vreo 30 sau 40 de livre ) de manuscrise nepublicat9.
Primul si cel mal Important principiu Tn considerarea manuscriselor e
sa nu se publice vreun lucruin legatura cucare as avea vreo Tin-
doiald ca Ernest Tnsusi nu ar fi dorit sa fie publicat sau nu l-ar fi
socotit deajuns de bun pentru aceasta”.

In legatura cu viitoarele si posibilele aparitii alese din manuscrisele
lasate, doamna Mary Hemingway scrie: ,,...Printre manuscrisele menite
foarte probabil sa fie pind la urma publicate e o povestire mai mare
despre un om care trdieste Tn marea Caraibilor si foloseste in acele
ape, Tn cursul celui de al doilea razboi mondial vasul lui de pescuit
sportiv, ca o arma Tmpotriva dusmanului. Mai existd un lung roman
care are drept cadru Franta de sud din anii 1920.. Mai sint si citeva
scurte povestiri si o serie de poeme care vor fi poate si ele tiparite...*.

Un lucru deosebit de interesant mi se par a fi precizérile pe care

de trilogia despre pamint, mare si vazduh, anuntata a fi n lucru Tnca
Tnainte de 1941. La un moment dat s-a considerat ca Batrinul sl ma-
rea ar fi partea care se refera la mare si cd in afard de aceasta
mai existd Tnca ,vreo mie de pagini de manuscris despre care Hemin-
gway crede ca unele sint bune, dar ar vrea ca toate sa fie excelente”
(Malcolm Cowley — A Portrait of Mr. Papa, 1949).

D-na Hemingway serie :

. Trilogia la care va referiti si despre care Ernest a vorbit el Tnsusi
pe cind trdia, era cind el a facut aceasta declaratie, Tmi pare rdau ca
trebuie sd& o spun, mai degraba in gindurile lui decit pe hirtie. Cind
a fost Tn Anglia Tn 1944, si a luat parte la un numar de lupte aeriene
efectuate de R.AF.?2) a fost impresionat de Tntreaga istorie. El a scris
mai multe povestiri despre aceste lupte si-mi Tnchipui ca a intentionat
sd le extindd ca sa faca din ele una din cartile trilogiei. Dar nu a
reusit sa scrie acest lucru Tnainte de a muri. Mai tirziu, in Franta, a
participat foarte de aproape la luptele de uscat ale Diviziei a 4-a de
inianterie. A scris vreo 2 sau 3 povestiri scurte despre aceste lupte
si-mi Tnchipui ca a intentionat de asemenea sa le largeasca pentru a
race din ele acea parte a trilogiei despre pamint*...

Ptecum se vede din interesantele si edificatoarele informatii comu-
nicate de Mary Hemingway reiese Tncd o data imaginea scriitoru-
lui deosebit de activ care a fost Hemingway. Sursele permanente ale scri-
sului sdau au fost Tntimplarile traite de el, viata sa bogatd in eveni-
mente. Opera lui Hemingway caracterizata printr-o transfigurare artis-
tica de o deosebita vigoare a datelor existentei sale, se dezvaluie Tnca
odatd a fi fost creatd sub semnul unei mari exigente. In cele scrise de
doamna Mary Hemingway se vadeste o permanenta grijd de a respecta
aceastd exigentd in selectarea sl Tn publicarea manuscriselor ramase
de pe urma marelui scriitor. Cu scopul de a sublinia Tnca o datd o tra-
satura caracteristica a firii lui, mi-am luat Tngdduinta de a face cu-

noscut cititorilor nostri pretioasele amanunte de mai sus.

1) livra este egald cu aproximativ 450 grame.
» R.AF. Royal Air Forces fortele aeriene britanice.

Radu LUPAN
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Tiparul; intreprinderea Poligrafica ,Informatia”, str, Brezoianu 23—25

Neruda reuseste sd dea senza-
tia vietii pentru cd viata Tnsasi
este aceea care a generat-o.
Lipsita de podoabe inutile, caci
adevarului si dragostei de oa-
meni nu te trebuiesc podoabe,
ea iradiazd lumina si caldura
unei inimi a carei ample rezo-
nante se transmit cu forta atot-
fremutatoare a exploziilor sola-
re. E atita vitalitate, atita sullu
si miscare in poemele sale, in-
cit gindirea cititorului propulsa-
ta de energii nebanuite strabate
spatii ametitoare intr-o fireasca
si organica contopire cu reali-
tatea, cu istoria, cu intreaga o-
menire.

Aripa versului topeste distan-
tele, apropie constiintele, antre-
neaza in zborul sau Tnalt ener-
giile creatoare ale sufletului o-
menesc, realizind acel cinfec
general, simbol al infratirii in
vederea scopului total, nemar-
ginit. permanent: fericirea ntre-
gii omeniri. ,,Eu am venii aici
sd cint / si s& te fac sd cinti
si tu cu mine", scrie Pablo Ne-
ruda. Acestei meniri si-a dedicat
intreaga viata poetul de la a c&-
rui nastere se Tmplinesc acum 60
de ani.

Radu NOVAC

Scriitorilor din R.S.F. lugoslavia, au
sosit Tn tara, ca oaspeti ai Uniunii
Scriitorilor, poetii Jose Smit si Josip
PupaciC.
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