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G. CALINESCU

TIL A INTRAT ÎN CASA
I

A

C— Ce mal faci?
— Bine mersi. Mă pregătesc pentru 

„Săptămină poeziei".
— Ce-i asta ? (Imaginez, cum se 

vede, sau reproduc din memorie, un 
dialog intre un poet oarecare și un 
cunoscut al său, eventual fost coleg de 
școală, devenit om serios și productiv. 
Poate nu e vorba, de fapt, decit de o 
convorbire dintre poet și o altă per­
soană din el însuși, știut fiind că in­
tr-un poet există mai multe glasuri).

— Asta e un fel de migrafie de toam­
nă a poefilor. In acest an, toamna lor 
a venit mai devreme, in august, in pre­
ziua toamnei pline de roade și de 
strălucire a celui de al XX-lea 23 al 
libertății. In fiecare an, ei pleacă, in 
această săptămină, de la cuiburile lor, 
spre ținuturi mai calde: inimile citi­
torilor. Ei pleacă in cirduri unghiulare, 
avind in virful unghiului cite un cocor 
mai bătrin, care știe drumurile, infelept 
si sigur la aripă. Ei pleacă să cutreere 
tara, cintlnd ciniece de plecare și de 
întoarcere, cintece de zbor și de baștină, 
cîntece de dor și de pereche...

— Și care e sarcina ?
— Sarcina lor e să lase pe frunfile 

oamenilor rouă poeziei. După cum se 
știe, frunțile atinse de această rouă 
devin mai curate, mai limpezi...

— Ce frumos te exprimi I
— E vorba de „Săptămină poeziei"! 

Mai au și altă misiune poeții: să-și 
umple călimările cu cerneală proaspătă.

— Adică, tot umblnd și cintind, să 
și vadă, să audă și să înțeleagă lucruri 
noi.

— Chiar așa.
— Dumneata ai mai fost cu „săptă- 

mina" asta, nu ? Spune-mi și mie cite 
ceva, dar tot așa, sub formă de dialog 
și cu nifel umor, dacă pofi, că se ci­
tește mai ușor și mai cu plăcere. Ce 
e mai frumos și ce e mai pufin fru­
mos în „Săptămină poeziei"?

— E frumos, mai întli, drumul. Nu 
zimbi. Drumurile, călătoriile, creează și 
intensifică poezia. Poezia deschide su­
gestia umbletului, a drumurilor, vechi 
și noi, in trecut și in viitor. „Inter­
conectate", doblndesc amlndouă frumu-

Geo DUMITRESCU

Til a intrat în casă
Pripitâ ca furtuna, 
Zvîrlind vijelioasă 
rJos, una cîte una

Mânuși, ciorapi, sandale 
Și rochia de pe ea
Și cu picioare goale 
Rîzînd în fața mea

A început să joace 
Cîntînd mai mult în gînd 
Tncolo și încoace -
Pe dușumea sâltînd

Un dans de fantezie 
Lunar și virtuoz,
Sublima erezie
Chiar pentru Berlioz

Și salutînd suavă 
Cînd dansul isprăvi, 
De gît mă luă și gravă 
în ochi lung mă privi.

Mă sărută, mă strînse 
Cu gest copilăresc, 
Șopti, cu hohot plînse : 
„Eu nu te mai iubesc".

P, zei așa de cruzi, 
N-am șters obrajii mei;
Și astăzi mai sînt uzi 
De lacrimile ei.

Mă-ntreb de-atîtea ori: 
Tot să fi fost minciună !
Ori eu țes lumi din nori, 
Ori Til este nebună.

MOMENTE
ALE LITERATURII
NOASTRE

(Continuare în pag. 7)
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Interviul
„Gazetei literare" cu

Mihai Beniuc 
despre poezie

— Două decenii, perioadă relativ scurtă pentru istoria literară, 
marchează într-uin sens sau altul evoluția unei literaturi, indică 
direcțiile în care ea se dezvoltă și, totodată, tradițiile pe care se 
înscrie. Cum apreciați, din acest punct de vedere, epoca noastră ? 
Ce direcții, în poezie, s-au afirmat, ce tradiții au fost conti­
nuate ?

— Douăzeci de ani nu sînt mult, dar destul, mai ales în timpuri 
ca ale noastre atît de rapid schimbătoare, pentru ca să se în­
chege, dialectic, o lume nouă și un rînd de oameni să plece, lă- 
sînd ce are de lăsat, iar altul să cucerească pozițiile vieții, adău­
gind la fortăreața culturii umane noi aripi, ziduri și turnuri. Deși, 
la dreptul vorbind, epoca noastră este mai puțin ca oricare alta 
precedentă o epocă a îngrădirilor; — dimpotrivă, ea se definește 
prin sfredelirea, despicarea de drumuri, cu forțe necunoscute îna­
inte, cînd spre inima nucleară a materiei, cind spre largul cos­
mic. Și toate acestea simultan cu profunda revoluționare a rela­
țiilor sociale, sub semnul primatului muncii libere și liberatoare, 
și cu radicale transformări in conștiința oamenilor, în convinge­
rile lor, în felul de-a comunica cu alții. Limbaj artistic al epocii 
cu mijloace proprii de exprimare în necontenit proces de prefa­
cere și împrospătare și cu un domeniu propriu de investigație — 
relațiile dintre om și om și dintre om și natură sub unghiul este­
tic și etic — literatura nu putea să nu țină pasul cu epoca mai 
ales într-o țară ca Romînia care trăiește o fundamentală înnoire a 
vieții, valorificînd desigur și tot ceea ce am moștenit viabil și 
prețios din trecut.

în poezie acest lucru e ușor vizibil și constatabil. De la Emi- 
nescu, Macedonski, Coșbuc, Goga, prin Arghezi, Blaga, Barbu ș.a. 
drumul, cu toate sinuozitățile și surprizele terenurilor necunos­
cute, este neîntrerupt pînă azi, indiscutabil și prin contactul atît
(Continuare in pagina 2)

Cum se prezintă poezia noastră contemporană celui care, privind de la 
anumită înălțime, încearcă să-i cuprindă întregul ei relief ? Ge notă parti­
culară o distinge, pe ce direcții a evoluat în ultimii 20 de ani ? Două decenii 
pot însemna mult sau prea puțin pentru literatură. Sînt epoci fecunde, în 
care individualitățile copleșesc, și epoci sterile, unde domină barzii mediocri, 
prolifici. Sînt, apoi, cazuri cînd o perioadă istorică, deși personalitățile nu-i 
lipsesc, să stea, literar, în umbra alteia, mai agitată spiritual, deschisă spre 
formele de înnoire, cu o participare mai vie și mai competentă, artistic, la 
marile dezbateri ale timpului. Ce imagine oferă, din această perspectivă, 
epoca pe care o parcurgem, ce valori a impus ea în cîmpul poeziei, care sînt 
tipurile de sensibilitate, ipostazele lirice, stilurile și formele ei diferențiale de 
expresie ?

O primă observație ce se poate face, privitor la toate acestea, e că origi­
nalitatea poeziei noastre derivă din originalitatea însăși a obiectului ei. Feno­
menele sociale și morale pe care le-a reflectat, printr-un proces de transfigu­
rare și sublimare a sensurilor, nu au rămas fără efect asupra însăși substan­
ței ei. Mutațiile petrecute in zona realului au determinat, într-o măsură liotă- 
rîtoare, orientarea lirismului, i-au dat un conținut nou, un material de inspi­
rație surprinzător de variat, bogat în semnificații, au favorizat diversificarea 
stilurilor poetice. O realitate afectivă și spirituală inedită intră, o dată cu 
revoluția socialistă, în sfera de inspirație a poetului. Procesul amplu, drama­
tic, cu infinite ipostaze de dezalienare a individului oferă artei un teren întins 
de exploatare și poezia in primul rînd a putut surprinde, aici, simbolurile 
mari ale destinului uman, intrat într-o nouă fază a istoriei sale.

Dar chiar in sfera ei intimă poezia a trăit un proces adine de demisti- 
ficare. Mai toată lirica anterioară afirmă, în atingerea cu o realitate muti­
lantă, o formă sau alta de evaziune, de nonconformism tradus, adesea, nu 
atît iii gesturi energice de protest, cît și în forme complicate, dureroase, de re­
cluziune, de deghizare. La Eminescu întâlnim cel puțin patru asemenea tipuri 
de evaziune, izvorite, toate, din nonconformismul cel mai radical. E, mai 
întîi, o evadare in vis și, prin el, în alte spații geografice. Există apoi o eva­
dare în timp (regresiunea spre epoca de aur a evului mediul), apoi în soli­
tudinea cea mai adîncă (in propriu univers moral, bîntuit de aspre dezamă­
giri!) și, în ultima, deosebită de cele anterioare, convertirea tristeții filozofice 
și morale intr-o faptă eroică.

Poezia dintre cele două războaie a cunoscut forme și mai complicate ale ex­

presiei. Unele porneso, ca și la Eminescu, dintr-o atitudine de negare a unei lumi 
care a pierdut sentimentul sublimului și purității, altele traduc un nonconformism 
moral tulbure, nediferențiat. Poezia lui Al. Phillppide, ca să luăm un exem­
plu la întîmplare, adîncește recluziunea romantică și dă, în sens eminescian, 
o mare extindere evadării onirice. Se închide în propria ei sferă de cristal, 
refuzînd orice contact cu lumea din afară. „Nici un vers pentru contempo­
rani" proclamă poetul, cu un adine dispreț de contingențele apăsătoare. Alte­
ori sentimentul dîrz de inaderență la un sistem de valori se traduce, prin 
evaziunea agrestă, claustrația, voluptuoasă, în universul lumii vegetale. Poetul 
are sentimentul viu că spațiul civilizației este străin omului, că eterni­
tatea, armonia au rămas intacte numai in perimetrul satului. Spaima de o 
civilizație nimicitoare (de tip capitalist) pe care o întâlnim la toți eroii lui 
Sadoveanu, capătă, în poezia lui Blaga, de pildă, o semnificație filozofică 
aparte. Aici contopirea extatică cu natura, exultarea forțelor stihiale, devin 
simboluri ale unei atitudini de respingere a limitării, uniformizării și deper- 
sonificării pe care le aduce cu sine expansiunea civilizației capitaliste. Cazul 
poeziei lui Blaga nu e izolat. O bună parte din poezia romînească, de la 1900 
pînă la 1944, stă sub semnul acestei regăsiri a plenitudinii vitale în zona 
mirifică, pură a naturii. Dar panismul, extazul contopirii cu natura (întâlnit, 
in alte ipostaze lirice, și la Goga, Pillat, Adrian Maniu) nu e o expresie sin­
gulară a procesului pe care îl semnalam mai înainte. Aruncarea vălului peste 
cuvinte nu constituie numai o simplă operație de încifrare a sensului. E 
adesea și un refuz de a mai purta dialogul direct, de a da ideilor și senti­
mentelor expresia lor nudă, sinceră. Poetul caută să se exprime pe ocolite, 
să dea metaforei un sens echivoc, sugerînd deodată mai multe lucruri. Retra­
gerea, orgolioasă, in spiritualism și ocultism, întilnită în poezia lui Ion Barbu, 
e, dincolo de arta poetică pe care se fixează, efectul unei atitudini morale pe 
care o descoperim și la alți poeți ai epocii. Ea pornește dintr-un sentiment 
viu, dureros, de inaderență afectivă și spirituală. La Arghezi imbracă, adesea 
forma parabolei, la multi poeți se traduce printr-o abstractizare a gestului, 
prin hieratism, prin obscurizarea voită a elanurilor afective. Nu discutăm 
aici efectele pe care le-au avut în poezie astfel de tendințe, ci semnalăm 
numai fondul psihologic pe care ele s-au grefat.

După o scurtă perioadă de confuzii și căutări, poezia romînească de 
după cel de-al Il-lea război mondial reia dialogul cu realitatea din altă pers­
pectivă estetică, Ea regăsește, treptat, expresia directă de comunicare. Toate

formele de evaziune, cunoscute mai înainte, iși pierd suportul moral real, șl 
poezia iși recucerește, am spune, universul în totalitatea lui și într-o expre­
sie nemijlocită, demistificată.

Poetul, la rindul său, devine dintr-un „tip ideal de indezirabil" (cum îl 
caracteriza cu o formulă fericită Jean Cocteau, in 1935 — Portrait-Souvenir), 
ceea ce aspirase totdeauna, în toate ipostazele, un poeta vates, util cetății, 
cu un sentiment acut al istoriei, coborit din turnui de ivoriu, înfrățit cu 
destinul poporului din care face parte.

O civilizație nouă, bazată pe principii umaniste, pune poetul în noi relații 
cu universul înconjurător, zone inedite ale realității și zone ascunse ale sen­
sibilității intră în poezie, așa incit, o primă concluzie ce se poate trage, din 
cercetarea poeziei actuale, e că ea a regăsit limbajul cu timpul, că a desco­
perit în prezentul istoric sursele de energie trebuitoare pentru a da o viziune 
originală asupra lumii și a formula (cu mijloacele ei specifice) o apreciere 
sensibil diferită asupra existenței.

Timp, Spațiu, Destin, Viață, Moarte, Iubire, marile ecuații ale poeziei sînt 
văzute, acum, din alt unghi estetic și moral, li se asociază stări afective și 
viziuni ce derivă cu necesitate din faptul că socialismul a redat omului uni­
tatea sa, plenitudinea morală. Toată poezia romantică e chinuită de ideea 
incompletitudinii, de sentimentul că omul și-a pierdut, in epoca modernă, uni­
tatea primordială și că nu mai are nici măcar sensul unității lumii. Destinul 
tragic ce urmărește pe individ, în toate actele lui, vine de la faptul că, pier- 
zind sensul dezvoltării, ncputînd reconstitui, spiritual și moral, unitatea exis­
tenței, trăiește pe o singură dimensiune. Singurătatea, pesimismul ontologic 
și afectiv constituie efectele cele mai directe ale acestui proces.

Pentru prima oară poetul capătă, în socialism, conștiința unității exis­
tenței, în determinările ei reale. Omul leapădă, rind pe rînd, măștile, se redă 
sieși, naturii lui funciar sublime, pierde sentimentul absurdului, 
eșecul nu mai constituie corolarul actelor sale. Din poezie dispar 
sau, in orice caz, trec intr-un plan secundar, miturile singurătății (viziunea 
apocalipsului modern, simbolurile unei existențe absurde, ale unui destin ire­
mediabil tragic etc.). Sentimentul disoluției. al morții, al curgerii timpului, 
al lunecării organicului în anorganic, adică tot ce se leagă de destinul lîmi-

eugen SIMION 
(Conti nuare in p a g i n a I)

Anticipîndu-și printr-o Prelată in ver­
suri Laudele — aeeste alît de originale 
prezențe în lirica noastră contempora­
nă, — Miron Radu Paraschiveseu tine 
să sublinieze discreția ce se impune m 
examinarea marilor sentimente i „Iar 
viersul meu de n-are strălucire, / Doar 
ce-i firesc într-însul eu cîntai; / Căci 
e știut î cuvîntul de iubire / Mai mult 
în șoaptă, nu strigat, ți-l dai“.

E, în această parcimonioasă mărtu­
risire, o etică ale cărei rădăcini sînt 
de văzut în buna-cuviință populară din- 
totdeauna și e, deopotrivă, o estetică 
organic ostilă față de ceea ce s-ar 
putea numi demagogia lirică. O este­
tică salutară pentru modul de a se a- 
firma al lui Miron Radu Paraschiveseu, 
poet profund receptiv la trăirile colecti­
ve (fără ca prin asta să devină un 
liric „obiectiv"): „în locul unde ai să 
crezi că-s eu, / Voi li tot Iu acel ce 
mă citești, / Și unde simți vorbind 
poporul meu. / Și glasul meu aș vrea 
să-l deslușești" (Prefa(ă).

De fapt, așa cum se vede încă din 
Cintarea Rominiei, care conține sub 
formă de plasmă lirică ceea ce vor de­
veni, limpezite definitiv, clasicele 
Laude ale poetului, Miron Radu Pa- 
raschivescu este în punctul germinativ 
al poeziei sale un vulcanic, o natură 
pasională. Din acest punct de vedere 
nu poate fi o întîmplare faptul că 
prima sa culegere de versuri, apărută 
la mult timp după alcătuirea ei, se nu­
mește Declarația patetică. După cum nu 
întîmplător poate fi faptul că din Cin- 
tarea Rominiei emană un suflu arzător 
ca al romanticei mesianice pașoptiste, 
constituind — prin invectivarea stăpâ­
nilor prădalnici ai tării din vremurile 
ciocoismului — o replică simbolică ia 
viziunile lui Russo despre învingerea 
vicisitudinilor din epoca migrației popoa­
relor. Numai că violenței sale pasiona­
le, care ar putea să se dezlănțuie ca 
o lavă informă, poetul a știut să-i a- 
dauge contraponderea reflecției, a „gin- 
dului" menit să „despartă" trăirile in­
tense de tot ce e nesemnificativ, dîn- 
du-le ținută, concentrare, înțelesuri du­
rabile și limpezi: „Aici lacrimi nu sînt. 
nici rîvne deșarte, / Visul adună, gîn- 
diil desparte / Brațu-n furtună, de trim- 
bite sparte" (Invocarea poetului).

De unde acea austeritate etică și es­
tetică definitorie pentru sinteza atît de 
originală, de modernă, în care Miron 
Radu Paraschiveseu a știut să capteze 
îndrumările esențiale ale oricărui clasi­
cism. De unde și ivirea în lirica de 
după Eliberare a Laudelor sale, în­
vestite cu însușirile unei specii poetice 
atotcuprinzătoare, — loc de incidență 
firească a trăirilor obștești cu cele in­
time, a inspirației filozofice cu contem­
plația, nemijlocită, a atitudinilor de a- 
firmare euforică a existenței cu cele 
de negare satirică a urîțeniilor și igno­
miniei ; totul, în planul substanței prin 
evitarea sentimentalității fade, a exul­
ta nței exterioare, a atitudinilor idili- 
zante, — forța de contagiune a Lau­
delor venind din optimismul lor grav, 
din viziunea profund rațională, uma­
nistă asupra existenței, căreia i se des­
cifrează cu mereu nedezmințită pătrun­
dere temeiurile constructive, „miraco­
lele" prielnice omului.

Ca expresie lirică a concepției des­
pre lume și a sensibilității proprii oa­
menilor noștri de azi, Laudele lui Mi­
ron Radu Paraschiveseu își au nucleul 
în existența poporului nostru, văzută ca 
o împlinire necesară în cotidianul so­
cialist a unui destin istoric și politic. 
Dintr-o astfel de perspectivă a tost 
scrisă Cintarea Rominiei, această poemă 
singulară în sensul bun al cuvînfului, 
care — dincolo de o încă insuficientă 
concentrare — se menține prin fermi­
tatea tonului satiric, prin asprimea iui 
parcă specific latină, ca la un Juvenal. 
Totul apare slujit admirabil de durita­
tea expresiei invectivante, a batjocurii 
verbale groase la adresa Cantacuzini- 
lor și Brătienilor, cu rădăcini în cro­
nicarii munteni și în Anton Pann, 
Iar ceea ce dă poemului înțelesul su­
perior scontat e caracterul lui vizionar 
lăuntric, e acel patos al urmăririi „po­
trivnicei soarte" convertită treptat de 
către popor în blestem, răzmeriță și 
ofensivă conștientă, încununată prin 
victoria din 1944; din această perspec­
tivă urmărit, ultimul episod al Cintă- 
rii Rominiei, — Drumul mare. — este 
și prima „laudă" vibrantă adusă 
poporului, patriei în sfîrșit libere, de­
venind edificator pentru geneza și în­
țelesurile întregului ciclu: „Pămîntul 
țării l-am umblat ades / Din munții 
vineți pînă-n linul șes, / Din piscuri 
pînă-n galbene ogoare, / Văd țara nouă 
cum se-nalță-n soare, / Liberă azi și 
înfrățită-n muncă ; / Furnale roșii văd

George MUNTEANU 
(Continuare in pagina 2)



MAGDA ISANOS
Isanoi d®buta prin 1932 la eb»cur® T®viit® ice-

»>« cu versuri delicate, de o mare frăgezime, tran­
scriind exultante adolescentine. Elanurile el, strigate 16rd 
ostentație, Îmbrățișau modeste flori campestre, primă­
veri mustoase, pomi în floare — într-un cuvint, un pei­
saj din care nu lipsea nici un element al poeziei sen­
timental minore, depășită însă, în imperfecțiunile ei, 
printr-un indicibil fior autentic. Maturizarea se face re­
pede, coaptă în experiența dragostei. Poezia, de con­
fesiune imediată, notează imperceptibilele nuanțe ale 
sentimentului, do la așteptarea juvenilă, înfiorată de ne­
cunoscut sau epitalamul cu incantații biblice, la calma 
fericire casnică sau otrăvurile despărțirii într-o epocă 
în caie senzualitatea exacerbată era coeficientul de a- 
preciere a originalității poeziei feminine, Magda Isanos 
are curajul un© viziuni a dragostei ca superioară îm­
pletire de entități spirituale, menite să-și găsească sen­
suri doar în completarea reciprocă.

Piesele de rezistență apar în ultima fază a regretelor 
despărțirii, refulate cu o tulburătoare discreție, ca în 
acea admirabilă Aștepînd : „Așteptînd să vină cel drag, / 
am pus o ramură verde pe prag. / Fereștile nu știu cum 
luminau. / Parcă rîdeau. / Florile aduse din cîmp / au fost 
și ele vesele un timp. / Toate lucrurile cîte erau în casă / 
se făcuseră de-aTgint și de mătasă / Dar a trecut amiaza. 
E seară. / Oamenii reintră în casele lor. / Păsări, obo- 
cite de zbor, / în cuiburi ascunse, coboară / Ridic ra­
mura stinsă de Jos : / amîndouă suntem de prisos".

Deosebit de severă, poeta a inclus prea puțin din e- 
rotică în volumele pe care ea le considera definitorii.

Culegerea de versuri recent apărută are meritul do 
a aduna pe lingă volumele definitive (Poezii — 1943, 
CIntarea munților — 1945, imnuri pentru pămînt —• 1946) 
și poeziile râspîndite prin periodice, precum și o serie 
de inedite, oferind publicului creația' ăproape integrală 
« Magdei Isanos. Prefața documentată' a Iui Marin Bucur, 
care îngrijește și ediția, aduce puncte de vedere noi 
In interpretarea acestei opere, prea puțin discutate pînă 
acum.

Poezii (1943) — singurul volum antum — contura o per­
sonalitate poetică deja distinctă. Tematica, puțin va­
riată, cîștiga prin nuanțarea subtilă și aprofundarea a- 
celuiași sentiment.

Poeta comuni-câ în primul rînd o juvenilă bucurie de 
a exista. Condiția tinereții implică nemijlocit o laudă a 
începuturilor, a promisiunilor de împlinire în rod : ,,Tu 
peste frunțile noastre soare cobori, / Și noi vom da 
fructe, și noi vom fi hore de flori / Gloria noastră toată-n 
vîrf se presimte" (Primăvara).

Poeta simte însă nevoia orientării acestui dor de viață 
6pre un țel, care să dea un sens uman principiilor ele­
mentare ale existenței. Arta e aleasa atît pentru obți­
nerea catarsiaului energiilor prin expresie, cît și pentru 
satisfacerea dorinței de perenitate. E remarcabil faptul, 
că pentru Magda Isanos arta nu poate avea aceste ca­
lități decît ‘slujind omenirea : .Trebuie să preamăresc 
ceva și să mor. / Slavă pămîntului plin de morminte... / 
Trebuie sa scriu cu puține cuvinte, / de țarini și oa­
menii lor" (Cine va cînta).

Modul de existență propice acestei structuri sufletești 
e primăvara. Rar, vara e cîntată ca anotimp al amiezii 
rotunde, trăită într-un prezent perpetuu, în care unghiul 
ascuțit al avînlului s-a convertit în curba rodului greu. 
(Amiaza). Mult;mai des, vara, toamna, fructele sînt res­
pinse ca simboluri spirituale ale unei împliniri limita­
tive, închistate, care; neagă visul și germinează începu­
tul dezagregării (Nu știu cum s-a făcut).

Universul sensibil e un plai sincretic : codru și șes, 
bălți, nuri și mare, faună plțorescă. Elementul esen­
țial e însă verdele vegetal, decantat în esențe și seve, 
circulînd în diafane aglomerări de musturi, ceață, rouă 
și forțe telurice coagulate. Poeta însăși e o astfel de 
divinitate subtilă, comunicînd cu ascunsa lume de du­
huri, accesibilă doar ei (Confesiuni). Simțurile devin 
transparente și sensibilitatea excepțională dă impresia 
de flaut vegetal, capabil să intre în rezonanță intimă 
cu ritmurile ascunse ale spațiului mitic, în care trăiește: 
„Căzînd din nori, / ploile capătă crengi și flori, / Aud 
și vizuinile și-aripa / care bate deasupra mea clipa, / 
piticii care bat pe sub pămînt, / căutînd vina de aur, 
rîul sfînt, / ochii diamantului nesăgetat / și degetul unui 
urs împărat, / Toate le-aud / și-auzul mi-i încă crud" 
(Auz).

Uimitoare în acest schimb de substanțe între om și 
plante e capacitatea de a intui veritabile „psihologii ve­
getale" (Pomii cel tineri. Pădurea, Cavalerul, Primăvara, 
Ploaia, în pădure, Bâtrînul rege etc). Mai mult, poeta 
închina imnuri „sorii ierbi" și în repetate „visuri vege­
tale" se vrea copac. Aceste afinități profunde nu se da- 
toresc unui panteism mistico-filozofic, în linia laudelor 
franciscane. Vegetalul a reprezentat pentru Magda Isa­
nos simbolul unei vitalități dematerializate, redusă la 
energiile pure ale sevelor, în care nu e posibilă des­
compunerea hidoasă a cărnii putride. „I-o taină pentru C9 
i-a trebuit / lui Dumnezeu acest clondir de sînge / dis- 
grațios și greu de mînuit, / cînd gîndul se putea de-o 
pildă strînge, / acînteietor, pe-aripa unui flutur, / ori 
între două foi de trandafir, / care-s așa frumoase cînd 
se scuiur / pe-al straturilor verde cimitir’. (Strofele poe­
tului bolnav).

într-o palingeneză proprie, își închipuie că sufletul 1 
s-a întrupat în lungi serii de specii vegetale succesive, 
între care, condiția umană e doar o vremelnică și acci­
dentala treaptă, mai tragică decît toate, deoarece omul 
e dotat cu sentimentul timpului șl al morții (îngerii mor- 
ții). Se descifiează astfel al doilea sens al vegetalului 
în poezia Magdei Isanos ca simbol al trăirii într-o veș­
nică și fericita latență naturistică, al perpetuării indi­
vidului în forme identice, prin transmiterea forțelor vitale.

Universul vegetal va avea o covîrșitoare semnificație 
în lirica de moarte a Magdei Isanos. Poeta a trăit drama 
condamnării la o moarto lentă și lucidă, iar poezia ei 
e mărturia penibilului efort depus pentru familiarizarea 
cu ideea stingerii absurde. Aceasta, respinsă inițial ca 
un gînd incredibil, spus doar pe buze devine o teroare 
secretă, care răstoarnă complet tabla valorilor afective. 
Inconștienta exultare juvenilă este ascultată acum cu 
o gravă religiozitate, degustată îndelung ca o supremă 
fericire, valorificată doar prin contrast cu iminența pus­
tiirii : „Uneori, în diminețile clare / mă uit drept în 
soare, rîzînd / și nu pot crede c-am să mor în curînd; / 
viața mea sună înalt, fără-ntristare" (în diminețile clare).

In peisajul cotidian, poeta începe să descifreze efluvii 
ale lumii morții, nu în sensul unei comunicări spiritiste, 
transcendente, ci ca o demonstrare a propriilor ei po­
sibilități de a păstra contactul cu universul sensibil după 
stingere (Flori, întoarcere).

Răspunsurile abia întrevăzute în Poezii (1943) se cla­
rifică original în Imnurile pentru pămînt (1946), în care 
poeta își organizează amănunțit peisajul unde își va 
continua trăirea. Stingerea și-o vede ca o topire în ve­
getal, o transmutare, de fapt, într-un alt regn al mate­
riei : „Aproape tare de urechea mea / flori mici, în for­
mă de inel și stea, / s-ar îmbulzi, iar ploaia de-ar că­
dea, / eu m-aș lăsa de ierburi biruită, / de blîndele 
brînduși acoperită, / ca o colină-abia din mări ivită’ 
țRalul). Moartea e un tribut obligator pe care ființele 
trebuie să-1 restituie naturii-mume. (Lumina asta). Sin­
gura condiție pe care o Imploră e risipirea în forme 
multiple de viață : „Aș vrea să trăiesc în toate viețui­
toarele, / să privesc, să privesc soarele, / s-aud toate 
glasurile, toate murmurile, / să-nverzească-n inima mea 
pădurile" (Cel puțin legănați-vă, ramuri...).

Moartea nu poate veni decît într-un moment de mani­
festare uriașă a forțelor vegetale, care s-o soarba, s-o 
mistuie. Ca atare, primăvara xămîne peisajul preferat.

Opusă anotimpului generator de viață, toamna apare 
ca o fermentare de musturi grele, decăzînd spre 
o descompunere ireversibilă : „Acum se cheltuia înalta 
oră / de lumină sonoră — / și de desăvîrșire și tăcere / 
soarele putrezea în mere. / Moartea -ncepea în fructele 
prea coapte : / în prune se făcuse noapte, / în gutui în­
gheța lumina de zi / și nu puteau putrezi..." (Toamnă). 
Sinteză și culme a temei morții e mioritica Zîne de rouă»

/ în pa|i|- 
o floare. / 
iarba s-a- 
un brîu, /

„Zîn® d® rouă / mă rog vouă / să mă primiți 
tea unde dormlțl. / Drept luminare, / aș vrea 
Drept rugăciuni și tropare, / vîntul tă bată 
plece mal tare. / Voi, zîne bune / tvîrllți-ml
■ă se facă rîu / șl să sune. / Apoi sub torentul spu­
mos, / îngropați-mă Jos, f s-aud prin piatră, / ca și 
cum aș sta lingă vatră, / poveștile-acestul ținut lumi­
nos... / Așa mă rog vouă, / zîne de rouă, / să mă dez­
mierd® / și-n moaxt® / zarea pămîntului verde’.

Poezia morții la Magda Isanos nu are sensurile ln- 
tim-filozofice ale liricii rilkeene, care vedea în pregăti­
rea extincției opera supremă a vieții. Moartea a fost pro­
blema reală și dramatică a poetel. Pornind de la aceeași 
ld®e obsesivă ajunge de altfel în CIntarea munților 
la o poezie a depășirii condiției individualiste, prin a- 
doptarea la idealurile colectivității. Noi arte poetice 11 ctș- 
tigă adeziunea: „Am fost departe de oameni șl eu. I într-o 
insulă secetoasă / lîncezeam... / Dar nu puteam pricepe 
nimic. / Sufletul meu era mic / și orb. Atunci au venit / sute- 
rințele omenești și-au vorbit / înaintea mea / ... Ml-era 
rușine să mai scriu despre Hori / șl stele / șl iar auzeam 
în visele mele / largi, zbuciumate, / inima omenirii 
întregi cum bate : / „Vrem pîne, dreptate". (Am fosi 
departe de oameni).

Locul acelei poezii delicat® și subtil®, car® dăd®a 
lmpr®sia violării d® profunde intimități spirituale, e luat 
de o poezie deconcertantă în simplitatea ei, cu adresă 
cotidiană, născută „din singe", „din dragoste de oa­
meni". Inspirată din realitatea socială imediată, această 
nouă poezie potențează teme vechi prin asocierea cu 
experiența individuală. Astfel, oroarea războiului e ilus­
trată din perspectiva morții impuse șl implacabile, pe 
care o trăia șl poeta (laitmotivul sîngelui, ca tezaur

vital, absurd risipit, • frecvent) : ,,Mă rog pentru singele 
plin / d® întuneric și spaimă, singe străin / nicicînd să 
nu fie vărsat pe pămînt, / unde morții aproape ca flo­
rile sînt’ (Pentru pace mă rog). Motive folclorice stră­
vechi sînt convertite într-o poezie militantă modernă, 
remarcabilă în aerul-el baladesc: cotropitorul străin e 
balaurul cu șapte capete, căruia îi sînt Jertfiți tinerii țării. 
Tensiunea finalului, încărcat de dramatica nesiguranță a 
biruinții sau morții, sună cu alămuri eroice : ,,De-i cădea, 
iubitule, sub streșina lui 4 sugrumat de labe gălbui, / 
norodul cu flamuri și sfeșnice / te va-ngropa în legen­
dele veșnice’ (In pădurile țării mele...).

Poeta merge mai aiund, circumscriind războiul nu ca 
pe un aspect al' suferinței etern umane în perspectivă 
creștină, ci ca pe un fenomen cu cauze sociale concrete, 
depistabile și posibil de înlăturat. Nedreptatea funciară e 
țesătura răului, pe care luciditatea luptătoare o poate 
destrăma (Aștept anul unu, Doamne, n-a]ung pînă la 
tine T, Ei sunt săracii sau Prin el am cunoscut norodul, 
poem curajos cu aparență do proză, vertebrată liric prin 
pasiunea investigării adevărului social și prin adeziunea 
intimă la cauza comună).

Revoluția, unica soluție eficace, e o realitate iminentă; 
„Corbi și negre stihxiarde.'"/ îngeri sau hoarde ? / Au 
inima în lănci, sau silndardo ? / Zarea arde și arde. / 
Oare de cînd / vin așa tropotind ? / Bogății l-așteaptă 
gemînd, / săracii, cîntînd’ (Din orașe arzînd).

Poezia Magdei Isana e ;prdere intensă, care topește 
șl asimilează orice sugestie exterioară 
confesional al unul suflet grăbit să-și 
răstimp.

în șuvoiul liric 
trăiască scurtul

Magda POPESCU

CRONICA LITERARA

(Urmare Hln țagtna 1)

eum î?l aruncă / Tulpinele, ca plopii, 
către ccr, / Curg din cuptoare tonele 
de fier, '/ Largi, albe case cresc peste 
ruine, / Pe șine de oțel merg trenuri 
pline / De muncitori, cu fețe luminate; / 
Din tîrguri pînă-n sate depărtate, / Un 
freamăt viu al muncii o străbate. / 
Te-am revăzut, țara mea cea dragă,. /, 
Născînd din umilință șl din jale I / 
Poporul tînăr, vîrsta lui întreagă ’/

POETUL „LAUDELOR" AUSTERE

se 
V

(Urmare din pagina 1)

cu rădăcinile adinei ale poeziei folclorice cit și cu valorile poetice 
universale clasice sau moderne.

Desigur că nume ar merita să fie citate și mai multe, căci în poe­
zie monoteismul este nu numai o falsificare a istoriei și realității 
date, dar și dăunează, chiar dacă la un moment dat albinele apolo­
getice se string la o singură oglindă de apă să se adape și caută 
să ducă polen dintr-o singură floare la urdinișurile lor.

. — Care sînt, după dvs., împrejurările istorice și literare care au 
favorizat reînnoirea lirismului contemporan ? Prin ce elemente 
se afirmă acest proces ?

— Dar cel mai semnificativ lucru în poezia noastră este că au­
tori ca Tudor Arghezi sau Lucian Blaga au simțit necesitatea de 
a se reînnoi. Căci îndeosebi la primul reînnoirea este eclatantă, 
din cauza mai marii receptivități, dar nu a fost mai puțin de­
cisivă la al doilea, în ciuda exploziei cu întîrziere.

Cauza principală ? Desigur conținuturile noi ale vieții sociale 
sub semnul revoluției, care au determinat Ia toți scriitorii sensi­
bili încă la nou o răsturnare a valorilor in fond, chiar atunci cînd 
tiparele vechi n-au putut dintr-odată, la ei, suferi un proces de 
radicală descătușare, ceea ce de altfel rar se întîmplă. Totdeauna 
sîntem „robii" unei limbi vorbite veacuri și milenii de înaintași 
și ai unor moduri de exprimare care sînt ca tulpina primăvara 
pentru altoiul purtător de fructe inedite.

S-a sporit contactul cu realitatea, cu o realitate demnă de a fi 
cunoscută prin peisajul ei uman, și a crescut comunicativitatea, 
adică potențialul de a dialoga întru omenie cu poporul propriu și 
cu omenirea sub flamura idealurilor chemată să afirme dreptul 
de prioritate la toate a celor ce produc și creează. Acestea sînt 
dimensiunile poeziei noi. Poetul nu se mai simte „vox clamantis 
in deserto", ci tribunul epocii sale, pătruns de mesajul ce și l-a 
însușit din contactul cu lumea.

— Cum influențează o epocă, prin valorile ei, poezia ?

—- îndeosebi poezia, această superfină antenă a sensibilității 
umane din toate timpurile, nu putea rămine străină la marile 
transformări ale veacului, atît de adine resimțită în patria noas­
tră după 23 August 1944.

Cine putea rămine, în aceste două ultime decenii, indiferent la 
chemările convingătoare ale partidului și la elanul constructiv al 
maselor populare ?

— Care sînt, după dvs., individualitățile poetice și fenomenele 
mai interesante pe care le cunoaște epoca noastră. Ce modalități 
lirice se afirmă ?

— Poate unii sint mai „clasicizanți", alții mai „modernizați", 
cum se întîmplă poate totdeauna, dar dacă sint artiști adevărați 
își aduc fiecare o contribuție necesară la dinamica foarte com­
plexă a vieții literare. Arghezi a închinat o „cîntare omului" deo­
sebită și ca stil și ca experiență, fundamental deosebită de vita­
lismul nou al lui Blaga, iar Jebeleanu, in umanitarismul său din 
Surîsul Hiroshimel altfel a elaborat artistic problema majoră a 
păcii, definitorie pentru vremea noastră, decît Maria Bailuș în 
lirica ei palpitantă de dragoste pentru om, deși deasupra creației 
tuturor se simte fîlfîind în înălțimi aceeași flamură a ideilor re­

O fișă enciclopedică (dar șl una cu țeluri mal limitate) 
consacrată Iul Radu Boureanu ar trebui să consemneze, ca 
definitorie, în privința preocupărilor, calitatea scriitorului 
de a fi slujit cu talent, de-a lungul anilor, mai multe 
muze. Actor, pictor, prozator, dramaturg și, în primul rînd 
poet, el cumulează, de fapt, în fiecare ipostază însușiri 
ce-i trădează polivalența. Pictorul îl dezvăluie pe poet (ca 
și reporterul, nuvelistul sau romancierul), iar stihuitorul 
pe plastician și pe actor. Fenomenul, înregistrat ca atare 
de critică, e intuibil (în materializările lui lirice) încă în 
versurile de debut adunate în 1933 în placheta Zbor alb 
și e prezent nu mai puțin și Tn’'volumul recent apărui 
Inima desenată. Titlurile date cărților, ciclurilor sau poe­
melor sale sînt, în genere, de altfel, încărcate nu arare­
ori, sub acest raport, de sugestii, care valorifică. între 
altele, larga audiență acordată procedeului simbolist al 
sinesteziilor sau asociațiilor nu întotdeauna obișnuite.

Comparat cu alți colegi de generație, formați în atmos­
fera anilor 30, Radu Boureanu e un imagist, înțelegînd 
metafora ca suflet inalienabil al poeziei, ca mijloc fun­
damentai de transfigurare a realităților contemplate și de 
comunicare palpabilă a mișcărilor sufletești proprii, mereu 
inedite. Dialogul cu lumea obiectivă sau cu sine însuși, 
purtat azi cu dezinvoltura omului devenit stăpîn pe spații, 
pe timp și pe istorie, se realizează într-un. univers care 
însumează ca puncte de reper tot ceea .ce stă sub 
„umbra stelelor", indiferent de paralelă sau meridiane, de 
distanță sau durată, de faptul abstract sau concret, peren 
ori efemer, primind, prin jocul savant al analogiilor, 
conținut și forme materiale, iar prin intensitatea trăirilor 
sentimentale, forță de convingere emoțională. Radu 
Boureanu e un visător de speță romantică și, pînă la un 
punct, simbolistă, iubind și reveria cu implicații erotice, 
dar și zborul îndrăzneț ca Icar sau călătoriile temerare, 
dînd figurii lui Cristofor Columb și astronautului modern 
semnificații reprezentative. Cîndva, fantezia lui colinda 
donquîjotește spații și ere, războindu-se cu „morile de 
vînt“ sau fixîndu-se într-un ev mediu legendar. Azi gîndul 
îi rămîne substanțial legat de pămînt și de contempora­
neitate, chiar dacă invocă astrele ori aduce în amintire 
întîmplări și profiluri de demult, poetul trăind efectiv 
(în anii puterii populare și în planuri multiple) procesul 
firesc de desalienare progresivă trăit de întreaga umani­
tate socialistă.

Metaforic vorbind, de la Sîngele popoarelor (1948) în­
coace, scriitorul își desenează inima pe tot ce e adevăr și 
viață, convertindu-se în cîntăreț al noului invincibil, al 
simțămintelor colective și al sensului ascendent descifrat 
în istorie și actualitate. Radu Boureanu e un sentimen­
tal, atras de stările inefabile, un poet al indicibilului și al

I
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Toate le văd pe drumurile tale, / Un 
singe proaspăt care-ți curge-n vine / Ca 
o putere străbălind prin tine. / Roșii 
clădiri pe care-i încă udă / O tencuia­
lă reavănă ?i crudă / Și care-n trupul 
lor adăpostesc / Prunci fragezi, ce 
într-una gînguresc / Inriiilitur l(W~ de 
vis; nelămurită, /O tuTșțfttțr. cu A , ,a 
ta-mpletită".

Aici, ca și în lapidarele: Cinei toas­
turi de ziua partidului, elogiul patriei 
și al celor mai conștient fii ai ei în­
vederează explicit, matca politică a 
Laudelor lui Miron Radu Paraschivescu. 
Concomitent sau ulterior, paralel cu 
poeme de o aeeeașf-' strilctură, ca Pro 
pace. Clasa la atac, Voinfatta ?.a. care 
atestau capacitatea deosebită a poetului 
de a exalta politicul ca dimensiune 
fecundă a vieții cotidierfe, intrate in 
orbita socialismului, Miron Radu Pa­
raschivescu a adîncit în cele rnai sur­
prinzătoare moduri orizontul Laudelor 
sale. El a ajuns, astfel, în poezia de 
reflecție și de contemplație la una cțintre

ceîe ma! pregnante viziuni lirice feti- 
temporane a vieții drept creație per­
petuă, celebrînd implicit eforturile 
pentru realizarea unui acord superior, 
conștient, între om șt lume,

Din această viziune decurg, mereu 
pătrunse de un subtext filozofic, laude­
le aduse roadelor și anotimpului Iar, 
surselor belșugului și celor care îi Iscă 
prin muncă. Poetul ajunge să cînte, 
cu o îneîntare și o ingenuitate cuce­
ritoare, „lirica și rumena tomată" (Lau­
dă tomatei) sau ne Invită să contem­
plăm „acest măr: e mai aprins / Decît 
obrazul tinerei fecioare / Al cărei braț 
gingaș ți l-a întins / Ca ramura de 
pom, fremătătoare" (Afăruf). Altădată, 
simulînd inițial tonul elegiac în legă­
tură cu pietrificatele păduri subpămîn- 
tene, aparent sustrase circuitului vie­
ții, poetul încheie printr-o neașteptată 
„laudă" închinată celor care le vor 
învia, îndrumîndu-le spre Industria mo­
derna, minerilor, indicați printr-o meta­
foră definitorie: „Ci vineți,șoimi, vă 
dau minerii roată / De sus, din lumea 
unde-ați fost odată" (Cărbuni). Nu lip­
sesc laudele aduse frumusețe! femi­
nine, dragostei (Ochii, Stanfe de dra­
goste), armoniei elementelor (Rlul si 
marea) sau pînă și lacrimilor, văzute 
într-o anume funcție tonică a lor i „Nu 
vă iubesc, o lîncede cleștare / în 
care duhul faptei n-a premers, / Dar 
știu adînca bucurie-n care / Cu ochii-a 
lacrimi vezi un univers" (Lacrimi).

E, mi se pare, tocmai bucuria pe 
care ți-o inculcă austerele Laude ale 
lui Miron Radu Paraschivescu — a- 
ceste expresii grave ale bucuriei unui 
popor renăscut.

George MUNTEANU

voluționare. Fiecare înfățișează modalități de realizare proprii, cu 
vers mai subordonat unor regule. determinate sau „liber" cu în­
clinații mai pronunțate spre metaforă și viziune sau mai spre lim- 
pedea comunicare a imaginii, încărcate însă de sens; și intr-un caz 
și în altul, de semnificații afective, de năzuințe estetice și de ati­
tudini etice, orientate ca o galaxie în jurul unei axe determinate.

Tinerii noștri poeți în acest sens, formați în plină zodie socia­
listă, A. E. Baconsky, Nina Căssian, Ion Brad, Nichita Stănescu, 
regretatul Nicolae Labiș, Aurel Rău, Veronica Porumbacu, Ciocov, 
Letay sau Kanyadi, Ion Bănuță, Cezar Baltag, Ana Blandiana sau 
Ilie Constantin — ca să limitez lista lor numeric — prezintă dife­
rențe tranșante, deși orientarea lor patetică față de viață și de 
lume, scutită de boala deznădejdii și a scirbei în raport cu exis­
tența dată, îi așează în același front unic, în care revolta și pro­
testul înaintașilor se încheagă in entuziasm constructiv cu drepturi 
imprescriptibile pentru om de a participa la banchetul convie­
țuirii pe planetă.

— în ce raport se găsește poezia rominească contemporană cu 
poezia universală. în ce măsură participă ea la marile dezbateri 
ale timpului ?

— Prin faptul că poezia noastră din ultimii douăzeci de ani, de 
la Tudor Arghezi la talente foarte tinere dar certe ca Ion Alexan­
dru, se situează la nivelul expres al contemporaneității âfirmînd 
noile năzuinți omenești de a trăi și a face, dar de a trăi nu ori­
cum și de a face nu orice, cu alte cuvinte de a clădi o lume a 
dreptății sociale și a păcii. Este un dialog contradictoriu ? Cu unii 
da, cu alții un dialog de completare, în care locul speranței il ia 
visul înfăptuit.

— Se vorbește adesea (referitor la alte literaturi) de un proces 
de dezintelectualizare a poeziei, de apropierea notației lirice de 
formele cele mai simple și directe. în ce măsură aceasta e o ten­
dință generală sau o singură direcție în poezie.

— Prin conștiința care străbate o astfel de poezie, fără să nege 
ancorările și contingențele ei cu visul și cu lumea inconștientului, 
rezultat al refulărilor personale și sociale, poezia aceasta se ri­
dică împotriva tendințelor de dezintelectualizare caracteristică 
unora (nu tuturor și nu celor mai importanți) dintre poeții lumii 
capitaliste.

— S-a discutat, la noi, mult, și uneori oțios, despre poezia de 
notație, de poezia care operează eu elemente de notație exactă, de 
un declin al metaforei, de o orientare spre simplitate și esen- 
țialitate. Cum apreeiați toate acestea ?

— O poezie de simplă notație, deci de înregistrare mai mult sau 
mai puțin mecanică, chiar strîns legată de realitatea perceptivă 
sau afectivă, ar fi împotriva liniei majore a mișcării poetice din 
țara noastră, ar însemna o concesie întii față de prerogativele con­
științei în actul de creație (poezia nu e nici vis, nici rezultat al 
muncii mecanic fotografice sau cibernetice) și mai ales ar întuneca 
esențialul în dialogul dintre poet și lume ; atitudinea sa, definită 
de coordonatele timpului. Prin aceasta nu neg nici elementele for­
tuite nici cele cu caracter oniric din creația poetică în măsura în 
care ele se subordonează creației controlate, la urma urmei, în 
starea de trezie de autor în vederea unei finalități. Căci poezia 
este un act final, nu o pură întîmplare că o țiglă căzută de pe 
acoperiș in capul cititorului.

— Elementul reflexiv exista încă de la început în poezia dvs. 
în ultima vreme, de la Materia și visele a devenit predominant. 
El se asociază, firesc, Cu alte atitudini poetice (cu profetismul re­
voluționar, cu pbeifa'civică etc.). Căror considerente spirituale 
corespunde această orientare- în creația dvs. ?

— Aproape de la începutul preocupărilor mele de a mă expri­
ma și în versuri, am fost atras de ideile revoluționare. Pe scurt, 
am crescut in zarea revoluției din 1917 și, apoi, am studiat filozo­
fia și științele biologice. N-am încercat să mă desprind niciodată 
din cercul activității revoluționare, iar meditația, poate și prin 
înclinații firești, mi-a devenit ocupația fundamentală intre răga­
zurile acțiunilor multiple, mai ales de ordin social. Am evoluat 
între „materie" și „vise", ciocnindu-mă și de unele și de altele și 
am încercat să cuget, adică să acționez conștient, în timp ce îno­
tam în niște ape pline de vîrtejuri și talazuri și între niște stele 
foarte îndepărtate, crezînd tot timpul în ceva, adieă in comunism. 
Poate alți se descurcă altfel. Dar pe cît se vede istoric, omenirea 
merge spre comunism, ce-i drept nu chiar așa de ușor, dar ho- 
tărît.

— O altă întrebare. Scrieți versuri, dacă nu mă înșel, de peste 
trei decenii. Ați parcurs mai multe epoci, ați fost contemporanul 
diverselor școli literare, — cu toate acestea, poezia dvs. este neo­
bișnuit de unitară ca formulă și structură. Ce a determinat-o, ce 
resorturi interioare o animă ?

— Cu școlile literare nu prea mi-am făcut de lucru și chiar de 
la început am renunțat la orice idol, păstrind doar admirație pen­
tru cei mari : Dante, Goethe, Eminescu. Știam însă că mesajul 
meu este altul și, însușindu-mi-1, m-am gîndit mai mult la Horia, 
la eroii din anul 1848, la eroii din anii 1917—1919 de la noi și din 
altă parte și la cei de la Grivița din 1933.

în răstimpuri, am iubit, am invățat, am fost trist și nu m-am 
dat bătut.

— Cum apreeiați evoluția poeziei tinere ? Ce nume se impun 
atenției dvs. ?

— Astăzi sînt foarte bucuros că văd o pleiadă de tineri care 
duc înflăcărați mai departe mesajul poeziei și cu ochii mei de om 
mai bătrîn văd departe și disting mai mult de șapte stele în această 
pleiadă. între Brad și Tulbure și între Stănescu și Baltag e o zonă 
bogată de iradiații și poate mai sînt mul ți sub infra-roșu și peste 
ultra-violet.

— Care este specificul criticii de poezie ? Cum apreeiați efortul 
criticii actuale în ceea ce privește operația de selecție, îndrumare 
și clarificare a poeziei ?

— Critica, pe drept cuvint, entuziasmată de orice descoperire, 
totuși ar trebui să fie atentă ce este iradiație adevărată și ce este 
numai reflexul unor iradiații, adică fenomen fantomatic.

Critica ar mai trebui să fie atentă și să combată orice abdicare 
de la principiile artistice ale poeziei, nelăsind-o să se confunde cu 
geografia, psihanaliza sau Simplul delir verbal rezultat din igno­
ranță și infatuare. Poezia își ăr'e domeniile ei de cercetare și mij­
loacele proprii de exprimare, și unele și altele mereu susceptibile 
de îmbogățire, în mersul ascendent al omenirii.

După douăzeci de ani de la eliberarea țării, avem dreptul la 
pretenții superioare de la poeți, chiar cei mai tineri, de-acuma ma­
jori și crescuți în zbuciumul tonic al revoluției socialiste.

'■ ■

sugestiei, din familia rominească a lui Ștefan Petică și 
luliu Cezar Săvescu, dar în același timp și unuLdihfre cei 
mai interesant! coloriști contemporani. Această din urmă 
Însușire, potențată la maximum în cunoscutele poeme de 
interpretare a tablourilor-lui Andreescu, Luchian, Băncilă 
sau de omagiere a memoriei lui Grigorescu, tinde să de­
vină și în Inima desenată un soi de facultate dominantă, 
teoretizată ca atare în -textul-mărturisire intitulat Croma­
tică. Volumul mi- seepate reprezentativ, de altminteri, 
pentru toate însușirile de ordin general la care m-am re­
ferit, subliniind, sub aspect tematic, preocupări trecute în 
atenția lui Radu Boureanu în toate plachetele încredințate, 
de el tiparului în ultimir 15 ani.

Poetul celebrează, prin urmare, „prezentul legendar", 
deslușit în clocotul muncii de construcție, forța umană 
de a prospecta „marile tăceri părelnice" ale cosmosului, 
„săruturile toamnei", colinele argeșene, unde „bat aii- 
zeele dorului", cuvintele, culorile, pămînturile colectivizate 
(odinioară „pogoane policrome", cu „degradări de verde 
către galben"), pe meșterul pietrar din Albești („un Ma- 
nole evoluat"), Argeșul („vioara luminii"), copacii („al- 
baștri-n amurg și gri. în zori, / de purpură în ceasul cînd 

soarele se stinge, / de fildeș cînd lumina zăpezii ii 
atinge"), apele („albastre cînd cerul e deschis", „de 
cretă / sau ca o uriașă petală de cais"), iubita, în va­
riate ipostaze, tinerețea fără bătrînețe, libertatea, florile, 
nopțile „imateriale", marea, stelele, mîinile, ochii, setea 
de înălțimi și de nemurire, vitalitatea, timpul, spațiu! și 
pe sine însuși, ca rapsod al tuturor acestora. Melancolia 
îl încearcă rar, împletită obișnuit nu atît cu sentimentul 
scurgerii implacabile a anilor, cit cu acela al revoltei 
ascunse, la gîndul că mai există în lume inechități și 
„culegătoare de ciuperci" atomice, iar zăpezile mai pot 
fi îndoliate de singe. Viziunea se păstrează însă mereu 
stenică, degajînd un optimism neconvențional, chiar în 
momente profund elegiace cum e partea a doua a remar­
cabilului poem îmi iubesc miinile; Cind mîinile, care 
„au cuprins în căușul lor / "apele privirilor" iubitei și 
au „spart în aplauze / sunetul “cel mai frumos al dure­
rii / lingă malul surdelor pauze, / lingă buzele încleș­
tate ale tăcerii", nu vor mai fi decît „niște aripi din 
zborul frînt căzute", atunci „destinse-n somnul fără ho­
tare, dormind / ca niște păsări albe-n sfîrșitul cinegetic,/ 
falangele de umbră vibra-vor, auzind / cum ritmul vieții 
bate-n toba ei frenetic". Comuniunea cu tot ce simbo­
lizează viața, puritatea, omenescul e totală, ideea reve­
nind, de altfel, ca un laitmotiv în întreaga creație mai 
nouă a lui Radu Boureanu. Ea nu e exprimată însă (in 
noul volum) niciodată la modul strident („ceea ce mă 
doare mai mult e stridența" — exclamă el, într-o fru­

moasă pbezie de dragoste), pentru că poetul, pe urmele 
simboliștilor, preferă sugestia. r -

Procedeul e aproape universal' aplicat în Inima desenată, 
indiferent’ de' sentimental'sătr ideea- care generează pie­
sele lirice. Rezultatele sînt dintre, cele mai notabile. Evi­
dent," nu îif puține cazurfj mefafdfii "de bază capătă atunci 
valori reprezentative, ca în Mărul de sînge, așa cum altă» 
dată, în lirica de început, căpătase in des citata poemă 

Calul roșu. Fructul evocat aici pare să sugereze inima ce 
nu vrea să îmbătrînească, în ciuda luminilor toamnei 
„filtrate"prin" Troi*: î.Smgtir rirniatD printre frunze deza- 
buzate, / Galbene de tragice presimțiri, / Mărul de sînge 
pulsează,"’bate / ea o inimă a"livezii printre ofiliri". în 
realitate, el este un simbol al comuniunii dintre oin și 
natură, de care vorbeam. între poet și expresia vieții aflate 

în ajunul marilor agonii fatale se petrece o osmoză : 
„Că-i trec, visînd, din durerea mea seva, / și că sub 
pielița lui singerie / Inima mea cu dorința ei vie / Mie- 
zu-și dilată!". Culegătoarea de ciuperci _din poezia cu 
același titlu e „umbra morții înaltă, trecîn'd sub streașină 
albastră a pădurii de astre-, / ttrindu-și umbra prin zilele 
noastre". în Soare în miezul nopții, „chipul" răsărit cînd, 
„în țară era bine și roșii merii", dar „uitarea" se des­
pletea în fața vieții poetului, „de n-uvea timp, nici casă, 
nici oelii n-aveă uitarea"/ e dragostea, principiu gene­
rator. Clapele de fildeș negricși. acelea de fildeș alb nu 
au doar semnificația unor „frep'te melodice, în vis, în 
amintire", ele simbolizează, în același timp și Africa. Nu 
sint, neîndoielnic, singurele exemple citabile, așa cum nu 
e nici singurul comentariu posibil pe marginea artei cu 
care Radu Boureanu folosește, in Inima desenată, sugestia 
și simbolul.

Dar și metafora. Adică principalul mijloc poetic, aflat 
în arsenalul său. Căci, faptul e cunoscut, Radu Boureanu 
e un metaTOrizant, aș zice': cri mai îndrăgostit de me­
taforă dintre toți" poeții' generației sale. Dar nu numai 
de metaforă (sau de comparație), ci-șl de epitet, realizînd 
nu arareori, prin ingenioase combinări de substantive și 
adjective (subordonate, desigur, unei intenții poetice), ima­
gini dintre cele mai Inedite. Firește, în tot acest joc apa­
rent (în fond, textul e lucrat de cele mai multe ori cu 

grijă de bijutier), un rol deloc neglijabil il are verbul, 
menit să stabilească asociații noi, să dea conținut senti 
mental și încărcătură dinamică fenomenului contemplat 
sau evocat. Cîteva exemple, spicuite la întîmplare, vor fi, 
cred, edificatoare. Gîndul țîșnește „din creier, ca un as 
tronau! / ce sfredelește spațiul c-un sunet scurt, sub­
țire" ; orașul „despletește cascade colorate / să lumineze 
ceasul și anul început" (Febre) ; „Aceste dealuri nu sînt 
giganți culcați pe labe / La somnul geologic de ma­

mifere verzi" (incertitudine); „Mîinilor, vă iubesc că 
vibrați încă vii, / ca niște stele de mare de carne / Sub 
bolți de oceanice melancolii, / Sunînd din scoici ciudate 
și lungi ca niște goarne" (îmi iubesc mîinile); „f.asă 
iinplgtirea / Degetelor lungi de mătase; / Meduzele vi-' 

' . /sărilor, y Peștii de neînchegat alabastru / Se prind fără
plasă//-La capătul'mărilor/. î.n rece dezastru" (interludiu 
marin) ; „Tn scoarța mea am auzit bătînd / Ciocăni- 
toarea galbenă din lună, / Și-n dimineața vînătă de 
prună, / Pălind, ca un luceafăr tremurînd, / Priyeain 
dezastrul nopțiijrăscob'te" (După furtună); „Pămintiii în 
rotire-a fosț 'Clepsidra ,/ Nu ornicul din. inimă plîngînd"* 
(Amintire) ; vagoprie ■' Cărau, spre ziua noastră .sub- 
pămînteana noapte, / Schimbînd-o în lumina ce izvorind 
din munte, /'Cîntînd pe corzi de aur va fi ca o vioară. / 
Prinsă-n bărbia lunii, plecată peste țară" (Vioara luminii). 
InjagUijle sînt, .it) genere, vizuale, conforme unui tempe­
rament înzestrat pentru plastică, surprinzînd cîteodală prin 
tendința de a converti (sau a defini) totul în culoare, 
ca în acest vers pe care-l desprind din ciclul Micro- 
poezii: „SăruturiJe toamnei au colorat pămmtul", sau ca 

în aceste stihuri rupte dintr-un poem închinat colectiv.- 
zării: „Urcat.pe înălțimi vedeam adesea, panoramic, / 
Pămîntul cu . ogoare rostuite în lungi fîșii, / Ca pe-un 
tablou pe carp- un zugrav / A tras cu lată pensulă lungi 

pete, / Pogoane de. culoare yegetală-n geometrii de plug" 
(Păniîntfli); ’ 4

Evident, nu toate aceste imagini sînt reprezentative, 
la cel mai inalt nivel, pentru posibilitățile de expresie 
ale lui. Radu Boureanu. Dar ele constituie un bun indiciu, 
în drieetâred modalităților preferate de autorul inimii 
desenate.. Fără. îndoială, el e unul dintre poeții noștri cu 
maLîndelungată experiență, înregistrînd (ca și alții), de 

la volum la voium, progrese simțitoare in ce privește lim­
bajul. Cîndva, mai demult, un anume retorism și o anume 
diluție îneca nu o dată ideea artistcă. indrumind cititorul 
spre ritmuri și figuri de stil consumate in gol. Cu vre­
mea (mai ăie< în'anii din urmă), poetul, acordind o tot 
mai pronunțată atenție, densității lirice, a prins să renunțe 
la broderii, dînd metaforei, comparației și epitetului func­
ția lor firească, tn inima desenată, roadele acestei re­
nunțări sînt incontestabile, tendința spre imaginea arbo­
rescentă. enumer.ativă, sortită să sublinieze inutil detaliile 
particulare necaracteristice, apărîrid tot mai rar. Poetul se 
mișcă spre o poezie concentrată, preferind să acționeze 
vertical, spre substanță, decît să se rotească aerian în 
jurul fenomenelor contemplate sau să rămînă prizonierul 
vorbei frumos spuse. Formula i-a îngăduit să ne ofere, cu 
Inima desenată, unul dintre cele mai bune volume ale sale.

Aurel MARTIN
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NAMAZ
Un hoge, bocetul stingher,

o
75 Prelung la țărmul înserării
<! 
ti Și-l strigă-n vîrf de minarete
<1
ti Cu lancea zveltă a mirării

ti înfiptă în același cer

Prin constelații de rachete.

SUB PLUGUL STRĂVEZIU
Râmaseră din toamnă, acolo pe coline 
Mesteceni fără frunze ca niște luminări; 
Nu mai e mult și mîna, din soare, care vine 
O să le-aprindă flamele verzi în legănări.

Nu mai e mult și trilul o să mă doară-n carne 
Că mierla dacă-i neagră dă cîntec sidefiu;
Fă coama ta de umbră pe șold să se răstoarne 
Ca valul de argilă sub plugul străveziu.

CAMEE

I CÎNTUL MIERLEI
ti
ti

Nu-ncetează mierlele. Nu tac. 
ti Niciodată n-or să înceteze, 
j De cum zorii rumenii se fac, 
Jg Ele cîntul prind să-și întremeze, 
ti Uneori peisaju-i încruntat... 
72 Șantierul ne-a cuprins colina

Și motoarele puternice cînd bat, 
Nori de praf învăluiesc lumina.
Un oraș vom ridica, aici,
Pe colina mîndră de-altădată!
Insă nu tac mierlele... Și nici 
N-au de gînd să tacă vreodată!
Nici de zgomot nu se tem nicicînd 
Parc-ar crește-un codru pe-aste locuri 
Și va fi un codru, pe curînd - 
Insă nu de arbori, ci de blocuri!
Miros e de var și de mortar.
Zidul urcă și mistria zburdă.
Sună cînt de mierlă și mai clar 
Peste-a scripeților larmă surdă. 
Viers de mierle suie peste noi, 
Ca și cum ele-ar putea pricepe, 
Că aici, în zarva erei noi, 
Dimineața patriei începe!
Cerul e de schele susținut,
Ici și colo îl susțin tufișuri,
Cîntul mierlei e neabătut
Și-nchinat acestor luminișuri.

In romînește de VICTOR TULBURE
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LA MARGINEA MĂRII
Superb ne leagănă într-una 
Un cîntec smuls din adîncimi
In care s-a topit furtuna
Și soarele ce-l auzim
Vuind, în inimi, cu mirare 
De tot ce oglindești tu, mare, 
De frumusețea ce coboară
,Ca un arcuș peste vioară...

Popor de meșteri înnăscut, 
Solar în vis și cutezanță, 
Pămîntul țării l-am făcut 
Cutia ta de rezonanță.

ÎNTOARCERE PE UN ȚĂRM VIITOR
Se vor termina într-o zi, poate chiar mîine, 
la prima explozie de lumină prin crengi, 
cuvintele care însemnau ură, dispreț 
sau mînie ;
cuvintele pe care mulți dintre noi 
le-am aruncat ca pe niște semințe 
sau ca pe niște pietre cu multe colțuri, 
înaintea sau în urma noastră, 
trezindu-ne singuri, ca într-un cîmp 
cu zăpezi spulberate de vînturi.
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Orașul e-o camee, cu văzduhul 
în translucid aprins, de chihlimbar. 
In ora sa, bătută-n aur rar, 
adie, printre iederi roșii, duhul 
lăcașurilor vechi de pe coline, 
vibrînd în lașul nou, ca-n gherghier: 
în fiece ungher, un juvaer, 
cu amintiri de dincolo de mine...

Mă simt acasă-n ora dimineții, 
pe unde-am fost, nainte să răsar, 
printr-un bătrîn al meu, un pecetar 
care săpa-n aromele cetății...
Bătaie de bătaie reînvie, 
trecînd în pulsul meu, ca în metal, 
sub aerul de meridional, 
un dangăt de moldavă nostalgie, 
în clopotul fluid care vibrează 
cu glas solar în peisajul nou 
ce-a înrămat amurgul din Copou 
și Nicolina orei de amiază...

2 DUPĂ 0 II DL MUNCĂ
f-i Și luna e încă puternică 

de-asupra orașului,
q urcă spre ea pieziș
Q fereastra de autobuz
y și oamenii merg printre scaune
j spre lună
® și coboară în străzi și în lună.

Vom avea copii și-i vom privi 
puțin plini de noi, repetați ; 
și-i vom lua de mînă 
învățîndu-i să meargă, să urce, 
simțind că noi trebuie să coborîm 
undeva într-o poveste care sfîrșește 
mult prea repede pentru oameni.

Le vom puneînmîini uneltele noastre de-acum, 
îi vom învăța să zidească, să are, 
să construiască o istorie din care vor lipsi 
scrisorile care vestesc moartea tatălui.

...E o cabină de aer prin aer, 
marea navă de aer 
plutește cu toți călătorii 
peste pacifice mări întretaie 
trasee-ndelungi de vapoare.

Vor pleca după aceea departe de noi, 
ca și cînd ar pleca pe-o mare liniștită 
și vor descoperi pe puntea vasului leagăne, 
cioplite de noi, din lemn nevinovat, 
și-atunci se vor întoarce spre țărmuri 
să salute 
amintirea zilelor noastre.

DIANA TÎNĂRĂ LA TOMIS
Cercuri de sori și uimiri, 
Umbre de iriși subțiri 
Tremură-n liniștea ei. 
Păru-nstelat, ochii grei 
Ca marea nestinselor zări, 
Brațele, tinere scări, 
Surîsul crud încă, îl prind 
In vîrful genei, clipind, 
II string între pleoape încet 
Ca tînăr strămoșu-meu get 
Și-l port în pădurile-mi mari 
Să lumineze stejari.

□

H pe relee deschise omenirii
pr] emit pentru-ntregul pămînt
«£ pe lungimea de undă-a iubirii 
ti ca o scoică de valuri sunînd I 
O
O Mareea din inima mea
Z amplifică tot mai profundă

marea chemare de stea 
pînă la voi să pătrundă.

Vise diurne vibrează-n 
anteriele nervilor, grei, 
ochiul magic realați-l 
după irisul ochiFon mei.

Insule dulci poate sînt 
dedesubt
între roșii hotare de corali, 
trecem
peste vise de mari populații culcate 
în caldele arhipelaguri...

'•'-i
Se apropie, cu fiecare 
călător lăsat, cu mai puținii 
dobîndiți în noapte 
noul meu cartier, 
lucioasele de ploaie bulevarde.

Ziarul s-a stins și s-a-nchis 
pe genunchi, 
prin fereastra deschisă alunec, 
și luna e tot mai puternică, 
pămîntul mai rar și mai lente 
duioasele pante de stele.

ÎNTOARCERE
Ziceam că-n stare nu voi fi vreodată 
Să ies la țărm în așteptarea ei.
Venea tumultoasă și ciudată,
Iubirea dată anilor acei, • 
Cu legea-mbrățișării, tulburată
Atunci de calmul orb din ochii mei.

Venea în forma ei nedefinită, 
Chema și nu puteam să o-nțeleg, 
Să fii iubit de Ea, și Ea iubită, 
Al tău să fii întreg și-al ei întreg, 
Asemenea luminii ce palpită 
Cînd nesfîrșite valuri o culeg, -

CÎNTEC DL FLAUT ARZÎND
Eu, voevod adolescenței și 
prin însăși voia sunetelor flaut 
al unei neaflate melodii 
pe care cu viața mea o caut,

Aș vrea cînd îmi voi coborî pleoapa 
evi lungi de ani-lumină să închid 
sub gene de comete visătoare 
în ochiu-ngreuiat de infinit.

Q Din marmoră, prisosul îndepărtat cu dalta
0 îmi liberează drumul. Prin vreme trec la fel: 

ca să mă smulg din una și să purced în alta, 
. privirea mea se face tăioasă, de oțel, 

și dăltuiesc din timpul abia crăpat în blocuri, 
secundă de secundă, frenetice statui 
îmbujorînd rotundul acestor sfinte locuri 
cu umbra-mi călătoare pe așchiile lui.

O, ce grăbite lespezi sînt orele pe care 
nu le-am sculptat cu fapta, din mers, pe fiecărei

Ca iernile concentrice în arbori, 
ca undele în apele ce cresc 
la fel se zbuciumă învins în mine 
inelul ecuatorului ceresc.

In asfințit cînd nu îmi voi mai pare 
străin de tot ce încă n-am atins, 
cînd împăcat simți-voi cum în mine 
departele, aproapele s-au stins,

Primește-mi sîngele, Cassiopee, 
Cale Lactee, foc și vis mereu, 
fii crisalida învăluitoare, 
fii trupul neastîmpărului meu.

Atunci ostatic să rămîn la stele, 
bogat triumf și temelie lor.
Eu, înmiitul, setea, serpentina, 
destinul sieși neîncăpător,

Cel care veșnic se uzurpă singur, 
de dincolo de sine craiul blînd. 
Sunați-mi, fulgere de vară, trunchiul I 
Eu nu îmi sînt aidoma nicicînd.

3 POLUL SUD
1

Polul Sud, pol de jos, pol în care 
Tinerețea în alb se depune, 

Z Cercuri mari de zăpezi călătoare 
Provocînd ca o sălbăticiune.S

Z Voi vedea Polul Sud vreodată? 
y Triste cărți de curaj am deschis,

Și tot ultima filă-i curată 
De un viscol în sine ucis.

Aș stîrni cu elicea de navă 
Tropicale dezmățuri marine
Să mă-ntorc din neliniștea gravă 
înapoi, tinerețe, la tine.

Și atunci am să scriu mai legat
Și în stare-am să fiu fremătînd 
Să-mi împrejmui poemul visat
Cu pămînt, cu pămînt, cu pămînt.

Nu vreau, mi-am zis, rămîn în nemișcare, 
Coloană oglindită-n infinit,
Nu vreau oricum să fiu și ca oricare, 
Ademenit o clipă și iubit,
Furat de-a nopții ei îmbrățișare - 
De soare doar mă vreau înlănțuit.

Oglinda mării o aveam în față.
- Suflet setos de forme și culori, 
Străin de-ncremenire uneori, 
încremenit apoi în trunchi de ghiată, 
Nu vrei acum din mine să cobori? 
Marea-ți redă fremătătoarea viață!

Ori totu-ți pare oare prea în pripă ? 
Dece-ntîrzii la țărm și nu-ndrăznești 
In infinit să treci această clipă 
A dragostei supreme omenești, 
Și-asemeni pescărușului ce țipă 
In cerul mișcător să te-oglindești?

Sufletul meu tăcea, chemat de-o lungă 
Nehotărîre-a patimilor iui.
(Rostogolirea mării n-o să-ajungă 
Nicicînd pietrișul țărmurilor iui!) 
Ca limba unui clopot, într-o dungă 
Bătea, tăcut, un bronz al nimănui.

Trecea, aproape, fluviul, frunte clară, 
Cînd revărsat din umbră de curînd. 
înfiorat de soarele de-afară 
Era chemat de mare, și chemînd, 
Se întorcea în matca lui primară 
Ca o sămînță-ntoarsă în pămînt.

Lăsa în urmă nufărul pe baltă 
Și căutînd al dragostei abis 
Da brațele luminii pe o altă 
îmbrățișare dintre-adînc și vis, 
StrigîncLu-mă cu marea laolaltă, - 
Eu Le-auzeam, același, nedecis...

...Refuzul dragostei de-atunci mă doare, 
Și-ntors pe țărmul mării vreau să-ascult 
Chemarea din adînc, tulburătoare, 
Cu apele-n lumină și tumult.
li sînt dator pe cît mi-a fost datoare 
iubirii refuzate mai demult!

| CINEGETICĂ
fi-. Pădurea frunzișul și-l clatină
'5^ molatic spre toamnă. Prin umbrele lui, 

străfulgerare de platină,
cerbii țîșnesc peste somnul ierbii gălbui

Cîini de elastic, în salt, 
întind peste rîuri poduri fugare, 
un țărm legînd de celălalt. 
Orga pădurii tresare.
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CONSTANTIN JOIU

...Ceilalți plecaseră. Doi vrură să-l ri­
dice. dar el se împotrivi și rămase pe 
loc. Era frig, bătea vîntul, lampa atir- 
nată în cui pîlpîia; uitaseră ușa des­
chisă. Cînd veni birtașul, îl găsi dor­
mind cu capul pe masă. II scutură 
ușor, respectuos. Spatele arcuit sub 
pînza scorțoasă a hainei de ploaie se 
legănă puțin și se opri în aceeași pozi­
ție. Inconjurind masa lungă de brad, 
birtașul se duse la ușă, o închise, luă 
lampa din cui și se îndreptă spre odaia 
de alături, în timp ce trupul celuilalt 
mai arunca pe pereți o umbră circu­
lară. In treacăt luminat, raftul de dea­
supra tejghelii își arătă șirul de sticle: 
mărci de coniac, de rom, celebre, ne- 
maipăstrind in pori nimic din vechile 
lor arome.

Ca și cînd abia ar fi așteptat acest 
moment, să plece birtașul cu lampa și 
s-ar fi prefăcu! numai că doarme, omul 
în haină de ploaie se ridică, deschise 
ușa și ieși afară grăbit, mirindu-se și 
el cum de se făcuse atât de repede ziuă. 
Se ducea la domnul Pompiliu, directo­
rul fabricii de cherestea, lntrînd în 
biroul lui. se opri mirat. în locul încă­
perii urite pe care o cunoștea, nimerise 
într-o sală de marmură unde se desfă­
șura o recepție de gală. „Visez" își 
spuse. „Uite, domnule, ce vis!" In 
mijlocul sălii așteptau înșirați la rind 
cinci cavaleri în armuri, cu vizierele 
lăsate. Chiar în acel moment, ușa se 
deschise și apăru domnul Pompiliu 
Georgescu, îmbrăcat ca un majordom. 
Domnul Pompiliu bălu cu bastonul în 
parchetul lucios, care începu să pîrîie 
ca un strat de ghiață, cedînd 
sub picior și sala se nărui peste ci. 
In aceeași clipă, se pomeni în biroul 
administrației, în fața mașinii de scris 
Remington. Mașina țăcănea singură, 
bătea îndîrjită un raport, schimbînd la 
iuțeală rîndurile: „Vă aducem la cu­
noștință că medicul Ion Brcga..." Zăpă­
cit, voi s-o oprească, apăsînd pe bu­

toane ; puse mina și pe rulou, să-l îm­
piedice, dar ruloul se răsucea, scrîș- 
nind; speriat, se dădu înapoi și pe 
hirtia ce se încolăcea pe jos. văzu 
ștampila serviciului sanitar județean și 
data 20 octombrie 1947. Ușa se des­
chise. Complice, mașina tăcu. In birou 
intrase, fumînd, unul din cavalerii în 
armuri. Fumul îi ieșea prin coif, pe la 
încheieturile platoșei: era ca și cum 
ar fi luat foc. „Facem un poker ? îl 
întrebă cavalerul cu ochii sclipind sub 
vizieră. Parcă ar fi rîs. Vocea i se 
păru cunoscută: o voce comică, de 
patefon. Nu era a lui Mișu Motrescu, 
nepotul farmacistului ? Apoi apăru o 
femeie frumoasă. în costum de călărie, 
cu ochii verzi, buze liliachii, amazoa­
na Iătră de trei ori și-l lovi peste umăr 
cu cravașa...

Se trezi. O mină îl zgîlțîia stărui­
tor.

— Dom’doctor, sculați-vă... vă caută 
Luc.

Tresări, se ridică drept în picioare, 
cu înfrigurarea omului abia trezit, care 
știe că are o treabă grea de făcut 
peste zi și iar se lăsă să cadă pe 
bancă, apucat de o sfirșeală. Primul 
gînd al dimineții era o remușcare. Scîn- 
dura mesei, puțin lăsată la mijloc, avea 
noduri rotunde, lucioase, și ele, acum, 
i se părură niște ochi care se uitau 
la el mustrători,

— N-ai niște varză aeră î întrebă 
mahmur, cu părul vîlvoi.

Birtașul ocoli masa rîzînd în sinea 
lui încetișor. Varză pe seceta asta ? 
Varză ? !... Dar pe ce lume trăiți dum­
neavoastră ?

Afară clinele lătra. Din cînd în cînd 
i se auzeau labele izbind ușa.

Omul în haină de ploaie ședea mo­
leșit, cu brațele pe masă. N-avea chef 
de nimic. O durere ascuțită îi sîcîia în 
genunchi. II frecă încet cu podul pal­
mei. Ce naiba ? Și-l zdrelise ? Căzuse ? 
Făcu un efort să-și amintească ce-i 

cu el, ce se petrecuse noaptea, ce-1 a- 
pucase să doarmă în bomba asta cu 
capul pe masă, dar toate se învălmă­
șeau. Intîmplarea din vis cu filmul în­
curcat al întoarcerii de sus, din pădure: 
cavalerul în zale care fuma, amazoana 
care lătra, mașina de scris care bătea 
raportul, vițica tolănită pe coceni, ală­
turi, adăpostită în casa femeii ce năș­
tea : foșnetul cocenilor rumegați rar 
prin întunericul cu miros de balegă, 
muierea tînără moartă în pat pe rogo­
jină după ce născuse, și el singur, încă 
singur la lumina lămpii cu pruncul care 
țipa și lui i se păruse că pruncul pro­
testează, îi cere lui socoteală. bă- 
trîna care se învîrtea pe lingă el și 
își pleznea o palmă de alta, ca o pă­
pușă de bilei pusă în mișcare de glonț. 
„A murit fata noastră, domn’ doctor, 
a murit", apoi alunecarea prin pădu­
rea înnoptată cu cei doi. îndărăt, spre 
casă, pe vagonet...

Birtașul îl întrebase ceva, așteptase 
răspunsul și văzînd că nu-i auzit, se 
resemnase să vorbească singur. Robi­
netul țirîia in groapa de zinc a tejghe­
lii prin mirosul grețos de băutură văr­
sată pe mese ce-l au în zori cîrciu- 
mile.

Afară ciinele lătra, bușea ușa.
Omul în haină de ploaie făcu un 

semn spre intrare. Birtașul tăcu, lăsă 
la o parte paharul pe care-1 spăla, se 
îndreptă cu mersul lui tîrșit spre ușă, 
o deschise. Un cîine lup sur-gălbui nă­
văli înăuntru, se repezi la stăpînul 
său, îi puse labele pe umăr, se zvîrli 
cu un salt înapoi și se opri pe labele 
dindărăt, lătrînd cu o imputare voioasă.

Omul zîmbi, întîia oară în dimineața 
aceea.

— Luc, băiatule 1 murmura, sucit în­
tr-o parte, cu pielea grumazului făcând 
cute sub bărbie, cu ochii negri, um- 
flați, ațintiți în ochii gravi ai anima­
lului. își mai revenise. Sculîndu-se în 

picioare, zări căciulită de lină care-i 
picase pe jos, o ridică, și-o puse pe 
cap. Se uită la ceasul brățară. Ceasul 
stătuse. Uitase să-l întoarcă.

— Domnule Adunatu, întrebă cu 
demnitatea tulbure a chefliului care 
vrea să reintre în ordinea normală a 
lucrurilor — ești bun te rog să-mi spui 
cît e ora ? Era șapte, șapte trecute. 
Avea să fie la timp la spital.

Urmat de cîine, Brega urcă șchio- 
pătînd rambleul căii ferate, lă- 
sînd în urmă birtul în groapa in 
care era aciuat, cu firma Iui impu­
nătoare de tinichea, acoperind toa­
tă fațada La Adunatu — Beți bere 
Sleepingcar. Sus, pe rambleu, se opri 
și se uită în urmă. Beți bere Sleepin­
gcar, era o figură tare de tot. In­
dia oară vedea firma în soare — de 
obicei, în bomba lui Adunatu intra 
numai noaptea. Cum dracu nimerise 
reclama asta aici ?

Ciinele îi mirosea insistent bocancii 
uzi. O garnitură trecu huruind în jos, 
pe pod. înspre curtea îndepărtată a fa­
bricii de cherestea, în mijlocul căreia 
se înălța, masivă, hala gaterelor. In 
dreapta, la vreo trei sute de metri, 
stația căii ferate forestiere era tixită 
de vagoane. Nici un tren nu mai ple­
case către centrul de exploatare. în 
vale, în stingă, se întindea colonia fo­
restieră, cu case mici, de lemn, șindri- 
lite, date cu var, cu clăi de fîn prin 
ogrăzi, străpunse de prăjini. Mai în­
colo, pe deal, casele se răreau. își ve­
dea casa Ia poalele dealului, cu rariștea 
de fagi subțiri înfipți pe creastă.

Căzuse bruma. Pășunile gălbui de 
pe coaste sclipeau în soarele lui oc­
tombrie printre livezi de pruni aliniate 
cu ramuri negre, zbîriite. Dincolo de 
stație, spre nord, începeau culmi ple­
șuve, apoi valuri de foioase desfrun­
zite, suind spre piscurile scînteind de 

zăpadă. Cerul avea lumina toamnelor 
lungi. Pășind încet, traversă cu tra­
versă, pe rambleul înalt al căii ferate, 
peste pietrele colțuroase înnegrite de 
păcură, mersul ritmic, aerul dimineții 
de munte îl liniștiră ,pe doctorul Brega. 
Toată intîmplarea de azi noapte i se 
limpezea, și ziua aceea rece, senină, 
cu pășunile gălbui de pe coaste scîn­
teind de brumă, cu priveliștele ei clare 
era memoria, însăși Memoria, surîzînd 
oricărei umbre.

Fusese sus Ia o naștere. La 
întoarcere plecase la vale cu doi 
pădurari pe un vagonet, înaintea tre­
nului forestier, să ajungă mai repede 
acasă. Alunecau în jos pe șine, nu se 
auzea decît vuietul riului în stingă, 
curgînd peste patul de stinci, mecani­
cul dădea mereu semnale, să nu-i a- 
jungă din urnă, să-i ciocnească, plat­
forma mică a vagonetului, pusă pe pa­
tru roți, se hîțîna la cotituri, scîrțîind 
— Dobre ținea frîna, pădurarul de Ia 
ocol — ședea în față cu picioarele des­
făcute, călărind bara, coborau, era 
beznă, nu se vedea nimic, Ia cotituri 
se aplecau într-o parte, și de n-ar fi 
fost puterea aceea care îi răsucea, vi­
cleană, care încerca să-i fure, în dreap­
ta, în stînga, ar fi crezut că zburau 
pe sus : cel din spate bea și vorbea, 
întors să vadă locomotiva care se au­
zea șuierînd departe; dacă ar fi vă- 
zut-o, i-ar fi strigat lui Dobre să frî- 
neze, pe urmă ar fi demontat vagone- 
tul și ar fi lăsat trenulețul să treacă 
înainte; cel din spate bea dintr-o sti­
clă țuică, cu picioarele atîrnate peste 
platformă; din cînd în cînd vedea cum 
și Ie bălăbănea deasupra șinelor lu­
minate de lămpașul roșu pe care-1 ținea 
atirnat la piept — îi trecea peste umăr 
sticla, el o apuca cu amîndouă mîinile 
prin întuneric, să n-o scape; o clipă, 
două, îi întîlnea degetele aspre ieșite 
prin mănușa de lînă ruptă — bea și el, 

gîlgîind, și l-o întindea, tot peste umăr, 
celui din față, lui Dobre; acesta bea și 
el. ținînd cu o mînă frîna, dădea în­
dărăt sticla, apoi punea și cealaltă 
mînă pe frîna de lemn, ca o oiște 
scurtă, și aștepta așa, legănîndu-șe, 
pînă-i venea iar rîndul. Dobre era tăie­
tor de lemne, de sus, de la cioată, din 
pădure, îl cunoștea. Vorbea și din cînd 
în cînd întreba repede, sucindu-se în­
dărăt. „Mai e?“ „Mai el Mai el" răs­
pundea cel din spate, cînd n-avea sticla 
la gură, iar cînd bea. celălalt din față 
trebuia să aștepte pînă să-i dea răs­
punsul și alunecînd așa cu toții, așe­
zați pe platformă, ca pe o masă, „La 
Adunatu", îl înjura că bea, că bea 
numai el, ca un porc. Ultimele picături, 
el le isprăvise și-i întinsese sticla 
goală — Dobre o dusese la gură, fără 
să vadă ; o răsturnase, dîndu-și capul 
pe spate, și, păcălit, o azvîrlise cît colo 
iar sticla zburase mută o vreme prin 
beznă, apoi o auziră spărgîndu-se de-o 
stîncă.

El ședea între ei. Cel din spate, 
tăietor de lemne, nu-1 cunoștea — Do­
bre îi spunea Ilie — îl întrebase, adică 
nu-1 întrebase, că știa ; vorbea așa, ca 
să vorbească, vesel, repezit. „Și muri, 
femeia, dom’le doctor, muri"...... Muri",
răspunse el automat, mirindu-se în si­
nea lui ce neserios e aici perfectul sim­
plu, cît de puțin se potrivește cu ver­
bul. „Din facere ?“ mai întrebă celă­
lalt, deși le mai spusese o dată, și 
scosese altă sticlă. Locomotiva, îndărăt, 
șuiera scurt, din ce în ce mai des. Viu, 
spunea ea, atenție că viu, pregătiți-vă! 
„Și câți ani avea femeia ? Era tînără ? 
tînără'?... Nu le mai ieșea din cap. 
Asta nu le-o spusese. „Douăzeci și 
trei", mormăise apucînd sticla. Rachiul, 
cum îl bea, i se topea prin pori, zvîn- 
tat de aerul tare al nopții. „O dată, 
tot așa cumnată-mea rămăsese bor- 
țoasă, și...“ vorbea Dobre, dar el nu-1 
mai asculta. Ajunseseră la „Cotul mi- 
resii". Dobre trăgea încet de frînă, 
lăsîndu-se pe spate, aplecîndu-se în 
stînga. Se aplecară și ei — cel din­
dărăt în dreapta. Alunecau ca pe-o pîr- 
tie de bob cu zăpada neagră. Vagonetul 
își încetinea cursa. „Uitați, cam pe-aici 
fuse, dom’ doctor", spusese Dobre. 
„Acum zece zile?" întrebase el tare din 
întuneric. „Da, acum zece zile, că tot 
așa mă dusesem la vale". Ilie se întorsese 
pe jumătate. Asculta, curios. „Eram în 
vagonul de clasă, tot așa noaptea — 
vorbea Dobre — ploua, era și dom" in­
giner cu noi...... Dom’ inginer care..."
îl întrerupse Ilie. „Da, dom’ inginer 
Teodor eseu care-a fost omorît" — spu­
sese Dobre lăsînd încet capul frînei în 
jos. „Și cum l-a omorît?" se interesa 
celălalt, care nu mai coborise de mult 

din pădure, și Dobre îi spusese ce știa 
și el, cum plecase Todi la vale cu un 
brigadier, cum le ieșiseră Înainte doi... 
„Și dom’ inginer Teodorescu n-avea 
armă ?“ „N-avea. Avea brigadierul care 
era cu dom’ inginer. A tras și el un 
foc". „Și a murit pe loc ?“ „Pe loc. Pe 
loc, dom’ doctor, sau ?“...

El tăcea între ei. In clipa aceea 
văzu ochelarii inginerului silvic Teodo­
rescu, mort, bine petrecut! pe după 
ureche, lentilele cu ramă albă, subțire, 
de oțel, înverzite de iarba strivită, 
cînd îl întorsese cu fața în sus, și In­
tacte, absurd de intacte, sclipind în 
soare. Abia atunci își dăduse seama cît 
de artificiali erau pe fața lui lată de 
muntean, înăsprită de vînturi, cu ar­
cade mari, cu maxilare puternice. Ilie 
era vorbăreț, punea mereu întrebări, 
ca omul proaspăt venit în ținut și care 
nu cunoaște lumea. Pe ăsta nu-1 mai 
văzuse, nici nu știa cum arată la față. 
Cînd se urcaseră pe vagonet, era 
noapte. Ii auzea doar vocea, o voce 
enervantă de om care se plictisește 
singur și flecărește. „Și nevastă-sa ce 
se face, acu, singurică, văduvă î“ „Co­
pii, avea ?“ Dobre îi răspundea moro­
cănos, minuind frîna, înainte, înapoi, 
lateral, și lui i se părea că Dobre mes­
tecă, mestecă de zor ceva într-un 
ceaun, „Ei, și dom’ inginer — 
îl auzise pe pădurar, cînd Ilie 
își mai rări întrebările — avusese 
sus, Ja lotul cinci, o evalare și stăm 
așa în vagonul de clasă și vorbeam 
de-ale noastre, da, noi nu băgasem de 
seamă că mai erau doi — cînd se urca­
seră, cine erau ? dracu știe, că de Ia 
o vreme începusem să mă cam uit la 
ei. Măi, ce-o fi cu ăștia ? Ei, și noi, 
rîdeam, glumeam, dom’ inginer zicea 
că se schimbă vremurile, că pădurile or 
să fie ale noastre, nu prea știam noi 
cum vine asta, dar așa zicea dumnea­
lui. P-ormă ne-a spus una cu niște 
jogărari de prin Maramureș. Cică ăș­
tia... dați dracului... — și rise mărunt 
în sinea lui — ăștia cum se tocmeau 
la o fabrică și primeau perechea de 
bocanci, o ștergeau, vai de mama lor
— amărîți, — și atunci ăi de sus, ce 
s-au gîndit? Nu le mai dați amîndof 
bocancii, dați-le numai unu. „Să-i aibă 
la mînă !“ explică dindărăt Ilie. „Să-i 
aibă la mînă, da“ — aprobă celălalt
— și pe-al doilea să li-1 dea mai tîrzlu, 
după ce termină. Da’ ăștia ce făceau ? 
Se duceau la o fabrică, le dădea un 
bocanc, pe stîngu’ să zicem, și p-aici 
ți-e drumul și se duceau p-ormă la altă 
fabrică, în altă parte, se tocmeau ș-a- 
colo și cereau bocancu’ drept și întin­
de-o, frate-miu, se făceau c-o pereche 
de bocanci". Ilie ridea. Rîdca singur, 
bălăbănindu-și piicoarele in gol, deasa
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FIȘE DE ISTORIE CONTEMPORANĂ
Colectivizarea a stabilit, pentru întîia oară în Romînia, ade­

văratele premise șl condiții de optimă dezvoltare pentru crearea 
unei adevărate științe a solului, îzvorîtă și aplicată în pămîn- 
turile fertile din această parte a continentului.

Marea proprietate boiereasca, departe de a fi sprijinit — prin 
beneficiarii ei — dezvoltarea cercetărilor agricole, constituia o 
frînă nu numai pentru producție, dar și pentru știință. Dezvol­
tarea cu precădere a unei agriculturi intensive, bazata pe o 
tehnică rudimentara, folosind pînă la exterminare forța musculară 
a omului, nu era în măsură să faciliteze nici un adevărat studiu 
al pămintului, nici, mai ales, să fructifice un asemenea studiu. 
Deși Romînia era cotată printre principalele exportatoare de ce- 
reale-marfă pe piața mondială, situația agriculturii și situația 
plugarului muncitor de pămînt aliniau statul burghezo-moșieresc 
printre statele cu o dezvoltare înceată și cu o populație supusă 
periodic inaniției. Abolirea exploatării, prin revoluția populară, 
a însemnat, de aceea, un act de dreptate istorică. Deparazita­
rea pămîntului de fauna spoliatoare a marilor proprietari a în­
semnat, implicit, o descătușare a energiilor creatoare ale unui 
întreg popor de plugari. Dar acesta a fost abia primul pas. 
Pericolul alunecării spre o agricultură parcelară, pericolul fărâ­
mițării energiilor fertile în fărîme de energie sterilă, pericolul 
creării unui decalaj între ritmul de dezvoltare a industriei și 
ritmul de dezvoltare a agriculturii, au făcut ca problema colec­
tivizării să devină un imperativ istoria pentru popopul romîn.

Rezoluția din 3—5 martie 1949 a trasat planul grandios de ci­
vilizație a satului, de ridicare a agriculturii la exigențele știin­
ței moderne, de sporire a producției do bunuri agricole, astfel 
îneît procesul construirii socialismului să intre în etapa de desă- 
vîrșire a lui. Acest plan a fost îndeplinit. Unirea micilor ogoare 
în mari și puternice unități agricole, gospodării agricole colec­
tive, s-a îniăptuit, prin liberul consimțămînt al țărănimii, în mai 
puțin de 12 ani. Paralel s-a creat baza tehnico-ștlințifică a agri­
culturii, prin cîteva linii de dezvoltare, ferm șl perseverent urmă­
rite, sprijinite prin mari investiții de stat:

— dezvoltarea unei industrii puternice de mașini-unelte pentru 
agricultură (tractoare, combine, mașini de semănat, autocamioane, 
pompe de irigație etc.);

— dezvoltarea unei puternice industrii chimice pentru agri­
cultură, cu uriașe combinate pentru îngrășăminte, insecticide, 
fungicide etc.;

— dezvoltarea unei vaste rețele de învățămînt agricol, începînd 
cu introducerea științei agriculturii în școlile elementare și ispră­
vind cu numeroasele institute de învățămînt superior, pentru 
agronomi, veterinari, mecanici, zootehnicieni.

Marele cercetător și savant romîn Ion Ionescu de Ia Brad, cti­
torul științei agricole din Romînia, n-ar fi putut măcar visa, în 
cele mai îndrăznețe anticipații privind viitorul, actualul regim 
de dezvoltare a agriculturii în Romînia, actuala înflorire a satului 
romînesc. Cel mai izbitor peisaj pentru călătorul din trecut pe 
aceste meleaguri era, desigur, tristețea și sărăcia satului, ima­
ginea zguduitoare a omului înverșunat în lupta disproporționant 
de grea cu pămîntul, cu stihia, cu exploatarea care părea și ea 
un element natural. Gravori, acuareliști, graficieni, făcuseră cu­
noscute prin numeroase albume asemenea imagini, care, intere­
sted sociologul sau etnograful, impresionau, desigur, și publicul 
larg.

Referindu-se la dezvoltarea de azi a agriculturii, oaspetele 
străin, specialist, gazetar sau simplu turist, remarcă în primul 
rînd nivelul superior de organizare a procesului agricol, nivelul 
superior de dotare tehnică, nivelul înalt de dezvoltare a științei 
solului, atins de numeroasele institute și stațiuni experimentale 
de pe cuprinsul țării. Citîndu-1 pe Orville Freeman, secretarul de 
stat pentru agricultură al Statelor Unite ale Amerlcii, sau pe alțl 
oaspeți străini, vedem că saltul agriculturii romînești pe toate 
planurile este recunoscut și apreciat: .Am petrecut un timp 
foarte plăcut — declara Orville Freeman —, poporul și peisajul 
țării dv. ne-au îneîntat. Am vizitat centre de cercetări agricole, 
viticole, gospodării agricole colective și de Btat. Am remarcat 
că aveți instituții bine administrate, a căror productivitate este 
în permanentă creștere'.

Un prestigios specialist ca dr. B.R. Sen, directorul general al 
Organizației pentru alimentație și agricultură a O.N.U. notează 
scrupulos aceste observații:

.Romînia situează agricultura la un nivel înalt, și trebuie să 
mărturisesc că sînt profund impresionat de eficiența măsurilor 
întreprinse în domeniul dezvoltării acestei ramuri. Agricultura 
.Romîniei se află pe baze sănătoase și face progrese foarte 
serioase, avînd obiective clar precizate în toate sectoarele ei de 
activitate”.

In sfîrșit, referindu-se direct la știința agricolă romînească, la 
eficiența ei practică, Eduard Hartmann, ministrul Agriculturii 
și Silviculturii al Austriei, găsește astfel de termeni pentru a 
defini nivelul cercetărilor, experiențelor și rezultatelor noastre :

.Ați obținut succese mari în agricultură... In institutele de cer­
cetări și stațiunile experimentale pe care le-am vizitat, m-a im­
presionat nivelul ridicat al activității de cercetare, legătura

strînsă între știință, cercetare și practică, iar în unitățile agri­
cole, rezultatele remarcabile obținute în producție".

Ca urmare a acestui prestigiu, Asociația internațională a știin­
ței solului a desemnat Romînia — Bucureștii anului 1964 — 
drept sediu pentru cel de al VIII-lea congres al acestei științe, 
dedicat problemelor actuale privind fertilizarea pămîntului, rea­
lizarea unor producții agricole mari. „Am fost plăcut impresionat 
de tot ce s-a făcut pînă acum în Romînia — declara secretarul 
general al Asociației internaționale a științei solului, F.A. Van 
Baren — pentru ca lucrările acestei reuniuni să se desfășoare 
la un nivel corespunzător”. Exprimîndu-și convingerea că aceste 
lucrări „vor avea un mare succes', secretarul general al Aso­
ciației se referea la cele ,800 de comunicări științifice privind 
diverse aspecte teoretice fundamentale și probleme practice 
care preocupă, în momentul de față, atît pe specialiștii din 
domeniul științei solului, cît și pe cei din producție”. Contribuția 
Romîniei la această importantă reuniune — ca și la dezvoltarea 
științei mondiale a solului — se înscrie, cu ample ecouri, pe 
ambele direcții enunțate de F.A. Van Baren: opera teoretică, 
ilustrată de savanții cu renume internațional ca Ionescu-Sisești, 
T. Bordeianu, L. Cernescu și alții; și opera practică, vastă cît 
țara, stîrnind surpriza și prin panoramele largi, și prin detaliu.

Ivit în cîmp odată cu primăvara, purtătorul noii științe a so­
lului — pedologul — cercetează, an de an, terenurile a mii și 
mii de unități agricole, le studiază istoria, adună date despre 
relief, despre hidrologia și hidrografia spațiului respectiv, face 
prospecții de adîncime, spre roca-matrice, smulge secrete, adună 
probe de sol pe care le expediază celor 14 laboratoare de pe 
lîngă oficiile regionale de proiectare și organizare a teritoriului. 
Anual, pedologii culeg și trimit, în medie, circa 36 000 probe de 
sol, asupra cărora laboratoarele amintite exercită peste 220 000 
analize. întors în mîinile pedologulul, diagnosticul pus de labo­
rator servește ca punct de plecare pentru alcătuirea hărții solu­
rilor de pe aria unității agricole respective și pentru întocmirea 
memoriului agro-pedologic care va indica sortimentul și canti­
tatea îngrășămintelor, metodele de luptă cu eroziunea și sără- 
turile, culturile cu șanse de producții mari. în ultimii ani s-au 
alcătuit, la noi, asemenea studii șl hărți la scări mari, mergînd 
de la 1:25 000 la 1:10 000, pentru o suprafață de 9 300 000 hectare 
iar alte studii și hărți la scări foarte mari (1:5 000, 1:2 000), pentru 
o suprafață de 167 000 hectare, au fost destinate lucrărilor de 
plantații viticole și pomicole pe terenuri în pantă, cum și ame­
najărilor cu caracter antlerozional pe pășunile degradate. Cîte 
mii de unități agricole, gospodării de stat și colective, nu-șl 
datorează recoltele mari acestor lucrări de „medicină internă’ 
a solului ? Estetica poligoanelor cu recoltă, desenul simetric în 
care argintul apelor face să seînteieze liniile de fugă ale cana­
lelor pentru irigații, despărțind priveliștile, creînd surprinzătoare 
logodne de nuanțe, tonuri, culori ale abundenței, își au sorgintea, 
ades, într-o hartă și un memoriu, în munca neobosită și nova­
toare a pedologulul.

Dar ceea ce dă măsura cea mai deplină, cea mai spectaculoasă, 
a îndrăznelii și eficienței științei solului în Romînia, sînt marile 
lucrări care se desfășoară în lunca și bălțile Dunării.

Diguri de zeci de kilometri lungime conturează, pe locul 
vechii bălți a Călărașilor, două incinte cuprinzînd peste 18 000 
hectare, în care cresc porumbul dublu-hibrid și floarea soarelui. 
Un fotoreporter ,venit în primăvară pe aceste meleaguri, desco­
perea sub frunzele crude, la rădăcini, scoici și melci. Fixînd 
pe peliculă bizara împerechere, stabilea hotarul între două 
epoci. Pînă nu demult, pe locul frunzelor miliardare se întindeau 
bălțile și pustiul. In toamnă, acest teritoriu de mii de hectare 
va da, pentru prima oară, floarea soarelui șl porumb.

Conform unui vast plan inițiat de partid, lunca inundabilă a 
Dunării va fi transformată într-o gigantică seră, o uzină agricolă 
cu producții ridicate și stabile, cuprinzînd, într-o primă etapă, 
un teritoriu de peste 300 000 de hectare.

Șantierele de hidroameliorații deschise aici lucrează din plin. 
Planurile de „civilizare a luncii Dunării” ale lui Anghel Saligny, 
ca șl ingenioasele soluții propuse cîndva de Grigore Antipa 
(ignorate atunci de statul romîn, dar cumpărate de americani 
și aplicate cu succes în lunca inundabilă a fluviului Mississippi), 
primesc, peste timp, replica faptelor de construcție, opere ale 
anilor de creație ai anilor noștri.

Ce producții de porumb dublu-hibrid se vor atinge atunci cînd 
aceste mari rezervații agricole vor fi puse-n valoare 7 De pe 
acum, pe suprafața unor raioane întregi de șes și chiar de deal, 
porumbul dublu-hibrid — o noutate în Romînia — atinge, la 
numai cîțiva ani de la introducere, indici egali celor consacrațl 
în țările cu tradiție, inclusiv Statele Unite ale Amerlcii.

Concepute ca un tot al prefacerilor, șes, deal, luncă, nesfîrșite 
pâmînturi smulse de sub imperiul stihiei, înfloresc sub pavăza 
științei, prin munca eroică a mii de oameni.

Armonia unei asemenea construcții amintește armonia siste­
mului geografic cuprins între hotarele Romîniei, armonie ce s-a 
izbutit — ca un corolar al sistemului de reliefuri șl al firii po­
porului — prin civilizația socialistă.

Ilie PURCARU

acuarelă la Constanța
C

a nici un alt oraș al țării, Constanța e generatoare de perpetui 
surprize, de senzaționale revelații în perimetrul istoric. Aproape na 
există an în care antichitatea să nu-și descopere neștiute, tulbu­
rătoare fațete. Peste milenii, T omisul și Constanța comunică între 
ele, sub privirile noastre uimite închegindu-se un original dia­

log cu timpul. Cupa excavatorului atinge lespedea sarcofagului, tirnăcopul 
se oprește în argintul unei monezi sau al unri brățări — și uneltele construc­
torilor de astăzi fac să răsune și să vibreze materii care au dormit somn 
de cîteva epoci. Directorul Muzeului de arheologie din Constanța spunea că 
ei. cercetătorii, așteaptă cu înfrigurare fiece nouă primăvară, ' anotimp al 
construcțiilor desfășurate. Fiindcă aproape orice temelie a Constanței zile­
lor noastre este un leagăn al descoperirilor arheologice. Zidurile vechiului 
Tomis, apoi mozaicul de pe malul mării, apoi comoara de monumente de 
pe locul vechii gări, apoi necropole, apoi... cine știe ce ne mai pregătesc 
viitoarele primăveri ?

Surprinzător oraș. Nicăieri ca aici, înainte de a urca verticala noilor 
clădiri, constructorii nu au de coborit în subsolul unui alt oraș. Etajele nu 
se înalță numai pe planșee de beton, ci pe planșee, suprapuse, de istorie. 
Fiecare siluetă modernă își are, nedespărțită de ea, umbra antică. în calen­
darul șantierelor se urmăresc și se afirmă succesiv soarele și luna. Un puțin 
obișnuit destin istoric face să răsară și să crească simultan două orașe. 
Constanța modernă devine astfel cel mai original muzeu in aer liber al țării. 
Căci nicăieri nu există mai mulți arheologi decît pe aceste străvechi pămin- 
turi ale Scitiei minor, unde oricare constructor, mecanizator sau colecti­
vist este un virtual Columb al arheologiei. Monumente ies la iveală, cite- 
odată, dintr-o arătură mai adîncă, zeități — dintr-o albie de irigație.

Pe calcanul unei clădiri cu trei etaje, un gînd ingenios a realizat din 
lespezi de marmură și ceramică verde o imensă hartă domirund Parcul ar­
heologic din Constanța. De la Aegysus pînă la Callatis, antica Dobroge își 
definește, pe această hartă, contururile. Iar capitelurile, fragmentele de co­
loană, frontoanele, ancorele, purtînd amintirea griului și a mierii și a vinului 
de acum două mii cinci sute de ani, dau senzația materială a lumii Pontului 
Euxin. Să se fi sprijinit cîndva, de această coloană, Ovidiu 1 Poezie și mar­
mură. Excavator și sarcofag. Necropolă și cofraj glisant. Tomis și Constanța.

Și nu e numai cel mai original muzeu arheologic în aer liber. Pe trepte 
mai apropiate de zilele noastre, Constanța — eclectică prezență urbanistică — 
e și un veritabil muzeu de arhitectură. Nicăieri poate ca aici, de la un colț 
de stradă la celălalt, și mai ales de-a lungul falezei, n-au fost st rinse la un

loc atit de variate monumente de spațiu construit. Dinadins parcă, cineva 
a reunit, a colecționat, ca în paginile unui album, epoci si stiluri' arhitec­
tonice. O singură oră de plimbare, într-o arie restrinsă, îți îngăduie să con­
templi stilul brincovenesc al Sfatului popular și linia romantismului fran­
cez, farul genovez de pe la 1300, acel mixtum compositum al cazinoului, 
trăsăturile bizantine și gotice ale unor catedrale, arhitectură arabă și influențe 
chaldeene, broderii maure și minarete de calcar, arabescuri orientale, fațade 
neoclasice și sacnasiuri în apropierea unei stradele, a Vini ului, despre'care se 
bănuiește că Ilans Christian Andersen ar fi caracterizat-o drept ..lată cit 
palma*.

La capătul atitor stiluri și epoci, Constanța și-a găsit o croială arhi­
tectonică simplă și modernă, cea care se suprapune, firesc, ritmului, felului 
de viață socialist, făcind să se reflecte in același timp vesela cromatică și 
exuberanța solară a litoralului. Așa își fixează orașul profilul, scoțindu-l din 
conul de umbră al periferiilor sordide și al negoțului înghesuit și țipător, 
dispărut o dată cu bolnăvicioasa zarvă oriental-portuară. Ne place demni­
tatea afirmată prin șirurile de blocuri optimiste, prin magistralele schițate 
în lungul unor vaste zone de verdeață, zone de acuratețe și de tinerețe urba­
nistică. Semnele civilizației noastre dinamice, in plină plămădire, se ivesc 
pretutindeni, de la cupola noii gări și acoperișurile peroanelor ei. asemenea 
unor aripi de pescăruș, pînă la luminile și mobilierul celui mai recent ma- 
gazin, înscrise pe partitura arhitectonică a orașului ce prefațează litoralul, 

civilizație materială, care servește replica noastră de monumentalitate și 
frumusețe acelei străvechi civilizații ce ni se relevă continuu sub tlrnăcop. 
Noi statui, mozaicuri și fresce murale dau strălucire palatelor din beton și 
sticlă de pe țărmul odihnei. Fortuna și Pontos, Dioscurul și Șarpele fantastic 
se alătură — e și aceasta un ecou al dialogului cu timpul — atitor com­
poziții și grupuri statuare care fixează treapta contemporană de frumos, de 
inteligență și de cutezanță.

Alături de bustul lui Emine seu, simbolică prezență în memoria lui „Mai 
am un singur dor", pe faleza constănțeană se află sculptați în piatră 
„Pescarii" și „Timonierul", oameni ai acestui țărm. Pe cînd vom admira 
tot aici, întregirea firească, prezența sculpturală a celui care a acoperit țăr­
mul mării cu monumente de civilizație socialistă, prezența „CONSTRUC­
TORULUI ?

Victor VÎNTU



F

pra șinelor. Ei tăceau. II ascultau pe 
celălalt cum ride. Pe urmă, cind llie 

■ terminase, Dobre își continuase poves­
tea. dar nu mai era atent. Se gîndea 
la Irina, soția lui Todi. Iși amintise 
cum aflase ea vestea. Pînă la urmă 
se văzuse nevoit să se ducă el Ia ca­
bană, să-i spună. Nimeni nu îndrăz­
nise. ,.Du-te tu“ — se îmboldeau unii 
pe alții — „du-te tu“ și pe fețele tu­
turor citea aceeași fereală plină de 
spaimă. Să-ți vezi bărbatul plecând tea­
făr, să te întorci la bucătărie că dă o 
oală în foc și tu să te duci să-i spui :
„Bărbatul dumneavoastră, doamnă, nu 
mai e, a fost ucis sau cam așa 
ceva. Ajungând în dreptul cabanei 
vechi, din bîme groase, clădită într-o 
vale adăpostită. în mijlocul unei goliști 
vechi, unde Todi își făcea experiențele 
lui de silvicultor, Brega era să se în­
toarcă. Indîrjit, pornise înainte. Irina a- 
păruse în cerdac, mică, rotofeie, vioaie, 
cu mătura în mină, cu șorțul în față, cu 
basmaua bleu legată pe creștet și 
care-i dădea un aer ștrengăresc. „Ce-i 
cu tine, Ioane ? — îl întâmpinase ea 
de sus, mirată. — Todi nu-i acasă, a 
plecat la vale...".

El o privea de jos, nemișcat. Scatiul 
se zbatea ciripind în colivia lui din 
cerdac. în clipa aceea refuzase să crea­
dă că-1 văzuse pe Todi ciuruit de 
gloanțe: că-1 întorsese cu mîna lui și-i 
desprinsese de pe ochi ochelarii. Se 
aștepta să-I vadă coborând din cerdac, 
să pornească alături de el prin pă­
dure cu mersul lui egal, zvâcnit, de 
muntean învățat să urce, să-i audă 
glasul sonor, puțin pedant, de natura­
list care comentează natura : „Pădurea, 
Ioane, e un organism viu, o copie a so­
cietății..."

Brega se opri în soare, pe ram- 
bleul căii ferate și privi munții. O ne­
liniște venea de sus dinspre crestele 
înghețate. Iar scatiul care ciripea iz- 
bindu-se vesel de gratii... „Să-ți fac un 
ceai? Să-ți aduc un pahar cu apă?" 
vorbea din cerdac lrina pe tonul ei pri­
pit de gospodină, gata să fugă, să te 
servească și dispăruse înăuntru să-i 
aducă ceva, iar lui îi veniseră în min­
te borcanele cu dulceață de afine pe 
care ea i le trimitea prin Todi, cînd Todi 
avea treabă la fabrică, „bite, de la 
lrina, spunea el și desfăcea grijuliu ser­
vieta. „Decît să bei, mai bine să mă- 
nînci dulceață, așa pretinde ea — și 
înălța din umeri — cică dulceața taie 
pofta de băutură". El întotdeauna o 
cita pe lrina, se refera la observațiile 
ei, ca bărbații de treabă, supuși, de 
mult însurați, pentru care nevestele lor 
sint un izvor de adevăruri practice și 
cărora Ie recunosc această dominație, 
lăsîndu-se voit conduși, dintr-un fel de

spirit de echitate, tocmai pentru că 
știu că și ei le stăpinesc. in alt 
chip, desigur, prin mintea, prin munca 
lor. La început, pe Brega dădăcelile 
Irinei îl sicîiau. Se mira cum Todi 
putea să le îndure și cum acceptase 
acest fel de viață. Mai târziu, avea să 
înțeleagă că sub menajul lor aparent 
prozaic se ascundea altceva. Ceva lipsit 
de intensitate, obișnuit, un șir neîn­
trerupt de concesii reciproce. însă mai 
trainic poate decît dragostea desăvâr­
șită la care visează burlacii, care se 
tem de iubire, fiindcă o vor fără um­
bre și tocmai din pricina asta nu le 
e dat s-o găsească niciodată. Așa fu­
sese și el. Căutase ceva, și la 32 de 
ani, constata că acel ceva, despre care 
nu avea o idee clară, se retrăgea pas 
cu pas din fața lui, ca o nălucă. O 
dată, mai de mult, cînd Brega făcuse 
o pneumonie, lrina și Todi se mutaseră 
la el cîteva zile, să-l îngrijească. Ea 
îl veghea noaptea, pentru că Todi avea 
treabă ziua și trebuia să doarmă. As­
pasia, infirmiera, venea și-i făcea in­
jecțiile și lrina se certa cu ea, fiindcă 
Aspasia voia să rămînă peste noapte 
la căpătâiul lui, și infirmiera, în cele 
din urmă, se dădea bătută și pleca. 
„Ah, infirmierele astea, nu-mi plac, 
n-au suflet —- sint în stare să te o- 
trăvească, îi spunea lrina, căreia îi 
ajunseseră la ureche ceva din zvonurile 
răspândite în tîrg de madam Motrescu, 
farmacista, cum că Aspasia ar fi fost 
îndrăgostită de Brega și-i făcea scene 
de gelozie. Dîndu-i doctoriile, ea îi po­
vestea întîmplări de-ale lor, mai vechi, 
de oameni trecuți de patruzeci de ani, 
anii tinereții lor petrecuți prin păduri, 
în corturi, sau în bordeie de pămînt, 
pe vremea cînd Todi își începuse cer­
cetările pentru prima lui lucrare ști­
ințifică forestieră. Ciclurile de creștere 
ale pădurilor din zona subcarpatică. 
Serile, uneori Brega le petreceau toți 
trei la cabană, nu mai pleca acasă, 
rămânea să doarmă la ei. Atunci cabana 
căpăta un aer sărbătoresc. Jucau do­
mino, gustau ceaiurile, prăjiturile Iri­
nei, parodiind cu voci prefăcute arii 
din opere italiene, sau tangouri de de 
mult, iar cînd se lăsa noaptea, dacă 
era vreme bună, scoteau în cerdac fo­
toliile de răchită și puneau la patefo­
nul lor demodat, adus de la Comarnic, 
plăci cu Mozart, slăbiciunea lui Todi. 
Ascultau, privind constelațiile, mai 
înalte, mai vii deasupra pădurilor, ca 
un mister aplecat asupra altui mister, 
și cerul, pădurea, în timp ce muzica 
își risipea în întunericul plin de mi­
resme măsurile, dobîndeau ceva familiar. 
Brega nu-și mai aducea aminte de mi­
cile lor certuri conjugale, cînd era luat 
drept martor, arbitru, de unul sau al-

tul, de acele destăinuiri penibile pe 
care soții, după multi ani de căsni­
cie, cind au ajuns să-și cunoască toate 
metehnele le au față de un al treilea, 
căruia îi spun lucruri pe care între ei, 
nu îndrăznesc să și le mărturisească. 
El își aducea aminte numai de serile 
cînd simțea pe spate mîna grăsuță, 
ocrotitoare, a Irinei. „Ți-e frig î Să-ți 
aduc și ție ceva ?..."

Și atunci, după ce lrina apăruse iar 
în cerdac cu un pahar de apă în mină 
și coborîse treptele speriată, ținîndu-și 
cu o mînă rochia, el îi spusese că 
Todi...

Vagonetul intrase într-o curbă largă, 
lin șuierat lung răsună în urmă. Ecoul 
vibrațiilor rostogolit peste văi prin 
bezna pădurii îl străbătu ascuțit, ca o 
arsură: atît de adînc, de dureros. încit 
respirația i se opri și întunericul îl 
simți aplecat peste el ca pe un dușman 
al lui. numai al Iui.

Mai târziu, când toate se limpeziseră, 
avea să-și aducă aminte de acest sen­
timent ca de o ființă pierdută; de sen­
timentul ce-1 încercase Ia moartea lui 
Todi, de reacțiile sale, după aceea, ori- 
decîteori se gîndea la omorul care zgu­
duise tîrgul și multă vreme rămăsese 
un mister. Pe atunci, totul în el era 
o vrere oarbă de dreptate. De cînd se 
știa, urîse brutalitatea, violența, crima. 
Pe urmă acel sentiment al lui de sum­
bră revoltă, de răfuială personală și 
numai atît, căpătase cu timpul un chip, 
chipul unei înțelegeri mai largi pe care 
o vedea în jur, deslușindu-se. Nu, răul 
nu-1 poți smulge singur, nu-1 poți ataca 
și infringe, de unul singur, niciodată.

Departe, se zăreau două puncte lu­
minoase. Erau ca răsuflătorile unui 
cuptor negru, uriaș, în care ar fi du­
duit, liber, focul universal. „Locomo­
tiva !“ îl strigase celui din față. Ilie, 
îndărăt, ațipise. Rîul se auzea aproape, 
în stînga. Mai merseră un minut. 
Un zgomot de ape prăvălite venea din 
dreapta. Vîjîitul rîului nu se mai auzea. 
Era ca primăvara; atît de năvalnic,

după vuietul noptatec al apei, îneît în 
locul acela parcă „ar fi făcut brusc 
ziuă.

Pe urmă tustrei intraseră Ia Adunatu, 
să se încălzească, și acolo dăduseră de 
alții...

Un miros proaspăt de cherestea îl 
întîmpină. Se apropia fabrica. Mireas­
ma ei violentă, pură, îi aduse aminte 
că intra într-o lume în care toa- 
te-s la locul lor. La început, 
cînd venise întiia oară în colonia fo­
restieră, Brega se ducea des în inspec­
ție sanitară prin hala gaterelor și după 
ce își termina treaba, zăbovea printre 
scândurile calde încă de fierbințeala 
ferăstraelor, să respire mirosul de brad 
tăiat. Nu era numai o plăcere. Mai era 
și vechea lui curiozitate de a vedea oa­
menii lucrind, un interes rămas din 
copilărie cînd hoinărea prin București 
și întîrzia pe străzi, oprit lîngă mirosul 
brutăriilor cu ferestrele înroșite de vâl­
vătaia focului, lîngă lămpile de carbid 
ale atelierelor. Descoperea că fiece mun­
că își avea mirosul ei. Mirosul de pap, de 
maia alcizmăriei, cînd era trimis cu ghe­
tele la pingelit și se așeza alături de 
cizmar, înaintea bancului, pe scăunelul 
de piele cu trei picioare. Uita să se mai 
ducă acasă. Privea ciocanul subțire cu 
buza strivită de atâtea lovituri, înfi- 
gind cuiele în talpă; privea și cuiele 
de lemn ținute în dinți de cizmar, și 
cîn 1 omul vorbea, cuiele îl făceau să 
semene cu un dulău care mîrîie. Nu­
mai croitoriile nu-i plăceau. Miroseau 
urit a umed, a cîrpă arsă. Cînd mai- 
că-sa îi făcea haine de paște și se 
ducea la probă, vedea croitorii ghebo- 
șați, stînd picior peste picior, cocoțați 
pe mese, să mai prindă ceva lumină, 
— toți palizi, plăpinzi, ca niște lăutari 
de noapte și chiar felul lor de a îm­
punge des cu acul, aplecați peste lucru, 
îi dădea impresia că zdrăngăne triști 
la chitară, le cîntă ceva domnilor din 
jur, fără cap și brațe.

Plimbîndu-se printre gaterele fabri­
cii. oamenii il înconjurau. „Dom* doc­
tor, mă doare aici..." pe toți ii durea 
cite ceva, și nu erau din cei care se 
prefac. Fuseseră zdraveni, obișnuiți cu 
greul, dar mizeria, foamea, războiul ii 
măcinaseră. Brega îi asculta, le spunea 
să treacă pe la spital, le ciocănea tora­
cele plin de pulberea rumegușului. A- 
tunci începuse campania de memorii, 
adresate directorului fabricii, căruia îi 
cerea clădirea administrației, să-și 
mute în ea spitalul. Rostul omenirii îl 
vedea în muncă și uite că munca asta le 
omera, le scurta oamenilor zilele. Aici 
era o neregulă, trebuia să se facă 
ceva; dar, pe atunci. Brega nu știa, 
încă nu pricepuse că ce voia el se lega 
de alte lucruri, de o mulțime de alte 
lucruri, strîns înlănțuite.

Apucînd-o pe.scurtătură, ca să iasă 
mai repede in strada principală a tir- 
gului, doctorul străbătea maidanul 
din dosul curții întinse a fabricii, 
împrejmuită de un gard cu uluci fumu­
rii, dese, înalte. Era un teren viran 
trist, cu seaeți, buruieni, tinichele ru­
ginite. unde, înainte de război, po­
poseau de bîlciul' Sfintei Marii, come­
diile cu lanțuri, corturile circurilor — 
singurul loc de petrecere al tirgoveți- 
lor, acum lăsat în paragină și căruia 
i se zicea „La crocodilul". O dată, a- 
ligatorul unei menajerii scăpase noap­
tea, spărgând geamul, din cușca lui 
înjghebată dintr-un galantar vechi de 
restaurant, iar dihania fusese găsită a 
doua zi, pe maidan. într-o băltoacă, 
pîndind cerul cu ochii ei bulbucați.

înainte de a ieși în strada principală, 
Brega se opri, se uită în jur, și, o 
clipă, se simți foarte părăsit. Locul ăsta 
era, poate, cel mai nefericit loc din 
lume. „Facem un poker?" i se păru 
că aude vocea cavalerului din vis. Vo­
cea, acum, putea să vină din bălării, 
înjură în gînd și porni spre spital...

Fragment din romanul „A doua nin­
soare", in pregătire la E. P. L.

e pe Măgura Gropilor privesc orășelul așezat pe 
cîmpia mărginită de cursul Oltului ce se arun- 

H că în Dunăre, la o mică depărtare. Am văzut
P>nă dincolo departe, departe, cum se pierde cîm­
pia împreunîndu-se cu temeliile cerului, netedă, pe 

tare șerpuiește ca un fir de safir marele fluviu. Zăvoiul n-a 
înverzit încă, dar sălciile își despletiseră ramurile galbene ca 
niște corzi. A încolțit și iarba. Primăvara lunca este întot­
deauna plină de vuiet. Vuiește zăvoiul de sălcii și plopi și 
toate vietățile lui mișună de viață și tinerețe. Nu de furtună 
se tînguie pădurea, ci de furia cu care Oltul își rostogolește 
apa lui galbenă ca șofranul către Dunăre. Balta Berceluiului 
s-a întins cît vezi cu ochii, ca o mare verde din dreptul satului 
Flămînda și pînă dincolo de viile Bulgarului. De pe întinsul 
ei foșnetul stufului vine pînă aproape ca o melodie fără cu­
vinte. Prin ierburile și răchita bălții mișună mii de zburătoare. 
Zgomotele nelămurite ale ei îmi stăruie în urechi ca un oftat 
prelung. Am privit îndelung oglinda apei licărită de ochiul 
fierbinte al soarelui.

Cunosc bine istoria acestor locuri. Un oraș vechi... Mai în- 
tîi a ipst un turn ridicat de Traian Decius, pe vremea cînd le­
giunile romane în drumul lor de cuceriri ajunseră pînă aci. Pe 
aici a trecut și Baiazid. Spre vechea Sardică, prin șipca Bal­
canilor luau drumul Constantinopolului meremetul iazurilor și 
morilor, mierea prisăcilor, rodul lanurilor de grîu și robii care 
nu puteau să se dezrobească.

Aici, pe această măgură — mi-am zis — și-a rostit, proba­
bil, Rugămintea din urmă flăcăul rănit de moarte în războ­
iul pentru independență din 1877. Mi-am adunat în minte ver­
surile, învățate în copilărie și le-am declamat ca pe o imensă 
scenă.

Bunicul meu a lucrat aici, odinioară ca hamal în port. Și 
tatăl meu a fost hamal în port. De la ei știu cum s-a stator­
nicit orașul ca port la Dunăre acum o sută de ani..«

la
Turnu
Măgurele...

Planul orașului a fost întocmit de ocîrmuirea județului de 
margine la locul unde este port și s-a avut în vedere atît în­
florirea neguțătorilor care-și vor vinde cu mai multă înles­
nire și folos mărfurile în acest port. La cererea neguțătorilor, 
l-au întins pe o suprafață de două sute de mii de stînjeni 
pătrați.

Magazii trainice de zid se ridicară în toate părțile orașului 
pentru păstrarea cerealelor. Zi și noapte carele și chervanele 
scîrțîiau sub greutatea cerealelor pentru desfacere în port. 
Aici, se înmagazina aproape întreg stocul de cereale produse 
în cîmpia județului de margine, care se transporta la schelă 
și se încărca în șlepuri și vapoare pentru alte porturi îndepăr­
tate. Cheiul s-a mai prelungit cu încă cinci sute de metri.

Orășelul acesta număra șase mii de suflete. Vreo două-trei 
sute din aceștia erau oameni adunați în jurul instituțiilor pu­
blice și care au apărut pentru plăcerea și spre folosul negus­
torilor. Aceștia alcătuiau „floarea", „rodul" și „rădăcina orașu­
lui"...

N-am zăbovit cu amintirile deoarece în fața ochilor aveam 
acum cu totul alte priveliști. Un șantier imens de construcții, 
în port se ridicaseră clădiri înalte, turnuri și cilindri uriași 
de metal. Parcă erau trase linii, linii de peniță pe placa dia­
fană a orizontului. Străluceau în lumina soarelui de credeai 
că în văzduh sînt raze de foc. Pe schele oamenii, ca un fur­
nicar, se mișcau.

Am coborît în port Fluviul curgea domol. Din loc în loc 
apa făcea ochiuri, ochiuri. Mă opream să văd cum sălciile cu 
trunchiurile strîmbe își plecau ramurile să soarbă unda apei. 
Vintul care se stîrnise din senin îl sfîșiam cu fața și cu piep­
tul. Am ajuns repede la locul unde se construiește marele com­
binat de îngrășăminte chimice.

Munca omului clocotește aci ca un mecanism imens, compli­
cat și precis. Mii de oameni, ingineri, zidari, mecanici, dulgheri, 
fierari, sudori în plumb își dau toate forțele, inteligența și 
energia pentru încă un pas mare înainte în progresul indus-1

trial al țXrîi. Lucrările de construire a Halei de prăjire pentru 
producerea acidului sulfuric sînt avansate. Se montează utila­
jele. Se lucrează de zor și la ridicarea halei depozitului de fo- 
sforite și la construcțiile metalice pentru instalațiile de măci­
nare a lor. Aci, se vor produce mii de tone de îngrășăminte 
chimice pentru agricultură, pe bază de fosfat de amoniu, pen- 
toxid de fosfor, sulfat de sodiu și prin decuprarea cenușei de 
pirită. Mărețe planuri de perspectivă au fost elaborate 1 Pă­
mîntul fără glas de pe cîmpiile Burnazului și ale Bărăganului 
se va preschimba în culori și forme cu mai mult grîu și po­
rumb, mai multe fructe, flori și parfumuri și-l va răsplăti din 
plin pe cel ce-1 va munci.

— „Cînd vom avea toate instalațiile gata — îmi spune ingi­
nerul șef — vor munci în acest combinat mii de oameni 1... 
Dar cunoști oare — continuă el, înflăcărîndu-se din ce în ce 
mai mult, pe măsură ce vorbea — cum se vor calcula roadele 
cu numere ? 1... Vorbea cu glas măsurat de parcă ar fi vorbit 
de la catedră.

— Potrivit unor calcule preliminare, administrarea îngrășă­
mintelor minerale poate să aducă un spor de 85—50 la sută 
de recoltă globală la principalele culturi, ceea ce face să se 
economisească importante resurse materiale și de muncă. O 
tonă de îngrășăminte minerale permite să se obțină peste re­
colta obișnuită o tonă jumătate pînă la două tone de cereale 
sau de la 7—10 tone sfeclă de zahăr.

Cu timpul, prin folosirea rațională a producției chimice ur­
mează să se asigure populației, pentru fiecare, mai multe kilo­
grame de pîine, de carne, de sfeclă de zahăr, de cartofi, de 
legume... I"

Și așa, m-a însoțit peste tot. Ne-am oprit pe creasta unei 
movile, de unde se vedea totul ca-n palmă. La picioarele noas­
tre, pe o întindere de zeci de hectare se desfășura panorama 
combinatului de îngrășăminte chimice. Un adevărat oraș, scu­
fundat într-un bubuit asurzitor și neîntrerupt. Părea ca o groaz­
nică răscolire subterană care scosese la suprafață grămezi de 
pietriș, cărămizi de diferite mărimi și culori, piramide de nisip, 
stive de fier și lemnărie... Sunetele ascuțite, limpezi și dure,

loviturile sonore ale ciocanelor care prindeau, niturile la cazane, 
huruitul greoi al macaralelor care cutremurau pămîntul se au­
zeau pînă departe. La orizont copacii zăvoaielor se desenau 
ca o panglică întunecată și știrbită pe margini, iar jos la pi­
cioarele noastre fluviul curgea, curgea domol. Vîntul se por­
nise pe deasupra lui și valuri mărunte se ridică și se fugăresc.

Pe la ora prînzului am coborît în orașul de azi. Schimbam 
urările pornite din toată inima cu trecătorii, concetățenii mei. 
Și orașul se reconstruia. Pe poiana unde odinioară se întemeia 
bîlciul de Sfînta Marie și pe care ani de-a rîndul nemții în cel 
de al doilea război mondial au împrejmuit-o cu multe rînduri 
de sîrmă ghimpată, cu tăvălugi de sîrmă ca niște arici uriași, 
pentru lagărul de prizonieri, oamenii și-au zidit case trainice 
de locuit, cu grădini de flori și pomi roditori. Pe locul unde 
era mahalaua costorarilor, cu cocioabe în loc de case, se cons­
truiesc blocuri cu zeci de apartamente pentru oamenii muncii 
din oraș, iar acolo unde odinioară comercianții negociau cerea­
lele și vitele, în fostul obor, s-a construit o școală cu 16 săli 
de clasă și laboratoare în care învață elevii din cartierele înve­
cinate. Sînt multe școli în acest oraș : Școala medie, Centrul 
școlar agricol, școli pentru pregătirea cadrelor ce vor munci în 
Combinatul de îngrășăminte chimice, școli de meserii și în 
toate cartierele, școli de 8 ani. învață aci, la Turnu Măgurele, 
peste 4.000 de elevi.

Pașii m-au dus în lungul și în latul străzilor asfaltate. 
Strada mare, singura de altfel principală, odinioară împestrițată 
cu fel de fel de dughene, s-a transformat într-un mare șantier. 
De o parte și de alta se aliniază într-o sistematizare armo­
nioasă blocuri moderne, într-o strălucire aurită. M-am înapo­
iat în parcul orașului unde copacii înfloriți mi-au dăruit um­
bră oboselii și, odată cu înserarea, parfumul grădinii. Schim­
bam urările din toată inima cu trecătorii, concetățenii mei :

— Noapte bună, cu bine.
— Cu bine.

Stelian PĂUN

MIHU DRAGOMIR

0 SETE
De frigul dintre stele 
mi-s pleoapele mai grele.
Ca doina mai bâtrînâ 
o sete grea mă mînă 
cu sorii sâ mă-neaer 
sădind în goluri aer, 
s-ajung, prin neaua zării, 
la tîmplele mișcării.
De mult mă soarbe-o sete, 
de-un susur de planete, 
să-mi caut infinitul, 
cercîndu-l cu cuțitul, 
să trec cu pas de vînturi 
prin cosmos, ca pe cîmpuri, 
și grîul vorbei mele 
să-l semăn și în stele, 
ca pentru totdeauna 
s-așez și-n cer Comuna.

VIATĂ>

Tu, viață, m-ai străpuns ca un burghiu 
și se putea și altfel, știi prea bine.
Dar pe spirala sensului tău vin 
eu, altfel, nu mă-ncăieram cu tine.

Și-acum, cînd mugurii mă năpădesc, 
și-am învățat ce-i sila de cuvinte, 
din rădăcini adînci mă răsucesc 
ca un sistem solar, dar mai fierbinte...

MĂ UIT
„Mă uit în cer, mă uit în pămînt*- 

TUDOR ARGHEZl

Mă uit în cer, mă uit în pămînt, 
Aceleași flamuri roșii, 
în vînt, și-n eterul fără de vînt.

Mă uit în cer, mă uit în pămînt.
Nu-i niciun deseînt.
Semnul ce-adună uzinele și-ogoarele 
e-nscris pe rotitorul nimb 
ce-l poartă, cu planeta roșie, 
pămîntul și soarele.

Mă uit în cer, mă uit în pămînt. 
Legile-armoniei aceleași sînt.
Trecînd printre nori
și țesînd văzduhurile, cu o suveică, 
luna poartă același blazon 
săpat pe-o copeică.

Mă uit în cer, mă uit în pămînt.
Știu cine sînt.
Eu sînt Columbul neînvins de larguri, 
sînt plugarul cerului și lutului, 
sînt fotograful copiilor în parcuri, 
și-al încă-nevăzutului.

Mă uit în cer, mă uit în pămînt. 
Pămîntu-i plin de aceleași roșii stele, 
din frămîntarea îndrăznelii mele 
ce azi preschimbă cerul în pămînt 
și sint tot eu, în cer și pe pămînt.

VERSURI MOARTE
Eu v-am trimis pe cîmp de bătălie
ca pe recruții noi, neinstruiți 
și crucile înseamnă azi o mie 
de gropi din care-ați vrea să mai ieșiți.

Da, vă-nvățasem pasul de paradă, 
dar ce puțin, puțin v-a folosit.
Din prima zi v-ați prăbușit grămadă 
cu cîntecul pe buze amuțit.

Și-n jurul meu, doar iarbă pe morminte... 
Din cînd în cînd răsare-un mac sau doi 
și nimeni, nimeni să mai țină minte. 
Niciun trifoi gingaș cu patru foi...

Dar poate, dacă iarba-i prea bogată, 
și cîmpul e din an în an fecund, 
e pentru că, pierind nevinovate, 
atîtea versuri în pămînt se-ascund...

Și-n nopțile tomnatece, cînd plouă 
și-s singur, ca și voi, și părăsit, 
plîngînau-vă, vi-s iar alături vouă, 
și lutul îl sărut, ce l-afi rodit.

TÎRZIU
Tu m-ai ales pe mine 
și nu te-am răsplătit. 
Rodit-ai pentru mine 
și eu priveam aiurea. 
Ai stat la greu și noapte 
ca stîlpul neclintit 
și eu, sub creanga-ți moale, 
mai căutăm pădurea.

M-ai ospătat cu pîinea 
îhtreagă-a dăruirii, 
ai limpezit cu plînsul 
paharul ce-am băut, 
nevrednic de clipita 
ce-ncununează mirii 
mi-am potolit doar foamea 
și vinul mi-a plăcut.

M-ajunge-acum din urmă 
o zi nedeslușită, 
un colț de grîu ce crește 
prin pietre, fără rost. 
Demult pe-aici e stradă, 
bâtrînâ, pietruită, 
și colțul crește-n moarte 
ca și cînd n-ar fi fost.

De Ji-ași cerși iertare 
mi-ai da o liniștită, 
mai ai o creangă verde 
în codrul plin de nea...
Dar inima-mi e-o stradă 
bâtrînâ, pietruită, 
și-s multi, sînt fără număr, 
cei ce-au trecut pe ea...



Problema ridicată de Gazeta literara ne preo­
cupă pe mulți dintre noi, actori, regizori, stuaenți, 
oameni de teatru, poeți. In anii din urmă recita­
tor le incluse în programele festivalurilor in teatru, 
cluburi, la radio sau la televizune, se bucură de 
o atenție tot mai mare. Cit am activat ca profe­
soară la Institutul de teatru m-am gîndit de toarte 
multe ori la arta recitării, la poezie și interpretarea 
ei. Problema aceasta reprezintă un oîmp foarte 
vast.

Are oare poezia particularități scenice specifice ? 
Aceasta este prima întrebare care se pune. Din 
experiența mea de recitator și actor spun categoric 
că există o hotărâtă particularitate scenică a reci­
tării poeziei. Fiindcă este clar că noi vorbim astăzi 
despre recitarea poeziei și nu despre o lectură a 
ei intre patru pereți. Cu alte cuvinte noi discutăm 
poezia și interpretarea ei în momentul cînd ca 
este înfățișată unui public, unui auditoriu.

Leg prima întrebare de o a doua : prin ce s-ar 
deoseDi arta recitării de interpretarea teatrală ? 
Atît ca interpret direct cît și ca spectator la dife­
ritele festivaluri in care a fost prezentă și poe­
zia, am observat două tendințe: una care trans­
formă poezia într-<un material dramatic, într-un 
fel de rol, și alta care plasează poezia în condiții 
șpecifice de recitare, căutînd ca interpretul să fie 
deosebit de fidel poetului, să-l înțeleagă și să-l 
transmită pe poet, în primul rînd pe el..

Există recitatori - care în toate poeziile, oricare 
ar fi gentil și autorul, se transpun în poezie ca 
într-un personaj, ca într-un rol. Ei joacă și nu 
recită. Publicul prins de vibrația și temperamen­
tul „actorului în rol" e oarecum indus în eroare, 
căci asistă la dezlănțuirea actoricească, strict tea­
trală a unui interpret și nu pătrunde cu adevărat 
în materialul poetic respectiv. Actorul intervenind 
cu elemente transpoziționale, pur dramatice, dena­
turează astfel substanța poeziei. De pildă, am as­
cultat o dată pe un tînăr actor recitind Moartea 
căprioarei de Labiș. Era foarte interesant, dar ca 
demonstrație a unui actor care și-a însușit o con­
diție dramatică, o împrejurare dramatică propusă 
de poet și în care am urmărit și niște mijloace de 
expresie, mai degrabă de pantomimă; după păre­
rea mea toate acestea au fost făcute în dauna 
poeziei.

Sînt recitatori care spun la Iei pe Maiakovski 
și tot la fel pe Eminescu, într-o manieră proprie 
pe care o aplică tuturor poeților și poeziilor, indi­
ferent de gen, stil ș.a.m.d. Există însă — din pă­
cate foarte puțini — și adevărați recitatori în stare 
să se integreze cu măiestrie poeților pe care-i re­
cită. Aceștia știu să descopere chiar la același poet 
deosebirile de nuanță de la o poezie la alta. Ade­
văratul, fidelul interpret al poetului trebuie să-i 
cunoscă opera întreagă, să aibă chiar și noțiuni de 
măsura versului, să-i pătrundă ritmul interior 
care-l deosebește de un alt poet. Prin ce s-ar dis­
tinge arta recitării de arta teatrală ? Acum joc 
într-o piesă a lui Schiller scrisă în versuri albe. 
Holul este tributar atît elementelor poetice cît și 
celor scenice, specific dramatice. La început, în 
primele reprezentații, am fost foarte mult furată 
de melodia versului schillerian, de patosul Iul 
tumultuos, galopant. Treceam peste unele momente 
care se cereau mai precis detașate, conturate, din 
punct de vedere dramatic, teatral. Cu alte cuvinte 
goneam pe coama valurilor în loc să urmăresc albia 
apelor. Fuga, avîntul tiradei mă fura în dauna 
împlinirii acțiunii dramatice. Pe scenă insă, trebuie 
să se desfășoare pe lingă acțiunea verbală și o 
acțiune psiho-fizică. Și atunci o tiradă oare s-ar 
cere dusă într-o mare fugă trebuie întreruptă, 
punctată, jucată prin pauze psihologice, prin pauze 
de joc ș.a.m.d.. De pildă este un început de act în 
Maria Stuart scris în rimă, singura parte scrisă 
in rimă plină. Ca interpret de poezie, eram tentată 
să urmăresc frumusețea și armonia specifică unei 
poezii, dar ca actor a trebuit s-o supun condițiilor 
actoricești, condițiilor scenice de joc, de relații, 
de comportare, căutînd totuși să nu pierd nimic 
din frumusețea versurilor.

Deci există o netă deosebire intre interpretarea 
teatrală și recitare, și chiar între poezie și între 
o piesă îri versuri.

Sînt categoric împotriva recitalurilor de poezie 
însoțite de coregrafie, pantomimă etc. După pă­
rerea mea asemenea recitaluri reprezintă o vul­
garizare a poeziei. Mărturisesc că nu suport ase­
menea spectacole și abia aștept clipa cînd voi 
putea să asist la un recital numai cu câțiva actori 
într-un cadru sobru, unde să aud poezie și nimic 
altceva. Recitatorul trebuie să aibă bun gust, un 
simț al plasticei și al muzicii. El poate folosi 
gestul la un moment dat dacă îl socotește necesar, 
gest care să poată exprima dincolo de cuvlnt o 
nuanță sentimentală, emoțională. Dar pentru ase­
menea sublinieri se cere un mare simț al măsurii, 
un deosebit dar selectiv al mijloacelor de expre­
sie. Combinarea poeziei cu alte genuri o socot 
periculoasă.. Singur idoar acompaniamentul mu­
zical poate fi prezent dar trebuie aleasă o muzică 
care să ilustreze cît mai sugestiv stilul poetului 
respectiv.

Eu personal n-am suportat nici la radio să aud 
Luceafărul pe trei voci. Se produce o ruptură a 
unității poetice; poezia nu trebuie transformată în 
text dramatic. Ca actor n-aș accepta decît for­
mula unui recital de poezie sau eventual anumite 
poezii acompaniate de ilustrații muzicale foarte 
bine studiate, neparazitare, care să sublinieze, nu 
să înlocuiască cuvîntul și să dea o valoare mai 
pregnantă în transpoziția scenică poeziei respec­
tive. Deci aceste recitaluri le văd organizate pe 
o mare linie de sobrietate, numai cu ilustrație 
muzicală, astfel ca în primul rînd să se poată 
transmite auditorului poezia, valorile mari poetice.

fORY
ETTERLE

în legătură cu prima problemă a discuției noas­
tre sînt de acord cu ceea ce au spus Irina Răchi- 
țeanu și Gheorghe Ghițulescu. In general nu toți 
actorii sînt și buni recitatori de versuri. Aici cele 
două prime întrebări se întrepătrund, răspunsurile 
răminind, după cum vedem, diverse. Nu voi spune 
lucruri inedite în legătură cu aceste probleme dar 
voi relata ceea ce am constatat din experiența mea 
și a altora. Cred că pe lingă calitățile inițiale ce 
se cer unui interpret al poeziei mai intervine pa­
siunea și experiența. Arta în general — deci și 
arta teatrală și arta recitării care derivă din ea, 
chiar dacă la începuturile ei a existat sub o formă 
oarecare înainte de a se naște teatrul — cere, ca 
orice artă, o tehnică ce trebuie dobîndită și care 
te ajută să-ți poți exprima gîndul în formă artis­
tică. După cum actorul de teatru acumulează cu 
timpul o experiență care îi îmbogățește culorile 
paletei, și recitatorul cîștigă după un timp o ex­
periență care-i amplifică posibilitățile de expri­
mare.

în opera unui poet, chiar genial, să ne gîndim 
la Mihai Eminescu de pildă, maturitatea îl duce 
spre culmi neatinse în tinerețe. Drumul poate fi 
mai lung sau mai scurt, dar în plină maturitate 
de gîndire formele de exprimare capătă perfec­
țiune și adîncime.

Am dat acest exemplu, ca să fac o paralelă în­
tre evoluția gîndirii și desăvîrșirii unui poet și în­
tre procesul evoluției interpretului acelui poet.

Vorbesc în linii mari. Pentru că analizînd mai 

to smăriteit acest gînd, cred că poezia ea șt rolul 
dintr-o piesă cere o vîrstă artistică adecvată. Vreau 
să spun că sînt poezii pe care cu greu le-ai putea 
asculta, recitate pe «ctnă, de un actor matur, chiar 
foarte bun dar care a depășit virata sentimentelor 
poeziei. Sînt poezii oare cer tinerețe cu orice preț 
după cum sînt poezii pe care un tînăr, cu toate 
darurile lui, nu le poate realiza.

Ludovic Antal are mare dreptate cînd vorbește 
de cultura absolut necesară unui, interpret al poe­
ziei. Nu te poți apropia de un poet fără să ai 
putința de a-i înțelege gîndul, simțămintele, ideile 
pe care versurile lui adesea nu de la prima vedere 
le dezvăluie. Și fără înțelegerea cît mai apropiată 
a gîndirii poetului, nu-1 poți exprima în recitare. 
Neînțelegerea perfectă a poeziei apare cînd o auzi 
recitată. Sună frumos, poate, versul spus, dar nu 
înțelegi bine ce a vrut să exprime poetul prin 
poezia lui. Și cu cit este poetul mai mare, sau mai 
subtil, sau mai bogat In simțăminte, cu atît mai 
greu este și procesul înțelegerii gândurilor care se. 
cer exprimate, adesea în numai cîteva versuri. 
Mă voi mărgini la două sau trei exemple. Sara 
pe deal de Mihai Eminescu, găsesc că este una 
dintre poeziile cele mai dificile de recitat. Vaste 
tablouri în câteva cuvinte, mari frumuseți Intr-un 
singur vers. Sonetele, de asemeni, ca și poeziile 
scurte dar pline de idei. Ai puțin timp pentru 
tălmăcirea sentimentelor poetului. Mă gîndesc la 
stihurile argheziene.

în noua noastră poezie, atît de variată și atît 
de complexă, exemplele se pot cita cu zecfile. Sigur 
că formele diverse pe care poezia le-a avut și le 
are, cer ca să poată fi cît mai fidel și artistic inter­
pretate, un rafinament pe care numai cultura îl 
poate da. Numai instinctul actorului, chiar foarte 
ascuțit, îl trădează.

Actorul trebuie să știe să interpreteze divers 
poezii lirice, poezii epice, poezii eroice, poezii ro­
mantice, ținînd seama, bineînțeles, de epoca în care 
au fost scrise.

Unii dintre nod facem eforturi mai mari ca să 
realizăm această diferențiere, alții le obținem cu 
trudă mai mică, dar realizarea rămîne o chestiune 
de timp, de posibilități și întotdeauna de 4multă 
muncă.

Cred că un curs special de recitare este nece­
sar. Sigur că și aci un bun îndrumător va avea 
multe de învățat pe tinerii studenți, după cum este 
firesc ca fiecare să dezvolte și să aplice cele învă­
țate conform personalității sale. Recitarea are și 
ea o sumă de subtilități pe care experiența perso-

oezla
Șl ARTA INTERPRETĂRII

In dorința de a largi și de a ridica la un nivel superior 
formele de comunicare ale poeziei cu publicul, Gazeta literarâ 
inițiază o discuție pe tema: Poezia și arta interpretârii.

Ne-am adresat unor artiști și oameni de teatru rugîndu-i 
să-și spună părerea asupra acestei probleme.

Vom publica ulterior și opinia poeților.
Așteptăm, de asemeni, cuvîntul cititorilor noștri.

nală ți lc descoperă. Ele nu pot fi exprimate nu­
mai într-un curs scris. Este neapărat necesar ca să 
fie împărtășite și însușite ca și metoda viorii sau 
a pianului.

Cred că orice poezie poate fi spusă dacă îi gă­
sești stilul și forma de interpretare. Mă refer, bine­
înțeles, la poeziile în care poetul a avut într-adevăr 
ceva de comunicat.

După mine un recital de poezie constituie o pro­
blemă apropiată de aceea a unui spectacol. Ar 
trebui ca organizarea lui să fie încredințată unui 
om competent, care să poată îndruma și ajuta ac­
torii așa cum un regizor conduce realizarea unei 
piese. Realizarea unui recital se reduce de multe 
ori la împărțirea poeziilor.

Muzica poate fi folosită ca fundal de poezie ? 
Da, la o poezie lirică, la o poezie de dragoste 
etc. Și totuși nu-mi pot imagina un fundal muzical 
la versurile lui Eminescu.

IRINEL
LICIU

O discuție asupra raportului dintre poezie și 
celelalte arte mi se pare binevenită. Este indiscu­
tabil că, undeva, notele se întâlnesc, au o rădăcină 
comună. Să nu uităm însă că viabilitatea lor stă 
în ceea ce fiecare are specific. Există, firește, arte 
complexe, ca de pildă cinematograful, dar speci­
ficul lui nu este egal cu suma aritmetică a artelor 
care-l compun — text literar, interpretare drama­
tică, imagine plastică, estetică a mișcării, fundal 
sau comentariu muzical — ci comportă încă ceva 
în plus, ceva ce-i aparține în exclusivitate.

După părerea mea, atunci când vorbim despre 
diversele modalități în care poate fi comunicată 
poezia trebuie neapărat să facem o distincție între 
două lucruri î de o parte, mijloacele ajutătoare 
care pot să contribuie la o mai bună recepționare 
a textului poetic (citire, recitare, interpretare, ilus­
trare muzicală etc.) ; pe de altă parte, constituirea 
poeziei, a textului poetic ca element aparte, al 
unui spectacol. în cazul acesta însă, accentul nu 
mai cade pe textul literar al poetului. Textul poetic 
devine doar un element al unui ansamblu de arte, 
așa cum este textul dramatic pentru spectacolul de 
teatru: el poate să aibă un rol de frunte, dar este 
numai unul din factorii care conlucrează artis­
ticește. Pentru a lămuri mai bine această idee, am 
să dau cîteva exemple legate de arta dansului. Se 
poate face euritmie plecînd de la un text poetic. 
Dar specificul acestei manifestări artistice nud 
constituie poezia, ci spectacolul dansant: textul 
poetic e doar un punct de plecare, un pretext, iar 
spectatorul care pretinde că în urma unui aseme­
nea spectacol înțelege mai bine poezia respectivă 
e victima unei iluzii: de fapt, riu înțelegerea poe­
ziei a fost potențată de evoluția coregrafică, ci in­
vers : evoluția dansatorului s-a bucurat de presti­
giul, de atmosfera unui text literar ales.

în ceea ce privește pantomima executată de un 
Interpret pe un text literar, mi se pare evident că 
avem de a face cu o artă teatrală, pentru care lite­
ratura e doar un punct de plecare.

Personal sînt atît împotriva recitărilor cît și a 
interpretărilor. Cred că o poezie, pentru a fi „gus­
tată" trebuie doar citită. A citi, a ști să citești poe­
zia, cu voce tare e foarte greu. Cunosc foarte pu­
țini actori capabili de o-asemenea... virtuozitate, 

poate tocmai pentru că ceră 6 aproape completă 
îndepărtare de arta actoricească. De obicei, ac­
torii noștri recită, adică încarcă de retorism poe­
zia, care se bazează tocmai pe evitarea retorismu­
lui, pe sugestie. Iată de ce ml se. pare mult mai 
interesant să ascult lecturi poetice realizate de că­
tre poeții înșiși: poezia lirică e un act esențial- 
mente subiectiv,1 și autorul ei comunică — prin 
modul în care o citește $— ceva din șecretul pro­
cesului care i-ă dat naștere, 4,ceva < di^l.atmosfera 
care a precedat însăși alcătuirea poeziel^ipotrivi- 
rea“ cuvintelor.

Există desigur multe asemănări între arta dan­
sului și poezie. Poetul ca șl dansatorul se consti­
tuie pentru o clipă „osie a lumii", după cum spunea 
un mare poet. Și unul și celălalt încearcă.tn. lupta 
cu timpul să cristalizeze într-o formă, del'.rwuiiat 
(prin mișcare unul, celălalt prin cuvînț) o clipă 
unică. Amîndoi sînt obligați, pentru aceasta, 6ă-și 
depășească condiția zilnică: poetul să converteas­
că limbajul obișnuit în expresie artistică, dansa­
torul să realizeze din mișcările propriului său corp 
o formă superioară a mișcării. Deși dansatorul 
este doar un interpret în timp ce poetul e un crea­
tor, cel dintîi e devorat de mișcare cu aceeași forță 
cu care al doilea e devorat de cuvinte...

Socot că problema noastră trebuie discutată por­
nind de la raportul dintre creație și interpretare, în 
speță dintre poet și actor. După părerea mea, .ac­
torul este net subordonat creației poetice. Există 
și în arta actoricească creații, Insă cred că înainte

de toate, — în ceea ce ne privește — stă poezia ; 
niciodată Faust nu va fi sub interpretul său, nici 
măcar egal cu el. Desigur că arta interpretării tea­
trale cu arta interpretării poeziei au puncte de în- 
tîlnire, dar și de despărțire. în cazul teatrului, ac­
torul . .joacă, reprezintă personaje vii. Dar dacă in 
interpretarea teatrală jocul este predominant, esen­
țial, în cazul interpretării poeziei jocul e mai mult 
decît nefolositor, e dăunător. Cazul tânărului nostru 
coleg amintit de tovarășa Răchițeanu în legătură cu 
cu recitarea poeziei lui Labiș a demonstrat că 
încălcarea hotarelor poeziei de către teatru se face 
în dauna poeziei: actorul a transformat poemul 
lui Labiș într-o piesă într-un act cu două perso­
naje. Imaginile poetice jucate nu numai că își 
pierd frumusețea, devin grotești. Interpretul de poe­
zie trebuie să transmită auditorului atît ideea în­
chisă în poezie cît și haina ei de sunete și culori, 
Instrumentul lui de bază este glasul. Și poezia ti­
părită sună și are culoare, dar sună — aș spune — 
vizual, are colorit vizual. Poezia pătrunde în citi­
tor prin ferestrele ochilor, avînd ca intermediu car­
tea, iar în spectator prin cochiliile urechilor și prin 
intermediul artistului interpret. Se spune că marii 
interpreți de poezie sînt niște vrăjitori.

De ce atunci să te răstești la o imagine, la o 
rimă sau la ritm ? Unii actori folosesc această 
manieră, chipurile, pentru „a da viață" poeziei. Aici 
este cheia problemei: a ști ce să faci cu imagi­
nea,, cu rima, cu ritmul. Rima este culoare, iar cu­
loarea tulbură, vrăjește. Cum s-o comunici, s-o re­
dai în toată bogăția ei de nuanțe ? Ritmul este 
muzică. Cum să-l comunici, să-i redai subtila lui 
orchestrare ? Eu cînd studiez o poezie mă aplec 
asupra picturii și asupra muzicii. De la ele învăț 
cum și care inflexiuni ale vocii trebuiesc combi­
nate pentru a obține culoarea rimei respective. Tot 
așa și cu muzica ritmului. Instrumentistul — să 
zicem violonistul — întinde coarda, o ciupește, iar 
o întinde pînă obține valoarea ei muzicală adevă­
rată. Aceasta este acordarea. Ei bine, struna, coarda' 
respectivă trebuie să freamăte, să cînte și să nu 
strige auditorilor „eu sînt nota do" I Este adevărat 
că există actori care declamă pur și simplu tot 
așa cum sînt și autori care versifică pur și simplu 
fraze prozaice.

Autorul care declamă se înrudește îndeaproape 
cu versificatorul; nici unul din el nu reușește să 
facă artă.

LUCIAN
PINTILIE

Există o poezie majoră, constituită din mari efec­
te retorice, poezia de tribună, cum e bunăoară 
poezia lui Maiakovski. Există apoi și Bacovia, care 
e un mare poet al acestui secol, pentru că nimeni, 
poate, n-a realizat ca el în poezie senzația artis­
tică de asfixiere, dată de spațiul burghez. Particu­
laritatea lui scenică este nu tristețea sentimentală 
de provincie (așa cum e rostit de unii din actorii 
noștri) ci o înspăimântătoare răceală ironică, o 
spaimă amestecată cu o veselie nebunească. Acea­
sta n-are nici o legătură cu tristețea, ci cu senza­
ția de vid, ceea ce e cu totul altceva, și niciodată 
realizat în recitările noastre.

De ce am dat acest exemplu ? Pentru că în ca­
drul acestor limite — fixate de altfel arbitrar, dar 

cu avantajul unei expresivități didactice — evo­
luează atitea și atâtea fascinante galaxii poetice — 
fiecare cu adevărul ei, unic, nerepetabil — deci 
fiecare cu o particularitate scenică a ei, unică, ne­
repetabilă. Aceasta presupune o mare venerație 
pentru universul specific poetului, și nu numai atît 
dar și o cunoaștere a acelui univers. Deseori parte 
din actorii noștri nu cunosc decît două corzi — 
cea patetică și cea sentimentală — reducând, prin 
distrugerea sensurilor poeziei, un șir impresionant 
de universuri poetice, la o schemă elementară de 
procedee tehnice, de efecte scenice care distrug par­
ticularitatea operei poetice.

Personal nu cred că există poezii care se refuză 
recitării în public. Dar cred că există poezii care 
se recită în pieți publice, așa cum crea că există 
poezii care se recită în săli foarte mici, cu o chi­
tară poate, cu un pian poate, cu o singură lumină 
poate, sau, mai mult, poezii care se citesc, pur și 
simplu, se citesc alb, rar, precis, izgonind cu dis-, 
preț nu emoția, ci emoțiile lăturalnice care se infil­
trează, trădînd duios sensurile, pînă și-n lecturii» 
noastre personale.

Poezia este prin ea însăși un asemenea act «la 
înălțare omenească și estetică încit nu se poale 
admite să devină un pretext pentru spectacole cock­
tail, sau pentru recitări în care orgolioasa umbră 
a unui actor să acopere lumina unui mare poet. 
(Mai e și regia însă. Nu pot să vă spun cum arăta 
o dată un Garcia Lorca cu tot harnașamentul său 
spaniol — și știm cu toții ce poate produce o ima­
ginație cu înclinații exotice pe o temă spaniolă. 
Timpul care a trecut de atunci nu mi-a șters pe 
deplin senzația de groază). Pentru mine cel mai 
frumos recital de poezie pe care l-am văzut a fost 

-recitalul dat de actorii de la Royal Shakespeare 
Company (și nu în întregime); în special acea lec­
tură pătrunzătoare de sensuri a lui Paul Scofield 
care ele — în primul rînd — pot crea lumea ma­
gică a poeziei.
i Infrîngînd scepticismul meu — poate exagerat, 
dar mărturisit sincer aici — cred că orice mijloc 
(proiecție, muzică, în primul rînd, mult mai puțin, 
toarte puțin coregrafie, pantomimă, care cam sfîr- 
șesc prin a absorbi tiranic poezia) pot fi cu o mare 
măsură folosite dacă se respectă universul poetic 
respectiv, dacă ne gîndim în primul rînd la trium­
ful poetic. Iar prima funcție a unor festivaluri ex­
perimentale — după părerea mea — nu ar fi expe­
rimentarea tinor forme noi de prezentare plastică — 
ei pur și simplu prezentarea — în primă audiție 
a unor mari poeți contemporani, cunoscuți insufi­
cient încă. Deci — cum s-ar spune — în primul 
rînd nu experimentări plastice indiferente, ci expe­
rimentări cu caracter exegetic — cu un precis pio-i 
gram de cultură. Evident că și lumina poate fi un 
element al exegezei poeziei lui St. J. Perse sau 
Apollinaire, dar în primul rînd modul particular, 
specific de-a le releva substanța.

(Bineînțeles este cu totul altceva cînd poezia 
abdică deliberat de la funcțiile sale și cînd acceptă 
— cu trecătoare umilință — rolul de artă comple­
mentară într-un spectacol compus din diferite alte 
arte). Dar dacă noi pe scenă nu uităm (îndeobște) 
că Brecht este Brecht, că Shakespeare e Shakes­
peare, că Gorki e Gorki — de ce am uita în poe­
zie că Rimbaud este Rimbaud, Rilke este Rilke, 
și Eminescu este Eminescu?

EEORIAN
POTRA

Intr-o nuvelă a prozatorului italian Tommaso 
Landolfi, eroul povestește cum a învățat, de la un 
căpitan de cursă lungă, o limbă orientală, „ocea­
nică", vorbită de tribul unei insule pierdute în 
mările Sudului. Dascălul e atît de iscusit și ele­
vul atît de sîrguincios, încât numai în cîteva luni, 
acesta din urmă nu numai că o 6tăpînește la per­
fecție dar ajunge chiar să și scrie o splendidă poe­
zie în noua limbă. Intre timp, însă, căpitanul dis­
pare și eroul constată uimit că limba învățată nu 
există, sau, cel mult, e un amestec inextricabil de 
dialecte și graiuri deprinse de profesorul ocazio­
nal. Dar eroul a scris, în această limbă, o poezie, 
pe care o socotește sublimă și în care s-a expri­
mat total. Și o dată cu sfîrșitul nuvelei începe 
sfîșietoarea dramă a personajului nostru: nimeni 
și niciodată nu va putea citi, declama și înțelege 
poezia scrisă de el. Dar, sensul poeziei e să fie 
difuzată, să circule, să pătrundă în cît mai multe 
minți, să emoționeze cît mai multe inimii...

Depășind cu hotărîre polemica anti-ermetistă 
(anti-turn-de-fildeș) din nuvela lui Landolfi, cul­
tura noastră poetică e preocupată să găsească tot 
mai multe și variate canale de acces spre public, 
destinate să-l completeze pe cel principal: lectura 
literei tipărite. Diversificarea e decisă de mijlocul 
de comunicare: poezia poate fi „auzită" (radio, 
discuri, transcripții muzicale etc.) și poate fi și 
„văzută" (recitaluri la televiziune, în film, pe sce­
nă, transcripții dramatice, coregrafice etc.). In ce 
privește punerea pe note a versurilor (nu mă refer 
la textele scrise anume pentru a servi compozito­
rilor), îmi permit să fiu cam sceptic. Multe din lie­
durile compuse pe versuri de Eminescu, de Ar­
ghezi, de Beniuc ș.a. trădează plinătatea poeziei 
și în plus n-au putere de circulație. Chiar și ro­
manțele, care se bucură de o popularitate mult 
mai mare, trădează — după opinia mea — poezia, 
făcînd-o să devină „altceva" în unitatea vers-melo- 
die: exemplu tipic Mai am un singur dor. Dim­
potrivă, versuri de inspirație mediocră pot da un 
cintec valoros : liedul Crizanteme al lui Sabin Dră- 
goi (pe versurile poetului ocazional V. Bănciulescu), 
constituie cea mai bună dovadă în acest sens. 
Dar aici nu mai e vorba de difuzarea poeziei, a va­
lorilor ei autentice. De aceea, poezia transcrisă ta 
muzică nu mi se pare cel mai fericit mijloc de răs- 
pîndire a celei dintîi.

Muzica poate sluji, însă, ca fond, ca acompa­
niament la recitarea versurilor și e păcat că la 
noi nu se prea cultivă acest fel de colaborare. Pre­
zența ghitaristului Piero Gosio, ca să dau un 
exemplu, în imprimarea făcută de actorul Arnoldo 
Foă poemului Bocet pentru Ignacio Sanchez Me­
jias de Lorca (disc Cetra, CL 0411) e expresivă și 
aproape necesară, contribuind — in ciuda unor 
rezerve exprimate de câțiva „rafinați" — la strălu­
cirea declamării. A propos de declamare: iată un 
mijloc, după pararea mea, foarte eficace nu numai 
pentru răspândirea în suprafață a poeziei, ci mai 
ales pentru detectarea și valorificarea frumuseților 
ei intrinsece. Din păcate, mulți dintre actorii noș­
tri nu prea știu să recite (sau să spuie, sau să 
citească, mă rog) versuri. In general, ei adoptă, 
alternativ, două modalități tip: tonul emfatico-pa- 
tetic dacă e vorba de versuri patriotice și cetățe­
nești ; tonul melopeic-cantilenat, în rest. Actorii 
care se pricep să recite se numără pe degete 
(după părerea mea, în primul rînd Aura Buzescu, 
Emil Botta, lonescu Gion, Dumitru Furdui) și 
dacă „e ușor a scrie versuri", s-ar părea că nu e 
deloc ușor a le rosti (chiar cînd ele au ce spune). 
Lipsa de educație în recitarea poetică a poeziei și 
rădăcina acestui neajuns e de căutat și de găsit 
In sălile de clasă ale Institutului de artă drama­
tică. Acolo ar fi nevoie nu numai de profesioniști 
ai scenei, ci și de cultivatori ai poeziei, care să 
insufle tinerelor generații gustul și măsura exactă 
a valorilor poetice. (Observația e la fel de vala­
bilă și pentru regizori).

In sectorul poeziei imprimate pe disc, inițiativa 
„Electrecordului" de a-i chema pe poeții înșiși să-și 
spună versurile e binevenită și seria deschisă cu 
Tudor Arghezi trebuie continuată. La rindul lor, 
ecranele televizoarelor și ale cinematografelor ar 
putea contribui, dacă expresia mi-e îngăduită, la 
„vizualizarea" poeziei. Mă gîndesc atît la recita­
luri de poezie, cît și la filme (documentare, cores- 
punzînd discurilor) în care poeții să-și recite opera 
(cum e cel cu Maiakovski, de pildă) sau la filme 
urmărind să ilustreze o poezie (cum au făcut cei 
de la „Sahia", pe versuri de Arghezi).

La noi, poeziei i se deschid toate porțile recep­
tivității obștești. Noi n-avem, în principiu, decît 
îndatorirea să îmbunătățim calitatea difuzării. Și 

să-m! fie iertată revenirea 1a o problemă mal sus 
pomenită, ca la o idee fixă: problema educației 
poetice a actorului. Cred că e fundamentală, pen­
tru că ne interesează nu numai cit și unde, ci și cum 
se răspîndește cuvîntul poetic în toată țara.

Din totdeauna, în milenara ei existență, poezia 
a existat singură, în afară artei scenice. Nici as­
tăzi nu are nevoie de ajutorul altor arte pentru a 
putea trăi. Poate că e mai drept să observăm că 
celelalte arte, pentru a putea să-și păstreze legă­
turile cu marele public, au nevoie de ajutorul poe- ■ 
ziei. In ceea ce ne privește pe noi, cei ce lucrăm 3 
pe tărîmul fermecător, dar nu de puține ori ingrat, 
de atîtea ori mai puțin cunoscut, al artei păpușe- 
rești, nouă ne este absolut necesară poezia. In de­
finitiv teatrul de păpuși este un teatru poetic și 
zborul „Micului prinț" pe scena lui „Țăndărică" 
este o mărturie că aceste două lumi artistice sînt 
aproape și se întâlnesc. Ca și poetul și noi ape­
lăm la metaforă ca la unul din elementele cele 
mai de seamă ale alfabetului artistic pe care II fo­
losim în mod. curent și căruia ne străduim să-i 
descoperim tainele. Arta mișcării, lumina și întu­
nericul, partitura sonoră, siluetele stilizate și miș­
cate într-o deplină libertate, sfidînd limitele legi- 
lor fizice, posibilitatea de a vorbi despre cele rM \ 
mari bucurii sau temeri omenești prin limba iul / 
fantastic al obiectelor neînsuflețite, ne arată că spit 
ritul poetic este predominant pe scenă, unde evo­
luează „corpurile minuscule de pînză, lemn și car­
ton". Să mai amintim că marii poeți ai lumii, Sha­
kespeare, Goethe, Kleist, ca și Lorca în epoca 
noastră, nu numai că au iubit dar au și creat cu 
bucurie pentru teatrul de păpuși. ’

Nu e de mirare deci că ideea unui spectacol da 
poezie pe scena noastră ni s-a părut firească și ne-a 
preocupat de mult. Am găsit pentru un proiect 
mai vechi în opera Iui Jacques Prevert un mate­
rial, fascinant din punct de vedere poetic, iar ca 
substanță, ca mișcare interioară foarte apropiat d« 
specificul nostru. Din clipa în care am început să 
gîndim practic problema aducerii poeziei pe sce­
nă, o serie de greutăți s-au impus determinîndu-ne 
în cele din urmă să renunțăm la planul propus. 
Ce se întîmplase oare? Poezia este bazată pe me­
taforă. Cînd ne-am gîndit cum am putea înscena 
poezia,. însoți metafora poetică cu reprezentarea ei 
vizuală, ne-am dat seama că substanța poeziei se 
pierde. Concretețea imaginii distrugea caracterul 
mobil, difuz, aerian al figurii poetice, îi evapora 
transparența. Materialized metafora trădam și dis­
trugeam emoția .artistică, spiritul poetic pe car» 
doream să-l slujim.

Așadar dramatizarea poeziei clare transformă 
versurile Intr-o scenetă cu dialog și personaje ni 
se pare o soluție lipsită de perspectivă și valoare, 
sortită de la bun început și, pe bună dreptate, eșe­
cului. In schimb spectacolul de poezie rămlne a 
modalitate interesantă, perfect viabilă și motivată 
artisticește. Poate că e util să facem o delimitară 
între spectacolul de poezie și spectacolul poetic. 
Spectacolul de poezie presupune recitarea „nudă* 
pe scenă a unei seleoțiuni de versuri din opera 
unui autor (să spunem Withman, Baudelaire, Emi­
nescu, Arghezi), fie grupate in jurul unei teme 
(dragostea da pildă), fie exprimind o epocă sau 
un stil. Intre poezie și spectator nu se interpune 
nimic în afara personalității interpretului. Versul 
din care primește pe scenă prezența unei noi sen­
sibilități omenești și nimic altceva.

Spectacolul poetic are caractere inedite, consti­
tuind o încercare mai îndrăzneață și mai’ eficaca 
poate, pentru popularizarea poeziei. De astă dată 
celelalte arte^nu mai constituieso o ilustrare mo­
destă, reținută, a poeziei recitate, ci prezențe egale 
ca importanță cu poezia. Evident, întâlnirea dintre 
arte într-o asemenea formulă de spectacol stă sul» ,K.
semnul spiritului poetic pe care-l găsim și in mu- (’ 
zică și în coregrafie și în pantomimă și în film-, 
Și nu văd de ce nu s-ar putea reuni toate intr-un 
același spectacol. S-o privim de pildă pe Aura Bu­
zescu recitind pe Eminescu, pe Irinel Liciu evoluînd 
într-un dans inspirat din Arghezi, să-1 ascultăm pe 
întuneric pe Gerard Philippe recitind pe Exupăry 
iar pe Fory Etterle cîntînd o melodie de Brassens. 
Problema centrală a unei asemenea formule d# 
spectacol constă în armonizare, în orchestrarea tu­
turor, componentelor artistice, în obținerea echili­
brului. Artele care apar pe scenă trebuie să con­
lucreze, să se topească una în alta, să se continue 
una pe alta, să-și dezvăluie astfel izvorul lor 
comun. Și mai este ceva. Noi căutăm astăzi, în 
orice artă poate, tocmai fiorul poetic, emoția, li­
rismul (chiar dacă mărturisim arareori cu gla» 
tare acest lucru). Poezia trebuie să fie deci în ul­
timă instanță, dominantă. Dar poezia presupun» 
o intimitate între autor și cetitorul său. Spectacolul 
poetic trebuie să-i păstreze acest caracter, să-î 
apere discreția, intimitatea.

Nu știu dacă poezia are nevoie în mod obiectiv 
de îmbrăcămintea spectacolului, dar cred că 
arta scenică și-ar putea dezvolta astfel o formulă 
interesantă și apropiată de ideea spectacolului mo­
dern,. contemporan, pe care-l căutăm. Cred că noi 
trebuie să încercăm amîndouă aceste variante, ații 
spectacolul de poezie cît și spectacolul poetic, 
■uitând pentru moment experiențele neconvingă< 
toare de pînă acum.

GHEORGHE
GHIȚULESCU ,

Este vizibilă, mi se pare, tendința poeților de 
pretutindeni către cuvîntul comun, către cuvîntul 
obișnuit. Emoția poetică nu trebuie să fie învăluită 
in cuvinte căutate, ci, dimpotrivă, să transpară din 
esența, din fiorul liric adînc care, dacă este auten­
tic, este exprimat în cuvinte simple. Cred că toți 
marii poeți , au. încercat să ajungă la această sim­
plitate. a limbii poetice folosită în versurile lor. 
Din păcate mai întîlnim în poezii imagini care nu 
se lasă înțelese ușor, sentimente care nu ne ajută 
pe noi interpreții să exprimăm poezia respectivă. 
Cu atît mai greu vor putea să le înțeleagă audi­
torii. In creația multora dintre poeții noștri con­
temporani străbat sentimentele majore ale epocii 
noastre. Asemenea poezii cu rezonanțe largi con­
temporane îl fac pe interpret să se plece cu pa­
siune și cu dăruire asupra lor, iar pe auditori să 
le îmbrățișeze cu căldură, pentru că exprimă frămîn- 
tările, bucuriile, sentimentele lor. Atunci apare ma­
rele miracol: pe baza creației poetului, și ceilalți 
doi factori — interpret și auditor — devin creatori. 
Fără această unitate cred că e lipsit de interes 
orice recital de poezie. Și eu sînt de părere că ac­
torul nu trebuie să se exprime pe sine într-o poe­
zie, sau să-și arate posibilitățile sale de interpre­
tare: el trebuie să slujească ideile poeziei, senti­
mentul poetic care a generat opera pe care o in­
terpretează. Din păcate însă mai întîlnim actori 
tentați nu să exprime poezia, ci să se exprime pe 
ei în poezie.
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Trece vînful, înfioară tel!.' „............. —'
Ne-am oprit cu Lucian Blaga, pe o alele a parcului din 

capul străzii Andrei Mureșanu, să sorbim soarele de pri­
măvară. îi urmăresc mîinile subțiri, aproape transparente 
la rădăcina unghiilor, fiindcă își însoțește cuvintele. Ges­
turile lui sînt precise și elegante. Uneori însă pumnul i se 
strînge și degetele izbucnesc ca o descărcare de curent elec­
tric. Atunci ochii lui aruncă parcă scîntei, iar mîna i se 
leagănă în aer ca un pescăruș alb.

îl întîlnesc aproape zilnic; ne desparte doar o stradă, un 
pile de case și cîțiva copaci. Ascultă ce-i spun cu o privjre 
pătrunzătoare. Cîteodată. mă folosește ca șă arunce cu pro­
pria sa gîndire în mine, făcînd-o să sară îndărăt ca pe o 
minge lovită de perete. îi- privesc fața subțire și descărnată, 
ca o sculptură gotică, ochii aproape fără-gene ca și cînd 
privirile intense i le-ar fi pîrjolit.-.Stăruie în jurul buzelor, 
sale o neîncetată , predispoziție spre zîmbet.

Zîmbetul acesta are .ceva particular; e mai mult pentru 
el însuși, decît pentru alții. De aici aerul.-lui meditativ,. și 
puțin amar. ■ ... .........

— Păreți un Pan modern — îi spun .involuntar.
— Un Pan care își moaie nimfele în- cerneală — răspunde

Blaga. .
Este în glasul lui un veșnic amestec de seriozitate și înă­

bușirea unui început de rîs. încerc să prelungesc cu imagi­
nația auditivă rîsul stins - în gîtlejul poetului. Se încheagă 
în urechea mea senzația unui sunet înalt, cu nuanță inte­
rogativă. . K '

Uneori, glasul acesta devine foarte blind, foarte învălui­
tor, aș spune feminin. Asta se întîmplă de cîte ori sînt cu 
Cristina. • . ■» r

Cristina este fiica mea-și a împlinit nu de mult cinci ani. 
Lui Blaga i-o amintește, așa cum îmi spune de fiecare dată, 
pe Dorii, fata lui, cînd avea aceeași vîrstă. Poetul are față . 
de ea gingășii nepremeditate, de bunic sau de păpușar care,, 
o dată cu membrele păpușii, învie și sufletul dintr-însa. 
întinde lin mîna, în palma căreia Cristina și-o abandonează 
spontan pe a sa, ascultînd sfioasă stihurile recitate pe un 
ton jumătate glumeț, jumătate duios.

Bănuiesc că sînt improvizații. Ar trebui, firește, să le no­
tez, dar 
ceea ce 
una din 
volumul

gră- 
sînt 
sus, 
De-
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n-o fac deoarece știu că lui Blaga îi repugnă tot 
nu e finisat pînă la ultimul detaliu. Rețin totuși 
ele, care — modificată — va apare mai tîrziu în 
postum'

Copșa Mică. Blaga se duce Ia tancrăm — S,se înfoarSe în 
sat" după spusele lui — să vadă „cum se rotunjesc, ca au­
rul, strugurii în vie..."

Urmărim de la geamul coborît al compartimentului 
dinile pregătindu-se de toamnă. în multe din ele mai 
copaci, care se cred în plină vară. Cîteva păsări pîlpîie 
a toamnă lung, „mediteraneană" cum observă poetul,
asupra dealurilor Cojocnei văzduhul e aurit de livada de 
nuci și meri prelinsă pe o coastă. Un dulce miros de faguri 
adie cîteva clipe la fereastra trenului, urmat îndată de 
mirosul fenicat al fumului de locomotivă.

Stârnit parcă de duhul acesta aromat, care ne-a trecut 
pe la geam, Blaga vrea să știe dacă am citit cumva, cu ani 
în urmă, un articol. sau mai curînd poemul în proză al lui 
G. Călinescu : De apparitione angelorum. Sînt cîteva frag­
mente de antologie în el, demne după părerea lui să figu­
reze alături de tot ce s-a scris mai bun de către poeți des­
pre anotimpul „marilor împliniri".

— „...Toamna intrase în pădure ca un fum — citează 
Blaga. — In ceață spațiul este sfărîmat, iar ulmii tremură 
în aerul gros ca propria lor umbră răsturnată în apă. Frun­
zele se învîrtesc în cercuri largi prin zone de apă, și se 
trag spre inima desișurilor în lente și îndelungi maree..."

în. timp ce continuă citarea prozei ritmate ca un poem, 
pe buzele lui stăruie un zîmbet fărîmat. îmi spune că 
amintirile momentelor de artă care ne-au impresionat cîndva 
sînt un însoțitor nevăzut al vieții fiecăruia. Ele izbucnesc 
pe neașteptate din păienjenișul stărilor noastre lăuntrice, 
ca niște ștafete ce străbat depărtările dintre ceea ce am fost 
cu o zi sau cu un deceniu înainte, și ceea ce sîntem azi. 
Unde nu caută, unde nu scormonește sfredelul fanteziei spre 
a da de licuricii sclipitori acolo unde bezna e mai deasă 1 
î<n proza lui Călinescu, care mocnea în memoria lui, se află 
cea mai pură emoție din cîte poate trezi topmna în noi.

După tunelul de la Cojocna, ușa compartimentului se 
deschide și două fete tinere se instalează, după ce ne cer 
încuviințarea, pe bancheta goală, reluînd pe un ton dulce 
și ușor o convorbire adineauri întreruptă. Blaga se uită o 
clipă, cu o privire spirituală, la ovalul fermecător, aproape 
ireal, al feței uneia dintre ele, apoi rostește cu o vaselă 
aluzie la cele discutate :

— De apparitione angelorum — despre apariția îngerilor !

'Ady îl atrage dafbrită unei mobilități sufletești asemă­
nătoare cu aceea a lui Keats : „nu vreau să cresc, să mă 
maturizez — strigă poetul maghiar ; — vreau să fiu dădăcit 
și urăsc lumea oamenilor mari". De fapt, crede Blaga, opera 
lui poetică poartă semnele contradictorii ale unei adoles­
cente prelungite peste orice limită. Ady se minunează de 
tot ce vede și tratează poezia ca pe un joc de copii, un joc 
sacru și „tabu" pentru neinițiați. E un poet cu „charismă". 
care apare într-o perioadă de prefaceri sociale, cînd o con­
cepție de viață își trăiește ultimele pîlpîiri. ca alta să se 
profileze la orizont, așa cum apare Danie la sfîrșițul Evu­
lui Mediu, Shakespeare la mijirea epocii elizabetane. Nu 
este ușor să-1 transpui într-un alt idiom, deoarece Ady cu­
noaște profund comorile poeziei populare, știe care cuvînt 
unde anume se potrivește, este familiarizat cu sufletul nea­
mului său și deslușește din adîncimea veacurilor ritmurile 
limbii lui pierdute, pe care o descifrează din psalmii și din 
scriitorii maghiari de altă dată. Alchimia sa lingvistică este 
de-a dreptul mirifică, afirmă Blaga. Uneori cuvintele par 
lipite unele de altele fără nitul gramaticii, dar suflul poe­
ziei le împrumută o uimitoare coeziune lăuntrică. Spre a 
înțelege mai bine, pe acest „nou Homer în frac și joben", 
a trebuit să citească parodiile lui Karinthy. Datorită lor a 
izbutit să-și lămurească tehnica lirică a lui Ady, ciudata 
îngemănare în poezia lui a forței ancestrale cu dulceața de 
șansonetist. Spre a-și ilustra spusele, BLaga citează din Ady 
la întîmplare, nu în propria-i traducere, ci, apreciind munca 
altora, în aceea a lui Teodor Murășanu, pe care îl socotește, 
alături de George A. Petre și Costa Cărei, cel mai fidel 
tălmăcitor, în perioada dintre cele două războaie, al poe­
tului maghiar : „Iobagul a avut visuri rele, / urlet prelung 
de cîine-l trezește. / Ținutu-ntreg e o durere slăbatică / și 
boerul acum undeva chefuiește... / totuși, în dimineața 
albă, / cu vintul purtător de speria printre fagi. / la aria 
boerului plinge cu amar / o lume întreagă de iobagi. / 
Plîng nimicul, pe al altora. / Boerul tocmai se joacă cu 
clinele. / Dar și ei înțeleg printr-o taină ciudată 
ține / și viața asta amară... și grînele..."

— Pentru astfel de versuri, pentru acest ton 
același timp atît de un.duios a fost socotit Ady 
poranii săi un „tulburător de festin1' — încheie Blaga.

că le apar-

crud și în 
de contem*

de" poezii :

nume — fie-o mie — 
să ți le dau ție.
nume dulci și-amare,'

Caut
toate
Caut 
mulcome sau sunătoare, ■ 
le culeg din :ceas, din cale 
Cristiriuță-s, ale tale!

‘i.

I. MOCANU (Loco) Sînt semne 
bune în manuscrisele trimise. 
„Construcție-, „Goană” „Homo 
Faber", sînt lucrurile cele mai 
izbutite, în timp ce „Jurnal de 
călătorie” ni se pare cea mai sla­
bă. Riscurile care vă pîndesc, mai 
ales în maniera pe care o culti­
vați, sînt prozaismul, verbiajul, 
lungimile, banalitatea — vizibile 
toate. în proporții variabile, chiar 
in cele mai bune pagini. Așadar, 
dispunînd dc un simț destul de 
sigur al construcției, ai echilibru­
lui compozițional, ceea ce, fireș­
te. reprezintă o zestre importan­
tă, ramine să luptați cu neajun­
surile semnalate, printr-o uceni­
cie îndelungată, studioasă, perse­
verență. de care de altfel păreți 
cu seriozitate atras și care nu se 
poate să nu dea rezultatele aș- 
teptate. Maț 
cînd ce vi 
din caietele

trimiteți din cînd in 
se pare mai izbutit 
dvs.

COJOCARU (Sibiu)ROMULUS ------
Existd în stufosul dvs. manuscris 
si unele elemente de poezie. Ele 

• sînt vizibile mai clar, mai îm­
plinit. bunăoară în „Tăietorii de 
lemne”. „Nu știu”. „Aventura , 
etc. In general insă manuscrisul 
e pur simplu inundat de o vor­
bărie ușuratecă și factice, de con­
venții și banalități, în valul că­
rora vibrațiile reale, 
reușite. care apar icl-colo, pier 
înecate. Trebuie să vă luptați 
din răsputeri cu acest șuvoi Pus~ 
tutor, de vorbărie seacă, sa ya 
rețineți cu severitate condeiul 
din zbenguiala facilă în care pare 
irezistibil nărăvit. Un bloc nou 
care e. în același timp, „un curcu­
beu deasupra amiezii, petală de 
frumusețe, diamant de lumina , 
sondorul care „surîde lumii", iar 
„surîsul e un porumbel- și „o 
notă din marele cîntec al păcii . 
în timp ce „țițeiul e o floare”, pe 
care o „țîșnesc (!?!) spre soare 
„palmele viselor" etc. etc. — iată 
lucruri facile și ieftine, de gust 
îndoielnic, care abundă copleșitor 
în manuscrisele dvs. și de care 
trebuie să vă lepădați hotarît 
pentru a izbuti să valorificați la 
un nivet acceptabil însușirile dvs. 
lirice. Scrieți mult mai puțin, 
mai zgircit, mai supravegheat, ci­
tiți si studiați mai mult, nu vă 
lăsa.ți încă muncit de ambiții de 
editură, sînteți încă foarte de- 

. parte de această fază. Așteptam 
vești mai bune.

GABRIEL MARTA VRAJA. — 
(CristeȘti) Nu se vila progrese 
deosebite, nici în sensul limpezi­
mii nici în ceea ce privește arta 
preocupărilor. Impresia de ceva 
închis, de izolare, stăruie din pă­
cate. Nu există, firește, nici o 
cale precisă (și mai ales ușoara) 
spre desăvîrșire. în afară de — 
cum bine spuneți — lectură șt 
muncă. Iar indicații, sugestii con^ 
crete, în acest sens, „bibliogra­
fie”, ca să spunem așa. găsiți din 
belșug, aproape zilnic, în publi­
cațiile nocLstre. Apucați-vă de ld- 
cru. așadar. Începeți cu cet mai 
mari poeți șl. în primul rin.d, Cu 
Eminescu, firește. Așteptăm re­
zultate bune pe curînd.

G. Ciobauu (Sibiu), Mihal 
Munteanu (Cordăreni). T. Nico- 
lau (Sibiu), Valeriu Armeanu (T. 
Severin), D. Pietraru (Iași), 
Nicolițov Valentin (Brașov), Ig- 
nea Loga (Keșlfa), Tony Stancm 
Emir, Ion N. Tudor (Apostola- 
che) : nu se văd încă progrese 
deosebite, hotăritoare,

Elis Minescu (Brașov). Const. 
Dumitrescu (Alba lulia), Sandu 
Rusu (Bacău), Ioana Jadu (Cluj). 
I. Tămaș (Cluj), Ionescu Gr. Au­
rel (Cîmpina). Jean Ionescu 
(Loco). I. S. Măgureanu (Brăila), 
Victor Stroe (Craiova), Const 
Sava (Ploiești), Theodor Ca 
raiman (Cluj). I. Ghimbășanu 
(Loco). Natalia Poșa (Botoșani), 
Ciurai*u Dumitru (Roșiori), Poda­
rii Romuius (Măgura), Florentin 
C. Augustin (Alexandria). D. M. 
(Loco), Andrei Ionescu-Roșu (T. 
Măgurele). V. O.and (Loco), A. 

r. Gh. Ceaușu (Buzău), Teodor Sîrbu 
(T<l Mureș) t Mircea Zefir, 
Plop Teodor, (Loco), A.S.S. (Ilia), 
G. Balali (Loco), Nicolae Sporea 
(Loco), D. Ghițulescu (Loco), G. 
Iofdache (Tg. Ocna), Holland Er­
hard Loco), I. M. Dumitrescu/Foc­
șani);- Romulus Furtună (Tilcea): 
compuneri relativ îngrijite, con­
știincioase, dar modeste, lipsite 
de aport persoiial.

I

Ultimul vers este, evident, improvizația ocazională a ceea 
ce a fost sau va fi conceput altminteri. Dar Blaga e unul 
dintre puținii -creatori -cafe par să primească totul de-a gata, 
la care efortul, schimbarea, substituirea de moment nu se 
simte, deși munca sa d.p,creație este laborioasă și îndelun­
gată. De cîte ori încerc să aflu ceva despre natura acestei 
munci, privirile i se topesc în zîmbet, parcă s-ar cufundă 
într-un vis. 
și însorită, 
plajă.

Mă simt
Coborîm împreună în oraș, 

teca Universitară. Primăvara 
lucește în boarea dimineții.

Lucian Blaga răspîndește un aer de neastâmpăr și pros­
pețime ; a trecut de 50, fără să pară. îi cercetez ținuta în­
grijită pînă la cele mai insignifiante amănunte: moda 
ajunge Ia el, dar în fața fineței sale înnăscute se înclină 
și capitulează. Sprîncenele lui sînt încordate, privirile foarte 
vii. E preocupat de munca sa, arde de nerăbdare să se poată 
instala la masa . de lucru ce i-a fost rezervată într-o sală 
spațioasă de la al .doileâ etaj al bibliotecii. Și-a propus să 
descopere în gîndițea rdmînilor din Transilvania secolului 
al XVIII-lea canalele care ne-au legat de mai demult, ca 
popor, într-o singură rețea de seve, într-un singur mare 
organism viu.

— Urechea romînească deslușește din secolul luminilor 
tot ce-i trebuie, oricît de risipit ar fi în aerul epocii — 
spune Blaga pe drum. — Șincai și Micu studiază la Viena, 
cărțile și le tipăresc liui’esta, calendarele romînești se im­
primă tot acolo. Lipsașțe doar presa care să vehiculeze 
ideile și masele de alfabeți care să le urmărească...

în munca sa de cercetare, Blaga întîlnește adesea mo­
mente în aparență incidentale, care i se par caracteristice 
pentru modul de a gîndi al vremii. Povestește cu haz des­
pre un pictor, țăran sau târgoveț, din jurul Sibiului, cu nu­
mele pierdut pentru totdeauna în anonimatul orfevreriei 
populare — poate un antecesor al înzestratului iconograf 
săliștean Picu Pătruț r-, care a zugrăvit pe zidul unei bi­
sericuțe sătești o Judecată de apoi, unde nobilii ară pămîn- 
tul iar țăranii stau „de-a dreapta Tatălui" și golesc îneîn- 
tați ulcele cu vin.

Ne regăsim, în septembrie 1950, într-un tren care pleacă 
din Cluj dimineața, cu destinația Războieni — Teiuș —

Seamănă în acele momente cu o > insulă stîncoasă 
inaccesibilă, fără sinuozități, fără port, fără

în apropierea lui satelitul unei mari planete, 
după cîtevtâ zile, spre Biblio- 
a mai progresat, caldarîmul

Strada Martinuzzi 14. O clădire fără stil, cu geamuri mari 
și balcoane strînse în gratii de fier. Prin colina largă din 
spatele ei, acoperită cu pilcuri de flori albe, intră primă­
vara în oraș. La etajul al doilea, ușa din dreapta este a lui 
Lucian Blaga. îl vizitez uneori duminică dimineața, între 
nouă și zece, ora cînd mi-a spus că nu se apucă încă de 
lucru. A; terminat tocmai tălmăcirea actului II din Faust. 
în timp ce soția poetului se ocupă de Cristina, el citește 
finalul, de la intervenția lui Phorkias, după dispariția Ele­
nei, pînă la ivirea lui Dionysos din mistere.

Blaga e culcat pe o sofa, lîngă raftul de cărți, cu umerii 
rezemați de perini. Fața i șe desenează precis pe albul 
olandei, cu trăsăturile distincte, ca o gravură în cupru. 
Fruntea lui înaltă, sporită de calviția parțială, e încadrată 
la tîmple de smocuri de păr pe care somnul le-a răvășit, 
în raza de soare strecurată printr-o crăpătură a storului, 
ochii lui par verzi ca iarba crudă. E o foarte concentrată 
esență umană în ei. în timp ce răsfoiește manuscrisul, pri- 
vindu-1 de la o oarecare distanță, ca meșterul care își mă­
soară, dîndu-se înapoi, lucrul bine făcut, mă 
mănarea lui cu Goethe.

Cînd îi vorbesc de această asemănare, o 
se mistuie în privirile lui.

— După trei ani de conviețuire cu opera 
nie, asemănarea nu trebuie să te mai mire — spune el.

— în apropierea acestei creații covîrșitoare, „vor dem 
stărkeren Dasein" de care vorbește Rilke, am capitulat 
și eu...

Am senzația că ar vrea să prelungească munca tălmăci­
rii lui Faust și gîndul că se apropie de sfîrșițul ei îl nemul­
țumește. Ca o confirmare, Blaga evocă mărturisirea făcută 
de Goethe lui Eckermann despre greutatea pe care toată 
viața i s-a părut că de abia lăsată jos, trebuia s-o ridice 
iar, neputîndu-se închipui fără ea. La întrebarea mea ce 
va urma după Faust, îmi spune că Nathan înțeleptul de Les­
sing. Revenise însă la Faust, o rapsodie a tuturor patimi­
lor omenești, a viselor, nostalgiilor, dezamăgirilor și nedu­
meririlor noastre, „ca și cum am auzi în timp și spațiu, 
bătute de viaturile întâmplărilor, vuind sub stele vocile 
polifonice ale pădurii omenești..."

— Viața se face mai densă în jurul unei astfel de opere 
— încheie Blaga. — E ca via, pe care oricine se poate că­
țăra, din care oricine se poate îndulci, se poate îmbăta !

Vorbim despre Keats și Ady într-o cofetărie din cen­
tru, unde Lucian Blaga își bea cafeaua la orele mici ale 
după amiezii. Pregătește pentru tipar tălmăcirile sale din 
lirica universală. Ne spune că ține parcă și mai mult la 
Keats de cînd a descoperit că poetul englez numește luna 
„regina nopții", ca și Eminescu. Se află acum la a cincea 
variantă a versiunii romînești : socotește originalul una din­
tre cele mai frumoase poezii ale lumii. îmi înapoiază car­
tea împrumutată înainte cu cîteva zile : Life and Letters of 
Keats de Houghton.

surprinde ase-

scurtă flacără

lui de căpete-

în 1955 l-am sărbătorit cu prilejul împlinirii a 60 de ani. 
I-am oferit ca amintire opera de căpetenie a lui J. Huizinga, 
în traducere germana, despre amurgul Evului Mediu. Mul­
țumește simplu tuturor, printr-o strîngere de mînă.

Se fac urări. Blaga e vesel, pare mai tînăr cu zece ani. 
Cînd unul dintre noi i-o spune, poetul își aduce aminte de 
o remarcă a lui Kafka ; „Tinerețea eternă este imposibilă ; 
chiar dacă n-ar avea alte obstacole, observația propriei 
noastre ființe ar zădărnici-o cu desăvîrșire".

Poetul pare însă că dezminte citatul. Privirile lui radiază 
știință, calm, siguranță. E înclinat neîncetat spre bună dis­
poziție, o bună dispoziție discretă și egală. Se simte la 
largul său în modestul anturaj de la care nu cere decît 
ceea ce numai el îi poate da. Vorbește puțin, lucruri obiș­
nuite, evitând orice aluzie la munca sa creatoare. Tot ce 
spune izvorăște dintr-un instinct sigur al vieții, fără a uita 
să pună în cuvintele sale picătura de miere a bonomiei : 
el nu trăiește numai printre idei, ci și printre oamenii pe 
care îi înțelege și-i iubește. Acest instinct al vieții, fondul 
umanist, deschiderea generoasă către oameni și lumea din 
jur, l-au ajutat să se apropie în ultimii ani de noua istorie 
socialistă a patriei sale.

Apoi, brusc, fără nici o prevestire, boala. Lucian Blaga a 
internat la clinica profesorului Moga, ale cărei ferestre pri­
vesc înspre terasa superioară, cu clădirea dermatologiei și a 
anatomo-patologiei. Brazii fac de strajă în fața intrării, în­
tunecați și muți ca într-o pădure.

Dau în mai multe rînduri tîrcoale clinicii, cobor în sub­
sol, la serviciul de cardiologie, urc Ia parter pe scara me­
dicilor. într-o după-amiază ajung pînă în fața rezervei de 
la etaj. Pe ușă a fost afișat un aviz: „Intrarea strict inter­
zisă". Nu mă reține să apăs pe clanță interdicția oficială, 
ci sfiala lui Blaga. Omul acesta, care a fost toată viața al 
nostru, al

Singur ?
îi revăd 

ochii care 
tere aproape nepămînteană a lucrurilor. îmi vine în mint» 
zîmbetul care stăruia totdeauna în jurul buzelor lui. Zîm­
betul acesta. însemna ironie la gîndul morții, la gîndul ori­
cărui sfîrșit. Nu este moarte, părea să splină zîmbetul lui 
Blaga, numai somn este. Și, înainte de culcare, dezbraci 
veșmintele uzate...

Am aflat mai tîrziu, de la unul din internii clinicii, că 
înainte de sfirșit cu cîteva săptămîni zîmbetul lui Blaga de­
venise aerian, imaterial, poate ca o pată de soare jucînd 
pe obrajii lui și în pupile.

— Părea Împăcat cu toate și cu sine — spunea medicul 
care a avut acces la patul de suferință al lui Lucian Blaga.

Poezia n-a fost decît unul din aspectele personalității 
sale. Celelalte aspecte de umanitate, tot atît de puternice și 
originale, au dispărut o dată cu el, cu fruntea-i încreme­
nită, ochii stinși și mîna înghețată.

tuturor, poate vrea să fie acum singur.

din jur.ochii vii, cu scîntei verzi, dăruiți celor 
descopereau în fiecare clipă lumea, cu o cunoaș-

CURSIV LA
A

LIRELOR
(Urmare d i n

sporite, unilicatenoi.

e adevărat. Apa
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aciim. Adunăm 
noi, personal, pentru 

In general. Prieteni

sețl, vibrații 
cumva...

— E adine, dar 
dar, drumurile. Pe urmă ?

— E frumos să citești în mijlocul 
oamenilor, în săli, în clase, in hale, 
In garaje, sub nucul de lingă sediul 
colectivei, etc. Intre oameni care nu 
mai sînt cititori invizibili, ci ascultă­
tori, de față, la un pas de masa de 
care iți sprijini manuscrisul, ca să 
nu-ți tremure in mînă, în executarea 
acestei răscolitoare taine fundamentale 
de a te adresa oamenilor, căutîndu-le 
inima. Sînt săli calde, îmbulzite, mul­
ticolore, cu oameni în haine de sărbă­
toare, sînț săli turbulente, juvenile, 
sini săli '„de pauză", cu oameni în sa­
lopete, care aduc cu ei ceva din vui­
tul și dogorite atelierelor.... Toate aces­
te adunări pestrițe, centrifugale, uneori 
improvizate in grabă, își pierd, de obi­
cei de . la primele versuri care răsună 
în sală, freamătul și rumoarea speci­
fică și intră, omogen, pe lungimea de 
undă a poeziei, intr-o liniște adincă, 
parcă mirată, cu ochii larg deschiși, 
ațintiți către același punct. Citești, si 
sala capătă adlncimi necunoscute ș> 
inimile dobîndesc finețea receptivă a 
unor lirice contoare Oeiger-Muller, și 
privirile din jur, ca niște fosforescente 
cadrane însuflețite, exteriorizează nevă­
zutele vibrații sau seisme afective, dau 
răspuns imediat și fidel adincimii, in­
candescenței, frumuseții mesajului 
auzit.

— E un fel de 
pare. Dar fluierături 
odată ?

— Nu. Poezia nu 
n-am auzit niciodată 
cînd e slabă, ea poartă cu sine pro­
pria ei sancțiune, aspră și tristă: ne- 
puțind învinge rumoarea sălii, se pier­
de in ea ca un glas în plus, zadarnic, 

■ indistinct.
— Dar comentarii, întrebări ?
— Cîteodată foarte abundente, ele 

slut încă unul din lucrurile frumoase 
ale „săptăminii". Mai ales întrebările, 
prin spontaneitatea lor, prin ceea ce 
le leagă cald de, cum spui, „vrăjitoria" 
lecturii, uneori, prin istețimea și subti­
litatea lor, alteori chiar prin scormo- 
nitoarea lor naivitate juvenilă. Mă re­
fer, firește, la întrebările spontane, nu 
la cele „aranjate" de profesorul de ro- 
mină sau de responsabilul cultural, 
cîteodată adevărate performanțe crunt 
didactice.

— De pildă ?
— O dată o școlăriță ne-a întrebat, 

răsucindu-șl rușinoasă degetele „cum

vrăjitorie, mi se 
nu se aud nici-

poate fi fluierată, 
să fi fost. Atunci

legăm fondul de formă"?, și degetele 
ei schifau parcă nodul grafios al unei 
invizibile funde (după toate probabili­
tățile, roz) care ar fi fost să lege cele 
două chestii in cauză.

— Și ce i-ai răspuns?
— Nu i-am răspuns nimic. (Era o 

întrebare pentru un creer electronic) 
De altfel, nici nu era nevoie: la sflr- 
șitul șezătorii, din ctrdul de îmbujo­
rate purtătoare de buchete care a nă­
vălit spre masa cu poe(i, frageda me­
tafiziciană cu fundă ne-a spus că în­
trebarea ti fusese „sugerată" de „to­
varășul profesor" și că de fapt, ei ii 
ședea la inimă o altă curiozitate...

— Care?
— „Dece nu scrieți mai multe ver­

suri de dragoste?".
— Frumos. Dar despre a doua mi­

siune nu-mi spui nimic?
— B foarte mult de spus, pe lingă 

cele implicate pînă 
mult. Pentru 
cauza poeziei, o----- ...
noi, noi iubitori di verșului, impresii 
felurite: oameni, ășeiări, imagini) ale 
muncii, ale înnoirii, priveliști, emoții, 
cîntece, flori, bucurii omenești și lite­
rare de toate gradele, fini...

— Cum adică fini?
— Intr-un orășel de Ingă sonde, a- 

liatele noastre, librărițele; -ne-au rugat 
să botezăm pruncul uneia din colegele 
lor, venit pe lume în prima dimineață 
a .„șăptămțnii". Nț-am. glndit cu toții 
că e un fiu al poeziei. ,Și i-am scris 
noului venit, pe caietul nostru colectiv 
de versuri, cu stea pe copertă, un sa­
lut pentru mai tirziu și uri nume pen­
tru toată viața: Mihai, (după numele 
împăratului proletar al poeziei roml- 
nești).

— Bravo, foarte frumos f Dar lucruri 
mai puțin frumoase, neplăcute, ceva cri­
tică, n-ai ? ■•

— Nu.- Nu există. ;
— Mda. Vrei s-o ' luăm pe ocolite. 

Bine. Spune-mi atunci ce-fi dorești pen­
tru noua „Săptămînă a poeziei".

— Aceleași săli calde, însuflețite, re­
ceptive, noi intilniri, revelații, schimburi 
de emoții, sub arborele albastru al 
poeziei. Informații corecte și prompte 
în presa locală, afișe. vizibile și invi­
tații din vreme, astfel ca amatorii de 
poezie, nebănuit de' numeroși, să vină, 
mai, ales în chip spontan, din proprie 
inițiativă, și numai în al ’ doilea rind 
„invitați". Mai doresc, in fine, între­
bări firești, pe cit posibil gindite perso­
nal și dacă e să ne mai invite cumva 
vreo librărie, aș vrea să găsim în ea 
și propriile noastre cărți și dacă se 
poate ,să nu mai fim tratați și cu fur­
securi și cu lichior. — ori una, ori 
alta. Prea multe dulciuri strică (mai 
ales în librăriei)

— Și cînd plecați ?
— La 1 augusț.
— Drum bun. cocori ai poeziei!...

Geo DUMITRESCU

Sculptorul C. Medreo a trecui din viața 
limitată a timpului, în aceea a artei 
însemnată de istorie.
în Plastica Romînească MEDREA a devenit 
un Stîlp de hotar.
Pentru munca sa perseverentă, pentru 
personalitatea sa umană și artistică, 
semnez această efigie, ca omagiu.

EUGEN CIUCA

fat în timp al omului, intră, firesc, în universul poeziei contemporane. Ana­
liza succintă pe care o vom face, ceva mai încolo, a poeziei lui Arghezi și 
Beniuc, doi dintre liricii contemporani ce-și pun cu mai mare gravitate pro­
blemele legate de destinul omului, va arăta la ce altitudine spirituală se duce 
acest dialog cu timpul, cît de adine și dramatic (luînd termenul în sensul lui 
filozofic) trăiește poetul contemporan întrebările pe care le ridică existența 
omului în timp, în spațiu, în istorie. Termenii acestui dialog sînt insă sen­
sibili diferentiați filozofic. Există un timp istorie și un timp individual. Unul 
(cel de al doilea) e, fatal, limitat, cel dinții conservă valorile civilizației și 
ale artei. Din perspectiva timpului individual, omul, firește, privește cu în­
cruntare, cu sfișietoare durere adesea, trecerea lui spre lumea neființei, suc­
cesiunea generațiilor, îmbătrinirea, iminența morții. Tristețea lui nu este insă 
ontologică, dezamăgirea nu constituie, cu necesitate, fructul meditației sale 
asupra existenței, căci, observind, din alt unghi lumea (unghiul timpului 
istoric, din perspectiva valorilor umanității) el dobindește sentimentul viu al 
sublimității gesturilor sale, al durabilității pe care le dobîndesc, în timp, efor­
turile Iui de a da o sinteză originală, de a exprima o relație necunoscută, 

• surprinzătoare, între fenomenele universului.
Nu este dificil a deduce, din cercetarea poeziei noaslre contemporane, 

întinderea, varietatea universului ei tematic. Nici unul din motivele poetice 
majore nu lipsește: de la sinteza cosmogonică și sociogonică (cum numea, 
TudOr Vianti incercarea de a cuprinde, într-o imagine poetică unitară, evolu­
ția -societății și a omului!) pînă la evocarea lumii mici, infinitezimale, - 
gesturilor intime, delicate, de la sentimentele civice, la viziunea largă, 
zofică, a lumii, se întinde un cîmp poetic ce permite afirmarea celor 
variate tipuri de sensibilitate și vocații lirice.

Arghezi, Beniuc, Blaga (in Poezii) manifestă, din perspective lirice 
rite, o curiozitate aparte pentru dramele spiritului, pentru tainele universului, 
și enigmele existenței individuale, o participare vie la prefacerile naturii, o 
încordată pasiune de a observa și clasa, liric, neliniștile și elanurile interi­
oare. Lirismul lor, păstrind, repet, notele diferențiale, e preponderent filo­
zofic, cu o nuanță mai puternică de gnomism la Beniuc (în Materia și 

visele, Culorile toamnei și Pe coardele timpului, el asociază meditației

și a 
filo- 
mai

dife-

lirice un spirit profetic, izbucniri vaticinare, poezia lui organizirklu-se. astfel, 
ca o originală sinteză de mesianism revoluționar și lirism reflexiv),

l’e o tendință de universalitate, se fixează și poezia lui (L Călinescu 
(Lauda lucrurilor). Vorbind, o dată, despre universul poeziei, criticul observa, 
cu amărăciune, că noi, modernii, am pierdut „simțul elementelor”. Pentru 
antici focul, aerul, apa, erau lucruri primordiale, modernii le ignoră, pierzînd 
astfel, contactul cu cea mai fecundă sursă de inspirație, căci, conchidea auto­
rul, din contemplarea fazelor de evoluție a universului, a elementelor funda­
mentale, se naște marea poezie, fn ce chip? Prin analogie cu viața indivi­
dului, omul fiind, la dimensiunile lui reduse, un univers care apare, înflorește 
căpătind deplina vitalitate și moare, reîntoreîndu-se la inerția materiei. Sim­
bolurile poetice ies din „confuzia", întrepătrunderea a două universuri, și crite­
riul de apreciere a sublimității și profuziunii lor trebuie căutat in puterea de 
sugestie a analogiei. „Universul incppe in închipuirea noastră — zice G. 
Călinescu, în sensul arătat mai înainte — printr-un moment genetic, atinge 
un punct de geni 
șurare, apoi declii 
mentele cele mai caracterizate, prin toate mijloacele sensibilității șl fanteziei. 
Un focar orbitor de lumină simbolizează punctul solar, un miros suav mate­
ria în viguroasă agregație, formele, cărnurile tinere, vitalitatea in faza ei cea 
mai prosperă. O beznă deasă, o materie putridă. un trup in ruină, un miros 
pestilențial simbolizează direcția declinată a universului, ..dezagregarea”.

In lirica actuală, G. Călinescu dovedește o intuiție particulară a elemen­
telor primordiale, in forma lor categorială. îmbrățișarea cea mal frenetică a 
lumii materiale. El celebrează focul, efluviile aerului, apa. într-un cuvînt ma­
teria, apei speciile lumii vegetale, obiectele, făcînd surprinzătoare analogii.

Să fi pierdut însă, cu adevărat, poetul modern simțul elementelor fun­
damentale? Pentru o anumită poezie, ep'dermlcă, savant superficială nutrită 
de stări difuze, ivite nu din zonele cele mai grave ale sensibilității, afirmația 
criticului se verifică. Există insă în poezia dintre cele două războaie mon­
diale (Blaga, Arghezi, Pillat, Bacovia) o orientare spre elementarilate, o 
întoarcere a inspirației spre sursele ei originare. Claustrată, multă vreme, 
de simbolism în cercul unor trăiri egotiste, poezia de după război (nu în tota­
litate, firește) simte nevoia evadării in afară, intr-un univers obiectiv mai 
larg și mai variat. Acest proces atinge unul din punctele lui finale, 
in climatul spiritual creat de socialism, cînd — așa cum subliniam mai ina nte 
— universul poeziei își recapătă adevăratele lui dimensiuni, ca efect al unul 
proces mai adînc, prin care lumea își redobîndeșle material și spiritual uni­
tatea.

enîalitate juvenilă, trece apoi printr-o fază variabilă de desfă- 
_.ină, se stinge șl încetează. Simbolurile noastre definesc mo­

Eugen SIMION
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ALICANTE
O portocala pe masâ 
Rochia ta pe covor 
Și tu în patul meu 
Cadou gingaș a] clipei 
Nocturna mea răcoare 
Căldura vieții mele.

IA FIORĂREASĂ
lin om intră la o florăreasă
și alege flori
florăreasa îi împachetează florile 
omul duce mîna la buzunar 
să caute bani 
bani ca să plătească florile 
dar pe neașteptate lîși duce mîna la inimă 
mîna cu bani în ea 
și deodată cade 
galben pe podea

Și pe cînd ei cade 
banii se rostogolesc 
și buchetul cade 
odată cu omul 
odată cu banii 
și biata florăreasă rămîne acolo 
cu banii care se rostogolesc 
cu florile care se ofilesc 
cu omul care moare 
firește toate astea sînt lucruri foarte triste 
și-ar trebui să facă ea ceva 
s-aducă poate un pahar cu apă 
dar florăreasă e nepricepută 
nu știe biata florăreasă 
de unde să înceapă

Și sînt atîtea lucruri de făcut 
cu omul ăsta care moare 
cu florile care se ofilesc 
și-apoi cu banii 
cu banii care se rostogolesc 
și nu se mai opresc.

CAFEAUA DE DIMINEAȚĂ
El a pus cafeaua
Liniștit în ceașcă
Laptele l-a pus în
Ceașca de cafea
Zahărul l-a pus în
Cafeaua cu lapte
Cu o linguriță
A amestecat
A băut cafeaua
Ceașca a lăsat
Fără un cuvînt
A scos o țigară
A fumat tăcut
S-a jucat cu fumul
— Cercuri a făcut — 
Calm a pus tot scrumul 
într-o scrumieră
Fără să-mi vorbească
Fără să mă Drivească.
Și s-a ridicat
Și-a pus pălăria
Cu un gest distrat
Și-a luat pe umeri
Mantia de ploaie
Pentru că ploua
Apoi a plecat
A plecat în ploaie
Fără să-mi vorbească
Fără să mă privească
Iar eu mi-am luat
Fruntea grea în palme
Și am plîns am plîns...

ORA DE CALIGRAFIE
Doi și cu doi fac patru 
patru și cu patru opt 
opt și cu opt fac șaisprezece... 
Repetă I spune profesorul.
Doi și cu doi fac patru 
opt și cu opt fac șaisprezece. 
Dar iată pasărea-liră 
cum trece sus pe cer 
copilul o vede 
copilul o aude 
copilul o admiră 
o cheamă și o roagă : 
Scapă-mă pasăre 
pasăre dragă 
joacă-te cu mine I

Atunci pasărea coboară 
și se joacă cu copilul. 
Doi și cu doi fac patru... 
Repetă I spune profesorul 
și copilul se joacă 
pasărea se joacă cu el... 
Patru și cu patru opt 
opt și cu opt fac șaisprezece 
dar șaisprezece și cu șaisprezece ce-au de gînd 

să facă 
Șaisprezece și cu șaisprezece n-au de gînd nimic 
și mai cu seamă n-au de gînd să facă treizecișidoi 
cu nici un chip 
și amîndouă pleacă. 
Copilul fine pasărea 
ascunsă în pupitru 
și toți copiii 
o aud cum cîntă 
și toți copiii 
muzica aud 
și opt cu opt o șterg la rîndul lor 
patru cu patru doi cu doi 
o șterg și ele fără să se uite înapoi 
și unu și cu unu nu fac nici unu și nici doi 
ci unu cîfe unu se cară binișor.
Iar pasărea-liră cîntă
și copilul cîntă
si profesorul strigă :
Nu mai termini paiață să trăncănești în gol ? 
Dar toți ceilalți copii 
ascultă muzica 
pe cînd pereții clasei 
se prăbușesc domol.
Și geamurile redevin nisip 
cerneala redevine apă 
creta se face stîncă lîngă mare 
pupitrele în arbori se prefac 
penițele în păsări călătoare.

PEACE DU CARROUSEL
In Place du Carrousel 
într-o frumoasă zi de vară pe înserat 
sîngele unui cal 
accidentat și deshămat 
curgea peste pavaj 
și calul se afla acolo 
stătea 
încremenit 
pe trei picioare 
și celălalt picior rănit 
rănit și smuls 
îi atîrna
Și lîngă el 
tot în picioare 
tot încremenit 
în Place du Carrousel 
se mai afla birjarul 
și mai era trăsura la fel de nemișcată 
și inutilă ca un orologiu spart 
Calul tăcea 
calul nu se văeta 
calul nu necheza 
calul ștăfea 
și aștepta 
atît de trist și de frumos atît de simplu 
și cuminte 
încît era cu neputință să nu te podidească plînsul 
O 
grădini pierdute 
pajiști însorite 
suferințe mute 
taină și splendoare a soartei care bate 
licăriri de sînge 
o fîntîni, uitate 
frumuseți lovite 
o
Fraternitate

In romînește de GELLU NAUM

UN VOLUM DE MAREA BANUȘ ÎN ITALIANĂ

Plecînd dintre cel vii, el con­
tinuă să le vorbească și să-i po- 
vățuie încă mult timp, lată de 
exemplu un pasaj din ultima sa 
carte, „Convorbiri de seară", u- 
părută recent: „Orice maestru, 
prin urmare și literatul, face toa­
te eforturile să-și manifeste pro­
priul „eu" și să oglindească lu­
mea înconjurătoare prin, mijloa­
cele cele mai bune. Unde înce­
tează căutările încetează și arta". 
Acesta a fost Rîlskii.

Laureatul premiului Lenin pen- 
■fru literatură în I960, poetul și 
academicianul Maxim Fadeevici 
Rîlskii președintele Uniunii scri­
itorilor din Ucraina, lasă în urma 
sa un monument artistic al cărui 
bronz nu-1 constituie doar nu­
meroasele și atît de apreciatele 
sale volume de versuri. Duțînd 
o intensă activitate publicistică, 
foarte valoroasă, poetul a fost 
totodată și un excelent tradu­
cător in limba ucraineană a lui 
Dante, Shakespeare, Voltaire, 
Pușkin, Lermontov, Mickewicz, 
Slovacki. Era profesor de limbă 
și literatură rusă, a predat la 

'Institutul ucrainean de lingvis­

tică, a condus Institutul de artă, 
folclor și etnografie al Academi­
ci de științe a R.S.S. Ucrainene, 
rin 1964 i s-a decernat titlul de 
doctor honoris causa al Univer- 
isității Iagellone din Polonia.

In palmaresul său însă, care 
cuprinde mult mai multe consem­
ne de înaltă cinste decît ne-a în­
găduit spațiul să indicăm mai 
sus, figurează încă unul de un la­
conism adînc semnificativ t 
„în 1943 a intrat în rlndurile 
P.C.U.S." Poetul Rîlskii avea pe 
atunci 48 de ani. Din 1919 fără 
întrerupere profesor în școlile 
ucrainene, poet din naștere, o- 
mul de mare cultură, umanistul 

(M. F. Rîlskii, purtător a trei or- 
•dine Lenin și altor decorații în­
semnate, fusese distins de ase- 
<meni cu medalia „Pentru muncă 
eroică în timpul Marelui război 
de apărare a Patriei, 1941— 
1945". Acesta a fost Rîlskii, 
poetul Rîlskîi.

Recitim articolul din care am 
mai citat. Umanistul nu mai e 
printre noi, dar continuă să-și 
spună cuvîntul: ....Căci printre
cei care citesc cărți de literatură, 
vizitează muzee, admiră picturi 
și sculpturi, se duc la teatru, etc., 
unii sînt sensibili, alții nu, unii 
sînt receptivi la muzică, poezie, 
culori, alții suferă, la propriu sau 
la figurat, de surditate, suferă 
:de un fel de daltonism.
( Pe scurt: în afară de „con­
sumatorii de artă" talentat!, 
există și alții mai puțin talentați, 
și apoi există cei cu totul lipsiți 
de orice liar... Ca să scrii cărți, ca 
să faci tablouri trebuie să le 
pricepi. Bun, dar ca să citești 
cărți, ca să contempli tablouri? 
Și aici trebuie să te pricepi..."

El a muncit toată viata lui nu 
numai ca să le dăruiască citi­
torilor cărți de o indiscutabilă 
frumusețe, ci și ca să-i învețe 
pe cit mai mulți cum să citeas­
că. Acesta a fost Rîlskii, poetul.

I. ȘTEFAN

O plachetă elegantă cup'in- 
zînd 18 poezii de Maria Bariuș, 
in colecția „Pagini din litera­
turile străine" din Milano, se 
întitulează: Ntiovi Spazi (Spa­
ții noi), (1964). O notă relația 
amplă, la sfirșitiil volumașului, 
aduce la cunoștința cititorului 
italian unele date importante 
din biografia poetei, menționind 
că ea a debutat cu versuri 
in 1928 în „Bilete de papagd 
pe care o edita Tudor Arghez,. 
și apoi, dind amănunte asupr 
operei, enumeră culegerile de 
poezii și piesele de teatru ale 
scriitoarei. Se precizează că 
volumul „Bucurie" a fost dis­
tins cu premiul Academiei 
R.P.R. și că „Ție-(i vorbesc, 
Americă" a obținut premiul I 
la Festivalul tineretului din 
Varșovia în 1955. Traduceri din 
poeziile Măriei Bnnuș, adaugă 
nota, „au apărut în U.R.S.S,, 
Anglia, Bulgaria, India, China, 
Egipt, Congo, Mexic". Cu Spa­
ții noi, colecția italiană „Pagini 
din literaturile străine antice 
și moderne" se află la al uns­
prezecelea volum pe care-l edi­
tează, printre anterioarele fi­
gurină culegeri din C. Ravaf’s, 
E. E. Cummings, W. C. Wil­
liams, Ezra Pound, Vjp&ite 
Aleixandre, Marianne Moore etc.

Este evident că. In alegerea 
poeziilor ce alcătuiesc această 
plachetă, traducătorii, Dragoș 
Vrînceanu și Andrea Zanzotto. 
au urmărit să prezinte cit mat 
sugestiv și totodată mai fidel 
profilul personalității poetice a 
autoarei în spațiul restrîns im­
pus de caracterul colecției. 
Aceasta face ca munca lor să 
fie cu atît mai prețioasă. Ei au 
reușit să se achite excelent de 
sarcina asumată — și în ce 
privește selecția, și în ce pri­
vește transpunerea în limba 
italiană. întîlnim în plachetă 
două poezii din „Țara fetelor" 
(Fragment de primăvară șl 
Ceas cu daruri), mai multe din 
„Bucurie" (Cîntec sub tancuri, 
Rugă, In pădure, Ne vindecăm. 
Din adormita pădure, Ne place 
cîntecul nou), din „Se-arată 
lumea": Niciodată, din „Toren­
tul": Cancelaria Reich-uiui.
Spații noi, Celui din mileniul 
X, din „Magnet": Timpuri nor­
male, Destin, Alhîmie, ș.a. Flu­
ența versiunii italiene este 
uneori de-a dreptul impresio­
nantă, de exemplu în Timpuri 
normale sau și în Cancelaria 
Reich-ului, dar ceea ce mai cu 
seamă dă satisfacție, in acest 
mic volum reprezentativ, este 
faptul că mesajul in ansamblu 
al operei poetei se comunică di- 
rect, pregnant, fără pierderi, 
fără diminuări. în sensul aces­
ta, serviciul important pe care 
A. Zanzotto și D. Vrînceanu 
l-au făcut publicului cititor 
italian se cuvine încă o dată sub­
liniat.

Al. LAMBRU

Comitetul de redacție
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(secretar general de re­
dacție).
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El însuși poet, critic literar 
Jși unul din principalii critici de 
artă italieni contemporani, al­
cătuitor împreună cu Dragoș 
■Vrînceanu al unei „Antologii a 
poeziei romîne*, în limba italia­
nă, apărută în Editura Parenti 
din Milano-Firenze în 1962, Ma­
rio de Micheli pregătește în mo­
mentul de față O nouă „Anto­
logie a poeților romîni de după 
război", pentru editura Feltri- 
nelli din Milano.

Reproducem mai jos interviul 
la care a binevoit să ne răs­
pundă :

— Care este opinia Dv. asu­
pra dezvoltării poeziei romîne 
de după război așa cum se răs- 
fringe în opera principalilor ei 
reprezentanți ? — a fost prima 
noastră întrebare.

— Mi se pare, ne-a spus 
Mario de Micheli, că linia de 
dezvoltare cea mai sigură a poe­
ziei romîne de după război este 
aceea care s-a format în jurul 
unei căutări precise și spontane 
a expresiei sentimentelor. Faptul 
care izbește mai mult pe un 
cititor italian, sau în genere 
occidental, este tocmai această 
.simplitate imediată a gestului li­
ric. In munca mea de traducă­
tor de versuri romînești, am în- 
tîlnit desigur texte diferite, une­
le încărcate de idei abstracte, 
altele retorice, de o programa­
tică pur externă, dar mi se pare, 
totuși, că în ultimii ani poezia 
romînă s-a scuturat de mult 
balast, cîștigînd în forță. Re­
zultatul este o puritate mai 
mare, o mai mare autenti­
citate expresivă. E vorba de 
o poezie fără sofisme, de o 
poezie directă, explicită, deschi­
să. Faptul că ea a atins substan­
ța cea mai adevărată a inspira­
ției, constituie, după mine, o 
platformă temeinică pentru alți 
pași înainte. De pe această plat­
formă sigură, poeții se pot miș­
ca, cu alte cuvinte, și către cău­
tări mai complexe și încă mai 
noi, fără a se pierde în experi­
mente zadarnice. La unii se în­
trevăd aceste căutări de pe 

acum și după părerea mea, este 
vorba de un indiciu care arată 
că se va ajungc la o și mai mare 
îmbogățire ulterioară a peisa­
jului și așa destul de bogat al 
poeziei romîne actuale.

— Ce probleme v-au ridicat 
eforturile de traducător, ce greu­
tăți ați avut de biruit în trans­
punerea italiană a textelor poe­
tice romînești ?

— Greutățile de a traduce 
poezie le cunoaștem cu toții. Au 
fost ele mai mari decît cele o- 
bișnuite, pentru mine, în cazul 
antologiei pe care am alcătui- 
t-o ? Aș spune că dificultatea 
cea mai mare pe care am în- 
tîmpinat-o a fost aceea de a 
menține prospețimea tonului, a 
cuvîntului, a cadenței. Pentru a 
izbuti a trebuit să recurg Ia 
un limbaj mai vorbit, mai 
uzual și imediat. Criteriul a 
avut desigur un caracter mai 
general. De exemplu proble­
mele pe care le ridică în 
fața traducătorului un poet ca 
Arghezi, nu sînt numai acestea. 
E vorba și de altele, legate de 
o alchimie literară subtilă. In 
linie generală cel puțin în ce 
privește pe poeții noi, chestiu­
nea de bază a rămas pentru 
mine următoarea t să găsesc ex­
presii și mișcări clare și nete. 
N-am făcut mare caz de măsu­
ra versurilor. Nu 0 socotesc un 
lucru substanțial, dar consider 

foarte importante caracterul 
imaginilor, modul de a decurge 
al cuvintelor, „cadența" gîndi- 
rii, în genere climatul în care 
este cufundată o poezie, forța 
pe care grupuri determinate de 
cuvinte o dobîndesc la un poet. 
Prin urmare, traducerea unui 
text poetic presupune totdeau­
na o adîncă lectură critică. Ca­
pacitatea de pătrundere a aces­
tei lecturi determină calitatea 
traducerii, prcsupunînd firește 
că traducătorul posedă deja acel 
„meșteșug' care se dobîndeștc 
prin ani și ani de experiență.

— Cum vi se pare a se înca­
dra poezia noastră contempora­
nă în lirica europeană de as­
tăzi ? Ce puncte de contact cre­
deți că are cu poezia italiană 
de azi ?

— Noile generații poetice ita­
liene tind, astăzi să-și pună 
problemele poeziei pornind de 
la ideea unei reînnoiri totale a 
limbajului. Cu alte cuvinte s-a 
întors moda avangardismului 
literar în care vechile experien­
țe poetice, expresioniste, dadais­
te, futuriste și suprarealiste re­
vin la ordinea zilei,amestecate 
cu noi preocupări. Se urmăreș­
te o poezie care să nu respingă 
nimic din tot ce a produs so­
cietatea industrializată moder­
nă, de la sloganul publicitar la 
articolul de cronică, de la teh­
nica procedeului narativ cine­
matografic, la formulele tehni­

co-științifice. Poeziile din aceas­
tă școală apar ca niște adevă­
rate montaje eterogene. Firește, 
unar astfel de experiențe nu le 
lipsesc nici anumite rezultate 
interesante, cu toate că în ge­
nere ne găsim în fața multor 
texte încă diforme, aproximati­
ve și confuze. Acest experimen- 
talism poetic este un fapt nu 
numai italian, ci european în 
genere și american. F.ste clar că 
poezia romînă nu are nimic 
comun cu astfel de încercări. 
F.a îngăduie însă unele parale­
lisme cu acea poezie care, în 
Italia sau în alte părți, s-a năs­
cut și s-a dezvoltat în focul 
rezistenței și al luptelor demo­
cratice. Dar și înăuntrul acestei 
tendințe faptele s-au schimbat 
mult în Italia. Pare ciudat, dar 
noi italienii nu avem un limbaj 
poetic elaborat de o tradiție popu­
lară, ca d-voastră. Nu avem nici 
poeți, cu excepția lui Dante, 
care să fi scris într-o limbă cu 
rădăcini adinei în literatura 
populară. Marii noștri poeți sînt 
toți, mai mult sau mai puțin 
niște „aristocrați", limbajul lor 
e un limbaj cult, desprins 
de matricea limbii vorbite. 
De aici provin greutățile pe 
care le întîmpină atunci cînd 
vor să-și deschidă drum spre 
un vers exprimînd sentimente 
umane chemate să spargă cadrul 
individualist al existenței. In 
timp ce în Romînia limbajul

poetic nu s-a îndepărtat de Iinjux 
ba și tradițiile populare, la noi 
s-a produs în această privință 
un decalaj puternic. E greu să-l 
lichidăm dar tocmai acest lu­
cru trebuie să încerce a face 
poeții noi, dacă vor să ajungă 
la o poezie vie și actuală, cum 
e cea romînească. Poeții italieni 
de tendință realistă și-au dat 
seama, Ia un moment dat, că șt 
limbajul lor este încă abstract, 
literar. De aceea au început să T
exploreze tezaurul expresiv 
popular de astăzi, în ciuda com­
plicațiilor pe care le presupune 
un asemenea lucru. Unele rezul­
tate încep să ne convingă de uti­
litatea căutărilor, dar calea este 
încă lungă. E posibil ca și unii 
poeți romîni să-și pună astfel 
de probleme : poate că nici pa­
trimoniul folcloric nu e totdeau­
na suficient. în orice caz, con­
vingerea mea este că poeții 
d-voastră pornesc de la baze mult 

mai solide. Asemănările caic exis­
tă între unele tendințe ale liri­
cii italiene și lirica romînească 
privesc mai mult orientarea ge­
nerală spre o poezie făcută pen­
tru om, și nu căutările formale 
și de direcții estetice. Din acest 
punct de vedere, al îndreptării 
spre problemele omului, fără în­
doială că între poeții romîni și 
cei mai buni poeți noi din Ita­
lia, punctele de întîlnire sînt 
numeroase..
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