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Se discutd in mod curent despre fi-
zionomia originala capatata in anii  no-
stri de cele mai diferite genuri lite-
rare, oind se ajunge Tnsa la critica dis-
cutia Tnscrie o curba, pomenindu-se,
adesea, numai succesele Tinregistrate
in domeniul istoriei literare. Faptul
mi-1 explic astfel: critica se aplica
prezentului, unde fenomenele nu se afla
~asezate”, cu contururi definitive, ci
intr-o continud efervescenta si trans-
formare si unde, mai ales, subiectivita-
tea autorilor se manifesta intempestiv,
amenintand s& clatine imaginea obiec-
tiva sub care sint reprezentate succe-
sele si dificultatile. Cu alte cuvinte, nu
se beneficiaza de acea aura pe care
o confera confruntarilor de idei pro-
iectarea pe canavaua timpului.

Dezvoltarea impetuoasa Si pe un
drum propriu pe care a cunoscut-o
creatia literard in cele doud decenii a
fost Tnsotitd si de o dezvoltare ase-
manatoare a criticii. Legdtura nu poate
fi, desigur, conceputa mecanic. Albert
Thibaudet Tn a sa Physiologie de la cri-
tique Tnclina chiar sa admita in do-
meniul culturii  distinctia lui  Saint-
Simon  (preluata apoi de Auguste
Comte) intre perioade de evolutie ,or-
ganicd" si perioade de suprematie a
Lspiritulul critic”.  (Secolul al XVIII-
lea In Franta ar fi reprezentat tipul
,Critic", operele caracteristice ratminind
Dictionarul lui Beyle, Enciclopedia,
Dictionarul filozofic al lui Voltaire etc.
In schimb, secolul al XVIlI-lea ar ilus-
tra tipul ,organic"). Critica literara
si de arta din momentul constituirii
functiilor el specifice (in secolul al
XIX-lea, cum demonstreaza convinga-
tor Thibaudet) a mers "totusi pe un
drum comun creatiei literar-srtistice,
chiar daca n-au lipsit hiatusuri ori ne-
concordapte ** prin criticd Tntelegin-
du-se in general climatul de opinii si
conceptii estetice de care un om de
litere nu se poate dispensa fara a ree-
dita butada cunoscuta ou pasdrea ce
voia sa se emancipez» zburind... in
vid.

In societatea noastra Tmprejurarile
de ordin social si cultural care ar fi
indreptatii asemenea distinctii sint de-
pasite, Incat daca ar trebui sa aplicdm
compartimentarea amintitd, as spune
ca cele doua perioade exista simultan,
dezvoltarea organica Tmbinindu-se ar-
monios ou prerogativele si veghea spi-
ritului critic. Constiinta de sine a tutu-
ror activitatilor creatoare este ceruta
de viata Tnsasi, critica, la noi, avind
un caracter atotcuprinzator, reprezen-
tind, Tn cele mai diferite domenii, fac-
torul principal al progresului.

Intr-un asemenea context, e limpede
pa si activitatea criticii literare si_ar-
tistice a capdtat importanta sociald si
raspunderi sporite. In trecut, deseori,
v.ercitiul critic oferea sensuri limi-

5 comunicand, Tn ultimd instanta,
impresii destinate unor cercuri restrinse
de cunoscatori. Efortul intelectual se
justifica, precum remarca cineva, in-
tr-un fel de ,epicureism” al ,,degusta-
torului” de literatura. Preluand glo-
rioasele traditii ale criticii democrate
si progresiste, critica noastrd, de la
inceput, s-a Tncadrat in marile lupte
ideologice ale prezentului, dezbatind
fenomenele estetice in strinsa legatura
cu sarcinile gnoseologice si educative
ale literaturii.

V. |. Lenin in scrisoarea trimisa lui
M. Gorki la 7-11-1908, interesindu-se
de locul pe care trebuie sa-I ocuipe
critica literara in noul ziar al parti-

Al. OPREA
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Ceea ce spune G. Cdlinescu despre Nicolae lorga ! se potri-
veste pe deplin lui Tnsusi: nu este cu putintd sa-ti alegi un
domeniu oricit de Tngust si de umbrit din istoria literaturii ro-
mine fara sa constati cd el a trecut pe acolo si a tratat tema
in fundamentul ei. Succesorii sint osinditi sa corecteze, sa adau-
ge, sa expuna didactic, dar placerea de a intra intr-o padure
virgind le este refuzata. Prestigiul de critic al celui care a ela-
borat cea mai profundda exegeza eminesciana este de aceea
imens. Ma folosesc de prilejul de fatda — propunerea de a ! se
conferi Tnalta distinctie a Premiului de Stat, propunere pe care
0 sustin din toata inima — ca s& afirm Tnca o datd ca ntreaga
generatie de critici de dupa Eliberare a iesit negresit de sub
mantaua lui G. Calinescu. Oesi interesul nostru pentru determi-
narea istoricd a fenomenului literar este mai acut, Tn orice cer-
cetare cu pretentii de seriozitate nici una din judecdtile critice,
oin intuitiile fulgurante, din sintezele de eruditie si perspicacitate
cuprinse in monumentala istorie a literaturii romine nu poate
fi trecutd cu vederea. Pind si opiniile paradoxale, cu care G, Ca-
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linescu obisnuieste sd-si delecteze cititorii sau auditoriul, consti-
tuie un ferment de neinlocuit al vietii intelectuale, incitd schim-
bul de pareri, stimuleaza efortul personal in gindire si interpre-
tare. Monografiile critice scrise Tn ultimii ani de G. Calinescu,
in care aplica si dezvoltd cu competenta sa recunoscutd, prin-
cipiile esteticii niarxist-leniniste, reprezinta modele de urmat
pentru tinerii cercetatori.

Dificultatea de a defini personalitatea lui G. Calinescu decurge
si din polivalenta activitatii sale. Tl includem in seria figurilor
de formatie enciclopedicd, puncte de reper in cultura romin&
I. Heliade-Radulescti, B. P. Hasdeu sau N. lorga. Poate ca e
necesar sd subliniem astdzi cd, in timp ce la Tnaintasi forta
proteicd era adesea rezultatul unor compensatii, deoarece roa-
dele orginalitatii nu erau echivalente pe toate versantele, la
G. Cadlinescu orice omisiune sau subestimare a unora din pre-
ocuparile sale implicd mari riscuri. In etapa actuala a litera-
turii noastre cind genurile sint cristalizate si aspird spre perfec-
tiune, actiunea de pionierat pe diverse planuri revendicd ma-
xime acumulari si neobisnuitd Tnzestrare, Sentimentul genialitatii
(de ce sa ne ferim de acest cuvint?) ni se impune cind il urma-
rim Tn zborurile sale stelare.

Trebuie sa cautam corespondentele intime care unifica planu-
rile si produc senzatia de totalitate. Dacd autorul Crdtiicif opti-
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MIHAI BENIUC

A FOSI SISIF...

A fost Sisif, dar este si Ulise,
A fost Orfeu, dar poate sint si eu
Ce printre adevaruri, printre vise

Aprins tinui un far spre mari mereu.

Succese si victorii ? Poate sint
Pe vraful numeroaselor infringeri
Dar - aburi - se topesc si pier in vint

Urale furtunoase, triste plingeri.

Ramine-un drum, un put, o vatra stinsa

R Ori idolul infirm printre ulcele,

IN PAG. 6 . : .
O floare dintr-un capitel desprinsa

git o salba de margele.

Marturii  despre
Poti fi ruina ori pe-un mur Tngust
Si prabusit in parte de Saturn
Un viguros, nestiutor arbust,

Cu miros proaspat linga fostul turn.

de PETRU COMARNESCU

Ce te doresti ? - Memento al pierzarii
Prin vesnicul materiei framint
Ori o tulpind-n scinteierea zarii,

Sa-fi risipesti semintele pe vint?

Alege-ntre ciuvici si mucegai

Si-ntre solare bai cu vinz de mai.
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Perspectiva de universalitate, semnalata mal
Tnainte Tn cazul unui lirism predominant filo-
zofic, gnomic, nu lipseste nici altei poezii, mai
apropiate de obiectul ei, limitata la un aspect
sau altul (de regulda singularitatea, sub acest
aspect este exclusa!) al realului. Ceea ce nu-
mim, de pilda, poezia cotidianului — ipostaza
cea mai Indepartatd de speculatia filozofica,
aspira Tn punctul ei final la o tangenta cu me-
ditatia. Simbolurile traduc nu o data Tnte-
lesuri mai largi decit s-ar crede ca-i permite
sfera ei de cuprindere. Adevarul e ca o poe-
zie pedestra, care sa ramina prizoniera obiec-
tului ei, s& nu manifeste, macar in subsi-
diar, o elevatie a spiritului, efortul de sinteza
lirica, e un nonsens. Pentru poezia mai noua
talentul acefal a devenit insuficient. Mintea
oi. ului e, astazi, solicitata infinit mai mult si
de mai multe lucruri, individul simte acut foa-
mea de universalitate. Poetul, ntr-o Tntelegere
mai veche, era un vrdjitor care potenta miste-
rele, solidifica norii sau facea sa curgd, Tn su-
voaie de lava fierbinte, universurile materiale.
Rostul lui pare astazi mult mai limpede. El tre-
buie sd satisfacd dorinta de plenitudine, clanu-
rile de cunoastere, sa ofere o viziune ine-
dita asupra sentimentelor, sa dea, apoi, 0 su-
gestie despre modificarile pe planul constiin-
tei si al afectelor, sad fie elocvent, totdeauna
nou, surprinzator ca expresie. Toate acestea
nu pot fi atinse fara o participare vie a gin-
dirii, fara o Tncordare spirituala, chiar Tn sfera
unei poezii de notatie directa.

Cu aceastd optica estetica si cu un acut simt
al istoriei, poetul romin contemporan manifesta
familiaritate pentru tot ceea ce intra Tn raza
lui de investigatie: e, succesiv, pamfletar sau
liric elegiac, exultda, Tn tonuri whitmaniene, pre-
facerile revolutionare, celebreazd frumusetile
patriei si ale naturii, e portretist sau fin evo-
cator, trecind cu usurinta de la lied la poemul
epic amplu, de regulda fiind o mare disponibi-
litate pentru toate temele si pentru toate mo-
dalitatile lirice. Sonetistul ne pregateste sur-
priza de a largi sfera liricii sale pina la evo-
carea istorica, la poemul segmentat pe cin-
turi. Un liric sentimental, crescindu i pe ne-
simtite un colt la penitd, devine muscator,
adoptind tonurile aspre ale pamfletului.

Marile teme muzicale ale sufletului omenesc
se completeazd, Tn wuniversul poeziei noastre,
cu altele, specifice epocii de Tnfaptuire a civi-
lizatiei socialiste. Chiar problemele generale, de
totdeauna, ale omului si ale destinului sau in
istorie, au capatat, Tn epoca noastra, o alta
pondere si gravitate. Primejdia unui cataclism
mondial, dupd@ ce individul de-abia iesise, cu
mari suferinte, dintr-altul, a facut sa capete o
mare extindere poezia civica, agitatorica. E
aproape inutil sa dam exemple Tn aceasta di-
rectie : toti poetii nostri au celebrat pacea, so-
lidaritatea umana, frumusetea divind a omu-
lui, faptele lui eroice etc. Daca, totusi, ar tre-
bui sa remarcam pe cineva, Eugen Jebeleanu
si Maria Banus, primul prin Surisul Hiroshi-
mei, cea de a doua prin Tie -ti vorbesc. Ame-
rica, ar trebui, Tnaintea altora, citati. Jebeleanu
e un vizionar, vede panoramic, proiecteaza to-
tul pe pinze enorme. Surisul Hiroshimei e un
poem amplu, singular, daca ne gindim la struc-
tura lui, strdbatut de o mare Tnversunare pole-
mica. Metoda poetului e cea a romanticului
(organizeaza materialul de observatie in cin-
turi si tablouri, trece de la planul real la cel
oniric, totdeauna cu solemnitate, cu o gravi-
tate profetica Tn glas). Romantic e Tnsa numai
punctul de pornire, poemul evoluind, dupa
aceea, spre alte forme. Ideea mai generala e
cd omul renaste (dar cu cite sacrificii!) din
propria sa durere, cd el are o vocatie funciard
pentru fericire, ca surisul nu-i poate fi biruit,
oricite colosale suferinte l-ar Tntrista. Poetul
da acestei sugestii mai generale o individuali-

Eugen SIMION
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CONST RUC TORI

COROOVANII

de ION LANCRANJAN

Prin Cordovanii, Ardealul Tnzestreaza literatura  noastra
noud cu Morometii lui. Spunind aceasta, am’ dat §j o0 idee
despre insemnatatea si caracterul reprezentativ al acestei opere
care impune cu autoritate un nume Tn cronica romanului romi-
nesc: lon Lancranjan. Lancranjan, adica originar — prin stra-
mosii lui, fireste — din Lancram, din satul ce poartd Th nume
»sunetele lacrimei*, cum spunea Blaga intr-un vers. Sub semnul

lacrimei — intr-un fel — e scrisd si aceasta epopee a incercarilor
si_vicisitudinilor, a straduintelor — uneori penibile, niciodata
magulite sau apoteozate — de a ajunge la liman, totodata

rapsodie emotionantd a capacitatii de afectiune, a aspiratiei spre
implinire umana din sufletul tardtiesc,- multd vreme comprimata,
contrazisa, deviatd de la rosturile firesti, sub loviturile mestesu-
gite ale..~sorjii", Soarta Tnsemnind nu numai conditie de iobag,

torrte"EGMAN
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Prima clipa oprita, atunci, intre fi-
lele unui bloc-notes: ,,Inginerul G. S.
este la barajul de la Arges". PIna la
masa de scris si linistea odaii de lucru
unde imaginile se recompun si intil-
nirile se retrdiesc, informatia din bloc-
notes s-a Tnvechit. Inginerul G. S., fost
la barajul Arges, este acum la Portile
de Fier. Intre clipa de atunci si cea
de acum a trecut doar o luna. (Nici
timp suficient pentru a uita mirosul de
fum de tutun din baraca din ,,zond",
de la barajul Arges, unde inginerul
G. S. se afla ultima oara). Prea mic
interval pentru ca faptul sa ajunga
0 amintire.

Nu gasesc necesar sa dau Tntreg nu-
mele omului, poate si pentru cd nu-
mele singur n-ar avea nici o importan-
td. Nu e vorba de un fapt particular,
siinginerul intilnit la baraj nu e un
neastimparat, singurul, sau unul din-
tre putinii. Aceastd continua miscare,
dinamica deplasare de fronturi de
lupta cu natura si locurile vechi, e
starea specifica, necesara constructori-
lor de pe marile santiere. M-am gindit,
totusi, la acest G. S., pentru ca atunci
cind Argesul era un nceput si el ve-
nise acolo printre primii, numele sau
ajunsese un adevarat reper pentru se-
fii de echipa, minerii, dulgherii, fiera-
rii care soseau de la un santier abia
incheiat, Bicazul. Veneau la. barajul
Arges si Tntrebau de el, de Tncd unul
sau doi si toata calatoria spre un
loc necunoscut se desfasura linistita ca
0 vacanta la rude, pe o rutda de mult
parcursa. Vechiul colectiv, recompus
pe noul santier, garanta si succesele
sigure si conditiile bune de trai i
viitoarea glorie. Constructorii umbla
cu familiile dupa ei, lazile pentru trans-
portat lucrurile sint vechi si trainice,

cu pete mai deschise de culoare, pe
unde a trecut rindeaua razuind vechea
destinatie scrisa cu vopsea groasd ,,De
la Vdliug la Bicaz", ,de la Bicaz la
Sadu”, ,de la Sadu la Arges".. Pe
marile santiere se calificd mereu oa-
meni nol, dintre localnici sau dintre cei
sositi  de aiurea, i sefii de e-
chipa, care au venit dupa un inginer
sau dupa un maistru, aducind cu ei
copii si neveste, atrag, la rindul lor,
cind o constructie se terming, alti oa-
meni care 1i urmeaza total, cu copii
si neveste, cu lucruri si lazi pe care
se Tnscrie prima adresa de ,iesire in
lume". Pe marile santiere toata lumea
influenteaza viata tuturor si fiecare
duce cu el, peste tot, lumea care i
place, intr-o spiralda mereu deschisa.
»lerminasem treaba la fabricd, pove«-
teste tinarul inginer R. C., si pornisem
sd vad vestita ,,coloand a lui Brancusi".-
Veneam pentru a doua oara n Tg.
Jiu, nu cunosteam pe nimeni si seara
n-aveam ce face. Treceam pe sub gea-
murile noilor blocuri, nu ma uitam
la ele nici de curiozitate, pentru mine
era, cum spun, un oras strain. (Urmea-
za sa ajunga ,,al meu" la fel ca Tur-
da, Aradul sau Fienii, abia Tn toamna
cind Tncepem montarea aparatelor la
Birsesti. Acum cea mai mare fabrica
de ciment din tara e Tn plin santier).
Treceam indiferent, necunoscut. Deo-
data, de la fereastra ma striga cineva.
Opresc mirat. Cine crezi ca era? F.,
seful de pehipa de la ,2 Instalatii”, 1l
cunoscusem la Turda, pe santier, la fa-
brica de ciment de acolo. Ei apartineau
altei Tntreprinderi, dar stii cum se lea-

Tita CHIPER
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PAUL CORHEA:

JAnton Pann’

Cartea lui Paul Cornea e o micromonografie. Tn
genul acelora tiparite pina de curind n colectia
»Mica biblioteca critical{, avind Tnsa, ca ti atudiul
consacrat de Ov. S. Crohmalniceanu lui Lucian
Blaga. o coloraburi eseistica indubitabila. Ca atare,
nu-si propune nici sa epuizeze problemele, nici sd
insiste prea mult asupra aspectelor abordate sau
abordabile. Biografiei sociale a lui Anton Pann Ti
acorda, de aceea, un spatiu limitat si numai Tn
masura Tn care e nevoie sa releve ,bucuriile si ne-
cazurile unei existente modestel4, s& corijeze inter-
pretari anterioare sau sa completeze unele lacune
prezente Tn cunostintele noastre de pina acum re-
feritoare la autorul Povestii vorbii. Accentul cade,
firesc, pe Tncercarea de definire a personalitatii lui
Anton Pann si de subliniere a specificului operei
«acestuia. Omul pe care Eminescu Tl numea ,finul
Pepelii, cel istet ca un proverb™ a fost, arata pe
bund dreptate Paul Cornea, unul dintre primii re-
prezentanti literari ai Bucurestilor din prima ju-
matate a secolului al XlIX-lea, sintetizind, ,prin
personalitatea liui, punctul de interferentd al mul-
tiplelor sfere de interese, categorii sociale si Tnde-
letniciri ce se ciocneau Tn capitala Tarii Rominestil.
Comparat cu alti contemporani, minuitori ai con-
deiului, a fost un autodidact, de origine obscura,
un om de jos, un orasean, Tn acelasi timp negustor,
meserias, ,muzic eclesiastic, cintaret de inima al-
bastra. editor, dar si scriitor, ilustrind, ,0 exis-
tenta de mic-burgbez bucureslean care, Th nume-
roase planuri, ,a calatorit cu veacul, straduindu-se
nici s& nu Tntirzie, dar nici sd nu anticipeze asu-
pra altora”. A fost, de fapt, un soi de ,,Anacreon
in papuci”, Tnzestrat cu o robustete teluricd si cu
o locvacitate epicureicd incontestabile, capabil Tnsa
si sa plinga ,cu lacrimi adevarate”. Filozofia lui a
fost a unei ,,umanitati mijlocii, a carei eticd se trage
din experienta si al carei criteriu e bunul simt".
Pentru a fixa un astfel de portret. Paul Cornea in-
treprinde fine investigatii Tn biografie, (intemein-
du-se si pe unele documente inedite), dar mai ales
n operd, selectind ou grija si pricepere amanuntul
revelator. Cind e cazul apeleazd la marturii ale
contemporanilor, fard a le da Tnsa totdeauna girul
adevarului absolut, sau la metoda deductiei logice,
obligat fiind de putinatatea materialului informa-
tiv vrednic de luat Tn considerare, existent Tn le-
gaturd cu viata lui Anton Pailn. Cert este cd izbu-
teste s& ne impuna atentiei un profil dintre cele
mai interesante si, Tn felul lui, mai seducétoare.
Intentiei evidente de a face un studiu de caracte-
rologie, cercetatorul Ti adauga efortul de a analiza,
in datele ei esentiale, creatia literara propriu-
zisd a celui ce a compus Sezatoarea la tard. Ori-
ginalitatea si aptitudinile de artist ale lui Anton
Pann au fost, precium se stie, cind contestate, cind

recunoscute,  opiniile  despre el Tnregistrind,
cum spunea odata Perpessicius, 0 ,,Si-
nuoasd diagrama”. Nu putini vedeau ™ el un

simplu colportor de literatura folcloricd, un in-
dustrios, lipsit de Tnsusirile necesare pentru a-l ri-
dica pe scara valorilor autentice, un traducator sau
localizator. Fara a ignora faptul ca numeroase texte
sint tdlmaciri sau adaptari, cd unele sint de nivel
calitativ submediocru, Paul Cornea demonstreaza
convingator ca, Tn realitate, ,,opera lui Anton Pann
are un caracter eterogen”, creatia propriiu-zisa ames-
tecindu-se. ,,in proportii aproape indecompozabile"
(barbarismul putea fi evitat!) ,cu reproducerea
unor materiale de provenientd strdind, ajunse la
scriitor fie pe cale orald, fie' pe cale scrisd”, ca, Tn
fapt, ,specificul lui Pann e de a prelucra, aceasta
prelucrare admitind toate treptele, de la modifi-
carea aproape imperceptibila pind la refacerea to-
tald a unui text sau repovestirea cu alte cuvinte si
cu alte peripetii a unui motiv aflat Tntimplalor".
Lucrari considerate pinda acum a fi simple tradu-
ceri (Hristoitia, Noul Erotocrit, o parte din pro-
verbele si povestirile din Povestea Vorbii) sint,
dupa opinia lui Paul Conica, prelucrari. De alt-
fel. fondul majoritatii scrierilor antonpannestj este
profund national, reflecting realitdti autohtone ca-
racteristice  primelor decenii ale secolului al
XIX-le'd; in ele e prezenta ,toata varietatea de
mestesuguri si Tndeletniciri ale omului din popor",
ordsean sail sdtean, viata lui economica si morald,
umorul., lui specific, toate transcrise prin prisma
unui ins Tnzestrat cu verva si spirit scinteietor,
care, conchide comentatorul, ,n-a fost numai un
interpret (..) al gindirii si al sensibilitatii altora,
ci a~ost un creator veritabil®. Evident, nume-
roase compuneri ale sale sint de o calitate ar-
tistica Tndoielnica, mai ales cele de inspiratie ero-
tica sau ocazionald. Meritele trebuie cautate Tnsa in
altd parte, caci ,vocatia lui era spre povestire, fa-
buld sau apolog, spre micile istorioare versificate
sau expresiile aforistice de tip paremiologic”. Un
Tntreg capitol al micromonografiei analizeaza aceasta
zond, Tntr-adevar inegalabila, a creatiei lui Anton
Pann. E vorba, Tn spetda de Povestea vorbii si
de O sezatoare la tara. Paginile sint, sub raportul
analizei, remarcabile. Paul Cornea aratd, aici, ca

imaginatiei fabuloase si a Tntelepciunii Orientului,
dar evoluat prin asimilarea experientei literare mai
noi, de tip folcloric sau cvasifolcloric, Tn directia
Tncadrarii realiste a naratiei si a adincirii ei pe
linie psihologica si caracterologica™ si ca ,ratiunea
adinca a oricdrei povestiri e scoaterea de morali-
tati, Scriitorul simte o enorma placere de a po-
vesti, Tsi concentreazd atentia asupra peripetiilor,
dar si asupra reactiilor psihologice ale personaje-
lor, utilizind nn incomparabil stil oral. In cazul

proverbelor, remarcabila i se pare criticului ,vir-
tuozitatea transformdrii  maximelor Tn mici disti-
huri. aria savantd de a organiza compozitional

suitele paremiologice, urmarind progresii lente de
sens, ca si capacitatea neistovitd ,,de a scormoni noi
eptitete si nuante, noj si noi puncte de privire a
lucrurilor” alit Tn sfera strici morald, cit si in
operatia de definire a lumii fenomenale. Anton
Pann e, fard « stie, un clasicizant cautind ,,adeva-
ruri universale si Tnsusiri tipice”, punind lotul sul»
semnul concluziei didactic moralizatoare. E| e. in-
tr-un all plan, un ,poet al oralitatii, care restituie
senzatia puternicd a vorbirii spontane, fara nici o
urma de calofilie”, dovedind Tn sensul acesta o vir-
tuozitate de ordin genuin. Concluziile se Tnteme-
iazd, desigur, pe analiza unor texte elocvente, asa
cum se Tntemeiau si acelea privitoare la portretul
social si moral al lui Anton Pann — omul. O mai
multilaterala referire disociativa la literallira pre-
pasoptistd si pasoptistd ar fi adus Tnsd, dupa opinia
mea, elemente noi Tn fixarea specificului artei an-
tonpannesti, asa cum o0 mai insistenta oprire asu-
pra influentei exercitate postum ar fi putui Tnga-
dui o si mai bunda valorificare a contributiei lui
La dezvoltarea in sens democratic a literaturii ro-
mine. Oricuhi, prin modul de a extrage esentialul
si de a contura profilul unuia dintre Tnaintasii nos-
tri cei mai interesanta micromonografia semnatda de
Paiul Cornea se impune deopotriva atentiei specia-
listului i cititorului obisnuit.

Aurel MARTIN

MIRCEA ZACIU:

»Agirbiceanu”

Monografia pe care Mircea Zaciu o consacra lui
Agirbiceanu are, Tnainte de toate, semnificatia unui
gest critic reparator. Clasat prematur de vechea cri-
tica, procesul de istorie literara al prozatorului
ardelean se cere redeschis. Autorul declarda nea-ve-

uitd sentinta, solicita reluarea dezbaterii, ple-
deazd energic pentru repunerea Tn drepturi a
unei contributii artistice Tndelung contestate. Sa-

lutind sporirea interesului fatd de scrisul lui Agir-
biceanu Tn anii de dupa Eliberare. Mircea Zaciu
precizeazd: ,,Critica literarda actuald Ti ramine to-
tusi datoare: cu o reexaminare a vechilor opinii,
adesea arbitrare, emise asupra operei, cu 0 ana-
lizd stiintificA a acesteia”. E un Tndemn, Tntdarit
prin propriul exemplu al autorului, care va gasi
neindoios audienta.

Primele capitole ale monografiei alcdtuiesc un fel
de breviar al opiniilor enuntate cu referintd la li-
teratura lui  Agirbiceanu. Semnalindu-le, Mircea
Zaciu le acceptd sau nu, dupa rezultatele cu care
6e soldeaza confruntarea lor cu realitatea operei.
Autorul initiazd astfel un dialog viu, care se conti-
nua de-a lungul Tintregii lucrari, cu predecesorii
sdi, nu ezitd s& dea replicd unor afirmatii pe care
le surprinde neacoperite, monografia devine po-
lemicd. Sint reviziuite acele asertiuni care vedeau
Tn anumite dificultdti reale ale scriitorului arde-
lean fatalitdti insurmontabile. Sint retinute si va-
lorificate Tn cadrul cercetdrii observatiile patrunza-
toare, exacte (datorate lui G. Calinescu, Tudor
Vianu, Pompiliu Constantinesou si altora). Lip-
seste Tn cazul acestui scriitor investigarea exhaustiva
a operei, propunerea unor judecdti de valoare de
ansamblu. E ceea ce istoricul literar clujean Tn-
cearcd si izbuteste s& faca.

Dupa aceat preambul polemic, Mircea Zaciu trece
la expunerea cronologicd a vietii, refacind simultan
procesul de creatie al scriitorului. Efortul analitic
se distribuie inegal, opera facind obiectul prin-
cipal al preocupdrilor. E firesc sa fie astfel,
n cazul unui artist din a carui viatda au lipsit pe-
ripetiile spectaculoase; claustrat, modest, consacrind
muncii tenace o viatd de patriarh, Agirbiceanu
aspira, Tn epoca reclamei si a publicitatii, la ano-
nimat. Titlul unui discurs al scriitorului, La,us
laboris a fost si deviza sa suprema. Relatarea unor
aspecte biografice pune in valoare frumoasele Tn-
susiri de evocator ale lui Mircea Zaciu. Perioada
gimnaziald de la Blaj, ,atmosfera prafuitd” a uni-
versitatii  budapestane unde ,de la catedre, La-
trinei decrepiti perorau Tmpotriva... miscarii busite
din Boemia (in 1905’)“ nostalgiile ravasitoare ale
convorbirilor cu Cosbuc, Tntilnirea ou Rebreanu
sint redate cu multd pregnantd. Autorul Tntreprinde
paralel cercetarea operei. Dupa ce- Tnregistreaza la
Agirbiceanu o etapa poetica fara rezultate notabile
si repede depasitd. Mircea Zaciu urmareste atent
evolutia acestui scriitor fecund (autorul Arhanghe-
lilor e poate cel mai fecund prozator al Ardealu-
lui), povestitor prin vocatie, dar agitat mereu de

proiecte epice mai vaite. De analize mai deta-
liate beneficiazd piesele de rezistentd din catalogul
creatiei lui Agirbiceanu. Astfel, scurta dar exce-
lenta naratiune Fefeleaga e examinatd mai larg
decit cuplul epic complementar, ratat nsd, alca-
tuit din Legea trupului si Legea mintii. Neomitind
scaderile notorii (neglijente stilistice, decalaje artis-
tice surprinzatoare de la o povestire la alta, di-
dacticismul evanghelic, investigarea psihologica ru-
dimentard, reminiscente samanatoriste etc.) mono-
grafia relcveaza — si acesta e principalul ei me-
rit — realizarile majore si intentiile fertile ale
prozatorului. Stralucirea pe care o dobindeste inca
0 datd prin el povestirea romineasca. contributia sa

la constituirea romanului modern, a speciilor lui
(fresca sociald, romanul satiric), Tncercarea de a
reprezenta lumea urband, largirea ariei sociale in-
vestigate. lirismul elevat, elementul fantastic, su-
gestia misterului confera lui lon Agirbiceanu un

loc important, care nu-i mai poate fi disputai, n
literatura noastrd. Sprijinindu-se pe dovezi pe care
Tnsasi opera, parcursa sirguincios, le oferd, Mircea
Zaciju (fara a eluda contradictia, la scriitor, dintre
observatia lucidd si conceptia crestind) revendica
pentru venerabilul prozator transilvan stima ce ise
cuvine. Prin aceasta el produce o lucrare (Ic rea-
bilitare criticd devenitd de mult necesara. Dispo-
zitia polemica a autorului-, spuneam, nu se dezminte
nici un moment: ea se justificd si se impune chiar
ritr-o cercetare care prescrie puncte de vedere noi.
Polemica lui Zaciu Tnsa e lipsi-td de vebemente si

gesturi largi, sobra, retinutd, riguros argumentata,
cu atit mai redutabilda deci. Remarcabile sint de
asemenea concizia lucrarii, echilibrul conceptiei,
claritatea expunerii, precizia termenilor. Eruditia

solidd a autorului rwu devine pedanterie greoaie,
ea se impune fara ostentatie cititorului. I-am reprosa
totusi istoricului literar clujan anumite asocieri
fortate (Dostoievski, Goya) si clleva exprimari fara
relief, sau nesupravegheate. (,,Romanul vietii ar-
delene tinde sa fie o icoanda vie a vietii arde-
lene”, ,Teama ca cei Tntorsi de pe front sa lua
atenteze la puterea stapinilor se strecoard, tangen-
tial, in prozele din acesti ani").

Monografia lui Mircea Zaciu, foarte utild, recal-
culeazd mai exact dimensiunile reale ale creatiei
lui  Agirbiceanu, recepteazd sensurile autentice ale
unui amplu mesaj, retine cistigurile unui Tndelungat

exercitiu scriitoricesc.
Val.riu CRISTEA

CSEHI GYULA:

Clasa muncitoare
s literatura”

Cartea lud Gsehi Gyula, aparuta recent (in limba
maghiard), dezbate o problematica dintre cele mai
interesante a literaturii contemporane.

Autorul analizeazd cu competentd tezele de va-
labilitate generald ale Tnvataturii marxiste despre
literatura. Atit temele schitate, cit si felul cum ele
sint tratate, largesc orizontul cititorului. In acest
Tnteles e Tn afard de orice discutie cd autorul a sa-
Vvirsit o munca utila, o lucrare de pionierat.

Partea l-a (Despre literatura muncitoreascad) ras-
punde unor Tntrebari de principiu: Ce este litera-
tura muncitoreasca? Care sint fazele pe care le-a
parcurs? Care sint principiile metodologice ale cer-
cetarilor care au acest obiect ?

In partea a ll-a (Literatura socialistd Tn Rominia)
autorul — analizind tendintele dezvoltarii litera-
turii din patria noastrda — T1si sustine vederile teo-
retice cu argumente luate din cimpul istoriografiei
literare.

Partea a Ill-a, (Cum a primit literatura sovietica
,,botezul focului™) leaga procesul de aparitie a lite-
raturii sovietice de prezentarea citorva probleme
de principiu ale realismului socialist.

In sfirsit partea a IV-a (In atelierul cercetato-
rului literar) eforturile autorului urméaresc sé cla-
rifice anumite notiuni fundamentale, sa ofere solu-
tii in disputele existente din domeniul stiintei lite-
rare. Astfel lucrarea lui Csehi Gynila Tmbratiseaza
un foarte larg cerc de probleme.

In modul lor de tratare, interesant si semnifica-
tiv tocmai prin felul cum sint puse, se disting
doud tendinte avind unele tangente una cu alta.
Prima: tendinta savantului care apro-fundind feno-
menele literare, cauta legitdti, tendinta cercetdto-
rului dornic a sistematiza teoretic problemele de
bazd ale literaturii contemporane. A doua: dorinta
publicistului literar larg informat de a alcatui o
operd de popularizare, consacratd acelorasi pro-
bleme.

Un deosebit interes prezintd partea a doua, de-
dicata literaturii socialiste din RomfTnia. Aici, autorul,
Tntemeindu-se pe rezultatele noilor cercetari istorio-
grafie, Infatiseaza un tablou detaliat al nasterii si
dezvoltarii literaturii clasei muncitoare din Rominia.
El se ocupa amanuntit de conceptia estetica a re-
vistei Contemporanul si de rolul predominant al lui
Dobrogeanu-Gherea. Apoi schiteazd activitatea bele-

Pann ,e un excelent povestitor crescut

CRONICA LITERARA

 (ara
lItnilor

la scoala

Natura fericit echilibratd, robustd, de o vitalitate Tncre-
zatoare, calma si abundentd, norocos Tnzestratd pe un
fascicol de planuri, nutrindu-se voluptuos din surse diverse
si — pe mai multe traiectorii deodatd — din plasilna ob-
servatiei nemijlocite si in acelasi timp in stare sa
imagineze printr-o intuitie brusca situatii neasteptate,
experiente netraite dar posibile in fond si convingatoare
in existenta tuturor. Dumitru Radu Popescu s-a impus
doar in citiva ani de activitate literard ca o prezenta vie,
una din fortele indiscutabile ale tinerei generatii.

Povestitor fluent, excelent nuvelist, el si-a dovedit ori-
ginalitatea prin chiar Tnlesnirea spontana si ,,normald"
a ftalentului sau, prin aceasta generoasa daruire pentru
aspectele izbitoare dar si pentru cele ascuns inefabile,
facind incursiuni rapide in felurite teritorii ale realului,
tematice si tipologice, cuprinse aproape de fiecare data
si reproduse cu o0 cuceritoare dezinvolturd; atras deopo-
triva cu tinereasca aviditate de tot ceea ce reprezinta
viatd, izbucnire pregnanta a sevelor existentei, de tot ce
poate prezenta un termen pregnant observatiei, de la
pitoresc la dramatic. El a putut evita astfel complicatiile
inutile, Tns& — uneori — si pe cele utile. S-a manifestat
— fard a cobori niciodata sub nivelul onorabil ba de
multe ori cu o sigurantd de invidiat, cu o adecvata apli-
care la obiect si o urgentd orientare in universul respec-
tivei categorii — ca nuvelist si romancier, prozator epic Si
liric, umorist si poet, creator de tipuri si creator de
atmosferd, cu un stil cind sobru, cind oral, cind scriptic,
cind atras de fTnfatisarile naturii, cind cu totul dezinte-
resat de ele, cind terestru, cind aerian, cind analitic, cind
sintetic.

Aceastd disponibilitate egal de receptivd este, desigur,
dovada unei neobisnuite Tnzestrari. Plurivalenta spontana
i distinge pe D. R. Popescu de majoritatea tinerilor sai
colegi. Tndatd totusi se cuvine observat ca alaturi de
numeroasele semne bune pe care le duce cu sine —
pentru ca un scriitor multilateral cum se anticipa a fi
D. R. Popescu e o aparitie de zile mari intr-o literaturd
— disponibilitatea ascunde si o primejdie pe care practica
literard nu o datd a pus-o in evidenta. Tindrul prozator a
simtit-o, se poate spune, relativ repede, cum le simte sile
banuieste pe toate, condus de acel instinct sigur de orien-
tare care intrd n definitia talentului sdu.

Venind dupd interesanta suita de portrete contemporane
din Zilele saptaminii, romanul de astdzi Vara oltenilor
reactioneaza energic la posibila superficialitate, printr-un
remarcabil efort de Tnnoire, mai bine zis de fixare, de
cristalizare, expresia vointei de a valorifica numai unele
din virtualititile talentului, dar pe acestea, pe cit cu
putintd, in adincime.

Luatd ca unitate de sine statatoare, ultima carte im-
plici be diverse Planuri o atenuare a disponibilitdtii, o
pierdere de note specifice in raport cu nuvelistica, Tnsa
ea trebuie privita in perspectiva plina de interes a efor-
tului de investigatie, ca o tentativd de a sonda pe o
singurd directie, spre a provoca. Tn ultimd analiza, o
eruptie si mai intensa, si mai bogata.

Este mai putin armonioasa decit citeva din nuvelele
aceluiasi autor, mai ,chinuita", mai putin ,rotunda”, mai
putin sigur condusa; poate mai subreda in articulatiile ei
exterioare; uneori dad senzatia Tnvirtirii pe loc, contine

repetitii, are ,lungimi”. In fine are unele din aparentele
unui ,pas Tnapoi”, si esti prima datd ispitit sa spui ca
se aratd ,sub asteptari”. Impresia e insa falsa.

Repetitii, lungimi, monologuri interminabile, confesiuni
dilatate peste extrema Tngaduitd Tn epica traditional
Lrurald”, tarani care, desigur, impotriva obiceiului lor,
vorbesc, vorbesc. Eroi care se analizeaza, se invinovatesc
sau se justifica, patrund cu microscopul in sufletul lor, in
al altora. Unde e (s-ar zice, si nu chiar fard temei)
siguranta ,de altd datd", unde sint dialogurile firesti",
personajele ,,conturate” din doua-trei vorbe, conciziunea,
sobrietatea stilului, unde e simtul masurii.. E adevarat,
parcd nu mai sint.

Insa la un prozator ca D. R. Popescu, cunoscut prea

bine noud pind in prezent, nu numai prin seria de
infaptuiri rotunde, exacte, adesea realizat in intentia
propusa, dar si prin stguranta si firescul si accentele

definitive (de autor ,stapin pe mijloacele sale™) puse in
executie, astfel de Tntrebari nu pot avea obisnuitul ton
mirat, morocanos, dezamagit Nimic mai nepotrivit 1n
cazul sau decit aerul de recenzent constiincios, masurind
cu aplicatie, cu rutina profesionala ce si cit a realizat,
aici e bine, aici foarte bine, aici lamentabil, aici verosi-

mil, aici neverosimil — altddata sa fie mai verosimil...
‘tomanul — e limpede — suferd din mai multe puncte
de vedere, si sldbiciunile sale — foarte evidente! —

firesc e sa fie declarate fara menajamente. Insd tocmai
pentru ca sint foarte evidente, trebuie sa dea de gindit.
»Slabiciunile™ unei carti, nereusitele unui autor nu sint
abstractii inerte, moarte, usor de deplasat de la o carte
la alta, si de la un autor la altul.

Prima Tintrebare, cea mai generala: sint ele rezultatul
unei inaptitudini, sini ele ,stingacii inerente” unui tinar
etc. sau — dimpotriva — sint consecinta (evitabild sau
inevitabild) a unui efort creator putin obisnuit, a unei
incordari menite sa promoveze o Idee originala, un stil,
0 experientd noua si sa Tmpinga lucrurile dincolo de
tensiunea normala a cartilor reusite, in felul lor. si totusi
irelevante ?

Vara oltenilor este mai putin si totodatd mai mult
decit o carte bund. Cunoaste, de la prima vedere, sla-

biciuni pe linii uneori secundare, dar si asalturi pro-
gresive, repetate, pe linia esentiald, atingind uneori
pragul de sus al unei literaturi autentic-contemporane

si autentic-socialiste.

In hotdrirea de a realiza o notd mai Tnalta si originalda
si de a fi profund si exact in intuitiile sale asupra satului
rominesc de astdzi sta Tnsusirea remarcabila a acestui
roman desigur imperfect. Asistam, e drept, la o nastere
grea, si pentru a se produce ea apeleaza uneori si la
mijloace artificiale. Este o doza de artificial In cartea
lui D. R. Popescu, si totusi, dupa parerea mea, stridenta
este platitd din plin si pind la urma, compensatd cu
solide intuitii. Neajunsurile prea evidente de care am
vorbit (istoria cu furtul pestelui din baltd e cam nese-
rioasd...) alterneaza cu unele adevaruri subtile, expuse cu
stralucire. Si uneori — dar numai uneori — le condi-
tioneazd. In doud cuvinte, iatd despre ce e vorba: ro-
manul reprezinta fazele de consolidare, in satul socialist,
a unor relatii noi, care implicd o cotiturd, o rupere in
raport cu ceea ce cunoastem ca ar fi In ordinea ,tradi-
tionald" a satului.

tristicd a cercului literar constituit in jurul publi-
catiei. In continuare, cerceteaza directiile literaturii
socialiste dinaintea primului rdzboi mondial, apoi,
trecind in revistd ecourile stirnite in literatura noa-
strd de Marea Revolutie Socialistd din Octombrie,
studiaza curentele literare dintre cele doua razboaie,
rclevind Tnriurirea pe care Tinfiintarea Partidului
Comunist din Rominia si lupta dusa de acesta au
avut-o asupra lor. Analizind traditiile realismului
socialist Tn tara noastra, Csehi Gyula se ocupa ama-
nuntit de rezultatele dobindite pina acum de catre
diferiti cercetatori ai acestei probleme, mai ales de
studiile lui Eugen Simion, lleana Vrancea si Elena
Stan. Considerind deosebit dc utild studierea presei
semilegale si Regale a partidului, aiutonil ajunge
la concluzia cd asemenea studii ar putea avea o
Tnriurire favorabilda asupra viitoarelor investigatii dc
islori-e literara. EJ contureaza, in final, portretele
unor pionieri de seama ai literaturii proletare din
tara noastra.

Relevind laturile  valoroase afe cartii lui Csehi
Gyula trebuie sd ne exprimdm totusi regretul c&
pe alocuri autorul se multumeste sd trateze unele
probleme prea ziaristic. Neajunsul este mai frapant
cind astfel de secvente schematice pun n discutie,
cum se Tntimpla nu o datd, probleme importante.
Cele mai realizate parti ale lucrarii lui Csehi Gyula
Ti dau cititorului dreptul la exigentd. O mai cons-
tructivd metoda de a trata materia ar fi conferit
un plus de interes unei carti oricum interesante.
Oferindu-ne numeroase date asupra distratelor ce se
poarta in critica literara marxistd din lumea Tntreaga
asupra rezultatelor cercetarilor din acest domeniu,
Csehi Gyula a savirsit. incontestabil, o munca pre-

tioasa.

Lucrarea lui are meritul, deloc neglijabil, de a sti-
mula reflectii, de a face din cititor un partas la
discutiile pe eqre autorul le deschide.

GALFALVI Zsolt

AL. BALACI:

Studli italiene™ (ni

Cu deosebita sa capacitate de limpezire si orga-
nizare a materialului erudit, Al. Balaci a parcurs, in-
tr-un volum recent, o noud etapa de considerari si
reconsiderari, Tn spiritul criticii stiintifice, a literaturii
italiene clasice si contemporane. Dupa ce ne-a dat
pina acum doud volume de cercetari, care cu-
prind printre altele, o serie de studii frontale asupra
lui Dante — si o istorie a literaturii italiene pe ci-
teva din veacurile ei de mare Tnflorire, Tn volum/ul
pe care-1 publica acum, autorul se opreste, mai de-
parte, la un grup de probleme, opere si autori de
prim plan. Semnaldm astfel studiml initial, cu totul
bine venit, intitulat ,,Marx si Engels despre literatura
italiana”, precum si cel intitulat ,1llerzen despre
Mazzini", o contributie ineditd privind Risorgimenliil.
de naturd a stirni, fara Tndoialda, cea mai vie aten-
tie a istoricilor literari italieni, o datd cu celelalte
investigatii ale autorului, privind legaturile dintre
Bélcescn si Mazzini. De altminteri, cercetarile asu-
spra Risorgimentului sint mai numeroase Tn acest
al treilea volum de studii italiene, unul din ele re-
ferindu-se la figura de precursor a lui Ugo Foscolo.
Scriitorul este Tn adevar unul din cei mai iubiti
de publicul italian. O adevarata portretisticd ideo-
logic-literara (pe care cunoscatorii, si nu numai

O INTIMPINARE

cunoscatorii, i-au putut-o aprecia inca din ,Isto-
ria literaturii italiene™), apelind la cele mai noi stu-
dii consacrate Risorgimentului. refnvie imaginea altor
autori, de o nobild si robustd structura etica, cum au
fost Giovanni Berchet, Giovan Batt'sla Niccolini,
Silvio Pellico, Massimo d Azeglio, Niccolo Tomniaseo,
Giuseppe Giusti, Luigi Settembrini, cu adevarat fi-
gurile cele mai reprezentative ale acelei epoci. Mo-
dul cum este apreciatd, de exemplu, proza literara
a lui Tommaseo, mai ales din volumul ,Fede e
hellezza", socotit ,cel dintij roman psihologic al
Italiei”, aratd o informatie la zi asupra dezbateri-
lor ample care au dus Tn critica italiana recent la
revalorificarea deplind a acestui autor. ,,Persona-
jele sale *— spune Al. Béalaci — ftisnesc cu violenta
catre viatd, cautd sda trdiascd integral, sint lovite,
Tnvinse vremelnic, sperd, se ridicd, traiesc".

n ultima parte a volumului, — o sinteza Tritihilata
,»Scriitorii  lumii despre Dante Alighieri* (referin-
du-se pentru moment la italieni), judecati do

valoare asupra marelui florentin, extrase din va-
riate studii care propun cititorul ii puncte de vedere
revelatorii. Didacticismul acestei expuneri, Tn fond
numai aparent, este de cea mai huna clasa si Tl
socotim. Tn ce ne priveste, ca Tneadrindu-ae pe de-
plin in acele ,dimensiuni orizontale™ de studiu, pe
care Al. Baldci stie asa de bine sd le Tntretaie cri
cele ,verticale”. in fixarea coordonatelor exacte ale

operelor analizate. Intr-un spirit asemanator sint
conduse celelalte trei studii urmatoare intitulate:
»Note asupra teatrului Renasterii italiene"”, ,,Con-

sideratii asupra Utopiei lui Campanella" si cerce-

tarea asupra lui Giorgio Vasari, ale carui ,vieti" au

aparut, recent, Tntr-o prima versiune romineasca.
Un studiu care priveste o situatie de raspintie a

liricei moderne italiene este dedicatd ,,modernitatii
poeziei lui Giovanni Pascoli”. Oricit s-ar vedea
astdazi Tn Pascoli, de catre unii critici italieni, o

sursa de seamd@ a novocentismuluj si a unor mituri

proprii  decadentismului italian sau oricit el ar
constitui  ,problema cea mai complexd a neo-
clasicismului italian”, cum spune Al Balaci,
ni  se pare ca cercetdtorul romin nu s-a

Tndepartat in genere de la liniile esentiale ale unei
interpretari diferentiate, echilibrate, dovedind nu
numai o cunoastere a literaturii critice moderne
despre Pascoli, de la Croce, la Enrico Thoves, C. A
Borgese, Karl Vossler si altii, ci si toate elemen-
tele de poeticd si de poezie comparatd pe care F/
gura lui Pascoli le aduce, am putea spune spontan,
Tn discutie, precum si o vadita intuitie liricad per-
sonald, atunci cind ne vorbeste despre ,,contempla-
tia permanenta™ a autorului ,,Cintecelor din Cas-
telvecchio” si despre ,Magicul muzical# la acest
poet. Dezvaluind o semnificatie dialecticd pozitiva
a ,traditionalitatii" 1Tn literatura italiand. Bal&ci
face urmadtoarea precizare de ordin istoric literar:

,,Caracterul ,nevrotic" al lui Baudelaire sau Ver-
laine intra Tn Italia prin Pascoli si D’Annunzio.
Eruptia romantismului decadent asupra traditioua-
litatii literare italiene a dat nastere unei poezii

fragmentare, sensualistice, autobiografice, care per-
sistd si astazi. Dar curentul acesta nu se poate fixa
cu caracterul sau morbid, caci romantismul italian,
maturizat Tntr-o atmosfera de persistenta traditio-
nalitate. nu era receptiv la aceste stari maladive.
lar clasicismul pascolian La Tmpiedicat de la lune-
care spre excesele decadentismului francez". Fara

Tndoiala, o observatie ca aceasta schiteazd solutia
unei probleme nodale a Tintregii poezii italiene
moderne.

Noua culegere de studii italiene a Iui Balaci
se Tncheie cu o perspectiva asupra prozei italiene
contemporane si cu o serie de pagini interesante

consacrate lui Ungaretti.

Dragos VRINCEANU

mEE E K

In ,Luceafarul*l_din 1 august, gindirii specifice a unui autor couchant. o0& ces rayons bizarr’t
tovarasul Eugen Barbu semneaza original, a unui fel de a scrie, ue le soleil abandonne parjoli
nota cu privire la traducerea care Tn_contextul romanului pro- ans les rues dasertes"”.

primei parti a romanului ,,Ciuma”
de A. Camus, Autorul notei nu
incearcad sa-si argumenteze con-
cluziile altfel decit vizual, in-
sirind pe trei coloane niste fraze
la care nu exprima nici ‘o obiec-

duce efectele artistice cunoscute
Dar_sa vedem mai departe : .

,Primavara se anunta numai
prin calitatea aerului
cosurile de flori >
vinzatori le aduc de prin Tmpre-

Se poate continua cu exemptt-
le. Insd, cred ca pentru cititorul
cunoscator al limbii franceze este
evident ca textul nu a fost nici
,stilizat" st nici ,literaturizatn n
traducere, tocmai pentru a se

sau prin
pe care mici

tia. ci are doar aerul sd spuna jurimi; e o primavara care se evita colaborarea cu autorul, iar
cit,_de neliterar suna ele. Pentru vinde, pe piata".. . i daca 1n textul publicat Tn Se-
edificarea cititorului voi lua ci- _Aici ce-o mal fi ? S& vedem ori- colul 20 s-au strecurat si _une'e
titva gin pasajele alese de tova- ginalul ! greseli de tipar (ca de pilda ,,do-

rasul Eu%ep arbu ; )
El 0 strinse la piept si pe pe-
ron acum,

geamului, nu-i mai vedea decit
surfsul™. . i
' 'Probabil ca aici poate deranja

simultaneitatea a doua actiuni :
a stringe la piept si_a fi tot acum

Il la_serra contre lui. et sur

,Le printemps s'annonce seule-
% ment par (
de cealaltd parte a  par les corbeilles €
des petits vendeurs ramanent des
banlieues; c’est un
qu*on vend sur les marches".

Marturisesc ca nu vad ce
! ! obiectii se pot face acestul text.
pe peron. lata originalul : Voi_mai ]
,Ei 1si hraneau aftunci durerea

cumentare** in loc de ,,documen-
te"). pentru semnalarea acesto*a
ti “multumim tovarasului Eugen
Barbu. * . o o
Mai uimitor nsa si mai trist
este faptul ca scriitorul uzeaza in
aceastd nota de numele si presti-
giul sau literar pentru_a face a-
precieri lipsite de . raspundere
intr-un stil care chiar si atunci

la gquality de Il'air ou
e fleurs que

printemys

da_ un singur _citat:

le’ quai maintenant de Vaut'e i cind . se refera la Albert Camus
; : cu semne imponderabile si cu nd. mus,

c?tE de la vitre. V ne voyait mesaje deconc%rtante cum ‘ar f cgrwa nu are, credem, —nimic
plus gue son souriren. un _zbor de rindunele. o roui a sd-t _reproseze tot e jignitor_si
Daca Eugen Barbu ar fi consul- asfintitului sau acele raz» ciudat? lipsit "de’ tinuta elémentara :
tat originalul, si-ar fi dat seama, pe care soarele le uita uneori , ... nefericitul  cistigator al pre-
dup@ cum se vede mai sus, cd nu parasite, pe strazile pustii**. miului Nobei pentru literatura,

e vorba de o ,,interpretarel a tex-
tului frantuzesc de catre traduca-
tori, ci de redarea exacta asa cu™
e ea fara corecturi ,,stilistice” a Voi

Subtilitatea deschizatoare de orizonturi sugestive sta
in faptul ca aceasta consolidare prezinta aspectul unei
zguduiri, al unei crize, al unei framintari. Senzatia de
dislocare, de elucidare wuneori dureroasa si dramatica,
este foarte puternica in ultimul roman al Iui D. R
Popescu. E vorba aici de oameni greu loviti in trecut
in iluziile lor si care sau Tnvatat sa nu mai creada,
stagnari, cu insistente si uneori obositoare sondaje in
altceva. Asupra lor (cazul Tndeosebi cu Macedon, cu
Geacara...) actioneaza forta de Tnriurire a constiintei noi.
Se produce atunci un fenomen curios, original si atit de
violent Tneit are uneori aparentele neverosimilului.

Cu o miscare Tnceatd, cu frecvente intoarceri in urma
cu o anumitd dificultate in naratiune, cu pretul unor
stagnari, cu insistente si uneori obositoare sondaje in
constiinta personajelor, cu anumite sacrificii in ceea ce
priveste descrierea ,.cadrului fizic", cu sovdiri in con-
structie — realitatea acestei crize de crestere, de conso-
lidare, se cristalizeaza in structura intima a romanului
izbutind sd fie convingatoare si sa producd impresia ca
acum lucrurile iau alt curs, viata se miscd in alte directii.
Confesiunile lungi, prea lungi in ordinea strict ,roma-
nesca" sint rezultatul unei rasuciri launtrice, care anga-
jeaza personajele din carte, oameni obisnuiti de o expe-
rientd seculara sa tacd, sd reprime cu amaraciune, cu un
fel de sarcasm sceptic. in sufletul lor orice pornire de a
fi deschisi, receptivi; oameni care acum se deprind cu
un alt stil sufletesc si Tnteleg cd retinerea dureroasa,
claustrarea in forul intim, toate formele apararii eului
se Tntorc Tmpotriva scopului initial, amenintind total cu
dezumanizarea. Ei — si asta intereseaza mai presus de
orice pe tinarul romancier facindu-l sa uite de primejdia
unor alunecdri stridente — Tncep sd-si deschidd sufletul,
sd ait>d incredere, adicd sd reactioneze unii in fata
celorlati spontan si sincer. Aceastd urnire din loc a
Lfirii" lor, a ceea ce ei insisi s-au Tnvatat sa considere o
realitate datd si fatald. Tn ordinea fireasca a lucrurilor
produce un soi de frenezie confesiva, care imprima roma
nului o structurd putin curioasd, intorcindu-l uneori spre
neverosimil. Insa orice modificare interioara produce
astfel de note aparent neverosimile, stridente chiar.
Scriitorul, spre a-si valorifica intuigiile, a mers in intim-
pinarea lor. nu le-a evitat. Tntelegind cd evitindu-le s-ar
fi oprit din drumul spre esential. Adevérurile au uneori
acest aspect ciudat, putin strident si cu atit mai mult
cu cit aspectul distonant (care exista in Vara oltenilor!)
Tmprumutd si mai mult relief, cind se raporteazd la o
ambianta altfel cunoscuta.

In perspectiva aceasta, personajele Tntr-adevar intere-
sante sint Macedon, Geacarda, Gica Brandemburg. Mai cu
seama primii doi pentru cd Tn ei si rasucirea aceasta de
care vorbeam a fost mai dureroasa, explicatia neincre-
derii lor apare mai bine Tnsurubatd in realitdti, iar rezul-
tatele depasirii de sine, ale procesului de reintegrare in
zona umana, cu atit mai concludente. Tn confesiunile
lor, in tot ceea ce se spune despre ei, despre destinul lor,
descifram patosul unor schimbari decisive. Sint prezen-
tele cele mai redutabile.

Traiesc Tn planul naratiunii si beneficiazad totodatd i'e

Si acum, originalul

,1Is_nourrissaient alors leur mal
de signes _
messages daconcertants comme un
irondelles.

dupa ce a fost ucis intr-un acci-
dent de automobil, e ghinionist si
dupa moarte ?M

Efa PREDA

imponderables et de
une ros’e de

o dimensiune interioard, si de un accent dramatic cu
atit mai vribant cu cil in reprezentarea lor autorul nu
a ezitat sa dezvaluie latura vulnerabild, sa aglomereze
probele vinovatiei. In rezolvarea situatjei lui  Macedon,
de exemplu, scriitorul sia pus cu buna stiintd piedici,
si-a creat singur dificultati care bareaza calea ..absol-
virii" facile a personajului, incit se parea la un moment
dat (intr-o fazd destul de Tnaintata a naratiunii!) cd
nu mai e nimic de facut, cd insul este iremediabil com-
promis . se opune cu Tindirjire fortelor noi ale satului,
spiritului colectiv, se izoleaza mereu mai mult, se aliaza
cu grupul ostil condus de Luncan. este dusmanos, ne-
increzator, recalcitrant. ,,Convertirea” pare o0 operatie
neverosimild, si totusi ea se produce si incd infr-*n
fel foarte convingator. In cazul sau dezbaterea de o"wm

moral este de o acuitate deosebitda tocmai pentru fea
are un suport dramatic, comportd explicatii si dezva-
luiri in  zonele intim omenesti. De altfel majoritatea
comentatorilor romanului (G. Dimisianu in ..Scinleia".

. Lungu in ,Tribuna", Dinu Sararu fin ,Luceafarul™)
au subliniat cd un personaj ca Macedon prezintd un
mare interes in planul confruntdrii valorilor, al repre-
zentarii procesului de regenerare etica, de purificare
etc. Confruntarea se produce nu in termeni rigizi, ci
la o apreciabild tensiune si e strabaturd de uri curent
subteran al pasiunii, al simpatiei umane, Meritd o
semnalare si' calitatea, precizia si poezia portretelor
de femei (Liuta, Filimona). In genere D. R. Popescu
manifestd predilectie ine o directie specifica literaturii
romine) pentru reprezentarea ipostazelor de toate cate-
goriile ale feminitatii.

Cu o curiozitate de prozator obiectiv, nealterata de sila,
reald, pe care i-o provoacd, ne nfdtiseazd grupul ifiai
lefic Luncan — Teofil Frumosu — Arghir. Ca si Geacai
Macedon, Brandemburgii - In alt plan ei sint
din seria personajelor cu un revers lduntric, vazute in
adincime si carora de aceea le putem distinge radacinile.
Nu e cazul, din nefericire, cu Vica. presedintele, care
poate da sfaturi interesante, Thsa e greu sa desprindem
traiectoria interioara pe care Vviii ele.

Reprezentarea literara a procesului de framintare de

deslusire, de clarificare interioard, implica, asa cum
spuneam, pierderi in anumite directii. ndeosebi In ce
priveste verosimilitatea exterioard a intrigii. Insa ceea

ce nu se pierde (si aici ni se reveleazd o altd Tnsusire
a romanului) este poezia, dedusd din lucruri, din Tnfati-
sarea anotimpurilor, a iubirii, a evenimentelor, deosebite
ca si a cotidianului (admirabile, in acest sens, paginile
de evocare a ,iubirilor" lui Vicd, ori cele ale lui Gica
Brandemburg). Incercindu-si puterile in aceasta noua
formuld de proza si cu aceasta tentativa de autodepasire,
D. R. Popescu nu renuntd la o fTnsusire, cunoscutd din
realizarile anterioare ale scrisului sau. — receptivitatea
pentru formele plenare ale vietii si puterea de a le
releva oricind poezia si farmecul. Asa se face cd aceastd

carte in multe aspecte dificila, chiar predispusa la mono-
tonie. se citeste cu un viu interes. Ceea ce pierde in
ordinea verosimilitatii imediate, Vara oltenilor cistiga
in planul sugestiilor revelatoare, in poezie si farmec.

L. RAICU
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O literatura noud, cum e aceea care s-a dezvoltat
tn ultimii doudzeci de ani, oferda un cimp vast
investigatiei critice. Nu m-as opri decit asupra
unui singur aspect, nu dintre cele mai nesemnifica-
tive. Este vorba de continutul etic al acestei litera-
turi. S-a vorbit in mai multe rinduri despre omul
nou, constructor al socialismului in {ara noastra
si despre structura sa sufleteascd. Nu voi atinge
tema personajului pozitiv, atit de dezb&tutd. Dar
indiferent de dualitatea mult discutata i erou pozitiv
si erou negativ, un fapt mi se pare clar. Fiecare
dintr-insii  Tncorporeazd 0 problema de constiintg,
bund sau rea. Nici unul nu este strdin de raspun-
derea morald care-i incumbd, la locul sdu de
munca si in cadrul constructiei socialismului. Decit
ca unul Tsi asuma acea raspundere, iar celdlalt
incearcd sa i se sustraga, nu finsa fara a-si da
seama perfect de ceea ce face, fie pentru a merge
pind la capat in directia gresita pe care a pornit,
fie pentru a-si frina impulsiile rele. Cazul de
constiinta std n centrul noii noastre literaturi,
epice si dramatice. Cel care influenteaza hotaritor
destinul omului contemporan este Partidul, preco-
nizaiorul moralei socialiste. El actioneaza asupra
constiintei individuale, aflatd adeseori la acea ras-
cruce hotaritoare, in fata careia s-a oprit o clipa
nedecis si semizeul mitologiei eline. Faptul nu este
dintre cele banale. Tn literatura interbelicd de la
noi, ca si din Occident, se raspindise un fenomen
mai grav chiar decit imoralismul, prin firea lucru-
rilor, limitat, si anume amoralismul, as zice
absolut nelimitat. Atit de mult cdzuse in desuetu-
dine ,cazul de constiinta", ncit dintr-o falsa pu-
doare rasturnatd, scriitorul se ferea de el ca de
foc, ca nu cumva sa para invechit si anost. A fi
»interesant”" presupunea din capul locului eliberarea
tuturor instinctelor, dintr-o perspectiva asa zicind
vitalista, cu precaderea celui sexual, asezat, sub
numele prestigios de ,libido", in centrul preocu-
parilor individuale. O nuveld, un roman, o piesa
de teatru nu se putea concepe fard a se pune in
miscare, ca sa spun asa, caruselul libertinajului, cu
detalii anatomo-fiziologice devenite uzuale. Intelec-
tualitatea Tnsasi era pusa in serviciul panerotismu-
luj, nou catharsis, al carui Aristot modern se nu-
mea Sigmund Freud. Editurile particulare refuzau
pur si simplu Tncercarea de a scrie si altfel, farda a
plati tribut noii ,.stiinte" care Tsi spunea ,erotolo-
gie“ anexindu-si complet literatura de imaginatie.

Revolutia noastra sociald implica asadar si una
morala, restaurind printre valorile umanistice fun-
damentale, simtul raspunderii morale, care carac-
teriza in trecutul clasicist pe barbat, iar in evul
nostru si. femeia, in sensul cel bun al cuvintului,
emancipata.

Mi-ar placea sa intilnesc in scrierile noi, patrunse
de imperativul moral socialist, si notiunea, vai,
decazuta, cu toata frumusetea ei lexicala : virtute!
Romanii intelegeau prin acest cuvint atit forta
morala, cit si cea fizica. Aceasta din urind, 1in
limba noastrd, vechi cuvint, suna virtute. Notiunea
eticd este Tn romineste un neologism, desi stra-
mosii nostri o practicau fara a o numi. Citeam
deundzi substantiala carte, atit de bine ginditd si
documentatd, a poetului A. E. Baconsky : Poeti si
poezie (1963, Editura pentru literaturd) excelent
vade-mecum sau ghid al liricii universale de azi.
In traducerea unei poezii de poetul italian progre-
sist Umberto Saba (1883—1957) inchinata orasului
sdu natal, Torino, este vorba de un muncitor de-
mobilizat, Salamano, astfel caracterizat etic : ,,aspru
la vorbd, ferm la datorie, / el, ce virtutea ta o
oglindeste”. Adica, el care incarneaza virtutea ora-
sului Torino. Dacd in textul original, pe care nu-l
am. la Tndemina, este scris exact sau aproximativ,
Lla  tua virtu", atunci sensul exact pare a fi pu-
terea, forta. Stendhal, admirator romantic al ,.ener-
giei", relevase sensul special al vocabulei italiene.
Desigur, in persoana exemplarului lucrdtor italian,
virtutea Tmbraca ambele Tntelesuri: atit cel mate-
rial, cit si cel spiritual. Este mai greu de gasit in
romineste ambivalenta semantica.

inchizind aceasta paranteza, — cum spuneau
publicistii de altddata, — revin la notiunea ce-mi
es / scumpd, cu familia ei de cuvinte: virtuos,
virtuoasa. De ce au disparut aceste cuvinte, atit
de esentiale calificarii etice, din vocabularul uzual

al limbajului criticii literare? Conceptul etic al vir-
tutii, omniprezent in Vietile paralele ale lui Plutarch,
care au electrizat pe oamenii Revolutiei franceze,
este astazi repus n valoare de morala socialista.
De aceea i se cuvine si restaurarea sa in vorbirea
curenta.

G. DIMISIANU

Chestiunii ridicate aici nu-i vom putea raspunde
satisfacator decit pornind de la un principiu de
baza al esteticii marxiste: spiritul unei culturi este
dat de spiritul epocii care o genereaza. Timp de
doudzeci de ani, citi au trecut de la instaurarea
puterii populare in Rominia, literatura, artele au
insotit, moment cu moment, desfasurarea procesu-
lui de transformare revolutionarda a societatii romi-
nesti, au Tnfatisat problemele umane, conflictele,
ideile specifice epocii de construire a socialismu-
lui, au oglindit eforturile reunite ale unei uma-

Gazeta literara s-a adresa) unui numar de critici, solicitin-

du-i sa raspunda la urmatoarea intrebare :

Ce note originale s-au cristalizat, dupa parerea dvs, in lite-

ratura noastra contemporana si ce fenomene credeti ca le ilus-

treaza mai bine ?

nitati care participa la materializarea unui Tnalt
ideal social, la afirmarea Iui si de aici principa-
lul element de noutate al literaturii, ai culturii
noi. caracterul sau afirmativ. Figura centralda a
literaturii realist-socialiste (nu face exceptie nici poe-
zia, eroul liric) devine astfel omul care actioneaza,
care Tndrazneste, care afirma si se afirma, perso-
najul care Tntruchipeaza un principiu al actiunii
si fortei, puse n serviciul progresului  uman.
Amintesc, din proza noud, galeria unor personaje
ca Hie Barbu, Anton Filip, George Teodorescu,
Anton Modan, Filipache, etc., etc.

Alta era Tinfatisarea literaturii romfne in epocile
mai vechi, l.a Tnceputul veacului scena prozei era
incd populatd de fTnvinsii lui Delavrancea, Vlahuta,
Bratescu-Voinesti, firi alese, dar sortite esecului
in viata sociald, valori umane care nu se reali-
zau. Conditiile vechii societati rominesti au Tintre-
tinut perpetuarea acestui erou literar care a deve-
nit Tnadaptatul din scrierile lui Camil sau Cezar
Petrescu. Tn 1926, Tudor Vianu scria ntr-un arti-
col unde era preocupat tocmai de problema defi-
nirii - specificului literaturii de atunci: ,,Adevarul
este cd tema inadaptdrii sta la baza literaturii
romine moderne ca rasunet al starilor noastre
sociale si al conditiei scriitorului romin, creatorul
acestei literaturi. Nici un semn nu ne fngaduie a
spera pentru viitorul apropiat altceva. Ceea ce
se poate Tntrezdri de pe acum este o crestere a
sufletului  nostru Tn complexitate si Tndrazneald
in .asa fel incit problemelor sociale nu vor ras-
punde numri vocile muzicale ale resemnarii, ci
atitudinea omului caruia chiar in nfringerile cele

i grele ale vietii 1i ramine destuld personalitate
pentru a Tinteleae si judeca realitatea." Tocmai
aceasta ,crestere a sufletului nostru 1n comple-
xitate si Tndrazneald", pe care criticul, la acea data,
abia cuteza sa o Tntrezareasca, si-a dobindit in
literatura actuala intruchiparea intr-o serie de eroi
memorabili, tipuri caracteristice. reprezentative
pentru vremea noastra.

Privind lucrurile mai in amanunt, referindu-ne
adicd la modul cum au evoluat diferitele teme
sau motive traditionale, diferitele genuri si spe-
cii literare, fara indoiald ci notele originale, nuan-
tele deosebitoare fata de trecut se Tnmultesc. Voi
aminti doar tema taraneasca, care, desi ilustrata
atit de bogat si atft de prestigios in literatura
romind, a do.indit totusi, in actualitate, valori
noi. Alaturi de ftaranul Ilui Slavici, al lui Re-
breanu, al Ilui Sadoveanu, literatura actualda a
impus taranul lui Marin Preda si Zaharia Stancu
si, In urma acestor creatori, taranii din scrierile
unor prozatori tineri (D. R. Popescu. Fanus Neagu,
N. Velea), fiecare explorind drumuri nedefrisate
in proza satului.

GEORGE  IVASCU

Elaborind o  Istorie a literaturii  romine
sub forma unei sinteze de la origini pina in
prezent si — concomitent — facindu-mi la uni-
versitate preocuparea principala din studiul dez-
voltarii literaturii noastre in aceste doud decenii,
pot afirma, cred, cu destula temeinicie, ca in vastul
front al culturii romine contemporane, literatura
ocupa sectorul cel mai larg si cel mai complex
oferind dintre acestea, imaginea cea mai preg-
nanta. Niciodata, mai mult decit in epoca noastra,
creatia literara n-a fost mai bogatd in nume
de scriitori si n titluri de onere, niciodata dimen-
siunea umana a literaturii romine n-a fost mai
cuprinzatoare, cu semnificatii mai multiple si cu
0 perspectiva de dezvoltare sub semnul unor certi-

tudini  mai luminoase.

Aceastd dimensiune umana proiectata pe an-
samblul literaturii de dupa 23 August 1944 se
explicd prin Tnsasi conditionarea istorica, de esenta
revolutionarda, a dezvoltarii noastre. In acesti ani
a devenit mai valabil ca oricind ceea ce —
spre sfirsitul deceniului al patrulea — marele
scriitor Thomas Mann, cu autoritatea lui de stra-
lucit umanist contemporan, declara in unul din
eseurile sale: ,,Faptul politic si social nu e decit
0 parte a umanului. Lumea exterioara si lumea
umanului se unesc in om". Caci protestind Tmpotriva
apolitismului, ,,steril si amoral”, autorul Muntelui
vrajit argumenta : ,,Sistemul politic si social face
parte — si aceasta nu poate fi negat — din
totalitatea umana. Politica nu e decit un aspect
ai problemei umane, a datoriei umane: nimeni
nu o poate neglija fara a pacatui Tmpotriva uma-
nitatii- ..

Marea majoritate a operelor literare create n
acesti 20 de ani sint tocmai expresia Tndeplinirii
acestor ,,datorii umane" pe care constiinta sensi-
bild a scriitorilor si-a asimilat-o ca pe 0 a doua
natura.

Niciodatd mai mult ca in zilele noastre, scriito-
rul nu s-a simtit in mai mare masura cetatean
al propriului sau popor si, prin aceasta, al Tntregii
umanitati. Acest sentiment al participarii active la
madretia unor cauze generale Tinsurubeaza, pur si
simplu, pe scriitorii nostri contemporani in actua-
litatea fierbinte a epocii, dindu-le mai mult ca

oricind senzatia demnitatii, constiinta locului lor
in societate, a contrlbutlel lor la mersul Tnainte
al omenirii.

Aceasta se datoreste elanului creator al scrii-
torilor nostri in climatul prielnic asigurat muncii
de creatie, largului orizont deschis culturii Tn
(lqenere de catre partid, prin orientarea lui nte-
eapta, curajoasd si ferma, prin insusirea concep-
tiei stiintifice despre lume si societate, a marxism-
teninismului.

In genere, omenirea in ansamblul ei trdieste e
epoca de Tinflorire a civilizatiei si culturii, a stiin-
tei, artei si literaturii. Cu atit mai mult  acest
proces ia forme mai pregnante, cu cit el se petrece
in cadrul si atmosfera unei revolutii ca a noastre,
care potenteaza pe dimensiunile reale forta crea-
toare a poporulul, talentul, maiestria lui artistica.

Un fenomen fntru totul caracteristic este acela
al extraordinarei eflorescente de talente tinere. Nici-
odata literatura romina n-a Tnregistrat o ase-
menea proportie de scriitori tineri din ansamblul
carora sa poata fi selectate atitea opere valoroase,
in poezie, proza, dramaturgie, critica.

in acelasi timp — si aceasta este o altda carac-
teristicd — niciodata n istoria literaturii noastre,
ca de altfel in istoria intregii noastre culturi, n-a
fost o mai deplind concordantd n ce priveste
finalitatea majora a dezvoltdrii noastre spirituale,
un mai unit front literar al tuturor generatiilor
de scriitori — de la aceea reprezentati pe culmea
ei cea mai Tnalta si mai luminoasa de Tudor
Arghezi, pind la poetul si prozatorul Tnscris pe
orbita marilor certitudini, dar care n-a depasit,
totusi, virsta ,,iluminatiei" rimbaldiene.

Aceasta tinerete si aceastd unitate sint si ele,
alaturi de atftea altele, semne ale noii istorii pe
care o trdim in lumina unui veac de noud si gran-
dioasa renastere, de nou si plenar umanism.

DUMITRU MICU

Fenomenul cel mai interesant in artd este Tntot-
deauna, dupd a mea socotintd, cautarea, straduinta
de autodepasire. Literatura romina de azi e, prin
insdsi natura ei, o literatura care, pe masura ce
acumuleaza valori, cauta a-si defini mai bine pro-
pria formula. O numim adeseori si, pe drept cuvint,
,noud”, subliniindu-i astfel atributul fundamental.
Nu poate sa nu fie noua, calitativ, o literatura ce
se voieste expresia sufleteascd a unei  umanitati
care a _parcurs 0 experientd istoricd extraordinar,
rasturnind o dictatura din cele mai odioase si dind
propriei existente un curs nou, Tn conformitate cu
idealul de dreptate sociala cel mai Tnalt.

E natural ca scriitorii de astazi sa preia toate
preocupdrile valabile, toate  cautarile din trecut,
legitime, ale lor si ale celor ce nu mai sint, imbo-
gatindu-le pe baza experientei socialiste.

Lirica si epica perioadei interbelice au obtinut
progrese de ordin artistic exceptionale, putind
concura, Si prin preocupari Si prin numeroase Tn-
faptuiri, cu literatura contemporand mare a lumii.
Cu_tot climatul ideologic putin prielnic afirmarii va-
lorilor de continut Tnaintat. in literatura dintre raz-
boaie au dobindit expresie (uneori incetosata de con-
fuzii si erori care nu trebuie sa ne intimideze) idei,
stari de spirit, tendinte ce formeaza permanente po-
zitive ale artei rominesti, ca, de exemplu, sentimentul
solidaritatii cu solul strabun, neaderenta la valorile
burgheze, nazuinta la o alta existenta. Incorporin-
du-si toate cuceririle, toate tendintele nobile ale
literaturii rominesti  premergatoare, literatura zile-
lor noastre are, bineinteles, menirea de a le ridica,
mereu |mbogat|te tot mai sus pe treptele desawrsml
artistice. Unul din oaspetii straini la sarbétorirea’ lui
Eminescu spunea : ceea ce nu intereseaza astazi pe
toatd lumea nu intereseaza pe nimeni. Spre a trezi
interes, spre a exista, in ultima analizd, literatura
noastra trebuie sa vorbeasca lumii intregi in limbaj
contemporan — si sa vorbeascd astfel incit in con-
certul universal sd rasune un glas specific, distinct
glasul constiintei poporului romin angajat in opera
de edificare socialista.

Formulind acest deziderat, am facut implicit o
constatare. Intr-adevar, operele contemporane ce
s-au impus Tn constiinta publicd sint acelea care fie
ca oglindesc procese istorice actuale sau din trecut,
fie ca talmacesc simtaminte, aspiratii, — comunica
original experienta si conceptia de viatd a umani-
tatil care, In tara noastrd, 1si faureste Tn libertate
prezentul si viitorul. Fiecare din aceste opere: na-
ratiunile sadoveniene, poemele lui Tudor Arghezi,
ale lui Mihai Beniuc, Eugen Jebeleanu  (Surisul

Hiroshimei, in special), M. R. Paraschivescu, Maria
Banus (mentiune speciald: La portile raiului),
Mihu Dragomir, Geo Dumitrescu, Al. Andritoiu,
lon Brad, A. E. Baconsky, lon Horea, ale
atitor altor poeti, de la cei mai virstnici pina la a-
ceia din generatia lui Nichita Stanescu si a Anei
Blandiana, romane si nuvele precum Bietul loa-
nide, Scrinul negru, Descult, Morometii, Groapa,
Setea, La razesi, Ploaia alba, si atitea altele — a-
duce Tn literaturd o viziune, o marturie noud, contri-
buie la sporirea constiintei, la Tnnoirea peisajului
literar. Noutatea Tn simtire si expresie, Tndrazneala
in Tnfatisarea veridica a existentei, Tn afirmarea ten-
dintelor firesti dezvoltarii, sfarimarea sabloanelor |
— iata, dupa parerea mea, ce confera interes lite-
raturii romine a zilelor noastre.

AL PIRU

Cred ca literatura contemporana si-a afirmat ori-
ginalitatea fata de ea Tnsasi sl fatd de alte litera-
turi europene prin noua sa viziune asupra vietii Si
prin noua atitudine fata de om.

Literatura romina a secolului trecut si a veacului
nostru pina dupa al doilea razboi mondial este ex-
presia protestului amar sau sarcastic la adresa unei
societati rau Tntocmite, osiile valorilor, deprinsa a
trata cu indiferentd sau cu suficientd pe om, a-l
contraria aspiratiile generoase, chiar a-| strivi in |n-
cercarile lui disperate de a i opune un alt ideal.
literatura nu pesimistd, ci tragica. Literatura genii-
lor solitare, a inadaptatilor, a revoltatilor, impotriva
unei conditii umane inacceptabile, literatura utopica
a unor visatori indurerati ca Eminescu sau literatura
unor inconformisti curajosi, ca |. L. Caragiale, decisi
sa nimiceasca prin ironie meschindria, venalitatea,
ipocrizia si platitudinea unei lumi decdzute.

Literatura realismului socialist, intemeiata pe cele
mai bune traditii ale culturii si civilizatiei noastre,
are cu totul alta perspectiva asupra vietli si asupra
omului, o perspectiva revolutionarda, umanista, lumi-
noasa. Observam aceasta perspectiva in primele o-
pere care au marcat inceputul noii epoci literare, ale
lui Mihail Sadoveanu (Mitrea Cocor si Nicoara
Potcoava), in capodoperele lui Tudor Arghezi (Can-
tare omului, 1907), In ultimele scrieri ale lui Camil
Petrescu (Bélcescu Un om fintre oameni), in ro-
manele si poeziile lui G. Calinescu, 1n  ultimele
poezii ale-lui Lucian Blaga.

Literatura contemporana Tsi are Tnsd reprezentantii
ei de frunte pe care istoria literara i-a asezat de
mult Tn rindul valorilor permanente ale literaturii
romine. Nu m-as incumeta sa fac aici un bilant, dar
poeti ca Mihai Beniuc, Eugen Jebeleanu, Miron Radu
Paraschivescu, prozatori ca Zaharia Stancu, Geo
Bogza, Marin Preda, Eugen Barbu si Titus Popovici,
dramaturgi ca Horia Lovinescu nu sint decit o parte
din scriitorii ale caror nume au trecut granitele ta-
rii si alcatuiesc o prezenta in literatura mondiala.
Laolaltd cu tinerii care se afirma din ce in ce mai
impetuos, indeosebi pe tarimul poeziei (Nichita Sta-
nescu, Cezar Baltag) si al prozei (Dumitru Radu
Popescu, N. Velea) literatura noastra contemporana
face dovada unei puternici vitalitati, a unui spirit
creator ce Tndreptateste cele mai bune sperante.

CORNEL ~ REGMAN

Literatura noastra realist-socialistd si Tndeosebi
proza a descoperit 0 dimensiune noud, a omeniei Si
vredniciei care se deschide la viata, se afirma si se
implineste, si a mai descoperit in noua realitate
socialistd si acele structuri de relatii si prilejuri
caracteristice care adeveresc cd avem de-a face
cu un proces in plind desfasurare, extrem de com-
plex si niciodatd istovit. Morometii e cartea de
temelie a acestei directii si, Intr-un fel, opera cea
mai revelatoare a literaturii noastre noi; ea certi-
ficd In modul cel mai emotionant c& socialismul
are de partea lui viitorul, pentru ca de pe acum el
implineste dorurile si risipeste amagirile unui trecut
nu prea indepartat aflat cu toate ranile deschise.

Vorbind despre proza, constat ca majoritatea car-
tilor tind sa fie niste reconstituiri istorice, uneori
foarte ample, si mbratisind o perioada apreciabild !
Setea, Risipitorii, Cordovanii, Facerea lumii etc.
Pluralul tipologii (atit de nefiresc la prima vedere)
nu s-a ivit intimplator. ElI corespunde Tintelegerii
romanului ca frescd Tnainte de toate, cu familii de
tipuri  reprezentind diferite categorii sociale i
chiar diferite etape istorice. A sosit, cred, momentul
ca epica sa apropie bratele compasului, altfel zicind,
sa-si Indrepte nemijlocit si mai staruitor atentia
spre fenomenele extrem de interesante care se
petrec sub ochii nostri, Tnlocuind vastele sectiuni
Iongltudlnale cu sectlunl transversale. In fond,
virsta unui copac se poate calcula — cum bine
se stie — si in felul acesta, fara sa fie nevoie sa
se filmeze an cu an toate nivelurile cresterii Ilui.
Din acest punct de vedere, socotesc extrem de
promitatoare initiativele unor tineri prozatori, printre
care, Tn primul rind, Nicolae Velea; in nuvelele
si pOVEStII’I|e‘ lor ei au ficut loc — cu un remar-
cabil simt al concretului si al autenticitatii si cu
sensibilitate contemporand, corespunzatoare intru
totul lumii dinamice in care trdim — citorva exem-
plare umane (mai ales tineri) si citorva procese
si stari de spirit (mutatii, dislocari) proprii uma-
nitatii ce se plamadeste sub ochii nostri, la cele
mai felurite niveluri sociale. E aici un bun nceput
pentru viitoarea proza de amploare si am nadejdea
ca observatia aplicata cu succes unor medii atit
de dificile (cum sint acelea din Noapte indispusa,
In treacdt, Tntrerupere) se va extinde cu succes,
cucerind arii sociale si zone sufletesti noi. (Cu
privire la aceasta, experienta Risipitorilor si cea
intreprinsa in Facerea lumii, sint sigur, nu va
ramine fara urmari).

BORIS CARAGEA
Tinerete

Semnele afirmarii unei sensibilitati mai adec-
vate timpului si lumii noastre sint  vizibile
mai ales in poezie. Altoiurile Tndraznete incep sa
dea roade. Meritul e si al trunchiului, cu radacini
adinci in realitatea romineasca si a poeziei romi-
nesti (ctteva nume doar! Arghezi, Beniuc, Blaga,
G. Calinescu), dar desigur si al celor care au
operat altoirile. Numele acestora ? As aminti numai
extremitatile: pe cei mai ,batrini" — Geo Dumi-
trescu si Stefan Aug. Doinas, lon Horea, Al. An-
dritoiu, fon Brad, si pe citiva dintre cei afirmati in
ultimii ani — Nichita Stanescu, lon Gheorghe si
Cezar Baltag.

VL. STREINU

Tndrumatd de Partidul Muncitoresc Romin, lite-
ratura primilor doudzeci de ani de putere populara
isi afirmd in primul rind noutatea. Fata de un
trecut, in care initiativele politice, rare si Insela-
toare, se multumeau cu forme sterpe de culturalism
administrativ, ea exprima o tendinta de arta proprie:
e insurectionald pe baza de larga solidaritate cu
idealurile muncitorimii revolutionare, e tumultoasa
de Tincredere in cultivarea vietii colective prezente
ca saminta de maretie viitoare si- Tntrunind parti-
cularitatile omenesti ntr-o suma esteticd, e fapt
multiform al unei constiinte artistice unanime.

Nici perioadele de individualism exploziv rtu
fusesera lipsite de un climat de epoca ; artistii lor,
folosind fie cuvintul, fie alte materiale de expresie,
respirasera cu totii acelasi aer comun, il respira-
sera fara sa stie, fara participare voita la ,,spiritul
timpului”, cum i se spunea incd din antichitatea
greaca, la ,stilul epocil”, cum i se spune de pe la
inceputul secolului nostru. Lucrind in deplind izo-
lare, ignorindu-si legaturile cu timpul sau citeodata
chiar negindu-le, ei construiau totusi un edificiu
istoric care neintrevazut de mistriasi, aparea cind
si cind, de la mare findltime, cite unui Goethe,
acesta numindu-l ca si anticii ,,Zeitgeist".

Literatura noastrda contemporara, aldturi de cele-
lalte arte, se hraneste de doudzeci de ani mai cu
seama din constiinta de colaboratoare a Timpului;
climatul socialist este preocuparea ei cea mal pro-
ductiva si mai totdeauna vointa ei creatoare a tintit,
dorind sa stie ce aer respira\sa conditioneze
Tnsusi vazduhul ; nici un scriitor nu-si mai cultiva
azi originalitatea proprie decit ca posibilitate de
Tnfrumusetare a operei comune; mistriasil socialis-
mului tencuiesc ziduri pe suprafete date, avind cu
totii in mina stinga prospectul arhitecturii viitoare.
Brigada speciala, arta noua slefuieste si planteaza
coloane, aseaza frize si metope, decoreaza edificiul
obstesc cu vaste basorelifuri si mozaicuri, popu-
leazd spatiile verzi cu statui uriase, Tnaltd imnuri
i pindarizeazd rezultatele Tncordatei olimpiade a

uncii.

Aceasta e noua tendintd de artd din primii doua-
zeci de ani de putere populard, pe care istoria o
inregistreaza la noi ca fenomen istorico-artistic ne-
cunoscut. continuind cele mai bune traditii de art3,
ea se dlferentlaza in cadrul unei formule proprii.
Nici rodul nu seamana cu floarea, floarea cu frun-
za, frunza cu tulpina sau lujerul, acestea cu rada-
cinile”® si radacinile cu simburele sau saminta, fie-
care in parte fiind stadiu deosebit de crestere, dar
toate la un loc alcdtuind un Tntreg indivizibil de
viatd.

In acelasi fel, literatura ultimilor douazeci de
ani Tsi leaga ascuns noutatea de formele cele mai
insemnat traditionale. In orientarea ei estetica la
lumea obiectiva, in staruinta asupra sentimentelor
publice, in modificarea raportulul de la continut
la forma care s-a facut in favoarea continutului,
in conceptia artei ca ,reflectare”, principiu si al
mimesis-ului  aristotelic, in urmdrirea tipicitatii
ca iposfaza exemplara si reprezentativa a omului,
in toate normele ei de creatie, oricine poate deslusi
hotarirea de a reorganiza clasic lumea fictiunii
artistice.

Astfel cd, urmdrind momentele de clasicism ro-
minesc, dupa primul care este clasicismul folcloric
si al doilea cdruia T1i zicem clasicismul cult al
secolului trecut, literatura contemporand, in concurs
fericit cu celelalte arte, ne apare, privita din
viitor, ca al treilea clasicism rominesc. E clasicis-
mul construirii esteticii socialiste, dupa cum folclo-
rul fusese al construirii sufletului autohton, iar
clasicismul din epoca lui Eminescu, Creangd, Cara-
giale, al construirii statului national. Tn materiale di-
ferite, care pun in vedere stadii istorice ale dezvol-
tarii societdtii rominesti, aceste trei momente comu-
nica ascuns, cum comunicd, Tn ciuda formelor pro-
prii, fructul cu radacina. Si semnul cel mai evi-
dent al solidaritétii lor este intinsa opera de re-
valorificare critici si difuziune populard, pe care

perioada clasicismului socialist a ntreprins-o in pri-
vinta operelor rominesti clasice si folclorice.

Tn perspectiva istorico-literara, efortul de creatie
al ultimelor doua decenii -s-a Tnaltat din ceea ce
am numi estetica fundamentelor.



Mai calatorisem prin locurile areba

Excursia o I'dceajn, buc.uros sa hu singur citeva sapfamini,
departe de zgomotul obositor al cercului meu obisnuit de prie-
teni. Tn afara de rucsac aveam o lansetd din duraluminiu. sub-
tire, elasticd si surprinzator de rezistentd, potrivitd pentru pds-
travi si lostrite.

De pe muntele spre care ma Tndreptam se vedeau nourii de
fum industrial de la Hunedoara, Simeria si Calan si, fiind
frint de oboseald, voiam sa ajung la adapost cit mai repede.

Tntre toti, la stina spre care mergeam, aveam prieten un tinar
cioban pe care il chema Damaschin. 7l cunoscusem cu cinci ani
in urma, si repede ne-am deprins sa ne vedem o datd pe an,
n timpul concediului de varda. In primul an, cind I-am cunos-
cut, avea trei abcese mari si urite pe spate si, cu toate ca
nu-mi tac din asta nici un merit, sint sigur ca ar fi murit de
septicemie dacd nu as fi intervenit. Eu aveam doudzeci si patru
de ani, proaspat absolvent al Facultatii de Medicina din Timi-
soara, asistent la catedra de Inframicrobiologie, iar Damas-
chin Tnca era copil, abia Tmplinise cincisprezece ani. Cele trei
abcese crescute pe spate erau pline de puroi si trebuiau deschise
si curdtate grabnic. Unul din ele era mare cit pumnul, iar cele-
lalte cit niste ouda de gaind. Tn viata mea n-am vazut abcese
atit de monstruoase. Copilul avea febrd si statea culcat cu fata
in jos pe o lavita de lemn. Nu putea suferi nici o greutate si
era gol, numai cu niste indispensabili lungi pe el. Tinea bratele
Tntinse Tn parti, parcd era rastignit. Singurul tratament, bine-
Tnteles empiric, pe care-1 urmase, era sa se ungd pe spate cu
seu topit, cald, si sd aplice pe buboaie foi prajite de ceapa.
Am ajuns, cum se spune, In ceasul al doisprezecelea fara cinci
minute. Nici n-am deschis bine gura sa cer adapost la sting,
cind, iesind din cladirea de lemn a ftirlei, un cioban batrin m-a
Tntrebat daca nu cumva sint medic. La raspunsul meu afirma-
tiv, m-a rugat sa-1 urmez repede Tn stina, fiindca acolo se afla
un baiat foarte rau bolnav. Din prima clipa mi-am dat seama
ca situatia baiatului nu era de fel bund si am hotarit sa-i des-
chid abcesele, s& i le curat si, cum aveam la mine pentru orice
eventualitate citeva flacoane de penicilind uleioasa, sa-i fac
si un tratament cu antibiotice. Nu aveam nici un fel de anes-
tezic si am lucrat ,pe viu". Patru ciobani il tineau de mfini si
de picioare, rastignit cu fata in jos, iar eu Ti storceam pina la
singe enormele buboaie. Baiatul a lesinat de doud ori din pri-
cina durerii, dar stiam ca in cruzimea cu care Tmi vedeam de
treaba statea scaparea lui si nu-mi era mild de loc, cu toate
ca Tn viata mea n-am vazut un om sa se zvircoleasca Tntr-un
astfel de hal.

Dupa trei zile pacientul meu s-a restabilit complet. Era un
baiat bine dezvoltat si cu niste trasdturi ale fetei care aratau
o mare noblete de caracter. Era curajos, foarte curajos, cu
toate ca aceasta afirmatie pare cu totul gratuitd si neadevarata
tinind seama de faptul cd sub bisturiul meu baiatul acela se
zvircolise ca o salamandrd. Ei bine, Tn ciuda acestui lucru, era
foarte curajos. Pe deasupra era istet, inteligent si cunostea o
multime de istorii Tn legaturd cu pescuitul si cu vinatul, pe
care mi le relata ca un om Tnvatat temeinic la scoala vietii.
l-am daruit lanseta, iar el mi-a daruit un bat de alun cu fibra
tare ca fierul, fiindca fusese fiert Tn seu de oaie, bat a carui
maciulie cioplita cu briceagul aducea grozav de mult cu un cap
straniu de vrajitor sau de zeitate straveche. Avea doud fete,
asezate ceafa-n ceafd; una plingea si alta ridea, parca ar fi
reprezentat pe zeul celor mai Tingrozitoare nenorociri si tris-
teti si pe zeitatea celor mai candide fericiri. Bineinteles, schim-
bul era Tn favoarea mea, dar, oferindu-i bani, baiatul n-a vrut
sd-i primeascd. Tmi spusese pe tonul generos al unui mare
artist care Tsi ignord genialitatea : — Le fac din joaca.

Era convins ca lanseta de duraluminiu capatata Tn schimbul
toiagului era de-o valoare incalculabila fatda de batul sau
crestat cu briceagul. Tn cele trei zile cit a stat culcat, pina sa
se faca sanatos pe deplin, am petrecut numeroase ceasuri la
capattiul sau. Era orfan si de tata si de mama. Tatal sau mu-
rise pe front, Tn muntii Tatra, iar mama-sa murise Tn 1946,
bolnava de tifos exantematic. Copilul a crescut purtat de la
0 ruda la alta, pina cind, la doisprezece ani Tmpliniti, gospo-
daria agricola colectivda din comuna lor hotari sa-I Tnvete me-
seria de pacurar si fu dat in grija ciobanilor. Cind I-am cu-
noscut era de trei ani la meseria pastoritului. Crescuse sanatos
si parea sa aiba nu cincisprezece, ci doudzeci de ani. Asta, era
™ iulie 1957. Era anul in care l-am cunoscut. Poate ca Tn
aceasta povestire se Tmpletesc prea multe lucruri ciudate si
nepotrivite : ratiunea cu superstitia, durerea crincend cu indi-
ferenta, amintirea cu Tncercarea zadarnica de-a uita totul si
destinul cu ideea adevarata ca nu exista decit intimplarea oarba
si bestiald Tn cruzimea urmarilor ce le lasa.

Dupa trei zile Damaschin s-a pus pe picioare. Acum vroia
sa-mi arate cit este de recunoscator si, luindu-si, invoire de la
baciul stinei, a mers cu mine la pescuit de pastravi. Am plecat
dupa amiaza spre niste locuri numai de el stiute, dincolo de
coada lacului glaciar, unde se forma un piriu cu apa atit, de
rece, incit iti frigeai miinile cind le virai Tn unda ei. Piriul
acesta se rostogolea repede la vale, facea un vuiet mare, dar
zgomotul cel mai grozav 1l isca atunci cind pe neasteptate
scapa Tntr-o cascada adinca de vreo cincisprezece metri. Sub
cascadd, se largea o tulbind ca o oglindd, dar nu dupa multi
pasi incepea iar sa alerge rostogolit si Tnspumat, fierbind Tntre
bolovani ca un cazan de locomotivd .Pacific”, Tn tulbina de
sub cascada am ramas la pescuit, amindoi cu lansete, eu Tnsa
Tnarmat Tn plus cu muste artificiale, cu un vas cilindric Tn
care urma sd bag pastravii prinsi, cu un scaunel pe trei pi-
cioare, pliant, si cu o Tntreaga trusd de rezerva, cu mulinetd,
cu atd de nylon, cu o expozitie Tntreagd de muste si libelule
artificiale. N-am prins nimic, nici eu nici prietenul meu. El
a Tnceput sa se uite cu o ironie subtire la uneltele mele de
pescuit si pind la urma, Tncurcat de civilizatie si modernitate,
a pus lanseta de o parte facindu-si una dintr-un bat de alun,
cu sfoara obisnuitd si cu undita fara musca artificialda. Ironia
mea secretd n-a slujit la nimic, fiindca el a prins cu batul
acela simplu vreo cinci pastravi, In vreme ce eu n-am putut
pescui decit un singur pastrav. Am ramas si Tn cursul serii
acolo, deoarece Damaschin vroia sa-mi arate sistemul de pes-
cuit al braconierilor. Auzisem multe lucruri senzationale despre
pescuitul singeros al braconierilor, despre riuri de munte pur
si simplu depopulate de pastravi din pricina pescuitului mons-
truos cu dinamita, cu var nestins, despre pescuitul Tn sistemul
rastoacei si Tn sfirsit despre pescuitul pe Tntuneric, cu furcu-
lita. N-am bagat de seamd, cind plecasem de la tarla, ca Da-
maschin luase cu el o teapa de metal careia el Ti zicea ,0stie".
Era o vergea care se slirsea la unul din capete in furca ascu-
titd. Ma intrebase daca am lanternd de buzunar. Pentru orice
eventualitate luase cu el o cutie de chibrituri si doua lumina-
rele de ceard galbend. Astea erau uneltele sale de pescuit si Tn
ciuda faptului cd acest sistem era interzis, constituind o infrac-
tiune, l-am rugat sa-mi arate cum pescuieste dupa acest sistem
ingenios, caracterizat printr-o mare viclenie, si printr-o pro-
fundd cunoastere a vietii pestilor. Alegindu-si un loc unde apa
era mai linistitd, Damaschin intrd Tn apa descult, aprinse lumi-
narea si cu ea Tntr-o mind si cu ostia de~fier in cealaltd mina,
se chinei deasupra apei. Atrasi de lumina, intocmai ca fluturii
de noapte si ca moliile, pastravii incremeneau locului, fascinati
dc lumina aceea translucida si rece, ca de licurici sau diamant.
Mi-am dat seama ca ar fi putut prinde, cu sistemul sdu pri-
mitiv si nemilos, o multime de pastravi, dar el vroia sa faca
o simpld demonstratie, simtind cd ma intereseaza toatda povestea
aceea nu ca pe un pescar dornic de braconaj, ci ca pe un cule-
gator de folclor, sau ca pe un reporter plecat Tn documentare
la niste lucruri nemaivazute. Erau o multime de pastravi sub
conul de lumina si conturul lor de bibelouri de, porcelan virite
in apd ardta ca In oricare dintre ei putea fi. infiptd ostia de
fier fara gres. Dar Damaschin astepta si Tl pindea pe cel mat
mare si stralucit dintre pastravi pe care 1l si strdpunse pina la
urma cu un gest sigur si fulgerator. Era un exemplar fastuos,
lung de cincizeci si doi de centimetri, un pastrdv cum nu mai
vazusem pina atunci si care se zbdtea Tn mica lui sulita de
fier ca un sarpe Tnnebunit de furie. Cu asta s-a terminat pes-
cuitul de pastravi si ne-am fintors la stind pe ntuneric. Dea-
supra noastra constelatiile clipeau reci, Tndepartate si indife-

rente.

in vara urmatoare am revenit la stina unde-mi facusem un
prieten atit de interesant in persoana lui Damaschin. Pentru

el si pentru ortacii sdi luasem citeva daruri despre care stiam
cd vor face placere: un cutit de vindtoare cu toc de piele si
cu miner din corn de cerb, o tabachera de alpaca, un bidon
de aluminiu Tnvelit intr-o husd de postav kaki, un paharel de
excursie, din material plastic si alte citeva obiecte fara in-
semndtate.

Tntr-una din seri Damaschin mi-a facut o demonstratie de
alt gen, de data asta vrind parcda sa-mi arate cd exhibitiile
din arena circului Medrano sint niste simple copilarii. Mi-a
spus, prevenindu-ma :

_ Vreti, tovardse doctor, sa vedeti ca duldii nostri ciobanesti
au suflet ca si oamenii ?

— Vreau, am zis eu asezindu-ma linga focul de cetini din
care sareau seintei ca din vatra unui fierar.

Damaschin era si el asezat linga foc si, in jurul lui, doua-
zeci de clini mari si Tnfricosatori, toti duldii stinei, stateau cu-
minti si indiferenti, privind cu ochii sticlosi la flacarile ce se
vinzoleau ca-n vatra infernului.

Deodatd, pe neasteptate, Damaschin a sarit in picioare, dar
nu a sarit, ci a tisnit In sus ca un arc de otel desfdsurat si a
scos un tipdt de groaza si alarma :

— Lupii ni-a! Ni-aaa ! Lupii |

Tn secunda urmatoare a rotit ciomagul n jurul capului si
I-a repezit departe. Ciomagul a vijiit, scotind un sunet sinistru,
iar cei douazeci de ciini au alergat buluc Tn directia ciomagu-
lui, dar mult mai departe, dupdind pamintul ca un teribil esca-
dron de cavalerie pornit intr-o sarja nebund spre un dusman
invizibil.

Dupa cifeva cl’ne Damasrli'n a slr’gaf c'inii, cu pa’mele la
gurd, scotind niste sunete ciudate, iar ele pareau ca vin dintr-o
jungla in care iscoadele indiene se cheama in felul derutant
si magic al pasarilor de prada. Ciinii au revenit in goana linga
foc, toti deodatd, apropiindu-se ca un cutremur.

Dar asta n-a fost nimic fatd de ceea ce aveam sd vad in
clipele urmadtoare. Tndatd dupd ce s-au linistit cfinii. Damas-
chin a scos de sub chimir un fluier si a Tnceput sa cinte o melo-
die de o tristete adincd, rascolitoare si foarte ciudatd. N-as
fi putut crede cd Tn folclorul pastoral, nu numai cel din muntii
Retezatului, dar din oricare alti munti, ar fi putut exista, nas-
cocita fara stiinta notelor si a compozitiei muzicale, o melodie
atit de rascolitoare. Nu stiam ce doind este, n-o auzisem nici-
odatd pina atunci, dar simteam infiorat cd autorul ei pusese in
ea 0 drama intensd si zguduitoare. Dupd primele modulatii,
clinii au Tnceput s& dea semnele unei nervozitati subite. S-au
ridicat toti deodatd 1n picioare, si, parca erau doudzeci de
soldati cu doudzeci dc baionete infipte in piept, s-au tirit spre
Damaschin, scotind niste gemete care au facut sd tremure car-
nea pe mine. Erau niste gemete neobisnuite. Aveau uneori ac-
cente omenesti, chinuitoare si era limpede ca dulaii ,,simteau”

tristetea doinei Tntr-un fel ciudat si uimitor. Au Tnceput apoi,
cuprinsi de deznddejde, sa-l traga de cioareci pe Damaschin,
sa-i muste bocancii, dar Damaschin continua sa cinte Tn mij-
locul lor ca un magician cu serpi. Si, deodatd fluierul sdu a
parasit melodia trista, cintind o altd melodie, veseld si vivace,
cu sonuri Tnalte si rostogolitoare, ca un piriu doldora de pas-
travi. Tn aceeasi secundd, descumpaniti de aceasta explozie de
bucurie si de frenezie muzicala, clinii au Tncetat sa geama si
au revenit pe locurile lor dinainte, linistiti si calmi, ca si cind
niciodata n-ar fi fost tulburati.

— Ce-a fost asta? am fintrebat eu.

— O cintare de-a noastra ciobaneascd, zise Damaschin, virind
fluierul la chimir. A ciobanului cind si-a pierdut oile... Vedeti
dumneavoastra, clinii nostri au simtit cintecul si au inceput sa
plingd. Apoi, am cintat ,,a ciobanului cind si-a gasit oile* si
ei iar au inteles si s-au linistit. E un cintec vechi. Nu se stie
cine l-a compus, poate ca-i vechi de sute de ani, dar trebuie ca
este un cintec izvorit dintr-o durere si o bucurie, adevarate.

In noaptea aceea n-am putut Tnchide ochii. A fost o noapte

ciudata, cu toate ca nu s-a mai Tntimplat nimic. Dar latratul
n rastimpuri al clinilor si zgomotul oilor inchise Tn tarcuri,
ca si ceea ce vazusem linga focul de cetini din preajma stinii
Tn seara aceea, m-au facut sa nu pot dormi nici macar un sfert
de ceas.

A doua zi dimineata Damaschin m-a Tntrebat mirat de obo-
seala ce-o aratau fata si ochii mei Tncercanati :

— Ne-ati putut dormi ?

— Ba am dormit bustean, am mintit eu, Tnsd din privirea
banuitoare a lui Damaschin am fnteles ca nu credea.

— Unele lucruri se pare ca n-au nici un finteles, tinu el
sa-mi explice. Se pare ca n-au noima, dar nu exista nimic pe
lume fara o legatura Tntre lucruri, chiar dacd ele sint depar-
tate si strdine. Vedeti ? Chiar faptul cd vorbiti cu mine. Daca
n-ati fi venit de la oras, nu ne-am fi cunoscut, n-am fi stiut
ca noi existam, dar acuma stim si ne uitam unul la altul. Va
cunosc si clinii nostri, dar dacad iesim acuma in fata stinei si
eu pun mina pe umarul dumneavoastra si strig ,ni-a lupul”,
clinii ar sari la dumneavoastra si v-ar sfisia intr-o clipa.

L-am privit Tncremenit si Damaschin spuse cu un suris copi-
laresc pe obraz :

— Sa n-aveti teama ! Asa ceva ar fi o nebunie curata.

Tn vara urmatoare s-a nimerit s& iau concediul de odihna cu
0 luna mai devreme, prin iunie. La 15 iunie eram la stina de
pe munte. Tn tot cursul drumului, facut pe un traseu nou, pe
la Rusca si Poarta de fier a Transilvaniei si pe la TTlva Ursu-
lui, am fost Tngrijorat ca voi gasi stina pustie, banuind ca
pastorii nu-si urcasera inca oile la munte. Dar i-am gasit pe
toti acolo. Tocmai sosisera si ei Tn dimineata aceleiasi zile.
Ei au ajuns n zori, pe la orele cinci, la rasaritul soarelui, iar
eu am ajuns dupd citeva ceasuri, la amiazd. Damaschin si or-
tacii sdi erau preocupati sa descarce samarele cu boclucurile
stinei : tuciurile pentru cascaval, sacii cu sare si malai, dami-
genele cu tuicd si untdelemn, straiele si obiectele de bucatarie,
tot ceea ce alcatuia avutul lor vreme de citeva luni, pinda n
septembrie.

Gospodaria colectiva crescuse Tn putere si asta se vedea din-
tr-o multime de amanunte. Erau acolo, dupd spusele lui Da-
maschin, aproape sase mii de oi. Era n anul 1959. Apdrusera
pe piatd primele aparate de radio cu tranzistor! si Tmi luasem
unul cu mine ca sa pot asculta buletinele de stiri si emisiunile
meciurilor de fotbal din divizia A.

Vederea aparatului cu tranzistor! l-a scos din minti pe Da-

masriiin. Mi l-a cerul s&-l tind in min" st s-a uilal la el cu
uimire copilareasca. M-am gindit sa i-l daruiesc, dar el a zis
cd nu-l primeste, fiindca va scrie chiar in ziua aceea un bilet
presedintelui gospodariei ca sd le aduca si lor neaparat un
Htranzistor”". Presedintele urma sd urce la stind peste citeva
zile.

— Avem un presedinte grozav, zise Damaschin cu o mindrie
atit de evidentd, Tncit ai fi crezut cd vorbeste despre tatal sau
despre fratele sau.

— A fost si el cioban, cunoaste cd aici stam izolati de lume
citeva luni si ne face toate placerile. O sa vedeti cd ne cum-
para si noua o dracie din asta, chiar daca ar costa cit o pe-
reche de boi. Nu vedeti cum ne-a echipat ? Bocanci de iuft,
haine dc protectie, mantale de ploaie din material plastic, toate
le-a cumparat un delegat special plecat la Sibiu anume pen-
tru noi. Ne-a scos autorizatie si pentru doud arme de Vina-
toare. Acuma numai sd Tndrdzneasca ursii s& se abatd pe la
stind. Ursii sint un pericol mare, dar acum avem arme. S-a
zis cu ei |

Erau lucruri si obiceiuri noi, dar ele se amestecau Tntr-un
fel foarte pitoresc cu obiceiurile vechi. La prinz, Damaschin
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a strdnutat si dintr-o data toti ceilalti meseni, erau vreo noua
ciobani, s-au ridicat in picioare si au spus ntr-un glas :

— Dumnezeu sa te aiba Tn paza lui |

Damaschin a multumit cu un aer foarte grav, dar parea stan-
jenit de prezenta mea.

Avea un fel al sdu copildresc si alintat, dar si grav 1n acelasi
timp, de a se lasa ocrotit de cei mai virstnici decit el. Pentru
nimic n lume n-ar fi fost in stare sd ridd de credinta cuiva
in forte supranaturale, cu toate cd el nu credea nici Tn ,Ziua
ursului”, nici in religie si dovedea ca are o judecata sanatoasa,
de ateu convins. Era utemist si purta cu ostentatie insigna de
membru al Uniunii  Tineretului Muncitor, ca si cum insigna
aceea minuscula de smalt ar fi fost o medalie decernata pentru
o faptd nemaipomenita de eroism.

A treia zi a cazut bolnav de friguri. I-am dat chinind, a stat
ascultator si ocrotit Tn asternut, cu zece cojoace pravalite peste
el. 1l scutura o febra de patruzeci de grade, aproape ca aiura,
dar se uita cu parere de rau la mine si-mi spunea, lac de su-
doare :

— Of, tocmai acum a trebuit s& vind fierbinteala asta spur-
catd | Si vroiam sa va arat o pestera grozava unde-si fac paju-
rile cuibul, dar miroase urit acolo, ca Tntr-un cimitir.

Un cioban batrin si foarte superstitios a coborit la lac si
a adus de-acolo in palma o broasca urita si buboasa. Era o
broasca respingatoare si i-a spus lui Damaschin venind cu ea
Iingd lavita :

— Sd&rutd asta, daca vrei sa-ti treaca |

Damaschin s-a uitat la broascd, a intors fata la perete si
rizind i-a spus :

— Fugi, mosule, cu pacostea asta d-aici | Mai bine dd-mi o
fata.

Dar zicea asa, numai ca si& ma Tmpace, s& nu fiu surprins
neplacut de toata istoria aceea, sau poate ca nu vroia sa-l su-
pere in credinta lui pe batrin, fiindcd sarutd broasca si apoi
rise fericit o ord n sir, spunindu-mi cum vorbesc broastele Tn
graiul lor. Era un dialog cu onomatopee, de o mare originali-
tate, ca Tntr-o fabuld de Esop :

— Dat-ai pinza? Dat-ai pinza?

— Am dat! Am dat |

— Cu cit? Cu cit?

— C-un ort!| C-un ort! C-un ort!

— O cé-cd-cd mult ai dat !

— Nu-i nimic dac-am dat |

— Dar pus-ai pinza?

— Am pus! Am pus! Dar tu?

— Sieul Sieul

— Un ort! Un ort |

— La tirg ! La targ!

— Ce vrei sa cumperi ?

— Orz, orz, orz !

— Cit ai dat pe tata-tau ? Pe tata-tau |

— Un ort! Un ort

O, tu-tu-tu! C& mult ai dat |

— Ce-a dat tat-tu pe cojoc?

— Un ort! Un ort!

— Scump | Scump | O, tu-tu-tu |

Dupd ce-a povestit acest dialog al broastelor, m a ntrebat
ngrijorat:

— Nu v-ati supdrat cd am sarutat broasca?

— Nu m-am suparat, am zis eu.

Era fericit cd nu ma suparasem.

A doua zi a scapat de friguri si mi-a spus :

— Mosul crede ca sarutarea broastei m-a vindecat. Nu-lI mai
poti educa pe mos. E prea batrin. Dar daca stau si ma gin-
desc bine, trebuia sa se dezbare pind acum de credintele astea,
fiindca stie carte si e Tn stare sd citeasca Tntr-o lund o biblio-

tecd volantd intreaga Afi vazul c’te carti am adus? Aproape
trei sute de carti Abia le-am carat pina aici pe spinarile a
doi cai. Tot s& citesti...

Ti scrisese un bilet presedintelui si acesta, cind veni peste
citeva zile, aduse Tntr-adevar un aparat de radio cu tranzis-
tori. Presedintele gospodariei, mi s-a parut, avea o mare sla-
biciune pentru Damaschin. N-avea copii si probabil ca 1l
socotea pe Damaschin ca pe copilul sdu. Din cite am fnteles,
el Tnsusi avusese o copilarie grea, crescuse ca si Damaschin
orfan de parinti, batut si flaminzit de stapinii la care fusese
sluga si acum, imi placea mie sa cred, isi razbuna propria-i
copilarie, atent intr-un fel foarte patern cu Damaschin.

Aflind céd-s doctor, mi-a spus sa nu ma supar, dar cl na
avut niciodatd trebuintd de vreun medic si iardsi, s& nu ma
supdr, dar are de gind sd moard la batrinete mare, ca Matu-
salem, sdndtos tun, Tn somn ar vrea el, cd, asa isi Tnchipuie ar
fi mai bine.

Si rise cu hohote puternice si ca sa nu ma supdr, m-a luat
in brate, m-a ridicat la un metru deasupra paminfului, m-a
rotit de citeva ori, lasindu-ma jos, ametit.

A doua zi a plecat. Controlase totul, daduse o multime de
sfaturi in legatura cu organizarea stinei si pleeind. spuse :

— La anul va instalez si televizor, ce vreti voi, vorbesc cu
consiliu] de conducere si vd aduc aici, numai s& mearga treaba
ca pe roate.

Dupa zece zile am plecat si eu. Tmi aratase pestera vulturi-
lor, intrasem Tn ea adinc, mai mult de un kilometru, Tharmati
cu felinare si cu arme de vinatoare, dar in afara de niste
elefanti si balauri de stalactite, incremeniti in cele mai bizare
atitudini si Tn afara de un strat enorm de guano pe care mer-
geam ca pe un covor selenar si in afard de un topor de silex,
n-am gasit nimic care sa ne infricoseze si s& ne sileasca a folosi
armele ce le purtam cu noi.

Pleeind de la stind, ne-am fagaduit sa ne scriem, sa ne in-
trebdm de sandtate, urmind bineinteles s&-mi petrec aci conce-
diu] si in vara viitoare. Dar, intre timp m-am mutat din Timi-
soara, stabilindu-ma la Bucuresti. Acum eram cercetdtor la
Institutul de Inframicrobiologie al Academiei R.P.R. Il-am co-
municat cu destuld intarziere noua mea adresa si Tn aceeasi
toamnd, prin octombrie, factorul postal mi-a Tnminat pe neas-
teptate un fracht prin care mi se comunica primirea unui colet
din comuna Poiana, de la Damaschin. Ce credeti cd mi-a tri-
mis ? Trei kilograme de pastravi afumati, aranjati frumos,
cu mare dichis, intr-o cofa din coaja de zada. Zada este tin
conifer cu frunzele de un verde roscat, a cdrui rasind se dis-
tinge printr-un parfum ciudat, ceva ntre mierea de albine

salbatice si smirnd. Pastrdvii fusesera preparati probabil tot la
fum din lemn de zadd, deoarece carnea lor, si asa delicioasa,
capdtase un parfum neobisnuit. Astfel afumati, Tntregi, cu
icrele Tn ei, pastravii aveau o culoare de aur si arama, iar
bulinele lor albastre si rosii, pdreau a fi diamante Tncastrate
in niste bijuterii hunice care au stat o mie de ani ascunse n
pamint.

La intii iunie eram din nou la stina din vecindtatea lacului
glaciar. La cabana de pe malul iezerului erau ferestrele lumi-
nate pind noaptea tarziu si Tn linistea noptii se auzeau pind la
stind melodiile de dans si risetele excursionistilor, dar mie.
asezati fiind amindoi Iinga foc, Damaschin Tmi povestea le-
gende vechi dc o frumusete si imaginatie fabuloase.

Fusesem martor la un ritual care se numeste ,focul viu".
Ciobanul batrin care Ti daduse lui Damaschin sd sdrute broas-
ca si inca doi sau trei ciobani tot atit de batrini, au insistat
sd treaca oile prin ,focul viu" si Tmpotrivirea baciului si a
ciobanilor tineri fu zadarnicd. Batrinul cu broasca spusese de-
cis, ca sd nu mai ramina nici o banuiala :

— Nu credem nici noi T™n vrdji, dar este un obicei vechi.
Oile nu pétesc nimic, fumul n-are s& le strice si toatd lumea
ramine Tmpacata.

De fapt, batrinul credea Tn toata istoria aceea, el vroia sa
apere avutul obstesc nu numai cu preceptele zootehnice, dar si
cu obiceiurile empirice deprinse din batrini. Ti rupse' unui piep-
tene de os toti dintii si 1i aruncd in foc spunind :

— Ala micu si ramiie fard colti |

Dintii pieptenului sfirfiau in foc si mirosea a tesut cornos
ars si batrinul spunea lupului ,dla micu" si parea foarte pa-
truns de ritualul pe care 7l indeplinea ca un preot pagin.

— Stiti cum s-a nascut lupul ? m-a intrebat Damaschin.

— Cum?

— E o poveste si cu el, incepu Damaschin sa relateze le-
genda lupului, Tntr-o variantd pe care n-o stiam. E o poveste
Tntreagd si cu el, zise Damaschin, ca sa intareasca ideea ca
toate vietdtile de pe suprafata pamintului trebuie sa aiba un
inceput Tntunecat de legende. Dupa ce Dumnezeu a facut toate
dobitoacele si s-a bucurat de multimea lor, iatd ca a venit si
dracul, apueindu-se sa faca si el din lut si scuipat o dihanie.
Dumnezeu a vazut lucratura dracului si apropiindu-se de locul
acela a zis cétre diavol :

— Mai, drace, zi-i sa se scoale |

Dracul a zis:

— Lupule, scoala-te |

Dar lupul nu s-a sculat. Atunci Dumnezeu a zis :

— Hai, lupule, scoala-te si maninca pe dracu !

Lupul s-a sculat si s-a repezit sa-1 manince pe dracu. dar
n-a izbutit, fiindcad dracul de spaima s-a urcat ntr-un pom, si
lupul, sarind Tn sus, nu i-a apucat decit o bucata din calcfi.
De aceea are diavolul cdlcliul rupt... Pe urma lupul s-a dat la
oi. Dar avea o0 coada de nu stiu citi stanjeni si ciobanii i-au
infasurat-o de trunchiul unui copac. Atunci lupul s-a rugat de
Dumnezeu sa-i scurteze coada. l-a scurtat-o si de-atunci umbla
numai cu coada Tntre picioare...

Dupa ce termina de povestit, Damaschin conchise simplu :

— Vorbe. Nu-s decit vorbe...

Tn noaptea urmatoare s-a intimplat sa vina niste lupi prin
ocolul tirlei. Au iesit ciobanii cu cele doud arme de vinatoare,
cei douazeci de clini s-au bulucit spre lupi, sfirtecind pe anul,
facind pozdari din trupul si blana lui sura, iar Damaschin a
avut norocul s ucida si el un lup cu ciomagul. L-a izbit drept
n cap, ncit lupului i-au sarit creierii prin iarba. L-am vazut
a doua zi dimineata cu ochii stielosi. Ciobanii au sapat o groa-
pa si l-au acoperit. Damaschin era foarte mindru cd a ucis un
lup. Era primul lup ucis de el si-mi spunea cd 1l cuprinsese
un fel de ameteald, o betie, Incit chiar dacd n-ar fi avut cio-
magul la el, s-ar fi aruncat asupra lupului si l-ar fi sugrumat
cu miinile. Vorbea atit de convins de acest lucru, Tncit Il-am
crezut si el asimtit cd eu Tl credeam si parea foarte multumit
cda era crezut. Acum nu mai era el cel mai mic din stind, ci
altul, un baietan de saisprezece ani care statea la munte pentru
prima oard si se uita la Damaschin ca un recrut la un ostas
vechi, trecutprin noianul unor lupte si Tncercdri vitejesti
foarte grele.

Presedintele se tinuse de cuvint. Convinsese consiliul de con-
ducere al gospodariei agricole colective sa cumpere o instalatie
de ,,pastor electric" si pasunea alpina fusese Tmpartitd n con-
veier. Era intr-adevdr un lucru demn de vazut si faptul ca
acum ciobanii aveau citeva aparate de radio cu tranzistor! si
faptul cd biblioteca volanta avea peste 500 de volume si fap-
tul cd Damaschin nu-mi refuza niciodatd ceasca de ,nescafa",
cu toate cd zicea zimbind :

— A dracului bauturd, nu ma lasa sa dorm, dar e buna,
ca pot citi si noaptea.

Tocmai citea cartea de calatorie a lui Heeyerdahl, aceea care
descrie traversarea Pacificului cu pluta si Damaschin ma Tn-
treba :

— Oare chiar asa s-a Tntimplat ?

— Asa s-a Intimplat, Ti spuneam eu si el adauga privind
spre creasta zimtatd a muntelui :

— Vedeti, uneori ma gindesc cd as dori s fac s eu o vite-
jie de care sa se minuneze lumea intreaga, dar eu stau aici,
sau Tn sat si n-am cum sa-mi ardt curajul. Si-n satelit m as
bdga, s& Tnconjur pamintul si oamenii sa asculte cum vorbesc
eu prin radio : ,,ti-ti-ti-ta...”

Dar pe urmd, coborit cu picioarele pe pamint, spunea :

— As vrea sa md fac zootehnist cu scoald. M& vedeti cum
Tnghit cartile, parc-ar fi facute din mamaliga si balmos. Tmi
place chiar si mintea cam primitiva a lui mos Veres (vorbea de
batrinul cu broasca). Il iubesc, cu toate ca nu cred o iota din
istoriile lui, dar parcd am o sutd de ani : am prins si prastia
cu piatra cit pumnul si ciomagul fiert in seu de oaie, iar acum
ne cinta la ureche tranzistorul si ,,pastorul electric" are grija
de oi. Ma gindesc cd toate au o legatura si nu se poate una
fara alta. Mosul se bucurd si el, citeste carti ca si ©ine si
dupa ce termina o carte, o inchide, se uita la ea parca se mira
cd e cu putintd ca un om s& punad acolo tot ce gindeste, iar el

afla gindurile lui, chiar daca omul acela savant a murit de
mult.



Cind Leana Bacioiu se uita spre cini-
piile nesfirsite, spre sesurile netede din
jurul ei, peste care vara se leagana Tnal-
tele holde de aur cu spic greu si des si
iarna viscolul vantura in fel si chip pu-
tina zapada cazutd pe meleagurile dobro-
gene, cind se uita la zarile fara hotar, la
cerul ntins, fara margini si el, arzator,
adine, sau, toamna, la norii care au drum
lung de facut de la o margine la alta a
boltii, Tsi mai aduce aminte uneori de
dealurile incete, verzi, din care se co-,
bora umbra si racoare, de dealurile din-
colo de care se ridicau muntii. Acolo,
departe, erau meleagurile pe care s-a
nascut. Acolo si culoarea cerului era al-
ta, si a frunzisului parca. Aici, din tinere-
te, de cind a venit din Oltenia Tn Dobro-
gea, lumina i-a parut mult mai alba, si
sub ploaia ei varul caselor scunde mai
alb si el. Lumina asta care se strecoara
prin frunzisul verde galbui al multilor
salcimi, si scalda Tmprejmuirile scunde
de piatra, ograzile cu lut batatorit, albu-
riu, era altfel decit cea de acasa, asa
cum altfel erau si oamenii: mai domoli,
mai putin aprigi, la gind si la miscare,
mai lasa-ma sa te las parca decit oltenii
dintre care purcesese.

Dar astea toate au mirat-o, au tulbu-
rat-o atunci c¢ind a venit aici, cind se te-
mea cumplit sa Tnceapa totul de la capat.
Atunci orice lucru necunoscut o speria
si ii pdrea ca nu-i asa cum s-ar cuveni
a fie. Era tinara Leana, avea vre-o 28
de ani, patru copii dupa ea, si cu toate
ca barbatul Ti era alaturi, ca se rezema
de el, tot se Tnfricosa de noutate, de nes-
tiut, de viata si meleaguri necunoscute.

Lucrurile s-au petrecut asa: dupa pri-
mul razboi mondial, cam prin 1924, a
aparut un decret care le dadea pamint,
Tn Dobrogea, taranilor din alte parti
ale tarii. Prea li se fagaduise dupa razboi
pamint si prea cu neputinta ar fi fost,
— Doamne fereste| — sa li se dea a-
colo unde se aflau, ca doar nu era sa
rupa stapinirea din mosiile boieresti! Din
sumedenie de sate din Oltenia au venit
Si s-au asezat aici tarani saraci, cu fa-
miliile lor, aici unde populatia erau mai
rard. Asa a venit, de mai de sus de Ca-
racal, Florea Bacioiu cu ai lui. Ba Tnca,
grijuliu pentru nevasta si copii, el a venit
Tnaintea lor cu feciorul lui cel mai mare,
Marin, chiar din 1924, a capatat cele zece
hectare fagaduite si s-a apucat sa-si ri-
dice casa. O odaie si o bucatarie din pa-
iam  acoperita cu paie a fost tot ce a
putut Tnjgheba, dar pamintul T7i parea
mult, foarte mult, lui care lasase Tn sat
un pogon numai, si era si pamint bun.
Apoi si-a adus nevasta si ceilalti trei
copii.

Si aziisi mai aduc aminte fratii Bacioiu
cum au pornit la drum lung, Tmbracati
Tn camesoaie de tort, desculti, cu cite o
scufie pe cap, Tnghesuiti cu tot avutul
lor intr-un vagon Tn care se mai aflau
doua familii cu tot ce posedau pe lumea
asta, cit de putine erau lucrurile lor toa-
te la un loc, iar ei multi, cum plingeau
ei, copiii, pentru cd nu stiau Tncotro se
Tndreapta si intimplarea li se parea ciu-
datd foarte.

Treptat, familia Bacioiu s-a deprins cu
locurile, cu oamenii. Fireste, cei dintii
s-au deprins copiii. Pe urma si parintii
s-au Tmpacat cu schimbarea, cu vecinii,
i-au iubit, s-au pus pe treaba. Erau afuri-
sit de arzatoare verile pe cimpiile astea
deschise si catre apus, catre Dunare, si
catre rasarit, spre mare, erau afurisit
de secetoase uneori toamnele si uneori
chiar iernile cu zapezile lor care nu ra-
mineau locului, sa Tmbibe pamintul, ci se
duceau, purtate de vint, se Tmprdastiau a-
lungate de primaveri pripite, fierbinti.
Cel care nu avusese decit un pogon si
acum stapinea zece hectare, crezuse la Tn-
ceput cd s-a Tnavutit, dar Tsi dadea sea-
ma Tncet cd pentru familia lui care cres-
tea, — venisera cu patru copii, aveau a-
cum sase, — nu era chiar mare lucruy,
pentru ca lucra ogorul cu mijloace rudi-
mentare, cu unelte ca vai de ele, vite nu
prea avea, copiii erau mici, pamintul era

bun numai cind vremea se indura sa fie
buna. Se descurca singur, ajutindu-se mai
ntli cu fiul cel mare, apoi si cu al doi-
lea, nimeni nu se interesa de el, stapini-
rea avea alte griji decit ale taranului.
Chiar daca, odatd, Tn chip exceptional,
daduse ceva asa cum le daduse lor pa-
mant., stapinirea astepta si cerea vehe-
ment dari, voturi, ascultare. Florea Ba-
cioiu scotea griu de pe pamintul lui,
pentru ca lucra aprig, cu sete, cu destoi-
nicie, dar nu-l putea vinde asa cum 1l
vindea mosierul din dreapta lui, din stin-
ga lui, cei cu sute de hectare, la pret bun,
tot deodata, cind era nevoie de piata. El,
si ceilalti tarani deopotriva, Tsi vindeau

griul pripit, cind Ti stringea nevoia de
git. si negustorul totdeauna gasea cusur
griului taranesc, 1l refuza chiar, ca sa

mai scada omul nevoias din pret. Copiii
mincau acasa tot mamaliga, si griul bun,
muncit cu truda de tata, de Marin, fiul
cel mare, se ducea repede si banii n-a-
veau spor.

Al doliea fecior, Tudor, care Tnvatase
si el, ca ceilalti frati, patru clase primare,
a fost cuprins Tntr-o zi de o dorinta apri-
ga sa faca altceva. Sa-si Tncerce norocul
la oras, sa-si schimbe starea. Erau acum
destui Tn jurul tatii, cind iesea cu plugul,
marunti Tncd, dar gata sd dea o mina de
ajutor. El ar fi vrut sa-si schimbe sta-
rea de plugar cu plug ruginit si vechi, sa
tragd poate si alti frati dupa el. Daca
ogortil pamintesc avea sa fie Tmpartit
Tntr-o zi intre copii — si ziua aceea tre-
buia sd vina — din cele zece hectare
le-ar fi ramas atit de putin, Tneit fiecare
putea sa creada ca Tncepe de unde Tnce-
puse si tatal lor, Thainte de a veni in
Dobrogea. Unul din cele zece hectare nu
era nici macar semanat cu griu. Se afla
la marginea satului, prefacut de Florea
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(Urmare din pag. 1) sea fard indiscretie, oamenii stiu unul

Bacioiu Tn livada si vie. Nu-i parea rau.
Tot ce sadise acolo prinsese, si livada asta,
pusa de mainile lui, era pentru toata fa-
milia loc de odihna in zilele Tnsorite ale
verii — loc de petrecere si de bucurie.

A plecat Tudor la Constanta. A intrat
bdiat de pravalie. Era prin 1934. Nici asta
nu ducea la nimic. Tnsemna numai munca
multd, stapin cu toane, cistig putin si,
n fata, nici un fel de perspectiva, decit
aceea de a Tmbatrini vinzator in pravalia
altuia. Dupa trei ani flacaul s-a Tntors
acasd, Tn sat, la parinti, la munca pa-
mantului. Dar pentru ca inima 1l tragea
mereu aiurea, catre o meserie, catre ceva
care sa-i schimbe viata din temelii, l-a
hotarit pe taica-sau sa-l dea la un gim-
naziu industrial. Unul macar din neamul
lor sa scape de viata anevoioasa a celor-
lalti. Pe atunci numai doi din baietii de
tarani din tot judetul mergeau la scoala.
Scoala nu era pentru ei. In fiecare luna
venea sa-l ia acasa, pentru ca n-avea bani
sa-1 tina. Tn fiecare luna Tsi  Tndupleca
bdiatul parintele, sa-l1 mai lase putin, cu
nadejdea ca putinul asta se va lungi pind
la capatul studiului care tinea patru ani.

Mai tirziu, cind s-au mutat Tn satul
Fintinele, linga Istria, s-a apropiat, cu
pasi repezi, razboiul. Nici n-a avut timp
mama celor sase copii sa se deprinda cu
noua asezare, cu locuinta, cu veci-
nii, n-a avut timp sa-si potoleasca
emotia  acestei  schimbari  petrecute
n viata ei, cad i-au si plecat trei copii in
armata. Marin, care apucase sa se insoa-
re, si avea un copil si Grigore, al doilea
nascut, plecasera pe front — Tudor, care
isi daduse examenul de capacitate 1n
prima zi de razboi, la Bucuresti, la o
scoald de radio-telegrafisti, ar fi putut sa
intre si el in foc. Casa nu-i ramdasese
pustie, dar Ti parea pustie. Leana Bacioiu
a dus Tntotdeauna la greu, dar inima ei,
vesnic la pinda, n-a cunoscut niciodata
linistea deplina. Cind ai multi copii, cre-
de mama, ar trebui sa ai parca mai multe
inimi care sa-si Tmparta ntre ele grijile,
pentru una singura e prea greu; cind
ai multi, somnul ti-e prizarit, zilele tarca-
te cu bucurii si necazuri, cu toate bucu-
riile si necazurile lor. Din cei doi plecati
pe front, care avea sa se Tntoarca ? Avea
sa se intoarca vreunul ? Dacd pleca si al
treilea, daca pleca Tnainte chiar de a sfar-
si scoala asta Tn care intrase cu truda
mare, lucrind, chelner la o cantind din
Bucuresti, Tn vreme ce-si pregatea exa-
menele ? Ce Tndurau acum cei doi de pe
front, pe unde erau, cit aveau sa ramina
de Tntregi, daca aveau norocul sa-i oco-
leascd moartea ?

Si asteptindu-i, asteptind vesti de la ei,
trudindu-se sa-i urmareasca cu  gindul
prin locuri necunoscute si Tn Tmprejurari
nefiresti si  crude, peste Leana Ba-
cioiu s-a abatut o nenorocire mare,
neasteptata. Barbatu-sau, Florea, a
fost chemat la cercul de recrutare
din Craiova, cu toate ca avea cinci-
zeci si doi de ani, si, trimis Tna-
poi acasa, s-a pomenit cu o raceala rea,
mai rea decit orice boala pe care avusese
vreme s-0 aiba vreodatd. A zacut putin
si a murit. Leana s-a pomenit fara omul
indraznet si harnic alaturi de care Tsi
petrecuse anii tineretii si ai maturitatii.
cu care infruntase greutati si se bucurase
cind le fusese Tngaduita si bucuria. Acum
era Tn adevar singura de veghe linga cei
trei copii ramasi acasa, linga nora, linga
nepotul abia nascut, l-ar fi trebuit timp
sa-si vindece suferinta, dar timp pentru asta
n-a avut. Dupa nenorocire, a venit bucu-
ria cea mare a lui 23 August care spunea
celui ce nu se putea dumiri repede ca
multe aveau sa se schimbe. Marin, fecio-
rul ei mai mare, murise pe front. Nu mai
stia mama sa-l planga pe cel pierdut si
cum sa se bucure de cel intors, de Gri-
gore ? Nici azi nu stie daca Marin era
cel mai iubit; oricare dintre ei ar fi ca-
zut, i-ar fi fost cel mai drag. Si el mai
lasase si o vaduva tinara, cu prunc. Pen-
tru fiecare facuse planuri de viitor, care
nu duceau mai departe de bietele tinte
pe care le ajunsesera parintii, dar care
toate cuprindeau nadejde de tihna, de a-

sezare, de viatd lunga. Gindul cd altor
femei le-au murit Tn razboi mai multi
copii, n-a mingiiat niciodata vreo mama
de pierderea fiului ei.

Trei bdieti erau acum cu ea. Era si
fata, si nora, si nepotul, numai Tudor nu
mai voia sa se ntoarcd acasd. El rama-
sese la Bucuresti cu sufletul rascolit de
0 noud Tntelegere a lucrurilor, de o in-
telegere care isi facuse loc Tn el Tn tim-
pul razboiului, dornic sa participe, la
marea transformare ce se pregatea. In
1946, el s-a oferit sa lucreze la alfabeti-
zarea militarilor nestiutori de carte. Do-
rise prea mult, din copilarie inca, sa n-
vete carte el Tnsusi, suferise prea mult
vazindu-si fratii, prietenii de la tard, din
copilarie, condamnati la nestiinta, 7l du-
rusera prea mult nedreptatile si cruzimea
din vechea armatd, ca sa nu se simta che-
mat puternic catre o activitate care ridica
demnitatea omului, Tl lumina, Tn cadrul
unei armate demne, umane.

In sat, acasa, lucrurile mergeau mai a-
nevoie decit Tn inima si Tn mintea lui
Tudor. Partidele ,,istorice” raspindeau
stiri otravite, stiri alarmante, ponegreau,
asmuteau. Forta poporului, setea lui de
dreptate, lupta ferma, neclintita a P.C.R.-
ului, efstiga treptat mintile, luminindu-le,
spiritul de justitie Tsi facea loc Tn con-
stiinte.

Treptat taranii Tncepeau sa nteleaga, —
cei care nu inteleseserd din prima clipa —
unde erau adevarul si faptul cd intere-
sele patriei se confundau cu cele ale
multilor saraci si Tngenuchiati de pina a-
tunci.

Pricepeau si fratii Bacioiu, odatd cu
toti ceilalti. Grigore s-a apucat de zidarie
acolo, in sat, la Fintinele, pentru ca Tnce-
pusera sa se faca cladiri noi — bunul
tuturor —si meseria asta noua l-a atras.
E si azi zidar Tn sat.

Tudor e acum ofiter. S-a Tnsurat cu o
fata de la tara, tot atit de saraca cum era
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raspuns : o loviturd, Tnca una, si nca...

el la Tnceputurile lui, o fata de nadejde;
care lucreazd si azi croitorie la o fntre-
prindere din Bucuresti, care a muncit cu
el alaturi, l-a sprijinit moral cind a vrut
sa-si sfarseasca liceul si si-a luat matu-
ritatea, cu care alaturi si-a cladit casa
micd si draguta din cartierul Pieptanari,
casa cu gradina Tngrijita, cu mobila noua.
Seara, sotii Bdacioiu, Tmpreuna cu fetita
lor Adriana, asculta radio, privesc la tele-
vizorul pe care si l-au cumpdarat de cu-
rand, citesc. Nevasta lui Tudor, Tanta,
cu toate ca in’51, cind s-au luat, nu aveau
amindoi mai nimic si visa ca orice fe-
meie sa-si adune si sa-si  Tntemeieze o
gospodarie mai acatarii, n-a avut nimic
Tmpotriva, ba chiar a pus umarul ca a-
mindoi sa-l1 ajute pe fiul fratelui pierit
n razboi, al lui Marin, sa Tnvete carte.
Nu toata greutatea cadea pe ei, fireste,
ca odinioara pe parintii care voiau sa-si
faca copiii carturari. Fiul lui Marin a
crescut in vremuri Tn care calea scolii e
deschisa oricui, si caminele, bursele, can-
tinele, sint facute pentru cei harnici, pen-
tru cei dornici de cultura. Azi fiul lui Ma-
(rji_n e profesor de matematici la Medgi-
ia.

Maria a ramas Tn sat. S-a maritat cu
Dobre, sint amindoi colectivisti, care Ilu-
creaza cu spor.

Dumitru a fost brigadier de cimp prin
'58, pentru cd era harnic si se daruise cu
tot sufletul colectivei. Apoi a facut scoala
de contabili si din '62 e sef contabil la
gospodarie.

lar cel mai mic, Constantin, azi abia
de 25 de ani, care era un tine neajutorat
cind i-a murit tatal, dupa ce a facut o
scoald profesionald, a devenit muncitor
calificat la o fabricd din Bucuresti, la
fabrica noua de bai si radiatoare. In ziua
in care a intrat in armata, Constantin a
obtinut carnetul de partid. Azi lucreaza in
noua fabrica de bai si radiatoare, unde
toate operatiile sint automatizate.

Cind mama, Leana Bacioiu, se uita azi
Tn jurul ei, la satul cu care s-a deprins,
dar cu care trebuie sa se deprinda din
nou in fiecare zi, pentru ca In fiece zi
piere o casa veche ca sa se ridice in locul
ei alta noua; cind se uitd la scoala de
opt clase, cu etaj, cu laboratoare, la a
carei constructie lucreaza si fiul ei Gri-
gore, uneori 7i pare rau ca nu poate lua
viata de la Tnceput.

Locuieste cu Dumitru, contabilul, cu
sotia lui si cu cei doi copii mici de care
se ocupa si ea, pentru ca, fireste, nu poate
sta locului, dupa ce a muncit o viata in-
treaga. Sint multe lucruri la care daca
se gindeste, 0 apuca mirarea, de parca
le-ar auzi pentru prima oara, de parca
n-ar fi fost martord la nasterea lor. La
colectiva pamintul se lucreaza altfel.
Uscaciunea, seceta, au leac. Masinile
cruta bratul omului. Mintea merge mai
repede, lumineaza, usureaza  efortul
fizic.

Copiii au rosturi bune — au Tnvatat
carte. Au Tnvatat usor.

Ce vor ajunge ei ? Tsi vor lua zborul
si vor trai alta viata, o cu totul alta via-
ta. decit Florea Bacioiu care nu putea
pune ban peste ban si nici n-ar fi visat
vreodata la ce vede ea azi. Da, ea a apu-
cat s& vada vremurile astea. Ba chiar a st
pus o parte din faptura ei la indeplinirea,
lor, prin copii, prin ea Tnsasi, si acum sta
ne prispa casei mare, privind dulcele a-
murg Tintins peste cimpia  dobrogeana,
cimpia pe care o iubeste acum atit de
mult, intre vecinii pe care Ti iubeste atit
de mult, atit cit nu crezuse la Tnceput
ca se poate lega de oameni, si i se pare
ca lucrurile pina acum socotite departe,
sint aproape de tot, ca si copiii ei plecati
departe de ea, sint aproape, fiindca dis-
tantele s-au micsorat si oriunde ai cala-
tori esti ca la tine acasd Tntre neamurile
tale.
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Spice de griu

jung acasd, pe strada mea din Galati,

gd oamenii cind lucreaza pe acelasi
santier... F. face semne, se bucurd ga-
lagios : ,Ura, cind ati venit ?* Tncep
sd se aplece la ferestrele vecine i
alte capete : ,Salve, R 1“ ,,Buna, maes-
tre I Doar ma cunostea toata echipa
lui F. si-acum baietii se-agitau la fe-
restre trezind curiozitatea celorlalti lo-
catari. Bine ca i-am gasit, acum pot
zice cd am si eu ,de-ai mei“ la Tg.
Jiu . Adesea, singuratatea e un spatiu
vast, necunoscut, poate neprimitor.
Starea aceasta pe care poti s-0 Tn-
cerci foarte bine si Tntr-un oras plin de
luming, cu locuri si lucruri cunoscute,
nu Tncape pe un mare santier, fie
cit de intins pe zeci de kilometri
,,Constructor" — iata aproape un grad
de rudenie intre oamenii muncind Tm
preund — si Tn aceastd relatie sint cu-

prinsi uneori mii de insi care. Tnainte
Cu un an poate, nici nu-si  banuiau
existenta. Solidaritatea ivitd Tn munca
leaga toate planurile. Si, foarte ade-

despre altul atit de multe Tneit ,,ches-
tiunile personale”, atunci cind cineva
le invocd, nu sint privite cu neincre-
dere, nu ridica o pavaza, ci cad in ba-
lantd cu toatd greutatea. Fericiti sau
nefericiti, oamenii s-au obisnuit  sa
spuna totul despre ei unii altora, con-
tind nu numai pe Tntelegere ci si pe
participare. Pe santiere, un indiferent,
chiar daca s-ar lupta cu stinca sau
ar Tnfrunta apele, ramine etern ,,sluj-
bas", n-ajunge niciodatd constructor.

O prédbusire de roca izolase 12 mi-
neri in subteran si cei de afara nu ga-
seau, in prima clipa de buimdaceals,
nici un mijloc de comunicare cu cei
dinauntru. Cuiva i-a venit o idee : sa
bata in tuburile de aer comprimat, de
12 ori. Traiesc toti? Un apel patetic,
singurul posibil, riscant.  Cei izolati
puteau s& nu fie atenti. S& Tnceapa
numaratoarea abia de la a treia sau a
patra bataie. Sa nu-si dea seama de
sensul zgomotelor. Din strafund, peste

putin, rar, distinct, apelul primeste

Gata : 12| Trdiesc toti | Au Tncrede-
re, asteaptd : dupa citeva ore cei 12
au fost scosi la lumind. Iminenta a-
pelului, certitudinea raspunsului, au
parut firesti constructorilor : dupa ani
petrecuti Tmpreund, pe vastele terito-
rii morale care sint santierele socia
lismului, nu putea fi altfel. Oamenii
devin unul fatd de altul puternice
antene detectind cele mai fine vibratii
si emisiuni de caldurda. Totul are lega-
tura. inteles, totul comunica si gases-
te ecou.

..Intr-o zi a anului 1958, un tinar
de la macaralele funicular Bicaz, iesit
dimineata din schimb, se cdznea sd a-
rate unei femei din Bicaz, Tntoarsa
acasa dupd doi ani de absenta, care
e cel mai bun drum prin rascolita zona
a barajului. Tinarul era din Baia

Mare si se mira ca femeia nu mai re-
cunoaste ,locurile ei". intr-o seard a
anului 1962, o tehniciand din Arad,
acum constructor al combinatului si-
derurgic din Galati, m-a ajutat sa a-

la Tiglina, unde credeam ca pot a-
junge si cu ochii nchisi, oricind, re-
cunoscind casele prin dreptul carora
trec numai dupa mirosul florilor din
gradini, parca nicaieri la fel ca ,la
noi". Plind de blocuri, acum Tiglina
mirosea a var si a vopsele proaspete,
vii. Sint sigura ca intr-o zi voi ajuta
si eu unui localnic sa se descurce pe
meleagurile lui natale si ramine doar
sa-mi aleg locul intimplarii. Marile
constructii dau tuturor, Tn cel mai Tnalt
grad, sentimentul patriei; construind
peste  tot, te simti acasa peste tot.
Pentru constructori harta tarii e una
a muncii. Santierele anuleaza dis-
tantele, departarea e doar o conventie
si la ,poezia marilor santiere" nu s-a
scris Tnca ultimul vers. Aproape ver-
tical, ca tocul pe hirtie, simultan cu

el, se ridica trepiedul topometrilor
masurind si trasind hotarele unei noi
constructii.

Tita CHIPER

EUGEN FRUNZA

SINCERE  APE

Ca mizaa sint unele ape,

cu milul prelins in pleoape,

cu broaste riioase si duhul de lut,
cu aburul sterp si statut.

Sint ape murdare cu licar viclean
de marmura parca si de margean ;
ca niste lespezi fin slefuite

sclipind pe racle nebanuite.

Ci apele noastre isi taie vad

ca un proaspat fior din codrii de brad ;
repezi suvoaiele cad si se-aduna

sa astimpere setea lumii, strabuna.

Voi, sincere ape, stravezii si reci,
fiti laudate in veci de veci .,
Astfel si vremea noastra imi pare
o limpede apa si renascatoare.

TRAIAN COSOVEI

PRIN - TRANSILVANIA

Ca peste-un leagan dulce

nconjurat de muntii blinzi

a nins peste cimpie cu floare si mireasma

si totul se arata

stralucitor si limpede in soare.

In liniste de vis, cimpia

ingina-abia soptita o bucurie-a ei.

Dar se-ndesesc mari rascoliri,

din ce in ce, munti negri de minereuri si carbune,
din ce in ce, paduri inalte, de furnale,

negre paduri adinci industriale

invéluite ca-ntr-un mister in nouri mari de fum,
conglomerate uriase, taiate parca in otel,
orase-n marmora zidite, cu turnuri albe de
L . argint...
Privelisti mari sint pe deasupra -
privelisti zbuciumate, uriase - in adine...
Pe aici trebuie sa trecem
descoperindu-ne...

Dintr-o padure-n alta treci,

mereu tot prin paduri inalte,
stralucitoare, pline de vuiet.

Si toate padurile acestea

din fier sint si din foc,

invaluite vesnic de-o furtuna -
si-un numar nesfirsit de oameni
se vad muncind acolo, sus,
scaldati de vilvatai si de eruptii rosii.
Prin aceasta albie a Transilvaniei,
plina cu cintece -

razbati cu trenul, noaptea,

ca printr-o zguduitoare legenda.
Este legenda unui popor

Tnaltat din propria lui vointa

si din soare.

Sint ceasuri dupa miezul noptii

si, obosit, ar trebui sa dorm.

Dar se apropie, vestindu-se printr-un pojar, pe
cer,

frumoasa mea legenda - Hunedoara.

Vom luneca din nou, ca printr-un vis,

prin tara asta de minuni

si vreau sa fiu treaz -

vreau sa mai vad odata

acele steaguri uriase

de vilvatai si fum industrial

pe care un vint le poarta triumfal

deasupra Patriei ntregi.

Vreau sa mai vad odata

aceasta vatra uriasa, de fulgere incandescenta,

si sa-i duc pe umerii mei,

pretutindeni, pe unde voi trece,

aceste steaguri scumpe si mari -

aceste steaguri mari, de foc.

AUREL GURGKIANU

STANTE MARINE

Tn toamna te-am vazut, si-n primavara,
Felina mea cu trup fluid si tandru -
Veneai de nu stiu unde - si spalai
Picioarele acestei tari, bronzate.

Si plin de amintiri, a doua oara,

La tarmul tau ramas-am, singuratec,
Sub ploile de glasuri ce cadeau

Din gusa pescarusilor, pe valuri.
Spuneam cuvinte... Cine sa& m-auda ?

Si le rosteam fincet, cu bunatate : Adu-mi
Arome tari de alge. Desluseste-mi
Mirajul ce ma face sa te caut
Cu-ardoarea neofitului. Arata-mi

De ce in preajma-ti simt ca pot privi
Mai mult, spre adincimile din mine.
N-am fost probabil un prea bun scafandru
Al propriului suflet, niciodata.

Ci iata, verticala ta si anii

Ma-apropie mai mult de mine Tnsumi.
Ramin s& mad dezmierzi, iubire noua,
O, Mare, prea frumoasa inteleapta !

Guleru-i negru

Era acum o esarfa de doliu,
inchircita pe plaja

Pasarea marii nu mai zbura.
Veneau spume albe ca un lintoliu
improscate de valuri, spre ea.
Vazduhul parea el insusi ranit,
Simtind poate intr-insui o lipsa,
Regretul pentru irepetabila
Rotire sonora-n elipsa -

Coborau pe nisipuri drapele de ceata
Si m-am retras atunci catre chei.
Am fost trist pentru pasare,
Pentru moartea

Nelinistii sfinte din inima ei.

Linistea marilor blocuri in asteptare...
Hoteluri cu nume simbolice,

Hoteluri cu nume de floare,

Atinse de brizele marii, sarate,

De stelele sudului cercetate,

implinesc armonia acestui colf de pamint.
Le-ascult somnul de piatra - si sint

Cutie de rezonanta in care poti auzi
Acordurile tarii din est si miazazi.

O vraja calma trece peske ele.

Din larg tot vine marea - si albele drapele
De pescarusi se-nalta si se-nclina

Spre spt mele-nflorite ca o dantela fina.


ogort.il

Am ajuns la Pestisenii lui Brincusi intr-o dumi-
nicd dupa amiaza, de la Tnceputul verei acesteia.
Comuna se intinde de-a lungul soselei si pe dru-
muri laturalnice. Este aproape un tirg sau un ora-
sel, caci acum inglobeazd sase sate. Dintre acestea
face parte si Hobita, care si Tn trecut, din punct
de vedere administrativ a depins tot de Pestiseni
si asa se explica de ce in actul de nastere Constan-
tin Brancusi este trecut a se fi nascut la Pestiseni
la 19 februarie 1876. Nici nu stii cind ai trecut
dintr-un sat Tntr-altul, deoarece s-au ridicat case
si pe intervalele odinioara destul de mari.

Chiar aproape de intrarea In Pestiseni se Tnalta
impunatoarea cladire a Scolii de Meserii, unde
Caminul cultural Tsi tine sezatorile si Tntrunirile
mai Tnsemnate. Sala de spectacol a scolii are peste
patru sute de locuri. Pestisenii dispun astdzi de
magazine moderne si localuri de consum foarte con-
fortabile, ca peste tot Tn Republica Populara Ro-
mind unde deosebirea dintre sat si oras se micso-
reaza vazind cu ochii. Case noi se construiesc printre
cele vechi si multe pastreaza predilectia locala pen-
tru pridvorul cu fata la gradind. Porti monumen-
tale nu se gasesc aici, ca in alte parti ale Gorjului
si Vilcii, dar, in schimb, pridvorul cu stilpi de
lemn ori balcoanele cu balustri tot de lemn, de la
casele cu un etaj, sint frecvente. Exista mesteri ai
lemnului, care si astdzi, ca si pe vremea lui Bran-
cusi, se pricep sa cresteze stilpii priitvoarelor ori
sa facd la balcoane un fel de balustri din scin-
duri. in forme de figuri umane stilizate, vadit le-
gate de viziunea personajelor din covoarele olte-
nesti, Tn care predomind nsd frunzele si florile sau
pasarile. Din basmele poporului nostru si din
scoartele oltenesti si-a luat Pasarea madiastra zbo-
rul, ntruchipindu-se n bronzurile si pietrele lui
Brancusi.

Tn preajma portilor, uneori, pe o banca simplad
de lemn, sedeau Tn grupuri batrinele si batrinii
Pestisenilor, purtind in acea zi de duminica ace-
leasi costume ca n copilaria sculptorului. Majori-
tatea tinerilor se Tmbracd insa acum ca la oras.
Am stat de vorba cu localnicii si am vazut cd
amintirea lui Brancusi este vie, iar numele sau il
stiu si cei tineri de tot. Cu ajutorul unora dintre
ei, am identificat casa din Pestiseni, unde Bran-
cusi a locuit Tn 1922 mai bine de o luna, precum
si unde a tras si alte dati cind si-a revazut locu-
rile natale. Casa se afla pe sosea, in partea ,.cen-
trala" a comunei. Pesemne ca sculptorul a prefe-
rat-o, fiind mai mare si mai confortabila. Este o
casa alb&, cu pridvorul de zid, asezata pe un soclu
mai Tnalt, iar pridvorul da fntr-o frumoasa gra-
dinitd. in camera de la stradd sau de la Sosea a
locuit Brancusi. Era casa prietenului din copildrie,
Mihail Tabacu, contabil la cooperativa de atunci
ti cintaret la strand. Fiul acestuia, lon Tabacu, si
el contabil la Alimentara locala, acum Tn Virsta
de saizeci de ani, Tsi aminteste bine de sculptor
si de invitata lui din 1922, ,fata aia frantuzoaica",
domnisoara Lane. Este vorba de o distinsad jnte-
lectuala din Paris, admiratoare a operei brancu-
siene si care a tinut s& vada cu ochii ei lumea
despre care Ti povestise atitea sculptorul si o sim-
tise prezentd Tn opera lui.

Spre asfintit si in cursul serii, Tnsotit de secre-
tarul Comitetului de Cultura de la Tg. Jiu, C. Pa-
raschivoiu, si de Tnvatatorul Petre Fuiorea, direc-
torul Ca&minului Cultural din Pestiseni, am vizitat
pe mai multi localnici. Tn case, alaturi de scoar-
tele vechi, inflorate, intilnesti televizoarele si apa-
ratele de radio.

L-am vizitat si pe preotul Vasile Brancusi, ne-
pot de var al sculptorului. in 1922, cind Brancusi
a locuit mai multa vreme la Pejtiseni si Hobita,
nepotul Vasile Brancusi Tmpreuna cu altii I-a n-
trebat dacd nu vrea sa faca ceva frumos si pentru
comuna sa, eventual un monument. Brancusi a
raspuns :

— Fac | Sa-mi aduceti doua vagoane de piatra
din Albesti. Ma gindesc la o poarta.

Marturia este confirmatd de o scrisoare trimisa
din Paris Tn 1922 si pe care am gasit-o la Hobita.

Dorinta sculptorului de a darui tinutului sau na-
tal un monument exista asadar cel putin in 1922
si inca de atunci Ti mijise ideea unei Porti a Sa-
rutului. Ceea ce Tmprejurdrile nu i-au Tngaduit sa
infaptuiasca atunci la Pestiseni-Hobita, a realizat
mai tirziu la Tirgu-Jiu.

LA HOBITA IN ZI DE LUCRU

Luni disdedimineatd, am pornit-o pe jos cu to-
varasul C. Paraschivoiu la Hobita.

Catunul a fost constituit din casele de pe so-
seaua secundara ce porneste din Pestiseni si din
altele ridicate pe doua drumuri paralele, ce taie
soseaua. Cotind spre stinga de pe sosea, Tnspre
zavoiul Bistritei gorjene ajungi pe un drum-ulita,
destul de larg, la locul unde s-a nascut sculptorul.

De aici, privelistea Tnspre munti este deosebitd

de aceea pe care o ai, cind te indrepti de la Arcani
la Pestiseni, sub dominatia masivului munte Vil-
.canul, poleit cu argintul zarilor. Hobita vine la
sud de Pestiseni si depresiunea carpaticd apare in
aceste locuri mai la scara umanda si mai variata.
Crestele de munti, ce se zaresc nu la mare depar-
tare de pe dealurile din nordul Hobitei, sint Caciu-
latul, Sturul, Chicioara Mare si Chicioara Mica,
acestea doud ca niste piramide, Plesea, Piatra Bo-
rosteanului, Piatra Gemenilor si Cioclovina. Ramin
ascunse vederii Garfna, Craculat, muntele golas
Arcanul si Prisloapele.

PETRU
COMARNESCU

Marturii

espre

Fragment dintr-un  stilp.
(Pridvorul  bisericutei din
cimitirul de la Hobita).

Am dat aceste nume pentru ca unele dintre ele
amintesc porecle si comparatii ingenioase ale ima-
ginatiei poporului, care mereu umanizeaza natura
si 1i asemuieste stincile, colinele, riurile cu fiinte
ori forme familiare. Tnsusi dealul cel mai apro-
piat de Hobita — deal cu castani, meri si peri,
caci aici, ca si la Tismana, cresc castanii comes-
tibili, dovada de blindete a climei — poarta nu-
mele de Cioaca. Este un alt nume pentru pasdrea
numita stanca ori stancuta. Colina, din locurile de
unde am zarit-o, nu pare a avea forma acestei pa-
sari _de culoare neagra-vinata, dar poate cd acolo
s& fi salasluit cirduri de ciori si stdncute. Dar
muntii, dealurile si Tnsesi coloanele lui Brancusi
prind atitea forme sugestive — privite din dife-
rite perspective — Tneit nu ar fi nici o surpriza
ca si dealul Cioaca sa apara contemplat de undeva
ca 0 pasdre uriasd. Alteori, este de ajuns o" cu-
loare, un strigat sau o Tntimplare emotionanta cu
vreun pui primejduit ca sa prilejuiasca denumirea,
pe care apoi 0 statornicesc secolele. Alteori, nu-
mele se dau Tn deridere, caci umorul intervine
si_In toponimie. o

in orice caz, pe dealul Cioacdi 1i placea sculp-
torului sa-si adune rudele si sa asculte tolanit pe
iarba ,dulce ca matasea” cintecele batrinesti aie
lautarilor. De pe Cioaca se deschide o splendida
panoramd dincolo de Runc. ) )

Cdutind sa vedem constructiile cele mai vechi
ale satului — care au existat si n perioada copi-
lariei sculptorului — am mers mai ntli la biseri-
cuta de lemn din cimitirul satului. Multe morminte
poartda numele de Brancusi si de Blendea, familiile
cele mai numeroase ale locului. Bisericuta de lemn,
admirabil proportionatd, are un_ pridvor cu stil-
pii ciopliti Tntr-un mod asemandtor cu portiunile
romboiedrice ale coloanelor fara sfirsit sau ale
unor socluri, pe care Tsi aseza Brancusi sculpturile.
Aceste  forme romboiedrice  (paralelipipede ale
caror fete sint, toate, niste romburi) au capatat la
Brancusi savante modificari si felurite modulatii,
dar care Tsi gasesc originile in arta vechilor mes-
teri ai lemnului ori in figurile stilizate ale scoar-
telor si costumelor din regiune. Stilpii din batri-
nul pridvor al Hobitei, Tnnegrit de vreme, iti arata
cum, tdind colturile unui cub, obtii alte forme
spatiale si ritmuri liniare, pe cit de ingenioase pe
atit de placute ochiului.

Inspiratii ale acestei ingenioase morfologii bran-
cusiene am gdasit si la alte cladiri din Hobita, de
pilda stilpii de la vechea casda a Iui Calistrat
Blendea. Situatd pe soseaua care te aduce de la
Pestiseni si care este strada principalda a satului,
cladirea are doud camere si o bucdtdrie, orinduite
toate una linga alta. Bucataria e construita fara
tavan, fumul dind direct in pod. Acoperisul este
de sindrila. Situata cu fata spre curte, casa are un
pridvor de lemn, de-a lungul fatadei. La extre-
mitatile pridvorului, stflpii de lemn care sustin
acoperisul au Tn partea superioara acea forma

decorativa numita ,mar“ de catre tarani si pe care
0 obtii daca tai oblic partile de sus si de jos ale
unui mar, lasindu-i mijlocul asa cum este. Intere-
sante sint si serpuiturile ori spiralele cu care este
crestat corpul stilpului, largit la mijloc.

Vechiul stil de cioplire si Tmpodobire a stilpi-
lor de la pridvoare se continua si astazi la Ho-
bita. La casa mai noud a lui lon Ungureanu am
vazut stilpi care, spre crestet, aveau doua trun-
chiuri de piramida, cu bazele alipite, iar pe
corpul lor erau crestate motive decorative in for-

tnd de romburi si de x-url, iar mai jos aparea
motivul discului solar constituind o Tmbinare mai
recentd de motive decorative. Discul solar sau roza
vinturilor, care la mesterii din popor capatd uneori
aspectul florii de margareta, au fost frecvente in
Moldova in frescele si jilturile crestate pe vremea
lui Petru Rares, ca si Tn mobilierul taranesc local.
Motive decorative stravechi, unele existente si n
Creta antica sau in alte parti ale lumii, capata
in arta noastra populara modulatii si variatii foarte
ingenioase, pe care Brancusi le-a dus la viziuni
si procedeie ce uimesc deopotrivd pe matemati-

cieni, geometri si oameni de arta.

MARTURII VECHI SI NOI DESPRE
BRANCUSI
Pe cind ne intorceam de la cimitir, am zarit de

departe un grup de femei si de barbati muncind
la prasitul porumbului. Brigazi ale Gospodariei

Agricole Colective ,,Valea Bistritei" — gospodarie
intinsa si cu activitate agricold, pomicola si zooteh-
nica — lucrau si pe diferite terenuri, ce apartin

colectivei, astfel ca nici o portiune de pamint
s& nu ramind fara roade.

Apropiindu-ne, am deslusit mai limpede un epi-
sod de muncd. Opt femei Tn portul locului — ma-
rame si bluze albe de in si catrinte negre — mi-
nuiau in ritm sapele, una Iinga alta, iar sirul, per-
fect aliniat, era completat de doi barbati, acestia
n straie orasenesti. Era o scend gata compusad pen-
tru un pictor, sub lumina Tmbietoare a soarelui de
dimineatd. Grupul s-a rasfirat si oamenii au venit
la rascrucea de drum. Dupa ntrebarile de rigoare,
ei au privit cu interes imaginile brancusiene, ce le

Pestisenii de ieri

aveam cu noi Si s-au bucurat vazind reprodus
pind si pridvorul bisericutei din satul lor sau alte
lucrari in lemn ale locului. Stergindu-si miinile
minjite de pamintul darnic, femeile si barbatii au
rasfoit tipariturile despre sculptorul care si-a in-
titulat una dintre opere Fiul pamintului, expusa
n 1907 — anul rascoalelor taranesti — la Bucu-
resti si din nefericire pierduta.

Cei doi prasitori erau chiar rude cu sculptorul.
Gh. Sprincenatu, fost functionar la Banca de Stat
si acum pensionar, cunostea activitatea lui Brancusi.
Celdlalt prasitor, Nicolae Brancusi, barbat in pu-
terea virstei, era nepotul sculptorului.

Am mai gasit si alte persoane, care ne-au po-
vestit lucruri interesante. Pretioase informatii ne-a
dat batrinul Vasile Blendea, poreclit Trifu, in
virsta de optzeci si nouda de ani, deci nascut cu un
an Tnaintea lui Brancusi. Desi a fost paralizat si
acum 1i tremura miinile, l-am gasit lucrind la
prasitul porumbului de pe un teren din preajma
casei sale, asezatd ca si casa lui Calistrat Blendea,
tot la sosea. Ne-a explicat cd nu poate sta nici
acum cu miinile Tncrucisate si cd mai da ajutor
la paminturile gospoddariei colective. Toatd viata
a muncit si i-a placut munca. Tnalt si subtiratec,
cu un mers usor, parca de dansator, Vasile Blen-
dea a venit pind in preajma locuintei sale si pe
paturile aduse din casd si asezate chiar pe taluzul
cu iarba al soselii ne-am tolanit amindoi, si ba-
trinul a Tnceput sa-si depene amintirile. S-au
strins si alti sdteni Tn jurul nostru.

— De mici, am pascut Tmpreuna oile in zavoiul
Bistritei, sau chiar mai aproape, cd pe atunci erau
multe locuri cu iarba si prin sat, ne spune el. Era
lume putind pe aici si casele mai rare. Costica
(sculptorul) prindea cu mare Tndeminare pasdrile.
Mai tirziu, am mers amindoi la scoala primard din
Pestiseni. Acolo am Tnvatat carte. Plecam dimi-
neata si ne intorceam la amiaza. Pe Tnvatator 1l
chema Dajicu. Costica era fiu dintr-a doua casa-
torie. Pe mamé-sa o chema ca fatd Maria Diaco-
nescu. Nu se intelegea cu fratii din prima casa-
torie. Fratele Grigore 1l cam batea si Costicd fu-
gea la bunici. Bunicii locuiau Iinga casa lui Dumi-
trescu. (Casa bunicilor nu mai existd, iar cealalta
a fost renovatd). Maica-sa 1i zicea ca nu se va
pripasi pe aici. Am auzit ca se ducea prin paduri
mal departe sa gaseasca lemn bun pentru viori.
Mai tirziu, s-a tocmit la stapin, la Craiova.

Au urmat apoi date mai recente :

— Nu l-am mai vazut multi ani. Cind a venit
dupa razboi, a trimis Tndatd dupa mine. Adesea
ma chema de la sapa. Nu-mi Tingaduia sa-i zic
»domnule Costica". Cerea sa-i zic Costica. ,Nu
am crescut amindoi Tmpreunda ?“ Tmi zicea el.

Veni vorba apoi iar de d-ra Lane. ,Fata aia
frantuzoaica" — cum Ti zicea lon Tabacu, dupd ce
o auzise vorbind frantuzeste cu Brancusi — era,
de fapt, irlandeza Eileen Lane, iubitoare de arta,

locuind la Paris si facind parte din cercul de ad-
miratori ai sculptorului. Avea o voce placuta si
cinta cu stil, spre multumirea lui Bréncusi, iubitor
de muzicd. Prezenta ei la Pestiseni si Hobita 1n
1922 a stirnit senzatie printre localnici. Cel putin
cinci persoane ne-au vorbit despre ea. Dorind sa
cunoasca traiul taranilor, Eileen Lane se ducea
la hore si sezatori, ori facea vizite satenilor, Tm-
bracatda dupa portul locului. ,,Fata se Tmbraca la
doua-trei zile Tn costume tardnesti. Nevasta lui
Nicolcioiu i-a dat un costum si nu a vrut sa pri-

measca bani”. (Informatia preotului Vasile Bran-
cusi.) ,,Strainei 1i placeau vasele, oldria noastra si a
cdpatat multe vase din sat, iar Bréancusi i-a cum-
parat si altele, de prin alte parti." (lon Tabacu si
altii.) ,,Strdina a locuit mai mult la Pestiseni
atunci, cd avea locuintd bund si mincare pe pla-
cul ei. A locuit si la Tnvatatorul Danet. Citeodata,
Brancusi o lasa la Pestiseni si venea la Hobita.
Cerea sa i se gateasca fasole prajita cu zeama de
varza. 1si poftea rudele la Cioaca si mincau acolo,
pe deal." (invatatorul Petre Ciolacu.)

Parintele Vasile Brancusi isi aminteste sl de
ceea ce le-a spus sculptorul n ‘glumi consatenilor
sdi

— M§, sd va purtati frumos cu domnisoara, ca,
daca nu, va povesteste Tn satul ei, care-i zice
Paris.

Vasile Blendea ne spune ca Brancusi intrebat in
aceastd perioada daca nu are de gind s-0 ia de
nevasta pe ,frantuzoaica" a raspuns :

— Am luat-o pe domnisoara numai ca S& o
iprimblu.

Bréancusi, holtei toatd viata si ducind in genere
un trai auster, In care creatia artistica si gindu-
rile la ea i-au luat cea mai mare parte din timp,
nu dispretuia unele trecdtoare legaturi sentimen-
tale, cum nici comunicarea cu lumea artistica ori
cu oamenii umili. Am aratat acestea Tn scrieri mai
vechi, unde am consemnat si unele lucruri ce ni
le-a povestit, precum si gindurile-i despre viata si
despre artda. Nu era deloc ursuz, cum s-a scris
intr-un recent articol.

Nu cunoastem evolutia prieteniei cu d-ra Lane,
Tn orice caz straina a lasat o frumoasa impresie
la Hobita si Pestiseni. Dupa cum reiese din scri-
soarea pe care ne-a aratat-o Nicolae Brancusi,
sculptorul a comunicat de la Paris, la citva timp
dupa plecarea de la Hobita, cd d-ra Lane a rdmas
»~ineintatd" de cele vdzute Tn tard. Lui Vasile Blen-
dea sculptorul nu i-a trimis scrisori dar nu-1 uita
niciodatd cind venea la Hobita.

Foarte semnificative date — unele si nestiute
— i care Tmbogatesc cunostintele noastre despre
biografia sculptorului ne daduse cu o zi Tnainte,
la Pestiseni, si Petre Ceaureanu, profesor la Scoala
de Meserii, originar din Hobita, ginerele preotului
Vasile Brancusi. Cele povestite la Pestiseni ne-au

\]e azi

Vasile Blendea-Trifu, prietenul
din copilarie al lui Brancusi.

fost confirmate la Hobita. latd ce ne-a povestit
Petre Ceaureanu, dindu-ne pretioase informatii
ce dovedesc timpuria vocatie a sculptorului :

— Tatal meu, pe care 1l chema tot Petre, Tmi
povestea cd el si cu viitorul sculptor pasteau amin-
doi oile la zavoiul Bistritei, riul care curge para-*
lei cu Pestiseni si Hobita. Satele s-au ridicat pe
marginea acestei Bistrite gorjene, care nu trebuie
confundata cu riul din Vilcea. Brancusi zicea ta-
tei ca, daca 1i pazeste si oile lui, 7i face chipul din
huma. ntr-adevar, facea diferite chipuri din huma
pe care o lua din malul apei. Si tatal meu a fost
baiat de pravalie la Craiova, asa ca a aflat ce
facea prietenul sau acolo.

Tata mi-a povestit ca si la Craiova, unde Bran-
cusi era bdiat de pravalie, a continuat, de cum a
venit acolo, cu sculptura. Brancusi avea huma n
podul grajdului, unde dormea. Dupa ce ducea
cu cosul marfd pe la clienti — servea la o cir-
ciuma, totodata si magazin de coloniale — se
urca n pod si facea chipuri de lut — capete de
oameni, figuri de animale. Cum scdpa din pra-
valie, se apuca sa faca asemenea chipuri de lut.
Aflind acestea, un om de bine, client al localu-
lui, le-a povestit directorului Scolii de Meserii din
Craiova, care a venit cu trasura si l-a luat la
scoala pe viitorul sculptor, purtindu-i mereu de
grija.

Informatia corespunde Tn totul realitatii. Se
stia ca Brancusi a uimit pe clientii circiumii lui
lon Zamfirescu, facind cu un cutitas obisnuit o
vioard. Pentru aceasta folosise scindurelele mai
subtiri si flexibile ale unei lazi de mandarine.
Lautarul localului, pus sa cinte cu vioara lucrata
de catre umilul bdiat de pravalie, a scos sunete
mai duioase decit cu propria sa lautd. Nu se
stia, Tnsa, de vocatia, atit de staruitor manifestata
inca de pe malurile Bistritei si urmata n podul
de la Craiova.

Despre relatiile lui cu familia ne-aU povestit altii.
Sculptorul a tinut indeosebi la sora sa Frusina.
Dupa moartea sotului, mama sculptorului a locuit
cu Frusina si barbatul ei, Brinzan. Cu fratele Du-
mitru avea relatii bune in 1922, dupd cum dove-
deste o scrisoare ce ne-a fost aratatd. Tnvatdtorul
Petre Ciolacu l-a cunoscut pe Brancusi pe la sfir-
situl deceniului 1920—1930 cind a venit pentru o
zi la Hobita, ™ Tmprejurdrile ce urmeaza. Fiica
fratelui sau Grigore, loana Brancusi, nu putea gasi
nici o slujba dupa ce terminase la Tirgu-Jiu cele
opt clase liceale. Tatal ei nu voia, sau nu putea
sa o Tintretina la facultate. Tn disperare, nepoata
a scris sculptorului la Paris. Acesta a venit, la
Bucuresti, apoi cu 0 masind s-a deplasat la Ho-
bita. Atunci l-a Tntilnit si cunoscut Tnvatdtorul pe
Brancusi. I-a spus ca a venit s-0 ia pe loana cu
dmsul. vrmd sa o ajute ca sa urmeze facultatea
de fizico-chimice. loana I-a vizitat si la Paris.

Oamenii care se adunasera Tn preajma batri-
nului Blendea ,si a noastra ne-au mai povestit ca
Hobita si Pestisenii sint adeseori vizitate de scrii-
tori, oameni de arta, turisti. La rindul meu, le-am
spus ca monumentele de la Tirgu-Jiu se bucura
de atita faima mondiald, ca si orice urma de

existenta a sculptorului, Tneft sd nu se mire cd vor
fi vizitati din ce Tn ce mai mult de oameni de
arta romini si straini. Cind se va Tmplini o suta
de ani de la nasterea lui Brancusi, in 1976, s-ar
putea sa se adune aici pelerini ai artei din multe
parti ale lumii. Poate cd va fi nevoie de un hotel
special la Tirgu-Jiu sau chiar la Pestiseni.

CASA NATALA A SCULPTORULUI

Existd casa natalda a lu Brancusi ? Existd —
modificata si mutatd pe un alt loc. Asa reiese din
marturiile capatate la Hobita si care mai au ne-
voie de verificari. Am amintit cd din soseaua-
stradd cu multe case, pornesc doud ulite ce duc
spre zavoiul Bistritei. Pe prima dintre acestea,
cum vii dinspre Pestiseni, s-a aflat casa natala,
iar aproape de ea, pe aceeasi parte a ulitei, casa
lui lon Gh. Brinzan. De la sosea si pina in aceste
doud locuri este o distantd mica.

Pe locul casei natale au rdmas doi duzi ba-
trini, existenti si Tn copildria sculptorului. Acum
s-a semanat si acolo porumb, la al cdrui prasit
lucrau Vasile |. Blendea, poreclit Ghitoiu, si sotia
sa, Maria. Mama acestui Blendea, nascuta Bran-
cusi, era nepoata lui Brancusi si sord cu loana,

fata de care am pomenit mai sus. Sint fiicele lui
Grigore Brancusi, fratele sculptorului si caruia i-a
rdmas locul unde a fost casa natala. Nu stiau
cind casa a fost darimatad ori demontatd.

Mergind ceva mai departe, spre zavoi, am ajuns
la casa lui lon Gh. Brinzan. Tatal acestuia a avut
de nevasta pe Frusina, sora lui Constantin Bran-
cusi. lon Brinzan, nascut Tn 1906, ne-a povestit
ca Frusina Brancusi-Brinzan neintelegindu-se cu
fratele ei Grigore, ea si cu sotul ei au luat birnele
casei parintesti a Brancusilor si au recladit casa
pe la 1908 pe locul mostenit de Frusina, adicd
unde ne aflam noi Tn momentele acelea. Casa
Brinzan pastreaza deci birnele si toata structura
de lemn a casei natale, Tmbinatda cu zidarie noud.

lon Brinzan si alti informatori, aflati de fatd,
pe cind ne straduiam sa reconstituim faptele tre-
cutului, sustin cd la mutarea structurii de lemn si
la reconstituirea casei s-a pastrat aceeasi orinduire
a Tincapetilor : tot trei camere, mai exact doua
camere si bucdtdria fara tavan, aldturate si avind
in fata obisnuitul pridvor. Casa nu a mai fost ase-
zatd la drum, ci Tn curte. Ca modificari mai im-
portante, actuala casa Brinzan este asezatd pe un
soclu facut din pietre de rfu si are acoperis cu
olane, pe cind casa natala nu avea soclu, iar aco-
perisul Ti era de sindrild. Stilpii pridvorului sint
simpli si nu au ornamentele celor de la casa lui
Calistrat Blendea. Grinzile de lemn, aparente, sint
de stejar, azi cenusiu, si par a avea vechimea ates-
tata de catre cei de fata. Ni s-a recunoscut ca
usile nu sint ale vechii case, ci mai noi. Nu au
stiut sa ne spuna daca stilpii pridvorului sint cej*T
originari. Lemnul lor arata aceeasi vechime ca si'f
birnele de sus si acelea dintre zidarie, dar, dupa
parerea batrinului Vasile Blendea-Trifu casa na-
tala a sculptorului semana in totul cu casa lui Ca-
listrat Blendea, iar, daca este asa, atunci probabil
ca a avut si stilpi ciopliti si decorati artistic.
Daca s-ar transmuta stilpii de la pridvorul casei
lui Calistrat Blendea la casa lui lon Brinzan, s-ar
obtine, Tn orice caz, casa reprezentativd pentru
vremea cind s-a nascut sculptorul. Si Tn sens pro-
priu s-ar putea declara a fi Tnsasi casa lui natala.

Brinzan si altii ne-au explicat cd silistea (loc
necultivat, destinat ridicarii de locuinte) familiei
Brancusi se fintinsese odinioara de la locul unde
s-a nascut sculptorul si pina la zavoiul Bistritei,
n privinta obirsiei familiei Vasile Blendea-Trifu
sustinea ca Brancusii au venit de mult din alte
parti si cd erau mesteri in lucrarea lemnului. Ti-
narul filolog Grigore Brancusi — lector la Uni-
versitatea din Bucuresti — considera ca numele
Brancusi provine de la ,brinca", adica ming,
si Tnseamna om cu miini agere, om indeminatec,
aici Tntr-adevar porecla prefacindu-se tntr-un me-
ritat renume.

Profesorul Petre Ceaureanu ne-a povestit ca Ho-

Zavoiul Bistritei, unde Brancusi
a pascut oile in copilarie

bita a fost populata, Tn parte, cu clacasii veniti
de la Borosteni (localitate la nord de Pestiseni)
si Tmproprietariti de Cuza-Voda Tn 1864, iar altii
mai tirziu Tn 1879. Dintre acesti cldcasi sau Tnsu-
ratei (termen pe care 7l gdsim si in actul de vin-
zare din 1898, Cind se delimiteaza pamintul fami-
liei Brancusi) se trage Ceaureanu. Dimpotriva,
Brancusii erau mosneni si 1si avuseserd vatra la
Hobita, Tnainte de Cuza-Voda.

Din actele pe care le-am cercetat in alte parti,
tatal sculptorului, Nicolae, fiul lui Constandin
sin Mihai Brancusi, s-a ndscut la 15 iulie 1833, po-
trivit condicii de botezati pe anul acela al bise-
ricii satului Hobita. Acesta s-a cdsdtorit cu Maria
Diaconescu, sotia de a doua si mama sculptorului,
la 27 ianuarie 1872. Despre mama, avem stiri si
Tn 1895 si 1896, cind 1si da consimtdamintul ca fiul
ei, Constantin, sa se interneze ca bursier la Scoala
de Meserii din Craiova — aceasta la 8 august
1895, iar la ! ianuarie 1896 depune un act de
garantie pentru acelasi fiu. Cind a murit tatal
sculptorului si copiii au tras la sorti partile de
pamint — nu avem inca date precise. Tn actul de
vinzare, autentificat la 10 octombrie 1898 si pe
care ni l-a aratat Gh. Sprincenatu, este vorba de
0 mostenire parinteasca. Sa fi murit atunci Nico-
lae Brincusi, tatal sculptorului ? Atunci, de ce nu
el, ci sotia a dat consimtamintul si garantia din
1895 si 1896 ? S-ar putea deci ca mostenirea pa-
rinteasca din 1898 sa provina de la mama. in ac-
tul din 1898 este vorba de o vinzare intre ,dl.
Constantin N. C. Brancusi, de profesie studientu
domiciliat Tn comuna Pestiseni, si dl. Grigore
N. C. Brancusi, de profesie agricultor, domici-
liat Tn comuna Pestiseni". Sculptorul vinde fratelui
sdu imobilele mostenite, desigur pentru a se putea
Tnscrie si Intretine la Bucuresti, unde Tn acel an
va urma Scoala de Arte Frumoase. Desi in act
este vorba de mai multe portiuni de pamint (doud
livezi cu lemne, Tn locuri diferite si de pamint
arator), calculate in stinjeni si cu vecinatati pre-
cizate, In care apar alti Brancusi, un Blendea si o
ruda dinspre mama, Nicolae Diaconescu, ne putem
da seama cd ,avutia" pe care sculptorul o trecea
fratelui sau era foarte mica. O arata limpede suma
pentru care vindea sculptorul toate aceste imobile,
»mostenire pdrinteascd”. Suma vinzarii este trei
sute douazeci de lei noi — ceea ce Tnsemna pe
atunci salariul pe patru luni si jumatate alz unui
Tnvatator.

. Intelegem cit de ,bogat" era studentul-sculpfor
si din faptul ca el a concurat mereu pentru burst.
si a solicitat mereu ajutoare. Concurase pentrul«
bursd n 1895 la Scoala de Arte si Meserii din
Craiova, specialitatea sculptura. n anii  1899—
1901, a solicitat si a obtinut anual ajutoare de la
epitropia bisericii Madona Dudu din Craiova, iar
in 1902, absolvent al Scolii de Arte Frumoase din
Bucuresti, cere si obtine de la aceeasi epitropie
ajutor banesc spre a merge in Italia pentru per-
fectionare si specializare.

Fireste ca faima de care se bucura opera sculp-
torului Tn lumea Tntreagd este cunoscutd si prin-
tre localnici. Ei Tsi dau seama de valoarea oricarui
obiect creat de Béancusi. De aceea se fac afirmatii
ca ar exista opere de Brancusi in aceste locu,: 'a-
tale. Se sustine ca un batrin carturar al locu,
avea 0 lingurd cu coada sculptatd de Bréncusi, dar
dupa motivul-emblema ce ne-a fost descris nu este
verosimil ca obiectul sa fie opera sculptorului.
Vasile Blendea-Ghitoiu ne-a afirmat ca are
acasa un ou lucrat de Bréancusi. Nu am avut posi-
bilitatea de a verifica afirmatia. Dar o seamd de
pietre slefuite de natura si avind forme umane
ori animale sint date uneori drept creatii ale
sculptorului, ba si fotografiate ca opere ale Ilui.
n parcul de la Tirgu-Jiu au fost doud asemenea
pietre, una semanind cu un pui de pasare, alta
cu un mamifer. Tnsusi Brancusi a adunat mai mult
de zece pietre cu forme asemanatoare cu ale sale,
dar gasite Tn naturd si le-a asezat Tn gradina casei
unde si-a avut atelierul in 1937. Le-am revazut
recent si Tntr-adevar acestea sint remarcabile pro-
duse ale naturii, iar unele seamana cu capetele
de marmora cioplite de dinsul. in fine, ni s-a vor-

bit la Pestiseni si de un portret pe care Brancusi
l-ar fi facut unui veteran al razboiului pentru
independentad, sergentul lon D. Blendea. Portre-
tul pictat ori desenat a fost distrus.
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dului ,Proletarii” spunea : ,,Mai bine
am fincerca sa depasim aceasta veche
si boiereascd apucdtura de intelectual,
adica, sa legam si critica literara mai
strins de munca de partid, de con-
ducerea de catre partid".

Legindu-se mai strins de munca par-
tidului nostru, critica literara si-a spo-
rit eficacitatea, a dobindit prestigiu
si, as spune, constiintd de sine. Criti-
cul. care, asa cum preconiza cindva
Voltaire, ar fi fost ,le langueveur"
(insul insdrcinat sa cerceteze I'imba
porcului pentru a descoperi seninele
de lepra, ceea ce, cum s-a observat,
era mai jignitor pentru scriitori deoit
pentru critici) a fost investit cu prero-
gativele unui reprezentant al opiniei
publice, a devenit un propovaduitor,
cu mijloace specifice, al ideologiei mar-
xist-leniniste. Afirmind acestea, am 1in
vedere un fntreg proces, Tn care nu
lipsesc erori intr-un sens sau  altul,
dar, prin tot ceea ce ea a avut mai
bun, noua criticd romaneasca si-a adus,
incontestabil, contributia la clarifica-
rea ideologico-esteticd a scriitorilor si
la crearea autenticelor valori ale lite-
raturii contemporane. Capitolul bata-
Ifor ideologice la care critica, sub
fn umarea partidului, a participat, este
destul . de vast. Amintim activitatea
consecventd desfasuratd pentru demiti-
zarea unor conceptii si prejudecati cu
larga circulatie in cultura burgheza.
Astfel (servindu-se si de enormitatile
criticii sdmanatoriste constind n elo-
gierea caracterului eticist al lucrarilor
unor autori minori), Tn critica dintre
cele doud rdzboaie a actionat cu mare
virulenta orezul estetismului care, a-
tunci oind nu a afisat intoleranta de
principii fata de ideile Tnalte, fatd de
aspectele ideologice ale literaturli —
considerate ca parazitare, ,extraeste-
tice" — a exprimat un indiferentism

rism — ‘declara cu candoare Mihail
Dragomirescu intr-un articol despre
Panait Istrati — scoasa din cartea sau

din scrisorile sale, nu ne intereseaza").

Critica noastra, continuand lupta dusa
de critica democratica, dezvoltind-o si
consolidind-o, 1n  spiritul conceptiei
marxist-leniniste, a izbutit sa discredi-
teze definitiv asemenea principii, do-
vedind falsitatea si caracterul lor
caduc (in lumea noastra literara mitul
estetismului nu se mai bucurd de nici
0 consideratie), repunind in adevéra-
tele si nobilele sale drepturi continutul
ideologic al operelor, misiunea sociala

a scriitorului, ceea ce a largit consi-
derabil si orizontul estetic al litera-
turii.

Pentru a defini succint specificul cri-
ticii  noastre marxist-leniniste, vom
spune ca Tn sfera activitatii ei notiu-
nile literar-estetice sint integrate unei
conceptii filozofice care au corelate, in
chip firesc, notiunile etice si politice.
Acest caracter multilateral si unitar
deosebeste critica noastra de alte forme
ale criticii din trecut. Bundoard, Tn
opera lui Sainte-Beuve — intentionat

frunte al criticii  moderne — descope-
rim un mod de gindlire personal, 0 noua
metoda de cercetare, bogate sugestii
asupra individualitatilor artistice dar nu
si 0 conceptie Tnaintatd asupra omului
si asupra idealurilor lui social-politice.
Pentru a afla aspecte de categoria a-
cestora din urma, trebuie sa ne

adresam  scrierilor  unui  Lessing
ori  Bielinski, De Sanctis sau
Gherea, participanti  inflacarati la
miscdri  social-politice importante.

(Sainte-Beuve singur se plingea ca n-a
avut fericirea de a-si pune talentul in
slujba unor cauze obstesti Tnalte : ,,Dar

inima-mi stngereaza, mi-a parut rau,
odata mai mult, de a nu fi putut ajuta
la nimic mare, si de a nu fi simtit
bataia vintului ce stdpinea in aer si
care umfla pentru batdlie toate pinzele,
pe cele mici ca si pe cele mari" din
prefata la ,,Nouveaux Lundis").
Critica noastra determina si apre-
ciaza valorile literare, (inind seama de
modul n care au fost investigate si
infatisate valorile umane contemporane
si prin aceasta ajuta la formarea si
dezvoltarea trasaturilor noi ale oame-

ple care ilustreaza preocuparile critici-
lor indreptate spre promovarea uma-
nismului socialist al literaturii noastre.
Apelez insd la o cale mai ocolita, re-
ferindu-ma la unghiul propriu din care
scriitorii nostri — ca rezultat al unui
complex de factori — trateaza teme ale
veacului. Poezia naturii, de pildd, a
reprezentat la multi creatori din tre-
cut, un fel de refugiu edenic pentru
constiintele sfisiate, un mijloc de re-
venire la starea ,originara”, ,ada-
tnica". Si, dimpotriva, pentru o seama
de scriitori ,,de avantgarda" viata ur-
bana se limita la procesele ,,industri
ale”, pur tehnice care erau exaltate,
— cu alte cuvinte, ipostaze opuse ale
aceleiasi aliendri umane. (Problema
este prezentd si astazi in literatura unor
tari capitaliste. Carlo Salinari in am-
plul sau studiu ,La letteratura del
Ventennio"”, — Literatura celor doud-
zeci de ani — mentioneaza ca unele
creatii ale neorealismului italian desco-
perd in zugrdvirea vietii apropiate de
natura un prilej de elogiere a primiti-
vitatii. lar Elio Vittorini si Carlo Lev!
au declansat anul trecut, in revista lor
Menabo, o discutie, cu ecouri largi privi-
toare la ,alienarea industriala"). Lite-
ratura noastra a depasit asemenea di-
leme, odatd ce insdsi realitatea sociala
te-a eliminat din cimpul actualitatii,
rezolvindu-le. Chiar delimitarea strictd
ntre cele doua sectoare tematice apare
lipsita de obiect, acestea fiind legate
prin mii de fire si Tnscriindu-se lao-
lalta in peisajul general al construc-
tiei socialiste. Operele noastre literare
oferd o viziune ,totalda" asupra omului
vazut in procesul de ,reintregire” si
de Tmbogdtire a esentei sale umane.

S-ar putea urmari si alte teme care

absolut. (,Toatd chestia de umanita-

tiih rmare din Prpagina 1)

zare aparte, si citeva canturi silit exce'ente (vi-
sul omului cal, secventele despre apocalipsul
modern). Tn Cintece Tmpotriva mortii lirismul
se Tnnoieste, devine, prin unele din liniile sale,
mai interiorizat, mai reflexiv. Poetul nu para-
seste deoit Tn rare clipe baricada, dar si atunci
poartd la sold o spadda. Monstrii carora umbla,
ca voinicul din basm, sa le reteze capetele, sint
dusmanii Omenirii : Moartea, Mizeria, Invidia,
Suferinta. Razboiul. Poetul le umbld 1in
soarta si afirma raspicat, ca fericirea nu
poate fi atinsd, iubirile nu se pot Tmplini, atita
vreme cit, pe alte meridiane, umanitatea supor-
ta tirania amicilor mortii si ai Tntunericului.
Acest lirism eroic, profetic si polemic prin forta
lucrurilor, sufera o deturnare Tn poezia erotica.
Remarcabil, pe linia semnalata mai Tnainte, e
poemul Cocosii orasului, un imn al devotiunii,
de o reala fortd imagistica.

Solicitatad, Tn mare masura, de aceleasi teme,
Maria Banus aduce o altd atitudine lirica.
Unghiul ei de vedere e acela al maternitatii.

Mai toata poezia sociala graviteaza ™n jurul
ideii ca femeia are, prin destinul ei, un rol
important in viata umanitatii, ca vocatia ei
pentru fericire, fixata in forme mai energice,
poate fringe inertiile sociale. Lirismul tandru
al Mariei Banus, deschis, spre idei mai gene-
rale si viziuni mai largi, gaseste o concreti-
zare aparte Tn poemul La portile raiului, con-
struit pe ideea ca eroii biblici (adica barbatul
si femeia Tn faza puritatii lor) si-au recistigat
edenul pierdut al fericirii. Tn noua zodie a
socialismului. Suferintele colosale nu au frint
demnitatea cuplului initial, grelele privatiuni
nu i-au alterat frumusetea morald. Adam si
Eva au creat, prin actiunea lor nobild, premi-
zele unui eden terestru (aceasta, e sugestia
mai lumeasca si mai Tnalt liricda a poemuluil),
capatind, astfel, dreptul la o existenta potri-
vita naturii lor intime.

Indirect am intrat, prin exemplele de mai
sus, si in alte zone ale lirismului contempo-
ran. Poemul — parabold, cu mai multe pla-
nuri de evocare, Tmpletind epicul cu liricul,
ca in cazul lui Geo Dumitrescu (vol. Aventuri
lirice), sau dintre cei mai tineri, lon Gheorghe
(Balada taranului tinar, Sarja, Cariatida) se
fixeaza pe un material mai concret de evo-
care, ales cu precadere din realitatea imediata.

Aici capacitatea de a introduce elemente din
sfera cotidianului socialist Tn viziuni lirice
vaste e remarcabilda. O regasim, asociata altor
ipostaze lirice, in creatia lui Demostene Botez,
Radu Boureanu, Szemler Ferenc, Cicerone Theo-
dorescu. Miron Radu Paraschivescu, Emil
Giurgiuca, Mihu Dragomir. Dan Desliu, lon
Banutd, Victor Tulbure etc.

in legatura cu o realitate definita Tn aspec-
tele ei cotidiene sta si poezia de notatie, pe
care Tncd din 1923, Lovinescu 0 vedea iesitd
din reactia fata de sonoritdtile romantice si

fatd de muzicalitatea simbolista :

»Definitia ei este ,cunoasterea” plastica a
lumii — observa criticul ; poezia devine astfel
mai mult o problema de sensibilizare decit n
sensibilitate; totul se reduce deci la materie
si 1' ochiul care o statorniceste; procedeul o-
biskiuit al simbolismului de a abstractiza se
rastalmaceste Tn sens contrariu; senzatiile se
plasticizeaza, prin contururi energice; poezia
nu mai e sonora ci tactila; e poezia ochilor,
a degetelor si nu a urechilor" (Poezia noud,
Critice, 1X).

Lovinescu accepta, teoretic, aceasta estetica
dar nu sovdie sd atragd atentia ca ea tinde,
cu unele exceptii, s& se organizeze intr-un fel
de ,impresionism fard consistentd". Criticul
era inclinat sa creadd ca Tn detasarea de re-
torism si de muzicalitatea exterioara se ga-
sesc premizele unei arte viitoare (0 arta de
notatie obiectiva, directd, cu un peisaj exte-
rior, o disimetrie sistematica, un prozaism
voit, bazata pe Tnlaturarea voluntara a figura-
tiei poetice traditionale etc.). Nu discutam, acum,
in ce chip prevederile criticului s-au Tndepli-
nit, daca poezia de notatie s-a organizat sau
nu ca o directie Tn literatura ulterioard, ne
referim numai la universul ei contemporan si
la formele particulare de transfigurare lirica.

Ratiunea acestui mod de a face poezie vine,

numim pe unul dintre reprezentantii de

In afara reactiei fata de sonoritatea romantica
si muzicalitatea simbolista, dintr-o necesitate
de supunere la obiect, de Tnlaturare a abstrac-
tului, a vagului, a starilor tulburi, a specula-
tiei poetice, a retorismului gol, a hieratismu-
lui si a stilizarilor excesive. O prima reactie
la noi, dupa cea a lui Camil Petrescu (anti-
simbolista), a avut loc Tn deceniul al IV-lea
si ea se manifestd prin delimitarea fata de
poezia ermetica. In Viata imediata (dec. 1933)
apare un manifest semnat Tntre altii de Geo
Bogza, prin care se preconizeaza intoarcerea
liricii la realitatea cotidiand. Semnatarii fu-
seserd sau mai erau inca Tn atingere cu mis-
carea suprarealista. Faptul nu e izolat. Tn
Franta, un suprarealist, Robert Desnos, pu-
blicdi un volum de Poeme cotidiene, iar altii,
numiti de critica ..epiciers de la poesie"
gasesc motive de inspiratie in elementele stra-
zii, Tn Tntimplarile petrecute Tn gari, santiere
etc. Frapeaza, Tn aceasta poezie, imaginea bru-
tal concretd. Poetul tinde s& reducd la minim
fantezia, inspiratia ca atare. Un material, ales

cu precadere din elementele anti-poetice pen-
tru un clasic, e introdus Tn lirica, inculcindu-
i-se o0 valoare simbolica. Cimentul, de pilda,
ar semnifica o indestructibilitate afectiva,
strada — marile emotii colective — areopagul
modernilor. De ce, spun acestia, floarea sa fie
un simbol si alt element al realitdtii, nu, de
ce luna sa intre de la sine Tn poezie cu o
valoare de sugestie si alt astru, mai obscur,
din lumea realului cum ar fi lampa de pe masa
de lucru a poetului, sa ramina pe veci, Tn afara
vibratiei lirice ?

Totul e In functie de ,pozitia favorabila" a
creatorului, orice obiect, Tmbratisat de efluviile
sensibilitdtii, capdta un nimb poetic si intra
cu decizie Tn marea arta.

Paradoxal, asa gindeau si romanticii, cind
spuneau ca orice lucru devine romantic (adica
elevat estetic, sublim liric), daca i se da o
dimensiune a infinitului, daca intelesul lui pre-
cis dar limitat devine poate mai imprecis, Tnsa
mult mai bogat, punctul luminos capata umbre
si penumbre, iar diurnul atributele nocturnului.
Romanticii nu depdsesc Thsd o anumita sfera
de inspiratie; muza lor solicitatd de elemen-
tele fundamentale, de lucruri, se abstractizea-
za, prinde gustul vagului, enigmaticului, clar-
obscurului. Poetii mai noi, aratind aceeasi
pretuire fatd de lucrurile simple, rastoarna,

esteticeste, raporturile, tinzind catre concreti-
zarea, demuzicalizarea poeziei.

Criticul si poetul Jean Rousselot (Panora-
ma critigue des nouveaux poetes frantais, Se-
ghers, 1959), descifreazd o directie Tn poezia
contemporand, pusa sub simbolul ,,omului co-
mun" (Paul Chaulot, Marc Alyn, Toursky,

Pierre Seghers, Andre Frenaud etc. — lirici
ai ,realului cel mal imediat™).

La noi o poezie a cotidianului (inteleasa si
ca 0 poezie de notatie, desi Tntre ele exista
deosebiri) practica, cu sensibile diferentieri de
expresie si material de inspiratie, Nina Cas-
sian, Veronica Porumbacu, Aurel Rau, Victor
Felea, Aure] Gurghianu, Petre Stoica, Gellu
Naum si multi alti poeti tineri ce pornesc de
la un stil aprioric fixat. Fascinatia pe care o
reprezinta, pentru orice Tncepator, noutatea,
se traduce adesea prin adaptarea unui mod
de a transcrie emotiile, detasat de cel tradi-
tional. Originalitatea este fortata, astfel, pe
planul expresiei, si nu dedusa din ineditul re-
prezentarii lirice. De multe ori, din cauza con-
fuziei ce se creeaza prin adoptarea procedee-
lor aritmice si arimice, notatia de acest gen
ascunde o insuficientd de creatie. E un chip
mai lesnicios de a addposti impostura. Adesea
usurinta de a realiza o imagine, printr-o aso-
ciere noua, trece drept act poetic. Ea nu c¢
mai putin fastidioasa decit versificarea pedes-
tra, sonoritatea goald, declamatia retorica.

Existd Tnsd si chipuri adevarat poetice de
a sublima realul prin mijlocirea notatiei exac-
te. Le regasim in unele din scrierile autorilor
semnalati mai Tnainte. Tn Sarbatori zilnice si
Sa ne facem daruri, Nina Cassian descopera,
in sfera cotidianului, simbolurile unei existente
majore. Rationamentul e fara gres: daca o
realitate, Tn totalitatea ei, formeaza un cadru
favorabil realizarii personalitatii umane, acest

nilor. As putea insira mai multe exem-

intreg trebuie sa reflecte In sferele mai mici,
in existenta de fiecare zi, ceva din semnifi-
catia lui. Existenta individului se compune
dintr-un lant de ,trairi" banale si daca el e
cu adevarat frumos moral, daca si-a regasit
propria esenta, atunci in actele, gesturile lui
comune se lumineaza intreg cosmosul social.
De aceea, poeta celebreazd, cu o solemnitate
de vestald, bucuriile zilnice, pasiunile comune,
gesturile anonime, ntr-un cuvint, frumusetile
revelatoare ale cotidianului socialist (v. n
acest sens Scrisoare de dragoste). O nota in-
telectuala da_notatiei sale elevatia necesara.

Si aici depasirea obiectului e vizibila. Poeta
Tnregistreaza, cu adevarat, emotiile comune, tin-
de chiar sa creeze o mitologie a cotidianului,
dar in clipele cu adevérat inspirate, ea impri-
ma notatiei o tensiune pasionald care Tnari-
peaza, transfigureaza concretul. Poezia sta
astfel Tn actul propriu al stilizarii, al diafani-
zarii realului. La Nina Cassian se confunda,
adesea, cu o tendintd de cerebralizare. Ea
aplica masura luciditatii chiar in evocarea ero-
ticd, unde sinceritatea confesiunii, nuditatea si
candoarea sentimentului constituie totul. Poeta
nu desparte insd viata afectivd de actiunea
spiritului, asa Tneit ceea ce se realizaza in poe-
zia de dragoste e o viziune cerebrala a senti-
mentului, un echivalent intelectual al afectului.
Poezia std, iarasi, nu atit in efectul ei emotio-
nal (fatal diminuat) cit Tn starea de spirit
pe care o genereaza. Indica un grafic de sen-
sibilitate, o ardere pasionald, deturnata in ges-
turi lirice energice si o disponibilitate pentru
placerile comune.

in legatura cu poezia de notatie s-a pus,
chiar de la inceput, problema originalitatii ei
de substanta si a participarii la un lirism dife-
rentiat, individualizat Tn cadrul unei literaturi,
n repetate rinduri s-a facut, nu fara temei,
observatia cd ceea ce ameninta o parte din
aceste stihuri metalice e despersonalizarea,
uniformizarea ei intr-o formuld Tn care speci-
ficul unei poezii, cu adinei radacini nationale,
nu mai transpare. Primejdia nu e falsa cind
e vorba de o poezie Tn care cu greu se poate
descifra structura ei particulara, individuali-
tatea ce a generat-o. Nu as aminti toate aces-
tea daca intr-o Tnclinatie, justificata de altfel
esteticeste, spre limbajul exact, in obstinatia
cu care se respinge contactul cu traditiile, n-as
Tntrezari (e drept, Tn cazuri izolate) primejdia
depersonalizarii, abstractizarii uniforme a poe-
ziei. E bine ca liricul sa fie nou in expresie,
spiritul lui sa fringd inertiile poetice, mai
vechi si mai noi, dar originalitatea lui nu
se poate fixa Tn afara unor cadre stilistice.

n eseul L’esprit nouveau et les poetes, Apol-
linaire, unul din parintii liricii moderne, facea
observatia ca spiritul nou Tn arta Tsi pierde
ratiunea de a fi atunci cind nu se fixeaza pe
solul artei traditionale, cind prin el nu se
exprima specificul artei nationale, valorile
poporului, Tn formele si cu coloritul lor pro-
priu: ,,Arta nu va inceta sa fie nationala de-
cit Tn ziua Tn care un univers intreg va trai
sub acelasi climat (..), cind va vorbi aceeasi
limba cu acelasi accent, adicA — conchidea
poetul — niciodatd. Diferentele etnice si na-
tionale nasc varietatea expresiilor literare si
chiar aceasta varietate trebuie pazita". O ex-
presie lirica strdina de ele are ,spunea Apol-
linaire, valoarea locurilor comune ale retoricii
parlamentare internationale si retinerea fata
de ele constituie atitudinea cea mai sanatoasa
n poezie.

Trebuie desprinsa de aici ideea ca poezia
care raspunde cu adevarat sensibilitdtii omu-
lui contemporan, fauritor al unei civilizatii su-
perioare, nu poate sa-si piarda din energia si
structura particulara a literaturii din care face
parte. Justul raport cu traditia, Tnnoirea mij-
loacelor pe albia deschisa de predecesori, pro-
gresul expresiei prin asimilarea valorilor an-
terioare, asigurd o temeinicie experientei poe-
tice, dd originalitatii un reazim solid.

As semnala, Tn acest sens, contributia lui
Aurel Rau, pastelist fin, pe urmele panismu-
lui lui Blaga; el limiteaza contactul cu natu-
ra la o senzatie (mai vechea dispozitie poeti-
ca) de euforie, de contemplatie. Tn Jocul de-a
stelele da notatiei individualitate, mai ales pe
linia plasticului, vizualului.

Altii Tnsd cad Tntr-o dezamagitoare banali-
tate. Procedeul ostenitor al asocierii imagisti-
ce, lipsit de un fundament liric generator, de-o
idee poetica, duce, cum observa odata G. Ca-
linescu, la un ,,conglomerat absurd si disgra-
tios de metafore." Cineva, crezind ca face poe-
zie modernd, da valoare simbolica unor no-
tiuni din cimpul comun de perceptie, printr-un
simplu  procedeu grafic: scrie cuvintele
G, Timpul", ,,Marele Mars", ,Ziua Unu" etc.) cu
majusculda. Sau materializeaza violent: ,bea
din ceasca Tncercdrilor”, minuie ,lopetile entu-
ziasmului”, facind eroarea de a crede ca poate
sa existe poezie autentica acolo unde nu exista
nici o structura, iar cuvintele nu pun fantezia
noastra in miscare.

Eugen SIMION

reliefeaza atitudinea specifica a crea-

(iei de la noi (de pilda, ,mitul copi-
ldriei" asa cum actioneaza in opera
unui Salinger si in proza noastra, de

la Marin Preda la Nicolae Velea — ti-
pologia eroilor cu mari rezerve de puri-
tate sufleteasca si candoare) s.a.m.d.

In constituirea si dezvoltarea acestei
viziuni literare originale critica si-a
spus cuvintul prin propagarea concep-
tillor moralei socialiste, prin polemici
la adresa decadentismului, prin conti-
nua reliefare a ineditului  pe care-l
contine materialul uman furnizat de
noua realitate.

Célauzindu-se dupa principiile este-
ticii marxtst-lenlniste, critica noastra
literara a militat cu consecventa pe
doua fronturi : Tmpotriva influentelor
ideologiei burgheze si Tmpotriva ten-
dintelor  vulgarizatoare, de subapre-
ciere a specificului artei. Ma grabesc
sa spun cda n crearea unei atitudini
comprehensive fatd de particularitatile
artistice o contributie importantd au
adus-o cei mai de seamd reprezentanti
ai criticii interbelice; G. Calinescu,
Tudor Vianu, Mihai Ralea, Perpessi-
cius s.a. care si-au nchinat, dupa
Eliberare, talentul si cunostintele lor o-
perei de edificare a noii culturi. In tara
noastra n-au existat etape de rupere
brutald cu activitatea criticd din tre-
cut, preluindu-se, cu discernamint, tot
ceea ce a reprezentat experienta valo-
roasa. Ca urmare, desi incd datoare ge-
neralizarilor teoretice, critica noastra,
in ceea ce priveste exercitiul curent,
»estetica Tn miscare”, dupa opinia mea,
face dovada unei tehnici moderne, co-
respunzdtoare unei ntelegeri  suple,
nuantate, a fenomenului de creatie.

Asa cum am mai spus, am mereu
in vedere un Tntreg proces, cu sinuo-
zitati care sint implicate, ma refer la
tendinte generale care si-au croit drum
Invingind tot felul de obstacole.

Dacd vrem sd obtinem o diagrama
a drumului parcurs, n-avem decit sa
comparam modul Tn care a fost inter-
pretat Mihai Eminescu in primii ani
(cu vadite Tngustimi  1n Tntelegerea
unor laturi esentiale din activitatea ma-
relui nostru poet national) si viziunea
matura, complexa a aprecierilor stabi-
lite cu ocazia sarbatoririi din anul a-
cesta.  Evolutia realizatd se observa
chiar sub raportul expresiei. A fost
depdsit stilul de discurs al unor arti-
cole, limbajul stereotip. In prezent in
criticd actioneaza chiar un ,fetisism"
al expresiei ,literare”, al scrisului
frumos (pe care prozatorii care au
trecut prin asemenea ,.crize" 1 vor fi
privind cu superioritate). Stilul arti-
colelor lui George Calinescu, de pilda,
exercitd o adevarata fascinatie, creind
numerosi imitatori printre tineri.

Toate acestea constituie indicii sigure
ale eforturilor depuse pentru supune-
rea la obiect, pentru o comunicare in-
timd cu specificitatea creatiei, prin in-
termediul unor mijloace adecvate. Tnte-
legerea deplind, atentia maxima data
nuantelor, mobilitdtii proceselor, nu este
insd totuna cu viziunea eclecticd de
care esle minatd activitatea multor cri-
tici din occident valorosi, dar fara o
conceptie riguros stiintifica a fenomenu-
lui artistic. In spaima de orice ,limita-
re" a privirii critice, ei Tncearca nu odata
sd concilieze pozitii ireconciliabile cum
sint cele ale materialismului si idea-
lismului. Idealul lor continua sa ra-
mind aceastda metafora a lui Andre
Gide citatd de Thibaudet in cartea a-
mintita: ,,Simt in mine, tot timpul
adunatd, o multime dezbinata: cite-
odata as vrea sa misc clopotelul, s&-mi
iau palaria si sd& parasesc sedinta. Ce
conteaza opinia mea ?) Thibaudet recu-
noaste ca cei care ,gindesc viril" nu
gusta asemenea critica ,,purd”, de un
liberalism integral".

Critica noastra Tmbind cea mai su-
pla si mai diferentiatd apreciere cu un
punct de vedere distinct, ferm, respin-
gind relativismul estetic si  afirmin-
du-si ncrederea in posibilitdtile de de-
terminare, cu mijloace stiintifice, a a-
devarului obiectiv.

Acest caracter polivalent, ntemeiat
pe baze estetice sigure si pe o noua
metodologie au permis criticii noastre
ca In analizarea literaturii din trecut
sa elucideze fenomene in fata carora
vechea istoriografie se oprise neputin-
cioasa, ca in fata unor enigme de ne-
dezlegat. Pot fi enumerate studii si
monografii care au adus o lumina clara
in problemele mult controversate ale
curentelor literare (amintesc in acest
sens contributiile lui Silvian losifescu,
Mircea Zaciu, G. C. Nicoiescu, Al
Sandulescu etc. privitoare la samana-
torism ori cele ale lui Dumitru Micu
despre poporanism); dupa cum merita
apreciate eforturile depuse Tn explica-
rea evolutiilor contradictorii ale unor
personalitati complexe ca Tudor Ar-
ghezi, Lucian Blaga, Liviu Rebrcanu,
Octavian Goga, lon Minulescu (cartile
si articolele semnate de Ov. S. Croh-
malniceanu etc.).

La capatul unei istorii de doudzeci
de ani se contureaza cu claritate pers-
pectivele nelimitate deschise de apli-
carea principiilor noi, asa cum au fost
constituite si afirmate in critica noastra
literara.

ncheind consideratiile de fatd, tre-
buie spus ca pina la urma critica o
reprezinta criticii in carne si oase.,Ei
ntruchipeaza, ntr-un fel sau altul, cu
mai mari sau mai putine sanse, tendin-
tele generale. Problema capata nsa,
astfel, implicatii care cer o discutie
speciald — nu lipsita de interes, chiar
daca ne-am referi numai la puternicul
aflux al fortelor tinere, cu preocupa-
rile si timbrul lor specific.  Intentia
mea n-a fost Tnsd decit aceea de a
schita, prin citeva trasaturi, fizionomia
proprie pe care a dobindit-o exercitiul
critic in cei doudzeci de ani si care se
adaugd profilului original al creatiei
noastre realist-social iste in genere.

Al. OPREA

de
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mistului circula dezinvolt pe toate meridianele, proclama crezul
militant, patriotic, cetdtenesc in spiritul socialismului, expune
profesiunea de credintd a scriitorului si esteticianului, cu Lauda
lucrurilor l-am regasit pe poetul debuturilor intr-o alta ipos-
taza . G. Célinescu creeaza o lirica a osmozelor, o lirica de ab-
sorbtie a vitalitatii prin contactul cu materia, cu realitatea multi-
formd. Bdrbatul care petrecea in singurdtati ,ca vulturul plesuv
pitit in stinca rece", se afla acum in mijlocul multimii, cintind
voios din fluier.

E timpul sa-i conferim apoi lui G. Calinescu un loc printre
cei mai de seama prozatori ai literaturii romine. In anii socia-
lismului, autorul Enigmei Otiliei a Tncredintat tiparului romanele
Bietul loanide si Scrinul negru. Formele arivismului burghez
se proiecteaza sarcastic nimicitor 1n Bietul loanide. Sint
descrise diferite grade ale adaptarii la autoinatismele relatiilor
burgheze pe planul vietii culturale: omul de lume, cu conve-
nientele si distinctia lui radioasa (Gaittany), ministeriabilul ce-
remonios Tn exercitiul puterii (Pomponescu), ambitiosul pe linia
ierarhiei universitare, cu fixatia satanica in parvenire (Gonzalv-
lonescu), convivul, companionul de petreceri, colportorul de
anecdote si cancanuri (Smarandache) etc.

Cel care respinge tentatia degradarii este un tip de inadapta-
bil de o extractie superioard. Coexistd In loanide si spontanei-
tatea tinarului Felix, indignat de manevrele meschine, de urze-
lile pentru acapararea mostenirii lui Mos Costache si neinduple-
carea calmd a Iui Sun, inamic al neorinduielii si al haosului,
dar si, peste toate, dispretul suveran al autorului la adresa
acelora care au tradat indeletnicirea creatoare. Renuntarea la
creatie Tnseamnd renuntarea la intelectualitate si, Tn ultima
instantd, detracarea fondului uman. Nimic nu-l irita mai tare pe
loanide decit lenea si coruptibilitatea fanariotda la oamenii soli-
citati de problemele spiritului, cunoscdtori de limbi straine, ,pu-
trefiati de culturd”, pentru care pofta de a inhata prada si adul-
mecarea posibilitatilor de ajungere au devenit scopul existentei.
Nu e de mirare ca arhitectul inhibat de spectacolul Tinjosirii
ratiunii, Tmpiedicat sa-si ia avintul in decolarile lui spre astre,
va iesi din apatie abia Tn epoca noua, cind, sorbind din elixirul
tineretii, isi va dedica toate energiile socialismului. Constructia
este climatul creatiei — arata scriitorul n Scrinul negru — si,
in deplin acord cu epoca, loanide va aclama ,viitorul cel falnic"
si va infaptui gigante proiecte.

De la Enigma Otiliei Tncoace se poate constata preocuparea
sporitd a romancierului pentru reflectarea epocii Tn configuratia
el complexd, cu dialectica miscarilor social-politice. Unele inad-
vertente in prezentarea faptelor epocii vor fi corectate in Scrinul
negru, iar deviatiile de la echilibrul obiectivitatii, semnalate
clteodata in zugravirea tribulatiilor lui loanide nu impieteaza
asupra imaginii de ansamblu, consecvent grotescd, satira a am-
bititlor burgheze. Rationalismul umanist al scriitorului a capa-
tat adevarata stralucire si fundamentare odata cu adeziunea sa
ardentd, organica la conceptia materialista asupra istoriei. Ro-
manele lui G. Calinescu inscriu o magistrala biruinta a litera-
turii noi si critica a ramas mult datoare in analiza acestor
semnificatii.

Ce fel de naratiune cultivd autorul Bietului loanide? Clasifi-
carile nu sint lesne de stabilit. Neindoios cd, asa cum atestd
si repetatele confesii teoretice, G. Calinescu aspira catre armonia
clasicismului. Cu vointa de a fi explicit, de a gasi coherenta
linistitoare, scriitorul nu-si poate totusi domoli gustul pentru
mister, pentru proiectiile imaginative care ravadsesc contururile
abia trasate.

Cind pendulul sund de ora sase, o notd muzicald difuza ca
vibratia unei coarde de harfa, dupd care urmeaza altd notd si
sase lovituri unisone de gong, musafirii lui Saferian observa cu
stupoare cad arhitectul sta rezemat Tn canatul usii. Cum indica
si pendulul lui Saferian, ale cdrui batai se aud adesea Tn Bietul
loanide, proza lui G. Cdlinescu se compune din punctualitate si
precizie, caci autorul doreste — o confirmd alter-ego-ul sau arhi-
tectul — sa alunge din cimpul realului tenebrosul si absurdul.
Totusi zimbetul enigmatic al lui loanide, descins ia Saferian
parca pe cdi nenaturale, la o ord fatidicd, denota si inclinatia
spre excentricitate si paradox. Recent intr-o cronicd a optimis-
tului, G. Cdlinescu se definea lapidar: ,Eu, frenetic si fantast,
nclinat spre plasticd si observatia morald concreta...".

Alaturi de rationalismul riguros remarcam preferinta scriito-
rului pentru enorm si grotesc. Orice apreciere asupra prozei lui
G. Calinescu (si nu numai asupra prozei) se pierde In gol daca
nu Tnregistreaza tendinta ei primordiald, invincibila, spre cari-
care. Scriitorul o socoteste o conditie a realismului. Dupa Cara-
giale, cele mai suculente scene si tipuri comice din literatura
rominda le ntilnim aici, in Bietul loanide si Scrinul negru. Co-
micul lui G. Calinescu este jovial si nu dureros, zbuciumat.
Impresia de contorsiune, de improvizatie, de Tncdrcaturd barocd
nu contrazice demonstratia care se desfasoard, subteran, detasat
si implacabil in directia comicului.

O concluzie? Un clasic, declard G. Célinescu, priveste pre-
zentul la modul elin. Nu este vorba de o abstragere. Implintat
in actualitate, scriitorul are prin urmare privirea senina, opti-
mistd, tonicd, iluminatd de credinta Tn continuitatea umanis-
mului si de atasamentul plenar fatd de prezentul socialist.

S. DAMIAN

ORDOVANII

ION LANCRANJAN

(Urmare din Pagina F)
dar si, mai apoi, conditie de rob al petecului de pamint, al crin-
cenei constiinte de  mic proprietar.S-a_ vorbit mult in critica
noastra in legatura  cuaceastd latura a psihologiei taranesti,
exemplele luindu-se  de preferinta din Morometii. Fapt sigur
e ca atitudinea lui lile Moromete corespunde unei epoci cind
— vorba scriitorului — ,timpul era foarte rabdator cu oamenii".
Acelasi timp, vorbind despre o altd perioada istoricd, 1i parea
lui lon al Glanetasului, incremenit, oprit in loc, de unde si
incercarile acestui titan tardnesc de a sparge vraja care-l
ncercuieste, de a razbi cu orice pret. in Cordovanii, n schimb,
totul se precipita, pina si ncercérile disperate de a mentine
vechea stabilitate dau nastere unor conflicte care grdbesc si
mai mult procesul de Tnnoire si, o datd cu aceasta, clarificau™
constiintelor.

Cel mai putin grabit sa descurce acest proces complicat se
arata a fi autorul, si tocmai aici vad principalul rnerit al roma-
nului lui Lancrénjan. El no ia niciodatd Tnaintea faptelor, mean-
drele si revenirile vietii nu sint escamotate, ,sdrite”, distantele
nu sint scurtate dupa bunul plac. Lungimile romanului — cite
sint — tin de constructie si ca atare de inexperienta, explicabild
ntr-un fel, a autorului de a domina simfonic imensul material
elaborat. Critica poate face in aceasta directie observatii oricind
utile, la obiect, din care nu numai romancierul nostru poate in-
vata. Ceea ce n-a scdpat insd criticilor si nici cititorilor, mai
ales cititorilor, este, in aceastd carte, dimensiunea profund -dra-
matica si omeneascd, de viatd colectivd care se ,alege", chiar
dacd anevoie, devenind sub ochii nostri calitativ altceva. Pentru
aceasta, scriitorul a conjugat, cu un instinct de creatie sigur,
planul  familiei cu planul colectivitdtii satesti, realizind o unitate
osmotica proprie numai organismelor. Stabilitatea pentru care
lupta batrinul Cordovan e negatd in chiar principiul ei egoist
si profund nedrept de dinamismul fiului sdu Lae, care-si cere
dreptul la viata, cu o Tntelegere a dreptatii mai vie, pe care ia
dat-o experienta recentului razboi. La rindul ei, stabilitatea (cit
de subreda si cu cite sacrificii dobindita!) pe care Tncearca s-o
apere Lae e negatd si mai necrutator de suvoiul vointei colec-
tive, care-l transforma dintr-un promontoriu intr-o insuld izo-
latd. Eroul nu ne apare totusi, nici un moment, un excentric al
incapatinarii (el e, cel mult, o ecuatie complicatd), pentru sim-
plul si foarte evidentul motiv ca nici drumul satului spre Tnjghe-
barea socialista nu e scutit de grave zdruncindri, unele cu conse-
cinte tragice asupra unuia sau altuia din membrii colectivitatii
satesti.

Toate aceste transformari sint urmarite — si aici vad o alta
mare calitate a romanului — la nivelul unei intelegeri si com-

portari in care Lae Cordovan, Cordovanii in general, apoi Mitru
lui Spinzura Foame, Parasca si toti ceilalti isi dezvaluie particu-
laritati sufletesti proprii. Lancranjan impune ca cetateni ai pro-
zei noastre lumea traitoare ,pe Mures si pe Tirnave" si cind
spun aceasta mad gindesc cit de altfel se Tnfatiseaza, surprinse
de autor, sentimente ,specific mordrnetiene” ca solidaritatea cu
cei de-o seamd, nevoia de afectiune etc. Unele trasaturi ale
acestei lumi pot fi identificate si in opera lui Rebreanu, Agir-
biceanu ori Pavel Dan. Lancranjan a sporit apreciabil registrul
de afecte si reactii specifice, totodatd, in romanul lui identificim
si trasaturi care — puse in lumind abia de experienta celui de-al
doilea razboi mondial — s-au dezvoltat si au devenit dominante
in anii de mari prefaceri care au urmat. Sint tocmai trasaturile
care-l Tmpaca pe Lae Cordovan cu lumea si cu socialismul.

Propunerea romanului Cordovanii pentru Premiul de Stat pe
anul 1964 este Tntru totul Tntemeiatd.

Cornel REGMAN



Tncercari de a cuprinde cautarile de inedit
concretizate Tn proza franceza/'a ultimelor de-
cenii au fost intreprinse cu: competenta de
multi cercetatori. Printre ei 'retine Tndeosebi
atentia lucrarea de sintezi Das Wagnis des
franzosischen  G-egenwartsromans  (Cutezanta
romanului francez contemporan) a Gerdei Zelt-
ner-Neukomm (Rowohlt Verlag, 1963).
Autoarea, distinsa romanistd din  Ziirich,
multd vreme redactoare la revista elve-
tiand Trivium si din 1953 cronicar la Neue Zii-
rcher Zeitung. unde se ocupa n special de noi-
le aparitii franceze, are la activul ei numeroase
eseuri despre scriitori si poeti de Ta Corneille la
St. John Perse. Lucrarea ei nu pretinde sa fie
un tablou panoramic complet; alegerea prin-
tre tentativele de Tnnoire s-a oprit asupra celor
reprezentative pentru o stare de /spirit, — au-
toarea interesindu-se Tndeosebi de ,,soarta roma-
nului Tncaput pe miinile celor ce resimt mai in-
tens insuficienta formelor traditionale si se ris-
ca Tn cautarea altora pentru a da expresie unui
Lebensgetfuhl actual ce pluteste Tn aer". In cen-
trul cercetarii stau deci ipostazele;si avatarurile
omului asa cum apare ca erou de roman. De
asemenea autoarea se apara si de pretentia de
a fi compus o istorie a romanului francez con-
temporan, desi numeroasele incursiuni Tn tre-
cutul mai apropiat sau mait ndepartat, prin
care se stabilesc interesante filiatii, schiteaza
istoricul unor tendinte si unor forme de expri-
mare. Urmadarind miscarea ideilor literare se
tine cont de aportul decisiv al unor autori din
afara granitelor Frantei: Joyce, Virginia Woolf
Faulkner, Kafka, Musii, initiatori de constructii
epice definibile ca ,,antiromane"™ Tnainte de in-
ventarea acestei formule (Uilysses fusese doar
denumit ,,un roman facut sa ispraveasca cu ro-
manele™).

Gerda Zeltner face o exactda descriere feno-
menologicd a tendintelor pe;care le Tnregistrea-
za. Dacd determinarile mai adinei social-istori-
ce Ti scapa, finetea observatiei ofera Tn schimb
un material pretios pentru sinteze ulterioare.
Mai mult: din consideratiile autoarei se dega-
jeazd, poate chiar dincolo de intentii, un pro-
ces dialectic, asupra caruia critica literara mar-
Xistd a insistat nu o data. Dansa vedem mai Tn-
tai despre ce e vorba.

Autoarea arata cum, pleeind de la conceptia
clasicd a creatorului de tip Balzac — exterior
creatiei sale si Tn acelasiltimp vazindu-si eroii
dinduntru, ca demlurgul atotstiutor care i-a
creat — tocmai prin cautarea unei cit mai mari
apropieri de realitate se isca dificultatea de a
mai accepta conventia epica a unui astfel de
povestitor. Din fnsusi miezul realismului por-
nesc deci cele doud linii mari ale evolutiei li-
terare: tendinta de a zugravi lumea cit mai
obiectiv chiar pina la redarea fotografica de
catre un povestitor care dispare si refuza sa
mai interpreteze elementele lumii  exterioare,
devenita absurda printr-p astfel de nonraportare
la relatiile cu omul, si tendinta (contrara: limita-
rea la analiza lumii interioare, amputata de re-
latiile ei cu cea din afara.

De la Zola, care respinge intentia creatoare
preitinzindu-se un simplu Tnregistrator al fapte-
lor, se ajunge astfel treptat la romanul-reportaj.
Si cum imaginatia nu poate rivaliza n zilele
noastre cu tragismul zguduitor al evenimente-
lor traite si nici cu fantasticele realizari ale teh-
nicii, scriitorul se simte Tnpins sa caute Tn reportaj
compensatii pentru insuficientele fictiunii. Tnre-
gistrarile facute Tntr-un mod voit impersonal, ade-
sea 1n still telegrafic — formuld Tn care desigur
americanii detin prioritatea — duc prin abuz
la o saracie a obiectului, la Tnfatisarea unei
realitati degradate" si fac simtitd nevoia unor
sinteze. Stilul documentar Tn care sint scrise,
nu Tntimplator, Tndeosebi romanele de rézboi
si relatarile din lagdre, formulda adoptata de
neorealismul italian, de Remarque si Renn in
Germania, de David Rousset si Merle Tn Franta,
a devenit familiara multor scriitori moderni ca
si viziunea cinematograficd, si a imprimat mo-
dului modern de povestire o caracterizare esen-
tiala. Dar ,insuficienta stilului  documentar"
duce la ,,noi stilizari" (la Malraux, la St. Exu-
pery, autori la care un crez umanist exprimat
prin reflectii si comparari cu o scarda de va-
lori completeaza nuditatea lucrului vazut, au-
zit, Tnregistrat). Odatd cu parasirea constructiei
imaginate, amanuntul trece pe primul plan; din
moment ce totalitatea nu mai poate fi cuprinsa,
redarea integrala a realitatii, devenita prea
vasta si complexa, este la fel de imposibila ca
si Tnlocuirea ei prin arhitecturi ale imaginatiei.
De aceea zugravirea_devine fragmentara si rea-
Iltatea astfel C|op|rt|ta Isi pierde sensurile, ,,lu-
mea" apare ,,0paca".

Tn fata acestei lumi opace se plaseaza si eroul
existentialist pentru a o reconstitui prin mij-
loace Tnrudite cu Tnregistrarea pasiva. Fireste
cd notarea la persoana intfi, Tn genul jurnalu-
lui intim, se potriveste cel mai bine pentru a
comunica trairea existentialista specifica a ace-
lui ,,malaise" in fata lucrurilor, asa cum a facut-o
Sartre in La Nausee. Aici, tendln'ga spre ,,0biec-
tivitate totald" Tn Tnfétisarea unei lumi care
prin opacitatea ei a devenit ostild si ,,scarboasa",
se Tmbind cu tendinta spre subiectivismul ex-
trem Tn stradania de a exprima si 0 anumita
stare de constiintd: Tnstrainarea de lume. ,E-
manciparea lucrurilor" n existentialism, arata
autoarea, este prefigurata Tn romanul documen-
tar prin aparitia eroului anonim, spre zugra-
virea cdruia tinde si Sartre in Chemins de la
Liberte, Tn special in volumul Le Sursis, unde
i,cadrele naratiunii sint dinamitate" prin tehni-
ca filmica de a Tnregistra simultan o multimu
de reactii individuale. Impersonal se vrea si
Strdinul lui Camus si de aceea reactiile lui de-
vin neintelese asa cum, dupa comparatia facuta
de Sartre Tn studiul sau din Situations, nu pu-
tem Tintelege un om care ar vorbi Tntr-o cabina
telefonicd cu pereti de sticld, vazindw-i doar
gesturile fara sa-i auzim cuvintele.

Absenta de viata interioard duce apoi la Tn-
trebuintarea unui ,,limbaj fara profunzime" facut
din scurte Tnregistrari de senzatii. Din aceasta
»disolutie a tuturor canoanelor romanului scrii-
torii ,,noului val" Tncearca iesiri disperate ca
Alain Robbe-Grillet, care sub titlul programatic
In Labirint tinde spre obiectivitatea Tnregistrarii.
Printr-o astfel de zugravire detasatd si enuntia-
tiva, mergand mai departe decit cea din La Nau-
see, el ajunge la eliminarea completd a rapor-
tarii lor la continuturi_umane, pind si la senti-
mentul absurdului. Chiar si acesta Ti apare au-
torului ca un fenomen ,antropomorfi®", adica
rezultat din ,,umanizarea”™ lucrurilor, din schim-
barea naturii tor indiferente la dramele uma-
ne. Caracteristica principala a noii literaturi,
Nathalie Sarraute — ea Tnsasi o analista subtila
a unor stari de constiintd liminare — o vede
n neincrederea resimtitd de autor fata de lume,
fatd de fictiune, fatd de personaje si fata de
sine Tnsusi. De aici stradania de a elimina cu
Tncetul toate aceste componente, ajungindu-se
la disparitia intrigii, la disparitia naratorului
si in cele din urma la disparitia lumii zugravi-
te. Din moment ce lumea nu e nici plina de
sens dar nici macar absurda, romancierul vrea
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s-0 redea ,intacta", De aceea Robbe-Grillet face
o Tncercare (in Le Voyeur, 1955) sa ,,purifice”
romanul de orice fel de componenta umana
sau antropomorfa, Dar un astfel de ,ro-
man pur”, fard naratiune, fara psihologie,
fard personaje, o descriptie Tn care toatd pri-
ceperea scriitoriceasca este pusa cu 0 rigoare
ascetica Tn slujba exprimarii neantului, se ani-
hileaza pe sine si pierde orice putere de atrac-
tie. De aceea nevoia de a Tnvesti din nou proza,
ca sd& nu spunem romanul, cu sensuri umane,
devine imperativa.

Tn toate aceste urmari ale Tncapatinarii abso-
lutizante de a zugravi lumea ,din afard", se
poate constata cum se ajunge la contrariul te-
lului urmarit: spectatorul impersonal se sen-
sibilizeaza, privirea lui neputind ramine la su-
prafatda isi pierde puterea de a sesiza realita-
tea, prin intermediul lucrurilor nu ajunge sa
zugraveasca decit propriile sale reactil in fata
lor si se confunda in cele din urma cu scriilo-
rul care descinde din

promotoriile literaturii <
subiectiviste. Se ajunge
prin  urmare ntr-un
punct Tn care cele doua 8_

linii divergente pornite
din sinul realismului cla-
sic se Intflnesc din nou.

A doua filiatie por-
neste de la Proust. El
rupe contactul direct cu

realitatea obiectivd, nu
sta Tn fata lucrurilor sa
le observe, nu-i place

sa se documenteze asupra faptelor, pentru el
fiecare trasatura trebuie sa fi fost scufundata si
uitatd pentru a radsdri pe cai irationale din
subconstient. De aceea evocarea trecutului la
Proust nu are stilul memoriilor si marturisiri-
lor, ea este retrairea Tntamplarilor trecute in
prezent. De la el purcede romanul Tn care
timpul exterior este Tnlocuit cu cel interior
pina cind povestirea se identifica cu ,,fluxul
constiintei". Tehnica asociatiilor libere cultivata
azi cu o mare artd de Nathalie Sarraute ser-
veste spre a crea personaje indefinisabile, fara
contururi. Mostenita de la Proust, analiza micro-
scopica prin care caracterele se dizolva a ajuns
astazi sa prinda doar aspecte partiale, izolate
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de intregul organizat (atit de arhitectural con;
struit Tnca de marele promotor al subiectivis-
mului), si-si gaseste expresia, extrema, Tmpinsa
pina la non-sens, Tn Tncercarile denumite ,,pre-
romane” ale Ilui Blanchot, Cayrol, Beckett,
intre punctul de plecare proustian si acest
punct extrem se situeaza, dupa opinia cerceta-
toarei elvetiene, Gide (Paludes, Les faux monna-
yeurs) si fireste romanul suprarealist. Caracteris-
tic pentru romanul suprarealist, giseste Gerda
Zeltner-Neukomm, este tot privativul fara": fara
efort, fara aportul scriitorului, fara ordine, fara
scop. Efectul produs este de asemenea o impresie
de alienare, ca o ilustratie a vorbelor lui Rim-
baud : ,,Je est un autre” (Eu este un altul). Dupa
esecul evident al acestor tentative de a face arta
fara arta, Tncercarile postsuprarealiste (A. Pieyre
de Mandrlargue Julien Gracqg), cu atmosfera
lor de ireal si magie, promoveaza aceeasi des-
personalizare a eroului dar cauta sa dea Tntre-
gului o valoare personald. Tendinta spre simbol
s-a perpetuat in citeva creatii majore care
reusesc sd trateze unele probleme actuale la
un moment istoric dat — ca viata sub ocupatie
sau destinul unor comunitati — intr-un mod re-
velator, desi vazute Tntr-o zodie de mit (La peste
de Camus Les racines du del de Romain Gary).
Dar locul legendei s-a mutat: daca Giraudoux
Tn Suzanne et le Pacifique creeaza o robinso-
nada modernd si dacad Cocteau Tn Les enfants
terribles reactualizeaza legenda atrizilor Tntr-un
apartament parizian, acum orasul sau hotelul
devine scena legendarului — la Camus, Tn Ciuma,
la Queneau Tn Les temps meles, la Dabit Tn
Hotel du nord si la Butor Tn Passage de Milan.
Cu acest din urma autor ajungem ,la margi-
nea imposibilului”. Obiectul zugravirii este ex-
perienta concreta, imediata, dar modul ei este
spiritul sistematic pina la didacticism.

Angoasa Tn fata unui univers fantomatic, Tn-
cetdtenitd de Kafka apoi de Sartre Tn Huis clos,
determind atmosfera cartii lui Maurice Blan-
chot Le Tres Haut, Tn care tema este, ca si Tn
La peste, un morb ascuns fintr-un oras, dar
care nu mai simbolizeaza nimic. La Blanchot
ca si in pictura abstractd, culorile si formele
sint’ intrebuintate fard sens si dialogurile sint
convorbiri Tntre surzi. Este ultimul popas pe
drumul spre subiectivitatea absolutda. Angoasa
capata proportii de mit la Beckett. Odiseea lui
Molloy este intr-adevar un ,voiaj la capatul
noptii* (titlul lui Celine), cosmarul se conden-

seazd 1intr-o agonie, 1in-
tr-o descompunere lenta,
si scrierile lui Becket
sint astfel punctul ex-
trem al antiromanului
care se distruge pe sine
Tnsusi.

Aici nu mai avem de
diagnosticat  fenomene
de disolutie, simptomele
se prezinta singure ca
atare, cu ostentatie. Cu-
vintele nu mai sint Tn-
trebuintate ca sa trate-
ze o tema, fie chiar si

imposibilitatea de a ‘iesi din impas; impasul
insusi Tsi cautd un limbaj, izbutind un fel de
clovnerie gramaticald ca In teatrul absurdului.
Limbajul a devenit antiiimbaj.

Tn Tncercarea de sinteza a d-nei Zeltner-Neu-
komm, radacinile plantei ce prolifereaza astazi
Tn voia unor Tmprejurari si determinari sociale
specifice sint urmarite pina la o adincime data
a terenului format de atitudini mentale Tnrudite,
dar nu pind-n strafundurile unde acesti factori
ideologici sint Tn ultim&@ instantd conditionati.
Fard a se intra catusi de putin Tn cercetarea le-
gaturilor cauzale dintre fenomenul literar de
avangarda si conditionarile lui social-istorice,
se procedeaza la dezghiocarea trasaturilor prin
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Din ziua debutului sau literar sfi
pinda Tn ultima clipa a vietii, vreme
de peste patru decenii, Vanda Vasi-
levskaia a fost un martor sensibil si ziu.
un cronicar pasionat al epocii Tn care tul

a trait. multa
si cetdteneasca. Masele proletare, con-

S-a nascut la Cracovia Tn ianuarie

schite apdrute Tn 1933 sint inspirate
din viata muncitorimii. IntTiul roman

care se Tnrudesc atatea tentative disparate de 3
reda o stare de spirit. Tnca de prin 1930 o su-
medenie de carti atit de diferite cum sint
romanele lui Malraux, Celine, sau scrierea lui
Bernanos, La grande Peur des Bien-Pensants,
denotd un substrat comun, si anume, spune au-
toarea, citind cuvitele lui Nadeau din Litera-
ture presente: ,increderea Tn progresul si in
ascensiunea fireasca a omenirii a disparut, pre-
cum si credinta Tn fericirea personald, care iz-
voraste dintr-o tot mai si%uré stapinire a omu-
lui asupra lucrurilor". una parte din aceas-
ta literatura sta cu alte cuvinte sub semnul unei
demobilizari interioare. Nu este o Tntamplare
cd reprezentantii ei o opun de cite ori au pri-
lejul literaturii ,,angajate”. Un protest Tmpotri-
va alienarilor sociale subsistd desigur si Tn ast-
fel de experiente artistice. Dar el ramine adesea
indirect si se lasa descoperit cu greu.

Sentimentul Tnstrdinarii, ,esecurile” individu-
lui sint absolutizate si proiectate asupra omului
n genere, transformate in conditia umana. Evi-
dent numai o generalizare pripita ar putea a-
duce toate cautarile amintite aici la acelasi nu-
mitor si nivela individualitati atit de deosebite,
care participa fiecare Tn felul ei la climatul de
ansamblu al creatiei literaro actuale. Este un
merit apreciabil al Gerdei Zeltner de a le fi
cintarit, fara ierarhizari didactice, greutatea
specifica si de a le fi definit prin caracterizari
de o justete frapanta. Apare Tnsd totodata clar
cit ar fi avut de cistigat relieful hartii recon-
stituite, daca problemele dezbatute Tsi capatau
0 raportare social-istorica concreta.

Chiar din cele expuse pina acum, citeva re-
flectii se impun. Experientele extreme, chiar
daca ajung la un impas, nu sint lipsite cu totul
de interes si valoare — lucru care reiese clar
si din analizele autoarei. Tncredintat ca este im-
posibil s& cuprinzi evenimentele lumii si datele
conditiei omului si s faci o opera vie cu lu-
crurile propuse experlentel noastre utilizindu-le
imagistic Tn maniera traditionald, Robbe-Grillet,
de pild4, le desprinde din consensul si con-
textul lor, dar o face cu virtuozitate si cu o
stradanie de a crea arta care aminteste de ri-
goarea unui Mallarme. Tnsasi seriozitatea — sa

zicem — mestesugdreascd este marturia unei
cercetari autentice. Scrisul este o tentativda de
reconstituire a realitatii — chiar dacd aceasta

e conceputa trunchiat.

La fel Exercitiile de stil ale lui Queneau sus-
citd reflectii dincolo de cele constatative. Apa-
rent un joc facut pentru desfasurarea virtuo-
zitatii autorului, ele sint o Tncercare de a lua
drept obiect de creatie Tnsdsi limba cu multi-
tudinea ei de compartimentari. Parodierea sti-
lurilor posibile este o dovada de neincredere in
posibilitatile limbii ca instrument pentru con-
tinuturi existente dincolo de ea, de aceea lim-
bajul capata autonomie. Tot asa i s-a acordat
literaturii o autonomie, dupd@ ce notiunea de
literaturd a capatat o nuantd peiorativa. Que-
neau, Tn Zazie dans le Metro, se autoironizeaza
punind un papagal sa spuna mereu: ,tu vor-
besti si vorbesti, c tot ce stii sa faci" si asta
ne aminteste de versul lui Verlaine: ,et tout
le reste est litterature”. De aceea Tn locul lite-
raturii ni se propune o alta care sa se ia pe
sine drept obiect. Tnca mai de mult a existat
un fel de falsa rusine, un fel de teama de a
nu parea naiv. Ea determina scriitorii sa faca
din Tnsasi opera lor temd de roman sau drama,
de la Proust, care explica mereu cum si de ce
scrie povestea timpului pierdut, sau Pirandello
care pune Tn scena elaborarea piesei, la Gide,
care Tn Les Faux Monnayeurs face dintr-un per-
sonaj un coautor si pina la Butor, care utili-
zeaza fictiunea ca eroul sau trdieste momentele
descrise si la urma ia decizia sa le scrie
fara sa mai vorbim de numeroasele ,,Jurnale
de romane, carti despre geneza unor carti. Fe-
nomenul acesta: o literatura care se ia pe sine
drept obiect este denumita Tn studiul despre
»Cutezanta romanului francez" ,autotematicd"
si diagnosticata ca simptomul pierderii credin-
tei Tn eficacitatea literaturii ca instrument pen-
tru vehicularea unor sensuri ce o depasesc.

Hipertrofia instrumentului de comunicare fata
de continut, adica hipertrofia elementului for-
mal nu este doar evidenta, ci voita. Formalism?
Da si nu. Exista o obsesie a formei, dar nu un
,,cult al frumosului”, o arta literar- decorativa,
ci o tentativa de a Tnlocui continuturi ce par
uzate, deteriorate, demonetizate, prin altele
constituite de fostul mijloc de expresie pus in
centrul atentiei. Tntrebarea ,cum facem litera-
turd" este determinantda pentru acesti cautatori
de terenuri nedestelenite si ci Tsi aplicd inge-
niozitatea sa sgbsvtltme literaturii o literaturi-
zare a acestor cautari.

Astfel aliteratura neaga literatura, dar negin-
d-o totusi cu mijloacele ei se neaga pe sine Tn-
sasi, devenind mai ,literard" ca oricare alta;
cateodata chiar Tn sensul peiorativ de artificiu,
despicarea firului Tn patru, inventie fara utili-
tate si necesitate. Tn acelasi fel, inchiderea n
extremul subiectivism duce Tnh mod paradoxal,
desi firesc, tocmai la disolutia personalitatii;
refuzul sau incapacitatea de a reda realitatea
obiectiva — pentru ca nu se mai crede Tn exis-
tenta ei — duce pe de altd parte de asemenea
spre rezultate opuse celor scontate: invaziunea
realitdtii Tn lumea interioard retransata, dar de-
venitd astfel o fortareata cuceritd, supusa si ex-
pusa fara aparare navalirii elementelor unei
lumi resimtite ca straina, ostila, de cosmar. Se
Tntampla aici o ciudata dar perfect logica ras-
turnare si intervertire intre doua contrarii. Este
exact fenomenul descris de Hegel Tn Phanomeno-
logie des Geistes: Tn Tncercarea de a cunoaste
un obiect Tn imediatatatea sa .recurgem la cer-
titudinea sensoriala ca fiind cea mai directd,
aparent cea mai evidentd si sigura. Dar ce
poate fi mai schimbacios, decit acel Haici" si
»acum® care ni se pare incontestabil, fiind sim-
plu si concret! Prin modificarile survenite Tn
aceste repere, datele scnsoriale isi pierd vala-
bilitatea, nu se mai aplicd obiectului, Tn asa
fel Incit particularul se dovedeste a fi un cri-
teriu nesigur al adevarului iar generalul, de
care am fugit ca de ceva abstract .ramine sin-
gura chezasie a certitudinii Tn cunoasterea obiec-
tului. Eroarea literatilor cind cauta imediatatatea
trairilor si fug de redarea unor sensuri mai
generale ce li se par abstracte si deci ireale
este exact aceea a ginditorului imaginat de He-
gel, care scrie peun biletel: ,,acum e noapte" —
un adevar incontestabil atunci, dar a doua zi,
un evident neadevar. Rcfuzind, din teama de
generalitate, sd caute sensuri mai largi si limi-
tindu-se la un hic et nune amplu cercetat prin-
tr-un limbaj ce prolifereaza Tn jurul punctelor
infime ale eului pulverizat, multor autori de
avangarda din occident le scapa tocmai acea
valabilitate reald pe care o urmaresc si fac
LHliteraturd™, adica fraze. Tn aceasta ,,recadere
Tn literatura™ am putea deslusi tragismul ine-
rent Tncercarilor de a scapa de arcanele inven-
tiei romanesti, ale intrigii, ale actiunii, psiholo-
giei, constructiei etc. lar pe cutezatorii pionieri
ai unor tarmuri literare nebanuite 1i paste des-
tinul de a descoperi niste Americi, Tn esenta de
mult cunoscute.

Tn septembrie 1939 se stabileste Tn
Uniunea Sovieticd. Un an mai tirziu e

lum al trilogiei ,,Cintec deasupra ape-

De vorba cu
ALAN

MARSHALL

INTERVIUL NOSTRU

Pind nu demult literaturo australiana a fost prea., *v-
tin — aproape deloc — cunoscuta In tara noasC& n
ultimii ani au apdrut Tnsd citeva traduceri din operele
lul Franck Hardy, Vickers, DImphna Cusack, Alan Mars-
hall si foarte recent Judah Wathe. Am avut ca oaspeti
pe Hardy, pe DImphna Cusack, p© poetul Crlstensen si
acum stdm de vorbd cu unul dintre cel mai 'remarcabili
prozatori australieni Alan Marshall.

L-am rugat pe interlocutorul nostru s& ne dea o ima-
gine succinta a literaturii australiene contemporane. D.
Marshall a creionat tabloul actual al prozei australiene
si al tendintelor ei in citeva linii trase cu precizie si clari-
tate.

— Pe scurt, literatura australiand a Tnceput odatda ca
sosirea primului lot de deportati trimis pe acest conti-
nent In 1778. Dintr-o mie de oameni, 750 erau condam-
nati lar restul gardieni si administratori. Din rindul lor
a apdrut primul pictor, primul arhitect, primii scriitori
sl artisti australieni. Acesti oameni au adus cu el cul-
tura Angliei s! Irlandei. Aceastda culturd de Import s-a
diversificat cu vremea, a fost Tnlocuitd treptat, din mo-
mentul In care a Tnceput s& se creeze o traditie austra-
liand. Spuneam ca din rindul detlnutllor au aparut pri-
mii artisti Dar nici gardienii sl functionarii administra-
tivi n-au stai deoparte. El au devenit clasa i* .anta,
care a dat sl aceasta oameni de litere sl artisti,. Clasa
conducdtoare a vrut sa continue traditia culturald de pe
continent. Nu le placea In Australia, se simteau stin-
gheri. Sl doreau sa rdmind departe do Anglia doar a-
tita vreme cit se puteau cdpatui. Asa ca scriitorii apa-
ruti din rindul acestor oameni exprimau In lond un punct
de vedere colonialist. N-aveau Tntelegere sl simpatie pen-
tru Australia. Pe de alta parte condamnatll — care nu
erau numai de drept comun — sl urmasii lor au Tnceput
lupta Tmpotriva nedreptatii sl asupririi, devenita spirit
traditional al literaturii progresiste. Asa au luat nastere
doud mari tendinte complet opuse. Ele s-au Tndepdrtat
foarte mult una de alta odatd cu aparitia a doua per-
sonalitati scriitoricesti puternice : Lawson sl Furphy. Pri-
mul a devenit un scriitor popular, exponent al maselor.
Influenta lul asupra literaturii australiene a fost foarte
mare. El a scris nuvele inspirate de viata oamenilor sim-
pli, muncitorii sl taranii australieni, care strdbateau Pa-
durile continentului Tn cdutare de lucru.

Dupd Lawson, a urmat Vance Palmer Influentat de Ce.
hov sl contemporan cu el Catherine Suzane Prichard (0»-
tdzl Tn virsta de peste 80 de ani). El au pus de fapt ba-
zele literaturll australiene, ceilalti fiind doar deschiza-
tori de drumuri. Astdzi scriitori! sint Impdrtltl in doud
curente. Unul realist, numard printre reprezentantii sai
pe Judah Wathe, Franck Hardy, Johan Morrison, Vickers,
DImphna Cusack, pe subsemnatul sl pe altii. EI continua
traditia Iul Lawson.

Celalalt curent e reprezentat de Patrick White sl Ran-
dolph Stowe. Whit© a fost aclamat de critica oficiald st
proclamat cel mal mare scriitor australian. E simbolist,
ermetic sl uneori abstractlonlst. Parerile cititorilor despre
opera sa sint foarte Impartlte Trebuie recunoscut céd este
un romancier Tnzestrat.

— Si poezia, Intrerupem noi acest interesant expozeu T

— Poezia a urmat la noi acelasi drain. De publicitate
e-au bucurai toti poelU constdera|l ermetici, greu de Tin-
teles chiar de eatre Intelectualii cunoscatori al literaturii.
Sini poeti la moda. Australia este supusa modelor lite-
rare care lac adeseori ravagii. In general literatura aus-
traliana este plina de vitalitate. Scriitorii nostri »Int pu-
blicati In Tntreaga lume, Afit scriitorii ,la moda" cit sl
reprezentantii realismului sl al realismului socialist. Har»
dy, Morrison, Cusock sl eu, am lost talmaciti aproape
tn toate tarlle socialiste.

In ce priveste viitorul slut optimist sl am fncredere cS
scriitorii realisti vor continua sft se Tnmulteasca si sa
dea opere din ce In ce mal valoroase.

1l intrebdm pe dl. Marshall daca sl Tnainte de vizita
tn Bomtnla cunostea literatura si arta noastra.

— Poale cad nu stiti, Ins& literatura sl arta romtneascd
stnl bine cunoscute sl apreciate in Australia. Se spune
la noi cad poetii rominl contemporani sint cel mal buni
din Europa. Eu personal cunosc mal bine pe Emlnescu,
Arghezl, Beniuc sl Jebeleana. Cum 1 Ca sl majoritatea
australienilor prin Intermediul ,,Revistei romine". Dupa
cum vedeti literatura romtna e clllla la noi. Prevad o
crestere a prezentei literare romlnestl la noi. Sint con-
vins ca recenta vizita a d-lul Chrlstinsen, directorul uneia
din cele mal Influente reviste australiene, va contribui
la aceasta.

De la literaturd discutia a alunecat catre impresiile
despre tara noastrd culese In cursul vizitei.

— Principala Impresie este aceea a vitalitatii Intense.
Am vazut-o tn actiune, desidsurindu-se intr-un ritm pu-
ternic. Acest ritm al progresului e o expresie a entu-
ziasmului, a Tncrederii In dezvoltarea tarii sl a poporu-
lui. Pentru orice strain venit la dvs. progresul este extra-
ordinar, este evident. Sint Impresionat de munca arhl-
iectllor rominl, de aspectul placut al blocurilor, do ver-
deata ce Inunda orasele. Soselele Rominlel sint adeva-
rate alei. As putea sa vorbesc mult despre aceste fru-
museti, dar dumneavoastra va sint familiare. Tmi este
clar un lucru : plec din Bominia mai bun decit am ve-
nit. Tmi exprim multumirea la)d do Uniunea Scriitorilor
care ml-a oferit prilejul do a ii dobindlt una din cele
mal rodnice experiente din viata mea.

REP.

Comitetul de  redactie

Teodor Bals; Ov. S
Crohmalniceanu (redac-
tor sef adjunct) ; S. Da-
mian ; Slefcm  Gheor-
ghiu (redactor sef ad-
junct) ; Eugen  Simion ;
Uiveriu Utan (redact™”
sef) ;  Haralamb Zinc
(secretar general de re
dacjie).

prodigioasa sa activitate literara si
publicisticd. Apar citeva volume: ,,Cind

vede lumina tiparului un an «nai tar- aleasd deputat Tn Sovietul Sniprem si se va aprinde lumina”, celelalte doua
LAspeotiul  zilei" confirma talen- devine n primele zile ale razboiului volume ale trilogiei amintite ,Stele
prozatoarei si defineste cu mai antihitlerist, membra a P.C.US. Tot in lac" si ,,Ard riurile”, apoi roma-
limpezime pozitia ei ideologica in aceeasi perioadd publicad primul vo- nul ,,Cind vine lumina” si mpreuna

cu sotul ei, dramaturgul Alexandr Kor-

1905, ca fiicd a unui publicist polo- ditia l.r mizera, Tmpotrivirea lor fata lor", intitulat ,Focuri Tn baltda". Ac- neioiuk, libretul operei ,,Bogdan Hmel-
nez. Stadiile liceale si universitare de Tncercdrile claselor dominante po- tiunea lui se petrece Tn Ucraina apu- nitki™.

le-a facut ™n ordselul natal, obtinind loneze de a le impune mereu alte umi- seana Tn epoca si dupa Vanda Vasilevskaia a fost o buna
Tn 1927 titlul de doctor in stiinte fi- linte si privatiuni, se afla Tn centrul ultimr.il razboi mondial, prietena a tarii noastre. Ea ne-a Vi-
lozofice. Cu sase ani mai Tnainte de- acestui volum de debut. Tn timpul razboiului purtat de Uni- zitat Tn citeva rinduri Tmpreuna cu
butase Tn literaturd ca poetd si nimic A urmat al doilea roman ,Patria" unea Sovieticd Tmpotriva cotropitorilor Korneiciuk si a scris numeroase arti-

nu prevestea prozatoarea robustd plina care de astd datd oglindeste traiul ta- hitleristi scriitoarea desfasoara o vie cole pline de admiratie despre frumu-
de fortd epica, stipind pe mijloacele ranimii poloneze ca si urmatorul volum activitate Tn cadrul superi- setile Rominiei si despre harnicia si
sale, recunoscuid odata ou aparitia .Pamint subjugat” (1938). oare politice a Sovietice. destoinicia locuitorilor ei.

,,Curcubeului” nuveld ce-i va aduce
celebritatea.
Tn anii facultdtii, Vanda Vasilev-

Vanda Vasilevskaia activeaza Tn di-
verse organizatii progresiste, lucreaza
n presa de stinga, face parte din con-
skaia ia contact cu miscarea revolu- ducerea
tionara careia Ti va ramine credin- tului
cioasd o viata Tntreagd. Primele sale tenesti",

Doua nuvele scrise
,.Curcubeul"—care evidentiaza curajul,
dirzenia si eroismul

in aceasta epoca

oamenilor sovie-

Literatura Vandei Vasilevskaia trans-
mite posteritatii un mesaj plin  de
umanism, de netarmuritd Tncredere Tn

,Ligii pentru apararea drep- tici — si ,,Dragoste simpla" au fost _
omului ti a drepturilor ceta- distinse cu Premiul i oament.
Dupad razboi Vasilevskaia continud I. STEFAN
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