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Tîrgoviște, matcă de țară, 
Pămînt de țiței și livezi, 
Tn soarele tare de vară
Prin straturi de timpi te străvezi 
Cum fîlfîi cu patria-ntreagă 
în august douăzecișitrei : 
Cîrlova cu Labiș se leagă 
Ruini, bolți de timp, și temei 
Al aprigei zile de azi 
Prin care pătrundem 'nainte 
Spre libere zări și noi astre, 
Sclipiți între pîlcuri de brazi, 
Ruini, biruite morminte, 
Voi, rampe visărilor noastre I

GEORGE LESNEA

Tîrgoviște, 5 august 1964.

Cine va mută 
Nori, voi câruntilor ? 
Cerul sărută 
Tîmplele munților. 
Ziua s-adapă 
Lin cu mioarele.
Pletele-n apă 
își lasă soarele. 
Limpezi stau pinii, 
Vîntul se-ncetină. 
Mierea luminii 
Joacă pe cetină. 
Valul s-avîntă 
Ca goana ciutelor. 
Bistrița cîntă 
Din naiul plutelor.

MOMENTE ALE LITERATURII NOI

CÎMTECE

de EUGEN JEBELEANU
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ORAȘUL 
GO 
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DUMITRU IGNEA

CARNET DE SCRIITOR

Arcuit pe blîndele sale coline, lașul, în orice anotimp, privit 
de sus, de pe dealul Repedea, pare a se scălda în apele albăstrii 
ale cerului. Desigur, e numai o impresie, specifică ieșenilor, 
această aparentă contopire a orașului cu cerul, ori poate mai 
stăruie în atmosfera acestor meleaguri ceva din unduirea sinilie 
a Mării sarinatice ale cărei urme stau mărturie în rocile de la 
Zăpodină, la rădăcina codrilor seculari.

Un poet spunea că în atmosfera lașului și a împrejurimilor 
sale stăruie de cînd lumea „parfumul tare" al poeziei. Se poate. 
Orașul colinelor albastre, al cărui certificat de naștere încă nu 
este cunoscut, a inspirat în decursul veacurilor pe mulți creatori 
de frumos. S-au zămislit aici din bătaia aripei istoriei și din 
mierea florilor de tei, din parfumul amărui al nucilor și din 
seînteierea boabelor de struguri, unduitoare cîntece, pînze bogate 
în culoare, marmuri vii și calde în lumină, bucurii pentru su­
flet și ochi.

Orașul colinelor albastre trăiește azi o nouă tinerețe.
Lumini noi au împodobit în anii socialismului orașul colinelor 

albastre.
Noaptea, reporterul, urcat pe terasa unuia din blocurile turn 

din Piața Unirii, se entuziasmează de ghirlandele neonului ce 
împodobesc orașul ca într-o serbare venețiană. Luminile noi ale 
orașului, aprinse de inepuizabila energie umană.

Să aruncăm o privire și asupra orașului de la marginea ora­
șului. Nu-i joc de cuvinte, ci o realitate pe care o trăim cu 
toții, una din puternicile lumini noi ale lașului.

Pe terasa Bahluiului, de la poalele dealurilor Cetățuia și 
Galata pînă la cele ale Tatarașului și Palatului, a crescut trep­
tat încă un oraș care întregește un ansamblu măreț, impre­
sionant.

La marginea orașului a înflorit un oraș modern cu locuințe 
luminoase, primitoare, cu bulevarde largi, cu instituții de cul­
tură spațioase — oraș născut din grija și dragostea partidului 
pentru cei ce muncesc. Viziunea îndrăzneață a arhitecțîlor și 
inginerilor, mîinile meștere și harnice ale muncitorilor au creat 
noile priveliști.

Dar pentru a avea o perspectivă mai cuprinzătoare asupra 
transformărilor grăitoare din această parte a orașului, să ne 
urcăm în cabina unei macarale. Utilajul acesta zvelt și puternic 
care reprezintă un simbol al ritmului construcțiilor ce se desfă­
șoară pe întreg cuprinsul țării, se rotește lin și, ca pe o peliculă 
de film, întreaga panoramă a noului oraș lunecă sub priviri

Macaraua se rotește mereu ridicînd spre înălțimi. pereți masivi 
de beton, uși și ferestre, cărămidă și mortar.

Macaraua se rotește lin și retina prinde în obiectivul ei imagine 
după imagine...

Bulevardul Tudor Vladimirescu, numai de cîțiva ani născut, 
zîmbind zilei cu toate ferestrele blocurilor sale confortabile... 
Bulevardul Țuțora, care pătrunde ca un fluviu, cu malurile stră­
juite de arhitectura colorată a locuințelor, pînă în inima zonei 
industriale. Strada Șocola, strada Primăverii, cartierele Nicolina

și Dimitrie Cantemir: mii de hectare acoperite cu locuințe con­
fortabile, cu drumuri asfaltate, cu școli și magazine, cu iarbă 
și flori.

O scurtă rotire a macaralei și privirea prinde în obiectiv 
blocurile turn de pe malul sting al Bahluiului, malurile rîului, 
taluzate și verzi, aleile tinere de tei și flori. Mai dăinuie încă, 
ici, colo urmele dizgrațioase ale trecutului, dar prezentul le co­
pleșește.

„Aveți pretutindeni oameni minunați, harnici și inimoși, buni 
gospodari care primesc cu entuziasm măsurile de dezvoltare eco­
nomică și culturală a regiunii" — spunea tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej la Adunarea activului de partid din Iași. Aceste 
cuvinte calde și încurajatoare sînt în permanență vii în mintea 
oamenilor muncii ieșeni, și odată cu creșterea eforturilor lor 
creatoare, ei știu să prețuiască fiecare cărămidă așezată în mor­
tar, fiecare nou edificiu, fiecare stradă asfaltată, fiecare floare 
plantată. îmi amintesc de un constructor pe care l-am întîlnit 
pe unul din șantierele ieșene, la școala cu 24 săli de clasă, care 
se construiește în cartierul Nicolina. Fierarul betonist Vasiliu 
Constantin, „veteran" al șantierelor ieșene. Om la 50 de ani, 
bronzat de aerul tare al înălțimilor, a lucrat împreună cu brigada 
al cărei șef este, pe mai toate obiectivele lașului. La Institutul de 
științe economice și planificare și la Institutul agronomic, la 
blocurile din Păcurari, Cuza Vodă și Vasile Alecsandri, la Că­
minele studențești din Tîrgul Copou și pe malul stîng al Bahlu­
iului, planșeele și grinzile, toată dantelăria de fier prinsă în 
masa dură a betonului, poartă urmele mîinilor lui Vasiliu Con­
stantin și ale tovarășilor din brigada sa. îndeplinind sarcinile 
în bune condiții, realizînd lucrări de calitate și importante eco­
nomii de materiale, comunistul Vasiliu Constantin este fruntaș în 
producție. Dar ca el sînt încă și mulți alții, tineri și mai în 
vîrstă, toți fruntași.

Peste colinele albastre ale lașului, poezia noului, a frumosului 
și utilului, își desfășoară tot mai departe aripile. Tn inima ora­
șului, Piața Unirii a fost supusă unor transformări structurale. 
Un armonios ansamblu de blocuri cu șase, opt și zece nivele, 
dă actualei piețe o înfățișare elegantă, odihnitoare. Din fîn- 
tînile arteziene înveșmințafe în marmoră blondă, jeturile de apă 
țîșnesc argintii, răspîndind în jur răcoare. Aici, în Piața Unirii, 
trecătorul se oprește o clipă pe treptele largi ce urcă spre prima 
terasă și privește în jur: blocuri, marmoră, granit, mozaic, ga­
zon, flori... Iar una din luminile orașului se prelungește mai 
departe, pe drumul teilor bătrîni. Urcînd în pantă lină, drumul 
teilor bătrîni, drumul Universității, al florilor și tăinuitelor gră­
dini, duce cu el pînă la vila Sadoveanu, între vii de soi și li­
vezi întinse, răsuflârea tînără a bătrînului oraș cuprins de febra 
noii poezii. Cartierul vechilor conacuri boierești a îmbrăcat haină 
nouă. Și printre teii și castanii pe sub coroanele cărora cîndva 
își purtau domol pașii Eminescu și Creangă, țîșnesc mereu acum 
către albastrul cerului zvelte blocuri cu cîte șase și opt etaje.

Negarea absurdului, a morții este o ati­
tudine fundamentală a artei romînești de 
astăzi. Uneori ni se transmite nemijlocit, al­
teori este insinuată în evocări, în stări li­
rice. Leit-motiv al poeziei lui Jebeleanu, 
concretizată adesea în viziuni de mari ca­
taclisme, convertite uneori în opusul lor, acea­
stă atitudine a generat poemele cele mai 
bune ale evocatorului Hiroshimei. El a cele­
brat, totodată, valorile epocii socialiste, fru­
musețile patriei, însușirile morale ale revo­
luționarului, în versuri străbătute de un real 
patos cetățenesc.

Schituri ’ cu soare e un volum de debut 
Juvenil, în schimb Inimi sub săbii (1934) 
înscrie în biografia lirică a lui Eugen Jebe­
leanu o dată. „O poezie — va menționa 
Perpessicius — rafinată, cu verbul și meta­
fora trecute prin laminoarele cele mai sub­
tile, ermetică nu o dată, întotdeauna presti­
gioasă". Meșteșugar al stilului și imaginii 
din cei mai iscusiți, decis să împietrească 
emoția în ceramică, poetul fixează cromatic 
într-un material dens, stilizate pînă la exces, 
scene de ev mediu și motive decorative, cu 
aparența unei detașări glaciale. Atenție l 
Porțelanurile arată mai puțin decît spun. Gla­
ciale, aparențele devin, sub un ochi atent, 
transparenței „în evul sur, (Domn: Dago- 
bert), / Lucea un principe inert; '/ Cu ochi 
de ape și victorii, / Calm brațu-n șold, în 
unghi de glorii". Sau i „Patruzeci de goarne 
tari, j Slavă-n fiecare. Toți / Poartă-n munți 
frunți de cezari, / Totuși, cîntbc li-i de hoți".

S-au descifrat în asemenea arcuiri și elipse 
verbale neliniști, presimțiri, deocamdată con­
fuze, ale dezastrelor ce aveau să vină. Inimi 
sub săbiv conține, cu alte cuvinte, și el cîn­
tece împotriva morții. Cîntece întoarse înlăun- 
tru, răsucite, stoarse, scrîșnite, spre a îm­
prumuta o sugestivă metaforă argheziană, 
„cu gura închisă". Strigătul inimii ghemuite 
„sub săbii" vuiește, tot înăbușit, în poezii 
concepute in jumătatea a doua a celui de al 
patrulea deceniu și în anii războiului (un 
exemplu : „Cîntecul lor" — „Oh, vom mînca 
și astăzi, ca să trăim... / Gîrboviți, atenți 
deasupra blidului, / Necunoscuți de palmie­
rii de aur / Ai soarelui, oh, vom mînca / 
Și astăzi, ca să trăim... / / Numai atît, tot­
deauna ?... / Aud într-o lume de piatră, / 
De pretutindeni un vaiet: / Așteaptă, aș­
teaptă..."), pentru ca în Ceea ce nu se uită, 
poem ce stă „ca o stelă amintitoare" 
tarul dintre „cete două perioade ale istoriei 
noastre contemporane" (Perpessicius) 
odată la acela dintre două vîrsfe de 
ale poetului, să irumpă năvalnic — 
de lavă. Rigorile barbiene cedează 
și definitiv (cu toată persistența unor arti­
ficii) revărsării impetuos romantice a sim- 
țămintelor rostite, în vreinile de teroare, pe 
sfert: „Ați aruncat capetele noastre /
Ca pe niște zaruri sub pămînt, / Niște zaruri 
cu trei găuri albastre: / Gura și ochii ce 
nu mai sînt / Și care — azvîrlite, în orice 
chip, / Vă ies totdeauna cu noroc bun".

Protestul, în Ceea ce nu se uită, nu e 
doar insinuat, ci strigat aproape maiakov- 
skian, „în gura mare", cu adresă precisă, 
antirăzboinică („Gurile noastre de vînt în­
velite / N-au prețuit cît o gură de tun"), 
el implică acum angajarea sub arme: „Morți 
neștiute, purtați-mă pe vînturi, / Căci eu sînt 
cel ce vrea și pentru voi / Topor să fie, fla­
cără cu ghiare / Sau o pădure-n mers, răz­
bunătoare !“...

Cîntec împotriva morții 1
Presimțit cu spaimă în Inimi sub săbii, 

războiul din urmă este evocat în poeme scri­
se de-a lungul anilor scurși de la Eliberare 
încoace, cu conștiința capacității omenirii de 
a interzice repetarea unui spectacol apoca­
liptic și a răspunderii fiecărui oln pentru 
soarta lumii. Piese de rezistență ale litera­
turii lui Eugen Jebeleanu, ca și ale poeziei 
noastre din ultimele două decenii, Lidice și 
Surîsul Hiroshimei, proiectează, torturant, pe 
firmamentul conștiinței contemporane — me­
mento 1 — două momente, fiecare rezumativ 
în felul său, ale războiului celui mai distru­
gător din istoria planetei: unul sugerat prin 
consemnarea peisajului și lucrurilor ce dau 
mărturie săvîrșirii lui, altul imaginat in 
plină desfășurare teribilă. Și unul și celă­
lalt, cele două creații ridică în pasajele lor 
centrale, la expresivitate maximă potențialul 
dramatic ce constituie zestrea specifică cea 
mai de preț a poetului.

la ho-

și tot- 
creație 
fluviu 
brusc

Dumitru MICU
(Continuare în pagina 7)
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Cred că originalitatea prozei noastre 
contemporane iese mai bine în eviden­
ță dacă ținem seama de cîteva cri­
terii fundamentale, cum sînt: concepția 
filozofică și artistică a scriitorului, ap­
titudinile și calitățile specifice ale crea­
torului, raportul dintre acesta și lumea 
reflectată, noutatea realității înfățișate. 
Și, pentru început, am putea grupa cele 
mai izbutite creații ale prozei noastre 
noi în funcție de perioada la care se 
referă: opere despre fapte și procese 
înfățișate și în literatura dintre cele 
două războaie mondiale, scrieri despre 
lucruri și fenomene rău, unilateral sau 
deloc abordate în perioada respectivă 
și lucrări literare despre actualitatea 
imediată.

Astfel, prima categorie de scrieri ar 
cuprinde, între altele: Nicoară Potcoa­
vă de M. Sadoveanu, Un om între 
oameni de Camil Petrescu, Desculț de 
Zaharia Stancu, Moromeții de Marin 
Preda și Groapa de Eugen Barbu, toa­
te reprezentative pentru forța de crea­
ție a prozatorilor respectivi și pentru 
definirea noii etape în dezvoltarea lite­
raturii noastre contemporane. Despre 
capodopera lui M. Sadoveanu nu ne 
rămîne de spus aici decit că aduce în 
rîndul neuitatelor sale evocări istorice 
o admirabilă creație de sinteză.

Ancorînd in romanul Istoric, Camil 
Petrescu avea, la bază, o apreciabilă 
experiență în domeniul prozei și dra­
maturgiei. Adăugind o concepție con­
secvent științifică asupra istoriei, o 
documentare amplă și meticuloasă în 
domeniul faptelor, retrăind cu propria 
personalitate de intelectual înaintat, 
lumea interioară a lui Bălcescu, Ca­
mil Petrescu a izbutit să creeze pri­
mul roman de mare și tulburătoare 
efervescență intelectuală despre tre­
cutul eroic al revoluției de la 1848. 
Bălcescu trăiește, ca patriot și inte­
lectual, într-o indisolubilă legătură cu 
aspirațiile maselor populare.

Poet, publicist și prozator satiric, 
Zaharia Stancu aduce, în romanul 
Desculț, viziunea unei conștiințe dina­
mice, gata să reconstituie situațiile 
specifice, din pragul marii răscoale ță­
rănești din 1907, la tensiunea și forța 
lirico-dramatică pe care i-o dă 
itorului saltul produs în istoria 
odată cu Eliberarea și trecerea la 
strucția vieții noi.

Cu Marin Preda, lucrurile stau 
complex, 
în datele 
dezbătută in 
breanu. Cu toate acestea, perspectiva 
științifică, sondajul psihologic aprofun­
dat — izbutesc să se concretizeze 
într-un epos autentic, menit să subli­
nieze rezistența etico-filozofică a unor 
mari caractere (dintre care reținem, în 
primul rînd, personalitatea excepțională 
a lui Ilie Moromete) în fața degringo­
ladei capitaliste. Roman psihologic ță­
rănesc, Moromeții este, în același limp, 
o replică la teoriile estetico-sociologi- 
ce burgheze și o mare descoperire în 
planul existenței morale naționale.

Groapa lui Eugen Barbu, mult și 
contradictoriu discutată la prima edi­
ție, continuă, pe un plan superior, în­
ceputurile realizate de Panait Istrati, 
Matei Caragiale, G. M. Zamfirescu, 
Carol Ardeleanu etc. Periferia orașului 
industrial, în care, odată cu declasarea 
unor pături sociale se face simțit 
tot mai mult ecoul luptei revo­
luționare a proletariatului, este înfă­
țișată aici cu o mare și aproape inega­
labilă forță plastică.

Există, apoi, o serie de cărți despre 
trecutul eroic de luptă al clasei munci­
toare. Pe muche de cuțit de Mihai Be- 
niuc, Șoseaua Nordului de Eugen Bar­
bu etc. sînt romane care dezbat impor­
tante momente și aspecte de viață ne­
cuprinse de literatura dintre cele două 
războaie.

Marile prefaceri sociale de după Eli­
berare și-au găsit reflectarea într-un 
șir de opere interesante și originale, 
dintre care nu amintesc decît foarte 
puține: Setea de Titus Popovici. La 
cea mai înaltă tensiune, de Nagy Ist­
van, Cordovanii de Ion Lăncrănjan. 
Cu ghearele și cu dinții de Ko- 
văcs Gydrgy, Casa de Vasile 
Rebreanu și Vara oltenilor de 
D. R. Popescu — despre lumea 
satului; Facerea lumii de Eugen 
Barbu despre transformările muncito­
rimii industriale; Scrinul negru de 
G. Călinescu și Risipitorii de Marin 
Preda despre prefacerile din conști­
ința intelectualității.

Prozator tinăr și talentat, Titus Po­
povici și-a făcut apariția sub constela­
ția realistă a lui Slavici și Liviu Re­
breanu. Ceea ce aducea el în plus, pe 
lingă experiența nouă de viață și con­
cepția științifică despre societate, ținea 
de sporul de analiză obiectivă a scene­
lor de masă (de ex.: înfruntarea din­
tre luncani și moțogani), a conduitei 
personajelor (Mitru Moț, Gavrilă a Ur­
sului etc.) și de un acut simț militant, 
evident în latura cea mal dramatică a 
cărții.

Ion Lăncrănjan obține, în Cordova­
nii, o performanță rară în proza des­
pre lumea satului, cuprinzînd — intr-o

scri- 
țării 
con-

mai 
Problematica țărănească, 

ei categoriale, fusese 
romanele lui Liviu Re-

Ion LUNGU

(Continuare în pagina 7)
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AUREL MIHALE: „Podul de aur“

Volumul Podul de aur de Aurel Mihale cuprinde rela­
tările unor participant! la evenimentele de la 23 August 
1944. Pentru iiecare din ei insurecția antifascista, evocată 
din perspectiva anilor care s-au scurs, are semnificația 
unei experiențe supreme, decisive. Unitatea tematică, de 
timp șl de atmosferă creează o înrudire între cele șase 
povestiri ale cărții, dînd cititorului sentimentul unei opere 
armonioase. S-a observat că procedeul narativ ales de 
scriitor amintește de tradiția șezătorilor ; asistăm însă 
Ia o șezătoare a aducerilor aminte, cu gesturi și infle­
xiuni grave, reculese. Rînd pe rînd ștafeta relatării e 
preluată de un artilerist, de un tînăr fochist, de un 
grănicer etc. în Trenul de seară un adolescent face pe 
locomotiva lui nea Nicu, meșterul, ucenicie revoluțio­
nară. Un transport de muniții în seara zilei de 23 Au­
gust trebuie să ajungă la Ploiești, unde formațiuni pa­
triotice și unități ale armatei regulate inițiaseră acțiuni 
energice împotriva fasciștilor. Bande răzlețe de fugari 
hitleriști umplu însă vagoanele. Ținta lor e, aceeași: 
orașul rafinăriilor. Bucata e însăși cursa, plină de pe­
ripeții, a trenului de seară. Relevabilă e pregnanța cu 
care autorul evocă solidaritatea morală și politică a 
muncitorilor feroviari Fiecare canton devine o mică 
organizație revoluționară, un centru de rezistență anti- 
hitleristă. Stegulețele și indicatoarele șefilor de gară 
semnalizează mesajele partidului Nu lipsesc sugestia ne­
liniștilor, presimțirile tragice confirmate în final: .ieși­
seră cu toții pe peron și încremeniseră cu mîinile la șepci, 
de parcă salutau un tren fără întoarcere, sortit pieirii'.

Dlfuzînd în cazarmă manifeste antiantonesciene, Pascu 
fl sergentul Mitrana au convingerea că locotenentul Du­
mitrescu, căruia faptul nu-i rămăsese necunoscut, îi va 
denunța. Acesta împărtășește însă resentimentul general 
lață de fascism. Pascu și Dumitrescu cad eroic fn primul 
asalt împotriva cotropitorilor hitleriști. (Primul asalt). 
Aici, ca și în alte povestiri (Trenul de seară. Foc la 
graniță) devine evidentă predilecția prozatorului pentru 
personajele care se dezmint, care infirmă caracterizări 
facile, revelîndu-se plenar în momentul sacrificiului su­
prem sau al încordărilor dramatice. Eroii lui Aurel 
Mihale răstoarnă un paradox celebru: la ei defectele sînt 
virtuți deghizate. Un ofițer de stat major inspectează 
dispozitivul trupelor romlne diu Constanța și descoperă, 
cu surpriză, că soldații tranșaseră definitiv și de multă 
vreme problema atitudinii față de un război din care 
nu aveau nimic de cîștigat (Sfîrșitul bateriei). Schema 
tactice savante, întocmite de statul major pentru even­
tualitatea, devenită iminentă, a întoarcerii armelor îm­
potriva trupelor germane de ocupație fuseseră anticipate, 
în tranșee, de altele, mai simple, dar nu lipsite de o 
Ingeniozitate surprinzătoare. Povestirea, care încheie 
ciclul narațiunilor, evocă devotamentul cadrelor oneste 
din armata romînă, cadența energică a gărzilor munci­
torești, colaborarea deplină dintre lucrători și ostași, abne­
gația din totdeauna, neșovăitoare, a omului simplu — 
în fiecare epilog al bucăților ni se istorisește un sacri- 
fialu, toate constituind actele unei autentice tragedii 
optimiste — dar, mai ale» apare rolul principal al 
partidului în pregătirea insurecției din August. Perspicaci­
tatea planurilor propuse de partid și ’ precizia execu­
tării lor, ubicuitatea comuniștilor, au făcut din avan­
garda clasei muncitoare — cum sugerează un personaj 
ai cărții — marele stat major al unui popor decis să 
șe dezrobească.

Narațiunile lui Aurel Mihale au fluență, ritm, descrie­
rea scenelor de război e vie, captivantă, scriitorul mlș- 
cîndu-se dezinvolt într-un spațiu care Ii este familiar 
(mai puțin sigur în Noapte de veghe). Rezultate bune ob­
ține scriitorul în direcția prozei de atmosferă : Podul de 
aur izbutește să reconstituie, convingător, agitația febrilă 
a momentului descris, frenezia descătușării. Relatarea, 
devenind firesc trepidantă, exclude Investigația psiholo­
gică minuțioasă, nuanțarea caracterelor. Totuși nu poate 
justifica schematismul anumitor personaje și parcimonia 
cu care ni se dezvăluie.

Carte de acțiune și atmosferă, Podul de aur transmite 
cititorului ceva din febra Izbăvitoare a lui August 1944.

Valeriu CRISTEA

nică firesc, gestica • curentă. Șl e frumoasă. Preocupat 
de lumea copiilor, poetul este de tspt intr-o dispută cu 
un anume tel „serios44 de a trec» prin viață, cu falsa 
gravitate, cu falsa răspundere, cu falsa seriozitate. „Nu 
se poate* — le zice oamenilor mari copilul — „mai ome­
nește să vă jucați, / mai ca noi, 7 mai în voie ? / Să 
vă dați nițeluș peste cap, / să zburdați.întregul 
volum este o pledoarie pentru simplitate, firesc, coti­
dian, pentru luciditatea mîngîiată uneori de nobila aripă 
a visării.

In ciclul intitulat pertinent .Interpretări' poetul se 
afirmă ca un înzestrat traducător. Există suprapuneri 
de ton și son, echivalări exacte. Un exemplu : „Destul 
am plîns 1 Și iată, vin zori sfîșietoare. / O rană-i orice 
lună și orice soare-amar: / Mă umple dorul aprig de-o 
tulbure lingoare. / O, de m-aș face țăndări în valuri să 
dispar 1“ pentru „Mais, vraf, j'ai trop pleurd 1 Les Aubes 
sont navrantes. / Toute lune est atroce et tout, soleil 
amer : / L’âcre amour m'a gonfle de iorpeur enivrante / 
O qu® ma quiile delate 1 O que j’aille ă la mer Mi­
se pare splendid

George RADU

URY BENADOR: „Beethoven omul“

Ceea ce l-a Interesat înainte de orice pe autor, 
a cărui lăudabilă pasiune pentru acest subiect trece de 
un sfert de veac, se deduce din chiar titlul cărții sale. 
De aceea ne și este înfățișat sub aspecte atît de felurite, 
imediate, necontrafăcute și neidealizate, rind pe rînd 
copilul, adolescentul și apoi tinărul din Bonn, într-al 
cărui sînge se zvîrcolea, presînd, o încărcată ereditate ; 
o bunică îi murise nebună, mama — căsătorită a doua 
oară — H pierise de ftizie cînd el n-avea decît 17 ani, 
tatăl — căruia nu-i displăcea alcoolul — decedase pre­
matur, frați de ai săi, vor apuca drumuri tenebroase, 
atît cei rămași fn viață, cit și urmași de-ai acestora.

Cu numai patru clase primare, completate ulterior 
printr-un masiv gust de cultură ; cu o origine socială 
care a întîmpinat permanent obstacole dureroase ; pradă 
firii sale tumultuoase, impulsive; tributar atîtor carențe 
de educație, dar solicitat de mistuitoare avînturi spre 
creație ; mereu cu proiecte, inițiative, risipe de intenții 
compoziționale, torturi de modalități tehnice și iar pro­
iecte, și iar inițiative; e natural șa întijnim aspecte le- 
lurite și contradictoiii în prezentarea compozitorului în­
treprinsă de Ury Benador. Urmărim un Beethoven torturat 
și temerar, senin și contorsionat, revoltat împotrivă-i dar 
și împotriva tuturora, sancționînd îngîmiarea, conformis- 
mele și lingușirea, dar cald și blind cu sufletele autentic 
pure ; din paginile cărții ne întîmpină un Beethoven setos 
de demnitate, dar înirint de conjuncturi,' pregâtindu-și 
o posteritate glorioasa și sfidînd vanitatea titlurilor și 
rangurilor (...ei nu sînt decit niște bieți împărați, regi 
sau prinți și supra-prinți, dar Goethe și Beethoven sîntem 
noi) ; nu ne inixă nici că bea, nici că — distrat — iese 
îmbrăcat bizar prin Viena, ori că e neglijent și — 
câteodată — chiar murdar, fiindcă nu acestea țin de 
trăsăturile lui caracteristice. Caracteristică pentru Beeth­
oven e creația, restul contează In subsidiar. Din pre­
zentarea aceasta a geniului in toată complexitatea lui, 
nu sînt omise nici particularitățile de alură pitorescă, 
nici ticurile, nici tabieturile, nici maniile care au alcătuit 
(în variabile proporții) specificul unei asemenea gran­
dioase personalități. Dar meritul de a fi celebrat liber­
tatea și valorile revoluției, de a fi detestat coaliția tira­
nilor și trădarea ideilor generoase, patosul neobișnuit 
pentru progres, proiectează celălalt aspect deiiniroriu al 
sufletului său titanic, intuit cu pătrundere de Uiy Be­
nador. Ca mai toți creatorii, totdeauna umilit și în conflict 
cu epoca lui, vexat de ea, luptînd împotriva imbecili­
tății, a suficienței și oruzimii, Beethoven a disprețuit 
avertebrații ; i-au fost odioase slugărnicia și lașitatea, 
războiul și asuprirea ; a opus conștiința sa ignoranței, 
neomeniei și abuzului, deoarece înțelesese un adevăr 
important că : N-avem dreptul să ne clădim fericirea p» 
lacrima nimănui...

Matei ZEGA

DAN DEȘLIU: „Minunile de fie­
care zi“

Poemul care dă titlul ultimei cărți a lui Dan Deșliu 
este un omagiu liric adus „meșterului vrăjitor', muncito­
rul, care „în abataj, 7 în laborator14 creează „aceste far­
mece pămîntene — / gerul electric, / blana de fum, / pan­
glica / plină de melodii / și-atîtea alte minunății / cotidi­
ene / dăruite de toți — tuturor 1" Iar întreaga carte este o 
amplificare a acestei teme, o tratare simfonică a moti­
vului enunțat. Poetul ne propune un portret liric al ma­
relui creator de valori, muncitorul Romîniei socialiste. 
Apropiindu-se cu căldură și dragoste de «roul pe care 
îl laudă — întrebuințez cuvîntul în accepția pe care i-a 
conferit-o M. R. Paraschivescu — Dan Deșliu dezvăluie 
excepționala lui bogăție lăuntrică, trăsăturile emoțio­
nante care îl caracterizează, luminează dimensiuni mo­
rale ce s-au constituit și se constituie ca valori etice 
sub ochii noștri : patriotismul socialist, elanul în muncă, 
mîndria civică. Demn de a fi semnalat și ca experiență 
artistică (același eveniment povestit — liric, firește 1 — 
succesiv de către diverși participant!) este poemul Prima 
baracă, un omagiu adus muncitorilor — pionieri de pe 
marile șantiere ale Patriei. Momentul inițial, clipa adeseori 
uitată în care primii oameni sosesc pe „un cîmp : / 
miriște goală / sub dealuri mărunte44 și încep opera lor 
constructivă, este transcris într-unul dintre cele mai reușite 
„capitole44 ale volumului. Matei Dulgheru, Vasile Grecu, 
Florea Florică, eroii și pe rînd „persoanele întîi“ ale 
poemului sînt prezențe lirice memorabile, figuri care se 
înscriu indiscutabil pe linia celor mai reușite portiete 
de muncitori din literatura noastră nouă. Vorbind despre 
fjoemul Prima baracă nu putem trece peste partea a 
V-a, în care se polemizează cu literatura dispusă să înlo­

cuiască oamenii vii și faptele lor cu cîteva clișee gaze­
tărești. Ultima parte, cea care debutează așa : «Tu 1 / 
zise fata, după o tăcere / de cîteva clipe, de-o veș­
nicie... / Luna tremura străvezie, 7 în ochii verzi, / cu 
licăre de miere.proiectează întregul poem pe un plan 
uman de mare altitudine și condiționarea concret-isto- 
rică se convertește în condiționare general umană, eroii 
cîștigînd dimensiuni eterne.

Dan Deșliu îmbracă în Minunile de fiecare zi hainele 
obișnuite de lucru, cele .de fiecare zi44, El spune, comu­

GHEORGHE TOMOZEI: „Noaptea 
de echinox“

Ultimul volum al lui Gh. Tomozei VIrsta sărutului apă­
rut anul trecut, se încheia cu versurile : .împovărat 
de pescăruși și stanțe, / cu pînze neajunse de moarte; / 
vasul pornit spre Capul Bunei Speranțe / ajunse în portul 
/ Mereu / Mai / Departe 1“ Le semnalez, întrucît după 
părerea mea, ele configurează coordonatele principale 
în spațiul cărora se mișcă autorul. Noapte de echinox 
aduce o continuă încercare a poetului de a se defini, 
de a-și preciza drumul propriu și de a-1 face cunoscut : 
.Prin timp, călcînd cu-aripa / al stelelor damasc, / 

pornesc să caut clipa / în caie-am șă mă nasc 1 (Cosmică)
Gh. Tomozei se simte la o răscruce de drumuri, între 

un trecut sărac și prezentul în care-și caută împlinirile. 
.Cîndva, rostind versuri, aici, / trăiam un echinox intim, 
hotar / între adolescență și bărbăție, / și, pentru o 
clipă, / păream o statuie ciudată, / despicată în două, 
pe neașteptate, / din tălpi pîn-n creștet. / O jumătate 
a timpului / 8e-mpleticoa fără vlagă într-un vid colorat, 
/ în vreme ce umbra celeilalte, / cutreiera învingătoare 
stelele'. (A doua noapte de echinox)'. Veșnic neliniștit, 
luîndu-se la întrecere cu secundele, poetul vrea să a- 
jungă mereu primul la capătul de drumuri. De aici, 
impulsul de a-și depăși ipostazele anterioare resimțite 
ca îmbrăcăminte a ființei lăsate în urmă : .întunecat 
iără rost, / cutreierat de ape, / pe plaja / amară mâ-m- 
piedic de coaja / celui ce-am fost“ (Schimb). El nu vrea 
să fie recompus, .nefiresc44 în .umbre străine' din .goale 
contururi44. Trecutul e înțeles ca o opreliște, este o apă 
a mulțumirii, a conveniențelor : .De flăcări poate n-aș 
avea habar, / dar aș pieri cînd, cu mișcări egale, / 
pînă s-adorm cămașa mea de zale 7 ai așeza-o casnic, 
pe spătar...44 (Hotar). De aceea desprinderea de trecut 
«nu e decît o fugă de moarte" șl ea se naște dintr-o 
frămîntare tulburătoare : ,,...fn clipa viitoare ard, săl­
batic, i pTdpriq-mi umbră depășind-o-n drum, / să nu-n- 
tîrzii, să nu rămîn ostatic / al clipei care se sfîișește 
acum44. (Ostatic) Drumul poetului nu e decît urcușul si­
nuos al cunoașterii, al luptei cu întrebările, cu neîn­
țelesul, cu sensul ascuns al lucrurilor. E un mer3 al unei 
generații avide de certitudini, căutînd să se desprindă 
de canoanele aceluiași trecut învechit : .Cu frunțile 
strivite de icoane, / cu turle răsucite în spinări 7 por­

neam, în nesfîrșite caravane. / de sete arși șl arși de 
întrebări ..“ (Credo). Tomozei se consideră un ostaș al 
acestei generații și lupta lui e o zbatere a tuturor : 
„Pașii nu-s doar ai mei, / nici ochii nu sînt, / ie poți 
sluji de ei 7 spre stele ureînd...' Victoria va fi un cîștig 
deplin, nu o răsplată personală a străduințelor, ci o 
victorie a colectivității : „Și-ntîmpină flacăra cu 7 brațele 
mele prelungi / Eu am să sînger, dar tu / ai să ajungi >“ 
(Viscol alb). In acest volum ne întîmpină o geografie 
intimă a imaginilor artistice, cu cîștiguri sensibile față 
de volumele anterioare, cu nuanțe proprii, definitorii.

In versurile de dragoste (Eclipsă, Final, Garoafa) sen­
timentele sînt decantate IntT-o lirică densă, unde trans­
pare o trăire pătimașă, sublimată însă în candoare șî 
suavitate. E d& reținut bogăția deosebită a ritmurilor, 
acordate mai totdeaiina cu sensul poamelor.

Volumul nu e lipsit însă și de scăderi. Un stil gazetă­
resc cultivat deliberat nu se sudează cu inflexiunile 
lirice în versurile lui Tomozei, rămînînd străin de timbiul 
sau poetic adevărat, (Luna în care sînt îndrăgostit, Fede­
rico). Frecvența adjectivului „rotund" (cu mare circu­
lație în poezia tinerilor) este excesivă și adeseori fără 
acoperire. Unele pasaje discursive (Emblemă, Sunet per­
petuu) sting emoția și diluează sensurile. Reușitele 
poetului estompează însă aceste aspecte.

I. V. ȘERBAN

ION GRECEA: „La porțile Seve- 
rinului44

De la primele sale pagini pînă la ultima, romanul Iul 
I. Grecea, apărut în Editura militară, 1964, se dovedește 
cu fermitate a fi una din acele cărți literare oaie-și 
propun un singur obiectiv foarte important, îl atacă 
frontal, curajos, fără manevre artistice mai complicate, și 
îl ating neprecupețind eforturi, nici desigur, inevitabile 
pierderi în încleștarea cu dificultățile creației, .les affres 
de la creation" cum ar comenta banal și «monden-, 
dacă ar discuta literatură, franțuziții Titus Panaitescu, 
D. Stanciu sau colonel Jurăscu, personaje reprezentînd 
in La porțile Soverinului elita burgheziei din acest 
oraș, Turnu-Severin, în 1944, — adică’ Panaitescu, șeful 
organizației locale a partidului liberal, Stanciu, președinte 
al organizației locale a partidului național-țărănesc și 
Jurăscu, primarul antonescian al orașului. Dar apariția 
acestora în roman, a primilor doi mai ales, rămîne 
spoiadîcă, deoarece I. Grecea și-a concentrat atenția 
aproape exclusiv asupra celor ce organizează ridicarea 
în masă a populației orașului împotriva hitleriștilor, în 
august 1944.

Subliniind marea importanță a temei tratate de 1. Gie- 
cea — un aspect al insurecției armate a poporului romîn 
împotriva fascismului acum două decenii, al pregătirii 
șl conducerii ei de către comuniști —, trebuie totuși să 
menționăm de la început că unghiul sub care autorul 
privește evenimentele se deschide, probabil premeditat, 
numai atît cît este strict necesar cuprinderii dramaticelor 
întîraplări din zilele imediat ante și post mergătoare Iul 
23 August la Turnu-Severin, și de asemeni eroilor celor 
mai proeminențl din acest punct de vedere, în perspec­
tiva pe care și-a ales-o autorul ; de aceea, cu toate 
că relatarea frămîntărilor din familia elevei uteciste 
Dana Gheorghiu ocupă nu puține din relativ numeroasele 
pagini ale romanului, totuși personajul principal pare a 
li mai curînd caporalul Tudor Dineu, secretarul orga­
nizației UTC din localitate — ca realizare artistică, mai 
viu decît secretarul organizației de partid, muncitorul Ion 
Raicu. Tot astfel unii dintre militarii participanți la insurec­
ție ocupă deseori primul plan al narațiunii și faptul este 
în definitiv explicabil, Justificat. Abstracție făcind de 
astfel de particularități, fără îndoială că romanul lui I. 
Grecea are meritul remarcabil de a conduce cu autori­
tate și bine gradat narațiunea spre deznodămîntul ei 
mobilizator : dezarmarea garnizoanei hitleriste de către 
formațiunile patriotice locale și apoi, bătălia încununată 
de victorie, și foarte pe larg descrisă, a marii majorități 
a populației sărace din oraș împotriva unei coloane de 
hitleriști care atacaseră, în retragere, Turnul-Severin.

In noua sa lucrare, 1. Grecea insistă cu absolută 
dreptate asupra necesității intransigenței morale în lupta 
fie ea social-politică, fie militară, armată. Unele stîn- 
găcii, unele schematisme în configurarea personajelor, 
dacă se resi-mi, nu întunecă mesajul cărții.

Se pare că I. Grecea a urmărit în special dinamica 
mobilizării populației la luptă în orașul de pe Dunăre 
în august 1944. Sub acest aspect, reușita cărții este in­
dubitabilă. Instructiva bătălie grea, eroică, nu lipsită de 
jertfe, din finalul romanului, poate fi captivantă și 
pentru alte categorii de cititori în afară de aceea pe 
care, cu evidență o are în piimul rind în vedere 
autorul.

Aurel LAMBRINO

RECOMANDĂRI PENTRU PREMIUL DE STAT AL R.P.R.
— Scrisori de la cititori —

de ION LĂNCRĂNJAN
Personalitatea lui G. Călinescu, pres­

tigioasă, fascinează generație după ge­
nerație. Erudiția sa miraculoasă evocă 
mitul faustian. Printr-o parafrază, cri­
ticii pot relua pentru G. Călinescu, 
cunoscutele versuri ale lui Mihai Be- 
niuc care reafirmă supremația emines­
ciană. Cercetarea mai nouă este obli­
gată să se refere mereu Ia monumen­
tala Istorie a literaturii romîne, aceas­
tă sumă a istoriografiei noastre litera­
re. Lecturile călinesciene provoacă, în 
cititor, răsturnarea perspectivelor, re­
velații spectaculoase, sentimentul unei 
inițieri pline de surprize. Geniul său 
viguros și divers a înzestrat toate com­
partimentele domeniului literar cu con- 

, tribuții capitale. Istoric și critic lite­
rar, romancier, poet, eseist, etc. G. Că­
linescu este cu adevărat un magistru al 
literelor romînești. Dacă n-ar fi să 
amintim decît rubrica, intitulată sem­
nificativ, Cronica optimistului, pe care 
săptămînă de săptămînă, profesorul o 
întreține- cu strălucire, și încă profilul 
său spiritual și artistic s-ar contura cu 
un deosebit relief în viața noastră 
literară. Modele de grație intelectuală, 
limpezime și concizie, articolele din 
Contemporanul compun, pentru a lua 
termenul de comparație dintr-o poezie 
recent publicată, „un dans de fantezie Z 
sublim și virtuoz". Ele au semnificația 
unor îndreptare estetice și etice pro- 
ducînd în cititor autentice euforii in­
telectuale. Elocvența ca și arta scrisu­
lui nu par a mai avea secrete pentru 
el ; prelegerile sale sînt, fiecare, un 
eveniment.

Nu oricine poate fi un Eckermann; 
de aceea cutezanța de a fi interlo­
cutorul său e rară. Dar verbul lui dez­
lănțuie întotdeauna în noi entu­
ziasmul pe care numai marile spirite 
le iscă. De aceea, propunerea de a i se 
conferi acad. prof. G. Călinescu înalta 
distincție a Premiului de Stat, pentru 
activitatea literară și publicistică din 
ultimii ani are semnificata unui bine­
meritat omagiu colectiv.

Rodica JIANU
studentă, anul V

fn anul 19C2 citeam în Gazeta lite­
rara fragmentul de roman Topirea ză­
pezilor al scriitorului Ion Lăncrănjan. 
Impresia deosebită pe care mi-au iă- 
sat-o acele pagini m’-a determinat să 
aștept nerăbdător apariția romanului, 
întrucît înă pasiona să cunosc totul 
despre Lae Cordovan. Voiam să urmă­
resc pînă la capăt evoluția acestui 
interesant personaj, drumul străbătut 
de el, felul în care dobîndește în cele 
din urmă, cu prețul unoi dramatice 
frăniintări, o conștiință nouă. Așteptă­
rile mele au fost confirmate. Tt aceea 
am fost bucuros cînd am aflat.că ro­
manul Cordovaoii de Ion Lăncrănjan 
a fost recomandat pentru Premiul de 
Stat al R.P R.

Izbutind să prezinte la un nivel ar­
tistic corespunzător frămîntările țără­
nimii într-o epocă de mari prefaceri 
revoluționare, Ion Lăncrănjan, a îm­
bogățit literatura noastră cu un ro­
man, după părerea mea, de o valoare 
deosebilă. Scriitorul se dovedește aici 
un bun cunoscător al vieții satului, el 
reușește să surprindă psihologia omu­
lui simplu care străbate calea de la 
protestul individualist, de la ezitare și 
derută, la conștiința omului înaintat 
al zilelor noastre.

Procesul formării unei conștiințe noi, 
luptătoare, mi se pare în cUrtea lui 
Ion Lăncrănjan, admirabil .Oglindit, 
culminînd cu scena întîlnirii lui Lae 
Cordovan cu Ilie ceterașul, scenă in 
care, după o furtunoasă dezbaleie 
eroul ajunge la o clarificare : „Și-am 
răsuflat ușurat, parcă mi s-ar fi topit 
în suflet un sloi vechi și colțuros". 
înțelegem că acest moment este hotâ- 
rîtor pentru destinul sau. Consecința 
firească este predarea cererii de intra­
re în gospodărie și aducerea soției și 
copilului înapoi acasă: „ ... și-i spun 
Parascăi să-l ieie pe Axente de mină 
și să vină fain-frumos acasă amîndoi". 
Cu aceasta Lae își infringe mentalita­
tea sa veche. Mi-a plăcut de asemenea, 
modul în care scriitorul a reușit să 
îmbrățișeze figurile unor comuniști ca 
Gheorghe Dicu, Mitru lui Spînzurâ 
Foame, Indrci Susai. Cu ei autorul 
îmbogățește galeria eroilor înaintați 
ai literaturii noastre, lată, pe scurt, 
de ce găsesc recomandarea Comitetului 
de Stat pentru Cultură și Artă, bine­
venită și judicioasă, expresie a pre­
țuirii și încrederii atîtor mii de ci­
titori.

Gheorghe BALABAN
muncitor tipograf

la întreprinderea Poligrafifcă
Informația

ClNTARE ROMlNIEI SOCIALISTE “
Cu prilejul încheierii Săptâmînii poeziei, în dimineața zilei 

de duminică, 9 august, în studioul de concerte al Radioteleviziunii, 
a avut loc un festival literar-muzical organizat sub egida Uni­
unii Scriitorilor și a Radioteleviziunii. Recitalul intitulat Cîntare 
Romîniei socialiste s-a bucurat de un deosebit succes.

In cuvîntul de deschidere pe care l-a rostit, academicianul 
Mihai Beniuc, președintele Uniunii Scriitorilor din R.P.R. a vor­
bit despre liniile mari de dezvoltare a literaturii romînești din 
ultimii 20 de ani, scoțînd în relief sentimentele poetice noi ale 
creației lirice, de la cel mai tînăr debutant, pină la marele nos­
tru Arghezi.

A urmat un recital de poezie și muzică, în regia lui Mihail 
Pascal, cuprinzînd o antologie contemporană de poezii și de cîn- 
tece închinate patriei și partidului. Au fost recitate versuri de: 
Tudor Arghezi, Mihai Beniuc, Demostene Botez, Eugen Jebeleanu, 
Marcel Breslașu, Miron Radu Paraschivescu, Tiberiu Utan, Ion

Brad, Victor Tulbure, Ion Bănuți, Dan Deșliu, Alexandru Andrî- 
țoiu, Violeta Zamfirescu, Veronica Porumbacu, Nicolae Tăutu.

Da reușita spectacolului a contribuit prezența unor actori 
valoroși ca: Irina Răchițeanu, Ludovic Antal, Boris Ciornei, 
Andrei Codarcea, Emil Liptac, Sorin Gabor, Gabriel Dănciulescu, 
Tatiana Eckel, Tina lonescu, Magda Popovici, Valentin Plătă- 
reanu.

Cintecele create pe versuri din lirica poeților noștri au făcut 
să răsune în atmosfera festivă a sălii muzica compozitorilor 
Matei Socor, Ion Chirescu, Hartulari Darcld, Gheorghe Bazavan, 
Mircea Neagu, Liviu lonescu, Constantin Romașcanu.

Publicul a aplaudat cu entuziasm acest spectacol de o înaltă 
ținută artistică, ultimul act al vibrantei săptămîni pe care poeții 
noștri ne-au dăruit-o, sărbătorind succesele poporului nostru, 
sărbătorindu-și în același timp și realizările lor.

REPORTER

CRONICA LITERARA Apariția unui volum ca acesta, însumînd ceea ce are 
mai reprezentativ creația poetică a Otiliei Cazimir pe 
parcursul a peste cincizeci de ani, e, teoretic vorbind, un 
excelent prilej de cercetare și de evidențiere a locului 
ocupat de către cunoscuta scriitoare ieșeană în peisajul 
literaturii romîne difi prima jumătate a secolului nostru. 
Practic însă, în condițiile unui foileton de dimensiuni to­
tuși reduse, operațiunea e aproape imposibilă, limitînd 
inevitabil intențiile cronicarului la stadiul formulărilor 
enunțiative. Ea a fost, de altminteri, efectuată (măcar 
pînă la un punct și măcar dintr-un anume unghi de ve­
dere), cu o incontestabilă competență, de către Const. 
Ciopraga, în studiul introductiv care însoțește ediția. Ci­
titorul găsește aici, pe lîngă datele biobibliografice funda­
mentale, o justă prezentare a evoluției artistice trăite de 
poetă de la debutul din Viața romînească (1912) pină azi, 
o nuanțată analiză a universului de teme, motive și ima­
gini, caracteristic fiecărui volum in parte, de la Lumini 
ji umbre (1923) pînă la Partidului de ,ziua lui (4961) și,, 
in fine, o utilă investigație în ceea ce s-ar putea numi spe­
cificul ei artistic, inclusiv valorile stilistice. Criticul rea 
lizează astfel, mai mult decît un simplu vademecum, izbu­
tind să închege, intr-un tablou cvastmonografic, fără în­
doială cel mai temeinic studiu dintre cele consacrate pînă 
acum liricii Otiliei Cazimir. E un merit ce se cuvine sub­
liniat, ca și inițiativa Editurii pentru literatură de a aduna 
în largi culegeri antologice creația unor poeți ca Magda 
Jsanos, Victor Eftimiu și (să sperăm) și alții.

Debutul editorial al Otiliei Cazimir s-a produs, așadar, 
în 1923, prin volumul Lumini și umbre. Au urmat, apoi, 
Fluturi de noapte (1927) și Cîntec de comoară (1930), 
toate trei legate printr-o problematică și o viziune subs­
tanțial unitară, poeta celebrind dragostea și natura, co­
pilăria și anotimpurile, lumea micilor viețuitoare și obiec­
tele de uz domestic, dintr-un unghi funciar optimist, fără 
a coborî în convențional, strident sau romanțios. „Totul e, 
scrie C. Ciopraga, biografie transfigurată, un șir de «re­
culegeri între zi și noapte»", dînd întîietate nu ideilor, ci 
simțămintelor, vieții concrete și cunoașterii senzoriale. 
Noutatea atitudinii etice, materializată în preferința pen­
tru candoare, puritate și reverie calmă, calitatea artistică 
remarcabilă a poemelor, fie ele aforistic-epigramatice, des­
criptive sau strict lirice, de notație sau fluent sentimen­
tale, au atras, prin realismul lor psihologic, elogiile nere- 
ținute ale lui Ibrăileanu. Criticul deslușea, „din punctul 
de vedere istoric-)iterar", în autoarea Fluturilor de noapte 
pe cea dinții scriitoare care a adus „in poezia romînă 
sensibilitatea specific feminină... tot ce are mai prețios 
această sensibilitate: fineța și delicateța de senzație, de 
sentiment și de expresie". Evident, Ibrăileanu vorbea în 
numele unui ideal făurit la școala literaturii lui Turglie- 
niev și concretizat ulterior în imaginea nemuritoare a 
Adelei. Dar nu e mai puțin adevărat că, raportată la ver­
surile Veronicăi Micle, Matildei Cugler-Poni, Elenei Fa- 
rago, Măriei Cunțan sau Alicei Călugăru, lirica Otiliei 
Cazimir explora teritorii sufletești și modalități artistice 
noi, Îndrăgostită de flori, de culoare, de viață, înzestrată 
cu umor, fantezie și luciditate, autoarea Cîntecului de co­
moară nu cultivă nici romantismul desuet, sensibleria, 
nici bovarysmul sau stanțele de album, nici idilismul 
mnemotehnic ori tristețile mimetice, dar nici sensualis- 
mul țipător sau umanitarismul matern, vag simbolist și 
filantropic. Poezia ei e simplă, odihnitoare ca natura și 
ca dragostea, fără momente dramatizate ostentativ, fără 
explozii, dar și fără problematizări insolubile, reliefind 
dimpotrivă, un temperament echilibrat, capabil să depă­

șească impasurile, învăluindu-le nu o dată în boare de 
umor, stabilind între sine si lumea din afară o relație 
confraternă de cea mai pură esență franciscană. Mai tîr- 
ziu, în Prefața ediției de Poezii din 1939, avea să noteze, 
rezumînd o întreagă filozofie: „Gînganie de colb ori 
stea, / Ori floare aspră de trifoi, / Ori inima sălbatecă 
din noi, / N-au toate-același înțeles ?“ Echivalențele sînt 
însă relative, pentru că, orice temă ar aborda, orice de­
taliu exterior i-ar atrage atenția, poeta filtrează totul prin 
sentiment, selectînd, in funcție de starea ei afectivă, datul 
obiectiv revelator și sugestiv, proiectind asupra lui lumi­
nile sau umbrele care-i încearcă sufletul. Pastelul însuși 
nu-și mai păstrează atunci rostul tradițional, ca la Alec- 
sandri sau Coșbuc, ci se convertește, ca la Eminescu, în 
factor funcțional, încărcat de valori strict subiective. In­
tr-un atare context, și ideea de echilibru temperamental 
e nu mai puțin relativă, registrul emoțional al Otiliei Cazi­
mir cunoscînd un ambitus ce poate urca pînă la elan 
euforic sau coborî pînă la acordurile grave ale tristeților 
inconsolabile. Amețită de primăvară și „descătușată din 
ghiocul viu / al trupului uitat pe-o bancă, în grădină", 
poeta trăiește senzația fericirii într-o formulă muzicală re­
luată mai tîrziu și de N, Labiș în Primele iubiri: „Mi-s 
ochii osteniți de-atîta soare... / Clipesc — și nu mai văd 
nimic în jur. / Castanii parcă nu mai au culoare, / Și 
stînjeneii nu mai au contur... // On cîntec s-a înfiripat 
în mine — / Un cîntec simplu, și naiv, și viu, / Și mono­
ton ca glasul de albine. / Ascult nedumerită, și nu știu / 
Cînd laoialtă-am început să cint, / Cu ierburile moi și foș­
nitoare, / Cu florile-aplecate pe cărare / Și cu frunzișul 
despletit in vini" (Intre flori) sau. „ ii-e sufletul împrăș­
tiat in toată firea... / Sub ochii umezi care-mi caută pri­
virea, / Se-mbată ca o floare pe tulpină / De rouă, de par­
fum și de lumină" (Martie). Cuprinsă de sentimentul 
vag sau sigur al iubirii ce se destramă iminent, poeta 
preferă gestului teatral, forțat și. patetic, refugiul în 
amintire sau în reverie melancolică, resemnarea eroică, 
sugestia ușor simbolică sau chiar justificarea principială : 
„Acum stăm iar alături, — și e seară. / Dar mina-ți parcă 
uită să m-alinte. / O, nu-ntreba ce gînd mă îniioară / 
Eu n-am uitat, tu nu-ți aduci aminte..." (Amintire) ; „Te 
Iasă robit amăgirii / Și nu mă-ntreba dacă sufăr / Pe 
lacul pustiu al iubirii / E ultima floare de nufăr" 
(Ofrandă) ; „Doar pe tipsia tulbure și veche / Subțire 
stea s-a coborît / In apa grea să-și caute pereche — / 
Că-i singură-ntre nori și-i e urii” (Lacul) ; „Iubirea ta 
de-a pururi schimbătoare / împrăștie pe vînt otrava-i 
fină, / Că nu-i albină numai pentru-o floare, / Nici floare 
pentru-o singură albină" (Lumini și umbre). Volumele la 
care mă refer nu scot în relief doar o originalitate dedusă 
prin confruntarea cu lirica feminină anterioară. Ele impun, 
paralel, un profil personal și prin raportare la peisajul 
poeziei noastre, în general. Comentînd cărțile Otiliei Ca­
zimir, criticii (inclusiv prefațatorul) au fost tentați să 
stabilească mai degrabă analogii decît disocieri. Poete! 
ieșene i s-au descoperit înrudiri cu D. Angliei (fantezia 
și cultul florilor), cu Demostene Botez (un anume „senti 
mentalism" cu parfum moldovenesc), cu G. Topîrceanu 
(umorul lucid și simpatia pentru universul mic), cu M. 
Sadoveanu (vraja copilăriei), cu Ion Pillat, cu Șt. Petică 
și chiar cu C. Hogaș. In măsura in care ceea ce Albert 
Thibaudet numea „familie spirituală" e un fapt indubita 
bil, înrudirile semnalate facilitează procesul de situare 
mai exactă a scriitoarei într-o anume constelație. Numai 
că, steaua ei are totuși străluciri proprii, care o fac unică, 

așa cum unică e, pe același firmament, și steaua lui To­
pîrceanu, a lui Angliei și a celorlalți. Sentimentalismul ei, 
de pildă, nu are decît afinități aparente cu acela practicat 
acum patru decenii de către Demostene Botez. Poetul 
„catirincii" și al tîrgurilor moldovene înăbușite de o at­
mosferă dezolantă era, ca substanță, un pesimist, stăpînit 
de o filozofie corespunzătoare, ca și Bacovia, mergînd (pe 
urmele străvechiului motiv al „fortunei labilis") pină la 
senzația dezagregării cosmice. Poeta Cîntecului de co­
moară e o îndrăgostită de viață și de candoare, de alb 
și de flori, de universul domestic și de fericire fără a da 
fundament filozofic sentimentului și fără a cădea pradă 
sentimentalismului. D. Angliei e, în fond, un imagist, 
atras de feerie, cultivind (după expresia lui G. Călinescu) 
„fabulosul alegoric", vrind să dea florilor, parcurilor, ar­
borilor, porumbeilor sau păunilor, valori de simbol. La 
Topîrceanu, universul vegetal, ca și acela al micilor vie­
țuitoare, capătă funcții antropromorfice, iar interpretarea 
vizează mai întotdeauna fabula și efectul umoristic. Pen­
tru poeta Fluturilor de noapte, florjle, fluturii, licuricii, 
cîrtița se integrează unui orizont familial, întemeiat pe 
ideea de simpatie pentru tot ce e supus vremelniciei sau 
primejdiei, e frumos, gingaș ori neputincios. Adăugind la 
toate acestea, pe aceeași linie disociativă, specificul tem­
peramental (intuit de ibrăileanu), idealul etic și estetic, 
modul particular de a conversa cu lumea înconjurătoare 
și cu propriul eu, problematica și viziunea net diferită de 
a altor scriitori contemporani (T. Arghezi, 1. Minulescu, 
L. Blaga, V. Voiculescu, Al. Philîppide sau A. Maniu), 
originalitatea poeziei Otiliei Cazimir se conturează, încă 
de la primele volume, in chip incontestabil.

Ea se păstrează ca atare și ulterior, in ediția de Poezii 
din 1939, ieși luminile de altădată sînt copleșite acum nu 
arareori de melancolie, însingurare, resemnare și de con­
știința perisabilității individului: „Sîntem mereu tot mai 
puțini sub soare / Și tot mai mulți sub iarba cîmpului..." 
(Sub iarba cîmpului). Motivul extincției revine obsedant, 
ca și acela al amintirilor: „Cu umbra mea, cu-atît am 
mai rămas... / Și mă trezesc vorbindu-i blind în șoapte, / 
Simțind că va veni o zi / Cînd, speriată de tăcere și de 
noapte, / Și umbra mea, și ea m-o părăsi" (Umbra); 
„Tu ești aici, — și-s singură cu mine, / Și singură cu 
amintirea ta" (Amintire). O întreagă secțiune a volumu­
lui stă, de altfel, sub semnul unui distih epigrafic din To­
pîrceanu („Stele mici de cositor / Ard de dorul mortilor"), 
sugerînd implicațiile autobiografice ale întregului ’ ciclu. 
Tristețea nu se convertește însă, la Otilia Cazimir, nici în 
asemenea împrejurări tragice, într-un principiu diriguitor, 
pentru că „îmi ia țărîna, rînd pe rînd, / O mină dragă, 
un suris, un gînd... / Și-n schimb, pămîntul bun îmi dă 
și el / Minunea dulce-a unui ghiocel" (Ghiocel). Moartea 
însăși nu însemnează numaidecît pulverizare în neant ci, 
ca în povestea vlădicăi Gherasim, a cireșului sălbatec și 
a fetei păcătoase, din tulburătorul poem faina, o nouă și 
ironică întruchipare a materiei: „Acum, în coltul vechi 
de țintirim, / Nu-i nicăieri vlădica Gherasim, / Nici fată 
nu-i, și nici cireș sălbatec... //...// Iar în tăcere și-n ză­
dărnicie, / Cenușa schivnicului, cuvioasă, / S-amestecă 
încet pe veșnicie, / Cu trup de fată păcătoasă". Melan­
colia acordă însă omenescului o coardă nouă. Sentimen­
tul de compasiune prezent, in ipostaze dintre cele mai 
variate, și în plachetele anterioare, capătă acum o arie 
de referință sensibil lărgită. Lirica Otiliei Cazimir 
cunoaște acum și melodia inedită a litaniei. Vechiului 
univers populat de flori, de obiecte, de viețuitoare oropsite,

de imaginea multiplicată a Iui și a ei, i se adaugă omul 
obiectiv, receptat mai ales în condiția sa de desinoșteiut 
al soartei, ca în versurile lui 1 radem, dar fără sentimen­
talismul obositor al acestuia: copilul „străin, al nimă­
nui / cu ghete rupte, cu hăinuță veche" dornic de viață, 
dar mort pretimpuriu (Primăvară, iar) ; omul sărman, 
sfios „de parcă se temea / ca umbra lui să nu atingă um­
bra altcuiva" (Biografie) ; fata sinucigașă (A fost o tată 
la fîntînă). i

Cu Baba Iarna intră-n sat... (1954), poeta se reintoaqfe 
într-un univers luminos, evocat și altădată, de cile ori 
amintirea copilăriei ii inunda sufletul. Volumul (ca și pla­
cheta Jucării, apărută în 1938) e dedicat celor nuci, Iără 
ca prin aceasta Otilia Cazimir să abdice de la rigorile 
artei autentice sau să facă vreo concesie didacticisittului. 
E cintată aici primăvara, tnițlșorii, păpădia, soarele, mu­
gurii, gîndăceii, furnica, pițigoiul, cu gingășie și umor, 
vizînd in fond, celebrarea a tot ce e frumos, înălțător și 
candid. Sensul educativ (.și instructiv) al poemelor e in­
contestabil. El nu se impune insă decit cu valoare de sub­
text sau supratemă, narațiunea fiind prin ea însăși eloc­
ventă. Satisfacția de a exista, de a munci, de a trăi in 
libertate, de a li ații umanității dă o tonalitate proprie nu 
numai melodiilor transcrise in această carte, ci și întregii 
creații mai noi a Otiliei Cazimir. Poemele incluse in volu­
mele Versuri (1957), Poezii (1959), Partidului, de ziua 
lui (1961), ca și acelea din ciclul împlinire (1966—1963) 
stau mărturie. Pînă la un punct, prin elogiul adus pri­
măverii și tinereții, ele reiau, pe o treaptă etică superi­
oară, atitudini lirice prezente și in Fluturi de noapte sau 
in Cîntec de comoară. Florile, stelele, miresmele, soareSf 
capătă însă în sistemul de imagini al poctei rosturi subs’ 
tanțial noi. Lirica Otiliei Cazimir devine, în anii noștri, 
profund politică. Fenomenul e explicabil și, precum se 
știe, e caracteristic multora dintre colegii de generație ai 
distinsei scriitoare ieșene. Uriașele prefaceri ce-au avut 
loc în Rominia postbelică, epocalele succese obținute pe 
linia progresului economic, social, cultural și moral, po­
litica înțeleaptă a partidului n-au putut lăsa indiferentă 
pe o artistă, de sensibilitatea Otiliei Cazimir. Numeroase 
versuri ale sale cintă, de aceea, realitățile socialiste și pe 
făuritorul lor. Primăvara e un sinonim al patriei renăs­
cute; „Intinde-mi mina, frate, / E primăvară... / Nu simți 
mireasmă tinără de ghiocei ? /, ... / C-au înflorit din nou, 
mai roșii încă, florile!" (Avînt). Tinerețea e un atribut 
perpetuu al partidului: „Partid al tinereții! In plină băr­
băție, / Ne-nduplecat în faptă, cu un braț voinic și drept, / 
De-a pururea alături îți stăm la datorie / Și-ți așteptăm 
de-a pururi cuvîntul înțelept" (închinare). Bucuria e, în 
acest context, temă fundamentală: „Și dulce țara rnea, 
cutezătoare, / Și-a prins in pletele-i de aur, ca pe-o floare 
/ De purpură, o subțirică stea, / Și rîde-n hohot de lumină 
țara mea I" (Tinerețe).

De-a lungul anilor, poezia Otiliei Cazimir și-a îmbogă­
țit necontenit partitura sentimentală și problematica. Setea 
de puritate și candoare, sinceritatea emoției și simplitatea 
cuceritoare a versului s-au păstrat insă neștirbite. Ca și 
viziunea structural umanistă. Ridicată la nivelul eticii so­
cialiste, această viziune primește azi străluciri și funcții 
noi. Intr-o poemă din ciclul împlinire (titlul e încărcat 
de sugestii), citim această mărturisire revelatoare: „(înde 
mi-e inima, florilor? / Dăruită-i, de mult, tuturor..." E un 
adevăr pe care culegerea antologică de care m ani ocu­
pat îl certifică pe deplin.

Aurel MARTIN



SA$A PANĂ

MĂRTURISIRE
Cînd merg pe stradă, nu privesc în jos
Ci drept în ochii oamenilor
Și-mi place să-ntîlnesc privirea lor.
Cînd merg pe stradă nu-mi studiez
Vîrful pantofilor.
Pe cel ce face așa, atent și foarte grav, 
îl suspectez de boala neagră a mizantropiei : 
Ursuz, nemulțămit de tot ce vede-n juru-i 
Dar foarte mulțămit de sine însuși.

Cînd merg pe stradă observ casele noi 
Și prospețimea lor pastelată mă mîngîie. 
Aproape-ncep să uit cum arăta locul 
Unde se înalfă-amețitoare țesături de fier 
Deși mai circulă, printre dărîmături, 
Umbrele chinuiților de ieri.
De sus, un om cheamă și apropie cu mîinile 
Ca două magnete,
Imense aripi de fluture
Sau poate petale de flori preistorice.
Așa le vede poetul.
Și el vede mai bine decît prin lentila 
Microscopului, mai în adîncime decît razele X.

Și cine nu e poet în fața unei priveliști 
fascinante ?

De-aceea să nu-l contrazicem 
Deși, pe numele adevărat le zice 
Oameni le îmbină cu precizie 
Și răsare o încăpere, apoi alta - 
S-ar părea simplu și normal 
Precum b vine după a.
Iar poetul, adică toată lumea, 
Exclamă : „Sînt panourile timpului

panouri.

nostru 
socialist 1" 

Totul se petrece aici, aproape, lîngă noi, 
Lîngă inima noastră 
Și în inima noastră.

Numai omul care își supraveghează 
Grav și ursuz, vîrful pantofilor, 
Nu vede nimic 
Decît vîrful pantofilor.

FRANZ JOHANNES BULHARDT

)

Pornesc în cea mai mîndră drumeție, 
în trenul vremii n-am mers clandestin. 
V-am însoțit prin cînt și în urgie, 
Dară acum, cînd sufletul mi-e plin !

Vreau versul meu în inimi să răsune, 
Tn
Să
A'

glasul vostru să-l aud vibrînd, 
pun într-însul năzuinți comune, 
voastre noi izbînzi vreau să le cînt.

trenul vremii, în acord de roate,Și
îl însoțesc în cîntec și-n urcuș.
Din scripca mea noi sunete voi scoate 
Trecînd pe strune-un avîntat arcuș.

E un popas. Azi ne îndeamnă sporul 
Ce-n douăzeci de ani l-am adunat. 
Dar iată că lucește semaforul : 
E liber drumul spre un nou veleat.

Bogată-ncărcătură trenul poartă
Pe căi de fier ce-nnoadă depărtări.
Și larg ni se deschide-a lumii poartă.
Din nou la drum, spre noi senine zări I

Tn romînește de I. C. MĂTASARU

ION TH. ILEA

M-am întîlnit cu seara prin oraș
cînd risipea lumini fluorescente cu largă dărnicie, 
am privit-o-n față drept, pătruns de-o spontană 

bucurie 
și-ndrăgostit de nopți frumoase i-am dat visului 

sălaș.

Străzile zoreau spre hotare fără de sfîrșit, 
pietonii-n mers prelungeau calea lactee, 
printre noi viața trecea-nainte - n-avea voie-n loc 

să stee, 
iar minerii ieșiți din șut cu lămpile lor înstelau un 

cer întinerit.

PETRE SOLOMON

Simt vara dobrogeană crescînd în jurul meu I 
Lumina-i năzdrăvană îmi joacă înainte, 
Cu pîinea rumenită a soarelui fierbinte 
Din care mușcă ochiul, înfometat mereu

Tn șire lungi și dese, dorm paiele subți; 
Ce-au fost, mai adineaori, o holdă aurie 
La fel dorm în gorgane, cosiți de veșnic: 
Oștenii sciți - recoltă a altei omeniri.

Pe-aproape se aude oftatul cadențat 
Al mării, legănîndu-și catifelata crupă 
Sub soarele văratec - încremenită lupă 
Ce ne mărește lumea de apă și uscat.

Pămîntul fără margini o fi părînd, din c 
O copie fidelă a zării și a țării, 
Făcută pe-ndelete, cu indigoul mării, 
De mîna unui harnic inginer.

II trezi lumina șl căldura În­
cropită a soarelui și mai cu- 
rînd un cîntec vesel dc nuntă, 
venit de undeva din apropiere. 
Se afla sub un șopron de șiță 
rărită, alături rumegau caii 

deșăuați, cu o mișcare mecanică a făl­
cilor. Mirosea a fin umezit și a urină 
proaspătă de animal. Dumitrana se 
ridică în coate și simți o durere vio­
lentă sub omoplat. înțelese că leși­
nase din cauza scurgerii singelui și 
că ajunsese intr-un loc necunoscut, 
intr-o ogradă de țară, departe poate 
de locul unde ar fi trebuit să pără­
sească căruța și s-o apuce spre casa 
Terezei. Se uită prin acoperișul spart 
la soare. „Trebuie să fie 12", gîndi. 
Auzi tot mai aproape lăutarii. De ce 
cîntau astăzi ? Era duminică. își aminti 
de toate întîmplările nopții trecute și 
simți că-i vine să vomite. Avu o tre­
sărire violentă a întregului trup, ca 
un electrocutat, amintindu-și căderea 
lui Ion Petre și fuga dezordonată a 
iui Lupu Marcel. Cu primul luptase in 
Spania doi ani în brigăzile interna­
ționale, impușcaseră fasciști și nu și-ar 
fi închipuit niciodată că ii va fi dat să 
asiste la moartea lui atît de stupidă.

Trebuia să coboare, să se strecoare 
undeva, să se ascundă pină la venirea 
nopții, și mai erau atitea ore pină 
atunci 1 Foarte aproape se auzi iar o 
voce dogită de țigan, acompaniindu-se 
cu scripca: Foaie verde și-un dudău/ 
Bine mai trăiam, flăcău,/încălicam ca­
lul meu / Și plecam unde vream eu, / 
Dar acum m-am însurat / Și grija ca­
sei am luat.../ Busuioc verde de 
masă, / Rămîi, maica, sănătoasă, ■/ Să 
stai cu fecior la masă..."

îi veni să rîdă și abia se stăpini. 
Coborî în cele din urmă din căruța 
cu fin și se uită printre ulucile rare 
ale șopronului, zărind mai întii o 
ogradă pustie, plină de găini, un gard 
de nuiele și doi salcimi opăriți de 
căldura verii trecute. Pe poarta înaltă 
tocmai intra un taraf cu lăutari ținind 
in arcuș o năframă albă, plutind ușor 
ca o spumă în lumina amiezii de 
toamnă.

„Am nimerit la o nuntă ! Era toc­
mai ce-mi trebuia"..., făcu rănitul haz 
de necaz și cercetă cu atenție împre­
jurimile. Curtea neregulată dădea spre 
o șosea vicinală și probabil în spate, 
spre cîmp. își schimbă locul de ob­
servație și văzu cu o uimire dureroasă 
că în locul lanurilor de porumb pe 
care le bănuise, se allau trei sau pa­
tru case pline de copii și femei curi­
oase, stînd ciopor pe garduri ca să 
privească convoiul nuntașilor ce se 
anunța zgomotos în spatele tarafului. 
Chiotele unor flăcăi umplură locul de 
larmă. Dumitrana se apropie iar de 
ieșirea șopronului și zări mirele și mi­
reasa urcind o scară de lemn.

„Am încăput înfr-o adevărată cursă 
de șoareci 1“ își zise miniat pe slăbi­
ciunea lui, pentru că lîngă cerdacul 
împodobit 'cu flori de hîrtie zări me­
sele întinse una lîngă alta. Lăutarii 
continuau să cînte pe treptele scîrțî- 
itoare de lemn in timp ce in încăperile 
de lut, proaspăt spoite, se făcea învol­
burarea miresii..

Urmă cam o jumătate de ceas de 
spaime repetate pentru că nuntașii 
care nu apucaseră să pătrundă înă­
untru se vînzoleau prin curtea plină 
de păsări, fără treabă, așteptînd. Unii 
erau băuți, umblau fără scop, cu o 
veselie uluită pe chip, ocolind șopro­
nul și udindu-l nepăsători. Durerea 
de sub omoplat se înteți și sfirșeala 
din zori reveni de citeva ori. Trebuia 
cu orice chip să iasă de aici și mat 
ales să nu-și piardă cunoștința. Pindf 
un timp uriaș parcă, și cînd mirii: o 
țărancă tînără, neagră, înaltă și un 
bărbat de 25 de ani, frumos ca o ca­
dra, coborîră în ograda plină de praf 
și se așezară la masă, se intimplă un 
lucru neașteptat. Către locul in care 
stătea ascuns Dumitrana se îndrep­
tară doi nuntași. Rănitul abia mai avu 
timp să se ascundă după o grămadă 
de coceni foșnitori. Necunoscuții cău- 
tară ceva intr-un colț, un fel de albie 
lungă în care se aflau mai multe sticle 
printre bulgări mari de gliiață natu­
rală și ieșiră repede afară, purtind ra­
chiul spre masa invitaților.

Dumitrana urcă repede în căruță, 
căutîndu-și ascunzătoarea in fin. Umă­
rul ii zvicnea și își pipăi cămașa plină 
de singe închegat. îi era frică să nu 
amorțească și înjură in gînd timp în­
delungat somnul acela neașteptat care-1 
adusese aici. Din curte se auzi iar 
vocea răgușită a guristului :

„la-țl, mireasă, ziua bună / De la 
tată, de la mumă, / De la frați, de la 
surori, / De la grădina cu flori. / Tran­
dafir în colțul mesii, / Tare pling ochii 
miresii. / Las’ să plîngă cît de tare / 
Că mila măicuții sale / Niciodată nu 
mai are, > Că mila de la bărbat, / Ca 
seîndura de la pat...“

Apoi cîntecul se pierdu intr-o altă 
scurtă amețeală, poate iar intr-un 
somn rece, lung de o clipă, urmat de 
o trezire dureroasă, plină de spaimă. 
Mirosul finului îi dădea o lene ne- 
sfirșită și asta il scotea din sărite, să 
nu fi fost durerea de sub omoplat, 
s-ar fi trezit tocmai seara.

Pînda ținu earn un ceas, cînd pe 
ușa șopronului apăru o bătrînă aple­
cată de șale, îmbrăcată într-o fustă 
neagră și o cămașă albă ca pana de 
gîscă, cu niște ochi scormonitori. Du­
mitrana încremenise observind-o cu o 
atenție intensă. Nu mai respira, parcă 
ar fi înțepenit deodată și dori intens 
ca baba să plece de-acolo repede cu 
cele două sticle aburite de gheață pe 
care le ținea în mină, dar cu insticlul 
animalic al bătrinilor, mai acut decît 
orice, ea simți că nu e singură în șo­
pronul acela cu acoperișul rărit și 
poate asta fu salvarea adevărată a ră­
nitului.

— E cineva aici ? înlrebă ea cu un 
glas bănuitor, adulmecind parcă aerul.

Dumitrana nu răspunse. Inima îi 
bătea îngrozitor, parcă un ciocan

imens li izbea sîngele șl acest singe 
al lui făcea un zgomot ce răzbea pînă 
dincolo de ființa sa speriată și despe­
rată.

— E cineva aici I spuse a doua oară 
bătrîna cu o siguranță îngrozitoare, 
lăsînd sticlele pe pămîntul plin de 
urme de păsări. Nu-i era frică, nu se 
mira, voia numai să știe și rănitul 
crezu că ea l-a și zărit în vîrful că- 
ruții. îngropat tot sub fînul amețitor.

Acum, femeia puse mina pe o furcă 
și începu să împungă grămada de iar­
bă uscată, parcă cu răutate, cu o in- 
dîrjire repede. De două ori Dumitrana 
simți arsura rece a colților de fier care 
i se înfipse in carne, singerîndu-1, dar 
nu scoase nici un geamăt, nici un cu- 
vînt. Ghearele ascuțite îi trecură pe 
lingă față, pe lingă ochi, împunseră 
alături și cînd se crezu salvat, se 
trezi că bătrîna urcă pe oiște și-l 
trage de picior.

— De ce te-ascunzi î Cine ești î 
întrebă, fără mirare, fără curiozitate, 
ba, parcă și cu o ușoară complicitate. 
Dă-te jos de-acolo 1

Ii poruncea cu o voce scăzută, te- 
tnîndu-se parcă să fie auzită.

cu apă încălzită șî-1 pofti Iar jos din 
căruța cu fin.

— Stai colea, pe loitră 1 ii zise 
poruncitor. Scoate cămașa și nu vorbi.

Dumitrana vru să-și smulgă Îm­
brăcămintea cazonă (o cămașă mili­
tară de gardian cu care fusese îm­
brăcat înainte de a fi urcat in dubă), 
dar nu reuși. Bătrîna i-o smulse cu 
o mină hotărită. Durerea de sub 
omoplat se ascuți. Nu-l privea. îl 
spăla cu o cirpă curată înmuiată in 
apă și cînd termină ii așeză deasupra 
o foaie umedă și rece de pătlagină, 
leac băbesc, dar asta nu mai avea 
importanță. După aceea îl legă pe sub 
subțioară, cu o fașă destrămată, strins. 
parcă cu o mină de bărbat. Cînd ter­
mină strinse tot cu o repeziciune care-1 
uimi pe rănit, ascunzind cămașa 
zdrențuită in coș și poruncindu-i să 
se dezbrace de pantalonii aspri de 
pușcăriaș. Ii ascunse și pe aceștia și 
ii dădu alții cam largi, cam lungi, 
aruncîndu-l și un curmei de in cu 
care, fără rușine, ca in fața maică-si, 
Dumitrana și-i strînse bine. O cămașă 
albă, curată, țeapănă, ascunse într-o 
clipă legătura și rana.

— Dacă te-ntreabă careva, spui că

dădu seama că e desculț șl că la 
nuntă s-ar fi cuvenit să-și pună niscai 
botine în picioare și to> mai ama 
nuntul ăsta ar fi putut să-l piardă 
dar o încredere oarbă în bătrina ne­
cunoscută puse stăpînire pe el.

— Bună petrecere la nuntași I ură 
șeful de post mesenilor care se scu­
lară prostește în picioare. Cum 
merge ?

— Stai colea lîngă soacra a mare 
să bei un primoi, chicoti bătrîna, că 
cu ăștia după la douăsprezece m-am 
săturat. Ui la el, nici nu mai văd 
bine și pină la ziuă tot mai e I la. 
mă lăutarilor, faceți un cîntec pentru 
dom’ șef, că a venit după drum și ar 
bea și gura lui ceva...

Intr-o clipă îi și pusese un pahar 
în mină și-l așezase lîngă ea cu 
brațul pe după gît.

Plutonierul porunci ceva Însoțitori­
lor, cuvinte ce se auziră deslușit pină 
aici:

— Ia căutațî, mă, bine, pin pătul, 
pin pod, ș!-n fîntînă să vă uitați, 
auziți voi. că dracu ne ia 1

Dumitrana înțelese că era momen­
tul să iasă. Sentimentul primejdiei 
ii dispăruse, trebuia numai puțin sin-

umiîranu
EUGEN BARBU

— Mă, lea Firă. ce tot moșmonești 
acolo cu țuica aia I strigă cineva de- 
afară.

— O, că acuși vin 1 Că nu vi s-or 
fi uscat mațele in voi 1

Dumitrana coborî intr-o secundă, a- 
pucindu-i mîna.

— Să nu strigi, maică, auzi ? Să nu 
strigi 1 Sini un dezertor, scapă-mă 
de-aici!

Bătrîna nu strigă, nici nu-și luă 
mîna din mîna lui. II privi numai in 
lumina soarelui strecurat prin șița aco­
perișului șî-1 întrebă scurt și cu o 
voce tot atît de coborită și complice:

— Ești om cinstit ? N-ai ucis pe

ești Milică, nen-su lui fii-nriu, gine­
rele de la Afumați. Ai venit să bei 
la nuntă cu ai noștri! Na și pălăria 
asta, să nu se vadă că ești tuns 1 
Pune-o pe cap și îndeas-o bine 1 Fă-o 
pe prostul că n-auzi bine și că vor­
bești numai miercurea, c-așa am avut 
eu un frate.

— Cum ii zice satului ?
— Albești, d-ai un cătun, 34 km 

pin’ la București. Acum ascultă la 
mine: stai colea pitit și cind auzi 
c-oi spune eu tare șefului de post: 
Ia vin, șefule, să bem niscai primoi, 
să te faci că ieși d-acilea, unde-al

ge rece, așa că se apropie încet, leneș, 
de masa mesenilor beți care chiuiau 
acum cu coatele rezemate de masă. 
Erau vreo zece femei, unele mai ti­
nere, altele intre două vîrste, și vreo 
15 sau 16 bărbați, amețiți care nici 
nu se uitau la el, de parcă aici il 
găsiseră. II privi o clipă numai, gi­
nerele, nu atit de beat cît ceilalți și 
mireasa mirată nițel, dar care n-apucă 
să zică ceva pentru că bătrîna il și 
virî între ceilalți.

— Te ușurași, Milică ? Stai colea 
lîngă dom* șef și bea cu el, haî, nu 
te mai uita așa speriat la noii Oliu,

Desen de IULIA COSTIN

nimeni ? Miroase a singe. Te-au îm­
pușcat, te-au bătut ?

Voia să afle tot in minutul acela și 
Dumitrana știa cit e de primejdios 
ca ea să mai întîrzie lingă el.

— Alaică, uită-te la obrazul meu 1 
Dar acum, fugi afară, că vine cineva. 
Și nu spune la nimeni 1

— Bine, așteaptă aici, o să-ți aduc 
haine. De azi dimineață, jandarmii 
scotocesc toate podurile și curțile...

Și in secunda următoare, sprintenă, 
dispăru cu cele două sticle. Sint ase­
menea minute in viață cînd joci totul 
pe o singură carte, pe un cuvint. Ră­
nitul incă nu știa dacă primejdia tre­
cuse, dar făcuse tot ceea ce se putea 
face. O altă scăpare nu exista. Așa 
că așteptă...

Ziua se scurgea încet, cheful nun­
tașilor sporea, lăutarii se odihniseră 
cît se odihniseră, acum cîntau a joacă 
și bărbații apucară mijlocul femeilor. 
Deasupra curții se ridică un nor de 
praf, Dumitrana se uită iar spre gar­
durile vecinilor. Copiii și muierile nu 
se clinteau de la locurile lor. N-ar 
fi avut nevoie decît de un minut ca 
să se strecoare dincolo, într-o curte 
fără oameni, dar pretutindeni curio­
zitatea vecinilor îl împiedica să fugă.

Bătrîna se întoarse după citva timp 
cu un coș. Călca apăsat, aplecată 
de șale, hotărită și fără să privească 
la nuntași. Lăsă povara și le mai 
duse citeva sticle de rachiu, pe urmă 
se întoarse fără s-o mai bage cineva 
în seamă. Scoase din coș o sticlă

avut nevoie 1 El o să trimită soldații 
să caute, da eu bag zdrențele astea 
pe foc. Nu se poate să nu vină și 
p-acilea, c-am auzit că-1 caută pe-un 
pușcăriaș, toate satele le bate, numai 
că eu mă uit la dumneata și zic că 
ești cinstit, așa c-ascultă: dac-o pica, 
ieși și bei cu noi. că cu fii-miu am 
vorbit, el știe, mireasa nu te cunoaște, 
nașii nici atit. Ești și dumneata un
rumin acolo, din neamul' nostru, mai 
Ia o parte. Ai venit să petreci, să
nu-ți fie frică, m-auzi, că dacă ți-c
frică, nu scapi 1 Cum s-o face seară
mai bei și zici că ți s-a făcut rău și 
p-aci ți-e drumu 1 Cămașa și panta- 
lonu să fie de sufletu lui Aurică, 
fecioru meu de-al patrulea care-a mu­
rit pe front, anul trecut. Că ale lui 
erau. Și cu ele am rămas! Pupă-mi 
mîna și să mă pomenești. Mie Fira-mi 
zice !

Dumitrana nu simțise niciodată ce 
simțea acum, li sărută mina bătrinei, 
abia stăpinindu-și lacrimile și rămase 
singur, nițel uluit, nițel recunoscător 
unui noroc mai vechi al lui care-1 
păzise de multe.

Jandarmul sosi pe la patru și ju­
mătate, plin de praf pe bocanci, un 
zdrahon de doi metri, îmbrăcat în 
haine kaki, cu o șapcă veche, plină 
de sudoare in creștet. Alergase toată 
ziua, era însoțit de doi băiețandri, 
atunci recrutați, cu ochi bănuitori, 
căutînd în jur ceva, parcă speriați.

Dumitrana lăsă să treacă o secundă 
și se întrebă ce trebuia să facă. își

tot prostul satului ai rămas, nu ți-ar 
mai muri moartea !

Și continuă ca și cind cineva ar 
fi intrebat-o :

— Nu te uita la el că-i prost și 
surd, dom’șef, dar a fost pe frunt 
și l-au îngropat rușii c-o bombă, abia 
că mai scoate o vorbă. Altfel, inimă 
bună 1 Bea, Milică, un pahar colea, 
c-acuși il piși și p-ăsta !

Dumitrana bău făcind o mutră 
tîmpă și-atunci se intimplă acel lucru 
obișnuit care are loc totdeauna într-o 
adunare de oameni cînd toți cei din 
jur găsesc pe cineva de care să-și 
bată joc și mesenii se înghesuiră să-i 
dea de băut, turnindu-i fără oprire 
rachiu in paharul năclăit, așteptind 
cu toții ca din clipă în clipă să-l 
vadă prăbușit sub masă. Numai că 
acești necunoscuți nu știau că ruda 
lor cretină și neștiută avea un stomac 
de struț, că pe vremuri băuse in ta­
vernele Alexandriei cu marinarii de 
cursă lungă și cu hoții și cerșetorii.

Plutonierul de jandarmi nu-l băgă 
in seamă de Ia început pe noul venft 
înfățișarea lui jalnică, chipul de prost 
și ochii șterși și idioți nu-i spuneau 
nimic. Omul se așezase pe un colț 
de bancă și bea supus pahar după 
pahar.

— Lăsa-ți-1 în pace 1 se răstea bă­
trîna la ei, dar cum poți să te opui 
unei asemenea veselii imediate, rău­
tății celorlalți și bucuriei lor de a-l 
vedea pe prost beat mort î

— Tu. Firă, n-ai văzut vreun străin

azi prin sat îîntrebă rtufonlerut cind 
însoțitorii lui se întoarseră din cer­
cetarea îndelungată a podului, rasei 
și chiar a șopronului in care stătuse 
rănitul.

— Cine dracu vine la mine in curte, 
că fug cu toții de gura mea I rise 
silnic bătrina fără să-l privească 
măcar pe Dumitrana care bea nepă­
sător, dar cu o ureche atentă, la mai 
bine din vinul ăsta 1 Sau să ți aducă 
lea Fira nuci ? Și pe urmă, ca sâ 
stingă orice urmă de bănuială, spuse 
celor doi băiețandri in limba ei in­
descriptibilă :

— Mă, fîrțingăilor, soldățeilor, beți 
și voi ceva și băgați în burtă un 
hartan că ați patrulat destul azi, ori 
nu e voie ? il întrebă iar pe șef.

— Mă, Necula și fu. fruntașule, 
mai căutațî, mă. și in spate, colo la 
vecini și cînd oți termina satul veniți 
să beți cu lumea 1

Soldații plecară șl se intoarseră 
flămînzi și însetați, peste un cea3. 
Aceste 60 de minute fură de altfel 
cele mai primejdioase pentru Dumi­
trana. Plutonierul se încinse repede 
și-i plăcu petrecerea celorlalți cu pros­
tul de Milică, ba de la o vreme chiar 
începu să-i întindă și el cite un pahar, 
curios să vadă cind s-o îmbăta. De­
geaba il ruga bătrîna să-l lase in 
pace, curiozitatea era mai mare. Lău­
tarii se făcură aproape și începură 
să-i cinte lumește la îndemnul soa­
crei mari.: „Frunză verde poamă 
coarnă, / Leliță Ioană, / De-aș ajunge 
pin’ la toamnă, / Leliță Ioană, / Să 
pun boii ia tinjeală, / Să mă sui in 
deal la cramă, / Cu opt oca de pas­
trama, / Să bem vin, să mincăm 
poamă...".

Și după aceea, intr-o ultimă lică­
rire de trezie, plutonierul se apucă să 
joace și-l chemă și pe cel pe care ar 
fi trebuit să-l prindă și să-l dea pe 
mina judecății nemiloase a autori­
tății pe care o servea:

— Mă, Milică, ia vin, mă, neică, să 
jucăm colea, că mi s-a urit cu jan­
darmeria asta I Hai, că de îmbătat 
nu te mai îmbeți; stai să-mi scot 
centironul și să vedem care-o cădea 
primul 1

Și intr-adevăr iși scoase centiro­
nul și haina plină de praf și rămase 
numai în cămașă și începu să joace 
cu brațul pe umărul zdravăn al tui 
Dumitrana care simțea că se sfir- 
șește de amețeală și durere, dar jucă 
năpraznic un sfert de ceas, fărimind 
cu picioarele desculțe pămintul rece 
sub apăsarea serii de toamnă.

Și cind beția il cuprinse de tot pe 
plutonier, acesta zvirli cu șapca de 
pămînt, in țarină, și-i spuse pros­
tului :

„Aruncă, mă, dopul ăla din cap, 
c-oi fi nădușit și hai să mai jucăm 1 
Dar nu mai apucă s-o facă, să in­
siste, să se incăpățîneze, pentru că 
in minutul următor adormi cu capul 
pe masă, vegheat de ajutoarele sale 
care-1 priveau uluiți, neștiind dacă 
trebuiau să-l scoale sau să-l care 
acasă.

In aceeași noapte, Dumitrana se 
urcă intr-un mărfar de la un canton, 
fără să fie văzut de cineva și cind 
un tren leneș, abia gîfiind pe vechiul 
terasament, ajunse la o barieră care 
întretăia Șoseaua Nordului, cobori 
ușor de pe treptele înalte de lemn, 
mergind intins spre casa Terezei...

...Bărbatul simțea acum o arsură 
în tot spatele. Avu un moment de 
slăbiciune, dar se stăpini. Tereza ii 
trecu de citeva ori bucata de vată 
încălzită in apă fierbinte pe deasupra 
rănii.

— N-ai nimic, spuse după citva 
timp. Ți-au zdrelit numai pielea.

— Ce mai e nou î iptrebă Dumi­
trana ca să nu fie atent la picăturile 
apei prea fierbinți.

— De cînd lipsești ?
— De citeva luni.
— Nu-i așa de mult. Cum ai că­

zut ? Bărbatul scutură din cap.
— E o poveste caraghioasă. Cre­

deam că știi cite ceva...
— Nu știu nimic.
— Am să-ți spun după ce am să 

dorm fără să mă întorc.
— Bine, primi femeia.
— Cum merge frontul?
Abia atunci băgară de seamă că 

vorbeau destul de tare. Tereza il lăsă 
o clipă și se apropie de ușa acope­
rită de o perdea deasă, albă, scro­
bită.

— S-au sculat găzarii ăștia din 
curte și pot sâ ne audă. N-aș vrea 
să-mi iasă vorbe...

Dumitrana rise iar, incet:
— Tot la asta mă gindeam și eu 

cind ți-am bătut în geam.
Femeia nu-i răspunse, li curăța mal 

departe rana, cu apă fierbinte,
— Nu tni-ai spus cum stăm cu 

frontul ?
— Voi n-ați auzit nimic ?
— Ba da, citeva zvonuri, vagi. 

Vreau să știu ce se intimplă...
Prin curte tropăiau bocancii unor 

bărbați, călcind greoi. Erau găzarii 
proprietarului, strigindu-se unul pe 
altul, căscind șl injurind mahmuri. 
Bidoanele lor goale se loveau de pe­
reții joși, scoțînd un zgomot de tablă 
lovită.

— Nemții înaintează încă, dar se 
simte apropierea iernii. Comunicatele 
lor mint ca mai inainte.

— Și aici îl
— Săptămina trecută au mai căzut 

trei. Nu le știu numele.
Tereza aduse un lighean de tablă 

in care arunca pe rind bucățile de 
vată întrebuințate. Pielea i se albise 
puțin cite puțin și se ivi rana.

— Dacă nu faci o infecție, scapi 
ușor.

— Să sperăm. Dacă-nii trece n-am 
să stau cu brațele încrucișate.

In glasul bărbatului se simțea o 
bucurie ușoară...

Fragment dintr-o nouă versiune a 
romanului Șoseaua Nordului,
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Un exemplu tn acest sens îl consti­
tuie cazul muncitorului Nair care lu­
cra la firma particulară Larsen și 
Tubro Limited Bombay. Lucrînd cu 
romînii, Nair a fost avansat maistru- 
cazangiu și propus firmei de unde 
provenea, să-l încadreze ca maistru 
specialist, cum se poate vedea din 
actul reprodus mai jos.

Inginerul Pătru Constantin, întors 
de un an și jumătate din țara Gan­
gelui și care exact acum patru ani 
ateriza cu avionul într-o seară de 
august la New-Delhi, are acasă un 
album voluminos cu fotografii înfă- 
țișînd scene de muncă, mărturii ale 
prezenței, elanului constructiv al teh­
nicienilor noștri în India. In timp ce 
vorbim despre 
băiețașul lui, 
lasă în pace, 
grafii.

Să vă spun
explică inginerul Pătru. Directorul in­
dian al șantierului, observînd că nu­
mele mai tuturor rominilor se termi­
nă în „eseu" și știind că eu mă ocup 
de cazanele termocentralei (cazan- 
boiler) a propus să-i zicem lui Vio­
rel, născut la Gauhati... Boilerescu, 
un fel de Căzănescu. Mi-a trimis cu 
acest prilej și o scrisoare de felici­
tare — și-mi întinde hîrtia cu en-tete 
pe care o reproducem și 
și în care scrie i

tor în zeci de mii de cămine, ta sute 
de kilometri distanță. Nu e o închi­
puire. Acest lucru va deveni tn cu- 
rind o realitate..."

R pedaj de
CONSTANTIN ȚOIU

toate acestea, Viorel, 
zis Boilerescu, nu ne 
trage de noi, de foto-

cum e cu Boilerescu,

Dragă domnule Pătru,

în facsimil.

plăcere pri­
vi s-a năs-

Am avut cea mai mare 
mind vestea cea bună că 
cut un fiu. El este intr-adevăr primul 
născut din istoria relațiilor economi­
ce indo-romlne. îi transmit felicitări,

Presa străină a înregistrat, comen- 
tînd pe larg, succesele petroliștilor 
noștri.

Un domeniu important în care s-au 
dezvoltat relații strînse de colaborare 
economică și tehnică între Republica 
Populară Romînă și alte țări este in­
dustria de petrol. Romînia are o tra­
diție veche în acest domeniu și multe 
țări, îndeosebi 
rit de curînd 
aportul tehnic 
de competentă

țările ce și-au dobîn- 
independența, solicită 

plin de experiență și 
al specialiștilor noștri.

— Ce ne puteți spune despre acti­
vitatea petroliștilor romîni peste ho­
tare ?

întrebarea i-o adresăm tovarășului 
inginer Radu Stoian, director tehnic 
al Direcției Livrări complete din Mi­
nisterul Industriei Petrolului și Chi­
miei.

In atmosfera febrilă de lucru de la 
M.I.P.C. tovarășul Radu Stoian gă­
sește un 
cu multă

scurt răgaz, ca să ne dea 
amabilitate acest răspuns:

că în ultimii douăzeci de 
a 

in- 
ex-

„Faptul
ani industria noastră petrolieră 
cunoscut un deosebit avint, ca și 
dustria constructoare de mașini,
plică de ce Rominia primește foarte 
multe cereri de peste hotare pentru 
achiziționarea de utilaje și instalații 
complete petroliere, pentru asistența 
tehnică a inginerilor romini. Am avut 
și avem relații de colaborare tehnică

lucru a șantierelor străine conduse de 
romini. La gura puțului, la Ahmeda- 
bad, in India, ca și la Yatim-Tag, in 
Afganistan, sau pe șantierul rafină­
riei Gauhati, am văzut, prinși in în­
cleștarea muncii, grupuri de oameni 
îmbrăcați ca la noi, printre humusuri 
și turbane variat colorate, un tablou 
foarte pestriț, dar de o semnificație 
specială: tehnicienii romini, umăr la 
umăr cu cei indieni sau afgani, cău­
tau in străfundurile pănțintului aurul 
negru, menit să aducă noi bogății 
poporului indian și poporului afgan.

Lucrlnd la poalele munților Hima-

rou! directorului Radu Stoian. în cele 
mai diferite faze ale 
punerea fundației, în 
tiei, la inaugurarea 
inginerul Petcu are

care
por-

schițat.
jur, în soarele copleșitor, 
busturi goale de muncitori in- 
bombate nu fără mîndrie, ace-

ace-

șantierelor, — la 
timpul construc- 
între oficialități, 
același surîs li­

niștit, încrezător, comunicativ, pe 
gazetarul indian i l-a surprins în 
ireful

In 
leași 
dieni,
leași capete înfășurate în turbane, cu 
mustăți și bărbi respectabile zîmbeso 
și ele obiectivului, 
cestea, aerul de
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lata. pe coasta Oceanului Indian sau 
dincolo de înălțimile Hinducușilor, per­
sonalul romln a reușit să se adapteze 
condițiilor deosebite de climă, căldu­
rilor tropicale, ploilor aduse de ma­
son, frigului iernii afgane, umidității

FABRICAT IN RP.R
PETROLIȘTI ROMINI PESTE HOTARE
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pe figuri arată că
și că între localnici și romîni dom­
nește înțelegerea cea mai deplină.

In India, inginerul Petcu Ion a ple­
cat întîia oară în 1955, în luna sep­
tembrie. La Jwaiamukhi, localitatea 

cu templul cel 
vechi (Jwala Devi) 
al „flăcărilor et" 
ne“, al „focului 
nestins1*, (gaze 
care arseseră, liber, 
în grote, sute de 
ani) echipa de sub 
conducerea 
forat prima 

■M9K90K de cercetare 
gică.

Pe 
calm, 
gajînd
de forță reținută, 

inginerul Petcu povestește și el cum au 
fost instruiți teiinicfenii localnici, 
practic și teoretic, în școli superioare, 
cum este cea din orașul Dehra- 
Dun, pe care a condus-o personal șt 
unde 150 de ingineri mecanici s-au

treaba merge bine

lui a 
sondă 
geolo-

săutonul 
tacticos, de- 

o impresie

Boilerescu
■ n ziua de 12 august 1960. 
Idupă o călătorie lungă cu 

avionul, inginerul Pătru Con­
stantin din Ministerul Indus­

triei Construcțiilor de Mașini, ajun­
ge la New Delhi, trimis ca specialist 
în cadrul unui contract de colaborare 
tehnică romîno-indian.

Inginerul Pătru are 34 de ani, s-a 
născut în comuna Iancu-Jianu Balș 
din Oltenia și tot ce a învățat, a în­
vățat în anii puterii populare. Stu­
diile și le-a făcut la politehnica din 
Timișoara — secția „mașini de for­
ță". In 1955 lucrează la fabrica de 
zahăr Sascut și la Azbociment Bicaz. 
Din 1956 a fost angajat la Uzinele 
Vulcan, unde a lucrat pînă tn 1960 
îq august, cînd este trimis în India. 
Aici va rămîne doi ani și jumătate 
Căsătorit, inginerul Pătru are doi 
băieți; cel mai mic, Ltviu, în vîrstă de 
doi ani și jumătate, s-a născut în fa­
buloasa țară a maharajahilor.

Lui Liviu i se mai zice și Boileres­
cu. Vom vedea mai departe de ce...

Prima impresie din India a ingine­
rului Pătru Constantin nu aduce ni­
mic nou față de ceea ce în general 
se știe despre această țară exotică : 
verdeață luxuriantă, căldură excesivă, 
mirosurile de lemn de santal, de tă- 
mîie, aversele, mireasma puternică a 
naturii violent bătută de ploi toren­
țiale ; în unele locuri lume dormind 
afară, sub cerul liber, pe paturi im­
provizate din patru țăruși și o plasă 
de iută: gălăgia, animația umană ame­
țitoare. Apoi maimuțele. Maimuțele, 
spune inginerul Pătru Constantin năs­
cut la Balș, sînt ca-n Oltenia, vrăbiile.

Cazat la hotelul Ambasador din 
New Deliii, agenția economică romînă 
de aici îl reține ca specialist în ca­
zane, să ia parte la discuțiile ce ur­
mau să se poarte cu Central Electri­
city Board din Luknow, capitala sta­
tului Uttar Prades, pentru construirea 
unei termocentrale la Ceandausi, sat 

la vreo 400 mile distanță la

grele. Umiditatea »C— 95%. Terenul, 
junglă recent defrișată. Aici, ingine­
rul Pătru întîlnește corpul de tehnicieni 
romîni, sosit mai dinainte, care locuia 
la marginea orașului, în nouă vile, 
în cartierul Bamuni—Maidan : ingine­
rii Grosu (șeful grupului de specialiști 
romîni), Petrescu (șeful proiectului), 
Rădulescu (inginer șef constructor). 
Pricop (inginer șef montaj), Fizner, 
Uînsa, Iliescu (ingineri montaj), Teo- 
dorescu de la I.P.R.O.M.E.T., inginer 
constructor al termocentralei, Banciu, 
inginer topometru denivelări ș.a.

Problema era (declară inginerul 
Pătru Constantin) cum să se apropie 
de muncitorii indieni, cum să conlu­
creze cît mai bine cu ei. Această con­
lucrare a fost stabilită fără dificultate 
prin însuși spiritul tovărășesc de muncă 
al tehnicienilor noștri făurit pe șantierele 
patriei. Chiar de la început ei au 
știut să imprime ritmul necesar, lu-. 
crînd cot la cot cu muncitorii indieni, 
participînd efectiv la fel de fel de 
munci: sortări, îndoiri de țevi, su­
duri, învățîndu-i meserie pe cel cu a 
calificare mai slabă. Romînii au cali­
ficat și muncitori agricoli din împre­
jurimi care în viața lor nu mînuise- 
ră ciocanul sau cleștele, 
(zilieri) devin mai întîi 
sau helperi (muncitori 
care transportă, 
să ajungi fitter, 
dia primul grad 
buie 
Din 
făcut 
(șefi
școală 
foremani (farmeni, adică maiștri).

Lucrînd la montarea utilajelor ter­
mocentralei, o mulțime de muncitori 
indieni au deprins tehnica montării 
instalațiilor, astfel încît, pe baza do­
vezilor de calificare eliberate de co­
lectivul de ingineri romîni, puteau să 
se angajeze în diverse locuri de mun­
că. Dînd probe la diverse întreprin­
deri după ce isprăveau lucrul la ter­
mocentrală, acești muncitori le tre­
ceau cu mult succes. Atelierele de 
cale ferată din Gauhati Burma Oii 
Pipe Lines au angajat masiv oameni 
calificați de romîni: sudori, montori 
de țevi, montori construcții metalice, 
cazane etc. De asemenea, firmele stră­
ine din localitate ca 
(R.F.G.) și Sapiens 
erau la conducta de 
mocentralei primeau 
crători calificați de 
aducîndu-le acestora
perativitatea, eficacitatea lor și mo­
dul cum izbutesc să instruiască — 
rapid și cu rezultate excelente — per­
sonalul ce-1 aveau sub conducere.

precum și dv. și soției dv. Să rămînă 
in amintirea ideii că l-am putea numi 
simbolic BOILERESCU, spre a 
uita niciodată eforturile depuse 
dumneavoastră pentru construirea 
zânelor noastre I

\'iafă lungă și fericire I 
Al dv.

Sarda Nanda Singh

nu 
de 

ca-

o oarecare 
mazduri și

mulți fitteri, sau 
de echipă)

superioară de calificare —

Aceștia 
mazduri 

necalificați, 
ridică sarcini). Ca

cum e numit în în­
de calificare, îți tre- 
îndemînare tehnică, 
helperi, romînii au 

superviseri
ba chiar — cu o

„țițeiul națiunii
a •!in inimile

unei
aflat
nord de Delhi. Mergînd spre Cean­
dausi, mașina
transbordare și ajunge la Murada- 
bad, oraș vechi.

trece Gangele prin

bad, oraș vechi, unde tehnicienii ro­
mîni sînt găzduiți la Circuit House, 
reședința lui Nehru. Localnicii le fac 
o manifestație zgomotoasă de simpa­
tie : nu mai văzuseră romîni. Sînt 
mirați că ei știu englezește. Și la 
dvs. se vorbește curent engleza, ca-n 
India î Nu, la noi, în Romînia, curent 
se vorbește romînă, răspund cu umor 
romînii.

La Ceandausi urma să se constru­
iască o termocentrală de 2x6 me­
gawați. Discuțiile sînt purtate timp de 
patru zile în orașul Luknow. După acest 
ocol, inginerul Pătru se întoarce la 
Delhi, iar a doua zi pleacă mai 
departe, la locul unde era de fapt 
trimis, la Gauhati, oraș de peste 
500.000 de locuitori, din statul As­
sam, situat pe malul sting al 
fluviului Brahmaputra, unde autorită­
țile indiene le încredințaseră specia­
liștilor romîni construirea primei rafină 
rii indiene din sectorid de stat.

Aceasta e și cea dintîi rafinărie 
construită de țara noastră peste hota­
re. Capacitatea : 750.000 de tone țiței 
pe an. Termocentrala: 2x3 m.w. cu 
patru cazane. Instalațiile aferen­
te : alimentarea cu apă, stația de 
tratare chimică a apei, instalațiile de 
alimentare cu combustibil etc. — toa­
te fabricate în R.P.R., la uzina Vul­
can, piue două turboagregate de 3000 
kw construite la U.C.M. Reșița.

Orașul Gauhati se află așezat în­
tr-un ținut deluros în depresiunea 
munților Himalaia, bîntuită de muso- 
nul ce se abate dinspre golful Bengal 
și Oceanul Indian. Condiții climatice
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s ub titlul acesta, la inaugura­
rea primei sonde din sectorul 
de stat al Indiei, construită cu 
ajutorul petroliștilor romini, un 
indian scria următoarele rîn-

Mannesman 
(Italia) care lu- 
aducțiune a ter- 
cu precădere lu- 
inginerii noștri, 
elogii pentru o-

reporter 
duri:

„într-un ținut îndepărtat, la 350 de 
mile de New Delhi, pe culmile mai 
joase ale munților Swalik acoperite 
de arbuști și de cactuși, la o altitudi­
ne de 900 de metri de unde vezi des- 
fășurîndu-se priveliștea picturală a 
văii fluviului Beas, se înalță construc­
ția solitară a unei turle de foraj, înal­
tă de 43 de m.. cont răstind izbitor cu 
locul, însă adina înfiptă în el. De 
cealaltă parte a văii, la o mie de me­
tri depărtare, se află templul Iwala- 
Devi, vechi de 800 de ani. Flăcările 
eterne care ard aici au atras de-a 
lungul veacurilor zeci de mii de pe­
lerini și de vizitatori. Flăcările gaze­
lor subterane descoperite în ziua de 
9 mai 1958 de această îndrăzneață 
structură de oțel, promit să răspîn- 
dească pe sute de kilometri energiile

■
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strlnsă cu țări ca: India, Afganistan, 
Birmania, Indonezia, Brazilia, Argen­
tina, Republica Arabă Unită, Ghana 
și altele.

în multe din aceste state au lucrat 
sau lucrează in prezent mulți specia­
liști romini care ajută fie la prospec­
tarea, explorarea și exploatarea resur­
selor petroliere locale, fie la construi­
rea de rafinării. Pentru bunele rezul­
tate obținute, asistența tehnică acor­
dată de specialiștii romini a fost a- 
predată In aceste țări, atit de auto­
rități, cit și de personalul local cu 
care specialiștii romini au conlucrat. 
Se poate vorbi, fără exagerare, de un 
stil romlnesc de muncă, de stilul de 
muncă socialist, specific tehnicieni­
lor noștri și care lăsa o puternică im­
presie, acolo unde el se făcea cunos­
cut. Mai e apoi și altceva. Personalul 
romlnesc trimis In străinătate urmă­
rește nu numai îndeplinirea sarcinilor 
lui stricte de realizare a obiectivelor 
propuse, ci și instruirea practică, teo­
retică a personalului local, contri­
buind efectiv la înmulțirea cadrelor 
de specialiști autohtoni — ceea ce 
constituie cerința esențială pentru 
dezvoltarea unei industrii petroliere 
independente in țările respective. Ca­
racteristic pentru raporturile dintre 
Rominia și țările care ne solicită co­
laborarea e că specialiștii romini ple­
cați peste hotare se străduiesc să le 
împărtășească muncitorilor și tehni­
cienilor străini toate cunoștințele lor, 
invățîndu-i practic, pe șantiere, să 
minuiască sculele, utilajele, iar teore­
tic, prin organizarea unor școlarizări 
de specialitate. Țara noastră, potrivit 
orinduirii ei, care i-a adus atiiea vic­
torii economice, industriale, acordă a- 
ceastă asistență tehnică, perdru ca 
țările respective să poată, In cel mai 
scurt timp, să-și dezvolte o industrie 
proprie, fără a mai fi nevoie să re­
curgă la vreun ajutor. Asta arată mo­
dul cum țara noastră, in pragul ani­
versării a 20 de ani de la Eliberare, 
'înțelege să sprijine activ ideea cola­
borării economice cu toate țările, să 
realizeze conciet inițiativa luată la 
O.N.U. pentru ajutorarea țărilor slab 
dezvoltate din punct de vedere econo­
mic, in spiritul coexistenței pașnice, 
pentru păstrarea și întărirea păcii în 
lume.

Am avut prilejul să vizitez unele 
șantiere petroliere din India și Afga­
nistan unde echipe de specialiști ro­
mini dădeau asistență tehnică la lu­
crări de explorare a unor cîmpuri de 
țiței și de gaze, sau la construirea 
primei rafinării de petrol din sec­
torul de stat al Indiei. M-au impre­
sionat foarte mult legăturile de prie­
tenie înfiripate între petroliștii romini 
și petroliștii indieni și afgani, prie­
tenie sudată printr-o muncă intensă, 
prin munca în comun, cu greutățile 
și satisfacțiile ei. în aceste condiții 
am putut auzi un limbaj sui-generis, 
ca să-i spun așa, un limbaj, un voca­
bular specific tn care se împleteau ex­
presii tehnice și cuvinte romînești cu 
expresiile limbii locale. E ceea ce re­
marca și un scriitor indian: în voca­
bularul indian au intrat multe vorbe 
romînești, iar romînii, la rîndul lor, au 
dus acasă unele cuvinte de aici. Coope­
rarea internațională apropie oamenii 
unii de alții, indiferent de meridiane 
sau paralele.

Vreți să vă înfățișez unele aspecte 
de muncă ? Nu am nici un fel de 
talent reportericesc, apoi ce-am văzut 
eu reprezintă o mică, foarte mică, 
neînsemnată parte din atmosfera de

Oceanului Indian, 
să ne lăudăm, că

mari din preajma 
Pot să spun, fără 
biruirea acestor greutăți, a condițiilor 
locale, atit de diferite de cete de la 
noi, calmul, perseverența, tenacitatea, 
hotărirea colectivelor noastre de teh-

Centrul de Ia Dehra-Dun se adău­
ga puternicului centru de la Jwaia­
mukhi — „o adevărată pepinieră" de 
unde serii întregi de tehnicieni indie­
ni, specializați de romîni, aveau să se 
împrăștie spre alte cîmpuri petroliere, 
ulterior dezvoltate, la Cambay, Kalol, 
Ankleshwar. In orice schelă din In­
dia te-ai duce astăzi (deciară inginerul 
Petcu) vei avea surpriza să auzi — pe 
lîngă nume ca Ploiești, Cîmpina, Tîrgo- 
viște, admirativ rostite — să auzi 
muncitori indieni rupînd-o pe ro- 
mînește, folosind între ei expresiile 
tipice meseriei: dă cheia, oprește
pompa, ține ranga, unge geamblacul, 
dă-i drumu', ferește I (uneori, la ne­
caz, spre a se răcori, mai trîntind 
chiar și cîte una din vorbele mai pipe­
rate ale sondorilor noștri).

Nomenclaturile tehnice ale unelte­
lor, ale verbelor indicînd mișcările, 
direcțiile travaliului — fiind romînești 
— acolo, unde ele erau auzite iniția 
oară, intrau definitiv 
local.

Utilajele complexe 
R.P.R., stilul de lucru 
romîni marchează treptele ascendente 
pe care Romînia socialistă continuă să 
le urce, în cele mai felurite domenii, 
spre nivelul calitativ de prim ordin al 
producției mondiale. Această afirma­
re romînească peste hotare este înso­
țită de. sentimentele și de nobilele ca­
lități morale umane care asigură, în­
tăresc adevărata amiciție, dînd rela­
țiilor de la om la om, de la popor 
la popor, o caldă, autentică soli&ji- 
tate de muncă și de progres.

Inginerul Petcu relatează, printre 
altele, unul din cazurile acestui exem­
plu de comportament — cazul briga­
dierului romîn Știr Stroe „cel mai 
simpatic petrolist" foarte iubit de 
muncitorii indieni, care îi ziceau 
„Ceacea Shtir"

„La sondă 
al unui ziar 
cut un timp 
denii romini 
cea mai populară este a lui „Ceacea 
Shtir", 
tenace, 
de ani 
lieră.

Domnul
este foarte apreciat de muncitorii, in­
dieni pe care îi însuflețește prin voia 
bună și entuziasmul cu care știe să 
lucreze..."

în vocabularul

importate din 
al tehnicienilor

'rill

foarte iubit 
care îi

(adică „unchiul Știr"). 
— scrie un alt reporter 
din India — am petre- 
foarte agreabil cu tehni- 
și indieni. Cred că figura

>

(/

un 
in 
de

brigadier romln vesel și 
virstă de 52 de ani, cu 37 
practică In industria petro-

Shtir din grupul rominilor

Știr Stroe a lăsat în India multi 
prieteni ai tării noastre.

★

H IU inaugurarea sondei 
de la Jwaiamukhi

nicieni i-au impresionat pe colegii in­
dieni și afgani.

Tn încheiere, nu pot să nu relev un 
moment deosebit de emoționant pentru 
toți inginerii, tehnicienii romîni, ori 
unde s-ar fi aflat, sub cerul tropical 
al Indiei, ori sub gerul afgan: cînd, la 
mii de kilometri depărtare de patrie, 
drapelul nostru era ridicat pe virful 
turlei de foraj a unui 4 LD, sau 2 DH, 
sau pe înălțimile coloanelor arginti' 
de distilare produse de noi și care pur­
tau pe ele inscripția „Made in Rumania" 
— fabricat în R.P.R. Atunci gîndu- 
rile tuturor se îndreptau cu mîndrie si 
recunoștință spre partid, organizatorul 
victoriilor țării noastre.

specializat în ramura industriei ex­
tractive de țiței. Astăzi, acești 150 de 
petroliști indieni constituie „osatura" 
corpului de tehnicieni al societății de 
stat „Oii Natural Gaz Commission".

Ceacea Shtir
■ nginerut Petcu

Idin Buștenari, de lîngă Cîm­
pina, un om în puterea vîrs- 
tei, șeful serviciului Petrol 
direcția Livrări complete, a fost 

conducătorul primei echipe care a 
forat cu prima instalație romînească 
ieșită peste hotare, instalație prezen­
tată la expoziția de la New Delhi din 
1955.

Consilier în cadrul lui Oil and Na­
tural Gaz Commission pentru pro­
blemele de explorare și exploatare a 
țițeiului din sectorul de 
inginerul Petcu a stat 
această țară.

lată cum îl descrie 
cală: „înalt, bine făcut, cu o voce 
blindă și tm surîs foarte comunicativ, 
cu trăsături ce trădează voință, fermi­
tate, domnul Petcu este, după cuvin­
tele directorului șantierului, un băr­
bat foarte bine și tm excelent tehni­
cian („a very nice gentleman and an 
excelent worker") cu care a colabora 
este o cinste și o plăcere („is 
honour and a pleasure").

Figura energică, impunătoare a 
ginerului Petcu Ion, petrolist mai 
chi, apare des în albumele de fotogra­
fii pe care le răsfoim la Ministerul 
Industriei Petrolului și Chimiei, în bi-

din

stat al Indiei, 
șapte ani în

o gazetă lo-

E greu de cuprins înfr-o pagină de 
gazetă activitatea peste hotare a teh­
nicienilor romîni din Ministerul In­
dustriei Construcțiilor de Mașini și din 
Ministerul Industriei Petrolului și Chi­
miei, două din marile noastre resorturi 
de colaborare tehnică cu străinătatea.

Ar fi fost desigur nimerit să repro­
ducem pasaje din interesantele note 
de călătorie ale inginerilor Dan Io- 
nescu și Gheorghe Tănăsescu, pe care 
le-am cercetat — respectiv despre In­
donezia și Birmania — dar spațiul nu 
ne îngăduie. Sperăm să le facem cu­
noscute cu un alt prilej. De asemeni, 
tehnicieni talentați și cu o înaltă pre­
gătire ca 
Direcția 
(M.I.C.M.) 
1 Mai din
Boulescu, sau maistrul Stoicev, care a 
lucrat în Vietnam; inginerul Chivu- 
lescu de la I.T.C.M. trimis în Argen­
tina, inginerii Constantinescu,
Țogui, Georgescu, maiștrii Argeșeanu și 
Jipa (enumerarea ar putea fi mult pre­
lungită) ar fi întregit cu numeroase 
exemple imaginea a ceea ce, în zilele 
noastre, peste hotare, după două de­
cenii de putere populară, înseamnă 
Fabricat în R.P.R.: faima mașiniîor- 
unelte și utilajelor romînești.

inginerul Petrovici din 
livrări complete export 
inginerul Vîlvol (uzinele 

Ploiești) inginerul Lefter, sau

Cern at,

Ion, de fel
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Sondă fabricată în R.P.R., la unul din marile tîrguri 
internaționale



CAMIL PETRESCU • SCENARIU DE FILM NOAPTEA
ÎN TABĂRĂ

Figura luminoasă a lui 
Nicolae Bălcescu — așa 
cum se știe — l-a atras cu 
deosebire pe Camil Petres­
cu. Roadele acestei pasi­
uni sînt romanul Un om 
între oameni, piesa Bălces­
cu, opere de seamă ale li 
teraturii noastre noi. Ca­
mil Petrescu a scris și un 
scenariu de film rămas 
printre manuscrisele sale. 
In el evenimentele eroice 
și tragice din viața luptă­
torului revoluționar sînt 
înfățișate dintr-un alt un­
ghi, specific genului. Scri­
itorul vedea în Bălcescu o 
întruchipare a virtuților 
patriotice ale poporului. 
Celebrînd tradițiile glori­
oase în lupta pentru eli­
berarea socială și naționa­
lă, Camil Petrescu a închi­
nat implicit, cum a măr­
turisit, un elogiu socialis­
mului biruitor, care a în­
deplinit visurile de aur ale 
înaintașilor. Publicăm un 
fragment din finalul sce­
nariului. rămas pînă as­
tăzi inedit.

Tabăra doarme. E liniște. Ici-colo mai fumegă cîte un foc. Se aude orăcăitul 
broaștelor și cîte un sforăit de cal. Pe cer feerie de stele și un corn de lună.

într-un colț al taberei, Magheru și Toma sînt împreună așezați pe un trunchi de 
copac. Ei fumează în tăcere : împrejurul lor, ceilalți dorm.

Ion Firu și Popa Șapcă dorm pe lîngă căruța lor. în fața lui Magheru și Toma, 
fumegă cenușa focului stins.

MAGHERU (spune încet, ca pentru el) : Dacă aș putea ști ce gîndește fratele 
Bălcescu acuma. (După o mică.pauză, Magheru socotește) Noi sîntem 
8 000 de oameni... Turcii 50 000 cu cai și tunuri... Ce crezi, frate 
Toma ?

TOMA : Nu ne batem întîiași dată, căpitane general. Să-i facem pe năvălitori 
să simtă încă o dată vitejia romînului.

MAGHERU (zbuciumîndu-se) : Dacă m-ași fi putut sfătui cu fratele Bălcescu... 
înțelegi, frate Toma ? Țara nu mai are guvern... înțelegi ?

TOMA (dîrz): Ei și? Ce să alegem? Să ne întoarcem pe moșiile boierești, 
să băgăm capul înapoi sub jug, sau să-l rupem pe turc cu dinții ?

MAGHERU (chibzuind cu greutate) : Nu putem lupta cu el față în față. 
...Desfacem tabăra... și dăm într-însul cu cete de hărțuială.... Ca 
haiducii.

TOMA (apăsat) : întreabă-i pe țărani dacă vor să plece de aici.
MAGHERU (încet) : Trebuie să plecăm...
TOMA (dramatic): Acuma locul meu e air:... N-am unde pleca... Eu nu pol 

să plec, căpitane general.

DIMINEAȚA
PE CÎMPUL LUI TRAIAN

Mă întreb deseori cum mă las Jurat de drumul ăsta 
și nu-i rezist. îl caut ca o gloabă învățată cu una și 
aceeași potecă bătută de ani. Nu știu dacă e obiș­
nuința, nevoia sau poate durerea surdă care nu s-a 
stins și mă cheamă aici, lîngă cîmpul larg dintre: 
stai să. socotesc — o șosea, două, trei, în afară de dru­
murile risipite între case prefăcute în străduțe, ulițe 
înguste cu vechi denumiri din lumea florilor și a avia­
ției : Crăița, Mixandra, Biplanul, Elicea, Flotila.

E înspăimântător să nu mai scapi de ideea că ai 
supraviețuit unor prieteni, ou care ai asaltat în trei 
rinduri, împreună, infernalele liziere; iar după al 
treilea atac te pomenești singur între morți, să nu 
vrei să te retragi de lîngă ei, ci să le mîngîi fețele, 
să le vorbești ca un besmetic, să te tîrăști de la unul 
la altul, să-i rogi să aibă răbdare că vin doctorii, sa­
nitarii cu brancarde și o să-i ducă înapoi, să-i tămă- 
duiască și totul va fi simplu ca după o lovitură obiș­
nuită și vom rîde cu toții de întîmplarea aceasta 
neașteptată, cînd va trece...

Dar sanitarii, doctorii au venit și i-au lăsat tot 
acolo. Sanitarii au mai așezat în dreptul cîte unei 
guri, oglinzi sparte, să vadă dacă se aburesc. Mîinile 
lor dibace au pipăit frunțile, pe unii i-au răsturnat 
în fel și chip, să se încredințeze dacă mai e ceva de 
făcut. Nu mai era nimic de făcut. Au plecat grăbiți.. 
Eu am rămas singur cu ei toți. Trebuia să-i mint, să-i 
liniștesc ; Dați-i în mă-sa de sanitari lipsiți de ome­
nie. Nu vedeți că i-a împietrit Dumnezeu ? Trece 
noaptea asta, stau cu voi aici, vă țin de urît și mîine, 
la ziuă raportez mai sus la companie, la batalion, 
dacă-i nevoie ajung și la divizie, să trimită ambulanța 
să vă încarce pe toți, pînă la unul, să nu mai zăceți 
în halul ăsta. Vă duc, nu la cimitir, vă duc la spital, 
că sînteți toți tineri și aveți dreptul la viață.

Uite la Armencea, e gol pînă la brîu, parcă ar fi 
ieșit la coasă. La ce i-o mai fi trebuind casca pe 
cap ? E și puțin caraghios, săracul...

Sau, uită-te la Lungu. De cîte ori nu rîdeam că-1 
chema Lungu, cînd el era o bucățică de om, vînjos, 
mic, îndesat ca o piatră. Nu pricep cum l-a găsit ra­
fala tocmai pe el. în cîmp era o țintă foarte, mică. 
Și, culmea, lovitura nu i-a venit în cap ci în pîntece, 
l-a făcut să se răsucească, să cadă la pămînt chircit ; 
din mic cît era s-a făcut și mai mic. S-a prăvălit pe 
o parte cu obrazul ascuns sub cască, cum își pun ță­
ranii pălăria, cînd se fac colac într-o sală de aștep­
tare, și trag un somn la dușumea pînă vine trenul și 
peroanele se scutură sub rostogolirea roților. Te uiți 
la el, stă, așteaptă. Proverbiala răbdare țărănească. 
Nici el nu-și înțelege soarta dar nu disperă tace în el, 
stă cuminte și așteaptă să-1 salveze cineva.

La un moment dat căzu rouă peste prietenii mei și 
eu exclamai fericit în cîmpul pustiu. „Nici nu se pu­
tea un lucru mai bun, să vă răcoriți". O clipă mai 
tîrziu mi-am dat seama că vorbisem fără rost. Prie­
tenii mei nu mai erau de mult fierbinți.

Cuvîntul moarte mă speria și nu l-am rostit cît 
timp am zăcut între ei. Pe nici unul nu-1 socoteam 
mort, așa cum nu-i socot nici azi.

De la' o vreme, lizierele au tăcut, ai noștri i-au îm­
pins pe nemții care le căptușiseră cu tunuri, auto­
mate, mortiere. Și liniștea se lăți stăruitoare. Nici mă­
car o horcăitură nu s-a mai auzit. Sîngele avusese 
timp să se scurgă dintr-înșii. îi secerase în asfințit. 
Mitraliera prinsese in snopul ei tot lanțul, atît de 
precis încît mă mir cum de am scăpat. Eram pe cîmp, 
în lumina amurgului, grupa aceasta de 15 oameni, 
ca un cîrd de cocori prăbușiți la pămînt, cu domn’ 
sublocotenent Răuț Tiberiu în frunte. Răuț Tiberiu 
era un ardelean bătăios, bun de luptă, bun și deștept 
dar imprudent. A plătit și el, ce-i drept. Primele două 
asalturi le-a executat magistral, la al treilea s-a pri­
pit. Să mai fi avut răbdare cîteva minute să găsească 
artileria piesa aia nenorocită, instalată în buza șose­
lei. Acum am fi fost cu toții teferi. Am fi rîs plini 
de praf și de sudoare și am fi rămas calzi și nu ni 
s-ar fi scurs sîngele aici în pămîntul ăsta care nu 
avea nevoie de sînge, ci de apă.

Printre noi și peste noi, fe«ind să nu ne calce, au 
trecut 'plutoanele din spate, căci pînă la urmă bateria 
dată în sprijin a măturat mitraliera, a căzut pe ea 
în plin și a săltat-o cu servanți cu tot în aer, făcînd-o 
pulbere. în război temeritatea îngenunche calculul. 
Nouă însă ne-a fost dat să nu reușim. Acum zăcem 
aici ca niște amfore sparte din care vinul vieții s-a 
risipit. Mă uitam din cîmp, dintre trupurile prieteni­
lor mei, cum unitățile noastre asaltau culoarele din­
tre copaci. Ce vuiseră toată ziua pădurile! Dar ce 
vuiau în asfințitul acela sîngeros ! Depărtîndu-se de 
baza de plecare, unitățile năvăleau în adîncurile pri­
mejdioase, iar pește o oră, o oră și jumătate, strigâ-
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tul de ura se ridică deasupra pădurii ca o explozie 
și se revărsă asupra noastră mîngîindu-ne. Batalionul 
ne pierduse și noi îl pierdusem. Eram hărăziți pămîn- 
tului.

Tîrziu în păduri căzură tăcerile. Răzlețe pocnete 
de arme sunau în liniștea apăsătoare. Nici în pîsla 
tăcerii, ciudatul simțămînt de vinovăție și milă nu 
mă părăsi. Mi-era rușine că eu trăiesc și ei nu. Asta 
mă încremenise între ei. Mă încăpăținam să-i mai țin 
în mine vii, așa cum fuseseră cu toții pînă la ora 
șase seara cînd alergam împreună împinși de mînie 
să smulgem cu armele noastre din liziere pe fasciștii 
în tunici și căști vinete. Ei erau pentru noi și marele 
oraș o amenințare. Cu cît îi respingeam mai departe 
ne simțeam mai bine, mai ușurați, mai împliniți. 
Prietenii mei fuseseră vii, ieri ca și alaltăieri. Alaltă­
ieri, de pildă, Tiberiu Răuț, sublocotenentul, venise 
vesel în cantonamentul din sudul orașului unde se 
strîngeau trupele într-o imensă tabără, și așa cum îi 
era obiceiul, ne dădu cîte un pumn în umeri să vadă 
dacă ne ținem bine și rîdea. Ne încerca ca pe niște 
gladiatori înainte de a păși în arenă. Apoi întinse 
către oraș mîna lui mare, semănată cu păr blond, 
zise: „Vă învoiesc să plecați între bombardamente 
(orele fixe ale apariției avioanelor dădeau această po­
sibilitate) și să vă îndulciți inima". Ne făcu din ochi 
și noi pornirăm fără să mal așteptăm. Armencea care 
avea în el ceva de poet, mă trăsese deoparte spunin- 
du-mi că priveliștea fetelor mușcînd din pîine și iu- 
bindu-ne semăna cu un tablou biblic zugrăvit de 
Rubens sau Da Vinci. Lungu mi-a zis atunci, căzut 
pe gînduri : „Mă, ce minune se întîmplă cu ele că-s 
răcoroase ? Plimbi mîna pe pielea lor și e rece, proas­
pătă, li se zvîntă sudoarea și simți sub mîngîiere 
pielea catifelată și crudă. De-ar ști și nevestele să nu 
dogorească vara, n-am mai bate alte cărări, este?". 
Și Lungu rămăsese cu privirile lui căprui spre mine. 
Eu am ridicat din umeri și l-am întrebat într-o doară : 
„Te mustră conștiința ?“ Lungu a rîs pînă am ajuns 
în tabără...

Spre revărsatul zorilor se iviră în cîmp echipe de 
rezerviști jumătate militari, jumătate civili. înaintea 
lor, cîțiva sanitari își fluturau în lumina violetă poa­
lele halatelor albe. „Aveți grijă de acte" strigau ei. 
„Dacă simțiți că mișcă vreunul, chemați-ne. Noi stăm 
deoparte". Sanitarii se retraseră pe o latură și aprin­
seră țigările făcînd loc rezerviștilor. Soldații aceia 
bătrîni începură să sape în partea opusă o groapă 
lungă, încăpătoare. Mi-era rușine că stătusem nemiș­
cat între cei doborîți, și cînd groparii s-au apropiat, 
am sărit în picioare. Ce spaimă pe ei I

Pantalonul se făcuse scoarță. Mă sprijineam în stîn- 
gul, dreptul era vlăguit. Cînd am dat să vorbesc, mi 
s-a pus un nod în gît. Toți prietenii mei ședeau jur 
împrejur întinși pe jos cu fețele îndreptate spre mine, 
atente. Unii albi la față, alții pămîntii, alții cu sîn­
gele închegat, cum îi podidise pe nas, pe gură.

Fiindcă tăcusem și mă uitam la ai mei, sanitarul 
a prins curaj, a pășit peste Lungu, a ajuns la mine 
și cu o mișcare dibace mi-a sfîșiat pantalonul, luîn- 
du-mă în primire cu vorbe aspre. M-a întrebat dacă 
nu mi-a fost frică, l-am răspuns că nu. „Te privește, 
mi-a zis el, dar mie mi-e frică de morți. De răniți 
mi-e milă, de morți mi-e frică, abia aștept să-i văd 
îngropați". „Prietenii mei nu sînt morți", încercai să 
protestez, dar nu mai aveam putere și vorbele îmi 
rămaseră în gît. Sanitarul a rîs gros. Ședea într-un 
genunchi, cu trusa în față, scotocind prin ea după 
tinctură, tifon. „Ce vrei să-i faci ?“ mă luă el domol 
în timp ce ei erau tîrîți de picioare unul cîte unul 
și alintați de-a lungul gropii cu tălpile spre ea. Șanțul 
se conturase bine, deși pămîntul tare ceda greu sub 
loviturile hîrlețelor. De sub tăișul lor ieșea praf, iar 
praful se așeza pe fețele lor. „Ce poți să faci ? — vor­
bea de unul singur sanitarul, pansîndu-mi zdravăn 
piciorul, și vorbele lui se agățau de mine ca iedera — 
era nevoie și de jertfe !“. „Ia-ți pușca, sprijină-te de 
ea și cară-te îndărăt", îmi mai spusese la urmă. Și 
nu uita, deșeartă magazia de cartușe, să nu-ți sară 
piedica, să te trezești cu creierii în vînt. Gata, hai". 
Văzînd că nu mă mișc, se apropiase de mine amenin­
țător, zbierînd : „Ascultă măi soldat, dacă înțepenești 
acilea și nu te retragi, pui mîna pe tine și te bag la 
balamuc".

Pornii uitîndu-mă mereu în spate. Mai mult în 
spate mă uitam decît înainte și pentru că mergeam 
anevoie mă puteam mișca încet și mă puteam uita 
după ai mei.

Sanitarul se întorsese pe linia halatelor albe, rîzînd, 
dînd din mîini. Apoi se opri, făcînd loc rezerviștilor 
să-l tîrască pe Lungu la groapă — el fusese ultimul...

Continuu să vin aici, să revăd cîmpia. Plec din pro­
vincie unde locuiesc cu ai mei. Aleg duminica dina­
intea acelei zile din august. Nimeni nu mă oprește. 
Toți îmi cunosc obiceiul.

Vin și privesc locul spre seară, așezîndu-mă la una 
din mesele celor două restaurante din pădure. Mă 
amețesc, beau repede cîteva pahare de vin roșu. Și 
sîngele e roșu. După aceea aștept să se lungească 
umbrele pe câmpul întins cu fîșii de beton. Mai de­
mult, într-un an, cam pe la începutul vremii noastre, 
am văzut ceva care m-a umplut de mîhnlre. La asfin­
țit cîteva babe au Ieșit ca din pămînt, călcînd cu pa­
sul lor mărunt pe un drum lăturalnic, drum de pi­
cior, dosnic și mai ocolit. S-au așezat în genunchi, 
au aprins luminări prin iarbă, păzindu-le cu mîinile 
lor uscate să nu le smulgă vîntul gămălia de foc, pînă 
s-a topit ceara și s-au stins singure. Am mai tras 
cîteva pahare de vin să mă cuprindă amețeala, să 
încep, potrivit obiceiului, reînvierea locului și a dis- 
păruților.

în anii următori bătrînele n-au mai apărut. La 
marginea pădurilor au răsărit plăci de marmură amin­
tind bătăliile. La rădăcina monumentelor, cîte o 
brazdă de crăițe, de cîrciumărese... Eu continuam să 
vin cu aceeași încăpățînare. Alegeam un tren care 
să mă lase spre seară în marele oraș, ocoleam rudele 
și cunoscuții fiindcă ei mă socot puțin țicnit. Pornesc 
totdeauna spre restaurantul din pădure. Și mereu vina 
absurdă că eu trăiesc și ei nu mai sînt. Mă amețesc 
deci și încep dialogul dinăuntrul meu, unde glasurile 
limpezite ca prin farmec la căderea serii se aud în­
tocmai. „Noroc fraților !“ „Te-ai amețit zdravăn să ne 
auzi ?“ „Noroc !“ îmi spun și ei. „Păi cum ? Vinul e 
darnic, mai ales ăl roșu ca sîngele".

Cel mai des vorbesc cu Armencea și cu Lungu. 
„Cîți ani trecură ?“. Eu fac repede socoteala și le răs­
pund, apoi îi întreb și eu : „Vă mai apasă pămîntul ?“ 
„Nu, zic ei,. ne-am amestecat bine cu el. Mîine, poi­
mâine sîntem una și n-o să ne mai deosebim".

Arunc pe gît vinul roșu din pahar, și-mi umplu încă 
unul și încă unul.

„Voi știți că sînteți la temelia liniștii lumii ?“ le 
spun eu. „S-ar putea să fiți printre cei dintîi soldați 
de pe pămînt care n-au murit degeaba. Mi-am dat 
seama mai încoace o dată cu trecerea vremii".

Glasul lui Armencea vorbise. îl auzii în mine ca 
trecînd printr-un coridor înalt boltit, eu la un capăt, 
el la celălalt. „Tu ai rămas deasupra cum rămîn cer- 
cetașii, îmi spuse el, făcînd să vuiască coridorul lung. 
Ai rămas pe parapet, noi ne odihnim în fundul șan­
țului. De cîte ori ne trezești, să ne spui ce s-a mai 
întîmplat".

Am înțeles glasul lui Armencea venit de departe. 
Vorbea încă limba soldaților. Pe ei nu i-a demobilizat 
nimeni. Au rămas în aceleași haine de 20 de ani și 
vorbesc ca odinioară și nu mă mir.

„Tu ești ochii și urechile noastre — continuă Ar- 
mencea — ai datoria să raportezi tot ce ai văzut". 
Eu le răspund : „Bine, ascultați". „Dă-i drumul". „Sîm- 
băta și duminica oamenii schimbă casele cu pădurile, 
le caută răcoarea. Vin aproape de voi. Și străini vin 
pe aici în autocare. Nu trece zi să nu fiți pomeniți 
în cîteva limbi ale pămîntului de tălmacii așezați lîngă 
șoferii autocarelor. Ei povestesc străinilor ce s-a în­
tîmplat aici. Turiștii privesc prin geamuri și ascultă. 
Fețele se întorc spre cîmpul larg".

„Altceva !“ mă întrerupe Lungu iritat. Și mi-aduc 
aminte de fetele cu pielea răcoroasă, de demult, cu 
care împărțeam dragostea și pîinea.

Lungu nu stăruie. Nici n-aș avea ce să-i spun că 
s-a întîmplat cu ele. Nu pot să uit că el visa o nevastă 
cu pielea răcoroasă vara.

Sublocotenentul Răuț Tiberiu tace retras în umbră. 
Ar vrea să mă întrebe ceva. Cu el nu vorbesc nici­
odată. A fost meșter în primele două atacuri, la al 
treilea și-a pierdut cumpătul. Nu-i văd decît brațele 
semănate cu păr galben, mînecile suflecate și bluza 
îmbîcsită de sudoare. E bine că nu scoate nici un 
cuvînt.

Au trecut cîteva ceasuri. Un ospătar mă bate pe 
umăr să mă facă atent că-i tîrziu. Are livrea și pan­
taloni negri. E tînăr, viu. îmi întinde nota de plată 
și umbrele pier. Totdeauna am 15 pahare pe masă. 
Ale dispăruților pline. Al meu, gol.

Plătesc, mă ridic, las totul acolo și plec.
Merg pe jos totdeauna exact pe drumul pe unde 

sanitarul mi-a ordonat să mă întorc la punctul de 
comandă.

încet, mă desprind de umbrele prietenilor mei, care 
se cufundă la loc sub temeliile lumii.

Apăsătoare dimineață I Cerul cenușiu și tulbure stă aproape de cîmpia întinsă cît 
cuprinzi cu ochii. Mulțimile care încă în noaptea trecută umpluseră locul fremătînd, 
sînt acum departe. Pe șesul larg au rămas urmele taberei de la Rîureni : ici o 
grămăjioară de crengi arse, dedesubtul căreia mocnește încă jarul, colo un braț de 
paie, mai încolo o scîndură uitată, cîteva cărămizi care fuseseră vatră... Vîntul dimineții 
împrăștie, șuvițele firave de fum — amintirile unui sălaș de mii de oameni — și zburătă­
cește din loc în ioc paiele risipite. Tristă și apăsătoare e dimineața aceasta cenușie 
pe cîmpul lui Traian. Odată cu oamenii, parcă a plecat de aici și viața. Un singur om 
n-a putut să se desprindă din acest loc. Cu capul gol rezemat în palmele aspre de 
clăcaș, Toma Firu a rămas ca împietrit pe o buturugă, căutînd neclintit la întinderea 
pustie, deznădăjduifoare. E o liniște adîncă de început de zi, nici măcar păsările, n-o 
tulbură încă.

...Și iată că pe umărul plecat al bătrînului țăran, se așează o mînă de prieten. 
Toma se ridică încet și întoarce capul cu greutate. în fața lui, cu capul gol, cu 
haina-i neagră, e Bălcescu. La cîțiva pași mai încolo, locotenentul Dincă Bălșoiu pri­
vește înegurat peste cîmpie.

TOMA (emoționat) : Frate Bâlcescule ...Dumneata ești ?... Ai scăpat de turc? 
...Ai scăpat I...

BĂLCESCU : (trist, parcă nu-i aude întrebarea): S-a risipit tabăra, frate Toma.... 
Magheru... n-a avut destulă tărie...

Plin de adîncă tristețe, Bălcescu înaintează cîțiva pași privind 
întinderea cu ochii înrourați, căutînd parcă să refacă în amintire 
mulțimea, caii, căruțele care trecuseră pe aici. Vîntul îi joacă buclele 
negre și despletește mereu ultimele fire de fum de sub vetrele ador­
mite pentru totdeauna. Toma și Dincă se feresc să-l tulbure.

Bălcescu se întoarce și se așază pe buturuga pe care stătuse 
Toma. Acesta se lasă jos, țărănește, lîngă buturugă. Dincă rămîne 
lîngă ei în picioare, sprijinit în sabie.

DINCA (privind peste cîmpia goală) : S-a sfîrșit revoluția noastră, frate 
Bâlcescule...

BĂLCESCU (clatină din cap cu hotărîre): Nu. Ea a fost deocamdată numai 
oprită.

TOMA (oftînd greu) : în locul revoluției, se întoarce pentru noi vremea fără­
delegii. în loc să purtăm arma, începem iar a umbla cu jalba.

' BĂLCESCU : Nu frate Toma. Să nu îngenunchiați și să nu vă rugați pe la porțile
domnitorilor. Ei nu vă vor da nimic, căci nici nu vor și nici nu pot.

TOMA (cu un licăr nou de nădejde) : Atunci... să ținem armele la păstrare?
BĂLCESCU : Da. Să fiți gata a vă lua voi dreptul fiindcă împărații, domnii și

boierii pămîntului nu dau fără numai aceia ce le smulg popoarele. 
(Se ridică aruncînd o ultimă privire în jur. Către tovarășii săi) : 
Să plecăm de aici...

DINCA (pe gînduri) : Dacă izbutim...
BĂLCESCU : E limpede că același despotism ne copleșește astăzi pe toți romî- 

nii, dimpreună cu toate popoarele Europei. Libertatea noastră nu 
poate veni decît dintr-o ridicare a tuturor...

TOMA : Noi nu vom mai apuca ziua aceasta a izbîndirii...
BĂLCESCU (cu convingere nestrămutată) : Dar va veni o astfel de zi I... Ziua în 

care popoarele vor mătura rămășița tiranilor de pe fața pămînîului.

O demonstrație politică a pașoptiștilor



SCILPTIIIIfI. MEOHJ
Izbînzile artistice ale sculptorului 

Medrea creau în noi sentimentul unei 
frumoase trăinicii. Omul fusese ca un 
atlet taciturn și solemn, menit unei 
arte de sănătoasă vitalitate. Lingă 
sculpturile lui nu poți gîndi la moarte, 
ele celebrează netemătpr viața; moar­
tea unui asemenea artist ne apare cu 
atît mai nedreaptă.

Există, de altminteri, la Muzeul Me- 
drea, o compoziție unde maestrul a de­
senat — ca într-un veritabil repertoriu 
de idei șl de teme — motivele artis­
tice pe care le-a urmărit de-a lungul 
anilor. In chip semnificativ, această 
compoziție se numește „Viața", pentru 
că opera sculptorului a lăudat gene­
ros și statornic întruchipările vieții. 
In bronz ori în piatră, el a înfățișat 
grația adolescenței, bucuriile calde ale 
maternității, avîntul robust al unor 
luptători, pe care i-a figurat în portre­
tele sale.

Fusese prietenul lui Paciurea, cu 
care împărțise un timp atelierul. Vă­
dea și el cîteodată tumulturi vifo­
roase, cioplind un cap vehement ca 
acela al lui Delavrancea, ori imaginînd 
elanul înalt al unor monumente în­
drăznețe, pe care însă, epoca dintre 
cele două războaie nu i-a îngăduit să 
le ridice.

Insă în alcătuirea sufletească a sculp­
torului, răsunau și alte chemări, mai 
stăpînite. Detaliu poate nu lipsit de 
importanță —, aproape copil, Cornel 
Medrea și-a descoperit vocația de 
sculptor copiind în lut o figură antică 
a Minervei. Era în el un simț al ar­
moniei, de sorginte clasică, din care 
s-au născut acele forme caracteristice 
—- ample, tratate în planuri tandru 
rotunjite.

în această armonie nu se rostea o 
voință uscată, de clasicism pedant. 
Echilibrul lui Medrea se hrănește din 
sevele pămîntului nostru. Ele, de pildă, 
dau putere oamenilor care înfruntă 
legendarul zimbru, fiară imensă, înain- 
tînd cu cerbicie împotriva lui Dragoș 
Vodă — într-un admirabil basorelief 
răsplătit cu marele premiu la Expo­
ziția internațională de la Paris, din 
1937. Accentul de energie clară și con­
cizia dintr-un astfel de bronz ne duc 
peste legenda medievală, spre vigoa­
rea temeliilor noastre, spre reliefurile 
străvechi de la Roma și Adamclisi.

Dar clasicismul lui Medrea iubea 
înmuguririle de viață nouă, — sculp­
torul a înfățișat cu emoție subtilă e- 
nigma surizătoare a adolescenței, în­
tr-un tors de bronz din 1930, care este 
una din operele lui cele mai frumoase. 
In unele nuduri opulente, uneori ar­
haizante, dar niciodată barbare, în pli­
nătatea acestor forme, Medrea afirma 
tot mai des o inocentă bucurie con­
ținută: o simțire care se voia mai de­
grabă familiară decît severă. Ceea ce 
ne aduce în minte exemplul marelui 
Maillol, pe care nu-1 supăra să-și com­
pare sculptura cu meșteșugul modest 
dar cordial al olarului, rotunjind fru­
mos gălbui vaselor.

în stilul „sferic", armonios, al vo­
lumelor pe care le plăsmuia Medrea,

el punea adesea o căldură, a candoare 
înfiorată. „Simobluri delicate și adînci" 
— cum le numea Tudor Vianu — se 
descifrează în unele din aceste opere. 
Iar în portrete, de pildă, ale pictorilor 
Petrașcu, Marius Bunescu, ori în fi­
gura unei bătrîne țărănci din părțile 
Sibiului, el aducea o caracterizare au­
toritară a modelului, o artă stăpînită 
de o categorică ținută.

Aceste variate înfățișări ale artei 
lui Medrea se pot urmări în muzeul 
care-i poartă numele. Realizat în anii 
noștri, el atestă prețuirea de care a 
fost înconjurată creația sculptorului. 
Artist al poporului, Medrea a onorat 
acest înalt titlu printr-o activitate 
semnificativă și bogată. Numeroase 
portrete ale unor contemporani, chipul 
de„Muncitor“ expus acum cîțiva 
ani, plin de o frumusețe tinără în gest, 
în figură, s-au alăturat unor opere

„Cei șapte magnifici", cel de al doilea film al lui John 
Sturges prezentat pe ecranele noastre (primul fiind „Ulti­
mul tren din Gun-Hill"), oferă prilejul _ unei reîntîlniri 
atrăgătoare cu westernul și surpriza unei descoperiri, nu 
ne îndoim, fascinantă, din partea celor mai tineri specta­
tori, care iau acum cunoștință de el. Filmul prezintă sufi­
ciente momente lucrate în maniera clasică, tradițională și 
preponderentă a westernului, precum și unele elemente 
inedite care să edifice asupra actualei tendințe realiste 
apărute în filmul epic american de după război. Portre­
tele „magnificilor", altfel spus în limbajul obișnuit „mer­
cenari" —, sînt categoric și artistic diferențiate iar epi­
sodul inaugural cu transportul indianului mort la cimi­
tir, scena recrutării și lupta finală realizată în tehnica 
„suspense“-ului sînt mînuite cu precizia absolută cu care 
este dirijat ansamblul unui balet tragic. Consimțămîntul 
celor șapte magnifici este dat în prezența invizibilă a 
morții și, transfigurînd motivele care i-au aruncat pe 
acești oameni în afara societății, străbătut de fiorul mă- 
reției. Mai presus însă de filmul în sine, realizat după 
o canava cunoscută, importantă este întîlnirea cu genul, 
evident, unul din cele mai populare în arta ecranului.

Westernul adaugă încă un paradox celor, multe prile­
juite pînă acum de apariția filmului. Această artă, atît 
de indisolubil legată de victoria gîndirii științifice și a 
tehnicii încă din primele zile ale existenței sale și-a folo­
sit adesea complicatul și subtilul său mecanism pentru 
realizarea unei aceleiași simple povești, continuu repetată, 
a cărei măreție naivă amintește de lumea poemelor home­
rice. Datorită westernului, filmul, asemeni literaturii, își 
începe biografia prin crearea epopeii.. Oedip va inspira 
ecranului două filme western iscălite de Robert Wise și 
John Sturges, iar Orestia va inspira pe Anthony Mann. 
Trebuie că această unică poveste, petrecută în decorul 
unic al lui Dodge City și în peisajul invariabil agitat al 
munților stîncoși cu eroii săi elementari, conține un ade­
văr prețios și rar pentru a putea fi cerută, din primii ani 
ai secolului și pînă astăzi, mereu. Faza^ poetică 
pe care Vico o considera o perioadă depășită în istoria 
omenirii nu este o simplă categorie istorică și în reali­
tate nu a murit. Instinctul poetic popular care a născut 
Iliada și Odiseea nu a fost anulat de evoluția gîndirii iar 
progresul tetintc nu l-a împiedicat să-și întruchipeze eroii 
săi nemuritori. Ahile și Hector, Roland și Yves le Loup 
trec în travesti de-a lungul timpului iar oamenii simpli 
din fiecare epocă și-i imaginează cu același caracter defi­
nitiv și grandios, spadasini în secolul al XIX-lea sau tăie­
tori de lemne și păzitori de vite pe cîmpiile vestului în­
depărtat în epoca noastră.

In chip evident nu se poate trece peste producția co­
mercială, de masă, a westernului, lucrată în serie și lip­
sită de orice interes artistic. In istoria sa genul a îmbră­
cat deseori un caracter sangvinar, elogiul vieții virile ale 
cărei ecouri au sunat și în poemul whitmanian („Departe 
prin pustietăți și munți singur vînez... '/ Fac focul și-mi 
frig vînatul proaspăt / / Și adorm pe un braț de buruieni 
cu cîinele alături și cu pușca") a fost mistificat și în­
locuit cu apelul nedeghizat la violență. Societatea ome­
nească s-ar fi înfiripat în versiunea oferită de film sub 
semnul crud al legii Talionului iar • pelicula consacrată 
luptelor cu indienii a constituit nu o dată chiar un act 
justificativ pentru acțiunea barbară de exterminare a lor. 
Dar în producția copleșitoare a genului patronată de atî- 
tea ori de prostul gust și de joase pasiuni și-a făcut loc 
și s-a impus adesea opere de artă rarisimă care rezistă 
modei trecătoare a vremii și în care a înflorit bogatul 
folclor al vestului îndepărtat, dragostea de viață și senti­
mentul de justiție al omului simplu.

Chesterton, apărător al cauzelor nedreptățite, a luptat și 
pentru flamura acestei literaturi populare, neluată în seamă 
de arta oficială, care-i ignora spiritul, farmecul, necesi­
tatea : „Aspirația oamenilor simpli — scria el, — către o 
lume ideală unde se mișcă personaje de vis este infinit 
mai profundă, mai străveche și mai importantă decît 
toate regulile artei frumoase. Literatura și ficțiunea devin 
două noțiuni distincte. Literatura este un lux, ficțiunea o 

care evocă mari prezențe ale artei 
universale, de pildă bronzul patetic 
care este capul poetului „Ovidiu". Ar­
tistul a înfăptuit, de asemenea, lucrări 
mai ample, monumentul închinat lui 
„1907", țăranilor căzuți atunci, a căror 
luptă și jertfă el le-a transpus cu o 
sobrietate bărbătească.

Un sculptor ca Medrea are un loc 
bine fixat în istoria artei romînești. 
A fost un mare muncitor, tenace — 
chiar în deceniile cînd o atmosferă 
de indiferență, neprielnică sculpturii, 
izbutise a descuraja mari vocații. 
Izbînzile lui sînt pline de semnifica­
ție: în ele sculptorul a știut să fie 
energic fără să disprețuiască surîsul 
și tandrețea. Arta lui era aceea a unui 
meșter savant, dar și a unui om cu 
sufletul drept și puternic.

Dan HAULICA

necesitate. Astfel, în timp ce artistul se străduiește să fie 
concis, producția romanescă va fi întotdeauna volumi­
noasă. Această artă populară exprimă locurile comune, 
eroice și însîngerate din trecutul omenirii. Și în pofida 
tuturor cărților proaste umanitatea nu se va îndoi nici­
odată că îndrăzneala este minunată, că fidelitatea e no­
bilă, că femeile în pericol trebuiesc salvate, și inamicii 
înfrînți — cruțați".

Temele clasice ale genului western, — cucerirea noilor 
pămînturi, valurile omenești ale emigrației sosite în 
vest, dramele de frontieră, războiul de secesiune, crearea 
curselor cu diligența, a căilor ferate, a liniilor telegrafice, 
luptele cu indienii, — au constituit elementele giganticului 
„puzzle" care a fost nașterea unei noi națiuni, trecerea 
de la haos la societatea organizată. John Sturges, regizo­
rul „Ultimului tren din Gun Hill" și al „Celor șapte mag­
nifici", apreciază cele trei elemente definitorii, obligatorii 
ale westernului. In primul rînd, spune el, izolarea. Tre­
buie ca eroul să fie redus la propriile sale mijloace, să 
se afle într-o situație în care nimeni nu-i va putea veni 
în ajutor. Comunicațiile cu lumea să-i fie tăiate. Redus 
deci la sine însuși, la forța sa, la dorința de a supra­
viețui, la forța morală care-î dictează misiunea. Eroul, 
sau eroii, este necesar să încarneze ideea de justiție, de 
dreptate și, în fine, soluția să fie realizată prin luptă. 
Westernul constituie fundalul pitoresc al aventurii, în care 
omul aduce Legea. Personaj de mit așa cum trăiește și 
în cunoscutul „Portret" al lui Bufallo Bill scris de poetul 
american E. E. Cummings :

A murit
Buffallo Bill

cel care 
călărea un armăsar 

argintiu
și dobora undoitreipatrucinci porumbei numai așa 

Isuse
frumos bărbat era

și-aș vrea să știu
Doamnă Moarte
cum îți plac privirile lui albastre

Rio Jim neuitatul personaj al filmului mut fusese denu­
mit de Delluc „eroul de nicăieri". Buffallo Bill, Daniel 
Boone, Davy Crockett, Rio Jim, Billy the Kid, Wyatt 
Earp, izvorăsc în folclorul westernului, parcă din neant. 
Ii zărim apărînd pe drumul singuratic care invariabil va 
duce spre aventură, și de atîtea ori spre moarte. In final 
rătăcitorul călăreț își va relua drumul, mereu singur, 
către alte nemaipomenite aventuri. De aici provine filo­
nul de neliniște, de melancolie chiar, a eroului destinat a 
fi etern peregrin. Un nimb de legendă îl înconjoară. 
Bucuriile vieții pașnice îi sînt interzise, personajul din 
vestul de odinioară devine un erou fără nume, fantezia 
populară îi șterge identitatea, iar sentimentul popular îl 
purifică, ajungînd cu timpul o proiecție luminoasă a spi­
ritului. In mîinile lui, „coltul" încetează de a mai fi un 
obiect tehnic contemporan, intrus în lumea mitică, stră­
veche și fabuloasă a eroilor de pe pînză iar împușcătura 
în film se transformă în fulgerul justițiar care pedepsește 
nedreptatea.

Cult al eroului, westernul, și în egală măsură poem 
vizual, proslăvind frumusețea naturii, plenitudinea spa­
țiului. Munții stîncoși cu înfățișarea lor de catedrale de 
piatră răsturnate, canyonul zvîrcolindu-se ca un șarpe al 
infernului în singurătate, colinele înverzite arătînd cum 
natura se îmblînzește și surîde în preajma așezării ome­

TEATRUL
III

CURE
CREDEM

de FLORIAN POTRA

Am stat de vorbă deunăzi cu literatul 
suedez Arne Hăggqvist, fascinant inter­
locutor, pe cît de universal ca infor­
mație și cultură, pe atît de meridional 

ca temperament și spontaneitate. Din una în alta — 
după ce oaspetele ne-a povestit pe-ndelete subiectul 
filmului Tăcerea al compatriotului său Ingmar Berg­
man — am ajuns să discutăm dacă și de ce se 
joacă sau nu se joacă la noi „piese absurde", din 
repertoriul unui Beckett sau al unui Genet...

E adevărat că nu s-au jucat la noi nici Beckett, 
nici Genet, nici Pichette. Cine poate să-și imagi­
neze publicul nostru — să zicem, o mie de side- 
rurgiști de la Reșița sau altă mie de mineri de la 
Petroșani sau încă o mie de studenți de la Iași 
— stînd față-n față cu personajele lui Beckett și 
ascultîndu-le cum se văietă (sau nici măcar nu 
se mai văietă) mustrător: „Marele păcat stă în 
faptul că ne-am născut, iar nimicul ne înăbușă și 
ne înghite'..." Personaje? Mai degrabă niște „sin­
teze de fantome și fantoșe", cum scrie Leonard 
C. Pronko, care demonstrează cum dintr-o piesă 
ca Fin de pârtie 1 se înalță miasmele suferinței ome­
nești și ale bolii, ale mădularelor intrate în putre­
facție, ale singelui rînced sau „poate e duhoarea 
morții, fiindcă toate personajele lui Beckett sini 
moarte din punct de vedere spiritual..." Iar Fran­
cesco Bernardelli1 2 3 4, „ca să mai înveselească at­
mosfera", citează butada lui Herbert Gould, care 
a definit un personaj (fot) al lui Beckett ca pe 
un Descartes pervers: „Put, deci exist 1“

1 în „Theatre d'avant-garde".
2 în „II Dramma", nr. 321, iunie 1963.
3 Mesajul lansat cu prilejul Zilei Internaționale 

a teatrului, 27 martie 1963.
4 în „Scenes choisies".

E o dramaturgie pe care Arthur Miller a carac­
terizat-o cu deosebită ascuțime, definitiv: „Drama 
care înlătură în mod deliberat acțiunea, reflectă... 
o largă neîncredere în puterea omului de a-și 

nești. Norii de praf hăituind în pustiu, drumul cel mare absor­
bind diligența ca văzduhul un cărăbuș, arborii, apele, vîntul, 
ziua și noaptea, capătă pe ecran caracterul sacru al în­
ceputului de lume. Tn peisajul unic devenit clasic al wes­
ternului, în care frumusețea paradisiacă se învecinează cu 
încordarea sălbatică, de luptă a naturii, se joacă destinul 
omului, la fel de grandios ca și lumea elementelor pri­
mare în care îl zărim. Era nevoie de o scenă gigantică 
pentru a putea fi la înălțimea dramei umane și o aseme­
nea scenă doar natura dezlănțuită i-o putea oferi.

Gen popular, tradițional, westernul se refuză inovației, 
modernizării, tratării subtile, în general oricărei încercări 
de stilizare care ar putea încetini ritmul furtunos al ac­
țiunii, și altera caracterul frust și direct al sentimentului.

Filmul lui Sturges reflectă într-o măsură orientarea rea­
listă apărută în filmul epic american de după război. 
Ceea ce se pierde în materie de inefabil poetic se cîștigă 
în transcripție și detaliere realistă. De astă dată eroului 
i se descoperă psihologia, i se iau amprentele digitale, 
nimbul lui se decolorează și o lumină crudă cade asupra 
intereselor și pasiunilor care determină faptele celebrate de 
eposul pionieratului.

Uneori se dezvăluie ce se petrece în sufletul persona­
jelor, ele încetează de a mai fi instrumente ale destinu­
lui, își pierd candoarea lor primitivă și acționează cu 
vinovăție, au complexul culpabilității. Tăcerea lor se în­

carcă cu melancolia și suferința unor suflete damnate. 
Lipsa de identitate nu mai este atributul unui erou izvorît 
din vis, ci povara unui trecut încărcat, iar revolverul din 
obiect simbolic se transformă într-un corp delict.

Westernul, — întîlnirîi cu copilăria cinematografului, în- 
tîlnire cu copilăria fiecăruia dintre noi. Filmul popular nu 
este incompatibil cu filmul bazat pe finețea analizei, pe 
rafinarea limbajului artistic. Amîndouă ne sînt necesare. 
Și datorită westernului, împotriva căruia nu o dată unii 
cu snobism intelectual aruncă judecăți nedrepte, putem 
recunoaște din cînd în cînd că avem mereu acces la 
bucuriile simple ale vieții, și o privire naivă, fermecată 
deci, asupra lumii.

Iordan CHIMET

înfrunta propria situație, ș! refuzul oricărei semni­
ficații in afară de ironie. Teatrul acesta privește 
omul de pe marginea groapei i singura Inevîtabi 
litate pe care o întrevede e autoprăbușirea; II 
reflectă pe omul dezorientat, biruit în chip absurd 
de explozia ulterioară a celor mai scumpe din cre­
dințele sale. Aceste drame vor obține cel mal mare 
succes în ajunul zilei de apoi. Sau, mal degrabă, 
a doua zi după aceea...* 3.

Dar ziua aceea e departe; mai mult chiar i 
n-are să fie niciodată. De aceea e firesc să nu ne 
atragă teatrul absurdului, „comediile cosmologice" 
sau „farsele metafizice"...

Teatrul nostru crede in personaj, in „dramatis 
persona", adică în om. De totdeauna, de la ori­
gini, de-acum un secol și jumătate, de cînd Alec- 
sandri proclama scena ca tribună a opiniei publice. 
Iar astăzi crede mai mult ca oricind, întărind ideea, 
prețioasă oricărei culturi teatrale, a continuității 
de repertoriu, caracterizlnd firea, geniul, aspira­
țiile unui popor de-a lungul generațiilor.

Dacă Alecsandri cu dramele sale eroice și vode­
vilurile gentile i-a dat certificatul de naștere; 
dacă Ion Luca Caragiale i-a accentuat aplecarea 
spre satiră și i-a dăruit o vervă comică genială; 
dacă Delavrancea l-a deprins cu respectul istoriei; 
dacă G. M. Zamfirescu și Victor Ion Popa sau 
Tudor Mușatescu i-au dezvăluit colțuri inedite de 
vieți sociale, iar Victor Eftimiu l-a îmbăiat în bas­
mul popular; în sfîrșit, dacă Lucian Blaga l-a 
vrut meditativ, Camil Petrescu — scăpărător de 
idei, și Mihail Sebastian — mai liric, teatrul nos­
tru de azi poartă cu mîndrie toate aceste însemne, 
plus una, fundamentală, cristalizată din propria 
sa istorie, dar mai ales din isteria ultimilor două­
zeci de ani: umanismul socialist.

Teatrul pune, prin definiție, în centrul său pe 
om. Cu ajutorul dialogului viu, vorbit, dobîndește 
— așa cum nota printre alții, Malraux4 — o di­
mensiune mai mult: aceea a prezentului. (Prin 
dialog o scenă se desfășoară totdeauna în pre­
zent). De aceste capacități, ca și de valorile stă­
ruitoare ale tradiției, s-au folosit și se folosesc 
dramaturgii noștri de azi. Ei au inaugurat o nouă 
și fecundă fază a civilizației teatrale romînești.

Lăudînd și înălțînd Omul, teatrul nostru nu i-a 
tratat pe toți oamenii la fel și dacă a fost totdea­
una departe și străin de-a invoca sfîrșitul lumii, 
nu înseamnă că n-a reflectat sfîrșitul unei anu­
mite lumi. Citadela sfărîmată a lui Horia Lovi- 
nescu e sfărîmarea, Istorică (întrezărită în teatru 
chiar de Caragiale), a unei clase vechi, după con­
fruntarea cu clasa în atac, în ascensiune. La fel. 
Trei generații de Lucia Demetrius: după o epocă 
de robie și de corupție, trebuia să urmeze vîrsta 
eliberării, a demnității. Dînd la o parte lumea 
veche, devenită — pe scenă ca și în viață — peni­
bilă, autorii noștri dramatici au inițiat o febrilă 
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și pasionată strădanie de a individualiza și ex­
prima oamenii timpurilor noi, odată eu căutarea 
unui limbaj teatral dens și revelator, inedit.

Cu o sobră angajare a propriilor mijloace și cu 
scrupulul continuu de-a nu trăda realitatea, Mihail 
Davidoglu schițează conturul noilor staturi umane 
ale scenei în Minerii, pentru a le da o expresie 
mai concretă în Cetatea de foc, prin masivele figuri 
ale familiei oțelarilor Arjoca. Vîslind cu îndemî- 
nare pe largul canal trasai de autorul Scrisorii 
pierdute, Aurel Baranga reușește cu Spiridon Bi­
serică și cu Mielul turbat să stabilească noile 
coordonate ale satirei actuale. E rîndul, apoi, al 
mai tînărului Al. Mirodan, cu revelatorul său Cer­
chez din Ziariștii, prototip remarcabil de intelectual 
contemporan. La țară, în satul Valea Cucului, Mi­
hai Beniuc îl găsește și-l definește cu o surprinză­
toare prospețime și acuitate psihologică pe Toma 
Căbulea, urmaș demn al lui Pepelea, în timp 
ce Lucia Demetrius fixează — pentru uzul 
istoriei — un moment învins al tribulațiilor țăra­
nului Vlaicu și ale feciorilor lui. Cu Ferestre des­
chise, Paul Everac deschide o nouă perspectivă 
asupra marilor centre industriale (elaborînd și un 
limbaj care se va bucura de imitatori: Stelică 
Fotea, Frențiu). Dorel Dorian măsoară tensiunea 
dramatică, echivalînd-o cu presiunea pompei din 
De n-ar fi iubirile... Aceasta în timp ce Camil Pe­
trescu prin Bălcescu, Laurențiu Fulga prin Ion 
Vodă cel Cumplit, Mircea Stefănescu prin Matei 

Millo sau Căruța cu paia- 

,jj țe, Mihail Davidoglu prin
2 Horia, Tudor Șoimaru

<n
,o prin Vodă Cuza și Unirea
? aduceau cuvenitul omagiu

o2 unor figuri nobile și
scumpe din istoria mai 
îndepărtată sau mai apro­
piată a poporului nostru.

Și-așa, din aproape în 
aproape, ajungem pînă 
la succesele recente, pînă 
la Ștafeta nevăzută a lui 
Paul Everac, pînă la trai­
nica structurare a perso­
najelor din Moartea unui 
artist a lui Horia Lovi- 
nescu. Seria rămîne des­
chisă...

Pe scenele noastre ca­
pătă trup și viață perso­

naje tot mai complexe, mai vii, mai pline de lu­
mina contemporaneității, adică mâi adevărate. 
Arjoca, Cerchez, Toma Căbulea și-atîția alții ca 
ei, nu regretă nici o clipă că s-au născut 1 
Dimpotrivă, își trăiesc din plin existența de inși în 
armonie cu lumea, cu societatea, cu însăși viața, 
între dramaturgia noastră și aceea a absurdului 
e o hotărîtă... incompatibilitate de caractere!

Cutrelerînd Europa pe diagonala u- 
nor căutări și zigzaguri intre un tărîm 
productiv și niște popasuri pe cîrja lui 
Esculap, pasul nostru romînesc se mai 
oprește și pe la poarta cite unui muzeu, 
prin dreptul cite unui raft cu cărți, 
prin biblioteci și expoziții. Contactul 
cu vitrina, cu cartea, cu oamenii, nu 
este lipsit adesea de surprize agreabile...

In Geneva, orașul înconjurat de Alpl 
și reflectat în apele Lemanului, o varia­
tă prezență artistică romînească fixează 
noțiuni și realități contemporane atît 
pentru artă și știință cît și pentru in­
formarea marelui public vizitator : două 
importante instituții cu un caracter in­
ternațional bine cunoscut, Muzeul Aria­
na cu Academia internațională de ce. 
ramică și Muzeul de etnografie paralel 
Institutului de etnografie adăpostejfc 
fiecare cîte o colecție de artă, una < 
expresie modernă, cealaltă de prove 
ență și caracter popular.

Cu prilejul Adunării generale a Aca­
demiei internațoinale de ceramică des­
fășurat vara această la Geneva, au so­
sit din țară cîteva piese valoroase apar, 
ținînd unor talentați artiști plastici ro- 
mîni, printre care Patriciu Mateescu, 
deținăto*- al medaliei de aur, obținută 
la Expoziția internațională de ceramică 
de la Praga în 1962. Copacul lui viguros, 
Cocoșul monumental și Herghelia de 
cai stilizați și expresivi aduc în frămân­
tarea artistică a Europei, împreună cu 
celelalte lucrări frumoase ale colegilor 
de zmalțuri și argilă, un nou și proas­
păt mesaj romînesc de artă. Sala de ce. 
ramică modernă a muzeului se pregă­
tește să primească oficial ceramica ro­
mînească alături de celelalte piese exis­
tente, cele mai multe cu expresie ab­
stractă.

O convorbire cu domnul Henry J. 
Reynaud, inițiatorul și președintele a- 
cestei Academii, în contact direct cu 
peste șaizeci de țări, plasează prezența 
ceramiștilor noștri în centrul unui in­
teres de mare actualitate. Adunată din 
dialoguri însuflețite, discuția a stabilit 
echilibrul egal dintre arte, năzuințe Și 
realități.

„Ceramica modernă, ca expresie 
artistică contemporană, sintetizează 
domnul Reynaud, reprezintă o nouă 
posibilitate de cunoaștere a forțelor ar. 
tistice și culturale ale popoarelor... Aca­
demia noastră a dovedit că pe lingă 
problemele și interesele politice ale di­
verselor state și sisteme sociale, mișca­
rea artistică — în speță de ceramică — 
poate crea o înțelegere mondială, putînd 
duce la cunoașterea reciprocă a artiști­
lor și a țărilor, devenind astfel un fac­
tor important în dezvoltarea gîndirii 
artistice contemporane.... Prezența cera­
miștilor romîni în cadrul acestei înfră­
țiri artistice trebuie înțeleasă sub sem­
nul unui evident progres reciproc și în 
lumina unui ef^ct general de menținere 
a păcii prin cunoașterea și stabilirea 
unor legături complexe... Sînt emoționat 
să cbnstat pe fiecare zi care trece că 
ceramica modernă, pe care o iubesc 
pînă la pasiune, e capabilă să contri­
buie la crearea acestei legături atît de 
necesare popoarelor și artiștilor..."

Din contemporaneitate și modernism 
am trecut, la o distanță de două zile, 
la alt gen de actualitate : etnografie și 
folclor.

în Muzeul de etnografie al orașului 
Geneva am întîlnit pe neașteptate, în 
vitrina imensă a unei colecții de fluiere 
de tot felul și de pe tot cuprinsul pă­
mîntului, o scripcă romînească păstră­
toare în vibrațiile ei de odinioară a doi­
nelor ciobănești și a cîntecelor ei de 
dor : moment de emoție și bucurie 1

Muzeul are cîteva colecții unice în 
lume privind în special obiceiurile oa­
menilor din diferite părți ale Africii, 
Australiei, Asiei și celor două Americl. 
O splendidă colecție de podoabe de 
purtat pe cap în dansuri, jocuri și ce­
remonii, arme primitive și obiecte de 
cult, amulete, statui de lemn și de pia­
tră, instrumente muzicale, vase de lut, 
brățări de aur și de bronz, costume, 
măști, embleme... în holul mare ai Mu­
zeului o expoziție recentă de sculpturi 
asmate, provenind din Noua Guinee, 
dublate de fotografii, incită privirile șl 
zgîndăresc curiozitățile : artei secolului 
XX, artistul „sălbatic" și necunoscut și-a 
lăsat moștenire, modele, forme și rezol 
vărj excepționale, atît în dimensiuni și 
perspective îndrăznețe cît și în expre­
sia extraordinară a statuilor și încrustă- 
rilor.

O deosebită surpriză ne leagănă încă 
o dată sentimentele romînești în acest 
univers de mistere și do realități ne­
cunoscute : cerind unele informațiunt 
generale și amintind în treacăt de scrip- 
ca văzută, doamna Margueritte Lobsiger, 
directoarea Muzeului, ne vorbește curgă­
tor despre costumele populare din Vala- 
hia, despre motivele covorului oltenesc, 
despre muzica populară romînească...

De unde atîtea detalii exacte ? De 
unde atîtea date precise? De ur de atîta 
atmosferă romînească într-un muzeu 
helvet unde s-ar părea că numai pana i 
de vultur indiană stă alături de idoli 
și de bumerang ! ? Doamna Lobsiger ne 
lămurește: Profesorul Eugen Pittard (1867. 
1962) savant genevez, bine cunoscut om de 
știință și fondatorul acestui muzeu, a 
fost unul dintre primii cercetători etno­
grafi care s-au ocupat de țara noastră 
inițiind o serie de cercetări în jurul ani. 
lor 1900—1920 și publicînd trei importan­
te lucrări cu caracter etnografic și an­
tropologic referitoare la poporul roma­
nesc. Mai aflăm că tot în acest muzeu 
cercetătorul muzicolog romîn Constan­
tin Brăiloiu a înființat împreună cu 
profesorul Pittard Arhivele Internatio­
nale de muzică populară, alcătuind pen­
tru Le musee de l’homme din Paris un 
mult apreciat Album de muzică popu­
lară romînească.

în plus muzeul dispune de o recentă 
colecție de costume din diverse regiuni 
ale țării noastre, o textilă de casă și 
diferite obiecte de uz casnic, străchini, 
vase smălțuite de lut, ulcioare, pe care 
guvernul nostru le-a dăruit muzeului cu 
prilejui unei expoziții de artă populară 
desfășurată ia Geneva cu vreo trei ani în urmă...

Splendid conservate, catalogate, eșa­
lonate. piesele romînești de artă popu­
lară îmbogățesc tezaurul european al 
muzeului și completează, sosite la timp, 
documentația directă a unei vaste ac­
țiuni de cercetare științifică cu caracter 
etnografic întreprinsă pe scară mon­dială.

Doamna Lobsiger, a cărei valoare ști» 
ințifică este recunoscută în lumea în­
treagă, vorbește despre Romînia ca șt 
cum ar fi vizitat-o ieri. Cuvintele și de­
numirile sună exact, numele regiunilor 
sînt citate perfect, măcar că accentul 
franțuzesc elimină unele asperități. O 
strălucire de bucurie i-a seînteiat pe față 
la eventualitatea unei vizite în Romî­
nia contemporană.

— Sînt multe lucruri interesante de 
văzut ia dumneavoastră acasă... Aș vrea 
să vizitez satele și orașele... mă inte­
resează Sibiul, Bucureștiul. Oltenia, Ba.» 
natul și Dobrogea, despre care profe­
sorul meu a scris o carte... Poate că în­
tr-o zi voi veni să continui cercetările 
pe viu șt pe concret...

...Dulapul de sticlă s-a închis, lăsînd 
deschisă perspectiva unei colaborări su­
fletești de viitor apropiat între Geneva 
și București — două orașe mari, apro­
piate spiritual și material prin afinități 
și sensibilități.

Acestea, în timp ce din Al pi coborau 
ecourile unui iodler șl din Carpați ne 
ajungeau undele unei doine pe caval.

Geneva 6 august, 1964

Baruju T. ARGHEZI



T. CH. (Loco). Sint unele sem­
ne bun'3-, mai ales în „Măreție". 
Să vedem ce mai urmează.

MITICA ION UDRESCU (Bre- 
zoi). Din tot ce ne-ați trimis (can­
titativ. prea mult). „Schimb” pare 
un semn de progres. Motivul e 
mai clar, mai bine delimitat și 
organizat, mai bine slujit de 
imagini. Din păca.te însă, stăruie 
încă prea mult metehnele vechi 
ale manuscriselor dvs., prozais­
mul greoi, lipsa de mlădiere și 
cursivitate, aglomerările explica­
tiv-didactice, vorbele inerte, fără 
vibrație și ecou. Rămîne un ma­
re deziderat, așadar (însușirile li­
rice nelipsindu-vă). să întrerupețl 
inerția industrioasă de pînă a- 
cum, să încercați a vă înnoi si 
ameliora mijloacele, a scrie „alt­
fel". O pauză în scris, folosită 
pentru studiul profund, pasionat, 
a1, marilor înaintași, vă va ajuta 
în mod sigur să realizați această 
cotitură.

CRISTIAN PETRE (Ploiești) 
Sint lucruri interesante intr-ade­
văr („inscripție", „Credo", „Sonde", 
etc.). E absolut sigur că „lectura 
mult deficitară" vă face să ba­
teți pasul pe loc. Faptul că sim­
țiți acest lucru e o garanție pen­
tru buna rezolvare a problemei. 
Cercul r. ..rîns de preocupări te­
matice din manuscrisele trimise, 
mijloacele relativ limitate și de 
o oarecare monotonie, respirația 
scurtă a imaginii, a fanteziei, in­
suficienta fluență și suplețe a 
versului, toate sînt indiciile a- 
pr opiat ei plafonări a diletantului. 
Dacă nu vă smulgeți imediat din 
acest marasm, veți rămîne pe veci 
un client al „poștei redacției", 
un poet al albumelor și serbări­
lor de familie. Ceea ce ar fi un 
mare păcat, căci manuscrisele 
vă arată mult mai înzestrat și 
mai plin de făgăduință. Așteptăm 
vești bune.

GAAL 
GABOR 

de CSEHI GYULA

N. Cricoveanu (Ploiești), Velea 
P. Dumitru (Gostavăț), Anton 
Stefan (Timișoara), Schidu Vasiie 
(Loco), Const. Petrilă (Săbăoani), 
Eugen Mantu (Loco), Vasiie Bă­
lan (Loc.;», Corneliu H. Zenovia- 
nu (Im i), D. Moraru-Slivna 
(Loco), ănică Ștecia (Bacău), 
George >cnă (Fălticeni), N. Lu- 
pașcu (Corbii mari), Iosif Ungu- 
reanu (Căpățîneni). N. Bătinea- 
nu-Balș, Lazăr Iovănescu (Ti­
mișoara), Catrlnciuc Petre (Cer­
na), Ioan George Liviu (Baia-is- 
tria), ion Albu (Gherteniș), Octav 
Gherasim (P. Neamț), Roșescu Va- 
si e (Oradea), Petru Sîngeorzan, 
(Sijhet), Virgli Berceanu (Ga­
lați), Cojocaru Gh. (Iași), Chlosa 
Eugen (Galați). Zidărescu Vasiie 
(Loco), Grosu Vasiie (Iași), 
D. Gerea (Rîșnov). Sergiu Dani- 
lescu (Drăgășani), Popa Alexan­
dru (Loco), Roșu Nicolae (Sibiu), 
Mînzu Gheorghe (Cumpăna), Ma­
rian Ardeleanu (Mureșeni), lorga 
Iordacne (Ciorăști), Goangă Sma- 
randa (Craiova) : încercări stîn. 
gace. fără calități literare.

AL. FLORIN TENE (Tarna 
Mare). _ Cu „Despărțire", „Vis 
pe malul unui rîu", „Pe drum”, 
„Poemul, cameril", se anunța in­
ti-adevăr un început de progres, 
efortul de a stăvili și organiza 
orgia metaforică „în sine", de a 
schița o concepție sau un sens, 
de a comunica. „Galop prin 
ploaie" si mai ales „Cîntec d<- 
sp tțlu ‘ păstrau și ele a.cnastă 
tendință spre disciplină si sub 
stanță, fără a ajunge insă ia 
rezultate depline, concludente. Cu 
„Bogăția dimineții" însă și mal 
ales cu paginile din penultimul 
pite, reveniți din plin la „jucă­
riile" dvs. metaforice vechi, în­
șir în d lungi ghirlande haotice, 
gratuite, întrerupte doar, din 
cînd in cînd, de crunte banali 
tați cu aer grav, singurele de 
altfel care au cît de cît un în­
țeles mai c ar, în mijlocul diva 
gațiilor despletite pe care le sir 
boziți din condei :
Timpul infinit g.e mare ca și 

lumina 
Trece fluid prin spațiu cuprins 

de noi 
Mai departe prin flori în lut 
Clipocind bogăția primăverii ca 

pletele să’ciilor 
Răvășite în adîncul unui lac.

Etc. etc. Sau :
Furnalele rodul visurilor 

noastre 
inspirau munți de minereu 
descăt.ușînd în arterele lor 
arcul de foc 
care inobilează structura meta­

lelor. Etc.
Ce mai putem adăuga la lungile 

Și repetatele convorbiri pe care 
le-am avut cu dvs. în această 
coloană ? Se pare, în ultimă ins­
tanță, că nu citiți destul, că nu 
vă străduiți destul pentru a 
pune în valoare înzestrările certe 
de care dispuneți. Se pare că 
dacă toltcși citiți, o faceți în 
mod superficial, de vreme ce. 
înainte de a lua aminte la teh­
nică și la substanță, v-ați gră­
bit să însușiți de la unii poeți 
străini tocmai... renunțarea la 
punctuație, adică. în cazul dvs., 
un fei de tichie de mărgăritar. 
Ce-ar fi să vă apucați, în fine, 
de treabă, în mod serios, tova­
rășe Tene ? In ce privește, în- 
trucît sinteți un vechi stagiar 
al „poștei redacției" și întrucît 
sînteți un om de talent, în dez­
voltarea căruia continuăm să 
credem, vă. vom judeca aici din 
ce în ce mai aspru și mai exigent 
(și mai rar, pentru a nu vă uza. 
prin citare frecventă, numele) 
spre a. grăbi, atît cît ne stă în 
putință, această cotitură îndelung 
snerată. Vă așteptăm, cu încrede­
re. (Dar. pentru Dumnezeu, tri- 
wițeți-ne manuscrise mai citețe, 
dacă nu dactilografiate, și mai 
puțin înghesuite !) Ultimul p'ic 
n-aduce nimic nou nici el.

ATadina Pătrașcu (Loco), P. Bu­
ri ană (Loco). Dinei Ghenghea 
(Ca ansebeș), Romulus Buzeșteani' 
(Brașov). Radu Șerpe (Cluj), N. 
Tudor (Loco), Sașa Zarian (Cluj), 
Boancă Titus Coriolan (Deva), 
Z. Albac (Iași), Becescu Emric 
(Loco), Mircea Cristea (Craiova), 
Aurelian Groza (Iași), Tașediu- 
Constanța. Ilarie Goga (Sibiu), 
Sfăncu Gh. (Sibiu), Aneta Baran 
Donați (Loco). Lupea Const. 
(Cluj). Gheorghe Palei (Loco), 
Al. Celestin (Loco). Chifane Co­
rina (Buhuși), George Enache 
(Pitești), George Laurent! u 
(Loco). Decree G. (Loco): sînt 
unele semne promițătoare, deo­
camdată încă vagi, incerte. Să 
vedem ce mai urmează.

RED.

ERATA
In coloana 5, paragraful 7, 

rindurile 16—23 din articolul 
„Profilul nou al criticii li­
terare" de Al.. Oprea se 
vor citi astfel: „... merită
apreciate eforturile depuse în 
explicarea evoluțiilor contradic­
torii ale unor personalități 
complexe ca Tudor Arghezi, Lu­
cian Blaga, Liviu Rebreanu, 
Octavian Goga, Ion Minulescu 
(cărțile și articolele semnate de 
Ov. S. Crohmălniceanu, M. Pc- 
troveanu, N. Tertulian, Paul 
Georgescu, I. D. Bălan, Matei 
Călinescu etc,).

• GAZETA LITERARA

Cum aș putea, începînd acest articol, 
transmite măcar o frîntură din acea 
emoție vie pe care o încerc acum, cînd 
se împlinesc zece ani de cînd redacto­
rul revistei Korunk, întemeietorul revi­
stei Utunk, academicianul Gaâl Găbor, 
profesorul de prestigiu, criticul și este­
ticianul marxist, profund și original, 
ne-a părăsit pentru totdeauna.

Cred că imaginea cea mai suges­
tivă o oferă chiar revista pe care el a 
reușit s-o scoată timp de cinci­
sprezece ani, de la 1926 pînă la 
1940, cînd în urma dictatului fas­
cist de la Viena, autoritățile horthyste 
au suprimat-o. Iată o imagine a revis­
tei Korunk. O colecție de cincisprezece 
volume groase, cu inii de articole, stu­
dii și cronici, opere literare cu carac­
ter progresist și revoluționar, sorise de 
mai mult de o mie de colaboratori din 
țară și străinătate. Cît despre redacto­
rul ei, Gaâl Găbor ? încercați să vă 
imaginați un ’ om care desfășurînd o 
neobosită activitate de îndrumare com­
parabilă ca valoare și eficacitate cu a 
lui Ibrăileanu, în condițiile grele ale 
ilegalității a reușit să găsească formele 
prin care, lntr-o revistă legala să răs- 
pindească cu curaj, consecvență și a- 
dincă pricepere ideile marxiste. Ținînd 
seama de realitate, a scris și a făcut 
pe alții să scrie in acea „blestemată 
limbă esopică" pe care o caracteri­
zează Lenin în articolul său „Organi­
zația de partid și literatura de partid". 
De altfel acestui limbaj esopic, care a 
pus la grea Încercare pe cititorii revi­
stei, i se datorește longevitatea neo­
bișnuită a publicației.

Gaâl Găbor a condus efectiv revista 
Korunk din anul 1929, devenind mai 
tirziu și în mod oficial, redactorul ei 
șef. La începutul apariției sale, cu por­
țile larg deschise spre aspirațiile „mo­
derne" de pretutindeni, dintr-o publi­
cație eclectică, Korunk a devenit, trep­
tat sub conducerea lui Gaâl Gâbor, o 
revistă de orientare marxistă.

Drumul spre marxism n-a fost ușor 
și simplu nici pentru revistă, nici pen­
tru Gaâl Gâbor. Azi cunoaștem mai 
bine acest drum datorită șotiei regre­
tatului- nostru maestru, tov. Gaâl Mar­
gareta care a reușit să adune docu­
mentele începuturilor activității sale 
un număr mare de articole, studii, cro­
nici literare, estetice și filozofice pu­
blicate în revistele din Viena și Bra­
tislava anilor 1919—1924.

Născut în Ungaria, Gaâl Gâbor a 
luptat ca ofi(er pe fronturile primului 
război mondial, a participat la revolu­
țiile anilor 1918 și 1919, a trecut, ca 
atîția alți cărturari legali de popor, 
prin închisorile contrarevoluției hor- 
thvste. Activitatea literară și-a inceput-o 
la Viena și Berlin ca poet, eseist și 
critic. Cîtiva ani a lucrat și ca drama­
turg în marile studiouri cinematogra­
fice de la Viena și Berlin. In acești 
ani a avut cele mai strinse legături cu 
tendințele și curentele literare, artistice 
și cinematografice moderne.

Articolele sale din perioada citată 
sînt deosebit de instructive dacă le 
parcurgem astăzi, în perspectiva orien­
tării actuale a gîndirii estetice și cri­
tice marxiste: De exemplu, într-o re­
cenzie colectivă despre o antologie poe­
tică a negrilor, despre poemul dra­
matic Inima de gaz a lui Tristan Tzara 
și despre volumul de versuri semnat 
de doi poeți maghiari, recenzie care 
este de fapt un eseu profund și bogat 
în idei, Gaâl Gâbor analizează cu 
multă pătrundere și înțelegere operele 
unor scriitori revoltați împotriva lumii 
înconjurătoare și ostili formulelor lite­
rare depășite. La sfîrșitul studiului său, 
criticul, care atunci încă era departe 
de a fi ajuns la o concepție marxistă, 
punea categoric problema : unde duce

această frondă, această revoltă ? Care 
sînt meritele și limitele ei ? „Limitele 
literaturii in sine sînt strimte — scria 
Gaâl Gâbor. Revolta și autoexplozia 
nu constituie o formă artistică și nu 
este perfecțiune. Nu se poate face artă, 
literatură decit în limitele literaturii. 
Cel ce nu vrea artă, de ce se îndîr- 
jește împotriva artei ? Iar dacă, totuși, 
vrea, atunci de ce nu învinge această 
artă insuportabilă, imposibilă, în ar­
mura, cu mijloacele și armele artei?" 
(„Dincolo de literatura", revista Tuz, 
2 nov. 1922).

Gaâl Gâbor, cum vedem, a ridicat 
încă pe atunci o problemă fundamen­
tală a literaturii moderne: problema 
contradicției dintre frondă și revolu­
ție, dintre dfirîmarea a ceea ce este 
vechi și lupta pentru afirmarea 
noului. El a căutat, ca atîția alți cri­
tici și esteticieni progresiști ai acelor 
vremuri, drumul rezolvării dialectice 
a acestor contradicții.

Nu a putut să găsească răspunsul 
just decit odată cu întâlnirea sa deci­
sivă cu marxismul și cu mișcarea mun­
citorească revoluționară condusă de 
partidul ei. Acest proces de clarificare, 
Gaâl Gâbor l-a parcurs după ce s-a 
stabilit în Romînia în 1926; partidul 
pe care l-a urmat a fost Partidul Co­
munist din Romînia, Partidul Munci­
toresc Romîn de azi.

„Evoluția mea ideologică a decurs 
paralel cU aceea a revistei, in strînsă 
legătură cu partidul" — mărturisea 
Gaâl Găbor în 1950, într-o schiță au­
tobiografică. Revista despre care vor­
bește aici este „vechiul" Korunk.

Obișnuim să-i aplicăm acest epitet 
de „vechi", în opoziție cu „noul" Ko­
runk, deoarece în 1957 revista și-a re­
luat apariția sub conducerea a doi co­
laboratori ai iui Gaâl Gater la vechiul 
Korunk, Gali Ernd și Balogh Edgâr 
continuînd în condițiile perioadei de 
desăvtrșire a construcției socialiste din 
țara noastră bunele tradiții ale „ve­
chiului" Korunk.

A fost o vreme cînd noi cei care am 
avut fericirea să lucrăm alături de 
Gaâl Gâbor, conduși de un sentiment 
de recunoștință și admirație, am pus 
poate în mod exagerat accentul asu­
pra perioadei de maturitate a criticu­
lui marxist. Cred însă că nu mai puțin 
utilă și actuală ar fi analiza drumului 
care l-a dus la marxism, a procesului 
de căutări și clarificări succesive prin 
care a trecut. Opera sa, în ansamblu, 
poate și trebuie să fie caracterizată ca 
o „work in progress". Moartea a în­
cheiat-o dar viața o duce mai departe 
ca exemplu, ca inițiativă.

Gaâl Gâbor a întrevăzut sarcinile li­
teraturii revoluționare din Romînia, ca 
parte integrantă a luptei clasei munci­
toare, conduse de partidul ei, s-a iden­
tificat cu această cauză și a luat po­
ziție de luptă pe frontul literar al „cau­
zei proletare".

In vechea Romînie, în care clasele 
stăpînitoare întrețineau pentru a pu­
tea exploata mai bine pe oamenii 
muncii, dezbinările și ațîțările națio­
naliste, Gaâl Găbor la fel cu ceilalți 
intelectuali atașați Partidului Comu­
nist din Romînia a văzut limpede 
drumul de urmat, lupta pentru o Ro­
mînie liberă, democratică și socialistă. 
De aceea, revista Korunk, condusă de 
el, a luat atitudine nu numai împo­
triva spiritului izolării naționale, și a 
regionalismului „transilvanist" ci cu 
toată hotărîrea și împotriva iredentis­
mului horthyst, propagate de clasele 
stăpînitoare maghiare. Korunk nu s-a 
mărginit la negare și protest, ci a 
avut ca program : solidaritatea în luptă 
pentru deplina egalitate de drepturi a 
oamenilor muncii din țara noastră în­
tr-o Romînie liberă și democrată.

Patriotismul său în anii grei dinain­
te de Eliberare s-a manifestat în pro- 
povăduirea consecventă a unității din­
tre scriitorii progresiști, antifasciști și 
comuniști, romîni și maghiari. După 
Eliberare acest patriotism s-a concre­
tizat într-o viață activă, bogată, mul­
tilaterală și deosebit de fructuoasă. La 
catedra universitară, în Academia 
R.P.R., în fruntea revistei Utunk, to
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Dezolant, sumarul decor din Lidice evocă 
orori inimaginabile. Dintr-o fostă așezare 
omenească vizitatorii regăsesc într-un imens 
pustiu, cutreerat de corbi, în rostogolirea ho­
hotitoare a vîntului, cîteva obiecte, adunate 
într-un muzeu: „un pumn de lucruri mici, 
carbonizate". Remarcabilă e și mărturisirea 
stărilor sufletești deșteptate de priveliște, a- 
tunci cînd confesiunea ia calea reprezentă­
rilor, cînd este convertită în viziune: „Un 
zid eram toți trei, și, peste vint, / peste ză­
pezi, peste pustietate, / suiau din ura noastră 
ziduri late, / Ne-nvinse ziduri, mari pereți 
de ură, / crescînd din noi ca o semănă­
tură, // și înfrățite cu-alte ziduri dese, / 
din ura lumii — rodnică — purcese..."

Ceea ce în Lidice rămîne o sugestivă schi­
ță, devine in Surîsul 1 liroshimei, tablou de 
dimensiuni cosmice. Nu voi insista asupra 
diferitelor compartimente ale viziunii, poe­
mul, atît de competent analizat de alți cer­
cetători, neavînd nevoie de încă o exegeză; 
notînd impresii de cititor, prilejuite de o lec­
tură repetată la cîțiva ani după cea inițială, 
din 1958, cînd a apărut poemul, și după al­
tele, următoare, însemn ca și în cazul celor­
lalte scrieri menționate, momentele în care 
am receptat înțelesuri de o profunzime spe­
cială, în expresie lirică pregnantă. Astfel de 
momente, Surîsul Hiroshimei conține în pri­
ma sa parte, cea premergătoare viziunii de­
clanșării prăpădului, mai ales în grupajul de 
reprezentări onirice Visele orașului. Pescarul 
sărman, „luntre de șase", stînd „de zeci de 
mii de ani", în valuri, .cosit mereu de-al- 
bastrcle lor coase", visează abundență de 
pești, mutilatul de război se vede alergînd,

adunări populare, în presa zilnică, 
Gaâl Găbor a fost mereu prezent, me­
reu la datorie.

Am Citat doar un singur articol ca­
racteristic pentru căutările sale din 
anii care au urmat primului război 
mondial. De la 1928 încoace, Gaâl Gă­
bor scrie nenumărate studii, recenzii, 
note, eseuri și articole critice consa­
crate principiilor literaturii proletare 
care lua naștere în acei ani în țara 
noastră. Pe lingă popularizarea în 
Korunk a unor scriitori și poeți ca A- 
lexandru Sabia, Geo Bogza, M. R. Pa- 
raschivescu, fără să neglijeze pe ma­
rii reprezentanți ai prozei și poeziei 
romînești, de la clasici pînă la cei mai 
recenți, criticul a analizat primele o- 
pere ale lui Szilagyi Andrâs, Nagy Ist­
van. Horvâth lînre. Salamon Ernd, 
Dimeny Istvân, Meliusz Joszef și ale 
atîtor alți scriitori revoluționari și pro­
gresiști. Ei au găsit în Gaâl Găbor nu 
numai un interpret înțelegător și com­
petent, ci și o călăuză sigură. Severi­
tatea și exigența sa au fost expresia 
celei mai calde afecțiuni și a unei gri ji 
— am putea spune fără exagerare — 
părintești.

Tn concepția critică a lui Gaâl Gâ­
bor s-au îmbinat organic „linia pură 
de clasă", adică propaganda litera­
turii de esență proletară, cu principiul 
ancorării literaturii maghiare din Ro- 
mînia în complexul realităților țării 

•Cu alte cuvinte, el a luptat pentru o 
literatură care să nu se limiteze la un 
provincialism îngust, ci să se inte­
greze ca parte organică în literatura 
revoluționară din Romînia, înaripată 
de ideologia Partidului Comunist. Pa­
triotismul său s-a contopit cu inter­
naționalismul consecvent, principiul de 
bază al ideologiei comuniste. în lu­
mina acestui principiu, revista a avut 
un fructuos contact cu intelectualitatea 
progresistă și revoluționară din stră­
inătate.

In anii de după Eliberare Gaâl Gâ­
bor, urmînd linia trasată de partid, și-a 
dat contribuția la îndrumarea genera­
ției de scriitori maturi spre marxism, 
spre realismul socialist. Un șir întreg 
de scriitori și poeți s-a bucurat de sfa­
turile lui ca redactor al revistei Utunk, 
în coloanele revistei, și foarte des, per­
sonal.

Gaâl Gâbor, criticul marxist, a știut 
întotdeauna să pună de acord criteriile 
de apreciere estetică, aplicare fără con­
cesii, ou recunoașterea funcțiunii so­
ciale a sc-risului, a eficacității educa­
tive a literaturii.

In fruntea revistei Utunk care și-a 
început drumul pe la mijlocul anului 
1946, săptămînă de săptămînă au a- 
părut scurte articole de fond ale sale. 
Articolele pe care în vremea aceea noi 
le numeam în glumă „ordine de zi pe 
literatură", (privită retrospectiv denu­
mirea nu mi se pare lipsită de miez) 
precum și activitatea practică de re­
dactor, dovedesc că Gaâl Gâbor -a în­
țeles și a izbutit să pună în practică 
ideea „literaturii de partid" în sensul 
leninist al cuvîntului.

Moștenirea literară a Iui Gaâl Gă­
bor, rămîne încă în' mare parte risipi­
tă în publicațiile vremii : în revistele 
sale, în alte reviste, în volume colec­
tive și în ziare. Volumul de Articole, 
note și documente publicat în anul 
1950 cuprinde numai' o parte din 
această operă. Tn cadrul acțiunii de 
valorificare a moștenirii culturale pro­
gresiste din țara noastră, cercetătorii 
au studiat și studiază opera multila­
terală a lui Gaâl Gâbor. Astfel s-au 
creat toate condițiile pentru editarea 
unei bogate și multilaterale opere critice 
și estetice care reprezintă nu numai un 
valoros document al vieții și activi­
tății unui cărturar militant comunist, 
dar. în același timp, și mărturia vie a 
contribuției sale importante și origi­
nale la o mare operă colectivă : ela­
borarea, prin căutări neobosite, a prin­
cipiilor estetice ale literaturii și artei 
noi puse tn slujba eliberării omului, 
în slujba construirii lumii socialiste.

In romînește de 
I LORICA PERIAM

EUGEN SIMION

Arta, spunea G. Călinescu mai demult, garantează 
o nobilă libertate: „libertatea de-a fi, o oră pe zi, 
singuri și inactuali". Formulind acest paradox, cri­
ticul voia de fapt să spună că arta, izolindu-se de 
eveniment, de efemer, de accidental, se apropie de 
viață, de real, cu perspectiva „fenomenalității" uriașe, 
a universalului. Actul abstragerii de „istoric" și de 
reducere la generic ar fi necesar pentru a putea privi 
fenomenele din unghiul generalului și al eternității 
(posibile). Ca om, poetul trăiește „evenimentul", 
ca artist el trebuie să se sublimeze de contingen­
țele faptului imediat, să vadă estetic, să transfigu­
reze, să se depărteze spre a observa diafanul in 
concret, suavul în trivial, perenul în efemer. Abs­
tragerea, înțeleasă în acest chip este esteticește 
condiționată. O precizare însă se impune. Dacă 
dăm la o parte formularea paradoxală a ideii ajun­
gem neapărat la adevărul că artistul, oricare i-ar 
fi sursele de inspirație, nu poate pune lumea rea­
lului în paranteză. Inefabilul, la care el țintește, e, 
ca și cristalul, o lacrimă a materiei.

Ceea ce îndeobște numim poezie socială (ilustrată 
de marii noștri lirici, de la Grigore Alexandrescti 
la Arghezi) c o creație a „evenimentului", a „isto­
ricului", făcută însă, (cînd șe ridică deasupra cro­
nicii jurnaliere), din perspectiva unei sensibilități 
ireductibile. Originalitatea se impune măi mult de- 
cît oriunde aici : temele (emoțiile civice) trebuie 
să se asocieze unui univers familiar, să participe 
la o viziune impunînd un tip de sensibilitate, o 
stare de spirit diferențiată. Cronica e cea mai ta 
îndemînă dintre formele de a celebra evenimen­
tul. O practică, cu elanuri tulburi, mărunții pinda­
rici, gălăgios entuziaști sau solemn patetici, efe­
meri, respinși de adevărata poezie șl într-un caz 
șl în celălalt.

Lirica începe (nu e decît un loc comun) atunci 
cînd fenomenul social, sublimat, apare încărcat de 
grele sensuri subiective. Aleg spre exemplificare 
poeții mai tineri, afirmați în ultimul deceniu (Al. 
Andrițoiu, I. Horea, I. Brad, T. Utan, A. Rău, 
etc.). Apar în poezia lor sublimate în simboluri, 
valorile unei realități sociale înnoite prin contactul 
cu revoluția socialistă, o experiență umană inedită. 
Andrițoiu, ca și I. Horea și I. Brad, a ieșit de sub 
mantaua lirică a lui Aliliai Beniuc. Limbajul dur. 
gesturile energice, timbrul de poeta vates, din Tn 
țara moților se face ziuă (1953), Dragoste și ură, 
Porțile de aur etc. vin de la autorul Cîntecelor de 
pierzanie.

Rrofetismului, tînărul poet îi asociază reacțiile 
unei sensibilități predispuse la confesiune. împreu­
nă cu alții el a dat extindere poemului biografic, 
dacă poate fi numit așa, desprins din ideea că liri­
cul e exponentul unei categorii sociale întinse a 
cărei biografie trebuie s-o întocmească prin mijlo­
cirea artei. El are astfel sentimentul că răscum­
pără o jale milenară. Andrițoiu evocă totul cu 
ardoare (în excelente poeme mesianice), pare un pu­
hoi de munte ce se revarsă, dar înverșunarea scade 
și otrava urii se diminuează în numeroasele paran­
teze cu apoftegme și referiri mitologice. Căci, inte­
lectualul fin, Andrițoiu își ornamentează versul cu 
citate și nume ilustre, părînd a face un delicios 
eseu. Multe din poemele sale mai noi sînt, în fond, 
niște inteligente comentarii pe marginea evenimen­
telor, „disocieri" surprinzătoare adesea prin fine­
țea gîndirii. In Constelația lirei reactualizează can­
tilena, balada mică, madrigalul, depășind uneori 
cadrul motivelor erotice. Poetul pune mai multă 
gravitate in emoție, diminuează nota de exotism 
(puternică la simboliști, creatorii mai noi ai aces­
tor specii!) și simplifică gesturile, cu convingerea 
că se pot spune pe această cale lucruri serioase. 
Poetul face și proba în excelente confesiuni de 
goste. Mai greu se fixează în această ultimă 
tază simbolurile sociale.

Ion Horea se impune îndeosebi ca pastelist 
Ioană în amiază) : evocă toamnele pillatiene, 
cile care pocnesc cu zgomot, culesul viilor, agonia 
frunzelor îngălbenite, rotirea anotimpurilor, dar și
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largă, deși încă insuficient de unitară 
construcție — toată drama păinintului, 
de la instinctualitatea caracteristică lui 
Ion al Glanetașului și pină la epuiza­
rea spiritului îngust de proprietar in­
dividual, odată cu încheierea colectivi­
zării. Bun cunoscător al sufletului ță­
rănesc, înzestrat cu o mare capacitate 
de efuziune și meditație lirico-epică (in 
unele pasaje depășind, totuși, măsura 
concentrării artistice), autorul Cordo- 
vanilor oferă, poate, cea mai complexă 
secțiune în orizontul și etica satului 
răvășit de avatarurile proprietății in­
tr-o epocă de mari prefaceri sociale. 
Mai nuanțat, cu o mai fină intuiție a 
caracterelor, dar nu și cu o stăpinire 
mai solidă a construcției, Vasiie Re­
breanu realiza, în Casa, o investigație 
in aceeași realitate țărănească.

S-au scris multe cărți și despre in­
dustrializarea socialistă. Cea mai re­
centă, și, cred, cea mai izbutită 
Facerea lumii de Eugen Barbu, 
mai prin originalitatea unghiului 
abordare a realității reflectate și a 
dalității artistice folosite. Se pot
mula, desigur, multe obiecții față de 
anumite deficiențe ale cărții (acțiune, 
caracterologie, etc.). Esențial mi se 
pare, totuși, că Facerea lumii redă 
convingător, la o mare incandescență
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epico-lirică, procesul transformării din 
temelii a lucrurilor și oamenilor. Poate 
că vestigiile trecutului sînt cam îngro­
șate, poate că și determinarea obiectivă 
a unor destine umane (in special al 
Evei Eilipache) nu rezistă la un exa­
men logic mai exigent. Sinuozitățile lui 
Angliei, entuziasmul, sobrietatea și spi­
ritul de inițiativă și de dăruire al fos­
tului ilegalist Eilipache sint insă, atit 
de autentice, incit, odată, cu poezia ci­
tadină de care este înțesată cartea, te 
copleșește emoția unor procese drama­
tice cu adevărat inedite.

Spiritul enciclopedic al marelui ar­
tist și om de cultură George Călinescu 
a întreprins o investigație îndrăzneață 
în Scrinul negru (continuare a Bietu­
lui loanide), oferindu-ne poate, cea 
mai caustică și halucinantă galerie de 
portrete vii, smulse din fauna claselor 
sociale apuse. Burlești și grotești tot­
odată, eroii negativi din marea satiră 
călinesciană realizează scene unice în 
întreaga literatură contemporană (defi­
larea „foștilor", „talciocul", autoînmor- 
mîntarea Hangerlioaicăi, etc.) prin a- 
dîncimea sondajului etico-social 
pregnanța artistică realistă.

In Risipitorii, Marin Preda și-a reîn­
noit simțitor arta de analist, făcînd o 
secțiune adîncă în mentalitatea și con­
duita intelectualității din zilele noastre. 
Doctorii Munteanu și Sîrbu, profesoara

și

Constanța Sterian, funcționara Mimi 
Arvanitache etc. — realizează, pe pla­
nuri, cu aptitudini șt mijloace diferite, 
o experiență specifică noilor împreju­
rări sociale. Tensiunea dezbaterilor — 
grupate în jurul împlinirii umane și a 
responsabilității etice — situează car­
tea ltd Marin Preda în centrul preocu­
părilor contemporane. Prietenia, dra­
gostea, demnitatea — formează nu­
cleul unei ascuțite lupte pentru o mo­
rală nouă, comunistă, în pofida unor 
pasaje mai puțin concludente ale ro­
manului.

Nu mai amintesc aici o serie de 
schițe, nuvele și povestiri, datorate u- 
nor prozatori tineri talentați (D. R, Po­
pescu, Vasiie Rebreanu, Fănuș Neagu, 
Nicolae Velea, Teodor Mazilu, Sorin 
Titel), care, în majoritatea lor, sondea­
ză universul etic nou al omului socia­
list din țara noastră și dovedindu-se 
astfel creații cu adevărat originale și e- 
moționante. Suflul revoluției înfăptuite 
de poporul nostru, condus de partidul 
clasei muncitoare, respiră din toate o- 
perele autentice ale prozei noastre con­
temporane, din forța de investigație a 
autorilor, din capacitatea lor de transfi­
gurare artistică, din perspectiva deve­
nirii sociale, dar mai ales, din patosul 
afirmării unei realități noi, necunoscută 
Înainte in istoria patriei.
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prefacerile din lumea satului, elementele noi de ci­
vilizație, pătrunse în cadrul tradițional.

Sub aparența de placiditate, se relevă un liric 
„flamboyant", grav, curtenitor, pasionat cu lumea 
vegetală, ion Horea vede... sentimentele anotimpu­
rilor, așa cum Camil Petrescu vedea idei, trăiește 
adică extazul împlinirilor naturii, al regenerării și 
al agoniei autumnale.

Poezia socială și de reflecție etică dobîndește o 
semnificație aparte în volumele de versuri ale lui 
Ion Brad. Culegerile mai importante (Cîntecele pă- 
mîntului natal. Cu timpul meu, Mă uit în ochii co­
piilor), cu toate diferențele de formulă și tonalitate, 
definesc un liric profetic, exponent, ca și Andrițoiu, 
al unei clase sociale cu o bogată istorie. Particu­
laritatea acestei poezii o da lumea pe care o evocă. 
Scriind despre istoria mai veche și mai nouă a 
„pămîntului natal" Brad face să trăiască o umani­
tate cu tradiții milenare. Poezia lui a fost apropiată, 
pe drept, de arta sculptorului popular, creator de 
forme energice.

Tiberiu Utan, în schimb, avînd și el vocație pentru 
poemul social, (pe această linie a dat versuri re­
marcabile) pare a fi un prerafaelit: tinde să subli­
meze piuă la transparență elementele materiale. 
Sensibilitatea lui e structural elegiacă ; trăind insă 
intr-un climat de armonie și plenitudine, starea pre­
dominantă devine (in volumul Versuri) contempla­
ția activă. Are predilecție pentru spețele suave 
(păpădia, busuiocul, cireșul), dintre stările de spi­
rit îl solicită euforia. In ciclul italian și versurile 
ulterioare, lirismul lui Utan se lărgește, iar din 
punctul de vedere al expresiei se simplifică punînd 
accentul pe sugestie și simbol.

Dintre cei venlți după această generație, Labiș 
manifestă cea mai acută tendință de universalitate : 
lirismul lui se desch'Iv spre toate zonele realului. 
Labiș a făcut să intre în poezie «lanurile, reacți­
ile unei vîrste, și apropierea de autorul lui Les 
illuminations și Une saison en enfer, nu e fără 
temei. Din unghiul purității Infantile, el percepe o 
lume apocaliptică, un univers ce arde ca un rug 
uriaș, o natură în vijelioasă dezagregare. Viziunea 
se modifică atunci cînd in sfera de observație intră 
peisajul lumii socialiste șl cînd presimțirile tulburi 
ale adolescenței se proiectează pe un decor fami­
liar, clocotitor de vitalitate

Poezia lui Labiș se fixează, astfel, la hotarul 
dintre două vîrste, transcriind cu o autenticitate 
neegalată, emoțiile, neliniștile, candorile și melan­
coliile amindurora. Sub aceleași simboluri a debutat, 
ceva mai tirziu, noua serie de poeți, din care s-au re­
marcat Nichita Stănescu, Ion Gheorghe, Cezar Baltag, 
llie Constantin, și acum în urmă Ana Blandiana și fon 
Alexandru. Semnele oe diferențiere sint totuși vizi­
bile. Realitatea socialistă se fixează, la poeții ci­
tați, în alte cadre de sensibilitate. Cu riscul pro­
priei caducități, ei au explorat noi domenii sufle­
tești și au încercat forme inedite de expresie. O 
reacție, mai generală in poezia noastră, față de re­
torism, anecdotic, descriptiv, față de notația primi­
tivă, uniformizatoare, se simte și în creația tineri­
lor. Pe urmele lui Arghezi, Beniuc și a poeților 
afirmați mai înainte (Baconski, de pildă), debu- 
tanții din 1960 (anul cînd le apar volumele) îmbo­
gățesc sfera de reprezentări, introduc stări lirice 
inedite, reluind, totodată, și alte direcții ale tradi­
ției noastre poetice.

Lirismul cerebral al lui Ion Barbu e cultivat pen­
tru conciziunea și arderea lui interioară, stăpînită 
de o luciditate sensibilă la simbolurile universale. 
Poetul Jocului secund făcuse dovada unei poezii de 
esențe, abstracte doar în punctul ei de pornire. 
Emoțiile intelectului pot fi tot atît de fructu­
oase pentru poezie ca și cele izvorîte dintr-o ati­
tudine morală. Poeții mai tineri reiau, cu altă op­
tică, aceste sugestii. Capătă, astfel, relief poetic 
emoțiile unei tinereți grave, curioase, ostilă iner­
țiilor, iluminată de idealuri majore, bintuită de lur- 
tuni afective.

Domeniile cele mai des introspectate sînt acelea 
ale iubirii și ale meditației etice (mă gîndesc la 
Nichita Stănescu și Cezar Baltag, acesta din urmă 
fiind, ca tip de sensibilitate, un reflexiv). Senza­
țiile vizuale, olfactive, febra plecărilor în sus, dan­
sul rotund al stărilor de spirit, sentimentele pe 
care le generează fundamentala experiență a dra­
gostei sau emoțiile provocate de contactul cu un 
timp tînăr, generator de mituri, formează elemen­
tele unui lirism diferențiat, greu de prins intr-o 
formulă critică. Romantismul lucid, vizionar al lui 
Labiș este astfel dus mai departe, pe făgașuri neîn­
doios originale de poezie. (Semnalăm și contribuția 
altor tineri: M. Scorobete, A. Dumbrăvcanu, Gh. 
Tomozei, V. Nicolescu, M. Sorescu, Al. Căprariu, 
Gr. Hagiu, H. Zilieru, N. Stoian, Constanța Buzea, 
Adrian Păunescu, Gabriela Melinescu etc.).

Făcînd aceste sondaje în solul poeziei contempo­
rane, ce se poate conchide in privința universului ei 
și a direcțiilor pe care evoluează ? Cea dintîi ob­
servație e că poezia rominească, in ultimii 29 de 
ani, a evoluat de la subiectivism la obiectivitate, 
de la individualismul exagerat, manifestat mal îna­
inte, la o viziune umanistă, de la o formă de pulve­
rizare ideologică și estetică la o unitate de concep­
ție și diversitate de stiluri, de la dialogul indirect, 
la forme nemijlocite de comunicare cu lumea rea­
lului. Socialul a devenit nu numai un ..einent de 
referință, ci un factor generator de lirism, prin di­
mensiunile de obiectivitate pe care le dă sensibi­
lității. Tot așa politicul socotit in estetica mai ve­
che, paralizant pentru fantezia poetică, intră în 
universul liricii, nu prin voința deșartă a unor teo­
reticieni, ci dintr-o necesitate obiectivă, resimțită 
prin contactul cu viața afectivă șl spirituală a unui 
individ ce trăiește, cu Intensitate, adesea cu drama­
tism, viața cetății sale.

Oricît de puternice ar părea argumentele iul Ju­
lien Benda (La Trahison des eleres), cărturarul 
inclusiv poetul, nu poate trăi izolat de mișcarea po­
litică a timnului său : chiar solitudinea echivalează 
cu o atitudine socială. Dar, e adevărat, factorii 
enunțați mai înainte, devin elemente poetice in mă­
sura in care fac să vibreze sensibilitatea, fantezia 
creatorului. Transpunerea lor brută (operația ce s-a 
făcut, cu efecte pe care nu le mai discutăm), fără 
concursul esteticului e fără rezultat pe planul poe­
ziei, căci o idee generală, devine cu adevărat poe­
tică numai atunci cînd ea participă, la o viziune 
asupra universului, la un simbol.

„CiNTECE ÎMPOTRIVA MORTII
negustorul asistă la o „ploaie de-orez șl de 
perle" și așa mai departe. Dar, cum s-a re­
marcat, visul cel mai tulburător e al „omu- 
lui-cal", în care proporțiile fantasticului in­
dică intensitatea febrelor interioare. Tensiu­
nea lirică atinge punctul cel mai de sus în 
notațiile din final, aritmice, de poem în pro­
ză : „Caii s-au oprit, căci— și omul-cal de- 
abia acum își dă seama — au ajuns în fața 
lunii. Luna e o găleată cu apă argintie. Her­
gheliile se adapă. Fiece cal, îndată ce bea, 
e înghițit de lună..." etc.

Refuzîndu-ne, din considerente de spațiu, 
popasul lingă priveliștile de sfîrșit de lume, 
evocate în Noaptea soarelui: flăcări gigan­
tice care înfășoară pămîntul și cerul, sicrie 
mari în văzduh de cenușă, rîuri înnebunite, 
plesnind ca niște artere — ajungem la Vocile, 
adică la acea parte a poemului în care ex­
presia tragicului, tradusă într-un bocet mul­
tiplicat : al foștilor oameni șl al cenușii lor, 
se realizează original, simplu și neașteptat, 
în stihuri de intensă vibrație. Plasticul fu­
zionează cu muzicalul, reprezentarea sensi­
bilă cu sugestia, și glasurile felurite care 
plîng, parcurgînd gama durerii umane, ne 
urmăresc, după încheierea lecturii, stăruitor. 
Mai sfîșietor decît toate , de bună seamă, 
plînsul copiilor care își caută prin negura 
deasă părinții: „Ce deasă ceață, vai ce ceață 
deasă... / Nu ma’ cunoaștem drumul către 
casă... / Sîntem ușori și ceața e ca fumul, / 
Vai, unde-o fi, unde s-ascundă drumul ? / Ce

deasă ceață, vai ce ceață mare. 7 Unde-i 
cărarea, Doamnă-nvățătoare ? / Sub talpă
n-avem nici un drum... plutim... / Vai, unde-i 
casa ? cum să nimerim ? / Și sîntem goi și 
ne cuprinde teama. / Unde e tata ? Unde 
este mama ?...“

Dacă acest cor al copiilor uciși sîngeră 
sufletul, Glasul cenușii, uscat, lugubru, foș­
net de mantie a morții, sugerează o groază 
paralizantă, prefăcută în pavăză, pusă de 
strajă la hotarul dintre existență și neant :

„Nu știu a cui sînt, toți s-au preschim­
bat / în ruine. Nu știu cine sînt, sînt însă. / 
Ușoară sînt și grea ca un blestem, / sînt 
piatră și sint viață neajunsă. / Nu vă jucați 
cu mine ucigași / V-alunec printre degete, 
sînt vie, / zvîrliți-mă în ocean, e-n van : / 
în cupa voastră sint, și sînt leșie. / Fugiți I 
Căci sint cenușă, pot intra / Ca umbra iii- 
necindă pe sub ușă / și să mă cern pe chi­
pul vostru-n somn / și să vă dau sărutu-mi 
de cenușă".

Creator de mari viziuni, poetul știe să încor­
poreze fantasticul halucinant realului, să anime 
spectacole tragice, conducîndu-le neforțat 
către propria negație optimistă. De­
prinderea marilor declamații, Eugen Jc- 
beleanu, o are (a tălmăcit din „poeți 
ai libertății" ca Victor Hugo, Petofi 
Sandor, Ady Endre, Joszef Attila) și cînte- 
celor sale nu le lipsește suflul, mai ales 
atunci cînd discursul liric apelează la ma­
terializări ; cînd stîrnește imagini și făurește

viziuni, cînd adică manevrează concretul, vi­
zualul. Surîsul peste moarte, bunăoară, cîn- 
tul ce încheie poemul, relevînd la modul 
discursiv permanenta speranței, adică prefă- 
cînd „cantata tragică" in cantată optimistă 
— împotriva morții — se menține îndeosebi 
prin pasajele plastice, ca acela în care Hi­
roshima, înălțată cu talazurile oceanice dea­
supra beznelor și ruinelor, ne este arătată 
înfruntînd moartea, absurdul : „Se-nalță
oceanul și salută / și fluturii cenușii-au 
tresărit... / Și-acum te uită: / din propria 
ei plagă răsărind, / țîșnind înaltă ca dintr-un 
vulcan, / ca dintr-un trandafir de scrum 
fierbinte, / se-nalță Hiroshima peste lume / 
(oh, chipul ei, care-a trecut prin moarte!) / 
C-un ros obraz la fel ca fața lunii / și ce­
lălalt de fildeș însorit / (privește, Demone, 
și-nmărmurește!) / se-nnalță Hiroshima, lin 
suride / (oh, zîmbetu-i care-a trecut prin 
moarte !...“

In puterea de plasticizare rezidă, am con­
vingerea, biruințele lirice și în Cîntsce îm­
potriva morții, cea mai recentă culegere a 
lui Eugen Jebeleanu. Poetul se războiește 
aici cu Moartea și cu „odraslele" ei: Mize­
ria, Tirania, Meschinăria, Foamea, Invidia, 
Lăcomia, și celelalte. In reprezentarea lui, 
Moartea devine o bestie fioroasă, monstru 
de apocalips întunecînd zările; statura ei 
„se întinde uriașă-n văi", fața îi este „o 
prismă cu mii de-oglinzi, cu mii de patinoa­
re, / cu trape și cu ochi adînci de mlaștini,/ 
cu arbori telepatici care-ascund / în arbori 
ștreanguri împletite din / făgăduieli magne- 
tice-orbitoare, / din vipere electrice-mpletite

cu fire lungi de lună". Spre a o înfrunta, 
apărînd existența, poetul cheamă în jurul 
său victimele camerelor de gazare, ieșite 
„c-un foșnet surd de groază prin / gitlejele 
oribile ale coșurilor / de crematorii". Mize­
ria ia înfățișarea unei cocioabe cu pereți orbi, 
„nu cu mult mai largi decit un dric", în care 
somnul copiilor era vegheat de „buna zînă 
Febra", de „înflăcărată scarlatină" și de 
„igrasia palidă". Forța vizionară e remarca­
bilă îndeosebi în Visul, poezie în care vedenii 
dantești sînt prinse in stihuri cu zvîcnet ar­
ghezian. Poetul visează „flamuri roșii de 
sînge comunarde". Un trup urcă din bez­
nă : „Avea la mîini inele și-am văzut că-1 
string, / și pietrele din ele văzui că-s ochi, 
și plîng". Cade un steag: „este mort!" Dar 
steagul se preface în vultur. O altă flamură 
„zbură apoi în sus / și se umplu tot cerul 
de sînge în apus". Curînd zările toate se 
umplu de steaguri învăpăiate: „...Și se făcu 
și marea un steag de vîlvătaie, / și ea gemu 
c-o strînge orice inel și-o taie, / și ochii din 
inele — o priveau văzînd cum arde / și- 
aprinsele stindarde nășteau mii de stindar­
de..." Sînt stindardele vieții, cîntate și în 
Ziua cu trandafiri, ultima piesă din volum.

„...milioane de brațe / se împletesc de jur 
împrejurul pămîntului, / alcătuind o invizi­
bilă / curea de transmisie, / pe care alu­
necă mari roze, flamuri purpurii / și dina­
mită de soare"...

Opunind în moduri variate viața — nean­
tului, încrederea în forța umană — absurdu­
lui, opera lirică a lui Eugen Jebeleanu este, 
prin tot ce are trainic, o vibrantă cîntare îm­
potriva morții.

Dumitru MICU
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NOTE DE LECTOR

GELLU NAUM

Poezia lui Blas 'de Otero Înlătură fi­
resc balastul ticurilor estetizante. Vo­
cea lui, cuvintele, silabele chiar, dez­
bărate de crusta care cel mai adesea 
încearcă să mențină convenția poeti­
că și.să acopere cu ea lipsa de poezie 
— își regăsesc funcțiile lor reale. Vor­
bind despre Blas de Otero, nu fac e- 
logiul simplității: remarc doar limpe­
zimea. în care orice sunet în plus se 
anulează de la sine. Eu nu vorbesc 
aici- despre căutări în domeniul audi­
tivului. Asemenea . căutări sînt ineren­
te oricărui poet autentic, deci și lui 
Blas de Otero. Fără ele, poezia nu 
poate. exista. Putin importă dacă în 
evoluția ei poezia a pus accentul pe 
auditiv sau pe vizual, dacă a folosit 
șoapta sau strigătul, dacă a mîngîiat 
sau a zgîriat. Important e să nu se 
confunde o etapă cu drumul de par­
curs, să nu se eternizeze o singură 
posibilitate, vulnerabilă prin circum- 
stanfialitatea ei. La urma urmei, uni­
versul poetului se concretizează cu a- 
jutorul cuvintelor și e un adevăr sim­
plu că se anihilează tot prin cuvinte. 
Avariția cuvintelor la Blas de Otero 
înseamnă, firește, stăpinire a limba­
jului. Dar ea înseamnă, mai ales, de-

Sculpfură de VERA MUHINA’

cență și, pînă la urmă, generozitate 
fată de cel căruia poetul i se adre­
sează.

Drumul poetului, de la puternicele 
accente religioase ale începutului pînă 
la fraternitatea umană a ceasului de 
fată, a fost de lungă durată șl deloc 
simplu. Drumul poetului a exprimai 
neliniștea, îndoielile omului singur și 
dezrădăcinat, în condițiile unei exis­
tente de permanentă oprimare și ame­
nințare. Dar a fost și un drum al sin­
cerității lucide, al exigentei poetului 
fată de sine însuși, un drum al miniei, 
din oare etapa întâlnirii cu oamenii nu 
putea să lipsească.

Cer pacea și cuvintul (dedicat 
„imensei majorități" ca o parafra­
ză la „imensa minoritate" căreia Juan 
Ramon Jimenez îi închinase două din 
culegerile sale de poeme) exprimă 
conștiința poetică a etapei acesteia. 
„Scriu / ca să apăr domnia '/ omului 
și dreptatea lui. / Cer / pacea I și cu- 
vîntul. Am spus / „tăcere" /, „umbră", 
„vid", / etc... „Am spus > „omului și 
dreptatea Iui", / „oceanul pacific" / 
am spus ce sînt lăsat să spun... / Cer 
/ pacea și cuvîntul..."

Mesajul lui Blas de Otero e mesa­
jul sincerității absolute: „N-o să-mi 
țîșnească de pe buze / nici un cuvint/ 
care să nu fie / adevăr. / Nici o si­
labă / care să nu fie necesară,. / Am 
trăit ca să văd / arborele cuvintelor, 
am / depus mărturie pentru om, / filă 
cu filă / ... / Am distrus visele, am 
plantat / cuvinte vii. / N-am aservit / 
niciunul: am dezgropat / tăcerea, in 
plin soare. / Zilele îmi sînt / numă­
rate / una, două, trei, patru, / cărți 
au șters uitarea / și încetez să număr..."

îmi e străin gîndul de a reduce poe­
zia la cîteva coordonate ca i limpezi­
mea, generozitatea, etc. Nu generali­
zez. Vorbesc despre o posibilitate, des­
pre un poet, la care ele sînt prezente, 
despre Blas de Otero. Poetul n-o să 
fie niciodată ceea ce fiecare dintre noi 
am dori să fie. Sînt convins că retros­
pectiva poate deveni poartă a pers­
pectivei numai cind nu-și pierde din 
vedere curgerea, fluiditatea, cînd nu 
rămîne cu capul sucit spre înapoi. Alt­
minteri hipnotizată de ceea ce a fost, 
din poartă devine zăvor osificant, 
și steril. La Blas de Otero, certitudi­
nile dobîndiite pe drumul propriei lui 
existențe mai păstrează, firesc, petele 
lăsate de întunericul străbătut, dar și 
licărirea sporită a speranței inițiale. 
Citez, la întîmplare: „Se spune că sîn- 
tem în ajun / eu aș zice: nici nu știu 
măcar unde sîntem. / Crengi de umbră 
spre tălpi, și crengi / de umbră în bal­
conul agoniei... / Vor veni alții. Ei vor 
vedea ce n-am văzut noi. / Nu mai 
știu, cu umbra pînă la coate, /, de ce 
ne naștem, de ce trăim..." (Din Yo soy 
aquel ayer no măs decia... Sînt cel 
care mai ieri zicea...).

lată și cîteva versuri din Juntos 
(împreună) i „Acest pămînt, aceste 
vremuri, această putreziciune / care 
mă însoțesc de la naștere (căci eu 
sînt fiul unei patrii frumoasă și tristă 
ca un vis de piatră și soare; fiul unor 
vremuri amare ca drojdia Jț istoriei)! 
acest pămînt, aceste vremuri care-mi 
trag prin picioare / și-aproape că îmi 
zmulg oasele ultimei speranțe / ah, 
niciodată, niciodată n-au să mă în­
vingă / pentru că mîna îmi scapă și se 
prinde / de mîna altui om..."

O patrie, copac de singe, întunecată 
Spanie...

Acesta e climatul existenței șl al 
poeziei lui Blas de Otero. Aceasta e 
vocea lui: „La porțile lumii, chem, jj pe 
cînd înaintează sîngele..."

Blas de Oteio : Pido la paz y la pala- 
bra — Je demand© la paix la parole ;
ediție bilingvă, versiunea franceză : Clau­
de Couffon, ed. Franțois Maspero, Paris, tnei»

de EDUÂRDAS MEJELAITIS

Dimineața de-april, ea însăși e un titlu de poem, 
cu care fara-și deschide cartea ei măreață.
Știu, astăzi nici măcar un rînd nu-i voi adăuga — 
prea tulburat fiind... Mă las în voia amintirii, pur și simplu. 
Căci în pupile, tot mai des se oglindește cerul răsturnat 
și stelele se umflă, cresc. Iar arzătoarea lor atracție 
fără-ncetare rotește prin vine clocotitorul sînge.
Așa pornit-ai dar, tovarășe, tu, mîndrul meu frate de veac 
în dimineața limpede de primăvară — 
negreșit, tot astfel și pasăre'.), îndată ce-și simte aripile, 
nerăbdătoare-i spre cer să se-avînte, 
să-și umple aripa de sufletul zborului.
Ci, oare, Pămîntul
cuib frumos, potrivit, nu ți-a fost ?
Casa-i ocrotitoare ; oare nu-ți mai ajunge 
și-anevoioasa-i pline, șl sarea, și mierea păcatului, 
și apa izvorului, înțepătoare și rece, de-Ji crapă dinții ? 
Nu ți-a cîntat oare Pămîntul cîntecul de leagăn 
cu degetele lungi ale ploii pe strunele pădurii de cetină 
Cu neputință-i, apoi, ca acul, pe cadranele dragostei, 
atît de iute să se fi rotit, incit să n-apuce 
a-ți măsura și ție o fărîmă de fericire pămîntească...
Atunci, ce-ți lipsește aici, pe Pămînt, 
comunistule, ție ?
Doar atît — stelele să le simți sub tălpi.
Doar atît — Universul, ca o inimă larg deschisă.

Tn romînește de GEO DUMITRESCU
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DE 20

Influentul z'af suedez Aftonbladet 
publică, sub' semnătura cunoscutului 
scriitor Arne Hâggqvist, un articol din 
care reproducem cîteva fragmente.

„Romînia se încadrează abia acum 
printre țările de care vine vorba în 
mod obișnuit atunci cînd este actuală 
noțiunea de literatură mondială. După 
cum se știe, în ultimele decenii s-a 

P ft II I B T vorbit de doi romîni stabiliți la Paris
3 îl II I 1 I — Tristan Tzara și Eugen Ionescu —-

I 1 I dar, îndoială, aceștia reprezintăJ U | | ll | mai mult o experiență interesantă de­
cît o literatură accesibilă în mod ge­
neral. în dezbaterile dinaintea alegeri­
lor pentru premiul Nobel nu a fost 

D 11 (1 TUI TI menționat încă nici un romîn. Pînă în
II F S I IA K prezent. Și nici un romîn nu a primit
1/ Li UI IA U încă această distincție. Așa dar, Romî­

nia a fost pînă acum terra incognita 
în ceea ce se poate numi geografia 
premiului Nobel.

DAR AȘA nu se mai poate conti­
nua. Pentru că în Romînia există, în 
ziua de azi, un poet mare, un poet 
foarte mare al cărui geniu devine în 
sfîrșit cunoscut în întreaga lume. El se 
numește Tudor Arghezi, iar din opera 
sa poezia este cea care, înainte de 
toate a contribuit la reacțiile în lanț, 
în măsură astăzi, să-1 facă notoriu și 
prețuit. Pînă în 1961, Arghezi era doar 
cel mai de seamă poet al Romîniei 
(după Eminescu). Dar din 1961 renu- 
mele său a devenit internațional. A- 
funci s-a publicat în Argentina o cu­
legere de poezii, tălmăcită de Rafael 
Alberti și de soția sa Maria Teresa
Leon, iar în Austria o culegere în tra­
ducerea lui Alfred Margul-Sperber. 
în sfîrșit, colecția franceză Poetes 
d’Aujourd'hui i-a dedicat un volum 
(sub îngrijirea lui Luc-Andri Marcel)1*

După ce 3ă cîteva dale biografice 
despre Arghezi ți despre împrejură­
rile în care au apărut „Cuvintele po­
trivite" și „Biletele de papagal", Hăg- 
gqvist continuă :

„Ceea ce caracterizează în primul 
rînd felul propriu de a scrie al lui 
Arghezi este alegerea curajoasă de cu­
vinte senzuale, limba inspirată plină 
de imagini și, în primul rînd și în 
cele din urmă, o concentrare nemai­
pomenită și o strălucire a stilului, lu­
cruri care, luate împreună fac, de ase­
menea. extrem de greu pentru un 
traducător transpunerea în altă limbă 
fără a viola arta.

în creația atît de bogată a lui Ar­
ghezi de după 1930 (peste 30 de opere) 
atît în versuri cit și în proză sînt foar­
te numeroase aspecte care merită a 
fi evidențiate. S-ar putea, de asemenea 
vorbi foarte mult despre mijloacele 
sale poetice. Un lucru trebuie în orice 
caz subliniat — în cadrul spațiului 
limitat al acestui articol : înțelegerea 
umană, cunoașterea sufletului omenesc 
turnate în versuri în forme pline de 
fantezie care, cel puțin pe mine, mă 
fac să mă gîndesc direct la Lorca.

...Cîndva — în 1956 — Hjalmar 
Gullberg a declarat că „dacă Lorca ar 
fi trăit, el ar fi fost de la sine înscris 
pentru premiul Nobel datorită prospe­
țimii sale populare". Opera lui Tudor 
Arghezi se distinge printr-o prospețime 
asemănătoare și printr-o originalitate 
superioară. E timpul ca el să primeas­
că în sfîrșit acest premiu, chiar dacă 
tîrziu, totuși nu prea tirziu, ca un oma­
giu binemeritat pentru o contribuție 
însemnată la sporirea patrimoniului li­
teraturii mondiale".

MM Mi MU u ■ MM I ■■

Mai fericite decît civilizațiile, popoarele nn sînt muritoare : ajunge doar să-șl 
transforme spiritul — adică civilizația — și cea mai veche țară poate deveni cea mai 
nouă, pur și simplu, poate, pentru că a obosit să fie bătrînă. Nu sîntem oare, în secolul 
al XX-lea în plină epidemie de întinerire ? Sub ochii noștri, continente întregi „își 
schimbă pielea" cum se zice. Lumea nouă numai e demult aceea denumită astfel cu o 
jumătate de veac în urmă ; și chiar francezii a căror ignoranță în ce privește geografia 
este proverbială, știu că Zanzibarul, de exemplu, nu se află în statul New York.

Romînia și-a împrospătat spiritul acum 20 de ani. Pentru că vechiul său suflet 
credea în Dumnezeu, să-l odihnească Domnul, și să nu mai vorbim de el decît pentru a 
satisface curiozitatea firească a copiilor. în ce mă privește, am cunoscut țara cea nouă 
cînd avea 12 ani — abia ieșise din acea copilărie dificilă pe care o au toate țările noi, 
pentira a intra în frumoasa ei adolescență. Iertați-mă pentru ceea ce nu e potrivit în 
această imagine, în favoarea unei alte imagini care mi se impune astăzi : aceea a unei 
Romînii frumoase ca o fată de 20 de ani, în toată strălucirea tinereții regăsite, reinventate 
și recucerite în plină lume modernă.

Și pentru că am fost rugat să spun impresia pe 
anului 1964, cred că patru simple cuvinte o pot rezuma 
„bucuria de a trăi" a unui popor ou entuziasmul 
desfășurare.

Nimic nu e mai frumos pe lume decît o inimă și
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care mi-o lasă în această vară a 
și pot da întreaga ei semnificației 
și forța tinereții sale în plină

un trup tînăr de douăzeci de ani.

mmm III11 mi -A.

DIEGO RIVERA’ (Mexic) Ieșirea clin mină
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Tn țara 
flăcărilor albastre

Editura „VEB F.A.BROC- 
KHAUS" din Leipzig a publi­
cat un amplu volum, bogat ilus­
trat, dedicat țării noastre. In­
titulată „In țara flăcărilor al­
bastre" cu subtitlul Revedere 
cu Romînia" („Im .and der 
Blauen flammen" — „Wieder- 
sehen mit Rumânien") cartea 
este semnată de Werner Egge- 
rath. Prezentat ca o suită de 
reportaje volumul împărtășește 
cititorilor din R. D. Germană 
impresiile autorului despre 
dezvoltarea multilaterală a eco­
nomiei și culturii romînești.

O nouă traducere 
din Rebreanu

In editura italiană „Paoline" 
a apărut recent romanul „Pă­
durea spînzuraților" („La fores- 
ta degli impiccati") de Liviu 
Rebreanu. Versiunea '( italiană 
este realizată de scrii V.Enzo 
Loreti. Noua ediție a rdSianului 
„Pădurea spînzuraților" cuprin­
de și o scurtă prezentare a 
vieții și operei prozatorului ro­
mîn. Volumul, realizat în con­
diții grafice remarcabile, vine 
să completeze bogata listă a 
operelor literare apărute în ul­
tima vreme în Italia, printre 
care: volumul de versuri de 
M. Beniuc, „Poezii de dragos­
te" de M. Eminescu, „Povestiri 
de război", „Venea o moară pe 
Șiret", „Bordeenii", „Baltagul" 
și „Hanul Ancuței" de M. Sa­
doveanu etc.

Noi ecouri

NOUĂSPREZECE ANI DE EA 
ELIBERAREA R. P. D. COREENE

KIM SAN SUK

Visul meu
I

lată, nespus iubesc pe lume 
sunetul subțire și clătinat de izvor 

și gîndurile grave ale pădurii 

și frunzele-nstelate de rouă în zori.

lată, nespus iubesc pe lume 
albele triluri tremurînd în declin 

peste văratece mări de ovăz 

și mersul combinei j și vin 

seri înecate-n miresme de fîn, 
tainice șoapte se-adună, se-ngîn, 

cerul e-o grădină cu plante ciudate 
și eu le iubesc, le iubesc, le iubesc.

Eu am știut că voi putea s-adaug 
un dram de frumusețe lumii mele, 

că-n versul meu vor fi tot mai albastre 
și lumea mea și lumea dintre stele...

O, lume, cîntec de iubire 1 
Fierbinte stih, stih de 'hire I

PAK IN NO

(poet clasic din sec. XVI)

Cîntec de arat
Cine a spus că foamea, numai ea, 

Ne-a învățat cîndva s-arăm pămîntul ? 

Dacă ar fi așa, vezi, s-ar putea 

Să nu-l atingem secole de-a rîndul.

O, chinuri fel și chip pot să existe,
Și-n suflete și-n ochi și-n trup și-n gînd ; 

Prieteni, dacă viețile ni-s triste
Să ne-apucăm să le arăm cîntînd 1

In romînește de
GEORGE-RADU CHIROVICI

într-o recenzie semnată de 
criticul literar Keith Hitchins, 
profesor la Colegiul „Wake Fo­
rest" și publicată recent de re­
vista americană de literatură 
universală „Books Abroad" se 
spune printre altele : „George 
Călinescu, unul dintre scriitorii 
cei mai proeminenți ai Romî- 
nîei contemporane, a adus o con­
tribuție deosebit de bogată la 
dezvoltarea literaturii poporului 
său. Ca istoric și eritic literar 
el este cunoscut îndeosebi pen­
tru strălucitorul studiu, în mai 
multe volume, despre viața și 
opera lui Mihai Eminescu, cel 
mai mare poet romîn și pentru 
o masivă istorie a literaturii 
romîne. Ca romancier, operele 
cele mai semnificative sini 
„Enigma Otiliei" („Otilia’s se­
cret") și „Scrinul negru" („The 
Black Chest") care tratează în 
principal procesul de decădere 
a burgheziei. Debutul lui G. Că­
linescu ca poet a avut loc în 
1926. Un recent volum („Lauda 
lucrurilor" — n.n.) conține poe­
me scrise între 1938 și 1963. 
Unele dintre aceste poeme sînt 
de o mare frumusețe lirică, 
.delicatețe și sensibilitate, de 
pildă „Rochia de moar" („The 
gown of mohair"), „Lene feu­
dală" („Feudal Idlness"). Titlul 
volumului „Lauda lucrurilor" 
(„The praise of matter") pare 
potrivit, deoarece poetul filtrea­
ză prin sensibilitatea sa unita­
tea materială a lumii în care 
trăiește. Orice lucru este demn 
de atenția lui — tractorul, fo­
toliul, electricitatea, oglinda, 
mîncăruri-le, toate își au" locul 
lor in univers. Omul este to­
tuși acela care dă sens lucru­
rilor prin bucuria de a le uti­
liza iar în condițiile create de 
socialism omul și materia e- 
xistă într-o armonie care n-a 
mai fost realizată înainte (poe­
ziile „Rînduiala nouă" („The 

new order"), „Griul nou" („The 
new wheat").

Poetul nu mai cîntă acum 
(pentru sine sau pentru un mic 
•cerc de intelectuali, ci de bună 
voie, slujește maselor. „Eram 
bărbatul care... („I was the 
man who...").

★

Aceeași revistă 
la volumul „Opere"
Caragiale tipărit de 
meridiane în limba 
arată printre altele: 
volum a apărut în 
condiții grafice cu prilejul celei
de a 50 comemorări a morții lui 
Caragiale, cel mai mare drama­
turg și scriitor satiric al Ro-, 
mîniei. Prin idei, intrigă, și ca­
ractere, comediile lui Caragiale 
sînt strîns legate de viața so- 
cial-politică a ultimelor decenii 
ale secolului trecut.

Societatea timpului său i-a 
oferit o bogată mină. Este greu 
să uiți indivizi ca Titircă sau 
Rică Venturiano, 
uneia din comediile 
început „O noapte furtunoa: 
'Dar Caragiale n-a fost nui 
dramaturg; el a dovedit mult 
talent ca nuvelist și pamfletar. 
Această antologie constituie o 
selecție judicioasă din piesele, 
nuvelele și articolele sale. Pă­
trunzătorul studiu introductiv 
și notele întocmite de Silvian 
Iosifescu sînt deosebit de valo­
roase".
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