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MIRON RADU
P ARASCHIVESCU

AMINTIRILOR

Din inele de copac

Va desfac ca pe-un pahar
Din coaja de mesteacan
(Pahar de voiaj)

Din care-am s& beau

Cind mi-o fi sete

Si izvoarele se vor fi rarit,
Vor fi intrat In pamint.

Afara de-o singura finitna
Cu ochiul prea rece, de luna.

Si dupd ce beau din voi,

Va string la loc

Ca pe-un' pahar de aluminiu
(Pahar de voiaj)

Pe care l-ai scurtat,

L-ai redus la un cerc,

La un inel, si ma uit de sus la el
Ca de la etaj.

PRET

Cinstirea Intelectualitdtii a devenit, in anii puterii
populare, o traditie. Nicicind, in trecut, oamenii de
stiinta, tehnicienii sau artistii nu s-au bucurat, la
noi, de o pretuire corespunzdtoare capacitatii pe
care 0 aveau. Spre a se realiza, unii luau calea
strdinatatii - sau, ramasi in tard, trebuiau
sa lupte din greu si in Tmprejurdri adesea eroice,
cu indiferenta, cinismul sau ignoranta oficialitatii.
Multi  erau, Tn propria lor patrie, niste ostracizati
sau tolerati, daca nu se incolonau n rindurile vre-
unui partid ,,istoric”, ori dacd nu dispuneau de
venituri care sa-i puna la addpost material. Elibe-
rarea Rominiei de sub jugul fascist, cucerirea puterii
politice de catre partidul de avangarda al clasei
muncitoare, lichidarea vechilor relatii economice si
sociale, promovarea altora noi, socialiste, au scos
si intelectualitatea la tarmul demnitatii, dindu-i po-
sibilitatea de a contribui nemijlocit la progresul
multilateral al patriei si al poporului. Sub Tndru-
marea atentd, plind de tact si de grija a partidului
oamenii de stiintd si de culturd cunoso azi conditii
de dezvoltare si de afirmare necunoscute vreodatd
de-a lungul zbuciumatei noastre istorii. Institute si
laboratoare, dotate cu utilajul cel mai  modern,
edituri si reviste, ateliere de creatie si expozitii,
studiouri si platouri de filmare, putinta de a se
documenta si de a se forma cunoscind succesele
dobindite de stiinta, tehnica si cultura mondiald,
inlesnesc tuturora efortul de a elabora lucrari de
nalt nivel stiintific, tehnic sau artistic. Mai virstnici
ori mai tineri, animati cu totii de patriotism, strins
uniti sub semnul aceluiasi ideal socialist, ajutoare
de nadejde ale partidului in opera de edificare a
unei vieti mai fericite si mai Tmbelsugate, ei au
raspuns Si continua sa raspunda fincrederii ce i
s-a acordat, cu un entuziasm izvorit din recunos-
tinta, din dragoste pentru popor si tara si din
flacara unui umanism specific militantului  pentru
mai bine, mai frumos si mai Tnalt.

Apreciind contributia Tnsemnatd pe care oamenii
de stiinta, tehnicienii, inventatorii, cadrele didactice,
cercetatorii din institute si laboratoare, scriitorii si
artistii 0 au Tn procesul de desavirsire a construc-
tiei socialiste si de ridicare neincetata a prestigiului
culturii noastre noi, Consiliul de Stat si guvernul
acorda celor mai  merituosi  Tnalte  distinctii si
titluri. In preajma zilei de 23 August, mareata
sarbatoare nationala a poporului romin, numerosi
intelectuali au fost decorati cu ordine si medalii, au
primit titlul de om de stiinta emerit, profesor eme-
rit, artist al poporului, maestru emerit al artei,
artist emerit sau medic emerit. Tn aceeasi zi, Con-
siliul de Ministri al Republicii Populare Romine a
decernat Premiul de Stat pe anul 1964. Fizicieni,
medici, ingineri, psihologi, filologi, doctori Tn stiinte,
candidati Tn stiinte, academicieni, profesori, spe-
cialisti din cele mai diverse domenii, scriitori si
artisti au fost rasplatiti pentru rezultatele muncii
lor, pentru calitatea lucrarilor efectuate. Operele lor
imbogatesc tezaurul culturii noastre socialiste i
atesta Tnca o data capacitatea creatoare cu care sint
nzestrati fiii harnicului si talentatului nostru popor.
Lucrdrile premiate vadesc interesul pronuntat pe
care oamenii de stiintd si tehnicienii 1l manifesta
pentru legarea cit mai strinsa a stiintei de pro-
blemele practice, iar scriitorii si artistii pentru crea-
rea unor opere Tn stare sa transmitda in forme de
expresie superioare, un mesaj Tnaltator, patriotic,
luminat de idealurile socialismului.

Printre laureati se numard, anul acesta, scriitorii
George Calinescu si lon L&ncranjan, sculptorii lon
Vlad si Szervatiusz Jeno, pictorul Aurel Ciupe, com-
pozitorul "Pascal Bentoiu, artistul poporului Nicolae
Herlea, realizatorii filmelor Lupeni 29 (regizorul
Mircea Dragan, scenaristii  Nicolae Tic si Eugen
Mandrie, compozitorul Teodor Grigoriu, operatorul
Aurel Samson, ing. Oscar Coman, actorii Lica
Gheorghiu si Colea Rautu) si Tudor (regizorul Lucian
Bratu, scenaristul Mihnea Gheorghiu si operatorul C.
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ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII

POETILOR tiner|

De pe pamintul ferm,

Din ce in ce mai ferm,

Si-n care patrund

Treptat, tiptil,

Pina cind voi deveni una cu el.

Va privesc.

Ochii mei s-au invatat

S& priveasca spre cer

Si acolo va caut

Si va descopar

Cum va lansati

Unul cite unui

Ca niste sputnici’)

Gelosi de viteza luminii

Si ma bucur de voi

De fantasticele calatorii

Pe care de-abia le Tincepeti,
Din care-atitea miliarde de kilometri

drum va asteapta

Si ma Tintreb :

Care veti dura mai mult?

Cum veti fi atit de caliti

Ca sa rarmneti pe firmament, \
Stele,

Si, pind nu va mai vad,
Ma uit pe cer dupa voi,
Luminindu-va (un pic) si
Cu privirile mele.

i) Unii nu se plaseaza pe orbita,
Unii, nu pe orbita lor,
Unii, depasind orice masura,
Se pierd Tn verticale ca sd se-aprinda-n spatii,
Unii recad si se sparg de pamint,
lar cite unii ajung pTna-n luna
fcf. telegramele *'Agerpres”)

Ciubotaru). Autori ai unor opere menite sa contri-
buie efectiv la progresul nostru social, la procesul
de faurire a noii constiinte socialiste, fiecare din ei
a adus, In domeniul caruia Ti apartine, o contri-
butie substantiala la dezvoltarea culturii rominesti
actuale.

Personalitate proeminenta a acestei culturi, Tnse-
tat de cunoastere si receptiv in planuri multilaterale
la tot ceea ce Tnseamnd nou, erudit si artist, critic
si istoric literar, scriitor si publicist, vadind o mo-
bilitate intelectuala si o verva de resurse si de
proportii rar intilnite, acad. prof. George Calinescu
a fost distins cu titlul de Laureat al Premiului de
Stat ,,pentru activitatea literard si publicisticd din
ultimii ani". Spirit proteic, mereu prezent in actua-
litate, de o disciplind creatoare si de o fecunditate
exemplard, el a daruit, in ultimul deceniu, numero-
silor sdi cititori si admiratori, carti de capatii. Cri-
ticul si istoricul literar a elaborat monografiile in-
chinate lui N. Filimon si Grigore Alexandrescu si

a realizat capitalele studii de mari dimensiuni con-
sacrate esteticii basmului popular. Romancierul a
infatisat, Tn Bietul loanide si in Scrinul negru, cu
0 maiestrie neintrecuta, apusul tragi-comic al lumii
vechi si drumul spre Tmplinire al artistului de ge-
niu, Tn anii constructiei socialiste. Poetul a adus, in
Lauda lucrurilor, adeziunea lui netarmuritd la rea-
litatile noastre noi, valorificind, cu o incontestabila
originalitate, frumosul descoperit Tn cele mai variate

GAZETA LITERARA
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BARAGAN de V.

De la aparitia primului volum al
romanului Baragan a trecut un dece-
niu; de la a celui de al doilea, juma-
tate de deceniu si cartea se Infati-
seaza cititorului cu o prospetime si cu
un interes care s-au mentinut vii.
timplarile romanului ne aduc in fata
Tmprejurari si oameni din vara 1948

si de la Tinceputul lui

MOMENTE cind procesul transformarii
a satelor strabatea prima sa etapa :
ALE astdzi colectivizarea e Tncheiata de
trei ani, gospodaria de stat este pre-
LITERATURII tutindeni un urias complex de pro-

ductie agricola in continud crestere
NOI — dar figura lui Anton Filip, eroul
central al romanului, si figurile altor
personaje din jurul lui, de la impulsi-
vul inginer agronom Matei,
dezlantuit, si pind la haimanaua cu
suflet de aur Agafton Ohu, de la ini-
Spiridon  Ne-
delea si Dinca Girovan pina la ntor-
Nistor Cirmis,
isi pastreazd autenticitatea, Tntruchi-
pind o perioada framintatd si eroica.
pionieratului
mind in mind cu luciditatea si spiritul

mosii tarani muncitori

tochiatul si prudentul

Romantismul

precis de organizare, intr-un ritm si
intr-un  entuziasm care ramin mereu
pilduitoare.

In numeroase carti ale prozei aces-
tor ani, dinainte si de dupda Baragan,
criticului literar 1i vine destul de greu
sa defineasca eroii printr-o singura
formuld, printr-o Tnsusire unica. In
romanul lui Galan acest lucru este nu
numai lesnicios, dar parca si prefera-
bil. Scriitorul opereaza mai ales cu
tipuri fundamentale, cu capete de serii
tipologice. Anton Filip este impulsivul
la care si spiritul de initiativa si con-
stiinta disciplindrii efortului, a acti-
vitatii, ratiunii, actioneaza tot cu o
tenacitate caracteristicd clasei munci-
toare Tn opera ei de organizare si
conducere a fortelor declansate de re-
volutie : Matei este temperamentul ga-
lagios si insurgent; Olteanu este ti-
midul interiorizat, chiar fricos; Mltu
Cirstei este exploatatul obsedat de con-
ditia sa veche din care a fost smuls,
fara ca n constiinta sa sa se fi pro-
dus schimbarile corespunzatoare.!- Nis- n
tor Cirmis este intorlochiotul, tiu neT-
increzator propriu-zis, ci prea mult

SCRIITORILOR DIN REPUBLICA POPULARA ROMINA

O freneticd revarsare de oameni
care, la sarbatoarea cea mal mare
a poporului romin se grabeau cu emo-
tie pe arterele Bucurestiului, suvoaie-
suvoaie spre inima forului sdrbatoresc,
sa finfatiseze partidului, comitetului sdu
central, Tnaltilor oaspeti veniti de pes-
te hotare, infaptuirile muncii lor, o en-
tuziastd desfasurare de forte, strins
unite intr-un singur rasuflet, nerabda-
toare sa ajunga in fata tribunelor,
sa-si fluture bratele, sa-si salte co-
piii pe umar, sa agite florile, pancar-
tele cu cifre, diagramele, sa-si poarte
triumfal carele alegorice, sa aclame
cu putere al douazecilea an de con-
structie socialista; ma aflam in mijlo-
cul acestui tumult ritmat de marsul
coloanei. Desigur, toti cei din jurul
meu, toti participanta la demonstratie
ascultasera la radio, urmarisera la te-
levizor cu o zi Tnainte expunerea fa-
cuta de tovarasul Gheorghe Gheorghiu-
Dej la sesiunea solemna a Marii Adu-
nari Nationale; totusi multi, toti a-
veau acum la ei si ziarele, citisera sau
voiau sa le citeasca pe Tndelete, sa
studieze cuvintarea. Cine — ma gin-
deam — aflindu-se aici sau 1n oricare
colt al tarii, nu e mindru de formidabi-
la energie umana descatusatda de
partid la 23 August 1944, de marile
resurse populaie scoase la suprafata,
de impunatoarea seriozitate a poporu-
lui romin, a carui opera de constructie
s-a impus in aten(a uimita a Tntre-
gii lumi, in scurt rastimp, de barba-
teasca raspundere, de grija sa pasio-
nata pentru prestigiul national, de pro-
funda gravitate a acestor vibrante co-
loane ale muncii, inaintind demne, dupa
doua decenii de demnitate si purtind
in mtini cu mindrie simbolurile mun-
cii lor... Coplesitorul entuziasm al mul-

prevazdtor, si_prin _aceasta predispus
la inertie; Dincd Giorovan este gos-
podarul lucid, calculat, experimentat;
Agafton Ohu este lumpenul fara vo-
catia conditiei sale, ci dimpotriva dor-
nic s si-o schimbe. Pe de alta parte,
Erhan este tipul clasic al disimula-
tului primejdios, care-si_joacd admira-
bil roiul, pregatindu-se in taind sa lo-
veasca atunci cind va fi iar destul de
tare; Lencu e hotul incoltit, pornit sa
arate pe altii cu degetul drept tilhari;
Raghind esie spoliatorul ordinar, gata
sa jefuiasca, oriunde e pus, ca in co-
dru, etc.

latd spicuiri dintr-un bogat fisier,
pe care romanul Baragan 1l reali-
zeaza cu un fel de frenezie a aglome-
rarii de oameni cu profiluri variate,
perfect diferentiate unul de altul. A-
naliza interioara — de tot sumara
cind e vorba de oscilarea intre pozitii
diferite, dar abundenta in ce priveste
fazele prin care structuri univoce ca
acelea de mai sus Tnainteazd inexo-
rabil pe propria lor cale, in cadrul for-
mulei proprii. Desfasurarea luptei de
clasd nu schimba esenta acestor oa-
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timii ce se indrepta spre tribune ma-
nifestindu-si din tot sufletul dragostea
si recunostinta fata de partid, sublinia
viguros tocmai aceasta adine impresio-
nanta realitate: deplina unitate a
poporului cu partidul si guvernul.

Mergeam, Tnaintam mereu, eu pa-
sul hotarit al coloanei. Deodatd, tntim-
plarea ne-a scos in cale un car alego-
ric urias. In sine nu s-a petrecut ni-
mic neobisnuit si poate ca as fi trecut
totul cu vederea, daca, prietenul meu,
poetul, n-ar fi vazut in ea, accidental,
un prilej de meditatie la starea po-
porului romin din trecut.

Vezi, cit de frumos, de liber si de
majestuos trece acest car alegoric —
a soptit atunci prietenul meu, poetul
si mi-a vorbit despre un poem al unui
subtil poet grec in viata care ne iu-
beste si ne-a vizitat nu de mult tara.

E vorba m acest poem, tot de un
car alegoric pe care locuitorii unei ce-
tati din vechime il pregateau zi si
noapte cu toatd dragostea si pricepe-
rea lor, 1l Tmpodobeau cu flori, eu ver-
deata, lucrind asupra lui multa, foarte
multa vreme, nemaistiind ce sa-i pu-
na, sa fie mai frumos: carul neaparat
trebuia sa fie chiar sufletul, mintea,
harnicia, iscusinta pe care si-o stiau.
Cind a fost sa scoata carul pe poarta
cetatii, poarta — ol — era prea strim-
ta, mult prea strimta, nu le dadea
voie sa iasa afara cu el, asa cum
si-l inchipuiserd ei si s-au fintors o
datd, de douda , de trei ori, au fost
silifi s& taie, s& micsoreze, dar carul
lor cu flori, asa cum si-l inchipuisera.
ajunsese de nerecunoscut...

Si atunci, oamenii au Tnteles. Zidu-
rile sufocantei cetdti, nepotrivite lu-

crarii lor marete trebuiau darimate.

ALAN

meni, ci accentueaza, desavirseste,
trasaturile unora Tncorporindu-i noii
vieti, cu Tnsusirile lor valorificate la
maximum sau Tngroasa liniile nega-
tive ale caracterului altora, Tmpingin-
du-i transant la polul opus.

Chiar decorul are particularitati ase-
manatoare cu natura eroilor preferati
de scriitor, situindu-se de asemenea in-
tr-un punct limita : balta Dunarii, unde
se afld ferma Lespezi, este ea Tnsasi
0 expresie de paroxism a legilor na-
turii, prin vegetatia luxuriantd, prin
salbdticia ei ce trebuie supusa: lupta
cu natura apare astfel urmarita n-
tr-un cadru exuberant, adesea n mo-
mentele de cataclism, cum este inun-
datia din volumul al doilea.

Chiar situatiile-cheie ale cartii sint
si ele dintre acelea care nu se pot
rezolva decit prin rasturnari fundamen-
tale: un colectiv socialist porneste in
primul moment cu trei oameni, dar
trebuie s& ajungd — si ajunge! —

Mihai GAFITA

(Continuare Tn pagina 5)

pentru ca forma visatd a carutul
triumfal sd razbata afard, intacta, spre
drumurile largi ale libertatii. Si zidu-
rile au fost distruse si mult asteptata
sarbatoare a mesterilor de frumuseti,
pind mai iert aplecati peste sisifica lor
muncd, avu, in sfirsit, loc. Cerul si
pamintul tsi schimbard, fata, fiindca
acum, peste zidurile naruite, sl cerul
si pamintul erau vazute cu alfi ochi.
Viafa capatase alt ritm, puternic, acce-
lerat. ) )

Primul inteles maior al lui 23 Alu-
gust, ziua intrarii libere a poporului
romin pe poarta cea mare a istoriei,
prietenul meu, poetul, fin detector al
amanuntelor, descoperind — cu  fantezia
lui tilcuri in cele mai marunte lucruri
— sensul momentului pe care-l sar-
batoream, el 1l vedea in recuceri-
rea simultana a spatiului si timpului.
A timpului din urma pe care clasele
dominante i-l refuzau muncitorilor si
taranilor, a timpului modern, In care
astazi Rominia socialista stapina pe
destinul ei a si patruns. Libertatea
noastrd, de dupa 23 August 1944. ae
vastitatea orizontului din orice unghi
l-ai privi — aeschis. Ea este posibili-
tatea oricarei fapte din orice ins, spre
orice perspectiva; masura justa a
fortei si insusirilor morale ale poporu-
lui nostru! un optimism al Tnaltimi-
lor, un gabarit croit pentru cel mal
cutezdtor vis de constructie, Tn care
ideile se adaugd, cresc una din alta
si mereu, pe aceasta uriasa coloana in-
finitd, mai ramine ceva de atins, un
lucru si mai ndréznet, iar ce nu apu-
ca sa termine generatia de astazi vor
continua, neintrerupt mai sus, genera-
tille Rominiei de mfine.

Parada militara fincepe... Tancu-
rile huruie In viteza, leganlrtdu-se usor
ca niste limuzine, avioanele fulgerd
pe cer, argintii. Infanteristii trec, in
front des, de nepatruns, cu miinile
strinse la piept, pe automat. Tehnica
de lupta cea mai moderna: rachetele.
Armata populard, pavaza faptelor sl
visurilor noastre. Nu vom fingadui sa
se stirbeascd nimic din  minuna-
tul, triumfalul car cu roade si flori
al patriei, Tnjghebat, Tn doudzeci de
ani numai, de miinila muncitorilor sl
taranilor, calduziti de Tnteleptul, clar-
vazatorul nostru partid. Vom apara
aceastd a doua intemeiere a tarii, cu-
ceririle revolutionare, vom sta de ve-
ghe — construind In pace si liniste.

Un scurt ragaz sl in sunetele fan-
farei gigante, cu inima batind de emo-
tia clipei, In for apar coloanele nesfir-
site ale muncii. Nu-i o demonstratie a
unor categorii de oameni, de meserii.
Aici, prin fata tribunelor trece o imen-
sa familie trainic sudatd. Tot ce fae
oamenii fac unii pentru altii si toti pentru
toti. Colectivistii pentru otelarl. Otelarii
pentru colectivisti. Minerii pentru cel
care nu sint mineri, constructorii pen-
tru chimisti, chimistii pentru ogoare,
pentru tractoristi, matematicienii pentru
poeti, poetii pentru matematicieni si
muncile lor se Tintretes, se sprijind
una Tntr-alta, robuste, ncrezatoare. In

acest front larg patriotic, de activitate,

Constantin  TOIU
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PE SCURT DESPRE

MIHU DRAGOMIR:
,Llrielul lul Saturn"

Titlu!, planetar, a! acestei poitume culegeri de versuri
indicd nu numai preferinta tematic# a volumului dar si
domeniul Tn care poezia lui Mihu Dragomir izbindeste
mai adeseori. Se pare ed, cel putin pentru placheta la
care ne referim, spatiile eterice inspira mai fericit lirica
regretatului poet, Tmprejurarea evocind, Tn planul reali-
zarii artistice, simbolul baudelairian al albatrosului cap-
tiv.; O fervoare icarica transmite mai fiecare strofa, vo-
lumul aflindu-se, statistic si prin piesele de rezistentd,
sub auspicii cosmice. Mihu Dragomir Tmpartaseste, cu
exaltarile unui autentic temperament liric, entuziasmul
tuturor virstelor produs pretutindeni de lansarea primului
sputnic. Poezia Inelul lul Saturn celebreaza zborul astro-
navelor, cutezanta reafirmata grandios a omului, preves-
tind logodna mirificd a acestuia cu imensitatea’ stelara :
,Dar chiar de nu e drumul neted / — asa cum nu e
nicdirea — / inelul lui Saturn, pe deget, / tot si-l va pune
omenirea 1’ La semnul de Tntrebare pe care luna 1l sus-
pendd, imens, deasupra lumii, veacul nostru se prega-
teste sd raspundd (Catre lund); poetul ar vrea sa auda
spatiile vibrind de_larma voioasd («poate — acolo, in
tarii, / nu sint Tnca bucurii, / poate floare nu-nfloreste,
| poate zimbet nu zimbeste»). Autorul stie sa Tnregis-
treze, si acest lucru e esential intr-o atare poezie,
fosniri de galaxii”, sa comunice cititorului fiorul marelui
univers. Mai ales relieful bizar al planetelor e evocat
cu sugestii de mister sl stranii contururi (Inelul lul Saturn,
Recital cosmic). Altadata poetul se 1Inchipuie Tntr-un
amfiteatru selenar audiind un recital Marte-Pamint (Recital
cosmic). De altfel, Mihu Dragomir sustine el Tnsusi, si nu
fara virtuozitate, Tn paginile cartii (mal ales in primul
ciclu) un adevarat recital cosmic. Frenezia emigrarii
Tn spatiul extraterestru e generald. Un pionier viseaza
sa devina agronom, sa se consacre unei stravechi arte
(,Pe altii 7i atrage zborul, / se vor piloti, cosmonauti. /
Dar mie-mi place-n cimp covorul, / de ierburi moi cu-

arome iuti"), dar Tsi rezerva totusi dreptul unui con-
cediu martian.

in ciclurile Intr-o 2zl c¢it fintr-un an si Cintece
Mihu Dragomir reia aproape toate motivele

liricei cetatenesti. Versurile Tnchinate lui Lenin ni-1 pre-
zinta pe autorul planului de electrificare ca pe un ,poet
gigant”, avind previziunea unei_lumi viitoare superior
organizatd (,,Chiar astronava azi pe cer lansata / de
mult pe-orbita mintii lul pornea™). Frumoasa e poezia
Un loc liber in coloana din care nu lipseste sentimentul
timpului ireversibil; scriitorul contempla sirurile pionie-
rilor cu senzatia unei revarsari vegetale (,,Parc-au fugit
garoafele din glastre™). Locul liber in coloand e al
copildriei sale ucise, netrdite. El Tnsoteste doar coloana,
deoarece ,pe timple-s fulgii primelor omaturi”, trimitin-
du-si Tn tumultul detasamentelor pionieresti versurile,
cacl poezia, a carei definitie e candoarea, se Tnrudeste
cu virsta infantila. Baladd despre Grivita e o gravurd
fi. metal (in care pind si fulgii sint minuscule schije d9
otel) sugerind teribila Tnclestare sociald din februarie
1933. Rafalelor funeste din Piata Palatului (Romfnia bur-
ghezo-mosiereasca e numitd semnificativ ,tara oftatului”)
li pe opune o pasnicd rafald de ciocane si pickhamere

Poetul cintd reconstructia urbana (,sau poate blocurile
toate / nu sint decit masuratori / ce se silesc sa ne
arate / cit suie-aromele de flori.?* — Noul Bucurosii)

sau paradoxale secerisuri hibernale (Recoltd de iarna).

Mihu Dragomir avea vocatia poeziei ocazionale; marile
evenimente, nationale sau mondiale, au facut sa vibreze
Tntotdeauna sincer si cu o autentica infiorare lira sa. El
a stiut sa Tmprumute acestui gen (despre care Goethe
spunea ca le cuprinde, de fapt, pe toate celelalte) ac-
cente inedite.

Poet civic, dind liricii sale o menire expres agitatorica,
Mihu Dragomir a cultivat metafora translucida, versul
limpede, direct. ,Din ritm mladios de uzina" a iscat
.balade noi" ale caror frumuseti indicd un artist exersat.
Referindu-se la inertiile materiei sau ale rutinei, el ex-
prima fintr-un distih excelent finalitatea artei sale : ,Si
cintul ce-n timple ne fierbe / dezleaga-n strafund nemis-
carea"”. Ultimele wversuri ale volumului @ ,eu ma consum
si-aici, ca o faclie / si am sa cad la fel, arzind, arzind",
in care se strecoara presimtiri tragice, din pacate pre-
matur confirmate, au semnificatia unui solemn legamint,
respectat cu o admirabild tarie interioara.

Valeriu CRISTEA

VIRGIL TEODORESCU:
,,Semicerc'l

Aparut In preajma aniversarii a 20 de ani de la Elibe-
rare, volumul acesta are Tn primul plan, ca erou liric?,
pe creatorul marilor valori, pe muncitorul erei socialiste,
surprins_Tn plind miscare Tn cadrul marilor uzini ca ntr-o
ambiantd simfonicd si celebrat ca atare, Tintr-un ciclu
de poeme denumit Caligrafia zilei: ,,Vorbeau in fundul halei,
trei* tineri pistolari, / vorbeau ceva numerotind profilele
/ eu cifre-albastre, corosive, verzi, / Metalul fumegos,
fugea / spre patul de racire, / spre ultimul culcus, fugea /
metalul fumegos si Cerna / Tsi tot muta Tntr-una matca /
sa faca loc patului nuptial al otelului, / foarfecele isi Tn-
chideau cracanele / sa facad loc macaralelor magnetice

/ samota Hcarea in cuptoare-rodie despicatd / trei
tineri de staturd potrivita / vorbeau ceva despre otelu-
rile calmate — / Tncercare temerara — / lingoul, ca

paunul pe butuc, / se rasucea, din cind in cind, nauc, /
si fierestraui 1l tdia-n felii / elastice, portocalii” sau: ,,isi
fabricd metalul, galbuia palalaie / Se zguduie vazduhul
ca marea cind Tn noapte, / porneste sarja-ntinsa de la
furnalul sapte. / La orizont stralumineaza para / si ful-
gera de sute de ori la Hunedoara / cu fluturi de rugina
si _dungi liliachii / ca pe un cimp de luptd un tir de-
artilerii”. Referindu-se la inechitatile sociale ale trecu-
tului sau la funestii nascocitori de crematorii, actionari
ai ,industriei crimei practicatd-n masa", tonul poetului
devine sarcastic, versurile sale organizindu-se ca niste
tablouri Tn aqua forte. (Vezi in acest sens ciclul atit de
sugestiv intitulat:Constructorii ruinei).

Uneori din stihuri tisneste umorul : ,Ma odihnesc, ca
barza-ntr-un picior, / Solicitat necontenit de zbor"

Cu mijloace directe, simple, Virgil Teodorescu reuseste
sd_ne comunice Tnseninarea nostalgicd cu care contem-
pla un tinar ucenic : ,Un Rimbau taran s-a asezat

MI asezqt |& msB# eq o ilustra eminentd; / Cs p <
Utlelava princiara / dejfawt mantaua militara, /
Tacea, privind la fata ca fusta InHcrat# / si eu barlf
cum poarta la tara orice fatd, / Tacea soldatul tinar,
tacea, tdcea mereu / li strdluceau doar dintii de straniu
minereu, / ca-n apele de munte naivii bolovani. / Tacea
si_el ca mine la 20 de ani*.

Fie ca@ evocd vilvataile sinistre gle crematoriilor naziste

sau prin contrast, tumultul uzinelor socialiste, au-
torul aduce un lexic poetic propriu, H  versurile
sale Tnvie adeseori scene pline de miscare

(Opalul vfndt — Fraga): ,...Venisera sa vada evul
mediu / Sudorii si-otelarii in concediu / si sgpatorii har-
nicei Ostrave, Femei cu ochii umeziti ai reveriei
slave; / Copii de-o schioapa numai, negstimparati, gid-
gavi. / In vale, povirnite, bordeele de sclavi / si sus
castelul falnic, dumbravile de cerbi- / Visa Tn turn
domnita / Trudeau Tn vale, serbi // Dar iatd, azi alaturi
stau pe loviti / sl duc la gura plinea cu miinile lor dure /
feciorii de iobagi de sub padure".

Cintaret al vietii oamenilor muncii, acela care demascad
pe autoril unor Lidice sau ai distrugerii Dresdei, ne ofera
si captivante ostroavs erotice, madrigale pline de puri-
tate . ,,Stau singur Tn odaie si ma ascult, / Mijesti draga
foarte mult. / Cit n-o sfr-mi fure pinzele furtuna, / te
voi iubi Tntotdeauna / Ca violetul ochi al aurarii, / ca
albastrele si ea sicomorii’.

Poetul combatant se aliazd, asadar, cu poetul raga-
zurilor sentimentale, si el pune aceeasi pasta calda,
comunicativa, transfiguratoare Tn zugravirea aspectelor
muncii : ,,Aicea, asadar, / se Tncalzeste piatra de Ghelgr,
/ ca o sopirla-n soarele torid. / Pe urma pietrele se
sinucid / si-ntregul munte, / trecut prin sitele marunte
/ vine-n otei sa se rastoarne, / ca pulberea pelgrd prin
lucarne™

Autorul versurilor din Cuptorul nr | a sarit in aer,
(e vorba de cuptoarele crematoriilor) este si ,vestitul
menestrel™: ,Mi-e dor sa trec pe sesul si tarmul meu pe
unde / racoarea Tnserarii in pale lungi patrunde | si sa
ma scald Tn riuri albastre care curg / si se rastoarna
lenes in amurg. / Mi-e dor s& trec pe strada, mie dor
sa stau Tn casa, / sa simt Tn nari mireasma pamintulul
in leasda, / mi-e dor sa dau binete, / copiilor ca niste
mogildete”. Se revelda astfel Tintreita Tnzestrare a lui
Virgil Teodorescu : viguros aparator al_bunurilor cul-
turii, Tnflacarat pictor al frumusetilor patriei si al oame-
nilor ei, poet cetatean, cintaret meditativ si totodatd
combatant. Captivant Tn oricare din aceste ipostaze, el
cucereste Tndeosebi prin caracteristica dominantd a vo-
lumului  miscarea Tndrazneatd a ideilor. Virgil Teodo-
rescu e un autentic poet de idei trecute prin filtrul unei

rare sensibilitati.

Camil BALTAZAR

NICOLAE TATOMIR:
»rainicul Arhipelag"

Ciclul Lirica redescopera candorile primare, avintul
spre Tmbratisarea uimita a universului, Tn prezenta noi-
lor dimensiuni ale vremii (lazul copildriei). Poem de tom-
nd, e la rindul lui, un omagiu liric adus muncii. Fer-
voarea acesteia destrama@ imaginea traditionalda a unui
septembrie al ,tristetelor agreste”. O serie de poezii ale
ciclului aratd o reald capacitate de a simti natura, de
a o surprinde printr-un efort de dezvaluire a tilcurilor
ei intime. Mugurii primaverii ,,plesnind rubensian de sa-
natate”, asteaptda in ,bivuac’ semnul, fiind pregatiti sa

afirme Tn ,atac” triumful vietii si reinvierea firii
(Mugurii).
Fructele — fintr-un catren de notatie — reprezinta roa-

dele unei gestatii cdreia i se cautd semnificatia: ,Cu
fruntea grea, asemeni unul om, / iluminat de-a Tntelep-
ciunii raza, / pe fiecare ram savantul pom / sintetizeaza".
Unei flori de o anumitd culoare, i se gustd cu delicii
parfumul ,,vesniciei Tnmiresmate”, dupa regula ,cores-
pondentelor" lui Baudelaire (Aceasla floare are geniu...)

Ciclul ,,Meridiane" aduce ecouri lirice ale unor cala-
torii peste hotarele tarii Se fixeazd imaginea avintatd a
,Célaretului de aram& pe efigia contemporand a Lenin-
gradului, sint interpretate douad pinze ale lui Veresciaghin
si Perov. Printre reusitele ciclului trebuiesc citate Peisaj
parizian si Strada Motanul Pescar pentru posibilitatile
de a crea o atmosfera si a schita Tn cadrul el destine
umane.

Sufletul uman e surprins uneori Tn ipostaza sa eroica.
Alteori aspiratia merge spre savurarea horatiana a cli-
pei ori spre meditatia asupra scurgerii inevitabile a
timpului. (Cum vremea-1 mare mesterd in sculpturd). Este
admiratd frumusetea sculpturala a fetei, scaldindu-se cu
gratie jucausda n batrinul fluviu ,beat de iubire” si
lasindu-se voluptuos prada ,efluviului visarilor" (O fata
se scaldd-n batrinul fluviu). Poetul Tnchinid sonete iu-
birii incendiare sl gestului mingiletor al iubitei  (Ace-
leasi buze dulci vestesc femela). Nu lipseste nici amin-
tirea dragostei, confidenta nostalgicd, facutd cu ton bar-
batesc si retinut (Elegie) ca sl regretul pentru o feri-
cire Tnecata de ,nisipul cuvintelor': (in Inimi, ca pe
funduri do amfore).

Sectorul satiric este bine reprezentat prin Avatarurile
lul Tindald ca si prin Fabule miniaturale. Primele ne
prilejuiesc ntilnjri cu un ,recenzent’ pripit ce-»l judeca
contemporanii, punfndu-i pe talger In balantd cu ,de-
functil si titanii’ cu un ,sensibil» ipohondru care se au-
toexileaza n podul locuintei, datoritd maniei de a aduna
tomuri medicale si farmacii de medicamente, cu ,Tin-
dala"™ — dansatorul lovit de dambla datorita abuzului
de scalimbaialda, cu ,condeierul” regionalist ce-sl Tmpa-
neaza scrisul cu ,sdtisme, catunlsme, cimpisme, pasu-
nisme" sl, in sfirsit, cu ultimul avatar — ,filozoful" ros
de ambitia unui ,exegi monumentum’ — materializat
intr-o ,,0da-n esperanto™...

In unele poezii patosul e exterior si versurile ramin
pur declarative (Sculptura de Vucetlcl, Arheologie).

Se resimt citeodatd si influente livresti neasimilate
(Tamila, Adincul din privire..,). Totusi, ansamblul volu-
mului impune o prezentd poetica reala.

Dala epocald Tn istoria patriei, 23 August
a Tnsemnat o Tnnoire revolutionara a Tntregii
vieti a tarii, determinind, Tn toate domeniile
de activitate, rezultatele prodigioase cu care
ne mindrim. Sectorul editorial Tnregistreaza
si el succese notabile, pe masura marilor
infaptuiri contemporane. Parte integrantd a
revolutiei culturale, activitatea editoriala a
contribuit la educarea vietii oamenilor, la
raspindirea culturii Tn cele mai largi paturi
de cititori, vadindu-se a fi un mijloc efi-
cient de sprijinire a constructiei socialiste,
n limbajul sintetic al cifrelor, citeva date
vorbesc de la sine: 64,477 titluri
582.559.000 exemplare. Si ele privesc doar
ultimii 10 ani.

Realizarile sint elocvente si  depasesc cu
mult rezultatele vechilor edituri. Dacd Tntre
cele douda razboaie mondiale editurile romi-
nesti faceau sa apard anual cea. 4 milioane
jumatate carti, azi se realizeaza de 16 ori
mai  mult; nuanai tirajul unui singur an,
1963 de pilda,, Tnregistreazd 68 milioane
exemplare. in trecut se edita o carte la 4
locuitori ; azi, pentru fiecare locuitor, se ti-
paresc 4 carti. Zilnic apar Tn tara noastra,
n medie, 17 titluri. Dar nu numai sub as-
pectul cantitativ al volumului de aparitii
comparatiile cu trecutul se soldeazd net Tn
favoarea realizarilor de azi. Tnsusi continutiul
productiei de carte, menit s& raspunda ce-
rintelor de bazd ale dezvoltarii stiintei si
culturii, s-a modificat fundamental. Desfasu-
rindu-se cu raspundere, Tn spiritul criteriilor
partinice si al exigentei stiintifice — acti-
vitatea editoriala din ultimele doud decenii
6e caracterizeaza totodata prin abordarea
unei tematici variate, prin diferentierea ti-
purilor de editii, prin crearea a numeroase
colectii si, de asemenea, prin Tinfiintarea
unor serii editoriale afectate genurilor de
creatie sau multiplelor categorii de cititori.
Peste 25% din cartile tiparite azi n tara
noastra apar in colectii, cu o largd sferda
de raspindire.

Din activitatea Tntimplatoare, aflata la
bunul plac al unor Tntreprinzatori particu-
lari si acuzind un caracter dominant comer-
cial, activitatea editoriala a devenit Tn anii
puterii populare o actiune de stat, servind
sarcinilor generale ale culturii noi, socia-
liste. Propunindu-si ca scopuri ferme raspin-
direa valorilor culturale Tn rindul maselor,
si, totodatd, stimularea si promovarea siste-
maticd a creatiei Tn toate domeniile, ea a
Tnregistrat an de an o continud dezvoltare.
Un fenomen caracteristic Tn ansamblul apa-
ritiilor este ponderea deosebitd pe care o
are creatia originald, inspiratda de aspectele
multiple ale vietii contemporane. Numeroase
scrieri de valoare, Tnfatisind cu autenticitate
si profunzime artistica problematica marilor
transformari intervenite Tn viata patriei, au
fost Tmbratisate cu caldurd de editurile noas-
tre, care — findrumate de partid — le-au
valorificat Tn tiraje importante. Numai Tn
ultimii sase ani care au urmat Congresului
al Ill-lea al P.M.R. s-au editat 750 titluri
in peste 10.000.000 exemplare. Un deosebit
merit la obtinerea acestor rezultate revine
Editurii pentru literaturd si Editurii tinere-

Posta
concursului
literar

tnfai « «lw aetMtitt a ajuns «T reaHz««<
antral sute de titluri ti milioane de exem-
plare. Dovedind a fi rodul colaborérii tutu-
ror generatiilor de acriitori, de la cei mai Tn
virsti si pina la cei mai tineri — peisajul
literaturii noastre originale se Tnfatiseaza
armonios, expreeie a unei palete bogate.
Pe wun alt plan, valorificarea stiintifica
a mostenirii literare a avut drept rezultat
succese remarcabile Tn editarea clasicilor ro-
mini» punindu-se la Tndemina maselor de
eititori tezaiurul literar al trecutului, Tn e-
ditii variate elaborate la diferite niveluri de
accesibilitate. Editiile academice, de refe-
rintd, cele scolare sau ,,de autor® au cuprins
n rastimpul celor 20 de ani majoritatea
scrierilor importante ale literaturii clasice
si contemporane. Prevederile planului de
perspectiva vor desavirsi rezultatele actuale
printr-o si mai profunda sistematizare a ti-

purilor de editie, adinoind totodatd cerce-
tarea patrimoniului literar. Se stie ca n
trecut tirajul global al operei eminesciene

nu a depasit, la capatul a 80 de ani de
editare, 115.000 exemplare. Azi, numai tirajul
dintr-un singur an reprezintda de doud ori
cifra tuturor tirajelor anterioare (in 1962 :
230.000 exemplare). Clasicii romini sint edi-

tati Tn milioane de exemplare; Creangd
4.000.000 exemplare ; Caragiale, 1537 000
exemplare ; Sadoveanu, peste 4.000.000. Si

acestea sint numai citeva exemple.

in sfera istoriei literare numeroase mo-
nografii consacrate unor scriitori sau epoci
literare pun Tn valoare de pe pozitii stiin-
tifice tezaurul literaturii nationale.

n egald masura si-au gasit audientda Tn
activitatea editoriald capodoperele patrimo-
niului clasic universal, ca si operele semni-
ficative ale marilor scriitori contemporani.
Operele lui S.olohov, Hemingway, Maurois,
Faulkner, Th. Mann, Moravia, ca sa amin-
tim doar citeva nume, se Tintflnesc, alaturi
de alte numeroase valori universale, Tn apa-
ritiile editurilor noastre. Tn ultimii 13 ani
au fost tipariti peste 600 autori apartinind

literaturilor din 50 tari — socialiste, din
Occident, din America Latind sau din tarile
recent eliberate — editindu-se peste 2.500

titluri si 45.000.0000 exemplare. Marii scri-
itori clasici ai literaturii universale au fost
adesea tiparti Tn mod sistematic, Tn serii si
cicluri, beneficiind de o raspindire impre-
sionanta. Din opera lui Shakespeare, 20 vo-
lume, Tn 490.000 exemplare ; din Balzac, 20
volume Tnsuimind .535.000 exemplare ; din
Lev Tolstoi 79 volume, Tntr-un tiraj total
de 1745000 exemplare etc.

Piunind la dispozitia maselor de cititori
carti contemporane cu un bogat continut de
idei sau monumente ale literaturii clasice, na-
tionale si universale, activitatea editoriala
s-a evidentiat Tn anii din urm& si sub as-
pectul prezentarii artistico-grafice si al exe-
cutarii poligrafice a cartilor. Crearea unor
serii bibliofile sau realizarea unor editii
monumentale (editia festivd Eminescni, edi-
tia bilingva Shakespeare, antologia Balade
populare rominesti etc.) stau marturie Tn
acest sens. Succesele pe care cartea noastra
lera Tnregistrat la numeroase expozitii inter-
nationale (Varsovia, Frankfurt, Sofia, Tokio,
Roma, New-York) vin sa confirme o stra-
danie pozitivd si totodatd sa o rasplateasca.

Urmédrind sa contribuie la formarea con-
stiintei socialiste a oamenilor din patria
noastra, la ridicarea nivelului de cultura si
la Tmbogatirea vietii lor sufletesti — activita-
tea editorialda tine pasul cu dezvoltarea ge-
neralda a tarii noastre pe dnamul desavir-
sirii constructiei socialiste. Rezultatele con-
firma o legitima mindrie.

N. GHERAN

Rezultatele Concursului literar or-
ganizat de revista noastra in cinstea
celei de a XX-a aniversari a Elibe-
rarii patriei, vor fi publicate ntr-un
numar viitor. Autorii lucrarilor cu
moto-urile de mai jos, sint rugati sa
ne comunice de urgentd numele si
adresa lor, Tntrucif au neglijat sa faca
aceasta la timp :

.Viata Tnvinge"; ,humai ca.,
(Contes de ie ne sais quand — Cris-
tian Fineau) : ,Sublata causa, tollitur
effectus".

TELEGRAMA

Tovarasului MIHftl NOV1COV

Cu prilejul celei de a SO-a aniversari a zilei dumneavoastrd de nastere, conducerea Uniu-

nii Scrii

ilor din R.P.R. va felicita din toata inima-

Activitatea dumneavoastrd In miscarea muncitoreasca din Rominia, rodnica dumneavoas-
tra activitate literara in domeniul criticii si istoriei literare se bucurd de pretuirea scriitorilor

din patria noastra socialista.

Va rugdm, iubite tovardse Mihall Novicov, sa primiti sincere urari de sanatate, viata
lunga, fericire si noi succese in munca literara, stiintifica si cea obsteasca.

La multi ani!

In numele conducerii Uniunii Scriitorilor

I7PBJEA CORNIt /Clufi. o
Sint tn c»n«ral semne bune, In
«cest caiet de exercitiu pe care
nl l-ati trimis, foarte diverg,
pestrit si inegal. Sint sl notatii
simple, pline de lirism (,,Gtnd",
Joc de pelicanil'), unele usoare,
frugale pini la inconsistenta.
Sint ti poezii de compozitie, cu
imagini uneori frumoase, cu o
versificatie mladioasa (1 sigura
(,,Crepuscul”, ,,Ochii", ,,Majorat",
etc,). Ele apartin, se pare, unor
vtrste si experiente diferite, par.
tea din urmd, cea mai mare, a
caietului prezentind ultimele re-
zultate. Aceste rezultate, asadar,
sint mai vrednice de atentie.
Ele reprezintd, pe de-o parte,
un prilej de satisfactie, Tntru-
cit au lichidat Tn cea mal mare
parte neajunsurile sl primejdiile
primei faze : ermetlzart, adinciml
afectate, etc. (,,Crepuscul”, etc.)
au renuntat, desi nu total, la
gustul juvenil al extravagante-
lor epatattve, al metaforei para-
doxale si ostentative (,,Sofismele
vintului tl-au soptit prima bala-
da-, etc.) au dobindit mai multa
limpezime si sigurantd. Dar, pe
de altd parte, aceste rezultate
ultime ridica o neliniste nu mai
putin grava: primejdia cursivi-
tatii Industrloase, a facilitatii, a
necumpatarii verbloase. cu alune-
cari Tn banalitati sl conventii
de cronicd rimata (v., de pil-
da. ,,Cimple", etc.). In acest sens,
putem regreta, — fireste, pina
la marginea ermetismului, — e-
conomia de mijloace, simtul or-
ganizarii, densitatea expresiei,
din prima faza. Cautatl-va dru-
mul mai departe, scriind mal
putin, mal supraveghiat, sl citind,

citind mult mai mult. Asteptam
vesti bune.
Mircea Delabran (Pucioasa). —

Octavian Cerchez (Deva), Sandu
Stolchita (Loco), Sava Rosu (Ga-
lati) : nu sint progrese vizibile
de substantd, de ordinul calitatii.

DINU CIRPEAN (Drencova).—
Tnzestrarile literare sint evidente,
dar amenintate grav de nastrus-
nicii sl ostentatii metaforice, de
nebuloase Tntortochleri si zor-
zoane, care fac poeziile dus., alt-
minteri interesante st Tndraznete,
greu de inteles sl de gustat. Mat
bune (fiindca mai limpezi si mai
sobre) nl s-au parut ,,Mamad" si
,,Nuntd utemlsta”. Asadar, orien-
tatl-va tn acest sens, spre sim-
plitate sl limpezime. Si mal tri-
miteti.

GEORGE ANDREESCU (Loco) —
Compozitii Tngrijite, constiincioa-
se,, nu lipsite de unele Tnsusiri,
literare, dar cam greoaie sl di.
dactice.

lon Anltel (Muncelul de sus),
Gh, Moldovanu (Loco), M. Un-
gureanu (Constanta), P. Proto-
popescu (Loco). Costea Titeanu,
(Loco), Dan Balteanu (Loco), V.
Ullca Iliut (Lunca bradului) :
compuneri constiincioase, rela-
tiv ngrijite, dar modeste, de
nivel mijlociu. Mal trimiteti din
cind tn cind ceea ce vi se pare

cd tinde sd& depdseasca acest
nivel.
Cristea  Constanta  (Focsani),

Stanculeanu Victor (Buzau), Au-
rei Cretulescu (Cluj), Dlaconu
Nicolae (Ticlenl), Victor Buhala-
nu (Roman), Const. Porcarlu
(Craiova), Torbu Balia (Loco),
NIla Constantin (Brasov), A. NI-
carel (Mangalia), Romulus Carp
(Calimanestl), Neacsu lon (Pucioa-
sa), Constantin Plavan (Roman/,
Teodor Jacota (Draguseni), Seik
Narkus, Cristea Constantin
(Curtea de Arges). Fruntes Radu
(Brasov), C. Bejgu (Valenii da
munte) : sint unele indicii bune,
dar si multe semne ale lipsei de
experientd, de pregatire cultura-
1a, de mestesug. Trebuie sa stu-
dlati Tndelung, s& obtineti Tnde-
minare si sigurantda Tn minulrea
versului, un orizont mai larg sl

o Tntelegere mai_profunda a |u-
crurilor.” Mal trimiteti din cind

T. Corbu, Stnt [lucruri i
resante. marturisind_ certe fnzei*
trar] literare,  dezinvoltura (te
spirit, sensibilitate. Fiecare din
e.le cuprinde frumuseti lirice,
chiar daca pe alocuri unele ne®
sigurante, unele ,.pauzeu, _ tul-
bura armonia Tntregului. Sinteti
pe un drum bun si. anume, des-
tul de aproape 'de destinatie.

Asteptam lucruri noi, si mai
atent finisate, Tnsotite de citeva
date personale (pentru o even*
tualda prezentare).

G. 0. Ratiu.Sfnt Tmbucurd*
toare confirmari (,,Primavara”,
,,Reintoarcerea iubitei”, ,,Poem tn
rosu" etc.), pe linia carora
veti obtine, se pare, Tn curind»
rezultate foarte bune. Cu condi-
tia sa parasiti cit mai deplin
excesele de retorism uscat, com”®
pozitia exterioara, insuficient
sustinuta de fluxul liric (d. ex. 1
,,Poezia albastra”, etc.) ori re-
gretabilele recrudescente payu*
niste, haulitoare, din ,,Portret",
Asteptam cu Tncredere recolta
decisiva (adaugati si citeva date
personale).

_Al Bucuroiu. Semne ingrt.

ratoare de regres : amenintarea
uscaciunii, tensiunea lirica tfi
grava scadere, compozitii ones-

te. decorative, pur grafice. Ca
se Tntimpla ? Asteptam dezmin-
tiri categorice.

lon Andrei. £int bune promi-

siuni Tn caietul dvs. Din pacate,
nsa, el reprezintd deocamdata
un zacamint de minereu, din
care metalul pretios, existent in
procente demne de interes, ur-
meaza a fi extras. E vorba —
cum se stie — de o munca grea,
complicatd, de duratd. Struniti-
va bine condeiul — el se lasa
Tn voia unei orgii verbale, zgo-
motoase sl adesea incoherent®,
care fTneacd poezia. Mai tri-
miteti din cind Tn cind.

R. A. Strimtu. Aceleasi semna
bune, parcd un plus de lipezime

sl organizare, vibratii din ce
ce mai dense, mai adevarata
(desi uneori lasa impresia stra-
nie de ,.travesti" masculin). Dru,,
mul e bun, staruiti ™n conti-
nuare (existd fTncd multe ver-
suri si vorbe fara acoperire. in-
timplatoare, de prisos) si tine®
tl-ne la curent.

Florin Manea, Exista, fara Tn-
doiala aceleasi indicii de talent,
Dar o meteahna grea, goana
dupa imagini, imaginea de dra-
gul imaginii (uneori, Tndesata cu
forta, nelalocul, ei) va Tmpiedica
sa progresati. Impresia generala
a manuscriselor e aceea a lucru-
lui factice, artificios, autorul
parind muncit nu dP, nevoia, ds
a expune un mesaj, de a martu-
risi 0 emotie, ci de a pescui flori
de stil, nimereli de cuvinte, cit
mai izbitoare, frntr-o operatie
pur grafica, exterioarda, un fel
de traforaj literar. Opritinva,
Tnainte de a fi prea tirziu. Ree-
ducati-va condeiul silindu-l  sd
transcrie (drect, simplu, sincer,
fara zorzoane  cautate) ' emotii,

impresii, senzatii, ginduri, lu-
cruri pe care simtiti cd nu sa
poate sa nu le spuneti. Trimt-

teti-ne din cind tn cind rezul»
tateie acestor exercitii. Paginilft
cele mai .bune (fara a fi scutite
de neajunsul pomenit) ni s-au
parut ,,Noapte pe santier”, ,,Mil-
nile tatei"”, ,,Poemul drumurilor

RED.

ITngd mine, la masa. / cu iubita lul in ciorapi albi de

mireasd, / un soldat Rimbaud, tinar prin excelenta (
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Dintre debuturile poetice din ultimii ani, cel mai Tndrep-
tatit s& primeascd blnecuvintarea criticii pare a fi acela
al lui lon Alexandru. Surprinde in versurile sale (Cum
ia vd spun) lipsa obisnuitelor manierisme ale Tncepéto-
rilor. De ar fi numai atit am avea dovada unui talent
iesit Tnvingator din lupta cu influentele literare. Mai e
Tnsa realismul imaginii, biografia poetica bogatd, expe-
rienta unei Vvirste si un univers propriu de viata, semne
ale unei acute receptivitati lirice. lon Alexandru spune
direct, cu o grava sinceritate si, adesea, cu 0 solemna
candoare, ceea ce are de spus, ferindu-se de abstractiunile
inerte, nu o data intrezarite in versurile tinerilor. Faptul
meritd a fi semnalat, caci detasarea de un mod cam pri-
mitiv de a reproduce (termenul se potriveste 1) ipostazele
vietii obiective, fara participarea unei sensibilitati care sa
ordoneze si sd eleveze concretul, a fost inteleasd, de unii,
intr-un chip nu mai putin simplist si uniformizator. Reto-
rismului  grandilocvent i s-a substituit un abstractism
incoerent, in care cu greu desprinzi 0 experientd lirica
originald, o privire mai scrutatoare aruncata universului.

Poezia Tinteleasa astfel (joc de sublimitati impercepti-
bile!) se condamna la o sterila calofilie. Merita, de aceea,
sa fie subliniat efortul lui lon Alexandru de a se face,
in chipul liric cel mai hotarit, exponentul unei virste si
al unei lumi cu o identitate sociald si istoricd precisa.
Poezia lui tisneste din straturile unei traditii (observatia
e a prefatatorului, M. Beniue), pluteste deasupra elemen-
telor, eonfundindu-se nu o data cu ele. Ca si Labis (poetul
cu care are cele mai multe tangente), lon Alexandru
evocd despartirea de copildrie si ,primele iubiri", intelese
ca reprezentdri ale unei adolescente fugoase si lucide. Alta
e Tnsd, la el, epoca In care se desfasoara trecerea de la o
virstd la alta. Copilaria lui Labis e tragica, jertfitd pe
ruinele rdzboiului. La lon Alexandru ea e fructul unei
perioade istorice armonioase, Tneit poetul poate spune cu
Justificat orgoliu : ,,Sint primul cintaret in acest neam /
Ce nu cunosc razboiul si nici exploatare™.

Mindria de a fi ,copilul pacii, de a se fi nascut cind
»Spinzurau ultimele tunuri de propria lor umbrad”, autorul
0 exprimd In mai multe poeme dintre care cel putin unul
(Sfirsitul razboiului) e original prin Tmbinarea de lirism
patetic si grotesc. Ideea e simpld, intilnita si in alta parte,
dar poemul lui lon Alexandru ramine singular, prin viziu-
nea de un aspru realism. Razboiul, ursitoare sinistra, im-
parte daruri tuturor celor ce asistd la nasterea copilului:
tatdl primeste un picior de lemn (pentru ca a slujit cu
credintd), mama — un manunchi de par alb, ca podoaba
pentru timple, altora le ofera ,hotarele Tntunericului”, sa-
tului Intreg Ti hotdraste un cer ars pe jumdtate, patruzeci
de copii orfani, sapte femei spinzurate in cimitir etc. E
un mod de a reconstitui alegoric imaginea unei umanitati
iesite dintr-o zodie de apocalips.

Poezia capata o nota de autenticitate aparte cind tran-
scrie nemijlocit datele unei biografii tipice. Ca si Labis,
poetul simte nostalgia universului natal, a despartirii de
lumea mirifica a copilariei, de caii ei rosii ,,cu coame ncil-
cite", de buciumele din scoartd de rachita, de briceagul
cu plasele de corn de caprior. Timpul I-a legat cu o curea
de mina si-l poarta spre alte hotare. Presimtirea unei expe-
riente inedite e proclamata solemn: /fVin alte Tntelesuri,
cu pumni bubuitori / Bat neintrerupt in geamuri si-n clo-
potele mele" (Sentimentul marii)

Adolescentul e bolnav de ,dor de zdri necunoscute”,
obsedat de ,alpinele redute", adica de inaccesibil. Proce-
sul intrarii in alta virstd e numai aparent critic. Poetul
se daruie cu voluptate fiecarei clipe, ideile sale au aripi,
plutesc vultureste la mari Taltimi (Autoportret).

Lirismul trebuie cautat nu in singularitatea elemente-
lor biografice, ci in patetismul si gravitatea gesturilor, Tn
modul de a retrdi actele tipice ale adolescentei. Efectul
poetic iese din contactul liber al simturilor cu realitatea,
din perceptia elementelor si prelungirea lor ntr-un uni-
vers de elanuri si reprezentari specifice. Auzul fin sur-
prinde prefacerile obscure ale materiei, zgomotul , linisti-
tor pustii”, bubuitul urmelor de cai pe cimpul Tnghetat
(Reveniri). Ochiul tindar observa ,culoarea rastignita in
frunzele de plop* (Ploaia), drumul ce-si intinde aripile in
fumul orizontului, norii ce-si pun ,bluze fumurii”, pomii
ce se Tnfdsurda in propria lor umbrd pentru a suporta mal
usor singurdtatea pamintului.

lon Alexandru nu e Tnsa un descriptiv, ci un senzorial.
El traduce afectiv totul, apelind la natura numai n ma-
sura Tn care i ilustreaza un gest sau o emotie proprie.
Aceste corespondente tind uneori sd reconstituie momen-
tele esentiale ale existentei. In Minzul e sugeratd, pe cale
epicd, taina genezei, din perspectiva unei juvenilitati cu-
rioase. Copilul asista la misterul venirii pe lume a unui
minz si are deodatd sentimentul solidaritatii universului.
Viatul aduce mireasma de ierburi necosite, padurea frea-
matd, vazduhul se intuneca, din haos se Tntrupeaza vie-
tatea, ca un triumf al luminii: ,,Vazduhul era negru, céci
minzul era fat, / Dar presimtea lumina cum d& in el na-
vala, / Si arborii padurii din departare, hat, / ii framintau
auzul trosnind pe verticald".

Parasind acest plan alegoric, reluat Tn doua ample
poeme (Sentimentul marii si Cum sa va spun), ton Ale-
xandru rdmine, in citeva admirabile profiluri, la notatia
de stari lirice, de emotii fruste. Autoportret Tn miscare
(amintind de Cezar Baltag), O vard, Beau lapte sint
asemenea gratioase desene ale unei sensibilitati surprinse
in diferite ipostaze. In O vara, nota e eseniniana, de
boema rustica, exprimata printr-un fin animism. Transfe-
rurile de sensuri morale in lumea vegetala sint mijloace
vechi in exprimarea figuratd. lon Alexandru gaseste aso-
cieri noi, punind cu familiaritate in relatie elementele ma-
teriei cu cele ale propriei gindiri si afectivitati, descope-
rind astfel noi raporturi posibile Tntre factorii universului.
E chipul cel mai sigur de a verifica temeinicia si auten-
ticitatea unui talent. Beau lapte si Adolescent, din aceeasi
sferd de reprezentari, celebreaza placerile agreste si ges-
turile energice, haiducesti. Poetul sta iti preajma focului,
intr-o poiand larga, aseaza vreascurile in piramida si la
mijloc frunzare, se asterne pe burta si sufla cu putere,
Tncercindu-si planiinii; slanina Tncrestata o infige ™ fri-
gare si o oferd, potrivit ritualului, flacarilor. Miinile i se
afuma .sldnina lasa arome puternice si, contemplind totul
cu voluptate, simte cum 1l patrunde o ,grava bucurie".
Singura, imaginea finala (,,Adolescentul doarme. El tre-
buie sa creasca") salveaza poemul de la platitudine sema-
natorista (stilizatd), dindu-i o notd de sagalnicie.

Beau lapte exagereaza voit, imi dau seama, in alegerea
unor elemente compromise pentru poezia modernd. Lapte,
sistar, gitlejul care pocneste de pldcere, tuica ardeleneasca
Lcutrd”, cutitul Tmplintat intre pahare etc. latd o termir

n cind
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nologie suspectd de cel mai prozaic neaosism! Curios, dar
nu e asa: poemul exprimd o orgolioasa jovialitate, o se-
metie care, prin simplul fapt cd e suspectata, privitd cu
umor, e recuperata in ordine liricai ,,Beau lapte din sistar
si ma cuprind fiori, / Ca prea-i bun laptele si proaspat,—
cum sda spun / Parca beau soare amestecat cu nori,
Sint zeul tineretii ce-n lapte ma razbun !"

Zelul poetului de a regenera poezia chiuiturilor si a
caciulilor trintite Tn pamint, a chefurilor haiducesti cu pa-
lincd, a batdilor pentru doi ochi albastri, e slujit, In afara
talentului imagistic, de o atitudine lucida, usor ironica,
fatd de astfel de elemente desprinse Tn chipul cel mai
neasteptat de brutal din linceda liricd de la Samanatorul.
Poetul face, rememorindu-le, un act de bravada, se
amuza cu gindul viclean de a sugera deliciul degustarii
laptelui datator de vigoare.

Cita vreme ton Alexandru mentine poemul pe un plan
concret de reprezentari individuale si-I nutreste cu datele
unei experiente proprii, tonul e simplu si cuceritor. Para-
sindu-1, cade Tn plate generalitati (Imponderabilitate, Sfir-
situl primului an cosmic) : contragerile si dilatarile pla-
netei, vazul sonor, vitezele astrale, gesturile ,,dinspre luna
spre soare" etc. au devenit prestigioase locuri comune n
poezia cosmica (operd, adesea, a unei simple virtuozitati).
Poemele cele mai izbutite din volum sint si cele mai
ample: Cum sa va spun si Sentimentul madrii. Aceasta nu
inseamnd cd lon Alexandru are o vocatie, ca lon Gheor-
ghe de pilda, pentru poemul epic, cu mai multe planuri.
Cum vom vedea, Tmbinarea de planuri e defectuoasa si
poemul trdieste prin secventele lui, luate separat, ca mo-
nade lirice. Primul e un poem de confesiune eroticd. Bote-
zul iubirii consfinteste si despdrtirea de o lume, ce a
vegheat la cresterea adolescentului. Vine, mai ntli asa
dar, la asteptarea ,cu mii de zari" a dragostei, regretul
de a se desprinde de un univers familiar. Adolescentul
posedd puteri demiurgice: un simplu gest si la margini
de paduri ar izbucni focuri, coamele de cai s-ar ivi intre
norii toamnelor bdlaie, plopii negri ar pleca din sat sa-si
caute perechile, toti copiii morti ar cobori pe curcubee, la
casa tor, vinturile din cer si cerurile din mare ar navali
etc. Intflnirea e Tnsa iminentd si toate cumplitele presim-
tiri de mai Tnainte nu se adeveresc. Indragostitii calato-
resc neobosit unul spre celdlalt, ,luminati de umbrd, ful-
gerati de soare", sfintind cu iubirea pamintul: ,,Somnul
meu e numai corabii / Visele tale numai ape, / Vintul

continuu ne mind / Tinuti de aproape".

lubirea se desfdsoard in faza logodnei, depdsind Tnsa
arghezianul ,joc de-a sfiala". E impetuoasd, pasiunile se
dezlantuie, adolescentii rivnesc la experiente fundamentale.
Ca o replica data unui cunoscut vers din Cuvine potrivite,
poetul numeste cu solemnitate pe cea cu care participa la
acest grav joc al sentimentelor: ,apropiata, tinara sotie".
Gesturile comune (spalarea unei camasi sau cusutul a doi
nasturi la jerseul) sint sacre si poetul le celebreaza cu
patetismul cu care un trubadur ar fi primit recompensa
credintei lui eroice.

Tn exprimarea unei pasiuni tinere, devastatoare, lon
Alexandru atinge clapele cele mai profunde ale poemu-

bune ale

rezultatele cele mal
uceniciei dvs.

lui. E devorat de suferinte sublime, arde in el un ,véz-
duh de coase", sinul alb neclintit" il tulburd, simtindu-i
aroma de ,oglinzi" si ,clopote”. Timpul s-a umanizat,
clipele 7i dau ocol, luna (participarea astrelor la viata sen-
timentala e un chip romantic de a sugera singuratatea
terestra necesara Tmplinirii marilor pasiuni!) se prelinge
cu ,ploi albastre si doinoale”. Tndragostitul face gestul
de a cuprinde cortturul umbrei, mod de a sugera delicate-
tea, fermecatoarea timiditate. Trece, apoi, si la atitud'ni
mai energice, nu Tnainte Tnsa de a aduce ,toate sensurile
humei, toate_ sensurile lumii" drept prinos: ,Te-am cu-
prins amar 1n brate, m-ai cuprins pierdutd tu, / Si-ntre
noi cu coama rupta-ngenuncheat a mai ramas / Ochiul
mort a! unui ceas". Poemul nu e unitar si, ca si celui
urmator (Sentimentul marii) i se pot descoperi inadver-
tente. Dar stingdciile de expresie sint, ca in desenele co-
piilor, pline de gratie. Sinceritatea confesiunii, clocotul
pasional, orienteaza de la Tnceput atentia spre sensurile
interioare ale poeziei. Regularitatea liniilor, exactitatea de-
senului ar naste, n astfel de cazuri, banuiala uscaciunii
prozodice.

Ca si alti poeti (lon Horea, de pildd), ion Alexandru
tine sa-si comunice emotiile pe care le Tncearcd prin con-
tactul cu elementele naturii. Marea, dintre acestea, a for-
mat adeseori obiect de reflectie si prilej de exultante. Au-
torul volumului Cum sa va spun o alege ca motiv liric
central.

Intllnirea cu marea e, de fapt, pe un plan afectiv mai
adinc, intilnirea cu adolescenta. De doudzeci de ani o
cauta, orientindu-se noaptea dupa ,focuri si aripi”, ziua
dupa ,,drumuri si sdgeti”. Sentimentul madrii, din care am
desprins imaginea de mai Tnainte, e in esentd un vibrant
ML a' NeMeP*drii simturilor, al pardsirii unei lumi ﬁcopi—
laria) si al intrarii in alta, dominata de pasiuni tulburi.
Individul dobindeste, acum, sentimentul timpului si al spa-
tiului.

Marea da senzatia imensitdtii solemne si a perenitatii
in miscare. Impresia e atit de ndaucitoare incit pasiunile
dezechilibreazd. ,,Am acum — zice poetul intr-un fel amu-
zant — sentimente atit de puternice / Ca umblu intr-o
dungd”. In alt toc, se vede uimit de Tnvdlmaseala splen-

dida a spectacolului: ,intr-o foarte aiuritd galagie de
frumos",

Sint, acestea, ca si altele (,falcoase zari in spate")
mici si nevinovate teribilisme de care orice tinar poet se
simte ispitit. Cine formuleaza astfel o impresie de uimire
pierde Tnsa in expresie tocmai sensul de sublim. Dar, ca
si In alte cazuri, un elan tulbure si o sensibilitate Tngre-
uiata de reflexele naturii cunosc uneori nevoia de a rupe
tiparele si de a incdlca logica stricta a poeziei. Autorul,
fireste, nu trebuie felicitat pentru aceasta, ci numai nteles
in actele lui de teribilism rimbaldian.

Lui ion Alexandru 7i stau inca bine (virsta iarta!), dar
poezia lui viitoare trebuie sa descopere frumusetea severa
a meditatiei. Labis o cunostea chiar in faza ,,primelor
iubiri".

Eugen SIMION



— ,Nu! Nu!* * fost reac-
tia instinctuala de aparare, in cli-
pa cind am aflat vestea mortii lui
Ralea. Reactie de negare in fata
sinistrului absurd biologic, atit de
usor acceptat de stiinta, si atit de
necrezut de fiinta noastra.

Realitatea brutd a avut intii in-
consistenta de fantoma; s-a insi-
nuat apoi neverosimild, ca sa-si
impuna, in cele din urma, toata
grozavia. Si totusi, undeva, n in-
constient, desconsiderind toate legi-
le materiei, negatia subsista. Tot
mai slabd, farda nici o nadejde,
pinda ce amintirile si opera. Tnlo-
cuiesc, — sfinta mingiiere, — omul
acela viu, fermecdtor, indragostit
de viata si iubitor de oameni, care
facea parte din lumea noastra afec-
tiva. O imensa tristete, ca o ceata
groasa si rece Tnvaluie inca totul.
Un sentiment acut de neputincioasa
compasiune, ne sfisie inima; un
sentiment de revolta fara putinta
incearca sda tune Tmpotriva a ceea
ce Tn gindul nostru socotim o0 ne-
dreptate a destinului.

Omul acela de-o Vvitalitate atit
de mobild sl-a Tncheiat activitatea
pe pamint, asa cum un pom trdz-
nit nu mai da roade. Dar undeva,
in mii si mii de constiinte, au ra-
mas vii florile minunatei sale minti,
si in panteonul culturii neamului,
petalele lor vor dainui etern, cu
nervurile si culoarea lor, printre
foile tomurilor.

Tmbogatita si stimulata de o vasta
culturd, mintea Iui Ralea Tintele-
gea limpede si cauta sa Tmbrati-
seze cele mai diverse aspecte ale
vietii. Preocuparile sale au fost
astfel, — ca si la alte minti de
aceleasi dimensiuni, — multiple.
Dar el nu s-a multumit sa fie pur-
tatorul unor cunoasteri anterioare,
a caror nsumare este desigur si
ea, meritorie, — ci a Tmbogatit sti-
inta psihologiei, a filozofiei, a cri-
ticii literare, mereu cu noi si ori-
ginale idei.

In toatda activitatea sa intelec-
tuala, Mihai Ralea a fost un explo-
rator. Temele de psihologie pe care
le-a atacat erau, multe din ele, abia
pe cale de a se defini, iar altele,
— cele mai multe, — constituieso
probleme originale intru totul.

In psihologie : Formarea ideii de
personalitate, Asupra saturatiei fe-
nomenelor sufletesti, Asupra expre-
siei sociale a emotiilor, Citeva ob-
servatii asupra psihologiei simbo-
lului etc.> In filozofie: Apocalips
si umor, Filozofia seriozitatii, Ceea
ce e nobil, Etica privitda ca o ras-
turnare de forte etc.; in sociologie :
Sociologia succesului  constituieso
cimpuri Tn care Mihai Ralea a de-
frisat vaste Tntinderi.

E de observat Tn aceasta tema-
tica specificul ei, — legdtura strin-
sa cu problemele general omenesti,
— preocuparea de a cauta expli-
carea omului, si a rosturilor sale
in univers, umanismul ce caracte-
rizeaza intreaga sa opera ca si in-
treaga sa viata.

Analiza profunda a fenomenului
psihologic, a sufletului omenesc, da
oricarui cititor impresia adevarului
necontestat, verificat prin sine, prin
acel proces, interior® de urmarire a
ideilor Tn Tnlantuirile lor. Mihai
Ralea a avut o minte extraordinar
de clarda. Si aceasta apare evident
in toate scrierile sale, pind si in
cele mai subtile analize filozofice

Exista calatori-autori care scriu caiti
ce difera de Baedecker doar prin sa-
racia de continut. Altii, ca bundoara
Blasco Ibanez, descriu oamenii si locu-
ri cu o exactitate psihologica egala
cu frumusetea literala a povestirii. Al-
tii, ca Sadoveanu, evocd lucruri care
stau in spatele peisajelor si persona-
jelor, vise care fintregesc o realitate
avard pentru cei ce nu stiu sa vada
dincolo de ea. Altii, ca Paul Morand
sau lean Codeau, vineaza cu 0 sa-
vuroasa iscusinta detaliul, nu zic ca-
racteristic, ci uimitor, paradoxal, ne-
asteptat, nostim: vineazd cum s-ar
zice, ,curiozitati etnografice".

Mihai Palea a scris si el carti de
calatorie. Sint evocatoare ca o pagina
de Sadoveanu, informative ca un dfiid
Blasco Ibanez, amuzante ca un ca-
pitol de Paul Morand, serioase ca o
monografie de Andre Siegfried, Zweig
sau Ludwig. Dar pe linga toate aces-
tei. Tnsemnarile de voiaj ale lui Ralea
moi au ceva, in primul tind, un fel
anume al autorului de a mt,elege ca-
latoriile. Adesea inii cita vorba lui
Kaiperling: ,,drumul cel mai scurt de
la tine la tine Tnsuti trece prin Tncon-
jurai lumii". Acrobaticul paradox al
acestei fraze, Ralea il corecta cu ur-
matoarea completare: ,,Da, drumul,
nu zic cel mai scurt, dar cel mai si-
gur de la tine la tine Tnsuti trece prin
sufletul altora, al citor mai multi alti
posibili".  Si, Tmpreund, ne aducem
aminte de o lectie la Sorbona, a filo-
zofului (joblot., care zicea ¢4, in ipo-
teza ca ar exista o judecatd de apoi,
omul nu se va prezenta acplo gol ca
Adam, ci Tmbracat cu toate opiniile
pe care ceilalti oameni le-au avut
despre el ,Cunoasterea.  adauga
Ralea, este o calatorie care ne permite
sa ne comparam cu cit mai multi oa-
meni diferiti de noi, pentru a ne in-
telege si pe noi, si a-i intelege si pe
ei". Dealtfel — si aici ne aduceam

n care, la altii, obscuritatea si er-
metismul par de rigoare, ca un
limbaj propriu al acestei stiinte.
Claritatea ideilor determina la el
limpezimea desavirsita a stilului.

Spirit activ, preocupat de social,
dornic sa raspunda imboldului sau
firesc si irezistibil de a-si pune
munca si inteligenta in slujba omu-
lui, Mihai Ralea a desfasurat o
mare activitate politica, aducind o
importanta contributie in lupta pen-
tru democratie si progres, atit in
trecut cit si Tn anii puterii popu-
lare.

Aceasta, fireste, |-a sustras de la
activitatea sa de om de stiinta, de
filozof. Pentru patrimoniul filozo-
fic pe care ni l-a lasat, aceasta este
desigur o pierdere. Dar pentru des-
fasurarea luptei Tn slujba demo-
cratiei, Tn slujba Tnnobilarii ideii
de politica si a legarii ei de cele
mai Tnalte idealuri, aceasta a Thsem-
nat un aport nepretuit Cine ar sta
sa faca bilantul activitatii lui M.
Ralea. va fi greu sa se hotdrasca
de care parte sa opteze in jude-
cata sa. Mie mi se pare insd ca
alegerea pe care insusi a facut-o
este cea umanad, cea mai aproape
de imperativul patriotic. Cultura
lui si puterea de patrundere a fe-
nomenului social si politic si-au
gasit astfel eficacitate Tn actiunea
vie. Cultura lui Ralea nu a ramas
detasata de viatd, ca un scop in
sine.

Lucrarea sa de doctorat Ideia de
revolutie Tn doctrinele sociale con-
stituie ca un fel de ,motto" pe fron-
tispiciul tomurilor care i-au urmat,
prima raza care i-a luminat drumul
ce ducea negresit la comunism.

Ralea a fost in acelasi timp si
un critic literar cu un gust sigur
si cu o rara putere de analizd. Cu-
nostintele sale de psihologie I-au
ajutat enorm in aceasta opera. A
fost si un scriitor, — un memoria-
list de o tinuta universala, de-o
rara finete. Studiile sale despre
Ibraileanu, cu analize adinei a unei
minti si a unei opere atit de com-
plexe ; despre Mihail Sadoveanu,
cu implicatiile psihologice trase din
ascendenta sa; despre Tudor Ar-
ghezi, a carui marime a relevat-o
printre cei dintii, cu o preciziune
de astronom care ar fi descoperit
n mod stiintific si sigur, un nou
luceafar pe firmamentul rominesc,
— sint studii pline de idei origi-
nale, capitale pentru definirea aces-
tor scriitori.

Memorialistica sa, Th care puterea
de evocare si sugestie, unitd cu un
rar simt de observatie si caracteri-
zare a celui mal mic detaliu, sint
imbogatite de coloritul si parfu-
mul culturii sale multilaterale, este
o fermecatoare oglinda a lumilor
reflectate, trecute prin prizma unei
minti si a unui suflet de o rara
patrundere si finete.

De este vorba de cartile de filo-
zofie, psihologie sau sociologie, de
este vorba de cartile de critic lite-
rar sau de Tnsemnari de calatorie,
ele au n putere de a te prinde, de
a trezi' in tine atitea ecouri Si aso-
ciatii, sint atit de bogate in idei,
ca simti o delectare spirituald la
fiecare fraza. Chiar citite detasat
acestea, te simti Tndemnat sa Ic
gindesti, sa le auzi 1n interiorul
tau, pe fiecare, sa le simti cu toata
frumusetea lor de gindire, cu tot
parfumul stilului lor.

noi aminte de alt curs pe care 1l frec-
ventam cu ardoare la College de
France — ,,dealtfel, cum bine spune
Janet, noi nu ne aplicam noua o con-
duita decit dupa ce am aplicat-o iu-
tii altora”.

Astfel, Ralea avea o sete inextinghi-
bila de voiaje pentru ca insatiabila ii
era curiozitatea pentru tot ce contine
sufletul omenesc si pentru intrig acest
univers in genere. Cititi frumoasele
sale memoriale de drum. Veti vedea
cum alterneaza caracterizarile ironice
cu cele emotionate, cum omenescul e
mereu conectat cu cosmicul, vremel-
nicul cu eternitatea, grandiosul cu
delicatetea si gratia, gindirea filozo-
fica adincita cu persiflajul meritat al
desertaciunilor. O vindtoare in care
el folosea nu o arma predilectd, ci
toate instrumentele cunoasterii.

Dar mai este ceva. Cartile sale a-
partin unui gen inedit de roman, unde
personajele nii-s indivizi, ci popoare
sau epoci, colectivitdti spatiale sau
temporale. Explicatia geografici se Tm-
pleteste la el cu cea istoricd, fuzionind
intr-o explicatie psihologica totdeauna
de o sclipitoare frumusete. Aceasta
metoda se Tmbind cu cea de care am
vorbit deja. Adicd, asa cum in viata
indivizilor un om se explica prin toti
ceilalti oameni cu care a intrat in con-
tact, tot astfel, popoarele si epocile,
adica personajele romanelor Ilui Ra-
lea, se explica unele prin altele, si mai
ales se explica fiecare prin personajul
exact opus. Astfel, viata Tn aer liber
a mediteraneanului, Ralea o explica
comparind-o dialectic cu pasiunea tra-
iului Tn interiorul odailor, caracteris-
tica popoarelor nordice; cand vorbeste
de bauturi, imediat se gindeste la
spumoasa sampanie a francezului, Tn
opozitie cu vinul greu de Xeres al
spaniolului si cu berea abundenta a
germanului; tot astfel cind arata cit
de diferite sint, la diferite popoare, fe-

Numai Anatole France si lbrai-
leanu mi-au dat o asemenea delec-
tare, de o asemenea calitate. Poate
ca este aici si o afinitate de con-
ceptii, de simtire, de gust. Si to-
tusi nu este numai aceasta. Mihai

Ralea face, cred, in mod real, par-
te, din familia spiritualda a lui Ana-
tole .France si G. lbraileanu, — ei
avind fiecare, In felul sau, puterea
de a extrage din culturd si idei,
esentele cele mai subtile, cele mai
apropiate de viata interioara cea

mai nobila a omului.

Si mai cred ca aceasta delectare
vine si din originalitatea ideilor,
din noutatea si ineditul lor. Ralea
nu este din familia intelectualilor
care Tnsumeaza, care sint purtatorii,
printr-o nevoie exceptionald, a unei
culturi date, a mostenirii acumu-
late de omenire. Inteligenta Ilui
nu a fost inteligenta altora, memo-
rata cu dexteritate. El a fost un
intelectual care a pasit mai sus,
lansat de pe platforma unei vaste
culturi universale, pentru a cauta
si gasi idei noi. Ralea a fost un
om de cultura, creator.

Poate ca Tn acest inedit, Tn aceas-
sta surpriza la fiecare fraza, sta
marea si rara satisfactie pe care o
provoaca cititorului.

lul de a fi politicos, felul de a iubi, de
a se cai. Aceste vederi din unghiuri
multiple, explica fiecare perspectiva
prin toate celelalte. Este o procedura
bazata pe contraste, opozitii, contra-
dictii. Procedare prin excelenta dia-
lectica pe care, Instinctiv, Tnca din
tinerete, a practicat-o Mihai Ralea.

lata si o alta trasatura originala a
cartilor sale de calatorie. In ele, auto
nil nu-i numai pictor. Comparatule
paralele, asociatiile de idei prllejmte
de vizitarile sale turistice sau de in-
cursiile sale de istorie, sint destinate
sa-i dea autoritatea necesara pentui
a redresa ofense istorice, pentru a pre-
vesti evolutii viitoare, si, In tot cazul,
pentru a arata cine are si cine nu are
dreptate. lata ce profetlc incheie el
povestirea sa de calatorie in Cuba, n
1948:

,Aici domneste fara nici o Tndulcire
contrastul cel mai violent intre zdrente
si matase, ntre coliba sordida si pa-
latul de basme. Lumile stau fatd-n
fatd. Unii, inspdimintati de cosmarul
viitorului, cu miinile Tnclestate pe co-
morile adunate: altii, gemlnd de in-
dignare, de suferinta, si cladind, as-
cuns, in suflete, minia. Se tréieste aici
preludiul care vesteste marile furtuni.
Lupta e pregatita, si_atacul va porni
sigur in zori de zi. Pentru noi. acest
rezumat de istorie, unde se prepard o
noud viatd, ramine o lectie adinca.
Spasmul colonial se concentreaza si
se precizeaza in ultima sa zvicnire
Pentru cine stie sa finteleaga, Antilele
devin un cimp experimental pentru o
repetitie generala".

O alta trasatura originala la acest
autor de calatorii este felul cum cele
mat individuale, banale Tntimplari, sint
explicate prin secole sau chiar prin
milenii de istorie, lata citeva exemple:

Dupa cugetari foarte originale, foar
te. filozofice asupra marii, autorul trece
imediat la probleme de istorie, istorie
a mitologiilor antice, istorie a muzicii
moderne:

IMarea n are mister. O compar cu
padurea, atit de plina de fintrebari.
Marea e egala cu ea finsasi, fara sur
prize, fara enigme. E ca universul
misticilor, mereu identic cu el Tnsusi"
Singurul lucru misterios, pe mare, e
acel ,,orizont Tnselator si inaccesibil

Sl, desigur, explicatia std si tn
caldura sa sufleteascd, in caracte-
rul uman, — nu steril si sterili-
zant, — al inteligentei sale, in dra-
gostea sa de oameni.

De aceea, mai presus de sentimen-
tul plerderu omului de stiinta, a
omului politic si a scriitorului, ne
apasd greu sentimentul S|mplu al
pierderii omului, pur si simplu a
unui mare purtator de bunatate,
saritor pentru ceilalti. Sufletul lui
cald a_ Tncalzit climatul vietii in
jurul sau.

LAnumiti oameni sint mai mult
decit indivizi, sint umanitati'l, scria
chiar el, Ralea, definind dimen-
siunile lui lbraileanu. Nu stia, din
modestie, cd astfel se definea si
pe sine. Universul pe care-1 cuprin-
dea mintea sa era vast si deplin.
Luciditatea filozofului, a omului do
stiintd, 7i dezlega legile, iar ima-
ginatia si bunatatea lui Tl colora
si Tmbratisa. Climatul acestui uni-
vers era plin de caldura unei ne-
sfirsite generozitati.

Cu astfel de exceptionale Tnsu-
siri, Mihai Ralea a orientat timp
de aproape 20 de ani calea revistei
Viata romineasca, al carei direc-
tor a fost pina in ultima clipa.

In 1923, Ibraileanu, adapostit in
infirmeria Liceului Internat din
lasi, astepta cu febrilitate sosirea
de la Paris a tinarului Mihai Ra-
lea, Tncarcat de gloria celei mai
mari distinctii a Scolii Normale
franceze, institutie de un prestigiu

mondial, — spre a-i Tncredinta con-
ducerea revistei cdreia Tsi Tnchinase
toata viata.

Si  Mihai Ralea, tinarul acela

ca o sirena. Misterul religios al ori-
zontului e evident; totusi nu-mi amin-
tesc nici o ceremonie religioasa la vre-
un popor primitiv unde orizontul sa
fie divinizat... Marea n-a oferit nimic
religiei... Si cine va putea determina
vreodatd esenta muzicald a mariil
Ritmul, sunetul fiecarui val da alta
dimensiune sonora, altd vibrare. Sim-
fonia tuturor acestor cute de  crep
marunte, infinite Tn numar si diversi-
tatea lor, izbindu-se, Tmpacindu-se fin
armonii, necafindu-se reciproc in ma-
suri de scherzol Dar mai ales ecoul
lor surd pinda Tn adincimile Tntunecate,
pina la urechile stelelor de mare de
pe funduri si chiar pind la stelele de
pe cer". Dupa ce a cantai aceasta fru-
musete muzicald a marii, autorul trece
la toate absurdele incercari de a ex-
prima prin muzica aceste mult prea
muzicale lucruri. Si zice atunci: ,,Toate
simfoniile  onomatopeice care imita
marea au in ele ceva meschin, ceva
asemandtor unei fraze wagneriene cin-
tata la mandolina de un baiat de pra-
valie". ,,Marea e aceeasi ca si pe tim-
pul cind Xerxe punea s-o bata cu bi-
ciul... Aici timpul nu se 'masoara ca
pe pamint, secular, ci geologic, cu
milioanele de ani".

In Canalul de Corint gaseste cel
mai tipic peisaj grecesc. Nicio vege-
tatie. Si trei mari culori: albastrul
profund al marii, azuriul vazduhului
si galbenul stincii: ,,In aceastd baie
de galban si albastru violent luminate
mi-a aparut intlia oara peisajul Gre-
ciei eterne. E frumos si nenatural.
Trei culori claie domina. Conturele
sint desenate insistent. Nimic nu se
amesteca, nu se confundd, nu se In-
curca. Totul e luminat, dezvaluit, evi-
dent. Pretutindeni, margini si hotare.
Fiecare linie, fiecare punct e la locul
lui, rezumat la ceea ce este, fara sa
treaca dincolo, Tn alt domeniu. Aici
n-are ce cauta infinitul, nedefinitul.
E leaganul ratiunii elene. Din acest
peisaj a iesit notiunea, ca o emana-
tie naturala. Aceste trei culori domi-
nante, Tmperechiate intre ele, nu suge-
reaza oare Tnsasi schema silogismului?
Logica artistotelica e produsul organic
al acestor locuri. Silogismul e 0 meta-
fora geografica: combinatie a celor
trei premize: marea, cerul, stinca".

plin de farmec, a sosit. El, — as
spune, dacd nu s-ar |nterpre-
ta gresit, — a modernizat democra-
tismul revistei, integrind-o n mis-
carea democratici si revolutionara
a timpului, i-a largit orizontul, cla-
rificind cu tot cura%ul p02|t||Ie
afirmindu-si simpatia fata de ideile
marxist-leniniste, fata de Marea Re-
volutie din Octombrie, fata de Uniu-
nea Sovieticd si de socialism. El,
nu numai ca s-a identificat prin
formatia sa intelectuala si concep-

tiile sale cu Viata romineasca, dar
a contribuit la Tndrumarea ei pe
un drum mai corespunzator evolu-
tiei istorice sociale. El a adus un
spirit modern, novator, unei ideo-
logii si activitati pornita initial mai
mult dintr-un sentiment umanitar,
de generozitate, dintr-un fel de da-
torie de platit fata de taranime n-
deosebi, fara o baza ideologica sti-
intifica.

Cu Mihai Ralea a disparut, ca
om, unul din cei mai straluciti re-
prezentanti ai generatiei sale, un
mare creator de idei. A disparut un
om cu un farmec fara seaman, cu
o inteligenta sclipitoare si plinad
de intelegere pentru suferintele tu-
turor. Toti, si cei ce l-au cunoscut,
ca si cei ce nu l-au cunoscut, au
pierdut un nepretuit prieten.

Viziunea lumii sale ramine insd
in cartile lui, Tn aceste marturii
ale mintii si sufletului sau generos.
lar intre el si noi, amintirea va in-
tinde totdeauna, fruntea ei irealda
si fermecatd, pentru a-1 simti me-
reu intre noi.

Deniostene BOTEZ

Barris vorbise de ,,peisaje prelu-
crate de istorie” ; Ralea a descoperlt
fenomenul invers: istorie omeneascd
prelucrata de peisaj, de mesalele per-
ceptive ale acestuia.

Giraudoux spunea o data ca un meci
de fotbal este aceeasi piesd jucatd de
aceiasi actori si unde actiunea ade-
varatda nu e Tn arend, ci in tribune.
Acolo vezi cum oamenilor le cresc
muschii, li se decupleaza forta si pofta
de viatd. Jucdtorii n-au importanta.
Importantd e cresterea sanatatii mase-
lor. Exact asa procedeazd si Ralea
cind descrie o cursd de tauri. Stiti,
cu totii, zice el, in ce constd o cor-
rida. O cunoasteti ,,din cinematograf
sau de la Blasco lbanez". Este desi-
gur oribil. Dar incd si mai inuman e
spectacolul pe care il ofera tribunele.
Daca vreun turist strain pleaca, ori-
pilat, atunci, ,.frenetice huiduieli se
dezlantuie contra acestui las, lascao
femeie, care, sprijinit pe un linced
umanitarism, dispretuieste asemenea
vitejesti manifestari nationale... Acea-
sta vibratie a cincisprezece mii de oa-
meni, barbati si femei, imbracafi in
toate culorile, subt soarele nemilos,
aceastd paletd de pete colorate n ves-
nicd miscare este poate un spectacol
mai_interesant decit nsasi lupta cu
taurii*.

O moarte timpurie a Tmpiedicat pe
acest om sa-si continue memoriile pe
care avea de gind s& le scrie.

Memoriile, adica iardsi calatoria
mintii lui in timp si in spatiu, de-a
lungul popoarelor si de-a lungul su-
fletului altora. Am fi putut avea o
sintezd a unui secol uimitor care, in
mai putin de 40 de ani, a cunoscut
formidabile schimbari structurale. Ra-
lea avusese prilejul de a fi fost mar-
tor ocular la toate aceste ametitoare
schimbari de viteze ale istoriei. Car-
tea pe care ar fi scris-o ar fi intrecut
in interes, ntelepciune si_frumusete,
tot ce s-a scris pina acum in literatura
de calatorii.

Si este simbolic cum, ultimul sau
articol, publicat in Secolul 20, este
consacrat marelui caldtor al literaturii
universale si poarta titlul Actualitatea
lui Jules Verne.

D. I. SUCHIANU

Rationalismul structural si umanismul consecvent al gindirif
lui Mihai Ralea, asociate unui temperament generos, robust si
plenar, si-au gasit o limpede expresie in convingerile sale, sus-
tinute si reafirmate, asupra legitimitatii criticii literare, 1n
viguroasa constiinta a utilitatii acesteia ca act de cultura si
manifestare a vietii. Fara a fi desigur un profesionist in mate-
rie, un cronicar sistematic al fenomenului literar, Ralea credea
sincer ca putini altii Tn necesitatea, in functia activd, in efi-
cienta practica si totodatd in nobila frumusete intrinsecd a cri-
ticii literare.

Scepticismului rafinat sau mediocru, reprosurilor plictisite,
mofturilor de tot felul, prevestirilor funebre, le-a replicat cu
autoritate si nefnduplecata mindrie intelectuald, mobilizind toate
stralucitele argumente ale evidentei. Admonestarile blazate,
falsa distinctie a motivarilor vag obosite, (,,tot ce se recitd des-
pre critica"), reflex pina la urma al lipsei de vitalitate intelec-
tuald si morald, s-au izbit in el de linistita si Tnteleapta afir-
mare a valorii spiritului critic, in formulari care onoreaza hulita
breasla : ,,Criticul e un creator de puncte de vedere noi in ra-
port cu o operd. El o face iubitd si din alte motive, inteleasad
si prin alte prisme, 7i aduce noi aderenti, formeazd un nou pro-

zelitism, pentru ca trezeste noi interese, atrage cititori si oameni
pe care vechile aspecte nu-i interesau. Adaugind o noua
aripa edificiului, descoperind panorame neobisnuite, generali-
zeaza creatia artistului. Criticul Tntretine longevitatea artei".
Ce Tnsemneaza a produce puncte de vedere noi in raport cu
opera de artda si a deschide alte si neasteptate perspective, a
face sa explodeze fintelesuri nebanuite care schimbda deodata
climatul launtric al operei si prelungesc Tn spatii necunoscute
sensurile ei, se desprinde cu o rara claritate din inteligentele,
sclipitoarele comentarii consacrate de Ralea literaturii romine
si strdine, din studiile sale de fina psihologie literara, conside-
ratii la obiect sau tentative de vastda sintezd, exemplare prin
puterea de convingere pusa Tn serviciul ,periferiei nebuloase'
a operei, Tn explicarea cu variate unghiuri de vedere a virtuali-
tatilor, a latentelor potentate, in sfirsit a acelui ,halo difuz
care 0o Tnconjoard" captat de critic in fluxul secret, Tn infinita
sclipire de radiatii vitale.

Incursiunile astfel realizate Tn teritoriul operei lui Balzac sau
Marcel Proust, Thomas Hardy si Fromentin, Rilke si Val6ry>
Anatole France si Ibsen, Sadoveanu sau Arghezi sint perma-
nente dezvaluiri, dezlegari de secrete, curajoase incercari de a
6pune altceva, comunicari de sensuri neobservate.

n paginile sale cele mai rezistente, Ralea izbuteste sa pro-
duca mari echivalente critice ale textului Tmbratisat, Thsa echi-
valente care implicd si o continud descarcare de inedit si sur-,
prinzator. Cine ar fi gindit cd forta de expresie stilisticd a ge-
niului arghezian, verva orald si scripticd, marea inventie ver-
bala si revolutia totala Tn materie de vocabular si limba, s-ar
explica Tn instanta ultima prin proprietati direct divergente
cu ceea ce produc, prin retinere si inhibitie, prin dificultati si
constringeri, prin ,comprimdri excesive' si o0 Tncdtusare, o0
,Crizad" stilistica aproape imposibil de dezlegat ? Ralea propune
totusi nu fara un fecund temei, 0 atare ipotezd Tndrazneata
care plaseaza pe Arghezi Tn orbita temperamentelor artistice
exceptionale, relevind radacinile secrete ale actului creator.

,Structura unui om banal e facutda dintr-o anumita echiva-
lenta ntre forta poetica disponibild initial si expresia treptatd
a acesteia. La scriitorii obisnuiti, pe masurd ce se adund ener-
gie mintald, se si cheltuieste... Aceasta e facilitatea supremad :
lipsd de inhibitie, de economie, de Tncordare si agonisire... Gind
e vorba de temperamente bogate si viguroase, pline de energie
torentiald, atunci anumite dificultati de exprimare duc la o pu-
ternicd comprimare. Dar expresia comprimarii excesive e explo-
zia... Lipsa de facilitate Ti Tncearca sufletul pina la o tensiune
neobisnuitd. Cind izbucneste, Tntrece efectul curent'.

Vigoarea de apostol al dreptatii, sinceritatea radicalda, exal-
tarea tineretii intransigente, Tnsusirile cele mai evidente ale
operei lui lbsen, sint si ele explicate printr-o structura initiala
aproape de sens contrar, opera lui lbsen este vazuta ca un
produs de minte rece, dc suflet sterp, lipsita de caldurd si de
acea senzualitate speciald care produce compatimirea si sim-
patia : vint Tnghetat de nord care usuca viata pe unde trece.
Si poezia, Tnalta poezie a lui lIbsen, are acelasi caracter. E o
poezie rece, de temperaturi Tnalte, poezie boreala de aer tare :
fara singe si fara viscere'.

Ralea porneste Tn comentariile sale cu ideea ca opera anali-
zatd si-a dovedit dreptul de existentd, el se ocupd Tn genere de
opere acceptate printr-un acord unanim, Tn planul culturii. Pen-
tru a-i verifica vitalitatea, o Tnscrie Tntr-un univers determinat,
apelind la serviciul tuturor factorilor, feluriti de la un caz la
altul, care-i pot demonstra interesul, trainicia.

Intervin astfel consideratii de ordin social, etic, psihologic si
filozofic, o diversitate de referinte si asocieri surprinzatoare
de indiferent ce ordin, alaturdri izbitoare si totusi verosimile si
convingatoare ale unor regiuni divergente ; toate menite pina
la urma, chiar daca pe cdi ocolite, si cu strabateri frecvente in
zonele ascunse, sa aduca argumente noi Tn sprijinul ideii de
valoare.

Ralea nu este asadar numai un comentator inteligent, autor
de digresiuni, ,pe marginea literaturii’, un amator de idei
(oricit de stralucit, asta o vede oricine) dar si un critic ; de-
monstratie indirectd, Tnsd plind de fortd, a ideii ca ,valoarea'
n artd nu se resimte doar prin factori imponderabili, existenti
in sine, ci se constituie printr-.0 interferenta de contributii
»eterogene” si cad materia ei prima o reprezintd viata, ideile,
sentimentele sociale, documentele sufletesti, adicad tot atitia fac-
tori de ordin aparent extraestetic.

Prin aceasta se ilustreaza Tn critica romineasca, pe urmele
lui Ibraileanu, directia criticii totale, a criticii materialist-sti-
intifice, straina grimazelor estetizante si infiltratiilor ,,autono-
miste”. Pentru Mihai Ralea opera este o unitate vie, expresie a
existentei fecunde, plenare si nu un produs frigid, al spiritului
pur, al intuitiei pur artistice.

Cind o atare directie Tn criticd este servitd de un talent
generos, ea isi reveleaza Tntreaga fertilitate. Caracteristica pen-
tru Mihai Ralea, este marea capacitate de a vibra ideologic si de
a Tmbréatisa opera cu un fel de voluptate a inteligentei, cu un
Tnalt lirism al ideilor, cu Tnsusirea rara de a preface ,ideile"
in sentimente patrunzatoare si sentimentele in ,idei" de o infi-
nita complexitate. Ralea comenteaza literatura, scriitorii, epocile
si curentele literare ca pe niste realitdti tangibile, ca pe niste
organisme vii, perceptibile pe toate caile spiritului si deopotriva
prin simturi.

El este un sensual amator de literatura si totodata un ideolog
si un estetician, In stare sa cuprinda de sus, prin rotiri inalte,
directiile fundamentale, tipologiile generice. Stie sa insufle viata
abstractiunilor pentru altii reci si in acelasi timp sd degaje
ideea“ din fenomenul cel mai concret, de un specific aproape
ireductibil. Studiile, articolele sale, observatiile sale de un ,bun
simt' rafinat, expresie a unui temperament receptiv, plin de
vitalitate si al unei structuri funciar rationaliste vor continua
cu sigurantd s intereseze si sa placd. Ele vor continua s& mo-
bilizeze intr-un elan de vibranta tinerete energiile spirituale si
sufletesti ale cititorului de mfine.

Orientarea umanista si democraticd era la Ralea consecinta
unei conceptii programatice, dar si a unui splendid tempera-
ment, care prin natura sa insasi, prin cantitatea de viata si de
ratiune ce i se integra, respingea fortele obscure ale irationa-
lului, estetismul dogmatic, pe de o parte, barbaria mistica, sara-
cia de gindire a ,dreptei' pe dc alta parte.

Critica noastra contemporand recunoaste in Mihai Ralea pe
unul din marii ei precursori si exponenti in directia afirmarii
lucide a valorilor umanismului.
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n zilele urmatoare Condrea pregati materialele pentru

g" sedinta de birou, Tndeletnicindu-se si cu o multime de

alte treburi, unele marunte, care-i Inghitira tot timpul.

B Completa fise de evidentd, Tntocmi tabele statistice, Tn-

cheie situatia cotizatiilor, clasa hirtii si procese verbale.
Un fost activist sindical, sanctionat pentru distribuirea pe
sprinceana a biletelor de odihna, Tncerca sa-l convinga ore la
rind, de nevinovatia sa. Primi o reclam-atie anonima, care se
dovedi a fi falsa, Tmpotriva unuia de la fabrica de butoaie.
Pe linga timp cheltui astfel si nervi.

Porni n sfirsit cu inginerul Deliu la Plopu. Pina la Falcuta
mersera cu Imeseul. De la Falcuta la parchetul Copcile 1 unde
se afla sediul sectorului Plopu, suira cu drezina. De la Copcile
mai departe transporturile se efectuau cu masini auto. Consfa-
tuirea urma sa se tind la sediul sectorului. Se hotarise ca planul
de masuri sa fie prezentat adunarii in numele conducerii admi-
nistrative si al biroului organizatiei de baza.

Velea dicta tocmai ultimele pagini refacute dactilografei.
Sarcinile fuseserd defalcate cu grija fixindu-se amanuntit res-
ponsabilitati pe diverse linii, de la conducere pina jos la
echipa, iar unde se putea, chiar si Tn cadrul echipei. Deliu ve-
rificda daca se fnscrisesera Tn plan si recomandarile privind
respectarea instructiunilor de securitate a muncii.

Nechita sosi cu o falca in cer si una in pamint. Colindase
parchetul Vararie si se certase cu maistrul.

— Pai acolo e statiune de odihna. Grigorita si-a racit coar-
dele vocale si bea ceai. lar corhanitorii pe coastd arunca din
juma in juma de ceas cite-un lemn pe jilip. S-au molipsit de
la ai lui Postolea...

Un functionar i se plinse cd nu-1 prinde nicicum pe Enache
la telefon. I

— Care Enache ?

— De la Toaca.

— Tocmai dumnealui... ? Stai ca-1 aranjez. Nechita ridica
furios receptorul. Allo... | Care esti, bre... ? Da-mi-1 pe Enache...
Nu s-aude ? Da... pe maistru... | Mai, Enache, tu esti? Da pe
unde umbli, bre, c& nu-ti poate da nimeni de urma? Ai fost
™ cosmos ? Nu te-ai Intllnit cu Gagarin? O sa-ti pic, stima-
bile, Tntr-o vizitd elegantd. Nu Tintelegi... ? Am zis... eleganta..?

consfatu

de AL. SIMION

Asa.. ! la raporteaza, te-au anuntat de ora 6? Ei, asta am
vrut sa controlez. Te prezinti la judecata cu- amindoi sefii de
brigazi, cu Postolea si lacob. Nu cumva sa se Tmbolndveasca
taman, careva, ca mutam consfatuirea linga patul lui, la spi-
tal. S& nu lipsiti vreunul ca-i foc. Limpede... ? Am Tintrebat
daca-i limpede | Atunci, noroc bun.

Se descheie transpirat la scurta si se trinti Tntr-un scaun.

— O sa te trezesti cu o apoplexie, rise Deliu. Prea te agiti.
Mai calm, mai cu socoteald, Tl sfatui el.

— Nu-mi purta de grija, tovarasu inginer, se supard Ne-
chita, ca eu o sa capat apoplexie de la puturosenia unora ca...
Schitd un gest plictisit si se Tntoarse spre Condrea: E aici
Neacsu.

Condrea nu spuse nimic.

— Cica o sa participe la sedintd, urma Tncruntat Nechita.
Zice ca a vorbit cu dumneata si cu nu stiu Tnca cine... Se lauda
ca tovarasul Pascu personal l-ar fi trimis la noi.. A ajuns
mahar. Tusi gros : De !

Deliu se interesd citi kilometri sint pe scurtatura, prin pa-
dure, pina la Vardrie.

— Trei, raspunse Nechita.

— O sa ma reped pina acolo, sa cercetez si eu care-i Si-
tuatia.

— S& te Tnsotesc, tovarase inginer ?

— Nu-i nevoie. Esti obosit.

— Ba da, hotari Nechita si porunci soferului care turna
afara apd in radiator sa Tntoarca drezina si sa vind dupd ei la
vale. Tndarat, pe jos, la deal, ar fi vazut altfel pe dracu.

Condrea ramase in Copcile. Ar fi tras o fuga pina-n Toaca,
i se paru Tnsa prea departe. Se gindi sa bata putin coastele
Tmprejmuitoare, sa intre prin cabane, sa mai schimbe un cu-
vint cu oamenii. Pind diseara mai era vreme. In Copcile se nu-
marau doud parchete, cu doi maistri, Velea si Baraboi, des-
partite intre ele doar de citeva sute de metri.

Condrea o lua Tnainte pe o carare serpuind prin iarba in
lungul liniei Tnguste. Intre citiva brazi, addpostit sub coroane
bogate de cetind, un vagon vechi de tren servea de atelier
mecanic. Razbatea dinduntru suierul trepidant al unui motoras
electric. De alaturi dintr-o sura de seinduri, rasunau lovituri
de ciocane. Acolo era fierdria. Condrea se apropie si se opri
n prag. Fierarii — 1l cunostea doar pe cel mai Tn virsta, pe
Hutuianu — ciocdneau pe rind, n ritm continuu, o sind de fier.
Se inclinard, abia miseindu-si buzele la salutul lui, zoriti de
piesa rosie de pe nicovalda. Condrea privi un timp cum batu-
cesc si modeleaza fierul.

Ajunse la Copcile II.

— Tovarasul Baraboi e pe munte, 1l anuntd paznicul. N-aveti
tutun ? . . . . .

Condrea Ti intinse o tigard. Sui treptele roase si scirtiitoare
ale cabanei. Tnauntru o femeie deretica, cineva isi fierbea pe
sobd mincarea de prinz. Paturile cu asternuturi albe, cu pa-
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turile frumos aranjate deasupra Ti placurd. Din coltul din fund
1l cercetau atent, doi tineri Tmbracati amindoi in pufoaice.
Unul dintre ei pdrea aproape copil.

— Citi ani ai ? 7l Intreba Condrea.

— 19, se grabi baiatul cu indrazneala. Era Tnalt, lat n
spate, cu un git suplu dar vinjos. Doar fata rotunda cu pielea
roza si 0 anumitd expresie de uimire vesela si neastimpar ti-
neresc in privire, aminteau de adolescenta de ieri.

— Unde lucrati ?

— La nea Baraboi, raspunse al doilea flacdu, pe nume Bar-
gauanu. Bargduanu arata ceva mai batrin. Sintem cocisi,
carausi, adauga el.

Condrea se mird :

— Si cum de ati coborit la ora asta ?

Bargauanu facu semn cétre tovardsul sau.

— S-a accidentat si m-a trimis maistrul sa-I ungem cu spirt
si vasilina.

— la sa vad, spuse Condrea.

Manaila scoase 0 mina din buzunar.

— Mare brinza, mirii el. M-am zdrelit un pic la deget. Nu
trebuia nici un fel de spirt, cd& am carne bund si se vindecd
repede. Ma pdleam eu pe acasa, ehe, mai rau. Odatda m-a
calcat un bou pe picior si tot mi-a trecut.

Condrea clatina mustrator din cap.

— Corhanitul nu e joaca.

— Eu Ts cocis, 1i aminti Mandila.

— La fel de greu, continuda Condrea. Nu te juca, nu te pripi
ca te izgoneste Baraboi din parchet cit ai zice peste.

Patrunse chiar atunci pe usd Hutuianu, fierarul. Isi Tmpinse
caciula pe ceafd, zimbi si dupa citeva clipe de zdbavd se Tn-
dreptd spre patul sau. Se aplecd intr-un genunchi si trase de
dedesubt o valizd de lemn.

— Prinzesc aici ca-s la un pas departare, explica el, cu
acelasi zimbet binevoitor pe buze.

Puse pe masa brinza, slanind, o cutie de conserve si des-
fasura dintr-un servet plinea. Lua apoi de pe politd 6 ulcicd de
metal cu capac, se uitda intr-insa, o scutura putin si o aseza
cu bagare de seama pe plita.

— Am oleacd de fasole.

Condrea 1i urmarea miscarile. Era un om de o deosebita
meticulozitate acest tinar fierar. Hirtii albe cu franjuri la
margini acopereau noptiera si polita. Lucrurile se rinduiau
deasupra ordonat si cu grija. Zari apoi rezemata de perete,
IiIngd pat, o cutie de vioara. Hutuianu Iesise tocmai afard sa se
spele. Manaila Ti turna apa cu caldarea. Cind reveni Tn nca-
pere, Condrea se interesa :

— Cinti la vioara ?

Hutuianu zimbi iar.

— Cint.

Manaila striga :

— la colea o horda pentru tovarasul... Arde-i una.. ! Hutu-
ianu se codi.

— Daca nu ti-e prea foame, arde-o, 7l ruga si Condrea. Hu-
tuianu lepada atunci cutitasul, cu care voise tocmai sa taie niste
slanina, Tsi freca de citeva ori palmele de cracii pantalonilor
si deschise cutia. Vioara aproape noua stralucea sub lustru.
Hutuianu o fixa grav sub barbie si ciupi strunele. Tntinse apoi
arcusul si sunete delicate, zglobii, umplura cabana |

— Ei... ? izbucni Manaila.

Hutuianu cintd cintecul pind la capat si ldsa apoi vioara
si arcusul n jos.

— Bravo, 1l lauda Condrea. Nu m-asteptam sa asist Tn Cop-
cile la un spectacol de muzica populara. Se bucura Tntr-adevar.
Baietii acestia si mai ales Hutuianu, Ti risipisera din osteneald,

si-l mai Tnseninasera. Zau ca te pricepi, 1l lauda Condrea a
doua oard. Foarte frumos. Cum de ai invatat ?
Hutuianu, méagulit, 7i povesti cum Tndragise instrumentul la

club In Falcuta si ca se inscrisese la un curs de muzica deschis
chiar acolo la dub. Azi un pic, miine un pic, pind a deprins
mestesugul. A strins apoi bani, a plecat la Radina si s-a Tn-
tors Tnapoi cu vioara sub brat.

— Poftim la masd, il invita Hutuianu, n-am cine stie ce,
dar din ce am cu placere. Condrea masurd dintr-o ochire
proviziile fierarului, Ti vazu pe Manaila si Bargauanu gata

sa se Tnfrupte cu cite ceva si refuza.

— Cu alta ocazie, promise el.

Manaild rupse un colt de pfiine. Condrea isi lud ziua bund
si plecd. In tindad observa fara voie cd peretii sint uriti, goi-
goluti. Nici un ,peisaj” prins Tn patru pioneze, nici un ziar,
dupa cum fusese vorba. Se intelesese cu Grozavu ca la cabana
sd se afle Tn permanenta la afisier ziarul. Lipsea de asemenea
graficul ndeplinirii sarcinilor de plan... Pacat, isi spuse Con-
drea. Tocmai la Copcile, la Baraboi. Barem... un afis colorat
impotriva incendiilor.

La Tnapoiere intilni un grup de tarani cu pufoaice pe umeri.
Lucrau pe semne undeva in padure. Duceau Tn miini boccelute
inodate la gura.

— Da de unde si Tncotro? fintreba Condrea. Erau din
Toaca. Unul se plinse cd-1 Tnteapa reumatismul, al doilea cd

i s-a Tmbolnavit nevasta, al treilea balmaji si el un motiv oa-
recare. Condrea se supara. De vineri o pornisera...

— Pai pe voi nu va doare c-a ajuns Toaca la coada cozilor ?

— Mde... | mormaira oamenii cu fereald.

La sector incepusera a se aduna maistrii si brigadierii con-
vocati pentru consfatuire. Venise si Postolea. De staturda mij-
locie, cu crestetul plesuv, s& tot fi avut 45 de ani. Purta slavuta
si cizme de cauciuc. Obrajii Ti atirnau flescaiti de slabiciune
si oboseald. Il cercetd pe Condrea cu neincredere.

— Cistigam prost, de aia n-avem spor, se destdinui el. Con-
drea se rezema de perete. v

— Da Nelu, da Baraboi... ? Ei cum se descurcd... ? Banuia
ca referirea la Nelu n-o sa-i faca placere ; nu-si pusese Tnsa
n gind sa-1 crute.

— Nelu... ? repeta hlizindu-se Postolea. Fata sa pdmintie ca-
patd culoarea cenusei. Privirile i se sterserd. Urma cu o voce
seaca. Terenul nostru nu se compara cu al lui.. La noi i
greu... Si timpul Ti anapoda... Tarifele fixate de Tntreprindere
n-au tinut cont.. Nu ne-au dat maximum... Inginerul Deliu
s-a Tncapdtinat... N-a vrut sa ne dea maximum... Vorbea
sacadat, frint.

— Mai, mai, clatina din cap Condrea. Pe dumneata te pri-
goneste, iar pe ceilalti 7i protejeaza.

Postolea starui cu o sclipire bolnavicioasa Tn ochi.

— Asa-i cu preturile.

— Asculta, brigadierule... vru sa-l ia la rost Condrea. Citi
Tnsa pe chipul lui o tristete atit de apasatoare si totodatda re-
volta neputincioasa, furie, invidie, Tncit se opri brusc si-I
Tndemnd : explicd in adunare situatia, s& discutam, sa anali-
zam. Gindeste-te si la lipsuri... Poate c& ai si lipsuri, nu?

Postolea tdcu. Dintr-un colt 7i fixa piezis, farda a Tndrazni
sa se apropie, Enache, maistrul de la Toaca. Rasfoia din cind
n cind foile unui carnetel si nota ori sublinia ceva cu cre-
ionul. Se pregatea sa ia cuvintul. Nechita, prin racnetele lui la
telefon, 1l speriase.

— Va pleacd lumea de vineri, Tl dojeni Condrea si-i pomeni
de ntilnirea dintre cabane.

— l-am Tnvoit eu pe citiva, se apara Enache, ca era caz de
fortd majora.

Condrea rise.

— Mai lasd si dumneata dracului forta majord, zdu. Enache
se foi stinjenit.

— De... |

Aparu pe usa Baraboi.

— Sanatos, voinic ? zimbi Condrea.

Sa-i spuna de afisarea ziarelor si-a graficului ? Nu, n-are
rost; prea ar fi expediat astfel chestiunea la repezeald. Voia
sa-l Tntrebe si de Ghita Florea. Amind pentru mai tirziu.

Se Tnapoiard seful sectorului, Nechita, inginerul Deliu si
maistrul de la Vadrdrie, unul Grigoritd, mic si firav cu nasul
cam cocirjat.

— E si Neacsu cu noi, zise Nechita. L-am adus de la Va-
rarie, unde controla nu stiu ce.

Neacsu apdru de Tndatd. Zabovise putin afara de vorba cu
un cunoscut. Ti strinse mina lui Condrea, 7l intrebd pe Nechita
,,Cind Tncepem™ si privi nerabdator la ceas.

Trecuse intr-adevar de sase. Lipseau totusi citeva parchete.

— Disciplina-i inca pasare rara la voi, observa Condrea.

— Conditii specifice... raspunse Nechita. Juma de ord, o ora
nu conteaza. La munte distantele sint de kilometri ; nu-i ca la
fabricd unde-i iei pe toti ca din oala.

Neacsu tusi.

Grigoritd se asezd pe un capdt de scaun si cu pieptenasul
sdu de tabla incerca sa-si ordoneze firele de pdar lipite de na-
duseald pe frunte si pe timple.

Consfatuirea se deschise abia pe la sapte. Nechita prezenta
pe scurt problemele si propuse masurile de indreptare, grafi-
cul detaliat al Tndeplinirii planului pe urmatoarele luni.

— Sa lasam tinguiala la o parte, Incheie el. Sa-1 desfiintam
pe ,nu pot“ Sa existe numai... iaca, eu dau atita ori atitica,
pe deasupra. Clar? S-auzim !

Oamenii se miscarda Tn banci.

— Mai tovarasi, spuse iar Nechita, e Tn joc cinstea noastra
si.. nu va prea finghesuiti. Sau nu v-ati Tntocmit Tncd lista
de ginduri ?

Risete potolite.

— Sa pornesc eu, hirfi Baraboi, cd-s coliliu si mai de aici.
Graficul, dupa mine, e chibzuit. Si dacd ne-am tine de el.?
reusim. Sectorul nostru a cam fost pricopsit. Ne-au izbit su-
medenie de necazuri, ba ninsori cu troiene cit casa, ba furtuni
napraznice, ba altele. Da eu zic sa ne Tncordam si sa indrep-
tdm situatia. Mai ales cei din Toaca.. Tn privinta mea, tova-
radsi, ma angajez sd raspund la sarcinile de plan si s& depasim
in parchet cifrele

— Concret, interveni Nechita.

— Concret, repeta Baraboi si citi dintr-un carnetel pe puncte
sortimentele la care avea sd realizeze cantitati suplimentare.

Inginerul Deliu Tntreba :

— Sefii de brigadd sint de acord?

Da, erau de acord.

— Ne-am sfatuit Tmpreund, addugd Baraboi si termina ast-
fel . Chem la Tntrecere parchetul Repegioru.

Todiritd Ungureanu, revizorul de funiculare, grav si domol,
relud pe larg cele spuse la conferinta de alegeri Tn legaturad
cu respectarea indicelui de utilizare a mecanismelor, referin-
du-se Tnsd de astd data doar la Mineciuri si Wiessenuri.

— Am efectuat un calcul pe care l-am Tnaintat... arata el.

— Cui ? se interesa Deliu.

— E Tnca la mine, 1l studiez, raspunse Nechita.

Todiritd continua suparat :

— Folosim masinile sub capacitate, tovardsi. Cum sa obtinem
dard indicatorii la productivitate ? Sufera Tnca organizarea i
din aceasta cauza funicularele stau adeseori de pomana si mun-
citorii de la funiculare stau de asemenea de pomand. De exem-
plu la tovardsul Grigoritd... Funicularul Mineciu nu lucreaza
decit pe jumatate din cit ar trebui. De ce ? Pentru cd n-are la
fasoane lemn suficient. De ce n-are la fasoane lemn suficient T

Irea

(fragment de roman)

Nechita Tsi Tntinse bratele lungi de-a curmezisul mesei.

— Cum e, Grigorita ?

Grigoritd era mester neintrecut la vorba. Nimeni ca el nu
se pricepea la o cuvintare. Citea cu regularitate ziarele, cum-
para Tn cite o duminicd ,,Contemporanul” si-i placeau romanele.
Critica neasteptatd a revizorului Todiritd Ungureanu si intre-
barea lui Nechita Ti naruird Tnsd siguranta.

— N-am oameni, se plinse el.

— Ar fi fost de datoria dumitale sa-i gasesti, interveni bciiu.

— Nu-i simplu, se cdind pe acelasi ton Grigoritd. M-am
ciocnit de greutati si in privinta vitelor, din care pricind am
ramas o vreme in aer la faza scos. Cum sa fi aprovizionat fu-
nicularul ?

— Ce mi-e popa, ce mi-e dascdl, tot aleluia cinta, 1l lua
peste picior Nechita. De aia ti-a Tncredintat statul un parchet
de exploatare, ca sa te descurci. Te repezeai pina la Dara-
bani si angajai fasonatori, ca mine cind eram la Girlita. Eh!

Grigorita se socoti nedreptatit.

— M-am straduit. Sint Tnsa probleme Tn care si sectorul are
datoria sa ajute.

— Concret, 1l intrerupse Nechita. Propuneri la plan.

Grigorita se descheie la haina.

— Rasinoase da, stejar da, celulozd da, cereuri nu...

Nechita se lasd mirat pe spate.

— Cereuri nu? Poate n-am auzit. Tu, bre Grigorita, iti in-
chipui, pe semne, cd noi ne jucam de-a v-ati ascunselea. Da-o
dracului de treabda. Tocmai cereuri, unde ne arde mai tare.

Grigoritd, jignit de tonul lui Nechita, se Tnversuna : cereuri
nu. Si aduse minios dovezi. Deliu se amesteca iar Tn discutie-
Cauta sa-1 potoleasca si-i arata apoi pe baza evaluarilor intre-
gului volum de masa lemnoasa ca ,Vararia" nu-i pricopsita de-
loc la sortimentul ,cere" fata de restul parchetelor. Nu de-
geaba zabovise acolo de la amiazd pind seara. Deoarece mais-
trul continua sa ofteze, Deliu spuse ca se va duce din nou
personal la Vararie spre a stabili pe teren, la ,cioata", posi-
bilitatile de Tndeplinire a cifrelor. Iritat si ostenit, Grigorita
Tncuviintd, addugind Tmbufnat cd cheamd la intrecere Toaca.

Brigadierul Stiucd lon, sau Nelu, cum 1l striga lumea, de la
Repegioru, un tinar pina-n 30 de ani, zvelt, ferches in bunda-i
inflorata strinsa pe piept, cu o figura alungitd, dura, expre-
sivd si niste ochi aprinsi, focosi, 7l hartui putin pe unul Bran-
dabur, si urcd singur angajamentele. Cind pomeni insa si el,
hodoronc-tronc, de o Tntrecere cu lacob, Condrea nu se mai
retinu.

— Madi tovardsi, noi minimalizam in felul &sta problema.
Ce-i aia ca o sa ma intrec cu Naie sau cu Laie? Ori orga-
nizati temeinic ntrecerea, ori, daca nu sinteti Tn stare, lasati-o
moartd. Sindicatul motdie, se vede treaba, iar organizatia de
bazd n-a catadicsit Tnca sa-1 zgiltiie. Se poate ? Doar am mai
discutat.

Dacd f-ar fi rasarit acum Tn fata Grozavu, presedintele Co-
mitetului sindical, i-ar fi azvirlit citeva... usturatoare rau. Lu-
crase, omul, anapoda.

— Problema trebuie privita serios, urma Condrea, trebuie
studiate si fixate conditiile, obiectivele si nu asa de-a valma,
la gramada. Planul cuprinde doar si asemenea indicatori im-
portanti ca productivitatea, calitatea, pretul de cost etc. Nu?

— Sigur, consimti Nechita.

— Si apoi, relua Condrea, eu adresez tovarasilor Tntrebarea :
Cum stdm cu educatia comunista ?

— Da, cum stam... repeta Nechita.

Condrea facu o pauza :

— latd numai chestiunea absentelor. Ar n folositor sa se
calculeze pierderile Tn productie din cauza lor, pe parchete,
si sa se afiseze calculul la cabane, pentru ca oamenii sa-si dea
seama de ce Tnseamna o absentd nemotivata. Dar si conduce-
rea sectorului ar fi bine sa se gindeasca la niste forme de
transport mai corespunzatoare. Sau chestiunea brigazilor com-
plexe cu acord global... Oare ea nu e legata si de educatia co-
munista ? De ce se mai fofileaza unii si ramin la o parte?
Nu vor sa se complice cu lucruri noi. Dar daca aceste lucruri
noi sint superioare celor vechi ? Si apoi nu-i un secret ca
avem si brigdzi constituite formal, la N@moloasa, de exemplu.

In sald se pornira murmure.

— Sau chestiunea betiei, mdi tovarasi, se aprinse Condrea.
Eu nu zic ca se mai distreaza unii simbata seara in Falcuta la
liutd sau pe la MAT-ul din Frumuseni. Astepta putin pina se
potolira chihotele stirnite de cuvintele lui. Da nici afuma/‘a,
peste masurd nu e bund, tovarasi. Condrea Tsi Tmpreund cu
gravitate sprincenele. Zau, credeti-ma! latd un caz.. Se intre-
rupse insa singur. Chiar si in parchetul maistrului Baraboi, pe
care-1 cunoastem si il stimam, sint unii care-si toacd banii ca
pe urzici la rate, se poarta in familie ca zbirii si arata pra-
paditi ca numai pielea si oasele-s de ei. Eu am convingerea ca
de alde astia si lucrul si-l fac de mintuiala.

— Asa-i... rasuna o voce.

— latd dar, incheie Condrea si se aseza pe scaun.

Nechita striga numele lui Marinoaie din Namoloasa. Mari-
noaie un flacau indesat, rosu la fatda ca un harbuz facuse
serviciul militar la Bucuresti, se plimbase pe ,6 Martie" si de
aceea se cam umfla Tn pene. Se batuse duminica trecuta la o
nuntd cu Tnsusi mirele si se alesese din partea nuntasilor cu o
chelfaneald de s-o tind minte cit o trdi. ntirziase luni la
treaba si primise colac peste pupdza o portie de sapunealda nu-
marul unu. N-avea motive sa se simta prea Tn larg. Condrea
1l sfichiuise si el pentru brigdzi. Promise astfel fara sa cric-
neasca respectarea intocmai a graficului propus si chiar unele
depasiri Tn speranta cd tovardsii vor uita boacanele petrecute
la el Tn parchet.

— Pind la 1 martie ai obligatia s& lichidezi restul de pa-
dure ca sa se inceapa plantarea, T1i rasuna in urechi glasul
inginerului Deliu.

— Lichidam, strigd Marinoaie.

— Povestea 0 auzim Tntr-una, dar progrese reale-., nimic.

— Lichidam, striga iar Marinoaie.

— Sa lichidezi mai ntli cu smecheriile, Tl preveni Nechita.
Dumnealui, chemad el martora sala, numai cu sahar-mahar um-
bld. Ce sa-si framinte creierii ? Vreti atitea foioase ? Poftim |
Atita rezonantd ? Poftim ! Doar ca Tn loc de a le obtine din
perimetrul parchetului, s-a virit ca un nerusinat in bazin in-
terzis. Ehe... |

— Nu m-am Virit, pufni Marinoaie.

— Ocolu silvic te-a reclamat, nu altcineva. Ma uit la tine,
bre, oftd Nechita, si ma minunez : Mare-i gradina lui Dum-
nezeu. Mi-a dat cerul sectorul Plopu pe cap si pe tine pe
deasupra... Ca fara tine pierea pamintul.

Veni si rindul lui Enache, maistrul din Toaca. Tnalt cit
Nechita, vinjos si puternic, parea Tnsa mai moale, iar acum
in adunare clipea de-a dreptul descumpanit. Cauta sa lamu-
reasca de ce parchetul Toaca nimerise la coada si enumera te-
mator mijloacele care aveau sa-l salte la lumina.

— Da brigazile complexe ? Tntrebd Todiritd Ungureanu.

— A lui lacob merge, rdspunse Tn doi peri Enache si se ra-
suci sumbru Tnspre Postolea, al doilea sef de brigada.

Postolea se ridica alene. Mai mult mormai, decit vorbi. Gind
cineva din fundul sélii — dupa voce Nelu Stiucd — 1l Tndemna
sa deschida gura ca altfel nu pricepe nimic, Postolea il pofti
sa scuipe vata din urechi. Inginerul Deliu 1i puse Tntrebarea
pe care i-0 pusese si Condrea Tnainte de consfatuire : Cum de
alti corhanitori de metri steri o scot la capat, iar el o tot ame-
teste Tn jurul procentului de cincizeci la suta ?

— De aici provin si cistigurile amarite ale unora, adduga
Nechita.

Condrea Tsi Tnchipui ca Postolea se va referi in raspunsul
sdu la tarifele insuficient de stimulatoare fixate de serviciul
de exploatare pentru fazele de lucru mai anevoioase din par-
chetul Toaca. Postolea Tnjura Tnsa terenul prea accidentat,
ploile de toamna, gerurile de iarnd, molima de gripa si ames-
tecd aceste pricini ntr-un talmes-balmes din care nu se inte-
lese o iotd.

— Chestia e, o trinti plictisit si furios lacob, care-i urma
la cuvint, ca Postolea nu se intereseaza de treaba si trage
parchetul Tndarat. Mi s-a urit, tovarasi. Toaca in sus, Toaca
in jos. Pina cind? lar Postolea cu ibovnica lui... ca altceva
nu-i trebuie.

Postolea, de alaturi de pe bancd, 1l prinse de poala hainei :

— Taci, ma... | 1l ruga si-i porunci. Nu ma batjocori, ma | |
lacob Ti desprinse degetele de pe postav :

— Nu cumva e secret? Ca-1 stiu secretul tau, Toaca si Plopu
si Falcuta si Radina pe deasupra. Uite la oameni, bre. Tti zic
ei acusi niste amanunte ca-ti sare parul prin caciula. Ca nici
nu te-ai ascuns barem. Postolea se ghebosi.

— Una de alea sa te cocirjasca pe tine... Ptiu... | scuipa la-
cob intr-o parte.

Nechita batu cu creionul in masa sa se faca liniste.

— De... | spuse el. Te-au leganat, mai Postolea, cucii in se-
renade din primavara, de cum a iesit iarba verde. Te-ai inso-
it cu pramatia de Hatmanescu.. Pe urmd.. Schitd un gest a
parere de rdu. Dormi, precum Titi asterni. Planu-i insa plan.
Baga de seama, cd, altfel, schimbam macazul.

Postolea Tsi aprinse o tigard. Flacara chibritului i arse de-
getele. Scuipa peste ele si le frecd printre reverele slavutei des-
cheiate de pieptul camasii.

— Am si eu o TIntrebare...

Era Neacsu. Tacuse pina atunci si Condrea aproape ca ui-
tase de el.

— Poftim, 1l Tndemna Nechita.

Si Neacsu Tntreba :

— Tovarase Enache, de ce nu folositi castile dupa destina-
tia lor?

lardsi... se strimba fard voie Condrea.

— Ba le folosim, raspunse Enache.

— Eu am controlat.

— S-o fi Intimplat cind te-ai nimerit dumneata... Se scarpina
descumpanit la ceafa.

Neacsu mirfi nemultumit.

— Da instructajul la locul de productie privind masurile
de securitate a muncii... ?

— S-a facut tovarasu...

— Hm | Nu prea..

Isi Tnsemna ceva pe hirtie si clatina mustrator din cap.
Consfatuirea dura Tnca o ora, o ora si jumatate. Vorbira bri-
gadieri, maistrii, motoristi de funiculare, un inginer din partea
ocolului silvic. Deliu, cu tabele nenumdrate In fata trecu apoi
in revista problemele principale ale sectorului. Arata cu exem-
ple ca existd rezerve in fiecare parchet, ceru mai multa grija
la sectoare si se opri asupra brigazilor. Mai spuse citeva cu-
vinte si Condrea iar Nechita trase concluziile si Tncheie sedinta.

Cind iesird afara 1i Intimpina o ploaie marunta si rece. Gri-
goritd stdrui pe lingd Condrea s& rdmind peste noapte la el Tn
cabana. Drumul pina la Vardrie dura cam trei sferturi de ora.
Mincard bors acru si mamaligutd rece cu brinza. In ciuda obo-
selii se apucara apoi de discutie. Grigoritd, ba se apdra de
invinuirile aduse Tn adunare, ba cduta sa explice greutatile de
care se ciocnise Tn parchet. Nu scdpd ocazia de a-1 Tntepa pe
Nechita. De cind s-a ajuns... eh | leri, de exemplu, nu i-a ras-
puns la buna ziua. Se Tntinsera la taifas si in probleme de po-
litica internationald. Cum e cu Comitetul celor 18 ? Grigorita,
propagandist la cercul de Tinvatamint, tinea sa stie clar si
exact situatia.



udor Dindelegan a Tnceput sa se bizule pe
I el Tnsusi atunci cind Tsi pierdu Tncrederea
in Dora, pe urma in ceilalti in toatd lu-

mea.

Dar nu. Trebuie inceput altfel. Tl cunosc foarte
bine si-mi dau seama ca trebuie sa Tncep altfel.
Si propozma aceasta e buna, i se potriveste, dar
pentru mai tirziu, pentru o parte mai indepartatd
din viaja lui Tudor Dindelegan, nu chiar pentru
inceput. O las oricum acolo ca sd n-o uit.

Poate ca ar trebui sa Tncep cu prima lui amin-
tire. Dar Tn privinta aceasta lucrurile sint mai
intotdeauna nesigure si oamenii de cele mai multe
ori se Tnseala.

De pilda, afirmatia lui Dindelegan ca primul
lucru de care-si aduce aminte este 0 dupd masa
lincedd de toamnd cind nimic nu tresdrea nicdieri,
nici_Tn curti, nici pe cimpuri, nici in case, si el,
copil mic, mic de tot, rAmas singur acasa Si stind
n mlleCUl oddii mute si-a dat brusc seama ca
un scaun seamand cu un_patru, — afirmatia acea-
sta, zic, trebuie pusa la indoiald. Cred cd e o im-
presie mai tirzie a lui si el a Tmpins-0 cu mult
Inapoi.

Poate cd ar trebui sa vorbesc mai ntii despre
arintii lui. Dar e _foarte putin de spus. Taica-sau
imbatrinise si se Tnrdise incoltit de nevoi Tnainte
de vreme SII cazusera tofi dintii poate din cauza
ca se deprlnsese s&-i inclesteze si_sa-i scrisneasca
piea tare Tn fata ndvalei de supararl care se repe-
zeai. la el. Maica-sa isi luase cimpii  cind Tudor
avea cinci ani, fugise de acasid cine stie unde si
nu i se mai putuse lua_urma. Mai fugise ca si
fnainte cite o lund, doud, pe la neamuri, dar se
ntorsese.

Alecu, tatal lui Tudor, afla din vreme Tn vreme
de la oameni ba ca ar fi fost vazuta la Rimnic,
ba intr-un sat mai jos de Pitesti, ba la Slatina...
Si cind era mai Tnlesnit se ducea s-o caute, dar
n-o gasea niciodat. Noaptea, dupd primul somn,
Tudor il auzea pe taica-sau spunind, pe jumatate
treaz, pe jumdtate visind, cu o voce veseld,
aproape strengareasca: ,,Lasa cd stiu eu unde
esti, stiu eu, n-avea_tu nici-o grija". Tinea pleoa-
pele desfacute si ficea cu ochiul cuiva nevazut,
tot strengareste. Si pe urma adormea iar.

Asa cd parerea mea este ca ar trebui sa incep
cu un fapt care se leagid cel mai strins cu felul
de a fi al lui Tudor Dindelegan. Cu lupta lui Tm-
potriva fatalitatii. Chiar asa spunea el: cum a
luptat, copil fiind, Tmpotriva fatalitatii. Si pe
atunci, n copllarle fatalitatea avea doud intru-
chipérl o fatd Vetoi si un unchi de-al doilea.

Vetoi avea vreo optsprezece ani_si oamenii n-o
judecau daca era frumoasé sau urita, — (era fru-
moasd), desteaptd sau proastd — (era destul de
desteaptd), — spuneau doar atit cd era ,,omoasa".
Aceasta Insemna cd ea are ceva barbatesc Tn ea.
Si firea si infatisarea ei se strecurau pe dedesubtul
sau pe deasupra judecatilor, marginilor de jude-
cati In care sint asezate femeile.

Vetoi era o fatd voinicd, nemaipomenit de voi-
nicd, poate cd cel mai potr|V|t ar fi sa-i spunem
zdravana. De asta nici nu i se spunea Veta, ca la
toate fetele, era strigatd Vetoi, barbateste. Locuia
in cimp la marginea izlazului Rogoazelor si din
cauza aceasta (adica a faptului ca ea si casa ei
erau necurmat lovite de vint si soare) avea pielea
de peste tot rosie de parca ar fi fost frecata cu
caramida. Si parul 1l avea la fel.

Tudor Dmdelegan a vazut-o si a cunoscut-o pe
Vetoi cind el avea sase ani iar ea optsprezece.
S-au vazut acolo pe Rogoaze, cind soarele dadea
sa aPuna Tudor Dindelegan aducea a praf. Avea
parul cinepiu, era Tmbrdcat cu o camasd_albd de
cinepd, niste izmene albe, tot de cmepa Pazea
vitele cuiva, era mic, era putin si parea_o dunga
de praf de pe sosea si nimeni nu-1 lua Tn seama.
Nici ceilalti copii nu-1 luau cu ei si se joace
»damboul"”, cel mai simplu si mai usor joc.

Si deodatd soarele care da si apuna fsi propti
razele pe Tudor si-l inconjurd cu ele in asa fel
ncit. Iui Vetoi i se paru ca vede sau simte ceva
neobisnuit. S-a apropiat de el cu pasi rari si apa-
sati care desi erau zgomotosi pareau furisati. S-a
oprlt la o distantd anume si I-a mai perlt 0 datd
amanuntit. Baiatul a avut si el o tresérire sau
poate o presimtire. Pe urma Vetoi s-a_apropiat si
mai mult, I-a privit si mai amdnuntit, i-a luat
obrajii ntre palme, i-a cercetat sau I-a mingiiat
— aici nu se poate spune nimic sigur — pe urma
i-a dat doud palme si a plecat. Apoi Vetoi a in-

ceput sa-1 batd de cite ori 7l vedea.
De vazut sau de ntflnit nu-1 ntilnea prea des.
Sé zicem o datd sau de douaori pe saptamina. Dar

in zilgle acelea Dindelegan se trezea cu gindul cd
are sa o intilneasca si Tntr-adevar o intilnea. O
vedea — de cele mai multe ori de departe si cu
toate cd ar fi putut si se fereascd, s-0 apuce pe
un drumeag sau pe o potecad Iaturalnlca — el se
ducea ca atipit, ca in vis sau ca un cazut in lesin
drept spre ‘ea. Si Vetoi mai intii 7l cerceta sau
poate Tl mlngua apoi_1l facea de ,,C|utura de
Lbuturugd” ba odatd i-a zis ,.criminal® — cine
stie ce-o fi fost In_capul ei. Si-l batea pind cind
0 durea pe ea, pind cind i se ficea ei sila.

Si-au dat seama tirziu — trecuse peste un an —
de ceea ce se Intampla cu ei. intr-o zi Tudor a
vazut-o batand cu maiul niste rufe dpe care le spa-
lase la un cot al riului. El s-a indreptat catre ea
ca Tntotdeauna parca aromit de somn, cu_capul si
umerii Tncovoiati a resemnare, n fata Fata cum
l-a vazut l-a luat in primire_dupd tipicul stiut.
L-a lovit si peste nas si lui Tudor a inceput sa-i
curga singe. Ea l-a dus la un ochi al riului unde
apa zabovea subtire, curatd si stravezie. Cind i-a
aplecat obrazul ca sa-l spele de singe au zvicnit
amindoi de mirare, Pentru cd vedeau prima oard
cit de mult seamand unul cu celdlalt. Vetoi I-a
ridicat fara sa-1 spele, I-a sters cu un sort al ei,
I-a_privit ticuta mult vreme, mutd, si i-a mai si
pipait fata cu degetele ca si cum ar fi fost
oarba Pe urmd a ridicat din umeri, l-a spalat cu

a din riu, i-a sters din nou Obrajll cu un fel de
blndete si tot cu un fel de blindete i-a dat_o
palma, dupa cap, lasindu-1 sd plece. 1l privea in-
tepenitd Tn mirare cum se Tndeparteaza de ea.

Apoi lucrurile se Tntdmplau la fel ca Tnainte.
Cind se intalneau aveau acelasi simtamint nedes-
lusit care Ti tulbura, le placea si 1i ingrijora. Si
ea Tl batea si-I alinta la fel.

*

Mihai Saftor care-i venea unchi de-al doilea
era un om cam la vreo cincizeci de ani, care mos-
tenise de la taica-sdu (fost cine stie cind arendas
al unui mosier) o casd nemalpomenlt de mare.
Mostenise si 0 avere mai mult decit frumoasa, el
era un om harnic si asezat, dar nu stiu cum se
facea, cum se dregea cd nu se alegea nimic din
toata alergdtura si_sirguinta lui. Stdtea cu nevasta
numai ntr-una d|n multele oddi ale casei, si
aceasta destul de saracicioasd. Pe celelalte Tnca-
peri le schimbase intr-un fel de magazii in care
tinea fasole, dovleci, poame, lacre cu malai si
diferite putlnl Si put|n|C| Avea, e drept, si 0 ne-
vasta care nu se Tndemina la nimic. Era o femeie
grasa, trufasa si ingalatd care purta si in zilele
de lucru o fotd neagra-verde foarte frumoasa, cu
fluturasi aurii, sclipitori. insa fiind_ cam dehamat3,
fota Ti_cadea mereu in jos pind atingea tarina so-
selei si ldsa in urma el pe sosea o dird de praf
asa cum lasd oile.

— Astia n-au colarez in cap, — se spunea des-
pre ei. D-aia nu leaga.

Nevasta i-a murit Tntr-o toamna intr-un fel ne-
ghiob, cédzind din podul casei.

Ramas singur, Saftor deveni rau si fricos.

O closcd _cu pui de-a lui Tudor trecu intr-o zi
pjrintr-o spartura a gardului in gradina lui_Saftor
unde nu putea face mare paguba pentru ca acolo
n-avea pus decit ghizdei, — un fel de trifoi. Saf-
tor o omori cu o lopata si terciul si citiva pui.
Ceilalti_mureau rind pe rind pentru cd nu  min-
cau fara imbierea clostii. Tudor spinzura noaptea
de o creangd de la poalele marului din mijlocul
curtii lui  Saftor, puii care mureau peste zi.
Saftor nu banuia nimic si visa noaptea numai pui
si piuit de pui.

— Parca Tmi ciugulesc si nimicul de somn pe
care-1 mai am, se vaita el ‘peste tot.

Mai avea si un cocos, un singur cocos, pe care-1
tined 1ntr-una din oddile schimbate in magazii.
Acesta cinta cu harnicie zi si noapte.

— Tmi tipd pustiul Tn casd, se vdicarea tot el
dar 1l tinea mai departe, nu-1 tdia, nu-1 vindea.
%Mal tirziu, dupd ce se imblinzise si se luminase,
Saftor povestea glumind ca intrase n colecrS-4

din cauza cocosului.

— Mi s-a nazdrit intr-o noapte — zicea el —
ca l-am auzit cum in loc de ,cucurigu™ striga
»colectivu”, ,colectivu”, si Tn dimineata aia am
bagat cerere).

indirjirea lui Tudor fatda de Saftor pleca de
acolo ca acesta in fiecare an de ziua lui, de sfintul
Mihai, 1l prindea, 7l baga intr-un beci unde-1 fi-
nea toata ziua si-l punea sa cinte. Saftor statea
pe capacul beciului, Tsi punea 0 masa Tncarcata de

mincare si bautura. Tudor statea acolo sl mur-
mura  cintece patriotice sau recita ,Sergentul”,
»Penes Curcanul" ori ce i se mai comanda plna
noaptea cind i se sdtura lui Saftor. E drept cd
avea in beci o lampa si o masutd cu mincare Si
apa. in fiecare an de sfintul Mihai, Tudor se tre-
zea — de fapt Tsi continua somnul pe picioare, —
cu acelagi amestec de apasare si resemnare. Ca i
atunci cind presimtea_ca o s-0 vada pe Vetoi.

Stia ca Saftor o sa-1 gaseascd oricum, oriunde
s-ar ascunde, orice ar face. Tl zglndarea cel mai
mult faptul cd unchiul sdau o sa-I dibaceasca fara
si-1 caute, de cele mai multe ori din Intamplare,
intr-un _an Tl gasise in virful unui par iermatec
al lui Odriscd. Intrase la el cu ziua ca sa-i cu-
leagd perele.

Pe la jumatatea prinzului Saftor trecuse pe
acolo pentru cd o poteca taind dealul trecea pe
sub par.

— Da-te jos — 1i spuse linistit.

— Pai sint la omu' asta cu ziua, spuse Tudor
nu ca o Tmpotrivire, ci ca o explicatie.

— Lasd, hai coboard, repetase de jos Saftor la
fel de linistit si de sigur, cascind. Siguranta lui

BARAGAN
de V. IM. GALAN

(Urmare din pagina 1)
la sute; conducerea sabotoare a unei
ferme socialiste tinteste sd& ,,demon-
streze™ ca socialismul nu poate lucra
decit in pierdere; un director de fer-
ma, Vitcu, desi plin de bune intentii,
actioneaza totusi ca un perfect aren-
das etc. Atari Tmprejurari cer inter-
ventii Tn care nuantele n-au mare im-
portantd. Trebuie operat curajos, a-
dinc. Ceea ce si face Anton Filip,
fara a sta mult pe ginduri, cu atit
mai mult cu cit in astfel de situatii
se simte el mai Tn largul sau. lata
atitea elemente care perpetueaza far-
mecul acestei carti, dau relief eroului
ei central si imprimd un patos al isto-
riei romanului Baragan.

In cel de al doilea volum apar anu-
mite trasaturi pe care scrisul lui Ga-
lan le va dobindi ulterior. Dar, inca
mai Tnainte, nuvela La Rdzesi, una din
cele mai bune lucrari epice din proza
noastra noud, marca trecerea scriito-
rului catre o tipologie umana deose-
bita, definita prin conflicte interioare
vii, prin treceri imperceptibile de la o
atitudine la alta. Calea aceasta, nu
fara legaturi cu proza sa de mai Tnain-
te, se concretizeaza In a doua versiune
a romanului Zorii robilor, in comedia
Prietena mea Pix, si e relevatd de mai
multe articole publicate in presa lite-
rard. Un nou roman, din care au apa-
rut citeva fragmente, madrturiseste o
schimbare de structura in scrisul lui
Galan, orientarea catre analiza minu-
tioasa a stdrilor de constiintd, in mo-
mente firi o tensiune rldlcata, fara
ciocnirile spectaculoase, atit de frec-
vente in Baragan.

mai importante carti ale sale studiaza
problema cu succes. In romanul Zorii
robilor, alianta este infatisatd intr-un
moment esential pentru Tnchegarea ei,

inca din trecut. Scriitorul se plaseaza
in 1907, anul rascoalelor, dar atentia

lui se fixeaza asupra unor aspecte pe
care alti autori care s-au apropiat de
aceeasi tema nu le-au tratat. El se
opreste nu atit asupra tdranilor cit
asupra muncitorilor, ei Tnsisi atunci
in plin proces de reorganizare, de do-
bindire a unei ideologii stiintifice si
de cistigare a aliatului lor principal
in lupta.

Nuvela La rédzesi surprinde alt mo-
ment, acela al atragerii taranimii ala-
turi de partid in lupta Tmpotriva ex-
ploatatorilor rurali, dupa lichidarea ul-
timelor resturi ale mosierimii. Proce-
sul era, deci, unul apartinind direct
socialismului — si va fi adincit de
Baragan unde muncitorul comunist
este urmadrit Tn actiunea directd, pe
teren, luptind pentru cimentarea alian-
tei cu tdranimea muncitoare si afir-
mindu-si rolul sdau conducator in ca-
drul acesteia.

V. Em. Galan se dovedeste, prin
toata literatura sa, un militant, un
cdutator si experimentator de formule
diverse. Gazetarul inteligent, repor-
terul inventiv si mereu atent la Tn-
timplarile curente cu semnificatii ge-
nerale si adinei prin puterea lor de
a inchide n ele simboluri ale vietii con-
temporane, ale noii etici, este acum

intregit de analistul minutios. Pe cdile
strabatute, Tn cautarile sale, scriitorul
nu a ldsat numai Tncercdri, ci si cite-
va constructii solide, printre care, ro-
manul Baragan ocupa locul de frunte.

Mihai GAFITA

(Urmare din

GEORGE LESNEA

TEIUL

A-nflorit ntiiul fel

STEFAN AUG. DOINAS

POTECA

In adincul padurii,

Tn gradina mea bafrina, in cel mai adinc

Unae vara pe alei

Plimba visele de mina.

Creste parca din trecut
O poveste fara nume.
Mai frumoase s-au facut
Toate cite sint pe lume.

luminis din adincul padurii,
unde lumina-n uitare de sine
pierde zilnic culorile,

exista o poteca ascunsa

pe care omul n-o stie.

Nici o rana-n suflet nu-i... Numai ursul batrin

Zi si noapte-n veghe

Crengile sub flori galbui
Cu mirezme lumineaza.

Pe cind zorii ard in maci,
Parca re-nviind strabunii,

treaza, si caprioara ranita,

numai sarpele vatamat

si privighetoarea fara de aripi
se tirlie pina acolo,
transfigurate,

Vechiul tei sta-ntre copaci si cad.

Ca un rasarit al lunii.

Stau privind cu ochii-n sus,

Sub tacerea fermecata
Si din vremea ce s-a
Tmi suride iar o fata...

Fata mea, tu visul meu,
Unde, unde esti tu oare ?

Stii cad tinara mereu

Si-n timp ce lumina
in uitare de sine
isi pierde culorile,
un abur usor, nevazut,

dus

se dezbraca de blanuri si pene

si porneste incet,
pe poteca,
printre ramuri,

Teiul te pastreaza-n floare ? in sus...

ptugina 1)

Saftor nu numai ca Ti tdiase orice chef de Tncon-
trare lui Tudor, ba chiar 1l facuse sd se simtd
putin ocrotit.

Coborise si se dusese sa-i cinte Tn beci.

*

intamplarile s-au ntocmit n asa fel ca Tudor
a scapat si de palmele mlnglloase sau grele ale
lui Vetoi si de beciul lui Saftor in aceeasi zi. De
sfintul  Mihai.

Era o zi inchisd, cerul jos si sur ameninta de
trei zile cu ploaia dar numai ameninta, nu slobo-
zea nici 0 picatura.

Alecu, tatal lui Tudor, murise cu doud luni T
urma. Murlse tot asa cum trdise, cu gura strlnsa
dar fdra si-si scrisneascd dintii pentru cd nu mai
avea. Tnnoirile vremii trecuserd pe lingd el fara
sa-l atinga si s&-1 bucure. La Tmproprietdrirea din
‘45 se |nf|psesera n comisie tot ai lui Gealapu
care luasera fruntea pamintului. Lui Alecu i da-
sera doud pogoane de surpdturi tocmai spre dea-
lul Cotirldului. Alecu se dusese acolo (pdmintul
era n afara perimetrului comunei), scuipase pe
hotare de la un cap la altul si pe urma nu mai
dase pe acolo.

URSULA SCHIOPU

COMITATE

Am adunat din slove mici si mari
Esente tari si le-am cuprins in zile
Si-am talmacit din legile genezei

O viafa-ntreaga pentru patru file.

Stringind flarmnda fapte si -nfelesuri
Am rupt din ele preaascunsul gind,
intinsul noptilor bafute-n stele

Si-un strop de vis fierbinte si plapind.

Poate ca urma mersului pieri-va

In ritmul larg din marea epopee,..
Dar visul se va catara flamind
Liana albastra-n caile lactee...

DUMITRU MURESAN

Nu-mi retin nici o soapta a sufletului.
Prin tine

astazi imi pot marturisi :

sint Tnflorirea sinceritatii,

mostenire a inimii.

Generatiile se intilnesc in mine prielnic.

Tntiia oara fara oprelisti

muzicii si a imaginilor, prin calitatea scenariilor si litatea viziunii, arta componistica, nsusiri

revelate

Dimineata aceea cind Tudor se trezise singur
era prin toamna lui 1950.

Avea din nou siguranta cd Tn ziua aceea 7i va
intalni si pe Vetoi si pe Saftor pentru cd era ziua
lui. Dar nu mai era deloc Tngrijorat de améndoud
aceste vederi, cu toate cd era prima oard cind se
potriveau. Gindul la ele stitea cumva parca ghe-
muit Tntr-un colt al odaii si nu-1 atingea.

Se spald si se Tmbracd grabit de parca ar fi
avut o treaba care trebuia implinita cit mai grab-
nic.

isi facu freza fintr-o oglinjoard rotunda care
avea n spate un fel de apdratoare cu geam
dinapoia careia se aflau doi soricei de aluminiu,
miscatori, care trebuiau potrlvm sa intre in ace-
lasi tlmp ntr-o cusca_ micd, dreptunghlulara tot
de aluminiu. Dupa ce ispravi, 0 bagd in buzunar.
Statu citeva clipe ca sa-si aminteasca de ce face
asta, stia ca-si pusese de mult in gind s-o faca,
dar nu mai stia pentru ce. Si nici nu mai cauta.
Se grabea.

lesi pe sosea si intr-adevar o vazu pe Vetoi cu
un sac in cap mergind spre_moar. Ea puse sacul
jos sub uu salcim si-l asteptd fard sa-i faca vreun
semn. Tudor se |ndrepta catre ea, la fel de absent
ca intotdeauna. Dar calcatura fi era altfel, nu mai
mergea ca_in vis de parca trupul Ti aluneca sin-
gur iar picioarele Ti rdmineau undeva Tn urma.
Acum si le arunca vesel de la genunchi in jos
si ajunse lingd Vetoi incercind o liniste triumfa-
toare. Scoase oglinda_din buzunar (acum Tsi amin-
tea de ce o luase) si i-o Tntinse.

— Uite, dacd-ti mai e dor de tine, si te uiti
aici. S& nu ma mai cauti pe mine. Cu mine ai
terminat-o.

Si se Tndepartd lasind-o pe fatd Tn drum, bui-
macd, Tnvirtind oglinda Tn palme.

Mergea la fel aruneindu-si voios picioarele de
la genunchi in jos fTnainte, mult Tnainte, mergea
de parca s-ar fi luat dupa picioarele lui.

Asa cum se astepta, Tl Tntilni pe drum si pe
Saftor.

incepu Tudor, de departe :

— A, hai noroc, nea Mihai, ce mai faci?

Omul simti parcd ceva schimbat la Tudor si
mai ales Tntrebarea asta »Ce mai faci" ca de la
om la om Ti venea peste mind. Se facu cd n-a in-
teles :

— Ce zisesi tu acolo ?

— Te intrebai ce mai faci.

— Bda Tudore, se revarsa atunci minios Saftor,
tu nu stii ce zi e azi?

— Ba stiu, si ce?

— M3, tu ai ajuns s dai cu biserica-n gaini T
Hai mai bine la mine s& ne omenim. Hai, ma, —
mai insista el nelinistit si rugator.

— Nu mai merg, nea Mihal, s-a ispravit. Nici
eu nu_stiu bine e unde si pinda unde veni asta,
dar stiu ca s-a ispravit.

Ramasesera un timp tacuti. Saftor era Tncurcat
si Tudor se rusind si i se facu nitel mila de
ncurcatura lui.

Omul mai Tncerca o datd.

— Hai, md, lasa prostiile, ce sa se ispraveasca,
nu s-a |spraV|t nimic.

— Daca eu Tti spun dumitale cd s-a ispravit si
dumneata zici si nu Tntelegi ca s-a ispravit... con-
tinud Tudor cu un fel de tristete.

Pe urma cind Saftor se apropie de el sa-1 ia pe
dupa spinare, Tudor se retrase si-i mai spuse
taios :

— Si bine ca-mi amintisi de pasari. Tti mai
aduci aminte de puii dia spinzurati care ziceai
ca-ti ciuguleau noaptea din somn? Dacd fincerci
ceva brutal vezi sa n-apuce si cocosul pe drumul
lor. Eu atita Titi zic.

1l lasa si pe el intepenit in drum.

Se duse pma la capul satului si apoi se in-
toarse. Pe Saftor 1l vazu pe_ banca din fata ca-
sei, 1l salutd dar nu primi raspuns.

Trecea prin fata caselor si printre oamenii de
pe drum si-si recapitula povestea fiecdruia,

Ajunse acasd, nu obosit, dar parca sfirsit. Era
cam trist si_nu stiu de ce. Parca Ti pdrea putin
rau si de "Saftor si de Vetoi.

Cu ei Indirjirea si curiozitatea lui Tudor Din-
delegan fatd de sat se stingea.

Adormi gindindu-se ca lui, daca vrea, poate
sa i se ntmple ceea ce urmareste el sa i se n-
tample.

Cu gindul acesta, de_a deveni proprietar, sta-
gln pe Tntdmplari, pleca peste trei zile la o fa-

rici de confectii din oras unde intrd ca ucenic.
Era prin toamna lui 1950." Si n-avea si se intam-
ple tocmai asa..

Din nuvela : ,,Modificarile lui Tudor Dinde-
legan”.

inalta omenie a multimilor

nu se rasfringe sfielnic.
Generozitatea, bunatatea, nobletea
asemeni stelelor se deschid.
Poporul nostru nu mai cunoaste
pirtii coboritoare in gloduri.

Din toate scoicile doinelor

0 muzica primordiala se insufleti -
a omului integru, renascut

in armonia partidului.

C. PAUNESCU

FiSTEINMIEZDEVARA

E miez de vara.

Tntins Th iarba simt cum urca-n mine

Seva impietririi din pamint.

Si nu aud decit departe alunecari de
sarpe,

Printre ierburi inalte.

Ravasit, o liniste limpede a intrat
Tn mine, din cer.

Fara de inceput si fara de sfirsit
Nimic nu astept.

Ziua ca o0 imensa coloana de lumina
imi cade pe piept...

Proza existentelor curente, urmarite
in nuante fine, greu observabile, dar
care marcheaza totusi cu precizie
schimbari calitative de constiinta, iatd
incotro pare sa se Tndrepte acum scri-
sul lui Galan. De altfel, din cit cu-
noastem despre proiectul celui de-al
treilea volum al romanului Baragan,
acesta, consacrat mai ales lui Anton
Filip, proceselor lui launtrice, proiec-
tari ale Tmprejurarilor contradictorii
in care personajul ajunge sa fie pus,
cere aceastd opera de investigatie in-
terioara.

V. Em. Galan se Tndreapta asadar
cu toate pinzele ridicate catre valo-
rificarea virtualitatilor analitice ale
prozei sale, constatate Tnca din pri-

mele sale nuvele dar lasate mai multi
ani pe un plan secundar. Caci ca sl
la eroul sau, Anton Filip, surprizele
au fost continui n profilul scriitori-
cesc al prozatorului.

n proza lui V. Em. Galan si-a
gasit ecou puternic o tema centrala a
vietii contemporane, alianta clasei mun-
citoare cu tdranimea muncitoare. Cele
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ipostaze. Dramaturgul, prin Ludovic al XIX-lea, a
reflectat patosul de care sint Tnsufletiti oamenii
santierelor noastre. Publicistul a daruit saptaminal
cititorilor, Tn paginile Contemporanului, la rubrica
,,Cronicii optimistului, Tnsemnari sclipitoare privind
0 problematica desprinsa din cele mai felurite do-
menii de activitate umanda. Pilduitoare in toate sen-
surile, prezenta lui G. Calinescu In avanposturile
frontului  nostru cultural atestd o constiintd de
luptator.

Prin lon Lancranjan, prozator format n anii
puterii populare, dotat cu o viguroasa fortd de evo-
care, este cinstitd contributia generatiei mai tinere,
preocupata sa reflecte Tn lucrdrile ei realitatile noa-
stre actuale, Tn ceea ce au acestea mal caracte-
ristic. Cordovanii reprezintd o remarcabild incercare
de reconstituire, in vaste pinze, a complexului si
complicatului drum parcurs de taranimea romina
in procesul ei de dramatica Tnvingere a individua-
lismului si trecere spre formele constiintei socia-
liste. Cu Cordovanii, proza noastra realist-socialista
inscrie unul din succesele sale din ultima vreme.

Prin  amploarea viziunii regizorale, frumusetea

a jocului interpretilor (creatiile de mare fortd artis-
tica ale Licdi Gheorghiu si Colea Rautu), filmele
Lupeni 29 si Tudor Tnscriu un marcant pas Tnainte
in evolutia mereu ascendentd a cinematografiei ro-
minesti. Alaturi de cei distinsi acum pentru meri-
tele lor deosebite Tn realizarea celor doud filme, o
contributie de seama au avut G. Calboreanu, St
Ciubotarasu (in Lupeni 29), George Vraca, Gh.
Dumitrescu, Emanoil Petrut, Alexandru Giugaru,
Geo Barton, Toma Dimitriu (in Tudor) detinatori
ai titlului de laureati din anii trecuti.

Arta plastica a fost cinstitd anul acesta prin trei
dintre cei mai talentati reprezentanti ai eii lon
Vlad, pentru sculpturile sale de sugestiva expresi-
vitate, Tn care Tmbina Tndrazneala creatoare cu un
remarcabil simt al proportiilor sl al echilibrului
(Vinturile, 23 August, Muzica, Mihail Sadoveanu
s.a.), Szervatiusz Jeno, Tn sculpturile caruia patosul
umanist capata o excelentda Tntruchipare (Cariati-
dele, Taran din Rodna, lubire, Mama cu copil s.a.)
si Aurel Ciupe, in ale cdrui lucrari de pictura pei-
sajul nostru contemporan dobindeste o Interesanta
valorificare coloristica (Culori de toamna, Interior,
Balconul, 3 peisaje s.a.). Munca staruitoare, origina-

de Concertul pentru vioard si orchestrda si Concer-
tul nr. 2 pentru pian si orchestra i-au adus lui
Pascal Bentoiu laurii binemeritati. In Nicolae Her-
lea Tnaltul titlu cinsteste pe unul dintre cei mai stra-
luciti artisti de opera pe care i-a avut poporul nos-
tru de-a lungul anilor. Excelent ambasador al artei
interpretative rominesti, virtuoz al belcanto-ului, el
a obtinut pe scenele din patrie si de peste hotare
succese de prestigiu care au contribuit nemijlocit
la cunoasterea Rominiei pe cele mai diferite meri
diane ale lumii.

Valoarea politica, sociald, educativd si artistica
a operelor premiate anul acesta e indubitabild, asa
cum indubitabile sint si Tnsusirile creatoare deose-
bite ale autorilor lor. Titlurile premiate consem-
neazd o realitate obiectivd. Ele Tnsemneaza Tnsa
si rasplatd a muncii, si cinstire a talentului, si sti-
mulent. Nu numai pentru laureati, ci si pentru n-
treaga obste a oamenilor de stiintd, de culturd si
de arta. Tn gestul generos al forurilor de stat, scri-
itorii vad incd o dovada a grijii pe care partidul
si guvernul o poartd nedesmintit intelectualitatii.

GAZETA LITERARA
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(Urinare din pagina
hotarit, clar, de e puternica inteligenta
si splendida, istorica gravitate, a mo-
mentului, rasuflarea fi se taie. Nu mai
esti tu. Esti tot ce se vede. Tot ce pul-
seaza 1n coloane. Toata aceasta spon-
tana, navalnica miscare la un loc care
trece prin tine ca un alt singe. O fre-
nezie. un foc voinic al bucuriei roml-
nesii ca virteful horelor, sirbelor. cu
sunetul buciumelor, eu strigatul scurt
al calusarilor balind barbateste caldarl-
mul, eu Tintrecerea celor 18000 de ar-
tisti amatori, de atlefi, de sportivi, lup-
tindu-se din mers pe ringuri, terenuri
vii si care au dus sl in disciplina fizica,
peste hotare, ‘enumele tarii noastre.

Refnviat din istoria lui straveche cu
toate energiile mobilizate, in plin elan
creator, poporul nostru si-a sarbatorit
Intr-o unitate de neclintit intrarea vic-
torioasa in cel de-al treilea deceniu de
c'tnd Tsi este siesi stdpin si ii apartine
intreg viitorul, de aur si glorie.

Constantin  TOIU
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* De curind a avut loc
0 masa rotunda TIntre
Gazeta literara si Tribuna
privitoare la creatia tine-
rilor prozatori si ecourile
ei in critica literara. La
discutie au fost invitati si
critici literari de la alte
publicatii. Discutia a fost
deschisa prin urmatoarea
expunere a tov. EUGEN

SIMION :
Existenta unei generatii tinere de
prozatori afirmati cu putere Tn ul-

timii ani, Tmbogatind cu valori sem-
nificative patrimoniul literaturii noi,
e un fenomen ce n-a scdpat atentiei
criticii literare. O buna parte din
scriitorii tineri (D. R. Popescu, |
Lancrdnjan, N. Velea, Fanus Neagu,
Pop Simion, N. Tic, Vasile Rebreanu,
T. Mazilu, Stefan Banulescu, |. B&-
iesu) au depasit repede faza cauta-
rilor tulburi ale inceputurilor lite-
rare si, daca 1i mai numim tineri,
trebuie sa spunem ca epitetul se apli-
ca exclusiv virstei lor reale (putini
dintre ei au depasit virsta de 30 de
ani), cdci, artistic vorbind, avem de
a face cu personalitati Tn genere ma-
ture, cristalizate. Tn ce constd con-
tributia acestei generatii la dezvol-
tarea si diversificarea literaturii noas-
tre realist-socialiste ?  Desi  scriitorii
pe care 1i avem in vedere se diferen-
tiaza prin stilul lor de a crea, prin
trasaturi importante ale artei lor (fe-
nomen firesc la niste prozatori .au-
tentici), existd, totusi, si destule note
care 1l unesc. E legatura pe care o
asigura, n primul rind, comunitatea
unei experiente de viatd. Toti acesti

opinii. Cele mai  contrastante s-au
formulat in legatura cu ultimul vo-
lum al lui N. Velea, Opt povestiri.
Discutia a Tnceput mai Tnainte de apa-
ritia volumului, cind au fost supuse
unei ample dezbateri schite si poves-
tiri mai Tntinse, ca In treacat sau Tn-
trerupere. Tn privinta acestora si a
altora, se disting doud opinii transan-
te . unii critici, luind Tn discutie tipo-
logia scrierilor lui Velea, au tras din
cercetarea lor concluzia ca existd o
inclinatie spre extravaganta, spre ciu-
datenie. Astfel de note au fost depis-
tate si la Fanus Neagu si la D. R.
Popescu. Opinii 1n aceasta privinta au
formulat Marin Bucur, C. Regman,
Andrei Baleanu, Al. Caprariu.

Alti critici au socotit cazurile amin-
tite ca forme mai complicate, de alie-
nare a individului si au aparat schi-
tele si povestirile n discutie (Matei

Calinescu, Eug. Simion, N. Mano-
lescu, Al. Oprea (acesta din urma
absolvind de  extravaganta  unele
bucati ale Iui Velea, 1ar V. Arde-
leanu numai una singura: In trea-
cat).

Pozitii diferite au avut, Tn privinta
caracterului excentric al unor perso-

naje din proza tinerilor, Ov. S. Croh-
malniceanu (cronica la D. R. Popes-
cu), lon Lungu, G. Dimisianu, N.
Ciobanu etc.

Privitor la N. Velea, diferentieri de
opinii au existat chiar n cazul fie-
carei schite. Sunetele, de pilda, a fost
consideratda ca o lucrare reusitd de
Al. Caprariu, N. Manolescu, Eug. Si-
mion, G. Dimisianu, si contestatd de
Al. Oprea, N. Ciobanu, V. Ardeleanu.
Drumul si Transferul sint pentru N.
Manolescu, ,de-a dreptul proaste”, in
timp ce pentru M. Petroveanu (V.R.
Nr. 6/64). prima schitd ar ilustra
0 ,beatitudine naiva", ,descoperirea
bucuriilor simple ale existentei”. In-

micu, N. Ciobanu, L. Leonte etc. O
opinie mai deosebitd a avut N. Ma-
nolescu.

Diferentierile s-au facut simtite si
in privinta compozitiei (monologul in-
terior), multi punind intrebarea daca
in romane de asemenea dimensiuni
formula confesiunii e potrivita. S-a

discutat, apoi, daca romanul impune
0 tipologie distinctda, caractere, sau
sugereaza categorii. 1. OarcasU, E.

Simion, Liviu Leonte, au formulat, n
acest sens, pareri deosebite.

Alte  scrieri,  apartinind  lui L
Bdiesu (Oameni cu simtul  umoru-
lui), St. Banulescu, C. Leu (Pu-

terea) au stimulat
ticii, poate nu Tntr-o masura pe care
ar fi necesitat-o. Ma refer la prozele
excelente ale lui St. Banulescu.

latd, asadar, citeva din  opiniile
criticii  privitoare la literatura tineri-
lor prozatori. Sper ca discutiile sa la-
mureascd daca unele sau altele dintre
acestea se bazeaza pe o judecata es-
teticd ferma sau uzeazd de criterii
subiective.

FANUS  NEAGU

Cred ca una din problemele care tre-
buiau atinse si care e posibil ca
va face in viitor obiectul unei discutii
mai largi, este aceea a trecerii de la
proza scurtd la roman. Toti am prac-
ticat — cu sau fard succes, — schita,
de multe ori indrumati de critici. Tn
momentul cind am trecut la roman,
ne-am izbit de marile dificultati care
se cheama ,constructie”, ,istoria cres-
terii unui personaj”, ,intriga" etc.
Pina la ora actuala — dupa parerea

interventiile cri-

TINERII TRIZImI

CRITICA
LITERARA
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prozatori s-au format n. anii socia;
lismului, pozitia lor eticd si estetica
e foarte elocventd Tn acest sens. Ope-
rele lor cele mai izbutite apartin, prin
sensurile cele mai adinei., ciclului de
civilizatie revolutionard inaugurat in
tara noastra in August 1944, Tinte-
grindu-se, prin Tntreaga lor structura
morald si spirituald, epocii pe care
0 parcurg, tinerii prozatori fac efor-
tul de a traduce tocmai valorile
create de revolutie, de a le da, ar-
tistic, Tntreaga semnificatie. Alaturi
de prozatorii cu o mai Tindelungata
activitate, Tnvatind din experienta lor,
tinerii scriitori fac efortul, adeseori
Tncheiat cu rezultate remarcabile, de
a da scrisului lor adincimea si ori-
ginalitatea pe care realitatea socia-
listd le are. Acesta este si Tndemnul
ce se desprinde din cuvintarea tinuta
de tovarasul Gh. Gheorghiu-Dej la Con-
ferinta Organizatiei de Partid a Capi-
talei — Tndemn céruia cei mai Tnzes-
trati scriitori contemporani (printre care
un contingent Tnsemnat de tineri, for-
mati Tn deceniile revolutiei socialiste)
i-au si dat viatd. Tema discutiei noa-
stre priveste raporturile dintre critica
literara si creatia tinerilor.

O observatie generald ce se poate
face e ca scrierile tinerilor prozatori
au stat in* atentia criticii literare, au
fost discutate pe larg, analizate cu
exigentd si competenta. Poate cele mai
interesante dezbateri literare din . ul-
timii ani s-au dus in jurul creatiei ti-
nerilor. S.-au ivit, .firesc, deosebiri de
opinii, s-au pus diagnostice diferite.
Toate acestea aratd ca avem in fata
un fenomen viu, complex.

O problemda pe care trebuie sa o
discutam este daca opiniile deosebite
privitoare la un autor sau o bucata
de prozd, pornesc dintr-o . conceptie
esteticd limpede sau constituie mai
degrabd efectul unei prejudecati, al
unei atitudini  rigide. restrictive,
fatd de fenomenul literar. Se dis-
cutd  mult Tn ultima vreme  des-
pre sfera realismului, despre dimensiu-
nile si limitele lui, daca anumite zone
mai tulburi ale psihologiei umane _si,
in genere, ale realitatii apartin, cind
sint transpuse in literatura, sferei rea-
lismului, sau nu. daca aducerea Tn
discutie a unor cazuri-limitd, a unor
forme mai complicate de Tinstrainare
nu depdseste preocuparea unei litera-
turi realiste.

O altd chestiune, legata de apre-
cierea prozei tinerilor, priveste rapor-
turile epicii cu realitatea socialista
Care sint, In aceastd privintd, opiniile
criticilor, Tn ce chip au tinut seama de
acest lactor n judecata de valoare,
cum l-au aplicat, daca nu exista cum-
va cazuri de ignorare a specificului
artei ca fictiune sau, dimpotriva, de ig-
norare totala a faptului ca literatura
e oglinda unei realitati obiective ?

Din aceste puncte de vedere, critica
noastra literara oferd, cind e vorba de
tinerii prozatori, un peisaj variat de

trerupere a fost pentru  majoritatea
criticilor o scriere originald, in care
calitatile epice ale lui N. Velea se vad

limpede. Pentru Al. Caprariu nuvela
g un esec. ) }
V. Ardeleanu, desi recunoaste ca

povestirile lui Velea au calitati anali-
tice, considerd totusi ca, 1n ele, analiza
»5€ exerseazda mai mult sau mai pu-
tin evident in gol". Pentru M. Pefro-
veanu cele Opt povestiri au un ,far-
mec greoi”, iar ,,sondajul echilibrurilor
instabile, al biografiilor iremediabil le-
targice si al destinelor fiziceste rete-
zate" (din Poarta) ,si-a sporit (a-
cum, n Opt povestiri) lucrarea cobo-
rind pina la radacina fenomenelor du-
reroase".

Mai nuantat in aprecieri, 1 Lungu
considera si el (art. Directiile si ser-
vitutile procedeelor artistice in proza
artistica — Steaua nr. 3) ca ,ultimele
creatii ale Iui Velea sint inferioare

Referitor la Fanus Neagu s-a dis-
cutat Tndeajuns de mult despre pito-
rescul povestirilor sale, ca si despre
trasaturile neobisnuite ale personaje-
lor. Ov. S. Crohmadlniceanu a fécut
in acest sens observatii critice des-
pre Un om rdu, Fintina. Altii au des-
coperit aici un stil savuros, bazat pe
transcrierea formelor de oralitate (E.
Simion).

Padurea si  Nabucodonosor  de
D. R. Popescu au format iardsi obiec-
tul unor schimburi de opinii Tntre Ov.
S. Crohmalniceanu. M. Calinescu, |.
Lungu, dupd cum fatd de Aceste zile
si aceste nopti de Teodor Mazilu s-au
formulat doua puncte de vedere: unul
reprezentat de R. Enescu. V. Arde-
leanu, S. Damian etc., cu diferentieri

de nuante, fireste, — altul de N
Manolescu, Ov. S. Crohmalniceanu.
Pentru V. Ardeleanu, romanul lui
Mazilu sta ,aproape 1n Tntregi-
me sub semnul artificiosului™.

Tot asa, Un vals pentru Maricica, de
N. TJC, apreciat de unii critici, se a-
seaza, tot pentru V. Ardeleanu. ,,sub
semnul schematismului"  (Steaua, nr.
4). Alt volum de debut Copacul de So-
rin Titel a Tmpacat aproape toate exi-
gentele criticii (lon Lungu, G. Dimi-
sianu, N. Ciobanu), dar cu rezerve
destul de aspre din partea unora si
un entuziasm nediferentiat din partea
altora. Pentru N. Ciobanu (Orizont
nr. 2/64), Sorin Titel ar constitui ,un
exemplu de scriitor modern si actual
in sensul major al cuvintului®, volu-
mul constituind ,,0 contributie demfina
intli la dezvoltarea prozei scurte a a-
nului literar trecut”. Tn schimb, pen-
tru I. Lungu, Copacul ar ilustra ,un
univers afectiv putin concludent" (Tri-
buna). G. Dimisianu exprima alt punct
de vedere (G. Lit.).

O altd carte ce a suscitat inte-
resul criticii a fost romanul Cordova-
nii. La discutii au participat I. D.
Balan, Al. Oprea, |. Lungu, E. Si-
mion, N. Manolescu, |. Oarcasu, D.

mea — nici unul dintre noi n-a izbu-
tit s dea si un roman la nivelul po-
vestirilor pe care le realizase ante-
rior. Ma refer la scriitori ca Vasile
Rebreanu, D. R. Popescu — ca sa
vorbesc de generatia din care fac si
eu parte. Vasile Rebreanu a scris o
carte — mi se pare mie — cu unele
izbinzi dar si destule coborisuri. Casa
— chiar daca unii critici din cei de fatd
au ldudat-o. Cit priveste romanul lui
Lancranjan, criticii au relevat in ge-
neral meritele sale; m-a surprins Tnsa
faptul ca la inceput tov. Manolescu I-a
negat complet in prima parte a cronicii
sale, pe de alta parte, ca in Luceafa-
rul, tov. Oprea si tov. Balan au scris
fiecare cite un rind de elogii, negasin-
du-i nici un cusur. Parcurgind romanul,
mi-am dat seama ca unele obiectii pe
care le aducea in prima parte a cro-
nicii sale N. Manolescu erau Tndrepta-
tite. Tn partea a doua a cronicii sale,
insa, elogiile nu mai aveau masura.
Citind Vara oltenilor, am constatat
mult mai adinc decit lon Lungu — pe

care il apreciez ca pe un cri-
tic serios — ca aceastd carte nu
confirma  Intru  totul asteptarile.

Cartea trateaza despre viata oltenilor,

insd uneori parcd nu vazuta la fata
locului, ci retransmisa autorului de
catre 2—6—10 redactori improvizati

care au colindat niste parti ale Bara-

ganului, ale Olteniei etc. Existd, in
fine, unii critici care nu vad de-
cit partea  discutabila a  unor

scrieri si partea vrednica de exploatat
in reprosuri spectaculoase. E foarte usor
sa-i gasesti lipsuri lui N. Velea. E mai
greu sa vii si sa argumentezi de ce a-
cestea sint cu adevarat lipsuri. Cind
iei in dezbatere proza tinerilor, e bine
sa le spui si lucrurile bune si cele rele,
cu conditia ca totul sa fie bine argu-
mentat.

Revin la problema pe care am
ridicat-o. In primul rind, construirea

unui subiect, pe linga observatiile asu-
pra vietii contemporane, acumulate de
scriitor prin contactul strins si Tnde-
lungat cu realitatile, implicd  rab-
dare, culturd. Toti tinerii scriitori, prin-
tre care ma numadr, au fost tratati
mai ales cu complimente. Ei au 1n-
ceput sa simta gustul laudei si al poa-
mei dulci. La virsta de 26—30 de
ani acest gust este foarte periculos.
La 31 de ani, cind vrei sa te apuci
de roman, Tncepi sa-i gadsesti amareala,
pentru ca un roman nu se lucreaza in-
tr-un an, ci cere o munca de acumu-
lare Tndelungd si rabdatoare.

Studiul pe care l-a intreprins Marin
Preda in Morometii este exemplar
in privinta aceasta.

Nici Vasile Rebreanu, nici D. R. Po-
pescu, nici eu n-am avut — cred —
destuld rabdare.

. LUNGU

Desi nu consider prea Tngrijora-
toare neajunsurile unei carti intere-
sante, cum este Vara oltenilor a lui
D. R. Popescu, Tmpartasesc, totusi,
parerea lui Fanus Neagu, potrivit
careia trecerea de la proza scurta la
roman constituie o problema dificila
si complexa in evolutia unui scriitor.
Sint  implicate aici o serie de mo-
mente si aspecte ale procesului de
creatie: Tnclinatiile specifice ale au-
torului, experienta sa artistica si de
viatd, particularitatile obiective ale
realitatil reflectate, mijloacele si pro-
cedeele folosite, semnificatiile si me-
sajul pe care le comunica. Fireste,
nu pot fi neglijate nici considerentele
oarecum exterioare creatiei  Tnsasi,
care pot sa influenteze, in anumite
mimprejurari, asupra prozatorului (ma
refer ndeosebi la voga de care se
bucurd o specie sau alta n opinia
publicd). Speciile sau genurile lite-
rare ca atare nu presupun, Tnsd, nici
valoare 1n sine si nici predestinare.
Chiar  exemplul lui D. R. Popescu
nu mi se pare concludent Tn aceasta
privinta. Astfel, desi el s-a dovedit
un excelent nuvelist, se poate observa
un progres real si Tn Tncercarile sale
de romancier, de la Zilele saptaminii
la Vara oltenilor, in special pe ta-
rimul constructiei si al fluentei epico-
lirice.

Dincolo de divergentele care se pot
ivi intr-o chestiune sau alta, in ce pri-
veste aprecierea concretd a unei lu-
crari, faptul esential, asupra céruia
ma bucur cd exista un acord unanim,
este acesta: ca tinerii prozatori dau
dovadd de Tndrdzneald si forta artistica
in abordarea temelor actualitatii so-
cialiste.

AL. CAPRARIU

In ce ma priveste, ma raliez partial
la unele opinii exprimate de Fanus
Neagu si de lon Lungu. Am s& exprim
citeva pareri mai generale in legatura
eu problemele in discutie, fdra ama-
nuntiri deosebite, deoarece pe acestea
le-am facut in articolele si cronicile
pe care le-am publicat.

ntli o precizare: cred ca este regre-
tabil — asa cum am simtit toti — sa
citesti la aceeasi carte, sub aceeasi
semnaturda, doud cronici care se anu-
leaza una pe cealaltd. Este vorba de
cronicile lui N. Manolescu la romanul
Cordovanii de I. Lancranjan. Dar nu
manifest aceeasi pornire pe care 0
aratd Fanus Neagu — deoarece se
stie ca Tn activitatea itnarului critic
N. Manolescu faptul de care pomeneam
este un accident si tot accident tre-
buie socotit si 1n critica noastra li-
terara in general.

FanUs Neagu a semnalat o realitate
evidentd atunci cind a aratat cd scri-
itori ca Vasile Rebreanu, D. R. Po-
pescu, |. Lancranjan — la care se pot
adauga destule alte nume — trecind
de la genul scurt — unde au realizat
lucruri remarcabile — se miscd mai
dificil Tn sfera romanului. Din Casa,
Vara oltenilor, si, in buna masura, din
Cordovanii, se pot detasa parti ntregi
care trdiesc la bun nivel artistic ca
schite sau nuvele. Este incontestabil
faptul ca talentatii scriitori despre care
vorbesc, vadesc  serioase Tnsusiri in
cuprinderea realitatilor contemporane,
a modificarilor in constiinta determi-
nate de socialism; este adevarat Tnsa
cd el nu si-au Tnsusit integral arta
constructiei unui roman,  constructia
fiind o problema de continut. Cred ca
acest lucru se explicd uneori si prin
incompleta asimilare a marii noastre
literaturi dintre cele doud razboaie si
din cunoasterea cam dupd ureche a
unor stralucite realizdri ale literaturi-
lor strdine actuale.

Avem o pleiada stralucita de proza-
tori care s-au impus si se impun n ul-
tima vreme, si care, abordind o pro-
blematica de cea mai stringenta actua-
litate, au largit cimpul tematic al noii
noastre nuvelistici, ceea ce reprezinta
un fapt deosebit de meritoriu. Criticii
literare Ti revine datoria de a aprofun-
da cu si mai multd intelegere scrierile
lor.

. D. BALAN

Am asistat la multe discutii dintre
care unele fard o tema reald care sa
plece de la fenomenul literar obiectiv;
de aceea si concluziile lor au fost ine-
ficace pentru noi si pentru cititori.
Consider ca de data aceasta, colecti-
vul Gazetei literare a supus discutiei
0 problemd de e maximad importanta.

De ce cred eu ca problema aceasta
este foarte bine aleasd ?

La ora actuald literatura noastra
contemporanda a fnregistrat  succese
cu adevarat Tmbucuratoare, n ceea ce
priveste prezenta tinerilor scriitori in
cimpul literaturii; proza noastra bu-
ndoard s-a Tmbogatit cu personalitati
distincte si variate, ca 1 Lancranjan,
Corneliu Leu, D. R. Popescu, V. Re-
breanu, N. Velea, N. Tic, Fanus Nea-
gu, Radu Cosa.su etc. Nimeni nu
poate contesta cd acesti scriitori aduc
fiecare un univers al lor n cimpul
literaturii noastre si ca toti laolalta
contribuie la explorarea in adincime a
ternelor contemporane, reflectind prin
literatura lor aspecte caracteristice ale
realitatii noastre socialiste. Prezenta
atitor prozatori talentati a creat si cri-
ticii ilitditi de afirmare,
de Tndrumare a fenomenului literar,
prin identificarea unor directii intere-
sante in proza actuald. Totusi in pro-
cesul acesta de colaborare — ca s& zic
asa — critica nu si-a facut suficient
datoria. Este adevarat cd ea a scos in
relief trasaturi’e acestor personalitati;
dar toatd lumea poate observa un fe-

nomen, dupd parerea mea, putin cam
ciudat si anume ca, desi avem In fatd
prozatori talentati, unii se cantoneaza
in trecut, dind schite si romane foarte
pitoresti, bine realizate (cazul lui
Fanus Neagu) ; uneori altii recurg la
asa numitele ,.cazuri limita", la pro-
bleme nu intotdeauna chemate in so-

cietatea noastra sa raspunda  unor
preocupari  largi ale publicului ci-
titor.

Critica nu a actionat cu suficient
curaj si cu suficienta eficacitate pen-
tru a-i ajuta pe tinerii scriitori sa-si
largeasca sfera de cuprindere tema-
tica, sa intuiasca probleme, conflicte
si  tipuri semnificative pentru epoca
noastrd actuald. Cred cd sint zone de
maxima importantd Tn viata noastra,
n viata oamenilor care construiesc

socialismul si ele nu si-au gasit inca
ntr-o corespunzatoare masura oglindi-
rea in opere de arta.

Aci s-a vorbit despre lipsa de pro-
funzime a unor lucrdri. Acestea toate
le spun cu regret, fiindca sintem in fata
unor talente care pot concura cu scrii-
tori din trecutul nostru si din alte tari.

Critica noastra a Tnregistrat suc-
cese remarcabile Tn analizarea aspec-
telor strict estetice, de constructie,
de limbaj s.a.m.d. ale operei de artd,
insda a intervenit mai putin Tn ceea
ce priveste problemele de ordin so-
ciologic, filozofic, in sensul cel mai
larg al cuvintului, pentru a ajuta pe
scriitori sa Tnteleagd mai bine struc-
tura sociala a epocii pe care o trdim,
ceea ce caracterizeaza sub raport psi-
hologic, social, uman, anumite gru-
puri sociale, anumite categorii de oa-
meni, in functie de miscarea lor in
perimetrul vietii noastre obstesti.

Cred ca wunii scriitori din genera-
tia de care ne ocupam au contacte
sporadice cu lecturi din diverse lite-
raturi, le asimileaza uneori insuficient
si incomplet, si din aceastd cauza
chiar creatiile lor au un aspect cam
hibrid.

Sint scriitori care cu orice pret vor
sd scrie roman, dar Tnzestrarea con-
genitald, bagajul de cunostinte, de
observatie, de Tntelegere a vietii, spi-
ritul de organizare a unui bogat ma-
terial imens de viatd nu-i ajutd Tri
directia dorita.

Raspund, acum, lui Fanus Neagu.

Am citit romanul lui Lancranjan
de patru ori pina sa apara. Am avut
tot timpul ferma convingere, pe care
0 am si astdzi, cd este una din cele
mai bune carti ale literaturii noastre
contemporane.

Tn primul rind exista acolo un uni-
vers uman, o lume, care este creatd
de Lancranjan, lumea satului arde-
lean din aceasta perioada istorica. De
asemenea, sint citeva personaje de ne-
uitat, originale, interesante, semnifi-
cative, cum este Lae, cum este Pa-
rasca, cum sint citiva comunisti. Este,
de asemenea, o indrazneald de a a-
lege conflicte din centrul vietii noas-
tre, legate de drumul tardnimii;
sint factori obiectivi care te Tndrep-
tdtesc sa apreciezi pozitiv romanul.

N. VELEA

Vreau sa pornesc de la cuvintul
tovarasului I.D. Balan care, in inter-
ventia sa, cred ca a dat o imagine
cam idilicd a criticii. Dinsul opineaza
ca criticii nostri pot fi invidiati de
confratii lor de pretutindeni, cd ei sint
la curent cu fenomenele literare etc.
Eu voi vorbi despre rolul Tndrumator
al criticii. Voi da un exemplu concret.
Am prezentat redactiei Luceafarul nu-
vela Tntrerupere, intimpinatd de opi-
nia critica cu sufragii dar si cu iIn-
tolerante. Sigur ca era liberd redac-
tia sa-i placd sau sa nu-i placd bucata.
Dar ea mi-a fost respinsa fara expli-
catii. Manuscrisul  mi s-a Tnapoiat,
l-am dus in alta parte. Practic, n-am
fost Tndrumat Tn nici un fel. In ce ma
priveste, cred ca legaturile dintre ti-
nerii prozatori si critica nu au functio-
nat intotdeauna normal.

Referitor la ,,cazurile excentrice",
explicatiile sugerate pina acum sint
valabile; la ele vreau sa adaug se-
tea de originalitate, 'dorinta de a fi
distinct, atit de firesti la un scriitor,
mai cu seama tinar. Ma voi referi
acum la efortul spre roman de care
vorbea Fanus Neagu, consemnind mo-
dul in care preponderenta a fost a-
cordata alternativ uneia sau alteia
din speciile epice pe care le am in
vedere. A fost o perioada a romanu-
lui — ilustratd cu succes de Titus Po-
povici — apoi interesul s-a deplasat

spre schitd, constituindu-se un ade-
varat moment al prozei scurte. Acum
asistam 1d& o reintoarcere la roman,
fiecare tinar scriitor ndzuieste spre el.
Sting&ciile pe care le comitem si greu-
tatile pe care le intimpinam tin de
imprejurdri variate: cultura, n anu-
mite directii, lacunard, probleme de
constructie incd nesolutionate, e ex-
perientd neindestuldtoare. Cum spune
o vorba de duh: ,N-ai cu ce umple
un necrolog si vrei s& umpli un ro-

". Lipsa de rabdare si cunoasterea

man".
superficiald a anumitor situatii ex-

plica stingaciile constatate.

0. CESEREANU

Vreau si eu sd constat, in deplin
acord cu colegii mei, ca tinara genera-
tie de prozatori aduce o contributie
bogata si diversa la oglindirea artistica
a situatiilor si tipurilor  reprezenta-
tive pentru lumea noastra. Desigur Tnsa
— sl nu e nimic rdu In asta — In a-
precierea etapelor pe care ei le strdbat,
se pot ivi anumite dificultdti, contro-
verse etc.

Tovarasul Fanus Neagu afirma ca
pentru tinarul scriitor trecerea de la
genul scurt la roman constituie un
moment foarte dificil. Urmarindu-1, de
pilda, pe Velea, de la un volum la altul
(iau analiza unui caz), poti sa observi,
ca dacd n  primul volum, in
Poarta, folosise doar ironia, Tn vo-
lumul  urmator, Opt povestiri, se
exercitd Tn special in directia umoru-
lui. Tn general, consider cd Velea Tsi
sporeste mijloacele de investigare ar-
tistica. Si despre Bdiesu — cum ara-
tam si intr-o cronicd — se poate spu-
ne ca isi largeste sfera de investiga-
re artistica.

Dupa parerea mea, in trecerea de la
genul scurt la roman, 1l ajutd foarte
mult pe tinarul scriitor frecventarea
unor categorii estetice cit mai diverse.

Vreau sa spun ca daca un scriitor
se exerseaza in variate formule e mai
bine pregatit in clipa in care vrea sa
faca saltul spre roman. Velea, de pil-
dda, Tn acest volum. Tn care domina
Tnclinatia spre comic, are si 0 schita,
Tn tredcat, cu un continut tragic.
Aceasta diversitate se poate constata
si Tn volumul lui Baiesu. Tot In lega-
tura cu trecerea de la genul scurt la
roman: cred cd tinerii scriitori tre-
buie s& stie sa structureze la dimen-
siunea romanului aspecte pe care ei
s-au obisnuit sa le frecventeze ca au-
tori de schite sau nuvele.

Tn afard de aceasta, dacd recunoas-
tem ca romanul este genul proteic,
atunci trebuie sa presupunem ca in
el se interfereazd mai multe categorii

estetice: nu-1 vad pe Velea, daca va
scrie un roman, lucrind numai cu ca-
tegoria comicului. Trebuie sa presu-
punem ca zona lui de cercetare va fi
mai mare; adica va cuprinde si tra-
gicul, si sublimul. Tinind seama de
ceea ce s-a Spus pina acum, eu con-
sider ca si Velea si alti tineri autori,
care In genul scurt au avut rezultate
deosebite, pot sa se realizeze si n
roman. Ceea ce li se cere este sa cu-
prindd fenomenele de viatd din un-
ghiuri de investigatie cit mai deose-
bite, dar turnate Tintr-o structura ar-
monioasa. Este o cerinta a romanului.

Important este, cred eu, ca sondajul
in umanitatea socialista a zilelor noas-
tre sa degaje o idee importanta. Numai
cind izbuteste acest lucru, Velea se
afla pe drumul cel bun.

G. DIMISIANU

in legatura cu tema acestei dezba-
teri critica noastra a discutat destul
zde mult incercind sa puna in evidenta
contributia specificd a noii generatii
la dezvoltarea prozei rominesti con-
temporane, la abordarea temelor con-
temporane. Fenomenul cel mai carac-
teristic mi se pare a fi Tndreptarea
catre o literatura de observare mai
atenta a psihologillor, a  proceselor
morale, intr-o perioada cind, asa cum
s-a subliniat Tn repetate rinduri, prin-
cipalul tarim al luptei dintre vechi si
nou este constiinta oamenilor. in a-
cest context a aparut discutia despre
asa-numita nota  excentricd, putin
obisnuita, a unor personaje din proza
tinerilor (in special la D. R. Popescu,
Velea, Fanus Neagu), discutje care
pornea de la o realitate a literaturii,
indicind tendinta interesanta a unor
scriitori talentati de a patrunde n a-
dincul unor stari de constiinta compli-
cate, spre a surprinde, pe drumul des-
chis de Marin Preda, reactii umane
mai putin  previzibile, contrariante
uneori. Socotesc cd in discutiile pur-
tate pe marginea acestor aspecte au
avut dreptate acei critici care s-au
abtinut sa adopte un punct de vedere
exclusivist, adica aceia care.  subli-
niind ineditul si semnificatia unor ase-
menea tipuri si situatii  prezente in
proza tinerilor, au avertizat si asupra
aparitiei unor semne de  manierism.

intre timp, se pare cd au aparut
deja alte fenomene, probleme demne
de toata atentia. Una dintre ele a
ridicat-o n cuvintul sau Fénus Nea-
gu, cind a vorbit despre dificultatile
pe care le-ar intimpina tinerii proza-
tori —dupa opinia sa toti tineril pro-
zatori — 1in trecerea de la schitd si
povestire (unde unii au si dat reali-
zari de valoare incontestabild) la ro-
man (unde lucrarile sint, n genere,
dupa opinia lui, sub asteptdri). Spre
ilustrare el se referea la experienta
lui D. R. Popescu si in special la re-
centul roman al acestuia, Vara olte’
nilor.

Fara indoiald c& romanul este ine-
gal. Dar nu m-as grabi sa-1 calific
drept un esec, ci mai degrabd ca un
moment extrem de interesant in crea-
tia unui prozator atit de Tnzestrat si
in acelasi timp foarte prodigios, foar-
te harnic. Acest din urma aspect nae
chiar lipsit de importanta. Tn cuvin-
tul sau Fanus Neagu indemna la rab-
dare. E adevarat, trebuie sa  avem
rabdare, dar trebuie sa avem si
opere, si In acest sens activitatea bo-
gata a lui D R. Popescu, continua
lui cautare de solutii epice inedite,
cred cd merita toatd Tncurajarea. Si
in Vara oltenilor, el Tncearcda inova-
tii in formulele de creatie traditionale.
Dacd 1n schite si  povestiri era un
foarte bun creator de tipuri care Tsi
dovedeau autenticitatea prin limbaj si
prin comportare ,acum accenttil cade
pe deliberarea eticd. Lungile monolo-
guri sau convorbirile dintre eroi nu
urmaresc, sa duca la fixarea unor in-
dividualitati, cit sd ridice niste pro-
bleme etice. Prozatorul mizeaza foar-
te mult pe forta lui de a insufla viata

tipurilor umane chiar abordind ase-
menea tente mai abstracte. Nu de pu-
tine ori izbuteste acest lucru, desi
e adevdrat cd Tn ansamblu roma-
nul suferd de un  dezechilibru.
Defectul std, dupa parerea mea,
in decalajul dintre aceste intense

deliberdri pe teme etice si conflictul
propriu zis care este derizoriu. Spu-
neam si in altd parte ca episodul fur-
turilor de peste (care constituie subiec-
tul propriu-zis) primeste o dimensiu-
ne exagerata in raport cu proportiile
pe care le-ar avea in realitate un ase-
menea fapt. lar Tn roman solutiona-
rea e aminatd pentru volumul urma-
tor. Cartea, In nici un caz, nu trebuie
insa consideratd ca nereusitd. Sa nu
uitam ca ataca din plin o tema de
mare importantd: viata satului n
imediata actualitate, in cadrul gospo-

dariei colective n dezvoltare, dome-
niu care Tisi asteaptd romanul re-
prezentativ. Sa nu uitam filonul li-

ric al cartii, cele citeva personaje vii,
puternice (Cica Brandcmburg, Ma-
cedon). precum si reactiile psihice de
un mare interes problematic.

Fara a face o ierarhizare a genuri-
lor, adica fard a considera cd roma-
nul marcheaza trecerea la un stadiu
superior in creatie schitei sau poves-
tirii. cred totusi ca oricine este con-
vins cd ceea ce in schita sau poves-
tire este realizat disparat, in roman
trebuie subsumat unei organizari de
ansamblu, indiferent de tipul nara-
tiunii.

Unii prozatori au capacitatea aceas
ta de sinteza, altii nu, rdminind Tnsa
scriitori  foarte buni si chiar scri-
itori cu totul remarcabili in genul de
respiratie scurtd. ' C& momentan ti-
nerii prozatori  Tntimpind  dificultati
in trecerea la roman este o chestiune
reald si explicabild, tinind la* unii nu-
mai de lipsa de experientd, iar la alfii,
de ce n-am spune-o, de lipsa de vo-
catie. Dar eu vad totusi, ntre proza-
torii tineri, care s-au manifestat mai
ales in schita, destui romancieri virtu-
ali. Tn fond Intllnire tirzie a lui Velea
contine substanta condensatd a unui
roman.

De altfel, lucrurile nici nu stau atit
de rdu. cu conditia, desigur, sa lar-
gim putin sfera discutiei despre proza
tinerilor, adica sa mai aducem in dez-

batere si alte nume decit ale lui Fa-
nus Neagu, N. Velea, V. Rebreanu si
D. R. I'opcscu. Se spun aici lucruri
foarte bune despre romanul Iui Pop
Simion Triunghiul, am citit citeva
fragmente din romanul la care lu-
creaza Sorin  Titel (Soare  pen-
tru liecare). Este un roman al gene-
ratiei noastre, despre tinerii care acum
intrd In viatd dind piept pentru intiia
oara cu problemele mai  complicate
ale existentei, cu primele raspunderi
sociale. Fragmentele aparute pina a-
cum sint scrise cu o sobrietate si un
simt al analizei aproape neasteptat la
acest evocator mai mult de stari lirice.

Si fiindcd tema discutiei  noastre
este critica in raport cu proza tine-
rilor, accentuez Tncd o datd cd este
necesar sa se discute mai mult si des-
pre alti scriitori tineri care n ultima
vreme reprezinta mari promisiuni si
in unele cazuri mari certitudini. Se
amintea aici despre evolutia atit de
interesanta, n ultima vreme, a lui
Stefan Banulescu, autorul unor nuvele
remarcabile. Este, dupa opinia mea,
un prozator profund, un bun stilist si
un creator de viziuni puternice.

Un debut semnificativ este si ce, al
lui Gh. Baldita care se anuntad, in des-
cendenta lui Marin Preda, un bun ob-
servator ai psihologiilor contemporane.

V. ARDELEANU

S-a putut remarca in discutia noas-
tra de aici, ca tinerii scriitori — care,
in ultima vreme, s-.au impus cu putere
in viata literard — asteapta foar-
te mult de la critica. Tov. Ba-
lan spunea ca critica ar trebui sa
se aplece cu mai multd atentie asu-
pra productiilor  elaborate de tinerii
scriitori. N-am desigur nimit de obiec-
tat interesului sporit ce se cu-
vine acordat prozei tinere. Sa
nu se uite nsd un lucru, si
anume, ca critica nu este o dada-
ca, criticul nu-1 creeaza pe scriitor,
ci-i comenteazd lucrdrile.  Adevarul
acesta, Tnscris de mult in ordinea ba-
nalitatii. mi-a venit din nou Tn minte
cind tov. Fanus Neagu a pus, aici,
criticilor, Tntrebarea : de ce prozatorii
tineri, afirmati in limitele prozei scurte,
nu reusesc integral cind abordeaza
romanul ? Dar raspunsul la aceasta Tn-
trebare este oare treaba criticilor ?
Se pare ca da. Si aceasta pentru ca
unii critici  si-au asumat cite o datd
mult mai multe atributii decit le re-
vin pe drept. Stim doar cu totii ca
mai de mult puteau fi citite cronici,
unde, dupd analiza unei carti de re-
portaje reusite, criticul Tncheia inva-
riabil : tinarul reporter are suficiente
calitati pentru a depasi actualele pre-
ocupari si deci e bine ca el sa se Tn-
drepte spre povestire sau roman. Cam
la fel se vorbea despre autorul de
sehite, care era invitat sa se Tncerce
in genul proteic.  Rezultatul ?  Unii
dintre tinerii povatuiti de critici s-au
indreptat intr-adevar spre schitd sau
roman. V. Rebreanu a scris un roman
(Casa). Dupa parerea mea, previziu-
nile optimiste ale criticilor nu s au
prea adeverit. Cartea are parti valo
roase, dar nu ne indreptateste sa ve-
dem in Vasile Rebreanu un foarte
bun romancier. in directa legatura cu
aceasta, as mai spune ca nu mi
se parte foarte potrivit sa con-
sideram activitatea de nuvelisti a
scriitorilor tineri doar ca un stadiu,
doar ca ani de ucenicie Tn drumul spre
roman. Aceasta, intre altele, pentru
ca un scriitor trebuie sd-si dea seama
deze numai speciile care 7i ofera teren
de afirmare. De aceea, nu pot decit
sa-l felicit pe N. Velea, de pilda, care
n-a scris incd un roman. Pind acum,
cel putin, el demonstreazd cd e 1n-
zestrat pentru schitd. Cam la fel se
prezintd lucrurile cu Fanus Neagu,
D. R. Popescu sau V. Rebreanu, ceea
ce nu mad determind totusi sa ma
raliez rezervelor formulate de Fanus
Neagu. Cordovanii, Tn pofida unor lun-
gimi — sesizabile mai ales in volumul
all treilea — este un roman remarcabil.

S-a discutat aici cu mai multd inten-
sitate despre Vara oltenilor.  Fanus
Neagu spunea ca Popescu are aici 0 Vvi-
ziune lipsitd de autenticitate, ca e
inautentica  Tntreaga  problematica.
Asa sa fie oare? Fara indoiald, Vara
oltenilor nu se ridica ta valoarea nu-
velelor lui Popescu din Umbrela de
soare sau chiar a unora din volumul
de debut, Fuga. Cum lasam sd se nte-
leaga, parerea mea e ca D.R. Popescu
este un excelent nuvelist. Dar si in
Vara oltenilor sint lucruri notabile si
vreau sa le relev, nu pentru a-1 apara
pe Popescu, e un scriitor care nu are
nevoie de asa ceva, ci pentru ca mi
se pare ca romanul a fost privit din-
tr-un unghi nepotrivit. Nu cred nici
cd problema abordatd este falsd, si
nici ca ar fi vorba de un roman po-
litist. Problema romanului e aceea a
devenirii morale E vorba de mutatiile
etice, de saltul Tnregistrat in mediul
rural, de la o existentd neutrd, la de-
plina constiintd a unei adevarate bo-
gatii interioare. Autorul recentului ro-
man Tnchinat numai aparent taranilor
olteni a finteles cd marea translor-
mare petrecutd Tn viata la tard, de
atitea ori intratd in raza de obser-
vatie a scriitorilor nostri din aproape
toate timpurile, nu se reduce doar la
inlocuirea unei ancestrale situatii eco-
nomice cu una ineditd, materializata
in gospodaria colectiva, ci ca apare
cu evidentd, odatd cu noile relatii
umane din satul socialist, si o Tmbo-
gatire impresionantd a unui anume
univers sufletesc. Nou la tdaran este
astazi si modul de a gindi. nou este
si felul complex de a Tintelege viata,
de a-si pune unele Tntrebari pe care in
trecut fie ca le ignora, fie ca, sesi-
Zindu-le, nu simtea nevoia sa le dea
neaparat si raspunsuri. E vorba de s
falsa problematicé? Nu cred | E vorba,
dimpotriva, de efortul foarte ldudabil
de a releva, in opere de un nivel artis-
tic superior, schimbdrile survenite n
constiinta oamenilor care construiesc so-
cialismul.

Si .acum ceva despre exigentd Sa
nu uitam ca literatura tinerilor, pe
care pe bunda dreptate o discutdm eu
atentie, este un capitol dintr un in-
treg. Tn fond, indiferent de  virsta,
scriitorii tineri si  virstnici edificd o
noua literatura.

E firesc ca atunci cind apare un
scriitor talentat sa scrii cu entuziasm
despre el. Nu e firesc insa sa ramii,
indiferent de pasii pe loc ai scriitoru-
lui In cauzd, la acelasi ton entuziast.
Laudind continuu un scriitor talentat
chiar si atunci cind nu se reediteaza
valoric, nu-i faci nici un serviciu, lata
cazul lui Mazilu. A fost laudat pentru
Bariera. Si n fost laudat si  pentru
Aceste zile si aceste nopti — un ro-
man inferior Barierei.

>~



S-a fScut an eaz ?! din N. Velea.
Ttnarul prozator este deosebit de ta-
lentat. To(i criticii i-au apreciat Poar-
ta. Nu vad insa ce ne-ar Tmpiedica
sa-i spunem scriitorului ca cele 8 po-
vestiri din volumul urméator nu consti-
tuie un progres colosal. Mi-am spus
parerea despre aceasta ntr-o cronica
intimpinaid cu malitiozitate de Gazeta
literard. Spuneam ca N. Velea este
un fin observator, ca are darul de a
descoperi si Tntelege cutele sufletului
omenesc. Eroul sdau, cam acelasi in
toate povestirile, este mereu pus fn
situatia sd-si tdlmdceasca  gindurile,
impresiile si chiar cele mai nefnsem-
nate si mai plate amintiri. Tntrebarea
este daca aceste observatii se mate-
rializeaza Tn proze cu finalitate pre-
cisa. Eu cred si Tmi pdastrez parerea
ca acest talent de observator al lui
mVelea se exerseaza uneori Tn gol. Cu
exceptia povestirii In treacat, celelalte
bucati ale volumului par o suma de
analize realizate Tn sine, neunificate

de nici un fir director. In La groapa
de fumat, de exemplu,- gasim obser-
vatii interesante, dar ele nu concura

la relevarea ideii de bucurie intensa
pe care o simt colectivistii la strinsul
recoi*”, idee pe care, ne asigurd unii
critic; .,j-r fi mers autorul.

N, CIOBANI

Tovardsul Eugen Simion, in cuvintele
sale introductive, enunta citeva pro-
bleme si teme de discutie demne de
retinut. Mi se pare interesantd Tndeo-
sebi problema sferei si limitelor rea-
lismului Tn cuprinsul prozei. Pornind
de aici cred ca putem lamuri acele
cauze care au dus la ivirea unor punc-
te de vedere foarte diferite in legaturd
¢’ unii prozatori si unele lucrdri ale
I<pr. Dealtfel, este semnificativ ca lu-
crarile tinerilor prozatori, — prin nive-
lul lor artistic, prin tentativa lor in-
drazneata de a-si largi universul te-
matic, de a cuprinde problematica de
ordin social, procesul de faurire a unei
noi mentalitati, schimbarile intervenite

in structura vietii noastre — ne au-
torizeaza sa discutam chestiuni de un
interes estetic deosebit, cum este si

aceea, a.formelor realismului contempo-
ran. Sfera realismului este foarte lar-
gd, dar, Tn acelasi timp, nu s-ar putea
spune ci este nelimitatd. La discutia
despre literatura occidentalda. Tudor Via-
nu vorbea de prezenta unui realism
psihologic in literatura contemporand,
aratind ca, de fapt, multi autori fac
o literaturd realista, chiar daca ei a-
peleazd la alte mijloace de investigare

a realitatii decfi cei din secolul  al
XIX-lea.
Faptul se explica prin necesitatea

unei patrunderi mai adinci in trairile
interioare, n reactiile psihologice ale
omului de astdzi, ca urmare a noului
climat social Tn care se miscd — si a
unei sporiri, ia urma urmei, a posibilita-
tilor de cunoastere a firii umane. In
lumina aceasta, cred ca putem stabili,
cu aproximatie evident, unde se misca
prozatorii tineri in proza lor pe te-
renul realismului  si unde depéa-
sesc limitele lui acceptabile pentru
noi. Sint elocvente scrierile lui Velea
si D. R. Popescu. Cred ca acesti doi
scriitori, Tn special, s-au dezvoltat i
incd se mai dezvoltd sub semnul ex-
perientei lui Marin Preda, si, asa cum
marturisea si Velea ieri, ei simt ne-
voia de a se smulge de sub tutela li-
terara si de a-si gdsi notele originale.

As face o paraleld intre citeva scrieri
din volumele celor doi autori. Sub
acest raport s-ar putea discuta despre
caracterele realiste ale eroilor din nu-
vela lui Velea In treacat si cele
nerealiste ale eroilor nuvelei Sunetele
de acelasi autor. In La groapa de fu-
mat apar niste personaje care evolu-
eaza 1n cadrul unor Intimplari ne-
obisnuite, ciudate, tipice pentru modul
in care intelege Velea sa reflecte ac-
tualitatea, dar aceste situatii exprima
niste realitdti caracteristice. Deci, nu
se exercitda pe un teren gratuit, pe cind
in  Sunete totul Tmi apare ca o in-
chipuire foarte arbitrara a autorului. In-
tre aceste doud extreme trebuie situata
problema caracterelor neobisnuite, a si-
tuatiilor ciudate s.a.m.d. in scrierile lui
Velea.

Acelasi rucru se poate spune si des-
pre Dumitru Radu Popescu. In Pa-
durea apare un personaj ,,sucit”, inter-
vin apol niste situatii putin obisnuite,
aparent derutante. Toate Tnsa explica
0 treaptd a evolutiei unui tip uman
intr-un mediu precis determinat istori-
ceste si social. In schimb Tn Nabuco-
donosor existd destule aspecte arbi-
trare — dupa mine — un fei de joc
gratuit.

Trec la o altd problema. Cred ca una
dintre deficientele criticii noastre este
aceea, ca n mod voit sau nevoit re-
duce foarte mult aria prozei tinerilor
in sensul cda sint luati In seama
numai citiva prozatori tineri, e drept,
de talent real. Dar nu sint ei singurii!
Cred ca peisajul prozei noastre tinere
estp mult mai bogat, realizarile dobin-
dite de tindra generatie de prozatori se
manifestd sub o diversitate de forme,
care trebuie analizate cu toatd atentia,
din perspectiva oferita de contempo-
raneitatea socialistd. De ce nu s-ar
putea vorbi de o directie, care mi se
1are foarte clar constituitd, aceea ilus-
mata de Lancranjan, care vrea sa va-
lorifice traditiile prozei ardelene ale lui
Liviu Rebreanu si totodata ale literatu-
rii sadoveniene, o Tntrepatrundere cu
rezultate foarte interesante. O aba ten-
dintd cred cd o ilustreaza proza lui
Sorin Titel, o prozd de sugestii si tot-
odata de o mare simplitate. Tovara-
sul lon Lungu, Tn cronica sa din ,,Tri-
buna" i-a facut lui Sorin Titel niste
reprosuri — dupd opinia mea — nein-
temeiate, cerindu-i o modalitate  mai
»epica”, mai spectaculoasa; ori este
evident ca scriitorul nu vrea sa mear-
ga pe aceasta linie, nu-1 Tndeamna ta-

lentul si atunci de ce trebuie sa in-
tervenim cu criterii exterioare formu-
lei sale?

Cred cd a fost nedreptatit si T.
Mazilu cu ultimul sdau roman, tocmai
in sensul cd recenzentii lui s-au re-
pezit dintr-o datd la anumite lucruri
care tin totusi de detaliu, de aspecte
fragmentare ale lucrdrii, fara a se preo-
cupa de formula pe care autorul vrea
s-0 Tmbrétiseze, Trebuie discutatd totusi
incercarea lui Maziiu de a gasi o for-
mula personalda de roman. Lucruri a-
semandtoare pe aceasta tema se pot
spune si despre N. Tic si despre Co-
sasu si despre alti scriitori.

O deficientd a criticii mi se pare ca
este si aceea de a ignora — evident,
din comoditate, — proza mediocra a
unor scriitori tineri. Sint romane, volu-
me de nuvele, scrise de prozatori ti-
neri, dar care nu contin nici un efort
spre gasirea unui timbru propriu, nu
aduc nici o contributie la dezvoltarea
epicii noastre. Probabil c& n virtutea
unei traditii nefericite se considerd ca si
o astfel de literatura isi are locul ei.
De exemplu sint autori tineri care pu-
blicd de foarte multd vreme romane
si nuvele. Ele nu prezinta nici un in-
teres din punctul de vedere al evolutiei

prozei noastre. Or, ce ludeeaf! exacte a
dat critica, de pilda pe marginea ro-
manelor lui Chirita ?

Alti tineri autori  (Valentin Raus,
Pavel Aioanei etc.) scriu de multi ani
dar nu ne-au surprins pind acum prin
nimic — nici macar prin lucrari foar-
te proaste | — intrucit ei s-au obisnuit
sa publice numai lucrari mediocre. Se
va spune ca sint la Tnceputurile lor,
ca rezerva surprize. Trebuie saspun
cu regret, ca uneori chiar prozatori care
dovedesc unele Tnsusiri si aptitudini
mai deosebite, din cauza aceluiasi tra-
tament nu evolueaza la nivelul astep-
tarilor. De pildd, Corneliu Leu si
Costache Anton nu dovedesc — cred
eu — o crestere in scrisul lor, ci dim-
potrivd, bat pasul pe loc.

Tov. Balan

Socotesc ca trebuie facute aici niste
distinctii. La Leu se observa eforturi
de a aduce o tematicd actuald, o
problematica nouda. Romanul Puterea,
cu lipsurile lui, cred totusi cd este
una din cartile care tocmai ar merita
sa fie discutata serios de criticii lite-
rari, atit pentru lucrurile bune (figura
comunistu ui, eroul central) cit si pen-
tru neajunsurlle evidente ale cértii.

Tov. Ciobatiu

Ma opresc la o ultima chestiune, a-
ceea legata de raportul dintre nuvela
si roman n evolutia unui tinar prozator.
Cred cd. se poate vorbi la prozatorii
tineri de o anumitd moda a romanului.
Ea aminteste oarecum de aceea a poe-
mului epic de acum 7—=8 ani cind fie-
care poet se simtea obligat sa scrieo
epopee lirico-epica, indiferent daca i
permiteau sau nu resursele. Asa  se
ntimpla si cu multi dintre tinerii pro-
zatori care se hazardeazd in aceastd
ntreprindere foarte delicatd. Eu  as
zice ca afirmarea nuvelei, a prozel
scurte in general, nu este inttmplatoare
la ora actuald. Epoca noastra, carac-
terizata prin dinamismul unor mani-
festari aproape cotidiene, probabil ca
solicita acest gen de proza. Dovada ca
in multe literaturi importante nuvela
cunoaste azi o mare inflorire (italiana,
americana, sovietica etc.). Proza scurta
face o concurenta reportajului tocmai
prin capacitatea ei de a raspunde ia
solicitarile imediate ale actualitatii. Nu
orice bun nuvelist are vocatie de ro-
mancier. De pilda, daca am compara
pe D, R. Popescu cu Ldancranjan, doi
scriitori foarte talentati, cred ca prin
ceea ce au scris ei, Lancranjan dove-
deste mai multe resurse ca romancier
decat D. R. Popescu. Scriitorii ma-
turi, de notorietate, niciodata nu
confundi cele doud genurll De pilda,
Marin Preda, cind ii solicitd un subiect
de roman, scrie roman: cind 1l soli-
citd un subiect de nuveld, scrie nuvela |
Tot asa si Eugen Barbu este un e-
xemplu in aceasta directie cu toate cd
la el se resimte uneori tentatia de a re-
valorifica unele naratiuni mai mici n
romane, si nu Tntotdeauna cu succes.

. OARCASU

Discutia purtatd pind acum a for-
mulat aportul substantial si variat al
tinerilor prozatori la configurarea uni-
versului specific literaturii socialiste,
la marele efort al acesteia de a exprima
atitudini, conflicte si situatii foarte ca-
racteristice ale sometatu rominesti de
astdzi, n plin proces de transformare.
Dlscutla a subliniat, totodatd, Cciteva
deziderate ale scriitorilor fata de critici
si mai ales a atras atentia asupra unor
neajunsuri in activitatea prozatorilor ti-

neri care trec de la genul scurt la
roman.
Canalizata in directia  afirmatiilor

globale, discutia duce la un punct mort.
Nimeni nu poate garanta ca D. R. Po-
pescu, de pilda, care se afla la al
doilea roman, numai partial reusit, cum
s-a spus aici, nu poate scrie al treilea
foarte bun, asa cum sint multe din nu-
velele sale. Mai fructuos, cred eu, este
drumul analizei diferentiate. Nu exista
oare pagini bune In  Vara oltenilor
chiar pe linia unei naratiuni de pro-
portiile romanului ? Putem spune c&
romanele Cordovanii si Casa, de pilda,
nu Tnseamna reusite in activitatea de
pina acum a lui I. Lancranjan si V.
Rebreanu ? S& nu ne grabim, deci,

afirmatiile decisive, fiindcad ele pot
stinjeni 0 evolutie scriitoriceasca nor-
mald, canalizind-o pe un drum impro-
priu. Din perspectiva discutiilor care
s-au purtat in jurul cartilor amintite,
eu as Incerca sa trag unele concluzii,
pe care te supun dezbaterii noastre.

As ataca, Intli de toate, o anumita
exultare, des ntilnita in critica noas-
tra, fata de ceea ce numim infatisa-
rea largd a viefii, cerintd pe care-o
formulam, nediferent,iat, fata de orice
prozator. Sa fiu bine inteles. Ne bucu-
rd pe toti creatiile ample, romanele
care fac o sectiune de amplitudine n
viata societatii rominesti contemporane.
Asta, in principiu. Practic vorbind, cri-
tica noastra n-a subliniat Tnsd, cu su-
ficientd convingere, faptul cda uneori la
baza multor scaderi in asemenea scrieri
sta o gresitd Tintelegere a notiunii
de infatisare largd a vietii. latd, de
exemplu, romanul Cordovanii, Toata lu-
mea eare s-a ocupat de aceasta carte
a observat ca primul volum are parti
excelente, cd, Tn general, monologul
lui Lae Cordovan in cearta sa cu fami-
lia este autentic. Pe masura ce auto-
rul Tsi largeste sfera investigatiei, cu-
prinzind — prin scene de masa si re-

plici scurte, in genul corului antic —
viata unei intregi colectivitdti, treein-
du-si eroul pe plan secundar, interesul

cartii scade subit. Intervin, pe alocuri,
pasaje neutre, pur descriptive, paran-
teze si digresiuni livresti — in ciuda
unor scene de masa excelente care-1
amintesc pe Liviu Rebreanu, etc.

As mai sublinia nca un aspect ne-
vralgic al criticii literare — si anume
faptul ca ea nu adoptd totdeauna o vi-
ziune de ansamblu asupra operei, vdzu-
ta in specificitatea ei inimitabila. Criti-
cul, dupa mine, trebuie si-1 ajute pe
scriitor sa se descopere pe el Tnsusi.
Drumul scriitorului trebuie intuit in a-
dincinie si  orientat cu  pasiune
de descoperitor in  directiile ca-
re-i  sint specifice. Nu cred, de
pilda, ca sa-mi ilustrez cele spuse,
ca toti eroii lui Velea din ultimul vo-
lum sint firi ciudate, excentrice sau de
Tmprumut cum s-a spus de unii critici.
La o analiza mai atentd, s-ar putea
vedea ca acest prozator e Tnzestrat
cu simt analitic si cu un larg registru
afectiv — de la umor la simtul tragi-
cului, asa cum bine afirma aici, D.Ce-
sereanu, —cda el nu tine, cu tot dina-
dinsul, sa trateze cazuri-limitd, firi
sucite, si rasucite. Totodatd, am gresi
dacd nu i-am spune deschis ca o anu-
mita tehnicd a prezentarii faptelor sin-
copat eliptic, fara o motivare  mai
adinca, psihologica si sociald, poate
stirni impresia de excentricitate.

Intrind si mai adinc in analiza vo-
lumului sau ultim, mi se pare ca el
marcheaza o evolutie sigura. Dacad in
prima bucatd La groapa de fumat, se
mai observd anumite concesii facute
faptului pitoresc (accentul pus pe re-

latarea amuzantd a peripetiilor anul
personaj ca Somerul in afara de ideea
artistica a schitei), ntr-o bucatd cum
este schita Sunetele analiza minutioasa
a starilor sufletesti mi se pare absolut
remarcabild. E aici o poezie a vietii
surprinsa fin, din interior, la o tempe-
raturd unitara, ceea ce Tmi permite sa
vorbesc de o anumitd evolutie Tmbucu-

ratoare.

S. DAMIAN

Daca azi, la 20 de ani de la Elibe-
rare, constatdm cd promotia tinard
in prozd are un profil distinct si con-
firmd Tn mare masurd asteptarile, ce
certificat i putem acorda criticii lite-
rare ? A fost intuitia ei patrunzdtoare,
a remarcat ea de la Tnceput talentele
care acum suscitd schimburi vii de
pareri, le-a asigurat o indrumare
eficace ? Gred cd nu intotdeauna ca-
pacitatea de receptie a criticii s-a do-
vedit satisfacdtoare. Nu e o ntim-
plare ca unele reviste n-au publicat
nici macar o cronicad ia volumul de
debut al lui Nicolae Velea. Si dupa
aceea uneori schitele tinarului proza-
tor au fost Tntlmplnate cu retineri, ou
0 dascdleala agasanta. Culegerea Opt
povestiri pe care 0 socotesc un eveni-
ment in proza tinerilor nu a benefi-
ciat pretutindeni de atentia meritata
(exemplele date in referatul tov. Eu-
gen Simion sint concludente). Desi
critica a Tnregistrat succese in ac-
tiunea de promovare a talentelor, mai

persistd Tn unele cronici, sub diverse
forme, opinii  distructive, dispretui-
toare.

De la premiza justda ca frontul pro-
zei tinere este larg si divers, clasa-
mentele si tabelele lungi eare se alca-
tuiesc, creeaza citeodatd o egalizare
mecanicd. Trebuie subliniat intr-ade-
var aportul unui  numar mare de
tineri la stabilirea configuratiei prozei
din ultimii ani, dar e limpede ca mai
ales citiva dintre ei se afld Tn centrul
discutiilor criticii. Repetarea unor nu-
me nu este un act arbitrar, premedi-
tat, o ,conjuratie" a unor cronicari,
ci reflectd o situatie reald: existenta
unor talente deosebite eare s-au impus
prin profunzimea si originalitatea lor
in tratarea temelor actualitatii socialiste.
De ce alunei sa nivelam valorile ?

Vreau sa ma refer In continuare nu
numai la intuitia criticii Tn descoperi-

rea si stlmulare_a_ talentelor (intuitie
uneori, dupa opinia mea, deficitara)
— dar si la criteriile estetice cu care

sint examinate productiile literare. Fi-
reste progresele Tn aceastd privintd
sint incontestabile. Totusi nu minuim
Tntotdeauna cu destul discerndinint
uneltele analizei, sintem tentati Tnca
sa uniformizdm, sa reducem la un
numitor comun. Criticul se Tntreaba n
unele cronici dedicate prozei: perso-
najele sint cristalizate ? constructia e
clara si gradata ? deznodamintul apare
ca un sfirsit ilogic al intimplarilor ?
Apoi atribuie calificative Tn raport cu
gravitatea derogarilor de la aceste
norme. Ele sint nsd valabile doar
pentru un singur tio de naratiune,
toarte  important  desigur. Stntem
datori sa privim cu mai multa
comprehensiune varietatea directiilor si
tendintelor posibile si compatibile cu
realismul  socialist, sa aprofundam
principiile esteticii marxist-lenfniste.
Nici tinerii prozatori n-au fost scu-
titi de caracterizari rigide, unilaterale.
Poate fi analizatd proza Iui Fanus
Neagu fara a se tine seama de viziu-
nea ei miticd, folclorici, de exaltarea
stilistica pe linia poemulm de prefe-
rinta pentru Tnclestdrile violente ? A-i
cere autorului Papusii sa scrie sobru
si temperat, sa renunte la peisaj, s
creeze o frescd, Tnseamnd a nu Tinte-
lege specificul formulei sale epice.
Am impresia ca si Stefan Banulescu,
in ultimele povestiri, evolueaza intr-o
directie asemanatoare, cu Tincercari
inedite care ar trebui mai amplu co-
mentate. Nu se pot constitui jude-
cati valabile asupra prozei lui Teodor
Mazilu, dacd se face abstractie de
proiectia satirei, de unitatea ei artis-
tica, de corespondenta posibila pe
un plan general Tntre imaginea gro-
tesca si realitate. Cind se pretinde
ca fiecare element al naratiunii sa
concorde cu un fenomen anumit ai
vietii — criteriul de analizd devine
simplist. Consider ca tov. Virgil Arde-
leanu, care se ocupa asiduu de pro-
blemele prozei si emite multe obser-
vatii  Tntemeiate, pune prea multd
Tnversunare in detectarea deficientelor
prozel lui Mazilu. Obiectiile juste la
romanul Aceste zile si aceste nopti
sint repetate articol dupa articol, am-
plificate pina Tntr-atit Tincit criticul
omite complet particularitatile comicu-
lui Tn literatura. Revenind la Nicolae
Velea, tot tov. Ardeleanu sustine ca
tinarul prozator este un bun observa-
tor, dar se exerseaza adesea in gol,
ca la incheierea unui portret urmeaza
0 teza moral-didactica. Opinia lui
asupra volumului Opt povestiri este
n esenta, defavorabila. Citind
recenzia publicatda Tn ,,Steaua” deduci
Inevitabil cd tov, Ardeleanu nu crede
cd are drept de existentd o proza n
care subiectul e firav, de o simpli-
tate extremd, Tn eare nu se releva u
varietate a caracterelor si in care
sensul moralei apare apasat. Cu toate
acestea, resorturile naratiunii la Velea
depind tocmai de dialectica miscarilor
sufletesti, de efortul eroului de a de-
pasi intirzierile afective, de a Tnldtura
inertiile mecanismelor din trecut (umi-

linta, neincrederea, amortizarea e-
lanurilor).  Ceea ce vreau sd sub-
liniez este faptul cda poate fi

Tncurajatd si o naratiune care se
bizuie pe portretul psihologic, pe ex-
plorarile in adincime, pornind de la
0 portiune restrinsd, chiar dacd anec-
dotica, dinamica epicé e sacrificata.
Sint de acord cu tov. I. D. Balan ca
se manifestd o Tngustare tematica si
pledez ca si el pentru extinderea
ariei de reflectare in proza tinerilor.
Adaug Tnsa ca nu putem evalua reali-
zarile numai prin prizma virtutilor de
cuprindere tematica n afara criteriu-
lui adincimii si al noutatii in reflec-
tare. Sint tineri prozatori care tra-
teaza subiecte de o mai mare ampli-
tudine decit Velea, dar acest unic
fapt nu-i aseaza, intr-o ierarhie de
valori, Tnaintea Ilui. De altfel, ideea
suprematiei romanului-fresca, a nuve-
lei-frescd circuld incd in unele cronici.
Avem nevoie de vaste tablouri ale
epocii, nu ne putem lipsi Tnsa nici de
forajele pe spatiu limitat, care sa
evidentieze transformarea in profunzi-
me a constiintelor. Citeodatda metodele
se imbina n aceeasi lucrare, alteori
remarcam trasaturile de compensatie. Si
alte scrieri ale tinerilor (proza de
virtuozitate a lui D. R. Popescu, noul
roman al lui Pop Simion, ultimele nu-
vele ale lui 1 Baiesu etc. etc.)
revendicd investigatii  minutioase, o-
biective, fara scheme prestabilite. Chiar
momentele de impas in proza unor
scriitori al caror talent e verificat, di-

ficultdtile Tn tentativa lor de autode-
pasire, cer interventii cit mai compe-
tente ale criticilor. Ar trebui sd dis-

cutam mai mult in criticd despre sfe-

ra realismului, despre 1zZWnzile sl e-
securile naratiunii de vaste reconsti-
tuiri, despre rolul inventiei epice, des-
pre tangenta prozei tinerilor cu alte li-
teraturi contemporane etc.

Cred deci, In Tncheiere, ca avem
obligatia sa perfectiondm mijloacele
noastre de analizd si de apreciere, sa
clarificdm notiuni Importante de este-
ticd ?i teorie literara, sa participam,
mai activ, printr-o criticd obiectiva,
principiald, stiintifica, la rezolvarea
problemelor de creatie.

. D. BALAN

Dupa parerea mea, datoria criticii
literare este sa discute mai mult des-
pre cdartile care apar, tinind seama
de lucrdrile serioase; carti cum sint
acelea ale Ilui Velea, Fanus Neagu,
D. R. Popescu etc, trebuie discutate
cu un efort de maxima obiectivitate.

Critica noastra are deseori pareri
preconcepute : ,,Cutare este sec", ,.cu-
tare este livresc" etc. — cu asemenea
etichete, orice ar face autorul respec-
tiv nu mai intrd in discutie | ,,Cutare
este mic-burghez in salopeta” etc. etc.

Critica literara trebuie sa Tndemne
la o atitudine mai receptiva, mai nu-
antata, mai diferentiatd.

Problema gustului in critica lite-
rara cred ca trebuie sa fie Tntotdea-
una mai raspicat asezata pe niste fac-
tori de ordin obiectiv, si sustinuta
prin argumente stiintifice. Trebuie sa
analizam lucrarile literare bazindu ne
pe principiile esteticii marxist-lenini-
ste, fiindcd noi facem critica marxist-
leninistd. De aceea cred ca propunerea
facuta aici de tov. Damian merita
sa fie discutata ; noi nu putem nici-
odatda uita niste lucruri centrale: ce
reflectdm din realitatea actuald, cum
sicit reflectam si cum comunicam
aceasta realitate.

Evident, noi trebuie sa recunoas-
tem aci. scdderile noastre in ansamblu
si ale fiecaruia Tn parte, ca oameni
care lucram la diverse reviste. De fapt,
se Intimpld ca aproape mecanic, dacd ci-
neva rosteste un nume, vin incd trei
dupd el, si aceasta se ntimpld si in
poezie si in prozd, — ceea ce aratd
0 anchilozare a giudirii In urmarirea
fenomenului vietil, in urmdrirea ie-
rarhiei valorilor care se schimba de
la 0 zi la alta. Poate sa apara un
scriitor proeminent, vine altul sl 1l
depdseste sau el Tnsusi dezvaluie la-
turi noi ale personalitatii sale. A fixa
odatda pentru totdeauna personalita-
tile acestea ca fintr-un tablou al lui
Mendeleiev, mi se pare o procedura
incompatibila cu critica marxista.

De aceea, inteleg aceasta recepti-
vitate pe baza discutarii cit mai pe
larg a Tintregului fenomen literar, ju-

decat pe criterii stiintifice — unde,
fireste, intrd si gustul si preferinta
si personalitatea — Tn functie de fi-
nalitatea lucrarii respective.

E. SIMION

Din comparatia opiniilor, Tnfatisate
la Tnceputul discutiel noastre se pot
trage concluzii utile privitoare la efor-
tul criticii literare de a sesiza parti-
cularitatile prozei tinere. Distoneaza,
totusi, Tn aceasta diversitate, aprecie-
rile net opuse despre aceeasi nara-
tiune. Oricit s-ar tine seama de gus-
tul criticului, de preferinta lui pentru
un gen de prozd, este inexplicabil
cum o bucata epicd si-1 pard cuiva

de-a  dreptul proasta iar altuia
exemplara.  Rostul  discutiei  noas-
tre este tocmai acela de a vedea

ce premise false Intervin in judecata
de valoare.

Mai  multi participanti au reluat,
aici, ideea despre sfera realismului.
Problema mi se pare interesanta

in masura in care ea are o0
aplicatie Tn practicd, indica o pozitie
rigida, restrictiva in criticd. Au exis-
tat, cu alte cuvinte cazuri de ig-
norare a fenomenului literar viu, sau
de respingere a lui de catre critica pe
temeiul ca anumite regiuni ale psiho-
logiei umane n-ar intra, cind sint
reflectate literar, in sfera realismului ?
As vedea un ecou al acestei preju-
decdti in felul cum s-a purtat discutii
in legdtura cu extravagantele din proza
tinerilor. Parerea mea este cd unii cri-
tici, punin®, accentul pe caracterul ex-
centric al tipologiei din  proza tinerilor,
au exagerat nespus de mult, au dat de-
taliilor valoare de simbol, au confun-
dat obiectul Tnsusi al literaturii cu
atitudinea, ideea creatorului. Ceea ce
mi se pare nestiintific, aici, este toc-
mai ignorarea unghiului de vedere al
scriitorului, respingerea unor fenomene
printr-o operatie  de escamotare a
sensurilor mai adinci ale realitatii con-
temporane, prin respingerea ideii de
particular, de singular.  Discutia
despre ciudatenii a devenit otioasa
in  momentul in care s-a ignorat
pozitia  ideologicda si  estetica a
scriitorului, manifestatd in legaturd cu
un aspect oarecare al realitatii, cind
faptul artistic a fost identificat cu de-
taliul ca atare, Unele pozitii foarte ea*
tegorice fatd de povestiri ca Tntre-
rupere, sau Sunetele —  (revenim,
n-avem fncotro, la Velea) pornesc
tocmai din ignorarea apriorica — sub-
liniez acest fapt — al efortului facut
de prozator de a explora zone mai
complicate ale psihologiei, forme apar-
te de manifestare a alienarii indivi-
dului.
> In legatura cu proza tinerilor scri-
itori ar trebui_sa discutdm si despre
diversitatea stilisticd. S. Damian |n
,Directii si tendinte Tn proza noud"
a analizat pe larg acest aspect. Reluind
0 notiune mai veche in critica lite-
rara, el definea atributele unei proze
romantice, colorate. Din familia colo-
ristilor ar face parte, dintre tineri, si
lucru e adevdrat, Fanus Neagu. Acesta
din urma merge pe o linie a prozei

lirice, romantice, cu o traditie puter-
nica la noi (Matei Caragiale, Panait
Istrati, Eugen Barbu — ca sa iau

citeva exemple). Acceptind in discu-
tie notiunea de romantism trebuie s
tinem seama nsd de faptul ci roman-
tismul contemporan a capatat atribute
pe care nu le avea nici la sfirsitul
secolului trecut, nici mai Tnainte, n
perioada lui de Tnflorire. Romantis-
mul pe care il ilustreaza prozatorii de
azi (ma refer, fireste, la cei repre-
zentativi) a trecut prin experienta
prozei de analiza, Tnglobind progresul
realizat in ultimii 50—60 de ani n
epica. Aceasta se observa chiar in do-
meniul expresiei, lucru cel mai fragil,
la_ romaniici, din perspectiva prozel
moderne (Am examinat acest aspect
fn art. Proza tinerilor si orlglnalltatea
literaturii noastre noi, ,Luceafarul",
19 Aug. a.c.).

Exista Tnsa si alt mod de a Tnte-
lege romantismul. Unii il confunda
cu idilismul, cu o euforie foarte Iin-
cedd, caduca artisticeste. Marin Preda
remarca odatd, ironic bineinteles, ca
au aparut la noi, Tn special In proza
tinerilor, mai multe romantisme: mi-

cile romantisme individuale (gospoda-
resc, sentimental, euforic). As adauga
in seria acestora miei romantisme si
romantismul  disimuldrii  sau  mica
farsa a disimuldrii, cu un repertoriu
bogat in proza tinard (de cealalta nu
tie ocupam I) Aici un procedeu fin
de analizd, de intuitie a mecanisme-
lor compllcate ale psihologiei individu-
lui a devenit, ia nivelul unei proze
mediocre, foarte lesnicios, Tncat
orice personaj trebuie sa fie un
disimulat, un individ cu mai multe
suflete. N-am vedea nimic grav aici
daca artificiul semnalat (comparabil cu
acela mai vechi, al dumiririil) n-ar
tinde sa capete o mare extindere la

incepatori. Acest lucru nu se poate
face farda o abandonare, nepermisa
adevaratului  creator, a  specificului

naturii umane, a legilor interioare ale
caracterului.  Voluptatea  disimularii,
coboritd la nivelul babelor asexuate,
a carieristilor ,,prosti de destepti" ce
sint, asouata rintr-un_ calcul de
subtilitate Si flnee naturilor ireal te-
nebroase, tradeazd o atitudine extrem
de superf|C|aIa fatd de psihologie si,
fatal, fata de arta.

Privitor la altid chestiune discutati
(trecerea de la povestire la roman)
cred ca sint usor exagerate opiniile
celor ce vad, aici, o problema grava
a tinerei generatii de prozatori. O
problema a fiecarui creator in parte,
aceasta, da, existd si se poate discuta.

Nu trebuie cred sa ne Tngrijoreze
daca un excelent nuvelist esueaza in
roman. Aceasta este o problema a ta-
lentului sau si orice Tncercare de a da
faptului  proportii tragice e inutil.
Poate sa ramina — cum s-a Spus —
tin excelent povestitor, clasabil in
istoria literaturii fara sa scrie neaparat
romane.

Cit priveste la atitudinea criticii, 1. D.
Bdlan a exprimat mai Tnainte o idee
de principiu pe care trebuie s-o accep-
tam, si anume cd trebuie aratatd mai
multad receptivitate (ou exigenta ne-
cesard) fatd de toate formele de
manifestare a prozei tinere, fatd de
toate formulele epice.

Nu e mai puttn adevdrat ca daca se
exagereaza intr-o directie anumita,
nu trebuie exagerat nici Tn cea-
laltd, adica sa impunem atentiei ci-
titorilor niste opere mediocre si sa ig-
noram altele pe motiv ca acestea din
urma au fost mai mult dezbatute de
critica literara.

In alta ordine de idei cred ca se
manifesta din partea criticii o anumi-
td prejudecatd a tipologiei. Dupa pa-
rerea _mea, o discutie utila Tn le-
gatura cu creatia unor scriitori, ti-
neri sau virstnici, trebuie sa tinem
seama de formula epicii respective,
si sa nu ceard caractere acolo unde
nu exista caractere sau tipologie acolo
unde nu e vorba de tipuri. In aceasta
privintd m-as delimita in continuare
de ce spunea tov. Oarcdsu, care si in
interventia sa de azi si in ceea ce a
scris despre |. Lancranjan, pe linga
numeroase observatii interesante, spu-
nea, referitor la Cordovanii, cd roma-
nul se distinge printr-o tlpologle dife-
rentiatd puternic, combdtind pe criticii
care au considerat ca personajele tinaru-
lui scritor sint exponentii unor cate-
gorii umane largi. Discutind despre
Rebreanu, G. Cdiinescu observa céd in
Rascoala de pilda, prozatorul nu reali-
zeaza" tipuri, ci ilustreaza categorii..,
Pastrind proportiile, cred, de asemenea,
ca In Cordovanii nu este vorba de
caractere constituite ci mai mult de
atitudini, mentalitdti colective, de ca-
tegorii, Tntr-un cuvint. Nu este o_jude-
cata. de valoare, ci de existentd” sau
de situare — cum se numeste in Ioglca.

0). s.
CROHMALNFCEAINU

Ascultand ce s-a spus pina acum,
abia Tmi dau seama cita dreptate avea
tovarasul Eugen Simion Tndemnindu-ne
la Tnceputul discutiei sa cautam fon-
dul estetic al divergentelor semnalate
intr-o, (reprezentare diferita a sferei
realismului. Ma voi explica imediat.
Noi dorim ca proza tinerilor sa oglin-
deasca ntr-un mod cit mai complet
si mai profund transformarile funda-
mentale omenesti petrecute n  socie-
tatea noastrd, Asupra acestui dezide-
rat cddem toti de acord. Cind e vor-
ba sa-1 traducem 1in  practica, am
impresia ca raminem, unii dintre noi,
prizonierii anumitor prejudecati. Ne-am
obisnuit sa socotim ca realitate noua
oglindita, reflectata, prezentata, Tnfa-
tisatd n literaturd numai aceea care
se face direct. Un tablou larg si bo-
gat al vietii spuneam adesea ca aduc
scrierile cu un asemenea caracter Ssi
in constatare implicam nu o data chiar
0 judecatd de valoare. Prezentarea di-
rectd, nemijlocita — si, dacd wvreti,
cit mai cuprinzdtoare — a realitatilor
e consideratda oarecum superioara ce-
leia fdrd asemenea calitatl. La prima
vedere lucrurile ar pdrea ca stau chiar
asa. Care e atunci prejudecata ? Dupa
mine, a crede ca literatura e pina la
urma reproducerea” realitatii. Tntele-
gerea aceasta ingustd a realismului
revine cum «« vede sub forme variate.
Sigur, mi se va raspunde, nu e vorba
de reproducere, ci de reflectare, adica
de o prezentare, care implica interpre-
tarea faptelor, generalizarea observa-
tillor, scoaterea n evidentd a tipici-
tatii etc. Dacd e asa, sa convenim ca
literatura si arta Tn genere e, fn ultimd
instantd, degajare de semnificatii din
existentd. Nu Tnfatisarea oricit de
fidela a lumii noastre ne intereseaza
in fond, ci luminarea experientei isto-
rice umane, pe care ea O mljloceste
Nu zugrdvirea pur si simplu a vietii
de pe un santier socialist ne Tmboga-
teste sufleteste (oricit de ampla si a-
niatiuntita ar fi evocarea) ci ce reuses-
te sa spuna autorul prin ea. Dacd rea-
lismul unei opere e privit Tntr-adevar
ca 0 problema de semnificatie, si nu
de simpla reproducere, se Tntelege
imediat ca desprinderea anumitor sen-
suri ale epocii noastre (filozofice, mo-
rale, sociale si politice), generalizari si
judecdti profunde sub forma artistica
asupra vietii se pot face si pe o cale
mediata. La ele scriitorul este desigur
in masura sa ajunga si prezentind di-
rect lucrurile. Dar nu o data izbuteste
sa ,o0glindeasca" fenomene ample in
proEunzimea lor neabordindu-le direct.
Una din cartile cele mai adinei care
s-au scris despre fascismul german este
romanul ,,Doktor Faustus" de Thomas
Mann. Dar actiunea Iui se petrece
Tnaintea primului razboi mondial i
eroul naratiunii e un compozitor. Ni-
cdieri nu e vorba direct de hitlerism,
decit in putinele si fugarele referiri
ale autorului  Tnsemnarilor  despre
Adrian Leverkuhn, doctorul  Serenus
Zeitbloom, prietenul compozitorului, la
anii in care-si redacteaza relatarea i
la dezastrul Reich-ului nazist. Totusi
nici un roman n-a facut o asemenea
analizd uluitoare a mentalitatii fascis-
te, patrunzind in cele mai secrete cute
ale ei. Nimeni n-a izbutit sa dea o
asemenea situare istorica majorda  a
fenomenului, sd arate ca Thomas Mann

cum spiritualitatea germana a fost im-
pusa de atitea ori sa semneze ,un
pact cu diavolul" spre a se afirma.
Cartea ia In discutie destinul unui po-
por intreg. Toate acestea insa fara a
prezenta istoria celui de al Ill-lea
Reich, nici macar o scenda din cadrul
lui, vorbindu-se numai de muzica, de
iubire, sau de copii precoci. Sonda Tm-
plintatd de romancier in esenta feno-
menului e atit de profunda, fncit a-
tinge in plin punga de petrol, si face,
prin urmare, ca sensul lucrurilor sa tls-
neasca ia suprafat,a cu o extraordinard
putere eruptivd. Nu vreau sa spun ca
una sau alta dintre prezentari (direc-
td sau mediata) e preferabilda. (Calea
nemijlocita e chiar cea mai fireasca).
Adeseori, cind reprosam prozei tineri-
lor cd nu da o imagine destul de mul-
tilaterala a vietii socialiste, cd se
opreste la aspecte laturalnice, nu pla-
tim oare tribut prejudecatii de a socoti
bogatd, larga, doar prezentarea directa
a realitatilor din jur? In multe din
schitele amintite (In treacat. Sune-
tele) sensul depaseste cu mult planul
imediat al Tntimplarilor.

As mai addauga fincaceva. De multe
ori in discutiile din presa si aici chiar,
li s-a reprosat unor prozatori tineri ca
,n-au o viziune realista a satului, atri-
buindu-le eroilor comportari straine de
firea taranului nostru. (De unde si vi-
ndtoarea ,.ciudateniilor”). Nu o datd
actele descrise de D. R. Popescu sau
Velea sint taxate drept-,,neautentice* in
neconcordantd cu mentalitatea rurald,
Hlivresti”, ,,nésocite" Unele sint poate,
chiar asa. Totusi, Tn ce ma priveste,
as arunca cu mai multd prudentd ase-
menea afirmatii. In critica literara, (is-
toria ne-o aratd) modul de a intelege
si aprecia ce fnseamna fnfatisarea au-
tenticd a unui anumit mediu social a
fost cristalizat de o anumita literatura,
la 0 .anumitd etapa in investigarea fara
prejudecati a realitatii. Modelul ma-
ximei autenticitati in prezentarea tara-
nului a fost, indatd dupd primul rizboi
mondial, Rebreanu cu lon. Dar iata
ca au trecut vreo 40 de ani si a venit
Marin Preda, care a scris Morometii.
Pentru Rebreanu taranul era expresia
unei psihologii colective si se misca
in tipare comune de viata. De aceea
G. Cdiinescu l-a si numit pe creatorul
lui lon, ,romancier al gloatei". La
Preda sufletul rural apare rasucit, in-
teriorizat, atit de bogat Tneit Tngaduie
arm s-a spus un roman psihologic ta-
ranesc, ba unul chiar dostoievskian.
Ma Tintreb, oare acum 40 de ani nu
l-ar fi taxat unii critici pe autorul Mo-
rometilor nascocitor ,livresc" de firi
sucite”, ,.excentrice”, ,neautentice”,
colectionar de ,,ciudatenii" ? Rebreanu
la rindul lui enervase critica traditio-
nalista, careia violenta comportarilor
din lon i se parea ceva cu totul strain
de imaginea satului rominesc, asa cum
0 crease literatura samanatorista i
poporanista. Nu cumva ne grabim cind,
in fata unui sat supus celor mai adinci
transformari si pe care-1 cunoastem mai
mult sau mai putin, Tndeaproape, ta-
xam imediat de ,ndscocire livresca"
de ,,neautenticitate” faptul cd un tdran
isi face up avion la poartd, ca altul
isi boteaza cocosul cu un nume ciudat,
ca un al treilea Tsi Tmbatd gdinile ? Eu
am vorbit in cazul lui D. R. Popescu
— si nu e bine sa se amestece lucrurile
(la Velea sau Fanu.s Neagu e cu totul
altceva) —de excentricitate. Excentrici-
tatea nu Tnseamnd neaparat ciuda-
tenie, ci Tndepartare de la obisnuit.
Eroii lui D. R. Popescu sint niste ex-
centrici rurali, adica niste oameni nor-
mali, pe picioarele lor, simpatici, ju-
bilativi, doar Tnclinati sa-si manifeste
personalitatea Tn afara normelor tra-
ditionale intr-un proces de prabusire a
tiraniei lor. Nu surprinde oare autorul
prin ei un proces de transformare a su-
fletului tdranesc sau mai exact spus
nu aduce — .asa cum face Preda fata de
Rebreanu — intuirea unor laturi ale
sufletului taranesc altddatda  complet
neobservate ? Prezenta excentricilor Tn-
tr-o societate care-i priveste cu toleranta
e semnul iesirii acesteia de sub impe-
riul viefii nediferentiate, tiranizatad de
traditie. Oare cind 1i reprosdm lui D.R.
Popescu ca fabricd tarani ,,neautentici”
Hlivresti" nu ne raportam la imaginea
lor creata de Rebreanu sau Sadoveanu
si 0 socotim criteriul suprem al ,,auten-
ticitatii"? Dar cu asemenea judecdti, la
vremea lor, si autorilor amintiti li s-a
scos destul sufletul de unii critci. Nu
cred ca tov. Simion c& dificultdtile
trecerii tinerilor prozatori de la schitd
si povestire la roman e o falsd pro-
blema. Tov. Fanus Neagu a semnalat
un fenomen real. Cred ca aici critica
poarta raspunderea de a fi creat o a-
numita psihoza literara. Sint de pa-
rerea tov. Ciobanu: la noi, desi n
multe literaturi astazi povestirea scurta
cunoaste un reviriment puternic, po-
vestirea scurta este socotitd Tnca o for-
ma de ucenicie pentru scrierea de ro-
mane. Ar trebui discutate astfel lu-
crurile Tn reviste Tneit tinerii scriitori
sa nu mai considere romanul un fel
de bacalaureat al prozei. Bratescu-Voi-
nesti nu l-a dat niciodatd si a fost un
mare scriitor. Astdazi Jorge Borgas e
cunoscut n Tntreaga lume numai prin
scurtele lui fictiuni". Prejudecata su-
perioritatii romanului trebuie Tnlaturatd
si perjoru faptul ca adesea proza scurtd
poate cere rafinamente narative supe-
rioare epicii de lungd respiratie. O
bund povestire nu se construieste mai
usor ca un roman. Sovielile amintite
in unele lucrdri epice mai Intinse ale
tinerilor, mie mi se pare ca nu vin
atit din lipsa de pregatire (exista si o
neindeminare cuceritoare in arta), ci
din rezolvarea comodd, conformista
in ultima instanta si ilustrativa a unor
situatii dramatice, care in genul scurt
rarnin doar sugerate.

. LUNGU

Toti sintem de acord c& tindra gene-
ratie de prozatori, schimbul de miine
al literaturii, a obtinut succese remar-
cabile, cd ea s-a ilustrat prin tendinta
de a aprofunda in mod curajos pre-
facerile din constiinta omului contem-
poran, prin capacitatea sa de a cons-
trui 0 noua tipologie umana.

Urmarind problemele discutate pina
acum, eu as formula, tocmai in pers-
pectiva acestei situatii in genere im-
bucurdtoare, unele precizari n lega-
turd cu receptivitatea critica fatd de
diversitatea specifici a prozatorilor.

Tovarasul N. Ciobanu mi reprosa,
de pildd, ca i-as fi cerut lui Sorin
Titel sd fie mai ,dramatic" in crea-
tiile sale, cind. de fapt, prozatorul
in cauza se afirma ca un liric prin
excelentd. Tovardsul Damian fsi ex-
prima, in termeni aspri, nedumerirea
fatd de pozitia putin sau de loc fa-
vorabila a unor publicatii fata de lu-
crarile lui N. Velea si T. Mazilu, in-
cercind s-o explice prin aceeasi lipsd
de receptivitate.

Constatind  citeva  trasaturi ca-
racteristice pentru opera unui scri-
itor, ntr-o anumitda fazd a evo-
lutiei sale, criticul nu este obli-

gat sa faca din ele ,specificul" defi-
nitiv al autorului respectiv. Chiar Ve-
lea si  Mazilu, despre care vorbea
tovarasul Damian, se vor schimba,
dezvoltindu-si anumite aptitudini, din-
tre care unele vor reliefa, probabil,
particularitdti mai putin sau deloc ob-
servabile Tn volumele de debut. Nu
trebuie s& uitdm cd anumite preferinte
sau particularitati tin de stadiul actual
al evolutiei scriitorului (virstd, influen-
te, experienta artistica si de viata etc.).
Recotnandindu-i, de pilda, lui Sorin
Titel (in cronica la volumul sau de
debut Copacul), sa cultive o proza mai
,dramatica" remarcam doar ca ostenta-
tia liricd nu se explica la el totdeauna
prin Tnsusiri mai profunde, ci se dato-
reste, Tn unele cazuri, influentelor li-
vresti sau virstei. Chiar in aceste con-
ditii, observam cd se manifestd, pe
alocuri, Tn creatia sa si o oarecare in-
fiorare si tensiune dramatica in prezen-

tarea faptelor, calitdti care mi se pa-
reau notabile. In acest sens, 7i si reco-
mandam cultivarea unei literaturi mai
,dramatice".

Tot In legatura cu mult discutata
receptivitate artisticd, tov. Eugen Si-
mion afirma aici cd eu si Oarcésu

am fi apreciat gresit cartea lui Lan-
cranjan, subliniind existenta n ea a
unor tipuri individualizate, ca Lae
Cordovan sau Parasca ; ca in formu-
larea acestor aprecieri, noi nu am fi por-
nit de la fapte, ci de la 0 asa numitad
»prejudecata a tipologiei”. Sa ma ierte?
tov. Eugen Simion daca resping ,de
plano" aceastd observatie. Mai ntli,
a cerceta in ce masura o carte sau
alta realizeaza tipuri individualizate
nu are nimic de a face cu prejudecata
caracterelor. Tipurile sociol >gics si ar-
tistice reprezintd, dupd cum se stie,
categorii ale cunoasterii stiintifice si
artistice, marxist-leniniste. In al doilea
rind, tov. E. Simion uitd ca intra in
grave contradictii afirmind ca lon
Lancranjan, asemeni lui Liviu Rebrea-
nu Tn Rascoala, prezinta doar un tel
de eroi ,,colectivi”, caracteristici exclu-
siv pentru o categorie sociala mai lar-
ga, dar insuficient individualizati spre
a fi numiti tipuri artistice. As vrea,
pe aceasta linie, sa-i amintesc ca
meritul si neajunsul lui Lae Cordovan
ca personaj consta tocmai 1in reali-
zarea sa ,tipologicd". Pe de o parte,
Lae Cordovan (mai ales in volumul
1) are manifestari cu totul particulare
(de indirjire, violentd, Tncapatinat si
cruzime) in conflictul generat de Tm-
partirea pamintului, ceea ce nu 1l
individualizeazd numai n cadrul tara-
nimii muncitoare in genere, ci si in
cel al unei paturi mai restrinse (tara—
nimea mijlocasa). Pe de alta; parte.
Lae Cordovan devine (|ndeoseb| n
volumele I si 111), prin contaminarea
personalitdtii sate cu cea a prozato-
rului, un raisoneur al Tntregii trans-
formari socialiste din universul satu-
lui, gindind ca un activist de partid,

ca un presedinte de sfat raional,
dacd nu si ca_un reporter profesio-
nist. In aceasta ipostaza, personajul

isi pulverizeaza individualitatea, depa-
sind chiar limitele tipicitatii pentru
taranime Tn ansamblul ei. Parasca, Tn
schimb, fiind unitard Th manifestarile
sale, se dovedeste un tip interesant
si veridic de admirabila femeie mun-
citoare. Vreau sa spun citeva cuvinte
si In legdtura cu problemele ridicate
de tovarasul Ov. S. Crohmalniceanu.
Cred, de exemplu, ca merita sa lie
adincitd observatia sa cu privire la
modificarea imaginii artistice in func-
tie de unghiul de vedere din care
este reflectatd realitatea, de aspec-
tele si fatetele pe care te ,luminea-
zd" constiinta  scritorului  respectiv.
Aceleasi realitati, spune tov. Croh-
malniceanu, desi infatisate realist, pot

diferi simtitor ca imagine artistica,
tocmai din aceasta cauza. El se refe-
rea, intre; altele la lon de Liviu
Rebreanu si  Morometii lui  Marin
Preda.

Specificul si calitatea imaginii ar-

tistice nu pot fi separate de directia,
intensitatea sau capacitatea de adap-
tare la obiect a ,luminii" pe care o
aruncd prozatortil asupra  realitatii
reflectate. Aceasta nu  Tnseam-
na, desigur, ca opera realista este
compatlblla cu falsificarea realitatii,
cu Introducerea de note si trasturi
inexistente in obiectele si situatiile Tn-
fatisate. Existd o viziune, o perspec-
tiva, o capacitate de transfigurare
artisticd a realitatii, dar ele nu pot
fi confundate cu transferul de preju-
decati, mentalitdti etc. — ale scriito-
rului asupra realitatii reflectate. Toc-
mai de aceea, nu putem fi indiferenti
fata de veridicitatea unor caractere, si-
tuatii, atmosferd etc. dintr-o operd sau
alta.

Tovarasul Crohmélniceanu mai vor-
bea aici de o reflectare ,directd” a
realitatii, care nu este neaparat su-
perioard unei reflectari asa-zise ,me-
diate". Distinctia nu mi se pare for-
mulatd, Tnsa, prea clar. Reflectarea
directd”" este caracteristica literaturii
documentare, in spetd reportajului,
dupa cum prozei artistice, in genere,
fi este proprie reflectarea indirecta,
adica prin intermediul ,fictiunii" artis-
tice. Cred cd el se referea la doud
modalitati de Tntruchipare concretd a
fictiunii artistice: una, ca o zugra-
vire a realitdtii vizatd nemijlocit in
text; cealaltd, ca o aluzie metaforica
la alta realltate, diferitd istoriceste
sau geografic de cea descrisa, dar cu
aderente afective si cu semnificatii
implicate in aceasta. Interpretatd ast-
fel, cred cd observatia devine mai
rodnica si mai limpede.

In numele Gazetei literare, Ovid S.
Crohmadlniceanu a multumit partiei-
pantilor la acest schimb de pareri
colegiale, adaugind: ,E clar pentru
noi toti cd tinerii prozatori constituie
o] prezenta vie in viata noastrd lite-
rara. Ei aduc in scrierile lor suflul
proaspat al actualitatii, fixind in
Ipostaze, adesea memorabile, figuri,
acte, atitudini si procese caracteris-
tice pentru transformarile adinci so-

ciale si morale, care se petrec azi
in cele mai variate medii umane.
Implicit, imaginea realitatilor  lumii
noastre socialiste cu noile ei centre

industriale, cu satele colectivizate, cu
marile santiere, capata prin literatura
lor un contur tot mai pregnant. Viata
personald a oamenilor apare dispusa
in intersectii revelatoare cu cea co-
lectiva si cred ci sint in asenlimen-
tul tuturor conchizind ci noi, criticii,
nu subliniem ncd de ajuns bogatia
semnificatiilor care se desprind din
numeroase asemenea aspecte, fie ele
si fragmentare. As mai retine din
dezbaterea noastra ideea ca apreciind
in mod deosebit anumite lucrari ale
tinerilor  prozatori, sintem toti de
acord in a recunoaste dincolo de a-
ceste fluctuatii ale gustului, talen-
tul lor puternlc contributia substan-
tiald pe care ei o aduc la explorarea
realitatilor contemporane.  Discutiile
meritd a fi continuate, dar prlntr—
sporire a argumentelor aduse in spri-

jinul unui punct sau altul de vedere,
ca pina la urma sa atingem problema
de fond, modul de a Tintelege realis-
mul si Je a ne clarifica mai bine
anumite principii estetice, perfectionin-
du-ne totodatd instrumentul de lucru.



ESEIST

Complet ignorat de marele public, cunoscut si apreciat
doar de un cerc restrins de cunoscatori — printre ei Si
de Thomas Mann care i-a prezis gloria tardiva — Robert
Musii a murit Tn 1942 Tn exil, incoltit de nevoi, descum-
panit do indiferenta si ostilitatea unei lumi Tn care incer-
carile sale literare iesite din comun nu gaseau auditoriu,
pentru ca astdzi numele lui sa fie pomenit alaturi de
Proust, Joyce, Kafka. Cine este acest om, asemanator lui
Kafka si prin destinul de a fi fost Tn timpul vietii un
outsider al literaturii si prin faptul de a fi stirnit postum
ecouri rasunatoare ? Un austriac din generatia acum apusa
(nascut Tn 1880), destinat de familia sa de slujbasi ai
statului carierei militare pe care o refuzd, spre a deveni
inginer si a cauta sa-si valorifice capacitatile Tn domeniul
gindirii stiintifice si filozofice, pentru a se dedica in
cele din urma scrisului. Si cum se explica marea intir-
ziere cu care a fost receptat mesajul lui, desi formal nu
apartinea vreunei_avangarde ? Cauza majora rezida desi-
gur In noutatea cautarilor sale aplicate cu stdruinta asupra
unor elemente de psiholo%ie abisald, dar nu Tn sensul psih-
analizei, ale carei teorii le-a ironizat ca simpliste si abe-
rante, ci mai degraba in sensul analizei fenomenologice a
unor stari de c0n§tiinté, cele ale omului Tnsingurat care
incearcd sa ramina autentic in mijlocul aliendrilor de tot
soiul. Ca examinator al unor stari si situatii liminare,
ivite odatd cu dezaxarea pe care 0 cauzeaza prabusirea
unei viziuni coherente asupra lumii, a unei conceptili de
viata axate pe valori ferme, Musii aduce Tn discutie fe-
nomene ce vor gasi mult mai tirziu popularizatori mai
favorizati de momentul istoric, de raspindirea si intensi-
ficarea proceselor surprinse Tn opera lui. Astfel a rdamas
un precursor ignorat al unor tendinte de larga circulatie
astazi in literatura occidentald. Tn prima sa carte, Nedu-
meririle elevului Torless, gasim ceva asemanator cu ,grea-
ta" sartriana Tn fata realitatii nude, desprinse din tesa-
tura de relatii care dau lucrurilor sens. Tot acolo, cu o
intuitie profetica, daca ne ¢gindim ca dateaza din 1905,
este descris mecanismul ascuns al relatiilor de tip fas-
cist, facut din sadism, vointad de putere, dispret pentru om,
combinate cu atractia morbida pentru o mistica tulbure
si obscura. Tn povestirile sale cu tilc regasim ceva din
simbolismul echivoc al parabolelor kafkiene, iar Tn marele
sau roman neterminat, Omul fard finsusiri, asemuit lui
Ulysses de Joyce, intilnim tema fnstrainarii tratatd apoi
cu aftita rasunet de Camus ca si teza existentialista a
anterioritatii existentei fata de esentda. Omul sau e fara
insusiri,  pentru ca, rcfuzind limitarea, nu poate alege
intre o infinitate de posibile, raminind intr-o stare de dis-
ponibilitate.

Dar pe linga faptul de a fi fost Tn avans fata de timpul
sau, constante caracterologice au functionat si ele ca
piedici Tn calea lui Musii. Ciudata personalitate : orgolios,
respinge publicitatea desi o doreste; sarcastic, rece, reti-
nut, desi lipsa de contact cu confratii si publicul 1l face
sa sufere; un lucid pasionat, jignit de absenta aprecierii
afectuoase, dar bruseind-o mereu, pentru a ramine apoi
uimit si indurerat.

Distantindu-se cu un spirit critic neiertator chiar si de
cei facuti sa-l inteleagda, cu atit mai mult de marele
public, accentele critice din scrierile sale au duritatea si
raceala otelului. Imperiul habsburgic (monarhia k.k. — pre-
scurtare din ,kaiserlich-koniglich™) devine, sub pana lui,
.Kakania", tara pe care 0 acopera cu sarcasme himi-
citoare Tn virtutea unui patriotism jignit si inciudat. Dar,
ca si eroii sai, Tn cdutarea intransigentd a unei autenti-
citati absolute, pe care o vede amenintata de orice con-
cesie facuta complexitatii realului, ramine cu refuzuri
nerascumparate de vreun angajament ideologic.

Cele trei eseuri publicate Tn Piper-Biicherei sub titlul
de Europa neajutoratd ! sint o Tncercare de a aplica crite-
riile ratiunii lucide la analiza, cum aratd si titlul, dez-
orientarii vest-europene Tn anii de dupa primul razboi
mondial. Tncilcita problematica, atit de caracteristica hao-
sului ideologic, etic, social, este atacata fara pretentii si
pedanterie, uneori cu accente de umor, autoironia aliindu-se
cu satira find a teoriilor; dar usurinta nu poate insela
asupra seriozitatii si pertinentei_observatiilor acestui spi-
rit versat In operatia intelectualda a despicarii problemelor
si a disocierii notiunilor, subtil in minuirea abila a ar-
gumentelor si fara indulgente fata de sine Tnsusi. Handi-
capat nsa de un fel de incapacitate congenitalda de a
cobori din sfera gindirii abstracte si de a o aplica reali-
tatilor terestre (in acest caz: de a descoperi articulatiile
prin care ,Wecltanschaung“-ul bolnav al tarilor capitaliste,
mai ales Tn epoca data, este efectul unor conditionari
sociale si politice), prefera sa le ignore. Tnarmati cu aceasta
rezerva majora, putem sa urmarim cu interes mersul
acestei minti incisive pe caile sinuoase ale gindirii. Inte-
resul pe care-1 prezinta reflectiile amintite nu e stirbit
de trecerea timpului, Tn masura Tn care nici o pretentie de
a da solutii, de a construi un sistem, nu a facut ca gindi-
torul Musii sa fie depasit. Problematica deschisa ramine
actualda si prin multiplele trasaturi comune dintre cele
doua perioade postbelice. Cind citim: ,Nu poti sa pleci
ca dupa o betie la care milioane de oameni si-au pierdut
fratii. Asta e marea crima ideologica a independentilor
si_pacifistilor: ei sint moralmente profitori de razboi", si
inlocuim  pe independentii” si ,pacifistii" de atunci cu
cei care azi vor sa treaca musamaua timpului peste cri-
mele comise, ne aflam Tn plin prezent. Sau citind : ,Fara
Tndoiald, facem de vreo zece ani istorie universalda n
stilul cel mai violent si nu o putem totusi percepe. In
fond nu ne-am schimbat; un pic de grandomanie Tnainte,
un pic de mahmurealda_dupd ; fusesem niste cetateni har-
nici, am devenit apoi raufacatori, ucigasi, hoti, incendiatori
si altele asemanatoare”, nu putem sa nu ne gindim la a-
mintirea Tncd proaspatd a farddelegilor naziste. Ni se re-
vela un moralist dureros indignat ca mentalitatea celor
care au trecut prin cele mai zguduitoare experiente nu s-a
schimbat: ,Si totusi, n-am prea trait mare lucru. Viata
merge Tnainte ca altadata, doar mai anemica, cu prudente
de om bolnav.. Am vazut multe, dar n-am priceput nimic".
Intribindu-se cum se. explica aceasta impermeabilitate mo-
ralda, autorul crede a putea raspunde : prin lipsa unor con-
cepte care sda subsumeze experientele. Urmarea este o tur-
mentatda cautare a adevarului Tn cele mai felurite ,isme".

Oare lipsa dc perspectiva Tmpiedica Tntelegerea istoriei
prea apropiate ? Nu, zice Musii, faimoasa distantd n timp
nu este decit disparitia din memoria colectivd a 900 de
cauze din 1000. Ultimele, grotesc desprinse din realitatea
vie, ca niste plante Tn ierbar, se preteazd apoi la simplifi-
cari si sistematizari, la o abuziva supraevaluare a deter-
minismului, ca si cum tot ce s-a Intimplat ar fi fost
necesar. ,Nu vreau sa fac filozofie, zice Musii, Doamne
fereste, in vremuri atit de serioase, dar ma gindesc fara

sa vreau la celebrul individ care trece pe sub faimosul
acoperis de pe care cade o tigla. A fost o necesitate ?
Desigur da si nu“. Da, fiindca autorul nu neagad existenta
marilor legi, ca, de pilda, ,legatura dintre dezvoltarea eco-
nomica si cea spirituald", nu, pentru ca intervin si factori
unici, Tn speta oamenii ca indivizi, scrie Musii, de acord,
Tn mod ignorat sau trecut sub tacere, cu materialismul
istoric, indeosebi cu cunoscuta fraza a lui Engels: ,Faptul
ca cutare om mare si nu altul apare intr-o anumitd epoca,
intr-o anumita tara datd, nu este, fireste, o simpla ntim-
plare." Introducind hazardul, numit de el si ,necesitate
fara legitate", in desfasurarea istoriei, Musii se distanteaza
de mecanicism si pledeaza pentru optimismul viziunii sale:
JFiinta noastra nu mai e suspendatda de o gogorita —
destin; sintem agatati de o infinitate de mici ponderi n
independenta si putem avea parte si noi la decizia de
ansamblu." Acuzindu-si contemporanii de fatalism fiindca
au pierdut sentimentul de a putea contribui la devenirea
istorica, Musii se apropie pina la un pas de propovaduirea
actiunii. El atinge punctele nevralgice ale ideologiei bur-
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gheze tn disolutie (intre altele Ironizeaza teoria ciclurilor
culturale Tnchise a lui Spengler), dar dezvoltarile sale nu
depasesc limitele criticii ascutite, dar fara nici o perspec-
tiva, si ramin cantonate In peisajul german.

De fapt considerentele despre istorie sint preliminarii
pentru reflectii despre om, aceastd fiinta care a dovedit,
In urma experientei — la nivelul numerelor mari — a raz-
boiului, cagacitatea de a atinge extreme fara a se schimba
esential. ,Aceasta fiinta la fel de capabila de canibalism
ca de critica ratiunii pure.. nu actioneaza intotdeauna con-
form cu ceea ce este, ci devine, se identificad cu ceea ce
face.” Remarcam deci ca la fel ca si in literatura sa,
autorul se misca inlduntrul unor categorii de gindire noi:
scaracterul" nu mai apare azi ca o constanta, afirma au-
torul ,omului fara fTnsusiri" (deci fara caracter determi-
nabil), astfel Tneit existenta precede esenta, capabild de

relungiri inimaginabile si definibila doar a posteriori, in
unctie de existentd. Daca n reflectii ca: ,,Omul Tsi face
haina, dar si haina face pe om, iar fizionomia e 0 mem-
brana la fel de sensibila la presiuni exterioare ca si la cele
interioare”", se disting ecouri ale behaviourismului, pro-
babil cunoscut lui Musii, ramine totusi surprinzatoare an-
ticiparea tezei existentialiste. Dar roade asemanatoare cresc
pe un teren comun, de aceea este cvasi-imposibild stabili-
rea paternitdtii si prioritatii ideilor, ca si a descoperirilor
stiintifice aproape simultane, facute, la un moment istoric
potrivit, de cercetdtori care uneori n-au cunostinta de
eforturile concentrate ale celorlalti.

Multiplele intuitii anticipative ale lui Musii, ulterior
dezvoltate si inchegate de altii, mai favorizati de recep-
tivitatea sporitd a opiniei la ideile sau viziunea pusa de ei
n circulatie, nu fac decit sa coroboreze explicatia mate-
rialist-istorica a izbucnirii unor efecte similare din cauze
identice. ,Mii de voci strigd din mii de ferestre mii de
idei.. dar in pivnita acestui azil de nebuni ciocaneste
vointa creatoare a lui Hefaistos, realizind visuri stravechi
ale omenirii, ca zborul, mersul cu pasi de sapte leghe,
vederea prin corpuri opace", scrie Musii.

Diagnosticul o pus cu justete: falimentul unei ideologii
cu simptome identice dupa sfirsitul razboiului Tn tarile
invingdtoare ca si n cele Tnvinse. Constatarea nu-lI duce
insa pe autor la alta Tncheiere decit la exprimarea dezi-
deratului ca formelor golite de continut ale civilizatiei
burgheze sa 1l se redea o inferioritate.

Dezbaterilor despre un asemenea univers spiritual haotic,
inca actuale si totodatd revelatoare pentru complexi-
tatea si limitele gindirii lui Musii, le-am acordat o ex-
tindere mai mare In detrimentul celorlalte eseuri despre
~Femeia, ieri si miine" si despre ,Carti si literatura”, de
un interes mai restrins. Acelasi stil usor persiflant si spi-
ritual, cu coboriri bruste Tn regiuni mai greu accesibile,
ilustreaza ntinsele posibilitati ale acestui mare si nefericit
singuratic, vinovat in parte el insusi de izolarea si indi-
ferenta care I-a sorbit ca o mlastina.

filumSrul 8 clin aluguat acC.
al revistei sovietice de litera-
tura universald Inostrannaia Li-
teratura consacra un larg spa-
tiu literaturii romine contempo-
rane. Revista se  deschide cu
semndatura poetului Mihai Be-
niuc, din al carui volum de
versuri  Pe coardele timpului
se publicd un reprezentativ
grupaj de poeme traduse, cu o
atenta grija de a pastra frumu-
setile originalului, de R. Mo-
ran. Tn aleasa talmacire a poetei
Ana Ahmatova, maestrul Tudor
Arghezi este prezent cu citeva
din cele mai frumoase titluri
din volumul Frunze; Cintec de
seard, De ce-a} fi trist? Frunze
pierdute, Din balcon etc. Poe-
ziile sint Tnsotite de un com-
petent articol al criticului Ov.
S. Crohmaélniceanu Tn care sint
definite coordonatele esentiale

Recent a aparut la
Moscova cartea RO.
MINIA POPULARA
AZl editatd tn co-
mun de redactiile
ziarelor ,,Pravda“sl
»Sctntela™  cu  pri-
lejul celei de -
XX-a aniversari a
Eliberarii Rominiei
Cartea se deschide
cu articolul  tova-
rasului Gheorghs
Gheorghiu - Dej :
DOUAZECI DE ANI
DE MUNCA CREA-

ale lirismului arghezian, mo-
mentele cele mai caracteristice
in evolutia scrisului  marelui
nostru poet.

In acelasi numar prozatorul
Francisc =~ Munteanu semneaza
Povestea sergentului lon Buz-
nea, evocare a eroismului unui
tindr ostas romin cazut Tn raz-
boiul antifascist, iar poeta Ve-
ronica Porumbacu consacrd ma-
rilor prefaceri socialiste Tnfap-
tuite de poporul nostru sub
conducerea partidului  Tn cei
doudzeci de ani de la Eliberare,
un reportaj poematic intitulat
Viatda noud pe meleaguri vechi.
In itinerariul sdu autoarea su-
prapune imaginilor de alta data
ale unor orase ca Bucuresti,
Sighisoara, Constanta, panorama
vastelor edificii ale prezentu-
lui, marturie graitoare a avin-
tsului  constructiv.  din patria
noastra.

Rubrica de recenzii a men-
sualului sovietic este dedicatd Tn
Tntregime cartii rominesti. Savva
Dangulov prezintd culegerea de
nuvele si  povestiri  Locul 1Tn
care nu se Tntimpla nimic de
Mihail Sadoveanu aparutd la
Moscova Tn Editura Goslitizdat.
Aceasta este, dupd cum spune
recenzentul, cea de a 56-a carte
de Sadoveanu tiparita  n
U.R.S.S. Dangulov evocad figura
solemna si impunatoare a cla-
sicului  literaturii noastre  pe
care l-a cunoscut personal. Cu-
noscutul critic luri Kojevnikov
scrie despre volumul de versuri
al lui Mihai Beniuc Pe coardele
timpului: ,,Creator Tnzestrat, cu
artistice, Beniuc nu oboseste
sa-si uimeasca si sa-si bucure
cititorii cu noi si noi opere
de diferite genuri. Dar ele-
mentul  primordial al creatiei
sale ramine desigur poezia". Re-
mareind varietatea de stiluri si

man scrin  despre romanele
Padurea nebuna de Zaharia
Stancu si  respectiv Cordovanii
de lon La&ncranjan. Facerea,

lumii de Eugen Barbu constituie®
obiectul unei analize atente
semnate de D. Spolianskaia.
Despre cartea lui Remus Luca
Linistea iernii, aparuta anul tre-
cut Tn traducere rusd la Mos-
cova, scrie V. Sokolov. Ser-
ghei Baruzdin semneaza prezen-
tarea cartii de wversuri pentru
copii a lui Marcel Breslasu,
Bondocei isi alege  meseria,
editatd anul acesta la Moscova
in Detskaia Literatura, iar cu-
noscuta pocta Vera Inber apre-
ciaza cu caldurd volumul de
versuri Melodia luminii de Ve-
ronica Porumbacu, tradus i
prefatat de S. Scipaciov. In fine
despre nuvela Friguri de Marin
Preda si cartea Romanul monu-/
mental si secolul XX a lui lon
lanosi scriu, Tn cadrul aceleiasi
rubrici, criticii romini Al 0-
prea si Tatiana Nicolescu. Pe
coperta revistei se reproduce
tabloul Padurencele al tinaru-
lui plastician Marin Gherasim.

}

La Erevan a aparut o anto-
logie de versuri intitulata ,Lira
romineasca”. Studiul introductiv
si tdlmacirea apartin poetului
armean G. Borian.

Antologia cuprinde o cule-
gere de balade populare romfi-
nesti si poeme de Mihai Emi-
nescu, Tudor Arghezi, George
Bacovia, Emil lIsac, Jtihai Be-
niiuc, Demostene Botez, Eugen
Jebeleanu, Miron Radu Paras-
chivescu, Maria Banus, Cicerone”
Theodorescu, lon Brad, Marcel
Breslasu, Radu Boureann, Al-
fred Margul Sperber, Dan Des-
liu, Szemler Ferenc, Nina Ca#
Bian, Miliu Dragomir, Dumitru

* Das hilflose Europa, Piper et co. MUnchen 1961.

Marele poet progresist polonez, Julian Tuwim, s-a nascut Tn 1894 sl si-a
petrecut copilaria in orasul Lodz, unde a Tnvatat ce Tnseamnda «munca grea a
maselor exploatate si mizeria miilor de salariatl.... Dupa ce, ca student al
Facultatii de drept din Varsovia, Ti apar citeva poezii in revista Pro arte et
studio, Tn 1918 iese definitiv. pe arena poeziei publicind culegerea de versuri
Pindirea lui Dumnezeu, urmata la scurt timp de alte volume, care il vor alirma
ca o prezentd de prim plan n_lirica poloneza.

De la inceput, creatia lui Tuwim s-a dezvoltat intr-o permanentd lupta Tm-
potriva iniluentilor decadente. Dealtfel, consacrindu-se poeziei, poetul si-a
formulat o ,ars poetica®, in care afirma printre altele :

,Cel dintil futurist din Polonia, eu o sa fiu.
Dar nicidecum un ageamiu
Ce face_sport din poezie"

Si Tntr-adevar, spre deosebire de o poezie ruptd de viatd, Tuwim democra-
tizeaza tematica liricii avantgardiste, Tncepe sa& oglindeasca fapte reale sl, n
acelasi timp, lucreaza asiduu la perfectionarea cuvintulul sl a versului.

Desi 1n tinerete, Julian Tuwin s-a considerat un discipol al Ilui Leopold
Staff, practicind o poezie fara nici o contingentd cu satira si umorul, poezia
sa de maturitate va fi In primul rind satirica, o satird muscatoare si scdpa-
rind de luciditate si spirit la adresa micii burghezii sl a tristelor realitati din
Polonia burghezo-mosiereasca. Astfel, ntre cele doua razboaie, el publica
pamfletul anti-militarist Tn versuri Catre omul simplu, o celebra colectie de
epigrame cu aluzii la evenimentele politice, versuri de mare popularitate n
cenaclurile poetilor de stinga, culegerea de parodii literare Vradji si diavoli
din Polonia, plina de usturdtoare ironie la adresa poetilor ,la moda“ in cercu-
rile aristocratice, precum si volumul de wversuri satirice larmarocul rimelor
(19343, din care publicdm mai jos poezia Rugdciune (sciisd in 1926).

upa cotropirea Poloniei de catre hitleiisti Tuwim emigreazd mai intfi in
Brazilia si pe urma la New York. Sfisiat de durere pentru soarta tarii sale,
scrie Tn emigratie poemul Florile Poloniei (,,Kwiaty polskie™), inchinat patrio-
tismului revolutionar. Acest poem, a circulat Tn_anii ocupatiei numai n presa
clandestind, dar luptatorii polonezi il Tnvatasera pe de rost. In final versurile
prefigurau viziunea unei Polonii noi, libere si victorioase. .

In 1946, Tuwim s-a reintors in patrie si sosirea lui a fost sarbatoritd cu un
entuziasm general. . ~ ~ o i .

Poet de” valoare universald, traducator stralucit al operelor marilor maestri
al literaturii, clasici sl contemporani (Puskin, Lermontov, Maiakovski si altii),
Julian Tuwim a murit la Zakopane n 1953, lasind o mostenire. literaig pretioasa

si vasta.

LIRIC

RUGACIUNE

Feresfe-ocroteste-ma, Doamne !
De molimi, de foame, de dolii,
De-umorul familiei, de molii,
De poezii pretinse ,proletare”,
De anecdota fara sare.

De dascali cintind Tn biserici,

TOARE. teme a liricii beniuciene, Kojev- Corbea, Eugen Frunzi, Victor
nikov  subliniazd bogatele re-  Tylpure, Horvath Imre, A. E.
surse ale poetului n domeniul  Baconsky, Veronica Porumbacu,
I|r|(;£| tmI:'ltantek' si I\(jle Fld%L Aurel Rau, Tiberiu Utan, A-
onstantinovski st ’ rid- lexandru Andritoiu, Toma Geor-
ge Maiorescu, Ni-colae Labis,
Kiss Jeno,
G. Borian a lucrat timp de
peste trei ani la talmacirea a
5000 de versuri. Antologia a
fost primitd cu interes de citi-
tori si de critica literara ar-
meana.
De yogi, teatromani si de clerici,
De nobili cu duh si-,eseisti",
De schitomoni si ,nuvelisti". De la Berli .
De ,promititoarele talente", be la Berlin ne-a parven>~
De orice fel de-abonamente stirea aparitiei unei  culegeri
De expozitii ce se vor CocHete din lirica eminesciana. Editura
De autorii de sonete ! »Aufbau-Verlag" a publicat sub
De duduite ciripind ihtr-una titlul Luceafarul 42 dintre poe-
De pictori vrind sa prinda-n versuri luna. mele lui Mihai Eminescu. Tra-
De suflete zise- . estete" ducerile sint semnate de Giinthe
De corurile din E)‘perete‘ Deioke (care a tdlmacit printre
De initiatii in literaturd, cretinii cei mai mari, a'g*'_e _Luceafelxrul $I|f dCaIm)
De folcloristi si-etnografi panglicari, CI”Ste'”g Wolﬁfr’d Alfred Mar-
De fotbalisti si psihologi amatori, gul Sperber, Alfred Kittner, M.
De-actori cu pseudonim gen Zori" Rosenkranz, Hortense Mateescu.
De foiletonisti cu subtilitati mascate,
De gulere prea rigid incheiate.
De ,,dragostele" burta-verzilor.
De toata gama amorezilor.
De asa-zisa viata ,decentd”,
De orlslce_,,chestlune-urgenta“,
B:-?;ﬁg%g%,,%ilr%%:g Am fost pentru prima oard in Ro- ~ am cunoscut mai bine pe tindrul Eu-
De tinerii cu straie-n care poti s&-noti minia anul trecut De atunci impresia ~ gen Mihdescu, un desenator talentat,
De orice fel de stra-stramosi sau strinepoti foarte pldcutd pe care am ayut-o des-  cu o linie find si gratioasa, in genul
De fabricantul de sarade-anost v pre frumoasa dumneavoastra tard s-a  care la noi se cheama ,francez", in
De bucitdria de post : ntérit datoritd unei mai bune cunoas-  cel mai bun sens al cuvintului, si apoi
b icile di ta L . teri si chiar Tnvatarii limbii romine  un pictor de valoare internationala,
e cronicile din revista ,Lumea™, pe care o studiez acum cu intentia  Vincentiu Grigorescu, pentru mine,
De osu-oprit in git si... culmea | de a traduce citeva opere poetice ro-  fard indoiald marea revelatie a aces-
De cei ce ,Tuvim" scriu, dar imi vorbesc cu : ,Pane !“ minesti. ) ) tur an.
De cartile traduse de cucoane. . Td" Su_eddl_a, I'ntOI tavem prea _put,lng Tn realitate legdturile mele cu Ro-
- S e 5 raguceri_din literatura romina i cre minia nu sint chiar asa de recente
De ziare cum e ,Mica privire generala”, cd trebuie gésif grabnic un remediu.  pentru ca unul din prietenii mei din
De o mtrare_-.n slujpa cu ,pila" triumfala, |\_/|ar'e|e'dvsll Arghezi merita cu priso- Paris a fost romin. Este vorba de
De convorbiri cu domnul: A", ,B", ..,M", N sinta sa fie cunoscut de catre citi-  Tristan Tzara care a venit si ma vada
o K torii nostri. Si in afard de el multi  la Stockholm cu zece ani in urma.
De vorbe ca ,cenaclu”, ,vis", ,dor", et caetera alfi posfi romini pe care-i cunosc s Tn casa mea din Stockholm, Tzara
- ! o s ' pe care vreau sa-1 prezint Intr-o anto- 5 recitat din poemele sale.si am baut
De vizitii ce nu au sd-Ji dea vreodata restul, logie a poeziei de dragoste. As cita ' cocteil .dada” pregatit in onoa-
De oricare pericol din ceruri ori terestru, printre ei pe Mihai Beniuc, Maria rea sa ”
idiand - 2rbatorii Banus, Eugen Jebeleanu, ca si pe : . .
Be Iru?a cott|d|ar|13a, de-al fsarbtatorlj Sple_en,I Nina'Cassign, A, E. Baconsky, Geo D?J- La Bucuresti am avut cinstea, pe
€ toate astea, Doamne, lereste-ma, amin ' mitrescu, Veronica Porumbacu, Tibe- ca(rje am apreciat-o foarte mult, de a
riu Utan si pe mai tinerii Nichita Sta- \rfieieanat?or%gaiiélr%aesgr:(iggm’éﬁl Sr(':i(ljer}gl-
. - = nescu si Cezar Baltag. L Ao g
* Swiecie, veche revistda poloneza. Tin s&-mi exprim gadmiratia pentru celei de a 20-a aniversari de la Eli-
aceastd mare institutie literara a berare, o exposz _r?atgnlflc?,_. ;n
tarii, Uniunea Scriitorilor, pentru ac- ~ €aré a(;p remarcat 5l gomon ajele
SALUT tivitatea ei intensa, pentru revistele si e_xt_racX Inare executate de tinerl ar-
gazetele literare care apar in mai  USl. Am vazut in aceasta un semn
multe limbi, pentru succesele reali- 2f evolutiei fericite pe. care o cunoaste
..Si Fuhrerul ajunse si-n cer. Printr-un hazard ?... zate de publicatiile literare, in infa- ~ astazi arta in Rominia.
o . . . . tisarea grafica a paginei. Pot sd spun acum cind plec pentru
,Heil Hitlerl“ — spuse, iarasi brodind cu oistea-n gard. Marturisesc ¢i nu numai literatura a doua oara din Bucuresti, cd am in-

Facu in sine-i Domnul : ce badaran netot I...
Si plin de modestie, raspunse-oftind : ,Griiss Gott!"

tistt  foarte

in romineste de
MADALINA FORTUNESCU

Scara nu avea Tncd balustrada,- treptele erau acoperite cu
moloz si. patate cu var. Au urcat Tn tacere pina la palierul
ultimului etaj, al patrulea, al acestei case terminate si
printr-o deschizatura” din zidarie au intrat ntr-unul din
apartamente. Nici Tnduntru nu erau incad instalate usile si
C(Iercevelele. Erau numai podele si ziduri. Dar cel putin nu
ploua.

El si-a scos haina si a intins-o de-a dreptul pe podea. S-au
asezat aldturi uitindu-se unul Tn ochii celuilalt...

O furtuna cumplitda se napustise asupra orasului. Tuna,
fulgera, dar ei nu vedeau nimic...

n zori el se trezi primul. Ea dormea adinc cu capul pe
umarul lui. Tn pragul camerei sedea o pisica — dormise
poate si ea acolo.

Cind facu o miscare pentru a-si mai dezmorti putin bra-
tul, pisica disparu fara zgomot si fata se trezi.

Au stat multa vreme alaturi, cufundati Tn visuri si amin-
tiri. El vru sa-si aprinda o tigard, dar pachetul mototolit
era gol.

— Cite camere or fi aici ? intreba ea, rupind tacerea.

SERGHEI MIHALKOV
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ma intereseazd
amator de arta si ma simt fericit de
a putea spune ca am gasit aici ar-
interesanti si talentati.
Anul trecut am descoperit la Gale-
riille Nationale (pentru mine personal)

arta Floricai Cordescu. Anul acesta

tilnit un spirit creator in plind si am-
pla desfasurare si ca sint convins ca
Rominia poseda capacitatea de. a-si
realiza proiectele indraznete si de
a-si atinge telurile propuse. Aceasta
in literaturd si in acelasi timp, cred,

tn multe alte domenii.

in Rominia. Sint un

— Unde ? Tn casa asta ?

— Nu, in apartamentul asta.

— Vreo trei — raspunse el fara a sta pe gindurl.

— Ce multe! — spuse ea si tacu iarasi.

— Trebuie sa plecam. Acusi vor sosi constructorii.

S-au apropiat de geam. Prin deschizdtura se auzea ciri-
pitul vrabiilor si ginguritul porumbeilor. Ea il lud de mina
si-l trase Tn adincul camerei, temindu-se s& nu-i vada
cineva. Dar strada era pustie. De jur Tmprejur se Tnaltau
alte cladiri neterminate. Nimeni nu-i putea vedea.

S-au Tmbratisat si au rdmas asa citeva clipe. Apoi s-au
luat de mina si au coborit incet scara pina in curte. St
nimeni Tn afara de pisicd n-a vazut cum s-au strecurat prin,
curte Tntre stivele de seinduri si butoaiele cu var, intre tevi
si placute de faianta...

Tteva luni mai tirziu, in apartamentul acela de la etajul
patru, s-a mutat o familie ce avea lucruri scumpe, fru-

moase, pianina de palisandru, goblenuri straine atirnate pe nf

toti peretii si multe altele dar... careia Ti lip6ea tocmai feri-
cirea.
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