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OSCAR WALTER CISEK

Ar fi exagerat daca a sustine
ca Fundatura Sfintul Stefan era
pe atunci un fel de jungla. Fiu
era. Dar intre pietroaiele de toate
dimensiunile ale asa-zisului ,,pavaj"
se desfata iarba grasa, iar cele
doud trotuare Tnguste se pierdeau,
ceva mai Tncolo, intr-un adeva/ut
desi) de balarii si otetari. Pentru
copilul care de obicei se juca in
fata casei cu Nr. 7, cladirea cea
mai admiratd din apropiere era,
fara indoiala, bragageria de linga
depozitul der lemne al domnului
Costicd. Lemndria se Tnvecina cu
gradina si curtea noastra din mij-
locul careia crestea cel mai falnic
dud al mahalalei, un colos Tm-
pletit din sase trunchiuri, de gro-
simea unui pom sadit cu un veac
Tnainte. Prin geamurile bragage-
riei aveai ce vedea: un butoi de
braga, donite, pahare, blocuri de
ghiata, acadele, pistil, halvita, co-
rabioare si multe alte bunatati. A-
colo, in fata unei suprafete alci-
tuita din gemulete patrate, copilul
respira adine: Ti placea mirosul de
naut si susan prajit.

Dar evenimentul zilei era mai

intotdeauna intrarea sacalei lui
Vasile Tn fundatura si Tn curte.
Atunci poarta Tnghesuita Tntre
uluci obosite se deschidea larg,

mustata sacagiului flutura Tn vint,
un racnet Tntunecat Tndemna ca-
lul balan la grabd, iar noi, odras-
lele dimprejur, eram fericiti sa tra-
gem de ham si sa strigam ca sa-
cagiii mult invidiati de noi: Apa-
ho, apa-ho. )

Ulitele din apropiere erau pa-
triarhale si caracteristice pentru
toatd atmosfera cartierului care
se Tntindea din strada Popa Soare
pina Tn Popa Nan. Numele
strazilor pastrau ceva din auten-
ticitatea unor colturi mai ascunse
ale mahalalei. Pe maidanele sal-
baticite ale strazii Plantelor, ala-
turi de Sanatoriul doctorului Sutzu,
unde murise Eminescu, cresteau
buruieni gigantice* In strada Li-
nistei nu prea sd pomenea gala-
gie, iar, mai spre centru, treceam
prin revarsarea de lumina a stra-
zii Soarelui, cand ma apropiam de
piata Mare si de Hanul lui. Ma-
nuc, adicd de singura cladire de
proportii cu totul neobisnuite, care,
ascunsa dupa fatade insignifiante,
ne mai ofera si astazi b imagine
fidela si nespus de sugestiva a
Capitalei de la Tnceputul* veacului,
precum au zugravit-o, Tn pagini
pline de vraja, Mateiu Oaragiale
si _lon Marin Sadoveanu.

Pe atunci toate complexele de
viata oarecum urbana care se
aflau dincolo de cimitirul Patrun-
jel, de bariera Obor, gradina lui
Heliade, bariera Grivitei, Dealul
Spirei si Moara Ciurel erau dese-
ori batjocura cetateanului din cen-
trul Bucurestiului. Orasul fnca nu
intrase in faza de dezvoltare ulte-
rioara. Viata inca nu pulsa tu-
multuos Tn jurul Atelierelor Gri-
vita si a podului Grant. Pe acolo
treceam mai Intotdeauna cind ple-
cam, Tmpreunda cu alti colegi de
clasa sau Tn cohorte de cercetasi,
n excursii la Chitila sau la Buftea.

Tnsemnatatea pe care o avea in
anii aceia calul Tn viata de toate
zilele, nu si-o mai poate imagina
cetateanul de astazi. Orice piata
ordseneasca, orice tirg nu consti-
tuia numai o Tngramadire de po-
por, dar si de cai, de la uriasii
armasari flamanzi care trigeau
carutele cu saci de carbuni ale
Uzinei de gaz pina la birja de
mare lux cu Nr. 1, care, in orele
de dupa amiaza, apdrea, flancata
de alte vehicule stralucitoare, pe
Calea Victoriei sau chiar n fata
Teatrului National. Multimea ma-
turatorilor de strada corespundea
asadar unei necesitati firesti, ,,iar
carucioarele lor de tinichea rasu-
nau, de dimineata si pina seara,
ca niste clopote posomorite, prin
toate colturile orasului. Parca le
vad si acum, sirurile cailor de
curse apropiindu-se in pas domol
si leganat pe Hipodrom, de Tintin-
derile netede pe care se Tnalta
astazi Casa Scinteii, uriasa cladire
a Capitalei. Primavara, cand do-
ream sa uit de obligatiile severe
ale Scoalei Luterane, sedeam a-
colo pe o bancd, picior peste pi-
cior, citind Tn limba germana, ne-
numarate capodopere. Acolo am
Tmpartit emotiile  dramatice ale
,,Judecatorului din Salamea"”, acolo
am rasfoit pentru Tintlia oara
,,convorbirile lui Eekermann cu

Goethe", proza unor scriitori ca
Grillparzer sau Kileist si editia
(Continuare n pagina 7)
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Bogata esti, patria mea |

Luminile Tnaltei tensiuni si bulgarii
din  minereu de uraniu, imensele strun-
guri Carusel si tractoarele vestite peste
mari si tari, mirosul plinii noi n casa
noua, si piersicile ,orazd de soare cu
obrajii Tmbujorati ca ai copiilor n-
torsi” din vacanta, padurile cu pasul
ciutelor si siluetele intunecate ale mo-
lizilor si fantasticele cetdti ale chimiei;
arhitectura Tmbinind, Tntr-un stil nou,
fantezia si omenescul; otelul si magis-
tralele energiei, scriind alaturi, 1n

Proletari din toate {orile, umji-va!

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA POPULARA ROMINA

douazeci de ani, civilizatia socialista...

Fructe si masini, rodul aceluiasi cu-
les in august.

Strabati cele aproape 100 de hectare
ale parcului expozitiei, Inchinate reali-
zarilor economiei nationale, cu senti-
mentul cd strabati tara.

Nu e oras, nu e sat care Sd nu-si
fi trimis aici carta de vizita.. Carta
de vizitd a mii de oameni i locuri,
mii de monografii si biografii care sa
prezinte, Tn felul cel mai sugestiv,
bogatiile create in anii nostri.

Ca reporter, ai cunoscut si gigantii
industriei — Resita, Hunedoara, Plo-
iestiul, Romanul sau Timisoara ; marile
santiere ale electrificarii si  recoltele
cimpiei colectivizate... Dar ce imagine
coplesitoare aduce ansamblul !

Sinteza pe care n-o putea realiza
carnetul reporterului, o realizeaza ex-
pozitia anului XX. Impresia de armo-
nie, de echilibru, pe care ti-o da re-
lieful tarii, aici ti-o transmite relieful
timpului.

Marele pavilion rotund reuneste la
baza lui, baza economiei noastre — in-
dustria. Industria metalurgicd, indus-
tria constructoare de masini, industria
electrotehnica si electronica, industria
cotistructiilor. ~ Standurile te introduc
aici Tn lumea metalului, tranzistorilor
si automatizarii, inovatiilor si Tntrece-
rilor...

Masinile-unelte  pentru  prelucra-
rea metalelor, un nou tip de strung
Carusel apreciat la expozitiile interna-
tionale, masini-unelte pentru prelucra-
rea lemnului, rulmenti, utilaj energe-
tic, alaturi de utilajul petrolifer care
a dus faima Rominiei in 45 de tari,
industria electrotehnica cu o productie,
n 1963, de 20 de ori mai mare decit
aceea a anului 1950, reprezentatd prin
masina electronica de calcul, prin a-
nalizatorul monocanal, spectrometrul
de raze X, pompe ionice etc.; indus-
tria producatoare de izotopi radioac-
tivi si aparate electronice de calcul si
masurd, cea mai noua ramurd a econo-
miei; | alaturi de industria petrolului
si chimiei a cdrei dezvoltare a cunoscut
un ritm urias, Tn ultimii ani.

Ramii in fata machetelor care aduc
la scara 1/2000 — combinatul Borzesti
sau Brazii sau Rafinariile Ploiestiului:
si Tn fata machetelor reduse, lasi visul
sa le ridice la scara 1/20000; le vezi,

Fotografia : GH. VINTILA

Tn viitor, dezvoltate Tnhcd, Tn virtutea
aceluiasi ritm indicat de partid, rea-
lizat de muncitorii si specialistii din a-
ceste domenii.

Masinile ca si cifrele, transmit un
mesaj mai greu de priceput de catre
nespecialisti; si totusi Tntre standurile
care aduc aceasta bogatie Tn variatie
— rulmenti si rdzboaie de tesut, roto-
rul-Kaplan al celei mai mari tur-
bine hidraulice realizate la uzina re-
siteand, aldturi de motoarele ,,Tracto-
rului “-Brasov, alaturi de produsele u-
zinelor metalurgice timisorene sau clu-
jene, — ti se transmite avintul acestei
dezvoltari si Tndreptatitul prestigiu de
care se bucura Rominia socialistd pe
continent si in lume.

Trecind printre masinile de la par-
terul pavilionului, printre aleile de
motoare, pasul vizitatorului devine so-
lemn; simti nevoia sa-ti indrepti ume-
rii, sa-ti ridici fruntea.

Nu, nu exagerez cind- afirm ca tre-
cind printre standurile industriei noas-
tre, vizitatorul simte demnitatea isto-
riei pe care o traieste astdzi, cu tara.

Superlativul cifrelor se transmite in
profunzimi, superlativelor poeziei, vise-
lor de viitor. Producem, Intr-o lung,
atit otel, cit producea intreaga side-
rurgie a anului 1938; producem 160 de
noi sortimente de utilaj petrolifer,
fata de cele 25 ale anilor 1944; creste-
rea productiei globale Tn industria chi-
mica a nregistrat, fata de acel ->virf*
de suta la suta al anului 1938, incom-
parabilul 2300 la sutd al anului 1963..-

Cifre... Cifre de otel care sustin
cifrele celorlalte sectoare ale economi-
ei, asa cum baza pavilionului expo-
zitiei sustine floarea coloratd a celor-
lalte etaje din expozitie.

La urmatorul etaj, consacrat agri-
culturii si economiei forestiere, te in-
timpind o toamna colectivistd, in care
griul, pepenii uriasi, piersicile si ro-
siile, porumbul milioanelor de hectare
semanate cu noile soiuri hibrid, strugu-
rii aurii sau cei crepusculari tes boga-
tul chilim al cimpiei.

Masinile agricole, de la cele mai noi
tipuri de tractoare, acele ,,Universa-
le*-650 si 651, combinele, semanatoa-
rele, aldturi de cartile de specialitate,
de institutele de cercetari cerealiere,
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Mama Tara

Maica, multi te-au dusmanit
Ca esti neam blagoslovit.
Unde sapa sapa locul
Sare din pamint norocul.

Ai pamint si ape multe,
Vintul sta sa fi le-asculte,
Si izvoare

Calatoare.

Crapii-n ele-s cit berbecii,
Tn pomi piersici cit dovlecii,
Pepenii de zahar rosu,

in griu spicul cit cocosu.
Pui un bob, din el rasare
Mia de margaritare :

Dulce Binecuvintare.
Fiecare fiii de vint

TI adie un descint,
Fiecare stea de? sus

1l mingiie cum I-ai pus.
Noaptea-l coace- si ea, luna.
Calda Ilui Tntotdeauna
Si pe cimp cu ceru-n fata
Cimpul plefele-si rasfata,
in adincul lui tresare
Altd vatra de izvoare,
(Ti-a facut destinul semnul)
Untul negru, undelemnul.

Florissant, 23 August 1964

INSEMNAR

(din cuprinsul unor file lasate de romancier sofiei sale)

marti 19 ianuarie 1937

lar n-am scris nimic. Am ajuns sa ma zbucium pentru
inceput cu atfta staruintd incit Tmi vine sa cred ca e o
manie. Toata lumea care apare in acest finceput e
clara, facuta, vazutd, auzita, toata desfasurarea hota-
rita in (inia ei, chiar cuvintele principalilor oameni mi
palpitd In creieri, oamenii insisi sint conturati cu trasa-
turile lor fizice si sufletesti — si totusi stau pe loc. De
luni, aproape de ani de zile. E ceva ingrozitor. Nu stiu
unde am sd ies. Sper necontenit ca odata Tnceputul
realizat restul va merge mai usor, cu mai multa bucu-
rie, altfel creatia aceasta ar fi cea mai dureroasa si
mai sleitoare.

Mai ales ma osteneste pierderea de timp fara ma-
surd.. Sint atitea zeci, poate sute de nopti de veghe za-
darnicd. Tnsasi atenfia, concentrarea datatoare de inspi-
ratie nu poate lucra daca ma
framint pe loc. Cel mai mic lu-
cru imi distruge meditatia. Tmi s
trec, prin minte mii de alte Iu-
cruri, numai fraza salvatoare nu
vine, fraza care sa fixeze rit-
mul adevarat.

Am venit In odaia asta de student tocmai ca sd ma

feresc de distractie, s& n-am Tn jurul meu nimic ce
mi-ar putea Tmpiedica lucrul rodnic; nici carti, nici
ziare sau reviste, nici zgomote, nici macar mincare.

Si totusi nu vine ritmul si fard el nu ma incumet si
Tnaintez.

in sfirsit sa persistdm. Creatia e si vointd staruitoare,
ucigatoare, energie neclintita...

Am stat pind la 3 si pe la 4 m-am culcat, La 7 m-am
desteptat. Si am avut o Tntimplare care merita sa fie
notata cit mai complet. A fost prima mare spaima a
morfii. Ar fi poate sa spun, avertismentul mortii... De
cite ori ma culc, pina sa adorm vreau sa ma gindesc
la Tnceputul romanului care nu vine, sperind mereu in
minunea care mi-l va scoate din subconstientul meu. Me-
ditatia aceasta e de obicei foarte scurtd, fiindca am no-
rocul sa adorm aproape indata ce ma culc. Abia rare-
ori ma zvircolesc si atunci foarte indelung, fara a ma
putea concentra asupra vre-unui lucru sint adevaratele
insomnii, obositoare, enervante, istovitoare. Repet insa,
foarte rare. De altfel insomnia aceasta vine dupa o
atipire de citeva minute, uneori de o ord. Ma destept
din atipeala si nu mai pot adormi. Asearda Tnsa am
adormit repede, normal... La 7 dimineata m-am destep-
tat tocmai pe cind ma intorceam de pe dreapta pe
stinga. In acel moment de semi-somn mi-a trecut prin
gind : cu sigurantd eu am s& mor asficsiat fiindca a
nceput sa mi se'scurteze respiratia si uneori trebuie sa
respir adinc... Apoi deodata m-a cuprins o groaza :
ce-ar fi dacd, adormind acuma, nu m-as mai trezi de-
loc. E tot ce se poate mai verosimil. Mori in somn. Un
atac de tuse sau asa ceva te face sa-fi pierzi con-
stiinta, etc.

Groaza mi s-a inclestat in inima si a Thceput s& ma
zgiltiie. Nu era nici o durere, nimic, ci numai o spaima

Ca orice muritor, si scriitorul — chiar poate mai
des — parcurge si i se pare ca percepe senzatia sfir-
sitului.

Sotul meu, Tmi amintesc ca in trei-patru rinduri a
simtit sub multiple forme acest fenomen, inevitabil
in existenta unei fiinte si de neinlaturat din destinul
tragic sau eroic al prototipurilor si eroilor in jurul
carora se ncheaga si desfasoara viata prinsa atat de
realist Tn romanele sale.

In special senzatia sfirsirii Tn streang m-a impre-
sionat foarte. Era simbioza zguduitoare dintre reali-
tate, afectiunea fraterna, spiritul sau creator si efec-

cumplitd cd am sd mor, ci totul s-a sfirsit, cd lumea
asta s-a terminat pentru mine si inca fara ca sa fi
terminat baremi romanul, cd my voi mai apuca_ziua nu
voi mai vedea pe Fanny, pe Puia, pe nimeni... Si ce ori-
bil ramine Fanny, fara nirnic. Nici n-am facut macar un
testament. Va trebui negresit sa fac...

Spaima era de fapt un fel de regret nespus de du-
reros penlru lumea asta sensibila, fara nici un gind
ce poate fi dincolo. Aveam asa de mare siguranta ca
am sa mor incit, vrind sd& nu mor aici, in odaita asta
strdind, si socotind sd& ma scol, sa plec, Tmi ziceam ca
e inutil findcA am s& mor alunecind pe scdri, sau ca-
zind sub tramvai, in sfirsit ca nu voi putea evita moar-
tea — Tncercam sa ma linistesc, spunindu-mi cd ceea ce
fac e o prostie, ca la urma urmelor daca voi muri nu
e nimic exceptional, cd tot trebuie s& mor odata ti
trebuie sa primesc ideea mortii cu sinae rece, cu inte-

lepciunea omului... In zadar, nu
PREAKU

reuseam deloc sd-mi  risipesc

spaima ceea nebuna care ma
sleia... Si iar ziceam : bietul
Radu, care ramine complet in
vllnt, ce-0 sa se aleaga de
el...

Siguranta mortii care a venit mi-o certificam singur

amintindu-mi cd si tata a murit brusc, la 51 ani. Te
pomenesti cd& am sd mor si eu exact la virsta lui. Oare
cite luni a mai trait el peste cei 51 ani ?.. Am aprins
lampa. Parca s-au mai risipit putin negurile ameninta-
toare, dar peste putin au reinceput tot asa de intens,
imi ziceam sa adorm cu becul aprins, dar imediat,
adaugam ca nu, adormirea are sa fie eterna. Atunci
mi-a venit in gind ca poate asta e o forma de nebunie,
poate cea mai crincena : a nu indrasni sa adorm de
frica mortii si a muri prin epuizare. Acest gind sporea
spaima, mai ales ca se plimba oarecum lucid prin su-
fletul meu. Totusi mi-am dat seama vag cd nu poale fi
nebunie si nu aveam macar o carte sau ceva. Am des-
coperit ziarui si am nceput sa citesc ca sa-mi intorc
atenfia. Dupa sfortari de mai multe minute, am reusit
sa infeleg foiletonul despre Constitutia cehoslovaca. La
7*, am scapat de teroarea asta unicd. Am simtit ceva
similar doar in somn cind scriam la ,Padurea Spinzu-
ratilor" si apoi cind aveam flegmon intiia oard de eram
cu febrd mare si aiuram...

in orice caz a fost un ,javant-gout' a ceea ce simte
un muribund sau asa ceva.. Pe urma am adormit din
nou normal.

La 11 m-am sculat si am jesit dupd cafea, ziare
franceze, cerneald, etc. La 5 am avut la radio comisia
de anchetd. Am comunicat rezultatul comitetului.

Joi am o conferinta la Constanta cu primire mare.
Miine trebuie sa plec la fara sa-mi iau manuscrisul,
lar zile pierdute pentru scris. De altfel si acuma : e ora
doua si eu Tnca tac insemnari aici. Ce sa mai pot face
la roman cind la trei trebuie sa ma culc ca sa ma scol
la 10 ? Doamne, Doamne, ce-o sa mai fie cu romanul
asta ? Si ce frumoase lucruri am in suflet penlru cartea
asta |

tele unei stari excesiv de febrile din cursul maladiei
atit de grave parcurse in 1921.
De asemeni in alte dati — dintre care si cea redata

mai sus — romancierul a Tnregistrat — sau i s-a
parut — atit fenomenul Tn sine cit si teama de moarte.

Si cu toate acestea omul valid, sanatos, care ma-
nifesta se pare o profunda turburare Tn aceste mo-
mente, a fost Tn clipele tristului si adevaratului sau
sfirsit, de o liniste si Tmpacare, pe care nici acum
dupa douazeci de ani si niciodata, nu le voi putea
sterge din memoria mea ndurerata.

FANNY L. REBREANU



NUVELA
ROMINA

CONTEMPORANA

NuvNJa fac? pgjte din gsnujile In carp
ridicat mai d? timpuriu' -nonumpgie dufapilp.
jjCQ_ e:a de mult cbnfUigita in momentul in care beleliijHica,
imind o dixpchd artygiicd generalii (dg'tpr*Upia dp_ip.voiujia
prpdupd in structmq_ socialo, economica »i pcJHLcd a tain
noastie dupa 1944) Tsi reinnoiq ipinatjca sl moduiiip <fp a o
aborda. Tndemnul firesc dp a de?yplja si concura UadRig ilustra
piecum si avaptaiul unei arhitecturi necqmpllcqlp Aplica —
»ntr-o _vreme de qccolprare a rilmglui' istorjei Jnilorirga
nuvelei rominesti contemporane. Cplp trei volume ale culegerii
dp care ne ocupam reprezintd, de fapt, o qqlalagie a prozei
scurts tlip_ ultimel? doud decenii. Cei patruzeci $i_,dPi de pariliprl
asupra carora s-a _oprit ‘alegerea ?qiiipfi 4p Ja Mijbail Sado-
vpanu, Georgs CgRnescp, Cornu Peirsscp si piua ‘la_ Nicolas
V?I?a, c?l rpgl tirjgq dinire oi, olpiq prin tertei? Jpr, inraginea
unui _domeniu_ literar deosebit de ertil. Cum ? (rt?»c, sp Tncrnci-
teatd aici stiluxi, formule epice fivers?. F?|l2ctigd toate laolaltd
contrlbuth pregnanta a__lilbrpiufii_ Id espl.Qfareo unor zone de
viatd si_a unor tipojogii de un ipteres deosebii- O? semnajah
jnai intri diversitateq l)prefermtelor de ordin tematic.

Exista, astfel, o nuv?.d a rezistentei antilascisle, a razboiului
(si a tragedlllor sale post belice), a lup|?i de ellbpr rp. Aurel
Mihai? autorul unor E)roze de ac||une alegi?, ~sp?clgcn|oge.e,
reface atmosfera noptilor si zilelor infrigurate din vremea raz-
boiului si a insurec iei din August 1944 (Trenul de seara. Casa
de platra) Cu muloace analitice, leronim Serbu (in Negutatorul
de abajururi) denuntd cinismul bestial al ocupantllor itleristi.
Tpmq rdzboiului, a insqrgpnlpi reapare si n_ajt? nuyelp ale
culegerii : O fplle de "pline, Aiptftfal rpsu, d? figncisc Mun-
teanu ; Negoslina de Al Ivan G rtig; intHnirea de loan Gpgo-
rescu; Tufanica lui Doll Joska de Kovacs Gyor.gy; Merele de Pop
Simion; Demeter stegarul de Siito Andras; Zefirul de Haralamb
Zincd. Marin Preda, in excelenta sa nuvela Friguri, surprinde
momente caracteristice din Iui)ta de eliberare a poporului viet-
namez. Numeroase sint, in cele trei volume antologice, nuvelele
cu tematica tqraneasca. Unele infatiseaza tragedia taranimii
spoliate de mosieri si de chiaburi. Tqu- |{_r|1 decor sqprbru _Gpp-
standina repetd, delirant, refrenul cjmpl setei de pdmint
(Constandina de Zaharia Stancu). usebiu Camllar stilizeaza
realitatea asezind-o sub auspicii legendare, personajele sale sint
rave, fac gesturi largi, hieratice (La coasd). Solicitat uneori
e realltatlle incerte, care aluneca in fantastic, Fanas Neagu
evocd, in Dincolo do nisipuri, seceta din vara anului 1945
Uneori, nuvelele cu tematica rurald introduc personaje solare,
avind robustetea fiilor naturii, cu suflete senine, exemplare per-
fecte_ ale unei colectivitati care Tsi demonstreaza astfel forta
vitala si etica (lon Aglrblceanu Floarea soarelui, Vironica). Un
capitol Tnsemnat al acestei_literaturi il constituie lupta taranimii
sarace Tmpotriva exploatdrii. Reprezentativa in acest sens este
nuvela lui V. Em. Galan, La razesi, unde tablourile se succed
rapid, ca niste secvente cmematograflce iar elementul tragic,
absurd, este retinut de predispozitia satiricd a autorului, dar
mai ales de certitudinea sa rationalista_Tntr-o necesara trans-
formare structurald, revolutionara a vietii satului rominesc din
anii urmatori razboiului. Dezbaterile de constiintd, dramatice,
care premerg_intrarea taranimii in gospodarnle colective, infi-
intate, mutatiile etice produse prin incadrarea in noi forme de
viata, fac obiectul altor proze semnate de lon Lancranjan, Szaba
Gyula Dumitru Mircea. Antologia confirma, de asemenea, si_o
alta tendintd esentiala a literaturii noastre, evidentd in ~lar-
girea universului siu, in deosebi in cuprmderea temelor legate
de viata clasei muncitoare, de semnificatia exemplard pe care

o dobindeste muncitorul zilelor noastre. Geo Bogza evocd moartea
unui lucrator intr-un pasnic ajun de craciun (Moartea lui lacob
Onlsla); folosind cu predilectie, dat nu exclusiv, mijloacele
prozei obiective, comportamentiste, Eugen Barbu aie meritul de
a fi redat cu multd pregnantda tipul muncitorului contemporan,
In diferite Ipostaze morale (Munca de Jos). Capacitatea de a
evoca viata mediului muncitoresc aratd si Nicolae Jianu (Drumul
spre cer), Nicutd Tanase (M-am facut baiat mare), Nicolae
Tic (Ploaia), Huszar Sandor (A venit pe santier o fatd). Nuvela
lui Camil Petrescu, Cel care platesc cu viata, dezbate procesul
apropierii intelectualului onest de miscarea muncitoreasca. Intr-o
proza de atentd analizd (Moartea fericitului). Lucia Demetrius
elogiaza patosul datoriei care anima pind la ultima suflare pe
doctorul muribund Pavel Stefanescu. Recuperarea constiintelor,
odinioara grav ultragiate il preocupa pe Anton Breitenhofer n
bucata Undita, ilitati indivi-
dului n socialism pe lon Istrati in Uritul.

Antologia ne oferd Tnca o data prilejul de a constata diver-
sitatea de individualitati, si de formule epice apdrute Tn proza
noastrd contemporana. Roxelana este o povestire
tutile evocatoare si descriptive ale lui Mihail Sadoveanu, eufonia
limbii sale, sint pe deplin valorificate. La modalitatea povestirii
recurg si Papp Feronc (La vinatoare) si Paul Schuster (Paznicul

I|Ith%UJp TO»na a
radiuU? nuvgHsr

in car9 vir-’

| N/Ey,m
I 1 EVISELOR

Npn?drui ultim (5) a parui
originala copertd reproduce un
clentent de arta populard romi-
jjeasca, prezintd alti  doi
mijtri scpiitopi ai httyii. pe Cit-

mps (urmare Ja Ciwa) si p?
Kafka. Autmul Procesului si
Castelului, in curs de editare

la noi, se recomandd, la pa-
gina 33 a revistei, pentru prima
«ljtrd n limba rtppipa. publicu-
lul' postpi_witor- cu Metamor-
foza. Paginile alese din opera
lui Franz Kafka mai cuprind
traduceri semnate de Miliai Is-
basescu, Sasa Pana, lulia Soare
Si Petre StS|pU| un frirpent
din Colonia penifppciard, tur-
burdtoare dprevmune a ororilor
lagarelor de concentrare din cpl
de-al doilea razboi mondial, pre-
cum si bucdtile Cintareata lose-
fina sau neamul soarecilor, n
fata legii, Un mesaj imperial,
Balaia m poartd. La galerie,
Fabuld minuscula. Odradek, Sa-
tul cel mai apropiat, Vulturul,
Scrisoarea catre tata.  Criteriul
selectiei a fost, dupa cum se
vede, varietatea, redactla punind
aici. 0 deosebitd laudabila
grija.

Constiinta tragica a lui Kafka,
explicatd 'de conditiile  epo-
cii in care a trait si de drama
sa personald, se manifestd si in
modul cum concepe el exigenta
artistica, reflex al exigentei sale
de V|ata lapidar notata in Jur.
nai ca un crez personal : ,Sé-ti
pastrezi calmul. Sa fii |ndepar-
tat de tot ce vrea pasiunea. S&
cunosti, curentul si tocmai de a-
ceea sa inoti Tmpotriva curen-
tului". Aceastd devizid e a unui
scriitor protestatar, stdpinit de

o luciditate atit de intensa, in-
C|t ea se transformd in neagra
negatie, ntr-un refuz dureros,
intr-o ,,incapacitate iremediabi-
lIa de a-si afla un rost*, cum
spune Radu Enescu in foarte in-
teresantul sau eseu Franz Kafka
— omul si  opera.  Amtli-
zind conditiile sociale ale ope-
rii lui Kafka, criticul clujean

fcede o prima esuza a absurdu”
lui kafkian Tn |nsu5| »Spectaco-
lul de apd stituta* al fostului
|mper|u absburgjc, Tn curentul
daca-l putem numi astfrl,
|nvers, pe c”rc autorul Metamor-
fozei incerca sa-1 birpje, Tno-
tiud Tmpotrivd- Kafka atacd iot
ce ameninta libertatea spiritului,
fnghetul moral carp  desfigu-
reaza  viata.  Expresionismul
erman reflecta prin dijatafjic
ui acest sentiment de alienare,
de neadaptare, de inconfprt
custeptial, —dar Kafka — 1n
plind efervescentd baroca — e
singurul carp, linistit si PPPpis,
cjasjp am spune, a stiut sa de-
montez? surybariilp  ntepenit? =<
al?_unui ceasornip oprjt cp nu
mai arata dc mult nici up
timp, nici p pulsatip, (e
cit marasmul nefiintei. Ne aflam
cpm remarca Hori» Prafu, 1n

studiu) ~ Metpda Ini  Kafka,
ipsistind n special asupra mo-
alltafu literare — iri fata u-

pei viguroase tentative de a de-
pasi instrdinarea.

Simbolic, Tn Ciuma, cu toate
limitele viziunii sale, Camps de-
nuntd si e| acelasi perlcol social
anti-uman si in acest Tnteles
general, — desi pe cai net dife-
rite — constiintele celor doi
autori prezentatl laolalta de
Secolul 20 se 1ntilnesc.

Mentionam din sumarul bo-
gat si atractiv al numarului 5
poeziile cunoscutei poete bulga-
re Elisaveta Bagriana Tnsotite
de o elogioasd privire criticd
a lui Eugen Simion (nu interviu,
cum anuntad revista, si nca ,,in
exclusivitate”, ci pur si simplu
un articol). Citeva fragmente
din Cartea peregrinarilor de
Konstantin  Paustovski, in tra-
ducerea lui Al. Simion si juve-
nilul, fugosul recital de pian ,la
atrumiini' sustinut de Nico-
ae Manolescu si 'Dumitru Micu
— Poezia — expresie a demni-
tatii umane, o sinteza a tipu-
rilor poeziei_ noastre, plina de
0 acuitate cilinesciand, dar si
de afirmatii, uneori amendabile,
care cer compllnlrl sau  sus-
citd rezerve.

n rest, semnalam la rubri-
ca Arte Tnsemnarile lui Ber-
tolt Brecbt despre arta lui
Barlach, sculptor si  umanist
german ; articolul lui Mircea A-
iexandrescu despre  intilnirea
internationald a oamenilor de
teatru, tinuta la Bucuresti in
cadrul colocviului I.T.1.. organ
al U.N.E.S.C.O.-ului. Celelalte

rubrici, Cronica literard, Carti
— idei — opinii, Cadran mon-
dial, completeaza cu informatii
concise cuprinsul numarului.

C. TOIU

pg spuni poetul : ,Citeam o carte Ue
versuri ja marginea /sirAzii cina, prin-

tre litere hrune, /ca o l(P/inA eurgina
este inscriptii cu rune pasn Ita|t|m<
asat cu

raversari-pcet Ea ina- li Si
0 potpoava ae.argint/ pe cuvmte urma
surlsuI%u — |/ pecetea ntelesulm / trece-
rii, mele citrB

Ce ?ntelege CItItOI‘LTl % el oetuq
citea poezii”pe trotuar dlntr -0 Ci rte 13
putin_ stranie (,cu litere brune™) cirld
a aparut. un patruped, poate un ca’,
strp-niusi el (avea ,,0 potcoaofl de- -ar-
int"), care,. dupa ce a trecut peste o
ag| d a cartu si.-a p|er ut o’ potepava
|h urls. cmtorut) mtelelge |nsa
chestia cu ,,p cetea-n elesul
ot)scurlto te'l

in_poezie maj mer e SI C|te o
Co g\u — Mic
poem estlva Ilterar nr 7>,
In acelasi numar ai

revistel, Mircea
Radu Iacoban ItC|t ,,no‘e pen ru_un
scenariu™ cu t

Punctul critic. Spt-
culm urmatoarele indicatii de regie Si
momente pe care eventualul regizor tre-
buie sa le filmeze :

»incd nu miroase a primavara. Dinspre
Dunare, vintul aduce clipocit de valurele
si miros de sloiuri... “

» --. Borobeica face o schima de par-
ca. .. l-a poposit pe limbd o plosnita
de cimp".

»Mai departe e Dundrea ; nu se vede
dar se simte rasuflarea fluviului. .. *

,,---aU prins sa sard foite ruginii.
Ca niste coji de scarlatina...

,E ciudat cum te poti framtnta ctte-
odata sa afli ceva, mai mult, cin<j ai
raspunsut aproape formulat dar nu poti

sa tl-l dai. Te opreste ceva, nalba stie
ce, ca o supapa la sticlele de coniac
straine... “

Sl uite asa pe circa 15 pagint. Spatiul

nu ne |ngadU|e sd mai citam dectt fi-
nalul : ,Miros reavan de sloiuri pluti-
toare".

Pacat ca articolul, de aItfeI intere-
san e care-l semneaza DI[’] eo escu

Steaua 7/1964. privitor la atto-
pardo nu amlnteste de exce enta ver-

Siune. romtneasca a _romanului datorata

lui Tascu heorghlu Traducerea s.a
bucurat, cum se stie g o0 buna gr]mlre
De. cyrind, Miroh Ra u  Paraschivescu

scria_Tn Caontemporanul : ,Finetea, inte-
ligenta  critica, forta de sintezd, subtili-
tatea’ si _capacitatea de expresie a_celui
care a |zbut|} aceasta_ exceptionala _tal-
macire, poetul Tascu Gheorghiu, a oferit

cititorului _romin e _capodopera a prozei
moderne italiene_ Tgtr-o . vers?mF, care,
0 putem spune fdra nici 1alg, “esté
Si ea o capodopera de traducere”.

semiuildm_ciclul d rs r|
5)e care meaza 1n Lucea aru
9 august tm rul_ si —mai este nev0|e
s-0 spunejii 1 - [JnZes tratul oetI Marin
orescu. Hustr intr.un fe tI lut  vo-
umului’ Sun~ de parodii, poetul culttui
un lirjsm fo%rte prpﬁ)rlu care || singula,
rizeaza in peisajul nostru poetic. |sta
la Marin orescu o voluptate a lucidi-
tatil, o fulgl jparturisita  de zonele si-
tuate in cer o sc r si’tocmai acest lu-
ru facp pqgeziel sale. ITih of-
eIuI ammtlt Fetlgem Tndeosebi Ceramica,
turllunltr un pehi’ de sticla si” Muzeul Sa*

Tinem ,sll

Va progjunem urmatoarele sarade:
g I| . are ?gtltudln a
ae ‘U marég evolutia caractere r tn am-
bianta romanesca” a_ unei actiuni rela-
fata cronologlc dar n scopul ‘de a pune

|Hzeﬁ\el Sent:a)ns?lrltu echm (A se releva

ecvg B

abin. Sonia si Lucian
Varga — cel trei fs.n.) liceenj aproplatl
de prletenle juvenilda™  (ce " ciudat,
doar sint liceeni I) ,.ctt si prin senti-
mentele e care |e nutresc pentru, sco-
arlta candida S| _visat se
afla’cum nutresté Sonia sentlmente pen-
try ea insasi).

,Un personaj eterat, de o_romg.n-
tt02|tate gaunoasa, lipsit ‘de_ vointa.~. .
— Sonja. se 'vedea _dacid se poald
guoe de acord cu ,scoldrita candida si
isatoare™)

Actorl de reputatie, ., aduc apor.
tuI undr personalitati _artistice indefung
experimentate in precizarea upor carac-
tere pe ecran". uzica. dispune de
cadenta_si econorfiia_cerytd de conceptia

regizorala.. | se afla daca nu ‘se
poate une pe rom (f
extrase In""cronica _ la

Ie S
fllmu Stramr] pe_care 0 semrieaza Eu
gen Atdhdstu In Romtnla Libera.

MNu putem fi. dec(t de acord eu Dinu

Sararu, atunci scrl n Hltlmul nu
mar al ucea aru ,,oblectivitatea
n cronica literara ( este) una din condi-

tiile esentlale prmC|p|aIe aIe criticli
noastre, marf< Ist-lerilniste. | diferent
mamera stil, tom (probabil_ ton, n.n.
S& vedem cum ‘Se manifesta 'aceas-
ta obiectivitate 1n articolul _ia, care ne
referim._,,Despre lqn Lancranjan (sub
Uniaza Diny raru s.a Sprlé astfel
ntet o cronica |ter ra semnata e titu-
larii acesteia _la _revistele principale :
Gazeta Uterard si Viata. r'omineasca".
Oare, asa_o fi? Sa_deschidem colectiile
celor doud publicatii. in Gazeta, literara
gasim_ o, cronica (Intinsa pe_doud nume-
re) si iscalita de. Eugen Simion (unul
din ‘tjtylarii  rubricii); in Viaga romi-
neasca_ Intllglm o an Ia analiza a Cor-
dovanilor, facuta de Micu. Cum Din.j
Sararu nu are in vedere modul cum a
comentat Luceafarul masivul roman aI
dUI J_ancranian sa, | adutam nol,
oua semnalarl scrise D. SI
. Oprea,. Mai departe, zelosul apara-
tor al ideii de objectivitate, considering
a Ov Crohmalntceanu” opereaza cu

falte rnas'url cind co&nenteaz Facerea
umii. si cu altele cm scrie despre Vo
umul ‘de versuri al lui Emil Glurgluca,

lanseaza In  foarte . stravezii aluzii,
d|S|muIate neindeminatic sub formula’

,NU_vreau sa Insinuez absolut nimic, tnsi
evuienta unei situatii ca aceasta nu
oate . fi . trecuta gu vederea”, folosind,
ce|a3| I|mba1, t buie, oare, sa- sus-
rP nraru._de pre

nav0| ta sau cine stie, de neobtectt-
pitat'i ? Nici intr-un caz. Dovada decisi-
va ne-o . rﬁ)fera lPa %1rafele urmalomeJ
unde citi Ldcrurf asemanatoare s
gtit spune si q’espre unee d|ntre roni-
ile uceatpr de p| cea despie

reus Ul lui i-
t|c IK]egul -iscu e |_|t|toru5 sd nu_se spe-
rie insa . volumul

. Pu[ llcdt%t am
tr-up exces 4e swnputle ppnlru utuptl
n general”. Interesant, pu ? ra-
riue ia fel de debutant ca st IItaI
Negulescu. Ceea pu-| |mp|ed|ca P»
Dirtu, tiargru sat |nV|||U|ascd pe lon
Oarcasu ca, scriind despre p'achelu co-
legului sau de re € uueaza [
sisiptplu epitetele Iaudatl e

si cum

n-ar i lost iIn acea con-

fata_de newimitul cronicar ‘al_Lu.

ceafarulm) Carul in Lucea aruj

e Insii un accident. pentru ca
,,SUb as ect -an |ze| tregme

cro |pt |cae rev sta

Lucea arm |n utlma vreme ilustrea-

da H e spor de profunzime

emn_ d.e releg tc._etc. Ceea ce ur-

meaza. pOate” sd-si _inchipuie ~ oricine.

Uitas sa preciza rticolul. iu
Dinu anraru _p intitulat 6blect|V|tatea
Oppicarulpi literar. Comentariile sini
de ‘prisos.

CONCURS

Pentru a stimula creajia literard destinat!
estradei, Teatrul satiric-muzical ,C. Ta-
nase“ organizeaza un concurs, la' care pot
participa atit scriitori, cit si cei care nu
sint membri ai Uniunii Scriitorilor.

Lucrdrile trimise la concurs vor oglindi,
iolosind modalitatile specifice estradei, as-
pecte legate strict de actualitate.

La concurs pot prezentate numai lu-
crari inedite, scrlse in limba romina.

Nu se admit la concurs spectacole n-
tregi, ci numai scenete, dialoguri, monolo-
guri, cuplete, prezentdri, scheciuri, texte
pentru _muzica usoara.

Lucrarile vor fi semnate cu pseudonim si
vor fi Tnsotite de cite un plic Tnchis in
care se vor mentiona numele concuren-
tului.

Lucrdrile dactilografiate n doud exem-
plare vor fi trimise_pe adresa: Teatrul Sa-
tiric Muzical ,C. Tanase', Bucuresti, Cal»a
Victoriei 33. Secretariatul literar, cu men-
tiunea «Pentru concurs*.

Lucréarile prezentate la concurs pe_care
juriul le va considera merituoase, fara a fi
in situatia de a li se atribui premii, vor
fi recomandate in vederea achizitionarii si
includerii lor in repertoriul teatrelor si an-
samblurilor de estrada.

Concursul ramine deschis pinft la 15 de-
cembrie 1964.
Rezultatul concursului va fi anuntat in
jurul datei de 1 februarie 1965.
lelegrama
Tovarasului ION VITNER

Conducerea Uniunii Scriitorilor din R.PTL
va felicitd din inima cu prilejul celei de a
50-a aniversari a zilei dumneavoastra de
nastere si va transmite calde urdri de sa-
natate, viatd lunga, fericire sl noi succese
in munca literard, stiintificA si cea ob-
sleasca.

La multi ani |

In numele Conducerii Uniunii Scriitorilor
Presedinte, MIHAI BENIUC

ceasului

Rebreanu rezuma sensul
toare, aratind aptitudini sl
Proza sobra,

din Turn). Nicolae Velea (in treacat,
coboara aparatura analiticd la q apreciabild adincime, preocupat
de infinitul mic al miscéarilor sufletesti.
naratiunilor lor n
interes pentru evocarea poematica.
retinutd, alterneaza cu avintul liric la lon Lancran-

Tntrerupere), Tsi

D. R. Popescu si Vasile
simboluri Revela-

jan, Erwin Wittstock si Stefan Luca (S-a intors Achim). Din vasta

de toate,
ale autorului,

Dotare satirica deosebitd -dovedesc

arie de preocupdri a lui G. Calinescu autorii antologiei au ales
ca ilustrare stralucita directie satirica. Necunoscut este o subtila
farsa electorald cu poantd tragica.
in divagatiile captivante si in comentariile savuroase
la: cate fantezia si eruditia se

Interesul textului, sta, Tnainte
Tmbina inimitabil.

Teodor Mazilii (Brinza cu

ceapd; O plimbare cu barca) si Asztalos Istvap. (Batrinpte Tnfru-

musetata).

Prefatatd competent de N. Manolescu,
literatura oferd o
rominesti

Editura pentru
dezvoltarii nuvelei

contemporane.
doar criteriile care au condus selectia

culegerea editata de
imagine de ansamblu asupra
Discutabile poi fi

in cazul vnor anumiti

scriitori (Nagy Istvan si D. R: Popescu, de pildd); de asemenea,
ar fi fost de dorit prezenta in paginile celor trei volume si a

unor nuvelisti foarte activi

sau lon Bdéiesu.

CRONICA LITERARA

interesanti, ca Stefan Banulescu

Valeriu CRISTEA

Tnainte de a compune romanul Triunghiul, Pop Simion
s-a afirmat ca reporter si narator, dupd ce, vremelnic,
trecuse si pe sub aripa poeziei. Prin 1952 scria versuri:
s-a dedicat apoi reportajului radiofonic, colindind, spre
a se documenta, Tntreaga tara (cele mai bune dintre
realizarile sale in acest gen au fost adunate in volu-
mele Lauda tineretii, 1956, Paralela 45° 1958, Anul 15,
1959 si Ore calde, 1962) ; a Tncercat, concomitent nu
fard succes, proza epica, oferindu-ne citeva carti de
nuvele, schlte sipovestiri, axate fie pe evocarea vietii
traglce a taranulw incovoiat sub exploatare gPamlntuI
spanzuratulm 1957), fie pe oglindirea prefacerilor petre-
cute in constiinta oamenilor muncii in anii puterii popu-
lare (Afise de bal, 1960). Oricit ar fTnsemna romanul
salt intr-o alta modalltate stapinita de alte legi ale
compozitiei, si_oricit ar dori Pop Simion s& sugereze
(intr-nn_ interviu acordat anul acesta Vietii rominesti),
ideea ca »Triunghiul nu-i o consecinta si nici ecoul mai
evoluat al preocuparflor din perlmetrul genului scurt”,
experienta dobindita de el anterior prin frecventarea nu-
velei, schitei, reportajului si  poeziei n-a ramas fdra
urmari. E in afara de orice discutie cd reportajul i-a
deschis calea spre o cunoastere multilaterald a actuali-
tatii. cd l-a pus in contact cu o mare diversitate de
individualitdti si ci i-a solicitat un efort sustinut spre
cultivarea expre5|e| lapidare, plastice, des odobite. Dupd
cum, nu e mai E)Utln adevarat ca spatiile de mici di-
mensiuni I-au obligat sd-si disciplineze zborul fanteziei,
sd-si slefuiascd verbul si sid atace problemele frontal,
fara volute inutile. Cititorul va deslusi, de aceea, cu
relativa usurintd, Tmpletindu-se in Trlunghlul lirismul cu
tonalitatea strict narativa, tendinta spre caracterologie
éewdenta ntr-un  volum? ca Ore calde) Cu aceea spre
escriptie - transfiguratorie (prezenta, bundoard. in Para-

lela 45°), interesul pentru  psihologiile framintate, cu
acela pentru biografii elocvente, chiar exemplare, apli-
catia, ~n fine, spre limbajul  asociativ, colorat,

intemeiat adesea pe metaford, cu aceea spre stilul oral,
nu o datd crud, topite intr-o sinteza fireasca, in genere
armonioasd, experlentele artistice anterioare vin sa valo-
rifice in Trlunghlul 0 viziune mult mai cuprinzdtoare,
atit sub raportul timpului Tmbratisat, cit si sub acela al
problematicii abordate: actiunea romanului  se petrece,
obiectiv vorbind, pe parcursul a circa douazeci de ani.
in Maramures: eroii sint recrutati din medii diverse
(mineri, tarani individuali, apoi colectivisti, activisti de
partid, functlonarlg si cunosc, cel putin unii dintre ei,
evolutii imprevizi ile: conflictul iscat e de ordin etic,
angajlnd valori morale antitetice, sortite a afirma pro-
gresiv superioritatea constiintei socialiste, asupra aceleia
individualist egoiste.

Sint elemente suficiente pentru a retine de la inceput
atentia cititorului dornic sd cunoascé 0 lume prea putin
reflectatd pind acum in literatura noastrd epicd. Nu a-
cesta este Tnsd singurul si principalul merit al romancie-
rului. Contemplind realitatea sociald n multiplele ei ipos-
taze, el se straduieste (si cu bune rezultate) sa descopere
intre _fenomene relatii inedite, dialectice, incdrcate de_su-
gestii. Problematica morald asupra cdrela concentreaza cu
precadere fascicolele de lumind capatd, de aceea, in sub-
text, valoroase reflexe filozofice. M3 gindesc la raportul
(|ntU|t cu finete) dintre atitudinea fatd de muncéd si semeni,
pe de o parte, si aceea fatd de dragoste si prleteme pe de
alta, dintre gradul de desalienare spirituald si modul de
comportare sociald, dintre acestea si idealul de fericire si
de Tmplinire a individului sau_dintre idealurile si conditiile
materiale in care traiesc_si lupta_protagonistii lui. Meri-
tului tematic, Triunghiul 7i asociaza si unul de ordin artis-
tic. Dezbaterea etica e purtata de personaje viabile, cu bio-
grafii deloc comune J)ub aspect I|terar5 Ele |mbogatesc
proza noastra cu individualitati noi, nesdiematizate si -ne-
reduse (cum se mai intimpld) la aceIaS| nymitor. Chirild,
Leontina, Suta sau Buda intrd cu drept de cetate printre
eroii vrednici a stimi interesul sustinut al cititorului. lu-
cind un rol central sau unul doar pasager, oamenii reliefati

La Craiova a aparut, Tn cinstea glo-
rioasei aniversdri a eliberarii patriei,
primul numar al revistei lunare de

culturd Ramuri, editatd de Comitetul
pentru culturd si artd al regiunii Ol-
tenia. Publicatia T1si propune sa re-
flecte n paginile sale ,multiple as-
pecte ale vietii culturale din regiune
si din tard“, sa contribuie ,la dezvol-
tarea activitatii Tn  domeniul creatiei
literare si artistice” si ,la stimularea si
formarea tinerelor talente". Acest prim
numar, tiparit in bune cpnditii gra-
fice si bogat ilustrat, aduce colabora-
rea ranor personalitati de prestigiu ale
stiintei si artei. Sint prezenti: Tudor
Arghezi, cu tableta Bine te-am gasit,
Carbunesti...; acad. D. Dumitrescu, cu
articolul ~ Creatie si  universalitate ;
Mihnea Gheorghiu cu articolul Tine-
retea care continud; ing. lon Deleanu,
cu studiul Valori si inedit Tn economia
Republicii Populare Romine; despre
Brancusi scriu acad. G. Oprescu, V. G.

in tesdtura romanului se impun ca atare, cu individuali-
tatea lor sociald i psihologicd proprie, Cchiar dacd, asa
cum vom vedea, nu sint intru totul desavirsiti ca formule
tipologice. Tn desfasurarea actiunii, ei au Tnsa functii bine
determinate, nu sint supusi aprlonc unui principiu pe care
trebuie sl ilustreze pentru ca asa vrea autorul, se
miscd, Tndeobste, potrivit unui mecanism  sufletesc condl-
tionat de insasi experienta de viatd a fiecdruia dintre ei.
De unde, |mpreS|a de Iputernlca autenticitate, degajatd de
naratiune in" ansamblu in fine, surpringi in ‘momente
diferite ale evolutiei lor, eroii pr|n0|paI| ai Triunghiului
sugereazd, prin destinul lor particular, mutatiile petrecute in
societatea noastra n anii puterii populare, influenta  co-
virsitoare avutd de acestea in restructurarea constiintei
umane.

Romanul debuteazd cu o dubld ecuatie (cea dintii
doar sugeratd). Minerul lon Chirila e primit in partid,
cu 0 unanimitate caldutd, vatuitd, ntr-o sedintd carac-
terizatd prin neparticiparea la dlscutu a celor prezenti
(ulterior, primirea va fi infirmata de’ comitetul raional).
Peste citeva zile, la consfatuirea menitd sa concretizeze
ideea de a ridica echipele codase la nivelul celor frun-
tase, Chirild refuzid si ia sub obladuirea sa echipa _lui
Stefan Clej. dupd ce. n principiu, fusese mai Inainte
de acord cu initiativa. Care e ratiunea acestui gest i
care sint factorii determinanti capabili sd explice, pind la
un  punct macar, atitudinea manifestatd de adunarea
generald a organlzatlel de partid? Acestei duble fntre-
bari, — Tncdrcata de puternice implicatii etice — cautd
sa-i raspundd cartea. Cum raspunsul presupune incursiuni
in psihologia si in biografia sociala a personajului in cau-
za, romancierul_Tntreprinde cuvenita investigafie retrospec-
tiva, redeschizind, dupd ani, ceea ce singur numeste
drama lui Chirila si a lui Clej

Dupd ce fusese dat mort pe front. Chirila, tdran din

Valea Raii, se intoarce acasi fin vara Iui 1946,
ca un ,,|nt|r2|at al razboiului" (capitolul e excelent
scris). isi afla (ca_si eroul din_ Secerisul ~Calinei
leolaeva) sotia remaritatd. Noul barbat al Leontinei ¢

tot un tdran, Stefan Clej. Rodul celei de a doua casnicii
e o fetiti. Amalia. Independent de vointa celor trei,
viata realizase un »triunghi”. - Care din cei doi barbatl
va ceda? Pe care ar vrea sd_si-l pastreze Leontma7
in fata neprevazutei situatii, Chirildi lasd lucrurile sa
evolueze pe noul lor figas. Paraseste deci, satul si, ape-
lind la  comitetul de ' plasad al PCR se  anga-
jeazda  miner in Cubja. Clej ramine la Valea Raii,
Ajunge apoi colectivist si, in cele din urmd, miner tot la
Cubja. Sotia, pe de alta parte, in toatd aceastd perioada
se consacra muncii de activista, jucind un rol important
in opera de cooperativizare. Romanul urmareste, in prin-
cipal. drumul acestor trei personaje din vremea razboiu-
lui pind Tn aceea a biruintei depline si definitive a socia-
lismului in toate sectoarele de productie economica.
Una dintre explicatiile gestului neasteptat al lui Chi-
rild in_ amintita consfatuire e de natura, asadar, senti-
mentald : in sufletul eroului, Clej mai e considerat inci
un uzurpator. Morbul geI02|e| fara sa fi cunoscut pind
atunci - manifestari spectaculoase intime  sau  publice
reinvie primejdios dupd ani. amenintind nu _atit exis-
tenta unui camin, cit concretizarea unei initiative de
importanta obsteasca hirazita sa rezolve in chip supe-
rior o problema capltala de productie. O a doua expli-
catie _(insuficient justificatd nsa_prin fapte revelatorii)
izvoraste, complementar, din insasi structura morald a
iui Chiril. (Mai precis, constituie, la drept vorbind,

chiar premiza majora a gestului incriminat). in ciuda
conditiei sale sociale, a sensului ascendent cunoscut de
biografia lui in anii constructiei socialiste, el a ramas
in esentd un individualist, Tnchistat Tn singuratate, fara
prieteni si fard dusmani, daruit total muncii (fard satis-
factii plenare Tnsd), dar nu si colectivului. Chirila ada-
posteste in el reptila egoismului, ,grefata” (cum spune

C. S
nationala de P. llie,

Nicolaescu-Plopsor, cea inter-
iar cea artistica

e nou,
afirmare a noii

romancierul ntr-unul din desele momente cind Tinlo-
cuieste definirea prin actiune si atitudine sau prin
introspectie, cu comentariul caracterologlc exterior) ,pe
un orgohu temperamental si nativ". Si totusi, omul
acesta va sfirsi prin a face miscarea de smulgere din
suflet a individualismului. In. ultimele secvente ale roma-
nului, raminind fincd prizonier al dra ostei nestinse
pentru Leontina, 1l gasim ajutind echipa lui Stefan Clej
si, apoi, vizitind famllla acestuia. Pastrindu- -si |ntrea?
complexﬂate morald, Chirila incepe sa iasd din cochilia
in care se |nch|sese Cum se va comporta el mai
departe, in ce masurd isi va cistiga sau nu linistea jinduita,
dacd dragostea lui se va topi sau nu in sentimentul de

prletenle sint ntrebari Cce nu capata (SI nici nu era
nevoie sa capete un raspuns decisiv. Ceea ce i- as
reprosa lui Pop imion e altceva: insuficienta staruwe

asupra factorilor subiectivi care au Tinlesnit acest |nceput
de convertire, vaduvirea, astfel, a naratiunii de citeva pa-
gini analitice absolut trebuitoare pentru ntelegerea justd a

saltului calitativ trait, intr-un rastimp relativ scurt, de
unul din cele mai veridice si complexe personaje ale
romanului.

Paralel cu destinul lui Chirild, si oarecum in antiteza,
romancierul urmareste drumul Leontinei si al lui Slefan
Clej, izbutind sa realizeze, la niveluri artistice insa
deosebite, doua profiluri interesante, chiar daca, asa

cum arata recent G. Dimisianu, trecerea fiecdruia (in-
clusiv a eroului principal) de ta un stadiu sufletesc
inferior _la unul superior nu e inlotdeauna de ajuns de
motivatd. Initia) Leontina e o tdranca simpla, teciturna,
usor abulicd, dar capabild sa ucidd, in legitima apdrare,
un fascist care voise s& o violeze. Mai tirziu, in anii
puterii populare, cunoaste o veritabild renastere sociala
si spirituala, devenind activistd in cadrul comitetului de
emei. In aceasta calitate, cheltuieste o energle inepui-
zabild, afirmindu-se ca excelentd agitatoare 'si- organi-
zatoare. Numele ei e pronuntat peste tot cu respect, in
biblioteca sa isi afla loc carti de ideologie, si _filozofie
inclusiv. Hegel), vorbeste ca o licentiatd universitara
aici Pop Simion a depasit, cred, limitele ver05|m|IuIU|) etc.
Vedica ei timiditate a dlsparut cu totul, ca si vechea
ei situatie de predestinatd vioard a doua. Evident, prin
Leontina, romancierul a nazuit si a reusit si creeze un tip
exemplar de om care in conditiile create de socialism
ajunge si-si gdseasca suprema fericire in  munca pen-
tru colectivitate. Existd ins3, undeva, in conturarea
acestei fizionomii o oarecare tendinta de ignorare a
mobilurilor fundamentale, chemate s& justifice obiectiv-”
si subiectiv elanurile ei nobile, ca si 0 inutilda dorintd
de a nu revela, la dlmen5|unlle firesti, avatarurile senti-
mentale suferite de eroini de-a lungul anilor. Ci nu l-a
uitat intru totul pe Chirila e normal. Asa se explica si
faptul c&1 ocoleste, dar si noaptea de dragoste petrecuta
cu cl pe scena caminului cultural. intr-un_decor de mu-
cava, si sub un bec slabit din tija. Dar discretia cu care
e explorat in genere, sufletul Leontinei, mi se pare a
fi, n economia naratlunei, exagerata. Inlaturind vélu-
rile cu care isi drapeaza eroina. Pop Simion ar fi dat
dramei lui Chirila un corespondent necesar; sub raportul
tensiunii, conflictul ar fi cistigat.

Asa cum ar fi cistigat si dacd Stefan Ciej ar fi fost
mai in atentia romancierulli. Nu ma refer ia_tribulatiile
lui sociale, foarte interesante si absolut credibile, ci' la
ceea ce reprezmta el ca tip psihologic. Nu incape in-
doiala, ca sub pcest aspect, Clej e latura cea mai putin
consistenta a triunghiului, autorul prezentindu-ni-1. n
genere, ca factor pasiv, Tn ciuda citorva gesturi care
probeaza caﬁacnatea lui de a avea initiative si de a se
comporta _chiar violent. In timpul razboiului, asadar
ntr-o perioadd cind nivelul lui politic era inca scazut,
Clej elibereaza, 1intr-o actiune temerara, un grup de
detinuti. Dupd razboi devine comunist. Temperamental.,
are deci toate premizele pentru a nu fi ndeobste nepa-
sitor la ce se intimpld In jurul sau. Politic, are toate
conditiile pentru a nu ramine inactiv. AJungmd miner.

revolutionar™
vieti

si ,,0 tribund de

Paleolog, Ilie Purcaru, Mario de Mi- Tot Tn cinstea celei de a doudzecia  suri si articole scrise de Radu Cir-
cheli si Andre Frenaud, (revista in-  aniversiri a eliberarii patriei a aparut, neci, George Baliitd. Slelian Nanianu,
sereaza si 13 documente inedite cu la Bacdu, si primul numar al revistei loana Parava, Vlad Sorianu, Mihail
privire la marele sculptor); prof. dr. lunare de culturd Ateneu, editatd de  Sahin, lulia Halducescu, S. Vlad. Ovi-
Al.  Buia semneazd articolul Res  Comitetul pentru culturd si artd al diu Genaru, Carmen Tudora, Sergiu
Rustica, iar acad. A. Avramescu co-  regiunii Baciu. Avind un profil multi-  Adam, Const. Cilin. M. C. Delasabar,
mentariul Viziune eminesciana si ipo- lateral, publicatia fisi propune sa in- Horia Gane, Radu Vladia, D. Kelmer,
teze stiintifice in  cosmogonie, lon  cludd, n paginile ei, creatii literar-  Const. Scorpan, Liviu Niculin, unii din-
Firu scrie despre conceptii noi n artistice, ~articole stiintifice, comen-  tre ei nume neafirmate Incd pe plan
muzeografie (Diorama si autenticul),  tarii si informatii referitoare la cul-  republican.

C. D. Papastate evocd figura Elenei tura de masd, sa fie ,0 oglindd lu- Rod al revolutiei noastre socia-
Farago; cronica literard e iscaliti de  minoasd a mersului nostru Thainte, un liste, atit Ramuri cit si Ateneu vin
Serban Cioculescu, cea stiintificd de  mijloc eficient de rispindire a tot ce  si se aliture celorlalte reviste din

in nobila misiune de a contri-
la formarea constiintei socialiste

B tard,
spirituale, un bui

de I_Dinu Sararu. Versuri Si reportaje mijloc de descoperire si promovare a a oamenilor muncii si la raspindirea
publici Petre Dragu, H. Gramescu, tinerelor talente”. Bind precddere for-  Puitorii noastre noi. Colectivul redac-
Pavel llarion, Lucian Zatti, Eugen telor locale, ™ntliul numar al Ateneu- tional al Gazetei literare ureazi celor
Constant, Dragos Vrinceanu, Sina Dau- lui aduce, pe linga saluturile semnate  doud publicatii surori deplin surcea
ciulescu, llarie Hinoveanu, Vasile Pa- de Mihai Beniuc, Eugen Jebeleanu, in indeplinirea la un Tnalt nivel a fru-
tru, Nicolae Lupu, Marin Sorescu, Al. Dima si Demostene' Botez, si pe \r;;gaselor sarcinipatriotice care le re-
Cristacht sArnautu, Damian Ureche, lingd materialele datorate lui Victor ’

Nicolae Dragos si lon Prunoiu. Kernbach si Gabrielei Dolgu s.a., ver- G. L.

aflam doar cd echipa lui e codasd. Numai din lipsd de
experienta sau Tmprejurarea e guvernatd si de alte
cauze ? Romancierul preferd si aici sa fie de o discretie
dezarmantd, ca si in privinta relatiilor lui Clej cu
Chirild_si Leontina. Parcurgind evenimentele istorisite, Citi-
torul st pune legitima Tntrebare: Care a fost ecoul in
sufletul lui Clej al refuzului rostit de Chirila in legatura
cu ajutorarea echipelor codase ? Si: cum au evoluat de-a
lungul anilor relatiile sale conjugale, cmd umbra fostului
sot al Leontinei se mai proiecta asupra lor ?

Adusi in prim plan si urmdriti oarecum paralel, Chirila,
Leontina si Clej polarizeaza in” jurul lor intreaga actiune
a romanului, ing&duind ansamblului o remarcabila unitate
in varietate. Prin Chirild, sintem introdusi in mediul mun-
citoresc, prin Leontina, in acela al activistilor de partid,
prin C|EJ (si prin sotla sa) in cel sdtesc. Dar nu numali
atit. Cele_trei personaje principale, aflate'intr-un triunghi
care continua dupa mai bine de un deceniu sa fie ,fier-
binte pina la incandescentd”, se ciocnesc In evolutia lor-
de o serie de eroi, majorltatea episodici, Tnsa fiecare dintfe
ei foarte bine |nd|V|duaI|zat Arta cu care Pop Simion sur-
prinde intr-o unicd secventd definitorie un tip social sau
moral, e incontestabil3, fie ca e vorba de oameni pilduitori,
menltl prin comportamentul lor sa sublinieze forta tine-
reasca, imbatabila a noului (Darida, primul secretar al
raionului de partid, si minerul Suta, erou al unei drama-
tice Tntimplari, ursite a-i atesta puterea de sacrificiu), fie
de reprezentanti ai unui mod retrograd si primejdios de a
gindi si actiona (birocratul Buda si mic-burghezul hiper-
principial Bicd, ambii cu nume S|mbollce) Evident, sune-
sele dobindite de romancier in creionarea personajelor se-
cundare nu sint straine de experienta cisligatd in  practica
speciilor scurte. Am credinta ca din aceeasi experientd
descinde si maiestria cu care sint prezentate, in formula
caleldoscoplca episoadele consacrate procesului de intrare
in gospoddria colectivd a ultimilor mohicani, partizani
ai vechiului mod de viata. In_fine, acelasi purici de ple-
care il au admirabilele descrieri de natura cu care se
deschid citeva din capitolele cartii. Ma refer, in special, la
paginile Tnchinate Sasarelului, dealurilor de’ la Cubja sau
peisajului de la Valea Rdii. Remarcabile prin coloritul |or,
ele scot in evidenta capacitatea lui Pop_Simion de a vibra
intens in fata frumusetilor naturii. Nu sint, desigur, unicele/
directii in care talentul autorului se impune cu_ prisosinta.
As mai aminti, printre altele, capitolul antologic inchinai
vizitei la expozme a lui Clej si a lui Suta, dialogul menial
dintre ei, drumul lui Chirila prin mind, instantaneul cu
scalda Leontinei si Amaliei.
momente nu e gindit in sine, ci intr-un context bine pre-
cizat, asa cum nici unul din eroii pasageri nu e adus in

-~

.actiune fird rost, ci pentru a ajuta la definirea, prin con-

trast sail analogle a celor trei personaje r|nC|paIe Apti-
tudinile de reporter, nuvelist si poet ale lui Pop Simion
ajung, astfel, a fi insumale si subsumate unei viziuni ar-
tistice complexe organizate arhitectural si corespunzitoare
legilor romanului.

Neindoielnic cu Triunghiul, autorul Paralelei 45° mar-
cheaza un debut promitator in ceea ce se cheaina genul
proteic, chiar daca prlmul sau roman nu e scutii de unele
scaderi. Noua experlenta a lui Pop Simion certifica vii luti
artistice incontestabile, in ciuda faptului ci cititorul avi-
zat asupra realltatllor din Ardealul de nord, ar putea

contesta existenta in aceasta regiune, in anii razboiului,
a ceferistilor’, a tigarilor ,plugar", sau posibilitatea
ca un ftdran, aflat sub ocupatie hortistd. sa fie incor-

porat intr-o divizie romineasca iar familia lui sa He
anuntatd cd a murit la Don. Dincolo de atari inadver-
tente, si dincolo de unele neimpliniri caracterologice, in
Triunghiul pulseaza viata autentica, are loc o drama
incdrcatd de un adine mesaj etic socialist, se misca
oameni. Ceea ce mi se pare a fi esential.

Aurel MARTIN

Evident, nici unul din aceste A

t



NICHITA STANESCU

RIU PLUTIND

O, de-as putea si-mi las aceste monotone si ne-am afunda, ne-am afunda in ele

impulsuri spre reverie pinda la genunchi, E)Tni'i_la coate,
cum Tmi las timpla s-atirne aar e prea-nnalt paminiul, prea inalt

sub meduza Tnoptéarii, vie, - si se destrama totul, in unde fuginde
as planta in aer scari de apa si insul mi se-albastreste, se-ntuneca,

cu trepte fluturatoare, cu ziduri miscate, si-un dor de greeri ma cuprinde.

TEI NOCTURN

si inca un copil eram
printre-nteleptii solitari

care-au murit de-atunci lasind
nocturnul tei, lemnos cercel

lin la urechea serii balansind
un leagan pentru dat idei in el

Spre serpuitul pom 1in sus

prin seara atirnind fisii

la doua case negre, dus,,

cu gindul, ginduri regasii.

Un fantomatic trup treceam

prin ziduri si prin trunchiuri mari

MENHIR

sub botul de lup singuratic, al orei,
invatind cum se moare frumos, -
numai sa aibe atita sabie

si-n dinte tremuratura de stea,

si 0 cu totul alta corabie

daca vrea, cine vrea...

Poate sa-mi afle chipul, coasta,
cind vrea, cine vrea

si calul si ciinale si nevasta
ingropati in preajma mea

si ploaia ce-o0 duc meteorii
spre cimpu-nverzit pin-la os,

MIOARA CREMENE

VERSURI DE SPUS CU O GHITARA

Zice-se, asa-i iubirea,
fluturatd, schimbatoare.
Dar de ce stau la fereasta
nemiscatd - de-i asa ?
Pentru ce stau la fereastra
de decenii

sau de veacuri

- cine stie, de milenii ? -
si perdeaua-i cenusie,
dreapta, nemiscata, grea...

La geamul de peste drum
e-0 perdea vibrind culori.
Un barbat sarutda-o fata
si eu vad iubirea lor.

La geamul de peste drum
e-0 perdea portocalie.
Amindoi sint: el si-o fata
(alta, mi se pare mie).

La geamul de peste drum
joaca umbra si culoare.

GRIGORE HAGIU

METEORITUL DE BETON

Urcind solemn, cu-ncetul, spre cei doi netezi* pinteni,
vuind sonor in vale, in creasta-abia, abia dind zvon,
pe urma scrisa-n aer de wvulturii cei sprinteni,

din sine Tnsusi creste meteoritul de beton.

Fringhiile batute de vint pe stinci se-nsira, -

acolo se-naltara constructorii sa taie drum -

par laturi lungi prin care toti zeii prinsi fugira
matasea Tmpletitd patindu-le-o, din zbor, cu fum.

Pe unde-mi umbli suflet, gindind numai la tine,
cercind cu-o mina timpul, si tu, la fel cu el, oprit,
din goluri niciodata sa-nchipui lumi vecine,

cind sus pe Arges dulce si-ntreg te poti gasi-nsfirsi’
Aici 0 sa se-adune, masoare, zi Si seara,

si 0 sd treaca-n strune egal, cu albe tresariri,
iuteala, adincimea de umbra si povara

cuprinse-n imbinarea de riuri navalind subtiri.

Te bucure legenda mai noua si deplina

si-nvata laolalta, sa-ti prinzi, cu apele-n baraj

Si partea ta de viata ce inca nu-i luming,
schimbindu-i in putere albastrul, greul ei miraj.

Marin preda

Rosu Gheorghe era soldatul cel mai mic, nu
numai din grupa sau din_plutonul Iui, ci din
intreaga companie. Era atit de mic, incit abia
reusise, la recrutare, sa nu fie reformat. De fapt
la nceput Tl si reformasera dupd ce mai ntii
fusese aminat de doud ori in doi ani si dacd
in satul lui acest lucru n-ar fi fost socotit drept
0 dovadd definitivda de infirmitate, Rosu Gheor-
ghe ar fi putut si ia imediat trenul de la centrul
de recrutare si sa plece Tn aceeasi zi acasd. in
aceeasi zi nsd, tot satul ar fi stiut c& nu e bun de
armata si n prlmul rind fetele. Era originar de
prin Banat. Asa se face cd, dindu-se jos de pe
cintarul medical si scépind din miinile brutale ale
medicului militar-sef din gura céruia recrutul au-
zise un fel de mormaiturd care nu putea si Tnsemne
decit reformat (maiorul acela spusese reforme, dar
tot aia era), Rosu Gheorghe nu iesise_din sala ci
se retrasese mai incolo, tacut si trist, intirziind cit
putuse de mult timpul imbracatului. Cu ochiul lui
pinditor de bandtean linistit, observase nsd ca
nlmem nu mai era atent la el si 1i trecuse prin

P cd nici macar nu-1 nscrisese cineva pe hir-
tille acelea si ca poate chiar reformarea lui, ho-
tarita printr-o mormaitura absenta a acelui maior,
era o simpla Tntimplare. Si atunci se amestecase
cu ceilalti care veneau la rind, se dezbracase si se
prezentase iar n fata comisiei. Maiorul- medlg 1l
apucase de umeri, mormaise iar ca un_urs, il _résu-
cise cu spatele si deodatd se oprise din miscdri ca
traznit_iar din gura lui cazuserd asupra recrutului
groaznice Tnjuraturi si racnete de parcd i s-ar fi
turnat acestui medic n cap o oald cu apd fiarta.
Cum adica, si aici fusesera enumerate citeva sar-
batori rellgloase si grade de rudenie ale recrutului,
si asociind cu semn de intrebare modalitatea cu
care fusese adus el pe lume de cdtre maica-sa, fu-
sese Tntrebat cum.. indrazneste el sa vie acolo Si
sa-|_pacaleasca el pe un medic, un maior, 0 comi-
sie Tntreagd ? Cu cine... crede el ci are de-a face ?
Si urmase iar o enumerare, in timp ce Rosu
Gheorghe simtise pentru |nt||a oara cam cit de
tare poate fi o talpd de cizmd bine lustruitd n
dosul gol al unui om. Se dusese iar spre hainele
lui si Tncepuse sd se imbrace, fara sd fie Tnsd con-
vins cd va trebui sd plece acasa. Nu putea sd
plece acasd, stia cd dupd doud amindri a treia
oara vine reformarea si el nu ntelegea de_ce sd
i se Intimple tocmai lui si fie reformat. C& doar
nu era atacat! Se retrasese mai Tntr-un colt, dar
tot acolo, Tn sald, scosese din flaneld pachetul
de tutun de regie, Tsi rasucise neturburat o tigare.
In acest timp maiorul acela continua si Smu-
ceasca si sa examineze alte trupuri  amintin-
du-si insd din cind in cind de intimplare si sco-
tind atunci njurdturi de uimire aproape admi-
rative, cum era cit pe-aci sa-1 examineze din nou
pe dopul acela_fard s&-1 recunoasca..

— Uitati-1 cd s-a asezat acolo jos in colt, dom-le
maior,  zisese la un moment dat un alt medic
din comisie. Std acolo si fumeazd, nu vrea sa
plece.

Maiorul se_oprise iar din examinat, tot asa, ca
trdznit, se uitase In directia unde se asezase ba-
nateanul si stupefiat, ordonase

— la vino incoace, ma | )

Viitorul soldat se apropiase fara graba, cu ti-
garea in mina.

T Leapada tigarea, zisese un sanitar de ala-
uri

— Urcé-te pe cintar, ordona medicul-maior.

Rosu Gheorghe se urca. Toata comisia urmari in
clipa aceea acul indicator.

— Mai dezbraca-te o data, zise medicul si, n
timp ce recrutul se dezbrdca, maiorul zise Tn
frantuzeste catre un alt militar, un colonel care
asistase tacut la toatd scena :

— Il pese beaucoup plus par rapport & son
hauteur. )

— |l est trapu, zise colonelul. Admis Is) hotari el.

— Esti zbanghiu, ma Rosule, vreai sa faci ar-
matd ?  zisese atunci maiorul-medic cu alt glas,
deodatd protector si prietenesc. o

— Da, dom’'maior, vreau, exclamase atunci si
Rosu cu_sufletul la git, |nteleg|nd ca trecuse exa-
menul si cd va fi si el soldat.

— Vreai tu, dar o sa ncasezi la lopeti, mai Ro-
sule, de-o sa fie vai de zilele tale, mai spusese
medicul.

Recrutul nu auzise bine si nici nu mai fusese
atent la ceea ce se mai petrecuse. Abia mai tirziu
intelesese el ce era cu aceste lopeti. Fiind atit de
mic de staturd, fusese, bineinteles, pus la coada
grupei ; ar fi fost nepotrlvn __|mpotr|va _regulei,
sa strice rindul punindu-1 la _mijloc sau chiar pen-
ultimul® Si la instructie, cind comandantul de
grupa facea stinga Tmprejur si ordona : ,in spatele
meu, adunarea”, coada trebuia sa alerge si sd se
alinieze, n timp ce cel Tnalti din fata comandan-
tului nu faceau decit sa se mute Tn spatele lui.
Exercitiul acesta era unul dintre cele mai rele
pentru coada grupei, dat fiind rapiditatea cu care
sergentul comandant isi schimba pozitia. ,,in spa-
tele meu, adunarea”... Si abia se Tnsira grupa in
spatele lui ca, fulgerator, el facea iar stinga Tm-
prejur si ordona: ,in spatele meu adunarea”. Si
iarasi, cind grupa adunata ca un fir in spate, la
distanta bratului unii de altii si comandantul se
rasucea cu fata spre ei si credeai ca Tn sfirsit
acum el va ordona alt exercitiu, i se auzea co-
manda reinnoitd, ca si cind abia atunci ar fi
pronuntat-o pentru Tntfia oara: ,grupa, in spa-
tele meu adunarea”. Era o gluma pentru primii
trei din capul coloanei. Cei din urma insd, dupd
sapte sau opt comenzi de acest fel, incepeau sa
giftie, sudoarea le Tmbrobona fruntile sub capele,
privirea Tncepea sa le sticleascd de un soi de
minie fara adresd, in timp ce o expresie de buima-
ceala si nedumerire se asternea pe chipurile lor.
Ce era asta? Pentru ce tocmai ei, cei mai mici,
cei de la coadd, sa fie chinuiti in felul asta, iar
cei mai puternici, cei din fata, sa fie crutati ?
Pentru ca exercitiul nu se oprea, continua la ne-
sfirsit si nimic nu promitea cad avea sa inceteze
curind. Implacabil, comandantul de grupa facea
stinga Tmprejur, ridica mina n sus si ordona de
fiecare datd in acelasi fel : ,grupd, 1n spatele
meu, adunarea 1* Sau doar atit: ,in spatele meu,
adunarea 1“ Sau alteori imperativ, cu o voce rup-
ta: ,in spatele meu, adu-na-rea !“. Fara pauza
si fara alte explicatii, pina ce jumatate din coada
grupei Tncepea sa dea semne de istovire. Atunci,
fara sa Tntrerupad exercitiul, sergentul ordona ca-
poralului sa scoatd lopata Lineman si sd treaca la
coada. Si abia acum Tincepea adevaratul exercitiu
cunoscut de contingentele vechi sub numele de
»actiunea lopetii Lineman", adicd plasarea ajutoru-
lui de comandant de grupd la coada si suprave-
gherea cu aceasta lopatd Tn mind a celor care nu
executau comanda de aliniere in ritmul si n
timpul ordonat. Cei din fata o auzeau destul de
des, dar n-o simteau niciodatd la acest exerci-
tiu. In schimb, Rosu Gheorghe nu era zi sa nu ia
cunostinta cu ea acolo unde la recrutare maiorul
1l facuse sa simta cizma. Fusese o gluma cizma
aceea, fata de lopetile zilnice pe care le Tndura.
Pe chipul lui insd nu se putea citi buimaceala si
indignarea care sc putea citi pe al celorlalti. Nu-

mai deasupra sprincenelor lui negre si groase i

1) Clntareste mult mai mult fata de cit e de inalt.
2) E indesat... Admis.

cel mititel

pe obrazul lui inchis la culoare apdreau broboane
mari cit boabele de porumb. Pind ce, intr-o zi,
observind exercitiul, sublocotenentul se apropie

de grupa si ordond incetarea. EI il chema_ la el
pe soldatul Rosu, 1i Tnspectd de sus pina jos fi-
nuta, Ti inspectd arma si apoi se adresa capo-
ralului -

— De ce lovesti soldatul, caporal ?

— Sd traiti, domnule sublocotenent, pentru cd
se aliniaza prea ncet, nu vrea sa fugd, raspunse
caporalul sigur de el, pocnindu-si calciiele.

Nu se obisnuia ca oflterul sa turbure traditiile
pe care contlngentele si le transmiteau unele al-
tora. Caporalul ardta linistit, ba chiar avea un
aer complice, fiindcd nu o data sub falsa pro-
tectie a unui grad superior, se ascundea adesea 0
cruzime si mai mare. Sublocotenentul era insa
tindr si comportarea lui nu era incd atinsd de
rutind. De_aceea pusese Tntrebarea. O simpla intre-
bare, dupa care pornise apoi tacut spre alte gru-
e, pastrlndu -si insd nfatisarea lui de_militar care
Incearca si reuseste si-si stapineascd sentimente
prea personale, lasind instructia pe seama grada-
tilor, care stiu ei ce fac. Totusi, din clipa aceea,
caporalul nu-1 mai lovi pe soldatul Rosu si cu-
rind acesta atrase simpatia plutonului. Gradatii
incepurd sé-1 ntrebe de unde e, citi frati are si
cite surori are, de ce e asa mic si altele de
acelasi fel. Tot asa de curind se afld ca, desi mic
cum era, soldatul Rosu era destul de rezistent,
putea duce foarte linistit pe umeri piese grele de
mitralierd, tinea foarte bine la marsuri, la sete si
la foame, nu se vaita niciodata si mai ales nu
purta urd nimanui pentru instructia grea, foarte
adesea nemiloasd si lipsitd de sens, la care era
supus ca recrut. Parea sa fi inteles cum sc petrec
lucrurile, fiindcd odatd, in orele lungi de dupd
amiazd, cind stdteau Tn curtea cazarmii si isi cu-
ratau armele si unii dintre ei, ferindu-se de pri-
virile gradatllor oftau si |ngurau cu obidd armata
si instructia si pe cine o fi fcut-o asa a dracului,
Rosu Gheorghe a ridicat fruntea si a zis cu ac-
centul lui de banatean :

— Acum Tnjuri tu, ma, dar pe urma te faci
si tu gradat si o sa fii mai al dracului ca altii.

La care nimeni n-a mai stiut ce si mai zica
si nici nu prea au inteles ce-a vrut si spund Rosu
Gheorghe prin aceste cuvinte.

La trei luni de zile de la Tncorporare, pe la
sfirsitul lui august 1944, soldatul Rosu aiunse
sa fie cunoscut de fnsusi comandantul batalionu-

lui Tn niste Tmprejurdri care vazute de sus, de la
comandament, nu erau dintre cele obisnuite. Pen-
tru Rosu Gheorghe in orice caz nu devenira ne-
obisnuite decit mult mai tirziu, cind Tntregul lui
contingent fu trimis pe front, Tn Ardeal, si noi,
batalionul de cadre care instruisem acest contin-
gent, nu mai stiuram nimic despre el

Compania din care facea parte Rosu era can-
tonata la Ulmeni, Iingd Oltenita, in cladirea unei
foste banci. In seara zilei de 24 august, sergentul
losif, comandantul grupei, intra in dormitor si
anunta cd era de patrulda si cine vroia sa vie cu
el sa se prezinte caporalului Nistoroiu sa-i dea un
pistol-mitralierd si sa-1 caute pe el, pe sergent,
la circiuma cutare, peste un ceas. Sergentul pleca
si Tn grupa ncepu cearta. Caporalul lipsea si el.
Fiecare Tndemna pe celalalt, fiindca toti erau
rupti de oboseala instructiei si doboriti de somnul
pe care bromul pus in mincare recrutilor il facea
ca de plumb. Si in timp ce ei se tot Tndemnau si
se justificau cd ala a fost de serviciu la masd,
sau cd ala a fost nu stiu unde, se auzi glasul po-
tolit al Iui Rosu :

— No, ducevicevici, ma, dormiti, ca plec eu cu
dom’sergent losif n patrula !

Si foarte meticulos se dadu jos din pat, isi trase
pantalonii, bocancii, Tsi Tnfasura moletierele si iesi
din dormitor cu tigara in coltul gurii.

Nistoroiu, magazinerul, rise cind 1l vazu.

— M&, Rosule, vezi, sd nu te-apuce vreo fatd
de turul pantalonilor.

— No ca nu m-apuca nimeni | zise Rosu in
timp ce arma si dezarma automatul.

Caporalul 7i dadu sacul reglementar cu cinci
incarcatoare, 1l puse sa semneze de primire si
soldatul pleca. 1l gasi pe sergent la locul indicat,
care cind 1l vazu, tot asa, se dadu pe spate pe
scaun i rise :

— Rosule, ha, ha, cine te-a trimis, ma, in pa-
truld cu mine ?

— Eu am venit, domn’sergent |

— M4, Rosule, tu esti un soldat pe care eu
te-as face fruntas daca as fi domn'cdpitan | Bea
si tu o tuica d-asta si hai sa mergem !

Soldatul Tnsa dadu din cap : nu vroia. Si nu se
intelese de ce ; nu-i placea nici un fel de bautura,
sau nu-i placea bautura asta munteneasca ?

Sergentul plati, isi lua la revedere de la ceilalti
militari care umpleau circiuma micd de tara si
iesi apoi in Tntuneric Tnsotit de soldat. Mersera
intli in directia opusa orasului Oltenita, se oprird
intr-o casa unde erau adunati flacdiasi si fete
din sat, fumara cite-o tigard, apoi Tsi continuard
patrula Tnapoi, agale, cu automatele la umeri, in
noaptea linistitd si senina de august. Mai aveau
un ceas si terminau schimbul. Cind ajunsera la
capatul celalalt al satului se cam féacuse ora.
Sergentul se opri si zise :

— M4, Rosule, du-te si te culca, patrula s-a
terminat. Te prezinti la sergentul Huma si 1l
scoli, eu rdmin p-acilea...

Si sergentul losif aratd cu capul spre o casa dm
apropiere, unde o lampa aprinsa ardta, dupa cit
se pdarea, ca era asteptat.

— Daca te intilnesti cu cineva, continua ser-
gentul, sd nu-i spui ca esti de patruld, cd o sd
te Tntrebe cu cine ai facut si de ce esti singur...
Stii ce, ia-0 pe-aici, pe drumul &sta, si cazi drept
la cazarma... Hai, executarea |

Adica pe drumul acela, care ocolea centrul sa-
tului pe la margine, nu exista riscul sa Tntilneasca
ofiterul de rond. Soldatul intelese si pleca. Mer-
gea singur cuc, se lasase asupra satului o liniste
desavirsita. Cu statura lui micd, Tnaintind pe lingd
garduri, Rosu abia se vedea, ierburile mai mari
de pe marginea drumului si in orice caz porum-
burile nemiscate pe lingd care trecea din cind in
cind schimbind traseul, 1l acopereau cu totul.
Un soldat in nici un caz nu putea fi considerat.
Asa gindird pe cit se pare si niste umbre din de-
partare care iesira linistite din porumb si Tsi con-
tinuard drumul ocolind satul prin partea dinspre
care Rosu tocmai venise. Acestia Tnsa erau soldati
adevarati, Tl vdzusera probabil pe Rosu trecind,
dar nu se sinchisisera de el. Erau soldati tacuti,
in uniforme strdine si Rosu le auzi pasii si se opri

[in linistea aceea a noptii si Tnainte de a gindi ceva

se lipi instinctiv de un gard si aluneca la pa-
mint. Abia dupd aceea incepu sa se uite. Cine erau
soldatii astia si ce cautau pe-acolo? De cine se
fereau ei asa si de ce erau asa de tdcuti ? Si mai
ales, unde se duceau? Nu cumva vroiau sa atace

pe cineva ? Cu privirea tintd la ei, Rosu intelese
in cele din urma- cd Aastia nu puteau fi decit
soldati germani, fiindcd ieri se anuntase cd s-a
intimplat o mare rasturnare n conducerea tarii
si a armatei si cd nemtii sint inamicii nostri. Cum
nu cunostea bine geografla Rosu se glndl apoi cd
nemtii ‘acestia tacuti si tainici de aci nu puteau
avea alt rost si altd intentie decit si atace satul
si sa captureze compania lui de graniceri, sa-i
prindd pe toti Tn somn si sa-i impuste. In clipa
aceasta chiar poate ca o parte din ei s-au si apro-
piat prin porumburi de cazarma si cd nu mai «
nimic altceva de facut decit de dat alarma. Rosu
isi trase incet automatul de la umér si 1l intinse
incet Tnainte. ,Ce fac cu? se gindi ap0| in clipa
urmatoare, trag 0 datd in ei si pe urmd o sa fiu
mort". Tot atunci se auzird dinspre nemtii adu-
nati la marginea porumbului soapte ntr-o limba
care-i alunga soldatului ultima indoial : avea ina-
intea lui 0 unitate de nemti care se pregateau
sa atace satul. ,Trebuie si trag in ei cu toate
ncércatoarele pe care le am, si dau alarma si pe
urma sa fug", gindi el.

Tot nu se dumlrea insd ce era cu acesti nemti
ciudati. Nu péreau pregatiti de luptd de’ noapte,
|eseau mereu, citc cinci, sase, din porumburi, so-
pocalau ntre ci si traversau in fugd_dincolo, dar
nu n dirccita |ntrar|| in sat, ci fnainte, tot prin
porumburi. JVor si nconjoare  tot satul gindi
Rosu_si in clipa aceea hotdrirea lui se facu mai
sigurd si mai limpede. Urca incet gardul linga
care se lipise, alunecd dincolo ntr-o curte, trecu
prin ea si le iesi nemtilor Tnainte. Se piti pe
dupd un ‘grup de salcimi, Tnarmi automatul
deodatd_ deschise focul Tmpotriva primului rup
de nemti care traversasera soseaua. Trase indelung
pina_ ce_goli Tntreg ncarcatorul, dupi care striga-
te si racnete Tndbusite de furie se auzird dinspre
porumburi. Dacd Rosu Gheorghe ar fi stiut nem-
teste, cum stiau unii din bandtenii_lui mai isteti
de prin satele cu opulatie siseasca, poate ca nu
si-ar mai fi schimbat atit de I|n|st|t incdrcatorul,
¢i s-ar li f-Vuriat si el auzindu-i ce spun si poate ca
si-ar fi pierdut cumpdtul.

— Cine. mama dracului trage ? Am dat peste
0 santineld ? ordond o voce.

— Nu, e un soldat izolat.

— Si unde e?

— E intre salcimi.

— Intre salcimi ? racni prima voce. Atunci sint
eu chior, cu binoclu cu tot. Dacd ar fi un om
acolo, I-a$ vedea.

— E un soldat mititel, |-am zarit cind a sarit
gardul, dar n-am crezut ca e soldat...

— Ocoliti salcimii in liniste si curatati-1 ime-
diat, s& nu fugd si sd dea alarma.

Se  auzird pasi  fugind, ocolind mereu
satul, n timP ce dmspre partea  cealal-
td a pormuburilor incetd deodatd ~orice mis-
care. Rosu nu mai stiu ce si facd si citeva clipe
lungi se scurserd intr-o tacere pe care nimic nu
o turbura. Deodata, se auzird iar pasi care fu-
geau si se vedea porumbul miseindu-se. Rosu
Gheorghe Tsi Indrepta automatul n directia aceea
si, desi stia cd automatul siu nu bate plna acolo,
deschise iar focul. Ii raspunse atunci cineva din
porumb, tot cu foc automat, dar un foc Tndir-
jit, care era reluat in lant, clantanind fara 1in-
trerupere, prin tragere succesiva. Staplnlt de ideea
lui ca primii dintre ei care trecuserd drumul ur-
mau sd Tnconjoare satul si cd grosul abia venea
din urmd, Rosu pardsi salcimii care 1l addposteau
si incepu sd ‘fugd taind coltul satului in diago-
nald. Purcei guitind, gaini zburatacind, clini 13-
trind speriati stirni trecerea lui prin curtile i
ograzile oamenilor. Dar nici tipenie de om Si
cind iesi la marginea cealalta a satului, glfund
cu sufletul la gurd, se trinti la pamint  Intrun
gropan si cu capul afard Tncepu sa cerceteze locu-
rile” Nu sc vedea bine, s-ar fi putut Tnsd auzi
daca n-ar fi fost larma clinilor care Tncepuser?
sa latre in tot satul. Cu miinile tremurind de n-
cordare, Rosu isi incdrca automatul si trase juma-
tate d|n ncarcator in directia porumburllor Facu
0 pauzd scurtd, goli si restul, $i incdrcd din nou.
Nu se putea ca toate acestea Si nu fie de ajuns
pentru a alarma compania. Curind insd, se spe-
rie de tragerea aceasta nesocotitd. La dlstanta de
0 sutd de metri, el zari tisnind Tn urma lui din
porumburi timbre numeroage, care se culcard la
pamint si_ncepusd sd traga asupra lui. Mai avea
doud Tncircatoare si umbrele se apropiau de el
pe burtd, vazusera flacara automatului care tra-
sese asupra lor si vroiau sd-1 faca sa taca pentru
totdeauna. Rosu sari din groapa, se rostogoli de

cVev? ,or* cum finvatase la instructie, adica
sa paraseasca, inca culcat fiind, locul pe care ina-
micul il tintea deja, tisni apoi n picioare si o

lud la fuga retragindu- se mereu pe marginea sa-
tului. Dupd o sutd de metri se trinti la pamint,
facu jar fatd si trase jumdtate din Tncarcator.
Nemtii il urmareau, sarlsera si ei in goand si s*
imprastiara nevazufi pierira cind Rosu trase
asupra lor. ,\Vor sa ma JInconjoare, gindi el spe-
riat, sau vor s& md lacd sd intru in sat ca sd
inconjoare ei satul”. Se rostogoli iar de pc locul
sau sl tisni din nou in picioare. Un foc viu 1l
urmdri _si ~ fulgerator recrutul se_aruncd la pa-
mint. Simtise ca va fi ciuruit daci continui fuga.
Mai avea un Tincarcator. Si atunci se hotar. In
'®cMsa_se rctraga, patrunse intr-un fund de gra-
d*na |nap0| sl dupa ce trase iar o jumatate de
ncércator, lud la goanda prin curti. In curind
se” facu I|n|ste Soldatul Rosu ajunse la cazar-
mé abia tragindu-si rasuflarea, goana Iui se opri
in fata corpului de garda. Comandantul de garda
l lud in primire, de unde venise si re era cu el,
alarmase plutonul si trimisese si-1 scoale pe ca-
pitan care se si apropia. Despre ce era vorba ?
Soldatul Rosu raporta cd o unitate germana 7in-

conjoara satul, si povesti, pe scurt, cum desco-
perise el acest lucru.

— Sa mi se aducda imediat calul meu si ncd
unul pentru soldat, ordona capitanul. Compania
sa se pregateasca de luptd. O grupda de cercetare
sa ma astepte la marginea dinspre Dunare a sa-
tului

Si cdapitanul, Tnsotit cdlare de soldatul Rosu,
pieri in noapte spre marginea dinspre Oltenita a
satului. O jumatate de ord mai ftirziu Rosu se
Tntorcea si transmitea comandantilor de plutoa-
ne ordinul cdpitanului. O unitate germana com-
pusa din grupuri razlete de marimea unor plu-
toane ocolesc satul si Tncearcd sa ajunga la Du-
nare, sa treacd n Bulgaria. Compania de gra-
niceri sa le iasd inainte cu un pluton de mitrali-
ere Tncarcat in masind, iar restul plutoanelor fi
va urmari prin porumburi si va incepe lupta.

In zori unitatea germana fu capturatd si dezar-
mata. Furd adusi nemtii la cazarmd, erau aproape
doud sute, dintre care aproape jumatate ofiteri
si subofiteri. Faptul acesta, ca erau multi ofiteri
printre ei, stirni atit de tare curiozitatea trupei
Tnelt privindu-i asa cum erau, prizonieri si de-
zarmati, nimeni nu-si mai aduse aminte cum se
petrecusera lucrurile, cine dintre ei avusese me-
ritul de a i fi descoperit si mai ales de a fi des-
chis, cel dintii, focul asupra lor. Si mai tirziu,
cind Rosu fTncerca sa le povesteasca faptul, celor
din contingentul lui, nu prea il crezura, dar nici
el nu sc supara si nu insista sa fie crezut. Nu-
mai maiorul il chemd, citeva zile dupd, cind mereu
erau dezarmate astfel de unitati germane, la ba-
talion, la Oltenita, si il puse sd povesteasca si
rise cind auzi ca soldatul nu stia cd in
apropriere curge Dundrea si ca nu bdnuise ca
Tntr-acolo se findreptau nemtii.



Doua decenii de 1a moartea
O M U
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iviu  Rebreanu a murit

la 1 septembrie 1944. A-

bia peste doud luni avea

sa Tmplineasca virsta de 59

de ani. Dealtfel el de mult
presimtea, cu toata statura lui falnica
si plind de robustete, ca viata li era
bob numdrat, sugestionat desigur de
faptul ca si tatdl sau fnvatatorul din
Tirlisua, prieten  bun cu  Gheorghe
Coshbuc, din raionul Nasaudului, s-a
stins la 51 de ani.

Asta nu l-a Tmpiedicat totusi sa fie
optimist, sa stie a Tnvinge viata, pre-
cum a si invins-0: si as mal putea
adauga ca l-a ajutat si parul sau alb
prematur, care insemna noroc, mai a-
les ca In noaptea nasterii sale cadzuse
0 ploaie de stele, si deci era sortit sa
fie un om cu... steal

Cum l-am cunoscut?.. Nu, n-am
fost printre cei dintii cind a descale-
cat si el ca Negru-Voda de prin tinu-
turile Transilvaniei ca atitia ardeleni
carturari, in Tara  Romineascd, in
Bucuresti. Cu el am facut cunostintd
prin revista ,,Convorbiri  Critice"” a
profesorului si criticului Mihail Dra-
gomirescu. Eu stam pe atunci la Plo-
lesti si intr-o buna zi primind revista
in calitate de colaborator am citit cu
surprindere pe coperta ei, sub numele
directorului sau, pe cel al lui Liviu
Rebreanu ca secretar de redactie. Nu-
mele acesta mi s-a parut nu numa
necunoscut, dar si ciudat. Curios i-am
si scris profesorului  director, Tintre-
bindu-l ce este cu acest nou venit cu
nume bizar, cocotat pe copertda cu o
functiune atit de importanta.

Mihail Dragomirescu mi-a raspuns
raspicat: Liviu Rebreanu e un tinar
ardelean care stie citeva limbi, are o
cultura vasta si prin faptul acesta e
foarte necesar.

Peste putin am pdrasit si eu casa
parinteasca si m-am instalat ca si el
la Bucuresti, Rebreanu era oarecum
obisnuit cu Capitala: avea, dacd nu
chiar prieteni, cunostinte multe  In
lumea literelor si statea in gazda si
pensiune la o cunostintd a sa din Ar-
deal, pe nume  Gavrilas, cdruia de
multe ori uita sa-i achite chiria, ia'
prietenul uita Si el de multe ori sa i-o
ceara.

Rebreanu si-a cistigat repede sim-
patia tuturor. Pompiliu Eliade, pe a-

tunci director al Teatrului National, i-a
dat sa traducd o piesa neamteasca

de Max Halbe ,,Tinerete". Cum finca nu
se simtea indeajuns de sigur in sta-
pinirea limbii literare, mi-a oferit co-
laborarea, adica in limbajul de azi:
stilizarea. Nu l-am prea multumit, dar
a Tmpartit cu mine frateste onorariul
primit.

Cu toate simpatiile repede clstlgate,
n-as putea spune cd Rebreanu statea
pe roze; poate si pe roze, dar mai
mult pe spinii lor. In acest timp pu-
blicase in Convorbiri Critice citeva nu-
vele Intre care una, ,,Golanii", a pro-
dus senzatie, dar si murmure. Rebreanu,
pind a nu veni eu in Bucuresti, a tre-
cut printr-un greu impas. A fost ares-
tat, guvernul cezaro-craiesc cerind sa
fie extradat, probabil ca dezertor. Fu-
sese ofiter de honvezi si trecuse fara
pasaport in patria muma. In timpul cit
au durat tratativele pentru extradare,
intre guvernul romin si cel austro-
ungar a fost detinut la  Vacaresti.
Aici a facut cunostinte cu o multime
de declasati. Urmarea a fost aceastd
nuveld ,,Golanii"" de un realism crud,
ceea ce a cam socat morala bur-
gheza de atunci. De ce am amintit
tocmai aceasta nuveld, cind mai pu-
blicase si altele in ,,Convorbiri critice",
ca ,,Dintele" si mai cu seama ,,Pros-
tii" ? Motivul e acesta. Sint aici doi
eroi, unul Gonea Bobocel si celalalt
Aristica. Cind se va cerceta corespon-
denta ce am avut-o cu Rebreanu se va
asl nu ,draga Liviule" sau ,draga

ebreanu" ci ,,draga Aristica" si mereu
,,dragd Aristica”. De unde si pina un-
de numele unui personaj finlocuia nu-
mele cel adevarat, latin, de Liviu? |
Explicatia: nuvela Golanii m-a impre-
sionat in mod deosebit; cei doi eroi,
doi declasati, iubeau o femeie, bine-
inteles aceeasi femeie! Si lupta intre
acestia a cistigat-o...  Aristica.  Deci
Aristica Tnvingatorul | Fiind  astfel,
Aristicd Tncetase pentru mine de amali
fi un declasat, si se ridicase la ran-
gul de simbol: am vazut, prin_instinct,
in Rebreanu, un invingator. Rebreanu
m-a inteles si nu s-a suparat. Dupd
cum se vede, instinctul nu m-a Tnse-
lat. Cam pe la sfirsitul razboiului, a
trecut printr-un alt greu impas. A fost
arestat de comandatura germana iarasi
ca dezertor. Cine l-a pirit nu se stie.
Clar e ca a fost ridicat si i se faceau
formele spre a fi expediat la Buda-
pesta pentru a fi judecat de Curtea

Martiald. Cu siguranta, ar fi fost con-
damnat la moarte.

Rebreanu profita Tnsd de un moment
cind sentinela ce-l pazea intr-un birou
al comandaturi: era ocupata, iesi din
camera, Tncuie usa si-si dadu drumul
pe scari in strada. Ascuns apoi multa
vreme in subsolul Muzeului Kalinderu,
de catre pictorul Steriade, e trecut cu
ajutorul socialistilor in Moldova, la
lasi, unde ne-am Tntilnit.

indata dupa rdzboiu, Rebreanu a fost
premiat de Academia Romina cu cel
mai mare premiu pe atunci, ,,Premiul
Nasturel” ce se dadea din 4 In 4 ani,
pentru romanul ,lon" pastrat si as-
cuns ca niste moaste sfinte de catre
devotata sa sotie.

Pe cit de incet a fost inceputul sau
literar, ca s& nu zic modest, pe atit
urcusul i-a fost, fara exagerare, Jul-
gerator.

Rebreanu scria greu, dar cu un
spirit ordonat si cu o disciplina ger-
manicd (Glrleanu ii si zicea deaceea
,»Neamtu™) A izbutit astfel sa imbo-
gatesca literatura  romina cu citeva
opere nemuritoare si sa stimuleze ade-
vdrta miscare spre roman. Practic,
el a pus bazele romanului rominesc
modern. Pina la aparitia lui ,,lon" si
a ,,Padurii Spinzuratilor" prozatorii
nostri scriau mai mult povestiri si nu-

vele. Exemplul sau admirabil a fost
stimulator.
_ Moartea _timpurie I-a Impledict sa
infaptuiascd un roman la care ftinea
foarte mult_si-I considera ca o incunu-
nare a activitatii sale: Pacald | Intru
acest scop, se documenta mereu tu. o
rlvna neobositd si o pasiune scriito-
riceascd nobild. Rebreanu a fost un
om cu o inima de aur si clsti-
gase o faima Tindreptatita de mare
scriitor, nu  pierdea  ocazia sa
faca bine tuturor celor ce il solicitau.
Era saritor. Pentru colegii sdi nu ezi-
ta niciodatd sa spuna o vorba buna,
sa dea o recomandatie. De obicei pu-
nea telefonul la ureche si statea de
vorba cu orice ministru, cu orice mare
autoritate  pledind cauza solicitantu-
lui cu o generozitate care a ramas de
poming, Si celo’ ce l-au hbirfit, si ce-
lor care i-au gelozit gloria sa, caci de
asta nu scapa nimeni cu cit e mai
sus. n-a ezitat sa ie dea o mind de
ajutor, ca director al Teatrului Natio-
nai din Bucuresti, N-a tinut seama ta
se gasea sub un regim fascist si a
indraznit sa reprezinte pe scena Na-
tionalului o piesd de Mihail Sebastian.
Ales membru al Academiei, In cu-
vintarea sa de receptie n-a facut elo-
giul, dupa cum era obiceiul, predece-
sorului sau, ci simbolic a rostit o
»lauda taranului romin“,

Mihail SORBUL

Am citit de curind n articolul unui tinar con-
frate, care scria despre marele nostru romancier,
epitetul: ,uluitorul” Rebreanu. Acest superlativ al
uimirii, dublatd cu admiratie, mi s-a parut cu
totul justificat. Am descifrat intr-insul expresia ce-
lui mai legitim omagiu adus de noua generatie,
unui glorios Tnaintas, pe care ea nu-1 cunoaste de-
cit din opera, fara al fi putut apropia pe om.
Fiind unul dintre acei care am avut si acest noroc,
— compensatie a nu prea fericitului handicap de
virsta, — am gasit cu cale sa ncerc a evoca per-
sonalitatea fizica si morala a autorului lui lon, al
Padurii Spinzuratilor si al Rascoalei, cele trei mo-
numente cu care a Tnzestrat epica noastra,

L-am cunoscut in toamna anului 1923, in casa
primitoare a criticului E. Lovinescu, din str. Cim-
pineanu, unde ma introdusese de curind prietenul
Vladimir Streinu. Era primit cu consideratie, de-
oarece primele douda din cele trei mai sus-numite
romane aparusera si-i creasera o faima unanim
recunoscuta. Pe Iingd marea stima literard pe care
0 inspira tuturor, ncepind cu gazda, Liviu Re-
breanu era si o aparitie neobisnuit de placuta.
Omul era puternic si frumos, cu acea frumusete
care izbeste si place tuturor, indiferent de virsta
si de sex. Era fnalt, voinic, solid, implintat; cind
sedea in picioare, parea infipt in sol ca un copac.
Rareori vigoarea fizica, fard a avea de a face cu
atletismul profesionist, s-a unit cu un aspect mai
simpatic si mai interesant, datorit contrastului
dintre tineretea barbatului (avea 38 de anil) si
parul albit Tnainte de vreme, dintre forta trun-
chiului si a madularelor si candoarea limpezilor
ochi albastri, dintre autoritatea numelui sau si
naturaletea gesturilor si cuvintelor. Nimic_ din ifo-
sul altor mal multi sau mai putini autentici ,,mae-
stri", care voiau sa se arate Inabordabili si ora-
culari. Vorbea putin, dar cu o franchetd desavir-
sitd, mai ales cind i se cerea sa se pronunte des-
pre lecturile poetilor. Bintuia in acel moment ima-
gismul delirant si ermetismul derivat din dadais-
mul lui Tristan Tzara. Liviu Rebreanu tinea sa
nu-si ascunda absoluta inaderenta fatd de acest
curent literar. Afirma neted cd nu intelege si nu
gusta asemenea elucubratii. Nu punea nici o pa-
timd in judecatile lui, dar respingerea era cate-
gorica, fara drept de apel, ca aceea a unei in-
stante supreme. Autoritatea sa morala era indis-
cutabila, stiindu-se cite sute de nopti albe Ti luase
fiecare dintre cartile lui, citd migald depunea Tin
fiecare cuvint, cita atentie acorda proportitlor arhi-
tectonice ale capitolelor, cit efort de claritate re-
prezenta munca lui de atelier. De aceea nu | se
putea pastra pica pentru refuzul sau de a accepta
fiorul tenebrelor sau al verbigeratiei. Tinerii poeti,
rechemati la ordinea clasica, 1l pastrau mai departe
acelasi respect, cucerit printr-o aspra disciplind a
muncii_si 0 _mare constiinta artisticd. Simplu si na-
tural n atitudini si cuvinte, Liviu Rebreanu co-
manda totusi, repet, respectul. El nu punea dis-
tantd, dar noi, cei tineri, tineam distanta venera-
tiei. Au trecut apoi doudzeci de ani si am_avut
repetate ocazii sa-l vad mai de aproape, sd co-
laborez cu dinsul, sa patrund chiar in sanctuar,
sa-1 privesc la masa de lucru, in apartamentul
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Facsimil

sau de pe actualul bulevard 6 Martie. Avea o bi-
bliotecd mare, in buna parte de carti in limba
germana, adunate in ftinerete si pastrate cu acea
ordine pe care o punea in toate. Se arata afabil,
plin de prietenie, dar nu mi-ar fi trecut nici o
clipd prin gind sd ma Tmpaunez, cu prietenia unui
asemenea om, integral absorbit de opera lui si ex-
clusiv dedicat familiei, care-i daruise caldura ca-
minului, atit de propice muncii sale de benedictin.
Liviu Rebreanu a detestat totdeauna pierderea de
vreme a boemei, a cafenelei, a camaraderiilor
fluctuante, a coteriilor literare. In prima tinerete,
frecventase cenaclul lui Mihail Dragomirescu, iar
dupd ntiiul razboi mondial, pe acela al Iui E. Lo-
vinescu, Tnsa cu acea discretie a marelui lucrator,
care stind pe ghimpi sa-si reintegreze atelierul,
nu poate zabovi nicdieri aiurea. Mare iubitor de
oameni, Liviu Rebreanu iubea pe fiecare om n
parte, daca 1l verificase, cu acea nebanuit de sigura
privire, si Ti spunea ,prietene”, iar cind scria, cu
majuscula germanica ,scumpe Prietene”; iubea
pe scriitorii tineri, cunoscindu-le greutatile, fiind-
ca si el trecuse prin aceleasi grele inceputuri, spe-
cifice societdtii burgheze, dar 1i iubea fard dema-
ogie, nefiind ,ciracliu”, cum se spunea pe vremea
ui Conachi, adicd nepldcindu-i sa-si faca ,trend"
de tuterli". O alta trasatura morald a acestui
mare scriitor a fost modestia. La aparitia lui lon,
romanul fusese intli propus spre premiere la Aca-
demie cu premiul Adamachi. Raportorul, I. Al. Bra-
tescu-Voinesti, a apreciat insa ulterior, cu justete,
ca i se cuvine marele premiu Nasturel-Herascu, la
care candida poetul iesan M. Codreanu, maestrul
sonetului. Cum regulamentul nu permitea schim-
barile premiilor pe parcurs, a fost nevoie de mo-
dificarea lui, la propunerea aceluiasi raportor. Fap-
tul a provocat, ca orice derogare de la reguld,
reactiuni felurite. Raspunzind comentariului semnat
Tudor Teodorescu-Braniste, in ziarul Rampa, Li-
viu Rebreanu preciza: ,N-am concuratt...) si, daca
as fi concurat, sint atit de modest ncit as fi con-
curat la un premiu mai putin important, mai ales
de-as fi_stiut ca voi fi pus in cumpdana cu intreaga
opera literard a distinsului poet Codreanu. Mi s-a
acordat marele premiu din initiativa Academiei
insasi — iata adevarul (..) Apoi nu mi-e indiferent
sd se stie ca nu sunt atit de lipsit de modestie
incit sd& ma reped indatda la premiul cel mai mare,
ca alde Radivon, Stoican si altii. Cind eu stiam
prea bine ca Marele Premiu a fost acordat celor
mai distinsi scriitori romini, Tncepind cu Alecsan-
dri si sfirsind cu Vlahuta, n-as fi putut avea in-
drazneala sa ridic nasul atit de sus, mai ales ca
— precum bine spui d-ta — cutez sa cred ca
de-aici incolo voi fi in stare sd dau lucrdri mai
de valoare chiar decit lon".

Leit-motivul modestiei la autorul lui lon, care
nu-si dadea seama cd scrisese o capodopera, na-
zuind mereu sa facd mai bine, nu este, din pacate,
si n-a fost nicicind, acela al tuturor tinerilor. Ju-
netea este prin excelentd virstd jactantei, a unei
imense increderi in sine, si a unul nemasurat or-
goliu, care, ce e drept, se mai tempereaza cu Vir-
sta fintelepciunii. Scriitorul acelor nobile rinduri
era in virsta de 35—38 de ani si nu fusese un
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In marile sale romane, Rebreanu va relua
unele situatii din nuvele, Tnsa va modifica
viziunea asupra lor, astfel ca aceasta sa
se patrunda de un suflu major_si de poe-
zia naltd, grava a existentei. Eliberat prin
experienta proprie de ispita explicabilda a
unei atitudini liniar mohorite fata de o
realitate uniform brutald si cenusie, va
pastra nucleul viabil al acestei experiente:
nota lucidd, evitarea conventionalismului
idilic, dar 1l va integra intr-o viziune de
epopee solemn dramaticd, de care pareau
a se lipsi scriitorii francezi ai satului —
si de altfel Rebreanu Tnsusi in faza inci-
pienta. Intre nuvelele compuse dintr-o pers-
pectiva realista (limitatd totusi de aspectul
sumbru nenuantat ce ameninta sa se prefaca
intr-un conventionalism cu semn schimbat,
la fel de pagubitor, in cele din urma, pen-
tru artd, ca si acela de tip idilic) se deta-
seaza Prostii, aproape o capodoperd, prin
observarea Tn gesturi de o claiitate defini-
tivda a mentalitatii tardnesti in contactul cu
o lume absurda, buimaécitoare. De aici, linia
duce nu rn lon, ci de-a dreptul Tn Raé&s-
coala: este una din acele memorabile scene
de potentare, de subterand motivare a mis-
carii populare, ce fac taria volumului ntii
al romanului, Tndeosebi prin_izbucnirea fi-
nala, svicnind de Ireductibilda revolta. Ori-
ginea romanului lon o gasim in Réfuiala,
in Nevasta si Ofilire. In cea dintii nuveld
fata iubeste flacdul sarac, dar trebuie sa-I
ia pe cel bogat, continua sa iubeasca pe
flacaul sarac, si acesta cade in cele din
urma rdpus de mina sotului gelos. To*ul
are aici aspect de lucru previzibil, de lucru
de la sine Tnteles si prin aceasta coeficien-
tul de tipicitate, Tmpotriva aparentei con-
trarii, este mai scazut. In Rafuiala, rela-
tarea unei Tntimplari triste, dramatice de-
sigur — n lon viata Tnsasi, surprinsa fin
durata ei tragica si majestuoasa si cu Im-
placabilltatea unui destin. Aparitia roma-
nului lon (1920) Tnseamna o datd funda-
mentald in istoria literaturii romfne. Urma-
rim aici perfecta demonstratie facutd cu
singe rece, a unui drum Tnchis. Indiscu-
tabil ca Tn hotarirea Tndaratnica a erou-
lui de a-si schimba soarta, de a lupta cu
lipsa de .noroc' este si un act de revolta,
de sfidare, un fel de razbunare a umilintei
indurate de el si de toti ai sdi. Dar in

aceasta lume de relatii false, actul de re-

voltd se
realiza decit prin
cruzime. Nu e gest care sa nu fie Tnsemnat
de aceasta contradictie, nu e nimic pozitiv
in ceea ce face eroul, care sad nu-si aiba
reversul in rau sl i
nu ricoseze dureros
morald. Rebreanu a stiut, ca nimeni altul,
sa dezvéluie resortul

arata cit de adinc
scriitor t
si cit de putin Tndreptatitd ideea unor cri-
tici cad Rebreanu foloseste Tn exclusivitate
formele elementare ale observatiei,
tind posibilitdtile analizei fine, ale psiholo-
giei diferentiate. Nu stiu daca un scriitor al

automutileazad si nu

se poate
raceala,

nepasare si
opune si

cruzime, si caro sa
in constiinta noastra

lucrurilor.
ntr-o

tragic al unei exis-

t de. Tnradécinatd era 1in
intuitia organicitdtii  personajului, lor omenesti,
in care
igno-

sint pusi

sa-i supund, cu ideea desartaciunii tuturor
Oamenii sint
luptd continua,
Tragica prin lipsa ei de rezultate, prin ne-
dreptatea pe care 0 perpetueaza cita vre-

ratnice ale destinului,
alt adevar simplu:
numai

lucru absurd. Herdelenii,
marginitd lor bunadstare mereu pusa la grea
Tncercare, se zbat sa reprezinte sl ei ceva,
pe mici

stavilit ale ,,inimii";

reprezentati aici
mareatd si tragica.
gicd, colectiva si

ea sugereazad si un

inutilitatea sentimente- acestei presiuni dirze,
omenesti, ntr-o lume epuizeze, se dizolva n mii

ragostea devine o piedicd, un analitice; supuse unei
la rindul lor, cu vate si constante, supuse,

unor procedee speciale
ceste particule care

compromisuri, mici la- (In asa masurd incit ea fTsi

¥ i"; tragedia de a parti-
cipa la un act resimtit ca strdin constiintei sa

testi) o temd localizatd in spatiul geografic
si social si situatd Tn timpul istoric, o tema
amplad si clard, totodatd sociala si
individuala, n sfirsit o
tema nationald (ca si in celelalte doua mari

succesive si multiple pind ce tema, cedind
care tinteste s-o0
de particule
temperaturi
in continuare,
de tratament, a-
impregneaza A
pierde orice

rasfatat al soartel. In cartea pe care admirabila
sa vaduva, Fanny Rebreanu, o consacra amintirii
sotului, traim spaimele prin care a trecut autorul
elaborindu-si opera, 1n anii ocupatiei dusmane
(1916—1918), cind era urmarit si arestat fiind, sca-
pase de sub escorta si se refugiase in Moldova.
Si totusi acea atmosfera innabusitoare de nesigu-
ranta si temere nu se reflectd de loc in lon, la a
carui  indelungatd elaborare au prezidat calinul-
luciditatea, rabdarea, probitatea artistica, prin afti
cuvinte, calitatile de totdeauna, din structura ma-
relui  romancier.

Nici gloria nu i-a putut umbri modestia, desi ea
nu era incompatibild la Liviu Rebreanu cu deplina
constiinta, atit a valorii, cit si a notorietatii lui.
Mi-aduc aminte cd eram o datd pe platforma din
urma a tramvaiului 14, in care se suise la Uni-
versitate ca sa coboare acasa, la ora prinzului.
Adusesem vorba de conditiile grele ale scrisului
si de nerasplatirea acestuia, in conditiile vitregi
de atunci. Era de acord, dar mi-a retusat absolu-
tizarea concluziilor, cu relevarea propriului sau
bilant: ,Nu cred sa fie astazi sat sau catun din
tard, In care sd nu se gaseasca macar un exem-
plar din cartile mele." Ce e drept, era nu numai
cel mai de seama romancier al nostru, dar si cel
mai citit si raspindit. Opera sa, inspirata de sta-
rile poporului nostru si scrisa pe intelesul tuturor,
din acea conceptie clasica a claritatii, patrunsese
pretutindeni si numele lui se impusese. Asa era |
Dar cite obstacole trebuise sa invinga copilul de
modest Tnvatator ardelean din Tmparatia liabsbur-
gica bicefald, incepind cu recucerirea, ca sa spun
asa, a propriei sale limbi si.Afirsind cu sfarimarea,
datoritd geniului sau obstinat, a asa-zisului blestem
ce stdruia asupra constituirii ca gen viabil a roma-
nului nostru, Tnainte de aparitia epocald a lui lon
(1920). La obiectia mea, ca nu trebuie sa raspun-
dem la regula generala prin exceptii, Liviu Re-
breanu mi-a replicat. ,E in puterea fiecarui scrii-
tor si artist sa se afirme. Nu i se cere decit con-
stiind si muncad.”

Acel decit caracteriza omul. Avea atita constiin-
ciozitate si atita putere de muncd, incit i se pa-
reau Tnsusirile cele mai firesti, la Tndemina fieca-
ruia, ca functiile fiziologice la omul sanatos, ca
respiratia, circulatia singelui etc. In jurul nosiru
insda, romantismul semanase buruiana personaju-
lui bolnavicios, de care se lega credinta ih —
incd o data — blestemul care-I urmareste pe ar-
tistii  autentici, si alte superstitii de acelasi ca-
libru. Cunosteam poeti care nu citeau, ca nu cum-
va, spuneau ei, sa-si stirbeasca originalitatea, poeti
care nu-si retusau fintiia ,inspiratie”, de teama sa
nu-i vatame ,spontaneitatea”, poeti care, nascin-
du-se geniali, se dispensau de alt efort suplimen-
tar si-si sleiau puterile in trindavie.

Orice existenta de mare artist implica o lectie.
Nu spun aceasta din nu stiu ce prejudecatd pro-
fesionald, de belfer. O lectie eticd, macar, daca
stiut este ca secretul frumosului nu se invata, sau,
mai precis spus, nu se preda ex cathedra. Liviu
Rebreanu este unul dintre acei artisti al caror
verb nu stréluceste, a carui forma nu mbie. Daca
talgfltllli mdcar acela al incepatorului, se caracte-
rizeaza prin seductie, apest fel de talent nu i-a
avut cu prisosinta, ca sa sara in ochi. Din gene-
ratia tinerilor dotati, dinaintea ntilului  razboi
mondial, Liviu Rebreanu n-ar fi pdarut nimanui
prozatorul menit sa treaca Tnaintea tuturor. Erau
altii care scriau mai usor, mai ornat, mai abun-
dent. Cu Golanii, a doua sa carte de nuvele, pérea
cda se cantonase intr-un sector si o manierd, am-
bele Ingrate: periferia, naturalismul. Confratii sai
de o virstd puteau dormi linistiti. SI au si dormit,
rasfatindu-se pe laurii viitori. In lupta cu limba,
cu propriile lui_ limite, cu materia care nu se lasd
usor captatd Tn contururi ferme, Liviu Rebreanu
s-a dovedit Tnsd cel mai apt sa biruiascd, rind pe
rind, toate obstacolele si sa edifice, piatra cu pia-
tra, caramida cu caramida, ftigla cu tigla, edifi-
ciul cel mai monumental sl mal trainic al epicei
noastre dintre cele douda mari razboaie. A voit si
a putut. A voi implica un nesfirsit potential de
energie morala. Liviu Rebreanu a urnit din loc ro-
manul nostru, poticnit ntr-o infundatura, cu o
staruinta mitologica, herculeand, reeditind, in ta-
cerea sanctuarului, muncile semizeului elin. Nu
ne mai este ingaduit, dupd aceasta glorioasa ex-
perientd, sa mai punem sub semnul findoielii vor-
ba dupa care geniul este rabdare Tindelunga.
Asupra ceasurilor albe de noapte din camara de
pe strada Primaverii, in care fusesera elaborate
lon si Padurea Spinzuratilor a scris Tudor Vianti
neuitate pagini. Cred a nu ma insela afirmind cd
mult regretatul estetician a tras cel dintii lectia
acestui exemplar invatamint. Fie ca ea sa fie me-
ditata si de altii, in succesiunea generatiilor |

Pe Rebreanu contemporanii 1l citeau, il admirau,
il comentau. Dar gloria lui a atins marile altitudini
abia in anii puterii populare. Cartile sale sint ras-
pindite astdzi in tiraje de masa, numeroase tradu-
ceri 1l fac cunoscut peste hotare. Prozatorii nostri
i se considera urmasi si ucenici. Sint, toate acestea,
semne ale unei cinstiri binemeritate pe care Rebrea-
nu, cu modestia sa proverbiald, nu si-o visa, pro-
babil, niciodata.

Serban CIOCULESCU

moartea celor ce le iau, Tncep de pe acum

Un ac ! -onst rasune, e drept, cu un contur prea

umane; individul se izbeste de ziduri pu-  pine caligrafiat. Rascoala poporului are

. ) ternice si reci, maclnindu-se intr-o luptd  fn Cralsorul ,decor” de rascoald, scriito-

ta, marile el resurse de poezie. Epopelcd  inegald ale carei adevdrate resorturi le  rul sovdie inca sa insceneze direct in na-

este Tnsasi aceasta infruntare a vietii cu for- intuieste uneori, dar nu le Tntelege prea turd. .— Apoi ori pierim, ori ne iacum

tele care i se opun, cu un destin care 1se  limpede. Si de data aceasta, ca sl i singuri dreptate”. Replica este aproape
vrea sa Tinfricoseze oamenii si lon, Rebreanu ,alege™ (prin afinitati sufle-

Identicd celei din Rascoala, dar Ti lipseste
inca marele rasunet, care tace din Rascoala
o capodopera. Ce e aici notat In concepte,
acolo va dobindi o existenta corporala
pregnantd. Se aude, dar fara rasunetul gro-
zav din_Rascoala, prudent — amenintatorul

shilo-

tente n care dreapta sfidare a destinului me existenta se margineste la o vesnica romane) — urmarind printr-o asteptare ,DE " taranesc :

social de catre individ, de catre omul pinda. . R ~ . activa _cristalizarea ei in material sufle- LParca ar ti vru! si-i scuture din toro-
Bingur si izolat in gestul sdu de revoltd, Moartea Anei nu Tnseamnd numai zdro- tesc, Tncercind o prima redactare, para- peald, Horia fi Tntreba pe rind :
inseamna farala_ba't:erlelmstramarevde esenta  birea unei victime neputincioase, neinar-  sind-o si revenind de repetate ori asupra — Ce zici ? lacobe ?... Ce zici, Tomo ?
umand a omului. Felul cum urmdireste rea-  mate pentru ,a face fatd" fortelor 1inda-  ei si procedind sistematic, prin asalturi ele ? ' Goia, tu
lizarea hotaririi lui lon de a avea pamint 3 : y i, R Dar . Pavele?.. gl . Potre Soa w

cel var cu tilharul de birau de-alcl ?
Sm%lr Goia geme Tnfricosat s
g — De.."
adec- - - - S
Sint puse la Tncercare cuvintele definitive,
cele care rascolesc multimea, insuflindu-i

0 tarie Tn stare sa opreascd orice drum

tema’ g qRrat

viziunii ,,fruste” — cum este uneori conside-
rat Rebreanu — ar fi avut la Tndemina
observatia de mare rafinament, de un rafi-
nament strici Tntemeiat pe adevar (si_deci
infinit mai gru de realizat) ca hotdiirea
lui lon de a avea pamint, de a lua pe Ana,
de a-si urma fara sovaire tinta si planul
sdau, se Tnsotea (o datd aceasta hotarire
luatd Tntr-un chip definitiv) cu un soi de
absentd, cu o Tnstrdainare de scopul propus
si care, in realitate, nu reprezenta decit
forma paradoxald a concentrarii sale asu-
pra scopului propus. Hotédrit sa mearga
fara ezitate pe drumul ales, lon Tncepe a
trai parca dincolo de realitati, ca si cum
s-ar fi desprins de raporturile practice ale

vietii. Forma particularda a obsesiei — scri-
itorul nu Tntirzie sa& o fixeze printr-o tra-
saturd de expresivitate prea putin obis-
nuita.

In aceasta Tmpletire de .inefabil" si ma-
terie durd, grea, prozaica, std una din
marile intuitii ale scriitorului.  Romanul
lon reprezintd si o glorificare a vietii, a
pasiunilor in mers neabdtut, si a vitalitatii
taranului. Dar structura aceasta, care asi-
gura romanului Tnaintarea grandios epo-
peicd, scriitorul o Tmpleteste magistral cu
intuitia tragica a ,pierderilor’, a zadarni-
cei macindri de forte, a degradarii si n-
straindrii omului Tn conditii care ataca via-

sitati, dar tot nu ,triumfa" fiindca sint inca
oameni si nu stiu sa renunte la asta si
poate ca nici n-ar vrea sa renunte, de a-
ceea le merge prost, nici ei singuri nu-si
dau_seama cit _de prost le merg treburile.
Scriitorul arunca asupta lor o privire com-
patimitoare, nu numai ironica, si, desigur,
pentru sfortdrile jumatate meschine, juma-
tate eroice, ei merita_Tntelegere.

lon cade rapus, fard sa priceapa prea
bine nici el ce i se intimpld. Zbaterea tu-
turor, continud, tragica, macinarea de
forte, nu sint privite de scriitor cu indi-
ferentd. cum s-a spus, lon este o epopee,
dar o epopee tragica ; _tragedii nascute
din indiferentd nu s-au vazut. Dincolo Tnsd
de toate pierderile, Rebreanu glprifica via-
ta care ,alaturi de dinsul Tnginteaza vi-
Jelios”, pasiunile cu puterea lor de rege-
nerare a omului si care ,dau pretul ade-
varat vietii”. El Tnsusi a cunoscut o astfel
de pasiune, pasiunea creatiei, cea mai
presus de toate.

Padurea spinzuratilor concentreaza dra-
ma nehotaririi unui om fatd de care deter-
minarile obiective, actionind cu puterea a-
tribuita destinului se dovedesc mai tari;
drama neputintei de a alege Tntre solutii
contradictorii; drama rezultatd din opozitia
constiintei umane fatd de imperativul ,,da-
toriei" exterioare constiintei; drama produsa
de ciocnirea preceptelor abstracte privitoare

la rostul Individului si impulsurile de ne-

caracter abstract, conceptual si nu cunoaste
zona sau laturda nedizolvata n concretul
vietii), se grupeaza, chemindu-se si Tnlo-
cuindu-se una pe cealalta, atragindu-se si
respingindu-se ntr-o operatie de esenta

dialectica, ntr-un mare lant cauzal, ntr-o
sinteza metalica.
E usor de observat cd pentru a evita

izbirea frontala de necunoscutul Rascoalei,
scriitorul  «si-a facut mina’ redactind
Craisorul. In rostirile lui Horia auzim cum
creste vuietul minlei populare: ,— Omul
tot rabda, rabda pina ce se umple masura
si nu mai piobate rabda, si atunci... Doamne
fereste 1" Aiceasta este tema muzicald —
fundamentala a viitorului roman, care, a-
colo, va fi facutd sa lasd din adincurl,
va fi smulsd trudnic din realitati ndelung
studiate si_ eliberatd de tiparul abstract
care — aici — Tnca se simte. In Rascoala
motivarea va fi grandioasa si atit de con-
vingatoare si in firea vietii incit va pierde

din caracterul — aici — prea ,logic" pen-
tru a cisliga in adincuri si ecouri atit de
departe Tmpinse Tncit par misterioase.
Murmurul  nemultumirii  celor multi  umili,

nefncrezatori, pe baza un6i amare expe-
riente, n dreptatea domnilor, Tncepe a suna
de aproape in urechea launtrica a scriito-
rului. Se fac percepute aici voci razlete
— ca aceea a lui Closca — ce se vor a-
duna, pentru Rascoala, intr-un vuiet total.

.— Asta-i dreptatea domnilor, oameni
buni, vedeti ?... Preclsta si soarele lor de
domni 1"

Marile decizii, care angajeaza viata si

,— Da de ce sa pierim mereu noi si sa
nu mai piara si altii, tdcu Horia tot aspru".
latd sl sumarul schimb de replici din care
va porni, cu alta Tncarcaturd, memorabila
scend din Rascoala: ,— Horesti, horesti.
Ursule, parcad te-ai pregati de nunta
mare %« —, Apoi ca& tocmai asa e, mosule,
bine zici". Cuvintele acestea vor rasuna
dincolo cu o mareatda amplitudine.

Cu mijloace de o claritate definitiva, ro-
mancierul produce starea de Tncordare din
Rascoala sl izbuteste sa dea acestei In-
corddri un continut de o extraordinard ma-
terialitate. De precizat cd nu e vorba de
obisnuita ,,gradatie” a evenimentelor epice
prin care un scriitor vrea adegea s& men-
tind treaz ,interesul" narativ, la lectura
operei sale, ci de o atmosfera care absoar-
be elementele grele, de o mare densitate,
si se patrunde, dincolo de cuvinte, de un
curent continuu, de un suflu amenintator
si_ rece, care este al rascoalei
Situatiile propuse atentiei ascund un
secfet, o fortda de atractie care subjug#
pe cititor, ademeneste mereu mal departe,
mereu mai adinc spre interiorul lumii noi,
creatd de scriitor, Tn asa chip Tncit cititorul
o data ,amdagit" sa piarda orice posibili-
tate de a se Tntoarce. Cu fiecare pas esti
mereu Tndemnat ca de un apel poruncitor
sd mergi mai departe. E ca sl cum s-ar
fagadui dezlegarea unui secret de care
depinde totul.

Acumularea de electricitate Tn aerul tot
mai Tncins este tema fundamentald a pri-
mului volum din Ra&scoala. Constructia ur-

Tnsasi.
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PADUREA SPINZf-
RATILOR, Stockholm,
1944

Romanul Padurea Spinzura-
tilor a vazut lumina tiparului
Tn 1922. El a zguduit profund
constiintele contemporanilor
ceea ce a dus la citeva incer-
cari de dramatizare dintre care
a vazut lumina rampei in de-
ceniul al patrulea al veacului
nostru aceea semnata de acto-
rul Atanasie Mitric.

Cercetarile noastre ne-au dus
la gasirea unei versiuni dra-
matice manuscrise redactate de
Liviu Rebreanu insusi aflate azi
n colectiile Cabinetului de ma-
nuscrise al Bibliotecii Acade-
miei R.P.R.

Confruntarea cu versiunea
lui Mitric arata nu numai apro-
pieri - ceea ce demonstreaza
ca Rebreanu a folosit-o - dar
si deosebiri. De aceea am cre-
zut nimerit sa reproducem un
tablou din versiunea romancie-
rului Tnsusi, azi inedita.

N. LIU

PADUREA SPINZU-
RATILOR, Venetia,

TABLOUL I

Popota diviziei ntr-o fosta circiuma.

O odaita simple cu tavanul cu grinzi din care atirna o
lampa de petrol cr abajurul de tinichea. E popota trecatori-
lor, a celor ce merg spre front sau se Tntorc de-acolo. Tn
dreapta o usa da in sala cea mare unde maninca ofiterii ie
la cartierul diviziei si de unde se aude in rastimpuri zgomot
si veselie. Tn fund dreapta altd usa, intrarea principala. La
stinga doua ferestre, fara perdele si cu obloane. Peretii goi.
In coltul stinga-fund o canapea hodorogita pe care zace un
morman de mantale, casti, revolvere, baionete. Tn stinga o
masa mare rotundi ir. jurul careia sed Klapka, Varga, Gross.
Cervenko, Dr. Meyer. La dreapta o masa lunga ocupata de
patru ofiteri tinerl.

Cind se ridica cortina trei dintre ofiterii de la masa lunga
se pregatesc de plecare, platesc, se scoald, Tsi aleg obiectele
de pe canapeaua din colt si dupd primele replici ies prin
fund salutdnd pe cei ce ramin. La masa lunga ramine sin-
gur un sublocotenent de infanterie, foarte tinar si posomorit,
care nu vorbeste nimic, dar comanda citeva sticle de vin cu
0 lacomie de betiv precoce. Un soldat cu capul tuguiat si
cu fruntea de un deget stringe, alege tacimurile si resturile
de la masa lunga.

GROSS (locotenent de pioneri, uscativ, slabut, cu barbison
retezat si cu ochii mici negri, fulgeratori): Nu i-a fost frica
de moarte, asta-i adevarul !... Nu stiu cit a fost de vinovat*
dar a murit ca un erou !.

VARGA (locotenent de husari, brun, tinar, frumos, mus-
tacioara tunsa, nfatisarea Tncapatinata ; cu dispret): Cum sa
nu fie erou Svoboda dacad si-a tradat tara !

GROSS (aprins): Eu constat ca a avut curaj pina in ultima
clipa ! Ce are a face asta cu tradarea ?

DR. MEYER (ursuz, taciturn, suflet bun): Tn orice caz a
murit greu. A avut o energie vitald extraordinarda. Genera-
lul si-a pierdut rdbdarea si ma zorea sa constat moartea
mai repede, ca si cind moartea s-ar produce la comanda.

CERVENKO (capitan, voinic, spatos, barba mare cafenie si
ochi in care parca plange o suferinta tainica; cu caldura):
Eu l-am cunoscut mai de aproape pe baietul Svoboda. Un
suflet generos, mindru. Cine stie ce l-a Tmpins in bratele
pacatului si a mortii...

(Cei trei ofiteri de la masa lunga s-au Tmbracat si saluta).
KLAPKA (catre cei_trei, colegial): Servus, baietil.. Ser-

vus "....(Cei trei ofiteri ies. O pauzd).
KLAPKA (parca a- vrea sa schimbe conversatia, catre sol-

datul care stringea mereu la masa lungd): Asculta, bdietas...'

SOLDATUL: Ordonati, dom’ capitan !

KLAPKA: Eu parca as vrea sa mal iau ceva si nu prea
stiu ce...
" SOLDATUL: Sa va servim un vin bun, domnule capitan ?

KLAPKA: Bine, sl vin* dacd domnii o s&-mi faca pla-
cerea sa-mi tie companie... (Soldatul iese Tn fund) Am picat
aici tocmai Tntr-o zi nenorocitd... E natural sa fiu foarte...
cum sa zic...

VARGA: Din fericire asemenea intimplari sint destul de
rare pe-aici, domnul capitan L.

(Soldatul, de-afara, deschide usa si lasa sa treaca Apostol
Bologa, apoi intra si el cu sticla de vin pentru Klapka).

BOLOGA: Buna seara* domnilor]
(Intrarea lui a produs o tacere putin speriata).

GROSS (dupa o clipa, jumatate in gluma, jumatate serios):
Mi se pare, Bologa, ca ti-a fost rusine sa apari mai de vreme
Tntre noi ? Spune drept!

BOLOGA (care se dezbraca, se opreste intepat): Rusine ?.7
Mie ?... De ce?

GROSS (zimbind, cu glas mai dulce): Parca noi nu stim
ca si tu ai votat pentru moarte ?

BOLOGA (mereu dirz): Ei si ?.. In orice caz n-am sa dau
socoteala decit constiintei mele care I-a gasit vinovat!

CERVENKO (cu un oftat tinguitor): Constiinta !... Cine mai
are azi_constiinta ?

BOLOGA (se intoarce brusc spre Cervenko, parca ar vrea
sa-i dea o replica asprd, nflnindu-i privirea se imblinzeste.
Se aseaza Tntre Klapka si Gross; murmurind): Fiecare Tsi
face datoria cum crede... (Catre soldatul care s-a apropiat pe
la spate) Ada-mi si mie ceva de mincare, orice!

(Soldatul dispare)

GROSS (dupa o clipa, putin incruntat): Nicio datorie din
lume nu-mi poate impune sa ucid pe un camarad...

VARGAfsarind revoltat Tn picioare): Camarad ?.. Trada-
torii si dezertorii sint camarazii d-tale ?... Domnilor, va in-
treceti cu glumele!... Eu, Tn orice caz, nu mai pot asculta
nepasator asemenea...' asemenea.... vorbe compromitatoare

lecturd Tnaintind potrivit ritmului el interior,

meaza ritmul acestor acumulari. Vorbele
spuse au un fnteles de suprafata si altul
profund iar tonalitatea ldauntricdA a roma-
nului stringe laolaltd aceste intelesuri pro-
funde, ciudate si noi: ,— Noroc, noroc,
Trifane | striga Leonte Orbisor din ulita,
oprindu-se o clipd cu sapa de-a umar.
Te-ai apucat de treburi ?" ,— Ce sa fa-
cem? Pe lingd casd — raspunse Trifan
GLgu de pe prispa, ciocdnind de zor".

lasuri amenintatoare se fac auzite Tnca
de la Tnceputul romanului, acoperite de
rutina_vesnicelor sl de fapt” linistitoarelor
discutii in jurul problemei taranesti. Apoi
se face tdcere si_glasurile acestea se
aut din nou, mai distincte si tot mai greu
de acoperit. Ele sint razlete si se potolesc

clipad fugnitite de larma existentei obis-
.ite. Tresaririle pamintului, rasucirile”® im-
perceptibile prin care masa taraneasca Tsi
Incearcd parca forta, toate sunetele sus-
pecte sint Tnregistrate Tn ecoul lor unic,
cu freamdtul lor rau prevestitor. Mici na-
ruiri _de teren cdrora nimeni aproape nu
le d& importantd sint puse de scriitor Tn
perspectiva viitorului mare cutremur, le-
gate de acesta prin numeroase fire rezis-
tente, prin motivari. Oamenii se desmeti-
cesc din inertie, scutura de pe umeri ve-
chea resemnare, vechea spaima, si se
pregdtesc sa Tntimpine furtuna cu o gro-
zava nadejde si Tn acelasi timp cu un fel
de nepdasare la consecinte. Semnele zgudui-
rit se propagd Tn straturi tot mai dese, pe
toata Tintinderea si 1n toata adincimea,
si-n vreme ce la Bucuresti se desfasoara
.viata de praznic permanent”, de baluri,
dansuri, si chefuri prelungite, la sat ta-
ranii se trag pe lingd casa refuzind sa
mai lucreze ~pamintul  altora, bat coasa,
asa .ca sa fie batutd”, si se pregatesc
— se string Tn mijlocul ulitei, Tmpledicind
trecerea si neindurindu-se sa paraseasca
locul de teama ca in lipsa lor sa nu se
intimple ceea ce ei cu totii asteapta sa
se Tntimple.

O ciudata liniste se instaleaza in roman
odatd ce tdranii au capatat Tncredintarea
definitivd ca nu trebuie de-aci Tnainte
sd nutreasca sperante fintr-o Tndreptare pe
oale normala a situatiei lor, linistea™ pre-
mergdtoare catastrofei, liniste sinistra, de
a carei naturd reald Grigore luga, mai
lucid decft tatal sau, e constient din primul
moment, cind descinde in sat. ,— Toate
bune pe aici, Ichime ? Tntreaba Grigore".
,— Deocamdata pace, conasule | zise vi-
zitiul”. In astfel de cicluri compuse dintr-un
moment pozitiv, de avint, si altul negativ,
stationar, se leaga—intr-o singurad pornire
organicd — desfasurarea rascoalei. Mo-
mentul vestitorilor, cu hotarirea de a trece

la ofensiva, este urmat iarasi de o relati-
va: liniste. Aceasta aparentd retragere este
in continut mai activa decit Tnaintarea pro-
priu-zisa. Acum ceea ce s-a cucerit Tntr-un
moment acut se face una cu materia, se
fixeaza. Momentul stationar contine Tn sine
posibilitatea actiunii viitoare. El este urmat
de prima scdparare a seinteii, si de pri-
mul gest de revolta colectivd, primirea cu
huiduituri si strigdte dusmanoase a auto-
mobilului boieresc. Dialectica interioara a
luptei e surprinsa de scriitor cu o uimi-
toare precizie. Orice evolutie mecanica,
cresterea care se face neintrerupt prin pasi
egali este exclusd. Scriitorul asculta e
marele sau simt dialectic. Miscarea se face
in spirala, mereu Tnainte, dar Tn volute
ce unesc poli diferiti, antitetici. Dupa scena
fierbinte cu huiduirea boierilor — atmos-
fera se calmeaza. Din exterior miscarea
trece in interior, strabate straturi de sub-
teran pentru a iesi mai tirziu din nou la
suprafatd, mai navalnica.

Daca ai fi s& rezumam intuitiv tonalitatea
operei lui Rebreanu pg-am referi, intre al-
fele, la una din formularile decisive ale
scriitorului Tnsusi si din care cresc ecouri
memorabile: ,ca o desteptare din somn
prin ntuneric”. Cu fiecare opera scriito-
rul da sentimentul ca dezvdluie o taina,
creazd un sentiment acut al _desteptarii*
intr-o lume noud, lumea fictiunii, Opera
intreaga are ceva d@ ,prim contact cu
lumea exterioara’, ceva de amintire tul-
buritor de Vie, Tnregistratd cu tonalitatea
emotionald, cu rasunetul afectiv ce-i este
specific si corespunde exact  continutului
formulat n opere. Ne amintim de ele cu
intensitatea cu care scriitorul Tsi retraieste
primele amintiri, prima desteptare la viata
constientd. Pentru noi, sint niste fascicole
de lumind materializata ,urme ce nu se
pot sterge, in toate domeniile perceptiei
si ale constiintei". Rebreanu are o rara
putere de a crea 1n consiinta si sensibili-
tatea cititorului astfel de .urme" — care
6Int operele sale majore, de o claritate
plasticd exceptionala. lon si Ciuleandra,
Rascoala si Padurea Spinzuratilor sint ast-
fel de desteptari Tn lumea fictiunii artistice.
Claritatea sI acuitatea lor sint conparabile
primelor amintiri de viatd constientd si
ca si acestea nu se uitd niciodata si ca sl
acestea dau senzatia ca ating ,,coarda cea
mal trainicd a existentei", facindu-o sa vi-
breze cu un sunet patrunzator, fundamental.

Epica romanelor lui Rebreanu este me-
tafora continutului lor, este, Tn sensul pro-
priu al cuvintulul, continutul Tnsusi. Plat-
forma imensa si durd pe care o simtim la

aceasta platforma este continutul. Nu numai
situatiile ca atare, dialectica subiectului,
ciocnirile, gesturile si cuvintele, tot ce
obisnuim a numi Tntr-un tel conventional
forma romanului, se reveld a fi continut,
viziune, atitudine; dar si elementele .pur’
tehnice tot continut sint. Modul de a infil-
tra o temd, de a introduce un nou perso-
naj, cum se deschide un nou capitol, toate
acestea (la foarte multi alti scriitori:  n-
deminari tehnice) la Rebreanu sint miscari
ale continutului, manifestarea legilor orga-
nice ale continutului, confirmarea dialecti-
cii sale interioare. Tncordarea sau destin-
derea tensiunii din continut se simt ime-
diat Tn arard, la .suprafatd”, n epica.
Epica este inseparabila de continutul vie-
tit Tn care se integreaza, fara a mai putea
fi disociatd de viziunea scriitorului. Epica
romanelor lui Rebreanu este deci punctul
de vedere Tn actiune, o vibratie materia-
lizatd a viziunii scriitorului. Epica, este,
ca sa folosim una din formularile predi-
lecte ale scriitorului, nimic altceva decit
,pulsatia vietii".

Romanele lui Rebreanu introduc o siste-
matizare extrema a datelor realitatii, o
esentiallzare a concretului, urmdrind sa
scoatd la iveala principiul generic, feno-
menul primordial. Spre deosebire de multi
dintre realistii de .scoald veche' ai se-
colului XIX, Rebreanu evita situatiile prea
Tncarcate, aglomerarea de date particulare,
informa _multitudine — si prin aceasta se
diferentiazd hotarit de pastisa .realista™,
integrindu-se (cum nu_s-a subliniat Tndea-
juns  de catre criticii operei sale, inti-
midati uneori pina si astazi de prestigiul
primelor formulari legate de arta sa: .re-
dare a realit asa cum este ea, «pasti-
sa a realital etc.) Tn marea miscare
de Tnnoire a formelor realismului pornita in
secolul XX. Impresia electivd de adincime,
pe care o produce opera lul Rebreanu, se
explicd prin capacitatea el de a sugera
dincolo de existenta Imediata (surprinsa,
e drept, cu mare aplicatie realistd, cu a-
tentla fixatd la detaliul revelator), alta
mai vasta sl mal profunda. Rebreanu
lioate sugera fiinta profundda a personaje-
or sale, poate surprinde dincolo de ac-
cidentul concret, mai bine zis prin mijlo-
cirea sa, din vorbe rostite la Tntimplare
— intentii secrete, laturi revelatoare ale
continutului, largind, prin deschiderea
unui unghi nou, orizontul cunoasterii — sl
producind senzatia cQ descopera nefncetat
procesul secret al vietii, legile sale, sl ca
dezvaluie un lucru nestiut si esential.
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pentru orice militar care mai are in suflet un pic de iubire
de tara... (Toate privirile se Tntorc uimite si Tntrebatoare
spre el; orgoliul lui e satisfacut; urmeaza cu o voce calma
care parc-ar vrea sa stearga impresia indignarii, adresindu-se
lui Bologa) Tnchipuieste-ti dragul meu, de doud ore, numai
de executia lui Svoboda vorbim si, ce crezi, dumnealor ga-
sesc vinovati stii pe cine ? Pe cei ce l-au condamnat! (Sfir-
seste surizind batjocoritor spre Gross).

BOLOGA (ginditor): Nimeni nu osindeste cu inima usoa-
ra, dar cind vina e evidentd, esti silit. Caci mai presus de
om si de interesele lui particulare, e statul!

GROSS (grabit si putin declamator): Nimic nu e mai pre-
sus de om, Bologa ! Efmpotrivd, omul e mai presus de orice,
mai presus chiar de Tntreg Universul !.. Ce-ar fi pamintul
acesta fara de omul care sa-1 vada, sa-l iubeasca, sa-l ma-
soare ? Chiar Universul numai prin om a devenit o realitate
interesanta. Toti sori universului nu pot avea alta menire
decit sa incalzeasca trupul omului care adaposteste graun-
tele divin al inteligentei. Omul e centrul universului fiindca
numai in om materia a ajuns la constiinta propriului sau
eu, a ajuns sa se cunoasca. Pe cind statul | (Dispretuitor)
Statul care ucide!.. In spate statul nostru, in fata statul
dusman si la mijloc noi, cei osinditi s& murim ca sa asi-
guram huzureala citorva tilhari care au pus la cale macelul
milioanelor de robi inconstienti | Ma mir ca...

VARGA (intrerupind cu superioritate): Noi aparam patria*
amice, mostenirea stramoseasca !

g GIROSS (cu mare dispret): Aici, Tn inima Rusiei, e patria

-tale ?

BOLOGA gimid): Unde-i datoria acolo e patria !

CERVENKO (blind, convins): Patria noastra e moartea...
pretutindeni si mereu moartea...

GROSS (inflacarat): Fiindca sintem lasi 1.. O singura clipa
de curaj general ar pune capat tuturor miseliilor !..

VARGA (rizind cu mare poftd, Tneittoti se Tnsenineaza):
Daca lumea ar fi ca tine... Din fericire noi, ceilalti, n-am
uitat ca, Tnainte de toate sintem fiii si aparatorii patriei,
draga anarhistule!.. (Catre Klapka) Domnule capitan, va
rog sa nu ne judecati dupa vorbele noastre, ci dupa fapte !
Sintem toti prieteni si, cind ne intilnim, ne permitem mal
mult decit ar fi permis. Asa ne mai racorim si noi pentru
cite Tndurdam... Dai- in fata dusmanului toti ne facem dato-
ria cu inima, chiar si Gross, desi el vrea sd para un raz-
vratit... In al treilea an de razboi, dupa ce am dat atitea
dovezi de vitejie, slabiciunile acestea sa ne fie trecute cu
vederea !

(Tn acest moment intra soldatul cu mincarea lui Bologa.
Se face pauza. Klapka raspunde lui Varga dind din cap cu
un suris indulgent. Gros vrea sa protesteze, se ridica, dar
se stapineste si face citiva pasi Tntre mese, agitat, mormaind.
n )cele din urma izbucneste, ca si cind ar vorbi pentru
sine).

GROSS (patetic, gesticuland, miscat): Si totusi izbinda tre-
buie sa vie !0 crima monstruoasa trebuie sa nasca o por-
nire uriasa de razvratire universala... Trebuie ! Si atunci
peste transeele pline de singe, peste granitele brazdate cu
morminte, toti oropsitii, toti razvratitit isi vor stringe mii-
nile si se vor intoarce Tmpotriva celor ce-i exploateaza de
mii de ani si Tn singele lor vor Tnmuia steagurile pacii si
ale lumii noi !

BOLOGA (ostenit, foarte blind): Lumea urii, camarade ?

GROSS (cu fata strimbata de patimad): Da, ura, numai ura
poate stirpi nedreptatea !

BOLOGA (infiorat): Ura naste vesnic ura.. Pe ura nu
poti cladi, precum nu poti pe mlastina.

VARGA (sculindu-se brusc, zimbitor): Stati!.. Dati-mi
voie .. Anarhistul nostru vrea o internationala... Asa-i, ca-
marade ?... (Cu mandrie, ridicind glasul si aratind cu mina
pe toti cei de fatd) Ei bine, uite internationala !.. Tu esti
evreu, Gross; domnul capitan e ceh; doctorul de colea e.
german ; Cervenko e rutean ; Bologa e romin ; eu sint un-
gur... Asa-i ? (Se Intoarce deodata catre soldatul care nu mai
ispraveste de strins masa lungd) Tu ce esti, baiete ?

SOLDATUL (speriat, luind pozitia reglementara): Soldat!

VARGA : Fireste, toti sintem soldati... Dar te intreb, ce
neam esti ?

SOLDATUL: Croat, sa traiti !...

VARGA (catre ceilalti): El, va sa zica croat... Si sint sigur
ca dincolo, n sala mare sau in tinda vom gasi si polonezi*
si sirbi* si italieni* Tnsfirsit toate neamurile, nu-i asa?...Si
cu totii luptdam umar la umar pentru un ideal comun contra
dusmanului comun. lata internationala adevaratd, tovarase |
(Se aseaza triumfator)

GROSS (grav): Internationala crimeil... (Ironic) Degeaba*
Varga, tu nu poti pricepe! Ne pierdem vremea. Tu esti
baiat de treaba, esti erou, dar incolo...

VARGA (repede, rizind multumit): in colo, adicd Tn spre
ideile tale, nici nu doresc sa ma apropiu, fiindca pe acolo te
poti intilni cu Curtea martiala !

(O tacere. Apoi deodatd, ca o mustrare tirzie)

CERVENKO (tinguitor): Suferinta ne trebuie,  multa*'
imensa... Numai suferinta creste si rodeste iubirea cea mare*
adevarata si mintuitoare...

BOLOGA (uitindu-se in ochii lui Cervenko, pierdut): lu-
birea... iubirea...

GROSS (cu o asprime rautacioasd): lubirea voastra se
hraneste cu gloante sau cu spinzuratori... Azi Svoboda, mfine
eu sau poate voi, cei cu iubirea... Si incaltea Svoboda cel
putin a Tncercat sa se smulga din murdarie, pe cind noi ne
balacim mereu...

VARpA (intrerupind grav): Sper ca nu vei face acuma
ti apologia tradarii ?

GROS (amaQ: Dacd Tn vreme ce tu, aici, suferi sau faci
vitejii, niste ticdlosi ar spinzura acasa pe tatal tau sub o
Tnvinuire oarecare, spune, eroule, n-ai imita pe Svoboda ?

BOLOGA (intinzind gitul spre Gross, cu ochii mari):
Adica tatal spinzuratului a.. Bine, atunci de ce n-a vor-
bit ?.. de ce?

GROSS (indbusit, cu scirba): Si daca ar fi vorbit ?... Cel
mult o circumstanta agravanta...

_;BOLOGA (bolborosind): O, o, dar e... este. (Se opreste aiu-
rit

VARGA (sculindu-se): Nimic nu poate scuza tradarea si

dealtfel un ofiter care dezerteaza e mai
criminal decit... (Nu gaseste comparatia)
mai criminal ! (Alt glas) Dar fiindca
miine dimineata trebuie sa fim la da-
torie, eu v-as propune, domnilor, sa ne
carabanim... Nu de alta, dar mi-e tea-
ma sa nu ma convingeti pina la urma
ca dezertarea la dusman e o fapta vi-
tejeasca | (incearca sa rida; se duce la
canapea sa-si aleaga hainele si ar-
mele).

GROSS (se uita la ceas, dupda o mica
pauza catre Cervenko): Ce facem?.. E
tirziu... De-abia 0 sa putem dormi trei
ore...

(Se scoala de la masa Gross st Cer-
venko, pregatindu-se de plecare).

VARGA (imbracindu-se): Mergem
Tmpreund, anarhistulel.. (salutind)
Domnule capitan, am onoare sa va
salut... Doctore !... Servus, Bologa !
(Stringeri de mina, la revedere, etc.
Gross si Cervenko de asemenea. In a-
celasi timp sublocotenentul de la masa
lunga se hotaraste si el sa plece, arun-
ca bani soldatului, da de dusca bau-
tura ce i-a mai ramas, se Tmbraca, sa-
lutd, iese si el indata dupa cei trei).
Ramine o dira grea de tacere. Klapka Tncepe sa tambureze
cu degetele pe masa. Bologa se clatina pe scaun, sfisiat de
ginduri, deodata din sala cea mare se aud risete galagioase
si apoi un glas ragusit cintind o romanta la moda, acampa-
niat de pian).

DOCTORUL: Asta inseamna c-a plecat generalul cu ba-
trinii si c-a ramas tineretul...

KLAPKA (cautind un ton glumet): Ar trebui sa plec si
eu, dar cum n-am cvartir, pot sta aici pind la ziud, mai ales
ca si bagajele mi-au ramas in gara sub paza ordonantei.

BOLOGA (repede, parc-ar vrea sa-si ascunda o vinad):
Daca sinteti obosit* va puteti odihni la mine, domnule capi-
tan... Va cedez bucuros patul caci eu.. eu am de gind sa
plec degraba la... la datorie... Dealtfel mi-am si adunat toate
catrafusele si soldatul ma asteapta cu ele aici, pe la buca-
tarie, pe undeva...

KLAPKA : Atunci de ce n-am pleca Tmpreund, prietene .|
Eu nu cunosc de loc terenul si am nevoie de o calduza... Mi
s-a spus cd voi comanda divizionul al doilea...
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BOLOGA (inviorat): Va sa zica sinteti si comandantul
meu |... Un motiv mai puternic.sa va repet invitatia !

DOCTORUL (sculindu-se): Daca plecati si voi, nu-mi ra-
mine decit sd trec dincolo. Mi-e mai drag aici, intre treca-
torii care vin de pe front sau pleaca intr-acolo, dar singur
nu pot sta.. Mi-e urit... Si somnul nu-mi vine deloc... Ei,
noapte buna |

(D& mina cu amandoi si iese Tn dreapta. Cind deschide
usa zgomotul veseliei si cintecele rabufnesc Tnlauntru atit
de brusc ca cei doi au o tresarire. Apoi urmeaza o pauza cu
ecourile estompate ale veseliei de alaturi).

KLAPKA (intr-un tirziu, domol, aproape in soaptd): Ce |
efect ciudat a avut executia de azi asupra domnilor !.. Si
doar au fost adusi de pe front Tnadins ca sa se intoarca cu

roaza in transee si sa spuna oamenilor cd e mai bine sd
infrunte gloantele dusmanului decit streangul patriei... Foar-
te., foarte ciudat!.. Dar daca tatal osinditului a fost Tntr-
adevar spinzurat, atunci...

BOLOGA (murmurind, aproape rugator): A fost vinovat...
Domnule cépitan, a fost vinovat... (O pauza. Apoi fierbinte,
ca o spovedanie) Domnule capitan, va rog, am fost intiia oara
n Curtea martiald, judecator... Si constiinta mi-a poruncit
sa... A fost vinovat, domnule capitan !..

KLAPKA (privindu-l in ochi foarte staruitor, dupa o
mica pauza, cu caldura vibrantd): Esti o inima de aur, Bo-
loga!. De aceea mi-esti drag ca un frate! (Bologa are o
tresarire nervoasda). Te-am vazut cum te-ai chinuit toatd
seara. Si te-am Tnteles. Poate ca& numai eu te-am inteles*
fiindca eu... Da, da!.. Nu te uita cd am tacut! Trebuie sa
tdcem | Mereu s& tacem ! Altfel....

BOLOGA (revenindu-si, aspru, aproape cu ura): Domnule
capitan, cred ca va Tnselati, cred ca.. Si nu stiu ce va face
sa-mi atribuiti mie niste...

KLAPKA (zimbind cu bunatate): De la primul schimb de
priviri, acolo, subt streang, am observat ca vezi in mine un
dusman. Nu ml-ar fi pasat de dusmania ta daca pe urma,
cind bietul Svoboda, fratele meu de singe, se lupta cu moar-
tea, nu ti-as fi zarit ochii plini de lacrimi... Nu mai protesta !
Nu ti-ai dat seama, poate, dar ai lacrdmat... lar lacrimile
acelea ti-au dezvaluit inima ntreagd.-"

BOLOGA (protestind mai slab): Cu toate astea, domnule
cdpitan, va rog sa credeti ca...

KLAPKA (insistent, sincer): Inutil sa te scuzi, prietene !
Eu simt, auzi, simt cd trebuie sa-mi fii prieten adevarat*
frate bun, Bologa !,.. Un cdpitan ungur, cind ne Tntorceam
de la executie, mi-a spus ca esti romin, dar ofiter model si
patriot ireprosabil...

BOLOGA: imi fac datoria, domnule capitan ! Trebuie si
ne facem datoria !

KLAPKA : Da, datoria, fiindca nu se poate altfel !... Aici,
la masda, Tnsa am priceput, Bologa, fiindca la fel ma ascund
si eu de doi ani de zile, si ma feresc, ca un actor batrin*
sa-mi ardt sentimentele cele fierbinti... Pentru mine nsa
primejdia e si mai mare, Intli fiindca sint ceh si toti cehii
sint suspectati, apoi fiindca... (Se opreste. Dupd o mica pauza,
alt glas) O, dacd n-as fi Tnsurat, dacd n-as avea patru copi-
lasi... (Tnduiosat, cu ochii scaldati in lacrimi) Din pricina lor
si de dragul lor sint cum sint, Bologa | Altfel, Dumnezeu stie,
poate ca si eu as fi avut soarta... Asa Tnsd nu pot l.. Sint
capabil de orice lasitate, numai sa nu mor Tnainte de a-i
imbratisa, sd ma pot Tntoarce la ei... Ce vrei ! Sint un neno-
rocit... S| totusi, in doi ani, o singura data am fost acasd,
cinci zile ! ntelegi ?... O, cinii, clinii | (Scrisneste din dinti,
cu lacramile girla pe obraji).

(In tacerea care urmeaza izbucnesc deodata bubuituri de
tun departate care continud un rastimp)

KLAPKA (tresarind mirat): Ce-i asta ? Mi se spusese ca
pe aici e liniste absoluta. Cind colo Tn miez de noapte, tunurile.

BOLOGA (aproape bucuros ca s-a schimbat vorba): Nu-i
nimic... Nimic! Ceva caraghios... mai mult decit cara-
ghios ! Se pare ca rusii nostri au Tnnebunit!.. inchipuiti-va*
domnule capitan, ca de vreo saptamind, aproape n fiecare
noapte ne siclie cu un reflector parc-ar umbla sa-si bata
joc de noil.. Auzi, un reflector la niste pozitii fixe unde
se cunoaste orice musuroi !.. Ridicol ... Dar si mai ridicol*
ba chiar enervant e ca noi nu sintem Tn stare sa le zdrobim
jucaria !.. Am stricat pina acum atitea obuze de ni-e rusine,
si In zadar ! Parca ar fi fermecatda lumina lor, parca... Si ge-
neralul e furios ca nu se mai ispraveste scandalul cu reflec-
torul, va inchipuiti |

KLAPKA: Desigur, daca tunurile se aud pina aici. Ti de-
ranjeaza somnul I... Dealtfel are o mutra oribila Tneit ma
gindesc cu spaima la clipa cind are sa ma intrebe pentru
ce anume am fost mutat aici...

BOLOGA (nedumerit): Tn interes de serviciu, fireste. n
razboi nici nu se mai tine seama de alte interese...

KLAPKA : Ei bine, generalul trebuie sa stie si totusi sint
sigur ca are sa ma intrebe si atunci va trebui sa& mint sau
sa ma ascund sau... (T”e, asteptind un raspuns sau macar-
0 intrebare)

BOLOGA (uluit): Domnule capitan..',

KLAFKA (oftind greu, cu fata totusi luminatd): Ma Tna-
busa lasitatea, Bologa! Nu mai pot! Am crezut ca, tdinu-
ind-o0, voi scapa de ea si acuma iata, ma gituie. Al vazut
privirea lui Svoboda sub streang. Dispretul si mima si nadej-
dea ?... Asta-i moartea noastra eroica, Bologa! Pe frontul
italian un romin a fost spinzurat pentru aceeasi vina.. Am
vazut perfect, a avut aceeasi privire in fata mortii... Atunci
insd n-am priceput nimic. Abia peste citeva luni mi-am dat
seama, Tn groaza si Tn lasitate... Trei ofiteri din regimentul
meu, unul chiar din divizionul meu, toti cehi, au fost prinsi
intr-o noapte Tntre linii, cu planuri si harti si cu secrete.
Eu eram sa fiu al patrulea, dar in ziua plecarii am primit
de-acasa 0 scrisoare si m-am ascuns ca un hot. Scrisoarea
mi-a reamintit casa, copilasii, nevasta, In scrisoare am gasit
speranta in viitor si de fericire, am gasit iubire multa, toatad
iubirea mea. Cum sa risc eu toate acestea pentru... pentru
ceva... pentru un vis?... Totusi pe urma am fost trimis si eu
cu dinsii n fata Curtii martiale, ca complice. Si acolo m-am
lepadat de ei ca de lepra, si am tagaduit si m-am agatat
cu desperare de viata asta rusinoasa ! lar ei au tacut si_nici
macar nu m-au dispretuit... Apoi cind li s-a citit ameninta-
rea spinzuratorii, au strigat tofi trei Tntr-un glas ,traiasca
Bohemia ! ?” in vreme ce eu tremuram ca un biet cersetor
de mild. Ba ca sa dovedesc tuturor ca sint nevinovat, m-am
dus si la executie... Vezi pina unde poate merge lasitatea ?...
Linga sat e o padure prin care armata Si-a croit drumuri
speciale, ferite de aeroplanele italiene, pentru trebuintele
frontului. Am mers cu convoiul de executie si am ajuns
Tntr-o poiand largd. M-am uitat Tmprejur sa caut stilpii spin-
zuratorilor. Stilpi nu erau, dar Tn schimb in fiecare copac
atirnau oameni, agatati de crengi, cu capete goale si tablite
de git pe care scria ,tradator de patrie” in trei limbi. Mi-a
Inghetau inima Tn piept si totusi n-am Tndraznit sa tremur.
Ca sa-mi pot tainui mai lesne Tnfiorarea, mi-a trecut prin
minte sa-i numar, sa vad citi sint... Tnchipuieste-ti ticdlosie
de om. Dar cum sa-i numeri cind toatd padurea era plind
de spinzurati ? Ori poate cd numai groaza m-a facut sa-mi
para multi ?.... Atunci am Tnchis ochii gindidu-ma cu mirare
stupida : ,,Asta-i padurea spinzuratilor”. Apoi i-au spinzurat
pe toti trei deodata si pe acelasi copac, un fag batrin, cu
tulpina scorburoasa. Cind le-au pus streangul de git! m-am
uitat bine Tn ochii lor; straluceau cumplit ca niste luceferi
prevestitori de soare, Tneit toata fata lor parea scaldata in-
tr-o lumina de glorie... Atunci m-am simtit mindru_ca sint
frate cu cei stralucitori de sub streang si am dorit si eu
moartea cu o Tnsetare uriasa ! Dar numai o clipd, o singurd
clipa! Pe urma am privit zvircolirile trupurilor, am auzit
piriitul crengilor si numai inima mai tremura, Tncet, fricoa-
sa, hoteste, ca nu cunva sa auda cineva... Peste citeva zile
am fost mutat aici, ca suspect... Acum vezi, Bologa, de ce
am fost mutat si de ce are sa ma ntrebe generalul .. Si
crezi ca am plins cel putin dupa ce m-am intors din padu-
rea spinzuratilor ? Sau macar in tren, venind Tincoace ?..
M-am bucurat, Bologa, azi, ca trdiesc, c-am scapat de padu-
rea sptnzuratilor! Pind adineaori m-am bucurat, pina cind
am nimerit la executia lui Svoboda. Acolo de-abia mi-am
dat seama ca a venit dupd mine padurea spinzuratilor, ca
ma ispiteste mereu, ca...

(Klapka se opreste, cu ochii mari si plini de groazd)

BOLOGA (induiosat, miscat, soptind): Domnule capitan*
padurea spinzuratilor...

KLAPKA (simplu): Acuma fntelegi, Bologa ?

(De afard se aude o doind cintatd cu un glas simplu, cu
o tinguire taraganatd).

BOLOGA (dupa ce asculta un rastimp, framantat): Si
Petre nu mai Tnceteaza cu cintecul lui 1. Cintec de la noi !..
Nu mai Tnceteaza...

(CORTINA)
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Filmul Pagini de istorie este unul
dintre cele mai impresionante docu-
mentare pe care le-am vazut realizate
sub egida studioului ,Alexandru Sa-
hia". Tema filmului este lupta_pentru
cucerirea si consolidarea puterii popu-
lare. F|Imu| este, de sigur, asa cum
sugereaza titlul, o lectie de istorie. Dar
valoarea obiectivd a acestei lectii de
istorie se dubleaza pentru noi cu o pu-
ternica Tncarcatura sentimentald. Fap-
tele istoriei pe care le vedem perin-
dindu-se in fata noastra nu sint nu-
mai_faptele istoriei, ci si faptele pro-
priei noastre existente. Lupta antifas-
cista, al doilea razboi mondial, eroica
perloada care a urmat anului 1944 nu
sint numai evenimente despre care se
scrie In cartile de scoald. Zilele acelea
sint, cum spune scriitorul, zilele vie-
tii tale zilele vietii noastre.  Acest
film |t| dd un sentiment tulburator,
apropiat_de ceea ce poetii numesc ma-
retie. Fara sa-ti dai seama te cauti
prln multimea care umple ecranul si
simti c& biografia ta este o molecula
de istorie.

Este o convingere pe care autorul
scenariului si al regiei, Eugen Mandrie,
o face si creasca de la o sec-
venta la alta. Aceasta as spune este
si ambitia autorului, ElI nu vrea ca
omul d|n sald s& rdamina spectator si
incearcd prin toate mijloacele si izbu-
teste din_primele momente sa transfor-
me privitorul n_partas, in coautor.
Filmul are un suflu eroic, comentariul
are o ardoare asprd, imaginea dogo-
reste, montajul are uneori o tensiune
patetica.

Cind vorbeste de trecutul de exploa-
tare, autorul isi organizeaza imaginea
in numele unel indignari care tisneste
mai ales din ranile demnititii ome-
nesti, a unei demnitdti nesocotite, stil-
cite, batjocorite. Procedeul artistic fo-
losit in aceasta parte este, mai ales,
montajul de contrast. Imagmlle anu-
lui 1941 sint destinse si voioase. La
mare, protipendada se prdjeste estetic
si trimite bezele soldatilor care pleaca
pe front. In sticla ochelarilor de soa-
re se oglindesc valurile zglobii. In mo-
mentul “urmadtor, imaginea se rastoar-
na. Este ca si cum autorul ar spune:
LAL vazut paradlsul acum priviti in-
fernul". Si pe ecran apar alte docu-
mente ale anului 1941. La tara grinele
sint treierate de femei; oamenii care
le card in vagoane hitleriste n-au cos-
tume de baie, nici ochelari de soare.
Camasile le sint zdrentuite si mersul
este mersul unor fiinte vlagwte Cind
pe_ecran apare un mormint cu o cruce
strimba si in picioare o femeie slaba
cu un intec enorm, o femeie care a
ramas Impietritd la gura mormintului,
comentatorul  refuza s& mai adauge
vreun cuvint pentru cd imaginea a
spus totul.

Exista in filmul lui Mandrie un fel
de refuz in fata frazelor frumoase,
prea frumoase si prea poetice. Supor-
tul principal al filmului este imaginea.
Partea cea mai concludenta a filmului
este imaginea, adica ,materialul viu"
si materialul viu are o elocintd si 0
bogétie de zile mari. Arhiva Nationala
de Filme (reprezentantul ei pc gene-
ric_este Dumitru Fernoagd) a fost sco-
tocitd in toate tainitele si pe ecran au
putut si apard imagini inedite  sau
aproape necunoscute, de un dramatism
putin obisnuit.

Exista la un moment dat, 0 secventa
despre bombardamentele din '43—44,
Oamenii aleargd bezmetici si parcd ni-
mic nu poate exprima mai dramatic ab-
surditatea distrugerii, decit silueta aceea
care traverseaza strada salvind de la
p dpad — ce ? — un manechin de ipsos
dintr-un magazin de confectii, Femeia
care este scoasd de sub  daramaturi
pare o imagine din Mexicul lui Eisen-
stein. La Tnceput, se vede o grdmada
de moloz. Nimic altceva .decit caramizi
sfirtecate. Dar cind se da la o_parte
cenusa si piatra, din fundul gramezii
cu moloz apare un cap de femeie, un
cap care se misca, un_cap cu ochii
deschisi si cu buze arzitoare. Cineva

aduce o galeatd si stropeste cu apa
buzele ncinse si capul de femeie soarbe
in nestire din palma necunoscuta.

Anii luptei duse de poporul nostru
sub conducerea partidului Tnainte si
dupa 23 August, toamna lui ‘44, pri-
mavara lui '45, lupta pentru doborirea

Istorie

reactiunii, pentru instaurarea unui _gu-
vern popular au facut sa patrunda in
film un_suflu romantic. = Comentariul
este Tnsa si aici sobru, direct, iar ima-
ginea, ritmul n care se succed secven-
fele si combinarile montajului electri-
zeazd banda de celuloid. Tot filmul n-
cepe sa fie dominat de ideea masei care
pune stapinire pe strada, pe orase, pe
tara, pe Istorie.

Toate secventele se incheagd in jurul
ideii c& masele au avut tot timpul in
fruntea lor o conducere de partid ferma
si Tnteleaptd. Chipul tovardsului Gheor-

he Gheorghiu-Dej apare in mod firesc
In cele mai inclestate momente ale
luptei. Aceste fragmente de reportaj ci-
nematografic au_pe Iinga o importantd
valoarea istoricd si una exceptionald
umana. Ginditi-va numai la scena care-1
aratd pe tovarasul Gheorghe Gheorghiu-
Dej printre mineri, atunci la Tnceput,
cind Valea Jiului era ncad valea plin-

erii. Oamenii locuiau Tncd Tn colibe.

atrinul care vorbeste are obrazul topit,
femeia are pe chip ceva nespus de
trist, se simte cum sufld vintul, se vede
cum cad fulgi de zdpada peste baracile
inghetate. Dar toata aceasta convorbire
exald o mare cdldurda. Tovarasul
Gheorghe Gheorghiu-Dej i asculta con-
centrat apoi le vorbeste si Tn privirile
acelor oameni peste care a trecut ca un
tavdlug umilinta se vede un licar de
sperantd.  Reporterul a surprins aici
ceva unic. A Tnregistrat pe pelicula
clipa in care s-a nascut privirea ncre-
derii.

Fragmentele cinematografice despre
primele  manifestatii dupa Eliberare,
emana un farmec al autenticitatii pe
care  nici 0  reconstituire  nu-1
poate egala. Ceea ce apare impresio-
nant in aceasta energie omeneasca des-
zagaduita este forta cu care se impun
atentiei si memoriei noastre nenuma-
ratele chipuri care alcatuiesc revarsa-
rea. Masa nu este 0 mare de capete,
ci o mare de oameni. Chipurile se re-
tin, privirile te urmdresc, asa cum te
urmareste silueta unei taranci. O ta-
ranca pierdutd Tn multime, care are in
mina doi crini. Ti tine Tn mind ca pe

SrEcncuLOSit
TEthmiLUl BEINISISOCIILI

Un autor dramatic Tmi marturisea de curind
cd l-ar pasiona sd scrie o piesa care, tratind
aspecte de seama ale vietii contemporane sa

altfel orinduita ; in cintec, dans si poezie aceas-
td anticipare |ndrazneata capata dimensiunile
unei adevarate sarbatori populare.

0 sapa si fi intinde soldatilor cu un
gest nepriceput. Este o siluetd de un
fragment de secundd, o silueta care a-

pare si se topeste instantaneu in tumul-
tul general. Numai memoria refuza
sa o topeascda si 0 retine emotionata.

Documentelor de la parada finala
autorul le preferda de cele mai multe
ori documentele luptei care au precedat
parada. Tn selectia materialului  se
simte de la un cap la altul al filmului
preferinta autorului pentru documentele
care surprind lupta poporului in as-
pectele ei cele mai inclestate, mai as-
pre, mai dure.

Filmul artistic poate privi cu invi-
die multe din imaginile acestea fier-
binti si frustre: miinile noduroase ale
tdranului care bate tarusul, palmele
groase care faramiteaza tarina (refor-
ma agrard); pamintul crapat si sterp,
oile scheletice adunate linga o finting,
vietatile deshidratate care ling picatu-
rile prelinse din galeatd (seceta din
'46). intr-adevar, romantismul acestui
film nu are nimic dulceag. Elanul pe
care il transmite salii e lucid. Emotia
este tonicd si barbateasca. Uitati-va la
noi — pare ca ni se adreseazd tot
timpul autorul. Tot ce se arata aici
face parte din noi. Tot ce se poves-
teste in aceste Pagini de istorie este
tineretea noastra. Fixati-va bine  pe
retind aceste imagini. Priviti-ne cum
ardtam atunci cind eram la Tnceputul
drumului. ,,Sa tinem minte defilarile in
opinci” spune comentatorul, si senti-
mentul cu care parasesti sala este cd
totul trebuie tinut minte. Si impresia
finala cuprinde o mare cantitate de
recunostinta fatd de pelicula de celu-
loid si fatd de aparatul de filmat care
ne-au conservat intacte amintirile si ne
pun acum fatd in fatd cu istoria i
biografia noastrd de acum 20, de acum
10, de acum un an.

Ecaterina OPROIU

sustinind

mail ales

»

Unde Tsi atinge virtuozitatea propriul sau mo-
ment de culme si se sublimeaza in operd de arta ?
Unde trece simplul exercitiu mecanic, n mani-
festarea liberd de orice rigiditate, calitativ noua,
apartinind  esteticului ? La asemenea ntrebari
Parca a ftinut sa raspunda concret, ,,Spectacolul

stiv culfural-sportiv' de pe Stadionul Republi-

cii, In seara de 24 august.

Luate Tn parte, ,reprizele” diferitelor virste —
de la fetitele de gradinitd pina la militarii in ter-
men, sau pina la viitorii profesori de educatie fizi-
ca — constituie exercitii sau jocuri de suplete fizi-
cd, demonstratii de maestrie coregrafica sau gim-
nastica. Fiecare repriza e mai mult sau mai putin
povestirea stilizatd Tn miscare a unui joc, a unui
sport, a unei activitati productive (Savinesti, Hi-
drocentrala Bicaz etc), si ar putea fi examinate
doar ca atare. Ceea ce determina insa saltul spre
zona superioard a artei este efectul dobindlt prin
ansamblu, prin sublinierea expresivitatii fiecarui
exercitiu Tn corelatie cu cel de dinainte sau cu cel
urmator.

vintul in drepturile sale legitime. Odata aceas-
td batdlie cistigatd, nimic nu ne Tmpiedica sd
largim arsenalul

dialogul

se exprime nu numai prin_dialog ci si prin
intermediul muzicii, dansului, pantomimei etc.
Il retine Tnsd temerea ca 0 asemenea lu-
crare va fi consideratd minord, buna pentru
teatrul de estradd. Lasind la o parte faptul
ca nici revista nu este un ,gen minor" (de-
cit cind e slaba, dar in acest sens si o tra-
gedie filozofica poate fi ,minord™), prejude-
cata amintita cu_privire la anumite forme
foarte populare si patrunderea lor in textul
dramatic existd. O discutie menitd sa contri-
uuie ia Tnlaturarea acestei prejudecdti mi se
pare foarte necesard, deoarece este vorba de
posibilitati extrem de fertile, pe care drama-
turgia noastra le foloseste Tnca insuficient.
Indiferent de mijloacele de care se slujeste,
dramaturgia _realist-socialistd este in esenta ei
o dramaturgie grava, de idei, ea dezbate pro-
bleme vitale ale omului Tn raport cu socie-
tatea. Chiar farsa nu se identificd pentru noi
cu fleacul amuzant, cu faci'itatea. Ar_fi gre-
sit sa se stabileasca o gradatie a calitatii si a
aprecierii n functie de genul ales. Dlspretul
pentru_spectacolul de larga popularitate si ac-
cesibilitate, diferentierea netd a acestuia de
teatrul intelectual-subtil apartin unei epoci in
care arta scenei, refuzindu-se masselor si ur-
mind s intereseze doar publicul burghez Tsi
ingusta totodata fatal si mijloacele de expre-
sie. Teatrul realist-socialist,” adresindu-se, nu
unui parter de oameni pllctlsm veniti  sa-si
,omoare o seard”, ci unui public |ncomparab|I
mai _numeros si Tn acelasl timp mai serios,
cautd in mod firesc forme’ vii, colorate, forme
care pot comunica direct si reliefat idei cu o
mare sferd de circulatie. Maiakovski a dat o
imagine a luptei duse de revolutie Tmpotriva
reactiunii sub forma unei bufonade — care
acoperd de ridicol pe reprezentantii si ideo-
logii burgheziei (Misterul Buff). Tot el a inti-
tulat Baia — si nu fara temei — comedle ,,cu
circ si foc bengal. Brecht a scris Opera de
trei parale pc muzicd de jazz. Piscator in al
sdu teatru politic, a folosit pe larg proiectiile
cinematografice. In Trandafirii rosii pentru
mine de Sean O’'Casey, una din scenele cele
mai emotionante este aceea Tn care saracii care
dorm sub podurile Dublinului au viziunea vii-
torului de aur al orasului lor intr-o societate

imbogatirea mijloacelor scenice ale drama-
turgiei Tnaintate din secolul nostru, si Tn pri-
mul rind ale dramaturgiei realist-socialiste,
vine pe de o parte din contactul cu folclorul,
mergind uneori pind la a lua drept punct
de plecare basmul sau Iecl;enda populard (Lor-
ca, Svart, etc). Pe de altd parte, nimic mai
firesc ca o dramaturgie atit de sensibila la
dramele_si_imperativele epocii ei, sa fie in-
fluentatd 'si in ce priveste forma de unele ge-
nuri artistice care fac parte din viata spiri-
tuald a omului de azi: filmul, muzica usoara,
spectacolul de revistd, si asa mai departe Cit
despre arta circului, si a clovneriei Th mod
special, ea are proprletatea de a pune n lu-
mina ceea ce Lenin numea odatd (tocmai cu
referire la clovnerie) ,absurditatea obisnui-
tului”. Intr-o epoca in care rinduieli statorni-
cite se dovedesc incompatibile cu dezvolta-
rea istoriei, Intr-o perioada deci cind multe
lucruri ,,OblanIte se dovedesc dintr-o data
ridicole, virtutile satirice ale clovneriei Tsi ga-
sesc 0 Vie aplicatie. Cred ci aceasta explica
in mare parte popularitatea lui Chaplin, de
pilda. lata deci citiva din factorii care cheama
arta_teatralda contemporanad spre forme de ex-
presie complexe, dintre cele mai spectaculoase
si mai atractive.

Se reinoadd astfel traditii care vin de la iz-
voarele teatrului, de la teatrul popular, tra-
ditii care si-au gaS|t 0 nestinjenitd dezvoltare
in" asemenea momente semnificative cum a fost
teatrul elisabethan sau comedia dell'arte. Daca
spre sfirsitul secolului XIX si la Tnceputul
secolului XX dramaturgia reallsta a avut de
cele mai multe ori tendinta sa evite elemen-
tele pronuntat spectaculoase punind accentul
exclusiv pe dialog, aceasta a fost desigur si o
reactie la un anume spectaculos ieftin, culti-
vat ‘de teatrul bulevardier: spectaculosul de-
corurilor si costumelor de un fast exterior,
spectaculosul pitorescului, al femeilor goale si
al efectelor senzationale de duzini. In con-
trast cu aceasta falsd stralucire scenici, dia-

logul bogat n idei, in nuante, forta de carac-
terizare a cuvintului trebuia sa-si recapete lo-
cul sau predominant. De la Ibsen, Cehov,
Shaw, Gorki, realismul modern a repus cu-

prin tot ce-1 poate completa si nuanta artistic.

Dar aceste mijloace spectaculare sint cu ade-
vérat expresive cind fac corp comun cu in-
treaga conceptie artistica a_ piesei si deriva
organic din ea, iar nu atunci cind sint supra-
adaugate artlflc:lal ca_niste presupuse infru-
musetdri. lata de pilda muzica de scena. Ea
suna uneori desuet, conventional, pentru ca
este introdusa de regizor ca S|mpla Hilustra-
tie", in virtutea unor retete devenite de mult
cllseu (la fel ca unele clisee,in gest sau dic-
tie) : un tremolo la scenele sentimentale, trom-
pete pentru a sublinia avintul eroulm tim-
pane care explodeaza mareind surpriza, etc.
In locul unor asemenea ilustratii formaliste,
care nu amplifici emotia ci o ineacd n ba-
nalitate sau in locul comedioarei agrementate
cu citeva cintece la ghitara, nu este de o mie
de ori_preferabilda drama sau comedia muzi-
cala, gindita de la bun Tnceput ca spectacol in
care textul si muzica se completeaza reci-
proc ?

Pentru a defini psihologia spectatorului mo-
dern este de cel mai mare interes sa ne gin-
dim la priza de care se bucurd Tn masse spec-
tacolul de music-hall, dansurile ritmate, cir-
cul, filmul de aventuri. Comune acestor mani-
festari atit de deosebite in fond sint concizia
si claritatea expresiei vizuale, desfasurarea
vie, antrenantd, care solicita nu doar contem-
plarea pasiva ci o participare plina de pasiune.
Teatrul, fara a renunta la specificul sau, poate
primi sugestll valoroase din aprofundarea aces-
tor trasaturi, acestor reactii colective ale pu-
blicului contemporan

Pregatirea tot mai multilaterald a unora din-
tre actorii nostri, care acorda o atentie cres-
cinda expresiei corporale si exersarii ‘ei, en-
tuziasmul unui mare numar de regizori si al
multor conduceri de teatru pentru experimen-
tarea formelor noi, corespunzatoare unui bo-
at continut, sint de asemenea circumstante
avorabile cautirii si cultivarii spectaculosului

de esenta popularda — ca una dintre modali-
tatile interesante si viabile ale dramaturgiei
realist-socialiste.

Andrei BALEANU

VLAD CRIVAT

S-ar fi zis ca un Titan, exceptional desenator
sicolorist subtil, si-a luat drept pinzd arena,
drept carbune trupurlle tinerilor gimnasti si dan-
satori, drept culori — reflectoarele si luminile. Si
ca, mereu nemultumit artisticeste, Titanul schimba
mereu pinza, de dorul autoperfectlunu Dar Tita-
nul nostru nu s-a dovedit doar un bun pictor, ci
si un rafinat om de teatru. Evolutia eroilor sai
avea nevoie de un decor — ca pe scend — dar de
unde sa-lI ia, s&-1 improvizeze ?  Ingenios, el a
transformat tribuna Il in fundal permanent si in
permanentd, prestigioasd, schimbare de forme i
culori, conturind mereu ideile de baza ale diverse-
lor momente nfétisate.

Omenirea are o straveche traditie a spectacolului
nocturn, organizat Tn jurul luminii — focul — si
al sunetului — cintccul. Fatd de privelistea de la
lumina zilei, noaptea aduce o altad calitate de linii,
de contraste, de volume, de culori, si — vrind ne-
vrind — un plus de.. mister. Pe ‘aceste conside-
rente se bazeazd si cei care astazi — la Paris sau
la Roma, de pildd — obtin un spor de vizitatori ai
monumentelor de arta prin asa numitele spectacole

de ,,sunet si lumind" : sons et lumi&res, sounds and
lights, suoni e luci.

Cind Goethe contempla, si seara, Coloseul sau
cind Michelet se lasa inchis peste noapte Tn acest
amfiteatru, spre a-i descoperi frumuseti noi, ei
n-au banuit desigur ca vor fi precursorii unei
modalitati de spectacol modern (traditia anterioard
a focurilor bengale, tot la Coloseu, Tntre timp se...
stinsese). Tn ce consta spectacolul de ,sunet si lu-
mina" : reflectoare mobile, schimbindu-si mereu
filtrele colorate fisi plimbd incontinuu fascicolele
pe o arie arheologicd sau arhitecturala destul de
vastd, in timp ce o banda de magnetofon face sa
sa se audd, de nicaieri, sau de pretutindeni pasaje
de muzica simfonica. Desigur, grandoarea nu i se
poate nega nici acestei manifestari estivale.

Dar ceea ce spectacolul plin de ,sunet si lumind"
de pe Stadionul Republicii a avut revelator si de-
cisiv in favoarea sa, a fost elementul uman. Zecile
de mii de tineri au umplut uriasa scend de viata !
O viatd tumultoasd, bogata, ampla, pe potriva ce-
lei de pe scena istoriei. Viata unui popor harnic,
creator si — cum au tinut sa sublinieze multi oas-
peti — un popor mare !

Nicicind, parca, n-au fost mai potrivite cuvin-
tele poetului care vorbeste despre poezie ca des-
pre ,un strigdt uman". Intr-adevar, poezia, carac-
terul coral, ,,unanimitatea”, uluitoare prin gratie si
maestrie, ale spectacolului din arena Republicii au
pus inca o datd Tn evidentd solidaritatea graniticd
a poporului nostru in jurul Partidului Munci-
toresc Romin, cdruia i-a fost Tnchinat Tn semn
de profundd recunostinta rarul spectacol de arta.

Florian POTRA

H. MAXY
Constructie

Tineretea orasului

Geneva rezerva fntotdeauna surprize 51
noutati cu precadere acelora care nu se
multumesc numai cu neonul multicolor al
noptllor de reflexe feerice in Leman sau
cu simpla framintare galagioasa a orasului
dn po lac.

Aiaturindu-ne marelui numar de turisti
care viziteazd Geneva pe jos si In ama-
nunt, ne-am fixat zilele trecute ncd un
punct_de cercetat_pe harta orasului : Expo-
zitia internationala de Educatie.

Facind parte, ca asezare sl oarecum sl
ca structurd din marele spatiu urban si
spiritual O.N.U. — UNESCO, aceasta Ex-
pozitie apartine de fapt Biroului Interna-
tional al educatiei, fondat in 1929. O cladire
mare Tnconjuratd de arbori si trandafiri,
cu ferestrele deschise spre_ Alpi. Vizitatorul
este Tnifmpinat la intrarea in Expozitie de o
scara urcdtoare printre roze, dind_ intp/un
geamlic rotund : parterul si  etajul sint
Impartho In compartlmente si sali cores-
punzatoare flecare unei tari. Rominia sg
afla la etaj, in stinga, in vecinatatea Ca-
nadei si Bielorusiei.

Spatiul rominesc, discret si simplu, pre-
zintd aspecte si documente oferind compa-
rativ evolutia Tnvatdmantului si educatiei
tn tara noastra. Sint prezentate lucrari,
fotografii, programe de Tnvatamint referi-
toare la alfabmizarea totala, la Tnvatamin-
tul general de toate gradele precum si la
Invatdmintul tehnic si agricol.

Educatie Tnsemnind si culturd, comparti-
mentul rominesc expune publicului vizita-
tor o serie de carti de arta, de stiinta
popularizata, carti de literatura Tn limbi
strdine. Intflnirea Tn acest vast labirint de
arhitectura interioara variata, moderna,
originald, cu Tonitza, Pallady si Banclla,
cu Enescu sl Caragiale, cu Sadoveanu, cu
frumosul covor oltenesc de sub sesurile
verzi si muntii ciocolatii din harta tarii In
relief, da senzatie fireasca de universali-
tatea culturii poporului rominesc.

Dupa ce vizitam standurile celor 39 de
tari din cele cinci continente. Intram in
sala manualelor scolare de limbi strdine :
cartile rominesti de franceza, germana si
engleza apar aici, din Jocul copertilor co-
lorate sl peisajul rafturilor ntinse, ca flo-
rile de mac rasarite prin lanurile coapte
de griu.

O altd aripa a cladirii adaposteste citeva
documente privind Biroul International al
Educatiei. Ne oprim asupra unei inscriptii
In lemn: ,La 3 Septembrie 1939, Biroul
International al Educatiei a creat un ser-
viciu de ajutor intelectual prizonierilor de
razboi. Acest serviciu a trimis 50.000 de lu-
crari stiintifice sl literare in lagarele de
prizonieri din toate continentele”. Dedesubt,
In colectia de timbre Tnchinate , Ajutorului
Intelectual prizonierilor de razbol“ o serie
poartda omagial, Tn efigie, chipul lui Titu
Malorescu...

Treclnd cu pasul domol prin salile de
marmurd sl usile de cristal, aldturi, in Bi-
blioteca Internationald de Educatie ni se
prezinta cele cinci Sectoare ale bibliotecii:
Literatura pentru copil. Revistele pedago-
gice, Manualele scolare, Colectia generala
de lucrari de educatie si psihologie. Colec-
tia privind educatia comparata.

Cartea de scoala pe care o rasfoiesti,
azi Tnvatind pe ea copiii lui lon si ai Flo-
ricai din satul pina mai leri nestiutor de
carte a devenit. la Geneva, un important
document de culturd. Slova tiparitd Tn Bu-
curesti atit pentru educatia copiilor, a tine-
retului cit si a virstnicilor, cartea mare cit
si cartea mica, se prezinta aici frumos,
circuld sl intereseaza.

Prin rafturi ntilnim doud categorii de
carti romfinesti: citeva sint vechi, dinainte
de 1939 — celelalte, dupa 1944, proaspete,
substantiale, actuale, interesante si atra-
gatoare.

— Care sint ultimele tiparituri care v-au
sosit din tara ?

Domnisoara bibliotecard ne raspunde sco-
tind din raftul Roumanie doud carti : Limba
romind un manual pentru clasa a IX-a sf
altul pentru clasa a X-a.

— ,Cu toate cd nu stiu romineste, ras-
foind, Tmi dau totusi seama ca la dumnea-
voastra se face carte serioasd si ca elevii
Tnvatd mai mult sl mai temeinic decit n
scolile multor alte tari europene...”

Aprecierea comparativd si calitativa e
exacta. Scoala, educatia si cultura noastra
contemporana reflectd seriozitatea si preo-
cuparea complexa pentru pregatirea sl for-
marea omului instruit, bine informat, cult
si optimist.

Contrast public actual : Toate ziarele
occidentale comenteaza de citeva zile cu
titluri mari difuzarea pe sub mind, elevilor
din Midi-ul francez, a subiectelor pentru
tezele de bacalaureat : Sint implicati sco-
lari, parinti si profesori. In timp ce politia
ancheteaza, ministerele se acuza si opinia
publicd e contrariatd, junii implicati orga-
nizeazd demonstratii de twist si bossa-,
nova |

Cercetdm 1n continuare cotoarele st co*
pertlle cartilor rominesti de lectura scolara
din rafturile Bibliotecii Internationale, la
indemind la noi acasa in orice biblioteca
de scoalda si de familie, editate in cite
doua si trei editii, fiecare de ci.e zeci de
mii de exemplare, corespunzatoare a tot
atftia cititori. Domnisoara bibliotecara sila-
bisea pasionatd : Dikens, Drelsser, Rebrea-
nu, Arghezl, Puskin, Cehov, Hugo, Brecht,
Shakespeare...

Barutu T. ARGHEZI °

NECROLOG GENEVEZ

A Tncetat subit din viatad, zilele trecute,
la 62 de ani, eminentul om de artd si cul-
turd, Henry J. Reynaud, presedintele Aca-
demiei Internationale de ceramicd din Ge-
neva.

Datoritd pasiunii lui artistice si Tndelun-
gatelor lui straduinte depuse, a luat fiinta
In cadrul muzeului Ariana din Geneva, sec-
tia de Ceramicd modernd si totodatad Aca-
demia Internationald de Ceramica in jurul
careia s-au grupat artisti din peste 60
de tari ale lumii, printre care recent si tara
noastra.

Ramine mostenire lumii si culturii uni-
versale, marea lui idee si initiativa reali-
zata, Tn parte, do a uni popoare, si tari
de pe tot cuprinsul globului, prin arta sl
prin slujitorii el — preierind dintre Tnde-
letnicirile artistice lutul ars si smalturile
cu expresii din cele mal Tndraznete.

Pe mormintul lui proaspat, tot de lut
fle-ne permis sa-1 sadim cu un suspin si o
floare romineasca.

B.T. A.

Geneva 29 august.



DESPRE RECEPTIVITATEA CRITICULUI

a alegem dintre problemele dezbatute
la ,,masa rotunda"”, publicatd de Ga-
zeta literara (XI, 35/1964) un  aspect
al receptivitatii criticului, fiindca, prin
tangente, are legatura cu tot ce s-a
discutat acolo. Tema care a reunit critici
si prozatori, a fost formulatda asa: ,Tinerii
prozatori si critica literard". Citesc in Cronicele
OptImIStU|UI de G. Calinescu : ,,A descoperi in-
tr-un tindr personalitatea incipienta e fapta cri-
ticd cea mai Bozmva Prin personalitate  totul
devine explicabil, si discutia Tncepe Tn chip cor-
dial. Pornim de la o |p0teza SI construim cu
date accesibile scriitorului” (pag. 244). Asadar,
problema esentiala e de a detecta ,,Personallta-
tea incipienta”. Aici Tncep 1Tnsd si greutatile.
Daca tinarul scriitor incepe prin a se situa in-
tr-o modalitate cunoscutd si recunoscuta, accep-
tind formula unui maestru (chiar daca mai tir-
ziu Tsi va cuceri o_expresie proprie) e foarte
usor pentru critic si recepteze, sa clasifice, sa
expliciteze cartea respectiva ; dar daca scriito-
> apare de la inceput cu o viziune proprie, cu
U univers artistic deosebit si cu un mod de
expresie inedit, inertia criticului e pusa la grele
ncercari. Asa se explicd, de exemplu, ca debu-
tul uluitor al lui Marin Preda (Intilnirea din p&-
manturi) a derutat critica, provocind obiectii ne
la locul lor si o inhibitie a condeielor care-a_durat
destul de mult, pina cind Desfasurarea si Moro-
metii au dus la recunoasterea unui talent iesit
din comun, nu fara — desigur — unele rezis-
tente critice, care s-au dizolvat. Dar un aseme-
nea debut (comparabll n literatura roming,
doar cu al lui_Sadoveanu) este exceptional ; de
obicei, in cartile tinerilor se afla |nf|uente ale
Tnaintasllor (unele vor fi asimilate, altele elimi-
nate), universul artistic nu e constituit, mijloa-
cele de expresie sint oarecum insuficient de
pregnante. Deci, a detecta ,,personalltatea inci-
pienta" este o operatie delicata ; de altfel, nu
toate elementele aflate in cartea de debut vor
ramine — unele se_vor dezvolta, altele se vor
atrofia, altele exprimad doar un strat superfi-
cial al personalitdtii creatorului care, epuizat
repede, va fi parasit.

Concluzia pe care o extrag de aici e ca tre-
buie sa fim deosebit de atenti cind e vorba de
tineri si, daca evolutia scriitorului ne infir-
md, sd ne corectam parerea initiala,_e mult
mai cinstit sa te dezminti, decit sa te Tncapati-
nezi in-tr-o eroare, mai ales ca tinerii ne fac a-
desea surprize, bune sau rele, la care sa fim a-
tenti. Dar, citind discutiile de la ,masa rotun-
da", imi_mai pun o intrebare, pe care am im-
presia ca si-au mai pus-o si alti critici, chiar
daca n-au formulat-o Jnca Ilmpede Anume : e

osibil ca un critic sa fie receptiv deopotriva
a _toate modalitdtile, la toate singularitatile ?
Marturisesc ca multl ani m-am straduit sa fiu
receptiv la toate modalititile literaturii noas-
tre realist-socialiste, chiar la cele ce nu conso-
nau formatiei si sen5|b|I|tat|| mele ; desigur,
n-am putut reusi. Ma |ntreb acum daca e bine,
daca criticul nu trebuie sa-si manifeste mai din
plin preferintele si idiosincraziile. Chestiunea
nu-mi e foarte clard, dar o introduc Tn discu-
tie filndca am impresia ca ea este de un interes
mai larg. Nu este oare firesc ca si un critic sa
aibd probleme care sa-1 preocupe n mod deose-
bit si care sa-i usureze intelegerea mai profun-
d& a unor carti, sa se simta mai atras spre anu-
me zone de |nvest|gat|e ale constiintei, spre a-
nume moduri de expresie, cu un cuvint s& aiba
personalitatea sa selectiva ?

Am citit Tntr-o mai veche ancheta printre ci-
titori, raspunsuri alarmate de faptul ca despre
0 carte, critica exprimasp pareri contradictorii
iar o profesoara cerea un fel de comisie de an-
cheta care sd stabileasca deplin si pentru tot-
deauna care e parerea justa. Tn arta lucrurile
sint mai complicate si_existd dispute ce durea-
za de secole. Dar ca sa nu luam cazurile extre-
me, Voi spune ca o asemenea ,,comisie" ce sta-
blleste 0 pdrere_justd, existd; ea se numeste
opinie publica si in unele cazuri reactioneaza
prompt, in altele Tnsid extrem de lent. E cazul,
la noi, al lui Macedonski, poet mare, pe care
nici cuvintul de inalta autoritate al lui G. Cali-
nescu, nici ailte voci judicioase, nu au putut
s-1 restabileasca in drepturile sale si deabia a-

grijite si constiincioase, de nivel foarte sovaitoare, imaginile cam
saracyté, naive. E nevoie de multa Daniela Lazar, letea Victor, Dinu tin cam pr
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cum, gloria lui suitoare, prinde s& ocupe locul
pe prim ordin pe care-i merita. Eu cred, de alt-
fel, ca opinia despre o carte nu o stablleste nu-
mai un critic ci o totalitate activa de pareri.
Talentele deosebit de originale se impun mai
greu dar sfirsesc prin a se impune. Procesul
acesta, altddatd dureros si indelungat, este n
vremea noastrd deosebit de rapid. Azi talentul
lui Mazilu, Velea, Fanus Neagu sau al lui Ni-
chita Stinescu si Cezar Balta% (ma refer doar
la cazurile controversate) a fost recunoscut.
Cred c& niciodatd critica romineascd nu a fost
atit de receptiva, ca n zilele noastre, la diversi-
tatea talentelor.

Vorbind despre personalitatea criticului si de
dreptul sdu de a avea afinitati selective, tre-
buie sa fac neaparat citeva precizari. Exista
doua primejdii: de a fi violent cu o carte buna
fiindca nu-ti place modalitatea artistica respec-
tiva, de a fi elogios cu o carte mediocra fiind-
ca esti un entuziast al modalitatii. Am-
bele cazuri se petrec Tn practicd. De aceea cri-
ticul e neaparat obligat de a stabili in primul
rind valoarea cartii in cadrul propriei ei mo-
dalitati, dupa care categoria — ca atare — poate
fi eloglata sau criticata. Daca o carte e perfec-
td Tn genul sdu, cum ar zice Spinoza, lucrul tre-
buie spus_ chiar dacd modalitatea ne e neade-
rentd. Si invers. E un efort de obiectivitate ce
mi se pare necesar. Se poate pune Tntrebarea
dacd afirmarea unor gusturi nu ar duce la su-
biectivism, la crearea unor opinii necomunica-
bile, |mp|ed|cmd orice discutie. Primejdia, de-
sigur, existad. Dar, mai Intli, noi_avem o baza
esteticd identica si marile criterii ne sint co-
mune, obiectivele ne sint comune. Apoi, nu e
vorba de afirmatii — mi place, nu-mi place —
ci de argumente astfel, discutia nu numai ca
nu se Tnchide ci de abia devine posibild. Dar nu
ma refer neaparat la asemenea opozitii ci mai
degraba la atractia__criticului cdtre o anume
zond a problematicii. De exemplu, S. Damian
discutd adesea despre bucurie, linistea sau agi-
tatia personajelor — e o problema anumita;
importanta si interesantd, nu vad de ce un cri-
tic nu ar fi atras de o asemenea zona a reali-
tatii. Altcineva preferd proza conflictuald, den-
sd, dura, cu epicd strinsd, altcineva e preocu-
pat de analiza pS|hoIog|ca etc. Sint convins ca
din diversitatea preocuparilor, critica nu ar
avea decit de cistigat.

Dorinta de a avea o_receptivitate cit mai lar-
ga ramine totusi in firea lucrurilor. Si Ov. S.
Crohmalniceanu vorbea de Tnlaturarea prejude-
catilor, referindu-se la una dintre cele mai te-
nace, constind in »reproducerea realitatii”, pe
cind arta e, In ultima instanta degajare de
semnificatii din existenta”. O modalitate’ cunos-
cutd a prozei e romanul cronica, descriind un
eveniment istoric; infruntarea conceptulor a
pozitiilor, e ilustrata de personaje, fiecare mar-
cind o tendinta tipicad. Aceasta modalitate a_fost
abundent explicitatd, nu mai are nevoie sa fie
apdrata, dar a reduce totul la ea Tnseamna a ne
sardci posibilitatile de investigare a realitatii.
Marile transformari istorice, constructia desfa-
suratd a socialismului pot apare nu numai din
descrierea istoriei ca atare, ci si din ecoul ei
Tn constiinte, analiza relatlllor etc. ,,Dacid rea-
lismul unei opere e privit Tntr- adevar ca o pro-
blemd de semnificatie — continua Crohmalni-
ceanu — se |ntelege imediat ca desprinderea a-
numitor sensuri ale epocii noastre (filozofice,
morale, sociale si politice), generalizari si jude-
cati profunde sub forma “artistica asupra vietii
se pot face si pe o cale mediata". Cu |ndeparta-
rea unei asemenea prejudecati, cele mai multe
din observatiile aduse literaturii lui Fanus Neagu,
N. Vedea, si D. R. Popescu, se inlaturd de la
sine.

Tnca o observatie: nu numai c&d orice roman
e criticat dupa obedienta la formula cronicii,
dar si fiecarei schite, Tn _parte, i se aplica exi-
(];entele Tomanului-cronica, ori asta e aberant.
maginea societatii nu apare nici la Cehov, nici
la Caragiale, dintr-o singura schit, ci din opera
Tntreaga. Romanul absolut, schlt,a absoluta si
articolul absolut nu sint posibile. Imaginea com-

leta si complexa a vietii contemporane vor
i suma eforturilor comune.

Paul GEORGESCU
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espre receptivitate ne-am obsinuit sd

vorbim doar in cazul cind cineva nu e

de acord cu punctul nostru de vedere.

Il consideram adica nereceptiv pe acela

care nu vorbeste entuziast despre o carte
care noud ne place foarte mult, sau, reversul me-
daliei, sintem acuzati de nereceptlvitate atunci
cind formuldm rezerve critice asupra unei lucrdri
indragite de altul. Situatia este oarecum fireascd,
dar numai daca o privim la suprafatd, numai dacd
vedem n ea semnul unei atitudini polemice. Pen-
tru ca, in fond, notiunea aceasta, receptivitate (ex-
pllcata in dlctlonar prin ,,predlspozma de a primi
cu usurinta |mpresu sau Influente din afard") im-
plica, n critica literard, si gustul artistic (in dic-
tionar . ,capacitatea de a fintelege si de a a reua
frumosulin arta"), si, ca atare, se cuvine a fi uti-
lizatd cu anume pondere Altfel spus, e destul de
comod_sa-ti inchipui ca un critic sau_altul nu-ti
|mpartaseste judecatile de valoare emise pe mar-
ginea unui roman, de exemplu, numai pentru ca
suferd de nereceptmtate — si invers. Fireste, nu
e_exclusd posibilitatea reald de neintelegere critica
(in definitiv Sainte-Beuve a trecut pe linga Victor
Hugo), dar pind la_stabilirea definitiva a valorii
sau nonvaloril lucrarii controversate, e bine sa uti-
lizdm argumente si nu scuze.

Despre” receptivitate, mai bine zis despre nere-
ceptivitate, s-a vorbit recent la_masa_rotundd or-
ganizatda de Gazeta literard. Unii vorbitori au sus-
tinut cd critica literard Tncurajeazd numai anume
directii din proza tinerilor scriitori, cu alte cuvinte
este receptiva doar la citeva modalitdti epice. Aser-
tiunea era argumentatd prin faptul cd se iau cu
asiduitate Tn discutie doar lucrarile lui D. R. Po-
pescu, Vasile Rebreanu, Fanus Neagu, Nicolae
Velea, toti — exceptindu-1 pe & doilea — formati,
in genere, la scoala morometiand. Pe de alta parte,
sustineau cam aceiasi vorbitori, se ignord ,proza
de sugestle ncetétenita nu de mult de Sorin Titel,
e blamatd, pe_ nedrept si cu violentd directia sati-
ricd imprimatd in literatura contemporand de Teo-
dor Mazilu, si nu se fac eforturi sustinute pentru
romovarea liniei artistice a lui Zaharia Stancu, a
ui Eugen Barbu, a lui V. Em. Galan, a lui Titus
Popovici. Criticii ar fi Tncurajat doar citeva dintre

directiile prozei contemporane, fiind nereceptivi la
atitea altele. Din fericire, lucrurile nu stau asa. In
primul rind pentru cd nu se analizeaza doar lucra-
rile celor patru tineri prozatori amintiti, ci se
acorda o atentie corespunzatoare si altora. In ul-
timul timp, de pilda, se vorbeste tot mai des des-
pre Stefan Banulescu, si pe buna dreptate. Nu e
uitat nici Sorin Titel, nici Baiesu. De asemenea
Teodor Mazilu, Nicolae Tic sau chiar Constantin
Chiritd nu se pot plinge de neglijenta din parte»
criticii. Daca in articole si studii se discutd totusi
cu frecventa vizibila despre D. R. Popescu, V. Re-
breanu, Fanus Neagu si N.' Velea, aceasta cred cd
are anumite explicatii; nu e vorba nicidecum de
faptul cd s-ar incuraja numai o anume formuld de
proza. In definitiv, acesti scriitori nu sint creatia
tinui critic sau altul, nu s-du format sub aripa lui
Marin Preda pentru ca au fost astfel sfatuiti, cl
pentru ca asa au crezut ei de cuviintd. Vorbind
adesea despre autorul Verii oltenilor, sau despre
cel al Poartei, criticii isi Tndeplinesc datoria fata
de talente autentice, dupa cum remarcind factura
lor morometiand, nu fac altceva decit sa constate
0 anume stare de fapt. Tnseamnd oare aceasta cd
se Tncurajeaza doar o singurd tendinta epica, si cd
se stavilesc altele ? Cine 1i Tmpiedica pe tinerii scri-
itori sa urmeze directia Zaharia Stancu, Galan sau
Barbu ? Evident, nimeni. Atunci de ce sa fie facuta
raspunzatoare critica de greseli imaginare? Expli
catia cred ca rezida, pe de o parte, in dorinta, unor
critici de a depista neapdrat ,probleme” ale feno-
menului literar contemporan, iar, pe de alta, in
convingerea eronata, tot a unor critici, ca litera-
tura s-ar face numai cu sfaturi.

Aceste precizari n-ar fi fost necesare dacd cei
care au ridicat ,problemele” enuntate mai sus,
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n-ar fi facut caz de nereceptivitatea unor critici.
Continui deci. Sorin Titel, un talentat tindr proza-
tor a scris pind acuma citeva foarte scurte schite
e care le-a si adunat intr-un volum aparut in co-
ectia Luceaférul, Copacul de linga drum. Culegerea
a fost comentats, in genere, pozitiv, Gazeta lite-
rard si mai ales Orizont consacrindu-i chiar cronici
elogloase Dar, inevitabilul dar, Sorin Titel n-a
reusit inca, si cred cd nici n-a avut aceasta ambi-
tie, sa instaureze, prin scrierile sale, asa-numita
dlrectle a prozei de sugestie. E vinovatd critica,
prin urmare, cd n-a semnalat ceea ce nici nu putea
fi semnalat? S| apoi, putem oare, pe baza unor
bucdti ce nu insumeaza prea multe pagini peste
cifra_ 50, sd stabilim cd scriitorul practica sau nu
practici proza de sugestie ? (Nu mai vorbim ca
clasificdrile gen: proza de creatie, proza de ana-
liza, proza de sugestie, proza satirica etc, au deve-
nit cam desuete). Daca Sorin Titel va persevera
pe linia remarcatd de unii, si va da lucrari nota-
bile, fard Tndoiald criticii nu_vor intirzia sa mentio-
neze acest fapt. Pind atunci nu cred cd are sens
sd ne impacientdm de opacitatea celor care nu I-au
laudat foarte tare pe_tindrul scriitor. Dupd cum
cred, de asemenea, cd se foloseste abuziv terme-
nul de nereceptivitate, cind cineva Tsi permite sa
aiba si anumite rezerve fata de proza lui Mazilu.
Nu intentionez citusi de putin sd iau din nou in
discutie productule acestui scriitor. Tin sd spun
doar ca focul critic atintit asupra_Barierei buna-
oard, ca si nu mai amintim obiectiile aduse roma-

nului Aceste zile si aceste nopti sau piesei Prostii
sub clar de lund, au fost stirnite, dacd nu exclusiv,

in orice caz in mare parte, de cadelnitele, de co-

mentariile excesiv apologetice ale unor critici, care
au cautat s& faca din Teodor Mazilu un adevdrat
fenomen. Nimeni nu conteatd ca n Bariera si chiar
in Aceste zile si aceste nopti existd numeroase pa-
gini interesante, scrise cu autentic talent satiric.
De la sublinierea unei asemenea realitati si pina
la pomenirea lui Teophrast si La Bruyere e insa
un drum cam lung. S-ar putea ca unii critici, prin-
tre care se prenumara si subsemnatul, sa nu fie
prea receptivi la proza lui Mazilu. Si viceversa, to-
varasul S. Damian, bundoard, sa fie pe deplin re-
ceptiv. Celor indragostiti de Mazilu li se poate Tnsa
raspunde, intre altele, ca vorbind ntr-una numai
de directia satirica, de pofta de a ride etc. fac si
ei in fond dovada unei receptivitati cam monocorde,
a unui gust artistic unilateral.

Tot pe seama nereceptivitatii au fost puse si
obiectiile critice formulate pe marginea celei de a
doua culegeri de povestiri a lui Nicolae Velea.
Nu are sens sa relev calitatile tinarului prozator
— 1n acest punct toatd lumea e de acord. De
aceea ma rezum sa formulez doar o Tntrebare: de
unde vine oare convingerea ferma a unor cronicari.
— cei care lauda reusita bucata Tn treacdt, dar si
Sunetele, interesanta povestire intrerupere dar i
Transferul — ca@ numai ei detin monopolul unei
exceptionale receptivitati artistice si ca ceilalti, a-
dicd aceia care nu se declard pe deplin satisfacuti
de toate cele opt povestiri ale plachetei, sint sar-
manii niste bieti ignoranti ? E o intrebare pe care
ti-o pui Tn mod fatal ori de cite ori citesti o cro-
nica, un articol sau vreo notd unde Velea e Tmbra-
tisat cu un entuziasm, sa-i zicem, nediferentiat,
unde argumentele, concretizate in teze cum ar fi
studiul magistral al unor stari viciate de morbul
mentalitatii individualiste, nu sint Tntotdeauna sus-
finute de partitura artisticd. La masa rotunda a
Gazetei literare, cineva observa, cu umor, ca tra-
valiul critic investit de unii in ,traducerea” schi-
telor tip Sunetele, se aseamana Tintrucitva cu acela
al estetilor formati, la scoala picturii abstracte.
Lasind gluma de o parte, se poate spune totusi,
cd, incercind cu orice pref sa demonstreze valoarea
ridicata a citorva narafiuni oarecare  (Sunetele,
Transferul, Drumul, Ultima proprietate), criticii
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fac_exces de subtilitate. Tn loc sd ne spund cS
pélaria cu boruri largi a nu stiu carui personaj din
La groapa de fumat semnificd fermitate caracte-
rologicd, si ca propozitiunea ,Familia Merdenele

(...) mirocase a capre" este de o giganticd forta
sugestiva — ei ar proceda poate mai eficient daca
si-ar indrepta atentia asupra fondului, daca ar
analiza continutul real de idei al schitelor.

Despre capacitatea de Tntelegere a operei lite-
rare se poate discuta cu folos, cred, Tn cazul cartii
publicate recent de Dumitru Radu Popescu. Cam
jumatate dintre cronicari au apreciat ca Vara olte-
nilor este un roman politist. Nu e vorba dacd ac-
ceptdm sau nu o asemenea modalitate. S-a spus
in atitea rinduri cd toate formulele de roman sini
la fel de bune, succesul sau esecul unui roman-
cier neputind fi explicat, in mod plauzibil, numai
prin referiri la modalitatea aleasa de scriitor-
(Judecatorul si cdlaul, bundoard, are o intrigd po-
litista, dar cite adevaruri nu ne spune Diirrenmatt
aici despre o lume care a renuntat premeditat la
valorile umaniste). Ceea ce vreau sa aduc in dis-
cutie e doar faptul daca romanul e politist sau
nu. In ce ma priveste, cred ca autorul a imaginat
numai aparent o actiune enigmatica, aceasta permi-
tindu-i sa-si confrunte continuu personajele. In-
tentia lui D. R. Popescu a fost aceea de a demonstra
cd ceea ce e cu adevarat nou la colectivisti, nu
e numai situatia lor materiald, mai Tinfloritoare
ca oricind, ci, Tndeosebi, constiinta lor, modul lor
elevat, lipsit de resentimente subordonate impul-
surilor necontrolate, de a privi relatiile dintre oa-
menii societatii socialiste. Tnsusi titlul romanului
e simbolic, el sugerind o vara a constiintei, a Tm-
plinirii  spirituale. Eroii colectivisti sint preocu-
pati, la multi ani dupa ce si-au schimbat modul
practic de viata, de ridicarea lor interioara. Tsi
dau seama cd nu mai pot trdi..ca pe vremuri, ca
noile relatii dintre oameni trebuie sa se bazeze,
in exclusivitate, pe onestitate, pe Tincredere reci-
procd. Chiar atunci cind nimeni nu le aminteste
unele fapte reprobabile dintr-un trecut nebulos, ef
mediteaza indelung la propria existenta, Tsi fac
singuri rechizitoriul, si-si aplicd sanctiuni grave.
Evident sanctiuni morale, care le prilejuiesc dra-
matice confruntari de constiintd, cu atit mai grave
cu cit nimeni nu-i poate absolvi de ele. Ei au de
ispasit in fata propriului eu si nu se considera pu-
rificati decit atunci cind dobindesc curajul sa pri-
veascd in fatd pe toti oamenii, Tntr-un cuvint,
atunci cind nimic nu-i mai Tmpiedicd sa aspire cu
toata fiinta la lumind si frumos omenesc. Printr-o
asemenea idee, Vara oltenilor ne apare ca o mar
turie a unei superioare orinduiri sociale, a unei
umanitati evoluate. Am tinut sa relev dominanta
romanului, Tntrucit, desi evidenta, ea poate scapa
totusi acelora care ar fi tentati sa urmareasca doar
firul asa-zis politist al naratiunii. Un critic care
isi concentreaza atentia asupra misteriosului turt
al pestelui din gospodarie, asupra mortii enigma-
tice a lui Biciusca sau asupra nu mai putin nebu-
loasei sinucideri a Auricdi — va ajunge inevitabil
la concluzia ca Vara oltenilor este un simplu ro-
man politist. Un roman de actiune deci, cu reu-
site sau insuccese stabilite proportional cu motivarile
mai mult sau mai putin stringente, aduse de au-
tor faptelor exterioare. Nu este oare acesta un
exemplu de nereceptivitate ? Probabil. Indiferent care
ar fi raspunsul, e limpede Tnsa ca simpla lui enun-
tare nu convinge pe nimeni. Trebuie mers la argu-
mente, astfel incit sa apara limpede bariera din-
tre... receptivi si nereceptivi.

Virgil ARDELEANU

MAGISTRALELE - SOCIALISMULUI

lariei si jucariilor; rochiile colorate si
bundele Tnflorate, cu cusaturi natio-

Reichman Sebastian Paulea-  ¢are) sint _ lucryri foarte ineli- - y
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exercitiu, entru

intensificarea

gnat, Do-  excelenta) nu numai acest

toat
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Simionescu Marian. _Al._ Dejea- modesiia dldac oA

nu, Const. Nasturas, Z. Bal, "lon

autorul ei are de strabatut o pe- _
Petre (Loco), Iraian D. Lun u, o o reacomodare pentry bune, m|nus 0 anumlta nebulo_zl lin

. Il a t: te c
Sorn sarbi, & Covale. E‘éﬂ?” acsi regasi uneltele indelung pa-  rati’ sk Tolaturat Afi Inteles 3e- L

Al deleanu

tulescu, Pop (Brasov). Arle- rasite. = i urdm succes si astep-  sigur ca nﬁ fost_vorba deqt Loc
de™nu (Vlseu)pV|ctor Gh eorg e, tam vesti mai_bune. }r cerea %f sgeram tot at‘ {/ {)
RADULESCU (Loco). — Nu ricita !) "de minovici, la E

Florin Manu Puju- Maghera

adu N. Odangiu, . Dimitrie” Bal- réa se vad_cine stie Ce_semne mlnescu' Daga a,petl 0 propunere NICOI ORE ,
R Be B e stingace, mai buna, va sta?n la %ls;?ozme frumoase “de’ reald V|brat|e n  zitii stingace. fara har, pline de

tatescu :  com OZItII oarecum In-

PRIN  HICIJIUSII

originala a unui roman german,
care ajunsese de pe atunci, cel

faima cu totul neobisnuita: ,,Bud-

Dumea noastra de atunci, mar-
ginita de barierele prafmte ale
P',curestiului, Tntesate de carute,
a si lumea cailor. (Nimic mali
jiresc decit faptul ca elevul din
clasa a doua sau a treia primara,
ntrebat de Tinvatator, Tn ora de
gramatica romina, daca stie sd-i
spuna o propozitiune simpld, ras-
pundea mai intotdeauna: Calul
fuge.

Pe Calea Calarasilor am auzit
in vara anului 1904 bubuitul na-
praznic al primului automobil.
Evenimentul acesta galagios sco-
sese pe locatarii speriati ai car-
tierului din casele lor.

acrobati

rat emotionantd — n-avea nevoie
de cai focosi spre. a intimida
populatia pasnica din jurul  Halei
Traian. In fata acestei cladiri am

trarii principale a Palatulul Can-
tacuzino nu erau mutati macar
pentru citva timp, pe scarile pline
de singe ale acestui edificiu, caci
visam  cu ochii deschisi scene
groaznice din romanul ,,Quo-vadis",
orideciteori zaream fiarele de pla-

tra in curtea din Calea Victoriei.  cuise, timp de trei saptamini, ce- Abia in deceniul

Citiva ani mai_tirziu, aparu fn- lebrul prozator german Bernhard .o chestiuni si_probleme de in-
tr-o zi de toamna aspra, deasupra  Kellermann, autorul norocos al semnitate capitala pentru urba-
Hipodromului de la Baneasa, fran- romanului ,,Tunelul”. Lui Keller- nistica Bucurestiului

une : versmcatla

de circ.

In anii aceia, de-a lungul artere-
lor principale ale orasului, se
|na|tau case Cu un etaj Sau chiar hlteCtll CerCheZ Smarandescu
cu doud, cu trei. Centrul Capita-
Masina lei se_schlmba ntr-un mod _uimi-
nazdrdvana_era un fel de birja tor, din an in an. Spre sincera

care — iatd o surpriza cu adeva- mea parere de rau, |
Alexandru Macedonschi nu- si mai

petrecea dupa amiezile cu o re-
gularitate stereotipa, Tn societatea
unui alt poet pudrat, grav si ne-
regretat deseori cd cei doi lei miscat, Tn dosul unui geam mare
somnorosi din stingd si dreapta in- al Cafenelei Hyé;h Life, cdci toatd

cladirea prin
cusem de nenumarate ori, Tn drum
spre scoala,
acesta se realizase un centru de
perspectivd de care aveau nevoie
gradina si cladirea Ateneului, dar Sin: diferentele —hotéritoare si
si_hotelul Athenee Palace unde lo-

mann 1i placuse o bucuresteanca
frumoasa si de aceea nu putuse sa
se desparta de capitala noastra
unde, Tn aceleasi saptamini.
versurile germane ale unui
. . ) de scoala — versurile mele.
(Urmare din pagina 1) cezul Louis Bleriot, aviatorul care zatorul vestit Tn lumea
strabatuse cu succes drumul din
Franta spre Marea Britanie, nu-
mai la citiva_metri deasupra Ca-
pupin in lumea apusului, la o nalului Minecii. De pe acoperisul
unui vagon de Cale Ferata, sta-
denbrooks" de Thomas Mann. tionat in Gara Baneasa, l-am z&-
rit si eu pe acest matador al ae-
rulul, dupd citeva ore obositoare
de asteptare
Curind dupa aceea strabateam
nu odata numeroasele prelungiri
ale Cartieruluui Grivita cu scopul
de a vedea minunile aeroportulm
Chitila, unde, daca vintul in-
curca treburlle Poli Vacas SI Va-
lentin  Bibescu se produceau cu  ai ,,stilului rominesc"
multda Tindrazneald, asisderea unor  unor suprafete arhitecturale
se poate de nelinistite si presérate
cu elemente de ornamentatle ro-
mineascd, slava si_bizantina. Ar-

internate, cazarmi $I

reptul careia tre-

se darimase. In felul

aéﬂ? cu su%uranta 0sdvasarda gnuinedcu, Radu  Vlaicu, Ste

umea ngLlca Pos- g:/[ra]g{%rr]u (I\:/(I)lshca{Hd Sergiu’ au care formula corespunde unei in Si, Cu pas_mdsurat, cirezile de vite  tindeni, domnesc fantezia,

betru, Su- nia Teo orescu Ghl'ca Stefan Gh.  unei prefe

)MI oPescu Ludest), Emilian Lun" care ‘convine firii sI' inzestra-
Octa ||an Guinea, Ov. G. Cim-  rilor _dvs,

ucrarl oarecum Ingriji-  se noi._din cé in ce mal bune.

M. VIRTOSU. — Sint unele in-

Istrate . Marian,
(Slatind

dupa cum stiti, s-au rezolvat, inca n% rotgnu & eana

Tr Calin scu Delaman
a] & C (l:rlac Ioan economic, mai convifigator. Con

ara |nsu5|r|
© Sint Jucruri

orase de seama ale tarii, au fost
mal mult sau mai putln solutio-
nate.

tatea Intreaga si spiritul rodnic_al
societdtii din  cuprinsul Republicii
i noastre au transformat cu  desa-
sustinuse cd Tn strofele elevului
resplra — poezie. Tin minte ca,
Tneintat de 0 asemenea judecata
cam exagerata, si, coplesit de n-
semnatatea cllpelor pe care le tra-
iam, am facut o plimbare de
un capat la celdlalt al soselei Ki-
seleff intr-una din blrjele cele mai
ardtoase, asezat in stinga scriito-
rului cu renume mondial,
ce Kellermann tacea si se gindea
probabil la femeia |ncomparablla
descoperita Tn strada Pictor Grigo-
rescu, numai la citiva pasi de hotel.

Traiam pe atunci ani de glorle

cipale ale orasului si a periferiilor
care s-au largit vertlglnos Orice
ornamentatie ieftina a disparut.  tive si Scoala de Ucenici Mecanici

Arterele care constituie acum ac-  sint parca tot atiti plamini ai a-
centele de baza in planul Bucu-

COI’]]_UI’UFI gratune spre toate di-

pectele cartierelor noi sid ajunga
la un echilibru mai static.

populare tot ce fusese periferic,
neglijat _si desconsiderat in urba-
nistica Bucurestiului a devenit nu-
cleu nou, simbure nou al unor
sectoare orasenesti care, fiecare in

parte, echivaleaza cu complexul

contemporanu lor excelau |n apll-
carea acestei maniere facil 1
mutate si ,,impodobeau’

maestrul  Cu tot felul de ministere, scoli
institute uni-
versitare pe care — luind Tn sea-
ma dimensiunile lor considerabile
— le credeau monumentale.
terul Tnaintas al arhitecturii
stre de azi, Duiliu Marcu,
spusese cuvintul hotaritor 1
lizérile edilitare ale Bucurestiului,
iar profesorul Octav Doicescu i
altii inca nu dovedisera, prin exem-
ple valabile si impresionante, care

printr-un cartier mai vechi din
mijlocul orasului spre Balta Alba.
Drumul Taberei,
tanari, ajungi, nu rareori, la im-
presia ca numai acolo, Tn mijlo-  flori.
cul unor grupuri noi de cladiri,
viata cetatenilor ramine cu ade-
varat Tn concordantda cu ritmul
atotputernic si cu vraja realista a vinta. poate exemplul cel
stralucit. Si acolo am Tintilnit, prin-

discutabile dintre ornamentica si
structurd arhitecturala.
1930—1940, a-

timpului nostru.

Cirus Mela- clinatii

Le- e Si constuncmase dar de hivel

DeI Pse manuscrisele, de a delimita 'mo. vesti_nol,
yr tivele si de'a le orgapiza mai nuntite.

Doina tinuati cl staruinta si rabdare s!

vesti_din ce Tn ce mai bune

NICOLAE. SPOREA. — Compe ¢ o 9"e

Dupa 23 August 1944, mentali- vita Rosie"

tulescu si

de reparatii,

In anii triumfatori ai puterii

Dar nici

ersonale _unui SpECIfIC
rlnte cautatl -0 pe cea

mal ample mai ama-

TONY STANCIU_EMIR. — Tre-

stingace®  tineti-ne  la _curent. Asteptam r,e ertﬁm%'f'gu“%“'e ?' pecazt noastre.

asupra manduscriselor.

Dar cel mai sugestiv exemplu il
constituie, n aceastd privinta, Ca-

pr|n0|pale Tnvecinate, cu B-dul Ti-
B-dul 1 Mai, ncepind
din Gara de Nord si Plata 7 No- r g1 cartie
virsire Tnfétisarea centrelor prin-  iembrie (fosta Piata Domenulor? rul inaltat de curind lingda mana-
Uzrnele Grivita R03|e ateliere stirea Vacaresti si strada Marti- tiiinternationale ; carti literare i
depourile de locomo-  $or. .
In toate aceste cartiere, viata  tari.

cetatenilor e mai usoara decit ae- Alsturi. alte cifre: 12214 camine
vea, fiind sustinutd de nenumarati ' ’

restiului, au pornit ferm si fard in-  piere, inriurit de atitea energii so- factori ai civilizatiei zilelor noa- e '
stre. Am intilnit acolo teatre, ci- blioteci  publice, cu 39820000 vo-

cestui sector. In imediata lor apro-

cialiste, orasul

drie” a Capitalei noastre. In acea-
sta piata un bloc-turn mai Tnalt
decit cele doud rinduri de cladiri- trului de astdzi: Piata Republicii,
turn de pe B-dul 1 Mai si Calea _al
Grivitei raspund» parcd ‘acestora  lumini si umbre mestesugit cum-
ca un punct care domind si-si  panite, cu exterioarele si interi-
spune cuvintul hotarftor.
Acolo unde
voastre de sub_jugul fascist, in 23
August 1944, si in zilele urmatoa-

tore ale insurectiei armate care o
determinat retragerea sau predarea al Cop||ar|e| uitat Tn strada Li-
neconditionata a trupelor hitleriste, nistei.
Ferentari si Piep- S fnalta acum cartiere moderne, Cele finfaptuite in anii

traversate de sosele, si strazi as-
faltate, Tmpodobite cu gazon si g3 si eroicd a Partidului Mun-
citoresc Romén, alcatuiesc o ima-
gine uriasd a_tuturor nazuintelor
realizate, pastrind incd nenumarate
perspectlve deschise spre un vii-

celelalte cartiere mar-
ginase n-au ramas mai prejos. So-
seaua Giurgiului e, in aceasta pri-

strabat departarile cimpiei...

abundenta pietelor i

unatl-va toate

tre grupurile de cladiri,

a crescut mal ver-

) _ oarele celor doua sali
in ziua eliberarii

tinutd noblete.

jungle sau la trecutul

mai  tor si mai Tnsorit.

Linga cu-
lorile cimpiei, se rinduiesc
Asteptam’ manuscri- padurii, cu_mirosul tare de lemn ti-
nar, de casd noua si de hirtie proas- gl "abundentei, plin pind in virff —

mii de produse, reproducind,
magazinelor

Si mai sus te Tntimpina bogatia te-
RED. saturilor, articolelor de artizanat, pie-

un bloc-
turn care domina chiar de la di-
lea Gr|V|te| si ntregu raion ,,Gri- stantd toatd desfasurarea cartie-
Tmpreund cu_artgrele  rului, si_acolo o linie de tramvai

electric face, pe artera principald,
legatura cu centrul Bucurestiului, carti, intr-un tiraj de 504 988 000 de
cu complexele de blocuri si cartie- exemplare cartea romineasca a fost

tierele mar |nase se cuvine sd nu
uitam nici rumusetea sobra a cen-
cu atmosfera ei mglestoasa cu

e confe-
rinte si concerte care,
constituie un tot de o rard si re-

Tndepartai

populare, prin indrumarea neobo-

Oscar W. CISEK

eleganta
confortabllul bunul gust si, ca o cerin-
esentele 13 de prim ordin — frumosul.

Si tot marele pavilion, tot acest corn

SUStInUt de aceeasl mina ferma, puter-
nlca a industriei noastre ! o
De aici, de sus, cupr|n2| Cu privirea

\Por%area{%fa uqenerala si vinurile vestite, conservele si dul- intregul, incd o datd ansamblul expo-

zitiei Tti impune armonia si echilibrul
in  mic, acestui tot — economia de azi a pa-
triei noastre, rodul Tntcleptei politici
a Partidului Muncitoresc Romin Jentru
industrializarea socialista a tarii ti
transformarea socialista a agrlculturu

Pavilionul C, consacrat dezvoltarii
stiintei si culturii completeazad succese-
le economiei noastre Tn cei 20 de ani
de revolutit socialistd, cu succesele
stiintei si artelor noastre, in doudzeci
de ani de revolutie culturala.

Cartea, la loc de cinste !

Din 1949 pina in 1963 editurile din
Rominia au Tnregistrat 87 000 titluri de

prezentata la 38 de tirguri si expozi-

stiintifice traduse si editate Tn 44 de

culturale si case de cultura, 11 807 bi-

recfiile Cimpiei Munteniei. Ce a tiginos si mai falnic. Acolo con- Pematograffe,__bibliot?ci sali (Iie con-  Jume.
fost altadatd maidan, inundat de ductele magistralelor de termofi- erinte, oficil postale, spitale, po- S ; . .

da uccesele obtinute de stiinta si cul-
balarii si verdeata anarhica. e care constituie retele nespus de IICIInICI maternitati, complexe _sto- A L TR
astdzi fundament al unor cli- dense, iar Piata 3 Decembrie — matologlce aldturi  de adevarati tura romineascd, succesele obtinute in
diri cu numeroase etaje si a care altadatd primise numele pe- giganti ai industriei noastre, ala- ~ domeniile artei plastice, cinematogra-
blocurilor-turn, care, ca niste iorativ de Piata Chibrit — e azi turi de parcuri, scuaruri si stadi- fiei si sportului scriu alte file de
stilpi enormi infipti in suprafetele  pe drept cuvint un exemplu de  oane. seami in istoria acestor douszeci de
orizontale ale pavajului, jac ca as-  solutionare urbanisticd si o min- Admirind atitea realizari n_car- ani

Pavilionul artei populare vine s
adauge, firesc, acestui bilant, straluci,
rea costumelor, dansurilor si ctntecelor
a caror faima, purtata de ansamblurile
noastre folclorice si de artistii ama-
Jaolaltd,  tori, a facut Tnconjorul lumii.

E un filon de aur care trece prin

unui oras Tntreg. Edilii Capitalei e, |mprejur|mlle Bucurestiului de Aci, o ordine interioara din care pamintul tarii : filonul de aur al unui

au reusit, Tn aceasta privinta, sa atunci au fost — mai ales 1n  rasare totodatd o finsufletire pri- popor talentat si bogat, intr-o tara

satisfacd atitea pretentii tehnice ~Nord, in directia Baneasa, He-  mavaratica, Tti stapaneste pasul, bogatd; al unui popor ajuns la virsta
estetice fncit, pornind la drum rastrau, Otopeni si Tunari — mar- si_gindurile nu se mai opresc la demnitatii sale.

Din acest filon profund au rasarit
— iatd — si uriasa sondd de foraj
puterii ~ mare adincime care a primit medalia
de aur la Tirgul international de la
Leipzig si stilpii electrici, purtind, ca
alte coloane infinite, sensul acestui
timp fnalt, suind din  adincimile
bogate ale pamintului tarii...

Florenfa ALBU



A aparut de cuiinJ la editorul Mon-

dadori din Milano un masiv volum, de
peste 600 de pagini, Il re e ii lustra-
sgag)e (Regele si lustragiul) aparti-
nind scriitorului italian, Domenico Rea.
_ncd tinar, (ndscut in 1921), Dome-
nico Rea s-a facut cunoscut dintr-o
datd Tn lumea literelor italiene prin o-
rienfarea realista a schitelor sale, tot
atitea instantanee, reprezentind aspec-
te colorate, caleidoscopice, ale vietii lo-
cuitorilor regiunii  Neapolului.
_ Dintre_volumele sale anterioare pot
fi amintite Gesu fate luce (Isuse ta
lumind), Quel che vide Cummeo
(Ceea ce a vazut Cummeo) si incerca-
rea de roman Una vampata di rossore
(O vapaie de roseatd).

Pe Domenico Rea 1l caracterizeaza
preciziunea stilistica, conciziunea fn
descrierea dramatica a unei actiuni,

Totdeauna desfasuratd rapid. Cu o arta
care se revendica de ia un profund
realism el contureazad net pozitiile an-
tagoniste ale unor personaje cu totul
tipice pentru realitatile contemporane
ale Italiei.

Publicat si in traducere romineasca
in volumul de schite Signora coboard
la Pompei si recenta Antologie de nu-
vele italiene contemporane, Domenico
Rea si-a tiparit in volumul amintit, Re-
gele si lustragiul, o antologie cuprin-
zatoare si reprezentativa pentru evolu-
tia sa literara. Si in acest masiv vo-
fum de schite, portrete si articole, scri-
se n ultimii 15 ani, el se dovedeste a
fi, ca si ila inceputul carierei sale scrii-
toricesti, acelasi atent si lucid obser-
vator al realitatilor napolitane. Tnhzes-
trat cu o rard putere de analiza si de
patrundere, Domenico Rea a izbutit
sa strabata dincolo de valul feeric pe
care natura 1l asterne peste unul din-
tre cele mai frumoase colturi ale pla-
netei si sa zugraveasca viata poporu-
lui italian din aceastd zona a Penin-
sulei, viata adevaratd, departe de cu-
IIoarea pastelurilor si cromolitografii-
or.

Tnca o datd, astfel, Domenico Rea se
dovedeste a fi unul dintre cei mai buni
cunoscatori ai faimoasei probleme a
Sudului, care de atitia zecl si zeci de
ani nu-si gaseste rezolvarea, in posi-
bilitatea de a se construi 0 viatd mai
buna pentru italienii de aci.

in paginile volumului séu antologic,
Napoli traieste intens, o viatd contra-
dictorie si contrastanta de oras al con-
venientelor literare, al turismului di-
rijat, dar si al unei infinite mizerii.
Este surprinsd si descrisd, cu deose-
bitd forta de «reprezentare, si trecerea
orasului spre industrializarea rapida
sub toate aspectele complexe, sociale,
politice si economice pe care o astfel
de transformare le genereaza.

In  paginile colorate ale cartii lui
Domenico Rea freamata intreaga viata
a marelui oras al Sudului, palpitd exis-
tentele a sute de personaje. Cele mai
variate categorii sociale sint surprin-
se cu 0 deosebitd patrundere. lata-i
astfel pe vinzatorii de rugdciuni sau
de indulgente, pe grevistii care luptd
cu fortele politiei. Multe pagini sint
dedicate vietii cenusii si triste a femei-
lor de serviciu, care evadeaza din mi-
zeria grea a satelor sau a mahalale-
lor, pentru a trdi mai bine, dar nu
reusesc niciodatda sa-si  implineasca
visul. Pagini ,,pitoresti" alcatuiesc por-
tretele de cersetori, lucrate din trasa-
turi sumbre, demne de a fi comparate
cu ceie ale tablourilor lui Goya.

Scriitorul stie sa gaseascd Tnsa cele
mai iradiante culori atunci cind zu-
graveste toatd candoarea sufletelor
simple ale taranilor, intimidate de val-
masagul civilizatiei tumultuoase a ma-
relui oras.

Cu rara finete, Domenico Rea de-
nunta si trista conditie a copiilor na-

Mellh Cevdet Anday este unul dintre cei mal reprezen-

tativi scriitori turci contemporani.

Numele sdu este amintit adesea alaturi de cele ale
lui ORNAH KANIK si OKTAY RIFAT, renumiti poeti care
in anul 1941 au publicat Tmpreuna volumul de versuri

intitulat ,,GARIP” ~ (OBIDIT) un

adevarat manifest lite-

rar. Grupul cduta sa orienteze poezia spre sursele ei

folclorice. Volumul marca aparitia unul

suflu proaspat

in liricd dupda o Tndelungatd perioada de rutind si Iner-

tie, predominante caracteristice literaturii

,Osmanii” din

epoca imperiului. Parasind formulele greoaie de_curte,
noua poezie cultivatd cu mult talent de cel trei poeti
amintiti se adresa mai direct publicului prin interme-

diul versului alb, exprimind preocuparile
limba vorbita de

omului simplu si vehiculind viguros

zilnice ale

popor. Treptat, aceasta poezie si-a croit un fagas tot

mai lar

Cev(_:ie%' Anday este autorul unor valoroase volume de
versuri ca «Arborele care sl-a pierdut

.Telegraful” (1952) ,,Umar la umar"

Tn prezent, ziarul «Cumhuriyet® din

in foileton romanul sau ,,Aylaklar’

gleza cuprinzind reunite lucrari ale

Shelle%, Newman, Priestley, Herbert, Eliot.
Cevdet Anday a fost prezentat cititorilor romini

Meli

pentru prima oard Tn paginile revistei = UL
prin poeziile ,Tine-te bine”, «S& fluieri* si ,Hirosima”

in traducerea lui Tiberiu Utan.

I)stanbul publica
(,,Parazitii’), care
descrie destramarea unei familii aristocrate din Istanbul.

Melih Cevdet Anday mai este cunoscut si printr-o sus-
tinutd activitate de critic literar precum si prin valo-
roase traduceri din literatura universald. Chiar Tn acest
an a publicat o culegere de traduceri din literatura en-

linistea” (1945)

paradoxale.

Bacon, Hazlitt,

»SECOLUL XX~

Nimeni

dezvolta, aproape

politani, care dupa propria-i expresie:
»crescuti in legea (Jung ei". Tnvata sa
Htraiasca”, devenind hoti sau viciosi,
indeplinind meserii dincolo de fortele
fizice si intelectuale ale virstei lbr,
imbatrinind precoce.

De cele mai multe ori Domenico Rea
conferd personajelor sale simple forta
de a visa, de a-si crea iluzil si spe-
rante puternice, daruitoare de Tncre-
dere, si sub semnul carora se poate
continua lupta pentru existentd. Asa
sint personajele celor doua fabule
le-am putea numi) L’albero di natale
Pomul de Créciun) si Il re e il lus-
trascarpe (Regele si lustragiul).

Folclorul  napolitan,  (caracteristic
articolul despre grandoarea si deca-
denta canfonei napoletane), papusile
iubite, mastite commediel dell’art»,
jettatura  (deochiul), dansurile locale
apar descrise pregnant de Rea, du‘pé
cum sint evocate in toatd savoarea lor
mincarurile ori vinurile specifice Su-
dului.

Alte capitole vii ale cartii au drept
protagonisti pe pescari, care nu sint
deloc " cintaretii romantici popularizati
de filmele de serie, ci oameni necdjitl,
obligati sd munceasca din greu spre
a putea trai.

Foarte colorate sint si paginile de-
dicate maladiei jocurilor de noroc, fai-
mosului lotto_napoletan, element de in-
tretinere a nadejdii in hazard, tot atit
de necesard ca aerul sau apa.

Domenico Rea evoca si intliniri cu
personalitati culturale ca Benedetto
Croce ori dramaturgul De Filippo, con-
siderat carne din carnea poporului na-
poletan: el schiteazd, cu mult gust si
discernamint critic, portrete si meda-
lioane consacrate unor scriitori popu-
lari ca romancierul Mastriani, poetul
Di Giacomo sau chiar actritei Sophia
Loren. Un bun studiu critic poate fi
considerat reconstituirea perioadei pe
care marele scriitor trecentist Giovanni
Boccaccio a petrecut-o la Napoli, pe-
rioada caracteristica pentru optimis-
mul si forta de creatie a celui mai de
seama narator italian.

Adevdrate studii de sociologie sint
capitolele dedicate vechii si noli socie-
tati napoletane, puternic colorate de
literat si reprezentative pentru orien-
tarea lui progresista.

Domenico Rea se dovedeste un scrii-
tor reprezentativ pentru orientarea ac-
tuald a prozei italiene care se apro-
pie tot mai mult de realitatea sociald
si este tot mai patrunsa de omenie si
de dornita Tntelegerii marilor colecti-
vitdti umane supuse unei vieti difi-
cile. Omul si problemele existentei sale
reale, sensul istoriei si evolutiei so-
ciale sint motivele tematice principale
ale acestei literaturi interesante si pli-
na de vibratia actualitatii.

Alexandru BALACI

,un desenator poate desena o linie, dar o linie poate de
asemeni s& deseneze un desenator" scria un iubitor al artei lui
Steinberg, comentind exact, Tn cuvinte, una din schitele sale
n-a reusit mai bine ca el sa exprime
spontaneitatea miscadrii, viata deci. Totul e Tn miscare in dese-
nul lui Steinberg. Lumea vizibild ca si cea invizibila. Grafia
poate exprima totul, chiar inefabilul cintecului. Si dacd Rim-
baud descoperea echivalente Tntre sunete si culori, Steinberg
asociaza muzica cu geometria. Vizualizeaza muzica. Liniile se
nostri, Tsi marturisesc singure
simpatiile si antipatiile pe care le au, atractia care le face

sub ochii

Poetul

a condus delegatia scriitorilor turci la recenta

Tntrunire a scriitorilor balcanici de la Sofia.

Melike ROMAN

MELIR CEVDET
WJA

IATLAS*
LIRIC

Stiu, acum stiu bine.
Totul e in ziua care vine.
Inima-mi freamata de bucurie

otelita,

gata pentru lupta mare,

inca putin... Tmi zic
si totul, totul e scaldat Tn soare.

IN JURUL TAU SINT BdCAj

Priveste-n jurul tau, Mehmet,

te afli printre bogatii :

Tot ce ascunde-n el pamintul,

Aur, carbune, fier, arama,

Tofu-i al tau, totu-i al tau,

Scoate cit poti, (iti suiera bancherul)
ce scoti,

e tot al meu.

Si
Pentru

Pentru
Pentru

arsura

FLUIERI

milioanele de pesti, nevoie e de
mare,

iubire — doar s& fii somer,

ca, noaptea-n pat, sa nu mai
simti

ca de iad a talpilor ranite

ar trebui sa fii bogat.
Dar ca sa fluieri
n-ai nevoie de nimic...

Mi-e rusine de tine, tarm de aur al
Vin sa te vad

doar cind

n-am bani,

cind sint somer. ) )
Dar, uite, ca miine poate iau o slujba
si tot asa, poimiine ma insor.

Atunci,

ei da ! atunci

0 sd te-asiept acasa,

o tarm de aur si smarald
al marii.,,

40133

in romineste de Tascu GHEORGHIU

sa fraternizeze sau Tnfringerea care le curmd elanul, aparent
fara motiv, pe mijlocul foii albe. Tintilnirea intre doua linii
poate semnifica tot atita bucurie ca si aurora dragostei ome-
nesti, desenul oprit cu bruschete, neterminat, presupune o dra-
ma in lumea tainicA a elementelor, amurgul unei altfel
de vieti, sfirsite inainte de vreme. Nu stiu sigur ce se petrece
noaptea in volumul cu copertile nchise. Banuiesc numai. Cu
putin noroc, deschizind cartea pe neasteptate, sper sa pdt sur-
prinde cindva figurile desenate cum Tisi schimba locurile, sa-
rind de pa o pagina pe alta, jocurile lor necunoscute la care
noi nu avem Inca acces. De mult sint convins cd in fiecare
dimineata volumul arata altfel decit cu o zi Tnainte.

Ca si Lewis Caroil, poet al metamorfozelor vietii. Universul
lui invadat uneori, nu foarte des, de bucurie, alteori cufun-
dat Tn climatul unei tristeti fara sfirsit. Natura devine pen-
tru artist, ca si pentru copilul cu care se intelege si cu care
se aseamana n atitea privinte, prilejul festiv al unei fantastice
calatorii. Incantatia lui, bagheta magica, descintecul, passa lui
magneticé, atotputernicia lui, — desenul. Si dintr-o data ca-
patam privilegiul rar de a deschide ochii asupra lumii necu-
noscute Tn care traim, cu o sutd de ochi Tn acelasi timp. Cu
0 mie de ochi. Ochii unor furnici,unor paséri, unor giganti.
Planta cea mai umild are uneori pe scara vietii dimensiunile
unui eucalipt urias. Coltul modest de gradinda se transforma
in perspectiva unei gize, intr-o jungld plind_de tentatii si ne-
maipomenite aventurl. Tn lunca bogata a ierburilor se agitd
nestiutd de nimeni viata misterioasa a fapturilor elementare.
Puiul de gdind cdutindu-si hrana, capata proportiile unui
monstru preistoric, a carui apropiere semnifica moartea. Gdina
are prestigiul fortei implacabile a elefantului Tn fata rimei
insignifiante. Faptura vie, luptind pentru existentd capdta nu
stiu ce dimensiune fabuloasa. Natura decorativa si atraga-
toare nu e pasivda, incremenitd. Orice colt infinitesimal al ei,
ascunde duelul neincetat pe care viata 1l da cu moartea, efor-

disperat al fapturilor care traiesc pentru a supravietui.

Desene de STEINBERG.
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SUAN ZIEN

Marea de orez

in marea de orez cufundator,

Eu, dulce-notator de spafii mari,
De-a lungul si de-a latul azi masor
Aceste valuri, altfel si arar.

M-a semanat vintul Tnapoi si Thainte,
Tnot printre creste duioase de matase.
Germineaza orezul. Ce ciudate cuvinte
Seminfele.Tsi spun, prietenoase |

Samtnta.;. In fiecare e un strop de sudoare,
Orice samintd inseamna un destin ;

in pamint, ele vorbesc despre soare

Si apa si cer mult-senin.

Tnot printre valuri si cint
Aceste culori, focul lor viu :
Auriul In verde batind,
Verdele cum trece in auriu.

Ma plec in fata, tuturor:

a plugarilor harnici, a brazdelor toate,

0 pamintului frumos roditor,

— pentru ca Tnot in aceste mari binecuvintate.

n romineste de GEORGE-RADU CH1ROV1CI

Zumzetul uniform, din jurul nostru, cu care “ne-am obisnuit si
pe care auzul nostru nu-1 mai Tnregistreaza,” clipd de clipa,
cuprinde si un coral de laudd adus perpetuarii vietii si un
cintec liturgic de moarte. S& Tnvatdm sa privim miracolul rea-
litatii cu ochii mirati ai copilulul care descopera lumea pen-
tru prima oarda. Sa fim atenti. Atunci totul va fi neobisnuit,
surprinzator, grav, vital, nepretuit. Fantasticul cel mai pur,
cel mai incredibil, dacd vreti, absolut, perpetuat la nesfirsit
si schimbindu-si fara ragaz substanta si infatisarea, 1n care
descindem aldturi de Steinberg, o caldtorie in realitatea care
ne Tnconjoard, de atitea ori ignoratd de simturile noastre ne-
desavirsite.

Fantasticul prezideaza si lumea oamenilor. De astadatd, lip-
sit de sensibilitate, de bucurie. Incantatia se transforma n-
tr-un lamento. Idealul confortabilitatii, redus la sine Tnsusi,
e un pret prea scump platit, pentru sacrificarea~copilariei din
om. inconjuratd de obiectele destinate initial sa-i facd viata
mai usoara, dar supusa lor ntr-o masurd mai mare decit do-
minindu-le, fiinta omeneascd incepe si capete caracterul inex-
presiv al unei masti de carnaval, fabricatd in serie. De la dis-
tanta impune lumea de mecanism maret al Manhattanului in
care traieste artistul. Orasul gigant pare Tnsa ireal. Pasari me-
canice, ciudate populeaza vazduhul. Ai sentimentul straniu ca
debarci pe o planeté necunoscutd. Oamenii, atunci cind Ti Tn-
talnesti, alearga preocupati, nu se stie de unde, nu se stie Tn-

cotro, striviti de amploarea propriilor lor creatii. Si intreg de-

corul ia forma unei termitiere gigantice Tn care fiintele devin
asemeni unor furnici-robot. Ca intr-o galerie
de oglinzi, fiecare gest apare repetat, mul-
tiplicat la infinit. O mie de miini ridicind
paharul cu acelasi gest, aceeasi miscare a
capului citind ziarul pe trotuar aceleasi
case, aceeasi moda. Miscarea reglatda cu
minutie ca Tntr-un balet cu figuratie colo-
sald. Universul pe care-1 priveste Steinberg
e halucinant fara om si grotesc cu el. Sub
penita lui, desenul lasa sa transpara gestul
de mingfiere, revolta, de resemnare uneori,
intelegere, ironie amard, dar si atunci bine-

voitoare. Surfsul acoperind atit cit se poate lacrima.

Desenul care relaxeaza, comicul direct, cu ,,poantd" va fi rar
folosit, dar nici atunci complet gratuit. Omul intors noaptea
tirziu acasd, pasind Tn virlul picioarelor, si tinind pantofii
in ming, face semn cu degetul la gurd papagalului sa Tnte-
leaga situatia si sa nu-1 tradeze. Statuia dreptatii in care oche-
larii negri, atit de solicitati de gustul zilei, au Tnlocuit ba-
tista tradifionald care-i acoperea ochii. Leul urias Tn spatele
gratiilor, Tn timp ce Tn fata lui jigodia cea mica dar libera il
latra. Tn subteranele gagului regasim Tnsa de cele mai multe
ori aceeasi atitudine de dinamitare a inertiei, de auto-da-fe al
gindirii plate, obosite. Steinberg nu face concesii. Contactul cu
paradoxul humoristic se realizeaza printr-o explozie, privitorul
este invitat sa gindeasca intr-un limbaj mai putin comun,
mai putin uzat. Doar copilul aduce o notd de veselie pura in
arta sa. Spiritul turbulent al celor mici este aplaudat. Copi-
lul gindeste altfel decit cei mari, si pagubele care marcheaza
drumul copilului prin realitate nu sint grave, constituiesc 0 ma-
nifestare si un interes fatd de viata ; curiozitatea lui e pro-
dusul fanteziei pe care omul matur a pierdut-o. Sa Tnvatam
asa dar de la copii. S& punem in cutia cu daruri de craciun,
alaturi de ceasul cel nou si ciocanul cu care va trebui stri-
cat. lar baietelul care taie cozile paunului, aduce si in amin-
tirea noastra si a artistului, chipul reprezentativ si in defi-
nitiv de universala circulatie, al domnului Goie.. Cit timp, pare
ca spune Steinberg, existd copiii si natura, nimic nu este pjer-
dut, nimic nu e irevocabil. Drumul cel bun poate fi regasit.

Tn prezenta lui Steinberg, viata ne apare altfel decit o stim
fn mod obisnuit, Tntr-o alta lumind. Tn desenul siu simplificat

la extrem — pe care-1 impune Tn arta contemporand, alaturi
de James Thurber si Virgil Partch, dar mai sugestiv si mai
poetic decit toti — viata Tsi scutura detaliile lipsite de sem-

nificatie, si Tsi dezvdluie sensurile. Céci Steinberg se Tntreaba
unde merge omul pe care-1 ntilneste si pentru ce e neferi-
cit. Poetii vorbeau de necesitatea de a coborf Tn inima lucru-
rilor. Astazi am spune mai modern, despre radiografia reali-
tatii. Iris Barry care a salutat cu caldura prima culegere a
artistului, scria in ,New-York Herald Tribune" despre ,,de-
senele acestui observator linistit si Tntelegator, care se disting
printr-o viziune aproape Tnspaimintator de lucida a univer-
sului psihic, ca si cum ochii sai ar fi fost facuti dintr-o sub-
stantd opticd mai subtild si mai pdtrunzatoare decit ochii fie-
caruia dintre noi". Acesta e Steinberg.

lordan CHIMET
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Pescarii

DE LA PROCLAMAREA R D VIETNAM

KAN

Soarele coboara in mare, se stinge.

Noaptea inchide portile cerului.

Luntrile mina in larg val dupa val,
Pinzele fiutura-n seara impinse de cintec.

Cinta pescarii :

Hei, voi pesti ai abisului

Pesti ai caldei mari, fuse vii de argint,
Pestilor, siretilor, zvicnind fTncoace si-ncolo,

Veniti in plasele noastre !

Aidoma lunii_printre_oglinzile_ norilor
barcile luneca. Pestilor, nu zaboviti |

Plasele noastre sint bine intinse.

Hei, zburatorilor, stacojiilor si albastrilor,

tu stralucitorule peste — niu,
tu Tnfocatule de

nu va ajunge cit ati dansat
cu luna-mpreuna, in valuri ?

Noaptea ofteaza : ,De ce tulburati Tnoptatul,

linistitul Ha Long ?*

Noi cintind chemam pestii. Cum s& nu cinfi ?
Barcile danseaza pe valuri. Marea e buna.
Marea pe noi ne hraneste, cum sa nu prindem

pestii pe care ni-i daruie marea ?
alide, marea 1isi schimba culorile.

Vine-aurora, stele-s

Scinteie solzii. Soarele iese din mare.
in romineste de CEZAR BALTAG

mmMk

Recent a aparut la Moscova
cartea ,,Rominia Populara azi"
editatd in comun de redactiile
,~Pravda" si ,Scinteia”, cu pri-
lejul celei de-a XX-a aniversari
a eliberdrii Rominiei.

Articolul introductiv al volu-
mului este semnat de tovarasul
Gheorghe Gheorghiu-Dej, si inti-
tulat ,,20 de ani de munca crea-
toare". ,,Realizarile acestor ani —
se spune in articol — indrepta-
tesc_pe deplin bucuria si mul-
tumirea pe care o0 Tncearca astazi
muncitorlii, taranii colectivisti si
intelectualii patriei noastre, care
muncesc cu avint si incredere n
viitor, In numele cuceririi de noi
culmi pe drumul  desavirsirii
constructiei socialismului".

Paginile cartii cuprind arti-
cole, reportaje, declara‘gii ale unor
personalitdti din viata politica, e-
conomicd, stiintifica si culturala,
eroi ai muncii socialiste, scrii-
tori, ziaristi din cele doud tari.
Citim articole semnate de Mar-
tin Isac, Mihai Dalea, Mihai
Florescu, Constanta  Craciun,
Corneliu Manescu, N. K. Baiba-
kov, E. |. Afanasenko. Poezii,
reportaje, declaratii, semneaza:
Tudor Arghezi, Mihai Beniuc,
Geo Bogza, Radu Beligan, Vera
Maretkala, Petrus Brovka etc.
Cartea cuprinde un mare numar
de fotografii si grafice reprezen-
tind realizari din domeniul in-
dustriei, agriculturii, social-cul-
tural, frumuseti ale naturii, noua
infatisare a oraselor si satelor
noastre precum si reproduceri de
arta plastica romineasca.

Una din temele tratate la_seminarul de
limbi romanice al universitatii din Marburg
(R-F.G.)) n anul scolar 1963—1964 a lost
«Lectura si interpretarea romanului Moro-
metli de Marin Preda'. Intr-o scrisoare a-
dresatd redactiei «Gazetei literare', orga-
nizatorul si conducdtorul dezbaterii  dr.
Klaus Heitman, mentioneaza ca Tn Tnvata-
mantul superior din tara sa ar trebui sa se
rocedeze la un studiu mai aprolundat al
iteraturii romine contemporane, deoarece
ed «asa cum va admite negresit orice ci-
titor iniormat din strainatate, este reprezen-
tatd de o serie de creatii care egaleaza
multe dintre scrierile literale de dinainte de
1944, devenite Tntre timp clasice”, si apoi
arata ca a ales ca tema de seminar ,Mo-
rometii”, liindca are impresia ca acest ro-
man se situeaza Tn fruntea prozei romi-
nesti din ultimii 20 de ani. Pentru a da
posibilitate studentilor sa facd cunostinta
cu romanul lui Marin Preda mai pe larg
decit permite cadrul unul seminar, dr. K
Heitmann a tradus Tn limba germana o
buna parte din aceastd lucrare, Tn scop
exclusiv didactic, ceea ce a .necesitat unele
comprimari.

Scrisoarea adresatd redactiei noastre de
dr. K. Heitman este Tnsotitd de o notd de
lectura a doi studenti, Ulrich Kraft si Klaus
Dieter Schreiber care, ocupindu-se {intre
altele de culoarea folclorica a ,Morome-
tilor* subliniaza, printre altele cft i-a impre-
sionat faptul ca in aceastd opera folclorul
«nu e festiv sl nu apare gratuit, ilustrativ,
ci se Tnscrie organic Tn constructia profund
realistd a romanului'. Studentii amintesc in
aceasta ordine de idei, ca exemple, pagi-
nile Tn care M. Preda prezintd secerisul,
ritualul tardnesc la masa, s.a. Dupa ce
analizeaza cu remarcabil discerndmint con-
tinutul social al romanului, ei adauga ob-
servatia ca, Tn carte, numai destinul fami-
liei Moromete pare a fi incheiat, asa dar
ca o continuare a firului epic Tntr-un nou
volum ar fi intru totul Justificatd. Ei con-
chid: «Dar sl fara aceasta, romanul lui M.
Preda, tinind seama de cele ce am precizat
mai Tnainte .(deznaddjduita pozitie a lui Mo-
romete Tn configuratia social-economiad a
Rominiei -burgheze-n.n.) constituie o -impor-
tantd contributie la Tntelegerea starilor de
lucruri din Rominia de ieri fatda de cea
de azi si a oamenilor din aceasta tara”.

n revista social_politica ,,Erevna" pre-
cum f .in_mal multe numere ale_coti-
dianului_ I Avghi”, poeta  Rita Bouml
PaPa |?| noteaza pe lar lm;%r,esule de
calatorie Tn _urma _vizitel, facute 1In
R.P.R. cu prllegw festivitatilor Ieaqa]j_e
de comemorarea lyi Eminescy. Califi-
cind drept ,.exemplardl organizarea a-
cestui, festival, poeta afirma ca ,nu a
fost doar un' evenimenf cultural Iinter-
national de Tnaltd tinuta, dar si un pri-
I% de elevare sPlrE)tqa’la a é{)oPoruLm
rgmin, care si-a Imbracat straiele sar,
b_atores(tjl pentru_a-sl cinsti poetul jubit
si, totodata; pentru’a face cunostinta cu
poeti din. alte tari".
_Trecind Tn  revista fru&noase_l cjédlrl
inconjurate de flori si de verﬁ?e ta gle
Bucurestiylui. g Aotpr.m,du- ., Indeosebl
asupra ",,Casej _Scinteil”_ Vizitatoarea 1si
incheie relatarile entuziaste, despre. mi-
lioanele de exemplare si miile de titluri
care_ies din rotativele acestul gigant cu
urmatoarea imagine : ,vechea, ilegala si
rigonita Scinteie % s.a trgnsformaf
ntf-un soare care_li [umineaza pe tot™.

in articolul ,Sufletul Rominieil poéta
descrie mvzeefe noastre cu, rare pjese
antice (cel din Constanta Tn  special),
farmecul particular al Moldovel si éjl
versitatea ~ stilurilor —arhitectyrale’. din
satele nO%Ire. Este |erreS|onata in

it de u

chip deose ,Muzeul " Satylull" pre-
cu[n _fl de alte lacasuri de pastrare a
valorilor “culturale din trecut.

¥

_In.doud numere_ale ziarului ,,Dimracra.
tichi Alaghl", SCI]‘LOI’UI Nico: %pa. face
0 expunére a calatoriel sale in R.P.R.
cu prilejul Festivalului - Mihal Eminescu.
A vizitat Constanta sl statiunile lltora-
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lului, Bucurattléjl._Mol(%ova sl Transil-
vania. Pretutindeni g fost entuziasmat
de frumusetea naturij, a martlor con.
structil, de’ espHaHtatea oamianljor, da
g(r)ll?lu(i:u care sint pastrate valorile tre-

>x

Rod al unei_calatorii de aproape un an
in tara noastrd, cartea lui Kostas Birkas :
»,Rominia" ofera cititorului rec 0o mo 3-
grafie sistematic alcatuitd 3i documentatd
din abundenti cu date si cifre edificatoare.
Aceasta nu-1 Tmpiedica pe autor sd Tnsereze
in paginile sale impresii sl reflectii perso-
nale, pline de prospetime sl sinceritate.

Facind o Incursiune Tn Istoria noastra,
studiind geografia, economia si cultura ro-
mineasca, Birkas are mereu Tn vedera
doua obiective si anume : cunoasterea In-
susirilor caracteristice ale poporului sl ala
tarii si modul cum se valorifica, se Tmbo-
atesc sl evolueaza ele in conditiile socia-
Ismului.

,,...Drumul pe care a pornit la 23 August
1944 harnicul. lubitorul de libertate si pas-
nicul popor romin, a dus la transpunerea
In fapt a unicului si hotaritorului ideal, de
eliberare a tuturor puterilor sale crea-
toare..." — scrie autorul. Pentru a ilustra
convingator concluziile sale teoretice, Bir-
kas se foloseste de datele obtinute prin
legatura nemijlocitd cu realitatea. Invatind
limba romind si discutind cu oameni, asis-
tind la spectacole, facind excursii si vizl-
tind muzee, combinate sau_gospodarii agri-
cole, citind literatura clasica si contempo-
rana Birkas a motat totul cu emotia momen-
tului  trdit.

Manifestind un Interes deosebit pentru
stiinta si cultura romineascd, asa cum se
prezintd ea dupad doudzeci de ani de regim
socialist, autorul observa :

.Toti oamenii de stiintd si culturd se bu-
curd de calda pretuire Tntregului popor
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care regaseste in opera lor (..) cele mai
alese sl avansate idei, cele mai Tnalte
frumuseti...”

Observind cu amadrdciune ca nu a existat
Stnd acum fin Grecia nici o carte despre
ominia, el scrie : ,m-am gindlt cad ar tre-
bui pentru_acest popor frate si pentru a-
ceasia tarda finruditda, Tn loc de altd mul-
tumire pentru nobila el ospitalitate Tn trecut
si astazi, (..) sa scriu o carte si s-o inchin
eroilor si constructorilor ei, spre cinstire
si slava ei".

Aceastd carte, afirmd mal departe auto-
rul, o sa-l ajute pe cititorul grec sa apre-
cieze singur, ,ce a fost altadata si ce este
astdzi Rominia ca factor al pacii si pro-
gresului Tn spatiul si comunitatea balca-
nicd". Autorul subliniaza faptul ca Rominia

fiopulard este tara care In 1957 a luat.

_nltiativa credrit unei zone denuclearlzattf
in Balcani.

Cartea lui Kostas Birkas este prefatata
de academicianul _Spiros Melas, vechi si
consecvent cunoscator si prieten al Romi-
niei. In 1913, cind a vazut-o prima data»
Rominia i-a oferit o imagine contradictorie:
mizeria satului rominesc, ca o brutala
realitate ascunsd in spatele vitregiei stra-
lucitoare a capitalei. ,Acest contrast nu
mai existd astazi. Existd tendinta ferma,
vie, imperioasd, de a armoniza viata po-
porului cu darurile, belsugul si bogatia
acestui loc binecuvintat".

Autorul Tsi Tncheie prefata exprimindn-si
dorinta de-a reda si universul spiritual al
tarii, marii ei poeti, marii ei pro<3
tori, sculptori, pictori, muzicieni... ,S.
Tnsa atit de multi si atit de buni, Tncit t
trebui_sa se scrie pentru ei o carte se
parata”.

Atit prefata lui Melas, cit si monografia
lui Birkas sint o oglinda vie a marilor
transformdri care s-au produs la noi 1n
anii regimului de democratie populara, asa
cum se reflectd ele Tn constiinta unor oa-
meni de cultura, mllitantl activi pentru
cauza Ppacii.
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