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Mrica este, dintre toate, fenomenal
literar cel mai greu detectabil sl inca-
drabil  Tn concepte, in lineari-
tatea generalizatoare a gindirii esteti-
ce, poezia fiind domeniul delicat si
complex prin excelentd. Se poate con-
stata, totusi, ca poezia ultimelor doua
decenii constituie o miscare unitara
n tendintele ei generale, in obiectivul
ei interior, in frumoasa generozitate
care o anima. Ocupati cu determina-
rea particularitatilor unui volum sau

a personalitatii  artistice a  unui
poet sau altul — ocupatie foarte
necesard;, de altfel, —  criticul

pierde adesea din vedere perspectiva
asupra miscarii  poetice in ansamblu.
Evident, fenomenul poetic din tara
noastra constituie o miscare vie 1in
plind desfasurare si nu poate fi con-
siderat ca o categorie Tinchisda, cum
sint acelea pe care le comenteaza
istoria literara, totusi doua decenii
de poezie formeaza o miscare literara
considerabild, care poate fi surprinsa
in liniile ei mari de dezvoltare.
Prima observatie pe care-as face-o
este tocmai existenta unei  miscari
poetice unitarda n ansamblu, fapt cu
care ne-am obisnuit dar prin aceasta nu
e mai putin relevabil. Cultura univer-
sald cunoaste existenta unor mari
miscari artistice — clasicismul, ro-
mantismul, simbolismul — care, din-

colo de particularitatile diverse exis-
tente, au avut o desfasurare organica
si — in linii  mari — unitara, cu
poetice aproape unanim recunoscute.
Intre cele doua razboaie mondiale,
se poate vorbi, desigur, inca, de cu-
rente si tendinte poetice constituite,
numai ca ele coexistau antagonic, n
negatie unele cu altele. Dupa cel de-al
doilea rdzboi mondial, asistam, in
foarte multe tari, la o explozie a cu-
rentelor si tendintelor, la o atomizare a
lor, la efortul de a Tmpiedica formarea
oricdror miscari coerente, totul reducin-
du-se la personalitati artistice ce se
vor ireductibile.

latd Tnsa cda ne aflam in fata unei
miscari literare unitare, care isi re-
cunoaste o bazd filozoficda unicd —
marxism-leninismul — conceptia revo-
lutionard despre lume a clasei mun-
citoare, 0 arta deschis legata de cauza
proletariatului, inspirindu-se din efor-
tul poporului de a construi o lume
noud, socialistda, dorind, la rindu-i
sa contribuie la formarea unei noi
constiinte, socialiste. Prin urmare, ori-
ginalitatea poeziei noastre contempo-
rane — a TIntregii noastre arte —

provine din existenta unei Tntelegeri
filozofice profund noi, originale, a
unei metode vii, fixe si precise de
ntelegere a realului Tn miscare dia-

lecticA. Poetul nu se multumeste sa
contemple lumea cl contribuie la de-
venirea ei In sensul adevarului. Re-
ceptiv la infinita diversitate a realu-
lui, el are o atitudine ferma, comba-
tivd, poezia sa e patrunsa de spirit
de partid, e un factor constient de
modificare a realitatii, el e constient
de misiunea sa Tnaltda. Din Tntelegerea
istoriei decurge cu necesitate optimis-
mul’ istoric, credinta in progres, in
victoria comunismului, n ridicarea
neincetatd a patriei socialiste.
Recenta antologie de poezie (Poezia
romina contemporand, B.p.T. 250),
reuseste sa ofere o privire de ansam-
blu asupra unitatii in diversitate, sa
sugereze imaginea unei miscari poeti-
ce originale, vii, dinamice. Prima im-
presie e a bogdatiei de nume, cei 110
poeti prezenti aici apar ca 0 suta
zece salve in cinstea poeziei noastre
contemporane. Cantitatea e premiza
absoluta a calitatii, o culturd nu se
constituie din trei genii evoluind n
vid, iar diversitatii firesti de gusturi
a cititorilor trebuie neaparat sa-i co-
respunda o diversitate de tonalitati
artistice. Selectia se face n bogatie,
nu in mizerie, o arta vitald este
exuberanta, fertila Tn tonuri si semi-
tonuri. De altfel, nu tot ce scrie un
poet, ddinuie, chiar la cei mai mari,
lar istoria literara cunoaste nume-

roase cazuri de poeti care au rezistat
timpului cu citeva versuri excelente.

O alta impresie buna o creeaza
colaborarea rodnica a generatiilor.
Socialismul a lichidat prejudecata stu-
pida dupa care tineretul ar trebui sa
facd tabula rasa din cultura ante-
rioara, sa Tnceapa totul de la zero,
cultura unui popor fiind, dimpotriva, un
proces dialectic de continuitate si ino-
vatie, de acumulari cantitative si salturi
calitative (Eminescu, Arghezi) astfel
incit a reduce fenomenul numai la
unul dintre elementele lui, Tnseamna
a-1 mutila. Evident cd, diferenta exista,
rezultind din natura lucrurilor, poeti-
lor cu o opera deja constituita la
Eliberare, punindu-li-se alte probleme
decit celor ce s-au format Tn ultimele
doud decenii.

Fertilitatea realismului socialist, en-
tuziasmul maselor in realizarea obiec-
tivelor istorice, au actionat fericit
asupra poetilor virstnici, insuflindu-le
0 noua tinerete. Cititorul va descoperi,
bucuros, rostul nou al acestei gene-
ratii care a dat literelor rominesti
citeva decenii de poezie: Tudor Ar-
ghezi. O. Bacovia, Victor Eftimiu, Emil
Isac, Demostene Botez. Otilia Cazimir,
Lucian Blaga, G. Calinescu, Al. Phi-
lippide, Zaharia Stancu. (ordinea e a
sumarului, cronologica). Autorii anto-
logiei au facut bine introducind si ver-

suri ale unor poeti care s-au dovedit
mal activi pe alte planuri (Adrian
Maniu, lon Barbu, lon Vinea. Tudor
Vianu, Camil Baltazar, George Lesnea
s.a.). Activitatea creatoare a genera-
tiei virstnice, constituie o marturie
elocventa a fortelor pe care revolutia
noastra a stiut sd le refmprospateze.

O a doua generatie o constituie
poetii care au trait Tn tinerete sau
adolescenta, Tn orice caz la virsta
constiintei, anii teribili ai ocupatiei
fasciste, ai razboiului (Marcel Bres-
lasu, Radu Boureanu, Emil Giurgiuca,
Mihai Beniuc, Cicerone Theodorescu,
Virgil Teodorescu, D. Corbea, Eugen
Jebeleanu, M. R. Paraschivescu, Ma-
ria Banus, lon Banutd, E. Frunza,
Mihu Dragomir, Geo Dumitrescu, Ve-
ronica Porumbacu, Nina Cassian, A.

E. Baconsky, V. Tulbure, Dan Desliu).
Fie ca au Tnceput sa publice cu putin
Tnainte de razboi, fie cu putin dupa,
cea mai Tnsemnata parte a creatiei
lor a fost puternic marcatd de acest
eveniment prin care trecusera, razboiul,
ceea ce a dat creatiei lor o gravitate
patetica, un ton zguduitor in apararea

Paul GEORGESCU
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(Problema variantelor)

Cu riscul de a parea, de nu pedant, cel putin di-
dactic, si-n orice caz fastidios, o explicatie, salu mai
curind o precizare, deci o circumscriere a titlului pre-
zentului articol nu ni se pare inutild. E vorba, adica,
mai putin de tainele, oricum misterioase, ce prezida
obirsia dintii a unei lucrari, cit de acele trepte suc-
cesive prin care trece ea de la lutul inanimat si inform
pind la statura Tmpietrita si fara de moarte. Caci, daca
spre deosebire de geneza lumilor din cosmogonia
Scrisorii 1, minutul cind principiul vietii ia fiinta c
mai greu de determinat, etapele, ce decurg din clipa
cind totul a fost pus in miscare, pe acelea orice
peliculd, oricit de putin sensibila le Tnregistreaza.
Am mai amintit, si nu o data, parerea acelui ziarist,
dupa care Luceafarul fusese scris, intr-o noapte, n
trenul ce-1 aducea pe Eminescu de la lasi la Bucu-
resti si am Tnteles, in cele din urma, ca in legenda
aceasta hiperbolicd zace totusi un mare adevdr. E
supremul omagiu, pe care nazdravanul geniu al fol-
clorului 7 aduce atotputerniciei instantanee a geniu-
lui creator. Gindul ca o poema atit de laborioasa ca
Luceafarul a putut tisni, ca o alta Pallas Athena,
Tncoifatd si cu sulita ei de aur, cu tot, din teasta
jupitereana a parintelui ei, nu e lipsit de farmec,
si, mai stii, poate si de o bruma de adevar. Caci
ce scafandru a coborit vreodatd la acea adincime
unde se zamislesc capodoperele, si cine ar putea

Cite drumuri parcurge vizitatorul Expozitiei realizarilor
Economiei nationale? Doud, s-ar parea. Unul, Tn spatiu,
masurat Tn kilometri de-a lungul carora Tl solicita pavilioa-
nele, standurile, exponatele. Altul, in timp; timpul celor
doud decenii Tn cuprinsul carora, condensind surprinzator
spatii istorice cu mult mai intinse, Rominia a urcat pe o
prestigioasa treaptd a creatiei materiale. lar aceste doua
drumuri se intersecteaza continuu, pe toate planurile, in-
cepind cu cel de prezentare a fiecarei ramuri industriale
si sfirsind cu cel al semnificatiei fiecarui exponat.

MARIA BANUS
PASARI

De la Nil au venit si de fa Corint,
Pasari cu cioc de argint,

Eres si cintec strecurat

Din milul de la Eufrat,

Din codrul negru, de apus,
Din neaua tarilor de sus.

Si toate pana si-au muiat,

Tn cerul Dunarii-nginat,

Si au sorbit, si-au stat, trecind,
Peste Carpafi, izvorul blind,
Si au ramas, ca de departe
Sa se priveasca, fara moarte,
Perechi-perechi, si fata-n fata,
Ca-n luminis de dimineata,
Printre potire de craite

Si ierbi tesute-n patru ite,
Mult ndzdravane pasari-duh,
Nesaturate de vazduh,

Ascunsul zbor sa si-f desfoaie
Pe scoarta noastra din odaie.

MMm

tagadui ca poetul nostru n-a avut, din chiar minutul
dintfi viziunea integrala si perfectd a poemului sau,
dovada ca a izbutit sa-i dea patina eternitatii, chiar
daca pentru aceasta, i-au trebuit zece ani de truda,
de cautari continui, de munci ale facerii, din marun-
taiele careia, ca-ntr-o navalnica framintare geologica
a concrescut un munte, cu fruntea pierduta in azur
sau un atol de o paradisiaca frumusete.

Cine priveste 0 pagina manuscripta din Eminescu,
Balzac sau Proust, sfisiata de tot atitea interventii,
ale nenitei sau ale creionului, ntelege ca se afla
in prezenta unei file de hirtie, mult rabdatoare, nu
in sensul vizat de Budai Deleanu, dar a unei file
de hirtie, care a suportat grele chinuri, a unei foi
de temperatura, pe care s-au inscris toate vibratiile
febrei creatoare, ce se cer studiate, interpretate i
transcrise cit mai caligrafic cu putinta. De altminteri,
calmul uneia din paginile caligrafice ale lui Eminescu,
Balzac sau Proust nu trebuie sa ne amdageasca,
Toate au cunoscut flacarile Purgatoriului. Celor cari
ar fi putut sa-1 banuiasca, si, poate sa-l1 acuze, por-
nindide Jatiftfat"rfa.>acutata <a man'uscriptelor sale,
de cine stie- ce Usurinta manufacturiera — Sado-
veanu le-a raspuns anticipativ, cu metafora ,,faurului
aburit" ale carui cazne de conceptie si realizare,
abia de te lasa, fruntea brobonitd de sudoare, sa le
ghicesti. Ca un alt Hephaist, trudind la cuptoarele

Surpriza! La toate intersectiile se deschid in fata, vizi-
tatorului noi drumuri, care 1l invitad la itinerare de un fel
deosebit. Energetica, de pilda, calauzindu-1 pe la noile ei

cetati de luming, Ti deschide Tn fata drumul apei si al car-
bunelui. Cenusarese industriale, neluate odinioara in seama,
0 serie Intreaga de carbuni inferiori isi Tmplinesc destinul,
prin forta si lumina dezghiocate din adincul lor, in peri-
metrul trepidant al atitor noi termocentrale. La un pol —
carbunele. La celalalt — kilowatul. Asadar, carbunele Vaiii
Jiului, care pleca odinioara numai pe drumurile de fier ale

tarii, calatoreste acum, Tnnobilat, si pe magistralele aeriene
ale sistemului energetic national, Tn cadrul caruia termo-

centrala ,Vaii", aceea de la Paroseni, pulseaza cel mai
puternic dintre toate.

Un alt itinerar; apa-kilowat. Machetele din expozitie te
transporta instantaneu de pe Bistrita pe Arges si de pe
Arges pe Dundre. Zadarnicul zbucium al vestitelor ape,

supus energiilor

omenesti transformatoare, se discipli-

neaza riguros in matca unor indraznete planuri hidroteh-
nice. Pe toata lungimea Bistritei, pastravii energetici ur-
meazd sa fie pescuiti Tn cascada de hidrocentrale strajuind
malurile. La ora cind toate centralele de pe Bitrita vor
deveni afluenti ai sistemului energetic national, Tnseamna
ca numai de pe urma acestei singure ape moldovenesti
vom dobindi trei sferturi din productia de energie electrica
a fintregii tari In 1944. Dar Argesul Tmblinzit? Dar Du-
narea, la Portile de Fier! Itinerare ale electrificarii, ale
energiilor valorificate.

Spectaculos, bogat Tn semnificatii, este si destinul com-

temporan al

lemnului. Prefacerea aschiei in P.A.L. sau

P.F.L. (notiuni patrunse tot atit de firesc Tn vorbire ca si
»relon® sau ,mase plastice”) poate fi urmarita intr-un im-
presionant sir de combinate, unde se aduna cu o nteleapta
grija lemnul carpatin. Urmaresti Tn expozitie, sugerate, com-
plexe procese industriale care fac dintr-o anodind bucata de
lemn o sclipitoare placa de faianta sau, si mai de necrezut, roti
dintate concurind cu succes metalul, mingii linia inspiratd
a unei mobile concepute cu zvelteti de pescarus — si cala
toresti de la Suceava la Blaj, de la Brdila la Tirgu-Jiu,
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lui subpamintene, sa refaureasca pierdutul scut al
iui Achile, autorul Baltagului si al lui Nicoara Pot-
coava inchidea, cu discretie, cu simplicitate si ele-
ganta, marea sa experienta literard, intr-o imagina.

In mod curent, varianta e orice forma depasita,
inlauntrul procesului de elaborare al unui poem. Cind
formele acestea depasite concurg Tnsa la cristaliza-
rea unui tipar. inchegat, autonom, Tnlauntrul, fireste
al aceluiasi motiv, termenul ,,versiune" e preferabil.
E cazul celor patru elegii, pe care Alajorescu le ti-
pareste n editia sa din 1883, sub titlul devenit clasic
si intrat In traditie, Mai am un singur dor, pentru
aceea fncepind cu acest vers, In timp ce pe urma-
toarele trei (cu titlul primului vers) De-oi adormi
curind, Noi voiu mormint bogat si lar cind voi fi
pamint, le insoteste de atributele ,varianta", ,alta
varianta”, ,alta varianta". Sint ele, aceste patru co-
lumne ale aceluiasi cintec, Infipte in aceeasi platfor-
ma comuna si rasarind, deopotriva de majestuoase,
ca patru ulmi dintr-o tulpina, variante, in sensul de
forme depasite? Evident, nu. Ele au fost gindite,
I'e. poet, ‘autonom, transcrise, asa cum presumam
incd de acum un sfert de veac, ca pentru tipar, dim-
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GEO BOGZA : premiul O.l.Z.

Emotionai sl rumen de soarele Marii
negre, cu parul incredibil de alb, ca
0 zapada in septembrie. Geo Bogza a
primit in pragul acestei toamne pre-
miul Organizatiei internationale a zia-
ristilor.

inconjurat de prieteni, de confrati
vechi de redactie, combatanti Tn presa
progresista dintre cele doua razboaie
mondiale, cu personalitatea, cu vigoa-
rea clocotitorului sau talent, intact,
dupa ce a demascat, dupa ce a acuzat
infamia din anii Tmpotrivirii, iata | pe
Bogza, astazi sarbatorit, dupa o inde-
lungatd si stralucita activitate scriito-
riceasca.

Clipa in care domnul lean Maurice
Hermann, presedintele O.l.Z.-ului i-a
inminat personal distinctia, in nu-
mele comitetului executiv al orga-
nizatiei. dupa ultima sesiune tinuta
la Alger, a fost, in afara solemnitatii,
si. 0 clipa de meditatie. Un prilej de
masurare a fortei de lupta, a puterii
de tragere de care a dat dovada in
trecut ziaristica noastra militantd, n-
drumata de partid, si in acelasi timp
de raspundere profesionala in tata
‘grandioaselor evenimente ce se petrec
astazi la noi si pe care presa noastra
comunistd,"“cu o traditie atit de stra-
lucita, are "nobila datorie de a le con-
semna in cea mai trainicd expresie
a lor. ‘

Un articol,— dupa cum s-a exprimat
in cuoinii*sau de deschidere a adu-

. NJia&LJ atCjsyl Nestor Ignat, prese-

dudele,-. UtMinii  Ziaristilor din R.P.R.
—e-f ieuHS&sageatd ce pleaca suierind
spre tifttaaiUnele sageti suiera scurt si
tac. Alteia— si pe acestea Geo Bogza a

«ixsuierat 'ta txemea lor, suiera si acu-ti

si vor suiera si in auzul generatiilor
Ce vin. Dialogul cu Tata mosu in pus-
carie despre ceilalti hoti, din guver-
nele  burghezo-mosieresti, practicind
imuni o iilharie in stil mare, ne reve-
leaza moral, Tn citeva pagini caustice,
0 epoca intreaga. Tinarul de azi se
infioara la gindul ca cineva, odatd, a
putut trai o suta si ceva de minute
atit de halucinant si de precis absurde
intr-o asezare de oameni Tn care nu
se petrecea nimic, ca Geo Bogza la
Mizil. Protestul violent, minia, pam-
fletul, patosul' se Tmpletesc Tn publi-
cistica sa cu ironia corosivd, cu u-
morul grotesc'si intre cei doi poli al
inegalitatii sociale, intre  castravetii
de trufanda fastuos expusi altadata
primdvara 1n vitrind la Capsa, ea
niste printi, si gramezile buboase de
castraveti roseati si amari  zacind
toamna pe caldarim, din care cei ce
munceau Tsi faceau ,0 supa amard"
— Intre aceste doua extreme, Tmbui-
bare si foame, ochiul neiertator al lui
Bogza a surprins toata gama silni-
ciilor si suferintelor din trecut. Arti-
colele, reportajele sale, care demascau
cu pretul libertatii ceea ce istoria
condamnase la pieire, politicianismul
burghez, teroarea fascista, au depasit
prin  verva, prin puterea imagi-
nilor, ceea ce gresit se Tntelege une-
ori ca trebuie sa fie un material de
gazeta. Sesizind- nervul  realitatilor,
miezul lor, ele au patruns direct 1in
lumea durabila a poeziei.

Fiindca Geo Bogza este intli  si
Irttii poet. Tisnind din concret, din
amanuntul cotidian, arta lui e a unui
vizionar, martor lucid al cotidia-
nului al carui tilc 7 desface si-I
arata, simplu,, lumii. Aceasta exceptio-
nala Tnsusire, aceasta spontaneitate
creatoare cititorul, nostru de azi o in-
tfineste, o r'gcitndgdfeDtn stilul;-in im-
punatoarea investigatie 1 bogziana, de
reporter al prezentului socialist, de neo-
bosit cerieiator™al vietii, al istoricelor
constructii din anii puterii  populare.
Aceasta-1 arta ziaristicii — a 'spus aca-
demicianul' Geo Bogza aduetnd mul-
tumiri dupa primirea premiului O.l.Z.
O' meserie plina de participare, de
dragoste . de' oameni, 'd'eura fata de
tot ce desfigureaza omul si inca ceva
in plus: ,,5a ai fantezie. sa -fii naz-
dravani "— rdtipa’\ prbpritle ' sale cu-
vinte — sa pui in tot,-ce scrii o ar-
dere ce descopera m.'fij.srurilor  laturi,
forme fTncd nestiute, sa proiectezi in-
draznet in viitor cotidianul, evenimen-
tul, faptul divers, prin a carui pro-
funda perspectiva,, gazetarul, ca prin-
tr-un ochean, vede departe, relatind
in imediat.

Culoare.. Inventie. Intensitate. Culoa-
re umang, inventie umana, intensitate

umana.
Constantin TOIU



MIHAI EMINESCU:

,,Poezii'"
(Biblioteca scolarului)

Noua edlIffe aparutd la Editura TIniBretulul este Tngri-
jita si adnotata de criticul literar George Munteanu.
Volumul stringe pe Ungd antumele eminesciene si o

parte din postume. Surprinde Th mod deosebit laptul ca
nti-o editie pentru scolari numarul postumelor a crescut
fatd de editiile precedente destinate aceluiasi scop. Su-
gestiva este selectarea acestor postule. E bine ca au
fost alese pe linga versurile a caror realizare atesta
parca ultimul cuvint al poetului (Frumoasa-1, Stele-
le-n cer. Dintre sute de catarge etc.) poeme —
unele doar Tn fragment — a caror sensuri deschid porti
Tn universul poetic eminescian. (Andrei Muresanu, Odin sl
poetul. Icoana in privaz, Sarmls, Gemenii).

Ideea ca o adevarata intelegere a poeziei eminesciene,
pe toate coordonqgtele ei si Tn implicatiile cele mal sen-
sibile, nu poate fi atinsa farad o cercetare atentad a Tntregii
creatii, inclusiv postumele, este relevatd si de prefata
volumului. Intr-un studiu concis, dar cu reflectii cuprin-
zatoare si  semnificative, George Munteanu subliniaza
locul pe care 1l ocupd in literatura noastra Emine-
ecu — ,poetul national prin excelentd, adica expre-
sia cea mal Tnaltd a esentei poporului nostru in planul
artei versului’ eft si In geografia literaturii mondiale pro-
zentindu-1 ca pe un poet care a impus «un mesaj nil
mal prejos de acela al marilor Uriel universali din
totdeauna™.

Obisnuit, editiile aparute Tn ,,Biblioteca scolarului" au
la sfirsitul volumului un ,tablou biobibliografic* care
puncteaza toate datele mai importante ale vietii scrii-
torului editat. De aceea, studiul care prefateaza Poeziile
lui Eminescu, nu se mai opreste Tn amanunt asupra vie-
tii poetului, dar realizeaza mai mult : o biografie intelec-
tuala.

Trecind la analiza operei poetice, criticul surprinde
ciocnirea de neinlaturat dintre luceafar si filistinismul
lumii Tn care a trait definind Tn continuare, pe scurt,
expresia titanismului eminescian, cu pesimismul lui

protestatar capabil sa Tnalte ,in toate sensurile re-
prezentarea poeticad la dimensiunile universului*. Carac-

terizarea succintd a celor trei etape de creatie delimi-
tate de autor, izbuteste sa releve -sensurile principale
pe care le dobindeste poezia lui Eminescu. Sistemati-
zarea e deosebit de folositoare pentru cel ce péatrund
prima oard in universul lui poetic.

Studiul cistiga Tn substantd prin relevarea in cadrul
poeziei eminesciene a unor viziuni dintre cele mal Tn-
draznete, pe care le-a plasmuit vreodatd lirica univer-
sala; ,viziunea cosmogonica a lul Eminescu reprezinta.
In cuprinsul culturii rominesti do pina atunci, cea mal
deplind afirmare a capacitatilor si cutezantei omului in
materie de cunoastere”, pe cind ,sociogonia eminesciana,
afirmd ldealul unei umanitati care nu se pleaca in fata
raului social, combéatindu-1 Tn numele capacitatilor omu-
lui de a-si orindui viata rational, potrivit exigentelor
adevarului sl dreptatii”.

Cu o expresie clara si cuprinzitoare, prefata semnata
de George Munteanu e un instrument util pentru studiul
poeziei eminesciene.

Noul volum din ,,Biblioteca scolarului”, cuprinzator, n-
sotit de un bun aparat stiintific, constituie o certa reusita.

lon Vasile SERBAN

EUGEN FRUNZA:

~intoarcerea tineretii
furate™

Ultimul volum al lui Eugen Frunza este o ilustrare lirica
a ideii cd generatia care a depasit — sa zicem — 50 de
ani Tsi trdieste tineretea, veritabila tinerete Tn anii nostri.
Frustati de tinerete, ei pot realiza acum trdirile intense
proprii ei, Tn epoca socialismului. Este o idee nobila,
eneroasa, iar volumul prilejuieste o seama de dezbateri
irice interesante pe tema aliendrii omului Tn capitalism
si a recistigarii conditiei umane Tintr-o societate care a
pus capat exploatarii.

Volumul este impartit in cicluri, trei la numar : Tntoar-
cerea tineretii furate, Stranie lumind si Marul de foc.
Ponderea cea mai mare, cantitativ si calitativ o detine
cel care da si titlul cartii. Multe poezii, construite anti-
tetic, opun trecutul (,Timp negru ploua peste vii, peste
morti*) prezentului (,,Trebuia o furtund si un fulger in
hdu / sa aseze timpul Tn rostul sdu: Ze o nastere, alta,
ce ne joaca Tn carne / si timpul e cerb cu luceferi in

coarne™). ,Eu am facut drumul pe jos / intre o lume si
alta, / cu bocceaua de visuri pe umar"® — scrie poetul.
Viziunea aceasta a trecerii din ,timpul negru” in ,noul
ev de cinturi si poeme’, a drumului anevoios care a fost
strabatut este reluatd de mai multe ori.

Marcat — biologic — de anii sdi, poetul Tnregistreaza
totusi tineretea ca pe o permanentd, face din ea marea
lui certitudine. (Este vorba, bineinteles de tinerete n
acceptia cea mai cuprinzatoare a cuvintului). Senectutea
este asteptatd cu luciditate : ,Vine virsta ? Parca, parca...
/ dar ce focuri ard pe stinci | / Oboseala de ma-ncearca,
/ tin cadenta si pe brinci // Si-apoi iarna las'sa cada:
/ tin cadenta Tn urcus. / Doar ma scutur de zapada, / ca
osteanul, nitelus".

Ciclul Stranie lumind este Tnchinat dragostei. Nota va-
loroasa a, tuturor poeziilor cuprinse aici este — dincolo
de lirismul vibrant — meditatia ,p» tema relatiilor barbat-
femeie. ,As vrea sa te cuget, femeie 1" — scrie Eugen
Frunza n Ré&spuns final, concretfzfnd parca esenta intre-
gului ciclu. Ca&ci poeziile — in cea mai mare parte —
nu 8int Tnchinate unei iubiri, fie ea fericita sau neferi-
citd, cit sint ginduri despre iubire, chemari, presimtiri.
In acest volum Eugen Frunzd cauta sa valorifice mutatiile
discrete, tonurile intermediare, nuantele.

Al treilea ciclu Marul de foc poate fi usor receptat
daca ne servim de cheia oferitd prin strofa : ,Eh, marule,
tu poezie, / vrajelnica sferd de foc... / A naibii ce sete
grozava... / S& bem, prieteni. / Noroc 1“ Interpatrunderea
intre lumea vegetald sl cea Tnsufletita — se opereaza cu
simboluri, e clar — este bine redata iar ideea deosebit
de limpede expusa.

Ultimul volum al lui Eugen Frunza ne face sa asteptam
cu interes noile creatii ale poetului.

NICOLAE DELEANU:
.Primavara popoarelor"

Primele doud volume ale trilogiei lui Nicolae Deleanu
evocau evenimentele premergdtoare anului istoric 1848,
intr-o regiune n care elementele vietii burgheze se sub-
stituiau celor traditionale. Dincolo de pitoresc, titlul
ciclului_ — Nedeia din Poiana Miresei — releva deplin
tema. Turmele de Eusebiu Camilar (1946) si Mosia oame-
nilor slobozi de C. Igndtescu (1950) erau expresia life,
rard a aceluiasi fenomen: destramarea obstiilor si accep-
tarea, nu fara durere, silita a unor noi norme sociale,
Tmpreund, cdartile amintite alcatuiesc un_ capitol deosebit
al literaturii noastre de evocare istorica.

Circumscrierea  momentului revolutionar 1848—1849, de
asemenea modul cum evolueaza personajul central, de-
termind ca cel de al treilea volum al_romanului lui Nicolae
Deleanu — Primavara popoarelor — sa aiba, respectind pro-
portiile, infatisarea unei variante transilvane a capo-
doperei lui Camil Petrescu, Un om intre oameni. Procedeul
interpietarii complexe, tendinta de a fi exhaustiv, mono-
grafic sint comune celor doi autori. Cunoscator compe-
tent al istoriei, atent la amanuntul arhivistic, la cel arheo-
|0%IC,_._CII si_la cele folclorice si etnografice, autorul Sur-
ghlunijilor in ostrov e Tnclinat insa spre descriere si
evocare. Arhitectura cartii lui Nicolae Deleanu e simpla,
materialul epic nu © supus restructurarilor geometrice.
Procedeul ar putea fi numit al ,refractiei continue”. Pre-
zentd mereu, viziunea contemporand asupra evenimen-
telor nu devine incompatibild cu Tncercarea de a prezenta
faptele ,.din interior”, mai ales in sensul anularii oricaror
diferente intre limbajul personajelor si col al scriitorului

Uciderea senzationald a Anutei Slugut, razbunarea na-
praznicd a lui Abasaraba, intimpldri cu care se_Tincheia
volumul apdrut n 1960, incita miscarea spontana a oa_
menilor. Momentele de neutralitate sint putine. Local-
nicii, ,,poporanii de veche sada”, nu s-au desprins cu
totul din_inertia formelor administrative traditionale, cu
,sfatul batrlnesc* prezidat de mos Costea, cu ,vornicia
de feciari' condusd de Simion Drédgan. Un deceniu de
muncd Tmpreund i-a apropiat Tnsa "pe lucratorii de la
minele fratilor Hoffmann. Patimile xenofobe, discriminarile
religioase sint eludate; revendicari superioare, economice
si politice, preocupd obstea. Societatea ,Sfinta Varvara™,
la Tnceput ,biatd reuniune de popicari si de cotizanti
binevoitori pentru intimplatoare si plapinde fnlesniri de
inmormintare”, © transformata ulterior in ,Lada frateasca"
— Bruderlader — organizatd dupa modelul asociatiilor
din centrele miniere cu traditie, si care-si asuma ,inda-
toriri ceva mai cuprinzatoare”. In coloniile Petrilei, rabuf-
nirilor de rascoala ale taranilor momirlani, ineficiente, le
corespunde o altd forma de luptda: greva, expresie a
sentimentului de solidaritate unanima.

Tara Hategului si pamintul Jiurilor de Sus au devenit
un centru de rezonanta al ecourilor revolutiilor din toate
provinciile. Companiile pesteranilor sint multiplu soli-
citate, iar capitanul lor. Radu Zdican, in dorinta de a se
alatura suvoiului celui mai autentic revolutionar, strabate
nesfirsite drumuri catre centrele urbane ale Transilvaniei,
Tntretinind legaturi cu eminentele carturarimii si burghe-
ziei nationale. Atmosfera de burg pasnic a Brasovului si
Sibiului, Tmbinarea suprinzdtoare Tntre feudal si modern
sint descrise cu finete si colorat. Efervescente, dezba-
terile intelectualilor sint uneori, lipsite de realism, hime-
rice, desi pornesc dintr-un elan generos. Contrapunctarile
lui Radu Zaican, adesea critice, evidentiind pozitia clasei
exploatate, afirmd cu gravitate dorinta neinduplecatd a
taranimii de a fi eliberatd de servitutile feudale. Scriitorul
urmareste insistent, coroborind elemente dispersate n
timp si spatiu, evolutia parerilor despre mijloacele si fina-
litatea miscéarii revolutionare.

In romanul lui Nicolae Deleanu momentele romantice
se armonizeazd deplin cu cele do un realism viguros.
Eterna, disputa dintre sentimentul dragostei si cel al
datoriei supreme, pasioneaza citeva din capitole. Triplul
asasinat savirsit de Istvan se cere razbunat, Tnsa logica
conducétorului  revolutionar anihileazd pornirea vindi-
cativa. Cu vibratie tulburdtoare, amintind de Miron Costin
si D. Golescu, sint descrise spaimele si chinurile ioba-
gilor de pe mosiile Kendeffylor si Poganylor, ultragiile
si cruzimile garzilor imperiale. Tnvinse si decimate la Clo-
potiva, cetele lui Radu Zaican vor continua lupta pe alte
fronturi ale revolutiei, pregatind prin jertfa lor de singe
,adevarata primavara a popoarelor”. Metafora titlului,
generoasa, e consolidatda Tn capitolul-epilog Ciubarani,
luminat de aparitia ardenta a lui N. Balcescu, si Tncredin-
tat de Tnseninarea apropiatda a destinelor poporului
nostru.

Noua carte a lui Nicolae Deleanu superioard celor ante-
rioare, se integreaza firesc ciclului initiat, valorificind ar-
tistic unul din momentele cele mai agitate ale istoriei

patriei noastre.

Constantin  CALIN

HORIA PANAITESCU:

,Era tirziu si era
toamna..."

Povestitor Tnzestrat si nuvelist cu o notatie directd,
fermd, Horia Panaitescu, Tn acest al doilea volum al
sdu (primul se intitula Arderi) adauga amintitelor cali-
tati un dialog sprintar, expresiv, uneori de un umor
natural, spumos.

Horia Panaitescu face parte dintre scriitorii pe care
i preocupd aspecte din viata si framintarile tineretului,
adicd Tl pasioneaza intr-un cuvint profilul omului gene-
ratiei sale. Cum realizeaza aceasta prezentare n nuvela
Era tirziu si era toamna...? Prin surprinderea tineretului
n actiune, intr-un conflict de familie sau de ordin ero-
tic, adicd in desfasurarea potentialului sdu energetic si
emotiv. Eroii sint prinsi in proces de formare, cu toate
contradictiile lor, in_plin elan creator, sau in clipe de
sovaiala si descumpanire.

Prozatorul reda aceste stari de spirit, cu conciziune,
cu economie de mijloace, reusind prin_citeva trasaturi
agere de condei si In una-douda pagini sd contureze
un personaj viabil, asa cum e, la Tnceput. Victor, definit
in complicatele sale relatii cu parintii _si cu prietenele
sale. Nuvela sufera Tnsa de lipsa finalitatii. Autorul schi-
teaza toate premisele unei naratiuni atrdgatoare, bine Tn-

chegate, dar voind sa spund si sa cuprindd prea mult
in citeva pagini, sd-si arate eroii Tn prea felurite ipos-
taze, nu ajunge sa le justifice Tntotdeauna din punct de
vedere artistic comportamentul. Creator de atmosfera si
de personaje interesante, prozatorul nu satisface citi-
torul pina la capat. De ce? Pentru cd atunci cind a
purces a-si compune nuvela nu era bine fixat probabil
asupra finalului acesteia, nu stia cum vor evolua si cum
vor sfirsi eroii sdi. Astfel, Victor care la Tnceput pare
un om hotaxit, cu initiativd, se dezminte Tn Tmprejurari
decisive (cazul purtdrii cu tatdl sau Tnainte de a se Tm-
bolnavi sau al atitudinii fatd de Alexandra).

OneSfi

part eS peretii Uriel fttiml etre&
tin genului proteic. Luceafarul din 13
ttptembrta 1994, publicad fragmente din-
tr-un roman inedit. Norii, al regreta-
tului Mihu Dragomir. Extrasele repun,
alterntnd retrospectiva cu planul pre-
sent, problema raporturilor intelectua-
lului onest cu miscarea revolutionara

3 itati 3 zentatd in numarul
< - A - @ et
eroul traverseaza aglta;la fecunda a literare ca fiind ,,probabll |n_ed|ta, a

mal_l_a_ arut I|_n dolué EIIBndLJri' Prlmlaloaré
in Tribuna literelor (Bacau), anul I, nr, ; ; %

I (si singurul) din_iunte 1930, impréund aparut in revista Viata literara, anul
cu poema Tn _proza In zadar, prezenta
in culegerea Bucati de noapte. A doua
in Biblioteca pentru toti,

momentului istoric imediat urmator
insurectiei de la 23 August 1044 cu
sentimentul ca@ trebuie sa se integreze
luptei pentru noua societate): Intere-

sante prin pregnanta evocarilor si prin oard, in 1939.

Poezia Niciodata de G. Bacovia, pre-
trecut al Gazetei

preocupdrilor »erflforlect#H din  utttma ~ S¢;autea de-afard / Viata pro’/tarS-i
perioada ale lut Mihu Dragomir.

I Numai umbra mea dupa zidul mort. /
— Pentru totdeauna, mai len ea 1n
noapte.. / In gradina moarta I a sosit
un_mort". i o X

3ucata nu se afla_in nici una din
editiile volumului _Poezii = aparut .
E.SIPIL.A si nici Tn editia cu acelasi
titlu din 1934 (Fundatia pentru literatura
sl artd), prefatata de Adrian Manlu.

Din ‘cercetarile mele, singura poezie
Pe care G. Bacovia n-a strlns-o_In car-
tile sale si nu s-a retiparit nici dupa
moartea poetului este Remember si a

nr. 3 pe august-septembrie 1935 lata
acele versuri: ~ ,Cind chiar nebun si
bolnav / Prin sanatorii _sau spitale '/
Voi sta privind / Al vietii_ vals / Si

frumusetea monologurtlor — mici poe- ~ Nrf 1489 in culegerea Comedii_in fond.

i rod o Meleva,  De asta datd ind subtitlul Renuntare St SEI?/ it e yoinga e

me 1in proza —, fragmentele releva o s cy unele schimbari aduse strofei a >/ boate’ vot fi singur... / Apoi, ta-

altd directie, mai putin cunoscutd, u  doua. Transcriu ultima  redactare:  cere.. / Ca toamna, un amurg  de
jale...*.

Fotografia : GH. VINTILA

GEOGRAFIA VALORIFICARI

(Urmare din pagina 1)

de la Sighet la Turnu Severin, pe itinerarele, cum zic spe-
cialistii, ale ,valorificarii superioare si complexe a masei
lemnoase”. Luciditatea economicd se Tmbina cu poezia pa-
durii, ursitoare veghind deopotriva leaganul de astazi al
lemnului.

Deci: apa, cédrbune, .lemn si tot atitea itinerare ale cute-
zantei sj iscusintei, materializate pe harta economica acelor

doua decenii. Printre realitatile oglindite de expozitie, una
dintre cele mai impunatoare, ca fiind caracteristica politicii
de industrializare Infaptuite de partid, este asadar valori-
ficarea superioara a resurselor noastre naturale. Ridicarea
lor .la putere, pe toate caile progresului tehnic contempo-
ran, a facut ca peste contururile geografiei traditionale sa
se suprapund, de la un capédt la celdlalt al tarii, verticalele
indraznete care alcdtuiesc geografia valorificarii.

O urmdrim, reconstituitd la scara expozitiei, mai ales
acolo unde Tnsemnele industriale (macheta uriasa a unei
catene de polipropilend, eprubete cu substante alcatuind o
paletd Tn culorile curcubeului, miniaturale si suple coloane
argintii) vestesc patrunderea Tn teritoriul chimiei. ,Tard a
minunilor" a numit-o cindva Gorki, Tntrevazindu-i virtua-
litatile miraculoase. Acum, aici, miraculoase sint realitatile.
Miraculoasa e velina foaie care cuprinde Tn fosnetul ei
matdsos zgrunturoasa tinguire a unei plante odinioara
mici de doi bani, Phragmites communis, zisa pe romineste
stuf; acest fir auriu de meland, descins nu din legenda
Argonautilor ci din imponderabilitatea gazului metan ; pum-
nul acesta de pulbere azotoasa, sarea petrochimica a pamin-
tului. Tn care se presimte aroma unei plini Tn plus; acesta
jucarii voiosse si multicolore care, Tnainte de a intra in
teritoriul petrochimic, nu sint altceva decit cele mai banale
graunte de sare...

Condeiul, Tnsa, n-are cum sa Tnsire cele peste cinci mii
de noi produse intrate in viata noastra cea de toate zilele,
pe monumentala scarda a unei industrii crescute de 18 ori
de la nationalizare Tncoace. Nu aveam si avem cele mai
moderne ramuri ale chimiei: Tngrasdminte, fire si fibre sin-
tetice, mase plastice, cauciuc sintetic (iata, aici. Tn expo-
zitie, anvelopa nr. i.000.000, produsd la ,,Danubiana" — si
ginditi-va ca este una dintre cele mai tinere uzine ale tarii),

Olga MIHAI

CRONICA LITERARA

MIHU DRAGOMIR

JNELUL
LUI
SATURN"

PAGINA 2 ©

Camil

Inelul iul Saturn e ultima carte ncredintatd de Mihu
Dragomir tiparului. Ea reprezintd, ntr-un fel', cintecul sau
de lebada si are, in multiple planuri, o incontestabila
valoare de document. Departe de a sugera toate laturile

prodigiosului talent cu care era Tnzestrat regretatul poet,
placheta aceasta, dedicata celor tineri si celor mici, are da-
rul de a ni-1 evidentia in citeva din ipostazele sale caracte-
ristice, de cintdret Inflacarat al realitatilor noastre socialiste,
al partidului, al trecutului de lupte si al visului romantic,
intemeiat pe certitudinea Tmplinirii lui indubitabile. E vorba,
asadar, de o poezie prin excelentd militantd, chematd sa
trezeasca in sufletul cititorilor ardoarea bataliei pentru mai
bine, mai frumos, mai Tnalt. E vorba, apoi, de o poezie
prin excelentd optimista, menitd sa ne insufle Tncrederea
netdrmuritd in fortele inepuizabile ale omului, n viitorul
lui de aur, in evolutia lui mereu ascendenta. E vorba, in
fine, de o poezie prin excelentd patrioticd, izvorita din con-
templarea unei tari aflate in plin avint, populatd de oameni
minunati care, preluind stafeta de la Tnaintasi eroi, deschid
prin efortul lor cotidian, portile Comunei. Negresit, poezia
aceasta vine sa completeze cu noi semne o harta lirica de-
senatd Tncd de volumele anterioare, prin care, Tnaltind oda
fulgerelor supuse sau pamintuiui natal, Mihu Dragomir se
afirmase ca unul dintre cei mai patetici cintdreti ai omului
comunist, Tnsetat de desavirsire, ai meleagurilor noastre
socialiste in perpetud nfrumusetare si ai spatiului cosmic
colindat de atitea ori de mintea atotscormonitoare a visa-
torilor temerari. Ca Mihu Dragomir a fost un poet al visu-
lui romantic e un fapt ce nu mai comporta discutii. Nu e
vorba, desigur, de visul evazionist sau de starile onirice
atit de specifice unor scriitori de acum un veac si jumatate,
ci de facultatea de a descifra cu luciditate viitorul, de a
apropia si desfiinta distantele si de a restructura realitatea
de azi si de miine, In lumina idealului umanist. Cu o atare
insusire e Tnzestrat omul comunist din Oda fulgerelor.
Visul e una din dominantele personalitatii lui Lenin : ,poet
gigant, ritmind eternitatea, / el — visul cel mai Tinstelat
din noi” (Lenin). Dind aripi fanteziei sale, Mihu Dragomir
s-a facut practic ecoul umanitatii prin tot ceea ce are
aceasta mai elevat in aspiratiile ei. Evident, tdarmurile
frecventate sint multiple: patria, Terra, universul.

Nu Tncape Tndoiala ca autorul Inelului lui Saturn e unul

BALTAZAR

dintre scriitorii nostri cei mai dotati cu sentimentul cos-
mosului. O  probeaza nu numai o carte de poeme ca
Stelele asteapta Pamintul sau una de proza ca Povestiri
deocamdata fantastice, ci Tntreaga lui opera literarda. In
volumul pe care il comentez, acest sentiment e relevat mai
cu seama de textele incluse in ciclul titular. Poetul cinta
aici astrul selenar, anuntindu-1 de iminenta sosire a soli-
lor pdminteni: ,Vislind cu-acelasi semn de Tntrebare, |
te-aud Tn noapte, limpede, vibrind / de vechea si prea lunga-
nsingurare. '/ Dar nu mai e prea mult! Venim ourind...”
(Catre Lund); Marte, Venus, cerul in ansamblu asteapta
parca impacientate venirea oamenilor (Nerabdare); nu
peste multd vreme ,au s-asculte si-alte astre / cintecele
lumii noastrel* (Drumuri nebdtute) ; cindva, ,,pe-un amfi-
teatru-n lund” o sa aiba loc ,un recital Marte-Pamint”
(Recital cosmic) ; copilul, gindindu-se ca va deveni agronom
si astfel va ,sta la masd/ cu tara-ntreagd, zi de zi“, e

convins ca ,bineinteles”, concediul si-1 va petrece pe Marte
(Ginduri de pionier) ; privit din afara, Pamintul e, simbo-
lic gindind, Tmbracat azi In vesfmint rosu: ,rosu de-o mare
de stele, / rosu de holdele grele, / rosu sub cearcanul lunii,
/ de zorii si-amiaza Comunii (Rosu); drumurile spre uni-
versul sideral sint ,lungi, Tntretdiate / de-atitea porti ne-
cunoscute”, dar oricum ar fi ele, ,inelul lui Saturn, pe de-
get, / tot si-l va pune omenirea!” (Inelul Ilui Saturn).
Existd la Mihu Dragomir (ca si la alti poeti contemporani)
0 neistovitd atractie a spatiilor cosmice, care ar merita
studiatd. Ea era prezentd, precum se stie, si in lirica roman-
ticilor de altddatd, unde astrele cdpdtau o functie esteticd
particulard. La Mihu Dragomir, sentimentul cosmosului
apartine Tnsa omului medern infometat de cunoastere, pen-
tru care lumile extraterestre prind sa-si piardd progresiv
misterele tulburdtoare. Sufletul care colinda aceste lumi, Tn
Inelul lui Saturn, apartine unui astronaut. Poetul planuia,
de altfel, sa redacteze un jurnal liric atribuit ,,astronautu-
lui L."

Aplicat realitatilor rominesti, visul romantic se Tmple-
teste, la Mihu Dragomir, cu simtamintul patriotismului so-
cialist. Privind harta tarii, poetul aude parca ,,vuiet de mul-
timi", un ,vuiet ce orasele le poartd, / etaj dupd etaj, spre
fnaltimi” (Tn locul hartii); modernul mester Manole, lvit

coloranti, detergenti, medicamente de sinteza si altele. Pro-

in anii puterii populare, dezleagd nemiscétoarele comori din
vraja si face ca ,din ritm mlddios de uzind” s&d iasd ,,noile
noastre balade" (intr-o zi cit intr-un an) ; sub constelatia
socialismului, Capitala ,,armonizeaza-n spatii/ un imn din

veacul comunist” (Noul Bucuresti); Bardganul, odinioard
zvicnind de durere, a rendscut si el, devenind ,prinz si
cind-a tarii” (Balada despre Baragan); brigdzile din vadul
Dunarii ntind si ele ,la masa ftarii / cintecul Tndestu-
larii” (Cintec pescaresc); iarna, in ,miezul Deltei", se
misca ,un seceris bogat, ca-n plind vard” (Recoltd de
iarnd) ; pamintul Dobrogei si-a deschis ,racoarea brazde-
lor adinci” si ,izvoarele de-aurarie* (Primavara dobro-
geanad) ; urmasii pandurilor din Vladimiri sarbatoresc la
colectiva Tmpartirea avansurilor (in satul lui Tudor) ; ,fata
Primavara std in banca / si-nvatd cum sa are mai adinc"
(Scolarita) ; copiii ,,din primul a, crescind tremurator” fac
parca ,,platforme pentru zbor — '/ sf miine, poate, vor porni
spre stele”, iar ,din fosnetul stingaci de-abecedar, / din
primul silabisit Tn carte/ va trcce-n ritmul interplanetar /
catre Comuna lumii, fard moarte" (Invatatoarea). Pentru
ca toate acestea sa fie posibile, a existat in Februarie 1933,
cind ,printre santinele, neoprit / trecea, spre tara-ntreaga,
viitorul” (Balada despre Grivita) si ani cind in piata pala-
tului s-au tras rafale (In piata palatului). Tntregul ciclu
din care am spicuit aceste idei sta sub semnul evident al
intentiei de a educa pe micul cititor in spiritul eticii comu-
niste, de a-1 face sa vibreze emotional, cunoscind vechile
si noile realitati ale patriei. Textele sint scrise, de sigur,
spre a fi recitate si au, ca atare, toate trasaturile caracte-
ristice acestui gen de poezie. Primejdia didacticismului si
a retorismului era, tinind seama de alte experiente, aproape
inevitabila. Mihu Dragomir n-a abdicat Tnsa de la rigorile
artei, n-a confundat simplismul cu simplitatea si nici edu-
cativul cu moralizarea ostentativa. Stihul curge fluent, fara
ocolisuri, iar mesajul e de o limpezime cristalind. E, se
ntelege, o experienta pilduitoare in multe privinte. Ea de-
monstreaza, ntre altele, cd se poate scrie si pentru cei
nevirstnici o0 poezie autentica, axata pe probleme majore,
ca lirica nu e un domeniu inaccesibil copiilor, ca schemele
etice, anecdotice, socotite de unii obligatorii, sub pretextul
cine stie cdrui specific, nu sint, in fine, conditii sine gtra
non ale acestei literaturi.

1

_Cu prilejul discutarii operei sl activi-
tatii publicistice ale lui lon vinea, de
citeva luni se perpetugaza unele grese'i
Cu o staruintd demna de o cauza mai
dreapta) de [a revista la revista,si de
la articol la articol. Semnalez doua din
ele. Revista creata de fon Vinga in
noembrle 1912 fdm care au aparut 4
numere, ultimul la 25 decembrie 1912)
se numea Simbolul si nu S'mbol. Re-
vista ,avangardista” Contimporanul, re-
dactata de ‘asemenea de lon Vinea, n-a
aparut nici in 1923. nici In 1924 si nici
pind Tn 1931, Primul numar al el poarta
data de 3 iunie 1922 si ultimul (huma-
rul 102): ianuarie 1932.

3

Tn recenzia_ numarului 5 ai_ -revistei
Secolul 20 (Gazeta literara din 3 sep-
tembrie_ crt) se afirma ca pentru pri-
ma oara cititorul roman face acum cu-
nostintd cu traduceri_din Franz Kafka.
Adica’ in 1904 Adevarul ? Prima  (si
..ultima — pina la paginile din Secolul
20) traducere din Franz Kafka a aparut
sub semnatura subsemnatului n supli-
mentul literar al ziarului lasul (anul
VI. nr. 223) din 19 decembrie 1938. adica
acum 26 de ani. Schita se  numeste
Odradek. Am fnsotit textul cu citeva
consideratii prtvmd izbitoarea Ilui in-

rudire Cu oricare din cele citeva schite
ale altui prestidigitator al paralogicu-
lui, al antifrazei sl al umorului sftranlu
sl tragic, ale romanului Urmuz (bem.
Demetrescu-Buzau). Cei doi scriitori,
fara sa Stie unui de altul, au trait o
viata dramaticd, bintuitda de complexe
asemanatoare, aproape exact ntre a-
celasi ani. Am dat cu acelasi prilej o
sumara bibliografie a operei lui Franz
afka.

Sasa PANA

duse de zece, patruzeci, o sutd de ori mai valoroase decit
ceea ce Intllnim la nceputul itinerarului miraculos al pica-
turii de titei, gazului metan, sarii, stufului... Dar dintre
toate ,,miracolele” chimiei rominesti cel mai impresionant,
fard indoiald, este ritmul ei anual, superior tuturor celor-
lalte ramuri ale industriei. Statisticile O.N.U. situeaza a-
ceastd dinamica deasupra celei Tnregistrate chiar Tn tari
cu o industrie chimica traditionala.

M-am alaturat unui grup de oameni, atrasi de intere-
santa machetd a instalatiei de policlorura de vinii din ca-
drul combinatului chimic Borzesti. Suprapuse impresiilor
pe care le rosteau cu voce tare, imi rasunau n urechi cu-
vintele directorului general al combinatului, Costache Sava,
pe care-1 intilnisem cu citeva zile Tnainte, Tnsa linga insta-
latiile in mdrime naturald :

— Prin ’48 lucram ca muncitor necalificat intr-o intre
prindere cu nume pompos: ,Societatea pentru industria
chimicd". Se fabricau acolo, in afarda de citiva coloranti. in
niste cazane puse la fiert In curtea ,societatii" (parcd le
vad si acum!), produsi chimici precum... carton asfaltat,
lumindri si caramele.

Pe' Cosfache Sava l|-am cunoscut zece ani mai tirziu,
proaspat sosit Tn valea Trotusului, pe cimpul unde se vorbea
despre combinat la viitorul 1. Douazeci si noua de ani
avea directorul... Ziua Tsi umplea hainele de var, pe santier,
iar noaptea statea aplecat peste planurile care profilau
orizontul chimiei de acum. Recent, acestui barbat tinar i s-a
inminat Premiul de Stat in cadrul unui colectiv distins pen-
tru conceptia de profil si organizare a combinatului din
Borzesti.

Pasind prin expozitie, mi-am binecuvintat din nou mese-
ria de calator pe drumurile tarii, care m-a ajutat sa vad
cum din niste simpli tarusi au crescut pe bolta ploiesteana
Brazii de argint, cum se plamadeste sarja de ,,Carom"
extrasd din marele arbore de cauciuc al instalatiilor de la
Onesti, cum pustiul cap Midia s-a constituit intr-o cetate
a chimiei, cum, de-a lungul anilor, plutasii de la Savi-
nesti s-au preschimbat in constructori, iar mai apoi n
mesteri ai straveziului fir tuns de pe oile petrochimiei.
Printre cele mai vrednice de laudd minti si brate care au
gindit si au desenat tabloul Rominiei socialiste, se numara
cele ale oamenilor din vastele combinate unde stravechile
bogatii resimt si ele marile prefaceri ale acestui timp.

In felul ei, geografia valorificarii le consemneaza.

Victor VINTU

Ultimul ciclu al volumului reia, sub forma cintecului, pro-
blematica prezentd in cel de al doilea. Tara Tntreagd e un
cintec de munca, izvorit din dansul macaralelor, din noile
cargouri, din zvonul de tractoare, din ,flacara cravatei
ce-0 poarta pionierii" ; de peste tot izbucnesc ,ritmuri de
poem”, melodii care leagad ,,pamint si stele" (Cintecul zile-
lor). Poetul isi exprima admiratia si dragostea iata de par-
tid (Cintec de mai), glorifica ziua eliberarii patriei de sub
jugul fascist (Slava lui 23 August), cinta Baraganul
»leagan de soare” (Colo-n miez de Bardgan...), noul peisaj
al tarii (Republicii), prietenia dintre popoare (Un cintec
pe Marea Neagra) si interpreteaza semnificatiile simbolice*
ale cravatei de pionier, in care vede ,0 razd/din ziua ce-a
vestit/ Tn Cosmos steagul rosu/ al clasei muncitoare”. (Cra-
vata mea rosie). Subordonate formulei enuntate in titlul
ciclului, textele acestea au un vizibil caracter muzical, sesi-
zabil nu numai ntr-o anume mlddiere a versului,' ci si
in frecventa imaginilor auditive. Mihu Dragomir a culti-
vat, de altfel, cu insistentd atari imagini si cine se 'j
ocupa vreodata de aspectul stilistic al poeziei sale le va
intilni adesea. In Inelul lui Saturn exista o muzica a sfe-
relor, chiar un recital cosmic", poetul vorbeste de ,struna
reactorului”, de armonii, de hale sonore, de ,cintecul sin-
tezei”, de ,trilul nou, zbucnind din aparate” etc.

Cartea, Tntovardsitd de o calda prefatd semnata de 1. D.
Balan, se deschide cu un poem explicativ, Un loc liber in
coloand, menit sa justifice orientarea lui Atihu Dragom'r
spre literatura pentru copii. E, neindoielnic, una dintre
cele mai emotionante marturisiri lirice iesite de sub pana
neuitatului nostru poet. ,,0, cit as vrea sa fiu cu voi
acuma,/ sa uit ce jalnic am copilarit.../ Garoafa mea a
ofilit-o bruma/ si-abia tirziu, tirziu a nflorit//. Pe timple-s
fulgii primelor omaturi.../ Cind va zaresc, cu steagurile-n
vint,/ nu pot sa intru-n rind, dar merg alaturi,/ si cinf cu
voi, n- gind; dar totusi cint!// Si-n desprimavérarea ce
m-adie/ cind treceti iar, cu proaspatul suvoi,/ primiti —
tovardsi de copilarie —/ si versul meu, in rind si n nas
cu voi.” Textul are valoare de epigraf, de simbol si je
testament.

Aurel MARTIN



Schita de FANUS NEAGU

»Ce buimdceald, Doamne |, spuse baba Anica, dar George,
impingind strachina dhi care mincase tocand, se Tmpotrivi :

— Nu, nu asa. Altfel m-ai invatat sa zic : ,,0, ce vard buimaca,
in vara asta mi-a zburat cocosul Tn luna". ) )

— Atunci zaceai de gilci, era altceva; acum dac-am zis, am zis
despre furtuna asta cm caldura. ) ) o

Scunda, scobita de varsat, baba Anica avea optzeci de ani si
era slaba ca hirtia, cara apd mortilor de slabd ce era. )

— Vrei sd ma inseli, babd Anico, spuse George, si in aceeasi
clipd, cimpia fard margini disparu, drumul cu plopi se topi in
ierburi, linistea si lumina albastra se stinserd intre hotare si
veni o noapte adincd, cu ploaie. Dar nu ploua in cimpie, ploua
pe munti, 1ar vuietul ploil, strdin si parca de pierzanie a unor
lumi ascunse si nedeslusite, scurgerea aceea imperechiatd de
vint si de ape, apasa in singele oricui si simteai cum Tn ginduri
Tti plinge cineva si se vaita.
~— Ploua la munte sa creasca pietrele si pe noi iar nu_ne-a-
tinge, iar ne ocoleste, zise baba Anica. Totdeauna ploua mai
departe de noi. Fulgere se izbird in fereastra cirpita cu ardezie,
se zbaturd halucinant si murira izbite de-un tunet care se pra-
busi Tn groapa noptii.

— De ce mi-ai pus din nou pelin sub perna ? se plinse baiatul.
Ma ameteste.

— Pelinul goneste puricii, raspunse baba Anica si Tndrepta
Tmpletitura de spice de orz din coltul icoanelor.

Boneta de noapte, cu ciucure de Iina, Ti cazuse pe legatura de
cinepa de Iinga pat, vru s-o ridice, un junghi Ti reteza rasuflarea
in cosul pieptului si se lungi, sau mai bine zis cdzu alaturi de
George. Parul ei alb si rar atinse umarul gol al baiatului si
acesta se trase cdtre perete. ,,Urlta e batrinetea, isi zise baba
Anica, am par aspru, par de iele, numai moartea Tsi mai trece
degetele prin el

Respirind greu, Ti spuse lui George : ) )

— Esti gras, George. Ai dinti sanatosi, rupi cu ei lacom cum
Tupe clinele si te-ai Tngrdsat ca un cuc dupa Sinpetru.

— Dupa Sfintul Petru, cucii nu mai cintd si de-aia se-ngrasa.
Mama zice...

— Ma-ta e o putoare.

— Babd Anicd ! rasuna din tinda vocea lui Mihai Droc. De
ce umbli sa i-1 faci dusman Aureliei pe baiat?! E fii-ta si asa
ai crescut-o. Nu s-a apropiat niciodatda de mine fierbinte, rece
ca bruma a intrat sub plapuma mea totdeauna. M-ati mintit,
neam de cutre ce sinteti !

— Aude copilul, Mihai, zise, cu imputare, baba Anica.

O licarire de lumind searbadd, Tnsotitd de un scirtiit de fier
ruginit care-ti roade nervii. Din prag se rostogoli, giffitd, vocea
lui Mihai Droc :

— Ce-ai auzit, George ? Spune s& stiu si eu ce-ai auzit!

CONSTANTIN NISIPEANU

POEM FRUMOS...

Poem frumos, versurile tale

sint un pian care cinta

de indata ce ochii 1i ating clapele,

sint un pian din care cintecele izbucnesc
ca dintr-un gheizer coloana de apa fierbinte,
ca valurile agitatei mari cind dau

navala pe punte rasturnind matrozii,
ca oile insetate cind alearga

toate, gramada, spre piriiasul ce le intinde
sub bot caucul cu apa cristaling,

ca traznetul care incendiaza padurea,

ca luna cind iese deodata din nori

si-si scutura argintul peste

lanul de griu flamind de luming,

ca fonta cind navaleste incandescenta
din furnal inundind jghiaburile

ce o conduc scinteind spre forme

sau ca o ploaie marunta de vara

dupa care soarele apare mai stralucitor...

Ca un vultur cu aripi de lumina
imaginile planeaza

peste cimpia din adincul meu

si sub penele cuvintelor

care stiu cu atita caldura

sa alinte, sau sa Tinflacareze,
inima mea fsi cauta cuibul.

ORAS IN AMURG

Umbra batrinului cires curge
pe linga mine si Tmi spala
picioarele cu miiniie ei
violete.

imi place sa-mi clatesc degetele

in umbra racoritoare ce serpuieste

prin iarba, dar un pui de vint sufla in ea,
o Tmpinge si o ridica in aer : uite

Ccit este acum de rosie, si de uriasa,

si cum se aprinde cind se izbeste de zare.

Poate cineva o fi spart pe cer

o carafa cu vin rosu, sau o fi rasfirat
un buchet de maci care au inceput

sa Tmprastie, peste santierul de blocuri
si peste crinii din fata casei, o lumina
de aur roscat...

Nu, e crepusculul, din al carui i
ghem de borangic Tnserarea tese

pinze rosii ca vinul, ca macii,

apoi le aseaza, una peste alta,

pe fruntea rotunda a soarelui

si lumina se filtreaza prin ele,

lar orasul Tmbraca mantaua-i de purpura...

AM SA-MI FAC O HARFA

Am s& adun din stele numai razele lor

si am sa-mi fac din ele o harfa

si-am sa ma asez pe o stincd de pe malul marii
si-am sa-mi invat inima sa alunece pe coarde

asa cum aluneca luna pe albastrele oglinzi,
asa cum aluneca trupul tau printre valuri,
asa cum in ochii tai aluneca noaptea.
Nu cu degetele, cu inima am sa te cint.

— Baba Anica e bolnava si vorbeste gijiit, raspunse baiatul.

— Plateste pentru optzeci de ani. Fiecare ne dam birul cind
ne vine rindul.

— Eu o sa trdiesc mai mult decit voi toti, pentru ca am n
palma doua fulgere. Mi-am plimbat mfiniie pe doua piersici des-
cintate de baba Anica si pot sa-lI prajesc pe cine vreau eu.

— Da, alte prostii ! zise Mihai Droc si se aseza pe prag. Luna,
scapata dintre nori, Tsi rupea coarnele n fereastra.

Mihai Droc se adunase lingd tocul usii ca 0o gramada compacta
de umbre. Deasupra lui, spre tavan, si dincolo de geamuri, spre
cimpie, Tntunericul se lichefia, transformindu-se intr-o coca lap-
toasa, cu spumad verde, cind sforile de foc, jucind peste munti,
radeau cu virfuri de ghiara si cimpia.

Taceau. George, nesimtit de nimeni, scotea smocul de pelin de
sub pernd ca sa-1 arunce pe podele. Mihai Droc, suflind suie-
rator pe o singura nara (in cealalta indesase un fir de spinz
Tnvelit Tn doud foi de leustean ca sa-i rdcoreasca creierul infier-
bintat), rdsucea capatul curelei intre buricele destelor (In spinare
simtea rdacoarea a opt capace de la sticlele cu bere pe care
George le batuse in cuie pe scindurd), iar baba Anica Tmpie-
trise cu genunchii putin Tndoiti — pozitie ce-i usura, cit de cit,
usturimea pornind de la lingurica si patrunzind, rea, Tntre coaste.

in odaie mirosea a tinctura de iod, a coaja de mamaliga arsa
si a miriste (orzul de la icoana fusese secerat laolalta cu multe
fire de mohor). Cerul se nseninase, pentru ca in curbura de sus
a ferestrei, pe dinafard, se vedea atirnind, rotund, un cuib de
rindunica. La doua schioape de el, spinzura un fierastrau de
mina.

Baba Anica vorbi cea dintii :

— Totdeauna, zise ea, m-am gindit cd o sa mor de dropie.
Dar nu e niciodatd cum te asteptl.

— De dropie mor numai dia care au baut mult la viata lor. Li
se umfla ficatul si le creste apa Tn burtd. Tu n-ai baut.

— N-am baut, dar am mincat de frupt. Si la noi plouad rar.
Trebuia sa tin toate posturile... Cind mori de dropie, lumea nu
te uita repede, te cdineaza.

Pe masa din colt, suna ceasul desteptator. Era ascuns sub un
stergar de tort si suna Tnnabusit. Parca se bateau niste lacuste
pe o lama de sticla.

— E ora zece, babd Anico, st tot n-a venit. Astept de cind a
asfintit soarele si pun ceasul sd sune din ord Tn ord. Tu ai stiut
ce face.

— Si tu ai stiut, Mihai Droc, rdspunse batrina. Nu se poate
sd nu fi Inteles nimica. Ar trebui sd fii prost, si tu nu esti deloc
prost. Ai vazut-o cind a luat cofele si cind si-a Thnodat basmaua
sub coc, spoitoreste. De altfel, te-ai dus prin grading, tiptil, sa
asculti, stind ascuns Tn ripa, ce-si spun ei doi. Dar n-ai avut
putere sa ramfi, ti-a fost fricd sau ti-a fost rusine.

— Trebuia sa crapi Tnainte de a veni dla. Era altfel acum.

— Aurelia seamana cu mine, tot s-ar fi dus.

— Dupd ce-am trait cu ea sase ani ?!

— Sase ani a stat si Danacu la puscdrie.

— Nu l-am bagat eu. Era el facut sa se cufure zece ani la
hirdau. Si Aurelia m-a luat sa nu ramfie fatd batrina... Neamul
vostru, baba Anico, a nenorocit multi oameni. Ati venit din munti
cu tirla, lua-v-ar dracu, si pute a balegar de oaie Tn tot satul de
cind v-ati asezat aici. Numai mie nu mi s-a facut greatd de voi
cind trebuia. M-a chiorit dragostea. Oh, si cum m-ati vindut !
M-ati scuipat in suflet. Nu trebuia s& mad bag Tntre voi. Stiam
doar cad socru-meu a vindut sase insi.

— Aia nu erau ca Danacu, dia facusera moarte de om.

— Da? Si de ce sa-i vindeti voi ? Pe deasupra, doi din ei va
erau veri. Au venit la stind, haituiti, si le-ati dat sd& manince
lapte Tn care ati amestecat par de caprd tdiat marunt cu cutitul,
iar c¢ind au vrut sa fuga n-au mai putut, ca i-a sagetat la burta
si i-au prins dia sub salcim, cu pantalonii in vine.

— Vorbesti degeaba, atunci a fost intr-un fel, acum 1n altfel.
Danacu s-a Tntors de doudzeci de zile, l-au liberat Tnainte de
termen, si de cind a venit, Tn fiecare seard se duce Tn vad la
girla si asteapta. Acolo s-a iubit el cu Aurelia si 1i cauta urmele
pasilor prin ripele ale roase de leprd. l-au spus ma-sa si ta-su :
»,mai, loane, n-avea cum s&d-ti ducd doru atita amar de vreme,
ca tu erai plecat ca si pe viatd". Dar el n-are cum sd inteleaga
si-si face de treabd prin vad. Tu l-ai batut intr-o seara cu bolo-

vani, eram dupa porumbar si te-am vazut. Nu ti-am spus atunci,
Tti spun acum. El nu s-a ferit, fluiera si se spala pe picioare.
Astepta.

— Si acum ai trimis-o la el pe Aurelia, gloabd batrina !

— N-am facut-o atentd nici c-un pai, dar stiam ca are sd se
duca. Ardea pamintul sub ea pina la trei stinjeni. In locul ei si
tu te-ai fi dus, Mihai Droc, cd poate sa-ti indruge oricine, orice
vrei, dar numai femeia la care te-ai gindit mereu in sase ani stie
sa-ti desferece obida.

— E o tirfa, n-are sa se mai Tntoarca.

— Caut-0 ! se rasti batrina.

— Daca n-am gasit-o Tn sase ani...

— Hei, Mihai Droc, chiar daca se intoarce, tie — de seara asta
0 sa-ti fie frica toata viata. Eu o sa ma asez Tn cimitir...

— Du-te, e loc destul fi e cdrare batutad ti razbatuta ! zise
Mihai Droc si se ridicd. Dezveli ceasul din stergar, clipi privin-
du-i cadranul fosforescent sl, Tncet, chinuitor de Tncet, rasuci
cheia lata cit un fluture, fixindu-1 sa sune pentru ora unsprezece.
Apoi, Tnalt, cu camasa iesitd din pantaloni, lunecd masiv si ce-
nusiu, ca un oblon de la vagoanele de cale ferata, prin dreptul
geamului cirpit cu ardezie, astupindu-1 un moment in intregime,
si pieri in tinda. Batrina 1l urmaris- tremurind.

— Ti-e frig, baba Anico? intreba George.

Baba Anica uitase de baiat. intinse mina uscatd, grea de nepu-
tintd si-i potrivit, cu degete trozninde, marginea plapumii sub
sale. Afara scirtlia, ca si cum ar fi amestecat praf Tn mdsele,
vintul de Tnceput de iunie, secetos. Agudul din curte Tsi Tnval-
masea frunzele, atingind cu ele olanele acoperisului. Umflat de
arsita de peste zi — si strins acum de racoare — un nod din
grindd plesni, Imprastiind o dira de rasind rincedd. Béatrina avu
impresia cd cineva a lovit Tn cercevele, se ridica anevoie, tinin-
du-se cu mfiiniie de pervaz si ascultd. Dar nu era nimeni. Vazu,
departe, numai luna care atirna coapta peste cimpie.

r-it,.yf

Desen de TIA PELTZ

— Nu ploug, 1i zise lui George, au fugit toti norii. Dar cimpia
tot 0 sa rodeasca. Orz, griu, porumb.

— N-a cazut picdtura de apa, de unde sa se faca bucatele ?

— O sa se faca, zise batrina. Tnainte de-a se crapa de ziud, eu
plec s-aduc caii griului. Pe sub pogoanele unde trec caii griului
spicul se umfla cit coada vulpii. Plec si vin cu ei pe sub pamint si
el 0 sa necheze sdlbatec. Caii griului, George, au trup de griu, pi-
cioare de griu, cap de griu. lu singur o sa-i auzi. ,,Di, caii griu-
luio sastrigeu — si 0 sa fiu ntr-O caruta cu roti de floarea
soarelui, spite din cotolani de porumb, cosul din vita de vie im-
pletitd si faraoancele, patru creste de pepene. S& ma astepti si 0 sa
viu. Tat-tu si ma-ta, o sa spuna ca am murit, dar numai tu o sa
stii unde m-am dus.

— Tnchide ochii, zise George, vreau s& ma joc nitel cu fulge-
rele pe care le am in palma si o sa te frig.

Baba Anica se lungi pe pat, dar ramase cu ochii larg deschisi.

,Ce buimaceald”, zise George suparat ca baba Anica nu-1 as-
culta, apoi tresari speriat : Tn tinda, ceasul suna de ora unspre-
zece ; cheltuiald de sunete pe care o Tneca fosnetul agudului.

Mihai Droc Tncerca o Tmpartire a timpului pentru a-si osteni
durerea ; dar ciopirtit astfel, timpul dezvolta Thgaduinta.

Cu puterea unui barbat zdravan, Ze-
nobia ridica tirna plind cu struguri.
O sprijini Tntr-un arac mai gros, apoi
0 sui in crestetul capului si porni catre
marginea viei, unde sosise iardsi un
car. Petre, barbatu-sau, o privi cu
mindrie greu de ascuns, dar nu-i spuse
nimic, nici macar vecinului sdu, care
descarca intr-un cos mare de nuiele
ciorchinii adusi cu niste panere, de
efteva codane. isi aminti cd Tnca de
cind era fatd Zenobia ducea in cres-
tetul capului galeji pline cu apa sau
tirne de peste treizeci de kilograme cu
struguri. D-aia si azi ea Ti ceruse in-
sistent brigadierului s-o repartizeze cu
barbatii numai la caratul strugurilor,
desi fireste, aci era mai greu.

incd de dimineatd Petre observase
cd Zenobia e foarte veseld. 11 zorise
sa se scoale de vreme, stropindu-1 cu
colonie, scosese din pivnita o sticla de
vin — pe care o luasera cu ei — mo-
tivind ca tine sa cinsteasca nceputul
culesului, in realitate ca sa-i faca pla-
cere lui. Tsi pusese si o camasd din
cele noi, iar in par Tsi prinsese un bo-
boc de trandafir altoit care inflorea si
acum, la inceput de octombrie. Petre
nu-si explicase prea bine aceastd vese-
lie, dar nici n-o cicalise cu Tntrebari.
Stia c& Tn ultimii ani Zenobia nu mai
luase parte la culesul viei, care-i pla-
cea ei atit de mult. O datd se intim-
plase sa fie bolnava de hepatita, alta-
datd se nimerise culesul tocmai cind
mesterii lucrau de zor la terminarea

casei lor cea nouda. Dar Tintotdeauna
se interesa cu de-amanuntul, Tntrebin-
du-1 seara ce-a fost la vie, cit au cules
si mai ales cit dau la hectar viile cele
noi, de pe terase. Azi, Tncepusera in
via cea veche a gospodariei, comasata
din loturile mai marisoare aduse de
oameni, la Tnscriere. Dar si aci pro-
ductia era exceptionald, butucii pareau
girboviti de atita rod si Zenobia zbur-
da, parca avea nu treizeci de ani, ci
saisprezece. :

Acum, racoarea diminetii de octom-
brie se risipea repede si aerul se in-
calzea treptat, ca vara. Zenobia se
gindi cd nu trebuia sa-si puie si ca-
masa si combinezon, deoarece s s&-i
fie tare cald. Ce-i venise oare? Sim-
tea stdruitor mirosul de levanticd al
camasii si Tncepu sa transpire. Ducind
tirna cea plind, se uita In jur cautind
vreo casa razleatda unde sa se duca
pentru un minut sa-si scoatd camasa,
sa ramfie numai cu combinezonul si
cu rochia. Rosie si transpirata la fata,
isi aduna péarul ei frumos, galben, in-
tr-un coc mare, il prinse repede in ace
infigindu-le parcd cu dusmanie cit
mai spre crestet, spre a-i lasa ceafa
dezgolita. Soarele dogorea tare, asa
neit Tsi zvirli pe cap o basma rosie. Se
strdduia s& nu ramina In urma bdarba-
tilor, dar cu ncetul isi da seama ca de-
seori se departeaza mult. Intr-un timp,
cind distanta pind la drum se marise
binisor, se simti foarte obositd si puse
tirna jos pentru a se odihni  macar
efteva minute.

Deodata tresari. Pe un butuc femeile
lasasera Incd doi ciorchini mari. Cine
stie, poate din grabd, poate din neba-
gare de seama. Zenobia Tntinse mina,
rupse un ciorchine, lua efteva boabe,
gusta, apoi cerceta butucul cu surprin-
dere. Se indrepta din sale si mina in
care ftinuse ciorchinele 1i cazu Tncet
de-a lungul corpului. Lasa sa-i scape
chiar ciorchinele din mina, continuind
sd priveasca intens butucul de vita,
bine Tnfoiat. Nu se sinchisea ca la
vreo suta de metri, pe drumul din
parcela Tnvecinata se Ivise un autoca-
mion nou-nout si cd in jurul lui se
adunaserd vreo zece fete ca sa vada
»,cum merge”. Continua sa se uite
parca Tnlemnitd la butucul acela de
vita, intr-o atitudine de om hipnotizat.
Nu se misca, nu facu vreun gest, nici
chiar atunci cind o albina se opri din

zbor pe bratul ei drept, apoi 1i zburd
pe obraz si incepu sa se plimbe incet.

Gindurile i se Tnvalmasird in creer.
Ar fi voit sa strige la cineva, dar

buzele-i tremurara usor, ntr-o crispare
nervoasa. Bucuria pe care o simtise
de dimineatd crescuse de data asta in
mod neprevazut, ca o0 apa ce se re-
varsa si inunda malurile. Voia sa si-o
marturiseasca cuiva din jur, dar acum
nu mai era nimeni. Autocamionul, fe-
tele, se departasera. Zenobia nu mai
stiu cit timp trecuse de cind lasase
tirna jos. Curios lucru, Tsi da seama
cad a pierdut destuld vreme si totusi
nu avea puterea sa se smulga locului.

Zimbea cu fata plind de o lumind ne-
obisnuitd, de parcd prin toti porii ise
evapora acum un parfum care-i face
placere si 0 rdcoreste, facind-o s& uite
de arsitda, de sete, de sudoarea caro
curgea pe ea...

Petre observd la un moment datca
Zenobia nu mai 4 in urma lor. O cau-
td Tnapoi indelung, dar soarele de Tn-
ceput de octombrie era atit de puternic,
ineft 1i Tngreuia privirea. Pina la urma
fi descoperi basmaua rosie la mai bine
de o suta de metri de ei, printre vi-
tele bogate inca in frunzis. O striga,
dar Zenobia continua s& stea Tnlemni-
ta linga vitele acelea. Ce-e face eare?
O striga Inca o data, dar n jur totul
zumzaia, femeia nu-l auzea.

Lasd jos tirna cu care cdrase i
nelinistit 0 rupse la fugd, I-o fi venii
rau? De ce oare? De dimineatd fusese
atit de veseld si de grabita...

Ajunse lingd ea rasuflind greu. O
privi cu luare aminte, straduindu-se sa
Tnteleaga ce se intimpla. Observa ca fe-
meia se rezemase cu palma stinga de
tulpina unui butuc de vitd si sta in-
ginduratd. Nu era totusi trista, Tn ochi
ii staruia un fel de curiozitate ca a-
tunci cind te-ai oprit Iinga ceva care
Iti place tare mult, vre-un lucru pe care
ai vrea sa-l1 ai neaparat

Zenobia ridicd n sfirsit spre el ochii
si-l privi lung ntr-un fel cu totul de-
osebit. Deodata, expresia retef ei se
schimba. Petre o Tntrebda ce-i este, dar
neaflind rdspuns privi iarasi butucul
de vitd de linga Zenobia.

Nedumerit facu ochii mari si dintr-o
datd fruntea i se ‘Tncreti, simtind
cum un val de singe ii navaleste Tin
obraji. Tsi aminti bine ca de aici, de
linga cioata unui nuc taiat porneau cele
doua hectare de vie pe care Zenobia
le avusese de zestre. Asta era va sa
zicd? D-aia se oprise ea? O minie
surda 1l rascoli nu atit pentru ca ea
pierduse jumatate de ceas, ci fiindca
i era limpede ca Zenobia nu se des-
prinsese nca de lucrurile sale vechi.
Rosti aspru t

— Hai, cd te faci de ris daca te
afla oamenii. Ma faci de ris si pe mi-
ne...

Dar Zenobia nu se misca. Petre ra-
mase surprins cd, in loc s-0o mihneas-
ca, vorbele lui 7i facura bine ca apa
dintr-o gdleatd in care-ti scufunzi fata
pe zaduf. Acum Zehobia zimbea, pe
chipul ei era o liniste deplind. Ochii
albastri parca-i straluceau.

Petre se gindi c& poate gresise sl
prin minte i trecu altceva. Nu cum-
va ? Asi Nici vorbd. l-ar fi spus Ze-
nobia, doar au vorbit chiar zilele tre-
cute despre consultul facut la dispen-
sar. Atunci ?

Femeia mingiie cu duiosie Tnca o
datd si incd @ datd butucul vitei si se
ridica, apropiindu-se de Petre. Puse
mina sfioasa, aproape tremurind, pe
umarul lui, simtindu-i camasa uda de
sudoare, si rosti cu dojana

— Prostule | Tu crezi cd d-aia?

Petre se uita la ea nauc. Ce vrea
sa spuie? Atunci care era motivul de

se oprise aci din carat? Si de ce toc-
mai aci, lingd butucul asta, de linga
cioata nucului care marca Tntr-adevar,
fosta ei bucata de vie?

— Petre, o auzi el. Nu-ti mai aduci
aminte, tu? De loc, tu? la gusta |

Ridica de |os ciorchinele si i-I Tntin-
se. Petre lua eiteva boabe si spuse ne-
dumerit :

— Busuioacd. Nu stiu cum de a
mai ramas, ca tot rindul &sta, cind
am Tmplinit golurile, l-am pus numai
cu Afuz-Ali, — de masa. Zenobia zim-
bi Tntr-un chip deosebit, clatinind ca-
pul, cd adica Petre n-a inteles nimic.

..Nu. Intr-adevar, nu stia ce vrea
sa-i spuie Zenobia. O intreba tot mai
insistent cu ochii, dar ei parca 1i era
rusine sa-si dea in vileag gindul, iar
el Tncepu sa fie nelinistit ca zaboves-
te acolo atit de mult, Iinga ea. Cineva
de departe, dinspre marginea viei fi
striga acum pe amindoi. Atunci Zeno-
bia se hotart:

— Nu mai stii tu, Petre ? Aci, chiar
la umhra nucului ala mare, chiar aci
lingd butucii de busuioacd, tu, m ai
prins si m-ai sarutat atunci.. Prima
datd Petre... Era tot asa. la cules. Sieu
fugisem, aci sa iau bota cu apd, si tu
m-ai vazut si te-ai strecurat pina la
nuc...

Abia acum Petre Tsi aduse aminte,
intelese. Si o fierbinetalda il strabatu
brusc din crestet pind la talpi. Cum de
se gindise la altceva? Sentimentul de
neliniste de adineauri spori, de data
asta Tnsa pentru cu totul alt motiv.
Simti ca obrajii 7i ard puternic. Se a-
propie, 0 cuprinse de umeri, o culca
pe bratul lui mare si o sarutd cu I&-
comie, strivindu-i parca buzele. Zeno-
bia sesizda nu numai ca ochii barbatu-

lui ard. dar acum sint si umeziti. La
rindu-i, desprinzindu-se, murmura ru-
sinatd !

— Ce-or s& zicd ai nostri, Petre,
ca am zabovit atit? Hai? Ce-or sa
zica ?

Al. RAICU



Cu greu Firica lIzbuti s&-1 incoloneze sl, in frunte,
ea un adevarat sef 1i conducea pe drumul larg de
peste dealul Poganeanca. Erau patrii tractoare mari,
cu senile, ale gospodariei de stat Spineni. L&sara
Oltul in urma: intorcind capul, cel mai mic, Badin.
vazu prin plutele zavoiului granita apei, care purta
alene umbra amurgului. Dealul urca domol, sdrac
in tufani; mai departe se lungea un pilc de arini.
Umezeala ploii de ieri staruia: Tn dreptul pomilor
Tnalti, razleti, Tmplintati in coaste, serpuia un fuior
de ceatd. Din locul unde ajunsesera, drumul facea
0 acolada.

Tractoarele treceau navald, huruitoare. isi arun-
cau umbrele mari — urechi specioase. Ajunsera pe
culme.

Drept, filffind in camasa alba, Firicd Tnainta pri-
mul, ca un semnal mindru. Bubuitul, banui el, spar-
gea colturile de pace ale oddilor din vale. Sedea pe
scaunul Tnalt al masinii, iscat parca din ultima sca-
parare a soarelui, gata sa se pravale peste sat, ca
0 amenintare absurda. Tncepura coborisul, cu fri-
nele trase din rasputeri. Drumul ar fi continuat in
felul obisnuit, pind la rascrucea dintre Vaideei si
Poganu, apoi pe un drum de cincisprezece kilome-
tri, ar fi ajuns la gospodarie (mai era un drum pa-
ralel cu lunca Oltului, dar mai lung, pe la Spataru
si Oporalu, care facea ocol dincolo de coastele in
descrestere ale dealului), daca nu s-ar fi schim-
bat sortii.

Cind s& scape de coborfsul afurisit al Poganencii,
auzira claxonul ascutit, cunoscut parcd, al unei ma-

Deabia dupa ce zgomotul surd al Tndepartarii lor
incetd, ramasera singuri. Stinsera motoarele. Larga,
tivitoare, se asternu tacerea, aruncatd peste lucruri
deodatd cu mantaua noptii. Matusoiu mormdi ca
pentru sine: — Intorcindu-ne, am fi fdacut drum
prea lung.

Firicd nu raspunse nimic... Se aseza pe buza san-
tului, cu agilitatea unui om odihnit.

Nu-si vorbird multd vreme; voiau sa-si para unul
altuia absorbiti de ceva, strdini. Ti lega numai in-
datorirea de munca. Atit. Nu erau facuti s& se im-
prieteneasca. Firicd se Tndirjise si credea cd-1 poate
struni pe Matusoiu,. care nici nu-1 lua Tn seamd;
hotdra fara sa-i priveasca si, de fapt, acesta fi ti-
nuse pe baieti, in zilele din urma, Tn minad. Firica
stia cd a fost numit sa-i conducd, pentru ca era
prevazator si constiincios. Astazi se intepaserd de
citeva ori, la capul ariei, In pilde taioase, strigate,
in uruitul motorului, pe care nu le auzise nici unul,
dar Tsi zZimbisera, cu convingerea ca fiecare i-a arun-
cat celuilalt un gind mai copt. Glasul viu, atitat, al
lui Matusoiu 1i stirnea pe ceilalti. Avea 0 nevoie
putin actoriceasca de comunicare, mai bine zis de
efectul ei, sunator, ca ecoul unui talger. Ochii lui
catifelati se scdldau in nuante in care se reflectau
nfatisari schimb&toare, in ropot mare, cu fior. Fi-
ricdi nu se .abatuse o clipd de la Tnsemnatatea lui
de sef, mergea drept la tinta si le dadea baietilor
indicatiile de lucru, neinduplecat. Vorbea cu ama-
nunte pe care le explica descriptiv, ca intr-un ma-
nual didactic. Cind le pomenea, de pilda, de pro-

tusoiu il privi trist, intr-un fel care il inciuda, eu
privirea aceea lucioasa, ce se lipea de lucruri si le
sorbea cu nesat. Omul acesta consuma parca tot
aerul in jurul sau. Fara sa-1 intrebe nimic, Matusoiu
i spuse deodata, neasteptat de sincer :

— Miine vom face o desecare. O experientd; s-ar
putea sd nu iasd. A plouat mult in ultima vreme si
Potmolitura aia a ta s-a revarsat peste gradinile
de la Lazar. Se prapadesc citeva pogoane. Toatd
problema e s& tragem apd pe un sant...

— Cum ?! se ridicd Firica, coplesit cd si-a batut
capul cu un lucru pe care celdlalt il stia prea bine.

— O sd vie remorca, cu carburanti si pluguri
speciale. Pluguri K.M.

— Cine ti-a spus? se pripi Firica.

— Onciu, raspunse sec Matusoiu. Mi-a spus de ieri
cd se cautd doi baieti Tndrdzneti. Probabil n-au mai
avut timp sa ne cheme la organizatie sa ne vor-
beascd, pentru ca sarcina s-a precipitat...

— Chiar Onciu ti-a spus?! se mird Firicd, inciu-
dat cd nu i-a spus lui mai intfi, ca unuia care a
condus tractoarele la Dumitresti. Onciu era secreta-
rul organizatiei de U.T.M. — un tinar inginer.
Nu-si mai spusera nimic un rastimp. Firica sta su-
parat. Cerul se Tnvalatucise, negru, Tnchegat, peste
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sini. Farurile prindeau tufanii Tn conul rosu, aprin-
zindu-i. Masina i depasi micsorindu-si viteza odata
cu tractoarele. Deodatd, se opri. Era masina direc-
torului. Cineva, frint Tn usd, se Tnaltd In fata dru-
mului si facu semn larg. Firicd nu intelegea ; totusi
se Intoarse si semnaliza coloanei sa opreasca. El opri
ultimul. Nu deslusea cine este Tn masina. 1l recu-
noscu pe desiratul inginer Achim, care se indrepta
spre el. Capul i se clatina. lzbucni glasul sau saltat,
putin bolborosit:

— Tu esti, Firica?

— Eu, tovarase inginer, zise el tantos.

— Daé&-te jos. Cheamd-1 si pe Matusoiu.

Matusoiu venea al treilea si era zadarnic s&-I
cheme, dacd inginerul avea de gind sa-1 trimita n-
tr-un punct numai pe ei doi, pentru cd nu putea iesi
din rind. De aceea privi peste umar si nu raspunse
nimic, dar nici nu se clinti. Motoarele stateau 1in
presiune. Tremuratul carcaselor se raspindea finfio-
rator peste coastele care Tnserau. In sfirsit, Firica
se Tntoarse si striga, de se stirni ecoul peste zarea
palida :

— Alatusoiule |

Tractoarele tremurau intr-un lant lung. Matusoiu
si Badin veneau agale, cu un mers bitlit; isi mis-
cau picioarele cu insemnatate, hitfindu-le, ca si cind
i-ar fi descleiat bataia motorului.. Zgabercea nu se
dase jos din scaun, ci astepta acolo, cocotat in fal-
dul umbrei.

— Ce-i, intreba Badin, stirnit. Ce facem ?!

Luminile masinei se aruncau mai tari peste un
povirnis de deal cu scaieti si cute de pamint nisi-
pos ; proiectia cadea in gol si se topea. Inginerul
vorbi tare ; glasul i se spargea peste tufani:

— Firica si Matusoiu! Intoarceti-va ! Treceti de
la Arman spre soproane si stati acolo pina in zori.
La ora sase sd fiti la Potmolitura, ca-1 inundatie...

— De ce?! De ce?! se mira Badin, mort de cu-
riozitate. De ce numai ei ?!

intrebarea Iui tremurd vagd in aer si, de abia
acum, vazura cit s-a Tntunecat. Inginerul se enerva
si tipd

— Lucrati cu tractoare mari, cu senile. O sa
afli tu!

Apoi, glasul sau rasund ferm :

— Firica si Matusoiu! Tntoarceti-va | Asteptati
toatd noaptea sub soproane.

Zgabercea coborise si el; nu intelesese despre ce
e vorba. Achim vorbise ceva despre faptul ca numai
ei lucrau cu tractoare mari, K-D-euri, cu senile. Ce
importantd avea acest lucru ? | se pdru ca inginerul
a dat dispozitiunea sa se intoarcd, ceea ce 1l mihni,
inchipuindu-si ca Gica 1l va astepta degeaba asta-
seara la pTrieaz, cu muzicuta n buzunar, si nu vot
cinta sub covergi, la noapte. Badin 1i dezise gindul.
Ei puteau sa plece. Auzi ca cineva il chema sta-
ruitor pe inginerul Achim, care saltd sovdind spre
usa masinii, facindu-le semne nehotérite, promita-
toare. Masina porni n viteza ; farurile ei lunecau
peste fisii lungi de deal, acoperite cu pir si papadie;
se desprindeau o clipd, pina Tn fundul vaii, din picla
serii. Ramasesera singuri. Se auzi iar claxonul, de-
parte. Se strinsera toti patru, Tn dreptul, unor tufe
rascolite, batute de grindina de alaltaieri: erau
incurcati si grupul lor firav se nchise, ca la un sfat
tainic. Un craunit de pasare sfisie aerul clocit, putin
umed. Se auzea mereu mirfitul tractoarelor. Badin
izbucni despovarat

— E nevoie de tractoarele voastre. Ce mai tura-
vura... Tu, si se uitd la Firica, Tmpreuna cu Matu-
soiu va intoarceti la soproane.

Addugd cu multumire:

— Eu si Zgab plecam.

— De ce? nu se impdaca cu gindul Zgabercea. Ce
faceti voi noaptea la soproane?

ntrebarea TP opri pe loc citeva clipe, tulbure; Ti
unea gindul ca doi dintre ei, din cei care ostenisera
astazi pe pogoanele de la Dumitresti, nu se vor in-
toarce sa se odihneasca. Cu ce scop ? De ce nu le-a
spus cel putin ce vor face ?! Mal ales cd vremea
venea dinspre Olt schimbatoare.

Zgabercea fu primul care renuntd sa se gindeasca
la scopul intoarcerii celor doi spre soproane, pentru
cd nu se emotiona decit fatd de Tmprejurari ce-1
cuprindeau; si, la urma urinei, n-o sa-i manince
gala pina acolo, vor sta si ei o noapte de veghe
Le facu semn de ramas bun si, pasind usor adus,
se catara pe tractor si accelerd. Badin, mic si vioi,
se tinea de pulpana hainei lui Zgabercea. Porni si el
tractorul, zgomotos. Aprinsera farurile: se deschi-
sera asemenea unor sabii peste conture scunde. Mo-
toarele bombanira si mincara coasta. Plecara repede.
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centul de crestere a recoltei pentru porumbul dublu
hibrid pe cernoziomul castaniu, Matusoiu Ti lua cu-
vintul din gurd si boscorodea :

— Dar HD 311 si HD 405 si HD 306 si HD 309
au dat sporuri de atita la sutd pe cernoziomul legivat.

Firicd nu ridea. Mirosindu-1 ca vrea sa-i atraga
pe baieti prin guresia lui poznasd, se Incrunta «
astepta fiecare glumd, ca un arc Intins.

"Era ca un facut ca acum sa ramfie numai ei doi;
si sa se Tntoarca spre soproane. Le stia foarte bine
— erau adaposturi vechi, pardginite pentru taurii
boierului Arhip. Taica-sau muncise citiva ani la
aceste soproane de care mat pomenea Si astazi, cu
toate ca nu ramasesera decit ca un putregai.

Silueta puternicd a lui Matusoiu se Tndepartase
cu mult dincolo de marul salbatec, cu poamele chir-
cite, acre. Se mai vedeau tufanii — babe ratacite:
noaptea — pasare mare, cu aripile cetoase; drumul
— pulbere adormita. Nu-1 rechema pe Matusoiu, n-
frinat de o prevedere chibzuitd, cu scopul de a-1 in-
riuri sa fie uniti la aceasta treaba (se putea sa fie 1)
sa nu se dezbine de la inceput, asa cum i-ar fi pla-
cut poate lui, ca raspuns la o chemare poruncitoare.

Matusoiu fuma ; privea intr-o zare nchisd, peste
Olt, de unde sufla Tncet o boare umedd, aducatoare
de ploaie. Se Tntoarse Tntunecat spre linia drumului
si-l vdzu pe Firicd asezat turceste pe marginea san-
tului. Parul sadu galben ca spicul lucea, parca era
o lampa veche, iar linia trupului se schita subtire
si Tndirjitd. Ajungind in dreptul lui se lasa si el,
greoi, pe muchea pamintului. Se gindea : Tntoarce-
rea de acum spre soproane 1i pdrea o linie trasa
peste inima lui, numai ca el s-0 vada pe inginera
Vladut. De aceea plouase mult, de aceea se inunda-
sera pogoanele de la Lazdr. Stia precis de ce se
intorceau. Era demult convins, o convingere adinca,
siclitoare cd va pasi cindva pe o scend, luminatd
albastrui si, acolo, dupa ce va pune o Tntrebare, cea
mai profunda Tntrebare, se va ridica o femeie, ca o
lucoare. De aceea, de cite ori trecea prin Tncordarea
aceasta, isi Tnchipuia totul ca un decor simplu, na-
tura devenea o schita, o schitd ,,modernd"”, asa cum
i auzise pe regizori vorbind, iar bataile inimii Ilui
un tact, un tact Tnfundat, tainic. Nu datora nima-
nui nici o explicatie pentru lucirea ochilor sai, iar
cind Tntr-o seara Badin i spusese, putin “mirat, ca
priveste in gol, ca unchiul lui, Brebenel, Tnainte de
a-1 strivi camionul, el sarise de pe scaun (erau amin-
doi, singuri, in sala caminului cultural si jucau sah)
si strigase rascolitor:

— Ai ghicit. Aceste stari sint rare, ele oglindesc
coacerea unei intelegeri. Am mai patruns un per-
sonaj.

De cite ori Tncercase sa-si explice aceasta savir-
sire launtrica, nu izbutise. Tsi inchipuia, cu orgoliu,
ca gindul este prea vast si nu-1 va putea cuprinde
niciodatd, ci va umbla supus dupa raza vocatiei sale.
Apoi, nu se mai gindi la asta: ci la faptul ca nu
stie numele mic al inginerei VI&dut. Tntinse piciorul
si-l atinse usor pe Firica.

Nostalgia lui se farimitd ca o suprafatd prea
mare pentru prezent si pentru cd voia s-0 risipeasca,
asa cum arunci spre zare nisipul, Tncepu sa cinte,
cu voce joasa, o arie dintr-o opera. Tirziu, tacu.

Apoi, Tntreba tare:

— Ce este Potmolitura asta, Firica?!' Eu sint
nou aici sl nu stiu, nu prea cunosc locurile.

Vorbea cald, seducator de sincer, asa cum stia
el sa fie, cind punea la cale sa traga pe cineva de
partea sa. Firica se gindi ca intrebarea era foarte
fireasca.

— Este un loc inundat mai tot anul. Se pare ca
dinspre Olt straturile de pamint Tn dreptul acela
sint permeabile, adicd mai permeabile, nisipoase,
ceea ce produce fenomenul. Este ca o mlasting, iar
in jur pamintul se afunda. Chiar in vreme de seceta
ramine in mijlocul lui un bulgare mare, ud.

Firica 1i explicase cu ton obiectiv, calm, apoi se
Tntoarse deodatd, cu tot obrazul spre Matusoiu, pu-
tin mirat cd acesta nu vrea sad afle scopul Tntoar-
cerii lor acolo. Faptul era cel mai Tnsemnat si el
nu-1 banuise pina acum, desigur, numai pentru ca
inginerul Achim se urcase repede In masing, chemat
probabil de director, si nu avusese timp sa-I comu-
nice. Tntelesese doar ca aveau nevoie de tractoare
mari, cu senile, si voiau sa faca economie de timp,
sa fie In zori, cit mai aproape de Potmolitura. Ma-

Olt. Matusoiu nu radspunse la ntrebare. Firica nu
putea sa taca.

— Si cum vom face desecarea ?

— Lasa-i pe ei sa-si bata capul, sufla fumul Ma-
tusoiu, acum posac. Apoi, Tntreba n sila, fard sa
dea Tnsemnatate unor numiri, care rasunau n vocea
lui, prostesti.

— De ce Potmolitura ? Ce nume?! Parca l-a spus
unul cu limba scurtd. De ce nu i-a zis Impotmoli-
turda ?! Pe poceste cite un nume si ramine asa, in
veci. Poate vine de la potmol ?

Firica zise scurt

— Scrie-i lui Mihdescu de la Informatia. Mai bine
am porni.

Se razgindi:

— Sa ne odihnim.

Era cu neputintd. Amindoi erau foarte atenti; se
cautau, se dibuiau. Potmolitura zacea neagra, noro-
ioasa, Tnseldtoare, de cind o apucase el, in copilarie,
iar in vremea virtejelor de praf, marunte si secetoa-
se, ¢ind nu cadea strop de apa si staruia peste cim-
pie o vipie blestematd, inima uda nu se usca, nu se
usca niciodatd. Acum simtea cd o Tnconjoard puteri
nastrusnice. O pindeau de citiva ani. li auzise pe
ingineri vorbind de structura rocilor. Anul trecut
trecuse pe acolo si un geolog din Bucuresti.

Nu-i iesea din minte cad Onciu i-a ales pe ei doi,
pe el si pe Matusoiu, numindu-i baieti Tndrazneti.
Era o greseald. O alegere care il supdra grozav,
pentru ca nu se intemeia pe nici un criteriu, era
total Tntimplaloare.

Ce avea el comun cu Matusoiu?! Acesta venise
anul trecut din Ploiesti, dupd ce absolvise o scoald
de mecanizatori, si vorbea in cuvinte ,extreme", lar
ochii lui desluseau spre un loc cetos, plin de inchi-
puiri, culese de pe scenele teatrelor. Se cunostea cd
trdise Tn oras, avea multe vorbe si Tntorsaturi in cap.
Perioada de lucru, ca masinist la un teatru, il exal-
tase, de le vedea pe toate printr-o plasa. Te lua de
mind, printr-o smuciturd, si te intreba dacd l-ai
vazut jucind pe scenda. ,,M-a aplaudat lumea de
bubuia sala. Am jucat in Citadela Sfarimata".

Nu intelegea dacd Matusoiu are talent. li batuse
de citeva ori capul cu idealul sau, care era foarte
complicat: contura ideea despre personaj, asa cum
tindeai sa-l1 Tntelegi, de trebuia sa te transpui n
doi sau in zece oameni. Il auzea cd vorbeste uneori
pe dos, pe muche de cutit, distrindu-se pe socoteala
oricui si atunci Ti devenea nesuferit, limba lui scuipa
0 usturatoare ironie. li marturisise acum o sapta-
mind cd se pregateste, cu 0 noud piesd, ntr-un act,
sa ia parte la faza regionald a concursului de teatru
dintre echipele de amatori.

Bura incet si picura rar, in stropi mari. Sub so-
proane, inchipuirea lui ndscu iar coarnele agitate
ale taurilor care rdvasisera viata unui om, ca Si
cum ar fi rascolit paie. Luptase Tmpotriva acestei
imagini cu fiecare gest. Se Tncordase sa fie mereu
mai sigur, mai stapin pe clipele lui si punea la cale
orice indeplinire printr-o neobositd munca. De mic,
il bucurase ochitura bine tintitd. Ridea vazind cum
cade pasarea lovitd de prastie. Se culca cu gindul
datoriei si ochii, deschisi Tn noapte, urmareau rin-
durile lectiei din Carte si, dacd nu le vedea limpezi,
ca niste fire ce se desfac usor in minte, se scula
sd invete iar. Il Tmpingeau Tnainte Tmprejurari lesni-
cioase, statul 1l sprijinea sa Tnvete. Cind termina
scoala medie serald, la doudzeci de ani, se socoti
printre oameni, atit de mult se Tnradacinasera in
mintea lui noile criterii de perfectionare.

Matusoiu striga ca trebuie sa porneasca. Cerul
umflat alerga in riuri neizbucnite. Deschisera con-
tactul : pe rind motoarele rupserd linistea. Bdteau n
ecou moale, departe. Pornird: doud cocoase, arun-

cind in fatd pinza slabd a farurilor, prin care pica-
turile siroiau, nestemate. Pe culme, vintul se invir-
tosd, cu repezeli si plesnete seci.. Repezird motoa-
rele Tnainte. Erau la fel de tari ca vijelia. Cu cit
fnaintau, pamintul se muia si se cocolosea, luneca,
da Tn brinci. Trecurda repede pe linga Arman,

0 ziditura pustie, si Firicd deslusi soproanele, pe
care vintul le purta Tntr-o umbra lungd, crapata in
mijloc. Aproape, lumina farurilor lenesd, mprastiatd,
dezgoli locul de acolo, de sub acoperisul de sindrila
— un loc ghemuit Tn paie, aprins Tn ochiul alb al
cutiilor de conserve aruncate. Ploaia sufla biciuitoare.
Bolboane sparte, zvoneau din vale apele Oltului.
Oprira. Tacere. Ropot de ape. Cercul felinarului
aprins 1i cldtina in umbre. Firicd sta pe niste cara-
mizi stivuite Tn scaun. Matusoiu nu avea astimpar.
Fumul tigarii lui se risipea rece, Tn vint. li auzi
glasul ngrosat :

— Firica, tu stii cum o cheama pe inginera VIa-
dut pe numele mic?

Firicd Tncerca sa-si aminteasca si-i trdzni prin
minte ca odata auzise numele mic strigat de o Tnva-
tdtoare din Dumitresti, astdvara, cind le zarise pe
amindoud Tn zavoi, iesite din apele Oltului, Tn cos-
tume verzui, cu dungi livide.

— Marga.

— Marga ?! se mird Matusoiu si se apropie de el.
ingenunchie si-l privi drept Tn ochi. Nu mintea si
nu inventase. O vedea mai bine prin acest nume cu
a-ul deschis de doud ori, ca o exclamatie fericita.
Albul camasii lui Firica se reflecta in jurul gitului
si i-1 facea delicat. Repede si vibrant, Matusoiu fi
spuse :

— Ma Firicd, eu 1ti sint prieten. Nu ma lua nici
fu asa. Stiu ca vorbesc mult, cd poate dau altd im-
presie. Dar trebuie sa spun mereu cite ceva. Ma gin-
desc la rolurile mele.

— Roluri ? i se lungi obrazul lui Firica.

— Da, roluri, confirmd aspru Matusoiu. De ce te
miri | Tu nu stii pasiunea mea. Nici nu-ti dai seama
ce greu este sa patrunzi Tn pielea altuia. Traiesti
ca mai multi oameni, deodata.

— Este o Tnvdlmdsealda in tine, Matusoiule. Tie
ti-a intrat in cap cd esti actor. De ce nu-ti vezi de
treaba ta ?! De aceea esti mereu dus pe ginduri.

— Vorbesti prostii, Tl ingina fard supdrare Matu-
soiu. Viata personajului este alta decit a ta. Este bine
ingradita. Trebuie s-o Tntelegi rece, dar s-o joci viu,
spontan. Asta este cheia artei dramatice, sustinu
el triumfator si afirmatia aceasta 1i deschise mintea
ca 0 cheie fermecata. incepu sa umble iar, cu pasi
lungi, iar Firicad asezat pe caramizi, 1i vedea flutu-
rarea pantalonilor. Il auzi tirziu, marlurisindu-se:

— Ce ar fi sa plec ? Vreau s-o intflnesc pe Marga.

Tntinse bratele lungi:

— O vad ca pe o incoldcire de lumina. Uite cum
se ridical

incepu sa rida, tremurat la Tnceput, apoi spas-
modic :

— Ea te vrea ? chicoti Firicd. Ea este mai mult
decit tine. Leaga-ti iapa unde ti-e teapa, 1l boscorodi
el cuminte.

— Lasa-méa cu sfatosenia ta taraneascda. O cunosc.
Este veche, obidita. Pot sa ajung orice, acum. Am
urmat universitatea populara de arta dramatica. Am
citit mult Tn ultimii ani. Poate izbutesc. Tntelegi, mai
emule, poate izbutesc!?

Ploaia 1i inghiti glasul. Tdcerea Ilui Firica sta-
ruia lung si supardtoare. Ce tot spunea el ?! Ca
poate orice! Bine, dar cum?! Credea in migala si
truda. Trebuie sa aranjezi, piesa cu piesa, sa Stu-
diezi schema pina te usturda ochii, sa spunem a ra-
dioului, pe care l-ai construit singur, cu degetele
prinse de firele unei izbucniri. A construit aparatul
cu atita atentie, cd simtea cd-1 doare sto-
macul. Primul glas a fost ca trimbita izbin-
dei. Semnalele celui de al doilea sputnik (pe
acelea le prinsese la aparatul sau) au pra-
valit goarnele cerului. El, taran ?! Nu vedea
Matusoiu cd el este un om nou, care se
luptase ca nimic s& nu-i ravaseascd timpul!

— De ce nu m-ar iubi inginera ? se aga-
td Matusoiu de fintrebare. Inima mea are
din pacate mai multe compartimente, iz-
bucni el ntr-un ris ascutit.

— Cum vrei sa ajungi actor mare ? 1l
repezi Firica stirnit de risul lui. Cu vor-
barie ? Cu ghidusii?! Deocamdata nu esti
altceva decit un solticar.

Cuvihtul greu numea un om gures, fa-
ramitat. Hotdrfre dreaptd tisni din chipul
lui  Matusoiu, care-1 smuci de brat, de-
odatda, cu patima, si-i trinti Tnfuriat:

— Esti un prost. In mintea ta lucru in-

faptuit nu este decit acela pe care 1l pipai.
Afla cd nu este asa. Bucuria, speranta, tris-
tetea, izbinda, Tndoiala, toate au glasuri
care se Tntrupeazd in mine ca niste mo-
numente uriase.

Ultimele vorbe le rosti declamator: Tsi
auzi glasul ca pe al unui strdin laudaros.
Brusc, printr-o contractie, Tsi ldsa capul
negru Tn piept, si, repede, o luda la goana
pe cimp. Pleca s-0 caute pe Marga.

Matusoiu alerga peste brazde: se n-
drepta din sale in salturi grele: il tinea
potrivnicia lutului ud. Era potop. Apa i se
prelingea pe obraz, siroaie. Cerul se des-
facu, cearceaf ndpraznic, plesnit in colturi:
bubui Tn ecouri grozave si Tncepu sa toar-
ne minios. Firica 1l urmari, apoi se retrase
in coltul cel mai ferit al sopronului. Sin-
drila de peste cap se desfacea, se topea.

Miine va fi pretutindeni o mare. O noapte
zadarnica de veghe. Vremea se domoli.
Prinse nadejde ca vor putea face deseca-
rea. Nu-si nchipuia bine de unde vor n-
cepe-0. Se marise potmolitura, n jurul
lacului, acolo, pe drumul ce apuca in stin-
ga, pe unde umblase de multe ori, chiar
cu ochii Inchisi si putea sd ajunga linga
cearcana aia Tnselatoare. li simtise bine
moliciunea : nu apucai decit rar coasta de
pamint virtoasa. li stia viclenia, felul de
a se preface in dungi tari si negre, care
prindeau carele, le lipeau in lut strimbe,
nevolnice, iar caii sfordiau cu picioarele
in afundare. Afurisita! Nu-i Tnghitea, dar
fi speria de moarte. Unde sa fie dunga
scortoasa ?! Era Tntoarsa ca o coasd. De
unde vor Tncepe tractoarele sa traga miine?
lesi de sub sopron. Pasii 1l duceau ca
vintul, plin de aromele trecute ale prima-
verii. Umbla repede de-a lungul- unei
brazde, tot spre stinga. Mari, imbrobonati
de ploaie, cu coroanele pline ca niste so-
moioage baltate, se ridicau castanii, peste
mersul lui. In dreapta, de la al doilea cas-
tan, se furisa o carare, necatd acum. De
acolo, se infiripa coasta. Tnainta pe linia
pe care o dibufa mai tare. Rupse o craca,
incovoiatd, Tncercd usor calea, de i se facu
fricd, simtind ca | se afunda piciorul in
potmol. Se trase repede. Vedea bine Pot-
molitura . chioara, prefacuta, doar dintr-o
parte a cerului se oglindea stinsa in nori
o fisie albd. Dupa ce infipse de mai multe
ori craca in lut, dibuind, de parea un co-

costirc lunatic, simti in virful degetelor
puncte in care se indoia apasarea bra-

fului sau. Asa! Tncepea coasta virtoasa pe care
0 apucase el, de copil.

Ploaia Tncetase. Sub soproane, Firica vazu zorile
mijind, corabii ratacite de ceatd, pline de lumina
Tnchisd. Matusoiu se Tntoarse in miez de noapte si,
fara sa-si dea seama ca el astepta, chibzuia, adormi,
ca un prunc, pinad la ziud. O gasise usor pe Marga,
care gazduia la un cerber de baba, dar, in dreptul
portii, ceva se intoarse in el, curatd nazarire, si
nu striga. Tntrezarea prin geam ca ea este in odaie.
Vedea locul intr-o lumind, de reflector parca, Tna-
untru era odihnitor, scoartele vesele de pe pereti
ardtau umbrite. El ar fi deschis usa, printr-o apa-
sare grea. Ar fi intrat ca un drumet, venit de de-
parte ; ar fi vestit Tnnoiri mari. Adevarul ar fi tre-
buit sa se dezvaluie incet, in replici la Tnceput nedes-
lusite, tardaganate, spuse cu patima mocnita. Scena
i se cuibarea Tn minte stapinita de un nimb, o poe-
zie rece, austera, si Tn acest timp ploaia cadea cu
galeata. Nu va mai putea sd intre, siroaiele de apa
curgeau pe el, 7i stricaserda tinuta. Cu greu, se ho-
tart sa se ntoarca. Pieptul lui tresalta ranit, stra-
puns. Grav, se gindea numai la sentimentul Tnsesi;
1l descoperea ca un cunoscator trist, si, alergind spre
soproane, isi spuse ca a deschis Tnca un colt al vo-
catiei sale. intelegea alit de bine cum se drdmuieste
un sentiment, 1l stapinea cu atita raceald, ineft nu
se mai ndoia o clipd ca va ajunge un mare actor,
1l juca de multe ori, singur, in replici inventate, sau
citea Hamlet, Don Carlos, Hotii, Padurea, Napasta,
piesele lui Brecht si ale lui Lovinescu. Auzea ca
un strain replici pronuntate de el, se identifica cu
ele, cu atita sinceritate, Tneit i se umpleau ochii de
lacrimi.

Il trezi un zgomot de elice. Remorca duduia linga
stilpii subtiri ai sopronului. Pe ea stateau Tntoarse
plugurile K.M. cu tdisuri adinci. Firica Tsi cirmea
tractorul, nerabdator. Matusoiu se ridica din paie,
gonit de zgomot. Onciu si Achim vorbeau, se agi-
tau sprinteni, framintati. Unul trdgea cu degetul
o linie ci se departa agale de Potmoliturd. Galbeni
de Tngrijorare, sdltau mfinile spre luciul apei Tnse-
latoare. Vorbele sdreau, pocneau, izbeau. Unde?
Da, acolo! Ba nu, este alt loc! Se pune o condi-
tie! Care ? Este la mijloc o necunoscutd | Un X! Se
poate totusi! Tractorul nu se va Tmpotmoli. Vorbeau
ca la iarmaroc. Firica nu asculta. Vedea bine pinzele
culcate de ape care inundasera gradina de la Lazar:
erau cenusii, fara fiori, iar casa sectiei peste ele, cu
picioarele Tnecate. Achim alerga in directia care i
rasarea mai tare si intindea degetul intr-acolo. In
fine, Matusoiu se repezi barbateste, vajnic, dar
Firica nu-1 urma, tinea tractorul pe partea pe care
o dibuise azi noapte. Nu privi Tnapoi: senilele lu-
necau Tncet, sigure, grele, si Tnaintau spre balta per-
fida. Tresari doua clipe, in valul unei moliciuni, dar
se Tnvirti, trecu Tnainte si, deodatd, Tntoarse, infipse
cutitele late in potmol, scormoni adinc si izbucni
intr-un brat lung. Tntorcea pe coasta bund. Scrisne-
tul plugului Ti transmitea un glas subpamintean si
bolboroseala apei care-1 urma. Manevrd ndelung si,
apoi, ntoarse capul: se gudura potmolul dupa el,
jucaus, cafeniu; departe se trageau apele de la
Lazdr asemenea coarnelor frinte ale taurilor nca
odata Tnvinsi, ca o0 rascumparare a timpului pierdut.
Izbutise ! Tintise bine ! Totul izbutea !

Matusoiu se Tmpotmolise n briul adinc al noroiu-
lui si obrazul asudat se finclina lenes, obosit, dar
privirea lui se prindea de orizontul alb, — mare
sperantd — tot atit de prezentd, de agera, ca iz-
binda lui Firica.

Inginerii alergau, spre tractorul Tn mers al lui
Firicd, si strigau uimiti.

AL. ANDRITOIU

AUTUMNALA

Acum sint pomii faguri Tnzestrati,
vom pune scara S& culegem miere.
Tu, altd inima, din care parte bati
spre inima-mi ce cheama prin tacere.

In orice parte fata mi-o indrept,

o alta inima, batind, se-aude.

Nici nu mi-e dat cite-o clipita sa astept
Ca inimile cheama renascute.

Poate cu fructele deodata sint
si inimile-n rodul toamnei toate.
Bat telegrame inimile, murmurind,
de-atita dor, de-atita claritate.

Cind m-am suit in pom, in crengi-manunchi,
vrind mierea fagurilor fara numar,

0 inima taiata pomului in trunchi

imi sta, desemn si joaca, linga umar.

FINTINI

Si curg fintini

nelt, ae l-am vedea,
ar curge-asa
necontenit

si timpul, -

mereu Sosit,

mereu Tmprospatat.

Si ape vin frenetice

in schimbul

altora,

ridicate alb in spatii,

ineit, privindu-le,

noi ne gindim

la schimbul repetat de generatii
in circuitul lor necontenit.

E-aici, In ape, timpul pipait,
timpul sonor,

timpul vazut in fata.
Miscarea apelor ii da viata

Si curg fintini

in fiece ungher,

in scaparari fluide de materii.
Fintinile-s asa cum li s-a spus
prezente ornamente-ale tacerii.
Miscarea lor

ne face sa-auzim

tacerea mai adinc,

simtindu-i  nimbul.

Si curg fintini

neit ae l-am vedea

ar curge-asa

in fata-ne

si timpul.



Domnul Urpelainen este om de
afaceri Tn domeniul petrolului. Om
ca la saizeci de ani, rotund la trup,
.smead la figurd, cu putine fire de
par pe cap aranjate meticulos, cu
ochi negri, catifelati, mi-1 amintes-
te, cind Tl cunosc, pe iubitorul si
colectionarul nostru de arta, Zam-
baccian. Este si el un iubitor de
artd, prieten si, din cite mi se spu-
ne, protector al artistilor tineri.
Vederile lui sint progresiste. E
membru — si un membru activ —
Tn conducerea Asociatiei de priete-
nie Finlanda-Rominia.

Volubil; exuberant; emotiv. Se
Tnduioseaza cu deosebire, Ti tremu-
ra glasul si i se Tmpaienjenesc pri-
virile de lacrimi pe care si le ster-
ge stTnjenit cind vine vorba de scri-
itorul  clasic Aleksis Kivi. A
infiintat ,,Asociatia prietenilor lui
Kivi”, atrdgind 1 in _rindurile ei
academicient, scriitori, artisti, cri-
tici de artd, personalitati politice.
A creat filiale ale Asociatiei la
Tampere, la Turku. Este presedin-

tele ei.

Se straduieste neostenit sd pas-
treze vie amintirea povestitorului,
romancierului, autorului dramatic
nu numai Tn tara sa, ci si peste ho-
tare unde intra in contact, prin co-
respondenta staruitoare, cu editurile
pentru a le convinge sa-1 talmaceas-
ca si sa-l tipareasca pe Kivi. Folo-
seste, Tntru urmarirea si realiza-
rea scopului sau, chiar relatiile cu
cercurile de afaceri al caror repre-
zentant el este Tn Finlanda.

Fericit cind afla ca intr-o tara
sau alta a mai aparut o lucrare a
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scriitorului scump inimii lui; cind
i se aduce la cunostinta cad o piesa
a lui Kivi a mai fost jucatd unde-
va; cind intra Tn posesia unui ar-
ticol consacrat lui Kivi intr-o re-
vistda, Tntr-un ziar din Suedia, din
Anglia, din Uniunea Sovietica, din
Polonia, din Ungaria; fericit cind
la Helsinki se tine o conferintd, cind
la Lahti a fost organizatd o seza-
toare cu lecturi din paginile poves-
titorului, cind un teatru reinscrie
n repertoriu una din lucrdrile dra-
maturgului. Daruieste unei  scoli
cartile lui Kivi ; daruieste altora
copii ale bustului lui. Are impresia
ca oficialitatea nu face tot ce ar
trebui si ar putea sa faca pentru
cultivarea memoriei creatorului care
a daruit o operd trainica, autentica,
inspirata din viata si din framin-
tarile poporului marunt.

S-ar zice c&, intr-o masura, are
dreptate. Are dreptate si cind se
rafuieste cu societatea din timpul
lui Aleksis Kivi a carui existenta
s-a Tmpletit din lipsuri care l-au
rapus la 38 de ani.

Ne invita la sediul  Asociatiei.
Oridecite ori afla ca se gasesc la
Helsinki persoane, delegatii straine
cu tangente cit de cit culturale, in-
trebuinteaza toate mijloacele pentru
a le determina sa viziteze localul
si muzeul.

Sediul propriu zis este biroul lui
unde, printre mostrele Petrosin si
alte derivate ale petrolului, sint ex-
puse fotografii, tablouri, statuete
care-1 reprezinta pe Kivi; unde, a-
laturi de teancul de registre comer-
ciale, se mai gdseste unul mai sub-

Filozofia simpla-a celui plecat pe mare

e sa mai regaseasca tarmul parasit.

Orice catarg inchide un semn de intrebare
si arde-n orice prora un vis domesticit.

Eu, cind pornesc pe ape intinse si saline

nu pun probleme triste, nu pling si nu ma-ndoi.
Pamintul tarii mele ce-l trag pe mari cu mine,
0 sd ma traga iarasi, cu sine, Tnapoi.

SENS

Sa-avem ruini, au trebuit cetati
si oameni cari stiura sa darime.

Ci eu, sub zodii de otel si grine,
respir lumina altor claritati

ce fringe infinitul in farime

de clipe dulci. La ora de neon,
prin cartiere trec, pe la-nchegarea
de marmurd,asbest si fier-beton,
anume sa ma bucure culoarea.

Si sint de forme si de linii plin,
deschid n suflet perspective line,
eu, arhitectul liric care vin

sa regasesc tot ce-a dospit in mine.
Aici am Tnvatat cum sa iubesc

cu tara,omenirea si-universul.
Materia ia chipul omenesc

prin timpul care-si cumpaneste mersul,
iar sufletele iau Tnfatisarea
distinsa-a patriei, sint harta ei.

SARUT

Cind gura ti-o apropii fierbinte de a mea,
ni se lovesc, soptite, cuvintele rotunde
si-n fiecare creste un cer si cade-o stea
si-n nimb de foc sarutul sarutului raspunde.

Cutreeram iubirea bogati Tn armonii

parca-am umbla cu facle sub bolta virstei noastre.
Priviti in ochi de-o lume, noi aratam faclii

in tindra oglinda-a privirilor albastre.

Apoi tisnind din carne in cerc neprevazut,
sageata de lumina frumoasa si caldura,

se face suflet care pluteste nalt si mut
de-asupra fruntii noastre, intr-o prezenta pura.

Se pare ca sarutul descarca energii

si prelungit in vreme adinc, ne urmareste.

O, ai putea, spre mine de-acum sa nu mai Vvii,
caci te perpetueaza sarutul dat zeieste.

Cind gura ti-o apropii fierbinte de a mea,
cuvintele lovite-ntre ele sint cristale

si-n fiecare arde un cer si arde-o stea

si muta-n cintec vesnic sarutul gurii tale.

tirel cuprinzind numele, functia si
adresele ,,Prietenilor lui Kivi".

— Poftiti Tn muzeu, ne Tndeamna
dupd ce ne-a tratat cu coniac si ca-
fea — la coniac ridicindu-se Tn pi-
cioare si rostind cu solemnitate un
toast prin care ne saluta Tn ,casa
lui Kivi" si ne multumeste ca i-am
facut onoarea s-o0 vizitdm. Nu stia
cd scriitorul este cunoscut si-n tara
noastrd. S-a aratat emotionat, si
ne-a strins mina, aflind ca romanul
7 frati e pe cale sa apara si-n ro-
mineste, cd o piesa a lui, probabil
Cizmarii din cimpie, urmeaza sa se
joace. Observam ca-i tremura iarasi
glasul, ca pleoapele cautau sa stri-
veasca Tntre ele doua boabe de la-
crimi.

»Muzeul" — o Tncdpere mai mare
alaturata cabinetului de lucru in
care ne primise. Pe pereti — alte

fotografii si tablouri reprezentindu-1
pe scriitor. Tnramate, printre ele,
afise de teatru, in citeva limbi, do-
vedind ca autorul fusese reprezen-
tat pe o scena din Suedia, din Ger-
mania, din Ungaria. Tn colturi —
statuete care-1 Tnfatisau pe Kivi in
moduri diferite.

— Aceasta, la care v-ati oprit, a
fost executatd si daruitd Asociatiei
de marele nostru Aaltonen. Tot ce

vedeti ca opere de artd, picturi si
sculpturi, sint 1a fel aarulte de au-
torii lor, admiratori ai marelui nos-
tru scriitor.

De-a lungul Tncaperii, doua dula-
puri cu usi de sticla cuprinzind
toate editiile operelor iui Kivi apa-
rute pe parcursul timpului Tn fin-
landeza si-n traduceri strdine.

— Priviti, a fost tradus si-n Chi-
na si-n Japonia. V& rog, cind roma-
nul va apare In romineste sa-mi
trimiteti clteva exemplare. Sa-mi
mai trimiteti si citeva afise cind i
se va juca piesa. Le voi pune la un
loc de onoare.

De jur Tmprejurul peretilor, vitri-
ne. iar in ele documente care vorbesc
despre felul cum a trait scriitorul,
o fotografie mica, Tngalbenita, care-1
arata cind era copil, altele redin-
du-i imaginea cind era bolnav;
scrisori primite de el Tn viata; un
ceas care l-a apartinut; manus-
crise.

Ne Tnsoteste, ne da explicatii, ne
paraseste citeva minute caci din
biroul de alaturi soneria telefonului
1l reclama. Auzim prin usa Tntre-
deschisa ca discuta grabit chestiuni
de afaceri. Cind revine, cauta sa
citeasca pe figurile noastre impre-
sia lasata de cele ce vedeam. Se as-
tepta la aprecieri mai entuziaste;
ele sint numai politicoase.

— Eu am adunat totul, ne infor-
meaza.

— Auveti un merit mare si va feli-
citam. S-ar fi cuvenit, totusi, pentru
ceea ce Tnseamna Aleksis Kivi un
cadru mai — cum sa spunem ? —
mai larg. O alta asezare a muzeu-
lui pentru a putea sa fie Vvizitat
de-un public numeros. Aci, locul e
cam discret.

Amsavirsit, poate, o greseala des-
tainuindu-i parerea noastra, deoa-
rece vedem ca expresia joviala a
obrazului sau a disparut, cd misca-
rea buzelor e nervoasa, ca volubili-
tatea glasului a facut loc tacerii.
Cautam sa reparam gafa declarind
in grabd si cu oarecare exagerare
cd muzeul e totusi foarte interesant,
el oferind un tablou veridic si com-
plet al vietii si operei lui Kivi.

— Va rugam sa ne scuzati daca...

— Dimpotriva, domnilor, va mul-
tumesc pentru sinceritate. Unii vi-
zitatori sint numai conventionali;
altii exprima ceea ce ati spus sl
dumneavoastra. Aveti dreptate. Dal
Aceasta este si amadaraciunea mea:
ca bietul nostru scriitor nu are par-
te de Tntreaga cinstire pe care o
merita opera lui. A fost ne-nteles
si nedreptatit cit a trait; e nedrep-
tatit si acum. Cred ca Tntre desti-
nul lui Eminescu al dumneavoastra
si al sdu este o asemadnare.

— Astazi, Eminescu, la noi, e pus
in locul pe care geniul sau 1l me-
rita.

— Da-da, mi-au comunicat prie-
tenii care va cunosc mai bine. Eu,
de ani si ani, intervin pe linga per-
soanele de stat, cerindu-le sa Tnfiin-
teze un muzeu in centrul orasului
pentru Kivi ; unul mare, adevarat.
Sint si consilier al orasului si ridic
mereu, acolo, chestiunea. Raspun-
sul este: n-avem mijloace. Am fa-
cut apeluri sl in presa. Zadarnic.
Parerea multora este ca sint cam
original, ca n loc sa-mi vad de in-
deletnicirile mele am o idee fix&:
cultul lui Kivi. Ei, da; recunosc;

am. Si stiti de ce ? Eu mi-am cfis-
tigat astdzi, nu ascund, o situatie
sociald si materiala pentru  care
multd lume ma invidiazd. Am ince-
put, Tnsd, de jos, de la tard, cind
eram copil am muncit ca argat
nici la scoald n-am putut s& ma
duc decit foarte tirziu. Stiti ce mi-a
ntarit mie Tncrederea? Mi-a ca-
zut, sub ochi, Tn copilarie, cind
eram la stapin, o carte a lui Kivi.
Pe urma, alta; altele. Tn ele am
luat cunostintd de viata lui grea si
de viata altor oameni, altor copii
saraci. Cartile lui au fost pentru
mine o mingfiere ; mi-au dat curaj.
De pe-atunci Tmi spuneam ca n-am
sa-1 uit niciodata ; ca am sa-i port
totdeauna recunostinta. Cistig mult.
Si, din ce cistig, o parte cheltuiesc
pentru memoria lui. Tot ce vedeti
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aci, afara de lucrarile care au fost
donate de artistii membrii ai Aso-
ciatiei, e adunat, e cumparat de
mine. Eu suport cheltuielile tuturor
manifestarilor care se organizeaza
n cinstea scriitorului: chiria sali-
lor, afisele, invitatiile, onorariul
unor conferentiari. Am platit mul-
tor edituri straine costul tipariturii
lucrarilor lui. Da! Si citorva teatre,
care sa-l joace. Sediul Asociatiei si
muzeul, precum vedeti, sint in a-
partamentul firmei mele comercia-
le. Trec Tn contul ei si chiria si co-
tizatiile pe care ar trebui sa le a-
chite membrii. Tot asa, chiria, chel-
tuielile filialelor, salariul secreta-
rilor din provincie. Tn contul fir-
mei este un fel de-a spune, caci
firma e a mea; nu am participan-
ts actionari la ea. Urpelainen e asa
si pe dincolo — mi se aduce la cu-
nostintd ; mi se spune si de-a drep-
tul : ,,Dumneata, Urpelainen, ar tre-
bui sd fii mai serios avind Tn ve-
dere locul pe care-1 ocupi Tn socie-
tate”. Nu ma deranjeaza ironiile.
Eu, dupa cum v-am mai spus, pla-
tesc o datorie fatd de Kivi care
este gloria tarii, asa cum a fost Ru-
neberg, cum e Aaltonen, cum e Si-
belius.

-

Tn zilele acelea se desfasurau
mari festivitati Tn cinstea lui Jan
Sibelius cu prilejul  Tmplinirii de
catre el a venerabilei virste de 90
de ani. Presa 1i consacra articole
omagiale ; Tn scoli, de la cele ele-
mentare la institutele superioare de
Tnvatdmint, se rosteau prelegeri ;
universitatile, Academia organiza-
sera sesiuni patronate de seful sta-
tului ; timp de zece zile, in centre-
le Finlandei, se succedau concertele
cu, in programul lor, lucrarile sim-
fonice ale compozitorului de mon-
diald notorietate.

Ceea ce pentru noi reprezinta
Enescu este pentru finlandezi Si-
belius.

De vreme indelunga festivaluri-
le care 7i poarta numele au deve-
nit traditie. Ele sint organizate in
fiecare an, timp de zece zile, cu
participarea celor mai reputate for-
matii orchestrale din lume si a ce-
lor mai ilustri interpreti.

In anul acela Festivalul Sibelius
a cunoscut o strdlucire deosebita.

Prin mesaje venite din Tntreaga
tarda, din orasele mari, din catunele
prizarite Tntre lacuri greu aborda-
bile si-n inima padurilor, trimise
de personalitati marcante si de sim-
pli pescari sau tadietori de lemne,
poporul i-a exprimat creatorului
sentimentele sale de admiratie pre-
cum si urari de viata si mai lunga.
Tribut de recunostintd si aceleasi
urari i-au adus delegatii dupa de-
legatii, unele de stat, altele alcatu-
ite din muncitori, studenti, scolari,
care s-au perindat la locuinta lui
situatd Tn afara Helsinki-uiui.

Ca si prin Runeberg, prin Aleksis
Kivi, prin arhitectul Eliel Saarinen
se confirma, cu Sibelius, faptul ca
0 tard nu are neaparat nevoie de
un numar imens de kilometri pa-
trati si de locuitori pentru a fi con-
sideratd cu adevarat mare si a cis-
tiga dreptul la pretuire.

Pe alt plan s-a situat Tn acele
zile o alta aniversarec a lui J. K.
Paasikivi care Tmplinea 85 de ani.
L-au omagiat pe omul politic, fost
presedinte al Republicii, autorul cu-
noscutei linii care 1i poarta numele,
oamenii progresisti ; l-au  ignorat
cercurile ale caror interese au fost
contrariate de orientarea democra-
tica, realista imprimata de el poli-
ticii externe a Finlandei. ,,Linia
Paasikivi" Tsi dovedeste si astadzi
temeinicia. Ea este si astdzi norma
de conduitd a cirmuitorilor ftarii.
Cind anume partide — cel social-

democrat de dreapta condus de
Tanner™ in primul rind—au frint-o,
masele populare le-au smuls din
mfini, dupa sase luni numai, frinele
guvernarii.

L-am putut vedea Tn citeva rin-
durl pe o strada linistita, retrasa,
intr-un cartier cu vile. Tsi  facea
plimbarea de dimineata. Statura
dreapta, foarte Tnalta, umeri atle-
tici. Virsta l-o trada poate mersul
rar si marunt. Aer calm, Tmpécat,
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de pensionar. Calmul, seninatatea
7l veneau poate din constiinta ca
si-a slujit cu dezinteresare si Tnte-
lepciune semenii, patria. Locuia pro-
babil pe strada pe care-1 Tntflneam
sau pe vreuna Tnvecinata. Trecato-
rii razleti cu care se Tncrucisa Tl
salutau respectuosi. Le raspundea
ducind mina pina aproape de pa-
larie.

Il salutam si eu din consideratie
Jpentru tot ce stiam ca-i fusese tra-
iul si bataliile. Tmi raspundea, ne-
retinindu-si, Tn rastimpul unei frac-
tiuni de secundd, umbra nedume-
ririi.

Pastrez din vremea aceea o foto-
grafie marita, foarte clara, taiata
dintr-un ziar; el cu Sibelius ; am-
bii cu prilejul aniversarii lor —
compozitorul la 90 de ani, el la 85.
Reiese ca Paasikivi se afla in casa
lui Sibelius unde venise, cred, sa-1
felicite; unde primise, la rindu-i,
felicitari din  partea prietenului
sau.

Aparatul reporterului i-a surprins
alaturi, pe doua canapele mici. Tn-
tre ei, pe-un suport, un vas mare
cu flori. Tn dreptul lor, o mescioa-
rd cu-o scrumierd. Omul de stat —
ochelari cu rame de baga, parul
tuns militareste, scurt, compozito-
rul — fara ochelari, capul ras —
arata aceeasi robustete. S-ar zice
ca statura lui e la fel de impuna-
toare ca a lui Paasikivi.

n clipa luarii instantaneului, par
Tn meditare amindoi. Sau tin, poate,
sa guste Tn tacere solemna, volup-
tatea tigarilor uiase de foi pe care
le au Tn gura.

Peste doi ani Sibelius si-a Tnche-
iat existenta terestra. Ca si Saari-
nen a tinut — iar dorinta i-a fost
Tndeplinita — sa fie Tnmormintat
n parcul pe-ale carui alei Tsi pur-
tase pasii si gindurile din care s-a
zamislit madiastrd lui creatie, bun
fara moarte al poporului sau si al
patrimoniului omenirii.

Tn holul hotelului Seurahuone din
Helsinki — o intilnire a prietenului
meu, stabilit de mai multd vreme
in Finlanda, cu un barbat svelt,
sprinten Tn miscari, pastrind un
Zimbet Tn priviri si pe fata. Strin-
geri de mina, citeva amabilitati ros-
tite de prietenul cu care ma gasesc
si carora cunostinta sa le raspunde
printr-o clatinare voioasa a capu-
lui, printr-un surfs mai larg. Prezen-
tarile, asa cum se fac Tndeobste
n atari situatii, fugitive, neinteli-
gibile ;

— Domnul...

Strainul Tmi stringe si mie, vigu-
ros, mina, imi daruieste  aceeasi
miscare din cap, aceeasi zimbire
cordiald si se strecoara grabit, prin
usa cu turnanta de la iesire.

— Cine era? Nu i-am retinut nu-
mele.

— Vaind Aaltonen.

Am Tintors Tnca o data capul, sa-1
mai vad, Tnsa el disparuse.

— Tmi pare rau. As fi vrut sa
schimb citeva cuvinte cu el, sa-i ex-
prim admiratia mea.

— Ar fi fost greu caci, din ne-
fericire, marele artist e lovit de-o
grea infirmitate ; e surdo-mut. Pro-
priu zis, auzul nu-i este in Tntre-
gime atins ; aude foarte slab. Infir-
mitatea i-a provenit, nu din naste-
re, ci dintr-un accident, mai tirziu.

De la Valgreen, care a trait n
secolul trecut, si mai Tnainte de el,
pina-n zilele noastre, Finlanda a a-
vut parte de multi si extraordinari
artisti care, Tn piatra, Tn marmora,
n bronz, au durat opere monumen-
tale. Ele Tmbogdtesc muzeele si Tn-
nobileazd pietele publice, parcurile,
raspintiile de drum, nu numai in
capitala si-n orasele principale, dar
si In localitatile cele mai departate.
Le Tntilnesti pe margini de lacuri,
la intrarea stadioanelor si scolilor,
™n cuprinsul fabricilor si uzinelor,
la capete de poduri, exprimind —
atunci cind nu redau personalitati
ale istoriei, stiintei si culturii —
ideea bucuriei de a trai, a muncii,
a vietii In aer liber.

Simbolurile nu sint nebuloase,
linia nu este formalista.

Tn tarile Nordului arta statuara a
Finlandei a facut scoala.

La noi, Vaind Aaltonen e aproa-
pe necunoscut. Modesta mea jude-
catd 1l aseaza printre cei mal Iscu-
siti minuitori ai daltei, contempo-
rani, din lume. Asa e pretuit si la
el acasa de ai sai.

Aprecierea aceasta i-a dat-o, Tn
1953, si Consiliul Mondial al Pacii
oferindu-i medalia de aur pentru
statuia bPace*”.

Puterea lui de munca este, de
asemenea, uimitoare, avind in vede-
re ca, pretutindeni, In capitala, n-
tr-o serie de orase, cu deosebire la
Tampere, 1l intflnesti lucrarile.

As fi vrut In primul rind sa-1 fe-
licit pentru impresionantul monu-
ment asezat in fata Teatrului Na-
tional din Helsinki si care oglindes-
te chinuita figura a lui Aleksis
Kivi.

Din volumul ,Carte despre drumuri
lungi™.

DEBUT

«Posta redactiei” se desR‘arte azi_pentru totdeauna do
etteva nume : (alfabetic 1) Nlcolae Codieanu, Miron Golet»
Marcel Mihalas, Gabriel O. Ratiu, Virgil Dumitrescu-
Stoenesti, Victor Val.

«Pofta redactiei" se desparte azi de bunul sau cel mal
do pret si cel mal drag agonisit in luni de zile de vin-
turare a miilor de plicuri care-si sfirsesc calatoria sprin-
cenata pe mesele redactiei. Tndelung asteptati, adulmecati
?rin vrafurile de caligrafii naive sl pestrite, cautatl cu
uminarea bunavointei si sperantei prin zonele de parero
si banuiala dintre ,,deocamdatd nu’ sl «deocamdata da",
ei au venit! Unul cite unul, la rastimpuri, un inginer, un

student fi incad un student, un elev, un constructor un
actor, — ,posta” i-a trecut in catastiful el, cadranul ,ta-
lentoscopului cu pasta rosie sl-a tremurat sdgeata catre
cifrele mari de deasupra indicativului» «ca nu e om sa
nu fi ecris o poezie” : 37 cu 9, 38 39 cu 4.. Glasuri,
sensibilitati, viziuni diferite. Factori comuni t tineretea,
pasiunea poeziei, talentul...

Si lata, dupa o scurtd Tmbratisare, ,posta redactiei” se
desparte de el, refuzindu-le de-acum Tnainte ungherul
ol sarac sl umil sl azvirlindu-l, mal mult in sus, in largul
paginilor cu chipuri si semnalmente reale : sa fle-ntr-un
ceas bun 1 1l denuntam aici, ardtindu-i cu degetul citito-
rilor, fatd de care aceste versuri sl Iscélituri, ntila oara
tiparite, reprezintd o solemna si ambitioasa fagaduiald.
Si le spunem tn numele lor sl tn numele breslei mestesu-
gurilor nstelate sl uneori Imponderabile i blne-atl venit |

si drum bun!

Geo DUMITRESCU

STATORNICIRE LA HUNEDOARA

Furnalul adauga la lot ce am

inca un cer cu fum subfire

si caramizile lui cenusii alergind

ma fintilnesc acelasi n iubire,

Tn mine caramizile lui cenusii

se intilnesc cu pamintul de la temelia stejarilor,
cu ulciorul inflorat pe care mesterul orb
l-a daruit spre mladiere fierarilor.
Furnalul Tmprejmuitor al miinii mele,

sta disc Tntre lucrurile Tncepute

ti cele-n care ma adaug,

pe care foamea de-a fi, le-ascute.

Nicolae CODREANU

HAINELE  COPILULUI

Cind copilul doarme, hainele i se odihnesc alatur)

Si-i viseaza urmele trupului,
Mingiierile moi ale stapinului lor.

Tot mai mult ji mai mult le va apasa acest trup
Cu fecunda mingiiere a Tnmuguririi
Si copilul va iesi din ele ca dintr-o coaja.

El va creste, hainele Ti vor deveni prea mici
Si vor trece in dulapul amintirilor,
tn care hainele vechi 1l mai acopera treptat.

Concentrice, ca niste cercuri ale virstei.

Marcel MIHALAS

RASARIT UE SOARE

La rascrucea culmilor cu cerul
azi la ora 5 a fost ucisa noaptea.
Aurora i-a infipt hangerul

lucitor, adinc sub coasta saptea.

Se zbatea pe cruguri negrul taur
iar din zari crestea iluminat
ca un mag, venind cu pasi de aur
soarele, spre cel Tnjunghiat.

Il privea sticlind, cu ochi de jar,

cum mugeste-mpleticit si-si pierde
umbrele-n padurea de stejar.
Moartea-n jur, ardea pe ierburi, verde,

intunecatul se stingea; din nari
un fir de abur cald i s a prelins.
Pe rugul viu, un mag cu luminari
suia cintind. Padurea s-a aprins.

Gabriel O. RAJIU

PASARI LIMPEZI

Pasarile limpezi ca apele :
Te uili la ele, le vezi
Raspicat — in vazduh —
Dar seara,

Pasarea

Se-nchide n sine

Co ochiul In somn.

TREPTELE  CASEI

Treptele-asteo poate sint.
Muchiile luminii, virstele ei.
Subtiri ea niste lame de cufil.
Ori poate

Calc pe coastele pamintului.
Ceborindu-i spre inima.

Victor VAL

CATRE CITITORI

V-as da numai floarea desprinsa de spini.
Ar fi doar un bob din intregul ciorchine —
Luminad si umbra si joc de lumini,

E versul acesta si cei car6 vine.

Umpleti cu lumino voastra
Tntinderile ce par moarte

Voi, eiti veti fi aplecati peste corfe.
Caci eu, oricit as vrea sau as face
Oricum.

Va trece tirit, pe margini de drum,
O trimba de fum,

De téacere,

Sau numai umbra cuvintelor mele.

Miron GOLEJ

tu CINT

Eu cint jarina cimpului ce vezi».

Cind grea saminfa cade pe ogoare

Sa-ti mladieze trupu-n grine verzi

Din brazda trasa proaspat de tractoare

Eu o adap cu rouo fruntii mele

Sa plamadesc din aur spice grele

Eu simt aroma plinii viitoare —

Aluatul framintat de mina mea

Din vesnica tarina si din soare.

Te-ncumetd, drumefule, sl-nfrupta-te din ea.
Eu trilul ciocirliei de dimineofa sint,

Cind merg seceratcrli sa culce la pamint
Pogoanele de qgrlne.,,

Eu sint un fir din lonul cel rumenit sub soare r
De-ol fi necopt prin vreme, subjlre-n grai, plapind,
M-oi pierde In miriste, m-ol risipi in vint

Si voi grabi prin mine recolta viitoare.

Puterea mea o darui, de o primesti, doar tie :
Frematatoare-o mine esti tu, farina vie U

Virgil Dumitrescu-STOENESTI
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Un festival si un concurs sub egida
numelui lui George Enescu reprezinta
omagiul cel mai nimerit adus compozi-
torului si interpretului de geniu. Dar si
omului de o aleasa Tnzestrare morala.
Pentru ca nu ne-am putea imagina,
aici, la noi, o fintrecere a viitorilor
»maestri cintareti" de pe toate meri-
dianele globului decit sub privirile ace-
luia care a fost, prin fapta sa gene-
roasa prietenul adevarat si sprijinito-
rul tineretii. Asa cum spunea Tn 1932
Gheorghe Titeica: ,,Ai Tncurajat cu
dragoste frateasca talentele tinfre ca
sd se manifeste si sa se ridice si le-ai
dat, prin viata dumitale simpla si cum-
patatd, plind de sfortdri si de neconte-
nitd perfectionare, o pilda de urmat, si
0 dovada ca un mare artist poate fi in
acelasi timp si un mare caracter".
George Enescu a Tntruchipat Tn cel mai
Tnalt grad trasaturile artistului generos
pina la daruire, a insotit primii pasi
ai multor compozitori si interpreti de
renume ai tarii noastre sau din alte
parti, i-a impus pe estradele de con-
cert ale lumii. A Tncununat timp de mai
multe  decenii cu premiul ce-i purta
numele, instituit si sustinut din fondu-
rile concertelor date de el, valorile
reale alte artei componistice ronifnesti,
a inclus in programele dirijate peste
hotare, in fruntea unor formatii de re-
nume mondial, lucrari ale compozitori-
lor nostri, unii aflati atunci la Tnceputul
carieril lor. De aceea instituirea acestui
concurs aflat la cea de-a treia editie
a sa reprezinta nu numai un eveniment
artistic de seama, dar si supremul o-
magiu pe care prezentul 7l aduce unei
personalitati de-a dreptul exemplare.
Un concurs cu numele lui Enescu asea-
za Tnaintea celor ce se prezintd in fata
juriului mari raspunderi pentru ca auto-
rul ,,Rapsodiilor* a reprezentat ,un
ideal de constiinciozitate artistica", asa
cum l-a definit Liviu Rebreanu. Asezat
deci nu numai sub semnul artei de-
savirsite, dar si al unei tinute morale
impecabile, concursul subliniazd Tnca
odata ideea de continuitate cu perma-
nentele spirituale ale trecutului.

Cind scriem aceste rinduri, competi-
tia a intrat in faza finald. De aceea des-
pre tinerii favorizati de zeita Euterpe,
ne ludm Tngaduinta sa vorbim atunci
cind laurii victoriei Ti vor Tncununa
pe cei mai merituosi.

Cit priveste festivalul Enescu nu re-
prezinta oare, aldturi de concurs, o idee
fericita de a omagia amintirea compo-
zitorului si interpretului T In prezenta
unora din cele mai prestigioase nume
ale artei muzicale contemporane pe
estradele de concert ale Bucurestiului,
nu vedem oare Tmplinindu-se un gind
al lui Enescu pentru care nu a precupe-
tit nimic In drumul vietii sale atit de
bogata in fapte memorabile ? Pentru ca
acest ,extraordinar si genial compozi-
tor si executant” cum il numea Alexan-
dru Macedonski a purtat arta poporu-
lui nostru nu numai: ,pe undele de
arm nie ale poemelor sale" pe toate
meridianele pamintului, dar a avut si
nobila ndzuinta de a face ca n tara lui
sa se manifeste cele mai de seama
piscuri ale lumii muzicale. Prin el si
datoritd lui, nume de o exceptionald
Tnsemnatate ca Pablo Casals sau Ye-
hudi Menuhim au fost oaspetii tarii
noastre.

George Enescu a reprezentat timp de
mai multe decenii pentru tara noastra
un adevarat factor de culturd; el s-ar
fi bucurat desigur sa vada cum din trei
n trei ani, nume din cele mai de seama
ale artei interpretative mondiale Tsi dau
ntflnire Tn tara unde — asa cum martu-
riseste in memoriile lui — se afla in-
ceputurile gloriei sale. Arborii care pri-
mii l-au Tnsotit pe drumul spre nemu-
rire si pe care si-i inchipuia Tn ultimii
ani ai vietii Indreptindu-se spre infinit,
sint astazi mai tineri decit oricind.

Ecoul pe care manifestarile festivalu-
lui Enescu le au n rindurile publicului
celui mai larg se integreaza organic pe
liniile directoare ale personalitatii ma-
relui compozitor. Intr-adevar, desi Ene-
scu a fost de foarte tinar oaspetele ce-
lor mai de seamad estrade mondiale,
desi a condus orchestrele simfonice
de cea mai mare importantd, din lume,
desi a fost acompaniat si a acompaniat
pe cei mai de seama muzicieni ai tim-
pului sau, nu si-a uitat patria. Nu stiu
dacd a ramas oras sau tirgusor de
provincie care sa nu se fi bucurat de
luminile artei lui  Enescu, pornit la
drum cu vioara sa, asa cum altadatd
dascalul ardelean Gheorghe Lazar a
venit cu sacul de carti sa raspindgasca
lumina culturii  peste plaiurile romi-
nesti.

George Enescu a fost tipul artistului
popular Tn cea mai deplind acceptiune
a cuvintului — si asa ni-1 nfatiseaza
intr-un miscator portret Mihail Sado-
veanu : ,De pe scena Teatrului Natio-
nal, Enescu trecea pe o estrada impro-
vizatd Tntr-un colt al tarii si cinta oste-
nilor, satelor si tirgurilor; si pretutin-
deni 1l Tmpresura aceeasi dragoste si
aceeasi intelegere". Cu atit mai puter-
nica este emotia ce ne ncearca In a-
ceste zile cind, seard de seard, nu nu-
mai miile de oameni din salile de con-
cert, dar si zecile si sutele de mii de
ascultatori aflati in fata aparatelor de
radio si televiziune, intimpind manifes-
tarile festivalului ce poarta numele lui
Enescu cu veneratia netarmuritd dato-
rata unui reprezentant de geniu al po-
porului nostru.

mAr

Cum am putea sa sintetizam n pa-
gini putine impresiile mereu noi si atit
de coplesitoare din prima saptamina a
festivalului, marcatd Tn fiecare seard
de un eveniment sau de o revelatie
artisticd ? Semnatarul acestor rinduri
isi propune sa semnaleze doar citeva
din directiile care au caracterizat cele
dintli zile ale acestei reuniuni artistice
de prestigiu mondial.

Mai ntli exceptionala tinutd a mani-
festarilor de pinda acum. Actualul festi-
val Enescu va ramine adinc Tntiparit
in amintirea iubitorilor de muzica prin
citeva seri In care cu totii am avut sen-

PAGINA 6 =
T

O

timentul intilnirii cu perfectiunea, cu
cu interpretari de o valoare adeseori
desavirsita si in toate cazurile de o
fnaltd tinutd. Nu-i oare si acesta un
omagiu adus lui Enescu despre care o
distinsd muziciana franceza, Helene
Jourdan-Morhange, spunea: ,,Cu Ene-
scu, intrdm in Tmpardtia muzicii, uni-
versul se largeste dintr-o data si planu-
rile sonore fsi afld locul. Cind te apro-
piai de Enescu, iti dddeai seama ca este
stapinit de geniu".

MUZICA VIITORULUI

Prezenta compozitorului Enescu n
programele de pinda acum ale festivalu-
lui a fost coplesitoare si revelatoare in
acelasi timp. Suitele a doua si a treia,
poemul ,Vox Maris", Simfonia a treia
ne-au dat posibilitatea sd Tntelegem mai
bine nu numai arta lui desavirsita, dar
si furtunile ce-au bintuit sufletul acestui
creator. Ascultind din nou Suita a treia
ne-am ldsat inca odata Tnvaluiti de acea
vraja si nostalgie pentru locurile na-
tale si oamenii lor, atit de caracteris-
tica lui Enescu si care i-a definit le-
gatura nedezmintitd cu tezaurul de sim-
tdminte ale poporului. De pe retina lui
Enescu nu s-a sters nicicind imaginile
copildriei si dirijorul Mircea Cristescu
a stiut sa sublinieze aura de poezie
nostalgica ce Tnvaluie aceasta capodope-
ra care-si afla echivalentul literar in
».Melancolia" lui Eminescu.

»,Vox Maris" si Simfonia a treia ras-
pund unor intrebdri pe care Enescu si
le-a pus cu stdruinta de-a lungul Tn-
tregii sale creatii, intrebdri legate de
lupta omului cu destinul. Am finteles
acum, o datd mai mult, cd Enescu a
insemnat pentru tara noastra un mo-
ment hotaritor nu numai pe tarimul ar-
tei compozitiei, asa cum s-a subliniat
in repetate rinduri, dar si in evolutia
gindirii filosofice rominesti. Lucrarile
lui (si In primul rind ,,Oedip" ,Vox
Maris", Simfonia HI-a), sint pilduitoa-
re pentru capacitatea spiritului nostru
de a aborda problemele esentiale ale
existentei, pentru tensiunea artisticd la
care se desfasoara aceste Tntrebari
si confruntari si pentru raspunsul dat
de pe pozitiile unei conceptii active,
umaniste. Contemporan cu Arghezi,
Blaga, lorga sau Luchian, Enescu nu a
fost numai interpretul exceptional, ci
si ginditorul care a turnat Tn pagini
de artd nemuritoare framintdrile omu-
lui si creatorului, zbuciumul sau sufle-
tesc.

Muzica lui Enescu ne-a aparut nu nu-
mai ca expresia unui spirit profund, a
unui ginditor autentic, ci si ca 0 mu-
zica ce stirneste Tn sufletul ascultato-
rilor emotii rascolitoare. Mergind spre
esentializarea expresiei, Enescu ne-a
daruit opere in care si-a depdasit timpul
si a creat muzica viitorului, muzica
patrunsd de idei si sentimente adinci,
clocotitoare. Dirijorul Constantin Bu-
geanu are meritul de a fi dat o ma-
gistrala talmacire Simfoniei a Ill-a a
lui Enescu, dupd ce sase ani Tnainte
0 readusese dupd o lungd absentd in
atentia publicului nostru. De citiva ani
acest muzician de o vasta cultura aduce
o contributie din cele mai pretioase la
imbogatirea repertoriului nostru cu lu-
crari capitale sau de mare interes ale
muzicii contemporane. Succesul con-
certului sau care a mai cuprins si ,,Cin-
tecul pamintului” de Gustav Mahler, a
rasplatit o munca asidua ce se reflecta
major Tn viata noastra muzicala.

Elogii merita si dirijorul losif Conta
pentru pregatirea poemului ,Vox Ma-
ris", ca de altfel a ntregului program.

PE DRUMURILE
DESCHISE DE ENESCU

Enescu a fost unul din compozitorii
a caror Tnsemnatate pentru istoria unei
culturi nu se reduce numai la creatia
lor, ci si la drumurile pe care le-a des-
chis. Cind vorbim de ,exemplul lui
Enescu" nu rostim cuvinte conventio-
nale, ci ne gindim la permanenta ope-
rei sale ca model pentru cei ce au venit
dupd el. Am ascultat de pilda in inter-
pretarea lui Vladimir Orlov, demna de
laudele cele mai sincere, Concertul pen-
tru violoncel si orchestrd de Anatol
Vieru si ne-am gindit ca aceasta lucrare
reprezintda si ea o fericitd Tntelegere a
lectiei lui Enescu. Si anume, prin expri-
marea interiorizatd, concisd, dramatica
si plina de mari elanuri In acelasi timp.
Concertul de Anatol Vieru, o lucrare
densa, maturd, denotind o cunoastere
temeinica a artei compozitionale, dar
si a puterii de a misca sufletele, ni s-a
parut a fi una din creatiile menite sa
ramina.

Simfonieta lui lon Dumitrescu era
mai bine cunoscuta publicului de con-
cert. O noud auditie a ei ne-a confirmat
impresia pe care o aveam a unei bucati
de o indiscutabila vitalitate, tumultuoasa
si cuceritoare prin sentimentul de robus-
tete pe care 1l degaja.

Am ascultat cu emotie, Tncercat fiind
si de un sentiment de durere, triplul
concert pentru vioara, violoncel si pian
de Paul Constantinescu (solisti Valen-
tin, Stefan Gheorghiu si Radu Aldu-
lescu), gindindu-ne ca unul din cei mai
reprezentativi discipoli ai lui George
Enescu a plecat dintre noi Tn plina
putere creatoare. Lucrarea executatd
in cadrul concertului de deschidere este
semnificativa nu numai pentru nivelul
la care a ajuns creatia lui Paul Con-
stantinescu, dar si pentru prestigiul mu-
zicii rominesti actuale.

OMAGIUL MARIlI ARTE

Cit priveste prezenta oaspetilor stra-
ini la acest festival, ea este prin calita-
tea formatiilor ce au sosit In tara (ba-
letul Teatrului Atare Academic din Mos-
cova, Orchestra Filarmonica din Viena)
cit si a solistilor si dirijorilor de-a drep-
tul impresionantd. In fiecare searda (si
uneori de doud ori in aceeasi zi) in sa-
lile de concert bucurestene sint si vor
fi prezenti oaspeti de o valoare unanim
recunoscuta, de o notorietate certificata
prin interpretari de circulatie univer-
sald. Sa amintim aici pe Gaspar Cas-
sado, violoncelistul care a talmacit cu o
infinitd poezie Concertul Tn re major
de Haydn. Ne-am dat seama cita drep-
tate avea Pablo Casals cind spunea
despre Haydn : ,,La el totul este temei-
nic construit si muzica sa are o prospe-
time fermecdtoare. Opera sa Intensa
este plina de noutati, de surprize...
Haydn are o fantezie nesecata si solidi-
tatea arhitecturii sale muzicale... nu-1
impiedicd sa fie poetic si expresiv"'. Pe
aceste directii de ntelegere a personali-
tatii lui Haydn s-a aflat interpretarea lui

Gaspar Cassado care In Adagio a atins
— fara exagerare — sublimul.
Referindu-ne apoi la dirijorul indian
Zubin Mehta, nu facem aceasta dintr-o
simpla intimplare. Daca Gaspar Cas-
sado, artistul sexagenar, stapin de-
savirsit al tehnicii, pastreaza nealterat
farmecul si spontaneitatea tineretii, di-
rijorul Zubin Mehta Tn virsta de numai
28 de ani este un tinar impetuos ale
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carui interpretari poarta pecetea unui
artist ajuns la deplina maturitate. Sim-
fonia a VIl-a a lui Anton Bruckner a
fost patetica si dramatica n acelasi
timp, dinamicd si liricd, monumentala.
Nicl 0 urma de grandilocventbé, de em-
fazd n-a mai pastrat aceasta impuna-
toare lucrare ce a echivalat pentru noi
cu o redescoperire a lui Bruckner. Co-
plesiti de revarsarea generoasd a spiri-
tului brucknerian, am aplaudat pe diri-
jorul care asemeni ucenicului vrdjitor
pdrea cd a dezlantuit fortele naturii.
Numai cd Zubin Mehta nu le-a scapat
nici un moment de sub bagheta sa si
le-a stapinit ca un maestru desavirsit.
Pe Monique Haas publicul nostru o
cunoaste de mai multi ani. Colabora-
toare a lui George Enescu, sotia distin-
sului  compozitor Marcel Mihalovici,
Monique Haas interpreteaza repertoriul
modern cu o vibratie particulard, subli-
niind suflul de adinca umanitate ce ca-
racterizeaza opera unor compozitori ai
epocii noastre: Ravel, Bartok, Hinde-
mith. Concertul de vineri seard ne-a
prilejuit reintilnirea cu o interpreta deo-
potriva stapina pe tainele tehnicii si de
o sensibilitate uimitoare. Seri de aleasa
desfatare artistica ne-a oferit Henrik

Szeryng, violonistul legat de viata noa-
stra muzicala Tncd de la Tnceputul ca-
rierei lui. Li-Min-Cean s-a facut cunos-
cut la cel dintii concurs ,,George Ene-
scu". Reascultindu-1 in Concertul nr. 3
de Beethoven, am constatat ca elanul
tineretii, ritmul impetuos, se converteste
ntr-o interpretare temeinica, adinca.

dr

Cind scriem aceste rinduri, festiva-
lul intra Tn cea de a doua saptamina
a desfasurarii lui.

Formatii si artisti de mare prestigiu,
vor fi prezenti sdptdmina aceasta pe
scenele capitalei.

Ceea ce putem spune Tnsa de pe acum
este faptul ca atit interpretii nostri (di-
rijori, instrumentisti, orchestre) cit si
oaspetii de peste hotare au asigurat
un nivel de desfasurare exceptional ce-
lei de a treia editii a festivalului ,,Geor-

ge Enescu™. .
Valeriu RAPEANU

FILM

DRAGOSTE
LA ZERO GRADE

Acest film apartine unui alt gen decit Post
restant. este o comedie usoard, pe citul celdlalt
era o fantezie simbolistd. Savurosul film al lui
Vitanidis fusese o fuziune de sase idei, foarte
deosebite; 1) un oras ciuperca ,a l'americaine/
2) o dragoste idealda si naiv fideld; 3) o serie de
quiproquo-uri vodevilesti si de imbrogliuri ,& Il'ita-
lienne™; 4) privelistea unei automatizari fantastico-
stiintifice a vietii cotidienei 5) apoi toate acestea
imbracate intr-o gluma generald: vreau sa spun
nu ca textul era plin de glume, ci ca toate eveni-
mentele aveau structura de glumai ceva traznit si
simbolic; 6) 1n sfirsit, toatd povestea era strabatuta
de nemuritoarea legenda a lui Cyrano, adica a
declaratiilor de dragoste facute pentru altul.

In contrast cu complexitatea de continut a aces-
tei fantezii simboliste, ,,comedia usoara" e perfect
simpld si-si trage usurinta, ,,usuratecul” ei, carac-
terul ei plutitor si spumos, din aceea cd nu ambi-
tioneaza decit: sa amuze. Nu urmareste nici zugra-
vire de tipuri, nici castigare ridendo mores, ci pur
si simplu vrea sa distreze, sa destinda fruntile.

Comediile pur distractive, sint un adevarat oxigen
spiritual, curat ca aerul de munte, sandtos si
proaspat ca tineretea insdsi. latd de ce sint sigur
ca publicul rominesc, chiar cel ceva mai exigent,
va vedea cu oarecare placere noul film al Studiou-
lui Bucuresti: ,,Dragoste la zero grade”. Nu-si va
bate capul sa afle daca povestea oglindeste sau
nu veridic grave chestiuni sociale sau drame
morale sfisietoare. E deajuns ca se respecta acea
foarte concreta realitate care este nevoia — ce
zic nevoia? dreptul la destindere, la relaxare. S-a
ales ca mediu ambiant tocmai aerul de munte.
,HAerul” atit la propriu cit si la figurat. La ,,figu-
rat", pentru ca prezenta intr-o localitate de vilegia-

tura alpind da celor mai neasteptati dintre oaspeti,
un ,,aer de munte", figuri, atitudini, conduite pe
care nu le-ar avea la ses.

Dar filmul nu e un simplu documentar turistic,

un prospect ilustrat pentru sporturile de iarna. El
cuprinde si 0 mica poveste, ba chiar doud, cea de
a doua e mai putin ,,secundara” decit cea ,,princi-
pald”. Intr-adevar, intriga princeps e un simplu
flirt, la Tnceput coplesit de refuzuri si trimiteri la
plimbare, iar pina la sfirsit, bineinteles, devenit
amor ca toate amorurile (lurie Darie si Florentina
Mosora). Intriga secunda e ceva mai consistenta,
mai putin simplad, (Coca Andronescu si Dem.
Radulescu). Fiecare membru al cuplului este pro-
fund Tndragostit. Dar fiecare e convins ca celalalt
nu-l iubeste. Gratie unor evenimente de scenariu
destul de ingenios ticluite uneori (Cezar Grigoriu
si Hristu Nicolaide, regia: Cezar Grigoriu si Geo
Saizescu), cei doi amorezati au mereu confirmarea
aparentei de neimpartdsire a partenerului. Ba chiar
unele intimplari Tmbraca de-a binelea Tinfatisarea
,tradarii”. Toate acestea sini destul de comice. Nu
numai pentru ca au oarecare haz in sine, dar mai
ales pentru hazul pe care-l au cei doi protagonisti.
Tot ce face Coca Andronescu e nostim. Are uneori,
aceasta delicioasa actritd, un fel de a juca, de a
vorbi, de a pronunta, de a introduce in aceastd
pronuntare inflexiuni originale care insa nu falsi-
ficd sensul frazei asa cum se intimpla adesea
actritelor de teatru jucind film. Toate acestea au
farmec. Cit despre partenerul el, Dem. Radulescu,
acesta e un actor care delecteazd. Urmdresc cu o
spirituala si mereu reinnoita placere cum scan-
deaza vorbirea, cu o naturalete saouroasa, obti-
nuta chiar de la Tinceputul carierei, fara sa fi
trecut prirdr-o lunga faza anterioara de vorbire
imperfecta, ca altii care deabia tlrziu au reusit
sa lepede graiul pasaresc al prelungilor debuturi.
Si sd& nu se spund ca, desi original, acest actor e
totusi monoton, adica este, in toate rolurile, mereu
acelasi. Desigur, el Tisi pastreaza pretutindeni
stilul personal de dictiune. Z&apacitul chiulangiu,
anost si obraznic, cu pretentie de filozof din Virst-a
dragostei (e foarte interesant sa joci cu haz anos-
teala), apoi fratele mai mare din Suris n plina
vara, la care bunul simt contrasteazd amuzant cu
extravagantele mezinului, sint tipuri deosebite intre
ele si ambele deosebite de caraghiosul cu idei fixe
si dezarmat Tn fata aparentelor din Dragoste la
zero grade.

Scenariul acestui film nu avea multe probleme
de rezolvai, ci doar sd gaseascd glume si vorbe de
duh cit mai multe n conversatiile unor oameni
ferm dispusi sa fie bine dispusi, veniti cei mai

multi din ei la munte ca sa se distreze si sa se
odihneasca, odihna obtinuta prin uriase sfortari
fizice cu si fard schiuri. Partea de intrigd se
rezuma la acele quiproquo-uri care permit lui Dem.
Radulescu si Cocat Andronescu sa se creada in
permanentd neiubiti. In ce priveste aceasta obli-
gatie, scenariul se achitd onorabil. Cit desp-e
cealaltd findatorire, aceea a avalansei de glume

si replici nostime, acestea desigur exista, Tntr-o
masura calitatea lor e buna, dar puteau prea bine
sa fie mai multe. Sa nu uitam ca sintem sub
semnul . filmului distractiv". Mai sint si alte
cusururi. Dar dat fiind caracterul nepretentios al
genuluil, sperdm ca micile imperfectii vor trece
neobservate.

Am avut o oarecare deceptie cu lurie Darie.
Continui sa fiu convins ca este, ca poate fi un
adevdrat mare actor. Are toate calitatile. Este
frumos, are voce placuta, este inteligent, cultivat,
are multd spontaneitate n cautaturd, are simt
artistic, are tot. Asta Tmi aduce aminte de un
raspuns celebru al Printesei Palatine, mama regen-
tului  Philippe d'Orleans (om remarcabil, dar
dezordonat Tn toate). Cineva o complimenta
pe mama pentru calitatile jiului. ,,En effpt", zicea
ea, ,,il a toutes les qualites du monde, sauf celle
d'en faire bon usage" (intr-adevar, are toate cali-
tatile din lume, afara de aceea de a le da o buna
intrebuintare). lurie Darie, care jucase aproape
perfect in delicioasa fantezie a lui Vitanidis Post
Restant, a incepui, dupa aceea, sa se lase contami-
nat de cusururile ambiante. E drept, si este meritul
lui, a stiut sa se fereasca de a se molipsi de la
mania de a pune, n fraza, accentul exact pe
cuvintul care nu trebuie/ dar n-a scapat de un alt
obicei contagios sl curent la actorii nostri, anume
acela de a demara la fiecare fraza. Artistii nostri
nu ,,converseazd". Frazele nu se inlantuie, ci fiecare
explodeaza de-unu-singur, ca un finceput de pro-
nunciamerdo rostit de pe balcon in fata multimii
intr-o piesa de epoca. Demarajul, defectuos" sea-
mana cu hiriitul supdrator pe care 1l face arcusul
atunci cind, din aer, ataca coarda. Oricit de iscusit
ar fi executantul, nu poate evita acel neplacut
hirsiit. Desigw, mania provine, ca toate relele, tot
din orgoliu. Ori de cite ori Tncepem ceva, avem
omeneasca tentatie de a spune: ,,Pdzea", sau
,»V-arat eu voua!" In cronica pe care o facusem
filmului lui Vitanidis elogiam, entuziasmat, felul
cum jucase lurie Darie. Si terminam cu cuvintele:
»,Nu are nici un motiv sa& nu continuie". Motive
exista totusi. Sint cele pe care le-am explicat aci
si azi.

D. I. SUtHIANU

SCRIITORII DESENEAZA | J
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AUGUSTE ACTUALITATI (1)

Expozitia realizarilor economiei
nationale a R.P.R. reprezintd_nu
numai_o expresie cantitativa si
calitativa a variatelor produse ro-
minesti, prezente Tn  sutele de
standuri in formele lor superla-
tive.

_Curiozitatea si sensibilitatea vi-
zitatorilor este’ rasplatita si  pe
lanul sentimental al finelor sub-
ilitati. . )
Prezentarea obiectelor 1n sine,
finisajul, coloritul, armonia volu-
melor sl a dimensiunilor balan-
seaza exact cu modalitatea de ex-
punere, aranjament si ornamenta-
tie generala. ~

un _splendid sector in care a-
bunda@ bunul gust, echilibrul din-
tre idei st materiale, unde expre-
sia noului sl maretului Tncepe de
la caramida si temelia de beton,
este Pavilionul = constructii, siste-
matizare si arhitectura. Thaltimile
lui, bratele de macarale si culori-

le se reflectda Tn unda lacului
Herastrau, cu izvoarele de vis si
realitati ca imaginile de feerie ale
unui poem de dragoste.

O intrare de triumf, splendid
conceputa, invita prin jocul cubic
ai elementelor de constructie pla.
sat Tn primul plan, prin verticala
de zid, prin statuia de metal, prin
peisajul apropiat de elemente de
beton, prin unghiurile solide ale
macaralelor si ale peretilor Tn as-
cendentd, Tn spatiul gindurilor si
proiectelor realizate.

Intentia fiind s& ne oprim pe a-
manunt, ansamblul ne absoarbe.
Imaginea tarii Tn plin avint con-
structiv rimeaza Tn tonurile ei
majore si pe semitonurile ei sub-
tile cu constructiile propriu zise,
uzine, blocuri de locuit, cartiere,
orase — apartamente, interioarp
placute, mobila moderna, peisaj,
atmosfera, ritm nou.

Un panou in cristal Tmbinind
sobrietatea vitroului sl fragezimile
picturii populare pe sticla, repre-

CITITORII NOSTRI, SPECTATORII NOSTRI!

Scolarii Tnvatau acum aproape 100 de ani pe pa-
ginile minunatului abecedar scos cu truda acelui
vrajitor al cuvintului care a fost Creanga.

Sadoveanu, Arghezi, Otilia Cazimir 7-au urmat
exemplu...

Priviti azi, pentru citeva clipe vechea carte de
,Cetire" de clasa a ll-a. Sint aici si Sadoveanu si
Arghezi si Otilia Cazimir, dar si M. Beniuc, Maria
Banus, Demostene Botez, lon Brad, Tiberiu Utan,
Al. Andritoiiu. Si Tncd o micd deosebire...

De cele mai multe ori desaga scolarului de alta-
data era goala — lipsea banutul pentru abecedar.

Azi, copiii, primesc fara bani cartile legate in
coperti elegante de material plastic. Acum citiva
zeci de ani, urmare a unul imens scandal public, o
nediturd® (o dugheand care difuza carti pornogra-
fice si brosuri care prescriau retete de jaf si crima)
isi tragea obloanele: citiva copilandri comisesera
un asasinat: pentru jaf. Avem astdzi carti pentru
copii si ceea ce e mai important — o literatura, o
conceptie, o diversitate de autori care creeazd n
toate genurile.

Prescolarul isi are carticica lui, cu putine rinduri
si multe ilustratii, pionierii si scolarii, romanele,
nuvelele, poemele Tnchinate lor.

Traditia realistd a scrisului pentru copii e in mii-
nile unor vrednice schimburi de stafeta.

Tot acum 100 de ani lon Pdpusarul cinta n
bilci stihurile lui Alecsandri, fugind de ipistatul care
vroia sa-l ,popreasca la gros": ,,Cusca de hirtie
ce noi o purtam / Strigind la papuse cu glas su-
nator / Este chiar teatrul, micului popor ! Si cu-a
noastre glume noi 1l desfatam. // N-avem prima-
done, nu avem tenori / Noi nu jucdm drame'si opere
mari / Avem papusele in loc de actori / Si-n loc
de orchestrd, doi bieti lautari".

Teatrul Tandarica a Tmplinit 15 ani, e ,premiant"
(are citeva medalii de aur obtinute la festivaluri

internationale) si urmasii lui ,lon papusarul” sint
artisti emeriti, laureati ai premiului de  stat.-.
Existda asadar o dramaturgie pentru copii, un
teatru anume al lor, piese radiofonice etc. etc...

Am crescut o datd cu cititorii nostri, am Tnvatat
de la ei, cunoscindu-i, de multe ori ca pionieri ai nou-
lui, intuind Tnaintea noastra mugurii zilei de miine,
Tngrijindu-i, altoindu-i. Scriitorul e primit in scoala
cu flori si semnale pionieresti de trimbiti si tobe.
E un auxiliar al dascalului de la catedrd, el sensi-
bilizeazd pedagogia si o face sd ,sune" la inima
celui mai receptiv lector sau spectatori copilul.

Critic incisiv, direct, fara menajamente, copilul
accepta sau respinge ,ab initio". Fara circumstante.
Fara menajamente sau flori de stil...

Douazeci de ani de scris pentru copii ne-au in-
vatat in primul rind cd e nevoie de o literatura,
de o gindire artistica, de o Tnalta raspundere civica-
E atit de plind de emotie si de raspundere sarcina
de a purta cuvintiil partidului n inima copilului
care dd ochii cu viata: sa lubeasca adevarul, sa
cinsteasca munca, sa prctuiasca pacea.

Au aparut carti multe. Trebuie sa le scriem mai
bine, iesind din tipare conventionale, sd cunoastem
problemele reale ale scolii, contopind intr-un sin-
gur suvoi ,directia de atac" a pedagogilor cu cea
a creatorilor.

Intr-o librarie, standul cartilor pentru copii e
asemenea unei pajisti inflorite. In conditii admi-
rabile cartea pentru cei mici e cautatd, se vinde,
e ceruta.

latd raspunsurile unei activitati artistice Impor-
tante. Revistele literare pentru copii ating tiraje de
masa. Pogonici e un admirabil caiet de poezie in-
fantild, Luminita si Cravata rosie difuzeaza, Tn
egala masura, literatura buna cu concursul unor
scriitori cunosctiti si a altora pe cale de a deveni...
latd ogorul muncii literare pentru copii.

Sl ce poate fi mai emotionant decit sa intilnesti
un tinar inginer care acum 15 ani, Tnvatind prima

lui poezie, a Tnvatat distihurile tale Tnchinate unui
santier, sau sa afli cd spectatorul serios din banca
a doua care aplauda Shakespeare a fost la teatru
pentru prima datd la piesa ta cu veverite sau
ariciul istet acum 17 ani..-

Sint bucuriile, e mindria care ne-au fost date de
acesti douazeci de ani.

Alecu POPOVICI

Muzeul de arta din lasi

zintd delicat si armonios, Tn linii
si conture de_aur, bogatiile, cons-
tructiile marilor sanfiere ale ta-
rii. Contopirea_mijloacelor de_ex-
presie moderna cu modalitatile
populare de interpretare da aces-
tei lucrari monumentale deosebite
valori plastice, simtite Tn inima
vizitatorului_cu sensibile rezonan-
te. Autori Eugen Mihaescu, Ser-
glu Georgescu si_un colectiv  de
ineri st talentati artisti plastici.
Dar aceasta intrepatrundere din
tre valorile de arta p.e de o parte
si fructificarea lor pe de alta par.
te. ia, Tn Expozitie si forme a cft-
ror __subtilitate’ sl interpreta e
meritd laude si felicitari. in c>-
namentatta unor mici, piese de
mobila — o masa joasa, taburete
sl un dulap-ba.r, proiectantii
institutului de Cercetari din Mi-
nisterul Industriei Forestiere au
transpus desenul de sinteza pre-
luat de pe monumentala Poarta
a sarutului a lui Brancusi, afla-

toare la Tirgu Jiu. Tn sculptura
find si adaptatd dimensiunilor
cerute de aceste piese, ,motivul
Brancusi da un caracter si 0 au-
tenticitate care fara indoiala va
stabili. Tn productia de viitor, ma-
rea lor valoare de artd. Mai putin
adaptata mi s-a parut, la tabure-
te, fata lor textild, rezolvata prin
simpla tapisare a unor servete cu
motiv popular efectuate de co-
operativele respective. S-ar cu-
veni o adaptare si ca motiv si Tn
jocul culorilor folosite, a mate-
rialului de suprafatad care vatre-
bui sa fie cel putin la Tnaltimea
sculpturii...

O serie de amanunte de exterior
care de fapt, pe unitate reprezinta
valori si pretuiri frumoase, Tm-
bogatesc peisajul Tntins al Expo-
zitiei ridieind-o la nivelul celei
mai expresive expozitii europene.

LAmanunt*! care flancheaza pa-
vilionul social-cultural si de artd
populard, un grup sculptural
devine centrul atentiei in clipa in
care pasul se opreste alaturi 'de
el. ,Balerine” opera sculptorului
ceramist Patriciu Mateescu. E
0 piesa complexa de ceramica
neagrd sugerind dansul unul grup
de fete ai caror contur se a-
propie de vasul prelung ae
lut si  de zmaltuitul canii, a
florilor din prispa. E o lucrare
frumoasa, realizatd pe un ritm
plastic nou perfect integrat In
prezentarea generald moderna a
Expozitiei.

Alte amanunte semnificative ? !
O mie, zece mii: fiecare colt a
nou Tn expozitie, conceput cu

gust si realizat cu priceperi
Armonie de culori. Fantezie si
ingeniozitate. Calitate Tnsutita.
Dinamism, Tnsufletire, frumuse-

te, ca tara, ca oamenii ei har-
nici, ca bogatia ei sufleteasca si
materiala.

Barutu T. ARGHEZI

Fotografia : M. VOLBURA



NOTE DESPRE
POEZIA NOASTRA
CONTEMPORANA

(Urmare din pagina 1)

pacii n lume. Aflindu-se acum in
plind maturitate creatoare, opera lor
a crescut cu socialismul celebrindu-i
izbinzile, luind parte la toate bataliile
lui constructive.

In sfirsit, tindra poezie s-a ridicat
in vremea senind si fdrd precedent a
socialismului  biruitor si de aceea e
mai seninda, impregnata de lumind si
bucurie lind (Al. Andritoiu, lon Brad,
lon Horea; Vasile Nicolescu, Aurel
Rau, liberal Utan, Teodor Bals, Petre
Stoica, Angliei Dumbraveanu, Miron
Scorobete,  Nichita  Stadnescu, lon
Gheorghe, Nicolae Labis, Niculae Sto-
ian, Mihai Negulescu, Gheorghe To-
mozei, Cezar Baltag, llie Constantin,
lon Alexandru, Ana Blandiana — si
atitia altii care nu sint deloc ,altii"...)
Mai tinerii poeti n-au avut, fireste,
vreme sd-si  constituie ceea ce se
numeste o operd, universul lor poetic,
de abia se constituie si unii dintre ei
cauta cu febrilitate mijloace noi de
expresie; dar ei constituie Tnca de
pe acum, mult mai mult decit o
promisiune. Noua promotie, a pacii
socialiste, aduce, cum e si firesc, un
nou suflu optimist si un nou ton in
poezie.

Sa ubliniem de asemeni faptul ca
Antologia poeziei contemporane mar-
turiseste contributia frateasca a poeti-
lor de limbd& maghiard, germana,
sirbd s.a. rod a! politicii nationale
leniniste a partidului nostru. Numerosi
poeti (Tompa Laszlo, Bartalis Janos,
Alfred Margul-Sperber, Franz Lieb-
hard, Horvath Imre, Szemler Ferenc,
Lotte Berg, Horvath Istvan, Meliusz
Jozsef, Kiss Jeno, F. 1 Bulhardt,
Werner Bossert, Vladimir Ciocov, Le-
tay Lajos, Majtenyi Erik, Szasz Janos,
Marki Zoltan, Kompadi Sandor etc.)
isi unesc glasul cu al poetilor romini
pentru a cinta epoca noastra socialistd,
maretele  realizari  din  Republica
Populara Romina.

Intr-o substantialda si  bine scrisa
prefatd Eugen Simion are dreptate sa
afirme ca ,,originalitatea poeziei noas-
tre deriva din originalitatea Tnsasi a
obiectului ei. Fenomenele sociale si
morale pe care le-a reflectat, printr-un
proces de transfigurare si sublimare
a sensurilor, nu au ramas fara efect
asupra substantei ei“. ,0 realitate
afectiva si spirituala inedita intra, o
data cu revolutia socialista, in sfera de
inspiratie a poetului”. Asadar, feno-
menul e dublu: pe de o parte poezia
romind se Tmbogateste considerabil
prin reflectarea operei de construire si
desavirsire a socialismului, pe de alta
are loc un proces intim, de dezalie-
nare si demitizare al poeziei, de unde
forta sa de a Tnriuri constiinta ma-
selor.

Dincolo de tematica abordatd si de
fireasca varietate a modalitatilor artis-
tice exista o atitudine comuna in fata
realitatii, a problemelor si fenomenelor,
0 atitudine activa, expresie a spiritului
de‘Partid. Evident, nici optimismul is-
toric, nici atitudinea combativa a poe-
tului nu presupun euforia  continua,
inlaturarea absolutd a momentelor de
melancolie, a stdrilor depresive ce tin
de existenta individuala. Dimpotriva,
poezia noastra are adesea intensitate
dramatica, mediteazd asupra  Virstei
Tnaintate, a mortii, a iubirii neimpar-
tasite... numai ca, toate acestea sint
momente ale dialecticii psihologice, Tn-
globate intr-o viziune generald asupra
lumii, care e aceea comunista, lupta-
toare. Totusi, sa marturisim, apar inca
in presa literara, si chiar in volume
— care, prin natura lucrurilor trebuie
sa fie selective — wversuri  anodine,
destramate, plingédrete, Tn care ne e
greu sa recunoastem o viziune filozo-
fica, o atitudine viguroasa, combatanta,
fata de viata. Fiindca — tot ce e va-
loare poeticd in acesti ani, o atesta|
—- poezia noastra contemporana e 0
poezie a depasirii. Poezie a probleme-
lor grave care nu ocoleste, repet, sta-
rile depresive, ea refuza Tnsa prabusi-
rea in neant, disolutia, nfringerea,
ingenuncherea, intr-o depdsire care e
a intelegerii superioare, generoase, 0
afirmare superba a demnitatii omului
comunist. Ca expresie a omului total,
poezia s-ar mutila pe sine si ar saraci
figura morald a omului nou, a carei
emanatie este, dacd ar cauta sa elimine
sentimente firesti, cum ar fi comuni-
carea cu natura, dialectica eroticd, me-
ditatia asupra batrmetu si mortii, pri-
vite intr-o Tntelegere noua, flreste
totodata, am decapita pur si simplu ima-
ginea omului nou daca I-am lipsi de
expresia poeticd a preocuparilor sale
politice, cetatenesti. Faptul de a te ri-
dica grav in apararea pacii, de a con-
damna fortele criminale ce atlta la o
conflagratie  dezastruoasd, de'a-si fi
spus raspicat parerea fn problemele
fundamentale ale lumii moderne, de
a exalta marile realizari socialiste ca
si calitatile morale ale constructorului
noii Rominii toate acestea confera poe-
tului nostru contemporan o stralucita
demnitate, dau versului rominesc 0 ma-
retie noua.

Se pot spune foarte multe despre
continutul si formele de expresie ale
poeziei noastre, unele s-au si spus, al-
tele urmeaza sa se spuna, dar o idee
trebuie neapdrat sa ramina limpede
pentru oricine: forta, originalitatea,
autenticitatea si izbinzile numeroase si
.onsiderabile ale poeziei noastre con-
temporane sint o expresie a fortei ei
etice, a Tnaltei misiuni pe planul con-
stiintei,; aici este izvorul  definitiv si
garantia absolutd a succeselor ei vil-
toare. Fireste, poetii tineri au mult de
invdtat de la Tnaintasii lor, si existd
destule reusite fericite ale poeziei din-
tre cele doua rdzboaie, ce le pot folosi
la plasticizarea muloacelor de expre-
sie, numai cd aceeasi perioadd cunoaste
si dezastre experiente sterpe sau chiar
tragice pe care nu are absolut nici un
rost s& le vedem reeditate la poeti con-
temporani. Spun asta fiindca Tn presa
literard, Tsi fac loc, Incd, uneori, exer-
citii obscure, jocuri imagistice minore,
lipsite de idee. Marea poezie a fost,
este si va fi comunicarea specifica a
unor adevaruri esentiale despre fiinta
umana, o Vviziune grandloasa asupra
lumii, o atitudine eticd verticald si nici-
odata micul joc imagistic, redus la el
insusi nu va putea fi altceva decit un
exercitiu minor si nesemnificativ.

Evident, Antologia comentatd aici a
filtrat asemenea impuritati minore, care
nu sint caracteristice poeziei rominesti
contemporane; dar de vreme ce ase-
menea exercitii existd, nu e lipsit de
rost si le amintim. Din Antologie re-
iese limpede ca originalitatea poeziei
noastre este expresia artistica a ori-
ginalitatii omului nou, a structurii psi-
hologice evident noi ale omului co-
munist.

Paul GEORGESCU

ASPECTE ALE PROZEI TINERILOR SCRIITORI

Exista in proza tinerilor o inclinatie certa pentru
faptul iesit din comun, pentru elementul bizar, un
mod paradoxal de a extrage exceptionalul din obis-
nuit. La originea acestei inclinatii se afld o concep-
tie artisticd ce fsi propune si transmitd — nfati-
smd ipostaza directa, frapantd a neobisnuitului dar
si divulgind, prin sondaje indraznete, ceea ce este
revelator sub aparente banale — sentimentul unei
lumi mereu inedite, refnoindu-se proteic. Atita vreme
cit scrutarea atent realista a vietii si 0 mai exacta
cunoastere a ei alcatuiesc premiza si finalitatea facto-
rului neobisnuit, acesta este legitim, cultivarea lui
ca mijloc de comunicare a unor importante semni-
ficatii umane si sociale constituind o preventie si-
gurd Tmpotriva manierismului si gratuitatii. Neobis-
nuitul este produs in literatura de care ne ocupam
prin mijloace multiple si Tndeplineste functii variate.
Ma voi servi, pentru exemplificare, de lucrari ale
scriitorilor D. R. Popescu, Fanus Neagu, Nicolae
Velea si St. Banulescu.

Adeseori prozatorii retin aspectele singulare ale
lucrurilor, se adreseaza unor realitdti care, parasin-
du-si fagasele obisnuite, parcurg trasee surprinza-
toare.Chiaburul Anghelache Camui (Ploaia alba d»
D. R. Popescu), Tmbogatit in timpul secetei prin spe-
culd si jaf, cumpard, pe cinci banite de porumb, un
mort. Prin aceastd tranzactie stranie el urmareste
sa facd o demonstratie de atotputernicie. Acelasi Ca&-
mui, pentru a descuraja eforturile lui Paunica, sin-
gurul om care se opune, lucid si tenace, samavolni-
ciilor sale, Ti redacteaza acestuia, ante-mortem, actul
de deces. Altddatd ciopleste, cu macabrd ostentatie,
o cruce de lemn pe care inscrie numele adversarului
proscris sau oficiaza linga padurea incendiata de
arsitd, un adevdrat ritual magic, scontind, prin
aceasta, sd Tndrume superstitia taranilor intr-o di-
rectie criminald. Lucrurile capata contururi haluci-
nante in satul carbonizat de setetd. Soarele a uscat
pitid si izvorul lacrimilor, plinsul devenind o con-
vulsie uscatd, Tn atmosfera torida reflexele au Thcetat
sa functioneze. Ciini abulici tinjesc la umbra subtire
a copacilor, intimpinind cu egald indiferentd pe std-
pin si pe strdin. In vreme de rdzboi, ntr-un sat
vaduvit de barbati, bdietandrii devin tinta disputelor
matrimoniale ale fetelor de madritat. Ispititi cu mere,
nuci sau bomboane, mirii precoci participa la ospe-
tele nuptiale cu nostalgia secretd a jocurilor copi-
lariei abandonate recent (Caruta cu mere de D. R.
Popescu). Din grajdul zidit cu grija de Paraschivescu
tisneste, Tntr-un avint repede frint, minzul monstruos
(Nabucodonosor). Aici paradoxul e convertit n
simbol intr-un final revelator.

Intr-un peisaj diluvian, trei oameni incearcd, za-
darnic, sa Tndeplineasca ritul inhumarii. O fata ,,|n-
fasurata pe mijloc si pe piept cu frunze de papura,
ca paparudele™ stda ascunsd, un an, Tn stuful unui
ghiol (Mistretii erau blinzi de Stefan Banulescu).
Universul original al nuvelelor lui Stefan Banulescu,
cu mari revarsdri de ape si vegetatii tropicale, este
intotdeauna neobisnuit, cu estomparea, uneori, a con-
turului ferm (rebegitda de frig, senzatiile Feniei se
dezlantuie oniric), strdbatut (vezi Dropia) de fiorul
eresului popular. Elementul insolit se dovedeste astfel
profitabil pentru incercarea, izbutitd, a tinarului scri-
itor de a infatisa (in prozele la care ne-am referit)
regiuni — sa zicem — exotice si totusi caracteris-
tice ale geografiei rominesti (Delta, Baraganul).

Impresia de care vorbeam poate fi si efectul ana-
lizei unor stari psihice mai putin obisnuite. Multe
din personajele lui Fanus Neagu se Tnscriu in acea-
sta categorie. Scriitorul are gustul fantasticului,
astfel ca interesul sau pentru Tmprejurdrile in care
realitdtile devin incerte, convertindu-se Tn  miraj,
nu trebuie sa surprinda. Printr-un sat ars de secetd
un célaret trece ca o naluca vestind ca ,vine girla’
(Dincolo de nisipuri). Oamenii se aduna pe malurile
albiei crapate de arsitd, agitindu-se febril: barbatii
isi suflecd pantalonii, citeva femei rostogolesc un
bolovan pentru spélatul rufelor, un batrin 1si pre-
gateste undita. Dar albia ramine uscatd, cineva suge-
reaza ca morarii din satele de sus au deviat apele.
O ceatd, condusd de Susteru, pleaca sd sfarme za-
gazul imaginar. lazurile sint Tnsa pretutindeni goale,
sperantele se prabusesc, cdlaretii fac cale intoarsa
Doar unul din ei, Susteru, galopeaza Tnfrigurat sim-
tind ,,mereu Tn fatd racoarea valurilor". Sugestia
este a unei curse aproape halucinante spre infinit.
Altundeva, pornirea vindicativa refulata de o Con-
stiinfa generoasd, tandretea ramasa fara obiect,
singuratatea pe care o lasda Tn urma casniciile des-
tramate, toate acestea se concentreaza Tn strigatul
dramatic al lui Ene Lelea, presedintele gospodariei
parasit de nevasta (Strigatul). Horea Vadu, din
Drum fintins, revenit dintr-o lungad detentiune, isi afla
ogorul inundat de apele unui lac de acumulare. Cu
,0 oboseala cleioasa™ Tn suflet el urmeaza firul ca-

rarii ajunsa sub apa, turmentat de ,,mirosul dulceag
al tufelor de zmeurd" din capatul celor doua pogoane
ale sale. Aci simtul proprietdtii se deghizeaza in ob-
sesia unei miresme. Atasamentul tenace fatd de pro-
prietate se conserva, uneori, Tn forme neasteptate.
Plesnicute Tsi aude uneltele. Obsesiile sonore stirnesc,

in sufletul taranului tristete, pareri de rau dar

i ales rusine. (N. Velea: Sunetele). Este intere-
sant cum spiritul acaparator, atit de comun si de
brutal odinioard este constrins, astazi, la manifes-
tari singulare, derivate. Blamat de societate si re-
primat de constiinta noud, el se refugiaza uneori in
subteranele fiintei de unde trimite mesaje bizare.
Criza adolescentina este surprinsa in Noapte indis-
pusd de N. Velea. Distanta dintre spontaneitatea in-
fantila si luciditatea adolescentei este parcursda nu
fara nelinisti. Proiectia Tn constiinta a actelor sale
are pentru Nona bizareria unui spectacol inedit.
Tindra fata contempla derutata prelungirea gestului
in reflectie.

Adincimea observatiei, scufundarea aparaturii ana-
litice sub nivelul aparentelor comunicd, nu de putine
ori, sugestia unei lumi oarecum ciudate. Impresia
se naste aici nu din Tnfatisarea unui caracter frapant
neobisnuit, ci din profunzimea investigatiei. Consi-
derat cu o0 anume perspicacitate, omul cel mai banal
isi revela profilul unic. Se face simtit aici efortul
laudabil de a reabilita o zona a umanitatii. Astfel,
unele din remarcile facute de Nicolae Velea asupra per-
sonajelor sale sint niste false paradoxuri. Verificarea
lor atenta ne obliga sa conchidem ca ele se inte-
meiaza pe constatari subtile. Sentimentul de liniste
si securitate transmis de Tnvatatorul Modoleanu ce-
lorlalti provine, ne informeaza scriitorul, de la pala-
ria lui ,cu boruri rasucite putin Tnauntru” (Groapa
de fumat). latd o explicatie care intriga dar care
sesizeaza un aspect de continut transferul unei parti
din fiinta noastra asupra obiectelor, iradiatia produsa
de om asupra lucrurilor cu care are de-a face. Alte-
ori scriitorul noteaza o aversiune a personajelor sale
fatd de anumite cuvinte sau dimpotriva o simpatie
pentru altele. Se traduce astfel o observatie inte-
resanta : sufletul omenesc Tsi extinde aprecierea
afectiva asupra lumii neanimate, manifestind ade-
ziuni sau repulsii fata de lucrurile aparent neutre.
Sugestiile deconcertante sint acceptate Tn cele din
urma, examinarea lor scrupuloasa relevind elemen-
tul de observatie exactd pe care-1 contin. Astfel, con-
statarea cd anume stari ori sentimente inhibind orga-
nismul provoaca somnul este doar un pseudo-para-
dox. Oboseala 1l face agresiv pe Plesnicute, un timid
n materie de eros. Intr-adevar, starea de epuizare
destinde Tncordarea nefireasca a sfiiciunii, 1i anu-
leaza interdictiile, o elibereaza de indecizii. Exista
fn scrisul lui Velea un senzational psihologic, Tncli-
natia de a converti, prin putere analitica, banalul
fn inedit. Relatarea sa curge, urtnind itinerariul la-
birintic al universurilor morale, ca un fluviu subteran
care strabate pesteri cu interioare bizare. Pasiunea

totusi obscurd. In acest sens cred ca_textele lui
Velea — 1n majoritatea cazurilor — nu Tndreptatesc
parerea ca ar fi structuri epice refractare transmi-
siunii mesajului de idei. ,,In afard de In treacat,
scrie Virgil Ardeleanu (Steaua 4/1964) toate poves-
tirile par o suma de analize, cum spuneam excelente,
realizate in sine, neunificate de un fir director". ldeea
a fost reluata de V. Ardeleanu si in cadrul recentei
discutii organizate de Gazeta literara si Tribuna.

Referindu-se la bucata La groapa de fumat tinarul
critic afirma ca plasarea ,,neoportuna a vietii Some-
rului Tn centrul atentiei generale” estompeaza semni-
ficatiile naratiunii. Nu este vorba insa aici de inci-
frarea ideii artistice sau de juxtapunerea ei artifi-
cioasa. Ea se comunica doar cu aceeasi discretie
cu care personajele povestirii Tsi retin sentimentele.
Exteriorizarea euforiei este declaratda tabu printr-o
conventie tacitd in stare a ocroti o vibratie sufle-
teasca unica. Expresia ramine in urma simtirii; for-
mulat, sentimentul risca sa-si piarda din putere.
Nevoia de a-1 ocroti obligd personajele sa recurga
la un intreg sistem de contraste, bucata fiind o re-
velatoare placd fotografica Tn negativ. Oame-
nii exultd, dar relateazd o istorie trista. Po-
vestirea Somerului, departe de a fi ,neopor-
tund" decurge din rigorile constructiei epice,
mareind ideea fundamentalda a naratiunii; ea
disimuleaza si releveaza totodata. Sentimentul prota-
gonistilor revine, de altfel, si de-a lungul bucatii
ca un leit-motiv discret. Preocuparea de a investiga
omul pe toate treptele manifestarilor sale, de a res-
titui imaginea sa plenara, de a cerceta, cind se simte
nevoia, zonele mai umbrite ale constiintei, obtine
rezultate bune si in literatura lui D. R. Popescu,
Tn Ora cinci scriitorul este interesat de reprezenta-
rile ireale produse printr-o sincopa a luciditatii. Alta-
datd, rigorile de constructie coincid fericit cu obser-
varea precisa a mecanismelor subconstientului: con-
vorbirea dintre Ristea, Serbezan si Kurt (nuvela
Moroiul) este relatata retrospectiv, cind Toni Tsi
stringe dovezile care vor justifica verdictul dat n
forul sau lduntric ofiterului neamt. Abia acum Toni
intuieste sensul exact al discutiei pe care o Tnregis-
trase automat, atunci, Tn clipe de mare ravasire su-
fleteasca.

Prezenta personajelor cu structuri ,excentrice®
conferd, de asemenea, 0 nota aparte acestei categoi i
de scrieri. Vartolomeu (La groapa de fumat de N.
Velea) infirmad prin lipsd de vocatie negustoreascd,
tipul curent al circiumarului. Pe Lelea Anca (Dru-
mul) noutatea lucrurilor o alarmeaza. Ea evita pers-
pectivele din care obiectele Tisi dezvdluie latu-

rile ignorate. Nu este vorba aici numai de rezis-

analitica a tinarului scriitor nu se exerseaza insd,

sterile. Transcriind, la scara mica, topografia suf_le-
teasca a personajelor sale, ideea artistica nu devine a

multe ori, Tn planul unei virtuozitatii
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Problema variantelor)

(Urmare din pagina 1)

pretina cu toate celelalte 25 de poeme inedite, care
au Tmbogdtit, si ca substantd, nu numai numeric,
intlia editie, din 1883, si asa, perfect caligrafiate le-a
gasit Maiorescu Tn manuscrisele poetului, ca pe un
pachet epistolar, pregatit, dar neexpediat Tnca. Ter-
menii ,,varianta" si ,alta variantd" existda Tntr-ade-
var, In manuscrise, Tn marginea versiunii Mai am
un singur dor, Tnsa ei apartin primului editor, ceea
ce orice familiar al scrisului dilatat, caracteristic lui
Maiorescu, va recunoaste cu usurintd. Ceea ce nu
inseamna, totusi, cd nu s-ar putea vorbi si de ,va-
riante" la capitolul acesta, al celor patru versiuni
ale aceleasi elegii testamentare. Ele existd in cele

Fotografia . SANDU MENDREA

tenta
banitate, de civilizatie. Spaima de necunoscut
bitrinei este mai  generpla. Instabilitatea

unei mentalitati primitive fatda de ur-

peste 40 de forme, intermediare, grupate in jurul fie-
carei columne, precedind ultima inflorire a fiecdrei
versiuni, si uneori continuind-o, multe-din ele de un
tipar ca si autonom, iar cele mai multe inepuiza-
bile exercitii ritmice, ca si cum prada farmecului me-
lodic, poetul, asezat la un imaginar pian, ba chiar
la doua ar exercita, cu virtuozitate, o suiti, mai
curind o fugd de variatiuni pe aceeasi tema. E si
motivul pentru care o demonstratie a genezii si evo-
lutiei acestui cintec, atit de complex, n-ar putea fi
intreprinsd decit de un initiat al tainelor muzicale,
nu numai al metricei si al versificatiunii.

Tn schimb, nenumarate sint cazurile cind o astfel
de demonstratie, poate fi Tntreprinsd si, pentru a
limita la doud, aceste cazuri, ne vom opri 1\
Luceafarul si la Oda in metru antic si Incd la unele
numai din aspectele, pe care singurd o demonstratie
seminariald, le-ar putea epuiza. Din fericire, anii din
urma au adaos un nuMar impresionant de studii,
dintre cele mai valoroase, care s-au straduit, si chiar
au izbutit, sa lumineze multe din tainele creatiei
eminesciene. Sint, in primul rind, toti acei cerceta-
tori din tard, ale caror nume |ndeajuns de cunoscute,
sint falanga si sint, dupd aceea, toti acei carturari
din strainatate, care au consacrat poetului nostru
monografii savante, studii pertinente, talmaciri pre-
stigioase si in rindttl carora se cuvin retinute,
cu gratitudinea ce se intelege, numele Rosei del
Conte, Ladislau Galdi, Alain Guillermou, Mario
Ruffini, Werner Banne, |. Kojevnicov, Maria Tereza
Leon, Rafael Alberti, si desigur lista din care nu
trebuie sa lipseasca numele acelui mare interpret
eminescian in maghiara si germand, care este vene-
ratul nostru coleg Franyd Zoltan, e departe de a
fi epuizatd. Toate aceste contributii, ale anilor din
urma, au avut darul sa elucideze, ntre altele, si
numeroase puncte obscure din geneza poemului emi-
nescian, ceea ce, negresit, usureazd intr-o conside-
rabilda masurd, Tnsarcinarea noastra.

Luceafarul, se stie, a fost elaborat intre anii 1873—
1874 si 1882, pina spre toamna, si purcede de la bas-
mul rominesc cules de calatorul german Kunisch,
Fata-n gradina de aur, din care Eminescu a realizat
un poem original, gratie, Tntre altele, si tiparului
metric cult, octava rima. Daca la epoca aceasta,
identitatea de mai tirziu, dintre Hyperion si omul
de geniu, care nu cunoaste moarte, dar nu cunoaste
nici fericire, asa cum atit de categoric o spune Emi-
nescu Tn cunoscuta glosa manuscriptd, in care da pe
fata si izvorul inspiratiei sale, daca la epoca aceea
identitatea aceasta era formulatda sau nu in min-
tea poetului e mai greu de spus. Intre anii Berlinului
si al Bucurestiului, cind, prin cel putin trei tipare
distincte, ajunge la versiunea din 10 aprilie 1882, a
Legendei Luceafarului, pe care Maiorescu o Tntim-
pind cu afectiune si admiratie, dovadad numeroasele
lecturi la Junimea si in afard de ea, se interpun
atitea evenimente biografice, unele mai dramatice
ca altele, a cdror intensitate singura munca exte-
nuantd, in presa si in propriul sau laborator de crea-
tie, 0 mai tempereaza. Ca Tn grindina aceasta de
evenimente vor fi avut un rol determinant si nefe-
ricirile marei sale iubiri si mai ales certitudinea
zadarniciei acestui vis de aur al vietii sale, iata ce
nu poate fi contestat. Insd nu pina acolo, Tneit sa
justifice rocambolescul roman nascocit de Bratescu-
Voinesti, dupa care Luceafarul, ar fi o simpla ale-
gorie matrimoniald, ai carei eroi, Maiorescu, Cara-
giale, Veronica ar putea fi identificati n persona-
Jele poemului: Demiurg, Catdlin, Catalina. Ca astfel
de jocuri de societate, sau mai curind, ca astfel de
vorbe de clacd s-au putut colporta la timpul acela,
nimic mai firesc. Dar cd, supdrat pe amfitrion si
critic, care I-ar ii disuadat, Eminescu n-ar mai fi dat
pe la Junimea, iatd ceea ce ,insemnarile zilnice" ale
lui Maiorescu contestd, de vreme ce toate filele
acestui rastimp sint prinse cu lecturi si prefaceri,
la care Legenda Luceafdrului e supusd, in colabo-
rare cu poetul si pe care manuscrisul acestei penul-
time versiuni din 1882 le confirma si ilustreaza n
chipul cel mai categoric si mai sugestlv Mai im-
portant Tnsa mi se pare ca consemnam doua detalii,
ce tin si de creatie, de evolutia ei, dar si de anec-
dotica editoriala. De retinut, in primul rind, cd Tna-
inte de a ajunge la admirabila formulare senten-
tioasd, ce se cunoaste (,,Traind n cercul vostru strimt
/ lubirea va petrece / Ci eu in lumea mea ma simt
/ Nemuritor si rece") Legenda Luceafarului sfirsea
dintru ntli, numai cu primele doua versuri ale sen-
tintei finale (,Ce-ti pasa tie chip de lut / Dac-oiu fi
eu sau altul”) si ca de Tndatda ce amplificd, intiia
dintre variantele finalului reproduce chiar blestemul
pe care Smeul din basm dezamagit de fuga eroilor,
il profera din pragul lui Adonai, la care se dusese sa
cerseasca 0 soartd muritoare: ,, Traind porumbi Tm-
perecheti / O tineretd toata / Un singur bine sa
n-aveti © / S& nu muriti de-odald“. Si distanta, cum
se poate observa, e enormi. Al doilea detaliu pri-
veste chestiunea strofelor suprimate de Maiorescu,
din ceea ce Ibrdileanu numise, cu un termen jude-
catoresc, «tranzactia» dintre Demiurg si  Hyperion.
Cum bine se stie, operatia se face dupa ce poemul
aparuse, cu forma lui definitiva, transmisa de poet,
in Almanahul Rominiei June, o face Maiorescu sin-
gur, Tnsa cu un atit de desavirsit instinct logic, do-
vadd si puntea celor doud versuri, ticluite de el,
ce entuziasmasera atit de mult pe Ibrdileanu, Tneit
nu poti s& nu fii In admiratia calmului sau chi-
rurgical. N-ar strica, poate, sa enuntdm, de pe acum,
tin nou argument n sprijinul pdrerii ca rezectia,
operata de Alaiorescu, Ti apartine intru totul : versiu-
nile anterioare celei definitive, vorbesc si de Budha
si de Plato, pe care Eminescu 1i elimina din proprie
initiativa, nu Tnsa si atributele lor. Un al treilea de-
taliu, si cu aceasta Tncheiem putinele cuvinte despre

existentei Tn societatea burgheza au promovat
in sufletul ei convingerea ca ineditul poate, implica
<primejdii pentru care omul nu-si are pregdtite refle-
xele de apdrare. Cel mai bun cosas din sat, devenit
bolnav nchipuit, lincezeste toata ziua pe rogojina
in ogradd (Nabucodonosor de D. R. Popescu). Iner-
tia lui Paraschivescu traduce protestul Tmpotriva
meschindriei nevestei sale. Paradoxal,_el face fronda
instinctului de proprietate de care, in secret, mai
este el Tnsusi posedat. Virtuozitatea, disimulatorie a
lui Paraschivescu este mai mult decit un automatism
fixat printr-o traditie Tndelungd. Se poate descifra
aici un interes etic si psihologic mai larg, o incli-
natie filozoficd. Paraschivescu anticipeaza expe-
riente de viatd, Ti obligd pe oameni sd se manifeste
intr-un anume sens pentru a-i examina din unghiuri
optime. ,,Si mai ales voia sa vada ce-ar zice oamenii
si cum s-ar purta cu el daca ar fi bolnav". Disimu-
larea devine astfel un procedeu de cunoastere, lova-
falitul, (O sutd de nopti, de Fanus Neagu) véxui-
torul de ghete cu imaginatia fantastica, avind cultul
valorilor cosmopolite si un fior sincer pina si in
adulatiile sale, frapeaza prin pitoresc (personajul
nu este Tnsd in intregime convingétor). Ideea gene-
rala este de a revela, urmind exemple ilustre, com-
plexitatea, multd vreme contestata, a vietii taranu-
lui (majoritatea personajelor sint tarani). Originali-
tatea marcatd a protagonistilor reiese din sugestia
unei vieti launtrice dense, subtile. Pasiunilor vigu-
roase dar simple li se substituie complicate procese
de constiintd. Opozitia merge pind la onomastica.
lon se numeste acum Fane Diogene sau Apostu
Neamtului sau Mamudea.

Un mod de relatare oarecum derutant se intemeia-
za pe 0 observatie exactd de psihologie (Vara olte-
nilor de D. R. Popescu). Romanul (avind o stuctura
dramaticd) provoacd, cu intentie, o confuzie a pla-
nurilor temporale (despre Aurica ni se povesteste
casicum ar fi in viatd) care e, uneori, si a constiin-
tei’ noastre. Retrospectiva (frecventa in carte) im-
pinge faptul consumat 1n prim-plan prezentul,
trecutul si actualul interferindu-se, adeseori, nedi-
ferentiat in noi.

Elementul neobisnuit captat prin sondarea tenace
a obisnuitului, sporul de adincime obtinut pe linia
apropierii continue de realitate meritd a fi retinute

si studiate. In cazul, fireste, cind situatiile parado-
xale contribuie la relevarea unor aspecte obiective
ale realitatii si a unor idei pregnant contemporane.
Facem aceasta precizare, ntrucit uneori, In proza
tinerilor, atari situatii sint tratate formal, fara preo-
cuparea de a desprinde o semnificatie. Dar aceasta
e 0 alta problema.

Valeriu CRISTEA

un capitol, in care variantele au, fiecare in parte, 0
pondere stilistica verificatd, se refera la un singur
vers, si anume la al patrulea din prima strofa |
(A fost o datd ca-n povesti / A fost ca niciodatd/
Din rude mari, Tmpdratesti / O prea frumoasa fata").
Enumerarea vechilor variante, pe cari le abjura pen-
tru ca sa adopte pe cea mai simpld, si fara de nici
un artificiu, decit acela al frumusetii totale, con-
stituie ilustrarea cea mai elocventd a gustului si in-
stinctului selectiv al marilor artisti : ,,Un ghiocel
de fata"; ,,O mult frumoasa fata'™; ,,Un vlastarel de
fata" ; ,,Un gangure de fatd"; ,Un soiu frumos de
fata" ; ,,O pasere de fatda™; Luri giuvaer de fata";
,Un canaras de fatd"; , O delie de fatda" si, In
sfirsit, ,,O prea frumoasa fatd".

Oda in metru antic, se stie, este poate cel mai tul-
burdtor dintre cristalele _eroticei eminesciene, atit
de impecabil e tiparul horatian in care I-a mutat
(si intru aceasta Alaiorescu avea perfecta dreptate),
atit de dureros geamatul iubirii torturate, atit de
omenesc strigatul final, de eliberare. Ceea ce, lotusi,
se stia mai putin, cu ani in urma, pind ce materia-
lele manuscripte si versiunile succesive au fost tipa-
rite, este ca poemul acesta patent subiectiv, iiric
Tnainte de toate, a fost la obirsie o ,oda pentru
Napoleon". Cunoasterea manuscriselor I-ar fi scutit
pe probul si Tnvatatul dascdl Angliei Demetriescu,
atit de avid sa stie adevdrul, de a pune pe seama
lui Eminescu anume trasaturi napoleoniene, orgo-
lioase, pe care le deducea dintr-o versiune a primei
editii necritice, de postume. Pentru cunoasterea
aceasta netrucatda a manuscriselor, pledam si noi
incd din 1937, cind studiului exterior al influentelor,
care atit de mult a ratacit pe comparatistii nostri,
opuneam ,,studiul interior al tiparelor succesive, cior-
ne sau versiuni, putind intli s& revele saminta care
a generat cutare sau cutare poem, si dupad aceea sa
lumineze cardrile intunecoase ale cronologiei. Intr-o
astfel de brazda, ipotezele se situiaza pe un teren
mai putin alunecos, confruntarile cistigd n preci-
ziune, iar discutiile se aseazd 1n chiar inima creatiei
si multiplelor ei taine. Ce se scuturd Tnainte de timp,
nu are cum sa strice, caci humusul pe care-1 spo-
resc si-l ingrasd petalele cdzute, e partas tuturor n-
floririlor, pe care le vegheaza cu egala rivna". In
ce masura scriind astfel, eram pe drumul cel just,
se poate vedea dintr-un stralucit exemplu, pe care
am de doud ori fericirea s&-I comunic cititorului.
Intli pentru cd vorbeste tocmai de Oda Tn metru
antic si dupa aceea pentru felul cum vorbeste. Per-
forind in straturile cele mai adinei ale poemului si
revarsind o lumina dintre cele mai pure intr-unul din
cele mai splendide cristale ale creatiei eminesciene,
acest exemplu constituie totodata si unul din cele
mai  devote omagii ce se aduc marelui poet.
E vorba de capitolul Oda in metru antic, semnat de
dl. Alain Guillermou, seful catedrei de limba si lite-
raturda romind la Scoala de limbi orientale din Paris,
pe care Viata Romineascd — in consens cu unanimi-
tatea periodicelor noastre de a oferi compacte cule-
geri de studii eminesciene inedite — Tl publica in
recentul sdu dublu numar omagial. Cunosteam, din-
tr-o substantiala dare de seamd a Ilui Pompiliu
Mareea, tiparita in Gazeta literara, amploarea si
adincimea analizelor, la care profesorul Guillermou
supunea antumele eminesciene, n teza sa despre
Geneza interioara a poeziei lui Eminescu. Capitolul
Odei in metru antic, din Viata Romineascd ilustrea-
za 0 metoda stiintifica riguroasa, in care severita-
tea filologica se aliaza, tot timpul, cu gratiile artis-
tului, ce descopera la fiecare pas noi ostroave fer-
mecate in arhipelagul de coralieri al poemelor emi-
nesciene. De aceea, lasind ceasului ce va sa vina
(ca si pentru alte atitea lucrari de actualitate din
aceasta categorie) menirea de a intra in dezbaterea
unor chestiuni de amanunt, din familia cunoscutelor
gilcevi, mai putin cantemiresti si mai mult de gra-
matici, ce radiaza atitea ispite si atita viata, din
felul cuceritor in care sint puse problemele, ne mul-
tumim a transcrie citeva rinduri din concluzia ma-
gistralului studiu publicat de Viata Romineasca:
»-Miracolul, spune la capatul demonstratiei sale, prof.
Guillermou, constda in faptul ca totalitatea acestor
piese modificate compune o sinteza noua, si ntr-o
atare masura Tneit cititorul neinitiat nu poate 1in
nici un caz banui laboriosul efort de eliminari suc-
cesive al cdror rod este tocmai aceastd sinteza.
Mai mult inca, juxtapunerea fragmentelor pastrate
da fiecdruia o valoare noud, pe care nu 0 poseda
in ansamblul caruia 1i apartinea initial. Trebuie sa
recunoastem ca ne aflam aci in prezenta unei arte
foarte sigure; spontaneitatea nu lipseste, dar ea
apare mai degraba dintr-o brusca apropiere a teme-
lor abordate pind atunci pinda la monotonie, decit
dintr-o inventie imediata. Ne aflam in fata unui
giuvaergiu care, printr-un asamblaj original de
nestemate indelung purtate, ne da senzatia unui
giuvaer cu totul nou".

Este, Tntr-un limbaj inflorat si sintetic totodata,
Tnsasi ideea acelor ,virste", pe care le strabat mira-
culosul prunc al poemului, de care s-a vorbit atita
sau, daca voiti, ideea acelor ,scutece" ale variante-
lor si corecturilor, despre care vorbesle Balzac intr-o
recent descoperita epistola din 1836 cdtre marchizul
Felix de Saint-Thoms din Torino, pe cind lucra la
Contes droiatiques, acele ,.scutece” (ces langes) in
care ,gindirea... isi face abia toaleta”, cum spune
el, si pe care autorul Comediei Umane obisnuia sa
le arunce in foc. Eminescu, din fericire, n-a aruncat
nimic, nici n-a distrus nimic, din truda scrisului
sau, si de aceea, gratie conservarii acestor imense
mape de variante, geneza poemelor eminesciene
poate fi reconstituita cu un minimum de erori.

PERPESSICIUS



NOTE DE LECTURA

DRAMATURGUL

In cea mai importanta si mai de succes dintre
piesele noului dramaturg american Edward Albee
exista unele elemente de adevaratd omenie si chiar

o concluzie, care Tl diferentiaza de majoritatea
scriitorilor existentialisti. Datorita acestor Tnsusiri
se si explica succesul pe care 7l obtine piesa Cui

i-e teama <le Virginia Woolf? (Who's afraid of Vir-
ginia Woolf?) pe numeroase scene din lume, de la
New York, la Londra, Tokio si Buenos Ayres.

. Ca si Beckett sau lonesco, Albee este si el aspru,
fi crud, scormonind subconstientul si fiind gata sa
ajunga la disperare si absurd. Dar Tn ultima sa
piesa el opune asprimii 0 anumita gingasie si bu-
natate sufleteasca, iar Tnclinatiei catre grotesc si
absurd si nsasi dezlantuirii irationalului el le
opune, Tn cele, din urmd, Tncrederea 1n ratiune
si Tn comportarea  civilizata. Daca Tn Cutia cu
nisip (The Sandbox), asistam la o reeditare a
vechilor ,dansuri ale mortii** (totentanz-uri), cu-
rente Tn imaginatia pictorilor medievali, obsedati
de gindul la moarte, Tn noua sa piesa dimpotriva
viata se afirma puternic si cu concluzii optimiste.
Piesa Cui i-e teama de Virginia Woolf? a fost
scrisa Tn 1961—1962, dupa alte piese ca Povestea
de la Gradina Zoologica (The Zoo Story, 1958),
Moartea Besiei Smith (The Death of Bessie Smith,
1959), Cutia cu nisip (The Sandbox, 1959) si
Visul american (The American dream, 1960). Nas-
cut Tn 1928, Edward Albee si-a incercat mai 1in-
tii talentul ca poet si romancier. Nemultumit de
romanele pe care Tncepuse a le scrie, s-a con-
sacrat de la virsta de treizeci de ani teatrului.

Mai lunga decit obisnuitele piese de teatru, noua
lucrare Cui i-e teama de Virginia Woolf? are trei
acte, subintitulate: Glume si jocuri, Noaptea Val-
purgiei si Descintec. Este un triptic al casniciei, o
dramd a casatoriei, asa cum au fost la vremea lor si
dramele Nora de Ibsen, Tatdl de Strindberg sau
Doi ntr-o singura fiintd de O'Neill. Dam numele
acestor piese si acestor dramaturgi, deoarece exista
unele puncte de contact cu ele Tn noua piesa.

Actiunea piesei lui Albee se rezuma la patru
personaje si se petrece Tn camera de'primire a unei
case din cuprinsul unei mici cetati universitare din
Noua Anglie, regiune cu Tnca puternice conceptii
puritane. Eroii fac parte din corpul profesoral al co-
legiului. Este vorba de un profesor de istorie, George,
si de sotia acestuia, Martha, fiica presedintelui co-
legiului, pe care Ti viziteaza profesorul de biologie
Nick si sotia sa, Honey. Durata actiunii este de pe
la doud noaptea si pina Tn zori. Din acest scurt
interval, spectatorii sau cititorii afla viata, menta-
litatea si dramele launtrice ale acestor personaje.
O petrecere Tn cadrul universitar a apropiat pe
cele doua perechi si, Tnapoiati la ei acasd, Martha
si ,George primesc Vvizita nocturnda a celeilalte pe-
rechi, Honey si Nick — de fapt, pentru o pre-
lungire a petrecerii si comunicarii, Tncepute Tntr-un
mediu mai larg si mai rigid.

Glumele si jocurile (actul 1) nedumiresc pe
spectator prin banalitatea, infantilismul si nivelul
lor scazut. La Tnceput, nici nu stii carei lumi si
profesiuni apartin personajele, iar limbajul, cind
plin de loturi comune, de intimitati domestice cu
totul curente, cind de-un bulgar argotism, te face
sa crezi ca ai a face cu orice fel de oameni, numai
cu oameni de culturd nu. Treptat, afli ca si lu-
cidul George, un barbat Tncaruntit si slab, in virsta
de patruzeci si sase de ani, si mindrul si stapinul
pe sine Nick, Tnca tinar si cu Infatisare de sportiv
in plin& vigoare, pot sustine conversatii Tnalte si
au opinii Tndelung meditate asupra lumii. Doar
sotia biologului Nick, Honey (nume simbolic pro-
venind de la ,miere** si care pe romaneste s-ar
potrivi cu numele de Bombonica) este lipsita de
preocupari intelectuale si trdieste pe un plan de
sentimente si senzatii curente. Dimpotriva, Martha,
sotia lui George si mai Tn virstd cu sase ani de-
cit dinsul — ea are cincizeci si doi de ani, dar.
viguroasa si plina de temperament, pare mai tinaru
— este deprinsa cu introspectiile mai. subtile, Tsi
priveste cu luciditate pornirile  temperamentale,
dorintele Tintarziate.

Comunicarea dintre cele patru personaje Tncepe
intr-o noapte de petrecere si este ajutatd (sau de-
mascatd) de bauturda. Glumele si jocurile dintre ele
sint. la Tnceputul actiunii pe un plan copilaros, par
0 joacd infantila. Tnsusi titlul piesei si Tnceputul
actiunii au legaturda cu viziunile comice ale lui
Walt Disney, autorul acelor filme cu desene ani-
mate. Int'r-unul dintre filme, trei purcei au a face
cu un lup mare si rau si ei intoneazd un cintec
popular, devenit si mai popular de pe urma
filmului : Cin-se teme de lupul mare si rau
(Who s afraid of the big, bad. wolf?). Eroii piesei,
parafrazind. pe limbajul lor de oameni cititi me-
lodia filmului, cinta si ei Tn felul bietilor purcei,
Tnlocuind pe lup (wolf) cu numele marei scriitoare
engleze si fin psiholog, Virginia Woolf, nume care
suna similar.

Treptat, Tnsd, de la joaca aceasta Tn stil Walt
Disney se ajunge, mai cu seama Tn actul al doilea,
Noaptea Valpurgiei, la o scrie de destainuiri, de
analize si confruntari psihologice si biologice, care
sporesc interesul si curiozitatea spectatorului, Tna-
dins tinut la Tnceput in platitudini uricios de ar-
gotice si in infantilisme. In actul al doilea, s-ar
putea crede, la un moment dat, ca asistam la o
piesd cu adulter, caci Martha este atrasd de far-
mecul biologului Nick si ea nu-si ascunde  vechi
regrete si noi dorinte. Pe fundalul de austeritate
puritand si de disciplind morala a vietii dintr-un
colegiu din Noua Anglie, unde rigoarea si oprelis-
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Cina te-ar crede, trista Moldova, fericita,
Cind fruntea-ti std sub jugul unui cumpljt tiran,
Si fericirea-ti totusi, cum n-ar fi jinduita

Cind dirza-nfrunti in luptda puhoiul otoman ?

In luptd si-n urgie virtutea isi rasfringe
Lumina ei mai aprig ca-n lenesul rasfatj
Asa cum verzii lauri se intregesc din singe
Si slava, nu din cupa ciocnitd la ospat.

N-ai teama, dar, ca-n vreme ti-o vesteji cununa
Pe care-a cucerit-o lupfind virtutea-ti rara,
Caci gloria ta fi-va citita-ntotdeauna,

Prin secoli, cu eroii ce-n lupte singerara.

Si totusi, mina care te zugravise goala,
Cind roadele-ti luase dusmanul hraparet
Cu lauri te-mbracase, incet si cu migala,
Ca sa-ti cistigi, din pierderi, adevaratul pret.
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tile sint adesea amintite de catre personaje, mai
ales de Martha, fiica presedintelui colegiului si Tn-
truchipare a moralei puritane, adulterul ar fi fost
insa prea discordant fatda de premizele piesei.

Intelectuali lucizi si cunoscindu-si bine instinc-
tele si visurile subconstiente, eroii piesei nu oco-
lesc sa-si dezvaluie intelectual biografiile si in-
frinarile, nici sa-si azvirle unele adevaruri crude
— mai ales Martha si George. Dar conflictul de
baza al piesei este altul, si abia Tn actul al treilea
— Descantecul sau alungarea duhurilor rele, a efec-
telor starii de betie — Tl Tntelegem mai limpede.
Se mentionase Tn dialoguri si mai Tnainte de do-
rinta celor doud perechi de a fi avut copii si
spectatorii cred chiar ca Martha si George au un
copil, acum mare si calit de viata. Dar copilul nu
exista. Fiul, descris de gazde, a ramas o iluzie, o
mare dorinta neimplinitd. Dar si Martha, si George
Tl vedeau Tn sinea lor existand si erescind. Trei-
zeci de ani, Martha si George s-au gindit la copilul
pe care nu l-au putut avea.

De aceasta dorinta, care, dupa atitea inhibitii si
refuldri, iese la ivealda Tn cursul actiunii, sint le-
gate o seama de alte complexe, insatisfactii si re-
prosuri pe care si le-aduc reciproc gazdele. Dincolo
de psihanaliza freudiand, eroii trec la critici de
ordin social, care sporesc simtitor semnificatiile.
Aflam din confesiile lui George ca Tnsasi casatoria
cu fiica influentului presedinte de colegiu a in-
semnat la Tnceput o umilintd si unele dialoguri
combat ipocrizia celor care, pentru a ajunge la si-
tuatii mai bune, se casatoresc dupa calcule de pre-
stigiu si avere. George si Nick marturisesc cu
amaraciune si ironie concesiile pe care au fost ne-
voiti s& le facd Tn viatd spre a ,ajunge ceva**,
cum s-au mintit pe ei Tnsisi si apoi au mintit pe
altii.

Certurile si brutalele confruntari dintre Martha
ti George, prilejuite si sporite de prezenta celei-
lalte perechi, se explica Tn actul din urma prin
faptul ca George a facut greseala — cu putin
timp Tnainte de Tnceperea actiunii — de a fi men-
tionat sotiei sale gindul sau la existenta iluzorie
si Tndelung nutritd a unui fiu al lor. Afirmindu-i
existenta in. fata sotiei si apoi Tn fata oaspetilor,
George a scormonit si ranit viata interioara a sotiei,
a materializat prea brutal un gind nutrit pina
atunci de fiecare doar Tn forul interior.

Acesta este motivul sau cauza pentru care s-au
dezlantuit atacurile dintre soti si dintre oaspetii
lor, pentru care s-au facut destdinuirile si crudele
nvinuiri din Noaptea Valpurgiei, cind Martha a
Tncercat sa-l cucereasca o clipa pe vigurosul Nick.
Tuturor acestor conflicte si lovituri reciproce le
pune capat lucidul si Tncercatul George, cind de-
clarda in actul ultim c&, Tntre timp, a primit o te-
legram&@ prin care se vesteste moartea fiului. Ti-
narul fiu, care urma sa vinad acasa la parinti, spre
a-si sarbatori ziua de nastere, a murit conducand
masina pe un drum de tard. A dat Tntr-un copac,
evitind sa calce un porc iesit In cale. Fiul iluzo-
riu a murit, asa cum murise odinioara copilul din
George si rasarise in locul lui un om pe care viata
avea sa-l Tncerce aprig. Asa cum George si-a ,ucisl’
amintirea propriilor lui parinti, adica i-a uitat,
acum el ucide iluzia ca avea un fiu.

Remarcabil este ca piesa se Tncheie cu Tntelep-
tirea celor doi soti, cu revenirea la ratiune a
Marthei si a lui George. Acestia se intorc la viata
cprentd dornici sa uite noaptea Tn care si-au des-
carcat cu brutalitate obsesiile si visurile. Ratiunea
si comportarea delicata, Tntelegatoare, umana isi
reiau locul in casa unde se vor gasi alte satisfactii
si armonia intelectuald, parasita pentru scurt timp
si fard urmari catastrofale. Aceasta unda de ome-
nie, ratiune, civilizatie credem ca explica buna
primire a piesei lui Albee pe atitea scene. Ceea
ce se dovedeste nou si valoros Tn piesele lui Albee
este ca, dincolo de revarsarile freudiene si de cru-
da scormonire a dramelor launtrice, in piesa trans-
par idei Tnalte despre inteligenta omeneasca si mai
ales acea Tncredere umanista Tn om si. In viatda, Tn
putinta de a trai rational si armonios.

George Bernard Shaw a subliniat odinioara
marea schimbare pe care a adus-o lIbsen prin piesa
Nora (1880) Tn literatura dramatica. In scena din
ultimul act al Norei, eroina se intoarce brusc catre
sotul ei Thorvald si Ti zice: ,Trebuie sd sedem ca
doua fiinte rationale si sa discutam tot ceea ce s-a
petrecut Tntre noi".De atunci, observa Show, pu-
blicul educat al teatrelor nu se mai multumeste
numai cu situatii emotionale, ci cere si discutii
asupra starilor emotionale, dind loc mare inte-
ligentei si ratiunii.

Fara a-l socoti un nou Ibsen, Albee aduce Tin
deprimantul si sumbrul existentialism al occiden-
tului Tncrederea Tn ratiune, Tn gingasia sentimen-
telor umane, in eficienta lor, spre a lumina si Tn-
frumuseta viata. Dacd Tntr-unele momente ale piesei
Cui i-e teama de Virginia Woolf? asistam la dez-
lantuiri de instincte si obsesii, prezente ca la
Strindberg (care Tn Tatal pune problema paterni-
tatii. dar intr-altfel) si de sigur inspirate de psih-
analiza freudiand, tot aici gasim multa luciditate
rationald, discutii si explicatii de nivel umanist,
care ridica semnificatiile piesei si Ti confera con
cluzii luminoase. Piesa, Tndeméanatec compusa si
bine gradatd, a lui Edward Albee, s-ar putea sa
Tnsemne o schimbare luminoasd Tn teatrul occiden
tal, uneori Tnnabusit de grotesc, absurd si irational.

Petru COMARNESCU

MOLDOVA
DE ANI

RECENZIE

,L,CHERAMZIT"

,Casele ce fac din caramizi" este, gramatical, o
propozitie foarte corectd. Tot atit de corecta ca si
propozitia care afirma contrariul: ,Casele nu se
fac din caramizi". Pentru arhitecti, ambele afir-
matii, ambele judecati de mai bus, sint specioase.
M& refer cu deosebire la arhilectii zilelor noastre.
Ei spun: Casele se fac — ori: Tnca se mai fac™—
si din caramizi. Si: Casele nu se fac din Cca-
ramizi, cind ai la dispozitie sticlokeralit, sticla
plasticd, si asa mai sus pe scara materialelor de
constructie din ce Tn ce mai bune, mai moderne. *

Intre caramizi si sticla plastica se situeaza
blocurile pe cheramzit, panouri prefabricate. Eroul
lui Alexandr Rekemciuk *) pleca de la Poroghi la
Djegor, s& facd rost de caramizi ca sa se poata
termina constructia a 8 blocuri Tncepute acolo, la
Poroghi, pe malul Peciorei, lunde avea si& se des-
chidd apoi un mare santier. Opt blocuri pentru
viitorii constructori, construite de alti construc-
tori inevitabil initiali, pionieri Tn taiga, cdarora
n-avusese cine le pregati in prealabil locuinte, asa
ineit ei, deschizatorii de drum, Tnaltind blocuri
din caramizi, domiciliau pina una alta Tn corturi
cu izolare termica. Si fabrica din noul oras Djegor
Ti lasase brusc Tn pand, nu le mai livra materia-
lul contractat, caramizile. Fu trimis cineva, Kolea,
un muncitor sa vada ce-i la fabrica, Kolea Tsi lud
schiurile si porni,, iar In oras aflda ca inginerul-sef
refuzd, pur si simplu refuza categoric sa mai
fabrice caramizi, el are un proiect de ,reprofilare
a unei sectii Tn vederea productiei de blocuri si
pietris de cheramzit". Argumente? Citdm unul din
arsenalul arhitectului-sef al orasului, care Tl sus-
tine cu entuziasm pe inginerul-sef, Ceremnth: ,La
Djegor se construieste din caramidd si numai din
caramida. Si se discutda numai despre caramizi, —
ca acum, de pilda... Or, astazi in constructii, ca-
ramizile reprezintd mu ziua de ieri, ci ziua de
alaltaieri. Chiar dacad am avea posibilitatea sa ex-
tindem fabrica noastra de caramizi, sau daca am
construi Tncd doud fabrici noi, situatia tot nu
se va Tmbunatdti. O s& ramina ca pe vremuri: Tn
cinstea celei de a 43-a aniversari a lui Octombrie,
ncepem fundatia; Tn cinstea celei de a 44-a ter-
minam zidaria, iar Tn cinstea celei de a 45-a se
muta locatarii Tn casa nouada. Dureaza prea mult,
costd prea scump si e neinteresant”.

De fapt, acesta-i tilcul major, la figurat, al po-
vestirii lui Rekemciuk. Presedintele comitetului exe-
cutiv raional se Tnfuria numai cit auzea de proiectul
lui Ceremnih: ,N-am poftd sa Tncurajez toate fante-
ziile, n-o s& permit niciodata ca fabrica sd fie
opritd o jumatate de an (dar exagera, era vorba
numai de 3 luni si nu de fabrica, ci numai de sec-
tie; nu n.n.: a lui Ceremnih care l-a Tntrerupt Tn
sedintd pe presedinte) Tntr-un moment cind ne crapa
buza dupd caramizi! ,La Tnceputul trimestrului ur-
mator, primavara, acelasi presedinte al comitetului
executiv Kaiurov, tunad si fulgerd din nou dar acum
altfel, festiv, elogiind, cit 1l tine gura, Tntr-un dis-
curs, ,.gindirea Tndrazneatd, inovatoare a muncitori-
lor, inginerilor si tehnicienilor de la fabrica de cara-
mizi din Djegor..victoria ,de o colosala importan-
ta" a ,utilarii  si darii in exploatare Tntr-un termen
foarte scurt a sectiei blocurilor de cheramzit.  Acest
dar pretios..." Cu trei luni Tn urma, la sedintd,
Lizlov, secretarul comitetului raional de partid,
nu-1 scuturase pe Kaiurov aflind abia atunci despre
proiectul inginerului-sef, Tl Tntrebase numai pe
Kaiurov cu o blindete amenintatoare: ,Ce-ar fi
s& punem problema asta Tn discutia biroiului comi-
tetului raional de partid?" Atit. Nici nu trebuia
mai mult pentru ca vechiul inamic al proiec-
tului inginerului sa se transforme fntr-un termen
foarte scurt, vorba Ilui, Tn... Tn contrariul.

Blocurile din Poroghi s-au construit deci $i cu
cheramzit. Kolea, Tn afara de meseria lui de mon-
tator, mai are o Tndeletnicire: e deputat al sovie-
tului raional. E un om tinar si activ, e foarte a-
preciat, si pe drept cuvint, de toti cei ce-l1 ou-
nosc. Totusi, la festivitate : ....privirea lui se plimba
prin multime... De ce te uiti la altii, Kolea Ba’
buskin? Doar esti deputat! De ce la ultima sesiune,
nu te-ai urcat la tribuna, s& spui: Tovarasi depu-
tati, dupa mine Feodor Matveevici Kaiurov, pre-
sedintele comitetului executiv raional, e un con-
servator, un birocrat si, Tn general, un flecar. Eu
cred, tovarasi deputati, cd e de mult timpul sa-l
matrasim din fotoliul de presedinte. De-aceea pro-
pun ..Dar n-ai luat cuvintul la sesiune, Kolea
Babuskin. Sedeai si cascai gura ca un prost. Ce-ti
nchipui, Kolea Babuskin, cd te-au ales deputat
ca sa casti gura? Ca te-au ales ca sa te uiti la
altii?... Nu, Kolea Babuskin, nu esti copt Tnca pen-
tru un om de stat. — La cuvintele astea (pe care
nu i lea spus nimeni) Nikolai se aprinse la fata
si lasd ochii Tn pamint**.

E si o jena a cititorului, fireste. Dar sa nu
ne grabim sd-1 judecam (vezi mai rus) prea aspru
pe Nikolai Babuskin, pentru ca el, de fapt, se do-

TO-NGOG-VAN (R. D. Vietnam)
Tinara fata cu liliac

vedeste a fi un muncitor excelent Care M fost
cistigat din capul locului, ca si Lizlov, de proiec-
tul inginerului sef, si — mai mult: a lucrat cu
abnegatie, transferat vremelnic din Poroghi 1n
Djegor, la reprofilarea sectiei ,treabd pentru cate,
la sfirsit, Kaiurov 1l evidentiaza si-l felicitd. Sa
nij-1 judecdm prea aspru (asa cum nu-] judecd nici
autorul, A. Rekemciuk) pentru ca Nikolai nu are
deocamdata nici un sfert de veac, nu se compara
cu Feodor Matveevici, presedintele, om cu vasta
experientd Tn treburile administratiei publice. Lui
Feodor Matveevici numai un Lizlov 1i vine de hac.

In loc de concluzie, prefer sa subliniez doua
pasaje care caracterizeaza universul ideologic proas-
pat, pur si intransigent al tinarului muncitor so-
vietic Kolea. Despre fincrederea Tn propriile forte,
el spune: ,Asta nu se Tnvatd. E ca Tnotul. li ex-
plici omului cum sid dea din mfini si din picioare,
dar nu Tnseamnad ca l-ai Tnvatat sd Tnoate. Im-
portant e sa fii tu sigur cd reusesti, cd nu te duci
la fund*“. Irina replica: ,Si ce, dacd esti sigur?
Uite, eu nu stiu s& Tnot“, el o asigiurd: ,Daca esti
sigiurd, atunci stii sa Tnoti si nici nu mai uiti vre-
odatd*, iar un alt personaj exclama mirat: Predici
idealismul? la care: ,Asta nu-i nici un idealism,
e materialism, suta Tn sutda — para Nikolai si a-
dauga: ,Numai ca n-a fost Tnca studiat**, (subl. n.).

Si celalalt pasaj: ,Precis, insistd Agheev. Soarele
nostru e finca foarte tinar. Pamintul e si el ti-

nar. Tinar de tot. lar oamenii... Stii cind a apa-
rut omul pe pamint? Sa-ti spun tot eu. De cel
mult un milion de ani.. — La aceasta, Kolea nu

raspunse nimic. Se gindi numai ca tn unele locuri
oamenii au aparut de si mai curind. La Poroghi,
de pilda, n-a trdit nimeni pina n-a venit acolo
colectivul lui Liutoev (constructorii initiali, n.n.)
— E n afara de orice discutie, conchise Agheev.
E un adevar dialectic elementar. Clar?"

*) A. Rekemciuk, ,Cind esti tinar...”, povestire,
Moscova 1962, Tn romineste de Radu Albala si
Eleon-ora Mircea, E.L.U., Bucuresti 1964.

Aurel LAMBRINO

POETI COREENI

TIU SAN VON

CINTEC DE MARINAR TINAR

Ochii tai ma privesc in inima
O, cit de negru e parul tau,
Cit de stufoase sprincenele,
Si ochii tai cit sint de calzi!

Tu traiesti dincolo de hotarul tristetii,
Ca un suris aluneci pe plajele marii
Atlas, jiosomoriful, cu umerii sai

Te apara de vinturile albe.

lar buzele tale,

Eu, buzele tale, ceasuri intregi le-as rrivl.
Surisul cum se naste si cum piere
Ceasuri intregi l-as privi.

— Dragul meu, te iubesc |
Oare buzele tale rostira
Sau vintul amurgului

A infiorat galesul ros

Al magnoliei ?

PAK IN NO
(poet clasic din sec. XVI)

ALT CINTEC DE ARAT s

In munfl, departe eucii isi duc traiul
Si-n primaveri, cind stelele-nfloresc
Urcind spre cer chemarilor alaiul,

»E vremea araturii" — ne vestesc.

Pamintul, truda lui, e radacina
intregii vieti a noastre, pamintesti.
Nu merifi plinii sa-i cunosti lumina
Daca pe cimpu-ntins nu ostenesti.

in romineste de
IOANA BANTAS

Tn volumul Les frant:aig et la Roumanie, txlcdtult de
Paul Desleuiles sl Jacques Lassaigne sl aparut In 1937,
cititorul Tntflneste, printre textele alese din lucr&rile unor

calatori lIrancezi si o poezie Intitulatd A la Moldavie (Mol-
dovei) scrisa de un anume J. Baret. Pina aici nimic neo-
bisnuit. Au aparut numeroase lucrari literare scrise de
francezi si dedicate Téarilor Romine. Ceea ce mlra Insa
este data cind a fost publicatd poezia : 1820. Acum peste
trei sute de ani a fost scrisd deci o poezie despre
Moldova !

Cine este acest J. Baret sl Tn ce Tmprejurdri a scris
versurile Tnchinate Moldovei ? Povestea < ceva mal
lunga.

Spre sfirsitul secolului al XVl-lea sl Tnceputul seco-
lului urmator, au Tnceput sa apara in ostile diversilor
pretendenti la tronul Moldovei, mercenari strdini, veni|l
prin Polonia. Mai ales Movilestil au folosit astfel de
mercenari din Apus, francezi sau elvetieni (ca acel Ale-
xandre cavaler al .Ordinului Morminlalal din lerusalim™,
primul elvetian venit pe meleagurile moldovene) italieni
si germani (acestia din urma mal putini). Printre ostasii
lui leremla Movilda se afla sl un cavaler loren, Charles
de Joppecourt, care a petrecut citiva ani in Moldova sl
a luat parte la citeva batalii.

Tntors acasid dupi fTndelungi peregrinari tn tarile din
rasaritul Europei cam spre sfirsitul deceniului al doilea,
sleur de Joppecourt, obosit de lupte, dar plin do amin
tiri sl de impresii, sl-a povestit aventurile domnului Baret.
Acesta a Tntocmit o carte aparutda la Paris In 1620 *).
Prima parte a cartii cuprinde povestirea exactd a cala-
toriilor lui Joppecourt sl a impresiilor culese de el din
Moldova. In cea de a doua parte, Baret a dat friu liber
fanteziei sl a brodat pe marginea celor relatate de cava-
lerul loren o nuvela picaresca a carei eroina este fiica lui
leremla si a doamnei Elisavela, casatoritd cu un print
Kereckl. Textul e Tnsotit sI de un poem, pe care-1 reddam
In versiunea romineascd a iul Tascu Gheorghiu.

Impresionat de povestirea lui Joppecourt, de frumuse-
tile, bogatiile, trecutul istoric — mal ales din vremea
iul Stelan cel Mare care a Tnobllat neamul Movllestilor —
sl destinul tragic al Moldovei supusd de Turci, Baret
creeaza aceste patru strofe Tn care-si exprima Tncrederea
In viitorul unei tari necunoscute iul.

Al. GTRNEATA

*) Ch. de Joppecourt Histoire sommaiie des choses
plus memorabies advenues aux dernieres troubles de
Moldavie, P. Toussaint du Bray, Paris 1620.
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NELSON VAINER

(Brazilia)

0 PROMISIUNE

Vizita mea Tn Rominia se leaga,
Tnainte de toate, de dorinta de a cu-
noaste tara si poporul despre care
scriu in presa braziliana de mai
mult de peste doudzeci de ani.

intr-adevar, aceasta activitate a mea
in acest sens, a Tnceput Tn 1935, cu
note si articole, despre Rominia si oa-
menii sai de litere, in ziarele si revis-
tele braziliene. Dintre lucrarile cele
mai importante, publicate Tn acea pe-
rioadd, pot s& mentionez Istoria Ro-
miniei, publicata Tn almanahul anual
Eu sei tudo (Eu stiu totul), din Rio
de Janeiro, si povestirea ,,Mesterul
Manole“, publicatd si reprodusa n zeci
de ziare si reviste si care a constituit
inceputul lucrarii mele Antologia pro-
zei rominesli.

Trebuie sa accentuez cd, despre
Rominia si oamenii sai de litere se
stiau putine lucruri in Brazilia. Cu
toate acestea, Tn acesti ultimi trei aai,
intelectualii brazilieni, din nordul pina
Tn sudul Braziliei, au elemente mai si-
gure pentru a se referi la cultura ro-
mineascd, caci poseda piesa O seri
soare pierduta de I. L. Caragiale si
Antologia prozei rominesti, ambele
traduse direct, dupa textul original si
"ublicate la Rio de Janeiro, respectiv
n 1963 si 1964. Astfel, literatura ro-
mineasca Tncepe sa devina cunoscutd,

gratie celebrei piese dq teatru si celor
douazeci si ceva de povestiri de autori
romini, clasici si contemporani.

Pentru a avea o idee despre felul in
care scriitorii si ziaristii brazilieni, din
diferite state, au prmit cele doud carti
citate, vom reproduce aici, citeva rin-
duri din articolele si din notele publi-
cate Tn suplimentele literare ale ma-
rilor ziare.

Scriitorul  VALDEMAR CAVAL-
CANTI, In O Jornal, din Rio de Ja-
neiro, spune intre altele despre O scri-
soare pierduta : ,..aceasta lucrare
fixeaza cu maiestrie moravurile dintr-o
epoca Tndepartata. Scrisa Tn 1884,
celebra comedie, e de odinioara si de
astazi, reflecta o realitate care nu e
numai din Rominia de la sfirsitul se-
colului trecut, ci, e a multor mora-
vuri, a coruptiei, a trucurilor de
incompetentd, de preponderentd a
intereselor meschine, de mediocritate
si perversiune sociald. Acesta este mo-
tivul supravietuirii sale ca piesd de
arta scenica si de arta literara ; mo-
tivul de asemeni al succesului sau in
orice loc si Tn orice timp".

HERCULANO PIRES, scriitor si
ziarist scrie, Tn Diario de Sao Paolo :
»--Acum, Antologia prozei rominesti
alcdtuita printr-o judicioasa selectie si
cu note biografice despre fiecare pro-

Ziarist, scriitor, membru al Asociatiei Braziliene de presa; al sindica-
tului ziaristilor profesionali din Rio de Janeiro; a societatii Braziliene a
oamenilor de teatru; autorul lucrdrii ,,Cartea de legende- si a altor carti,
traducator al piesei ,,0 scrisoare pierduta” de I. L. Carapiale. reprezentata la
televiziunea TV-RIO din Rio de Janeiro, octombrie 1963 (al 2-lea oras din
lume, dupa Paris, care a televizat celebra piesa romind) ; autor al ,,Antolo-
giei prozei rominesti”, editata de ,,Civilizacao Brasileira); in februarie 1964
(22 schite a celor mai de seama scriitori romini din trecut si contemporani,
cu biografiile fiecarui autor, ilustrata cu desene): de curind'oaspete al'tarii
noastre, Nelson Vainer a acordat ,,Gazetei literare™ in exclusivitate articolul

pe care il publicam mai jos.

zator, reprezinta ghiseul danubian la
care putem sa ne scoatem biletul pentru
aceasta calatorie literara".

ABDTAS LIMA, n indepartatul stat
Ceara, scrie, In ziarul O estado, des-
pre povestirile rominesti : ,..E una
dintre cele mai frumoase antologii care
au aparut pina acum in Brazilia".

JOSE SANTIAGO NAUD, in zia-
rul Correio Brasiliense, din orasul
Brazilia, scrie : ,,...Nelson Vainer ne-a
surprins prin aceastd publicare foar-
te importanta. Intr-adevar, aceasta
antologie, pe care Editura Civilizacao
Brasileira a avut fericita idee de a o
include Tn Panorama prozei univer-
sale (Panorama do conto universal),
va permite o viziune mai completa a
dezvoltarii literaturii rominesti".

ENEIDA, scriitoare si ziarista, se
referd la antologie Tn Diario de no-
ticias, din Rio de Janeiro, Tn termenii
urmatori : ,,...acum Civilizacao Brasi-
leira ne-a dat o carte Tneintatoare :

~Antologia prozei rominesti, selectie,
traducere si note de Nelson Vainer. O
carte pe care toti o vor citi cu pla-
cere'.

EDMUNDO LINS, in O globo, no-
teaza ,,...In traducerea lui Nelson Vai-
ner, care, totodatd, a selectionat po-
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vestirile si a redactat notele biogra-
fice. Civilizacao Brasileira prezinta
aceastd frumoasd Antologie a prozei
rominesti, literatura mai putin  cu-
noscutd la noi si cu valori reale, care
merita interesul brazilienilor".
_Astfel o pleiada de scriitori si zia-
risti brazilieni cu renume au scris
despre literatura romind. Asa cum
am spus mai sus, ramine destul Tnca
de facut pentru ca valorile culturii
rominesti sd poata sa fie apreciate
asa cum se cuvine de lumea intelec-
tuald si de marele public cititor. A-
cesta este motivul principal care m-a
determinat sa fac o cdlatorie prin Ro-
minia, unde, Tn prima sdptamind a
sederii mele, am intrat in contact cu
multi scriitori din  Bucuresti, lasi si
alte orase, si am apreciat cu deosebit
interes Tntilnirile mele cu poeta Oti-
lia Cazimir si cu poetul Mihai Be-
niuc. Posed un material vast pentru
0 carte de impresii asupra Rominiei
si, in colaborare cu Mihai Beniuc,
sper sa pot difuza in Brazilia o An-
tologie a poeziei rominesti bine al-
catuita.

Dar aceasta este doar una dintre
promisiunile mele.
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