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Trdim o erd de prosperitate menita nu numai
sa puna la loc pierderile ncercate in epoci nefaste,
dar sa adaoge puteri si comori noi sufletelor
noastre, sa se reverse in toate fapturile si sa con-
solideze frumoasa viata unanima spre care tindem
cu totii, intr-un elan irezistibil.

Priviti copacii incdrcati de roadele Iui septem-
brie, lanurile coapte, bélaiele oceane de griu si
de porumb finchegat, verdele puternic, ascunzind
ciorchinii de chilimbar si de amelista ai viilor
revarsate pe dealurile Dobrogei, ale Dragasanilor,
ale Odobestilor, ale Tirnavelor si va veti umple
inima de soarele desfatarii.

Natura Tntreaga parca se bucurd de_ bucuria
omului si-l ajuta sa-si Tmplineasca nazuintele de
prosperitate si de voiosie. In toate sufletele, voio-
sia si dorul’ de mai bine freamatd intr-un elan
creator. Pe ogoare, in fabrici, in uzine, in labora-
tory e un urias zumzet de albine. Scolile, univer-
sitatile se deschid. ) ) )

Mii si_mii de adolescenti alearga sd ia lumina
si cdldura la vetrele invatamintului, sd duca mai
departe goana tortelor, sa Tmprastie razele bine-
facatoare ale stiintei pina-n lumea, pina azi ne-
socotitd, a satelor.

Si aceasta rodnicd activitate nu ramine Tincer-
cuitd numai ntre hotarele republicei. Tot mai multi
strdini sosesc la noi sa vada minunile solului si
ale creerului tarii, ale eforturilor ei spre progres.

Expozitia realizdrilor economiei nationale a
R.P.R.. deschisd in pavilionul imens de Iinga mo-
numentalul edificiu al ,,Casei Scinteii", atrage o mul-

time infinitd, vizitatori veniti sa contemple realiza-
rile industriei noastre, nascocirile tehnicii moderne,
roadele pamintului si ale mintii rominesti.

Atunci cind se vorbeste despre trasa-
turile noi ale literaturii noastre con-
temporane, critica perpetueaza 1nca
uneie formule, nu lipsite de justete in

ideea noutatii si varietatii stilistice a
literaturii :

in prezent, literatura romind con-
temporana se caracterizeaza prin ati-

Congresul International al solului a adunat
invatati si specialisti din toate colturile planetei, a
fadcut sa se intilneascad si sa se cunoascd intre ei
oameni de aceeasi breasla care nu s-ar 1i putut
vedea altminteri, niciodatd, ca sa-si Tmpartaseasca
glodurile si proiectele, primiti cu atita dragoste de
tara ospitaliera si cu cer fara de pereche. Au
vizitat regiunile noastre cu uriasele lor bogatii,
cu resurse variate si bine gospodarite si au tras
invataturi care le vor folosi si lor.

In domeniul artelor, al muzicei in_special, con-
cursul Enescu, repetat din trei in trei ani, a avut
de rindul acesta un rasunet care le-a ntrecut pe

toate, a impresionat pina la entuziasm, pe toti par-
ticiEants. ) ) R

a festivalul din acest an 1964, In frumoasele
zile ale Tnceputului de toamnd, au venit s& cola-
boreze cu noi unele dintre cele mai ilustre perso-
nalitdti ale muzicei contemporane, dirijori si ins-
trumentisti de marcd. R

S-a desfasurat acest concurs intr-o amploare
necunoscutd pin-acum sl @ facut pe multi dintre

oaspeti si exclame: Nu Ni s-a mai intimplat sd
vedem atita desfasurare de forte, atifa risipa de

talent si de armonie, un Public atit de intelegator
Q-de_céjd’ spectatori atit de atenti si de darnici cu
aplauzele lor. Privelistea salilor din palatul congre-
selor si din Opera de stat, era ea Tnsasi o simfonie
de culori, o feerie, 0 Tneintare. Am cunoscut un popor
primitor, surizator, deschis, civilizat, capabil de mari
entuziasme si de intelegere, un POPOr caré merge

cu pasi siguri sl fmpetuosi, spre un viitor nebanuit,
magnific...

Iggghg%atﬁ Puar@gaéestede cad usor Tn parcurile
cu iarba inca verde, cu uriase flori rosii... Pete
galbene puncteaza din loc in loc, cu aur, finul
proaspat cosit, poalele padurilor, asfaltul soselelor.

In Cismigiu, copiii se bucurda de zilele frumoase
ale lui septembrie, care vor continua si in octom-
brie, luna cerului de miere si de azur, luna cind
se culeg strugurii si iau drumul cramelor, al pie-
telor din orasele si tirgurile tarii.

Pe tarmul Marii Megre care a frematat o vard-
ntreagd de voiosia mii[o_rI siulrptiilor de vizitgttori
astinasi si 5t pasarile calatoare sg pregatesc
cE)ea e Shreid de tlglegraf, carcae ol jsgblgri de
rindunicl, ciripesc. Mamefe cheama puii pentru
marea plecare. Vor calitori spre tarild alde, iar
pe Mediterana, istovite de lungul zbor, se vor lasa
pe catargele si fringhiile caicelor ospitaliere, sa le
ducd mai departe. In ultimd escald, berzele se
opresc pe finisterul nostru.

Cocorii se aduna In triunghiuri, conduse de o
baranga si cautd in cer valul de vint pe care s&
se culce si care sa le poarte spre limanul jinduit.

lar jos, pe malul parasit, un val Tndrdznet fura
o foaie vesteda si-o leagana pe undele verzi si al-

bastre ale mdrii, o duce departe.

Vara cu fagaduielile ei miriadare se duce si ea,
furatd de nouri, de ape si de vint, lasind in locu-i
imensa liniste de aur a toamnei, care-i indeplineste
pregatirile si o preface in cel mai frumos, mai bogat
dintre anotimpuri...

EMIL GIURGIUCA

Astartnt

Exploratori cu sufletul in jar
Deschideau lumea, riuri care trec
Pe albii rupte cu vecia din granit,
Aprinse-n zari de apa care suna
Grabita cind se rupe din pamint,
Domoala cind in zare se aduna
Imensul, fara margini estuar,

Cu stele infloritul Astartit.

Vulturi albastri, anii ne petrec
Ascultatori, acelasi gind urmind

Cu sori mustind, cu iezere de luna,
Tn undele suave-ntrezarit,

Nici o lumind, nici un cer nu suna
De-a pururi nou, de-a pururi rasarit,
Ca marele,-nsoritul estuar,

Cu stele infloritul Astartit.

Cintec de dragoste

Oricit as cunoaste de mult

Al padurilor tale dulce si aspru tumult

Ale muntilor tai vilvorate palaturi,

insetatul suflet nu pot sa mi-I satur.

Urc prin ploaia caldei paduri,

Trunchii albi de fag curg din Tnaltele-i bolti Tmprejur.
Sus, la Poiana lzvoarelor. O, tarm domol, o plai

neinceput.

Cu mine urca pe latura dulce a muntelui cei ce in urma,
Val dupa val, pina la mine l-au strabatut.

Pe obcina sus, ma saruta pe obraz

Brazii crescuti peste trunchiuri de alti brazi.

Vai se deschid din carare-n carare,

O zare Tmbratiseaza alta zare.
Una razbeste de jos, scinteind ca un golf, din Busteni,

Alta, cu flori de trifoi, cu griie, si sesuri in pirg
Dinspre Olt, de mai sus, dinspre munti apuseni.
Erai in inima mea simbur de mar de argint

Si-acum privirea-mi ridic de trei ori si rasari In afara

sa te cuprind.

O, intilnire de graiuri aspre si dulci, oarzane vorbe

cu simburii tari,

Auzu-mi Tnvalui ca freamatul dulce si aspru de aluni

Si stejari.

Aerul tare de sus, la pieptu-mi 1l string.
in greu-i suvoi bat fintini din adinc.

realist-socialiste.

esenta lor, dar care au inceput — si
nu recent — sa nu mai corespunda
nivelului actual de dezvoltare literara,
in masura In care ele au fost valabile
mai Tnainte. Una din acestea suna
cam asa: Noua literaturd nu exclude
varietatea de stiluri, dimpotriva, ea
stimuleaza formarea stilurilor indivi-
duale, etc. Cursurile, manualele de teo-
rie a literaturii contin adesea o astfel
de formulare; operind cu intinderi mai
mari de timp, cu epoci ntregi, cu enun-
tari de principii, expresia isi mai poate
avea justificare acolo. Tn critica, ea
a ramas din perioada cind era inca
necesara pledoaria pentru realismul
de tip nou, atit in fata scriitorului ot
si a cititorului; pentru a generaliza, se

poate spune ca era indreptatitd ta fata
istoriei literare Tnsési, tatrucit au exi-
stat (ele n-ad disparut nici acum cu
totul) glasuri care contestau tocmai

tea elemente distinctive fatd de cea
anterioara, iar in cuprinsul ei diferen-
tierile sint atit de clare, profilurile atit
de numeroase si variate, incit trebuie
sa operam cu aceasta formulda consta-
tind, iar nu pledind; tonul de pledoarie
ar parea, cumva, expresia indoielii in
fata unei relaitati certe.

Doudzeci de ani de literatura, n
conditiile unei Tnnoiri fundamentale a
vietii social-umane, nu pot s& nu faca
perfect evidente trasaturl noi, si_anume
de esenta, pe ansamblul literaturii; daca
aceasta nu se. TntTmpIg,z atunci 1orice
formuld-pledoarie se' edoved™ie 'Tneft-
cientd. Tot astfel, ratfortind ideea la
fiecare scriitor ta parte, daca un numar
de carti publicate — trei-patru — n-au
relevat macar in parte trasaturile lui
individuale, proprii, atunci e ndoielnic

(Continuarein paginald)

Si, cumpana alba a muntelui, pot
Sa tin, sa cuprind sub bratul gindului tot:

Ce-am vizut, ce mai am de vazut, ce mi-ai dat.
Nou cer a-nfrunzit din fintini. S-a ales ce-i curat.
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MIHAI NOVICOV

E Tndeobste cunoscut ca literatura este tot un
mod de a cunoaste viata. Dar aici adevarurile
de valabilitate universald, ca si capete circula-
tie, Tmbraca forma unor situatii si intimplari ine-
dite, irepetabile. Spiritele mediocre cautd, de
obicei, in literatura retete de comportare si, din
pacate, au existat Tn toate epocile si scriitori re-
ceptivi la asemenea revendicari ale unui public
destul de numeros. Spiritele elevate insa nu ad-
mit nici un fel de captivitate; pentru ele intal-
nirea cu eroii e doar un prilej de confruntare a
experientelor; ele au intotdeauna ambitia de a
concura pina si cele mai ilustre ,,modele”.

Dacd, eliberindu-ne pentru o clipd de modestia
rezonabila care ne sfatuieste permanent sa nu a-
bordam Tn speculatiile noastre probleme insolu-
bile, am Tncerca totusi sa descoperim care a fost
in toate timpurile nazuinta fundamentala ce a
impulsionat activitatea specificd umana, ar tre-
bui sd& raspundem : setea de Tmplinire. Tocmai
de aceea, fiecare locuitor al planetei, daca e om
adevarat, tinde sa traiasca intr-un fel cit mai
omenesc, ceea ce Tnseamna, in ultima instanta,
a spori Tnfaptuirile care, laolalta, alcatuiesc
civilizatia paminteana.

Afirmatia e verificabilda cu ajutorul literaturii.
Scotind Tn_afara parantezei elementele particu-
lare, definitorii ale operelor literare, raminem cu
0 schema rigida si revelatorie. Literatura ne n-
vata ca omul Tsi propune un ideal spre care-l
indrum& toate " nazuintele sale; dar atingerea
idealului e Tmpiedicata de variate si numeroase
obstacole, Tn cele mai dese cazuri imprevizibile.
Lupta Tmpotriva lor e viata Tnsasi. Dacd reu-
seste sa le biruie si are sentimentul ca si-a atins
scopul, omul trece printr-o stare entuziasta pe
care 0 numim, in limbajul de toate zilele, feri-
cire. Dimpotriva, convingerea ca obstacolele nu
pot fi biruite, transformarea idealurilor in hi-
mere, sint generatoare de suferinta.

Problemele acestea ale fericirii si nefericirii
au fost, de la Tnceputuri, abordate Tn chipuri
foarte diferite, si de marii scriitori. De aceea,
aportul unei literaturi la Tmbogatirea patrimo-
niului literaturii universale poate fi apreciat si
din acest punct de vedere : ce descoperiri a fa-
cut in cautarea drumului catre fericire, in cau-
tarea acelei ,,crengute verzi" despre care vor-
bea Tolstoi in testamentul sau 1

Din nou schematizind, am putea spune ca n
aspiratia sa catre Tmplinire omul s-a ciocnit de
trei feluri de obstacole : natura, nedreptatile so-
ciale, ramasitele atavice din propriul sau eu.
Zugravirea diverselor aspecte ale luptet Tmpo-
triva celor trei dusmani ai umanitatii a consti-
tuit si continutul principal al creatiei literare.
Cronologic, a predominat tema luptei Tmpotriva
fortelor naturii, considerate mult timp miste-
rioase. Apoi, interesul scriitorilor Tnaintati a fost
atras de grandioasa epopee a luptelor sociale
Tmpotriva asupririi si a exploatarii omului de
catre om. Tema combaterii atavismului n omul
nsusi, e o cucerire moderna: in literaturile mai
vechi a predominat tendinta catre tratarea sepa-
rata atemelor amintite; progresul civilizatiei a
scos la iveala interdependenta lor intima. Din a-
cest punct de vedere modernismul burghez repre-
zinta un vizibil pas Tnapoi, deoarece sublimeaza
lupta izolata a individului Tmpotriva fortelor
launtrice care-l1 paralizeazd". Dimpotriva, realis-
mul socialist tinde catre sinteza cea mai com-
plectad ; eroul literaturii socialiste este omul li-
ber, capabil sa& lupte concomitent Tmpotriva tu-
turor obstacolelor care bareaza calea Tmplinirii
sale. Catre aceasta solutie s-a Tndreptat si lite-
ratura noastra de dupa 23 August 1944.

tn literatura realist-criticd de pina la Elibe-
rare a predominat mult timp tema ratarii. Dez-
voltarea rapida a relatiilor capitaliste crease ilu-
zia contaminantd cum ca drumul catre fericire
trece prin Tmbogatire. Dar Tncordarea energiei
pentru acumularea de averi s-a dovedit a fi ge-
neratoare nu de satisfactii, ci de deznodaminte
tragice (Moara cu noroc, Hagi Tudose, lon, etc.)
Societatea  burghezai nu oferea, pe de alta

parte, tarim prielnic pentru nici un apos-
tolat. Astfel, literatura noastra descoperea
si ea existenta unui raport de incompati-

bilitate intre ~ orinduirea capitalistd, pe de o
parte, si setea de Tmplinire a omului pe de alfa.
Revolta si-a gasit expresia Tn satira directa (Ca-
ragiale si traditia caragialescd), dar si Tn cauta-
rea unor modalitati de salvgardare a valorilor
umane. Solutia de ,,adaptare”  Tmpacare cu rea-
litatea — smerenia, autoperfectioriarea nu prea
au prins radacini la noi. In schimib, literatura
romina a ilustrat stralucit variate ipostaze ale
nonconformismului. Dispretul eminescian fata de
lumea meschina din jur s-a_transformat cu tim-
pul in razvratirea argheziana. Taranii lui Sado-
veanu preferau s nege civilizatia Tn bloc_decit sa
accepte compromisurile burgheze. La celalalt pol,
,.golanii” lui Rebreanu, chiar daca nu erau inzes-
trati cu nobletea sufleteasca a eroilor lui Gorki,
erau totusi plamaditi din acelasi aluat; ca si
aceia care au inspirat ,,florile de mucigai” ale lui
Arghezi. lar daca lumea ostracizatiior din litera-
tura interbelicd, inclusiv cea a lui Panait Istrati,
nu cuprinde eroi capabili de gesturi sublime,
solutia negarii totale a realitatii in numele idea-
lului pe care omul este totusi Tn stare sa-l afirme
Tmpotriva ei, si-a gasit expresie in creatia plina
de zbucium a lui Camil Petrescu. Evadarea in
,,-absolut” se dovedea a fi salvatoare pentru indi-
vid, dar, Tn acelasi timp, il si izola de societate,
echilibrul astfel obtinut fiind tot atit de himeric
ca si utopia. ) )

Dupa 23 August 1944, continuindu-si dezvolta-
rea pe traiectoria trasata de Tnaintasi, literatura
romind a Tnceput sa-si Tncorporeze treptat si ele-
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HORVATH IMRE:
Versuri"

A scrie despre Horvath Imrs Tnseamnd, n primul iind
a omagia poezia Tn tot ceea ce acest concept are mai
nobil, mai pur, mai elevat, mai adinc omenesc. Volumul,
aparut Tn colectia ,,Cele mai frumoase poezii¥ ne pri-
lejuieste, prin caracterul sau de retrospectiva, o viziune
de ansamblu, deci exacta, a artei poetului transilvanean;
angajind un cuprinzator dialog poet-cititor, o explorare
reciprocd., el 1i da acestuia din urma certitudinea ca,
inca o data, a intilnit Poezia.

Chiar de la debutul sau, Tntimplat n 1932, Horvath
Imre se defineste ca un ofensat. 11 raneste spectacolul
spitalelor, tavernelor, temnitelor, al cersetorilor, al beznei
si singelul, al tobelor militare, al spaimei, elementele in
decorul carora s-a constituit poezia sa Tnainte de Elibe-
rare. Dar, mai cu seama Tl raneste spectacolul alienarii
omului, al abdicérii fortate de la conditia umana. Alatura-
rea de Bacovia se impune: ,Bezna Tnghite uliti... umbre...
case... / E liniste. Si noapte. Si eu cu frica-n oase*..
,O ploaie de singe se varsa pe lume / Gem batrinii
stejari, pocnind din umbrarele sparte, / cu scoarta tul-
pinilor mincatd si arsa de brume..4... ,Si va fi galben,
vai, galben Tintinsul cimpiei / asemenea mortilor si nebu-
niei”. In anii aceia, Horvath Imre este poetul peisajelor
agonice, al periferiilor populate de fiinte excluse de la
sarbatoarea vietii, poezia lui Tsi trage seva trista din
zonele joase ale durerii umane. O solidaritate organica,
implicita, cu chinuitii vietii da nota de mare umanism o
poeziei sale din anii debutului.

O datd cu apropierea sa de miscare muncitoreascd, o
datd cu clarificarea sa ideologicd, poetul descopera
valori noi: rezistenta, protestul, speranta. Alaturarea sa
de fortele progresiste ale vremii se repercuteazd n
poezia care devine tot mai mult o afirmare a salvarii
conditiei umane. El noteaza in 1939: ,Nu-i asa ca ti-e
sila si tie / de-aceastd epoca cenusie, / ca de tobele
militare, ca de rugile din altare ?* Poetul consemneaza
cu sarcasm (o trasaturda noua a liricii sale) nimicnicia
nobilimii maghiare si a clerului (Cronica unei zile bogate)
si afirma o’ noua arta poetica: ,,S& fii curat_ca fasa ce
leagd rani si-alind / Fii liber ca o rana ramasa nele-
gata / / Sl drept sa-ti fie glasul, de-ai sa-l ridici vreo-
data, / si sincer cum e geamatul sirenei din uzind*, in-
fruntind cenzura, el publicd, n anii ocuparii. Ardealului
de catre fascistii maghiari poezii al caror Tnteles me-
taforic este mai mult decit limpede (Apus de soare. Con-

solare, Ultimul mohican. Apar iarba sl copacul, sa)
proteste Tmpotriva terorii* a razboiului, afirmari demhe
ale_credintei Tn viitor. . ~ L ~
Cu strigatul patetic ,,Traiesc 1“ Horvath Imre ntimplha
Eliberarea : ,,Ne-nvirti de toamna, Invins-am iarna / si
nu cunosc teama"” — scrie el Tn 1945, Credincios siesi,
valorilor dobindite cu attta trudd, steagului sub cart

s-a Tnrolat in anii grei, Horvath Imre proclama: .Cind pri-
mavara se-aratd, / copacul ne amina-nkunzirea pe alta
datd / / Chemarea Vremii ascult»o si tu / sl fa ce-ti
porunceste timpul 1' Tn lifioa sa apar, rind pe rind, toate
temele cu care tumultuosii ani ai construirii socialismu-
lui Tn Rominia au Tmbogatit creatia artistica ; tema liber-
tatii, a muncii libere, a luptei pentru pace. Locul Tnsin-
guratului de odinioarad 1l ia poetul solidar cu destinul mi-
lioanelor de frati ai sdi. purtdtorul lor de cuvint. El
afirmd o etica noud, repetatele autodefiniri lirice rele-
vind un drum ascendent in lumina plenara a soarelui
estival.

Numai aparent poet de notatie, Horvath Imre este un
model de conclziune .Distihul, Catrenul sint. de fapt, ex-
presii ale unei concentrari destul de rar intflnite: ,Oare
iarba care /creste pe morminte / decit alte.ierburi / moare
mai Tnainte ?* (Fire de praf); ,E-atita frumusete Tn spuma
lui subtire, / ca riul se opreste o clipa sa se-admire’
(Primavara) : ,Un soare bun alunga iarna rece. / Pe se-
suri Libertatea Tsi taie cale dreaptd. / Ea umbrd n-dre.
Si pe unde trece, / sl firele de iarba se-naltd si se-n-
dreapta™. £

Cu bine cunoscuta-i rivna, loanichie Olteanu ne-a daruit
0 versiune pretioasa a poeziei lui Horvath Imre. Adeva-"
rata re-creare, volumul de fatd are sunetul pur al unei
carti originale; tintd suprema, pe care traducatorul a
atins-o.

y George-Radu CHIROVIC1

Idee bare nu se impune totdeauna prin profunzime si ori-
ginalitate, ci mai ales prin ardenta juvenila a sustinerii
ei, chiar daca transmiterea emotiei se face prin mijloace
pur exclamative.

Preocupat de crestere si autodepdasire (Prietene), de
lupta cu blazarea si idealul cdldut (Nu ma pot Tmpaca)
etc., I. Cxinguleanu ia foarte des o poza inspiratd de tinar
rofet al unei virste, rigorist pretentios cu sine si cei-
alti, blamind renuntarile si inertiile cu mijloace uneori
retorice si _abstracte: ,Nu-i totul comunismul sa-ti placa,
sa-l astepti / Si oamenii sa te-nfioare cu tot ce pot sa
facd, / ci sa te cheltui aprig, s-apropii, sa Tndrepti / Si
sa te doard bratul cind sub idei s-apleacéal éRomantism).
Din pacate, aceasta retoricd vertebrald liric de tensiunea
sustinerii se degradeaza in retorism propriu-zis si verbozi-
tate. Ideea ca trebuie sa pard neaparat solemn 1l duce
pe .poet la Tntorsdturi de fraza, stingace sau rigide:
»Acasd, poate tatal studentei de la noi ' Asteaptd pensia
vechimii lui Tn trudd /.. Nu-i totul sa-1 intineresti pe acel
parinte / Cu anii promovati Tn virsta si in pagini..." etc.
Romantismul discursiv e caracteristic mai cles pentru
primul ciclu al volumului — Ochii pamintulul — care e mai
utin reusit, desi aspird, sau poate tocmai de aceea,
a sinteze de largd respiratie, pentru care poetul nu
vadeste Tnca resurse suficiente, O exceptie printre ast-
fel de Tncercari e Contemporan cu Valea Jiului, poem
mai solid construit, pentru ca e sustinut de imaginea
ginditda Tn amanunt a Tntunericului personificat intr-un
monstru _subteran.

Tn schimb ciclul erotic — Lumina de dragoste — sur-

prinde (in comparatie cu celelalte) prin nuantarea sen-
timentului de la gluma frustda pind la elegie sau bles-
tem. Formula poeticd propriu-zisa oscileazd de la afec-
tarea unui neaosism simplist si prozaic (Mama), la jocul
de imagini de inspiratie - argheziana (Dor).

Nici aici imaginile nu sint noi si foarte bogate, dar
efectele sint mai convingatoare, datoritd, n parte, lapi-
daritatii sugestive a versului si muzicalitatii de care era
lipsit complet primul ciclu: ,lardsi m-am lovit de mare, /
Singerind taceri de sare. / Pleoape verzi si infinite / Se
deschid usor spre mine; / Dragoste, nu sint cu tine:/
M-or ucide in cutite” (O marind). Farda a fi fost vreodatd
un exultant prin structurd, poetul ajunge la un calm echi-
librat in dragoste (Sentiment, Tu sa rasuni... Dragoste).

Conchizind, — daca unele semne de maturizare au fn-
ceput sa se evidentieze, poetul mal are Tnsd de meditat
asupra mijloacelor de concentrare si concretizare origi-
nala a ideii

Magdalena POPESCU

CORNEL BOZBICI:
,Disparitia reporterului
Silvasan

Volumul de debut al lul Cornel Bozbici cuprinde citeva
schite sl o povestire, scrise cu & Tndeminare care tradeaza
reporterul de profesie. Din compozitia eterogend a me-
diilor investigate (lumea gazetarilor, a constructorilor de
locuinte, a taranilor colectivisti si necolectivisti etc.)
derivd o oarecare lipsa de unitate nu numai tematica, ci
si artisticd, pentru c& autorul nu cunoaste deopotriva
aceste medii.

Tehnica schitelor lui Cornel Bozbici este corectd sl ra-
reori se poate reprosa ceva autorului sub acest aspect,
in afara unor mici neglijente stilistice; in general Tnsa
acestor schite le lipseste nervul, seinteia care transforma
verosimilul Tn autentic. Ele evocd momente spectaculoase,
ntimplari revelatorii: o evadare dintr-un lagar fascist
(Un ceai cald), disparitia misterioasa a unui reporter ple-
cat Tn documentare (Disparitia reporterului Silvasan),
avatarurile unei iubiri nedeclarate (A venit o fatd), Tnsa
mentinerea la un nivel pur narativ (mai putin vizibil to-
tusi, Tn ultima schitd citatd), nesugerarea unor arhitecturi
sufletesti distincte le vaduveste de o ‘dimensiune impor-

ION" CRINGULEANU:

,Lumina de dragoste"

lui 1. Cringuleanu, Lumina de dragoste,
vine la doi ani dupa cel de debut, rastimp tufioient Jn
unele cazuri pentru cultivarea si accentuarea acelor ger-
meni care anuntau o personalitate poeticad distincta.
Crlnguleanu, izbutirile sint certe, dar persista acut si de-

Noul volum al

ficiente de esenta.

Volumul e dispus n cicluri tematice, cu titluri
Ochii pamin’ulul (poezie de circumscriere a
Lumina de dragoste,

si sugestive :

elanurilor unei virste),

piatrd, Cintece de lund etc.
Variatia de teme si ton, reald,

creator de viziuni;
luminind fulgurant un sens.

CRONICA  LITERARA

FLORENTA

Int
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in multe poeme,
Veleitatea lui
de a descoperi sensuri Tn lucruri, de a trdi patetic ideea,

nu cotespunde in fapt
unei Tnzestrdri polivolente, ci mai ales cautarii nesigure a
unei formule personale si adecvate. £> aici
realizarilor, evidenta in special Tn primul ciclu.

Tindrul poet nu e un senzorial; nu e nici un Imaginativ,
imaginile apar rar
ramine aceea

AL

sonore

Cintec de

inegalitatea

tantd. Autorul, constient probabil de slabiciunea suportu-
lui psihologic al personajelor sale, a Tncercat in schita
Melancolie sa transpund o stare liricd, un moment psiho-
logic intens trdit. Adevarul este ca nici aici C. Bozbici
nu a reusii sa se depaseasca, dorinta de a face psiho-
logie cu orice pret ducindu-1 la psihologism si la ratarea
schitei, plecata de la o idee valoroasa.

Cea mai buna schitd din volum, si care Tndreptateste
sperantele noastre, este Fugarul. Aici autorul n-a mai
vrut sad-si etaleze nici o calitate si fiind mult mai natural
este si mult mal interesant, desi schita e poate mal putin
construitd, mai putin organizatd. Foarte reusita este si
schita Derbi! nu pleacd la oras Tn care autorul vadeste
La un ochi atent, o mina sigurd n evocarea atmosferei si
o fantezie nebanuitd. Aceste doua schite sint sensibil dea-
supra celorlalte, al caror mesaj este didactic, exterior.
Cu scrisul sdu corect dar nu rareori facil in aceasta faza
de debut, autorul trebuie sa& mizeze mai mult pe trdirea
materialului la o temperaturd fnalta, asimilindu-1 nu nu-
mai intelectual, ci organic. Pericolul facilitatii, de care un
reporter care face literaturd trebuie 63 se fereasca in
primul rind, pare a fi cel mai amenintator Tn proza cu
multe calitdti a lui Cornel Bozbici; sint unele virtuti n
acest volumas, care ne Tngaduie sa credem n steaua auto-
rului * si sa-i cerem totodatd mai multd exigenta fatd de
el +Tnsusi.

Mircea ANGHELESCU

Prefatitid in 1961, volumul de debut al Florentei Albu
(Fara popas), Maria Banus spunea, printre altele:
»Fxisla, — la ceasul acesta — in poezia Florentei Albu
o fervoare dublatd de austeritate, o duiosie si o duritate,
un elan si o retinere, care-i dau o nota proprie, un timbru
special”. Si_conchidea, referindu-se la tributul platit de
tindgra poetd unui -anume ,pitoresc superficial”, unei
»facile poezii de atmosferd", cantilenei usoare sau liricii
de holatie minora: ,Victoriile pe care le va repurta —
le vad dobindite intr-o luptd dura cu sine Tnsasi si cu
materia amorfa, rebeld". Au trecut de atunci trei ani,
vreme suficienta pentru ca pragurile literaturii sa i fost
sensibil ldsate in urma, iar etapa primelor cdutdri sa fi
fost, firesc, depdsitd. Si iatd ca, astdzi, Florenta Albu se
infatiseaza din nou iubitorilor de poezie cu o plachetd in-
titulatd simbolic Intrare in .anotimp. Rasfoind-o, cititorii isi
pot pune, asadar, intrebarea fundamentala : reprezintd ca
un progres, un regres sau o stagnare n evolutia liricd
a autoarei ?

Fara popas Tsi propunea sa cinte ,bucuriile simple'
~omul si armele lui", adica ,uneltele de muncd, jucdriile,
vioara si visul", utilizind pentru aceasta cu precadere re-
portajul liric si meditatia. Calatoare neobosita pe melea-

gurile patriei (ideea de drumetie e cardinald), poeta Tsi
concentra atentia mai ales asupra fenomenelor lumii obiec-
tive, Tnregistrind aspecte caracteristice vietii oamenilor de
pe Baragan, din mine sau de pe marginea apelor. Dialogul
cu realitdtile Tnconjuratoare era menit sa evidentieze, in
primul rind, profiluri de eroi contemporani care, in intre-
cere cu timpul, schimba fata tarii si se schimba pe ei
nsisi. Tinzind sd rotunjeasca fizionomii diferentiate pro-
fesional (activist de partid, agronom, tractorist, miner,
pescar etc.), intentia era de a dezvalui in gesturi, priviri
si comportdri, ascunse determindri psihologice. Raportat la
precedentul, noul volum aduce o notabila modificare de
viziune artisticd (mai precis de modalitate) si de proble-
matica. De data aceasta, ispita reportajului e mai putin
staruitoare, poeta preferind, Tnainte de toate, meditatia
liricd si, ca procedeu, nu arareori, simbolul. Ceea ce pre-
supune, pe de o parte, deplasarea interesului dinspre defi-
nirea predilectda a fenomenelor obiective Tnspre relevarea
reactiilor pronuntat subiective, iar pe de altd parte, do-
rinta de a descoperi semnificatii cu reflexe filozofice in
realitatea contemplatd. Fara a neglija, asadar, cu desa-
virsire, oglindirea, prin transfigurare, a aspectelor legate
direct de dinamica vietii sociale, Florenta Albu se aratd
preocupata acum cu deosebire de scrutarea propriului eu,
surprins in  diversitatea manifestarilor lui  emotionale.
De unde, in chip firesc, tendinta spre autoinvestigatie si
saltul inevitabil intr-un lirism de altd facturd decit cel
cultivat cu predilectie Tn'Fara popas. Aparent, colocviul
cu sine si cu lumea Tngusteaza in noua carte cimpul de
inspiratie, referirea la structuri morale si nu la categorii
sociale vizeazda mai degraba generalul decit individualul,
dar toate acestea Tnlesnesc, nu mai putin, posibilitatea
de adincire a materiei lirice, esentializarea ei. Noua moda-
litate utilizatda Tn Intrare in anotimp si mai ales noua
problematica abordata fac ca si universul de imagini sa

BALOGH PETRE
.Belsug"

fie restructurat, primind, fata de volumul anterior, puncte
de sprijin suplimentare sau configurind, intr-o perspectiva
corespunzatoare noii viziuni, vechiul sistem de referinta.
Evident, atari constatdri (de ordin foarte general) n-au
decit o unicd ratiune: sa fixeze elemente de ansamblu
care diferentiaza cele doua etape ale creatiei Florentei
Albu. Ce ne spune Tnsa analiza la obiect si cum se con-
cretizeaza, in fapt, orientarea poetei spre meditatie si
simbol ?

Pentru a sugera principalele directii ale lirismului sau,
autoarea Tsi compartimenteazd poemele Tn mai multe ci-
cluri, potrivite unui criteriu semitematlc. Primul cicluy,
Timp infinit, ne vorbeste despre oameni, despre forta lor,
despre eroism, despre vesnicie si actualitate, incercind
extragerea unor semnificatii chemate a defini neobisnuitul
prin obisnuit, eternul prin cotidian, omenirea muncitoare
prin ideea de Om ajuns la stadiul desaliendrii. Un al
doilea ciclu, Miez de nucd verde, e consacrat evocarii lu-
minoase, usor melancolice nsa, a copildriei, vazuta prin
prisma jocului, a cintecului si a diminetelor policrome.
Ciclul titular transcrie emotiile trecerii Tn anotimpul ma-
rilor clarificdri cind, zice poeta, ,de m-as pierde in atitea
intinderi, / as intilni copilul si batrinul / care m-asteaptd
la capatul virstelor" (Limpezimi) si cind, viziunea rami-
nind tot simbolizanta, ,si stelele unui alt anotimp, / rasar,
printre caderi de stele" (Anotimp). Un al patrulea ciclu
(Antirdzboinice) afirma adeziunea scriitoarei la lupta po-
poarelor pentru pace. Penultimul (Omeneste) cinta pamin-
tul, germinatia, roadele, setea de Tnalt, pur si desavirsit
ultimul  (Colind la o fereastra a timpului) infatiseaza
avatarurile unei iubiri care a cunoscut si momentele mari-
lor euforii, dar si pe acelea ale despartirii definitive.

In aproape toate aceste cicluri, tendinta spre meditatie
e dominantd, ca si dorinta de a ridica la scara de simbol
fenomenul contemplat. Obiectul reflectiei ramine mereu
omul, nteles ca entitate superioara a naturii, despodobit
insa (in intentie) de orice atribute lliitiZaiite. Asemenea
lui Dan Desliu sau Geo Dumitrescu, dar pe alte coordonate
lirice, si Florenta Aibu vrea sa coboare notiunea de eroism
din sferele extraordinarului, dindu-i o valoare de firesc
cotidian. La capatul unei zile de lucru, oamenii par aidoma
unor pomi incarcati de fructe. Bratele le sint obosite, vo-
cea le e calma, pasul obisnuit, hainele ,decorate de foc
si de soare”. In jurul fruntii nu au nici un nimb legendar,
asa cum nu au nici zale pe trup sau arme la sold (Eroii).
Factori ai muncii pasnice, ei sint frumosi, puternici, biruind
indltimile (Fotografii) sau au capacitatea de a se reimpros-
pata asemenea timpului care reinvie in oglinzile apelor ce
se limpezesc (Fintina) ; despre forta lor de a infringe du-
rata vorbesc spatiilor ,pietrele ce au vechimea stelelor”,
pentru cd ei ,le-au dat memorie / cioplindu-le, / suin-
du-le-n ogive" sau ,jinsemntndu-le Tn mari atlase” (Noc-
turnd) ; nazuind mai purul, mai frumosul si mai Tnaltul,
pornesc dimineata la lucru, avind parca ,pasari pe umarul
drept” (Oameni pe toate-ndltimile) ; contemplati in esenta
lor, sint asijderea cristalelor care ,prin ardere, / ajung

OLEIERE 1IIL1

Initiativa profesorului Boris Cazacu
de a publica in Biblioteca scolarului o
culegere de Pagini de [imba si litera-
turd romind veche meritd a fi salutatd
si subliniata. De mult se simtea nevoia
unei astfei de culegeri asa de necesara
fn scolile de culturd generald ca si la
universitate, cu atit mai mult cu cit
vechile crestomatii de acest fe|, de la
aceea a lui Timotel Cipariu din 1858
si a_lui Moser Gaster din 1891 pina la
Paginile de veche scriere romineasca
ale lui I. Bianu si N. Cartojan (1921
si Textele rominesti vechi ale lui
Byck (1930) au devenit cu totul rare

in culegerea de fata, precedata de
0_substantiald _introducere, Boris Ca
zdcu infatiseaza_cronologic, pe secole,
cu deosebitd grija, modele de limba sl
literaturd romina veche, Tncepind de la
scrisoarea lui Neacsu din 1521 si pina
la cartile populare de la sfirsitul se-
colului al  XVIll-lea. Sint selectate
scrisori si acte din secolul al XVl-lea,
fragmente din primele traduceri de texte
religioase si laice  manuscrise, frag-
mente din tipariturile coresiene, frag-
mente din traducerile de texte religioase
tiparite in secolul al XVll-lea de Var-
laam, Simion Stefan, Dosoftei, lon
Zoba din Vint $ Biblia de la Bucu-
resti, fragmente din opera cronicarilor,
incepind cu Mihail Moxa si continuind
cu Grigore Ureche, Miron Costin, Ano-
nimul cantacuzinesc si  Anonimul Ba-
lenilor, fragmente din textele juridice
tipdrite in secolul al XVII |ea, frag-
mente din literatura religioasa (Antim
lvireanul), istorica (Stplnicul Constan-
tin Cantacuzino, Radu Greceanu, Ano-
nimul brincovenesc, Nicolae Costin,
Axinte Uricariul, D. Cantemir, lon Ne-
culce, logofatul Gheorgachi) si cartile

Orizont (nr._1) intr-un cuprins bogat,

variat, publicd st doufl reportaje : in
mers de lon Ariesanu si _Note do-
brogene de _VIrgil Birou — inegale ca

tinuta literara. i i i
Primul, scris_intr-un stil_plastic, viol,
plin de imaginatie, se citeste cu in-
teres él ) glacere. :
Al doilea reportaj, Note dobrogene,
preschimba lectura Intr-un amuzament,
ifarft_voia autorului). De pildd, aceasta
bizara trecere peste” podul de la Cerna-
voda : ,,Trenul trece suflind mereu din
nari semete catere de aburi. Simti oa-
recum Tn gestul Ilui (al trenului’ e-n.)
ceva din mindria cetateanului parizian
care-ti arata tie. calator pribeag, rata.
Cit din mari_‘departari pe bulévardele
Orasului lumina, turnul Eiffel™ (? 1) Mai
departe, iatd ce vede autorul cind pa-
trunde prima data in Dobrogea :

,,Am intrat deci tn Dobrogea. Dobro-
ea In fatd. Dobrogea Tn Ilungul fluviu-
ui. Dobrogea de foate partile".

Vorba personajului gogolian din Revi-
zorul ; ,,Ce curios Elvetia, peste tot
numai elvetieni 1

Contemporanul,  (ultimul  numar) la
cronica Spectacoleleé sSptfiminli, sub
semnatura  Anei Maria_ Narti_ (despre
documentarul. Galapagos); ,,A intrat in

obisnuit : o data la citeva luni vedem
un ‘film mat scurt sau mai lung, care
ne permite sd aruncdm o privire a.
supra unor Tndepartate tinuturi exotice”,

Fopulare din secolul al XVIll-lea (Ha-
ima, Alexandria, Esopia). Un numar
de apiecieri critice extrage din princi-
palii istorici ai limbii si literaturii ro-
utine vechi Tincheie culegerea, precum
se vede cuprinzatoare, desi colectia in
care apare publica volume de maximum
250—300 de pagini.

La reproducerea textelor, autorul s-a
servit de ultimele editii stiintifice, adau-
gind Tnsa peste tot comentarii filolo-

ice amanuntite n g’osul aginii. Dat
iind cd textele au fost alese cit mai
reprezentative pentru evolutia limbii si
a formelor literare, cititorul fsi poate
face o imagine clard din dublul punct
de vedere al progresului cristalizarii
normelor lingvistice cit si «i dezvol-
tarii  fenomenului literar Scurtele ca-
racterizari care preced textele selec-
tate din diversi autori tradeaza nu nu-
mai pe istoricul Tncercat al limbii ro-
mine literare, care este Boris Cazacu,
dar si pe istoricul literar eu ntelegere
a valorilor estetice, pe excelentul inter-
pret stilistic al literaturii. In majori-
tatea chestiunilor controversai din is-
toria limbii literare si literaturii romine,
Boris Cazacu s-a situat pe pozitii juste,
acceptate de cei mai autorizati filologi.
Asa, de pildd. Tn explicarea aparitiei
primelor acte, si scrisori rominesii, prin
dezvoltarea relatiilor de schimb si a
clasei orasenesti, asa in explicarea apa-
ritiei primelor traduceri de texte reli-
gioase prin recursul la inii lenta Refor-
mei. La fel, in disputa momentului for-
marii limbii literare, Boris Cazacu la-
mureste cu justete cd traducerile core-
siene reprezinta doar punctul de ple-
care al unui proces care va dura de-a
lungul Tntregii eooci vechi din litera-
tura romina.

razgindlse brusc si facea nazuri ca o
mireasd, ce se Stie doritd, Adica era
cum Ti mai prost.." i o
Nastem_ sperante, ca redactia revistei
se va ardta mai exigenta fatd de acest
fel Tnvechit si afectat (pasunist) dea
scrie, altfel literature autorului va sta,
calitativ, cum 1l mai prost.

Din Tribuna — numarul aparut ta ii
septembrie a.c. — semnalam dialogul
substantial, pe tema Brincusi, al cri-
ticului "Petru Comarnescu cu sculpto-
rul si criticul american Sidney Geist,
care 'ne.a vizitat tara, pentru a se do-

In controversa Radu Popescu, auto-
rul pare a fi de partea celor care con-
siderd ca& numai cronica oficiala a lui
Nicojae Mavro.iordat bar apartine, to-
tusi selecteaza riurnai din er-jiica (dupa
nol anonima) a Balenilor.” Un' frag-
ment bine ales din cronica propriu-zisa
a lui Radu Popescu ar fi_ilustrat poate
deosebirea fata de cronicarul anonim
al Balenilor.

Personal as fi asezat ne Cantemir
Tnainte de Neculce. deoarece cronica
acestuia din urmd este swisd cu mai
mult de un deceniu dupad moartea |ui
Cantemir, a cdrui opera In limba ro-
mina a ramas, ce-i drept, iiolatd, fard
ecou asupra urmasiloi.

Cu privire la reproduc" A textelor,
autorul a urmat fidel ed e critice cu-
noscute si normele in vigoare, poate
insa ca un mai mare efori interpretativ,
mai ales Tn cazul reproducerii editiilor
trans]iterare, n-ar fi fost de prisos.

Descrierea minastirii Curtea de Ar-
ges din Letopisetul Caruacuzinesc e
tradusa textual Gupd Viata Sfintului
Nifon de Gavril Protul s! trebuia indi-
catd ca atare, dupd cum si povestirea
uciderii tui Mihai Viteazul din' acelasi
letopiset anonim nu i decit traducerea
epilogului poemei vistierului Stavrinos,
care putea fi semnalat na mai putin.

Indiferent de astfel de observatii
marunte, culegerea lui Boris Cazacu,
temeinic alcatuita, va fi, neindoios, de

0 mare utilitate in Tnvatamitrt si se
impune continuatd si pentru epita de
tranzitie spre literatura romina moder-
na, dupd aceleasi criterii riguroase.

Al. PIRU

Kafka la noi. Nedlspuntnd de o arhiva
amanuntita a_tuturor publicatiilor pro-
vinciale "din 'Rominia interbelica, tradu-
cerea schitai Odradek aparuta tn supli-
mentul literar ai ziarului lasul la
decembrie 1933, sub semnatura iul Sasa
Pana, a trecut, spre regretul nostru,
neobservata. ) )
Precizam totusi cd o popularizare am-
pla_cu un aparat critic larg, stiintific
a fost practic . facuta abia~ astazi,” in
1964, si ca de fapt, la aceasta data opera
lui Kafka: a fost pusa ta Tndemina pu-

blicului nostru _larg cititor, ntr-o pu-
bl C?Ue centrala de talia revistei Se-
colul” 20.

Ne Tngaduim totodata sd ne_exprimam
nedumerirea asupra asemanarii, stabilita
de distinsul nostru confrate. Tn nota
din_ultimul numar al Gazetei literare
— intre Urmuz si Kafka, .

_Urmuz este net suprarealist. Kafka,
in ciuda oricdrei speculatii, n un rea-
list. martor al unor realttati sociale
concrete. Tn ciluda _oricarui nit atribut,
— magic, oniric, "ic . De aici confuzia
termenului de prestidigitator (caremisca-
jutedindeste) avl'cat in mod. ciudat, st
impropriu lut Kafka prin ricosa Urmuz,
nastrusnicul, alchimistul Urmuz, care
,»Scotea o sinteza din r-dingota fran.

ceza ...
CONSTANTIN TOIU

oir

lung, ort mai scurt,

din amintita_culegere, confera autoru'oi
anonim al_Secventel dreptul sa afirme
ritos ca ,,imaginea
legerea, n.n,)” o.

si arbitrard”, daca Ilgsesc poeti ce s-au
impus tn atentta’ clt

ta Secventa Ti
vai noud, nd )
la luminal)1 fl sfatuim pe poetii va
duvitl, Tn acest mod. de notorttatea cu-
venita s ~ B
literaturd, cerind eventual despagubiri |

tul lui martie, nascuse sperante prin
citeva ztle calde Tn care mustise troie-
nele si liartanise gheata rturllor." se ce priveste

,,Obisnuit”, ,la citeva luni” (?!), mal

s& ni_se permita  Viata st.opera

e G ‘accasta (0l CUh ol feriit,

a asupra peisajului mism

(sic:  ,imaginea pe_ care o da asupra tum Undeva in lume
Eelsa]giur' este si incompleta, si ar-
ttrara"™ um sd& nu .fie ,,incompleta

tdWor (deocamda-  tje
tr''ce sub tacere, dar. S

L N ! € : hostru literar.
in curind ei vor fi_scosi

_ Poemul face

intitulata Poeme
sa se adreseze Editurii_ pentru disparitia lui
ratur

. .. . ij
lasul literar nr. 8 pub'icd o nuvela da ad ptiune.

de Aurel Leon, Oameni intre ape, care
incep” astfel ; ,,Se
primédvara a urcat_ t ti |
nevoie_ca niciodatd, Dupa ce. la Tncepu-

are ca anut acesta
e catre balti mai

sa reflecte adevarul” (Cristale). Viziunea e, fireste (in
ciuda intentiei marturisit demitizante), una evident admi-
rativa si unilaterala, Florenta Albu izoiind din realitate
aspectul ideal si tratindu-1 ca atare. Eludind cu buna
stiinta contradictiile existente obiectiv, si reflectiile capatd
0 amprentd corespunzatoare, ele referindu-se mai putin
(sau deloc) la omul concret si infinit mai mult la cel
perceput, ca expresie desinstrainatd a ideii de umanitate
In ceea ce are aceasta mai reprezentativ sub raport moral.
Conceput astfel, eroul poemelor amintite se proiecteaza
liric la dimensiunile simbolului, iar meditatia se misca pe
coordonate care, negind fabulosul romantic, fixeaza totusi
adevarurile intr-un sistem de referinte sortit a sugera ca-
litatea deosebitd a fenomenului comentat, ca Tn acest
pasaj desprins din poemul Apartenenta ,,Pamintul si
cerul / se intilnesc laolalta / prin radacinile, / prin vir-
furile noastre”. Pamintul, cerul, timpul infinit, cupola
imensd a lumii, aslrele, visul, nelinistea, anotimpurile,
diminetile, serile, noptile, padurile, marea sint, de altfel,
notiuni fundamentale in lirica Florentei Aibu, semnalind,
prin frecventa lor, citeva din elementele componente ale
universului ei de imagini. Nu sint, desigur, unicele. Sta-
tistica ar consemna si numeroase altele, cum ar fi, de

pildd, pasarile, aripile, ceasul, umbrele, zidurile, linistea,
norii, tacerea, zborul sau cintecul. Unele depdsesc insa
functia stilisticd obisnuita, regimul limitat asociativ, ca-
patind in context rosturi particulare. Ma refer nu atit la
poemele consacrate definirii conceptului de om ideal, cit
ia acelea harazite a aduce in prim plan structura afectiva
a poetei Tnsasi, mutatiile sentimentale trdite de aceasta,
temperatura morald la care se petrec combustiile. Nu
arareori, atari elemente conlucreaza exemplar in daltuirea
unor imagini antologice: ,Atita cintec si tacere dorm
in pietre!" (Nocturnd) ; ,,In fiecare om / e o pasare, / fru-
moasa si unica" (Oameni pe toate-ndltimile) ; ,,Nicicind
nu tn-a durut ca-n noaptea asta / pieritul tau miraj, ado-
lescentd..." (Siluete) ; ,,Mi s-au strins aripiie-n cochilii. /
Nici nu stiu sa zbor! / Nici nu stiu sa cad!" (inertie);
»Stau pind se fac padurile cer, / pind se fac stelele pa-
sari..." (Metamorfoze) ; ,De-atit cit am iubit, / Tnving,
cu stralucirea-mi, soarele! (Atinsa de pasarile iubirii...);
»0, cum se clatina copacii, In cer, / de dragostea stelelor!
— | mugurii mici, frunzele mici / pun paime de umbrd
pe buzele noastre” (Joc de umbre) ; ,,...Cin' ne-a Tnsingu-
rat fard iubire-n toamnd, / cu atit adinc de zare clopo-
tind, / cu-atitea radacini legate de pamint ?“ (Dor); sau,
in fine, acest fragment din tulburdtorul poem Asfintit, Tnchi-
nat iubirii aflate in crepuscul: ,,Padure care mori si incad
nu te-ai stins, / prin aeru-ti — coniac de asfin{it — ma
duc / cu orele, ca pasararii, pe un umar. // Dacd-as privi
in urma-as mai zari / in despletiri de nouri / scatiii si
privighetorile, / ramasi pe creanga lunii / sa se clatine.”

Intre psihologia omului ideal si aceea specificad eroului
liric nu exista, in cazul de fata; nici o contradictie. Dim-
potriva, cea de a doua o intregeste pe cea dintii, comuui-
cindu-ne atitudinea unui om Tnaintat al epocii noastre
fatd de probleme vitale ca pacea si razboiul (Antirdzboi-
nice) sau fatd de un simtamint definitoriu pentru esenta
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18 ani de ia
reactualizeaza
poet al lite-

aparitii ,, lut

umand, cum e dragostea (Colind la o fereastrda timpu-
lui..). Un asemenea ins celebreaza primavara omenirii,
constient cd e un nou Atlas pe umerli caruia ,infloreste

amintul” (Mesaj). Amintindu-si de copildrie, retraieste w

etia daruirii totale in leganarea plind de vraja a jocului
de-a aeroplanul: ,,M& plec pe-o aripa, / pe cealalta, / vin-
tul Tmi _bate in frunte / cu crengi aeriene, febrile, / si fug
cu ochii-ndiisi, / si-s toatd a vintului, / si fug, si fug, 7
ina cad, Tmpledicindu-ma-p ierburi. / Ramin cu aripile-n
aturi, / cu ocliii-nchisi" (Joc). in fata cimpiei ntomnate,
isi pleaca fruntea ca Tnaintea unei mame, peste.care ,timpul
trece, n virfuri, prin aer", sa nu o tulbure: ,Noaptea
stai de vorba cu stelele. / — Am cules — sopiesli. Am
facut piine si vin, / — Sint 0 mama fericitd — le lauzi. /
Si omenirea o ridici pe un umar — copilul tau, / sa-l
vada stelele” (Intimitate). Dragostea ii deschide omului
»orizonturi reale, / chiar si de-acolo reale / de unde visul
ramine doar / sa masoare / distante fantastice” (De dra-
goste), iar neimplinirile 1 Tnfioara elegiac : ,,Pasarile nu
mai cresc cintec, / cresc aripi de plecare; / cerul invata’-
din nou / sa fie singur" (Final); ,,...Leruiler / sini, fara
tine, / parca-am ramas fard cer" (Colind la o fereastra a
timpului).

Vizind formula autoinvesligatiei sau a relrospectiel,
cele mai multe dintre poemele amintite aduc in sfera
liricii noastre zone ce meritd, prin ineditul si autentici-
tatea lor, toald atentia. Ca forta de materializare artistica
a sentimentelor comunicate nu atinge de fiecare dald ni-
velul scontat, ca unele poezii nu irizeaza ideile cu inten-
sitatea cristalelor, ca, in fine, in citeva cazuri, poela n-a
sondat adincurile psihologice cit ar fi trebuit, ¢ loarie
adevarat. Ciclul Antirazboinice, bundoard, e declarativ,
inconsistent, depdsit ca materie liricd ; poemul Construc-
tii, In pofida unor pasaje interesante si a ideilor gene-
roase pe care se intemeiaza, e, in ansamblu, lipsit de adin-
cime; un text promitator ca Timp infinit ramine abstrac-
tizant, atita vreme cit comparatia dintre statuie si om nu
e exploatatd pind la concluziile ei simbolice firesti; poezia
cu care se deschide volumul (Apartenentd) nu depaseste
enuntul; o alta (Fotografii) e prea conslatativd. Dac nu
e mai putin adevarat cd, la scara Tntregii plachete, atari
neimpliniri sint de categoria exceptiilor. Ele probeaza,
insd, valabilitatea practicd a tezei, cd experimentarea unor
modalitati nu Tndeajuns de potrivite structurii intime a
unui anume temperament artistic nu poate da rezultate
optime si cd insuficientul efort de alhimizare a ,materiei
amorfe" nu poate avea, la rindtil Iui, efectele visate.

Din fericire, esecurile sint departe de a caracteriza cea
de a doua carte de poezii a Florentei Albu. Intrare in
anotimp consfinteste, dimpotriva, un talent aflat in plin
progres si despre care, sint sigur, vom mai avea prilejul
sa auzim. Pasul Tnainte realizat cu placheta pe care am
comentat-o azi e de bun augur, confirmind fincrederea
acordatd de catre Vlaria Baims, tinerei debutante de acum
trei ani.

Aurel MARTIN
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povestire

Era la S.M.T. Castelu, 1l apucase viscolul acolo si trebuia sa
mearga, cu treburi urgente, la Pestera. Sotia se afla cu el, la Cas-
telu si, vazind viscolul, se Tmpotrivi :,,Alexandre, nu te duce. Nu
te duce, cd te maninca lupii pe drum. Ramii. Asteapta0. ,Ba ma
duc — trebuie sd ma duc." Sotia_se supara pe Tncapatinarea lui si
incerca sa-1 induplece altfel : ,,Pdi, asa cum esti tu, lasa sa te ma-
nince luP'i- Du-te sa te manince lupii !“,. ,,Ma duc si n-au sa ma
minince lupii" — a ris, si-a mingfiat, glumind, nevasta si a plecat
de la Castelu pe jos, pe linia ferata, pe la Medgidia, pina la Mircea
Voda. Pornise de vreme, pe la zece dimineata, si cum se ntuneca
repede, din pricina viscolului, pe la cinci seara ajunse la Mircea
Voda, la Gospodaria de Stat. Lua legdatura cu directorul Gilca si
cu ceilalti oameni, au rezolvat problemele acelea, cu care umbla el
peste tot; au mincat scrumbii sarate si carne de porc si s-au culcat.
Dimineata a stat la Mircea Voda, cu muncitorii gospodariei, au
stabilit toate masurile care trebuiau luate pentru protectia vitelor
Tmpotriva viscolului si, cu oarecare grija sa nu ntirzie pe drum,
Fe la zece dimineata, porni mai departe, la Pestera. Viscolul nu se
inistise Tncd si dupa ce strabatu o bucata de drum, observa ca vis-
colul se intetea. Se gindi sa scurteze drumul si sd se fereasca de
troienele mari. Erau_gropi, santuri adinci, mlastini peste care spul-
berul Tngramadise zapezi mari si el mergind de-a dreptul Tnota din
cind Tn cind prin ele si asta Tl obosea. La bisericuta din viile de la
Mircea Voda" parasi drumul si trecu de-a dreptul prin vii, prin
zdpada adincd. Cu toatd statura lui Tnaltd si robusta, Tnota greu
prin zapada ; i-ar fi trebuit macar un ciomag in care sa se sprijine.
Merse mai departe cdutind pe ntinderea alba un harac si n cele
din urma zari aratindu-se putin din zdpada o bucatd de lemn ; se
bucura, trase lemnul, se bucurd si mai mult vazind cd era o sapa-
ligd si merse mai departe, stringind unealta aceea si gindindu-se
ca era bunad sa se apere cu ea de vreo dihanie. Erau vai, dealuri,
intinderi Tnvdlmasite de zapada ; se putea rataci si hotdri sa iasa
iar la sosea. Trecu printr-o vale adincd prin zapadd, pind la piept,
zmulgindu-se cu greu, sprijinindu-se cit putea Tn sapaligd, apol
7i veni ideea sd ajungd sus pe deal, unde zdpada era probabil Tn-
desata de viscol si ar fi putut sa calce pe deasupra troienelor sau
poate ca acolo zapada era chiar mai spulberatd. Pe vale era afinata,
moale, cu neputintd de razbatut. Zari la vreo sutd de metri un stog
de paie si se_bucura sa ajunga acolo, dar in aceeasi clipd, undeva
mai aproape Tn dreapta, numara pe zapada Tnalta patru lupi care se
tavaleau, se jucau mirfind acolo, ca si cum viscolul le facea o mare
placere. Intorcind mereu capul dupa lupi, daca nu cumva se iau
dupa el, facu un ocol de vreun kilometru si cauta sa iasa la sirul
stilpilor dc telegraf. Soseaua nu se mai cunostea, dar el cauta linia
de telegraf. Cum mergea asa Tnotind, facindu-si loc cu tot corpul
si cu bratele, vazu deodata urmele labelor si auzi urletul lupului
aproape. Ajunsese la linia stilpilor de telegraf si se opri linga pri-
mul stilp. Stilpul era Tnghetat, lunecos si nu reusi sa se urce. fsi
scoase cureaua, sa Tncerce cu ea, Iegaté'la picioare, cum fac tele-
grafistii ; se descéltd, ramase Tn ciorapisi incerca sa se catare pe
stilp dar iarasi cdzu. Lupul urla undevape aproape. Renunta sa se
mai urce pe stilp, se incalta, se uita laceas, era ora doua dupa-
amiaza. ,,Dacd ma prinde noaptea e mai rau". Facu socoteald, Tncer-
cind sa se orienteze : satul trebuia sa fie la vreo patru-cinci kilo-
metri : Nu se vedea_Tnsa_nimic, decit cimpul, pustietatea rascolita
de viscol. li venira in minte — spuse in gluma — vorbele rauta-
cioase ale sotiei : ,,Du-te, sa te manince lupii. Daca te-or minca,
sa te inveti minte I“.. ,Cum sa ma Tnvaf minte, dupd ce ma va
minca lupul 1?“ — o necdjise rizind. Era limpede ca sotia nu-i spu-

sese din inima acele cuvinte. ,,Nu cred in prostii — rise, facindu-si
curaj — lupul e aproape si uite, un cuvint al nevestei te poate
ajunge citeodatd“ — si rise din nou. Si din nou auzi glasul nevestei:
»Nu pleca, Alexandre, mai stai sa se potoleascd". ,E sarcind de
partid — trebuie sa ma duc’” — raspunsese el si repeta si acum tare,
in viscol : ,,E sarcind, trebuie sa ma duc!".

Lucra ca activist la Sindicatul agricol regional. Si ntelegea
sa-si facd datoria, sa-si ndeplineasca sarcinile la timp. Una din
sarcini era ca Tntr-un timp scurt sa pregateasca Comitetele sindicale
pentru alegeri. Tsi planificase munca aceasta pentru zece zile — la
Castelu, la Pestera, la Ciocirlia, la Cobadin, la Independenta — cite
doud zile la fiecare comitet si nu-si Tngaduia nici o intiziere, iar
viscolul se pornise in chip neprevazut si nu tinea seama de planifi-
carea lui. Nu voia nici el sa tind seama de viscol. Si pe deasupra,
vremea aspra, viscolul adusese grija, sarcina aceasta mare si urgenta
pentru ocrotirea vitelor — totdeauna sectorul cel mai amenintat pe
asemenea vreme asprd. Asa ca isi facea datoria Tn cadrul acestei
munci unde se afla acum, la Sindicatul agricol regional. Mai Thainte,
pind prin 1949—50, fusese secretar al organizatiei de baza pe trel
sate — la Saligny, Faclia si Stefan cel Mare, si, desi nu prea avusest
de-a face cu satul (el era electrician), reusise sa-i ajute pe oameni
sa organizeze si sa inchege o gospodarioara colectiva bund. lar mai
Tnainte, mai de mult, fusese cioban la oile satului, Tmpreuna cu tatal
lui. Fusese un copil neastimparat din Saligny, din Dobrogea ; Ti

placea sa stea pe buza malului, la ripa si sa priveasca trenurile care
goneau pe Valea Carasu. Tata-sau 1l lua sa-i ajute la pascut oile
satului. Vara dadea oile la canton, la Bordeanu, la umbra duzilor
si minca dude.

lar acuma se ducea cu sarcind urgenta sa ajute oamenilor sa ia
toate masurile pentru ocrotirea turmelor si a fermelor amenintate
de viscol. Erau acolo vreo sase mii de oi, era sfirsitul lui februarie
si oile se aflau Tn perioada cea mai delicata si hotaritoare pentru
productie, perioada mieilor. Oricum trebuiau ocrotite. Renuntd sa

se_mai_urce pe stilpul de telegraf si porni incet, ncet, luindu-si
inima Tn dinti si stringind sdpaliga aceea, ori de cite ori urletul
lupului 1l ajungea din urma. Merse pe linia stilpilor de telegraf
pind ajunse la noile constructii de case pentru muncitori — zidarii
acoperite, nelocuite inca. De-acolo se vedeau saivanele de la Pestera,
mai mult se banuiau pe locul unde le stia el. Pina acolo 1l urmari
si lupul : din sat razbateau latrituri de cfini si lupul se oprise si
se uita_dupd el cum cobora acum mai sprinten si mai repede, sema-
nind si el cu o salbdticiune voinica scaldindu-se prin troiene.

La Pestera, oamenii porniserd la actiune, luptau sa dezapezeasca
saivanele. Doua zile si doud nopti munciserd la dezdpezire si nu
dovedeau — erau inzapezite saivanele, aproape nu se putea razbate
pina la ele, pirtiile pe care le faceau erau acoperite indata si nici
oile nu le puteau scoate, nici nu puteau transporta furaje, decit le
cdrau cu spinarea_mincare si apa cu galetile si asa se furisau nla-
untru. Trolenele lasasera_doar mici rasuflatori pe la usi, pe la fere-
stre, crapaturi pe unde zapada se topise de la rasuflarea oilor, de la
caldura din launtru. Cind 1l vazura oamenii pe Alexandru Tncércat
tot de gheata si vinat, au sdrit sa-I ajute sa se dezmorteasca, mus-
trindu-1: ,,Nu trebuia sd vii pe vremea asta”. El ridea nepasator :
,Lasati, nu va ocupati de mine, nu-i timp, haideti sa razbatem la
oi". Ei spuneau ,,Nu trebuia sd vii" — dar spuneau asta bucurosi
ca 7l vedeau intre ei. Si-au muncit cu totii mai departe — nici
mincare nu le-a trebuit, nici odihna, nici gerul nu l-au simtit pina
cind nu au facut pirtii si au razbatut la saivane si le-au dezapezit.
Au reusit de-au dat zdpada fara sia moard, fara sa degere nici-o
oaie, nici-un miel. Pe urma alegerile sindicale s-au aminat din cauza
viscolelor, dar el fsi facuse datoria.

Nu mult dupa aceea, in primavara, lua fiintd santierul Navodari
si Alexandru a fost trimis_acolo. Asta se intimpla prin luna Mai,
in '54. Pe platoul intins din fata marii erau semanaturi,, lanuri de
griu, porumb, mici petice de vie. Un colectiv de citiva oameni cu
inginerul Gradinaru umblasera mult prin toatd regiunea, cu proiec-
tele Uzinei in geanta si cdutasera un loc potrivit pentru aceastd
uzind si pind la urmad batusera tarusii aici. Alexandru fusese luat
oarecum pe neasteptate si nu cunostea mai nimic din ceea ce avea
sa se ridice aici. Fusese totusi trimis la Navodari : era un manunchi
mic de comunisti, vreo zece-cincisprezece oameni — 0 singura orga-
nizatie pe tot santierul, Tn mijlocul citorva sute de muncitori de tot
felul si adunati din toate partile. Ceea ce stia Alexandru — stia bine,
cunostea sa munceascd cu oameni multl, mai lucrase, cu ani in
urma, pe un santier mare si dovedise acest dar de a se apropia de
oameni ; stia sd lucreze cu tehnicienii, cu inginerii. Se facea repede
simpatizat, iubit si_inspira Tncredere, optimism, prin firea lui
navalnica, deschisa, prin optimismul lui si prin roman-
tismul lui robust. Pe parcurs, odata cu desfasurarea muncii pe san-
tier, organizatia de partid Tncepu sd creascd ; Alexandru fu ales ca
secretar al organizatiei. De la Tnceput se lovi de greutati si de mani-
festari nesanatoase ; un inginer, un fel de inginer sef pe care-1
chema Oskar Kirch, isi adusese pe santier o sleahta de afaceristi
de-ai lui, printre care pe unul Barascu si pe altii.

Sleahta asta Tn frunte cu Oskar Kirch lucrau Tn sistem de tasa-
roni, adica se duceau la Bucuresti, angajau echipe de fierari, zidar;,
betonisti — cite treizeci-patruzeci de oameni, cu un maistru al lor.
Sefii astia le fixau din Bucuresti un salar de sapte-opt sute de lei pe
luna si Ti aduceau pe santier. Pe santier, muncitorii cistigau pind
la 0 mie cincisute-doud mii de lei pe lund, Tnsa sleahta le dadea
tot sapte sute de lei, asa cum Ti tocmise, iar restul bagau in buzu-
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narui lor. Faceau mese si ospete intinse, la restaurantele din Con-
stanta — la ,Transilvania”, la ,Dobrogea” si la ,,Continental” —
benchetuiau pe spinarea muncitorilor. Un tasaron din dsta — desco-
peri Alexandru — avea un cistig de_opt-zece mii de lei pe luna.
Printre muncitorii cinstiti care venisera pe santier, se trezira nemul-
tumiri, oamenii simtira ca erau inselati si unii dintre ei Tncepurd,
dupa citeva luni, sa vina la organizatie si sa-i spuna lui Alexandru :
,Uite ce se practicd la noi ; indivizii astia fura din munca noastrao.
Alexandru descoperise fenomenul si acuma Ti studia Tn toata amploa-
rea lui si cauta rezolvarea sfatuindu-se cu directorul santierului,
Gradinaru, si cu organizatia. Nu era usor sa puna capat acestui
fenomen si deocamdatd sa incerci sa-1 suprimi ar fi fost chiar lipsit
de tactica. Era greu sd intre Tntre afaceristi si chiar Tn echipele lor,
insuficient cunoscute, pentruca afaceristii ar fi putut Tmprastia
aceste echipe aduse de ei si astfel santierul risca sa ramina fara
oameni calificati, numai cu brigadierii tineri. Pentruca hotii obis-
nuiau ca in ziua platilor sa vie de pe santier in persoand cu statele
semnate gata si-si umpleau servietele cu bani, apoi se intorceau pe
santier si-i plateau pe muncitori cu acele sume cu care-i tocmisera
ei — s-a luat deocamdatda masura ca in zilele de plata, cind se
dadeau banii si se semnau statele, citiva comunisti sa stea la casa
si sd asiste cind se dadeau banii, astfel ca fiecare muncitor sa-si
la banii direct de la casa.

~ Cind muncitorii din echipele de tasaroni incepurd sa ia cite o
mie si chiar pina la doua mii de lei — venira cu_ totii sa-i demaste
si sa-i reclame pe exploatatori, si dea la iveala inselatoriile din
urma — si astfel cei care furasera munca oamenilor fura predati
justitiei : erau vreo zece indivizi care Tnselasera vreo sutd cincizeci
de oameni. Seful lor, Oskar Kirch, urmat de Barascu si de un altul
Damian — toti furd vazuti inghesuiti, ca niste zebre, in boxa tribu-
nalului. Muncitorii veniti Tn echipele aduse de ei se apucara de
muncd, satisfacuti si, pentrucd li se facuse o mare dreptate, ei nsisi
incepura sa vina la organizatie cu propuneri pentru bunul mers al
santierului si luard pe linga ei un numar mare din cei vreo sase sute

de brigadieri tineri si se angajard sa-i califice. Toatd perioada
aceasta de curatire a santierului durd citeva luni, dar pina la urma
Alexandru, ajutat de oameni, reusi sd introduca pe santier un
spirit sdnatos, socialist. Alexandru si ceilalti comunisti dusesera
0 muncd sistematica printre oameni, primira candidati de partid
dintre muncitorii veniti Tn echipele de tasaroni, acestia se angajara
ntr-o munca Tnsufletitd si santierul se ntdri. Dupa alte citeva luni,
dintre cei sase sute de brigadieri, majoritatea devenira cei mai buni
zidari si constructori. Cladirea a doua a sectiei de cuptoare pentru
acid sulfuric si depozitul de pirita au fost construite de noile cadre
crescute pe santier si ele facura cea mai frumoasa zidarie.

Dupa asta, dupa ce santierul prinsese fortd si constructia nce-
puse si se nalte, iar organizatia de partid devenise puternicd, in
toamna, Alexandru fu ales membru in comitetul raional la Medgi-
dia, iar in primdvara urmatoare intra intr-o scoald de partid de
sase luni si o duse foarte greu cu critica. Muncea, studia_cu Tnca-
pétinare, isi petrecea noptile in sala de lecturd si cite doua-trei zile
zacea parca si nu vorbea cu nimeni dupa ce 1l criticau. Responsa-
bila seminarului, sotia primului secretar al regiunii, se ocupa de el
cu Tntelegere si cu rabdare si era hotarita parca sa nimiceasca n
el tot acel orgoliu si susceptibilitatea aceea care-1 chinuiau si nu-1
lasau sd suporte critica. Responsabila seminarului aprecia in el un
om capabil si tocmai pentru aceea nu-1 cruta de critica si se stra-
duia s modeleze acest spirit salbatec dar foarte bun si puternic.
Dupd ce termina cu bine scoala, se vazu trimis ca activist la tard,
in cadrul raionului Medgidia. Pe cind termina el scoala, regiunea
intreaga se colectivizase si acum era nevoie de cadre de activisti
pentru consolidarea gospodariilor. El se legase Tnsa repede si cu
tot sufletul de santier : ,,Sa ma lasati sd ma duc Tnapoi, pe santier,
la uzina. Tndragesc acest santier si vreau sa vad cu ochii mei cons-

tructia cum se va ridica, pind va fi gata. Stiu ca este nevoie de acti-
visti, de cadre, dar este nevoie si de Tngrasaminte chimice — si eu
voi ajuta muncind la aceasta uzind". Si l-au ldsat Tnapoi, la uzing,
si-i dadura si sarcina de secretar al organizatiei pe santierul 5 Na-
vodari. Era prin noiembrie, in 1957, ploi, frig, furtuni, noroaie
adinci ; garaje pentru utilaje nu erau. Oamenii trasesera mult de
masini, muncisera mult, le hartuiserd si masinile incepuserd sd cada ;
din cincisprezece tractoare ajunsese sa mearga doar vreo sapte. Pla-
nul era mare si nu-1 puteau dovedi. Alexandru era seful serviciului
transporturi si raspundea de dirijarea tuturor utilajelor de pe san-
tier. Dacd vazu situatia grea in care se incurcau, ceru prin telefon
sa fie primit in audientd la primul secretar al regiunii. Dimineata
ceru audienta si seara, pe la opt, se afla Tn sala mare de primire,
la primul secretar. Fu poftit sa ia loc la un capat de masa, primul
secretar se aseza pe un scaun aproape de el si cu firea lui antre-
nanta, vioaie Tl Tndemna sa vorbeasca si-l asculta atent, s cunoasca
si problemele acelea si omul. Tl cunostea primul secretar si tinea
la el si urmarea cu bucurie fireasca evolutia acestui om. Alexandru
venise cu planul de productie si cu situatia masinilor, ti Tnfatisa clar
si pe scurt situatia de pe santier: ,,N-avem tractoare, tovarase
prim-secretar, n-avem basculante pentru beton. Avem zeci de mii
de tone de beton de turnat si trebuie accelerat ritmul la constructii,
la sectorul doi superfosfat. Trebuie sa ne ajutati”. ,,Daa, tovardse
Alexandru, trebuie”. Primul secretar vorbi chiar Tn seara aceea la
minister si stabili apoi, Tntoreindu-se lingd Alexandru, ca Tn cinci
zile s@ se trieze tractoarele si masinile si sa se aducd alte masini,
n cinci zile dupa aceea veni o comisie cu un delegat din partea mi-
nisterului si cu un activist al regiunii de partid si, Tmpreund cu
Alexandru, comisia se ocupda de toatd situatia; venira repede
masini, tractoare, basculante si tot ce a mai trebuit si santierul se
urni bine. Tn octombrie urmator, prima linie de acid sulfuric trebuia
sa intre Tn functiune si, Tmpreuna cu activistul de la regiune, Ale-
xandru Tntocmi planul de masuri care sa asigure ca constructiile
si montajul sa fie gata la timp. VVazind ca lucrurile se apropiau de
sfirsit, dupa ce chibzui ndelung, Alexandru se hotari sa-si faca si
el soarta, cum spunea — adica sa se pregdteasca intr-o meserie, sa
se specializeze. Aduse asta la cunostinta conducerii santierului si
comitetului raional de partid, apoi comitetului regional. Nu-i da-
deau drumul, Ti cereau sa gaseasca Tnlocuitor, iar el nu gasea Tn-
locuitor. In adundrile de partid, de cite ori el aducea vorba des-
pre problema asta, tovarasii Ti cereau sa nu plece, sa ramina pina
se termina complet santierul. ,, Tovarasi, explica el, de o vreme n-
coace eu am cautat oameni si dupa cum stiti trimitem mereu serii
de muncitori pentru calificare; muncitori calificati, cadre tehnice,
ingineri... iar eu am ramas in urma. Santierul, se termina azi-miine,
uzina se Tnalta, iar eu vad de pe acum la orizont venind oameni
priceputi, muncitori calificati, specialisti, tehnicieni sa lucreze Tin
aceastd uzina. Si eu vreau, tovarasi, sa fiu printre acesti oameni
calificati". La insistentele lui, oamenii dadurd dovadd de intelegere
si-l ajutara sa plece : ,,Unde vrei sa te duci ?“. ,Vreau sa ma duc
acolo, unde se arde prima data materia prima, cind vine Tn uzind —

eu sa fiu primul care s-o prelucrez”. ,Atunci trebuie sa Tnveti, sa
te faci cuptorar, sa inveti sa arzi pirita in cuptoare"”

— talmacira tovarasii dorinta lui. Si-l trimiserd
pentru sase luni la calificare, la combinatul chimic
de la Copsa Mica. Se trezi dintr-o datd pe o vale
nesfirsitd, Tntre munti cu creste ndepartate, in
locuri cu totul deosebite decit Dobrogea lui. Era
prima datd cind vedea brazi, om n toata firea,
vdzuse padurile de stejar ale Dobrogei, dar brazi nu
mai vazuse, Dobrogea n-o parasise pina n '58.
Copsa Mica era un orasel, fabrica un noian de lu-
crari, de constructii, de lucratori ; turnatorie de
zinc, sectoare multe, lucratori multi si din toate
partile si de toate felurile. Produceau acolo acid
sulfuric, oxid de zinc si fel de fel de prafuri in can-
titati mari. El era venit de la Navodari, cu un grup
de nca treizeci de oameni : fura repartizati sa lu-
creze la cuptoare si ai lui de la Navodari 1l alesera
pe el responsabilul lor. Intrd asadar Tn munca,
dar de la Tnceput vazu cd nu era usor sa-i de-
termine pe toti sa lucreze la cuptoare, ca simpli
muncitori ; erau printre ei electricieni, mecanici, la-
catusi, raboteuri — toate meseriile, cum se calificase
fiecare pe santier, la ei, la Navodari — iar aici tre-
buiau ca toti sa intre la cuptoare, la filtrele elec-
trice uscate, la spalare, la contact si era greu, con-
ditii grele, gaze, praf si ei nu mai muncisera fin
acest specific al chimiei. Unii dintre muncitorii ve-
niti cu Alexandru se aratara dezamagiti, nu conce-
peau sa lucreze : ,,Stati, fratilor — spunea cite unul
— pai noi sintem oameni calificati. Specializare
inseamna sa stau lingd dumneata pe scaun, s
ma uit, sa-mi explici, sa Tnvat — si cu asta basta,
am terminat. Acolo, cind o s& ma Tntorc, la Navo-
dari, am sa stau pe scaun, am sa chem elevii sa-i
calific, si gata treaba. Eu asa am inteles speciali-
zarea. Eu am calificare, eu sint electrician, eu sint...
ce mai..." Asa intelesesera unii calificarea, sa stea
cu miinile Tn buzunare si sa priveascd pe de mar-
gini, ca la teatru. In Tmprejurarile astea, Alexandru

care era responsabilul lor Tsi inchega un nucleu

de citiva oameni si, fara sd inceteze sa-i urneasca si pe ceilalti,
pornira la treaba, muncird zi de zi, si dupa toate regulile, cot la cot
cu muncitorii combinatului, straduindu-se s& nvete secretele acestor
meserii noi. Tncet, Tncet Ti convinsesera si pe ceilalti ca trebuie sa
lucreze de-adevdrate, cd pentru asta fusesera trimesi si ca altfel
n-aveau cum sa se specializeze. Altfel, n-aveau decit sa stea 1in
Constanta, sa se documenteze in biblioteci, ori sa vizioneze filme
documentare din industria chimica.

Dupa vreo doud luni, Tncepu sa i se para greu fara familie : Ti
era dor de Cornel care avea vreo patru ani si jumatate si de Catia,
numai de doi ani. Se simtea bine cit muncea in uzind, cit era prin-
tre tovarasi, dar dupa ce iesea din schimb, Tl apuca dorul, 1l chinuia
departarea care i se parea nesfirsita si era ciudat sa-1 vezi pe acest
urias chinuindu-se fara somn, ars de dragostea celor doi copii si de
dorul nevestei. lar de la o vreme simtea ca nu-i mai statea mintea
la lucru. Sotia punea pe scrisoare mina fetitei si o desena cu creio-
nul si-i trimitea aceste scrisori, iar el plingea intr-ascuns in camera
lui, Tn voie, fara sa-1 vada nimeni. Si ca sa poata sa-si duca munca
normal, se hotdri sa-i aducd la el. Scrise sotiei, dindu-i Tndrumari
amanuntite cum sa calatoreasca si Tntr-o seara sosira cu un tren,
si el 1i Intimpind Tn gara. Au venit copiii, au Tnceput sa se Tmbra-
tiseze si sa plingd cu totii ca niste sentimentali nevolnici si s-au

Tntoarce-ma cerc al memoriei
la gales suavul hotar

al zilei de toamna in care
pefii o fecioara arfar.

LZeitd a frunzelor iata-ma
sint eu asteptat si strain.
Ciudat Tmi rasfringe fiinta
departele din care vin.

Jnvins ma alunga din lupta
in umbra acestui exod batai ale inimii ei.
nepasnicul print al candorii

viteazul Pierrot voevod.

.Clepsidra a zeilor iata-ma
sint eu bintuit de taceri.

bucurat cind s-au vazut Tntr-o casd noud, cu focul duduind in sobd,

,unde-s lemnele, md 17 — 1l lud din scurt b&iatul. ,Vvad ca arde
focul, e cald la tine, dar nu vad lemne, nu vad cu ce arde 1
»Asta-i casa noastra, taticule ?* — se bucura fetita. ,,Casa noas-

tra, dragutilor — se bucura si uriasul, respirind greu de atita
multumire, privindu-si cu recunostintd nevasta. ,,N-avem lemne,
dragutilor, aici ardem pacurda, — zise Alexandru, V

sa nu umblati la foc, sa fiti cuminti". Si intrard Tntr-un agas
de viatd normal, tihnit. Tn timpul liber uriasul isi lua fetita pe
ceafa, pe Cornel de mind si urcau sus la munte, le ardta frumuse-
tile tarii si se bucura el Tnsusi de aceste frumuseti.

Munca de specializare in combinat pornise bine, oamenii se
antrenasera cu totii si, cu vreo lund si jumatate Tnainte de termina-
rea scolii, Tn cinstea lui 1 Mai, au cerut conducerii combinatului sa
lucreze toti treizeci care urmau scoala Tntr-un schimb de onoare al
lor. Cu un maistru de linie si un inginer al uzinei intrard in schimb
— ,,Tura navodarilor" — si muncird astfel cd fatd de brigazile
locale produsera peste plan optzecisicinci de tone de acid sulfuric.
Pentru bravura asta conducerea uzinei de la Névodari le acordd
drapelul de productie pe ntreaga uzina.

Lucrard acolo pind in iunie. Alexandru i ceilalti plecasera
cind incepuse montarea si acum la intoarcere gésiserd cuptoarele
montate si trebuiau pornite. Si cei trei specialisti, Alexandru, Stoica
si Staicu, Tncepura sa care cenusa adusa cu trenul de la
Valea Céalugareasca — cenusa cernutd, sa asigure grosimea stratu-
lui pentru pornire ca sa-1 aduca la temperatura de 400°. Nu erau
prevazute instalatii speciale, nu erau instalatii nici pentru ridicarea
combustibilului sus, cu care sa se dea foc, sa arda injectoarele :
carau cenusa cu caldarile, ridicau combustibilul cu caldarile. Au
asezat un granic la gura ascensorului si ridicau butoaiele cu com-
bustibil. Apoi incepurd Tncdlzirea cuptorului si cuptorul incepea
indatd sa se zgurifice si cadea dupa o ord, dupa doua ore. Alexan-
dru si tovarasii lui stateau cite treizeci-patruzecisiopt de ore cu in-
jectorul iIn mina, ca s&1 aprindd. Oamenii se organizau
pe echipe, munceau, necdjeau — dar atita stiau sa facd. La cup-
toarele astea nu erau decit ei trei si toatd lumea astepta de la ei
sa aprinda cuptoarele, sa le porneascd — si parca cu toti mai astep-
tau ceva, asteptau sa vina specialistul, un specialist adevarat, dar
acesta nu venea, nu era de unde sa vind — nu era nici un specia-
list, nu venea nici un specialist. Specialistii trebuiau sa fie ei.

Trecura citeva luni si treaba nu mergea cum trebuie. Aprindeau,
porneau, dar nu puteau pastra regimul tehnologic, cuptoarele se
zgurificau, ei intrau Tn cuptor. Lasau un cuptor oprit, sa se raceasca
si se apucau de celdlalt. Erau trei cuptoare si toate asteptau. Se
specializasera in a intra n cuptoare. Cerusera costume de azbest,
ca sa poatd intra Tn cuptoare la temperaturi mai ridicate, fiindca
nu era timp sa astepte sa se raceasca. Veni in cele din urma un
specialist din altd parte: studiarda Tmpreund, 1i ajuta, Tncepura sa intre
in regim de functionare, dar nu reuseau sa realizeze planul. Apoi
specialistul plecad si ramasera iarasi singuri. Tn cinstea lui 23 August,
in 1959, trebuia ndeplinit planul cu orice pret. Porniserd munca la
cuptoare Tn octombrie trecut si abia prin aprilie Tncepusera sa pro-
ducd acid sulfuric, sa se apropie de plan. Lucrara mai ntli numai
cu un cuptor, apoi incet, incet Tncepura sa lucreze si cu al doilea —
iar la intli ianuarie intrard n planul de stat si se angajara fata de
partid sa dea 2000 de tone de acid sulfuric peste plan. 2000 de
tone peste plan li se paruse unora o indrazneald uriasda. Veneau
multi muncitori, plecau multi : veneau, vedeau ce este, stateau citeva
zile, citeva saptamini, vedeau ca nu era rost si plecau. Multi Feti-
frumosi veneau sa-si ncerce puterea cu acesti capcauni uriasi @ le
simteau dogoarea usturdtoare, se ldsau Tncenusati citva timp, apoi
plecau, Cam aceiasi oameni care ncepuserd la cuptoare, ramase-
serd, si Alexandru tinea de ei cu dintii, se straduia sa pastreze un
colectiv bun. Tn cinstea lui 23 August facura eforturi mari, avurd
de Tntimpinat 4—5 caderi de cuptoare. Cu director, cu organizatie
— Tsi petreceau tot timpul in uzind ; noaptea se odihneau citeva
ore, pe apucate, dormind pe paturi, asternute pe linga agregate —
acasd nu se duceau cu saptaminile ; erau incenusati si negri si numai
ochii le straluceau de febre. Dacé la Tnceput porneau cuptoarele in
patruzeci si opt de ore, acuma — fTn cel mult sase ore. Oamenii au
facut inovatii : cenusa o carasera eu caldarile ; acuma construisera
o caldare de 150 kg. si o ridicau cu macaraua. Atunci, la nceput,
puneau cenusd rece ; acuma foloseau cenusd ncinsd luata din alt
cuptor in functiune. Alexandru inova o cuva pe o linie de funicu-
lar pe deasupra cuptoarelor ; cuva era umplutd cu cenusd incinsa
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lubesc cu o dragoste care
coboara in nicaieri.

.Frenetic Tmi treiera viata
inelele vremii mereu
in aria fara odihna
la stilpul destinului meu"

In singele necuceritei
fecioare captiv ramasei.
Résar si apun intre doua

$i tot mai aproape e risul
copilaros si nerod

al zveltului print al candorii
viteazul Pierrot voevod.

la 700°, o ridica pe deasupra cuptoarelor si o rasturna, si in cel
mult trei ore cuptorul era gata si pornea. Intrau Tn cuptoare la
temperatura de peste 100°, sa scoatd zgura. Ajunsera in cele din
urma, la propunerea organizatiei de partid, si facd curdtirea de
cenusa din mers astfel ca sa nu se mai opreasca lucrul. Ajunserad
sa se specializeze un numar de patruzeci de cuptorari de nadejde,
calificati, Tntariti Tn toate aceste incercdri, statornici. Si reusird sd
dea peste plan cantitatea de 200 de tone si se simti cd, dupa multa
truda si eforturi si cautari — combinatul acesta abia acum pornea
cu adevarat. Dupd ce se mai linistira lucrurile si munca porni nor-
mal, Alexandru se Tnscrise la cursul seral al scolii medii si concomi-
tent la o scoala de maistri si cu el odatd mai pornird sa studieze
Tncd vreo doudzeci. La nivelul tehnicii mondiale, la nivelul celor
mai mari perfectiondri ale tehnicii — din truda lor ei ntelesesera
ca acest combinat trebuia perfectionat din mers, experimentat si de-
savirsit. iar pentru aceasta le trebuia mereu pregatire. lar cei care
inaugurau aici o industrie chimicd moderna si la proportii mari —
ei insisi trebuiau sa cucereasca inca odatd si cu eforturi proprii
aceasta tehnica la nivel mondial si chiar sd o imbogateascd — spe-
cialistii erau tot ei.
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Era intr-o zi de vard, In zori,
Soarele de-abia __ mijise de dupa
dealurile cari strajuiesc falnic apa
Moldovei. Roud diminetii imi uda
picioarele desculte. Pe apa se inalta
un abur subtire, albicios. Lunca
incdrcata de roud_ raspundea cu
inginari argintii primelor raze ale
soarelui varatec.

Eu alergam grabit si aplecat pe
potecile Tnguste ale luncii de pe
partea dreapta a Moldovei. Tmi
catam in rastimp unghitlle de
»,noapte" asezate de cu sara cu
nada de bosti si grindele pentru
pastravi, Tn cotloane ascunse si in
holboane adinei sapate de viitoarea
pradalnica a apei. Eram taman gata
sa scot o unghitd Tnghititda hapsin
de un pastravan fain si luptator
strasnic.

Bucuria mea de copil era atit de
marc si ispititoare de n-am vazut
ca la o aruncdtura de piatra de
mine, pe celdlalt mal al apei, md
privea cu duiosie un om. Cind
eram gata sa bag pastravul in sin
si sa sterg urmele lasate, l-am za-
rit pe dascalul meu de scoald. Nu-
mai bine nu mi-a venit. O slabi-
ciune Tmi cautd ciolanele.

Statea pe celalalt mal al apei,
lung si desirat, cu pantalonii su-
flecati pind peste genunchi, cu bo-
cancii ntr-o mind, cu pusca pe
umar si indoit de rucsacul greu
din spate. Ne-am privit surprinsi,
ca la furat, unul pe altul si parca
ne-am recunoscut.  El, profesorul
meu si eu, elevul lui. In aceeasi zi
la ora opt de dimineata trebuia
musai sa fim amindoi la scoald si
n aceeasi clasa, el la catedra si
eu in banca scoldreascd, la lectia
de latina.

— Ce faci aici pe vremea asta,
ma ghidusule ? 1...

Am stat putin pe ginduri... Sa-i
raspund si eu in gluma sau serios ?
N-am avut curajul sa saguesc.
Eram multumit si cu aceea ca
puteam raspunde:

AURORA CORNU
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a posada

Daca veniti din urma fara glas
cu oile batrine

Izvoare dulci, -
De lapte pline, cristalin popas

Sub coasta muntelui pe linga stina,
Cu ploaia mesterind din picuri ceas

In palma ramului care-i amina
Si-i scutura odatd, bun ramas

De timp inchis si risipit cu-o mina,

Cu tandrul ritm ca zbaterea de pleoapa
Azi nemaiprins, - dac-a.ti venit pribege
Aduceti-mi si trupul crud de-atunci |
Mereu sapind, prea chibzuita-mi apa

Coboara indesita. Lira, merge

Spre ginditori bitlani, spre trestii lungi.

Tn vis, adinc si lung, revad Posada
Un ritm Tmi bate ropote pe scuturi ;
Timp, o, balaur ce-si inghite coada
Solzi peste pleoape, ca un aur, scuturi.
firul de stramosi oprit In mlada
Acestui trup, ca pe-un lasou mi-l fluturi
sd fiu
Tn vremi de neguri si de Tnceputuri.

De vechea stinca-l prinzi ;

Adinca vale umeda si verde

Pe cerul tau cind vulturul coboara
iara visul

Se-opreste in legenda ;
De aur, aburind peste inchisul,
Jruditul
Ca-nchipuie o lume viitoare.

PAGINA 4 ®

ochi de-ostean, atunci, se vede Un

_»— Domnule _ profesor,
si eu_niste pastravil
— Bine, ma, atit de primavaratec
si te ricepi la treaba asta ?

m furat-o si eu de la altii !..

|ncepuse sa-mi vina glasul.

— Ista e mestesug greu, md, si
cere prlcepere multa.

N-am raspuns, ci am dat doar
din cap in semn de aprobare.

— EI, daca esti atit de harnicut,
jian vino de ma ajuta sa trec apa,
cd pietrele au smirc mult pe ele
si-s a dracului de lunecoase_si in-
carcatura Tmi e grea a naibii.

Mi-am pus iute uneltele pe mal,
orinduite, si-am trecut ca titirezul
apa rece a diminetii.

Profesorul meu mi-a dat bocancii
si pusca. Am aruncat cu iuteala
pusca peste umar si am pus-0 in
bandulierd s& nu ma z&hdie la tre-
cerea apei si ma mai si  hlizeam
incintat la dascalul meu, poate imi
mai d& ceva de dus?!

— Mg, si cu pusca ai Tnvatat sa
umbli ? .

— Putin asa, don’profesor. Doar
pe aici a trecut razboiul si am mai
avut ocazia sa invatam cite ceva
si din dc-alde asteal

— Bine, dar citi ani ai tu?

— Treisprezece, don’profesor!

— Si felul ista de a ,braconia"
la peste de cind 1l stii ?

— Cinstit sa fiu, de mai
de patru ani.

Dupa ce am trecut usurel si cu
pasii tirisi apa repede, pipaind pia-
tra cu piatra, si am ajuns la mal,
dascalul lepada cu ajutorul meu
rucsacul greu si cam mare.

n timp ce profesorul isi infasura
obielele si-si incalta bocancii rau
amariti, m-am tot uitat lung la
rucsac > voiam sa ghicesc cam ce-i
Tnduntru, Tntrucit avea iesituri ne-
regulate si unele cam ascutite si
colturoase. ElI imi ghici gindul si
cu vorba domoald imi zice :

— Vezi ca-i un tap de capra
rosie !

— Tmpuscat ?

am prins

bine

BRACONIERI

— Tmpuscat, ca doar nu l-am
prins cu svacu ! ?

Voiam s& mai intreb sialtele dar
rofesorul meu _scoase "ceasul din
uzunarul vestei si-l privi clipind
obosit.

— Hai ca trebuie s-o
loc! E tirzlu.

Mi-am dat de Tndatd sama ca se
grdbeste si el la scoald.

larasi echipat am pornit-o prin
lunca peste stric spre girla morii.
El mergea fnainte si eu Tn urma
lui prin iarba grasa cu floricele
multe, galbene, scaldate Tn rouad di-
minetii.

In drum, cdlcind in urma lui,
m-am gindit ce poate avea pentru
mine aceasta intilnire neprevazutd
si sugubeatd. Nu ma fincerca nici

luam din

un sentiment neplacut. Nu eram
cu nimic Tngrijorat, nici  rusine
nu-mi era, caci socotelile noastre

puse pe cintar aratau ca amindoi

aveam aceleasi ,pacate”, care se
deosebeau insd, bineinteles, dupd
marime si virstd. Dascalul meu a

braconat un tap de capra rosie si
eu un pastrav.

Dupd ce am trecut obositi si
agale girla, in  dreptul morii lui
Bogus trebuia sa ne despartim.

Profesorul se opri in loc si se
intoarse catra mine cu o privire
parinteasca :

— Mal..
tii gura!?

— Va rog, domnule profesor, sa
nu va indoiti de acest lucru nici
o clipa.

Am raspuns aproape barbateste,
cu multd Tnsufletire.

Aceastd Tncredere Tmi
scumpa rasplata.

— Bine !.. Noroc! si-mi
mina lui mare si calda.

— Sa traiti! !

La orele opt dimineata eram
amindoi in clasa. El la catedra si
eu Tn banca, in rindul celor treizeci
si doi de elevi din Clasa a doua
a liceului Dragos-Voda din Cimpu-
lung Bucovina.

eu cred c& tu stii sa-ti

era o

intinse

Trufasul rigd de Anjou si Domnul

Acela Basarab, modest i

demn

Stind fata-n fata, scrijeleau blazonul

Necunoscutului

popor; un semn

Ce creste-n arbor; sau ca zvonul

Padurii ce deodata trece-n

lemn

De nai si se fixeaza dulce, tonul,

Desigur,

Sau santul ce-i
Osteni pe munte sus, in tundra uda

Si-n Vale zale, scut sclipind, asteapta ;
Se-opreste Timpul | Pe celula sapa

O albie. Apoi,
Cum geniul abate-a zilei truda
Si catre scop, din cind in cind, o-ndreapta.

numai visul

izvorului indemn ;

distrat iar scapa

Desen de NICA PETRE
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l[amureste

Acele timpuri; Fluviul cind curge

Gruparea stropilor pe
Si fuga de izvoare o distruge.
Prea unitara curgere, cum creste,

ram topeste

Din ape noi ce-s niste crengi nauce
De trunchi pierdute, care le primeste

Mai

Cazind

iscoada

Din vale, cerul
Trecutul
Mult mai tirziu, sageata, palid astru
in tarini,
Din munte cerul e un alabastru
Suflat cu valuri,
Ghioc cu pui de aur; un sihastru
Din stinca
Pe straniul
Pustietatea oarba n-a nascut

urca

Adinc si calm pe micile transfuge.
Pierduta-i
Si scuturarea ramului de ploaie !
Fluida lira, majestuos se-ndoaie
Adincul fluviu ; aburii In zori

Ce-s visul
dau acelor forme dulci,

acea virsta, mladierea

fluviilor, uneori

puterea.

\Y

e un drum albastru
la bunici si tace

minastire face.
ce tot mina-ncoace

iese, inca, sa se roage.
tarim, ce caut oare ?

Nimic din ce-i iubirea mea de azi.
Veriga caut, o pafta, un scut

lucru-al frumusetii

calatoare |

palida intirzii printre brazi.

PLATON PARDAU

RETROSPECTIVA LIRICA

A poeziei viata, de mult n-o mai traiam.
Slabitd mea fiintd, ura ca-n zdrobitoare
Sa-si mai supuna carnea, sub nemilos ciocan
Sa decanteze-n truda nebuna ei licoare.

Dar, era-n munti furtund ; si se pierdeau sub
ram

Ciobani si ciini departe ; pe creasta, eu, ca
fiara

M-as fi tirit sub bice si nici nu mai suflam
Credeam c&d haina asta, ca Nesus, ma omoara.
- ,Gindire, (zis-am) vino! (-n pierzanie). Odata,
Si inc-odata, firea, se pare, ni se schimba.
Prileju-i bun ! De n-am sa scap de moarte
De frica - as vrea sa fac economie I"
Si-atunci pe trup si suflet ca o limba

De foc m-a sters ca darul profetiei.

VI

E serdolicul piatra ce-am Tintilnit-o-n fin
De ace desverzite ? Dar cine s-0 mai stie ?
Razboinicului, iatd, ca ii cazu din sin
Suflarea ei de radiu, acum nu-i da tarie.
E rosie, e purd, sclipind molcom, putin
Vibrind cu trupul nostru pe-aceeasi unda vie
Ca un copil in patul unui bunic batrin

Asa e serdolicul ce vindeca si-nvie.

Voi cauta-n prundisul muntoasei mele girle
Si voi aduce piatra, ciudatul serdolic
Orasului ce fumul prin cosuri multe zvirle
Pin-la elanu-i pasnic, un drum am sa despic
Si voi aduce piatra In blind culcus de palme,
Rotundd, daruindu-si puterile ei calme.

Vi

E-un timp de codru; de oras alt timp.
Un timp de Terra ; si-i un timp de luna.
Tn aerul care-l respir e-un nimb

Unde tirzia-mi gura nu-i stapina.

Un aer aruncat de altii plimb

Ca sarpele-n plamin ; nu-i buna
Licoarea rebauta | Stiu in schimb
Printre ai mei, in vale, o finiina.

Copil, primiti-ma, voi muntii mei

Si aruncati-ma, din nou in Iume

Eu am salbaticia mea : pe-a ei

Si-o are ciuta. Alta ! Dar ce brume

Tn mine urca : aur, praf de veacuri
Le voi sufla peste copaci in parcuri ?

IX

Cu un sonet de lauda-ncep zorii
Cum grei sint de culori, asa Ti
De frumusete istovitd, caut
Pierduta caut, caut ca sondorii...
Din fluier trece cintecul in flaut,
Posada lacatele-nchizatorii

Le stringe-n urma mea; eu simt fiorii
Unor noi zori ce ma gatesc s-aplaud,
isi scuipa timpul coada Tnapoi !

Si iata-ma cum clocotind de stinci
Rostogolite peste osti adinci

De ploaie in paduri Tndepartate

Ca ritm pe scuturi, vulturi in cetate
Eroi si glorii, - fluviu -, vin la voi.

X

- Ce vise are fluviul in alba

Nou fnvascuta, -ngemanata zi ?

- Parca izvoarele s-ar despleti,

Si picuri cum ar furnica pe talpa,
Si boabe si ciorchini de ploi tirzii,
Si ca batute-n mine, sau ca salba
Torentele ; izvoarele scriu jalba ;
Ca pe dureri in trupu-mi le-as simti |
Si florile ce mi s-au scris pe trup
Serpeste le tirasc sa nu le rup

Le duc pe toate sa ma fac o lira
in care trestii, pletele-si prefiré

Si cu un ultim cintec sa ma torn
th marea care ma inghite-n somn.

laud

tn una din primaverile ultimilor ani, clteva explozii au retinut atentia
tocalnicilor Sucevei, prilejuind Tndelungi si repetate exclamatii. Dinamita,
azvirlind in aer temeliile unor parasite ziduri, dezvaluise deodat’ adlnel
subterane intortochiate, suprapuse tn mai multe etaje, zvircolindu-se sub na-
vala trepidanta a luminii. Era tata cea de dedesubt a Sucevei, si brusca ei
descoperire aducea ecourlle unor Indepartate vremi de cumpana cind, din
adincuri si piua indltimea turnurilor ntesate de arcasi, cetatea traia
ceasurile amenmtaru cu barbati scrutind apropierea dusmanulm cu femei,
asteptind poate, in Iunglle coridoare subpamintene, semnalul biruitor al tulni-

celor. Céci, negresit, subteranele Sucevei feudale, vibrind in vremi de pace
la_daruitul butiilor cu vin, vor fi slujit, in momente de primejdie, drept
adapost.

Exploziile din primavara aceea dezvaluiau o dimensiune a orasului care
prelungea in adine cealaltd veche sl glorioasa Infatlsare ntruchipatd in
semetiile Cetatii de scaun si_multimea turnurilor care impodobeau arcul de
cerc al dealiiritor Sucevei. Explozule acelei primaveri, descoperind grotele
intunecoase, anulindu-le ca sa te ia locul noile temelii, faceau parte, cu
rabufnirile lor voioase, din cea mai cuprinztoare si creatoare liniste pe care
Suceava a cunoscut-o cindva.

Din viata constructiva a Sucevei,
mai mult.

Alunecam cu privirile, intr-o inserare, de la Tndltimea ultimului etaj al
uneia dintre noile constructii. Prin perdele de frunze, luminile, abatindu-se
de la desenul cunoscut al strézilor, alcatuiserd mlnuscule alaxii. Simteam,
aproape, emotia_unui tindr inginer constructo- care Imi des usea cosmogonla
acestui cer pamlntesc Era un fel de cautare in stele, si ,,horoscopul Sucevei

revestea un viitor ale carui repere, desi netranspuse incd in otel Si beton,
Isi aveau deja precise_contururi afective in imaginatia localnicilor, devenltl
constructori sau frematind cu entuziasm alaturi de constructori la ideea
infatisdrii de miine a orasutui. Se vorbea pe atunci la Suceava despre car-
tiere noi, iar denumirile nscrise de proiectanti In geografia schitelor si pla-
nurilor helio rafate, erau pe buzele tuturor. Se vorbea despre cartiere noi.
despre termoficare, spatii verzi, sistematizare, si, departe de a fi utuiti sau
coplesiti, oamenii Tiitlrzlau n fata planurllor machetd, uumarind blocurile
viitorului cartier ,,Ana Ipatescu ale sectorului ,,Mlhal Viteazu-vest” etc.,
etc., clatinind capul cu retinuta m'tndrie la vederea nivelelor blocului turn din
plata centrala a orasului.

Din seara aceea au trecut citiva ani, nu multi, si am avut prilejul
sa vad orasul trdind tot mai intens sub semnul macaralelor si luminilor,
intr-o continud autodepasire, dominantd raminind tendinta de salt in sus.
verticala, atit de caracteristicd reconstructiei oraselor noastre socialiste, dar
indul mereu m-a fintors la gestul macaralei — poate cea dintii tn aceste
ocuri, miscindu-si masa metalicd tn semiobscuritate —, la acel inginer con-
structor aplecat asupra hartii de lumini a_Sucevei.

Al doilea moment s-a petrecut In dimineata zile< de 30 ap'itie 1964 si
a cuprins doud mari evenimente.

ine a sosit ca mine Tn dimineata aceea la Suceava a putut vedea cum
peste oras s-d abatut o ploaie fastuoasd, de o prospetime rar tntttnitd. Era
una dintre acele ploi de inceput de primavard care Izbucnesc cu energii acu-
mulate in decursul multor luni, culreierind paminiul pe largi spatii, In ama-
nunt, cautlnd fiecare fir de |arba zbatindu-se in copaci, verificind parca
|ntreaga vegetatie pentru a-i da fibera trecere in noul anotimp. Eu cred
ca toata abundenta verdeatd care cuprinde cu brate vegetale Suceava s-a
nascut in acea splendida dimineatd de 30 aprilie 1964,

Celalalt mare eveniment, si In strinsa legatura cu primul — caci, negresit.
aparitia frunzelor este o sarbatoare pe care sufletele noastre o celebreaza de
multe mii de ani — a surprins in modul cel mal placut locuitorii Sucevei
si ar fi surprins tot atit de placut pe cei care au cunoscut cindva acest oras.

La proportiile ei, fosta capitala a Moldovei reprezenta contradictiile care
caracterizau mal demult intregul nord al tarii. Mari si tulburdtoare monu-
mente ale fanteziei omului au vietuit vreme ndelun ata in vecinatatea intris-
tatoarei privelisti a saraciei si insalubrititii care definea, n parte, tirgurile
moldovenesti. Aglomerate, maghernitele se  consiituiserd intr-un peisaj tntor-
tochiat si greu de Tncadrat chiar regulilor celei mai_putin pretentioase geo-
metrii. De. aceea, dimineata de 30 aprilie 1964 a dezvaluit ochiului o Suceava
inca o datd nouda — in urma incheierii lucrdrilor la strada centrald, ordonata
e un ax de larga respiratie. Strada centrald era, Intr-un anumit sens, linia de
insumare intr-un bilant al entuziasmului si bunului gust, punind intr-o ine
dita valoare multimea blocurilor construite aici in ultimii ani.

Intre aceste doud momente de emotie, de care vorbeam la inceput.
Suceava s-a desfasurat intr-un iures constructiv niciodatd intilnit in viata
acestor paminturi. O mare armata de arhitecti, ingineri, mesteri betonisti x
zidari, o armata omeneascad deservita de armata macaralelor si betonierelor a
autocamioanelor si escavatoarelor, a dus cea mai minunatd batilie cunoscutd
vreodatd in Moldova de sus, din adincuri si pina la elitrele de beton ale impu-
natorului bloc turn den mlleCUl Sucevei. Asa se face ca locuitorii_celor 2500
de apartamente construite pina in anul 1963, cei care urmeaza sa locuiasci
in cele 675 de apartamente ale anului 1964, toti locuitorii Sucevei au desco-
perit, Tn acea dimineatd, parca ntiia Oard, orasul lor, un oras al simetriilior
si liniilor drepte, spalat de rafalele plou Si ‘inirind in noul anotimp sub
semnele acestui proaspat si sonor asediu.

doua momente m-au emotionat cel

Cele mal noi fntlmplarl din urbanistica moderna a Sucevei s au petrecut
In centrul orasului, pe 0 suprafata delimitata si izolata vizual, o vreme, de
nalte panouri fabricate la marele combinat de industrializare a Iemnulm
din apropiere. Aceastd padure sintetica, rezultatd prin supunerea lemnului
la uriase presiuni, a Tmprejmuit aici un fel de poiana din care, zile dupd
zile, s-au auzit, cu_felurite sunete, nenumarate glasuri de unelte. O supra-
fata luatd n staplnlre de profesmnlstu unei meserii ale cdrei traditii incep, la
Suceava, poate de pe vremea zidirii Cetatii de scaun si s-au perpetuat f)ma
astdzi In migala si maiestria pietrarilor ce au construit aici piata centra
orasului. Intre culorile pastelate_ale_sirurilor de blocuri, noua Elata a aparut
rapid ca o pajiste de piatra zmaltatd cu flori si profllurl de arbori. Asa cum
se prezintd acum, ea este ogllnda unde Suceava Tsi rasfringe, in proportii
simbolice, chipul nou si frematator.

Dar Suceava, anulind sinuoasele si prabusitele grote, nu si-a anulat

dimensiunile subterane. Pornind din vale, din lunca Sucevei, unde se afla
combinatele, — si actuala Suceava este de neconceput fara pulsatia acestor
doi giganti industriali — o lunga coloand strabate in sus amfiteatrul pe mar-

ginea caruia s-a raspindit orasul. De citdva vreme oamenii 0 cerceteaza cu
oarecare curiozitate, si nu rare stilt cazurile cind trecatorii Intlrzie in preajma
montorilor, cautirid sa-si intipareascd bine in minte aceasta dubla si volu-
minoasa conducta care, in curind. va dispare in prelunga ei ascunzatoare de
beton. De acum fncolo, locuitorii Sucevei vor fi Intr-un contact si mai nemij-
locit cu combinatele. Marile conducte, preluind presiunea lichida realizata
intr-o instalatie speciala in lunca Sucevei, vor transporta caldura tn intregul
oras.

Piata centralda, adevarata opera de arta, si reteaua de termoficare sint
astazi nivelele de la care Suceava se calculeazd in sus.

v

Zis putea spune ca o magistrala nu se poate descrie, ci. ca un poem, se
simte, are o miscare interioara care te patrunde si te Conecteaza la ritmu-
rile ei.

Magistrala de la Suceava este un asemenea poem.

Jumatate din oras. Tnsumind cu trasatura de piatra, lumind si metal,
eforturile proiectantilor, inginerilor, zidarilor, este racordatd de pe acum
la aripa magistralei care, fara sa sovaie, descrie o rotire ampla de la sud
spre rasarit. Raportate la magistrald, s'tnd cuprinse de o si mai eleganta
miscare si etajele imensului spital aflat in constructie la marginea de sud a
orasului, si mozaicurile desenind Tn ceramica generoasele atribute ale sta-
tiunii de cercetari agricole, si cele 14 blocuri ale noutui cartier ,,Ana Ipa-
tescu 2“, si modernele spatii comerciale din centrul orasului, si tot ceea ce
se construieste si se va construi, Tntregind chipul socialist al Sucevei.

Magistrala este o fereastra larga deschisa de arhitectura Sucevei spre noi
si viitoare frumuseti.



Anii care trec iti  zbircesc fata, iti
incédruntesc parul, Tti rotunjesc liniile,
chiar si cele mai dure, si-ti umplu
sertarele cu amintiri si nimicuri. Anii
depun Tintimplarea, sentimentele si
schimbarile, ca pe-un mil adus de flu-
viul cel marc. Strat peste strat si fir
peste fir, toate se depun, se acopera
Si ajung cu vremea sa nu se mai de-
osebeasca decit prin adincimea la care
scormonesti. Uneori Tnsa, ordinea re-
memorarii se stricd, o sonda nestiuta
framinta, Maluviunile, si-ti scoate la
iveala friirturi si cioburi care se lipesc
singure la loc. Vezi din nou amfora,
intreagd si parca mai frumoasa, fi-
indcd poarta acum pe ea lipiturile
memoriei tale si fiindca culorile prea
vii ale adolescentei care si-a pictat
chipul pe un vas cu doua brate, sint
atenuate acum de ochiul maturitatii,

Ai intr-o zi citeva ore libere, sau
dacd n-ai, ti le faci. Rascolesti Tntr-un
sertar uitat, printre scrisori vechi, hir-
tii, acte, chitante si fotografii. Dai de
o fatd uritica, despre care stii cd era
blonda, cu ochii usor alungiti, cu o ex-
presie severa si purd. O fatd palida,
pe care totul este ascutit, ca ntr-o
sculptura a unui artist care nu cu-
noaste inca viata : buzele, cu colturile
trase energic n jos, barbia, nasul, po-
metii, sprincenele. Rotunjimile vin
mai tirziu, ele dau frumusete, maturi-
tate, feminitate si gratie, dar iau fetei
spontaneitatea si elanurile necontro-
late. Mai dai de o fotografie de ado-
lescent, la care te uiti cu Tndoiald, de

parca ai vrea sa-l intrebi ceva dar fti
lipsesc cuvintele potrivite. Mai dai si
de o fotografie stearsa, de grup, fa-
cutd undeva, pe citeva pietroaie, n-
tre niste munti sdlbateci. Tn mijlocul
grupului, ca un punct de rezistentd,
sau ca 0 axa de simetrie, se afla un
tinar vinjos, robust, a carui vitalitate
exploziva domind peisajul si oame-
nii...

Aveam saptesprezece ani Si pleca-
sem sa construiesc o cale feratd, tu-
neluri si viaducte. Mai ales, stiam
cd trebuie sd educ oameni. Era de
datoria mea. Timpul n-asteapta. Altii
la virsta asta, facusera de-acum atitea
Tneit ma ingrozea gindul cad traiesc
degeaba.

Cind m-am dus la comitet sd le spun
ca vreau sa plec pe santier, nu s-au
mirat. Generatia noastra e doar cea
care trebuie sa schimbe fata tarii...
Grozav ne placeau vorbele mari.
Duma 1insd, era mai asezat :

— Parca voiai sa muncesti undeva,
sa scoti un ban n vacantd, Tmi spuse
el...

Tuberculoza I-o0 fi facut asa griju-
liu? Ce prostie, pe baricadele noas-
tre nu te sui cu ciorapi de Iinal

— Spui prostii, frate, i-am raspuns
bilbfindu-ma de emotie, trebuie sa
md duc acolo, N-o sa mor de foame
la toamna, ma descurc eu.

Tn seara aia i-am spus lui Mili ca
plec. Era micuta, jerpelita si cu ochi
mari. S-a lipit de mine si stiam ca-i
pare tare rau. Dar mi-a spus cd fac
bine si atunci ne-am plimbat toatd
seara prin Cismigiu. O tineam de
mind, teii isi spargeau floarea si ma
gindeam la Pavel Corceaghin si la
fata pe care o iubea el. Traiam foarte
repede in anii aceia si aflam, prea re-
pede poate, unele lucruri. Am des-
coperit atunci cd e o bucurie sa poti
renunta la ceva, pentru ca stii ca
trebuie. Pe urma am aflat si altele.
Bune si rele. Dar mai intli am plecat.

Am mers mult cu trenul si noaptea
a fost foarte ciudatd, printre necunos-
cutii care sfordiau, Tnjurau si fumau.
Circulau printre ei glume vechi si sti-
cle cu tuicd. Razboiul se terminase
abia de trei ani...

n zori am ajuns la Filiasi. Tn gara,
citeva vagoane cu pietris, cu ciment,
cu seinduri. Un vagon-baie, de pe
care nu se dusese Tnca vopseaua mi-
litard si care scotea fum printr-un bur-
lan ruginit. Mai ncolo, o baracd sco-
rojita, cu o firma scrisa neglijent :
»Comandament". Ne-au repartizat re-
pede, asa, dupa ochi. Nu stiam Tnco-
tro s-0 iau : Sectorul 11l Dinis. Ce-0
fi aia?

— Ai o ftigara, profesore?

Ma-ntorc. Oprise lingd mine un ca-
mion. Soferul, un tinar uscativ, cu un
aer de smecher, ma privea ironic.

— Da, am mormait Tngrosindu-mi
vocea.

I-am Tntins pachetul.

— Carpati, ai? Esti ,greu” la fi-
nante. Unde mergi ?

— La Dinis, da' nu stiu pe unde.

Eram cam speriat.

— Urca sus, te duc eu.

Ezitam. Fac bine?

— Urcd, mda, daca stai dupa astia
mori de foame.

Am plecat. Era un drum nenorocit,
masina se hitina ca pe valuri. Am
scos un pachetel cu brinza si piine.
lI-am intins o felie soferului. A ris:

— Pastreaz-0, miine-poimiine  ai
s& lingi si hirtia de foame. Astia te
tin la piatra cu fasole si cartofi.

Scuipd degajat pe geam si simtii
ca nu-1 pot suferi. ,,De unde sa-ti dea
statul friptura? De asta ai venit
aici Pind la urma i-am spus-o.

— Din astia-mi esti ? S-au prasit
prostii la noi ca mustele alea galbene.

Am intrat intre munti si apoi am
ajuns. Am vazut un platou pe care
se aliniau vreo sase baraci lungi. Pe
una din ele atirna un steag alb, cu o
cruce rosie, iar in fatd era un teren
de volei, plin de pietre si gropi. Am
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trecut pe sub un arc din crengi uscate,
M-a izbit in nas un miros de cartofi
fierti, iar un cline scofilcit m-a pri-
vit de parca m-ar fi luat in primire,
apoi s-a_tras indiferent sub camion.
S cum Tmi imaginasem eu acasa pri-
mirea asta...

Am Tnceput munca chiar n seara
aceea, In schimbul de noapte. M-am
incolonat linga niste necunoscuti, la
lumina a trei felinare si am aflat ca
asta e brigada care se cheama, nu stiu
de ce, a IV-a unitd. Pe urmda am
aflat ca celelalte brigazi poartd nu-
mele locurilor de unde au venit. Noi
fiind adunatura... Am urcat vreun
sfert de ora. Ploua marunt, iar cei din
jur cintau in mod mecanic un soi de

mars de brigada, caruia insa i adau-
gasera la sfirsit o strofd urita, com-
pusa de ei.

Am ajuns la gura tunelului. Aici
era un concasor care sfarima piatra.
Zburau aschiile de piatra ca niste
schije. M-a prevenit unul sa-mi feresc
ochii. Pe urmd am vazut oameni cu
rani si cicatrice cit pumnul. Nu era
gluma cu concasorul.

Mi-au dat o lopatd. Ce-i mai usor
decit sa dai cu lopata ? Asa gindeam
pind am intrat in tunel.

Ne-au bagat la mijloc. Aici Tnca nu
se facusera inelele, tunelul propriu
zis. Perforatoarele urlau, flaminde, in-
sistente, ca o0 obsesie. Erau vechi si
trebuia sa ducem mereu burghiile la
fierarie, la ascutit. Acolo mai puteai
fuma o tigara. incarcam in vagonete
stinca spartd, dar lopata era de prisos,
incarcam cu miinile goale, din tavan
curgea apa, iar dupa O ord singeram
din zeci de zgirieturi. Lumina chioara
a felinarelor abia se zarea prin norii
de praf. Becuri erau doar in dreptul
inelelor, unde se turna beton la bolti.
Betonul se amesteca acolo, pe jos, cu
lopetile, se amesteca ore Tintregi, ca
0 pedeapsa. Cind umpleai un vagonet,
incepeai sa-I Tmpingi cu inca un to-
varas spre iesire, pe sinele inguste si
prost fixate. La iesire primeai un bon,
dar ntr-o noapte trebuia sa capeti
trei bonuri pentru fiecare om intrat la
munca.

lar din timp in timp trebuia sd te
adapostesti. Lucrau la perforatoare
mineri ,,de meserie". Cind gaura era
gata, luau citeva batoane cu astralita
si le indesau in gaurile adinci, ca de
sarpe. Tot ca un sarpe iesea apoi din
ele fitilul Tmpletit. Aprindeau greu, cu
mfinile lor batucite, cite-un chibrit, iar
flacara incepea sa joace la capul fi-
tilului. Atunci urlau : ,,Arde, arde I*
St noi fugeam sa ne addpostim dupa
sacii cu ciment sau dupa vagonete. Ex-
plozia rasuna infundat, ca o tuse de
urias, iar pietrele zburau tiuind si
scrisnind. Apoi ne repezeam la locul
exploziei, unde se Tncarca mai usor,
fard sa mai dai cu tirnacopul. Prin-
tre pietre gaseam adesea o pastd gal-
bena. Erau resturi de astralitd, neexplo-
date. Ne feream de ele, fiindca daca
le atingeai si pe urma dadeai din gre-
sala cu mina pe frunte, te durea ca-
pul citeva ore.

A Tinceput hora inversunatd a nop-
tilor, diminetilor si dupa amiezelor
de munca. Am Tnceput sa-mi cunosc
tovarasii si mi s-a parut la Tnceput
ca se fringe ceva 1n mine. Se bateau,
se Tnjurau cu dusmanie, treceau mun-
tele ca sd vindd cite-o camasa de
furat. Tn dormitor se vorbea numai de
femei, ca despre animale. M-a che-
mat seful sectorului. Era un tip blond,
voinic, de vreo doudzeci si cinci de
ani, Tmbrdcat ntr-o salopetd noua.
Erau la moda salopetele.

— Esti elev, nu?

Am dat din cap.

— Am nevoie de un bibliotecar. Ce
zici ?

Nu mi-a placut acest ,am*.

— Am venit sd& muncesc aici, nu sa
tin evidente.

A strins ochii si a rinjitt

— Uite si-un idealist. Asa... Dar
ceilalti de ce crezi c-au venit?

— Sa chiuleasca, sa fure, sa vor-
beascd de femei... i-am raspuns Tne-
cindu-ma si rosind.

— Va sd zicd la tine ne-a ramas
nadejdea ?

Nu zimbea. Se enervase.

— Uite ce-i, bdietel. Aicea-i ca la
armata. Ai fost recomandat ca un
bdiat bun. O sa lucrezi cu mine si
cu Cismas, la munca culturalda. in
timpul liber, e clar? Cit despre cei-
lalti, mai vorbim noi. Dracul nu-i
negru si Dumnezeu nu-i alb. Amin-
doi sint gri. Sfintii sint uneori foarte
albi, dar sint vopsiti, nu-i un alb ori-
ginal. Noroc |

— Nu exista noroc, i-am spus in-
capatinat si convins fiind cd nu pu-
team sa nu-i raspund.

— Daca n-ar exista noroc, n-ar
exista nici ghinion. Or ghinionul exis-
td, ca altfel nu nimerea aici un ,,bdiat
bun" ca tine. Noroc !

Asta era tovardsul Chiru. Terente
Chiru.

<*

Comandantul brigazii noastre era
Stoicescu, un constantean care se gin-
dea numai cum sa cistige ntrecerea
cu celelalte brigazi, indiferent de mij-
loace. Cind facea cite-o smecherie,
adica zilnic, avea ceartd mare cu Chi-
ru. Am Tnceput sa-l apreciez pe Chiru.

La finceput, considerasem brigada ca
pe hidra din legendd, cea cu o mie
de capete. Pe urmd, am Tnceput sa
disting capete bune si rele. Erau des-
tule capete bune. M-am apropiat ins-
tinctiv de cei mai simpli, in care sim-
team naseindu-se o convingere difuza,
cad trebuie sa facd ceva. Le scriam
scrisori si le citeam scrisori i ziare.
Nu mai zimbeam cind Tmi dictau :
Lvintul, bade, o sa-ti poarte, dor de
frate, de departe..." Poznele si chiar
rautatile nu ma mai revoltau, fiindca
omul simte oricind nevoia sd ridad
putin, iar tinerii cu atit mai mult.
Munceam mult pe linie culturala si
Chiru ma ajuta. Acum 1l stimam.
Curind am finceput sd tin la el. Asta
s-a intimplat cind s-a tras in tovara-
sul Togliatti. A venit la mine Si sim-
team ca suferim amindoi la fel.

— Sa organizam un miting.

L-am organizat pe loc, acolo, la in-
trarea Tn tunel. A vorbit cu atita su-

flet, de-mi venea sd pling. Tn ziua
aia s-a muncit ca niciodatd. Bateau
perforatoarele ca niste mitraliere. Pen-
tru citeva ore, aveam chiar senzatia
fizicd cd ne luptam cu dusmanii, nu
cu stincile. Pe urma sectorul nostru
urma sa primeasca drapelul de frun-
tas. A venit iar Chiru, cu alta idee.
Sd organizam duminica o serbare.
Ne-am sculat Tn zori, am urcat vreo
doua ore pe munte pind am gasit
brazi si am adus jos o grdmada de
crengi. Am pavoazat frumos baracile,
s-a cintat si s-a jucat volei si sah.
Peste tot Chiru era in frunte.

Lucrarile la tunel se apropiau de
punctul culminant. Peste vreo trei zile
urma sa facem jonctiunea cu cei ce
veneau din partea cealaltd, adica sa
termindm strapungerea tunelului. Acum
s-a-ntimplat Tnsa ,un caz". La ma-
gazia Cu unelte si piese de schimb s-a
comis un furt. Se furasera citeva
piese scumpe, pentru compresoare. Se
furase si un pachet de astralitd. Ca
valoare, nu prea conta. Cind i-am
spus asta lui Chiru, a rinjit fara zgo-
mot. A mers cu mine sa vada locul.
A cdzut pe ginduri.

— Ce-ti inchipui cd se poate face,
Dinule, cu astralita? Tn mincare nu-i
bund, ma...

— Crezi cd.. Eram 1ingrozit.

— Da, ma, cred ca piesele le-au

furat numai de ochii lumii. Pe astea
le gasim noi repede... dar astralita...

— Ce ne facem?

— Eu zic sa ne vadicarim putin. Pe
urma sa-mi trimiti vreo trei baieti
buni. Raspunzi de ei. Repede, misca.

— Sieu?

— Tu sa-ti vezi de treabd. Mun-
ceste, cinta si citeste badietilor presa.
Dupd masd ai sa organizezi o conferin-
ta despre prietenie. Sd nu-ti lipseascad
nimeni, auzi !

Doua zile aproape nu l-am mai va-
zut. Seara la unsprezece, intram fn
sut. La zece jumatate cind ni se Tm-
parteau lopetile. perforatoarele i
lampile, s-a apropiat de mine.

— Am gasit un piston n Jiu...

— Si restul ?

— Restul, poate asta-seara.

n sfirsit, am nteles. Era destul ca-n
unele gauri sa fie citeva cartuse in
plus... Parcd cine std sa numere cite

cartuse se bagd intr-o gaura, dacad se
respecta indicatiile... Si cine o sa mai
poatd sti, dupa aia, unde au fost car-
tuse Tn plus...

Am incercuit gura tunelului. Am
asteptat sa fie gata gdurile. Apoi am
oprit vagonetele care scoteau piatra.
Am interzis aprinderea fitilurilor.
Toata brigada era in tunel. Ardeau
cele citeva becuri anemice. Prin col-
turi si Tn boltile Tn constructie ardeau
lampile noastre de miner. Chiru Tm-
preuna cu alti doi brigadieri, Tnarmati
cu rangi, au Tnceput controlarea gau-
rilor. Inginerul Moga tremura ca frun-
za. El ar fi raspuns, dacd... Vedea cu
ochii imaginatiei surparea, mortii, ares-
tarea. Vremurile erau Tnca destul de
tulburi. Simteam toti ca s-a Tntimplat
un lucru grav. Brigadierii se uitau unii
la altii. Se uitau asa, nu stiu cum...
Suspiciunea e groaznica. Controlul
mergea Tncet, cartusele ieseau foarte
greu. Tncordarea devenise chinuitoa-
re. Simteam ca-mi pleznesc nervii, ma
temeam ca voi Tncepe sa urlu sau sa
pling in hohote. Tntelegeam cd ceea
ce ne deosebise pinda acum pe noi,
brigadierii, nu era esential. Dar peste
un minut, doua, zece, din corpul asta
mare al nostru se vor desprinde... citi
oare ? si ei nu vor mai fi niste oameni
care au gresit, ci niste dusmani, niste

criminali. Aproape ca am rasuflat usu-
rat cind o ranga a zburat spre capul
lui Chiru, care a evitat-0 de parcad
0 astepta si eind a finceput in tunel
0 bataie cumplita si cind ,ei" au Tn-
cercat sa faca Tntuneric, ca sa scape,
dar n-au reusit fiindcd s-au aprins
in jur o mie de ldmpi de miner. Erau
doi, iar Chiru le legase miinile si-i
conducea spre iesire, ca sa-i apere de
ceilalti. Chiru era plin de singe, dar
era frumos, acolo, in lumina aia tre-
muratd si am Tnteles cit este de pu-
ternic.

»,La saptesprezece ani nu cauti oa-
meni buni si nici macar eroi. Cauti
idoli. Si cind nu-i gasesti, Ti fabrici.
Ai nevoie de ei si ti-i fabrici".

A doua zi, pe Tnserat, l-am vazut
pe Chiru plecind spre riu. Avea capul
bandajat si mergea cam greu. M-am
luat dupa el, l-am ajuns la cotitura.
Nici n-am observat ca nu-i facea pla-
cere.

Desen de EUGEN MIHAESCU

— Unde mergi ?

— La riu.

Mergeam linga el. As fi vrut sa-i
spun atitea, sa-mi deschid inima, si nu
stiam cum sa incep.

— Ce multi salcimi sint pe aici.

— Da, multi.

— Ce le-or fi trebuind oamenilor
atitia salcimi ?

— Miros frumos primavara, te ame-
tesc. Tu n-ai simtit nca?

Ridea de mine. Ne-am asezat pe
malul apei. Apa curgea pe linga hai.
neagra de carbune. Mi-am bagat pi-
cioarele Tn apa.

— Scoate-{i  picioarele, md, sint
serpi pe-aici.

— Lasd, Chirule, am citit undeva
ca serpii nu musca in apa.

— Ai si vazut asta?

Am ridicat capul, mirat.

— Nu, n-am vazut, am citit numii.

— Atunci trage picioarele afara.

ko

A fost o figura, Chiru &sta, un om
tare si interesant.

inchizi sertarul cu un Zzimbet si,
daca nu ti-e rusine de tineretea fta,
Zimbetul acesta trdieste mult, nu sa
stinge. Cu timpul, trece undeva, Tna-
untru, dar nu se stinge.

NICOLAE TAUTU

Pf  LOCURILE  INSURECTIEI

Mai aud respiratia, pulsul lor tinar
strabatind temerar prin negre tunele,
iar cartusele din benzile de pe umar
le zaresc pe cer prefacute-n stele.

Bluzele albastre au dat palatelor noi
culoare,

pe ele se-nalta muscatele in vara,

- ecuator de flacari cu irizari solare,

inima noastra viu o Tnconjoara.

Pasii de atunci, vorbele rostite
mai fosnesc severe seara in salcim,
strazile devin pagini tiparite

din istoria scrisa ieri pe caldarim.

Srmt in nari mirosul de fum si benzina
aerul vibreaza dar nu de obuze,
macaraua urcad, aspra radacina,
blocuri turn spre marea astrelor, ecluze.

Umbrele prelungi rarefiate-n ploaie
amintesc explozia noptii de asalt,

ca de un magnet ramul greu se-ndoaie
si reci schije, stropii, se sparg pe asfalt.

Singele prelins in gresia dura

se Tnalta-n arbori rosiatic vin,

mistuind din seve vechea lui caldura
frunzele spre toamna ard ca un rubin.

Pf  PLAJA

Tti multumesc, ai trecut
lina-adiere,

meduza pe val lunecind,
trup de spuma si cer
in tacere...

iti multumesc, m-ai privit
o clipa, intimplator,
ochii tai m-au cuprins
ca-ntr-o plasa de aur,
usor.

Serpi de jar fluturind

parul tdu ma recheama mereu,
mai albastra-ar fi marea acum
de-ai fi mas cit un fulger

din drum.

1ti mutumesc,

alb pescarus, peste larg necuprins,
ca un abur stelar glasul tau
amintirea mi-o bintuie

stins.

Nu fncerc nici Tn vis, nici in gind,
din lumini fata ta s-o adun,

ai trecut peste cimpul meu nins
ca un stol de lastuni,

ca un fum...

Mi-e de-ajuns ca pe timple-a ramas
umbra ta de demult

si ca-n urmele pasilor mici
leganarea de-atunci

0 ascult...

ANGHEL DUMBRAVEANU

SOFERI

Alergam ametitor pe marile trasee albastre,
Pe marile sosele-nfasurate pe munti.

Pe viaductele uimite deasupra nurilor,

Prin tunele de piatra, pe subt fruntile arborilor,
Alergam peste c¢’mpuri, peste zari, peste stele,
Alergam, alergam, alergam...

Dimineata deschidem nacela visului

Sa intram in nacela basculantelor pasari.
Muschii-ncordati de efort dau zarea ntr-o parte
Si soarele desfasoara drumuri de foc

Si ni le-ntinde sub rotile grele.

O, atunci zburam spre concasoare, spre riuri,
intre fabrici de ciment si baraje,

Mutam muntii puternici pe aripi,

Dupa criteriul luminii.

Ziua si noaptea, tacuti si atenti, alergam,
Alergam ametitor pe marile trasee albastre :
Am facut din ginduri sosele,

Am facut din sperante sosele,

Din surisuri si din durere sosele.

Rulam ametitor pe cimpuri, pe ape,

Rulam in vazduh, pe Calea Lactee,

Si nimeni nu stie ca-n baraje turnam

tone de stele. Pind-n zori

Caram cu basculantele ceruri de stele

Pentru toate casele, pentru toate orele,
Alergam ametitor pe marile trasee albastre...

LEGENDA  HIDROCENTRALEI

La Arges, in defileul de piatra si vulturi,
Manole-ncordeaza un arc de beton
Proptindu-si genunchiul de cer.

Cu sapte sageti de aur strapunse inima muntilor
Si sapte riuri isi intoarsera fata spre el
Despletindu-si parul albastru sub arc.

Mult se mirara barbatii cu nume de piscuri

Si apele-i Tmpietrira pina la glezne,

find la briu si pma la piept...

Apoi Manole privi pe Arges in sus
Cautind cerbul cu coarne de fulgere

Si-n a saptea zi sagefindu |, cuprinse
Lumina in pumni si 0 arunca peste vai,
Prefacind o-n constelatii la pieptul iubitei...

VASILE ZAMFIR

CIMP  INTOMNAT

Pe urma secerisului se orala
imense miristi ; cimpu-i intomnai
Tractoarele taiara dinspre sal
cimpia-n dunga zarii rasturnata,
De sub taisul lor tot Baraganul
se umple de lumina in amurg

de parca vastului pamint 1i curg
artere retezate, unde lanul
crestea in spice coapte bogatia.
Toti greerii amenintati de bruma
in poarta-ascunzalorilor de huma
au ametit de cmfec stins cimpia.
Doar miristea se leagana-n tacere
sub arcul lunii alb alunecind

si stelele se-nalta peste vigl
globule albe noptii in arlere.
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Cea de a doua sdptamind a festiva-
lului ,,Enescull — aht de bogata sl de
coplesitoare prin intensitatea emotiilor
pe care le-am incercat seara de seard,
ne-a (prilejuit nu numai Tnalte satisfac-
tii estetice, ci si citeva reflectii privi-
toare la sensurile actuale ale artei in-
terpretative.

ra si firesc. Intr-un rastimp atit de
scurt au fost prezenti in capitala ar-
tisti a caror faima s-a ridicat la nive-
lul perfectiunii nu numai datoritd unei
virtuozitati formale, ci in primul rind
unei conceptii profunde asupra fenome-
nului muzical. De aceea, ecourile festi-
valului nu se vor .stinge o datd cu ul-
timele acorduri ale Simfoniei a [X-a,
executatd marti seara, ci vor starui
multd vreme in amintirea noastra.

PREZENTE
DE PRESTIGIU

Intrebarile iubitorilor de muzicd, ne-
dumeririle unora dintre ei, asteptarile
celor mai multi, toate s-au nascut odata
cu anuntarea programului Filarmonicii
din Vieria datorita marii lui accesibi-
litati. Uimirea nu era lipsita de temei:
cele sase bucati Tnscrise de Herbert
von Karajan in concertele de la Bucu-
resti erau, Tn orice caz, lipsite de ele-
mentul surpriza. Poate cd ar fi hazar-
dat sd spunem cd datoritd interpretarii
lui Karajan am avut sentimentul re-
descoperirii unor capodopere. Simfonia
a V-a ftraieste In amintirea noa-
stra intr-o valoroasd si dramaticd tal-
macire datorata lui George Georgescu.
Karajan nu-i spectaculos nici in ges-
ticd si, ceea ce e mai important, nici
in conceptia sa asupra creatiilor cla-
sicilor. Dimpotriva: marile framintari
din Simfonia a V-a, de pilda, sint in-
teriorizate, zbuciumul lor clocotitor nu
se converteste Tnh fraze de un pate-
tism supadrator, ci intr-o completa inte-
legere a umanitatii.  Secretul  artei
lur  Karajan  trebuie cautat por-
nindu.se de la aceastd restituire inte-
grala a fondului adine uman, a intele-
sului filozofic al operei marilor clasici.
De aceea cei care i-au imputat lui
Karajan inaderenta la repertoriul con-
temporan si lipsa unei conceptii mo-
derne in talmacirea clasicilor, au gre-
sit. Pentru ca Herbert von Karajan,
in fruntea Filarmonicii din Viena, daca
nu-si propune sa ne impresioneze in
interpretari prin extravagante artistice,
nu oferd publicului nici pagini de ar-
hivd muzicalda, reconstituiri de o fide-
litate care ucide emotia. Dimpotrivd,
Karajan este un cautator neobosit al
sensurilor operei. Perfectiunea tehnica
este subordonatd reliefarii semnificatiei
fiecarei fraze muzicale, care in inter-
pretarea sa ne-au aparut de o limpe.
zime cristalind. Nici o clipa n-am avut
sentimentul cd rafinamentul Simfoniei
nr. 40 si Micii serenade de Mozart ar fi
pindit de pericolul dulcegariei. Poezia
operei lui Mozart ne-a fost restituita
cu toate accentele barbatesti viguroase
ce-i sint caracteristice. Alaturarea in
acelasi concert a doud lucrari (Simfo-
nia a V-a de Beethoven si Simfonia
neterminatd de Schubert) al céror
nume critica muzicald l-a rostit Tm-
preund pentru a marca asemanarile si
deosebirile dintre cei doi mari con.
temporani, a permis ascultdtorilor sa
sesizeze si mai pregnant coordonatele
artei lui Karajan. Unul din exegetii o-
perei lui Schubert (Alfred Einstein,
Portrait d'un  musicien, Gallimard,
1958), constata ca: ,,Una din particu-
laritatile  Neterminatei rezida in di-
namica sa, dar ea este esential diferita
de aceea folositd de marele dinamist
care era Beethoven. Violentele cres-
cendi orchestrale ale lui Beethoven
sfirsesc totdeauna Tn explozii de o vio-
lentd proportionald. La Schubert aceste
explozu sint mult mai scurte, ele Tm-
brdcd, sa spunem asa, mai multa gra-
vitate si contrastele sint mai nete, mai
transantell. intr-adevar, ascultindu-1 pe
Karajan am avut sentimentul unei
intensitati profunde, miscdtoare prin
sublinierea netd a tonurilor contrastan-
te si, mai ales, prin simtul desa-
virsit al proportiilor. Acelasi sentiment
l-am avut la ntilnirea cu Arthur Ru-
binstein. A vorbi despre perfectiunea
tehnica a marelui pianist ca si a lui
Karajan mi se pare a ne situa pe tere-
nul locului comun. Cei doi artisti inter-
preteazd cu atita relaxare si lipsa de
efort incit ,,problemele” de tehnica nici
nu mai existd. Nu simtim nici un mo-
ment  crisparea, agitatia  inutila.
Rubinstein  s-a  confundat pur i
simplu cu arta lui Chopin, a carui opera
— asa cum ardta Liszt — ,,abundad in
rafinamente armonice, pe cit de neas-
teptate pe atit de nemaiauzite". Am
recunoscut pe compozitorul ale carui
»inspiratii  sublime sint controlate la

fiecare noud creatie de o vie grija pen-
tru frumusetea expresiei” dupa cum
spunea Alfred Cortot. Dar mai ales Ru-
binstein ne-a daruit un Chopin cdruia
1i erau deopotriva strdine sentimenta-
lismul, duiosia edulcorata ca si explozi-
ile grandilocvente, zgomotoase. Nostal-
gia pentru patria Tndepdrtatd se con-
vertea n pagini de o dureroasd ex-
presie artisticd, fTncalzite Tnsa de un
suflu interior care niciodatda nu le
fdcea sa devind stridente. Bintuit de
atitea furtuni, strabatut de atitea du-
reri rascolitoare, sufletul lui Chopin
era Tnsa de o discretie cum rar se
poate Tintilni. Biografii sdi au vorbit
despre parcimonia cu care marele
compozitor isi  Tmpartasea gindurile
prin  scrisori in legdturd cu opera
lui. Alfred Cortot marturiseste la n-
ceputul unuia din capitolele cartii sale
deceptia pe care o incearca cel care
parcurgind scrisorile lui Chopin se as-
teapta sa intillneasca unele consideratii
capabile sa lumineze pe interpret. A-
ceasta deosebita discretie a unui suflet
care a trdit cu atita intensitate dra-
matica viata patriei lui si a sa, ni s-a
relevat din plin Tn interpretarea lui

Rubinstein. Recitalul a constituit 0 ma-
gistrald lectie de interpretare profunda
a unor opere care niciodatd nu-si vor
vesteji  frumusetea.

O ARTA
MEREU TINARA

Sl in aceasta saptamina festivalul
»~Enescu”  ne-a prilejuit reintilnirea
cu citeva din lucrarile fundamen-
tale ale marelui nostru compozitor.
De data aceasta am reascultat m
interpretarea unor oaspeti de peste
hotare cele doua rapsodii si cinci
cintece pe versurile lui Clement Marot.
Apartin  toate aceste lucrdri primului
deceniu al secolului nostru si sint, in
special Rapsodiile, binecunoscute pu-
blicului. Au atras cei mai multi inter-
pret de prestigiu si ocupd locul cel
mai Tnsemnat in discografia enesciana.
Ca si Scrisorile lui Eminescu, ca i
Amintirile lui Creangd, ca si Testament
de Tudor Arghezi, ca si Tarancile lui
Grigorescu, ele s-au Tnscris in zestrea
spirituala a poporului romin ca opere
reprezentative care rasfring in  mod
integral profilul nostru spiritual.

Destinul celor doua rapsodii ne do-
vedeste clar cd si astdzi ele isi pas-
treazd nealterata intreaga lor savoare
si se dovedesc a fi ,,moderne™ in sen-
sul cel mai bun al cuvintului. Asa ne-a
aparut Rapsodia l.a in interpretarea
magistrald a dirijorului englez John
Pritchard. Un sef de orchestra strdin
a inteles farmecul temelor populare si
le-a redat in toatd prospetimea. Con-
ceptia lui John Pritchard a fost esen-
tial dinamica, ceea ce nu a dus n nici
un moment la umbrirea paginilor de
lirism. Contrastele au fost puternic
subliniate, ritmurile impetuoase con-
duse cu 0o mind sigurd. Exuberanta pri-
mei rapsodii nu ni s-a parut exterioard,
ci expresia unui tumult interior, puter-
nic, atit de caracteristic operei lui Enes-
cu. N-am putea sd& nu remarcam si
modul Tn care John Pritchard a inter-
pretat variatiunile lui Britten pe o temd
de Purcell, ingenioasa partitura plind
de dificultati rezolvate de dirijor si or-
chestrd cu multa suplete si suita din
Sérutul Zzinei de Stravinski. Un emi-
nent sef de orchestra francez, Andre
Cluytens, ne-a prezentat Rapsodia a
doua a lui Enescu, care ar putea avea
drept motto cunoscutele versuri ale
lui  Arghezi: ,Durerea noastra sur-
da si amara / O-ngramadii pe-0
singurd vioara". Rapsodia a doua ne-a
aparut coplesitoare in desfasurarea ei
strabdtuta de acele pasaje luminoase
ce razbat peste framintari. Nu stiu
daca am putea considera Rapsodia a
doua ca o replica la cea dintil. Mai
degrabad ele formeaza un monument si
un moment unitar conceput care intru-
chipeaza tot ce are mai de pret sensi.
bilitatea unui popor. De aceea au i
rezistat timpului, iar recentele lor au-
ditii sub bagheta dirijorilor Pritchard
si Cluytens ne-au dovedit cite infinite
ecouri isi afld in inimile ascultatorilor.

Cind Kim Borg, cu statura lui atle-
ticd, paseste in scena cu zimbetul lu-
minos, crezi ca ai in fatd unul din
cei sapte frati ai lui Kivi. Kim Borg
a interpretat Intr-o viziune profund dra-
matica cinci cintece de Enescu pe ver-
suri de Clement Marot. De altfel n
ntreg programul, puterea de transfigu-
rare a artistului a atins culmi de-a
dreptul impresionante. ntr-un interviu,
Kim Borg isi marturisea intentia de a in-
scrie aceste cintece 1n programul
recitalurilor sale din strainatate. Ten-
siunea emotionala pe care o realizeaza
in aceste cintece le va asigura fard
indoiala o lunga calatorie internatio-
nald. Programul basului Kim Borg a
constituit un prilej de a cunoaste un
cintaret si un interpret desavirsit, care
patrunde in tainele partiturii, dind fie-
carui vers sensul cel mai propriu, so-
licitind intens sufletul auditoriului.

*

Am putea uita pe
loncelului  Cassado si
vorbit  Tn numarul
interpretarea  datd de Gaspar Cas-
sado concertului de Haydn. Reci-
talul sau a constituit un prilej de a
ne reintlini cu un artist daruit marilor
clasici, a cdror artd o slujeste cu o
mare fervoare, cu respectul pentru tra-
saturile lor caracteristice, cu o aple-
care particulard spre sensurile poetice,
discrete, duioase.

Navarra este un instrumentist la a-
pogeul carierei sale. Perfectiunea teh-
nicli se uneste cu o sensibilitate rara.
Violoncelul este stapinit de Navarra
cu siguranta unui maestru. Inflexiu-
nile grave au alternat cu cele diafane
intr-o executie ireprosabild, ce a unit
¥i[tuozitatea cu profunzimea concep-
iel.

John Ogdon, tinarul pianist, a fost
de asemenea o revelatie. Programul sau
s-a deschis cu Sonata In do major
opus 2, nr. 3, lucrare de tinerete a lui
Beethoven. Comentatori din cei mai
avizati ai operei sale (Romain Rolland,
Eduard Herriot) descopera in paginile
sonatelor compuse in aceastd perioada
(1795—1796) marile Tmpliniri de mai
tirziu si John Ogdon a reliefat tocmali
aceste trasaturi proprii unui moment
de rascruce in creatia lui Beethoven.
Am ascultat cu interes Sonatina pentru
mina stingd de Dinu Lipatti. O dupa-
amiazad de muzicd aleasa ne-a oferit
Janos Liebner la viola da gamba si
Hans Pischner la clavecin.

Aportul solistilor nostri a fost de a-
semeni substantial: lon Voicu a reedi-
tat stralucitoarea interpretare a Simfo-
niei lui Lalo, Radu Aldulescu o pro-
funda si sensibild talmécire a concer-
tului de Sostakovici, Valentin Gheor-
ghiu, cu precizia si sensibilitatea ce-i
sint proprii, concertul de Grieg, Stefan
Ruha paginile de bravura ale concer-
tului de Haciaturian.

Am enumerat doar citiva din artistii
nostri care au dovedit si de aceasta
data cd scoala interpretativda romineas-
ca se situeaza la un Tnalt nivel. Sap-
tamina aceasta am aplaudat pe Mircea
Basarab, pe Paul Popescu, pe Emanoil
Elenescu (care a nfatisat una din cele
mai reprezentative pagini ale muzicii
rominesti contemporane Tintoarcere din
adincuri de Mihail Jora). Alaturi de
marii artisti de peste hotare, dirijori si
inte(rfret,i, orchestrele si formatiile noas-
tre de camera si corale au cinstit Fes-
tivalul ,Enescu™ prin realizari
mare valoare.

maestrii  vio-
Navarra ? Am
trecut  despre

de o

Marti seara, in acordurile patetice ale
Simfoniei a IX-a de Beethoven (diri-
jatd de Mircea Basarab) si in ritmurile
impetuoase ale Concertului numarul
cinci pentru pian de Beethoven, inter-
pretat de Artur Rubinstein, a luat sfir-
sit aceastd adevdratd si neuitatd sar-
batoare a muzicii. Cea de-a treia edi-
tie a festivalului s-a desfasurat sub
semnul Tnaltimii artistice demne de nu-
mele lui George Enescu.

Valeriu RAPEANU

A
FILM

REAFIRMAREA  VIRTUTILOR
NARATIUNII CINEMATOGRAFICE

In cinematografia mondiald a ultimilor
ani s-a_ teoretizat ] . 3
pulverizarii" subiectului, a filmului n
care ,nu se Intimpla nimic". Razboiul
declarat dramaturgiei clasice de film (si
in special unui element fundamental al
acesteia — ,.story“-ul, povestirea) se du-
cea In numele lui Antonioni si
lui Fellini (pentru ,,8V,") si Y
revenea tot mai des la o afirmatie a cri-
ticului Marcel Martin (,,in vinta di
maturgiei. filmul a ramas la_nivelul lite-

X e  Dumas-tatal”)
entru a se sustine ,,invechirea” nara-
iunii cinematografice, nonutilitatea con-
lictului, evitarea finalitatii cer e
Film ,suvoi". fiLm ,felie de viatd", film
,instantaneu”, iata trei formule 'care, in-
ir e alta, deschideau ple-
doariile pentru un ,,cinematograf modern™.
Cei care intentionau _astfel
me filme , model"

raturii  lui

ocuindu-se una

turgie  si

rulal

pe _marginea

privinta dra-
Alexandre

stapine pe o drama-
> si_Pe o compozitie plastica ce te.
merita a fi_imitate isi dezavantajau au-
torii_favoriti. Fiindca I
un Bergman, ramin valorosi prin felul
cum exprima Tnsigurarea, vidul sufle-
tesc al _eroilor Tntr-un anumit context,
social_bine determinat. i i
Subiectul si spectacolul cinematografic
ay avut fnsa un aparator care nu le-a
parasit niciodata — ul,
vocat ridicat la puterea milioane, a re-
ceptat valorile cinematografice (chiar
aca n-a facut-o totdeaun
tudine) si a refuzat (de data asta reac-
tionind” 'imediat) ~ exhibitionismul pe peli-
culd. Rindurile de fatd au fost generate deaza —
de Productll[e cinematografice care au
lat, ruledza si vor rula pe
cinematografelor noastre, filme care au
la baza ecranizarea unor opere literare,
fapt care a stat _in centrul atentiei, vara

un Antonioni_sau et" n

cu_ prompti-

expresie cinematpgrafica. Atentia acor-
data dramaturgiei” de specialitate —este
cu atit mai motivatd cu cit ecranizarile
formeaza actualmente unul din sectoa-
rele de seama ale artei cinematografice
(In unele tari, statisticile fixeaza chiar
un coeficient de peste 25 la sutd din to-
talul filmelor, pentru_ecranizari).

Se impune, ca 0 dominanta, necesitatea
ca opera literard ecranizata sa_ furnize-
ze substanta sa ideologica, tesatura su-
biectului si” motivarea evolutiei persona-
jelor. Restul (si acest rest poate deveni
intr-un film cheia succesului sau insuc-
cesului), Tn_ceea ce priveste conexiunea
literatura-cinema, tine de arta dialogului,
de sugerarea atmosferei, a culorii locale,
de alegerea detaliilor semnificative, cu
alte cuvinte de ceea ce Tn mod frecvent
se cheama arta scenariului. .

Multe _din ecranizari pot servi drept
exemplificare celor afirmate mai Tnain-
rigori Kozintev, reputatul shakes-
eareolog sovietic, a realizat un ,,Ham-

_Care a voit sa lumineze tocmai
acele parti_ale textului celebru destina-
te sa descifreze soarta solitarului princi-
pe. Adaptarea cinematografica sovietica

referd uneori virtutile plastice, dialogu-
ui (ceea ce duce la pierderea unor accen-
te dramatice importante). In_ aceasta
Acest a- i)_rlent,a, versiunea cinematografica rea-
izatda_de Laurence Olivier ni se pare a f]

mai Tn spiritul orginalului. ,,Hamletul”
adus_pe ecran de Kozintev_ (vizibil mai
restrins ca_orizont filozofic si factura
psihica decit I-a gindit marele 'Will) ple-
intr-un mod_ convingator —

oentru preceptele umaniste ale
til. probitatii’_si Tncrederil. .

Un alt regizor foarte cunoscut, Luis
Bunuel, a realizat (Impreuna cu Jean
Claude Carriere) adaptarea ,,Jurnalului

ergman,
esnais. Se

certe etc.

sa procla-

emnita-
ecranele

aceasta, la festivalul din Karlovy_ Vary. unei cameriste”, roman nu mai putin

Filmele prezentate timp de_doua sap-
tamini au constituit o netagaduita_invi-
tatie la subiect, o reafirmare a virtuti- fecta
lor povestirii cinematografice;

de filme
anilor ’'63—'64

din 24 de tari ale lumii au de-
monstrat. ca cinematograful mondial al

3 S recistigat apetenta
pentru epic. Filmele viziohate au adus in
discutie trei probleme legate de drama-
turgia, cinematografica: arta de-a ecra-
niza. ideile si densitatea subiectelor ori-
ginale pentru film.

Sl-a

relatia povestire-

ceLebru al _francezului. Octav Mirbeau.
Ecranizatorii au folosit pentru o per-
: demonstratie de idei doar ‘una
din componentele romanului. In dorin-
ta de a servi concluzia finala — fas-
cismul, sinonim al bestialitatii dezlan-
tuite. — Bunuel a renuntat la urmarirea
relatiilor de famijlie cdarora romanul
le consacra o amanuntita _analiza. Re-
izorul s-a oprit cu obiectivul aparatu-
ui de filmat (a_mal facut-o si in alte
cazuri) asupra citorva aspecte ale mor-

aproape 30

biditatii  Instinctelor, ldeile scenariului
(si filmului) converg spre identificarea
zonei sordidului social. Adresa politica
a_romanului, fidel retinuta in scenariu
si redatd cu multa forta de sugestie
in film, este clard. Sub acest raport
filmul este poate cea mai limpede rea-
lizare a lui Bunuel din ultimul deceniu
Am retinut. Tn ceea ce priveste structu-
ra scehariului, arta de a_grada eveni-
mentele. in timpul proiectiel te deprinzi
cu senzatia ca urcl treptele unei scari
la capatul careia vel ajunge neaparat
sa dezlegi motivul pentru Care ai facut
acest dram. $i. Tn final. Bunuel nu deza-
mageste_pe cel care i-a_urmarit cu a-
tentie gindurile si intentiile din ,,Jurna-
lul “unei cameriste".

O cinematografie care se poate_lauda
cu scoala de scenaristi pe care a faurit-o
s-a prezentat tot cu ecranizari. Luigi
Comencini, una din_prezentele regizora-
le ale cinematografului italian din ul-
timii 20 de ani,” este coautor al adap-
tarii si _regizor al filmului ,Fata lui
Bube"." Comencini a pastrat sensul ro-
manului luj Carlo Cassola accentuind
insa, pentrtu o mai clard definire a
situatiei si a atmosferei politice din
Italia anilor 44—46, semnificatia _unor
personaje si fapte. Si aici autorii au
Intuit cu_exactitate natura diferentiata
a_artei filmului si a celei_a romanului.
Comencini a realizat un film strabatut
de pasiune, generozitate si noblete, chiar
daca de.a lungul actiunii razbat unele
tonuri melodramice si uneori o _insufi-
cienta pregnanta = caracterologicd a e-
roului. Fara Tndoiald, o valoroasa pro-
ductie cinematografica italiand este Si
,Vitta agra” Viata amara"%_ reali-
zata de Carlo Lizzani. Acest _film este
una din cele mai izbutite  satire de mo-
ravuri pe care le-a dat cinematograful
italian de dupa razboi (ne-a amintit
capodopera_lui De Sica ,,Miracol la Mila-
no'). Ex-bibliotecarul venit Tn cetatea
milaneza reuseste cu greu s& se des-
curce Tn_mijlocul fastului aparent. Pen-
tru a trai, fostul radical alege confor-
mismul si devine fauritor de reclame
stupide pentru un _ trust publicitar.
»Viata amara” acorda deopotriva aten-
tie subiectului (filmul e construit dupa
procedeul retrospectiei unice atotcuprin-
z_atpare? si dialogului. Replica de duh
si jocul de cuvinte au un rol de seama
In “punctarea accentelor satirice.

Tot surse literare au inspirat si n
S.U.A. filmele , The best man"_(,,Cel mai
bun om") si ,America. America”. ,The
best man" "continua una din cele mai
interesante directii de dezvoltare ale
cinematografului american contemporan,
— filmul de fictiune, inspirat direct din
viata social-politica (merita. Tn _ acest
sens, sa fie amintitda productia_lui John
Frankenheimer ,Seven days in may")
Istoria_ scenariului_acestui~ film _Tncepe
in vitrinele librariilor unde a aparut, cu
0 vreme in_urma, cartea lui Alan Drury,
ea continud pe Broadway, unde Gore
Vidal  transforma proza Tn piesa de
teatru, asigurindu-1 = multe sapt.amini
spectacole cu casa nchisa si sfirseste.
cu adaptarea acesteia din urma, = pe
ecran. Naratiunea, orientata spre 0
tintd precisa, include puternice ciocniri
de caractere, situatii pline de tensiune
Un deznodamint neasteptat. Remarc_abjl
ca pamflet politic si ‘alegorie sociald,
»The best man" impresioneaza printr-o

dramaturgie foarte bine Tnchegata. ,A-
merica. America" este o ecranizare de
alta natura, Autorul ei. celebrul om de
teatru si film Elia Kazan, a repovestit
cinematografic cartea sa cu_ acelasi
titlu. Emigratia_ grecilor anatolieni* pe-
trecuta_ia sfirsitui secolului trecut. 1m-
braca Tn film haina exodului. Stavros
aduce cu el ceva din avinturile romantice
ale eroului celui de al 19-lea veac. E-
xistenta dusd pina in clipa cind ajunge
fatd in fata cu marea metropola ameri-
cand. lupta sa_pentru a-si atinge idea-
lul, sint descrise cu o deosebita for(a
emotionald. O particularitate dramatur-
gica atrage atentia la Kazan — ritmul
povestirii. Desfasuratd la Tnceput lent,
cu intercalari dé fragmente dinamice,
actiunea 1isi sporeste “tensiunea, atinge
incordarea ‘maxima in ultima parte a ca-
1dtoriei lui Stavros. Numai acum apelea-
za Kazan la o suitda de flash-back-uri
care rememoreazd, intr-o asociatie apa-
rent incoherenta, gindurile, ‘drumul
care. l-a adus pe erou pina in fata por-
tului, New-York. X
Epicul a_dat tonul fundamental al fil-
mului. ,Viii si_ mortii”. scris si regizat
de Alexandr ‘Stolper, dupa cunoscutul
roman al lui Konstantin, Simonov,
Alexandr  Stolper, = unul din veteranii
cinematografiei sovietice, a izbutit si de
data_aceasta o, evocare dramatica a ani-
lor Marelul razboi de apararea patriei.
Desi filmui include nenumarate fapte,
autorul ecranizarii_n-a pierdut nici 0
clipa din vedere fixarea coordonatelor
esentiale ale subiectului. Asa cum a fost
structurat. ,,Viii si mortii” 'nu trece in-
diferent pe linga soarta oamenilor, pe
Iingd framintarile Pe care_le declan-
seaza Tn mintea tuturor rdzboiul. Asa
se face ca retinem (;P rsonajele in evo-
lutie. le cunoastem din punct de vedere
al’ caracterelor. Si asta. nu numai In
ce-1 priveste pe eroul principal — maio-
rul Ivan Sintsov — ciI si pe generalul
Serpilin, pe Masa, pe tanchistul Iva-
nov si inca multi altii.

In ‘'schimb, epicui ‘ocupd un loc res-
trins Tn filmul cehoslovac ,,Acuzatul”,
productie careia i s-a acordat ,,Globul de
cristal”, = )a festivalul de la Karlovy
Vary. Aici ‘pe prim plan trece dezba-
terea de idei. Ecrantzind nuvela Lenkal
Haskova, __scenaristul Vladimir Valenta
si regizorii Jan Kadar si Elmar Klos au
ales Tormula filmulul-proces. Actiunea
este concentrata aproape In Tntregime
in sala_tribunalulul  (putinele ash-
back-uri intercalate sint absolut nece-
sare explicarii eroului principal, fostul
director Josef Kudrna). Filmul realizat
cu adecvata  sobrietate, capata forta
unei pledoarii pentru adevar, cinste, cu-
raj. espectind in ansamblu regulile,
asa-numitului ,,cinematograf obiectiv",
LAcuzatul" nu exclude zbuciumul sufle-
tesc al eroilor si nici punctul de vedere
al autorilor filmului fata de soarta per-
sonajelor. X X
Ceea ce a dat un plus de interes fil-
mului a fost atentia acordata portre-
tizarii personajelor.

Cum s-a vazut_ din cele _enuntate
ina aici, ecranizarile au depasit_si in
cadrul festivalului din acest an mai mult
de 25 la suta. Acest lucru merita _men-
tionat, datoritda _unui _fapt Tmbu-
curator. Realjzatorii' s-au Tndreptat spre
opera literara. Transpunerile pe ecran

de teatru s-au_ridicat peste valoarea
filmelor cu subjecte originale. Din_rin-
dul acestora din urma numal citeva
meritd_sa fie mentionate. Pot fi remar-
cate filmul bulgar ,Lantul”_(scenariul
A. Vagenstein) pentru_idee si erou, nu
insd si In ceea ce_priveste dezvoltarea
subiectului, trenanta. lipsita_de tensiune,;
,Oras si vis" (productie indiand scrisd si
regizata de K. A. Abbas), un pas Inainta
pe. calea realismului_(in subiect si ex-
primare cinematografica) fara a fi insa
un film complet “eliberat de tendintele
melodramatice (ceea Ce duce la_ dilyarea
substantei dramatice a personajelor) si
filmul japonez ,Viata unei femei", foarte
bun Tn" privinta_evolutiei eroinel prin-
cipale. a detaliilor, de . atmosfera, dar
prea lung si. pe alocuri, monoton. Tot
deficientele dramaturgie© au fost cauza
reusitelor doar partiale ale altor filme.
Ne ‘referim _la ,,Curentul” (film maghiar
scris si regizat de Istvan Gaal) si ,,Ecoul”
film polonez cu scenariul "semnat de
“adeusz si Stanislev Rozevicz). Tn primul
film Tnecarea unui ttndr Se voieste a
fi priiejul unor _ introspectii de [funga
durata In constiinta tuturor celor care
l-au cunoscut. Cea’ de a doua jumatate
a filmului nu comunica Tnsa. In ciuda
stradaniilor realizatorilor, nimic nou
despre cel care nu mai este sau despre
prietenii sdi. Si atunci introspectiile nu
mai par justificate, ci menite doar de-a
Lune” filmul si a-i da lungimea necesa-
ra. Premiza productiei poloneze e mai
interesanta: multi anhi dupa terminarea
razboiului, un om este acuzat de a fi
colaborat cu _Gestapoul. Dezvoltarea pe
care 0 capatd aceastd premiza nu_este
insa convingatoare. Eroul nu traieste
un zbucium “adevarat, edificator, ci_nu-
mai aparent. La rindu-i, conc®, Ja, fina-
litatea actiunii, foarte importa»™a la o
astfel de 'tema, ramine incert**|

Tn ceea ce priveste relatia dintre sce-
nariul de film si exprimarea sa cine-
matografica_am avut ocazia In decursul
acestui articol s& consemnam diferite
asI[rJ]ec_te . (reamintim filmele , America,
Arnerica” “si,,Acuzatu > X ]
addauga un exemplu — cei al filmului
polonez ,Legea si forta". Acest film a
gasit o formula cinematografica perfect
otrivitd subiectului — westernul psiho-
ogic.. Tmpletirea dintre _clasicele reguli
alé filmului de aventuri si analiza psi-
hologicd, nu este_in cazul ‘de fata, arbi-
trard. ci adecvatd naratiunii. In'schimb,
productia studioului Deffa ,,Cerul divi-
zat" (ecranizarea_ unei nuvele de Chris-
ta Wolf) ca si filmul cubanez ,0 zi ca
alta" (scenariul Daura Olema) au Tn-
radit epicul, i-au stingherit desfasurarea
?$I implicit perceperea clarda a_ subiec-
tului de  catre  spectatori) prin
adoptarea  unor_ nepotrivite ~_formu-
le ~ cinematografice, = prin  farimita-
rea actiunii datoritd unui numar foar-
te mare de retrospective, prin unghiuri
de filmare prea_cdutate, etc. ,
_Aceste insemnari tardive asupra citorva
filme prezentate Tn cadrul festivalului de
anul acesta de la Karlov?/ Vary pledea-
za_pentru reafirmarea solutiilor naratiu-
nii - cinematografice, a ecranizarii ope-
relor literare valoroase si a scenariilor
literare de o calitate recunoscuta.

Al. RACOVICEANU si
Cristian POPISTEANU

Jwgo

O repetatd vizitd la Marea Ex-
pozitie  impune  consemnarea
unor aspecte a cdror valoare
este raspindita printre construc-
tii, standuri, exponate, culori st
peisaje; daca le-am numi psiho-
logice, poetice sau estetice, nu
am gresi prea mult, cu toate cd
aceste aspecte inca nu fsi au
precis definite complementele si
atributele de finefe in marile
expresii de elogiu si de multu-
mire.

Expozitia joacd un foarte im-
portant rol n viata cotidiand
a Bucurestilor, Tmpartindu-si a.
cest rol cu prisosinta in viata
economica si sociala a tarii, ca
si in sensibilititile fiecarui vi-
zitator.

Fiind un mare si puternic act
de culturd si de arta, Expozitia
are Tnsemnatatea unei sinteze
de idei la care au colaborat atit

potentele materiale ale t,Aérii, cit
si_fortele creatoare ale intregu-
lui popor, de la miner, topitor,
mecanic si inginer pind la ar-
tist, poet si arhitect. Expozitia
noastra are o viata a ei, ® dina-
micd speciald, un sens propriu
iavorit din stradaniile, dragostea
si_puterile frumoase ale oame-
nilor care o pregatesc de doud-
zeci de ani.. O dovedesc Tmbi-
narile, spatiile echilibrate, cali-
tatea, valorile... )

Expozitia realizeaza si cel mai
puternic document de actuali-
tate in geneza caruia se intil-
nesc fericit planurile de pers-
pectivd, cu Tinfaptuirile con-
crete ale oamenilor muncii celor
20 de ani sarbatoriti sub soarele
de aur al celui mai frumos au-
gust  muncitoresc.  Directivele
celui de al Ill-lea Congres al

OPERE NECUNOSCUTE ALE LUI

Marele nostru pictor Stefan Luchian a creat
mai multe lucrdri decit cele cunoscute si catalo-
gate. In ultimii ani, am avut prilejul de a vedea
cel putin treizeci de lucrari necunoscute, precum
si 0 seama de lucrdri mai prost sau mai abil
falsificate, dar care oricum isi tradeaza neautenti-
citatea. In cele ce urmeaza, vom semnala —
pentru semnificatia si valoarea artistica — doar pe
cele mai importante dintre lucrdrile pind acum
necunoscute iubitorilor de arta.

Deosebit de importante sint citeva portrete si
scene cu oameni la munca. Astfel, in afara de
cunoscutul desen din_1905, infatisind pe Mesterul
ldcatus, sezind pe pamint, batrin si vlaguit, am
vazut un portret al acestuia In pastel. Chipul
batrinului mester are in acest pastel (reprodus in
,Flacara", n-rul din 11 mai 1963) o privire vie,
inteligenta, iscoditoare, aici omul parind inca
energic, chiar daca parul de pe cap si barba ii
sint aproape albe.

O capodopera necunoscuta este pastelul pe care
il reproducem aici La frecat dusumeaua. In aceasta
scena de munca domestica — o femeie care
freaca cu o cirpa dusumeaua — Luchian se dove-
deste inca o datd' un mare desenator, prin felul
cum rezolva redarea in racursiu a trugului, efortul
depus, miscarea insasi. Fina lui tehnica se vadeste
in felul deosebit cum trateaza parul femeii, cu
linii unduioase si diferentieri de lumind, precum
si rochia si sortul. Pe un fond, si el sensibilizat
cu nuante de roz-alb-galben, gospodina poarta o
rochie visinie-mov, peste care s-a incins cu sortul
alb. Dusumeaua bate 1n galbui. Coloritul este
deosebit de vibrant si de rafinat, innobilind aceastd
modesta scena de munca. Nici Degas si nici
Toulouse-Lautrec, iscusiti artisti ai pastelului, nu
I-au intrecut pe Luchian in asemenea dificile si
iscusite redari ale fiintelor umane, in vibratia
si armoniile inedite ale coloritului.

Pastelul acesta, care poartd pe verso titlul indi-
cat, scris probabil chiar de mina lui Luchian,
trebuie datat in faza culminantd a creatiei sale.
1906—1910, cind a creat pastelurile de la Brebu
si portretul Alecu Literatul, acesta din 1906.

Dintr-o faza anterioarda, probabil 1893—1900,
este portretul lucrat oarecum academic, dar de o
mare finete ca expresie si factura, Femeia in negru.
Este tot un pastel. Profilul, aproape de madona
al unei femei de mare frumusete si distinctie, este
viu conturat, iar Th modelajul obrazului si.al bu-
zelor gasim din marea madiestrie a pictorului.
Corespondenta dintre privirea ochilor si tristetea
buzelor ne duce cu glodul cd este vorba de o
femeie 'indoliata. Valul' negru, ce 7i acopera capul,
lasind sa se vada o parte din parul fin construit,
fata atit de expresivd, si blana de samur, galbuie,
redau materialele  respective cu mare iscusinta.
Neferindu-se de detalii si precizie, Luchian le-a
folosit pentru a interioriza fiinta modelului.

Sub influente  grigoresciene éce tin  partial
pina pe la 1904, cind este vorba de tipurile de la
tara) sint doud figuri de tinere taranci. Tarancuta
cu cofa (ulei), da marturie asupra influentelor
lui Grigorescu, dar si asupra simplificarii pe care
0 cauta Luchian. Expresia chipului (ochi mari,
buze gréitoare, aer meditativ) este diferitd de cea
a tarancilor lui Grigorescu, accentele psihologice
sint mai puternice s! mai interp'etate. Armoniile
coloristice sint simple, fard tonuri intermediare.
Basma rosie, bluza alba, cu citeva motive decora-
tive, mai mult indicate, fotd cenusie cu dungi
rosii. Cealaltd figura de tarancutda — lucratda in
acuarela — pe care o numim, spre diferentiere.
Tarancuta cu cofitd — apare intr-un peisaj. Ca tipo-
logie si'mai ales prin_gingasia ei, fetita este mai
inrudita cu tipurile grigoresciene.. Portul taranesc
este tratat mai stilizai, mai simplu, decit la Gri-
gorescu, iar albul camasii are transparenta, ca
si verdele ce sugereaza pajistea de pe dimbul, de

pe care a coborit tarancuta, purtind cojita cu apa.
Felul de tratare a arborilor din fund si Tnsusi
dimbul, vazut aproape vertical, sini procedee carac-

teristice lui Luchian.

Printre alte chipuri necunoscute, care mboga-

de mare liric.

in Expozitie sub forma lor cea
mai evidenta: masini complexe,

instalatii complicate, motoare
puternice, scule gigantice, ma-
terie primd, ~prefabricate, sub.

stante, lucruri mici si mari, toate
folositoare tarii, pacii, bucuriei
?lljjifletesti si materiale ale omu-
Cuprinzind n perimetrul ei or-
ganizatoric si artistic modalitati
si sensuri diferite de interpre-
tare artisticd a feluritelor cate-
gorii de exponate, marea Expo-
zitie e in fond un manunchi de
mai multe expozitii contopite una
intr-alta, n afara faptului ca
fiecare pavilion, sector sau etaj
circular poate fi considerat ca o
expozitie de Sine statdtoare.

LUCHIAN

Luchian aminteste incd_o data simtaminiul direct
al realitatii si darul
carei privelisti traitd si solidarizata cu fiinta lui

sau de a conferi poezie ori-

Dar chiar din lucruri aparent prozaice, el scotea
frumusete si poezie. Ne girtdim la o remarcabild

tesc cunoasterea activitatii lui Luchian, semnalam
alte citeva. Intr-un desen Tn carbune, cu aspect
decorativ, poate destinat vreunui panou sau chiar
unui afis, Luchian a Tinfatisat trei femei cu par
bogat, cea din stinga ciniind dintr-un flaut dublu,
iar cea din dreapta, cu ochii inchisi, avind o
expresie visatoare. Este o alegorie cu elemente
mitologice, poate sugerind vraja muzicii. Costu-
mele sint vag desenate, schita nu este terminata,
dar capetele ramin expresive. In stinga tabloului,
este scris chiar de pictor: ,,Prietenului meu Cla-
vel“, poarta semnatura Lukian (cu k, cum semna
uneori n tard si nu in anii de studii la Paris,
cum gresit se crede Tnca de cei care nu cerceteaza
scrierile despre Luchian) si o datda din care am
utut citi doar primele doua cifre 19.. (cele-
alte doua fiind acoperite de rama.). Clavel, cu-
noscut arhitect, a fost intr-adevar unul din prie-
tenii pictorului in momentele lui cele mai grele.
Am mai vazut (la Cluj) un Cap de femeie,
aratat in profil, (parul blond, palaria in tonalitati
de albastru-inchis, fragmentul de bluza Tn albastru
deschis si cu dantela alba etc.). Chipul nu are
frumusetea si expresivitatea celui semnalat mai
sus. Poate fi de prin 1894—1895. Pe linga doua
capete de figanci, am mai vazut portretul unei
fetite din familia Brailoiu, de fapt acelasi perso-
naj’ redat intr-o lucrare cunoscutda la o virsta
mai mare. Pe cind portretul cunoscut si reprodus
de noi (pastel) arata acelasi model la virsta de
vreo patru ani, in al doilea portret, recent desco-
perit si lucrat n ulei, fetita avea opt-noud ani.
Luchian a fost si un mare pictor al copiilor si
al tineretului, continuind pe Grigorescu, fiind
urmat de Tonitza. In portretul recent cercetat,
ochii caprui ai modelului au deosebita vioiciune,

iar chipul suav si gingas este incadrat de plete
castanii, ce-i cad pe umeri. Rochita
are un colorit albastru-alb, iar fon-
dul este lucrat Tn tuse mari, alb-
crem.

Dintre peisajele necunoscute am
vazut citeva remarcabile, fara a in-
trece nici unul pe cele stiute. Acua-
rela Case la Perieti-lalomita nfati-
seaza, spre marginea imaginii, citeva
case modeste de tara. La ferestrele
caselor din stinga apare lumina gal-
buie a lampilor cu gaz, caci imagi-
nea e facuta cind ziua se ingind cu
noaptea, lasind totusi sa se vada
cimpul, ce incepe de la marginea
satului si citiva copaci cu frunzisul
ca niste pete cenusii-negre. Pamin-
tul si norii au o tratare variata, di-
namica, o vibratie dramaticd, in
contrast cu casele.

Mai semnalam o Livada cu meri
infloriti din faza  1905—1910, in
care verdele viu si luminos al vege-
tatiei de jos se Tmbind admirabil cu
cerul de-un albastru luminos si cu
albul-roz al florilor de mar. In alte
peisaje in pastel, unul cu un sir de
arbori in fata unei poteci (totul
tinut Tn cafeniu cu diferite nuante),
altul cu arbori rasarind in mijlocul

imaginii, in fata unei pajisti cu o
carare si avind in fund un delusor,
sau al treilea, cu doua case de tara
printre arbori (placa de metal de
pe rama indicd titlul Dupa ploaie).

STEFAN

natura moarta, unde, in pastel, da unui manunchi
de fire de sparanghel, asezat pe o tava de argint,
cu marginile rococo, o vibratie fabuloasa. Albul
firelor de sparanghel are reflexe galbui si altele
argintii luminate de soare. In stinga, o catifea
verde-stins cu ciucuri, ce abia se deslusesc.
Fondul cafeniu. Aceasta Natura moarta cu spa-
ranghel (nesemnata de pictor? sta cu cinste alaturi
de cunoscutele lucrdri similare cu raci si un
pahar de vin rosu, ori cu diferite alte legume.

Ani vazut si citeva tablouri cu flori — maci,
tufanele, trandafiri — din care doua sint de
nivelul celor mai strélucite realizari ale aceluia pe
care ii consideram drept cel mai expresiv pictor
al florilor din intreaga artd mondiald. Ne referim
la un ulei cu Garoafe albe si rosii si la un pastel
cu Gura leului, adevarate simfonii de culoare si
poezie, prin care pictorul Tisi exprima dragostea
pentru frumusetea si minunatiile naturii, precum
si propriile lui stari sufletesti, aici emanind
bucurie si ineintare. Desi tabloul cu garoafe are
numeroase flori (19 albe si 7 rosii, intr-o ulcica
verde-cafenie), pictorul foloseste putine culori,
dar fiecare floare Tsi are viata si nuantele ei.
individualitatea de ,.fiinta" vie si constituie parca
un instrument dintr-o mare orchestra simfonica.
Pastelul cu gura leului alcatuieste o simfonie de
rozuri, avind drept culori Tnsotitoare galbenul,
movul si albul.

Stefan Luchian uimeste mai departe prin maies-
tria lui, prin caldura si poezia lirismului sdu,
prin dragostea de om si de naturd. Oricit i
cercetezi operele, mereu ai simtamintul ca nu-I
cunosti  Tndeajuns, fiindcd mereu fTti ofera noi
intelegeri si noi inclntari, ca si viata, sub trecerea
Tnnoitoare a timpului.

Petru COMARNESCU

LUCHIAN La frecat dusumeaua"

ale nuvelelor, romanelor ori pieselor
P.M.R. — unul dintre capitolele Ne-am permite sa ne referim
importante ale cartii noi de is-  putin la_prezenta decorativd si
torie socialistd a tarii — apar ilustrativd a unor piese si ge-

nuri a caror valoare, in _ansam-
blu ca si in particular, Tmboga-
teste interioarele ca si exterioa-
rele pavilioanelor. Se desprinde
ca 0 expozitie complexd, numa-
rul mare de fotografii servind
ideia documentara si artistica
pe toate planurile si pe toate
dimensiunile. De la portret la
scena de muncd, de la construc-
tii la peisajul regional, fotografia
intruneste  accentul major al
spatiilor de ambianta necesara.

Dintre piesele monumentale,
scullpturalq sau _simplu arhitec-
turale, de Tmplinire a unor goluri
de perspectivd, ne-am oprit pe
verticala viguroasa a zidurilor de
faianta albastrd si de beton mo-
zaical. pe ideia de lavitda fru-
mos transpusa  n linia usor
recurbatd a parapetului din drep-
tul constructiilor-anexe, ca si la
piesele metalice decorative din
flancul peretelui scund de be.
ton: toate interesante, semnifi-
cative si frumoase...

Fie-ne permis a privi ceva
mai mult lucrarea cea mai repre-
zentativd, devenita aproape sim-
bol si punct central al fntre-
gului cimp al Expozitiei. Ple-
etnd de la_inspiratii personale
si folosind n chip creator arse-
nalul de principii si feluri de
rezolvare clasica a diferitelor
constructii, artistii-arhitecti au
gasit solutiile unei note
racter particular si foarte carac-
teristic. ~ Prezenta elementului
autohton de stilp cioplit, spriji-
nitor al prispelor sau al portilor
taranesti, care in viziunea lui
Brincusi a dat Coloana fard
sfirsit, in replica monumentala
de aluminium a Expozitiei a dat
tripla coloana de stil rominesc:
cele doud verticale metalice ser-
puitoare deschid, pe mijlocul ei,
desenind-o, coloana spirituald a
geniului poporului rominesc. Pe
crestet, ca doi barbati care-si
intilnesc bratele spre cer intr-o
explozie de entuziasm, cele doua
cifre romane stabilesc de-o parte,
unele, secolul, de partea cealaltd,
altele, leatul: doudzeci de secole
— doudzeci de ani. Aceeasi co-
loana din temeliile aceluiasi in-
cercat pamint 1. Coloana Ex-
pozitiei: sclipiri albe in soare
— victoriile timpului nostru so.
cialist!| Sageata spre cer: izbuc-
nirea energiilor totalei Armo-
niile delicate si sobrul echilibr’:
firea, sufletul si inima poporu-
lui nostru...

Baruju T. ARGHEZI

de ca-


nindu.se

L. D. (Loco). — Sint notatii de
sensibilitate, cu unele imagini fru.
moase, dar. In general, cam hao-
tice, si nebuloase. Luptati-va deci
entru _limpezime si coerentd, si
mai trimiteti,

OPREANU SABIN (Mehadia). —
Paginile_trimise sint marturia in-
discutabila a unui talent autentic
Fireste, e vorba de o marturie de
inceput, nu_lipsitd de semnele
hi.experientei, ~ de_ neorinduiala
pitoreasca dar plina de fa(t;admell
pe care o are un laborator sau
un atelier Tn care se lucreaza, se
experimenteaza. Fatd de seriozi-
tatea scrisorii st ‘manuscriselor
dvs., de tenacitatea patimasa a
subtextului, socotim inutile orice
observatii si recomandari. Conti,
ntiati“va ,,munca_ alpind" la fel
de serios, de_aplicat si multilate-
ral ca si pina acum. Nu_va sfiitl
in fata nici unei_experiente noi
si nu’ va multumiti niciodata cu
ce ati facut. Poate cd n-ar strica
sfl cultivati, fie chiar experimen.
al (la virsta dvs. e foarte indi-

t) versul clasic, stiut fiind ca
doar prin_el s-a_putut ajunge la
perfectiunile eminesciene. Si nu
uitati hiciodata nevoia fundamen-

tald a limpezimii, — marii poeti
au vorbit rentru toatd lumea. Va
asteptam interes.

Laurentiu Cosma (Galati), Mutiu

Serban (Loco), . Postelnicii
(Loco", Cristea’ I. Constantin (Tin-
darei), Gh. Pantea (Arad), Vlad
Gheorghe Bradulescu (Bud/>sti),
Qlimp_ Dumitrescu Loccg, Ghi-
tau Dumitru  (Loco), . Ghe.
Savinesti). Alex Alpulet, _(Loco?,
aget Gh. Mihai ﬁTg. Jiu), L
Cristea-Deleni  (Vaslui), _Taranu
Const. = (Sadova), Coata ~ loan
EPustlr_us)_, Guvict Camil (Galati),
. Irinei _(lasi), = C. Vasilescu
E;Loco), M. Busé (S&desti), ionescu
heorghe  (Dorohoi), Leca Gh
Nicolae (C_araclau%, V. Balaban
%Loco) Nichifor Stere (Calarast),
ornel Axente  (Pitesti). Mihal
Marin  (Brasov), = Mihai Andrei
(Loco). ~Awurelian Popescu (Con-
testi). Militaru 1. Gheorghe (Bu-
zoesti), Nicd S. lon “(Bechet),
Dendea” Elena (Loco), Moldovan
loan (fi<ilonta), Raddsanu Dumij-
tru Sinaia),. Morosanu Vasile
Hunedoara), ion lonescu %oc_o),
elu V. Duca (Cimpina), Gruia-
nu Octavian (Galati). Jean Pavel
(Focsani), lon Codreanu (rn. Cim-
pina), 'Bucse Baditd (Craiova),
Aron Girboveanu (Deva), Danciu
Ana_ (Loco), lon "Luca (Loco),
Mazdre Constantin (Luna), Ar-
nautaru George (Loco), Ionescu
St. "lon _(Loco), Aleéx Marian
(Atud) : sfnt compuneri stangace,
primitive, Tn car» nu se pot_zari,
din pacate, semnele Tnzestrarilor
literare.

ALEXANDRU V. GHEORGHE
(Rominesti). — e prea de vreme
sd va judecam poeziile. La virsta
dvs. si"cu pregatirea scolara redu-
sa_pe care 0 avetl, inca nu puteti
arata ce sinteti 'In stare, si nici
noi nu putem ghici ce se poate
ivi dincolo de ‘Stangaciile_si ne-
sigurantele Tncepatorului. E foarte
.bine ca vreti sa continuati scoa-
la, — altfel, nici nu _veti_reusi
niciodatd nimic. inscrieti-va [a
scoala, cea mai apropiata Snu mai
cautati vreo scoald speciala, sau
vreo 'fabricd 'de poeti, caci nu
existd asa ceva!) Tn ‘ce priveste

ovestea cu mia de lei, daca stiti
ucruri_adevdrate, reale, scrieti-lg
ziarului LScinteia”  sau L.Sciniteii
tineretu’ul”, ca sa se cerceteze.
Si mai trimiteti-ne si noud din
cind Tn cind cite-o veste si cite-o
poezie.

GINA OPRISAN (Birlad), —
Sint un»ie indicii Tmbucuratoare,
mai _ales Tn ce priveste tinuta
ingrijita, siguranta vetrsificatiel.
Mai ‘mult — e greu_ sa observam
dintr-o singura poezie, pe 0 tema
cam uzata si conventionala. Trt.
miteti-ne si din celelalte versuri
pe care le’ mai aveti, citeva, mai
multe, pe cele mai bune, ca sa
ne lamurim.

LIVIU MOROVAN (Turda). —
Nu cautati _cauzele insucceselor
dvs. Tn afard, cautati-ie Tn nive-
lul scazut al manuscriselor _dvs.
cu care bombardati dezlantuit re-
dactiile. Am discutat aici de ne-
numarate ori. si mai pe larg, si
mai laconic, sutele de pagini pe
care ni le tot trimiteti impertur-
babil._ dar observatiile si reco-
mandarile noastre sé pare cd.nu
va folosesc si nu va sint ne-
cesare. Dovada ca sl acum, dupa
un an si jumatate 'de convorbiri
la ,,posta ‘redactiei”, dvs. scrieti
exact la acelasi_ nivel mediocrd,
fara speranta.” Tn aceeasi unica,
Tncremenita ' formuld, de pastisa
si parafraza ireverentios emines-
ciana. lata, spre adeverire, ultima
dvs. ,opera” care, din nou, fri-
zeaza plagiatul impudic

,La tine tu ma chemi, din frea-
matul de vise.

Ce firea Tmi cutremur si
ginau-mi infior", etc.

lata dc ce, de-acum Tnainte, nu
vom_mai cheltui (ar fi si_nedrept)
spatiul ,,postei” pentru discutarea
lucrarilor dvs. decit atunci cind.
el» vor da. cit de cit, semne de
progres si de bunad credinta.

TURCU TRAIAN (Timisoara). —
Cele. mal multe nu depasesc, a-
precierea anterioara. ,,Caut". ,,Ne-
vinovatie". ,,lubind", .Beduin”
sint 1nSa la up. nivel niai _ bun,
aesl, in formule sl cu mlj'oace
nu prea_noi si personale. “intar-
zierile raspunsurilor se datoresc,
cum am mai precizat si altadata,
abundentei plicurilor primite st
spatiului’ restrins de care dis-
punem

ION AVADANEL — ..Marturisi-
re* ar fi_putut fi un_lucru bun,
daca doua rime gratuite, ,,de ser-
viciu” si _de mintuiala (de glorie
si grozav) nu l-ar fi compromis
definitiv ~ cele doud strofe res-
?pcjlve. Ctntecul epocii”, iarasi,
_atgadma. in prima strofa un motiv
interesant si inedit, dar, Tn con-
tinuam», el se pierde pe drum,
abandonat de dra.gui unor tradi-
tionale si comune “discutii despre
paduri si fluturi. Mai Tnchegaifi
si mai rotundd, dar modestd  ca
performanta, ,,Vulture murind".
Asadar, Tntr-un cuvint, nimic nou,
in chip deosebit. Vom mai discuta
cind acest nou fisi va face, 1n
fine, aparitia.

LIVIU VAL MUNTEANU (Gh»r.
la) . — SInt unele semne de prv
'‘g’<s_mal ales in ..Sentimentul
adeziunii”_si ,,In larg". Dar_mal e
mult, de facut. Recomandarile an-
terioare ramin intru totul valahi
le. Mai trimiteti din cind n cind

CORNELIU SIMIONESCU (Lo-
co). — Traducerile sint foarte
libere si nu d» cei mai bun
nivel, literar (pentru morala, de
un vers, din ",,Acul”, dvs. folo-
siti un catren I) De a’tfel. nici
piesele alese nu sInt deos»bit de
reprezentative pentru literatura
franceza. Lucrul cel mai inte
resant pare sa_fie epitaful din
Mathurin _Rignier (157/3—1313), pe
care, ca sa nu va. fi fost cu to-
tul zadarnica osteneala, 1l si re-
producem. aici (cu toate aproxi-
matiile traducerii dvs.) :

Am trait cum se cuvine
Minat usor, ca orisicine,

De legea naturald, grea :
Dar nu am fnteles_prea bine
Cum moartea s-a gindit la mine
Cind eu nu m-arn “gindit la ea.

in al doilea pite, nimic de sea-
ma. Ultimul plic, inutil, preci-
pitat

RED.

POEZIA

Poetii au slavit din totdeauna fru-
musetile pamintului, asa cum au cin-
tat fara istov chipul femeii iubite.
S-ar parea ca Dante sau Petrarca, He-
siod sau Virgiliu nu cunosc hotarele
istoriei, si Tntr-un anume sens asa e.
Marea poezie Infringe timpul si spa-
tiul, devenind universala peste epoci
si granife nationale. Dar procesul a-
cesta de universalizare se Tntemeiaza
pe o dialectica foarte strinsa, pe care
unii, grabiti sd vada cu orice pret
Leternul** o ignora. A intrat de mult
in domeniul public observatia cd no-
tiunile golite de continutul lor concret-
istoric nu ramin decit niste simple vor-
be mari. Un poet universal n-ar putea fi
considerat astfel, daca el n-ar fi fost,
ca poet, al timpului si al tarii sale.

H1IHII

bine si chiar foarte bine ilustratd in
literatura romina de pind la Eliberare.
Dar epoca noastra socialistd a deschis
noi orizonturi si a facut fertile pentru
poezie terenuri ce pareau secatuite.
Tara fintinerita, prin adincile prefa-
ceri revolutionare, e slavitd ca o pri-
mavard fnrouratd, cu care Tudor Ar-
ghezi o si confunda: ,,Da-i mina co-
pilandra de-a pururea fecioard,/Ca
va-ntilniti depline, acum Tintlia oara.
/ la inceput de vremuri, nadejdi si
invieri, / Doua-nfloriri de muguri si
doua primaveri (Buna dimineata, Pri-
mavara !). Peisajului salbatic 1 se
preferd tot mai mult acela care exista
ca produs al muncii omului. Se scrie
0 poezie a destelenirii, a desfiintarii
haturilor si paraginilor (cimpia colec-

Jl

naturd lucratda de istorie, cum ar fi
zis M. Ralea, o natura asupra careia
se exercitd necontenit actiunea omului
socialist. De aceea, predomina chema-
rile la destelenire si la asanare (,lar
pind una alta / astupa saratura, hir-
toapele si balta™ spune lon Horea n
consens cu G. Calinescu), Tn prim plan
se vad lanurile, gradinile, viile si li-
vezile. si mai putin codrul, padurea
salbatica. Alaturi de mireasma rasi-
nei, patrunde Tn poezie mirosul de
cherestea, bradul cunoscind astfel o
noua ipostaza poeticd. G. Calinescu
descrie tdierea copacilor, fara obis-
nuita si adesea falsa indurerare a poe-
tilor minori, ci atent la metamorfoza
industrialda a padurii care-i solicita
acut senzatiile: ,,Mirosul de cheres-

Dragostea si natura din poezia lui
Eminescu sint — stim cu totii — sen-

timente etern-umane. Dar contrazic ele interventiei active, stiintifice asupra decit orice parfum / Cetina alune-
caracterul istoric si ideea de specific naturii. ,,Fii fratilor tdi pilda, — zice coasa/E o' hirtie racoroasa./ Rumr
national ? Dimpotriva, le implica in-  G. Célinescu — de esti cu-nvataturd, /  gatura de la fierastraie / Are moli-

tr-un mod profund, caci Eminescu este
un mare liric romantic si un mare
poet romin, si numai prin acestea poet
universal. Natura cintatd de Eminescu
reprezintd un univers autonom, cu ne-
putintd de creat a doua oard, din toate
punctele de vedere. Demonstratia a
facut-o magistral acad. G. Calinescu
si-i reludm concluziile spre a-1 con-
vinge o datd mai mult pe cititor de
caracterul dialectic al sentimentelor
etern-umane. Poezia autentica poarta
un sigiliu al veacului In care a fost
creata, chiar dacd motivele si simbo-
lurile ei sint mostenitoarele unei tra-
ditii milenare. Descoperim acolo as-
pecte si semnificatii noi, o sensibili-
tate noud, care-si gasesc izvoarele cele
mai generoase Tn contemporaneitate.

Poezia naturii, a germinatiei si a
roadelor, a muncilor agricole a fost

tivizatd are pentru lon Brad ,,pieptul
ca de urias desferecat**), o poezie a

De mari ispravi te-apuca, / Pe creme-
nea cea tare fa loc de aratura / Si
marile usucd** (Tristetea este stearpa).
,»,Homo faber*“ apare si aici, el fiind
agronomul modern, care simbolizeaza
belsugul si pacea : ,,in loc sa-nalti cu
spada, salbatic caldaret / Un groaznic
osuariu, / Tractorul ia de haturi si te vei trezi altul, / crescut intr-o zi
fi-vei mai maret / Decit trufasul Da-
riu“ (Idem). Nicolae Labis, care con-
statase ca revolutia socialista a facut
sa se vindece ,,privelistile bolnave' are
viziunea Baraganului de azi, traver- prin  case, din
sat de tropotul miilor de cai putere :
,.Cavalcade de tractoare galopeze pes-
te cimpuri, / infioare-se pamintul ras-
colit adine de plug! / Straturi negre,
nevazute de a soarelui privire / Sa-si
rastoarne sub brazdare chezasia de
belsug**  (Pamintul).

Natura zugravitda n poezia noastra
contemporana este in primul rind o

leagan pentru stuf).

care poezia adevarata

CAUTAREA FERICIRII IN
LITERATURA NOASTRA NOUA

(Urmare din pagina 1)

mente calitative noi. Th contact cu realitatea revo-
lutionara, cu descoperirile stiintei marxist-leni-
niste, bucurindu-se de Tndrumarea partidului,
scriitorii, chiar cind se gaseau pe fagasul vechi-
lor teme, le trateaza intr-o alta perspectiva. In
proza lui Zaharia Stancu obiect al zugravirii sint
Incd nenumaratele obstacole care se ridica, rind
pe rind, Tn calea setei de afirmare a eroului
principal. Dar de la Descult, prin Jocul cu moar-
tea, pina la Padurea nebuna, Darie refuza cate-
goric orice solutie de abdicare. Increderea lui
incrincenatda ca ,,va razbi" da o coloratura noua
Tntregii naratiuni. Simptomatic din acelasi punct
de vedere e ?i romanul lui Marin Preda Moro-
tnetii. Tema fericirii e abordata aici direct ca
temad a romanului. Calea aleasa de Moromete se
dovedeste a fi gresitd, iluzia cd\ fericirea poate
fi acaparata prin ,,avere" se destrama din nou,
insd eroul nu se prabuseste sub povara desco-
peririi. El nu vrea sa risipeasca nimic din co-
moara sufletului sau, presimtind probabil ca
,,timpul care nu mai avea rabdare” 1i va deschi-
de perspective noi.

Daca ne referim, aproximativ, la primul de-
ceniu al literaturii postbelice, putem constata
cd, Tn raport cu experienta anterioara, descope-
rirlile facute se Tnscriu pe doua directii princi-
pale.

Prima ar putea fi formulata — ca o replici
la concluziile precedente — astfel: nazuinta ca-
tre fericire nu e totusi desertaciune. Ea se des-
prinde chiar din romanele cu teme istorice. Ni-
coara Potcoava isi da seama ca satisfactia raz-
bunarii e efemera, dar afla\ compensatie Tn previ-
ziunea valorii istorice a eforturilor sale. Atingerea
scopului urmarit deschide izvoarele Tntelepciunii,
iar aceasta la rindul ei o Tmpacare superioara a
eroului cu sine Tnsusi. Tot astfel Tn Un om fntre
oameni, Bdilcescu, desi nu-si vede atinse idealu-
rile, gaseste totusi echilibru sufletesc in activi-
tatea practica, devenita scop al existentei, pe de-

plin acceptabil, chiar daca eroul se va convinge
ca roadele stradaniilor sale se v'6r culege dupa
savirstrca sa alh vl'atd. Asadar, exista afiMi‘ati
ideologice evidente Tntre aceste romane si cele
amintite mai Tnainte (Descult, Morometii) : feri-
cirea nu e o naluca amagitoare, ci o0 aspiratie
realizabila, care presupune, pe de o parte, cu-
noasterea Tmprejurarilor si acordarea idealului
n conformitate cu aceasta cunoastere, iar pe de
alta, Tncordarea maxima a energiilor sufletesti
pentru atingerea, fie si partiald, a idealului.
Cealalta descoperire s-a facut in cadrul pro-
cesului de reflectare a realitatii revolutionare ca
atare. Fenomenul a generat literatura de revela-
tie pe de o parte si cea de Tnfatisare ampla a
activitatii revolutionare pe de alta. Activitatea
sociala, lupta pentru desfiintarea nedreptatilor
sociale, se dovedeau a fi generatoare si de feri-
cire personald, ntrucit ofereau omului satisfac-
tfia participarii la o opera uriasda, o satisfactie
cu atit mai elevata cu cit re contopea cu con-
stiinta contributiei aduse la Tndepartarea unor
obstacole milenare in calea fericirii umane in
general. Opere literare infatisind diverse aspecte
ale acestei descoperiri sint foarte numeroase n
toate genurile — liric, epic, dramatic — si, evi-
dent, nu le vom putea enumera pe toate. Vom
semnala doar citeva aspecte ce ni se par a fi mai
grditoare. Tn Mitrea Cocor, tema e tratata clasic,
etapele transformarii eroului principal fiind ur-
marite pas cu pas. Tn romanele lui Titus Po-
povici accentul se deplaseaza pe necesitatea, n
fata careia sint adusi eroii, de a se Tnvinge pe
ei Tnsisi. Totodata se realizeaza si interesante
confruntari, care. Tntr-un fel, prefigureaza preo-
cuparile de mai tirziu ale scriitorilor . Contra-
argumentele vizate nu sint ale aparatorilor ve-
chii orinduiri (acestea sint demascate satiric), ci
ale unor personaje ca Suslanescu si altii, care se
sperie de eventuala despersonalizare a individu-
lui, coplesit de obligatiile sociale pe care ar
trebui sa si le asume. In mare, n raspunsul
pe care literatura l-a dat initial acestor temeri
accentul s-a pus pe frumusetea si grandoarea
operei, careia merita sa-i fie sacrificate unele sa-
tisfactii de ordin strict personal. Acestei idei
artistice i-au fost subordonate opere numeroase
si variate : Desfasurarea, La cea mai Tnalta ten-
siune, Bardgan s.a., pe de o parte, evocarile tre-
cutului de lupta al comunistilor pe de alta.
Poate naiv si conventional, dar pregnant, ideea a
fost formulata Tn finalul piesei Ziaristii a lui
Al. Mirodan: satisfacuti ca au reusit sa realizez?
ceea ce credeau cad este datoria lor Tn acel mo-
ment, tinerii colaboratori ai ziarului tin sa nu
fie deranjati pentru ca s-ar afla Tn comunism.
Latura vulnerabila a literaturii de acest gen
cowta Tn aceea ca infatiseaza fericirea omului

ca depinzind aproape exclusiv de Tmprejurarile
in cadrul carora acesta este adus sa actioneze.
Totodatd, ca o consecinta fireasca, interesul pen-
tru efortul omului Tn luptd cu propriile imper-
fectiuni e Tmpins pe un plan cu totul secundar.
Mai ales generatiilor mai noi de cititori li s-a
utut ;'darea dupa lectura cartilor amintite cd
ericirea este pina la urma o chestiune de sansa :
n ce epoca ti-a fost dat sa traiesti. Daca suprema
fericire e participarea la mari batalii sociale —
cum »3d 0 caute acela pe care destinul nu I-a
adus n situatia de a-si dovedi bravura in lupta
de baricade ? Artistic, unilateralitatea la care ne

referim a dus si la pericolul de a cadea in
schematism, prin confectionarea de retete n
masura sa calauzeasca personajul, usor si rapid,
n situatia de a-si putea dovedi spiritul eroic.
Din pacate, Tn destul de multe carti, care sint
astazi date uitarii, se Tnfatisau situatii de acest
fel, simpliste si conventionale.

Pasul decisiv catre maturizarea realismului so-
cialist s-a realizat Tn literatura printr-o sinteza
calitativ superioara. Participarea la imensa acti-
vitate, avind ca scop Tinfaptuirea unor Tnalte
idealuri sociale, se cerea sa fie reflectata si prin
prisma nazuintei omului catre Tmplinire perso-
Tiald. Gemenele acestui mod superior de oglin-
dire a realitatii noi Tl gasim Tn operele cele mai
bune de afirmare a idealului estetic socialist,
n proza lui Marin Preda, V. Em. Galan, Titus
Popovici, Eugen Barbu s.a., Tn piesele semnate
de Mihail Davidoglu, L. Demetrius, H. Lovi-
nescu, Al. Mirodan, Tn lirica militanta a lui M.
Beniuc, E. Jebeleanu, N. Cassian, Al. Andritoiu,
N. Labis etc. Totodata, daca ne referim la litera-
tura ultimului deceniu, observam in ea un inte-
res sporit pentru valorificarea cuceririlor este-
tice ale unor perioade mai vechi, Th special a
progreselor realizate Tn anii dintre cele do,,a
razboaie mondiale Tn aiirofundafea aiidliz'ei psi-
hologice.

Grosso modo, directiile de abordare a proble-
melor fericirii umane n literatura cea mai noud
rezultd din prelucrarea tuturor experientelor
anterioare. Realitatea socialista e o realitate care,
pentru prima data n istorie, creazd omului un
mediu prielnic pentru a-si putea cuceri fericirea
nazuita. Insa posibilitatea se transforma in rea-
litate numai prin eforturile individului. Simpla
abordare Tn acest fel a problemei obliga pe scrii-
tor la un efort sporit de imaginatie, lucru verifi-
cabil Tn atitea romane aparute Tn anii din urma.
O interesanta dezbatere a problemei gasim in
romanul lui M. Beniuc Disparitia unui om de
rind. Altfel, dar tot Tn acest sens si-a indreptat
investigatiile si Eugen Barbu in Facerea lumii.
Exemplificatorii pentru noua tendinta sint si
romanele lui N. Tic, dar si nuvelistica unor au-
tori mai tineri ca — N. Velea, Fanus Neagu,
D. R. Popescu. Satiric, tema e explorata de T.
Mazilu. E concludent ca si in ultimele romane
Tnchinate luptei ilegale a partidului (La margi-
nea orasului de Al. Simion, N-a fost Tn zadar de
Al. Siperco) accentul este de asemenea deplasat
catre efortul continuu al personajului central de
a fi la Tnaltimea Tncrederii ce i se acorda.

Asistam, asadar, la un fel de demitizare a
literaturii. Universalul nu mai este cautat in Tm-
prejurari, ci Tn comportarea omului, aceasta insa
se Tncarca cu semnificatii majore numai in ma-
sura Tn care se adecveaza necesitatilor sociale.
Fericirea nu mai este nici ea un mit, ci o per-
spectiva deschisa oricui. Constructia socialista,
conducerea vietii obstesti de catre partid, egali-
tatea reald, de posibilitati ofera fiecarui om con-
ditiille necesare pentru a se putea Tmplini 1n
conformitate cu propriile nazuinte si propria sa
structura sufleteasca. Depinde numai de om
ca sa se foloseasca de aceste conditii, comba-
tind eficient obstacole de orice naturd, inclusiv
cele pe care le genereaza propriile sale rata-
ciri si defecte. Vazuta asa, tema cautarii feri-
cirii se diversifica infinit, raminind Tnsa din
punct de vedere filozofic unitard, Tn sensul ca
nu-i permite autorului sa faca abstractie de nici
unul din factorii ce o compun. lar idealul socia-
list se concretizeaza nu in destine monumentale,
ci In Infatisare de solutii, intotdeauna irepeta-
bile, dar cu atit mai convingatoare prin autenti-
citatea lor. Cautarile indraznete ale multor au-
tori dovedesc cad ei au sesizat noile comanda-
mente artistice, care sint si ale epocii si alt rea-
lismului socialist, totodata.

Mihai NOVICOV

tea / Cu smirna lui ma ametea, / Sti-
vele de lemn scot un fum / Mai suav

ciunea celor mai fine straie, / Scoarta
de brad e usoara, ca pielea de capri-
oard** (Brazii) Mihu Dragomir a cin-
tat salciile pletoase ale Dunarii
tale. dar a largit hotarele poeziei, de-
pistand semnificatiile inedite ale stu-
fului, reflexele lui poetice noi :

cit In sapte, / te vei trezi Tn unduiri
dc matase, / surizind copiilor, din abe-
cedare, / Tndragostitilor in scrisorile
naive si incandescente, / vei
policioarele
carti... / Miine te vei trezi
stuful meu mladios, / cu pletele flutu-
rind Tn aurariile toamnei**. (Cintec de

Natura aceasta, sa-i zicem domesti-
citd, care implicA mereu prezenta o-
mului, are Tnsa legile ei specifice, pe
le cultiva cu
pasiune. Germinatia, cresterea, proli-
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ferarea sint tot atitea momente care
ne indica sensul vietii si totodata ci-
teva din marile simboluri poetice. A
le descifra taina si Tntelesurile lor
umane, Tnseamna a fi poet al unui loc
si al unui timp Care au facut din le-
gile naturii unul din temeiurile de
baza ale filozofiei si artei. Scriind n
ultimii ani ai vietii sale poezia Mira-
bila sémintd. Lucian Blaga Tsi conver-
tea vechiul panism la o realitate
grandioasa, care-i solicita Tntreaga pu-
tere creatoare : ,,Mi-ai dibuit apleca-
rea fireasca si gustul ce-1 am / pen-
tru tot ce devine Tn patrie. / pentru
tot ce sporeste sl creste-n izvornita. /
Mi-ai ghicit Tnefntarea ce ma cuprinde
in fata / puterilor, In ipostaza de
boabe, Tn fata maruntilor zei, care
asteapta sa fie zvirliti / prin brazde
taiate in zile de martie”. Lauda se-
mintei se adreseaza Tn fapt luminii si
veril, ca simboluri ale vietii biruitoa-
re : ,Lauda semintelor, celor de fata
si-n veci tuturor! / Un gind de pu-
ternica vara, un cer de Tnalta lumina. /
s-ascunde Tn fiestecare din ele. cind
dorm. / Palpitda Tn visul semintelor /
un fosnet de cimp si amiezi de gra-
ding, / un veac paduret, / popoare de
frunze, / si-un murmur de neam cin-
taret**.  Momentul germinatiei, cind,
cum spune Arghezi, firul ,,sfarama ta-
rina si gingasa tulpind / se Tnalta
mingiiatd de boare si lumina**, apare
bine individualizat la poeti ca Mihu
Dragomir, Veronica Porumbacu, Ste-
fan Augustin Doinas. Se aud aici ,,za-
pezi incandescente' care, ,,gem n du-
rerile facerii** (Veronica Porumbacu),
se simte pamintul infiorat de ,harfa
(ramineelor** (Stefan Aug. Doinas).
Irmeaza procesul de maturizare pe
care lon Horea 1l surprinde in Cintec
de frunza, unde asistam la o crestere
vertiginoasa, la o adevarata explozie
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ca altele o vor face. Numarul de carli,
singur, nu determina stiltll ‘unui seri,
ilor; dar stilul propriu nu se poate ob-
serva fard un anumit numar de scrieri,
la unii, mai pujine, la altii, mai multe.

In ansamblul unei literaibri Insg, e
nevoie de un numdr mare de carti,
aparute succesiv pe o perioada de tim
mai lunga, ‘ané sa se poata vorbi de
un stadiu literar diferit, de o noua
literaturd, si mai ales de un’stil al a-
cestei noi literaturi. Tndrazneala for-
muldrilor pentru a caracter!*»”™ epocd
In istoria literaturii, difera uneori, din
necesitdti teoretice precise: In 1949,
referindu-ne la cei cinci ani anteriori,
puteam vorbi abia despre aparitia ele-
mentelor unei noi literaturi, a semnelor
care 0 vesteau — neindoielnice, totusi
numai elemente si semne. Poezia lui
Beniuc, un roman al lui Sadoveantt,
altul al lui Stancu si altul al lui Cfl-
milar, versuri ale lui Jebeleanu, Bres-
lasu, Banus, Desliu, una sau doud nu.
vele de Preda, una sau doua de Galan,
0 piesda de Camil Petrescu, alta de
Lucia Demetrius, alta de Davidoglu In-
semnau un fnceput, nu insa si o litera-
turd. Expresia: literatura noua se refe-
rea atunci la o parte a literaturii con-
temporane, intrucit stilul ei, specificul
ei de ansamblu Tncd nu se afirmase
printr-un niare numar de scrieri. Citi-
torii aveau prezente In fatd tot trasa-
turile realismului anterior, adica ale
realismului critic.

Aceeasi scurtd perioadd o  nglo-
bam acum 1Tn denumirea : literatura
contemporand, adica noud, a realis-
mului ~ socialist, nu pentru cd ea
ar fi fost altfel atunci, ci pentru ca
ea ne apare astazi altfel, cind o privim
din perspectiva a ceea ce s-a realizat
ulterior, de la 1949 Tncoace. Ceea ce un
numar restrins de carti abia vesteau
fn anii 1944—1949, realizind trasatura
cea mai noud, dar nu si cea dominanta
sub raport cantitativ, s-a  dezvoltat
treptat, si, in ultimii ani, s-a generali-
zat, ndreptatind denumirea de litera-
turd noud pentru ansamblul perioadei
de douazeci de ani. Ceea ce era atunci
dominant cantitativ ne apare astazi ca o
simpla prelungire a realismului critic
si-l alaturam perioadei anterioare. E,
in fond, dialectica noului. Niciodata Tn
literatura universald, Tn cazul marilor
treceri de la clasicism la romantism, de
la acesta la realismul critic, n-a fost,
altfel. Stilul unei literaturi, acea sinteza
de trasaturi si mijloace artistice, care
porneste de la rezolvarea destinului e-

roului, de la sensul conflictului literar
prin raport cu cel social si de la sfera
generalizarilor, si ajunge la utilizarea
genurilor si speciilor, a structurilor
compozitionale specifice, acesl stil se
elaboreaza totdeauna In timp. Fiecare
scriitor demn de acest nume aduce
contributia  experienta si realizarilor
sale, si primeste amprenta ansamblului
literaturii, raminind insa mereu el in-
susi, distinct de ceilalti.

Stilul individual e, Tndeobste, mai
lesne de caracterizat si fiecare cronica
literara prinde cite ceva din profilul,
din timbrul specific al autorului cartii
analizate.

Care sint, Tnsd, citeva din trasaturile
ce indica un stil propriu al literaturii
contemporane in ansamblul ei, diferit
de al epocii dintre cele doua razboaie ?

Raportindu-ne la seriile tipologice,
este izbitoare diferenta Tntre eroul prin-
cipal al celor doua stadii de dezvol-
tare a literaturii noastre. Perioada an-
terioard a pus in centrul operei lite-
rare eroul izolat, membru al unei clase,
sau reprezenttnd o categorie restrinsa
din interiorul unei clase, aflat in con-
flicat ireductibil cu clasa fTnsési, in
aceastd disputd, el era cu necesitate
tnfrint, scara sa de valori se prabu-
sea. fara a fi Tnlocuitd cu alta — de
unde lipsa de solujie, de finalitate a
efortului sau, de unde tragismul soar-
tei sale. Drama se consuma pind la
Capat, cu nimicirea individului, sau cu
renuntarea la el Tnsusi, ceea ce 1n-
semna tot o dramd, dar dealttip (la
L. Rebreanu, Camil Petrescu). Tnfrtn.
gerea lui  Tnsemna dezastrul ideii
insasi pentru care lupta : clasa, forta
sociald cdreia i se opunea, raminea pu-

vegetald : ,,N-0 auziti cum cheama din
fiecare mugur / Necunoscuta, floarea
dc poama si de strugur ? / Nici noap-
tea nu mai stie de somn si de visare/
Pamintul se trezeste si pasarea tre-
sare / Si holda din adincuri da foaie
dupa foaie / Cind pe deasupra tarii
trec norii grei de ploaie”. Momentul
proliferarii e vazut grandios de G.
Calinescu pe spatii infinite : .Caldura
se Tmpaca cu gerul. / Zvicnind ma-
teria creste, / De pasari se-ntuneca
cerul. Balta se umfla de peste./Pa-
durile se Tnmultesc robuste, / Pasunile
exala efluvii, / Laudati Tntinsele
puste / Laudati maretele fluvii** (Lau-
da materiei).

Esential optimistd, poezia noastra fsi
roteste oglinzile catre aspectele eflo-
rescente ale naturii, evidentiind carac-
terul ei robust si vesnic tinar. Unii au
cintat sau cinta (in alte parti ale lumii)
cu precadere ruina si dezagregarea, fe-
nomenele de demolitie. ale vietii orga-
nice. Autumnalele simboliste au evocat
0 natura sub cer plumburiu, dizolvata
de ploi si tristeti funerare. Epoca Tnsasi
a capitalismului, descurajanta pentru
poet, a impus o asemenea opticd asu-
pra naturii. Traind in evul binecu-
vintat al revolutiei si constructiei so-
cialiste, noi scriem o poezie solara
fiind impresionati de sevele care mus-
tesc, de saminta care incolteste, de la-
nul si via care dau rod. Toamna si-a
pierdut parca melancoliile, devenind
anotimpul poeziei euforice, simbol al
vietii Tmbelsugate, si al primaverii care
se naste. ,,Sub ritmurile dure (observa
N. Tatomir) septembrie s-afunda/ In
inima tarinii sd nasca-un nou april./
Ma-ntind precum un cintec si tremur
ca un tril / de primavara naltd in
toamna asta scunr’i** (Poeir de toam-
na). Ideea tineretii anotimpului se
leagda de aceea a opulentei, a daruirii

ternicd, desi condamnatd. Triumful —
rar — opera in sfera utopicului, deve-
nea un deziderat, nu expresia oglindi-
rii unei realitfiti, sporind de fapt dra-
ma, prin contrast (Cezar Petrescu,
Apostol). -
_ Eroul literaturii contemporane este,
intr-una din liniile tematice fundamen-
tale, exponentul unei clase, al unei
forte social istorice aflata in conflict
cu alta. Triumful eroului simbolizeaza
triumful viitor sau prezent al  clasei
Mares din Soseaua Nordului, Mitru
fof din Setea); infringerea Iui nu
echivaleaza cu esecul fortei pe care o
reprezintd. intrucit el actioneazd in
concordanta cu legile obiective ale dez-
voltarii sociale (Balcescu, Un om intre
oameni, Nicoard Potcoavd). Telul sau
se reconfirma, tot mai puternic, chiar
cind eroul cade n infruntarea cu forta
opusa (Lazar de la Rusca). Drama
eroului apare cu_atit mai intensa, tra-
gismul e cu atit mai coplesitor, dar
concluzia_cititorului este una datatoare
de optimism. Patosul tragic si patosul
optimist diferentiaza clar cele  doud
literaturi, dinainte si de dupd 1944.
O astfel de deosebire fundamentald
tine de viziune, de conceptie asupra
lumii. Stilul se referd Tnsa mai cu sea-
md la modul cum se concretizeaza li-
terar latura ideologica a imaginii, prin
latura_ei formald. Dar n eroul literar,
tocmai se interfereaza cele doua laturi;
el este imagine — adica idee intrupata,
concretizata, idee individualizata, avind
semnificatii  generale. ~ Modalitatea
structurii lui. n functie de sistemul de
idei pe care-1 exprima, apartine stilului
literaturii si _acest stil imprima perso-
nalitatii fiecarui scriitor, adica fiecarui
stil - individual, dimensiunea specifica
literaturii intregi.
_ Diferen(ieri  fundamentale se impun
intre literatura cdntemp'<>rand_si  cea
antwidara $i M latara striiciuritob vorh-
pozitionale, a genurilor si speciilor, a
specificului individualizarii. Clasicismul
a avut drept specie preferatda tragedia,
comedia sa era cel mai adesea una de
situatii, determinata de necesitatea da-
rimérii unui erou-abstractie: avaritia.
ipocrizia, ignoranta etc. Romantismul
a dat amploare legendei, evocdrii is-
torice, el a fost avintat, retoric, intros-
pectiv exaltat (la Boliniineanu, Ale-
csandri) de unde frecventa romanului
senzational si de aventuri (in alte tari:
Dumas) sau odei, elegiei (Eminescu),
a dramei romantice (Hasdeu). Realis-
mul critic a preferat observatia mi-
nutioasd, autenticitatea, deci a dus la
inflorire romanul si comedia de mo.
ravuri. observatia sociala ca si .anali-
za psihologica (Caragiale,  Slavici,
Rebreanu, Camil Petrescu, etc).

Literatura noastrd  contemporana,
martord a unor transformari exceptio-
nale, care au angajat uriase colectivi-
tati umane, au determinat stadii isto-
rice noi in dezvoltarea societdtii, s-a
Tndreptat firesc spre mari fresce, abor-
dind totalitatea peisajului social, pe
durate intinse de timp. Romanul-mono-
grafie pe epoci sau medii sociale a is-
pitit pe cei mai rriulti prozatori: Camil
Petrescu in Un om intre oameni, Zaha-
ria Stancu in ciclul Descult, G. Cali-
nescu in Bietul loanide si Scrinul negru.
Mihai Beniuc in Disparitia unui om de
rind si Pe muche de cutit, Oscar Wal-
ter Cisek in Pirjolul, lon Pas in Lan-
turi si Zilele vietii tale, V. Etn. Galan
in Baragan si Zorii robilor, Eugen
Barbu n ciclul epic de evocare a luptei
clasei muncitoare,  Titus Popovici in
Strainul si Setea, lon Lancranjan in
Cordovanii, Szemler Ferenc in Din au-
gust pina-n august, Szabd Gyula in
Neamul  Gondosilor. Chiar romane
cu configuratie de sine statatoare care
au fost proiectate initial sau fac parte
real dintr-un ciclu Tn curs de elabo-
rare, nu sint mai putin parti ale unor
monografii asemanatoare : Morometii si
Risipitorii de Alarin Preda, Fuga de
Aurel Mihale, lon Sintu de I. M. Sa-
doveanu etc.

Documentul trait, autentic, genera-
tor de reportaj, adica de scrieri situate
la confluenta ziaristicii cu literatura,
cunoaste doud directii  principale In
realizarea trecerii de la publicistica
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generoase, ca Tn poezia lui Miron
Radu Paraschivescn si Al. Andritoiu i
,.Cind lenese care pe drum — zice au-
torul Cinticelor tiganesti — / Trec
pline de griu si legume, / Eu vad din
octombrie, cum / pornesc primaveriie-n
lume** (Totusi, octombrie). Lui Andri-
toiu, toamna i se revelda ca o unitate
dialectica, ,,0 primavara de aur" pe care
,»un brat o alunga, dar celalalt, tainic,
o cere**; ,.Globul gustos, printre ra-
mure, fructe-si aratd, / ard Tn hambar
stiuletii ca facle latine. / Fiece toamna
e-0 primavara bogata'. Poezia roade-
lor, joc de culori si miresme, indica
tonusul vital ridicat al liricii noawre.
caracterul ei stenic, de afirmare a
vietii. Omul este mai prezent aici ca
oriunde, caci bogatia lanului si a li-
vezii reprezintd in cea mai mare ma-
surda rodul intelepciunii si muncii sale.

Desi aceasta trecere Tn revistd ra-
mine sumard, anumite trasaturi ale
poeziei naturii scrisd la noi Tn perioada
construirii socialismului, cred ca pot
fi desprinse. E de observat mai Tntii
optimismul ei funciar, care se mani-
festd Tn celebrarea unor momente im-
portante ale ciclului naturii s germina-
tia, cresterea, proliferarea. Natura o-
glindita Tn poezie poarta adinc impri-
mat sigiliul veacului nostru, cind prin
colectivizare si agrotehnica se vindeca
,privelistile bolnave." Dialectica trans-
formarilor, largirea universului tema-
tic, noile semnificatii ale toamnei, va-
zutd ca o sinteza a anotimpurilor, al-
catuiesc elementele concrete care leaga
strins poezia naturii de contemporanei-

tate. De Tmplinirile precum si de unele
neajunsuri ale acestei poezii ne pro-

punem sa continuam discuti- Tnti un
articol viitor.

Al. SANDULESCU

ISTICE

simpld la literaturd; una e dalda do
folosirea virtutilor poemului In proza,
alta de practi&area procedeelor roma,
nului fresca. Prima tlirectie e ilustrata
de Geo Bogza (Cartea Oltului, Oameni
si carbuni in Valea Jiului) sau de
Traian Cosovei (Farmecul  Genezei,
Uriasul preludiu), cealaltd dc Vasila
Nicorovicl ?400 zile In orasul flacdrilor).
Al 1 Ghilia  (Asaltul timpului). Pop
Simion (Paralela 45), Paul Anghe!
Victoria de la Oltina) Petru Vintila
Soseaua milionarilor) etc.

, Epicul a dobindit capacitati si func-
tii noi in proza (romanul fresca, repor-
tajul), el a fost reinviat o vreme in
Foem (E. Jebeleanu, Balcescu, D. Des-
iu, Lazar de la Ruscaeto.) in forma

pe care literatura dintre 1920 si 1944
nu le-a cunoscut, dar le practicase epo-
ca 1840—1870 cu intentii clare in con-
figurarea eroismului. Dezvoltarea li-
teraturii a confirmat in diferite momenta
istorice ca poemul epic a precedat ro-
manul in zugrdvirea tipurilor eroice.
Literatura noastra contemporana a stra-
batut acest proces, petrecut altadata si
in timpul lui Alecsandri, pina la Emi-
nescu si Macedonski si apoi dupd |u-
matate de veac, in anii nostri.

ntoarcerea lirismului catre inferio-
rul uman, practicata cu precadere intre
cele doua razboaie (Arghezi, Blaga.
Maniu, Bacovia) este echilibrata In
poezia contemporanda de proiectia In
constiinta a faptului social, extfirri, ur-
marit in dimensiunea lui omeneascd. In
special, realizarea acestui echilibru ca-
racterizeaza poezia actuald. Tudor Ar-
ghezi a procedat in acest fel in Liniare
omului si mai ales in Frunze. Poeme
noi si Cadente. Mihai Beniuc a intdrit
continuu in lirica sa ecoul inferior,
a sublimat perceptiile in concluzii fi-
lozofice — de la Marul de lingd drum
ptna la Materia si visele. Culorile toam-
nei, Pe coardele timpului, si Cu faruri
aprinse. Poetii care au debutat Tnainta
de 1944, ca Maria Banus, E. Jebeleanu,
Radu Boureanu, au trecut prin faze
succesive oarecum extreme — de la
poezia intimad la una acuzat exterioara
si apoi la echilibrul amintit; altii, mai
tineri, au ajuns la el slrabatind drumul
in aml>ele sensuri (Veronica Porum-
bacu, Nina Cassian, A. E. Baconsky,
Dan Desliu, Letay Lajos.

Toate acestea nu privesc, In primul
rind. tematica literaturii, ci felul In
care tematica se concretizeaza in opere
de sine statatoare, distincte. Am men.
tionat citeva din cartile cele mai grai-
tor ilustrative pentru teza afirmata —
aceea a originalitatii stilistice a lite-
raturii contemporane. Ansamblul aces-
tei literaturi cu toti scriitorii si cu
toate cartile verifica teza la diferite
nivele de realizare literara

Mihai GAFITA

PENTRU ~ OIII - 1965

abonati-va din timp la publica-
tile  UNIUNII  SCRITORILOR
DIN R.PR.:

- Gazeta Literara

- Viata Romineasca

- Secolul 20

- Luceafarul

- Utunk

- lgaz Szo

- Steaua

- lasul Literar

- Orizont

- Neue Literatur

- Novi Jivot

Abonamentele se  primesc
prin oficiile si agentiile P.T.T.R,,
factorii postali si difuzorii de
presa din ntreprinderi si insti-
tutii.



STEFAN AUG. DOINAS

GELLU NAUM

Cred ca meritul si miracolul poeziei
constd, printre altele, in faptul ca ea
sintetizeaza timp, cd situeazda acest
timp sintetizat in corespondentele lui
concrete. Poezia nu e nici demonstra-
tie pur si simplu, nici justificare. Ea
descopera si declanseaza angrenajele
complexe ale unei realitati niciodata
statica, niciodatd identica cu sine. Flu-
iditatea ei nu poate fi asemanata decit
cu fluiditatea timpului. Si numai un
abuz de analizd ma face sd separ aici
durata de obiect. Fireste, spunind
aceasta tin seama de individualitatea
fiecarui poet veritabil, de preferintele
fiecaruia pentru cutare sau cutare ca-
dru care sa-i proiecteze necesitatea in-
terioara, de preferintele fiecaruia pen-
tru cutare sau cutare mijloace de ex-
presie. Dar sint convins ca poetul care
va pretinde ca prezinta un fragment
de duratd unic si totdeauna acelasi,
va observa, mai de vreme sau mai tir-
ziu, cd. in ciuda preferintelor lui, ex-
prima de fapt o Tmpietrire. Decantarea
imaginatiei, alegerea sunetului chiar,
se supun cu_ necesitate metaforelor
duratel, ale carei axe sint si ele flui-
de. Pentru aceasta mi se pare eronatd
calificarea de cotidiana datd unei as-
piratii cdtre concret a poeziei. (Si md
intreb . pe clnd calificative ca poezie
hebdomadera. lunard, trimestriala sau
anuala ?) Cunosc plusul de sensuri
pe care le capatd notiunea de cotidian
In asemenea cazuri; dar mi se pare
cd ele nu schimbd cu nimic datele
problemei. Intervertirea si segmentarea
artificiald a planurilor duce neaparat
la confuzie. Dacd, saturat de simboluri
anacronice, poetul lasa luna si cerbii
entru pietre si foarfeci, de pilda, daca
inlocuieste imaginea, caduca si .ea
prea adesea, prin descriere cvasistiin-
tifica, daca se muta din zonele unor
conventii poetice, undeva, printre scau-
ne si paldrii, poezia lui e numita, abu-
ziv, cotidiand sau imediatd. In ase-
menea cazuri mi se pare ca materialul
face sa se uite materia. Ba mi se pare
chiar cd un asemenea procedeu teore-
tic seamand ca dcud picaturi de apa
cu o gluma pe care-o faceau colegii
.mei de adolescentd : cit e ceasul ? cil

lls

0 cutie de cremd... Printre poetii lumii
socotiti c& fac poezie cotidiand, sau
imediatd, ocupd un loc do frunte si
William  Carlos  Williams. Despre el,
criticii_spun cd practica medicina, un-
deva, intr-un orasel din SUA: ca are
o0 biografie deloc spectaculoasd ; ca pri-
mele lui versuri marcau influenta lui
Ezra Pound si a imagistilor in timp ce
ultimele vadesc o tot mai pregnanta
culoare whitmamana : ca e ,poetul cel
mai specific american", ca ar fi, n
felul lui, un realist (nu pentru ca
accepta realul asa cum i se prezinta,
ci pentru cd nu manifesta tendinta de
a evada din el); ca mai presus de
orice, e atasat de lucruri, de obiecte
ca detesta retorica si efectele de stil;
ca poemele lui au, adesea, un caracter
prozaic deliberat, afirmat, care nu e
urmarea unei carente a poeziei; ca in
poezia lui, adesea descriptiva (unele
oeme par scoase din vreo carte de
otanica de pildd) William Carlos
Williams e mai ales un observator
al lumii lucrurilor dar cd uneori, nu
uitd nici lumea oamenilor marunti
necdjiti; cd imaginea lui e departe
de aceea pe care 0 avem despre U<
poet, noi, europenii; cd prefera fapta
ideii si ca, Tn privinta aceasta, contrar
lui MallarniS, face poezie si gaseste
idei poetice numai in lucruli.

Am in fatd culegerea bilingva a poe-
ziilor lui William  Carlos Wiliiams1)
— citesc ,,Un fel de cintec" . metafora sa
impace / oamenii si pietrele... sau ,,Cin-
tecul de dragoste": Maturd casa / pune
perdele proaspete / la geamuri / imbra-
ca o rochie noua / si vino cu mine...
sau ,,Flori linga mare" : Marea se um-
ila rotund si se leagand / linistit ca o
plantd pe tija ei... sau ,Morisca rosie"
sau ,Margareta”, sau ,Imaginea me-
tricd" . In plopi e o pasdre / Soarele /
Frunzele sint pestisori galbui Z Care
inoatd in riu / Pasarea i atinge in
treacat, usor : / Ea are ziua sub aripi...

William  King, excelent traducator
si prezentator al operei Ini William
Carios Williams, folosind pe larg pa-
rerile unor critici de renume nu uitd
sa sublinieze ceea ce e numit de aces-
tia ,,pasiune antipoetica" si care, dupd

VISUL DIN 21 SEPTEMBRIE 1943

Am visat ci umblam repede

Pe drumurile din Tyrol

Uneori ca sa merg si mai repede

Umblam 1in patru labe

Si palmele mele erau aspre
Si taranci foarte frumoase

Dupa obiceiul de-acolo

Ma intilneau si ma salutau
Cu gestul lor atit de blind
Si ajungeam la nchisori

Esarfe fluturau la feresti
Portile erau larg deschise
Si inchisorile erau goale
Puteam sa locuiesc acolo

Sa intru si sa ies cind voiam
Puteam sa lucrez Tnauntru

Puteam sa fiu fericit

in timp ce jos la grajduri
Telegari negri in panglici
Asteptau doar un semn sa ma plimbe

Ca undele apei in soare

Zidurile frematau
lar tarancile-n piata

Ride.au fara sa stie de ce

Era sarbatoarea zapezii

in crugul verii printre flori

Si din nou am pornit prin aerul pur
Usor si-n pas sprinten pe drumuri
Si-am ajuns la aceleasi inchisori
insorite goale si vesele.

M-am trezit cu un zimbei mirat

Ca n-am intflnit nici
CENUSAR

un om.

Ce vreti blocul era pazit

Ce vreti zavorul era pindit

Ce vreti cartierul era-ncercuit

Ce vreti orasul era zdrobit

Ce vreti ea-mi spunea cit a flaminzit
Ce vreti armele ni le-au oprit

Ce vreti noaptea ne-a Tnvaluit

Si ce vreti ne-am iubit.

Tn rom neste de TASCU GHEORGHIU
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KEDAQJIAI Bpouresti — B-djl) Aria

Autoarea romanului Fructele de aur face parte dintre acei
scriitori care gindesc si discutd indelung asupra problemelor artei
pe care 0 J)racticé. Desigur, astdzi, acest lucru nu constituie o
raritate; ideologiile si filozofiile in marginile cédrora s-a desfa-
surat Tnsasi istoria contemporana au impus si creatorilor pe plan
estetic problematizari, electiuni, luari de atitudine. Dacd romanul
este genul literar cel mai specific vremurilor moderne, cel mai
in stare sa-i reflecte contradictiile si sa-i nregistreze maretia si,
ca atare, supus din plin ritmului impetuos, zguduitor uneori, al
devenirii contemporane, problemele formei lui, nazuinta irezisti-
bild de a face fatd schimbarilor din stiinta pe care trebuie sa le
cuprinda si sa le oglindeasca, — toate acestea sint motivele dia-
lecticii pe care o stirneste si pe care se simt obligati sa o pro-
moveze atitia dintre romancierl.

Dar Nathalie Sarraute este un produs al matei crize morale ce
caracterizeaza sfirsitul capitalismului; neit inteligenta si talen-
tul ei sint ca un seismograf al etosului lumii din care face parte
si pe care totodata cautd ea Tnsasi sa o Tinteleaga, cu o bund
credintd ce trebuie s& i-0 recunoastem, straduintele nobile ca si
confuziile conturindu-i in mod exemplar personalitatea. latd de
ce, in lumina ultimelor manifestari rasunatoare, pe plan teoretic
la Leningrad si pe cel beletristic in romanul Fructele de aur, o
trecere n revista a eseurilor publicate, incd din 1956, in volumul
Era suspiciunii*), mi se pare de folos, ajutindu-ne sa pricepem
mai bine generatia ,noului roman" francez.

Primul eseu din volum, De la Dostoievski la Kafka, aparut in
1947 in revista Temps modernes, e extrem de grditor din multe
puncte de vedere. Citeva citate din acest eseu spun totul despre
sentimentul cel mai profund pe care l-au incercat occidentalii,
indatd dupa razboi si deci despre climatul din care s-a desprins
noua generatie literard. In romanele lui Dostoievski, Nathalie
Sarraute subliniazd ca esentiald ,nevoia continud si aproape
maniacd de contact, a unei imposibile si linistitoare Tmbratisari,

care Tmbatd personajele, incitindu-le in fiecare clipi si ncerce
prin orice mijloace sa-si croiasca drum spre celdlalt, sa patrunda
intr-insul cit mai adine cu putinta, facindu-1 sa-si piarda ingri-
joratoarea, insuportabila opacitate, si le indeamna sa i se des-
chida la rindul lor, sa-si dezvaluie cele mai tainice ascunzisuri
din suflet" (p. 33) sau: ,insasi crima, asasinatul, care e ca si
rezultatul final al acestor imbolduri, fundul prapastiei spre care
n fiecare clipa toti se apleacd, plini de spaima si ispita, nu este
pentru ei decit suprema Tmbratisare si singura definitiva ruptura.
Dar chiar si aceasta ruptura suprema poale fi reparata de spo-
vedania publicd prin care criminalul isi varsd crima in patrimo-
niul comun™ (p. 37).

Tn aceasta descifrare a lumii dostoievskiene se citeste usor por-
nirea aprinsa a tinerilor din 1947 spre o mai profunda comuni-
cabilitate umand, spre o solidaritate zguduitoare, dupa cutre-
murul istoric. Tendinta e atit de puternica si de neasteptatd in
consecinte, neit observatia este extinsa de cdtre romanciera
— In mod exagerat, de altfel, — chiar asupra operei lui Proust.
Si bineinteles, domnul K, din Procesul 1i apare scriitoarei minat
de aceeasi dorintda neinfrinta si anxioasa ,de a stabili un con-
tact". Eroii lui Kafka se zbat sa devind in ochii celor care i
privesc cu atita neincredere, dacad nu prieteni ai lor, cel putin
concetateni ai lor, sau ,sd poatd compdrea si sa se justifice
Tnaintea unor acuzatori necunoscuti si inaccesibili, sau sa incerce
sa salveze, in ciuda tuturor obstacolelor, chiar cu acei care le
sint cei mai aproape, niste biete pdrelnice raporturi® (p. 43).
Dar alaturarea de Dostoievski culmineaza in remarca asupra
crimei; ,asasinatul nu mai e suprema Tmbratisare, nici chiar
suprema rupturd, nu e decit o parte dintr-un ritual obisnuit si
minutios reglat, usor gretos si putin grotesc, executat de ,,domni"
afectati, barbieriti cu grijd. in redingota si joben, cu gesturi
pline de curtoazie delicata si rece... ritual la care victima se tru-
deste sa participe cit poate mai bine" (p. 50—51).

NOTE DE LECTURA

competenta lor opinie, pare s&-l ani-
me pe poetul american.

Poate pentru cd nu sint critic, eu
il socotesc pur si simplu poet pe
William Carios  Williams, iar ,,pasi
unea" lui o socotesc in intregime po-
eticd. La vremea ei, pasiunea aceasta
Tnsemna dorinta de a zdruncina unele
conventii poetice devenite sterile. Co-
tidianul poeziei lui, spatial in esenta
si neafectind cu nimic durata, I-as
numi mai degrabd aspiratie catre con-
cret...

La prima vedere, nimic comun ntre
William Carlos Williams si Erik Linde-
gren, pe care criticii il numesc ,cel
mai original poet suedez in viatd".
Spun la prima vedere pentru cd, to-
tusi, amindoi, ca si muiti alti poeti
contemporani, au comun efortul de a
opera transmutatia poeziei dintr-un me-
tal de uzurd in alt metal, rece si dur
sau incandescent si maleabil. Formu-
lele si metodele transmutatiei acesteia
sint, fireste, diferite. William Carlos
Williams fTncearcd sa concentreze uni-
versul intr-un orasel de provincie ame-
rican ; microscopul poeziei lui poartd,
undeva, pe obiectiv, amprenta vizibila
a fauvismului care agita pictura acum
citeva decenii. Poet de datd mai re-
centa (primul volum i apare in 1935)
Erik Lindegren ne aduce n poezia
lui suflul medievalismului scandinav,
bintuit de rafalele epocii acesteia: ma
refer la preferintele lui vadite pentru
poezia lui Tzara, Breton, Saint John
Perse, T. S. Eliot sau Lawrence Durrel.
De la plictiseala suprema din , Tine-
rete postuma" trecind prin cel putin
discutabilul ,,Om lara cale”, pina la
L2urmari™ si pind la poemele din cule-
gerea de fatd2) Erik Lindegren, ur-
marind un proces al necesitatii de pu-
rificare, un catharsis al neputintei, de-
seneaza curba sinuoasa a desperarii.
In epopeea apocalipticd pe care o ini
cearca, poetul pune senzatiile si ideile
»in cel mai scurt circuit al lor". Intre
senzatii si idei, Lindegren este net de
partea celor dintii . pentru el, senzatia
trebuie sa fie Tncarcatd de idee, si nt»
invers. lar ,cind ideea si senzatia -.-
impresie a tuturor simturilor — coincid
in imagine, dupd ce s-au impregnai
una pe alta, atunci se naste poemul..

Pentru Lindegren, poemul inseamna
viziune. Rolul poeziei: sa raspundd
exigentelor epocil. lar a raspunde exi-
gentelor epocii are, pentru Lindegren,
semnificatia de ,a te ldsa in voia mis-
carii cosmice”, a te ineca in spatiu. In
aceastd omnipotentd a spatiulul, cred
ca se afla sursa inoperantei pe anumite
planuri a poeziei lui Lindegren, mai
ales cind se vrea ,,angajatd".

Criticii mai vorbesc ~despre muzi-
calitatea savanta a poemelor lui Lin-
degren, despre surprinzatoarele cuvinte
nol pe care poetul le elaboreaza st
care dau neobisnuitd stralucire textelor.
Acestea Tnsd, transcrierea Tn limba
franceza — altminteri cit se poate de
fericiti — a lui Jean-Glarence Lam-
bert, care semneazd si prezentarea
poetului suedez — ar fi fost ou nepu-
tintd, cred, sd le redea.

Si, o padrere strict subiectiva : Prin-
tre fragmentele de haos am asteptat
mai mult ochii proprii ai poetului, pier
duti oarecum Tn mi|locul rafalelor. Im-
presia de recunoastere a constiintei
cosmice” mi s-a partu ca se daloreste
prea mult ecoului acelor raiale Poate
propria mea saturatie...

Tnchei aceste note semnali-nd, oma-
gial, aparitia unei ,npi editii3) a poe-
ziilor scrise de Holderlin intre anii
1796 si 1843. Poeziile,’ in admirabila
traducere a lui Pierre Jean Jouve, sin.
completate cu ,Citeva date asupra ne-
buniei lui Holderlin" continind scri-
sori, pagini de jurnal, eseuri si martu-
rii _ale contemporanilor cerc aa avut
legaturi cu marele poet in anii aceia de
tragica existe itd

*) William Carlos Williams — Poft-
mes. ed. Pierre Seghers, Paris, 1963.

2) Erik Lindegren — Le sacre de
P"Hiver, ed. Mercure de France, Paris
1962.

3) Pierre Jean Jotwe — Po”mes de
la folie de Holderlin, ed. Gallimard,
Paris, 1963.
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Cu putind vreme_ Tnaintea CO-
memorarii a douazeci_ de ani
de ia moartea lui Liviu Re-
breanu apareau, aproapa sl-
multan, ca un oma%g.
Roma si . la. .Londra, adurea
spinzuratilor  si Rascoala, ACEs-
tea sint’ ultimele _talmaciri din-
tro serie Tnceputd acum patru
decenii.

Putini dintre scriitori romini
afirmati_ Tn epoca interbelica au
reusit sa se faca cunoscuti peste
hotare Tn masura Tn care meri-
tau. Dar autorul = Rascoalei s-a
bucurat de aprecierea interna-
tionala chiar dupa primul razhoi
mondial. Nuvelele Si_povestirile
sale au fost traduse Tncepind din
1924 in limba maghiara, germana
Si idis.. Adevaratul debut al pres-
tigiului_sau peste granita 1l _cons
tituie, Tnsa, aparitia versiunii cehe
a Padurii _ spinzuratilor Tn 1923
Ecourile _razbojului nu se stinse-
sera ncd, _ranile erau proaspete,
tn toate tarile se dezbateau pro-
blemele iscate de primul cata-
clism mondial, iar presa interna-
tionala vorbea despre pericolul
reinvierii militarismului si revan-
sismului. De_ aceea Padurea spin-
zuratilor aparut cu subtitlul ro-
man_de razboi mondial a avut o
larga_audienta Tn rindul cititori-
lor”si g criticii. Dupa un an Ma-
ria_ Kojecka. autoarea talmacirii,
tiparea’ Tn limba ceha si lon.

In Apus primele doua volume
semnate de, Rebreanu au aparut
in 1929 : Ciuleandra la Paris sl
Servilia (un episod din Adam si
Eva) la Milano. Un an mai tirz'.u
Padurea spinzuratilor, editatd 1n
Franta si prefatata de Andre
Bellsort, cunostea un mare suc-
ces de presa si de public. In anii
urmatori lon.” Padurea spinzura-
tllor si_ Ciuleandra erau talma-
Cite si Tn_Italia. Tot Tn 1930 Pa
durea spinzuratilor  se tiparea
concomitent la’ Londra si New
York, _fiind prima versiune 1in
engleza a wunei lucrari de Re-
breanu.

‘Dupéa Eliberare, operele lui Li-
viu Rebreanu sint readuse 1n a-
tentia lumii si raspindite intr-o
mult mai_larga masurd peste ho-
tare. Editura bucuresteana Me-
ridiane tipareste doua’ editii din
Rascoala si uh volum de nuvele
tn limba ‘franceza, doua volume
de nuvele ~Tn limba germana.
Rascoala, Padurea spinzuratilor si
trei, volume de nuvele Tn’ limba
rusa; Rascoala (in versiunea lut
Galdi Laszlo profesor la Univer.
sitatea din Budapesta), padurea
spinzuratilor, lon si doua volu-
me de nuvele Tn limba maghiara;
lon Tn limba sirba.

_In strainatate s-a tiparit Tn ul-
timi;. ani _numeroase versiuni ale
operei lui Rebreanu. Rascoala J
aparut Tn Polonia, Cehoslovacia,
lugoslavia, China, Ungaria, Bul-
%arl_a. Franta (in versiunea prof,
lain Guiilermou); _versiuni  noi
sau reeditari din° Padurea spin-
zuratilor, au vazut lumina tipa-
rului. Tn' Bulgaria, Ungaria, Por-
tugalia, Finlanda, Grecia, R, D.
Germana st se afla Tn pregatire
tn_R. D. Vietnam; lon_ a fost tal-
macit Tn francezd, rusa, spaniold,
maghiara etc. Numeroase frag-
mente din romanele lui Rebrea-
nu, nuvele Si povestiri au aparut
tn diferite ahtologii de presa cum
ar _ fi  Narratori. romeni tipa-
ritd la Florenta Tn 1957, Antologia
de proza romineasca aparuta in
Grecia Tn 192, Nouvelles rou-
maines aparuta la Paris Tn editu-
ra Pierre Seghers Tn 1962. Antolo-
ia_de proza romineasca tiparita
a Rio de Janeiro sau cea apa-
rutd la Cairo, ambele Tn 194
Proza realista a_lui_Rebreanu este
apreciata de cititorii straini, mar-
turie fiind _numeroasele tari In
care au aparut operele sale.

Premiere
Lovinescu si Mirodan
la Budapesta

_ Publicul maghiar a avut prile-
jul de.a face cunostintd cu doud
din cele mai recente productii ale
dramaturgiel rominesti: Teéatrul
Petoffi. din Veszprem a montat
drama lui Horla_ Lovinescu Moar-
tea unui artist iar radio-difuziu-
nea maghiara a prezentat come,
dia Seful sectorului suflete de Al.
Mirodan. . .
Teatrul din Veszprem prezinta
adeseori spectacolele sale Pe sce-
nele budapestane. Aproape fieca-
re premiera a lui_reprezintd un
rasunator succes in foata tara.
Revista maghiara de tedtru, in
cronica pe care a publicat-o la
piesa lui Horia Lovinescu, subli.
niazd_ actualitatea ideilor din a-
ceasta drama care ofera spectato-
rului nu numai o privire in taini-
tele_tragediei unut artist, ci sl o
lectie de morala. .
Comedia lui Mirodan a deschis
seria _de reprezentatii a festlva-
lului Teatru la microfon, n ca-
drul caruia radioul maghiar a
prezentat auditorilor sfii cele mat
valoroase productii alg, dramatur-
iei din_zilele noastre. Sustinind
rolul principal. Tatony Gabor a
intruchipat dublul perSonaj Seful

sectorului  suflete-Gore —  fa.
cind fatd cu stralucire acestet
grele sarcini.

Rolul Magdalenel a fost sustt
nut de Varady Hadi, una dintre
cele mai talentate tinere actrite
din Budapesta,

Nevoia de comunicare, de solidaritate, de ,luare de contact”,
dusa pind la limita tragicd, asa cum se desprinde din citatele
de mai sus, ca unghi cuprins de interesul scriitoarei Nathalie
Sarraute in opera celor trei romancieri, releva de fapt constiinta
unei dureroase solitudini umane, care dupa al doilea razboi
mondial a devenit, n atitea opere literare, dramatice si cinema-
tografice, tema si expresia crizei morale a Occidentului burghez.
De la Strainul de Camus la filmul lui Fellini La Strada, aceasta
constiintd s-a facut resimtitd cu o deosebitd acuitate. Si pro-
blema formei, in noul roman francez, nu poate fi Tnteleasa in
radacinile ei, fard a tine seama tocmai de un factor moral care
transpare sezisant in eseul prim al volumului de care ne ocupam.

Al doilea eseu. Era suspiciunii, publicat tot in Temps mo-
dernes trei ani mai tirziu, Inchinat mutatiei suferite de arta ro-
manului la Tnceputul veacului nostru, continud de fapt, la nivel
estetic, aceeasi problematica. Autoarea vorbeste despre ,,0pere
literare ce mai_pretind a fi romane si in care un suflet fara
contururi, indefinisabil, insezisabil si invizibil, un ,eu® anonim
care e totul si nu e nimic si care nu este adesea decit un reflex
al autorului Tnsusi, a uzurpat rolul eroului principal si ocupa
locul de cinste. Personajele care-1 Tnconjoara, lipsite de exis-
tentd proprie, nu mai sint decit viziuni, visuri, cosmare, ilu
reflexe, modalitati sau dependente ale acestui «eu» atotputernoo,
(p. 58). Plecind de la o vorba a lui Stendhal, care spunea ca
~Ie genie du soupton est venu au monde”, Nathalie Sarraute
constata, in situatia romanului modern, nefncrederii autoridui
si a cititorului fata de eroul de roman, si neincrederea lor reci-
procd unul fatd de celdlalt, starea de suspiciune. De aici, apoi,
nelrlcrederea in ,caractere”, tipuri”, ,,|_ntr|ga" — elemente de
baza ale romanului traditional — si chiar In ,psihologia” con-
sumata de literatura lui Proust si Joyce, de teoriile lui Freud.
In schimb, preferinta fatd de ,micile fapte adevarate”, fatd de
~documentul  trdit" — fintr-o epocd n care evenimente ca
sechestrata de_la Poitiers sau batalia de pe Volga raspund mai
adecvat setei imaginative a publicului decit fabulatia romanesca.
~Povestirea la persoana intli satisface curiozitatea legitima a
cititorului si potoleste scrupulele nu mai putin legitime ale au-
torului" (p. 68). Pe aceasta cale, a autenticitatii artistice ,ci
titorul se vede dintr-o data n interiorul, in chiar locul unde se
afla autorul, la o adincime unde nimic nu subsista din punctele
de reper comode cu ajutorid cdrora acesta isi construieste per-
sonajele. El e scufundat si_mentinut pina_la capat intr-o ma-
terie’ anonima ca_singele, intr-o magnd fara nume, fara con-
tururi” (p. 74). Evident, si aceste citate reflectd aceeasi stare
de spirit, aceeasi dorinta pasionata ,de a stabili un contact”
autentic, de asta data ntre scriitor si cititorul sau. )
_In al treilea eseu. ,Conversatie si sub-conversatie”, publicat
in N.N.RF. in 1956, problema s-a deplasat, dupa cum s-ar
pdrea, si mai mult spre tehnica romanului nou. Dacd ,pentru
cei mai muiti dintre noi, operele lui Joyce si Proust se ridica
in departare ca martorii unei epoci revolute" (p. 82) si daca
scuvintul psihologie e unul din cele pe care nici un autor astazi
nu poate sa le auda pronuntindu-se pe seama lui fara sa plece
ochii si s& roseascd" (p. 83) — centrid de gravitate al roma-
nului devine, pe urmele scriitorilor englezi Henry Green si Ivy
Compton-Burnett, dialogul. Un dialog nsd, care si aibd virtu-
tile analizei, care s& exprime mai adine, mai autentic fiinta
umana, decit simpla conversatie aparenta, introdusa in nara-
tiunea clasicda prin doua puncte, ghilimete, sau ,zise Jean",
Lraspunse Paul”, etc. Un dialog topit Tn masa contextului si
care sa fie ,continuarea Th afarda a imboldurilor subterane"
(p. 104). Sint acele ,,impulsuri interioare, la care dialogul nu
e decit rezultanta lor, tinta ultima, zicind asa, de obicei prudent
Impestritate pentru a iesi la suprafata... Sub presiunea lor, con-
versatia se intinde si se rdsuceste in lungi fraze sinuoase. Un
joc strin's, subtil, firesc, are loc, intre conversatie si subcon-
versatie" (p. 122). \

Fara indoiald, in artd, problemele formei au o mare impor-
tanta si nu se poate nega faptul ca initiatorii noului roman fran-
cez, in frunte cu Nathalie Sarraute, si-au inchinat fortele crea-
toare unor cautari ce au dus adeseori la rezultate interesante, desi,
in fond, tot pe urmele unor maestri, cind exaltati, cind trecuti
in muzeul literaturii, ca Proust si Joyce. Regretabil e nsd ca,
pornind de la o situatie morala si raminind pind la sfirsil n
aceste limite morale, descifrabile Tn straduinta spre forme noi,
cit mai propice unei comunicari intime de la om la om, — ro-
mancierii francezi tineri n-au Tncercat rezolvarea acestei pro-
bleme in planul continutului care, prin sine, si din sine, sa pro-
voace noua forma. Nazuinta de a-si ajusta optica nu le lipseste
totusi, in ciuda confuziilor filozofice, grave de cele mai
multe ori, de naturd idealistd, care Tintirzie un proces in
plind desfasurare. Astfel, ultimul din eseurile acestui volum,
Ceea ce vad pasdrile, deschide discutia asupra realismului si
formalismului (respins de Sarraute cu oroarea fata de calofilie
Care a inspirat tezele si antitezele lui Camil Petrescu). E, in
simbure, aici, ca idee, si romanul cu tendintd de criticd sociald
Fructele de aur. Intr-adevar, in Ceea ce vad pasarile (1956),
moda literard, snobismul, falsele valori literare, critica necins-
titd si inexpertd suferd un atac preliminar. Si trebuie sd retinem
Tmprejurarea semnificativa cd, diatribelor Tmpotriva romanului

ca arma de luptd, ce Tncheie acest ultim eseu, le-a urmat in

jatd" sa fie opera de arta: modificare de pozitie, fireasca pen-
tru un scriitor ce intelege ca scrisul sau sa reflecte modificarile
de structura survenite in constiinta contemporana.

*) L'ere de soupton; Gallimard, Paris, 1956.

Innochenti Smoktunovski in filmul sovietic ,Hamlefl
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