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DESPRE

SFERA REALISMULUI
N LITERATURA

O discutie despre realism, spre a li
rodnicd, trebuie sa abordeze notiunea
in sens tipologic. Dar unele incursiuni
istorice si disocieri semantice, cit de
sumare, sint indispensabile. Realism in-
seamnd, Tn orice caz, orientare catre
realitate, iar realitatea se schimba —
si cu ea continutul notiunii ce ne preo-
cupa. Realitatea de azi, de la noi, este
structural alta decit aceea a lumii ca-
pitaliste si pentru exprimarea ei e ne-
cesara 0 opticd noua, Tntemeiata pe
conceptia revolutionard marxist-leninis-
td, pe experienta istoricd a maselor care
si-au luat in propriile miini frinele desti-
nului.  Cuvintul  ,realism" a apa-
rut in  terminologia  estetica in
a doua jumatate a  secolului
trecut si a circulat multd vreme intr-o
acceptie cit se poate de precisa: in
acceptia pe care o ddm noi conceptului
de ,realism clasic" (Balzac, Stendhal,
Flaubert, Tolstoi). In ultimele decenii
ale secolului nostru, spre a se da o
cit mai solidd Tntemeiere istoricd orien-
tarii artei noastre, a artei comuniste
— arta realismului socialist — Tinte-
lesul termenului ,realism", care initial
desemna un moment strict delimitat
din istoria artelor plastice, a prozei e-
pice si a teatrului, a fost largit pina
intr-atita incit si denumeasca directia
fundamentald a dezvoltarii artei uni-
versale de la originile ei pina in pre-
zent. S-a ajuns astfel la o dubld ac-
ceptie a termenului. Situatia nu este uni-
cd. Cuvintul ,metafizicd" Tnseamna —
si dupa Dictionarul limbii romine —
metoda de gindire a filozofiei idea-
liste sau parte a filozofiei idea-
liste care se ocupa de proble-
mele  depasind  cadrul  experientei
si metodd de gindire opusad dialecticii.
Cele doua Tintelesuri ale notiunii de
»realism" ca si acelea ale notiunii de
~metafizicd" pot bine coexista. Insa
in anii din urma am asistat la perse-
verente sfortari pe plan international
de precizare a termenului. Dupa unii,
geneza realismului ar fi legata de un
anumit moment istoric — Renasterea:
altii sustin teza ca orientarea realista
ar fi inerentd marii arte de totdeauna.

Pentru ambele puncte de vedere se
pot aduce argumente deopotriva de
rezistente. Un cuvint e o conventie. Cei
ce accepta conventia data si cei care
0 resping pot discuta pina la judecata
din urma, raminind cu totii la parerile
lor. Oricit i-am delimita sau amplifica
sensul, termenul ,realism"™ nu va pu.
tea exprima prin simpla enuntare, in-
tegral si exact — caracteristicile feno-
menului artistic caruia se aplica. Tre-
buiesc relevate continuturile lui inte-
rioare in functie de cuprinsul faptelor
de arta pe care le defineste. O preocu-
pare fundamentald si deosebit de rod-
nicd in consecinte a tuturor artelor din
toate timpurile si de pretutindeni a fost
aceea de cunoastere esentiald a lumii
si mai cu seama a naturii umane.
Arta a devenit pentru om un mod de
cunoastere si autocunoastere, consti-
tuind implicit un factor stimulator n-
tru sporirea umanitatii, un instrument
al perfectiondrii omului. lerte-mi-se in-
sistenta cam didacticd asupra acestor
chestiuni (detest si dispretuiesc pedan-
tismul), dar, pentru precizarea notiu-
nii Tn dezbatere, mai e necesarda o
disociere. Al&dturi de directia animata
de preocupare pentru asemanarea ima-
ginii artistice cu obiectul evocat, dis-
ihgem 1in istoria  artelor cel putin
inca una, la fel de fecundd, a carei
particularitate rezida in faptul ca, fara
a reflecta foarte exact datele obiective

AL. ANDRITOIU

ale conditiei umane in timp si spatiu,
exprima eforturi, zbuciumdri, aspiratii
umane fundamentale mediind si ea, tn
felul sdu, cunoasterea Aplicind nomen-
clatura creata n secolul trecut, putem
numi — cum s-a Si propus — arta
preocupata de totdeauna de revelarea
miscarilor fundamentale ale existentei,
a marilor legi morale — realism, iar
arta care, in diferite moduri, istoriceste
conditionate, tdlmaceste marile framin-
tari si visuri umane — romantism
(subintelegind, bineinteles, faptul cd
intre aceste doua orientari exista per.
manente interferente).

Dar, cum ziceam, terminologia e o
conventie. Roger Garaudy  propune
conceptul unui ,realisme sans riva-
ges”. Luind nota de acest interesant
punct de vedere, cred cda un amenda-
ment e absolut necesar. Dacd ne deci-
dem sa Tncadram n realism tot ce co-
respunde idealului nostru estetic, adica
tot ce e realizat, viabil Tn arta umani-
tatii si daca in consecintd militdim pen-
tru orientarea realista, se impune cu
necesitate precizarea ca in notiunea de
realism se T1incadreaza doar arta
autentica, aceea care dezvdluie mis-
carile adinei, semnificative ale vietil,
care transmite un continut uman, care
mediazd cunoasterea lumii si cunoas-
terea de sine sau exprima nézuinte,
umane majore, si nu constructiile arbi-
trare ale fanteziei desprinse de viata,
Tnregistrarea netransfigurata artistic a
realitatii, formalismul si  naturalis-
mul. Cu aceastd specificare Tntele-
sul pe care 7l da realismului Garaudy
este, fara indoiald, intemeiat. Toatd pro-
blema e de a conferi termenilor funda-
mentali cu care operam o acceptie me-
nitd nu sa frineze, ci sa stimuleze cau*
tarile realmente creatoare ale scriito-
rilor, eforturile acestora de a patrunde
cit mai adinc Tn realitate, calauziti de
conceptia Tnaintatd, marxista, despre
lume, de a descifra TIntelesurile
esentiale, majore ale existentei con-
temporane. Or, in unele articole
din presa literard, utiiizindu-se noti-
unea de realism fintr-un Tnteles limi-
tativ, restrictiv, au fost denuntate ca
nerealiste, — cum a relatat nu de
mult Ov. 8. Crohmalniceanu (la ma-
sa rotunda a Gazetei literare cu Tri-
buna) — anumite scrieri in care e va-
dit tocmai efortul de Tnaintare spre
zone mai adinei, mai putin explorate
ale realitatii de azi, de explorare n
adincime a psihologiei unor categorii
ale umanitdtii contemporane. O cerintd
fundamentald a realismului socialist
— aceea a veridicitdtii — e Tnteleasa
uneori de critici si scriitori, Intr-un
mod cu totul Tngust, ca asemanare
exterioarda a tablourilor de viata din
operele literare cu tablourile din viata
reala. Se uitd ca arta nu e totuna
cu realitatea, ca nu e o reproducere a
realitatii, o redare (chiar termenul a-
cesta semidoct continua sa circule cu
o Tndaratnicie pe care nici demon-
stratia rdbdatoare, nici ironia acida nu
reusesc s-0 descurajeze), ci 0 recreare,
o refacere transfigurata, o interpre-
tare afectiv coloratd a existentei, de
pe anumite pozitii gnoseologice. Nu
voi nega cd unele din naratiunile lui
N. Velea, Fanus Neagu, D. R. Popescu,
Teodor Mazilu s.a., carora i s-a
reprosat insuficienta veridicitatii, sint
criticabile sub anumite aspecte. Insa
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TRAIESC 0 NEIETE

Traiesc o tinerete semeata, in care

cutitul e destinat pfinii si sangele dragostei,

limpede.

Cu fiece gest creator trimit pe orbite-o culoare

soptindu-i, cu complicitate :

aprinde-te |

Tineretea mea cerceteaza-n adincuri materii, -
c'nd se-atinge de taine, tainele-si surpa peretii.

Ea e severa si inteleapta ca inginerii

si mai e lirica si visatoare de cum sint poetii.

Perpendiculara ca secunda prezenta mi-e tineretea,
lemnul de sprijin de la catarg si stilp de sustinere,
unde-si aseaza ea, frematind, frumusetea

pina si-arhivele tarii freamata tinere.

Doar uneori, la o ora de fum, cind tacerea palpita,
cind melancolia se cere, in suflet prezenta,
gestu-mi se-opreste duios ca pe-0 aurarie tocita
pe cite-o legenda. Si reintoreind o legenda

spre noi minutare, 1i dau cuvenita culoare

soptindu-i cu complicitate :

aprinde-te |
Traiesc o tinerete semeata in care
cutitul e destinat plinii si singele dragostei,

limpede.

MOMENTE
ALE LITERATURII

Proletari din toate tarile, uniti-val

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA POPULARA ROMINA

Putine opere scriitoricesti, si poate ca nici una, Tncepute ntre cele doua
razboaie si aflate astazi in plina desfasurare, se preteaza cu mai multa simpli-
tate unei periodizari limpezi si transante, decit cpera lui Geo Bogza. Creatia lui
Bogza, care pune puzderie de Tntrebari si probleme, mo pune pe aceasta, oferin-
du-se istoriei literare gata periodizata, ca sa zic asa, adica Tmpartita si aproape
despartitd, in doua mari perioade: prima, de prin 1930, pina la Tnceputurile
constructiei socialismului: cea de a doua, de la aceasta datda pina astazi si in
continuare. Jalonind cu titluri, prima perioada se intinde de la revista Urmuz
si volumele Jurnal de sex, si Poemul invectivd pind la Oameni si carbuni in
Valea Jiului, aparuta in 1946, inclusiv ; cea de a doua Tncepe cu Portile Mare-
tiei apdruta Tn 1951, si e in curs.

Acest fenomen de diferentiere fundamentald nu s-a produs pe baza unei
recrientdri ideologice. Geo Bogza n-a facut parte din categoria scriitorilor care,
formati ntre cele doua razboaie, au fost avizati, ca ¢ consecintd a evenimentelor
istorice din 1944, '45, '46, sa-si revizuiasca atitudinea n fata vietii, sa-si revolu-
tioneze gindirea, sa-si caute o noua filozofie, un crez nou. Pentru eI manunchiul
de evenimente constituit din: eliberare, prabuswea fascismului, victoria fortelor
populare asupra fortelor politice burgheze prébusirea monarhlel instituirea regi-
mului de democratle populara, sub conducerea clasei muncitoare in frunte cu
partidul comunist, nu Tnseamna nici dezmintire totald, nici revelatie. Pentru el,
evenimentele anilor '44, *47, inseamna confirmarea orientdrii lui ideologice
care este rectilinie (evident, cu aprofundari, cu Tmbogatiri, cu progresiva inten-
sificare).

Sursa deosebirilor ,dintre cele doua etape ale creatiei lui Geo Bogza
este Tnsasi lumea obiectiva, materialitatea ei concreta. Acest cel mai vizionar, cel
mai evocator, si mai anticipativ scriitor al nostru, nu se lasa dislocat, din con-
templare si medltatle purd, la actul scrisului, decit prin inceputul, cel putin, al
unui fapt obiectiv concret: o ciorba de castravetl sau un microfazotron, un.tdran
mincind Tnghetatd sau un rézboi civil, ncoltirea unui, fir de iarbd sau o explozie
solard. De la una sau de la alta, de cele mai multe ori de la una pina la cea-
laltd, imaginatia lui Bogza se desfésoaré fara limite, evoca doua, trei ere, anti-
cipeaza alte doua trei, parcurge istoria de la un capat la altul, o cuprinde intr-o
intoarcere pina'la geneza, o prelungeste pind la un viitor inimaginabil, efectuind
aceleasi operatii in spatiu, de la Mizil la Capricorn, din maruntaiele pamintului
pina in stratosfera si mai sus, coborind dinspre pol cu ,haturile" meridianelor
strinse in pumn, sarind de pe plaja Eforiei pe litoralul opus, la Suhumi, cu o
plutire majestuoasa de vultur, cu o autopropulsare invincibila si vertiginoasa.
Enorme drame sociale, colosale evenimente istorice, infinite lumi cosmice, —
realitatea obiectiva si prezentul este sursa si garantia realismului lui Geo Bogza
i sensul ordonarii si ierarhizarii acestei extraordinare capacitati si necesitdti
imaginative Tn sprijinul unei conceptii ideologice si a unei table de valori
morale.

Deci, Geo Bogza se dislocd, intrd in actiune, numai la chemarea unei rea-

litati obiective, concrete. Aci, poate, si poate cd mai ales aci, sau numai aci, vor-
beste reporterul, omul faptului concret si prezent, omul conditionat de faptul
concret si prezent. Cistigat de mult, cu trup si suflet, la cauza clasei munci-
toare, a luptei poporului, Bogza intra intr-o noud perioadd a creatiei sale, abia
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CURSA
DE

PROBA

— Dumneata ai cistigat cursd de
Raiiye tn 1936, BB Monte Carto? Cum
a fost?

Cristea nu pare dispus sa se des-
parta de aparatele de control. Totusi,
gaseste un ragaz sa povesteasca:

— Startul s-a dat la Palermo, la
poalele muntelui Pellegrino.  De-aici,
pe un transbordor, am luat-o de-a lun-
gul. coastei de nord a Siciliei, Mas-
sirta-Reggio, apoi pe soseaua ce duce
spre Neapole, Roma, Ancona. Am tre-
cut peste Adriatica prin lugoslavia,
Austria, .Germania, Tranta pina la
Monte-Carlo. 4000 km parcursi in
patru zile si patru nopti. 96 de ore
pe cel mai ctinos timp de ianuarie.

Cristea se opreste putin, surlde si
continua. Rabla cu care mergeam, am
cirpit-o citeva saptamini si and a fost
gata i-am zis ,Lord". N-aveam bani
sa-mi cumpar o masind si sa acopar
si cheltuielile de calatorie.  Putinii
bani 1i Tmprumutasem de la diferiti
prieteni — domnii de la Automobil-
Club nici nu ma cunosteau. Pe vre-
mea aceea industria de masini, la
noi, Tn Rominia, era inexistentd. Tot
ce aveam, se importa contra valuta
grea. In prima zi a cursei, inca in
Italia, tn localitatea G|OJaTauro am
avut o pand la masind si am pierdut
s groazd de timp pind am reparat-o.

Suparat, am apasat pe
accelerator si am pornit-o
cu 100 km pe ora. La o
curbda, masina a derapat
si ani intrat cu ea drept
intr-o turma de oi. Era
cit p-aci sa .abandonez:
Ciobanii — gata sa ma

1 linseze. 1 Noroc de niste
carabinieri care m-au sal-
vat. Smecherii de ciobani
pretindeau despagubiri nu.
numai pentru oile moarte
si ranite, dar si pentru
cele speriate. Tn fine, unul
dintre carabinieri, un ba-
iat simpatic si nfipt, le-a
spus: chiar de i-ati lua
pielea, tot nu face cit a
unei oi si — apoi mai tre-
buie sa-1 duceti la groa-
pa, cu popa... Si m-a sca-
pat de bucluc.

— Dar cursa ati cls-
tigat-0 ?

Nu numai cursa aceea
memorabila pentru mine,
dar si pe cea din anul ur-
mator. La a treia am fost
penalizat si m-au clasifi-
cat pe lacul al saptelea. A
fost o chestie cu domnii
de la Automobil-Club...

Prin geamurile de secu-
rit se mai zaresc piscurile
Bucegilor. Tn timp ce Bu-
nescu arata strunga pe
unde o escaladat povarni-
surile stincoase ale Tevi-
lor, cele doua auto-
buze T.V. pornite 1n
cursa de proba au parcurs
viaductul, care, cu zveltele
sale arcade, deschide in-
trarea spre. Predeal, ora-
sul celor 500 de vile. A-
cum autobuzele trec prin
cel mai Tnalt pas al so-
selei internationale Bucu-
resti — Vierta, ca apoi s-0
ia usor in jos pe Valea
Timisului.

Bunescu noteaza tempe-
ratura maxima a apei de
racire la trecerea pasu-
lui : 85°C, temperatura ul
teiului: 90°C.

Problema asta a r&cirii
ne-a dat multd bataie de
cap. Au fost prezentate
citeva proiecte de amelio-
rare st inovatii. S-au fa-
cut nenumarate experiente,
si pind la urma am reu-
Slt Tn fata calatorilor a
aparut perspectiva geome
trica a aleil de plopi, car-
tea de vizitda a vechiului
oras de la poalele Timpei.
Printre trunchiurile drepte
ca luminarea, stralucesc
halele dreptunghiulare ale
confratelui nostru, ,,Stea-
gul Rosu".

Tn citeva minute orasul
ramine in urma, apoi isi
ascunde treptat cosurile
fabricilor si turnurile se-
culare in ceata stravezie
a departarii, ocrotit de
Piatra Mare.

Gonim, pe Valea 1 Oltu-
lui, spre nord-est. '

— Aici era sa ma cu-
rat, acum citiva ani —
arata  inginerul ' Ifrim,
conducatorul  primului au-
tobuz, spre dreapta, catre
0 porumbiste.  Pasagerii
privesc locul indicat. Pa-
ralel cu soseaua se-ntin-
de un imens lan de po-
rumb aproape vested.

— Mi-aduc bine aminte:
cautam disperai un lIcfc
de aterizare — explica
inginerul — si ochii lui
caprui se umbresc, faclii-
du-se aproape negri —

Avionul — continua — era marea mea
pasiune pe vremuri. Eram tinar = si
zburam pe masini construite intr-o
uzina capitalista, dupa model italian,
german, francez. ntr-o zi trebuia sa
incerc un avion nou. Aflasem — caci
aveam destui prieteni printre munci-
tori si tehnicieni — ca instalatia de
racire functioneaza defectuos si am re-
fuzat sa zbor. Vine la mine condu-
catorul tehnic al uzinei, sa ma convin-
ga cd masina e in perfecta stare sl
ca e absolut necesar sa fac o cursa:
vine si reprezentantul firmei strdine sa
ma convingd, ca avionul e excep-
tional, ca el e chiar dispus sa parieze
cu mine. Ce puteam face? In fine,
pariez pe 50 de sticle de Otonel de
Jidvei. In aceeasi zi, avionul a fost
adus pe aeroport. Domnii se grabeau,
nu gluma. Am decolat pe o diminea-
t& minunata de vard. Avionul urca ver-
tiginos. Temperatura urca mai rapid
decit avionul. La 3000 m. a izbucnit
prima flacara la motor. ,,Mor" m-am
gindit, ,s-a zis cu mine" | Miscam
instinctiv. mansa, dar simteam ca mo-
torul refuzd sa mi se supund. Pentru
pilot spaima este egala cu moartea.
Atunci am fnchis robinetul de benzi-
na si intr-o suflare am taiat contactul.
Dar, prea tirziu, motorul luase foc. Au-
tomat s-a pus 1n functiune extinctorul,
ma las in glisada sa Tmpiedic flacarile,
sa n-atinga cumva rezervorul de ben-
zind. Curenta ma saltau, uite-asa se
jucau cu avionul de-a rostogolul Am
reusit sa sting flacarile, dar motorul
nu l-am mai putut pune in functiune, se
gripasera pistoanele. Nu-mi raminea
decit sd sar cu parasuta. Dar mi-am
adus aminte de pariu. Daca domnii
de jos ma vor acuza ca am provocat
incendiul dinadins? Nu. am sa le pun
pe_pamint avionul teafar si am sa le
arat ca sint niste escroci. Tn fine,
am aterizat forlat Tn lanul pe Iingé
care trecuram adineauri. Din avion
n-a mai ramas prea mult... Cit despre
mine, am zacut citeva saptdamini in
spltal Crezusem la Tinceput ca era
vorba de un defect de constructie al
motorului. Mai tirziu Tnsa am aflat
ca domnii nu se sinchiseau de secu-
ritatea zborului.

Tn autobuz s-a facut liniste. Celi
opt pasageri instalati pe fotoliile ca-
pitonate mediteaza. Inginerul  Ifrim
isi apleaca barbia peste volan, curbln-
du-si mult spatele. Goneste aprig pe
soseaua care e acum numai serpentine,
cu urcusuri Tn rampa. Autobuzul nos-
tru se comporta excelent.

Inginerii si tehnicienii noteaza de
zor. Acum e momentul s& vezi ce in-
seamna sa ai un motor robust, puternic.

— Ce fTnteleg constructorii de ma-
sini prin. calitati rutiere?

Sa zicem ca masinile noastre pentru
transportul in comun circulda in o-
ras, unde se opresc la fiecare statie.
Ca sa poata atinge din nou o viteza
mai mare, ele trebuie sa aiba rezerve
suficiente. Mai e nevoie de o vitezd
mai mare la depasirea altor vehicule,
asta mai ales la autobuze rutiere. Tot
asa pe drumuri grele, cu rampe mari,
cum o sa intilnim pe valea Budacului.
Asta le cere masinilor noastre o acce-
leratie mare, adica, la greutatea vehicu-
lului, rezerve de putere cit mai mari.
Aceste cerinte sint Tndeplinite de noile
noastre vehicule, de motoarele cu 8 ci-
lindri de mare turatie, dezvoltind peste
140 CP si cu o cutie de viteza cu cinci
trepte bine sincronizate. Sigur ca ar
fi multe de spus despre fortele
care se opun la inainiar.ea, masinii.
Ele joacd un rol preponderent la ela-
borarea unui nou proiect de automobil,
ca, de pilda, frecarea la rularea ro-
tilor pe sosea, problemele aerodinami-
cii, renstentelor care apar la urcarea
rampelor etc.

Sa nu intram insa prea mult In a-
manunte tehnice. Uite, amCajuns, in
fine, pe creastd. Nu mai avem mult
pind in virf. O mare cu valuri uriase
de conifere inconjoara masinile. Doar
ici colo lumineaza ca niste minuscule
insule  galben-verzui  poienele  din
bradet.

Pind la zidul compact al' Carpatilor
rasariteni, ultima asezare omeneasca,
plecind de la Bistrita, e Budacul ro-
minesc. Valea -salbateca ‘a Budacului
oferd- celui care se incumetd s-o stra-
batd emotii de neuitat. Dar cum -sa
razbati pind acolo cu masina? Ifrim
nu sta mult pe ginduri si o .ia intr-
acolo. Pe: drumeagul bolovanos, abrupt,
unde rareori  vezi balabartindu-se cite
0 carutd, truda drumului ti-e raspla-
titd din belsug de pastravi, afine, zmeu-
ra si cel mai bun cas de oi din. cite
ai gustat vreodata. Padurarul Pamfil
Tonta te Tnvatd sa-ti prajesti pastravii
cu slanina pe piatra: Popasul de noapte
il facem la Casa de vinatoare. Ne in-
fruptdm din mamaliguta abia rastum-
natd din ceaun cu .pastravii- prajiti,
tavaliti prin mujdei. Cina a fost pe
cinste. Am pomenit-o tot drumul, cu
legamint ca vom mai poposi la padu-
rarul din Budac — nu numai o zi,
doua...

Dar... autobuzului ii sta bine cu

drumul |

losef PUVAK
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- concediu,

.- Chiritda e in mod

Pt SCURT DESPRE CARTI

CONSTANT N C HIRITA:
PASIUNI

Inventia epica si ritmul antrenant al povestirii 'se do-
vedesc si In ultima sa carte calitati “de ; baza'4il®4 scri-
sului lui Constantin Chiritd. Romanul continua  oarecum
linia preocupdrii pentru mediul muncitoresc cunoscuta_din
Intflnirea si Otelul si se axeazd pe un conflict etic dintre
doua caractere puternice, bine conturate ; . infruntarea
celor doi eroi urmareste sa defineasca doua pozitii.-anti-

. nomice, sa transpuna vechea problema a rostuluj si
telului existentei in termenii contemporani al noilor re-
1&tii sociale si de productie.. Doi colegi, absolventi emi-
rnenti ai politehnicii Tsi Tncep viata n _conditii -.identice,
. Tnsa drumurile pe care le .aleg sint .ireductibil' opuse :
Filimon,. devorat de ambitii meschine, ariviste,”dotat cu
talent, inteligentd, farmec pesonal, alege calea,-necinstita
" ‘a unei glorii si ascensiuni usoare; bazatd pe dntrigi, slu-
. garnicii. si lipsda de scrupule. Prietenul sau ,M.usat, o
naturd funciar cinstita, sensibila si timida, adevarat ge-
niu matematic, se dedic& ani in sir. celor mai :aride ,'cau-
; tari care, desi nelipsite de satisfactii; amenintd» .totusi
. sa-i distruga fericirea personald, viitorp.J, .incrgdejga oa-
menilor chiar, derutati de solitudinea sa ursuza, Musat
apare ca- un ,,posedat” al geniului sdu caruia Ti sacri-
~ Eicd -fiecare clipa si fiecare -gind. Acceptind sa plece
pentru citiva ani ntr-o uzina, din provincie, _tinarul
inginer realizeazd contactul cu practica, cu viata de
productie si cautdrile sale capatd un sens practic precis.
Romanul, pasionant ca o carte de aventuri, este un
. imens dialog Tintre cele doud personaje, care se anga-
jeaza intr-o violenta disputd. Evolutia celor doi- eroi
dezvoltd linia personalitatii fiecaruia, ajuhgindu-s'e Tn
- final la un conilict declarat escamotarea unei atitudini
deschise nemaifiind osibild. Agregatul .conceput de
Musat pe baza Tndelungatelor sale cercetari teoretice
este realizat, Tnsa nu rezistd la proba din dauza' unui
defect neprevazut. Cartea se termind aici* lasinct-deschise
perspectivele pentru solutionarea tuturor situatiilor dra-
matice ; a tuturor, Tn afara de aceea eroticd, caci dra-
gostea diafana a eroului pentru Liana, fosta amanta a
lui  Filimon, pare sortitd nefmplinirii. Autorul ' foloseste
aici suspensia, si nu face rau, pentru ca un happyend
precipitat ar fi violentat logica internd a personajelor.

Urmdrit mal Tndeaproape de autor, Musat se realizeaza
ca o figura interesanta si plina de autenticitate, de viata,
desi pasiunea sa profesionald ia aproape -caracterul .unei
monomanii si personajul pare uneori Tn_ posesia .unor
facultati supraomenesti; portretul sau riscd a fi unilate-
ral, pentru cd ani de zile nu-1 gasim pe Musat nici in
nici odihnindu-se, nici macar scriind,. . mamei

sale, pe care o iubeste mult, ci numai ,la datorie”. In

acest cadru oarecum restrins Musat trdieste cu adevarat,
mai ales pentru ca Ti putem urmdari mecanica 'inferioara,
psihologica, a gesturilor, gasim explicatii convingatoare
atitor actiuni neobisnuite. Cé&ci Constantin Chiritd. si-a
I ales ca eroi doud figuri ,exceptionale”. De aceea, nu-i
putem ' reprosa autorului acele tidsaturi caro.-' tin de
nattira infimd a eroului sau, ci lipsa, .uneori, ..a -justifi-
carilor. Mai complicate sint raporturile sale cu Liana;
tesdtura de inefabil care le Tnconjo-ard, sfera’ poeticd in
care se mentin si caracterul abstract al-discptiilor;celor
doi tineri o situeazd pe Liana mai degrabd in zona simbo-
lurilor nedeclarate. Ea este mai outirf o iubita (posibild)
pentru Musat si mai mult_un sprijin moral in citeva mo-
mente de rascruce, o oglindd n care se scruteaza- pen-

tru a-si limpezi Tndoielile. .

Celelalte personaje ale .romanului se estompe.az.d.Jntr-o
oarecare masurd, se pierd Tn umbra celor ;doi protago-
nisti care domind scena ; rolul pe care.-l joaca esfe se-
cundar Tn desfasurarea actiunii, chiar daoa- interventia
lor determind momente importante Tn economiq. cartii.

De altfel, se pare ca acesta este un procedeu 'favorit

al autorului, pe care-1 utilizase si Tn qglte carti, Otelul, de

pildd. Cu toatd aparitia lor intermitentd Tn actiune,, cite-
va personaje capata un contur precis,'se individualizeaza
intr-o masurd remarcabild, desi autorul le conferd o sin-
gura dimensiune, definitorie Tnsa : pentru inginerul Bos-
tan frica, pentru Cerbu impostura respingatoare, pentru

Aburel, bunul simt si onestitatea. Cartea lui Constantin
indiscutabil superioard romanelor sale
precedente inspirate din mediul muncitoresc.

Mircea ANGHELESCU

D. R. POPESCU:
FATA DE LA MIAZAZ

D. R. Popescu investigheaza, in volumul de' nuvele Fata
de la miazazi, medii eterogene folosind, cu un evident
simt al proportiei, analiza psihologicd, exacta- si -poemul
liric, descriptia constiincioasd_si simbolul. Aceeasi diver-
sitate o rei'ntilnim si pe plan tipologic, autorul stiind
a contura, cu un desen ferm, caractere foarte- deosebite
sau chiar opuse. Ne Tntimpina mai intfi, Tn citeva din
cele mai_bune povestiri ale cartii farmecul fiintelor so-

laro, senine, eliberate de- indecizii si- contorsiuni du-
reroase, Tntorcind catre lume un ochi candid ;si .voios.
Astfel de caractere dobindesc* uneori, un relief. ®atit do

pronuntat Tncit parcd estompeaza fabulatia si Sensurile

naratiunii. Peste .pnma nuveld a volumului W  punct
se revarsa hohotul luminos al lui - Pasarica.- Personajul
trece prin lume cu sentimentul cadin ea ati disparut

nelinistile si primejdiile. Preferinta pentru structurile umane
limpezi Tl Tndruma, firesc, pe scriitor spre ’infan-
tila. loana contempld, din virful unui dud fnalt, Tmpre-
jurimile cu Tnfiorarea unui suflet inocent (Trei zile si trei
nopti). Fetita ocroteste industria gingasa a viermilor de
matase si Tn ea gindurile se tes aidoma unor cochilii aurii

proportiile». unui? asasinat. Este reluatd aici ideea Tnstrai-
ndrii - culpabile a parintilor de copii. Un _muribund, Azi-
mioard’ (numele e simbolic ’), Tsi pastreaza intacte izvoa-

rele bucuriei (Masina). Ideea mortii 7i pare necunoscu-
ta; el afla in intimitatea structurii sale afective anume
certitudini care 1l sustrag temerilor. Tnvatatorul Popescu,

muribund si el (amindoi se afld intr-o masina sanitard),
imagineaza peisaje mirifice, revarsari vegetale, desi cim-

pul ~ pe care-1 are sub ochi e ars, trist. Azimioard se
stingo astfel, senin, intr-o lume Tinflorind fantastic. Dupa
moartea acestuia, Tn spitalul improvizat, este adus un

ofiter hitleiist. Kurt are obsesia fugii, Tnvatdtorul Ti Tn-
tretine iluzia -cd masina e in stare perfectd; Tn momentul
decisiv _neamtul descopera Tnsd ca vehiculul e complet
avariat. Sugestia e mai generald, simbolica : Tntreaga
masind de razboi fascista se afla pe butuci. O recentd
cunostinta feminina 1l face pe tinarul muncitor Nichita
sa ezite Tn sentimentele fatd de logodnica sa. Trimite
celor doud fete telegrame cu text indentic despre un ac-
cident- fictiv- pentru a le ve-rifica devotamentul 1 (Peroft).
Solutia poate, .par*a neverosimila, ea este Tnsd numai
copildreasca, "potriVindu-se ingenuitdtii eroului. Existd n
aceas.td ntiveldar ca si Tn toate celelalte, numeroase pa-
gini-icare confirma o imp-resie_ mai veche a criticii DR
Popescu e un autentic poet. Din loc Tn, loc proza sa se
deschide liric, lasind sa’tisneasca avintate cinturi con-
sactate naturii-si :dragostei. Frecventa si, mai ales, frumu-
setea- deosebita te fac aproape sa te gindesti la un
temperampn» . poetic refulat. Dar parcd anume pentru a
deruta Tncercarile de clasificare si a Tntretine controver-
sele,’ literatura sa face imediat dovada unei -inzestrari
remarcabile -intr-altd directie. D. R. Popescu -este siiun
analist penetrant si subtil. Exemple in acest sens ofera si
nuvelele : Tnceputul si sfirsitul lui Posmoc Il si Fata de
la miazazi. Acesteia din urma i se pot Tnsd imputa ezi-
tarile de -conceptie ale scriitorului in legaturd cu persona-
jul, Lgna'si, d'ecurgind de ai.gi, obscuritatea ideii artistice.
Fata de la miazazi, fara preocupari de elevatie, incapa-
bild- sa ridice dragostea pina la participare afectiva, cul-
tiva voluptatile rafinate, abordeaza fara prejudecati dar
si fara sentiment problema relatiilor intre sexe Proza-
torul Ti atribuie Tnsa, periclitind unitatea personajului,
oroarea de "prezumtie, meschindrie, egoism. Intentia de
a ' r-amantizai “personajul, de a-1 Tncadr ignorind date
caracterologice deja, enuntate, intr-o altd categorie psi-
hologica, e stravezie. Reverberatiile exotice ale unui
nume nu’ pot Tnsa ascunde fondul ﬁ)rimar vulgar, terestru
al Lenei.. Finalul naratiunii nu e lipsit de o dureroasa
frumusete : . la zece pasi .de cortul Tn care. Lena Tsi
dovedise, definitiv, wvocatia libertind, Dobrescu, nestiu-
tor---intf-o~.atitudine de suprema inocentda culege scoici
lasate pe plaja de reflux. Nuvela titulara releva printre
altele, si capacitatea lui D. R. Popescu de a evoca —
eh" rezervd ca ele nu sint intotdeauna inedite — exem-
plarele triste ale unui regim de viatd Tn opozitie cu
normele ,etice ale, socialismului. Observator a-tent si exi-
gent al ’realitatii, scriitorul nu ocoleste aspectele mora-
le -penalizabil Dimpotrivd, le retine' pentru a le de-
nunta. 'Acegsta-;directie, criticd, a literaturii lui D.R. -Po-
pescu . este ilustrata, Tn volumul despre care e vorba,
mai ales do'ultimele douad naratiuni, cele mai Tntinse,
Canalia de succes si fnceputul sl sfirsitul lui Posmoc II.
Tmpreund cu povestirea Un punct acestea alcdtuiesc
in. cadrul cartii un grup distinct,;. al -nuvelelor sportive.
De fapt ’pseudosportive, deoarece nu spectaculoasele vir-
tuti' atletice 7l preocupa aci pe ’prozator -ci' ca Tntotdea-
una/ -sugestia-vietii- interioare si pictura mediului-. Florin,
canalia . de. .succes, este un_ratat intretinut de nevasta-
sa, *gimnasta celebrd, un cautator meschin al placerilor
Joase, fara”scrupule, afisind un cinism lenes. Revelatoare
e scena de pe malul lacului. Florin .asista neclintit, cu

constiinta perfect Tmpacatd, la moartea unui” om’; justi-
ficarea sa: nu stie sa Tnoate—N-aie--nici o tresdrire, nu
schitegza .macar un gest ; ¢ forma cea. mai dezgus-ta-
to.are a “asitatii, aceea care Tsi gaseste scuze.. Posmoc
Il o-tinara sperantd fotbalisticd,- ajunge Tn mijlocul unei
lumi cu infatuari mondene,- -febrila si superficialda, pe care
o denaprojoxi.dar de care se lasa totusi contaminat.
Agitatig vulgara a admiratorilor, care-i va fi in cele din
urma» fatald, nu-i lasa rdgazul unor regasiri cu sine in-
susi- Avocatul,, galagios,- petrecaret, fara iluzii conju-
gale, doamna Varla-am, cu arpabilitatea ei. lascivd, poe-
tul Tgnase, . orgolios,-, schimbind . mereu s&geti ironice cu
confratele sau critjcul Marcel Musat, acesta facind cu gra-
vitatp- un.,.fel de metafizica hilara a fotbalului, Florin
(apare-, si aici) cu aerele sale de nonsalanta aristocrata,
fotograful, ca un simbol al impertinentei, etc. compun o
galerie tipologicd care se retine.

Scriitor fecund, interesat de temele cele mai diverse,
pe care le abordeaza cu modalitdti si procedee variate,
D. R. Popescu obtine cele mai bune rezultate — iar ulti-
mul volum de nuvele confirma acest lucru — atunci cind
evocd — adeseori cu fervoare liricdi — o umanitate de
obicei candidd sau Tnseninatd, rezumind sensurile
naratiunii fn pregnante simboluri.

Valeriu CRISTEA

TELEGRA MA

TOVARASULUI M. MARCIAN

Primeste sincere felicitari cu prilejul _celei de a
50-a aniversari a zilei de nastere, calde” urari de Sana-
tate, viata lunga si succese Tn munca literard si cea
obsteasca. L

Conducerea Uniunii Scriitorilor apreciaza devota-
mentul si spiritul de raspundere Tn care de multi ani
de zile se desfasoard munca d-tale Tn aparatul Uni-
unii." '

La multi ani !
In numele conducerii Uniunii Scriitorilor
din R.P.R.

Transformarea Ilui Albastrild, gugustiucul domesticit,
aliment, de catre Gogu, tatal ei vitreg, ia pentru

CRONICA LITERARA

loana

in

PRESEDINTE M. BENIUC

Poezia mai noua a lui M. Beniuc, pastrind in  esenta
acelasi ton energic, vaticinar, di- o mare extindere medi-
tatiei morale si. filozofice.. De la volumele Materia si vi-
s_ele pina la Cu faruri aprinse nota dominantd este reflec-
tia, aplicatd in egala masurd atit marilor probleme ale
existentei-(Timp, destinul individual etc.) cit si nelinisti-
lor intime. Sfera ei s-a largit considerabil, in asa chip
inelf aproape nici unul din clementele biografiei spirituale,
din datele unei bogate vieti afective, nu ramine nevalorifi-
cat pe planul poeziei. Faciliteaza acest proces si un tip de
sensibilitate obisnuitd s& reactioneze direct si cu violentd,
sa evite formele criptice de exprimare.

M. Beniuc este un subiectiv.,, un ,egotist”, dupa o for-
muld mai veche a criticii, pune totdeauna Tnainte dateie
biografiei lui, reactiile din contactul cu lumea exterioard,
parind a se complace uneori (in poezia de tinerete) fin
gesturi exagerate de prometeism. Tnaltul lui subiecti-
vism e insa o formd de comunicare sincerd' si intima.
De aceea impresia este puternicd si cititorul urmeazd pe
poet in zbprurile astrale, acceptd dezbaterea, sfirsind prin
a fi cu totul transpus in lumea unei lirici atit de per-
sonale. ) .

Multa vreme M. Beniuc a celebrat ,evenimentul”, cu
obstinatie aproape, stabilind legdturi intre propria biogra-
fie si aceea, social-istoricd. mai larga. Din aceastd expe-
rientd ne-au ramas multe versuri antologice, profetice, fo-
coase, chlorate ca expresie. Rasfrinta acum finlauntru, poe-
zia descopera zone sufletesti inedite pe care le exploreaza
intr-un mod original. Asa se face cd M. Beniuc oferd in
ultima vreme, aldturi de imaginea cunoscutd a luptatorului
eu lancea in cumpand, gata sa arunce cu precizie la tintd,
alaturi de imaginea tot atit de cunoscutd de poeta vates,
cintaret al tribului sau, indirjit mesianic, aceea a liricului
infiorat de marile taine ale universului, uimit de curgerea
timpului, trist cd vremea creste mai mult in urma si se
scurteaza iri fatd, ca amintirile il coplesesc, cd, in fine,
cuscra moarte, vames fatal, apare la orizont, mica, urfta si
amenintatoare, Tharmatd cu traditionala coasa. Poetui co-
cheteazd inca, de bund seamd, tine — cum zice undeva —
moartea Tn-sah, facultatile lui haiducesti au ramas intacte,
intemperanta lui verbald, aceeasi, dar realitatea neantului,
fara sa-1 fascineze, 1i preocupd;

Am aratat altddatda de ce pdeztia socialistd (0 poezie a
certitudinii filozofice si istorice, a demnitatii umane!) nu
exclude aceasta realitate afectiva si spiritualda a omului.
Lirica lui M. Beniuc reprezinta o dovada incontestabila in
acest sens. Multi au putut crede ca o arta pusa, liotarit, in
slujba idealurilor comuniste, ignoreaza realitatea durerii,
a findoielilor, a'tristetii, zonele-de penumbrd ale psiholo-
giei umane, enigmele' existentei, adica tot ceea ce ar putea
trage pe individ Tnapoi, stimulindu-i meditatii negre des-
pre viata. Ca e eronat a judeca astfel aproape ca nu mai
trebuie demonstrat. Forta poeziei socialiste std tocmai n
faptul ca rtimic din ceea ce e omenesc nu-i este strain, ca
explorind domeniile tristetei si suferintei, ale inertiilor
morale si spirituale, sugereaza existenta altei realitati, ac-
cesibile omului, posibilitatea individului de a iesi Tnvinga-
tor si de a atinge propria conditie de demnitate. Fireste,
ar fi gresit dacd intreaga poezie si-ar cauta izvoarele de
inspiratie din, sa zicem, inertiile existentei, ignorind ener-
giile ei. Numai poetii minori cad in astfel de exagerari,
plinind mai presus micile lor indispozitii, dind astfel o
imagine incompletd,’ mistificatoare a omului. Existenta
individului nu- se limiteazd la durere, nu cunoaste numai
momente de derutd si spaima de neant; Nu acestea'.intrd
in discutie, ci incercarile de a Tmbratisa, la modul poetic
major, destinul omului in varietatea formelor lui de mani-
festare.

SEARA LITERARA OSTROVSK!

?ru_ Tntlia data tn
rard. in cadrul

resa,.. noastra

solemnitatii care a avut

Miercuri 50 septembrie a.c, a avut loc, comitetul de conducere al revistei
. Casa__.Scriitorilor  ,Mihail _Sado- i.a felicitat calduros pe cei premiati,
veanu' o seara literara inchinatd me- urinclu-le succes n creatia lor artis-
moriel, .scriitorului sgvietic. N. A, Os. tica viitoare. ’ .
trovski\ cu prilejui Tmplinirii a 60 de Cu acest prilej. Gazeta literard, _si.a
ani de la nasteréa sa. reinngit angajamentu] de a Tncuraja st

Cuvintul .de deschidere a fost rostit pe vijtor_ pe tinerii talentati, asigu-
de academicianul Mihai_ Beriiuc, prese- rindule” In paginile ei o préznnta ac-
dintele Uniunii Scriitorilor d'in R.P.R- tiva 'in fiontul” nostru scriitoricesc.

Despre viata si opera Iui N.A. Ostrovski

a vorbit. Ta.tiana Nicolescu. conferentiar

universitar. o
Urmata de un program artistic, sca.
ra literara Ostrovski

succes.

s-a bucurat de

r

Postul de radio Varsovia a transmis re-
cent, in premierd, adaptarea radiofonica a
piesei
cerea lui Rajmund Florans si Dusza Czara

»Portretul-l de Al Voitin, Tn tradu-

— Stec.

DECERNAREA PREMIILOR

Luni 28

la redactia revistei noastre decernarea
e  Gazetel 1l ) si_1d si_impl]
atlile sale estetice. Materialele constituie

utile puncte de reper In dezbaterea unor
_{otbleme estetice de indiscutabila actua-
itate.

premiilor
literare n
tinfa

Cea

CURSA
DE PROBA

Poezia-lui Beniuc ilustreaza aceastd tendintd (de sursa
romanticd) sprijinitd de o fortd, poetica incontestabila.
_Lirica reprezinta, in esentd, jurnalul intim al unei sen-
sibilitati, in contact cu lumea realului si cu miscarea pro-
priilor sale forte. Jurnalul lui Beniuc, e, in toate capitolele,
scris la o mare tensiune, indicind oscildri afective intre
patosul afirmarii si. patosul... amadraciunii. Scrisul e ner-
vos, intempestiv, cuvintele cad in cascada, cu sunete asur-
zitoare, sugerind o mare crispatie interioara, o temperatura
morald ridicata. Spre deosebire de alti poeti care ncep
prin a fi romantici titanieni si sfirsesc prin a fi sfatosi si
contemplativi (senini sau pesimisti!), Beniuc e, in toale
ipostazele, fugos, agresiv, de o vigoare aspra chiar si
atunci cind barometrul indicd liniste si melancolie. Din
reactiile sale cele mai intime, liricul scoate un sens ge-
neral ; incertitudinea, deruta, spaima, durerea sugereazi
la el, un spirit Tn luptd cu propriile inertii.

Cu faruri aprinse reia motive din volumele anterioare
(Culorile toamnei,. Pe coardele timpului) ducind mai de-
parte dezbaterea morald, dialogul cu stafiile trecutului, cu
incertitudinile. Cu exceptia unor repetitii, interpretarea e
noua, atit pe planul expresiei poetice cit si pe acela al ideii.
Programatic aproape, Beniuc revede simboluri mai vechi,
asociindu-le nuante inedite (Eu Iinga marul meu), reinno-
ind astfel o experientda fundamentald.. Simbolul daruirii,
generozitatii umane e completat acum cu Tintelesul unei
solidaritati de destin cu vietuitoarele si lucrurile univer-
sului : ,lar daca-n fata cailor ce pier / Am pus sa facd
norii temenele, / E cd socot cd pe pamint, subt cer, / Toti
truditorii au un drept la stele".

Aceasta forma de franciscanism poarta Tnsa pecetea

unei originalitati deduse din finetea ideilor si violenta
coloratd a expresiei: Meristea reia, tot asa, simbolul
din excelentul poem Caii, cu mai micd forta aici.

Alte citeva poezii cu o structurd gnomica (Peste caderi,
Temelii, Tilc, Cadavrul vertical etc.) readuc atmosfera mo-
ralda, starile de spirit cunoscute (hotarirea crincena de a
rezista tenebrelor... transcendente si de a transforma céde-
rea intr-o energie propulsoare!), dar, asa cum interpreta-
rea unei, bucdti muzicale poate constitui de fiecare data
prilej de-elevatie spirituald, tot asa repetarea unui mo-
tiv liric nu presupune, fatal si o repetitie a ideii poetice.
Beniuc reia, in fond, aceeasi biografie, completatd cu date
ginala insa de fiecare data. El are un ,vechi alean", e zeu
carpatin neclintit pe picuri sure, izbit In crestet de furtuni,
pe fata lui timpul ard cu grele pluguri, se lupta cu sin-
guratatea ca David cu Goliat sau Sisif ,in.sumbre stra-
funduri de iad" (Alean). E heraldul acestui veac (Cotul
Dunarii), buza spadei e ,necrutatoare, crincena si cruda",
luptd Tnca voiniceste cu ,mostenirea unei triste baslini",
nu uitd trecutul, suferintele cumplite, anunta ,fabulosul
miine”, liricul considerindu-se doar a fi, cu vanitoasd mo-
destie, ,,un soldat al dragostei de viata".

Coarda romantica a lirismului lui Beniuc vibreaza, aici,
intens. Dar romantismul bcnucian e deschis (in traditie
eminesciand), spre forme intelectuale, opereaza cu simbo-
luri ce indica o participare intensa a spiritului, o sete de
cunoastere, gustul de a medita si intentia de a impune
0 viziune proprie. Poezia lui tinteste, astfel, departe, vrea
sa familiarizeze cititorul cu o1 mitologie proprie. Excesul
de gigantism, de bravade si profetii, intrd in cadrele aces-
tei mitologii lirice, in care recunoastem Valorile epocii
noastre si semnele unei personalitati poetice puternice.
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(Urmare din pagina 1)

Forta robusta a motoarelor tn con-
cordanta cu cutia de viteza sincroni-
zata Tsi Tndeplinesc datoria cu pri-
sosinta. Toplita, Gheorghieni, Bicaz...
Privelisti- . unice!

Cristea urmareste incordat indicatiile
aparatelor instalate in fundul masinei
deasupra motorului. Pentru el timpul
e pretios.. Batalia secundelor e foarte
importanta si la constructorii de ma-
sini, exact ca intr-o cursa de viteza.
Cristea a ramas un neastimparat cau-

Gh. Achitei_ si Gh. Stroia semneaza in
ultimele douda numere_ale Luceafarului
articalele Criza esteticli burgheze si elo-

irationalismului si Idealul impli-

tator de recorduri, in lupta cu timpul.

Nenumarate stnt ideile si propunerile
sale, care s-au tradus in linii automa-
tizate, in tehnologii care asigura o
maxima precizie de lucru.. Prin initia-
tivele lui si ale multora ca el, lucrarile
cu mare consum de manopera au.fost
mecanizate si automatizate. Ei fac ca
autobuzele sa iasa mai bune, mai repe-
de si mai frumoase.

— la sa vedem ce pot cei 8 cilin-

drii ai nostri. Inginerul Ifrirn apasa
pe acceleiator.  Acul  kilometrajului
vibreaza, urca: 70, 80, 90 km pe ora.
Masina se cutremura usor. Acum se
lipeste de asfalt, si zboard ca o sageata
pe soseaua neteda.
Tovardse Ifrirn, dumneata care
ai fost si alergator de curse de automo-
bile, ca si tovarasul Cristea, ce vite-
za maxima ati atins ?

Fara sa-si intoarca privirea de pe
banda de asfalt. Ifrirn raspunde:

— In comparatie cu vitezele cosmice
de azi, viteza la care am ajuns eu pe
timpuri, e un fleac. De altfel dezvol-
tarea tehnicii constructiei de automobile
a luat in ultimele decenii un asemenea
avint, incit performantele noastre de
odinioard la cursele nationale sau in-
ternationale, au ramas de domeniul
istoriei.

— E adevarat cd automobilul de azi
a depdsit capacitatea si posibilitatile
de control ale omului? Cel putin asa
sustin unii specialisti...

Intr-adevar n zilele noastre, calita-
tile dinamice ale vehiculelor sint mult
superioare fortei de rezistentd si po-
sibilitatii de control ale oamenilor.
S-ar putea deduce deci ca intr-un
viitor  destul de apropiat, masinile
vor fi. conduse automat.

'— Peste 20—30 de ani, sau poate
chiar mai repede, masinile ar putea fi
conduse automat, asa cum sint conduse
azi avioanele, intervine Bunescu.

Soseaua urca fot mai serpuita. Mo-
toarele zumzae ‘egulat. Atit pe liniile
drepte cit si la curbe ai senzatia lu-
necdrii. Asta Tnseamnd ca stabilitatea
masinii e fara cusur.

- Acum urmeaza Piatra-Neamt |

O bijuterie de orasel, pitit intr-un
cuib de verdeatd, ne anuntd cu o in-
cintare poeticd Bunescu, pe care-l lea-
ga de aceste locuri prima tinerete.

Pe vremea aceea cobora cu plutele de
1a Tarcau.

Dar ceea ce se vede azi nu mai
seamdna cu orasul amintirilor lui Bu-
nescu. Blocuri viguroase isi scot seme-
te capul dip cuibul de verdeata: hotelul
turistic international, palatul telefoa-
nelor, combinatul chimic. Orasul e al-
tul. Numai asezarea geografica a ra-
mas aceeasi. In stinga. Bistrita auriei
in dreapta, muntele Pietricica.

.Masinile Tsi continud drumul spre
'slid, clAsoaFele in fatd. Locul muntilo-
irialti dominati pind adineauri  de
faptura semeatd a Ceahlaului il iau a-
cutn. dealuri Tngalbenite cu pomi fructi-
feri si vii. Fructele stau gramezi pe
tarabele pietelor. Mustul a dat: n tul-

Sa‘'utam_Minzul alb _ai ful D. R. Po-
pescu, aparut in_numariu opt. al Steiel
clujene. "0 schitda densa, de mat. putin
0 "pagMpa (dactilografiata) o viziune

puternica, un tablol dp razboi executat
cu o0 transfigurare poetica_ de maxima
tensiune. | Genul scurt,

atit _d(% dificil
prin condensarea, rigoarea si forta de.
soc pe care le cere,” capatd” aici 0 re-
marcabila ilustrare n ceea ce. un vechi

adagiu  recomanda  oricarei  expri-
marl convin e}tpae — .Nu mu'te Jpa-
gint) cr muft!™ “(ca putere artistica).

lar Magazinul !

_,.Insecticidele sint adeseori_ clarificate
in" insecticide, actionind prin ingerare
(care distrug insecta prin actiunea asu-
pra tubulur digestiv = al acesteia) s
cele care actioneaza prin coirtact sau

inhalare*". . .
Cum ar _zice vestitul erou al_umo-
puricele, 1l

rului _ rominesc : el gi-

dili bine, el ride...

La Focsani, oras cu. fructe parfuma-
te si vinuri alese, Muscatul. (Itonel e
in mare cinste la masa-care se intinde.
Numai soferii sint oropsiti, lleodata...
surpriza |

Ifrirn ia si el un pahar, il duce la
gura spre marea uimire a celor pre-
zenti. 1l duce apoi la nas, trage in
piept minunatul buchet al licorii, Tsi
moaie buzele Tn ea, plescdie cu limba
si pune paharul din nou pe masa. Toti
il privesc uimiti.

— Asta zic si. eu putere de stapinirel
Adevarat pilot de fincercare | Nervide
otel! 7l admiram cu totii.

Dupa ce oamenii si masinile si-au
astimparat setea, pornim mai departe
intr-un tempo rapid.

Ifrirn cauta sa tina masina ih vite-
za constanta.

— In orele ce urmeaza vreau sa tin
masiiia. in viteza maxima, ca’"a ve-
rific rezistenta motorului la re. ma-
Aim. Piud, acum sint multumii Tem-
peramentul sau la de'maraje din loc
si accelerdri rapide ca si sustinerea
unor viteze medii ridicate, dovedesc
ca a iesit din miini bune. N-au trecut
nici doua zile de cind am parasit uzi-
na. Concentrati asupra bloc:notesuri-
lor, pasagerii autobuzului aproape nu
mai au timp sa admire peisajul.,De a-

ceea, cind Ifrirn anuntd: — bucurestii
— tresar. )
Bunescu isi face ultima fTnsemnare,

apoi nchide notesul,

In ultimele 5 ors am mers cu
0 viteza medie de 80 km pe orda pe o
sosea animatd — precizeazd el.

Cursa se apropie de sflrsit. Din vi-
teza, in. dreapta noastra, salutam. EX-
POZITIA, unde se afla expus uri frate
bun al autobuzului cu care ruldm.

Tnainte de despartire, inginerii reca-
pituleaza sumar concluziile tehnice:
masina se comporta foarte bine la drum.
Suspensia  — buna. Scaunul sofe-
rului e comod, tabloul de bold poate fi
usor supravegheat. ParbrizulTnalt, lat,
ofera . o vizibilitate sporita. Confortul
— exceptional. Plus supletea si elegan-
ta siluetei...  coloritul, estetica, lumi-
nozitatea..,

Ambele masini se opresc. Pasagerii
isi iau ramas bun unii de la altii, ifrirn
ne stringe mina in palma lui mare 4i
puternica. )

Au trecut 38 de ore de cinn am
parasit uzina bucuresteana, poftind pe
drumurile patriei autobuzul® rominesc
T.V. 7, adevarata -mindrie a industriei
noastre constructoare de masini. Cala-
toria noastra a luat sfirsit. Purtam <n
noi nu numai bucuria verificarii unei
masini trainice, dar si satisfactia ge-
nerald a muncii colective, care a dat
nastere: acestui vehicol modern, de
mare randament. O bucurie a. calitatii.

Tablia -albd cu- inscriptia; ,,ATEN-
TIE, CURSA DE PROBA", mal.lumi-
neaza- la o curbd, apoi dispare -iri cir-
culatia tumultuoasa de pe strazile Ca-
pitalei.

burel.
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Prometeismui (ca ipostaza literard) alterneazd cu ipos-
tazele unei modestii eroice. ,,Ascuns si trudnic", poetul
pregateste schimbarile viitoare (M-asteapta spicul), aspira
la calitatile sublime ale omului de rind : ,,lubit, urit, si nu
putin temut, / Alai trist, mai vesel, vorbaret, si mut"
(Lumina-n groapd). Tot ceea ce a avut mai bun a fost
pus in slujba unor idealuri majore, Incit moartea, curmind
un destin torential, nu mai aflda decit ,recele nimic"
(Puternic si tinar).

Poetul e blestemat ca jalea altora sa nu-1 lase sa pe-
treaca in tihnd; o soarta rea l-a Tnsemnat sa sufere pentru
toti, s le rascumpere pacatele, suferintele, s& aiba odihna
vintuiui si linistea oceanului. ldeea nu e noud, Beniuc a
sugerat-o si altda data, materialul de figuratie e Tnsa sur-
prinzator.

Capodoperele acestui titanism n ipostazele lui moderne

sint, Tn volumul Cu faruri aprinse, poemele Comori si Des-
tin. Primul aminteste de Strugurele rosu (din Culorile
toamnei), unul din poemele prin care originalitatea gindirii
poetice a lui Beniuc s-a exprimat in formele cele mai con-
vingatoare. Structura versurilor din Comori e gnomica:
poetul comunica o experientd, un sfat, banal ca oricare
altul, dar la ce putere de sugestie se poate ridica aceasta
idee comuna | Cu fiecare pas, zice Tn chip rilkeean poetul,
esti mai aproape de moarte; lasd, deci, in urma ta un
lucru trainic, sadeste un pom, ridica un addpost, nu umbla
dupa glorii (acestea sint curate desartaciuni), ci taie o
cdrare n desisul necunoscutului, iar cind Tnfringerea core-
leaza eforturile tale, stdpineste-ti durerile, Tngroapd adinc,
in pamint, lacrimile : ele se vor transforma in cristale. Ur-
masii le vor descoperi si le vor da pretuirea cuvenita. lata,
pe scurt, Tntelesul acestui poem. Lacrimile transformate in
comori de aur si margarint sint caratele durerii, suferin-
tele nobile ale omului; tintele fugare sint idealurile ome-
nirii. Transpunerea lor literard beneficiaza de figuratia cea
mai simpld, iar simbolul e memorabil :

,Durerile-ti Tngroapa-le adinc,

Sd nu le-auda nimenea cum pling.
Ridicd mari gorgane peste ele,

Sa steie tainic, marturii .sub stele,

lar cei ce-n miezul noptii trudnic sapa,
In loc de lacrimi sa gaseasca-n groapa
Comori de aur si de margarint

Si sd zimbeascd plini de fericire
Far-sa gindeascd, ori sa aiba stire
Ca-s lacrimile tale de argint".

Destin reia, Tn acelasi spirit, dialogul cu timpul. Cum
sarpele Tncoldceste tulpina copacului, se spune aici, tot asa
vremea fnseamna cu ani-inele virsta. La locul de veghe,
pe cea mai Tnalta culme, poetul sta, ca vulturul, fara sa ia
in seama scorpiile si taunii din jur (dispretul fatda de mes-
chinarie 1), pina ce destinul, implacabil, il izbeste cu lan-
cea de venin. Cu un ultim gest de rezistenta, musca ,cu
gura plind de clabuci de singe" arma ucigasa si cu ,limba
sfirtecata” exulta viata (Cu limba sfirtecatd).

Altd ipostaza a poetului e aceea a lui Tantal, Sisif,
Ulise, Orfeu, terorizati de suferinte. Cele mai grele i le
aduce iubirea. E, nici vorba, in aceste versuri (De nu ma
iubesti, Stau si privesc, Pareri de rdu, Taina dragostei, E-
ternul feminin, Femeia si marea, Doar ochii, etc.), cele
mai multe de o botratd expresivitate, 0 nuanta de sagal-
nicie, de veseld malitie. Liricul pare a se amuza, evoca
dureri cumplite, mitologice, dar, pe nestiute, tonul se Tnas-
preste, devine grav, sfirsind prin accente adevarate de
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suferintd. Eternul feminin e, in chipul aratat mai Tnainte,
o alegorie — grava. In fata portii (poarta ce da dincolo,
spre mister !), tristi ca n-au chei, stay Nebunul, Nenorocul,
Prostul, Visatorul, Tacerea, Piaza-rea (simboluri ale virtu-
tilor si viciilor umane). Toti ascultd cu teama fosnetul ce
vine de dincolo de poarta mutd, pasii banuiti ai Celui Care
N-a Mai Fost si N-o S& Fie. Misterul transcendent dispare
cind, superba, rasare din apele cerului, Venus, femeia ce
nu-si ascunde tainele sub rochii. Tehnica e, aici, aceea din
Marele Cioclu de Arghezi, intelesul alegoriei e insa altul:
misterul feminin se substituie spaimei de nestiut, presim-
tirii disolutiei.

Stau sa& privesc sugereaza, iarasi, tensiunea emotiei ero-
tice, fara ca poetul sda se mai ascundda in pilde sau 1in
comentariul  ironic. Eminescian, el priveste din ulitd

usa in care va apare minunea cu lacuri de safir, si se »

simte tilhar crucificat ,,intre urit si asteptare”, acuzind

grele suferinte :

,Dorintele mele se zbat

Ca niste obloane de vint

Intr-o toamna ploioasa si rece.

Pisici friguroase, amintirile

Se ghemuiesc linga vatra inimii" etc.

Curios, poetul care in tinerete acuza femeia de viciile
Sodomei si Gomorei, contestindu-i farmecele in stihuri ne-
crutdtoare, isi pune acum armurd de cuceritor vasnhic, ga-
lopeazd prin  dumbrdvi umbroase, asteaptd sub feresti,
contempla cu voluptate totul, jurd pe penatii casei- sale,

implora mintuirea de suferintele teribile, totdeauna cu x Jr

durere adevarata in glas. Nu e simpla tema literara aici.
Timbrul grav vine din constiinta cd existenta umana e
limitata.

Alte acorduri ale lirismului lui Beniuc tin, ca si volumele
precedente, de contemplarea mortii si a singuratatii. La
modul lui Edgar Poe, pe care il si citeaza, poetul trans-
forma incertitudinea in obiect, de meditatie (Tovarasul De
ce). Tn altd parte se intreabd ,de ce-o fi bine, si la ce-i
bun raul™ (Totusi) sdu simte cum din ,jungla visurilor"
il pindeste nelinistea (Darnicie). In astfel de clipe
»ingerul tagadei" Ti std n dreapta, 1i conduce spre pei-
sajele cenusii ale singuratatii, sub ,,cerul greu al gindului
livid* (Luptd cu singuratatea).

Asteptare ca si Vecina (din Pe coardele timpului), suge-
reazd teroarea de urit, asteptarea dureroasa. Pe unde a
suferit de fericire poetul vede cuibarindu-se ,,bolovanos",
urftul, iar singuratatea Tsi ntinde pdienjenisul fin. Sint
acestea, ca si altele, versuri pe care o intuitie find a nuan-
telor si o putere de concretizare artisticd le aseazd in
sfera unor simboluri mari.

Mai mult decit altele, volumul Cu faruri aprinse e mai
unitar in  structura lui. De o scazuta temperatura
liricA mi se par, acum, Venetiana, Dar dacd, Casa, Subt
vis si, partial, Copiii cintd: impresia e de monotonie pe
planul ideilor si de insuficienta selectie a impresiilor. Si-
guranta miscdrii ideii se intimpld citeodatd sa fie Tmpie-

dicata de asocieri insolite (,sarutul zemos") sau de
nuanta rebeld a cuvintului.
intregind un peisaj liric, fixat Tnca fflai dinainte in

elementele lui de baza, explorindu-1 la mari adincimi, lar-
gind aria reprezentarilor, volumul Cu faruri aprinse con-
solideaza lirismului lui Beniuc pe o linie de reflexivi-
tate vulcanicd, atit de familiarda Tn versurile sale ihai noi.

Eugen SIA/IION
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BOLINTINEANU

VAZUT DE SCRIITORII

Capitalul legaturilor lul Dimitrie Bolintineanu
eu cultura francezd e unul din cele mai ten-
tante pentru un cercetator de literatura compa-
ratd. El a retinut atentia aproape tuturor exe-
getilor operei bolintiniene, care au stabilit ra-
porturi, influente, reminiscente, asemanari,
derivatii, suficient de elocvente — majoritatea
— pentru a proba masura Tn care scriitorul
romtn frecventa, cultiva si folosea poezia roman-
ticd franceza, informatia pusa in circulatie de
istoricii _francezi sau ideologia sociald, politicd
si esteticda Tn vogd pe la mijlocul veacului
trecut Tn cercurile progresiste pariziene. E certad
astfel, la niveluri si intensitati felurite, Tnrauri-
rea unor creatori ca A. de Lamartine, Victor
Hugo, A. de Musset, Andre Chenier, Millevoye,
Gerard de Nerval etc., ca si utilizarea copioasa
a unor texte privind istoria_imperiului_otoman
sau geografia unor tinuturi din Balcani si Orien-
tul apropiat, cum ar fi acelea datorate lui
Gisquet, Texier, Champollion-Figeac, Duruy,
Pouqueville, Volney sau Jouannin si van Ga-
ver. Florile Bosforului, Macedonele Si volumele
de Célatorii au, nu o datd, ca puncte de plecare,
pasaje, comentarii sau detalil cuprinse in lu-
crérile istoricilor, etnografilor si calatorilor ci-
tati, iar opiniile politice, sociale si estetice ale lui
Bf intineanu se misca nu arareori in raza de
iu uentd a lui Michelet, Lamartine, Lamennais.
si a socialistilor utopici Tn _general. Cum nu
Intrd_Thsa Tn intentia mea s& dezbat aci toate
implicatiile si aspectele problemei relatiilor
dintre Bolintineanu si cultura franceza, ma limi-
tez a-i_schita_doar dimensiunile, pentru a in-
sista, Tn continuare, asupra unui aspect mai
putin cercetat pina acum. E vorba de ecourile
stirnite de catre creatia poetica a autorului lui
Mihnea si baba Tn rindul literatilor francezi.

Numele lui Bolintineanu prinde 'sa aiba o re-
lativa circulatie In strainatate inca prin inter-
mediul primelor antologii cuprinzind talmaciri
din poezia romineascd. Cea dintli pe care se
cade s-0 amintim este culegerea tiparita la Londra
in 1854, de E. Grenville Murray, viceconsul
la Mitylene, Doine; // or, // The National Songs
and Legends of Roumania, Tn_care sint talmacite
n englezeste nu numai poezii Ipopulare, ci si un
numar de 11 balade din ciclul Legendelor isto-
rice ale lui Bolintineanu. In 1856, Henry Stanley
publica la Hertford Rouman anthology; // or,//
Selections of Rouman Poetry // Ancient and
Modern... Antologia transcrie textul rominesc
al unor balade populare, precum si al unor poe-
me de Alecsandri, Alexandrescu, Bolliac, Bolin-
tineanu, Cretianu si Heliade. Din Bolintineanu
dd, In talmacire englezeasca, Radul Domnul si
fata din casa, iar In englezeste si frantuzeste
O fata tinara pe patul mortii, una din cele mai
raspindite si mai discutate creatii a lui Bolinti-
neanu. Acesta nu era, de altfel, strdin de nici
una din traducerile efectuate din opera sa. I-a
cunoscut pe fiecare din alcatuitorii antologiilor
amintite si nu e exclus ca versiunea franceza
a poeziilor sale sa fi fost redactata de el in-
susi, asa cum avea sa fie si volumul Brises
d'Orient, tiparit la Paris in 1866. in Franta,
Bolintineanu retinuse atentia insa nu numai_ca
poet; el era unul din fruntasii revolutionarilor
romini exilati si un asiduu agitator al cauzei
drepte a Principatelor dunadrene. La Paris, n
1851, scoate Albumul pelerinilor romini, redac-
teaza proclamatii Tn frantuzeste, semnindu-le
,D. Boﬁntineanu, en redacteur en chef du journal
«Popolo suveran» & Bucarest”, se misca printre
ziaristi si militanti progresisti, solicitindu-le aju-
torul politic, scoate el Tnsusi doud cérti propa-
gandistice : Les Principautes roumaines (in 1854)
?I L’,g\uet)riche, la Turquie et les Moldo-Valaques
in 1856).

In 1861, cind Ulysse de Marsillac incepe in
gazeta bucuresteanda La Voix de la Roumanie
seria materialelor consacrate culturii si litera-
turii romine, Bolintineanu era, asadar, un nume
cunoscut cercurilor politice si beletristice fran-
ceze. Personalitate polivalenta, stapinita de
idealuri liberale si de o caldd simpatie pentru
Rominia, Ulysse de Marsillac e, dupa J. A.
Vaillant, unul din cei mai pasionati populariza-
tori ai culturii noastre peste hotare. Colaborator
la Romanul, La Roumanie etc., devine apoi re-
dactor sef la publicatiile La Voix de la Rouma-
nie, Le pays Roumain, Le Moniteur Roumain,
Le Journal de Bucarest. Tn numeroasele sale
articole inserate Tn aceste periodice, de Mar-
sillac da bogate informatii Tn Ie?éturé cu istoria
poporului romin si cu dezvoltarea literaturii
acestuia, oprindu-se, nu de putine ori, asupra
activitatii multilaterale a lui Bolintineanu.

Cele dintli observatii mai substantiale, care
vor fi retinut probabil atentia cititorilor, apar
Tntr-una din cele cinci referiri consacrate, Tn 1861,
sub titlul La Presse Roumaine, presei rominesti si
animatorilor ei, in La Voix de la Roumanie
(nr. 30, din 17/29 aug., p. 120). Scriitorul romin
e prezentat publiculul francez, in ipostaza de ga-
zetar si de om politic. Nu lipsesc, fireste, nici
raportarile la poezia sa. Tonul folosit si asocia-
tille stabilite cu acest prilej sint vrednice de
semnalat, Tntrucit au darul sa inaugureze o per-
spectiva ce se va mentine Tn aceleasi zone su-
perlative ori de cite ori vom intilni, in_epocdg,
aprecieri franceze asupra poeziei lui Bolinti-
neanu : ,D. Dimitrie Bolintineanu este un poet
incintator, inspirat si visator, cdruia nu i-ar fi
trebuit decit s& scrie ntr-o limb& cunoscutd
pentru a cuceri un loc alaturi de Lamartine si
de Musset."

Peste un an, acelasi Ulysse de Marsillac va
incepe publicarea in paginile aceleiasi gazete, a
unei serii de foiletoane consacrate literaturii
romine, intitulate Lettres sur la litterature rou-
maine. Sint scrisori adresate lui Philarete Chas-
les, profesor- la College de France, care ii solici-
tase noutdti despre cultura romind. Vreme de
citeva luni, Ulysse de Marsillac fisi ntretine
compatriotii cu_ articole privind limba, elocinta,
elocinta politica, jurnalele si istoria poporului
nostru. Tntr-unul din ele (nr. 42, din 30 oct. 1862,
p. 165), ocupindu-se de presa ce apdrea in Prin-
cipate, incheaga o sumara biografie a lui Bo-
lintineanu, Tncercind la un moment dat si o ca-
racterizare social-morald a acestuia: _,Fiu al
p-porului, d. Bolintineanu nu si-a tagaduit ni-
ciodatd originea. Nascut in conditie obscurd, el
a ramas simplu si binevoitor fata de toti si po-
zitiile Tnalte pe care le-a ocupat l-au ldsat ceea
ce l-a facut natura . poet Thainte de toate, avind
imaginatia bogata, sufletul sensibil si forma de-
lic; '@ In politica, d. Bolintineanu este pentru
extirparea vechii boierimi. El a combatut-o ne-
Tncetat”. Raportarile la opera lui Bolintineanu
sint aici fugare, intrucit —scrie comentatorul —
»voi avea prilejul s& revin In amadnunt asupra
acestor lucrari “si Tn deosebi asupra poezillor
care sint cel mai bun titlu de glorie al d-lui Bo-
lintineanu”. Tn planul initial al seriei sale de
foiletoane, de Marsilac intentiona sa se ocupe,
intr-un ultim capitol, de poezie. Va renunta
nsd, temporar, invocind motivul ca poetii la
care ar trebui sa se refere sint In viata si, lau-
dind pe unii sau criticind pe altii, si-ar atrage
prea multe dusmanii.

Totusi, peste un an, bucurindu-se cd Bolinti-
neanu nu mai e ministru — ceea ce Tnsemneaza
ca opiniile formulate Tn legatura cu opera sa
literara nu mai pot fi considerate circumstan-
tiale, — Ulysse de Marsillac incredinteaza co-
loanelor aceluiasi saptaminal un intins si bine
informat articol consacrat autorului Legendelor
istorice si al Florilor Bosforului. Articolul in-
titulat Les Poetes roumains. Demetre Bolinti-

neano, apare Tn nr. 47, 48, 49 si 50, din 12 oct.—

3 noiembrie 1864). Accentul cade initial si de astd
data asupra biografiei lui Bolintineanu ; deta-
liilor sumare comunicate Tn Tnsemnarile publi-
cate anterior, criticul le adauga Tnsa altele pro-
venite, cu sigurantd, din sursa bolintineana.
Aldturi de cele Tnregistrate mai tirziu de An-
ghel Demetriescu Tn studiul sau ramas uitat in
paginile Analelor literare si ale Revistei literare
(1885), relatarile lui de Marsillac se Tnscriu printre
cele ‘mai pretioase si mai interesante izvoare
ale capitolului de istorie literara Tnchinat lui
Bolintineanu, izvoare Tnca neutilizate de cerce-
tatori. Aflam astfel ca strdmosii poetului se
chemau (e vorba, desigur, de cei_dupd mama)
Stirbey si erau mosneni, cd familia poseda la
Bolinfin "o oarecare avere funciard la locul
numit ,,grendu oastei", ¢, Tn vreme ce salahorea
la postelnicie, viitorul scriitor continua sa stu-
dieze (fara prea mari rezultate), c-a incercat sa
urmeze dreptul avindu-i profesori pe Constantin
Brailoi, Racovita etc., dar perspectivele meseriei
nu conveneau temperamentului sdu de artist,
asa ca tinarul renuntd sa mai aprofundeze pro-
blemele juridice, ca la Paris a urmat cursurile
de la Sorbona si College de France, s.a. Discu-
tindu-i, Tn continuare, activitatea beletristica,
de Marsillac remarca aspectul elegiac al poeziel
de debut a lui Bolintineanu si Tnriurirea lamar-
tiniand sub care se formase acesta. O fata ti-
nara pe patul mortii, pe care redactorul sef al
saptamanalului o traduce in proza, in cotpul
articolului, este astfel compunerea prin care
»poezia elegiacd din Rominia Tsi afla una din
cele mai bune expresii". Poetul n-a ramas nsa
F_rizon_ierul acestei ,blonde muze a elegiei, pa-
ida si tinguitoare si incoronata cu o ghirlanda
de flori de sipica (scabieuse)"; Tntelegind ca
Iingerile sint facile, a cautat ,,0 inspiratie mai
ecundd si mai bdrbdteascd" Tn istoria patriei si
n poezia populard. Dar in vreme ce Alecsandri
—caruia de Marsillac Ti Tnchinase tot in La
Voix de la Roumanie un amplu studiu (nr. 35 —
39 din 1863) — a preluat legendele in aspectul
lor ,,mai familiar", Bolintineanu a preferat ,la-
tura eroica". Spre exemplificare, Ulysse de Mar-
sillac_reproduce, in traducerea lui Bolintineanu
insusi, Mama lui Stefan cel Mare. Versiunea
romineascd i se pare superioara prin simplicitatea
sa arhaica; personajele traiesc aici mai auten-
tic, versul e scurt, rapid, armonios. Sint calitati
despre care textul francez nu poate comunica
decit o imagine imperfectd. Dar Tntoarcerea
spre trecutul istoric a fost de bun augur pentru
evolutia ascendenta a creatiei lui Bolintineanu.

Mama lui Stefan cel Mare, conchide de Mar-
sillac, nu e, Tn fond, decit o perla dintr-o ,,multi-
tudine de asemenea juvaeruri de pret". Trecind,
in ultima parte a arficolului sau, la prezentarea
Florilor Bosforului si a Macedonelor, criticul se
mentine la acelasi nivel de judecati superlative.
Bolintineanu e socotit a fi un ,,pelerin al poeziei in
sanctuarele istoriei" ; Florile Bosforului ,,sint
istoria Constantinopolului, ghicita printre tainele
haremului, Orientalele scrise de un copil al
Ot’entului” — Hial, pe care 0 transcrie in proza
in frantuzeste, i se pare elocventd — ; in Mace-
donele ar fi explorat ,poate cel dintii” poezia
pastorald, dind, de pilda, Tn Pastorita si miaoa
(pe care de Marsillac o traduce, in proza, in
cuprinsul articolului) o mica idila , fermecatoare
si naivd ca un suspin de Anacreon”. Excelente
I se par, apoi, comentatorului, odele religioase
ale lui Bolintineanu, inedite pentru marele pu-
blic. Aici poetul ar vadi ,,0 puritate ireprosabila
a formei si o frumusete a sentimentului cu atit
mai uimitoare cu cit, In general, poetii romini
n-au prea atins aceasta coarda a lirismului re-
ligios". Remarcind ,,admirabila fecunditate” a
artistului Bolintineanu, de Marsillac pomeneste,
n ultimul sau foileton, diversitatea genurilor
folosite de scriitorul romin. Meritul principal al
acestuia rdmine insa acela de a compune ver-
suri, pentru ca ,,Dumnezeu l-a facut poet, lucru
rar si sfint". ) ] )

Ulysse de Marsillac, profesor universitar, pu-
blicist, conferentiar, conducdtor de gazete si
animator al culturii romine peste hotare, avea
legaturi, se pare trainice, in cercurile literare
din Franta. Era in corespondentd nu numai cu
Philarete Chasles, ci si cu Lamartine. Tiparirea
la Paris, in 1866, a versiunii franceze a poeziilor
lui Bolintineanu —Brises d’Orient — se dato-
reze incontestabil si sprijinului lui dc Mar-
sillac, a caru’' interventie va fi determinat, pro-
babil si ?estul lui Chasles de a prefata culegerea.
Cuvintul introductiv al profesorului de la
College de France nu aduce, in genere, vreun
punct de vedere personal prea deosebit. Limi-
tipdu-se la a Tnjgheba sumare consideratii _lpe
marginea poporului si literaturii romine, Phila-
rete Chasles se fereste deocamdata de analize,
multumindu-se sd. reproduca fidel opiniile al-
tora. Transcrie astfel date biografice oferite de
G. Marian si o caracterizare a poeziei iui Bolin-
tineanu redactata anterior, in termeni lirici, de
poetul si criticul Henri Cantel. Nu lipsesc nsa
nici citeva referiri apreciative, menite a pune
n lumina simpatia purtatd de Chasles atit Ro-
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miniei cit si_autorului lui Brises d.'Orient. Pre-
fatatorul e incintat de calitatile verbului lui
Bolintineanu: ,elegantd, verva, suplete, usu-
rinta Tn versificare™; 7l farmeca, apoi, in aceste
cintece ,,in acelasi timp delicate si populare”,
ceea ce numeste el ,,specialitatea accentului lor"
si, in particular, ,caracterul”. Accentul acesta
nou, continua Philarete Chasles, ,ne duce Tn
misterele ritmului si al metricii, ca un murmur
scapat padurilor Macedoniei si vechilor turnuri
in ruina ce strdjuiesc Dundrea". In versul lui
Bolintineanu traieste un amestec de melancolie
si virilitate. Pe urmele lui Ulysse de Marsillac,
prefatatorul —remarcind traducerea ,,intr-ade-
var originalda® a lui Bolintineanu — subliniaza,
cd ritmul cuvintului si al sunetului se volatili-
zeaza aici, pierzindu-se, dar ritmul ideii ,se
pastreaza In ntregime". Problemele de versifi-
catie, Tn diversele literaturi, mai cu seama neo-
latine, erau o preocupare ce retinea ades aten-
tia profesorului francez. In acelasi an cind pre-
fata Brises d'Orient, ocupindu-se intr-un curs
de la College de France de limba romind, se
arata interesat cu deosebire de ritmurile acestei
limbi. Reluind o idee, Tmprumutata din Heliade
si formulatd Tn amintita prefatd, Philarete
Chasles ilustra sonoritatea si ritmul limbii ro-
mine printr-un fragment —succesiune de ana-
pesti si dactili— desprins din Mihnea si baba
(Cf. Revue de Cours litteraires de la France
et de I'Etranger, nr. 29, din 16 iunie 1866, p.
473—476). Textul 1i prilejuieste nu numai inves-
tigatii filologice ;unele nefundate Tnsé pe adeva-
ruri strict stiintifice), menite a dovedi latinita-
tea structuralda a graiului valah, ci si un scurt
rezumat si comentar al baladei. Bolintineanu
ajungea astfel, — prin interesul manifestat lite-
raturii romine de acest cunoscut si aprecia* pro-
fesor francez —, studiat, in 1866, la College de
France. Despre literatura romina Ph. Chasles
mai vorbeste, de altfel, si altddatd. )
Spuneam cd Tn precuvantarea lui Philarete
Chasles sint transcrise opiniile poetului si céla-
torului Henri Cantel asupra volumului Brises
d'Orient. N-avem — deocamdatda — nici o in-
formatie in leg&turd cu locul unde aceste opinii
vor fi aparut initial; cum ele se referd la ver-
siunea franceza_a poemelor lui Bolintineanu
si cut figureaza in chiar corpul prefete: n-ar
fi exclus sa fi fost solicitate de Chasles Tnsusi
care va fi voit, probabil, s& verifice natura
impresiilor unui om care vizitase regiunile cin-
tate Tn Brises d'Orient. Supozitia e intarita si
de modul cum Henri Cantel discutd in general
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Rareori, Tnainte de epoca noastra, scriitorii
au vadit o mai deplind unitate de aspiratii entu-
ziaste. de freamat generos pentru progresul tarii
si al poporului lor. ca in epoca de la 1848. ,,In
16 ani, de la 1835 pina la 1851 — scria autorul
Cintarii Rominiei Tn Studie moldovand — mai mult
a trait Moldova decit Tn cele cinci sute de ani
istorice de la descalecarea lui_ Dragos la 1359 pina
in zilele parintilor nostri... Parintii nostri au des-
chis ochii in leaganul stramosesc, oamenii de la
1835 cari inaugureaza generatia de fata au rasarit
in larma ideilor noud™. Intreaga miscare literara
din acest timp, aflata sub auspicii romantice, mar-
cind procesul de crestere si maturizare a literaturii
romine moderne, exprima patetic nazuinta spre
libertate a poporului romin. scriitorii fiind, prin
opera lor si prin activitatea practica, conducatorii
luptei de emancipare a tarii. Jules Michelet, cel mai
prestigios si mai audiat profesor la College de
France, adresindu-se ntr-un rind studentilor ro-
mini din Paris, le spunea aceste memorabile
cuvinte: ,,Fericiti sinteti voi, tinerilor romini... In
tara voastra totul e de facut, fiecare din voi se
poate distinge si chiar ilustra prin fapte patriotice
si marete".

Acesti tineri, intre care se aflau multi dintre
reprezentantii sau viitorii reprezentanti de frunte
ai literaturii romine din epoca, desfasurau, n pe-
rioada studiilor lor Tn strdinatate, cu o impresio-
nantd maturitate si ardoare patriotica, o intensa
actiune de propaganda in favorarea eliberarii si
propasirii tarii lor, tiparind, unii dintre ei, brosuri,
articole Tn presa, cistigind pentru cauza mari per-
sonalitati culturale si politice ca istorisii Michelet
si Edgar Quinet (care au scris apoi pagini vibrante
despre aspiratiile si lupta poporului romin), poetul
Lamartine, patronul Societatii studentilor romini
din Paris, Ledru Rollin etc.

Intre tinerii romini cei mai activi in aceastd
privinta au fost lon Ghica, M. Kogalniceanu,
C. A. Rosetti sa. Sosit In Franta la studii, tn
vara anului 1835, lon Ghica a tiparit in acelasi an
0 brosura, urmata curind de o alta In care atragea
atentia opiniei publice din apusul Europei, de pe
pozitia partidei nationale a wunchiului sau. lon
Cimpineanu, asupra problemelor care agita tarile
romine. In acelasi timp, el intretine legaturi, ca
emisar al Cimpineanului, cu numeroase persona-
litati politice, franceze si straine, dovendind finca
de pe acum calitati de diplomat, precum si o
pozitie democratica si patriotica ferma. Un aspect
necunoscut al activitatii sale publicistice din anii
studentiei, asupra caruia as dori sa ma opresc tn
rindurile de fata, este colaborarea sa la ziarul le
National. In epistola despre David Urquhart, me-
morialistul mentioneaza ca In chiar primul an al
sederii sale la Paris l-a cunoscut pe Armand
Carrel, redactorul sef al influentului ziar opozitia-

nist, care-I recomandase ,,amicilor si colaboratorilor
sai" si care-i ,,admitea In ziarul sau orice articol
i aducea sub titlul Correspondence de Bucarest".
,»,Dupa moartea atit de regretata a lui Carrel —
continud Ghica — am urmat relatiunile mele cu
redactiunea Nationalului, si in tot timpul cit am
stat In Paris coloanele ziarului din rue Lapelletier
mi-au fost deschise”. Armand Carrel, fost ofiter tn
armata, publicist de talent, a participat la revolutia
din 1830, care a inldturat pe Burboni si a adus
pe tronul Frantei monarhia lui Ludovic Filip. Tm-
preund cu Thiers, devenit prim-ministru dupa revo-
lutie si cu Mignet, cunoscut istoric, a Tntemeiat, la
1830, ziarul le National, condus Tn anii urmatori
efectiv de Carrel, care, intrat in rindurile opozitiei,
milita ferm pentru o forma de stat republicana.
Articolele sale publicate in le National, cu atacuri

vehemente si indraznete la adresa regimului patro-
nat de Ludovic Filip, aveau o larga audienta in
opinia publica, sporind popularitatea autorului si a
ziarului devenit, Tn scurtd vreme, unul din cele
mai importante (daca nu cel mai important) ziare
de opozitie din Franta, in deceniul al patrulea, ca
si Tn cel urmator, premergator revolutiel de la 1848.
Ziarul publica des si articole de orientare estetica,
in care sint combatute tendintele pesimiste, ,,vidul
si neputinta" unor creatii artistice, afirmindu-se
in mod subliniat ideea unei arte optimiste si mili-
tante, care sd exprime sentimentele si nazuintele
poporului. In iulie 1836, Carrel moare Tn urma
unui duel; le National apare, Tn continuare, sub
conducerea lui Bastide, colaboratorul lui Carrel
apoi a lui Marrast, pastrindu-si orientarea si avind
aceeasi influenta T rindul cititorilor ca mai Tnainte.

Rasfoirea ziarului le National impune unele

precizari si rectificari la referirile lui Ghica din
epistola citata. Colaborarea memorialistului la ziar
nu a avut loc in timpul cit acesta era condus de
Carrel, deoarece pina Tn 1838 nu apar in coloanele
ziarului decit cu totul sporadic (o data sau de
doua ori pe an) stiri despre principate si atunci
cu mentiunea ca sint reproduse dupa gazete ger-
mane sau austriece. La 19 octombrie 1838, ziarul
incepe sa publice, sub titlul Correspondance va-
laque o serie de scrisori, avind totdeauna, 1n

a colaborat lon Ghica

subtitlu, specificatd data si numele localitatii de
expeditie Bucuresti. Scrisorile consemneaza; de pe
pozitii foarte critice, intimplari si aspecte din viata
politicd a Valahiei. Avind caracterul unor articole,
ele apar la interval de o luna sau doud, in total
douasprezece, pina la 18 martie 1840. Problemele
ridicate, Tn linii mari aceleasi ca si tn brosurile
tiparite de memoralist Tn acesti ani la Paris,
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precizarile acestuia, la care ne-am referit mai sus,
precum si stilul .toate la un loc Tinlatura orice
dubiu cu privire la autor. Unele inadvertente
(titlul usor diferit, Tnceperea publicarii scrisorilor
trei ani mai tirziu decit mentioneaza Ghica) nu
pot deruta pe nimeni, ele fiind scapari de memorie
frecvente Tn  opera memorialistului septuagenar.

Scrisorile incep prin a vorbi despre prestigiul si
difuzarea culturii franceze in principate, criticind
in acelasi timp consulatul francez din Bucuresti,
care nu a contribuit cu nimic in aceasta privinta
si care, in general, ar trebui sa fie mai activ. In
tara se Tinfruntda doua puteri: a domnitorului,
straina si ostila aspiratiilor poporului, si a obstestei
adunari, dominata de partidul national care exprima
nazuinta spre emancipare Si progres a tarii.
Consulul francez, Tn loc de a sprifini partidul
national, intretine legaturi cu familii boieresti ostile
ideii de progres, se straduieste sa fie intru, totul
pe plac domnitorului. Secretarul consulatului, Felix
Colson, a Tncercat sa serveasca de ,,intermediar"
intre consul si tard, dar si-a atras disgratia
sefului sau; (le National, 19 oct. 1838).

Scrisorile urmatoare accentueaza critica regimu-
lui din Valahia si atitudinea de ,,observator pasiv"
al consulului francez, care ar trebui sa actioneze
in conformitate cu principiile revolutiei din iulie.
,.Dar aceastd politicd — se subliniazda — a fost
redusd la o observatie pasiva sau mergind pe
linia principiilor din iulie a coloniei noastre, a
localnicilor luminati, nu trebuie oare sa sprijine
cu toata influenta sa abolirea semi-robiei taranilor,
reforma tribunalelor, dezvoltarea invatamintuliii si
a unei educatii barbatesti, distrugerea feudalitatii?
(Idem, 15 aprilie 1838). Probabil ca fnaltimea
Carpatilor. conclude malitios autorul scrisorii, 1l
impiedicd pe ministrul de externe al Frantei sa
vada ceea ce se petrece in Orientul nostru, cum
reprezentantul sau diplomatic de la Bucuresti Tsi
indeplineste misiunea Tmpotriva intereselor tarii
gazda si a tarii lui. In toiul acestei campanii
Tmpotriva consulului francez Chateaugiron, acesta
e Inlocuit Tn cursul anului 1839 cu Billecoq. Dar
campania continua si Tmpotriva noului consul care
dovedea o orientare politica asemanatoare cu a
predecesorului. Atacuri insistente sint findreptate,
Tmpotriva politicii tariste Tn principate, Tmpotriva
domnitorului Alex. Ghica. regimului sau apasator
pentru popor. ,,in tara, se spune in scrisori, sta-

pinesc lipsurile si mizeria. Plinea a fost urcata
de la 12 la 33 parale; luminarile de la 2 piastri
10 parale, la 4 piastri; lemnele, de la 50 piastri
la 120 piastri. Boierii nostri danseaza Tn timp ce
poporul moare de foame" (Ildem 8 dec. 1839). O
actiune hotarita si de amploare a finceput, sub
conducerea partidului national, pentru dezvaluirea
tarelor regimului, pentru regenerarea tarii. Scri-

sorile se referd frecvent la acest lucru, evidentiaza
meritele lui lon Cimpineanu, ca luptator patriot

Calatoria sa in cursul anului 1839 prin Europa
este urmarita si elogios comentatda, iar cind. la
intoarcere, este arestat de politia valaha, scrisorile
protesteaza cu indignare si se adreseaza guver-
nului francez si englez, cerindu-le sa intervina
energic pe linga guvernul otoman pentru anularea
actului arbitrar si ilegal. ,,Caracterul colonelului®
se spune Tn una din scrisori, ,,este azi bine cunos-
cut si e imposibil sa nu consideri o calomnie
acuzatia de Tnalta tradare adusa unui cetatean
asa de onorabil. Cit despre pretentiile impertinente
ale printului Ghica, noi nu le putem lasa sa
treaca neobservate. Acest despot isi permite zilnic
abuzuri din ce Tn ce mai grave si aproape
todeauna cu succes". (ldem, 18 martie. 1840).

Articolele Tnserate de Ghica sub forma de scri-
sori in le National au avut ecou nu numai n

volumul lui Bolintineanu. , Toate aceste poeme
—noteaza de la finceput comentatorul — sint
impregnate de parfum natal” si numai acela
care a calatorit in Orientul apropiat poate apre-
cia exactitatea descriptiilor prezente n ,,aceste
poezii dulci, tandre si amoroase” ce populeaza
volumul tiparit la_Dentu. ,,Autorul, subliniaza
Cantel, poet adevarat, a stiut sa zugraveasca
moliciunea orientald (referirea e la Florile
Bosforului, n.n.) si se vede cu atit mai bine
ca a_fost stapin pe opera sa, cu cit, ici si colo,
ca niste mari arbori 1n mijlocul plaiurilor verzi
si inflorite ale poemelor sale, se ridicd cugetari
Inalte si puternice, unele asupra intristarilor de
nefnlaturat ale vietii _omenesti, altele asupra
nadejdilor si_nenorocirilor patriei.” Remarcabila
i se pare criticului, capacittaea poetului romin
de a nu se margini la zugrévirea vietii intime
sau a patriei natale. Ca un veritabil artist, ,.el
chrlnde si apdira drepturile umanitatii” ; sufle-
tul sau generos se face ecoul omenirii intregi si,
de aceea, ,,isi Tnalta glasul pentru libertatea uni-
versald". Totusi, crede Cantel, ,,caracterul distinc-
tiv al operei sale este gratia". Versurile lui Bo-
lintineanu au un ,nu stiu ce" care Thdeamna la
visare si vrajeste. Ceea ce ar constitui, dupa
opinia criticului, ancorat Th solul miscator al
artei_ pentru arta, singurul scop adevarat al
poeziei care, zice el, ar fi ,un lux si ori-
cine stie ca luxul adevarat nu este la Tndemina
oricui". Brises d'Orient ar fi o atare carte facuta
»pentru literati, pentru delicati, pentru bautorii
de ambrozie". Trasaturi — ca atitudinea demo-
fild si umanitara — socotite, pe bund, dreptate,
dominante ale poeziei lui Bolintineanu, ajung
a,fi in cele din urma negate total, printr-un
ciudat si nelalocul lui salt™in sterile abstracti-
zari. Revenind la peisajul liricii bolintiniene,
Cantel remarca arta cu care autorul nuanteaza,
T.nregistrind cu exactitate impresiile ce-i aglo-
mereaza simtirea, observind sau intuind, sur-
prinzand Tnsa mereu moliciunea, voluptatea si
contururile pitoresti si_fermecatoare ale Bosfo-
rului, surclasindu-1 chiar pe Byron, ,acest fals
orientalist”. Glosind, Tn continuare, pe. marginea
Legendelor istorice, criticul crede a citi inir-in-
sele, o ,,barbatie simpla si chibzuitd, de bun au-
gur pentru patrie". Ratiunea gestului lui Bolin-
tineanu e just sesizatd : evocind trecutul eroic,
poetul tinteste sa arate patriei ,ce a fost ea
cindva si ce ar trebui sa fie". Un farmec parti-
cular ,,propriu tarii nsasi de unde aceste povesti
au fost Tmprumutate” se degajeaza din ciclul
Basmelor: aici ,inima insasi biruie fictiunea",
Mentionabile i se par, de asemenea, Macedonele,
in care cintdretul romin, amenintat in _general
de didacticism, ‘a_izbutit sa nu fie plictisitor n
prezentarea realitatilor istorice, geografice si
etnografice evocate. Multumindu-se sa ramina
pictor, el a sfirsit prin a ne arata — crede in
chip evident_gresit Cantel— ,,ciobanj care mai
seamana inca cu ciobanii lui Teocrit, deveniti
crestini”. Reveriile se bucurd si ele de aprecieri
generale méagulitoare, sintetizate in propozitia :
,oricine a trait, se regaseste Tn aceste frumoase
versuri*.

Raliindu-se punctului de vedere al lui Henri
Cantel, Philarete Chasles isi incheje prefata in
termeni ce exprima o idee prezentd, intr-o for-
ma sau alta, Tn toate materialele franceze re-
dactate cu prilejul aparitiei la Paris a volumu-
lui Brises d'Orient (asupra carora o sa ma opresc
Tntr-un articol viitor) ; ,,Rominii Tl admira in lim-
ba lor; iata-1 de doua ori poet, de doua ori con-
sacrat"”.

capitala Frantei, unde un George Bibescu. de
pildd, sau Barbu Stirbei, viitorii domnitori, aflati
in acest timp la Paris, se interesau vadit confa-
riati de continutul articolelor, sa afle numele auto-
rului, ci si in tara unde ziarul era citit. ,,Guvernul
valah" scria autorul ntr-unul din articole, datat
5 decembrie 1839, ,.este furios contra foii d-voast'e.
Ci se pregateste sa respinga tot ce ati afirmat:
dar fiti convinsi ca eu nu. ofer decit fapte luate
la surse autentice”. Scopul articolelor era de a face
propaganda in Franta si nu numai acolo, in favoa-
rea emanciparii principatelor, de pe platforma
partidului  national. Tnceperea publicarii lor in
preajma plecarii lui Cimpineanu in lungul sau
turneu spre apusul Europei avea menirea de a
pregati oarecum cercurile politice din aceste tari
si a Tnlesni succesul misiunii colonelului.

sic

Un alt episod, cu totul necunoscut, al activitatii
publicistice a lui |. Ghica, este colaborarea sa.
tn anii de dupa revolutia de la 1848, la ziarul
Journal de Constantinopole. Ziarul aparea in capi-
tala Turciei in limba franceza, fondat si condus de
fracezul Arthur de Baligot de Beyne, fost cancelar
al ambasadei otomane din Paris. Cu Baligot de
Beyne, Ghica era prieten. Tn timpul revolutiei din
Tara Romineascd. ca si In perioada urmatoare,
ziarul publicd ample stiri despre evenimente, co-
mentindu-le favorabil, Tn sensul rapoartelor adresate
in acest timp de Ghica unor Tnalte personalitati
politice din capitala imperiului cu scopul de a le

obtine sprijinul pentru cauza revolutiei, ceea ce ne
indreptateste sa presupunem ca aceste stiri prove-
neau din sursa agentului revolutiei, dacd nu cumva
erau chiar redactate in buna parte de el.

Dupa revolutie. Tncepind din 1850, intre colabo-
ratorii ziarului, cel mai frecvent de fapt, se
numara, citiva ani la rind si lonescu de la Brad,
care publicd numeroase articole despre Dobrogea
si resursele sale, despre economia Turciei, despre
importanta organizarii unui Tnvatamint agricol. Tn
acest timp, Tn paginile ziarului apar mai multe
articole despre caile de comunicatie semnate lon
care nu este altcineva decit lon Ghica. Primul
dintre ele intitulat Canalul Constanta este precedat
de o prezentare a redactiei in care se precizeaza
ca autorul este ,valah". Nota redactionala care
Tnsoteste cel de al doilea articol, intitulat Cai de
comunicatie, mentioneaza ca articolul precedent,
scris de un ,,scriitor valah, foarte expert in aceasta
grava si importanta materie”, ,a fost citit cu
placere, cu interes, de catre toata lumea si el a
devenit subiectul unor variate observatii”. Urmeaza
aprecieri elogioase la adresa articolului si a auto-
rului. Un alt ,,expert" in materie, valah, la acea
datd nu se cunoaste tn afara de lon Ghica, care
publicase un lung articol despre caile de comu-
nicatie. in Album stiintific si literar de la 1847
si un capitol amplu despre aceeasi problema. 1in
cartea sa Masuri si greutati, tiparita la Bucuresti
in anul 1848. Cit despre continutul articolelor din
Journal de Constantinopole, ele reproduc, Tn genere,
ideile autorului din scrisorile amintite, intr-o formu-
lare foarte apropiata.

Suita de ample articole intitulate Cai de comu-
nicatie ofera interesante amanunte tehnice cu
privire la modalitatea cea mai avantajoasa de a
intreprinde lucrari de acest gen. (de catre stat, de
catre companii particulare), autorul pledind pentru
cointeresarea capitalului particular, pentru care
cere garantii si proiectie din partea statului. Un
articol intitulat Lucrdri la drumul de la Ghemlek
la Brussa (19 februarie 1852) se refera la con-
structia unei sosele Tncredintata de guvernul turc,
cu 18 luni in urmd, lui A. Zanne, Serghiad si
Padeanu, revolutionari romini, aflati Tn Turcia.
Lucrarea era deja efectuatda Tn proportie de o
cincime si ameninta sa fie abandonatda, deoarece
autoritatilor turcesti li se pdrea prea costisitoare.
Articolul iui Ghica cauta sa explice proiectul,
gasirtdu-l excelent, compatriotilor sai si sa justifice
sumele solicitate, subliniind importanta lucrarii, a
cailor de comunicatie in genere, ca unul din fac-
torii esentiali de civilizatie, ,,Aceasta chestiune
are 0 asa de mare importantd”, se spune, ,incit
se poate aprecia gradul de civilizatie al unul
popor dupa lungimea retelei de sosele pe care le
poseda, de drumuri de fier si de canale".



MIHU DRAGOMIR

MEREU

E o casa, unde-am visat

sa am o perina moale si pat.

E un visin in floare, si-am vrut,
scuturindu-l, sa-mi fac asternut.

E o mina, spre care credeam

sa-mi aplec capul greu, ca un ram.
Toate-s albe de vint si trecut,
toate-s albe de praf si de drum.
Numai visinul gindului meu

se mai zbate In muguri mereu...

fEA MIN D

Flamindul de lumind va raminea flamind.

In fiecare ziua m-agat de cea de miine,

si musc din mine insumi ca un soldat din piine,
si vietile trecute le-ncap c-un singur gind.

Oceanul, cind trecut-am, imi pare-asa plapind...
Credem ca zboru-n luna e ultimul meu vis
si-acum e-o fila veche, in ochiul meu deschis...
Flamindul de lumind va raminea flamind.

VINUL NOU...

Vinul nou, cu inima-amaruie,
[-am baut din cana si-am oftat.
Este vinul cunoscut, si nu e,
ochii tai in fund nu i-am aflat.

Unde sintem amindoi, iubito ?
Unde-s tineretile, mai stii?
Cana-am spart-o si am prohodit-o
si, uituc, te-am asteptat sa vii...

BETIE

Nu vreau pahar, ci inima pe masa.
Asa, noi nu ne-om imbata nicicind
decit de-un ritm tulburator, sunind
ca pasii-adolescentei pe-o terasa.

Sa bem o limpezime neculeasa,
un viscol alb, ca soarele, si calm,
in fiecare gind s-avem un psalm
si inima sd arda ros pe masa.

Si-ndepartind cuvintele, pe rind,
sa ne simtim si-n celdlalt acasa.
Nu vreau pahar, ci inima pe masa,
cu lacrima cea mai de pret arzind.

(Postume)

BODOR PAL

CARTEA CEl POZE NEGRE

— Evocare de vara —

S-a napustit asupia-mi aceasta hrapareata ca-
nicula,

aceasta avara arsita lacoma care-ti mistuie
maduva,

s-a napustit azvirlind peste mine

galbenele-i inele Tincinse

precum, la bilci, un tintas ametit

cautda dirz grumazul de ceara al ratelor albe.

Inspaimintat, mi-as cauta scapare, plonjind

in racorile unei goane prelungi

nemaiputind Tndura lenesa nebunie

a acestui galben bombardament tacut,

a acestui prelins cutremur fierbinte, fara sfirtif,

stelele schijelor care-mi scapara-n o-'

lipicioasa sudoare infasurindu-ma

ca 0 smoala arzinda,

gindurile, rascolit furnicar

sub rana cumplita a soarelui.

Cel putin e pace, de-adevarat, cu mireasma
de miere ;

luceste griul in norii de praf de pe arii

iar bivolii grei ai masinilor, stralucind de
uleiuri,

pasesc domol Tnainte, siguri de sine.

Sute de mii de oameni, cufundati pina-n git,

precum soarele-n zori, in lacuri, in riuri, n
mare,

isi desfasura veseli,

scuturind-o marunt din culele fruntii

osteneala ascunsa in madulare, -

si creste zilnic, fara oprire, lumea materiei

cu globulele rosii.

Dar, vezi, chinuit de zaduf, simt ca trebuie

sa ma-ntorc putin cu gindul la bulgarii rosii,

la bulgarii de zapada rosie de odinioara,

la bulgarii de foc, rupti din soare, de foc,

cazatoare flacari rotunde, ca soarele,

ce trazneau in rosii cascade pamintul...

Traiam pe-atunci intr-o lume de fum,

sub valurile

marii de fum.

(Caci noptile de razboi, in orase,
nopti oarbe sint, fara miresme;

vintul

uita de flori,
stelele

se tem de luming,
umbrele,

aceste vinete dalii
tremura in gradinile negre ..

Si gindurile,
ca niste muti, atitati lilieci,
sfirlie prin sirmele vestitoare de moarte
insirate prin lume.

Aduceti-va aminte de vuietul greu
al masinilor din vazduh.
Aripa lor de fulger atingea pamintul,
blestemul lor de tier
crunt detuna pe-aici, cutremurinc
plapindul nostru cuib, pamintul.

Dar uite ca au fost,
vezi bine cd au fost si oameni
mai tari decit Pamintul!)

In romineste de GEO DUMITRESCU
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Povestire de AL. D. LUNGU

N-am cunoscut-o pe Sanda decit din auzite. S-o vad nu se

putea, iar din spusele fugare ale oamenilor era greu sa-mi fac
vreo idee despre dinsa. Dar de cind sosisem in satul acela,
povestea ei parea sa fie evenimentul numarul unu.

Daca vedeai mai multi insi strinsi la gramada, pe-un mal de

sant, la un pahar de bauturd, sau rezemati de ostretele unui
podet, stiai precis ca trebuie sa vorbeasca de vite, de pamint, de
recoltd care se-ndreptase dupad ploaie, si negresit de ce se in-
timplase in timpul ploii. Era de ajuns sa rosteasca unul doar
doud trei vorbe, ca ceilalti sa rida citeva minute-n sir, chiar daca
n-aveau de ce. Stiau totul pe de-a rostul si rideau pe de-a rostul.
De oriunde ar fi luat intimplarea, cei ce-o istoriseau, o legau de
ploaie, pentru ca — asta mai tirziu. am aflat — in vara aceea
nu plouase decit o singura data. ,,Era in ziua cind cu ploaia"..
sau. ,miercuri cind a plouat . sau: ,,Tntr -0 joi pe ploaia

ceea"... Nici nu stiai ce sa crezi: a fost miercuri, joi, dar toti
se Iegau de ploaie, ca si cind ar f| zis: ,in tlmpul razboiului...
in patruzeci, cind cu cutremurul”... Povesteau de parcd ar fi

mincal ceva bun si cu pofta, ceva dupa care-ti vine sa-ti lingi
degetele. Nu terminau Insd niciodatd ce-aveau de spus. ,Ee...
fata — completa unul — n-ar fi fost de vina"... ,,Sigur — zicea
altul — ma-sa. ma-sa... Radacina de rug de mure... si-nca mai
racnea”. Si pun-te cu totii pe ris. ,Le-al vazut cum mergeau ?
Ca paparudele ,Ha, ha, ha!“. ,Da lasa cda si fata apa la
matcd, si omul la teapa"... ,,Da“

Daca la-ncepul manifestasem indiferentd fata de-aceasta po-

veste, dupd doua saptamini de la venirea mea Tn sat a Tnceput
sa ma zgindare curiozitatea, poate si pentru faptul cd, incercind
sa reconstitui Tntregul din frinturi, iesea strimb, ,,nu se-mbucau
cioburile”, cum spunem noi, arheologii. imi era ciuda: in me-
seria mea Tnchegam istorii mult mai vechi, dupa infinit mai putine
indicii, ori acum aveam de-a face c-un fapt care s-a petrecut in
urma cu trei saptamini.

ntr-o duminicd, imi era urit de unul singur, ra-am dus la

Adam Loboda, care sta peste drum de casa in care locuiam, si
cu care schimbam destul de des vorbe. Era constructor, sef de
brigada la gospodarie. Se interesa mult de sapaturile pe care le
faceam sl-mi da chiar sfaturi: ,,Tovarase inginer, sa fiti cu bagare
de seamd, dacd gasiti ceva vreo oald, ceva, sa n-o spargeti”...

L-am gasit acasd, pe el, pe matusa Aspazia, nevasta-sa, si pe

Nicolae, un fecior al lor, mi se pare smgurul pe care-Imai aveau
ne-nsurat. Batrinul, desi trecut de saizeci de ani, statea pe prispad
infipt, sprijinindu-si mina stingd de genunchi, iar cu dreapta
ducea Tn rastimpuri mardseasca la gurd si dupd ce sorbea din
ea c-un piciit asemanator celui pe care-1 face lampa cind fileaza,
scutura scrumul cu degetul mic, pina ajungea la buburuza de jar.
Linga el, fiu-su, Nicolae, muia si el o carpata cu filtru intre de-
gete, codindu-se sa-i ceara foc batrinului. Era leit taica-sau
in tinerete; Tnalt, cu fata osoasa, cu ochii vii, de-un negru ba-
tind n albastru inchis, ca porumbele sdlbatice. Batrinul nu-1 lua
in seama.

De cum am ajuns, matusa Aspazia s-a sculat de unde sta si,

iute ca o boaba de piper, a adus din casd un asternut si 1-a-ntins
pe prispa.

— V-as pofti Tnduntru, da’aici tot mai sufld o farima de vint,

in casa-i zapusala

Din casd a rabufnit pe fereastra un cintec de la un aparat de

radio. Calm, Tntorcindu-se cu tot trupul, ca un lup, Adam Loboda
spuse, dar fara convingere, sa-1 lase ,boalelor mai ncet, ca prea
are putere".

— Daca l-avem, sa zica | raspunse matusa.

Apoi am tacut cu totii un timp. Am avut impresia cd i-am

ntrerupt de la vreun consiliu de familie, pentru ca prea pareau
stingheriti de prezenta_mea, ceea ce m-a redus si pe mine la mutenie.
Poate ¢ mi s-0 fi parut... Intr-un tirziu, Adam Lobodi scoase
chibriturile din buzunar si i le-ntinse Iui fecior-su, fara sa-l
priveasca.

— De-acum i om in toata puterea cuvintului, are voie.. . spuse

neadresindu-se cuiva anume.

— Da, incuviintai eu si iar am tacut. ) )
Matusa Aspazia care sta mai la o parte, Tsi acoperi nasul cu

palma si-l rotunji apasat de citeva ori ca pe-o bucatd de aluat,
latindu-1 pe fatd, dupa care spuse:

— Are sd ploaie. o )
Mosul Tsi dete paldaria pe ceafd, sa poata privi cerul, scuipa

apoi mucul Tngdlbenit din coltul gurii, 1l turti cu calcliul ca
pe-un gindac si zimbi pentru sine.

— Ar fi bine, dar nu cred, ca de doud... sau de trei... cit dra-

cu-i de-atunci, Spdjica? Asa o desmierda. ) )
— Miine-s trel sdptamini, raspunse nevastd-sa. Trei, cd cine

nu tine minte ploaia ceea ?.. Atunci o furat-o pe-a lui Macuc,
pe Sanda...

lI-am observat cum rid cu totii. M-am fdacut cd nu stiu nimic.

La drept vorbind, nici nu stiam mare lucru.

— N-ati auzit, de?!... md ntrebd miratd méatusa.

Arti simtit atunci ca daca i-as fi spus ca stiu, as fi lipsit-o de
cea mai mare placere. Am ridicat din umeri.

— Chiar nu stiti ?!

— Bre, Aspazie, omul a venit la noi sa asculte catizmele tale?...
Se poate ?...

Dar era clar ca nu-i spunea cu gindul de-a o opri, din contra,

0 ambitiona s& istoriseascd mai repede.

— Ei, lasd, Adam, sa spun, se ruga ea...

— Despre partea mea... Si se uitd la mine sa vada ce pa-
rere am.

— Lasa sa povesteasca, am Sspus eu, Serios.

lI-am observat pe cei trei cum se misca sa-si potriveasca mai

bine sezuturile pe prispa, ca pentru o ascultare mai Junga.
Tnainte de a Tncepe, matusa Aspazia a ris marunt, ca gidilata.

— Era pe ploaia ceea mare, acum trei saptamini. Eu eram
dinaintea usii, tocmai am fost facut mincare pentru constructuri,
cd si Niculai lucreazi cu ta-su, si_ma pregdteam sa_te-0 duc
cind vad despre partea asta a gradmu dinspre Nelisca, ca prin-
de a se-nveneti cerul, si-odatd trizneste de ma lipeste de stflpu’
casei. Nu ma uit eu la asta. Tnsfac traista, o pun pe umar, iau
cala — le facusem un puisor cu smintind — si, la drum. N-ajung
nici In deal la scoald, si-ncepe-o ploaie... Davenea nu gluma
o vedeam cum ma& opreste; suvoaile parcid erau niste sirme de
otdl care legau cerul cu pamintul. La moment m-o ficut spa-
lator. Zic: ,se cruzdste maliguta” si ma trag sub o stresing,
si-astept sd treacd. Tremuram de fricd, nu ca mad temeam de
ploaie, md gindeam s-0 dee curatd. Si stau eu, stau, si ploaia
toarnd, si toarnd; da'drept cd nici-o p>etricica-ntr-insa; era cum
ti-i lacrima. ,,Acuma, zic, stau aici, pind se termind”. Am stat
eu mult si bine, c-o plouat vreun ceas bun.

— Doua ceasuri jumatate, completa Adam, sec.

— Asa, ca mata stii mai bine. Si de-odata. iese curcubeul si
prinde a bea apa din Prut. Zic: ,de-acuma i gata" si ies si eu
de sub stresina si fuga la deal. Cind la margina de sus, de catre
satul nou, vad pe deal doud femei sl un om — omu' l-am cunos-
cut dupd pélarie — care coborau spre vale; steoleap, steoleap,
steoleap, steoleap... si strigau, nu stiu ce, cd nu intelegeam. Parca
erau niste picheri, care si-au lasat oule prin buruene. Dupa ploaie
s-aude grozav cind strigi, da' sa vede ca eram prea departe.
Md mai apropii eu, si-nteleg. Una striga : ,,O furat-o pe Sanda !
O furat-o pe Sanda !“ Si cealalta: ,Sanda mea !“ si ,,Sanda
mea !“ Cind ajung la citiva pasi, ma rog: oameni din sat, i
aprobez cu a lui Macuc. Celei batrine — nici n-o mai cunosteam,
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cd ea iesea Tn sat boitda — Ti spinzura parul despletit pe spate,
rochia subtire era lipita de piele, parca avea pantaloni; cea mai
tinara, cu parul — permanent, de-aista, cum fac ele — semana

c-0 oaie; iar batrinul, ca un snop de cinepa muratd, mergea in
urma lor si tot striga la dinsele sd taca, cd aude lumea. M-am
gindit, la-nceput, cind le-am vazut venind dinspre iaz, ca s-a
Tnitmplat, doamne fereste, 0 cumpana. Am vrut sa vorbesc cu din-
sele. Aveai cu cine vorbi ? S-au tot dus la vale, cu omul In urma
lor, si tot asa strigau : ,,O furat-o pe Sandal| O furat-o pe San-
dal, ,,Sanda mea! Sanda meal“ Si omul, In urma lor; ,Ta-
ceti cd aude lumea !"

— Ee... Asta era asa, de ,vintu Gherghinei", Tsi dadu cu pa-
rerea batrinul. Dar ele erau bucuroase.

— la taci, ca atunci nu mai erau ele bucuroase, fimeele... S
mata...

Afosul schitd un ris pehlivan. Matusa se enerva c-o intrerupe.

— Stai sa spun mai departe si nu te ride.

— Pai asta-I ca tu nu stii, si te-abati de la concret; derutezi
omu’.

— Ei, — ... mata stii ce spui... Eu spun ce-am vazut. Unde-am
ajuns? Da; ele s-0 dus la vale. Eu n-aveam timp s& ma tin
dupd dinsele, cd ma asteptau doud guri sa le hranesc. Da’ tot
ma gindesc: ,,Mdi, despre ce Sandad-i vorba?" C& nu stiam nici
0 Sanda ; cd acum s-o-nmultit lumea-n sat, de n-0 mai cunosti;
mai ales, parte din tineret, taie-ma si nu stiu sa-ti spun ; cutare
a Cui-i... La Tnceput credeam c-0 batut-o barbat-su pe cea tinara,
ca se mai auzea printre oameni, ca n-o duce prea bine, saraca ;
da, om de-al doilea ; ce de-al doilea ? de-al treilea... De asta sa
te fereasca Dumnezeu. Pe urma cind le-am auzit strigind, zic:
»S-a-necat, sau a traznit-o pe Sanda asta”. Mai tirziu am aflat,
printre flmel cum si ce fel, si de cine-i vorba ; mat ales cd astia

a lui Macuc nu-s de pe la noi, ei 1s veniti Tn sat de vreo zece ani.

— 1s cincisprezece, ca popa, preciza Adam.

— Asa, asa or fi. Si nici fata care era la dinsii, Sanda asta
furatd, nu era a batrinilor, a lui Macuc; era a celei tinere, a
Lizei, a fetei lor, a celei care striga : ,,Sanda mea | Sanda mea 1
Lor, batrinilor, le venea nepoata. Acuma, cum a ajuns en s-0
tie batrinii ? Ca aici, i-aici. C& unii zic: ba céd-i vinovata fata,
ba cad alta, da'ia stai si socotestete ca omu’, sa vezi cum devine
si pe urma da drumu gurii.

fnainte de a veni Tn satu nostru, Macucii istea stateau in alta
comund, Tn Coscova, si Liza era mdritatd c-un pensionar, nu stiu
ce era el acolo... Ei, nu era aista tata Sandei — aista era barbat
de-al doilea, adica pensionaru. Tata fetei o lasat-o pe Liza, cu vo
doi ani Tn urma; il chema Gorgan, ca pe fata, pe-aista, pe pen-
sionar, l-a lasat ea, Liza, dupa ce a venit in sat, c-0 vinit cu
dinsu. Da’ era, saracu’, de risul lumii, semana c-un morcov
vested. Dacd voiai, asa, sa zici si tu cd ai barbat la casa-1 puteai
tine, da’' altfel, nu, n-aveai ce alege dintr-insu... Dormea pina
aproape de-amiazd, pe urma se scula, iesea pe prispd numai in
niste izmanute scurte, trimitea fata sa-i aduca o leaca de rachiu
si dupa ce bea, Tncepea sa cinte dintr-un trombon; s-adunau
toti copiii de prin vecini si rideau ca la comedii. Ee... om batrin
si nebun !

Si zice lumea, da' parcd poti sd te iei dupd gura lumii ? Zice
ci-1 bateau pe bietul om si soacra si fata, sa se duca la dracu;
da' el, pedeapsa, nu se urnea. Pina la urma n-o avut ce se face
si-o plecat. Fata lui Macuc, Liza, o ramas singurd. Acum, Liza
spunea prin sat ca: ,ce daca s-o0 dus, ca nu era bun nici de
zama oii. N-ave putere de barbat intr-nsu“. Asa o fi fost. Si
batrina, fimeea lui Macuc, spunea cd o incercat sa-i dea talina,
pind l-a Tnverzit, dar tot nu si-o Tndreptat meteahna. Liza, o stat
ea cit o stat asa, da' pe urma ce-o zis? ,Hai, ma!" Hai si cu
unu, hai si cu altu si-0 intrat pe fisie. Acuma ea, — de’ fru-
moasa, nu-i urita ; delicatd ca o iapa din cele de rasa, — dupa
o bucati de vreme 0 pus ochii pe-un om, pe asta a lui Nicd
Schiopu, venit atuncea proaspat in sat, de’ pe undeva din tara.
Asta... un rau si-un pirlit. O fost cu nu stiu ce grad prin armata,
I-o dat afard si pe timpul secetei o strins vaci si boi de la oameni,
sd-i ducd n tard si sda le-aduca faina, o benchetuit pe-acolo si
s-0 ntors in sat cu v-o doud vagoane de tarite. Oamenii au vrut
sd-l omoare si el o fugit. Citiva ani nu s-a mai stiut de dinsu.
Cind s-o-ntors, oamenii au uitat... Pe dinsu' o pus Liza ochii. Si-0
gasit sacul petecul El nu stia ce-i poate prasaua Lizei si nici ea
lui. S-au inteles sa se Tnsoare, da' el i-o pus conditie c-0 ia,
ndar fara clopot”, adica fard fatd. Si fata o rdmas la Macuc. Ea,
Liza, a crezut ca are s-0 dee bine, dar vai de traiul ei, ca astia
a lui Schiopu au facut avere mincind de sub unghie. Si-acum
mai au cheag. Si nu stiu de unde, ca la muncd nu prea se-ndeasa
sa vie. Barbat-su poartda la dinsu’ cheile de la beci, acolo are pu-

tind cu brinza, vinul, si numai cind i el acasa, atunci maninca
si ea. S-0 vezi acum cum aratd... parca o clocit ouda galbene.

Da’ se-nvatd omul si cu binele sl cu raul si viata se petrece in
fiestecare clipa.

Fata asta, Sanda, o crescut la batrini. Nu prea stia ea de ma-sa.
Cit o Tnvatat aici la scoala — ca amu era fata mare la liciu, la
Stefanesti, fata mare, 18 ani, ce mai vrei? fata de maritat... Cum
spuneam, cit era aici la noi la scoald, ma-sa se ducea din cind
n cind sa vada cum merge cu Tnvatatura. De prima data s-o0 dus
sa vada ce-i cu fata, ca pe urma se ducea pentru altceva... Ea
zicea ca se ,intereseaza !“

Lui Adam Lobodd nu-i placu felul sfichiuitor cum spuse ne-
vasta-sa ,,intereseaza"...

— Stii tu? ai fost acolo? Cite mai scorneste lumea? Alta
acum.

— Ei lasa, ca altfel fata nu fugea, preciza Aspazia.

— Nu fugea... Stii tu ca asta-i cauza motivului...

Matusa ramase o clipd cu gura cdascatd, iar nu intelegea ce
indruga’ barbat-su.

— Ei, lasa-ma sa spun. Tti place sa ie bagi 1n vorba.- Asa-i
cum Tti spun eu. Se ducea pentru aceala a lui Lipovan, pentru Tnva-
tator. Asta se stie. Lasa cad i-o vazut lumea, dar i-0 vazut fata
mtr-o sard, pe malul iazului, dinspre Gherghel. Fala era intr-a
saptea pe-atunci, si din cit era de buna la Invataturd, o ajuns sa
nu mai Tnvete de loc. Nimeni nu stia ce-i cu dinsa, cd n-o spus
nimanui, afard de verisoara-sii. Cu ma-sa nici nu voia si mai
vorbeascd. La Tnvatdtor, la Lipovan, nu voia s& se duca in clasa,
pind au obligat-o. Spun oamenii cd se uscase, de ziceai ca are 0
boald, ceva... Chiar au dus-o si la doctori, dar nu i-au gasit nimic.
Cind s-0 vazut fata scdpatd la scoald, la Stefanesti, o Tnceput
altfel sa se poarte cu cartea. Acum zic vecinii — asta, Maria
iui Bulimente, cd doar 1i cu ochii Tn casa lor — ca de cite ori
venea fata pe-acasd, in conced, — se-ndltase fata, se facuse
frumoasa, ce frumoasa ? chiar frumusica — Tnvéatatorul, Lipovan
— béiat tinar, altfel — venea pe la batrini, asa, sa-I vad... Fata,
Sanda, nici nu vroia si auda de dinsu’. Tot Maria spunea, ca
|nva'gatorul 0 vrut sd iasd cu ea odatd urm sat. Ea s-a oprit in

loc si i-a spus: ,n-am nimic cu aumneata... ma scuzi!"... Dar
chiar asa i-o_spus :,N-am nimic cu dumneata... md scuzi!* n-
vatatorul o lasat-o in pace. Da’batrinii — tot Maria spunea —

ce si-au zis ei, dupa ce s-au sfatuit si cu Liza ? ,,Sanda termina
scoala, dacd o maritdm cu invatatorul Lipovan, ramine fata in sat.
Cu leafa fetei si-a bdiatului, se gindeau ei, pot sta cu miinile in
buzunar fard grija. Béatrina stia cd Liza cu invatatorul... ,,hoptin,
tom, tiri, tim, tom, tim*“... da' tacea chitic... Macuc, bostan Tmbro-
bodit, nu le stia nici pe ale nevesti-si din tinerete, cum avea sd
le stie pe-ale fetei ? Liza se gindea cd daca are sd iasd lucrurile
dupa plan, ea se retrage si nu se mai bagd, si vorba ceea: ce-0

fost, sa treacd cu noaptea. Pind una, alta, i-au propus Tnvata-
torului sa-l ia batrinii Tn gazda, sa-i spele, sa-i dea de mincare.
Zis si facut. Si aista, poama. Acum se zice c-ar fi plecat si el
nu stiu unde. Cind o venit lata acasa, l-o gasit pe Lipovan la
dinsii. Unde sa se ducd? De voie, de nevole, o-nceput sa iasa
cu dinsa prin sat, si lumea, cum e lumea, o inceput sa vorbeasca

in fel si chip? ,,O gatit cu ma-sa si-o lua-o n primire pe fatal...
Nu le std rau... Ei, s-0 mai vazut de-astea“. ,,Acum ma-sa-i in
vacantd"... Fala — cuminte, — n-ai ce-i gasi — auzea vorbele
prin sat si nu stia unde sa se-ascunda de rusine. li crdpa obrazul.

Intr-o zi vine-n sat un baiat a lui Manole Florea, a lui Magla-
vidu, asa-i zice, asa-1 stie toatd lumea pe Manole, de cind cu sotia
ceea a lui. In urma cu vreo doudzecisicinci de ani, o fost dat Tn
patima credintei. La sardcia si copiii care Ti avea, asta-i mai tre-
buia lui. S-o dus la Maglavid sa-1 vada pe Petrache Lupu si pe
Dumnezeu. Cind o venit acasda, oamenii 1l luau in ris: ,,Manole,
am auzit cd Dumnezeu 1i ca Gheorghe Flaiba, mititel si batrin ?*
»Nu-i adevarat! zicea el. Dumnezeu fi cit doi oameni”. Pe urma
i-0 trecut, da' i-o ramas porecla.

Cum spuneam, vine baietul ista a lui Maglavid. El, baietu’,
era plecat prin tard, de mult, zice cd a terminat o scoald, si-a
mai intrat la o altd scoald, mai mare, de ingineri; am vorbit cu
baietu’, ca-i tare omenos si de treaba. Da' o seama de lume proas-
td ce zice? ,daca i-a lui Maglavidu?" Si ce? Amu, daca esti
cuminte, nu conteaza, si-i bine ca-i asa. Ba mie una chiar Itii
place bdietu’, cum am mai spus, ca-i frumusel, si-ase-
asa cum trebuie sa fie un om. Acum nu stiu cum s-o ntilnit, :i,
la birou, la gospodarie... Mai, Niculai, tu stii mai bine...

Niculai scria niste nume de fete cu virful unui bold, pe-o frun-
za. Tresari. Se codea sa spuna.

— De auzit, am auzit, dar stiu eu?..

— Spune ce-ai auzit, 1l Tndemna batrina.

— Probabil, Sanda era Tn practica, pentru ca facea munca la
birou, la gospodarie, si Mihai a lui Manole a intrat acolo c-0
treabd. Cind a dat cu ochii de Mihai, Sanda s-a emotionat. Mi-
hai a iesit repede de-acolo si, nu dupa mult timp, a iesit si ea.
Probabil s-au Tntilnit; nu stiu, dar simbata seara, la bal, la ca-
min, a aparut si el. Sanda a venit cu Tnvatatorul de la dinsii.
Nu stiu, da-nvatatorul asta... Nu zic, o fi stiind carte, dar se
uitd la om, numai de-a ,tu-i ma-sa".

Mihai a dansat cu Sanda numai de citeva ori. Le stitea bine
la amindoi. Si tot timpu cit dansau, erau numai ochi in ochi si
,$0-50, SO-Su‘“... Tsi spuneau probabil ceva, cda erau veseli. Pe de
altd parte, Lipovan — era si putin matol, nu era singurul, da’lul
ii stdtea rau, — Tsi rodea mdselele-ntr-un colt. Si Costicd Hritcu,
facut si el, jucind cu cite una de parcd batea pari, cind ajungea
in dreptul lui Lipovan, punea paie pe foc: ,Lasd, cumatre, ca
ce-i a matale, 1i pus de-o parte"... pe urma facea din ochi catre
noi... ,,sub gard si nici cfinii nu-1 maninca"...

Pe urma am auzit cd Mihai a plecat si dupa trei saptamini
s-0-ntors iar n sat, si iar s-o ntilnit cu Sanda la bal, si-a doua zi
a furat-o. Probabil... Eu presupun...

—O furat-o... presupui... 1l ingind ma-sa. Da ce-i 0 bucata de
lemn, s-o fure. Tu ai fost la bal, da n-ai avut
ochi sa vezi. Cind o plecat ei de la bal, hai ? Inca era noapte
cind o plecat, cd mie mi-o spus Maria lui Bulimente, ca sub gard
la dinsa, i-o vazut stind, si zicea ca-i spunea Mihai: ,Eu nu te
jau sa te pun la tigaie. Facem scoald amindoi. Eu am bani la
C.E.C. si-am sd& mai muncesc si de-aici Tnainte". Dupa aceea
fata o intrat In casa si-o strins citeva lucrusoare, i le-o dat ba-
ietului si s-au Tnteles ca, a doua zi, Sanda s& se facd ca-1 con-
duce la cursd, si sa se urce amindoi, sa plece. Th dimineata ceea
Sanda nu s-0 culcat acasa; era sigura ca batrinii o s-o creada
la mé-sa: s-a dus si-o dormit la vard-sa si i-0 spus ce are de
gind sa faca. Da; o rugat-o pe var-sa sa nu sufle nimanui nici
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0 vorba, decit dupa ce pleacda. Le-a lasat o scrisoare batrinilor,
in care-i roaga s-o ierte, dar ca 1i place de Mihai, si n-0 sa se
marite cu cine vrea altii. Pe urmd, le mai spune, cd nu mai poate
Tndura rusinea din sat si da sa Tnteleaga ca stie ea ce stie des-
pre ma-sa... Da' var-sa, ori ca s-0 spariet, ori ca s-o gindit cda Sanda
face o prostie, s-0 dus s@ le duca scrisoarea batrinilor in momen-
tul cind o plecat Sanda spre cursa. Numai bine s-o-ntilnit Mihai
cu Sanda, ca-n urmd o venit si cele doud fimei, o venit si Macuc,
si ploaia si... aici nu mai stiu bine, aici...

— Apoi, da, spuse superior Adam Lobodd, ai trancanit atitea,
ca-si pierde omul sirul cu tine, da' aici presupui numai. Si tu,
mai Niculai, de ce spui cd atunci, la sediu, s-0 vazut intli. Pai,
pe ce linie ne-abati ? Bdietul ista, Mihai a lui Maglavidu, o mai
fost prin sat. S-o discupirit amu' — iaca, factorul trdieste -ca
fata primea scrisori de la dinsu’ de ha.. ha.. hat 1.

— Ei, lasa, Adam, spune cum vineau cele doua, cu Macuc.

— Ha! Pai asta-i, cum vineau? Vineau strigind, domie, de
ziceai c-0 luat foc satul, si vineau odatd cu ploaia. Cum racneau

ele asa cu ploaia-n spate, ziceai ca-i sfirsitul lumii. Em am lasat
tat, mi-am pus bijamaua, ca am o bijama de asta de nailol,
m-am descultat, am luat si-o bucatd. de scindura cu mine, — ca
zic: ,daca n-o dd curatd, s& pun scindura-n cap" — si-ani fu-
git pinad la coltul susalii, la eveniment. Nu stiam, nu eram orien-
tat la teren, da vedeam ca-i ceva care nu trebuie scapat. Cind
am ajuns, cei doi bdieti — pajrca-i vad si-acum : el intr-o cama-
sd alba, ea fintr-o rochiticd — amindoi uzi; da’' le straluceau
ochii de bucurie si de frica. Ce, crezi ca-i jucarie, domie? cind i-o
vazut pe cei trei care vin ca turbati si mai vine si lume, ce si-au
zis ei ? ,Madi, eu stiu ?".

Pind una alta, vorba ceea: ,dos la fatd". El, bdietul, o-nsfa-
cat c-o mind ranita, cu cealaltd fata si intinde-o, frate, pe susa
la deal, Tnaintea masinii. Masina nici vorba sa se vada, dar ei
fugeau cit Ti ducea duhul. Tn timpul ista o ajuns si cele doua
fimei, cu omul, la colt, unde opreste cursa, si-am ajuns si noi.
Noi eram uzi, dar cei trei parca erau niste cai care-o calcat lut
pentru caramida.

,»,Ce-i, ma oameni buni ? 1i intreb eu. Ca pe urma-ti dai seama,
da'dintru-ntli, vezi doi fugind la deal, altii dupa dinsii, pind sa
te orientezi, esti prost.



»Sanda mea 1“ ,,Sanda mea !“ O furat-o pe Sanda". ,Hotu si
potlogaru®! Banditu' | Puscaria-1 maninca." Iti spargea urechile,
domle! ,intelege-te, dacad ai cu cine!" Mai vin si alti oameni, de
la constructii, de la grajduri, ca ploaia era calda, curata si altceva
decit sa te ude, nu-ti facea nimic. Cind vad atita lume, cei trei
se mai potoiesc oleacd si Tncep a spune, ele doud de-o parte si
omu’ pe altd parte, cum o aflat, si cum o venit , si cum sa li
se-ntimple tocmai lor una ca asta ? ,,Cum s-0 'lasi sa se ducd in
lume? Un copil!"... zicea ma-sa. ,,Citi ani are?" Tintrebd Nicu-
laie a lui lordache. ,Nici n-are optsprezece", face ma-sa. Oame-
nii au inceput a ride, dar mocnit. Fimeea lui Macuc o prins a
fugi pe sosea, ia deal, dar o dat Tn sant si-o intrat pina la briu
Tn apd. Era tot de una, ca mai incolo de piele nu putea s-0 ude.
Un baiet s-0 dus si-o scos-0. ,Linisteste-te, matusa, i-0 spus,
— doar esti fimee batrina!“ Nu Zzici, s-o supdrat, domle, cd i-0
zis matusa. Stii cd omul la mare necaz s-aratd asa cum fTi el.
,,Linistiti-vd, mai, oameni buni. Ei fug Tnaintea cursei. Cursa doar
n-o s-0 iee prin popsoi. Cind are sa ne vada pe noi, are sd opreas-
ca, nu? Stati cuminti”. ,,Ce rusine — spunea ma-sa, fandosindu-
se — am auzit ca prin alte parti se-ntimpld de astea, dar la noi...
Si tocmai noud!“.. M& gindeam: ,parcd tu ai fi printesa din
Balta latd". Si nu numai eu, cam toti care erau adunati acolo,
nu tocmai puneau la inim&d ca nu stiu cum, da’ pe cei care-si
striga durerea pe toate drumurile, nu-i prea crezi.

Ploaia 1i da Tnainte cu datoria ei, facea agitatie si propagan-
da. Urechea celor mai multi auzea ce se-ntimp'la dar ochiul cata
pe cimp, la Tmpreunarea bobului de ploaie cu tarina. Cum vor-
beam noi asa, unul c-un sfat, altul cu o glumd Niculai a lui
lordache, face: ,,Cursal™.

Ne uitdm noi si-o vedem sus, tocmai pe taiusul dealului, ve-
nea la vale. Pe toti parcd ne zgindarea dracu, s& vedem ce-are
sa fie? Aveam doi sub bijama, la spate, addpostiti de ploaie. Le
zic:,,Hai, iesiti la vedere, cd pierdeti pesa!* Lumea o prins a
ride, dar tot cu fereald, ca inca nu stiam cum are sa se sfirsea-
sca treaba asta. Fitneile cele doud si Mamuc, daca au vazut si-au
vazut ce le-au spus oamenii, s-au gindit ca n-are rost sa fuga,
1i mai bine s-astepte atei ,si pe urmd fiecare dintre noi eram
hotariti s& dam o mina de-ajutor, daca ar fi fost nevoie. Deo-
camdatd nu se stia chiar sutd-n sutd de partea cui 1i dreptatea.

Cei doi, baietul si fata, s-au mai vazut putin pe sosea pind au
dat in vale, la fintina Mariei, lingd atelierul brigazii de la S.M.T.
Si masina incepuse sa s-apropie de fintina Mariei. Si sa vezi
tacticd, domle, la bdietasu’ cela, la Mihai; cap de inginer! Ca
ne-a spus chiar in ziua ceea tractoristul. Ca sa deruteze ,,dusma-
nul", Mihai baga mina Tn buzunar, scoate o suta de lei, i-o in-
tinde tractoristului si-i spune pe scurt, despre ce-i vorba. Acum
nu stiu daca se lauda sau nu, tractoristul zice ca l-ar fi Tntrebat
pe Mihai: ,Tii la dinsa?!" ,,Da“. ,Da tu?" ,Si eu", a zis Sanda.
,,Da-o dracului de suta, urca sus". Si tractoristu’ pune universalul
/in functie si pe-un drum fntre tarlale, iese cdtre ,.calea murgului”
si scoate fata dincolo de noi la vreo patru kilometri. Noi, o par-
te am vazut tractorul, da’ de la atita distantd, si prin ploaie, cum
dracu sa banuiesti, macar, ca fata-i pe el ? Si cum sa te taie capu
cad bdietul face sotia asta? Da mai zici si-asa: ,unde nu te
duce mintea, cind s-aprinde dupa cineva ?*

Niculai rise dezvelindu-si dintii, apoi oftd adinc. Batrinul se
fadcu cd nu-1 ia Tn seamd, desi se munci sd citeasca ce-i scria
pe frunza pe care-o tinea Tn mina fecior-su.

— Si cum spuneam, bdietu’ asteaptd masina in vale, se urca-
ntr-insa, si soseste la coltul susalii, la noi. Dacé-i statie, si dac-o
vazut atita lume adunata, ce era sa facd, soferul ? o oprit. De-
afard nu se vedea Tn masind, geamurile erau asudate de ploaie

stropite de glod. Cele doua fimei si Macuc s-0 repezit la usa.
Da’' casierul face: ,,Ho! ncet, sa va dau bilete"... ,Ce, bilete ?*
»Sanda, da-te gios!* ,Sanda !“ strigau fimeile si-l Tmbrinceau
pe casier. Omul, luat repede, n-o mai avut ncotro, le-o lasat sa
intre. Asteptam si noi sd vedem ce se-ntimpla. Ce mai,
popor curios, domle. Si deodatd le vedem pe fimei cd-1 scot
afard pe bdiet de miini. ,Unde-i Sanda, criminalule!” ,Pa-
ginule!”, ,,Hotule!. Ce era la gura lor? Sa se duca pe pustii.
l-au rupt bdietului camesa. Si zice bdietu” ,,Puteti s& vd puneti
de-a curmezisul cd pe Sanda eu tot am s-0 iau". ,Da  unde-i
Sanda ?* ,Nu stiu", spune el. ,Sa stii c-0 trimes-o Tnainte cu
tractorul”, zice ma-sa. Eu, cind am vazut ca nu-i, m-am gindit,
da’ am tacut. Chiar daca incerci sa lamuresti situatia, nu puteai.
Oamenii vorbeau, femeile plingeau, casierul striga ca-1 ntirzie,
soferul clacsona. Bdietu s-0 urcat, s-o0 urcat si fimeele, si Macuc,
si ne-am urcat si noi citiva pe scard din spate. D& drumul sofe-
ru la masing, si-ajungem la pod, la ,,calea murgului”. Cind colo,
ce sa vezi ? — Chiar la opustul iazului, fata astepta linga trac-
tor... O venit lingd usa masinei, sa se suie, cind ma-sa si bunic-sa
0 prins-0 ca pe-un puisor. Ma-sa i-0 dat citeva palme de-o0 secat-0
la inimd. Si-n momentu ceata, Mihai si-o facut loc printre lume,
si cind a ridicat sa dea cu palma in soacra-sa, Sanda numai I-0
atins si i-o oprit mina in aer. ,,S& nu dai in mama! lar mata,
mama, sd nu te-atingi de mine. Si nu ma Tnvata ce sa fac, pen-
tru cd de mult nu mai ai ce ma-nvata".

Curaj pe fatd, domle. li prost cind ajungi sa te judece copilul.

Ma-sa 0 ramas nducitd, bunicd-sa la fel, Macuc, nu mai zic...
Noi am fnteles atunci despre ce-i vorba, Nimeni n-o mai spus
nici un cuvint. De-odata 1l vad pe Mihai ca o apuca pe fata de
mind si nu stiu cind o fost amindoi in masind si soferul o si
pornit, da cu forta, de pe loc. Cred cad I-o uns cu ceva, ca pe gra-
tis... sau mai stii ? sa nu vorbesc cu pacat. Fimeele celea o Tn-
ceput sa urle din nou, da degeaba.

Nourii se mai scuturau asa in treacat, dar aparuse curcubeul.
Ma uitam Tn urma masinii si ma gindeam r ,,au pornit pe ploaie,
0 sa le meargd bine".

Povestire de VASILE REBREANU

pre seara stolul negru al
mu§telor se rarise, umbra
invaluise odaia, iar mus-
tele, mici puncte negre in
miscare, se vedeau traver-
sind prin lumina scazuta

de afara. Cind intrara cele doua ba-
trine, copilul era tot in pat, in pi-
cioare, din cind in cind alunga mus-
tele cu mina de pe fata lui uda, sli-
noasa, murdara.

— Zici c& ti-a iesit bine, frumoasa...

— Toata vara am lucrat la ea,
spuse una din batrine si se Tndrepta
grabitd spre o ladd veche, mincata
de carii, de pe care culorile se ster-
seserd: era lada ei de mireasa. Ridica
capacul si scoase de acolo o camasa
lunga, din cinepa aspra: camasa ei
de moarta.

— Acu, cd mi-am facut-o, poate
veni, cd& ma duc, nu mi-i rusine, am
cu ce ma duce, spuse ea Tnaltind mina
in care tinea camasa. Ce zici?

— Ti frumoasa.. Am sa ma apuc
sd&-mi fac si eu una, tot ca asta.

— Ba de ce ca asta, sd-ti faci una
s& nu samene cu asta. Sa-ti faci una
separat, sa nu fie ca a mea.

— Da ce, Rodovica asta n-a cazut
in mijlocul drumului, cd@ nu stii cind
vine moartea. Rodovica o cazut Tn
mijlocul drumului, a suflat moartea
in ea ca Intr-o luminare, si o cazut
in mijlocul drumului.

— Numai te trezesti c& nu mai
esti.

— Si atunci de ce sa nu fiu gata,
de ce sa nu fiu pregatita ?

— Apoi, vezi?

— Zau asa...

— Da, asta, din colt, saraca, nu
zace? Are rac, tul Asa o zis doc-
torul ca are rac.

— Cancer.

— Rac. Ba ca rac are.

— Madcar stie omu, daca are rac,
zace si se pregateste, asteaptd.

— Nu-i usor, racul...

— Usor, greu, dar zaci. Rac, nc-
rac, stii cd dupa el vine Doamna
Preuteasa si te ia cu rac cu tot...

— Da’ cine n-are rac, ca aia ce-0
cazut Tn drum... Aia, nici n-o stiut
cind o venit Ciuta Mohoritd, si-o tre-
buit s-0 bage ™n zid, zidit, fara usi,
fard ferestre, si ea sdaraca n-avea ca-
masd de mort. Daca o fost proasta...
De ce nu si-o facut si ea cdmasa de
groapa ?

— Omu-i ca un pom frumos...

— Orice lemn Tsi are viermele lui.
Te trezesti numai ca ai rac. De unde
stii tu ca n-ai rac?

— Eu n-am rac, tu.

— Daca ai rac?

— N-am rac, tu.

— Si daca ai rac?

— Daca am rac, am. Camasa
mi-am facut. Si daca am rac, bine
cda nu stiu. Ce, din pricina lui sa
n-am eu zi alba? Racu asta te ia pe
de depaite, sparge ntii coaja si apoi
ajunge la miez. Eu am miezu bun.

— Pamint fara viermi, nicdieri nu
gasesti. De unde stii tu pe dinduntru,
in miezul tau, ce ai?

— S-ating eu luna cu mina si soa-
rele cu picioarele, cd n-am rac 1in
mine... Da' da-1 dracului. Chiar daca
am. Deocamdata nu plinge pamintul
sub mine. Pin& mi-a creste iarba in
barba, mai este. Cind mi-a fi vre-
mea... para dupa ce se coace, trebuie
sa cada...

— Da’ imbrac-o odatd, pina mai
este luming, sa vad si eu cum Tti sta.

Batrina prinse camasa cu amin-
doud miinile si si-o duse, tinind-o cu
virful degetelor noduroase, ca de
lemn, in dreptul umerilor.

— De larga, ti se potriveste.

— Da lungimea ?

— Si de lungd.. Da' Timbrac-o
odatd! Nu ma tine asa. Si da-i ceva
la copilul asta sa nu mai plinga
atfta, cd nici nu te mai aud.

Copilul continua sa alunge mustele,
roiul negru de muste de pe fata lui
murdara, lipicioasa. Plingea.

Batrina Tsi trasese camasa pe ea i,
aplecata, acum cduta prin Tncadpere
ceva, sa-i dea copilului, sa nu  mai
plinga. Vazu cosul in care erau car-
tofii pe care-i sdpase 1n ziua aceea,
lud unul si-l dadu copilului, dupa

ce-1 curdtd de tarind. Copilul 1l lua
nedumerit, tinindu-1 cu amindoua
miinile.

— Stanca, lunga, girbova, prinde
caii ne-nvatati, spuse batrina, apro-
piindu-se de cealalta, girbovita, dez-
velindu-si dintii putin, rizind ragusit.

— Tti std bine, acu poate veni...
Stanca, lunga, girbova.

— Vie tu, sa ma ducda ca macar
acolo n-oi mai trudi. Oi dormi toata
ziua ca o Tmpdarateasa. C& de acolo
nu ne mai tnturnam, Ti vrea tu sa ma
vezi, da nu-i putea.. Macar plec li-
nistitd cd pe nimeni n-am vatamat cit
am trait. M-oi duce, m-oi tot duce
si eu pe cale neumblata...

— Acolo nu cintd cucu, nu miros
nucii... Ramiiie talpa casei rasturnata.
Si-i gata...

— De groapa nu scapi, ca nu poti
s-0 pui Tn cui, tu, nici s-0 urci Tn
pod, tu...

— Numai simti deodatd ca scapi
cheile si toate se Tncurcd, ca vine Pa-
raschiva, cu cinci capete, cu patru
suflete si o suta de degete, tu..

— Da’ de unde, ca-i ca si noi, nu-
mai ca n-are umbrd, ca drumu, ori
ca apa, ca nici apa n-are umbra...

— Domnisoara trece pe ulita si
nici clinii n-o bat, trece prin vama
ca 0 ceatd, nici n-o simti, ca-i Tm-
putinatd si usoara, catelusa...

— Vacd, ce céatelusa.

— Trece apa si nu se udd, ca gin-
dul. Poti fereca usa ca ea tot intra
Tn casd, nemernica...

— Crezi ca ei nu i-i greu, tot sin-
gurd, singura, ca n-are pe  nimeni
drag pe lume.

— Asa-i trebuie. Dacd secera pe
unde n-a semanat. De ce nu lucrda ca
noi. Std Tn povesti toatd ziua, ulica-
rita, ca-i ajung poalele pe jos de le-
nesa ce-i. Or umple buboaiele, padu-
chii, daca paste vintul si umbla de ici
colo, de ce nu pune mina pe sapa sa
lucre, de ce? Crezi ca ei i-i usor,
daca n-are pe nimeni, n-are omul ei,
n-are_ dragut sa-i vind seara la
poarta...

— Ti vadana...

— Nevastuica, scurmatura, latra-
toarea satului, destrabalata. Curva.
Cuiva curvelor de pe podul pamin-
tului. Nerusinata !

— Dacé-i curvd de ce n-o poti
cumpara cu bani?

— Ti curva, Tti spun eu ca-i curva.
Taia-o-ar doctorii.

— Ti batrind si Tmputinata ca noi,
0 vremuit-o multe...

— Da' daca-i bolnava... De unde
stii c& nu-i bolnavd? De unde stii
ca n-are rac? Si daca are rac? De
unde stii cd n-are rac? Si ca ea n-a
muri? Spune-mi tu mie, auzi, de
unde stii cd n-are rac, tu? De unde
stii? Ha? De unde stii tu, ha, ca ea
n-are rac si cd-i pe ducd? De unde
stii tu, ha? Tu, de ce-mi spui tu,
mie, cd ea n-are rac? Daca o ntil-
nesc eu pe drum, si dacad suflu eu in
ea ca intr-o luminare si cade jos in
mijlocul satului ?

Cealalta tacea, o privea de departe,
prin Tntuneric, pe vecina ei, Tmbra-
catd Tn alb, in camasa ei de groapa.
Copilul tacuse de mult, cartoful acela
fusese un timp un nemaipomenit de
frumos cline negru, apoi fusese o
casd, apoi un mdr si muscase din el,
apoi iar un ciine negru  nemaipo-
menit de frumos si acum se prefacuse
intr o floare, de aceea si-l pusese in
buzunarul de sus al camasii.

Rasarise luna si se vedea pe virful
dealului ca urma unei copite de cal.

NICHITA STANESCU

INDOIREA LUMINII

incercam sa Tncordez lumina,
asemeni lui Ullise arcul, 'n sala
de piatra a petitorilor.

Tncercam sa-ndoi lumina
ca pe 0 ramura a carei singura frunza
era soarele.

Dar lumina, vibrind rece, Tmi smulgea
bratele,

si ele-mi cresteau uneori la loc,
alteori, nu.

incercam sa aplec lumina,

s-0 fring pe genunchi, ca pe-o sabie,
dar taisul ei Tmi sarea din miini,
retezindu-mi degetele.

O, si-mi cadeau la pamint

rapaind,

ca o desfrinata ploaie de primavara, sau
bateau ca-n tobele prevestitoare de rau.
Si eu stateam in asteptare

si uneori degetele

imi mai cresteau la loc,

alteori, nu.

Si luam lumina in brate

ca pe un trunchi de copac,

si-ncercam s-o-nduplec sa se lase-ndoita
de mine,

dar ea se clintea doar atit

cit s& ma zvirle cu timpla in pietre,

si cu picioarele fluturind spre stele,

ca doua tuiuri fioroase, vuind

la un coif rostogolit in lupta.

Tncercam sa-ndoi lumina.

Ma atirnam de ea cu amindoua miinile,
si-n fiece-nserare,

cadeam cu timpla-n pietre, seinteind

de izbitura.

Uleiul negru si greu al viselor de noapte
in loc de singe-mi tisnea

din fruntea crestata,

si se-ntindea 1n jururi ca o pata

ca un lac in crestere,

ntotdeauna cu un singur mal. -

osul fruntii mele.

Totul devenea departe
ca inima inainte de moarte.

Totul era mai aproape de mine
decit retina ochiului ranita de lumine.

Stam la marginea unui lac negru,
cCu un singur tarm, -

(osul fruntii mele)

si priveam prin el cum privesti
printr-o lupa.

Priveam prin lentila neagra

a viselor de noapte,

in adincul pamintului

unde soarele cadea filfiitor,

teii cadeau peste umbrele lor,
miinile-mi cadeau linga pietrele line,
jumatate in bezna, jumatafe-n lumine.
Imi cadeau pleoapele strabatute

de ceruri stravechi, nemaivazute.

(O privire se rupea in afara

si cadea, plutind solitara).

Lumina cadea in goluri rotunde
aespletita-n fiori si in unde,

se lovea de margini si neauzit '
sunetul adia Tnnegrit.

(A\V4

Dar adincul pamintului e plin de morti
si nu e loc, si nu e loc, si nu e loc
pentru-ntrebari.

Scheletele mortilor, ca niste radacini
string miezul pamintului si-l storc, il storc
de lava, pina-si iese din minti.

Aici nu e loc niciodata, nu e loc, nu e loc
chiar timpul intra-n timp

ca doua oglinzi paralele

Chiar amintirile intra Tn amintiri,

si chipul meu din copilarie,

are zece ochi inghesuiti unul Tntr-altul,
gata s-azvirle-napoi toate imaginile
intr-un suvoi mortal.

Priveam ametit, priveam in miezul pamintului

atirnind de fiece virsta

un trup,

din ce In ce mai neimplinit
mai far-de-materie,

ca o0 ucisa momeald pentru prinderea
anilor.

Aici nu e loc niciodata, nu e loc, nu e loc
Lentila neagra a visurilor de noapte
nu-mi arata nici o spartura

in care-as putea sa-mi intind

si sa-mi odihnesc vreo intrebare

E miezul pamintului
plin de casele mortilor

si nu e loc, si nu e loc, si nu e loc
pentru-ntrebari.

Sint zece cranii Intr-un craniu.
Sint zece femururi ntr-un femu
Sint zece orbite ntr-o orbita.
Si totul se ramifica-n jos,
neintrerupta radacina de os
care stringe la sine

moartea neagra, lava neagra,
simburele, timpul dus.

V

incercam sa incordez lumina

cind arcul ei destins, deodata

ma azvirli in sus.

Si m-am trezit intli mai lent, apoi
mai iute

si apoi

fulgerator cum numai gindul
se-ncheaga-n constelatii de cuvinte -
da, m-am trezit alunecind

pe lungile ei suliti miscatoare,

cu cozile nfipte-n soare

cu virfurile vesnic alergind

spre nu stiu ce, spre nu stiu cind.

Si cum eu insumi fulgeram

desprins de pe pamint ca dintr-un nor,
parca eram si nu eram

inspre trecut, din viitor,

inspre ce-a fost din ce va fi,

un numar descrescind

cinci,

patru,

trei,

din zece mii, sau poate chiar din rtiii

de mii.
VI

Astfel ajungeam din urma si treceam
mai departe de spinii luminii,
de vechi imagini rupte din pamint.

Asemeni fierului de plug ce smulge
si azvirle

pe-o muche brazda groasa de pamint,
lumina taie haosul si-l umple

cu chipuri, cu imagini, cu seminte,

pe care-n trecere le-a smuls

din coaja-albastra-a globului

ce l-a arat in timp si l-a

[asat in urma-i, undeva.

Deci ma aflam fintre imagini
jucind pe spijele luminii,
atit de dese cum pe mare
la rasarit, nasc lucioli,
ce-aluneca si se-ntretaie dind pe coama
de-a rostogolul asprii sori,
si se subtie, se destrama
intr-un virtej de reci culori,
cu patima aar si cu teama
luciditati dar si candori, -
amestecindu-le de-o seama.

Rizi, ochiule, despica-ti orizontul

si fii Tncapator si fii atent, mereu,
Cascada lumii las-0 sa irumpa

in pestera flaminda-a sufletului meu.

Si voi, picioare, lin caleati pe praguri.
Adolescenta iata-mi-o-napoi.

Cobor pe propriile-mi trupuri regasite
ca pe-o scara

si amintirile au trup, si timpul are-altoi.

Si iata-mi prietenii uitati si-ntfia mea iubire
si anul sapte-al vietii mele regasit,

si primul da si primul nu

si prima mea uimire

si aerul de-atunci

in virful unei raze-ntepenit.

Vil

Am cazut in propria mea inima
asemenea nisipului in clepsidra.

Am' cazut in propria mea inima de copil
la fel cum se prabuseste-n iarna un cal.
Am cazut intr-o inimad pe care
atingind-o cu mine Tnsumi

o faceam sd existe din ce in ce mai putin
si mai stins.

Fiecare bataie a ei ondula tot mai intins
si eu Tnotam, Tnotam si fiece lovitura

de brat Tmpingea,

de jur Tmprejurul meu, tot mai departe
tarmurile.

Si Tnotam, Tnotam

in mijilocul unei mari a candorii

a singuratatii, a lucirilor de demult
fnotam fintr-un plutitor

si transparent ocean finotam.

Vil

Ce caut, ma-ntrebam, ce caut

pe luciul vechilor candori

printre aceste virfuri de lumina clatinind
privelisti moarte, destramate

in spatii de singuratate ?...

)

E ora mea de-acum, mai vie
decit lumina-n reverie
si simt miracole cu mult mai mari
in clipele venind, decit in anii rari
ai Tnceputului vietii mele :
romburi, linii
calatorind pe virfurile'reci ale luminii..

M-am smuls, deci, din mirajul fraged
rarefiat, ca aerul deasupra stincii,

pe cind vederea lumii Tmi impodobea
cu inca o sprinceand, ochiul.

IX

Totul pleca de la argintiu in sus.
Frigul, tainele gerului' fusesera abolite
Adaogam aer aerului, verde - frunzelor,
dragoste - inimilor, cer - ierbii

dar mai cu seama inca o prezenta
prezentului.

Totul se incepea din aceasta-nplinire
Speranta era mai deasa decit lumina

Ceea ce Tinvingea devenea real
ca 0 pregatire solemna

pentru rasaritul soarelui

vazut de ochiul noului nascut.

Totul se intrupa in acel strigat
tisnit din lucruri si care
impreuna cu ele constituia lucrurile.

Te iubesc, strigam, prezent al vietii mele
si strigatul mi se desfacea in comete.



INTERPRfTARE

INSEMNARI

Tntr-un mai vechi aj-ticol din ,,Ga-
zeta literard" Tncercam o descriere a
functiilor comediei pe baza pieselor
aflate atunci Tn premiera, cu care
prilej ne aventuram Tntr-o pledoa-
rie In  favoarea satirei incisive, a
pamfletului dramatic. N-am negat
atunci si nu vom nega nici acum uti-
litatea instructiva si distractivd « asa
numitei comedii usoare, — a vode-
vilului, a farsei, a glumei de situa-
tie (imbratisatda cu entuziasm Si n
repertoriul stagiunii actuale), Vom
observa insa ca atit maturizarea con-
stiintei socialiste cit si maturizarea
dramaturgiei noastre obliga la o re-

ilitai comicului
critic, Tn sensul concentrarii focului
satiric asupra unor obiective  mai
grele. Comedia trebuie sa ajute so-
cietatea Tn misiunea uriasa de for-
mare a unui om nou nu numai subli-
niind rolul 1 opiniei publice socialiste
in detronarea unor vestigii ale mo-
ralei individualiste si aratind ceea
ce e perfectibil in constiinta contem-
poranului nostru, dar si infierind. cu
toata vigoarea si Tndrazneala, ceea ce,
din pacate, nu e perfectibil, acele
cazuri de. Tncalcare a legilor si prin-
cipiilor care nu pot fi  solutionate
nici cu reprosuri binevoitoare, nici cu

admonestari si nici cu sedinte. Asa
cum procedeaza insasi societatea, care
preferd sa izoleze si sa pedepseasca
pe ticdlosi decit sd le dea; sfaturi de
bunal purtare. Firele subtiri ale co-
mediei de situatii nu pot  sustine
atari sarcini. Ne gindim deci cd pie-

Cetatea Histria

De multe ori prezentarea poeziei
pe scenda impune 6 selectie minu-
tioasd. Poetul liric prin Tmbinarea
cuvintelor cristalizeaza treptat o
atitudine interioard; limbajul fiind
singele sufletului poetic, el va da
un sens si va exprima continutul
de idei, Tn asa fel, incat o data ales
nu poate fi inlocuit. Dovada sint
poeziile lui Emlnescu care tradea-
za o sfortare titanica pentru desco-
perirea imaginei si expresiei celei
mai potrivite. Maupassant spunea
despre Flaubert: |, Quelle que soit
la chose qu'on veut dire, il ny a
guun mot pour l'exprimer, qu'un
verbe pour lI'animer et qu'un adjec-
tif pour la qualifier". Deci fiecare
cuvant trebuie sa aiba o putere a
sa, unica, de radiatie. De aici si
greutatea prezentarii poeziei pe sce-
nd. Nu intotdeauna actorul reda
functia precisa a cuvantului, sau
uneori; chiar a -ideii. Problema care
se ridica, este daca celelalte arte
(coregrafia, muzica, interventia sce-
nografiei, etc.) pot ajuta, mai bine
Spus ntregi, prezentarea poeziei pe
scena.

Despre interventia muzicii s-a ca-

sa-patnflet  si spectacolul-pamflet
trebuie sa-si dobandeasca un loc mai
central pe scenele teatrelor noastre.

S-a bucurat de un succes neasteptat
noua versiune scenicd, datoratd lui
Dinu Cernescu, a comediei lui Au-
rel Baranga *,Mielul turbat", desi
trecusera aproximativ zece ani de la
.premiera  absolutd”. Regizorul a
creat un spectacol-pamflet cu multe
elemente de parodie, renuntind la
captivarea publicului prin subiect, iar
tot ce era stiut de spectator din des-
fasurarea intrigii se compensa prin-
tr-o viziune ineditda asupra persona-
jelor, prin vehementa dialogului din-
tre Spiridon Biserica si grupul biro-

cratilor, dialog Tincheiat, Tn finalul
piesei, cu o brutald invectivd la a-
dresa lui Cavafu si compania, ca-

rora li se indica fara ocolisuri lada
de gunoi.

Si pentru ca a venit vorba despre
dramaturgia Iui Aurel Baranga, vom
remarca planul superior pe care se
situeazd comedia-pamflet ,Adam si
Eva" fatd de farsa lirica ,,Siciliana",
datorita transportarii pina la capat
a Tncarcaturii satirice, parasita in
Loiciliana” la  mijlocul drumului Tn
favoarea unor solutii, sa le spunem,
Hlirice” si, fireste, Tn favoarea dezle-
garii micilor Tncurcaturi caracteristice
farsei. in ,,Adam si Eva", scriitorul
a inteles perfect ca improbitatea, fal-
sitatea, escrocheria nu pot fi tratate
cu ,,apd de colonie" lirica. Si, mar-
turisim sincer, aciditatea necruta-
toare a pamfletului ne-a emotionat
mai mult decit Tngdduinta si dulcea
milostivenie aratate fata de persona-
jele amintitei farse. Tn ,,Mielul tur-
bat" st ,,Adam si Eva“ autorul de co-
medii s-a aflat mai Tn elementul sau,
mai Tnarmat, deoarece a operat cu
mijloace corespunzatoare Vviciilor Tri-
fatisate.

Stagiunea trecutd ne-a oferit doud
sp.ectacole-pamflet memorabile . As-
censiunea lui Arturo Ui poate fi o-
prita" n regia lui Horea. Popescu si
,Domnul Biedermann si incendiatorii"
in regia lui Lucian Pintilie. Aceste
spectacole au. familiarizat scena i
spectatorii cu modalitatea grava si
violentda a comediei, au aratat, daca
vreti, cit de Tnalt poetice pot fi stri-
gatele de razboi Tmpotriva crimei si

zut intr-un fel de acord. Poezia s-a
nascut Tmpreund cu muzica. Nu mai
gasesc necesar sa_amintesc de antici
sau de trubadurii, din evul mediu,

imi amintesc de o intilnire la
Mogosoaia cu unul din actorii pa-

rizieni renumiti pentru recitarile sale
din poezia iui Verlaine sau Lorca,
de Marcel Lupovici. Eraude fata re-
gretatii George Vraca si Mihu Dra-
gomir precum si Dan Desliu,. Fanus
Neagu, Corneliu Leu si altii. Ad-hoc
s-au recitat poezii. A fost solicitat
si Marcel Lupovici sa recite. S-a
scuzat pentru faptul ca nu are o
ghitara, refuzind cu toate insisten-
tele noastre. L-am ascultat doar
peste citeva zile .Fiecare vers, fie-
care cuvant soptit era amplificat de
sunetul unei ghitare, iar pauzele
erau parca umplute de melodia cu-
vantului trecut, pregatind aparitia
cuvantului nou. Tot timpul aveai
senzatia cd poezia pornea de undeva
din launtru iar actorul nu facea alt-
ceva decit sa ti-o descopere cu ma-
iestrie de magician.

Mai demult am vizionat la Cluj
un spectacol de balet, care-si pro-
pusese sa prezinte printre altele si
poezia ,Ricn fante de obor" a lui

complicitatii la crimd. Sa retinem

subiectul niciunuia din aceste pam-
flete dramatice nu poate fi narat,
pentru simplul fapt ca, spre deose-

bire de comedia de situatii, el nu
traieste aici ca valoare artisticd 1n
sine, ci se prezinta' ca un element cu
totul secundar si dispensabil. Pamfle-
tul scenic are darul de a comunica
direct cu spectatorul contemporan
prin forta idei; satirice, farda mesa-
gerul de circumstantd care e subiec-
tul, intriga.

Debutul lui.Teodor Mazilu in dra-
maturgie se Tnscria in sfera comediei-
pamflet (,,Prostii sub clar_de lund").

Cea de a doua piesa a lui Mazilu,
»,Somnoroasa aventura", mai echili-
brata decit prima Tn ceea ce priveste
raportul dintre principiile aflate n
disputd, desi pamflet, face prea mul-
ta economie de mijloace satirice vio-
lente, e mai ,asezatd", de unde si
senzatia cd& — pe alocuri — absurdul
decade pur si simplu Tn neverosimil,
iar ideile satirice majore sint intr-o
masura jertfite subiectului, menit sd
evolueze catre un final ,,frumos” si
incredibil de caldut. Asteptam totusi
ca spectacolul”’de la Teatrul de Co-

medie sd atenueze aceastd inconsec-
ventd, redind textului  tonalitatea
pamfletard. Experientele lui  Teodor

Mazilu sint Tn orice caz un semn ca
pamfletul dramatic dobandeste din ce
n ce mai mult teren g credit T
rindul autorilor nostri de teatru.

visdam un repertoriu Tn care pam-
fletul sa aiba cel putin tot atita
trecere cit si comedia de situatii, dupa
cum credem si Tn posibilitatea de a
Tnldtura tirania absolutd a subiectu-
lui, convinsi fiind ca publicul contem-
poran este deopotriva receptiv la ten-
siunea ideilor ca si la cea a intrigii.
Nu ne indoim, de asemeni, ca se poate

deprinde tehnica minuirii satirei-pam-
flet Tn comedie de la teatrul lui lonescu
bunaoard, punind mijloacele cele mai
diferite Tn serviciul principiilor noa-
stre socialiste, al 'dramaturgiei care
militeaza pentru un om nou, pentru
o constiintd Tnaintata. Pamfletul dra-
matic e o0 prezenta si 0 necesitate si
de aceea i-am adus aici un’ modest
elogiu.

Dumitru SOLOMON

Miron Radu Paraschivescu. Dansul
a ajutat la exprimarea dramatismu-
lui dens si Tmpreuna cu lumina si
muzica au oferit un spectacol reusit.

As putea sa enumar si alte exem-
ple. Socotesc Tnsa ca nu toate poe-
ziile pot fi insotite de aceste arte
ajutatoare. Unele se cer recitate la
»hud“, simplu, Tn care vocea actoru-
lui, nemodificatda de microfon, este
suficientd si  orice interventie 1n
plus ar fi daunatoare mesajului li-
ric. Asemenea recitari perfecte, n
care actorul se identifica pina la
contopire cu poetul, fiecare gest re-
tinut fiind pe sublinierea cuvantu-
lui, a ideii poetice, ne-au oferit Irina
Rachiteanu, Fory Eterle, N. Branco-
mir, L. Antal si neuitatul Mihai Po-
pescul.

Am asistat de asemenea la nenu-
marate sezatori literare In care poe-
tii Tsi recitau poeziile. Si nu rare-
ori poeti de frunte nu erau inspirati
n alegerea poeziilor pentru lectura.
Sint unele poeme menite sd ramana
doar pentru lectura, chiar intelege-
rea lor necesitind repetarea lecturii.
Sa fiu mai explicit: Paul Valery
marturisea in repetate rinduri cd

HITORII

CUNUNI
OLIMPICE

Fotografia: FLORENTIN, OITA

poeziile lui sint Tntr-atita de ,,gandi-
te" ncat el insusi nu indrazneste sa
se considere poet. Desigur, sint poe-
zii, fie chiar geniale, care cu greu
pot comunica auditoriului la o pri-
ma ,,auditie” sensul complet al ideii

poetice, dar cind uneori gandirea
este Tnlocuita cu o goana dupa ima-
gine, folosind un limbaj contorsio-
nat, abuziv, haotic, va inchipuiti citi
sorti de izbanda are o asemenea pro-
ductie. Poezia clara, de inspiratie
— cata dreptate are Goethe cand
spune despre Byron: ,El este mare

sa se transforme Tn actor (e vorba
de actorii care stiu sa recite versu-
rile...).

Baudelaire amintea, Tn legdtura
cu pictura, ca un tablou remarcabil
se lasa descoperit cu greu. El se re-
leva atunci cand nu-1 privesti de la
Tnceput de aproape, deoarece ama-
nuntele omoara impresia totala"
Recomanda departarea si semiobscu-
ritatea.

In prezentarea poeziilor pe scena
procesul e invers. Fiecare amanunt,
fiecare cuvant are importanta, dic-

numai cind este inspirat, cind re-
flecteazd, este un copil" (e vorba
despre reflexiunea abstractda) — poe-
zia directa comunicd mult mai efi-
cient cu publicul.

Desigur, majoritatea poetilor pas-
treaza Tn momentul lecturii ritmul,
cantabilitatea versurilor, de aceea
uneori poeziile sint insotite de o

»,muzica" (de data aceasta nu ca ar-

ta...) usor sesizabild, versurile fiind
mai mult ,,cantate”, aceasta ,,insufi-
cientd" poate fi consideratda pentru

un auditoriu avizat o atractie in

plus. Totusi e necesar ca poetul cind
se urca pe scena sa raspunda cerin-
telor ei riguroase si, pe cit posibil,

lii activitatea noastra . contem-
porana, omul s-a deprins sa-si
desfasoare timpul liber Tn varia-
tele moduri pe care insasi pre-
ocuparile_personale 1 le stabilesc.
Faptul cd spectacolele de opera,
de teatru, concertele, filmele, se
desfasoara Intotdeauna cu sail
line, ca sute de formatii de ar-
isti amatorj sint aplaudate in
flecare seara pe scenele caselor
de cultura si aJe Caminelor cul-
turale din toata tara, ca se or-
ganizeaza, zecl _de ~ concursuri,
competitii_ si. Intreceri de arta,
ge .mUélcé si literaturd, este in-
iciul “direct al cresterii bunului
gust, al Interesului_pentru_ cultu-
ra, al manifestarilor spirituale

ale poporului nostru.

Un rol foarte mare 1l joaca in
rindurile tineretului Tncd o acti-
vitate, care, daca initial pare mai
facila, pe masura desfasurarii ei
solicita forte si valori complexe :
SPORTUL. Cuvintul scurt si nu
intotdeauna foarte cuprinzator ai
unei activitati extrem de bogate
Pe toate planurile sufletesti, fi-
zice si materiale, e sinonimul, Tn
vorbirea curentd, ideii de culturd
fizicd, educatie fizica, Tntreceri,
competitii. De multe ori cuvintul
sport se limiteaza Tn gindul uno-
ra numai la fotbal, ca si cum
fotbalistii existd numai prin min-
ge. fuga si meci.

Dar, peste citeva zile vor suna

trimbitele celei mai nutri Tntre-
ceri sportive din lume, OLIM-
. PIADA... Steagul olimpic ai celor
cinci cercuri va cuprinde sub le-
ganarea lui stravezie aproape
toate tdrile de pe glob tocmai la
Tokio, Tn peisajul de kimonouri,
stampe si pagode, Acolo vom ti
si noi prezenti...

Intimpinind Olimpiada nu nu-
mai cu pregatiri serioase, Tnde-
lungate sl bine chibzuite Tn ceea
ce priveste sprinteneala sl pute-
rea fizica, agerimea, spontaneita-
tea si finetea mintit, forurile con-
ducatoare ale miscarii noastre de
cultura fizica si sport au dat la
iveala si o serie de documente
materiale, printre care si un al-
bum. ,,Sportul Tn Rominia".

Albumul aparut zilele trecute
consemneaza la un ridicat nivel

tehnic si cu un continut excelent, .

realizarile fundamentale sl marile
rezultate ale miscarii noastre
sportive din tara si dn peste ho-

tare.
Albumul este de ba Tnceput un
succes. Editat Tn citeva limbi

straine, este cel mai bun si cel
mai interesant album dintre toa-
te publicatiile de acest

Uzat la noi Tn tara.

Nu numai ca este prezentat
frumos, ca paginile lui sint bine
echilibrate, ca alternantele g
spatiile sint inteligent Tmbinate,
dar valoarea albumului consta
in Tnsasi alcatuirea lui, Tn succe-
siunea materialelor si  Tn inter-
pretarea lui artistica delicata

tia fiind ,lege obiectivd". Si la acest
capitol unii poeti sint tributari. De
multe ori Tntelegerea unei
ascultatd pe compartimente devine
0 adevarata sarada pentru ascultd-
tori.

Se recomanda ca poeziile sa fie
verificate daca trec usor rampa, re-
petarea lecturii nefiind
0 scadere. Pe Minulescu I-am ascul-
tat de opt ori si de fiecare data m-a
cucerit cu ,,inorasu-n care ploua..."

Poate de la el m-am molipsit si
eu cu ,Hai, diri-dam !“

poezii

totdeauna

Nicolas TAUTU

DESENEAZA

care-l situeaza in rindul lucrari-
lor de arta, a cartilor care intoc-
mesc discret. o biblioteca bogata.
_Copertile _in matase l?alb na :
finete, sobrietate, bun  gust

coperta:  coloana _fara  sfirsit,
Brincusi, proiectata —pe oblica
strinsa’ a perspectivei Tnalte n
care flecare element devine o
treaPta_ spre infinit — infinitul
artei, Infinitul si treapta ascen-
denta a performantelor si succe-

selor Tn sport.,. Paginile rasfoite:
fotografii de buna calitate artis-
tica, prezentind cadrul de desfa-
surare a vietii sportive — prive-
listi de oras, din munti, sesurile
bogate, peisaj industrial, energe-
tic, folclor, arheologie, litoral.

Intrarea in subiectul propriu-
zis sportiv o deschide fotografia
de simbol olimpic a unui foarte
fericit unghi de perspectiva, in.
fatisind o gimnasta Tn miscarea
bratelor careia se desfasoara esar.
fa olimpica transparenta...

Albumul oferd cititorului un
text succint, paralel capitolelor
de prezentare a succeselor spor-
tive rominesti. a ramurilor de
sport, a evolutiei si prezentei mis-
carii de cultura fizica si sport in
viata si activitatea tineretului,
n scoli. Tn fabrici, pe stadioane-
le uzinelor, a oraselor si satelor
noastre.

Marea varietate de fotografii
bine alese si realizate cu dublul
scop de document sportiv de ac-
tualitate Sl tratare artistica a su-
biectului. reprezinta real, curga-
tor si competent aspectele cele
mai importante ale vietii spor-
tive, constituind o valoroasa co-
lectie de imagini pentru poseso-
rul cel mai exigent.

Prezenta unor coperti, reprodu-
se de reviste si carti, precum sl
prezentarea unor colectii filate-
lice inchinate marilor competitii
sportive nationale si internatio-
nale. ca sl pagina jucata pe culo-
rile insignelor reprezentative ro-
minesti, Tnchid discret paginile
albumului nostru.

Autorii  Albumului? Ca si al
Mioritei, ca si ai doinelor, ca si
ai uzinelor imense Si timpurilor
bogate, coboriti in arenele spor-
tive. au facut din salcie si papa-
die cununi de lauri: Vasile, Ni-
culale, Gheorghe, lon. Elena, lo-
landa, Anastasia. Maria — gim-
nasti, luptatori, tintasi, atleti,
vislasi, cei mai buni dintre cel
mai harnici reprezentanti ai spor-
tivilor nostri.

Editura : Meridiane. Nesemnat,
decit cu inima, cu dragostea, cu
inflacararea Si cu gingasia celor
care l-au gindit si realizat. Tipa-
rul si reproducerile de calitate a-
partin tipografiei Arta Grafica —
arta in tipar, arta Tn prezentarea
generala a Albumului...

Baruju T. ARGHEZI

ECRANIZARI

DE SICA

Ultimele doua filme Tegizale de Vittorio
de Sica si ?rezentate pe ecranele noastre,
»Sechestratul din Altona” si ,,Cloclcra”, re-
iau Froblema ecranizarii Tnteleasd nuca o
simpld ilustrare, ci ca descoperire a unor e-
chivalente cinemaiograiice. Nu este vorba,
bineinteles, de a face o judecetd de va-
loare comparativa cu sursa literarda (a le
intreba daca ,filmul este mai. bun decit
cartea "/ este absurd, In masura Tn care
filmul tinde la o viatd independenta in
cadrul unui gen specific si intr-un limbaj
propriu.) ; ci in ce masura filmul, ecrani-
zarea, mentin intacte semnificatiile fun-
damentale, sau dimpotriva, capatd o exis-
tenta proprie ; n sfirsit, masura in care nu
reuseste nici una nici alta, speculind pur
si simplu circulatia si ingeniozitate™ unui
subiect notoriu, sau Tn general a  unui
,,best-seller”. Din acest punct de vedere,
,»Sechestratul din  Altona4 ne apare, in
ciuda tuturor obiectiilor, ca o reusita,
chiar daca filmul ca atare este ,altceva"
decit binecunoscuta piesa a lui Sartre si
nu mai poseda densitatea ei problemati-
cad. Filmul capata un patos propriu si cu
ajutorul  spectaculosului semnificativ  atit
de caracteristic ultimelor filme ale lui De
Sica, proiecteaza Luniversul  Tnchis*  al
piesei lui Sartre pe fondul amplu al reali-
tatilor sociale ale anilor 80. Caracterul emi-
namente teatral al jocului lui Maximilian
Schell si al lui Frederic March, nu lipsit
totusi de expresivitate, capatd uneori un
ritm alert, imprimind contrastelor, dezbate-
rii, o evidentd vioiciune. Punt culmi-
nant al piesei, care exprima Tn  atrul Ilul
Sartre un impas metafizic, devint pe ecran
un deznodamint tragic, concre’ falimen-
tul unei clase. Zavattini si De Sica evita
panta facild a Jlashback“-urilor, reconsti-
tuirea culpabilitatii eroului prin secvente
proiectate n trecut, faptele la ,dosar**—
uciderea rabinului, asasinarea partizani-
lor — fiind numai amintite. Introducerea
fragmentelor din doua piese ale lui Brecht
duce la o folosire ingenioasa in cinemato-
graf a ,efectului de Tnstrdinareld. Toata
lumea 7l considerd nebun pe Franz in mo-
mentul recitarii din Arturo Ui, el fi-
ind Tnsd singurul care retraieste drama
fascismului ca sl cum s-ar petrece astazi.
Din aceasta imposibilitate de a se desprin-
de de aceasta retrdire, decurge si impasul
sau. Pentru Franz crima nu poate fi ispa-
sitd, fiindcd ea continuda sd se consume.
Este meritul lui De Sica de a ii pus pe
primul plan tocmai un asemenea argument
— care in piesa capatd coloratura culpa-

bilitatii funciare — si de a fi dat tesa-
turii  dramatice o semnificatie realista.
,Ciociara" ramine un onorabil ,film de

razboi4 in sensul traditional al cuvintulul,
fard intuitii artistice originale sl fara sim-
bolistica masiva si polivalentd a romanu-
lui lui Moravia. Vittorio De Sica se men-
tine Tn defin la ,,nivelul concret*! al e-
venimenteior, rd sa le interpreteze, )a
descrierea vicisitudinilor Ciociarei ntre
1943—1944, cind bombardamentele aeriene
asupra Romei o obligd ca Tmpreund cu
fata ei sa caute refugiul in locurile natale
nu departe de zona frontului. De fapt Tnsa
Ciociara (pe adevaratul ei nume Cesira)
patrunde 1n adevarata ,tara a nimanui”
care in urma_ stagndrii operatiunilor mili-
tare ramine timp indelungat intr-un spatiu
indeterminat. Tocmai aceastd ,tard a ni-
manui" ar fi trebuit sa constituie tema fui-
damentala a filmului, caci soarta Italiei 'n
1943, teribila ,jiarna a lui Badoglio#, simbo-
lizeazd sfisierea Italiei, ruptd in mai multe
bucati, ocupata la nord, ,eliberata la sud
si ,,evacuata la centru. In fond aic’ e o para-
leld a destinului Italiei pe care romanul lut
Moravia, dezvaluind ororile sl pustiirea pe
care razboiul le-a adus in  Inima oamenilor,
urmdreste s& o scoatd in evidenta.  Drumul
dus si Tntors al celor doua femei este zu-
gravit ds De Sica cu multd simtire si cu
un anumit plteresc. De-a lungul Tnsiruirii
vicisitudinilor nici unul din cele doua acte
de violentd : unul colectiv, razboiul, altul
individual — violul — nu sint proiectate n
dimensiunile lot simbolice. O tard care a
suferit razboiul, o femeie care a trecut prin
viol, nu mai pot fi ceea ce erau Tnainte.

In romanul Ilui Moravia, . violul" (ca si in
celebrul film al lui Bunuel — ,Viridiana™)
capatd un Tnteles emblematic pentru o
epocd de suferintd si de Karsformarl. Psi-
hologia Ciociarei nu este aceea a unei
tarancl care, ajunsa negustoriti Tnstarita,
redevine din nou lireasca sl ,,umana4 in
contact cu mediul ei natal (asa cum apare
Sophia Loren) ci urmareste un sens mul*
mai adine, care depaseste istoria propriu
zisa a personajului. Este neindoios ca
Moravia s-a gindit la Mutter Courage, cons-
trulndu-si  personajul Ciociarei, urmarind
sa scoatd Tn evidentd dedublarea eroi-
nei, Tmpartitd intre dragostea pentru ne-
gustorie si afectiune maternd. Pe de alta
parte Italia anului 1943 are ceva din Ger-
mania razboiului de 30 de ani, maturata
de razboi in toate sensurile. Insa, cum
observa just Michele, Ciociara nu s-a alte-
rat definitiv, deformarea profesionala a
negusloritei nu a ucis ,esenta" ei umana
(cum se Tntimpla la Mutter Courage) ; dupa
cum violul supunind-o pe Rosetta la o grea
Tncercare, pina la urm&, nu o ucide sufle-
teste ci 0 maturizeaza. Cele doua femei
sint recuperabile, pot merge pe calea in-
dicatd de Michele.

Oricit de strélucit este jocul Sophlei Lo-
ren (care ne oferd mereu revelatia unor
noi laturi ale talentului ei), este limpede ca
ea se afld alaturi de rol, Tnfatisindu-ne o
noud variantd de Madame sans Gene 1n
tonuri mai subtile. Prin frumusetea si ti-
neretea ei exorbitantd actrita deplaseaza
semnificatia personajului, ajuns la virsta
unei depline maturitati. Continua Tngri-
jorare si concupiscentd negustoreasca a-
par in film ca simple amanunte pitoresti
sau bagatele decorative. Michele — ade-
varatul erou pozitiv al cartii si singurul om
care stie ce vrea — devine n film sT mai
stingaci si mai nebulos. In caracterizarea
personajelor, limbajul cinematografic al
lui De Sica, atit de Ingenios in a desco-
peri detalii tipice, nu depdseste anuj “«p
scheme cunoscute, caracteristice nC'fe’a-
lismului din prima perioada ; dialogul joa-
ca Tn acest film — prin excelentd epic si
nu sintetic Tn sensul ,,Sechestratului din
Altona-4 — un rol mult prea maro; de
pilda, din intreaga evocare a parabolei re-
suscitarii lui Lazar, nu se mai Tntelege
mare lucru. Alt amanunt semnificativ : n-
tr-un film in care foamea trebuie sa suge?
reze mizeria Tnspdimantatoare a razboiului,
se maninca continuu ; unora din eroi 1l se
justificdA mentalitatea mic burghezd, a ,,0-
mului oarecareld. Indiferenta si confor-
mismul —  tema favoritd a lui Mo-
ravia sl cauzad directd a nenorocirilor care
se abat asupra tarii — sint privite cu un
ochi binevoitor, ca o comportare scuzabila
a unor oameni nevinovati, dezarmati prin-
tr-o lunga practica a resemnarii si supune-
rii.

In genere, ecranizarea piesei lui Sartre
este mult mai convingatoare tocmai fiindca
sc preteaza stilului prin excelenta sintedo
si elocvent, caracteristic ultimelor filme alo
lui Do Sica si talentului satiric al lui Za-

vattini. Pricina nereusitei depline a ,,Cio-
ciarei” consta Tn Tndulcirea fundamentala
a unei naratiuni care se cerea transpusa

cu violenta unui Bunuel sau cu patosul e-
pic al lui Visconti. Totusi, ultimele ecra-
nizéri ale lui De Sica — printre care si
,.Sechestratul din Altona4 — reprezinta o reu-
sitd si nu justifica atacurile violente pe
care colegii sai din ,noul val4 francez il
Tndreaptd periodic Tmpotriva sa. In ciuda
inegalitatilor, Vittorio De Sica ramine auto-
rul unor filme care marcheazd epoca de
glorie a neorealismului sl care au intrat
definitiv in Istoria cinematografului: ,Ho-
tii de biciclete#, ,Umberto D.4 si nicide-
cum un ,general della Rovere" al cine-
matografiei contemporane.

Horia BRATU



Clteva din ultimele volume aparute n colectia L ucea-

farul" (Damian Ureche, Temperamentul primaveiii, C.
Abdlutd, Lumina paminlului, Negoita Irimie, Cascadele
luminii ; Dim. Rachici, Intre mare si cer ; Ana Blandiana

Persoana Tnitia plural) abordeaza cu predilectie autobio-
grafia lirica, descrierea peisajului contemporan vazut fin
detaliile cele mai evident noi si erotica, mai zgircit re-
prezentata Tnsa.

Autobiogratiile lirice sint pivotul acestor

r i culegeri. De
aceea ne vom opri mai ales asupra lor.

Cardcterul me-

ditativ — Tncercarea de a cauta sensuri, de a face intre
categorii largi asociatii Tn centrul carora se plaseaza
poetul pentru a se autodefini, le sint comune.

Realitatea traieste Tn aceasta poeziie, n primul rind sub
aspectele ei generale, etico-filozofice, cautate si desco-
perite  din nevoia delimitarii personalitatii proprii, a
stabilirii raporturilor esentiale Tintre sine si universul
acum revelat. Timpul, intuit ca fortd istorica si sociald,
prilejuieste meditatii asupra necesitatii de a trai inten-
siv viata pentru a concentra vesnicia in zile, prin inte-
grarea in timpul general uman, asupra perenitatii, fie
prin generatii care T1si preiau_idealurile, fie prin creatie
(la Ana Blandiana, Dim. Rachici, Negoita Irimie, C. Aba-
lutd). Spatiul se adinceste, ia dimensiuni cosmice, iar
miscarea ca simbol al devenirii Ti e asociatd tot mai
des (la Dim. Rachici, N. Irimie, Ana Blandiana). Partidul,
responsabilitatea fatd de colectivitate, sentimentul utili-
tatii devin conditii vitale, Tn afara carora poetul se
simte nerealizat.

Aceste coordonate nu sint proprii doar tinerilor poeti
pe care 1i discutdm, ci caracterizeazd poezia noastra
contemporand 1n aspectele ei majore. Chiar dacd uni-
versul liric al fiecaruia nu e conturat Tn specificitati”® evi-
dente din punctul de vedere al tematicii, o tendinta de
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gestul gratuit, cliseul retoric, se ajunge la o poezie fara
osaturda conflictuala. Vom avea in vedere, de aceea, mai
ales capacitatea tinerilor poeti Tn discutie de a sesiza
dialectica contradictiilor intime, natura dramaticd a eu-
lui.

Critica, urmind parca titlul volumului de debut (Tem-
peramentul primaverii) l-a definit pe D. Ureche ca entu-
ziast. E adevdrat, aceastd stare de spirit e descifrabila in
versurile sale, dar nu se transmite Tintotdeauna. Entu-
ziasmul adolescentin umfld uneori imaginile fara a le da
consistentda : ,,intorc fata spre ziua si cint. / Nu-i cer
soarelui decit o singura raza, / Ce-mi apartine. / Cu ea
as putea sa aprind toate fruntile, / Cu ea as putea sa
intorc Tntregul pamint, / Cu fata spre zimbet" (,Sinceri-
tate*). Poetul nu se Tntoarce asupra sa cu Tntrebari grave
mai niciodata. Pornirea sentimentald, insuficient marcata
personal e tentata de peis.ajul exterior, pe care Tl cintd
Intr-un sistem imagistic demonetizat prin abuz. Uneori Ti
depistezi pe Beldiceanu si Neculuta (Lacrimi albe. Artad).
Alteori, versurile au tonuri tipatoare : ,Azi, cind colec-
tiva a ntins o punte / S& Tmpleteasca-n case roadele cu
sporul, / Mama pune streasind la frunte / S& masoare-n
zZimbet viitorul" (,,Schitd de portret”). Desi_e o poezie
de notatie a peisajului imediat, lipsesc aici  virtutile
plastice. Fiecdrui amanunt al tabloului concret i se cau-
td un corespondent imagistic, ajungindu-se la o acu-
mulare metaforicd, rar Tnchegatd n viziuni unitare. Sint
absente atit abilitatea picturald a compozitiei, cit si sta-
rea de spirit acutd, Tn stare sa transmitd semnificatii.
Uneori, poetul Tncearca sa-si fortifice nervul liric prin-

tr-un proces de falsa "intelectualizare : neologisme abs-
tracte si poatitfante, care anuleaza efectul unei poezii a
roadelor pamintului si firescului, ca Tn Minunile gradinii.
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structuri aparte, la care emotia vine din echilibrul du-
blat de o notd de melancolie.

Nereusitele' apar atunci cind calmul integrarii n . uni-
vers subtiaza fiorul pind la discursivitatea prozaica
(Deschideti toate ferestrele. Plinea, Revarsarea etc.) In
plus, prea vizibila elaborare a imaginii, .folosirea unei
comparatii suprapus© exact obiectului semnificat, urma-

ritd metodic in toate implicatiile ei pina la limita unde
sensul figurat devine non-sens chiar pentru poezie, to-
nul impertuibabil, cu perifraze largi, ramificate, nestra-
batute de o emotie evidentd, exprimarea Tintr-o ,liricd
a rolurilor”, care 1l depersonalizeazd pe poet, compararea

concretului cu cliseul abstract, accentueaza impresia de
care vorbeam. L e
Dimpotriva. Negoitd Irimie (Cascadele luminii) are o

perceptie dinamica si conflictuala a universului sau spi-
ritual. O dispunere gradatd ne lasa sa vedem etapele
unui salt de constiintd, pe oscara de intensitati lumi-
noase.. evoluind de la baze abisale la irizari curcubeice.

In  conditiilesimplificarii la limitd a  mijloacelor figu-
rative, N. Irimie are viziunea vidului Tnceputurilor, in
care se nasc categoriile. ,,Sint noapte si zi. / Un ochi
mi-e Tnchis, / Dar n-oi dormi/ finclinat spre abis, / E
treaz celdlalt. / Si-n zori ma ridic, / Si cresc mai Tnalt.
/ Anotimpuri stravechi / Rotesc pe pamint, / Réataceste-n

urechi / Din trecut vag ©cou / Mereu altul sint, / Si urc

mai departe / Spre cintecul nou" .(,Timp"). Alteori,
el creeaza un sentiment al spatiului adincit, Tn care
plutesc peisaje confuze, nebuloase proteice (Drumuri).

li e caracteristicA capacitatea de a surprinde reprezen-
tarile concrete ale legilor dialecticii (Spirala, Noile sal-

LIRICE

raportat© la eul propriu 1l caracterizeaza sl pe Dim.
Rachici, dar ceea ce la Negoitd Irimie se traducea in di-
namizdri abstracte, iar la C. Abalutd in calme medita-
tii, devine la el aforism concentrat ce transmite senti-
mentul valorii certe si clasificate : ,,Un om rizind din tot
sufletul — / Nimic mai frumos, / Cind risul nu-i o piatra-a
batjocurii, / Ci o vale cu alti trandafiri, / Unde e totul
/ Mireasma, / Culoare / si sunet". (,Aqua-forte™).

_ Tonul aforistic, prin concentrarea gindirii, limpezimea
imaginii, lapidaritatea muzicald si cadentatd a versului
creeaza o bund poezie (Clipa frumoasd, lanus, Farul de

coastd. Linistea, Uneori invidiez marea). Dar cind acesta
degenereaza in didacticism sau retorism sec si grandios
abstract, subtilitatea tesaturii meditative e destrdmata de
gestica afirmativd nediferentiata si superficiald (Cintec
de dragoste la marginea tarii. Dezghet la Calugareni,
Colectivist).

Lirismul “ Anei Blandiana are un profund si evident ca-
racter conflictual. Ea pare initial o aparitie freneticg,
entuziasta si armonioasa (Mindrie, Dans Tn ploaie. N-am
traversat hiatul indoielii etc.). Alte poeme  contrazic
Tnsd aceasta exultantd juvenila si ne prezintd procesul
neterminat al unor nelinisti si confruntari grave (Peisaj
n vis). Facindu-si emblem&d din candoare — care sem-

nificd atit receptare proaspata a lumii, cit si daruire
generoasa si integrald, prin depasirea orgoliilor si izo-
larilor limitative, — poeta trece prin crize de crestere mo-
rald, Tn aspiratia sa de a se confunda cu colectivitatea.
Monstrul himeric care transpare e singuratatea si coro-
larul acesteia, inutilitatea : ,,Zadarnic, grava ca un vultur
alb / Se mai roteste slab, se mai roteste / Singuratatea.
Cerul o loveste. / Tot mai departe zdrile o sorb™ (,Peisaj
in vis"). Subtilizatd Tn mica tirfloare galbend, Tn nisipuri
fara relief ferm, strecurindu-se in ochi, urechi, ginduri,
strepezind risul, singurdtatea e aratarea teribila, cu care
luptd Omul intr-un duel ca de Tnceput de veacuri (Robin-
son Crusoe). Munca pentru oameni e unicul antidot (A
patra dimensiune). Intervine aici si lait-motivul singelui :
pamintul, enorm nod vital, 7i hrdneste pe oameni prin
sacrificari de sine, tdindu-si venele cu seve vegetale
(Seceta 1945) ; un schimb continuu de substantd Tintre
om si . univers antropomorfizeazd pamintul (Noapte de
dragoste) ; cerul lichefiat se scurge prin venele cosmo-
nautului, spre Tndestularea tuturor Tnsetatilor de infinit

TIMQOTEIl PAVEL (Resita}. —
Lucruri_pline de ‘sensibilitate,
notate 1ngrijit, cu vipratie dls
creta. Ne-au placut mai mult ,,Im
nurl necesarel, ,,Motiv", ,,Conflu-
entd", nefiind mai _{JI’EjOS nici,
celelalte.. Un anumit_ grad de
frugalitate, de chloroza, “va pin-
deste, si e bine sa lua.ti masuri
de’ pe "acum. Asteptam’ lucruri
mai dense, mai Viguroase.

GHEORGHITA CALIN ,SNémo-

— Trimiteti scrierile dvs.
centrale a ' creatiei popu-
lare. str. N. Filipescu 21—23, ra-
ion 1 Mai, Bucuresti.

ANDREI ALEXANDRESCU. —
Cele mai reusite lucrurt, ,,Timpul”,
,,Poetii”, ,,Labis", ,Ploaie”, ,,Ne-
gustorul”, aratd _bune perspecti-
ve. Mai sint insa multe neajun-
syri care trebuiesc inlaturate,” us-
caciuni, versuri de _umplutura
(cerute uneori de rima), expresii
comune, neinsufletite. * Sint i
compuneri cuminti; iesite  mal
mult dintr-o stradanlev grafica,
decit dintr-o pornire launtrica gi
0. oarecare primejdie a dulcega-
riel. Sa vedem ce mai urmeaza

VIORICA MURESAN. — Deo-
camdata, sint niste’ compuneri in-
grijite dar_ modeste, scolaresti,
in “care, ici-colo, luceste si cite
un fir de poezie. Daca angaja-
mentul din ,,Prezentare” va " jl
tinut (,,ca-n_stup. voi lucra cit
mai mult si mai bine"...) dacad
vetl adauga si_un studid siste-
matic al poeziei_ contemporane (a
taril st a lumil), s-ar putea sa
obtineti rezultate mai bune. Le
asteptam si noi.

DIMITRIE. LOGHIN. — Sint
niste alcatuiri trucate (destul de
neindemnatic, de_ altfel), preocu-

t«?..) Puterile condeiului se con*
firma si, tocmai de a.ceea, Lam
daqri . parca, _dupa investigatii'o
staruitoare, in Jurul  tarmului,
ornit. Tn_ fine ~Tntr-o havigatia
ai indrazneatd. 1n larg, acolo
unde,, se. mat géiseste intotdeauna
cite'o insula “de descoperit. As-
teptam vesti noi.

CULCEA VASILE. — Sint li-
nele semne vagi. Trebuie sa cL

fitt multa poezi”, sa_va puneti
la” curent cu. realizarile ei* cori-
temporane. sa exersati staruitor

si felurit. E prea_devreme sa va
flxziu la 0, manierd, la_,o

muld prozodica anume. Fireste, e
foarte necesar sa frecventati ce-
naclul.

MURESAN ICLANZANU — Vetj
avea de spus ceva mai degraba
In  poezie. Incertitudine € un
lucru promitator. Staruiti Tn con-
tinuare si mai trimitetl.

GH. OGRIN. — Mai aveti mult
de citit, Si Jnvatat Tnainte’ de a
fI In masura sa’ dezbateti aseme-
nea probleme.

_IOSEF MANDE. — Nu prezin-
ta interes pentru revista noastra.

COSTACHE ALEXANDRU.
Exista oarecare jndeminare _nara-
tiva dar lucrurile sint |ncag_rea
schematice si simpliste. Studiat

si exersati Th continuare si tine,

ti.ne la’ purent 'cu progrésele
obtinute.

ELENA BORCIA  SIANDRU
(Alba lulia). — Traducerile dvs.
sint, Tn toate _sensurile, foarte
departe de original.

GH. GIHITESCU. — Se ndcl a-

celeasi semne bune, cavirsite Inca
de prozaism. Cautati sa va elibe-

individualizare a timbrului existd Tnca de pe acum si | Ostenl

pe aceasta vom Tincerca sd o relevdm mai_departe. Desi spart de peretii zilei, /Acea: e .

substanta meditativd de continut, primeaza, sint~ demne Dar poate as ii plins lingd minunea sparta / Cind m-as

de remarcat, din punct de vedere stilistic, incercarile de  fi gindit / la truda olarului / Prelungitd pina la

a varia formele de la reportaj la elegie, pastel, poem, (,Strachina de argila”). Ramine certd insa o anumita mu-

de la notarea concretului imediat la simbol. zicalitate exterioara si fluenta a versului, vizibil mai ales,
Nu fnseamnad Tnsd cd avem de a face exclusiv cu in romantele erotice.

reusite totale pentru cd de multe ori se ramine la sta-
Lipsurile nu tin numai de

sentimentului, escul €.
Si aici. am wvrea si ziei Tn banalul cotidian :

diul  bunei intentii.
tiuni Tn exprimarea pertinentd a

ideii si
de gasirea unor imagini definitorii.

prevenim un optimism afirmativ si grandilocvent,
optimismul e
o stare de spirit generoasd pentru poezie, atita vreme cit
structurale, ce

tul neindicat. Departe de a fi un defect,

coresp ¥-o’e unei profunzimi

Tncearca sa

imperfec-

cu to- Unde orasul se pierde,

luindu-ne

poezii livresti, ostentative, ca aceasta : ,De mult as fl
/Aceasta Tntrupare a argilei, /

Versurile semnate _de C. Abaluta vadesc un calm struc-
tural, ca de apa limpede, fara curenti contradictorii. Fi-
rescul nepatetic vine in primul rind din descifrarea poe-
cruda, si }Jraful se ridicd / Tn urma pasilor nostri Tnva-

duri de lemn si undeva / o cismea si o cana cu smaltul

la arta”

,,nebuloasele"

turi). Disponibilitatea fatda de sensurile abstracte si gene-
rale ale existentei i
trat si solemn, care da tensiune poeziei :
gré ce-mi batea la usd, / Cu bratele uscate, de cenusa. /
Pastrez Tn mfint doar simburii de foc, / Complexele ma-
runte sa le arda..." (,Anotimp

Foarte des fTnsd, dinamica ramine de suprafatd din
punctul de vedere al
inamice

inima in larg / si tineretea mea puterea-si stringe /m Jn

se traduce

efectelor

rati mal_mult_aripile si mai tri-
miteti din cind in  Cin (Dar
manuscrise mal citete).

BUJOR STANESCU. — Versurile
nu ne dau nici o speranta (us.
cate, prozaice. f#rd vibratie). Ul
tipiele pi‘oze trimise, desi c(infir-
ma_ unele Tnzestrari, semnalate an-
terior. nu, manifesta progrpse, de.

(Cos_mf)naL_n); t?lrcunul _stablllt mtre_ cgnstructor si zid co- pate mai mult_ si. ma_scheze niste
munica zidului arderile cele mai Tnalt umane (Multi- goluri de inspiratie side gindire,
plicare). sa la ochii” printr-o r(()js ogollﬁe
i i f ibrati zgomotoasa  si pestrita de vorhp
Viziunea ev a unui sistem d.e vavse (_:omunlcantAe, vibratile, mari, neobisnuite, izbitoare  cu
nervoase, caci lichidul ce circuld prin ele e singele ome- orice pret, adunate din toate col-
nesc. Orice cunoastere, orice asimilare, coincide la Ana turile " dictionaruluj; decit sa
Blandiana cu integrarea 1n ritmul singelui propfiu :

intr-un ermetism concen-
LArd ora nea-

lucid™).

lirice si

. . asta pentru ca
poetului, mai

intotdeauna  fara., comunice, direct, simplu, inteligi-

bil* 0 emotie sau _o_jdde.. Renun-

d . nume, nu aUI cogt_itnut Penguf, c_itt_itor,.iar gctiapelf) autode’; aici fenomenul e decantat, curdtit de impuritati, confirmat tati la. acest joc ieftin_si pueril osebite. %e—nsoaré GGigu eh un ro-
,.Cartiere obscure, marginase pasirii _morale sint arse definitiv si rapid sub semnu i i singur Scali i rami y man, rezdmat in med schematic,
3 “dizolva 5l miromse-n iarba  Clijeului abstract al rotirii monotone in lumini necontin- ~ ©2 valoare sau ndnvaloare pentru umanitate, 1n_functie %}{;?\%{“' pacalit veti ramine dvs.  Fi7-=“Celelalte ramin  de  ase:

’ gente cu realitdti spirituale mai concrete, ca acestea : de capacitatea de a intretine pulsatia universala, chiar cu pive. meni  sub. _semnu nesfquran-’
in aura lui pdminteand, / Case-aplecate, gar- ~Cuvintul tau, il simt, Tmi urcd-n singe / Inaripindu-mi riscul sacrificiului de sine. In general, poeta trdieste ideea Stefan Alexandrescu-Dan. Cor- te'l.  superficialitatilor de ilgceput.

senzorial, cu frenezie : limitarea Tn timp © resimtitd ca o neliu Zenoveanu, Gradinarii Va- gf)ate ca scrieti .prea mult Si stu’

) e . L ce U ; albastru / legata cu lant..” (,Cartiere obscure™) Uneori drumul drept desfasurat sub steag" sau: ,Culorile spre o - ! e p ; = atl si meditati prea putin?
\S,?rsfé’"’. :ge 9022;“2'1’ t‘éLdfiH?Si %pfﬁr%?r?ﬁ'jé'iﬁi_ aogfeféﬁl surprind imag?ni care vadesc i(ntuit,ii foarte fine (l)Jn poem curcubeu le-ntind / Si lupt cu fruntea-n cer peste neant sugrumare laocoonica intre spirale (Timpul); tentatia in- glaiabriel(:arl\aﬂn;rlilan ngflitr}' (Erroaé%a_ o WP put
tatia ui. r modele, o moda literarda care a si creat o pentru Marcos Ana: imaginea retinei detinutului, im- / In fata mea noi schele se aprind, / Tarimuri de lumini finitului umanizat e perceputd printr-o corespondentd cu ‘vrijiu,. V. Fllara, 8. Tuftureseu

recuzitid le poze si metafore la indemind, ca si o expli- pregnata de cenusiul zidurilor, incapabila sa mai percea- si diamant”. Jocul de lumini si umbre ajunge sa suge- senzatia luminoasd acutd, care indurereazi, trupul, inmu- Dorobantii Aurel Boreoman Paui RED.
cabild dar nu motivati teami de a sonda mai adinc pa culoarea si lumina); alteori, mai rar, acestea se in- reze In cele din urma gratuitatea_si maniera. o P A U - - Oancea Mihai., A Ziska. Ghepr

si mai sincer ineditul ©ului au dus in unele cazuri la cheaga in viziuni largi. (Doud ipostaze ale noptii). Nu Echilibrat si_ metodic, un alt tinar poet Dimitrie Rachici gurindu-i aripi : ,Mi-ai infipt in trup «titea aripi, / (In he Stévall‘u I’Vé}\iIeICaioté -H-i_

Superficialitatea dialogului be care il intretine poetul cu imaginea e nsd punctul de rezistentda al tinarului poet, se plimba printr-un univers familiar, Tn raport cu care glezne, Tn umeri, in Umple, in creier) /'Ca sa ma-nalto %—tin Bodru'g Rizescu  Gh.. Ti-

sine. i . . - ’ ci f!n.|.san.aa medltatlva, _rezultlnd dl_n perceperea  con- isi circumscrie personalitatea si atributiile. Timpul, ma- ca sa cutreier / Spatiul imens prin care tipi, / Soare rupt, rnocel Mihai, lon Stanciu, Ni-

Aceasotigl pogzleta gUth'?gl’afIFl dmora'let“ nu e, adesea, fundarii filozofice cu universul. Sentimentul e clar n rea, cerul sint termenii constanti de referinti. O tendinta rotitor, cu raze ghimpi*? sf invers, boala carnii inerte, cola  Marin, Caprariis  Petre

'i‘aQiavaegallgm;é O e oAbt e ile.  Dacd asculti... Doar o frunza, Stau intins. Flacdra albd  ge ordonare geometrizanta reduce contururile sinuoase  nesupuse jigneste ideea (Spital). Rezulti o particulard g: Dascalu, M. Polstelmcu, Sa-

o i = ey 5 inte. etc. Cu o sensibilitate subtila, poetul cere fintr-o buna | litatii 1 2 linii simboli 1 . o A L . in Stejeran, Cornel Eva, Dima

nici una de simpla confruntare. Se uitd adesea ca inte . ! - o ale realitatii la cieva linii simbolice pe care poetul le consistentd dramaticd a lirismului. Dumitru, Stef Dumitru, Mircea

grarea in viata socialistd Tnseamna si ea parcurgerea poezie — Uneori — dreptul la tristetea pe fondul careia eticheteazd cu sensuri: ,,Am infipt compasul in soare, / Sint citeva constatari partiale, care nu se vor si nu pot Mihai (Birlad) ; Tncercari stinga

unoj etape, ,lupta cu inertia", cu conventiile, autode- y ’

pasirea continua, largirea capacitatii

bateri morale cu eclipsari si

opera cu categorii general-abstracte,

convingator. Altfel, se

(Urmare din pag. 1)
sfortarea de Tnnoire a continutului si
limbajului artistic trebuie Tncurajata.
In Aceste zile si aceste nopti, Teodor
Mazilu a ratat un anume procedeu in-
teresant. Era firesc s& se analizeze e-
secul, Tn acest caz,al prozatorului. Dar
unii critici au condamnat procedeul ca
atare intr-un mod absolut arbitrar.

Generalizind, am putea spune ca
a respinge un procedeu pentru ca
a fost folosit prost in cutare com-
punere e ca Si cum am contesta va-
loarea Luceafarului lui Eminescu pe
motiv cd o publicatie provinciala imun-
dd, apdrutd nu mai stiu cind, i-a uzur-
pat titlul (nu ma' gindesc la Luceafa-
rul din Budapesta). Cu nuvela Friguri
a lui Marin Preda s-a petrecut altceva.
Scrierea se sustine indeosebi prin vi-
ziunea poeticd, prin feeric si simbolic.
A contesta valoarea excelentei nuvele
ar implica descalificarea critica. In
consecintd, anumiti cronicari deprinsi
sd fnserieze si sa eticheteze totul, sa
aplice criterii unice de apreciere tutu-
ror operelor, indiferent de structura
lor specifica, au elogiat nuvela pentru
Lforta realistd”, pentru tipologia ei so.
ciala etc.,, dind acestor cuvinte accep-
tia pe care o au si atunci cind denu-
mesc atribute proprii unor opere de
tipul realismului clasic, sensibil dife-
rite artistic de Friguri. A nu tine sea-
ma de specificul operelor, de posibili-
tatile si limitele fiecdrui gen si spe-
cie, a aplica aceleasi criterii ale unui
pretins realism inflexibil epicii si liri-
ci'. romanului-fresca si romanului ana-
litic, dramei si comediei, Tnseamna a-
boiirea criteriilor stiintifice. S-a obiec-
tat acum vreo doi ani piesei lui AL
Mirodan Seful sectorului suflete ca de-
plaseazd toatd lupta dintre nou si ve-
chi in sfera constiintei, ignorind deter-
mindrile ei obiective, subapreciind ro.
lul colectivului Tn transformarea eroi-
nei. Dar Seful sectorului suflete e o
Jramé& psihologica! Determindrile so-
ciale sint proiectate simbolic (la ce ni-
vel artistic — ramine de discutat) in
constiinta _eroinei. Nerecunoscind dra-
maturgului dreptul de a considera exis-
tenta dintr-un unghi inedit (cu conditia,
desigur, de a surprinde miscari semnifi-
cative ale ei), de a uza de conventii li-
terare, care sa conduca spectatorul catre
esentialitatea unui fenomen (social, mo-
ral), condamnam creatia dramaticd la
un etern rol ilustrativ, la naturalismul
¢l mai cras. In general vorbind, se
uitd uneori cd literatura constituind
in ansamblul ei un ,manual al vietii",
dupd expresia lui Cernisevski —, nu-si
poate propune sa ne dea un manual
complet in fiecare nuvela, roman,
poem sau piesa de teatru. De-ar pro-
ceda astfel (presupunind ca ar fi cu
putintd s-o facd), manualele respec-
tive s-ar anula reciproc prin repetitie.

De mare Tnsemnatate este fixarea n-
telesului  termenului de ,realism" si
pentru aprecierea cit mai exacta a unor
opere contemporane din literalura oc-
cidentald. Dupd unii, Kafka poate fi
considerat realist, dupd altii el se afla
la antipodul realismului. Ce nu se poa-
te contesta e originalitatea, expresivi-
tatea extraordinara cu care scriitorul
reveld alienarea umand, cosmarul unei
existente  exasperante, Tnnebunitoare.
Kafka Tnfatiseazd conditia umana fn
cuprinsul unei societdti anumite, -
tr-o anume perioada istorica, despera-
rea ce cuprinde opera sa fiind un mod
al denuntdrii fascismului. Deznadejdea
nu esie, natural, o solutie. Dar ea poa-
te fi transformata in fortd de Tmpo-
trivire, in arma de lupta. Refuzul des-
perat al unei parti a micii burghezii,
al intelectualitatii burgheze de.a ac-
cepta schilodirea valorilor umane de

de cunoastere si
intelegere, totul putindu-se reflecta in procesul unei dez-
iluminari dramatice.
suficient Tnsa a vorbi despre trecut, prezent si viitor, a cu

a face afirmatii
programatice de ardentd, ci e necesar comentariul liric
infiltreaza superficialitatile

melancoliile amarui
Nu e
imagini fluide,

lirice, reste unui

caire fascism putea constitui pentru
combatantii antifascisti activi un sti-
mulent Tn plus Tn lupta lor. Dar in
proza lui Kafka lipseste tocmai loca-
lizarea precisa istorica! Cititorul nu
gaseste in ea explicatia sociald a vi-
ziunilor halucinante, a cosmarurilor,
a deznadejdii. La aceasta vom raspun-
de ca literatura unui autor precum
Kafka (am putea da si alte exemple:
Camus, Sartre etc) reclama un cititor
Tnarmat cu spirit critic. Acest cititor
va sti sa reduca dramele infétisate la
proportiile lor reale, si s le determine
izvorul social. El Tsi va da seama ca
starile psihice, surparile interioare —
veridic descrise — sint ale unei uma-
nitdti suferinde dintr-o anume perioa-
da istorica, si ca atare va corecta ge-
neralizarile abuzive ale prozatorului,
concluziile lui pesimiste.

Mi-a retinut in chip special atentia
0 idee a lui Roger Garaudy : aceea cdl
definitia realismului nu poate fi una
si aceeasi pentru toate epocile si regiu-
nile lumii. Cred cd acesta e un mod

marxist de abordare a chestiunii. Se>

poate face analogie cu termenul de
materialism. Engels scrie ca materia-
lismul ia o noud infatisare, intra in-
tr-o etapa superioara a dezvoltarii lui
cu fiecare descoperire stiintificd epoca-
la. C& realismul a suferit mutatii.,in
decursul jfmpului' este' evident. . 'Tre-
buie facutd numaidecit precizarea ca
progresul realismului (in inteles larg)
nu implica progresul corespunzator al
valorii artei. Spre a cita o propozitiu-
ne a lui Goethe, adeseori amintita de
Tudor Vianu, ,arta se aflda Tn fiecare
moment al dezvoltarii la scopul sau".-
Arta realistd din secolul XIX nu este
superioara celei grecesti antice; Balzac
nu e superior lui Shakespeare. Valoarea
unei opere e determinatd, pe cit Tmi
dau seama, de cantitatea de omenesc,
facut artisticeste sensibil, pe care o
cuprinde. In consecinta, criteriul de
evaluare a literaturii nu poate fi decit
expresivitatea umana, iar aceasta poate
li determinatd, fireste, numai prin ra-
portarea operei la timpul si locul n
care a aparut. Vom pretui asadar, crea-
tiile artistice contemporane in mdsura
in care acestea exprimd emotionant
idealul nostru — comunist — de umani-
tate. Niie vorba, desigur, de a expune
discursiv acest ideal, nici de a emite
speculatii abstracte in jurul lui, ci de
a finfatisa realitatea, de a revela rit-

se contureaza constelatiile ideii. Lui Abdlutd Ti stau bine
ca esenta de brad,
Tnchinata lui Labis, sau mai ales cele atit de sugestive,
estompate, din poeziile de
(Ur catarg, Portret, Vesnicie, Lied). Asadar, la C. Abaluta,
aspectul aparent neconflictual al poeziei sale nu se dato-
optimism superficial

cum e Elegia

dragoste

! : i i - neta"
si. nediferentiat, ci unei

murile lduntrice ale existentei in pers-
pectiva lui. In nici un caz nu avem
dreptul sa masuram cu cotul veridici-,
tatea artistica 1 cum foarte bine spunea
odata Silvian losifescu, nu s-a inventat
si nu se poate inventa un ,reaiisino-
metru“. Nu numai realismul, Tn generd,
dar nici realismul socialist nu poate
fi Tncorsetat intr-o definitie  esteticd'
imuabila. El se bazeaza, evident, pe
atinmite principii stabile (veridicitate,
istoricitate, partinitate, caracter popu-
lar etc.), dar artisticeste implica o
pluralitate de formule. Sint de pe acum
evidente anumite mutatii istorice ale
artei realist-socialiste. Operele create
Tndatd dupa revolutia din Octombrie
au, peste toate diferentierile individuale
si de gen, un stil general ce se deose-
beste sub multe aspecte de stilul artei
sovietice din deceniul al patrulea sau
de dupa al doilea razboi mondial. Se
produc apoi diferentieri In directia spe-
cificului national. Arta  realist-spcia.
listd romineascd, Tnsusindu-si tot ce e
valoros in traditia artistica nationala,
dind expresie vibratiilor intelectual-e-
motionale specifice ale poporului nos-
tru, aduce prin aceasta o nota stilisti-
ca aparte in ansamblul artei realist-
socialiste mondiale. Tncercind sa stabilim
cu _anticipatie cadrele artistice 4a.lf evo-
lytiei creatiei irealist-sociafi&te;,..ferind
scriitorilor sa se mentinp tj™giniie
modalitatii realismului clasic, am

raci considerabil literatura, am Tmpie-
dica-o In bund masurd sa se realizeze
ca o literatura originala specific romi-
neasca. Arta popularda romineasca, ca
de altfel, folclorul Tn general, nu e
calauzit atit de preocuparea de repro-
ducere exactd a formelor realitatii cit
de tendinta catre simplificare si sti-
lizare, iar elementul fantastic, intim
asociat observatiei realiste domina In
multe genuri ale creatiei sale. Acei
critici care pornesc de la conceperea
artei ca ,,mimezis", care pretind o a.
semanare de suprafatd intre opera de
arta si realitate, care ar voi sa trans-
forme creatorul in fotograf, astazi cind
si fotografia tinde la o anume interpre-
tare a vietii, la depasirea simplei re-
dari, acei critici se pun obiectiv de-a
curmezisul tendintelor firesti, necesare,
dictate de viata nsdsi, ale neincetatei
innoiri artistice Tn continut si forma.

Dumitru MICU

Gravura de DEMIAN

continua. / Cind,

Si pe boltd, ca pe o foaie enormad de calc, / Am trasat fi
orbitele celor cinci
Munca, / Fericire, / Libertate, / Egalitate. / Va fi o zi
lluminind din cinci unghiuri deodata, /
Razele acestor sori uriasi / Vor Tmbratisa Tntreaga pla-

T

JL

sori,

ce, fara finsusiri literare.

M. MIH. Bucuresti — Experien.
ta. e interesanta, unele rezultate
(Cintec. Mi_e greu. Cine esti, Un-
de o s& ne intilnim... etc.) sint la

definitive, deoarece vorbim despre volume de debut
als.unoi foarte tineri poeti. Creatia lor ulterioard le poate
confirma sau nu, -noi nu am vrut decit sa semnalam
reusitele, fard a ocoli Tnsa deficientele pe care, de altfel,

/ Ce se vor roti permanent :

- st/ viitoarele productii lirice le pot elimina. nivelul primelor _pagini ~ trimise,
(,,Orbitele celor cinci sori"). f altele scad, cuvintele se aduna
Pasiunea descoperirii in univers a sensurilor generale Magdalena POPESCU reol, cu asociatii neinspirate

emnele-pulpe, lemnele-antricoa.

obiectivd a vietii noastre, timbrul, tonalitatea. Sacerdotalul primeaza azi- pam-
fletul, solemnitatea vatuesle mobilitatea si calmeaza dinamica spiritului pole-
mic, evocarea visatd si anticiparea hiperbolica se Tnsotesc din ce in ce mai des

cu inregistrarea directd si constatarea nuda. Putem merge si mai in adine. De
pilda, bucuria pe care i-0 dd noua viatd a poporului nostru, solidaritatea pro-

funda si totald cu orinduirea'socialista, mindria pentru toate realizarile si afir-
marile tarii noastre Tn ultimii, ani, au eliberat si exaltat, In spiriutalitatea- lui
Bogza o extraordinard dogoare'.patrioticd, altddatd stinjenita de situatia mize-
rabild a poporului, de antagonismul profund cu burghezia, rusinatd de dema-
gogia patriotardd a oficialitatii si a culturii oficiale din trecut, rostindu-se mai
mult aluziv, si mai curind in directia admiratiei fatd de natura romineasca.
Astazi, Geo Bogza cinta patria Tn termeni care topesc ntr-un aliaj unic, delica-
tetea si gingdsia sfioasa a emotiei celei mai intime, cu declaratia solemna, pate-
ticd a sentimentului colectiv, cu un extraordinar simt si cult al valorilor de
culturd, pe aceeasi imensa traiectorie, proprie numai lui, care uneste trecutul
cel,mai Tndepartat cu viitorul cel mai fabulos. A fost o vreme cind Geo Bogza
s-a simtit foarte ispitit de ideea de a scrie o Istorie a Rominilor. Nu stiu daca a
renuntat "la aceasta idee, binluit cum e, de o mie de scrupule, nu rareori naive,
sper ca nu, caci ar fi o opera fara indoiala unicd, nimeni, ca el, nu e -mai
chemat sa scrie acest urias oratoriu, patimile si gloria poporului romin, istorie
de umanitate si de destin, cu abisuri si piscuri, cu ceturi si lumini in care nu
poate patrunde decit raza Tntinsa a ochiului sau ciclopic, pe care nu le poate
cuprinde decit enorma lui capacitate de emotie evocatoare si anticipatoare.

GEO BOGZA:

// Portiie maretieizy

(Urmare dir, PpPagina 1)

cind victoria cauzei Tncepe sa se traducd.in viatd, prin acte concrete, prin n-
faptuiri materiale: adica, atunci cind, dupa victoria politica definitivd, incepe
opera de construire a socialismului, care schimba infatisarea materiald a lumii
si a vietii, si aseaza intr-o noua perspectiva ntreaga activitate a omului —
momentul Portilor Maretiei, momentul in care Geo Bogza este cuprins din nou
de pasiunea dinamica si creatoare a observarii si descrierii vietii Thconjura-
toare, modificatd prin Tnceperea primelor mari lucrari ale construirii socialis-
mului, a marii opere de creare a civilizatiei socialiste, care se va dezvolta din
ce in ce mai larg, mai navalnic, mai biruitor. Aceasta este cauza, sursa celei
de a doua, perioade a creatiei lui Geo Bogza.

Dar este momentul si pentru noi, de a vedea In ce constda noutatea ei. de-
<Tostbi™ifi'fatd jjte {fijhia, perioadd, care este caracteristica ei. Nefiind .vorba de
Jreorie”rLjJdMNiNg, addugind la aceasta cd Geo- Bogza nu .si-a schimbat'

genul, (foarte greii.de definit, daca I&sam la o parte productia poetica propriu
zisa) practicat Tnainte, desigur cd transformarea trebuie urmaritd Tn Tnsasi
natura noua a materialului tratat, si. in dispozitia sufleteasca pe care acesta 1l
provoaca scriitorului.

Opera de prozator a lui Geo Bogza a izvorit din observarea pasionata a
conditiilor de viatd a maselor largi. A rezultat, in trecut, descrierea multor dife-
rite situatiuni. si Tmprejurdri in care se vadea, la nivel paroxistic, drama atroce
a exploatdrii, a comprimdrii, a alienarii omului Tn orinduirea capitalistd si n
societatea burgheza. Tabloul este nemaipomenit de sumbru, paginile dogoresc
de revoltd, imaginea generald a lumii, a vietii, este dintre cele mai cum-
plite, senzatia cititorului, absolut geamana cu a scriitorului, neprimind nici o
consolare, nici un anesteziant, nici 0 estompd, din partea filozofiei optimiste a
scriitorului, a Tncrederii lui-neclintite Tntr-o iminenta viitoare lume mai buna,
ergo n necesitatea luptei. In aceste pagini dominda negrul, imaginile sint
alese dintre acelea ce sugereaza duritatea, fierbinteala, opacitatea, tarile sint
,de piatra", ,de pamint", ,de foc", cintecele sint de ,,deznadejde" etc etc. Scri-
itorul nu ignorda ca'in aiiest infern pot exista farime de luminda, momeiite'efe
bucurie, afirmdri de frumusete: el nu le ocoleste, ca un mizantrop indrjit,
dimpotriva, le releva, le subliniaza, sa un insetat de ideal, ca un indirjit cre-
dincios al idealului. Dar,. in cadrul general in care se produc, el le stie, nere-
prezentative, le simte particulare si incidentale, pecetluite de efemer si [irecar,
presimte amenintarea, o.1ntinare totdeauna posibila, o nemiloasd contopire
in destinul comun. De aceea, chiar aceste imagini de frumusete ingenua si
sublimd, Tn a caror lumind orbitoare se aratd Tntreaga, infinita dragoste si
admiratie pentru oameni a lui Geo Bogza, sint scdldate Tntr-o usoard undad de
melancolie si tristete: frumusetea lor pare aproape visatd, inaccesibild si inse-
sizabila prin efemer si fragilitate, — cind contempla trecerea unei splendide fete
de tard, statuard si parca transparentd, prin holda de aur a unei cimpii de pe
malul Oltului, simtim, cu o stringere de inima, cd scriitorul exaltat si infricosat
in acelasi timp, e gala s&-i strige: opreste-te l.esti atit de frumoasa!

Tot viata maselor largi este obiectul la carel se aplica observatia lui Geo
Bogza, si in cea de a doua perioadd de creatie, Tn epoca noastrd. Dar viata
aceasta Ti Infatiseaza, acum, situatii si Tmprejurari ce dezvéluie sfirsitul acelei dra-
me infernale care a fost conditia umana si materialda a capitalismului, a burghe-
ziei, Ti Infatiseaza omul, reintegrat in liberiate si demnitate, obiectivindu-se in n-
faptuiri materiale grandioase, temei al unei existente de neincetat progres In toate
directiile. Rezultd un tablou general de luminozitate intensd, soarele pare sa se
afle totdeauna la zenit peste lumea noastra, stergind orice umbrd din optica
scriitorului, care primeste raza de lumina la verticala, direct In crestet; Culoa-
rea dominanta este albul radios, toate tonurile sint vii, glorioase, atmosfera
tinde spre puritatea absolutd, cu dozaj masiv de ozon morai. Oamenii au Tnvins
tristetea, mohoreala, sentimentul zadarniciei, provizoratului, psihologia lor e
potrivitd geniului esential al umanitatii, muncesc si creeaza, In ciuda conditiilor
de multe ori incad foarte aspre, cu naturaletea fireascd, cind solemnd,
cind gratioasd, a libertdtii, a perspectivei istorice largi, a raspunderiii
constiente. Dupd cum Tnainte nu/ignora existenta si posibilitatea unor momente
de frumusete si bucurie Tn tesdtura Tntunecatd si sordidd a vietii generale, tot
astfel, Geo Bogza nu ignoreaza, in peisaj senin pe care il contempla, astazi,
existenta, Tnca, a numeroase stridente, goluri, rupturi, si nu le ocoleste, pudic
si demagogic: scriitorul, vechiul gazetar si campion al pamfletului, nu si-a
pierdut spiritul critic, ..sensibilitatea, iritabilitarea lui extraordinara la urft si rau
este tot atit de viesi totatit de promptd in reactiune (dupa cum se poate vedea,
de pildd, din paginile'ciclului Mototoc). Dar, acum, eFstie ca acesle depresiuni
sint neesentiale, sortite a fi acoperite de suvoiul fecund, al unei umanitati noi, Tn
irezistibila ascensiune. DC aceea,le trateaza cu o ironie-din care sentimentul fun-,
damental in fata vietii a extirpat drojdiile.'amaraciunii®si tristetii. E momentul
»,maretiei", e momentul ,laudei" (cuvint-si dispozitie sufleteascd Tn care, Geo
Bogza se va Intflni cu Miron Radu Paraschivescu), si numai in Portile Ma-
retiei, in doud’titluri din patru,'lauda este cuprinsd chiar in titlu.

Caracteristica, deci, a celei de a doua perioade a creatiei lui Geo Bogza sta
n luminozitate, Tnh entuziasm, uneori chiar in euforie. Fara a schimba ritmul,
cadenta, frazarea, el a schimbat, urmator schimbarilor intervenite in realitatea

Portile Maretiei, nu au, asadar, decit o importantd cronologica, mareind
un moment, ale cdrei caracteristici se reflecta In intreaga opera a lui Geo
Bogza, de atunci incoace, nu rareori cu mai multda forta si cu mai multa stra-
lucire decit in aceste pagini.

Tocmai de aceea, oricare din aceste pagini, ale Portilor Maretiei sau altele,
pot furniza sugestii pentru o serie de considerente analitice, generale sau
speciale.

In ultimul sau mare reportaj, publicat in Scinteia si intitulat foarte bogzian
Dobrogea, Dobrogea..., Geo Bogza se declara a fi, prin natura sa, inclinat deo-
potrivd ,,spre meditatie si violentd", lucru foarte adevarat, aproape fiecare
pagind scrisd de el.o dovedeste, si, uneori, cu maxima evidentd, cutare sau
cutare poezie. In orice caz, Bogza a dezvaluit nu numai o anumita dubla Tncli-
nare a structurii sale, ci Tnsusi faptul cd aceasta structurd se Tntemeiaza, in mod
complex si bogat, pe contrast. Literatura lui, care nu constituie niciodata o
treaptd, un moment de autotransfigurare, fiind totdeauna expresie directa si
neniij-locitd a temperamentului, a caracterului si a Tntregii sale vieti psihologice,
este construitd dintr-un permanent joc de contraste. Solemnitate si sarcasm,
academism si simplitate populard, sacerdotiu si umilintd, sententiozitate si indo-
iald, severitate si indulgenta, austeritate si voluptate, calm si furtuna, asprime

JNi dujsie, tot ce poate fi ana”contrastant, mai .nefmpdcat, mai contradictoriu, se
impleteste pe pagina lui, Intr-o eufonie perfecta si deosebit de originald, re/ultat
final al unei exigente morale de mare noblete. Armonia, rareori posibila, si rare-
ori suportabild, a unor astfel de Tnclinari opuse, nu se poate realiza decit Tntr-un
caracter idealist, chinuindurse pe el insusi Tn setea de adevar si perfectiune, care
.trebuie sa.se impuna, cu girul sinceritatii indiscutabile, dintr-o dala?Gpo-Bogza
a realizat, atit cit e omeneste posibil, aceastd.sinteza, si obligatia ei fata de sine
fnsusi functioneazd in mod absolut convingator, pentru noi toti. Dialectica lui
psihologica‘este nespus de dificila® in. primul’ rind pentru el Tnsusi,”dar a: pecet-
luit o pozitie morala care reprezinta o, pretioasa achizitie, o prezenta .de mare
frumusete a sentimentelor, care cinsteste si Tnaltd .nivelul vietii noastre de
suflet, de cultura, de literatura, foarte sus. (Tocmai de aceea e nespus de Tntris-
tator, la modul jalnic si descurajator, sa constati cd s-a putut gasi un; tinar
poet care sa arunce o0 insultd gogomana, tocmai in spre Tnaltul acestei mari
figuri, insultd care s-a fardmitat si destramat, Tn slaba ei traiectorie, foarte
jos, risipindu-si pulberea- si stropii, mai ales, asupra punctului de 'pornire,
revista care i-a dat drept sa apara).

Dialectica acestor contraste sta la baza operii literare a lui Geo Bogza,
sinteza ei este caracteristica fundamentald a capacitatii lui de a opera cu timpul
si cu spatiul, pe coordonate uriase, incrucisate in prezent si in actualitate. Fie-
care om, fiecare scriitor Tst cautd pozitia in societatea sa, ca un navigator.
Bogza si-o calculeaza dupd o. stea care se situeaza la milioane de ani-lumina.
Esentialul este cd Geo Bogza calculeaza fara gres; ca el. se situeazd exact.unde
trebuie. Modul acesta pune din plin problema reportajului, care, in legatura cu
el, trebuie dezbdtutda mult mai acut.

Ca toti marii vizionari, Geo Bogza are tendinta spre simplificare,., spre o
anumita absolutizare.’; Tendintda care, la el, da rezultate convingatoare,-in(re
altele si pentru motivul ca el nu se aplicd, la scris, cu ambitie si cu procedee
literare, ci exclusiv cu puterea senzatiei si.cu sinceritatea absolutd a ,idealului.
Rezultatul e ca dperaUui, Tie' mare scriitor, nu poate fi catalogata la registrul
literaturii moderne. Bogza nici nu e un scriitor Tn sensul artei moderne: el nu
are capacitate fictionald, nu poseda darul analizei psihologice individuale, nu
construieste epic:etc. etc. E un istoric, un geograf, un moralist. Fiind unul din
oamenii cei mai receptivi la ceea ce este nou, fascinat dintotdeauna de produ-
sele civilizatiei- (ca produse' ale mintii omenesti), atras de stiintd,, filozofind
profund si organic pe marginea cuceririlor acesteia (este unul din" primii
scriitori roniini, care a vorbit despre atomism, unul din primii care,a descris cu
fantezie si sensibilitate fantastica concasoarele, .elevatoarele, combinele), Bogz<t
rdmine totusi un scriitor de tip antic. Tocmai aci std marea lui originalitate,
.pecetea lui absoluta.

Dar tocmail fenomenul contrastant 1l Tnradacineaza si 1l leaga indisolubil
de viata noastrd, cea mai vie, cea mai substantiald. Cdci este un scriitor de
colectivitati de mase, de popoare, un scriitor al faptelor, de istorie, al procese-
lor uriase, Tn care individul se.topeste in om, si omul in umanitate.

Radu POPESCU
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TAIETORUL DE LEMNE

Bund dimineata, tdietor de lemne |
latd, incd n-au lovit cocosii

ceasul de foc al diminetii,

ziua nu suride Tnca

dar eu ascult bucuros

glasul toporului tau.

HAN-JU

mi

DE LA PROCLAMAREA

si rosia culoare a risului lor
inunda retina ;
barbati

si femei

Si
trag sufletul marii pe tarm.

Prieteni, prietenii mei |

Cu un Zzimbet ei aprind stelele,
seara-i mingfie, ei pleaca spre somn
si eu murmur :

»-Noapte bund, oameni ai tarmului,
noapte bund, prieteni ai marii..."

Voua, oameni ai apei,

Bund dimineata, omule |

Ai ridicat cercul soarelui,

cu miinile tale ai nascocit zorile
si aurorei, dormind undeva,
I-ai poruncit;

,Ridica-te, e vremea ["

Buna seara, prietene |

Buna seara, acum

vinful aduce cu el licurici,
freamata vintul si cinta

cu glasul toporului tau care
ritmeaza lemnul.

Si luna, si luna, si ea,
calatoare prin noptile-nalte,
si ea e ritmatd mereu
de bratele tale pe cer.

adincul

voud, ce in atftea rinduri ati veghea!
nasterea alba a diminetii,

marea va incredinteaza

dulcile comori ale ei,

ei luminos.

TAN-KO CIA

SOMN DE DURA AMIAZA

Au Tncetat brusc lucrul,
au lasat deoparte uneltele,
se odihnesc.

Ei dorm acum,

VAI VI

ORA MARINA

— pamintul e patul lor,

— cerul 1i acopera,

— umbra unui copac le s<a la capaiii
Sudoarea le Tnnobileaza pielea,
sudoarea stralucitoare a harniciei ;
lumina le Tmpodobeste miinile

cu flori albe, cu flori aramii,
lumina sub care-au muncit.

Tremura zarea deasupra marii,
cerul e lunga matase albastra.
Ceas de reflux, ceas aramiu,
marea carunta de sare

iti daruie taina adincului ei.
Si iatd, vad umbre pe drumuri
si glasuri de oameni ascult

SCRITORI STRAINI DESPRE

,.Echitatea nu este numai un cuvint, ci o flacara
de dreptate pe care poetul o poarta in el, o inima
arzatoare si framintata ale carei strigate nu au Tnce-
tat s& rasune pentru Tinfratirea oamenilor... Tocmai
pentru ca este prin excelentd romin, T. Arghezi de-
vine universal".

PIERRE SEGHERS (Franta)

,,Romanul Baltagul de M. Sadoveanu este una din
cele mai reusite creatii literare contemporane™.

AARHUS STIFSTINDEDE (Danemarca)

,Folclorul rominesc... a fost o adevarata scoalda
poetica pentru fintreaga poezie cultd romineasca.
Mihai Eminescu, Vasile Alecsandri, George Cosbuc,
Octavian Goga, Tudor Arghezi, se considera toti
discipolii aceluiasi maestru: poporul. Este cu nepu-
tiuia sa ramii indiferent Tn fata acestor izvoare
vesnic vii si Tnnoite™.

RAFAEL ALBERTI—MARIA TEREZA LEON

.M-a bucurat mult ca am fost printre voi in
Rominia Am ramas cu impresii frumoase si nu numai
cu atit: cu o multumire de durata.."

QUASIMODO (ltalia)

,.Bogza simte bucuria si suferintele eroilor sai.
Vorbeste despre ei, ca si cum acestia i-ar sugera ce
sa scrie. Eroul lui Bogza este un om simplu, omul in
care se concretizeaza si se generalizeaza trasaturile
caracteristice ale clasei muncitoare. Eroul lui este
purtatorul civilizatiei, deoarece fundamentul civili-
zatiei este munca. Bogza este un mare reporter, un
patriot si un umanist".

(Prefata la o editie in limba ceha)

,Literatura romina a fost intotdeauna bogata si
multilaterald... In cele mai bune lucrari ale sale,
aceasta literatura a fost Tntotdeauna profund popu-
lara, a oglindit ideile si visurile oamenilor Tnaintati
ai tarii... Fiecare dintre autori vede si oglindeste lumea
in felul sau. Dar cu toata diversitatea lor, acesti
scriitori indiferent daca este vorba de trecutul Tnde-
partat, de prezent sau chiar de viitor, sint Tnruditi de
0 trasatura care Tn genere caracterizeaza cele mai
bune opere ale literaturii rominesti — umanismul si
rezonanta contemporana"

BORIS POLEVOI (U.R.S.S)

,.Scriitorii romini au urmatoarea calitate: au scris
ntotdeauna cu scopul de a-si lumina poporul, de a-l
Tmpinge pe calea progresului. Si acest spirit se in-
tinde si asupra celorlalte arte. Admiram acest aer de
familie care 1i leagd pe toti artistii romini. De pilda,
cind citesc povestirile lui Sadoveanu, Tmi vin 1n
minte Tntotdeauna tablourile lui Grigorescu. Grigo-
rescu este Sadoveanu al picturii si Sadoveanu este
pictorul romin al literaturii.

Existd o culturd nescrisd, o culturd transmisa din
generatie Tn generatie, in mod oral. Admir aceasta
cultura romineasca orald, asa cum o admir pe cea
scrisa”.

Acad. SPIROS MELLAS (Grecia)

,»Opera lui Sadoveanu este sustinutda la un larg
suflu uman, de o incredere neclintitd in cei umili si
n aceasta consta esenta optimismului care o carac-
terizeaza".

LUCIA ROCCA
(Prefata la editia italiand ,,Povestiri de razboi")

,.Cred Tn poezia romineasca, in viitorul ei, in
directia si unitatea ei. Ea reflecta esentialul din viata.
(...) Poezia romineasca este profund umanista, este
poezia omului, a luptei lui pentru o viatd mai buna,
a sufletului sau complex si bogat, a credintei lui in
viitor".

MARGARITA ALIGHER (U.R.S.S))

40 1B

Somnul Tsi desface aripile peste trupurile lor
pina in ceasul in care

se scoald, Tsi spalda chipul

si iardsi Tncep, ca uriasii, Tmprospatati

ele binecuvintarea somnului.

in romineste de GEORGE-RADU CHIROVIC!

s

LITERATL

R. P.

BOUMAhPAPA (Grecia)

Cine fe-a sadit si te-a Tnaltat

in Tmpdaratia vinturilor

ca sa rodesti fructele bucuriei ?

Cine ti-a infipt si ti-a cladit temeliile

pe locurile unde tarmul pustiu si malinii sadlbateci

in aurul verii Tn zadar cautau vreun prieten ?

Cine-a biruit tacerea privelistii cu neobisnuite acorduri
melodice,

pustiul de veacuri cu arabescuri si linii

desenate in minte, pe hirtie si pe argila

si cine pe urma te-a Tmpodobit cu stralucitoarele-ti salbe ?

Lac de visari — pina ieri o putreda balta —
in oglinzile tale intreaga m-ai prins

in clipa de focuri cind soarele rosu

venise la scalda de seara.

Ma vedeai pentru Tntlia oara. Si totusi mi se pare'-
c-am mai fost pe aici laolalta cu cei

ce-au sapat ca sa fii in fiinta,

cu cei ce-au zdrobit stincile cu dinamita
aducind milioane de tone de-otel si beto->
ca sa-nalte aici paradisul,

pe tarmurile smaltate cu flori

si lumini ca din basm si statui, —

daruri bogate-mpartite la toti

si o foca pentru jocul copiilor fericiti.

Oglindeste-mi in apele-ti limpezi amara mea viata,

anii copilariei mele jefuita de bucurie

si prinde-mi Tn buclele negre steaua mult asteptata.

O, nu, nu-i tirziu, paradisiaca Mamaia,

chiar dacad soarele sfirsind ca fierul incins coboard in valuri
si parul Tmi e presarat cu cenusa

si toamnele mele-au trecut fard zimbet

Turist-Club-din-Mamaia
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lar in fiece zi se scufundad-o sperantda —
nu, niciodata nu e tirziu pentru bucuria Tnalta.

Cite tristeti ,0, Mamaia, poti tu alina, cit amar

poti sa nasti

acelor care n-au putut sa infirme

monopolizarea fericirii,

— visuri sfarimate ca scoicile tarmului tau.

Ca floarea de jar si de purpurd-a Colhidei

te-a cules poporul tau si se bucura

strabatindu-ti palatele si luindu-si

partea de aur a bucuriilor lui pamintene —

vis al poetilor cladit pe curaj si dorinii arzatoare.

Palate — basme — ale visarilor copilariei

v-ati intruchipat ca din carne si viata —

din cftd durere de veacuri ati fost zamislite voi, oare,
din cita minie si hotarire,

din cita sudoare

ca sa fiti ridicate-ntre cer si pamint

intre arbori si mare si cer

de Partid.

O, mai alinta-mi odata privirea acum, ia plecare,
culege-mi de pe buze zimbetele toate
pastreaza-mi-le sa nu se sfarme

ca scoicile tale

si, te rog, nu uita c-am trecut,

am visat si am fost fericita

intr-o Stmbafa seara,

pe tarmurile tale de visuri, —

Mamaia...
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Si tdcerea poate fi un protest, mai
ales daca este, cum se zice, elocventa.
Tacerea in care se refugiaza eroul unei
povestiri satirice de Heinrich Boll * este
un astfel de refuz elocvent de a formula
dezaprobarea. Din tot ce a scris Boli,
se poate constata oroarea lui de gran-
dilocventd. Maniera lui de a se exprima
e discreta, tonul scazut. Personajul lui
favorit este omul simplu care afirma a-
desea despre sine ca nu este, fereasca
Sfintul ,un intelectual, dar o spune cu
oarecare falsd modestie, fiindca e plin
de probleme si judeca lucrurile cu inte-
ligenta si perspicacitate. In orice caZ,
graiul pe care-1 vorbesc mai toti acesti
neintelectuali interiorizati care popu-

leaza scrierile lui Boli, este simplu, alu-
ziv, cum ai vorbi cu tine Tnsuti sau cu
prieteni apropiati cu care te intelegi fara
fraze, & demi-mot. Chiar si comentariile
asupra intiniplarilor traite de ei sint fa-
cute oarecum sotto-vcce.

E firesc deci ca autorul sa-si Tndrepte
sdgetile, printre alte obiective, si asupra
profunzimii de vorbe, cu care cuceririle
tehnicii moderne, abuziv utilizate, ur-
maresc pina la el acasa pe bietul ceta-
tean dornic sa savureze o odihna bine-
meritatd. In povestirea care da si titlul
culegerii: Téacerile adunate ale docto-
rului Murke, Boli satirizeaza pseudocul-
turalizarea prin radiodifuziune in Ger-
mania federald, aspect bine cunoscut
autorului din propria sa experienta.

Reclama, acest agent patogen produ-
cator de obsesii, incriminatd de autor
in alte scrieri, e trecutd sub tacere aici
ca neglijabild n  comparatie cu alte
puncte de program ca slagdrele dulcege
si conferintele anoste, simptome mai
grave ale tendintei nesdndtoase numita,
promovarea falselor valori. Emisiunile
umplu vazduhul cu un flux neintrerupt
de sunete. Pe linga principiul ,time is
money" pare sa mai functioneze si
,oroarea de vid" pe care anticii o atri-
buiau naturii . fiecare secunda trebuie
sa fie exploatatd si umplutd, de aceea,
dupd cum se stie, se taie din benzile de
magnetofon pauzele mai lungi dintre
fraze. Umorul iui Boli procedeaza prin
reducere la ultima expresie simplificata
a unor date care astfel sint impinse spre
fantastic. De pilda Ti Tmprumuta eroului
sau, Murke, de astadata intelectual sa-
dea, doctor in litere si slujbas la radio,
blinda manie de a colectiona bucdtele
de benzi mute; acasa, trintit pe pat, fu-
mind cu ochii in bagdadie, asculta cu
voluptate tacerile pe care le-a adunat si
le-a lipit laolalta. lar iubitei, care se
impacienteaza, 1i spune: ,,Ddruieste-mi
te rog, tacerea ta". Si apoi imprima o
banda nou noutd cu pretioasa ei tdcere.

Ca sa se vindece de indigestie dupa
inghitirea atftor manifestdri  sonore,
Murke s-a refugiat Tn mutenie. Linistea
pe care o ascultd nu e o sitiipld absen-
td de sunete, ci o tacere activa, pozitiva,
anume produsa si evident protestatara.

La antipodul lui Murke sta un ,,Herr
Professor” plin de importantd care dez-
bate idei Tnalte si adinci in fraze um-
flate. Luate in ris sint aici verbiajul teo-
retic si pretentios, infatuarea intelectua-
la. Autenticitatea marelui ginditor e n-
doielnicd, ntli pentru ca Tnsasi Tnfumu-
rarea sa o0 infirma, apoi pentru ca, in
mod semnificativ, e dornic sa ramina la
moda ; de aceea revine asupra ,,profun-
dei" religiozitati profesate de el prin
1945 — momentul renegarii  ostenta-
tive a barbariei hitleriste printr-un mea
culpa zgomotos si al refugierii in bra-
tele bisericii, ne spune Boli. Recentele
sale ,scrupule de constiintd" 1l determi-
na pe ilustrul profesor sa ceara inlocui-
rea cuvintului ,,Dumnezeu” Tntr-o confe-
rintd a sa Tnregistratd pentru emisiuni
repetate prin expresia : ,acea fiintd su-
perioara pe care o veneram". Numai ca
practicarea acestei substituiri complica
lucrurile: lungimea expresiei  extinde
emisiunea cu citeva minute si ca sa le
obtind trebuie sd se razboiasca cu di-
rectia si cu autorii emisiunilor urma-
toare ; apoi cuvintul se repeta in confe-
rintd de 27 de ori dar, pentru a lasa o
marja pentru lipiturile nereusite, va tre-
bui sd& pronunte expresia de 35 de ori!
Si apoi, dupa mica listd Tntocmitd con-
stiincios si cu o secretd bucurie rauta-
cioasa de Murke, ,,Dumnezeu” se intil-
neste declinat, dupa necesitétile contex-
tului, si anume de 7 ori la nominativ,
de 5 ori la genetiv etc., si o datd, rdsu-
nator si grav, la vocativ. Din cabina
de Tnregistrare, Murke jubileaza pe as-
cuns asistind la chinurile profesorului
constient de ridicolul situatiei si asudind
de efortul de a repeta: ,acea fiinta su-
perioard pe care o veneram", ,acelei fi-
inte superioare pe care..,", ,pe acea
fiinta" etc., si din pur sadism, Murke
il obliga s-o0 ia de la capat sub pretextul
unei defectiuni tehnice.

Acelasi ris franc si eliberator se. intil-
neste Tn Se va intimpla ceva cu subtitlul
ironic. ,,Povestire cu actiune puterni-
ca", In care se ridiculizeaza agitatia fe-
brild de stil american agitatie in care
Tnsd, Tn cazul concret ales de autor, efi-
cienta nu se vede nicderi si toata masi-
ndria pusa in miscare cu atita zel pare

* Heinrich Boll: Doktor Murkes ge-
semmeltes Schweigen,
Witsch — KdIn-Berlin  1963.
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sa functioneze in gol. Eroul povestirii
Hinclind din fire mai nult spre reflectie
si inactivitate”, fiind tipicul neadapfat
si nefericit in babilonia capitalista, per-
sonaj pe care-1 ntflnim in atitea ro-
mane si povestiri ale lui Boli. Dar di-

ficultati financiare durabile — ,céci re-
flectia renteaza la fel de putin ca si
inactivitatea” — 1l silesc sa caute un

post. Angajarea lui e conditionatd de
raspunsuri satisfacdtoare la un chestio-
nar si anume : ,,Gasiti just ca omul sa
aibd numai doua miini, doua picioare,
doi ochi si doud urechi ? — Nici patru
miini, picioare etc. nu mi-ar ajunge
sa-mi satisfac impulsul  spre actiune.
Natura a echipat omul in mod lamenta-
bil. Cite telefoane puteti deservi? —

Dacd am numai 7 sint nervos, doar cu
9 ma simt echilibrat. — Ce G.aeti in
orele libere? — Nu cunosc a si ter-
men, l-am sters din vocabula ,j| meu
cind am Tmplinit 15 ani."

Directorul ntreprinderii, care de altfel
considera ca ,,a dormi e un pacat"”, spu-
ne in loc de ,,bund dimineata : ,, Trebuie
sa se Tntimple ceva" (sensul exact ar fi
de fapt: trebuie sa facem ceva, sa ac-
tivam), la care functionarii raspund cu
entuziasm : ,,Se va face ceva !“ Omul
nostru, pentru a raspunde la cele 9 si
apoi 13 telefoane ale sale, inventeaza un
jargon facut din propozitii la imperativ
care, evident, nu se refera la nimic, in
genul : trebuie sa se facd! si se exer-
seaza conjugind in tramvai verbul ,a
se Tntimpla" la toate timpurile si modu-
rile. In cele din urma se intimpla totusi
ceva : Intr-o zi, dupa pronuntarea frazei’
rituale, directorul cade mort, si la m-
mormintare omul nostru Tsi descopera
vocatia ; gratie aptitudinilor sale in ast-
fel de treburi, este angajat de pompele
funebre ca ,indoliat profesionist”, 0
meserie in care inclinarea spre reflec-
tie e cerutd iar inactivitatea e o dato-
rie". Intr-un tirziu Tsi aduce aminte cd
n-a aflat niciodata ce anume producea
fabrica al carei functionar fusese.

Mult zgomot pentru nimic in angre-
najul social sugereaza si o alta poves-
tire mai putin senind, despre un somer
angajat ca ,aruncator" (Weswerfer) de
ambalaje si plicuri. Gindul ca atitea ges-
turi sint inutile, atita material se risipes-
te, atitea eforturi pentru a produce acest
material si apoi a-I suprima sint facute
in vint, devine o obsesie pentru omul
silit de Tmprejurari sa depuna o activi-
tate neproductiva, care-i apare absurda.
El se deda la calcule nesfirsite, (,ale
caror rezultate ar alarma un expert eco-
nomist",) asupra economiilor realiza-
bile prin eliminarea gesturilor inutile.
E o satira a rationalizarii duse la ab-
surd care aminteste de filmul lui Cha-
plin ,, Timpuri noi", ca si acesta cu un
accent tragic: omul caruia prin unifor-
mizare Si mecanizare excesiva ! se ra-
peste constiinta rostului a ceea ce face
devine un dezaxat.

Orice urma de umor blajin dispare
apoi cind e vorba de reinvierea milita-
rismului, denuntata in satira aspra ,,Pa-
gini de jurnal din capitala”. Aici se de-
masca vechea coalitie intre aristocra-
tia, marii industriasi si capii bisericii,
legati prin interese, nepotism si reactio-
narism. Simbolul Tntoarcerii la trecui e
infiintarea unei ,,Academii pentru amin-
tiri militare™ ce va purta numele unui
maresal compromis, (mutat de Hitler
disciplinar la Biaritz, unde a murit eroic
de o indigestie cu homari), deoarece
cu ocazia unei retrageri nu a pierdut
decit 8500 de oameni si nu 12.300 cit
ar fi trebuit. In urma se dovedeste ca a
pierdut de fapt 14.700 si onoarea lui e
astfel salvata. Cu acelasi sarcasm ne-
iertator sint scrise discursul inaugural
patriotard si, (la banchetul ce urmeaza)
reflectiile inspirate de spiritul de casta,
conversatiile cinice ntre ofiteri superiori
si politicieni, toate redate in limbajul
lor caracteristic, fara comentarii, a&
cum pentru a ridiculiza un autor me-
diocru ajunge sa pui cap la cap citeva
citate.

Ca si in romanele si nuvelele lui Boli,
in aceste povestiri 0 Tntreaga lume se
reconstitue din instantanee si se de-
nuntd din nou reactionarismul, corup-
tia, impostura pe plan cultural, tragis-
mul individului zdrobit sub povara exis-
tentei golite de sens in societatea bazata
pe exploatare. In numeroase  pagini
demne de orice antologie satirica, Boli
se aratd incd odatd un mare maestru al
povestirii scurte si un excelent mo-
ralist.
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