ALEXANDRU CIUCURENCU

Chiseaua bruna cu tutun balai,
in mina stinga nelipsita pipa,
in dreapta pana care-si Tnfiripa
al slovelor marunt si strins alai

razbind nametii filei, fara pripa

sau poposind pe un picior de plai.
Batrini ostasi cari stiu ce greu aflai,
si cit de rar, si numai pentru-o clipa

ragazul sufletului Tmpacat

si cumpatul de-a fi ajuns la capat;
ca iar i mina vechiul meu pacat
prin alti troieni,
si ca stingher - cindva - se va sfirsi

pe-un vast cimp alb, iscoada unui si.

Octombrie 1964

VLADIMIR  STREINII

din zori si pina-n scapat;
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prieten Ciucurencu

Dar si-ul singuratic, dind in brinci,
va iscodi Sl-oglinda mortii crunte
si-ntreg alaiul slovelor marunte
se va urni spre apele-i adinci,

prin tainicele-i ape, sa infrunte

- ostasi

batrini,

sfiosi ca niste tinci -

nu albul cimp, ci aprigele stinci
cari strajuesc a Nemuririi punte.

Eu, n-oi mai fi de nici un ajutor,
cu pana corb lasat pe fila ninsa...
Dar din portretul tau - nemuritor -

se va-ncrunta mthnitul

autor

ca-n vesnicie mina-i sta surprinsa
in**e tutun si pipa vesnic stinsa.

Marcel BRESLASU

Un singur strop din apa marii pe

timb& si unele constiinte pot fi copie->

sZtf de vueie cosmice: salinitatea, lim-
pezimea, flora lichid vibratoare si fau-
na gentilicm. sau pirata, riurile inter-
ne si curentib verticali, munfii si abi-
surile subacvatice, ntunericul profund,
dacd, rtu cat imagini, viztigle. oricum ca
orga 'auitoare a cdncavita(ii, ne muta

identitatea. Cine s-a Tneedi. Intr-un strop '

de mare e de presupus catva luneca
indelung visator, pe  Cronicile*,'opti-
mistului de G. Calinescu. , Carfeq -a-.,
ceasta confine_bucati scurte jurnalisti-
ce In aparenta, scrise in zeci de atiF
sub 'necesitatea publicarii saptaminale,
dar cuprinsul lor de poezie, de ‘inte-
lectualitate si cultura cheama in mintea
cititorului o mare operd de creafie. Tn
realitate,' silit cele mai nutritive "mici
eseuri scrise In<cultura romina isi, din i
cit cunoastem, daca nu ni s-ar precupe-

SCRIITORILOR DIN REPUBLICA

POPULARA ROM1NA

E de remarcat faptul ca, in ultimii ani, citiva tineri ce obti-

nusera succese incontestabile
asaltul asupra romanului.
mult in ,Gazeta literara™

i domeniul
La o masd rotundd publlcata nu de
s-a exprimat pdrerea aproape_una-
nima c4g, Titerar vorbind, aceste romane sint inferioare,

SChItEI au |nceput

n fiecare

caz in parte, schitelor scrise de aceiasi autori si se didea sfa-
tul tinerilor prozatori, si se reintoarcd la ceea ce atit de im-

propriu e denumit Lgenulscurt"”.

Tnainte de a-mi spune

are-

rea Tn aceasta chestiune, vreau sa subliniez ca _apreciez sc itele
autorilor de care va fi vorba (opinie exprimata de altfel si in

SCris,

n fiecare caz Tn parte) Sl ca n-am considerat, nu COI’]SI-

der si nu voi considera niciodatd schita drept o specie minord,
fazd oarecum pregatitoare pentru roman. Schita are functia sa
sociala precisa, iar valoarea ei literarg, stralucit |ndependenta
mi se pare indiscutabild dupd contributia unor scriitori ca I. L.

Caragiale, Cehov, Pirandello,

Sadoveanu,

Hemingway, Re-

breanu, James Joyce Moravia, Faulkner — si am putea conti-

nua mult lista...

Aceste doud idei precizate, sa trecem acum la

faptele literare ce au provocat discutia respectiva.
Se stie ca Francisc Munteanu a scris numeroase schite bune,
dar ca romanele sale nu s-au ridicat la acelasi nivel artistic.

Exista in ,Terra di Siena"
tin de schita, de episod,
faptul
monstratd artistic, mai

lipsa

vrut sa arate ca trecerea lui

arestarea SI executarea eroului

numeroase pagini_ interesante, care
rincipala a cartii constituind-o
cd transformarea finala a lui Toma Voican nu e de-
bine zis ca finalul
tatea de a sesiza ideea fundamentala a romanului.
Toma in
inseamna depasirea si anularea hazardului,
urmaritd bine doar Tn prima parte a demonstratlel
ar dovedi

reteaza posibili-

Autorul a
rindul comunlstllor
idee interesanta,

fiindcd

tocmai contrariul-

Daca Teodor Mazilu e un excelent portretist, el nu reu-
seste sa devina un romancier cu suita de schite satirice, unele

foarte bune, din wAceste zile si aceste nopti",

gate prlntr 0 epicd imposibila.
in ,Un vals_pentru Maricica",

scenele

fiindca sint le-

reusne sint  nume-

roase, dar N. Tic nu a stiut sa descopere o epici verosimila,
nici si dea personajului centrai unitatea de caracter necesara

misiunii salf€ in romnn.
Primul roman al lui Pop Simion,

» Triunghiul®,

contine fise

caracterologice si portrete executate ‘cu_mina sigurd, cu spi-
rit de economie artisticd, personajele principale apar n scene
— schite bune, — cu_o fizionomie proprie, distincta, dar moti-

varea eplca SI
citare.

urmarirea modificarii

psihologice sint defi-

O exceptie, oarecum, 0 formeaza ,Casa" de Vasile Rebreanu,
construita pe o temelie epicd solida (pe care am numit-o0 roma-
nul casei Iroftei), unde se motlveaza convingator evolutia lui
fsaia lota. Totusi, romanul gospodariei colective, cu toate por-

tretele reusite (Dura Grancenii
solid al familiei Iroftei,

etc.) si cu tot nucleul
nu e stringent argumentat_epic. Nu

epic

simt nevoia si dezvolt cele spuse aici, fiindca sper ca am reu-
sit sa demonstrez aceste afirmatii Tn cronicele respective pu-

blicate in ,,Rominia liberd".

Cit priveste ,Vara oltenilor”,

ulti-

mul roman” al lui Dumitru Radu Popescu singurul despre care
n-am avut inca prilejul sa scriu, majoritatea parerilor, la care
ma alatur, concordd in a releva reusita portretisticd, forta a

numeroase Sscene,

attt crima comisa la caminul cultural,

vioiciunea intortocheatd a dialogurilor, "dar

cit si misterul furtului

pestilor din baltd, nu constituie decit pretexte epice, pe care
nici autorul, nici (:|t|torul nu ie iau prea in serios. As profita de

ocazie spre a lauda flgura lui Vica,

presedintele gospodarlel

colective, din neamul Morometilor cit pliveste inteligenta, std-
pinirea de sine, darul vorbirii si_capacitatea analitica, de bun

cunoscator al oamenllor dar nici el,

nici Luncan, nici Mache-

don, nu se contureazd _|n actiune ci n discutie. ) ) )
O concluzie — numai una dintre ele — reiese chiar din ceie

spuse pina aici.
oarecum, a ,,Casei"
schite, de portrete, legate Tntr-un fel
text epic, dar nu bune romane.
le consider importante.

delimitare totusi:

Rezultd cd respectivele romane,

lardsi,
Prima precizare:

constitui Tn aparatorul regulilor romanului ;
decurgind din prima — nu consider ca nereusna ca roman a
unei carti aduce dupd sine anularea valorii el literare. Cu o
dacd o carte de proza se angajeazd cu Tn-

cu exceptia,

lui Vasile Rebreanu, sint bune volume de

intre ele printr-un pre-
doud precizari pe care
nu vreau sa ma

cea de-a doua,
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treaga e flln'[a n incercarea de a fi roman, atunci nereusna ei

ca atare, duce la deteriorarea unei partl din carte,

la fisuri ce

ajung pina la temelie, cum se si ntimplé Tn ,,Terra di Siena" si
in ,,Un vals pentru Marlcma unde se pierde_caracterul de cule-

gere de schite,
tura lor profunda

Daca saltul de la schita la roman nu s-a_produs cum ar fi
trebuit si cum talentul respectlvnor prozatori ne-ar fi ldsat sa
in deosebirea dintre schita

speram, cauzele trebuiesc cautate

iar personajele principale sint atinse in struc-

si roman. E drept, schita e un fragment din realitate, iar ro-

manul e o viziune generald asupra societatii ; )
sd comparam un roman cu o schitd izolatd ; dar la o totalitate

dar nu e drept

de schite sau portrete se poate vorbi de un univers artistic
bine constituit, de o viziune globald ce cristalizeaza, creste si

poate concura cu a unui romancier.

Deci,
Sd& mai cautdm. G. Calinescu defineste schlta drept un moment
dintr-o existentd automatici, moment ce nu mai e necesar si

nu aceasta e cauza.

fie prelungit, fiindca actlunlle sale ulterioare sint previzibile

Paul

(Continuare Tn

teri ravennezi, nu le-ar putea compune
declt Tn portretul aceluiasi om. Culoa-
rea lor, nuanta'cu nuanfa, duce gin-
'dulcusor la cromatica spectrala a unei,
opere, fa(@ de care ele pot parea res-
turi sau--superfluitati de materie.* nu
insa -fard, sa-ateste, acelasi talent de
scriitor! si aceeasi diversitate de idei,
n pribinta‘talcrifului, calitatea, lui ne-
urrHarlta >caf frumtisejd aplicata, calt-
tate nativa si, irepresibila, este eminen-
ta Tn punerea adjectivului, cum era la
riatibert. ,,geniald”, dupa opinia lui
Proust, “Intrebuintarea adverbului. Para
sal umble” dupa el, folo'sindu-l de a-
ceea rar, numai cind simte nevoia sa
precizeze ideea, G. Calinescu 1l aduce
de la departari neasteptate sau ii da
O'putere de propagare asociativa, pe
care n-o limiteaza decit natura ideii ce
exprimd Munca de eruditie, in care
. autorul se simte aruncat de unele reac-

ti un credit, mai larg,., ele. sint uniceti.ff*ejdty.eyqgx(d(d&ica,, nmnomstsLoa-

in culturd. Talentul, diversitatea ideilor,
scurtimea le fac 'proprii sa se reconsti-
tuie din ele, cu degete experte, pOrtre-
tul numai al autorului lor si al nici-
unuia altul afard de el: sint mici cu-
buri de sticla venefiana diaprate, pe
care Tnsd mozaicarii, fie ei chiar mes-

&sq**iffi*frfresea/me“de:'-,porcire-- '.

vetedza o spefa iu ,ittlEatht §i'plim-
de reclamatii”. Relieful material este im-
presia dintii a exprimarii lui, fie cd e vor-
ba .fa,un paianjen, de un cline,,.de o
pasdre, de Voltaireisau-ide idealele pla-
toniciene. De aci, numarul imaginilor

GEORGESCU
PrPagina 7)

plastice care, genetic, dezvolta si, sti-
listic, suplanteaza adjectivul. Distan-
ta dintre idee, de o parte, cu. cit ni se
arata mai mare, cu atit e mai fulgera-
ta de spiritul asociativ care le naste,
aprinzind totodata si imaginatia cititoru-

lui. S-arin(elcge gresit, s-ar intelege
chiar contrariul adevarului, daca cineva
ar crede pe scriitor un fel de maestru al
exercitiului stilistic. Stilul lui nu ere-

zultat sportiv, ci vibrafie directa a
unui sensorium care, vizual, se umple
de contururi injrarosii sau ultraviolete
iar acustic — de amplitudini supra-
fluide. Celulele retiniene, ca si pe cele
auditive, si le poartd in virful unor
tentacule cercetdtoare, extensibile si
retractile dupa necesitate ca la melci.
Cu asemenea aparatura, de5| cuvintul e
cel mai impropriu, scriitorul vede si
aude genial, adica genuin, primigen,
liber de memoria experientei anterioa-
re,,.liber de orice automatizare a per-
'iCepfiei, De aceeael revine adesea la idei
>--$f Oameni ‘care l-au Imai ’preocupat,
dar contactul, in. fapt ca si in ex-
primare, e totdeauna actual si nou.

.Sensibilitatea i se . refigureaza e

(Continuare in pag. 7)
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De vorba cu scriitorul
francez E. GUILLEVIG

§ pagini 50 bani

ORA RAZLEATA

E catre seara. Zarea sta gramada
Si goii arbori parca vor sa cada.
Adorm si-n sus si-n jos, in lac,
Dormind si lacul parca de un veac.

Strabuni,

stramosi din zeci de neamuri,

Copacii au ramas doar trunchiuri intre ramuri,

Giganfi in ruina :
Morti in picioare-ntregi,

un trecut,
cum au crescut.

Nedeslusita, umbra te-mbie si te cere.
Singuratate, ceata si tacere.

LUCIAN - BLACA

3l CINTECUL
VIRSTELOR

fragment de

roman

Tudor ARGHEZI

Omul se simte ispitit sa mingiie fructele cu virful degetelor.
Vrea, devorantd curiozitate ,sa se convinga daca sint naturale
sau nu cumva e la mijloc iscusintd butaforica. Prea par
proaspat culese, prea adevarate sint culorile — iar cind omul
se apleacd asupra cosurilor si tipsiilor simte Tn nari, ameti-
toare, gradina de piersici si ciorchinii doldora de soare. Si
totusi... ,,naturale, tovarase, naturale. Rugam nu atingeti expo-
natele”, cenzureazd ghidul tentatia Tngramadita Tn buricul dege-
telor. ,,Bine, dar cum se pastreaza asa frumoase ? Nu se strica ?*
se nedumireste omul, contrariat de prospetimea feciorelnicd
a roadelor pdmintului. Ghidul (cu simplitatea asezarii oului lui

Columb) : ,,Cum sd se strice, dacad le schimbdm mereu Pe
unele, zilnic".

Secventa aceasta poate fi urmdrita la orice ord in zona agri-
cola a Expozitiei realizérilor economiei nationale — ecran al

anului XX. Holdele, livezile si gradinile si-au trimis aici auten-
tici reprezentanti vegetali. Aromele si culorile lor revarsa esente
bucolice peste geometria minerald a constructiei din sticla si
beton. La scard, si mai mare, imaginea paminturilor cultivate
cu harnicie si inteligenta .se prelungeste n afara zidurilor
pavilionului central, acolo unde se deschide privelistea cimpuri-
lor demonstrative acoperite cu porumb si floarea-soarelui, cu
sorg si lucernd. Prezenta vie a arabescurilor vegetale da seva
cifrelor, relief si fosnet panourilor cu fotografii. Imaginea de
ansamblu a unei agriculturi' moderne, pe spatiul Tntregii tari,
se recompune aici, in timp, urmarind parcd ampla rotatie a ano-
timpurilor peste paminturile romfnesti.

Doud memorabile primaveri, ale caror semnificatii istorice
sint marcate Tn Expozitie, jaloneazd inceputul si sfirsitul mare-
tului drum al transformarii socialiste a agriculturii: primavara
anului 1949, stind sub semnul Plenarei din 3—5 martie, cea-
laltd — a anului 1962, cind au rasunat neuitatele cuvinte rostite
de tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej. ,,In Republica Populara
Rominad socialismul a Tnvins definitiv la orase si sate". In
lumina revarsata de acest anotimp al izbinzii colectivizarii,
pe paminturile noastre au Tnceput s& se coaca roadele inteleptei
politici de faurire a unei agriculturi avansate, intensive, dez-
voltatd multilateral.

Paminturi pe care anotimpurile, altele decit altadata in
»patriarhalul™ (citeste: Tnapoiatul) sat rominesc, Tnscriu viguros
noua caligrafie, prin cele aproape 70000 de tractoare, 63 000
de semanatori mecanice si 34 000 de combine. lonicd semetistul,
primul din neamul lui care nu s-a mai cocirjat pe coarnele
plugului, s-a aburcat cu iscusintd in saua masinii, oreind 1in
ultimii ani o noud traditie, a mecanizarii, Tn istoria satului
nostru. Existd asezare rurald sa nu fi contribuit, prin citiva
lonicd ai sdi, la raspindirea, iIn masd, a profesiunii de mecani-
zator T Erau, odinioara, 119 tractoare pe toatd intinderea dobro-
geana numarul acesta apartine acum wunui S.M.T. oarecare.
In ampla rotatie a anotimpurilor, padminturile au fost continuu
hrénite cu pulberile generatoare de pline ale Tngrasamintelor
chimice, pe masura Tnaltarii pe harta industriald a atitor cetati
producdtoare de azotati si superfosfati. Chimia trimisa ,in munca
la tard", cu sarcina de a sdlta spicul ! Odatd cu acestea toate,
noi paminturi au intrat in geografia piinii, aproape o. jumatate
de milion de hectare smulse din letargia lor de pirloaga. de
loc cutreierat, pustiitor, de ape. Somnolenta lunca a Dunarii,
dinamizata de inspirate lucrari hidro-ameliorative, ne-a si oferit,
in aceasta toamna, ntfia recoltd de porumb.

Cuprinse 1n tiparele organizarii* rationale, stiintifice, . ano-
timpurile.,, dau masura tuturor stradaniilor in cresterea medie,
neintreruptd, a productiei agricole — n pofida unor piedici
puse in conditii climatice. Notabil : Tn* perioada .1959—1963 s a
obtinut in medie pe an o productie totald de cereale de peste
10 milioane de tone, fatd de 8.milioane de tone. cit. a reprezentat
media anilor 1934—1938. Sporurile acestea-se raafring nemijlocit
asupra imbogatirii treptate a, septelului (acum, aproape un milion
de bovine si aproape doud, milioane de porcine mai mult decit
in 1938). Chiar si un nespecialist zaboveste Tn fata interesante-
lor machete ale. unor uzine ,vii", de un fel deosebit: Complexul
avicol — Crevedia si Complexul pentru Tngrasarea porcilor din
Oltenita.

Se deslusesc aici,

ca de altfel Tn toatd tara, semnele tot

Vidor VTNTU

(Continuare Tn Pagina 5



CARIl PEARRI tInt

AL MITRU:

-Flori pentru Mihaela#

Tn romanul lui Al. Mitru, viata pionierilor nu este
singura realitato . investigata. Un sir Tntreg de adulti,
cadre didactice, parinti, activisti., 'retine deopotriva aten-
tia scriitorului, preocupat- sa surprinda raporturile aces-
tora cu cei mici, fie ca sint sau nu copiii lor.

Simion, unicul fiu al doctorului Serb, Anton, fiul padu-
rarului lon M-usat si Marin, un copil far& parinti, stau
n centrul romanului, populat, de altfel, de un numar
mare de personaje. Conflictul se polarizeaza n jurul
eforturilor colectivului de pionieri Tndrumat de instruc-
tori, profesori si unii' parinti, de a-i aduce la o donduita
disciplinata pe cei trei .-eroi. Atitudinea incompatibild cu
.etica scolara si cetdteneasca a unor personaje (Simion,
Marin) nu e pusa numai pe seama Virstei; ea se dato-
reste’ unor influente mic-burgheze, sau indiferentei parintilor
fata de educatia copiilor- lor. Pionierii nu dau retete sau
verdicte, ei cauta sa-i convingd pe cei in culpa lasind
faptele sa vorbeascd. Datele prezentului alterneaza cu
retrospectiva 1n constiinta celor trei e-roi in care se da
uneori o acerba lupta. Tntelegerea treptatd a unor ade-
vdruri, intuirea unor sensuri mai complexe ale vietii nu

e deloc liniard, ele fiind punctate de multe framintari,
Initiative, renuntari si reveniri. Dintre pionierii care_sint
reocupati de redresarea colegilor ramasi n urma cu

nvatdtura, cu frecventa sau cu bunele maniere, o preg-
nanta aparte o are Mihaela, presedinta detasamentului.
jCanddarea, dirzenia, perseverenta fac din ea un perso-
Maj viabil. Dar calmul matur cu care priveste uneori lu
crurile este mal putin credibil.

Ritmul alert al naratiunii care alterneazd cu descrierea
unor fermecéatoare - peisaje, ofera cititorului o lectura an-
trenanta si placutd. Semnificatia romanului este aceea a
creditului acordat permanent Tncrederii n perfectibili-
tatea omului, in posibilitatile lui creatoare.

Conflictul se complicd prin Tncercarea criminald a unor
fosti exploratori .de a arunca Tn aer casa pionierilor,
Tnainte palatul de vinatoare al unui conte. Simion si
Marin so comportd, cu acest prilej, exemplar, pe mdasura
solicitudinii cu care-i Tnconjurau oamenii maturi din jurul
lor, dintre care figura secretarului U.T.M., Tiberiu Rusu,
e cea mai notabila. Totusi pendularea lui Simion Tintre
real si ireal, Tntr-urr anumit moment al acestei Tnclestari,
duce la o usoara notd de neverosimil. Episodul final, un
adevarat elogiu, al prieteniei, lasa cititorului imaginea
optimistd a climatului moral sdnatos in care cresc copiii

patriei noastre.

N. VERDEfU
AL. POPOVICI:
Jncepe teatru...4

A face teatru pentru copii este dificil pentru ca trebuie
.s& scrii pe. ntelesul lor despre lucruri care sa-i preo-
cupe si la un mod care sa nu depdseasca posibilitatile
lor de interpretare scenica. Intr-un fel de dedicatie, scri-
itorul,’ adresindu-se :copiilor, noteaza de altfel, ca volu-
mul sdu cuprinde ,3 piese pentru voi, / jucate de voi.../
vézute de voi...4

Cele trei piese se adreseaza, In special, copiilor pre-
scolari care obisnuiesc, contrar indicatiilor, s& ss joace
cu chibritele, sa& umble la aragaz, ,marele vrdjitor, cel
cu patru ochiuri in frunte#4, sa fie dezordonati (P-oveste
despre un bdiat mic), .sa fie egoisti si sa acuze plictiseala
atunci cind sint prea mult' rasfatati (intimplari dintr-un
album).

Toate piesele sint strabdtute de o fantezie si o naivi-
tate cuceritoare, specifica anilor copilariei, cind un aragaz
poate deveni un ,mare vrdjitor", ciocanitoarea telegra-
fistul padurii iar animalele pot intra si pot iesi dintr-un
simplu album cum noi, oamenii, iutrdm sau iesim pe usa.

lucarii, aparent inofensive, rlftt transformate in sim--
holuri, convertite, la rindul lor, in valori educative. Cuce-
ritorul  si nastrusnicul Hopa Miticd este privit cu toata
seriozitatea si considerat, pentru ca ,pune piedici la
altii, iar el numai se preface atunci cind cade#4, un om
viclean si rau.

Textele cintecelor sint, Tn general, acceptabile. Prin ele
se autocaracterizeaza mai toate personajele, n special
jucdriile si animalele, care prind viata si_vorbesc ca
intr-o fabuld. Reusitd este uliima piesa (Povestea din
padurea noastra) in care autorul caracterizeaza animalele,
pasarile si insectele prin nume tipice de oameni : cas-
torul este denumit Beton ‘lupul Mitica, porcul mistret
Gica, ariciul Sever far greierul Laie. De altfel, greierul
se poartd ca un autentic lautar .trpbadur.

Pe alocuri un suculent umor surprinde si destinde. Unul
dintre vinatori, obisnuit s& spuna la suparare ,mii de
cartuse' (sa fie influenta wvestitului Val-Virtej ?) crezind
ca in_capcana se afla vreun anipial Si nu baietelul
Costica, cazut in ea din neatentie, ntreaba"; ,,'Godtiaa ?
Mii de cartuse | Nu cunosc | N-am! auzit Tncd de vreo
jivina cu acest nume! Din ce familie faci parte I*
Costica : ,lonescu, din familia lonescu™.

Sfaturile si Tndrumarile semnate de Mihal Crisan, ca
un fel de prefatd la fiecare piesd, isi vor dovedi, de-

sigur, folosul Tn° momentul Tn care micii, actori se vor
apuca de lucru.
Pentru a captiva sl mai mult pe spectatori, scriitorul

realizeaza citeva reusite dialoguri cu sala : copiilor li se
cere sa arate care este mina dreaptd, sa sufle in chi-
brit, sa tina de un capat al sforii de care este legata
labuta lut Marin ursuletul, cer sa traga ;de ea -si sa-l tre-
zeasca daca va adormi fin post. .

Dar piesele acestui volum nu se:adreseazd numai co-
piilor. Chiar pentru oamenii mari ele constituie o agrea-
bila lecturd, reusind sa trezeascd in noi amintirea anilor
zburdélniciei si fanteziei netarmurite. Or, tocmai stimu-
larea predispozitiilor retrospective certifica valoarea ar-
tisticd. credem, a oricarei scrieri Tnchinate, prin con-
tinut, copiilor.

Nicolae BULIGA

HORIA PANAITESCU:

N lupta cu vrajitoarelel
Carlea lui Horla Panaitescu poate trezi Tnca de la

titlu — In luptd cu vrdjitoarele — interesul micilor citi-
tori. Stiut este ca apelul la motivele si personajele carac-

teristice basmelor retine atentia si stimuleazd imaginatia
copiilor, facind totodatd mult mai accesibile (sl deci mai
eficiente) ,intentiile educative' ale autctMfului. Or 1in
povestirea aceasta, H. Panaitescu Ti ,mus-fra*f pe copiii
care se ce-arfa cam des cu regulile de igiena iar cind,
din nefericire, s-au Tmbolnavit, pricinuiesc destule neca-
zuri medicilor si nu le urmeaza nici atunci povetele. Asa
se comportd Tirbozel — neastamparatul flacaias aflat
in permanenta inamicitie cu_seringa binefacatoare, decis
sa refuze cu teribilism copildresc injectiile si medicamen-
tele. Dar Tirbozel adoarme in patul sau din salonul spi-
talului, Tncepe sa viseze si do aici porneste, de fapt,
firul naratiunii ,cu vrajitoarea#. Pretextul visului — desi
mult prea folosit — mi se pare justificat in cazul de fata,
introducerea Iui rdamfine. motivata din ,prolog". Autorul
desfasoard pe acest fundament epic, o originala lectie de
.anatomie. Tirbozel — Tnsotit de prietena sa Tirbozica —
exploreaza o ,lumel ciudata, care este chiar organismul
uman. H. Panaitescu izbuteste Tn mare masura sa-si-
pastreze travestiul sdu ,profesoral¥, nareaza inventiv, cu
volubilitate., Tntr-un ritm sprintar. Pacat ca unele din expli-
catiile date lui Tirbozel de noii sadi amici — Dig, Oso,
Mus, Ner — capata un nepotrivit ton... de manual scolar
(deficientd care se resimte mai ales Tn finalul povestirii).
Formula grafica atrdgatoare (lucrarea a aparut la Editura
Tineretulul) merita apreciata.

Mihai BOTEZ

TITEL CONSTANTINESCU:
.Fetita, soarele

Si cocostircul#

cuceresc prin _sensi-
can-

Cele zece povestiri ale volumului
bilitatea cu care sint evocate vicleniile naive si
doarea virstei iniantile.

Bucatile vadesc apropierea scriitorului de o Tntelegere
exactd a psihologiei copiilor. Autorul stie ca acestora le

place tonul sfatos si'de aceea stabileste uneori legaturi
cu ei pe aceastd cale* a convorbirii directe. (Povesto
tristd). Intentia moralizatoare (ledul, Primavara, Vorba-

reata si linistita. Un baiat n parc, Cine-i vinovatul) e Tn-
deobste sugerata abil, fara stridente.

Povestirile se retin prin aerul lor de visare, prin inter-
ferenta elementului real cu cel fabulos, prin inflexiu-
nile grave si intime atit de.necesare virstei careia i se
adreseaza. Titel Constantinescu Tnsereaza Tintre fraze
versuri- cu intentia de a facilita memorarea povestirii, ca
in aceea a Tnfumuratului din Un baiat n parc : ,n parc
nflorisera narcisele. / Tnmuguriserad teii. / Frunzele erou
mici, mici de tot si stravezii, cu o coditda verzuie / si atit
de subtire, ca tot te gindeai sa n-o rupa vintul. / Era
multd, multd primavara. / Vin.tul soptea, fintina murmura,
lebada plutea, / dar nasul baiatului tot pe sus se plimba 1

Folosind' un vocabular pe deplin adecvat (anumite ex-
primari flagrant incorecte puteau fi totusi evitate : ,se
sterge pe obraji din cauza aburilor de la mincare”),
povestirile lui Titel Constantinescu, la care se adauga si
ilustratiile sugestive (in. special cel9 de la povestirile
ledul, Vorbareata si linistita, Fetita, soarele si cocosiir-
cul) ale Ilui Lucaci Ethel Baes, se recomanda astfel
micilor cititori ca o lecturd atractiva.

Necula DAMIAN

GEORGE DUMITRESCU:

~Fragezimis

Culegerile de versuri destinate copiilor constituie tot-
deauna pentru acestia o lecturd agreabild. La seria apa-
ritillor de pind acum — initiate de aceeasi editura —
se adauga o noua placheta de George Dumitrescu inti-
tulata sugestiv Fragezimi. Cititorul descopera aici o suitd
de piese — Tndeobste de proportii reduse — cu un registru
liric wvariat si deloc anemic. Universul infantil Ti este
familiar poetului (autor a mai multor volume cu tema-
ticd similard). As spune c&1 redescopera cu fragezi-
mea“ observatiei necesara unei carti pentru cei mici.
Multe din versurile cuprinse aici au limpiditate si melodie,
se memoreaza usor, transmit adesea emotil delicate
(Lacrimi trecadtoare, Tn tabdra. Pace, Scoldritele s.a.).
Amintesc reala plasticizate a cadrului care Tnconjoarad
tabara pioniereasca : ,,Cind somnul ne prinde / se-ntinde
/ o ceata albastra-n poeme /zarim printre gene ¢ In ceasul-
«tlejlihpa, / Molizi argintii cum e, bruma  Si-n-

Ayis, ni se attxtd / Cascada-nspumatd / Si.muntii, / Garuptii.

./ Spre care | Spre care / Chiar miine ne-om face cararei.
Discret poetul sugereaza ,framintari sufletesti' Tncercate
de copii tn anumite Tmprejurari din viata lor : ,Erau
certate din nimica / Cuvintul bun de Tmpacare / Nici una
nu-ndraznea sa-1 spund / Desi ardeau ca pe carbune ./
Sa fie larasi Tmpreund /. Din sfiiciune / sau mindrie /
Simteau pe buze ce-ntirzie i cuvintul bun, de-mpaca-.
ciune# (Lacrimi trecatoare). Sint schitate — cu condei
sigur — mai multe portrete care fixeaza fie naravuri
juvenile, fie pasiuni, sau atitudini salutare. Surioara dom-
nului Goe e conturata viu: ,Siclitoare mica / spre
exemplu / Te ia-n primire iute / Si turuie gurita* t ta
vrute si nevrute / Prin buzundri iti umbla / Te scoate din
rabdare / In timp ce-o-ncurajeazd / C-un zimbet mama-
mare / De-o cheama ,mamiticd¥4 / Sa facd nani-pui /

Pe loc Ti da raspunsul : / — Mai pune-ti pofta-n cui...'
Depistim Tnsda — Tin deosebi la aceste portrete — si
platitudini (Ingimfatul) ,E un zero pe picioare / S&-I
trimitem la plimbare 1", sau relalari plictisitoare ale Tnde-
letnicirilor copilului, in poezia Botanistul, bundoarg;
,stringe specii rare / De plante si de flori", ,lar mai

tirziu le-aseaza / Uscate, Tn ierbari4, ,,Sadeste-cerceteaza
/ Boboc dupa boboc#, / ,Mai sprijind-o tulpind / Pliveste
scurma-n luti etc. etc.).

llustratiile completeaza fericit textul cartii.

. STAMATE

CRONICA LITERARA

N
B

Intimplnat cordial de critica literara ia aparitia pri-
mului volum al romanului Tnvatatorii, Serban Nedelcu
se decide repede sa dea o continuare unei actiuni ce
parea consumatda, urmarind cu o0 spontana curiozitate,
de-a lungul unui nou volum de citeva sule de pagini,
destinul personajelor sale Tn epoca de dupa eliberarea
tarii. Ajunge astfel pind prin anul 1951 si dacd lucru-
rile tot s-au pornit pe o largd desfasurare, in stilul unei
bogate cronici istorice, nu apare clar motivul pentru care
ele s-ar opri aici. Eroii traiesc m,ai departe, ei trec fi-
reste prin sumedenie de intimpldri, muncesc, Tnvatd, se
casatoresc, fac copii, copiii cresc mari, se maturizeaza,
devin la rindul lor eroi de roman, drumul lor prin viata
meritd desigur sa fie urmdrit cu atentie. Sintem asadar
— la capatul celui de al doilea volum sl dupa ce s-au

insumat prin rabdatoare acumulare, vreo noua sute de
pagini, — abia prin 1951 iar viata merge neabatut
Tnainte...

Scriitorul este preocupat acum, ca sl in prima parte
a temerarei sale constructii, dar intr-o masurd si  mai
mare, de succesiunea unor neasteptate schimbari si mu-
tatii care modificd structural soarta personajelor sale,
invatatorul Vasile Nisipas se fixase cu 0 anumitd ima-
gine Tn memoria cititorului, la capétul fntiiului volum:
un om cinstii si drept, chiar daca uneori dezorientat,
li vazusem opunindu-se curajos legionarilor, stidindu-i
intr-un fel care-i primejdui» viata. Avusesem o idee re-
lativ formata despre Tnsusirile sale sufletesti, despre tdria
caracterului sau. Adevarat ca facuse parte Tnainte de
rdzboi din organizatia localda a partidului national-tara-
nist, cd nutrise oarecari iluzii, oarecare Tncredere in bu-
nele intentii ale acestui partid, In esentd insa el ne apdrea
intr-o lumina favorabila, ca un om bun, drept, onest si
in multe privinte curajos. Tnceputul celui de al doilea
volum schimba radical si nemotivat perspectiva ce o
aveam asupra sa. Asistarii nu fara mirare la o nunfa
national-tdranista in toatd regula si cu tot dichisul cu-
venit, vazuta de scriitor pe buna dreptate in linii cari-
caturale. Cine este protagonistul acestei farse patronate
de oficialitatile maniste ale judetului, cine se complace,
lipsit de o elementara perspicacitate, in ipostaza de jalnic
bufon cine traieste cu sincera emotie si sincerd bucurie
fazele acestei mascarade T Bravul si onestul Tnvatator
Vasile Nisipas. Cine este mireasa ? O altd veche cunos-

tinti a noastrd, Tnvatatoarea Adina, o tindra femeie

despre care, de asemenea, avusesem prilejul sa ne for-
mam o buna imagine. Logodnica celui mai apropiat prie-
ten al lui Nisipas, comunistul Mircea Coman, pe care-1
asteptase ani de zile, pe intreaga duratd a rdzboiului,
cu dragoste si dirz devotament! Sint desigur cu putinta
astfel de neasteptate schimbari Tn destinul unor oameni,
in firea lor intima, Tnsa motivarea trebuie sa fie pe ma-
sura abisalelor dislocdri! Scriitorul trece usor peste fa-

zele intermediare lasind esentialul in afara filelor cartii.
Mai  tirziu, vom lua cunostintd, asa 1n treacdt,
de motivele — derizorii de altfel, — ale mu-
tatiei  produse 1n  structura personajelor centrale;
deocamdata asistam la o foarte voioasa nunta.
Cinstitul Nisipas ia Tn casdtorie pe logodnica celui

mai bun prieten ai sau sl este fericit (ca si eal) avind
»fata luminatd de bucurie”. In (impui nuntii, el se com-

SPICUIM dtn articolul Caragiaie i
Creanga publicat cte acad. G. Cainescu
in nr.” 2—A4/LW4 ai revistel Studii sI cer-
cetari de istorie literara- si folclor:
,.Caragiale era un mare prozator
parintele spiritual ai _lu} Sadoveanu
Si ai tuturor navetistilor  urmatori?,
Nuvelele sale sint, in fona, ,.tragedil
grecesti Tn forma anabftica, urmarind
nasterea unui moment paroxistic, ex-
‘warea orczontalia_si verticala_a unui
gest paradoxal.’ altfel, ,,in_ orice
comediograf crispat de tipul lui MF-
Uere se “ascunde . un Sophocle " [n
vreme _ce Caragiale ,este un citadin
sl pina la un_punct benign un Mitica
si el". Creangd ,.este sufléteste mai a-
propijat de Emiinescuy, preférind. ceea
Ce -este sapmatos si_ just, si mai ales
fara_ complicatii. _Emmescu cinta re-
gresiunea la natura ostentativ, spre a
olemiza. Creanga o trdia pur si stm-
U\ In cazul "Amintirilor din ‘copila-
.vie Insa_,,0 mare exactitate Tn transcrie-
rea ideii, o economie perfectd, exclu-
zind orice  alta ipostaza de exprimare,
aduce aminte de Caragiale. Creanga
este intr-adevar un Caragiale rural care
transcrie. dramatic . conduitele verbale
ale eroulyi. Ammtlr(ljle trebuiesc juca-

[
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te, ele sint spuse de un narator vo-
Iubil. care are_,le. caquet" si intonea-
za dupa ascultiforii din fata lui”,

SEMNALAM din_acelasi numar al_re-
vistel articolele : Viata noua _si _ reflec-

tarea el in literatura _ de_Mihai Novi-
cqv ; Poezia _lui  Panait Cerna de Al
Sandulescu, Publicistica lui _G. Cosbuc,

de stan Velea (cu_o bogata bibliogra-
fie), Lumea meseriilor Tn opera Iui 1.
L. " 'Caragiale de George Muntean, &
Cernisevskj teoretician “si critic literar
de Valerian Ciobanu, Programul este-
tic al naturalismului francez de Ovidiu
Papadima si referatul. Rodical Fiorea
consacrat Povestirii _stiintifico-fantastice
In literatura noastra’ actuala.

0 INCERCARE de a defini si clasi-
fica fenomenul poetic actual, cum este
aceea facuta de criticii D. Micu si N.

R. BALINT
Primavara’

portd slugarnic fata de notabilitatile locale ale partidului
manist. Cum de a devenit demnul si cinstitul Nisipas,
un individ dezgustator si slugarnic si pe deasupra prost
de da in gropi, iatd o cliestiune asupra cdreia scriitorul
preferd sa pastreze técerea, intrucit — se pare — o consi-
derd neesentiald, preocupat cum este sa descrie nunta si
fastul ei, ,salonul scaldat in lumind", ,multimea de barbati
si femei cu Tmbracamintea luxoasd", chelnerii, tavile uriase,
perechile de dansatori etc., etc. Noul Nisipas joacd de-
gajat rolul subalternului umil, fericit cd se bucura de
atentia mai marilor sdi si Tsi consiliazd si partenera
(dirza Adina de odinioard, femeia care stiuse sa fie de-
votatd si sd astepte netulburata intoarcerea barbatului
iubii) sa faca la fel. ,Seful te admird" 1i spune el —
si mai_departe o Tndeamna: ,Uite cum ne urmareste
cu privirea | Zimbeste-i 1 O sfatuieste in continuare s&-si
faca relatii, caiitind sa fie agreatda de simandicoasele
figuri. ,,S& cauti sa te Tmprietenesti cu ea. E una dintre
cele mai influente_ femei din judet, o sfdtui Nisipas" dupa
care se adreseaza sefului organizatiei judetene, n spi-
ritul celui mai plat servilism: ,Populatia orasului va
iubeste mult, nasule | Va bucurati de mare popularitate !
in mintea miresei se strecoard, totusi, o banuiald, comu-
nicatd de scriitor pe tonul potrivit marilor revelatii, cind
e vorba in realitate de o banalda observatie, la indemina
oricui, dacd tinem seama si de stilul Tngrosat carica-
tural in care ni se infatiseazd figurile politicienilor si
ale nevestelor respective. ,incet-incat, insa, In mintea ei,
incepu s& Tncolteascd o parere contrarie. 1si dadu seama
ca femeile vorbesc frantuzeste, dar (I) convorbirile lor
reflectau un orizont marginit" (I) Tot pe tonul revela-
tillor capitale, scriitorul si obligd personajul sa constate
lucruri foarte usor de constatat, pentru priceperea cdrora
nu e nevoie sa faci macar gestul trecerii de la_aparenta
la esentd. ,Asa araid femeile din lumea bunda? Astea
sint preocuparile lor Tnalte? — se fintreabd Adina.." La
mintea oricui, judecind si dupa felul cum prezintd auto-
rul lucrurile, nunta aceasta era curatd mascarada, menita
sa ilustreze printr-o banald nscenare pretinsa popularitate
a sefilor politici de tipul lui Nicolae Dianu. Inteligentul
si cinstitul Nisipas nu pricepe insa acest sens elementar
al situatiei, iar scriitorul il pune, fara a se sinchisi de
asigurarea unei verosimilitati, fie si_exterioare, sd ia n
serios groasa farsda, sa fie fericit, sa plinga de fericire:

Traiascda domnul Niculae Dianu, viitorul nostru mi-
nistru | urard citiva nuntasi. Intr-un colt, un grup Tncepu
sd cinte Multi ani trdiasca... Vasile Nisipas privi Tnca-
odata Tn sald. | se paru ca toatd lumea e cu ochii la
el si doud lacrimi de bucurie 1i strdlucird intre gene. Cu
fata toatd numai zimbet, se asezd".

O datd cu capitolul intii al cartii, care aseazd o te-
melie subredd, destinul lui Nisipas aluneca pe un
drum fals. De-aici 1incolo situatiile neveridice, stridente
sau macar nemotivate, se tin lant. In sine, tot ce se
intimpld mai departe putea fireste s& se intimple, numai
cd In planul artistic lipseste motivarea. Evident ca si
un om de bunda credintd, precum Nisipas. se poate n-
sela, devenind o victimd a naivitatii politice, a iluziilor,
a dezorientdrii etc. Se cuvenea atunci sa existe niste
premize convingatoare, o Tnlantuire de relatii, de situatii,
care sd dea naratiunii un temei plauzibil. Tnsa scriitorul

Manoleseii tn nr, 594 <Wn Secolul M.
nu e. ftrefte. lipsitd de anumite rtscurl.
Dezbaterea_ critica pe marplnca unel a-

semenea sinteze este, de aceea, Cit se
poate de utild. Pot fi pe _Iaap discutate
criterttte de _etasifteare, judecatile de

valoare etc. Studiul semnalat ofera, tn
acest sens, sugestil interesante, cara¢-
tertzart fine, propune o clasificare 1in

alb
negru

functie de universul poetic si de tipu-
rile 'de sepsibilitate etc. e , de
buna_seama, trece peste faptui ca exie-
ta, aicl, si unele puncte de vedere vut-
nerabile privitoare la un poet sau altul,
Cercetarea lor se Pgate ace, repetam,
cu mult folos, pastrind, binginteles, o-
biecttoitatea _necesara, tonul potirivit
dezbaterii critice. . .

Nu este, credem, cazul articolului sem-
nat de Liviu Calin (publicat in ultimul
numar al Luceafarului). Autoru]l — care
nu_s-a remarcat printr-o activitate cri-
tica de natura sa-t .confere autoritatea
si dreptul de a folosi un ton perempto-
riu, preferind, pa.re-se. sa se specializeze
In interventi ,tari’, decisive _ isi da de
la Tnceput aerul ca stie tot,—cd detine

UN

Oricite ar fi cartile care evoca in-
surectia, ne bucuram cind apare nca
una sl o parcurgem cu interes, in
speranta de a afla in cuprinsul ei re-
flectarea unor aspecte interesante din
desfdsurarea  epocalului  eveniment.
La portile Severinului, al doilea ro-
man al lui lon Grecea, evident mai
izbutit — o spunem de la inceput —
decit cel dintli, pe altd temd: Bogatia
qlnui sarac, nu ne dezminte astepta-
rile.

Asemenea multor altor naratiuni al
caror subiect graviteaza n jurul mo-
mentului  Insurectiei, cartea Iui lon
Grecea Tinvedereaza indeosebi preocu-
parea de fresca, de reconstituire a
cadrului, a climatului social-istoric, a
atmosferei  rasturnarilor din  august
1944. Luminind aspecte ale existentei
unei unitati militare, fixind scene din
viata unei familii mic-burgheze, de pe
strazi, din gari, de la comandamentul
german, urmarind mai ales, Tndeaproape

activitatea unor  utecisti  si, epi-
sodic, pe aceea a organizatiei de
partid din localitate, romanul dezva-

luie, o dalda cu starea de spirit carac-
teristica diferitelor medii si straturi
sociale, o diversitate de fapte, de Tm-
prejurari care au pregatit victoria, pe
tot ntinsul tarii, a insurectiei armate.
Istorisirea ncepe ,,intr-una din zilele
calduroase ale verii anului 1944
Orasul e distrus de pe urma repetate-
lor bombardamente. Nu e lumina, nu-s
alimente. Cozi fantastice la piine, in-
ghesuieli mortale pentru un cartof, o
legatura de zarzavat. Ulei nu s-a dat
aproape de un an nici pe cartelele
barate, nici pe cele nebarate. De carne,
nici vorba. Liceul s-a mutat ntr-un
sat, unde trebuie mers pe jos. Cind
iesi din casd, nu stii dacd o vei mai
vedea. Poti gasi in locul ei darima-
turi sau poti fi, cine stie unde, sfir-

tecat sau strivit. Sau arestat. Evoca-
rea lipsurilor, mizeriei, terorii politie-
nesti, a bombardamentelor, umple
multe pagini de pulsatia intensda a

vietii, a unei vieti zvircolite, sugrumate.
Suflul unei bombe smulge un copil din
leagan si-l proiecteaza tocmai intr-un
virt de plop. Casa profesorului Gheor-
ghiu e rascolitd de un comisar care, ne-

secretul tuturor _problemelor literare,
pune note, cu_ Tngadunta, ~ cu_iritare
si, de citeva orirf cu aprigd minte. El
nu. discuta, cum _ar fi facut _un altul,
problema In litigiu, nu are rabdare sa
argumenteze, sa propuna _solutii, nu,
cl “trece la adjective, dina astfel Ll
terventiei” sale” (ce se vola justitiara !)
un ton care_interzice orice discutie in-
telectuala. Sa vedem, totusi, ce spune.
Lui L. Calin i_se pare «oarecum admi-
nistrativ» _criteriul de clasificare uti’i2at
de cei doi critici. De ce? Cete tr.et «con-
tingente» poetice I-ar lasa Iimpresia —
din_articol — ca e yorba. de «trei.gene-
ratii care recepteaza cu _intensitati ~deo-
sehite  realitatea Iimediata».  Or, dupa
«parerea noastra» (a lui Liviu Calin )
«particularitatea fundamentala a poeziei
contemporane . rominesti  este coeziunea
dintre generatii care, ‘indiferent de crite-
riul cronologic, exprima adeziune entu-
ziastd la tot ceea ce reprezinta prefacerea
revolutionara”. Aici (in semnalarea aces-
tei idei cu totul noi). se vede intr-ade-
var finetea, perspicacitatea criticului. Va
sa_zica_ particularitatea fundamentala
statea n_coeziunea generatiilor si noi. nu
stiam, trailam pe alta lume, nu auzisem
nimic din toate acestea., pina ce un po-
lemist redutabil are fingaduinta sa ne
spuna.

Alt aspect. Pe care 1l semnaleaza, iri-
tat, L. Calin e «expedierea intrucitva
ignitoare» ~ (retinem : . intrucitva !“).
Ste totusi surprinzator ca_L. Calin,
care_face caz de tonul jignitor. _abu-
zeaza_ el Tnsusi de formulari nu Intru-
citva jignitoare, ci de-a dreptul jignitoare.
Intr-0 “propozitie, de pilda, ‘ei decide
ca Geo Dumitrescu cultiva. «o _anume
poezie eseistica, . pindita din _cind 1n
cind da asociatii _reportericesti». Afit,
nimic. mai mult, Iasind. sa se Tnteleaga
ca stie mai_multe, dar deocamdata nu
le divulgd.. Ceva mai Incolo neaga real-
mente activitatea unul poet tinar_valo-
ros cum e Cezar Baltag (reprosindu-i,
,.elanuri care _de multe ofi mimeaza me-
ditatia»), _Fard uite comentarii,_cu aerul
ca sl-a” facut deplin datoria, cad a lumi-
nat pe toti cel ce au crezut altfel, po-
lemistul = trece, dezinvolt, sprintar. i
alte probleme.

DIN SUMARUL bogat al numarului 7 al
revistei Limba si liferaturd, editata de
Societaten de stiintp istgrice si filolo-
gice din R. P. R, sémnalam articolele si
Studiile: Un capitol inedit din biografia
lur_ Dimitrie Anghel, de_acad, D. Pa-
naitescu-Pervessic.ius, Satira eminescia-

na de Al Piru, Al. Macedongki : De la
poezia sociala la’ drama izolarii ‘creato-
rulur de G Nicolescu, Observatii a-

supra prozei ritmice a lul Mihail Eml-

ROMAN C

putind concepe altfel de ,cercetari” de-
cit cele Tntreprinse de politie, ia un stu-
diu despre legiunile romane drept o lu-
crare despre... Garda de fier. Un mun-
citor arestat la | Mai e tinut in beciul
politiei, fara judecatd. Tot acolo e schin-
giuit un copil, prins cind lipea un ma-
nifest. Von Klausing, comandantul
neamt, vrea sa tind la scoalda o confe-
rintd cu proiectii la epidiascop. O
elevd se oferda sa aducd din cancelarie
citeva zeci de diapozitive. Din ntim-
plare, cliipurile, cade si le face tan-
dari, zadarnicind conferinta. La ca-
zarma, racnete, mustruluieli, batai si...
hotii. Orgii la comandamentul german.
Evadat dintr-un lagar, un tinar, bine
ascuns tocmai la cazarmd, fabrica un
exploziv. Vesti de Tinfringere a hitle-
ristilor pe front. Manifeste comuniste
pe ziduri. In oras, se descoperd, la
civili, arme. E si un depozit de arma-
ment undeva, dar politia nu-1 banu-
ieste, Intr-o noapte explodeazd un tren
cu  munitii...

V-ati dat desigur seama ca La por-
tile Severinului e un bun documentar,
un roman cronica vrednic de interes,
o carte, in sfirsit, care se impune aten-
tiei, Tn special prin materialul de viata

pe care il cuprinde. Este de ia sine
inteles cd, ntr-o astfel de scriere,
grija  pentru reconstituirea istorica,

tendinta de a reface spectacolul eve-
nimentelor majore prevaleaza asupra
preocupadrii pentru destinele individuale,
pentru procesele sufletesti. Cronica ab-
soarbe fictiunea citd o fi existind, re-
constituirea 1si subordoneaza creatia.
Nu avem, ca. de pildd, n Padurea
spinzuratilor sau, spre a da un exem-
plu mai recent, in Tndrazneala lul Marin
Preda, un destin omenesc proiectat pe
un fundal istoric, ci precum (pastrind
— cantitativ si calitativ — proportiile)
in Tntunecare de Cezar Petrescu, 0 re-
compunere de evenimente, cu angrena-
rea fireasca a numeroase fapturi ome-
nesti. Personajele apar in rolul de ex-
ponenti: in fiecare vedem dintr-odafa
categoria cdreia apartine si pe care
o intruchipeaza, in multe cazuri, In au-
tenticitatea ei vie. Sint realmente mai
bine realizate figurile de utecisti si Tn
general ale tinerilor patriot! din roman:

nescu de L. Gatdu, Comparati la Emt-
nescu dg Gh_ Bulgar, Pentru sistema-
tizarea ~ folclorulur literar ~ rominesc
Intr-un_eventual manual de V. Adasca-
litej. Poezia populara a instrainarii si
a dorului de Ovidiu Papadima, Alcxan- |
dru Davtla inedit de Dumitru D. Panai-
tescu cic.

LA RUBRICA Secvente a sdptamina®
lului Tribuna se exprima ,,nedumerirea
in legatura cu titlul noii ~ rubrici din
Gazeta literarall (e vorba de rubrica i™-
titulata Consemniri}X si se citeazd &4
exces de probitate $t||n(I|f|cé_ articolul
consemnare  (sI _consemn 1) din Dictio;
narul enciclopedid romin._ Probabil Thsa
ca Jsnedumeritul” de la Tribuna nu stie
ca un dictionar enciclopedic consem-
neaza (alt motiv de suparare) la fie-
care articol doar sensurile speciale. Fie-
care Tnsa  cu stiinta_ lui. _Dictionarul
enciclopedic romin, dind lamuriri  In
legatura cu folosirea”™ lui precizeaza :
»D. e.r, cuprinde cele mal importante
Hotlunl de . specialitate si .nume ﬁropru
indomeniul culturii nationale $I uni-
versale, Termenii de uz comun sint o-
misi, Sint omise de asemenea sensurile
comune ale cuvintelor,.." gc ar fi daca

autorul _secventel din Tribuna_ar des-
chide Dictionarul _limbii roming lite-
rare contémporane? Rl (si _altii!) ar

putea citi : ,— consemnare, ari — Actiu-
nea de a_consemna. 1 inseninare, nota-
re, finregistrare".

Oricum, modul de a proceda, al ano-
nimului autor dc ,,secvente” merita ,,con-
semnat™ si, la o adica, foloait. Citam, cu
titlu _strict informatiy, ,,ad usum Delphi-
ni", intelesurile atribuite. de Dictionarul
de ‘neologisme _ cuvintului _secventa : I
(Cinema)” Numar de imagini sau e
scene care formeaza o unitate Intr-un
film. 2. Imn religios, care se caracte-
rizeaza prin repetarea versetului®.

LA RUBRICA Revista revistelor. din
ultimul numar ai_Vietii rominesti este
recenzat Si.nr, 28/1964 al Gazetei lite-
rare, fel de a spune, pentru el
semnatarul recenziei nu se ocupa decit
de doua cicluri de poezie: al Nlnel Cas-
sian si al tinerilor poeti D. Mursan,
Dumitru M. lon si_ Nicoleta Voinescu,
Ce-1 drept, observatiile facute sint juste,
uneori pertinente. Ceea ce nu justifica
Insa ighorarea _ altor rubrici aie Ga-
zetel literare, si. mai ales, altor nu-
mere. O analiza, multilaterala” la obiect,

E)yivind o perioada de timp mdi_ Aprin-
atoare_ (aparem, totust, saj fminal !),
ne-ar fi fost, neindoielnic, mi  mai de
folos.
f

O N | CA' '
Dana, Mihai, caporalul Tudor Dineu
(pe  numele conspirativ:  Valeriu),

sublocotenentul Victor Ganea, strasnic
latinist si om de isprava, copilandrul
Maxim si _ ceifalli, toti si fiecare in
parte aducind Tn pagini un elan inco-
ruptibil, un suflu de barbatie si puri-
tate. Oamenii n virstd sint In schimb
prezente mai mult ilustrative, fie ed e
vorba de luptdtori comunisti, ca Ha-
ralamb si lon Raicu, sau de intelec-
tuali care se voiese apolitici si pind la
urma se trezesc din inconstienta ca
profesorul Vlad Gheorghiu si maiorul
Predoiu, fie cd avem de a face cu hit-
leristi si antonescieni Tnraiti. Sint, nu-1
vorba, si exceptii, ca majurul Gradi-
naru, veritabil Mos Teaca, si sergentul
major Galusca sau — in opozitie cu
ei sub aspect moral — batrinul soldat
Nita Dogaru, hitru si poznas, dar aces-
tia se numara printre figurile de plan
secund.

Si sub aspectul actiunii, al validi-
tatii epice, episoadele cele mai rezis-
tente sint, neindoios, acelea in care
tinerii au o participare decisiva la in-

timplari, la evenimente. Doi tineri,
utecistul Tudor Dineu si Mihai Gheor-
ghiu, pe care cel dintli 1 va adaposti
mai tirziu camuflat, in depozitul de
armament al cazarmii, culeg dintre
ramurile  copacului  copilul — azvirlit
acolo de suflul  bombelor. Sub co-

manda ttharului sublocotenent Ganea,
0 companie, aldturata formatiunilor pa-
triotice, da o contributie hotdritoare la
arestarea militarilor hitleristi de la co-
mandamentul german. Descrierea lup-
telor date pentru nfaptuirea acestui
act este remarcabila. Mai diluatd, evo-
carea unei alte batdlii, cu o divizie
nemteascd, evocare ce incheie nara-
tiunea si contine totusi citeva momente
notabile.

In ansamblu: o carte cu multe pa-
gini de reala tensiune, vadind daruri
de povestitor fara mari ambitii in di-
rectia creatiei de oameni, a exploréarii
morale, un roman-cronica, pe care nu
numai ostasii, carora le este destinat
in primul rind (a aparut la Editura
militard), ci si tinerii in general il vor
citi cu folos

Dumitru MICU

simplificd brutal si cu atita candoare aceste relatii. Tneit
opacitatea eroului ia un caracter complet neverosimil.
Autorul 1l obligd s& nu vadd si sa nu patrunda lucruri

absolut evidente, latd-1 asadar Tn continuare pe Nisipas
candidat n alegeri al partidului manist, Tn anul 1948.
In ziua alegerilor, garzile maniste organizeaza o bata-
toare la ochi provocare politica, in urma careia un om
este ucis. Se spune cd& Nisipas ar fi autorul moral al
crimei, el Tnsusi crede aceasta si, teinindu-se de raspun-
dere. dispare pentru... cinci ani. Aflam, dupa aceea, ca
in acest rastimp fusese ascuns ntr-o manastire, se ca-
lugarise, traind sub nume fals. Tn 1951, convins ca apu-
case pe un drum gresit, se intoarce de la manastire,
hotarit sa-si primeascd pedeapsa. Dar lucrurile iau o alta
intorsaturd. In treacdt, cum obisnuieste s& comunice
chestiunile esentiale, acelea asupra carora s-ar fi cu-
venit sa-si opreascd atentia, pentrucd. literar vorbind,
ele sint cele mai interesante, scriitorul ne face a in-
telege cd Nisipas nupoartd in nici un fel rdspunderea
crimei din  1948. In consecintd este lasat In libertate,
doar atit cd i se refuzd reintegrarea in Tnvatamint, din
pricina, Tn parte, si a unor elemente necinstite dar cu
muncd de raspundere. Capata o slujpa de vinzator la
cooperativa sateasca. intre timp, prietenul sau Mircea
Coman, care nu Tncetase sa-i acorde Tncrederea, ne
este Tnfatisai de scriitor in citeva situatii socotite ca
mai caracteristice: ales deputat, desfisoard o pa-
sionata activitate pe aceasta linie... Tot, Intre timp. Adina
se convinge cd nu facuse bine pdrdsindu-1 pe Mircea
in favoarea Iui Nisipas. divorteazd de acesta din urma
orientindu-se, din nou. spre cel dintli. Ai doilea volum al
romanului se 1incheie o data cu primirea in partid a
Adinei.

In raport cu primul volum al Tnvatatorilor, care numara
destule scene notabile, autentice, al doilea volum Tnscrie o
vizibild descrestere. Se mentine sf aici capacitatea scriito-
rului de a utiliza un material de viatd bogat, divers, nu
0 data interesant, din pacate Tnsa slab valorificat, dispus
la intimplare, fara continuitate epicd si fard stringentd psi-
hologica. Mai intli, se poate constata (s-a vazut asta si
din relatarea noastrd) o inadecvare a tonului la con-
tinut. Lucruri care ar fi devenit poate revelatorii, sint
parcurse in treacdt, cu evidentd superficialitate. Situatiile
nu decurg din natura caracterelor infatisate, ci sint de-
terminate arbitrar, din afarda. Tot interesul romanului

ar fi stat Tn evolutia eroului. Momenteie-cheie sint Tnsa
trecute  1n  penumbra sau expediate prin  fraze
sumare. Aflam despre ele, nu sint momente trdite.
Se consemneaza astfel ca Adina a refuzat sa se marirte cu
Mircea Coman, cu toate ca-1 asteptase iubitoare 4 ani grei.
Ce s-a intimplat, ce a determinat curioasa hotarire ?
Autorul crede ca raspunde la Tintrebare, nofind doar,
foarte in trecere, ca femeii i s-ar fi creat impresia ca
logodnicul, ocupat cu munca politicd, o neglijeaza. Mo-
tivarea, cu totul insuficientd, se face la un mod deri-
zoriu, care nu angajeaza planul artistic.

Ce s-a intimplat apoi cu Nisipas? Soarta sa, pe tot
parcursul volumului al doilea, e determinatd de o Tm-
prejurare exterioara si Intimpl&toare, neinteresanta sub
raport artistic. Mai intii Nisipas se ascunde la tpanas-
tire (cinci ani) socotind ca este vinovat de moartea

unui om. Ni se da de veste apoi cd, in realitate, nu este
vinovat. Motivarea nu e stringentd, chestiunea vinovétiei
sau nevinovatiei lui Nisipas se decide dincolo de planul epic
al cartii. Rind pe rind, scriitorul evitd s& vorbeasca de
ceea ce, sub aspect artistic si psihologic, reprezinta esen-
tialul. n schimb prezintd (la modul ilustrativ) rezul-
tatele, urmarile unui proces si ale unei motivari — ce se
desfasoard nu sub ochii nostri, ci undeva in afard. I'aple
de un interes deosebit si care ar fi asigurat romanului
adevdrata substantd, sint relatate in doua-trei fraze, fara
sentimentul gravitatii lor etice si apoi cu senindtate se
trece mai departe. Dupd ce se madritd cu Nisipas. Adina
pricepe cd a fdcut o greseald. Incapabil parcd sd ana
lizeze, iatd cum trateaza scriitorul o problemd din ca-
tegoria celor esentiale: ,Nisipas o iubea cu adevar «
ori s-a casatorit cu ea numai din ambitie, ca sa se
razbune pe ioana? Tnchipuiri ciudate Tncepurda sa-i bin-
fuie sufletul, Tntrebari peste intrebari ii venirda In minte.
Despre ea, despre casatorie, despre Nisipas. Si deodata
0 cuprinse teama ca la nici una nu va gasi raspuns”.

Dupd care scriitorul lasa un rind alb, si trece linistit v

la relatarea unor chestiuni secundare, ignorind apa-
ratele surse dramatice. Observatia de naturd psihologiid
nu depaseste adesea nivelul platitudinii. Autorul emile
cugetdri de acest gen, considerind cd si-a facut datoria
in mod constiincios si cd a_patruns adine in fondul na-
turii umane: ,Se spune ca singuratatea da frici liber
gindurilor. Asa se intimpld si cu Adina. Mergea ne
ulitd si gindurile nu-i dadeau pace". Sau: ,Multa vreme
segindi apoi la Gheorghe Diaconu. Siel era un lei de omidd,
urita si daundtoare, care incerca sa-si ascunda hidosenia
luind fel si fel de infatisari". Sau: ,ioana, nu raspunse.
Avea aerul absent si trist al omului aflat tn suferinta".
Sau, si mai bine: ,Ca orice om pornit sa nfrunte o
primejdie, deschise poarta”. Sau: ,Se viri in vorba si
Aurel  Comdnescu. Acesta povesti (') oamenilor ca. In
viitor. in fiecare sat va fi cite o sala de cinematograf".
Sau: ,,intimpce minca, Nisipaso privi cu un sentiment
nedefinit”. Sau: ,Un vechi proverb spune ca pofta vine
mineind. Asa se fintimnlase si cu presedintele Sfatului
popular din Murgeni”. Sau: ,in ziua aceea se purtd cu
oamenii asa de frumos, Tneft unii nici nu | mai recunoscurd".
Sau: ,,Despre el, pe drept cuvint, se spusese ca nu mai stia
de casd, nu mai stia de masa". Sau: ,Gdsea obiectii
oricarui lucru si nu degeaba Ti spuneau oamenii Nodfn-
papurd”. Sau: ,Nisipas nu era Insa omul care sa ras-
punda la o nedreptate cu alta". Sau: ,,Constantin Preajba
avea 0 vorba a lui: Ce po(i -face azi, nu lasa pe miine".
Sau: ,,Dar esle o vorba din batrini; socoteala de acasa
nu se potriveste cu cea din tirg. Gheorghe Diaconu o
uitase. Si-o aminti in ziua de 16 mai".

Cu astfel de mijloace insuficiente de caracterizare moral-
psihologicd se intelege ca scriitorul are de intiitipmat
grele probleme, in tentatjva sa de a conipime un roman
de o structttrd convexa : fresca sociald, cronica istoricd st
meditatie, totodatd, asupra unor destine individuale, in
continua si adesea imprevizibild evolutie. Din pécate,
trece peste ele mult prea usor, hotarit parca sa nu ie
pliveasca in tata,.

L RAICU
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LUCIAN BLAGA

fragment de roman

e mni ISM.

Sat ai meu ea parfi b wumc
Suaetele laerime™.

La diamiri adfaci de aume
Ir cea neapte te-am alee
Ca prag de lume

Si pateei BOtimoi.

Spre tine eiija m-a-ndrumat
Dif efrafund de veac,

Ta tine cine m-a diamat
He bineeuvfrfat,
Sat de lacrimi Wrd Leac.

inceputurile mele stau sub semnul unei fabuloase absente a cuvin-
tului. Urmele acelei taceri initiale le caut Tnsa in zadar in amintire,
Despre neobisnuita infiintare a graiului meu aveam sd primesc 0
Tnsirare de stiri numai tirziu, de la Mama si de la fratii mei mai rasa-
riti. Aflai atunci cd in cei dint,ii ani ai copilariei mele cuvintul meu
mi era — cuvint. Cuvintul meu nu semana cu nimic. Nici m&car cu
o stingace dibuire pe la marginile sunetului, cu atit mai putin cu o
prefigurare a unei rostiri articulate. Adevarat e, pe de alta parte, ca
mutenia mea plutea oarecum fin echivoc si nu indeplinea chiar 1in
toate privintele conditiile unei reale mutenii, cici lumina cu care
ochii mei raspundeau la Tntrebari si indemnuri era poate mai vie
si mai Tntelegatoare decit la alti copii, iar urechea mea, ispititd de
cei din preajma, se dovedea totdeauna fara scaderi. Cind eram pus
la Tncercare, cedam pe planul miscarii si al faptei. Gestul meu con-
tura Tntocmai semnificatia poruncii. O dorintd rostitd de cineva Tsi
gasea rasunetul in actul cel mai prompt. Totusi, Tmplineam aproape
patru ani — si ncd nu pronuntasem nici un cuvint. Nici barem cuvin-
tele de temelie ale vietii: ,Mama" si ,Tatd". Cazul prezentind fete
atit da ciudate, nu putea s4 aibd decit doud explicatii, intre care nici
astdzi nu m-as simti chemat sa decid. Poate ca starea mea embrio-
nard se prelungea dincolo de orice termen normal, pentru ci avea
in vedere un urcus nu tocmai de toate zilele, sau poate o nefireasca
luciditate s-a virit, cu efecte de anulare, Tntre mine si cuvint. Intr-o
zi Mama, cuprinsa de neliniste si Tngrijorare, dar purtatd si de nadej-
dea unei dezlegadri, gasi de cuviintd sa ma duca la oras sa ma arate
unui doctor. Nu mai era nimic de ascuns. Medicul, un vechi prieten
al familiei, mi-a pus mina pe crestet, mi-a pipait maxilarele, si pe
urma m-a cercetat ca pe 0 pasdre, careia printr-o usoara taiere sub
limbd, i-ai putea darui grai omenesc. ,,Copilul e ntreg"”, fu incheierea
linistitoare a doctorului. Sositi acasa, Mama mai facu o ultima Tncer-
care s& ma ademeneascd in sfera sunetului. Hotarise s& ma ia cu
binisorul, ca pe un copil mare, si-mi vorbi. Se cdznea s& ma indu-
plece, sa-mi stirneasca mindria. ,,.Dragul mamei, tu esti copil mare
de acu'! Va trebui sa vorbesti.. Asta nu se poate.. Asa nu mai
merge... Ne faci de rusine... Azi-miine, copiii din sat au sa spuna cd
esti mut..." M-am uitat la mama cu aceiasi ochi, mereu limpezi, vii,
Tntelegatori. O ascultam, dar nici dupd aceastd caznd cuvintul meu
nu vol sd se aleagd numaidecit. A doua zi, dupd cine stie ce noapte
de zbucium, pe care am uitat-o acolo in viata farda de grai, m-am
dus lingd ea. Si prinsei a vorbi vorbe legate. Tineam mina, rusinat,
peste ochi, si vorbeam. De sub streasind degetelor si a palmei, cu
care md aparam nca de lumea cuvintului, graiul iesea din gura
mea, intreg, lamurit, picurat ca argintul strecurat. Cuvintele le ros-
team asa cum le culesesem din sat, dialectale, netezite sau roase
de-un uz obstesc, dar fara de trunchierile sau stilcirile, pe care ori-
cine le-ar fi asteptat de la un copil incd nemuncit de nici un exerci-
tiu al uneltelor comunicative. Numai teribila, buclucasa consoana ,,r*
avea sa-mi dea de lucru, sa& ma infrunte inca un an intreg, sa ma
tradeze ca pe un copil ,,intirziat". Tmi amintesc cu satisfactie de clipa,
cind stind cu totii Tmprejurul mesei, eu m-am silit sa spun ceva, iar
Tata m-a intrerupt cu o exclamatie de bucurie : ,Bravo !“ lzbutisem
sa emit ntlia oarda un ,r* purificat de orice aproximatii. De acest
eveniment vrednic de a fi Tnsemnat Tn calendar, s-a luat act in
chip solemn in toatd familia, ca de nasterea unui nou copil. Aceasta
este povestea plina de penumbre a cuvintului meu. N-am putut nicio-
data sa-mi lamuresc suficient de convingator pentru mine Tnsumi,
strania mea detasare de ,Jlogos" 1n cei dintii patru ani ai copildriei.
Cu atft mai putin acel sentiment de rusinare, ce m-a coplesit, cind,
constrins de Tmprejurari si de staruintele ce nu ma crutau, ale Mamei,
am ridicat mina peste ochi, ca s&-mi iau i folosintd cuvintele. Cu-
vintele Tmi erau stiute toate, dar in mijlocul lor eram Tncercat de
sfieli, ca si cum m-as fi impotrivit si iau in primire chiar pacatul ori-
ginar al neamului omenesc.

Cei dintii prieteni ai mei n-au fost prieteni, ci prietene. Asa a fost
cel putin pina 1n clipa cind Lionel, fratele meu cu zece ani mai mare,
facu fatd de Alama, prin apropiere fiind si eu, o remarcd zimbitoare
ca eu n-as avea interes decit pentru fetite. Locuia In vecinatatea noas-
trd, n a treia sau a patra casa, pe ulitd in sus, o fetitd cu un an
mai in virstd decit mine: Rafira. Cum se facu nu stiu, dar Rafira
ma luase cu jocurile si cu toata fiinta ei, Tn stapinire, asa de mult
ca nici nu banuiam macar ca pasiunea mea era ceva ce nu Se cuvinea.
Ma duceam fin fiecare zi la ea. Lionel, ca sa ma puna in cumpana,
imi aruncd ntr-o dimineatd cuvint, cd Rafira a murit. Sau mai bine
zis, el nu mi-o spunea mie, ci mamei, dar de fata fiind si eu.
— ,Mama, stii c-a murit Ré&rird !“ Acestor cuvinte le-am dat urmare
numai cu un val de paloare in fatd, cu citeva clipe de amutire si cu
un tremur in brate si in picioare. Am iesit din casa si am luat-o grab-
nic spre casa cu coperisul de paie. Vorba auzitid adineauri Tmi taiase
pe la genunchi indrazneala de a intra. Al-am uitat pe un ochi de
fereastra Tnauntru, sa iscodesc daca Rafira ne-a parasit cu adevarat.
Nu desluseam nimic in scunda Tncapere, dar un glas ma chema ri-
zind, dinauntru. Am fnteles atunci, c-o tresarire inciudata, c-am fost
pus la Tncercare. Tncercarea avu funestul dar de a ma dezlega de
vraja Rafirii, si prietenia se stinse fulgeratd | Venira apoi adevaratii
prieteni, rudele mai presus de singe: Vasile Banateanu, Roman al
lui Tudorel si Adam al Vicii. Eram ndscuti tuspatru in acelasi an.
Virsta mea, de la cinci la sapte ani, sta sub zodia de aurora a aces-
tor prietenii. Dimineata, de abia trezit, numai ce auzeam strigate din
curte, din toate puterile: ,,Lulu Popii! Lulu! Lulu Popii!™ O mica
pauza. Apoi. ,Lulu". Pe urma iardsi: ,Lulu Popii! Lulu Popii!*
Chemdrile se urmau cu modulatii si variatiuni de accent ce veneau
de-a dreptul din dorul inimii. Fusese asa de lunga noaptea ! O noapte
Tntreagd nu ne-am vazut! De multe ori i lasam Tntr-adins sa cheme
cit mai mult si cit mai felurit, caci Mamii 1i facea un deosebit haz
acest cor de varia intre racnete si cintece. Md Tmbracam si ieseam.
Jocurile noastre iscodisera toate virtutile nisipului. Exploatam o gré-
madd mare de nisip marunt pus de cineva sub castanul urias din
fata casei. Din elementul usor umezit cladeam bolti, labirinte, bise-
rici. Mai ales biserici. Tmi pusesem in cap sa devin odati ,,2|dar de
biserici", adicad arhitect. Acesta a fost intfiul meu ,ideal" de viata.
Si ma vedeam cu toatd gravitatea acolo pe grdmada de tarna, in
exercitiul maret al viitoarei mele meserii. Efemerul alcatuirilor, ce
durau pind cind o adiere usca nisipul, nu ne dezamagea. Nu ne revol-
tam Tmpotriva vintului de sud, ca sa fi incercat vreodata sa-i rupem
aripilel Ne statorniceam pentru ziua intreagd, cu o pasiune ce nu
cunostea nici foame, nici sete, nici frig, nici canicule, In Tmparatia
nisipului. Cu minutele noastre, ce-si Tnsusisera miscari de soboli si
precizii de mistrie, nascoceam ganguri subtile, arcade, catacombe,
noi si noi forme arhitectonice. Apoi, citeodatd dintr-o nimica toata,

patru prieteni ne schimbam in flacdri. Pentru un cuvint scapat,
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pentru o nebdgare de seama, cadeam la dezbinare. Se ridica un fel
de rdzboi al tuturor contra tuturor. Rdzboiul odatd dezldntuit, o tac-
ticd instinctiva isi manifesta iscusinta si-si chema urmdrile. Cei trei
se retrageau din curte si fiecare se baricada In poarta sa. Stdm acolo,
fiecare in pragul ulitei, avind la spate certitudinea scutului ma-
tern si a apropierii duhurilor strdmosesti. Ne azvirleam miniosi,
si strimbindu-ne, invective, batjocuri, Tnjurii. Atacurile si repli-
cile se legau vii si prompte. Cele mai grele cuvinte de ocara
pentru care am fi fost in stare sa ne scoatem, cu reciprocitate si fara
mild, chiar si lumina ochilor, erau urmatoarele. Ei imi strigau: ,,Popa
cu ochii de cloca !“. Eu raspundeam: ,,Adam si Eva !“ sau , Tudorel
Til-dol-da", Erau, precum se vede, aceste cuvinte, niste vorbe din
cale-afara grave, infamante. Dupd o jumatate de ord, ca la o che-
mare a stihiei noastre, ne gaseam iardsi cu totii pe gramada de nisip,
ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat. Memoria invectivelor era arsa
pe rugul inimilor.

Timpul ni-1 iroseam in joacd aproape neintrerupt. Cugetul nostru
isi Tnvata imperativele de la pasari si flori, astfel cad datoria noastra
era numai aceea de a creste. Uneori puteam sa fim, totusi, si folosi-
tori gospodariilor, cel putin pe la margini. Cddea asupra noastra sar-
cina de a ne duce dupd amiaza cu gistele, la pasune, ,sub arini", un
loc in partea mai de sus a satului, intre iaz si rdzoare. Locul era
pe-atunci_cuprins de arini stingheri si de pajiste. Luaserdam obiceiul
de a sta intr-o rind la umbra unui arin, din care cddeau arome ama-
rui peste noi, in timp ce puii de giscd, cu un dulce gigiit conversau,
intinzindu-si giturile lungi unul spre celdlalt, si se Tmprastiau n
cautarea ierbii si a troscotelului. Din cind in cind, unul dintre noi
trebuia sa se ridice sa controleze daca gistele n-au trecut riul pe
pasunea vitelor. De altfel pentru astd treabd, Tn primul rind, eram
pusi de paza. In mijlocul cercului nostru dupé-amiezile deveneau
parcd mai lungi, dupa cum erau si jocurile si povestile. Ne istori-
seam, Tn termeni pe care priceperea nu-i putea consuma, culesi din
vazduh si de la feciori fara rusine, Tntimplari mai vechi sau mai noi,
din cutare sau cutare ulitd si evenimente suspecte, acoperite de
noapte, din cronica erotica a satului. Sau nascoceam, cu Tnchipuire
draceasca, vreo cruzime ce urma s-o ducem la Tndeplinire pe soco-
teala mai ales a gusatilor, fonfilor, tontilor, zanaticilor sau bicisnici-
lor din localitate. Blestematiile planuite nu erau totdeauna inofen-
sive, caci uneori ne dadeam indemn, fara de astimpar, pina ce le
duceam la capat. In acest cadru de completd nuditate a naturii rasa-
rea in noi flora confuza a tuturor instinctelor si ciuguleau din cior-
chinii celor mai varii striciciuni ale inchipuirii, cu desavirsitd nevi-
novatie.

Dupa dezmaturile si alergaturile fara friu ale imaginatiei, cea mai
mare multumire a noastrd era — sa ne intoarcem seara acasa cu
gistele satule. Din asta ne faceam un punct de onoare. Gusile giste-
lor trebuiau sa fie doldora, adica asimetric umflate de o parte a
gitului pind sus, aproape de apertura urechii. Descoperiram si calea
de a sili gistele sd pascda mai mult decit le era pofta: pentru aceasta
era de ajuns sa nu le lasam nici o clipa sa se odihneasca pe abdomen.
Am remarcat ca gistele, minate neintrerupt, deveneau Tn fata firelor
de iarbd un fel de automate consumatoare, ce se declansau de la
sine. Cind gusile prezentau contururi onorabile, o luam agale, cu
pilcurile, prin sat. Ne aratam mindri de isprava noastra, si pe buna
dreptate, caci noi eram aceia, care descoperiseram metoda de a obtine
gusi de o performantd, ce nu ldsa nimic de dorit. Intr-o seard, cind
sd-mi culeg gistele de sub arini, ia-le de unde nu-s! Un ceas rau,
o clipa de nebagare de seama sau pizma altor puteri, intervenise n
slujba noastrd. Era sigur ca gistele, folosindu-se de neatentia noastra,
trecuserd girla. Am luat si eu apa in diagonald, am descins pe cela-
lat tarm, dar nu le-am mai dat de urma. Cdutai pe unde putui, pina
tirziu. Tmi ascutii urechile, in dreapta, in stinga. Nimic! In cele din
urma am fost nevoit s-0 iau spre casa, sa-mi marturisesc, cu un sim-
tamint de scrisnire, pacatosenia. Era, orice s-ar spune, un dezastru :
sa-ti lipseasca cincisprezece giste! De m-as fi Tintors cel pu-
fin cu una-doua Dar nu! La apelul nominal — nu mi se
raspunse cu nici un giglit. Mi-am rostit fara inconjur, singur,
sentinta, numindu-ma ,,porc de ciine", iar Mama si cu Tata m-au
lasat sa pling. Pe urma Tata imi zise: ,,Haid’ cu mine!". Ca un
pacatos, ce ma simteam, pornii, trecind linga Tata. O luam prin
»~guruiet" spre bisericd, de-acolo am cotit in ulita din fundul gradi-
nilor. Tncotro o tineam pe cdrari atit de Tnfortochiate? Eram nerdb-
dator s-o stiu, dar Tata nu-si grabea pasul. Md ducea oare pina in
,»Sirini”, un cimp neted catre cetatea Balgradului, s& ma arunce in
sorbul de namol, fara fund, despre care se spunea c-ar fi ,gura iadu-
lui" ? Ne-am oprit la capatul de deasupra al ulitei de mijloc, ce taie
satul de-a curmezisul. Ajunserdm n fata ,calasturii”, un colt de
razor inchis cu garduri Tnalte, unde jitarii si paznicii adunau toate
vietdtile domestice gasite in abatere de la pravila cimpului. Tata a
platit ,,gloaba" reglementard, citiva bani de fiecare giscd, iar eu
putui sa&-mi scot plicul din caldsturd. Acum Tmi Tndrumam iardsi
cirdul prin sat in bataia lunii. Niciodatd nu-mi vazusem gistile cu
gusile asa de pline! Pe Valea pierdutd, pe unde ratacisera, au dat
peste trifoi si varza. Eram de doua ori fericit. Fericit ca Tata nu m-a
lepadat in sorb si fericit cd mi-am gasit ,sufletele”. ,Pentru gloaba
ce-ai platit, zic eu ca sa leg vorba cu Tata, Tncaltea de-ar fi murdarit
cum se cuvine pajistea vitelor! Da' ce ? Numai vitele sa aiba iarba
mare, gistele nu ?“ Vorbele mi le-am spus si pentru ca sa intrebuin-
tez cuvintul ,,incaltea” ce nu era uzual in sat, dar pe care 1l auzisem
intr-una din zile de la un trecdtor strain. Tata si-a ascutit urechea
Zimbind, cind auzi cuvintul, si-l rosti Tn soaptda si el: incaltea.

In vacanta mare din iara anului 1903 aveam sa-mi sporesc orizon-
tul cu experienta unei lumi noi, a Muntelui. De aproape doud decenii
parintii n-au mai apucat calea spre munte, cum obisnuiau n anii
tinerelelor lor. Tata, pe care nu l-am stiut niciodata prea sanatos, se
pomeni intr-o zi cam slabit si ne spuse ca are de gind sa-si mute casa
la aer mai tare! O hotdrire fu luata nemijlocit, cu chiote : vom pleca
in Muntii Sebesului la Bistra. Tata se va Tntelege cu un gornic
de-acolo, sd ne cedeze pentru un sir de sdptdmini vatra sa. Gornicul
cu ai sai urmind sa locuiasca prin colibele si podurile ce le avea. Din
Lancrdm pina la Bistra era o distantd de vreo 60 km. Se putea ajunge
pind in pragul acestei colonii de padurari pe-un drum ce serpuia,
mai intli domol si bine batut, apol tot mai accidentat, cind pe un
mal, cind pe celdlalt, al riului Sebes. Pe drumul capricios, in fiecare
saptamina scormonit si stricat odata cu puhoaiele ce descarcau ma-
cinisul muntelui peste el, caldtorului nu-i era cu putintda decit o Tna-
intare Tnceatd si rabdurie, cu caruta. Ca sa tina piept unor carari
facute mai mult pentru magari, iapa noastra a fost din vreme adusa
in forma, cu Tndoitd tesald si cu portii suplimentare de ovédz. Intr-o
fnainte de amiaza, tirzie, dupa ce au fost incarcate in carutd toate
cele trebuincioase somnului sl traiului pentru vreo sase- sapte sapta-
mini, pornirdm. Pind seara nadddjduiam sa ajungem, fincd nici la
jumétatea drumului, adica pina la Sugag, unde potrivit itinerariulul
aveam sd tinem popas de-0 noapte.

Trecuram de Sebes, apoi prin alte doud sate, ca sa ajungem |la
Sasciori, un tlrgusor situat chiar sub poale de munte sl cu uliti
pline de gusati. Satul imi retinea luarea aminte pentru ruinele din-

tr-un virf de deal, despre care ni se spunea cd ar fi rdmasite ale
unei cetdti din vremea Dacilor, de fapt insd era numai medievala.
Tirgusorul Tmi tintuia privirea si pentru cd pe ulitele sale se baldba-
neau aproape numai oameni diformi, cu gusile atirnind uneori pini
la burtd. De meserie gusatii erau olari. Am rugat pe Tata sa oprim
0 jumatate de ceas, ca sd vad un atelier. Mi se implini pofta. Cisti-
gul meu era neindoielnic, caci am urmarit cu ochii, din apropiere,
mestesugul olarilor. Omul, cu gitul mai gros decit capul, si cu un
glas asemenea latratului, Tnvirtea cu piciorul, linga vatra sa, 0 ma-
sutd rotunda, Tn mijlocul cdreia pusese lut moale cit o pine. Cu ce
repeziciune crescu sub degetele gusatului ulciorul | Forma tisnea
zveltd, sprintend, cu iuteala unei plante sub obiectivul unei camere
de filmat Tn care luni si sd&ptdmini se string in durata citorva clipe.
Olarul nu mai trebuia sa sufle duh peste faptura lui de lut, caci ul-
ciorul era viu. Capcaunul i-a frint mijlocul ca unei fete.

La S&sciori ajungeam ntre munti. Regiunea Tsi desfasura frumu-
setile, cotiturd de cotiturd. Aerul era mai proaspat. Apa riului tot
mai salbatica. Mii, zeci de mii de busteni, se rostogoleau pe apa in
jos, ca Tnebuniti de-un strigat al Zeului Pan, care pe-aici se ocupa
probabil cu lemndritul. Uneori bustenii Tnchideau valea.

Lasam in urma curmaturile si munte dupa munte. La Capilna, un
sat adunat ca Tntr-o caldare, in fundul unei vai adinci, ne-am odihnit
putin pe-un trunchi, primitor rasturnat, la un colt de ulitd. Ochii mi
s-au oprit indelung asupra unei mori stravechi, de lemn, ale carei
roti mi se parea cd se Invirt fard Tntrerupere chiar de la Tnceputul
lumii. Turme de capre negre, rosii, albe coborau pe povirnisuri in sat.
Era asa de frumos printre pripoare si zdvoaie, ca as fi stat sd&-mi pre-
lungesc fara capat tihna. Dar poate ca voi mai veni aci alta data.
La anul, sau poate peste zeci de ani. Da, voi veni, cindva, sa-mi ogo-
iesc aci inima dupda un zbucium tirziu al vietii, aci, numai aci, n
aceastd asezare, unde orice schimbare se facea fara indoiald numai in
tipare de totdeauna, unde desigur ca nimic nou nu se-ntimpla nicio-
datd, de vreme ce Dumnezeu i-a intors spatele tinind-o la addpostul
milostiv si prielnic al umbrei sale.

Luti tragea caruta agale, 1si lua ragaz, parca ar fi banuit ca se
asternea pe drum 1ung. Noi, cei mici, cei mari, cu exceptia Mamei,
mergeam pe jos, in urma carutei. Unde urcusul se dovedea anevoios,
mai ajutam si noi bietului dobitoc, Tmpingind de loitre. Pe seara
ajungeam la Sugag, sat de munte cu case incheiate numai din birne
de lemn neterminate pe dinafard, Tnnegrite de ploi si crdpate de
soare. Asezdrile omenesti ale Sugagului erau rare, rasfirate pe mari
Tntinderi; numai miezul satului se alegea vederii cu case mai strinse,
uneori cot la cot. Am tras la un han, pe care Tata l-a descoperit dupa
douazeci de ani, ca unul care ar fi trecut doar ieri prin partile locu-
lui. Furam ospatati cu cas si cu brinza, cu covasit de oaie, ce mi se
parea o substanta lecuitoare si mi se raspindea Tn gurd ca o0 ra-
coare. N-au fost uitati nici pastravii cu pete rosii. Seara cazu apoi,
cu aer tare si cu suer de ape. Era aerul de munte. Tmi umflam piep-
tul de mi se vedeau oasele prin tricou. Era aerul de munte ce trebuia
sd-mi aducd si mie Tntremare. Crescusem prea nalt pentru anii mei,
si eram cam transparent, din care pricind ma Tmpresura Tngrijorarea
nestapinita a Tntregii familii. Ce sa mai spun de Mama, care nici nu
se putea uita la degetele mele, fara de a se pierde ntr-un ton de
bocet. ,,Nu plinge, Mama, 1i ziceam, n-ai vazut ca si brotaceii aia mici
verzi, au degetele la fel de stravezii si d-aia nu mor 1*

Am dormit in noaptea aceea intr-o Tncapere cu miros de busuioc,

sub paturi de Iind albd ca laptele. In zori, cind lastunii sl rindunl-
cile isi Tncercau doar glasul fara de-a-si parasi cuiburile, noi eram
iesiti din asternuturi si ne pregiteam de plecare. Partea mai grea
a drumului era incd n fata noastrd, ascunsad cu totul in taina zilei.
Am purces cintind. Stirneam ecourile adormite prin vagauni. Sl
mergeam. Si cintam. Dupa ce-am facut cale de-o ora-doua, ajunse-
rdm Tn niste vai, gituite de coame Tnalte, cu stinci uriase gata-gata
sa Tnchida chiar si ochiul de cer deasupra noastrd, lata ,,Masa Jido-
vului”, zise Tata, aratindu-ne o formatiune geologica ce lua cu asalt,
vertical, toate tancurile. Era un picior de stinca, nalt de sute de
metri, purtind in virf o lespede enorma, orizontald, ansamblul sema-
nind eu o masa giganticd. De ce i-0 fi spunind ,Masa Jidovului ?*
ma ntreb eu, numai pentru mine insumi. Dar Tata a sl ghicit
intrebarea, cdci nemijlocit prinse a ne lamuri, cd numele n-are nimic
de a face cu ,jidovil". In unele tinuturi rominii numesc ,jidovi" pe
uriasii din basme. Prin urmare ,,Masa Jidovului" nu este decit Masa
Uriasului. Privelistea din fata noastrd ntarea l&muririle ca un argu-
ment. Cum oamenii din aceste tinuturi nu mai numesc astdzi pe
uriasii din poveste ,jidovi", nimenea nu stie de ce acelei adincituri
de piatra i se spune cum i se spune. Evident, numele i-a ramas din
vechime, cind si pe-aici ,uriasii" erau ,jidovi", l-am taiat Tatii avin-
tul: ,Atit c& Tu nu vii din vechime si nu prea vadd de unde stii toate
acestea 1“ ,,Omul, care gindeste putin, e de totdeauna”, raspunse
Tata, ,Si-i martor tuturor timpurilor".

Masa Jidovului a rdamas si ea in urma cale de ceasuri. Se ara-
tau, din miscarea frunzei si din unele suvite de nor pe-o coama
undeva, semne de furtunda. Soarele ne pirjolea si ne biciuia
fruntile cu pleasne de urzici. ,,De-am ajunge cel putin pind la Tau,
acolo ne putem adaposti”, zice Tata. Cite un virtej de colb se ridica
din drum. Apoi o aripa grea de vint se rupse peste padure. Furtuna
dete peste noi mai repede decit ne faceam socoteala dupd Tnvatamin-
tele de la ses. O experientd e valabilda deci intr-un ocol sa-l ajungi cu
ochiul, dar dincolo nu. Si o furtund cu trdsnete apropiate, dese ca
parii din vis, tabari peste noi, sda ne mistuie, nu altceva. Riul se
umfla, norii se pravaleau. Ape sus si ape jos. Din ceafd mi curgea
un fir de apad pe sira spinarii. Luti singura nu se sinchisea, Thainta
ncet, aburii ieseau din ea ca dintr-o cdldare. Cind am ajuns la Té&u,
se Tnsenina. Si soarele sui ne trimitea iardsi arsita.

Ne-am Tngaduit un popas, ca sa ne primenim si sa imbucam ceva.
Un padurar ne atita ca nu vom putea patrunde pina la Bistra, deoa-
rece drumul, de-abia oblit, a fost stricat adineaori de puhoaie. Porni-
rdm totusi, ca sa nu stam cu bratele crucis, rdminind sa vedem ce-om
face, cind vom fi la fata locului. Intram acum in padurile de brad,
seculare. M& minunam 1in fata brazilor. Lichenele, ca niste barbi albe,
atimau prin cetina uriasilor.

intrezaream, in stingd si-n dreapta, prin duiumul verdelui, pe sub
brazi, muschiul moale ca un asternut de perne, ferigele cu miros
adormitor, buretii galbeni, ciupercile rosii, minatarcile cit pinile. Sfar-
mam fntre dinti acele de brad, ca sa le string aroma in cerul gurii.
Toate Tmpreuna alcatuiau pentru mine negindita, marea ntilnire cu
Muntele. Acesta era asadar Muntele, despre care auzisem atitea sl
al carui zvon l-am acceptat ca o tlnta de dor chiar si in visuri. Din-
colo de ceea ce Tmi ardta, Muntele mai era fireste si altceva. Muntele
mai era ursul si mistretul, ursul care, precum imi inchipuiam, putea
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DINTRE scrierile postume ale lui Lucian Blaga, (totalizind cca. 200 pagini

dactilografiate), caietul intitulat

Hronicul si cintecul virstelor, /, datat 1946.
este desigur cel mai interesant pentru
biografia propriu-zisd si cu atit mai.

istoricul si criticul literar. Raportat la

mult la diagrama personalitatii scriitorului,

la universul copilariei si al adolescentei, la mediul in care si-a format primele

reflexe fata de natura si societate,

la cercul familiei in care a crescut, la scolile

pe care le-a urmat, la evenimentele istorice carora le-a fost contemporan (in
principal primul razboi mondial), — aceastd scriere isi defineste prin ea insasi deo-
sebita Tnsemnatate si se recomanda tiparului.

Avind factura unor amintiri organizate cronologic, nu fard o certd intentio-

nalitate artistica, acest original

Lhronic si cintec al virstelor" revela totodata

un Blaga prozator liric, diferit de prozatorul ideologic din scrierile sale teoretice,

conjin, totusi, lor prin atmosfera generala care se degajd,

tulburitoare

pentru ceea ce ele oferd ca revelatie asupra universului interior si secret al unei
personalitati. Faptul de a fi fost scrise intr-o anume finalitate artistica — aceea
pe care autorul si-o voia in 1946 — constituie, de asemenea, o circumstanta
care sporeste interesul scrierii pentru definirea constiintei artistice a poetului si

filozofului Blaga.

Confruntarea cu datele strict biografice este nu mai putin ispititoare. Se stie
ca Lucian Blaga s-a nascut la 9 mai 1895 in comuna Lancram din fostul judet Alba,
ca al 9-lea copil al lui Isidor Blaga, preot ortodox, si al Anei Moga.

O prima carte din ,.hronije"

se refera la virsta fragedei copilarii, din care

,,povestea plinda de penumbre . a cuvintului" este evocata chiar dintru inceput. E
descrisa, apoi, casa parinieasda: ,0 cladire veche, destul de masiva in asemanare
cu celelalte case dimprejur (...) Catre ulitd, de o parte si de alta a ogiazii,
erau doua gradinite Tmprejmuite cu stilpi de zid si de gard (..) Trepte de
piatrd, cizelate de pasi si netezite de ploi, suiau din curte in casa. Alaturi era
girliciul, pe unde coboram 1in pivnita, pe lespezi, sub care forfotea umeda si cu
miros patrunzator o enormd prasila de broaste riioase".

Tatal poetului fusese elev al gimnaziului sdsesc din Sebes, apoi al liceului
Bruckerdhal din Sibiu -- de unde o anume traditie de culturd germand. Preotul
Isidor Blaga era un om intreprinzitor, deschis civilizatiei, ncercind si introduca
in sat Tnlesnirile tehnice, nu fara Tmpotriviri locale. Dest preot, tatal ,.era un

liber-cugetator".

si ,,de-0 exuberantda si de o volubilitate deosebit de simpatica".

Ca un alt Popd Tanda, prestigiul lui crestea cu exemplul sugestiv si viu: «,,Ce
face Popa, sau cel cu barba de argint si cu mintea de aur?" se fintrebau ta-

ranii, iscodindu-i cararile si pasii,

si-l urmau pilda», li pasiona literatura univer-

sala, dar si matematicile, citea pe Rant, pe Schopenhauer sau pe David Strauss.
,»Acasa era calm si rar la vorba, dar nu ursuz. Citeodata — evada. Evada nu
tocmai departe, pina la Sebes sau la Balgrad. Un pahar de vin il muta in
ipostazele vorbdrete. Dupa alte cinci pahare, nu-si mai stdptnea adincurile tem-
peramentale, dupa zece cinta sau aluneca pe povirnisul disputelor ce nu mai

luau  sfirsit".

Dar mania? Era ,fard multd scoald, cu instincte materne si feminine preis-
torice. Preistorice in sensul deplinatatii vitale, grele, masive. Nu avea mama
cunostinte folclorice deosebit de bogate, dar ea traia aievea intr-o lume croitd
pe masura celei folclorice. Existenta Tncadratd de zarea magiei. Ea se simtea
cu toatd faptura ei vibrind intr-o lume strabatutda de puteri misterioase, dar nu
se abandona niciodatd visarii. Fiinta impersonald, fard gind fintors asupra ei
insasi, stapinitd numai de sacrul egoism al familiei, mama era substanta activa
In jurul careia luau infatisare palpabila toate riruluielile vietii noastre". Pentru
cine cunoaste importanta pe care Blaga o acordd folclorului si este interesai

In descifrarea_surselor celui care va scrie
sus nu este fara semnificatie. Nu mai

,»Spatiul  mioritic”, portretul de mat
putm subcapltolul * 'in care autorul

marturiseste ca pina la virsta de 10—11 ani, viata avea sa-i fie ,,tot mai hotarlt

stapinitd de un sentiment religios,

sporit de cele mai necontrolate excrescente"

(,,ani de-a rindul am staruit zilnic citeva ore, cel putin doua, in rugaciune").
In fragmentele pe care le gazduieste acum Gazeta literara, cititorii vor des-

coperi ei insisi dincolo de elementul

deauna. Calatoria din vara anului

documentar-biografic, pe poetul din tot-

in Muntii Sebesului la Bistra reveleaza

un Blaga prozator original in care sesizantd este mai ales descriptia de natura.
Paginile cu imaginea Surianului se Tnscriu printre cele mai pregnante din ,lite-

ratura muntelui" la noi.

Dar amintirile lui Blaga contin referiri asupra anilor, mai grei, dupa moartea
tatalui (1908), apoi asupra Tmprejurarilor in care tinarul bacalaureat (in 1914),
spre a fi scutit de Tnrolare Tn armata austriacd (in care alti doi frati se aflau
de la nceputul razboiului), s-a nscris la seminarul teologic din Sibiu, pe care
(desi trintit la examenul de ,,Cintdri bisericesti" si desi, in cele din urmd, intre
el si teologie s-a pus ,o0 tabla de asbest-izolator") I-a absolvit in 1917, pentru
ca apoi sa se inscrie la Viena, la doctorat, avind ca teza o problema de Teoria

cunoasterll

La Vierta, poetul Blaga ia intiiul contact «cu inovatiile artei ,,expresioniste"»,

cu desenele lui Kokoska, Feininger s.a. Manifestele expresioniste nu-i pareau ,de
loc ezoterice", dimpotriva, le gasea ,foarte clare"; prea putin convingatoare
erau exemplele destinate sa le ilustreze.

Urmarind cu anxietate evolutia razboiului, Blaga isi indreapta atentia catre
studiile de Biologie teoreticd. Unele din aceste probleme ,,de o infatisare foarte
dilematica uneori . au constituit una din circumstantele ce l-au determinat s&
caute noi metode si chiar o largire a Teoriei cunoasterii in sensul ,minus-cunoas-
terii”. In aceleasi pagini Blaga marturiseste ca la acea datd ,ideologiile revolu-
tionare din Rusia si doctrinarii ale ciror nume au aparut pe rind in cadenta pie-
cipitatda a vremuirii sociale din Rasarit de la caderea tarismului fincoace, nu-i
erau cunoscute”. In toamna anului 1918, la Viena, ,fol volante, revolutia se
amestecau cu frunzele toamnei. De-un rosu Tinflacarat erau si manifestele si
frunzele. Masele de la periferie apdreau ca pompate de-un punct de absorbtie
din centru". Dar la dafa aceea, tinarul Blaga astepta in parcurile vieneze pe
aceea care avea sa-i devind sotia lui si careia ii Inchind nu putine pagini.

In 1919 7i apare prima culegere de versuri: ,,Poemele luminii”. Tnainte de
a se incheia, caietul memorial include textul articolului cu data de 1 mai 1919,
din Neamul romanesc, semnat de N. lorga, sub titlul Rinduri pentru un tinar.
,E aici un tindr — scrie N. lorga — care intinde brate de energie catre tainele
lumii. Tainele nu se prind niciodata, caci avem un singur chip de a le prinde:
sa le trdim. Dar avintul acestor brate drept si nobil intinse trebuie pretuit si el
ca si distinctia de asa naturalda gratle a formei”. Articolul se incheia cu acea
generoznate de manifest, caracteristic scrisului [ui lorga din acea vreme: ,,in
rindurile, rarite ingrijordtor, ale cintaretilor simtirii noastre de astazi, fii binevenit,
tinere Ardelean!”

Desigur, nu toate paginile ,,Hronicului" sint la fel de interesante. Unele se
pierd in detalieri de circumstante prea putin semnificative, de ordin intim, pe
alocuri prozaic. Dar dincolo de aceste sporadice pierderi Tn nisipul procesului
memorial, ,,cintecul virstelor" acestui prim patrar al vietii lui Blaga constituie o
lectura din cele mai emotionante, in care poetul ,,Nebanuitelor trepte" se cauta
el Tnsusi Tnapoi peste timp. La farmecul propriei regasiri, participarea noastra
devine implicita.

George IVASCU
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Primul meu gind a fost sa fug.

La motor nu ma mai puteam uita.
Totul era sa nu -atrag atentia. Nu
ma-ntrebd nimeni nimic. Mi-am adunat
cablul si sculele si le-am azvirlit in
dulap. Prea cu furie, ca Stelica a-ntors

capul dar n-a zis nimic. Mi-am pus
haina si am dat sa ies, fara s& mai dau
bund seara, cind simtii mina lui Ste-
licd pe umar.

— Nu ne oprim la Metalul ?

— Nu.

— Merge ?

O sudoare rece Tmi Tmbroboni frun-
tea.

— Ce sa mearga ?

— Povestea cu Mia.

— A ! Merge. De-aia-s grabit.

— Bine, du-te.

Nu stiu ce ar fi spus dacd mi-ar
fi vazut fata. Am crezut cd ma-ntrea-
ba de motor. Dar daca a vrut sa ma-n-
cerce ?

Nu-i el omul. Mi-ar fi spus-o verde.

Am pornit-o Tn goanad spre poarta. O
-luam mereu Tnaintea celor care ieseau,
ferindu-ma sa nu ma izbesc de grupu-
rile celor care intrau.  Se-ncrucisau
doua schimburi. Fluieraturile locomotive-
lor erau mai stridente. Tresareatn la fie-
care din ele, dar nu-ntorceam capul.

Md dam 1in laturi cind se dadeau si
ceilalti, la trecerea unui tren. In sfir-
sit, iesii pe poarta combinatului. Acum

puteam gindi Tn liniste. Avusesem tot
timpul senzatia cd-n clipa cind voi
iesi afard, gindurile mi se vor limpezi.

Dar nici pe strada nu mi se lamuri
nimic. Ma stapinea acelasi Tndemn: sa
fug.

Dar unde ? O luasem bine la stinga,
departindu-ma de centru. Mergeam pe
strada mare ce da in soseaua care duce
la Deva. S-0 iau pe sosea ? Puteam in-
tilni vre-o masina. Ce sa caut la Deva?
Deodata ma oprii. Treceam prin fata
garii. Cum de uitasem ? Ma repezii pe
peron. Trenul de Simeria. Cit sa fie
ceasul ? Pe al meu 1l dadusem la repa-
rat. Ce sa mai intreb! Am plecat cind
fluera sirena de 11. Pina la gara fa-
cusem un sfert de orda. Trenul pleca
la si 20. Scosei bilet. Am cautat apoi
un vagon Tntunecat. Tn asta era bezna.
M-am urcat. S-o fi ars becul. La un
capat unul stdtea Tntins pe banchetd si
dormea. Foarte bine. Nu se mai urca
nimeni si trenul porni. Am deschis fe-
reastra dar mi-am fintors ochii de la lu-
minile combinatului, scrutind Tntuneri-
cul. Si totusi ceva mai puternic Tmi
intoarse capul. Privirea Tmi cazu pe
flacara albastra a gazului de furnal.
Flacara pilpiia tot mai departe, micso-
rindu-se, pind cind bezna o Tnghiti.
Si-n clipa aceea, In locul tinde ea se
.stinse, se aprinse pentru ochii mei o alta
flacdra. Cea din virful electrodului.
mai auzeam tacdnitul rotilor, ci al me-
talului topit din care zvicneau seintei in
toate partile. Si-apoi nimic. Arsesem
motorul. Dacd montam aparatul auto-
gen nu ardea. Crezusem ca daca in alte

rinduri am tdiat cu electrodul si nu
s-a-ntimplat nimic, asa 0 sa mearga
mereu.

(Urmare d i n

sa-ti iasa Tn cale la fiece pas, ca sa-{i Intoarca pielea din ceafa pina

.Uitasem de cel

indatd ? M-a servit.

(premiul ai treilea la concursul ,,Gazetei

De ce s-a oprit trenul ? Liniste. Se
auzeau doar greierii. Deodata un zgo-
mot de fierarie prabusitd napraznic.
Trecea un tren fin directie contrarie.
Apoi vagoanele se pusera in miscare.

— Am ajuns ?

Am tresarit. Cine dracu o mai fi?
care dormea.

— Nu.

— Sd ma scoli.

— Bine.

Curind Tncepurd s& se zdreasca lumi-
niie Simeriei. De aici puteam pleca ori-
unde. Trenuri in toate directiile. Omul
se trezi singur.

— Am ajuns?

— Da.

Am coborit si, fara sa stiu de ce,
ma luai dupa primul calator. Intra 1
restaurant. Am intrat si eu. Era plin.
Cautai o masa liberd, dar nu zarii.
Doar intr-un colt statea unul singur la
0 masa, dar de beat ce era zdcea cu
capul ne brat. M-am dus si m-am ase-
zat. Tocmai trecea ospitarul. Ca si
nud pierd, din cauza aglomeratiei, l-am
tras de mineca.

— la vezi, Goanta, ca te zvirl afara.
Crezuse cd-i celdlalt. Cind ma vazu
imi zise :

— A,
vesc ?

iertati-mal Cu ce sa va

— Slibovita.

— Cit?

— O jumate.

Ca sa-ndrepte gresala ma servi ime-
diat. Dupa primul pahar ma-nvalui o
undd de multumire. Tncepuserd iar toa-
te s&-mi meargd strund. Asa ca-nainte.
Ce gindeam se si-mplinea. Am vrut sa
fug si-am fugit. Am vrut vagon go>l si
fara lumina ? Am avut. Am vrut sa ga-
sesc loc aici? Am gasit. M-a servit
Dupa cel de al
doilea pahar multumirea  Tmi trecu.
Simteam ca fusese altoita pe un trunchi
sterp. De furie am izbit cu pumnul n
masa. Celalalt cdsca ochii a trezire si
Tntinse mina spre pahar. Era gol. L-a
Tmpins. Tnchise apoi ochii pe jumadtate,
i, fard s& supund nimic, Tsi umplu pa-

harul din sticla mea. Il didu pe git,
si-apoi. uitindu-se fix la mine, Tmi
spuse !

— Si zil Te-au dat afard?

— De ce sa& ma dea?

— Fiindca pe mine rn-au dat.

Si-si mai turnd jumatate de pahar,
Tmi mai turnai si eu. ca s& putem cioc-
ni. Acum Tncepui sa ma dumiresc de
unde-mi venea multumirea. Tmi gasi-
sem tovards. Si-ncad ce tovaras !

— Si ce-0 sa faci?

— CIit timp or mai trai oameni pe
lume, s-0 gasi cine sa-mi poarte de
grija-

— Da' de mine cine-o sd aibd grija?
11 intrebai se vede atit de tare, ca tre-

sari si se uitd putin speriat. Dar Tsi
reveni si tacu.

— Auzi, ma? Are trei copii.

— Sa-fi traiascal

— Nu eu. Altul. Si-am sa-i nenoro-

cesc.

Celalalt nu pdru interesat sa afle a-
manunte si-si culcd capul pe brat, mur-
murind :
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— Copii...

— D-aia ti-atn dat sa bei?

Si de necaz lovii cu pumnul Th masa.

Mina celuilalt care tinea paharul se-
ninuie si-1 1asd s& scape. Mai rdmasese
putin pe fund si lichidul facu o pata pe
fata de masa. Clatina din cap si parul
slinos se revarsa peste patd, umezin-
du-se.

— Si dacd n-auzi, cu atft mai bine. Ce?
Trebuie si ie stii pe toate ? Ce-ti pasd
tie ce zicea batrinul despre motor? Ce-ti
pasa daca se apleca asupra lui ca
peste un copil ? Si la urma urmei nu-
mai motoare sint pe lume? Nu stia cd
dragoste cu sila nu se poate? Si de ce
m-a ales batrinul  tocmai pe mine?
Si-acum 1-aud: ,l.asd&-mi-I mie, meste-
re. Nu vezi ce mictit e?“ Si ce mama
masii ca sini mic? N-am ajuns de
mila nimanui. Alic si dat dracului, cum
spunea batrinul, cind toate-mi ieseau
cum trebuie.  Si-acum ce-0 s& mali
spuna? la zi, ma, ce-0 sa mai spuna?

Si-l  zgiltiii pe celdlalt, de-1 facui
sd-si deschida ochii. Atit.

— Fir-ai sa fii de betiv. Na! Mai
tine.

li umplui din nou paharul si mi-1
urnplui si mie. Celdlalt 1l dadu pe git,
se sterse cu mineca pe gura, arunca o

privire
pe brat.
— Nu trebuie sa tind omul prea mult
la ceva. Ca batrinul la motor. Nu stii
niciodatd cind te paste nenorocirea.

in jur, si-si asternu iar capul

‘Ce-mi mai umplea capul cu teorii.
Si-apoi corvoada, ce mal. ,,Adu tubul
de oxigen | Curata aparatul | De ce ai

stricat becul ?“ Altii au aparat nou si
noi tot dla vechi. Asa. Fiindca-1 Tntreti-
nea batrinul bine. Na| Mai intretine-1
si-acu. Hei | ospatar! Nu vezi ca-i sti-
cla goald? Unde dracul o mai fi si
asta acu? Nu mai e nimeni pe aci?

Celdlalt se trezi si el )

— Ce te uiti asa la mine? Nu mi-e
teamd, mal Nu mi-e teama.

Veni ospatarul.

In loc s& mai
0 hiriie de o suta.
dea restul se auzi

— Ce tren?

— De Calan.

— Cind pleaca?

— Peste un sfert de ora.

Aerul rece al noptii ma izbi in frunte.
La Calan? Ce dracu sa fac la Célan?
Fie si la Calan. Mergeam, clatinin-
du-mé&, pe peron, si-apoi intrai Tn sala
de asteptare.

Aerul cald de acolo imi facu rdu. Tn
fata casei de bilete, nimeni, asa ca
plecai repede afara. Mi-era lehamite de
toate. Si la Cdlan n-o sd& am necazuri?
Si oriunde nu va fi la fel ? S& ma las
de meserie? Doar nu mi-am dorit nicio-
datd altceva. Si daca n-ar fi fost ba-
trinul, nu era tot aia? O pline tot o
sd mi-o pot cistiga. O luai de-a lungul
peronului. Trecui dincolo de el. Ce ar
fi sd& ma trintesc pe jarba? Dimineata

comand ceva, scosgi
In timp ce-mi da.
un fluierat de tren.

oi gasi alt tren. Si-o pornii asa Ia
drum. ) -
Cit sa fi mers? Auzii in spate un

fluierat. Pleaca trenul de Calan. Virgil,

dracu |

sagdlnicia unei fiinte inchinate tuturor ghidusiilor. _gorr
lui, la care stam, nu ma scoteau din vorba ca m-am Tmprietenit cu

Virgil e la Calan! Si-o luai la goana

napoi. Zdranganit de fier si roti. Nu-
mai sd nu ma-mpiedic.
Agatat de ultimul vagon, m-asezai

pe platforma, lasind sa ma bata aerul
rece. Tmi stringea timplele ca-ntr-un
cleste.

Md dadui mai in fund si rezemat de
grilaj, ma lasai leganat de roti, pina
ce adormii.

incepuse sa se lumineze de ziua cind
ma trezii.

Crezui la Tnceput cda vad flacara fur-
nalului nou din Hunedoara. Dar de ce
mi se parea mai rosie ? Si ce-nseamna
asta? Cum de-am ajuns Tnapoi? Nu
voiam sa ma-ntorc. M-o fi luat cineva,
adormit cum eram, si m-a pus in trenul
de Hunedoara ? Sau am fost atit de
beat si l-am luat pe celdlalt Thapoi ?
Mai bine sar din mers decit sa calc
iar pietrele garii. Si-ncercai sa ma scol.
Atunci zérii inc-o flacara, si-apoi alia si
alta. Opt la numar. Erau flacarile care
ard mereu la semicocseria din Célan.

Betia imi trecuse, dar capul tot ma
durea si eram ametit. Cind trenul se
opri, coborii si iesii la sosea.

Dupa un colt gasii autobuzul care
merge la Orasul Nou. incepusem s& vad
limpede. La atelier nu ma mai puteam
Tntoarce. De ce mergeam la Virgil ?
S-aud ce spune el ? ie-ar fi s& ramin
aici, la Calan? Sa vad ce-o sa zica?
Si dacd va tine parte batrinului ? Doar
i-a fost ucenic. Ei si? Las sa-i tinal
Eu cu batrinul am terminat. Si am
terminat si cu Hunedoara- Demult do-
ream sa plec. Cum se nimeresc toate !
Daca n-ar fi fost povestea cu motorul,
cine stie ?

Autobuzul se opri la capat. Cobori!
si ma-ndreptai spre blocul unde statea
Virgil. Soneria zbirnfi scurt de doua
ori. Apoi se auzird fosnete si Virgil a-
padru Tn usd cu talpile goale.

— Ce-i, mdi Dane? La
Ce s-a-ntirnplat ?

— S-a-ntimplat. O sa-ti spun. Doar-
me nevasta-ta ?

— Doarme. Stdm 1in bucatarie.

— Atunci, sa-mi faci o cafea.

— Hai.

Tmi placea bucatdria lor. Oameni a-
sezati. Nu ca mine.

— Madi, am ars motorul.

— Ce motor?

— De la atelier.

— Cum ?

— S-a-ntimplat, ce sa-ti mai spun?

— Batrinul stie ?

— N-am apucat sa-i spun. Am fugit.

ora asta?

Virgil nu raspunse. Se ocupa de
cafea.

— La el te-ai gindit?

— M-am g¢indit. Dar n-am ce sa-i
fac.

— Cum n-ai ?

— Vezi ca da cafeaua in foc.

Puse ibricul pe un colt de aragaz,
apoi turna cafeaua in doua cesti.

Luai ceasca si sorbii |

— Mai stie cineva?

— Nu.

— Dar b sa afle.

— Ce-mi pasa? Voi fi departe.

— Si acum?

— Vreau sa dorm.

— Culca-te. Te scol eu.

M-am trintit Tmbdarcat pe dormeza
si-am adormit.

— ...Dane, scoala-te.

— De ce nu m-ai trezit mai devreme?

— Tot mai vrei sa fugi ?

— Doar ti-atn spus.

— Daca ai fost hotarit, de ce ai mai
venit la mine ?

— Cind fugi, ie mai opresti din cind
in cind.

— Si unde-o sa-ti fie mai bine ?

— Oriunde. Departe de el.

— Vasazica el e vinovatul ?

— Are si el 0 vind. Dacad ar fi vrut,
i s-ar fi dat motor nou.

— Si Cine plateste motorul ?

— S-a stricat [ Altul n loc.

— Asa !l si dup-o pauza: Noi plecam.
Sintem invitati la masa.

— Ma dai afara?

— Nu. Te las. In frigider gasesti de
mincare. Cind pleci, tragi usa.

— Plec. Ma descurc eu.

Ne scularam amindoi. Parca n-am
fi fost prieteni de cind ne stim | Parca
n-am fi facut armata Tmpreuna | Parca
n-am fi Tnvatat meseria la batrinul |

— Darie, astept vesti.

N-am vrut sa-i intind mina. El
ntins-o. I-am strins-o.

— Ai venit sa-mi ceri un sfat, si nu

mi-a

sa dormi la mine citeva ore, ca un
fugar. Intoarce-te si spune-i batrinului.
— Tie ti-e usor !
Si-apoi, ntoreindu-mas
— Poftd bund!

lesii trinlind usa. Zgomotul ma ur-
mari pind afard si asta ma intarita.

Treceam pe linga blocuri Tn plind lu-
mind a amiezii dogoritoare si umbra
se Tntindea doar cit o palma, in dreptul

Copiii gornicu-

zidurilor. Pe marginea trotuarelor, ar-
bustii aveau frunzisul prea firav ca sd
poata umbri. Intaritafea mi se schimba
aproape in urd. Urd fatd de aceste cla-
diri care nu ma umbreau si pe ai caror
locatari n-aveam sa-i cunosc niciodata.
Grabii pesul. Si deodatd Tmi rasarita
iar In tata de cele opt flacdri ale se-
micocseriei. O luai aproape la fuga.

Zarind  autobuzul  in  statie  mi
zisei ca oamenii or sa creada ca am
fugit dupa el.

Cind am ajuns iar pe sosea, mi-a-
mintii ca pe la mijloc e o circiuma.
Am coborit, am intrat si am cerut un
coniac. Acum trebuia sd hotardsc. Da.
Cu primul tren plec. Oriunde.

Am platit si-am iesit. Gara era
aproape. Puteam prinde acceleratul de
Pitesti. Pitesti, Pitesti, Arges. Da. Hi-
drocentrala de la Arges

Sa vad ce-i pe acolo. Las cerere.
Apoi ma-ntorc. Astept sa se linisteasca
lucrurile. Cu transfer sau fara, plec.

— Un bilet la Pitesti.

Platii si ramasei cu 41 de lei.

Cu ce ma-ntorc? M-oi descurca.
Sint si hunedoreni pe acolo.

lesind din garda ma simteam liber
ca un om care incepe 0 viatd noua.
Asa ca in ziua Tn care am venit pen-
tru prima oara Tn Hunedoara. Si n-a
fost asa? A fost, dar...

Ma oprii din  mers. Ce mi-aduse
Hunedoara 1n viatda? In minte Tmi na-
vali un védlmasag de amintiri, dar nu
ma putui opri la nimic. Nici nu voiam.
Nu mai eram cel care am fost. Si-mi
paru bine. Anii.. Ani trecusera si-n
alta parte fara sa-nsemne nimic. Dar
azi sint altul. Si ce? De-acum nu pot
Fiiar. altul.|

Si-o pornii mai departe.

N-aveam decit sa ma-ntorc la gara.

Bufetul garii era pustiu.

— Ospatar | O bere si un rom.

Asta-nsemna Tncd vre-o zece lei.
Nu-i nimic | Berea ma racori si romul
imi aduse o ameteala usoara.

Acum putin Tmi pasa ca plec din
Célan, ca pdarasesc pentru totdeauna
Hunedoara, cd plec la Hidrocentrald,
n fata ochilor Tncepu sa-mi joace
tabla din clasd, de la seral, si nu stiu
de ce toate cifrele se egalau intre ele.
Asa Tmi pareau in clipa asta si Tntim-
pléarile din viata mea.

Si apoi ma cuprinse  bucuria pe
care o simtisem cind am cumparat bi-
letul. Il pipdii si-mi veni sa-I scot. Dar
parca asa, tinut in buzunar, si mingliat
in ascuns, Tmi marea placerea. Mi-am
sprijinit fruntea ™n palme, si-am Tn-
cercat sa nu mai gindesc la nimic.

Tresari, auzind un fluierat de tren.
Doar nu adormisem ?

— Ce tren el

— De Simeria, zise ospatarul.

— Cind pleaca?

l-am aruncat zece lei si am iesit in
goana. Am trecut pe la casda, am luat
un bilet si am sarit intr-un vagon.

Ce dracu, am Tnebunit? Ce-i cu
mine? PIn& acum ce hotdrisem era
sfint. Cum de-am ajuns pina aici ?

Tn gard la Simeria lume multa.

— Ei, Dane, ai fost la Strei? Nu
te-am vazut.

— Am fost.

— Te-a pirlit soarele?

— la mai lasad-ma...

Si deodatd altul:

— Ai fost la Geoagiu?

Era Stelica. Cine dracu
scos Tn cale?

— Nu. N-am fost.

Si-am luat-o la picior pina la capatul

peronulm Farda sa vreau am bagat
mina in buzunar. Am atins biletul.
Trenul de Pitesti trecea intli prin

Simeria. Puteam sa-l prind.

Am pornit de-a lungul liniilor.

Exact cum o pornisem noaptea pe la
trei. latd si iarba pe care am vrut sa
ma trintesc. Un suierat. Am alergat
Tnapoi. Sosise trenul de Hunedoara. Am
ochit un vagon plin. Am urcat. Nu
zarii pe nimeni cunoscut.

Tncepuserd partidele de saizeci si

sase. N-am luat bilet, si-am coborit in
fugd. M-am reintors in acelasi vagon,

— Ludm primda ? ma-ntrebd unul.
Probabil m& cunostea.

— Unde lucrezi ?

— La otelarie.

Am  tresarit.

— Depinde de furnalul nou.

— Daca merge bine, luam, spuse

altul. )
— De ce sd nu meargd bine? se
otari unul dintre jucatori.

— De, e nou.. Ca fata mare dupa
nunta.

— Ho, ho | hohotird ceilalti.

— N-ai niste tigari ?

Farda sa vreau arn bagat mina in bu-
zunar si-am dat de bilet, Uitasem ca
m-am [&sat de fumat.

— N-am.

Am strins cartonasul
s-a facut mototol, dar nu- aruncai.

— Mai lipseste unul aici, se auzi o
voce de la celalalt capat al vagonului.
Nu vrei ?

— Eu?

— Da.

— Sa-ncerc.

Am intrat Tn joc. Tmi veni carte si
cistigai partida.

in gara, facui
care-i mai aveam.

Unul ma-ntrebd :

— Unde-ai fost?

— La un prieten,

— Si-acum?

— Ma& duc sa ma culc.

Nu stam departe de gard si

in pumn, pina

Tntrebai mirat.

cinste cu banii pe

la Calan.

desi

Obosit dar vesel. Parca veneam de
la lucru, si-abia asteptam sa ma-ntind.

La atelier? Am sa spun tot, fie ce-o
fi.

Cind am ajuns, m-am trintit Tmbra-
cat si-am adormit.

M-am trezit la sase, m-am_ spélat
si-am plecat ca si cum nu se-ntimplase
nimic. Asta era, s& ma comport ca Si
cum nu s-ar fi-ntimplat nimic. In ate-
lier, m-am dus la dulap, am luat ma-
nusile, clestele, masca, si-am urcat pe
platforma.

L-am vazut de departe. Stitea pe
un racitor vechi cu capul plecat si pri-
vea In pamint.

M-a zdrit si s-a ridicat.

— Dane, vino aici.

Am vrut sa zic ,,Bund dimineata,
nea Damiene", ca de obicei,_ dar nici
un cuvint nu-mi iesea din gitlej.

Mi-a aratat aparatul cu mina. De
el era legata o cirpd neagra. Tn felul
asta, cineva semnala lugubru si ironic
arderea motorului.

— A ars?

— Da. Nu stii nimic ?

— Nu.

— Cind ai plecat sTmbatd, mrsttea ?

— Da.

— Sigur?

— Sigur.

Taceam amindol. Tl priveam cu coada
ochiului. Parea mai imbatrinit. Cutele
obrazului i se adincisera.

— Vine mesterul, nea Damiene.

— S& vina.

— Ce-i, Damiene ?
— A ars aparatul.
— Cind ?

— Nu stiu.

— Dane, tu stii?
— Nu.

— Sa vorbesc cu seful.

A plecat si ne-a lasat singuri.

— Ce-0 sa se intimple ? l-am fntre-
bat.

— O s& vedem.

Ne-am Tindreptat spre biroul s iui
de sectie. Veneam 1in spatele lui. er-
gea putin cocosat. De obicei se nea

£l

drept.

Batu la usa.

— Da. Intrati! se auzi vocea sefului
de sectie.

L-am lasat sd vorbeasca el.

Eu stateam fintr-un colt.

— Damiene, cum s-a-ntimplat ?

— Nu stiu.

— Cum?

— Sapte ani l-am ingrijit...

Eu Tncepusem sa transpir.
imi ardeau. Ma sufocam.

— Veniti la ora doud.

M-am miscat cu greu din loc.

Stiam ce voi spune la doud.

Obrajii

I. FAGET este
concurentilor 0.

pseudonimul
STARCK i

UMINA

— Acum. eram obosit, md simteam multumit
i S Schita de C. OMESCU
Desen de ADRIAN MAFTEI
Patru. ,,Acolo, pe seaua dintre virfuri, unde-i trecatoarea, se gasesc
urmele unui castru roman”, ne lamuri Tata. Pina pe-aici au ajuns

cohortele? ma-ntrebam aproape cu nedumerire.

Informatia ma zgudui,

LUCIAN BLAGA

CIN

VIRST
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peste fata, si mistretul albastrui, matahalos, dar iute si cu colti adusi
ca sa ridice pamintui in rit. Muntele mai era vipera cu semn pe frunte,
ce sta la pindd, aramie printre pietrele batute de soare, sau Tntune-
cata prin tufele de afin. Purtat de ochi si de Tnchipuire, ma patrun-
deam, cu si fara fabulatie, prin toti porii, de vraja si primejdia Mun-
telui. Muntele era pilcui de fluturi multicolori, ce jucau in cercuri,
inginind un nevazut model planetar, dupa fiecare cotitura, de stima
a drumului. Muntele era Tnaltul sfadtncul, si adaosul de oboseala
proaspata ce-o simteam fin singe. Muntele era aceastd priveliste in
care intram tot mal adine, si care la rindul ei intra si ea Th mine.
Eu deschideam numai pleoapele mai tare ca sa ma strabata rdacoarea
prin ochi.

La poalele Bistrei, intr-o strimtoare, unde Tncepea cel din urma
urcus, drumul ni se infatisa sub chipul unor mormane de pietrisuri
scoase din maruntaiele muntelui. Nu se mai putea trece cu caruta.
Am cautat adapost intr-o casa de padurar din apropiere. Ni se pome-
nea de-o asteptare de vreo citeva zile pina s-or urni tirnacoapele, ca
sa ndrepte drumul, sau ntimai de-o zi, pind cind Luti va urca pe
spinarea ei toate poverile de la casa din Bistra, suind si coborind de
zece ori. A doua seard eram ajunsi la Bistra. In urma noastrd se
lasa o perdea de neguri. Noi scdpdm nsa in senin, si ieseam din vre-
melnicie — 1n alt timp.

Gomicul, care ne deschldea casa sa, avea copii multi, prin toate
colturile cite unul, si citeva fete mari. Erau frumusele ‘fetele. SanA-
tatea plaiului le Tnflorea in bujorii obrajilor. N-au trebuit sa treaca
prea multe zile ca sa bag de seama, fara de a iscodi Tntr-adins, ca
fratii mei mai mari le dadeau foarte cuviincioase tircoale. Nimenea
nu se-mpotrivea desfatdrilor junetei, dar fetele Tsi cautau mai mult
de lucrul casei, decit de bucurii, si-si vedeau mai ales de treburile
stinii lor de sub virful Surianului, spre care minecau adesea, incdle-
cind pe cai maruntei, cu sei de lemn. Cind se intorceau, aduceau cu
ele un miros de jnepeni si nu stiu ce aer din departari de neajuns,
si ne vorbeau, scotindu-ne din adormire imaginatia, despre frumuse-
tea iezerului sau a ochiului de mare din inima Surianului.

La rindul meu, legam si eu noi prietenii. Stiam dinainte ca vor
fi scurte si dureroase. Erau copii destui prin casele padurarilor, si
era mai ales o fetitd de aceeasi virstd cu mine Tn casa din fata, fiica
unui gornic ungur.” Nimic nu ne sta de-a curmezisul de a fi, cit era
ziua de lungd, mai mult Tmpreuna. Cu mine ea vorbea numai romi-
neste, cu un accent repezit si hurducat, ce-i Tmprumuta un farmec

strdin. Pdarintii ei o chemau cind ,,Erji”, cind ,B6ji“. Remarcind
aceasta, Mama o intreba ntr-o zi: ,,Bine, draga, dar cum te clieama
pe tine, Erji ori Boji ?* Fetita raspunde: ,,Erji — Boji-i tot un

drac 1“ Replica nu se lasase asteptata si avea ceva din vioiciunea si

Dupa vreo trei-patru saptamini se facea ca Tata ar pregati ceval
0 ghiceam din unele semne sl vorbe. Poate Tntoarcerea acasd ? Ar fi
fost prea devreme, si 0 asemenea intentie destdinuitd pe neasteptate,
ne-ar fi pus pe toti protap. Intr-un asfintit, ce anunta o zi frumoasa,
Tata ne zise : ,,Copil, Tnca Tnainte de rasaritul soarelui, pornim spre
Surian 1 Maretul, boltitul virf al Surianului nu se vedea de la Bis-
tra, din nici o parte. Dar fetele gornicului ne tot vorbeau despre
ochiul de mare, ca de-o nestemata pusa pe inima, intoarsa in sus, a
gigantului.

In zori minecam pentru cai ntortochiate si lungi, dupa ce Mama
scuturase si umpluse incd din ajun rucksakuriie. Pacea padurilor
n-avea sa fie turburatd la acest ceas decit de pasii nostri, dibuitori.
Pentru a scurta departarea, ne strecuram prin desisuri de brad, prin
pdienjenisuri ce ni se lipeau de obraji, ne faceam pirtie prin tufe de
afin intinse, sdream peste trunchi rasturnati de furtuni, cu radacinile
Tntoarse. Ne pomeneam din cind n cind in raristi, pe unde padurea
fusese doborita de topoare. Cind auzeam gilgiitul vreunui izvor, dam
navala, ne trinteam pe burtd si puneam gurile. Apa era atit de rece,
ca ne zapacea. Ne razbea racoarea pina-n ceafa. Izvorul era curgator
desigur numai dintr-o eroare a firii, sau fiindca uitase sa inghete |
Ajungeam Tn sfirsit in calea, unde semnele de ulei rosii, si albastre,
puse pe brazi de »Asociatia_Carpatind”, ne calauzeau spre Surian.
Acum nu mai era nevoie sa luam padurile de-a curmezisul, calea
se Tnfatisa Tnsa tot mai salbaticd si cu totul cdzutd din amintirea
oamenilor.

De ore o tineam la pas. Razbateam uneori in livezi cu linisti, ce
n-au fost parca niciodata sparte de cineva ! Prin raristi ne poticneam
de glii proaspat rasturnate de ritul mistretilor, ca de pluguri, adi-
neaori, poate nici un sfert de ceas in urma. Mirosul de pamint reavan
ne adia incd, si larve ursuze cautau sa se ascundd in tarind. Erau
carari moarte pe-aief, eu gunoi de ursi, s cu iarba crescuta, nebata-
torita de oi sau de pas ciobanesc.

Si urcam | Urcam !

Zaream pentru_o clipa Surianul prin neguri, sfisiate de-o ochire
a soarelui in departare. Virful se ascunse apoi iarasi dupa alte coame
de munti. In curind Tnsa 7l vom lua pieptis, si uriasul nu va mai
scapa de noi, decit daca se va scutura. Brazii scadeau, se faceau tot

mai mici, pe urma marunti, li reteza aerul prea subtire. Cei mai
avansati pe fnaltimi erau chirciti, niste pitici monstruosi. Rasarea
aci, din vint, tinutul tuns al conlferelor minuscule. lata-1 n sfirsit,

de-a dreapta noastrd, Surianul, cu obrazul dirz, numai de piatra. In
stinga, ierbos si fara gateli, tovarasul sdau de vesnicie : Virful lui

si-n fata privelistei ma patrundea sentimentul unei maretii istorice,
pe care simplele fapte de ses ale legiunilor romane nu mi-1 daduserd
niciodata.

Strabateam prin jnepeni cu grija de-a nu cdlca pe vipere. Apoi se
ivi un coperis de colibd omeneasca. Totul era Tnsa in paragina, si
fara nici o suflare prin apropiere | Ceea ce vedeam fusese cindva o
casutd de adapost. ,,Credeam ca e inca intreagd, zise Tata. Casuta
asta a fost cladita cind eram tindr, in vara cind am venit intiia oara
la Bistra. Mama voastra n-avea atunci decit 17 ani. Era Tnalta, pa-
lidd, si foarte slabutd. La Bistra s-a Tntremat, si vedeti cit de voi-
nicd s-a facut I" Vasdzicd Mama a avut si ea cindva 17 ani. Si mie
mi se pdrea fara virstd ca apa si ca pamintui.

Mai Tnaintdm citiva pasi si-n fata noastra, sub crestetul boltit al

Surianului, intr-o adincaturd, se intinde oglmda netedd a iezerului.
Acesta era asadar ochiul de marel ,E ca si cum Marea ar avea
un ochi in virf de munte 1 — asa Tmi tdlmdceam eu cuvintul. In apa

iezerului prundul se deslusea ca-n aer. Dar fundul se adincea treptat,
pentru ca la 0 anume departare sa para ca nu mai este fund, si ca
lezerul are legdturi cu o Mare de undeva! Cel putin asa Tmi placea
mie sa vad lucrurile, cu Tnchipuirea mea, care strimba dupa voia si
placul ei chiar si legea vaselor comunicante.

Desfacurdm niste paturi. Ne astimpdraram foamea. Pe urma ne
odihniram Tndelung, acolo in margirea iezerului. Stincile ce alca-
tuiau, dincolo de apd si deasupra, virful Surianului, rdspundeau cu
sute de ecouri, limpezi, de gheata, la orice chiot al nostru. Dibuiam
prin stratificarile geologice ale Surianului virstele, cind aceasta va-
gaund de apa a putut sd fie cuib de balauri. Acum nu sdlasluia in
apa nici un balaur, dar ceva asemanator. Undele iezerului erau priel-
nice une semintii de tritoni, un fel de mici sopirle negre. Nu mai
vdzusem atari fiinte. ,,Daca le extirpezi ochii, cresc altii in loc”, ne
spune Tata. Vasazici totusi niste fiinte de basm inzestrate cu daruri
miraculoase, proprii altor ere |

Nici nu se putea altfel.

La Tntoarcere ne era in gind sa cautam stina fetelor. Stina am ga-

sit-o, dar fetele nu. Se Tmprastiaserd pesemne de-un vint al dorului,
ca semintele papadiei. Excursia la Surian fusese semnalul ca nu ne
vom mai bea mult timp cupa de lapte la Bistra. Intr-adevar, dupa
alte doua sdptdmini, arsi de pareri de rdu, plecam iarasi spre Lan-
cram. In clipa despartirii faceam Erjii promisiunea de a reveni in
fiecare vara la Bistra. Pleoapele ei se zbateau, ca fluturii strapunsi
cu acul, Tnainte de a fi arsi pe dinduntru. Totusi niciodatda nu m-am
abatut prin acele locuri.

ntr-un ghivent si

N-avea somn. Astazi primise o hir-
tie ca e avansat sef de sectie. Fusese
laudat cd toate li reusesc. Pe urma,
la sfirsitul programului de lucru, dupa
0 analiza a muncii, se 'Tmpartisera
niste prime. Tn drum spre casda, la
bufetul de linga stadion. Tnainte de
sosirea tramvaiului, bause si el o be-e
cu ceilalti. Coborise din tramvai in
centru, hoinarise pe bulevard fara
tintd si fara sa cumpere nimic din
prima. Vazuse un film de razboi si,
acum, nu putea sa doarma. O vreme
se zbatuse prin camerd cu pasi mari:
cinci pasi spre geam si cinci pasi sp~e
usa. De citeva ori saltase plapuma,
dar o lasase sa cada la loc. imbracase
pijamaua degeaba. Nu putea sa scape
de acesti cinci pasi spre geam si cinci
spre usa. Tn geam, pe fondul de um-
bra al gradinii, Tsi vazuse gitul sub-
tire si lung, umerii largi si incarnati.
Nu-i placea imaginea. Cinci pasi spre
usd. Mline seara fata aceea va des-
chide iardsi usa. si in altd seara la
fel, si in cele din urma se vor c&sa-
tori. Poate la toamna, ca sa nu fie la
iarnd singur. Privi usa furios. Da.
ghidi el, ca sa nu jiu la iarna singur.
Suspina si facu iarasi cinci pasi. Tncet,
rar, cit se poate de rar, spre usa. Se
opri linga usa, se lipi cu spatele de
teracotd. Din oglinda, deasupra go-
lului din adine, il privira doi ochi ne-
gri. umezi. Banuia ca ochii lui Sji'lt
ochit mamei. De fapt avea 0 poza a
ei si stia foarte bine ca ochii lui sini
ochii, mamei sale, dar nu voia sa stie
asta acum, nu voia sa retrdiasca tot
ceea ce i s-a povestit despre felul cum
fusese omorita mama lui de o bomba,
nu voia sa simta iar senzatia aceea
scurta de vid si frig. Ochii 1l priveau
staruitor, foarte negri, si umezi. Vru
sa fuga de ei cumva, dar n-avea cum
si atunci se stradui sa-i infrunte cina
disparura. Se culcd si nu stinse lu-
mina.

— Afd tem de fintuneric?

— Nu ma tem, nu ma tem ie
nimic.

Dar si in somn se simti privit ie
ochii aceia mari, nemaipomenit ie
mari. Nu i se intimpla pentru prima
datd asta si, de aceea, de cite ori se
trezi, aprinse o tigara si, dupa doud

fumuri, o stinse furios miriind ceva
despre memorie.

n zori,
se Tncrunta

cind auzi sirena de sase,

usurat. Stinse lumina si
privi rasaritul, ‘dar asta nu-l incalzi
indeajuns. Tntre oameni, nu se simtea
ca intr-o camerd, dar avea 0 nevoie
cumplitd de o camerd unde sa nu-l
priveasca ochii aceia, 0 camerd unie
sa poatd dormi cu o luminda mare. S»
gindi s& cumpere un bec de o sutd si
sa-1 tind pind la toamna. Cobori n
stradd si, dupa ce zabovi la un stoc,
impreuna cu un grup de necunoscufi
care tot spre munca mergeau, porni
spre soarele din capatul strazii. Dupa
cltiva pasi, soarele il orbi, dar el nu
se opri, ci surise din mers. Tn lumina
asta i se paru ca vede un sir de plopi,
frinti de furtund, cum se ridica, fsi
insurubeaza trunchiul in fractura ca
ramin drepti, in
lumina.



VIOLETA ZAMFIRESCU

DE TOAMNA
APPASSIWAIA

Game de galben, acorduri de rosu...
Toamna repeta appasiona'ta

Si metronoame de fructe-n cadere
li sund tactul fixindu-i durata.

Cintec_al lebedei, dragoste trista,

Taci. Primavara din tlmp nu se muta.
Zbate-te toamnd, in vinturi si plinge
Focul de vreascuri, mintea pierduta.

Game de galben, frunze desprinse,
Gesturi brutale, cer violet.

Bat metronoamele vremii durata.
Se-aude-n brume appasionata,

Mai sti;® )
Mai departe...
tot mai Tncet...

ROUA

Peste buzele tale
Cadea roua de cer,
Printre aburii genelor
Ne vedeam tot mai sus.

Vintul lumii batea.
— Era varg, sau nea? —
Nu mai stiu.

Clatir

Noi 1 am tot mai sus...
Pamir pazea

Cerul  sns al iubirii
Credini as ca un cline
Grav s. supus.

CIMPIE

Ma ride doar naucul de cuc, dar nici lastunii
Nu m-au uitat, nici cimpul, nu m-au uitat copacii.
Eu n-am ramas doar umbra iubirii, cum trec unii
Umblind de ani pereche, vrdjbindu-se, posacii.

Mutindu-mi orizontul, secundei de tristete
Otrava-i _zmulg jucind-o ca vracii serpii-n mina,
Nu va razbi fintind de lacrimi s& ma-nvete

Sa ma preschimb in scorbura ca salcia batrina.

Stiu, de vrajitul zimbet voi fi cindva uitata,

Ma vor uita prieteni, pe dragoste-o sa-mi ploua.
Doar rasaritul soarelui din singe, niciodata

Nu va-nceta sd treere cimpia vesnic noud.

CIND  AJIPESTI, PAMINTULE?

imi uitd diminetile pe umeri cite-o raza,

S: pasari ciufulite cu urme de zapada

Ce s-au lovit de iarna si nu au vrut sa cada
Tmi tulburad-nserarea si nervii-mi sigeteaza.

Le tot ascult cum zboara spre-ntors de primavara,
M-ating ca pe un fruct prea copt sa cad nebuna
Prin frunza de-ndoiald, dar nu stiu ce strabuna
M-a tot ursit, iubirea s& n-o mai rabd si moara.

Cind atipesti pamintule, si dragostea pe unde
Isi afla umbra somnului si virstele-ntelepte ?
Mereu rotitd-n soare, eu n-am unde m-ascunde,
Si zbor parca pe trepte, si dau mereu de trepte.

STEFAN AUG. DOINAS

HOMO  FABER

Lauda celui ce naste unelte

lotru sublim, vrdjitor de scintei |
Ochi mai puternici, auzuri mai svelte
scurma vapaia si marile delte,
pipaie lumea in simburii ei.

Lauda celui ce face din clipa
leagan de lujere limpezi si noi |
Timpul cu-o gura sal batlca tlpa
ride cu alta cusindu-si prIP_
rana din frunte, cu ace de ploi
Cine fsi strigd prin secole vestea
ager célcind pe planeti rotitori ?
Cel care suie pe treptele-acestea
nu-si Tngradeste cu idoli povestea :
zilnic Tsi scutura coama, de sori.

LA PORTILE DL FIER

Pe un mal si pe altul,

de sute de ani cenusa caddea

in somnul taranilor sirbi si romini.

Povesti de iubire mureau pe Dunare,
si-0 pasadre alba, perforata de stinci,
era apa-n virtejuri.

Am stat de vorba cu betonistii.

Mtine

vor Tncepe sa ridice pe fluviu

un copac de ciment

cu ramuri prin care vor curge mereu
povesti de iubire.

lar pasarea va plonja din Tnalt,
transparenta,

cu penele in delir,

cu pliscu-n orizontul marii.

Uimiti,

sub cenusa atftor secole
pe un mal si pe altul,

oamenii Tncep sa viseze.
Dinspre Delta,

AL. SANDULESCU

NOTE DE DRUM

Am sosit Tn Humulestii lui Crean-
ga futr-o dimineatd Tnsoritd de la
sfirsitul lui august.  Trecind apa
Ozanei, am fost ispitit sa caut
locul unde se cufunda lonica Tn
»stioalnd” si unde a ramas fara hai-
ne o zi |ntreaga de a trebuit sa a-
jungd acasa prin gradini si papu-
soale in latratul Tntetit al clinilor.
Cineva ne aratd o bulboana spre
marginea prundului, un ochi de apa
limpede, Tn care acum o suta si rnai
bine de ani, povestitorul s-ar fi ba-
lacit de mai mare dragul. Tot pe
aici, prin apropiere, pe partea stinga
a rTuIU| ar fi fost si iarmarocul, unde
poznasul adusese de vinzare vestita
pupiza din tei.

Lasind Tn urma ruinele fumurii ale
Cetatii Neamtului, cea |ngrad|ta cu
pustlu Si acoperlta cu fulger* Tnain-
tam cu pasi repezi, dornici de a ve-
dea mai curind casa n care s-a nas-
cut lon Creangd. in fata scolii, o cla-
dire impunatoare, cu etaj, mari indi-
catoare ne Tndruma pe o hudicioara
destul de larga spre Casa memoriald.

laté-ne in ograda. Privim lung la
ferestrele mici_si inguste, la_prispa
joasa si peretii ffom proaspat. la
acoperisul de sindrila mlrosmd inca
a ploi si a brad Pasim pragul cu
emotie, stiind c& fiecare ungher de
aici pastreaza ceva din ~ mireazma
SAmintirilorll, macar o farima  din
toate cite I-au Tntovarasit pe Crean-
ga_n copildrie. Casa a fost reficuts,
obiectele nu sint Tn intregime auten-
tice, dar atmosfera, oamenii din sat,
opera povestltoruIU| le conferd o in-
dividualitate care nu se poate  sa
nu-ti trezeasca un fior si sa nu-ti atraga
luarea aminte. Cele doua odalte cu
grinzile afumate ni se deschid primi-
toare, potrivit parca traditiei locului.
lata cuptorul si motoceii cu care se
jucau mitcle, iata virtelnita si sucala,
care j-au adus lui Nicd porecla de
lon Torcalau, iata scaunul de cizma-
rie dintr-un butuc al lui mos Chior-
ec Ciubotariul, iatd ceaslovul cu
uchi mascate, negre si rosii, adeva-
rat instrument de tortura pe care ,lai-
niculll de scolar Tl folosea contra
mustelor si- bondarilor, stind tolanit
pe 0 carare cu iarba n tintirim. Desi
pe alocuri ,,reconstltuweall e parca
prea vizibild, ,patina vremiill fiind
0 imitatie destul de transparentd, ne
uitim la toate acestea cu bucuria
unei reintilniri, cu sentimentul de a
fi regdsit un vechi prieten. O fotogra-
fie mai putin cunoscuta il Tnfatiseaza

U, r)emtlt

pe scriitor in floarea virstei, zimbi-
tor, Tn mijlocul unor rude, poate
dupa ce aruncase potcapul. O scri-
soare ne comunica suferintele de Ia
sfirsitul vietii, cind mihnirea de a fi
rdmas |n5|ngurat in bojdeuca era
adincitd de boala.

Dupa ce Ti mai dam o data ocol, para-
sim casa lui Creanga n zumzetul
,,Amintirllorl, fiind mereu ispititi sd
Hidentificamll cite ceva: ba ciresul
matusii Mérioara, ba ograda popii
Oslobanu ba |mprejur|mlle satului...

Ne suim in autobuz si-o  pornim
spre Piatra Neamt. Dupé citdva vre-
me, ni se pare ca pc culmea dealu-
lui, spre Filioara, zarim o haraba
trasa de doi cai albl ca zapada. E
desigur numai o parere, dar pe acest
drum a Tnnoptat Mos Nichifor Cot-
cariul, venind spre Piatra cu jupine-
sica Maica... Si tot mesterind la
roata calicitd sl tot |nspa|m|nt|ndo
pe biata femeie cu lupii care s-ar fi auzit
urlind prin padure, mosul  asculta
cintecul pasdrilor, care 1l facea sa
exclame 1n chlpul sau hitru, cuprins
de o abia marturisita emotle el
va_ pustia de priveghetori 1%

Tn urmé&, pe dreapta, ramine albind
stralucitor intre brazi Agapia tinaru-
lui Grigorescu (a pictat-o la 20 de
ani !), si t»t pe dreapta, Varaticul, cu
mormintul _Veronichii Micle. Poruni-
bistile si finetele se pierd pe nesim-
tite n marginea padurii, pe_ culmi
donioale. Tncintindu-ti ochiul pina de-
parte. in sate, sintem impresionati
de numarul mare al caselor noi, spa-
tioase, cu temelie de piatra si cu in-
crustatii in lemn, horbotate la stre-
sini si porti. Merii Tsi apleaca ramu-
rile |n oite de rod peste prispe de
ciment si spre ferestre largi in per-
vazul carora se deschid, rosii ca fo-
cul,  nenumarate muscate Privind
|ntr -0 parte si alta, cind codrii care
urca pieptis peste dealuri, cind sa-
tele inflorite cum n-au fost pe aici
vreodatd, nici nu stim cind intrdm
in Piatra Neamt. Th centru, ne n-
timpina blocurile noi, care creea-
z& 0 necunoscutd amblanta statuii
lui Mihail Kogalniceanu. Coborim spre
gard, pe lingd frumoasa cladire a
telefoanelor, joc de albastru si alb,
si la o raspintie ne oprim spre a re-
cunoaste casa lui Calistrat Hogas. O
laca de metal ruginitda de ploi se
sa cu greu descifratd, lamurindu-

e pina la urma cd ne gasim in fata
Iocuin'gei profesorului de latineste si a
neostenitului  caldtor prin  muntii

din ptglnt 1)

mai distincte ale unui mod de a face agriculturg; scoli, as
spune, dupa manualele Tncercate ale stiintei si tehnicii. Cerce-
tarea stiintifica, stinghera odinioard in hotarul strimt al micii
proprietati, sau pur si simplu opritd la poarta conacurilor boie-

fruntii noastre plecau din sat,

Neamtului. E o casa veche Tncapa-
toare, cu ceardac si hulubdrie dea-
supra, cu ferestre nalte si cu scari de
iatra. Tn ograda, te asteptls -0 vezi pe
linda Pisicuti — céci e vremea ex-
cursiilor — ‘iar de undeva, dintr-o
odaie, sa-si faca aparitia un_om zdra-
van, cu barba tuciurie, tragind  fu-
mul cu poftd dintr-un lung figaret.
Vazutd de la oarecare distanta, prin
frunzisul arborilor care o |nconjoara
casa lui Hogas 1ti trezeste Tntr-adevar
0, asemenea_ imagine. Dar cum dai
sa te apropii si te opresti in prag, o-
daia rezervata muzeului ofera, din pa-
cate, un ciudat spectacol eteroclit.

Plecam pe_bulevardul proaspdt spa-
lat de ploaie si ne Tindreptam spre
Cozla. De sus, putem privi orasul
de pe Valea Blstrltel ca din avion.
Acum, ne dam seama si mai bine
de multlmea noilor constructii,  de
ritmul viu si insufletit in care tir-
gul de altidatd devine un puternic
centru economic si turistic, sporindu-si
pe zi ce trece valoarea.

Se insereaza. Cobor agale, scaldin-
du-mi privirea Tn miile de lumini scli-
pitoare ale orasului, pe care le-a_a*
Frlns aici puterea muncitorilor. La Te-

foane, admirind nca o datd eleganta
constructle ma gindesc: ce monu-
ment interesant, Tncadrindu-se per-
fect si armonios Tn arhitectura ora-
sului ar fi casa lui Calistrat Hogas !

Dragoslovenii, sat cu intinse pod-
gorii, se gdseste cam la jumatate
distantd Tntre Focsani si  Rimnicul
Sarat.  Aici a locuit multd vreme,
in ultimii ani ai vietii, Alexandru
Vlahutd. Casa, cu doud caturi, n-
conljurata de prldvoare se |nalta n
mijlocul viei, strajuitd de citiva co-
paci cu crestetele plesuvite de toam-
nia. Din curtea larga, gospodareasca,
patrundem fTn oddile parterului, care
sint _legate_cu_etajul de sus printr-o
scard interioard, rasucitad scurt in spi-
rald. Fotografii ale lui Vlahutd siale
prietenilor, copii de pe scrisori si ma-
nuscrise descoperim in toate Tncaperi-
le. Imaginile transmit ceva din atmos-
fera epocii, a pletelor si lavalierei boe-
me, a sfirsitului de secol desuet, cind
moda impunea femeilor imense pala-
rii _pomponate, iar barbatilor jacheta
si joben, chiar intr-o excursie” la A-
gapia.

Cronologic, viata si opera lui Vla-
hutd sint multumitor Infatisate n

carele Tncarcate cu bucate strinse de pe cimpul udat cu sudoarea
lasindu-ne cu patulele goale si
muritori de foame. Astdzi, cind chibzuiesc la treburile gospo-
dariei noastre colective si vad avutia obsteasca,
rasar stapinii de azi al Baraganului roditor
nostri...

— colectivistii

iconografia casei memoriale. Nu lip-
seste nici un moment important i
semnificativ, de la reconstituirea u-
nui  interior taranesc din satul de
nastere al scriitorului  (Plesesti-Tutova)
pind la desenele si facsimilele oglin-
dind rascoalele din 1907, cind Vla-
hutd scrie cunoscuta iui poezie anti-
monarhicd. Numeroase reviste, carti,
reproduceri...

Am ramas totusi, la sfirsit, cu un
sentiment de oarecare insatisfactie.
Am fi dorit un muzeu mai restrins
ca spatiu, dar mai autentic, mai _le-
gat prin_ obiectele expuse de viata
st pasiunile scriitorului, asa cum Tntr- 0
bund masurd s-a realizat la Humir
lesti. Se spune (o0 stim din marturii
ale contemporanilor) ca Tn camera de
la etajul dc sus, cu un mic balconas
din care se vad crestele |ndepartate
ale muntilor, era primit Caragiale,
desele sale fintoarceri de la Berlm
Acolo, i s-a instalat o masd de tei,
alba si netedd, pe care apoi si-au
asternut iscaliturile cei mai de seama
scriitori care au trecut pragul ospi-
talierei case de la Dragosloveni. Din
nefericire, obiectul nu se mai afld, a
cazut prada razboiului, dar o mentlune
despre el s-ar fi putut face, ca si des-
pre ,,odaia lui Caragialell. Peretii care
s-au mindrit altddata cu numeroase
tablouri ale lui Grigorescu (una din-
tre cele mai valoroase colectii o deti-
nea Alexandru Vlahutd) ni s-a parut
ca tinjesc dupa 0 ,,tarancutal dupa
un ,,car cu boi“, dupa un ,,uobanasl
care ar incélzi SI ar anima’ atmosfera
muzeului. La Dragoslovenl sint prea
multe copii si prea putine, aproape de
loc, origmale. Si acestea s-ar cuveni
sa fie prezente (eV|dent n masura po-
sibilitatilor), cu atit mai mult, cu
cit casa lui Vlahuta de la Dragoslo-
veni are o subliniata importanta isto-
rico-literatd si cu cit e situatd Tntr-
un punct foarte accesibil turistilor dc
pretutindeni, chiar in marginea marei
sosele nationale.

Din prldvorul catului de sus, mai
f)erlm 0 datd cimpia Slretulw nva-

itd Tn ceturi din ce in ce mai trans-
parente. Irizarile luminii de toamna ne
tin locului, cu ochii atintiti la un sir
de plopi, care ard ca ntr-o para fan-
tastica. Dam sd cobordm, cind un fos-
net_abia_perceptibil ne atrage luarea
aminte ca ne gasim linga stejarul din
curtea_casei, copac vinjos, cu trunchi
puternic si coama Tnalta, care a fost
martor desigur la dlscutule purtate sub
ramurile sale intr-o noapte de vard
de catre Vlahuta, Caragiale si Dela-
vrancea. Stejarul acesta batrin, cu
frunza nsingerald de brumele toam-
nei, ne-a spus parcda mai mult decit
unele panouri si montaje cam artificia-
le din casa memoriald de la Dragos-
loveni.

Masina aluneca lin, purtindu-ne ca
pe un hotar dintre cimpic_si podgorie,
in apropiere, dealurile sint ca niste
cucuie verzi aurii_ale scoartei, pentru,
ca in departari, sd se ascutd si si se
preschimbe n munti estompatl de si-
neald. Trecem prin Plainesti, satul In
care sa nascut si a copllarlt Duiliu
Zamfirescu, si locul unor batalii vesti-
te intre armatele ruse si otomane.

La Rimnic, unde alaturi de fresce-
le bisericii Adormlrea ctitorie brin-
coveneascd, admiram noua si incapa-
toarea casa de culturd raionald — a-
jungem Tintr-o clipita.

De la Sibiu la Rasinari, drumul
strabate vechea ,,Dumbravill, o padure
falnicd, In care stejarii rotati stau
alaturi de fagi cu tulpini arglntlt $i
de brazii care mingiie norii cu cres-
tete lor ascutite. Pe aici a trecut
Eminescu Tn anii sdi de peregrinare,
venind de la Blaj, si tot pe aici, pe
aleile umbroase de ,,Sub arinill cum
se numeste partea dispre oras a
,,Dumbravu se vor fi pllmbat lon
Slavici_si_ Cosbuc n popasul lor si-
bian. Calatoria cu tramvaiul pe mar-
ginea soselei, timp de aproape o ord,
ma face sia cred la un_  moment
dat cd ma aflu ntr-un vehicul neve-
rosimil. E un tramvai ca toate tram-
vaiele care opreste foarte des in sta-
tii si la punctele de intersectie cu va-
gonul care circuld din directia opu-
sa, dar Tn acelasi timp, e un tram-
vai care alunecd kilometri ntregi pe
sub_coroanele copacilor, pe linga po-
ieni si luminisuri _Tnsorite, dindu-ti
impresia ca te gasesti cind intr- un
tren de munte, cind Tn masina, cind
in caruta.

La Résinari, vechi sat rominesc, zi-
dit n p|atra si lemn, ajung repede la
casa copildriei lui Octavian Goga.
Intrind pe sub arcada portii Tnalte,
ardelenesti, pasesc intr-o_ curte napa-
dita de ierburi si umbrita de brazi.
Casa n care s-a nascut poetul pare
inndbusita  sub aceastd _vegetatie lu-
xuriantd. Ca sd urc scarile n cerdac,
trebuie sa-mi fac loc printre plantele
agatatoare, ce coboara de pe vechiul
acoperis ca o perdea de liane. Odaile
joase, cu grinzi de stejar, acum negre
de vreme, mobilate cu obiecte care
au apartinut oetulw si. parintilor lui,
ne introduc la Tnceput in atmos-
fera poeziei de tinerete a lui Octa-
vian Goga. Aici s-au plasmuit cele
dinti |mag|n| pe care le-a Tnramat
mai tirziu ,,Apostolul ,,Dasca-
lul", ,,Dascallta ,,Plugaru ,,Noi",
,Casa noastra". Tn rafturi se mai vad,

in minte Tmi

razletite, ceasloave si bucoavne, ala-
turi de colectii incomplete din revis-
tele la care a colaborat poetul;  pe
prichiciuri si policioare se pastreaza
vase de lut si  aramd, alaiuri dc
fotografiile familiei. Un pat cu bal-
dachin. un dulap ticsit cu tc't felul de
carti (unele care nu au nici o lega-
turd cu Goga). sint adunate in cele
trei_camere, din pacate, fara selectie
si fara orinduiald. Obiecte cu valoa-
re istoricd, documentard, convietuiesc
aici cu lucruri comune, uzuale, hota-
rul dintre casa memoriald Si Ioculnta
particulard nefiind citusi de putin de-
limitat.

Ca sd ajungi la Siria lui lon Sla-
vici, vii cu trenul pina la Arad. Mure-
sul care abia curge la vale, cimpia
intinsa care se opreste spre miaza-zi
n podgoriile de la Pincota si Minis,
piata cu oamenii care vorbesc n mal
multe limbi, aerul fierbinte de pusta
iti descopera de Tndatd resursele geo-
grafice si etnografice care au ali-
mentat proza lui Slavici.

in Arad, scriitorul a locuit 1n
mai multe rinduri : mai intii, ca elev
dc liceu, apoi ca avocat practicant.
A stat In gazdd In Piata slibeascd la
un pantofar, iar dupa aceea la un tim-
lar. A cunoscut mediul mestesugarl-
r (el nsusi fiu de mestesugar)

micilor negustorl pc care Ti va
zugraV| cu un ochi sigur de mare
prozator n romanul ,Mara".

ntr-o dimineatd usor aburita de
ploaie, trec pe Ilnga liceul care poarta
numele lui Slavici si de acolo, prin
foarte frumosul parc, pe podul de
barci ajung la cetate. Nu departe se
vede 0 bisericd si in vecinatatea ei
niste locuinte masive ce ar putea fi
folosite ca magazine. Féacind abstrac-
tie de locul unde ma gasesc, mi se
parc cd am in fatd minastirea mino-
ritilor si  maceldria lui Hubernatl.
Daca ar bate vintul si s-ar isca 0
furtund, poate cd la o fereastrd des-
chisd ar aparea Persida cu ochii mari
si mirati, iar din strada, din fata pra-
viliei, NatI cu sortul lui alb, ar
privi-o cu uimire si stinjeneald... Cu
aceastd asociatie de moment ma in-
torc in oras, iar de acolo, ureindu-
mé in trenul electric (unul dintre cele
mai vechi din tard) ma Tndrept spre
Siria, (cu accentul pe al doilea i),
Citdva vreme inaintam printre lanuri
sfarogite de porumb, galbene si fos-
nitoare n lumina puternicd a sfirsitu-
lui de august. Apoi, treptat, intram
n regiunea_viilor, semn cd ne apro-
piem de Siria. Casa in care s-a_nascut
scriitorul nu se mai pastreazd; in
schimb a fost organizat un muzeu chiar
in centrul satului. De sus, de pe cul-
me, strdjuieste Tnca cetatea Vilagasu-
lui, printre ruinele careia, napadlte
de liliac salbatic, s-a jucat si Slavici
in copilarie. Dincolo de zona viilor,
se intinde ,paghina”, pe unde Ti pIa-
cea scolarului sa hoinareasca si_une-
ori chiar si innopteze n tovarisia
baietilor din sat.

Urmind cronologia vietii si operei
scriitorului,  organizatorii  muzeului
(Sfatul Popular raional Arad) au ex-

us in cele patru camere spatioase un
ogat material iconografic, informativ
si ilustrativ. Se pot vedea aici, foto-
copia foilor matricole ale elevului
sirian, ca si o reclamatie semnata de
avocatul Erczi, vicomitele de Arad,
care Tl denunta pe tinarul Slavici in
1873 ca razvratitor al taranilor din
Paulis. Pretioase cu osebire pentru
cercetdtorul ~ literar sint fotografiile
care pastreazd imaginea unor cladiri
azi greu de identificat, sau care nu
mai existd, ca de pllda scoala 1
care a urmat scriitorul clasele pr|-
mare, liceul unde a studiat ntre
1360—1865 casa din Piata sTrbeasca,
unde a stat Tn gazda, primdria din
Cumldus, unde a fost cancelist, re-
dactia revistei ,,Gura satului" din A-
rad etc.

Prin obiectele pe care le detine (e
vorba de un dulap si de un fotoliu
care ar trebui mai bine puse n va-
loare), prin fotografii si fotocopii, ca
si prin montajele din editiile mai
vechi si mai noi ale operel scriitorului,
muzeul ,lon Slavici” reprezinta un
mijloc foarte eficace de popularizare
a unuia dintre fruntasii realismului
nostru critic.

Am pdrasit Siria ntr-un amurg n
care colbul soselei se aramea ca pri-
mele frunze de toamnad. De la Arad,
am continuat drumul pe urmele lui
Slavici, prin_Timisoara, Lugoj, Ca-
ransebes fara sa mai pot face Tnsa
cuvenitéle escale. Cu mihnirea de a
fi trecut prea repede, priveam din
tren orasul din ce Tn ce mai
tindr de pe malurile canalului Bcga,
apoi culmile Muntelui Mic si plopii
argintii_pc care i _infiora vintul pe
valea racoroasd a Timisului. Drumul
lui Slavici se Tintilnea acum cu al
altora, cu al lui Popovici Bénateanu
Si Victor Vlad de la Marina, ca sa
numim pe doi dintre cei mai cunoscuti,
iar locurile solicitau o contemplatle
directd si nu pe aceasta sincopatd de

la fereastra miscatoare a vagonului.
Eram totusi multumit ca strabatusem
pe citeva portiuni nsemnate, memo-
riale si memorabile, drumul de la Hu-
mulesti la Siria.

Miile de exponate ntilnite au constituit, fara sa exagerez, cel
mai elocvent discurs economic. Si, ca sa fac cunostinta cu toate,
a trebuit s& vin de doud ori Tn expozitie.

Tn calatoria pe care am facut-o prin tard m-a frapat numarul
mare de locuinte nou construite la sate*). Tn nici o tara pe

unde am fost in ultimul timp, n-am intflnit un numar atit de

soarele se apropie repede
cu picioarete-n apa.

DIMITRIE RACHICI

SANIA - DINTII

Ce gravi sintem noi, ce mari universuri

Stim roti Iingd ratiune si inima |

Dar ne mai cheama si saniusul,

Mai dam uneori si-n mintea copiilor.
Nu-i chiar usor sa faci derdelusuri |

Unii cred cd e de-ajuns sd ai zapada si sanie.

Un plan Tinclinat si putina-ndrazneala.
Ci eu iubesc numai panta abrupta
Ce-ti transforma sania-n pasare

Si caderea o schimb& in zbor |

Imi place s-0 croiesc eu intiul,

Chiar daca zboru-mi mai fring

Intr-un dimb Tndulcit de zapada.

Las altora rostul lunecoaselor pirtii,

Le las fericirea de:a zbura mai departe :

Sania mea a razbit prin troiene Tntiia.
Taind panta cu talpicile ei —

Doua fulgere paralele,

Sau doua odgoane

Legind cer si pamint |

resti (caci spinarea clacasului facea inutila orice investitie pentru
sporirea, pe cdi civilizate, a recoltelor), se simte in sfirsit la
ea acasa pe pamintul ei natal, sprijinitd si solicitatd. 39 de
statiuni experimentale, 5 institute de cercetdri, aproape 150 mi-
lioane lei alocate anul acesta pentru cercetari stiintifice Tn dome-
niul agriculturii.

Milioanele reprezintda un adevarat numitor comun al cifrelor
care atrag atentia spre atitea dintre panouri. Citeodatd, milioane
convertite Tn miliarde, precum 1in graficul cresterii fondului de
baza al gospodariilor agricole colective, de la 531 milioane
(1955) la peste 8 miliarde (1963). in plindtatea cifrei se stra-
vede destoinicia si inteligenta lumii morometiene, limpezifa si
animatd de forta activitdtii colectiviste. Tmi staruie pind azi
n memorie destdinuirea tulburatd a unei tdranci din Bardgan,
presedinta de gospodarie colectiva, facuta in fata celor 11 000
de participant; la Sesiunea extraordinarda a Marii Adunari
Nationale i

— Stau citeodatd si ma gindeso la ceea ce sint astdzi, si mai
cd nu-mi vine sa cred cd eu, o tdranca care in urmad cu doua-
zeci de ani abia ridicam ochii din basma, conduc acum o gos-
podarie colectivd a carei avutie obsteasca se numara in milioane
de le!. Tn anii regimului burghezo-mosieresc, cind auzeam de

milioane Tmi aparea Tn fata ochilor chipul mosierului hain la
care slugaream din tata-n fiu, pe nimica toatda; vedeam cum

Felul acesta de a privi lumea, sporurile de constiintd fixeaza
dimensiunea amplelor prefaceri pe 'care succesiunea anotimpu-
rilor ti le descoperd, deopotrivd, Tn recolte, in constructii, n
oameni. Ginditi-vd ca la sate, practic vorbind, s-a cistigat un
anotimp: iarna. Apasatoarele, inertele saptamini si luni, inte-
lenite spiritualiceste, s-au transformat Tntr-un timp activ, de
pretioase acumulari educative. Figurile concentrate ale scolari-
lor maturi urmarind firul cunostintelor agrozootehnice, depanat
de inginerul agronom, alcatuiesc si ele o imagine Tncadratd n
noua traditie a satului. Se citesc intr-o singurd iarnd milioane
de carti, se desfasoara zeci de mii de spectacole pe scenele
caminelor culturale si, in primdvard (ceea ce nu poate exprima

nici o cifra), s-a Tnmagazinat in oameni o tarie in plus care-i
face mai siguri in raporturile lor cu natura.

Semnificativ cum se reflectd aceste realitdti Tn impresiile unor
oaspeti de peste hotare — si ma refer aici la buni cunoscétori
ai peisajului rural in genere, cum sint specialistii reuniti recent,

in Capitala noastrd, la Congresul international de stiinta solu-

lui. latda ce a declarat domnul Lucien Audidier, membru al
Academiei franceze de agriculturd, directorul serviciilor agro-
nomice ale Societatii comerciale de produse potasice din Alsacia :
»Expozitia dv. mi-a facut o impresie excelentd. Poporul romin
a creat In putini ani o economie echilibratd si modernd. Nu
stiam pina acum ca tara dv. are o economie atit de infloritoare.

mare de locuinte noi satesti. Culturile agricole cu care am facut
cunostinta Tn calatorie, cercetindu-le cu ochi de specialist, s-au
dovedit admirabile. De altfel, cu ele m-am reintilnit si in expo-
zitie. Aveti soiuri de griu si porumb cu calitdti superioare si o
gama variata de fructe, in special piersici si struguri. Noi, fran-
cezii, cunoastem dulceata vestitilor struguri de masa rominesti,
pe care insa, din nefericire, nu-i cultivam in Franta. Si mai
cunoastem ceva : vinuri rominesti care pot concura de la egal
la egal cu cele italienesti si frantuzesti. Si va rog sd ma credeti
ce spun, caci sint un viticultor pasionat. In legatura cu vinu-
rile trebuie s& mai adaug cd m-a Tneintat statiunea viticolda de
la Valea Calugareasca, una dintre cele mai moderne din Europa.
Plec din expozitie, si in general din tara dv., cu gindul de a
mai reveni".

Aceeasi, In substanta ei naturald, succesiunea anotimpurilor
surprinde de fiecare data trasaturi noi in peisajul paminturitor
rominesti, cuprinse Tn ampla rotatie a timpului socialist.

Vicfor VINTU

*) Exact, cifric: 888 728 de case noi la sate, ridicate ntre
1950—1963. tn aceeasi ordine de idei, un fapt: in Paulestii

Mariei Zidarii, vestita presedinta de gospoddrie colectiva, Erou
al Muncii Socialiste, noi sint toate casele cu exceptia uneia
singure, acoperitd cu paie si declaratd, cu tablitd pe poarta,
,»muzeu", (n.a.).



Bucuria graiului rominesc rostit st
auzit prin lume sl continent se rasfringe
de citava vreme, ca o naframa de bo-
rangic, peste italienestlle raspintii de
arta.

O buna initiativda a compartimentului
spiritual sl practic al artelor plastice si
frumoase a deschis ferestrele picto-
rilor, sculptorilor, graficienilor, profe-
sorilor, cronicarilor de arta st inflaca-
rati'or iubitori de culoare St paleta spre
catifelarea peisajului mediteranean, al-
bastru sl trandafiriu.

Au ntors drumul lui Traian venit de
vreo 2000 de ani Tn Scitta st Dacia cu
arme sl dasagt, artistii tineretelor noas-
tre romlnestl, ducind cu ei peste Car-
pati si Dolomlti vigoarea, talentele st
vibratia unor sentimente care se ntil-
nesc din nou pe coarda unor sensibili-
tati egale.

Trei loni, Paun, Bltan si Gheorghiu,
purtind Tn paleta lor vopselele batrt-
nestl ale marilor nostri necunoscuti si
cunoscutt zugravi, au expus la Venetia,
la Bienala Internationald de Arta, ptn-
zele lor, dimpreuna cu sculpturile vigu-
roase ale lui Boris Caragea. Ei au dus
0 atmosfera noua despre care am aflat
ca nu a lasat indiferenta opinia artisti-
cd mondiald, cu atft mai mult cu cit nu
s-a facut economie nici de laudele bine-
meritate. Dar Bienala de la Venetia a
intrat ei In biblioteca amatorului romin
de artd ca si n rafturile cu docu-
mente de culturi ale strainatatii.  Un
splendid album-catalog cuprinzator al
lucrarilor celor patru artisti Tngaduie
chiar si celor care n-au vizitat Bienala
sa cunoasca lucrarile amintite. Un album
veritabil, el tnsusi un pretios obiect de
arta.

Oblsnultt eu un gen oarecum sablon,
preferat in dialogurile artistice sub ex-
presia ,.clasic* sl pe care Sl editurile
straine Tl utilizeaza frecvent, catalogul
nostru e mal mult decit un album sl o
carte : e jocul inteligent sl frumos ex-
primat ai bunului gust, fanteziei, culo-
rilor, formelor, tiparului, grafiei gene-
rale, al diviziunilor materialului sl al
prezentarii sobre dar substantiate a fie-
carui artist dintre cel patru. Am cautat
autorul lui tipografic, editorial, de re-
producere sl de exprimare pe care nu
l-am gasit decit in concentrata expresie
de esentd Printed in Rumanie. Destul
insd ca posesorul lui sd& nteleaga nive-
lul, modalitatile sl conditiile materiale
si sufletesti ale tarii, unde si tipografiile
si legatorul sint niste artisti.

Un text de sintezd ca un zapis pre-
zinta fiecare artist, prezent la rindul,
lui tn pagina patratd cu un portret foto-
grafiat. Pagini de culoare alba, neagra
ori visinie Tmpart cele aproape 80 de
fete ale catalogului, cu indrazneala de
bun gust a machetatorulul subtil si ano-
nim dind ritm sl cadenta la rasfoit.

Prezentarea albumului apartine con-
deiului de criticd fina sl de expresie
concentrata a lui Mircea Deac. Doua
pagini care se pot citi Tn italiand des-
chid albumul, pe care 1l Tinchid alte
douda Tn engleza sl franceza...

Prezentl frumos si cu frumuseti proas-
pete, mesagerii artelor noastre plastice
au demonstrat o tinuta artisticd si un
caracter propriu, reflectat, pentru noi
cititorii si rasfoitorii albumului-cata-
log, cu toate nuantele S| transparentele
sensibilitatilor romlnestl si  meditera-
neene...

Barutu T. ARGHEZi

Venus a resuscitat pe ecran In ,,Cine-ml-
tologia“ modernd cu multiple Tnfatisari sub
numele generic de z/stea". Metafora tinde
sa evoce Tn acest caz splendoarea noc-
turnd (intunericul salii de cinema are
ceva_din Tnclinatia spre vis si mirajul
noptii), Tnaccesibilitatea. Datoritda filmului
figurina de aur care simboliza odinioara
frumusetea poale respira in fata noastra
iar statuia de marmora Tsi dezvaluie acum
pe pinza Tndepartata origind omeneasca,
se bucurd si plinge. Sint aici implicate
aspiratia, elanul riecdruia din**® noi catre
un anumit ideal de irumusete feminind. Une-
ori aparatul de filmat si-a putut realiza a-
devarata lui menire, aceea de a fi instrument
al artei si atunci imaginea este importan-
ta in primul rind pentru Tncarcatura spi-
ritualda pe care o poartd. Chipul de pe
ecran capata trasaturile copilaresti ale
Lilianei Gish, transfiguratd de emotie sau
privirea de neuitat a Grefei Garbo. Sen-
timentul pe care-1 Tncercdm_este cel al
unei permanente  descoperite, Tncrederea
Tn nobletea sufletului omenesc, al frumu-
setii interioare.

Alteori, cel mai des, aparatul n-a fost
folosit decit ca o posibilitate, extraor-
dinard, Tntr-adevar, si pus in slujba unor
interese materiale specifice, de a face din
,Steaua” pe care a ridicat-o pe firmamen-
tul sau efemer un obiect de consum cu
functie narcoticd. Faptura din realitate
devenita ,,star" nu-si mai apartine, devine
robul reflexului sau de pe ecran. Imaginea
alimenteaza si intensificd mitul sexual al
unei epoci, al unei societdti si capata
caracterul monstruos si perfect al unei di-
vinitdti moderne. Fiecare gest al idolului
petrecut Tn viata reald, amplificat si defor-
mat de ochiul necrutitor al presei de
scandal, este scos din umbra sa, din inti-
mitatea n care trebuie sa se consume 1in
mod firesc si oferit lumii. Personajul a-
junge sa traiasca in fata unui public imens
de milioane de priviri care 7i devora coti-
dian cele mai lainice elanuri. Himerei de
pe ecran i se refuza dreptul la o existenta

Via

J. W.
GOETHE

Din ,Carnetul de calatorie,
distractii si consolare"

omeneascd, 1l este mutilat sufletul iar pre-
tul gloriei pe care o primeste este sin-
gele.” Adoratia cu oare este Tnconjuratd ca-
pata astfel caracterul unei nevroze colec-
tive.

Disocierea produsa fintre viata concreta
reald a unui individ si existenta fictivd a
imaginei sale pe ecran, — punind in dis
cutie intr-o forma poeticd un Tntreg sistem
de valori morale, de gindire si sensibilitate
ale lumii sale — sint evidente, desi nu ex-
plicit in filmul Viatd particulard realizat de
Louis Malle. Filmul poate deruta la prima
vedere caci n locul naratiunii traditionale
cu care ne-a obisnuit arta ecranului de
foarte multi ani, Malle foloseste un limbaj
inovator, 'stilul eliptic, discontinuu, meta-
fora cromaticd. Pauzele, momentele de rup-
turd, modalitatea muzicalda de organizare
a materialului capatd un rol covirsitor n
tratarea temei. Aci gasim riscul Tncercarii
sale, caracterul uneori ,criptofilmic*, dar
si aportul unei incontestabile originalitati.

Este usor vizibild intentia regizorului de
a structura povestea in trei timpi, Tn ana-
logie deci cu formele muzicale. Fiecare
moment corespunde unui loc geografic (im-
Frejurimile lacului Geneva, Parisul, Spo-
eto) presupunind Tn fiecare caz o alta
manierd de montaj si un alt stil. Malle se
Tntilneste aci cu punctele de vedere ale
unor cercetatori mai vechi ai artei filmu-
lui, ca Wuillermoz, care observa ca un
film se compune si se orchestreaza ca o
simfonie, compozitia cinegrafica fiind su-
pusa legilor secrete ale compozitiei muzi-
cale, sau L6on Moussinac care visa un
poem cinematografic avind aceeasi_  flui-
ditate si armonie ca poemul simfonic.

Prima parte : timpul petrecut pe malul
lacului Geneva in casa parinteasca repre-
zintd ,,paradisul pierdut”, adolescenta. Sce-
nele se Tnlantuiesc oarecum la Tintimplare,
curg lent, se opresc, figurile sint lipsite
de substantd si precizie, de personalitate,
asa cum apar Tn amintire imaginile trecu-
tului Tndepartat. Viata lui Jill nu prezinta
nimic neobisnuit, e Tnseratd Tn ciclul firesc

DISCUTII

POEZE S
INTERPRE-
TARE

In numele unor reusite

Tn cadrul discutiei initiate de Gaze-
ta literard, as vrea sa-mi exprim din
capul locului stima fata de arta acto-
rului, fie cd interpreteaza un text dra-
matic sau recitd o poezie, cu preciza-
rea ca aceastd din urma activitate pre-
supune, parcd, Si 0 mai mare suplete
psihica, un spor de pregatire intelectu-
ala, un sporit mestesug al rostirii.

Tn acest sens, actorul are puterea nu
numai de ,a slujil' poezia (verb pe
care-1 folosesc, uneori, autorii Tn re-
vendicdrile lor) ci si de a o recrea.

Dar cu cit Ti consideram mai sincer
pe actori egalii nostri, cu atit sintem
mai pretentiosi, mai violenti Tn dra-
gostea sau dezaprobarea noastra fatd
de ei. De aceea, trebuie sa spun ca, in
general, poetii nu sint prea multumiti
de felul in care se recita poezia. Ma
refer, Tndeosebi, la asa-numitele festi-
valuri sau recitaluri de poezie, pe dife-
rite scene, la radio sau la televiziune.
Cu toate bunele intentii ale participan-

tilor, cu toate realele succese care s-au
obtinut Tn decursul anilor, cu toate
reusitele partiale sau individuale, ast-
fel de manifestari sint, in majoritate,
atinse de monotonie. Monotonia se da-

toreaza in aceeasi masura tonului visa-
tor sau celui exaltat, aceste douda nu-
ante fiind, Tn general, cele mai des
folosite.

Poezia noastrd a evoluat foarte mult
n ultima vreme, ea caracterizindu-se
astazi printr-o mare varietate tematica
si de registre emotionale, prin expre-
sie complexa si diversitate prozodica.
Patetismul si discretia, discursul si
sugestia, fantezia exploziva si sobrie-
tatea, coexistd Tn poezia noastra, Ssi,
uneori, Tn aceeasi poezie, cerind din
partea interpretilor o aprofundare a-
tcnta si subtila, nuantate mijloace de
redare.

Este, de pilda, evident cd poeziei
de idei nu-i convine tremolo-ul (de alt-
fel, tremolo-ul nu convine nici unui
fel de poezie). Materia nobila a poe-
ziei obligd la noblete Tn interpretare,
chiar atunci cind enuntul unor versuri
din aceasta categorie pare arid, egal,
transparent, actorul poate si trebuie
sa gaseascd modularile necesare, con-
structia si ritmul menit sa le valorifi-
ce. El poate si trebuie sa poata pro-
nunta cu aceeasi incandescenta de emo-

tie notiuni din sfera intelectualda sau

sentimentald ca si pe cele din natura
concretd. Un tip de poezie care conti-
ne o marturisire intima nu are neapa-
rat nevoie de o rostire susuratd. Dupa
cum o alta care se preteaza recitarii
de la tribund nu cere neaparat un stri-
gat continuu. Desigur, actorii sint mai
in masurd decit mine s& numeasca in-
finitatea de nuante de la strigat la
soapta, de la precipitarea efervescenta
la tacerea intensa.

Am avut, astfel, ocazia unei emotii
de neuitat, ascultind-o pe Irina Ra-
chiteanu recitind o dificila poezie a
lui Ady Endre n care se repeta ulti-
mul vers al fiecarei strofe (formulad
frecventa la poet). Artista a stiut sa
imprime acestei repetitii o foarte fina
gradatie si modulatie, aproape fard
variatii de ton, fara nici o nota specta-
culoasa — totul  provenind dintr-o
profunda traire. Repetarea versului ,,Si
tot ce e sub cer se sarutd” sau ,bine-
cuvinta ast cimp sarutdtor”, cdpata,
in interpretarea actritei, o vibratie
ascendentd, Tisi dilata sensurile ca o
trecere de la particular la general,
intr-un cuvint, izbutea sa Tnconjure
poezia cu acel aer inspirat al creatiei.

R E

Tn numele unor astfel de reusite, ne
supara tonul ,stas”, cu care se recita,
uneori, poeziile, acel ton fals ,,poetic",
factice, manierist, exterior.

Hamlet (Shakespeare, adicd) le tine
actorilor o scurta si excelenta diserta-
tie despre arta lor, recomandindu-le,
in primul rind, expresia fireasca, pli-
na de putere de convingere, Tncarcatd
de stralucirea vietii si a ideii.

Nu e vorba de ,firescul" vietii de
toate zilele, ci de o  spontaneitate
elaboratd, arta nefiind o activitate
lipsita de control.

Dorim, deci, din tot sufletul, ca ac-
torii sa ne ajute n actiunea noastra
de comunicare cu publicul, orientin-
du-1 si stimulindu-i capacitatea de
simtire, raspunzind exigentelor si setei
lui de adevar si de frumos.

Dupad cum, la rindul nostru,, trebuie
sa-i ajutam pe artisti, puninMi-le la
dispozitie un repertoriu de poezii re-
prezentative, inspirate, puternice, re-
velatoare, demne de ziua de azi si de
aceea de miine.

Nina CASSIAN

NO J

Pentru a cdpata unele precizari asupra activitatii Studioului
experimental al Teatrului ,,C. 1. Nottara" am solicitat o ‘intre-
vedere directorului teatrului, dramaturgul Horia Lovinescu, si
artistului emerit Dan Nasta, primul regizor. Reproducem dis-
cutia purtata:

REP.: Interesul stirnit de crearea Studioului experimental ne
indeamna sa va solicitam lamuriri mai ample asupra modului

in care ati alcatuit repertoriul.

HORIA LOVINESCU: Revelatoriu mi se pare a fi chiar
Tnceputul: o piesa ca ,,Ubu roi" de Alfred Jarry. Apoi vom
prezenta un spectacol compus din trei piese intr-un act a
caror montare a fost Tncredintata regizorilor Valeriu lonescu,
Dinu Cernescu si Cornel Todea, care nefiind angajati ai teatru-
lui sint interesati de activitatea Studioului. Vom monta ,Scau-
nele" de Eugen. lonescu Tmpreuna cu o piesa romineasca foarte
interesanta,, care se afla in studiu. Ne-am gindit la piese care au
avut Tn trecut sau au in prezent un rol experimental. Se va putea
proiecta astfel cunoasterea unor autori inediti, ingaduindu-le
actorilor sa experimenteze un stil de joc complet diferit de
cel practicat. Dupd cum vedeti, sint intentii de acumulare cul-
turalda si de pedagogie.

DAN NASTA: Piesele total necunoscute sau cel mai putin cu-
noscute, care au ntimpinat de-a lungul timpului rezistente de
ntelegere sau de reprezentare, vor constitui prime auditii de
texte, pe baza.cdrora vor putea urma discutii fructuoase atit

al tuturor. Nici o pasiune, nici_un dar,
nici o ambitie nu lasd sa se Tintrevada,

cului inchis din care nu se poate evada.
Multimea care a Tnconjurat casa parintea-

pentru actori cit si pentru spectatori. Lectura literard se va face
pind la schitarea unor momente de interpretare. De asemenea
vor fi Tnscendri paralele ale unui text. Adicd in cadrul Stu-
dioului vor putea exista trei sau patru versiuni regizorale,
abordind fiecare un punct de vedere. Spre exemplu, un ase-
menea spectacol poate fi axat pe valorificarea replicii, a cu-
vintului, altul pe corelatia cuvint-imagine, altul pe folosirea
tuturor formelor de manifestare.

In ultima vreme s-a pierdut obisnuinta de a se monta piese
infr-un act, care necesitd o concentrare a mijloacelor de ex-
presie. Vom cdauta, ca sa spun asa, reabilitarea unor asemenea
piese incadrindu-le ntr-un spectacol la realizarea caruia vor
contribui, dupa necesitati, doi sau trei regizori cu personalitati
diferentiate.

Va exista de asemenea 0 asa-numitd ,scoald a stilurilor" in
terpretare pe texte literare. Aceasta speram sa produca valorifi-
carea unor texte, constituind prin diferentiere de stil un studiu-
recital al actorilor. O astfel de formuld artistici n care se
tragica pina la comperajul revuistic, are sanse sa constituie
si pentru public un spectacol inedit. Daca limitele unui actor
nu-i vor putea permite o asemenea suita, recitalul va angrena
mai multi interpreti.

Exista pentru actori asa-numitele roluri mari, roluri de ca-

SCRITORI DESENEAZA

ta particulARA

sd obtind o iubire devenita imposibila.
Destinul * si dreptul lor la fericire au fost
minate de fortele subconstiente dezlantuite

sa se bdnuie, sa se presimta viitorul. Foto-
grafia lui Decae, artist exceptional caruia
»houl wval“ francez 1i datoreaza atit de
mult, exprima subtil beatitudinea existen-
tei intr-o naturad splendida. Pastelurile sale
cinegrafice, — lumina filtratd prin coroana
arborilor, amurgul, ploaia Tn padure —
sugereaza, prin jocul de lumini si culori
trait cu intensitate, bucuria de a participa
la spectacolul lumii, bucurie Tnsotita de sen-
timentul nostalgic al scurgerii timpului, al
clipei care trece. Decae se apropie 1n a-
ceasta prima parte de idealul impresionist
(pe care Marcel Gromaire 7l considera con-
testabil Tn picturd dar logic Tn cinema).
Partea a doua a filmului se desfasoara
in Paris, considerat ca oras tentacular care
absoarbe In angrenajul sdu gigantic slaba
faptura umand. Trecerea de la viata pas-
torala geneveza la civilizatia metropolei
este realizata cu_bruschete Tintr-un ritm
trepidant. Fotografia devine rece, inexpre-
siva uneori, regia foloseste montajul rapid.
Stilul Tntrebuintat de Malle pentru aceasta
perioadd tinde sa exprime caracterul spe-
cific, tempo-ul uluitor al vietii Tn marile
centre capitaliste moderne, unde existen-
tele se desfasoara adesea Tn gol, inutil.
Fata necunoscutd este transformatd peste
noapte Tn idol si devine astfel prizoniera
propriei sale imagini. Tmpreund cu Anto-
nioni si Fellini in cinematografia euro-
peand si cu Minelli Cukor, A.drich, Man-
kiewiecz, Wilder, Chayefski, Tn cea ame-
ricand, Malle compara cultul ,stelei“ cu un
cult idolatru. Adoratia se transformad in
omucidere si corpul inert al lui Jill ridicat
pe brate si purtat de multime seamana
nu cu un cadavru cum observa Leonardo
Autera in Bianco e nero, ci cu ofranda
adusa unui zeu necunoscut si crud, suge-
rind ideea jertfei omenesti. Ascensorul Tn

care Jill urcd cu portareasa, femeia care
da glas unei morale populare ultragiate,
devin simbolul plastic al celulei, al lo-

sca a lui Jill executd un adevarat asediu
medieval iar dansurile la lumina tortelor
devin elementele unui ritual stravechi,
barbar.

Si ultima parte a tripticului are drept
cadru un alt loc geografic, Spoleto Tnves-
tit ca si Geneva si Parisul cu functie sim-
bolica. In dezvoltarea liniard a timpului,
episodul final reprezinta viitorul, un viitor
imaginat poetic, asa cum Geneva a sem-
nificat trecutul iar Parisul prezentul. Jill
este lasatd sa evolueze fntr-un timp ipo-
tetic, posibil. Malle pune aicea fintrebarea :
ce se Tntimpld cu personajul de mit atunci
cind Tintflneste dragostea adevarata ? Ce
se Tntimpld atit cu omul real cit si cu
umbra sa fantastica proiectatd n imagi-
natia lumii ? Ra&zvratirea lui Jill care re-
nuntd la aura de glorie pe care a primit-o
pentru a capata dreptul la dragoste este
sortita Tnfringerii. Jill a devenit prada unor
forte exterioare uriase pe care le-a dez-
lantuit fara sa vrea, pe care nu le poate
controla si care o revendicd acum, dar si
a lumii sale sufletesti necontrolabile. De
aceea Malle introduce de la Tnceput, pe
drumul razvratirii lui Jill, semnele mortil.
Spoleto, orasul Tn care Tsi cautd iubirea,
1i apare golit de viatd, pustiit, ca ruinele
unui oras antic dezgropat de curind. Fata
poartd pe cap marama neagrda a doliului.
Despartirea de Grisa este transformata
dintr-un gest banal in Tmbratisarea finala
de ramas bun. Ca apoteoza si simbol,
spectacolul din Kleist, desfasurat la lumina
faclelor. Predomind negrul, rosul, albul,
culorile festive, solemne care Tnsotesc mo-
mentele cruciale ale vietii. Sub privirea
uimitd a lui Jill Tn ambianta hieraticd a
cetatii medievale se joacd misterul vietii
si mortii sarmanei Katchen von Heilbronn,
dar si al propriei sale vieti. Ca si eroina
lui Kleist, si Jill este judecatd de un mis-
terios si implacabil tribunal, ca si ea este

acuzata de vrdjitorie. Amindoud Tncearca

in om. Condamnarea lui Katchen von Heil-
bronn de pe scena improvizatd Tn piata
din mijlocul orasului, (accentuind ideea de
participare la spectacol a naturii si Tnsu-
flind momentului o dimensiune grandioasd),
se continud cu condamnarea lui Jill, —
flashul reporterului care o surprinde pe
acoperis si o face sa cada nu este decit
instrumentul Tntimplator al unui sfirsit de-
venit inevitabil.

Malle surprinde fenomenul tragic de de-
zumanizare si Tnsingurare a fapturii umane
prinsd Tn uriasul mecanism al publicitatii
moderne, privita ca o fortd socialda im-
placabila in lumea sa.

Condamnatd de societatea careia i-a
devenit necesara dar fara a fi iubit3,
atrasa si respinsa de oameni ca Tntr_un
joc mecanic, Jill nu mai poate sa-si doban-
deascd integritatea, nu are in sine centrii
de rezistenta morald, deci nu mai poate
supravietui. Dupa ce a asociat la Tnceput
gloria cu o Tnchisoare, Malle continud me-
tafora in partea finald a filmului asemu-
ind si dragostea unei temnite. Libertatea
pe care o capata Jill este iluzorie, .cama-
ruta de aur a iubirii devine o noua celuld
si omul cel slab care spera fintr-o viata
simpld, asemenatoare cu a celorlalti, Jill

— ca si Fabio — devine prizoniera si
calaul propriului ei vis.

Céaderea lui JillL, — moment de mare
frumusete — semnifica altceva decit moar-

tea propriu-zisa. Finalul are gravitatea
unui coral, caderea se transforma n zbor,
o sirena cu parul de aur care Tnoatd lin

in vazduh ca fintr-o mare, spre liman.
»Este o concluzie lirica, spune Louis Malle.
E poate doar o parte din Jill care pleaca,
care se fringe si cade. Totul se petrece
ca intr-un vls*,

lordan CHIMET

rierd. Oricite distributii ar avea o piesa din repertoriul clasic
sau contemporan, nu pot fi folositi toti actorii. Pentru a nu
se crea o conditie de monopol sau de ndpastuire si pentru
a cunoaste cit mai bine gama Tinclinatiilor actoricesti ne-am
gindit la formula experimentala a marilor roluri. In recitaluri
de rol. interpretul poate prezenta un personaj Tn scenele cele
mai importante, gasindu-se diverse forme de realizare scenica :
de exemplu, partenerul de replicd, un comentator etc.

Toate aceste forme, asa cum spunea si Horia Lovinescu, au
un dublu scop educativ: al colectivului si al spectatorilor.

REP.: In_ declaratiile anterioare facute presei ati vorbii
despre o ,tribund liberda a creatorilor”; cum vedeti realizarea
ei concreta ?

HORIA LOVINESCU : Prin ,tribund libera" inteleg ca Studioul
va fi deschis tuturor oamenilor de teatru, actori, regizo.i,
critici, care cred ca au ceva de spus pe O scena, cu caracter
de experiment, in masura n care dorintele si manifestarile lor
corespund punctului de vedere al teatrului. Putem enunta
astazi citeva asemenea forme de manifestare. Valentin Sil-
vestru va pregati un spectacol cu fragmente din piese rorni-
nesti necunoscute sau mai putin cunoscute, apartinind lite-
raturii dramatice dintre cele doud razboaie. Sergiu Farcdsan,

va alcatui un spectacol din texte , satirice si umoristice
alese din literatura noastra si din literatura straind. Ro-
mulus Vulpescu va prezenta un recital de poezie sud ameri-
cana. Tot Romulus Vulpescu impreunda cu Miron Niculescu vor
deschide un ciclu de evocari de momente importante ale isto-
riei teatrului, adicd' nscendri de texte ce vor infdtisa moda-
litatea istoricd a expresiei teatrale. Ciclu) va fincepe printr-un
spectacol consacrat teatrului greco-latin (cortegiul, dionisiac,
mimii romani etc.).

DAN NASTA: Cred ca ar fi interesant ca tot in cadrul
acestor evocari sd se reconstituie pe scend si niste ,saloane
literare”, ca de exemplu cel al domnitei Ralu, in care intelec-
tualitatea sa dezbata, asa cum o fdcea la vremea respectiva,
problemele importante de culturd ale epocii. Ma gindeso
ca s-ar mai putea face asemenea saloane pe alte teme
ca ,Scrisorile” lui lon Ghica, ,Bucurestii de alta data" etc.
Existenta scenicd a ,saloanelor" ar fi o modalitate de a n-
fatisa publicului fenomene de cultura romineasca si strdina.
Recitalul de care vorbea Horia Lovinescu nu va fi un unicat
Se vor mai organiza sl altele pe autori, momente, comemo-
rari. Pornind de la constatarea c& modul in care se recita
versul este nu o data ntimplator, vom fincerca o valorificare
cit mai profunda a sensurilor poetice pentru ca diverse poeme
sa fie ascultate de public astfel incit sa ii se desprinda ade-
varata lor vibratie. Modul in care sint alcatuite astdzi recita-
lurile de poezie, modul in. care sint spuse versurile nu multu-
mesc pe amatorii de poezie. Alcdtuirea organizata a recita-
lurilor si observarea cu atentie a studiului versului se Tnscrir
in programul nostru cu speranta de a obtine un climat creator
in aceasta directie.

REP.: Considerati Studioul ca o modalitate de expresie dra-
maticd mult mai largd, in care sa se includa si aportui unor
arte in mod curent?

HORIA LOVINESCU: Pentru realizarea progiamuiui de
lucru, atit eu cit si Dan Nasta, si intreg consiliul .artistic, am
ajuns la concluzia ca va fi necesara initierea unor cuisuri
de pregdtire teoreticd si practica, avind doud directii de
desfasurare: 1) respiratia, dictiunea, miscarea scenica (stiluri,
epoci etc.) ; 2) conferinte cu exemplificari.

Acest laborator intern va sta la baza strddaniei noastre
de a concretiza in spectacol toate cele expuse piua acum.
Vom cduta sa atragem, transformindu-i in  colaboiatori
directi ai Studioului, muzicieni si coregraii, socotind ca in
unele spectacole muzica si dansul vor fi elemente constitutive.
In ultimii ani s-a observat o atragere a regizorilor de teatru
de catre cea de-a saptea arta. Ma gindesc daca n-ar fi inte-
resantd, si nu numai interesantd, dar si folositoare, o actiune in
sens contrar. Adicd regizori specializati in cinematografie sa
monteze spectacole teatrale. Cred cd& o asemenea experientd
s-ar solda cu avantaje concrete, profesionale, de ambele parti.

REP. :In fincheiere v-am ruga sa ne vorbiti despre telul in
care vedeti rezolvarea problemelor repertoriului actualei sta-
giuni si imprimarea unui stil de munca propriu colectiuului
teatral.

HORIA LOVINESCU: Vom pastra din vechiul repertoriu
piese care se bucurd de succes si care datoritd calitatilor artis-
tice pot apartine programului teatrului nostru. Intentia mea
este ca pina la sfirsitul stagiunii tot ce este obosit, depasit,
sa fie Tnlocuit cu un repertoriu nou. Vom duce batdlia exi-
gentei maxime, si n privinta dramaturgiei originale. Aceasta
batdlie va Tncepe prin promovarea de autori tineri sau necu-
noscuti. chiar in cadrul Studioului. Am dori ca Studioul experi-
mental sa devind un dinam al literaturii noastre dramatice.

DAN NASTA: Dorim ca in teatrul nostru sa existe iti munca
un spirit colectiv. Sint convins cd numai astfel lucrurile pot
sd mearga bine si sa se ajunga la rezultatele dorite. Alegerea
pieselor, repartizarea lor, distribuirea actorilor, pentru a se
putea face bine, se cere o activitate colectivd, o bund cunoastere
reciprocd a muncii participantilor la un spectacol, o cointe-
resare la reusitd si Tn genere la asigurarea prestigiului tea-
trului.

HORIA LOVINESCU: In afard de cointeiesarea intregului
colectiv artistic, dorim sa avem relatii de colaborare foarte
strinse cu celelalte teatre. Dorinta noastra este complet justi-
ficata, mai ales ca intentiile noastre au Tnceput sd se intervada
in colaborarea cu unele din ele (Teatrul ,Lucia Sturdza Bu-
landra™ si Teatrul Tineretului). Incepind cu schimburile de
actori si regizori si terminind cu o rezolvare pe baza de Tnte-
legere a repertoriului.  Asemenea relatii colegiale  Tntre
teatre sa poata fi adincite, ajungindu-se la un dialog, poate
chiar polemic dar creator, pe baza rezolvarilor artistice dife-
rite ale acelorasi texte sau ale anumitor probleme teatrale in
stiluri dramatice originale.

Andriana FIANU



%W. TV. X f 'StnT, prmtre nesi»

Curante de _inceput, lucruri
foarte promitatoare. Starultl moi
de arte uneti-va la curent _cu

B resel Ilteraturn de. la .nqi s
e% otare, si mai trimitefi

din cmd |n cind.

P. T. Bucuresti — Tnca nu |
Dar semnele bune hu lipsesc. Tre-
buie sa le luati In serios s/ sa le
cultivati cu toata ambitia. Mali
trimiteti.

C._Fontanelas. Promisiuni er.
sa fie, destul de bune. Uneori
nsd, ca in Iublrea versul suna
cam’ greoi si vetust. Trimiteti-ne
un buchet mai mare_de Iucrarl
(nu, ca pina acum, ,in rate") ca
sa ne facem o parere mai cuprin-
zatoare.

lon Dumitrescu (Ploiesti). — E
inca prea mult prozalsm mai ales
in ,Lupta cu noi'

M. Neagu (Craiova). — Manus-

crise ilizibile.

NIkos Pllktls ,»E00 Tn_Arcadia”
e mult prea lunga’si diluata, cu
destul de ire momente de ten-
siune lirico cu prea multe clisee
si locuri imune, ,,Inscriptie”,
mai organizata, mai densa, nu de:
aseste” totusi’ un nivel 'modest

ai trimiteti.

Enea Ghiuritd. Cele mai multe
sint foarte prozaice, uscate, lip-
site de vibratie poetica, aaitind
simboluri vechi, locuri = comune,
banalitati;_ia un nivel de gust SI
de _cultira destul de modest si-
nesigur. Lugrurile cele mal rasa-
rite "par sa fie , Discobol" Si

Sfinx",” mal adunate, mar atente
Ia com ozme si la economia cu-
vintulu mal ales In ,,Sfinx"
arca si mflorate nit el de lirism

ricum, de la_nle trébuie sa por*,
niti in incercarile viitoare, para-

sind insa nonsalantele amatoris-
mului si muncind, studiind siste-
matic.

Maier Q+irbu Husi. Felicitari
pentru niu. dar_nu si pentru
noile i iri (trimise, care cam
bat pasi e loc.” Cititi mult& poe-,
zie (nu ntru 3. o imita serV|I)
ci pentr, a patrunde,  studiind
$i exersit. staruitor, sisternatic.
toate tail le_Si legile mestesu-
ului. DIt c¢ind Tn~ cind, mai

rlmltetl ne cite ceva.

Lucretia. Clocotici.. Sint pagini
frumoase, la dlferlte trpfrt.e. Poa-
te ca orizontul lor‘e totusi: cani
restrins. cam inchis, prea muU
stapinit o, complicatii, si_artificii
livresti’ rea mult
‘m.Intérludiu’ la o nocturna’\ ,In-
termezzo pentru timp"y , ,Penlim-
brele luminji”, etc., rna multe
parafraza si perifraze in margi-
nea_cartilor,_n umbrelor literare,

- Preferam 1Clntec de floa

,,Maternltate g f
tate sI emotie -directa,. adevar ta.
.Deschideti, ‘asadar., mai larg .fe-.
r\strele.

T/ M. Honegger. -Mai ales fTri
,,Bunicul”, sint.Si unele adieri de
poezie, pe Ilngia stlngapllle si so-
vaielile Tnceputuluj ontmuatl

|n5|stenta SI rivna, Iec—
turi Si ‘exercitii. Si mal trlmltetl

Gh. Hoinaru” Octavia© Gabrie]
Teodoru : nu se vad deocamdata
progrese deosebite, hqtaritoare.

V. P. ,Raza de luna“ (lasi).
Intlmplarlle relatate sint cu a-
devarat_impresionante, demne d&
compasmne st, desigur, de litera-
tura, Dar nUmai un condei ma-
tur, experimentat, ar putea sa

le ‘cuprinda, in foata intinderea
Si semnlflcatnle lor, Tn numai ca-
feva pagini.” Inevitabil decli, _pu-

tinele dvs. pagini, incercind sa re-
dea substanta unui_roman, sint
rezumative, telegrafice, schema-
tice. Ele nu sint totusi lipsite
de calitati, literare, desi’ nu sta-
pinesc incé .tehnica, organizarii e-
pice. a compozitiei. [Incercati-vd
condeiul pe motive- mat restrinse,
mai usor de minuit, ca_sa ne
putem’ da seama mal bine. de
puterile dvs. Asteptam vesti noli.

Octavian  Qlinici.  Adresatl-va
unei publicatii de specialitaté.

D. E I _(Cluj). D. Tti Ctjste®
fLoco) Un Tncepui cu_oar'ecarl ca-
itati “si promlsmnl Sa vedem ce
mar urmeaz

Vasile_Gh. Sega. _Nu intrda n
preocupérile revistei noastre.

M. Leca. Geor-
Beldea, Vasi-
Cheveresan loan

C. Slonovshl. 1.
tge Bradin, Aurel
escu Alexandru,

stefan, Romulls Zottu, Grigore
C.  Hi I. Vasilescu' _(Loco),
Gheorghe Damian: lucrari de in-

ceput. "cu _unele semne bune, dar
inca _dominate de nesl urante Si
stingacii. E necesar sfudiul " sis-
tematic al marilor scriitori, lectu-
ra multilaterala, exercitiu.

C.. C. Draonca. Constantin Po-
ovici (Ineu), c. Narcis, Arthur
unareanu, . Maria I.. Anca, N.
Delasecas, 'Sivan. Maximilian . Gh.
Radu. Mihuta Nichifor, Code E-

sanu, Giurca Antonie, Cicerone
Sbantu, lon Mihalache — (Timi-
.soara) : compozitii  oarecum In-

grijite, dar de nivel modest, fara
Insusiri deosebite.

Const.  Dumitrescu (Alba lulia)
Schita dvs. cu ,,debutul si vise-
le", nu lipsita de haz' pe alocuri,
e cu totul nedreapta th fond, 'Ras-
pundem tutyror., corespondentelor
in ordinea sosirii (din ,pacq.tfi,. nu
in ordinea nerabdarii) si Tnfunc-
tie de spatiul restrins- m rubricii
si de multimea plicurilor. -,

Radu Alexandry Parasthv Io-

nel lonescu-Buzau, lon

trescu (16 febr.). Radu Tuculescu

Buciumeanu C. Doinescii, I. Dra-

%omlrescu (Loco), luliu Brabetti.
Ursuleac. ~Rangu = Diomid

Fodor Mihai, Tudorache lon,

loan George Liviu-Simihescu MI
ris._ AJbu _“Gheorghe,. T. lliescu,
Gafia_ Stefan, Ciochina Alex.. la-
mandj "‘Gheorghe. Virgiliu Popes-,
cu, Gherighea Octavian, M. Gheor-
ghlu Ploiesti, St. B.".S
toenescu-Essaf,

Sandii _Florea, Vinju Mare),
Florea R. Alexandru, Stancu loari-
lasi. Gheorghe Zagoneanu,. ioana
Joduf Ota~ Nicolae RICIU St.
Gheorghe, Avram _ lon ' (Oasele),
lon Petre (_Il=oco) Barbulescu Pa-
raschiva. M. Gheort
M. lonescu (Cralova) Constantin
Petrila, Jean Tiga, Apostol  lile,
Rusu V. Awurelian,” Ciurel loan:
Clipiceanu_Costel, Nicolae Moca-
nu, Vasile Dutescu Mihalache Ma-
rin Focsanl lordache "(Vilce-
le). ator gBucurestl) artin
Bruno orbu

éPImestl) ssa-Rab,

=
@

e, '1on flnarandache Ghencu
Marin, D. Hurubean. Petru Geor-
gescu_ (Loco), C-tin Gheorghe (Ur-
Ziceni), lordache Stefaniu: incer-
cari stmgace fara Tnsusiri lite-
rare.

RED

|nter|ud|u" At

B0 LI NTINE

VAZUT DE SCRIITORII FRANCEZI (II)

Cea dintii recenzie fdacutd Tn Franta operei
lui Bolintineanu, dupa aparitia acesteia, pare

a fi, cronologic, aceea semnata Tn Le Moniteur
Universel, »journal officiel de I'Empire Fran-
?ais”, nr. 128 din 8 mai 1866, p. 551—552, de

catre Henri Lavoix (1820—1892), numismat si cri-
tic literar, cronicarul oficial al gazetei, din 1860.
Cronica e Tnchinatda unui numar de sapte volume
de versuri. Prirpul analizat e Brises d'Orient.
Pasajele referitoare ia cartea lui Bolintineanu
au fost traduse Tn romineste Tn Trompeta Carpa-
tilor, an. 1V, nr. 424, din 2T mai 1866, p. 1695, dupa
care citez. Brises d'Orient ar fi, dupa opinia cri-
ticului, Tnainte de toate o elocventa manifestare
a miscarii generale care apropie limbile europene
de limba franceza si una din marturiile — subli-
niaza Tneintat, magullt si condescendent Lavoix
— ,prin care se recunoaste si se saluti suzera-
nitatea poetica a Franciei”. Poetul romin e, de
altfel, adauga el, ,,putin si al nostru", TntrucTt
si-a sfirsit studiile la Paris si a lasat sa creasca
Tn creatiasa ,,acea floare de delicatete si de sim-
tamint* specificd marilor mesteri ai literaturii
ranceze. Versul siu are energie si gratie;
citeodata ,,periodul Iincezeste, versul se um-
breste” si Tn stih simtim accentul unei
alte limbi; dictiunea ramine Tnsd purd, asa
cum nu o au multi poeti cu limba ma-
terna franceza. Dincolo de aceste relative ne-
ajunsuri, traieste Tm schimb un farmec particu-
lar materializat Tn ,,savoarea poetica ce se de-
gajeazd din acele poeme" ; ,seva" e in idee, si
e atit de ,,abundentd"”, Tneit si atunci cind lip-

seste cuvintul capabil a o reda ,,complet”, citi-
torul ,,termina singur cugetarea autorului”. Henri
Lavoix se dovedeste a fi, asadar, ceva mai

exigent decit Cantel si Chasles nedescoperlnd
pretutindeni numai armonii si flori poetice cu
totul remarcabile. Criticul de la Le Moniteur
Universel subliniaza, dimpotriva, la un mo-
ment dat, ca Tn textele publicate Tn Brises d'O-
rient ,,sTnt multe de Tndreptat". Ceea .ce, n an-
in. Iegatura cu creatia scriitorului romin parte a
fi judecata cea mai severa. Comentind, Tn con-
tinuare, ciclul Floritor Bosforului, Lavoix se do-
vedeste a fi "mai' ingaduitor descoperind frumu-
seti mentlonablle Cartea ,,este poetica, ca acel
minunat orizonte” — e vorba de peisajele con-
stantlnopolltane— si plind ,,de mister si de dra-
me tea Orientele”. llustrative Ti par cu deose-
bire Gulfar, Esme ,0 poezie amoroasa demna
de Sadi", Fatme si Se scalda, unde pulseaza cu
adevarat Orlentul‘,,cu gratiile si'langorile sale".
Alte tonalitati' caracterizeaza Legendele istorice:
aici se.impune poetul energiei si al fortei, autor
al unor ,piese bine croite, puse neted pe scenad”,
cuprinzind ,,0 nobila actiune”, din care se deta-
seaza ,,un cuvint eroic". Regretind cd nu poate
Insista prea mult asupra volumului lui Bolinti-
neanu, cronicarul marturiseste, Tn final, ca nu se
poate retine sa nu mentioneze Lupta in padure, ,,0
luptad poeticd Tntre doi pastori amorosi si n care
,5e pare, ca auzi uri. rasunet al lui Theocrit™ s
mail cu seamd, ,,0 poema Tneintatoare de C|t,eva
siife de versuri, intitulatd Frumoasele" e vor-
ba de lelele — care/pare a fi o legenda poetica
a .vechii. Grecii, ,scapata din peana autorului
Metamorfozelor",

Peste 11 zile vede lumina’tiparului cea de-a
doua recenzie Tnchinata lui Brises d’Orient, sem-
natda de poetul si' eruditul om de litere Andre
Lefevre. Recenzia-e Tnserata la rubrica Revue
litteraire Tn nr. 1212 din 19 mai 1866, p. 314—315
a séptéanaIqui LT lustration, ,journal uni-
versel" si'e consacratd nu' numai volumului lui
Bolintineanu, ci Tncd unui numéar de 4 carti
aparute concomitent in librariile pariziene. Andre
Lefevre, autor, Tntre altele, al unor volume cu
tematica texotica (Flute de Pan, Valee du Nil),
traducator al lui Kalidasa si Virgiliu, detinea ru-
brica din 1864, inlocuindu-1 pe J. de Wailly. Pa-
sajele privind operascriitorului nostru sint tra-
duse si Tn romineste, Tn Trompeta Carpatilor, an.
1V, nr. 427 din 14 funie 1866, p. 1708, dupa care
cftei. TehtatiVva Mi Bolintineanu de a-si tal-
maci singur Tn frantuzeste, o parte din oper3,
Tl maguleste si pe Lefevre, desteptindu-i senti-
mente de mindrie nationald, asemdanatoare ace-
lora exprimate ceva mai Tnainte si de Lavoix :
poetul romin a vrut sa aduca prin cartea sa un
omagiu ,tarii care, prin puterea sa si perfectiu-
nea limbagiului sa,u, s-a facut representantea cea
msre si seful naturale al Latinitatii". (Ideea gre-
sita_a superlorltatn Frantei, Tn complexul na-
tiuhilof r.eokitine.'e prezenta si la Lavoix si la
Chasles) De altfel, autorul lui Brises d'Orient
nu e altceva — scrie Lefevre — decTt un ,,frate
din Oriente". (notiunea e folositd Tn sens, strict
geografic), asa cum pentru toti comentatorii
de pe malurile Senei, Principatele dunarene nu
erau decit o ramura a aceluiasi trunchi latin
din care crescuse si Franta. Trecind la o suc-
cinta prezentare a volumului Tnsusi, criticul re-
tine Tntii versurile Florile Bosforului care cuprind
~frumuseti exotitee". Cu toate cd ,ni se par ci-
teodatd jenate Tn Tntorsaturile lor", ele reusesc,
totusi, subliniazd comentatorul de la L’lllustra-
tion, sa ne dea o imagine a vietii seraiurilor,
populate de captive voluptoase ca Almelaiur sau
Zeile si a peisajului constantinopolitan Tncarcat
de flori st culori. Din ciclul Legendelor istorice,
citabila i se pare poezia Han-Tatar al carei su-
biect e ,,nobil" si ,,pur". Ti plac apoi, din celelalte
Cicluri, Rominele din Cavaia, Calaritis, ,,Fru-
moasele sau nimfe aripate ale Macedoniei" si
Vrajitoarele Carpatilor. Mai multe idile, si
cu deosebire Lupta in padure, inspirate din
realitati' vazute, 1i amintesc.,, de Virgiliu si
Theocrlt Fara . a prezenta fo
deosebitd  n desufrarea sasurilor ,,’si/
lorilor poeziei lui Bolintinea®U< al"lc&lfftt Biii
Lefevre (ca si aceia al lui Lavoix/de altfnlnterl)
are meritul :de a atrage 1atentia asupra lui

Pl o mina alha
N

conttlbutle .

— fara a fi Tnsa, probabil,

Brises d'Orient (in termeni elogiosi, Tn fond) Tn
publicatii de larga raspindire. L’ Illustration "era
un saptaminal-magazin in genul Familiei lui

losif Vulcan ; Le Moniteur Universel ajungea
Tn toate colturile lumii unde existau colonii
franceze.

Am vazut ca principalele si, de fapt, unicele
critici aduse cartii priveau aspectul formal al
poemelor. E surprinzatoare, de aceea, constatarea
tacuta fara rezerve si inscrisa In toamna ace-
luiasi an in Revue du Siecle XIX de catre Theo-
dore de Banville. Recenzind, la rindul sdu, opera
scriitorului romin, cunoscutul poet francez (ci-
tez dupa versiunea aparuta in Trompeta Carpati-
lor, nr. 462 din 13/25 oct. 1866, p. 1843, publica-
tia franceza lipsind, de altminteri, din colec-
tile BARPR), scriaz ,Pentru mine, ceea
ce admir Tnainte de toate, ceea ce ma mi-
nuneaza dincolo de toata expresiunea, este
sa vaz pe un strain, oricit ar fi de poet,
sa poata astfel a surprinde secretele cele mai
intime ale versificatiunii noastre; este sa
vaz cd s-a asimilat cu datinile, cu elegantele,
cu finetele chiar ale limbii noastre ; este sa vaz
cd si-a facut ai sai acesti ritmi atit de dificili
cari sint gloria si stinca artei noastre lirice". Si
Banville isi incheie comentariul magulit, ca si
confratii sai, Tn sentimentele sale nationale:
,,DUpd parerea mea, aceasta minune dovedeste cu
totul Tn favoarea d-lui Bolintineanu ; dovedeste
asemene cd versificatiunea noastra solida si
bogatd nu Tnseald pe cei ce se Tncredinteaza cu
francheta ei, si ca ea este totodata scopul si
instrumentul magiei cei mai stralucitoare".

Prefata lui Philarete Chasles si comentariul
lui Henri Cantel fecundeaza, Tn ultima analiza,
aproape toate opiniile franceze redactate, in epo-
ca, pe marginea volumului lui Bolintineanu.
Ele sint sintetizate oarecum, Tn aspectul lor po-
zitiv, Tn aceste rinduri Tnserate Tn Revue Con-
temporaine de un autor ce ne-a ramas deocam-
datd necunoscut, si traduse. in romineste Tn Fa-
milia, nr, 16 din 16/28 aprilie 1867, p. 196, de
unde transcriu aprecierile : ,,Am voi sa chemam
asupra acestel carti interesul prea real ce me-
ritd. Nu este vorba aici de acele vulgare cule-
geri de proza rimata, care nasc si mor ntr-o zi,
supunindu-se astfel unei drepte ursite. Aceasta
carte are inspiratiunile unui poet, ce abia ne
este strdin noud, si care fiind romin, este pentru
noi un frate Intli nascut Tnaintea anticei Rome,
marea noastra, stramoasa. Traducindu-se el n-
susi, ne da un bogat si suav sepet de poezii stro-
pite cu parfumul oriintelui, luminate de luminile
patrunzatoare ale Civilizatiunii occidentului. Re-
zultd din aceasta unire a celor doud lumi de cu-
getari omenesti, aci contemplativa si colo medi-
tativa, o scriere plina de gust din care nu culegi
altceva decit visari si melodii; filozoful, soldatul,
patriotul trdiesc si rfntd cu o voce sonord si
adinca Tn aceste versuri bine lovite, unde ritmul
este ca un rasunet din cimpurile de batalie si
unde strofa Tntesata cu legenda, se arunca cu o
ardoare puternicd cdatre luminoasele sperante
alte lumii moderne".

Ultima referire franceza contemporana la vo-
lumul lui Bolintineanu, pe care o cunoastem
cea din urma n or-
dine. cronologica —este aceea a lui Victor Hugo.
E vorba de scrisoarea pe care autorul Orienta-
lelor o trimite lui Henri Cantel dupa ce poetul
romin.Ti daruise, se pare, prin acesta, un exem-
plar din Brises d'Orient. Pentru Ineditul ei Tn
bibliografia bolintineana, o trancriu Tn Tntre-
gime, Tn versiunea aparutda, Tn romineste, Tn
Familia, nr. 19, din 3/15 iulie 1866, p. 228, textul
original raminindu-ne, pina acum, necunoscut:
,Domnule si scumpe confrate ! Multumiti din
partea mea, va rog, pe dl. D. Bolintineanu ! Sum
atins de pretioasa si gratioasa sa tramitere, am
cetit cartea sa foarte remarcabila cu un viu in-
teres. Domnia ta ai apretuit Tn acest poet al
Orientului, Tntr-o pagina elocinta, plina de stiin-
ta, calitatile cele mai Tnalte ale criticului si ale

autcrului; Un om de stiinta domniei tale a pro-
nuntat, eu contrasemnez. Iube_sc Romfnial Ea
este mai o Italie, mai o Grecia. Sum Tneintat

d-a aplauda tot deodata in dl. Bolintineanu pe
un poet romin si pe un poet francez. Victor
Hugo". Scrisoarea nu e, fara indoiala, prea eloc-
venta Tn privinta oplnnlor artistului Hugo. Prin-
tre amabilitatile Tmpartite generos, rindurile
marturisesc Tnsa simpatia poetului francez pen-
tru Rominia si, Tn subtext, mdagulirea de a se fi
ntflnit Tn preocuparl si uneori Tn modalitate, pe
6ine Tnsusi, —cel din Les Orientates— in Flo-
rile Bosforului ale emulului de pe malurile Dim-
bovitei.

Parcurgind aceste materiale, ne dam seama ca
scriitorii francezi la care m-am referit, au apre-
ciat cartea lui Bolintineanu sub trei aspecte : 1.
»al sufletului latin” salasluind intr-insa. 2. al
frumusetilor exotice" pe care le-ar fi cuprins si
al asa-zisului parfum oriental pe care I-ar ema-
na ; si ?. al usurintei cu care, Tn ciuda inerente-

lor inflexiuni straine, poetul romin minuia
graiul lui Racine si Lamartine. _Aparitia
volumului Brises d’'Orient, insdsi tdlmdacirea

lui Bolintineanu, e, apoi, un prilej de manifes-
tare a sentimentelor filoromine, dar si al unei
iluzorii ,suzeranitdti poetice™ a Frantei Tn lumea
»gintei latine"”. Fara Tndoiald, recenziile amintite
nu se remarca numaidecit prin profunzimea ana-
lizei critice. Obiectiv vorbind, ele nu prezinta azi
decit un interes pur Istoric. Dar nu e mai putin
adevarat ca atesta, Tn schimb, circulatia creatiei
bolintiniene peste hotare si, ceea ce este foarte
important, simpatia de care se bucura peste tot
autorul Legendelor istorice si al Florilor Bosfo-

+ COMEMORAREA
. LUl EMERIC MADACH

Un mare scriitor maghiar, poetul
dramatic I’ineric Madach, autorul ves-
titului poem dramatic ,, Tragedia Omu-
lui", e sarbatorit in clipa de fatd cu

toate onorurile cuvenite, de catre ve-
cinii nostri si de intelectualitatea altor
numeroase tari.

»Tragedia Omului* a fost talma-
citd Tn romineste de céatre Octavian
Goga, mare admirator al literaturii
poporului maghiar, literatura din care
ne-a daruit in traducere numeroase

pagini.

Parasind zeii Olimpului si pe eroii
greco-romani dragi clasicilor fran-
cezi — urmasi ai clasicismului antic
— Corneille, Racine, Moliere, roman-
ticii de la Tnceputul veacului trecut
abordeaza, dupa Milton, autorul ,,Pa-
radisului  pierdut”,  mitologia iudeo-
crestind, cu Tngerii si demonii ei. cu
tupta dintre bine si rau, dintre lumina
si ntuneric, dintre mild si cruzime.

Asemeni lui Goethe si polonezului
Adam Mickievicz, Emeric Madach Tsi
incepe poemul sau dramatic cu un

prolog in cer. Prosternati la picioa-
rele Domnului, arhanghelii Mihail si
Rafail inchina lauda Ideii. Puterii si
Bunatatii, dupa ce corul Tngerilor a
intonat un imn de slava stapinului
ceresc.

arliangliel, arhanghe-
lul cazut. [lucifer, Tsi urlda revolta
atunci cind Dumnezeu il intreaba daca
opera zamislitd de el nu-i place.
liradei  Satanei, Atotputernicul ti
raspunde, ca orice atotputernic, cu
un singur vers.

Al patrulea

Nu vreau cuvini ci mutda Tnchinare |
In al doilea tablou al ,Tragediei
Omului” ne aflam intre oameni, intre

primii oameni. Adam si Eva, pe care
Lucifer ii ispiteste sd guste din marul
oprit.

Adam ar vrea sa urmeze ordinul
de interdictie al Domnului si sd nu
cada in ispita, dar Eva, eterna femeie,

ttu-si poate infrina curiozitatea.

Eu rup un mar! spune strdbuna
tuturor femeilor.

Goniti  din paradis, primii oameni

isi  Tncropesc 0 modesta gospodarie
pe painint. li vedem apoi (in tabloul
IV) in Egipet. Tncep avatarurile lui
Adam. Din coliba lui saraca, el ajun-
ge pe tronul faraonilor, avind ca mi-
nistru credincios pe Lucifer si ca umila
sclava pe Eva.

Tabloul acesta al Egipetului e un
strigat al multimii obijduite care tre-
buie sa trudeascd, pentru desfatarea
citorva stapini puternici si fara su-
flet. Tnsusi faraonul Adam strivit de
propria-i forta, viseaza libertatea tu-
turor oamenilor:

Te du si piei, vedenie din lad!

Tu gind nebun de slava si domniei
Si-acum aud : o mie peniru unul |
Vreau miilor sa le cistig un rost

In altd tard, reazim libertatii

Sa piard insul, cei multi sd trdiasca

Si sanatos, Tntregul sa ramiie !
Aceasta e Tnvatatura pe care pu-
ternicul faraon o trage, contemplind

munca silnicd a sclavilor ce ridica
piramidele.

Ingratitudinea multimii fatd de cel
ce i-a vrut binele, asa cum au ilus-
trat-o atitea exemple din istoria elena,
cind cei mai alesi fii ai Greciei au
fost exilati, execulati, otrdviti cu cu-
cutd, e Tnfatisatd in al cincilea ta-
blou al piesei.

lata-ne la Atena lui Miltiade ; Adam
ne apare sub chipul celui ce a in-
vins pe persi la Marathon. Multimea
condusa de demagogi, uneltele lui
Lucifer, condamna pe erou la moarte.

Sotia lui. Lucia, o noud transfigu-
rare a Evei. incheie aceasta trista vi-
ziune a Athcnei cu versurile de re-
volta :

Fii blestemat, popor de slugi!

Prosteste,
Cu mina rea, tu rni-ai strivit norocul |
Si floarea: lui pldmindd-a murit
lar libertatea, stiu, nu va putea
Nici cind sa- t| fie-atit de dulce tie
Pe cit de-amari mie ea mi-a fost!

in cele cincisprezece tablouri ale.
grandiosului poem dramatic pe care
l-a conceput cu un ochi vizionar
Emeric Madach se perindd momente
capitale din istoria zbuciumatd a a-
cestui pamint. aspecte ale feluritelor
civilizatii, ~framintari  ale spiritului
uman, cazuri de constiinta, proie>tii
ale viitorului, revolte si sperante, re-
virimente sufletesti, nazuinte spre mai
Iroe, unite cu mari amaraciuni, do-
n.mate, toate, de elanurile generoase
ale sufletului autorului.

Emeric Madach nu era un luptator
pasionat, un orator tumultuos, care
sa ridice multimile, un pamfletar cu-
rajos; nu avea verbul apostolului st
nici puterea de Tinflacarare a tribu-
nului.

Timid din fire, bolnav de inimda din
anii cei mai tineri, preferind agorei,
biblioteca, bogata biblioteca slrinsa
de mama Ilui, o femeie cultda si iubi-
toare care l-a sustinut si in clipele
tragice cind tovardsa de viatd a poe-
tului a dezertat din caminul conjugal,
— Emeric Madach n-a cunoscut la
debuturile sale literare succesul ra-
sundtor, consacrarea.

Primele sale scrieri
tantd deosebitd si nu figureaza in
antologiile liricei si prozei maghiare.

Talentul sau parca se rezerva, in
intregime, elaborarii acelei marete n-
faptuiri, ,Tragedia Omului”, in care
a revarsat din plin, poezie si filozofie,
pesimism si avint spre culmile vii-
torului.  Simt dramatic, pulere de-a
crea figuri legendare si reale, imagini,
ginduri, toate podoabelescriitorului
genial a cdruiopera onoreaza nu nu-
mai o0 natiune, dar si intregul tezaur
spiritual ai omenirii.

n-au o0 impor-

Victor EFTIMIU

DE LA SCHITA LA ROMA

fixeze tipuri e incapabil sd scrie roman, incapabil sd schiteze

(Urmare d in

(se da ca exemplu, ,Mos Nichifor Cotcariul".

schitei si a nuvelei scurte cu fisa caracterologlca unde perso-
E drept, exista romanul-portret

(,,Oblomov"), romanul cu caractere unite printr-un pretext epic
(,,Suflete moarte™). E drept, existd schite ce-si propun (si mai
rar reusesc, fiindca e necesard o concentrare maximd) sa Ssur-
prindd momentul unei modificari Tn constiinte, al unui salt
calitativ psihologic. Cu asemenea precizdri este totusi cazul
ca principalele deosebiri dintre schitd si roman
1) Romanul reprezintd o devenire a unuia,
2) Romanul analizeaza
raporturile dintre personaje, personajul Tn relatie cu altii.

roman, dar
cei ce si-au ales romanul ca mod de expresie e necesar sa-si
ales, asupra acestor doua aspecte.

najul e schitat, si cu portretul.

sa constatam
par a fi doua:
sau mai multora dintre personaje ;

Nu vreau sa stabilesc o ierarhie Tntre schitd si

concretizeze atentia, mai

PpPagina

De aici afinitatea nul,

0 schita.

Evident,

logice ;
liza cinematica ;

Portretistica e baza artei prozatorulw Dar
ca artdi a devenirii
fard de care o galerie de portrete nu poate deveni un roman.
,Craii de Curte-Veche" nu e un roman, desi e o carte
de prozd excelenta, orice ar zice spiritele rlglde Dar Matei
Caragiale avea S|mtul devenirii si atentie la relatii,
dincolo de uluitoarea frumusete a stilului,
doud cerinte de baza ale romanului,
ma regulilor (stabilite de cine ?) ,,genului proteic".

prozatori despre care am amintit aici sint incontestabil talen-
tati si cartile lor, chiar de sint deficitare daca le privim ca
romane, depun marturie pentru talentul autorilor lor. Valoarea
de cunoastere, socialda si psihologicd, nu e anulatd prin aceea
cd prozatorul creeazd o imagine globald despre o sectiune a
realului dintr-o galerie de portrete sau o scrie de fise psiho-
dar specifica romanului e o imagine dinamicd, o ana-
de asemenea, studiul

roma-

si a relatiilor, cere ceva in plus,

astfel incit,
el respecta cele
chiar dacd nu se confor-
Toti acei

relatiilor, a modificarii

Tocmai momentul saltului calitativ este ,sarit" sau ,expediat” lor, suscitd in mod deosebit atentia romancierului. in afara
de unii romancieri, desi el cere atentia, concentrarea, finetea acestor doud aspecte — evolutie si relatie —' nu se poate
maximé... Tocmai problema relatiilor, care este deosebit de constitui romanul. o '

delicata, este neglijata de tinerii romancieri. Portretistica e sta-

diul initial si esential al romanului.

ION IRIMESCU
,Odihna

' tutui. E, Tiltre altele, si unul 'din motivele pentru
cire m-ana ocupat de el Tn fnsemnarile de fata.
Aurel MARTIN
(Urmare din pag. 1) nesc cel mai purtdtor al raporturilor
. < . . o creatoare, vazute de acelasi Goethe ca
f'?rclf Ccigtrae Car?\iirfgleiﬂcr;sggplicﬁamrr:gg- reversibile, de la naturd la culturd.
g p Procesul e foarte asemanator cu schim-

nasc din nou aparenta fenomenala sau
mimai o dilata surprinzator, avind

virtuti unice de portretizare pentru
fiinte si Tndeosebi pentru chipul o-
menesc. In adevar, Cronicile  opti-

mistului contin elemente de arta pic-
turala, care duc nemijlocit la colec-

tia de portrete din Enigma Otiliei.
Bietul loanide, Scrinul negru, si Is-
toria literaturii roniine, portrete apa-

rute pe limita dintre real si fantasc,
ca dintr-o suma stilisticd flamando-
spaniola. Dar si felurimea ideilor, a-
partinind la numeroase domenii  ale
cunoasterii, leagd tot atit de strins
,cronicile" de opera cunoscuta. n
stilpii de stejar si 1n ialasul sau ru-
megusul din “care s-au Tnaltat, esenta
de lemn e una. Criticul, istoricul [i-
terar, omul de artd, esteticianul, mo-
ralistul, psihologul, sociologul, omul
politic, ziaristul si, mai presus <l

poetul afirma in ,,cronici", cu neo-
bositd fortd de expresie ca in opera
intreaga a lui G. Calinescu, o niare
neliniste sl Tnselare gnoseologicd? Nici
nu se poate sti prea bine, ditca i-
deile 7i pot fi disociate de exprimgre,
atit de contopite se dau autorului'in-
susi, ca Intr-un fruct miezul si fpripai
iar, pe de alta parte, atit de ne-
cesar si comandat este la el ac-_
tul cunoasterii. G.. Calinescu, dupa
vorba lui Goethe despre un creato’,
este ,,0 natura". Diverssitinar' insa,
spiritul lui ramine mereu nativ, desi in
contact neintrerupt cu produsele de
cultura care, de reguld, sleiesc pu-
terea de creatie. Dimpreund cu Emi-
nescu, el ni se pare exemplul ropii-

bul de forte formative, stabilit de cla-
sicii  marxism-leninismului, de la
,bazd" la ,suprastructura”. Si acest
dublu curea) de forte opuse, care lu-
creaza n sinul sometaﬂlor ca si al
personalitétilor creatoare, face ca via-
ta si stiinta in opera lui G. Calinescu
sa se amplifice reciproc printr-o inter-
actiune.  care origineaza concomitent
faime de viata erudita si forme de
stiintd palpitanta. Dar nu poate fi vor-
ba acum de luminarea unei opere atit
de largi, pe tot cuprinsul ei. Ca intune-
cimea din mijlocul carei tisneste culoa-
rea vie a portretelor sale, creatla lui
G. Calinescu, alcatuita din lumini de
toate intensité’gile, ni se propune pe un
fond de obscuritate. Pe linga acest
fond, ,,cronicile" sint de o limpezime
eterica. Rivarol a spus despre Voltaire
ca seamana cu un geamgiu: el duce in
spate o poparda dp suprafete transpa-
ri'nti,, caje laolalta sint opace; si Ri-
varol a Tinlesnit probabil formula fa-
guetiana: ,,Voltaire — acest haos de
idei clare”. Pentru ,(tronicile" si o-
pera lui G. Calinescu numai marea,
limpede in pumni si obscura in adinci-
me, 7i exprima cea' dintii aparentd.
Dar pagina alba. Pe care notam a_
ceste gloduri, s-a itiegrit de sus pina
jos si chiar daca ar mai fi loc orictt,
in cele din urma am fincheia tot cu
sentimentul c&, scriind despre  acest

mare martor al constructiei socialiste,
ceea ce ramine Tnca ,c'est la mer a
boire".

Vladimir STREINU

Un prozator incapabil sa

Paul GEORGESCU



15 ANI

Tn ultimii ani au aparut in R.D.G.

citeva romane si povestiri, care — in
diverse modalitati si in grade deose-
bite — marcheaza o noua etapa in

viata literara a Republicii noastre.

Cititorii au devenit mai numerosi si

mai pretentiosi: ei asteapta de la ti-
nara noastra literatura in primul rind
autenticitate, nu ™ sensul unui natu-
ralism plat, ci al unei reflectari ne-
idilizate a vietii, a frumusetilor precum
si a greutatilor si conflictelor ei, citi-
torii cauta in evolutia unui personagiu
literar sa gaseasca propria lor atitu-
dine si vor sa desluseasca in hotaririle
eroilor un raspuns practic la proble-
mele ce-i framintd. Dintr-un mare nu-
mar de carti ce meritd a fi mentionate,
vom pomeni numai despre cinci care,
cu toate 'divergentele de pdareri in ceea
ce priveste amanuntele, au fost consi-
derate de catre critica literarda, precum
si de catre publicul cititor, drept ade-
varate evenimente literare. Dintre noii
scriitori aparuti, Dieter Noll, Karl-Heinz
lacobs si Christa Wolf apartin genera-
tiei pentru care sfirsitul celui de al
2-lea rézboi a coincis cu sfirsitul ado-
lescentei lor. Max Walter Schulz face
parte din rindul acelor care au azi 40
de ani. Principala experientd a acestei
generatii este fascismul care a des-
lantuit madcelul mondial.
"Doua terne ii preocupa Tndeosebi pe
prozatorii care au azi intre 30 si 40
de ani, teme care de fapt caracteri-
zeaza doua faze ale evolutiei istorice
a Germaniei de dupa sfirsitul razboiu-
lui. Prima este incercarea de a se ori-
enta a tinerilor care, intorsi din raz-
boi si captivitate, dupa experienta ne-
fastd a fascismului, trebuie sa traiasca
in mijlocul unor relatii sociale com-
pifet schimbate; a doua e multilate-
rala proba de verificare a acelor ti-
neri care cresc in statul muncitorilor
si taranilor, ™ conditiile unei patrii
impartite In doud, cind doud state cu
conceptii antagoniste stau fatad Tn fatd.
Se ntelege cd, Tn acele romane in care
se povesteste destinul eroilor Tncepind
cu cel de al doilea rdzboi mondial si
pina in prezent, cele doua teme se con-
topesc. Asa se Tntimpla in mult discuta-
tul roman al lui Dieter Nolls, ,Aven,
turtle lui Werner Hoit", din care al
doilea volum a apdarut de curind, si in
romanul lui Walter Schulz ,,Nu sintem
pulbere in vint“, a cdrui urmare e as-
teptatd. Interesul pe care l-au aratat
masele de cititori acestor carti se da-
toreste nu numai intenselor polemici
ce se duc in jurul problemei fascismu-
lui si razboiului, dar si faptului ca a-
ceasta este 0 tema ce priveste pe fie-
care german. Strinsa Tmbinare a trecu-
tului cu actualitatea realizata in aceste
carti este posibila abia cum, cind
putem privi Tn ansamblu evolutia im-
portantelor evenimente petrecute in
tara noastra si-n lumea Tntreaga.

Eroii din romanele amintite mai sus,
precum si din romanele lui Karl Heinz
lacobs sau Christa Wolf, vin din
medii  sociale diferite. Multi dintre ei
au primit mai Tnainte o educatie uma-
nista si se afla pe punctul de a se
aldtura intelectualitatii socialiste. Fire-
ste cd primele Tncercari au fost dedi-
cate dificilei teme a eroului reconstruc-
tiei industriei noastre dupa 1945 si a
eroului transformarii socialiste la tara.
Desigur, aceste teme nu sint epuizate
ci, dimpotriva, se prezinta cu aspecte
noi, precum vom vedea in cazul lui
Erwin Strittmatter.  Dar Tntelegerea
adinca a procesului de democratizare
si a trecerii la socialism, a luptelor
economice, politice si ideologice, a bi-
ruintelor si greutdtilor — lasind deo.
parte romanul ,Eritscheidung” (1958)
de Anna Seghers — s-a infaptuit in
chip convingator pe tarim literar abia
prin romanele si povestirile aparute
in ultimii ani. In cartea sa, ce poarta
subtitlul ,,roman a! unei generatii ne-
pierdute”, actiunea propriu-zisa e a-
proape inexistenta. Cadrul contempo-

Intr-un  articol aparut recent Tn
,Literaturnaia Gazeta" intitulat Lec-
tiille cinematografiei sl lectiile vie-
tii G. Brovman polemizeaza cu a-
ceia care sustin cd limbajul cine-
matografic poate ii utilizat Tntoc-
mai In literatura. Dar si el este
combatut de Piotr Strokov care sus-
tine ca influenta cinematografiei e
mai _mult declaratd decit demon-
stratd, c& asa-zisele caracteristici
~moderned ale romanului — dialo-
aul nervos, ritmul frazei — luate
de la cinematografie — nu cores-
pund totdeauna cu calitatea textu-
lui literar. P. Strokov este de acord
cu articolul lui S. Gheraslmov (pu-
blicat in ,Voprosi Literaturi”, care
vede forta cinematografiei tocmai
In Tnrudirea cu literatura. ,Din pa-
cate — conchide P. Strokov — nu
existd studii serioase ~care sa tra-
teze aceasta problemad si de care
se_simte o mare nevoie".

O alta discutie interesanta dusa
n paginile revistei ,Literaturnaia
Gazeta® e cea prilejuita de apa-
ritia Tn revista Teatr a ultimei piese
a lui Victor Rozov ,De ziua nuntii’.
,Lipsa de acord a participantilor la
discutie, Tn ceea ce priveste preci-
zarea temei, precum si aprecierile
atit de variate — ne-au iacut sa
ajungem la concluzia — scrie re-
actia ziarului, ca ele sint un re-
zultat al caracterului amorf al idei-
lor dezbdtute Tn piesa, al insufi-
cientei orientari ideologice. Piesei
li lipseste gindirea filozofica, care
sd lege Tintre ele fenomenele de
viatd si sd le dea un sens pro
fund uman, actiunea ei fiind numai
aparent complexd, n esentda o exa-
geratd acumulare de amanunte psi-
hologice si de viatd, tn dauna pre-
cizarii mesajului pe care vrea sl
transmita”.
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ran este realizat doar prin citeva mo-
mente hotaritoare desfasurate in cu-
prinsul a citorva luni, dar dezbaterea
de idei pe care o aduce eroul, Rudi
Hagedorn, i-a conferit acestuia o greu-
tate nationald reprezentativd. Si cele-
lalte personagii ale cartii pot usura
cititorului strdin Tntelegerea pentru ra-
tdcirea natiunii germane si pentru
noua viatd, Tntelegerea contradictiilor
ce au trebuit sa fie rezolvate si Tnca
mai sint de rezolvat.

SAventurile lui Werner  Hoit"  de
Dieter Noll (primul volum a aparut
in 1960; al doilea in ianuarie 1964) a
stirnit interes n rindurile celor din
generatia scriitorului, hentimarati ti-
neri, Tnselati de fascism, s-au recu-
noscut in erou, Prdbusirea Wehrmacht,
ului in ultimul an al razboiului, liao-
sul, mizeria si barbaria trdite de sol-
datul Werner Holt, in virsta de 17
ani, sint reflectate de un om care le-a
vazut pe toate cu ochii sai.

,Descrierea unei veri" de Karl Heinz
lacobs apartine, din punct de vedere
tematic, actualitdtii, In centrul roma-
nului se afla tinarul inginer Tom
Breitsprecher, apreciat pentru munca
de pe santier, in rest fiind un cinic
care Tncearcd sa se ameteascd cu a-
venturi trecatoare, alcool si false iz-
bucniri de nemultumire. Toate dezas-
trele trecute nu l-au Tnvatat nimic din
viata nouda ce Tnmugureste n jurul
sau. Si iatd — o mare pasiune isca
un grav conflict intre el si normele
moralei  celei noi. Eroul se in-
dragosteste de o tinard femeie casato-
ritd. Totl cei din jur cred cd e vorba
de o banald legatura. Dar e altfel. lu-
birea Iui e sincerd. Totusi, aparentele
il condamna, si organizatia de partid
decide ca cei doi amanti sd& se des-
partd. Precum se vede nu e o tema
noud, dar felul cum e scrisda cartea
si faptul cd autorul lasd problema fara
raspuns, il obliga pe cititor sa caute
singur o solutie.

Despre contradictiile in mersul Tna-
inte al vietii noi vorbesc si cele doud
romane : ,,Cerul Tmpartit" de Christa
Wolf si ,Oie Bienkopp" de Erwin
Strittmatter.

Christa Wolf, cunoscuta publicului
cititor in calitate de critic si redactor,
se manifestda pentru prima oara pe
tarimul creatiei literare in anul 1961
cu povestirea ,,Nuveld moscovitd". Se
putea presupune inca de pe atunci ca
autoarea are mai multe de spus ,,Der
geteilte Himmel" (Cerul Tmpartit) a
aparut In primavara anului 1963 si
cartea a fost viu discutatd. Este vorba
de problemele Germaniei, de situatia
ei actuald, despre constructorii ei.

Rita, o fatd angajata intr-o insti.
tutie de asigurdri dintr-un mic orasel
face cunostintd cu tinarul  chimist
Manfred Herrfurth, care Tsi petrece
concediul in tirgul ci natal. lubirea ii
Tnlantuie pe amindoi. Vrind sa urmeze
0 scoald, Rita se mutd in orasul iubi-
tului ek unde gaseste gazduire la pa-
rintii baiatului. Tncep o serie de peri-
petii, in timpul cdrora Manfred fuge in
R.F.G. Rita izbuteste sa se salveze din
acest cutremur sufletesc, pentruca nu
e singurd si pentruca are prieteni multi
si adevadrati in brigada din Tintreprin-
derea ei. Proba de verificare la care
sint supusi cei doi eroi duce in cele
din urma la Tntrebarea: esti sau nu
pentru republica noastra? Prin Man-
fred autoarea ne prezinta un personaj
reprezentativ pentru o epoca de tran-
zitie, un tindr care a cunoscut fascis-
mul, care trage dupa el toate rama-
sitele si milul trecutului si nu gaseste
puterea sa se lepede de ele.
Ceea ce Rita ajunge sa crea-
dd, cd oamenii se schimbd ™ timp
ce el Tnsisi transforma lumea, Manfred
considera drept o naiva iluzie. Lega-
tura cu Rita e pentru dinsul un refu-
giu, si nu are destulda putere sa-1 faca
pe acest tinar sceptic in care renasc
mereu reminiscentele burgheze ale pa-

latd cartile pe care* conteaza edi-
torii Italieni, anuntate Tn cadrul cu-
noscutei ,,Buchmesse" de la Frank-
furt am Main: La Feltrinelli: ,,Qui-
rinalul roman”, ,Sartre si marXis-
mul#4 de Chiodi, o noua carte des-
pre cinema a lui Aristarco si E-
volutia gustului Tn anii 960" de Ar-
basino. La Einaudi : plachetele din
,Colectia de poezie" (500—800 lire
fiecare volum) ,Lasa-ti casa prada
locului”, roman de William Styron,
LIstoria  rezistentei italiene' de
Battaglia si teatrul complet al lui
Osborne. La Bompiani : best-seller-
ul e noul roman al lui Moravia,
LAtentia"; apoi ,Ultima zi de pace”
de Domenico Tastella, divagare pe
marginea evenimentelor din august
1939. La Rizzoli: romanul ,Prese-
dintele” de Irving Wallace (inca
netipdrit Tn America) care Tnfati-
seaza situatia creata de un negru
ajuns presedinte al S.U.A, La Moh-
dadori : ,,Autobiografia# lui Char-
lie, Chaplin (aparitie simultana cu
originalul englez) care a fost pla-
tita cu o sumi fabuloasi.

De ce va coboriti mereu in
strafundurile  mizeriei umane ?* a
fost Tntrebai dramaturgul american
Tennessee Williams. ,Nici un do-
meniu al experientei omenesti si
nici reactia pe care 0 provoaca,
nu trebuie sa ramina interzise ar-
tistului ; bineinteles e nevoie de
lealitate si gust" a raspuns el
»Nu esentiala demnitate, ci esen-
tiala ambiguitate a omului trebuie
subliniata’, sustine  dramaturgul,
extaziindu-se Tn fata unor opere
ca ,Mutter Courage' si ,Hamlet".
Si mai departe : ,,Sistemul nervos
al fiecdrei generatii, al fiecarui
popor e reprezentat de creatia ar-
tizanilor si artistilor sai. Si daca
acest sistem nervos e adinc  tul-
burat de mediul social, opera rea-
lizatd va reproduce Jn mod iatal
aceasta dezordine, uneori pe cai
ocolite, alteori direct, dupa tem-
peramentul si exigentele autorului...
Contestati  artei  timpului  nostru
unica ei sursa, adica exprimarea
adevaratelor probleme de mare si
actual interes, precum si sublinie-
rea lor Tn opera de artd, — si veti
ramine pe un sol arid, unde nici
méacar un cactus nu poate sa crea-
sca... Operele mele nu sint mal
rele ca aparatul Roentgen sau lan-
teta de luat singe : am indicat care
sint celulele sanguine sandtoase si
care e tesutul normal al lumii con-
temporane, expunind clar petele in-
tunecate si virusurile pe placi
in culturi serologice".

La Plerre Seghers, In colectia bi-
lingvd, a aparut o antologie de
,Poezie englezd" cu traduceri de
Georges-Albert Astre, Michel Ley-

LA PROCLAMAREA REPUBLICII DEMOCRATE GERMANE

rintilor sdi, s prindd rad&cini solide
intr-o noua lume. In ciuda desnoda-
mintului dramatic, al acestei povesti
de dragoste, cartea nu lasa o impresie
pesimistd. Se naste o societate in care
asemenea tragedii nu vor mai fi in
»puterea destinului”,  ci vor deveni
erori evitabile. Dar o astfel de socie-
tate nu se poate construi decit prin e-
forturile noastre, ale tuturor. Aceasta e
chintezenta romanului, nicderi formu-
latd de autoare, dar simtitd de cititor.

De altfel cartea a obtinut premiul
,Heinrich Mann".
Erwin Strittmatter, precum spunea

odata Bertolt Brecht, — ,nu a urcat
din, ci cu clasa muncitoare" si este
unul dintre cei mai cititi scriitori mai
virstnici ai republicii noastre. Unele
dintre cartile sale, mai ales ,Tinko"
au aparut si-n alte tdri, socialiste. Noul
sau roman ,,Ole Bienkopp" zugraveste
cu pasiune si poezie anii luptei pen-
tru transformarea agriculturii. Taranul
Ole Bienkopp Tncearca in anul 1950
sa alcatuiasca o Intovarasire agricola,
dorind sa Tndeplineasca visul priete-
nului sdu ucis de un morar, dusman
al regimu'ui democrat. Conflictele in
care e implicat eroul se isca din con-
tradictii ce nu mai sint antagonice.
Cit de urgenta e sarcina noastra de
a le birui ne arata Strittmatter prin
soarta lui Bienkopp, infrint de ele.
Critica lui Strittmatter cu privire la
unele fenomene negative ale vietii noi
izvoradste din patimasa vointd de a se
evita destine ca cel al lui Bienkopp.
Trebuie curdtit drumul spre socia-
lism de toate impuritatile, de rdmasi-
tele egoismului, lenei si lipsei de
inimd in relatiile cu ceilalti oameni.
Acesta este mesajul cartilor celor mai
bune apdrute in ultima vreme in Repu-

blica Democrata Germana.

Rosemarie HEISE

De curind, a mutit, Tn virstd de 84 ani; drama-
turgul irlandtz Sean O'Casey, ,,patriarhul minios".
Nascut la Dublin, ntr-o fhmflii cu 13 copii, ame-
nintat de timpuriu de orbire, O'Casey a fost anal-
fabet pina la virsta de 13 ani. Peste 4 ani. avea
sa-si scrie prima piesa. Desi jucat la Abbey Thea-
tre, el a trebuit,sa munceasca din greu pentru a
trai, ca docher in port, ca maturator de strada. 4
fost unul din cei mai activi sindicalisti, luptind
cu vehementd pentru Tmbunatatirea vietii proleta-
rilor. De convingeri socialiste, manifestate deschis,
Irlanda o republica populara,
dramaturgul a luptat in 1916 Tmpotriva stapinirii
engleze, a fost condamnat ia moarte, si. a scdpat
chiar din fata plutonului de executie, datoritd unei
timpul i
framintari sociale, el a fost secretar general al
Armatei cetdtenesti irlandeze. La 40 de ani, se sta-
bileste in Anglia, dedicindu-se exclusiv teatrului;
dar toate piesele sale sint inspirate din viata irlan-
deza si se petrec pe sol irlandez. A fincercat toate
genurile: dupa piesele realiste din
urmat opere simboliste* ~didacticiste, burlesti, epice.
Una din temele sale -favorite este anticlericalismul,

visind sa faca din

diversiuni imprevizibile. In

ris si E. Mayoux. Cartea cuprinde,
alaturi de poeti foarte cunoscuti,
texte mai putin celebre : de la ba-
lade anonime si sonete austere, la
marile elanuri vizionare si poezii
de un umor nelinistitor : de la
Taliesin, bard din secolul al V-lea,
la diacul, autor de carti de geo-
metrie, Dodgson, cunoscut sub nu-
mele de Lewis Carroll poet supra-
realist din secolul trecut, si pina
la D. H. Lawrence, Vernon Watkins,
Auden si Louis Mac Neice.

In Octiabr nr. 9 a aparut un inte-
resant document literar: pagini ne-
publicate din romanul Asa s-a cali*
otelul de N. N. Ostrovski, pe care
autorul nu le-a inclus in carte, pro-
babil din motive de compozitie.
Aceste pagini sint interesante pen-
tru ca Tntregesc imaginea despre
personajele cunoscutului roman.

Al cincilea roman al Christinei
de Rivoyre, ,Sultanii" (edit. Gras-
set) e un protest al iemeii pari-
ziene singure Tmpotriva tiraniei ego-
iste a barbatilor. Dar, in acelasi
timp, cartea e un imn al femini-
tatii, pe care o declanseaza iubi-
rea: neliniste, gelozie, aviditate,
sete de absolut, vocatie materna
etc
«

In ,Llvie de Poche” — o noua
colectie :  L’Herme 10/18* (condusa
de Jean-Edern Hallier) va scoale
anual 10 cdarti de tineri autori ne-
cunoscuti. Primele trei opere: ,,Car-
tile piraftlot” de Michel Robie,
student de 20 ani; ,Marea poarta
e deschisdll, de Jacques Bellefroie;
si ,Maniq Tsi face intrarea Tn sce-
na“ de germanul Reinhardt Lettau.

Cunoscutul scriitor Vladimir ~ So-
louhin a anuntat intr-un interviu ca
a terminat un nou roman ,Mama-
vitregd”, despre un flacau de la
tard, care Tn primii ani de dupa
razboi Tnvatda la un institut din
Moscova. Fragmente din +acest ro-
man au aparut in ,Literaturnaia
Gazeta".

Recent a apdrut in editura Crucea
Sudului din  Franta — cartea de
nuvele a tinarului prozator Peru-
vian lulio Ramon Ribeyro, intitulata
Corbi fara pene.

Acceptate cu bucurie de cititori,
primite cu aplauze de criticd, nu-
velele lui Ribeyro descriu viata lum-
pen-proletariatutui  din  periferiile
Limei. Stilul simplu, deschis, fara
prea multe ornamente, conferd tex-
tului o deosebita violentd drama-
tica la care se adaugda un umor
negru de calitate.

ttptt suptareallsm, prin anul 1940, prin debutul lul ferm sl Insolit, Gulllevic
pune un jalon important pe drumul unul neoclasicism, exprimat mai ales
printr-o noud tensiune a limbajului, neoclasicism pe care Ponge si Jean

Follaln, printre altii,

facusera necesar. O poezie ireductibila la alta

poezie, incomparabild descoperitoare de izvoare, mitologia lui Gulllevic

me compune spontan prin contactul nemijlocit cu lucrurile :

maroa, stincllo,

obiectele, moartea, istoria, «poetul le Tnsfacd pentru a le stapini”, cum zicea Follaln
la debutul sdu. Poezia sa poseda o arta a cuvintului definitiv, ca baterea pe monedg,
expresia se stringe pind la exasperare dar lamurindu-se, un ochi lucid, necrutator, se

ridicd n apararea frumusetii,
tatea lui Gulllevic l-au condus n_rezistenta franceza
Ca poet, ca militant, ca economist

a adevarului, a vietii

Unitatea personalitatii, lucidi-
i de acolo la partidul comunist.

(meseria sa civila), Gulllevic poseda sigure mij-

loace de investigare si analiza a universului locuit si poezia lui ne face sa profitam

din plin de aceste avantaje.

— Ce
— Cre

lata-1 Tmpartasindu-no opiniile sale :
drere aveti despre poezia modernd franceza? B L
cd cea mai interesantd trasdturd a ei constd in faptul cd nu se inspira

dintr-o conceptie a priori, ci este chiar cdutaroa unei arte poetice. Desigur, sint si
poeti care au mai intfi o teorie si apoi o aplicd. Eu sint dintre cei care prin poem si
prin reflexiune asupra poemului Tncerc sa precizez o artd poeticd. Cred ca un poet
e bine sa fie un om complet si ca legile poeziei lui trebuie sa se deducad din asimilarea

tuturor aspectelor vietii. Pentru un
dragul unui cadru prea strimt,

oet, crima este sa se mutileze, s excluda de
unele din~ aceste aspecte, fie sociale, politice sau

personale. Nu cred cd e bine ca poetul sd se angajeze finti-o singura directie, el ar
trebui sd& spund ceea ce este si nu sa vrea sa fie ceea ce spune.

Totul poate fi materie pentru poezie :

fiinte, miscéri, sentimente, senzatii, cu con-

ditia ca ele sa fie trdite cu pasiune de poet. Eroarea principald, dupa cum cred eu,
in poezia francezd este mai ales aceia de a voi sa excluda aspectele socialo, pentru

a nu retine decit aspectele

Alta, mal putin accentuata ar li tendinta

contrarie, neglijindu-se faptul cad o poezie despro un mar poate fi mai revolutionara
citeodatd decit una cu tema adecvata. Totul tine do calitatea poemului. Orice poem
adevdrat Tncearca sa Tnalte omul pe cea mai de sus culme.

— Cum

este poezia_tinerilor la dumneavoastra?

— Situatia poeziei tinerilor nu este prea clara. Tinerii, in general, nu gasesc editor,
ei tipiaresc EAfti AUMai daed platese §i de Iaic;i reiese ca_ o adevarata ierarhie de

VARIATII
PE O ZI

Sa-nvingi este cuvintul
Care-ar putea cuprinde
Capriciile verii

Si glorie ar fi

Care |e-ar contopi

Ca fintr-un’ viitor
Aproape amintire.

Vara era

Ce s-ar mai spune
luat din ea
pus in ea
astfel vara

Se rotunjea.

Cind vara va merge
Spre culmea scandalului

lase fiii si

'acestor mari

socialist in

Dupa ultimele statistici bursa va-
lorilor literare Tn Franta a Tnregis-
trat o mare urcare la titlurile lu-
crarilor de istorie. Astfel, la ora
actualda, numarul traducerilor din
acest gen a crescut de 3 ori fatd
de numarul traducerilor de imediat
Inainte de rdzboi. lata deci ca ma-
sele devin din ce Tn ce mai intere-
sate de istorie

Istoria literaturii franceze a luat
act de jurnalul personal al lui Jean
Rene Huguenin, talentatul romancier,
mort prea devreme Tntr-un clasic
accident de automobil. Spirit contra-
dictoriu, sustinind uneori ideea unui
pesimism mondial, de cele mal
multe ori i cintind lumina din oa-
meni, autoportretul lui J. R. Hugue-
nin ne confirma un eseist si ne
descopera un om.

Octogenarul Antonio Pizzuto,
proaspat scriitor (a-nceput sa scris
dupa 1950 1) a lacut senzatie cu
ultimul sdu roman «Se reparda pa-
pusile™. Eroul, copilul Poli, Isl pe-
trece viata- Intr-un somnolent sl
anacronic’' palat din Palermo, unde
traiesc trei generatii ale lamiliel
sale de nobili.

Agonia lor socialda, relevatd cu
luciditate de Pizzuto — pretins des-
cendent din Froust — atmosfera de
tristd poezie pe care o creazad au
ajuns repede la marele public, ro-
manul fiind tradus In mai multe
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Teodor Boltj Ov. S
Crohmalniceanu
tor set adjunct) j
mian ; Stefan Gheor-
cjhiu (redactor set ad-
junct) ) Eugen  Simion i
Tiberiu Utan (redactor

sef) ;  Haralomb Zinca
(secretar general de re-
dactie).

KLL)A(|IAI BuvuitU — ti du) Ane Ipateecu 15. leleiooi 12.94.44 i t2 7428 |

JiparuJ; intreprinderea Poligrafica ,,Informatia”, str,

DE VARA

bisericesti  si

umanitatii si fericirii.

11.30.38. ADMINISTRATIA 1 Sos. Kilseleff ar.

valori nu e posibila; probabil ca foare buni
poeti ramin  necunoscuti, neavind bani
sa-si tipareasca opera

— Neavind & priori o artd poetica,
ati gasit a posteriori o lormula ?

— As vroa ca fiecare cuvint sa fie o
samintd gata sa crape. Poemul este o
taieturd verticald n timp, o clipa privile-
giatd, opritd. Fericirea pe care o da lec-
tura_poemului vine din faptul ca pentru o
clipa lectorul se simte Tn afara timpului.

O evaziune ?

DE VORBA C

— Nu, o concentrare. Spra deosebire de romancier, poetul nu face casa cu du-

rata. Romanul acceptind durata, este cel
unei pierderi lente, a trecerii timpului,

Poetii nu acceptd trecerea timpului.

mai adesea Istoria unei degradatiuni, a

pe cind poemul refuzd aceasta degradare.

— Este o convingero sau numai © ipoteza ?

Gulllevic suride :
Peste putin, reia :

O ipoteza :

— Este ceva aici. Este Tn poet o vointd de a mentine sau de a cistiga o stare de

puritate, de integralitate a sentimentului.

Romancierii moderni si-au dat seama de

asta si acest fapt mi se pare baza profunda a tentativelor facute de noul roman. Toate
aceste procedee de a refuza curgerea timpului, ca un riu (cum o concepea Balzac),

toate aceste Tintreruperi, Tntoarceri Tnapoi
din poezie si vrea sa-i rapeasca bunul ei.

— O sa-1 strice poeziei?

etc. probeazd ca noul roman se inspira

— N-as crede. As mai putea adauga, n ce priveste poemul, c& el nu poate fi
decit scurt. (Cind spun scurt, nu vreau sa spun ca tot atit de scurt ca al meu). Cred

ca un poem lung este o eroare estetica.

— 7

— Sau fiecare strofa dintr-un poem lung, trebuie sd fie de asemenea un poem

aproape independent. Desigur ,existd mari poeti care au g

eniul si sansa de a reusi

poeme foarte lungi, care prin intensitatea lor sa fie o clipa dilatata.
— Ati scris vreodatd despre aceste lucruri ?

— Eu nu sint un ginditor, un teoretician, eu sint yn biet poet In lupta crincena
cu ceea ce se cheama poezia si militant mai mult decit poet. Am sfirsit prin a ma

confunda cu poezia.

— Cum se Tmpaca aceste doua mari

pasiuni ?

— V-am spus_cd sint militant politic, dar nu sint de parere Ca trebuie sa al
remuscari consacrindu-ti timpul poeziei cit timp in lume este atita mizerie. Eu cred
ca fiecare creator de frumusete cheama la lupta pentru desavirsire si pentru apararea

frumusetii.

— Dupa co ati lost oaspetele Ucrainei

la aniversarea lui Sevconco sl oaspetele

nostru la aniversarea lui Eminescu, ce spuneti despre rolul istoric al poetului?
— Spun ca poetul este un lucid datator de vertlgiu. Conslderindu-se ca visurile cele

mai fantastice ale poetului s-au realizat, sau sint pe cale de a se reali*
visele sociale dar si calatoriile Tn lund si altele, ce putem spune r

nu numai
e decit ca

poetul nu trebuie sa fie modest. Nu este rolul lui sa fie modest. El trojuie sa prefi-
gureze imaginea omului, a viitorului, a societatii viitoare.

SCRIITORUL FRANCEZ

Cind in fata ei
Cale nu va fi
S-0 ludam la noi
S-0 sarbatorim.

Vara mingiind-o
Afli cit apasa
Trupul bucuriei
Care nu striveste

Savant e aurul,

Si frunza

Si ligila... B

Si eu le vad stiinta

bi nu vroesc sa tremur.

Si sa adorm apoi

um v-am vazut
Jucindu-va-ntre voi

Cer, stresini, ramuri, coperis,
Si codobaturi,

S-adorm si sa ramin
Jucindu-ma cu voi

Usor ca voi

atacul Tmpotriva puterii abuzive a catolicismului in
Irlanda, pe care dramaturgul Tl acuza de ipocrizie
si de favorizare a celor bogati. Alt leit-motiv:
feminismul. Aproape in toate piesele sale exista
eroine, nu eroi. E, poate un omagiu adus mamei
sale, Sue, pe care — la moarte — a Inmormintat-o
intr-o flamurd rosie. Logodit in tinerete, scriitorul
a renuntat la ideea de a se casatori (logodnica
era supusa preceptelor
autoritatii de stat, cu care el se afla in permanent
conflict) si a ramas celibatar. Activ luptator pentru
pace, O'Casey a Tndemnat mereu femeile sa nu-si
sa plece pe front. S
ascuns niciodata convingerile comuniste, increderea
intr-o societate lipsita de exploatare, 0 societate a
Mare inovator al teatrului
contemporan, reprezentant consecvent al realismului
literatura de
O'Casey a luat in opera sa apararea celor umili

dispozitiilor

Nu si-a

limba engleza, Scan

si_oprimati. De o autenticd Inspiratie populara,
militanta, asemanatoare fnttucitva cu opera lui
tinerete. 1 au  Brecht — literatura lui Sean O’Casey este straba-

tutda de o_mare caldurd umana, inaripatd de fan-
tezie, plina de poezie.

= VAL. MUNTEANU

Si fericit ca Voi
Cum drag mi-e somnul

Tn romineste de AURORA CORNU

BOU JUPUIT

Este carne prin care trecea singele,
carne

In care tremura miraculoasa,

Neinteleasa caldurd a corpurilor.

Mai exisfa

Ceva

Din lumina adincului ochilor,

Ai mai putea si mingii acest grumaz

Ti-ai mai putea aseza capul pe el

Murmurind un cintec lmpotrlv?_ -
ricii.

Farfurii de faianta uzate
Din care se retrage albul,

REZENTE

Tn suita aparitiilor peste hotare din
opera lui M. Eminescu se Tnscrie si
volumul omagial dedicat poetului de
catre Colonia romind din Viena. ,,Car-
tea de fata“ — se arata in prefata —
fara sa aibd pretentii de originalitate,
isi propune sa puna Tn lumind citeva
marturii despre viata si opera marelui
poet romin Mihai Eminescu, la Tmpli-
nirea celor 75 dc ani de la moartea
sa... Rostul acestei culegeri mai este
si acela de a face cunoscutd peste ho-
tarele tarii  Tnsemnatatea lui Mihai
Eminescu si a operei sale, prin care
poporul  romin a adus o contributie
de seama Tn tezaurul cultural al ome-
nirii”.

Nona editie, bilingvd (germana si
romina ), se remarca drept o lucrare
valoroasa atit prin continutul ei cft
si prin aspectul sau grafic de o Tnalta
tinutd  artistica. Pe prima pagina a
volumului sub portretul poetului sint
reproduse versurile ,,Inscriptie pe am-

llustratie la ,Povestirile din Canterbury" de Chaucer
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Noi ati venit in casa noastra
Am Tnvatat mult
de atunci

Cu mult prea simplu ar fi  >sf .
s-apora

Adoeleseentttl nestiut de < jrta,

Un mare — adolescent ti#id

Pe care niciun zid nu-l pTate opri.

I)Ii deodata sa fi fost aici
n mijlocul odaii lungi,
Unde-h:.--0 mare ceasca alba
Pe masa veche de stejar,
Laptele-si continua odihna.

Cu mult prea simplu ar fi fost sa
intre

Sr:os putin  de-atfta stiinta si putere

S sa pund pe ranile noastre

Un deget si-apoi celalalt, ca o tacere.

Tn romineste de VINTILA IVANCEANU

OMINESTI

fora lui Eminescu” de T. Arghezi. in
culegere sint reluate numeroase arti-
cole ale unor oameni de cultura d;n
tara noastra, publicate in presa vremii
sau consemnari din volume ale acestora,
deja apdarute. Citdm; ,Eminescu stu-
dent” de T. Arghezi, ,Eminescull de
N. lorga (articol aparut in  revista
»Semanatorul — 1905). ,.Eminescu c—
pil de Gala Galaction (aparut in re-
vista ,,Flacara” — 1914) ,Emin”-cu”
de M. Sadoveanu (articol reprodus
din studii si conferinte cu prilejul a
100 de ani de la nasterea poetului —
Editura pentru literatura si arta, Bucu-
resti, 1950).

Sub acelasi titlu este Tnserat un alt

articol de T. Arghezi reprodus din
cartea ,Lume veche, lume noud" —
aparutd la Bucuresti — 1958).

,Portretele lui Eminescu” este inti-
tulat un fragment preluat din yolu-
mul ,,Viata lui M. Eminescu” de Geor.
ge Calinescu — 1964, etc.

oir

La pratin timp dupd aparitia roma-
nului ,,Baltagul™ (,,El Hecha") de M.
Sadoveanu Tn  editura n@ola.na.ﬂe"
(versiune spaniolda de Rafael ~Alberti
si Maria Teresa Leon), in Argentina, a
vazut lumina tiparului o noud lucrare
a prozatorului romin: ,Povestiri la
gura sobei" (editura ,Cosada" n tra-
ducerea Imi Miguel Angel Asturias SI>
Blanca de Aslurias).

I'inind seama de succesul de librarie
cit si de relatdrile prffseii de speciali-
tate, recenta culegere a povestitorului
romin se bucurd de o buna apreciere
din partea cititorilor si a criticilor.

Prieteni ai tarii noastre, cunosca-
tori remarcabili ai culturii si artei ro-
minesti si admiratori ai creatrei sado-
veniene, M. A. Asturias si Blanca de
Asturias au rerjsit ,dupd o munca sta-
ruitoare si redea 1n spaniold o ver-
siune magistrala: (,UNA EXTRANA
AVENTURA”; ,COZMA RACOARE”;
,LA CULPA DEL BOYARDO”; ,EN
EL BOSQUE DE PETRISOR”; ,I10O-
NICA” ; EN MOLDAVIE”; ,EL BOS-
QUE ENCANTADO” etc.).

Culegerea de mai sus cuprinde un
amplu studim asupra vietii si operei
lui M. Sadoveanu. ,,Principala caracte-
ristica a operei lui M. Sadoveanu —
remarca autorul acestuia — este carac-
terul ei popular si patriotic. Primul si
cel mai important izvor al acestui gi-
gantic riu este profunda cunoastere a
vietii poporului, a necazurilor, bucurii-
lor si a dorintelor arzatoare a oame-
nilor simpli...

Majoritatea eroilor din romanele lui
M. Sadoveanu, care sint tarani, oameni
nevoiasi, oprimati de catre mosieri,
arendasi, vatafi si jandarmi, Tisi tirau
cu greu zilele intr-o existenta insu-
portabild”... ,Una din trasaturile esen-
tiale ale operei lui M. Sadoveanu — se
precizeaza n studiu — o reprezinta va-
loarea sa ca ,document emotionant*
al mizeriei si suferintelor ntregii clase
taranesti exploatate Tn trecratuil neguros
de catre clasele dominante. Eroii pre'
ferati ai lui M. Sadoveanu sint oame-
nii simpli, avind cele mai Tnalte vir-
tuti, plini de bunatate si vitejie, fermi
in prietenie si sinceri in dragoste, prin
excelentd ,,0ameni”.

.Pictor impresionat de naturd, Sa-
doveanu diferentiazd culoarea, Iu-
mina, sunetele, dupd loc si timp, ca
0 intensitate si o precizie demnd de
admirat* conchide autorul studiului.
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