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LA CETATEA NEAMTULUI

‘Admir splendidul amfiteatru ‘al vaii  Cer-
nei. Riul intoneaza fugi vijelioase pe cla-
viatura albiei sapate n stincd. Pare ca

ind si vazduhurile s-au incins de acel
CJ ortissimo al clntecului  undelor,  caci

fiece sunet se Tnalta Tnvaluit in aburul
tapez. Dar, din adincuri, zbucneste spre vioara de
piatra arcusul tlsnlrllor termale.

Este picla victorioasa a izvoarelor lui Hercule —
cum le spuneau_romanii; este semnul noilor victorii
ale puterii de tamaduire pe care natura le ‘inregis-
treazd mereu in_vesnica-i lupta Tmpotriva bolii,

De pe pragurile de stincd m& privesc, neclintiti,
pinii negri st zvelti in mohorala verdelui lor nchis.
Odinioara, trunchiurile scobite slujeau drept con-
ducte : lemnul acesta rezista decenii intregi actiunii
corosive_a apelor sulfuroase si fierbinti. Sint ‘mult
mai aratosi insd, asa, sub coroana lor de cetind
ntunecata, brobonlta — diminetile — cu seinteieri
de roud. Pe masura ce scocul de piatra se largeste,
deschizindu-se catre Tnaltimi, panorama devine tot
mai ampld, schimbind cromatica, vegetatia, copacii.
Cringuri de liliac in tonuri violet, timpuri albe de
lacramioare, pilcuri de castani si alunisuri dese in-
dulcesc, ca o cunund, linia valurita a piscurilor as-
pre. inainte de a cobori definitiv in albia Dunatrii,
Carpatii Meridionali isi mai ingaduie aici o adeva-
rata orgie a culorilor. Undeva, departe, zaresti
nuanta sumbra a codrilor de la Aurla asemeni unui
urias nor de furtuna... Adevarata padure virgina,
acest masiv de vegetatie nu a fost cucerit inca de
catre om; dar padurarii spun ci s-au gasit acolo
copaci cu trunchiul masurind sase metri in dia-
metru.

Amatorul de curiozitati poate intilni Tnsa aspecte
interesante chiar n locurl mult mai apropiate si
mai accesibile. Tn plin centru al statiunii balneare,
trunchiul frumosului exemplar de Welllngtonla igan-
tica are un diametru de 140 cm. Alaturi de el, e 0
tisd splendidd, cu tulpina atingind o gr05|me de
aproape un metru, iar in curtea casei padurarului
te asteaptd o veritabild gradind botanica Tn minia-
turda, prezentand' cele mai interesante speteii de
plante arborescente din Tmprejurimi. Soseaua mon-
tand din apropiere — aflata in plind constructie —

va fi prima care traverseaza aceastd portiune a
Carpatilor Meridionali pind la Retezat si Valea
Jiului; pe Ungd importanta sa economicd, noua ar-
tera are sa deschida noi aspecte turistice de 0 nea-
semuita frumusete. Parcurgind aceastd sosea, vom
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zari poate o data si noi splendizii fluturi uriasi des-
crisi de padurari.

lubitorii de flori n-au decit sa viziteze calendarul
florilor, sera in care se ,,administreaza" anul, luna
si ziua florala: imediat dupd rasaritul soarelm gra-
dinarul scoate din serd ,.elementele” corespunza-
toare — sadite frumos in ladite — asezindu-le la
locul cuvenit Tn calendarul florilor din" parcul cen-
tral al statiunii, unde ele rasplatesc ingrijirea, ras-
pindind valuri de parfum. E de retinut cd, in a-
cest calendar, cifra fiecarei zile are altd culoare.

Nu mai putln interesanta este vizita facuta maes-
trului clepsidrelor; sute de ,ceasornice de nisip”
masoara timpul in baile flerblntl caci acest antis
cronometru e singurul al cirui mecanism nu se re-
simte de pe urma actiunii destructive a vaporilor
sulfurosi. Pe de alta parte, respectarea duratei baii
— prescrisd de medic — are o deosebita importanta
aci... Mecanicul filaturii de in din Gheorgheni mi
istorisea cd, dornic sa foloseasca prilejul (de vreme
ce fusese repartizat, iar doctorul nu-i acordase ,,decit
zece minute”), a prelungit cu de la sine putere se-
derea in apa fierbinte, la un sfert de ora. Flreste
omului nostru i-a venit rau. Clepsidrele trebuie sa
marcheze minutele cu cea mai mare precizie: ele
n-au_voie sd grabeascd sau sa intarzie ca un cea-
sornic obisnuit, dupd care te orientezi pentru a
merge la film, la spectacol, la fintalnire. Atelierul
de clepsidre are foarte multa si mare importanta
aici, in statiune, caci i apara sinatatea si iti ves-
teste |mplacab|Ia si rapida fuga a timpului.’

Pe aleea de pe malu Cernel s-au instalat tablite
de avertisment: e interzis sa zgirii sau sa scrii ,,auto-
grafe" pe pereti, pe pietre sau pe copaci. Citeva
sute de metri mai incolo, te Tntdmpind o pestera
uriasa. De cum ai pasit sub bolta ei, vezi sute si
mii de inscriptii pe stanca, cartile de’ vizita Iasate
aici de nenumarati vizitatori din ultimii ani. G&-
sesti reprezentate ‘printre ele — de la Satu Mare
pind la Suceava — toate profesnle si toate virstele.
Eludind interdictia ,,de aflard", flecare a profitat
de pestera dornic s3 lase o urma a trecerii sale:

0 mica tabuld, ,,placa memoriald" individuald. Mi
le amintesc pe cele vechi de aproape doua milenii,

pastrate in pavilionul central, fabulele romane;
,,Mercitrius Praefectus cum suis...", ,,Mar. Valens,
MIKO Erwin

(Continuare In pagina 7)
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STEAGURI IN' MERS

Steaguri in mers. Si ostasii urmindu-le
cu pasii in ropot de ploi roditoare
si-n ritm de ciocane ce bat forme noi, -

zarim cite-o arma
cum trece prin toamna. Copiii,

in teava cu floare
la geam,

se salta sa vada si vad numai floarea
caci arma ramine moi jos de pervaz.
Un-doi ! Si un cintec se ioaca de-a zarea.

Sting-drept! Si zarea se joaca de-a cinte-

iar oameni

carunti

cul,

infloresc la pervaz,

sint fosti insurgenti care steagul coloanei
ei primii l-au dus catre clipa de azi.

Si soarele trece bogat spre Baneasa
pe ruta Soselei de Nord, orbitor.

in marsul ostasilor iat-o :

istoria

si iata-le scuturi purtate sonor
sa apere inima linistii noastre.

DAN GRIGORESCU

ION PASCADI

DISCUTII

iscutia initiatd recent de
»Gazeta literard" in jurul
problemelor  realismului
prezinta un deosebit in-
teres nu numai  pentru
teoria si practica creatiei artistice
din tara noastra, ci si in contextul
confruntarilor de opinii pe plan in-

ternational.
Esteticienii marxisti, ca si esteti-
cienii progresisti in genere, cautd

sa precizeze cit mai clar acceptiile
acestei notiuni atit de mult folo-
site ; interesul pentru aceastd pro-
blema este generat nu de mania de-
finitiilor terminologice scolastice si
a distinctiilor sterile, asa cum con-
sidera unii, ci de Tnsesi legitatile
complexe ale dezvoltarii artei con-
temporane. Prin natura lor, ele pre-
tin pe cit e posibil — ca no-
tlunlle estetlce care o definesc sa
fie adecvate. 1ji ceea ce-i priveste pe
esteticienii care se situeaza pe po-
zitii  ostile reallsmulm acestia se
straduiesc s exploateze din plin
dificultatile ridicate de complexita-
tea fenomenului artistic contempo-
ran. Pjjpiind de la faptul ca sem-
nificatia notiunii de realism nu este
imuabild, cd opera de arta nu poate
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fi apreciatd stiintific prin simpla
adaugare de epltete (cum se mai
face citeodatd Tn practica criticii
literare si artistice) asemenea este-
ticieni se grabesc sa nege orice con-
tinut precis notiunii de realism, sau
sa o identifice cu naturalismul. n-
telegerea artei ca fotografie sau
dimpotriva negarea oricarei functii
reflectorii a artei si ironiile la a-
dresa cerintei veridicitatii (care, tre-
buie s-o recunoastem, apare nu o-
data simplist inteleasa in practica
zilnicd a criticii ilterare si artistice)
contribuie Tn aceeasi masura la ster-
gerea oricarei demarcatii intre rea-
lism si nerealism. Pe aceastd linie,
in numele combaterii naturalismu-
lui si a artei abstract-metafizice,
Franco Panizza anunté ca a sosit
era ,,realismului gollt de orice
continut lumesc, |p3|t de orice sens
ideologic si dezumanizat (Rivista
di estetica, Anno IX, Fasc. |. 1964,
p. 51—52). Pozitii similare sint nu-
meroase.

Tntr-un asemenea climat discutiile
care se poarta in ultimii ani nu
sint lipsite de implicatii ideologice
si prezinta un interes de prim or-
din. Esteticianul marxist Roger Ga-
raudy Tn lucrarea sa D'un realisme
sans rivages (Plon-Paris, 1963) stra-
duindu-se sa explice o serie de fe-
nomene artistice complexe cum ar
fi opera lui Picasso, Saint John-Per-
se, Kafka, ajunge la concluzia cd
realismul ‘se identificd cu arta au-
tentica, valoroasa. E adevarat, lar-

ind Tntr-atita sfera notiunii de rea-
ism pentru adeptii de ,etichete"
problema se simplifica mult, dar
dupa cum s-a remarcat pe drept
cuvint (v. lon lanosi, Simpozionul
de estetica 1964) notiunea inceteaza
sa-si mai aiba rostul : dacd Tntrea-
ga arta autentica este realista, in
afara acesteia nu mai ramine decit
non-arta. ¢

in cadrul discutiei s-a subliniat
ca problema terminologiei este n

Asistdam si in anul acesta la un a-
vint sustlnut al cercetdrilor de istorie
literara, dupa cum au dovedit-o —
intre  altele — numeroasele  con-
tributii substantiale publicate cu prile-
jul comemoraril lui Eminescu, sau cu
acela al examinarii rezultatelor inre-
gistrate de literatura noastra in ulti-
mele doud decenii. In legdtura cu a-

ceste progrese recente, s-ar putea
face, desigur, numeroase distinctii de
ordin general, Tnsd mai fructuoasd

poate fi deducerea lor din examinarea
comparativa a citorva cazuri particu-
lare, adica a unor lucrari recent apa-
rute si prin aceasta definitorii pentru
actualul puls al investigatiilor.

Instructive din mai multe puncte de

vedere, in sensul de mai sus, mi se
par amplele studii: Lucian Blia-
ga de Ov. S. Crohmalniceanu, An-

ton Pann de Paul Comea si lon Agir-
biceanu de Mircea Zaciu. Genul
proxim care, Tn cazul de fatd, permite

0 c_onfruntare utila, 7l constituie
inrudirea  pe anumite  laturi a
subiectelor, a  structurii lucrarilor.

Astfel,  subiectele celor trei  lu-
crari_sint dintre cele dificile in cel
mai Tnalt grad, fie prin caracterul ex-
trem de contradictoriu al operei cerce-
tate (Lucian Blaga), fie prin factura
cu totul singulara a carierei si crea-
tiei in discutie, ostila clasificarilor la
indemina (Anton Pann), fie prin can-
titatea enorma de opere care trebuiau
avute in vedere élon Agirbiceanu). Pe
de alta parte, cu deosebiri neglijabile de
la un caz la altul, structura celor trei
lucrari  apartine tipului zis micromo-
nografie — mai dificjl, credem, intr-un
sens, decit al monografiei amplu des-
fasurate judecind cel putin dupa dic-
tonul potr|V|t cdruia e nevoie de timp
pentru a scrie scurt...

In functie de similitudinile aratate,
care fac p05|b|Ia comparatia, cea mai
Izbitoare trdsatura comund a celor
treimicromonografii, de naturd a le
conferi dintr-o data prestigiu si credit
fatd de cititori, este intinderea si ca-
litatea |nformat|ei. In ciuda spatiului
parcimonios pe care si l-au fixat, au-
torii au lucrat cu toate  materialele
bibliografice in fata, incep/nd de la cele
de prim ordin, minuind deci o informa-
tie enorma, strabatind intreaga faza
dificild a trierii acesteia, spre a ajunge
la esential, la semnificativ. Dovadi e
nu numai bibliografia _mentionatd n
lucrarile lui Cornea si Zaciu (la Croh-
malniceanu lipseste) ci Tndeosebi in-
diciile fecunde ale "utilizarii ei pe tot
parcursul expunerii. In cazul lui Za-
ciu, de pildd, completarea informatiei
despre volume cu strabaterea manus-
criselor si mai cu seama a periodicelor
in care au ramas ingropate scrieri de
ale lui Agifbiceanu (cf. Casnicia lui
Ludovic Petrescu, Tn Cosinzeana IlI,
1912, nr. 8—27) se soldeaza cu cea
mai cuprinzatoare  descriere de pina
acum a operei prozatorului ardelean.
Paul Comea, la rindul sdu, confirmin-
du-si Tncd o datd pasiunea si intuitia
descoperltorulul de izvoare inedite,
pune la contributie, in afard de mate-
rialele mai Iesne acce5|b|Ie amintirile
ignorate pind acum ale lui George Uce-
nescu, un elev al lui Anton Pann, ceea
ce-l Ingaduie s& Tntregeasca portre-
tul moral al scriitorului cu citeva tra-
saturi demne de tot interesul. lar cit
priveste studiul lui Crohmalniceanu, el

vadeste cu prisosinta intelegerea fap-
tului cd o discutie temeinica despre
Blaga poate avea loc nu doar prin
studierea atenta a operei lui, ci si prin

fond conventionala. E  adevarat,
dar termlnologla stiintificd nu ope-
reaza cu orice conventii ci numai
cu acelea care au un continut pre-
cis vadindu-si astfel utilitatea so-
ciald. Daca convenim Tnsa ca notiu-
nea de realism este valabild pentru
Tntreaga artd,, ce nevoie mai_avem

de ea? Si cum ne descurcam in
aprecierea unor curente artistice
din istoria artei, ca romantismul,

expresionismul, impresionismul, n
cadrul carora au fost produse nu-
meroase opere de arta valoroase
neintegrabile (decit poate partial)
in_conceptul de realism ?

n articolul sdu Acceptii ale rea-
lismului (,Gazeta literara”, nr. 42,
15 oct. 1964) Paul Georgescu amin-
tea pe drept cuvint un adevar_fun-
damental : acela ca orice operd de
arta, fiind in ultima instanta, un re-
flex al realitétii, trebuie s& contina
obligatoriu elemente de realism
chiar dacd n ansamblul ei nu_poate
fi considerata realista. Ce se Tntim-
pld Tnsd Tn domenii ca arhitectura,
artele aplicate, muzica, unde notiu-
nile de ,,imagine a realitatii” re-
flectare” nu pot fi aplicate decit mo-
dificindu-le = simtitor  continutul ?
Cit priveste literatura, ntrucit nu
putem avea un ,realismometru”,
cum vom deosebi totusi operele ne-
realiste dar cu elemente de realism
de cele realiste ? lar valoarea operei
de arta este in legatura cu gradul
de realism sau independenta de a-
cesta ?

Dupa pérerea noastra, cele mai
multe confuzii Tn |ntelegerea realis-
mului pornesc de la transformarea
(neingaduita) a realismului  Tntr-un
criteriu de valoare. Or, valoarea o-
perei de artd — de3|gur legata de
masura Tn care reflecta realitatea,
— nu este totusi determinatd numai
de aceasta. Altfel ar fi destul ca fo-
losind descrierea cea mai fidela sau
aparatul de fotografiat, in mod auto-
mat artistii sa realizeze capodopere ;
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cunoasterea larga a climatului ideo-
logic in care a evoluat ginditorul si
poetul; Tn acest sens, referintele bo-
gate la discutiile asupra ,cazului
Blaga" din periodicele rominesti inter-
belice, ca si cele referitoare la filo-
zofia  existentei 1Lebensphilosophie)
si la expresionismul german, sint pe
deplin concludente, — in raport cu
celelalte doud lucrari, micromonogra-
fia lui Crohmalniceanu avind cea mai
bogatd arméaturd de ordin compara-
tist. Asa ineit, fard a detalia mal de-
parte Iucrurlle se poate conchide ca
baza documentara solidd a celor trei
studii, carora nu li se poate obiecta
vreo lacuna serioasd pe acest tarim,
constituie nu numai premisa majora a
reusitei lor, ci si indiciul depasirii ca-
tegorlce a unui stadiu cind elaborarea
unei monografii putea fi conceputd de
catre unii  doar pe baza citorva iz-
voare — si nu de prima mina.

Pornind de la genul proxim_stabilit,
se mai poate doar constata cd pe cei
trei cercetatori 1i uneste  respectarea
momentelor si modalitétilor de cerce-
tare fundamentale, |nd|spensablle — a
ceea ce Paul Cornea numeste fintr-un
rind ,originea, mediul de formare Si
instructia scriitorului, adicd elemen-
tele de baza pe care trebuie rezemate
interpretarea  operei si  Tntelegerea
omului”, dimpreund cu_ auxiliarele in-
terpretaru nsasi, adicd = examinarea
stadiului cercetarilor pind la zi, des-
crierea si analiza operei. Cit prlveste
nsd dispunerea treptelor si minuirea
instrumentelor de cercetare, aici, dupa
cum se si cuvine, aproape totul i deo-
sebeste pe cei trei istorici literari. lar
deosebirile_rezultd, desigur, nu numai
din necesitatea |ntrebumtar|| functio-
nale a mijloacelor, pornlnd de la spe-
cificul obiectului cercetdrii, ci si din
particularitdtile Tnzestrarii i formatiei
autorilor. Tmprejurarea cd, spre exem-
plu, M. Zaciu staruie indeosebi  asu-
Bra biografiei propriu-zise a lui Agir-
iceanu, iar Crohmadlniceanu  asupra
biografiel intelectuale a Iui Blaga,
se datoreste, in fiecare caz dat, perce-
perii exacte a zonelor care pot oferi
cele mai numeroase indicii in legatura
cu izvoarele si natura principalelor
elemente constltutlve ale operei. Tot
astfel, faptul cd Zaciu insista mai mult
decit ceilalti doi cercetatori asupra di-
feritelor  momente  anterioare  ale
judecatilor de valoare in legdtura cu
Agirbiceanu se explicd, pe bund drep-
tate, prin cerinta de a darima o pre-
Judecata estetizantad care a planat in
mai micd masurda asupra operei lui
Pann (cel putin printre cunoscatori)
si aproape deloc asupra lui Blaga.

Dar dincolo de acestea si de
alte deosebiri  determinate de speci-
ficul operei studiate, ceea ce atrage

maj cu seama atentla adaugind temei-
niclei |nvest|gat||Ior si marca lucrului
personal, a unui stil anume de cerce-
tare, organic constituit, sint diferentele
provenlnd din formatla sistilul critic
particular. In aceastd prlvmta s-ar putea
spune ca, — staglnl in egald masura
pe |nformat|a trebuitoare si pe instru-
mentele de baza ale disciplinei — cei
trei autori le subsumeaza total altui
principal dispozitiv al cercetarii: Croh-
malniceanu mai mult demonstreaza,
Cornea mai mult caracterizeaza, iar
Zaciu_mai mult prezintd. De aici nu
rezultd, se Tntelege, cd particularitatea
dominantd in cazul unuia i-ar lipsi
celuilalt, ci numai ca accentul, con-
vergenta eforturilor, respectiv zonele

(Continuare 1n pag. 7)

or, practica de secole a creatiei ar-
tistice infirma o asemenea conclu-
zie deoarece talentul, capacitatea ar-
tistului de a sesiza esenta realitatii
(uneori chiar in cadrul unei opere
nerealiste cum este de pilda tabloul
lui Pablo Picasso : Guernica) joaca
un rol esential in reusita artistica.
Care este atunci raportul dintre va-
loare si realism ? in articolul sdu
Despre sfera realismului Tn litera-
tura (,,Gazeta literard”, nr. 40, 1 oct.
1964) Dumitru Micu arata ca: ,,Va-
loarea unei opere e determinata...

de calitatea de omenesc, fécut ar-
tisticeste sensibil”. Admlt,lnd ca
unul din criteriile valorii estetice
este expresivitatea umand, mi  se
pare evident ca discutia asupra valo-
rii estetice a unei opere de artd nu
poate decreta aprioric care metode,
curente sau tendinte dau opere
bune,si care nu, ci poate cel mult
sa eV|dent|eze masura Tn care ele
permit, favorizeazd exprimarea con-
vingatoare din punct de vedere ar-
tistic a idealurilor umaniste. in a-
cest sens istoria artei epocii socia-
liste este bogatd in exemple, eviden-
tiind posibilitatile variate pe care ea
le ofera pentru afirmarea umanis-
mului celui mai Tnaintat, a umanis-
mului comunist, Tn opere de certa
valoare.

Ce este insa realismul? in discu-
tiile anterioare a fost facut bilantul
acceptiilor diferite pe care acest
termen le-a_cdpatat in estetica_mar-
xist-leninistd, in teoria si istoria ar-
tei si literaturii. Nu este cazul, cred,
sa ne razboim_ cu ele, aleglnd 0 pe
cea mai ,justd’ pentru ca nu este
pentru prima data cind dezvoltarea
creatiei umane a fost mult mai ra-
pidd” decit inventivitatea oamenilor

Tn crearea unei termonologii adec-
vate, iar acceptiile diferite ale unui
termen intrate acum n uzul comun

(Contin aure Iin pag. 7)
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V. NICORQVICI:
»intre Riga si Irkutk"

Dupa multiple Tncgicajl tn domenii literate variate
(poezie, cartea’pentru copl|, cronicad literard) se pare ca
In ultimii ani Vasile Nicorovici ti-a gasit vpcq|lg in re-
portai, volumelor anterioare apartinind aceste speotl
(,400 de zile n oratpl tldoarllar, .Meridianul de foc",
1Marele arc petrolifer*') adaugindu-U-se recent o masiva
carte despre Uniunea Sovietica.

Pod al impresiilor culese Tn timpul a doud lungi cala-
torii insumtnd peste 30.000 km, volumul .Intre Riga ti
irirutsl»!' preteaza insa p data cqlitglile fundamentate ale
reportajelor iul i’iicorovic), ditcipiing strictd in studiul
doegpenlelor »1 luciditatea elgisqraHi.

Sentimentul prim transmis de aoeqsid cqrte este cel ai
grandiosului geografic suelinut de wvgstitglea teritoriului
strgtgtut, de cjivarsitalsq iernile; epo-
nomite, lingviuHpp/ ©tnogwhc®, IMuRU? §L 48 pjggRgRt
cy ear$ putori surprize, Jg scgjq ~gtipug|<,” pqtosq
muftsU eroilor g»pnip| ps qq pasit pe cqjgq cpuslructiel
deslclfurqte q cojnughmulul. o .

Aglgrul  pe tnl4liseaza munca si viata oamenilor
Bovigiici, efpftul permanent si colectiv spre mai bine,
facg iqcursiuui de ordin istoric in scopul individualizarii
iigcgrei _rpgiqul, informatii ﬁrivind procedeele tehnice
(vezi d@ pijdq pjpzentarea tehnologiei extractiei petro-
lului tu bgzluelg TatqriBi), include podele, nu rqreoji
mernpjabil©, cum ar ii, de pilda, cel al soferului cu proteza
.noul ~ Meresiev#, — surprinde ca un fin psiholog fra-
mintari de constiintd, fintr-un cuvint reuseste prin con-
tinutul variat si procedee adecvate sa transmitd citito-
rului senzatia de autentic.

Uneori, Tnsd, abundenta amanuntelor insuficient selec-
tate, desi pastreaza functia referentiala, o pierde pe cea
esteticd, dizolvind suflul epic.

Totusi fata de scrierile anterioare sociologul este, in
prezentul volum, echilibrat deseori de artist.

Cartea cuprinde pagini substantiale despre dezvoltarea
tehnicii, cucerirea cosmosului (vibrante evocari ale in-
ceputurilor), chemarea la viatd a Orientului Tndepartat,
urmarind Tn paralel repercusiunile proceselor mari, so-
ciale, asupra peisajului moral. Incursiunile Tn zona etica
sint intreprinse cu finete si atentie pentru, psihologia
diferentiata, de unde izbutitele portrete de oare am amin-
tit. Trasdtura dominantd a omului sovietic este intuitd
de autor Tn efortul modest si anonim, n constiinciozi-
tatea cu care este vdzuta utilitatea sociala a muncii
individuale pe toate meridianele sovietice. Cfiteodatad
reporterul provoacd destdinuiri reveletoare pentru trans-
formarile Tn planul constiintei, schitind: profiluri morale
cu valoare generalizatoare.

Vasile Nicorovici descifreaza lucid dincolo de amanunte,
semnificatii ce implicd permanenta unor principii spe-
cifice zonelor umane investigate.

Citeodatd, pentru fixarea imaginii globale, recurge la
sinteze, dovedind remarcabile calitati de eseist.

Vasile Nicorovici face parte din categoria reporterilor
care cautd o fuziune Tintre scriitor si ‘omul de stiintd,
continutul si stilul sau sobru, unitar, precis, reflectd un
asemenea efort, iar formulari ca ,aselenizarea Tn luna“
(pag. 69) sint probabil simple neglijente.

Imbinind studiul sociolog‘ic cu_ tehnica portretului si
eseul, cartea lui Vasile icorovici comunica cititorului
emotia autorului Tn fata celor vazute.

Gh. FRINCU

Pentru Patrie"

Apédrut Tn preziua celei de a doudzecea aniversdri a
eliberarii  patriei noastre de sub jugul fascist, acest
masiv documentar — de aproape 400 de pagini — con-
stituie o contributie de seamd@ la cunoasterea straluci-
telor fapte eroice savirsite de numerosi militari si civili,
Tn timpul insurectiei armate din august 1344, si in cursul
Tntregului razboi antihitlerist. Autorii — im ziarist, It.-
colonelul L. Tarco si doi cercetatori care lucreaza la
Muzeul militar central, colonelul A. Lupasteanu si V.
Birza — nu si-au precupetit munca si au reconstituit ama-
nuntit, cu devotament, dramaticele momente cuprinse n
carte. Pentru a dispune de o informatie cit mai com-
pletd, ei au utilizat atit materiale din Arhiva M.F.A. —
M. St. M., Arhiva Institutului de istorie a partidului de
pe linga C.C. al P.M.R., Arhiva Muzeului militar central,
etc. cit si amintirile personale ale unora dintre partici-
pantii la luptele de acum doud decenii. Literaturizarea
celor mai multe dintre povestirile din volum e~te astfel,
in mare masurd, explicabila si, Tn general, nu dauneaza
ansamblului. Narind cu emotie lupta Tn care a cazui
utecistul Constantin Godeanu, autorii spicuie bundoara
citeva rinduri din scrisorile pe care el le-a trimis de pe
front, parintilor sai. Frazele reproduse Tn Pentru Patrie
sint rascolitoare, caracterizeaza fintreaga puritate morald
a tinarului revolutionar : ,Pentru mine existd numai un
drum; acest drum l-am ales, pe el voi merge, indiferent
ce se va intimpla.." — sau ; ,,in momentul Tn care un om
intrd intr-o lupta trebuie sa meargda pind la capat, tre-
buie sa lase interesele personale si sa lupte pentru inte-
resele celor multi...”

Ridicarea in masa a poporului romin Tmpotriva cotro-
itorilor hitleristi este evocatd Tn primele episoade ale
ucrdrii. Initiata, organizatd si condusa de P.C.R., insu-
rectia armatd a asigurat dominarea unor puncte centrale de
comanda ale inamicului. Mai multe dintre povestirile din
volum insistd cu detalii sugestive asupra' bataliilor date
pentru apararea Capitalei, , apoi naratiunile pun n lu-
mHnd luptele pentru eliberarea Olteniei, Banatului si Tran-
silvaniei si urmdresc Tn continuare Tnaintarea energica
a armafei romin.e, Tmpreunda qu armata sovietica*, elibe-
rarea de sub célciiul fascist a teritoriilor Ungariei, Ceho-
slovaciei si Austriei, pina la Budapesta si pina foarte

aproape de Praga si de'Viena. Adinc zguduitoare sint
numeroasele acte de eroism ale luptatorilor romini n
perioada cind poporul nostru participa masiv la infrin-
gerea Germaniei hitleriste, Tn ultimele opt luni si juma-
tate ale razboiului; dar, chiar si fara a rememora aici tot
ceea ce volumul Pentru Patrie relateaza pe larg, unele
cifre, mentionate de autori, sint suficiente pentru a evoca
un urias efort national : Peste 500.000 de militari romini,
ni se spune in prefatd, au strdbatut mai mult de 1 000
km. in dispozitivul inamic, trecind 14 masivi muntosi
si eliberind 3 831 localitati dintre care 53 de orase impor-
tante. Era raspunsul entuziast al poporului nostru liber
la chemarea partidului.

Lucrarea Pentru Patrie are Tn primul rind meritul fn-
semnat de a reliefa viguros aceasta trasatura de baza a
razboiului antihitlerist purtat de Romfinia dupd 23 August
1944,

Al. LAMBRU

HARALAMB ~ ZINCA: , Zefirul**

C$eq ce cqrgatgjUeqzg fo primul ri»4 pe erpll pgvestl-
iHgi: lul H-arglgmb estg, gsq pum Qbservg sl Vg-
Jerlu Plpeqgnu In prefg|«, prplsmul. Un ostas luptq pinq
ig Ultimul cgjtus (T4rle)? un qltul se qgruncq su« senile,
spre q 4UtJuge un tone Ingmic (Un civil in ironsen), un
agent 4e legatura 1st Tndeplinesle misiunea de gsemenl
cu prelul vietii (Legfchjjg). Acegstq |i 4& vgiumului, mal
precis primei pqrtL a tensiune ridioqtq, emotionanta.
Zincéd stie reconstituie atmosfera patetica a atensive-
Igr, Incordarea morald a ogmenllpr, momentele 4o agi-
tatie, 4» crispare, ca sl do bucuria a victoriei. Raz-
belul Inlatisqgt de el este real, nu are nimic do ,pa-
rq4a“, e purtat 4e oameni, care-si apara patria si care
trdiesc adesea adevarate drame si, In acelasi timp, de
igvadatori care ajung uneori la acte sodice si demen-
tiale. pierind relatarea directd, monologata, sau Tn-
semnarea memorialistica, autprul se concentreazd in ge-
nere asupra unul numdr mic de fapt®, sau chiar a unuiq
singur, car® Tnsd exprimd o Tntreagad situatie. In gs«-
meneq cq?ur], elementul surprlzq, o surpriza
tragica, profund semnificativd pentru fUionomia morala
a hjteri&mului. De pildd, WVoicu din povestirea  Tarii
supravietuieste unul atac in cqre nemfli Tnaintau Tnspre
liniile noastre. Ranit, culcat printre morti, eroul vede
Tnfrigurat cum inamicul se apropie si cum executd o ope-
ratiune sinistrd : ,,Controlau mortii. O faceau in felul lor.
Un neamt Tnfigea mecanic baioneta in fiecare cadavru,
infigea la nimereald. De fiecare datd vedea lama ba-
ionetei Indltin4u-se si Cézind. Se crispa si unghiile sal»
pairunserd_ adinc in carnea rece a unui camarad#4. Surr
priza tragica e si mai subliniata n Stropul de apa,
unde cruzimea se uneste cu sadismul. Istovit de sete,
dupa ce descoperise ca bidonul de apa pe care-1 urma-
rise halucinat fusese ciuruit de gloante, Mihnea cade 1in
miinile nemtilor. Tntreaga scena e filmatd de jos, asa
Tneit nu vedem decit carimbii cizmelor care se apropie
de fata chinuitd a muribundului. Observindu-1, ei  scot
un bidon, ceea ce face sa licareascd de speranta privi-
rile lui Mihnea. Dar cele citeva picaturi de apa sint
varsate intentionat aldturi de gura ranitului, prelungin-
du-se inutil in pamint. Astfel de acte inumane sint in
masurd sa punda o datd mai mult n lumind resorturile
interioare ale eroismului si patriotismului de care au
fost Tnsufletiti ostasii nostri. Faptele lor eroice se petrec
firesc si simplu si tot asa ni_le povesteste si autorul,
cu simplitate, facindu-ne sa trdim nemijlocit emotia do-
cumentului de viatd. Cfteva rinduri din scrisoarea unul
soldat ca cel din Ultima brazda suna autentic, transmi-
tind un sentiment de solidaritate umana pe care l-a cu-
noscut asa numai frontul. Relatarea sobrd, crispata, a
pasajului din Un civil Tn transee ne vorbeste despre
dirzenia comunistilor si despre elanul de lupta al garzi-
lor patriotice.

In povestirile lui Zincd naratiunea se Tntilneste cu evo-
carea, iar avintul eroic Tmpleteste in trunchiul sadu re-
cunostinta fatd de cei cazuti, facindu-ne sa-I vedem pe
autor cu fruntea plecatda Tn semn de pioasa reculegere.
E un gest care-1 Tnfrumuseteaza. , i

Cred ca& cele mai -rezistente piese ale volumului sint
cele care zugrdvesc viata de pe front, unele fiind lumi-
nate si de o discretd raza de poezie (Zefirul), altele
dezvaluind existentele dramatice palpitante (Un civil in
transee). Aici, H. Zinca reuseste sa concentreze si sa
sublinieze bine semnificatia faptelor. Cind scrie despre
0 perioada mai apropiatd se simte diluarea materiei
si 0 subtiere a nervului epic (ex. Tambalagiul Danilo).
Patosul care confera valoarea unor povestiri ca Bateria
nemuritoare. De veti trece cindva, se rarefiazda pina la
disparitie Tn partea a doua a volumului, care cuprinde un
numar de reportaje. Desigur cu meritul lor in ziar, c&ci
imi  Tnchipui ca au fost publicate intii acolo, aceste
Tnsemnari despre importanta jurdmintului militar, despre
traditiile eroice de luptd ale unor unitdti, nu ne spun
mare lucru din punct de vedere artistic. Unitatea lor cu
restul volumului nu este decit una tematica, ceea ce e
prea putin pentru a le justifica prezenta Tn sumar. Face
exceptie un singur reportaj (Secvente din viata primului
pilot din lume care a zburat cu proteze la ambele pi-
cioare) care ofera un emotionant exemplu de pasiune si
patriofism. Acesta, ca problematicid de viata, ni-1 reamin-
teste pe H. Zincad din povestirile lui valoroase care au
de fapt ponderea in volum.

Al.  SANDULESCU

DRAGOS  VICOL:
LOmul de la ora 13"

Cuprinzind o gama foarte larga de fapte invaluite in mis-
ter si extraordinar — asasinate, urmdriri, corupere, santaj,
tortura, schimbari de identitate, rapiri, intflniri nocturne,
etc. — acest gen pe care 1l ilustreazd cartea recenta
a lui Dragos Vicol continud sa raspunda gustului pentru
epic al unei largi categorii de cititori. Prozatorul reuseste
sa angreneze toate mijloacele de care vorbeam fintr-o
fabulatie cu caracter contemporan. Intr-un sector forestier,
casierul-administrator Tilvan, refuzind sa fie complicele
unor contabili de la trust, Tn falsificarea statelor de
salarii (unde erau trecute nume fictive din... cimitirul
din Baia-Borsa) este rapit in Tmprejurdri neobisnuite, tor-
turat si, in cele din urmd, ucis.

Crima este ,perfectadd, lucrata ,curatd si Tintirzierea
casierului cu salariile muncitorilor este explicata prin
Tnsusirea de catre acesta a sumelor de plata, iar urma-
rirea delapidatorului (in "situatia creatda) n-ar fi avut sa
ducda, bineinteles, la ni un rezultat. Intimplarea face
Tnsd ca procurorul Dorinte sa alba o convorbire* tele-
fonicd ciudata cu o voce necunoscutd, la ora 13, si sa fi©
invitat, sub un pretext oarecare, la o discutie menita sa
dezlege, se pare, multe probleme.

Intilnirea are loc, dar lamuririle nu vin si procurorul
se simt© victima unei farse. Dornic de un ,.caz rasunator*4,
Dominte — obisnuit Tn scurta lui cariera doar cu mici
infractiuni penale — Tncearca sa dezlege enigma care,
la prima vedere, pare a fi doar o stranie creatie a ima-
ginatiei lui Tnfierbintate .

Interventiile fericite si prompte ale procurorului-sef (dis-
cret coordonator al actiunii organelor de securitate), ca
si cercetarea asidua si_competentd a experimentatului ca-
pitan Negru, fac Tnsd posibila descoprirea Tntregului
mister.

Fara a excela in realizarea unei naratiuni trepidante,
Dragos Vicol reuseste totusi sa elucideze cazul analizat
(mai ales prin acumularea inteligentd a faptelor) si sa
plaseze actiunea romanului Tntr-un cadru reconstituit la-
pidar si_sugestiv (interesante sint scenele din padure).
Cartea, in mod paradoxal, sufera tocmai de lipsa unei
intrigi mai substantiale. STTIvan este ucis pentru cd nu
accepta sa fie complice la furtul citorva mii de lei, Tn
timp ce criminalii cistigau, prin comertul clandestin de
cherestea, sume uriase).

Interesul pentru naratiune e trezit de citeva ori prin
secvente care Tndreapta curiozitatea catre fapte si per-
sonaje adiacente firului central al actiunii, largind astfel

sfera ipotezelor.
lon BEDROSIAN

CROHICA LITERARA

60 de ani
de la moartea poetului

S-ay scurs s”se decenii de la mpar-
tes ini Dumitru Th. Nestiinta, primul
nostru poet proletar, intlinl poet tribun
care-sj afirma raspicat apartenenta spi-
rituala la idealurile de luptd ale cla-
sei muncitoare.

Autodidact, postul cizmar  cum l-au
numit contemporanii datoritd profesiu-
nii sale — releva un larg orizont de
gindire, un real ,,simt" al poeziei, acura-
tetea expresiei, si, peste vitregiile pre-
zentului sau, fermitatea atitudinii, o Tn-
credere netarmuritd n triumful adeva-
rului, speranta Tmplinirii eforturilor u-
manitatli  n drumul ei  spre tarmul
dreptétii.

Nu_trebuie cdutate Tn poezia lui Ne-
culutd, sub aportul realizdrii formale,
contributii  prozodice inedite. Asupra
intregii atmosfere a poeziei sale se
revarsa covirsitoarea influentda a lui
Eminescu, Cosbuc si, In parte, Alecsan-
dri, personalitdti care ,,umpleau” epo-

ca si-Si puneau amprenta asupra ef.
Cu toafe acestea, D. Th. Neculuta este
im poet cu o individualitate distinctd,
eu un univers tematic si imagistic pro-
priu.

Asa_cum Tnsusi_marturiseste, calauza
intregii sale activitdti o constituie stra-
dania de a-si ,socoti viata legata de
a tuturor celorlalti care sufar".

Adversar valujui de ,,deceptionism”
care inundase literatura noastra la sfir-
situl secolului trecut, poetul, observa-
tor lucid al realitatii sociale din epoca
iui, consemna:

....Societatea actuald nu mai poate
sugera unui adevarat artist aceleasi sen-
(zja’;ii pe eare la sugera arum palwa

e ani.

Sunetul unui bucium nu-lI mai afunda
acum intr-o0 visare vaga, Pi in cintecut
acela el citeste altceva mai atingator,
mai_plin de viata i e dpina sfisietoare a
unui ‘neam pribeag 8 nenorocit care
in sunetul acela pe bucjum P-a  Pus
decit jalea adevarata a mizeriei luj,
mizerie pe care artistul a Tnceput s-0
priceapa- Si aceasta estg arta care ne
trebuie acum" (AsHPfo artei).

Pentru Neculutd, pesimismul Tnseam-
na fatarnicie, ,,moda" ,In ce de-
ceptii viata vi se sfarma / O, lasi, cu
fete de orgie supte, / Cind in a vietii
mari si aspre lupte/ Voi niciodata n-ati
purtat vre-o arma/.../ Si nu loviti auzul
diminetii / Decit cu-o larma de_orgii
obscene. / Voi preoti ai neantului vie-
tii 1 (Pesimisti fatarnici).

Poetilor care piing, celor care vad
numai durerile vietii dar nu si cdile
curmarii lor, poetul le adreseaza in-
demnul din tonifianta poezie Tnainte
(Unui poet pesimist) de a fi receptivi
la chemarea vremii, semandtori de n-
credere in batdlia comuna dusa pentru
eliberarea maselor muncitoare din scla-

via capitalistd : ,,...Sufletul sa fi s-ada-
pe / Si nectaruriie sfinte / Ale nazuin-
tei / Si pin-marea nefiintei / S-o des-
face sa ne-ngroape. / Haide Tnainte 1

Conceputa in ambianta spirituald
a  cercurilor  muncitoresti ~ revolu-
tionare, opera lut Neculutd, desi FSS-
frinsa cantitativ, prezintd o destul de
larga varietate tematica-

e la acordurile melancolice purta-
toare de urd mocnita ale Doinelor, |g
satira demascatoare a depravarii, de-
magogiei §j  fariseismului lumii  de
sus, botezatd de poet ,rugina vremii”
(Lor) si de la evocarea trista a
destinului tragic pe care-1 au de inde-
plinit cei umili (“orfarii, Harclin si pa-
mint. Durere de mama, Tiganii etc.)
la chemarea clocotitoare revolutionara
din Martiri si calai, pretutindeni razbate
tonul optimist, chemarea luptei, ca in
sonetul  Eroii:

»In luptd oricare cade-je-va partea//
Ei cinta si lupta si nu se-nsnaimiflta /
De culmi si abisuri | / Ce nobild-i via-
ta, ce mate e moartea, / Cind lupti
si mori falnic, sub flamura sfinta / A
marilor visuri I" . .

Cind, n 1890, miscarea muncitoreas-
ca din tara noastra primeste o grea
loviturd prin tradarea elementelor opor-
tuniste djn conducerea ei, prin trecerea
la liberali a asa-pumitilor ,generosi",
act care a semanat derutda si pe-
simism,  Neculutd lanseaza apelul in-
cendiar, mobilizator, din poezia Spre
tarmul  dreptatii. (Titlul va fi Tm-
prumutat in 1907, postum, singurului
sau volum publicat) ... Deci lacrima
sterge-ti... cu fire voinicd / Prin
noapte de iaduri, pe valuri de spume,/
Te-avinid-nainte I..  N-ai grijd, n-ai
frica, / Oricite talazuri, si stinci se ri-
dica / In calsa ta, Lume!* /

Doud sint coordonatele in jurul ca-

rora graviteaza Tntreaﬁav poezie a Itl
Neculutd: evocarea plind de patos a
vietii oprimatilor in infernul lumii bur-
gheze si indemnul la luptd, anihele a-
flate ntr-un raport de conditionare.

Apelul ia situatiile tragice ale vietii,
evocarea mimiilor mtjteriale care
compun traiul celor truditi, prezentare
n antiteza cu huzurul celor de sus (dupa
modelul lul floliiac) -alcatuiesc motivele
curente ale liricii ,,poetului cjsmar"

Desi uneori pare dohorit de melan-
colie, lumea aparindu-i ca un Tntu-
neric prjn care nu razbate nici 0 geana
de lumind. (Noapte (le iarna, Nostalgie,
Inserare), sentimentul tiatoriei, Tncre-
dere™ Tn om, constiinta sa d» exponent
al nadejdilor celor multi se concre-
tizeaza m declaratii patetice de felul
celei din sonetul Poporul: ,,..Sint la-
va care arde si omoara | Si triumfala n
ziua mult visatd / Voi izbucni la ce-
ruri liberatd | Din orb abis, dm
noaptea™mi seculara". )

Neculutd releva in zugravirea tablou-
ritor de naturd capacitati picturale
(Mihnirp) si, pe linia traditiei ntregii
noastre poezii, sugereaza [egéturi, a-
propiate pina la idemificare, iIntre sta-
rile sufletesti ale omului si viata naturii.

In general, natura prezenta in poe-
zia lui Neculuta este despuiatda de vra-
ja, de misterul cu care ne-a obisnuit
romantismul. Peisajele descrise sint n-
tunecoase, aspre, ca si existenta orop-
sitilor soarter; iar glasul codrului con-
stituie prilej de reinviere a doinei hai-
ducesti, de clamare a durerii poporu-
lui_si Tmpartasire a_sperantelor lui.

Pretutindeni ne intimpind o poezie
a Tncrederii in viitor, o poezie care a
cistigat pretuirea contemporanilor i
respectul posteritafii.

Al. HANTA
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JN NUMARUL din 15 octombrie
1964, Tribuna, pubﬂcné 0 pagina de
versuri de Miron Scarobete, Ciclul
de zece poezil anunta, dupa pare-
[)ea ngastra, un accePt_ nou,. ro.
ust n_ lirica poetului - clujean,
descoperirea unui filon mai as
;eru ca ex{gresm si__ autentic,
onul meditativcauta . s _SquA
seste, fara_ ocoluri  infimiste,
esenta, ca In Umbra povestirii :
,oa, ne mu}am aldura Ilnr%;a e-
suri arate / sa le-o daruirn_pen.
tru iernile grele / Vara refugia-
ta Intr-un graunée"/ ne va primi

Spunde”. sau In Pre-
Sentiment ; ,,Cind bate.un vini
dinspre-adineaori / prin  plopii

incd netreziti / fintinile viseaza
tauri / selosi spre ele Tmpotriviti*L

Salutam versurile poetului de
la Tribuna.

SE IAU : ,,doua pietre de moa.
Ta / o lada de zestre / un stilp
de pridvor / si aripa Pasarii Ma-
iestre / scuturind de pulberi ste-
lele"... st printr.o ,reducere la
esential** se obtine — ce credeti ?
— fireste ,Brincusi**. Reteta de
lucru ne-a fost servitd cu multad
dezinvoltura de  Toma George
Maiorescu_Tn poemul sau  Sub
aripa  Pasarii Maiestre, aparut
ntr-unul  din  ultimele  nu-
mere ale revistei  Contem-
poranul. E drept ca pina Id
amintita ,,reducere” — care Tn-
cheie poemul si pe care am ci-
tat-o integral — poetul se mai
nvirte prin ,,Marele Cerc" &
prin ,,Cele 12 Cercuri Mici", pro-
ducind chiar formule ametitoare
de tipul : ,,Acolo e inceputul ce-
lui ce n-are inceput / ureind ver-
tebrele Coloanei ce n-are sfirsit".
Fireste, dupa astfel de volute,
nu se putea ajunge la finalul
sintetic si lapidar decit printr-G
,,reducere”.

DIN ,,MAGAZIN**  nr. 367!

,Priceputii  mesteri ai porte--
lanului de la intreprinderea clu-
jeand cu acelasi nume..**  Ce
nume ? ,,Priceputa**, ,.Mesterii"
sau cum oar.e ?

— ..,,scriitorul Tsi Introspectea-
za eroii.." Chiar asa? Ili intros-,
pecteaza !.

— ,...Scriitorul Tsi introspecteaza
eroiicu luciditate si, am Tndraz-

nisd spunem, cu’ o Intelegere
%u erloafa...** Mare Tucru’ si~ in.
azneala ! Eu 1i... introspectez,
tu ... introspectezi, el Ti.. s
asa mai departe.

CITIND poemul ., a stincile
Dunarii" — prilejuit de uriasele

lucrari care au. inceput la Pottile
e Fer — publicat de Luceafarul
din 10 oct. ‘crt. si semnat de Vio-
leta Zamitrescu '— sint de remar-
cat maj. multe aspecte, sub care °|
poate fi obiectul unei neindoioa-

se aprecieri : mentinerea temei la
0. notg ponderata 'si calma, o vi-
ziune n care ideea® pelsagul, evo-
carile istorice_si elementele de
actualitate se intrepatrund, cuvint
cu cuvint, Intr-un vers cu Tnche-
ieturile mobile, azatI pe o con-
structe inchisa destul de  grea,
care 'totusi nu forteaza . nicaier)
expresia ; ,,Se auzeau din doua
tari vecine ./ cocgsi saltm? P&
ciocuri rasaritul ("SI printre frun-
zele de oameni pline / Pornind
la lucru, risete de fata / Si gu-
guit de pasari somnoroase / Se
auzeau din doua tari vecing**
Toate cele cincisprezece  strofe
sint pe masura celei care des-
chide poemul ,,La stincile Duna-
ri** Tn modul urmator : ,,In braz-
dele pamintului Va. scrie / Se va
grava-n moneda si pe timbru
Cum Dunarea se domolea spre
coamd / si scutura spinarea ca

un zimbru, / Pe cind Veneau co-

PENTRU ANUL

paci in _armoniR_f Rotind alai
spre pasii comunistilor / Cu chi-
Blrjd in ‘'monezi ramas si-n tim,,

EXISTA o logicd a metaforei, 0

logica specifica poeziel, exprima-
rit lirice. ,,De-ce 2**.urile sint
avenite In m.dsura in care presu-  o\/
Pun 0 subtila intelegere a acestei
ogicl specifice, ' in~ masura _ In
care surprin 0 cgntraiilctlje
in interiorul  acestel . logici
si nu in afara cii O imagina-
tie pedestra (daca vutem “con-
tepe asa ceva) va vedea In orice

metafora o aberatie. In orice a-
sociatie semnui hazardului.  n
orice corespondentd, pe care poe-
tul o stabileste intre elementele
concretului, un nonsens. Este pa-
catul Secventei din  Tribuna
din 15 oct, a. ¢. care, pornind
de la citeva metafore pe care
le desprinde din contextul lor
(poemul lui Nichita Stanescu ,,in-
doirea luminii** publicat Tn Ga.
zeta literara din 1 oct. a. c)
si golindu-le de orice semnifica-
tie, gaseste de cuviinta sa anuleze
un poem valoros prin astfel de
consideratii : ,,...poetul a cdzut n
propria sa inima «la fel cum se
prabuseste Tn iarnd un cal» (De
ce Tn iarna? De ce un cal ? Sl
de ce a cazut?)* In felul acesta,
orice metafora poate fi pusa sub
semnul indoielii, sa citam, de pil-
da, din frumoasa poezie ,,Presen.
timent" de Miron Scorobete, (opi-
nia noastra Tn legatura cu aceasta
poezie poate fi aflata din cuprin-
sul rubricii de fatd): ,,intr.un
cocos se da de-a dura. / copilarit,
un spert de cer".

De ce Tintr-un cocos? De ce
de-a dura? De ce un sfert?
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PTTR, factorii postali si difuzorii de presid din intreprin-

deri si institutii.

ALEIDOSCOP

Lucia Dem?trlus este r;It)rez ntd in li-
brarii cu. volumyl de nuvele ntitulat
Fagaduielile, dupa titlul nuvelel cu a.
celasi_nume. Mai notam djn. sumar, Salo-
nul.” Tineretea e inca aici. Cind bate
luna Tn fereastra, Spectacolul.

Tn colectia ,,C?Ie mgl frumqasi Poezu_"
a aparut _0n volum din_poezia lul Emil
Isac. prefatat de lon Brad. In aceeasi
colectie_a "aparut antologia Din  lirica
latind, Tn traducerea Iui "Al. Andritoiu,

Prefata si notele sint semnate de acélasi
autor.

Editura tineretului

ublica. volumul luj
Alecu Ivan Ghilia

ovestirl.

Doud volume din OEer_e alese ale Ilul
Kuprin_ au _a| aﬂit‘ la Editura pentru li-
teratura universala.

In Editura pentru literatura_a aparut
o antologie reprezeptativa din poezia
lui, Ign inulescy, Tntr-o editie Tngri-
yta e Matei Cdam_eseu, care semneaza
Si-studiul “introductiv.

Editura tineretului pregateste volumul
scrutqulor S}. Banulescu™si Uie Purcaruy,
Intitulat . Colocvil. Este 0 Clile ere de
interviuri luate unor personalitatt mar-

cante din domeniul culturii.

Pentru copii apare_in ourind cartea
eoetulm Eugen_Frunza Ce e tata si ﬁo-
vestirea _Istorica a lul Eusebiu Camllar
intitulata Vrancea.

Pavel Aioanei va fi prezent in librarij
cmf_cea] e a doua carte a sa — Dupa
ultimul semestru.

Se. afld sub tipar, la Editura tinere,
}u]m un nou volum de ver_?url al_poetu-
ul M. R. Paraschivescu : Bilei la Riureni.

Eugen Teodoqru va_ publica in colefua
,Patrla noastrall a Editurii tllnereéu 1,
cartea sa port dunarean, Tot la Editura
tineretului’ Leonida .Neamtu._va _se '

n vplyni cte. povestirl stiintifico-fantas»
ice —intoarcerea foculul.

TEL G RAMA

Tovarasului
. LUDO

Cu prilejul celei de a 70-a aniversari
a zilei dumneavoastra de nastere, condu-
cerea Uniunii Scriitorilor va transmite sin-
cere felicitari si calde urari de sanatate.
Scriitorii din patria noastrd pretuiesc opera
dumneavoastra animata de spirit combativ,
democratic, pusd in slujba poporului nos-
tru si a pacii.

Va uram noi succese in activitatea crea-
toare pe care o desfasurati.

La multi ani !

IN NUMELE CONDUCERII UNIUNII
SCRIITORILOR DIN R.P.R.
Presedinte,
Acad. MIHAI BENIUC
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Cred cé trasdtura dominantd a noului roman semnat de
Constantin Chirita e, sub raport artistic, romantismul. De
fapt, dacd ne gindim bine, e o caracteristicd a intregii li-
teraturi compuse de acest prodigios (si, deocamdatd, prea
putin_comentat) autor, pentru ca, pe coordonate romantice
se misca si ciclul Circsarilor, si chiar si cele doua masive
naratiuni Tnchinate vietii muncitorilor (e vorba de Intil-
nire si Otelul), atit de contradictoriu primite, la vremea
lor, de catre critica si cititori. Exista, ntr-adevar, in proza
lui Chirita, o evidentd predilectie pentru virste si profe-
sii socotite capabile, prin excelenta, a releva atitudini ero-
ice, oameni stapiniti de sentimente puternice, Tmpinsi de
idealuri Tnalte sau atrasi de teluri meschine, definiti de cele
mai multe ori antitetic, prin semeni-replica, angrenati in ac-
tiuni neobisnuite si meniti a certifica, prin comportamentul
si destinul lor, justetea sau injustetea, valabilitatea sau
anacronismul unui principiu etic. Dezbaterea cunoaste, in
majoritatea  cazurilor,  infruntdri decisive, in  sensul
ca angajeaza plenar fiinfa morald macar a unuia din
eroii principali. O unda pronuntatd de poezie strabate
apoi momentele cardinale, dind profilurilor umane (mai
cu seamd pozitive) posibilitatea de a vibra cu intensitati
emotionale particulare, iar romancierului de a-si valori-
fica 0 coarda dintre cele mai specifice. Nu ignor, fireste,
adevarul cd nu arareori paginile scrierilor lui Chiritd (mali
putin cele dedicate Circsarilor) sint pe alocuri incilcite, ca
dinamica faptelor si dialectica sentimentelor sint firinale
de digresiuni plictisitoare privind descrierea amanuntitd a
proceselor de productie, ci expresia alunecd in sferele u-
nui vocabular prea tehnicist sau Tnoata intr-un patetism
de gust indoielnic, cd Tn fine, eroii tind sa fie detasati
de pamint si, ca valori ideale, configurati aerian. Silit

lusuri si minusuri pe care cititorii Ic  vor intilni si in

asiuni, constatind Tnsa bucurosi ca neajunsurile artistice
comune Intilnirii si Otelului au pierdut mult din amploa-
rea avutd altadata.

Care e problematica noului roman? Eroii Pasiunilor sini
(cei mai multi) ingineri, cadre universitare, asadar oa-
meni de stiinta sau apropiati prin profesie de aceasta cate-
gorie. Locul actiunii e un institut de cercetari din Capi-
tald si, apoi, o uzind metalurgica din provincie. Anii cind
se petrec evenimentele infatisate se intind din 1950 pina
in 1957, rastimp in care inginerul lon Musat, tindr savant
Tnzestrat cu flacdra geniului, ajunge sa dea viata concretd
unui Tndraznet proiect de matematica aplicata. In jurul
acestui personaj si al visurilor tui se concentreaza intreaga
materie epicd, Tnlesnindu-ne sa cunoastem o bogatd gale-
rie tipologicd, reprezentativa pentru epoca in care evo-
lueaza Musat. Omul acesta exceptional, caruia i se des-
chideau portile unei cariere universitare fulgeratoare, pre-
fera dupa un scurt stagiu de asistent la Politehnica SI de
cercetator intr-un institut dc prestigiu, sa plece simplu
inginer intr-o uzind din provincie. Care e ratiunea ges-
tului sau neobisnuit ? Convingerea cd ,nu e posibild nici
0 abstractie**, ca deci matematica nu trebuie sa se con-
sume in gol, fara concretizari materiale, ca savantul e
dator sa realizeze in activitatea sa ,,intilnirea cu Spatiul”,
ca uzina reprezinta cimpul ideal unde ,,mecanica umana,
mecanica ideilor, se putea Tncadra in legea mare a meca-

nicii terestre, in ceea ce fusese initial”, ca unghiul aceste!
intilniri are doud laturi: stiinta si tehnica. Judecind lucid
stadiul atins de dezvoltarea industriei si institutelor noas-
tre de cercetari la inceputul deceniului al saselea, cind
prindea sd se afirme veacul ciberneticii, Musat si le ima-
ineaza ca niste mari orchestre (motivul domina simbolic
intregul roman), care mai cintd melodii stranii, apartinind
parca unor evuri trecute. Sarcina omului de stiinta, meta-
foric vorbind (si Musat gindeste, de obicei, asa) e de a
crea instrumente si cintece noi, un ritm al liniilor ce se
cauta, se intilnesc si se sincronizeaza cu prezentul si cu
viitorul, realizind astfel sublime armonii. Ca lucrul e po-
sibil, o dovedeste prin propriul sau exemplu, nfruntind
nefncrederea unora, dusmania si invidia altora, daruindu-se
cu patima neostoitd idealului. Cartea e, in ansamblul ei,
0 pasionanta demonstratie a acestei posibilitati. Evident,
pentru ca Musat sa-si poata atinge telul, trebuia sa fie
posesorul unor calitati pe masura visurilor sale Tnaripate.
Concepindu-1 ca fintruchipare contemporand a_omului de
geniu, Constantin Chirita 7i deseneaza un profil corespun-
zator. Musat se impune ca o sinteza de inteligenta cuteza-
toare si fantezie creatoare, de tenacitate si abnegatie, de
modestie si candoare, de pasiune si foame de infinit, de
cinste si fermitate, Tngemanind, la altitudini ametitoare,
intr-o unitate indivizibila, certitudinea si setea de cunoas-
tere, abstractia si concretetea, stiinta si  poezia.  Per-
sonajul e construit, fara indoiala, din date ideale. E, cum
il numesc studentii, un ,,fenomen". Ca atare, nu are fisuri
caracterologice. Ceea ce, pina la un punct, e (sa zicem)
credibil. Mai putin credibil e Thsd faptul cd nu cunoaste,
in evolutia lui, drama luptei cu ,,necunoscutele”, teribilul
proces ai sfirtecarii intunericului si al apropierii de ade-
varurile esentiale. CM romancierul ni-1 prezintd pe ingi-
ner in ipostaza de vremelnic Tnvins e cu totul altceva, ca
si Tmprejurarea cd acesta_devine congtient de faptul ca
nici o demonstratie teoreticd si practica nu e scutitd, ra-
tional vorbind, de imprevizibilitali. Musat stie ca nimic nu e
desavirsit, ci doar perfectibil. Cartea nu surprinde insa
ecoul Psihologic al insucceselor si nici, la intensitatile
reale, framintarile omului de geniu, dornic sa converteasca
necunoscutul in cunoscut si sa desteleneasca teritorii ne-
umblate Tnca. Datelor caracteristice ideale, a cédror sinteza
e fizionomia spirituala a lui Musat, le lipseste, ca ele-
ment de valoare definitorie, zbuciumul. E, dupé opinia
mea, principala neimplimre a Pasiunilor. Evitind-o, Cons-
tantin  Chirita i-ar fi dat eroului sdu o consistenta mult
mai pronuntatd decit o are acesta in actuala varianta,
Portretul lui Musat ar fi cistigat, prin derivatie sentimen-
tald, si in latura lul erotica.

Tindrul inginer e conceput insM mai putin ca realltsta
n sine, vreau sa spun ca individ care traieste un prwes
de automiscare, de continua autonegare. Credincios unei
modalitati dispuse sa valorifice in special contrastele de
alt ordin decit ce| strict Interior, romancierul prefera sa-sl
defineasca personajul prin replica, Eroul cliemat sa Joaca
acest rol e colegul de facultate al Iul Musat, pe nume
Liviu Filimon. Element exceptional sl el, Livlu e alcatuit
insd dintr-o altd pastj. Nu are genialitatea nativa a lul
Alusat, nu e un ,fenomen", nu sugereaza nimanui ideea

de ,fantastic". Dar nu are nici atributele morale ale prie-
tenului sau. E plin, dimpotriva, de ,,gustul ascensiunil” si
suie, ca atare, rapid treptele universitare, ajungind pro-
fesor, pentru ca stie si_mentind si_sa foloseascd o_relatie,
a Tnvatat tehnica surpdrii oricarui rival si nu uitd sa
traga profiturile de rigoare din succesele sau insuccesele
altora. Amestec de ipocrizie, lasitate, josnicie, goliciune
sufleteasca si versatilitate, e tipul comun al amoralului pen-
tru care dragostea e posesie, lar stiinta o trambulind. Pe
Liviu Tnsd, romancierul nu Il-a desenat din linii caracte-

rologice aflate  in  echilibru  perfect, ~ Dimpotriva,
Personajul e Utl obsedat, guvernat de teamj,
un invidios, de unde, pe anumite planuri, s
zbuciumul sau sufletesc, jalnica lui oscilare intre poli

opusi. Antiteza cu Atusat e structurald, afcctind, in vizlu-
nea romanticd a scriitorului, pind si detaliul fizic: Liviu
e brunet, cu ochi fascinant!, cu silueta dreapta, mladioasa,
eleganta, purtind un ,,aer superior de distinctie si medita-
tie™; Musat e blond, cu inceput prematur de chelie, cu ochi
duiosi, fata aspra, colturoasa, lipsit de orice experienta
mondend, simplu, fara nimic deosebit.

Liviu nu e unica replica a lui Musat si, deci, nici sin-
gurul personaj fata de care romancierul contureaza fizio-
nomia acestuia. In uzina metalurgica unde lucreaza, tina-
rul inginer ntilneste o serie de oameni, meniti Th econo-
mia naratiunii sa contribuie la definirea lui. Unul dintre
ei, Tnsumind Tnsusiri tipologice memorabile, e inginerul-sef
D. Cerbu, individul care, cindva, ,lua ceaiul in Bucuresti,
dejunul la Roma, iar cina la Paris", iar acum conducea
destinele unei ntreprinderi socialiste, simulind pricepere,
devotament si grija. Tn realitate, Cerbu e un sarlatan si
un ignorant, un monoman si un profitor care isi joaca
rolul cu atita abilitate Tneit e in stare s& induca in eroare
nu numai directia uzinei, ci si organizatia de partid. Pe
undeva, caracterul lui are vizibile asemanari cu al lui
Liviu, asa cum, tot prin analogie, fizionomia spirituald a
lui Musat isi gdseste interesante corespondente n acade-
micianul Stoian (simbol al omului de stiinta ideal) si in
nea Neculai (simbol al muncitorului), cei doi realizind, la
modul sugestiv, laturile unui alt unghi: creier-mina, des-
coperit de tindarul inginer in una din etapele finale ale
evolutiei sale.

Pasiuni nu e Tnsd numai un roman al omului daruit pro-
fesiei, un elogiu adus matematicii ca stiinta aplicatd. (Pa-
ginile in care Musat face elogiul acesteia si | se pare ca
aude cifrele cintind sint excelente). Cartea lui Constantin
Chiritd e, deopotrivd, si _un interesant poem de dragoste,
chiar dacd in determindrile biografice nici Liana, nici
Dotna nu sfirsesc prin a juca, pentru tinarul inginer, vreun
rol fundamental. Cele doud eroine au darul insa de a-l
defini, prin opozitie, pe Liviu, la fel de josnic si in iubire,
ca si in celelalte manifestari ale sale. Ele au apoi darul
de a releva, ca ecouri sufletesti, frumusetea morald si
candoarea genuind a lui Musat. Si, evident, ca tipurl,
insasi Ideea de feminitate. Doina e cintec, cristal, puri-
tate, naivitate, aflata la hotarul dintre adolescenta si tine-
rete; Liana, care a avut prilejul de a-i cunoaste mai Tn-
deaproape pe ambii protagonisti, e pasiune atinsa de abu-
rul melancoliei, sunet de violoncel grav, Tnvaluit in spe-

ranta si renuntare. Conturindti-le fizionomia, Chirita rea-
lizeaza, neindoielnic, doua dintre cele mai valoroase efigii
feminine din intreaga lui literatura. Coarda romantica a
talentului sdu cunoaste aici vibratii notabile, dezvaluind un
liric de remarcabild sensibilitate si inteligentd artistica.

Aducind  personaje  in rim  plan, cartea 1n-
registreaza, firesc, si un numar important de eroi secun-
dari, a cdror prezentd e pasagera. Unii, ca inginerul Abu-
rel sau secretarul organizatiei de partid din uzind, Pe-
trescu, ori ca inginerul Bostan si cuplul Stati si Ifrim de
la Institut, sint mai pregnant zugraviti, izbutind s& se
fixeze in memoria cititorului. Altii, Tn schimb, sint mai
stersi, demonstrindu-si de fapt, inutilitatea in  economia
romanului. Ald gindesc, in  primul rind, la mama ITi
Alusat si la padurarul loader, prin bundvointa cdruia lon
a putut urma liceul si politehnica. Al-as fi asteptat ca,
oprindu-se la ei, prozatorul sd stabileascd relatii sufletesti
complexe, sortite logic a explica in vreun fel tempera-
mentul sau caracterul lui Atusat. Episodul cu vacanta
acasa in munti, in afara de amanuntul cd o aduce n
scena pe Doina, se dovedeste a fi, de aceea, fara ecouri
inexplicarea_evolutiei ulterioare a personajului, chiar
dacd din cind in cind acesta isi va aminti de o fata dia-
fand, nevinovatd si zglobie pe care a tinut-o o clipd
in brate.

A scrie 0 carte inchinatd unor Intelectuali subjugati de
poezia cifrelor si de geometrie, capabili a-si imagina pina
si fiintele iubite din linii si ritmuri, nu e, fireste, o ntre-
prindere prea usoard. Presupune nu numai o bund cu-
noastere a sufletului uman' (conditie obligatorie, indife-
rent de subiectul investigat), ci si a acelor coeficienti care
disting pe matematicieni, pe ingineri, pe inventatori de
restul umanitatii. N-am caderea sa apreciez in ce ma-
sura Constantin Chiritd a izbutit sa surprindd acest speci-
fic si in ce masurd referintele sale se fnscriu intr-un
perimetru realist. Intuiesc Tnsa ca dincolo de raportarile
profesionale la teoreme, teorii si postulate, eroii Pas'umlor
realizeaza, in momentele cheie ale evolutiei lor sociale si
spirituale, osmoza dintre generai si particular, dintre do-
minanta caracterologicd si preocuparea strict profesionala.
Ceea ce reprezintd, fard indoiald, un succes, mai ales ca
prozatorul se straduieste mereu sa converteasca abstrac-
tia n imagine plasticd si sa dea limbajului de specialitate
accesibilitatea cuvenitd. N-as spune acelasi lucru despre
tonalitatea dialogurilor unde inlantuirea frazelor se produce
prea des dupa canoane retorice. Se pare fnsa ca una din
formele in care se manifestd romantismul Iui Constantin

Chirita, ramine expresia usor patetica, aerul de a oficia,
potrivit unui ritual Tncdrcat de solemnitate. Imaginea diri-
jorului, iscatd de fantezia cuceritoare a lui lon Musat, |
se potriveste, in privinta asta, si romancierului. Acesta a
reusit, In Pasiuni, s& minuiascda mai bine ca altadatd nu
numai bagheta, ci si materialul epic contemplat, Tngaduin-
du-ne sa patrundem in zone sufletesti prea putin valorifi-
cate pina acum in proza noastra.

Aurel MARTIN

O GAZETA LITERARA



OV. S. CROHMALNICEANU

in porturi si orase un'd» mereu se-nnoada

fiintele cu lucruri,

Finanta isi Tnalta_enorma ei statuie,

cu ochi de platina, suris de aur,

si batalia-ncepe piezisa si Vicleandg,

pentru sinii ei de bumbac, pentru muschii ei de
carbune,

pentru coapsele-i de cauciuc,

pentru pintecul unde fosnesc plapindele cereale,

pentru matasea genelor, nestemata dintilor,

pentru célciiul el de diamant

si pentru sexul ei cascat, din care susura petrolul...

Tn porturi si orase

e adorata plinea, idol de toti vazut —
dar fiecare duce cu el un cri-cri tainic,
fetise-ntunecate ce-au complotat minuni
si-n tainitele carnii,

unde rasund zvonul nevinovatei rugi,
tiraste multd vreme pantoful de femeie
cu-atlaz patat de picatura setii.

Cu-acest panTof in mina cel Oropsit alearga

cutezator, spre cheia ce daruie puterea,

cu iarba fiarelor in miini,

la bursa Aurul coboara si suie ca brotacii verzi

in cupa Timpului

si. batalia-ncepe piezisa si vicleand

spre-a pune mina pe-acest Aur B

si-a fi primit, ca un stapin, la marile ceremonii,

femeia trece dintr-o
si coboara

si 0 despoaie mii si mii de miini,

lubitd c¢ind cu un suspin, cind posedatd soldafeste

materie universala din care fiecare-si taie,

dupa dorinta,

fisia lui de bucurie, fisia lui de suferinta,

minat de al prunciei vis stravechi

ce face si desface mereu urzeala soartei...

in timp ce amagite de balsamul )
lungilor primaveri ce-arunca febre-n singe,
figurile iscate in toiul luptei noastre, —
ca-n datinile de demult, porni-vor

sa se inchine Piinii, idol de toti vazut

Eram Tndragostit de-aceste flea.curi
dar mai ales Tndragostit de mine.
Abia trecut-ai, pragul si ceva
se-nvirteste-n_ jur )

asemeni unui soare uluit.

Abia crapat-ai usa, si lumea de afarda
dd buzna induntru —

cit o mai tine oare stavilarul ?

Deschizi un ochi si iata circul
unde danseaza cal savanti...
Viata a depasit ecranul |
Degeaba ma_agat de jilturi, —
foamea ce-mi riciie in pintec
oare s-0 potoli vreodata ?

E-atit de cald, atit de bine-n mine,
am sters cu grija orice urma,

e ca un foc mocnit de vreascuri
si umbre trec prin el mereu,
trozneste lemnul, umbrele troznesc...

Am sd ma-ntind acum pe spate,

aici pe jumatate, pe jumafate-aiurea,
cu talpile in_vid, B B
cu bratele cazute si ochii_larg deschisi
pe celalalt tarim al noptii...

in romineste de VIRGIL TEODORE5CU

*) Din volumul ,Titanic", 1937.

e GAZETA LI1LERAKA

mind n alta — pretul ei urcd

Fundoianu a fost apropiat de Pillat, pentru ca
a cintat ca el o natura bucolicd, familiara, cu
sentimentul traditiei, Tnradacinatd in lucruri si in

® actele vietii omenesti. Dar aceasta e o impresie

de suprafatd. Naturismul ,Privelistilor" lui Fun-
doianu tisneste dintr-un nonconformism modernist.
Universul * campestru e vazut ca o explozie de
seve vitale, care cotropesc existenta burghezd, ru-
tiniera si mediocra, inoculindu-T gustul  libertatii
anarhice_vegetale. Volumul — cum_o marturiseste
autorul nsusi in ,,Citeva cuvinte padurete” de in-
ceput — trebuia sda fie un act de adio, lichidarea
unui trecut, de care Fundoianu spune cd ar Vvoi
sa-i lie mai mult ,rusine”, si ii era dedicat lui
lon Minulescu. ,,primul clopotar al revoltei lirice
rominesti” Insd si 0 asemenea interpretare paca-
tuieste prin simplism. B. Fundoianu — cum o va
dovedi evolutia sa ulterioara — a fost o con-
stiintd nelinistitd, agitatd de impulsuri contrarii:
nevoia autentica de implintare intr-o realitate con-
cretd, de identificare cu aceasta si totodatd setea
permanentd de absolut, de universalitate.

Nascut la lasi Tn 1898, si-a petrecut copildria la
Herta, unde bunicul 6au fusese o vreme adminis-
tratorul unei proprietati. Fundoianu devora cartile
inca din primele clase de liceu. Venea din tirgul lui
de provincie cu o informatie care speria si, la Bucu-
resti, s-a apucat sa studieze pasionat filozofia,
incepuse sa scrie de pe cind era elev; primele
poezii i-au aparut in ,Viata noua” (1913) si ,Ver-
suri si proza" (1915). Erau compuneri inspirate
de frecventarea asiduad a simbolistilor francezi, a lui
Henri de Regnier in special, din care a si tradus.

Remarcat de Galaction. semneaza si in ,,Cronica"
(1915—1916). Nutrea un adevarat cult pentru Ar-
ghezi: indraznise, primul, sa-i compare cu Emi-
nescu in ,,Chemarea” (1918), ii copiase toate poe-
ziile publicate prin reviste, venise pe jos sa-|
vada la Vacaresti, unde pe atunci. Indatd dupd
razhoi, era detinut. Numele lui Fundoianu apare
intlia oard pe coperta brosurii ,Tagaduinta lui
Petru”, o apologie juvenild si entuziasta a sim-
bolismului francez. Ea continea sub forma embrio-
narda ideile articolelor pe care Fundoianu le va
tipdri putin mai tirziu in ,,Sburatorul" si care 7i vor
atrage mustrdrile lui Lovinescu.

Interpretarea legii sincronismului ad litteram i
displacuse criticului. Articolele amintite, strinse in
volumul ,,Imagini si carti din Franta”, cuprindeau
diverse consideratii despre Baudelaire, Stephane
Mallarme, Remy de Gourmont, Mauras, Fr. Jam-
mes si Andre ~Gide. Prefata, Tmpingind insd la
limitd teoria lovinesciand a imitatiei, ardta ca au-
torul Tntelege sa vorbeascd despre acesti scriitori
nu ca despre niste straini, intrucit, dupa el, .in-
telectualiceste”, Rominia ,nu e decit o provincie
din geografia Frantei", iar literatura rominda ar
face bine sa se verse pur si simplu Tn fluviul
impunator al literaturii franceze. Afirmatia era de
natura sa stirneasca indignare. Eroarea spiritualda
grava, care 0 provocase, Se conjuga Tnsa si cu o
anumita dispozitie spre frondd. Fundoianu si-a
amintit, nu o datd, cu nostalgie de plaiurile na-
tale, chiar atunci cind a devenit poet francez. La
data aparitiei volumului ,,Imagini si carti din Fran-

ta", dupa ce colaborase la ,jinsemnari literare ,
»Sburatorul”, ,,Flacdra”, ,,Adevarul literarsi artistic",
,Clopotul”, ,Cuvintul liber”, precum si la alte
publicatii ~ mai  obscure, devenise unul din
principalii purtatori de cuvint ai avangardei literare.
Pe pionierii ei la noi, I. Vinea si Adrian Maniu, Ti
cunoscuse in casa lui Bogdan-Pitcsti. De alti scri-
itori si artisti care vor alcatui apoi grupul ,,Integral”
ca llarie Voronca, lon Calugdru, St. Roll si mai
ales F. Brunea il lega o prietenie strinsa. Tmpreuna
cu Armand Pascal, creeaza gruparea teatrald ,,Insu-
la". la parte la intemeierea ,,Contimporanului” si la
manifestatiile acestuia. In 1923 se expatriaza, plecind
in Franta, unde sora lui, casdatoritd cu Armand
Pascal, intrase in compania ,Vieux-Colombier".
Continua sa tina insa legaturi cu amicii sdi din
tara, colaboreaza la ,,Contimporanul”. ,Integral”
si ,Unu”, precum si la revista ,,Adam“. Versurile
publicate prin reviste, Tnainte de plecare, le aduna
in singuru-i volum de poezii rominesti ,,Privelisti”
(1930). Sub numele de Benjamin Fondane, fin
Franta a dus o existentda dificila, Tncheiatd tragic.
Luptindu-se cu mari greutati materiale, dupd o
calatorie n Argentina, izbuti sa devina salariatul
ntreprinderii cinematografice Paramount. A si scris
trei scenarii, care n-au devenit Tnsa niciodata
filme, pentru ca ar fi trebuit sa i le aduca pe
ecran doar niste regizori de avangarda ca Rend
Clair, Germaine Dulac, Epstein sau Bunuel (,,Trois
Scenarii  Cine-poemes"”, 1928). El fTnsusi proclama
in prefata volumului ,,Ouvrons done l'ere des sce-
narii intournables”. In casa lui Jules Gaultier, filo-
zoful bovarismului, il cunoaste pe Leon Chesfov.
Cum arata paginile postume de amintiri ale poe-
tului publicate recent in ,Mercure de France"
intilnirea ia marcat existenta, pentru ca a
ramas fascinat de personalitatea ginditorului rus.

Nihilismul mistic al acestuia a exercitat o fascina-
tie puternica asupra sa. Fundoianu isi imparte acti-
vitatea mire poezie si filozofie, cu preferinte din ce
in ce mai accentuate pentru ultima. Il soarbe insa
ca q bulboana virtejul  ametitor al speculatiilor
chestoviene, indirjirea cu care autorul ,,Puterii chei-
lor" se straduia sa discrediteze orice activitate spi-
rituald situata in afara credintei oarbe (suferintei
si fricei — dupd el — singurele stari umane auten-
tice, fiindca genereaza sentimentul religios). Fundo-
ianu Tncepea sa tina la revista ,,Cahiers du Sud', ru-
brica ,,Philosophic vivante" si nu mai tipareste decit
putine versuri. Ele vor alcatui cuprinsul a doud pla-
chete : ,,Ulysse™ (1933) si ,,Titanic" (1937). O parte,
ramase in manuscrisele poetului au fost reproduse
postum, unele in revistele ,,Poesie 44", nr. 18, si al-
tele in ,,Cahiers du Sud", nr. 287 (1947). In schimb,
Fundoianu a publicat citeva volume de filozofie si de
critica literara, toate cu puternice influente chestovie-
ne si debitoare irationalismului celui mai radical:
LAlartin - Heidegger sur les routes de Dostoycvski*
(1932): ,Rimbaud le Voyou" (1933), ,La Con-
science malheureuse” (1936): ,Faux Traite d'Es-
thetique™ (1938). Combatant in timpul ultimului
razboi, cade prizonier, evadeaza, e prins din nou,
apoi eliberat dupa armistitiu, ca sa fie arestat in
1944 din ordinul Gestapo-ului, expediat la Auschwitz
si ars apoi in cuptoarele de la Birkenau. In ma-
nuscris, iasase pe linga un sir de poeme sfisietoare,
doua lucrari filozofice, ,,Baudelaire et I'experience
du Gouffre" si ,,Sur les rives de I'llissus"”.

Fundoianu aratd ca a compus versurile care
alcatuiesc volumul ,Privelisti" spre a opune unei
realitdti detestabile o alta disparutd la ora res-
pectiva. ,Poezia aceasta — scrie el — s-a nascut
in 1917, pe vremea razboiului ntr-o Moldova micd
cit o nucd, Tntr-o febrd de crestere, de distrugere".
Nimic din ceea ce constituie materie prima a acestui
lirism, nu mai exista in realitate. Poetul privea
curgind pe dupa geamuri armatele cenusii si to-
bele batind moarte; el inchipuia un univers spe-
cific in_care crea, inventa, asidzi privelisti de ara-
turd, niline exaltarea fizicd a mortli in pine. Scuza
poeziei lui descriptive std Tnainte de toate in
faptul cd descriptia lui nu avea un model real,
cd nastea din negura mintii, ca o protestare
intima ~ Tmpotriva peisajului mecanic, de gloante,
de sirma ghimpata, de tancuri". (,Citeva cuvinte
padurete™).” Motorul lirismului il constituie aici —
cum se vede — o dorintd de evaziune si desi
par sa aibd motive comune de inspiratie cu poezia
traditionalistd aceste versuri vadesc complet alte
fnrudiri. ,,Natura — noteazd Fundoianu — aparea
ridicatd la o potenta mai mare ca imaginea ei
normald, ca o supapa prin zidul de foc, cind
supapa adevaratd era Tnsusi focul. Simptom de
nevroza? romantism? pamintul era amestecat cu
fier, cu foc si aschii de sticla aratura era un
obicei pierdut, boul un mit vetust, baliga o vege-
tatie necunoscuta. In timp ce Dada exploda aiurea
si_masacrul civil Tncepea pe strazi, poetul res-
fringea lumea cu capui ntors, de scirbd". (ibid.)
Dar aceasta tendinta de a opune mecanicii de-
mente a razboiului, tehnicitdtii lui distructive, si cri-
minale, fortele vietii in forma lor stihiald, natura
ultragiata cu sevele in revulsie, ,sufletul”" firii
straina de imperiul masinilor, clocotind in tot ce
ne Tnconjoara caracterizeaza lirica expresionista.
Lecturile franceze ale poetului, referintele lui chiar
in prefata ,Privelistilor" la Fr. Jammes, au
incurcat lucrurile. Nu stiu dacd Fundoianu a avut
vreun contact cu lirica germana mai noua si no-
tele sale de lecturd nu o marturisesc.

Ideile filozofice de care poetul se arata atras
apartineau Tnsa climatului literaturii expresioniste.
Ca viziune, Fundoianu e mult mai aproape de
Chagall sau Soutine si prin ei de o cu totul alta
atmosferd artistica decit aceea in care s-a nascut
lirica lui Fr. Jammes. In ciuda aparentei senina-
tati, poezia ,Privelistilor" e strabatuta de nelinisti
tragice interioare. Natura e cintata — cum spune
Fundoianu Tnsusi — ca paradisul pierdut. E tendinta
e care 0 va prezenta mai tirziu in studiile sale
ilozofice drept conditia existentiald a poeziei.*
G. Calinescu observa cd Fundoianu desconsidera
tabloul si exaltd simturile menite sd-I apropie pe
om de viata launtrica a creatiei, mirosul, pipditul,
— traditionalismul lui fiind ,un panteism olfactiv
si tactil, o Tmbatare de exalatiile vitale". Poetul
simte obscur natura invadindu-i fiinta. El retine
mugetul vacilor sviteriene ,cu sortul alb", tipatul
cocosilor ,,pe bolovani de soare", ,linistea in care
s-aude cum Tincolteste griul", atingerea de ,za-
pada” a diminetii, caldura soarelui scurgindu-se
prin trup ca un fluid, racoarea inchisa in zeama
erelor, mireasma finului si a trifoiului. Lumea
Inconjuratoare e identificata pe aceastd cale:

»In tirg — scrie Fundoianu — miroase-a ploaie,
a toamna si a fin.

Vintul nisip aduce, fierbinte, in plamin,

si fetele asteapta in ulita murdara,

tdcerea care cade Tn fiecare seard,

si factorul cu gluga pe cap, greoi si surd.

Carute fugdrite de ploaie au trecut,

si linistea in lucruri de mult, mucegdieste.”

(,Herta", 1)

Tot acest contact intim senzorial cu universul
vegetal, cu timpul, cu ierburile, cu roadele pa-
mintului existd Insa si la Pillat. Viziunea originald
a lui Fundoianu e reprezentarea naturii intr-o
permanentd explozie de vitalitate elementard, agre-
sivd. La el, nestdpinite seve agreste tisnesc din
toate partile, O lume frusta, indiferentda la opera
civilizatiel tinde mereu sa cotropeasca tirgul, ex-
crescentda mizerabilda Tn mijlocul ogoarelor si pa-
sunilor eterne. Vacile calca-n asfaltul ud, aduc
in uliti baliga timpurilor ,si in suris o scama din
soarele apune”. Ploaia ,stinge fanarele cu gaz",
desfunda strazile, boii isi freaca ,somnul neispra-
vit" de stilpii de telegraf, porcii manincd iarba
Lprin_sinele de fier", gardurile sint napadite de
urzici, ,, pamintul iese-n fata, se strecoara, / creste-n
sparturi, se catdara prin zid, / si gras, se-ntinde
pentru-a doua oard,/ peste asfaltul biruit". (,,Pro-
vincie", HI). Eruptia neintrerupta de vitalitate a
naturii e privitd cu un ochi fascinat, proiectatd
in pinze halucinante & la Kokoscka. Din sesuri
vine seara odata cu cirezile de vite, pustiul si intu-
nericul pe care ,tirgul cuprins de spaima" i pri-
veste ,,cu ochii rosii". Naturismul lui Fundoianu e
o0 Intronare de anarhie edenica in univers. Totul ur-
meaza sa se cufunde in milul primar, sub diluvii
fard sfirsit. Vita asteaptd ,ploaie s-o-ngdlbeneascd,
ploaie s-0 putrezeasca/ Soseaua ca o talpa s-a
ru?t de-atitca ploi. / Trec porcii, cei cu suflet de
balta, spre noroi, / trec porci uriti, sa doarma stupid
intr-o baltoacd — / ca haosul pe hune din nou sa
se desfacd". (,Herta", V). Natura n-are decit la
suprafatd calmul pillatian. ndaratul elementelor,
poetul, ca expresionistii germani, ca Heym sau ca
Benn, descifreaza stihii la pindd, ,figura nevazuta,
teribiila a fortei (,Herta", VII). Intrarea in uni-
versul agrest devine la Fundoianu un act de con-
topire cu principiile germinatoare universale. Poetul
vrea_sa_ umble in ploaie ,descult”, pentru a trdi
nemijlocit senzatia de primenire a firii. Gestul ca-
pata dimensiuni de ritual si se transforma intr-o
»ruga simpld”, care nu e decit o invocare panteista
a duhului vietii:

»Ploaie — zice Fundoianu, — spald f)éantuI de
baliga cuminte

crutd pamintul, ploaie, de uraganul rau

bun, n desertul marii, setosilor de umblet.

umfla sdaminta bine si fa-o sd plesneasca:
saminta de lucerna, de popusoi, de orz,
orz pentru cai, lucernd la vaci si popusoiul

fi-1 ploaie pentru oameni cari te asteapta-n tinda
cu porci uscati de-amiaza, cu visini, cu pustiu
si cu neveste-n care tipa copiii surzi.

Si pune frunze-n visini: ca sd se urce-omida
d griul: sd nu moard guzganii_de pamint.
si salcii: sa se poatd bivolii scarpina.”
(,,Ruga simpld™)

*) Le podate et de Schizophrene” si ,La Con-
science Honteuse du Poete", Cahiers du Sud,
Octobre et Novembre 1937: ,Aceastda amintire,
aceastd nostalgie a unei virste prime, a unei ino-
cente primitive, fabuloase, de scris pe frunze de
aur”, si din care Rimbaud a facut cheia de bolta
a pasiunii sale, o cercetare cit de putin adincitd va
stabili imediat cd s-a gdsit din_toate timpurile la
radacina Tnsasi a oricarei poezii, fortata intr-un fel
sd exprime dupd cum spune Baudelaire: ,martu-
ria unei melancolii iritate, a unui postulat nervos,
a unei naturi exilante in  imperfectiune si care
vrea sa ia in stapinire, imediat, chiar pe acest
pamint, un paradis revelat".

Cu aceeasi dorinta de a Tmpartasi soarta ierbu-
rilor. plantelor si arborilor. Fundoianu cinta volup-
tatea inmagazinarii luminii soarelui si sevelor pa-
mintului in~ fructe.

»A spart n mine toald podgoria cu struguri?
au spart in mine, toate butoalele cu vin ?* )
Daca n-as sti ca-i toamna, as crede cd sint plin
pe coaja, cu puroiul din bubele de muguri®.

(,,Romanta”, 1I)
Sau in alta parte scrie:

,SI ¢ lumina care poate si cada jos,
Pe balta lind pina-n afund si pe zamosi —
si e lumina care poate sd cada-n tine.

De vii sa mini _in seara aceasta, boii uzi.
C.oace-ma bine Doamne in cimp, ca pe-uri harbuz,
si sparge-ma, in toamna aceasta, care vine."

(-Alte privelisti®, 111)

Imaginea stihiala a naturii lui Fundoianu se
distinge foarte bine in poemul intitulat ,,.Ce simplu®.
Aici se Tncepe de obicei cu descriptia unui ta-
blou de toamnd. Boi, pe dealuri, ,duc ardtura-n
vid. / Septembre stringe-n dortiti strugurii... Ti
calca sus, in crama cu tdlpile-i desculte”. Ploaia
a umplut casa de furnici. Un pindar ,,impuscd tdce-
rea”. Dar treptat fata bucolica a naturii lasa sd se
intrevada Tndaratul ei o inclestare de forte demiur-
gice. Trecerea e aproape imperceptibila si se face
rintr-o reflectie anodind asupra existentei, cu pri-
ejul unei Tnniormintari:

»,Ca totdeauna viata-i cu garduri si cu porci

cu visini si neveste care au tita seaca.

In anotimp, simti pasul Iui Dumnezeu cum calca,
si_ numara pe mina cistigul din fineti:

malai e pentru oameni si mei pentru stigleti.
Cirezi halucinate mugesc pe dupa vie;

femei goale, in lanuri, au pielea pamintie.

si ai putea pamintul in pielea lor sa-I ai.

Un popa — poate Naiba — cu mintea spre malai
peste sicriu, cu bratul intins, blagosloveste.

Din curba lui. pamintul s-a-ntins, se umfla, creste,
si cheama catre dinsul oamenii de noroi.

Si oamenii se culcd cu sufletu-n noroi,

1l scuipa, 1 saruta, il blastama. 1l iartd —

si bulgarii de noapte se prabusesc pe moartd",
(~Ce simplu...")

Aceasta reprezentare a timpului ca un univers
misterios si teribil care incepe de la bariera tir-,
gului nu e strdina de anumite atavisme sufletesti.
Fundoianu mosteneste amintirea ghetto-ului an-
cestral. De aici, fascinatia pe care o exercitd asu-
pra sa natura, comunicindu-i un sentiment ascutit
al libertatii, o betie a bucuriei vitale si ntimi-
dindu-l totodata prin forta, prin elementaritate.
Poetul realizeaza conditia sa Omeneasca ciudatd.
La tara, unde a crescut, a vazut cu proprii Sdi
ochi — cum spune E. Lovinescu — ,stalactita lapte-
lui prelungita lichid din ugerul vacei pina in fundul
si.starului, si balegarul fumegind al boului laborios"
(,,Memorii”, 11). in acelasi timp, in casa parin-
teascd asista fiecare Vineri seard, la un ritual
straniu. Cu_filecterele pe frunte, veghiati de lu-
mina sfesnicelor ai sal se rugau intr-o limba ne-
inteleasd evocind meleaguri Tndepdrtate, o exis-
tentda milenara si ratdcitoare. ntilnirea aceasta
intre o lume frusta, rurald, perfect adaptatd na-
turii si descendentii unui neam bdtrin, Tnghesuit de
secole in ulitele fara soare ale ghetto-ului, Fun-
doianu o fixeazd magistral cu uimirea si lirismul
lui Chagall:

»S€eara, un murmur negru crestea din sinagogi:
Cereau de sigur — altfel ai fi voit sa rogi —
ca sa-i fereasca Cerul cum le-a ferit stramosii
de panica adusa din cimpurile rosii.
Deodatd dupa geamuri se aprindeau faclii;
o umbra linistita intra in pravalii
prin usile-ncuiate si s-aseza la masa.
Tacerea de salina Tncremenia in casa
si-n sloiul noptii _jghiabul ograzii adapa.
Bunicul intre flacari de sfesnic se ruga:
,58-mi cada dreapta, limba sa se usuce-n mine
de te-oi lua vreodata-n desert, lerusalime!"
Tavanul plin cu ingeri de ghips urca Tn cer;
ce foc 1n sfesnicarul obloan-Aor de fier;
un suflu-n viscolire se limpezise parcd
si casa, clatinatd n noapte, ca o barca
se desprindea din strada tirgului si plutea.
Somnul ca un paharnic, fara oprire, bea
si nu mai stiu cu cine vorbia bunicul.
Nime
nu asculta cum dinsul plingea, din adincime
si-amesteca n capul nepotului sau timp
ruga din casa scunda cu mugetul din cimp. (s.n.)

(,,Herta", VI)

Aici se precizeazd si sensul exact al acestui
lirism. ,Privelistile” aduc in poezia noastra o
foame seculara de natura, o dorintd nu mai putin
vecile de evadare dintr-o claustrare mutilatoare.
Naturalismul lui Fundoianu nu e calm, contemplativ
ci nelinistit, dramatic. In dorinta de comuniune
cu elementele, poetul pune o staruintd care tradeaza
undeva un obstacol interior, greu de biruit. La-
comia senzoriald da aici masura retinerilor ante-
rioare. Numai cineva care a mostenit reductia
aceasta a_existentei omenesti si are primul plinire
ai sai prilejul sa calce cu talpile goale pamintul
reavan, sa doarma in fin, sau sa guste laptele
proaspat muls, poate trai aceasta exaltare a sim-
turilor. In ea se exprima o revolta Tmpotriva
chircirii  omenescului si adevaratul Fundoianu e
purtat de un asemenea sentiment cind scrie: ,In
desprimavararea de-nceput / sufletul meu e ud
de-atita soare, / ca un harbuz de vara ne-ncepui
7 cu miezul plin de simburi si racoare, fi As vrea
sa sparg ferestrele din trup / pleoapa rece pe pri-
vire-nchisd / sa se aseze-n mine ca-ntr-un slup
7 soarele blond cu miros de inelisa" (,Alte pri-
velisti”, I1). Atractia pentru exuberanta vitalista
a naturii apare motivata de refuzul unei existente
diminuate, pe care i-0 rezerva oricui tirgul pro-
vincial. De aici si un lirism al monotoniei si
uritului lumii  mic-burgheze, pipernicite si lipsite
de vlagd. Universul acesta, marginit si vazut
ca 0 Tnchisoare a sufletului agitat de hula plecarii,
se incheaga treptat din notatii realiste de o mare
ascutime. Fundoianu e astfel si poetul linistii care
de mult ,mucegdieste” in lucruri; al ulitelor no-
roioase cu fanare chioare, al vremii adormite
Lbatrineste” ,in jilt", al albumelor vechi cu
clampd" si al bibelourilor de porcelan pe mobile
antideluviene. laia-1, cintind plictisul baudelairian
intr-o variantd originald Tnruditd cu cea baco-
viana :

,In casa de tacere cu iederi si urzici,

plind cu somn de bufniti cirne, cu ochii mici,
nimeni nu stie toamna cind a intrat in casd,
si anii de cind surpa peretii, ca sa iasa.

Un clopot surd la masa si la culcat, chemai
avea si-atuncea spartd arama si coclea

si-l ascultam, cu gura pe lespede, cum geme,
sa tie-n loc moluzul si curgerea de vreme.
Alotani de portcland cu ochii verzi au tors
plecarea-n lume-a celor ce nu s-au mai intors |
dar s-auzeau in seara cu geamat de lauze,
clapele-ntirziate pe mini, ca niste buze.

Poate e mama care motaie-n jilt, aici —
coase ciorapi de lind moale, pentru bunici.
Dac-ar cadea odatd ploile roscovane

prin madulare-ar curge din nou, ca prin burlane,
si-ai fi In casa singur, pustiu si monoton —

ca-n insula vreunui salbatec Robinson".
G, Uritul'T

Miscat de o tinjire milenara dupa regasirea
contactului biblic cu natura, dispus sa exalte
sevele ei vitale si nu o ordine traditionald ruralg,
Fundoianu nu renunta la notatia crudd, realista
chiar cind e vorba de universul agrest. Boii sint
Lidioti", ,uriti", au ,ochii de sticla", ,gitul strimb"
si li s-au prins de coadd cu ,unghiile scai”, taranii
sint plini de ,rapan"; caprele trec barboase si
murdare”, in cimp, se suie catre cer ,greoiul fum
de pe gunoaie”, ,ciresul are-omldd", ,mazarea,
gargarita”, caii se scalda nconjurati de roiul unor
»,muste verzi". Intervine Tn ,Privelisti", nu o data,
o distantare ironicd, menitd sa prozaizeze scenele,
care riscd sa capete o aura de sacralizare. Sint
singurele momente cind Fundoianu intrd cu ade-
varat std) umbra tutelara a lui Arghezi ca in acest
instantaneu : ,,Stau foi sa cadd, sure foi; mi cerb

I cu piele noduroasa de padure, | a spart, e clipa,
linistea din cer / si linistea s-a clatinat usure.
/I De sigur ca acuma Dumnezeu / a scoborit din cer
cu Sfintul Petru / si speriat de se lasd greu /
pe piatra albd-a unui kilometru. // O fatd paste
caprele-n pasune, / si iatd pe pamint s-a-ntins cu-n-<
cetu, / si stringe-ntr-insa ce cuvinte spune / ini
soaptda Dumnezeu, lui Slintu Petru” (,,Eveniment"
Cu Adrian Maniu se nlilneste 7ii tehnica epicizarii pas-4
telului: ,Pe Iingd moard, balta care-a_crescut dir®
ploi. / Amurgul tipd dupd cirezile de boi,/, si-i bate
cu nuiaua din spate, pind-n singe/o mind, de pe
masa tot aurul i stringe, / a pus ciocul tacerii
sa bata lung in soc / si cineva s-aducd apele reci
pe scoc". (,Alte privelisti" 1V) Esentiala ramine
insd  pentru  Fundoianu  dorinta  reconstitui-»
rii exacte nu atit a lumii materialo din
care vrea 53 evadeze sau a celei care-l
cheamd, «c¢i a unui climat sufletesc. ,,Pri-
velistile" sint o foaie de temperaturd, de aici
lirismul lor intens, coplesitor. Dar oricit ar pdrea
de paradoxal, aceste tablouri care lui Lovinescu
ii pareau evocate in spiritul traditionalismului sint
rodul unei forme ascunse de rupturd cu o lume
patriarhala. Impulsul de a aboli pe cale imagina-
tiva o realitate terna si a cauta indaratul ei cdile
de comunicare cu puterile ,originare” ale existentei,
cu haosul ,,primordial”, cu ,tema vie" din lucruri, le
stapineste cum recunoaste creatorul lor Tnsusi: (,,Na-
tura ne-ncetputé si noapte ne-nceputad / lasa sa-ti culc
in pene sufletul meu batrin..."; (,Herta", 1I1). Fun-
doianu tine sa comunice o tinjire, o neliniste, un
dor de smulgere dintr-un cadru mortificator prin
apatia lui senind. Si aceasta se vede foarte bine n
poemul care deschide volumul, dar de fapt il incheie,
pentru ca face legatura cu ipostazele lirice ulterioare
ale autorului, cu atmosfera operei sale filozofice si
poetice de mai tirziu.

Fiorul aventurii traversa din cind in cind bu-
colica ,,Privelistilor”, pentru ca vorbind de vaci
si de trifoi, Fundoianu nu uitd sa aminteasca va-
poarele ,ce pleacd spre New-York“ si ,bancurile
unde-oceanul a descarcat ciolane”. In poemul ,,Pa-
rada" e celebrat direct gestul ruperii odgoanelor de
amaraj si pornirea beatd de spatii virgine a cora-
bici lui Rimbaud :

LJAlurea ! Hai aiurea! sufletul meu urit

din care-au muscat ploaia si timpul si omida
ca dintr-un mar, cu gauri in carne, ca un rit —
ar vrea sa Intilneasca gradina ta, Armida

Ar vrea alte cuvinte, alte fecunditati,

alti oameni si alti idolil sufletul meu de pisla
din pietre sa-si ciopleasca ar vrea divinitati,
sa-mpinga si sa taie miscarea, ca 0 Visla.

Unde-i pamintu-n care s-a desteptat Columb,
prin papagali, liane si lubrice maimute ?

mi-i sila citeodatd din mei si din porumb

sd bat moneda falsa pentru copii de struti®.

(,,Paradd")

Tncheiat pe un vers din ,Le Bateau ivre", poemul
devine o interogatie dramatica la capatul ,Prive-
listilor" si la inceput de alt drum, cdci Fundoianu
spune:

,Poate-am gresit, Parinte, cind ti-am cintat natura
cuminte si curata ca-n paradisul vechi;
erau in mine, forta, schimbarea, setea, ura —
si singele in mine ma trage de urechi,

Era in mine ceea ce sparge ca sa nascd,

in mine-un demon care sedea pe continent
cu-o fatd care plinge si una care casca —
n mine nazuinta de-a deveni dement.

inchis in amintire ca-ntr-o obscura strofd

in vidul unde steaguri de ideale-mpung,
te-astept sa vii, trompeta de spaimd, Catastrofa —
sarut ureind in ochil oceanelor, prelung”, ')

Dupa 1923, explica Fundoianu in ,Citeva cu-
vinte padurete”, urma autorului acestor versuri ,se
pierde prin continent”. Intr-adevar, volumul Ulysse
aducea o poezie a blestemului vesnicei rataciri, fara
odihnd, pe toate drumurile pamintului, de Tntrebari
amare: ,Jetais ne & Jassy que cherchais je &
Oran ? ..pourquoi suis-je parii quand mame / et
qui m'a jete sur les routes / qu'avais-je done a

dire aux hommes / ou quavais je a attendre

d’eux".z)
Ulysse devenea prototipul acestei existente bles-
temate sa nu-si gaseasca nicdiri un liman de' odihna.
Prin comparafie, conditia sa umana Ti aparea poe-
tului chiar mai jalnica pentru ca ajungea sa spuna :
.. tu avais une deesse & ton cote Ulysse '/ & quoi
sert-il de voyager / une jarre de lait calme les
cuisses de l'epouse '/ des murs blanchis de frais

/ le monde merveilleux sous verre L une belle Ilu-
miere froide / — & qoui sert-il de sen aller '/ ei
d’emporter ses dieux avec comme du linge blanc
plie dans une malle ?* )

Sub influenta lecturilor chestoviene, Tn Titanic
poezia lui Fundoianu ajungea la o si mai mare
abstractizare, tinind sa devina o ,.clamoare” in-
ternd a omului. Se retine presentimentul tragic
din versurile: ,,Sous quelle epitaphe / dormirai-je
enfin ?''4). Poemele scrise in anii cind traia as-
cuns si-si semna manuscrisele lsaac Laquedem (nu-
mele Jidovului ratdcitor) sint traversate de o imensa
desnadejde (Super flumine). Pentru taria launtrica
pe care o cuprinde meritd sa fie amintite aici
versurile intitulate ,Juin 40", mai ales raportate
la ironia istoriei si la sfirsitul atroce al lui Fun-
doianu, citeva luni Tnainte de Tncheierea razboiului i

»La louvc tout & coup suivle de son sang
sur la neige ou se traine sa forme chancelante,
cede pour un instant au cri de la stupeur —
mais aussitot s'eveilie a soi. Elle se leche
les plaies. De son oeil elle compte les petits
blesses dans la bataille, mais rescapes, son gite
est chaud, de la chaleur de tous ces yeux ouverts
qui ravent en commun. 6’est pour I'instant

un reve
encore, mais un rSve silencieusemment
boulange. Il faudra de neuves energies
pour I'amener enfin au point d'eclosion
desire. Mais la race est forte et la puissance
non ebrechiee. Demain est lui aussi un jour ”).

1) ,Baiser montant aux yeux des mers avec len-
teur" (A. Rimbaud, Bateau Ilvre)

2) — Eu m-arn nascut in lasi, ce caut la Oran?
De ce-am plecat?
Si cine m-a aruncat pe drumuri?
Ce-aveam sa le spun oamenilor?
Din partea lor ce-aveam de asteptat?

3) — Ti-a fost mereu aproape, Ulise, o zeitd,
— sa vinturi lumea, ce folos ?
Un blid cu lapte calm, coapsa nevestei,
peretii proaspat varuiti,
lumea, cu toate minunile, sub sticlg,
lumina rece si frumoasda, —
de ce sa ratacesti mereu
dueindu-ti pretutindeni  zeii
ca rufele Tmpaturite intr-un cufar?

4) Sub ce epitaf, voi dormi in sfirsit T

5) — Lupoaica, dintr-o datd, cu direle de singe
dupd ea,
tirindu-si pe zdpadd sovditoarea forma,
pentru o clipd scoate un strigat de uimire,
dar iute-si vine-n fire si ranile Tsi linge.
Din ochi si numara puiandrii
raniti in luptd, nsa teferi,
e cald birlogul de dogoarea acestor ochi deschisi
care viseaza laolaltd. E Tncd doar un vis acum,
dar e un vis plamadit in tacere.
Va fi nevoie de-o0 putere noua
spre a da-nsfirsit, dorita floare.
Dar spita este tare, vigoareal neinfrinta.
Mai e o zi si nifiue. (lunie 40)
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urmele erau minate repede, spre
locurile de addpostire, si asa cum
fusesera surprinse prea de vreme
de soarele fierbinte, toate fiintele
aveau Tncd ceva din somnul ' de
iarna.
,/ Mosul Timofte pornise taman la vreme, sa-si
'‘pund cele citeva oi si cei citiva mascuri la fe-
«reald, dar s-a vazuf numaidecit ce departare
‘e Tntre socoteala din tirg si cea de acasa... Cisla
“singurateca, unde iernase, se afla pe- un dimb
Sdestul de Tndltisor, Tnconjurat Tncd de albul
sscmteletor de gheata si_era alcatuita ca-n vre-
‘inea veche, dintr-o coliba si-un staul. larna
itoatd, mosul Timofte pescuise la copcd, si nici
fin ruptul capului nu s-ar fi putut spune ca
tmarna Niculina nu se alesese cu dobinda grasa,
atit Tn ce priveste fiarele paroase cit si cele n-
solzate — caci ori de cite ori venise sa aduca
omului ei merinde si apa de curcubeu, abia
putea urni la intoarcere sadniuta incarcata cu
atita amar de prada...

Zece oi si opt mlelutl berbecul Marghilo-
man, scroafa Margh|0I0|uI si cei citiva purcei —
iatd fiintele asupra carora mosul ‘Timofte si- -n
iarna aceea Tmparatise, cu calda blindete, gra-
indu-le ca oamenilor, avind grija si nu tremure
n noptile cu ger mare, cind patrunde si prin
gaura paiului un vint mai subtirel ca acul...

Stituse de veghe si-n toiul nelinistii Iupllor
si des de tot deslusise cum urca dimbusorul bu-
(Iuc unul dupd altul, si miroseau staulul Jur-
imprejur, rivnind prin - mirfituri  inspaimanta-
toare viata vie dinlauntru... Des de tot auzise
cum fiarele incearca sa-i road pragul, rivnind
si spre ciolanele lui batrine, dar mosul Timofte
spunea rizind, dar infiorat din crestet pina-n
talpi :

— Si,_cum spuneam ? Mai bine cautati-va de
drum’si urlati la luna...

A auzit flarele si cum urcd Tn doud labe si
:zgreaptand la usd, dar era destul daca el cres-
ttea lumina felinarului in fereastra, si haita se
‘indepdrta, umplind de urlete sf”metoare albul
de lund inghetat.

Mosul Timofte avea fata de toate silbaticiu-
nile o Tntelegere ciudatda, daca ar fi sa fie so-
cotit Tn comparatie cu altl oameni, caci el soco-
tea Delta un tot de nedesfacut, unind sarpele
linga lujerul de nufar, porcul salbatec Iinga cel
de casd, lupul Iinga mlel vintul rau si caldura
soarelui, arsita, apele calme suvoaiele, miliar-
Jdele de tintari si tiuni care alcatuiesc un mos-
[ tru, I|p|tor|Ie adunérile uriase de broaste rac-
Jnlnd asurzitor catre albul astral, tiganusii, stir-
icii, pelicanii, privighetorile, si atitea si atitea
fsoiuri_cu par si solz, cu bot sau p|ISC toate
|alcdtuiau Delta atit de scumpa mosului Timofte,
"toate la un loc erau ,maica noastra fara de
prihana..."

1i cunostea bine bucuriile, miniile si tainele,
stia_s-0 citeasca dupd un alfabet de dinaintea
|cuvmtuIU| raspunzindu-i chemarilor doar prin
onomatopela elementara.

Se Tntrista cind nouri prelungi o intristau, se
mihnea pind la boald si durere cind Tncepeau
ploile de toamna. Hiberna si el, alaturi de toate
fapturile supuse hlbernarll si_am fi nedrepti
dacd n-am recunoaste ca prlmavara se desprl-
mavara si el, — mai ales dupa ce-si radea
barba, cu un virf de coasd, si dupad ce-si da
capul sub foarfecid varului sau Mitrache al lui
Coromisla ; atunci mosul Timofte iesea la soare
si cinta, spre un veac nou zarit In depértarea
stufurilor.

Desprimavararea Tn Deltd nu are seaman;
cind totul se petrece Tn liniste, daca valul de
primavara ca valul trece, — daci pe oglinzile
ghiolurilor se lasa la tlmp lanturile de pasari
caldtoare. Trecerea de la iarnd la anotimpul
Floriilor, aproape nu se simte, daca Delta nu
are pricini legiuite de minie. Sub cerul urias,
necontenit 6e succed viata si moartea : petalele
picd la radacinile IUJerqu alimentindu-1 sa
dea n alte primaveri alte petale. Cercetind le-
gile acestea in lungul unei vieti de om, mosul
Timofte isi Tnsusise si el fnvatatura strabuna
ca face parte din vinturi si calmuri, din flori
si smincuri. Era doar un element oarecare, Tnar-
mat cu constiinta, Stia cd moartea nu e decit
ntoarcere fireascd, de la element la element,
de la forma la formd. Pe filiera directd moste-
nise_Tntelepciunea asta de la getii Scitiei Mici,
vestiti in timpul lor prin resemnarea n fata
mortii. De altfel, mosul Timofte trdia cu un
picior ntr-o virsta istoric asa de adincd, ncit
de la el la geti era cale de-un strigat.

Si in acel martie mohorit, mosul Timofte se
plecase spre intelesurile firii, sa le citeasca, pe
cind vintoasele i zguduiau coliba.

Noaptea, pe luna plina, deslusea cum lupii
isi aduna_haitele, pe oglinzile de heata ale ghio-
lurilor, si urlay catre uriasul Tampion  ceresc,
ca nlste coruri Tnalte de JeIU|toare Lupi batrini
eurlau Tnspdimintator, aspru si ragusit, Tnecin-
du-si glasurile in convulsii ca ale plinsului. Pu-
ieni urlau prelung, si hauhaurile chemau alte
hauhauri, sl Iamplonul ceresc privea n jos cu
un ochi deschis pina la groaza.

Lupii se adunau ca la o vecernie, si cereau
lertare boltii ceresti pline de stele, pentru tot
ce se va intimpla, pentru toate cuiburile dis-
truse si neamurile Tmprastiate.

Asa i s-ar fi_parut oricarui necunoscdtor al
asezamlntelor singuratatii ; dar mosul Timofte
citea mult mai departe, dincolo de corul hau-
haurilor, presimtirea unei Tnvolburari neintar-
ziate. S-a Tncredintat de-a binelea ca natura se
va scula minioasd, ntr-o noapte cind gerul s-a
Tnmuiat si Tn cremenea gheturilor s-a auzit
troznetul.

A auzit bine, cum lupii Ti umblau pe prispa.,
jur-imprejurul colibei, si cum scinceau freein-
du-i-se cu cozile de usd.. O fi fost, oare, si
asta, o amintire a dramelor geologice, suportate
de om si lup alaturi, caci ce alte intimplari pas-
trate proaspete pe coarda instinctului puteau
mina haita spre lumina de la fereastra ome-
neasca ?

Tntelesurile si mai bine s-au deslusit, cind
lumina fierbinte a soarelui a navilit brusc. Za-
pezile groase de pe Cimpia Dunarii si din sudul
Moldovei au_fost luate din scurt si piraiele au
crescut cit riurile. Puhoaiele au prins s& cutro-
peasca Delta, peste poduri  de gheatd imense,
si_Dundrea, maica noastrd calma, a capatat
minie... Malurile ei si atunci s-au dovedit fron-
tiere vremelnlce caci talazurile pravélite peste
distante au ajuns si au fintunecat si oghnzile
Razelmului...

Salciisuri ntinse pe colosale distante au prins
a se pleca sub viitori. Insule plutitoare si viituri,
ghetari imensi, bucati de lunci smulse din ra-
dacini, tot ce fusese vremelnic ancorat, ntli
abia-abia se clintea, spre a-si Incerca taria
lanturilor, pe urma porneau impingindu-se, si
cum ajungeau la larg se sdltau pe coamele valu-
rilor de-a binelea, si maica Dunarea le trans-
porta ca pe niste resturi de continente...

Cirduri de porci salbateci abia se ndzdreau
n goand de sageti, negre, sarind peste piraie i
canale, spre dmadgitoarea stabilitate a viiturilor,
si_cum sdreau, si cum se scufundau, numalde0|t
fsi ardtau iar, coamele negre. Cind simteau ca
apele Ti duc la vale, se stringeau unul Iinga al-
tul, tremurind de-un frig ca al mortii, dar sta-
teau cu sfirlele n sus, cu urechile in amijire...

Cirduri fugind pe cérdruile intortocheate ale
feritorilor se Tntilneau cu haitele de lupi ve-
nind dimpotriva, si_ambele tabere stdteau in
loc numai o secundi; se repezeau unele spre
altele, cu puterea instinctelor deslantuite Tn di-
rectii contrare, si-n citeva clipite urlete si gro-
haituri se amestecau cumplit.

Cind si cind se ardtau insulite razlete, cu
clte>0 pasdre mare, fumurie, stind Tntr-un pi-
cior cu capul sub aripd. Tn coamele unor ra-
chiti, iepuri salbateci se tot duceau cu talazurile
la vale si_urechile lor tinute drept in sus ara-
tau frica intinsa pind la plesnire : cind si cind,
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cirduri de doare planau pe deasupra lor, cérfind
cind se repezeau sa le scoatd ochii...

Mosul Timofte parasise cisla inca Tnainte ds
a se revarsa de ziud. Cum a deschis staulul, in-
tii si-a aratat spre soare, capul cu coame mari,
rasucite drept n sus, berbecul Marghiloman.
Si-n urma lui s-au rinduit la iesire vietatile ce-
lelalte, ca fiintele biblice in spatele unui Noe
din ait mileniu. Mosul Timofte avea Tn circa
un sac si coborind dimbul vorbea singur:

— Si, cum spuneam ? Dacd nu ne-o iau apele
fnainte, cam n doud ceasuri ne aflam pe grin-
dul nostru la mama Niculina! Nu-i asa, Mar-
ghllomane° Berbecul Marghiloman i-a raspuns
zbierind_ragusit, Tn timp ce privea apele, ca o
fiinta patita. Pe urma 1i cauta palma cu botul,
insa din urmd_ Tmpingea cu sfirla ei |ntregul
cird, Marghioloiul, scroafa neagrd si cldpa.uga.
Totl nsd s-au oprit Tn lungul carrii, uitindu-se
cum mosul Timofte scoate din sac chlupul cum
si-1 ridica la gurd si soarbe indelung apa luata
din balta curcubeulw Pe urma el s-a sters
bine pe la gurd, a pus la loc chiupul Tnca pli-
nut, si a pornit si mai Tncurajat, s-o ia Thaintea
apelor

O grija 1l rodea, — nu cumva mama Niculina
sa fi pornit de-acasa, cu luntrea, sa-i iasd Tna-
inte...

Cirdul venea linistit Tn urma lui, cum au
coborit Tn vaiuga, a iesit si _prima vutoare din-
tr-o latura, dar ei apucasera sa ajunga la timp
pe-un ghetus bine incremenit, si mosul Timofte
chiar a si ris de ﬁacaleala trasa apelor

Grabeau, pe gheata imensa, |nconjurata de
stufarie, si numai cind si cind el simtea sub
talpi ca o hurducdturs, nsa ridea grablnd Une-
ori nimereau intr'un alb seinteietor, si Mar-
ghiloman aluneca ori de cite ori inchidéa ochii;
dar celelalte fiinte 7l tineau din scurt, 1l impin-
geau sa se tina de stapln

Cind ghetusul s-a |spraV|t au intrat pe-o uli-
cioara de trestii Tnalte, si mosul Timofte si-a
dus deodata mina la OChI sperlat

— Si, cum spuneam ? Ce-i asta?

— Moo... Moo.. a zbierat ragusit Marghi-

— Gru... gru... gru.. a guitat raspunzindu-i
Marghloloml

Mai apoi cirdul tot sta si se uita cum naboiesc
apele drept in fatd : viltori apucau intinderi de
gheatd pe dedesupt, si se repezeau, si le sal-
tau, si trozniturile erau ca gemetele, dar Tntin-
derile rezistau. Puhoaiele se repezeau iar, in re-
fluxuri cu puterile nmiite, si dintr- odatd ntin-
derea de gheatd s-a rupt, drept in doud, si doi
pereti de cristal verde s-au ridicat Tn sus, pe
urma s-au sprijinit in cadere creasta-n creasta :

— Si? Cum spuneam ? a intrebat mosul Ti-
mofte. Acum ce facem ? Ne Tntoarcem sau mer-
gem Tnainte ?

Marghiloman a zbierat ragusit. Marghioloiul
grohdia repede, chemindu-si purceii a pericol.

— Mergem inapoi ? Haidem, Tnapoi, Marghilo-
mane ! Sau... cum spuneam7 Mai bine cotim
la dreapta, ;inem cararea asta Tnainte... Era o
punte — o salce prabusita...

— Gru! Gru! Gru! gru!

-- M0-0-0... MOO... MOO... MOO..

Mosul Timofte SI a plpalt chlupul din sac,
gata si-1 scoatd, sd mai ia putere si curaj, dar
Marghiloman I-a Tmpuns destul de bine Tnainte,
luindu-i Tntre coarne bucile batrine.

Mai apoi el nu mai Tndraznea sa se uite
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dihanie ivita la dreapta : avea viitori cu coame
de spuma si alerga paralel cu ei, sa le-o ia de
buna seama Tnainte.

— Cum spuneam ? Grabim? Grabim...

— Gru! Gru!

— Mo-0-0... M0-0-0...

Si mosul Timofte grabea grozav si fiintele
aproape fugeau n urma lui.

intr-adevar, dihania cu coame le-o luase Tna-
inte, si acum hitina puntea, s-o desbata din
pamint.

Mosul Timofte a sovait, dar Marghiloman i-a
luat bucile n coarne, incit el si-a saltat si_mai
bine sacul inainte de a pasi pe punte. Viltori
o hitinau, s-o mature mai repede din cale, dai
salcea se tinea bine, cu miile de rad&cini |nf|pte
n pamlnt in tot Iungul trupului ei culcat.

Pe urma, cind au ajuns la jumdtatea ei, vil-
torile mai-mai s-o Tnvingd, dar ei mergeau in
liniste ; Tn fata mosul Timofte, cu sacul cu chiup
cu apa tare, si-1 urma Marghlloman cu mers
calm_si demn, de patriarh al fiintelor ce plu-
tisera in alte milenii pe apele potopulw Mar-
ghioloiul incheia coloana, si pasea atenta cu au-
zul n amijire.

Naprazna s-a Tntamplat cind toti au pus pi-
ciorul dincolo. S-au zvircolit stufisurile. Ca un
vint a culcat trestiisul la pdmint. 'Vintul venea
drept impotrivé-le, si se auzeau izbituri infun-
date, tropote ale unei ciurde. Marghioloiul si-a
ciulit urechile, si-a ridicat capul spre vintoasi.
A grohait, ca intrebind ce e... Purceii se feriserd
mai ntr-o laturd Marghiloman isi pregatea
coarnele... Mosul Timofte ochise o salcie, sa
se suie...

in cllpa aceea s-a ivit ciurda de porci_salba-
teci, ca un talaz, ca un suvoi de piatra. Cei din
frunte s- au_ oprit, speriati, dar cei din spate fi
repezeau napraznic.

Nimeni nu si-a dat seama cind au trecut..!

Luaserd cu ei, sau repezisera n viitoare, toti
purceii Margh|0I0|uIU|

in urma lor puntea se prabusise, ca de-un
vint...

— Cum spuneam ? s-a_mirat mosul Timofte,
Asta Tnseamna cd vin si Iup||I

— MO0-0-0... MO0-0-0... MO-0-0..

— Gru! Gru! Gru...

Urlete s-au auzit numaidecit, ca niste che-
mari, ca_niste tanguiri. Marghiloman a_zbierat
scurt. Oile s-au strins una de alta Iingd mosul
Timofte. Tremurau varga... Marghioloiul scotea
din grumaz ca un horcait, pregatindu-si colii...

Si lupii s-au aratat si au trecut ca niste sagetl
|nC|t mosul Timofte a Tntrebat scuipindu-si in
sin :

—S$i ? Cum spuneam ? Dar mieii_unde-s ?

Era asudat tot, Tncit a trebuit si ia numai-
decit curaj din chlup.

Marghiloman I-a impins cu coarnele, céci pi-

cioarele Ti_Tnghetaserd de spaimd. Marghioloiul
alerga de ici-colo/cautindu-si fiii si fiicele.

— S& mergem | Cum spuneam ? s-a Otarit mo-
sul Timofte, dupa ce sorbise zdravin din apa
curajului.

Si au pornit iar, unul cite unul, unul dupa
altul, si cu cit patrundeau n prlmejdle mosul
Timofte simtea cum i creste inima de mindrie,
cu cit elementele naturii erau mai proaspete,
mai_salbatece, parca vinturile, apele, ar fi fost
fetele lui. Cu cit Tsi da seama Tn_ adincul cuge-
tului ca va muri nu peste mult, Ti parea si mai
bine de puterile firii dezlant,une Tncredintat

tii, si se Tnghesuiau si ei, si-n crengi se si au-
zeau ciorile cirfind.

Mosul Timofte s-a gindit mai bine cum sa-I
pacaleasca pe urmaritorii lui. I-a lasat sa adoar-
ma, si_pe Marghioloiul si pe Marghiloman. Dar
cum facea el o miscare, cum intorcea capul ori
misca nuna, Margh|0I0|uI scotea un  grohait
scurt, spunlndU| parca :

— Stai! Te vad! Te vad...

Marghiloman Tsi semetea coarnele gata sa se
izbeasca, Tncit s- ar fi fputut spune pe dreptate
ca mo$ul Timofte se afla prizonier la cele doua
fiare.

Romanul ,,Satul uitat” predat la E.P.L. oglindeste dramele unui_baiat din nordul tarii, disparut
In Dobrogea, pe timpul foametei din 1945. Dupa ani lungi, eroul, inginerul geolog Niculai Pulbere,
se reintoarce in satul natal spre a-si cauta familia. Cu acest Pl'l|ej descopera in pamintul satului

un bogat zacamint de cupru. ,Satul uitat'

de odinioard devine in scurt timp mare centru industrial,

dintr-o asezare cu doua suie si ceva de fumuri, ajunge_ oras_ultramodern...
Eroii din episodul ce-1 publicdam sint batrinii parinti adoptlw ai eroului. Doctorita Altin este
lubita lui, o militantd pentru introducerea principiilor vietii noi intre pescarii de pe apele Razelmului.

cd ntr-o zi din imensitatea timpului se va Tn-
toarce pe locurile acelea, cu vintoasele sau cu
apele de primavara.

Nu-i mai pasa de moarte, — Tn orice clipd
se putea culca Tn ultima scaldatoare de spume
albe, dar fatd de fiintele din urma-i avea ras-
pundere — Jrebuia si le scoatd la liman...

— Si? Cum spuneam, Marghilomane ? Mer-
gem ? S& mergem...

— Mo-0-0... m0-0-0...

— Gru! Gru! Gru...

Si au apucat pe-un clin, printre niste plopi,

si curind au trebuit s& se opreascd iar, vazind
cum vine asupra-le maica Dunarea, eliberata
dintre frontiere de apele primaverii.

De pretutindeni prindea viatda ca un boncaluit
ori ca un muget de corn colosal. Dar nu inviase
zimbrul, nici nu suna vreun get din cornul
de razboi : ci maica Dunarea isi Tndemna asa
viltorile de primavara...

Boi plavani se vedeau ici-colo, pascind linis-
titi prin pilcuri de trestii. Cai singurateci se ve-
deau pascind, cu toate ci apa le trecuse de ge-
nunchi. Deodatd o spaima 1i cutremura. O luau
la galop, cu coamele n vint, si iar se opreau
asteptind puhoaiele...

Si venea seara.

Mosul Timofte intelesese de mult ci min-
tuire nu se mai afld, Tncit se hotdrise si lase
cirdul. Pentru a dobindi curajul trebuitor unei
despartiri ca aceea, si-a ridicat de-a binelea la
gura chiupul cu lumind de curcubeu. Pe urma
a vazut totul mai limpede.

A ris, spre Marghiloman si Marghioloiul:

— S|7 Cum spuneam ? M ati auzit ce va
spun? Nu care cumva si va mai tineti dupa
mine..

Le-a amenintat cu degetul:

— $i? Cum spuneam ! Aici sd stati! Ma duc
pind& mai incolo si ma Tntorc repede...

— Mo-0-0... a zbierat Marghlloman parca a
neincredere.

— Gru! Gru! Gru... a raspuns neincrezatoare
Marghioloiul.

Mosul Timofte a pornit repede Tnapoi, si abia
dupa o postatd buna de drum, a cotit scurt, apoi
a rupt-o la fugd din toate rasputerlle supte din
apa tare. Horcdia de oboseald, dar fugea ina-
inte, n% ag ; apoi, peste aproape o 0ra, a cazut,
s-a prabusit. Si-a amintit numaidecit de mama
Niculina si de Niculai, si-si cerea de la amindoi
iertare, ca dispare asa, Insd nu mai era nimic
de facut. Suvoaiele se tot apropiau. El era
bucuros tare cd scipase de cird, incit putea muri
linistit. A mai tras un git Iung din chiup sa
aiba curaj la moarte. A finchis ochii. A adormit
— lemn. Visa ca murise si ca se prefacuse in
cioard si plana pe deasupra casutei de pe grind
si 0 tot auzea pe mama Niculina strigind ca
la uli :

— Ha... ha... I-ha...

Mosul Timofte s-a trezit deodatd’, Niste coar-
ne 1l Tmpungeau pe sub coaste, sa-I ridice. Mar-
ghioloiul Ti sfirtecase opincile cu coltii, indem
nindu-1 s& se trezeasca. ,

— Si, cum spuneam ? M-ati gasit ?

— Mo-o0... mo-o..

—1 Gru! Grul Gru..

Mosul Timofte s-a trezit deodatd, si din som-
nul mortii si din betie, cind a vazut Tn reajma
lui pilcurile de iepuri zgreptanindu-se de salcii,
sa urce din fata apelor; unii urcasera, si sta-
teau Tngramaditi-strins, si isbuteau si urce al-

Restul cirdului se pierduse si  Marghiloman
tresérea tot mai des din linistea de piatrd cind
n imensitate se auzeau zbierete.

Treceau Tngramadiri de arbori, ca paduri cu-
tremurate de-o vintoasa, si raza felinarului le
da forme si umbre stranii. Uneori virtecusuri
le apucau, si padurile se roteau intr-o hord cu
coame shorsite, si pe urmd dispdreau deodata.

Totul se petrecea in cea mai adinca liniste.
Nu se auzeau decit puhoaiele, si spre Rasarit,
din cind in cind, glasul mare al maicii Duna-
rea.

Abia Tntr-un tarziu, mama Niculina a prins
sa strige :

— Ma auzi, Timofte? Aici! Aici!

— Aici! Aici! raspundea cineva pe ape, si ea
prindea Tncredintare ca omul ei se apropie...

— Aici! Aici! Repede

— Aici! Repede... raspundea glasul, si_la o
vreme mama Niculina nu s-a mai putut stapini;
s-a repezit la_lotca, s-o sloboada din lant, dar
s-a oprit: daca piere pe ape si Niculai vine in-
tre timp? Oare nu ea l-a dus la stinca stator-
niciei, sa-i spuna parabola neclintirii? A fere-
cat mai bine lotca, sa nu i-o fure apele, pe
urma a pus felinarul in prajina, l-a ridicat la
Tnaltimea casei.

Flaciara maruntd parea ochi holbat asupra
dramelor ntunericului. Pe urmé, cind a rasarit
luna, flacdara a palit aproape cu totul, si se
vedea pind departe, ca pe vremea cind se
ngind ziua cu noaptea.

Mama Niculina a aprins o luminare la mar-
ginea apelor. Gindea ca flacara ei va petrece
sufletul  disparutului, |nap0| in timp, pina la
prima tabara a Getilor. Iingea mama Ni-
cullna — nu suspina macar insd grozav de rau

parea ca nu-si Incheiase veacul odata cu omul

dupd ce o viata Tsi ascultaserd gindurile,
resplratla Si smgele Mereu, zi cu zi, degetele
Ior se Tntflnisera dimineata, la amiaza si seara,

i pe fundul cu mamallga si-n scafita cu peste
tavallt n mujdei, iar lingurile lor se ciocnisera
necontenit, Tn castronul cu bors de crap...

Nu existase seard sau dimineatd fara ca unul
sd nu stie ce gindeste celalalt, si pe dreptate

sfinta Tmpdrtisera tot ce se poate imparti — de
la culcusul de paie de la Tnceput, pind la cele
citeva bucurii mari, dacd poate fi vorba de

mari zguduiri, Tn viata lor petrecutd Tntre cer
si ape. Bucuria cea mare doar tinereta le-a
fost, anii din pacate asa de scurti, cind amindoi
porneau la_pescuit, si lotca luneca usoara pe
cararuile dintre trestii, si ei cintau cu glasuri
pina-n Tnaltul cerului... T&ceau doar atit cit
strabateau asezarile tlganusnor asezati pe cui-
buri, s& nu-i sperie, si glasurile lor s& nu detune
taina clocirii. Dar si asta era o masura nefolo-
sitoare, caci pasarlle nici nu tresareau la tre-
cerea lor, iar cintecul le era Tn concertul Deltei
ca 0 struna sau ca o goarnd de peruzea.

Ce alte bucurii se mai abatusera atitia si
atitia ani asupra casutei de pe grind ? Nuntile,
botezurile si cumetriile, nu _pot alcatui_nici pe
departe fericirea omeneascd, ele venind si-n
viata pescarilor doar Tn vremelnica ospetle
Fericirea adevarata numai lucrurile statornice
o pot fauri, si ei n-au avut decit statornicirea
apelor, pina- n noaptea cind saniile cu porumb
s-au oprit undeva in dreptul grindului, si cind
Mitrache cel cu d0|sprezece copii se mai sfidea
cerindu-si dreptul:

— ,,Se cheama, dupa cum stiti, cd eu am infipt
cutltul de trei ori in acelasi Ioc si, prin ur-
mare..

— ,,Cu toate ca n-am cind pierde timp... i-a
raspuns Coban cel pururi grabit, — ,,sufletul"
acesta imi va paste cirlanii, mie...

— ,Pofta-n cui!" firfise  din glas mosul
Agafia.

— ,Ba, cum spuneam? le-a retezat vorba la
toti, mosul Timofte. Cuvintul omenesc nu-i
sarpe sa-l calci... Unde esti, mamai Niculind?
Te-ai tot plins ca n-are cine-{i cinta la cap! la
repede ,sufletul” si du-1 Tn casa!

Atunci, Tntr-adevar, cum i-a rasdrit in prag
baiatul stréin, mamei Niculina 1 s-au umplut
si inima si casa, incit dac-ar fi existat un dum-
nezeu, asa cum si-l inchipuie oamenii nefericiti
— un mosneag blind, pururea zimbitor si nein-
chipuit de bun, mama Niculina s-ar fi plecat cu
recunostintd sa-i sarute mina..

Ani de fericire au urmat, ea intelegind ce
Tnseamnd daruirea, |nteleg|nd deplin ca viata
omeneasca nu trebuie sa fie, si nu este, la rada-
cinile ei vechi cit timpul, decit nelntrerupta si
deplind daruire!

Abia atunci, n timp_ce mosul Timofte o fu-
garea pe- afara cu cociorva, sa se duca repede
sa cheme vecinii la bucurie, a inteles ea ca ini-
ma i se asezase 1n sfirsit pe cumpenele zdravene
ale unui rost. Abia din clipa aceea s-a simtit
mindra si tare...

Si l-a crescut pe Niculai, si I-a dus si l-a
scolit, si cu cit mintea lui urca prin nvati-
turd, urcau mai sus demnitatea si mindria ei..

Si, iatd, acum Niculai e dus departe de- atita
tlmp, n satul uitat, tocmai la Miezul Noptll
si poate nici gind n-are s& mai vina... S-a ple-
cat mama Niculina, in lungul tlmpulw spre
alfabetul tainelor sufletului omenesc, sa afle
secretul raminerii lui acolo; a folosit si bu-
ruienele de descintec; si, noaptea, pe luna, cind
a apucat ea prima buruiana a si simtit ntre
frunze degetele getei din mileniul  celalalt;
numai ca aceea cauta sa afle de ce nu-i vine
omul sau feciorul de la atacul Tmpotriva ceta-
tilor pontice...

Si s-a dus mama Niculina si la fel de fel de
babe mestere, si toate Tntr-un _singur. fel i-au
raspuns — fary a-i mai ciuta in bobi:

— Uiti, Niculing, ca singele apa nu se face!
Niculai s-a dus doar la ai sdi, dupa legi temute
si la fiarele salbatece...

Scrisorile lui din ce Tn ce mai rare aratau sl
ele cd se simte acasd din ce In ce mai bine,
nctt mama Niculina prindea a se Tmpaca in
sine cu ideea sacrificiului, si cind n-a mai pri-
mit de loc scrisori, a S|m'g|t undeva in timp o
fereastra neagra.

Era gata chiar sa porneasca la drum, Tnsd
mosul Timofte a linistit-o:

— Si, cum spuneam? N-are rost, mama...
Rostul nostru a fost doar si crestem puiul cu-
cului! S& multumim maicii noastre Delta si

pentru atit!
Tnsd mama Niculina greu se da cu gindul
impacarii! Mai la urma s-a gindit ca i l-o fi

furat vreo fatd, caci asa-i pe lume...

Mama Niculina trecuse acum citva timp Du-
narea, catre baltile Razelmului, si s-a sfatuit
|ndelung cu doctorita Altin. Nu' i-a spus ce
gindeste dar i-a dat a Tntelege ca era rindul el
sa cerceteze de ce Niculai uitase Delta...

Altin a poftit-o cu fata la lumina focului, si-n
casa scundd de ceamur a domnit tacerea Tnde-
lun

Cge sa-i fi_spus Altin, decit ca si ea fusese
datd parasirii? Tacea, mlcuta si vioaie, pe ta-
buretul din fata foculw si’ mama Niculina 7i
banuia zbaterile de dincolo de ochii nchisi, ba-
nuia sub_calmul aparent de orientald, arderile
desertului. intr-adevar, Altin ardea de o ge-
lozie neagrd, gata sa se transforme intr-o cobrg;
incredintatad ca Niculai o parasise pentru alta...
Si pentru dinsa, greu trecusera o toamna si-0
larnd, si iatd ca acum gheturile prind a trozni,
si nici o stire de la necredinciosul... Dar Altin
6ta citeodata Tn loc si se gindea: avea oare
drept sa-l1 judece, de vreme ce niciodatd nu-i
marturisise si nici nu-i ardtase ca-1 iubeste?
De ce nu i-0 spusese macar la plecare?

— Ce crezi ca ne ramine de facut, Altin ? a
ntrebat-o mama Niculina.

— Nimic, mama! Sa avem rabdare, sa lasam
sa lucreze tlmpul' Stii, doar, parabola cu calul
arabului: de la pripon s-a rupt si a strabatut
desertul, dar la cortul Beduinului tot s-a in-
tors... Eu i-am dat toatd inima, si_ nu se poate
ca darul acesta sa-mi aducd intristare..

Pe urma Altin a petrecut-o pe mama Niculina
pind la apele Razelmului si a poftit-o in lotca.
Si tragind la rame, rizind vioaie, Altin mur-
mura o melodie |ngr02|tor de tristd. Lotca sal-
ta pe valuri si vintul de iarnd aducea gust de
sare tocmai din plaurul  marii.

Si nu tarziu apoi, Altin a ramas Tn lotcd,
singurd cu imensitatea apelor. Era parca si
mar putintica la_trup, si ramele pareau in rnii-
nile ei doud aripi muit prea uriage... Stind si
ascultind vintul, ea auzea tamburine vuind ca
grindina n seraiurile unei maretii apuse. Ar-
cade trufase, minarete albe, nouri de porumbei;
picasera toate si ea simt,ea ca se afla la sfir-
situl unui timp.

Cum a pornit, vislea cu miinile Tnghetate_si
cinta, l-au iesit Tnainte, ca de obicei, s-0 in-
tampine, porumbeii Tn nour. Pe urma s-au lasat
pe acoperis, si i s-au coborit pe umeri, si ea
i n.tngiia dojenitor:

— De unde stiti voi ca Altin e trista?

A aflat pe masa o scrisoare. A inchis ochii
si a ramas asa. Pe urmad a aprins lumina. A
deschis scrisoarea. 1i scria 0 necunoscutd, n-
vatatoarea Maria Padure din Cudalbi. Altin a
ametit, s-a clatinat. S-a biruit insa. Citea...

.,noud ni-i greu sa scriem batranilor lui
din Delta! Spune-le-o tu, Altin, daca vel cre-
de-o de cuviintd: Niculai Pulbere a trecut prin-
tr-o nrimejdie mare, dar a trecut! A descoperit
un zacamint de cupru, insa descoperirea putea
sa-1 coste viata. Acum pericolul e depasit cu
totul! Va trebui, Tnsi, sa mai stea un timp
destul de lung, n I|n|ste absoluta.

Abia catre primavara se va reintoarce in
Dobrogea.

De unde te stiu, si cum de te iubesc, Altin?
Niculai mi-a vorbit de tine, asa de mult sl
asa de frumos, 1.-cit te rog socoteste-ma drept
SOra..

Altin nu si-a mai dat seama ce face. intr-o
clipitd era cu legatura de drum gata, si_a si
incuiat casuta de ceamur. Trebuia sa stribata
repede lacul, sa prindd la Babadag trenul pen-
tru Tulcea. Valuri uriase plesneau lotca, si
Altin vislea cu gura nclestata, museindu-si bu-
zele pind la durere.

Dintr-o data a lasat ramele Tn voie, aparindu-1
in fire, de cine stie unde, Tndelunga resemnare
a strabunilor. Necunoscuta ii scria ca Niculai va
veni la primavard, si, cit mai e pina la pri-
mavara?

Totusi, neintirziat va trebui sa se ducd la
mama Niculina. Tsi va alege bine cuvintele. O
iubire fierbinte o cuprinsese pentru  batrina
mama Niculina, $i tot atunci, ca un foc a ra-
bufnit si gelozia neagra_fatd de_straina de la
Cudalbi. Tn clipita urmatoare banuiala urcase
Iabdte;?llna Tncredintare cd Maria Padure i-a luat
iubitu

inca din zori, pe cind abia se lumina geana
Razelmului Altin a pornit cu lotca, pe urma

a legat-o la pripon, si a apucat drumul  stufi-
surilor, si pret de jumatate de zi a tot mers.

Si mai pe urmd@ mama Niculina o cuibarise
dupd horn, si-i tinea tilpile inghetate in pal-
mele calde si pe plita fierbinte fierbea ceaiul
cu buruiene silbatece.

\Y

Mama Niculina Tsi amintea si acum, stind in
fata luminarii aprlnse la marginea puhoalelor »
cum era sa moara Altin la ea pe cuptor. Lupii*
0 atacaserd si ea urcase prin salcii, trecuse balti
in fugd, dar tinuse drumul tot |na|nte sa duca
stirea, dupa legile unei constiinte cu radacini
tocmai Tn_corturile pastorilor turcomani..

Mai apoi, Tn lungul noptilor, ele Tsi marturi-
siserd inimile, ca pe niste bucurii, Tnchinate
toate celui ce nu se mai raspundea... Erau ca
mama si fiica, si amindurora le ardeau_ ochii Si
obrajii cind vorbeau despre Niculai. Rasarltul
soarelui le afla sfatuind, planuind cum are sa
fie cind se va ntoarce el.

— Eu una cred ca n-am sa-mi pot stapini la-
crimile... spunea mama Niculina si Altin o
mingiia cu exemple Tntelepte dintr-o carte a
Orientului, dar nici ea nu se putea stapini de
fapt.

Cu cit timpul trecea, gelozia prindea mai mare;
venin, si deseori ea se ghemuia Tntr'un colt si
raminea asa, mult, cu ochii Tngustati, cu gura
Tnclestatd : ce putea avea mai mult decit dinsa,
aceasta Marie, spre a-1 putea subjuga ? Oare
cum vor fi fiind ochii Mariei ? Dar parul ? Ce
gateli si ce parfumuri foloseste ?

Asa se tot framinta Altin, si marturisea ma-
mei Niculina toate ngduriIe, si mama Niculina
suridea trist, gindindu-se cum sint zidite si ini-
mile omenesti . pe cind Altin se gindea la ati-
tea si atitea, ea bucuroasa ar fi sa-l poata
vedea pe Niculai macar cite-o secund pe zi.

O Tintelegea Tnsa si pe Altin, caci doar ea
7l_rivnea_dupd legile iubirii dintre femeie si
barbat, si-i era mild de dinsa, gindindu-se n
ascuns ce s-ar_Tntimpla daca lui Niculai i pla-
ceau ntr-adevar alti ochi...

Dupa o vreme, cind Altin s-a Tnzdravenit,
mama Niculina a petrecut-o pina_la vapor, ne-
mailasind-o sd se vinture pe cararea lupilor.

La toate acestea se gindea mama Niculina, Tn
fata luminarii gata de stingere. Felinarul din
prajlna tot mai tare palea Tn lumina zorilor.
5-a ispravit si_luminarea, si odata cu zbaterea
ei ultimd ea si-a strigat omul pe nume, incre-
dintata cad nu i-a raspuns ecoul, ci cd i-a ras-
puns, ca de peste un gard vecin, Getul din alt
mileniu.

Ca sa indeplineasca datinile proaspete ca pe
vremea Getului, ea a_stropit viltorile cu so-
moiog de busumc muiat Tn apd de curcubeu,
convinsa cd potoleste setea unor suflete mun-
cite. $i faind de_griu a luat, si a Tmprastiat-o
peste volburi, sa aiba pline n vecii-vecilor,
Getii din trecut, prezent si viitor.

Pe urma a prins a boci. Avea glas putin de
tot, dar cuvintele spuse erau cutremuratoare:
6-0 jerte mosul Timofte ca boceste, dar asa e
omul — supus relelor...

— Sa fie Delta mai tindra, prin inima ta,
omule... Vinturile mai tari fie, apele mai naboi-
toare, iar maica Dundarea sd n-aibd moarte...

Si ¢ind a spus ea ,amin !“ asupra apelor, s-a
auzit lingd umarul ei glasul Getului:

— Numaidecit — asa fi-va !

GAZETA LIiIERAKA



SPUS

Avea fruntea de fier si obrajii 'de fier
cind resrplram lingd ea suna

opot de fier suna
nu stiu dacd plutea daca se departa

GELLU NAUM

ca un C

cind respiram linga ea

Citeodata citeam linga ea

sub copacul de fier la lumind de fier
eu citeam lingd ea o carte subtire
adia vintul de fier si cuvintele fluturau

ea asculta SI suna

ca un clopot de fier suna

AVENTURA - CERCULU

Tata al somnului vér al sagetii frate al echilibrului
alearga alearga prin ploaie

Vesela simetrie a inceputului
urmareste pe_asfalt o linie dreapta
la capatul careia asteaptd oboseala

UBIRE

IMENSA

OBERAMMERGAU

Orasul avea o singura casa
casa avea 0 singura Tncapere
Tncdperea avea un singur pere'e
peretele avea un singur ceas
ceasul avea o singura limba

Tn tot acest timp copiii

pe cind adulfii nedumeriti si superbi
scadeau scadeau surizind

ECEIPSA

Bétrinii veneau de departe )
inveliti in oboseala lor zdrentuitd

Cineva spunea : vin sa vada

si ei au trecut prin albia seaca.

La un pas de noi s-au oprit
au respirat linistiti si tacuti
apoi s-au asezat pe pamint

Spindrile lor acopereau Coarnele Taurului

SMOCHINUL

Prin fiecare perete circulau doud taceri

si eu ieseam sa ma ascult
cu doud guri vorbeam si md ascultam singur
cu cite doud urechi pe fiecare parte a fetii

Si era o iubire

in timp ce peste cubul ei abia vizibil
in fiecare dimineatd rasareau doi sori

Nu stiu ce rufe si antene lungi
se clatind pe baldrii De-atunci
smochinul cu o creangd mai Tnalta
ma strigd de pe plaja cealalta
si pe sub talpi ecoul mi se-ascunde
in goluri de nisip cu semilune ude

A MANIFESTAT

Schita de ALEXANDRU MOSCU @ Premiul al ili-lea ia concursul ,,Gazetei literare**

1 Mai — Tn zori — cerul vinat. Un guler strimt (dar
toate camasile_mele sint prost croite), o perdea fluturind ca
0 pinza de iold neintinsd. Poate nu ploud. Tmi iau costumul
de baie.

Gindurile sint limpezi si e foarte devreme. Tncd n-am
aprins prlma tigard. Ah, acele minunate zile de vara pe la 6,
pe la 5 Tn padure. Miroase a ciuperci, a frunze putrezite.
Uiti de zilele monotone, cind e prea cald si prea multa trea-
ba, cind n-ai_timp sa te gindesti decit la un oarecare confort,
la femeile zarite dimineata Tn statia de troleibuz, la meciul
de duminica trecutd si de duminica asta. Doamne umblam
zile si saptamini ca niste adevarati hirciogi. |ncercat| odata
s& mergeti pe strazile cele mai_cunoscute privind numai aco-
perisurile caselor. O sd vedeti balcoane, cornise si un cer
de care n-ati stiut vreodata.

Si_amintirile... Uite, plec intr-o vard la Poiana Stinii
cu Cristina. Bem un coniac. Si intr-o seard de iarna mi
amintesc de ziua aceea, revad cabana tnvaluitd in fum, mag-
netofonul care cinta o melodie la modd. Ca un tablou care
asteapta de mult sa fie Tnramat, clasat.

Pasii mei si strazile. Ce I|n|ste Odatd, tot de 1 Mai,
cred cé aveam sase ani, am cunoscut o fati. Era bIonda
blonda. Acum 1 s-a mai inchis parul. (Copiii mici au parul
foarte deschis). intr-un cartier linistit ca al nostru mani-
festatia Tnsemna ceva mai mult parca decit in alte cartiere.
Coloana trecea pe la Podul Elefterie. De pe strazile acelea
umbrite de castani veneau oamenii sd priveascd. Am mers
o vreme pe linga coloand batind toba. Cind ai o toba noua,
doar primele zile e greu pentru vecini. Dupa aceea te p|ICtI-
sesti de ea. Zace Tn pod si o gasesti peste 10—15 ani cu tabla
strimba, cu_vopseaua jupuita. Aici a fost un iepuras, aici
niste cai salbatici, si aici doud turturele. Toate colorate.

Eram mindru de toba mea. Dar nu ma baga nimeni n
seama. M-am suparat pe toti oamenii. As fi vrut Tnsa sd-mi
admire cineva toba. Fie chiar si fetita ntflnitd pe strada
noastra.

— Nu vrei sd te joci cu mine, fetito? Uite ce toba
mare am !

Am ajuns Tn curtea Facultdtii de Stiinte Juridice. O
multime de studenti se agitd dezordonat. Murmur confuz din
care razbat frinturi de fraze. Cineva 1l Tntreaba pe Serban
daca i-a adus o carte. Sabin, mi se pare, isi lauda pantofll
cei noi. Vocile imi sint cunoscute dar le aud ca prin vis. O
caut si privirea Tmi lunecéd grabita peste pancardele si stea-
gurlle din mfini, de pe linga ziduri.

in jurul lui Tony, ,grasul”, s-au strins citiva badieti.
Sint departe si nu aud ce spun. Cred cd Tony povesteste
ceva cu haz, caci are fata imobila — tip clasic de mucalit.
Ca o confirmare a gindului meu cei de acolo izbucnesc in
ris. ,,Pdpaneatd” ride asa de tare ca iese din grup clati-
nindu-se. Se tine cu mfinile de burtd. Tsi sterge lacrimile
oftind, multumit. Rid si eu, fird voia mea.

Dar curtea e plina’ de astfel de grupulete. Lingd sca-
rile principale — o ,,biza“. Nu stiu cum se Tntimpld dar in
mijloc nimeresc cei mai fricosi Ca si acum, Lucian, stie
toatd lumea, e un las. Fim, Zzimbeste. Ce Zimbet fortat
Ceilalti se imbrincesc in ticere si fiecare vrea sa ajunga
in fatd. Cine l-a pus? Stanescu, un vldjgan, 1i_da pe _tofi
la o parte si loveste scurt, de jos n sus. Galagiosii se
Tnghesuie intr-un  bizzz... general Lucian n-a ghicit. Se
Tntoarce cu palma rasucitd sub brat, Tn hohotele de ris
ale celorlalti.

M-am rezemat de un zid. Disting prin larma ritmul
pregnant al ,Paciangai". Un radio portativ. Sa rasfoim
ziarul. Nu pot citi. Vad numai titlurile. Dacd nu vine ?

Si 0 mina se ntinde peste ziar. Mina ei. Tine Tn vir-
ful degetelor un sandvici. E atit de aproape cd n-am alt-
ceva de facut decit s& musc din el. Ma saruta pe obraz
si-mi rdsuceste usor nasul. Parcid as fi proprietatea ei
particulara E revoltator, nu-i asa?

— 'Neata, baad... y
~ Cuvintele mi le susoteste ncet, la ureche, de ma trec
fiorii. ,,Draga mea“ — n glnd Cu glas tare_ar suna cara-

ghios. Cel putin asa cred. Si _expresia mea ramine expresia
prozaica a omului’ care maninca cu poftd. Adesea gindim
una iar chipul nostru reflecta altceva. Cu mijloacele mo-
derne de azi... Nici nu ma uit la ea. Privesc Tn ziar. Se
atirna de bratul meu si-si vira cdpsorul sa vada si ea.
As ramine asa, nemlscat toatd ziua.

in curtea scolu inainte de defilare, m-am batut cu
un baiat care o trsese de cozi. Am defilat cu un ochi
invinetit si era sd fiu dat afara din_scoald. Prima gene-
ratie de plonlerl 1 Mai 1949. O femeie din curtea noastra
mi-a spus ca 0 sd ajung_pionier cind s-o face ea popa.
Nu s-a facut. Fiersesem in cazanul ei de rufe niste cas-
tane. Am citit undeva cd se poate face guma de sters.
Pasiune de viitor chimist.

— Tincolonarea !

Studentii se grupeaza incet, pe alee. Intram si noi n
coloana. Responsabilii de rinduri au probleme mari de
rezolvat.

— Stdnescule, treci n rind.

Pe Stinescu trebuie si stii cum sa-1 iei. Nu sa-i co-
manzi asa, in fata tuturor. la spune-i ncet, batindu-1
umatr, prieteneste »Stanescule, treci ma si tu Tn rin
Acel ,si tu“ va fi |n'geles »chiar si tu“, va Thsemna o recu-
noastere a personalitatii lui. Dar asa...

— Oi fi vreun sef, ba?

Si intrebarea, desi Tntrebare, nu suportd replici. L&-
sati-1 Tn pace, frate. 6 si intre in rind cind va crede el
de cuviinta.

— Barbutd, ia steagul &sta’

Nu. Hotarlt responsabilul de rind e lipsit de autori-
tate. N-are curajul sa puna la steaguri pe unul mai voi-
nic. L-a gasit pe Barbutd. Dar acesta e pregatit.

© GAZETA LITERARA

— Nu pot, am scutire medicald, pe cuvintul meu.

— Unde-i Misu? lar Tintirzie.

Misu a venit. Priveste la coloand, buimac de somn.
Gifiie. 1i fac semn sa vina linga noi.

— Am tras o spaima.. Credeam cd v-am pierdut.
Tramvaiele s-au oprit de la 7.

Pornim. Bulevardul 6 Martie. Vuietul vesel care ince-
tase pentru o clipa revine cu mai multa putere. La raspintie
asteptam coloana uriasa ce vine din dreapta. Rasuna pu-
ternic un cintec muncitoresc:

,Lumina-i steagul nostrun zare
De grele lupte povestind...
E o mare uzina. Rindurile sau dublat. Ne simtim
putin stinjeniti Tn fata acestor oameni ce par a indeplini
un ritual. Nici noi nu ne lasam mai prejos :

»,VYom munci, vom Tnvata.
Pacea o vom apdra".

Ne privim zimbind. Lozinca aceasta. Am auzit-o si
am strigat-o atita. Si totusi ea trece din gurd in gura.
Ma trezesc scandind cu ceilalti, lozinca ne uneste. Sint
multumit. Din buzunar pachetul de tigari parca Tmi face
cu_ochiul. intotdeauna un pachet intreg si nu 8 sau 4
tigari cumparate din maruntis Tmi dau siguranta.

Coloana s-a oprit. Undeva mai in spate — o horéd;
chiuituri si frinturi de melodie cintate la acordeon si
tambal. La manifestatie te ntilnesti cu oameni_pe care
nu i-ai mai vazut de ani de zile. les din rind s& méaninc
0 pereche de crenvursti, la bufetul improvizat la marginea
drumului. Tn |ngheSU|aIa crincend ma bate cineva pe
umar. E Célin. Ti dau mina peste oameni.

— Céline, ce faci, mai baiatule? Mai e praf pe du-
lapuri ?

— Mai e, mai e.

Dialogul acesta pare pentru altii lipsit de sens. Pentru noi
e un salut. Cdlin are cele mai neasteptate neplaceri. Odata
mi-a marturisit: ,Merg la cineva in vizitd si sint obligat si
vad praful de pe dulapuri, acolo unde gospodmele il ~ sterg
foarte rar" (Cdlin e foarte Tnalt) — si a ramas o vorba.

— Am auzit cd te-ai Tnsurat, Caline.

— Da, la Craiova.

— E olteancd, ai? O sa dai de dracu. Unde lucrezi?

Vreau sa aflu totul. Nu se poate. Sa fi baut® ceva, la o
gradinita, intr-o seara... Chiar daca am fi tacut amindoi, ne-am
fi simtit mai bine.

— Lucrez la_I.P.C.H. Dar tu?

Nu stiu ce Tnseamna Ipecehas. Numele mi-e strdin ca 0
cifra fara semnificatie. As vrea sa-l intreb dar nu e timp.

— Eu sint student. La Chimie.

Trag cu ochiul la coloand. A pornit si ne stringem mii-
nile.

— Tu nu te Tnsori?

— Mai vedem noi. li pierd pe ai mei. Poate Tmi dai un
telefon intr-o zi.

intr-o zi. Célin Tmi face semn cu mina. Tmi dau seama
cd nu-mi va telefona, ca si el stie asta. Citi prieteni nu am
ca el ? Cu care ma intilnesc rar, intimplétor, la un 1 Mal. Nu
vorbim niciodatda prea mult si niciodatda prea putin.

— Andrei, heil La ce te gindesti?

Nu-i raspund String mai tare bratul cald si molatec lingad
al meu. Zimbesc privind Tnainte la fumul de tigard pe care
vintul 1l spulbera Iimediat. Tn spatele nostru e o scoala. Elevi
si eleve in uniforme curate — fetele cu bentite albe, baietii in
cdmasi albe si cravate. Am ntors capul dupa ei..

Dupa defilare am plecat cu bicicletele la pédurea Baneasa.
Elev in clasa 1X-a. Era cald si liniste. Musculitele se roteau
bizlind in iarba verde. Stiam cd vroia s-0 sarut. Doud ore
m-am gindit numai la asta. Tirziu, in vreme ce-mi spunea ceva
— nici n-0 ascultam — am finchis ochii si m-am repezit spre ea.
l-am simtit dintii netezi si umezi. Mirosea a floricele de po-
rumb. A Zimbit' si m-a sarutat pe obraz, Tnaltata pe virfuri,
Parcd ar fi vrut s&-mi spunad: ,De ce trebuie s3 te chinuiesti
pentru un lucru atit de simplu ?*

Am ajuns aproape de Piata Aviatorilor. Vocea crainicului
se reliefeaza printre ovatiile si aplauzele de acolo. Tresar. Crai-
nicul spune lucruri care Tmi sint foarte cunoscute:

— Tsi face intrarea Tintreprinderea Poligrafica nr. 4. n
anul Tn curs aceastd ntreprindere fruntasa a depasit planul de
tipdrituri cu 10%. Fac cinste |ntrepr|nder|| nume ca: Steflea
lon — inginer, lonascu Aurel — maistru, Enache Mihai —
muncitor.

De cite ori nu m-am intalnit cu muncitori de la ,,Poligra-
fica 4"

— Nu mai treci pe la noi, te-ai ajuns.

— Ce sa fac, sint ocupat cu facultatea. Dar am sa vin
intr-o zi. Mi-e dor de toti. Si de nea Dragan, si de Stelicd, si
de tovarasa Visan de la montaj, de Cristescu...

1 Mai 1960. Am acasa o fotografie: ,Muncitorii sectiei
linotip". Sint in dreapta, Iinga inginerul Steflea. Au fost zile
minunate. Plecam din tipografie seara, serile acelea de vars,
mergind spre casd.. Dar ea? Unde era EA la | Mai 19607
Tmi este imposibil ‘sé-mi aduc aminte.

Baloane colorate, cintece, ovatii de pretutindeni.

— Ti-ai luat costumul de baie?

O fintreb tare ca sd& ma poata auzi. Cristina face semn ca
da. ,Draga mea", cea din totdeauna, cea care a fost mereu
alta. Si de ce oare cind ma mdesc la manifestatia de | Mai
imi amintesc de EA ? M4 uit

Eram 1in fata tribunii.

cer. Citiva nori alburii, ultimii.

cresteau si puneau o singurda Tntrebai,

Cind au ajuns la riu apa s-a ridicat in aer

VINTUL
TACUT

GEORGE LESNEA

APUS

Sta-n_fosnet de liniste cringul,
Rachitele ard pe zagaz,
Apusul grebleaza paringul

Si ziua se-neaca in iaz.

Nu tremurd nici un rasuflet,
Nu scurma vreo gheard de chin
Trec pasdri de raze prin suflet
Si stele rasar din destin.

Nu-i nici o cenusd de geamat,
Nu fulgerd-un dor din amurg...

As vrea sd fiu frunza sa freamit
As vrea si fiu apa si curg.

RADU BOUREANU

PASAREA  TACERII

Aveau_atitea soapte tofi plopii astd' vara,

Atiji fiori de moarte, in frunzd, toamna, iard..
Stralucitoare, steaua a explodat in vers

S-a prabusit din geana si s-a_strivit sub mers ;
De-al fi pasit cum pasul il faci si treci izvorul
Ar fi ramas lumina, nu s-ar fi spart ulciorul

Si apa ne-nceputda ar fi ramas in el

HM Schita de
VASILE REBREANU

[ Unul statea in ulita, rezemat de
poartd, celdlalt rezema poarta de par-
tea ailaltd, Tn curte. De citeva ceasuri
stateau astfel aproape nemiscati, pri-
vindu-si fetele asudate, Tnrosite de cal-
durd. La inceput rostira rar, scandind
si lungind cuvintele obscure al caror
miez nu-1 patrundeau, le rosteau insi
cu voluptate, aruncindu-le de la unul
la altul, din ce in ce mai_repede, cu
o brutalitate crescindd, furioasd; stiau
ca vorbele erau ncércate de ceva urit,
necunoscut si mai stiau cd lor le era o-
prit sd le rosteasca. Tocmai de aceea,
singuri acum, se palmuiau cu ele cu o
nemarturisita furie. Auzisera aceste cu-
vinte la_cei mari, la parinti si la fra-
tii lor, in ceasuri de vrajb3, le auzise-
ra de mult, odata cu sudalmele desan-
tate, odatd cu palmele, cu luciul secu-
rii, cu ascutisul si luciul cutitului,
odatd cu singele. ~ Aceste cuvinte Si
le ~ adresau  unul  altuia. ~ prin
spartura portii pe care ei o facusera
anume ca sa se poatad vedea, Tntrecin-
du-se in combinatii absurde n Tnsi-
ruiri abisale, Tn care cuvintele cunos-
teau cele mai nastrusnice asociatii, se
repetau obsedant. In rastimpuri cite
unul din ei asculta atent, coplesit de
Tnlantuirea fara sfirsit, de impreuna-
rile neprevazute ametlt de viteza cu
care se Tnalta ori se intindea sirul acela
ciudat, nemaivazut al vorbelor desan-
tate, apoi, infiorat de un neprevazut
im uls il intrerupea cu violentd  pe
ce aIaIt vrind s&-1 Tntreacd, sa-l ame-
teascd, de aceea incepea o nebuneascd
insiruire, cu glas repezit. Tnversunat,
de teamd de a nu fi |ntrerupt
vrind cu orice pret sa-1 cople-
seasca pe celdlalt. Dar nici aceas-
ta nu dura mult , cici celdlalt, dupa
oprirea lui visitoare, apoasa, in care
zamislea noi atacuri — 1l Tntrerupea
iar. Un timp emiteau deodatd, fara sd
se mai auda, Tsi vedeau doar gura,
ochii, fetele, auzeau vorbele, percepeau
conturul lor repezit, diform, totul de-
venea mecanic, cuvintele ieseau cu o
viteza ametltoare absurdd, se toceau,
se rupeau, ajungeau la jumatate, apoi
rdmaneau bucdti din ele, apoi farime,
apoi nu se mal auzea decit un conti-
nuu, tulbure vijiit, pind ameteau, ca
ntr-un virtej de ape duhnitoare.

Tn cele din urma, obosird. Ramasera
astfel, de a parte si alta a portii, pri-
vindu-se mut, cu ochii mariti, cu fetele
foarte apropiate, cu fetele lor asudate,
inrosite de efort, de caldura; conti-
nuau sa se priveasca in ochi, drept in
ochii lor fara expresie, goi si luciosi.

Apoi schimbara cuvintele :

— Gaina.

— Gaing, repeta mecanic celalalt. Si
rata, se repezi el. Vrabie. Cocostirc.

— Cocostirc, bivol, rima...

— Rima, lemn, pisica, vacd, sarpe,

poartd, jug...
— Tu esti jug si vrabie si cocostirc
si bivol, rima — lemn — sarpe —

vaca — poarta — pisica — dihor —
clinc — vulpe — mlastind — porc.

— Tu porc — bivol — de cocostirc
de vacd de vrabie de lemn de ciocan.
Sarpe de pisica de poartd de vulpe de
rimd de acoperis de buhd de lampa
de izmana de secure de gunoi de
vitel... Vitel de cocos de lucrul cel rau
de gdinat de fasole de par de scorbaci
de clop de paie de ham.

— Ba tu esti lemn de lucru cel rau
de palarie de bracinar de curea de
vrabie de bivol de cocostirc de vaca
de sarpe de vulpe de pisica de par de
curca de piatra de gdina de seindura.

— Esti de...

— Esti de palarie de fierastrau, de
ceas, de piatra, furca de gunoi de fin,
de loboda, de venin de balta, de porc
de fier de nisip de vitel...

Obosira, argumentele Tnfruntarii lor
se istovira si,se privira iar mut, cu o-
chii luciosi, ravasiti, tulburi, mariti ,
cu luminile frinte, Incilcite, umbroase
si umede, de ape stitute. Cum stateau
asa, privindu-se de aproape, privindu-
sc apos de foarte aproape, unul din ei
sopti, murmura abia auzit spre celalalt
privindu-1 acum apasat, drept Tn ochi
cu ochii lui tulburi, ravasiti si aposi,
in ochii celuilalt, tulburi, ravasiti si
aposi.

— Copac..., murmura si se desprinse
Tncet din locul unde stdtuse, se Tnde-
partd usor, pe virfuri si disparu n
tacerea albd a satului.

In curte, celdlalt Tsi Tndrepta trupul.
Statea si acum foarte aproape de poar-
td, dar statea drept, nemiscat, clipind
uluit din gene Tn bataia abia simtita
a vintului care se stirnise.

Genele lui tremurau usor ca frun-
zele unui copac cind se stirneste vintul
tacut al verii.

Cu ochiul de la gurd jucind ca un cercel.
Acum e dealul galben si plopii goi de frunza
Si pasdrea tacerii nu stie sa se-ascunzu

lar cintecul

ei galben ne vine din departe

Cu trilul adierii ca un oftat de moarte.

SZEMLER FERENC

SARBATOARE

O, sarbatoare | Mindra sarbatoare,
Tnvestmintatd in lumini solare !

Din Tulcea Tn Bucegi, din pisc in poale,
Vazduhul tau rasuna_de urale.

Departe-s azi de voi dar va saluta
Cintarea mea spre ziua Thceputd

Si-n ritmul ei si-n unduirea rimei,

E glasul meu acelasi cu-al muljlmel

Din munjii vechi la marea cea batrina,
Cintarea mea multimile o-ngina,

Si inima mi-i plind de ecouri.
De-acum sa vie nopjile cu nouri,

Sa vie chinui,

indoiala vie, —

Nimic nu m-ar clinti din temelie,
Cind limpezi glasuri suna si curate —
Voioase toate si adevdrate,

Cind sufletele cinta fericite

De-al libertatii

soare Tncélzite,

Cind e-mplinitd marea ta chemare,
O, patrie-n vestmint de sarbatoare |

In romineste de VICTOR TULBURE

PAGINA 5



I CRONICA
DRAMATICA

de JEROME KILTY

(Teatrul ,Lucia Sturdza Bulandra")

Ar fi o greseala sa privim piesa lui Jerome Kilty ca
nn documentar romantat despre doua figuri celebre. Daca
totul s-ar reduce la reanimarea unor personalitati ilustre
(dintre care numai Shaw se pdstreaza puternic in memoria
generald) interesul pentru acest dialog indelung s-ar gési
simtitor diminuat. Ceea ce conferd piesei greutatea spe-
cifica este tocmai ridicarea la esente, realizarea unei con-
vorbiri uimitoare intre doi termeni umani de o_grai-

plare umane de prim ordin. Inteligenta draceascd si vi-
ciul adevarului la_Shaw. o sensibilitate care |nreg|streaza
lor dlsponlbilitéti neobisnuite. O selectle abila si de o
inspiratie teatrald rara a extras dintr-o corespondentd
agitatd, fragmentele necesare unei compozitii care atinge
zona marilor nelinisti. Privita astfel piesa Draga minci-
nosule apare, ntfi, ca un comentariu acid si lucid a patru
decenii de istorie contemporand. Razboalg, alte eveni-
mente politice, spasme ale civilizatiei capltallste mora-
vuri si ticuri de epocd, biruinte ale artei noi si imbétra-
nirea rapidd a unor stiluri de succes sint toate prinse
in focul schimbului ef)lstolar si dez?ollte de aparente.
Timp de doud ore se desfasoard filmul anilor 1899—1939
in viziunea a doud caractere ardente.

Dar ceea ce dd piesei lui Kilty stralucire sint tocmai
acele pasaje — putine la numar — n care autorul atinge
nu numai tipicitatea faptelor ci si continutul lor pro-
blematic. Citeva preocupdri de fnaltd V|brat|e se fac
simtite in textul dramei, atunci cind sint perlte in fatd
supremele intrebari. De citeva ori suflul mortii infio-
reazd personajele dramei, culminind Tn clipa Tntilnirii
lui Shaw cu marele mister (incinerarea mamei sale), intal-
nire care are loc intr-o supremd incordare a dragostei
de viata, Tntr-o superbd Tnfruntare a nefiintei cu argu-
mentul permanentei spiritului uman. Cind problema vietii
si a mortii. problema sensului existentei este legatd de
spectrul rézboaielor, sarcasmul- shawian izbucneste 1n
fraze Tntaritoare, care pleacd de la refuzul ucideril lega-
lizate. Alteori, piesa aduna replici memorabile despre
dragoste, ca sentiment plenar. Egocentrismul lui Shaw,
orgoliul nemasurat al Stellei, evident alimentate de ostili-

tatea care-i Tnconjoard, de necesitatea unei aparari dis-
perate in fata unui inamic abominabil, sint mereu depa-
site in contact cu ,,marea intelegerell pe care o simt n
dragostea lor intensa si neimplinita.

Ar merita o discutie aparte modalitatea trecerii unor
scrisori autentice in plan dramatic. A dramatiza un ro-
man ’-seamna sa descoperi Tn substanta epica elementele
unei drame care-si dezvaluie sensul supunindu-se cerin-

este Tnfatisatd cresterea si descresterea unei mari iubiri.
Dar n aceastd dragoste de o puritate indecentd nu deose-
bim o evolutie dramaticd. Ea ne apare mai curind ca
fundal melodic ai unei dezbateri mai _pu(in sentimentale,
Conflictul I-am deslusi, mai curind n opozitia initiald
dintre eroi si societate, conflict subliniat prin urmarirea
celor doua vieti paralele Scrisorile dezvaluie, dincolo
de surisul ironic, de admonestarile amabile reciproce, un
lung sir de |nfr|nger| si umilinte, Tntr-o acumulare care
conduce la reprezentdri cuprlnzatoare despre soarta omu-
lui ntr-o lume ce si-a pierdut umanitatea. Conflictul
nu urmeaza nici Tn aceastd piesa catehismul treptelor
succesive, sanctificat de unele studii si manuale. Nu este
prima data cind obligatia trecerii de la declansare la
apogeu si de aci la deznodamant sint ciudate. S-ar putea
spune, desigur, c& in piesd se afld o serie de declansari,
0 multime de momente culminante si mai multe dezno-
daminte. Conflictul centra] al piesei se profileazd nsa
prin concentrarea n replici a unei experiente conclu-
dente pent i dezbaterea citorva probleme capitale aie
existentei. Drama este relevatd si adincita de esecurile
repetate ale celor doi eroi de a atinge fericirea, de a-si
pastra demnitatea. Tn esen{a fiecare moment al dramei
contine toate treptele conflictului ntr-o altd ipostaza a
acestuia. Sfirsitul piesei nu pronunta si finalul conflic-
tului. El suspendd doar discutia prin epuizarea materia-
lului epistolar.

Sugestiile dramei epice apar cu evidenta. Este de ase-
meni F ¢ ca procedeul distantdrii sa se impund intr-o
asemenea piesd. El va fi invocat in planuri suprapuse.
Tntilnim detasarea actorului de personajul interpretat si,
mai departe, ca 0 altd varianta a distantdrii, o lindirea
satirica a textului unui erou n mimica si reactu e cores-
pondentului sdu. O extremd luciditate conduce Tntreaga
piesd spre rosturile ei majore. lronia reduce mereu
sentimentalitatea, ofensiva polemicd, bareaza drumul ten-

tatiilor melodramatice.

Autorul a facut eforturi de Tnviorare a actiunii, care
au depasit uneori cerintele interioare ale dialogului. Po-
vestirea de catre Shaw a Tmprejurarilor in care a ,,bine-
cuvintat!l publicul ca Papa de la Roma, ni se pare,

impune marile adevdruri prin intermediul frazelor Tnari-
pate de geniul sublimului mincinos.

Doi interpret sint Tnsdrcinati sa indeplineasca in_piesa
rolurile unor actori care joacd teatru. intr-adevar nu
este vorba de a Tintruchipa pinda la identificare cele
doud personaje cu nume ilustre. Pentru a-si evidentia n-
telesurile, textul cere protagonistilor sa-si pdstreze nein-
trerupt splrltul critic. Decorul, miscarea, costumele bene-
ficiaza de farmecul conventlonalltatu declarate. in acest
cadru, impus de indicatiile autorului, regizorul Mony
Ghelerter a intreprins 0 filare atenti a frumusetilor
textului. Atentia a fost concentratd asupra zacdmintelor
de aur din replicid. Pentru a le evidentia, regia si inter-
pretii au acordat o extrema insemnatate spunerii rolului.
Au fost explorate posibilitatile ample ale schimbarilor
de ton si de ritm, s-a realizat ceea ce am numi o orches-
tratie a dlalogulw in care a intrat si o participate spo-
ritd a inimicii ascultarii textului spus de partener. Astfel,
din ton, debit si miscare abia schitatd, din reflexul repll-
cilor unui personaj pe fata celuilalt, s-a alcatuit atmos-
fera scenicd. Luminile, costumele chlar au avut aci un rol
secundar, de o utilitate discutabil.

Beate Fredanov a intilnit Tn Draga mincinosule difi-
cultdti care au fost infrinte cu un simt artistic_iesit din
comun Am finteles acum ca actrita este destinata si-si dea
masura in_teatrul de reprezentare nuantind idei si sen-
timente printr-o detasare critica feritd de simplism. Alte-
ori, n roluri de o bogata sentimentalitate, ea cerebraliza
excesiv. De data aceasta Tntr-un dialog cerebralizat aduce
un excelent timbru sensibil, o Tntelepciune distilata sub-
til. Scena repetitiei unui episod din piesa Pygmalion a
fost, astfel, nu jucata de-a binclea (ca Tntr-un recital de
virtuozitate comicd) ci marcata dinafara, fara a se pier-
de contactul cu tehnica distantatd a intregului spectacol.
Totusi, Tntre primele scene si ultimele scrisori se produce
Tn jocul actritei o schimbare Th mai bine. Ultimul act, cu
sunetul sdu mai amar, convine cu deosebire tempera-
mentului interpretei.

Fory Etterle a atins in citeva scene o remarcabila Tnal-

fime a expresiei. Uneori precipitat Tn momentele explo-

toare generalitate. De altfel este usor sa observam ca des-
»cunoscutul dramaturg si vegetarian”,
piesa nu ne comunicda — caracterologic — nimic prea g;
nou si prea ciudat. A fost desigur in intentia autorului :
de a pastra, Tn linii mari, imaginea acceptatd a marelui
dramaturg, imagine care a slujit construirii unui profil
capabil s& contureze un fip.
problema
intr-o creatie dramatica s-ar fi justificat greu, dacd n
scrisorile acestei actrite nu s-ar fi adunat elementele unui
cu fine trasaturi psihologice.

Jerome Kilty a compus asadar un dialog despre viata
ti oameni executind o sectiune Tn existenta unor exem-

pre G. B. Shaw,

conventional,
prlveste pe  Stella Campbell,

portret feminin turburator,

Cel mai uman
dintre oameni...

Existd numeroase filme despre V. I
Lenln. Personaj principal sau opdrind in
citeva secvente, scenaristii si regizorii l-au
reprezentat de obicei in centrul unor eveni-

mente dramatice si cruciale. Mitinguri uri-
ase, adunari tumultuoase, asalturi, batalii,
si In_inima acestor evenimente — Lenin,

fnconjurat de tovarasii sai de lupta, totdea:
una energic, neobosit, in plind actiune.
Asa apare Lenln n Omul cu arma, Lenin
n Octombrie si altele. Caietul albastru re-
prezintd o noua pagina in seria acestor
filme. Prima impresie este surprinzatoare,
in acest film realizat dupa nuvela cu_ace-
lasi titlu a lui E. Kazakievici, Tn regia lui
Lev Kulidjanov, Lenin apare intr-o situatie
cu totul diferitd. Il vedem pe marele con-
ducator al revolutiei — filozof si ginditor
n acelasi timp — sub aspectul unui om
simplu si modest care mediteaza asupra
celor mai complexe probleme ale vietii so-
ciale, discutd cu prietenii, se plimba in
rarele clipe de rdgaz, se apleaca asupra
unui manuscris, viseaza la viitor. Viseaza,
concepind Tnsa acest viitor cu multa sigu-
ranta, luciind la opera sa, ,Statul si Revo-
lutia”. Si in momentul in care reactiunea
e in ofensivd, cind cei din jurul sau se
tem pentru viata lui, Lenln, cufundat Tn lu-
crarea lui, se gmdeste la modul cum ar pu-
tea sad-si recapete scumpi sau ‘caiet cu
scoarte_albastre Tn care notase citatele din
Marx si Engels privitoare la Stat. Dar asa
cum ne apare Lenin, preocupat de probleme
teoretice, absorbit de munci, traind parca
numai n viitor, el se afld Tn plind viitoare
a vietii, neldsind nici o clipa din mina
frinele miscarii revolutionare prevazind ca-
lea cea mai Jjusta de urmat — insurectia
armata. Strabatut de o mare dragoste pen-
tru Lenin, filmul ne capteaza prin atmos-
fera sa intelectuala si plind de poezie.

Acltl(\JlrUI Mihail* Kuznetov n rolul

Actorul Mihail Kuznetov a reusit un lucru
esential Tn rolul dificil al lui Vladimir
llici © a evitat s& mearga pe drumul Tnain-
tasilor sai din film si teatru — Boris Sciu-
kin, M. Strauh, Boris Smirnov — actori ta-
Ientatl care au cistigat o mare faimad cu
acest rol. Kuznetov a evocat pe Lenin,
geniul plin de modestie, de simplitate si
omenie cuceritoare.

Despre viata...

Filmul VIII sl Mortii, realizat dupd pre-
tiosul roman al lui K. Simonov Tnce e cu
cuvintele despre ,tragicul si erolcul* an
1941. Si este un film n care grozaviile raz-

boiului, eroismul combatantilor au o pon-
dere deosebita. Eroii lui  Simonov, |uagl
impreund sl cel vii si_ cel morti, creeaza
chipul poporului, constient pentri ce si in
numele a ce lupta.

Este adevarat ca eroii Ulmului — viii sl
mortll — nu stiau si nici nu puteau sti Tnca
multe. Ei tsi pun ntrebari concrete, unele
nedumeriri legate de ceea ce se subinte-

lege prin anul ,treizeci si sapte*, dar nu- sl
dau seama ca acest trenzecnsnsapte se re-

flecta atit de finfiorator, atit de tragic in
cele ce se petrec ou el — si putea sa nu
se li petrecut — atunci. In patruzeci si unu.

Unii dintre eroi — cei vii — vor aila ade-
varul mai tirziu. Asa cum am aliat si noi

cu totii. Dar toti acesti eroi, eroii razboiu-
lui, eroii filmului, cunosc lucrul esential
si cred Tn el din tot suiletul. Ei stiu ca

lupta pentru o cauzd dreaptd, pentru pa-
tria lor, pentru socialism st ca victoria va
ii de partea lor. Filmul reinvie cu o pu-
ternicd fortd emotionald si veridicitate un
moment tragic pentru Uniunea Sovietica :
Inceputul agresiunii hitleriste.

Desi filmul atinge probleme dureroase,
tragice, din istoria poporului sovietic, ge-
nerate de greselile dezvaluite la congresul
al XX-lea al P.C.U.S., nota dominanta este
optimismul, un adevarat imn al vietii tri-
umfétoare, de o patrunzatoare veridicitate.

Meritul regiei — Alexandr Stopler — este
de a ii Tnteles ca filmul constituie o opera
artisticd independentd, neramintnd _ tribu-
tara valorosuiul roman al lui K. Simonov.
Talentul regizoral al lui Stopler, de o mi-
nutioasa precizie, a determinat, prin cali-
tatea sa deosebitd, si succesele actorilor.
Aceasta calitate este Tncrederea in actor,
dragostea iatd de arta de a descoperi la un
interpret posmilitati nebanuite chiar de
el, curajul de a-i conferi altui actor un
rol ,neobisnuit” si de a-1 ajuta sa obtina
un succes deplin.

Interpretil principali, ca M. Ullanov (cu-
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telor teatralitatii.

Tn ceea ce 0
resuscitarii ei

acestui

noscut publicului  ftostrn din spectacolul
Poveste din Irkutsk al teatrului,,\Vahtangov*
venit Tn turneu in tara noastra), K. Lavrov
(interpretul rolului principal din  Oceanul
— turneul teatrului ,M. Gorki“ din Lenin-
grad), L. Papanov, Glazirjn, Boris Cirkov,
Oleg Efremot creeaza roluri de neuitat.
Realizarea lor — datoratd n primul rind
regizorului — este rezultatul unei Tntruchi-
pari de o irepiosabild preciziune a carac-
terului creat de autorul filmului, cu des-
valuirea deplina a individualitatii umane.
latd de ce credem fin eroii filmului. Si ce
poate fi mai interesant in arta cinemato-
grafiei, decit cunoasterea omului, a oame-
nilor vii pe ecran? Filmul VIU sl mortii a
fost distins cu Premiul specia] la Festivalul
international de la Karlovy Vary in acest
an si cu Premiul Ministerului Forfelor Ai-
mate al URS.S.

Drumul lung prin stepa

Ziua si_noaptea se misca doua umbre
plin stepa pe drumul ce trece prin a-
mintul nimanui* parasit de ostasii sovietici,
neocupat incad de dusman. O umbrid e
Tnaltd, alta e scunda si merg unul dupa
altul. Cel Tnalt e Serghei Ogarkov (actorul
Valerl Babeatinski), tindr locotenent con-
damnat la moarte de tribunalul militar pen-
tru neindeplinlrea unul ordin, cel scund
esle ©scoria lul, ostasul kazab Djurabaev.
Armata sovieticd se retrage, statul major
— tinta drumului lor — se mutd mereu si
dfstanja initial scurtd devine un drum lung.
Ogarkov, degradat iaxa sperantd de a fi
gratiat, purtind 1n suilet deznadejde, nu
inceteaza sa ramina ostas combatant sl
cind incepe batalia, doi ostasi lupta umar
la umar. Escorta e omoritd de inamic,
dar Ogarkov continud lupta si apoi de unul
singur pleaca acolo, unde verdictul va ii
executal.

Despre toate acestea tilmul ne poves-
teste cu simplitate sl sobrietate, tdra cu-
vinte mari. Actiunea se deslasoaia lent,
aparatul de filmat pare ca priveste din
launtru n caracterele eroilor. El se apro-
pie de eroi si atunci ei apar in fata noa-
strda ca printr-o lupa, ba se departeaza
prezentindu-ne un amplu tablou al eveni-
mentelor. Filmul Doi oameni In stepa
este realizat la studiul Mosslilm in regia
lui A. Efros, dupd 6 nuvela de E Koza-
kievict.

Un flacau obisnuit

Filmul Existd un_ asemenea flacau re-
prezintd debutul regizorului Vasile Suksin,
talentat scriitor si actor deosebit de dotat.
Prima lui lucrare independenta de regie
s-a_bucurat de aprecieri din partea cri-
ticii si a publicului. Prezentat la al XVI-lea
Festival international de filme pentru copii
si tineret de la Venetia, acest film a fost
distins cu Marele premiu — .Leul de
aur".

El povesteste prin

intermediul  citorva

Cadru din filmul ,Viii «t mortii"

nuvele viata unui tinar flacau, sofer d®
meserie, Pasa Kolokolnikov. Rolul lui este
interpretat de actorul L. Kuravlev cu fior

liric/ umor, delicat, fard ostentatie, dezva-
luind in adincime_sufletul omului, aruncind
punti imperceptibile Tntre diverse Tnsusiri

din care este format caracterul.

latd ce spune tinarul regizor Tnsusi des-
pre intentiile sale :

LAm vrut si fac un film despre frumuse-
tea unei inimi curate, capabila de buna-
fate. Cred c& bunitatea este principala
bogatie a noastia, a oamenilor. Am vrut
ca filmul-sa fie Tmbibat de adevarul vietii.
Si ca acest adevar sa fie usor de nteles.
i sa trezeasca n spectatori unele ginduri.
Eroul meu este un om obisnuit, nici excep-
tional de destept, dar nici Iipsit de umor,
si Tn orice caz bun. Un om dragut si bun.
E sofer in AdJtai. Si am cautat sa fie om
nu erou cinematografic, sa fie viu si mai
ales adevarat.

Doresc ca spectatorii sa paraseasca
cinematograful dupd@ vizionarea filmului
purtind in suflet bucuria contactului cu un
om viu*

Un Don inedit

Citeva povestiri scrise de Mihail Solohov
la Tnceputul carierei sale de scriitor stau
la baza iilmului Poveste de pe D-on. In
fa{a noastra trec ca Tintr-un caleidoscop
citeva pagini din eroica luptd a unui deta-
sament al armatei rosii Tmpotriva ban-
delor contrarevolutionare de pe Don. Re-
gizorul Vladimir Fetin a reusit cu mijloace
sobre s& redea atmosfera acestor ani fra-
mintati.

Irina  VRABIE

de scrisori disparate,

Dar textul lui Kilty utilizeaza o suita
n care firul epic apare accident-I
discontinuu, neavind nimic comun cu conventionali-
tatea romanelor epistolare. Apoi, textul este decupat din-
tr-un material obligat,
scenica a unor replici scrise Tnainte de piesa si nu pen-
tru a fi rostite pe scend.
De unde rezultd atunci,
mozaic misterios, de fraze si
pastrat prospetimea ? Care este conflictul acestei drame
neobisnuite ? Putem considera ci Tn Draga mincinosule

limitand fictiunea la combinarea

indiscutabila a
chemari care si-au

teatralitatea

m CRONICA
FILMULUI

Scenaristul Titus Popovici a avut
0 sarcina dificila de rezolvat cu
ocazia filmului ,Strainul”. Un ro-
man de aproape 700 de pagini scris
de romancierul Titus Popovici, pe
care a trebuit sa-1 adapteze pentru
ecran. A trebuit sa renunte la o
bund parte din intimplarile descrise
in carte, s condenseze actiunea,
sa elimine o serie de personaje...
si sa gindeascd cinematografic tot
ceea ce a ramas, si care initial fu-
sese imaginat Ilterar. Trebuie spus
— si premiul special al juriului la
Festivalul filmului rominesc de la
Mamaia a relevat acest lucru —
scenaristul in cauza a facut casa
buna cu romancierul de astd data.
Eveniment, de altminteri, destul
de. rar intilnit in ingrata istorie a
ecranizarii.

Spun.ca s-a eliminat asadar din
roman tot ce era de prisos pentru
specificul cinematografic.  Astfel,
exempli gratia, s-a renuntat la o
serie de personaje inutile: varul
Dan, toti unchii rubedeniile de
la tara ale lui Andrel (personajul
principal), Cloambes tatal si fiul,
rofesorul Suslanescu cu vesnlcele
ui remuscéri si murdarele sale amo-
ruri, apoi profesoara frantuzoaica
si numeroase alte personaje de al
doilea plan. S-au mai eliminat si
unele episoade, interesante, poate,
in sine, dar care dlstrag glndul de
la albia pe care curge povestea. Per-
sonajelor li s-a schimbat, daca nu
starea civild (ba uneori si asta) psi-
hologia, in sensul unei vieti _sufle-
testi mai veridice si mult mai inte-
resante sub raport cinematografic.
S-au mai eliminat o multime ds
trasaturi de caracter, conduite si n-
timplari din viata tinarului Andrei
(personajul principal) ca de pilda
refuzul donchisotesc al unei burse
(cind cei de acasa o duceau foarte
greu), gindul de a fugi de acasa
(el care Tsi adora parintii). Dar mai
ales bine a facut scenaristul Titus
Popovici sa schimbe impresia finala
pe care o lasa Tn cartea romancie-
rului  Titus Popovici, Andrei. La
sfirsit el apare oarecum dezamagit:
»Am bijblit cautind lamentabile
iluzii... Si chiar daca visurile noas-
tre de atunci s-ar fi Tmplinit, cred
cd n-am fi fost fericiti decit foarte
putind vreme. Ca omul care a fost
multd vreme flamind si se satura o
singura data."

Tmi place mai mult cum se in-
cheie filmul | Este un moment cind.
in Tmbulzeala tinerilor din autobuz,
Andrei o intilneste ,pe Sonia (fata
pe care o iubea, si care nu-1 inte-
legea). Si-i spune atunci, grabit,, te-
legrafic : ,,Am gasit exact ce am
cautat: certitudinea. Sonia! Sintem
atit de tineri amindoi, Eu n-am
nici 19 ani. Este imposibil ca, foar-
te curind, sa nu ne intelegem com-
plet I“ lar intr-o alta  magistrala
scend, Andrei are o prima conversa-
tie cu unchiu-sau, Jurcd; vechi co-
munist, evadat din temnitele anto-
nesciene, acum responsabilul insu-
rectiei armate, Acesta Ti vorbeste
cu acea subtila artd cu care stie sa
vorbeasca actorul Gheorghe. Dinica,
in fraze blinde, afectuoase, lapidare,
ii arata tinarului sau nepot ca linia
adevarata a luptei revolutionare e
alta ; mai sobra, mai eficace, mai
curajoasd, mai... prudenta, da | mai

»clownului Joly*.

de pildd, a fi introdusd prin efractie. Trebuie sa spu-
nem ca subliniind meritele lui J. Kilty, nu putem uita
ca succesul apartine mai ales stralucirii textului spus de
i Or, acest text este Shaw de cea mai huna
calitate (in scrisorile dramaturgului) si Shaw in gratioasa
pastisa feminind (in cele mai bune rinduri ale scrisorilor
Stellei Campbell). Este usor de observat cum destul de
repede si mereu mai ferm, s-a produs un proces fatal
de contaminare stilisticd a femeii Tndragostite de verva
lata de ce, dacd nu-si Tntemeiaza succe-
sul pe interesul pentru biografia lui Shaw, piesa lui Kilty isi

doi eroi.

prudenta... Jurca 1l pondereaza, Ti
taie exagerarlle tineretii... Dar stim
cd aceastd lectie Ti va folosi i vi-
itor, Ti va ajuta sa zboare.

Aceea3| masiva metamorfoza in
ersonajul Soniei. Tn carte, ea cade,
inalmente, prada prejudecatllor
burgheze. Lui’ Andrei 1l preferd pe
fandositul — dar bogatul — Lucian,
n film, lucrurile nuse petrec chiar
asa de S|mplu Sonia 1t iubeste sin-
cer pe Andrei. Cind Lucian o cere
de sotie si o saruta, tot obrazul ei
este un punct de sprijin si fond de
decor pentru unilateralul lui sarut;
de altfel cu o semnificatie formala
fara emotie autenticd. (Irina Pe-
trescu executd magistral ~ aceasta
scend mutd). Fiindca vorbim de So-
nia, iatd si altda secventd, plina de
farmecul ‘unui scurt moment de
echivoc, de licarire a unui gind cu
sens contrar Sonia-, de abia sosita
la Arad, 1l cautd pe Andrei. Parin-
tele Potra, totdeauna prezent (in
film — excelent interpretat de Fory
Etterle) oriunde se petrece ceva
foarte intim, o urmareste si-i spune :
. Te duc eu la Andrei". Ajuns acolo,
lezuitul o prezintd pe Sonia tatalui
lui  Andrei $C|ubotarasu — inter-
pret care confera totdeauna rolurilor
0 calda umanitate reflectata in ne-
numarate nuante. S& ne amintim
de scenele finale Tn carp Ciubota-
rasu isi cauta fiul : ,Am si eu un
feC|0r ca voi"). Slretul ecIeS|astst|a
ca Andrei nu e acolo si ca in casa
lui, unde mama murise de curind,
unde tatal, disperat, bea tot timpul,
Sonia va gasi 0 dezordine groazni-
ca, o atmosfera sordida, o sdracie
agresivd, si va fugi Ingrozita.

Si chiar asa se intimpla..O vedem
atunci pe Son_la fugind, iar subtilul

relat e radios de ,,V|ct0r|a sa.

ealitatea nu este Tnsa simpld. So-
nia abandoneaza terenul de_luptd.
Dar in fuga ei este si o dorinta de
a nu macula imaginea iubirii ei.
Irina Petrescu e o foarte bunad ac-
tritd, care reuseste sd  vorbeascd
n sf|r5|t aproape tot timpul bine,
si care e eliberatd de otrava ,,dlc-
tiei" conservatoricesti.

O reusita actoriceasca a filmului
este rolul lui Calboreanu. Nu numai
ca si-a compus 0 masca de 0 in-
tensa valoare portretistica, dar a
avut fericirea sa realizeze un vechi
vis personal. Si acum norocul i-a
Zimbit. Tn portretul lui Varga se
amesteca solemnitatea pompoasa si
viclenia, bonomia paterna si amo-
ralitate de Tnalta canalie.

Cei doi tineri, proaspat iesiti de
pe bancile Institutului, au fost de-a
dreptul uimitori. Despre Stefan lor-
dache pot spune cu sigurantd, ca,
inca de pe acum, dovedeste stapi-
nirea artei sale, aliatd cu acea no-
ta personala fara de care un actor
nu e decit functionar  dramatic.
Replicile lui, desi Tn rol sint mereu
tdioase, agresive, surprinzatoare, nu
par a demaraj, ci a fincheiere de
discutie, a punere de punct. Leaga,
si Tnchid, prind si bucleaza. Si asta
nu e tot. Tn rolul acesta de copil ge-
neros si chinuit, neincetat cautator
de ,certitudine”, el gindeste, se in-
treaba, leagd lucrurile in judecati
si discursuri interioare. lordache,
acest artist asa de tinar. de-a lungul
unui atit de lung film, ne da spec-
tacolul unei remarcabile reusite.

Titus Pcoovici a avut de aseme-

nea excelenta idee sa schimbe com-

soana lui

Tndoim ¢4,

plet caracterul personajului Lucian
Varga, prietenul lui Andrei (inter-
Fretat de Serban Cantacuzino).
cul unui sfrijit cu ochelari, de 0
timiditate maladlva soarece de bi-
blioteca, si care, loc de buna
ziua Tti serveste un citat din cla-
sici : fecior de bani gata si, In ciu-
da. culturii sale cu caracter destul
de Voltairian, ramas totusi fidel
prejudecatllor de clasa, n locul, zic,
a acestui personaj, scenaristul Titus
Popovici a creat un personaj
mai complex si mai interesant. Un
tinar frumos si el. Desigur si el e
timid, fisticit in fata unel fete ; cam
fandosit si plin de snobism cultu-
ral ; contaminat de microbul proas-
telor frecventdri burgheze. Dar de-
osebit de asta, e sincer iubitor al
tuturor ideilor generoase, sincer si
instinctiv simtitor uman ; Tn sf"rsit;
pasionat pretuitor al prletenlel mn-
carnata mai ales Tn persoana cole-

gului sau Andrei. Tl 1vedem Tinde-
partindu-se de la generoasele lui

porniri, dar Tmpacindu-se greu cu
astfel de atitudini. Cind parintele
Potra 7l Tmboldeste sa oombatd pe
Andrei, el se va urca la tribung,

dar nu va rosti nici o vorba contra
ideilor lui Andrei. Va face ca de
obicei ; va aluneca pe panta sa pre-
feratd, a ideilor generoase dar in-
grozitor de generale' si Tngrozitor
de pretios exprimate. Acest jargon
incomprehensibil 7i va atrage din
partea tinerilor din sald- o scurtd si
dreaptd apostrofa : ,Vorbeste, omu-
le, roméaneste!“ Ceea ce va paraliza
definitiv pe orator... Actorul Serban
Cantacuzino interpreteaza cu efi-
cientd acest rol de tinerel snob,
afectat, nitel pisalog, nu arareori
confuz, cu o inima de aur, cam
plingaret, afectuos, bun camarad,
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G. B. Shaw,

zive, actorul a izbutit, cu putine exceptii, o fericita con-
vertire a momentelor emotive
uscat. Deoarece nu si-a propus sa se transpund in per-
interpretul a slujit cu o verva
sustinuta fraza seinteietoare a marelui dramaturg.
Spectacolul de la Teatrul ,Lucia Sturdza Bulandral’ tine
treaza atentia publicului vreme de doud ore.
n urmatoarele saptamini,
cursivitate, capatind distinctia salilor pline.

Tn comentariul sarcastie

Nu ne
el va cistiga in

V. MINORA

Zimbind perpetuu, si foarte sigur
de3|gur de ce trebuie realmente sa

creadd despre viatd. Interpretarea,
de care tinarul nostru  actor se
achita ireprosabil, cerea oarecare

afectare, oarecare doctda cotofeneald,
putina scllfoseala- putina pretiozi-
tate.

Toate se Tntilnesc Tn comportarea
lui Varga. Dialogul e spiritual si
are remarcabile calitati literare.
Trebuiesc mentionate si unele ino-

vatii pr|V|toare la felul cum el a
fost articulat si la modul cum au
fost nlantuite’ imaginile. Vorbind

despre aceastd ampla realizare a
cinematografiei noastre am s&-mi
exprim si o rezerva :

»Stréinulll este povestea destepta-
rii unei constiinte Tntr-o lume unde
ambianta, decorul, peisajul moral,
climatul politic, concepgia de via’ga

se schimbau din moment Tn mo-
ment. Evenimente istorice multe
traverseaza existenta eroilor. Eveni-
mente care trebuiau redate in-
tens. Si filmul tocmai ca le-a redat
— cum_sa zic ? — ,,neintens”, parca
Tn surdina-.

Cantitativ vorbind, faptele isto-
rice, Tntimplarile politice evocate
in film sint chiar prea multe. Dar
evenimentele acestea nu trebuiau
sa ne fie aratate noud, ci trebuiau

sa li se intimple lor, personajelor
din poveste. Trebuiau inoculate Tn
biografia acestora, Tncorporate in
trairile lor, ca elemente biografice,
nu ca niste capitole didactice din-
tr-un manual de istorie. Rezultatul
a fost ca, de la un moment dat, fil-
mul a Tnceput sa aiba doua actiuni
in loc de una. Viata personajelor
abil explorata si caracterele bine
conturate pina la un moment dat
Tncep o dispersare Tn enuntari ne-
esentiale, catre final.

Cum s-ar fi putut rezolva cinema-
tografic problema? Procedeul e
simplu si bine cunoscut. Este mon-
tajul acela rapid si caleidoscopic al
visului si al aducerii aminte. Rapi-

ditatea cadrelor, succesiunea lor in
chip de fulger, imita perfect mis-
carea gindului, cadentele si ritmu-

rile forului interior. De aceea, ima-
ginile se Tncorporeaza- asa de bine
n psihologia, Tn biografia particu-
lara a personajelor. La rindu-le,
imaginile cresc 1n intensitate, stra-
lucire si efect.

Dinadins, in toate acestea, nu am
vorbit de regizor, de Mihai lacob.
Calitatile filmului, originalitatea
montajului, Tndrumarea  actorilor,
toate acestea i se datoresc Tn ultima
analiza.

,Strainul"” este incontestabil o reu-
sitd a filmului romiriesc din ultimii

D. I. SUCHIANU

GRAF
AMERICANA

Artele plastice care prin. deflnl
ia lor subtjla r] 5) sa fie gem
delicate

rumoase Sl cuprin
hora muFeIQr cu harfd si dantele
ata al carul nume e’ceva mai

ru 5| ma| sever arta dgraflca
Iesm ||n formele, evenite
clasice” ale gravuru tiparite,
devenit  un

gnrarlca moder (?
oc, amplu de exprimare plas-
tlca ale carui 05|b|I|t ti de ex-
re3|e se ovedesc _a. d multi ?
Depasin spatiu
Strlct |Iustrat|v raflca a_patruns
ir omemu |ICI tar, |n jOCU|
e scare gl
sublecte ?scate dln Iecesltatlle ge
lata, de arta si cy,turd, cu rami
{catu si_accenite de valoare pind
a prezéntarea frumoasa a diver-
selor ambalaje de produse corner,
ale.

c

xpozitie Intitul ta ,,ARTELE
GRAIQ— 8% \fl gb a vizitea-
za tara n gelsajjul dlscret de
toamna arami trel  popa-
surl, succesive . Constanta, = Plo-
|est| Bucurestl 0 expoZitie uni.
Ii inc e?ata frymos cu’ peisa-

|nter|o curgator, bqgata In
|mag|n| sl exRonate sobra ] cal-
da — un orme sl

ulori vii... Ea deschlde gu |cu-
ul. artistilor” plastici specialisti-
lor si dlve selor noasheI comp aJ
timehte te nice, posibilitatea dl
cunoastere concreta a unor varia-
te moduri ex rese Siinter,
retate artlstlca Flca in ra
Eort direct cu sublectu materia.
ul si scopul urmarl

{)ozma é)ezmta singura
printr.uni al s percutant, simplu
— simplitate de esenta si_sinteza,
Contactul_cu interioru expozmel

nu_e lipsit de soc : gravura arfi
tica pepsggeata trasa cu acfadr 3e

la desenul” obisnuit pina la for
mele picturale "sau de al tractl-
zare in formula alb-pe-alb. sta-

bileste contactul artistic major

cu publicul vizitator.
avura artlstlca |{1ter£retarea
rt| roblemele de

é’u

gra ica
8ra |ca aﬁe revist copertile
iscurilor, grafica ambalajelor ca

si_caricatura sau_desenele” de. trn-

afls

I primeurl.-exprima,_marea. v Letg
e a_genulul; cu deosebiri fata de
rafica zisa de sevalet De _la
fanteue si giﬁhloznae |na
a contur’ sl oare artisti
merlcanl dovedesc. o adaptare dm

are_nu_lipseste nici m ruI nicl

obrietatea, nici bunu

Aducmd varletatea de stll de
interpretare si é)rezentare
autori cit st’ ompargmerite
raflce ex| 02| a se r| ica . ne

pta  unél complexe manifes-
tarl e arta Ochiyl - unui specia-
I|st poate ci ar gasi ‘a o cerce
re de amanunt si un mo ent
rte ceva | at
|mpr|meur|e carora g
minesc le solicita palori s varla-
tiunl ceva mal tarl.

Tehnici, Si metode, noi. de _lucru,
|nter retarl st rezolyari originala
P erite ' planuri si sublecte.
eaga talentul SI_priceperea artis-

I0i  de diversitatea sublectelor
aordate demonstrind  volumu
mare sl perimetrul larg de cu-

r}dere SI__exprimare a é;enul

afic american in; nota Ilcata

arte gr(gj {e a vmtatoru éle trel

artisti_[lcreazé slpre usurarea mn.
te'egerti arfer lor, intr-un atelier
deschis chiar in. mlezul expoet.
}Iel oferind din cind in cind Be
inga explicatit sl C|te 0 reprod
cere de” arta : 'Histria bprlvellstl
constantene. unghiuri dobrogene
Aducindu-ne noutatile lor, artlstu
merlcar]l Se vor. |r’1to rce in ate-
lerele sl expozitiile lor cu frag-
mente _gingase, din peisajul nos
tru fizic st sufletesc. spre

rla, poate, a viltorilor pr|m|tor|
americani..

— 0 ex ozitie .de _artd e Hn
dlalog estetic, Intre public
st ar ?tl

reC|aza "directorul e
ozItl ap oravsky... |m-

ajul artei, este Ilmbau cel mai
rumos si cei mai ﬁortant in
egatura’ dintre oame si po-
poare...

Un_ album- -catalog de o Tnaltd
tinutda tehnica Si artistica, alatu
fat unet insigne’ reprezentand afi-
ozitiel, ne-,, fost gratios 0.
ferit’ SI noud calauzindu-he. in
ﬁ]oblemele actuale ale graficei a.

ericane contemporane, omagiu
5| simbol derrle enie, un cuvmt

%ufletlt al resedmtﬁlw ndon

nson intlmpina ochii care pri-
vesc prima pagina de album

EXﬁozma care a debuttat tIa Con-

i care se re este sa-si
desc |c1% ortlll % 9 "Ploiestl,
este ras unsu gra |C|en| or ame-
ricani nel” expozitii romr,
nesti de gra Ica prezentata recent
n ‘Statele Unite ‘ale 'Am.erlc.lt Ea
este un, eveniment cu _duble sem-
nificatii st cu ultlgle ecouri
In rindurfle vizitatori semni-
ficatia de arta a schimbului de
Earérj exp erlenﬁe fl valor; si

mnlchatla unel reciproce lega,
turi de prietenie In care artistii
lastic F£a cum se v’de ’au
asn mlj odcele de coresponden-

a cele mal directe, = Poal e,, pen-
tru ca Ci stiu sa foloseasca in
culori, tonuri, nuante si trans,
parente...

Pe cind la noi pictorul lese d|-
mineata cu creioanele si cu vo
selele oaspete e.seval tTa pci

{ prietenu Y I(cotegu Iﬂlmlga

w-York stinge
ate?leruqm ? invadat ge stra'u-
cigile electrlce ala noptii

11 despart peste meridiane si
ocean citeva ceasuri de odihna,
e vis st de gind frumos ca, sa
e reintilneasca _proaspeti pe tari-
mul artei adevarate.

Baruju T. ARGHEZI

ERATA. in .numdru] 41/1964
s.a, strecyrat ia ,,Catalog p’as-

tic" urmatoarea gresala : ny-
mele plctorulm aceéa a apa-
rut
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Am.erlc.lt

«< TUDOR — Imagini frumoase
Jte atacuri, lirism, convingator Pe
ici pe coin _(in ,,Soapte” mat al*s
care* _totusi, pare netermmata%
Sint Tpsj prea, multe nesigurante
Sl sovalell scadéar, de, ton si de
dival,. pina_ la ucegarle uneorl
(ca_in’,,mingilere") Sau
cvnitica rlmaa cg |n
|nteresanta Di
semne ale d[]etantlsmalul ale _U-
nor _preocupari spora |ce _fard
continyate. . pasiune. rivna,
Asteptam, decl, _vesti noi ale 1et
Sifii din ‘amatorism.’

MARINESCU A, rQA 2? 3
din ce in ce mai bi . ecolta
e un lucru frumos. Cuvintul, mat
atent _supraveghiat ?i cum ar1|

se_obisnuleste sa S unia
tre sI”'mai’ exact, sensu
ta, care | se pretind, ,.Parti-

dU|UI de asemeni are parti, f ru-
oase, finalul ramlnm |n$
ulos.”,.Neiniste” e |-
mineata” sint.5i ele’ conflrmarl ale
unui talent, m evo'utie. ,Scriu

foa[)e greu netl AstaFfoar-
ine H w54, va asatl
nici vorba Tre ule, dimpotriva

sa_scrieti ,d|n ce |n ce mai greu
Adica din ¢y, Tn n}a R

ne indoim ca asa va steptam
vestl Si manuscrise.

ION ﬁVADAK 51, — Sint unele
semne de es, da.r tnca nu
ceea ¢n tp e%%r (é.gntlmuatln s?
mai trimiteti din cfha n cind.’

D. DUMITRU. — Exista lucruri
demne _de interes, un real frea-
mat liric, t-adar sl’? ptare, ,,vacanta"

unga asat urme
lInreebme sa obtipeti mai r%u,ta
SJguranta % adlere n vers ?I

trecéti la lucrari- de compoz
t . depasm stadiul notatiel |me-

l?t U caracter Intamplator,

etant Asteptam  vesti mai
bune.

Mares Aurelian-Mihai. Ucani N.
Dan,_ Victor Faget cloaca Stefan

gjnga Pruteansu Ga\grle? vage

Iacbgt Petre \I/iadA dzvan Rg%e
ingaciu lon andr e-
ﬂégrescug @uc % ({/Lalenu

Dan, Mocean OV|d|u Pop
C I oan, Taﬂgsescu VI[gI [[VR HH

tea Hie, MI n, Teodor
risan, lon  Alexandru Anghelus,
Alexiu Dtgmtru V|d|u C. Cim-
ineanu e semne . bune,
ar._ sl na|V|tat|Ie stangaciile 5|

ne&gujrantele 1 cepatorusultl%j
vole de. o indelungata Si udiga-
sg uce(rjuue Mal trqmltetl éln csl)nd
n cin

NISTEA VICTOR — Prea mult
si ?rea _des ne trimiteti. . Ly
strins, m.ai zgircit si cautafi
sa ob} neti densitate si adincime.
Jocur graflce |ncoherente sau
vorbe mari ,,Ilter%r
,,Ccosmogonie", de pilda u va
uc nicaieri si_ramin niste iluzii
uz, n ,,Luna ca o pre-
pelita”... e un Inceput de organi-
zare sl limpezire, Continuati- 1n
acest 'sens, exista unelg pets ec-
tive promitatoare. _ cit este
scrisorile dvS-, daca S|m|| ne-
voja sa ne_comunicati unele ex-
licatil, parerl, probleme, efc,
aeett-0._in _chip mai. ingrijit, mai
ca'igrafic, daca tineti sa /U eitlti.

MARCEL GHITESCU — Ma-
nuscrlsele ||n(1 foa,rte slabe,
ie utem JC rima

agma asa cu at| rlt
riva |ct|se|| e care_ spunetl
ca suferiti, indjcat sa % }‘
sport, ecturl variate, plim
etc _ (orice, . afara de versurl [)
Dacd ‘nu_gasiti, cum. afirmati,
%astlle de “fluor, . nici . guma dé
bestecat tmcercatl cu |o oarte
un Tmpotriva gu |ene ice) sau
Bun Jmpottiva, gugienderpicel sau
carentele acute de umor

_Sorin  Barbu, _ Nicolae
Sctav?an Carp(l;an
Casan.

mpo-

. Ma-
Fﬁ)rentian
Stefan losif

mion_ Ldcaci, Aristica Baghlna
nu sint semne de progres.

Sorin  Spulber, _Mihu  Betza
‘A Zegreanu : vérsificari relativ
ingrijite, dar de nivel modest,

fara “insusiri deosebite.

Vileap Grl%ore Fintescu Ne-
culal onstantm 0Z-
J(r:ta \/lote -Suciu,  Vasile Efim,
ndea Florian, Avram_A. lon,
Dragut C. lon Gr, |
Dlomsie Neagoe R
N. con Fruntes Radu, Se.
celea Constantln PaScovml Eus-
%u Cristache, loani
erlados odor “Mihai, Coste
CUplceanu Paul Epureahu_;_ in-
cercari stinguce. fara msusm li-
terare.

VIC. BUHA ANU; — Sint |nd|g||
Promltatoare mal_ ales In. ‘
risire, Adolescent, Fratelui. -
tlvau Ig n continuare .cu. amb(}
S| are SI mal trimitetl din
cmd in cind

E, SALCEANU — Schita de-
nota reat)e inzestrari de umorist,
care J iesc luate Tn -seama cy

na insul.  Prima pagl a
oarte una e urmata insa. de
de’ monotonie, su erm}e
nesi urantel te nice. ale

d;n terie .de cons-

0z atrundere

truc
II ucruri din

psi 00g|ca Astelptam
ce In ce mal bune.

Un_tdran veteran, M, Alecsin,

Camil 'Poenaru, E. S. Ciochia, S.
. re ' Peulescu,

recu. Mihal Seitan : compuneri

debrglvel modest, fara calitati deo-

sebite

GIGI BACI (Anopymus)

Slnt ICI

‘i f? mai ales in T|ner|
co ect|V|S| S naugurarea Versu
rile de ‘dragoste Sint, g e
dulce aru sf de strigate netrans,
figurate.

STRASIMIR DUSAN.. — Sint
Eromlsmnl bune, " mai ales In
acara Sf,rlsoare Visele, seara,
Noi. dar sl aic/ si mai cu Seama

elelalte staruie
mEnge a sentlmentaﬂsmt?lrm |e1l
tin. dulceag, a conventionaljsmu.

lui Oetlé: ([;a 0s superficial,
F nev ¢ studiu serios, multi:
ateral. Mai trimiteti

VIRGIL MARIN, — E 0 o[ng -
zme cam greoale si nebu
f gsna & |nsemnate
cal |tat| I|ter re mal ales In ce

grlveéte caPacltatea dF rea 0
osfera, s J) rll’]_(f Vver-
sificatie fdarte gura, mlad l0asa,

expresivd. Mai trimteti.
C, Caraman, Georgeta Dadirlat,

gulba elodeolr 5 nescuSII Qﬁé‘é

Coriolan, a Bunescu
|rcea VaS|Ie Barbu escu, Ion
g aiovichi. um ru

%)v Marlnescu Marce r%/

ercari

in care se vad SL unele semne
dar mial multe Tnca st?ng%cule"?
sovale e mexperlente regat

0. ucenice Tndelun:
ata cu ectun intinse . si stu-
i0ase. cu. exercitiy Answtet Si

variat. Mai trimitéti din cin
cind.

V. p>itpiv. — Va multumim
entru su estat vom \ne ‘seama
e ele. teptim si alte’ pareri,

blnevenlte orieind.

Dan Florian, Aurel Salle, Dinu
Cirpean, Tony Emir. N|m|c nou.

PARASCHIV V FLORIN —
Adresati-va revistei Teatrul,

— Marea Rosie cuprln.

? duneleI elemente de literatu-

ndicil ligice mal_a’es. pe care

S Ie va or| |cgt||u(t‘lr%| ma Si%”o%é'l

daare mal_ coherente, |}r)1 ? dlesc hi-
se. Asteptam vesti noi.

RED.

to GAZETA LITERARA

Résfoind publicatiile literare din ultima vreme, ntilnesti
numeroase schite si povestiri noi. Impresiile cititorului
sint Tnsa contradictorii, el acorda si retrage, rind pe rind,
interesul multora din textele parcurse O discutie cu pri-
vire la proza aparutd recent prin revistele noastre mi se
pare extrem de utila. Ea poate sa ajute la cristalizarea
unor cautari rodnice, acolo unde acestea existd cu ade-
varat.

O remarcabila nuvela, intitulatd Fatu si Pisica, publica
lon Baiesu in Luceafarul nr. 21. O tirzie rdfuiald deter-
mina fnchiiaburirea, scripticd numai, a lui Fatu. La un
joc de é)oplce acesta daduse o palma lui Pisicd, un fost
camarad de front (luptasera amindoi in Tatra) Ajuns
presedinte al sfatului popular (actiunea incepe in vara
anului  1952), Pisica isi aminteste umilinta si se razbuna.
laté-1, deci, pe Fatu gdlindu- -si hambarul fard a putea
totusi achita o cota |mpovaratoare Gurile flaminde ale
copulor il decid sda doseasca unul din sacii cu %rlu pe
care-i transporta la baza de receptie. Pisica dd faptului
proportiile unui act de sabotaj, organizeaza pentru prin-
derea ,,infractorului” o adevaratda vinatoare. Tn cele din
urma, Fatu e descoperit (se ascunsese Tn niste balarii)
Si condamnat la sase luni de finchisoare. Dupd numai
noudzeci si una de zile de detentie Fatu este eliberat, se
reintoarce in sat, se inscrie in colectiva, iar dupa cmva
ani éacum Pisici luora ca magazmner) — detinea un
record al zilelor de munci cinci sutel — este ales ca
presedinta al gospodariei colective. Povestirea rastoarna
raportul etic initial, dezminte aparentele; Fatu se dove-
deste a fi un om fundamental onest, pentru care munca
nu e numai un mijloc, ci si un mod de existenta. Pisicda —
felin, dupd cum il aratd numele, un individ lipsit de
scrupule dominat de ambitii meschine. Controlul prompt
Intreprins de noul presedlnte la magazie nu e o revansa,
ci un act IJustltlar un intreg stil de viata fraudulos urtntnd
a fi astfel denuntat. Relevabild si oarecum surprinzétoare
e capacitatea lui Bdiesu de a compune scene de autentic
dramatism. F&tu, nevoit si se ascundd, insoteste de la
distanta, strecurlndu -se prin gradinile taranilor sicriul
copilului siu. Schimbul de replici din ultima parte a nu-
velei (locul: magazia gospoddriei colective; protago-
nistii : Fatu si Pisicd) creeazd o tensiune retinutd care
amenintd nsd, in fiecare clipa, si rabufneascd’ napraznic.
Ea se rezolva, intr-un final care redeschide brusc orizon-
turile, printr-un gest ce consemneaza dispretul indrepta-
tit, dar in aceeagl masurd superioritatea morala si gene-
rozitatea Bersonajulw ,»Fétu aguca de aldturi, cu doua
degete, sobolanul mort si arunca dupa el (dupa Pisicd
n.m) nimerindu- -1 drept In ceafd". E singura ironie intr-o
naratiune grava, care nu ocoleste contradictiile ascutite
din viatd si stie si le dea intelesuri adinci.

Foarte activ in presa literarda, in vremea din urma, se
dovedeste a fi sl Vasile Rebreanu. .'Muntele alb (Tribuna
nr. 36) este un poem al descatusarii. Spre a uita gor-
ganul martiriului sdu, soldatul orb i inchipuie nemargi-
nite holde de secard clitinate de adierile unui ,vint Iarg
cit toate fluviile lumii”. Zadarnic| ,,Gorganul crestea in

el“, devenea un munte cu creste fantastice. Obsesia se
destrama prin repetarea experientei in alte conditii. Ascen-
siunea pe muntele alb are semnificatia unui catharsis, a
unei eliberari. Sensul simbolic e evident. Soldatul orb
ajunge la zapezile eterne ale unei netulburate paci laun-
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ciune cu un fel de cochetdrie cucernicd si trancanesc des-
pre moarte in vreme ce n aceeasi odaie un copil se stinge
dupd ce avusese viziunea unor miraculoase metamorfoze
(cartoful primit pentru a nu_mai plinge se prefacuse in*r-o
casd, ntr-un mar, si_apoi_intr-un_,.ciine negru nemaipo-
menit de frumos) Limbutia pioasd si indiferentd a batri-
nelor profaneaza ultimele clipe ale” unui suflet inocent.
Unicul omagiu e al naturii, de o stranie frumusete : ,Résd-
rise luna si se vedea pe virful dealului ca urma unei copite
de caT*. Foarte interesant, de asemenea, e fragmentul de
roman La ferestrele Europel Aici, ntr-0 proza poematica
si simbolicd, sint descrise nelinistite herghelii bintuite de
amintirea vaga a vremilor de salbaticie, si, intr-un fel de
paralefism al freneziilor, zburddlnicia si goana_unor tineri
soldati care au pentru moment iluzia “libertdtii. Alteori
nsd sensurile povestirii ramin oarecum criptice’ (Lantul).

Nicolae Velea continua cu povestirea fincredere (Ga-
zeta literard nr. 35) seria Modificdrilor lui  Tudor
Dindelegan. Tnir-o prozd echilibratd, densd autorul des-
crie ,,modificarile” personajului sdu de la anihilarea voin-
tei la cistigarea unor certitudini interioare. Fiind vorba de
un fragment dintr-o_ampld nuveld preferdim sa nu ne lan-
sam 1n consideratii ce ar putea fI premature.

Schita Patru roti de N. Tic (Gazeta literara, nr. 37)
readuce un personaj familiar literaturii sale. Nalvul bine-
intentiona-tul, radiosul, entuziastul, Tncapatinatul si de
atltea ori ridicolul adolescent reapare S aici. Numele
sau: Banicd. Pastrind proportiile, s-ar putea spune ca
Nicolae Tic Sl-a compus un Chariot al sdu la care revine
mereu. Acest protagonist (l-am Tntilnit si n romanul Un
vals pentru Maricica) e n orice caz un caracter original,
precis conturat. Acuzatia pe care i-0 aduce personajului
un articol din Tribuna nr. 40, Literatura fara semnificatii ?
(sub semnatura lui Vasile Frateanu) socotindu-1 ,,amorf
surprinde. | se reproseaza scriitorului cd ,i-g rapit lui
Bénicd posibilitatea de a actiona intr-un fel oarecare,
de a se manifesta, de a se comporta ca un om normal”.
Pe autorul articolului 1l nemultumeste, de asemenea, fap-
tul ca personajul ,rdamine inert" n tlml.') ce Simona,_sotia
sa, Tsi clameaza nemultumirile conjugale. Ce se Tnt’fmpla.

de fapt, in schitd? Banicd are sentimentul ca distanta
care-1 separa de Simona e irecuperabild. Ei se afld pe
pozitii morale fundamental opuse, tar desfacerea cuplului
matrimonial e inevitabild. Banica nu implord, nu declamd,
nu amenintd. Ar fi inutil: ea nu s-ar Tntoarce; ar ft
absurd: ea nu. mai este Ea. De aceea ramine......inert".
Suferd ? Fireste. Dar nu intotdeauna vociferarile stridente
Si gesticulatia agitatd sint semnele durerii. Inertia, refuzul

pareri care exclude orice ,obiectie" (cuvintul i apartine).
Concluzia morald a naratiunii este evidentd pentru toata
lumea. Dar nu si pentru Vasile Friteanu, care — stu-
poare | — scrie: ,Refuz sd cred cd o schlta care se mul-
tumeste sd ne comunice, prin intermediul unui personaj,
urmatoarea conclu2|e morala : cind un bérbat are o ma-
sina, i vine" automat si femeia — refuz sa cred, zic, ca
0 asemenea schitd are vreo tangentd cu literatura bun.”

Deci opinia unui_personaj (Mavrodin), de care N. Tic se
desolidarizeaza fara echivoc, devine, printr-un surprlnza-
tor transfer efectuat eu dezinvolturi de autorul acestei
intempestive dar nefericite interventii, deviza eticd a in-
tregii _na-ratiuni!

Vard buimaca (Gazeta literard, nr. 38) de Fanus Neagu
este 0 bund naratiune de atmosfera in" care universul Si
oamenii se mistuie in mari combustii. O adiere haluci-
nantd strabate bucata. Luna atirna pe cer ,coaptd", ca
un fruct pirguit, o femeie maritatd, sfidind toate Ieglle
lumii, se ascunde cu primul ei iubit prin ripile cu lutul
inca flerblnte Mihai Droc, barbatul inselat, Tsi_scrisneste
aprig minia, batrina si copllul aiureaz3 fermecitoare ere-
suri. Dar si aici, severul comentator al Tribunei crede
a surprinde un deficit in planul manifestérii personajelor
e vorba de Alihai Droc). Se repetd eroarea de a consi-
era reactiile spectaculoase, dramatice, ca fiind singurele
posibile. ExpreS|a deviatd, subtila, a sentimentului nu este nici
macar sesizatd. De exemplu gestul lui Mihai Droc de a
»pune ceasul sa sune din ora in ora" i pare lui V. Fra-
teanu doar ,ciudat". E, de fapt, revelator. Pentru cel care
asteaptd, cu sperante renascute mereu, desi sint mereu
dézmintite, ce iute curge timpul! Fragrpenundul Mihai
Droc vrea sd-l Tncetineasca, sa-l opreasca chiar, sa se
asigure ca Tnainte mai ramine ragazul ca femeia sa
revind. E in aceasta Tntoarcere, la intervale egale, a arcu-

rilor ceasornicului, sugestia unei Tntregi drame sufletesti.
Exemplele s-ar putea Tnmulti. Calitati notabile dovedesc,
de pildd, povestirile Potmolitura de Vasile Brebenaru si
Ploaie curata de Al D. Lungu.

Din pacate, in paginile revistelor pot fi intilnite, n
acelasi timp, si productii beletristice anoste. Ele se dato-
rase unor autori care par a se complace intr-o superficia-
litate foiletonistica. O eroind voinicd, inimoasa si iubi-
toare, cere sa lucreze la culesul strugurilor, in aceeasi bri-
gada cu barbatul ei. (Sarutul de Al Raicu, In Gazeta
literara nr. 38). Blind soare autumnal, voie bund, harnici
podgoreni... La un moment dat, Zencbia se opreste lingad
niste butuci de vitd care apartinuserd, Tnainte de colec-

riei) este astfel ratald, deoarece autorul nu a stiut sa
gaseasca o solutie epici elocventd. O naratiune fara con-
flict, fara mesaj, cu personaje care se comporta absurd
si cu surprize inexplicabile e Refuz de locuinta (Tribuna
nr. 36) de Grlgore Beuran. ,,Cel mai bun inginer meca-
nizator din raion”, Radu Girbadu fsi impune, pentru_ a fi
concediat, 0 conduitd bizard. Motivul ? Doreste sa-si ur-
meze sotia, absolventd a unui institut pedagoglc locul
de munca care-i va fi repartizat. Intentia e legitima; dar
cum e posibil ca pentru realizarea ei, un om pe care tre-
buie sa-l presupunem inteligent, sa aleaga o cale atit
de paradoxald, de straind firii lui? Tn cele din urma, ne-
vasta inginerului (care nu avusese ,pe ultimul an decit
un calificativ peste suficient") absolva cu medie mare exa-
menul de stat si primeste repartizarea solicitata (pentru
localitatea in care lucra Radu Girbaciu). E un happy-end
universitar sl epic. Sotii _sint fericiti.

Schita lul Florian Stane&cu, Trei nocturne de Claude
Debussy (Tribuna nr._36) fti lasd sentimentul de romanta
desuetda. Un bdiat sarac ajunge virtuos faimos, aclamat
in toate capitalele Europei, dar nu-si uitd vatra natal3.
V. T. lancu pare a fi scris schita Trei sferturi de ploaie
(Tribuna nr. 37) pentru a-si plasa, cu ineintare, citeva
indoielnice poante. Citind aceastd bucatad ai impresia ca
autorul iti face mereu ochiade complice. El se inchipuie
penetrant si spiritual. latd citeva citate: ,,Banala genu-
flexie cu un picior intins lateral era la fel de Tncarcatd
de sensuri, precum cel mai subtil aforism de forta si
gratie V|r|Ia .De unde, totusi, atita prospetime, la un
vis devenit docUument de arhivd? Ei bine, tutungiul nu
avea cum sa vada ca visul lui s-a |ngalben|t dat fiind cd

era daltonist.”; , . — Coborind_in Infern, zise batrinul
intr-o doard, cu gindul aiurea, Enea a Tmblinzit cerberul
dindu-i o prajiturd. — Nostim | declard femeia. Astazi nu

cred sa mai tina figura. | s-o fi urit si lui de prajituri.
Noi o sa trebuiasca sa-i ducem castraveti murati". Tn alta
parte prozatorul anuntd, cu gravitate, moartea persona-
jului sau, tutungiul, pentru ca la inceputul secventei ur-
matoare sa ne facd a intelege, cu secreta satisfactie a
insului cdruia i-a izbutit o farsda inteligenta, cd am fost
victimele unei abile mistificati!. Cu nuvela Linistea mais-
trului Novac (lasul literar nr. 9) llie Tandsache, un pro-
zator realmente Tnzestrat de altfel, se reintoarce la o lite-
raturd in care problemele de productie pur tehnice si
fara ecouri pe plan psihologic preocupa exclusiv per-
sonajele. Bucata Puiul de vulpe de Aurel Leon (lasul
literar nr. 9) pare desprinsa dintr-un manual ce vrea sa

dea scolarilor deprinderea faptelor bune. In schita
lui  Eugen Lumezianu, Somnul de zi, (Lucea-
farul nr. 20) supara atit stridenta agitatiei sufletesti

cit si predilectia pentru ceea ce autorului 7i pare a fi lim-
bajul frust, popular. (,,Ho, nebunule, nu mai arunca snopii
peste mine!*“; ,Pleaca, Niculae, fi-ti-ar obiceiul sa-ti
fie!**; ,Pune, ma, fincet sacii pe cintar, cd nu-i al Iul
tac-tu... Tiba, n-auzi ?* etc.). Si de data aceasta exemplele
ar putea continua.

Desigur cd aparitia Tn presa literard a unor texte me-
diocre nu e totdeauna evitabild, desi prin aceasta curenta

trice. Naratiunea Pustiul (Tribuna nr. 36),
infatiseaza spectacolul
in care mai ramase-
sera doar clinii si pisicile. Exodul pisicilor ajunse, nemai-
victimele rivalilor lor, ciinti, )
reluarea, cu o obscurd deci,

fara a avea Tnsa aceeasi concizie,
bizar al unui sat, avariat de razboi,

oorotite de nimeni,
cerea acestora 1n ograzile pustii,

senzatie de zadarnicie, a vechilor deprinderi, aprige haite
hamesite sfisiindu-se una pe alta sint evocate cu estom-
parea deliranta pe alocuri a conturelor ferme.
ciine se prabuseste hartuit de un dusman neistovit: pro-
pria sa umbra. E o lume a animalitatii dezlantuite din care
razboiul a exclus orice vibratie omeneasca.
Clinele negru (Gazeta literard nr. 40) denunta bigotismul
ipocrit. Doua batrine Tncearca o rochie alba de ngropa-

(Urmare din pagina 1)

si unghiurile luminate la maximum
difera.

in micromonografia de fata, ca si
cu alte prilejuri, pldcerea cea mai mare
a lui Crohmédlniceanu e de a pune si
rezolva probleme. (De aceea, nu in-
timplator, acum, ca si in alte cazuri,
autorul s-a |ndreptat spre scriitori ce
de-abia urmau sa fie reconsiderati, va-
dind in acest sens, ambitia pioniera-
tului). Ca atare, cu o voluptate rali-
nat-reticentd, va semnala ecuatia inca
din prima propozitie: ~Lucian' Blaga
e in lirica romineascd o aparitie destul
de singulard”. Pentru ca, pe nesim-
tite,. s ne dezvaluie ci poetul ,,nu sea-
mdna aproape de loc cu Tnaintasii sai"
ardeleni, ca ,,nu poate fi Tncadrat usor
nici intr-o anutnil grupare literarg"
a vremii si cd — la concluzia aceasta
ne obligd sa ajungem singuri — Blaga
e chiar o aparitie foarte singulard. lar
de aici pornind, de la formularea pro-
blemei, autorul are gata prefigurat
obiectivul studiului, pianul desfasurarii
lui, modalitatea de lucru: va o-
feri, desigur, o _schitd _biografica
proprlu -zisa (redusa la strictul nece-
sar), va insista asupra biografiei In-
telectuale, pentru cd mai ales ea oferd
cheile de rezolvare a problemei, utili-
zed apoi cu metoda aceste chei in ca-
drul descrierii si analizei operei, ur-
marite neaparat evolutiv, problemati-
zate ele insele in functie de gtiod erat
demonstrandum-ul scontat in final (De
aceea, data fiind Tnsdsi structura me-
todei sale de cercetare, Crohmalni-
ceanu poate evita mai usor descripti-
vismul, aricita ,descrierel’ ar face).
Procedarea va fi, se intelege, neapa-
rat_silogistica, dar nu uscatd sau sil-
nica, ucizind viata operei, ci coloratd
de un patos al trairii ideilor, organica,
deoarece problemele fTnsele sint desco-
perite si urmdrite in viata_vie a operei,
in |ntruch|parea lor particulara, sem-
nalata la momentul oportun, pentru
a ne tinea mereu treazd curiozitatea,
latd un asemenea moment-chefe, de
generalizare a unei narti din rezultatele
analizei. ®laga aduce astfel In poezia
noastra uri sentiment coplesitor al de-
pendentelor mari, generale, intre ele-
mentele care compun universul. Nimeni
nu izbuteste sa vada ca el urzelile ob-

scure, primordiale ale naturii (...) in-
trepatrunderile tulburdtoare ds viata si
de moarte, de lumind si umbrd, de in-
ceput si de sfirsit din viziunile lui Blaga
comunica o extraordinard senzatie a
unitatii existentei Tn ordine cosmica,
de o pregnantd neegalata".

tot simbolica,

reintoar-

categorii:

Ultimul

e 0 gafd;
Povestirea

»,de a actiona intr-un fel oarecare, de a te manifesta,
de a te comporta ca un om normai*
indiciile ei. Tn aceasta schitd, Nicolae Tic combate o men-
talitate odioasa care-si mai pastreazd puncte de rezistenta
in climatul etic al
.de prisos. Pentru Simona, oamenii se Tmpart in doua
descurcaretii
Ultimul termen denumeste, dupd opinia Simonei,
perament si 0 conduitd cu care e rusinos sa te nasti Si
pe care e absurd sa o urmezi. Pentru Simona, onestitatea
a da altora dreptate — o0 scandaloasa lasitate.
Incapabila de angajare afectivd, despartirea de sot e pen-
tru ea aproape amicald. De Mavrodin o leaga nu numai
pasiunea automobilisticg;

pot fi la fel de bine

socialismului. A o denunta nu este,

(Mavrodin) si fraierii (Banica).

un tem-

Tntre ei existd o armonie de
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Este esentialul — sl la el autorul
a ajuns prlntr o demonstratie atent su-
pravegheatd, eleganta, ordonatd intr-o
compozitie cu certe virtuti arhitecto-
nice. ' Tar aceastd ' preeminenta a _de-
monstratiei 1l situeaza pe Crohmalni-
ceanu prlntre cercetdtorit — nu niiilti
— care raspund unul principal dezi-
derat al criticii si istoriel literare mar-
xist-lcniniste: aceld de a vedea pro-
blemele lduntrice ale artei sl solutia
lor, de a depasi descriptia in favoa-
rea explicdrii, de a lamuri cit mai
multe dintre legitdtile care  structu-
reaza in anume fel mesajul _diferitilor
creatori. Este drept, c, oricit de bine
inzestrat ar i Crohmalniceanu in ceea
ce priveste punerea de probleme si
cuprinderea ecuatiilor literare cu multe
necunoscute, complexitatea operei lui
Blaga — si poate spatiul restrans al
mlcromonogra iei sale — l-au facut
sa nu urmareasca suficient implicatiile

raporturilor dintre aceastd opera i
eresurile populare, iar Tn prezentarea
izvoarele filozofiei scriitorului sa nu ur-
mareasca uneori in toate verigile lor
elementele de psihologie sociala ce tre-
buiau avute in vedere (v. p. 42, 46, 62,
89 s.a.). Dincolo de aceste neajunsuri,
studiul sdu va ramine insd ca un mo-
ment de neignorat in actiunea de re-
considerare a mostenirii  lui  Lucian
Blaga, aflatd abia in stadiul de Tnceput.

Sensibil diferitd, in raport cu Croh-
malniceanu, este Tinclinarea care 1l
calauzeste pe Paul Cornea in lucra-
rea sa despre Anton Pann. Aici totul,
de la titlurile capitolelor, asemanatoare
celor ale unui reportaj pitoresc (Bucu-
rille si necazurile unei existente mo-
deste, Bucurestii unei raspintii  de
drumuri si reprezentantul lor literar
etc.), pind la materia expunerii si la
ordonarea acesteia, il tradeaza pe psi-
holog, pe moralist (in sensul francez
al termenului), atent la caracterologie,
sub toate aspectele ei, Tndeosebi la
ceea ce se ascunde sub culoarea sl pi-
torescul care ar acredita imaginea ace-
lui (numai aparent) ,,Anacreon in pa-
puci” ce se prezintd ochiului unifor-
mizator, dupa cuprinderea tuturor da-
telor vietii si operei lui Anton Pann.
La drept vorbind, planul prim al lu-
crarii arata o preocupare fata de ri-
gorile metodologice ale disciplinei Tm-
pinsa pind la meticulozitate: biogra-
fia, ambianta si atmosfera de epocad,
izvoarele crdatiei, conceptia  despre
lume care se degaja din ea, mestesu-
gul scriitorului, destinul lui literar, —
toate acestea sint reconstituite dupd
cele mai verificate Tndrumari istorio-
grafice, cu momentele descriptive sf
explicative care se impun in fiecare
caz dat. Simti si observi Tnsd la tot
pasul ca ltinerarul launtric al studiu-
lui e altul, cd toate liniile lui de forta
converg spre capitolul Un ,Anacreon
in papuci* care plinge eu lacrimi ade-
varate, unde eforturile de a surprinde
unicitatea  individualitatii  scriitorului
sint Tncununate de succes, ntelegerea
dobinditad aici proiectindu-se apoi asu-
pra tuturor consideratiilor  nchinate
operei. Desi opera insasi ! le certificd
destul de amanuntit, autorului Ti este
deci necesar sa descopere mai ntii n
fibra sufleteascd a lui Anton Pann
acele nclinari spre gravitate si revolta

care sd nuanteze imaginea traditio-
nala de ,,rapsod popular pururea Ve-
sel si nazdravan"; — poate fi dovada
mai bund Tn Iegatura cu gustul pen-

tru caracterologie al lui Cornea? De
aici. rezulta, apoi, majoritatea particu-
laritatilor compozitionale sl stilistice,
tenta constant evocatoare, utilizarea
cu precadere a prezentului istoric, ten-
dintele de metaforizare a  expresiei,
adicd o subordonare a tuturor mijloa-
celor de lucru trebuintelor caracteri-
zarii, surprinderii a ceea ce este unic
in vibratia unei existente scriitoricesti
si a operei; In aceasta si consta fi-
netea distinctiilor. De aici rezultd nsd,
printr-o explicabila — dar fortata in-
tr-un rind — aplicare a particulari-
tatilor sufletesti descoperite la lirica
antonpannescd, condamnarea  cvasi-
integrala a acesteia pe motivul ca:
»,& Un om prea cuminte, cu un spirit
obiectiv, cu o vadita aplecare spre re-
flexia morald, deci spre insusirea ra-
tionala a universului, si nu spre eva-
luarea lui afectivd. De aceea, mai
toate realizarile Iui lirice sint plate,
cenusii, Tnnamolite Tn prozaism, cite-
odatd pur si simplu de prost-gust...”.
Si totusi lectura exemplelor oferite la
p. 126—127 nu ne poate convinge:
limbajul e desuet, pe alocuri chiar
ridicol, si totusi din adincuri se de-
gaja un indicibil farmec al atitudinii
si zicerii, 0 gravitate si o candoare ca
in picturile primitivilor.

Realizind mai mult o biografie a
creatiei lui Agirbiceanu, cu remarca-
bile merite de ordin documentar si cu
judecdti de valoare exacte, mono-
grafia lui Mirceg Zaciu — alcatuitd
pe principiul Tmpletirii vietii cu opera—
se defineste printr-o prezentare anali-
tica imperturbabild, pas cu pas, mereu
egald cu sine, a devenirii scriitorului.
Desigur, o asemenea modalitate de
investigatie 7l determina pe autor sa in-
tervind prea putin in dispunerea mate-
rialului, care-si impune aproape sin-
gur legile de organizare, ca Tintr-un
fel de scenariu cinematografic, cu prim-
planuri destinate operelor mai impor-
tante si cu distribuirea celorlalte in
fundal. Tn cadrul acestui tip de con-
structie, poate cel mai adecvat pentru o
prima familiarizare amanuntita a citi-
torilor cu o opera de mari dimensiuni
si de Tndelungata desfasurare in timp,
fireste cd relieful ~ compozitional se
pierde, Tnsa ramin claritatea, precizia,
totdeauna proprii lui Mircea Zaciu.

Desi au dobindit proportii nepre-
vazute initial, nsemndrile de fatd sint
departe de a fi epuizat trasaturile spe-
cifice ale monografiilor n discutie.
Telul acestor insemnari era Tnsa doar
de a ncerca sa evidentieze trei tipuri
deosebite de cercetare istoriograficd, de-
venite posibile prin faptul ca repre-
zintd expresia unor personalitati veri-
tabile, distincte de cercetatori. E, mi
se pare, una dintre marturiile cele mai
imbucurdtoare ale bunelor auspicii sub
care se dezvoltd istoria noastra lite-
rara.

George MUNTEANU

. marxist

tivizare, pdrintilor ei.
obraji". ,,0 minia surda 1 rascoli...

Femeia evocd Tnsa duioase amintiri
intiiului lor sarut), barbatul, in sfirsit,

tele banuieli il fac sa roseasca. Tn final,
cinematografic. Asta e tot ce se petrece ntr-o naratiune
prea festiva chiar pentru un cules de vie. Navodarii (Ga-
zeta literara nr. 39) de Traian Cosovei,

descriptii, este o biografie exemplara.

e Tnsa pur exterior, sugestia efortului launtric inexistenta,
succesele, periodice, ale Iui Alexandru,
O idee valoroasa (patosul dato-

neverosimild facilitate.

(Urmare din pagina.. 1)
ot fi desfiintate prin decret.
Fara a avea, pretentia de a.,,imboga-
ti" st noi gama sensurilor date aces-
tui termen (slava Domnului sint des-
tule), ni se pare utila o precizare,
Tn studiul sau Le realisme comme
categorie artistique (,,Recherches In-
ternationales & la lumiere du mar-
xisme”, nr. 38, 1963) esteticianul
polonez Stefan Morawski
facea distinctia ntre realismul care
presupune ca semnele realitatii sd
fie prezente in structura operei de
arta si realismul inteles ca _simp-
tom, marturie, despre o anumita so-
cietate. Mi se pare c& pentru a nu
llargi la infinit sensul notiunii de
realism este acceptabila numai prima
acceptie. Tn acest sens credem
ca are dreptate Marcel Breazu ara- '
tind ca putem vorbi de realism nu-
mai atunci cind dincolo de semnele
artistice ale emotiei creatorului este
recognoscibild realitatea care a pro-
vocat aceastd emotie si se intrevad
semnele realitatii care I-au facut pe
artist_sa vibreze. (,Contemporanul”,
nr. 35 28 aug. 1964). Cit priveste
|ntelegerea realismului ca marturie
artistica despre o societate sau alta,
ea ni se pare valabild, pentru orice
opera de arta autenticd, nu numai
pentru cele realiste, ca si pentru
orice ramurd de artd. Ramine de'
discutat in ce masura se poate vorbi
de ,reflectare” si de ,semne” ale
realitatii in arhitectura dar este
cert ca ea reprezintd o marturie ar-
tisticd a locului si epocii Tn care a
fost creatd. In acelasi sens e greu de
stabilit precis ce anume reflecta mu-
zica, Tndeosebi cea fara program,
dar calitatea ei de simptom al epo-
cii, incluzind o referinta umana este
|nd|scutab|Ia Ni se pare, In orice
caz ca Tn aceste ramuri ale artei un
rol primordial 7l joaca rolul lor
functional, respectiv expresiv.
intelegerea realismului ca 6 ati-
tudine artisticd ce presupune ca
opera de arta sa includa — bineinte-
les transfigurate artisticeste — sem-
nele realitatii, mi se pare suficient
de larga pentru a combate intelege-
rile. simpliste ale veridicitatii, ca
cerinta de baza a artei realiste si ea

elimind folosirea schematica a unor

Petre ,facu ochii mari",
se increti, simtind cum un val de singe 7i navaleste in
fiindcd Ti era limpede
ca Zenobia nu se desprinsese inca de lucrurile sale vechi."
(se aflau pe locul

fruntea i

sos. Proza din

Tntelege si nedrep-
un sarut viril,

fluentd, cu izbutite
Unghiul de vedere

par obtinute cu

Georgescu s.a. De asemenea prezen-
ta semnelor realititii in opera de
artd nu exclude nicidecum fantas-
ticul, simbolul, visul. Cautarile care
aii loc in momentul de fata n crea-
tia noastra teatrala n scopul utili-
zarii ,,comicului absurd” ni se par
semnificative pentru rolul deosebit
pe care-1 poate juca simbolul, pa-
radoxul, exagerarea dincolo de li-
mitele realului cind se integreaza
ca elemente componente ale con-
structiei dramatice. Tn masura Tn
care aceasta integrare se realizeaza
organic Tn cadrul unei opere de arta
reusite aceste elemente nu numai cd
nu reprezmta piedici Tn ,recunoaste-
rea”, ,descoperirea” realitatii de cd-
tre spectator, ci, dimpotriva, facli-
teaza aceasta recunoastere contri-
buind astfel la realizarea unor crea-
tii profund realiste. Lucrul acesta
ni se pare deosebit de convingdtor
exprimat de acad. G. Calinescu in-
tr-una din cronicile sale:
Tnseamna adeseori sarja in folosul
desprinderii ideii, trecere la_mitolo-
gie. Realismul dotat cu inventie
pune in_miscare fantazia, uzeaza de
metafora si mit, exagereaza la ne-
voie, spre a face particularul sa n-
calce tipicul, adica ideea. Si, fiindca
in realismul adevarat ideea e esen-|
tialul si artistul adevarat are astfel
a prezenta lucrurile Tneft sa antici-{
eze n fictiune ceea ce va realiza
in dialectica naturii, Tntr-asta con-

stind calitatea sa de luptator revo-!

Iutlonar el capatd Tngaduinta sa si/
viseze".  (Cronicile optlmlstulm

EP.L, 1964, p. 148). O asemenea Tn-
telegere a notlunu de realism nu
este academizants, incremenitd, ci
dimpotriva susceptibila de evolutie
reclamind din partea artistilor sa
se aplece_asupra fenomenelor  noi
ale realitatii, sa treacd dincolo de
aspectele superf|C|aIe si sa foreze
adinc In constiinta umana dezvalu-
indu-i laturile semnificative.

n acest sens apare limpede ca
realitatea oglinditd in opera de arta
nu se limiteaza numai la natura si
societate, ca atare, ci ea _cuprinde
domenlul bogat al subiectivitatii Tn
masura in care acesta include refe-
rinte autentice cu privire la lumea
exterioara. Sublinierea acestui fapt
nu inseamna Ccitusi de putin cd o

,,Etealism.

consideratie nu vrem sa spunem cd o selectie mai rigu-
roasa a lucrdrilor propuse pentrupublicare ar fi de pri-
reviste ar trebuiinsa urmaritd cu mai
multd atentie. Asa cum existd ocriticd a volumelor ar
trebui sa existe si una, promptd, a periodicelor.
rile merituoase s-ar bucura astfel de o bine meritatd aten-
tie, care uneori le esle inexplicabil refuzatd (despre cele
opt povestiri ale lui Nicolae Velea s-a scris foarte mult;
0 interesantd schitda a sa Armonie a trecut Tnsa aproape
neobservatd). Pe de alta parte, judecati de valoare com-
petente ar anula prestigiul pe care tiparul 1 Tmprumuta
unor bucdti lipsite de orice interes artistic.

Lucra-

Vderiu CRISTEA

autorului sau (Martin Esslin, Le
theatre de I'absurde, Paris, 1963 p.
401) pentru cd in acest caz subiecti-
vitatea umana chiar daca cuprinde
semnale ale realitatii, acestea sint
atit de deformate si de trunchiate
incit nu o fac recognoscibild. Refe-
nndu-ne la un caz mult discutat —
acela al operei literare a lui Kafka
— mi se pare cad taxarea ei in an-
samblu drept ,,realista” (izvorita pro-
babil din confuzia: valoarea estetica
egal realism) este neintemeiatd, nu
pentru cd stdrile psihice, traglsmul
interior nu sint descrise eu 0 rara
L c¢i J*ntru ca semnele rea-
litatii care le-au generat nu sint pre-
zente — decit partial si cu totul in-
direct — Tn opera lui. A sustine c&
»Cititorul eu spirit critic... va sti
s& reduca dramele |nfat|sate la
proportiile lor reale si_sa le deter-
mine izvorul social” (D Micu, loc.
cit.) este foarte Tntemeiat dar opera
de arta trebuie definita prin ea n-
sasi, nu prin felul Tn care este a-
preelata valorificata. Ce se Intimpla
dacd un timp nu se gasesc cititori
eu simtul critic necesar si ei apar
numai la un moment dat ? Opera
lui Kafka este intii nerealista apoi
devine realistd ? Ni se pare mai de-
grabd ca despre ea se poate spune
cu certitudine cd reprezintd un
simptom _al realitétii in care s-a nas-
cut, 0 marturie exceptlonal de valo-
roasa si atit. Vorbind despre realism
n general Marcel Breazu se ridica
Tmpotriva analizei doar ,.imanente”
a operei de arta, sustinind ca valoa-
rea apare numai ,dacd fsi ga-
seste ecou.in alte constiinte estetice
— determinate si ele soeialmente’\
altfel ea ramine ,un fapt brut, ma-
terial (existent obiectiv, eV|dent) dar
mut esteticeste, lipsit de VALOA-
RE",  (,Contemporanul”, nr. 23, 5
iunie 1964). Desigur raminind necu-
noscutd o opera de arta este ,muta
esteticeste” dar valoarea ei  nu-i
este ,,data de apreciere ci-i apar-
tine si sensul ei real nu se schimba
(|n clipa in care este cunoscutd ori
n functie de optica, nivelul sau
simtul critic al celui care o judeca.
Subliniind ca valoarea operei de .
artd, calitatea ei de a fi realistd sau
nu, se nasc in procesul creatiei ar-
tistice ca latura a practicii social-
istorice, nu subapreciem citusi de
putin rolul extrem de |mportant al
rocesului de valorificare artistica®
Insemnatatea unor criterii juste de
apreciere, rolul folosirii unor noti-

expresii ca ,reproducere exacts”, ~Opera de artd ar avea calitatea ade- uni adecvate in acest scop. Dac-am

redare” impotriva cirora se ridics varului ,,numai atunci cind reflecta face- Y fi : y ol

” " Tmp ! adevaratele obsesii, visele si imagi- ~face-0, n-am i scris acest articol.
pe buna dreptate D. Micu, Paul nile autentice ale subconstientului lon PASCADI

C(Urmare N pag- 1) toristi si muncitori forestieri. Pe malul drept al

. ~ Cernei se afla vila gospodariei colective din Lenau-

Pompinlres Legati romani..." — le-au instalat aici  heim; colectivistii au cumparat cladirea cu vreo

prefecti si legati romani,
t)ar trebuie sa pa
pentru mine — ,tabulele”
putin la fel de interesante si de pasionante, caci
ele constituie o marturie asupra epocii noastre care
a pus izvoarele tamaduirii la_dispozitia lacatusilor
minerilor, furnalistilor — de unde in
vremuri de demult ele alcatuiau un drept exclusiv
al prlvilegiatilor. Eu as transcrie In cartea de aur
a statiunit ntreg sirul de nume de pe peretii grotei
— drept noud si mare glorie a iul Hercule.

Ca sa nu fim nedrepti, trebuie sa mentionam ca
exista elndva, la intrarea statiunii, o edsufd modes-
ta numita ,,casa saracilor",
filantropie — pe baza certificatului de paupertate —
bolnavii absolut lipsiti de mijloace sl
De la acest azi
toata stafiunea le era rezervata celor Tnstariti:
vilioane frumoase, in care se trateaza astdzi minerii,
Ce-i drept,

tamaduire...

strungarilor,

ales din mediul rural.

ceferistii, furnallstu

drept recunostintd pentru
marturisesc ca —
contemporane sini  cel

unde erau primiti din  tori
rooenltl mai
incolo  insa, :
pa-  memoriale,

|nt||nest| aici SI

taranl destui: la baile aristocratiei de odinioard vin
azi angajati ai gospodériilor agricole de stat, trac-

patru ani in urma, iar brigada lor de constructori
a renovat-o, adauglndU| si unele Tncaperi noi. De
atunci vin aici la odihnd — in perioadele mai usoa-
re ale anului agricol — colectivistii din Lenauheim.
spre a-si vedea de sadnatate.
cca. 150 (fatd de activul total de 900) iar reparti-
zarea se face in grupuri de cite 25—30 persoane,
transportul la vild efectuindu-se cu unul dintre cele
opt autocamioane sau unul dintre cele trei turisme,
cite_are gospodaria. De altfel,
pera din fondul cultural-social al gospodariei. Ad-
ministratorul vilei Tmi insird, din memorie, vreo zece-
cincisprezece nume:

Cifra anualad este de

cheltuielile se aco-

mgrultorl de ammale cultiva-

e zarzavat, responsabili de grupad si briga-
dieri, veniti la odihna in vila de pe malul Cernei.
Fiecare grup benejiciaza de 21 de zile.
Doudzeci si una de zile-flori...
iasate de tarani colect|V|st|
glorie a IUi Hercule, clep5|drele masoara cu darnicie
apele sale datatoare de viatd spre binele tuturor.

Citeva sute de tablite
Intru ruma

MIKO Ervin



t r,]\léai’s gE)SO?VG 1925

scoli de oflterl comba-
fant pe fronturilé din Car-

Q/atl sl Silezia, Ev%heml
inokurov este dmis

foarte
unei

examen In 1948 a
Instn;u u de iteratura
,.Maxim Gorki" pe baza unul

simplu caiet de versurl
Poetul are o certa ap (?
e

care spre ez aterea
g % deste
su‘rprmzatoare
pros?etlme Cal eg 8
neratie’ . cu Robert R%
stvepski, Andr&l .Voz
senski i~ Evghenii Evtu-
senko, ~ Vinokurov  este

autorul a opt volume; pri-
mul Poezii despre datorie
(1951) Albastru, Lirica mi-
litara  (1956), Marturisiri
(1958), Fata  omeneasca
(1960), Cuvint, Lirice (1962)
si Muzica (1964).

~ UnOCURDU

CERCUL

Rotunzi sint norii,
Tn rotunjimi se Tmplinesc femeile,
Planeta noastra si marul

sint rotunde

Si inima. Tot ce e rotund nu poate fi rau. .

Eu sint indragostit de cerc

Cu-atita agerime a fost cindva creat

Ca n-are nici sfirsit si nici pacat.
Roata si soare. Piatra de moara si

inel.

Poate de-aceea grecii se Inchinau la el.

Lumea s-a spart in doua parji:
Cu luna si fara luna.

Sinele subtiri sint acordate.

Ca niste corzi nelinistite, suna;
Prin vint, asemeni unui monstru,
Trenul pe drum necunoscut.
Priveste pe fereastra, vezi,
Ramin de-a pururi in trecut.
Sa-nchidem fereastra ! Vagonul
S-a umplut de frig si padure.
Douazeci de minute pina-n oras,
Cinci kilometri

pina n miezul

urla

mestecenii

noptii sure.

Tn romineste de VALERIU OISTEANU

Festivitate literara
consacrata lui
M. I. LERMONTOV

In ziua de 15 octombrie a avut
cadrul marilor aniversari culturale
mandate de Consiliul Mondial _al Pacii,
o festivitate literard consacrata Tmplinirii
a 159 de ani de la nasterea marelui poet
rus M. . Lermontov.

Festivitatea s-a desfasurat sub auspiciile
Academiei R.P.R., Comitetului national pen-
tru apdrarea pdacii. Uniunii Scriitorilor din
H.P.R. si Consiliului general AR.L.U.S.

in cuvintul de deschidere, acad. Mihai
Beniuc, presedintele Uniunii Scriitorilor din
R.P.R. a evocat personalitatea poeticd a
lui  Lermontov insistind asupra originali-
tatii talentului acestuia. Vorbind despre Ler-
montov si epoca sa, poetul Dumitru Corbea
a scos in relief rolu progresist al operei
lul Lermontov care reflecta adinclle fra-
mintdri sociale din acea vreme cind, dupa
rascoala decembristilor, a urmat o pe-
rioada de cruntd represiune socialda, asa
numitul ,,veac crincen‘.

Profesorul universitar Mihai Novlcov sta-
bilind locul creatiei lui Lermontov in litera-
tura universalda, a stdruit asupra tendinte-
lor realiste aparute Tn opera acestui ro-
mantic ca sl la Puskin. Conf. univ. Tamara
Gane a vorbit despre traducerile din lirica
poetului rus publicate n limba romina.
Vorbitoarea a aratat ca primele talmaciri
s-au facut chiar Tn secolul trecut prin
Intermediul traducerilor franceze. In con-
tinuare Tamara Gane a analizat traduce-
rile si_a stabilit ecourile avute de aceste
talmaciri, mai ales de cele realizate pina
acum doud decenii. In ce priveste ultimele
traduceri, vorbitorul a aratat ca, datorita
unor poeti valorosi ca Al Phllrpplde sau
George Lesnea, ele sint de un_inalt nivel
artistic si dovedesc o excelenta Tntelegere
a artei si sensibilititii poetice a lui Ler-
montov.

Dupd expuneri a urmat un program li-
terar muzical sustinut de actorii Septimiu
Sever, artist emerit. Coca Enescu, Eugenia
Bosincescu sl Constantin Vintila care au
prezentat fragmente din poemele lui Ler-
montov. Soprana Teodora Lucaciu, artista
emeritd si basul Nicolae Florei, prlmi SO-
listi ai Teatrului de Operd si Balet al
R.P.R. au interpretat muzicd clasicd rusa
din operele Evghenie Oneghln si lIvan Su-
sanin Tn acompaniamentul pianistei Anca
Niculescu. Un numeros public a urmarit cu
Interes expunerile conferentiarilor.

loc, tn
reco-

In articolul intitulat Noul Tn poezia so-
vietica, aparut in Znamea nr. 9, sub
semnétura cunoscutului critic  literar B.
Novicov, dupa o introducere Tn care se

dezvoltd ideea c& in etapa actuala poezia
sovieticd se caracterizeazd nu numai prin
cautari noi pe linia formei, ci si prin lar-
girea orizontului filozofic, autorul trece la
ilustrarea practici a acestei idei, anali-
eind citeva poeme apdrute n ultimul timp.
Poemul lui Robert Rojdestvenski Scrisoare
catre secolul 30 — reprezintd o originala
sintezd a elementelor lirice si  epice :
.Principala tema a poemului este ferici-
rea omului sovieticd. B. Novicov lauda
fara rezerve aceasta vasta lucrare n ver-
suri care-i aminteste .de Maiakovski.

In acelasi articol, noul poem al lui A.
Voznesenski Longjumeaux — un poem des-
pre Lenin — este considerat un mare pas
Tnainte n creatia poetului.

Un alt poem analizat de B. Novicov este
noua creatie a lui lustinas Martinkiavicius
Singe si scrum aparut in revista Drujba
Narodov (5). Este un poem eroic, de me-
ditatii filozofice asupra trecutului, prezen-
tului si viitorului  poporului lituanian. Po-
zitia autorului este limpede de la inceput,
monologul eroilor poemului se Tmpleteste
cu glasul autorului. ,Eul" poetului este
strins legat de destinul patriei sale.

In paginile dedicate prozei, revista Zna-
mea_ publicd Tn ultimele sale numere (5.
6, 7) un roman tradus din lituaniana
Scara pind la cer de Nikolas Slutkis. Be-
letristicp acestui autor, mult tradus 1n
limba rusd, se caracterizeaza prin puter-
nice note autobiografice. Si acest nou
roman este pe aceeasi linie. Autorul des-
crie evenimente din 1948, trecerea la co-
lectivizarea agriculturii. Romanul se ba-
zeaza pe un foarte bogat /material de
viata, dar forma extrem de stufoasa pre-

cum si nesfirsitele monologuri fac cartea
greu de citit.
Cunoscutul  scriitor Vladimir. Solouhin a

anuntat Tntr-un interviu ca a terminat un

nou roman ,Maméd—vitrega#4 despre un
flacdu de la tara, care Tn primii ani de
dupa razboi Tnvata la un institut din Mos-
cova. Fragmente din acest roman au
aparut n ,Literaturnaia Gazeta.

In Octiabr nr. 9 a aparut un interesant
d-ument literar: pagini nepublicate din

anul Asa s-a calit otelul de N. N.-Os-
ski, pe care autorul nu le-a inclus in
carte probabil din motive de compozitie.
Aceste pagini sint interesante pentru ca
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Tntregesc Imaginea despre personajele cu-
noscutului roman.

Intr-un articol apdrut recent n
turnaia Gazeta™ intitulat Lectiile cinema-
tografiei si lectiile vietii G. Brovman po-
lemizeaza cu aceia care sustin cd limba-
jul cinematografic poate fi utilizat Tntocmai
n literatura. Dar si el este combatut de
Piotr Strokov care sustine ca influenta
cinematografiei e mai mult declarata de-
cit demonstratd, ca, asa zisele caracte-
ristici moderneM ale romanului — dialo-
gul nervos ritmul frazei — luate de la
cmematografle — nu corespund totdeauna
cu calitatea textului literar. P. Strokov,
este de acord cu articolul lui S. Gherasi-
mov  (publicat 1n ,\Voprosi Literaturi*s)
care vede forta cinematografiei tocmai fn
inrudirea cu literatura. ,Din pdcate — con-
chide P. Strokov — nu existd studii se-
rioase care sa trateze aceasta problema
si_de care se simte o mare nevoie*.

O altd discutie interesantd dusa Tn pa-
ginile revistei. ,Literaturnaia Gazetal e
cea prilejuitd de’ aparitia Tn revista Teatx
a ultimei piese a lui Victor Rozov ,De ziua
nuntii4. ,Lipsa de acord a part|C|pant|I0|
la, discutie, in ceea ce priveste preciza-
rea_temei, precum si aprecierile Ritit de
variate ne-au. ficut sa ajungem la conclu-
zia — scrie redactia ziarului — ca ele
sint un rezultat al caracterului amorf al
Ideilor dezbatute Tn piesa, al insuficientei
orientari ideologice. Piesei Ti lipseste gin-
direa filozofica, care sa lege Tintre ele
fenomenele de viatd si sa le dea un sens
profund uman, actitnea ei fiind numai apa-
rent complex3, in esentd o exageratd acu-
mulare de amanunte, psihologice si  de
viatd, in dauna precizarii mesajului pe car®
vrea sa1 transmita.

In schimb, a aparut o interesantd piesa
a lui Alexei Arbuzov ,Din nou Tintilnirea
cu tinereteald. Reluind o tema care-1
preocupd, Alexei Arbuzov face o incursiu-
ne inteligentd Tn viata si universul inte-
rior al celor trei eroi ai noii sale piese.
Textul se caracterizeaza printr-o actiune
Interesantd si un dialog alert.

,Litera-

Sectia de criticd din Moscova a Uniunii
Ziaristilor din U.R.S.S., a organizat primul
concurs pentru cele mai bune lucrari de
criticd literara pe anul 1963. Premiul a pri-
mit numele lui A. V. Lunacearski.

Primii laureati ai premiului Lunacearski
sint B. Sucikov, pentru studiul ,Destinele
istorice ale realismului’, M. Bleiman pen-
tru un ciclu de articole despre cinemato-
grafia sovietica, D. Zolotov, tinar ziarist
pentru articolul .Beethoven este necesar
tuturors!

Scriitoarea Ethel Lilian Voinich, autoa-
rea cunoscutului roman Taunul a editat
la Londra Tn anul 1911, sase poezii lirice
ale lui Taras Sevcenco si Cintecele des-
pre negutitorul Kalesnikov, ale lui M.
Lermontov, tilmicite de ea in limba en-
gleza. Aceasta editie unicd este expusa
la Lvov.

IURI RET'ER (URS.S)

Am 1in fata ,caietele”, ,Centrului de
activitate si documentare asupra poe-
ziei contemporane” din Milanox). Tit-
lul acestui volum, transcris cu carac-
tere eline, ar putea sa para pretios
si pretentios; din fericire Tnsd, cele
peste 400 pagini atesti o reald pasi-
une fata de poezie in genere si 0 a-
cutd observatie asupra fenomenului
poetic al zilelor noastre. Dupd cum
reiese din cele citeva ,file de arhiva"
de la inceput, acest centru si-a inceput
activitatea acum vreo 8 ani, sub
Tndrumarea devotata a Mariei Vallatl,
cu o prezentare a poetului Spartaco
Asciamprener, mort Tn 1954, si_cu 0
~expozitie de poezie" (carti de De Pi-
sis, Pavese, Lipparini etc.). Treptat,
confermtele -- tinute mai intii la Bi-
blioteca Comunald din Milano — asu-
pra poeziei contemporane, au cuprins
n public din ce in ce mai_numeros,
mutindu-se la_Circolo del Convegno:
ele tindeau sd reprezinte o panorama
a poeziei diverselor popoare, s& popu-
larizeze unele aspecte ale poeziel ita-
liene mai noi, sa trateze unele ,,motive
de inspiratie in poezia universala"
(aspiratia_spre pace, sentimentul tim-
pului, solidaritatea umand, bucuria de
a ftrai etc). In stagiunea teatrald
1959/60, sub titulatura ,,Poezie si po-
lemica" au fost prezentatl Lorca, Qua-
simodo, Dylan Thomas, Brecht, Ezra
Pound, Maiakovski, Eluard Si Angelos
Sikelianos.

Anul 1961 marcheaza constituirea
oficiald si statutara a ,Centrului de
activitate si documentare”, care cu-
prinde — pe lingd Maria Vailati, di-
rectoare — numele unor publlmstl ita-
lieni — critici si poeti — intre care
se afla si Mario de Micheli. Activi-
tatea centrului se compune din confe.
rinte, dezbateri, lecturi de poezie, in-

1) ,Polesls**, caiete

Tngrijite de Maria
Vailati. Milano, 1963

Tara noastra a fost vizitata recent de criticul
Dr. Clarence R. Decker, vicepresedinte al Universitatii Fair-
leigh Dickinson din Reaneck, statul New Jersey. Domnia sa
este un partizan al ideii de apropiere si cunoastere a po-
poarelor prin intermediul artei.
publicatia al carei codirector este ,,The therary Review"
unde apar lucrdri din literatura universala.
vistei a aparut o antologie a liricii feminine romanesti, ilus-
tratd prin poeme de Magda Isanos, Otilia Cazimir,
Banus, Nina Cassian, Veronica Porumbacu.

DI. Decker a mai fost in Rominia acum 33 de ani. Cu

rilejul recentei sale vizite, criticul american a conferentiat
a Casa Scriitorilor ,,Mihail Sadoveanu"

To<

[{e]
I

si schimburile culturale”.
rilor din R.P.R.

Dr. Clarence Decker a inceput conferinta prin a-gi mar-
turisi bucuria c& se afld din nou in Rominia, dupa 33 de
a subliniat vorbitorul,
cut prin mari prefacerl a avut loc un conflict mondial, revo-
lutii sociale si stiintifice. Au fost epoci de intensa framintare

si de puternica solicitare a energiilor ,,si cu toate acestea sint
putine perioade din istoria omenirii care au oferit posibi-
litdti mai mari spiritului uman de creatie Tn toate dome-
Bueurestiul participa activ la aceasta
Fara indoiala ca el nu mai este orasul

pe care l-am vazut prima oara pe vremea cind eram proas-
. A fost intotdeauna un oras
frumos, cu bogate resurse si comori culturale — traditie pas-
tratd si azi — Tnsda acum simti cum Ti bate

ziasta pentru construirea unui viitor, care, nu va uita nicio-
data si care va depaS| cu siguranta, cele mai stralucite epoci

ani. Tn acest interval,

niile de activitate...
transformare a lumii.

pat absolvent al universitatii.

ale trecutului sau".
Tn continuare criticul

Portret

(Din ciclul ,Prin Rominia")

REDACTIA: Bucuresti — B-dul Ana lIpatescu 15. Telefon: 12.94.44 ;

Oaspetele a fost prezentat asis-
tentei de acad. Mihai Beniuc, presedintele Uniunii Scriito-

american s-a referit la eforturile
care se fac in Rominia si S.U.A. pentru o mai profunda si
reciproca cunoastere a culturii celor doua tari, la realizarile
obtinute pinda acum Tn cadrul relatiilor culturale romino-

tilniri cu poeti italieni si straini, edi-
tarea de studii, infiintarea unei biblio-
teci volante de poezie, a unei disco-
teci etc.

Dupd cum se precizeazd, numele elin
al centrului vrea sd sugereze conti-
nuitatea unei traditii si o pozitie pro-
gramaticd de asimilare si innoire, mai
mult declt de polemlca cu trecutul
dar mai ales, ar vrea s3 readucd ter-
menul de ,poezie" la semnificatia sa
etimologica : activitate, adica viata n-
teleasa ca actiune. Un motto din T. S.
Eliot prezideazd aceastd orientare:
»Timpul trecut si timpul viitor, / ceea
ce poate sa fie si ceea ce a fost, /
tind spre o unica tinta, care e intot-
deauna prezentuil”.

Caietele oglindesc preocuparile mem-
brilor Centrului. O mica antologie poe-
ticd ne traseaza profilul liric al lui
Spartaco Asciamprener (1915—1954):
un temperament domolit, de o anume
acuitate senzoriald, poet indeosebi al
tacerii universale perforata de infini-
tezimala crestere a ierbii, marcatd de
ncremenirea  pietrei, preflgurare a
mortii; un elegiac, intors spre medi-
tatla asupra trecutului: 0, Tlmp
cindva nu aveam decit insula / ta in
oceanul mortii. Tnvaluita / din cind in
cind: un paradls si un infern / treptat
distrus de o viatd bolnava / din alte
lumi; acuma, peste spaima / Tnmor-
mlntata lumina spectrala / se-mpras-
tie, si nu este foc /, nu e ntuneric: ci
numai memorie a unor milenii fara
nume, / risipite si reaparute imagini
de triste universuri...

Mario de Micheli semneaza o pre-
zentare a 21 poeti bulgari impuscati
in timpul rezistentei antifasciste. Dupa
ce trece in revista o e ocd plina de
framéntari din cultura bulgard — epoca
in care se oglindesc doud importante
momente: insurectia din 1923 si rezis-
tenta antifascisti’ — prezentarea se
incheie cu o culegere de texte poetice
Tnsotite de fise bio-bibliografice. Perso-

american

Pentru aceasta editeaza si
n paginile re-

Maria

despre ,,Literatura

omenirea a tre-

inima entu-

americane. n. cadrul aces-
tei opere de apropiere intre
popoare, un rol deosebit Ti
revine literaturii. Dr. Dec-
ker a subliniat apoi faptul
cd, desi pe plan mondial
s-au facut unii pasi pentru
cunoasterea literaturilor,
mai _este inci foarte mult
de facut. in aceasta privin-
td dadea ca exemplu Tnva-
tamintul literaturii univer-
sale in universititile ame-
ricane unde domnea — si

REZENTE

Ecouri italiene ale poeziei

Cu prilejul aparitiei unei antologii
de versuri din Mihai Beniuc in Italia
(.La vita dalia vita* Ed. Rapporti
Europei), au apdrut in ultima vreme
in presa italiand o serie de comen-
tarit demne de relevat prin tonul lor
elogios si atitudinea extrem de com-
prehenswa fata de spiritul poeziei
lui Beniuc. Saptaminalul literar-cultu-
ral din Roma ,La Fiera letteraria*
(condus de cunoscutul scriitor de ten-
dinta catolicad Diego Fabbri) a publi-
cat in numarul din 5 iulie un text
la rubrica ,,Portolano* salutind apa-
ritia versurilor lui Beniuc si reprodu-
cind un fragment din traducerea lui
Salvatore Quasimodo. Tn numarul din
2 august aceeasi publicatie — cea mai
cunoscutda de acest gen in ltalia —
consacra volumului un articol pe trei
coloane sub semnatura lui Massimo
Grillandi.  Criticul italian subliniazd
,ardenta generoasd* a poeziei lui Be-
niuc, ,,doza Tnsemnata de nonconfor-
mism* care 0 anima, atitudinea
LHattivistica* a poetului. Grillandi releva
,ideea unei justitii universale, dizol-

Tiparul:

a rezista tlmpulm

son, O’Neill,

departe conferentiarul,
partial

— Wharton, Cather,
O Neill,

12.74.26; 11.39.36. ADMINISTRATIA: Sos. Kiseleff nr.
ntreprinderea Poligrafica ,,Informatia”, str.

nalitatea poeticd cea mai proeminenta

este, fireste, Geo Milev (1895 —
1925) — temperament dezlantuit, cu
gest si respiratie maiakovskiana, ar-

tist si luptator revolutionar, pe care
fortele de represiune, dupa evenimen-
te_Ie din septembrie, l-au Tngropat de

viu.

Aldturi de o ,introducere n litera-
tura cataland”, Adele Faccio e pre-
zentd n volum cu un studiu despre
»poetii catalani ai rezistentei". Consi-
eratiile ei privesc indeosebi problema
Qenerala a literaturii catalane de as-
tazi (fara referinte speciale la autorii
tradusi). Interzisa si persecutatd de gu-
vernul “franchist, literatura catalana se
desfdsoara astazi in semiclandestini-
tate, spune autoarea. ,,A scrie in cata-
land a devenit acum o profesiune de
credinta, de patriotism si chiar de asce-
tism". Dupacum subliniaza Faccio, dia-
lectul catalan ,are demnitatea unei ade-
varate limbi", el se bucurda de ,mladie-
rea celei franceze de eleganta celei
italiene, de uscaciunea precipitatd a
celei engleze de cadenta greoaie a ce-
lei germane si de materialitatea solida
a_limbii spaniole”. Dintre toate lim-
bile neolatine, catalana este, dupd pa-
rerea autoarei, cea mai putm rigida,
cea mai capablla de sinteze grama-
ticale, de Tnnoiri. Ea are 0 veche tra-
ditie a versului si imaginii  spon-
tane. Poetii catalanl risipifi in toatd
lumea, fara dreptul de a publica in
Spanla persecutati si Tntemnitati n
tard, se iIntilnesc an de an pentru a
serba wJocurile floreale ale poeziei.
Dupd ce ani de zile au gravitat spre
Italia si Franta, ei se indreaptd as-
tazi spre I|teratura englezd, germand
si americand. Citeva texte ne fac cu-
nostinta cu poezia brechtiand a lui
Salvat-Papasseit (1894—1924), cu ver-
sul clasic, incantant, al lui Agusti Bas-
tra (nascut in 1910) cu rafinatul Jordi
Sansadenas (nascut in 1930) cu elegi-
acul Pere Quaot (nascut in 1899) sicu

Miguel Forteza Pinya  (nascut in
1894) care cinta episoade din razboiul
civil.

Urmeaza citeva fragmente din poe.
mul  ,,Moartea generalului Krivitzki"
de Andre Frenaud, Tn traducerea poe-

tului milanez Franco Fortini; un eseu
al lui Ettore Mazzoli despre Guido
Gozzano, poet ,ottocentist”, o pano-

ramd a poeziei germane de dupa raz-
boi (care ar merita un examen aparte),
semnata de Gilda Musa si ilustratd
prin texte de Krolow. Brambach, Paul
Celan, H. M. Enzensberger, precum
si 0 confermta despre Dylan Thomas
tinuta de Roberto Sanesi,” reprezentan-
ful cel mai talentat al ultimei gene-
ratii poetice italiene.

Cel din urmd studiu, de mari pro-
portii, e o analiza find si sustinuta a
poeziei lui Lorenzo Calogero (1910—
1961). Autor: Maria Vailati. Pornind
de la necesitatea de a risipi neincre-
derea fatd de o ‘poe2|e aparutd brusc
si de altfel destul de dificila (dar nu
hermetlca) autoarea procedeazd la o
excursie in adincul universului liric
al lui Calogero 0 lume in miscare, in
Jmutatie”, cdreia-i dezghioaca pe rind
Tnvelisurile 7i demonteaza mecanismul
sintactic al expresiei, pentru a scoate
la iveald ideea si semnificatia ei. Aver-
tismentul Mariei Vailati este de a nu
se exagera prezenta elementelor pato-
logice in poezia acestui om care a dus
o0 viata foarte chinuita. Calogero e
,un halucinant din nastere"; peisa—
jele lui sint ,picturi metafmce dar
foarte realiste, de o fixitate alienata:
,,Pasari netede stau n maracinisul /
gol; o gingasa lumind coboara / SI
strop cu strop, Tncet, virsta de aur..
Poetul are preferlnta pentru |mag|n|Ie
aproape imperceptibile, sunetele sint
surprinse Tnainte de a se stinge; in-
strumentul esential al viziunii sale poe-
tice este analogia; de aceea, toate
lucrurile i se par multiforme, com-
plexe, ca in ultimele date ale fizicei

SCHIMBURILE

— Conferinta criticului american Clarence R. Decker —

domneste Tnca — un anumit spirit izolator, »provincialist”.
Nici literatura americana nu e _Jprea bine cunoscuta in lume.
»Putine universitati din strainatate — aflrma conferen-
tiarul — au catedre de literaturd americana.
fanie, asa-numita tara mama, exista numai o singura_ ca-
tedrd de acest gen. Pina de curlnd putine universitati straine
au dat importanta literaturii americane socotind-o adesea
drept o literatura primitiva, de periferie, cu putine sanse de
_(Vorbitorul a remarcat ca Romlnla este
una din putinele tari unde literatura americand constituie
obiect de studiu la universitate, fiind predata de doi lectori
americani la Bucuresti si C|UJ) Si totusi literatura ameri-
cand, cu deosebire aceea din ultimii 50 de ani, dacd nu este

cea mai mare din lume, este fara indoiala una din cele mai
importante  literaturi din secolul nostru. Doresc si spun
citeva cuvinte despre aceastd literaturd.

Istoricii si criticli_pretuiesc in general cuceririle a doua
perioade deosebite din literatura americana :
perioada

1840—1860 dominata de

Dreiser,

OMINEST]

vata m istorie fi pentru istorie, cu
0 aproape catoniand viziune a unei
libertati cetatenesti — care ar Tn-

sufleti poezia scriitorului romin. Ten-
tativa criticului italian de a stabili
o serie de filiatii cu traditia poeziei
rominetti si o serie de afinitati cu
spiritul poeziei moderne franceze —
are drept concluzie ideea ca poezia
lui Beniuc tinde catre o atitudine
activa fi functionala 1Tn raport cu
marile probleme ale conditiei omului
contemporan, spiritul ei fiind cel al
unei ,,generozitati circulare care mer-
ge de la libertate la datorie".

Sub semnatura lui Silvio Bertocci
fi sub titlul ,Una voce poetica dalia
Romania" ziarul ,,I1 Popolo” din 2
octombrie crt. publica un articol pe
marginea volumului poetului romin.
Descriind traiectoria evolutiei omului
fi poetului Beniuc Tn prima faza a
creatiei sale, subliniind ndeosebi mi-
litantismul sau  antifascist, Bertocci
scrie: ,,..izvoritd din suferinta unui
popor, sincer transfiguratda Tn trans-
punerea poetica, figura lui Beniuc a-
pare ca una dintre cele mai singulare
ale literaturii europene contemporane,

blinda fi senind, puternica fi cohe-
renta Tn sentimente, tenace Tn urma-

n Marea, Bri-

renasterea din
: Emerson, ]
Hawthorne, Melville si Whitman si renasterea din perioada

1912—1950 reprezentatda de Robinson, Frost, Dreiser, Ander-
Willa Cather, Hemingway, Faulkner si multi
altii care nu sint cu nimic mai prejos.

E greu de spus in aceasta privinta care dintre cele doua
perioade ale istoriei poate sa fie socotitd mai stralucita, Tnsa
cu siguranta ca sfera de actiune si reputatia internationala
a celei de a doua este mai mare."

»Spre deosebire de reprezentantii primei perioade, a spus
i care, cu exceptia lui Whitman
a lui Poe si Twain, nu s-au bucurat de o prea
mare pretuire dincolo de Statele Unite, scriitorii de seama
americani din prima jumatate a secolului nostru,
Tnca de universitatile din strdinatate, sint pretuiti de scri-
itorii si cititorii din toata lumea. intr-adevar, este placut sa
vezi rolul crescand pe care 1l au scrierile contemporane ame-
ricane Tn literatura mondiald.”

Dupa ce s-a. referit la scriitorii americani distinsi cu pre-
miul Nobel — Tn total sase — Dr. Decker a spus:

.Nu poate sa fie negat faptul cd multe dintre scrierile ame-
ricane din perioada 1912—1950 par sa fie acum oarecum
demodate.

Doua razboaie mondiale si cea mai grea depresiune din
istoria americana au determinat schimbari
obiceiurile, dispozitia si judecatile natiunii,
tile si miscarile literare au avut o viata scurta. Tnsa gigantii
Lewis, Anderson, Robinson,
Eliot, Dos Passos — dintre care cei mai multi ne-au
parasit, — au lasat opere menite sa constituie jaloane ale

esentiale Tn
iar personalita-

10. Telefon:
Brezoianu 23 - 25

dezvoltarii

lului trecut si

interesului
Sellers"

public
gesturi,

interes.
culantilor

financiari
Thoreau,

lor idei artistice.

literaturii americane si
creatoare in literatura universala.

E prea devreme sa determini importanta scrierilor ame-
ricane din ultimii zece ani.
ca are loc o acalmie asemanatoare celei_de la sfirsitul seco-
putem sa speram numai ca la fel ca Si ea pre-
vesteste 0 noua renastere. Romanul din punctul de vedere al
insumeazd alte forme
un termen care a inceput sa fie folosit de catre
public Tn jurul lui 1910 cuprinde astdzi Tn mod frecvent un
public_de milioane de oameni prin reteaua de biblioteci, di-
radio, cinema, televiziune, foiletoane. Nu este Tnsi
usor de a dlstlnge n acest amalgam de romane populare
vreun model sau vreun punct de vedere nou care prezinta
Teatrele de pe Broadway —
— au drept criteriu doar
zarea la casa de bilete. Tot ce am avut Tn materie de va-
loare artistica in teatru s-a datorat in mare masurd micilor
teatre marginase de pe ,,off Broadway",
tori si decoratori cu imaginatie fie ca s-au lansat fie ca
oarecum cunoscuti au avut posibilitatea sa aplice propriile
Tnsd miscarea datoratd acestor teatre nu
ne-a dat deocamdata un nou mare dramaturg, oricit ar fi de

si chimiei moderne; uneori se Irtil-
nesc reminiscente din poezia lui Rés-
coli, vocile subterane ale lucrurilor;
alteori senzatiile sint dilatate. In poe-
ziile de dragoste Calogero exprima
Hiubirea iubirii" si angelizeaza femeia
adoratd, ca Dante. Om de o mare cul-
turd_ poeticd, scriitorul a practicat o
lirica discretd care ,,sugereaza stimu-
leaza, dar nu defineste".

Ultimele pagini ale ,caietelor" — si
nu _putine — sint consacrate promo-
varii tinerelor talente poetice, prezen-
tarii unor reviste de", poezie, publicarii
de texte inedite etc.

Am Tinchis acest bogat volum cu un
sentiment de Tneintare dar si de nedu-
merire. Afitea nume de ‘poeti lica-
resc, Tnecate uneori sub consideratii,
referinte si epitete, cadente atit de di-
ferite, ca tonalitate Si orientare, se su-
prapun, amesteeindu-se! Fara indoiald,
n aceasta diversitate — trebuie sa
alegi. Dar dincolo de ea, se intrevede
0 pulsatie ferventa, emotionanta: pa-
siunea pentru poezie. Poezia nu este
0 insuld, se subliniaza mereu, ci o pe-
ninsula. Intr-adevar; un urias promon-
toriu se ridica |mpotriva timpului, Tm-
potriva nedreptatilor sociale; voci n
diferite limbi ale lumii, clameaza dra-
gostea de viatd, de Iibertate, de fru-
mos. Contactul cu valorile trecu'-lui
este reluat firesc, ca o conditif-' 'de
prim ordin a resplratlel culturale; dar,
in acelasi timp, atentia este deschisa
spre toate experlentele noi, izvorite din
solul fertil si divers al culturilor na-
tionale. O conceptle activista asupra
artei si vietii, strabate paginile aces-
tei culegeri.

Pentru_ neobosita ei pasiune de a
urmari si de a face si pe altii sa ur-
mareasca fenomenul poetlc contempo-
ran, Maria Vailati merita toate elo-
giile.

St. Aug. DOINAS

sa exercite influente

Multora dintre noi ni se pare

literare. ,,Best

marfa a spe-
van-

unde directori, ac-

interesantd opera lui Edward Albee, Jack Richardson si a

altor citiva. America produce poezie pe toate fronturile, nsa
nu s-au ridicat noi voci care sa le Tnlocuiasca
lui Robinson, Masters, Lindsay, Sandburg, si
ultimul prea putin cunoscut in afara Statelor Unite si apoi

e acelea ale
obert Frost,

pe cea a poetilor putin mai tineri Pound, Eliot, William Car-

res international si
ignorati
n ce mai

in toate colturile

los Williams, Jeffers, Wallace Stevens.
si s-au dus nel&sind vreo urma semnificativa.”

Tn Tncheiere criticul literar american a spus:
raturii noastre de astdzi_este deopotriva o problema de inte-
national.
continua s& infloreasca in ciuda unei lumi absorbite din ce
mult de dezvoltarea tehnica si ca viitorul
zervad multe renasteri literare. Sint convins de asemenea ci
marea literaturd a viitorului va vorbi ca si n trecut despre
nazuintele omului |:1 asa fel, ineit sa fie nteleasd deopotrivi»
umii.
idei umanitare. Literatura care preconlzeaza numai punctul
de vedere social nu este neaparat o literatura buna,
literatura buna nu neglijeaza niciodata problemele
si_le pune omenirea. Am 1n acelasi timp incredere cd intre-
patrunderea culturilor, o fortd imensa in decursul istoriei,

,,Beatmcn au venit
»Situatia lite-
Sint convins ca literatura va
ne re-
Ea va consfinti biruinta marilor

Tnsa
pe_care

se va dezvolta cu o V|goare sporlta SI pe o scara mal mare.

pamint strdin."”

numeros public.

firea idealurilor de pace fi frumuse-
te, cintaret plin de fervoare.. dar
niciodata victima a imaginatiei consi-
deratda un scop Tn sine*. Dupa o0 se-
ne de observatii pertinente si adese-
ori fine asupra naturii poeziei lui Be-
niuc, criticul italian  considera ca
,armonia simturilor si armonia valo-
rilor, sensibilitatea raplda Si patrun-
zatoare gustul Tnsusi al ritmului re-
veld Tn Beniuc un temperament cate-
goric latin, o formatie umanisticd ro-
bustd si moderna, un mod de a fi
poet care transcede limitele unei cul-
turi, ale unui pamint*. Concluzia ar-
ticolului din Il Popolo* este semni-
ficativa: ,,Beniuc s-a integrat n isto-
ria tarii sale ca element propulsor
intr-o anumita perioada (prima faza a
creatiel poetulw ,n. n.), ca element
catalizator in perioada ~ actuala*.

Ambele articole elogiaza calitatea
selectiei si a traducerii (Dragos Vrin-
ceanu, Ellio Filippo Accrocca). artico-
lul din ,La Fiera letteraria* subli-
niind ,,amprenta unui poet* n actul
de recreeare a textului rominesc in
versiunea italiana. Articatele cuprind
citate ample din studiul lui N. Tertu-
lian — pe care saptaminalul roman il
considera ,,exhaustiv* si ,,deosebit de
patrunzator*, iar ,,Il popolo* ca fiind
,»CU adevdrat important pentru a de-
fini... in trasaturile ei cele mai re-
liefate, opera lui Beniuc*.

Ecourile Tn presa italiana ale an-
tologiei lui Beniuc ofera inca o mar-
turie elocventa a succesului crescind
de care se bucura operele literaturii
rornine moderne dincolo de granitele
tarii.

18.33.99. ABONAMENTE; 3 luni

Aceasta nu Tnseamna ca geniul nu va continua sa-si nfiga
radacinile Tn pamintul natal:
hranite cu aerul, ploaia si soarele care nu cunosc hotare si

e ca si cu florile. Ele sint

in Tncheiere, acad. Mihai Beniuc a multumit oaspetelui,
a carui conferintd a fost ascultata cu deosebit-interes de un

REPORTER

La casa Scriitorilor ,,Mihail Sadoveanu"
a _avut loc conferinta’ criticulul sovietic
Viktor Pankov redactor ,al revistei ZP -
mea. Invitat de Uniunea Scriitorilor,
Viktor Pankov. a vorbit despre principa-
lele tendinte din literatura sovietica con-
temporana Confennta bogata in exemple

a fost u CLII de numerosi
Serittort” 5| cr|t|0| |terar| i Bucurestl.
invitatia Comitetului  romin

PEN Clubului a. sosit, 0 dJFgatle de
scriitori rance2| condusa de Jacque
gandon ]resedlnte al PEIH -Clubulul. D|n

elegatie fac parte Jean de Beer secre-
tar "general_ al ,\I -Clubului~ francez
roz orul Paul Via ar — cunoscut citi,
orilor. romini ca autor al romanului
Timpul imp ozitorllor sl__romanciera So-
lange Fasquelle. Oaspétii vor_vizita ora-
% 1‘13 institutii . de _cultura si vor avea
nttinirt cu scriitorii rominl.

Comitetul de redactie

Teodor Bcls; Ov. S.
Crohmulniceunu  (redac-
tor sef adjunct) ; S. Da-
minn ;  Stefan  Gleor-

ghiu_ (redactor sef ad-
junct) ; Euger Simion ;
Tiberiu  Utan (redactor
sef); Haralamb Linca
c(jsecretar general de re-
actie

6,50 lei; 6 luni 13 lei; 1 au 25 lei



