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Initiatd Tnca Tnainte de savinsirea din viatd a lui Eminescu, de a carui
lunga agonie se va fi cutremurat si de a carui tiranica nriurire a patimit,
la inceput, in forme dintre cele mai alarmante, poezia lui Dimitrie Anghel,
trecut, acum o jumatate de veac, cind abia se apropiase de jumatatea dru-
mului vietii, Intr-un noiembrie la fel de inospitalier ca si cel de acum, prin
proprie vointd la cele eterne, este, dacd judecdm drept, cu mult mai com-
plexd decit pare, la prima ei, omogend, Tnfatisare. Decretat, ncd de tim-
puriu, poet al florilor, Dimitrie Anghel si-a purtat cu nobild resemnare
cununa de roze, cu toate ca sub petalele de plus ale blazonului se strecu-
rasera si citiva ghimpi cu premeditare disimulati. Intlia sa placheta de
poeme, ,In gradina" (1905), aducea, in plind campanie samanatoristd, o nota
de netd originalitate, ce distona, oricum, cu poezia de inspiratie istorica si
sociald a unor St. O. losil si Octavian Goga. Ceea ce TIngrijora, intr-un
fel, era fermitatea cu care tinarul poet fsi urma propriul sau drum si exclu-
sivele sale teme de inspiratie, ostil oricarei concesii fatd de imperativele
epocei. E drept ca tdlméacirile din Verlaine, apdrute cu putin Tnainte, fuseserd
elaborate in colaborare cu losif, ceea ce Tnsemna cd ,dioscurii”, cum i-a
botezat Lovinescu, aveau mai mult de o notd comund, asa cum intensa cola-
borare din ,,Caleldoscopul lui A. Mirea" si ,,Cometa avea sa dovedeascd,
Tnsa losif nu era numai artistul incercat al atitor poeme originale sau tra-
duceri din Heine, Petofi si ceva mai tirziu din Wagner, dar si autorul
Icoanelor din Carpat,i", al ,Doinei", al ,Tulnicului lui Pintca" si al poe-
mului ,,De zile mari”, Tnchinat pomenirii lui Stefan cel Mare. la cei cinci
sute de ani de la moarte, fn timp ce Dimitrie Anghel se obstina sa ramina
aedul propriei sale gradlnl Ca rezervele lui Nicolae lorga, cel care, printre
primii, cum avea s-o faca si mai tir-
ziu, tdlmacind ,,Albatrosul”, si atit de
timpuriu, vorbise, n foiletonul ,,Lup-
tei" iesene, de Baudelaire, nu puteau
merge pina la nesocotirea rafinatei ar-
te a poetului florilor e de la sine in-
teles. Si este ceea ce Anghel Tnsusi, cu PERPE3SICIUS
un usor zimbet de victorie, schlteaza in-
tr-un prea frumos portret al fostului
sau director de la ,Samanatorul”, pe
care-1 zareste cu un buchet de mus-
cate rosii si cu un trandafir de luna,
meniti, poate, unei gradinite din Valeni, si de cari se bucurd cu ,0 dulce
imputare". '

»in gradind" e prima afirmare, masiva, a poetului si ea include n stra-
turile ei de culori si miresme o experienta de viata si 0 ucenicie artistica
datind de cel putin trei lustruri. In octombrie 1890. la virsta de optsprezece
ani, Dimitrie Aeghe! debuteazd la ,,Contemporanul”, cu douda din cele trei»
sprezece poezii, cite i se cunosc pinda la aceasta datd, si care, cu exceptia
a douda din ele, de o surprinzatoare independentd, atesta, mai mult decit
0 idolatrie eminesciana: o adevarata servitute. Scrisori din acelasi timp,
catre un prieten, ce urma pictura la Florenta, il aratd, desi orfan de amindoi
parintii, cu gimnaziul neterminat si cu perspectivele de viitor nesigure, mai
curind bine dispus, atent la viata politicd a lasului, dornic de prietenie,
mimind poezia si cu hotdrite predilectii pentru compozitii descriptive. Cald-
toria din 1893 in ltalia, si dupd aceea lungul stagiu de mai bine de sase
ani la Paris, 11 pun n contact cu izvoare inedite de poezie, pe care cele
citeva talmaciri in versuri incredintate periodicelor din tara, cu greu te-ar
lasa sd le banuiesti. Ce este sigur e cd spre sfirgitul veacului trecut, mai
exact Tncepind cu anul 1890, revistele din tard i tiparesc pbeme, ce vor intra
in alcatuirea plachetei ,,In gradind" din 1905. Unul din caracterele acestui
prim ciclu din poezia lui Dimitrie Anghel, se stie, este muzicalitatea, pc cara
nici unul dintre exegetii sai n-au trecut-o cu vederea. lar stagiul parizian
al poetului nostru coincide cu stralucita inflorire a simbolismului francez,
ai carui doi-trel dintre fruntasii lui, Paul Verlaine, Jean Moreas, Henri
de Regnier, nu lipsesc din lista lecturilor si interpretarilor lui Dimitrie An-
ghel. ,De la musique avant toute chose" decretase in a sa ,Art poetique"
Verlaine, unul dintre cei mai melodiosi stihuitori francezi din a doua juma-
tate a veacului trecut si de indemnul acesta nici Anghel n-a fost strdin,
»~insfacd elocinta / Si-i  rdsuceste gftul* suna al doilea axiom, adevarat
corolar al celui dintii, din arta poeticd verlainiand, si ,In gradind" se
cuvine anexat acelui stadiu presimbolist al liricei noastre, aldturi de poemele
lui Stefan Petica, ale lui luliu Cezar Savescu, de un anume Macedonski,
fara a mai preciza ca izvorul primordial si magic, din care au sorbit cei
mai mulli dintre poetii nostri de esentd melodica, rdmine, incontestabil,
Eminescu. Insa fluiditatea ductild a acestor versuri si acestor poeme, Dimitrie
Anghel a obtinut-o numai prinlr-o Tndelunga ucenicie, printr-o severd reclu-
ziune sufleteascd, bogatd in confruntdri si In rezultate. ,,Eu Tnsd, care mi-am
jertfit atitea nopti, ca sa deprind farmecul misterios al cuvintelor..." std
scris in una din paginile Tmbalsamate ale prozei sale, pe vremea cind
Tncepuse sa reinvie, in tot atitea poeme, ,fantomele” trecutului si fantasmele
pin ,oglinda fermecatd" si madrturisirea nu are nimic conventional.

Ciclic, de o coherenla unitate si alegoric, ca un poem medieval, ,In gra-
dind" evoca, de fapt, prin intermediul simbolurilor florale, Tntreaga nostalgie
dupd raiul, din Cornesti, al copilariei, sporit cu tot ceea ce adolescenta si
tineretea poetulw au mai adaos, ca expe-
rientd, de viatdside arti. ,,Ca nalba
de curat odata eram si visuri de ar-
gint / imi surideau cu drag, cum ride
lumina-n foi de margarint / Si dulci
treceau zilele toate si-arar dadeau du-
reri tircoale... / Ah, amintirile-s ca
fulgii rdmasi uitati Tn cuiburi goalei™
— “sint stihuri gravate pe frontonul
acestui paradis si ele duc cu gindul
la paradisul miltonian, nainte de vic-
toria sarpelui sau, mai aproape de
noi, de beatitudinea poemului  lui
Charles van Lerberghe, Tnainte de ca-
derea Evei. ,,Sint ani si ani.. da»
astdzi unde-s copiii guresi? Unde-i
oare / Copila ce privea uimitda la
curcubeiele de soare, / Ce se farmau
in praful apei si s-aprindeau din nou
maiastre / Ca iardsi sa se naruiasca
etern ca visurile noastre ?“ sint ver-
suri de melancolie si de dincolo de
moarte, pe care i le sugereaza mur-
murul acelei fintini Tnstrdinate, la Thomas Mann, prozatorul sobru,
care se abate, ca un pelerin, dupad  totdeauna ispitei de a da
trecere de ani. Intr-un astfel de pa- lor sale poetice, si  versul

ascuns  in  subtext
radis pierdut, vrdjit de toate mires- a irupt la suprafatd. Asa a luat nastere, dupa fur-
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Actuala discutie despre realism are
meritul enorm de a fi impus (sa spe-
ram) citeva idei, elementare poate,
Tnsa pind mai ieri privite cu Tndoiala.
Sa recapitulez:  realismul are doua
acceptii, multd vreme confundate, una
istorica, alta tipologica. Prin cea. din-
tii se ntelege realismul-critic si e o
greseala a-i extinde regulile la lite-
raturd Tn general, msi ales ca litera-
tura secolului XX evolueaza si in alte
directii; confuzia, cind s-a facut, a
dus, printre altele, la conditionarea va-
lorii unei opere exclusiv de realismul ei,
ceea ce e, nici vorba, abuziv. A doua
acceptie e universala, eterna si se re-
fera la orientarea artei spre realitate,
la prezenta realitatii Tn arta. Sint opere
integral realiste, dar si opere care au
doar elemente realiste, intre ele nepu-
tind fi pus semnul egalitatii. Obligatia
literaturii  (artei), in general, e dez-
valuirea, prin variate mijloace, a unei
semnificatii umane.

De aici rezulta clar col putin doud
lucruri: ca nu putem absolutiza expe-
rienta realismului-critic si respinge, ca
neconforma cu ea, ca nerealistd, anti-
realistd, toata literatura oare-1 pre-
merge si, mai ales, Tl urmeazd. Dar
rdmine de ldmurit tocmai ce era de
ldmurit: cum aplicdm notiun a de rea-
lism, astfel explicata ? latd : dacd ac-
ceptam ca realism Tnseamna si realis-
mul aparut intr-o anumita epoca isto-
rica, realismul-critic, dar ca si orice li-
teraturd tinteste sd& surprinda o
semnificatie a realului, atunci putem
vorbi (si Tn cadrul discutiei s-a vorbit)
de realismul unor Balzac, Stendhal,
Tolstoi, Kafka, Th. Mann, Faulkner.
Ceea ce e, desigur, adevarat si in a-
celasi tlmp curios: acest ,realisme sans
rivages” (propus de R. Garaudy, ca ata-
re) e o notiune superflud, caci se confun-
da cu aceea de arta autenticd. Din mo-
ment ce nu ne ajutd sa caracterizam, ea e
0 piesa moarta. Din alt punct de ve-
dere, Tintelege oricine, notiunea e si
echlvoca pentru cd o |mp||ca i pe
aceea, precisi, de realism n acceptia
lui istoricd. Nimic mai usor decit ab-
solutizarea din nou (1) a normelor
realismului critic: Balzac, Tolstoi sini
mai greu de redus la Kafta sau Thomas
Mann, fiindca ultimii n-au nimic co-
mun, dar Kafta si Th. Mann pot fi
redusi la Balzac sau Toistoi (n-ar fi
prima oard !)] Ne aflim pe negindite
exact Tn punctul de unde am plecat.
Unul din partic'pantii la discutie a si
facut acest pas cu o candoare care
arata pirimejdiile viitoare» accentul,
spune el, trebuie pus nu numai pe sem-
nificatia realului, ci si pe realul sem-
nificatiei !

Pentru ca totul sa nu fie (cind a-
ceste frumoase idei vor trebui, vai, apli-
cate Tn practicd) fum si amagire, ¢
nevoie de niste margini. O arta ,sans
rivages”, fara false Tngradiri, inteleg.
Dar un realism universal e, practic,
fara vreo utilitate. Mai normal mi se
pare sa gasim acceptia cea mai fireasca
realismului si sa renuntdm a mai vorbi
de el acolo unde nu e cazul. Realismul,

inclin sa cred, nu poate fi separat de

QOEZIA
1 REALISMUL

numim mimesis copierea pur si simplu
a realitdtii care n-are a face cu nici
0 arta, nici macar cu fotografia ?) si
aceasta cu precizarea ca anticii si cla-
sicii aveau Tn vedere o natura umana
ideald, Tn vreme ce realistii critici una
istoricd si sociald. O opera realistd
poarta neaparat in ea ,semnele reali-
tatii”, mai exact, prezenta realitatii
e, Tnir-o astfel de operd, caracteristica.
Sa se observe ca, si limitai la atit,
realismul tot mai ramine cu doua ac-
ceptii. Nu se poate evita, cred, o oare-
care ambiguitate, ca si in cazul ro-
mantismului sau clasicismului. Dar nu
e tot una daca socotim realiste opere
ca lon, Réascoala. Familia Thibault, —
desi, evident, niciuna dintre ele n-a
aparut Tn epoca de Tinflorire a realis-
mului critic — sau daca extindem sfera
termenului si asupra unor Kafta, Faulk-
ner. in primul caz, realismul poate fi
determinat prin citeva elemente pre-
cise (intliul: prezenta semnelor reali-
tatii e hotaritoare pentru operd), in al
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doilea, notiunea ar mceia sa mai aiba
sens. Kafka e un mare prozator, dar
nu e unul realist. Cind va disparea
tracul in fata acestui cuvint se va
vedea ca tjy"e niftL o nenoppcire sa-i
dam mimal acceptia care-i e fireascd.
Ar fi de vazut chiar daca realismul so-
cialist nu poate presupune el Tnsusi
atit opere realiste, care, adica, sa con-
tind semnele realitdti;, cit si opere in
care atitudinea transfigurate, re sa facad
greu de recunoscut aceste semne.
Ma intreb ce da nota particulara -pie-
selor lui Brecht, Baii si Plosnitei lui
Alaiakovski; prezenta semnelor reali-
tatii sau proiectia simbolicd ?

Ca nu e firesc sa dilatim notiunea
de realism dincolo ds aceste margini
ne-o dovedeste poezia. Prozatorul ob-
serva, descrie, nareaza, poetul se auto-
exprimd. Mod de cunoastere, ca si
proza, poezia are alte mijloace de in-
vestigatie, materia ei adincd fiind ma-
rile elanuri interioare, inefabile in al-
catuirea lor, cu un cuvint, aspiratia de
a prinde sensul intim al lumii. Obiec-
tul prozei este relativul, al poeziei, ab-
solutul. Se Tintelege ca si n cazul
poeziei existd o legiturd, o determinare
a realitatii istorice. Cum pot fi tensiu-
nile spirituale, framintarile si viziunile
poetului,  neconditionate de existenta
lui sociala ? Dar daca in proza aceasta
legaturd e mai vizibila (realitatea se
poate regasi in opera conferindu-i tot-
odata valoarea simptomaticd), in poe-
zie valoarea de simptom al epocii cel
mai adesea nu e datd de reflectarea

directd, descrisda cit mai exact, ci
de semnificatia umanad implicatd. Re-

ideea mimesi'sului (cine ne obligd sa (Continuare
rezistat Si dupd ce evocd impunatoarele cladiri de pe malul lui

liber  porniri-

mele, si ale crinilor imperiali, si ale tunile primului rdzboi mondial, ca o oazd a I|n|st||, Lidila™

maghiranilor umili, Tnsd nu mai putin in hexametri clasici Cintec despre copilas. Parintele- -pa-
imparatesti, de vreme ce-i asemuie  triarh nutrea sentimente tandre fatd de copiii sdi, veniti
Cenusaresei, un timp ostracizatd, si pe lume ntr-o ordine semnificativd pentru cel ce se sim-

ale verbinelor trufase, in care noaptea  tise ntotdeauna atras de claritatea matematica si sime-
isi intinde pologul prefunerar, isol-  triile muzicale ; fatd — baiat, bdiat — fatd, fata — baiat... Autorul si-a reamintit aceste versuri n cuvintul siu

Eglogele sale el le inchind Elisabetei, ultimei dintre fiice,

drala San-Marco,

Canal Grande, Palatul Dogilor cu galeria lui joasd, cate-
i : co, influentele bizantine si musulmane, spi-
ritul  Orientului Tndepértat, poetul exclama:

Nu, deci sa nu mi se nege-acest fir nevazut si de taina
intre-agitatele-mi porturi, marete republid-orase,
Intre patria mea si legenda, visul oriental.

ian s-ar spune (,lar noaptea toatd
deodatd miroasa-a dragoste si-a moar-
te") n-ar fi exclus sa se fi petrecut
si mica drama de iubire adolescenta
a poetului, despre care, ca si Emi-
nescu, pentru iubita de la Ipotesti,
Dimitrie Anghel a ldsat marturie, fie
in versurile, fie in epistolele de epoca,
drama fara de urmari, dar care nu
prefigureazd mai putin marea dramd,
cu care avea sa se incheie Tn noiem-
brie 1914, viata poetului: ,La ada-
postul lor. noi singuri, ca-n vremea
noptilor albastre / Venisem dusi unul
spre altul de un prisos bogat de
viatd, / Dar gura mea de foc Tn um-
bra, a-ntimpinat gura de ghiata / Si
ale noastre vorbe parca nu mai erau
vorbele noastre”. lubirile adolescente
iac un mare consum de lacrimi si,
desi crimpeiul de mai jos, din anii de
maturitate artistica a poetului, priveste
alt incident, el ar putea fi, la ri-
goare, adaptat micei drame din gra-

(Continuare 1Tn peglne .7)

deosebit de apropiata inimii lui, cea care va deveni copila-
eroind a nuvelei Tulburare si durere timpurie. Bucuriile
paternitatii sint cintate in tonuri dulci, pastelate, bucolice.
Nimic mai grav in aceastd moderna (si modestd) Hermann
si Dorothea — si totusi scriitorul muncit de marile pro-
bleme umane, nu' le poate eluda cu totul nici aici. Legatura
prozei cu poezia, unitatea dintre viata personala si crea-
tia artistici, mostenirea lui Schopenhauer si Nietzsche,
urmele rézboiului, viitorul Gertnaniei — meditatiile feri-
citului tata se abat necontenit spre asemenea subiecte. Ca-
pitolul Despre Rasarit constituie si el un exemplu con-
cludent. Aplecat in clipele de tihna asupra leaganului, pri-
virea parintelui desluseste Tn trasaturile noului nascut sim-
bioza locurilor de bastina si a fantasticelor departari, uni-
rea Apusului cu Rasdritul, iar Tn aceasta contopire fizio-
logica vede un semn al permanent doritei intilniri spiri-
tuale :

Dublu e leaganul tau: germanic si tarmul exotic,
Orasul pdrintilor mei, Tn doud adinei- ipostaze
Mi-apare: odatd, cel gotic si gri, si, incd o data,
Cel cu ogive maure, miracol impins in laguna —
A copilului zestre de pret, cea mai intima si totusi
Fabulos de straind, un vis al desfriului..,

programatic adresat cetatenilor orasului sau natal. Thomas
Mann Tmplinea 50 de ani si din Tnaltimile faimei sale mon-
diale marturisea smeritul sau atasament fata de strave-
chea, libera, mindra cetate a Hansei, dragostea care raz-
batuse si prin ironia sa caustica de atitea ori. Individua-
lul se leagd tataie cu valorile nationale si general-umane.
Sub acest raport — preciza vorbitorul — nu numai Casa
Buddenbrook, dar si cartile ce i-au urmat, intreaga sa
activitate artisticd nu trebuie considerate ca niste simple
CAutdri estetice ale unei virtuozitdti boheme, dezradaci-
nate, ci ca o anume forma a V|et|| definitd de chiar titlul
cuvintarii — Liibeck ca forma a V|et|| spirituale. E vorba
de cultura vechilor orase comerciale, de spiritul cetatenesc,
etic, umanist al severului Burg périntesc — de unde si
deosebirea, esentiala pentru scriitor si aproape intraducti-
bila dintre ,,Biirger si Bourge0|s Thomas Mann se re-
cunoaste ,,burghez" numai in prima acceptiune a cuvintu-
lui, pe cea de a doua repudiind-o hotarit. El este ,biir-
gerlich" in spiritul umanismului goetheian. Descendent al
patricienilor din Liibeck, care au cutreierat pe mare, pina
In rasdritul ndepartat, orasele lumii, el poate usor topi
intr-o singurd imagine orasul sau nordic si sora sa din

miaza-zi. Implintat adine — fntr-un sens larg si mijlo-
cit — in sfera autobiografici, scriitorul a evocat din-
(Continuare | n Pagina 39
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TUDOR ARGHEZI

MULTAMITA

HEDY LOFFLER
~-Cpnstruim*

Mi-a iesit in drum cu bine
Fata donitelor pline,
Aducind de la izvor

Apa vie tuturor

De la secera si coasa

Fata ochiului frumoasa,
Zvelta, nalta si usoara

Cu glezne de caprioara.

Si desculta parca zboara.
Multumescu-ti Papadie,

Ca mi-ai dat sa sorb si mie.
De-atunci mintea mi-e mai vie
Si 0 noua fericire

Mi se-asterne pe psaltire.
Toate-mi ies mereu din plin,
Tnmultite cum Tmi vin.

Si am fost si eu intiiul

De ti-am sarutat calrfiul.

Otopeni

din sumar

OV. S. CROHMALNICIANU
Cronica literara — pag. I

< DINU  SAIIARI]
Cronica dramatica - pag. 6

= MCOLAE JIAMJ
Citeva  opinii -

»GEORG  IEIAK]
Atlas liric -
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CARTI

RADI  TIDORAN.-
,0 lume intreaga"

Un titlu_bine ales de autor pentru cartea sa aparuta
la Editurd Tineretului, «Lumea Tntreagd a eroului de
13 ani ne apare aici interesanta si atractiva. Adresindu-se
copiilor_si celor putin Imal virstnici, Radu Tudoran par-
curge Tn graba arii geografice si istorice Tndepartate,
insumind in citeva zeci de pagini cunostinte dintre cele
mai diverse. Autorul realizeaza astfel o mica_enciclope-
die de buzunar, corespunzind pregatirii oricdrui cititor
de virsta scolara. Pretextul unui Itinerar atit de variat
e simplu si_absolva cartea de pdcatele mai vechi ale
genului. lonica, elev in clasa a Vll-a, baiat bun n toate
privintele, bea din elixirul care te face nevdzut, preparat
de un coleg antipatic. Internat in aceeasi zi, aiureaza
trei_sdaptamini, timp Tn care ne plimbam prin toatad istoria.
Fara o ‘ordine anume, rememordm Comuna, Egiptul lui
Keops, Baneasa 1963, Spania lui Cervantes, razboaiele
punice, cucerirea cosmosului, razboiul de_o suta de ani,
cel antifascist, antiotoman, cucerirea Everestului si chiar
luptele cu zmeii din timpurile legendare. Se remarca
de la bun Tnceput intentia autorului de a opune trecutului
un prezent atotstiutor numit conventional lonicd. Astfel,
micul erou 1l infirm& pe Ptolomeu si-i confirma pe Co-
pernic. Bruno, si Galileu Tn fata unei finchizitii (fantoma-
tice, o reabiliteaza pe loana D'Arc si-l uimeste pe Cer-
vantes cu .cite stie despre viata lui si a altora. Proce-
deul artistic folosit e interesant si aminteste printre altele
de Shaw si Anouilh. Retrospectiva facuta cu multa fan-
tezie se apropie de literatura stiintifico-fantastica buna.
Insa -romanul lui Radu Tudoran nu se Tncadreaza efectiv n
datele genului, deoarece pentru aceasta l-ar fi trebuit un
pretext epic savant, 0o masina a timpului sau cel putin
o cadere pe treptele istoriei, in Tntuneric, cu bricheta n
mina.
~Neexistind o succesiune istorica a evenimentelor va
fi foarte greu sa stabilim o logica epica a fntregului ro-
man. Distingem totusi Tn linii generale trei momente de
virsta ale eroului, cel mai bine reprezentat fiind momen-
tul _scolar. Cunostintele asimilate pina in clasa a Vll-a
alcatuiesc o busold in timp si spatiu. Dupa ea se con-
duce foarte sigur eroul cartii. Multumirile aduse profe-
sorilor la un moment dat sint astfel Tndreptatite, numai
ca uneori eruditia baiatului Ti depaseste virsta si te ui-
meste mai mult decit ar trebui. Lumea basmului repre-
zintd al doilea moment si e bogat reprezentatd. Zmei,
capcauni, animale limbute, perii, oglinzi miraculoase.
Eroii basmelor reflecta virstd prescolard, iar cind nu,
au valori simbolice. Metamorfozele se desfasoard invers,
fabula se umanizeaza, corbul devine un baiat rau cu
vocea in schimbare, lupul, vulpea, reprezinta direct ca-
ractere. E un merit al autorului de a fi stiut sa se adre-
seze micilor sdi cititori evitind tendintele limbajului
esopic.

Al treilea moment foarte important este cel al lecturi-
lor particulare. Autorii si eroii preferati il Tntovardsesa
pe baiat pretutindeni: Emlnescu, Creanga, Cervantes,
Hogas, Don Quijote, Gavroche, Zola Kosmodemianskaia,

Susanin, Fogg.

Scris cu atentie si dragoste romanul va fi parcurs la
fel de cei carora le este adresat. Notam alaturi de nu-
mele autorului pe Rosianu Liliana, oare semneaza foarte
sugestivele ilustratii.

lulian NEACSU

,Corespondenta lui Balcescu"

Au mai fost in timp Tncercdri de a*se aduna si publica

Jnferma stars de lobagie*,
marehti carturar in revolutie.

Scrisorile scot Tn evidentd Tnsd si politiei criticd a lui
Bélcescu fatd de evenimentele cdrora le era contemptiran,
fatd de reprezentantii politici ai regimului feudal, iata
de revolutionarii moderati si ohiar si fatd de unii dintre
bunii sai prieteni si colaboratori. Redactate fara Intentia
de a fi date vreodatad publicitatii, refleetind spontan ne-
multumirii  eredinte si iluzii, uneori Tntr-un limbaj ne-
etaplnit, violent, — scrisorile si memoriile lui Balcescu,
in genere, Tntregesc opera sa publicistica, iar publicarea
lor constituie o remarcabila contributie stiintificd la sta-
bllitea profilului moral si social-politic al unei epoci de
rascruce din istoria veacului trecut.

Daca unele scrisori, apdrtinind mai ales perioadei exi-
lului, aratd ca Balcescu nu pregeta sa depunad sfortari
pentru Tnchegarea solidaritatii popoarelor din centrul si
eud-estul Europei, Tn vederea acelei ,revolutii viitoare*!
menitd s-adUea libertatea patriei sale, altele ni-1 reveld
ca initiatorul unei activitati intelectuale comune, Tn ve-
derea propasirii culturii romfnestl

Revelatoare sint scrisorile privind redactarea si publi-
carea operei sale capitale .Istoria rominilor sub Mihal
Voda Viteazul, cu cate, dupd propria-i marturisire, voia
sd puna ,piatra de temelie a unitatii noastre nationale'.

Tntregindu-se apoi cu unele scrisori, memorii si adrese,
care lumineaza si activitatea lui Balcescu diplomatul, ne-
gociatorul suplu, subtil, sincer, dar ferm si hotarit, —
volumul al IV-lea ne oferd, in ansamblu, o lectura pla-
cutd sl interesantd, Tnlesnindu-ne astfel cunoasterea mal
temeinica a unor aspecte ce tin de viata si activitatea
marelui luptdtor pasoptist.

Fanica N. GHEORGHE

credinta* nestrSmufat® V

Ja luncile soarelui”

Pe Iingd aparitia unor lucrdri inedite si reeditarea ce-
lor mai de seama colectii din trecut, creatia noastra popu-

lara face tot mai des obiectul unor antologii reprezen-
tative. Balada a fost cercetata de A. I. Amzulescu n cele
trei volume ale antologiei Bailade populare roxninesti,

Tnsotitd de introducere, indice tematic si bibliografic. loan
Serb Tn Flori alese din poezia populard si Ovidiu Papa-
dima Tn Cu cit cint, atita sint, doud antologii alcatuite
dupa criterii diferite, au oferit concludente imagini ale
liricii populare. Dan Simonescu si I.C. Chitimia au sem-
nat editia Cartile populare n literatura romineasca. Lu-
crare unica la noi, Miorita de Adrian Fochi, constituie o
ampld monografie a motivului mioritic, caruia Ti sint cer-
cetate tipologia, circulatia si geneza, comentariul fiind
urmat de impresionantul numar de 930 de texte.

Desi nu exista pind acum o antologie a colindelor laice,
interesul pentru ele a fost prezent Tn unele .antologii si
culegeri mai noi: Antologie do literatura populara (1953),
si Folclor din Transilvania (1962).

Lucrarea semnalatd mai sus, Miorita do Adrian Fochi,
se Tnscrie, Tn acelasi timF, si in seria lucrarilor esen-
tiale Tn cercetarea colindelor, stiut fiind ca Miorita a in-
trat, in Transilvania, Tn repertoriul colindelor. Un capitol
al lucrdrii este consacrat cercetdrii situatiei actuale a
variantei-colind.

Tnsumind peste 140 de texte, antologia La luncile soa-
relui cuprinde urmatoarele sectiuni care indica principa-
lele tipuri de colinde laice : Asteptarea sl primirea colin-
datorilor, Ciobanul sl oile. Gospodarul si mana cimpu-
lui. Voinic vrednic a se-nsura, Fala la vremea petitului.
Omul si femeia la casa lor. Parinti si copii.

Antologia cuprinde colinde selectate din culegeri sem-
nate de T. Baladsel, I. Birlea, T. Burada, Bela Bartck,
Ov. Densusianu, Sabin Dragol, Gh. Neagu, T. Pamfile, T.
Papahagi, N. Pasculescu, Vasile Popovici, G. Dem. Teo-
dorescu, Al. Viciu s.a., precum si din Arhiva Institututu-
lui de etnografie si folclor.

Spre deosebire de balade, doine si cintece, care au
ajuns la forme desavirsite prin prezenta lor activd n
viata colectivitatii, fiind supuse deci unui intens proces
de perfectionare, colindele, destinate prin rostul lor a fi
reproduse o singura data-n an, surprind si mai mult prin
cizelarea adesea desavirsitd, fapt care recomanld ve-
chimea lor. Cuvintele ramase fard explicare la glosar
atestd, de asemenea, acelasi lucru.

De factura baladesca, dar cu profunde elemente lirice,
colindele celebreaza, in haina metaforica, vitejia, fru-
musetea morald si fizicd a voinicului, puritatea si har-
nicia fetei de maritat, omenia romineascd, pun cu vigoare
n lumina optimismul funciar al po?orului nostru, na-
zuinta spre o viata Tmbelsugatda. Colindele fac apel la
transfigurare, gazdele aparind aureolate ca ,domni*,
,.boieri mari’, ,boieri bogati““. Un ,cocon" este cerut pa-
rintilor pentru a_ fi Tnscaunat ,,domn". .

-a subliniat Tn cercetdri anterioare ca pe o anumitd
treaptd a evolutiei sale colindul si-a Tncorporat teme din
balade, balade fintregi au devenit colinde. Chiar texte
din antologia La luncile soarelui dovedesc Tntrepatrun-
derile dintre balade si colinde. Dam citeva exemple care
Tngaduie chiar stabilirea unor identitati de expresie..

itim intr-o colindd culeasa de Emilia Comisel, din
Vaéleni, Arges: ,Luard iie / dintr-o mie / Si fotitd / din
ladita, / Bete late / din cetate, / si briu lat / din Tele-

corespondenta lul Balcescu, Tncepind cu acel impresionant
apel al lui Vasile Alecsandri (prin 1876). El ardta ca un
asemenea bogat material documentar ,va putea intr-o zi
completa biografia unul om, a carui memorie onoreaza
natia romind". De-abia astdzi Tnsd, adunati, cercetata "ab
si glosatd in spirit stiintific, corespondenta lul Balcescu
vede lumina tiparului sub egida Academiei, intr-un vo-
lum unic si cuprinzétor, ngrijit de prof, G. Zane.
Volumul cuprinde 183 de scrisori, memorii sl adrese ex-
pediate de N. Balcescu fintre anii 1838—1852, unele mai
mult sau mai putin cunoscute, iar altele inedite,
adresate, Tn cea mai mare parte, unor prieteni sau unor
oameni politici cu un rol activ in viata publica a epocii

lui

H : PR o : - o bani dupa logodit; Am platit da le-am udat / Cu bani
i mal cu seama in pregat|r?a §l dcr:‘.sfasurarea. revolut,!el dupe co‘l)indatgl“ — amir?tesc, cu neesentiale modificari,
de la 1848 — cum au fost, intre altii, lon Ghica, Vasile de un binecunoscut clntec liric.
Alecsandri, Al. G. Golescu, Al Russo, C. A. Rosetti, Int;’—o sur(:jcinté prefat,lé,dl | dBrétL;Ielsclzu, fautoarela
ot . 2 antologiei, disociazad colindele laice de celelalte forme ala
C”St_'an Tell — sau un-or .personalltagl stréine _ (Paul poezie%J epice de ritual, descrie obiceiul colindatului, schi-
Bataillard, publicist sl arhivist francez, lordul Dudley  teaza citeva trasituri distinctive ale spetei, printre care
Stuart, om politic englez, generalul J. Aupich, ambasa- si_functia specifica a metaforei_in cadrul _ei.

dor francez la Constantinopol, sau generalul Klapka si
contele Teleki, conducédtori ai revolutiei maghiare).
Corespondenta lui Béalcescu ne ajuta sa stabilim mai
limpede elementele principale ale conceptiei sale de-
mocrat-revolutionare si pune Tnca o datd Tn lumind lupta
lui dramaticd pentru unitatea nationald, pentru indepen-
dentd si pentru eliberarea maselor tardnesti din acea

Un autor satiric care nu-si creeaza serioase inimicitii lite-
rare are toate motivele sd se Tndoiasca de vocatia sa. In-
seamna ca ironia lui e dulce si nu iritd nici o categorie de
spirite. Mazilu nu se poate plinge de asemenea rezultate.
Schitele satirice din ultimul lui volum ,O plimbare cu
barca" Tntaresc sentimentul ca autorul lor, ironist autentic,
nu urmareste deloc sa-si evite destinul, ci intelege sa-l1 n-
frunte resemnat. Substanta prozelor sale e extrem de acida
si refuzind efectele ieftine, preferd sa arda, decit sa produca
0 bund dispozitie linistitoare. Mazilu, spre deosebire de
atitia confrati al sai ,,umoristi”, a inteles ca formele, ade-
varat rezistente, sub care vechile deprinderi tind a se per-
petua in cadrul relatiilor socialiste sint cele capabile sa-si
gaseasca diferite justificari morale de ordin ,universal®,
impotriva lor, asadar, ironistul Tsi Tndreapta focul cu o
verva si 0 vehementd demne de lauda. Mazilu se rdzbo-
ieste cu ,buna constiintd" a indivizilor care nu vor sa
accepte ideea cd sint potlogari de rind si se ,explicd",
.demonstreaza" cit sint de complexi, ce grava eroare ar
fi s& li se dea calificativele banale de trintori, lingusitori,
pungasi, excroci sentimentali, demagogi sau arivisti. Un
exemplu, poate cel mai stralucit prin finetea portretistica,
e schita ,,Brinza cu ceapa". ,,Amicul" descris aici, traieste
ntr-o jalnica promiscuitate morala. 11 frecventeaza pe far-
macistul Ciupitu care nvirte tot felul de afaceri murdare.
E Tncurcat, probabil, cu nevasta lui, o snoaba intelec-
tuald, amatoare de acrobatii spirituale. Duce o existenta
de parazit in acest mediu descompus, unde se maninca
insa grozav (,icre, fazani, iepure, pui Tn mujdei... Tnghe-
tata de portocale, vermut italienesc, vin grecesc..."). Dupd
seri de chef, plin de confeti colorate, cu cdmasa desche-
iata la toti nasturii si murdarita de vin si ciocolatd, pur-
tind un fes rosu agatat de curea, tine neaparat, pe juma-
tate beat, sa-si dovedeascd integritatea  sufleteasca si
atunci Ti face o vizita nocturna vechiului sdau prieten
Marin, spre a-i Tmpartasi scirba pe care i-o trezesc de fapt
toate aceste ,timpenii”: Ciupitu da mese formidabile,
,Dar e un excroc I Ma, Ciupitule, 1l zic eu — Istoriseste
petrecaretul intrat in stare de frenezie demascatoare —
tare sint curios sa-ti cunosc creierul... cum functioneaza...
numai tu poti sa-mi explici misterul biologic al prostiei."”
»Si nevasta-sal O timpitd, cu aere de intelectuala Vine
la mine sj-mi zice: «Domnule Cristescu, e rindul  dum-
neavoastra sd spuneti ceva inteligent». Am impresia ca
nu-i ceva curat... se tin de afaceri, prea au bani multi,
idiotii... Are si o mutra stupidd nevastda-sa, o fata ro-
tundd, enervanta... Timpitil Si au un vin grecesc, dracu
stie de unde, de dla dulce de ti se Tntoarce stomacul pe
dos. Ce atmosferd gretoasd... «Vai, hai sa& mergem sa bem
pe strada, au propus ia un moment dat. Sa ne astepte cite
un pahar de vin la fiecare zece metri si asa... pina la ca-
patul lumii». Ducda-se dracului... Burgheza cretinal... Si
mai era o tipd, una vopsita, un fel de amanta culturala...
De-alea care se tin dupd tipi care s-au maturizat artis-
ticeste... «E adevarat ca in literatura moderna se recurge
la simbol ?» Vrea idei! Fara idei nu poate sa trdiasca,
curva dracului." De vreme ce-si pastreaza atita luciditate
criticd, personajul e convins ca existenta destrabalata
pe care 0 duce nu i-a atins natura lui funciarmente cins-
titd. El admird simplitatea. Visul lui e s& plece la tara,
sa se facd Tnvatator, sa se duca la ,munca cimpului" si
sa se audd strigat pe ulitd. ,,Bade, da-mi te rog grebla
dumitale”. Ca dovada, dupa fazanii lui Ciupitu moare sa
manince brinza cu ceapa. Cind prietenul sau i aduce si un
cutii, izbucneste indignat: ,,Ce méa, tu tai ceapa? Si so-
cotind aceasta o profanare a ritualului ingenuitatii sufle-

Teodorescu:

Ti-ei

ritual mitic, Tsi

. G. Tocilescu:
Urmatoarele versuri

CRONICA
LITERARA

TEODOR MAZILU

PLIMBARE

CU

Tot cu aceste

gra Si papuci / da la turci, / Si ciorapi / da la ha-
rapi. / Date fata la nalbeald. / Buze moi
Sprincenele la negreald".
infatisatd pregatirea sotiei

Fara sa se caracterizeze printr-o masiva cuprindere

de texte si prin amploarea comentariului, antologia La
luncile soarelui constituie o contributie meritorie la cer-
cetarea colindelor ,pierzindu-si caracterul de

it mentin valoarea artistica.
llustratiile semnate de Th. Bogoi contribuie la frumoasa
prezentare graficad a antologiei.

lordan DATCU

RCA

a rumeneala, /
expresii  este
lul Badu din balada cu ace-
lasi nume, culeasd de G. Dem Teodorescu, la Lacul Sa-
Braila, 1884.
rmatorul fragment de colindd din culegerea G. Dem.
»Vino de ma ia, / Caci, cu carnea mea, /
Nunta ti-oi nunti / S-o vel potoli. / Cu-ale mele oase r
ridica case / Mindre si frumoase; / Ai mei solzi-
sori, / Mari si sclipitori, / Le-or fi de-nvelis / Si de-aco-
peris; / Cu singele meu / Casa ti-ei vapsi / s-0 vei polei'
aminteste de balada Antofita al lui Vioard, culeasa de
Cr. Tapu, Tn Rosiorii de Vede, si publicata in culegerea
Materialuri folcloristice (1900).

colindd culeasda de C.
Brailolu Tn Rucar, Muscel: ,,Am platit da le-am sadit / Cu

rt/ 1\w\V/1 TNFRIGURATE, tinetelor elementare decit de fiu. TATA prfmui catren din sone-

I Aurel Mibdtf, InModUcca. tP nfo- jirect neconditionatd a precepte- tul LauH de Valertu Gorunescu
. za noastrd o noud formuld epi- . iot recomandat* de evanghelie (lasul literat, nr. 10): ,,Orasul
ca interesantd : comentarea unor iar deschide pleoape certe, |/
realitati obiective din unghiul de transfigurat de raza noii zile
vedere al mai multor povestitori, ~ B / La ce bilh, cind s-a stins de
martori oculari ai Tntimplarilor IN ACELASI NUMAR al Ste- mult Abile. | si-i mort viteazul

relatate. Utilizat cu finete, proce- lei.

Virgii
cinstea de a-mi

Ardeleana Tmi foca
comenta croni-

fiu al lui Laerte ?" Surprinsi

deul Ti Tngaduia autorului 8a o- Tneintati de profunzimea si per-
glindeascd mu'tilatera.l aspecte €& la Triunghiul. Cititorii Ga- fecta consecventd interna a a-
din anii celUi de al doilea razboi Zzetei literare tyl mai amintesc ce8tel asociatii. sintem in situa-
mondial si mai ales din timpul Probabil sl de tonalitatea cro- tia si propunem si o variantd.

OO0 Ww-

povestitori noi, caractere noi.

decit entuziast", cronica ar acre-

verbului, atacarea frontala a pro-
blemelor sau

nicii pe care i-o consacrd.m cartii si jatd,-n zori deschid Tncet re-

insurectiei armate si ai campa-

niei de eliberare a Transilva- lui Pop Simion si de observa- vistda f Si vad e-a ap&rut un
niei. Prin intermediul unor na- {lI'p critice pe care i le faceam, nou sonet. / Dar la ce bun,
ratori de profesii, virate sau Sl de faptul ca. judecind roma- c¢ind mort e Garabet / Sl-a de-
grade  ostisesti diferite  (un nul prin prizma evolutiei duto- cedat de mult Buerebista ?" Dar
utemist, un rezervist, un capo- rului. stabileam unele legaturi tot degeaba.. Ce inutilitate uni-
ral etc) ni se conturau portret» (in fond, inevitabile) Tntrfl cre- versala...

memorabile de eroi, ni se isto- afia sa anterioarda si Triunghiul.

riseau tntimplari interesante, w Ce retine Virgil Ardeleanu

se evocau fapte de arme pildu- din toate acestea? Cca ,,redac-

itoare. Evident, cu Nopti Tnfri- tatd ta un diapazon mai mult

DUPA CE REMARCA noua pre-

gurate, Aurei Mihaie nu-si pro- fica lectiei .
punea si epuizeze seria tipolo- ditaideea ca ,dacd n-ar fi scris zentare graficd a colectiei Patria
giilor capabile si sugereze reali- cele trei volumee de reportaje, noastra (Pe copertd apare Coloa-
tatile epocii. in Podul de aur, Pop Simion n-ar fi fost (.) in @ mflmltulu?, coln§t. LCall_n,. re-
reia formula, adaugind sirului MAsurd si cunoascd multilateral, o cenzentul - volumului Lumini - pe
fnceput anterior, aspecte noi, anume realitate”, cd ,slefuirea Strada Mare  de V. Kernbach

(lasul literar nr. 10) afirma: ,,A-

evitarea volutelor ceastd modificare grafica (...)

- completand sensibil galeria inau- N - N h

I guratd n 1957. Aceleiasi galerii inutile sint doar apanajul ro- indreptaesti> o  mai veche (t,)\
ti apartine si Hotarirea publica. mancierilor care, Tn prealabil, [ntuitie a noastra (1) ca in proce
t3 Tn nr. 10/1964 al Vietii ro. au scris reportaje si schite”, ca, sul !'.eflectaru. a.rtlstlce a noii geo-
mfnestl. De datsd aceasta nara- n fine, .orice bun reporter 9Orafii a patriei, am evoluat re-
torul e un iOfiter adjutant”, este, cel putin virtual, un bun nja}rcabll, de la etapa .ex(fla?ma.;lel
evenimentele relatate privesc romancier”, Ma intreb, cu stu- lirice Ia_L _aceea avrapsodlel _$| .a
luptele duse de armata romind Ppoare si amariciune: unde a POemului?: Tulburatoare periodi-
pentru eliberarea ultimului colt  g&sit VIrgii Ardeleanu afirmate Z#are 'Cel putin originald; n orice

din pamintui tarii, ocupat Tnca,
Tn toamna lui 1944, de catre tru-
pele hitler 1ste-horthyste, iat
eroul central al Tntamplarilor e-
vocate e un colonel, pe nume

asemenea pareri ?
nevoie sa-mi
vedere ce nu-mi apartin 1

De ce era Caz. intru totul exacta. Sa Tntre-
bam de legatura exista Tntre aceas-
ta intuitie (curat intuitie, coane
Costica !) si coperta dupa Bran-
cusi ? Am merge prea departe.

atribuie puncte de

AUREL' MARTIN

Boteanu. La drept vorbind. Ho fen Ineepe recenzia, Ne nga-
[N : T duim citeva selectiuni din cu-
tarfrea nu e o povestire Tnte- prins : '

melatda pe actiune, ci o povesti- AR Fl poate util ca poetul — ...unde. in afara browinie-
° « 0 | > ,-.und.e.

re-portret, in care sint crelo- | aurentiu Ciobanu, autorul com- nejor elanuri erotice..” De unde
n?.te. cu- valoare —reprezentativ  pynerilor lirice Vintul si Mate- acest nelinistitor atribut? Nu
va, trasaturile unui ofiter pa- \5rf0za din nr. 10 al revistei credem ci de la Browning. Daci
triot exemplar. Ea e, n egald |5 literar, si ducd la bun sfir- ¢ de Ia

masura, o remarcabila povesti-
re de atmosfera, izbutind sa re-
constituie, Tn pagini de vibrant
dramatism, viata de front sau
tragedia provocatda de dictatul
de la Viena si sa sugereze sen-
timentul de adinc patriotism ce

sit cit mal
asidue menita a-l stabili o iden-
titate si s& ne comunice si noua
rezultatele.
facute pind acum presei
runca Tn ghearele unor grave si
fatale confuzii.

;miscarea browniana"
atunci — 1asind gluma de 0
parte — e nelalocul lui folosit g}
gresit formulat.

Fiindca declaratiile — ,.Socialismul a instilat ct
ne a- viata noua.." Tn dictionar scrie
ca a instila (verb rar) Tnseamna
»a picurn un lichid (medicamen-

curind cercetarile

Caci, zice d-sa:

lnsuf!ete$te giez?turll_e_ ?r0|ce ale ,,S4 credem, duiosule vint. / Ca tos) intr-un organ bolnav"' —
ostasilor romini. ridicindu-le la as fi fost atunci numai o pia e .
scarid de simbol s M unci numail pPla-  Fara comentarii !
. tra". Mai fincolo : ,,Si iarba ma
. . - - JEl (autorul n.n.)) nu are
voi face, iarba dulce”. Asta n -
~ candoarea (s. n.) de a se lasa
Vintul. pentru ca Tn Metamor-
OPERA POSTUMA lui V. Vol fozd si proclame : ,Da, sint un antrenat de farmecul legen-
alun V. Vol - PR L del..” Nu mal mergem la dic-
culescu ne descoperd un proza- crin fericit.." E prea mult, ne tionar
tor cu o evolutie marcanta spre Tncearcad nelinistea Tn mijlocul ° .
realism. Ideile ortodoxista care Intrebarilor: o fi piatrd, o — (E vorba de pitoresc I)
intunecau creatia sa mai veche iarbd o fi crin, cum e oare? Simte chiar nevoia de a-l In.
nuti mai  alimenteazia acum vl- Sau. cine stie, este, cum ne mar- firma existenta sub forma
ziunea ; osibilita- turiseste Tn Vintul : ,,..tu esti _ ~ .
» are astfel  posibilita . - W purd"... Atit de departe Tmpinge
tea de a reflecta cu multd vi- ceva si eu sint ceva”. Tnclinam
= S . % : . " = ile |
goare adevarul vietii. Dovada e, sa alegem identitatea ,,ceva”, lata lucrurile !
intre altele, povestirea Chef la Tnsa ca finalul poeziei ne arun- Nu e cam mult pentru o sin~
manastire, aparutd Tn nr. 101964 c& ia antipod: ,,..tu esti iarl?é., gura si, de altfel, concisa re-
ai revistei Steaua. Scriitorul rea- eu sint altceva”. Asadar nici cenzie ?
lizeazd aici o excelentd satird la crin, nici ceva, nici iarba, nic> N
adresa vietii monahale, dominatd piatra, ci un straniu, patetic ?i

mai degraba de satisfactia ins-

infricosator altceva.

G.-R. CHIROVICI

GRAI
S| BUCHE
ROMINEASCA

Functioneazd de mal bine d® hei luni (ta zH® !n Bucii*
rosiii centenarelor universitare, de pictura sl d® clniec,
o expezitiw de tiparituri, scriere si limba yschft romi-
neascd, a paglr.llor groase de hirlle tiparitad cu teasrvl,
cu litera si desenul scobit in lemn, a peste doud tufe
de exemplare d® carti sl manual®, cu expresia c®a mal
noud realizatda sub Uleia de plumb sl xolativa.

Expozitia se cheama ,Din_Iftloria literaturii didactice
rominesti”, fiind tntfia manifestare publicdi a Muzeului
pedagogic, la tindul lui deplnzind de Institutul de stiinte
pedagogice.’

Umbritd de Cisinigid si ascunsa pe Intorsura strazii
Zalomit, Expozitia e o sald, citeva panouri cu fotografit-
document sl o succesiune do mesr d® cristal, pe opoci
sl evenimente de culturd, prez tUdu-s® principalele
etape de dezvoltare a literaturii didactice, cu Tncepere
din secolul XV pinad in zilele noastre... Expozitia ne aduce
aminte ca prima scoala cu limba romineascd de predare
a fost la Schofi Brasovului in 1495.. Citim cu emotie
prima pagina din Epilogul Octoihului din 1570 tradus din
slavona in romineste de Oprea Diaconul... Se rasfoieste
cu ochii prima carte scrisa special pentru scoald in 1639
Intitulata ,,Bucoavna ce are in sine deprinderea Tnvata-
turii copiilor la carte” tiparita la Balgrad — Aiba lulta,
retiparitd la Cluj, la Rimnlc si la lasi, constituind istoric
rimul manual didactic, pe Iingd unul dintre elementele
importante de unificare a expresiei limbii sl scrierii ro-
minesti.

Parcurgerea Tn ritmul secolului XX a pasilor veacurilor
de scoala romineascd, este pe linga o foarte interesanta
documentare si o utila retrospectiva de grai si literaturd
unde vizitatorul ia contact direct cu momentele fundamen-
tale ale plamadirii culturii noastre, macar ca ea era di-
vizata. A

Caértile populare, Tnvataturile lui Neagoe Basar* . tra-
ducerea Esopiel, primul alfabet tiparit__de Gh Urcai
Tn romineste si germana la Blaj Tn 1783, Hris< wui Iu!
Grigoro Ghica din 1749 prin care se hotdraste pla. das-
calilor, prima gramaticd a lui Samuil Micu Clain «pol a
lui lenache Vacaresaul, ca si alte pagini, titluri si vo-
lume interesante, fac parte din valorosul tezaur Tmbo-
gatit pe rind de marii nostri Tnaintasi.

Contemporaneitatea clasica didacticd, mai veche sau
mai noud, e prezentd prin Tnvatati, profesori si scriitori:
lon Eliade Radulescu, Eufrosin Poteca, Petrache Poenaru,
Petre Poni, lon lonescu de la Brad, Tntemeietorul Tnvata-
mintului agricol, Odobescu, lon Slavici, Cosbuc, Dima,
Dr. Istratl, N. lorga, M. Palea, M. Sadoveanu si multl a’tl!
care au realizat si contribuit cu munca si priceperea lor
la alcatuirea manualelor de curs superior, de liceu sau
Tnvatamint primar...

Vitrinele cartilor actuale do scoald prezintd sl pasul
urias in trecerea dintre etalarea documentard si abun-
denta de titluri pe materii, de carti tiparite frumos, copert!
atragatoare, continut sistematizat si pus la punct cu ce-
rintele Tnvatamintuiui general din tara noastrd, univer-
sitar, special, tehnic, agricol, medical, in limbi strdine,
in ze~. de mii de exemplare. Panourile indicad enormele
cifre de tiraj corespunzatoare nivelului actual al satelor
si oraselor noastre.

Expozitia e o sinteza de cultura pe compartimentul de
baza al literaturii didactic®, un Tnceput si o0 treapta spre
perspectiva de realizare ampld a Muzeului pedagogic.

Gindind la scoala lul Brincoveanu, Sincal si Lazar,
Nicolae Mavrocordat, la conacul transformai in scoala
al lui Golescu, la litera chirilicd si la alfabetul roman.
se desprind altele de Imbdiatd actualitate pe care citi-
torul, elev, Tnvatator, profesor, academician, si el urmas
al dascalilor de slova si de buche, nu numai ca le poate
infiripa singur, dar le-cn gasi eventual si oarecari so-

lutii.

Expozitia nu ar trebui sa se Tinchida
decit odatd cu Tncheierea anului scolar,
si nu Tn lanuarie anul viitor cind organi-
zatorii I-nitentloneazd s-o desfaca. Fotogra-
fiata si difuzata ea ar putea deveni un
mare pliant pentru toate scolile din tara.
Concentratda si mai mult, ea ar putea da
loc la uri panou substantial si sugosWv din
cadtul Expozitiei Internationale a Educatiei

de la Geneva, unde tara noastrd are un

- spatiu rezervat. Plimbatd apoi la Cluj, 1«

lasi, 1& Craiova, locurile de unde au por-

| L nit si unde s-au raspindit Tnvataturile pri-

melor scoli rominesli. Expozitia s-ar putea
Tmbogati cu rinele documente: primele dic-

MOTTO : ,,Cucosul atunci se situatia din poveste, Tnsd cocosul Naz- tii de economie moderna care apar in tionare, carti de desen sl picturd (Tonitza
aseaza pe tol, scuturd puternic dravan, sa zicem, dueindu-se in_ zileie momentul revolutiei pasoptiste duc la are un interesant manual u’ije desen( si un
din aripi si indatd se umple noastre ia C.E.C. si depunindu-si pun- proiectul Casei de Depuneri si Con- Abecedar desenat), cirti, metode si caiete
ograda si livada  mosneagului, utd. Tn loc de a mai infrunta erole semnatiuni al carei scop era ,a_ dez de scrlere-caljgrafie si muzica, fotografi!
pe lingad paseri, sl de cirezi de ntina, cuptorul Tncins al babei, graj- volta Uglomer;ul si industria noastrd na- din epoctlfe respective prezentind  cladiri
vite; iard Pe toi toarnd o mo- dul si visteria, ar beneficia, desigur tionald”. La 14 noiembrie 1864 proiec- do scolJ, orasul, portrete mal multe. .
vila de galbeni.." ' cu rdbdare, de multd ~ avantaje, si tul fee aproba si catre sfirsitui anului, Rasfoind calciul de Tnsemnari al vizita-

chiar de surprize uneori (la tragerile la_ conducerea noii institutli este nu- torilor, paralel cu informatiunile de rigoare,
Trecut prin apa, prin foc, inghitind lunare). Oricum ar fi, simbolul coco- mit _scriitorul lon Ghica, fostul prim- se poato afla ca desi didactica, expozitia

buhaii si haznaua cu bani a;.?.boierului,

sului opulent merge cu ideea C.E.C.-u- -
s& multipli- De la casa de economii

ministru al domnitorului

Cuza. nu sta totusi'in centrul preocuparilor unor

prezidata de de subli-

cocosul imbatabil al lui Creangd pro- lui menit sa ocroteasca si ltipli- < I pre _ae compartimente didactice. Ar fi
testa cu tarie pe linga individgl rF])ap— ce, prin fructificarile anilor, cistigui autorul faimoaselor ,Scrisori” sl pina niatplipsa unor scoli mari din capitald,
sin din trasura cu vezeteu : ,,Cucurigu! insului muncitor. astazi a trecut un veac. — Centenarul a unul grup destul de maro de profesori
boieri mari, dati  punguta cu  doi ,Banu-i facut sd circule” spune o CE.C.-ului 7l putem sarbatori, printre si Tnvatatori, ca sa nu ne gindim imediat
bani !" zicala obisnuitd. Acesta ar fi sensul altele, si cu vorbele de duh ale unui la presa pentru scolari si pionieri, la emi-
Punguta cu doi bani gasita va fi dublului folos, atit pentru stat, pentru alt maestry ai condeiului, cu medi- slunlle radiofonice si de televiziune pentru
fost a unui biet contribuabil, dintre investitiile lui, cft si pentru bundsta- tatiile Ilui Anton Pann, aplecat la izvo- tineret, la studentii filologi sl istorici, la
atiti.a storsi, odinioara, pinad la ultima rea cetateanului republicii care, spirit rul intelepciunii populare si care pre- grupurile de scolari care vin din diferite
letcaie si  tenacitatea _Tmpintenatului, inteligent, prevédza.tor, nu-1 mai pune tuia economisirea ca un semn de civili- parti ale tarii sa viziteze capitala. Absen-
dobindind o victorie atit de spectacu- la ciorap, ci 7i da drumul sa umble si zatie si de progres : teazd, evident nu din cununa scoalei ro-

loasd asupra jecmanitorului, ne place
sda Tnsemneze cd& banul cinstit cistigat
are o forta morald, Tnaintea careia a-
cumuldrile neoneste cad. Printre ati-
tea tilcuri ale istorioarei, s-ar putea
gasi si unul pe care sa-1 pomenim de
ziua celor o sutd de ani Tmpliniti de
la Tnfiintarea casei de economii ro- €
minesti. mai
Nu stiu daca vreun scurt metraj nici
cinematografic s-a folosit, cu umor, de

casa

testi depline, azvirle cutitul Tnapoiin bufet: — ,,Parca n-ai
fi trdit la tard, Tn aer curat. Nu stii ca ceapa se sparge cu
pumnul”. Executd operatia Tneintat, cu sentimentul unei
purificari morale, exclamind: ,Asa se manincd ceapa...
O spargi cu pumnul ! Sa fim simpli, Marine 1 Lasitatea
si oportunismul Tsi cauta aici intelegere, invocind comple-
xitatea firii umane. Amicul Tsi joaca scurta comedie a
amaraciunii de a nu reusi sa fie un om simplu, cu credinta
ca astfel e practic absolvit de toate infamiile la care par-
ticipd. Scurta crizd autocritica ti reconforteaza si-i da pu-
terea sa continue pe acelasi drum. ,Uita-te la mine in ce
hal sint" — spune privindu-se Tnduiosat in oglindda —
,Nu-i asa ca-s nebun? Zau daca eu sint normal... Nu
pot sa mai iubescl Am Tmbatrinit poate. Ma uit la voi
astia care va indragostiti si va invidiez. De ce nu mai
sint capabil de sentimente... De ce nu ajung sa-mi pierd
mintile? De ce dracu sint asa de straniu?" Tnclinatia
poltroneriei de a se deghiza Tn sfisiere dostoievschiana e
urmarita fara crutare, cu o putere de demontare a acestei
masinarii sufletesti In articulatiile ei cele mai intime, exem-
plara. Concluzia cade ca o ghilotind peste Tntreaga farsa,
rezumindu-i sceptic finalitatea : ,,De. atunci, de cite ori se
Tntoarce de la chefurile cu domnul si doamna Ciupitu, trece
pe la mine sd-i dau sa manince brinza cu ceapa”. Sistemul
de gindire prin care alte firi tributare unui stil de viata
perimat Tsi construiesc 0 buna constiintd, apare infatisat
cu numai putind patrundere si finete Th majoritatea schi-
telor din volum. Marinescu, decis sa-si abandoneze iubita,
ii oferda o ultima ?Iimbare cu barca spre a da despartirii
decorul sentimental necesar. Cum partenera nu se arata
prea lovitd de gestul sdu si primeste stirea cu calm, incepe
sa sc considere el victima si e din ce in ce mai indignat
de faptul ca Cecilia nu vrea sa se gindeasca la ,viata ei
distrusa”. Simtitor cu adevarat se convinge a fi dinsul,
provocatorul rupturii (,,O plimbare cu barca™). Scarlat e un
arivist care are constiinta propriei sale turpitudini morale.
Modestia celor din jur 7 exaspereaza. Ei, sa fi avut el
,curdtenia sufleteasca” a lui Pandele, ce cariera ar fi
facut! Cu acest rationament se consoleazd cd a rdmas un
veleitar marunt si-si creeaza sentimentul cd suportd bar-
bateste o predestinare tristd. (,,Curatenie sufleteasca"). Pen-
tru Cristache, personalitatea lui Duminica, ascunsa sub
masca largimii de spirit”, devine ,subtilitatea” spre care
aspird. Impacarea treptata cu tot felul de apucaturi detes-
tabile i se pare o evolutie intelectuald, o descoperire a com-
plexitatii omenesti. Cristache se ticaloseste cu senzatia
ca ,progreseazd”, cd nu mai e ,ingustul" si ,,marginitul”
de alta datd, ca a capatat o ,intelegere” superioara a se-
menilor sdi (,,Spovedania unui idiot"). Domnul Petroniu
isi Tnsald sotia, dar socoteste suspiciunile, cu care aceasta
il urmareste, nedemne. E ulcerat in adincul sau de atita
neincredere, nu mai ia nici 0 precautie si traverseaza cu
fruntea sus scenele conjugale, simtindu-se un mare nedrep-
tatit (,,Suspiciune”). Doua forme, prin care viciile morale
Tncearca sa se prezinte ca virtuti, 1i stimuleaza, in special,
lui Mazilu verva satirica sofistica intelectuala si senti-
mentalismul mic-burghez. Lichelele au o ,filozofie" a lor,
demonstreaza o buna parte din schite si aceasta le da ori-
ginalitate si valoare tipologicd. Nu e denuntat doar un
caz, ci o mentalitate. Cristache, vrajit de noul ,VVeltan-
schaung™ pe care i l-a deschis Duminicd, Ti expune Tnvata-
tura: ,Ce om gingas! De la dinsul am fnvatat ce
gingasd fiintd ¢ omul, cite ascunzisuri sint in el, cum
trebuie sa tii seama de caracterul fiecdruia, cit e de ddu-
nator sa judeci oamenii in bloc. Parca-1 aud: «Draga Cris-

putintii de a le pastra”. Aceste concep-

sa Tnvioreze pulsatia fiduciara.
C. Balcescu,
scria la 1845 in acel
,de pastrare si
..,A pastra cineva la sinesi
economiile sale cit de mici ar fi, este
nu numai
care poate aduce adesea mai

fratele lui N. Balcescu,
proiect pentru o

Tmprumutare” :
sau acasa
Banul

de putin folos, dar inca si

d rele, iar Sa ma albi cind Tti
cu seama lucru ce nu poate da
o chezasuir.e despre statornicia

tache, niciodatd sa nu judeci oamenii Tn bloc». Culmeae
ca eu aveam aceasta tendintd de a judeca oamenii in bloc
si el o sesizase la timp. De la el am Tnvatat ce-i aia dis-
cretie In sensul major al cuvintului. Eu despre tot ce so-
coteam ,cd e nejust luam cuvintul la sedinte. Duminica
mi-a explicat cu rabdarea — proverbiala rabdare a lui
Duminica — ca asta Tnseamna lipsd de discretie, cad nu
trebuie sa intervii direct, caci exista un imperceptibil. Era
in preajma Anului nou, ningea cu fulgi mari si frumosi,
cind mi-a explicat ce se intelege prin imperceptibil®....
Diagnosticul exact nu se lasd inselat de aparente. Specu-
latia mintald prin care valorilor li se schimbda semnul, —
rectitudinea ajungind sa fie numita simplism, lasitatea
discretie, jongleria cu principiile, constiinta ,,impercep-
tibilului" — e silitd sd-si dezvaluie esenta. La fel se in-
timpld si cu nduiosarea sentimentald. Licneaua, aratd mai
departe Mazilu, mizeaza pe Tnmuierea normelor morale.
Eafsi cauta in cimpul sentimentelor circumstante atenuante.
Daca are remutcarl, stie cda Tncepe sa fie scuzabila,
de aceea se straduieste sa arate ca sufera, ca se framinta,
ca traieste ,procese’ de constiintd". Schita ,,O crimd perfec-
ta" desi se incheie cam plat si nu ajunge la o Tnchegare
finala aforistica, surprinde, la inceput, foarte sugestiv acest
demers. Irimescu in timp ce furd materiale din Tntreprin-
derea unde e angajat are grija sa se analizeze autocritic.
»Am lucrat cu cap" isi spune, dar, adauga autorul, ,,aceasta
constatare in loc sa-I bucure, 1l intristeaza si mai tare:
«Uite in ce domeniu mi dovedesc eu talentul!»" Delibera-
rea interioara continua in acelasi stil, astfel Tneit, cind fur-
tul e dus la capat, Irimescu aproape ajunge sa se consi-
dere un om foarte pur. Poate cda schita ar fi trebuit
sa se sfirseasca asa spre a-si valorifica integral substanta,
Tnduiosat de sine e si eroul din ,O plimbare cu barca"
si cel din ,,Suspiciune™ Ultimul e cuprins chiar de o mare
sila cind vede cit de josnice sint banuielile sotiei sale.
»Scirbit — si plictisit Tn acelasi timp, 1i aruncd o privire
plind de dispret." Cind femeia cere sd vada scrisoarea com-
promitatoare, pe care i-a trimis-o amanta, el Ti rdaspunde
superior cu sentimentul decentei publice ultragiate: —
,Ti-0 dau, ti-o dau.. Dar nu e nevoie sa tipi asa, ca
trezesti tot etajul.”

Caile prin care Mazilu face rizibile asemenea deghiza-
mente morale sint variate. Cea preferata este a Tmpingerii
decalajului Tntre comportdri si justificarile lor, la absurd.
Autorul a intuit, cu un simt ascutit al comicului, c& ridi-
colul anumitor atitudini se ascunde Tnd&ratul multimii
nuantelor. Potlogdria se ,,dilueaza”, 1si estompeaza carac-
terul de clasa, ambitionind s& se Tnscrie In sfera ,,univer-
salului uman". De aceea, Mazilu trece la o reductie reve-
latoare. El elimina sirul sublimdrilor si lumineaza brutal
fondul lucrurilor, restabilind cu alte cuvinte schema me-
canismelor morale, facind-p evidentd. Reprosurile de ne-
verosimilitate, care i se aduc de unii, sint pur si simplu
stupide, pentru ca ignord Tnsdsi natura particulard a sa-
tirei sale. Se poate discuta cit este de inteligenta si ce
rezultate da conventia. Dar a o refuza Tnseamna a anula
genul.

In ,,Spovedania unui Idiot", recomandarea pe care Du-
minicd o face mereu ca oamenii sa fie considerati indivi-
dualitati ireductibile, este o formd de camuflare a rela-
tiillor neprincipiale Tintretinute de el cu subalternii sai.
Mazilu o denunta printr-o simplificare groasa, dar de un
incontestabil rezultat edificator. Admiratorul lui Duminicd
povesteste: ,li placea sa tind seama de personalitatea
fiecdruia, de gradul Iui de culturd, caci oamenii sint ex-
trem de diferiti. Nu cred cd aceste calitdti se pot explica

Banul e facut rotund, lesne se
Anevoie se cistiga si
muncit nu se prapadeste.
S& ma iei cind ma gasesc,

Constantin TOIU

minosti, Gh. Sincai, M. Emlnescu, N. Bal-
cescu, Spiru Haret : scoli, elevi si profesori
a caror datorie ar fi sd aducd omagiul
lot macar prin prezentd si vizitda Tn ex-
pozitie, memoriei, valorilor si stradaniilor
Tnaintasilor lor ..

Barutu T. ARGHEZI

rostogoleste.
lesne se
cheltuieste.

lipsesc.

numai prin cultura lui incomparabila. S& dam un exemplu,
unul singur, ca sa va faceti o idee de marea lui capa-
citate de a tine cont de felul de a fi al fiecaruia. Mie, de
pilda, mi-a dat sa citesc o carte tradusa din frantuzeste, a
unui scriitor francez, Andre Gide, putin cunoscut la noi,
iar lui Bogdanei — o saptamind libera sd-si aduca vinul
de la Focsani."

Exista si cazuri cind reductia ramine puerila. In ,.Su-
ferinta absurdd™ doi functionari de tip vechi se pling”ca
nu sint lasati sa-si linguseasca seful, prin urmare li se
lezeaza libertatea de a se comporta conform naturii lor
intime. Aici, situatia e vizibil ,construita”, artificiala. La
fel”si in ,,Patronul” asistam la o autodemascare cam ief-
tind. Pentru asemenea forme banale de justificare a opor-
tunismului reductia nu se mai dovedeste necesara. Ea se
impune acolo unde mecanismul sublimdrilor e complicati
si ascunde intentiile reale ale comportarii indivizilor. Cind
acesta e ftrivial, schematizarea are rezultate contrarii si
Tmprumuta Tntr-adevar atitudinilor un aer incredibil, dar
chiar in ordinea satirei, care, nu mai are obiect. Mazilu
nu dispretuieste nici calea de a face rizibile diverse tare
morale prin grotescul situatiei. Un exemplu excelent e
bucata ,,Intr-o noapte de viscol". La o prima lectura textul
nu mi s-a parut prea dens. Recitit, isi dezvéluie un cgmic
enorm. Aici apare de fapt acelasi tip uman din
,Brinza cu ceapa”, dar nu vazut dinauntru, ci adus la
o exteriorizare a maniei sale confesive strivitor de ridiculd
prin contextul Tn care se produce. Pe o0 noapte de viscol
fioros, licheaua cu probleme de constiintd Tsi scoate din
casa prietenul aflat tocmai atunci in tratative erotice cu
o femeie. Vintul sufla turbat si Tmpiedica orice conversatie.
Amicul, torturat de lungi colocvii dostoievskiene cu sine
Tnsusi, e obligat sa se rezume la o propozitiune sumara,
cvintesentiaida. Toata framintarea lui Tntimpind acest dus
rece al naturii in razvratire, al surzeniei partenerului c<i

caciula infundatd peste urechi, iar strigatul final, lamu A
ritor: ,Eu sint licheaua, Eu!* capata in disperarea sa o *

forta concluziva admirabilda. Un comic similar, scos din
Tmpingerea situatiilor la grotesc, contine si schita ,,Dru-
mul spinos al iubirii". Supara aici Tnsa modul Tn care au-
torul a inteles sa evidentieze elementul pozitiv. Fatd de o
versiune anterioard, mai bund, personajul central, preo-
cupat 6a-si casatoreasca subalternii spre a obtine astfel
apoi, prin mutarea unuia din ei, locul liber in schema, so-
licitat de o rudd, a devenit sef de sectie la cooperativa
»Prestarea” (initial fusese, daca nu ma insel, director) si
e mutat disciplinar la sfirsit. Asemenea precizari intervin
si in alte bucdti. Eroul din ,Un orizont ceva mai larg"
(schita de altfel foarte buna) a fost retrogradat. Cel din
»Internazionale™ (mai slaba), dovedit incapabil, a refuzat
transferul si acum e neincadrat. Formula se cam repeta
si, ca sa folosesc o vorba care-i repunga autorului, tra-
deaza o rezplvare ,factice” a dialecticii luptei noului cu
vechiul. Daca — am mai spus-0 — toti purtatorii deprin-
derilor criticabile apar de la Tnceput Tn'postura de ,,fosti",
adica Tmpinsi la periferia vietii sociale si Tmpiedicati com-
plet sa-si mai exercite actiunile nocive, satira devine po-
stuma si risca sa se exercite in vid. Din fericire, portre-
tele morale ale lui Mazilu depasesc prin puterea lor de
tipizare cazul n sine si vizeaza maladia sociald, capabila

sa se manifeste sub alte forme nedetectate Tncd. Oricum,
precautiile acestea umbresc valoarea unui volum de o rard
originalitate si de o calitate literard iesita din comun.

Ov. 5. CROHMALNICEANU



rfcare ar fi anotimpul, Con-
stanta pdastreazd Tntotdeauna

in intimitatea ei, nostalgia
marilor calatorii. Este
sentimentul pe care ti-1 da
coplesitor, vuietul ~marii, sau poa-
te semnalul  prelung al sire-
nelor ce se aud in  rastimpuri.
Urechea sensibila a localnicului

descifreazd cu exactitate in aceste a-
corduri grave, fie urarea de ramas bun
a marinarului plecat n cursa, fie ex-
plozia declansatd de bucuria Tntoarce-
rii. Si mai existd ceva'S privirea celui
venit din larg. Nist# ochi surizatori,
plini de bunatatej’dar patrunzatori si
cumva satisfaoufi. TMersul lui ’egal,
fara graba, capata .treptat "siguranta
omului stapin 'pe’'sine,.. DiiptV luni’ in»
tregi de ,mare"," marinarul'simte ca
nimeni altul revelatia, pSmintuluiJstai
tornic de sub picioarele sale,

Am poposit la Constanta Tn prima zit
din aceasta toamnad capricioasa. Cred-
ca jputt, ca oriunde, toamnal

se rasfatd Tn toatd plindtatea sa. Ptoi
sonore ravasesc orasul, marea Tncar-
catd de vint se coloreazd in verde in-
chis, si pe Intinderea ei nesfirsita va-
lurile albe Tncremenesc, fiindca vuietul
vine de dedesubt, Tnabusit si ameninta-
tor. Numai tarmul pare mobil, Tncol-
fit de tauri Tnspumati, dar ajunsi ia
capatul puterilor si oarecum resemnati.
Digurile puternice 1i Intimpind semet, ca
niste toreadori Tncununati de glorii tre-
cute, convinsi ca aceasta corrida ma-
rind se va incheia, invariabil, cu vic-
toria lor,

Marea e puternica, dar acolo, de,
parte, g Tmparatia ei...

SILUETA DE LINGA PARAPET

Ploua de citeva zile in sir. Orasul
isi pierduse aerul estival, coborise sub
platosa cenusie si rece a toamnei, luind
infatisarea unei stampe ere port nordic,
incarcat si mohorit,’ Nenumaratele ma-

carale ramaseserd in cele mai ciudate
pozitii, oprite parca de o minda ener-

gica. iar vasele acostate pareau niste
insulite pustii.

Portul astepta rabdator o vreme
mai  buna.

Eram 1n cautarea cargoului ,,Timi-

soara". Ploaia ma, udase pina la piele,
asa ca am fost nevoit sa& ma adapos-
tesc intr-una din navele Tntilnite in
drum.

— Din fericire, ati nimerit bine. Sin-
teti pe cargoul ,Timisoara" —ma in-
formeaza binevoitor marinarul de cart.
Poftiti Tn salon. Comandantul e pe
aici. Il anunt indata.

— Nu te deranja — l-am oprit. As-
teapta mai ntli sa treacd ploaia.

— Va rog, sinteti oaspetele nostru.
Nostrom | striga el unui barbat fn
virstd care trebaluia prin apropiere.
Spune-i tovarasului comandant ca a-
vem un oaspete.

Sint condus in salonul de primire.
6) Tncdpere destul de spatioasd, curata,

INntoarcer
marinarului

cu o masa de lucru la mijloc si cana-
pele moi. confortabile, in jur.

— Plec dupa comandant
nostromul, facindu-se nevazut.

Apropiindu-ma de fereastra, am des-
lusit sus, pe o portiune acoperita, si-
lueta unui om potrivit de statura. Sta-
tea rezemat de parapet si privea un-
deva, intr-o parte. Era unul din putinii
spectatori care asista cu melancolie la
corrida marind, in care victoriile to-
readorului construit din piatrda si be-
ton se repeta mereu. Nostromul Ti spuse
ceva la ureche si omul se desprinse
de locul acela, indreptindu-se zgribulit
spre cabine.

— Tmi permiteti, cdpitan Vijiiac
Se recomanda el.

M-am rdsucit surprins. Era asa cum

se scuza

mi-1 Tnchipuisem. T/jndr, robust, cu
zZimbetul prietenos si cu miscari dega-
jate, sigure.

— Tmi pare' bine — i-am raspuns,

stringindu-i puternic mina.
- inca de ieri, am fost-anuntat de

fotografia : SANDU MENDRE"

ue cursa
lunga

sosirea dumitale. Nu, nu-T nevoie sa
fii politicos, stiu c& ai venit initial,
pentru altcineva. \ roiai sa scrii des-
pre un marinar care a facut Tnconju-
rul lumii. Nu l-ai gasit, era plecat in
concediu, asa ca ai ales vasul nostru.
Am ghicit ?

— Nu tocmai. Marinarul
vorbesti se afld Tncd in oras.

— Azi dimineata a luat trenul spre
Slanic. Totusi, dacd nu te pasioneaza
subiectele ,tari", ti-as putea oferi o
compensatie...

Comandantul acesta era un baiat is-
tet. Reusise s& ma cucereasca din pri-
mul moment. Ne-am asezat cu totii pe
canapele. Tntre timp, ™n salonul de
primire 1si facurd aparitia si alti mem-
bri ai echipajului: secundul Stefan
Fraitag, ofiterul iii Nicolae Bratu, e-
lectricianul Constantin lonescu, secre-
tarul organizatiei de partid, timonierul
Gheorghe Dobre si, bineinteles, no
stromul Vasile Georgescu. Capitanul
spuse bucdtarului sa ne pregateasca
niste cafele, iar Fraitag aduse cu un
aer misterios ,rezerva” luii o sticld
de coniac ,,Milcov".

Afara ploua crunt, dar ntre noi se
statornicise deja o atmosfera placuta,
familiara.

de care

POVESTIREA COMANDANTULUI

Contrar asteptérilor, Nicolae Vijiiac
mi-a vorbit foarte putin de peripetiile
marindresti. Ba, as fi tentat sa cred
ca le evita inadins. -

»Pitorescul  calatoriilor ~ maritime,
intimpldrile mai mult sau mai putin
aventuroase, sint, ca sa zic asa, de na-
turd pur exterioara — precizd el la
un moment dat. Ca orice intreprindere,
avem si noi sarcini de productie bine
stabilite.

Stiam din spusele altora ca in In-
donezia, de pildd, sint mblinzitori de
serpi care dau adevarate spectacole si
ca Tn schimbul a citorva silingi ti se
oferd drept amintire pielea cobrei ra-
puse. Mi se vorbise apoi de contrastul
arhitectonic si social al Bombayului si
Calcuttei, de obiceiurile africanilor si
de spectaculoasele corride din Spania,
de frumusetea Havanei sau de vesnica
ceatd londonezd. De data aceasta insa,
reporterul dornic sa asculte povesti ma-
rindresti se simte obligat sd noteze
amanunte absolut prozaice: cargoul
»Timisoara" a realizat planul anual la
tone marfd transportate in procent de
aproape 70 la sutd, La tone mile —
80 la suta. Cite intimplari interesante
nu se ascund Tndaratul acestor cifre |

~Am in fatd citeva fotografii. Una
din ele a fost facuta in oceanul Atlan-
tic, la citeva ceasuri dupa plecarea din
Lisabona. Pe album Nicolae Vijiiac a
scris  urmatoarele: ,,Calatorim _spre
Glasgow. Tnainte, baieti, cu toatd vi-
teza 1 latd si povestirea comandantu-
lui :

»Stateam la Lisabona de aproape o
saptamind. In ziua cind trebuia sa ri-
dicam ancora, serviciul meteorologic ne
anunta cd Tn urmatoarele 36 de ore
Vom avea furtund. Urma deci sd mai
aminam plecarea cu cel putin trei zile.
Am convocat echipajul si le-am aratat
baietilor situatia n care ne aflam.
Fraitag, secundul vasului, a propus sa
cerem date amanuntite cu privire la
intinderea si  intensitatea  furtunii.
Le-am obtinut imediat. Apoi, cu harta
in fata, am calculat ca furtuna nu ne
poate prinde decit dincolo de epicen-
tru, la 60 mile interior, pe raza ei de
actiune.

— Nu vad ntel un pericol — a spus
nostromul, marinarul nostru cel mai
ncercat.

— Plecdm? a fntrebat Fraitag.

— Plecam | am hotérit eu.

Lucrurile n-au fost tocmai simple.
O zi si 0 noapte a trebuit sa tinem
piept furtunii, echipajul statuse n a-
larma ip tot acest timp, dar am ajuns
la Glasgow cu numai sase ore intir-
ziere".

— Ce legatura are Tintimplarea a-
ceasta cu indicii de adineauri ?

— Este vorba de reducerea timpului
de stationare Tn porturi si de trans-
portarea rapida a marfurilor la desti-
natie. Adica de ,,tone-mile".

MAREA DE LAPTE

Nimic din figura lui Stefan Fraitag
nu tradeaza pasiune pentru marinarie.
Secundul ,, Timisoarei" este un bdiat
de 28 de ani, cu trasaturi delicate,
predispus sa lucreze mai degraba la
sevalet, sau sa minuiascd arcusul. A
vinturat toatd lumea, din Marea Ja-
poniei pina la Rio de Janeiro, din su-
dul Africii pina in tarile nordice. L-am
rugat sa-mi povesteascd o ntimplare
deosebita. (,,Spune-mi cea mai gro-
zava intimplare pe care ai trait-o )
lat-0 :

~Eram Tmbarcat pe ,,Dobrogea”. Tn
marea Chinei avuseseram ghinionul sa
fim prinsi de un ciclon puternic. Ai
auzit de furtunile care bintuie pe coas-

tele Asiei de sud-est, nu-T nevoie sa
ti le mai descriu. Dupd doudsprezece
zile de ,dans", eram cu totii frinti de
oboseala, extenuati. Acum, ne Tndrep-
tam spre strimtoarea Sunda, undeva la
sud de ecuator.

Tin minte cd Tn dupa amiaza aceea
(0 dupa amiaza calma, fara pic-de a-
diere I) am dormit somnul cel mai
adine din viata mea. Seara urma sa
intru Tn cart. Noaptea ne-a ajuns la
vreo 30 de mile departare de strimtoa-
re. A coborit brusc, pe neasteptate.
Timonierul, care cunostea acest feno-
men, m-a avertizat

— O sa avem 0 noapte nemaipome-
nita, tovardse ofiter trei |

La putind vreme s-au ivit si stelele.
Lumina lor rece te infrigura. Pareau
foarte aproape, dar noi pluteam n
bezna. Deodata, apa a Tnceput sa se
coloreze, sa se ingroase parcd, deve-
nind alba. Cerul sclipitor, Tnghetat,

smoala difi jurul nostru si marea de
lapte... N-as putea sa descriu nici-
odata exact acel peisaj straniu. Fluo-
rescenta apei este ceva uluitor. Daca
privesti atent, ai senzatia cd marea as-
cunde un magnet urias cu care goleste
stelele de lumind. Asta a fost cea mai
grozava intimplare trdita de mine".

Si totusi Stefan Fraitag nu este sin-
gurul romantic din echipaj.

SEMNALUL DIN LARG

— Mi s-a spus ca ai un echipaj foar-
te bun.

— E adevarat.
unit.

— Vorbeste-mi de oamenii dumitale.

— Nu-i prea usor. Ce anume te-ar
interesa ?

— Faptele, bineinteles |

Ploaia a Tncetat de mult. Stam amin-
doi pe puntea de comanda, rezemati de
parapet si ascultdm  marea. Nicolae
Vijiiac fumeaza destins. 1l aud ca prin
Vis :

— Sint lucruri- care, asezate in pro-
pozitii, suna banal. Uite, Tmi amintesc
de recentul nostru voiaj spre Liverpool.
Aparent, totul ar parea lipsit de semni-
ficatie. Masinistii  hotariserd sa vop-
seasca ,interioarele”, sala motoarelor.
Treaba asta le venea Tnsa cam peste
mind, fiindcd e o munca de coverta,
marinareasca. Nimeni nu se gindea sa
solicite echipa de punte. Avusesem un

Sintem un colectiv

AL.

timp agitat si bdietii trebuiau s& se
odihneasca. L-am vazut atunci pe nos-
trom, pe seful de echipaj, luind pensu-
lele si caldarea si coborind la masini.
Fireste, l-au urmat toti: marinarii S'e-
fan Zidaru, Marcel lancu, Virgil Stan-
ciulescu, timonierii  Gheorghe Dobre,
Mihai Parascu, ba chiar si secundul,
Fraitag | Asezatd in propozitiune p'/ves-
tea ar suna cam asa: ,Marinarii
si masinistii dovedesc spirit de intraju-
torare”. Cam banal, nu? Dar sa fi va-
zut entuziasmul cu care lucrau acesti
oameni | La Liverpool, mecanicii au
vopsit, laolalta cu echipajul de puncte,
exteriorul navei. Din pacate, noi n-a-
vem timp sa scriem despre toate astea.

Noi consemnam numai, laconic: ,In
voiajul cutare nava ,Timisoara" a fost
intretinuta Tn bune conditiuni”.  Stii,

l-am Tintrebat pe nostrom ce l-a deter-
minat sa faca gestul acela, sa coboare
n cald. Fiindca era obosit, crede-ma,
nu dormise toata ziua. ti reproduc ras-
punsul lui:

— Tovardse comandant, ia nu ma
Irjati pe mine cu chestii de-astea | Cum
era sa lasam baietii singuri ? |

Tn departare se ivi silueta unei nave.
Trei semnale prelungi, urmate de alte
trei, scurte si Tintretdiate, vesteau in-
trarea in port a motonavei ,,Transilva-
nia". Minute in sir vasele de la chei
raspunsera acestui salut.

— Capitane, spune-mi, te rog, iubesti
marea ?

Nicolae Vijiiac zimbi
raspunse :

— Cred c& fatd de mare avem cu
totii un sentiment  contradictoriu. n
larg, marea ne este de cele mai multe
ori potrivnica. Acolo, trebuie sa luptam
cu ea, s-0 Tnvingem. Aici, acasa, ne
cuprinde Tnsd duiosia. Aminteste-ti de
batrinul Santiago si de pestele urias.
Doi adversari care se Tmprietenesc n
luptd. E cam acelasi lucru.

— Ca marinar, ai avut multe bucu-
rii ?

'— Una singurd, coplesitoare, le do-
mina pe toate. O bucurie care se re-
peta mereu, cu fiecare voiaj. Este in-
toarcerea acasa, revederea pamintului
natal. Ascultd, sd stii ca cea mai mare
bucurie a marinarului de cursa lunga
este Tntoarcerea acasa.

Am deslusit aceasta bucurie in ochii
lui In clipa cind ,,Transilvania" venea
incet si totusi nerdbdator la tarm.

amuzat, apoi

ANDRITOIU

CINTEC

Ci uneori mi-e clipa mai grea decit granitul,

Tneit clipirea pleoapei presimte infinitul
si ca pe-o grea orbitA mi se aude mersul
de pared as parcurge, pe jos, tot universul.

Dar e o fortd care de-acest neant ma rupe, —

distruge si aseaza,

asteaptd si irupe.

E o lumind care-mi Tnchide ochii-anume

s& mi-i deschid mai bine, mai Tntelept, spre lume,
n trupul zvelt cu albul facut ca de faianfa

se fac in mine toate cutii de rezonanta.

Este partidul care m-ascultd omenos

ca pe-0 vioara care-a cintat ceva mai jos

cind trec de pe o

strund, bizar, pe-o altda struna

asa cum se Tntimpla cind inima-i furtuna.

Este partidul care asterne armonie
in secol si in oameni, in pasi, In poezie.

S.-atunci revin la lume ca fiul ratacit, —
culorile sint iarasi in sunetul topit,

Miresmele-s in sunet iar sunetul

se-mbina

cu mult hotaritoarea si tinara lumina.

Si-asa se naste versul pe strune de otel.
Un cintec stiu. Acelasi. Nu pot sa cint altfel.

MIHAI NEGULESCU

POAITA DE PE MARA

Drumul prin toamna cine Tncearca sa-mi fure?
Timpul nicicind n-a-nflorit mai intens

ca in trunchii de lemn prabusiti sub secure,
tragind fntre ramuri un univers

de zboruri, de frunze, de stele ultate-n padure,
Pasii prin toamna cine 1 furd intens?

Bat ramuri pierdute ‘in aerul clar,

muguri lunateci cinta pe lemnul in floare

si e surdd vibrare, e neuitare,

in riuri, cind nervii ucisi pe stilpii de poarta
transpar.

O vesnica trecere a sevei prin munti
scapara umbra-ncropitda cu soare,

Fe miscatoarele frunzelor punti

impede, tindrd, prevestitoare,

coborindu-ti pe umeri schimbatd-n ecou,
in aerul lin mai repede trecere,

lemn daruit, asteptind catre seara din nou
bratul lunii la primul patrar, sa 1l secere,
sa-l mute departe, la poarta de zari,
vremea sa lunece sub arcadele sale,
sa-nceapa acolo nadejdi, Tntrebari,
zbatere tinard de limpede -cale.

Spasm al Gutlilor, smuls din pietrisul tacut
din codrii brumati cu serile-n gene,

cind poate o dragoste a Tnceput,

cind picamere bat departat ca-ntr-un scut
un imn al bucuriilor subpamintene ...
Lemn de pe Mara, padurilor smuls

cu mina de aur a lunii Tn seara,

de fetele noptii sub draniti ascuns,

lemn aprins ca de-un gind omenesc,

daruit pamintului sd 1 tind de vara.

Lemn de pe Mara, sub tine pornesc
drumurile dintre mine si lume,

cind umbrele bisericilor se-ncropesc

in aerul limpede, fara nume,

cind sub pleoape ducind un amar din parinti

un tarm de septembrie aflu in bura ;
codru cu stele crestat, cu dorinti,
unde inima afla lumina si vorba caldura.

Plec in lume mereu dintre stilpii Tnalfi,

ginduri de lemn, semne Tntoarcerii mele;
fratii lor dorm pe munti,, legénati,

Mara 1i clatinda rece sub praguri de stele.

Plec in lume statornic ducind

nevazut rasucita ™ trup, Tn cuvinte,

poarta aceasta cu darnicie de gind,

poarta ce lumea n-o minte.

Tinar o clipd, o clipa carunt,

vremii mele-apartin fard alte unelte si arme
decit o arcada sub care patrund,

sub care nici moartea nu poate sa-mi farme
umerii mari, coloana de soare a zilei ducind.
Lumii ma darui cu gindul aprins,

mar rosu in miinile care

trag ploaia din cer, ca 0o coama din vis,

si drumuri despic ntr-o neliniste mare.

Cu muntii Tn dreapta si-n stinga — portal —
niciodatd nu-mi scapdrd-n brate aceeasi tdria
molcom cazuta peste caval,

ager luptind cu padurea si cu stihia,

niciodatd asemenea mie nu m-am simtit

ca acum, cind faptura imi pare

plantata in cadrul de gorun Tinflorit

trimisa-n vecie ca pe o stea calatoare.

RADACINI

Ca semn tirziu, s& ma Tntorc mereu,
batrinul sat mi-ar da la despartire
aroma cramelor cu spasm violaceu
stiuleti Tnalti, cu-a lui septembrie Tnaurire.
De suflet prinsi, nestaviliti ciulini
printre culorile de toamna ma alearga
cu mustul merelor de prin gradini,
nebanuind cd simburii, nefmpliniti si cruzi
pe creanga,

in mine-au dat de-odata radacini.

PI10I DE INCERCARE

Toamna venise de-un sfert de minut

ca un val din cimpia roming,

cu miros de porumb pe sub seceri trecut,
cu aroma de vitd batrina.

Linistea casei de munte ancorase tirziu
linga oistea intoarsa a stelelor;
se-ntomnase in portul pustiu,

lingd dana stejarilor, linga cetina velelor,
vintul serii Tncet ma primea

cu o boars tirzie de pace.
Si un val, doar un val repeta
un' ritm ce din inimi spre culmi se desface.

Si ceasul a fost doar o umbra-cadran

o leganare nesigura-n stante ;

fereastra largita se facuse si an

iar festilele ldmpii ziceau ca-s distante.

Atunci, un nesigur cuvint, linga piept adunat
s-ar fi vrut sagetare a naltelor nave

ce In toamna domoala a lumii de brad
ridica un pamint al orelor grave.

Sdgetau peste munti pilofi nevazuti

pe aripi mai albe ca marmora Vvie,

pe aripi mai pure ca neaua din munti —
rigoare si ritm ridicind in stihie.

Noapte de toamna, cu drumuri ce duc
linga umerii pasarilor, spre alte tinuturi,
cu frunze de aluminiu curgind prin vazduh
este mari si paduri si saruturi.

at clipele albe in timple si-aud
izvoare firesti sub bustenii padurii,
curgind catre sud, catre sud,

cu cel de pe urma graunte-al caldurii.
In lampa, distante se mistuie mut
treptele casei Tnoata pe umeri de greieri..,
O, repede sete de Tnceput,

prin singele meu cum cutreieri |

Nu am vreme sa-mi clatin Tn darn
bratele moi, in albastrd maree-ncleiate;
zbuciumul algelor mi-i dat sa il sfarm
tisnind spre Tnalturi curate.

Fie lutul batrinului urs harazit,

alerge exprese pe drumuri de fier Tncercate,
inima mea e-n zenit,

doar acolo trdieste si bate.

Vina altii pe vadul taiat

intre pajisti imense, agale;

drumul acesta e drum de-ncercat

cu inima — nu cu sandale romane.

O casutd, in munti... Zori vineti batind cdtre mal,
pasi sorbind nefiresti peisaje:
caruntete, odihna, aval...

Peste sorocitele lumii picaje,
ochii ridic scrutator,

tinere brate drumul si-arunca
de la gind — la cuvint

si necrutator

unghiu-i mai viu, distanta mai
Batd unii poteca, Tn vai,
vasali racoroaselor cetini ;
agere sanii cu zurgalai
poarte nuntile vesele, prieteni ;
In navele suple va iasa in drum
visatele tarmuri de mare,

in tihna sorbind din tigare pe cerul de lum
uitati cd sub voi Tngenunche o zare...

Fie lutul batrinului urs harazit,

curga exprese pe bratele cdii ferate,

inima mea e-n zenit
doar acolo traieste si

lunga.

bate.

Poate odata, in clipe tirzii,

odata, sub linistea cetinii grele,

sub drumul pierdut, ne-nceput, intr-o zi
cu duzi siroind peste vorbele mele...
Odata, ciudat, ntr-o ora-izvor

totul Tn jur Tmpietrit murmura-va

spre ce| ce in tine

ar fi fost visator.

Dar luneca, luneca nava...

Glop ne-ntinat al curajului nou, .
nava inchisa ntr-o raza de lung,

nebatutele drumuri sa poarte ecou :
calea-i deschisd, vremea e buna.
Ametite albastruri se-adund pe frunti,
muntii se-absorb in zadarnica lor inertie
Incercind o idee, cu flacard-nfrunti
oarbe rascruci de stihie.

Omul din tine-l1 infrunti, privind Tnapoi

o clipa in liniste, o clipa cu teama,
ne-ntelegind ce lumind in toi

spre clipa suprema te cheama,

spre clipa cind supt din stravechi inertii
iei vremea pe timplele tale — hotare --
si luneci prin spatii ametitoare

si stea cazatoare n-ai voie sa fii.



furtuna In marea serenltatu

Sfirsit de primavara

impins din toate partile, ma trageam

pas cu pas, Tnapol, de-g-ndaratelea,

impins cu strigate, si strapuns

de priviri ascutite, scormonitoare,

ma trageam pas cy pas fnapoi, simtind

apropierea abisului.

Trebuia sa fie pe-aici, pe-aproape,

la 0 jumatate sau la un sfert de pas,

1l stiam de mult asteptindu-ma,

1| purtam cu mine, — si adesea

aruncindu-mi privirile in adincurile fara sfirsit,
reci fiori ma cuprindeau.

Se pregdtea un sfirsit, o cadere, — funii aspre

trdgeau n jos un copac retezat, spy aproape.

Asurzit de strigdte, ametit de priviri atintite

ce ma-mproscau cu surizatoare oteturi,

in mine Insumi m& astepta o ripa adinca,

abisul fara intoarcere ma astepta,

asa cum asteapta in fiecare om o prapastie,

mai adinca sau mai putin — cit el de adinca,

fiecare purtind cu sine ripa lui,

de care fuge neincetat, toata viata,

pina-n marginea celeilalte gropi

f)e care i-0 scoate in drum, pe neasteptate,
egea trecerii..

Dam Tnapoi incet, Ingrozit, {caci privisem
de atitea ori haul adinc) si poate

din ce n ce mai Tmpacat cu gindul, 'dam Tnapoi,..
Si iatd, atunci, o, chiar atunci

fn ultima cllpa sau jumatate de clipa,

o0 mina s-a intins,

iesind_din zidul greu, stufos, tulbure,

ce ma-nconjura |mp|ng|ndu ma,

o mina s-a ivit deschisda, ca o chemare,
Tnaintind Tncet, incet, dar fara sovaiala,
mi s-a oprit pe umar retinindu-ma,

s-a urcat pe obraz, adiind

ca 0 uitata, pierduta leganare de ram :
,Te cunosc — mi-a spus glasul ei,

te cunosc demult. Vino. Esti liber.
Aceste strigate, aceste

priviri pustii, Tngrozitoare,

ca niste géuri oarbe ale unul nasture,
s-au_adunat n juru-ti

de tine insuti cnemgqte, atrase, —

tu le auzi si le vezi mai muIt
Tnvajindu-ji urechea cu strigéte

'de durere, de groaza si ura. Lasa-le. Vino.

Nu ti se cuvin toate. Nici-o ureche,

nici-o Inima nu poate asculta

toate strigatele de durere ale lumii.

Nici-o ureche singura. Vino. Je iubesc, lata

poteca,
Vom imparti noaptea lumii, — sintem multi.
Vom impérti primavara i toamna, sintem doi.

Vino, urmarit de dureri, de regrete, )
ascunde-te in oameni, gscunde-te in mine.
Adu-mi sub buze

cicatricea ta sfinta 'dintre sprincene

si numeste-ma simplu : Tnceputul

ori dimineata..."

Era sfirsitul primaverii, si-atunci,
cotropit de seve puternice, neasteptate
mai inflori o datd batrinul piersic...

Pina la galben

Poate trecea carufa amintirii

Si nu se mai zdarea prin praful gros |
profilul tremurat al fetei

pe discul lunii invirtit ametitor

pina la galben.

Poate strigai din vin, sau din pierduta lacrimi,
intotdeauna ploile coboara

Be urmele cocorilor plecati... .
e plic, Tn colt, un fluture multicolor, p marca j
involuntarul tau sarut.

Si mai putin de-atit ? Prefata.
Gradina toamnei, beatd, In noroi,
cu parul ud, atitatoare,

rizind in farduri umede, intime,
de travestiul tau lemnos.

Zadarnic. Nu vei mai gasi nicicind
inelul in padure azvirlit.

in jurul lui, inele noi de aur
aduna arborele, scuturind.
albastre ghinde.

Ai grija sa nu mori | Tn ora alba,
uraste creta | Toamna 1ti va da
un pic de deznadejde necesara.
Poate treceq caruta amintiriis
involuntarul tau sarut. i#

Al treilea sfert

intindeam miinile dupa fata cu ochii de strugure.
Trebuia sd vina. Freamatul perdelei

imi daduse de veste, si Tntindeam miinile.
Ceasul din turn batuse al treilea sfert, —
trebuia sa vina, qltminteri

de ce s-ar fi agitat perdeaua, de ce

s-ar fi agitat miinile mele...

Aceasta se intimplase alaltaieri,

dar timpul nu mai era de mult |reverS|b|I
si zilnic ceasul din turn bdateq linistit

al treilea sfert, si vintul infiora perdeaua
ntr-un fel anumit, pe care

numai eu continuam sa-l inteleg

cu ajutorul miinilor ntinse. Si numai eu
continuam s-0 iubesc naiv si cast,

in treimea superioara...

Dar fata cu ochii de strugure nu mai venea.
Si, cu toate ca anotimpul era decolorat

si suav, mi-as fi suit frecventa pulsului
pina la o mie de batai pe minut,

avind grija mereu sa ma opresc

si sa bat al treilea sfert,

cu putin Tnainte de al patrulea,

Nu era nsd destuld liniste pentru strigatul
pe care ar fi trebuit sa i-l trimit

In intimpinare. Si ea, sarmana,

ratdcea desigur prin tufisul des de Tndoieli,
de care eram Tmpresurat.

Ah, era in toate o asteptare acuta, uItimativé, —
si usa dulapului se deschisese singura

fara zgomot, ca o filA de calendar,

si orice cocos onest ar fi putut

sa-mi cinte prag de buna voia

fara sa ma mire citusi de putin,*

Dar fata cu ochii de strugure nu mai venea.
Si ceasul din turn batea linistit

al treilea sfert, si-mi ramineq gcegsta

bataie a ceasului, ca o bucurie in sine,
obisnuita, care traia ca o umbra postuma

a unei fiinte dragi, disparutd demult,

Tmi rdminea aceastd bataie a ceasului

care facea din mine un reflex pur, un fel

de ,clinele lui Pavlov", — desi ma-mpotriveam
idin rasputeri, cu viclenie, sfredelitoarei

senzatii ca usa s-a deschis undeva,

in spatele meu (nefiind nici o usa acolo |)

si refuzam sd ma uit, si-mi spuneam pas-parol,
asteptind palma ei racoroasd pe frunte...

Dar fata_cu ochii de strugure nu mqi venea.
Si freamatul perdelei trecea incqt

in sufletul mpu, brobonindu-I de valuri usoare.
De ce nu vine ? ma-ntrebam nedumerit,
numai pentru ca nu exista ?

numai pentru ca inima mea. nu mai stie
sa-noate in oceanul iubirii ?

.De ce nu vii ? intonam stupid, >

cind (pind si) castanii infloresc

Si numai eu ‘continuam s-0 astept,

si numai eu continuam s-o iubesc,

inefabil si magic, pe cind

ceasul din turn batea din nou linistit

al treilea sfert, cu pufin Tnainte de al patrulea.
Si fata cu ochii de strugure nu mai.venea,
n-a mai venit si poate nu va mai veni.,.

Singur —luna

Sufeream de alergia singuratatii. Luna...
(Dar mereu navalesc venerabile inertii

si gindurile mi le-apuca de ceafd, lasindu-mi
pe emotii curate, aproape neincepute,
urme groase de labe literare-).

As fi vrut sq marturisesc sincer i
sufeream,,, in fine, mai lipsea cineva

ca sa fim dai, Mai ales seara,

cind luna, plutind printre nor|,,

(O, mizga livresca, blestemata Tncremenire
a vorbelor tocite, Tndobitocite in sensuri |,.)
Atit de singur, uneori, de parca

toti oamenii se- ndreptqu spre mine
facindu-ma s& simt ca s-ar putea,

din cea mai simpla bucurie biologica,

sa lacrimez, ca la vederea

unor frunze dimineqta.

Acest sentiment S|mplu uman,

gs fi vrut s&- marturisesc cmstit

in cuvinte pu ine, acest sentiment

de toamna, de Toamnd. De toamni ?

(Ah, tlcalos, nefericit lustragiu de cuvinte,
qteiier de sorcove l.« Hirtia

e plind de ginganii strivite, vorbe
cu_treizeci si doud de picioare, inertii grase,
tiFitoare, duhnind a cerneald stituta,

BALAURUL

Am intrat tiptil Tn salon, calul dupa
mine, de cdpastru. Sabia cea noud cu
ciucure rosu s-a izbit de un scaun.

tantosi Tn  uniformele

rochii frumoase, colorate si te ca
niste baloane si printre ele ofiterii

umflate ca

pline de

Sinuoase moluste cotcodacind duios
peste neincepute emotii, printre gin<
desfacute in sisturi virgine.-,,

La dracu | Ei bine, nu sint singur |

Ei bine, nu sufar, nu e toamna,

nu e nici lund, — nu-i nimic, toate treci..
Si md& numesc incd o data Popescu, si pot
sa declar, Intr-un elan nestavilit,

punind la timple doua deste i

prin transcrieri succesive,

versul se-mbunatateste |...)

O lacrima. Stop. Totusi toamna.

Mai lipsea cineva ca sa fim doi.

lubire

Cineva hotarise He mult

ca oamenii au voie sa moara...
Moarte frumoasa, nemuritoare, moarte buna,
moarte obscura, moarte grea, plina

de ntelesuri si Tntoarceri...

El muri tindr. Tnca tinar. Era indragostit.
Trupul i-a fost gasit impacat, fierbinte,
adormit pe un mare zimbet.

Asupra lui s-au gasif

mai multe bilete de tramvai

de pe traseul 8 orizontal,

0 scrisoare nescrisa, din care

s-a putut afla totul,

un certificat de stare sufleteasca

pe numele Clementu lon

si 0 batista curata, umeda,.,,

Inima i se oprise, mare,

dupa ce izbise zadarnic in grafiile
pieptului, Tncercind sa scape

Tn ochii larg deschisi, lumina,

In locul vietU, imaginea Ei,

albgstra,

careia o raza 'de soare

i adauga suvije blonde.

Din volumul «u ocelli titlu, Tn pregatire.

'Abia rdsdrise soarele si tanti Luiza deschi-
sese fereastra care dadea spre parc. VirfqrHe
arborilor tremurau usor poleite. Ciripitul pa-
sarilor era un adevarat vacarm melodios.
Zimbi saltindu-se pe virfuri sa priveasca in
lungul strazii pustii. Tn citeva minute se va
spala, se va Tmbrdca, se va pieptdna si se
va duce Tn parc, asa, ca in fiecare dimineata.
Zimbi din nou. Se auzea sforaitul lui Vasile.
Plecd de la fereastra lipditid cu talpile goale
pe parchet. Sindbad dormea, puturosul, 1in
culcusul lui de lingd soba. Hordia Tncetisor cu
botul in Tndoitura unei labe. Trupul cafeniu
cu blana lucioasd ca o piele se umfla si se
lasa Tn ritmul respiratiei. Urechile i se pleo-
stiserd si mai mult, acoperindu-1. Se induiosa
si-l 14sd s& mai doarma. Pe scrin, palarla de
paie demodata si putin destrdmatd parea o
floarea soarelui. Alaturi, manusile albe de ata.
Isi cautd papucii sub pat aplecindu-se cu
oarecare greutate. De citeva zile o Tmpungea
putin un junghi sub coaste. I-a spus si Ele-
nei care Tncercase, fard succes, s-0 convinga
de utilitatea ventuzelor. Se Tndreptd de sale
si inspird adinc. Ocoli cu privirea oglinda si
apasa destul de zgomotos pe clanta usii de
la camera de baie, De cind se stia se spala
Cu apa rece dlmmeata luptindu- se voiniees+e
cu buretele si sapunul. Se ntoarse Tnvioratd
si fericitd sub halat. Nu mai simtea junghiul,
Isi frecase pina la inrosire pielea cu prosopul.
Se Tndoi atingind podeaua cu degetele, ridica
bratele,, se lasd putin pe spate, se frinse pe
un sold, pe urma pe celalalt. Asa de citeva
ori. Apoi incepu sa se Tmbrace. Tsi puse o
rochie de tafta verde cu dungi galbene, o ro-
chie din tinerete. Ce par negru si lucios avu-
sese ! Dar si acum parca nu-i tot negru ?
lar ochii, ochit mereu vii si tineri. Tsi potrivi
palaria de paie si se rasuci sprintena pe cal-
clie spre fereastra. Un manunchi de raze ca
de la un reflector aprindea coama verde a
parcului. Sindbad se trezi si el. Cascd som-
noros, apoi sdri pe covor grabindu-si picioa-
rele strimbe spre tanti Luiza. Se gudurd la
picioarele ei. Ea T iertd si de asta datd lenea,
il mingile cu pantoful, apoi il chema Ilinga
scrin. Dintr-un sertar plin de dantele, de. pan-
glici, de evantaie si margele seoase zgarda.
Sindbad nu cricni. Portia de zahar nu lipsi
nici ea. Dincolo, pesemne, Vasile se trezise
si se grabea sa nu intirzie la servici. Tanti
Luiza cu Sindbad de curea traversa holul
care pastra tot timpul un miros de statut si
deschise cu grija usa de la intrare. Sindbad
cobori greoi scarile. Linga poarta se opri
putin. Pe stradd trecea camionul cu gheatd
hurdueindu-se pe pavajul stricat. Parcul era
la doi pasi. Tanti Luiza se grabea de parca
Intirziase. Trecu strada trdgind putin ner-

voasd de curea. O adiere de vint 7i aduse un
iz neobisnuit Tn nari. Recunoscu briza marii
si se simti nfioratd de pldcerea amintirii. Di-
minetile acelea linistite si atit de albastre,
Tntinsa Tn sezlong pe covertd, cu ochii senil-
deschisi, privind marea ce urca pina la cer.
Din nou trase nervoasd de curea. Prea se
oprea Sindbad la fiece gard. Diminetile ace-
lea cu miros da sare si alge... Tsi regasi
banca Tn parc si se Intinse rastignipdu-se pe

spatar. Norii pareau corabii minate de vint.
Sjndbad, simtindu-se liber, fdcea ravagii in
rondul de flori, Si nu era nimeni si-1 pedep-
seascd. Tanti Luiza 1 uitase, tolanitd pe
bancd cu ochii atintiti n Iargul cerului. Vin-
tul se intetea aducind mirezme ciudate, tul-
burind frunzisul cu fosnet prelung. Aerul Jovit
de frunze si arbori in unduire de valuri
vuia ca pintecul unei scoici. Lumina
suia ca 0 apa revarsindu-se peste parc, peste
mahala. Catelul descoperi plutirea inceatd
a unei corabii cu pinze care_tocmai_apdruse
impinsd lin de vint, in capdtul strazii. Tn-
cremeni intre flori. Corabia se apropia ncet,
veche si elegantd, steagurile ridicate toate n
semn de salut. Pe punte marinarii manevrau
pentru ancorare. Ancora enorma, ruginitd, se
infipse Iinga un castan. Sindbad se sperie si
latra de citeva ori ascutit. Smulsd din reve-
rie, tanti Luiza privi buimac corabia. Mari-
narii_erau tineri si blonzi. Desculti, sprinteni
se catdrau pe cordaje coborind velele si Tnal-
tind stegulete multicolore. Tanti Luiza se
ridica pe jumadtate nehotarita, apoi, biruitd
de emotie, se lasa din nou pe spatarul bancii.
Vintul se mai potolise ; la fel si lumina. Sind-
bad se apropie de corabie cu ocoluri si mi-
rliturl- Marinarii nu stateau o clipd, in tri-
couri lipite de trupurile muschiuloase pareau
niste acrobati. Si cit de batrlpa era corabia,
cu' lemnul Tnnegrit de cine stie cite Incendii \
Pintecul 1l avea Tinverzit, prova ascutitd ca
un Vvirf de sageata. Tanti Lulza isi potrivi
palaria, deschise poseta si cu grija deosebitd
prinse si se fardeze. In oglinda, cu toate
zbirciturile, chipul 1i aparu tinar, cu ochi
negri si vii. Marinarii spalau puntea. Tanti
Luiza 1l strigd cu glas putin schimbat pe
Sindbad care cazuse in extaz, privind de
linga grilajul parcului, monstrul pasnic, Se
duse si ea cdtre corabie, cu pasul nesigur,
peste iarbd si flori. Degetele framintau ner-
voase manusne Se aseza pe altd bancd. Ma-
rinarii terminasera spalatul puntii si n.slrulti
pe covertd priveau cu totii spre parc. Cit de
bine semdnau fintre ei, Tnalti, puternici, cu
ochi albastri, cu fete nepadsdfoare si arse de
soare. Bratele vinjoase erau tatuate in inflo-
rituri albastre. Tanti Luiza isi Tntoarse pri-
virea si-l striga Tncd o data pe Sindbad. Se
intoarse pe jumitate cu spatele la corabie.
Sedea dreapta, intepenita, cu miinile Tn poala.
Un abur subtire cuprinse treptat gradina-
Cind fsi Tndreptd cam pe furis privirile spre
corabie, marinarii Tnaltau pinzele, vintul era
prielnic plecdrii; steguletele multicolore flu-
taurau a ramas bun. Si iar in urechi vuietul
valurilor, fosnetul frunzelor si al apelor. Ce-
rul palise deodatd, ancora se ridicd cu scris-
net de lanturi. Atunci Luiza tresari. Se sculd,

il striga pe Sindbad care cheldlata cu capul
si labele trecute prin grilaj; corabia se urni
greoaie, leganindu-se. Luiza fdcu citiva pasi,
apoi, fara sa-si dea bine seama, se catdra
pe o banca si de acolo, cu mina intinsa inutil
spre corabie, o petrecu cu ochii pina ce dis-
paru. Si iar 1l strigd pe Sindbad. Catelul de
astd datda veni supus cu urechi blegi si labe
impleticite. Tanti Luiza Tsi puse nervoasa
manusile. -

Atunci mama a sarit de pe fotpliu, de
Iinga Paul si argnjindu-si parul a tipat
furioasa.

— Ce dai buzna asa, rau crescut
te esti!

I-am rdspuns ca vreau sa ma duc in
padure unde s-a ascuns un balaur. Sta
Incoldacit Tn brad. Si am aratat cétre co-
vorul persian din fata pianului unde
se afla pomul de Craciun.

— E acolo, am zis si am smuls sabia
din teacd. Paul a ris si s-a asezat picior
peste picior. Mama a aprins toate lu-
mindrile lustrei, si-a netezit rochia si a
trecut Tn partea cealalta a odaii, lin-
ga soba.

M-am bagat sub pian dupda ce am
priponit calul de un copac plin de pa-
sdri albastre si roz, sa pindesc. Bala-
urul era prin apropiere, pitit. Tmi omo-
rise trei osteni, imi furase un urs si
chiar Tn ziua aceea Tmi stricase trenul
electric adus de Mos Craciun. Era un
balaur tare afurist si acum statea as-
cuns, de fricd. Ma tiram de-a busilea
cu arma In mind, cercetind fiecare col-
tisor. Dar a venit curind tata si m-am
repezit fnaintea lui cu sabia ridicata.
Avea céciula lui mare, creatd si neagra,
paltonul plin de ninsoare.

— Ninge, nipge, m-am bucurat si-am
inceput sa-I croiesc cu spada pe spi-
nare, sa-l scutur de omat. Tata nu m-a
bagat in seamd, flutura un ziar ud si
mototolit si-a spus ragusit:

— A cazut regele.

Mama n-a clintit de pe scaunul ei,
dar Paul s-a ridicat cit era de lung si
i-a smuls ziarul.

— A cazut regele, l-au dat jos, a mai
zis tata si a iesit Tn vestibul s& se dez-
brace. Paul avea mfini mari, vinoase
si foarte puternice. Putea sa ma ridice
de coate pina sus, in tavan, ba chiar
s& ma azvirle ca pe o minge si apoi
s& ma prinda in brate. Tinea ziarul cu
miinile amindoua chiar sub lustrd si
fata 7i strilucea. Se vedea cit de colo
ca e bucuros. Tata a reintrat in camera
cu pasi desi, cu miinile Tn buzunarele
hainei. Tsi rodea mustata.

— Va bucurati, sigur, mai ales tu.
Paul n-a raspuns. Mama a ridicat din
umeri si a spus ca ea nu se bucura, de
cesd se bucure, iar Paul n-azis nimic,
s a agezat din nou pe fotoliu si a zim-
bit catre mine. Mi-a facut cu ochiul.
Tata se plimba prin camera, bomba-
nea Wntr-una. Mama a ridicat atunci
ochii de pe broderie si a surls asa
cum Stie ea cind vrea sa fie bund si
frumoasd, dar Paul se uita la mine
Si-mi mai facu o data cu ochiul.

Credeti cd de florile marului a
cazut, ha? asa din senin?

—- Nu, dimpotrivd, a raspuns Paul
si Tmi facu loc pe fotoliu, Jingd el,
L-am Tntrebat Tn soapta:

— De ce a cazut? Era pe cal?
Paul a ris si tata a Tntors scurt capul
spre noi, 1si rodea mustata, cum fa-
cea el cind se gindea. Pipdia reverul
hainei cu degetele lui scurte, groase
ca niste cirnaciori. Era bine acolo Iin-
gd Paul, vorbeam amindoi Tn soaptd,
in ,secret".

— Avea barbd mare regele?

— Nu, era spin si fonf, a venit ras-
punsul, dar asta nu se putea, numai
printii n-au barba. Si Paul a trebuit
pind la urma sa-mi povesteasca din fir
a par. Tata ne-a privit de citeva ori
pe sub sprincene, apoi s-a fintors, cu
spatele si a Tnceput sa citeascd si sa
raseiteascd ziarul &la mototolit. Paul
cind vorbea misca mina prin aer, tragea
linii si cercuri. Mi-a spus ca regele
dadea mereu baluri la castelul lui si
nu-i pasa de nimic altceva pe lume.

— Nici de balaur?

— Nici. Si la bal lumea era veseld
si rrdea si dansa, mai ales doamnele Tn

fireturi si de decoratii ca niste tintarii
si mai erau domni grasi ca tata,
Imbracati in frac. Si toti dansau si
minoaii si beau si daod sunau goarnele,
la razboi nu se duoea nici unul. Dom-
nii in frac se miscau ca niste gindaei
printre rochiile de matase, ofiterii
zorndiau din pinteni. Tsi potrlveau
mustatile si explicau cum trebuie
infrint dusmanul. Se luptau doar
oamenii oare n-aveau Vvoie sd intre
la bal.

— Avea si papagali?

— Cine? Slgur o0 multime de papa-
gali zburau prin toate oamerile cas-
telului, multi. Mina lui Paul facea
valuri si cercuri aratind cum zburau
papagalii. Si intr-o zi regele se plic-
tisea In sala de bal si pe scari a
urcat pina sus de tot in tumul cel mai
ipalt al castelului, de unde se vedea
toatd tara.

Dar balaurul? Nici cu balaurul
nu se lupta? Nici cu balaurul nu se
lupta, n-avea nici sabie, nici cal. S-a
urcat in turn, ntr-o odaie plind de o-
rologii, adicd de oeasuri, si mai mari si
mai miei. Avea o penduld do doud
ori cit a noastrd, putea sa se bage cu
totul Tn ea, ea Tntr-un cosciug. Acolo,
sus i placea sd asculte tic-tacul
ceasornicelor si de pe balcon sa pri-
veasca pina departe casele si cimpu-
rile tdrii. Si ceasurile faceau toate
tip=tao, tip-tao. La portile castelului
se adunau o grimadd de gura-casca
sa se holbeze la calestile aurite ale
invitatilor la bal.

— N-aveau si magini ? Ba aveau,
si la ele se zgiiau sarantocii, Stateau
dincolo de ziduri, Tniuntru n-aveau
voie, si dirdfiau de frig, Erau multi,
din ce Tn ce mai multi, cu sumane
rupte, Tn opinci sau chiar desculti n
in zdpada si era ger.

— Era si Gheorghitd ? Si Gheor-
gliita si gazarul si baietandrul care
aduce plinea si tarani erau. Unii
facusera focuri cu vreascuri, dar sluji-
torii se temeau sd& nu ia foc castelul.

Noi susoteam acolo pe fotoliu si
tata n-a mai putut rabda si a Tnceput
sd bitie dintr-un picior de se clatina
masa si vaza cu flori si asta nu putea
suferi mama in ruptul capului,

— Lasati povestile, a zis tata, Hai |
La culcare. Dar eu vroiam sa aflu
cum a cazut regele si Paul a Tnceput
sd vorbeascd repede si mai tare. De
frig ce_le era s-au apucat si tropaie,
sd batdtoreasca zadpada cu talpile si
veniserd multi de tot jur Tmprejurul
castelului. Tropdiau tot mai tare de
se zguduia pamintul sub picioare si
castelul a prins sa tremure si degeaba
a strigat regele de la balcon si i-a
amenintat ou degetul ca se cutremurau
zidurile si dansatorii de acolo din
sala de bal lunecau fara voie dintr-o
parte intr-alta si doamnele tipau si
papagalii, iar luminile dansau dupa
muzicd. Tic-tac, tic-tac tot mai iute
orologiile bateau ca niste inimi speri-
ate. Tropaitul se intetea iar regele,
bietul de el, cind castelul s-a cutre-
murat odatd mai zdravan, a cazut.
De sus, tocmai din turn a cazut sia
facut buf| pe zapada.

— Ajunge...ajunge. Mama nu-si mai
putea tine risul si mi-a spus sa ma
duo la culcare, tata Tsi musca mus-
tata plimbindu-se de ‘colo, colo, eu
miinile la spate, prin salon.  Mi-am
luat sabia si calul. Paul mi-a facut
semn cu mina si am plecat.

l-am spus si Lenutei cum a f&-
cut regele but!| si nu stiu de ce nu
prea imi era mild Lenuta nu ma
ldsa dar eu tineam mortis sd-mi pun
sabia sub perna. A doua zi trebuia
sa omor balaurul asa ca m-am culcat
si-am adormit repede.

Ne asezasem pe bordura trotuarului si nici
unul nu scoteam o vorba. Cu degetul muiat
in gurd Radu si freca genunchiul julit- Spa-
lacitul dla de vdru-sau privea in nestire catre
Alimentara, desi stia foarte bine ca nu din-
tr-acolo trebuie si vini. Am scuipat dez-
gustat intr-o parte. Nu pricepeam nimic... Il
asteptam de mai mult de o ord, strinsesem
sute de castane; le gramadisem pe toate in
parc, intr-un loc ferit. Si el nlirzia |

— Termina odatd cu genunchiul ala!
N-auzi ?

Ahal era si Dan enervat. Se ridicase sl
lovea cu piciorul in hunze, inversunat.

— Stdm ca prostii! Il asteptdm degeaba,
nu vedeti ?

Si doar ne fintelesesem cu Porumbela. VVor-
bisem limpede, ce diacu! El avea nevoie de
castane, noi de bricege (din alea cu mai
multe Ilmbl) de cjpcurl de aifoane si ne-a
promis si o busold; una mare, de avion.

Soarele tot mai umflat, mai palid, cobora
Tncet printre case si arbori. In spate parcul
se posomora. Cind l-am cunoscut avea o ca-
masd cadrilatd si mergea foarte tantos cu
gura nitel cascatd. Avea obiceiul asta s&-si
fina capul ridicat si aplecat putin ntr-o par-
te, cu gura intredeschisa de parca privea me-
reu cdatre un balcon. Céruciorul cu sifoane sa
hurduca pe pietrele pavajului sl, ne-ain zis
noi, ce naiba _mai cauta si caraghlosul asts
pe aici. Mama | sl ce picioare mari avea si
cam cricdnate. Dan a scos prastia si de
dupa gard a ochit unul din sifoane. Piatra
a ricosat si cred ca l-a atins. S-a uitat spe-
riat Tn jur dar si-a vazut de drum. De-atunci
a trecut- in fiecare zi pe strada noastra. Da-
dea coltul de la croitorie si aparea cu barbia
ridicatd, fata lui mare si rotunda fard pic
de par, cu fruntea lucind vesnic de sudoare.
Apdrea asa dintr-odatd si noi bateam min-
gea sau jucam lapte gros, nu ne gindeam
c-0 sa vina. Asta pina ne-am dat seama ca
0 sa vina zilnic, adica pina ne-am obisnuit
cu el. Auzeam de departe caruciorul hurdu-
cat de pietrele caldartmului.

— Auziti, vine Porumbela ! Uite-1 cd vine |

Ne oblsnmsem eu el si chiar ne placea asa
cum era ‘cu camasa lui cadrilata, matdahalos
si Tmpiedicat, ne placea ca era bilbiit si cind
il infurlam nu nimerea niciodatd cuvintele;
le mesteca, le rostogolea ca pe niste pietri-
cele ca nu Tntelegeam nimic.

Ne-am Tmprietenit repede, Venea uneori
cu cite un briceag putin ruginit Tnsd cu trei
limbi, plus pila pentru unghii, iar noi 1l lasam
sd joace si el tarile desi nu se prea pricepea
si nu tinea seama de reguli, Sau cu prastia.
Trebuie sa recunoastem cd la prastie e tare,
ochea mai bine ca noi. Ne-a facut praf inlr-o
zi sfarimind dintr-o loviturd un bec cit un
ou pus tintd pe gard. Numai in pasari nu
vroia sd tragd si ne facea si teorii. Ne pla-
cea Porumbela si cred cd si el tinea la noi.
Ne-a adus odata o corabie scobitd in lemn
cu 0 pinza cam murdara care, spunea el, ca
pluteste si pe lac. Dar noi n-aveam lac si
nici n-aveam ce ad-i ddm n schimb. Atunci
a venit el cu ideea sa st-ringem castane ca
lui Ti trebuie, zicea ca poate sa faca pudra
din ele si 0 sa ne umplem toti de bani.

Si poftim! aeum nu venea. S& fi luat-o
pe alte strazi? Sa se fi Tmbolnavit ?

Soarele cobora tot mai mult si umbrele co-
pacilor cadeau lungi tiind Tn parti egale
strada. Poate si-a batut joc de noi, vorba lui
Dan care, ascuns dupa gard, il mai ochea
uneori cu prastia. Vrea sa se razbune, asta
el dar mie tot nu-mi venea sa cred.

Stateam asezati pe bordura trotuarului cu
Spatele la parc, ne plictiseam... Emil propuse
0 bdataie cu castane, dar n-aveam niciunul
chef. Ne era sild si s& vorbim. Dan Tsi lovea
pulpa piciorului cu zgirciul prastiei. Si Po-
rumbela tot nu venea. Vreo doi plecasera
acasa. Ceilalti stateam tacuti si parca ne n-
vdluia o ceatd pe toti. De departe se auzea
duruitul unui tramvai. Dar nu numai atit.
Ascultam Tncordati; acum se. distingea zgo-
motul pe care il fac rotile pe caldarim.

— El el

Sari-ram toti In picioare. Dan facu o strim-
batura feroce si tipa ascutit i

— La castane |

Sa se Tnvete minte, l-ardatdm noi s& mai
facd pe grozavul | Ne repeziram in iures
peste iarba, peste flori. In dosul bancilor, al
pomilor, 1l asteptam. Nimeni nu mal clintea.

De dupa colt, acolo unde e cooperativa de
croitorie, se ivi silueta lui masiva, luminata
de ultimele raze ale soarelui, Tmpingea cu
usurinta cdrutul pe doud roate. Era el, Po-
rumbela ! Si totusi ne-a venit greu sa-1 re-
cunoastem.

Dan scdpa castanele dm miini, iesi de
dupd pom si Tnainta citiva pasi. Noi Il ur-
maram. Porumbela era Tmbrdcat in hainad
neagrd, de ginere. Pasea tantos si deloc stin-
gherit de noile vestminte; privind in sus ea
deobicei la un balcon nevazut. Dar avea pri-
virea fixd, holbatd, o Tntepeneald, nu stiu,
cum, mai_potrivitd acgm. Semana cu direc:
torul la sfirsitul anului, la serbare,

Unul din noi sopti i

— Porumbela

Si atunci cdrutul cu sifoane ajunse in drep-
tul nostru si vazuram ceva care ne Tncremeni.

Carutul lui “Porumbela era ticsit de sifoane
viu colorate in tot felul. Si sifoanele astea
nemaivadzute erau in acelasi timp si sifoane
si altceva. De pilda, cele verzi se alungeau
ca niste gfturi caurind n jur iar minerul aiun-
gea un clont. Erau apoi sifoane roz ce de-
veneau bUJOI’I si orhidee, ori altele cenusii
infoiate in formd de hulubi tremurindu-si
gusa. Erau acolo sifoane violete ca niste
cupe de ametist, sifoane albastre, rosiii cu
minerul ca o creasta, cocosi de sticla si
pauni rotigdu-si coada.

Ne apropiaram CU degetele rasfirate si bu-
zele uscate,

— Porumbela !.. sopti din nou Dan.

Dar Porumbela nu se opri, nu-si intoarse
privirea,

— Porumbela ! Mai stai, Porumbela !

Din carut, ca la un semn, fisi luard zborul
hulubii albi s cenusii. Paunii coborird so-
lemn si dupd el si pasarile cu gitul lung,

Porumbela nu se opri. Ocoli odata, de doua
ori, Je nenumadrate ori parcul. lar noi dupa
el, ca prostii.

Desene de LIANA PETRUTIU



Tabloul Il
POETUL

Exterior abstract, Crepuscul eu ceata. Tn
fund de tot se aprinde din tind In tind, o pala-
laie de foc, Intra o patruld de patru roboti con»
dusi de al cincilea. Doi din ti controleaza fun-
dul scenei si apoi se Tntorc.

ROBOT [I: Nimic, Sefule. Totul e Tn ordine,

robot Il: De cum se Tnsereaza poti sa dai
eu tunul- Doar ici si polo, citiva bezmetici Tsi
cautd beleaua cu luminarea.

SEFUL,; Hai, dati-i drumul,

ROBOT 11, Numai o clipa, Sefule, sa trag d
dusca de ulei. Ou ceata asta afurisitd nici nus
stii cind te apucad reumatismele.

SEFUL! Si mie Tmi cam seirtiie genunchiul.
Cred ca mi-a cazut si un nit. Dar alujba-i
slujba,

ROBOT 1. Adevarul e ca se lucreaza din ce
Tn ce mai prost pe Paradis, Mi-aduc aminte,
cind a fost scoasa seria mea, batrinul pe care
I-am Tnlocuit era finisat ca un cristal, E drept
cd prea multa-, minte nu avea, pe cind eu sint
destept, k

ROBOT 1V: Adamli n-au gust.

ROBOT 11I; Niei nud de mirare, pe zi ea
trece devin mai sluti si mai asemanatori n»
tre ei,

SEFUL! Si mai murdari, Fiecare din ei e o
hazna de instincte tulburi, pe cind noi sintem
curati ca o farmacie, ,,Ratiune si actiune", iata
deviza Noului Robotism, lar restul e porcarie.
Mi-e sete de puritate |

ROBOT Ii: Apropo, Mi-a spus un coleg care
lucreazad la departamentul constructiilor ca Ma-
rele inginer a propus Tnlocuirea miinii cu cinci
degete prin mina cu patru degete, sub pretex-
tul economici de materiale,

ROBOT IV (privuindu-si mina, sufla pesta
unghii si le lustruieste); Cu patru degete | Cind
.mi fac manichiura mie nici cinci m»-mi ajung.
Imbecilul ala vrea sd ne transforme Tn monstri.
Numai ca n-o sa-1 lasam sa-si faca mendrele.
Chiar saptamina trecuta ia o adunare a ,Ligii
Noului Robotism" tineretul a votat o motiune
prin care cere introducerea buricului la roboti.

SEFUL (izbucnind Tn ris): Ei, bata-va sa va
batd de fanti! Dar ce, fara buric, faceti scurt
circuit ? Nici chiar atfta frivolitate, baiete!
»Noul Robotism" e o miscare serioasa.

ROBOT | : Eu nu stiu ce mai asteptam. A-
damii sint o rasa sfirsita.

SEFUL (duoind degetul la buze): Grabeste-te
Tncet | Deocamdata Ti ajutam sa se autolichideze,
(Aratind spre vilvataile de foc din fund) Ni-
ciodatd n-au lucrat crematoriile ca acum. Tn
curind, peste cenusa lor, vom instala, pentru
vecii vecilor, civilizatia robotilor.

ROBOT IV : Eu nu reusesc sd pricep totusi
cum va ardta lumea viitoare, a noastrd. Stiu
doar ca va fi curatitd de promiscuitatea ani-
mala a Adamilor-

SEFUL : Si asta ti se pare putin, copil zevzec !
Dar viata e un sanoru indecent care roade si
murdareste sublima splendoare a nefiintei. lar
cind scandalul acesta va fi stirpit... (in delir
profetic) O, minunata lume nouad O, paradis
al miscarii gratuite i O, miracol al universului
pur, gigantic ceas Tn perpetud pulsatie, dar care
nu masoara timpul I o, mecanism desavirsit!

ROBOT IV : Si noi, ce vom fi?

SEFUL Expresia cea mai Tnaltd a nefiintei!

ROBOT Il: Uneori Tmi vine sd cred ca A-
damii M-M- Tsi dau seama de scandalul pe ca-
re-1 reprezmta existenta lor si Tncearcd sa se
apropie de tipul nostru al robotllor ca sa se
salveze.

SEFUL: Nu vor izbuti complet niciodata-
Macar foame si sete tot o sd le fie. Sint sortiti
pieirii. (Izbucnind n ris) la uitati-va ce cara-

ROBOT Il (in deridere): De, nu smtem noi
sclavii ler? | (Tati rid),

O VQCE (din culise): Stai! Parolal

ROBOT 1V : Fleosc! (Robotii rid),

SEFUL (amenintindu-l pe glumet cu degetul,
striga parola): ,E liniste Paradis", (Intra o
patrula de M. M.)

SEFUL M. M. (salutind cu bratul ridicat):
Traiasca Demiurgul !

SEFUL ROBOTILOR (mormait): Traiasca !

SEFUL M,M.: Totul e Tn ordine?

SEFUL ROBOTILOR : Tn ordine.

SEFUL M-M. : Nici un delicvent?

SEFUL ROBOTILOR: Tn careul Lirei am
gasit cincisprezece indivizi.

SEFUL M,M,: Erau Tmpreuna ?

SEFUL ROBOTILOR : Proprimzis nu. Sta-
teau la cel putin trei metri departare intre ei,
dar se uitau unul la altul-

SEFUL M-M.: Dispozitiile sint clare: dupa
orele 18, orice comunicare Tntre Adami este
interzisa- Privirile reprezintd o comunicare.

SEFUL ROBOTILOR ; Tocmai ! Au fost exe-
cutati toti.

SEFUL M.M. : Tn reguld : S-a decretat alarma
marita- Punctul luminos ge apropie de Paradis,
(aratind spre luminile crematoriului); Cremato-
rille din sectorul nostru au Tnregistrat azi un
numar triplu de cereri. La Tnceput a fost chiar
putin Tmbulzeald si dezordine la intrarile Tn ca-
merele de gazare, dar acum totul a fost foarte
bine organizat- Sinuciga$ii intra Tn grupuri de
cite douazeci, cintind : ,,Q, Paradis minunat” iar
copiii: ,,Deml Demiurgul meu". Si nimeni nu
spune ca-i este frica. E foarte, foarte Tmbucura-
tor si onorabil.

SEFUL ROBOTILOR: Se sinucid si Adami
M.M. ?

SEFUL M,M- in mod cu totul exceptional.
Nici opt la sutd- Noi avem nervii tari. (Catre
cei patru M-M- din patrulda care au Tnceput sa
joace tontoroiul pe ioc) Qe-i cu bitliala asta?
V-ati Tnghitit limbile ?

UN M,M- (bilblindu-se): Nu, Tnaltimea ta,
dar...

SEFUL M.M.: Ce naiba v-a apucat7 Va e
frig, va doare burta7

M.M,-istul: Nu, dar e.. e mai usor cind te
misti (Si o zbugheste la fuga descriind un cerc).

SEFUL M-M,: Ai Tnnebunit! E mai usor ce ?

M.M.-istulfalergind) © Nu stiu- E mai usor de
trait. (Cu jubilare cresoinad) Mai usor.. mai
usor.., mai usor-.. (E deajuns ca si cellaltl trei
colegi sa porneasca in pas alergator dupa el.
les).

SEFUL M.M. (in vreme ce robotii se topesc
de rfs, dindu-si coate): Stai ! Va ordon sa stati !
(lese In fuga dupa ei).

SEFUL ROBOTILOR (rlzind Tn hohote cu toti
robotii): Si astia pretind cd au nerv» tari!
Haideti baieti sa bem undeva o litra de gaz ca
ceata asta ne topeste toate Tncheieturile. Fac
cinste. (C&tre Robot 1V) la zi, {incuie, care e
parola Paradisului, pe care ai inventat-o, ca
nu e rau-

ROBOT IV : Fleosc !

SEFUL (rizind): Cu ,fleosc" Tnainte-,, mars !
(les Tn marx comic tintind: ,»Fleosc, fleosc
fleosc si iarasi fleosc si fleosc..." Apoi din culise
se mai aude un strigat entuziast: ., Traias-
cd Robotii*' 0

Scena camine un timp goald, apoi apar doi
insi: Poetul care poartd o masca micd pe ochi
si Adam-radaainéa-pati ata-din-17, zis, pe scurt,
Adam).

POETUL: Tot aici esti ? Te agati mai rau ca
un scai. Ce vrei de la mine7

ADAM : Stiu ca lumea spune ca esti nebun,
dar mie Tmi place sa stau cu tine, nu mi-e fri-
ca. De ce porti masca ?

piesa de

Ultimele ramasije ale ex-

munca un pacat capital. Dar

HORIA LOVINESCU

tra'dictii; se afla in pragul

ploatatorilor, refugiate de pe in  rindurile Adamilor simpli, unei crize catastrofice. Omul

Pamint pe un corp ceresc bo-
tezat ,pgradisul’, OU Tnteme-

care a pierdut cu totul amin-
tirea_ originii ei omenesti si,
slujitd ~ ae roboti, socoteste

POETUL: Pentru cad eu nu sint eu. Eul e un
altul 1),

ADAM 5 Ai un fel foarte ciudat de a vorbi.
Asta-mi place. Cu toate cd nu pricep.

POETUL: Eu Au vorbesc, imbecilule! Ex-
prim ! Vad ceea ce este nevazut si-i dau forma,
aud ceea CO este neauzit si-d dau glas, cunosc
ceea ce este neTmplinit — si-1 vestesc ! (Ridicind
degetul) Auzi!

ADAM : N-aud nimic, Decit bataia inimii.
Nu stiy de ce bate atit de tare.

POETUL : Si nici nu vezi?

ADAM : Nu, e o ceatd s-o tai cu cutitul.

POETUL : Surd si orb! Mai surd si mai orb
decit o buturuga- Te uiti si spui : asta-i nebu-
nul, asta-i cerul, asta-i ceata, asta-i copacul |
Nu-i asa7 Si esti multumit de tine.

ADAM : Da. Tot intr-o seard, dar cu luna, am
auzit si eu tacerea si am vazut cu adevarat lu-
mea. Am cunoscut-o. Era Tn adevar grozav. N-o
s-q Uujt niciodata seara aceea.

POETUL: Mare isprava Ai cunoscut ceea
ce poti pipdi. Dar dincolo ai patruns? La ge-
nunile vietii ? Cum. surdule, chiar n-auzi trim-
bitele de aramd@ ale neauzitului 7 Nu le auzi
cum mugesc ca O cireada de zece milioane de
tauri Tnnebuniti ? Si zbaterea nevdzutumi n-o
vezi ? Si coapse si capete si priviri rostogolite
in cataracte si oceane izbindu-se de stele si
cerur; stngerinde Tmpunse de firele de iarba si
rutul astrilor despletiti, si peste toate, Evohc,
surisu] fix si alb !

ADAM : Ah, ce nebun minunat esti |

POETUL: Si setea nu te arde si foamea nu
te mistuie ?

ADAM (cu solicitudine) > Daca ti-e sete si
foame, am eu pilule. (Scoate o cutitd) Au o re-
clamé& grozava : ,,De ti-e foame, de ti-e sete, n-
ghite-ne si pe urma rigiie fericit". Ha, ha, nu-i
asa ca-i buna?

POETUL (urlind)” Nu vreau pilule! Vreau
sd maninc copaci, pamint si bolovani, vreau sa
storc norii ca pe niste cearceafurl ude sa ma
Tmbat si sa joc, sa joc! (Schiteaza un fel de
daps magic, urlind in, extaz, din ce in ce mai
ascutit): ,, Tipete, 'gobe, dans, dans, dans... Foame,
sete, tipete, dans, dans, dans, dans 1““a) (Cade i°-
tovit cu fata in mfini).

ADAM (speriat, dupa un moment lung de ta-
cere, 1l atinge cu degetul pe umar): Vrei sa
plec? (Poetul nu raspunde) Pot sa te ajut ev
ceva?

POETUL (clatina negativ din cap, lasa miinile
jos, 1l priveste lung): Poate cd in adevar sint
nebun.

ADAM : Stii, putin de tot, eu te pricep totusi.
De aceea ma tin dupa tine. Odata...

POETUL. Nimeni nu ma pricepe. Sint mal
singur decit un mort.

ADAM : Odatd, Tn seara aceea de care ti-am
vorbit, o femeie mi-a dat sa beau o lacrima.
Era ca o stelutd de ghfata. dar ardea. De atunci
si pe mine ma chinuieste vesnic setea-

POETUL : ..Mai singur decit un mort nein-
gropat.

ADAM : M-a cuprins pe dupa git, S-a lipit
toata de mine si, cu gura pe gura mea, mi-a
SPUS: puterea care ne leaga e mai tare decit
moartea-

POETUL : M-am dus la rdscrucea drumuri-
lor, mi-am pus inima pe palma si am intins-o si
batrinilor si femeilor si barbatilor in putere si
copiilor si le-am spus; luati-o. o Tmpart cu
vol, fratil si surorile mele. Ca sd nu mai fiti
singurl Singuratatea e blestematd. Unii s-au
speriat. Altii au ris si mi-au strigat: nebunule.
Si toti mi-au Tntors spatele.

ADAM (tipind): Pe urmd@ mi-au luat-o. Au
aruncat-o Tn temnitd si au chinuit-o. Poate cad
au ucis-o. (Ridicind pumnii la cer) Blestemati
sa fiti, ticalosilor !

POETUL : Daca stii sa iubesti si sd urasti,
poti fi frate eu mine, Vrei 7

ADAM : Vreau. (Se aseaza alaturi) E bine
Iinga umarul tau. E cald. (Trist) Ura mea n-are
nici o putere. Marele Pontif nici nu ss ainehi
6este de blestemele mele.

POETUL : O sa te ajut eu. Ascultd, (Se ridici
si spune):

,,Pe tine, cadavru spoit CU unsoare
Te blestem sa te-mputi pe picioare,
Sa-ti creasca maduva, bogata si larga
Umflata Tn sofale, mutata pe targa.
Sa nu se cunoasca de frunte piciorul,
Rotund ca dovleacul, gingas ca urciorul,
ADAM : Ajunge. Mi-e frica.
POETUL : N-ajunge Tnca. Mai trebple,
,De pofte sa-ti sece obrazul,
De bube sa nu-ti misti grumazul,
Sa-ti iasa cocoasa
Si gliei si eucuie-n cdmasa.
Buricul buba‘g din nascare
Sa-ti singere sub cingatoare.
De glezne tirls sadi atirne
Ghiulele de capete cirne,
Rinjite, «crisnite si nerdzbunate
Maceluri, osinde, pacate..."3).

(In timpul acesta, inttind cite unul, Adami
fn virsta, cu barbi albe au facut cerc larg n
jurul lui. Stau la distantd unul de altul, cu ochi
holbati, muti. La sfirsitul poemului, din toale
plepturlle se aude un ,Ha!“ urias, de satisfac-
tie. Dar poetul, rapit de inspiratie, nu i-a vazut
si, dealtfel, la sfirsitul blestemelor, istovit, si-a
acoperit fa';a cu palmele).

ADAM : Lasd-ma sa-ti sarut mina. Acum o sa
crape ! Sint sigur ca o sa crape! Nu mai are
scapare.

POETUL (luindu-si Tncet mfinile de la ochi
si regasind contactul cu realitatea, priveste lung
cercul Adamilor batrini): Cind ati venit aici ?
(Tacere) De ce taceti ? (Tacere) Nu va speriati
de mine, nu sint nebun- (Tacere. Cu nadejde).
Oare mi-ati auzit Tnsfirsit chemarea ? (Izbuc-
nind) Fratii mei, dragii mei frati ! (intinde mfi-
nile spre ei, dar Adamli SC feresc si unii Tncep
Sa-i ntoarca spatele) Nu plecati! Unde va
duceti ?

UN BATRAN | La crematoriu. Vrem si ajun-
gem. Thainte de zori. Atynci e mai usor de intrat,
e mai putina lume la eoadd,

ALT BATRIN : Haideti odatd, o sa ne apuce
caldura zilei pe drum-

ALT BATRIN : Si s-ar putea si vina si ploaie.
Nu-mi place sa ma ude ploaia, fac guturai.

POETUI . Stati, stati.. Eu nu va Tnsel ! (Fe-
bril) ,, 0 sda va dezvalui toate tainele: taine

pornirile umane esentiale n-au
putut fi cu totul stirpite. ,Pa-
iat acolo o lume monstruoasa, radisul", unde a fost Tmpins,
la ultimele lui consecinte, mo- &Y b L]
'dul de viata capitalist, e ma» lista, face sda se precipite
cinat de grave si adinei con»

cel mai de rind, sosit de pe
planeta noastra, acum in 1in-
tregime cu o orinduire socia-

aceasta criza.

religioase sau naturale, ale mortii si ale nas.
terii, ale viitorului si trecutului, ale cosmogo-
niei si neantului. Stiu sa fac toate minunile”,
Pentru Vvoi 0 sa,,, Nu plecati | Vreti sa va des-
copar viitorul ?

UN BAaTRIN: Pe noi nu ne intereseazi
viitorul.

POETULt O sa va povestesc despre Nadejde.
Nadejdea e o floare cu petale mici si rosii ca
rubinul.

ALT BATRINi Pe noi nu ne intereseazi
florile.

ALT BATRIN : Ci s& pornim odata, mi-a in-
trat umezeala Tn oase si ma Tnjunghie la basica.

POETUL : Doar citeva clipe! Nu va cer mai
mult. Ascultati! Tntr-o zi bolta cerurilor se va
despica si un fulger va cobor? pe Paradis. Te-
meliile Paradisului se vor outremura si Tn locul
unde fulgerul va lovi pamtntul se va arata un
Trimis. Va fi frumos ca un zeu, iar surisul lui
va raepindi lumina si bucuria. Si toatd lumea
o si-1 cunoascd pentru ci va purta intre degete
mica floare rosie a nadejdii. (Fara voia lor, ba-
trinii s-au oprit si au ascultat.)

UN BATRIN : De unde o si vind Trimisul ?
Din ce lume si ce solie poate s& ne aducd?
Paradisul e cea mai buna lume din toate lumile
cu putintd. Asa scrie Tn Cartea Cartilor.

POETUL : Cartea Cartilor minte ! (Rumoare :
Ce-a spus ? Ce-a Indraznit sa, spuna ? E nebun...)

POETUL: Alungati ceata de pe ochii vostri,
ridicati-va capetele si priviti cu Tndrazneala sus,
drept Tn crestetul cerului! (Ceea ce batrinii fac.
Atmosfera de ceata se risipeste si cerul apare
splendid Tmpodobit cu lumini stelare.) In fiecar»
stea pTlplie o lume si Paradisul nu e nici singura

piei cea mai buna. lar Trimisul va spune: ,De
ce sinteti tristi si mai Tnsingurati decit mortii,
de ce nu m-ati asteptat ? Iaté, v-am adus floa-
rea nédejdii si a dragostei," (Privind n jur) Dt>
ce va uitati asa la mine ? Jur cd nu va mint,
jur ed asa va fi| Cu floricica rosie in mfini,
descatusati, puternici, liberi si frati, Vom intra
n sf|r5|t in imparatia luminii- Vestesc venirea
luminii ! (In clipa aceea se aude un zgomot pu-
ternic de tobe, crescind ca o naruire si 0 lumina
orbitoare fulgeré scena, Batrinii au cazut in ge-
nunchi, cu fetele la Pamint, Doar poetul, Tn mij-
locul lor, a ramas in picioare, Tntr-o dementa
asteptare. Apoi, din culise, privind nedumerit n
jur, apare OMUL. Intr-o mina tine o garoafd
alba si cu cealaltda se scutura pe haine ca si cum
ar fi pline de praf- Are vreo 45 de ani, e mic,
si cu_nasul cam mare, parul rar, iar pe fata
poartd o expresie in care naivitatea si dezinvol-
tura se amestecd, Ti zareste pe Adami si, calm,
rosteste) :

OMUL ; Hello! (Adamii, mereu de-a busilea,
ridica capetele),

POETUL (delirant); El e! V-am spus ca o sa
vina ! Oh, de cind te asteptdm !

OMUL,; Ce vorbesti, dom’le ! Se vede ca dai
cu bobii, ca mie nici prin cap nu-mi trecea sa
ma abat pe aici. Daca nu se defecta rabla mea
de trotineta, acum eram pe Jupiter.

POETUL : Nu-i adevarat, stiam cd o sa vii,
te-am asteptat.

OMUL : De aceea m-ati primit eu focuri de
artificii ? Nu Tntelegeam de ce biziie in jurul
meu punctele alea luminoase. Credeam ca-i anti-
aerianda sj ma Tntrebam la ce trogloditi am ni-
merit. Din cind in cind, pe cile o steluta Tna-

poiata mai dai si peste pramatii de astea cu cu-
titul ™n dinti. Tmi dai voie: Robinson. Pentru

prieteni, Rob.

UN BATRIN (cuprins de panicd, Poetului)i
Nu-i Tntinde mina. Nu te-ai uitat la fata lui 7 E
ca a Marelui Pontif. (Omul Tsi pipaie nedumerit
fata.) E si el un fiu al Demiurgului. (Toti se
prosterneaza strigind: ,Slavda Demiurgului”.
(Numai Poetul a ramas in picioare, Tmpartit n-
tre fericire si nedumerire ca Trimisul nu aratd
tocmai asa cum 1l visa el).

OMUL Stiti, eu nu-s lipsit de umor, dar pina
aici Iuma Maiga“e o fem”e ‘cinstita si pe
tata |I cheama AllatmDar de ce stati de-a busi-

Iep ati pierdut ceva?
'm"POETUL : Nu-i asa ca ai venit pe un fulger7

"OMUL : As, nu ti-am spus, am o rabld de tro-
tineta. Cooperativa noastra e cam zgircita. Sint
achizitor de zarzavat. Fulgere n-au decit sefii
de sectii. E drept cd circulda mai mult. Dar ia
spune-mi, unde am nimerit ?

POETUL : Pe Paradis.

OMUL (ridicind din umeri); Nu cunosc. Tot-
deauna am fast cam slab la cosmografie. SI
doar alerg prin lume, nu glumad. Vad ca aveti
conditii aseméanéatoare CU cele de pe Pamint. Sin-
teti o colonie mai veche a Pamintului 7

POETUL : Pamintul ? N-am auzit niciodatd
despre steaua asta.

OMUL (rizind si batindu-l pe umar): Glume-
tule ! Spune-mi, ceapa sau cartofi aveti pe aici 7

POETUL (dezolat): Ceapa... cartofi...

OMUL : Dar numai de bund calitate. Ofer con-
ditii avantajoase. Barem, daca am poposit aici,
sa fac o treaba. Stii si dumneata : munca Tnainte
de toate. (Aratind spre Adamii Tngenunchiati.)
Asta-i pozitia voastrd preferata 7

POETUL : S-au speriat de tine.

OMUL (izbucneste Tn ris): De mine ? Cum o
sd se sperie cineva de pn om?7

POETUL : Asta-i numele tdu de trimis ? Om ?

OMUL: Fireste cd-s om. Ce-i mare minune
sa fii om? Dar hitri mai sinteti pe aici. Hai,
sus, sus, nu-mi place si fiu luat peste picior.
(11 apucé pe un Adam de umar si-l ridica.) Sus,
taicutule, ca numai animalele stau cu capul n
pamint. (Treptat se ridica si ceilalti- Cercetindu-I
cu atentie pe batrin) Ce-i ou voi, sinteti Tn car-
naval ? Do ce purtati masti ? Tmi dai voie s-0
vad si eu ? (Il apucd pe mosneag de pielea fetei).

BATRINUL : Ai mila, stapine, Tmi rupi pielea.

OMUL (rusinat)." Scuza-ma, credeam ca e o
masca,

BATRINUL (aratind cu degetul): Numai ne-
bunul poartd masca.

OMUL: Cum, dumneata esti chiar,.. (Duce
mina la timpla, apoi rusinat si-o trage) |nteleg,
sinteti un popor vesel si va place si va distrati
pe socoteala strainilor. (Jovial-) Cite stele, atitea
obiceiuri, nu? Observ cd si Tn vocabular aveti
cuvinte pe care nu le cunosc: mild, stapine...
O sa trebuiasca sa le notez. (Tacere. Stingherit.)
Mda... cam asta-i... (Pauza-) ...Altfel ce mai spu-
neti ? Ce-ati mai facut ? (Tacere.)

ADAM (Poetului): De ce nu rosteste cuvintele
despre care spuneai ?

POETUL: Esti Trimisul, sau nu ?

OMUL (descumpanit, dupa o clipa de ezi-
tare) : Bineinteles ca sint trimis.

POETUL (exultind): Ati auzit? Singur a
spus-o. El e Trimisul !

OMUL : Dar ce va nchipuiti ca sint un aven-

turier 7 Am acte in reguld, (Scoate un portofel

eu hl-rtii,) Uite buletinul de populatle eliberat In
Aleamoro- Uite si pasaportul ; valahii pentru

Cosmos, Ce mai vreti ? A, da, uite si carnetul
de sindicalist Cooperatlva pentru aproviziona-
rea cu zarzavaturi, sectia Ceapa si Cartofi- Si
poftim, ea sa nu mai aveti Tndoieli, si delegatia
»Robinson Pierrehoffen e delegat sa achizitione-
ze ceapa si cartofi Tntre Sirius si Aldebaran™
Este ? De ce n-ai spus de la Tnceput, domnule,
cd esti de la Controlul strdinilor, in loc s& ma
iei cu vraji 2 Ah, da, uite si actul de casatorie.
Ca sd n-avem vorbe- Arabella o cheama. Apro-
po, sda»mi scrii aici cd m-am ratacit. Cu ora
exactd a sosirii si plecariialtfel ma maninca
de viu, Nici nu-ti Tnchipui ce femeie Tnaintata
| Si s& specifici; ratacit datoritd unui accident
tehnic, ca sa nu creada cine stie ce- (Apucindu-I
de brat,) Si cit mai multe stampile, zece, doua-
zeci-, Cit poti... Chiar si de la comitetele de
strada- Dacg”s rotunde, fac impresie. (Jalnic,)
Dacd=s mai putin de sapte, nu ma crede.
ADAM (Poetului) 1 Spuneai ca o sa fie frumos
POETUL: Totusi are,, urechi frumoase.
OMUL : Nu ca-s ingimfat, dar si Arabella
tpune: ,Rob, cu urechile tale m-al cucerit.
Asa trebuie sa fi fost sl ale lui Garry Cooper"”.
ADAM : Dar nasul ?
POETUL : Poate ca asa... se poarta la ei.
OMUL ; la ascultati, ce aveti cu nasul meu?

Daca si Arabella e de acord cu el, poate sa
va placa sis voud. (Cu umor). in fiecare zi mi-1
curatd cu aspiratorul si odatd pe saptamind
cheama pompierii, care pun scara pe el si-1 stro-
pesc zdravan cu furtunul. Zice ca monumentele
naturii trebuie Tntretinute, A facut de altfel
0 cerere Academiei de Stiinte sa-mi puna nasul

sub protectie) Asa cd nu va sfatuiesc sa va

jucati cu el.
POETUL : Si uite, nu vezi, suride. Si are un

suris bun, luminos, Tntocmai cum 1l visam si eu.

OMUL: Te cred: dantura facuta in Altair.
(Lovindu-se cu unghia peste dinti). Rezista si
la incendiu. Ei, Attair, ce viatda dom’le, ce civi-
lizatie, ce tarafuri ! Fac acolo niste mititei de-ti
lingi degetele o sdptamina. Si ce fete, ce pi-
cioare, ce ochi negri!

POETUL: Dar cuvintele, cuvintele pe care
trebuie sa ni le 6pui, pe care le asteptam de
atita timp ? Pe care eu le-am auzit aievea 7

OMUL: Cuvintele? Adicd vreti chiar un
speech ? (Tuseste). Bine, desigur, dacd asa «
obiceiul... nu e chiar asa mare lucru... desi la
noi s-a renuntat demult la discursuri. Se mai
tin doar o datd pe veac la cine stie ce ocazii..;
Dar daca trebuie... (Tuseste stingherit, apoi deo-
data izbucneste) Hello, baieti | (Dar tace brusc.
Apoi, dupa o liniste penibild, usurat, Tsi ia vint).
A, da- Dragi prieteni, situatia interplanetarda
actuala asa cum spuneau stralucit stra-stra-
mosii nostri Marx si Engels este dupa cum bine
stiti caracterizatd prin ascutirea contradictiilor
interne si la urma urmei dialectice si de fapt
asta-i important din Constelatia Pleiadelor,
ceea ce... (Tuseste Tncurcat, se opreste si revine
la tonul de bonomie care-l caracterizeaza.) Ca
6a fiu sincer, cred ca n-are nici un rost sa va
fac o prelucrare. lar Intrunit priveste Pleiadele
nu fiti Tngrijorati, totuj se va termina cu bine!
avem o experientd de milenii Tn materia asta.
Atita macar pot sa va asigur, desi stau prost cu
cursurile de politica curenta. Sint toata ziua
pe drumuri, nu-mi vad capul de atita treaba
si m-am cam ldsat pe tinjeald cu Tnvatatura.
Arabella chiar Tmi spune : ,,Rob, tu esti rusinea
sistemului nostru solar. Esti cei mai Tnapoiat
om din Cosmos". Dar ea ma iubeste si asa. lar
la discursuri nu m-am priceput niciodata, asa
ca o sa va spun doar ca intre frati : bine v-am
gasit — mai ales daca aveti si ceapa de soi pe

aici —, va multumesc ca m-ati asteptat — desi
naiba sa ma ia daca pricep de unde ati ghicit
cd 0 sa nimeresc la voi — si uite, Tn semn de

dragoste si cu nddejdea cd o sa fim prieteni,
dati-mi voie sa Va ofer floricica asta de pc Pa-
mint. E o simpla garoafa, dar... (Rumoare emo-
tionanta : Floarea !)

ADAM (aproape delirind): Chiar astea sint
cuvintele Trimisului : dragoste si nadejde !

POETUL : Fratii mei, ati vazut, nu v-am min-
tit, ne-a adus Floarea ! (Intinde cu un aseme-
nea gest de adoratie miinile sprs floare, incit
Omul o depune speriat si tulburat in mfinile
sale. Poetul o duce la piept. Tacere.)

UN ADAM (curmind momentul): E o floare
albd ! Nu e rosie cum spuneai tu. (Cu. miinile la
piept, stringind floarea ca pe un bun nepretuit,

Poetul tresare. Tsi plimba ncet privirile dime

rate la toti cei care fac cerc in jurul lut, aooi
si le pleaca asupra palmelor lipite de piept, dar
n-are curajul sa le desfacd, sa se uite.)

UN ALT BATRIN : E alb3, am vizut-o si eu.

ALT BATRIN : Da, e alba. Arat-o! (Poetul
Tncepe sa-si desfaca Tncet palmele n 'asteptarea
Tncordata a celorlalti. Atunci se aude suierul de
motoare si sirene care anuntd sosirea unei pa-

trule M.M. Acestia Tsi fac aparitia cu armele
Tntinse.)

ADAM (cu degetul la buze): Stt!

SEFUL PATRULEI (urlind): El e! Nimeni nu
misca | (Poetul — trezit de glas — se Tntoarce
brusc spre el- Se aude o Tmpuscatura. Poetul
se clatind. Apoi desface Tncet palmele si pri-
veste.)

FQETUL (CU o voce slaba, dar vibrind de o
intensa fericire): Nu v-am mintit. E rosie !l
(Intinde garoafa, Tnrositd de singele lut. lui
Adam care o primeste cu veneratie, si cade)

UN BATRIN (tulburat): Nebunul a avut
dreptate !

OMUL (apletindu-se asupra Poetului): Acum

Tnteleg. Nu era nebun. Era Poet. Un mare Poet

(Izbucnind Tntr-im urlet la adresa M.M -istilor.)
Asasinilor! (Ecoul reia amplificat: Asasinilor !)

CORTINA

17=2) J. A. Rimbaud-
3) T. Arghezi.
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vizionar dispunea din plin de doud posi-
bilifati esentiale pentru un dramaturg: crca opere
fascinante si facea ca personajele sale sd trdiascd
in luptda cu destinul" (Michel Zeraffa).

De aici si acea uimitoare forta a straniului ame-
rican de a crea senzatia artei adevarate, luminind
tulburdtoarele ei adincimi si scotind la iveald, neos-
tenit, tragismul aspiratiei oamenilor spre omenie,
intr-o lume vrdjmasa si silnicd asemeni stihiilor
oarbe ale naturil.

Caci acest tragic poet- al fericirii ultragiate, schi-
lodite, refuzate si furate, al sperantei sfisiate, a stiut
sa coboare curajos in abisurile fintinii sufletului ome-
nesc pentru a ne arata tuturor ca exista, intr-adevar,
un loc de unde stelele se vad si ziua. E marele dar
al scriitorului de a vorbi Tn numele dreptului la
omenie si de a ne face sa retrdim, cutremurati, ex-
perienta dramaticd a unor vieti Tnsingerate si n-
frinte — si cu atit mai revelatoare — 1in lupta pen-
tru afirmarea inalienabilului lor drept la fericire.

Deasupra tuturor eroilor sdi, dezmosteniti, pe cerul
intunecat al unor vieti mistuite zadarnic, stdruie
neclintit astrul sperantei, dar stralucirea lui e rece
si stinsa. O'Neill ne face partasii suferintei acestor
oameni si ne ajutd sd-i intelegem, dezvaluindu-ne
complexitatea dureroasd a conditiei lor de viata si
mai ales acel motiv ascuns al prabusirii spre care
se indreapta si de care nu ei sint vinovati.

Fie ca sint substituite duhului marilor sau al pa-
mintului, fortele datatoare de viata si de moarte ale
personajelor o'neill-ene, luind adesea Tnfatisarea
destinului n acceptia lui metafizici — ne apar, in
fiecare piesa, uneori cu o rara putere de demitizare.
ca fiind simbolul unui mecanism social ostil na-
turii umane.

Astfel incit, ,secretul intensitdtii dramatice a
operei lui O’Neill nu se afla in spectaculozitate" —
serios exploatata Tn sine de o critica Tnclinata sa ni-1
explice pe marele dramaturg ca pe un adept al lui
Freud — ,.ci Tn revolta si minia lui Tmpotriva unui
mod steril de viatd® (John Gassner). Acesta este
drumul spre descifrarea exactd a sensului ,,dramelor
marii si ale pamintului” dincolo de implicatiile de
ordin mistico-sexualist care fara Tndoiala ca nu pot
fi nici negate si nici trecute cu vederea. Ele se re-
vendica de la tragedia vietii Tnsdsi a dramaturgului,
tragedie de care se face ,responsabild aceeasi socie-
tate care a daunat artei lui si i-a schilodit puterea
de creatie” (John Howard Lawson).

Fireste, rindurile de fatd nu-si propun, si nici
nu-si pot propune, si limpezeasca toate datele unei
probleme deloc simpla si liniard, cum deloc simpla
si liniara nu e viata personajelor pe care drama-
turgul american a facut-o sa reinvie Tnaintea noas-
trd cu o putere exceptionald.

Numeroase si- ample studii, datorate unor spe-
cialisti binecunoscuti si consacrati, continud sa dez-
bata atitea aspecte variate ale unei opere bogate in
semnificatii si simboluri. Ceea ce Tnsa toti cerce-
tatorii de prestigiu subliniazd unanim este marea
dragoste de oameni a scriitorului, marea lui in-
credere Tn seinteia de lumind care saldslueste in fie-
care om si pe care O’Neill s-a straduit s-o desco-
pere, puterea plind de fintelegere cu care el s-a
apropiat de semenii sai si a suferit alaturi de ei.

Sint elementele, liniile directoare, definitorii si
pentru universul celor doua drame, din ciclul dra-

melor pamintului — introduse Tn repertoriul actualei
noastre stagiuni: ,,Patima de sub ulmi" (1924) si
,Luna dezmostenitilor" (1943) — ultima piesa

scrisd de O’Neill Tnaintea propriei lui lungi calatorii
in bezna.

Realitatea esentiald, fundamentala — datdtoare
de fortd, de sperantd si necurmate spaime in aceeasi
vreme, a acestor piese o constituie Pamintul. Pe
acest Pamint, pietros, sterp si ars de soarele uciga-
tor al Nord-estului american, ca un nou Adam
zvirlit din Eden si hotarit sd-si clddeasca singur,
alt paradis, Ephraim Cabot isi intemeiaza, cu pal-
mele singerinde, o mare si puternicd fermd. In ea
se afld sufletul sdu, sensul existentei sale, forta sa,
acea putere menita sa-1 faca sa se simta un dum-
nezeu al pustiului devenit roditor sub framintarea
bratelor sale. Simbol al vitalismului american din
perioada pionieratului, acest personaj, de o maretie
unicd Tn drama moderna, strabate drumul spre
prabusire, victima a propriului sdu egoism urias,
infruntind cu nebdnuita sa fortd de viata, furtuna
dezastrului total.

Salbatec Tn setea sa de pdmint, el trdieste spaima
posibilitatii Tmpartirii averei cu fiii sai sau sotiile
sale desi acestia, umili si nevrednici, nu se pot
ridica nici o clipd la Tnaltimea puterii lui de de-
miurg. Ephraim si-a Tngropat doud neveste pe al-
tarul pagin al pamintului, doi dintre baietii sai pa-
rasesc ferma dupd zeci de ani de ‘tragicid Tndebi-
tocire, rapiti de mirajul aurului californian, dar
drama nu t»a consumat incd. La 75 de ani batrinul
zeu al setei de avere se Tnsoara din nou, cu o fe-
meie tindra si spaimele reincep. Ultimul fiu 1l piz-
muieste, minat de ideea unei razbundri materne care
Tnsufleteste si macind existentd unor eroi perma-
nent ai dramaturgului. Tindra femeie viseaza ea
Tnsasi mostenirea acestei averi. Intilnindu-se Tn pa-
tima lor pentru pamint Abie si Eben sint, pind la
urma smulsi puterii ei de forta dragostei. Si astfel,
in aceasta lupta surda cu puterea telurica a desti-
nului se naste o mare si purd iubire, spalatd in
singele pruncuciderii, dar prea tirziu Tinteleasa
si niciodatd posibilda. Legea unei societéti fals puri-
tane actioneazd acum pe fatd si striveste dreptul
la fericire — pentru cd ageasta e Tntemeiatd
pe incest si crima. Ca un rege l.ear american al
posesiunii, batrinul Ephraim ramine singur in mij-
locul Pamintului sdu, strain sub apasarea fur-
tunii amenintdtoare a sfirsitului.

E o poveste cutremuratoare vibrind sub rezonanta
ecourilor tragediei antice. Sfirsitul ei. interferind
tragedia egoismului exacerbat si exaltdrii naturiste
cu aceea a fericirii Tntemeiate pe incest si_ crima
reflectd complexul de contradictii sfisietoare in care
s-a zbatut marele dramaturg in cautarea sa cura-
joasa de a-si explica lumea din jurul sdu. Elemen-
tele sociale evidente se Tmpletesc adesea cu acelea
tinind de biologie,'de instinct si, subconstient, intr-o
tesatura intimd si  stranie. Daca asemenea
elemente  coplesesc  realismul _ actiunii,  altfel
de o perfectd arhitecturd, Tn ,Patima de
sub ulmii“ spectatorul descifreazd cu mai multa
usurinta o f§eactie ,generala Tmpotriva puritanis-
mului 'si a eticii protestante Tmbinate cu victoria-
nismul american orinduindu-se de partea razvratiti-
lor generatiei lui O'Neill* (John Gassner). Apre-
cierea poate fi extinsa asupra ultimei piese scrisa de
dramaturg, ,,Luna dezmostenitilor" pe care acelasi
John Gassner o vede drept ,testamentul privit cu
clarviziune, sumumul tragediei traite din plin de
0 parte a poporului american”.

Si aici realitatea imediatd este Pamintul, ferma,
de data aceasta mizerd si stearpa, pe care se inte-
meiazd existenta acum umild si resemnatda, a lui
Phil Hogan si a fiicei sa'e Josie. Elementul social
predomind, prezenta marelui proprietar exploatator,
Tmpotriva cdruia ura e neputincioasd, explica si pen-
tru protagonisti izvorul dramaticei lor vieti. Acelasi
Pamint, inteles acum nu ca datitor de puteri de-
miurgice, ci de viata Tn sensul cel mai elementar
si umil, mutileaza sufletul omenesc, Tl schilo-
deste. Cu bund stiintd, desi niciodatd nu vor avea
curajul sd-si spuna deschis toate gindurile, tata si
fiica se simt datori sa accepte si chiar sa Tintre-
prindd un ioc rusinos pe seama onoarei si demni-
tatii. Si ia’dsi o mare iubire se naste sub lumina
lunii, acest astru al sperantei, dar soarele rasare
din nou deasupra paminttdui mizer si a vietii la
fel de mizare in care eroli se zbat si din care se
pare cd nu vor iesi niciodatd. Marea lubire a ramas
si aici nefmplinita, s-a stins odata cu vraja razelor
lunii ca un vis tidburator prin frumusetea Iui ireala.
O bund parte a anecdoticel acestei piese are izvoare
autobiografice. Tragedia tinarului James Tyrone,
care nu se poate smulge préabusirii este lesne desci-
frabila in biografia dramaturgului, al carui frate a
trait un destin asemanator. Dincolo de acestea, ca-
zul are darul s& generalizeze o amara experientd
de viatd cu numeroase victime Tntr-o epocda in care
mitul american al buneistari pornise sa se clatine
serios. Arta lui O’Neill ajunge aici la o maturitate
desavirsita si poeziei aspre si dure din primul act
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i ia locul sublima incantatie a unei iubiri Tnalta-
toare. Sub lumina lunii, dezmostenitii fericirii Tsi
dezvaluie nemasurate resurse de sensibilitate si ma-
retie umand. Si acesti oameni umili, de la periferia
societatii, se dovedesc, n speranta lor, de o frumu-
sete unica. Portretul pe care ni-1 zugraveste O’Neill
este Tntr-adevar ,rodul unei investigatii in cele mai
profunde straturi sufletesti care pind la el n-au fost
atinse de nici un dramaturg” (Oskar Fritz).

Cele doua spectacole o'neill-iene din aceasta
stagiune bucuresteand inlesnesc, dupa mai bine de
doudzeci de ani, publicului romin si indeosebi celui
tinar, prilejul de a cunoaste o operd de frunte a
dramaturgiei contemporane. Desi capacitatea de
receptare si redare ne apare diferitd, in ceea ce pri-
veste mai ales profunzimea nuantdrii — criteriu de
altfel esential — ambele colective actoricesti se dove-
desc animate de ideea unor spectacole de tinuta.
La National, ,,Patima de sub ulmi" cunoaste o nsce-
nare, dupd parerea mea, mai putin fideld spiritului
o’neill-ian, cu toate ca sint si Tmprejurari ce se re-
vendicd de la o atentd analizd a textului. Princi-
palele carente apartin regiei, care a dat primului

act o tonalitate cu totul inedita in raport cu sensul
dramei celor doi fii ai batrinului Ephraim Cabot.
Terorizati si Tndobitociti de viata dusa la ferma pa-
rintelui lor, ei pleaca In cautarea aurului cu senti-
mentul eliberarii de o fatalitate, pe cind in concep-
tia regizorului  Horea Popescu, si cu concursul
actorilor Matei Alexandru si Constantin Rautchi,
personajele ne apar desprinse dintr-o povestire sa-
tirica de Salttkov-Scedrin. Amindoi interpretii acuza
un joc de comedie grotesc,, iar scena despartirii de
Ephraim ia alura unei buffonade. Pornit sub ase-
menea comice auspicii, e firesc ca spectacolul sa
se redreseze greu, pentru a ne introduce in atmos-
fera vulcanica a dramei. Intr-un rol in care nu se
regaseste, pentru cad multe din date nu sint apro-
piate personalitatii sale artistice, un mare ador ca
Stefan Ciubotarasu face eforturi evidente, din pa-
cate, de a ne reda titanismul personajului. Dar in-
cercarea sa esueaza in buna masurd, pentru ca ba-
trinul de 75 de ani, creat de el, e mai ales batrin,
si nu ne convinge decit sub latura compasiunii,
ceea ce, de asemenea, O’Neill n-a intentionat. Radu
Popescu are dreptate observind ca actorul ,a stili-
zat excesiv, realizind in mod paradoxal dar nu lipsit
de interes un Cabot caligrafic, aproape hieratic, de
inteles simbolic si oarecum vidat de forta vietii" —
deci de elementul sdu predominant. Forta tragediei
s-a redus astfel de la sine la dimensiunile dramei
si uneori ale dramoletei. Emanoil Petrut, detinind toate
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datele fizice ale personajului, n-a aflat si posibili-
(atea de a nuanta un zbucium interior, acel complex
bolnavicios din care deriva si inferioritatea Iui sub
raport vital fatd de Ephraim, pentru ca Tn final sa
ne poatd infatisa modul cum 1 schimbd si 1 mo-
bileazd patima iubirii. Singura Marcela Rusu a in-
trat in scend descinzind din lumea o'neill-iand si
facindu-tie sa intelegem ca piesa care se joacd e
aceea pe care ne-am straduit s-o descifram in rin-
durile.de mai Tnainte. Actrita dispune, aldturi de
forta talentului sau bogat in capacitatea de a reliefa
un univers sufletesc foarte colorat, si de o inteli-
genta scenica deosebitd, indispensabilda unui aseme-
nea rol. Dar, din pdcate, nu de putine ori, replica
partenerului a coborit tensiunea creatd de actrita,
fiindca invazia prozaismului nu e usor de stavilit.

Tncarcat ca pentru o expozitie cu subiecte de
epocd, decorul lui Dan Nemteanu a alunecat spre
reconstituirea Tn sine, pierzind din vedere ca rolul
scenografiei era mai ales de a reliefa sensurile
tragediei. Efectul realizat e cel invers, atentia fiind
captata de o trainica timplarie. Asadar ni se pare

ca punctul de vedere regizoral — de la care se
reclama si unele scene stridente, ca de pilda cea din
camera mamei lui Eben — n-a surprins esenta
operei.

»Patima de sub ulmi”, in care toti exegetii au des-
cifrat ecoul tragediei antice, presupune cu necesi-
tate ideea de monumentalitate realizatd prin sim-
plitatea clasica a mijloacelor. E tocmai ceea ce lip-
seste acestui spectacol.

Dar versiunea scenica pe care Teatrul ,,Nottara" o
da ,Lunii dezmostenitilor" vine sa compenseze re-
gretul nostru. Caracteristica spectacolului- se afla
intr-un verism foarte adecvat, apt sa ne facd sa
intelegem mai ntli lumea americana in care se pe-
trece drama, apoi drama Tnsasi. Povestea Tncepe sa
se consume cu 0 aparenta de banalitate care da
iluzia vietii de toate zilele. Accentul cade pe relie-
farea autenticitatii, firescului, in zugravirea unei
existente obisnuite de .fermier sdrac. Cefe doud
personaje — batrinul Phil si fiica sa Josie — ne
introduc Tn lumea lor si, pe nesimtite, ne trezim
intr-un univers necunoscut care ni se pare totusi
familiar. Treptat apoi, pitorescul autenticitdtii lasa
loc dramei. Tensiunea creste cu o gradatie disi-
mulata ingenios, pregatind dialogul sub razele
lunii al acestor Romeo si Julieta americani.

Realizata in regia lui lon Olteanu si scenografia
aceluiasi Dan Nemteanu, se dovedeste de astd datd
a fi nu numai la obiect, dar si creatoare de valori
afective. Spectacolul respira fericit aerul o’neill-ian.
Revelatia actoriceasca o constituie George Demetru,
intr-o creatie remarcabild sub toate aspectele. Acto-
rul ne face sa intelegem tot zbuciumul personajului,
umanitatea ultragiata a acestui sarac fermier, dragos-
tea lui imensa pentru Josie, continua lui spaima in
fata zilei de mfiine, nevoia de a-si apdra demnitatea
pe care se vede totusi obligat sd si-o calce in pi-
cioare. Si toatd aceastd zbatere dureroasa e trans-
misa de actor sub masca unui umor trist, cu o
arta a firescului si o putere de daruire care Ti
aduc binemeritate aplauze.

Fireste, o actritda ca Liliana Tomescu era astep-
tata cu legitima fincredere n rolul Josiei Hogan.
Jocul ei a intrecut Tnsa asteptdrile. Mobilizind toate
resursele unui puternic talent, actrita a daruit
partiturii sale stralucirea care o merita. Josie
Hogan traieste Tn spectacol cu o intensitate drama-
ticA menitd sa concureze existenta reald a per-
sonajului.

Distribuit in James Tyron, Cristea Avram a ra-
mas cam la suprafata rolului sdu. Unele din datele
personajului ¢l le-a infeles bine, si le-a redat ca
atare. Ceea ce-i lipseste este forta investigatiei psiho-
logice. Personajul creat de el mai mult isi anunta
drama, decit o traieste. O mai atentd aplecare spre
reliefarea a ceea ce constituie 'sfisietoarea neputinta
a eroului de a se salva, ar spori nu numai valorile
emotionale ale rolului, dar si pe acelea ale scenei-
cheie cind (tocmai atunci 1) tensiunea scade si
spectacolul treneaza, datorita decalajului dintre
Intensitatea jocului Lilianei Tomescu si liniaritatea
cu care evolueaza Cristea Avram. Doud aparitii
episodice, dar reusite, sint datorate actorilor Alihnea
Moisescu (Mike Hogan) si Valeriu Arnautu (Sted-
man Harder).

Tn sfirsit, adresind colectivului artistic felicitarile
cuvenite, trebuie sa spunem ca tinuta spectacolului
afirma totodata preocuparea teatrului pentru o arta
scenicd modernd, si nu ne indoim ca acest debut
va fi curind si statornic continuat. Prezenta dra-
maturgului Horia Lovinescu in fruntea acestei insti-
tutii, programul anuntat de el, constituie argumente
convingatoare.

VESELIE LA ACAPULCO
Spre disperarea noastra, a
oamenilor seriosi, a dascali-
lor nostri gravi Tntru estetica
de la Institutul de Filozofie
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profunzi — dl. Elvis Priestley,
regele rock-ului ,,face succes"
mult mai mare decit ,,Ghe-
ardul™ si ,,Doamna cu cate-
". Asta este. Si fereasca-te
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Multd vretne am crezut cda stim totul despre
Enescu si despre opera sa. Biografia lui n-a pre-
zentat puncte obscure sau perioade controversate
cum s-a intimplat Tn cazul lui Eminescu. Nu Tm-
plinise doudzeci de ani si de numele sau se si
legaserd rdsundtoare succese n mari orase ale
lumii. Gloria lui nu a intrat niciodatd Tn conul
de umbra al uitarii sau ingratitudinii, opera nu i-a
fost negatd, critica nu l-a hulit, auditorii, atiti citf
erau atunoi n tard, i-au ascultat vrajiti arcusul si
l-au aplaudat. La. timpuriul lui succes, in mod
hotaritor a contribuit faima cistigata peste hotare.
In anii de la sfirsitul secolului, despre artistul in
virstd de nici doudzeci de ani veneau Tn tara vesti
din cele mai magulitoare si o notitd din revista
,Literatura si arta romind" mi se pare graitoare:
»,De mai multi ani ziarele vieneze ne aduceau stiri
pline de admiratie asupra tindrului romin George
Enescu. In cursul iernii trecute, ziarele pariziene,

care ne-au vorbit de el, au trecut deasupra lau-
delor ce se fac obisnuit artistilor mari. Din darl-
le lor de seama iesea, In adevar, cd Enescu era un
talent cu totul extraordinar, atit ca executant pe
vioara cit si ca compozitor" (vezi ,Literatura si arta
romind"”, an |, 1896—1897, nr. 11, p. 721—722). lar
cind la 28 februarie 1898 Enescu concerta la Bucu-
resti, Nicolae Petrascu Tsi ncepea astfel articolul séu
scris cu aceasta ocazie: ,,In seara zilei de 28 februa-
rie trecut, Bucurestenii avura constiinta — s-ar
parea sigura si limpede asta data — ca un talent
extraordinar, un geniu, dupa parerea multora, s-a
ardtat pe pamintul tarii rominesti". (N. Petrascu!
»Enescu"”, in ,Literatura si arta romind", an. Il, nr. 5,
p. 290—293). Anii imediat urmatori aveau nu numai
s& confirme presupunerile acestor entuziasti, dar
sd si impuna vertiginos — mai ales dupa prima
auditie a Poemei si a celor doua rapsodii — nu-
nele lui Enescu. Steaua sa a urcat tot atit de

putem spune ca a fost memo-
rabil.

Adoratorii lui Jean Gabin se
vor fi declarat multumiti da
noui recital al maestrului, asa
cum au argumentat si in ca-
zul melodramoletei intitulate
,,.Strada Preeriilor”.. Ca Jean
Gabin e un actor perfect, ca
Tn  Maigret e de asemenea
perfect, ca va fi perfect siin
rolul unui cosmonaut si 1n

sfintii celei de a 7-a arte s; rolui lui Mefisto — de asta
spui la iesirea din sala ade sintem convinsi, desi trebuie
varul :  Filmul e cretin!" s& se admitd ca perfectiunea
Risti — si_ nu  merita. In ar& dezavantajele ei si poate
fond, ,veselia" asta dintre pu. fi, din cind Tn cind, chiar n
blic si ,cassd" e o ,problema*  ry| bine uscate; idem—  cazul maestrilor, plicticoasa
mai_ degraba pentru sociolog dacid alti vor descoperi pind la a’ti crea apetitul
decit pentru cinefil. ~ Omul ,.problema responsabilitatii**, in dupa ceva mai ,inegal” dar
normal care stie ca naivitatea pFa i citiva tarani vor mai revelator. Numai ca aici,

indignata ucide azi cit ridi-

aseza finul

in clai, miscare cu acest Maigret, e o alta

colul din batrini, trateaza pe- primarda si ,,simpla” Tntr-un problema. Daca adaugadm la
licula cu calm organizatoric., soc Cind regizorul mediocra productie franceza,
fara ,,desteptaciune™ : se duce scapad Tnsa de ticuri si moda, mediocra ,,Incurcaturd bleste-
frumusel cu magnetofonul in cind simte ntr-adevar solul matid” a lui Germi — consta-

sala_si imprima melodiile. E

sau — ajunge la poezia nepre.

tam ca vesnic discutata D.D.F,

xista o ,bossanova” de mai meditatd, la emotia eficace, nu e decisd Tn a ne pune la
mare dragul... De revelion in-  de substantd : matusa Anna  curent cu capodoperele filmu-
vitatii vor fi Tneintati sa re- pleacd in zori, cu o barca, sa lui politist — fie noi. fie mal

vada" astfel ,,Acapulco™.

aprinda o

luminare pentru vechi. Efectul educativ si es-

TN VILTOARE. Lucrurile nu cel dus; Tnfige luminarea Tn- tetic — prin prezentarea u-
pornesc rau : intr-un sat din tr-o piline mare, tardneasca si nor culmi ale acestui gen
pustg maghiara (sat cam ar- lasa conform  obiceiului prestigios . — ar fi extrem de
tificial si mai ales pustiu) un popular — plinea pe apa, sa pozitiv, aici unde gustul prost
adolescent se Tneaca in Tisa, pluteasca odata cu lumina sl primitiv opereaza dezinvolt,
n timp ce se juca Tn apa cu zilei_care se ridica incet pes- incapatinat, ,sa Tnghitd” orice
amicii. Fabula se opreste aici, te pamint. Apoi, acasa, Tntr-un e cu impuscaturi, cu batai si
desi unui cronicar care, pro- bocet di batrina va crime... Cit despre rentabili-
babil, nu a vazut niciodata o imputa mortii nechibzuinta in tate. nimic nu ne poate face
par.tidd a lui Tal — i s-a pa- alegere a ,.flor smulse din s4 ne Tndoim cd un bun
rut ca descopera ,0 problema gradina ‘vietii"... Hitckook n-ar putea face fa.ta
de sah". Autorul (Istvan Gall A p ,,COMISARUL concurentei lul  Elv.is Priest-
. scer:jaliiu si regie) rt1)u com- Il;/IAIGIRET IINFLtJ)I;\{IEYI'.:

ica deloc, nu combina, ci rimul contact al publicului
Breferé liniar observarea re- nostru cu Simenon nu s-ar Radu COSASUf

actiilor, tintind desigur spre
~problematica™ si ,,filozofie"
Observatia aceasta morala !
de caracter e foarte redusa,
caracterele nu exista, proble-
matica. e fara Tndoiala ,ras-
punderea umana" afisatd os-
tentativ Tn discutii Tncruntate
,filozofia" finala se opreste la
a marca discret eterna opozi-
tie dintre enigma mortii s
claritatea meschina a celor ra-
masi Tn viatd. Din toate, ra-
mine interesant regizorul.
Gall e un tinar cineast afec-
tat, foarte premeditat in sim-
plitate. bizuindu-se Tnsa e
un simt plastic incontestabil
si pe o cultura cinematogra-

fica ,la zi". ,,Noui val' occi*
dental  hibridizat  cu unele
,,antonionisme™ 7l subjuga

pind. l-a tic : cotidianul brutal
e potentat, fireste, cu muzica
preclasica, durerea eroilor c
realizata indirect prin fixarea
obiectelor pe fundalul pereti-
lor ; gesturile se vor crude,
albe, m.imin& ostentativ gindm
prea patetic, prea rosu ; cind
doi dintre prieteni Ti vor evoca
Pe cei mort, unul se va aseza
pe un dovleac urias iar cela
lalt Va. sparge aprig cu topo-
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repede pe cer ca aceea a lui Nicolae lorga. Dar pfl
cind valoarea unora dintre operele marelui istoric
avea sa fie discutatd sau contestata, afirmarea
impetuoasd a lui Enescu a surprins intr-atit, Tncit
nici cei ce nu-1 ntelegeau n-au Tndraznit sa-l nege
sau sa-1 ignore. Enescu a aparut, ce-i drept, intr-un
moment cind nu eram pregatiti s& ne dam seama
pe deplin de ceea ce Tnsemna el pentru cultura
noastra. De aceea a fost ma.i degraba Tntimpinat
cu un sentiment de uimire si cu exclamatii. Tinar
fiind devenise un simbol si Tsi depdasea Tn mod ho-
tarft Tnaintasii, pe care i-a stimat Tns&d, aducindu-le nu
numai o datd omagiul sdu. Compozitorul si interpre-
tul nu aveau pereche n tard. Multora din cei care il
ascultau le lipsea orice termen de comparatie, arta
lui repfezentind un element absolut nou in peisajul
nostru artistic. Sa& mai adaugam ca numele sau
se afirma intr-o epoca n care mijloacele presei
moderne permiteau o informare rapida a cititoru-
lui. Vestile despre turneele sale stralucite in marile
capitale ale lumii se succedau vertiginos si vom
ntelege de ce am avut sentimentul ca viata, opera
si activitatea lui Enescu nu prezinta nici o taina.

La formarea acestei impresii a mai contribuit si
un alt element; caracterul lui Enescu, modestia sa
desavirsita, felul sau cordial si profund uman de a
se comporta, lipsa oricarei urme de infatuare la un
om care a cunoscut atit de timpuriu gloria. A
observat-o cel dintii losif Vulcan: ,,George Enescu
nu este un artist care vrea sa. facd efecte cu
mijloace exterioare... cu arcusul Tn mind nu face
miscari afectate” (,,Familia” 5/27 martie 1898, p.
128-129).

Desi, dupa cum spuneam, Enescu ne pdrea atit
de apropiat, am cdpatat totusi Tn ultimii ani senti-
mentul ca abia acum Tl descoperim, ca abia acum
Tncepem sa-1 cunoastem cu adevdrat. In acest sens
as vrea sa mentionez luminile noi pe care le pro-
iecteaza asupra acestei fascinante personalitati re-
centul volum aparut la Editura muzicala. Tiparita
sub Tngrijirea academicienilor George Oprescu si
Mihail Jora, noua lucrare este elaboratda de un co-
lectiv. compus din Fernanda Foni, Nicolae Missir,
AMrcea Voicana, si Elena Zottoviceanu. Este o carte
cu un pronuntat caracter documentar, absolut ne-
cesara pentru studiile ce se vor scrie de acum Tna-
inte despre viata si opera lui Enescu si, in acelasi
timp, folositoare oricarui om care vrea sa-1 Tntelea-
ga pe artist si creatia sa. Fiecare capitol consti-
tuie, cred, un prilej de meditatie si de Tmplinire a
imaginei pe care 0 aveam pina acum despre marele
nostru muzician. Mai Tntii: fragmentele culese din
interviurile, scrisorile, declaratiile lui. Citindu-le
nu numai ca ne explicam tumultul interior al crea-
torului, framintarile dramatice care au nascut opere
de intensitatea Simfoniei a lll-a, dar ne apropiem
de cunoasterea lui Enescu-ginditorul. Pentru ca
Enescu nu a fost numai un interpret de geniu
care_ a _realizat perfectiunea tehnicd in executia
muzicald, ci si un artist care a meditat intens.
Din citatele prezente in volumul recent aparut vom
vedea ca nici una din problemele care i-au framin-
tat pe marii creatori nu i-a fost strdina, ca omul
acesta care fsi Tmpartdsea, dupa cit ne Tncredin-
teaza amintirile contemporanilor, cu zgircenie gin-
durile din pricina modestiei sale, era un artist in
sufletul caruia ardea vapaia intrebarilor chinuitoare,
p constiintd inclinata spre interiorizare si reflectie.
Cele mai multe dintre parerile sale despre arta
si despre vremea 1n care a trdit au valoare de ma-
xima. Fara emfaza, fara patos declarativ, Enescu a
exprimat Tn muzica si In scris esentialul despre
sensul vietii, despre destinul omului. A fost un
aparator convins al valorilor umaniste si al idei-
lor de dreptate sociald, de Tnfratire Tntre oameni.
Alaturi de reprezentantii de seamd ai culturii
noastre, el si-a aratat deschis antipatia fatd de
,Cirmuitorii  care exaltd nationalismul”, fatd de
pericolul ce 1l reprezenta fascismul. Cronologia n-
tocmitd de N. Missir, un model al genului, este
n ultima instantd o adevdrata biografie captivanta.
Aceasta sumara succesiune de date mi se pare deo-
sebit de semnificativa: avem in fatd o viata bogata,
desfasuratd sub semnul muncii neintrerupte si —
ceea ce ne dadeam mai putin seama pind acum
— 0 viata multilaterala. Aria preocuparilor si a
prezentei lui Enescu a fost mult mai vastd decit
se credea si actuala cronologie ne ofera sugestii
pretioase pentru a contura profilul personalitatii
sale madrete Tn simplitatea ei. Sa adaugdm cata-
logul operei lui Enescu insotit cu toate datele care
fac din aceastd lucrare un Instrument stiintific
de primd importantd. Bibliografia, la fel de pre-
tioasa, constituie o cdlduza sigurd pentru studierea
operei lui Enescu. Este bineinteles o bibliografie se-
lectivd (autorii ne Tncredinteazd cd au parcurs peste
2000 de titluri), dar din care, urmind criteriul va-
loric, nu trebuiau totusi omise contributiile lui losif
Vulcan, Liviu Rebreanu, Gh. Titeica, M. Sadoveanu
(articolul din 1919). Celelalte capitole (repertoriul
lui Enescu, interpretii operei lui Enescu) au de
asemenea 0 mare utilitate.

latd motivele pentru care am semnalat cititori-
lor acest volum. Tinuta si rigoarea lui stiintifica

nu-i diminueaza caracterul atractiv. Cartea repre-
zintd o cdlauza necesard pentru Tintelegerea lui
Enescu si a operei lui. De aceea toti cei care au
colaborat pentru aparitia lucrarii merita sincere si
calde elogii.

Valeria RAPEANU

< GAZETA LITERARA


durile.de

CITEVA

Nici cel mai sceptic dintre scriitori n-ar putea afir-
ma ca Tn presa noastra literara nu domneste o atmo-
sferd febrila, de discutie serioasa si rodnicd, mai cu
seama ca Tn Ultima vreme un contingent de critici
tineri Tntretin, Tn jurul fenomenului literar de la noi,
0 atentie permanenta si patimasa Tn sensul cel mai
bun al acestei notiuni. Este o dovada de maturizare
a culturii noastre socialiste; Tnseamna ca literatura
noastrd noud ofera un cimp Tntins de investigatie si
de sinteza. Chiar accentele polemice pe care le pre-
zintd uneori aceastd discutie atestd existenta acelei
bogatii si diversitati de stiluri, fara de care, de altfel,
nici nu poate fi conceputd o literatura revolutionara.
Aceia dintre noi care au parcurs perioada grea a in-
ceputurilor, a cautarii adesea chinuitoare, Tsi aduc

aminte ca multe din pierderile lor s-au datorat toc-
mii absentei unor dezbateri critice purtate cu entu-
ziasm, cu dragoste si cu competentd. Au fost cazuri
Tn care Un scriitor era anatemizat pentru ca literatura
lui nu corespundea intocmai sabloanelor estetice pro-
pagate de catre critic. Dar cum era firesc, asemenea
fenomene aii- disparut,- au fost Tmpinse la fund de o
realitate cdix. nu tine seama de canoane artificiale si
prejudecati. Dar aceeasi realitate ne obligd azi sa fim
. foarte atenti ca nu cumva in focul discutiei sa sca-
pam din vedere datele ei fundainentale, acele prin-
cipii dinamice care au promovat o societate noua, ca-
pabila sa genereze o literatura de Tnalt nivel estetic
si ideologic.

Cu acest sentiment,- am Tntimpinat sugestia de a
marturisi citeva ginduri Tn legatura cu actualele dis-
cutii din presa literara. Am ezitat, pentru ca aseme-
nea miscare e totdeauna fncarcata de riscuri. Un
critic opereaza, sau ar trebui sa opereze, cu argumente
stiintifice, Tn orice caz cu o acuta intuitie a valorilor.
Un scriitor ramine fatal prizonierul viziunii lui, al
afinitatilor si preferintelor lui. Interventia poate lasa
impresia ca vrea sa impuna o formula personald, sa
puna etichete, sa Tmbratiseze sau sd repudieze. O
astfel de tentativa ar fi lipsitd de decenta gj de mo-
destie, pentru cd el Tnsusi, scriitorul, se cautd in
permanenta si nu stie niciodatd cind se gaseste in
ceasul cel mai bun al cautarilor lui. Totusi atragerea
Tn dezbateri publice a scriitorilor poate fi profitabilg;
atit pentru criticii care ar patrunde astfel mai adinc
Tn mecanismul unei lucrari, cit si pentru cititorul
care arata totdeauna o miscatoare curiozitate de a
intra Tntr-un laborator literar. Existd nenumarate for-
mule publicistice care stau la Tndemina revistelor.
Una din cele mai generoase mi se pare a fi discutia
libera, pornind de la o lucrare, de la un fenomen sau
de la un eveniment si Tmbratisind pe incetul o arie
mai mare de probleme care intereseaza opinia pu-
blica. Ma gindesc de pilda cit de interesanta ar fi fost
(si timpul nu e pierdut) o discutie cu Marin Preda
Tn jurul romanului sau suprinzator ,Risipitorii®.
Dupa parerea mea, cartea aceasta e una dintre puti-
nele care abordeaza cu acuitate si cu un patos grav,
problema destinului individual Tntr-o societate care
urca spre socialism. Miscindu-se cu dezinvoltura intr-o
lume pe care unii profeti suficienti i-o socoteau inter-
zisa. Marin Preda, cu ,Risipitorii" da o lovitura pu-
ternicad acelor viziuni idilice care-si poarta eroii pe
un drum presarat cu flori, Tntr-o jubilare infantila
si lipsita de raspundere. Despre ,,Facerea lumii" a lui
Eugen Barbu s-au scris cronici cuminti, cintarite bine,
cu gramul si cu miligramul, dar autorul, provocat,
ne-ar fi spus mult mai mult despre Tncercarea lui
temerara de a reface geneza lumii noastre, cu bucu-
riille, cu dramele, cu aspectele ei contradictorii, dar
totdeauna esentiale. Un roman atit de complex, des-
fasurat pe vaste tardmuri de psihologie umand, cum
este ,,Steaua bunei sperante” a lui Laurentiu Fulga,
nu s-a bucurat Tndeajuns de osirdia criticii. De ce ?
Tn ciuda unui vint excesiv romantic care bate uneori
prin paginile acestei carti, pulverizind observatia si
judecata realistd,, Fulga aduce Tn dezbatere mari si
grave procese de constiintd, care angajeaza atit socie-
tatea veche, cit si pe cea noud, socialista.

Nu intentionez sa fac o critica a criticii, dar Tmi
Tngadui sa semnalez ca adesea, energia ei, atit de vigu-
roasa si proaspatd, se risipeste intr-un hatis de pro-
bleme minore si nu de putine ori, dupa un foc atitat
artificial, ramine o cenusd neconcludentd. Mi se pare,
de exemplu, excesiva risipa de argumente pentru sau
contra ,taranilor ciudati", pentru sau contra bizare-
riillor In literatura unor tineri, sau Tncercarea de a
raspunde la o Tntrebare inutila: ce e mai greu de
scris, schitd, nuveld sau roman? Este adevarat ca
prezenta Tn literatura noastrd mai recentd a unei ge-
neratii spontanee de tarani suciti, complicati, suspi-
ciosi sau de un sadism ,rafinat" trebuia sa atraga
atentia, dar orice discutie ar fi fost normal sa por-
neasca de la Tntrebarea: Tn ce masurd acest soi de

personaje reprezinta societatea sau macar unele as-
pecte defintorii ale ei ? Bineinteles
un scriitor este liber sa priveasca
lumea din unghiul care-i convine,
de unde vrea, si cind vrea, ziua
sau noaptea, poate s-0 priveasca Si
prin gaura cheii, aceasta indiscretie
putind fi iertata Tn literatura, dar
pe noi ne intereseaza ca din aceste
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arnia taranului strivit de o oranduire salbatica. llie
Barbu, neuitatul personaj din ,Desfdsurarea” este
taranul care se misca intr-o realitate noud, el poate
actiona si actioneaza liber, propulsat de energiile re-
volutionare care i-au venit Tn ajutor. EI nu mai are
nevoie de disimulari si Tntortochieri ale ratiunii, se
bate deschis si stie ca nu mai poate pierde. S-ar spune
ca am cazut Tn capcana pe care mi-am TIntins-o
singur, adica pledez pentru o anume structura de erou.
E adevarat, Tmi plac eroii voluntari si patimasi, care-si
marturisesc pe fata credintele, dar nu-i fetisizez, cel
putin din oroarea de monotonie. Si aprd, sint Tntru
totul de acord cu Ov. S. Crohmalniceanu care amin-
teste frecvent cd ,generalizari si judecati profunde
sub forma artistica asupra vietii se pot face si pe
o cale mediata". Tntrebarea este, si eu voi raspunde

negativ, daca intr-o buna parte din lucrarile incri-
minate, viata apare ca o generalizare si ca o judecatd
profunda ? Sint inclinat sa cred ca, uneori, goana
dupd originalitate cu orice pret, i Tmpinge pe unii
scriitori la ,,modificarea" silnicd a realitatii. Si nici
macar procesul nu e dus pina la capat, adica nu sint
urmarite toate implicatiile acestei' deformari, pentru
cd atunci am putea spune cd ne gasim Tn fata unui
caz maladiv, de categoria Kafka, si l-am studia cu
compdatimire si gravitate. Dar nu e asa. Retin ca pe
un element calmant, declaratia ingenud facuta de
N. Velea intr-o convorbire publicata de ,,Gazeta lite-
rard" dupa note stenografice. TTnarul si Tnzestratul
scriitor pune prezenta Tn literatura sa, a ,cazurilor
excentrice", pe seama ,setei de originalitate, dorintei
de a fi distinct, atit de firesti la un scriitor, mai cu
seama tindr". Dar tot cu acel prilej, relatind avataru-
rile uneia din lucrarile sale, preclza: ,,Practic n-am
fost Tndrumat Tn nici un fel".

Ce se poate spune? Cred ca din teama de a nu
frana nazuinta fireasca spre noutate si originalitate,
a tinerilor scriitori, critica este uneori foarte Tnga-
duiToare, uitind ca rostul ei este, mai ales Tn cazul
tinerilor Tnzestrati, de a le amii-ti mereu ca ei expri-
ma ideile cele mai Tnaintate ale lumii contemporane,
cd numai abordind cu curaj aspectele esentiale ale
societatii noastre, se pot ,distinge” din multimea de
sunete care se aud. Mi s-a Tntimplat sa vad chiar
critici care nu pot fi suspectati pentru dorinta lor de
noutate, aplaudind, e drept, cu timiditate, lucrari apar-
tinTnd acestei mode a personajelor desuchiate. Tnteleg,
nu e bine sa fii acuzat de conservatorism Tntr-o vre-
me atit de dinamica. Oricit ti-ar fi de drag panta-
lonul marinaresc, moda e tiranica, si, rezistind, devii
ridicul. Sint Tncredintat cd moda originalitdtii cu orice
pret a si trecut, pentru ca viata, realitatea, e necru-
tatoare si opereazd mai cu seama asupra spiritelor
Tnzestrate, care se supun pina la urma nevoii de a
reflecta lumea Tn sensurile ei revelatorii.

Ca un proces adiacent celui de mai sus, se situeaza
si Tntrebarea: schita, nuvelda Sau roman? Personal
cred ca schita, Tn genere lucrarea literara scurta,
prezintd exigente maxime. Pe un spatiu mic, cu o
mare economie de mijloace, trebuie sa spui foarte
mult despre oameni si pentru oameni. Se poate Tn-
timpla sd& nu izbutesti asta nici intr-o lucrare de cinci
pagini, nici Tntr-una de cinci sute. Cred ca si aici
critica are puteri mari. Urmarind evolutia unui scrii-
tor, intrand Tn mecanismul adesea greu de dibuit al
nasterii unei lucrari, criticul poate sa intuiascd moda-
litatea Tn care autorul se misca mai Tn voie si se poate
realiza. Desigur, nici un sfat nu poate fi restrictiv.
Semnele cele mai evidente ale vocatiei sale epice, le
are tot scriitorul si fenomenul nu este cu nimic co-
borat daca sugereaza unul asemanator in ordinea bio-
logica.

Oricum, teama de dilutie, de gigantismul grafic,
ar trebui sa-i stapineasca mai mult pe unii dintre noi.
Nu cred cd existd vremuri prielnice schitei sau nu-
velei, si altele prielnice romanului. Cehov a scris n
aceeasi vreme cu Tolstoi si sint amindoi giganti. Dar
e sigur ca vremea rll)oastré cere o literatura acutd, o
observatie precisd si revelatoare. Niciodata oamenii
nu s-au cautat in arta pe ei Tnsisi mai mult decit
acum. Cine izbuteste sa raspunda macar la una din
multele lor Tntrebari, Tnseamna cda a fost chemat
pentru asta.

Sigur, Tntr-un articol nici macar nu pot fi pomenite
toate problemele care se pun literaturii noastre si
scriitorilor. Din cit pot sa-mi dau seama, exista do-
rinta unanima ca publicatiile noastre literare sa de-
vina mai combative, mai aproape de fenomenul scrii-
toricesc viu, sa lichideze prejudecata ca o literatura
se poate dispensa de critica, promovind o colaborare
permanenta ntre ea si scriitori, cei care, la urma ur-
mei, ofera materia prima pentru multe, si ades exce-
sive, speculatii teoretice.
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priviri sa se nasca o imagine Tn ca-
re lumea sa se regaseasca, Si nu
numai atit, dar sa aiba si revelatia
propriilor ei virtuti sau pacate.

A existat cindva o moda literara
denumitd conventional ,,sdmanato-
rism", careia i-au platit tribut si
unii dintre scriitorii nostri de sea-
ma. Taranul sdmanatorist nu era
un taran de pe aceste meleaguri, ci
un chip confectionat, o carte postala
pentru reclama unei ntreprinderi
turistice. Acest taran n-a ramas in
istoria vie a literaturii noastre, ci se
gaseste la arhiva, Tmpins acolo de
citiva scriitori care au respins ten-
tatia pastelului : Slavici, Rebreanu,
Pavel Dan, Marin Preda, poate si
altii, dar in mai mica masura. Ce
s-a Intimplat ? Un fenomen pe care
personal nu mi-1 explic. Dupa ,,Ras-
coala", dupa ,lon", dupa ,Moro-
metii" care anuntau farda echivoc
intrarea taranului pe scena revolu-
tiei sociale, cu setea lui mistuitoare
de dreptate si adevar, dupa reforma
agrara si dupd desavirsirea colec-
tivizarii, adica exact Tn momentul
n care constiinta taranului reali-
zeaza marele salt, Tncep sa apara n
unele lucrari literare tipuri de ta-
rani incredibili. Mici marionete cu
miscari dezarticulate, victime stra-
nii ale unei copilarii refulate, flacai
crispati de fericire pe o bicicleta
sau Tntr-o cdmasa de nailon, mis-
tici pentru care trecutul se conver-
teste Tn halucinatii auditive. Pentru
realizarea atmosferei de epoca, toa-
te aceste ciudatenii sint aglomerate
Tntr-un camion al G.A.S.-ului si pur-
tate pe drumuri de un sofer nu mai
putin trdznit. S& mi se ierte cari-
carea excesiva sau simplificarile,
dar nu-mi voi face procese de con-
stiintd pentru cd fenomenul e izo-
lat si anemic, un fel ne neo-pasu-
nism ,,au rebours", de-a-ndoaselea.
S-a afirmat cu usurinta ca asemenea

personaje descind din literatura
lui Marin Preda. Nimic mai fals,
Taranii lui Preda nu sint eludati ci
complecsi, iar ciudatenia aparentd
a lui Moromete nu este decit

din
gimul prielnic poeziei nu e observatia,
ci imaginatia.

Intentia mea e de a semnala niste,
confuzii rezultate din aplicarea la poe-
zie a criteriilor, valabile pentru prozd,
ale realismului. Exemplele, din pacate,
sint numeroase, mai ales Tn istoria li-

terard. Dacd nu mai e nimeni, ba-
nuiesc, sa sustind cd Alexandrescu,
Eminescu, Goga sau Cosbuc sint rea-
listi-oritici, destui nu gasesc inca lui
Macedonski alt merit decit dea fi scris
in  tinerete ,poezie antimonarhicad",
Sigur ca a vedea  compunerile din
Prima verba superioare Noptii de De-
cemvrie sau Rondeiurilor poate fi si
chestiune de gust personal, dar nu
mai putin o neintelegere a specificului
poeziei. Lucrul a fost pe punctul de a
se repeta cu Eminescu ale carui atitu-
dini protestatare sint ma! clare n
Tmpérat si proletar sau n Junii co-
rupti decit Tn elegiile erotice sau 1in
Luceafarul. Aceasta reducere a poeziei
numai la implicatiile de oriiica sociala
directd, frecventd in manualele scolare,
e oare straina de interpretarea realis-
mului ca ,redare" a realitatii si ca
obligatie universala T Mai dificila e
azi negarea romantismului, Tn schimb
sint foarte raspindite rezervele fata de
simbolism. Chestiunea merita toata a-
tentia, pentru ca pe linga aberatiile
evidente, usor de fnlaturat, isi fac loc
iritari acolo unde te astepti mai putin.
George Munteanu, cu al cdrui articol
recent  din ,»,Contemporanul" nu
pot sa nu fiu in general de acord,
pune cu inexplicabila timiditate pro-
blema  simbolismului, ¢'nd nu de-a
dreptul gresit (simbolismul ,reprezinta
un romantism abdatut spre un regim al
subiectivismului”, romantismul avind
aici, pe urmele unui studiu mai vechi
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dina infantilor. ,A fost intlia mea
durere de copil, ilevristnic, fintiia su-
ferinta a unui visétor, intiia convin-
gere ca realitatea brutald nu e partea
mea pe lumea asta. Si cum stdm asa.
prin lacrima ce-mi_luneca din ochi,
am mai privit incd o datd gradina
si noaptea mi s-a parut, oricum, di-
vind, privitd asa printr-o lacrima”.
Cel de al doilea volum de poeme
al lui Dimitrie Anghel se intituleaza
~Fantazii" (1909), si el substituie poe-
ziei aluziv-autobiografice, oarecum ale-
gorica, a primului volum, o poezie
hotarit subiectiva, in care, de la ,im-
nul* Tnchinat cuvintelor, cu care se
deschide volumul si pind la ultima
stantd din ,Moartea narcisului” sau
din ,Visatorul" (,,Sunete, culori si
forme asta-i toatd viata noastra"),
totul face dovada unei imaginatii bo-
gate, pusa Tn slujba unui mare arti-
zan al verbului. Imagist, de preg-
nanta originalitate, Anghel duce mai
departe virtutea de a crea atmosfera

unei stari de spirit, incrustind ima-
gina rara 1n chiar inima poemului.
lata, Tn aceasta ordine, doua pilde

din ciclul poemelor inspirate de far-
mecele  misterioase ale marii, caci
»Fantazii" cuprind un bogat ciclu de
marine, care-1 designa pe Dimltrie
Anghel drept unul dintre cei mai sta-
tornici amanti ai Amphitritei. Un pei-
saj tumultuos (,,In port") de mare

razvratita se Tincheie cu splendida
imagina biblicd, a farului binecuvin-
tind apele insurgente si  asternind

peste toate un patrafir de pacificare :
,».un tung miros de smoala, de flori,
de portocale, / De tari de mult vazute
ca-n vis odinioara, / Se-mprastie-n
tot portul si stau pindn deseara /
Cind farul Tsi aprinde Ilumina sub

pleoape / Si pare-n intuneric un Crist
umblind pe ape.." Un brat alb de fe-
meie, dintr-o straveche statuad, pe care
marea ii arunca pe dunda (,Darul
valurilor"), ca o dovada a perenitatii
operei de artd, vine Tmpodobit cu
gratioasa imagind a supremei coche-
tarii  feminine:  ,Si-ntr-adevar ca
veacuri s-au scurs si iat-o iard / Pur-
tind pe bratul tinar o alga ce seintee /
O alga mladiata frumos ca o bra-

tVO MAIDAN : Sint lucruri In-
teresante, de autentica vibratie,
pline de promisiuni. E un 1n-
ceput foarte bun.
vezi", ,,Doar un cuvtnt”, ,Poe-
ziei"), pe care trebuie sa-l luatl
Tn serios,
acum, cu aceeasi Tndirjire si Tn-

dréazneald spre a obtine tot rnai
multa siguranta Tn minuirea vor-
bei, o expresie sl mai nuantatd,
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largirea orizontului tematic, TI-
netl-ne la curent cu progresele
obtinute.

DIMITRIE BALTATESCU : Din
pacate, nu sint motive sa re-
tractam cele spuse anterior. Si
acum avem Tn fata niste com-
puneri constiincioase, de o certa
acurateta, dar foarte pedestre,
cu o versificatie de eforturi si
cazne, greoaie, crispatd, vetusta,
care Tmputineaza Si gftuie si ra.
rele vibratii si emisii spirituale
(vizibile mai ales Tn ,In fata
vadului" si oarecum Tn ,,Gradind”
si ,,Firul™). Ce e de facut? Poate
cd. totusi, va ignorati si va asu-
priti pe nedrept condeiul adeva-

(,,Vino _ sd

luptindu-va, ca si pina

tarda / Asemeni trnuf ultim capricin
de femee". Mai presus Tnsa de as-
chiile de aur ale imaginilor, din care,

de tot atftea ori, fantazia sa alcatu-
ieste orientale feerii efemere (,,Paha-
rul fermecat"), acvatice gradini sus-
pendate (,,Visul sepiei") sau lunare
euritmii, stirnite intr-un parc legendar,
de arcusul eolian al Faunului, care a
fost, pururi prezent (,Pe gura scor-
burilor vintul plecat a desteptat un
cint™) poezia lui Dimitrie Anghel
cunoaste si arta de a capta si de a
da expresie efluviilor, ce trec dincolo
de simboluri, acele adieri abia pre-
simtite ale vietii, Tnsusi misterul exis-
tentii, din urna caruia avea sd dis-
tileze acea poezie plutoniana a ,fan-
tomelor”, si pe care nicdieri, poate,
nu a realizat-o cu o mai tulburatoare
emotie ca Tn micul poem ,Calatorii",
urmariti de-o mireasma de floare ve-
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nitd ,,de cine stie unde" ca o vraja
w.— E-0 vraja — T1ngina zimbind
Vezeteul / Si murgii acuma pdsesc
mai cu greul / Si vorbele noastre,
prietene bune / Se fac tot mai rare,
mai triste, de-ai spune / C& fiestecare
din noi isi da seama / Ca-n urma
trasurei ceva se distramd, / Si-aceea
nu-i drumul, ci biata viatd& / Ca
dulcea mireasma prin noapte dru-
meatd, / Nu-i miros de floare, nici
vraja, ci dorul, / Ce-1 ia pretutindeni
cu .el calatorul / Ori unde s-ar duce
si-ar vrea ca sa scape, '/ Subt naltele
ceruri, pe vastele ape."

Dar poezia Ilui Dimitrie Anghel
nu poate fi nteleasa, Tn integralitatea
virtutilor ei, fard considerarea celor
doua sectoare, care o Tmplinesc cu
egala virtuozitate s motivele populare
si talmdcirile. Din pdcate, nu putem
zdbovi, cum s-ar cadea, nici la unul,
nici la celdlalt, din aceste ispititoare

rat, acela care se pricepe sa
,,nascoceasca altfel" versurile ?I,
nu mat putin, sS puna la cale
,.nevinovate mistificari I Mal in-
cercati.

ANDREI ALEXANDRESCU :
Stnt confirmari si parca mal
mult Tnca, n ,,intoarcerea”, ,,Nu
poti face minuni”, ,,Anotimpuri”,
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etc. ; Tn rest, putine noutati, oa.
recari amenintari ale sentimenta-
lismului dulceag, facilitati, locuri
comune, cu care trebuie sa con-
tinuati lupta. Mai trimiteti din
cind Tn cind.

MIHAI MUNTEANU : In ,,Ideii",
,,Fototropism" (fara acel ,,moloz”
absurd SI comic, care va arata
inca slab fatd de intolerantele
rimei), ,,Tipare de vint", ,Vara"
(fara nefericitul ,,soarele erupind
fluviul verii” (? 1), ,,Prietenie” etc.,
sint Tmbucuratoare semne de Tn-
noire. Dar. grupajul trimis ra-
mine Tnca foarte mult sub sem-
nul vechilor inertii industrioase,
facile, superficiale (v. ,,Solstttiu",

POEZIA Sl REALISMUL

al lui Al A. Philippide, acceptia de
»conditie specificd a situarii poeziei li-
rice Tn fagasul unei dezvoltari proprii,
normale..."). Insa daca finlaturam fu-
nesta prejudecata prin care poeziei i
se cere sa oglindeasca realitatea asa

cum face proza si nu pe cai proprii, nu
se poate sa nu observam ca simbolis-
mul reprezinta o redescoperire a esen-
tei poeziei. Romantismul, istoriceste,
constituie o afirmare a poeziei ca ex-
perientd subiectiva, dar romanticii n-au
sentimentul ca poezia e altceva decit
proza si nu putine din poemele lor sint
incd naratiuni Tn versuri. Simbolistii
inteleg mai bine cad obiectul poeziei
este altul si cd mijloacele de investi-
gatie difera: din descriptie, narare,
ilustrare, poezia devine mod de cu-
noastere esentiald. Cu simbolismul poe-
zia ia act ntr-un mod mai profund
de nobletea ei. S& adaug ca, n ce
priveste simbolismul rominesc, proble-
ma comportd si alte aspecte. Reactia
antiparnasiana n-are aproape nici 0
importantd Tn  simbolismul rominesc,
valoarea lui adevarata fiind in intro-
ducerea vietii orasului, a civilizatiei
in poezie.

Insist pe neintelegere?  simbolului
pentru cd din ea decurg o multime de
erori. E cu neputintd sa pricepem poe-
zia unui Arghezi (simbolist el Tnsusi
la Tnceput), a unui lon Barbu, Vinea
sau Blaga, daca facem abstractie de
experienta simbolistda. Si totusi nein-
telegerea s-a produs si urmarile le
vede oricine. Asa se explica si de ce
sxoeti ca Vlahntu, losif, sau Topirteanu,
au trecut (In volume si studii) Tnaintea
lui Blaga, ' Barbu, Piilat. Opinia ca

poezia e datoare sa aiba realismul pro-
zei a determinat nu odata repunerea in
circulatie a unor poezii plate, descrip-
tive.

Alta formd, aparent mai subtila, de
confundare a criteriilor este reducerea
poeziei la filozofia autorului si, in
atitea Tmprejurari, respingerea ei. lon
Barbu sufera incd de aceasta unila-
teralizare. Aspiratia lui spre esentia-
lizare, spre o poezie care se vrea sem-
nificativa, refuzind descriptia si elemen-

tele concrete, ncercind sa fii ,un joc
secund, mai pur" nu poate fi interpre-
tata pur si simplu ca Tndepartate de
realitatea social | Cl poezie cum e
Timbru (definitie a liricii esentiale)
n-are nici urma de spiritualism sau de
misticism religios. Poetul evita doar
realitatea banald, si relativa, sentimen-
tele curenta si se Tntreaba cum poate
dezvalui poezia esentele (,,a humei des-
puiare"), aspiratiile  sublime (,,unda
logodita sub cer"), transfigurarea ma-
teriei inerte  (,piatra n rugaciune"),
Ceea ce la prima vedere, pare cifru
se dovedeste la o lecturd atentd a fi
rodul unei imaginatii insolite si tul-
burdtoare. Barbu e, cu toate umbrele
lui, un poet mare si profund Ca la
Eminescu sau Arghezi, se gaseste si la
el contradictia dintre teluric si ceresc,
dintre materie si sprit. Riga Cripto si
lapona Enigel reia tema din Luceafarul
a iubirii intre fapturi structural diferite,
incercind sa exprime o materie subli-
mata, esentiallzatd, Barbu are emotia
Hincreatului* (si aici il premerge tot
Eminescu).

Analiza nu poate frece pes'e pozitia

filozofica idealista a cuta ui poet, dar
nici nu se poate multumi sa Tntemeieze

numai pe ea atitudinea lUica a poe-
tului. Motivele subiective sint tot asa
de importante ca si cele obiective. De-
sigur, ca sa dau un exemplu, imagi-
nea turnului de ivoriu 1& lon Vinea
simbolizeaza trista conditie de Tnsin-
gurare a poetului, ca forma mai mult

ostroave. Sa spunem Tnsa ca Inspira-
tia, asa zicind, folcloricd, la Dimitrie
Anghel, Tnsoteste Tntreaga sa carierd
poetica, Tn toate perioadele, cd ea so-
licitd toate graiurile, grec, ceh, anamit,
italian, spaniol etc., ca se realizeaza,
cu predilectie, in planul catrenelor
epigramatice, din care atitea ar me-
rita citate, ce reamintesc fie catrenele
epigramatice, de sursa folclorica, ale
lui  Eminescu, fie acele ,,quadrinhas
brazlllane™ si alte ecouri de folclor
tirolez, ce aparea in «Convorbiri Lite-
rare» din 1881, s de alcatuirea ca-
rora marele nostru poet nu pare sa
fie strdin. S& mal adaogam ca latura
aceasta folcloricd a poeziei lui Dimi-
trie Arghel meritd din partea studio-
silor nostri mal multa atentie, putind
fi Tncadrata ntr-o privire de ansamblu
a tuturor poetilor nostri care au avut
legaturi cu creatia populard. lar tal-

ANGHEL

maririle lui Anghel sint, fara de vreo
rezerva, admirabile. Daca lirica fran-
ceza modernd, Tn deosebi cea simbo-
lista, e reprezentatd cu piese magistral
traduse din Verhaeren, Henri de Reg-
nier, Charles Guerin, Camille Mau-
ctair, asa cum, in colaborare a tradus
cu losif din Verlaine, surprinde oa-
recum cda Jean Moreas, autorul ,,Stan-
telor", figureaza doar cu doua balade,
»Nevasta credincioasa" si ,,Aga Veil".
Dar raspunsul poate cd e cu mult mai
simplu: a fi tradus ,stante", ar fi in-
semnat sa se repete, poemele originale
ale lui Dimltrie Anghel, cu tiparele lor
geometrice si cu inepuizabila lor me-

lopee fiind Tindeaproape Tnrudite cu
muzicalele ,,Stante" ale mediteranea-
nului Jean Moreas. Dar daca toate

traducerile lui Anghel sint excelente,
doud piese ,Elegie" si mai cu seama
LAcasd", ale clasicului Andre Chenier
duc asa de departe procesul de asi-

., Transflgurare”, ,,Treci prin amia-
za mea" si, mai ales, regretabila,
compromitatoarea ,.Kermezi'),
condeiul, nedisciplinat suficient
de rigori si exigente de gust, de
cultura, alearga Tn voie Tn jocuri
usurele, Tndoielnice, nedesprinse
destul de ,,hleiurile” . pasunismu-
lui, Tmpletlcindu-se uneori printre
neologisme si ,,modernlsme” ne-
asimilate (,,emblema opulentei ne
cearca”™ (?!). Totusi, mai Impor-
tanta e cotitura semnalata la Tn-
ceput. Ea trebuie consolidata,
extinsa, printr.o munca sl mai
tenace si mai exigenta. Perspecti-
vele sint bune.

E. COTEANU : Evolutia e Pro-
mitatoare, fireasca, desi cam len-
ta. ,,Poate ca sufletul”, ,,Senti-
mentele” (afara de final), ,,Te
caut”, ,,Miraj", ,,Cetate”, sint, la
diferite trepte, lucruri Intere-
sante. ,,Mi te-ai prelins” (sl al-
tele, pe alocuri) semnaleaza .prl.
mejdia  metaforizarii  excesive
., Trepte”, cam rece sl uscata.
Continuati.

M. DRENEA : Sint unele sem-
ne (mai ales in ,,Haina", con-
struitd mal economic, mai curat)
care aratd perspective, deocam-
datd modeste sl nesigure, de pro.
zator. E Tnsa mult de facut, de
Tnvatat, pentru a inlatura marile
sovaieli ale stilului, stangaciile
Tn constructie st dialog, superfi-
cialitatea tipologiei, a  analizei.
Proiectele dvs. de studiu sint se-

rioase, binevenite. Mai trimiteti.
M. VASILEU ; Foarte inegale,
de resemnare decit de protest. Dar

imaginea are st alt sens. Zidirea poe-
tului Tntre peretii unui turn de fildes
e, din alt unghi, autozidire. Vinea e
un sentimental refulat suferind de ne-
putinta de a se da pe fatd fara reti-
cente. Poezia lui rezulta din autocon-
stringeri si din constiinta iritata contra
lor, din comprimare si din nevoia de
a se elibera sufleteste. Tot asa, nostal-
gia lui e urmarea solitudinii, dar nu

. milare sl

) de fincefatenire a origina-
lului, Tneit esti ispitit s dai dreptate
fostului nostru dascal de universitate.
Mihail Dragomirescu, care nu odata a
vorbit de talmaciri mai desavirsite de-
cit_originalul. )
Poet al florilor, al castelelor ima-
ginare sadite de fantazia sa si al
fantomelor, Dimitrie Anghel a fost si
un poet al iubirii. A cunoscut-o de
timpuriu, cu dezamagirile ei, curind
uitate, s-a patruns de Tneintariie si
melancoliile ei, pe care le-a sintetizat
in prelunga si dureroasa agonie a
narcisului si a patimit de chinurile
ei sfisietoare, pe care avea sd le pla-
teascd cu Tnsdsi viata sa. Femeia
n-a avut nici 0 vina alta, decit a pa-
catului originar, de pe urma caruia
avu de suferit si Eva. Cind, cu patru
decenii Tn urma, Helianta s-a hotarit
sa publice scrisorile lui Anghel. s-a
vazut nu numai cit de frenetic o iu-
bise poetul, dar si in ce masurd sfir-
sltul sau nu putea fi altul. De atunci
alte si alte scrisori de dragoste, multe
inedite, ale poetului au sporit colec-
tille sl ele vadesc cu toatele atit fru-
musetea unica a acestor pagini to-
ride, cit si imensa torturd a aceluia
ce, la fel cu Nessus si cu Herctd,
Tnveninat de haina-i, arsese de viu pe
rugul incins al iubirii. Céci si lui i se
potriveste minunata sentinta pe care,
cu ani Tn urma, Mihail Sadoveanu o

adresa Heliantei: ,,Un plop tremu-
rdtor, vesnic vibrind, zadarnic cere
vintului sa stea. Nelinistea-i n el".

Lanturile robiei erau mult prea finca-
tenate si poetul o stia prea bine. Do-
vada admirabilele stihuri, ce publica,
exact cu un an Tnainte de tragicul
sau sfirsit, In toiul furtunilor, si atit
de patrunse de un Tnceput de Tmpa-
care cu destinul inexorabil: ,De nu
va vrea ce-i nobil Tn noi si ce-i lu-
mind / Sa-si aminteasca, totusi, aceea
ce-a fost tina / Va tremura, cdaci pu-
ruri argila modelata / Pastreaza urma
minei de care-a fost sculptatd. / Ori-
cum pinda la capat aminte ne-om
aduce, / Si oricit de departe desti-
nele ne-or duce. / Mereu si pretutin-
deni, oricind si  orisiunde, / Cind
mi-oi suna eu lantul, al tdu Tmi va
raspunde!”
PERPESSICIUS

amenintate_de uscaciune sl cro-
nica rimatda, sint, totusi, indicii

(,,Mtnzul”, ,,Crucea ciobanului®)
care ne Tngaduie sperante, Tn
masura Tn care eforturile dvs.

viitoare_vor merge mai mult ca-
tre adincime si vibratie, iata
aceasta promisiune. intitulata
L,.Minzul®”:

Mirosul orzului Tn pirga
I-a gidilat usor pe nari
Cind prima razd de lumina
I-atinse genele galbui.
Si zarea, tremurind la
nemasuratei departari,
Batea nebuna din copitd
sl necheza de dragul iul.

leslea

IVAN TALES: Ar fi ceva, n
cursivitatea Si autenticitatea dia-
logului (,,Ce sameni”) si Tn sur-
prinderea, uneori subtila, a mis-
carilor  psihice  (,,Desteptare").
Dar, deocamdatd, nu se poate
vorbi de compozitie, de suflu, de
vocatie narativa certa, data fiind
frugalitatea manuscriselor trimi-
se. S& vedem ce mai urmeaza.

VASIU IOAN : N-am auzit Tnca
de scriitorul de care pomeniti,
de aceea nu va putem spune
daca v-a sfatuit de bine sau nu.
Ramine sa vedem manuscrisul:
trimitetl-i (dacd nu depaseste
15—20 pagini) sl va vom spune
despre ce e vorba. E preferabil,
desigur, sa fie batut la masina.

RED.

numai atit. ntr-un plan mai profund
nostalgia e o tinjire dupa un paradis
inexistent, o sete de eliberare din al-
catuirea materiald constringatoare, deci
nu numai o stare sufleteasca, dar o
formd de complexitate intelectuala.
Poezia lui Vinea, ca orice poezie, are
o fatd in soare, si alta in réceala
lunii.

Nicolae MANOLESCU

ULMU
MATHILC
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ATLAS

Acum

de ani, aproape necunoscut, poetul austriac Georg Trakl. Tmprejurarile morjll sale au
ramas Tnvaluite Tn ceaja, dar starea de spirit disperatd, atestatd de tonul tragic al
ultimelor sale scrieri si poezii sugereaza presupunerea ca sensibilul sl delicatul Trakl
si-a pus singur capat zilelor Tn urma ororilor traite pe Iront Victimd indirecta a raz-
boiului, el ne-a lasat, Tndeosebi Tn poezia Grodele (numele localitatii din Galitia unde
contactul nemijlocit ou realitatea inumana a suferintelor atroce au facut sa incline spre
autodistrugere balanta echilibrului precar a vietii sale interioare) viziunea unui poet
caruia nu i-a fost dat sd vada un viitor mal senin sl care sfarimat de destinul gene-
ratiei sale, s-a scufundat solitar Tn neant.

Tonul stins al liricii sale poartd pecetea atmosferll sl peisajului natal. Nascut si
crescut la Salzburg, apoi, dupd studii la Vieua, citva timp farmacist al spitaiului

militar din Innsbruck, Trakl a fost Tmbréatisat cufervoare de adeptii unei orientari
noi Tn poezie sl combatut cu aprindere de adversarii ei, dar — desi discutia
se purta asupra ceea ce azi ne apare cainesential : modernismul, factura
formald a versurilor sale — a starnit un Interesviu de la Tnceput, Tndatd dupa aparitia
primelor sale poezii mtr-o revista provinciald din Innsbruck. Prima culegere de versuri
a aparut Tn 1913 ; un an mai tirziu Trakl era mort ; Tnsa opera sa poetica, de dimen-
siuni fireste redusa, publicatd Tn Tntregime dupd razboi, Tn 1919, este cea mai intensa
expresie a lirismului german din epoca de dupa Bilke si Stefan George. Influenta
acestora 1i marcheaza Tnceputurile, repede urmate de afirmarea unui ton al lui propriu.
Melodia dulce, si insinuantd a versurilor sale comunicd mirdrile unui om cu totul
interiorizat pentru care suferinta umand e un izvor nesecat de durere. Poezia asfinti-
tului, a toamnei, a sfirsitului, a descompunerii este integratda intr-o viziune senina,
pasnicd, Tn care elementul uman este intr-o armonie intimd cu universul animal si
vegetal. Dar poezia elegiaca a trecerii capatd accente sl culori mal stridente prin
prezenta suferintii omului, Tnstrdinat si infricosat, Tmpresurat de rele ce-i vin din
partea semenilor sdi, a relatiilor dure, a contactului cu o lume aspra, ostila. Adesea
poezia naturii sl suferinta omului prins intr-un angrenaj social dezumanizat sint asociate
prin aldturarea unor clipe concomitente Tntr-un sir de momente razflete care compun
o imagine sinoptica a universului.

Simplu, profund umian, modest sl discret, poetul gaseste pentru exprimarea viziunii
sale, imagini vazute parcd Tn vis — nu visul — fuga de realitate a romanticilor, ci
un fel de ecran oniric prin care totul apare tnansfigurat si cdpata o realitate fecunda,
ce 0 noud intensitate.

Aparitie fulgurantd sl tragicad amintind de H&lderiin, de Eminescu, Trakl este poetul
tristetii omului aruncat intr-o lume vitregd, Tnsingurat sl strdin Tn mdasura capacitatii
sale de a vibra in fata suferintei, de ale carui atingeri structura delicatd a poetului
s-a zdrobit.

Mariana SORA

primavara
sufletulul

Tipat In somn ; vintul se pravaleste prin strazile negre,

Albastru! primaverii trimite semn printre orengile rupte,

Roud purpurie a noptii si stelele se sting Tmprejur.

Verzui se Tnfatiseaza riul Tn zori, argintii aleile vechi

Si turnurile orasului. O, betia calma in barca

Ce lunecd, si chemarile Tntunecate ale mierlei

In gradinile copildroase, lata, a Tnceput sa se ilumineze
vegetatia roza.

Solemn e sopotul apelor. O, umbrele jilave ale cimpiei,
Animalul pasind ; verde, rdamurisul inflorit

Atinge fruntea cristalina ; sciipat de barca leganata.
Tncet rasuna soarele in norul trandafirilor de pe colina.
Mare e linistea padurii de brazi, umbra grava pe riu.

Puritate | Puritate | Unde sint Tngrozitoarele cardri ale mortii,
Ale mohoritelor taceri Tmpietrite, ale stincilor noptii
Si ale umbrelor fard odihnd ? Scapatat de soare plin de strdlucire.

Sord, intllnindu-te T luminisul singuratec al padurii
Era amiaza si era mare tacerea animalului ;
Alb sub stejari salbateci, si spinul Tnflorea argintiu.
Moarte salbateca si flacara cintind n inima.

Frumoasele jocuri ale pestilor mai Tntunecat ineleaza apele.
Ord a tristetii, contemplarea tdcutd a soarelui ;

E sufletul unui strain pe pamint. Fantomatic se revarsa
Zorile peste padurea tdiata si un clopot sumbru

Rasuna lung Tn sat; pasnic cortegiu.

in liniste Tnfloreste mirtul peste pleoapele albe ale mortului.

Domol rasunda apele in dupa-amiaza ce piere,
Mai Tntunecat Tnverzeste fiara pe mal, bucurie Tn vintul roz ;
Cintecul delicat al fratelui de pe colina serii.

celor
amutit

O, nebunia orasului mare, seara

Arbori schilozi stau Tncremeniti 1Tnga zidul negru,
Printr-o mascd de argint priveste spiritul raului ;

Cu bici magnetic lumina sfichiuie noaptea de piatra.
O, sunetul scufundat al clopotelor de seara |

Cu spaima Tnghetata prostituata naste copilul mort.
Spumegind Domnul biciuie cu furie fruntea posedatului,
Molima purpurie, foamea, sparge ochiul verde.

O, risul respingator al aurului !

Dar in vizuina Tntunecata
O umanitate mai tacuta singereaza in liniste,
Modeleaza din metale aspre crestetul care se elibereaza.

somnul

Blestemate fiti voi, Tntunecate otravuri,
Somn alb |

Aceasta preaciudata gradina

De copaci in amurg,

Plina cu serpi, fluturi de noapte,
Paianjeni, lilieci |

Straine | Umbra ta pierduta

in rosul serii,

Un corsar nebulos

Tn marea sdratd a mihnirii.

La marginea noptii se ridica pasari albe
Peste orase de otel

in prabusire.
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Pentru cei care au vazut in J. P. Sartre nevoia fundamentald de a
se defini pe sinesi Tn raport cu lumea concreta — noul volum ,,Situa-
tion", V (Colonialisme et neo-colonialisme), aparut Tn iunie la Gallimard,
reprezinta o pozitie spirituald: aceea a aderentei sale organice si struc-
turale la interpretarea lucidd a realitatii. Sartre stie cd existd doud,
moduri de a construi, chiar nespectacular, o lume : poezia si politica.
La primul renuntd, asa cum a renuntat recent la premiul Nobel, fiindca
nu vrea sd transfigureze realitatea, nici sa aduleze constiinta de orfelin
pe care ,,de la moartea lui Ludovic XVI" o are orice francez, Sartre
considera ca omul e maestrul propriului sau destin si de aceea, auto-
evaluindu-se, Tsi defineste filozofia drept o filozofie umanists, a actiunii,
a efortului, a Iuptel a ‘solidarittii. Natural, este ceea ce spune si consi-
dera el despre el, in rest — e binestiut — se discutid cu o altd exigenta
despre existentialism... Insa conducatorul de pachebot al acestei directii
filozofice zaboveste la convingerea ca nu s-ar departa prea mult de con-
ceptia omului pe care o gasim Tn Marx: faire et en faisant se faire
et n'etre rien que ce qu-il s'est fait. Daca unii i-au confundat ideile cu o
atletica a absurdului, de data aceasta Sartre le spune si Tsi spune ca
fiecare din actele noastre arunca Tn joc sensul lumii si locul omului Tn
univers, ca el — autorul convulsiei si spiralelor din L'Etre et le neant
— vede omul Tn actiune, iar falmoasa-1 ,,angoasa" n-ar fi neurastenie
si teroare patologicd, ci o virila neliniste, insasi calea actiunii, Tnsasi
conditia ei, adevaratul optimism, optlmlsmul omului care stie s& se agite
spre binele tuturor.

Negresit, spiritul lui Sartre e reflexiv si critic prin excelenta —
doua drumuri de unde pot apare totdeauna nuante si interogatii. El
nu se adreseaza unui lector pentru a-i expune o teza, ci denunta la ora
aceasta fara menajamente, de pe pozitiile unui progresist si antimono-
polist, pe aceia care vor sa cazeze autenticul Tn inconstient. Logica lui nu
e formald; ea se lasa parcursa de impresionism, poate si pentru ca
impresia e un dat experimental. In sfirsit, sensul libertatii e cautat de
Sartre Tn ipostaza ei sociald, fiindca la temelia oricarei societati trebuie
sdi stea responsabilitatea. El a descoperit foamea si mizeria, subalimen-
tatia perpetua din colonii si dreptul lumii de acolo de a edifica, daca
nu chiar mult mai mult. Daca ajunge la constiinta de sinesi, daca Tsi
poate cunoaste complicitatile, ademenirile si exilul, cel ce suferd poate
sa-i lumineze pe_altii vorbind despre sinesi, constatd Sartre. Si poate
contribui la suprimarea suferintii, — ar fi de adaugat.

Vastul material de pe pollgoanele realitatii istorice si sociale apare
astfel Tn ,,Situations"”, V, ca o spirala catre libertate a popoarelor. Co-
loniile au fost si au ramas inca un spatiu al brigandajului, al sclaviei
,,Civilizate", fiecare Tn tipare care se voiau si se vreau absolute si eterne.
lar instinctul despotic al neocolonialistilor ignoreaza ecuatia politica si
psihologica a popoarelor, mersul normal si ascendent spre independente
si orientari proprii al acestora: ,,Colonialismul refuza drepturile omului
oamenilor pe care i-a supus prin violenta, pe care-i mentine cu forta in
mizerie si ignorantd, deci, cum spunea Marx, Tn stare de subumanitate".
latd constatari si tablouri de unde poate tisni o noua etica. Viata ome-
neascd nu e o incremenire. Nici n-a fost. Ignoranta, misticismul, lipsa
de actiune si de fapta a unor popoare din Africa, Asia si America latina
a apartinut (partial se mai conjuga verbul si la prezent) unei lumi hao-
tice, dislocate. Dar iata ca viata din aceste regiuni ale globului, Tn din
ce Tn ce mai Tnalte sinteze, a luat aspectul dinamic si temperatura des-
catusarii, respird ord de ora mai constient, se desprinde din plasa grea
a colonialismului. Adevarul Africei este un vin — exclama Sartre —
prea puternic_pentru tandrele noastre creiere. Dubiul sau a incetat : nu
existd buni si rdi colonialisti, astea sint autoflaterii si galanterie par-
fumatd nociv, existd numai CO|OI’1Ia|I$tI si atfta tot. Dupa cum trebuie
sa existe numai solutii radicale ! ,,0 duratd gelatinoasd": asteptarea, as-
teptarea a ceea ce nu se va mai Intoarce, e persiflatd. Respiratie arti-
ficiala unui mort, — la ce bun?

¢ In capitolul ,,De la o China la alta", perpetua miscare a libertatii
ne reflecta viata sociala a Chinei noi, viata care nu se mai bazeaza pe
un univers intreg de scheme mentale de 'simboluri pitoresti, de analo-
gii ieftine, de spirit eclesiastic, ci pe simtul raspunderii, al lepadarii
inertiilor, aI initiativei, al creatiei, in dialecticul mers al omenirii: ,,.Sint
ei totusi cei care au pus Tn derutd trupele Kuo-Min-Tang-ului Tharmate
de americani, sint ei totusi cei care au tinut in friu armata japoneza".

Gindirea politica a lui Patrice Lumumba indica lui Sartre priori-
tatea pe care martirul poporului congolez o acorda decolonizarii politice,
care ar fi urmat sa creeze instrumentele decolonizarii economice si
sociale. lar contradictia surprinsa de Lumumba Tn actiunea dizolvanta
a misionarilor din colonii Ti inspira acestuia versuri pe care Sartre le
transcrie : Ca sa te faca sd uiti cd erai un om, / Te Tnvatard sa-i cinti
laude Domnului / Si aceste felurite cintari, ritmindu-ti calvarul, / Tti
dadeau speranta Tntr-o mai buna lume ; / Tnsd in inima ta de faptura
umana nu razboi cereal / Ci. (cereai) dreptul la viata si la partea ta de
fericire.

Sartre stie ca mijloacele neocolonialismului sint numeroase. in sco-
pul de a prelungi o ,situatie” Tn esenta caracterizatd prin dominatia
minoritatilor aluvionare intervenite Tn viata unui popor, prin acaparari
de cdtre fostii colonizatori ai puterii economice si prin folosiri de gu-
verne ,,nationale”, numai teoretic si numai formal independente. Caci
simpla independenta politicA nu Tnseamna neaparat decolonizare, daca
ramin in fiintd moravurile si mecanismele economiei de tip colonial. O
extraordinard energie si motricitate e cheltuita de Sartre ca sd dove-
deasca Tn ce fel toata istoria Uniunii Franceze sub a IV-a Republica,
apoi Comunitatea sub cea de a V-a Republica n-au fost decit tentative
de a substitui unei vetuste spete de colonialism o speta noua, liberala
numai Tn aparenta si pentru Tmprejurari_limitat fotogenice. Schimbindu- -si
metodele si aspectul, Tn dezorganizare, in convulsie, colonialismul de tip
clasic se prabuseste din ferocea jungla a epocii catre haotic, elementar,
diform si primitiv : apare acum fata si faza neocolonialismului. E nsa,
acesta un stadiu care cel mult mai poate intirzia, insi nu opri istoria.
Documentul final al recentei Conferinte de la Cairo a tarilor neangajate
demonstreaza grandios vointa si puterea de luptd Tmpotriva agentilor de
perpetuare cu forta ai situatiilor paleo si neocolonialiste.

Cele 13 capitole ale volumului ,,Situations”, V, scrise Tntre 1954—
1961, la diferite intervale, Tn afara de aceea ca participa la conturul
moral al unei carti pline de verva si sugestii, pline de indemn la refle-
xie, mai demonstreazi concomitent Si masura in care atit de cunoscutul
scriitor francez are constiinta politicd a imperativelor epocii noastre.
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tr-o nevoie sufleteascd Intimd Florenta
patrkiana a Iui  Lorenzo Magnifico,
dovada — un singur detaliu al piesei
sale: de la minastirea din Liibeck Tsi
procurase mecenatul si tiranul floren-
tin o rard editie din Plinius! ,Venetia
si Liibeckul: unii dintre domniile voas-
tre isi mai amintesc ca am scris 0
nuveld: Moartea la Venetia, In care
ma ardt a ti oarecum acasd Tn acest
oras, legat in mod seducator de moarte,
n acest oras romantic par excellence
— si intrebuintez cuvintul ,acasa" in
6ensul sau cel mai propriu si deplin..."

Florenta Iui Lorenzo, Torre di Ve-
nere a iui Mario, Lisabona aventuri-
lor lui Krull, Palestrina fatalda lui
Leverkiihn, Roma Tncoronarii lui Gre-
gorius, Italia lui Settcmbrdii, Judeea
si Egiptul lui losif Tntregul  Sud,
luxuriant si ademenitor, Tsi gaseste un
simbol madiastru n Venetla lui Tho-
mas Mann. Romancierul si-a inceput
una din fermecdtoarele sale calatorii
prin Alediterana, pe bordul  vasului
General San Martin, din Venetia (,,ora-
sul Tndragit") si a continuat-o prin
Eglpt Constantmopol Atena, Messina,
Neapole, Alger, Malaga, Barcelona,
Tnapoindu-se la Genova. Monologul
amar despre desertaciunea vietii si a
mortii, din Tintila sa nuveld inclusa
in culegeri, 1l ascultam la Venetia
(Deziluzia), iar  destainuirile despre
darnica si risipitoarea Poezie, facute
de Goethe fiului sdau sint tot un pri-
lej de amintiri despre orasul lagunelor,
unde ,arta inflorea ca o lales". Nica-
ieri Tnsa orasul miraculos, orasul cu
farmece la fel de periculoase ca si
cele ale ,,muntelui vrdjit" nu e Tncarcat
cu atftea sensuri estetice ca In Moar-
tea la Venetia — continuare si repo-
vestire a luj Tonio Kroger pe un plan
superior — acest al doilea pilon de
granit al nuvelisticii lui Thomas Mann.

fn primavara anului 1911 scriitorul
pleacd sa se odihneascd la Lido si un
sir de impresii il conving sd intre-
rupd povestirea (in prima versiune)
a escrocheriilor lui Felix Krull. LaTn-
ceput el intentioneaza sa scrie o usoara
mimprovizatie", prilej de repaos inte-
lectual. Tema ascundea Tnsa comori,
explorarea carora cerea timp si con-
centrare. Micul interludiu planuit pen-
tru Simplioissimus avea sa devina cu-
noscutul ,petit roman" sau ,long
short story”, cum 7l numesc englezii,
de maxima Tncarcatura intelectuala si
tonalitate grava, un diamant rasfrin-
gind miraculos luminile si umbrele
unui Tntreg univers.  Thomas Mann
foloseste din nou n fabulatie ntim-
plari traite: drumetul de la cimitirul
miihchenez, calatoria cu vaporul sum-
bru din Pola, batrinul hidos, gondo-
lierul, Tadzio si familia sa, functiona-
rul de la biroul de voiaj, cintaretul
ambulant sint fapte si persoane reale ;
integrate Tnsd 1intr-o tesdturd ideald,
ele capata sensuri ,,magice”, dezvaluie
adevaruri pe care ca atare nici nu le
banuisera.

Subiectul nuvelei este banal: scrii-
torul Gustdv Aschenbach din Miin-
chen pleaca, dorind sa se recreeze,
la Venetia, unde moare de holera.
Acest cadru dobindeste impresionante
dimensiuni launtrice, se transforma
treptat in istoria tentatiilor si aven-
turilor intelectualului modern, devine
povestea crizei culturii germane si eu-
ropene. Pe Thomas Mann il fascinase
de la inceputul activitatii sale literare
problema destramarii lumii din care
el Tnsusi provenea (,Liibeck™), sfir-
situl traditionalului cosmos umanist
(,,die Geschichte  der  Entbiirger-
lichung"). Majoritatea  scrierilor sate
sint variatii pe tema aceasta, a pier-
derii virtutilor de odinioard, a sfarsi-
tului, a mortii. ,Scriu doar tot tim-
pul istorii ale decaderii" va marturisi
el aproape de capatul drumului. Sub-
titlul primului roman, Declinul unei
famiiliii, introduce laitmotivul mortii, pe
care il reiau Antoinette si batrinul
Johann Buddenbrock, Lebrecht si ma-
dame Kroger, consulul Johann Budden-
brook, unchiul Gotthold, senatorul Ja-
mes Mdlilendorpf, EIisabeta Budden-
brook, Ralf von Maiboom, Thomas
Buddenbrook, vaduva lui Gotthold, Pe-
ter Dollmann si Justus Kroger, Hanno
Buddenbrook.  Laitmotivul,  mecanic
deocamdata, trezeste nsa subtile aso-
ciatii, care vor trece in  prim-planul
creatlel lui Thomas Mann : asocierea
mor'gu cu rafinamentul estetic, cu mu-

PREZENT

LA DAMASC a aparut recent primul
volum Opere de I. L. Caragiale in lim-
ba araba. Tn traducerea scriitorului si-
rian Baijat Fanska. Volumul cuprinde
piesele O scrisoare pierdutd, o noapte
furtunoasa. D’ale carnavalului sl Conul
Leonida fata cu reactiunea.

1IN CAPITALA AUSTRIEI a fost pu-
blicat Tntr-o editie de lux volumul inti-

tulat Drama moderna. Autoarea acestei
ample monografii a dramaturgiei mon-
diale moderne este profesoara Margret

zica, cu marea... Capitolul din Scho-
penhauer care-l zdruncinase din teme-
lii pe Thomas Buddenbrook se intitula
Despre moarte si raportul ei cu indes-
structibilitatea fiintel noastre n sine,
iar micul Hanno se familiarizase de
timpuriu cu mirosul strain si totusi
atit de apropiat al ramasitelor pamin-
testi, pe care nici valurile de mirezme
ale florilor nu izbuteau sa-l inabuse
de tot.

Moartea are Tn prima etapa a crea-
tiei lui Thomas Mann atribute si efecte
contrare. ea respinge si atrage, Tnjo-
seste si Tnaltd. Scriitorul asimileaza
estetica romantismului german, extrem
de contradictorie, lucida si tenebroasa,

critica si decadenta. Moartea el o con-
sidera in unele privinte favorabila ar-
tei, de unde si opozitia dintre etica
vietii si estetica mortii. Dubla si unica
tema din Moartea la Venetia : ,volup-
tatea pieirii" conexata ,tragediei crea-
tiei" e comund si altor scrieri: arta
si moartea sint complementare in sfir-
situl micului  domn Friedemann, 1n
grotesca soarta a avocatului Jacoby
(Luischen), Tn autodestramarea volup-
tuoasa a lui Albrecht van der Qualen
(Dulapul de haine), in boala Gabrie-
lei Eckhof-Kloterjalin, in zbuciumul lui
Tonio Kroger, in rafinamentul prema-
tur al lui Bibi Sacellaphylaccos (Copi-
lul minune),

In aceasta imagine a mortii isi dau
ntfinire  determinismul social cu in-
determinismul metafizic, demistificarea
ironicd a ethosului german cu atitu-
dinea compatimitor-necritica, mult prea
ntelegatoare fata de el, certitudinea
eticd si relativismul moral. Expresia
programaticd a acestei pozitii este toc-
mai nuvela care asimileaza ,,moartea"
in chiar titlul ei, nuvela care sinte-
tizeaza o Tndelungata experienta artis-
tica fascinatd de estetica romantis-
mului, reprezentind un fel de pendant
rezumativ la Muntele vrajit, ca si To-
nio Kroger in raport cu Casa Budden-
brook. Cu constiinta limpezitd de ex-
perienta dictaturii fasciste si a celui
de al doilea razboi mondial, maestrul
va ,reveni’ tocmai la aceasta dintre
nuvelele sale Tn Doctor Faustus, al
carui subtitlu nu se va putea lipsi de
un alt termen simbolic, ,,german”, in-
rudit intim cu acela de pe frontispi-
ciul nuvelei venetiene.

LAici (In nuvelda n.a.) trebuiau co-
relate multe, Tn sensul propriu si bine
cristalizat al  cuvintului, Tn vederea
credrii unei imagini care sa poatd
duce la visare ochii ce i-au surprins
devenirea, o imagine jucindu-se in lu-
mina fatetelor sale si Tmpletind nenu-
mdrate relatii. Imi place acest cuvints
relatie. Pentru mine el corespunde no-
tiunii de semnificatie, oricit de relativa
ar putea fi interpretarea acesteia." Ar
fi multe de spus despre relatiile’!
acestui poem al mortii. El a fosf Ini-
tial inspirat de dragostea Iui Goethe
la 70 de ani pentru o tindra fata,
si scriitorul putea afirma mai tirziu
— stabilind Tnrudirea nuvelei cu Lotte
la Weimar — cd dacd la 40 de ani
si-a evocat indirect Tnvatdtorul, sexa-
genar fiind s-a incumetat sa-1 nfa-
tiseze direct. De altfel, in timp ce o
concepea, Thomas Mann a citit de cinci
ori Afinitatile elective, pentru a rea-
liza echilibrul dintre sensibilitate sl
moralitate. Dar dacd  Goethe fusese
sublimat in povestire, o influenta si

mai mare 0 exercita asupra sa anti-
podul acestuia, ur> alt Tnsotitor per-
manent al lui Thomas Mann. Nu in-
timplator aminteste el, in legaturd cu
nuvela, de un capitol dinlr-o monogra-
fie Nletzsche consacrat Venetiei. In
imaginea Iui Gustav Aschenbach sl “a
orasului damnat recunoastem motlvele
romanticei muribunde”, de la sfera
faustian-diireriana pina la filozofia lui
Schopenhauer-Nietzsche si muzica lui
Wagner, fn anul elabordrii nuvelei,
Thomas Mann marturisea c&, pusi in
fata alternativei ,,Goethe sau Nietz-
sche", germanii l-ar alege, se teme, pe
cel din urma. Cpntinuind antiteza, se
poate spune ca ei ar opta adica pen-
tru romantism si muzica, In dauna cla-
sicismului si a plasticii. ,,Muzica —
ultimul si cel mai modern lucru.”
corelarea muzicii cu romantismul s
moartea este constantd la Thomas
Alann. Oare nu de aceea Tmprumuta
el figurii lui Gustav Aschenbach tra-
saturile compozitorului romantic Gus-
tav Mahler, nu de acea Tmbiba el sti-
lul, atmosfera, arhitectonica nuvelei
de specifica ,,muzicalitate”, pregnanta
Tncd in Tonio Kroger ?! Venetia repre-
zintd pentru autor un ,oras cu sem-
nificatie ambigud”, cu o ,vrajd mu-
zicald ambigua®, care reclama nu proza
lucida, ci un ,fluviu luzical".

Prin intreaga sa “operd, Thomas
Alann se opune compartimentarilor ri-
gide : proza-epicul-picturalul, fata de
poezie-liric-muzical. Autor epic, obiec-
tiv, ,calm", indragostit de homerica
stihie, de necuprins ca marea sau tim-

ul, el indrageste totodata freamatul
iric-subiectiv, pioezia tisnita din adincu-
rile sufletului. Ati scris un roman co-
rect, nu un poem fin proza; proza
dvs. are o desfasurare doar logica,
nu si muzicald poeticul este intot-
deauna supremul criteriu; ma fincinta
,muzica spirituald" a scrisului dum-
neavoastrd — iatd reprosuri si laude
spicuite din scrisorile sale. ,,Sint doar
un liric (in esentd)". De aceea res-
pinge opozitia dintre intelectual si emo-
tional, epic si liric, plastic si muzicF!
fn comentariile proprnlor sale carti.
Casa Buddenbrook contine ,mult Wag-
ner", Fiorenza este mai degrabé poferh
decit drama (asistind la reprezentarea
ei, Thomas Mann e nemultumit mai
ales de absenta lirismului), Alteta re-
gala are o structura poetica. Proza,
specia literard prin definitie plasticd,
Thomas Mann o satureaza de valori
expresive, preocuandu se adica mai
putin de ,reproducere”, ,zugravire",
,,|nfat|sare decit de atmosferé, de flui-
dul sentimentelor si ,dialectica muzi-
cald". Predilectia pentru expresivita-
tea muzicald el o considera, de altfel,
speéfic-germand; ca atare o pretuieste
Indeosebi fard a ignora pericolele po-
sibile. ,,Este extraordinar de fina re-
marca dupa care ,,desenul” si nu ,,mu-
zica" ar fi marele instrument al cul-
turii, si ca prin lipsa prlmulm cultura
germana ar fi dezavantajatd." H'per-
trofierea ,,muzicald" ndeparteaza de
concretete, plasticitate, de realism, n
sensul initial si propriu al cuvintului.
Discipolul  romantismului german se
distanteazd asadar de unilateralitatea
liric-muzicala, simboiic-expresiva pro-
prie acestuia, si Ti corecteaza pe Wag-
ner sau pe ,muzicalul" Nietzsche prin
»plasticul” Goethe. Moartea la Venetia,
poate cea mai ,muzicald" nuveld a
lui Thomas Mann, cu manifeste pre-
ferinte pentru simbol, atmosferd, ex-
presivitate, atestd in acelasi timp do-
zajul fin, simtul masurii. In Cuvint
fnainte la un album de desen, multu-
mind ilustratorului ~ pentru fanteziile
sale grafice pe marginea nuvelei, Tho-
mas Mann a povestit cum aflase ves-
tea mortii lur Gustav Alahler, cum
urmarise pe insula Brioni stirile pre-
sei vieneze despre ultimele ore ale
compozitorului si cum 7i Tmprumutase
apoi eroului sau masca lui Alahler.
Ultima ilustratie, intitulatd Moarte, I-a
frapat mult, deoarece ,capul lui
Aschenbach din imaginea dvs. sea-
mana incontestabil cu tipul mahlerian”
— desi graficianul nu 1l cunoscuse pe
compozitor si nu badnuia nimic despre
asemdnarea lui cu eroul nuvelei. Ali-
nunea ,descifrarii" acestei taine nu
s-ar fi putut savirsi, daca portretul
literar ar fi fost lipsit de elementul
concret-plastic!

lon IANOSI
(Sfirsitul in  numarul viitor)

ROMINESEL

Dietrich de la Institutul de Stiinte tea-
trale ai Universititii din Viena. Capito-
lul referitor la Rominia trateaza pe larg
si Tntr-un mod competent aspecte legate
de istoria dramaturgiei rominestl de la
Tnceputurile ei si pina astazi.

TN ANGLIA este Tn curs de aparitie
la Editura Allen and Unwin romanul
,,Baltagul” de M. Sadoveanu. Dupa cum

se stie, cu putin timp Tn urma la editura
englezd Peter Owen a fost publicat ro-
manul Rascoala de L. Rebreanu.

10. Telefon 18.63.00. ABONAMENTE: 3 luni 6,50 lei| 6 luni 13 lei;
Brezoianu 23—25.

DOUA DIN LUCRARILE dramaturgiei
noastre originale contemporane au vazut
lumina tiparului_recent Tn R.A.u Este
vorba de piesa Trei generatii de Lucia
Demetrius Tn traducerea araba a cunos-
cutului regizor de la Teatrul National
din Cairo, Fatun Nashati si Reteta feri-
cirii de Aurel Baranga, lucrare a carei
versiune Tn aceeasi limba a artlne lui
Tewik Hanna sl Rouchdi Soum.
Ambele lucrari sint precedate de studii
despre dramaturgia si teatrul romineso
din zilele noastre.

LA CELE doua volume de proza de
M. Sadoveanu (Tales of War si Ewening
Tales) publicate de catre Twat/ne Pu-
blishers Inc editura americand a adau-
?at printre ultimele sale aparitii o noua

ucrare a povestitorului romin, Bor-
deenii (The Mud-Hut Dwellers). ,,Intr—un
trecut nu prea indepartat al Rominiei
secolului ai XlIX-lea, lumea Bordeenilor,
se arata Tn nota introductiva la volumul
recent aparut, era o mostenire trista, ca-
racterizatd prin suferinte nemarginite,
truda istovitoare sl manifestari frec-
vente ale lipsei de omenie. Tn ciuda
acestor lucruri, o Tncredere nestramutata
in om strabate fiecare pagind din emo-
tionanta capodopera a Iui M. Sado-
veanu.

TN EDITURA berlinezd ,Volk und
Welt* a aparut de curind romanul lui
Sergiu Farcasan, ,0O iubire din anul
41042", Traducerea este semnata de Va-
lentin Lupescu, iar ilustratiile —n alb-
negru si in culori— de Ruth Knorr

in prezentarea céartii, se spune, prin-
tre altele : ,,Stirnesc admiratie fantezia
si cunostintele autorului, te bucura
umorul suculent sl Tntelegerea sa fina
entru perechea de Tndragostiti atit de
indepartata de noi Tn timp, dar atit de
apropiatd prin preocuparile Si grijile lor.
S-ar putea ca unii cititori si. se indoias.
cd de cutare sau cutare afirmatie stiin-
tificd. dar cine ar putea hotari care din.
tre conceptele noastre va mal fi va-
labil peste patruzeci de mii de ani? sl
trebuie sa-i multumim autorului pentru
faptul ca el, cu ajutorul unei constructii
indraznete cauta sa demonstreze Tn pri-
mul rind ca omul, oricit de fantastice
progrese ar dobindi Tn stiintd si tehnica,
va ramine intotdeauna uman, Tn sensul
cel mal frumos ai acestui cuvint”.
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