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Sa ti-l vir cu fundu-niors
De hirtie-n cinci culori Peste crestet, peste umeri
Presarate cu argint Cu ani muiti, sa nu-i mai numeri
Printre bumbi de margarint Cititorule |

laca string si eu petale Fii in tara mea lumina.
Pentru Anul dumitale, Si c¢ind mergi ca o gradina
Cititorule ! Ridicata in picioare

Si-urs cos plin cu musetele La ureche cu cicoare

Cu tot felul de margele Si in buze cu o frunza

Din gradina mea saraca Doina ei sa ne patrunsa,
Cu miros de busuioaca. Esti in lume-o radacina,
Insa vezi ca le-am cules Fa-fe-n lume o tulpina
Dinainte mai ales, Printre semintii si neamuri,

De la sorcova de flori

Bafrinii munti duc soare pe grumaz
Si spun povesti din vremile batrine |
Pe cit de mindra, patrie, esti azi,

Noi si mai mindra Pe vom face miine |

Tmpodobita de al stelei nimb,

Pe fruntea stemei tale muncitoare,
Frumoasa esti in orice anotimp,
O, patrie, gradina-nfloritoare !

impovarat de rod ti-e orice ram

E-atif de darnic largul tau meleag R ( .
Dar fruntea ta nu vintului se-ncling,

Pe care ni se coace piinea buna ! s . LA .
il N bl U _ _
li vina -g*au- si Ui ¢ apviia | _ ) ) Altoit cu maghiran

Zlua a-nceput sa creasca. Cosul plin cu griu si orz 1964-1965 Tud RGHEZ1

Victor TULBURE In drum spre primavard, in

Tn limpezile-fi ape oglindit, | ] > I
fiecare zi cistigam citeva mi-

Culori si cerul prinde mai albastre | oroal v el ol
Tu_eAstl c_ar_mnul nostru Tnsorit! de viati De mii, de sute de
Esti Tmplinirea visurilor noastre | mii de ani, omul alearga
dupa lumina: binele suprem.
De la opaitul primitiv, licu-
rul care Tmprastia pe o
razd minuscula  Tntunericul
bordeielor, am ajuns, astazi,
la uriasele uzine de Ilumina
pe care o dau apelel
Bicazul, Argesul, Portile de
Fier au devenit si vor deve-
ni, toate, fabrici de raze so-
lare, care Tmprastie din mi-
liarde de opaite rotunde si
ermetice  binefacatorul  dar
adus din cer de Prometeu.
Focul si lumina. Generatoare-
le de civilizatie.
Bilantul acestui an se ves-

LUCRARILE

teste Tmbucurator, pe toate do-
meniile de activitate SESlUN”
tarii.
n sedintele recente ale
rii Adunari Nationale
perindat, s-au dezbatut MAR”

pele si rezultatele initiative-
lor si s-au anuntat programe- v
le Tnfaptuirilor celui de al sa- ADUNARl

selea si ultim an al sesenalu-
lui.
Poporul a luat act cu o vie
satisfactie de vestile bune pe NATlONALE
care le-a aflat prin delegatii !
sai Tn forul suprem al tarii
dupa ce, cu propriii sai ochi,
a vazut el Tnsusi, si a pretuit
eforturile si succesele par-
tidului, ale Consiliului de
Stat, ale guvernului.
Oamenii de cultura, la rin-
dul lor, s-au bucurat de bo-
gatia evenimentelor artistice
desfasurate Tn acest an, care

Cuvintul  deputatului deputatului

lie Murgulescu ~ Constantin- Daicoviciu

CU OCHII

VIITORULUI

Privelistea unui santier nu este niciodatd grafic
determinatd. Constructorii adaugd mereu un spirit
catalizator frontului de lucru in continua miscare.
Vizual, santierul este, un prilej de epos: unul din
focarele efervescentei extraordinare a constructiei,
in+ stare sa-ti * proiecteze, pe verticald, n spatiu
si timp, epopeea colectivitdtii noastre, care atinge
astazi treapta civilizatiei socialiste. O dimensiune
fireasca, aceasta proiectie a devenit atribut al
peisajului cotidian.

Uzine dotate cu tehnica cea mai avansata, mari
combinate si puternice centrale electrice, ofensiva
impetuoasa a cartierelor noi de locuit, nesfirsitui
sir de opere Tinfaptuite, edificate din initiativa si
sub Tndrumarea Partidului Muncitoresc Roman,
schimba privelistile tarii, conferind eposului altitu-
dinea marilor acte ale istoriei. Ritmul trepidant,
modern, al santierelor patriei, victoriile socialis-
mului, prestigiul dobindit de Republica Populara
Romana, acel miracol romanesc despre care se vor-
beste azi in Tntreaga lume/si-au gasit reflectare
entuziastd in lucrarile recentei sesiuni a Marii
Adunari Nationale.

Cel ce cutreiera tara are neintrerupt n fata
ochilor imaginea devenirii, receptind la fiece pas
fervoarea constructiei. S-a creat Tn anii nostri o
deprindere patrioticd de a participa cu emotie
la desfasurarea faptelor de muncd. Retina poe-
tului Tnregistreaza cu o acuitate proprie dinamica
lucrului...

... Véad, in acest sfirsit de decembrie, mai muiti
lucratori prelungind orasul cu o strada noua.
Amiaza. Frig taios. Asfaltul turnat de curind face
ca piatra sa emane o caldurd protectoare.

Grafic imaginea e plina de grafie. Mai mult
decit atit, anticipa cumva intregul t un cvartal de
blocuri noi date 1n folosinta.

Existd si un punct de fierbere al santierului, in
care materia 1si schimba brusc proprietatile : dupa
citeva luni de lucru intens, neconstituit intr-o
imagine de ansamblu, in numai citeva ore, im-
presia de palpabil, de relief inedit, apare brusc,

Nichita STANESCU

(C ontlnuar.e la piglnt

a mali Tnsemnat o solemna a-
niversare: Tmplinirea a doua

Victor EFTIMIU

(Continuare pagina

Desen de RADU GEORGE

Dezvoltarea impetuoasa a economiei
Republicii Populare Romine constituie
unul din cele mai spectaculoase feno-
mene sociale contemporane. Ritmurile
de crestere anuald a productiei de e-
nergie, de peste 23 la sutd, a indus-
triei chimice de 23 la sutd, a indus-
triei constructiei de masini si meta-
lurgice, de aproape 18 la suta, repre-
zintd realizdri rdasundtoare al cdror e-
cou strabate departe, dincolo de fron-
tierele tarii. Succese impunatoare au
fost obtinute si Tn celelalte ramuri in-
dustriale : Tn industria extractiva, in
industria materialelor de constructii, in
industria lemnului.

Dar nu numai industria se dezvolta
cu avint Tn Rominia democrat-populara
ci si agricultura, ramura de productie
a carei prosperitate este piatra de in-
cercare a unei planificari stiintifice,
Tntelepte si. cu perspectiva clara. In
plin proces de transformare socialista
a agriculturii si in ciuda factorilor .cli-
matici nefavorabili din unii ani, pro-
ductia agricola medie Tn perioada
1960—1964 a fost cu 12 la sutd mai
mare decit media celor 5 ani anteriori.
A fost astfel asigurata hrana populatiei
Tn crestere numerica si cu cerinte spo-
rite de consuni, precum si un dispo-
nibil pentru export.

Rezultatele deosebite obtinute n
transformarea socialista a agriculturii,
sporirea nefntreruptd a productiei a-
gricole, constituie nu numai un Tnsem-
nat succes practic al Partidului Mun-
citoresc Romin si al conducerii sale ci
reprezintd totodatd o contributie teo-
reticd de seamd la Tnvatatura marxist-

Ascultind acum doua zile, in acea-
sta incintd a Marii Adunari Nationale,
edificatoarea Dare de seama a tova-
rasului presedinte al  Consiliului de
Ministri, ca si raportul documentat al
tovarasului ministru al finantelor am
cistigat, incd o data, nezdruncinabila
convingere despre justa si Tnteleapta
politica a partidului si guvernului nos-
tru de construire a socialismului, con-
vingere sustinutd si de data aceasta,
de o nelimitatd Tncredere in competen-
ta, energia si  griji  conducerii de
partid si de stat pentru oamenii si
pamintul tarii.

Fie-mi Tngaduit ca unuia ce repre-
zint o circumscriptie din regiunea Clu-
jului sa dau glas, In primul rind, sim-
tamintelor de adinca gratitudine a oa-
menilor muncii din aceastda parte a
Ardealului fatd de Partidul Muncito-
resc Romin si de Comitetul sdau Cen-
tral, condus de mult pretuitul si iubi-
tul tovaras Glieorghe Ciheorgh.iu-Dej.

As dori, In al doilea rind, prin citeva
fapte concrete, culese din viata palpi-
tantd de pe aceste meleaguri, sa con-
firm nedezmintita realitate a progre-
sului urias ce s-a Tnfaptuit, in condi-
tille istorice ale regimului  nostru
popular, in orasele si satele de pe cu-
prinsul regiunii Cluj. Ma voi limita la
un domeniu pe care-1. cunosc si-l pot
aprecia mai bine: acela al culturii,
invatdmintului si stiintei.

E un adevar cunoscut de toti ca
printre marile realizari ale regimului
democrat-popular Tn drumul spre con-
struirea socialismului si comunismului
in tara noastrd, un loc de frunte 1l

(Continuare In pagina 7)



NICOLAIE
MANOLESCU

1—2. Ali se pare ca si in 19C4 poezia
detine intiietatea Tn competitiile cu pro-
za. Nu ca ar lipsi volume substantiale
de proza, dar in general in poezie e
mai multd fierbere, sint mai vizibile
cautarile personale, efortul de diferen-
tiere si Tnnoire. Spre deosebire de poe-
zie, Tn proza se observa o oarecare
inertie. Cu  exceptia citorva romane
bune, interesante, cum ar fi Pirjolul lui
Cisek, Facerea lumii de E. Barbu, Des-
coperirea familiei de lon Brad, Vara
oltenilor de D. R. Popescu sau a unui
debut promitator precum Caldtoria de
G. Balaitd, putine titluri mai atrag n
chip special atentia. Au aparut destule
carti inspirate din realitatea contempo-
rana care deceptioneaza prin, s& nu oco-
lesc ouvintul adevarat, platitudine. Cita
vreme romancierii nu vor depdsi ,,unghiul
de vedere jurnalist”, ,,spiritul cronogra-
fic* (G. Calinescu) confundind realul
cu contingentul, nu vom avea cartile
asteptate. Multi au protestat la observa-
tia mea ca prozatorli nu trebuie s& aiba
0 viziune reportericeasca, banuindu-ma
probabil, stiu eu, de ostilitate fatd de
reportaj. Dar era vorba tocmai de con-
statarea ca romanul nu se poate limita
la perspectiva reportajului, cu alte cu-
vinte ca plecand ca si reportajul de la
viata, luindu-si eroii din actualitatea
cea mai directd, romanul trebuie sa tin-
da spre universal. Fara o conditie de
universalitate care implica largi gene-

ralizari de  ordin  social-filozofic,
marea literatura nu e cu pu-
tinta. in al doilea rind, sintem 1n

drept sa cerem prozatorului ,,idei", in-
telectualitate, culturda. Un personaj din
Risipitorii lui Preda face urmatoarea
remarca despre un roman care critica
regimul trecut ,,Critica unui regim
facuta de pe punctul de vedere al unui
(...) linge-blide Tl ingretosd pe Vale".

Prea des citim o proza scrisa poate
cu indeminare dar plata, fara intelec-
tualitate. Criticii au partea lor de vina:
nu odatd, din complezentd, au lasat sa
se Tnteleaga ca un roman e slab pentru
ca autorul n-are ,,mestesug”. Dar
(exemplele sint alese dintre romanele

aparute anul acesta) Pasiuni de C.
Chiritd, al Il-lea volum dn ,invata-
torii de S. Nedelcu, Puterea de C.
Leu, La portile Severinului de |I.

Grecea etc., nu sint romane ,,neindemi-
natece" (Pasiuni e scris antrenant),
ci plate, schematice, care simplifica pro-
cesele umane si sociale. Nu le putem
discuta pe acelasi plan cu, si zicem,
Facerea lumii sau Descoperlrea fa-
miliei. Tn acest caz diferentierea pre-
mizelor de analiza e hotaritoare pentru
analiza nsasi.

Mult mai multe satisfactii ne ofera
poezia acestui an. Cadente de T. Ar-

ghezi, Cu faruri aprinse de M. Be-
niuc. O viziune a sentimentelor de
Nichita Staneseu Vis planetar de

Cezar Baltag, Desprinderea de tarm
de Ilie Constantin, sint volume remar-
cabile. Un volum despre care critica
a scris cu oarecare  zgircenie  dar
care mi se pare foarte bun e Cartea
tnareelor de St. Aug. Doinas, Feno-
menul cel mai Tmbucurator e nsa ni-
velul stralucit al debuturilor. Exceptind
citeva, inevitabile, aparitii incolore-ino-
dore, sint anul acesta cel putin 5 nume
noi, de care se leagd mari soerante:
fon  Alexandru. Adrian  Paunescu,
Marin Sorescu, Gabriela Melinescu, Ana
"ijBlandiana.

3. Nu cred c& pe spatiul unui singur
an se poate vorbi de tendinte, sensuri.
Daca 1ndrdaznesc sa observ ceva, e
doar pozitia favorizatd a poeziei aflata
intr-un adevarat proces exploziv, fata
de relativa inertie care caracterizeaza
0 buna parte din proza. Ar fi desigur
foarte Tmbucurator ca poezia tinerilor in
plina dezvoltare sa afirme ou mai mul-
ta putere idealurile lumii noastre, pers-
pectiva comunista asupra vietii.

Al. OPREA

1. ,,Facerea lumii" de Eugen Barbu,
,Friguri* de Marin Preda, ,8 poves-
tiri" de Nicolae Velea (acestea doua,
aparute la sfirsitul anului trecut, au
fost discutate la Tnceputul anului 1964),
,Cariatida" de lon Gheorghe, ,,Per-
soana intlia plural" de Ana Blandiana.

Pentru a avea o imagine completa
asupra anului literar 1964, cred ca tre-
buie s& ludm Tn consideratie nu numai
cartile — vreau sa spun realizarile edi-
toriale — ci si lucrarile aparute n
paginile revistelor. Dintre acestea men-
tionez : nuvelele lui Stefan Banulescu,
schitele lui lon Lancranjan si Dumitru
Radu Popescu, poeziile lui lon Alexan-
dru si cele (serioase) ale Ilui Marin
Sorescu.

3. Anul literar 1964, imi apure ca un
moment de meditatie si indrazneli, im-
portant nu atat prin realizarile obti-
nute cit prin drumurile literare prefigu-
rate. Afirmatia poate surprinde prin
caracterul ei prezumtios, de aceea vreau
sa acluc unele argumente.

Proza ultimului an — ma limitez la
acest domeniu — continua o tendinta
persistenta de mai multa vreme: cau-
tarea, cu osirdie chiar, a originalitatii,
a unor formule artistice (era sa spun
modalitati, un termen de care s-a abu-
zat in critica noastra) cu efecte ci\ mai
neasteptate si inedite. S-a discutat in-
delung in presa noastra pe marginea
povestirilor lui Nicolae Velea sau a
literaturii lui Teodor Mazilti. In ulti-
mul timp s-au impus nuvelele lui Ste-
fan Banulescu (care Tmbina o proza de
un analism lucid, ,,scormonitor” cu
aceea a unei atmosfere de un intens
parfum folcloric). Lista este Tnsa mult
mai lunga. Se adauga, de pilda, volu-
mul de povestiri al lui Alecu Ivan Chi-
lia, in care acest moldovean — inten-
tionat folosesc epitetul pentru cd au-
torul se leapada de el cu oroare —
vrea sd scape de sub influenta tiranica

a unor tipare clasice. Cautarea unei
formule epice originale o dovedeste si
romanul lui Pop Simion ,,Triunghiul".
Desigur rezultatele Tn toate cazurile
citate impun aprecieri diferentiate.
Bundoard, la Al. 1. Ghilia si la Pop
Simion se fintrevede o0 anume osten-
tatie a efectelor de ordin stilistic.

Anul care s-a incheiat a prilejuit
,,prospectiuni* indréznete si Tn privin-
ta conflictelor actualitatii, publicindu-se
creatii care nfatiseazd Tn chip mani-
fest realitatea socialista si cdile com-
plicate prin care noul Tnvinge ve-

chiul.  La acest capitol se pot
cita 0o seama de schite aparute n re-
viste sub semnatura lui lon L&ncran-
jan, Dumitru Radu Popescu, lon Baiesu
oii romanul lui lon Brad ,,Descoperi-
rea familiei" precum si fragmentele a-
parute pina acum din noul roman al
lui Titus Popovici. Evident, s-ar co-
mite o greseald dacd respectivelor crea-
tii li s-ar da o semnificatie singularg,
ele comunicind subteran cu efortul
creator al celor mai multi dintre pro-
zatorii nostri. Este vorba doar de ac-
centuarea trasaturilor unei proze de
atitudine, ce trateazd momente deose-
bit de Tnsemnate din istoria revolutiei
noastre.

Datd fiind importanta acestei ten-
dinte mi se pare oportun s semnalez
fi cusururile Tintalnite. Propriu-zis as
vrea sa subliniez unul singur: atractia
catre spectaculos, catre Tngramadirea
unor intamplari dramatice, fara un efort
simultan spre generallzarl ideologico-
estetice mai profunde. Un exemplu:
povestlrea lui lon Baiesu ,,Fatu si Pi-
sica (vezi ,,Luceafarul) fncepe cu un
amplu tablou social si termind cu de-
scrierea peripetiilor usor anecdotice ale

protagonistilor principali. Romanul lui
lon Brad — interesantd realizare a
unui poet — in paginile dedicate con-

flictului social-istoric ramine la supra-
fatd, ulilizind mijloace gazetaresti.
(Orlcum ,aceste aspecte pot fi discu-
tate cu mai mult folos decit, conform
unui consacrat obicei al criticilor nostri,
dacd autorul a iesit sau nu de sub
pulpana lui lon Slavici). Ma opresc nsa
aici dindu-mi seama ca ating probleme
care depasesc limitele chestionarului,
cerind o ampla demonstratie, pe care
0 voi face cu alt prilej.

VICTOR FELEA

1—2—3. — Anul 64 a fost bogat in
poezie — nu numai cantitativ, ci si n
calitate. Nu ma voi referi aici la tot
ceea ce a fost valoros; ma restring la
citeva insemnari disparate.

Printre cartile de poezie apdrute Tn
anul acesta, cele semnate de Tudor
Arghezi (Cadente), lon Vinea (Ora
fintinilor), Magda Isanos (Versuri) si
A. E. Baconsky (Cele mai frumoase
poezii) reprezintd momente de elevatie
lirica, lon Vinea desi prezentat ntr-o
culegere incompleta, s-a bucurat de o
primire  favorabila.  Spun favora-
bila, pentru ca dincolo de consemnadrile
obisnuite ale cronicarilor, nu am intil-
reiit ecouri mai deosebite in legatura cu
poemele sale. Mi-ar fi placutsa vad din
partea scriitorilor nostri — fie critici, fie
poeti — mai multa receptivitate fata de o
poezie cvasiinedita avind atitea virtuti
turburatoare, receptivitate manifestata
prin articole sau insemnari cu un carac-
ter mai viu, niaii personal, in care lucru-
rile s& fie vazute dinduntrul lor. Eferves-
centd nu s-a produs nici Tn jurul versu-
rilor Magdei Isanos, desi au fost bine
primite. Am impresia ca exista 0 anume
blazare a criticii, ocupata Tndeosebi cu
inventarieri si clasamente, nu cu pune-
rea in lumind a unor noi accente si
frumuseti, operatie mai profitabild pen-
tru gustul cititorilor. Cit despre poeziile
lui Baconsky, ele au fost trecute fin
mod elegant cu vederea, desi o culegere
Tnmanunchindu-i ,,cele mai frumoase
poezii" ar fi trebuit sd atragd atentia
criticii; se pare Tnsd ca blazarea ei
devine uneori indiferentd, ceea ce e mai
ingrijorator.

Nichita Staneseu, la al doilea volum
(O viziune a sentimentelor), s-a contu-
rat cu mai multa precizie, indeosebi pe
linia manierei sale; maniera care Tl
exprima asa cum e, cu accentele si re-
liefurile proprii, fara sa ne dea senti-
mentul ca exista pe undeva vreo falsi-
tate. Poetul se afla in intregime n ver-
surile sale, si ele ni-1 aratd ca pe un
arhitect sensibil si fantast, ingenuu si
lucid al propriilor senzatii si sentimente.
Contactul cu lumea exterioard sau in-
terioara se concretizeaza in imagini sur-
prinzatoare, pline de relief, si adeseori
de prospetime; poetul parcad se misca
printr-un peisaj caleidoscopic, faurit de
el Tnsusi, gata uneori sa-1 copleseascd,
alteori sa dispara. Dar acesta e numai
modul de Tntruchipare a fondului sau
intim, a unei experiente de viata. Ra-
mine de vdzut care e experienta Tnsasi,
noutatea ei intrinsecd, vehiculata de mij-
loacele pe care le-am vazut. Caci im-
portant e, in cele din urma, ceea ce
spui, atunci cind originalitatea nu ti-a
fost refuzatd. (Si Nichita Staneseu e
cel mai original dintre poetii tineri). n
acest sens, al profunzimii si al semnifi-
catiilor majore, as dori sa vad la Ni-
chita Stdneseu un spor de continut, o
largire a orizontului.

O excelentd prezentare a unui poet
ramine articolul semnat de Ov. S.
Crohmalniceanu Tn Gazeta literara, Xl,
43 (554) din 22 oct. 1964. E vorba de
concentrata monografie Tnchinata lui B.
Fundoianu. Printr-o serie de patrunza-
toare disociatii, criticul desprinde lim-
pede originalitatea si semnificatiile po-
eziei lui Fundoianu, lasindu-ne sa ve-
dem, dincolo de naturismul si imagis-
inul poetului, latura sa mai adincd, de
autenticd si mare vibratie umana.

Nu am fnteles niciodata temeiul ad-
miratiei pe care unii 0 au fata de poetul
lon Gheorghe. Am auzit sau am citit
adeseori cuvinte magulitoare, spuse fara
nici o retinere, la adresa talentului sau
si am asteptat ca vreun eveniment poe-
tic sa confirme entuziasmul si increde-
rea investite. latd cd la aparitia noului
sau volum Cariatida, laudele se repeta,
dar nici de asta data nu mi se par jus-
tificate. ,,Am crezut n talentul cu to-
tul neobisnuit al lui lon Gheorghe",
recunoaste Crohmalniceanu (in cronica
sa din Gazeta literard), iar G. Dimi-
siantr (in Poemele lui lon Gheorghe,
Luceafarul, VII, 25, 1964) nu face decit
sd schimbe putin formula : ,talent iesit
din comun", ,0 prezenta de puternica
originalitate".

Dupa mine, atit romanul in versuri
Pline si sare, cit si Cdile pamintului sint
doar niste experiente pe teme de actua-
litate, in care se exacerbeaza vinjosenia
rurald si pitorescul limbajului taranesc.
Pe vremuri, Tntr-un alt context istoric,
un N. Crevedia avea merite cam de
aceeasi natura, uitate Tnsa astazi, dupa
cite stiu. Nici in cele cinci poeme din
Cariatida, lon Gheorghe nu depaseste
stadiul promisiunilor. Promite, pare a
spune ceva, s-a subtilizat Tn expresie,
dar atita tot. Nu are nici un poem re-
alizat Tn intregime, nchegat, autentic;
e prea multa schelarie poeticd n jurul

ideii centrale. Numai versuri, imagini
razlele dovedesc o anumita  vir-
tuozitate. De altfel, Tnsisi criticii

amintiti, prin obiectiile pe care i le aduc,
la sfirsitul cronicilor, Tsi distrug in pro-
portie de noudzeci la sutd elogiile ini-

tiale. Asta dovedeste ca ,marele ta-
lent" al lui lon Gheorghe are Tinca
nevoie de travaliul sustinut, executat

cu modestie Tn umbra atelierului propriu.
Doi tineri poeti talentati: Ana Blan-
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1. Care sint, dupa Dvs. cele mai bune carti

REVISTELOR LITERARE
DESPRE CARTILE ANULUI

1964

ale anului 1964? Cum motivati alegerea?
2  Care sint cartile care vi

mal

acestui

diana si lon Alexandru. Au fost salutati
cu entuziasm, si asta nu farda Tndrepta-
fire. Am simtit insd o tendintd de a
face din ei vedetele celei mai tinere
poezii, printr-un abuz al numelui lor
in discutii, Tn aprecierile festive
ca si In cele de toate zilele. Poate ca o
pozitie mai criticd fatd de poezia lor
le-ar fi mai utila decit aerul festiv care
fi Tnconjoard. Acesta predispune la o
atitudine corespunzatoare in creatie, la
supralicitarea  constientd a propriilor
mijloace, duce la convingerea ca totul
e usor, ca totul ti se cuvine, ca micile
tale ,,originalitéti" sint ultimele des-
coperiri in materie de poezie. Ana Blan-
diana are, de exemplu, o anumitd a-
fectare in modul ei de a fi entuziasta,
in timp ce la lon Alexandru existda o
pornire catre ndzdravania limbajului,
de unde imprecizii, confuzii, enormitati.
Sa avem cultul poeziei bune (expreS|e
a sensibilitatii si idealurilor  vremii
noastre) nu al succesului cu orice pret.

Nu din vreun resentiment personal
ma refer aici la Marin Sorescu. Sincer
vorbind, parodiile lui mi s-au parut lip-
site de harul si spiritul necesare genu-
lui. Unele sint mai bune decit altele,
dar in general nu depdsesc nivelul obis-
nuit. Sugereaza lucrul facut, nu vocatia
irecuzabila. Versurile de fantezie, pu-
blicate dupa aparitia volumului, indicd
mai multa degajare, nu fara o oarecare
pozd. Cine stie, s-ar putea sa ma finsel,
sa nu gust Tindeajuns umorul lui
Sorescu.

NICOLAE CIOBANU

1. Cred ca Tn decursul anului 1964,
dintre toate genurile literare, cele mai
bune rezultate le-a obtinut — Tn-
tr-un anume sens — poezia; prin
urmare, daca ma pot exprima astfel,
1964 a fost in primul rind un an liric.
Numarul volumelor valoroase este mare,
Acestea sint caracteristice pentru an-
samblul liricii romanesti de astazi. Lis-
ta incepe cu Cadente de Tudor Arghezi,
Ora fintinilor de lon Vinea si volumul
Cu faruri aprinse de Mihai Beniuc. Ea
continua cu Jocul de-a stelele si Stampe
de Aurel R&u si cu ,,debutul” de un fel
deosebit al Tiil St. Aug Doinas (Cartea
mareelor). Pe urma, inregistreaza reve-
nirea in atentia cititorilor a poetilor
aflati la al doilea volum (Cezar Baltag:
Vis planetar, Nichita Staneseu: O viziu-
ne a sentimentelor, Anghel Dumbra-
veanu: (Pamintul si fructele) si se n-
cheie cu cele mai noi descoperiri ale
colectiei ,,Luceafarul” lon Alexandru
(Cum sa va spun), Ana Blandiana'
(Persoana intiia plural), Dimiirie Rachlci
(Intre mare si cer). In majoritatea lor,
aceste volume sint patrunse de un su-
flu contemporan socialist.

Mai putin concludente pentru momen-
tul literar actual mi se par aparitiile
din domeniul prozei. E adevarat, au
existat citeva tentative interesante n
ceea ce priveste romanul: Facerea lu-
mii de Eugen Barbu, Descoperirea fa-
miliei de lon Brad, Triunghiul de Pop
Simion si Vara oltenilor de D. R. Po-
pescu. Un merit de capetenie al acestor
carti este acela de a fi ncercat sa su-
gereze procesul de patrundere a noului
umanism in constiinta omului de azi,
sa fixeze imagini caiacteristice ale aces-
tui fenomen de o Tnsemnatate coplesi-
toare. Totusi, sincer vorbind, satisfactia
nu e deplind in nici unul din cazurile
revelate. Eugen Barbu, care este, poa-
te, eel mai valoros nuvelist roman con-
temporan, se pare, cd incd nu-si gases-
te pe deplin tonul in asa-zisul roman
de reconstituire — ceea ce ma face
sa cred ca ,,Groapa" eunroman sin-
gular. La D, R. Popescu, excelent nu-
velist si el, ceea ce numim ,vocatia
pentru roman”, la un prozator in cazul
lui apare inca destul de incerta. De la
debuturi mature ca cele ale lui Pop Si-

mion si lon Brad, avem motive temei-
nice sa asteptam in viitor confirmari
depline.

Tn domeniul genului scurt, ca volu-
me, in afara citorva exceptii interesante,
(Povestiri de Al. Ivan Ghilia, Calatorie
de George Balaita si O plimbare cu
barca de T. Mazilu), de asemenea, lu-
cruri exceptionale nu s-au inregistrat in
acest an.

Chiar si un ,,as" cil genului, precum
D. R. Popescu, prin culegerea Fata de
la miazazi nu mai realizeaza performan-
ta din anul precedent. Cartea din urma,
in afara foarte bunei bucati Masina da
puternic impresia ca a fost alcatuita din
ce a mai ramas de la Umbrela de
soare. In schimb, au aparut in presa
o serie de nuvele si povestiri, mai ales
ale tinerilor, care ma fac sa cred ca
anul viitor se vor publica cel putin
3—4 volume deosebit de valoroase; ele
vor apartine cred, lui Stefan Banulescu,

Culegerea Cantonul parasit de Fanus
Neagu nu poate fi privita ca o carte
a anului 1964, pentru ca, — cu excep-
tia frumoasei bucati ce-i da titlul —
reuneste scrieri din culegerile anterioa-
re, ale autorului. Si, pentru cd am a-
mintii si de lucrari publicate pina acum

neizbutite?
3. Ce tendinte
dupa parerea Duvs.

au ?

doar in presa, as vrea sa spun ca po-
vestirile-carius ale lui Vasile Re-
breanu nu prea m-au incintat: in com-
paratie cu prozele sale scurte mai vechi,
autorul nuvelei Pamint amar, imi pare
acum rutinat Tnainte de vreme. Probabil
ca si ,.enciclopedismul” lui de ultima
ora, (roman, teatru, scenariu cinemato-
grafic) este de vina.

2, Dintre cartile de versuri nu mi-au
placut deloc: Minunile de fiecare zi
de Dan Desliu, Orizonturi de Al. Capra-
riu, Frumusete continud de Vio-
leta. Zamfirescu, Virsta sarutului de
Gh. Tomozei si Lumina pamintului
de Constantin Abaluta. In ceea ce
priveste proza sint, cred, mult sub ni-
velul exigentelor de azi, incercari n
domeniul romanului ca: Pasiuni de
Constantin Chiritd, Puterea de C. Leu,
si La Portile Severinului de lon Gre-
cea. Tmi pare incea mai mare masura
dincolo de zonele literaturii adevarate
romanul Tnvatatorii de Serban Nedelcu
si consider cartea Stapinii de Titus Mo-
canu un debut banal intru totul nesem-
nificativ. In nota lor obisnuita au fost:
Teofil Busecan (O sutd de pasi), Stefan
Gheorghiu  (Bratara), Petru Vintila
(Oras ncercuit), P. Salcudeanu (Vreau
sa trdiesc),

3. In proza sl poezia acestui an se
constata evolutia unor tendinte extrem
de interesante — concludente pentru
maturitatea literaturii roméne de azi.
In poezie este de subliniat, cum spu-
neam, acuitatea problematica a liris-
mului, la care se adauga neaparat o
putin obisnuita efervescenta creatoare
in planul expresiei. ,,Concurenta” pe
care poezia noastra de azi o face sub
toate raporturile celeia dintre cele doua
razhboaie (cu care de fapt polemizeaza
subtil), atrage n chip deosebit atentia.
Produce, totusi, o anumitd insatisfactie
faptul ca unii poeti, mai tineri sau mai
virstnici nu cultiva cu destula pasi-
une liricd cetateneasca, agitatorica
in sensul Tnalt al cuviniului.

Tn proza, calea de a investiga dina-
untru actualitatea, din perspectiva unor
generalizari etico-filozofice semnificati-
ve. dupa cum si a valorificarii unor
modalitdti artistice mai elevate, moder-
ne, este continuata si in anul 1964.

Un lucru e cert: nivelul ridicat al
exigentelor estetice de azi constituie un
indiciu  sigur al stadiului la care lite-
ratura romana se afla la ora actuala.
aceasta privinta, si fenomenul diferen-
tierii de valori, e o dovada concluden-
td; distanta dintre literatura autentica
si cea mediocra, ca sa nu mai vorbim
de imixtiunile mai mult sau mai putin
pseudoliterare, este de netrecut. Prin
urmare, unitatile de masura sint atit de
riguroase, incit literatura mediocra Si
submediocrd, trece din ce in ce mai
greu prin urechile acului critic.

ION OARCASU

1—2—3. — Poate nu exagerez prea
mult afirmind ca lirica a dat tonul in
anul trecut — si Tn special creatia ti-
nerilor. In orice caz, fiindu-mi mai la
inima, voi spune citeva cuvinte despre
unele carti de poezie aparute n peri-
oada amintita.

Fie ca e vorba de structuri cu ncli-
natii picturale (Aurel Rau: Jocul de-a
stelele) sau de firi ce privesc lumea
printr-un unghi dramatic (lon Alexan-
dru, lon Gheorghe), fie ca ne aflam in
fata unor originalitati mai greu de ca-
racterizat cu o singurd notiune (Cezar
Baltag, Nichita Staneseu, llie Constan-
tin, Ana Blandiana), tinerii s-au dove-
dit la Tndltime, dezvaluindu-si mai bine
personalltatea

Poetii de care vorbeam nu scriu des-
pre orice, la inttmplare, cu bonomia uni-
forma a versificatorului ocazional — ci
se definesc mereu n adincime, in ra-
port cu idealurile umanismului comu-
nist. Devenit necesitate interioard si
mod de reflectie, pastelul Iui Aurel
Rdu se Tnvecineaza cu meditatia pe teme
contemporane (in Jocul de-a stelele,
fiindca volumul sdau ultim, Stampe, re-
vine la descriptivism, perioada pe care
o credeam depasita de evolutia poetu-
lui). Lirica elegiacd a lui Cezar Baltag
dezvaluie o structura complexd, de in-
telectual rafinat si sincer, care se
simte bine T lumea ideilor sensibile
pe care le vede plastic, le aude mu-
zical si le dd forme rotunde, in spirit
clasic. Usoara tendintd de ermetizare
a frazei, ca si lipsa ei de fluiditate,
vor fi, desigur, depasite, fiindca Cezar
Baltag e un poet exigent cu sine pina
la tiranie.

Viziunea Ilui Nichita Stdneseu s-a
precizat si ea, a devenit limpede si mai
cuprinzatoare ; poetul concepe univer-
sul ca un sir neintrerupt de corespon-
dente. Firul ierbii, din element deco-
rativ, primeste functu sonore, cristalul
cinta, piatra ,,suferd” omeneste, natura
Tntreagé tinde spre o altd simetrie, mai
ingenud, ca-n visurile unor poeti ro-
mantici. Nichita Stdneseu are intuitia
geologicului Tn miscare, sporind ima-
ginea pe care ne-am format-o despre
lume prin tehnica trimiterilor (uneori
necontrolate, gratuite) la mai multe
regnuri; vegetalul si umanul se apro-
pie, Tmprumutindu-si caracteristicile, iar
autonomia sentimentelor — altd latura
specifica viziunii sale poetice — cre-
eazd senzatia prezentei lor materiale.

s-au parut

Interesante s-au cristalizat,
in proza sl

poezia

lon Gheorghe si lon Alexandru sint
liricii vietii imediate. Unul o vede sub
aspectele ei tragic sublime, celdlalt cu
un ochi dramatic, necrutator. Amindoi
apasa pe orga sentimentelor mari, co-
lective, proectindu-se n simboluri cu-
prinzatoare. Mai multa simplitate 1in
imagine (lon Gheorghe) si un control
mai sever al spontaneitatii asociative
(lon Alexandru) ar duce, fara indoiala,
la sporirea fortei emotive.

In fine, Illie Constantin evoluiaza
spre o poezie concentrata iar Ana Blan-
diana contrazice parca toate avansurile
vechi despre asa numitul specific femi-
nin etern, imuabil. Lirica ei infloreste
in zonele aspre ale vietii, ca o floare
de pisc, mai exact in sfera problemelor
actuale de mare tensiune, dezvaluind
o biografie exemplara.

Pe scurt, as putea spune cd poezia
tinerilor amintiti, diversi si nuantatd
cum este, exprima limpede dorinta omu-
lui Tnaintat de astdzi de a trdi ce. min-
tea si inima, tot ce viata 11 oferd mai
bun, mai frumos si mai intens in con-
sonanta  deplind cu exigentele Tnalte
ale poporului  nostru.

ovVv. S.
CROHMALNICEANU

1. Cititorul obisnuit nici nu banu-
ieste cita invidie starneste in sufletele
criticilor. El isi alege cum vrea lectu-
rile si-si poate permite si ignore pur

si simplu pe autorii plicticosi. Mai
mult, dacd, Tncepind o carte, nu ga-
seste Tn ea nimic interesant, nu se

simte obligat sa o duca neaparat pina
la capat, si fisi rezerva suprema pre-
rogativd s& o arunce pur si simplu. O,
vicisitudini ale criticii profesmnlstel
Pagini strabatute rabdator, ba chiar cu
un fel de perversitate, care-si cauta
placere in_torturd, pagini prevmblle
pina la ultimul detallu pagini vide de
gindire sortite sa fie totusi parcurse,
ba chiar comentate in cronica literara
programata pentru saptamina respec-
tiva ! Formula lui Valeri/ Larbaud cu-
noaste hotarit n aceasta ipostazd o
varlanta radical modificata: ,,Ce vice
puni, la lecture!"

Fie atunci, ca macar la o asemenea
anchetd, criticului sa i se acorde invi-
diatele drepturi ale cititorului de rind,
adicd s& spuna fara diverse conside-
rente de rigoare ce i.a placut, efectiv
si ce nu, ce l-a entuziasmat si ce l-a
scos din sarite.

Orice poezie noua de Tudor Arghezi
mie mi se pare un dar nesperat, asa
ca am parcurs placheta Cadente cu
acest sentiment, nedezmintit pina la ul-
tima fila. Am avut apoi o rara placere
sa citesc Ora fintinilor, primul volum
care stringe intre copertile sale o parte
din versurile lui lon Vinea. Aparitia
a fost pentru mine un prilej de veri-
ficari si surprize, In orice caz o salu-
tara excursie pe Tnaltimile poeziei. In
ultimul volum al lui Mihai Beniuc,
Cu faruri aprinse, am gasit ca si
altd data, cel putin citeva piese admi-
rabile ca ,,Decoratii”, ,,Sint oamenii",
,,Teascul inimii", ,,Porumbar, pustiu".
Profit de aceasta ocazie pentru a a-
tiage atentia asupra lui St. Aug. Doi-
nas, dupa opinia mea, Tmpreunda cu
Nina Cassian si Geo Dumitrescu, unul

din reprezentantii formulelor lirice,
poate cele mai originale ale generatiei
lor. N-am apucat, din pacate, sa comen-
tez Cartea mareelor. Cind St. Aug.
Doinas fisi va tipari si Baladele se va
vedea ca 1n el poezia noastrda noua
are unul din cei mai fideli slujitori.

Am citit cu o reald satisfactie volu-
mele de versuri ale lui Nichita Sta-
nescu (O viziune a sentimentelor), Ce-
zat Baltag (Vis planetar) si lon Gheor-
ghe (Cariatida). Tncrederea care le-a
fost acordatda, de unii cu toatd inima,
de altii mai cu jumatate de gurd, se
confirmd pind la urma: toti trei, din-
colo de schimbarile glasului, pe ici pe
colo cu supdratoarele stridente ale var-
stei ingrate, se dovedesc poeti auten-
tici, in stare sa-si impuna o viziune
proprie, originala, a universului.

In proza, oricil m-ar fi iritat 0 anu-
mita graba a autorului, am sfirfit lec-
tura romanului F'acerea lumii cu o im-
presie buna. Filipache e o realizare
incontestabila si tabloul Bucurestiului
rascolit de febid revolutionara degaja
un farmec secret, pe care putini din
prozatorii nostri stiu sa-1 dea evocdri-
lor lor. Mai bine sfatuit, Eugen Barba
nu cu inca prea mult efort, dar cu o
dorinta efectivd de a cauta dimensiunea
adinca a intiniplarilor povestite, putea
face din ultimul sau roman, o carte
tot atit de solidda ca Groapa.

Vara oltenilor mi-a stirit reactii
contradictorii. Romanul are nenumdarate
pagini excelente, e scris cu virtuozitate
nu numai cu talent, Tmpinge departe
investigatia sufletului taranesc, dar res-
pird un aer de neautenticitate.

Prin intriga complicatd si conflictele
ascutite Tn aparenta, se lasa ghicit un
idilism foarte dibaci ascuns, nu dtita
insa Tneft sa nu rapeasca monologtri-
lor interioare si framintatilor de cgn-
stiinta (foarte interesante dealtfel) ac-
centul care sa le facd intr-adevar cre-
dibile.

Descoperirea familiei de lon Bind,
n-are nici atita culoare, nici atita fier-
bere. E o carte mai cuminte, dar mai
bine gindita si mai adevaratd. E vizi-
bil ca cel putin o parte a ei a fost
pentru autor, intr-un fel sau altul, o
problema acuta, personald, traita si exa-
minata cu gravitate interioara. Framin-
tarile sufletesti ale lui Octavian Borcea
nu par nici o clipa artificiale, nasco-
cite, si cu tot caracterul lor complet
inedit, Tsi pastreaza autenticitatea, apar
ca expresie fireasca a unui stil de viata
secular. Daca lon Brad, nu atenua la-
tura sociala a conflictelor (ce se in-
timpla daca efectiv Octavian ajungea
sd fie ,,dat la gazeta" si eventual bes-
telit Tn adunarea generald a colectivis-
tilor, pentru ca nu vrea sa execute sar-
cinile care i s-au Tncredintat? Cum se
realiza n astfel de conditii Tmpdcarea
cu familia, infringerea SpIrItU|UI indi-
vidualist ?) cartea ar fi cistigat si mai
multa naturalete. Chiar si asa, ea face
0 sectiune interesanta si revelatoare in
universul satului ardelean actual si con-
structia citeodata stingace a acestui ro-
man scris de un poet nu ma deran-
jeaza atit, cit Umiditatea in abordarea
problematicii respective din unghiurile
neavantajoase, greu rezolvabile.

Am savurat ironia acida din schitele
care alcatuiesc volumul lui Teodor Ma-
zilii ,,0 plimbare cu barca". Mi.au cam
taiat avinturile si aici anumite retineri
si precautii. M-a cucerit Tnsa un auten-
tic patos Tmpotriva lichelei cu prin-
cipii si o ascutime a observatiei morale
ca si 0 artd a reductiei comice elocven-
te, cu totul iesita din comun.

Cronicile optimistului selectate de G.
Calinescu la tiparirea Tn volum cu
(vai!) prea multa severitate, m-au facut
sa regasesc toate deliciile lecturii.
Le-am retrait de asemenea, cu o0 in-
tensitate sporita, recitind biografiile lui
Eminescu si Creangd, aparute n editii

noi. Nu putine lucréri de critici iarasi
mi-au dat "reale safisfactlt: Arghezi,

poet al omului de regretatul Tudor
Vianu, Titanul si geniul in poezia lui
Mihai Eminescu de Matei Calinescu,
Proza Iui Mihai Eminescu de Eugen
Simion, Titu Maiorescu — critic literar

de Paid Georgescu, Literatura romana
premoderna de Al. Piru, Anton Pann de

Paul Cornea, Jean-Paul Sartre de
Georgeta Horodinca.
Neavind nici indoiala ca ma voi

copilari cu adevdrat, adica recistigind
prin facultatile poeziei adevarate, ma-
car peniiu o ord, ingenuitdtile virstei
fericite, m-am grablt sa cumpar A
doua carte cu Apolodor de Gellu Naum
si nu m-am fnselat.

2. La aceasta intrebare mi-e mai greu
sa raspund. Unde se afla punctul Ili-
mita al non-literaturii P Celor grabiti
sa-l indice le-as atrage atentia ca Ser.
ban Nedelcu pastreaza o anumita jo-
vialitate candida in Tnvatatorii (11),
Constantin Chirita are inca multa ima-
ginatie si ,.problematizeaza” viata n
Pasiuni, iar Corneliu Leu nu renunta
la ,,tipizare" n Puterea. Stilul absolut
anodin, ,le degre zero de l'icriture"
mai ramine un deziderat neatins.

3. Realizarile anului ca si Tnainte,
traduc Tintelegerea si urmarea de ca-
tre scriitorii nostri a indrumarilor par.
Udului. Chemarea catre o literatura sub-
stantiald, legatd strins de viata, de
opera constructiei socialiste fisi gaseste
raspuns n carti scrise cu o din ce n
ce mai Tnaltd constiinta profesionala.

Cresterea exigentei, lupta pentru ca®
litote, prezenta in toate compartimen-
tele vietii obstesti Tsi gaseste un ecou
firesc si in activitatea scriitoriceasca.
Nevoia de a da ptihlictihii cititO' o hrr»-»
nad spirituald corespunzatoare necv/l-i t
tilor lui actuale se impune tot mu.'Vj
mult, devine o conditie a progresu- 3
lui. Critica a Tnceput sa numeasca>
armasarul, armasar si tintarul, fintar.
E o tendintd, care daca se va mentine,
sint convins ca& numarul cartilor bune
va creste la anul, simtitor.

EUGEN SIMION

1 — 2. — 3 — Anul literar 1964 ?
Hotarit, un an al poeziei si al isforieik
literare | Au aparut si in proza (des-
pre dramaturgie e bine sa nu vorbim 1)
scrieri ce trebuie mentionate pentru ca-
racterul lor analitic (Facerea lumii de
Eugen Barbu, Vara oltenilor de D. R.
Popescu, Descoperirea familiei de lon
Brad, Cantonul parasit de Fanus Nea-
ga — o reeditare Tmbogatitd etc,). in
oezie si in istoria literara numdrul vo-
umelor despre care se va mai vorbi si
de aici Tnainte e Tnsda mult mai mare,
iar citeva aparitii sint, realmente, sur-
prinzatoare. Cadenfe (Tudor Arghezi),
Cu faruri aprinse (Mihai Beniuc),
Cartea mareelor (un debut tardiv, Si
Aug Doinas), O viziune a sentimentelor '
(Nichita Staneseu), Vis planetar (Ce-
zar Baltag) Cariatida (lon GheorgijcL
Cum sa va spunl (lon Alexandru)/
Singur printre poeti (Marin Sorescu),
mi se par, cu diferentierile de rigoare,
contributiile care marcheaza, cum obser-
vam si cu alt ‘prilej, amploarea si a-
dihcimed procesului'de substantializare
si interiorizare prin care trece, astdzi
poezia romaneasca.

Un eveniment literar al anului il
constituie debuturile. Din 1960 nu au
mai fost semnalate atitea izbucniri de
energii poetice. Am citat numele lui lon
Alexandru (despre originalitatea acestui
debutant am discutat, pe larg la aparitia
volumului) si Marin Sorescu (ironist ce
dovedeste” finete si in formele directe da
comunicare poetlca) Am fi nedrepti
daca nu am aminti-o si pe Ana Blan-
diana, care aduce in liricd exuberanta
virstei sale, un senzorialism de bund
calitate, fixat in desene pline de gratie.
Universul poeziei s-a largit, prin con-
tributiile tinerilor, in mod simtitor. Re-
cunoastem, aici, ca si in cazul operelor
datorate scriitorilor mai virstnici, in-
fluenta binefacatoare a Tndrumarii de
partid, indemnurile la o sporita exigen-
ta, la o reconstituire cu mijloacele unei
arie superioare, » universului de viata
propriu omului  contemporan, deta-
sat de inertiile trecutului. De aceste
nume se pot lega sperante (nu uit pe
tinarul Adrian Pdunescu, mai norocos
in ultima vreme in lupta cu a
spontaneitate rebeld I) fard s& ignorejf
faptul ca istoria literara ia tot pasul iit-
firmad prevederile entuziaste ale critici®
Am in fatd acum, insemnarile lui Mac»'
donski, din 1878, privitoare la poe®
timpului sau. Cita risipa de amabilitate®
Ce superba inseldciune | Cine mai stia
astdzi, de Paraschiv Georgescu cu al
sau Cer$etor de gurite, pe dulcele juni
Nicolae Fabiu Badescu, ,,plin de spe-
rante si de viitor", pe alt june, Scarlat
Scurtu, a carui moarte Tndurera pe poe-
tul de mai tirziu al Noptilor? Cit de
severd e uneori istoria s cite amare
dezamagiri rezerva ea comentatorului li-
terar | Profesiunea de haruspice nu e,
orisice s-ar spune, veseld, cind func-
tioneaza Ttiir-un cimp, ca cel literar,
unde cristalele stau adesea acoperite
de namolurile mediocritatii.

Trecind la criticd si istorie literara,
putem spune ca anul 1964 (anul | Emi-
nescu sl Creangd, anul aniversarii a
doua decenii de la Eliberare etc.) a fost
favorabil ucenicilor lui Aristarc. Mai in-
atii, studiile despre Eminescu si, acum
in urmd, despre Creanga, altele privi-
toare la curente si scriitori mai putin
cercetati etc.

Semnalez Cronicile optimistului de G.
Calinescu (opera originala de moralist,
modern), Lucian Blaga de Ov. S. Croh-
malniceanu, Literatura romana la incepu-
tul secolului XX de D. Micu, Literatu-
ra romana premoderna de Al. Piru si
Titanul si geniul Tn poezia lui Eminescu
de Matei Calinescu.

Cit despre scrierile neizbutite, aceslea
fireste, n-au ntirziat sa apara la timp,,
s primeasca, uneori, sufragiile criticii si'
sa se randuiasca, frumos, Tn biblioteci.
Chiar daca le-am numi (au facut-o co-
legii mei din aceastda pagina) ele vor
continua sa apara, mai repede si mai
des decit cartile bune. Ne-au retinut
atentia citeva prin farmecul platitudinii
lor. Un prozator nu si-a Tnrudit in pri-
mul volum toate personajele, mai are de
divortat eroina principald si de readus
de la minastire eroul principal, retras
acolo din motive care nu intereseaza.
Volumul urmdtor va pune capat, cred,
dupa ce toate cuscriile se vor aranja,
dupa ce toate evenimentele vor fi epui-
zate, unei melodrame stralucitoare prin
caracterul ei anodin.

DiH carme anulljs \\

EDITURA
PENTRU LITERATURA

Ca intotdeauna,

la Tnceputul unui nou an ne-am adre-

apare Viata lui Dante de Bo-

sat directorilor prmmpalelor edituri bucurestene. ccaccio. Vor mai apare de ase-

_ . Tovarasul lon Banuta, directorul Editurii pentru lilera- menea Luisiada de Camoens

Tn prozd vor apare printre al- turd, tovarasul Al. Georgescu, directorul Editurii Tinere- Tristan si Isolda, Don Quijotte

tele : Vinlul si ploaia de Za- tului si tovarasul Const. Maciuca, directorul Editurii Uni- de  Cervantes, a antologie a

haria Stancu, romanul Lunaticii versale ne-au_informat asupra lucrarilor mai importante nuvelei austriece din sec. XJX.
vol, | si Il de lon Vinea; So- ce urineaza sa apara anul viitor.

seaua Nordului de Eugen Barbu
(editie revazutd); Puterea de

Titus Popovici; Bietul loctnldo
de G. Calinescu (edtjie reva-
zutd); Caderea Arhanghelilor de
Szemler Ferenc ; Salul uitat de

Eusebiu Camilar; volumele de
nuvele Carte despre drumuri

IBungi de lon Pas si larna barbatilor de Stelan Banulescu.
Vor i tiparite volume de versuri semnate de :

im portante :

Tudor Arghezi,

sovietica, unul

_Spicuim din planul pe 1965 al acestor trei edituri doar hal.
citeva din titlurile mai

Viata lui Henri Brulard de Sten'/’,

Ciclul Istoria  contempora-
na de Anatole France. Taranii
de Raymont, Inchisor*. mele de
Silvio "Pelico, Gorki ere, Voi. r
XXVIII, Fratu Koii <uv de
Dosloievski (pe hirt'< . > jigard)
sialtele.

universala con-
anul viitor  vor

In literatura
temporand n

apare opere valoroase ca: doua volume antologice din literatura
de nuvele si

altul de versuri, o selectie din

Mihai Beniuc, MarLa Ban#s Cicerone TEGOdOVQSC“ Nina Cas- Pipele lui llya Ehrenburg, cllegeri de nuvele semnate de Leonov
sian, A E. Baconsky, Mihu' Dragomir, Tiberiu Utan, Geo Dumi- si Tendriacov. Jean Paul Sartre va fi prezent cu volumul Vorbele,
trescu, lon Brad, EugenFrunza, Dragos Vrinceanu, Agata Baco- iar Simone d9 Beauvoir cu Amintirile unei fete, Juan Goytisolo
via ca si ale scriitorilor mal tineri, Romulus Vulpescu, Petre cu La Chauca, Georges Simenon cu Raposatul domn Galle, He-
Stoica, Marin Sorescu,  Platon Pardau, = GabrielaMelinescu, mingway cu vomanul - Cui i bate  ceasul, Caldwell cu Jenny
Adrian  Paunescu, Vera Lungu, Corneliu Slurzu. John ™ Braine cu Viata in Tnalta societate. Vor mai apare romane
in_colectia ,Biblioteca pentru tofi* se vor publica opere de semnate de Dieter Noll, Goda Gabor, Indiferentii de  Moravia,
Bolintineanu, Octavian Goga, Vlahutd, Sadoveanu, Rebieanu, Ba- Intimplarile Nicoletei Brusaci de Branco Ciopici, Procesul de
covia, Braescu, Mihail Sorbul, Mihail Sebastian, Carnii Petrescu, Kafka, o antologie a nuvelei contemporane poloneze, primul
Matei Caragiaie, Geo Bogza etc. Din literatura universala vor volum din antologia literaturii maghiare care va cuprinde o
apare : o culegere din lucrarile lui W. Faulkner, volume de epocd ntinsd de la origini si pina la 1848,
teatru de Soiocle, Euripide, Diirrenmatt, doud volume de proza ’

umoristicd engleza, Prometeu dezlantuit al
iul Dorian Gray, de Oscar Wilde,
Conditia umana de Malrauz,

iara paznic de H. B6ll,

apare de asemenea volume semnate de DostoievsKi,

Kipling, George Sand, Victor Hugo,
wanger, Pier Paolo Pasolini.
bilingva, versuri de Apollmalre
Quasimodo si Ungaretti.

Paul

Tn limbile minoritatilor nationale vor apare numeroase
Plutasa de Lemeny Janos,
In ploaie de Marosi Baarna, un ro-
Nuvele de Tamas Gaspar,

din care semnalam romanele :
sl soaie de Tompa Istvan,
man satiric de Bajo-r Andor,

dras. Versuri de Horvath Istvan,

Szilcgy Domokos; Eseuri de Gail Emo, Szernler Ferenc,
Desis 'in preajma zorilor de O. W. Cisek, Unde nu-i staple
rob de Georg Scherg, Doua zile grele de Fr,

Frantz Bulhard.
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literaturii universale.
»Anul Danto*.

Clasici ai
important va ti
'Divina Comedie,
un volum cu operele minore ale lui

Caracterele lui
Moartea la Venetia de
Mann, Pe frontul de vest nimic nou de E. Marla Remarque, Casa
Opere complete de Lampedusa.

Beria liliput va
Eluard,

Evenimentul
Cu acest prilej se vor
intr-o noua versiune semnatd de Etta Boeriu si
Dante.

Shelley, Portretul
La Bruyare,
Thomas

Proza pentru

Vor Amiaza,
Solohov, Simion Vot de blam ;
Brecht Feucht-
rezenta in - editie Popescu, Dragos Vicol,

Garcia Lorca,

lucrari

frumoase poeziilt
Ceata

nici
Storch, poezii de

editorial cel mai

publica de DimSni

De asemenea va

tineret :
Lucia Demetrius Primavara pe

Chiritd, Petru Vintila, V. Baran, A. Buzura,

EDITURA TINERETULUI

V. Em. Galan Cartile Horoditei, |. Russe
Tirnave (vol. IllI) Pop
nuvele semnate de Constantin
lon Grigorescu, D. R.
Nicolae  Margeanu.

romane si

Gheorghe Tomozei,

Volume 'de versuri vor semna anul acesta: Mihai Beniuc, Miron
Radu Paraschivescu,
va prezenta culegeri
poeti ca Pablo Neruda, Carl Sandburg Georgios Seferis, Vasco

Nichita Stdneseu, etc Colectia Cel@ mai
din creatia Unor mari

Popa, Juvenal, Heine, Byion.
Siitd An- Literatura pentru copii : doua volume semnale de Tudor Ar-
Mayteny Erik, Hajdu Zoltan. ghezi, Zece harapi, zece catei, zece mite si Animale mari sl
romanele mici, Micul Hans descopera lumea de Alfred Matgul  Sperber,

Ispravile lui Ciopirtila de Tiberiu Utan, Eu eram zina de M. Sin-
timbreanu, Excursie Tn munti de Paul Anghel,
zile de Tita Chiper.
basme Omul de piatrd de Victor Elnmiu,
de David Sava, Stejarul din Borzesti
umbra stejarului de Protiia Sadoveanu Un baiat si un maimutoi
’stvan, Povestile padurii de D'agos Vicol, si
douda romane pentru copii :
Ograda de Calin Gruia.

Sase pasi Tn sa-se
Puisorul motat de Elena Farago, volumul de
Bristena, fiica dacilor
de Eusebiu Camilar, La

in sfirsii

A murit Luchi de Otilia Cazimir si
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e VASILE BARAN

concertul

Concertul Tncepuse si o femeie mi-a cerut sa ma ridic
de pe locul ei si eu m-am rezemat Tntr-un colt* de unde
vedeam prea putin scena dar i-aveam in fata pe toti
oamenii aceia care venisera sa-l asculte pe marele pia-
nist. Si chipurile lor erau acum toate ca niste pete albe.
Erau acolo, in primele rinduri, barbati si femei si copii
si copiii semdnau cu femeile si femeile semanau cu bar-
batii si barbatii cu femeile si copiii lor.,,O batrina Tnchi-
sese ochii si fata i se intinsese Si semdna acum cu cea
a fetitei de linga ea. Un mare sentiment Ti legase si ii
unise trecind din trup Tn trup, din respiratie in respira-
tie, aducind cu el teama si bucurie. Erau acolo si femei
cu zimbet de hirtie si barbati cu muschi* de parchet
si toti erau acum galbeni si profunzi ca Tn fata unui
grav si neasteptat interogatoriu. Un barbat, stind ,ala-
turi de mine, in picioare, isi inclestase miinile si rama-
sese toatd vremea cu capul Tn jos si nemiscat. ,,Fete
batrine si tinere, usor aplecate, intr-o parte, pareau
niste luminari, cu flacara Tnalta, plantate in nnduri,
intr-o stranie cimpie. Unui tinar, buzele de ceara n
susurau necontenit si Tn ochii lui man parea cd se to-
pesc sunete. Tn toti ochii aceia parea ca se topesc sunete,
ca niste fulgi de zdpada, umezindu-i si Tntorcindu-ie
privirea inlduntru. De aceea si semanau oamenii aceia
atit de mult intre ei.

Apoi i-am vazut ridieindu-se, dezlantuind furtuni ae
marturisiri, si coborind scdrile ca niste statui vii i

frumoase.

Xilofonul

Concertul dura o ora si trel sferturi si Tn tot acest
timp el nu trebuia decit si batd o singurd data in
xilofon. Lucrurile se petreceau asa: Tmbracat ca toti
ceilalti n frac, Tsi ocupa locul in fata, xilofonului” si
urmarind partitura, astepta tema flautului, apoi numara
fn gind noua masuri, dupa care, tisnind ca o ndluca, se
ridica si lovea cu baghetele in clapele de lemn, o singura
data. Si cu asta rolul i se sfirsea.

El s-a gindit, fireste, la soarta lui si intr-o zise
visd pe rind violonist, violoncelist, pianist, flautist. Dar
seara, la concert, trebui sd-si ocupe iarasi locul in fata
xilofonului, sa urmdreasca partitura, sa astepte tema
flautului, s& numere in. gind noua masuri si ridieindu-se,
zvicnind, sa loveasca cu baghetele Tn elape o singura
data. . . . . .

Uneori, simtea cd nu mai e in stare sa se supund
acestei discipline de neclintit, ca va ,veni up moment
cind, Tmpins ca de o furtuna nebund, se va napusti
cu tot trupul pe clapele acelea, zguduindu-le si umplind
cu tipatul lor sala, pina dincolo de tavan, asa cum
umpli un cazan spart pe dedesubt, cu apa oceanului.

Compozitorul Ti crease Tnsa un destin absolut si el, Tsi
dadea seama ca n-avea cum sa iasa din, cercul ,lui si
se chircea Tnfiorat si se vedea ca un fir de papadie
prins in burghiul ciclonului si rasucit pina la ameteala
totald. Asteptind tema flautului, si numarind cele noua
masuri, trupul lui se Tnalta instinctiv si numai dupa ce
lovea clapele se mustra, Tndirjit, ca n-a ridicat pe brate
si instrumentul acela matdhalos,, si ,mut,si nu l-a trintit
cu toatd puterea ca una din tandari sa zboare si, tre-
cind prin lespezi, sa se infiga Tn inima moarta a com-
pozitorului. . _ . ..

In cele din urmd parasi orchestra ,Si luni de zile
nu mai trecu pe-acolo. Si abia pe la miezul iernii urca,
Tmbatrinit, scarile din spatele scenei, dar concertul Tnce-

puse si el se duse Tn sald si se aseza undeva sus, la
balcon, si in locul lui, in fata xilofonului, el vazu un
altul, pe care nu-1 cunoscu, asa cum n-ar fi putut sa
spuna cu certitudine nici cine-i pianistul si nici cine
dirijeaza. Si i se paru ca dinspre scena vine spre el
0 primavara de sunete, si Tntre sunetele acelea fantas-
tice, el auzi si clinchetul de cristal al xilofonului sau,
zbatindu-se sd& se desprinda din strinsoarea celorlalte si
alergind prin toatd sala, pind la el. Si fara sa vrea el
intinse palmele s&-1 prinda si sd&-I mingiie asa cum fsi
mingfie parintii copilul, c¢ind Tsi dau seama cd-1 au si
ca-i al lor.

1IZvorul

Tnca Tnainte de a Tncepe sdpaturile pentru canalul de
aductiune al hidrocentralei, inginerii-proiectanti preva-
zusera izbucnirea unui izvor freatic de mari proportii in
stare s Tmpiedice, o vreme, Tnaintarea lucrarilor. Si de
fiecare datd, oamenii intrau Tn galeria aceea cu senti-
mentul nedestdinuit, al fricii, Izvorul parea sa tisneasca
din moment Tn moment, ca un sarpe urias, scotind din-
tr-o datd un miliard de limbi si spargind cu solzii lui
de secure, Tn aschii, tunelul. Se sapasera peste cinci sute
de metri liniari, pe sub pamint se crease o0 adevarata
autostrada, cu lumini puternice si aer conditionat, o
multime de masini si instalatii lucrau fara Tncetare si
peste toata aceasta suflare subterana plutea amenintarea
izvorului care nu se ivise Tnca.

De la un timp oamenii Tncepurda sa poarte teama izvo-
rului si dupa iesirea din galerie, la masa, pe strada, la
film, acasa, ca pe o Tintimplare cunoscuta si vie strin-
gind inima pina la durere si fiecare, gindindu-se la

tisnirea aceea, si-o imagina Tn cele mai diferite feluri.
Izvorul Tnsusi capatase Tn presimtirile lor o mie si una
de chipuri si fiecare era convins ca numai asa se pot
petrece lucrurile si cd Tntr-un fel, ele s-au si petrecut,
ce s& mai vorbim |

Izvorul Tnsa nu se arata si oamenii, sapind mai de-
parte cu masinile lor pamintul de la radacinile munti-
lor, apropiau tot mai mult, Tn constiinta lor, secunda
aceea, Ca 0 sageatd neagra despicind rocile si prava-
lindu-le, Tmpinse de ape, peste munca lor.

ntr-o dimineatd, galeria paru ca trosneste din toate
incheieturile, ca de un cutremur. Din strafunduri se
auzira sunete Tndbusite, asemanatoare zgomotului . pe
care-1 fac niste cai In galop. Fosnetul crestea aducind
cu el din bezna de nepatruns o adiere rece, din ce in
ce mai rece si oamenii Isi cautara privirile dar nici unul
dintre ei nu-si marturisi groaza lasata deodata, ca un
inghet, si-n respiratie. Statura neclintiti unul Tn fata
celuilalt pe toata lungimea galeriei, asteptind indicatia
sefului de sector. Dar seful de sector nu dadu nici o
indicatie, fiindca, de fapt, zgomotul acela era al tre-
nuletului Diesel intrat atunci pentru prima oara 1in
galerie.

Peste 0 luna de zile galeria se lungi cu Tnca 500 de
metri si izvorul nu aparu. Un constructor tinar, care
se visa Tn fiecare noapte acoperit de ape galbene si
reci si izbit ca o minge de peretii de ciment, nu mai
putu suporta si ceru sa lucreze la suprafatd.

Mai apoi oamenii aproape ca uitasera de izvor, pina
intr-o dupa amiaza cind, pe furtunul lasat deschis, tisni,
deodatd, apa potabild venita din afara si-1 stropi, udin-
du-1 pe tot trupul, pe baiatul care lucra la sudarea
barelor metalice. Speriat, sudorul scapa aparatul din
mina si tipa atit de tare Tneft, Tntr-o clipitd, in jurul
lui se strinsesera toti cei peste 100 de oameni aflati,
atunci, Tn galerie. La picioarele lor furtunul, cu apa
oprita, zacea ca un sarpe strivit si, privindu-1, bdiatul
incepu sd rida. Si dupa el Tncepurd sda rida toti oa-
menii si risul lor umplu galeria de un huiet straniu si
infiordtor, zguduind pamintul pina-n adincuri, ca o
cadere de stinci, si oamenii se repezira unii Tntr-altii
si risul lor arunca, deodatd, o mare lumina peste ei
si se trezira si se rusinara si nimeni nu s-a mai gindit,
de atunci, la izvorul acela care nu s-a ivit niciodata.

baiatul

Dupd toate calculele, plecind la Bucuresti, Tabarcea
avea sa cumpere cureaua aceea de pamint, care-i tre-
cea prin spatele casei, ntr-un an. Sotia Ti spuse cd nu
ntr-un an, dar ntr-un an si jumatate tot o s-0 aiba
si-1 conduse la gara cu copilul in brate. Dar Tabarcea,
nevrind sa cheltuiasca bani cu trenul, plecd pe jos 300
de kilometri si numai cind se Tntoarse veni cu trenul
fiindca avea acum cu el o avere Tntreaga — un sac cu
sticle goale si tacimuri vechi si de tot felul, adunate
de pe la marginea orasului si de pe peron i-1 lua un
baiat Tnalt. Si el isi intreba sotia al cui este baiatul
acesta Tnalt si Tn locul ei raspunse baiatul :

— Al tdu, tatd,

drumul

Mergeam cu tata Tn noaptea de iarna la oras sa vin-
dem lemne si eu asteptam cu trei zile Tnainte plecarea
Cind sosea clipa, intre mine si tata se inchegau, nede-
clarate, relatii barbatesti : el Tnjuga boii iar eu aprin-
deam felinarul. Apoi urma drumul acela atit de neve-
rosimil, cu arhipelaguri miscdtoare pe bolta Tnghetata
si castele fantastice din crengi de salcimi si abia ziua,
la Tntoarcere, descopeream cerul si padurile, dar eu eram
pe deplin incredintat ca ne Tnapoiam pe alt drum.

nasul

Nasul, venit de la oras, avea costum negru si camasa
cu guler tare, putin cam larg pentru gitul lui ca o osie
roasa, si nimeni nu stia ca hainele negre si camasa cu
guler tare fusesera Tmprumutate de la proprietar, si ca
sparsese, in schimb, o pivnitd de lemne, iar pantofii fi
erau din carton vopsit.

Statea in capul mesei Tneeindu-se dupad fiecare pahar
si i se aduse curcanul si lautarii strigara in cor ,,Multi
ani trdiasca” si nasul dadu in dar 20 de lei si lau-
tarii strigarda cd a dat 2000 si cind se inteti hora el
juca Tnainte cu mireasa, ocolind pietrele.

Si toatd viata pe care-o mai trdi de-aci T1ncolo,
maturind strazile orasului, el Tsi aduse aminte de cli-
pele acelea ca de ceva care nu se poate explica.

vioara

Eu nu l-am cunoscut pe Dica-lautarul, despre el mi-a
povestit tata si mi-au povestit apoi si alti oameni si
toti stiau aceeasi Tntimplare ca si cum ar fi fost toti
acolo Tn ziua aceea de tirg cind Dica si-a vindut vi-
oara, dupa ce-a cintat cu ea toate cintecele pe care le
stia, si de durere s-a ghemuit Tn el si n-a mai vorbit cu
nimeni, pina la moarte, cind a cerut sa i se aduca
vioara sa-si ia ramas bun si s-0 roage sa-l ierte.

V..oVl //

-)
~+

B ard YT

tiner prozator

Desene de
LIANA PETRUTIU

JULIAN NEACSU

be cincl

Cazuse pe santier, Tn fata depozitului, cu inima ghem, unii credeau ca
e mort, altii, dimpotrivda, e beat, s-a-mbatat Sabin! Si el stia, cind oamenii
spun ca esti beat, te culci; stia acest lucru foarte bine, Thsd nu-i convenea,
chiar daca inima lui de-atunci se grabi. Si tocmai de aceea, se rugase, se ru-
gase sa facd ceva, putin, aproape deloc, dar sa facd ceva convenabil, sa fie
paznic sau pompier. Cu centura si coif ; deci sa nu stea degeaba, sa faca ceva,
si nimeni sd& nu-i spund, poate cineva, ca nu face nimic. De aceea era seful
protectiei muncii, post Tn care nu ai treabd, faci cite ceva, macar supraveghezi,
controlezi, dar te misti cu o treaba ca ionescu—popescu. Avea birou, in el nu
statea, era Tntunecos si mucegait, avea scaun cu speteaza Tnalta si nu-i placea,
de ce nu-i pldcea sa stea la birou chiar daca se simtea mai important, mai Tnalt,
il intereseaza. E drept, nu avea mult de facut, raspundea de protectie si era
sigur ca o zi venea peste cealaltd. Dar fiecare dimineata e dimineata, unii se
trezesc ca le lipseste ceva de care nu stiau ca exista, pe altii Ti doare capul
sau pe Sabin 7l enerva dimineata de simbata.

Eu sint cel tare aici, tipa Sabin, se sprijinise cu palmele de birou si se
legana de pe un picior pe altul. Mie nu-mi pasa si directorul sa vina, sa ma
roage. Uite cum, Tn genunchi: asa, asa Si-asa, te rog da aprobarea, e blocul
la rosu, asteapta oamenii sa se mute, stau cu toalele pe- trotoar, da drumul
te rog frumos ; nici el, directorull Farda centuri nu va las, ma crezi ? Nu ma
crezi ; si ce daca! nu va las, asteptati, vin centurile, le-am cerut de urgenta,
am dat telefon la Miscd, e om serios, 1l stiu, el e om serios.

Misca e un scirt pe hirtie, zau, da aprobarea si nu se-ntimpla nimic,
ti-e frica ? spuse seful de echipa Miru, pirpiriu, n-avea gura decit pentru el,
dar era trimis de altii. Baietii se grabesc, e simbata si sfirsit de saptamind, si
ei atit asteaptd, sa termine B. 5, adica s-arunce mortarul de la jumatafe-n sus.
Si echipa vrea, ce-i costd sa termine repede ? si s-astepte centurile de sigu-
ranta, adica un nimic, un fleac, chiar nimic mai mult ?

Spun s-asteptati | sa treceti la altele, fara centuri sa va ia dracu! nu
raspund | Ce ! Tn postul meu n-am drept sa hotarasc ? sau cine, tu? Mie si
directorul, ca directorul nu are grija voastra, o am eu, mie mi-ati fost dati ca
niste pui, cloc-cloc-cloc si sint closca batrina, e frig si Tngheatd mfinile si bil-
dibic si adunad-1 de jos, cum ?

Nene, las-0 moale, nu-i mare lucru sa scuipi mortar, nu-i mare lucru,
e jucarie, zau, da aprobarea.

lesi afara sau te ia dracu de prost ce esti!

Seful echipei iesi, se-nfuriase, el cind se-nfuria se marea, asa credea si
Caterina dupa ce o batea din cind Tn cind.

Sabin bau un pahar cu apa, Tncepu sa se plimbe cite 4 pasi Tnainte-
napoi, rupse o foaie din calendar si aburi geamul suflind peste el. Tirii tele-
fonul, ca un greiere, nu ? si ridica receptorul si auzi vocea directorului care-1
lua pe departe.

Tovardse Sabin, s-au plins oamenii lui Miru, nu le dai voie sa tennine
fard centuri, da-le-ncolo, cd e frig, Tngheatd mortarul si planul, ce facem cu
planul ?

Asta te intereseaza pe dumneata, planul, pe mine ma intereseaza cen-
turile, fara ele n-au ce cauta pe scheld, sa traiti |

Dupa care a inchis telefonul, i-a parut rau, nu stia sa se poarte frumos,
I-a jignit, dar n-avea ce s& jigneasca si-apoi el e D-zeul Tn problema. S-a plim-
bat un ceas prin camerd, se plictisea dar n-avea ce face, la Tnceput a vrut
sa-i telefoneze cuiva, dar uitase numarul. Pe urma privi pe fereastrda, afara
ningea cu fulgi mari, laptosi, ca o perna desfacuta, nu? A intrat gifiind Al-
bescu, membru in comitetul sindical pe santier, responsabil cu protectia la B.5.

Tova Sabin, tova Sa..., nebunii se suie pe schela; spun: ne-a dat in-
voire Directorul si eu n-am avut ce le face, pentru ca ei spun asta ca si cum
n-ar minti, ca si cum el, Directorul, le-a dat voie !

Directorul ? S-a bagat directorul, aici ? Atunci dau demisie, ma duc sa
i-0 pun pe masd : poftiti, nu-s de paie, vedeti sint Sabin si nu sperietoare
de protectie !

Il Tnjura pe director de mama, asa si pe dincolo, ca nu e om, ca e plan
n capul lui ca saminta Tn floarea-soarelui, nu ? Albescu se-ntorsese cu spatele,
n-aude, nu vede, miine daca il Tntreaba cineva ca si cum nu stie nimic, da,
nu stie nimic din toate astea. Atunci Sabin iesi pe usa, dupa el Albescu, dupa
Albescu usa, trintita, pocnitd, strivita de perete.

In jurul blocului echipa pregateste mortarul, oamenii fluiera, le pare bine,
se plictisisera si pierdeau bani daca nu intindeau mortarul. Sabin trecu prin-
trei ei, nu-i piveste, ochii i se albisera, ia canciocul, mistria, se suie
pe schela pina la jumatate. Arunca mortarul la intimplare, e frig si-i Tngheata
miinile, seindurile sint Tnguste, si se leagana. Inima i se stringe cit un pumn
si-1 loveste Tn piept, dinauntru. Jos se adunasera oamenii din tot santierul,
vorbesc intre ei tare, unii cred ca Sabin a Tnebunit de stat, altii ca e beat,
s-a-mbatat Sabin, iar s-a-mbadtat | Vine directorul, inginerul sef, conducerea,
unul striga sa coboare, dar Sabin, Tntors cu spatele, nu se uitd Tn jos sa nu
ameteascd, cere mortar si striga :

— Nu se suie nimeni, eu raspund pentru mine, eu raspund !

Si se suie mereu, de la un etaj la altul, si inima bate marunt ca o toba
cind acrobatul se da peste cap de mai multe ori ca sa nu se poata spune ca
sta chiar degeaba.

simina

n fiecare saptamina e o zi in care incap celelalte sasei De obicei
duminica, rareori lunea, niciodatd joia, Pentru cd oamenii Tncep sau
sfirsesc _cum le place, nu_cum vor, lunea sau duinmica.

— Simina, Ti spui baiatului.

— Da, bunicé.

— li spui baiatului sa vina.

— Da, bunica.

— S& nu cumva..,

— Nu, bunica...

— Sa uite, Simina.

Bunica trebuia s& se-ntilneascd duminicd cu Nel, iubitul Siminii. Luni
si-a scos rochiile din dulap, le-a Tintins pe pat. Rochiile bunicii nu-mi
placeau, erau negre si lucioase. Miroseau cum miros crizantemele seara.
Simina plingea pe unde apuca. Eu ma iubeam cu Lena sub pat, pe masa
sau dupa soba. O mingliam si-i sopteam la ureche ;

— Lena, esti atit de frumoasda, Lena! Vrei ceva bun?

Vrea. Mincam dulceatd, ne iubeam. Ne sdrutam si taceam. O tri-
meteam la Simina. Lena se purta frumos, o minglia pe picioare, 0 data

chiar a sarutat-o. Atunci am intrat si am tipat:

— Lena !

S-a intors spre mine si m-a privit ciudat, dintr-o parte.

— Lena | am tipat iar si am batut din picior.

Ea s-a speriat atit de rdu Tneft Simina m-a dat afara,

— Vine el, tata, le-am spus si am plecat sa ma plimb,

Mirosea frumos, erau frunze galbene si rosii pe stradd, Tn parc era
pustiu. Simteam ceva ca atunci cind alunecam pe tobogan cu capul 1in
jos, Copacii erau uzi, pe frunze se strinseserd ochiuri de apa cenusie.
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Scuturam crengile deasupra mea cu fata Tn sus. M im jucat cu Pif.
Tinea coada. Tn sus, eu vroiam sa i-0 leg de picioare cu siretul. M-am
intors acasa seara, numarind din stilp in stilp pina la zece. Simina plin-
gea, Lena dispdruse, bunica m-a trimis sa cumpar pfine.

— Simina, i-a spus, 1i spui baiatului !
hnn;~m.'Chemat'°aP.e-Lena-dar nuJIl'-3 raspuns. Am asteptat si se culce
bunica si m-am dat jos din pat. O cauutam, era lund, vedeam si petele
anrrPn-ftere | tabloyrilor. Lena se lipise de Simina, dormea. M-am

dezvelit Si 7 rM- am.,n',ns_mina Dar atunci Simina a oftat si s-a
tremuri r | PP fw® PnVIt §I U mi’a SPUS nimic' Era alba,

tiemura ca lumina, plingea. Mi-a venit deodatd sa fac la fel si chiar
am plms cu patura peste cap pina tirziu.

Marti bunica a cumpadrat cafea naturald. Lena a ncercat sa se mpace
CU mine si Simina a plms mai mult. O durea capul de plins.

— Nelus ! Nelus cere bunicii bani si du-te la farmacie,

— Ce iau?

— Poftim, ti-am scris eu.

_DOUé cutii albastre cu ceva sgris fgare [UARg, BB.SiseR Eitind pina
la Ju_méAt?(t)e. algl urma Simina m-a rugat sia stau Iinga telefon.

— Nu-i acasd. Simina a plecat, eu sint fratele ei Nelus.

inchideam, jna fTntorceam spre ea si dadeam din cap. Pe Nel 1l va-
zusem o singura datd, seara, la poartd. Nu-mi pldcuse, pentru ca se lasase
pe vine ca sa-mi vorbeasca. Avea ochi mari si negri, o palarie pe ca»
si 0 haina ca tabla de sah. M-a rugat s& ma duc sa ma plimb in alta
BﬁﬁgéaM_a rugat si Simina, nzind. Cind m-am fntors, Nel plecase si Simina

— De ce_plingi, Simi, vrei s& te mériti cu Nel?
— lesi afara, "Nelus, iesi!

— Nu ies |
Miercuri a venh' ciucis. Pentru mine oricine e cineva, — Nelus.
clrj’a Yenlt+ ‘ntr-uba bunica. — ,,Cineva”, raspund eu Tintotdeauna fe-

rinau-ma de palma ei. Ma dracuie mi se pare.
— Bundziua. Doamnd, eu sint tatdl lui Nel de care stiti.
Poftiti, vai, pe-aici. La noi e deranj. Nelus, du-te si te joaca.
— Nu, nu stau,
— O cafea?
— Multumesc, nu.

Barbatul Tn virstd, chel si gras fisi mingiie barbia dubld zimbind
CU clingu albi. Priveste in jur, Tnauntru ¢ aproape lotwoeric, aglinda dio
dreapta’ pianului luceste albastru.

— Poate ploua, ma grabesc foarte mult.

-Da-da, imediat! Luati loc! Nu ploua.

, Batrina se aseaza in fotoliul de linga sobd, bdrbatul se apropie de ea,
In fata scaunului.

Doamna, stiu ca-1 asteptati duminicd la masa, dar fiul meu nu
va veni.* Il nlocuiesc eu ca sa& putem discuta lucrurile cu judecatd. In
primul rind bdiatul meu nu se va casatori cu fiica...

— Nepoata.

— Nepoata d-voastra. Poate mai tirziu.

— Poate ?

— Poate, doamna, azi tinerii se grabesc.

intotdeauna asa a fost. Al meu m-a luat la 16 ani si a murit
la 70 de ani, de tutun. N-are importanta.

— Are, n-are, asa am hotarit eu si sotia. La revedere, doamna.

Batrina Tl conduse pina la usa.

— Si Simina ? Tntreaba.

— Care Simina? se mird barbatul, neatent. A, facu fata ? S-astepte daca
poate, daca nu !..

Usa se-nchide pocnind. Batrina Tsi apasa pieptul cu palma si tuseste.

— Nelus, striga, Nelus !

Dupa ce a plecat Cineva, m-a strigat bunica. Tocmai o fdceam pe
Lena sa-si ceara iertare, o stringeam cu poarta. Bunica era palida, mi-a
cerut* un pahar cu apa. Niciodata nu fusese bunica palidd, nici chiar
atunci® cind. ma vedea stind intr-un picior pe marginea acoperisului. E
batrina bunica, poate sa moard, m-am gindit seara.

Joi i-am spus ca am mincat 6 borcane cu dulceatd, douda de visine,
trei de caise, unul zaharisit.

Bunica numai s-a strimbat urft, cu buza de sus peste cealaltd. Atunci
m-am suit* pe acoperis, am strigat-o si mi am ridicat piciorul drept. A
venit si-atit| M-am suit pe cos, mi-am bagat capul in el cu picioarele
in sus. Bunica mi-a-ntors spatele, uite-asa! Murdar de funingine m am
dus™n bucatdrie si am spart o farfurie si un pahar. Bunica stitea -
tinsa n fotoliu, nici n-a tresarit cind i-am aratat cioburile. ,Nelus I m a
strigat Simina. Linga telefon am stat toatd dup&-masa. Cind a telefonat
Nel, i-am 7ntins receptorul.

— Simina, Nel. (Ea si-a dus degetul la buze, a luat receptoruL I-a
acoperit cu palma si mi-a soptit) :

— Vorbeste tu'!

— Ce?

— Ce vrei. Spune ce-ti vine.

— Alo, Nel, md cheama ca pe tine cu inci ceva.

— Alo, Nelus? Unde-i Simina? (M-am fintors — Unde esti? Ea
a dat din umeri). ’

. — E plecata sd vada balena, ieri a venit, are dungi pe spate si ochii
cit ligheanul.

— Cind vine?
— A venit, nu (i-am spus T
— Simina.

— Simina? Nu Stiu. Plinge.

Am trintit receptorul, am scos limba si am fugit. ,Nu vine, el,
tata 1* am strigat.

Vineri am cazut din nuc. Faceam ca avionul, ma-ntinsesem pe burta
pe-o creanga cu miinile intinse Tnainte. Am alunecat la viraj si am cazut.
Bunica m-a luat in brate, tipind. Eram ametit, nu ma durea decit putin
spatele. Ma simteam bine in bratele bunicii. M-a Tintins pe pat, nu pu-
team sa ma-ndoi. Simina plingea linga mine si Tnmuia batistele.

— De ce plingi, Simi?

— Taci acum.

— Dar de ce plingi mereu ?

— Tmi vine, de-aia pling.

— Eu pling cind vreau. Unde e Lena?

Nu puteam s& mad misc, md durea spatele, ardeam. Doctorul cu oche-
lari mi-a facut o injectie si m-a luat cu el. La spital ma fnvelit in ghips
ca pe-0 statuie. Ma durea.

Simbata cred c-am dormit. Nu stiu precis. M-am trezit duminica,
Duminica dupa masa, au venit bunica si tata.

— Ce-ai patit? m-a intrebat el si mi-a frecat obrazul cu barba,

— Unde-i Simi ? am fntrebat-o pe bunica.

— Nu stiu, a raspuns.

— E bolnava, a spus tata.

— Ca si mine sau mai rau?

— Nuuu.

— O doare capul ? Stiu, o doare

Atunci bunica s-a aplecat si mi-a
mile ei cum mi se scurg pe obraz, ca atunci cind scutuiam crengile ude
in parc. L-am vazut pe tata Tntors cu spatele si fara sa vreau am plins
mult, ca 0 apa, gindindu ma la Simina. De-atunci Tncep'fiecare saptamina
cu duminicd, ziua ei.



La ce viseaza.,.

..NICHITA STANESCU.

numar al Gazetei literare ca ,unui

oricita bundvointd ar da el dovad&d, nu-i apar deslusite

unele poezii
s-a culcat sl...

...Se facea ca bulevardele Bucurestiulul
care cu un volum
revista unde aparuse
mergeau purtind pe chi-

date de mii si milioane d9 oameni,
de Nichita Stanescu,

0 pagind semnata de el; ei

care cu o

— Dupa ¢® a citit

semnate de Nichita Stanescu...”

gar, totdeauna Indispus de adevarata noutate, crispat
sl mediocru in fata geniului. Numai un cerc de initiati
intelese pe atunci’ ce se intimpld, si, cu doua-trei ex-

ceptii, (fiinte slabe care se
se Tnalt,e baricade
pe autor,
spirite,
minte_ asupra_ manuscriselor
rebelda a cuvintelor, ramas
dad de o sublimd detasare,

mesti, patriarhul de la Bucuresti
ca, precum demiurgul Tnsusi,
oase,

nice ale absolutului.

sa oreada ca va supravietui
G. Calinescu,

M. Sadoveanu,
singurul sdu text care
consultat cu oarecare folos
colul intitulat
Nedelcu".
Astazi,
consolidat
este
literatura  si

cind locul lui

n ultimul

cumu-i pi la noi,

Inexpugnabile,
sé-1 fereasca de maruntele patimi
scapat© de sub controlul
sale, 1n
imperturbabil  si
desprins de toate cele lu-

L. Rebreanu. in
intereseaza sl
de studenti,
»Suprafatd si volum
Toate celelalte sint moloz.

Serban Nedelcu este pe deplin
in constiinta respectuoasd a posteritatii,
limpede c& doua dintre directiile fundamentale in

arta umversalé, pornesc de la

ja cafine, cind viz ca-mi

in casa me,

intimideaza usor) facu sa

menite sa-1 protejeze
ale unor
ratiunii. Aplecat cu-
luptd cu materia
dind dova-

continud sa zamisleas-

fapturi vii, Tn carne si

asemenea noud insi sbuciumate de apelurile tai-
Un critic din epoca avu naivitatea

despre
realitate
astazi, putind fi
ramine arti-
Serban

producind  studii

n creatia lui

cind

,.Dudicay

simplu cititor, d© si respectiv ,invatatorii” vol. rememorarea acelor
Tmprejurari constituie un  rodnic prilej de meditatiel.
), poetul
..ION ISTRATI. — Amu, era cam la vremea asfinti-
erau inun- tului, un amurg molcom si tihnit de toamna ftirzie,

cind deodata a iesit mare zvon. Mer-
gea vorba prlntre oameni c-ar fi poposnt n dulce tirgul
nostru oaspete de sama sosit din mari si zari.
0 scornire a vreunui blas-

Chib-
intra-n

deschid :
badie Faulkner,

raspunde domnia-sa.

la un vinisor colea, de-al nos-

o placinta, ceva.

s-am stat la taclale ba de una,

purile inteligente iluminarea si fericirea proprii omului zuiam tocmai de n-a fi iarasi

care tocmai a Tnteles. Un vinzdtor de ziare strigind tamat ce-si face vacul
~Informatia, ’matia, are de Nichita Stanescu 1* a fost ograda un ruman. lute sar si-i

asaltat de multime si in 6 minute a realizat o micd — D-apoi, fi binevenit

avere. zic, caci dinsul era oaspetele.
Prin ferestrele deschise ale unei scoli elementare raz- — Multam de omenie, imi

bateau glasurile — nu-i asa ? — cristaline ale sirguin- — la sazi. sazi, omule.

ciosilor elevi din clasa a ll-a. Ei recitau o poezie din tru de la Moldova, ia un serbet,

manualul de citire. O recitau fericiti si lumina intele- ..Si ne-am sinstit noi,

gerii  etc... ba de alta_si-ntr-un tirzid imi

Vine, vine anotimpul berzeknr rotitoare
ti timpla mea coloreaza cimplile,
haldetl verzui eoniin-dQrl ale fiintei
si anulam mirata i-or prezenta |

mele,

(vezi vechea varianta ,Vine,

*) p. 2
torul A.

..HORIA BRATU. —
al revistei Temps modernes,

rubrica ,,Dialog",

In numarul

heriuciirindu-le ;

vine primavara 17).

scrisoarea semnata de citi-

din 5 decembrie 1864
Jean-Charles Sardou sem-

— Ptiu, ’&racan di mini.

vorba s-am uitat sa te-ntreb,
la’ mini ?
Tnvirtind cusma T mfini
cu suparare,

ce trebuintd ai vinlt
Atunci el cam stinjenit,
— Apoi, de nu ti-a hi
Istrati, sa te

Ba scriu si
— Cum nu,

eu una ase.

neaza articolul Nelinistea mtellgentel din care spicuim :

»Surprinzatoare,
textul epocii,
a acelor linii
miscarii  Tn  sensul
disparate (sau, cel
Dialectica acestui
al Greciei antice,
este una din cuceririle secolului
el (existentialismul
nu Tmpotriva ei),
Constiinta, simtu
vaut fard que jamais*) —

aproape

unificarii
putin,

situatie-limita

mare a unor masinatiuni
insist,
i-a lipsit un sixgur vot)".
*) in franceza, Tn vkul
..CONSTANTIN CHIRITA.

1924). Celebru
RP.R, dr.

original —

1015 :

LCHIRITA, Const, (n.
membru al Academiei
versitatilor din Bucuresti,
romane, scenarii de film, versuri.
Tntr-un tiraj total de 2.659.000 exemplare.

incredibila prezenta
Horia Bratu este expresia cea mai
de forta oare evidentiazd perpetuitatea
magnisime a conceptelor
socotite ca atare pina la el).
european (limpiditate clasica,
sintezd demiurgala — triada perfecta)
iar scoala creiata de
nostru se dezvoltd Tn marginea dar
pentru spiritul
onoarei ma& obligd sa spun — mieux
nu am putut primi
recent atribuit mie atita vreme cit Horia Bratu,
asupra carora nu vreau Sa
a lost Tnlaturat de Academia Suedeza (chiar daca

N. R
— Larousse, t. I,

scriitor
honoris-causa al
Oxford, Yale si Tokio. A scris
Tradus Tn 88 de limbi,
Reputat spe-

in con-
purd

refuz

uman.

premiul
ca ur-

pp. 1014—

roman,
Uni-

cialist Tn : algebrda boole-and, astronauticd, avicultura,
bio-genetica, box, oalc/ul diferential, ciberneticd, decat-
lon... Inventator. Campion si comentator sportiv. n
anii 60, respins de cititori dar adulat de critica lile-
xara“.

Cu mici modificari, acelasi text apare si in Who Ts
who, Tn Brockhaus s.a.m.d.

..MIHAI NOVICOV. — Semneaza, in colaborare cu

Gaetan Picon, un ciclu de articole consacrate unor teme

de un interes mai general :

,»,Cunoasterea vietii,

cauza

a succeselor obtlnute de» Paul Valery si Saint John Perse

pe tarimul poeziei”;

,Madiestria artistica la T. S. Eliot";

,Realiza

,unde a gresit Thomas

»,De la Antioh Cantemir la Eugen lonesco*;
si lipsuri Tn opera lut Joyce™;
Mann. S& Tnvatam cu totii din greselile sale”.

..NICOLAE VELEA. — Scriitorul
de un sfert de veac
imagine sintetica a luptelor
derea din haosul originar si
fel de
de personaje, parte reale,
aievea sub ochii nostri,
romancier. Cartea nu va depasi
jumatati de pagina dactilografiata,

umanitatii  de
parte fictive,
deprinderea — s ecmca tineretii

tomuri vaste, cicluri de nesf‘rsne trilogii,
Maestrul zimbeste

lucreaza de mai
la romanul-frescd, menit sa dea o
la desprin-
pind Tn epoca noastra, un
,Legendd a secolelor*4 dar Tn proza. Citeva mii
se vor
iesite de sub pana prolificului
fireste spatiul
Tntrucit

bine

misca

unei

— se stie
acest lucru — scriitorul_priveste acum cu un ochi critic
sale — de a produce
tetralo
|r0n|c amintindu-si graba nejustificata

etc.

cu cars a incredintat tiparului lucrarea »Modificarile lui

Tudor DmdeleganM dupa numai
zilnicd, explicind aceasta prletemlor si
prin nerdbdarea caracteristica debutantului,
scrie si sa tipareasca mult,
cartile sale expuse 1n librarii.
cu trecerea anilor"”
,Doua-trel silabe pe an, asta,
pinde ce spui cu aceste silabe,

..SCRIITORII PENTRU COPII.
nati la un loc multi, multi scriitori.
nind in hohote de pI|ne ia cuvintul :

— Proza e o cenusareasa a literaturii

ma el si continud apoi sa plingd in tacere,
Tnteleg doar prozatorii,
pling sl ei.
iimbesc cu Miwt

indiferentei generale.
prozatori, care adunati n
CiHva scriitori pentru copii
O altd sedintd, un alt hohot de plins.
— Poezia e 0 cenusdreasd a literaturii
ga sfisiat de durere, un poet,
generale. Doar cel de seama lui,
intelege 1intr-o oarecare masura.
...Multe, multe sedinte. Reprezentanti al
rilor literare izbucnesc rind pe rind,
in lungi lamentéri. Revine mereu,
cenusareasa :

— Drama e o cenusareasa !

— Nuvela e o cenusareasa !

— Romanul e o cenusareasa !
Scriitorii, pentru copii asistad dezgustati.
nici nu prea sint atenti.

jurul sdu,

ceilalti

rabdare cele doud referate principale ale sedintei,
lui Mos Gorilak iar
Tirbozlna*,

pe marginea cartii

ine »In _asteptarea
celalalt intitulat ,,Sensuri noi

citiva ani
admiratorilor,

sa vada cit mai
~Am devenit mai Tntelept,
declara el ziaristilor care-1 asalteaza.
in definitiv, ajunge. De-
cit de adine sapi...”.

noastre |
n mijlocul

n mijlocul
poeti,

Ce-i
Toatd lumea asteaptd cu ne-

in Tirbozel si

de truda

avid sa
repede

— Intr-o sald se afld adu-
Un prozator,

izbuc-
excla-

ceilalti

noastre 1 stri-
indiferentei

par a-l

tuturor genu-
in plins si se pierd
obositor,

cuvintul

drept,

unul

referate la care se stie ca au lucrat multd vreme autorii

lor, criticii Paul Georgescu si Gv.
..SERBAN NEDELCU. — Desprindem
dintr-un compendiu al Istoriei

la origini pina in prezent,

.Dar cea mai violentd reactie,

citeva
literaturilor europene, de
publicat Tn anul 2010.

literatura

S. Crohmainiceanu.

rinduri

lui  Serban

Nedelcu o avu de intimpinat din partea unor critici ob-

tuzi, pe

proverblala sa marginire. Cronicari astazi

la jumatatea celui de al 7-lea deceniu al se-
colului XX, acest secol ilustru prin intuitiile cit si prin
fireste  uitati

facura sa se abata asupra unor creatii magjstrale
(,Dudica” si ,invatatorii¥ vol, TI — capete de serie ato
unei literaturi de o profunzime abisald, Tn care mileniul

al treilea Tsi

recunoaste o grandioasd anticipare) un

val de proteste sordide. Prostii, fireste, Tnsa foarte sem-
nificative Tn felul lor, expresii clare ale spiritului gre-
La dispensar, in fa/a laboratorului, — Urina ?... intreaba 1n soaptd, cu

doua doamne trecute de prima tine-
rete, asteapta sd le vind rinclul. Prima
tine in mina o sticlutd infasurata n
hirtie de celofan, o prlveste cu admi-
ratie si duiosie, pare sa fie foarte
mindra de continutul el. Cealalta, im-
pacientatd de atita asteptare, tine Tntre
dinti cartonasul cu numarul de ordine.

maximum de discretie, doamna cu sti-
cluta.

— Nu... Vasermanul... — raspunde cu
0 stranie demnitate cealaltd doamna.

Cele doud doamne asteapta sa le
vind rindul la analize cu totul diferite
si constiinta acestei realitati le face
sd se examineze cu neincredere si dus-

Desen de TUDOR GEORGE

TEODOR

MA ZI LU

CELE DOUA ANALIZE

E foarte atenta la cine intra si cine
iese din laborator; s-a plictisit tot
asteptind sa apard sora care s-0 cheme
Tnduntru.

Cele doua femei suferinde se plic-
tisesc de moarte, ar vrea sa stea de
vorbd, stiu ca ar avea atitea si atitea
sa-si spuna...

manie aproape. Si-au intors brusc spa-
tele si s-au inchis in ele. Totusi e in-
grozitor de greu sa te refugiezi in

universul tau cind trebuie sd& mai as-
tepti cel putin doud ceasuri... Reali-
tatea cruda, faptul ca una venise sa-si
faca analiza singelui, iar cealalta ana-

intreb cum scrii
pre garani cd tare mi—i drag de ele sl ma bate gindul

badie Faulkner,
(Dintr-o carte de amintiri)

cum nu. Si

EUGEN BARBU :

jau eu sama si zic:
Doamne,

cid ne-am luat cu
uita-te-ar ialilii, ca cu

, zice .
am vinit, badie
matale cartile sele des-

l-am Tnvatat”.

ANUL LITERAR

,Facerea lumii"...

larna - pe cind obisnuia sa vina
Fotografia de SANDU MENDREA

CONSTANTIN OLARIU

o poezie Tn doua Ipostaze

TUDOR MASNESCU

epigrame

SUFLEURUL

Actorul stie rolul bine,

Sufleurul
Nu-i

nu e necesar. )
necesar atunci cind vine

Dar cind nu vine e-un calvar.

ADMIRATIE

Pe poetul Trandafir

Totdeauna 1l

admir;

Si cind scrie-o poezie,
T admir si cind nu scrie.

LIRISM

Poetilor care-si cinta
in versuri sotiile

Stim c& dragostea nevestii
E onesta si frumoasa ;

Insa fara

indiscretii

Sa ramina strict acasa.

DIALOG

- Prea mult scrie maestrul poate
Confiscind o rubrica |

— Dar te-nseli profund, confrate,
El nu scrie, publica.

COLOCVIU

Unor poeti

- Voi scrieti versuri grele

Cu stilul

nefiresc.

— Tu scrii doar usurele.
- Da, stiu, dar se citesc.

UNUI

CONFRATE

X gindeste. Foarte bine |
Cugetdri profunde. Fie.

Dar ceea ce nu-mi

convine

E cd ce dindeste scrie.

POETULUI

ILIE CONSTANTIN

Cind a fost in satul Ilui
Care-l cunostea de pui
Si-a citit o poezie

Scrisi vertical §
n-a mai

Nimeni
De llie

si fin, )
vrut sa stie

De llie Constantin.

UNUI

PROZATOR CARE SCRIE

Sl VERSURI

Noi poeme fara rima
Bardul X citind cu poza,
Publicul a spus cu stima :

- Bardul X e tare-n...

DURERE

De cind cu volumul

proza

meu

Ce sa spun ? E fapt real :

Am slabit si

scad mereu

Din volumul personal.

SINCERITATE...

Moare bunul
Si necazul
Dar in gind im
bine ca nu-s eu.

- Totusi,

meu amic
meu nu-i mic
zic mereu :

LUl TUDOR ROTARU

nume sub care scriu mai

multi

Roata are multe spite
Si Rotaru multe fife ;

sau  DIALOG TNTRE REDACTORUL IX. SI DOl MAESTRI. Multe fife, multe fete...
N-are Tnsd suprafete...
Scena | IX. — A.. da, da! Are ceva me- NINEl CASSIAN
Maestrul | — Ei, ce zici, bunad poezie, nu? saj, dar — vorba dumnea- care face abuz de cerebralitate
IX. — Da, buni buni maestre.. voastrd, maestre — nu-i so-
= L lid. Ar avea, totusi, ceva... Nina scrie azi asa
M.I. O s4 se bucure de un real
succes. M. — (r:leir?"licﬁugll'\ll%)rc] |Ie 'I(E(ae nrgge Sa-nfeleagd numai ea
— i? Si 5 ! : : ' i i nici chi
IX. %{tef%?tl .sTﬁégL:jre Caacegaasi' pD; crede-mé | _ Nymal ea si nici chiar ea
ore > IX. — P&i de.. La urma urmei, si Citeodatd cind nu vrea.
‘ parerea mea e Ccd.. n-are
Scena 11 nimic ! Nici un mesaj... EPIGRAMA
Ori cit am fi de optimisti
Maestrul 11 — t(l:tSO;)ICISIggu aoez(ji(e)r;)]llébxi o(;ii- REZOLVAREA s Se desluseste totusi drama :
cum o ieil N-are ’mesaj O lasam 1n seama unui alt redactor, care Avem atifi eplgramlstl
solid ! poartd pe umeri propriul siu cap. Dar unde este epigrama ?

MARIN PREDA: ,Risipitorii"

Vazut de EUGEN TARU

liza urinei, ridicase Tntre ele o bariera
de netrecut.

Doamna cu sticluta e mai putin sen-
sibila ; natura suferintelor sale fizice o
obligase sa-si deschida ochii, sa pri-
veascd viata cu mai multa seriozitate
si mai putine prejudecati. Fire mai
comunicativa, 1i e foarte greu sa se
inchida n lumea ei launtrica. Zadar-
nic fncearca biata femeie sa se izoleze
in turnul ei de fildes, sa faca abstrac-
tie de doamna care std aldturi si-o
priveste cu ochi dusmanosi ; nu poate
sa evadeze in alta lume: are minca-
rime la limba. E aproape o ora de
cind nu s-a mai spovedit nimanui:
nu mai poate, trebuie neaparat sa
comunice cuiva principiile ei de viata.
In acest scop cautda sa cistige Tncre-
derea vecinei. Ca sa dovedeasca doam-
nei cu vasermanul ca ea respecta felul
de a fi al altora, isi ascunde sticluta
in posetd. Gestul menit sa-i dezvaluie
vecinei aceastd latura pozitiva e facut
cu tact, in asa fel Tneit doamna cu
vasermanul sa-l observe si sa-1 apre-
cieze ca atare.

— Mi-am mai facut o data analiza
urinei — ofta doamna cu sticluta. Stiti
ce mi-au gasit, doamna P Glucoza...

— Glucoza P

Doamna cu vasermanul nu se astep-
tase la una ca asta. In tinerete avusese
si ea glucoza si cheltuise o groaza de

bani ca sd scape de ea.

— Trebuie sa va fingrijiti. Asta e
foarte grav. )

— De unde sa fie la mine asa

ceva P se iritd repede doamna cu sti-
cluta. Taica-meu a murit la noudzeci
de ani...

— Poate n-a fost proaspata urina...

— Da’ de unde Pl.. — se apara cu
indirjire doamna cu sticluta. Era re-
centa, doamnda. Trebuie sa fie vreo
greseala de-a lor... Si doamna cu sti-
cluta aratd cu degetul Tn directia la-
boratorului.

Doamna cu vasermanul cazu o clipa
pe ginduri: isi aduse aminte de o
boala pe care o avusese mai demult.

_ Vai, ce colicistila am avut, prin
cite am trecut, n-o doresc nimanui.
Si-n ce forma.. s-au mirat toti

medicii... Numai generalul Marinescu,

GABRIEL TEODORESCU

epigrame

RADU BOUREANU
autorul volumului de poeme
intitulat ,,Inima desenata"

Desi este ,,desenata”,
Inima, precum se stie,
Nu a
Totusi pentru...

Tncetat sa bata
poezie.

primarul Capitalei, a mai avut forma
asta...

— Ei, numai generalul | sari ca arsa
doamna cu sticluta, dindu-si pe fata
antipatia.

— Da... Generalul Marinescu... —

si jignita, doamna cu vasermanul se

inchise iarasi in ea. )
~Din laborator iese o femeie tinara
si frumusicd. Resimtindu-se incad de

pe urma analizei, Tsi tamponeaza cu
vata virjul degetului. Isi facuse pe-
semne 0 hemograma. Doamna cu sti-
cluta o recunoaste, li strigd Tn gura
mare numele si navaleste asupra ei.
Femeia care-si facuse hemograma nu
se arata prea bucuroasa de Tintilnire.
Greu lovita de vicisitudinile vietii,
biata femeie trece pesemne printr-o
criza de mizantropie, nu vrea sa mai
vada in ochii ei nici o fiinta omeneas-
ca : clinii sint de o mie de ori mai
inteligenti si mai buni, li spune ceva
in soapta doamnei cu sticluta. Doamna
cu sticluta da de citeva ori din cap,
protesteaza, ridica bratele a desperare,
nu vrea sa creada, doamna cu hemo-
grama 0 asigura ca nu exagereaza nici
cu atitica, nu-i spune decit purul ade-
var. Femeia care-si tacuse hemograma
ofteaza, Tsi scoate oglinjoara, se pu-
dreazd, ofteazd iarasi si se Tndepdar-
teaza.

Doamna venitd sa-si faca analiza
urinei se Tintoarce linga vecina ei de
banca, l-au disparut complexele de
inferioritate. A capatat, in sfirsit, con-
stiinta propriei sale valori. Tace chitic,
mglndurata si plind de importanta:
convingerea ca se afla Tn posesia unei
vesti senzationale 1i da tot dreptul s-o
prlveasca de sus pe fandositd care
venise sa-si faca vasermanul. Tace Tna-
dins, constientd ca cealaltd se perpe-
leste de ciudd si nerabdare : Tn acest
fel se razbuna pentru toate umilintele

la care doamna cu vasermanul o su-
pusese pina atunci. )
Doamna cu vasermanul, desi e o

femeie cu un orizont mai larg, moare
de curiozitate.

— S-a intimplat ceva P

Urina, misterioasa, se face ca nu
aude si, ca s-0 Tnnebuneasca si mai
mult, ca sa priceapa ca s-a Tntimplat
ceva grav, Isi scoate batista si Tsi
sterge ochii.

LUl TEODOR MAZILU
autorul volumului de schite satirice
,,O plimbare cu barca™

Cu o barca cu motor,
Pretutindeni te-ai plimbat,
Dar ai... naufragiat,

Fara voie, In umor.

Dar doamna cu sticluta nu e o fe-
meie rea: nu tine multa vreme supa-
rarea. Desi doamna cu vasermanul fi
e groaznic de antipatica desi i-ar
smulge cu placere parul oxigenat fara
gust, simte nevoia sa marturiseasca
cuiva vestea senzationalda pe care i-0
adusese doamna cu hemograma.

— 11 stii pe Lupascu P

Doamna cu analiza singelui incrunta
sprincenele si-si Tncordeazd8 memoria.

— Care Lupascu, tu?

— Lupascu, dragd... ce, tu n-ai cap
sd judecl... — se enerveaza doamna cu
sticluta, convinsa ca acuma poate sa-i
spuna orice vecinei. Tu crezi ca sint
0 mie de Lupascu? La citi n-a facut
el rost de butelie ? Unul cate ride usor
din te miri ce.. nu se poate sa nu-I
cunosti...

— Dansatorul ? strigd triumfatoare
analiza' singelui... amintindu-si ca odata
dansase cu un b#iat dragut, care, fa-
cindu-i-se mila de singuratatile ei, o
tinuse strins Tn brate.

-r- Ei, parcd numai un dansator
bun era el.. — se supara doamna cu
sticluta, vézTnd ca vecina de banca e
dispusa sa-I inchida 1intr-o  singura
formula. Si dansator... si spiritual... era
foarte reu5|t

— A muritP fintrebd doamna cu
vasermanul, crezind ca, atacind frontal,

va afla mai repede taina. Stiam ca
sufera de ulcer.

— Duodenal... — o corectd iritatd
doamna cu sticluta. Nu de la ulcer i
s-a tras. A reusit operatia.. cu cei
mai bani profesori...

— Bine c-a reusit...

— Si ce dacd a reusitP.. sdri ca
arsd doamna cu sticluta. Mai bine nu
reusea... si murea acolo, in sala de
operatie... era mai bine.

— Ce s-0 fi petrecut n sufletul

lui Tn clipa aia, ce i-o fi trecut lui
prin cap, in ce stare o fi fost, de-a
ajuns sa ia hotarirea aia grozava...
— Ce te miri ca vitelul la poarta
noud P izbucni doamna cu sticluta,
stiind ca nici de data asta analiza
singelui n-o s& se simta jignita. O fi
trecut omul printr-o crizd: si eu cind
ma enervez, Tmi vine sa-mi iau lumea
n cap. Te pune viata in niste situatii...
— Avea toatd viata n fata... trdiesc
atitia idioti si el sa se prapadeasca...

GAZETEI

LITERARE

pentru unele poezii

Umorul ei nu este anual

Cum i se spune, ci saptaminal.

Caci multe versuri daca le citesti
Nu te poti tine ca sd nu zimbesti.

UN OM CINSTIT

Ce om cinstit e Igrec.

Si suma asta micd, de obicei

l-am dat cinci
bani o data
uitata,

El mi-a restituit-o. Cinstit de necrezut |

l-am dat doi poli

— se necdjeste sincer doamna cu va-
sermanul, convinsa ca domnul Lupascu,
ntr-un moment  necugetat, Tncercase
sa se sinucida.

— Nu mai cobi, tu, n-a murit omul...
tu vezi Tncontinuu numai cadavre...
Lupascu e om tinar, de ce sa moara P

Analiza smgelmeprofund jignita, I-ar
smulge parul vecinei, dar nu poate:
trebuie sd afle exact ce s-a intimplat
cu Lupascu.

— Atunci ce e, tu, cu elP

— Ce e ? Ce sa fie P Nimic...

— Atunci de ce-l jelesti?

— 11 jelesc... fiindcd n-am inima ta
de piatra. A ajuns pe mina justitiei...
el care nici circa de militie nu stia
unde el Trdia cu capul in nori, nimica
nu stia, nu era materialist...

— A furat, tuP

— O, bine ca venisi de-acasa...
mai estl de cap...

Analiza singelui fierbe de ciuda, dar
inghite jignirea ca sa afle toatd poves-
tea pina la capat. Dac-ar face-o de
prost crescutd, ar fi Tn stare sa-i n-
toarca spatele si s& nu-i mai spuna
nimic In legaturd cu Lupascu. le de-
plin constienta de acest adevar, analiza
singelui Tnghite in sec si e numai ochi
si urechi.

— De unde a furat, tuP

— De la cine vrei sa fureP De la
stat. De la cine vrei s& fure bietul
bdiat P Ca doar nu era sad-si jefuiasca
parintii care si-au smuls bucatica de la
gura ca sa facd om din el...

Tnfricosatd de batjocura doamnei cu
sticluta, analiza singelui se limiteaza
numai la intrebarile strict necesare:

— Si a furat mult P

— Esti grozava... de unde-ai scornit-o

pe-asta ?... Lupascu nu e lacom de

ani, a lut numai strictul necesar..
De ce si ia mai mult P Ca sii bea
cu prietenii care pe urma Titi ntorc
spatele P

— Ce fécea cu banii, fi beaP

— Nu punea picatura de alcool in
gurd. Nu numai din cauza ulcerului,
cum fac atitia, ci din convingere... ,,Nu
beau, madam Teoharide... mai bine cu
banii astia cumpar o carte...".

— Ce-a facut atunci eu banii P

— Nimic nu si-a facut pentru el,
nici macar un costum... ai vazut cum

giea

pe urmd si nu
i-am mai vazut.

umbld. El, sa aiba altii intli... El si-a
luat un Luchlan ca-i place pictura...
cu asta s-a ales...

— l-a jucat la carti P

— Cum sa joace Lupascu la carti P...
se strimba analiza urinei, iritatd de
atita ignorantd. Se vede ca nu-l cu-
nosti... Ura jocurile de noroc. ,,De ce,
madam Teoharide, Tsi pierd oamenii
timpul cu fleacuri, cind pot sa dan-
seze sau sa citeasca o carte P" li pla-
cea sa fie la curent cu toate...

— Atunci...P

— A fost prea sincer in dragoste...
Toti banii i-a bagat in Liza...

— In scheletul dlaP
— Ce schelet Pl... Ai vrea tu sa ai
corpul Lizei...

Analiza singelui simte ca daca nu-i
da doud palme vecinei, viata nu mai
merita sa fie traitd. Nu mai are. chef
sa discute cu doamna venitd sa-si faca
analiza urinei. Dar, cu pretul oricaror
jigniri si umilinte, trebuie totusi sa
mai afle ceva.

Ce suma a 1lurat Lupascu ? Cit
a IuatP

— Nici nu-ti trece tie prin minte...
Dupa cum imi spunea doamna inginer...
vreo trei sute de mii de lei...

Doamna cu vasermanul tace: a sin-
cer ingrozita, dar si fericitd cd Lu-
pascu nu s-a sacrificat pentru o suma
oarecare.

— Voia sa le faca si parintilor o
bucurie, s& aihd st ei un locsor la ba-
trinete, c& destul au stat cu chirie...
Tu, Tn locul lui, te-ai fi gindit numai

la tine...
Acum, pe cele doua analize — a sin-
gelui si a urinei — nu le mai lega

nimic. Doamna cu sticluta si varsase
focul, n-o mai interesa analiza singelui.
Doamna cu vasermanul aflase tot ce se
petrecuse cu Lupascu: n-o rnai intere-
sa analiza urinei. Tac amindoua astep-
tind sa fie chemate in laborator. Acum,
cind nu le mai leaga nimic, vechea
dusménie reinvie, cu o fortd si mai
mare. Faptul ca una venise sa-si lacd
analiza singelui, iar cealaltd analiza

urinei, le apare si mai limpede ca
fnainte.

— Scllfosito... — izbucneste doamna
cu sticluta.

— Ordinaro... — strigd doamna cu
vasermanul.



'‘Adrian paunescu

miscu

(Cind doua scaune stau de vorba,
Cam cheflii, chemati-l pe poet,

El se va ridica din speteaza
Agatat de surisul locuitorului

si va veni).

.Erau mai multe scrumiere vesele
De o figanie de tigari.

Pahare sparte, arta gratuita
Si alte metafore ca de pilda
O gaina cufundatd pina la
Trei ani in ou, desi cocosul
Murise Tn primul razboi punic.
Erau furculite cu dintii cariati
Si linguri din care abia

De mai izvora cite-0 supa

Cu galusti dezinteresate

Si foarte, foarte blazate in
Dezordinea lor.

a provincia fetei de masa
,-dreia unii, mai pitoresti
La cerul gurii
li spuneau mesala, vrind
Sd sugereze ca se poate Tmbraca
Prin simpla Tmpiedicare a limbii
La ,I" catre ,,d", In cinstea
Vechii forme a verbului a lua
De la prezent: eu luau n loc
De: eu iau cum spun modernistii
Fara sa tina seama de eu dau
Astfel fata de masa, mesala,
Mesada si celelalte care veneau
Pe nepusa masa, mesala,
pe nepusa mesada,
ou cdzut din cer, meteoriti,
In Intimpinarea fumului din scrumiere.

Cineva a Tngropat pendula

Intr-o centurda de castitate,
Altcineva a trintit doua vorbe

De au inceput frazele sa se traduca
De la sing, In mai multe limbi moarte
S& nu mai spun cd masina de cusut
A iesit sd coase

Lucernd, iar damigenele

Au plecat la cules, fara niciun
Rost.

Pi > tabla de sah,- regii au Tnceput
$, e cotonogeasca si sa se Tnjure
be egine, ceea ce n oricare
Oltenie de pe pamint, se considera
Provocare la deces.

Mosoare de Iina mobilizate
La jersee moderne,
Incorporau motani.

Care mai de care mai lenesi,
Astfel ca s-au putut vedea
Pulovere mirfitoare.

Cinci textieri, de muzica
Usoard, au fost chemati

In judecata de patru

Texte care-l tnghitiserd

Pe al cincilea si nu se mai stia
Cate al cui e si din ce pricina.

Era foarte multa galagie

Prin molecule ca si prin
Institutiile mai serioase, ca
De pilda cenaclurile

Literare, ale vremii, In care
Niste domni faceau poezii

Si le publicau cu cite-un critic
Spinzurat in fiecare titlu.

JTrmu deci scaune roase la mijloc
De vulcanii literari care le asupreau,
Erau scrumiere in care

Cei nervosi Tsi stingeau unghiile
Mincate de guri,

Erau supe, tramvaie goale si care
Excitau din acest motiv pe
Privitorii neavizati,

Erau picioroange de metafore.
Piete, table de sah pe care
Cresteau in voie verzele bilabializate

<Si devenite berze care aduc pioni.
Provincii uitate.

Pasii pisicilor pe cadelnite
Etcetera ;

Neavind acestea toate un nume
Al lor, dupa care sa le recunosti,
Si sa le poti striga

Eventual,

La vreo nevoie,

A trebuit sa vina

Cineva sa le zica ntr-un fel,

Acel cineva era un baiat
Talentat, inteligent si ironic,
Subtiratic si destul de saten.

Cu timple lungi care-i continuau

in delta nasul

Si care le a propus numele sau
De familie.

"i se va spune deci Sorescu.
«aparat

Numele lor va fi Sorescu.

Sorescu Marin,

E mai bine sa nu-l folosim

Spre a nu-l confunda

Cu derivatele cuvintului mare,

De exemplu cu rau marin.

Sau peisaj marin, ceea ce

Din punctul nostru de vedere
Este cu totul altceva.

Desert de
POMPILIU
DUMITRESCU

TUDOR MUSATESCU

DURA
SI TAINELE NOPTII

Pe Durd, l-am cunoscut in tineretea mea, in Golestii Muscelului, unde,
tata avea o viisoara si-o cdsutd albd ca o rufd curatd intinsd la soare, in
mijlocul ei.

Durda ne era vecin, avind — vorba lui — un ,felentic" de vie, lipita de
noi si cum el sta, n tot timpul anului, la tard, se ocupa sl de via noastra,
unde — noi — veneam numai catre toamnd. Nu era angatat vier, fiindca
refuza sa primeasca simbrie, socotindu-se ,pretin” cu tata, In schimb fTns4,
tata, care era advocat, trebuia sa-i ,subtie”, tot pe ,pretinie”, toate ,dara-
velilii" si ,,procestili" pe care le avea, fie la judecatoria din Tirgul-Dealului,
fie la ,trebonalu” din Campulung. Si, sa nu-i fie de deochi, avea la pricini
cu toptanul.

— Nu, — zicea el — fiindcd as fi fost avind ceva cu toti ai lui Pen-
dcacd, alege-s-ar popa Limberea, cu ei pe pomelnic. Dar ,ie" circotas de reli-
gia lor si ,vrea" sa fie ei mai ,oti“ decit mine, ceea ce nu ,sa ezista".

Sprinten ca o nevastuica umblind, in padure, dupa vizuini si culcusuri
cu pui recenti, neobosit ca un prepelicar in exercitiul functiunii prin miristi,
harnic ca o albind cu cioareci si, ducind la tavaleald, ca un cojoc braJsove-
nesc, Dura, se pricepea — deopotrivdi — la toate ,mecherezurile" pamin-
tului si la toate tainele cerului.

Prevedea, cu precizie, ,timpul probabil” si cunostea, la perfectie, toanele
ploilor, ale furtunilor, ale brumelor si ale zilelor de seceta.

,La noapte, ploud 1“ Si ploua! ,A dat piatrd pe Vranesti I". SI daduse!
»,S€ pune vremea pe secetda !“. Si se punea!

Cu toate acestea insa si dincolo de incontestabila competentd mete-
orologicd a lui Durd, noi mal aveam — agatat de canatul usii de la intrare —
si un barometru. Dar nu un barometru din cele obisnuite. Era ca o casuta mica
de lemn, cu aspect de cabana turisticd, cu ferestre de sticla colorata si cu
doud usi gemene, deschise in permanenta, pe pridvorasul din fata casei. Pe
usitele astea apareau — pe rind — si, uneori, chiar Tn acelasi timp, doua
persoane de celuloid si de sex diferit: o cocosneata cu rochie alba si palarie
estivala de pai tinind, deschisa, Tn mind, o umbrelutd de soare sl de dan-
teld. Pe cealaltd usitd, aparea yn barbat cu mutrd acra de celibatar inveterat,
zgribulit Tntr-un pardesiu cu gulerul ridicat, cu galosi, in picioare si, in mina,
cu o umbreld de ploaie deschisda ca o ciuperca, deasupra.

Cind barometrul vrea sa anunte ca va fi timp frumos, iesea in pridvor,
— parcd gata sa plece la plimbare — cocosneata cu rochie albd si cu um-
brelutd de soare. Cind se anunta ploaie, sau vreme rea, — pe usitd — aparea
becherul, ncovoiat sub umbrela ciuciulete de ploaie. Daca timpul se vestea
,variabil”, atunci — amindoi locatarii din cdsuta barometrului — apareau in
pragurile respective sl se priveau inamic pina se decidea in favoarea cui o
sa se lamureasca.

Bine Tinteles, Tntre Durd si barometru, era o dusmanie veche, tacitd si
persistenta, care s-a lichidat intr-o dupa amiazd de sfirsit de august. Sa tot
fie vreo patruzeci de ani de-atuncl. Stim pe treptele scarii, la vie si nu mi
puteam deslipi ochii de pe cer, Tnspre
Pitesti, de unde niste nori negri,
dusmani si  masivi se apropiau ca-
tre noi, ca o cireada de bivoli cu gru-
mazuriie Tncovoiate Tn piepturi. Stiind
din cele Tnvatate dela Durd ce 1n-
seamnd astfel de nori cind vin din direc-
tia din care veneau, eram convins ca,
furtuna certa care se apropia, avea sa
fie din cele Tnsotite de grindind si des-
carcari electrice. Ori, tocmai atunci,
spre sfirsitul acela de august, cind
strugurii incep sa-si Tndulceasca mus-
tul si sa-si rumeneasca chillmbarul boa-
belor dolofane, oricine isi poate usor
inchipui ce-ar fi Tnsemnat ,,sa ne bata
piatra".

Dura parea ca nici nu se sinchiseste,
isi fuma tigara agale, ,ca pasa din
Vidin", asezat linga mine pe scara si
urmarea, foarte amuzat, un pul de ga-
ind care se Tncdpatina sa ridice in cioc,
0 gutuie cruda cazuta in iarba.

— lel-al dracu'! Cum nu i s-o fi
strepezind dintii t

— Dal incolo de pui! Nu vezi cad
vine furtunda cu piatrd, dinspre Pi-
testi ?

Durd, binevoi, insfirsit, sd-si indrepte
ochii n directia Indicatd de mina mea
intrata In panica.

— Nurine..nici..o...furtund |

— Pdi nu mi-ai spus tu ca, daca
vin nori negri, dinspre Pitesti, peste
podul de la B&ndndi, bate piatra ?

— Nu bate nicio piatrd ! Si nici nu
da nici un strop de ploaie | Pul prin-
soare pe ce vrei |

Desi stiam bine c& Dura, cind pune
prinsoare, nu pierde niciodatd, litigiul
era prea evident in favoarea mea ca

sd nu tiu.
— Rine! Punem prinsoare |
— ,Pa“ ce?
— Pe ce vrei tu.
— Bun. Daca te ,ramil", Tmi dai

cutia de tabla Tn care tii tutunul.

— A& rog. SI tu ce-ml dai, mie,
daca pierzi T

— Nu-ti dau nimic, ca te ramii la
sigur |

Sl, intr-adevar, Durd, m-a ,ramas".
In citeva minute, norii si-au schimbat
directia, lasindu-se spre Gorgan!. Din
scamele lor, descilcite de vini, au Tn-
ceput sa apara, mai intii, cicorile lim-
pezi ale cerului si-apoi, Tnsasi crizan-
tema soarelui de asfintit, cu petalele
aplecate peste vii, ca o ploaie de aur
lichid.

Al 'am dus in casa sl am adus cutia
de tabla. Dar, Tnainte de a I-o dp, nu
m am putut sfapini sa nu | intreb i

— Acum, spune-mi si mie, Dura
draga, dupda ce ai cunoscut tu ca n-o
sa plouda sl nici cd o sa dea piatra,
cind — dupa toate semnele tale — ar
fi trebuit sa se Tintirnple exact contra-
riul ?

In ochii lul albastri, viorelele fa-
nate prinsera sa straluceasca ca si cum
| lear ii stropit cineva cu apa proas-
pata i

— Pai... de data asta, n-am cunoscut
dupd nici un semn al meu.

— Atunci de unde al stiut cu atita
precizie ?

— Eeee! Cum dracu’ era sa nu stiu?
Adineauri, pe la patru, cind dumneata
,dormeai"” In casa si-am vazui cd se
adund nori ,,da piatra" dinspre Pitesti
si se prdpadeste toatd munculitd mea
de-un an de zile la vie, ce rni-am zis
eu? la liai sa-1 leg, ma, pe-ala cu um-
brela. din ,balomefrii" ca sa nu mai
jasa aiara din casd si sa ne aduca
ploaie. Si l-am legat cu sirind, acolo
la ei in ,hodaie", de nu-l mai desleaga
nici dracu'. Si. s& nu te superi pe mine,
dar s& stii ca taman dupa cules, 1i dau
drumul din casa".

Din volumul Amintiri, in pregatire.

PARODII

Parodiile acestea s-au nascut in timp ce Mihu
Dragomir lucra la versiunea romaneasca a
poemelor lui E. A. Poe. Din motive cu totul su-
biective, a ezitat sa le publice. Ele sint Tnsa
opere de virtuozitate, aemonstrind familiari-
zarea poetului cu dificila prozodie poesca si

Dan Desliu

Hodineam, doinind Tn sard, cu doinirea mea drurnara,
suieram cu dor sagalnic vechi balade din folclor,
vrerile mi-erau sacate, cind mi-aud deodatd, frate,
la portitd-aud cum bate — bate colea, Tn pridvor.
— E vreun fluierar — mi spusei — vreun ortac ntru folclor,
dus de al ghiersului ciopor.

Mai Corbene-am zis, mai tica, mi-esti jfratin la o adica,
lasd anevoi, necazuri, spune-mi fara Tnconjor,
va doini cindva si-n stele fluiera domniei mele
care-ngind fel de fele, adastind-o pe Lenore,
trupesa si ne-ntrecuta in dirzie, pe Lenore ?
Corbu-a spus : ,,Zadarnic dor !”

Si-astfel, agraind cu jele, ogoind grijile mele,
fost-am iara dirz: — ,Cuteazd, sfarma lacdt si usor |
Somnul, dusman ce ma minte, ma-ncoltise fara flinte
n-ai batut nici tu fierbinte — cu un pumn necrutatrr!
Intrda, hai !“ Si usa casei o deszavorii de zor.
Bezne crincene, si nor.

A. E. Baconsky

Investigam trecerea absenta a fluxului noptii,

stind cu fruntea ginditoare Tn palme, si foiletind

0 rara editie in octavo, scrisda Tntr-o limba

plind de nostalgia ierbilor tropotite de cai,

canotam visator Tn timpul necuprins al

somnului milenar’) cind deodata s-a sonorizat usa

usa apartamentului meu.

»Este vreun admirator — meditai — voind sa-tni ceard’)
un exemplar de lux,

unul dintre multele exemplare de

1) Metafora ti apartine lut Poe, deoarace pe vremea lat IneS >e mat
Instrumentau estetic edulcoratllle metatorlae.

2) Expresia originali este, de facto, Intraductibila, precum eusfine el
cunoscutul estetician Anonlmlo V Anonimlendoe, In spiritualele lai .Puras

palabras®. Numai tn urugualana de pe la jumatatea ««colului 17 »-a
gaslt o expresie pretins limitrola, pe oare, Insa, etntem siliti »-0 refulam,

ou toate argumentele exegetllot a cator U»!S, de altfel Incompleta, se
gaseste In .Testimonium maoulatorumV.

—_—

stapmirea desdvirsitd a uneltelor de expresie,
Ele relevd nu mai putin, marile resurse umo-
ristice ale talentului lui Mihu Dragomir si ex-
celenta cunoastere a specificului stilistic valo-
rificat de catre autorii imitati. Pornind de la A At

DE MIHU DRAGOMIR

ge EDGAR ALLAN POE

| citeva
nol interpretar

atari realitati, ne-am permis sa scoatem din
mapele de manuscrise ramase de la regretatul
poet o parte din aceste pagini de ,sar|da ami-
cald" si sa le Tncredintam tiparului.

Cicerone
Theodorescu

Fu, cristal, prin nopti, ce zeghe, ochiul, nu dorit, In veghe,
cifra, nestiind, bolnavd, cdror, magic, tilcuri dor,
somnul rasucit catusii, cum un vers sucit cu tus Ti,

zgomot, Tn afara, usii — usii pusului zavor.
»E herald — Tmi — zisei — usii — sumbru visului cocor.
Strofei lacét si zavofj
»,Corb — i-am zis — ti-e demon Corbul, carei iadul noptii sorbu-1
clar vorbeste, ca si mine, Totr-un grai talmacitor !
Spune-mi...*
-Ce”?
Vezi ?
— Ba!
— Fiole ?
— Visurile incotro le
caut ?
— Noaptea ?
— Prin corole...

— Sorbul este-un autor,

dar in teatru e si Sever, mult mai tinar, si actor !
Spune (.orbul |

Geo Dumitrescu

Intr-un miez de noapte — o, cum as alerga cn pulpanele
sufletului in vint,
cum alerga intr-un maraton al marelui entuziasm,
alerga sa va anunt{ cit de magic, neasteptat, omenesc
si mereu enigmatic
ceasul miezului de noapte,
as alerga sa va anunt marea veste, doldora de lirism personal,
a orei zero, cind privirile blinzilor mei prieteni, poetii,
Tncep colosalele lor efractitini cosmice —
ntr-un miez de noapte, ziceam — Tn gura mare, nu numai pe hirtia
pe care ne-o daruie, Tntr-o nemaipomenitd, Tnspaimintitoare abnegatie,
aproape umana, copacii si stuful, fiinte pe care ploaia
le Tmbratiseaza cu o dragoste electrica —
intr-un miez de noapte, cum spuneam — o0, niciodata hirtia,
aceasta batrina ipocrita, fardata cu o uimitoare abilitate protesionald,
niciodatd hirtia nu este Tncapatoare pentru imensul,
necuprinsul, extraordinarul, mirificul, monstruos de maretul
virtej al gindurilor —
ntr-un miez de noapte,
pe cind eram ncd Tngrijorator de departe de Tnceputul poemului...

Un tinar solicitant
la Fondul literar

Stdm Tn miezul zilei, blondul, asteptind si eu ca Fondul
sd mai vada, prin registre, traiul meu de-ncepator.
Atipisem, cind deodata cineva a prins sa batd,
n ghiseu parea sa bata mina unui om, usor.
E vreun casier — gindit-am — vrea sa-mi dea un ajutor.
Doar atit, un ajutor”.

Si m-am adresat cuminte, catre vice presedinte s
m.Rog epuneti-mi, e vreo sansa sa primesc un ajufor ?
Coio-ntre hirlii exista, pentru viata mea cea trista,
aprobare pe vreo listd ? Pot sa iau un ajutor ?
Pina-mi publicdi Gazeta pot «a-apuc un ajutor ?
Spuse Corbea r Nevermore |

Nicolae Tautu

Intr-un han din Rosiori,
hai nevermore,

cintd un taraf, de zor,
hai nevermore,

cinta de alean si dor,
mor, nevermore |

Linga staroste un pici

cu balaie coame,

ar minca vreo patru mici,
tare-i este foame!

Insa starostele lor,

hai nevermore,

cintd-ntr-una-n difuzor,

hai nevermore,

cinta ,,l.eano, si-am sa mor*..
mor, nevermore !



ST. CIUBOTARASU

despre sonet

M-or acuza supraestetii cum ca

Sint refractar la orice rascroiala

Mai fara cap, sau mai lejera-n poal3;
Ca nu fac sluj sau tumbe la porunca

Dupa vreo moda, sau ,inaltd scoala".

Dar eu mi-am prins de vers, spunca cu spunca
Acest sever combinezon de munca,

Fiindca, satul de chivara si toala,

As vrea sa pun si-o haind mai de lume.
Tie, desigur, nu-ti va fi prea greu,
Clovn risipit in foarte largi costume,

Sa faci mortale salturi - insa eu,
Antimortal, ma subtiez anume
Sa pot sa-ncap in prototipul meu...

BARUTII T. ARGHEZI

chiciuri

Venind din bolti si stele, din cimpuri si padure,

iscindu-se din aer si leganindu-se usure,

Paienjenisurile albe au straluciri de nimb

in vreme ce in suflet icoana veche-o schimb.

Voi vinturi stati, atita eu va cer.

Din sfesnicile noptii aprinse catre cer

Nu-mi luati scinteia plopilor in licarire

De luna si luceafar, de scama si de fire.

Voi soapte afi tacut de tot, fara putere,

In asteptarile visate, cuprinse de tacere

Si strinse laolaltd la o raspintie de drum.

Tu foc te-ai stins in vatra mea de fum.

in umbra ta, de pulberi si de zmalturi, oarba,

Voiesti, ulciorule, o gurda sa te soarba.

Nici gindul nu mai fuge, oprit ca in cenuse...

Asteapta carte si stai Inchisa use.

Te voi deschide abia in rasarit,

Cind ochiul vede si e mai dumirit,

Cind primul vers ti-l voi citi, in ascultare,

Rostind cuvintul si glasul cu cintare...

Sfirseste vis si du-te de la mine, din piscuri si
din munti

Alai de omenire, de trimbifi si de nunti.

Zburati din stresini, vrabii si ciripifi in zare,
Ca renascut din chiciuri, pamintul mi se pare...

%

De inceput: la multi ani |

pe acest colt de pagind cit o carte postala (sau cit doud_ hilete . de. meci
lipite infre ele cu timbru olimpic) va voi spune, in fiecare saptamina, cite o
poveste (adevaratd) din lumea sportului.

Prin urmare, inceput de drum sau de... corrida. Dupa Tmprejurari, adica
dupd felul cum vor evolua eroii gazonului, idolii de-o zi sau de-o viata ai
tribunelor, ne vom alinia si noi Tn rindul celor care aprind torte... Sau mai
bine s& asteptam. ) ) )

Pe dumneavoastra care spargeti, cu obrazul ascuns in gulerul paltonului,
vocalele crivatului ca sa va ocupati locul fie in sala Floreasca (micd, si tocmai
de aceea ocolitd de marile formatii din lume) sau pe stadionul 23 August,
va cunosc : am tremurat si ne-am bucurat Tmpreuna pentru fiecare centimetru
cistigat de loli si ne-am necdjit, mai ales ne-am necdjit, de-atitea ori cind
unsprezece baieti de-ai nostri se chinuiau zadarnic sd rostogoleascd mingea in
poarta adversa. _ o . o .

Acum despre mine. Eu am un obicei nesuferit (calificativul apartine celor
din familia mea si mai ales federatiei de fotbal): iau calea stadionului Tn fie-
care duminica si-mi place sa vorbesc despre ce vad in lazile astea de ciment,
fier si strigite. Dumneavoastrd discutati si alcdtuiti formatii Tn tramvai si
luni dimineata la servici — eu o sa va ntarit la vorba in ziua de la mijlocul
saptaminii. Si pentru cd stiu dintr-o Tndelungatd experientd cd& un cronicar
sportiv (intrebati-i Tn privinta asta si pe Dan Desliu, Eugen Barbu, lon Chi-
rild, Cristian Mantu etc.) primeste, in zilele de virf, cam in jur de 30 de
telefoane pe teme — : ,Alo, tovarasu’ cutare? De ce nu-ti rupi creionul, mar
frate-meu ?... Vrei fotbal sud-american ? Vino tu si dd in bdsica, aia cu sanu
rile lui Gogeamitu care s-au scos in vinzare pe piata Craiovei 1“ — anunt pe
aceastd cale ca in ziua cind Gazeta literara mi-a propus s& sustin rubrica
de fatd, mi-am desfiintat postul telefonic. Una la mind. Pe urma, tot pe.linia
masurilor de apdrare, am cumpdrat volumul : ,fnvatati arta machiajului in 10
lectii, fara profesor". Asadar, ori de cite ori 0 echipd se va face, vorba extre-
mului Nasturescu (Rapid) ,de trei minuni" si antrenorii vor umbla, vinerea,
sa ma Tntilneasca, voi putea circula pe strada, linistit, sub Tnfatisarea care o

sa-mi convina.

t-au ST ma gindesc cite-

odata ce e viata omului,

unde incepe, si dacd se

sfirseste  vreodata, si

unde ? Dacd moartea Tn-

seamna  sfirsitul  trudei
noastre sau ea marcheaza numai o e-
tapad efemerd de Tntrebari si raspun-
suri ?

Fiindcd am venit pe lumea aiasta
ca un semn de Tntrebare drept moste-
nire si mostenitor parintilor si am sa
plec intr-o zi din ea lasind acelasi
semn de Tintrebare fiilor.

Am trait mult si am vazut multe,
Am trdit nu numai viata mea, dar si
pe a altora si din toate am cules si
am ales cite ceva si pot sa spun cu
modestie c& nu m-am fdcut niciodata
de ris in fata oamenilor.

Am vazut multe si am finteles un
singur mare adevar, ce merge din ge-
neratie Tn generatie mai viu decit viata:
munca | Prin muncd, toate se fac cu
muncd, dar dintre toate, mai ales, ne-
murireaj... Noi crestem din exemplele si
pildele Tnaintasilor, pind cind devenim
noi Tnsine pilde si exemple urmasilor.

Sa fie o veriga in acest lant, viu
fara sfirsit, fiindca faurarii se nasc
rar, la secole, este cea mai mare fa-
ricire pentru un muritor. Si de ce sa
n-o marturisesc ca am trudit ani multi
si inca trudesc ca oamenii sa ma soco-
teasca o astfel de veriga?

Am venit pe lume ca un semn de
Tntrebare drept mosienire si_ mostenitor
parintilor si vreau sa las fiilor jumina.
sa nu orbecdie mult pina la drumul
drept. Fiindcd eu am cdautat mult pina
la drumul mare, ce duce Tnainte, fara
sfirsit. Si ca aceste lucruri sd nu se
piardda m-am aplecat cu sfintenie si ne-
partinire in fa(a hirtiei, sa Tnsemn
pentru urmasi, o experientd de viatd
pe care am trdit-o eu, ca in clipele de
cumpana sa 0 cunoasca si sa se lumi-
neze...

COPILUL
Nu stiu altii cum sint...

(CREANGA)

Am fost, dupd cit marturisesc ac-
tele oficiale, adus pe lume noaptea in
casa unui umil muncitor de la C.F.R,
si a mamei, casnica, cu trei ani Tna-
inte de sfirsitul veacului trecut, la Tn-
ceputul zodiei lui Cuptor, intr-a doua-
zeci si treia noapte de la schimbarea
la fatd a lunii. Ursitoarele, trei la nu-
mar, au Tnregistrat faptul ,,prin punere
de deget", si la lumina zilei am fost
sigilat, parafat si trecut in arhiva ora-
sului Husi ca locuitor al mahalalei
Railor, pe ulita Lt. Mucenic, a unspre-
zecea casa, lingd biserica Tnaltarea,
dincolo de podul Hagiului.

Urbea noastrda era mindrd, Tncon-
jurata de dealuri si vii si la vremea
copildriei mele oamenii erau harnici,
iubitori de petreceri; trdiau n pace
si bund intelegere.

Tata, Grigore Giugaru, era pe juma-
tate taran, pe jumatate orasean, om
fara stiintd de carte, dar mare iubitor
de stiinta si adevar. Ca ceferist cu un
pol sau doi pe luna avea in deal cum
pornea din bataturd in sus o tarind
de vie, In care ne zbenguiam noi
copiii la vremea culesului si ne Tnne-
gream picioarele cind framintam mus-
tul.

Mama, saraca, marunta si firava,
stia grija casei si a bisericilor, a ora-
taniilor si a noastrd. Si le descurca
saraca pe toate, fiindca in casa dom-
nea belsugul si rareori 0 vedeam ne-
cajita. Casa noastra nu era mare, cam
inghesuitd si bondoacd, avea Tnsd aco-
perisul din tabla de se rasfringea soa-
rele n el, mai lucitor ca-n alamurile
sefului de gard. Fiindcd, dacd nu fusese
hinecuvintat de soartd cu canalizare si
iluminatie publicd, Husul copilriei
mele avea o mindrete de gard din pa-
ianta si cdaramida rosie si ziua In a-
miaza mare acceleratul de Husi-Crasna
se opintea pe linia Tngustad si serpui-
toare ca oblanicul de-ti era mai mare
dragul sa-l1 privesti cum Tisi da sufle-
tul. Dar seful de gara?| Cu fireturi
si aldmuri, cu steguletele in minad cind
lesea sa dea plecare trenului, parca
nu mai era nimenea pe lume ca el. Si
cite nopti de-ale copilariei nu mia
luminat si cite chemdri Tn departari
nu-mi chinuia mintea suieratul sirenei
de la locomotiva.

Si ¢ind am Tnceput sa-mi fie lumea
dragd, si casa si oamenii, cind am
Tnceput sa Tnteleg dichisul drumetiei Tn
gradinile megiesilor sau n viile cu
aroma neinteleasa a gutuilor in pirg,
cind am fnceput sa deslusesc cintecul
privighetorii de-al gaitei, au Tnceput
sd&-mi pard mai lungi si frumoase dru-
metiile in padure. Si cum se mai in-
tindeau pddurile de pe dealurile Husu-
lui | Ramineam pierdut cu ochii pe bo-
gatia culorilor mai ales toamna, cind
ncepeau frunzele sa se desprinda Tncet
de pe ramuri. Si de cite ori nu m-am
inchipuit frunza de artar sau paltin
plecata in prelungi si Tntortocheate dru-
metii de toamnd. Ma infioard si acum
aducerile aminte | Dar mai apoi, cind

piecau berzele, ce-o mai sicilam pe
bunica, sarmana, ca multe dulciuri si
placinte cu poalele in briu Tmi facea,
cd de cind sint n-am mai mincat altei?
ca acelea |

— Maicd, asa-i ziceam eu, luindu-ma
dupa partea barbdteasca din casa —
pe toti copiii 1i aduc berzele ?

— Da, maicd, pe toti |

— Chiar si pe cei care se nasc iarna?

— Hhm |

— Pai, iarna nu sint berze, ziceam
eu cu ochii pe usa stiind ce mad as-
teaptd. Scdpa iglita din mind. Holba
ochii la mine a mirare si minie si-n-
tr-un tirziu :

— Taci, piclisitule, nu lua in desert
numele Domnului !

Si o sdptdmind, de luni pind dumi-
nicd, nu mai vedeam nici o bancutd
pentru acadea. Dar duminica | Parca
era schimbarea la fatd a Domnului |
Md sculam cu o fatd pocaitd. Imi fa-
ceam rugdciunea cu multd trudad si
migald, si dam fin genunchi in fata
icoanelor cu atita osirdie cad de la un

timp Tncepeam sa ma cred pe mine
Tnsumi.

In zile ca acelea cobora Sfintul Duh
printre noi. Mama-mi dadea cincizeci
de bani, bunica cincizeci, iar taica
inca pe atit. Pina seara imi stricam
toti dintii pe care i mai aveam.

Si tot ea, bunica, sdrmana, m-a dus
de mina la scoald, ca alor mei le cres-
cuse casa Si aveau pe cap alte griji
in vremurile acelea, si nu le ardea de
az-buchie, saracii, c& nu stiau nici
macar ce sint acelea. Dar eu, care-mi
facusem prietesug cu cei de-0o seama
cu mine si bdteam ograda unei vecine,
unde se cuibdreau, 1n gazda, toata
iarna seminaristi, Tnvdtasem sa zic pe
nas ca diaconul de la Tndltarea, care
strinsese in barba Ilui toti puricii co-
munali : Pa vo ga di ghe zo ni pa;
pa ni zo ghe di ga vo pa — de-i spe-
riasem pe ai mei de atoatestiutor ce
eram.

Numai cd la scoald. in fata cartilor
imi scdzusem memoria si de-abia pe
la sfirsitul anului am ajuns sa zic
0i-0i si sa& stiu cit fac 5X5. Cu-mpar-
firea si scaderea stam prost si dasca-
lul, om. bun de altfel, imi rosea buri-
cele degetelor cu o nuia lunga, ce se
schimba in fiecare zi, ca sa-si pastreze
prospetimea. Cind scdpdm de la scoalad
0 luam razna toatd liota de mucenici
si nu ne mai opream decit la marginea
orasului, unde prindeam mirtoagele oa-
menilor si le cdlaream pe deselate. ca
ziceai ca au dat tatarii. Si, Doamne,
dacd se nimerea vreun stapin pe acolo
ne repezeam in el din toate partile,
ca la cavalerie, ca bietul om Tsi punea
miinile Tn cap si-si blestema ceasul
ce-1 minase acolo. Dar si cind ne prin-
dea cite unul | Aveam un vecin, bun
prieten cu tata. Si avea omul un cdlut
ce-mi pldcea mie mai mult. Si omul
acela, ciubotar de felul lui, era mata-
hala de munte, cu doud musteti aspre
si ochii mici si rosii ca de porc mistret
nghesuit de haitd. Si unde nu da
Dumnezeu de-i cad In mind si megiesul
nici una nici alta uita ca e prieten cu
tata si Tncepe sa ma manevreze mai
dihai ca pe acceleratul de Husi-Crasna.
Si de la o vreme, dacd a vazut el ca
nu mai opun nici o rezistentd, 'm-a
ldsat, ca sd zic asa, pe linie moarta,
raminind ,,garat" de unul singur cam
vreo ora si mal bine, cd daduse soa-
rele dupd deal. Cind am facut ochi si
am fincercat sa fac si picioare, niste
dureri cumplite mi-au ndpadit oasele,

N C EPUT

Dar deocamdatd, fiind Tn pragul Anului Nou si la Tnceput de rubrica —
pentru toti cititorii un gind frumos ca o ramurd de brad fTncarcatd de nin-

soare.

p. S

Fanus NEAGU

In urma unei anchete intreprinse Tn rindul specialistilor, ,,France-Fotball"
publicd lista primilor zece fotbalisti din Europa pe anul 1964. Scotianul Law
pe care, prin intermediul televiziunii, l-am vazut marcind un gol magistral
teamului englez in meciul Restul lumii — Anglia, ocupa locul ntli. Trei din
cele zece vedete ale batrinului continent: Suarez si Corso (de la Inter) si
Amancio (Real) au demonstrat, Tmpreuna cu colegii lor, doua lucruri care ne

privesc direct :

a) cd portarii nostri sint veritabile magazii de goluri (echipele in care

au evoluat mai-sus-pomenitii zei ai publicului — Inter, Real si nationala
Spaniei — au scuturat plasa nationalei Romaniei si a dinamovistilor bucures-
teni de 22 (!) de ori);

b) si ca pe lista publicata de revista franceza, — chiar Tn cazul cind

lista asta ar fi de guma si, tragind cu nadejde de ea, am Tintinde-o pina am

ajunge sa acoperim o masa de sufragerie — nici

poate nscrie numele.

un jucator roman nu-si

Nu-i nimic. Ne vor sau nu ne vor francezii Tn primele zece locuri, ne
jau sau nu in consideratie, putin ne pasd . noi am invins Ghana si Irakul. Si,
nota bene, pe teren neutru. Pai nu cazi la vorba trompetului din Giulesti ?

Bine zice el: ,la

mai slabiti-ne, domnule, cu listele alea cd acum facem si

noi una — de-a-nddratelea — si sa-i vad eu pe astia, pe Corso, pe Suarez
si Law si pe toti dilalti ai lor pe unde scot mineca !

Da, zdu, am face sa le piard piuitul si francezilor si italienilor si scotie-
nilor care — mersi!| — o fac pe marinimosii, galantonii, filantropii doar cu

golurile. le-te-te la ei |

F. N,

de ml-au adus aminte de palma grea
a ciubotarului. Si zicindu-i eu numai
de bine Tn gind, ca ma feream sa dau
glas tare cugetdrilor, am luat-0 Tncet
spre casa napadit de razbunari cum-
plite.

In noaptea aceea i-am facut ciubota-
rului o placere, ca pina la ziua am ris
cu lacrimi. Avea omul un fel de gra-
dindrie cu gildan ce ducea la o roata
cu caldari. I-am slabit strinsorile la
legéturi si dimineata, gindeam eu, cind
va pune masindria Tn miscare, are Sa-i
cada in cap toate galetile. Numai c&
s-a stirnit o napasta de vint chiar la
ziud si i-a zburatdcit bietului om calda-
rile in toate partile, ca merele pline
si coapte ce cad la cea mai micd zdrun-
cinatura.

Nu e vorba ca am ris eu, dar fin
rdzbunarea mea vintul mi-o luase ina-
inte si bietul om n-a banuit nici méacar
cd acolo, la pustnicia aceea de treaba,
imi bagasem si eu coada...

Si mai aveam noi copiii alte drdcii
de-ti plesnea mintea cind dadeai ochii

cu ele, cd vorba aceea, daca la az-
bucliie si la treburile gospodaresti, nu
ne pricepeam, apoi nici la dracii sa nu
ne taie capul ?

Se pripasiserd pe dealurile Husului
niste capre care erau lasate de capul
lor si numai seara cind intrau in ogra-
da omului Tsi mai aduceau aminte gos-
podinele de ele. Si erau doud sau trei
pintenate si cu stea in frunte pe care
pusesem eu ochii si una-doua aveam
n-aveam treaba, hai la capre, ca ai
mei se cam luasera de ginduri cu mine
ce tot badteam cele dealuri hai-hui.
Si-mpingeam caprele in desis, puneam
dintre noi paznici si unde nu-ncepeam
sa le mulgem cu atita furie, ca sara-
cele jughinite tare -scapau din miinile
noastre si pina .in ograda stapinilor
nu se mai opreau. Si apoi tin-te bles-
teme pe capul nostru ca ma mir si pina
in ziua de azi cum nu s-a crapat pa-
mintul sub picioarele mele s& ma fn-
ghita.

Hei, dar cind veneau pagubasii la
mama sa ma spuie, 0 datd se facea
sdraca rosie la fatd, punea mina pe
ce-i cddea la-ndcinind si dacd eram
acasa incepea sa ma alerge mai dihai
ca matusa Mariuca. Si zicea tare ca
sa-auda pagubasii: ,,Ara, ca nu da
Dumnezeu sa mai scap de tine sa te
manince pamintul, cd& nu mai e chip
de trait 1 Si mai Tncet ca sa n-o aud
decit eu: ,Fugi, neghiobule, nu vezi
ca te-ajung | Fugi, sa nu te prind, ca
te omor!" Mai era nevoie de Tndem-
nul ei?

Dar tata prinzind de la o vreme veste
cum sta treaba, Ti 'zicea mamei:

— Pai daca tot o sa-i cauti in coar-
ne, ai sa faci din el tilhar de drumui
mare, nu ora cu frica Celui-de-sus |

— Da mai taci si tu barbate |
Cind wvrei sa facd nebuniile? La
treizeci de ani, cum le fac altii ? Si
apoi, daca ar face numai nebunii de
alesfea, dar cunosc eu altii care le
fac si mai mari, de catranesc sufletul
omului |

Si tata simtindu-se cu cugetul nu din
acelea curate, tusea’in pumn si nu mai
zicea nimic. Cd era tata un moldovean
din aceia ce le place zicala: ,Da i
Doamne moldoveanului vin de cel dulce
Tn camara, afumaturi din acelea de
porc nu prea batrin ca sa se mis-
tuie repede si mai da-i Doamne si-0
fimeie nu prea-naltd, durdulie si cu
vino-ncoace, ca sa aibda cu cine in-
china si petrece vremea aceea lunga
si pacatoasa".

Cd asa era lumea pe atunci, ca si
acum, dornicd de petreceri si 0 datd
numai ce auzeai chiote si sticlele se
destupau si gfilgliau Tn pahare vin de
cel rubiniu, de viata lunga si sfirfiau
pe gratare muschii si  pastrama si
unde nu apareau si lautari si-i zicea
cite unul din gurd cu atita dulceatd,
cd pind si noi copiii oftam de ni se
Tmpleticeau mintile |

Hei, dar cind am Tnceput sa ma-nalt
binisor, cind fratii si surorile au n-
ceput sa mi zica badie iar taica sa
ma ia de mind s& ma poarte prin oras
sa md arate la lume ce baiat mare
are, frumos mai era! Luam Husul
dintr-un cap pind in capul celalalt, pe
strada Mare. Si tata era darnic, cind
nu era si mama de fata, dar mai ales
cind ne nimeream la vreo gradina si
prietenii Ti ziceau in saga: ,,Mdi Gri-
gore, dar mare flacau ai ! Si-ti sea-
mand, de-i zici ce-i asta ! Azi miine
te Tntrece | Ca miine poimiine l-om
videa sef de gara, ai | ?“

Tata se uita la mine, eu plecam ochii
in jos cu smerenie cum T1i sade bine
unui badiet ascultator si cuminte, apoi
isi dadea cusma pe spate, cad o purta
si vara, si-i zicea chelnerului cu se-
metie :

— Sd& mai vie o ulcical Si pentru
el, ma arata pe mine, o braga rece.
Si pina sa vina comanda, tata se apuca
sa le spuna prietenilor ce cap am, cum
md laudd profesorii si ce bine stiu la
germana. Sdracul, uitase ca fiu-sau
de-abia absolvise patru clase primaie
la doud scoli, cad asa le trecusem, tre-
cind de la o scoald la alta.

Acum, ca-i intrase in cap sa ma vada
sef de gard nu mai era de sagd. Ma
inscrisese la gimnaziul Anastasie Panu.
Nu-i vorba, imi placea cartea. La ro-
mina si istorie nu ma batea nimeni,
dar la matematica si religie nu ma
sdltasem mai sus de tabla Tnmultirii

si de Tatal nostru Pentru un viitor
sef de gara matematica si biserica,
dar mai ales ultima, trecea inaintea
alfabetului.

Of, si iar of | Ca rau e cind parintii

- teste ,,Greierele si furnica™ :

se amesteca 1n visurile copiilor| De
la o vreme taica devenise foarte rdu
si una-doud punea mina pe curea cd
asa ne facea si la scoald educatie, si
macar daca s-ar fi priceput. Dar 1in
afard de bunadvointd si semetie nu mai
avea nimic. Mama Tmi mai lua cite-
odatd apararea, si, zdu, vorba ei buna
cadea ca untdelemnul pe rand:

— Madi Grigore, lasa-1! Ca n-ai vrea
sa-mi nenorocesti baiatul. laca pozna,
nu vezi tu cd si fard buchie esti un om
respectat si cu bujori Tn obraji?! Apdi
nu numai cu carte trdieste omul I..

Dar ti-ai gasit cu tata :

— Mai fimeie, cartea e piine alba,
nemuncitd | Nu vezi ca trag eu si cu
tine ca sa umplem toate golurile! Si
ca un facut, ca-s mai multe petice ?

— Apoi de, barbate, ca fadlos ca
tine nu prea se vede la lumina zilei
asa de usor |

Era ca un fdcut cad toate se terminau
de partea tatalui, fiindca, vorba aceea,
tata era ,iute varsatoriu de singe ne-
vinovat".

Eh, si tot asa fard sa vreau ma n-
chideam in mine si scoala mi se parea
de nesuferit. Unde erau gindurile fru-
moase, clipele fara grija petrecute pe
dealurile Husului cu alti drumeti de-o
seamd cu mine ? | Parca ieri au fost
zilele cind saream in gradina megiesu-
lui la furat mere, cd erau mai bune
cele de furat!

Parcd ieri a fost ziua zburdalnicii-
lor nevinovate, cind toate mi se pa-
reau Tmbelsugate si usor de ajuns la
ele. Mai ieri ieseam cu tata si mama
la plimbare seara in gradinile pudrate
din  plin cu lampioane ale Husului.
Parca mai ieri priveam speriat de
dupa fotele mamel la valsul sau hora

perechilor tinere: curioasa si dulce
desfatare a tineretii nestavilite | Si
cum mai Tmi tresarea inima cind,

ntre perechi 1i zaream pe ai mei in-
virti<ndu-se | O stringeam pe bunica
de mina si-i ziceam luminat de stra-

fulgerarea 'descoperirii: »,Mama, ma-
ma 1“. ) )
Sdraca mama, ca ea mi-a fost pilda

la multe lucruri bune in viatd. Ca de
la ea am deprins intli si intli a
vorbi romaneste |

Dar toate au un Tnceput si un
sfirsit. Crescusem mare. Eram elev
de acum si problemele se spargeau

deasupra capului meu cu atfta iutime
incit in sufletul meu n-aveau timp
sa se cicatrizeze ranile. Si ntre casa
si scoala si intre scoala si vise rami-
neam tot mai singur. Gindul tatei nu
ma atrdgea deloc. Si scoald cum am
facut-o eu cu cureaua acasa Si cu varga
in clasa, deasupra capului ca sabia
lui Damocles, apoi aceea nu mai era
scoald. Si iatd cum am Tnceput sa
mint, fiindcad in loc de adevaruri care
s&-mi lumineze mintea si sufletul a
trebuit sa spun minciuna ca sa pot
sa traiesc Tn liniste, cu visele mele.
Si de la o vreme o0 petreceam mai
bine cu minciuna decit cu adevarul.

Mi-aduc aminte ca intr-o noapte am
fost trezit de tata care luase acest
obicei ca sd vadd cum mai merg cu
cartea :

— Ce ai nvatat azi
talharule ?

Glasul si célcatura lui nu preves-
teau nimic bun. Pesemne ca vreun
binevoitor 1l pusese in tema ca luasem
iar o nota proasta la matematica sau
ca fugisem de la ora de religie. Asa
ca trebuia s-o dau pe minciund ca si
nu puna mina pe curea la miezul
noptii:

— Am avut lectie la
mana.

— Si ai stiut?

— Am stiut cel mai bine. A spus
profesorul cda dacd i-0 mai spun o
data pe asta ma da ca exemplu si
ma ,trece” Tn altd banca.

— Ma& amadgesti, talharule! N-ai
stiut nimic, caci am aflat eu de la
altii.

— Ba am stiut, raspundeam eu cu
curaj spontan.

— Despre ce te-a ntrebat ?

Imediat Tncepeam sa-i spun pe nem-
,Eine Grille
kam im Winter zu eine Ameise und
‘sagte...” sau fI dintam pe nemteste:
»0 Tannenbaum", ori 1i spuneam tot
pe nemteste: ,Fiinf mal  fiinf sind
fiinfundzwanzig".

la scoald?

limba ger-

. Tata care nu pricepea nici o iotd
exclama Tncintat
— Stie, stiel Ce mai vrei. T.,,.

Si apoi bine dispus ma trdgea de
o parte, numai ntre fete barbatesti
si-ncepea s& mad dascaleasca

— Daca ai sa ma asculti si ai sa
fnveti carte — dupd cum se vede
ca stii — ai sa ajungi si tu ca
domnul sef de gard, cu chipiu rosu.
Nimeni nu-i ca el sa se joace cu banii
si sa aiba de toate cele In casa, basca
de ce ia de pe la magazie, si de
ehicusurile de pe la negustori...

Saracul tata care n-a fost toatd
viata lui decit un umil muncitor la
C.F.R. cu un pol sau doi pe lundl..
Apoi de. de ce sa nu spunem odata
si odata adevarul ca pe mine ma fer-
mecase un om, cel mai mare om din
lume, socoteam eu, care Tn loc de
tunica cu fireturi si chipiu rosu purta
tilindru si o crizantema@ pe piept. in

partea stinga, la inimd Il vazusem
intr-o seara la Pivnicierul unde ma
luase tata, spunind citeva anecdote.

Afita haz avea, incit am Tnceput sa
rid cu atita poftd ca pina la urma
s a revoltat toata gradina. in schimb
el .omul acela si-a spus linistit cuvin-
tele. cu ochii numai la mine.

A fost prim-a ntilnlre cu un actor
adevarat, descalecat pe plaiurile Hu-
sului, intr-o seara de vara, a anulai

1908.. 1l chema lorgu Tomescu si
era din Bucuresti. Din seara aceea
inima mea a fost ouceritd peni?»

scend. Din ziua aceea am cdutat $8
ramin cit mai mult singur, fie acasa-,
fie la vie si Tncercam sa-lI imit pe El
si muream de ciudd ca nu reuseam
de fel.

Apoi, ce sa stie tata ce-i In sufletul
meu de copil ? Si ma intreb daca ar
fi aflat nu m-a-r fi asteptat tot cureaua,
cum avea sa se intimple mai tirziu ?

Printre colegii mei nu gaseam nici
unul care sa&-mi dea [lamuriri cum
poti sa ajungi actor. De profesori nici
vorba ! Asa ca am ramas sa ma fra-
mant singur. Ani incercat asa o data
cu mama, ca din joaca

— Mama, uite, trebuie s& dau “un
exemplu de un actor. Ce e acela -ah
actor ?

Mesterea focul din soba cu va-
traiul, Tncercind sa potoleasca vil-
vataia prea mare. Statea cu spatele
la mine si i-am vazut umerii mici Si
ingusti cum s-au ridicat neputinciosi
in sus.

— Actor ? | Nu prea stiu cum sa-ti
spun. Cred ca sint aceea ce vin pe la
iarmaroace si se urca pe sirma. de
casca lumea gura la ei. Oameni fara
capatii, certati cu legile, ca ce om
serios face asa ceva ? !

Nu stiu cum am ajuns linga ea, ce,
m-a Tmpins s-0 iau de umeri, s-0 trtj?
cu fata la mine si sd-i zic repede:

— Nu, mamd, actoru-l e unul asa
imbracat in haine de ginere, cu fili-r"-
dru pe cap si cu o floare alba mare,

la butonierd... si-i mindru, si spune
vorbe de duh si-i mare, e cel mat
mare om din lume.. Ah! mama si

toata lumea-i cu ochii la el si ride si
bate din palme...

Mama s-a uitat la mine. Nu stiu
ce-mi Tmbujorase obrajii, paldlaia fo-
cului din soba sau lorgu Tomescu.
Ea a ramas cu ochii la mine:

— Sandule, ce-i cu tine?

— Nimic, mama, iaca nu stiu ce
mi-o venit.

Jos, Tntre ea si mine, vatraiul era
incins numai la un capat.

— Daca stii, de ce ma mai Tntrebi
pe mine? Intreaba-1 pe dumnealui
taica-tu, ca-i la C.F.R.,, om mai um
blat decit mine...

incet, incet, in capul rrieu de copil
a finceput sa se zamisleasca planul

evadarii. 1l stiam de la un timp in
cele mai mici amanunte. Mai ales
scena ntalnirii cu lorgu Tomescu, 0

vedeam aievea Ssi 0 visam de cite
douazeci de ori pe zi:

,Ma lua de mina si paseam amin-
doi printre multe oglinzi. Eram im-
bracat la fel ca el. Era multd, multd

lumind. Parcd, eu si el cdlcam pe
trepte de lumind. imi privea crizan-
tema alba n dreptul Inimii si ma

impingea ncet, pe scend, in fata pu-

blicului. Si in ochii mei se incarna
-acea miinune de la Cana Galilei «
mii de oameni:

— Vi-1 prezint Ke Alexandru L"
garu, actorul lexandru  GiugjgnJ,
Giugaru Alexandru, actorul... ’
incepeam sa le spun anecdote, dar
parca nu erau anecdote. Niciodatd
n-am reusit sa aflu ce le spuneam
oamenilor, dar simteam ca le spun
ceva frumos. Nemaipomenit de fru-
mos. Si azi sint convins ca n-am
spus oamenilor cuvinte mai frumoase

s

ca atunci. Apoi, totul se rupea brusc, |

Tnainte de aplauze"...

Puneam mina din nou pe matematica m
si ecuatiile Tmi jucau in cap ca tic- i
tacul rotilor de la locomotiva. Strinse-®
seni pe ascuns vreo 8 lei din banii pe
care bunica, crezindu-ma tot copil,
mi-i dadea pentru cofeturi. Cu 8 lei
in buzunar simteam ca ziua evadarii/
se apropie...

Eram in postul cel mare al Paslelui
si primavara batea la usa cu rerab-
dare. Taman atunci a picat in vacan-
td, de la Bucuresti, un var de al meu,
Vasile Giugaru, elev al unei scoli de
meserii. Era cu citiva ani mai mare
decit mine si Tnainte de plecarea tui
la Bucuresti era capul rautatilor noastre
copilaresti. Am dat fuga la el. dar
mare mi-a fost mirarea cit de schim-
bat 1-atn gasit. Nu numai uniforma
scolii m-a surprins, dar si felul lui de
a privi oamenii era altul.

— Madi Vasile sint eu Sandu, al lui
badita Grigore, ce naiba, nu ma re-
cunosti ?

— Mai Intli eu nu sint ,,Mai VS
sile" ci domnul elev Vasile Giugaiia'
si in al doilea rind nu stau de vorba
asa pe nepusd masd cu toti tincii | |

Am ramas ca leuca data-n gard:

Mai badie,... adicd madi domn
elev Vasile Giugaru... adica,.ia stai
mai Vrei sati zic ceva de dulce ci
vad ca de post tot ai mincat pina
amu ca esti ca o muratura acra si
scofilcita si... l-am prins in brate.
Am Tinceput sa ridem amindoi si sa
ne zbenguim ca-n  vremurile cele
bune de odinioara. Si iar mi sa
parut ca toata lumea este a mea. ?

Am Tinceput sa-I descos cu tot di-
chisul despre Bucuresti si despre lor-
gu Tomescu. Dacda un baiat din ceia
umili poate sa se faca actor si cite
altele. Varu-rneu s-a dovedit a fi o
comoara fara fund. Auzise de lorgu
Tomescu, ba chiar fusese la o cladire
mare careia el ji zicea Teatrul Na-
tional si unde sint o multime de ac-
tori. ca lorgu Tomescu. ba chiar si
mai mari decit el. Si femei de celea
frumoase, ca zinele si ele tot actrite
se cheamd ca sint...

Si Intr-o seard, stind noi In ceardac
si fiind bolta cerului plina cu stele
puzderie i-am marturisit varului ceea
ce nu stia nimenea pina atunci:

— Badie, eu vreau s& ma fac actor,
din aceia ca lorgu Tomescu, sa-nve-
selesc lumea...

Tdcea. Apoi Tncet,
a Tnceput sa spuie:

,La steaua care a rasarit 7 E-o calc
atit de lunga, / Ca mii de ani ia
trebuit / Luminii sa ne-ajunga..."

— E de Mihail Eminescu, moldovean
de-ai nostri, a continuat el. Am un
prieten la scoala de meserii, un oltean
tare destept care stie multe versuri de
el.. Asculta Sandule, tu ti-ai ales
vreo stea ? Toti oamenii care pleaca
in viata sa-si Tmplineasca destinul tsi
aleg cite o stea care sa le calauzeas-
ca pasii. A mea e uite aceea, linga
Carul Mare... In fiecare searda ma
uit la ea si, cind cerul e acoperit,
sufar ca de moarte...

A tdcut iar cu ochii pierduti pe cer,
sus. Tn noapte, nasturii lucitori de
la haina, sclipeau tainic.

— Hai Sandule, alege-ti si tu una...

— Bédie, steaua mea e teatrul...

ca pentru sing,

Peste douda luni, cu o bocceluta in
spinare, am fugit pe ascuns de acasa.
Am plecat in lume ca sa-mi Tindepli-
nesc chemarea. Si. fiindca stiam din
intelepciunea noastra tdraneasca, ca
la drum lung trebuie sa pleci cit mai
de dimineata, eu plecasem cu noaptea
in cap.

Sus, steaua mea. nevazutda nca, imi
calduzea pasii... X

*) Fragment dintr-un volum de rnsT
morii.
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(Urmare din pag. La) lui, pe doi dintre cei mai Doi oameni care au ast
acestui po- ceva de spus! Cine avea ce- cu amploare, le-a reinviat

mari scriitori

decenii de cind poporul ro- por, Mihail Eminescu si lon va de spus in trecut, dincolo faptura spirituala,

man s-a scuturat de jugul na- Creangd, de la a caror stin- de sunetul cotidian al

zist si a pornit, cu pas ferm gere din viatd s-au Tmplinit temporaneitatii, platea scump
si fruntea sus, pe un nou trei sferturi de veac. acest mesaj.
drum, pe drumul progresului. Doi neintrecuti

creatori da Creanga au platit cu

Eminescu { \
sana- ziua creste cu fiecare rosto-

nio Giuseppe, Paustovski K., Pacheco J. C.
Papas Nikos, Pavlicico D., Press H. J.
Prete Mario Karla, Ruj Ivan, Riihmer-
korf Peter, Riber Laszlo, Suan Zien,
Steinberg S,

Stefanova Liliana, Sun

Sziir Szabo Joszef, Tuvim Julian,

avut R.P.R.i iar in 1964, cu fast si

asezind-o
con- in lumina ce li se cuvine.

In acest sfirsit de an, in
si acest an care se vesteste, cind

Alaturi de multiplele ma- poezie, al ciror geniu isi a- tatea, saracia si amaraciunea golire a planetei in Cosmos

nifestatii artistice,

le de teatru, concerte, expo- Tn pamar_rtul tarii. au
iitii, conferinte, anul Tncheiat mantat si au Tmbogatit limba
proaspete si

a sarbatorit cu toatda amploa- dindu-i valori

spectaco- vea rad&cinile adine nfipte lor.

lumina Tnvingind Tntunericul,

Ei au fra-  Astazi, ca o rasplatd, ca un uram sa creasca si sa inflo-

semn de recunostintd si vene- reasca si voia buna a citito-
ratie pentru marea lor crea- rilor ,,Gazetei literare”, a tu-

rea in urma unei hotariri a definitive, imagini noi, Tm- tie, poporul nostru condus de turor cetatenilor acestei tinere
romanesc partid, i-a proclamat membri republici, unitd, puternica si

Consiliului de ministri si cu podobind peisajul
consensul unanim al poporu- cu panorame vaste.

CU OCHII

Materia finita, cristalizata, opune

(Urmare din pag. l-a)

post mortem ai Academiei prospera.

«unari i—iwnmw

0 mult mai redusa rezistentd la trans-

pregnant. Dupa ce un grup de mun-

formare decit cea amorfa. Paraleli-

citori cu piknamere lucreaza citeva pipedul unei cardmizi se constituie

zile la o nivelare de terasament, mult 1
piatra informa. Frontul de lucru e in-
dreptat in special Tmpotriva materiei

dind impresia ca nu Tnainteaza de
loc spre atingerea scopului, deodata,

n numai citeva ore, sfarimind numai informe. ] !
aproape fulgerator la idee. Chiar

finisarea este un Tnceput de ideie.
Conexiunea dintre materia finisata
si ideia impusa ei are ceva din gratia
inefabila a ntllnirii dintre frunza de
salcie cazind si imaginea sa ras-
frinta
Numai cd fenomenul se petrece pe
scara grandioasd a santierului.

citeva reliefuri zgrunfuroase, apa-
re nivelarea propusa. Cristalizarea
bruscd a materiei Tntr-o forma noua,
datoritda muncii investite pe santier,
de cele mai multe ori este percepti-
bila ca un salt calitativ. Tn acelasi
timp, confera retrospectiv. un sens
muncii investite cu aparentd de stag-
nare Tnainte de producerea saltului,
de aparitia ,,punctului de fierbere".

EPIGRAME

DE LA
CITITORI

mai rapid intr-un zid decit

Materia finisata  adera

in profunzimea apei, ureind.

Pentru ,,Viata lui Mihai Eminescu”

de GEORGE CALINESCU:

Recitesc biografia
Si impresia ce mi-o lasa
E ca iarasi poezia
E din nou la ea acasa.

pentru volumul )
,,Cronicile optimistului®:

o

ro

Cred ca daca din vitrina
,,Cronicile“-au dlsparut
Autorul e de vina

Si nu cei ce le-au cerut!

Contra

Cred ca daca din vitrina
,,Cronicile*“-au disparut
Autorul nu-i de ving,
Ci acei ce le-au cerut

Sau :

Cam devreme din vitrina
,,Cronicile*“-au dlsparut
Autorul e de vina,

Sau acei ce le-au cerut?

C. GEORGE

VIITORULUI

Ochiul, ale carui priviri percep
viitorul, e prezent aici pe santier, in
special la producerea cristalizarilor,
a saltului calitativ. Sensul actiunilor
de munca de pina atunci privit
dintr-o astfel de perspectiva, este re-
constituit fara gres si pina la ama-
nunt. Sistemul de referintda fiind con-
turat, raportarile devin riguroase,
capata relief.

Santierul, cu destinele Tmplinite n
aria lui, poate fi reprezentat grafic,
printr-o curba a sentimentelor si a
ideilor. Reprezentarea e de tip su-
perior. Vii, vezi si invingi, pentru ca
Tntelegerea activd a fenomenelor este
o forma a victoriei viitorului pe fron-
tul de lucru al prezentului.

Unui tinar poet,
putin infatuat:

Criticul cel mai temut

Nu e cel ce te-a-njurat,
Nici cel ce te-a laudat,
Ci acel ce-i Tnhca mut.

Unui critic literar,
fecund si pseudo-original:

E drept — si asta-1 onoreazda —
»Sub orice critica"... semneazal

Tinarului critic literar

Mai are pinda-a fi trecut

n rindul celor redutabili.

El deocamdatd a facut
...Pasi laudabili.

Unui poet superficial:

Precum critica te-arata
Esti si In realitate:
Dorul de posteritate
Nu te-ncearca niciodata !

A aparut volumul de
»Versuri alese”

Autorului nu-i pese

De aceea Ce Se Spune...
Din moment ce sint ,alese",
E firesc sa fie bune.

G. CORBU

MARI

CUVINTUL DEPUTATULUI ILIE

(Urmare din pagina 1)
leninista privind trecerea de la capita-
lism la orinduirea noud, socialista.

Marile succese obtinute de economia
Republicii Populare Romine n anul
1964 n-au caracterul unui episod mai
mult sau mai putin, trecator ci continua
memorabilele Tnfaptuiri economice din
anii trecuti si vor fi urmate de o dez-
voltare de mare amploare a economiei
nationale n anii viitori. Asa cum a a-
ratat tovarasul presedinte al Consiliu-
lui de Ministri, lon Gheorghe Maurer,
in Darea de seama prezentata Marii
Adunari Nationale in aceasta sesiune,
planul economic de stat pe anul 1965
prevede continuarea ritmurilor susti-
nute de crestere a industriei si orien-
tarea unor importante investitii spre
agricultura, pentru intensificarea pro-
cesului de mecanizare si chimizare a
productiei agricole.

Astfel, productia industriald va spori
fata de anul 1964 cu 13 la sutd, ajun-
gind Tn acest ultim an al sesenalului
de 2,25 ori mai mare decit in 1959 si
depasind deci sarcina prevazuta in Di-
rectivele Congresului al Ill-lea al par-
tidului. Avintul industriei va fi domi-
nat, ca si in anii trecuti de dezvoltarea
impetuoasa a ramurilor industriale ho-
taritoare pentru ridicarea nivelului n-
tregii productii. Productia de energie
va creste, in viitorul an, cu peste 29
la sutd, industria chimici cu aproape
24 la sutd, industria metalurgiei nefe-
roase cu aproape 19 la sutd, iar indus-
tria constructiilor de masini cu peste
13 la suta.

Pentru atingerea acestui nobil tel, —
inflorirea continud a economiei natio-
nale, — sint date toate premisele ma-
jore. Tn tara noastrd a fnvins orindui-
rea socialistd, cea mai Tnaintata forma
de organizare sociald si cea mai dreap-
tru un avint fard seamdn al fortelor
de productie. Poporul nostru muncitor
este Tnzestrat cu remarcabile calitati :
harnic, cu minte sclipitoare si dornic
de progres. Tn fruntea sa are o forta
conducatoare Tncercatd — Partidul
Muncitoresc Romin — partid leninist
care 1l Tndrumeazd cu pricepere si n-
telepciune pe drumul unor marete n-
faptuiri spre bunastarea si fericirea ce-
lor ce muncesc.

La aceastd minunata opera de con-
struire a unei vieti noi Tn Republica
Populard Romind isi aduc contributia
lor entuziastd si oamenii de stiinta si
culturd din tara noastrd. Tn toate tim-
purile, stiinta a constituit un factor
important pentru progresul social. Per-
fectionarea tehnicii si dezvoltarea eco-
nomiei, Tmbunétitirea orinduiriloi so-
ciale si a relatiilor dintre oameni sint
realizari inseparabile de cuceririle si
inflorirea stiintei.

CUVINTUL
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ocupa dezvoltarea prodigioasa a inva-
tamintului de toate gradele, a creatiei
stiintifice, artistice si culturale.
Conceput ca un bun al Tntregului
popor, ca un drept inalienabil pentru
toti oamenii muncii, Tnvatamintul fau-
ritor de culturd si stiinta a fost pus
exclusiv in slujba tarii si a maselor
largi ale poporului, fara deosebire de
nationalitate, sex sau origine sociala.
Scoala a devenit magistra Tntregului
popor. E firesc sa Tncepem cu scoala.
Tn acest an scolar, in regiunea Cluj
functioneazd 1320 unitdti  scolare.
Scoala a patruns pina in zonele cu
case dispersate de la munte. Prin tre-
cerea la scoala generald de 8 ani, nu-
marul elevilor din scoli a crescut cu
15.600, iar numarul claselor cu 767,
fatd de anul scolar 1963—1964. Asigu-
rarea bazei  didactico-materiale nece-
sare dezvoltdrii Tnvatamintului este o-
glinditd Tn construirea unui numar de
1545 de sdli de clasa in ultimii 5 ani.
Sa ne oprim Tnsd aici si sa poposim,
un moment, la Tnvatamintul superior,
lasind s& vorbeasca si aici citeva ci-
fre. In centrul universitar Cluj numa-
rdm azi 7 institutii de Tnalt Tnvatd-
mint, cu 28 de facultati si 1766 de ca-
dre didactice, dintre care 21 academi-
cieni sau membri corespondenti ai
Academiei, iar 101 doctori in stiinte.
Studentii la zi — 13000 — dispun de
21 de cdmine cu 8214 locuri si 8 can-
tine cu o capacitate de 7 800" de per-
soane.. Alte doua camine du 700 de
locuri se gasesc in plind constructie.

Peste 1000 de discipline ale stiintei
se predau in centrul universitar Cluj
de specialisti competenti si chiar ilus-
tri. Facultdati nou create Tnregistram
in ultimii trei ani ca, de exemplu:
Facultatea de stiinte economice la
Universitatea Babes-Bolyai; Facultatea
de medicind veterinara la Institutul a-
gronomic dr. Petru Groza, cu o cla-
dire proprie, ncepind cu anul  1965.
Numai la Universitatea Babes-Bolyali,
s-au Tinfiintat, Tntre 1960—1964, patru
laboratoare noi, intre care si impor-
tantul laborator de rezonanta mag-
netica Tn cadrul Facultatii de fizica.

Constienti de uriasa raspundere pe
care 0 poarta, atit conducerea univer-
sitatii si a celorlalte institutii de Tnva-
tdmint superior cit si membrii corpului
didactic situeaza pe prim plan pregati-
rea tot mai temeinica a cadrelor tinere,
a noilor specialisti. Acest simt al dato-
riei ne impune o consecventd exigenta
si fatd de noi, In pregatirea lectiilor,
fatd de studenti cu ocazia examenelor
s_ilfa'ga de candidati cu ocazia concursu-
rilor.

In tot centrul universitar Cluj proce-
sul de Tnvatamint se Tmbind cu acela,
tot atit de necesar si de Tnalta valoare,
al educatiei ideologice, artistice, spor-
tive, multumitd cooperarii  principiale
dintre  dascali, U.T.M. si asociatiile
studentesti.

Tocmai  aceasta larga preocupare
pentru generatiile pe care le crestem a
stimulat conducerea universitatii de a
acorda o maritd atentie fostilor nostri
absolventi, urmarindu-le activitatea si
ajutindu-1 fie prin intilnirile periodice
cu ei, fie prin acele ,,Consultatii uni-
versitare”, inaugurate in acest an in
paginile revistei ,,Tribuna".

Tnvatatura nu se restringe Thsd nu-
mai la sdlile de curs, seminarii si la-
boratoare. Ea fisi croieste drum lumi-
nos spre masele largi ale populatiei
de la sate si orase. Nu e deloc intim-
pldtor ca in regiunea noastrda Tsi des-
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Tn tara noastra, cercetarea stiintifica
cunoaste un mare avint dupa instaura-
rea puterii populare, cind activitatea
de cercetare devine o problema de
stat cdreia partidul si guvernul 1i a-
corda atentia cuvenita. Tn noua orin-
duire dezvoltarea stiintei a devenit
parte integrantd din frontul larg al
constructiei socialiste transformindu-se
in ,,forta nemijlocita de productie” cum
0 definea Marx.

Pentru organizarea, Tndrumarea i
stimularea cercetarii stiintifice din tara
noastra, partidul si guvernul au initiat
un intreg sistem de madsuri si actiuni.
A fost reorganizata vechea Academie
Romina constituindu-se Academia Re-
publicii Populare Romine, filialele si
bazele sale la lasi, Cluj, Timisoara si
Tg. Mures. Au fost infiintate institu-
tele si centrele sale de cercetare care
au fost Tnzestrate cu aparatura si uti-
laje si Tncadrate cu personal de cer-
cetare. Tematica lor acopera principa-
lele stiinte fundamentale si aplicate.

Un numar important de institute
de cercetare, dotate la nivelul cerinte-
lor actuale, au fost infiintate si orga-
nizate de unele ministere si organizatii
centrale. Mentiondm de asemenea ca-
drele didactice din institutiile de Tnva-
tamint superior, care Tn facultati des-
fasoara o bogata si multilaterala ac-
tivitate stiintifica.

Sarcina si orientarea cercetarii stiin-
tifice din tara noastra a fost definitd
de tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej
n cuvintarea rostita la prima sesiune
a Academiei Republicii Populare Ro-
mine : ,,...gindirea stiintifica trebuie sa
fie Tn strinsa legatura c rezolvarea
justa a problemelor pe ca.e le ridica
viata practicd. Prin aceasta nu trebuie
sd Tntelegem cd oamenii de stiintd,
litere si arta sa nu se ocupe de pro-
bleme generale, care nu sint legate
imediat de practicd. Dar nu trebuie
sa uitam nici o data ca sarcina sti-
intei este sd satisfaca trebuintele po-
porului si de aceea — in toate reali-
zarile lor — oamenii de stiinta, litere
si arta trebuie sa tinda ca rezultatele
pe care le obtin Tn cercetarile lor teo-
retice sd-si poatd gasi cit mai repede o
valorificare practici”. Aceste cuvinte
contin un fintreg program fn_vederea
dezvoltarii si intaririi legaturii dintre
teorie si practica, dintre cercetare si
cerintele constructiei socialiste, dintre
stiinta si continua ridicare a tehnicii,
a economiei.

Oamenii de stiintd si  cercetatorii
s-au angajat cu avint pe drumul ara-
tat de conducerea partidului. Atit din
institutele departamentale cit si din
unitatile stiintifice ale Academiei si din
facultati, cercetarile aduc n fiecare an
contributll directe la dezlegarea unor
probleme puse de dezvoltarea indus-

fasoara in prezent activitatea 840 ca-
mine culturale. 819 biblioteci  satesti,
comunale si raionale, 460 cinemato-
grafe, 18 muzee si case memoriale. Si
nu as putea sd trec sub tdcere o reali-
zare nouda in directia educdrii patrio-
tice, stiintifice si culturale a poporului
muncitor; Muzeul de istorie a Clujului,
creatie recentd chematd la viatd din
indemnul si cu solicitudinea partidului.

Tn procesul dezvoltdrii stiintei la un
nivel mondial, precum si in acela al

materializarii stiintei in  productie, al
transformarii ei treptate intr-o  forta
de productie nemijlocitd — conditii im-
portante pentru dezvoltarea bazei teli-
nico-materiale a socialismului — un
rol de frunte revine deopotriva filialei
Academiei, universitatii si celorlalte
institutii de Tnvatamint superior  din
oras. Oamenii de stiintd clujeni sint
patrunsi  atit de adevarul cd stiinta
constituie o pirghie de capitala impor-
tantd in construirea lumii celei noi, cit
si de acela cd niciodata stiinta nu s-a
bucurat si nu se bucurd de conditii
mai favorabile decit Tn orinduirea so-
cialistd. Telul maret spre care tindem
cu totii face ca Tn centrul nostru uni-
versitar, dar si in Tntreaga regiune sa
domneasca o frateasca cooperare ntre
oamenii de stiintd si artd romini, ma-
ghiari si de alte nationalitati.

Specificul muncii universitare cere
cadrelor didactice sa desfasoare o sus-
tinutd munca stiintificd. Numai acti-
vitatea de cercetare poate asigura celei
didactice tinuta cu adevarat universi-
tard si cresterea de noi cadre cu pre-
gatire superioard. Nu e cu putintd sa
insiram in fata dv., nici mdcar la o
scara redusa, realizarile si succesele
obtinute de oamenii de stiinta din Cluj,
cot la cot cu pleiada savantilor si cer-
cetatorilor din toatd tara. Ne vom mul-
tumi s& relevam doar caracterul  si
semnificatia acestei activitati  stiinti-
fice. Preocuparea permanentd a  fost
legarea strinsa a tematicii  cercetarii
stiintifice de problemele productiei, de
dezvoltarea economiei nationale, fara
a neglija, fireste, problemele cu carac-
ter teoretic, istoric, social etc. E des-
tul, poate, sa amintesc ca numeroase
teme rezolvate de catedrele Universita-
tii Babes-Bolyai au fost aplicate 1n
productie. Aceeasi situatie la Politeh-
nica, la Institutul agronomic si, desi-
gur, la institutele filialei Academiei.
Econo'mii de ordinul milioanelor de lei
au constituit aceste aplicari. Zacamin-
tele de fier de la Capus sint o desco-
perire a cunoscutilor specialisti ai uni-
versitatii clujene, lucru cu care ne
mindrim.

Dornici de o cit mai bund cunoas-
tere a tot ce se realizeaza pe plan
mondial in domeniul specialitatii cul-
tivate, oamenii nostri de stiinta cauta
si trebuie sd& tind mereu contactul cu
centrele de specialitate din strainatate
Cele mat valoroase cadre de profesori
si savanti din Cluj au contribuit la
cresterea prestigiului stiintei  noastre
peste hotare, participind la un mare
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triei si agriculturii. A fost de asemenea
creatd o rezerva de forte stiintifice —
tineri cercetatori Tnarmati cu cele mai
noi metode teoretice si experimentale
de cercetare — pregatiti sa atace cu
succes problemele complexe puse de
stiinta si tehnica moderna.

Dezvoltind cele mai bune traditii
ale stiintei rominesti, oamenii de sti-
intd din tara noastrd contribuie tot-
odatd la progresul stiintei universale,
la Tmbogatirea patrimoniului stiintific
si cultural al Tntregii omeniri. Pentru
difuzarea rezultatelor din domeniile de
cercetare care intra Tn preocuparile
sale. Academia editeaza reviste atit in
limba romina cit si Tn limbi de circu-
latie, prin care sint Tmpdrtasite si
cercurilor stiintifice din alte tari unele
rezultate obtinute in cercetarile din
tara noastrd. Prin publicatiile periodi-
ce, prin opere de sintezda de valoare
deosebita traduse Tn limbi strdine, prin
comunicdrile prezentate la manifesta-
rile stiintifice internationale — congre-
se, simpozioane, colocvii, reuniuni —
a crescut repede prestigiul stiintei si
culturii din tara noastra. Rominia de-
mocrat-populara exporta acum nu nu-
mai masini si produse industriale la
nivelul cerintelor actuale ci si o ,,pro-
ductie" stiintificd de calitate. Daca in
schimbul acestei productii nu se obtin
totdeauna devize convertibile, se obtin
Tnsa valori tot atit de pretioase : recu-
noasterea efortului si capacitatii po-
porului nostru de a fi prezent in toate
domeniile vietii civilizate, ale progre.
sului si nobilelor idealuri ale omenirii.

Pentru Tintretinerea si  dezvoltarea
miscarii stiintifice din tara noastra sta-
tul’ cheltuieste anual sume importante.
Din fondurile alocate in 1965 pentru
finantarea  actiunilor  social-culturale
circa 1 miliard revine cercetarii stiin-
tifice. Utilizind judicios aceastd suma,
evitind paralelismele din planurile de
cercetare si coordonind mai strins te-
matica de cercetare cu cerintele de
dezvoltare a economiei noastre natio-
nale se pot obtine rezultate importante
atit pentru ridicarea nivelului tehnicii,
pentru introducerea de noi materii
prime Tn productie cit si pentru pro-
movarea stiintelor fundamentale. Be-
neficiind de conditiile create de partid
si guvern cercetdrii, oamenii de stiintd
si cercetatorii din t,ara noastra au inalta
indatorire sa contribuie cu avint la Tn-
faptuirea programului de dezvoltare a
stiintei pusa Tn serviciul Tnaltului ideal
al oamenilor muncii : victoria socialis-
mului si comunismului.

Pretuiesc ca document mobilizator
Darea de seama asupra infaptuirii pla-
nului de stat pe anul 1964 si cu pri-
vire la planul de stat pe anul 1965 si

voi vota cu convingere bugetul de stat
pe anul 1965.

DAICOVICiU

numar de congrese, conferinte si reu-
niuni stiintifice internationale, 1inlati-
sind n rapoartele, referatele si inter-
ventiile lor rezultatele cercetarilor ce
se desfasoard la noi, ca si  punctul
de vedere al stiintei marxiste romi-
nesti in toate domeniile.

Icoana realizarilor n-ar fi desavir-
sita, nici valoarea succeselor n-ar pu-
tea fi just apreciatd daca laturii can-
titative. nu i-am aldtura, cu un coefi-
cient cel putin egal, si latura calita-
tivd a muncii si roadelor obtinute. So-
cotesc ca nu e exagerat daca afirm
cd mai mult, poate, decit in privinta
cantitdtii, Tn ridicarea mereu crescin-
da a calitatii, rolul 7l are omul, stiinta
si Constiinta  omului.

Omul, individul, aceastd minunatd
particicd a maselor  producdtoare de
bunuri materiale si spirituale, e acela
caruia ii aducem aici elogioasa noas-
tra recunostintd. De la muncitorul din
uzine, de la taranul cooperatist, pinad
la tehnician, inginer, profesor si aca-
demician, crescuti cu totii la  Tnalta
scoala a partidului, tuturora li s-au
Tndltat si otelit constiinta daloriei si
devotamentul cdtre patrie si popor. E
robust optimismul de care e cuprins
acest om, al zidirii societatii socraliste.
Acest optimism este chezdsia Tnvin-
gerii in viitor a tuturor greutatilor ce
se vor ivi, a Tnlaturarii lipsurilor ce
mai exista.

E minunatd setea si dorul de cul-
turd al maselor. E miscator interesul
cald manifestat de oamenii  muncii
fatd de trecutul patriei noastre, fata
de lupta si munca generatiilor dispa-
rute, fatd de eroii sai!

Nicicind nu s-a simtit carturarul atit
de legat de popor ca astdzi, in munca
pe diverse cdi dar comune a asigu-
rarii viitorului tarii. Niciodatd n-a n-
conjurat poporul pe carturari cu o
mai mare dragoste si cinstire ca n
zilele noastre, vazind in ei pe fiii cre-
dinciosi ai poporului muncitor.

Tngaduiti-mi sa va declar ca acesti
intelectuali iesiti din popor sint per-
fect constienti de datoria ce le revine
in faurirea zilei de miine. Cu totii sint
deplin convinsi cd studiind si raspin-
dind luminile Tnvataturii ei  sluie.se
apararea, bunastarea si prestigiul pa-
triei — Republica Populara Romina.

impreuna cu Tintreg corpul didactic
de pe tot cuprinsul tarii, si dascalii
de toate gradele din regiunea Clujului
marturisesc acelasi crez ca si Tnain-
tasul lor, marele dascal al lumii an-
tice, romanul Cicero: ,Nici un servi-
ciu mai mare sau mai bun nu vom
putea aduce Republicii decit acela de
a instrui si educa tineretul".

latd de ce, tovardsi, vazind chib-
zuitorul proiect de buget al statului pe
1965 si constatind in el grija sporita
ce se daruieste Tnvatamintului, cul-
turii st stiintei, ma declar pe deplin
satisfacut si-1 votez cu toatd dragostea
si cu tot entuziasmul.


sluie.se

-...Strada veseliei, vestita ,,Rue de la
'Gaite" este si azi animatd si gdlagioa-
sd ca Tn trecut., Tn locul vechii scoli
de arta decorativa de la numarul 20,
se afla, la parter, un magazin de
discuri, ce transmite pina seara tirziu
prin megafoane puternice cele mai noi
melodii. La etaj, music-hall-ul Bobino.
Aici apar artisti cunoscuti ca Jean-
Claude Pascal sau Pierre Etaix, prota-
gonistul filmului ,,indragostitul”. Pu-
tin mai sus, la numarul 24, se afla
teatrul Gaite-Montparnasse, Tntemeiat
pe vremuri de Agngs Capri. La vechiul
restaurant ,,Aux lles Marquises", ves-
tit pentru stridiile si vinul sau Musca-
det, continua si azi sa supeze actorii
teatrelor din cartier.

Scolile de arta existente Tn Montpar-
nasse, cum sint academia Cella Rossi,
academia din strada Odessa sau scoala
lui Despierre din strada Depart, sint
frecventate atit de francezi cit si de
straini. Cu toate acestea, parizienii care
Tti spun cd din vechiul Montparnasse
n-a mai ramas aproape nimic, au drep-
tate. latd de pilda, la Rotonde. Cu
tejgheaua stralucitoare de nichel, cu
scaune moderne si vitrine mari, ea nu
se deosebeste de cafenelele de pe Wa-
gram sau Boulevard des Italiens. Tre-
buie sa faci un mare efort ca sa gasesti
un scaun liber. Localul geme de lume.
La masa de alaturi un american rasfo-
ieste un ghid si tine de brat un
»~garQon"! caruia Ti pune Tntrebari des-
pre trecutul cafenelei.

— E adevdrat cd aici au venit si
scriitorii James Joyce, Gertrude Stein
si Hemingway ?

— Da, domnule,
baiatul.

— Poti s&-mi arati la care masd a
Stat Joyce ?

— Chiar la masa dvs., domnule, ras-
punde istet baiatul.

— Dar Hemingway ?

— Dumnealui a fost de mai
ori, adaoga bdiatul fara a clipi.

— Si ce a baut Hemingway ?

— Bere, domnule.

Aici veneau odinioard, ca niste o-
bisnuiti ai cafenelei, poetii francezi
Apollinaire, Max Jacob, Jean Cocteau,
Andri Salmon si pictorii Chantal, Henri
Rousseau ; spaniolii Picasso, Juan Gris ;
italienii Modigliani, Severini; mexica-
nii Diego Rivera, Sarraga; rusii Cha-
gall, Ilya Ehrenburg, Gontcharova, Ar-
chipenko, Zadkin ; polonezii Kisling,
Marcussis ; japonezii Foujita, Kavas-
bima ; bulgarul Pascin etc. Prieten cu

raspunde prompt

multe

Apollinaire, Modigliani si Rousseau-
(Vamesul ,aci venea uneori si Bran-
CUSI...

...Asadar, a cita oard Tn Montpar-
nasse, in cdutarea lui Brancusi? Cea
mai interesanta marturie pina acum mi
se pare a ,,domnului Simon", cdrdus de
carbuni si de lemne de foc, pe care
lI-am ntilnit intr-o scara Tntr-unul din
birturile de pe strada Vaugirard. Dupa
ce am baut Tmpreund un pahar de pas-
tis mi-a vorbit despre Brancusi: ,,I-am
dus de citeva ori carbuni si lemne de
foc la locuinta sa din Cite Falguiere.
Cind umbla pe stradd, nu vedea pe
nimeni n jur. Odata I-am Tntilnit chiar
aici, pe Vaugirard, Tntr-o patiserie.
Era Tmbracat ca Tntotdeauna Tn haine
modeste, de culoare inchisa. Cumpara-
se 0 pline proaspatd, o rupsese Tn doua
si-i mirosea miezul si cind l-am salutat,
a zis cu vocea lui slaba: ,ta sent la
terrel" si a iesit. Ochii Ti sclipeau, avea
parul alb ca argintul si o barba lunga
de patriarh. Va spun drept — a spus
domnul Simon — semana cu Dumnezeu.
Am aflat cd e un om vestit abia n
ziua mortii lui, cind ziarele i-au pu-
blicat poza".

Prin ,,domnul Simon" am descope-
rit un cismar din strada Lecourbe care
si-a amintit ca a pingelit o pereche de
ghete negre si vechi ale lui Brancusi.
cu aproape doi ani Tnainte de moartea
lui. ,,Mi le-a adus Tmpachetate Tntr-un
ziar vechi — spunea cismarul — si
m-a rugat sa le pingelesc cu grija, fiind
singura Tncédltdminte Tn care se simtea
bine. Ducindu-i ghetele acasa, I-am ga-

sit Tn atelierul plin de sculpturi. M-a
dus Tntr-un ungher unde era un pat
simplu, ceea ce m-a facut sa cred ca
locuia chiar acolo. Dupa ce a Tncercat
ghetele si s-a aratat multumit, mi-a
spus ca vr-a sa-mi lase o amintire.
M-am speriat o clipa, crezind ca o sa
dea Jos de'pe soclu vreuna dn acele
sculpturi ciudate si strdlucitoare. Dar
el s-a aplecat si a cules de jos o as-
chie de granit pe care a slefuit-o apoi
la un polizor. ,,la-0, maitre Gigaut, —
mi-a spus el — poti s& spui cd ai un
suvenir de la mine".

Unul din cei mai apropiati prieteni
parizieni ai lui Brancusi a fost Henri
Rousseau-Vamesul. S-au cunoscut pro-
babil Tn 1907, cind Rousseau avea 63
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si Brancusi 31 de stai. Aceasta s-a n-
timplat deci la scurt timp dupa ce
Brancusi s-a mutat, Tn 1907, pe strada
Montparnasse nr. 54. H. Rousseau lo-
cuia Tn strada Perrel,'nr. 2 bis. Fostul
modest functionar de vama ocupa aci
0 camera Tn casa lui Armand Queval,

mester turnator, si Brancusi Tl gdsea
pictind cu migala sau cintind
la vioard. Poate cd& Brancusi
l-a  mai surprins  facind  por-

tretele micilor negustori din cartier si
dind lectii de pictura sau solfegiu, ca
sd cistige o pline. Poate cd a ris va-
Zindu-1 — asa cum se.povesteste, —
luind cu un metru de croitorie masura
amatorilor sdi de portrete. Nu se poate
ca Brancusi sanu fi intuit imediat ge-
niul lui Il. Rousseau si s& nu-si fi gasit
afinitatea cu acest hitru si urmarindu-i
arta slefuirii culorilor sa nu fi medi-

tat asupra ei, lustruindu-si bron-
zurile gata sid zboare. La rindul
sau, Rousseau venea in atelierul lui

Brancusi unde privea ndelung lucra-
rile lui indraznete. Cu un astfel de pri-
lej, Rousseau a exclamat: ,Ei bine,
tu ai prefacut anticul In modern".
Din pacate prietenia lor n-a durat de-
cit trei ani. In 1910 H. Rousseau moa-
re la spitalul Necker si e Tnmormintat
n groapa comuna din cimitirul Bag-
neaux. Prietenii pictorului fac o Tnde-
lungata cheta si reusesc sa-1 mute 1n
1912 Tntr-un mormint concesionat pe
treizeci de ani Tn acelasi cimitr. Fostul
lui proprietar toarna o efigie, iar Bran-
cusi daltuieste citeva zile pe piatra
lui de mormint, in caligrafia lui Apol-
linaire, poemul-epitaf Tnchinat marelui
pictor.

n locuinta lui Rousseau, Brancusi
l-a cunoscut pe Apollinaire, neobosit
n afirmarea valorilor autentice ale ar-
tei moderne Tmpotriva vechilor canoa-
ne si admirator al sculptorului. Prin
intermediul lui Rousseau si Apollinaire
i-a cunoscut apoi pe cei mai Tnsemnati
artisti ai vrenlii : Matisse, cu care et
fost prieten, Derrin, Picasso, VlIaminck,
Modigliani, Delaunay, prietenul apro-
piat al lui Rousseau, Chirico, poetii Max
Jacob, Pierre Reverdy, Jean Cocteau
si poate cd l-a mai apucat si pe Al-
fred Jarry, prietenul atit de iubit de
Rousseau, Tnainte de a fi murit Tn no-
iembrie 1907.

Apollinaire I-a introdus n cercul ar-
tistilor de avangarda cunoscut sub
numele de ,,La Ruche". ,, Stupul™ erao
cladire ciudata de forma circulara, cons-
truitd Tn 1900 in pasajul Dantzig din
apropierea strdzii Vaugirard si a aba-
toarelor pariziene de pe malul sting,
Tmpartitd Tn interior cu pereti subtiri
n ateliere rudimentare, Tnchiriate cu
80—100 de franci pe an artistilor ne-
voiasi. Tn realitate, majoritatea nca-
perilor erau ocupate de refugiati poli-
tici de toate nationalitatile si mai ales
de revolutionari rusi. intr-o modesta
cafenea situata Tn coltul pasajului cu
strada Dantzig se Tntllneau numerosi
poeti si artisti. Aici i-a cunoscut Bran-
cusi pe Fernand Leger, Chagall, Archi-
penko, Lipchitz, Soutine, Laurens si
pe poetul Blaise Cendrars.

Brancusi a vizitat si celalalt ,aseza-
mint" vestit al artei moderne din acea

vreme, denumit ,,Bateau-Lavoir" si af-
lat la nr. 13 al strazii Ravignan din
Montmartre. Veche aglomeratie de lo-
cuinte Tntunecoase si sordide, asezarea
a devenit celebra dupa ce s-au mutat
aici Tntii VVan Dongen si apoi Picasso,
in 1904. Bréancusi a asistat la acel ban-
chet de pomina din 1908 dat de Pi-
casso Tn onoarea lui Rousseau-Vame-
sul, Tn modestul sdu atelier ornat cu
lampioane si ghirlande. Atunci Apolli-
naire a recitat faimosul poem dedicat
lui Rousseau (redat de poetul Mihai
Beniuc, Tn versiune romaneasca, sub
titlul ,,Ti-aduci, Rousseau, aminte...")
iar Vamesul a delectat asistenta cu
cintece din gura, originare din Laval-ul
sau pitoresc si a cintat la vioara. Se
povesteste ca spre sfirsit, putin ametit,
Rousseau i-ar fi spus lui Picasso : ,,De
fapt, tu si cu mine sintem cei mai mari
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pictori, eu in genul modern, iar tu in
genul egiptean...".

Prietenia lui Brancusi cu Modigliani
dateazd din 1909, cind acesta, fermecat
de arta cu totul noud a marelui artist
roman, a venit sa Tnvete sculptura in a-
telierul lui din strada Montparnasse.
El singur a marturisit Tn 1909, cind s-a
Tntors Tn Italia cu intentia de a sculpta
marmora Carrarei chiar la fata locului,
ca vrea sa urmeze preceptul lui Bran-
cusi : ,,Cioplirea directa e adevarata
cale spre sculpturd." Nemultumit Tnsa
de lucrarile sale, le arunca pe toate
intr-un canal si se ntoarce la Paris.
Brancusi ramine bun prieten cu Modig-
liani si dupa ce acesta, abandonind
sculptura, se dedica definitiv picturii.

Brancusi I-a iubit mult fiindca a desco-
peiit Tn el un mare talent, posedind
ca nimeni altul dintre moderni arta
de a exprima Tn portret fibrele cele
mai personale ale modelelor sale si
fiindcd a intuit Tn mai tindrul sau e-
lev si prieten toatd dragostea si neli-
nistea acestuia pentru oameni, care I-a
Tnaltat si l-a mistuit. Brancusi a fost

profund indignat cind a aflat ca la
citiva ani dupd@ moartea tragica a lui
Modigliani (1920), condamnat sa tra-
iasca toatd viata Tn mizerie, tablou-
rile lui au Tnceput sa fie vindute la
preturi fabuloase. Unul din portrete
a fost vindut cu o sutd de mii de
dolari, ori bietul Modigliani n-a chel-
tuit Tn toatd viata sa chinuitd si scurtd
nici macar un sfert din aceasta suma !

Brancusi a gasit pretutindeni Tn cercu-
rile artistice ale vremii multa simpatie
si sprijin moral. Astfel reuseste Tnca
din primii ani ai sederii sale la Paris
sa expuna citeva lucrari la Salonul de
Toamna si la Salonul Independentilor.
Dar cea mai importanta afirmare a sa
va avea loc Tn Statele Unite ale A-
mericii. Ea se datoreste, intre altii, lui
Alfred Stieglitz, inginer de profesie,
care descopera arta plastica moderna ce
se afirma in Europa Tn primul dece-
niu al secolului. Tntors la New-York,
el organizeaza numeroase expozitii ale
artistilor europeni de valoare. Locuin-
ta sa din Fifth Avenue nr. 291 devine
un celebru lacas de arta intrat in isto-
ria modernda sub numele de ,Galeria
291%, n care expune pe rind lucrari
de Matisse (1908), Toulouse-Lautrec
(1909), Rousseau-Vamesul (1910), C6-
zanne si Picasso (1911). Tn 1913, Stieg-
litz organizeazd o mare expozitie cu-
prinzind peste o mie de lucrari. La ce-
rerea sa, Brancusi trimite cinci lucrari
la expozitia orinduita in cazarma regi-
mentului 67 cavalerie din New York,
de unde denumirea de ,,Armory Shaw".
Anul 1913 ramine astfel momentul n
care arta modernd a Europei cunoaste
prima sa afirmare importanta in Sta-,
tele Unite. La numai un an, Tn 1914,
Stieglitz prezinta in a sa ,,Galerie 291
0 Tntreaga expozitie Brancusi, facin-
du-1 de atunci cunoscut Tn S.U.A. si
atragind atentia muzeelor de artd a-
mericane asupra marelui artist  ro-
man. Muzeul de arta din Philadelphia,
de pilda, poseda o valoroasa colectie
a operelor lui Brancusi.

Tn acesti ani, Brancusi cauta un nou
atelier. Dupa toate marturiile, ,,atelie-
rul" sau din strada Montparnasse nr. 54
era cu totul incomod si neincapator.
Lucrdrile sale se gaseau aici Tngrama-
dite intr-o mare dezordine,abia putin-
du-si face loc pentru lucru. Sculptorul
Jacques Lipchitz, care se muta la a-
ceasta adresa n jurul anului 1915, ara-
td ca vechea cladire cu mai multe eta-
je era ocupata Tn majoritate de mun-
citori si povesteste cd Tntr-o noapte
cind Modgliani, ametit de bautura, a
Tnceput sa recite Tn camera sa versuri
din Villon, vecinii au Tnceput sa bata
cu pumnii Tn peretii subtiri.

Brancusi se stabileste dupd primul
razboi mondial Tntr-un atelier mai
spatios, Tn fundatura linistitd Ronsin,
numarul 8, facind parte din Cite Fal-
guiere. Peste sase ani se muta Tntr-un
alt atelier din aceeasi fundatura Ron-
sin, Tnsa pe partea cealalta, la numarul
11 unde va ramine pind la sfirsitul
vietii. El va continua sa se multumeas-
ca cu putin si sa& petreaca ore intregi
n atelier, cioplind bustenii de stejar,
marmura sau slefuind bronzuri, toate
Tnsufletite de geniul taranului din Gorj
cu miini aspre, inspirat si cutremurat
de starea de revoltd si vis a pamintu-
lui ce-1 aducea cu sine. Aceasta forta,
adunatd din izvoare stramosesti, i
lumina obrajii si ntreaga faptura. Nu
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e de mirare ca cei ce l-au cunoscut
l-au asemanat pe Brancusi cu un ,,vra-
jitor" sau cu un ,facator de idoli".
El a fost Tntr-adevar cel care a daruit
gindirii artistice moderne o noud vi-
ziune a lumii.

Tn perioada cit lucreaza la Scoala
de Belle-Arte sub Tndrumarea severului
si attt de academicului Antonin Mercie,
Brancusi Tsi dadea seama cd drumul
maestrului Ti este cu totul strdin. Apoi,
cind Rodin 1i remarca cele patru lu-
crari expuse n 1907 la al XVlIl-lea
salon si Ti propune sd lucreze in ate-

lierul sau din  Meudon, Brancusi refuza,
cu toate ca ar fi avut avantaje mate-
riale. Era irezistibila in el nevoia de
a-si gasi drumul propriu, Tmpotriva
academismului, a romantismului, a im-
presionismului lui Rodin, a senzualismu-
lui lui Maillol, cit si Tmpotriva curente-
lor intelectualiste. E suficient sa com-
pari ,Muza adormitd" a lui Brancusi
din 1906 (una din lucrarile admirate
de Rodin) cu cea din 1909, simplificata,
dar mai valoroasa prin comprimarea n
esential, ca sa percepi drumul pe care
va merge Brancusi. El elimind cu in-
drazneala detaliile nesemnificative pen-
tru a ajunge la adevarate sinteze, ope-
re de arta figurativa ce stralucesc pe
fondul dezordonat si tipator al vremii
sale, ca cele mai clare jaloane ale
avintului spiritual al secolului.

Dupa primul razboi mondial se nasc
celebrele ,,Pasdrea in spatiu”, redusa
la O sageata stralucitoare Tndreptata
spre vazduh, simbolizind setea de a
descoperi cerul, ,,Portretul domnisoarei
Pogany", doi ochi imensi pentru deslu-
sirea misterelor vietii si altele.

Portretul printesei X", datind din
aceeasi perioada, a fost expus la Salo-
nul Independentilor din 1920, dar pro-
voaca scandal si un comisar de poli-

tie cere sa fie nlaturat, pe motiv ca
ar semana cu un phallus. Peste citeva
ore, un cortegiu de protestari, condus
de poetul Blaise Cendrars si pictorul
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Fernand Leger, purtind Tn triumf bron-
zul lui Bréncusi, 1l aduc Thapoi Tn ex-
pozitie. Aceasta intimplare 1l va Tntris-
ta, Tntrucit va refuza sa mai expuna
vreodata la Paris, desi propunerile de-
vin tot mai magulitoare.

Vrajitorul din Montparnasse se sim-
te si mai singur dupa moartea priete-
nilor sai atit de apropiati, artisti mari
care l-au inteles, cum au fost Rousseau,
mort Tn 1910, Apollinaire Tn 1918 si
Modigliani Tn 1920. Mai ramin priete-
nii din tard, dar acestia sint departe,
Tmplineste departarea de patrie prefa-
cindu-si treptat atelierul Tntr-un colt
de tara romaneasca si aici Brancusi mi-

galeste fara odihnd la marile sale ope-
re, supunindu-se parca unei porunci
careia nu i se putea Tmpotrivi. Intr-un
ungher al atelierului se afla un pat cu
scoarte oltenesti. La peretele din fund
se afla o vatra tardneasca cu ceaun
autentic pentru facut mamaliga! Intr-un
colt, un alambic Tn care toamna, adu-
cirM prune din piatd, Brancusi fierbea
tuicd pentru el si pentru oaspetii din
ce In ce mai rari. Erau si fluierele
aduse de acasa si vioara, la care Ti
plri\c_ea sa cinte Tn singuratatea atelie-
rului.

Ultima si cea mai insolita aventura
artistica a lui Brancusi a fost executa-
rea comenzii maharadjahului indian
din Indora, constind Tn macheta unui
~1emplu al contemplarii si al elibera-
rii" si apoi in dirijarea la fata locu-
lui a constructiei templului. Tn acest
scop, Brancusi face Tn 1937 cea mai
lunga calatorie din viata sa, pina in
India centrald. Din nenorocire Tnsa
printul indian se Tmbolnaveste grav si
moare; Tntregul proiect e abandonat si
Brancusi se intoarce la Paris.

Cu exceptia cltorva lungi calatorii, la
care trebuie sa adaugam rarele sale
intoarceri Tn tard, Brancusi vietuieste
cincizeci de ani Tn atelierele sale din
Montparnasse. Si ,vrajitorul" a faurit
n acest timp cu migala cea mai pro-
funda transformare artistica a epocii
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sale. Ea este atit de profunda, Tneit
aproape ca nu exista sculptor modern
care s& nu se aseze Tntr-un fel sau
altul in raport cu marea creatie a lui
Brancusi.

Artistii din noile generatii, Tnzes-
trati cu talent autentic, n-au batut nici-
odata Tn zadar la poarta lui Brancusi.
El poseda darul de a recunoaste din-
tr-o privire pe cei alesi s& serveasca
arta cu sinceritate. Asa se explica
faptul ca evitind vizitele ,,admiratori-
lor" inoportuni, Brancusi i-a primit Tn-
totdeauna cu placere pe cei Tnzestrati,
indeosebi tineri, fiind gata sa le arate
tot ,,secretul” artei sale.

Tn seria sculptorilor ce l-au vizitat
pe Bréancusi, trebuie sa amintim in pri-
mul rind pe portughezul Gonzales Ju-
lio, de fapt de o virsta cu Brancusi. El
se stabileste in 1900 la I’aris si pic-
teaza, dar profund lovit de o nenoro-
cire Tn familie, abandoneaza penelul si
traind cincisprezece ani ntr-o apasa-
toare izolare, Tncearca sa faca sculptu-
ra in fier. Numai ncurajarea lui Bran-
cusi l-a decis sa se dedice in fintre-
gime sculpturii. Tn 1912, Sir Jacob
Epstein, nascut la New York Tn 1880
si apoi stabilit la Londra, primind
comanda executarii criptei lui  Oscar
Wilde din cimitirul Pare-Lachaise, face
vizite lui Brancusi cu prilejul sederii la
Paris si recunoaste ca arta acestuia l-a
influentat profund. Sculptorul italian
Umberto Boccioni devine Tn ajunul
primului razboi mondial prieten al lui
Brancusi si Archipenko. Fecundul sculp-
tor englez Henry Moore, nascut in
1898, care l-a vizitat pe Brancusi si i-a
admirat opera, afirma ca acesta a avut
o mare influentd asupra sa. Isamu No-
guchi, nascut Tn 1904 la Los Angeles,
acest original sculptor japonez, ale ca-
rui lucrari pot fi admirate Tn parcul
palatului UNESCO din Paris, el fiind
si autorul splendidei gradini japoneze
din curtea aceluiasi palat, a fost in-
tre 1927—1928 ucenicul lui Brancusi.
Noguchi este un mare admirator al
marelui sculptor roman si afirma ca
cea mai mare influentd asupra artei
sale a avut-o Brancusi. Juana Muller,
nascuta Tn 1911 la Santiago de Chile,
din péarinti de origine germana, a ve-
nit la Paris in 1937 s& lucreze in ate-
lierul lui Ossip Zadkin, in care s-a ins-
talat faimoasa Academie din strada La
Grande-Chaumiere, in care astdzi mai
are loc, ca Tn trecut, Tn fiecare luni,
tirgul pitoresc al modelelor pe care ar-
tistii le angajeaza pentru o sdptamina.
Ea l-a cunoscut pe Brancusi si prietenia
stabilitd Tntre ei a fost deosebit de
fructuoasa pentru arta tinerei sculpto-
rite. Tn 1950, italianul Aldo Calo, nas-
cut in 1910, face o vizitd importanta
pentru experienta lui Brancusi. El
este Tn prezent directorul Institutului
de arta din Roma. Sculptorita chilia-
na Marta Colvin, dupd ce urmeaza si
ea cursurile lui Zadkin, face cunostin-
ta cu Brancusi si-si insuseste arta de
a ataca direct blocul materialului des-
tinat sculpturii, ca si Modigliani
trecut. Austriacul Josef Pillhofer, nas-
cut la Viena Tn 1921, facind Tn 1950—
1951 un voiaj de studii la Paris, 1l
viziteaza pe Brancusi si afirma ca eta-
pa cea mai importantd a creatiei sale
a fost profund influentata de artistul
roman. Cred cd e cazul sd amintesc
aici si pe unul din ultimii apropiati ai
lui Brancusi, desi n-a fost sculptor, pe
pictorul francez Lacasse, care s-a insta-
lat in 1927 intr-un atelier din vecina-
tatea lui  Brancusi, in fundatura Ronsin.
Muncitor de la virsta de doisprezece
ani ntr-o cariera de piatra din regiu-
nea Tournai din Belgia, Lacasse n-a
Tnvatat sa scrie decit la saisprezece ani.

Un mare numar de sculptori, astazi
cu renume, au afirmat si afirma ca arta
lor a cunoscut influenta lui Brancusi.
Trebuie sd& remarc printre: acestia pe
francezul Andre Bloc, nascut Tn 1896
in Alger, cunoscutul fondator al revis-
telor de avangarda ,,Architecture d'au-
jourd'hui” si ,,Art d'aujourd'hui” si
presedinte al grupului ,,Espace"”, inte-
meiat Tn 1951, pe olandezul Toon Kel-
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der, nascu* in 1894, pe spaniolul Hono-
rio Garcia Condoy, nascut n 1900, pe
englezoaica Barbara Hepworth, nascu-
ta in 1903, cistigatoarea premiului Il
al marelui concurs international din
1952 pe tema ,,Prizonierul politic necu-
noscut”, pe spaniolul Jacinto Latorre,
nascut Tn 1905, refugiat la Paris dup
razboiul civil, pe italienii Carlo Sergic'
Signori, nascut in 1906 la Milano, E
milio Gilioli, ndscut in 1911, Messina
Salvatore, nascut in 1918, si Jetta Do-
nega ,pe iugoslavul lvan Kozaric, nas-
cut in 1921.

Constantin Brancusi a murit senin n
Montparnasse, patria adoptiva, care
muiti ani dupd disparitia vestitei sale
boeme, 1l mai pastra ca pe un ilustru
supravietuitor. La 16 martie 1957, cind
Lvrajitorul din Montparnasse” a purces
dintre cei vii, intr-o zi plumburie si ce-
toasa, gloria de altadata a vechiului
cartier s-a stins cu desavirsire. El a fost
ultima frunza care a cazut; pe urma
s-a lasat iarna.

Brancusi a fost petrecut pe ultimul
sdu drum de numerosi artisti, prieteni,
admiratori si reprezentanti ' oficiali-
tatilor si a fost inmormintat in cimiti-
rul Montparnasse, acolo unde uneori a
asezat altora stele funerare, printre
care piatra cunoscuta sub numele de
»Sarutul”.

Peste citiva ani, casele vechi din im-
pasul Ronsin au fost demolate pentru a
face loc constructiilor moderne.

Comorile lasate de Brancusi au fost
mutate in Muzeul de artd moderna
din Paris. Aici a fost reconstituit Tn
1962, intr-o sald speciald, ,,atelierul lui
Brancusi*.

Michel Ragon, un tindr critic de arta
fiancez, care l-a vizitat pe Brincusi
cu putin Tnainte de moarte, povesteste
cd & ntilnit un om ducind o viata re-
trasd, refuzind orice publicitate si orice
vizita inoportund. Era un batrin cu
barba alba, cu un frumos obraz de
pastor, cu vocea slaba ca un murmur.
Dupa ce a scos husele de pe sculpturi,
a pus In miscare un motoras fara zgo-
mot si citeva piedestale au Tnceput sa
se finvirteasca lin. ,Pietiele traiesc,
exclama Ragon. Am acum dovada. O
»femeie culcata a lui Maillol e culca-
td pe veci. Cine si-ar putea imagina
cd nudul sau enorm intitulat ,La
Riviere" s-ar putea deodata trezi | Arta
sculptorului nu este de a imita formele
naturii, ci de a da viatd pietrei i
metalului. Brancusi a reusit acest tur
de forta de vrajitor". Brancusi era ase-
zat pe o bancd de lemn tdraneasca,
afara s-a Tntunecat si fata batrinului
sculptor abia se mai vedea. insd pasa-
rea de aur strdlucea. Pestele se Tnvir-
tea mereu intr-un acvariu impercepti-
bil. Cocosii strigau cucurigu incordin-
du-si crestele ca niste dinti de fierds-
trau.. Si neincetat, planind Tn vazduh,
pasdarea de aur cu ciocul Tnsetat de
spatiu, pestii, se roteau, se roteau fara
sfirsit in aceasta liniste de padure pie-
trificata |
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