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LOCUL
MUNCA

r  De multa vreme, Tn drumurile mele, sint atent sl sensibil si privesc aproape interesat
conditiile de munca, locul de munca al oamenilor de pretutindeni. Sint atit de atent si
manifest atit interes, ca si cum peste tot mi-as alege mie un loc de munca. Sint, n
infatisarea acestui loc de muncd, niste intelesuri care meritd atentie. Tmi place mult
cabina mecanicului de pe locomotivele Diesel-electrice. Dar sa vedeti atelierele pe care
Conducerea regiunii Dobrogea le-a pus la dispozitia artistilor plastici din Constanta. Ce
si-ar putea dori mai mult un artist decit un asemenea atelier I Unele sint chiar in cen-
trul orasului, cu ferestre uriase, spre port, spre mare ; altele — si mai frumoase — sint
inspre Mamaia. Daca vezi asemenea locuri de munca, apoi esti urmarit mereu de
ideea aceasta a locului de munca. Dar atelierele pictorilor din Constanta — oricit de
spatioase, elegante, Tmbietoare — sint putin pe linga ambianta aproape euforica pe care
o oferd cele mai multe locuri de munca in tinarul combinat de mordrit si panificatie
— tot din raza Constantei. Nu sint mai putin lipsite de frumusete locurile de munca
in Combinatul de vinificatie sau Tn fabrica de produse lactate din Constanta, sau Tn
fabrica de conserve de peste din Tulcea sau la fabrica de conserve din Constanta. Si
nu sint cu nimic neprimitoare sau urite salile de comanda la Cimentul P&cii sau la
Navodari sau atelierele de confectii instalate intr-unul din blocurile din centrul orasului.

Locuri de munca. Mi-au venit doar citeva n minte, zilele acestea, trecind pe
Iingd acel palat de sticla numit Centrul de automatizare, inaltat in Bucuresti, In fata
lacului, Tn marginea fostei gropi Floreasca. Intieaga cladire cu vreo zece etaje este

numai cristal si otel, Comunicand mai mult cu spatiul, cu cerul decit cu pamintul din |

care se ridica. Ce lumina va fi existind acolo sus, ce liniste, ce fior cosmic imbietor la
gindire, la Concentrare, la creatie! Locuri de muncd. Dar cine a trecut sau va trece
prin Baragan si va vedea acel complex de blocuri, acele siruri largi de ferestre imense
ale Institutului pentru cercetari agricole — se va duce desigur cu gindul si la condi-
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Sint doud por(l ale Somnului, dintre
care una se spune ca e de corn: pe
acolo ies cu usurinta visurile adevarate.

»Eneida" VI, 893—89%

Cind tot {nai tare se scurteaza Si nici nu las simtirea-mi sa se-
drumul, alinte

Probleme ale

scenariului

cinematografic

Proletari din toate tarile, uniti-vd!

Nu-i bine oare sa ridic un tumul
intemeindu-l trainic, sa nu-l sape
Si sa nu-l mistuie dusmane ape ?

Cu ademenitoarea-nchipuire
zCa, dintr-un maldar subred de
cuvinte

Poti sa cladesti o casa-n nemurire.

Dorind durata fara de contur,
Nu vreau sonore cripte sda ma-

care-asa cum spune-0 voce- ) ___heuree,
antica Vreau aindul meu aerian sa urce
Nestingnerit in veselul azur.

Nu umpli nici macar o urna mica.

Pe coarde vechi un sunet nou sa-

Nu vreau s-ascund de-nghef sl de

ncerc,

) . dogoare S-dlung la zona timpului in cerc,
Banale oseminte viitoare Sa intru iarasi in eternitate

(Din  monumentul tau vestit,
Mausol,

Ce-a mai ramas dectf un sunef August 1964

Pe poarta viselor adevarate,

0ol ?) Al. PHILIPPIDE

Pe linia discutiilor despre fenomenul poetj.c, a relatiilor dintre
critica si poezie, a surselor de inspiratie, a oglindirii spiritului contem-
poran, a reflectarii fenomenelor social-politice Tn poezie, au aparut in
presa noastra literara Tn ultima vreme o serie de articole menite si
slujeasca drept punct de pornire pentru o ampla dezbatere in materie,

Asta nw inseamnd cd pe duratd, Tn urmd, n-au fost scrise si pu-
blicate materiale care aveau intentia sd clarifice si sa fixeze judecatl
mai mult 6au mai putin definitorii si definitive despre _poezie. Dar
despre poezia timpului nostru, desigur, despre poezia care isi Tmplinea
fiinta din seva, din elementele actualititii, a realititilor social- -politice,
umane, lin noua structurare a vietii, sentimentelor si valorilor parca
s-a scris cu zgarcenie.

Dupd cum afirmad in articolul sdu Criticd si poezie Aurel Martin
asemenea comentarii s-ar parea ca s-au produs sub egida festivului,
a momentelor festive — artico’e constatative, despre diversele fatete
tn creatia poetica, p-ivind patriotismul, constructla socialistd, lupta
pentru_pace. in schimb, adaugd tot Aurel Martin, s-a acordat o mai
implinita atentie si spatlu liricii filozofice, a celei de notatie, a mitului,
a faptului cofidian etc...

Aceasta este desigur valabil daca examinam — cum spune el — o
perioada de timp mai apropiatd. Noi avem totusi o memorie incd_buna,
care ne ajuta sa cuprindem, chiar fara a parcurge colectiile anilor, o
destul de largd harta a discutiilor, a studiilor si a criticii in general
despre poeti si poezie.

Au fast condeie critice care, Tn pofida indicatiilor clare ale
Partidului nostru, consemnau — o vreme — nediferentiind, fard jude-
cata eX|genta|asupra valorii creatiei, numai poezia agltatorlca politica,
fie cd ea avea timbrul si caratele artel fie ca era alcatuita din lozinci
construite ntr-o relativa stiintd a versmcatlel Ba se cerea cu severi-
tate si se confunde valoarea cu numarul, gestul cu adancimea vibratiei
sentimentului.

Aria tematicd a poeziei noastre actuale este mai largd decit cu
ani in_urma. Dar la acest capitol, sint si unele rezerve de facut. Nu se
observa destul o asemenea largire n aria poeticd a poetilor tineri.
Daca temele filozofice, etice, actele de confesiune liricd Tn ordinea
sentimentald se intilnesc frecvent si sint ilustrate,’ nu odata, cu auten-
ticitate, participarea la realitatile operei concrete de construire a_lumii
souahste ramine firavd. Trebuie s-0 spunem cu tot regretul desi
aceasta observatle ar avea darul sa irite. Poate cd unii dintre ei, si
nu cei mai tineri, curii ar fi valorosul poet Al Andritoiu sa |mp||—
neascd un asemenea deziderat, cu toate cd unele din versurile sale
de o atare structura si |nsp|rat|e se prezintd cateodatd vaduvite — n
favoarea conventionalului, a declarativului — de continutul emotiv
si transfigurarea artisticd, de metafora revelatoare, de sugestia bogata
n sensuri multiple si trairi poetice adinci.

Judecata de valoare, ierarhizarea, scara valorilor in critica anilor
de poezie noud, de poezie care a tins sa reflecte timbrul si culoarea
realititilor n-au fost folosite — dupa opinia mea — cu suficientd con-
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lacrima-n nestire

Si i-a cazut in carte. O gindire ?

A plins o amintire ?

Si lacrima-i amara,

Aproape funerara

Fotografia : Ce sufera, ce-l doare ?
ION MICLEA Amarul n-are intrebare.

Sufletu-i calator, departe

De pleoape si de carte.

CRONICA
LITERARA

Dar linga ginduri, strins de-atitea ori,

Sta risipit un teanc de vechi scrisori.

Iscalitura, de-o mai fi pe lume,

pag. 2

Poarta-ntr-un coif, mereu, acelas nume.

E inca auzita si tot vie

SPORT

CRONICA
DRAMATICA
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Mina de-atuncea care nu mai scrie?
Ar cauta sa stie.
S-a asternut peste condei o viaja,

O noapte fara nici o d|m|neata

AN t

Pare-a fi fost si pare ca nici nu e

Si se fereste sa si-o spuie.

PREZENTE
ROMANESTI

Pe soapta inimii, ei nu mai sint stapini,

Ramasa in scrisorile de-alta data. Doi batrini.
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DESPR
CALITAT

Conditia esentiald a viabilitatii

si eficacitatii oricdrei poezii realist-socialiste

(inclusiv a celei cu caracter cetdtenesc) e, precum se stie, calitatea. inteleg prin cali-
tate un nivel superior.de realizare |deolog|ca politicd si artistica, in care aceste trei
laturi se complinesc armonios Tntr-o unitate indestructibild. EV|dent la poetul revo-
lutionar, unitatea nu e rodul deliberat al unei stradanii de ordin ratlonal ci expresia
unei atitudini structurale. De aceea (ma refer, fireste, la creatorul autentlc, Tnzestrat
cu flacara talentului, si nu la versificatori), indiferent ce tema ar aborda, el comunicd

intrinsec un punct de’ vedere militant,

contribuind la accelerarea procesului de trans-

formare a societdtii si constiintei omenesti. Teoretic, nu poate fi concomitent autorul
unor patetice poeme combative si prlzonlerul unei atitudini apolitice, cintdret al luptei
pentru fericire si propovaduitor al unei filozofii napoiate, explorator al unor teritorii

sufletesti inedite si frecventator al

unor universuri  anacronice. Maiakovski e poet

comunist si cind scrie Pasaportul sovietic sau poemul E bine !, sicind compune poezii
erotice (Despre asta, lubesc sa). Pablo Neruda e un Iuptator si cind protesteaza
impotriva opresorllor n Spania in inimi sau reconstituie istoria zbuciumatd a Americii
ide Sud Tn Cintec deplin, dar si in Ode elementare sau in Strugurii si vintul, unde

elogiaza {.clementele” ori evoca peisajul

secventd ca grade reale pe indicele termic menit sd ia temperatura
adevarata a fenomenului poetic:. n genere, criticii si-au luat libertatea
de a masura aceastd temperaturd dupd sL drepL propria lor temperatura
in unele cazuri, iar in altele, dupa criterii si motive dictate de cu totul
alte mobiluri, decit acel al obiectivitatii.

Este o afirmat,ie care nu poate fi contrazisa decit formal, pentru
ca In fond, majoritatea celor care fac, inteleg si citesc literatura, cu-
nosc aceste moduri si tehnici, adesea destul de’ transparente.

Uneori critica s-a facut dupa inclinatii si gusturi proprii, ceea ce
nu e rau, dar deranjeaza_ atunci cind acestea nu sint definitorii, sau
n cazuri si mai grave, tind sa Ignore o realitate literard mult mai
complexa. Asemenea forme tin de un asa zis ego-altruism, acel self-
feeling care face ca dragostea de noi nsine, autopretuirea, sd ancoreze
usor intr-o atitudine subiectiva, neconstructivd, adulatorie.

Se spune Tn articolul: Critica Si poezie mai sus pomenit sub forma
de Tntrebare : ,,Spiritul modem, e oare, incompatibil cu versul agita-

toric, cu dezbaterea problematicii strict sociale, cu Tndemnul la lupta,
cu condamnarea fenomenelor anacronice ?“. Incontestabil ca nu, daca,
dupa cum e firesc, se incearca sa se ajunga, prin transfigurarea artis-
tica, la formula poeziei agitatorice sau sociale care sa foloseasca ex-

Radu BOUREANU

(Continuare in PrPagina 7)

chilian. Mihai Beniuc e un poet al revo-
lutiei socialiste si in Marul de lingd drum,
unde Tsi afirma programatic apartenenta
la poporul muncitor, si in Porumbelul, unde
cintd materia, si Tn poeme de dragoste ca
Ea sau lubito nu mai sintem tineri, si, n
fine, Tn poezii meditative ca Mar cu foi de
aur sau Cheile. Maria Banus se situeaza
pe aceleasi pozitii si n Tie-ti vorbesc, Ame-
ricd’l, unde cheama la Tupta pentru pace,
si in La portile raiului, unde dezbate pro-
blema dezalienarii sentimentale a omului.
Geo Dumitrescu ramine un poet cu pro-
funde implicatii politice si in Macarale la
marginea orasului, si in_Clinele de linga
od, si n Balada corabulor de piatra, si
in Problema spinoasa a noptilor. Exemplele
pot fi, desigur, sensibil Tnmultite. Esential
mi se pare cd ele demonstreaza faptul ca
unitatea de care vorbeam exista ca atare
si cd ea asigurd, Tn cazul «poetilor talentati,
performante _ artistice remarcabile, Spunlnd
aceasta, nu ignor, fard indoiald, o realitate
concreta incontestabila, menita sa certifice
adevarul ca, sub raportul calitatii, nivelul
atins in unele productii lirice e cu totul
nesatisfacator. Observatia priveste nu numai
poezia cu continut direct social. Neimpliniri
artistice sesizdm cu usurintd si Tn texte de
orientare meditativd, si Tn acelea de natura
eroticd sau in pastelurl Fenomenul are cauze
multiple si ar merita o analizd diferen-
tiatd. lzolind poezia militantd de substanta
sociald, cetateneascd, m-as opri asupra Ci-
torva din motlvele pentru care unii_autori
nu izbutesc s& realizeze, cu versurile lor,
efectele emotionale scontate. Atasamentul po-
etilor nostri la cauza socialismului e o
realitate obiectivd. Operele lor stau mar-
turie. Justetea atitudinii politice si ideolo-

Aurel MARTIN
(Continuare Tn pagina 1)
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fcOSVACHE ANTON:
» Seri albastre”™ vol. i

Cu Volumul I al Serilor albastre, aparut acum cltiva
ani, Costache Anton dadea un reusit roman al Virs-
tei, incerte dintre copilarie si adolescenta. Mal ales
prin eroii principali,, Nunu si Vica, se_schita ima-

inea adolescentei incipiente, cu visurile si cu sen-

iImentele el aburoase, cu marea ei capacitate de a
se darui si a se devota. Nu lipseau din roman pro-
blemele scolii sl ale organizatiei de pionieri, aspec-
tele vietii in_familie a elevilor, ca sl_nevinovatele
lor. nazdravanii. Autorul punea acolo ‘citeva premise
Hgmdce si.. construia un plan cu reale posibilitati

iversificare. ) ’
[Intr-adevar, volumul al ll-lea_largeste considerabil
cimpul de Investigatie, urmarind “o’ tipologie mai

variata, mal bine diferentiata psihologic, si S-ar pu-
tea spune, Tn_anumite cazuri, mai_complicatd. Tema
centrala capata ramificatii, se Tmbogateste, chiar
daca pe alocuri substanta ‘epicd- devine ‘oarecum difu-
za, Destinele individuale sint vazute acum Tntr-un
cadru complex, cu implicatii multilaterale, ceea ce
da o. motivare mai sigura_caracterizarilor morale
si psihologice. Viata de “familie. nu poate s& nu in-
fluenteze asupra caracterului, fie maturizindu-1 prea
devreme, fie cultivindu-1 superficialitatea si Tngim-
farea, asa dupa cum viata colectivului pioneresc,  la
rindul ei, stimuleaza sentimentul datoriei, al muncii si
al onoarei. intre ,aceste coordonate evolueaza eroii
lui tCostache. Anton, definindu-se ca profiluri dis-
cte.

Tn clasa lui Nunu si a Vicai sint_elevi buni, inteli-
genti si talentati, cinstiti si demni, ca lsoscel, dar
Si puslamale ca_,marele vrabioi”, sint baieti silitori
sl modesti, ca Tiru, dar $i bucneri, laudarosi, so-
lemni si’ formalisti, ca_George. Asistam la_lectii cu
profesori, carora elevii dinfr-o veche obisnuita le
dau porecle (Domnisoara Microscop, M-ellg Silence),
la actiunile, adesea’ rau inspirate, ale ,Vrabioilor
la_sedinte furtunoase de sanctionare a celor nedisci-
plinati. 'Naratiunea se desfasoara cu vioiciune si
capteaza interesul tocmai pentru ca din colectivul
Clasei se desprind individualitati cu reactii morale par-
ticulare. Desigur, la 13—I4 ani, nu poate fi vorba de
caractere formate, de diferentieri foarte adinei, Tnsa
rimele semne ale personalitatii sint vizibile — si
meritul incontestabil al Iui_Costache Anton este de
a se. fi straduit sa surprinda_psihologia acestei virste
nebuloase si_contradictorii. E o virsta a serilor al-
bastre’, a 'visurilor Indraznete si a iubirii nemartu-
risite, cind_ viata_Tncepe sa amestece jocul cu gravi-
tatea. Eroii lui’ Costache Anton devin ‘in acest volum
mai gravi, mai maturi. Este cazul lui firu si hiat
ales al Vicai. Problemele lor de familie (baiatul este
tiranizat de un frate mai mare, fata e parasita de

omului de rtnd. Ca scriitor j,de rdzboi* Lucian  Du-
mitrescu  schiteaza clteva scene de masa, Invalma-
seala si lupta de pe sosea, In Baricadele, dar nu dis-
pune de o larga respiratie epicd. El retine detaliul,
pe tg:alre-l transforma’ adesea in motiv de poem, Tn
simbol.

Volumul de povestiri al lui Lucian Dumitrescu
(din al carui sumar as_fi renuntat la Coloana, Ur-
genta intila, Mama, bucati fara adincime_psihologica)
se impune prin fiorul liric, prin prospetimea instan-
taneului, cind proza autorului capata _ritm sl contur,
sl uneori, printr-o oralitate ce Tmbind poezia cu un
umor discret.

LEONIDA NEAMTU i
».loporul de argint”

Fiind cunoscut pind acum ca poet, Leonida Neamtu
a_scris un roman de aventuri cu o laudabila capa-
citate de detasare, de obiectivare. Desigur, naratiu-
nea trebuie judecata Tn limitele genulul, care cere
in primul rind actiune antrenanta, urmariri, echi-
vocuri, mobiluri misterioase si... crime. $i trebuie
sd spun ca Leonida Neamtu a stiut s& foloseasca
destul de bine ,tiparele” romanului de aventuri. n
Toporul de argint un om de nadejde al constructiei
socialiste, Valentin Leordeaau a fost asasinat in 1949
si cadavrul sdu a disparut in chip miraculos. Anche-
tele imediate n-au dus_la nici un rezultat. Dupa
zece ani se reiau cercetdrile Tn mod sistematic, fiind
conduse de capitanul ~Adrian Mocanu. Asistam la
reconstituiri, la discutii, menite sa ridice treptat
ceata _care invaluie misterul. Se trece mai ntii prin-
tr-o' faza a_suspiciunilor si_echivocurilor, fiind ba-
nuite de crima pe rind mai multe personaje, unele
dintre ele ca soferul Tartd, sau ca Bdiatul, autode-
nuntindu-se.  Ghemul se incjlceste pina la descope-
rirea_doctoritei Rares, ale carei” marturisiri_ Tnlesnesc
identificarea " asasinului. Acum se evidentiaza inte-
ligenta deductiva si perspicacitatea lui Adrian, care
Fin "noi rationamente si noi cercetari si confrun-
ari se apropie de adevar. Partea finala a romanului
este deosebit de palpitantd, capatind acel ritm_ spe-
cific romanului de aventuri. Situatia devine din ce
In ce mai incordata. Scena de la caband, unde Adrian
i adund pe complicii ,,Omului fara fata" in frunte
cu capetenia lor, mi s-a parut remarcabila.

Cartea lui Leonida Neamtu militeazd pentru ideea
nobild_a descoperirii adevarului, chiar_cind aceasta
implica primejdii. Autorul a gasit suficiente mijloace
entru a-1 capta pe cititor, dar abuzeaza uneori de
»trucurile™ romanului_politist. Supara unele situatii,
.aranjate”. Eroii se imbracid totdeauna foarte ele-
gant si cind e cazul si cind nu e, rezolva pro-
lemele cu prea multa usurintd si  accepta mo-
tivari facile. "Astfel cum se wurca in tren, Adrian
si Dan se intilnesc exact cu _ omul care le
trebuie, Hrizante, complicele principal al asa-
sinului, Adrian intra Tntr-o bodega, imediat dupa
ce ajunge Tn satul ,Omului fara fata”, si ce
credefl ca descopera 7 Un lautar care purta céntura
vindtoreascd a aceluiasi asasin. Nu mai vorbesc de
medicul care efectueaza autopsia lui Valentin, si_con-
statd cd@ decesul s-a produs prin fractura craniului,
cind omul fusese ucis cu foarte vizibile lovituri de
cutit. Sint citeva exemple de tratare superficiala a
gehulul, care are totusi rigorile lui. Pentru ca e In pri-
mul rind poet, i-as_mai Teprosa lui Leonide Neamtu
si anumite improprietati, ca sa nu le zic disonante
verbale si uneori imagistice : unui erou, ,buza de
jos i tremura infantil”, , padurea incremenise total;
,din_curte lipseau diferite amenajamente gospoda
resti*. lar frinele camionului_ scrisnira, concentrind
in’" doud-trei secunde o Tntreaga simfonie” (0)

Cu o mai_mare exigentd fatd de logica situatiilor
sl cu un discernamant critic mai sever fatd de sa-
bloanele romanului politist, Leonida Neamtu _ar fi
sporit calitatile Toporului de argint, care ramine,
in genul ei, o carte interesanta, neplicticoasa.

tatal ei) le grabesc procesul de trecere de la o0 virsta
la alta, le “aspreste putin sufletele, dar le mareste
capacitatea de Tntelegere si apreciere a oamenilor.
Jurnalul Vicdi se” relevda ca_un autentic document
psihologic, Tn care o sensibilitate de copil profund
ratnitd_gaseste puterea de a se regenera, de_a rezista
ddrerii “cu ‘demnitate si, as_zice, cu barbatie.

Cu volumul al 11-lea al 'Serilor albastre, '‘Costach€
Anton a fncercat o constructie multipland, tocmai
pentru a obtine o imagine panoramica a eroilor sai.
In mare parte a reusit, insa_ fara_ sa pastreze tot-
deauna echilibrul si unitatea din primul volum. Cred
ca aspectele difuze de care vorbeam vin din aglo-
merarea si supralicitarea unor detalii (aventurile” si
esecurile marelui Vrabioi, familia lui Tiru) ca si din
folosirea abuziva a unor procedee, ca acela al scri-
sorilor _si jurnalului. Desl indicat, pentru a sesiza
cit mai exact cutele delicate ale sufletului adoles-
cent, jurnalul Vicdi T1si_pierde la un moment dat
individualitatea, confundindu-se stilistic_ cu relatarea
autorului. Ceea ce reuseste cu_adevarat Costache
Anton este de_a scrie fara sentimentalism despre o
virstd dominatad prin excelentd de afecte. Si nu e pu-
tin lucru.

LUCIAN DUMITRESCU:
,,Dincolo de arme"

Cu povestirea unui adolescent se deschide sl vo-
lumul” Dincolo _de arme de Lucian Dumitrescu, dar
epoca e alta si_altele sint sl examenele ei. Eroul isi
schimbd simbolica ,haind_de_ peste noapte” pe fun-

dalul, Tntunecat al razboiului, cind cea mal buna
robd de maturizare este angajarea Tn lupta pentru
eliberarea tarii. Asa descopera Tase lumea : parti-

cipind cu modestie si cu Tnsufletire la una din ac-
tiunile patriotice care pregateau’ infringerea fascis-
mului. Se foloseste sl “aici tehnica jurnalului, sau
mai degraba a confesiei, dar ea nu ‘mai reprezinta
un simplu procedeu, ci tine de nsdsi structura tem-
yeramentald a autorului. Lucian_ Dumitrescu e _un
iric (Ia publicat _versuri cu ani Tn urmd) Tndragind
simbolurile si_ritmul poematic al frazei, preferind
monologul si instantaneu] Tn locul relatarii obiective,
.impersonalé”. Cartea lui, inegala ca realizare artis-
tica, Tnmanuncheaza in cea mai_mare parte povestiri
despre razboiul antifascist, purtindu-ne cind "in _linia
intil, cind in spatele frontului. Asemenea Tmprejurari
istorice, cum se stie, oferd un teren fintins pentru
situatiile dramatice sl spectaculoase, pentru tablourile
cu caracter de fresca. Lucian Dumitrescu se multu-
meste cu faptele Tn aparentda marunte, cu eroii ano-
nimi, cautind mereu omenescul s! perspectiva lui de
realizare, ,dincolo de arme”, adica dupa terminarea

razboiului.” Un sofer care tine cu orice pret
sd salveze motorul camionului distrus = de ina-
mic, _un invalid care _nu _paraseste baricada, un

invatator care e fericit sa Impartaseasca si al-
tora " bucuria = muzicii Tn  satul lui, desi ra-
mine ca_vioara a If-a, latd eroii, cdrora le-am pu-
tea da Tmpreuna cu autorul, ,un nume oarecare".
Psihologiile. uneori, sint unidimensionale si chiar
sumare” (Mama, Urgenta intila), materia epicd nu_ se
polarizeaza totdeauna _ suficient Tn jurul unei idei
centrale (Coloana), Tnsa Tn_cele mal izbutite povestiri,
eroii, de care vorbeam trdiesc vibrant, ni se Tnfati-
seaza cu o calda familiaritate. Tase, de exemplu, din
povestirea_Haina de peste noapte, e uimit de cite
se intimpla in jurul lui si monologheaza mereu. Ob-
servatiile pe care le face pentru sine indica maturi-
tatea de gindire, dar Tn acelasi timp ne descifreaza
si formula artistica_a autorului. Lirismul (amintin-
du-1 intr-un fel pe Zaharia Stancu) e punctat de un
umor discret, care-si trage radacinile mai ales din
oralitatea stilului : ,Am "14 ani, ce naiba, nu mal

sint copil* ; Al dracului, prislea, te tinea cu sufle-
tul la gurd”. lar in alta lnarte: ,Nemtii, nici tu
,gutentag, nici tu biteson”. In povestirea Un  nume
oarecare, tehnica instantaneului 1si_ demonstreaza

eficienta in portretele celor doi soferi, prin limbajul
usor argotic si, mai ales_ prin, notatia confesiva a
naratorului, reportericeasca in sensul "bun al cuvin-
tului. Paginile au prospetime, ca si cele din Acord
final (unde eroul este Tnvatatorul de care am _ammtlt%
transmitted firesc fara vorbe mari, patriotismu

Cete sase sute de lutigt pagini, marunt asternute ale
romanului S'idpinii de Titus Mocanu sint revelatoare intre
altele si pentru o mentalitate. Sa-i zicem estetica ; in tot
cazul rdspindita, acceptatd de mul!li, redutabila Tnca si
prin aceasta mai demna de interes in felul ei si im-
punind si o analiza la obiect, in stare oarecum sa-i de-
termine gradul de eficacitate, resursele, rezultatele.

E vorba in fond — ldsind pentru moment pe
un plan secundar chestiunea talentului si a origina-
litdti — de o anumitd intelegere a notiunii de realism,

de perspectiva nu tocmai inspiratd pe care o adoptd unii
scriitori in ceea ce priveste obiectul artistic si mijloa-
cele de investigare a realului. Fireste cd in cele din
urnia, vom ajunge la aspectul de continut si ne vom
intreba ce vrea sa ne comunice scriitorul prin volumi-
nosul sdu tom, care este optica asupra realitatii obser-
vate. cit de inedita este aceastd optica, ce produce efectiv
nou in proza romaneasca atit de substantiald de la loan
Slavici la Zaharia Stancu si Marin Preda, in dezvaluirea
categoriilor specifice lumii taranesti, si fireste, vom spune
la sfirsit ca in definitiv ,mijloacele” sint in sine indife-
rente, esentialul fiind ce face scriitorul cu ele, dacd im-
pinge mai departe investigatia, dacd — mai brutal ex-
primat — izbuteste sa ne Intereseze. E bine totusi sa
roceddm pe cit cu putintd metodic, raspunsul la aceste
intrebdri esentiale urmind sa se desluseasca din analiza
elementelor.

Asadar autorul fisi propune sd_execute un roman fin-
temeiat pe tehnica migaloasa si, pentru cititor, foarte
obositoare, a relatarii detaliate, descriptive, nu fara intentia
de a se acomoda si formulei moderne a acestui tip de
proza : Tnregistrarea aparent neutrala a cotidianului, prin
descrierea amanuntita a situatiilor si dialogurilor marunte,
lipsite — iardsi aparent — de vreo Tnsemnatate, dar
capabile parcd, in ultima analizd, sa circumscrie, cu ori-
cite dificultati, un univers specific. Chiar de la Tnceput,
ne izbeste realitatea unor intimpldri in sine fara impor-
tantd, descrise ca atare, si sintem constrinsi, — oricil
am voi sa aminam formularea unor judecati categorice
— la intrebarea dacd ele sint numai in sine fara im-
portanla. ori cumva din inlantuirea lor, din ceea ce ele
lasa in planul sugestiei, se desprinde si un adevar ig-
norat. Si trebuie sa raspundem ca aceste mici Tmpreju-
rari sint neinteresante, nu numai intr-un sens (cel apa-
rent) dar, din pdacate, si in celdlalt, latent si profund.

Capitolul intli ne pune deci in situatia de a urmari cu
toatd temeinicia si cu un disproportionat efort de aten-
tie, intimplarile, discutiile si comentariile iscate de cau-
tarea unei maturi, cautare prelungitd de autor cu o im-
perceptibild clipire din ochi (sugerind, vezi bine, altceva),

Al. SANDULESCU

CALEIDOSCOP

Numarul 268 din B.P.T. Tnmanuncheaza
sub titlul _Avarul, 4 piese de Moliare
(Georges Dandin, sau Sotul pacalit, Mi-
zantropul,  Avarul, Domnul de Pourceau-
gﬂac) In talmacirea maestrului Tudor Ar-
ghezi.

Editura Tineretului Tncepe publicarea
unei serii de micromonografii despre
scriitorii_romani, cu lucrari  semnate de
George Calinescu (Vasile Alecsandri) sl
Al. Piru (Liviu Rebreanu).

Editura pentru literaturda _a publicat
un volum antologic Poezii, articole
al scriitorului craiovean Eugen Constant.
Volumul este Tnsotit de un™,cuvint Tna-
inte" al lui Mihai’ Cruceanu.

Cu prilejul aniversarii lui Shakespeare*
Editura pentru literatura universald a
tlﬂarlt o interesanta antologie de critica
shakespeariana. Volumul “este Tngrijit
si prefatat de Tudor Vianu. Studiile sint
semnate de scriitori si critici reprezeu-
tind o intinsa arie geografica si tempo-
rala : Ben Jonson, “John Milton, Hugo
von  Hofmannstahi, Samuel Coleridge,
Go-Pao-Ciuan, Stendhal, Victor Hugo,
Faguet, Lessing, Bertolt Brecht, Bene-
deto roce, uskin, ibraileanu, Camll
Petrescu, A. Blok etc.

Dintre _ ultimele aparitii  ale_anului
1964, la Editura pentru literaturd, sem-
nalam volumele de criticd si istoria _li-
terara: Panait Istrati de_Al." Oprea, De-
limitari critice de I. D. Balan si Proza lui
Eminescu de Eugen_ Simion. Editura_di-
dactica si pedagogicd a tiparit prima
parte a cursului de Istoria literaturii
romane (epoca de la Tnceputul secolului
XX) de Dumitru Micu.

Veronica Porumbacu si. Geo Dumitres-
cu _semneaza un volum ‘de traduceri din
Rafael Alberti, aparut la Editura_pen-
tru literatura universald, si cuprinzind
poezii scrise ntre anii 1924—1962, precum
si_un _ciclu de_inedite. . i

La Editura Tineretului se afla sub ti-
par un volum _de versuri pentru copii
al maestrului Tudor Arghezi, intitulat
Animale mici si mari.

In limba germana va apare, la Editura
entru literatura, romanul scriitorului
scar Walter Cisek, in fata portilor, iar
in limba maghiarda o culegere rg)rezen-
tativd din publicistica lui ‘Gaal Gabor.

cronica

TITUS MOCANU

.STAPINir

(roman)

literara

Tn legatura cu articolul ,,Cronica cro-
nicii” de Virgil Ardeleanu, aparut n
Gazeta literara 50/1964, primim la redac-
tie o scrisoare din partea tov. loana To-
mescu. Dincolo de unele stingacii n
formulare, ni s-a parut a deslusi aici
un punct de vedere demn sd retind a-
tentia.

,.inainte de a intra Tn subiect, precizez
cd nu-mi afirm o competentd deosebita
Tn problem,ele abordate de articolul la
care ma voi referi.

Concret este vorba de ,,Cronica cro-
nicii" aparuta in Gazeta literara nr. 50/10
X1l 1964, sub semnatura lui Virgil Ar-
deleanu. Asupra obiectivitatii sale am
anumite rezerve.

Virgil Ardeleanu spune : ,,Nimeni nu
este obligat sa ia de buna o critica sau
parerea altuia”. Cronicarul, Tn cele mai
bune cazuri, nu trebuie sa faca altceva
decit sa analizeze lucrarea, din toate
punctele de vedere. Sint Tnsa situatii —
adaoga Tn continuare — cind placindu-i
o carte nu vede partile slabe ale aces-
teia sau uita sa le arate...

Asa ar fi cazul loanei Paulian, care,
spune autorul articolului, Tncearca sa
prezinte destul de dulceag romanul Ilui
Titus Mocanu ,,Stapinii”. Dupa parerea
sa, cartea este neizbutita.

Se afirma ca romanul lui Titus Mocanu
are ,,unele" slabiciuni. Ma Tntreb daca
se spune ,are slabiciuni”, de ce trebuie
sa se introduca ,unele" numai pen-
tru a se diminua din raspunderea pe
care totusi trebuie sa si-o asume un
critic ?

Cartea de debut a lui lon Brad, dupa
parerea mea este frumoasa. Mi s-a parut
una din cele mai izbutite carti, care, a-
parute in ultima perioada trateaza pro-
blema colectivizarii, Tnceputurile el,
greutatile Tnfaptuirii, fara ca cititorul sa
se plictiseasca.

Nu pot trece, bineinteles, peste pagi-
nile Tn care se vorbeste despre pocaiti,

Drumuri

fara ca sa nu fiu de acord cu cronicarul
si anume ca Tn ele, episodul relatat este
izolat de restul romanului, desi foarte
frumos scris. O altd lacunda a cartii lui
I. Brad am gasit-o Tn descrierea dragos-
tei dintre Lelia (invatatoare) si Petre
(inginer) mai ales cind vorbeste despre
venirea Leliei la mare. Realitatea este
alta, din pacate oamenii mai sint sta-
piniti de unele prejudecati, de un ,,Eu"
la care se renunta cu greu. |. Brad a
evitat sa-l arate. Sub o alta forma, ego-
ismul este aratat de el Tn paginile Tn
care se vorbeste despre mentalitatea ce-
lor lamuriti a se Tnscrie Tn colectiva.

Pop. Simion,_ dupa autorul articquIL_ji,
trebuie decapitat pentru ca a ,,indraznit"
sa scrie un roman, el care facea repor-
taje.

Dupa mine, Tncercarea lui Pop Simion
este laudabild. Era firesc ca la prima
Tncercare s& mai existe si lipsuri — doar
e prima Tncercare.

Ov, S. Crohmalniceanu se face ,,vino-
vat" pentru cd a ris cind a citit schitele
lui Teodor Mazilu si pentru ca a afirmat
ca acestea sint originale, pline de un
firesc umor. Dar mai ales pentru cd a-
ceastd afirmatie a facut-o dupd ce a
citit de doua ori schitele respective.

Ce trebuia sa faca Ov. S. Crohmalni-
ceanu ? Sa analizeze daca e sau nu just
sa rida ? Nu este oare si aceasta o do-
vada ca autorul articolului pleaca de la
niste idei prestabilite ?

Presupun c& orice lucrare, Tnainte de
a ajunge la tipar, este vazuta, nu de
un singur om, ci de un intreg colectiv
de oameni competenti si pregatiti Tn a-

cest sens. Cum se explicad ca ei nu au
reusit sa sesizeze (la timpul lor) ,,sca-
parile" si pe care Virgil Ardeleanu, mai
mult decTt oricare alt critic, le-a sesizat ?

In sfirsit. pe marginea articolului Tn
cauza mai pot fi spuse multe lucruri.
De pild&a, cad relevind dupa opinia auto-
rului lipsurile altor cronici nu reuseste
sa-1 convinga pe cititor de justetea apre-
cierilor sale.

Cind pocnesti — asa cum a facut V. Ar-
deleanu — sa faci o cronica a cronicii,
stiut este ca trebuie sa vii cu argumente
obiective, concludente, care sa sustina
afirmatiile facute.

O parere complet opusa formuleaza
tov. Sirbu Constantin din Lugoj, care
trimite lui V. Ardeleanu, pe adresa re-
dactiei noastre, aceastd scrisoare :

,Tin de la Tnceput sa va felicit si sa
va string calduros mina, pentru judicio-
sul sl documentatul articol: ,,Cronica
cronicii”, publicat Tn nr. 50/10.X11.1964,
care mi-a placut foarte mult si ale
carui concluzii mi le Tnsusesc tn Tntre-
gime.

Dvs. spuneti... ,iar publicul asteaptda o
Tndrumare competentd Tn cimpul vast
al unui fenomen artistic  Tntotdeauna
eterogen sub raport calitativ".

Dupa péarerea autorului printre prozele
nereusite apdrute Tn revista noastra ar
fi : ,,Mistretii erau blinzi" de Stefan Ba-

nuiesctl, BbaniT ta nr. v, ranuane,
1964, ,,Admitere” de Aurel Lambrino
parut in nr. 37 din_ 10 sept*mhi e
1964 si fé:hltele lul Sorin Titel 4pulohcate
in nr.

din 26 noiembrie 1964.

,,M-am gindit, scrie tov. Sirbu Constan-
tin, sa rog pe tov. Eugen Simion sa
scrie o cronicd despre ,,Mistretii erau
blinzl", dar am tot aminat acest iucrut
pina la data cind s-a tinut ,,Masa rotun-
da" cu scriitorii si criticii literari la
Gazeta literara cu care ocazie Tn dis-
cursul de deschidere vazind ca tov. Eu-
gen Simion aduce cuvinte de lauda lui
Stefan Banulescu mi-am zis: ,,Na am
dat cu bita Tn baltd" si am renuntat,
dar nu fara parere de rau.

Ocupindu-se Tn continuare de proza lui
Stefan Banulescu, cititorul nostru 1i a-
duce o serie de obiectii care ramin totusi
foarte discutabile, pentru ca se produc
la citeva constatari facute ,,in sine", fara
o raportare la atmosfera nuvelei si la
psihologia eroilor. Astfel, el arata ca
,,actiunea nuvelei «Mistretii» se petrece Tn
Delta Dunarii... ca ploua cu ninsoare,
si cd Vica (unul dintre personaje) Tsi
descalta bocancii, Ti rastoarna sa-i scurga
de apa, Tsi scoate ciorapii, Tl stoarce, si
Ti pune pe nisip sa se usuce (...) Unde s&
se usuce cind ploua ?"

,.in articolul dumneavoastra — continua
autorul scrisorii adresindu-se tot lui V.
Ardeleanu —atingeti puncte foarte vulne-
rabile si mai ales acolo unde spuneti:
«Nu-mi dau seama cum s-a Tncetatenit
ideea ca toti cei care publicd au neapa-
rat si talent». Perfect adevarat! Acest
adevar constituie o axioma si deci nu
mai trebuie demonstrat.

Sint convins cd un cronicar deservesti
arta atunci cind da certificat de matu-
ritate unor prozatori mediocri sau slabi,
lucru care, Tn loc sa-i stimuleze nu faci
decit sa-i Tmpace cu ei Tnsisi, acestia
vor continua sd& scrie si mai departe
prost.

Primiti, va rog, stimate tov. Ardeleanu,
stima si consideratia mea".

B. C.

Fotografia: SANDU MENDREA

ALPHONSE DAUDET: ,SCRISORI DIN MOARA MEA"

Specializata in retiparirea unor
lucrari de largd popularitate, Bi-
blioteca pentru to{i a procedat, de
data aceasta, la 0 exceptie tot atit

de fericita ca si regula, inmtnind
cititorului o traducere inedita, de
reald valoare, a. unei carti care
a leganat adolescenta mai multor
generatii.

,,Scrisorile din moara mea" nu
reprezinta, desigur, opera funda-
mentald a lui Daudet, scriitor
multilateral de mare fecunditate,
insa culegerea aceasta de schite
si impresii caracterizeaza in cel
mai Tnalt grad preocupdrile si
mijloacele de expresie ale lumino-
sului bard provensal.

Asupra cuvintului ,,farmec” se
deschide, de altfel, prefata docu-
mentata semnata de H. Zalis, iar

tn paginile lui

In fine descoperirea ei, operatia ta sine a maturatului
etc. Sugestia de adincime ar fi urmatoarea: Ciocirlan,
seful familiei si personajul principal al cartii, cauta ma-
tura si face atita caz de ea, pentru ca in fond el este
supdrat, este nemultumit de ceva. ,— llinco unde e
tirnu-ala, ca nu-1 gasesc?" si apoi ,,Tu nu l-ai vazut,
Milule ?“ si iarasi ,,Nu vezi cd nu dau de maturoiul
asta, ce vrei sa fac ?“ Faptul este Tnregistrat si Tn mo-
nologul interior al fiului Ini Ciocirlan, tinarul Milu Cio-
cirlan (si e cazul de a spune din capul locului ca scrii-
torul manifesta slabiciune pentru monologul interior) :
oTatal meu a pus n cosar tirnul si iese afara" etc. E
ceva, fireste, dedesubtul acestei monotone relatari: ne-
multumirea lui Ciocirlan. Cit de utild si de adecvata este
aceasta tehnica asimilata impropriu si stingaci din Mo-
rometii lui Marin Preda deducem din propozitia initiald,
care dezvaluie ntreg secretul operatiei: ,Era tare ne-
multumit si de aceea strigase: — llinco, unde e tirnul
ala cd nu-1 gasesc”, rapind de la Tnceput orice justifi-
care plicticoasei istorii cu matura. Nu mai spun cad in
absenta propozitiei-cheie, istoria ratninea la fel de lipsita
de haz, ca sa nu mai vorbim de semnificatii.

Primul plan este prin urmare cel al descriptiei ama-
nuntite, al relatarii cotidianului aparent neinteresant, dar.
in realitate, (ni se sugereaza mereu, cu ostentatie, cu atit
mai regretabild) nemaipomenit de interesant prin forta
iradianta a sugestiei continute, prin ceea ce acopera Si
ascunde. Intimplarea rezumatd ilustreaza, cred, exact
trdinicia si gradul de necesitate cu care ni se impune
faptul nesemnificativ (adicd semnificativ in intentiile subtile
ale autorului), toate celelalte istorioare si descriptii miga-
loase constituind reluarea obositor de inertd a cliseului
initial. Dar, cum e si firesc, romanul nu se reduce la
asta, el mai dispune de o jumatate, celdlalt sector al
cartii, rinduit ntr-un frumos raport de simetrie cu pri-
mul sector. Ar fi vorba de planul zugravirii nemijlocite
a relatiilor dintre eroii romanului, planul intimplarilM
de ordin social si moral, Tntocmit cu intentia de a des-
prinde ciocnirea unor forte antagoniste, noul si vechiul,
mutatiile din constiintd. Acest plan se centreaza pe un
suport epic, menit sa Tmpartd Tn doud tabere colectivi
tatea satului: infiintarea unei orezdrii, Tnsamintarea cu
orez a unui teren pind atunci necultivat. nfruntarea ce-
lor doud lumi, doua mentalitéti, este ilustratd pe o parte
de Ciocirlan, eroul cartii, sprijinit de Stefan Gurgu, se-
cretarul organizatiei de partid, iar de altd parte prin
chiaburul Bisireaca ajutat de Tnsusi presedintele gospo-
dariei, Nastase Mindroi, si de delegatul Sfatului popular
raional, Radu Beschea. Aceste doua planuri sint conce-
pute intr-o relativd autonomie unul fatd de celdlalt, asa
incit asistdam pe una din directii, cum spuneam, Ta o

cititorul va avea posibilitatea sa-I
constate singur, fara dubii, in-
tructt traducatorul,
rescu, a staruit Tndelung asupra

fiecarui termen, pina la alegerea
echivalentului optim.

Lumea sudului Tnsorit, dar sia
altor meleaguri mai cetoase ale
Frantei, zimbeste printre lacrimi
Daudet, fiindca
este vorba de 0 omenire sarmana
si naiva, cinstitd si demna, care
isi primeste cu resemnare, dar si
cu revoltd, un destin pe care nu
stie sa-l stapineasca. Alphonse
Daudet, scriitor patriot al Fran-
tei secolului trecut, nu a fost un
vizionar. Nici opiniile sale socia-
le, nici destinul sau literar, in
consecinta, nu au fost exonerate
de inerente contradictii. Pe a-

locuri, opera sa literara suferd,
in concluziile etice, de ceea ce
numim astazi, cu o larga cuprin-
dere, fatalism.

Adversar al imperiului, al co-
lonialismului, Daudet nu a inte-
les rosturile majore ale Comunei.
Omul generos a blamat insa pu-
blic excesele reactiunii, azvirlin-

du-i in obraz calaului cuvinte pe
care, cu siguranta, nimeni nuile si cu
mai spusese. Copilaria si tinere-
tea petrecute Tn lipsuri l-au a-
jutat sa inteleagd drama tarani-
mii si clasei muncitoare in acea
perioada grea de consolidare a
capitalismului, In ultimele decenii
ale veacului trecut. Franta patri-
arhald, draga inimii sale, se stin-
gea dureros. Ea mai poate fi re-
gasita astazi in paginile pe care
i le-a dedicat, cele mai valoroa-

Livia Sto-

mare

relatare diluatd si neconcludentd, de tip descriptivist, a
cotidianului taranesc, fara nici un element inedit, iar pe
a doua directie, la descrierea tot asa de neinspiratd si
la fel de lipsitd de originalitate, a Tnfruntarii celor doua
categorii de personaje, redusd la interminabile discutii
asupra rentabilitatii orezariei, asupra avantajelor de ordin
economic, cdci asa Tsi inchipuie scriitorul latura sociald
a literaturii de inspiratie contemporanda. Planul semni-
ficatiilor directe ramine tot asa de plat-jurnalistic si
de putin interesant ca si cel al semnificatiilor indirecte
(cotidianul etc.).

Intr-o_ literaturd atit de bogatd in reprezentarea vietii
taranului, un roman ca Stapinii, care atinge fin cel
mai fericit caz un nivel mediu al realizdrii isi gaseste
greu justificarea. Virgil Ardeleanu, in cronica din Steaua
nr. 11/1964 — spune_acest adevar fara menajamente i
bine face: ,Se vor gasi probabil critici care il vor re-
leva tematica actuald, tipologia bine aleasa, unele pasaje
reusite etc. Turnind Tnsa observatiile intr-un asemenea
tipar, aratind cd Titus Mocanu a dat, pentru debut, un
roman ,promitdtor” cu realizari si lipsuri nu facem decit
sa Tncurajam literatura mediocra. Tn loc sa dam dovada
de «clementa», ar trebui s& ne gindim ca la noi s-a
scris excelent despre tarani si in trecut si astdzi. Reu-
sitele de prestigiu ale literaturii noastre trebuie sa ne
facd sd intelegem cd nu mai putem cobori sub un anu-
mit nivel". Ar fi doar de adaugat cd sint deajuns de
frecvente in Stapinii si caderile sub un nivel, sa-1 zicem
onorabil. Autorul a vrut sa imprime cartii sale o turnurd
dramatica. Bisireacd in paginile finale omoard pe Cio-
cirlan. lovindu-1 cu o rangd in cap. De mai multe ori
pe parcurs ni se vorbeste de acest plan bine gindit,
motivat si elaborat in capul tenebrosului Bisireacd. Mo-
tivarea ? ,,Dracul sa-1 ia, — pentru ca nu-i placea deloc
caposul asta de Ciocirlan| Si nu-i placea de el nu de
acum. Nu-i placuse de el din anii aceia cind fusesera
amindoi argati la Niculae Bogoi. Nu-1 putuse suferi nici-
odatd ; dar mai ales, nu-1 putuse suferi din clipa cind
il vazuse trecind printre oameni drept singurul gradinar
si incd si orezar n comunad. In afard de el. (s.n.). Si
asta nu putea sa i-0 ierte. Nu i-0 va ierta in definitiv
niciodatd”, latda mobilul profund al oribilului act si cit
de adine stie sa citeasca in sufletul omului un scriitor
care-si inchipuie foarte senin ca poate zugravi pasiuni
extraordinare, desfasurarea unor resentimente cumplite,
a unor razbundri mocnite, culminind cu oribile decizii.

E vorba asadar de a decide, fie si pe calea crimei,
tulburatoarea problemd, cine e mai bun gradinar, Cio-
cirlan sau Bisireaca, unul din ei trebuie sa piard, ca
sub puterea fatalitatii oarbe din operele tragicilor greci.

se fiind cuprinse chiar In ,,Scri-
sorile din moara mea" (si in ,,Po-
vestiri de luni®).

Taina mesterului Cornille, mo-
rarul care macina moloz,, in ljp-
sa de clienti, spre d-si-salva cins-
tea, viata grea a pescarilor, a
hangiilor strimtoratj, a micilor va-
gabonzi, dimpreuna cu stupidita-

tea apriga a militarismului, dar
patriotismul
maselor — iatd tot atitea docu-
mente de viatd pe care remarca-
bila fortd emotiva a scriitorului
le-a Tnvaluit cu har poetic. ,,Cla-
sicismul luminos™ al lui Alphonse
Daudet, scriitor, cindva de foarte
rasunet,
mentorilor sai —
Montaigne. Cu precizarea ca du-
hul popular al primului s-a fil-
trat prin lentilele unui sentimen-

tal lucid, pe cind darut eseistic
al marelui bordelez a trecut, la
Daudet, Tn fapta traita sau simti-
ta numai.

Generatiile de azi, seNu.se de
morga tnai aspra a dtilului literar
sincopat si aluziv, incetatenit de
mari scriitori ai unui secol Tncer-
cat de cataclisme, pot face sl
incursiuni artistice ntr-un trecut
nu prea indepartat, care le poate
largi perspectiva. lar tinerii scri-
itori, dintre care, pare ca unii
dispretuiesc variatia in lectura,
considerind-o deformantd, (dar
se poate sa ma insel) vor afla
aici lectii ,,practice” cu privire la
tehnica genului scurt, gen ce
constituie, si nu numai la Tnceput,
ncercarea puterilor.

Serban CIOCULESCU

fierbinte al

poartd pecetea
Rabelais i

Actiunea are loc intr-un sat de [ingd Dundre, Goid-
seni, in apropiere de Brdila, si scriitorul s-a gindit_ca
lucrul cel mai potrivit, intrucit e vorba oricum de tara-
nimea munteana, ar fi ca personajele sale sa imite felul
de a_vorbi al taranilor lui Marin Preda, ceea ce ele se
si grabesc sa faca in maniera celei mai curate pastise,
teribil de suparatoare pentru auzul admiratorilor mode-
lului: ,Ce e, ma? Ce treaba am? facu el, scuturind
peria™; sau: ,,Care vin, mai llinco, cu parii ? Nu_nteleg:
cine anume vine cu parii 2" — ,Cum cine vine, ma ba_(_jl'ga?
Vin alde Pitulache sl cumnatu_ tdu Mitru, cu parii la
noi_sa ne batd.. Si tu mai intrebi, cd cine vine cu
parii...". Mimind fdara har o formula devenita clasica, au-
torul_Stapinilor coboarda pina la caricatura grotesca:
,»— Sa-mi maninci tu circelul, zise Pitulache nepasator.
— ,Crezi ? zise Mitru Zainea, cu un ton sceptic”.

Personajelor sale, Titus Mocanu le ofera si posibilitatea
unor autocaracterizari, monologuri _interioare, confesiuni
facute la persoana fintlia, file de jurnal ori cum vrem
sa le spunem. Asupra autenticitatii lor sint iarasi unele
intrebdri de pus: ,Asadar am mincat singur — citim
acum n gindurile lui Baluta Ciocirlan — ce am gasit
lasat de llinca in tigaie, pe plita si m-am dus fincet ta
odaia lui Milu. In patul lui, Rucu dormea. Dormea
dus, ca un copil fericit care viseaza..". Nu e greu de
dedus la ce viseaza copilul: ,viseaza cele facute Tn
timpul zilei" etc. Si mai 7incolo, tot din jurnalul intim
(sau asa ceva, nu am priceput prea bine) al brigadie-
rului legumicol, cel care isi disputd cu Bisireaca —
viitorul sdu asasin — faima de cel mai bun gradinar:
»Luminile caselor se aprinsesera si eu mi-am dat seama
mai mult ca oricind ce frumos e satul asta al meu —
Golaseniul asta atit de batrin...".

Sutele de pagini parca nesfirsite urmaresc sa ne faca
martorii atenti al  unei naratiuni  dificile, ncilcite,
banald in fond, careia ai fi dispus in definitiv sa-i ierti
lipsa de inedit Tn viziune, dacd ar vadi macar oarecare
farmec sau umor fie si elementar in felul de a ,zice*
ai autorului. Din pacate Tnsa chiar si suprafata este terna,
neizbutind sa dea (fie si asta!) o cit de vaga senzatie
de pitoresc: ,Si ridicd privirea spre cer gindindu-se cd
astea erau fleacuri si ca el trebuia sa fie un om hotarit,
cum i spusese si tata-sau..." Si tot astfel, mereu, Tna-
inte, rabdator, tenace, neobosit, ca intr-un imperiu fara

capat, fara zare, fara speranta.
L. RAICU


seNu.se

al intil sf intil, va rog sS-ml
ingaduiti sa va  prezint pe
eroul Tnsemnarilor de fata. O
fae apelind nu la Dictionarul
Tehnic, ¢ la frazele laconice ale Dic-
tionarului limbii roméane modeme.
~Rulment — pieséd de masind com-
pusd din doud inele concentrice, sepa-
rate prin bile sau cilindri cu ‘acelasi
diametru care transforma miscarea de
alunecare Tn miscari de rostogolire,
micsorand prin aceasta rezistenta la
frecare".

Departe de mine gindul de a ma
pierde in explicatii de ordin _tehnic,
Totusi, m& vad obligat s& subliniez cd
rulmentul, oricit de mic ar fi, ascunde
inlduntrul sau 0 putere proprie uriasilor.
De aceea nu intimplator il vom gasi
prezent aproape fin orice fiintd tenni-
ca”, si nu ca un simplu apendlce ci ca
un ,nerv" sau ca_un ,muschi" fara de
care nu poate sa existe ,miscare de
rostogolire”.  Parafrazind o veche zi-
cald romaneascd, as spune : ,,Bila mica
invirte carul mare”. Rulmentul asigura
0 miscare_egald de rotire nu numai bi-
cicletei, ci si tractorului, autocamionu-
lui etc., etc... Asadar, in lumea tehnicii,
rulmentul nu e un fitecine... prin bila
sau bilele lui, ,creierul™ unel masini
imprima organlsmulw s&u  miscarea
dorita.

Eroul Tnsemndrilor prezente e foarte
tindr. El s-a nascut acum 1l ani in-
tr-un stravechi tirgusor moldovenesc
— Birlad. E drept, are si un frate mai
mare, dar acela s-a niscut la Brasov
si se trage dintr-o mare si celebrd fa-
milie industriald. Pe cind cel de la
Birlad...

Intr-un hrisov, datind din 1495 si
purtind semnatura lui Stefan cel Mare,
se aminteste de Birlad ca de un tlrg
important de negot cu peste si cereale.
Doua secole mai ftirziu, Dimitrie Can-
temir in ,,Descrierea Moldovei” amin-
teste : ,,Odinioara Birladul era foarte
mare . acum, Tnsa, este pustiit si i s-a
rapit toate frumusetile”.

Pustiit si rapit de toate frumusetile

santier a tineretului ? N-am cum sa
stiu! Oricum, pentru birladeni, totul
parea_de necrezut. O fabrica metalur-
gica in Birlad ? In tirgul unde, de
sute de ani, locuitorii se mdeletnlceu
cu unul si acelasi lucru — negotul.
Unde, la o populatie de peste 20000
de locuitori, existau doar 300 de mun-
citori 1l O fabricd in Birlad, si Tnca
una de rulmenti? (Ce-o fi aia?)

Planul comunistilor de trezire la
0 viatd noud, socialistd, a tirgusorului
parea de necrezut. Rulmentul acest
nou Fat-Frumos al Tutovei, Tncé nici
nu se nascuse ca si imprimase ora-
sului o alta miscare, mai tinereascad,
mai optimista.

lar cind ceva mai tirziu,
cd proiectantii  hotarisera
fabrica pe imasul de lingd Dealul
Brinduscllor, birladenii s-au fntrebat
cu uimire: ,,Si de-acum fncolo unde
s-or bate muntenii cu cei de la Cotii’
Negru ?"

Grozava hotdrire luase Rulmentul.
Nu voia sa se nasca decit acolo, pe
imasul de lingd Dealul Brinduselor.
Si poate cd asta a si fost prima sa
isprava, a stins brusc’ un ,razboi" se-
cular ce se purta Tntre fldcdii din
Munteni si flacaii de la Cotu’ Negru,
CaC| dupa 0 veche traditie, o datd pe

primavara, flacaii din cele doui
cartlere birladene Tncepeau ostilitatile
pentru imas. Cine se dovedea mai tare
ocupa imasul  si-I stapinea _timp de
un an. Facind ,pace”, Rulmentul
i-a poftit pe ,beligeranti" sa ia loc
n bancile Scolii profesmnale (o altd
ispravd a eroului meu) si s& deprinda
arta metalurgica.

MAREA ISPRAVA [STORICA
A RULMENTULUI

s-a. aflat
a Tnalte

Citiva mari boieri — de spitd ve-
che_si mai putin veche — stapineau
bogatiile tinutului Tutova, si  odata
cu ele si sufletele truditorilor. Taranii
trdiau int-o mizerie cruntd.  Asupra

RULMENTUL

SJI
1S PRAVILE

SALE

de HARALAMB ZINCA

l-am cunoscut in toamna anului W45,
Foametea nascuta de secetd, de anii
razboiului, Tncercuise orasul si asalta
casele nevoiasilor luindu-le in stdpi-
nire.

In fata garii citeva birje, cu cai
scheletici intre hulube, s€ Tinsiruiau
vldguite si__acoperite de colb. Sus, pe
capre, motaiau leganati de foame ori
de batrinete, birjarii. Tot orasul mo-
taia n dlmlneata aceea de toamna
cu soare dusmanos, aducdtor de usca-
ciune i colb, l-am I3sat pe birjari
sd motate si am pornit-0 de la gard
pe jos spre centrul targului. Casute
mici, slutite de vreme si saracie se
trageau indaratul unor gradini uscate,
parcd rusinate de propriul lor destin.
Apoi, brusc, am nimerit pe strada
mare  a negustorllor si meseriasilor.
Dugiiene cu ziduri mincate de igrasie
se inghesuiau pustii una Tntr-alta de
parca ar fi vrut sa se sprijine, fie sa
se doboare. Oricum, era dupa razhoi,
in plind seceta si mflatle Banii sta-
teau in rafturi ca hartia de Tmpache-
tat, in timp ce marfurile zdceau as-
cunse  prin seifurile bancilor. Tirgul
parea ca se stingea incet, dar sigur.

Dughenele pustii se Tnsirau pina la
podul de peste firul de apd al Cacai-
nei. Podul Tmpartea tirgul in doud
zone sociale distincte, dar nu si opuse.
Dincolo de pod, Tncepeau de o parte
si de alta a strdzii casele celor in-
stariti — mosieri, avocati, doctori,
bancheri. Casele boieresti, Tmprejmui-
te de livezi, tradau tihna si buni sta-
re.

Marturisesc ca n ziua aceea m-am
intrebat dacd slava acestui tirgu-
sor moldovenesc, mult Tndragit de

Stefan cel Mare, va mai renaste cindva?
SE NASTE RULMENTUL

Poate ca tirgusorul a inceput sa se
trezeascd odata cu primul zvon?
Poate ca odatd cu prima chemare pe

lor se revarsa atit dispretul ciocoilor,
cit si cel al targovetilor. Am gasit
un document datind din acel singeros
1907. Documentul nu este, de fapt
decit o expunere a prefectului judetului
Tutova cu privire la situatia din tinut.

,Taranul nostru, sarac si incult, de-
clara prefectul printre altele, bintuit
de boli grozave, lipsit de sirntdmintul
implinirii indatoririlor luate fatd de
altii, fara spirit de prevedere si uitind
uneori sa si munceasca, cit s-ar cu-
veni spornlc pentru el si ai sai — a-
cestui tdran, oriclt i s-ar da parnint
si face |nlesn|r| nu va izbuti sa se
ridice".

Conceptia_ asta _ciocoiasca despre
taranul roman a dainuit multd vreme.
Revolutia socialistad a spulberat-0.  In
zona Birladului, misiunea de a o
spulbera i-a revenit Rulmentului.

In fabrica de astdzi a Birladului
numele lui Sava Dobre este rostit de
catre muncitorii uzinei cu un deosebit
respect. El este cel care a proiectai
primul rulment al fabricii si care la-
olaltd cu ceilalti muncitori i-a vegheat
nasterea. El este cel care, de 1
ani, desavirseste .chipul rulmentului
birlidean. Sava Dobre e fiul unor ta-
rani moldoveni.

Forjorul Cezar Turturica, moldo-
vean, fiu de tarani colect|V|st| a ur-
cat treptele calificarii, a absolvit
scoala profesionald si asta2| face par-
te, impreund cu alti noud moldoveni
si ei fii de tarani, dintr-o_vestita bri-
gada de forjori ai fabricii.

Maria Bunica descinde si ea dintr-o
familie de  tarani moldoveni despre
care prefectul Tutovei spunea ca sint
lipsiti ,,de sirntdmintul Tmplinirii Tnda-
toririlor luate fatd de altii". Comunista
Maria Bunica a dobindit Tn ultimii ani
o calificare superioara: lucrind la
aparate electronice de o Tnaltd preci-
zie, ea ndeplineste o mare Tndato-

rire. — controlul rulmentilor.

Codreanu forcfache esle sl el unu!
dintre veteranii fabricii. Moldovean,
fiu de tdrani. A urcat treptele califi-
carii si astazi este un sculier vestit.
Ca orice moldovean, are o fire sen-
sibil, sentimentald. Uneori, mai pune
mina pe condei si asterne pentru zia-
rul fabricii aduceri aminte. Citez un
crimpei dintr-o evocare a sa intitulata
»Moment istoric" (1 mal 1953) :

,Cu noi purtam primul rulment fa-
urit In fabrica noastra  si-l duceam
Comitetului regional ~de partid. Era
un ,,205* montat de Chiritda Marin si
Galan Nazarie; finisat de smirghel
pe strung si netratat in schimb, cele
doud inele ale sale si doud carcase pur-
tau dirzenia moldovenilor, mai . durd
decit orice otel, vointa si entuziasmul
lor de a se incadra in Iupta pentru in-
dustrializarea  socialistd a  tarii".
(ziarul ,,Rulmentul”, nr. 131).

Fabrica din Birlad are astdzi peste
3000 de muncitori. Sint urmasii celor
pe care fostul prefect i declara ,in-
culti”, .incapabili”, ,lenesi", condam-
nati, prln structura lor sufleteascd, la
0 ignoranta vesnica.

Comunistii Tnsa au montat un rul-
ment Tn an rengjul social si economic
al tirgusorului Incremenit in linistea-i
patrlarhala si l-au urnit, |mpr|m|ndU|
0 miscare planificatd, armonioass, in
directia  socialismului.

SALT PESTE ANI

Am  coborit, du.pd noudsprezece ani.
in gara Blrlad tot intr-o zi de toam-
nd. Ddinuia Tn vdzduh aroma Tmbata-
toare a poamelor coapte. In fata garii,
calatorii erau, de astd dala, aste tati
de doui T.V.-uri elegante. O tablita
indica; ,,Gara — F.R.B." — adici
pind la Fabrica Rulmentul Birlad.

Am urcat Tn autobuz, constatind nu
fard satisfactie ca T.V.-urile oprisera
pe locul unde cindva motdisera pe
caprele _trasurilor lor niste blrjal’l pri-
cajiti. Era un prim semn ca pe aici
noul se nstapinise in chip ireversibil.
Am p<«nit-0. Din prima clipa, anima-
tia strazilor, numarul elevilor ce se
grabeau sd ajungd la scolile lor, m-au
cucerit. Zarva si voiosia asta matinald
se armonizau deplin cu aurul soarelui,
cu aroma frunzelor de noiembrie. Da.
se grabeau tinerii spre scolile lot
Fara sa vreau, mi-am amintit...

(Din expunerea unui prefect al fos-
tului judet Tutova: ,Avem 1in judet
13899 copii de varstda de scoald. S-au
Tnscris 9092, au absolvit 464“...... la
nevoie, propunea prefectul, sa se
facd uz de jandarmi pentru a trimite
copiii la scoald").

Oricit de amar ar fi fost trecutul,
ne despartim de el rizind. Copiii bir-
ladenilor se grabesc spre Complexul
scolar (2000 de locuri), spre scoala
profesionald, spre celelalte scoli’ ale
orasului.

Autobuzul trece prin fata bibliotecii
orasului, o cladire Tniltatd pe la sfir-
situl secolului XIX de cétre un anima-
tor al vietii culturale din trecut, profe-
sorul Stroe Beloescu.

Alte aduceri aminte.

(Birladul mucezea in inculturd, desi
trecutul sau a cunoscut stradaniile
unor intelectuali de seama de a aprin-
de Tn mijlocul poporului faclia culturii.
Pe aceste meleaguri s-au ndascut si_au
invétat istoricul Vasile Pirvan, filo-
logul A. Philppide, savantul si scrii-
torul Paul Bujor, poetii Vlahutd si
Tutoveanu, pictorul Tonitza, scriitorul
Si reglzorul Victor lon Popa — inte-
lectuali care n-au ramas indiferenti
fatd de soarta grea a tutovenilor. Pe
aceste meleaguri au trait Si au  murit
reviste literare, au trdit si au murit
‘multe Tncercdri_ nobile de a raspindi
in mase traditiile culturii romanesti-).

Comunistii au montat un  rulment
facator de minuni si in angrenajul
vietii culturale a Birladului. Rind pe
rind au fost nlaturate putreziciunile,
reziduurile, au fost cautate si determi-
nate radacinile marilor traditii. Rul-
mentul a urnit din loc, cu succes, si
cultura orasului, Tndreptind-o cu fata
spre socialism.

Autobuzul a oprit in dreptul Teatru-
lui de stat ,Victor lon Popa". Multu-
mita Rulmentulw Shakespeare si Ce-
hov, Caragiale si Sorbul au devenit ce-
tatenl de seama ai noului oras.

(Au existat si in trecut teatre si tru-
pe:  Teatrul = Gancea, lanculovski,
Carol etc. etc. Deznoddmantul lor era
unul si acelasi, fie ca mureau de i-na-
nitie, fie cd luau foc, fie ca dadeau
faliment.

Un concert dat de Enescu a adunat
intr-o sald de gheatda doar citiva inte-
lectuali. Negustorii erau de felul lor
afoni, viata lor culturald incepea si in-
ceta odatd ou ridicatul si coboritul
obloanelor. lar mosierii si odraslele
lor preferau muzica din localurile de
noapte.)

Autobuzul trece si prin dreptul clu-
bului F.R.B. E un asezamint pe care
revolutia l-a Tnaltat Thaintea celorlalte
asezam 'nte. Are 0 bibliotecd de 14 000
de volume si 2500 de cititori. Nu de
mult, Tntr-una din salile clubului, s-au
deschis cursurile Universitatii munci-

toresti. Cursantii pot audia cursurile
ciclurilor de Iect|| ,,Tehnlca secolului
XX, ,,Istorla dlplomatlel si_ ,.Istoria

literaturii". Unde e Vlahutd sa se
bucure ? Aici mai activeazd un cerc de
arta  plasticd. Membrii sai — tineri
muncitori ai fabricii — au cucerit citeva
premii de frunte la Expozitia republi-
cand a artistilor amatori. Unde e
Tonitza sa se mindreasca cu moldo-
venii lui? Mai activeaza Tn cadrul
clubului si un cerc de artd dramatica
participant de seamd la concursurile
republicane ale teatrelor de amatori.
Unde e Victor lon Popa sa-i aplaude T
De prestigiu printre muncitorii  birld-
deni, se bucura si membrii cercului [i-
terar ale caror lucrari pot fi deseori
|n}|ln|te in paginile ziarului ,,Rulmen-
tul”.

Da, e toamna cu rod bogat. Autobu-
zul Rulmentului m& poarta prin fata
unei cladiri moderne — fabrica. Apoi,
facind cale Tntoarsa, ma calduzeste
catre Birladul nou, socialist, in pllna
dezvoltare. Intre Tgradlna publlca gra-
dind de o rara frumusete, si centru!
orasului, arhitectii au deschis o noud
artera, cu blocuri elegante, pline de
soare optimism. ~ Peste 30 de
blocuri alcatwesc 0 adevdratd gra-
dind arhitectonica. De florlle aces-
tor gradini se bucurd primul
rind cei care, Tmplinind planurlle par-
tidului nostru, au realizat acel minunat
»Rulment”, forté propulsoare a vietii.

SI ACUM O ULTIMA ISPRAVA

Rulmentul a scos Birladul din ano-
nimat si I-a inclus cu Tndraznealda in
circuitul marilor orase industriale ale
lumii. La magazia vinzarii, a fabricii,
am vazut o hartd a pamintului im-
punsa cu zeci de stegulete... Paris,
Buenos-Aires, Rio de Janeiro, Bombay,
Damasc, Casablanca, sint doar citeva
din orasele de pe glob unde pornesc
rulmentii fabricii din Birlad, spre min-
dria fauritorii 'r lor, si intru slava unui
stravechi oras moldovenesc.

DRAGOS VICOL

iernile

Frumoase si_blinde s-au mai facut iernile Tn Moldova. Nu ca n-ar
mai bate vinturile si nu s-ar troieni cimpiile si n-ar mai crépa oudle
corbului, de ger. Vlscolul bubuie si acum 1in feresti, troienele se ridica
si_acum uneori pina la zimtii gardurilor, iar oudle corbului crapa une-
ori in cuiburi si acum. Dar in inimile si in sufletele oamenilor e cald
si frumos, e lumina si pace.

La vremea aceasta, sus, Tn Nord, suna zurgaldii saniilor. Vinul
sfirfie In butoaie si nuntasii rid cu obrajii rumeni Tn sudoare. Parca-1
vad pe Mihai Birliga, presedintele cooperativei de productie agricola
din Roma Botosanilor in_chip de nun mare la zece perechi pe tineri
insuratei deodatd, inchinind paharul cu feteascd zamislitd pe niste
golisti sterpe cindva :

— Madi copii, mai! Stiti voi care e zestrea voastrd ?.. Stiu ca o
stitil Dar eu am s-0 mai spun o datd, cd mi-i drag s-o fac. Parnint cit
vezi cu ochii, vii unde n-a fost nimic, livezi pe unde s-au incdierat
vinturile ; uite vite, sute de vite, uite oi, mii de oi, iazuri si comuna |
Umblati cu fruntea sus, mai baletl rin comuna noastra ca aveti de
ce ! Scoli, case noi, cmematografe biblioteci, strazi ca la oras, lumini
s& poti alege macul din nisip, oameni |scu3|t|1 Sa fnchindm pentru
toate | Pe toate le-am facut cu miinile si cu mintile noastre !

Dincolo de apa Sucevii, spre poalele muntilor, varul meu lon s-a
asezat la masa, sub cupola de lumina a locujui, si-si pune ochelarii.
S-a intors de curind de la serd. A lucrat toatd ziua acolo. O fi el ger
si troian afara, dar rosiile si salatele trebuie musai sd se rotunjeasca
si. sa se desfoale Acu dacd a ascultat sfatul agronomului si la radio,
se cade s citeasca putin despre cum trebuie pregatit pamantul pentru
cultura nu stiu carui soi_de planta timpurie ca sa se scoatd doud recolte
pe an. Miine are Tnvatimint agrozootehnic si e usor de Tnteles ca la
varsta lui nu poate spune: ,Pal n-am prea citit, tovarase inginer" —

Asta e una. Dar ce te faci la primavara, omule, cind o fi sdi treci la
practica ?...

Ar trebui sa spun ca pina la razboi, varu-meu pleca primavara la
lucru la boieri, departe, pe la Roman si se Tntorcea cind dadea omatul,
numai Tn camasa si bonduta si aproape descult. Mi-amintesc ca-i ieseam
Tnainte sd-1 Tntreb :

— Ai castigat ceva, mai vere ?

Clatina din cap si-mi arata citiva lei.

— Am lucrat pe mancare... Banii mi i-au dat altii, de pomana, pe
drum. Si intra Tn circiuma din rascruce, Tn circiuma aceea afumata sl
amirosind a moarte parcd, sa ceara si el o flinsca de rachiu, sa nu zica
oamenii c-a plecat calic si s-a Tntors tot calic.

Acum varu-meu citeste carti de stiinta, lucreaza vara in cimp sl
iarna la serd,, are casa cuprinsa, trei sumane cu coif cum se poartd in
Bucovina, doua cojoace albe cu inflorituri, le Tmbraca unul cind se
duice duminica la caminul cultural, iar al doilea cind pleacd cu auto-
buzul la Radauti la tirg sau cind are ntilnire, cu cei din leatul lui la
sfat la harta lumii sa le spuna cum e cu emanciparea Africii...

Frumoase si blinde s-au facut iernile Tn Moldova. laca sus, pe
drumurile dintre obcinile Campulungului, alearga niste cisterne de
argint. les gospodarii la portitda cu bidoanele de aluminiu, umplute och>
cu lapte proaspat. Partii acesteia de sate muntenesti i se spune acum
Tara casului dulce. Si laptele dus la fabrica din Cimpulung cu cister-
nele acelea de argint isi are izvoarele, acum, cind peste obcini au cazut
zapezile, Tn claile si-n finarele de otava moale si dulce, strinse de pe
povarnisurile potopite de mierea soarelui vara. Multi dintre gospodarii
acesf.ia ai muntelui s-au Tmbracat in halate albe sa transforme laptele
Tn unt si conserve, Tn cas si Tn smintina, Tn alambicurile fabricii, purtind
numele unei Tndeletniciri noi, moderne : operator... Cei rdamasi acasa
cresc altfel de vite de cum au crescut odata : rotunde si grase, floren»
sau tintate, cu ugere care miroase a sanziana si a izvor limpede.

Sau aici, Tn ses, la Cordareni-Dorohoi. M-am dus mai an sa-mi vad
niste neamuri. Era cam pe vremea asta. Ajung, bat la usa uneia dintre
rubedenii si intru Tn casa. Ma Tntampind gospodina. ,,Sa stii c-0 sa se
pravale podu’ casei!” zice. ,,Pai de ce, matusa Marioara ?* Tntreb eu.
»laca asa de mirare ca ai venit si pe la noil“ ,Da? unde-i unchesul,
matusa Marioard ?“ schimb eu vorba. Matusa isi pune o minad Tn sold
si-mi raspunde semetd: ,,Unde sd fie? Nu-i simbatd azi ?“ ,Este" zic
eu. ,,Pai daca e simbatd, unde sa fie decat la cenaclu”... ,,Unde ?“ Intreb
eu facind ochii mari. ,N-ai auzit? La cenaclu !*

L-am gasit pe unchiul meu la scoald, la cenaclu. Asa cum va spun i
Erau mai multi acolo, tarani, profesori si elevi. Citeau poezii si le jude-
cau tot ei. La masa, un Tnvatator-poet, ttnar si inimos foc : Mihai Mun-
teanu.

Unchiiu-meu mi-a zimbit. ,Stai s-asculta o leacd si lasa daca nu
ti-o placea"... Cine stie, poate ca la ceasul acesta, poetii din Cordareni
sint adunati iarasi Tn sala aceea de clasa si-si rostesc compunerile.
Afara ninge, poate, sau clipesc stelele gerului. Dar ce are a face, Tn ini-
mile celor ce stau la sfat cu poezia e cald si frumos...

A nins pe-aici prin nord si-n vazduh staruie mireasma proaspata
a zapezii, cu o mireasma de sarbatoare. Fumurile urca drept spre cer,
cocosii cinta Tn ograzi, iar din case se aude zvon de masina de cusut.
E vremea nuntilor si a cumatriilor.

La sediile cooperativelor de productie agricola se tin sedinte pentru
grine si porumbul anului nou. Presedintii, inginerii si brigadierii stau

(Urmare din pag. l-a)

(iile ile munca de acolo. Ati vizitat nsa, sdlile
Hidrocentralei de la Stejaru? Ati umblat prin
etajele, prin spatiile imense si luminoase ale Fa-
bricii de confectii Bucuresti? Sau ati avut pri-
lejul sa intrati Tn salile Combinatului de la Savi-
nesti sau de la Onesti ? Ati fost la Brazi, la Com-
binatul de celuloza, la Bréila, la Uzinele de trac-
toare din Brasov, la Electroputere la Craiova?
Ati intrat prin palatele subterane de pe Arges?
Mi-ar place sa am ca loc de munca, interiorul
vreuneia din florariile — adevarate opere de arta
— de pe bulevardele Bucurestiului — dar e poate
mai frumos Tn imensele crescatorii de pui, Tn Com-
binatul de pasari de la Kogalniceanu -Dobrogea.
Mi-ar place sa am un loc de muncd, pescar, pe
unul din traulerele de pescuit oceanic —
Galati sau Constanta — dar cine nu ar vrea
sa urce in fiecare dimineatd, cu sentimen-
tul ca se afla la el acasa, Tn atitea fabrici si
uzine si combinate ; laboratoare si ateliere in care
1l intdmpina un spatiu linistit si luminos, o fe- ele,
reastra mare, cu orizont intreg; si acolo, deasupra
masinii lui, deasupra mesei lui de lucru, o lumina
fluorescentd, o atmosfera calma si imbietoare, re-
confortantd. Locuri de muncd. Mie mi-au venit
citeva exemple, pe unde am intrat, la Baia Mare cut.
sau la Timisoara sau la Galati, la Tg. Mures, la
Constanta — si la care m-am gindit mereu dupd cile,
aceea si mi-au placut. Cititorul Tsi va completa  deauna,
singur imaginea acestui loc de muncd — cititorul
o stie, o are din proprie experienta, el activeaza
pe unul din aceste locuri de munca. Scriitorii, re-
porterii s-au entuziasmat totdeauna si le-au des-

rilor de tot felul si

Maghernita,

ne-au

matografice ni le aduc din cind Tn cind pe ecran
si noi privim interioarele stralucitoare, elegante,

LQ%UL
MUNCA

vaste ale uzinelor, ale fabricilor, ale intreprinde-
stniem atit de obisnuiti cu
Tnelt aproape nu ne dam seama cad acestea
sint realitati totusi, niste realitati totusi, niste rea-
litati si niste realizari ale noastre — si nu simple
imagini de film sau descrieri.
sd ne amintim cum ardta locul de muncd, Tn tre-
zidurile cenusii,
vesnic plouate, Tntunecate, vesnic plingind. Fabri-
intreprinderile trecutului ne-au fintristat tot-
ingrijorat prin
stiam cd acolo trdiesc si muncesc oameni apasati,
Tnghesuiti de Tntuneric si de uritenie, de cosmelia
meschina si deprimantd. Astazi infatisarea stralu-
citoare, agerd, puternicd a unei uzine, a unei fa-
cris cu amanuntime si uimindu-se; jurnalele cine-  brici, a unei intreprinderi Tti trezeste sentimentul
de demnitate si de mindrie, de optimism. Este
bine sa lucrezi intr-un loc ca atelierele pictoriloi

/1t g

cu harti si planuri in fatd ca niste_generali Tnaintea unor batalii.
camin s-aud rasunind cantece si tacanituri de tenis de masa ; in ate-_
liere si Tn grajduri suna uneltele 'si masinile de tocat- nutret,... Tti mai

aduci aminte, tara a Moldovei, cat de trista erai, cit de infrigurata si
fliméanda erai altddata ?...

Si acum uite, e frumos si cald peste tot si miroase a pline proas-
pata scoasa din cuptor, s-aud fosnind parca griiele verii ce vine, oame-
nii le primesc sub stresinile lor cu cana plind de vin inchinind in
cinstea deceniului trei al Moldovei si al tarii Tntregi. Si-ti vine sa
rostesti ridicand ulcica, versul din plugusor : ,Semne bune anul are
Fiindca semnele bune stau Tn harnicia oamenilor, Tn multumirea si-n
iscusinta lor. Vedeti, de asta-s frumoase si blinde iernile si ih Moldova:
ca vin sa odihneasca pamintul si sa sporeasca si iscusinta si harnicia,
si bucuria oamenilor, mereu, an de an. Si iata ca tot de asta Tn sufle-
tul si-n inimile, noastre e cald si frumos.

Fotografia : SANDU MENDREA

din Constanta, sau in institutul de automatizare
in care se rasfringe din toate partile soarele si
intreg universul. Dar in mina de carbuni, cu su-
tele de kilometri de galerii ale minelor este lu-
mind, este aer; sint instalatii moderne, masini,
iar la suprafatd — sint grupuri sociale moderne.

Spiritul larg si luminos ; conceptia Tnaintata si
grija pentru ca locul de munca sa fie cit mai
prielnic, cit mai frumos si mai imbietor — consti-
tuie un elogiu adus muncii si oamenilor care o
savirsesc. La locul lui de munca omul, munci-
torul, constructorul tarii noastre, se simte la el
acasa. Este locul Tn care el gindeste, el depune
efort, el creeazd. Si fintreaga ambiantd cu grija
si cu dragoste creatd pentru el — 1l ajuta. Gin-
direa lui, inspiratia lui, elanul lui sint continuu
stimulate de ambianta din jurul lui; puterile
cheltuite de el Tn efortul muncii sint intr-una

improspatate in el prin factorii multipli — lumi-
na, linistea, spatiul, frumusetea, armonia locului
de muncd — omul nu oboseste — ca printr-un

miracol, spiritul lui este intr-una viu. Munca este
astfel bucurie. Acest miracol izvoraste din con-
ceptia socialista — 11 vedem chiar si din goana
trenului si ne tulburdm, ne bucuram la gindul ca
n acele ciudate, neadormite palate si cetdti multi-
colore, ca vaste geometrii in spatiu, sint oameni
care muncesc, oameni la locul lor de muncd. Si
ne gindim la ei cu un mare si sporit respect.

Pe fata tuturor lucrurilor si operelor noastre
vom simti si vom recunoaste din ce in ce mai
mult generozitatea revarsatd din plin si cu drag
de partid asupra tuturor celor ce le infaptuiesc.

Pe urma, pe chipul si in perfectiunea masinilor
construite, pe chipul si Tn calitatea tuturor pro-
duselor — asa ca la o expozitie a industriei na-
tionale — noi vedem si recunoastem si toata fru-
musetea si stralucirea acestui loc de munca.

Si aproape uitam

vesnic vinete,

infatisarea lor:
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sarba

Era o 'dimineata albastra plina
'de zvonuri mici, vesele. Orasul stra-
lucea ca un obraz fericit, suridea
cu toate vitrinele si ferestrele blocu-
rilor. Strazile inflorate cu fiinte
marunte, grabite. Autobuze galbe-
ne, verzi, abia puteau nainta. Vn
m|||t|an de cositor desfacea inutil
bratele, rasucindu-se pe calciie,
Tramvaiele nu indrizneau si iasa
din depou. Semafoarele clipeau
complice, oamenii treceau de pe
un trotuar pe celdlalt, o luau in
susul strazii, apoi se intorceau, ges-
ticulau aratind inainte Si indarat.
In fata circului imbulzeala era si
mai mare. Peste portile scunde se
zareau animalele, ursl pasnici ridi-
cafi in doua Iabe tigri intimidati
de” multimea antllopelor lei blinzi
cu priviri aproape plingarete, ele-
fanti pufosi, cenusii, vulpi roscate
adulmecind  pe sub garduri, cai
rasi si albi cu coame de matase,
ebede si pesti foindu-se de colo-
colo. Capul triunghiular al ?lrafel
privea de_linga streasind. Multimea
nestapinitd se fnghesuia sa caste
gura, o masind de pompieri rosie
ca focul stopa acolo, curioasd. Si
totusi nu era galagie, doar un zum-
zet neintrerupt. In spatele orasului
suiera trenul electric. Cind se o-
prea, pentru citeva clipe, nimeni nu
cobora si o pornea iarasi in hord
serpmtoare

— Da-mi scara. Trebuie sa pun
steagurile. )

Si” infipserd steaguri rosii, trico-
lore si toate pilpfiiau, flacari mici,
jucduse.

Un papagal cit un vultur se a-
seza pe acoperisul garii. Sticlea din
toate culorile.

— Unde sint soldatii P Si avioa-
nele P

Apucé trimbita si sufla din ras-
puteri. Imediat’ se auzi raspunsul
ropotit al tobei. Soldatii aveau pa-
sul teapan, erau luciosi si hotariti.
Avioanele erau cam putine, dar ce
viraje indrdznete, ce picaje ame-
nintatoare efectuau _deasupra ora-
sului. Mai intrara Tn oras si un
tractor galbui ca spicul de griu con-
dus de un tractorist albastru i
doud masini basculante pline de
cuburi cu care construiri de Tn-
data alte blocuri, mai Tnalte. Lu-
mea privea cu admiratie puterea
macaralei_ si Tndeminarea zidarilor.

— Aici 0 sa fie un cinema, aici
o cofetarie.

Miinile constructorilor erau iuti,
cladirile se naltau vazind cu ochii.
O fatd cu obrajii rumeni, cozi gal-
bene si panglici privea cu gura cas-
catda, fermecatd.

— La o parte, feriti |

Un motociclist se ciocni de un
autobuz, se rasturna, citiva soldati
cazura, o gheata cit un camion a-
Iunecé si sfarima gardul circului;

J)Ile sarira speriate, elefantii se

ura ndarat peste lei, leii peste
tlgrl si izbucni un ris gllgntor §i
cristalin. Dar celdlalt nu se supara
Se apuca sa repare gardul si li-
nisti animalele. Trenul” se oprise,
nimeni nu cobora. Unul din ei
spuse :

— Sa incepem defilarea.

Si atunci se facu loc. Multimea
se retrase, 0 parte pe trotuare, o
parte se incolora si incepu defila-
rea. Trimbita sund din nou, prea
tare. Trecura mai intii soldat,u de

lumb, tantosi, ntr-o ordine per-
ectd. EI aparau orasul. Dupa ei
veneau camioane galbene si al-
bastre incarcate cu mingi de ce-
luloid, creioane si gume, cutii de
chibrituri puse stiva, sticlute cu
tot felul de etichete, o lanternd
care se aprindea si se stingea spre
bucuria tuturor si cile altele. Tre-
curd fetele cu obrajii de portelan si
ursul auriu, motociclistul vinovat
si in urma lor toate animalele de
la menajerie, tigrii, caprioarele, leii,
elefantii, lupii, vulpile, lebedele, si
in sfir rS|t girafa. Papagalul ramase
pe acoperisul garii ca un vultur
singuratec. Veneau apoi ceilalti,
fara atita orinduiala. Erau prea
multi. o B

Se cam plictisisera.  Genunchii
s-au murdarit, podul palmelor era
cafeniu. S-au asezat unul linga

ara, celalalt in _spatele circului.

riveau dreptunghiurile mari, albas-
tre ale ferestrelor. In odaie se aster-
nea o lumind tot mai aurie si_mal
calda ; le ungea fruntile si miinile
odihnind pe genunchi. Orasul n-
cremenise sub soare.

turnu
cu pasari

Priviti din spate, de la oarecare distantd, nu pareau atit
de depdrtati unul de altul. Coborau fincet straduta aceea
povirnita_din marginea orasului, citeva minute s-au tinut
iar de ming, dar asta pentru cd ea purta tocuri, n-avea rost
el sa-si |nch|pU|e altceva, mai ales acum. Nici unul nu
ncerca sa rupd ticerea tesutd atita timp. Cu tocuri e greu
de mers pe pavajul asta stricat, ea 7i luase mina fard vreo
explicatie, dar asa cum apuci balustrada unei scari. Se uita
in jos, mina cealaltd o tinea putin departatd de trup, Tsi
musca buzele. Afurisitd stradd !, batrind, stirba, totul Usese
0 prostle si el tdcea, se Tncdpatina. Simtea mina fetei,
toatd numai unghii, cum din cind in cind se |nclesteaza
Strada asta plina de hirtoape era un chin pentru picioarele
ei cu glezne subtiri si pantofi cu toc. O vdzu cu coada
ochiului musefndu-si buzele. Thcruntind sprincenele. Ti ajuta
sa sard peste 0 groapa, unghiile ei rosii i se nfipserd citeva

clipe n’ mind, Zimbi cu falcile inclestate, strada cobora
mereu, la capatul ei se afla turnul.

,Cu bicicletele coboram in goana nebuna, chiuind si jos,
la capat, turnul se Tndlta, crestea mereu, dincolo de” el
putea sa fie marea. Ne placea sa credem ca dincolo incepe
marea si atunci turnul, desigur, e un far. Cind amurgea,
soarele se lasa Tncet, |ngh|t|t de haul din spatele turnului,
noi chiuiam cu miinile inclestate pe ghidoane, coboram cu
viteza nebund si ne spuneam c& s-a_aprins farul, auziti
valurile marii, vuietul surd al valurilor. Si pasarlle din
turn cum Tsi luau zborul speriate, aveau aripi ascutite Si
un pic finsingerate, banuiam un adevirat mécel, cit de
multe erau, umbrele lor filfiiau bezmetic pe pavajul strazii,
sub rotile b|C|cIeteI0r noastre si tipam salbatic de frica si
de placere.**

Totul a fost o prostie, cu asta era si el de acord. Tocu-
rile ascutite loveau ca niste ciocuri pietrele strimbe ale
pavajului. El nu era de vind si la urma urmei nu-i purta
picd. Puteau si se despartd si fard plimbarea asta, probabil
asa gindea ea, dar el nu era vinovat daca ea crede ci tre-
buie rupt pur si simplu, cum rupi o sfoard sau, dacd vreti,
un siret Tnodat prea tare, nu mai pierzi tlmpul sa dezlegl
nodul, rupi. Uite acum nici nu-1 mai tine de mind, nu mai
are nevole de balustradd, s-a obisnuit cu bolovanu strada
asta fara trotuare care nici nu e strada.

~Eram piei-rosii, indieni si cow-boy ridicati in sa eram,
pustile si plstoalele secerau fira mild, unii ne prabuseam,
dar asta era tot farmecul, ca la cinema. Soarele deasupra
turnului era un clop si pasarlle tisnind Tn toate directiile
cu penele inrosite, explozie de pene, de ciocuri, de ghiare.
Bicicletele zburau la vale, turnul crestea mereu, era un
urias care a ascuns pasarlle si_soarele, dar mai eram si
noi, indieni viteji veniti sa le ‘eliberam. P&sarile se naltau
vestind victoria, unul in spatele celuilalt nconjuram turnul
nvins. Apoi urcam panta, asta era mai putin placut, sa
dam un nou asalt pentru ca eram indieni si citeodata cow-
boy, neinfricati, caldrind bicicletele catre alte si alte aven-
turi minunate.**

Trebuia sa-i spuna ceva, orice. De exemplu sa arate catre
turn, sa spuna : uite, asta-i turnul, pe straduta asta atitia
ani... Dar n-avea nici un rost, era ceva al lui, si strada
si turnul, care de fapt era o biatd ruind unde vara Tsi
faceau pasarile cuib. Erau niste lucruri ale lui si ea nu
le merita. A fost o prostie, sigur, dar nu putea trece peste
asta si ea redevenise o straina, o fatda ca oricare alta cu
care ai fost la cinematograf. Ajunsesera aproape de turn.
Arata ca un trunchi de copac batrin, cojit, mincat de carii,
era nitel aplecat. De departe, din capatul strazii, pareau
doi indragostiti Tn cautarea unui loc ferit de priviri. El
mergea cu miinile Tn buzunare, putin infrigurat. Vor ocoli
turnul, apoi se vor intoarce, vor urca dealul acela de bolo-
vani si iarbd saraca, palida. Si mina ei se va sprijini din
nou de bratul baiatului ca de o balustrada. Ti era putin
frig si dincolo de turn, Tn locul maidanului de buruieni si
scaieti, se facuse un fel de parc, erau si banci. Dar ei se
vor intoarce, ea va pleca din oras. Nu era suparat pe ni-
meni, chiar si fara scrisoarea aceea si-ar fi dat seama. Tur-
nul era orb, numai Tn spate, sus, Tsi aduse aminte, exista
o ferestruica.

»inconjuram turnul, uriasul ciclop fard brate, invins, insa
niciodata clintit, si apoi, dincolo de el, marea secase, rama-
sese 0 cimpie de piatrd, verde si neagra, ici colo galbena.
Descaiecam osteniti, putin dezamagiti, priveam mult timp,
ramineam asa nemiscati, o mind pe saua bicicletei, pina
ce aripi negre prindeau sa filfiie departe, spre margini. Si
ne fntorceam privirile catre singurul ochi al turnului, gal-
ben, sticlos, unde stiam ca e paznicul. Nu l-am vazut nicio-
datd, unii spuneau ca e un greier si cd e Tnalt si mai
puternic ca noi, are brate lungi si pe cap joben. Si era
placut sa-ti fie frica, aveam pistoalele pregatite, dar se
facuse tirziu, si acum, la intoarcere, cu turnul in spate, im-
pingind bicicletele de coarne, nu mai eram indienii curajosi,
plini de voie buna, de mai finainte.**

La urcus tocurile o ajutau, nu mai avea nevoie de mina
lui. Veniserda degeaba. Si-a dat seama ca el n-o sa vor-
beasca, n-o sa-i ceara explicatii, de ce sa mai intre in parc.
Se Tntorceau. Poate-i mai bine asa. Rasuci capul sa priveasca
turnul si miscarea asta o facu mai mult pentru el, dar el
n-a observat sau n-a vrut. Cerul, tot Tnorat, se umflase si
se Tnrosise putin cam n dreptul turnului. Urcau incet, picio-
rul ndoit apasa n piatra ca n umarul unei sape, Tsi
aplecau trupul si cite un brat rdminea mult in urma, n-
tins, cu pumnul strins. Sus, in capatul strazii, aparu un
grup de copii pe biciclete. Tipau ascutit, fluierau, pocneau
din buze, ridicati Tn sa caldareau Tnversunati. Turnul se
Tndlta, crestea mereu, ei erau indienii, si dincolo, dincolo
de turn, putea foarte bine sa fie marea.
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MA UT LA FOC

Ma uit la foc,

la vertebrele lui de scrum,
la chitara lui straina

cu gitul stins si mort,
neatins de degetele nimanui;
la miezul lui de crap fibros
rosietic despicat in douda —
Decit orice foc mai ascunsa
inima-mi cere sa ard

ca raza soarelui,

fara cenusa.

GEORGE IARIN

TRACTORISTI,  SEARA

Lumina lunii le curgea pe timple

ca un nisip albastru si marunt

si-n mod ciudat, pina si cel mai tinar
parea un intelept cu par carunt.

Fumau tigarile ascunse-n palma
tacind, ca Masa lui Brancusi, tacind ;
poate-si vorbeau ca arborii, ca iarba,
cu radacinile, pe sub pamint.

Fumau tigarile ascunse-n palma
si cerul urias ca un cocor
isi  rezemase-aripile-obosite
si pieptul alb de gindurile lor...

SZILAGYI domokos

CONTEMPORAN
PRIN  TIMP

Lui Emirtescu

Nu, buzele Ilui n-au fost doar izvorul
de vorbe dulci, gingase —: ci poporul
— in truda carui viitorul arde —

i-a dat cuvintu! lui de foc, sa-l poarte

din ieri in azi, din azi Tn miine iar, —

si-acest cuvint ajunse vers de jar |

Nu, buzele lui n-au fost doar izvorul
de vorbe dulci. Prin el vorbi poporul |
Cind raiul boieresc si retrograd

e drumul cel mai scurt ce duce-n iad,
cind gindul tau, poete, ti-l asameni

cu gindul milioanelor de oameni

al unei tari intregi — stii, lamurit,

ca nu-i normal cine n-a-nnebunit.
— Urlind, atunci cind febre te rapun,
alege-tii ocna ? casa de nebuni ?

Stad insusi timpul dreaptd marturie ;
nimic nu uita din ce-a fost sa fie —
altfel n-ar arde-n versul tdu de pret
cu aurul atitor frumuseti,

si n-ar zbura spre ceruri, peste zari,
greu de tristetea grea a-ntregii tari |
In versul tau a fulgerat, amara,
toata durerea noastra proletara,

tot chinul tardnesc, sleit de trude —
ah, unde sinteti poezii pierdute,

voi, stihuri vechi, privighetori-viteze,
bravi-trandafiri, voi, zboruri-in-sinteze ?
De sub uitare, din pamint, din ape,
ce mind va mai sti sa va dezgroape ?
Ramine Tmparat si proletar

cu sensu-adinc al vorbelor de jar.
Tu liber esti, poete, numai cind

toti nervii tai 1i simti prelung vibrind
cu inima poporului. Asa

si-n alte limbi, vrajit, va rasuna
cuvintul tau | — Sa-nvingi al vremii zbor,
putere afli numai in popor |

Asa ramii contemporan prin timp |
Si ce poet nu-si vrea astfel de nimb?

Tn romaneste de H. GRAMESCU

VASILE ZAMFIR

CIND SINT CU TINE

Cind sint cu tine totul se incheaga,
Pamintu-n fructe si in ploaie norul
Tntr-un sarut incape lumea-ntreaga
Luceferii ne biciuie fiorul.

Cind sint cu tine-alaturi, esti izvor
in care fiinta mea se oglindeste ;
Sorbindu-te, ma cred nemuritor,
Dar unda-fi muritoare ma trezeste.

GRIGORE HAGIU'

COLOANA  FARA  SFIRSIT

Stilp de cerdac romanesc mai intii,

de mesteri umili

dunguit, strunguit, Tnstelat,

simbol pentru casele noi,

pentru nunti si botezuri,

pe urma mutat, ridicat sa roteasca

platforma de iarba a cimpului

din primavara spre toamna,

cu norii de ploaie si roate de ceruri albastre,
inflorindu-i un Vvirf nevazut, fantomatic.

Marea si muntii tdcut sint atrase

de zveltu-i magnet,

luna trecind prin navoade cu pesti si prin turme
le bate imaginea-n el, seinteiefor incrustata,
printre vita de vie si-un leagan in spice,

printre salcii si brazi, tot mai sus,

linga pajistea carului mare,

unde se-nfrunta fulgerul,

coborindu-l prin el, pina jos, doar cenusa,
tainic se-ngrase pamintul cel negru.

Turn de uzine si hidrocentrale,

de otelarii si masini, de cosuri de mine si sonde,
pasnic, metalic vezuviu de lucru

peste-un timp fara-ntoarcere, fara durata,

arc de triumf concentrat

intr-o singurd, dreapta, strigata coloana,
viitorul fiindu-i cealalta,

pind-n umbra urmasilor

recunoscindu-ne trecerea, patima, viata,

grave stiute aici si departe.

Turla sau cariatida de tineri barbati si femei,
ramasi, Tmpletiti in sarutul cunoasterii,

pe-un fundal banuit de nisipuri, amurguri si fluvi
radacind si lujer de tara,

cunoscind adincimea, iubind Tnaltimile,

cald murmurate de trupuri,

cineva te-a visat, te-a dorit, dindu-ti inima,

in numele lui Tndraznesc sa te cint

pe osul de fluier al vorbelor mele arzind,
pina-mi ramine pe buze o flacara numai.

PETRU NODIS

ARSHA

Undeva pamintul a crapat de sete
rasunind in mine si Tn nori.

Ziua se-ncilcea in par la fete

si din pietre siroiau sudori.

Nauciti purtindu-si fructele de plumb
pomii se-ntorceau spre riu, sa fuga
si scrisnea lumina in porumb
rasucinduri frunzele a ruga.

Tmi ardea plaminii aerul baut

de pe drumuri, tulbure de soare —
cresteri rotunjite de sarut,

sinii tai doar mai pastrau racoare.

Buzele-mi tinjeau dupa fnec,
o tacere, parca blestemata,
se temea sa nu-ti ramina sec
soldul, ca o aripa uscata.

Dar sarutul nostru, fulger alb
zmuls din buze vinete, greoaie,
ameti pamintul ars, bolnav.

Si lega porumbul-beat de ploaie...

MIRON CHIROPOL

VINO PE BOTE, ODA

Vino pe buze, oda, si lauda sa dai —
iluminat sa fie ca mitul acest plai,
pamintul meu de ape si de paduri etern
prin care trec diane si zeii le fac semn
sa calce spre frunzisul de sunet frematat,
acolo unde somnul se va lasa vinat,

si se va zbate-n beznd departe si inchis
in scufundarea calda si grea a unui vis.

MARCEL MIHALAS

INTOARCEREA  SOIDAIIEQOR

Ca ntr-un film intors, soldatii uneori

trist se ridica, se desprind din flori,

-si-ncheie ranile, alearga tare,

sarind Tnspre transeea de plecare,

isi regasesc tinuta militara,

bat pas de front in sunet de fanfara
Se-ntorc pe drumul derulat spre casa,

spre-o mina de femeie, de mama, de mireasa
termina cite-o scoalda, fumeaza nepermis,

bat mingea pe maidane si rid ntr-un cais,
sint dusi apoi de mind, poartd breton si basc,
de-a busilea se urca in paturi si se nasc

AL. IVASIUC

Se certasera toata seara, n reprize, ca-n toate certurile
mari, si acum nu se mai auzaati in camerd decit vo?ea, si pasii
lui |negaI| Ea tocmai iesise din faza cind iti pare rau de cele
spuse si tdcea, *ucmdu -se cu papucul din virful piciorului ca si
Ile)m n-ar mai fi ramas decit sa rezolve o problemd de echi-
ibru.

— Te grdbesti sa tragi concluzii, asta el Din toate fleacu-
rile tragi concluzu si apoi te |neapat|ne2| sa ramii la ele, oricit
as incerca sa-ti demonstrez. Ce nalba, nu poti fi si tu ratio-
nald? Am uneori impresia cd toate argumentele mele se lovesc
de un zid. Dar ar trebui s& intelegi, pentru cd nu se poa’e..

.Dac-ar ticea, doamne, dac-ar ticea Si n-ar mai expllca
nimic. Ma oboseste ingrozitor ce ma oboseste . La fncvput,
atunci, nu era nevoie de_ nici un cuvint. Motocicleta alergadp
sosea, si ma intorceam sa Zimbesc fara sa vreau oamenilor din
camioanele care se indepartau.”

— Nu ma intelegi ca nu puteam altfel | Oricum, profesorul
este o autoritate, si eu sa ma ridic_si sd sprijin pe lunateeul
acela. Dar pricepe cd nu aveam nici un fel de certitudine, nu
verificasem protocoalele experientelor. Spui ca a fost Ia5|tate
dar_nu, n-a fost lasitate, nu sint las. Nu-i adevarat. Poate
ca intr- adevar am fost cam dur cu Barbu, ti-am spus asta. Uite,
am sa stau de vorba cu el, Tti promit, vrei? Am si aranjez to-
tul. E stupid sa ne certdm din ‘asta, ntelegi ?

,S€ apard mereu si nu tace. Acum’ vrea si aranjeze ceva,
sd cirpeasca. Mereu aranjeazd cite ceva. N-am sa mai pot
suferi cuvintul asta!"

— E adevdrat ca ti-am spus cd am sd-l sprijin pe Berbu,
si i-am spus si Iui. Vezi, nsa pe urma mi am dat _seama Daci
profesorul are dreptate’7 Eram ridicol. Preferai sa fiu ridicol,
numai sa fiu consecvent cu o vorbd aruncatd in vint? E o
prostie si eu nu sint prosti

~Ce voce plind are si acum! Parca ar vorbi in fata unei
sali! Si la sedintd facea gesturi largi. Doamne, ce rusine!"

— Mi-am dat seama ca m-ai inteles gresit cind te-am vazut
iesind de la sedintd. Am vazut cd dlsparl si am alergat dupa tine
sa-ti explic. Nu vroiam ca tocmai tu sd ma Tntelegi gresit. Nu
stiam cd esti in sald. Nu vreau si ramini ceva neclar intre

noi. De fapt nu s-a intimplat nimic. Cum ai putut spune ci
sint las?

»Ce rusine daca s-ar fi intors ceilalti si m-ar fi priviti
Mi-era fricd s& nu se intoarca. Cum a putut face asta, cum a
putut? Numai de-ar tdcea, am sa-i spun sa taca."

Femeia nu mai balansa papucul, si-l lasd sd cadd pe par-
chet cu un zgomot sec. El_continud sa se plimbe prin camers,
gesticulind cind se oprea in fata ei.

— Folosesti mereu cuvinte mari, ma rog, poate e defor-
matia ta profesmnala Dar nu trebuie sa confunzi viata noastra
cu scena. Sa nu faci tragedie din astal Auzi, lasitate si cite
nu mi-ai spus. Aici e vorba de stiintd, ma |nteleg|I Ceea ce
crezi la un moment dat cd e sigur, nu e decit ipotezd, si pen-
tru ipoteze nu trebuie sd pui atit patos ca Barbu. Asta m-a si
iritat. La Tnceput am crezut ca poate are dreptate, m-a convins,
insd profesorul e vulpe batrind, stie el ce face si ce spune.
Noroc cd mi-am dat seama la tlmpI Dar tu nu prlcepl lucrurile
astea, si nu pentru ca esti proastd, dar esti incdpdtinata, asta el

,,Clt 0 sa mai tlna oare asa? Nici n-am sa-l mai ascult.
As vrea sa vad cum se taie lemne intr-o padure. Loviturile sint
preC|se si apoi bustenii alunecd la vale, solizi si gre0| si spi-
narile oamenilor Iucesc cafenii. Apoi_ potl s& dorml."

— Eu nu pot s& ma iau dupa incapatindrile tale, fn insti-
tutul dsta mai am de stat, asa ca nu pot sd_intru n conflict cu
toatd lumea, s& ma cert cu profesorul. Mai am atitea proiecte
de cercetare, atitea_planuri si am nevoie de sprijin, cum de
nu-ti dai seama? Eu nu mizez niciodatd pe o singura carte,
mai ales pe una asa de slabd ca ipotetica dreptate a lui Barbu
Ar fi un procedeu prostesc. Tn definitiv, cine e Barbu?

,N-am auzit niciodatd vocea lui. Acum imi dau seama.
Prostii. Nici gesturile nu i le recunosc, nu misca nimic in jur.
Umerii lui largi au fost o minciuna 1

— Barbu nu e, cine stie cinel E prea tindr, ‘prea plin de
entuziasm. Uite, eu cind eram tlnar am fost mult mai lucid.
De aceea_am si facut ceva pind acum! N-am pornit prosteste,
ntr-adevar, m-a cucerit si pe mine la inceput, dar apoi mi am
dat seama cd sint donquuotlsme Stupiditate. Ca sd arunci in
fata tuturor afirmatii ca aseard, trebuie sati faci un nume.
Indivizii astia sint si periculosi.

~Nu mal stie sd tacd, si no si se opreasca niciodatd. Sa
fi fost totul o minciund? Atunci, fa inceput, mi-a spus ci ele-
ganta meseriei lui e riscul jOCU|UI cu microbii! Dar nil a spus
asta, mi-a spus! Numai pe scena oamenii mor, si apoi actorii
se duc si manince.

Femeia Tsi trase picioarele sub ea, si-si sprijini capul de
perete |ncercmd sd Tnchidd ochii, poate sa doarma, insd se
parea cd nu reusea, pentru ca ii deschidea din cind in cind,
si-l privea speriatd. El continua sa se plimbe prin camerd,
vorbind si gesticulind.

— Modestie, calitate de pret... stiintd.. prudenta concluzii-
lor... V|rtute Eu eu, ntelegi... trebuie sa Jntelegi... lumea, nu
ca la voi.. carton... luciditate... eu niciodata... EU.

,,Trebme sa fi fost si ceva adevarat. Stia sa si facd, si ne
plimbam mult seara, dupa spectacol. Stiam ca ma asteapta la
usd, pe orice vreme, chiar si pe ploale cu guerul de la manta
ridicat. S&-i recunostl silueta masiva, lingd usa joasd de la in-
trarea actorilor.”

— As vrea sa te fac sa ntelegi lucrurile, asa cum sint,
realism, spirit practic, relatii... Vezi, am vrut mereu s ti spun...
Dar tot trebuia_sa ti spun, roluri, trebuie si le capeti... fron-
da.. adolescentd intirz.iata... maturitate...

,Si totusi asta a fost, si am banuit asta Tnca de mult. Tnsa
ml-a fost fricd. Atunci la P0|ana cind Tsi schimba parerea dupa
interlocutori si am Tnceput sa suspectez ce spune. Doamne...
omul &sfa na existat niciodatd... Imagini in oglinzi, el nu
existd fard oglinzi. Si minciuna cu riscul, curajul meseriei lui,
de aici au pornit toate. Si acum explicd, n-are decit. N ar stl
s& piarda. Bérbatii ar trebui si cada ca arborii intr-o padure
rupind totul n jur. Totul a fost o minciund, niciodatd nu sintem
imuni la vorbe.” Nu mai aud ce spune".

Femeia se strinse ghern, micd. Poate era obositd si ochii
i se inrosiserd, asa cd incerca sd-i inchidd, nsd pareau ciudat
de umflatl Barbatul continud si vorbeascd un timp, Tnsd pina
la urma observa ceva si se opri din plimbarea lui nervoasa.

— Poate am fost dur cu tine, Tnsd si tu mi-ai_spus atitea.
iti pare rdu, nu-i asa? Iti dai seama cd n-are nici uri rost A
fost o copllarle Miine, cind ai si-ti aduci aminte de cite lu-
cruri m-al acuzat in seara asta, o sa-ti fie rusine. Vezi, ai ticut,
nu_mai ai argumente! Copil mic, esti un copil mic, asta e, si
putin  bosumflat. Lasa, eu te iert.

Barbatul se apleca spre ea si incerca sa o sarute sl sa
0 cuprinda in brate, asa cum era strinsa ghem, si el asa de
mare si puternic. Ea se Tmfiotrivi si lui nu-i placu.

»,Miine, chiar miine am sa plec**.



Nu aprindeam aproape niciodata
lampa. Uzina electrica functiona numai
cu jumdtate din capacitate si gazul se
didea pe bon. Stringeam bon cu bon,
mai faceam rost si de la cucoanele din
oras unde lucram cu ziua, ele spalau

sau cdlcau rufe si cind Invalidul avea
nevoie — si-avea totdeauna — i e
dadeam lui.

Tinea deschis pind aproape de ziua
sau pind la miezul noptii si consuma
mult petrol. Patru Idmpi mari de doua-
sprezece si douazeci si patru de focuri
ardeau prin unghere zvirlind lumina
pilpiitoare si-ncetosata de fumul gros
de mahorca pind-n botul masinilor care
alunecau noapte de noapte pe drum la
vale, cind usa se deschidea si intra sau
iesea cineva si toatd casa, pina sus la
ele. vuia de zgomote si  Tmpuscaturi.
Aerul clocit, duhnind a sudoare si soa-
reci, dospea in bezna dilatat parca de
presiunea zgomotelor, mal precipitate,
mai salbatece si mai  amenintatoare
noapte de noapte si ele se rasuceau
in pat, atingindu-si si ferindu-si trupu-
rile ude, respirind din ce Tn ce mai
greu, ca sub un clopot de sticla.

— Ce ai ? striga batrina la un mo-
ment dat

— Nu stiu.
nora.

— Gifii parc-ai tine casa-n spinare,
spuse batrina.

— O sa-mi ies din minti — spuse
nora treeindu-si palmele Tn jos peste
fata si-si sterse gitul si pieptul.

— Eu o sa-mi ies din minti — sopti
batrina. Ma tem sa nu fie jos. Copilu
asta 0 sa ma faca sa-mi ies din minti.
Ma tem sa nu se inhditeze cu cine stie
cine si s& ma trezesc cu jandarmii n
usd, cd mi-1 aduc legat.

— Daca vrei... ma duc eu, dupa din-
sul. Da nu stiu unde — spuse nora Si
facind o miscare brusca, trase camasa
de pe ea scotindu-o peste cap sl-ncepu
sa-si steargd sinii si burta.

— Astimpara-te | Ce-i cu tine ?

— Nu mai pot. Toatd-s numai o
apa. As lua un chibrit si-as da foc. Sa
arda tot. Pind-n zori, sa nu mal ramina
nimic. Auzi-1 cum rag | S-au Tmbatat
si trag Tn sobolani. Si astea de sub
noi... Parc-au intrat cu totii-n calduri.

— Taci | mi se pare ca vine — sopti
batrina.

Nora Tsi opri rasuflarea, fsi strinse
coatele pe linga piept si-si  inclesta
stnii, ascultind. Dedesubt, sub ele, se
auzi o0 usa trintitd. Huruitul masinilor
parea acum cd se izbeste in zidurile
casei si macina peretii. Tabla acoperi-
sului zanganea. Se auzi ceva rostogo-
lindu-se prin pod, poate un sobolan sau
0 pisica. Risul unei fete, un ris scurt
si nestapinit, parcd gidilat. O sticla
Vijii prin aer si se izbi de ciment, spar-
gindu-se. ,Bravo 1“ strigd o voce i
prin perete, parca in cercevea, facind
sa se clatine geamul captusit in hirtie
de camuflaj, un trosnet de arme. Ba-
trina se inchina prin fTntuneric, ge-
mind.

— Doamne, maica, mdicuta domnu-
lui, pazeste-1, Doamne | Fereste-1 i
ada-1 odatd, c-am sa-i moi oasele!
Cum ma omoara ei pe mine, afurisitul
si scirndvia... Ca tremur toatd! Uite
cum tremur ! Uite cum m-am speriat |

— Afurisenia, afuriseniilor — izbuc-
ni nora. Nu mai dormim asa Tnh vecii
vecilor.

Sari din pat speriind soarecii. Se
izbi de ceva Tn ntuneric, intinse mii-
nile bijbiind spre usa pina dadu de cal-
darea cu apa, scufundd o data cana si
0 bau lacom pina-n fund, apoi o mai
cufunda o data si si-o turnd intre sini
infiorindu-se de placere si-asa uda, cu
pintecul si coapsele siroind de apa, se
duse la geam. Il deschise dintr-o mis-
care, izbindu-1 cu pumnul si ramase
dreaptd in picioare cu umerii goi n in-
tuneric, in lumina buimaca de luna, ce-
nusie si rece. Clipi marunt, patrunsa de
adierea racoroasa si privi afara.

— Ce-i cu tine, Sinzliana ? Chiar
te-ai prostit — spuse batrina dar ea
nu-i mai raspunse.

parca nici n-o auzi.

— O sa racesti. Pune ceva pe tine
— mai spuse batrina apoi o lasa n
pace, nu se mai uitad la ea si simti in
fata si peste miini aerul jilav care in-
cepu sa alunece peste pat si sa se
miste prin camera stirnit de curentul
dintre usa si geamul deschis.

,E nebund, nebund, ce sa-i fac eu
— gindi si inchizind pleoapele osteni-
td, cu o intensitate tot mai mare, Tn-
cepu sa se Tntrebe unde era  Miluta,
baiatul ei cel mic. Curind asternutul
parca incepu sa se legene cu ea .sau
mai precis, ea, leganindu-se, sa se scu-
funde pe nesimtite in asternu/' si atipi.

»,Mama, dormi ? Daca as sti unde-1,
m-as duce la el. S&-mi dea numai un
semn, parca 0 auzi prin somn nora-sa
si leganindu-se fintr-una,  scufundin-
du-se intr-un pamint adine si moale,
batrina se Tndepartd prin intuneric, pe

Nu mai pot — sopti

0 cdrare mizgoasa si cind simti c-a
obosit, se opri sa-si traga résuflarea si
se U|ta imprejur.

O luase gresit printre gradini, sa
ajunga mai de-adreptul dar Tncurcase
poteca, se ratdcise si trebuia sd se
Tntoarca. ,,Hai mama. Hai, odatd" o
strigd AAilufa din capatul potecii. i
auzea deslusit glasul, auzea si zbatul
morii, apa forfotind si plescaind sfari-
mitatd-n maselele rotii, seinteind n
soare Si se mira, aproape ora speriata
pentrucéd n-avea pe unde trece — apa
limpede si adinca curgea la picioarele
ei — nu stia ce era cu moara aceea,
de unde rasarise acolo, ca fintinile pa-

rasite din poveste, asteptind o mina har-
nica sa le curete. Pacat cd era asa de
rabitd si, uitind pe loc de datoria ei
ata de ‘sfinta Vineri — pentruca tot

visul la urma urmelor putea sa fie o
incercare, — se uita sa descopere un
loc de trecere. Se uitd la dreapta, se
uitd la stinga si cind se uitd Tnainte
il vazu pe Toma deasupra rotii, pe-0
birna, aplecat cu fata spre ea, cu oche-
lari cu rama subtire cum era cind um-
bla la liceu, cu sprincenele lui frumoa-
se ea de fatd. Tmpreunate pe frunte, si
sapca albastra, cu cozorocul  negru,
lucind Tn soare. Banuiala aceea de de-
mult, ca el e in oras si se ascunde de

CULOAREA DIN ARIPA

Sint ca un ochi de floare
si fara de petale,

caci mi-am sadit culoarea
in aripile tale.

Cind se desfata, cringul,
cu flori ca de jaratic,
eu stau, stinghera umbra,
sub dealul singuratic.

In stinsa-mi leganare
nu ma rivneste nime,
doar lutul de ma cere
tacut, Tn adincime.

Sa-mi fie oare jertfa
zadarnica risipa ?

Dar ce frumos Titi sade
culoarea din aripa’l

O, nu-mi reda podoaba
pierdutelor petale :

vreau sa traiesc de-a pururi
in aripile tale.

CEASUL  AMIEZII

Vezi, diminetile s-au risipit..!
Am sd te duc in tarimul menit.
Sus, pe o culme cu povirnisuri,

e o chemare de lungi secerisuri.

ea, li
sufla zapdcitd si urgisitd, nestiind cu
ce i-a_gresit. li zimbi iertator si se uitd
sfioasd la el.

si-i aruncd o privire rece si dispretui-
toare, parcd ofensat de neobrdzarea ei,
c-a dat buzna tam-nesam si I-a desco-
perit acolo, si fara sa-i spuna o vorba,
fara sa-i dea nici o atentie,
dita si-ncepu sd se joace cu ea

birui din nou inima si batrina

Toma Tnsda se Tntunecd

ridica un-
prin
aer. Plici-plec, facu atunci apa i
niste pesti aurii, sprinteni ca niste fuse,

tisnira Tnspumind valurile si se-nsuru-
bara in aer in jurul unditei, parca zbu-
rind.
sapca sa-fi tin — sopti ea topitd de

,Baiatul mamei, da-mi macar

dragoste, uitindu-se la fata Iui incrun-
tata si glasul i se frinse de durere. De
ce ti-i asa sila de mine ? Uite c-am sa
ma spal pe miini. Nu murdaresc_ni-
mic". $i cum se apleca spre apd sa se
sg)ele vazu cd lacrimile-i curg pe miini.

mai vazu de-odatd cu spaima cum
pestii sarind din apa_ s-aprindeau si
se topeau fara urma in aer. ,Tomita

— striga atunci — leapada undita |
Leapada repede undita si-aruncé-te-n
apa. M-as arunca si eu, da mi-i rusine
— spuse si incepu sa se dezbrace. Era
imbracata de iarnd, cu polca de Iing,
cu salul negru pe cap si pe dedesubt
toatd era numai o apa. Niste gindaci
cafenii, scirbosi, se urcau pe ea. li scu-
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De vorba cu

IVAN GHILIA

ALECU

tura cu dosul palmei si ei se urcau
mereu si cind simti |ntepaturlle ma-
runte pe piele ca o furniciturd, des-
chise ochil si zari ametitd pata lumi-
noasa din geam si bugm aproape prin
somn, muncindu-se s& se desmeticeas-
ca:

— Pune ceva_pe tine, Sinziiand. Sau

culca-te... c-0 sa vina Mlluta Sa nu
te vada asa.
— Ei, si ce? Ce daca? — i se paru

c-0 aude pe nora-sa, dar nu era sigura,
si, toropita, se-nvalui la loc in straiele
groase, sau in apa aceea caldutd, des-
chise usa si Toma care scria la masa
ridicd ochii albastri, si-o privi lung
prin lentilele ochelarilor.

Obrajii 1i ardeau si zimbetul dogorea
si el. Se ridica incet dezbracindu-si tu-
nica si-o zvirli pe pat.

— E cald, nu-i asa? E foarte cald
— sopti el.

— De ce nu deschizi geamul ? —
spuse ea si facu un pas Tnainte sa-I
priveascd mai bine.

— Nu, nu, tresari el si se aseza cu

spatele in dreptul geamului, cu bratele
intinse, cu fata alba ca varul. Nu-i
voie | Ne aude!

— Cine ? intrebd ea.

— Stii mata. Stii mata cine — sopti
el repede, c-un deget la gurd, insfacind
tunica de pe pat si apueind-o pe mai-
ca-sa cu palmele de umeri, o Tmpinse

EUGEN FRUNZA

Acolo amiaza-i hangita balaie,
si stelele dorm in sire de paie,
si ride-n cerdacul cu busuioc

de aur Cotnarul din cupe de foc.

Acolo e totul Tnalt si matur;

ce-l duci

vaile curg de jur imprejur
ca o rotire in sine — bratara —

si timpul e blond ca un lan de secara.

Haide, va fi popasul frumos :

iezii pamintului vor paste jos,
noi vom privi din tara de sus
diminetile albe care s-au dus.

— Nu stiu cit Meres poate stirni publicarea unui
fragment de roman. Poate satisface o anumitd curio-
zitate informativd. Pentru scriitor, si Tn mod expres
pentru anumite carti gindite ca un intreg echilibrat, lui
care se exprima prln el Tnsusi, poate fi pa ubitoare
in sensul indepartdrii cititorilor. Tocmai
fiind Tntrucitva Stan pétitul si fiind vorba de rimele
pagini care vad lumina tiparului si care-ti
deauna nelinistea debutului,
de la Tnceputul cartii cu tot caracterul Iui expozitiv
si, fireste, poate mal putin antrenant.

— Ce va propuneti si realizati prin noua dvs.

carte ?
— Intii

sper, un tot unitar.

— GaSItI ca e necesarda o revenire atit de insis- -

tenta asupra unel teme ?

;pre usd, Dacd ne-a auzit, sint pierdut.
VI3 elimina. Hai sa plecam Sa plecam

ie-aici | Unde-i Miluta ?

— De ce? Stai.. Eu, nu — biigui
:a. Dacd vrei.. dacd ai treabd cu Mi-
tita...

— Repede | Repede — strigd el si

ea 0 rupse la fuga.

Era supdrat, nelinistit, pdrea bolnav
si_durerea ei cea mai mare era cind 1l
stia pe el suparat sau bolnav. Nu stia
cum sa alerge mai repede, si-ar fi SCOS
si sufletul sa-1 stie |mpacat multumit
Si sanatos. Era mai bolnavicios decit
Milutd, de mic era bolndvicios si le
punea toate la inima, saricia si nesti-
Inta ei, si ea mereu se stradula Sa-i
citeascd in suflet si sa-1 Tmpace. lesi
in stradd — era strada pe care mergea
Miluta la fabrici — pe undeva pe a-
proape trebuia sa fie dugheana  unui
evreu batran, Moise Letopici de unde
le cumpara turta ' dulce si zahdr de
gheatd cind erau mici. Oblonul era ba-
tut in cuie, cu doud stinghii de-asupra
si pe perete intre fereastrda si usa era
desenatd o stea in sase colturi~ si-o
barbd mare de pacura mchlgumd ceva
de ocard. Batrina se opri otarita cutre-
murindu-se de scirba si apropundu se
cu_fereald, parcd sa n-o_vada cineva,
intinse mina si cu unghiile ncepu sa
sg r%ptene varul si si steargd murdaria.
Cind se uitd din nou, se inchind facin-
du-si cruce si-o rupse la fugd. Numai
cd acum nu mai fugea singurd. Din-
tr-un trotuar Tn altul strada era pling,
oameni, femei cu papornite, cu cosuri
in mina, fugeau, se-nvalmaseau si mul-
timea se-ngrosa mereu. USI oblonlte se
deschideau cu' o putere naprasnlca fa-
milii Tntregi se buluceau in stradd, bar-
batii mai tineri si mai sprinteni se ca-
tarau pe geamuri si se rostogoleau lu-
necind peste pereti, sdrind de-a dreptul
in nvdlméseald, marind si mai mult
nvalmaseala. Unii cadeau, se-mpiedi-
cau 1n cei din stradd, se- mbrlnceau se
ridicau sprijinindu-se in miini si_go-
neau mai departe si batrina buimacita
de strigate, temindu-se s nu cada si
sd ving tot rostogolul dupa ea, se forta
s-0 ia Tnaintea tuturor. Mereu Tns era
ntrecutd si la un_moment dat, cum fu-
geau, i se paru ca toti Tncep sa topaie
sI sa zboare prin fata ei parca ar fi
fost pestii aceia aurii care sareau din
apd naintea lui Toma si se-nsurubau
ca niste fuse in aer. ,,Ptlu comedie —
isi spuse ea, 0 sd ajung prea tirziu...
sl cineva — nu putea vedea cine pen-
fru ca se temea sa se uite, sa nu se Tm-
piedice si sa cadd — o tot Tnghiontea
din 3pate si-i striga Tn ceafd, infierban-
tat, duhnind a spirt:

»Nu-i frumos sa alergi asa. Esti fe-
meleI batrina. S& nu ma scoti din s&-
rite 1"

,N-avem faind, domnule".

_»Fleacuri, Asteas prostii — Ti stri-
gd omul din_urmd. Esti femeie batri-
na Sa nu ma scotl din sarite ! N-auzi
cd nu se da faina 1

»Dar ce se da ? Unde aleargd toatd
lumea asta ?“

,Vind nemtii zahar. S& nu ma scoti
din sdrite | 7i striga mereu omul si-0
Tnghiontea n spate. Ai spirt ?*

»,N-am, maicd, de unde spirt?"

,,Atunm ce te bagi ? Ce te-nghesui
— 0 siofi rautdcios omul din spate si-o
lovi gata s-0 rastoarne. Esti femeie ba-
trind. De ce te zbati ? Unde ti-e fecioru
sa-ti aduca el ce-ti trebuie?"

Mi-aduce, saracul — 1l cdina ea si
simtea cd n-0 mai_tin picioarele, cé-i
gata gata, sa cada in drum si sa ra-
mina acolo. Dar e prea crud, un copll,
nu se poate descurca in toate" —Tsi
ficea ea singurd curaj si fugea mai de-
parte.

»Nu asta. Celalalt" — strigd omul din
spate, Tmbrincind-o si trecu fulgerdtor
pe Ilnga ea rIndndUI in fata. Ea se a-
gata de uméarul lul si Tncercd si-1 o-
preasca.

,Ce? Ce? Ce-ai spus ™
,E-n  oras — strigd omul si-a-
mestecat printre ceilalti abia i se mai

Pacatul meu cum s&d ti-l spun ?
E ca din ochii tai pradalnici
jubesc minciuna chiar,

ca vinul de pelin si har

la buzele-nsetate
stiind ca e amar.

CEASUL  ADORATIEI

Adulmec, seara, parul tau moale,
umerii albi ce tresar in ascuns...
De-as sta o vecie, si n-ar fi de-ajuns

pindar la fintina buzelor tale.

Pluti-vor in vale miresme tari

de tinere ierburi si
iar noi,

PACATUL  MEU

nenufari,
pe din doud, nepotolitii,
vom da de duscd vinul hangitii.

E o tacere bogata si sfinta
ca n poienile crude cind dorm ;
si ca un fluture — noaptea — enorm,

toate hotarele mi le deseinta.

E in adinc o furtuna bizard,

plecata in sine,
toate ferestrele eu

rotita pe vis —
le-am 1inchis

ca sa nu-mi zboare timpul afara.

Pacatul meu cum sa fi-l spun ?

E cad si umbra ti-o ador,
ca jinduiesc si piatra seaca
pe care pasul tau se pleaca,
lastun prelins din zbor.

mi

Tirziu, cind stelele Tsi sting vapaia

si hotarele noptii s-au mistuit,

— luceafar de zina — un sin dezvelit
lumineaza dulce odaia.

de toate sa ma eliberez de un material
care a devenit obsedant pentru mine. E o fractiune
de timp, de destine inexorabil strivite de Ieglle ab-
surde ale razboiului. Doresc sa le pot lega in timp,
dupa un interval de aproximativ zece ani, de Saru-
tul de dimineatd, publicat fragmentar Tn Gazeta
literard si |ntegral in Steaua si care va Tincheia
astfel un ciclu cu lesirea din ‘Apocalips formind,

— Gasesc ca un scriitor trebuie sa-si inchege cit
mai deplin si expresiv, prin mllloacele pe care le
detine sau si le perfectioneaza 1n_decursul muncii,
un_univers si o problematica proprie.

Din pacate nu ne concentrdm intotdeauna indeajuns

grabltl

€ aceea,

au tot-
am ales un fragment

si_nu_gdsim forta necesard n noi
prea dornici sa facem totu
Ce minunat ar fi sa izbutesc sa folosesc procedeul
Faulkner :
personajele si timpul social,
turi de problemel

— Deci noua dvs. carte e o variantd pe tema
Apocallpsulm ?

Da si nu. Ca tensiune, ca atmosfera halucinanta
ca prezenta a absurdului in ordinea cea mai_ele-
mentard a lucrurilor, desi cartea va fi scrisd intr-o
manierd oarecum dlferlta mai putin sufocant. Ce ma
preocupd insd, este s& pun in discutie si sa dezbat
prin traiectoria unui personaj
Istorie, a responsabilitatii.
relev justetea si profunzimea conceptiei marxist-le-
niniste asupra fenomenelor social-istorice si s& subli-
niez lupta clasei muncitoare condusd de partidul
ei de avangardd. Dar cum si explicatiile date de
un_autor Tnaintea aparitiei cartii nu sint pe deplin
edificatoare,

ﬁsmtem si prea
dintr-odata).

sa leg totul in timp, loc si destine,
cu marile Iui Tncarcé-

roblema alegerii n
Implicit, Tmi propun sa

ma_ opresc, lasind dreptul cititorilor

insisi si criticii s decida.

e puteti spune,

n citeva cuvinte, cum v-a

ajutat critica literara ?

— Cam

auzira vorbele. Sa-1 bati cu cureaua...
Cu cureaua, potlogarul... S-ascunde”,
»Cum s-ascunde ? De ce ?“ intrebi
ea si giifiind cu inima sa-i sara din
piept se prabusi in mijlocul drumului.

=+

Rap-rap-rap. Pasii se apropiau, erau
multi, umpleau strada si. Milutd stiu
Tnainte de-a da coltul, numai dupa ca-
dentd, ca nu erau ai nostri. ,Au, fTsi
spuse si se_opri. Acum o sa  intorc
capul si 0 si ma uit". Dar nu intoarse
capul si nu se uitd. Cineva se furisa
dupd el. Era smecher dumnealui, pa-
sea pe virfuri, ‘dar tot 1l simtea. ,,Asa
ca, 1si spuse, la urma urmelor ce mi-i
tandacemi-i_tnandai" pasi Tnainte.
Avea umeri ingusti, slabl si ¢ind mer-
gea se apleca putin si-si legdna ume-
ri. In general crescuse prea inalt, era
subtire, numai oase, dar nu slab Si
mergea raschirind catallgele cu m||-
nile in buzunare, ghebosat parca sa se
facd mai mic, sd nu-1 vada patrula.
Patrula venea drept din fatd si nu in
sir -indian cum s-ar fi asteptat, ci in
fant, ocupind toati strada, ca la o ra-
zie. Poate chiar si era o razie, cu
toate ca asta o faceau ai nostri si nem-
tii asistau_doar ca niste spectatori pe

margine si se distrau. Tresari, dar nu
se opri. Cum dadu coltul se clatind
Tmpleticindu-si p|0|0arele ca un om

beat, ceea ce nu-i venea_deloc greu sa
facd si sa pard cu toatd oboseala si
spaima aceea inscrisa pe fata, si luind- 0,
direct prin mijlocul strazii, intepenin-
du-si picioarele, ridica pe neasteptate
umerii cu semetie, aproape provocator,
ca si cind si-ar fi dat seama ci n-are
nici un rost s-o faca _pe_caraghiosul,
si se opri apoi brusc in fata patrulei,
coase cu stingacie. — desi gestul lui
ar fi vrut sa fie de bravadd — taba-
cherea pe care-0 sterpelise de-acasa
(maicd-sa o credea pierdutd, ratacita
printre lucruri, odatd cu mutarea) lud
0 tigard pocnmd §i nchizind tabache-
rea la loc fara sa-l serveascd si pe
neamt dupd cum s-ar fi cuvenit si as-
teptd linistit uitindu-se de la unul la
altul.

— Bitte, mein...

Neamtul din fata lui se executd ca
un automat Scoase 0 brichetd niche-
latd si scdpdra. Miluta se aplecd brusc.
Dacd ar fi fost mai atent, neamtul ar
fi putut observa cum Ti tremur m||n|Ie
si poate, sau mai mult ca sigur, cd si
observase. Toatd patrula se oprise si
se uita la el. Din urmi se auzeau
pasii care se apropiau de colt. Miluta
se aplecd_mult sorbind flacara prin_ti-
gara orbit o clipd si speriat  ca-si
pierde cumpatul, trase un fum in piept
si se inecd. Tncepu sa tuseasca $i tu-
sind fincd, dar sfortindu-se sa-si re-
capete vocea, isi ridica fruntea si pri-
vind la fel de nevinovat in ochii neam-
tului  sopti grabit. ,,Danke schon” —
si porni inainte. Neamtul morméi ceva,
se feri facindu-i loc sa treacd si toata-
patrula ca la o comanda se puse Tn
miscare.

Rap rap-rap.

Miluta se stdpini din_rasputeri, tre-
mura si, fata, grtul_si pieptul i se um-
plura de sudoare. intinse picioarele cit
putu, facu zece sau doudzeci de pasi,
inecindu-se zguduit de tuse, apoi arun-
ca figara si-o rupse la fuga pe dupa
cinematograful Capitol (de altfel sin-
gurul din oras), strecurindu-se prin
?angul ingust ce dddea in curtea liceu-

ui de baieti. li trecu tusea dar gifiia
tare, abia mai putea resplra si sarind
ﬁeste sacaua captusitd cu muschi, cu
ulubele ridicate care-i bara drumul
— cunoscutd in tot tirgul prin vechi-
mea ei arheologicd, un fel de emblema
a orasului — cu care se cara din ti-
ganie "apa la internat, lunecid zburind
peste baltoaca adunatd J)e Jgheabul
closetelor insirate la rind, usa linga
usd, dupa un paravan de seinduri, se
strecura in prima cabind si se _opri
sd-si tragd rasuflarea. Urechile 1i vi-
jliau ascutit, parca sufla un compresor
printre seinduri si din toate partile
s-auzeau pasi, dar nu era nimic. Pu-
toarea grea si gretoasd amestecatd cu
izul iute si statut de urind care i se-n-
fipse ca un cutit intre ochi, la radacina
nasului, Ti alungd spaima si  aducin-
du-si aminte de mutra buimécita  de
tlmpenle sau timpitd de buimédceala pe
care o facuse neamtul cind i aprinsese
tigara, icni vesel. Cum stdtea Tncordat
I se pdru deodatd ca.. Nu, nu i se paru
nimic. Un vint de gheata il strabatu.
»,Danke schon, asta-i prea de tot",
isi spuse. Poate am ndzareli. O fi alt-
cineva. Ptiu— se zgribuli el si scuipa
cu coarda aceea de gheatd ntinsa in
tot trupul apoi_ sdri inapoi, si-n usd mai
asculta o clipa. S-a |mp|ed|cat dobito-
cul I A dat peste sacal Riiit! scrisni el
n Tntuneric scotind un sunet care imita
foarte exact ceva si tisnind ca din
pusca se mistui prln spatele haznalei
in intuneric. Cauta pe bijbiite seindura
ruptd din gard, pe colt linga bisericuta,
pe unde se strecurau elevii in recreatie
cind o stergeau in oras. ,,Dobltocul nu
stie. Asta ar fi prea de tot" —gindi si
c-un picior strecurat prin gard, rasucit
pe jumdtate, se opri ascultind cum ce-
ldlalt boscorodea ceva Tnjurind gros

si dupd citeva clipe auzi_ un  sunet
care-1 facu sd icneascd rautacios i
vesel. ,,Ce dracu, nenorocitule, — se

strimba — alt loc nu ti-ai mai gasit |
Chiar pe saca 1* Si-aproape vesel se
strecura prin gard, sari in gradina bi-
sericutei care se deslusea ca o gireada
de vite Tntinsd Tn ntuneric, cu turla tu-
guiatd dela intrare. Ocolind prin spa-
tele_altarului Tsi Tndrepta umerii, luind
o tinutd cit mai lejerd, ca un om
care-si face plimbarea de seara si cio-
canind cu pantofii lui scilciati, fara
placheuri, pe trotuarul Tngust de pia-
trd, feri intr-o parte ou piciorul portita
si iesi n strada. Aici se opri dar nu-
mai o clipd ca si pe colt, inainte de-a
ntilni patrula ap0| pornl in jos, drept
spre mijlocul strazii, rasuflind lung si
moale, ca prin somn.
Rap-rap-rap-rap...

prematur. Parafrazind ce spunea Tolstoi
despre femei,
numai cind voi £ cu un picior in mormint. Am sa
spun, am sa sar in sicriu, si-am s& trag capacul
peste mine. Atunci mai scoate-mé& daca poti".

despre critica ,,v0| spune adevarul

Patrula urca la deal. sau
alta. Poate aceeasi...

Rap-rap-rap...

si simtea muschu Ppicioarelor  zvic-
n-ind apoi zvicniturile i se urcard spre
inimd! Ceva ascutit ca un Vvirf de ac.
ntepdturi marunte si-n ceafd, de-alun-
gul pieptului, de- alungul bratelor si-i
veni sé se_ lase la voia |nt|mplar|| sa
se opreascd, sd _se intindd in strada si
sa Tnchida ochii. ,,Flece -ofi—1i trecu
prin_cap. Poate sa i se faca rau oricui
si sd cada in stradd. latd m-am facut
critd si gata. Ce or sé-mi... S& vad si
euce-0 sa ma." — se- ncapatma parca
un spiridus din el, parca era chiar
beat, 1i ajunsese ultimul val de ame-
teala acela care te darima si mergind
cu rapalturlle ca niste scrisnete de pie-
tre in urechi, rap- rap-rap, i se paru ca
se turteste. Ca i se turtesc umerii si
se lasa in piept, pieptul se fleoscaie,
pintecul i ghiortdie, picioarele i intra
in pamint si  pamintul se cutremura
sub izbitura aceia neintreruptd, rap-
rap-rap.

Repeta intocmai figura, se Tndrepta
direct spre ei, cu fruntea sus, cu_ochii
Tncordati, Iargltl parca sa-i vada mai
bine la fata si_pe toti deodata.. Auzi
un icnet metalic, rece, scurt, hic-hic,
glontul Ittnecind pe t,eava, clant,anltul
inchizatorului, pac si toata lumea se

Aceeasi

goli si se umplu de acel sunet care
acoperi rapditul bocancilor,  acoperi
tot.. Baga miinile in buzunar parcé

sd se prindd de ceva si ajuns Tnaintea
acelei tevi care se-ntorcea spre el, se
opri linistit, aproape cu pieptul in tea-
va, scoase tabacherea si de data asta
dupa ce-si lua o tlgara — mai avea
cinci, le numara cit lud tigara, sase
in total si — ramasese ou tabacherea
deschisa, intinsa spre neamt:

— Bitte, mein... Foc! Foc |
Chibrit |

Parca paralizat de gestul lui, hipno-
tizat, neamtul lasd arma in jos, baga
0 mind In buzunar, scoase bricheta si-o
aprinse.

— Danke schon ! Danke! tipa scurt
cu o voce schimbatd Milutd si trecind
de lantul bocancilor si armelor ncar-
cate, nici nu mai asteptd sa se inde-
parteze bine si-o rupse la fuga

Fugea si se uita Tn urmd, parca tira
spaima dupa el. Apoi ou-0 uimire
care-1 zapdci, descoperi luna. Se ivise
dintre acoperisuri. Se rostogolea parca
pe acoperisuri ca 0 cascd germand.
Strada pdrea luminata, asternutd cu
lund, peretii Tnzdpeziti, ferestrele negre
Si fulgerarl scurte, ca o lund izbita cu
patul armei, |mproscmd tot cerul si alt-
ceva nimic decit fuga si giffiala lui
nesuferitd.  hic-Wc-hic, care-i  surpa
pieptul. Gara si mar?mea de rasarit
a orasului pilpliau in flacari dar nu se
auzea nimic, nici un zgomot, nici_ un
tipat orasul parcd era mort, golit de
viatd, nici bocanitul patrulei, — numai
rasuflarea lui fierbinte si scurta, suera-
toare, umplind tot golul. Se Opl’l cu
ipima-n git aproape de piata. in vale,
lingd barierda — nu mai avea mult si
ajungea acasd — si, pitit in umbra
unei cocioabe, cu spate proptlt in pe-
rete, simtind varul zgrunturos in_ ceafa
Si I3sindu-se incet in jos, sprijinit in
labele picioarelor, ca pe-un arc, cu ge-
nunchii Tndoiti, rasufld adinc si se li-
nisteasca si-si simti pieptul plin de un
mlros ametitor si dulceag de carne
arsa.

Se uita n dreapta, in stinga, se salta
pe genunchi, nu stia de unde venea.
Tot aerul era Tmbibat ca de-o umezea-
Ia ca o transpiratie a orasului, de izul
acela dulceag si _gretos de fum si carne
arsa. 1l simtea in piept si-l simtea ca
0 grasime ntinzindu-se pe piele, .,Buh"
— se strimba si sari in picioare. Se
mai uitd odata in directia unde ardea
orasul si vdzu in aproplere limpede,
parca desenat, turnul primériei despi<
cat In jumatate, cu ceasul mare cit o
roatd de car, dotninind tot orasul cu
acele lui fosforescente care nu-si pier-
duserd nici o iotd din strdlucire, oprite
la sapte si un sfert, sapte si paispre-
zece minute, preciza Miluta.

»Danke schon — spuse el. Te pome-
nesti_cd mai_umbla. Te pomenesti ca
atita-i ora, nici nu-i tirziu — Tsi' spu-
se el. N-ar fi tirziu", — dar se cutremu-
ra. Cifrele zece, ansprezece si doua-
sprezece, nu se vedeau. Ceasul fusese
retezat cu o parte din turn si acele fos-
forescente se opriserd exact la sapte
si_paisprezece minute — seara sau di-

gifi.

mineata, nu se mai putea sti — cind
se produsese epr02|a
~Maica mé-sii* —se minuna bdiatul

si cu-o uluire si mai mare vazu un_om
in camasd, cu capul gol, cu sosoni n
picioare carind o caldare de apa. Zgil-
tiitd in mers, cdldarea se varsase u-
dind pantalonul de la genunchi in jos,
dar omul nu parea sa-si dea seama de
asta. Venea intins spre el, incordat, a-
plecat putin intr-o parte, ca Ssi cind
caldarea ar mai fi fost plina si mina lui
se-nclestase pe toartd ca de un suport.
Se apropie ncet, intepenit, leganindu-si
capul alb, parca varuit in lumina lumi
Si mutindu- -si caldarea in mina cealaltd
se opri o clip apoi spuse pe un ton
foarte sfios si foarte politicos:

— Domnule... nu va suparati... Nu
stiti unde-i strada lon Creanga ?

— Asta-i strada lon Creanga — spu-
se Miluta.

— Ah, da — spuse omul si rise
scurt si stlngherlt parca s-ar fi rusmat
de ceva. Ce bine-mi pare. Asta-i vasd-
zica ? se lumina el si tot chipul parcd
]I( se 7schlmba Dar Creangé asta cine-a
ost

— Nu stiu — spuse Miluta si trecind
pe linga el Ti atinse caldarea cu picio-
rul. Caldarea sund a gol. Asta-i stra-
da lon Creangd — mai spuse Si ru-
pind-o la fuga mai intoarse capul si-l
vazu stind locului si_privind in urma
lui, cu caldarea in mind, aplecat intr-o
parte sa nu-si ude pantalonu Nu mai
era mult si alergd intr-un suflet pina
acasa, giflind, cu urechile pleznind de
incordare.



FlII CUMINTE.
CRISTOFOR!

de AUREL BARANGA

Anumite catalogdri rigide reduc a-
desea creatia unul scriitor la o sin-
gura lucrare careia i se Iumlneaza
calitatile intr-o asemenea maniera 1in-
cit se reuseste performanta de a se

ntuneca pina si intentiile pozitive din
celelalte. Tot ce a ficut sau mai ales
ce face 1n continuare acel autor res-

pectiv e raportat automat la o operd
a_lui, astfel incit omul se vede pus in
situatia de a deveni autorul propriu-
lui sau »pat procustian”.

Aurel Baranga se numara printre
aceia carora li 6-a_oferit cu genero-
zitate aceastd sansd si, cum se stie,
— de la ,Mielul turbat" — scrisul sau
a fost comentat consecvent in lumina
unei confruntari nu o data Tntru totul
nejustificatd, cu gravitatea satirei din
amintita piesa.

Fireste, ideea de a raporta orice noua
lucrare la creatia  anterioara a unui
scriitor e o cerintd de bazd a Tnsusi
actului critic si, din acest punct de
vedere, in cazul lui Baranga, confrun-
tarea cu ,Mielul turbat" nu_ poate fi
tagaduita n principiu. Am nsa im-
presia cd nu se tine totusi seama
si de ce si-a propus autorul. A
concepe discutarea noii  sale Ppiese
»Fii _cuminte, ~ Cristofor"  raportind-o
larasi exclusiv la »Mielul turbat", I-ar
nedreptati din capul locului pe drama-
turg. - )

Preferintele  scriitorului  s-au  n-
dreptat de la o vreme spre comedia
spumoasd si spre farsa, in care fan-
tezia, evident prodlgloasa fara sa evite
|mp||cat|a satirica, e mai putin so-
licitatd _de reflectia incisivd, coroziva,
causticd, asprd, dacd se poate spune
astfel. E vorba, asadar, nu atit de
pdrasirea unor pozitii Tnaintate ale
genului in_favoarea unei linii de re-
zistentda mijlocie, ci mai ales de a-
flarea acelor date care-i pot fertiliza
si valorifica scriitorului  mai exact
aptitudinile. Din acest punct de ve-
dere ,Siciliana”, ,Adam si Eva", ,Fii
cuminte, Crl_st_ofor_", definesc un aspect
nou al creatiei lui Baranga. Nu pledez
pentru o coborlre a stachetei, dar este
necesar si tinem seama de realitatea
exactd a situatiei. Adicd nu-i putem
imputa scriitorului ceea ce nici nu
intra n intentiille  sale.  Constatind
dispozitia  dramaturgului de a scrie
comedii cu valori lirice si farse din
care, cum am spus, nu se exclud im-
pliicatiille jsajtir.ice, va trebui sa ve-
dem dacd n pomenitul triptic se
manifesta, in vreo directie anume, un
proces evolutiv.

Toate trei lucrarile au 1n centru o
aceeasi problematicd si anume a res-
ponsabilitatii, etice si cetdtenesti, de
a lupta pentru fericirea personald si
comund, Tmpotriva a tot ceea ce, in-
diferent pe ce cdi, ar putea afecta
frumusetea vietii noastre.

In cazul lui ,,Fii cuminte, Cristofor",
chestiunea  responsabilitatii are un
relief mult mai pregnant, ea privind
direct viatd personald a protagonis-
tilor. Sub aparenta unor Tmprejurdri
vesele si superficiale carora li se con-
fera cu darnicie o aura comica, se
petrece de fapt o dubld drama, des-
cifratd de spectator cu  sentimentul
final de a fi fost martorul unei se-
rioase lectii de viata. Cristofor e un
barbat in plina  maturitate,  dispus
sa-si acorde de multd vreme cir-
cumstante atenuante pentru 0  exis-
tenta foarte comodd, Tn  asemenea
masurd incit profilul sau etic devine
cel al unui egoist si  egocentric de-a
dreptul condamnabil. Fiind dispus sa
ia viata usor, in orice Tmprejurare
a ei, eroul izbuteste sa creeze in
raporturile dintre el si sotia sa Ema
o stare de Tncordare maxima, tra-
vestita pentru respectarea conventiilor,
intr-o obositoare indiferentd. Cristofor
atribuie vina pentru aceasta situatie
evident sotiei sale care T apare de
un prozaism coborit pina la mediocri-
tatea exasperanta. Adevarul e ca sen-
timentul nu e decit proiectia propriei
sale micimi sufletesti, generatoarea

dramei care mocneste. Viata Tn doi

CUNOSC NUMAI

Teatrul

eroul o vede ca o suita nesfirsitd de
banalitati si automatisme apasatoare
Cristofor are senzatia ca se sufoca si
solutia evadarii sentimentale i se pare
salvatoare.

Dramaturgul pune in stare de alarma,
cu o stapinire a artei relevantd, ele-
mente clasice ale genului si S|tuat|a
ia o turnurd comica studiatd abil

toate amanuntele ei pentru atinge-

rea sigura a scopului final. Prietena
Emei, a(_:trlta_Anca fi _seamand ca
doua  picaturi apd,  Cristofor

simte ca se poate |ndragost| de ea,
actrita e dispusa sa-i ,joace" o Iectle
usturdtoare, animatd de cele mai bune
intentii, si Tncurcaturile se ftin lant,
cu o Ioglca implacabilg, genermd
hohote de ris pe seama protagonlstu-
lui care, scena cu scend, e adus

fata spectatorului la dimensiunile Iui
morale reale si evident condamnabile.
Totul are aparenta iscusitda de co-
medie spumoasa si reconfortanta, la
care publicul se destinde, ride cu gofta
fara sa piarda din vedere insa ci
poate fi vorba si de el dar
mai presus de orice e dispus sa
savureze fantezia dramaturgului, darul

replicii  sclipitoare si al ironiei fine,
calamburul de efect, etc. Si cind toate
lucrurile par sa se fi lamurit si sa re-
intre in normal, lasind tuturor _ g;j
in primul rind lui Cristofor — senti-
mentul cd gluma a fost bund, dar a
fost, totusi, o gluma, dramaturgid da
lovitura de teatru care stinge brusc
buna dispozitie usoara transformind-o
ntr-un rictus amar. Ema are, in sfirsit,
revelatia clara a falsului pe care se in-
temeiaza casnicia ei si paraseste defi-
nitiv caminul, Cristofor capata evi-
denta dureroasa a acelui ,,prea tirziu"
al trezirii dure la realitate.  Cortina
cade, sugerind spectatorului cd amu-
zanta replicd ,Fii cuminte, Cristofor"
e de fapt un avertisment sever. Farsa
condusa cu abilitate implicd, pe ne-
asteptate, un final, drama care subli-
niazd o problema etica de o reald
acuitate. Sub ploaia de confeti multi-
colore a replicii si Tncurcaturilor hazlii,
toata povestea se transforma pe nesim-
tite in ceea ce Baranga si-a propus
si a realizat: ,un rechizitoriu indrep-
tat Tmpotriva acelora care se joaca in
chip iresponsabil cu vorbele".

Semnul evolutiei creatoare in trip-
ticul amintit se afla n ancorarea
finala a anecdoticei in elementul drama-
tic menit sa dimensioneze cu 0 anume

Din cand Tn cind, mai ales pe timp de iarnd, fantezia unora dintre antrenorii
nostri de fotbal se aprlnde si arde cu vilvatai. Vara la sedintele de antrenament si
pe terenurile de joc, imaginatia, strivitd probabil de canicula, coboarg, n raport

invers cu mercurul termometrului, la nivelul zero

grade. Dar imediat ce se Tnta-

reste frigul si mai cu seama prin ajun de Boboteazd, cind gerul trozneste in_draci,
ncep unii s& visese cu ochii desch|5| intr-atlt de frumos, Ca- ti vine sa te intinai
de placere ca un pisoi linga soba. ,l-auzi, iti_spui, iar toarna bunica o poveste
si ncurcd ghemele (rog sd nu cititi: borcanele) si mama-mama, cum mai suceste
vorbele | Daca ar fi putind, zapada pe afard, am pleca si ne-am da cu sania, sau
ne-am da cirna pe derdelus, dar afara e urit, ploua si chifteste mizga sub picior,
stdm aici, pentru cd tot sfiriie caloriferul si bem sio cafea jar la urma buna 0si
oe ghlceasca in zat, de la cine si la ce scor o s& mai papam o sfintd papara la

primavard _cind o sd iesim cu mingea pe toloacd
Cam Tn felul asta gindeam la recenta sedinta a federatiei de fotbal cu antre-

norii in timp ce vorbea antrenorul lotului republican, Silviu Ploiesteanu. Reproduc,

dupa ureche, si prin
domniei sale:

urmare complet lipsit de haz, fragmente din interventia

~ — Fotbalul nostru e un fotbal bine cotat, un fotbal bun. La Tokio ne-a in-
vins 0 singura echipa. Ginditi-vd, un turneu de o asemenea amploare si, repet,

0 singurd Tnfringere.

umneavoastra, cititorii, stiti precis (tovarasul Silviu Ploiesteanu pesemne cd
acum afla) a doua bataie n-aveam cum s-0 mai luim pentru c& dupa meciul cu
Ungaria am_fost eliminati, pe romaneste, scosi, azvirliti din grupa fruntasilor. Ei,
daca organizatorii si-ar fi calcat pe inima (de dragFuI nostru puteau sd calce si

pe regulament) si ar fi initiat pe loc un congres F.I
merge mai departe le-am fi aratat noi de ce sintem in stare, indiferent cd o agen-
tie de presd straind afirma, imediat dupd meci, ca Romania a pierdut fiindca

A. care sd decidd cd putem

practlca un joc batrinesc, invechit, anchilozat. Vinovati pentru acest singur esec,
dupd parerea mea si a antrenorului Ploiesteanu, este F.I.LF.A. Asa cd sa faca bine
cei ce-nvirt treburile pe acolo sl sa-si puna ei cenusa in cap.

Buuun ! A doua poveste (in ce ma priveste, as dori, dacd se poate, a doua

cafea) din care citez, textual :

— Pe noi, zice tovarasul PIO|esteanu si 0 zice fara sa clipeascd, doar cinci echipe

ne pot bate.

= PAGINA 6

,,Lucia Sturdza Bulandra“

gravitate problema pusd in discutie.
Aceasta pe de o parte, Pe de altd
parte, pericolul de care dramaturgul
e suspectat (alunecarea in comedia
usoara de tip bulevardlerl) e evitat
aici nu numali printro abilitate ,,mes-
tesugareascd” ci prm insdsi natura su-
biectului piesei al ideii ei artistice.
Nu e in |ntenua noastra de a supra-
licita meritele comediei prin ingrosa-
rea citorva elemente. Dar acceptind
dreptul firesc, la existentd, n peisajul
unei dramaturgii bogate, al comediei
spumoase, lirice, al farsei, e cit se
poate de Tndreptatitd preocuparea de a
releva, din acest punct de vedere, si
pe acest plan, meritele reale ale unei
lucrari care se fnscrie, socotesc, pe

o linie. de tinutd literara superioard a
genulm

lar aldturi de argumentele tematice
se cuvin amintite cele care tin de arta
constructiei  dramatice. = Cu  aceastd
piesa, Baranga ilustreaza o maturitate
scriitoriceasca demna de relevat. Dra-
maturgul stapineste ,secretele” condu-
cerii _intrigii, ale desfasurarii dialogu-
lui si replicii, are un acut simt al di-
namicii interioare proprii genulw stie
sa dea ,lovitura de teatru". E pacat ca
despre  asemenea elemente nu  se
vorbeste Tntotdeauna cu severitatea ce
se impune si adesea sint privite cu
un aer de superioritate aristocratica.
Teatrul cere tehnica, mdiestrie in cel
mai Tnalt grad, existd o specificitate a
creatiei dramatice care nu poate fi in
nici un caz ignoratd si care ,se invatd"
si trebuie Tnvatata. Sint si in piesa

lui Baranga unele efecte vizibil cadu-
tate pe care autorul putea sa le evite.
Nu lipsesc, e foarte adevarat, nici anu-
mite efecte de replica si dialog, in care
substanta dramatica se dilueaza si lasa
loc gratuitatii, focului de artificii care,
oricit ar fi de colorate, nu reusesc sa
retind prea mult. Observatia lui Radu
Popescu, cu privire la o comprimare a
melodiei  poetice, lirice, mi se pare
foarte indreptatita. De dragul farsei,
excelenta altfel, dramaturgul a cedat
exigentei si preocuparea pentru finetea
si calitatea unor replici scade vizibil
citeodatd. Observatiile sint menite sa
retina atentia autorului cu atit mai
mult cu cit ,,Fii cuminte, Cristofor" lu-
mineaza responsabilitatea unui drama-
turg constient de resursele sale si
atent la exploatarea lor deplina.

Valeriu Moisescu a condus pe scena
Teatrului ,,Lucia Sturdza Bulandra”, cu
destula fantezie, un spectacol care la
prima vedere ar putea Ssa para usor

de realizat. Regizorul a fost in primul
rind atent la reliefarea gradatd a unei
lectii de viatA — fard tenta didacti-
cistd-moralizatoare — si cred ca a facut
bine tratind astfel piesa Iui Baranga.
Nuantind valorificarea farsei ca atare,
ceea ce si dd spectacolului farmecul
receptaj de public, el a stiut sa nu
iarda din vedere ideea de pretext a
arsei. Totul e realizat cu multa dis-
cretie si spectacolul dobindeste o fe-
ricita notd de firesc si de autentic.
Cu doud aspecte ale punctului de ve-
dere regizoral nu pot fi Tnsa de acord:
unul priveste  acceptarea unui  de-
cor complet ilogic si bizar. O enorma
si grotescd lampa _ de tavan, din sticla
colorata dispusa in pldci geometrice,
n-are nici cea mai vaga legaturd cu
ceea ce se petrece pe scend, dupd cum
siinteriorul casei iui Cristofor e de
0 ciudatd bizarerie ce nu reuseste decit
sa intrige. Daca regizorul — |mpreuna
cu scenograful —si-a propus sd subli-
nieze vreo anumitd idee cu acest decor,
e greu de presupus. In orice caz nu ne
ducem la teatru sda dezlegam sarade,
oricit de inteligente ar fi ele, ceea ce,
in situatia discutatd, nici nu e cazul.
Al doilea aspect cu care nu putem fi
de acord 1l priveste In aceeasi masurd

i pe interpretul lui Cristofor. In rolul
acestuia, Octavian Cotescu  cucereste
realmente spectatorii, e un actor de
un farmec deosebit, nu mai insist asu-
pra talentului sau cu totul remarcabil
si pe care si de data aceasta 1l pune
n lumind din plin. M& intreb Tnsa daca
modul cum a fost conceput de regizor
si de actor personajul corespunde cu
intentiile autorului. Impresia mea este
ca daca Octavian Cotescu ar fi jucat
acest rol nu ,in falset", adica nu intr-o
continud preocupare pentru demascarea
lui, ca sa spunem asa — lucru pe care
il face, de altfel, excelent, — ci luin-
du-1 n serios, si compunindu-1 ca atare,
valorile satirice ale textului, in gene-
ral ar fi crescut, lovitura de teatru din
final ar fi capatat o rezonanta mult
mai accentuatd. Asa cum este realizat
personajul acum, am sentimentul ca
undeva se diminueaza intentiile dra-
maturgului.

Dublul  rol, Ema-Anca fi prile-
juieste Marcelei Rusu, Tnca o datd, re-
levarea unor superioare virtuti actori-
cesti. Cu precizie, finete si rafinament
in ceea ce priveste nuantarea, actrita
deseneaza cele doua personaje admi-
rabil, depdsindu-si adesea partitura. E
un rol de virtuozitate reliefat cu o
mare virtuozitate actoriceasca.

Beate Fredanov fintruneste sufra-
giile publicului, compunind cu un umor
inteligent  tipul unei secretare Vvirst-
nice cu toate ticurile si ma-
niile profesionale si psihologice res-
pective, de un devotament sincer dar
exasperant. Remarcabil a fost George
Mdruta. Cu adevarat, in citeva replici,
el a reusit s& sugereze imaginea cla-
sicd a intelectualului marunt si naiv,
care face eforturi cumplite si ridicole
sd-si  depaseasca conditia de viatd,
propunindu-si idealuri de o dureroasa
inferioritate, Tn esenta, si consacrin-
du-le, cu un homeric comic, supralici-
tata lui energie.

PATRU.

Ce vreti, ne strinsesem la povesti! $i mi se pare ca pentru unii din noi ziua
aceea era ziua lefii si asa mai departe SI spuneam bancuri ca atunci cind astepti

sa vind casierul de la bancd. Oricum, e
cuvintul meu, te récoresc, te dispun, S|mt| asa ca
tura hainei, scotl un fir de par de cal si il

rumos sd aSCU|'[I asemenea CheStII pe

ta. Dar, nenorocos cum sint, In ziua aceea Imbrdcasem numai puloverul si a trebuli
atunci_sd-mi canonesc mintea sd aflu care sint cele cinci echipe care ne pot bate.
Brazilia ? As, brazilienilor le e fricd sd dea ochi cu noi. Anglia ? Pai_englezii, tot
de fricd, ne ocolesc sistematic din anul 1938. Italia ? Italienii sint ciuca batilor.
Numai de la noi, vai de pielea lor, cite au incasat! Spania ? Cu spaniolii nu mai
vrem noi sd jucam. Nu face, vorba lui Di Stefano, sa-ti ridiculizezi adversarul.

In cele din urma, am gasit. Ne pot bate, In mod sigur, urmatoarele echipe: Faianta
prima oara cind se ia in piept cu nationala), Tractorul Brasov

Sighisoara (n-ar fi

Eml se pare cd si astia sint recidivisti), Scoala sportivd de elevi nr. 3 Bucuresti

pe cale de |nf||ntare) Selectionata reglunu Banat (in cazul c¢ind nu i se atrage
riguros atentia sa-si_vada de’ treabd) si..

a cincea echipd, n-o cunosc, n-0 vad.

Dar trebuie s3 fie. Daca omul nostru a spus cinci, atunci cinci sint, si buna ziua.
Am auzit ca federatia ar fi apelat din nou la serviciile tovarasulw Ploiesteanu,

s4 vind el sa antreneze din nou lotul national pentru confruntérile din primévara

cu Portugalia, Cehoslovacia si Turcia, confruntdri din cadrul turneului preliminai
al campionatului mondial care va avea loc n Anglia n 1966. Nu stiu cum sa zic:
e _bine sau e foarte bine ? As zice cd e foarte_bine, dar mi-e teama de un lucru :

ca Portugalia si Cehoslovacia (turcii pot s& ramlna) sa nu se retraga din compe-

titie auzind cu cine au de-a face. Eusebio, atacantul nr. 1 al Portugaliei, pare-se,
a facut chiar o declaratie Tn acest sens. Si asta nci prin vard, mai precis la sf|r3|-
tul meciului Restul lumii — Iugoslawa meci n care Euseblo absolut n mod
norocos a marcat_patru goluri. Dar si noi, zau, nu se fdcea sd bagam groaza in.

| S&i mai sperii, treacd-meargd, dar si le retezi dintr-un condei tot elanul ? |
Unde am azvirlit binecunoscuta noastra politete ?

n sedinta mai sus amintita, s-a dovedit pentru totdeauna, — multumiri  to-

varasului PIO|esteanu cd s-a angajat Tn aceasta directie — ca spiritul lui Caraglale
e nemuritor si ca teatrul absurdului pe care-1 practicdA Eugene lonesco a tisnit

dintr-un teren fertil.

Fanus NEAGU

arcd devii copil, desfaci cusa-
idili la ureche pe tovardsul din fata

probleme ale scenariului cinematografic

OCAZII

S-a spus ca roluldprlm in creatia cinematografica il
are regizorul. Este adevarat, dar cu o conditie: regizorul
sa fie, intr-o mare masura, si autorul scenariului. Existd,
de5|gur regizori care se marginesc, uneori chiar foarte
bine, sa aseze oamenii si obiectele pe platou. Dar acesti
regizori nu au importanta. De altfel, dacd scenariul
definitiv este_ asa-zisul ,,scenariu- reglzoral asta n-
seamna nu ca scenariul a fost decupat cum trebuie,
ci ca a fost Tnsusit, modificat, ameliorat, amplificat,
simplificat de reglzor Chiar cind ~ideea" filmului n-a
fost a lui, ci a provenit dintr-o piesa, roman sau chiar
scenariu literar, principalul e ca regizorul si-a insusit-o,
adica a adaptat -0, si a gdsit citeva zeci de p05|bilitéti
concrete de a o pune in valoare.

De altfel, problema nu e al ,cui" e meritul reali-
zarii unui f||m ci ,in ce" zace valoarea acestuia. Si
raspunsul e clar Meritul trebuie si-1 cautdm Tn scena-
riu. Acolo gasim talentul, puterea de inventie, origina-
litatea operei.

Din acest punct de vedere, situatia cinematografiei
romanesti este totodata foarte buna si foarte rea.” Bund
pentru ca intilnim mereu idei cinematografice excelente.
Dar aproape niciodatd ele nu-s exploatate, fructificate.
Si bucuria noastrd n fata talentului natural e umbrita
de regrete.

Gasim, n seria_filmelor realizate dupa 23 August
1944, multe scenarii care, intrate pe mina unor regizori
priceputi, ar fi dat nastere la opere cinematografice
memorabile. La noi, ele au dat in cel mai bun caz
prom|5|un| Voi da un exemplu: filmul ,,Citadela sfari-
mata”, ecranizare fidela a piesei lui Floria Lovinescu.
Este povestea unei revolutii. Revolutia socialista care a
schimbat toatd fata tarii. Prefacerea ni se aratd insd
ntr-un ChJJ foarte original. Nu ni se prezintd nimic
direct, ci doar felul cum revolutia Tsi exercita efectele
ntr-o singurd casa, intr-o singura familie. Vedem cum
toate sentimentele care-i legau pe membrii ei unii
de altii, aliantele sau, invers, nepotrivirile, prieteniile
si repulsiile, admirat,iile si dlspreturlle toate aceste
structuri vechi se desfac, se lichideaza si constelatii
noi, neasteptat de noi, se Tnjgheaba, treptat treptat,
ba chiar fara ca personajele insele sa fi priceput lucid
schimbarea.

Eisenstein spunea cd se pot face filme emotionante
cu cele mai abstracte si filozofice idei. Numai adinei,
sa fie. Si adauga L,EU sint In stare sa fac un film'
avind ca tema Capitalul de Karl Marx". ,Butada” lui
Serghei Mihailovici e mai mult decit o gluma Cunoasteti
desigur faimoasa teorie a lui Platon despre cunoastere,
teorie numitd si ,,mitul cavernei”. Ei bine, este exact
tema ,,Citadelel sfarimate" a lui "Lovinescu. Lucrurile
petrecute dincolo de zidurile cavernei lui Platon nu sg
vad; se vad doar umbrele lor proiectate pe peretii
interiori ai pesterii.

Dar iata si o alta calitate a ideii acestm film. Cu-
noasteti acel gen numit ,film de sketch-uri", inaugurat
de Duvivier (cu ,,Carnet "de bal", apoi cu ,,Manhatam")
si continuat de altii (,If 1 had a million", ,,Les sept
peches capltaux , ,,Boccacm , »Villa Borghese , ,,Grand
Hotel" etc.). Tn aceste opere, o anumitd idee moraia
este plimbata de-a lungul unei multiplicitati de situatii :
7, 8, 10, cu personaje complet diferite de la un eplsod
la aItuI diferite ca virsta, avere, frumusete, clasa so-
ciala, |nteI|genta valoare morala talent, profesmne
mentalltate caracter etc. Tn ideea ,,Cltadelel sfarimate”
avem exact varietatea si multiplicitatea de reactii a
filmului de sketch-uri, minus artificialitatea acestuia.
,,Carnet de bal" unitatea care lega diversele eplsoade
era unitatea de timp: balul de acum 20 de ani; in
,Villa Borghese" sau ,Grand-Llotel” era unitatea de
loc (acela5| parc, acelasi Palace) ; in ,,If | had a million",
sau in ,Fracul din Manhatam" era unitatea de obiect
material (un cec, un frac). in ,Citadela sfarimata”
este si unitate de’ loc (cele 4 ziduri ale aceleiasi case)
si unitate de obiect (aceeasi unica familie) si unitate
de timp (momentul istoric de trecere revolutionard
de la capitalism la souallsme Asadar, filmul nostru

utea fi _de doud ori origina nou, si ca fond si ca
orma ; si ca temd, si ca manierd de tratare. Era caverna
lui Platon 1958, si era o0 sinteza a celor trei unitati
ale filmului de sketch-uri.

in ordinea scaparllor de bune ocazii semnalez si
filmul ,Porto Franco”. A plecat de la un scenarlu
admirabil. Datoria reglzorulm era ca povestea compusa
de scenarist s se situeze n bizara, uimitoarea Suling,
loc geograficeste, istoriceste si somologlceste unic pe
tot globul. Regizorul a preferat si situeze actiunea
la Gdesti. A ratat una din rarele ocazii de a mira,
uimi, interesa publicul strain.

Rindurile mele nu trebuie interpretate in sens nega-
tiv. Dimpotrivd, trebuie sd socotim ca ceva pozitiv
faptul ca cinematografia romaneasca are asemenea

ECRAN S| E

Devine o axioma : nu orice film atrasd dupa o carte Tsi
merita titlul nobil de ecranizare. Multe asa-zise adaptari/
modernizari (in fapt ciuntiri,- rastalmaciri) isi mai aroga
dreptul de-a rasfata Tn generic numele unui scriitor ce-
lebru, dar putine sint cazurile Tn care recunosti, daca nu
stilul, poezia specificd, macar sensul, spiritul operei lite-
rare (,,Climate" — ca sa amintesc un film recent — era
pe ecran altceva ,nu zic mai rau, dar altceva decit roma-
nul lui Maurois).

La noi se pastreazd Tn genere cu grija problematica su-
mara a lucrarii adaptate, personajele si mai ales fabu-
latia, tesdtura epica a nuvelei sau romanului respectiv.
Existd un respect cultural fatd de patrimoniul literaturii
clasice, chiar daca rezultatele sint inegale, uneori nemul-
tumitoare, ca Tn cazul discutabilelor adaptari dupa Cara-
giale.

E si firesc,- veti spune,- ar trebui sa se nascd un lon
Luca al ecranului,- un Sadoveanu al povestirii cu apara-
tul de filmat; un Rebreanu al peliculei, ca sd egaleze in
limbaj clnegrafic, asemenea creatori. Si titanii nu rasar
cu una cu doua.

Spre deosebire de maestrul Suchianu, cred ca Tnceputul
unei cinematografii nationale nu se poate sprijini numai
pe literaturd. Ea 1i furnizeaza, desigur, idei si teme pre-
tioase, colaboratori. Dar mestesugul fiind cu totul altul/
scenaristul-prozator trebuie mai intfi sa si-1 uite pe al lui
ca sa ajunga sa ,.scrie Tn imagini”. Evident, Tn imagini de
film, ceea ce e structural (nu Tnseamna si calitativ) alt-
ceva. Un exemplu (acelasi pe care-1 dau de cite ori sub-
Tnteleg ecranizarea ideald): filmul Ilui Batalov realizat
dupa Gogol. Ca sa ajungi sa spui Mantaua de Gogol-
Batalov (sau Procesul lui Kafka-Welles) versiunea filmata
trebuie sd includa valorile cerebral-emotionale ale origi-
nalului, tadlmacite Tn graiul tulburator de concret al ecra-
nului. Tncorporarea literaturii se face nu prin transplan-
tare ci prin distrugerea vechilor imagini artistice si con-
ceperea altora noi, inspirate din partitura initiala. De
pilda, ,,Oda bucuriei" Tn viziunea beethoveniand. Tn acest
moment cineastul devine el Tnsusi creatorul operei; nu
rdmine modest interpret ci co-autorul compozitorului.
Ecranizarea trebuie sa fie cadenta ineditd a concertului
pe care o supune publicului un artist si nu doar solistul-
virtuos. Dar ne lansdm intr-un viitor prea departat. Sa
revenim la timpul prezent. H

Cum spuneam ,la noi se munceste cu sirg. Numai ca din
numeroasele adaptari abia citeva rezista confruntarii :
Setea Tn Tntregime, partial Desfasurarea, Moara cu noroc,
Strainul. Dintre clasici, cu tot respectul, poate de aici
incolo sd le reabilitim cinematografic memoria. Atacam
tot mai Tndrdznet opere mari si nimeni nu ne va ierta
dacd vom compromite valori care au devenit internatio-
nale. Asteptam cu emotie, am dori si cu Tncredere, Nea-
mul Soimarestilor, Padurea spinzuratilor, Tn deosebi Ras-
coala, care ridica serioase probleme de adaptare — sd nu
spunem pretentios de ,creatie" — cinematograficd. O in-
ventariere epica naiva, ca si o Tndepartare hazardatd de
textul consacrat, o opticd desuetd sau una agresiv mo-
dernd, ar aduce prejudicii, deopotriva literaturii si fil-
mului. Dar despre ele, la timpul lor.

Ceea ce a nemultumit pina acum a fost acea fidelitate
umilda care — paradoxal — a tradat originalul mai mult
decit o emancipare declaratd. Pind acum. Adicd mai sta-
ruim intr-un fel de ev mediu al ecranizarilor, Tn care
servitutea fatd de litera textului compromite nu o data
chiar sensul operei. Despre o tragicomedie de Caragiale
convertitd in farsd-vodevil ori un roman de actiune trans-
format Tntr-o idila pastorald, s-a mai scris. Sa nu luam
Tnsa exemple extreme. La jumatatea drumului catre o
utila (dacd nu chiar bund) ecranizare, s-a oprit filmul

PIERDUTE

ocazii. Chiar daca le pierde, Tnseamna ca totusi le-S
avut. Ci le-a pierdut, asta a fost doar un accident
care tine de persoana unui regizor, eventual Tnlocuibil
cu alt regizor mai bun, sau chiar neinlocuit de loc,
caci exista si leacuri mai generale. Tntr-adevar : toate
aceste accidente personale nu s-ar_Tntimpla daca, in
cursul_turnarii unui film, s-ar face viziondri de eplsoade
deja filmate, cu discutii si explicatii, la care sa participe
scriitori. De ce tocmai scriitori ? Eu nu sint din aceia
care_spun cd, pentru a deveni un bun cineast, trebuie
sa fi inceput prin a fi scriitor. Eu spun exact contra-
riul . un cineast, dacd vrea sd devina un_bun cineast,
trebuie sa devma pind la urma, si scriitor. Asta nu
inseamna cd el va publica romane, ci doar ca Tsi va
insusi mentalitatea de romancier sau dramaturg. Adica
isi va fi educat perceptia _lumii  exterioare, astfel
ncit in fata oricarui fapt, sa-si zicd: ,dasta e", sau
,,asta nu e“ bun de pus intr-o poveste si daca e, ,,cam
n ce fel de povesti s-ar putea pune”.

Un scriitor genial poate foarte adesea si fie cineast
mediocru. lar un bun regizor nu va fi reglzor de loc
dacd nu stie sd ,gindeascd scriitoriceste”. Cit despre
scriitorul ne-cineast, el este Tn tot cazul, din pricina
meseriei sale, adeseori capabil sa dlscearna sa_detecteze
ntr-un film ceea ce e cmematograflceste piost si sa
semnaleze ce e bun, astfel ca cineastul si capete de la
el sugestii.

Un alt film care, cu mai multd bagare de seama, ar
fi putut deveni un film capabil sa participe la o com-
petitie internationald a fost ,,Stidinul” (de lacob).

Lui Georges Sadoul nu i-a placut. Si trebuie sa
recunosc ca aceasta eroare de judecata (caci eroare este)
are totusi, de data asta, o scuzd, ba chiar si o justi-
ficare. Scuz, pentru ca unui critic francez fortamente
i-a scapat dramaticul interes al unor evenlmente mo-
rale specifice romanesti; iar justificare, pentru cd Sadoul
avea, exact cum avem si nol, dreptul sa pretinda_auto-
rilor filmului sa-1 fi compus ‘astfe incit, tocmai fiindca
situatiile sint mai ales romanesti, ele sa fie inteligibile
mai ales pentru un strain, pentru un public neromanesc.
Daca vrem' s interesam un spectator, de pilda francez,
atunci sa nu-i dam realitdti frantuzesti, ci cit mai roma-
nesti cu putintd, totusi Tncadrate intr-o tematica uni-
versald, Tema sd aibd interes general omenesc, dar
modalitatile de manifestare sa fie specific romanesti.
Asa au procedat Daquin, Colpi, Maurette. Asa trebuia
sa fi facut si lacob. Subiectul i oferea abundent
material. lar talentul lui lacob era o garantie. Vreo
cinci-sase. discutii cu scriitorii Tn perioada filmarilor
ar fi ajutat, poate, la asta.

Un alt film bun, mai bun decit piesa Iui Sebastian
din care fusese scos, a fost ,,Afacerea Protar”. Sebastian

0 Tncepuse bine, Un profesoras_ visdtor si o studenta
naiva reusesc, fara vola nici stirea lor, s bage frica
in doi gan steri (un mare industrias si un director de
azetd-revolver) ; dar la un moment dat (in piesa)

ata Tntelege echivocul si-l_ speculeaza, exploateaza,
santa}Jeaza Asta 0 transforma dintr-o persoana idealista
in alta foarte avizatd, asasinind Tntreaga poveste. Din
contra, filmul ntéreste echivocul subliniind marea putere
a_celor slabi, forta pe care o da puritatea morala.
Filme bune au fost si ,,Eruptia” si ,,Moara cu Noroc".
Slefuite nitel, stilizate un pic, adincite pe alocurea, ele
ar fi capatat o strilucire, care le lipseste. Excelent de
asemenea, a fost filmul ,,Ciulinii Baraganulm Ca si
n Cltadela sfarimatd”, s-a folosit acea ,,e/prlmare
indlrecta asa de calduros l3udatd de Eisenstein. EstcS
jpovestea unor vremi de rascoald, dar oglindite nu atit
In povestea lui Istrati, poate nici chiar Tn povestea
scenaristilor lui Daqum ci.. in sufletul unui copil;
0 poveste tipdritd in sute de clisee, mereu mai apasat
si mai limpede, pe retina unui copll de taran.

n sfirsit, termin cu doua filme intr-adevar fara cusur.
Doua filme abil ,romantate”, lasind intact adevarul
istoric : ,,Lupeni 29 si ,,Tudor Bine pornite la faza
scenariului ,bine conduse la faza filmarilor, ele s-au
bucurat de un meritat succes, chiar dincolo de granitele
tarii. Desi filme oarecum ,,documentare ele "au fost
totusi lucrari de mare arta psihologica, prin bogatia
si varietatea portretelor.

Ce trebuie sa facem ca talentul natural al cineastilor
nostri sd-si dea plinul randament ? Ce trebuie sa facem
este foarte usor si in acelasi timp foarte greu. Dar oare,
consimti-vor 's-0 faci cei ce au putinta si-1 nlature ?
Céci aceasta piedica poartd un nume teribil. Se cheama :
trufie, ingimfare, o tenace pretentie de atotstiinta bazatd
pe S|mplul refuz de a se informa, Este sarcma criticii
cinematografice de a ajuta pe cineasti sa renunte la
asemenea atitudini.

SUCHIANU

CRANIZARI

Strainul. Conceptia sa initiald# selectarea# restructurarea
narativa, chiar modificarea finalului, acel epilog ai roma-
nului scris de Titus Popovici pentru film, era meritorie.
Relatiile — complexe — dintre personaje se Tnscriau in
adevarul general al cartii, evolutiile, reduse la esente#
urmareau traectoria generald a eroilor literari. Biografic,
Andrei Sabin parcurgea etapele importante de Tntelegere
a problemelor vitale; dar el nu mal era acelasi spirit efer-
vescent, juvenil, contradictoriu. Tn film (datorita mai ales
stingdciei tinarului actor) Andrei e liniar, monoton agre-
siv, repezit dar lipsit de spontaneitate, complexitate tem-
peramentald (unde a ramas acel amestec seducator de
gingasie, tandrete sl fronda ?) nu numai filozofica. Marile
Tntrebari pe care sl le pune adolescentul sint rostite cu
constiinciozitate, dar ele nu rasar spontan, din interiorul
acestei firi zbuciumate, ce cautd, ce ar trebui sa caute#
Tmpreuna cu spectatorul# adevarul. Andrei Sabin din film
pare ca l-a gasit mai de mult, din carte, dar intirzie, pina
n scenele-cheie, s& ni-1 anunte si noud. De aici senzatia
unui ,rernake” pe o temd clasicd, sub valoarea origina-
lului; senzatia lipsei de intimitate cu personajul sl — per-
fect justificatd — observatia criticii ca evenimentele isto-
rice apar exterioare dramei, nu li se Tntimpla eroilor, ca
momente cruciale ale existentei lor. Nu cred ca Tntre
prima si a doua parte a filmului ar exista — cum se
afirmd — un hiatus de stil regizoral. Stilul e acelasi:
brusc, nervos, uneori superficial Tn episoadele narative
(scena balului in casa Varga, adeziunea lui Sabin la in-
surectie etc.); voit poetic, inclinat spre evocare dulceag-
nostalgicd (idila Andrel-Sonia pe malul riului), in direc-
tiile lirice. Doar aglomerarea epicd, din ultima parte,
tradeaza nefinisarea artistica, tonul expozitlv-documentar.
Importantd aicL ca sl aiurea, nu era cuprinderea ,in ex-
tenso" a faptelor, ci sectiunea lor pe verticald, realizarea
unui film emotional, nu doar strict epic.

Mult mai Tngrijitd sub acest aspect, ecranizarea Setei
dezvolta din ampla simfonie literara doar tema lui Mitru
Mot, dar aceea la un diapazon liric si filozofic major.
Personajul lui Titus Popovici nu-si depdna pe ecranul lat
decit un singur episod al framintatei sale odisei. Dar
acela dens, sugestiv, cinematografic. Tn componenta Ima-
ginii de sinteza prima, ades, stralucitul dialog literar. Dar
povestea raminea cinematograficd pentru ca interpret!! nu
citeau monologul lui Mitru scris de Titus Popovici, ci ros-
teau. cu voce tare, gindurile ce-1 framintau pe taranul
demobilizat.

Comoara din Vadul Vechi nu-sl tradeaza decit Tn co-
mentariul — cu totul de prisos — obirsia literara sl n
unele situatii nefinisate care par sad fi vrut a spune mal
mult decit ne ofera ecranul. Aceasta nu Tnseamna ca
avem de-a face cu un film Tmplinit. Scenaristul nu s-a
Tnduiosat Tnsd naiv de soarta propriilor sale personaje li-
terare, regizorul le-a gasit forme inedite de exteriorizare.
O secventa ca aceea a “aratului cu cal cu tot" nu pare
literatura filmata ci imagine cinematograficd autentica#
inspirata de o bund literaturd. Vintul uscat ce Tinfioarda
pieile cailor ucisi, tacerea — speriatd — a taranilor —
spectatori, chipul dezumanizat de efort si ambitie al lui
Prisac, zgomotul sinistru al bulgarilor pietrosi scormoniti
de lama scrisnitd a plugului Tnfipt cu disperare — si totul#
sunet si imagine vizuald, se contopesc, organic# provocind
o emotie reald concretd, specificd. Emotie transmisa de
ecran si nu de vizibila ecranizare”. Cind trecerea se
face pe nesimtite, osmoza e salutara. Ca sa ajunga arta,
ecranizarea trebuie sa depdseascd stadiul de valoare in-
termediara, moneda de schimb intre literaturd sl film.

Alice MANOIU
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ION MINULESCU

citeva insemnari

Mid un alt poet de factura mo-
dernd n-a scris mai pe-ntelasul tu-
turor decit lon Minulescu si, totusi,
Tntelesurile poeziei sale nu ni se
revelda dintr-odata : chiar cind avem
sentimentul de a le fi receptat,
nu putem fi absolut siguri ca nu
ne-a scapat nimic din inefabilul
liric. Neindoios, G- Calinescu a spus
despre lirismul minulescian esen-
tialul si, ca si alti exegeti din ul-
timii ani, Matei Calinescu, Tngriji-
torul si prefatatorul noi editii Mi-
nulescu, nu demult aparute, ia ca
punct de plecare, Tn studiul sdu,
propozitiile din istoria literaturii
romane. Dar Matei Calinescu atrage
atentia si asupra unor note ale
creatiei poetulul mai putin sau de-
loc subliniate de criticd, Tndeosebi
asuipra ,,substratului ei umoristic".
Criticul e de parere ca ,,tocmai fon-
dul ei comic, jovialitatea ei neobo-
sitd, prin care transpar, din cind
Tn cind, note de melancolie si suav
lirism" asigura poeziei minulesciene
reevaluata dintr-o persgectivé ac-
tuald" — viabilitatea. ,,Facind parte
din familia umoristilor sentimentali,
Minulescu ar fi i-ntr-o parte a ope-
rei lui oricit de parodoxal ar parea
un parodiator al simbolismului®.

laia un punct de vedere intere-
sant, vrednic de a fi luat Tn dezba-
tere nu numai pentru noutatea lui,
dar si pentru ca este ilustrat prin
bogate exemplificari, argumentat cu
seriozitate. Sint Tntr-adevar nume-
roase poeziile care ne reveld un
Minulescu jovial si bluffeur, plin
de verva, si spirit. La cele analizate
de Matei  Cdlinescu s-ar putea
adauga altele, mai ales din Strofe
pentru faptele diverse si  Strofe
pentru cele patru anotimpuri. Tnsa,
cum observa criticul Tnsusi, umorui
sl ironia se intllnesc uneori Tn a-
ceste cicluri cu ,tragicul  banal"”
(Ultima ora, Moartea pasagerului).
intrebarea e: ce conferd poeziilor
lirism — umorul sau sentimentul
grav ce transpare in el ? Se pot
cita si piese pur umoristice, gra-
tioase. sprintare (Primavara inu-
tild. Vara Tn capitala, Cu toamna
Tn odaie. De vorba cu iarna, Seara
rurald, Ploaie urbana etc.) si bucati
(mai putine) in care nota sentimen-
tala se exprima fara  echivoc:
,Ce-am fost cindva, azi nu mai

sint... / Dar ce sint azi imi pare
rap 1 Ca n-am putut sa fiu me-
reu — / Acelasi cintaret cu chip
de sfint... // Cind am urit, am fost
jubit, / Cind am iubit, am fost
urit... i Si-n viatd n-am cintat de-

cit / Romantd Celui  rastignit..."
(Cintecul unui om). Lirice sint poe-
ziile din ambele categorii si a pre-
tinde stabilirea unei ierarhii cate-
gorialda obiectiva e riscant. Perso-
nal nclin fara ezitare spre cate-
goria a doua, cea grava, chiar ad-
mitind ca nu aceasta il exprima pe
Minulescu, integral (dar nici cea-
laltd !) dupa cum din Topirceanu
sa zicem, pretuiesc Balada mortii,
desi e mal putin  reprezentativa,
poate, pentru autor decit, bunaoara,
Rapsodiile (de vara, de toamna
etc.) sau decit Balada unui greier
mic.

Pe lon Minulescu 1l gédsim fntreg
in poeziile in care umorul (cu
toate derivatiile lui) si confesiunea
mai mult sau mai putin grava fac
un tot indislocabil. Umorul nu este
aici scop, ci mijloc, vehicol al me-
lancoliei, al nostalgiei — stari do-
minante Tn lirica minulesciana. Tn
aceasta parte a operei se afla, cred,
piesele de rezistenta si, in conse-
cinta, pe temeiul ei poate fi definit
profilul artistic al autorului. Nu
alta e ™n fond opinia lui Matei
Calinescu, care, Tn finalul studiu-
lui, prinde lirismul minulescian Tn-
tr-o sugestiva si, am impresia, va-
labila caracterizare  sintetica, pe
care 0 autorizeaza tocmai poeziile
de tipul amintit (mai putin anali-
zate de critic). Poezia lui Minulescu
are, ,,un evident caracter de teatra-
litate" si din cuprinsul ei se deta-
seaza un anume tip de sensibili-
tate, asimilabil celui personificat
de ,,boemul vorbaret, sensibil si in-
teligent, practicind o anume dema-
gogie sentimentalo-cinica,  poseur
si totusi sincer, urmarind un fel
de originalitate artista”". Dacd acest
tip poate fi situat ,la antipodul
vagabondului liric al lui Chariot"
ramine de discutat. Fapt e ca lon
Minulescu evoca miscator vagabon-
zii (,,Trec vagabonzii, 7 Trec sta-
pinii gradinilor fara  stapani..."),
n care vede ,antipozii fericirii pa-
triarhilor batrini", deci expresia
nonconformismului. El Tsi desco-
perd, asemenea lui Laforgue tainice
Tnrudiri sufletesti si cu alte cate-
gorii de ,corifei ai poeziei" si
Lpreistorici ai gindirii", desconside-
rati. Tudor Arghezi se imagineaza
i,vraci”, Lucian Blaga calugar-croni-

car valah pribeag intr-o tara din
miazanoapte, Esenin (spre a cita
si un poet din alta literaturd) zice
despre sine, sfidator si sarcastic ;
... .De n-as fi poet, fara-ndoiala
/ Ca pungas si hot era sa fiu"
(trad. G. Lesnea). lpostaza in care
se transpune lon Minulescu e aceea
a acrobatului, clovnului, mascari-
ciului, ,,omului intr-o ureche", ,,ne-
bunului”. El se vede hoinarind
,,prin bilciuri, / Travestit / Tn mas-
cariciul Pepi, 7 Nebun dupa Pepita"
(Solilocul mascariciului). Originalita-
tea si caracterul modern al atitu-
dinii lirice minulesciene  consista
in amestecul tulburdtor de lucidi-
tate si abandon in reverie, seriozi-
tate si pornire pe ris, profunzime
si superficialitate,  ceremonie i
,moft'. Trebuie Tntr-adevar sa ni-1
Tnchipuim petpoetjucTndu-si starile
lirice. De preferinta, el intra Tn ro-
lul bufonului, persiflind atitudinile
rave, reducind mari  sentimente
?Tndeosebi cel erotic) la caricatura
lor, prozaizindu-le prin ,,moderni-
zare". Acesta e ,,umorul” lui Minu-
lescu (In poeziile cele mai bune?,
Tnsa atitudinile parodiate sint ale
sale: ,,Bufonul" Tsi joaca propriul
rol. Pepi este realmente ,nebun
dupa Pepita" si, constient de a fi
prin aceasta Tntr-o postura cam ri-
dicula, dar neputind iesi din ea, o
supraliciteaza, T1si exagereaza ,ne-
bunia”, nu fara o secretd parere de
rau ca nu poate fi atit de ,nebun”
cum cauta sa lase impresia. Altfel
spus, lon Minulescu are intuitia
elevatiilor sublime, ce includ une-
ori cu necesitate, macar Tn momen-
tul initial, o doza de ridicol, dar,
lipsindu-i aripile imense ale unui
Macedoniski, prefera sfortarilor pro-
meteice de a se desfereca de sol, si-
mularea caricata a zborului, iar n
aceasta Tncape si iluzia ascensiuni-
lor Si tristetea provocatd de consti-
inta desertaciunii acestei iluzii. Am
sentimentul de a recepta ih acordu-
rile stranii ale versului minulescian

mersul albatrosului _baudelairian
captiv: el  parodiaza  zborurile
Lprintului  din tarii”, realizindu-le

implicit la nivelul posibil Tn condi-
tiile date. Tmi vin in minte si ,,vul-
turii negri” din Printul lui Arghezi,
,Ce-si arunca / intre cotete rotirile
lor". Nu cred ca exagerez cautind
n poezia lui Minulescu ceva din
tragicul modern, rezultat Tn parte
din sentimentul realizarii incomple-
te. caricaturale, al mutilarii sufle-
testi inevitabile, al farimitarii gro-
testi pe care o cunoaste personalita-
tea umand. S-ar putea vorbi mai
ales de ..bovarismul™ erotic minu-
lescian. O poezie ca Romanta poli-
croma, Tn care Matei Calinescu Tsi
exemplifica teza ,,comicului liric",
poate ascunde si sensuri depdsind
intentia parodica. Jocul in  jurul
cuvintelor ,.a cere" si ,a da" ironi-
zeaza subtil — citim in studiul in-
troductiv. — ,,dilatatia imaginativa
a realitatii, asa cum o proiecteaza
fantezia Infierbintatd a poetului Tn-
dragostit”. Tntr-adevar, tot ce-i cere
poetul iubitei, tine de  domeniul
unui imposibil care se potenteaza
comic: ,,Da-mi tot ce crezi ca nu
se poate da, / Da-mi calmul blond
al soarelui polar / Da-mi  primul

crepuscul de pe Golgota 1 Si primul
armistitiu planetar 7 Da-mi paradi-
sul frumusetii tale / Da-mi prooro-
cirea viselor rebele".,, etc. Nota
ironica, persiflanta, este evidenta.
Dar autopersiflarea e aici un mod
de potentare enorma a aspiratiilor
persiflate. Dincolo de poza, de iro-
nie, in versuri pulseaza un senti-
ment al inaccesibilului o reald tris-
tete a neputintei, de a Tinfaptui
marea iubire, de a Tncorpora realul
visului. Mult mai vibranta este ex-
presia unor asemenea sentimente
n alte poezii, ca de ex.: Celei care
pleaca, Trei lacrimi reci de cala-
toare, Celei care minte, Romanta
ei, Rinduri pentru Sulamita, Epilog
sentimental, Poveste scurtd s.a. As-
piratia bovaricd la o dragoste ex-
traordinara,, indicibild si Tn general
la altd dragoste, asociatd constiintei
acestui bovarism — iatd un motiv
fundamental al creatiei  poetului
Romantelor pentru mai tirziu. O
spune de altfel chiar Matei Cali-
nescu, numai ca nu-si dezvolta con-
secvent observatia: ,,Fondul liric
al poeziei lui Minulescu vine din-
tr-o nostalgie, din cautarea  unei
compensatii imaginative, ca reactie
fatd de urftul vietii cotidiene bur-
gheze, fata de limitarile si prohi-
bitiile sufocante". Consacrat poeziei
lui Minulescu, studiul introductiv
aminteste, totusi, Tn treacat si acti-
vitatea epicd, dramatica si publicis-
ticd a scriitorului. Sint sectoare
ce n-au intrat Tn ultima vreme
deloc in atentia criticii — si nu
e bine cd n-au intrat. lon Minu-
lescu ramine, evident, prin versu-

ARMONI

~Un gen care-si face loc nu cu suficienta facilitate Tn rindurlle artelor plas-
tice este ceramica, amestec de lut cu zmalturi, capabil s& dea valori extrem

de interesante Tn culoare, forme, reliefuri_si dimensiuni.

Pasionind lumea

ntreaga, acest gen a dat nastere unei mari colectii internationale, aflatoare
abia de citiva putini ani Tntr-o sectie de Arta modernd_a Muzeului Ariana din

Geneva, destinat

orcelanului celebru_si faiantelor vestite ale secolelor trecute.

Ideea acestei sectii apartine Academiei Internationale de Ceramica, creatie a
iubitorului de frumuseti ‘Henry J. Reynaud, stins de curind din viatda. Expun
aici in miezul tumultos al spatiului spiritual O.N.U. — UNESCO o serie de
tari si artisti, printre care se pregateste sa-si iacd debutul si tara noastra de

veche traditje ceramica,
I?ma turF S

~Zmalturrle au calitati care se pot concretiza si varia dupd niste proportii
si principii care depind nu _numai de chimie si temperatura

e ardere, ci sl de

amestecurile, priceperile si cautarile artistilor care le minulesc si care pot

creea expresii socotite CEJ
se defineste printr-o di

ina acum de nerealizat. Dar ceea ce este mai important

versd si_complexa gama de posibilitati de exprimare

figurativa” sau simplu coloristlca. Impusd categoric ca gen, ceramica da in

muzeul genevez un examen de finete si mare rafinament artistic

aceeasi

ceramicd, acelasi lut si zmalt cu care mesterii nostri olan au dat de sute de
ani subtile Tmbinari si ape in strachinj, oale si ulcioare. __ . .

. De citeva zile ,0 expozitie de zmalturi frumoase se infatiseazd bucureste-
nilor Tn sala bulevardului Magheru, cu asteptarea Tmplinirii firesti a unei stra-

danii de ani de zile de munca neagbositd : Cecilia

tork-Botez

Contactul dintre strada sl expozitie e brusc pentru vizitatorul obisnuit_cu

vitrinele Magazinului Fondului

Plastic _unde de asemeni sint expuse niste

variante de ceramicd. Dar dupd ce ochii vizitatorului se desmeticesc si dupa
ce imaginea coboara in suflet si_Tncalzeste inima, fiecare Tsi gaseste cores-

pondentul sensibilitatilor lui

intime Tntr-un obiect,- Tntr-o culoare, fntr-o

__Evitind usurintele de_suprafatd ale genului care tenteazad iluzia primelor
i7butiri ale multor mesteri si artisti de zmalturi, artista a dat simplelor elemente
ale genezei, foc, apa, lut si aer, framintarea unei interpretari si a unui suflu
pe care-1 stie ciobanul cind Tsi Tncrusteaza fluierul, tdranca pe cind coase

pe marginea noii

rile sale, dar el a lasat si pagini
de proza si teatru demne de in-
teres.

Tn epica a debutat Tn 1908 cu vo-
lumul de nuvele Casa cu geamu-
rile portocalii, de o factura cit se
poate de originala pentru vremea
aceea, aducind ecouri din  proza
presimbolista : Barbey d'Aurevilly,
Huysmans, Villiers de ITsle-Adam,
din Oscar Wilde, Nuvela ce Tmpru-
mutad titlul volumului e o ,fante-
zie" in genul lui D. Anghel, cu
fundal de parabold. Un strain ciu-
dat, misterios, cumpdra intr-o ma-
hala o casd cu gradina pe care le
transforma radical, dindu-le o Tn-
fatisare bizard, spre uluirea veci-
nilor (,,Privita din strada, Tn timpul
verii, casa avea aspectul mai mult
al unui tablou in care un pictor
impresionist nu pusese decit verde,
alb si portocaliu™). Toamna, stra-
inul pleacd, nu Tnsa Tnainte de a
oferi o splendida serbare, cu mu-
zici si vinuri exotice. Episodul ser-
barii e de basm, Tn decor modern.
Dezamagiti la Tnceput de aspectul
neasteptat al gradinii (prilej de no-
tatii lirice fine), invitatii capata,
dupd primele pahare de vin golite,
o dispozitie excelentd. Seara, 1n
balcon apare ,0 femeie frumoasa,
Tnalta si blonda, Tmbracata ntr-un
peignoir portocaliu®, care, dintr-o
banita, arunca in gradina bani de
argint. Tnvalmaseald, bataie, cri-
ma: auri sacra fames! Strdinul
pleaca, dind casei foc. A doua nu-
veld din volum  Spovedania unui
om putred, Tnfatiseaza un Des Es-
seintes de origine valaha, devorat
de sentimentul propriei inutiltati
pe care cauta sa si-l adoarma, du-
cind o viatd excentricd, batindu-si
joc de toti si de el Tnsusi. Mai
mult declaratie de adeziune la sim-
bolism decit naratiune, In gradina
prietenului  meu contine pasaje
descriptive si reflexive vibrante.

Cetiti-le noaptea, volumul de nu-
vele din 1930, Tnsumeaza istorisiri
fantastice sau numai stranii, Tncin-
tatoare mai ales prin perfecta n-
corporare a extraordinarului  Tn
real. Tn De vorba cu necunoscutul,
de pilda, enigmaticul ,,Domnul Da-
mian", despre care se spune ca este
insusi duca-se pe pustii (,,Dracul
adevarat... Diavolul... ecura-
tul. ..*) e un om ca toti oamenii,
doar ca schiopateaza putin si apare
unde si cind nu te astepti, doar in-
timilor li se dezvaluie ca un per-
sonaj cu puteri miraculoase. Tn cea
mai mare parte, actiunea se petrece
la Predeal Tn timpul neutralitatii
(mai precis Tn 1916) si cititorul e
introdus Tn atmosfera momentului,
reconstituita cu simt realist. Pre-
zenta Tn naratiune a elementului
fantastic e autorizata de precisa
localizare  istorica si geografica:
sintem Tntr-un moment de confu-
zie, care alimenteaza zvonuri, te-
meri. sperante, stimuleaza imagina-
fia. Sub raportul calitatii artistice,
episoadele situate in afara sferei
posibilului suporta, neindoios, com-
paratia cu orice roman de antici-
patie excelent. Tn Omul cu inima
de aur, fantasticul e un mod de re-
liefare a bunatatii, a distinctiei su-
fletesti. Nuvela e dedicata de altfel
memoriei lui Mihail Saulescu, ,,poet
roman si_soldat voluntar care si-a
sfisiat inima de aur Tn  sirmele

himlpate ale transeelor de la Pre-
eal I Avem, Tn Omul cu inima de

aur, la modul deghizat, o pioasa
»in memoriam". Un batrin nu poate
muri, neavind inima, l-au scos-0
din piept, cu secole in urma, niste
spadasini de-ai lui Richelieu, (aflind
cd e de aur) si au vindut-o. De
atunci umbla prin toatd lumeg;
spre a-si reface inima, adunind
obiectele rezultate din ea.

Trecind peste scrieri ce nu cred
ca rezistd, Tn ansamblu cu toate
meritele partiale, Masti de bronz
si lampioane de portelan, 3 si cu
Rezada 4, Cine-i autorul acestui
roman senzational 1943, propun
atentiei, dintre romanele lui lon
Minulescu, Tndeosebi  Corigent la
limba roméana, carte strabatuta de
nostalgia anilor adolescentei si ai
primei tinereti. Naratorul, scriind
la persoana ntiia, Tsi rememoreaza
vinstele revolute cum ar povesti un
basm frumos: ,A fost odata ca
niciodata..."  Atmosfera  orasului
copilariei, ambianta familiala si
scolard, primele experiente erotice,
cu candorile si vicleniile lor, apoi
despartirea de locurile natale, anii
visurilor si aventurilor pariziene,
refntoarcerea in patrie si ancorarea
n viata literara — sint evocate cu
aparenta detasare, Tn stilul prapas-
tios caracteristic in genere romane-
lor minulesciene, nu Tnsa fara o
Tnfiorare subtextuald. Umorul rela-
tarilor este strapuns deseori de o
unda de melancolie si unele pasaje
reiau la modul prozopoematic mo-

editii

tive abordate in versuri: r,...Si de
cite ori pleci cu trenul, parca nu-fi
vine sa crezi ca tu. tot pe loc ra-
mii. Tu nu pleci niciodatd ! Numai
trenul pleaca...“ Emotionantd este
evocarea nucului copilariei, din
Slatina; ,,Slatina... lata iar cineva
care trebuie sa plinga cu frunze
mari si ruginii plecarea mea. Nu-
cul '... Nucul din via noastra, pe
care nu l-am vazut nici asta vara,
nici vara asta...“ Romanul e pre-
tios si ca document: unele pasaje
din el vor intra neschimbate in re-
memorarea autobiograficd Nu sint
ce par a fi (Revista Fundatiilor Re-
gale, nr. 8, 1941),

Cel putin meritorii sint si roma-

nele Rosu, galben si albastru (1924)
si Barbierul regelui Midas (1931).
Cel dintai continua oarecum, desi

nedeclarat, rememorarile din Cori-
gent la limba romana. Scrisa tot la
persoana intiia, cartea e un fel de
Jjurnal al experientelor lui Mircea

Vileanu,  scriitor_si ziarist,
timpul primului rdzboi  mondial.
Gasim in cuprinsul ei  atmosfera

bucuresteana a zilelor imediat pre-
mergatoare evacudrii, ca Si atmos-
fera lasilor din timpul refugiului.
Patriotismul de parada si de bilci
este luat Tn zeflemea. Unele epi-
soade ne introduc Tn intimitatea
unui L,Tnvirtit" profitor de pe urma
razboiului. Tn Barbierul regelui Mi-
das, relatarea e trecutda la persoana
a treia si pataniile lui ~ Negoita
Prescureanu onest functionar 1in
Ministerul Artelor, acostat Tntr-o
zi pe strada de un ins straniu care
se da drept barbierul legendar al
nu mai putin legendarului rege din
Frigia, oferda naratorului prilej de
a trimite sageti Tn directia unor
institutii culturale de pe vremuri.

Dintre piesele de teatru, Mane-
chinul sentimental merita a fi exa-
minata cu prioritate. Piesa pe care
autorul o vroia montata ,in felul
teatrului de papusi" Tsi propune sa
nfatiseze citeva ,,manechine”, ,ex-
puse in zilele noastre Tn cele doua
mari vitrine sociale din Romania".
Spectacolul trebuie sa su%ereze asa-
dar ideea de joc, de artificiu. Tnsa,
n piesd, viata reald sparge con-
ventia, se substituie fictiunii. Dor-
nic sa creeze un tip de femeie din
high-life, autorul dramatic Radu
Cartianu se  introduce Tn  casa
doamnei Jeana  lonescu-Potopeni,

sotie de milionar, careia 1i  cere
sa-i nlesneasca  ,,documentarea".
Aceasta acceptda jocul, mimind la

Tnceput rolul de Tndragostita, dar
pind la urma se indragosteste cu
adevarat de dramaturg. Momentul
este bine marcat Dragostea o pre-
schimbd pe Jeana din manechin
n om viu, si revolta ei confera
piesei, in actul penultim, un real
accent dramatic: ,,Dar nu-ntelegi
ca nu mai vreau sa fiu manechin
de vitrina ?... Vreau sd ies macar
o datd si eu din Tnchisoarea mea de
sticla..

Departe de a ocupa Tn ierarhia
valorilor epice si dramatice roma-

nesti un loc corespunzator  celui
detinut Tn cuprinsul liricii de ver-
suri, proza si teatrul minulescian

cuprind suficiente pagini interesan-
te, viabile, (Vrednice de a fi puse
la Tndemina cititorilor. Un volum
selectiv care sa le reuneasca ar fi
binevenit.

Dumitru MICU

PLASTICE

florile iei, murmurul graiului care devine doing, bocet sau strigatura. Tn flecare
piesa expusa e cite un cintec mut. in fiecare culoare e Cite o farima de
curcubeu, o secunda de dragoste, un crimpei de emotie oglindita din cautarile

lungi prin sate, prin val,

le-au colindat cu pasul domol al

oleni sl prin padurile pe care gindul, ochii si inima
unul drum n" arta.

Stilizind, artista concentreaza, prelucrind, sintetizeazd. Forma finitd nu e
un simplu obiect, cl o vibratie de_simtiri si gingasii concrete, in care_mate-
rialele ‘inerte_isca_o formula noud de existentd materiald, nici piatrd, nici
caramida, nici roca de vulcan, dar avindu-le pe toate in esenta el, se infa-
tiseazd cu un tremur de nuante nou. Nu-i de fapt, nimic altceva decit nisip,

vapaie si talent...

Citeva piese sint pur si simplu de neimaginat si achizitorii lor nu pot fi
decit fericiti ca duc cu ei ceva din minunatele daruri ale naturii Tmprospatate,
ceva din Prometeu si ceva din flacdra vetrei strabune : flori, pesti, pasari,
copaci, privelisti — ghiers, lzvoare, leganari. Vasele par nascute din legende

inca nepovestite, poate ca dacice, poate ca infiripate dintr-un destin necunoscut

al formelor pierdute sau al unui vis care abia incepe... Aplicele sint ferestre

deschise spre fpelsaje noi. Reliefurile, cind mai sterse la pipait, cind mai evi-
[

dente, par a

culese din unda apelor cristaling... Le-ar sta bine la Geneva,

printre valoroasele lucrdri existente. Piesele artistei noastre, nu numai cd ar
dovedi afirmarea unui talent puternic, dar ca ar sl demonstra un_stil, un
caracter, o_expresie originald, un distins spirit artistic in ale carui Izvoare
tresar traditii de mare arta ale unui popor talentat si puteri personale de mari
sinteze si manifestdri artistice moderne...

Barutu T. ARGHEZI

ERATA — Strecurindu-se o greseala in articolul sAtelier plastic" din
numadrul precedent,- cititorul e rugat sa citeasca ,,Evitind facilitatea pozei"....

sl nu “poeziei”.

glee in poemele chemate a celebra cuceririle revolutionare, patria socia-

listd, batdlia popoarelor pentru pace si

libertate, e evidentd. Si totusi,

nu putine scrieri consacrate unor atari teme se situeaza, obiectiv, la perife-
ria artei. Una dintre cauze e, cred, nerealizarea structurald a unitatii de

care vorbeam. Poetul e inzestrat de la natura cu un temperament specific
de care nu poate (si nu trebuie) sd faca abstractie. Daca Tntre acest tem-

perament si
fireasca,

convingerile lui

ideologico-politice nu se produce osmoza
rezultatele obtinute nu sint,

inevitabil, la Tnaltimea intentiilor.

Faptul cd Eugen Jebeleanu a izbutit sa atinga cu Surisul Hiroshimei sau
cu majoritatea pieselor din volumul Cintcce Tmpotriva Mortii un plafon
superior aceluia atins, sa zicem, cu poemul Tn satul lui Sahia se datoreste,
dupd opinia mea, tocmai armonizarii specificului sau temperamental cu
problematica abordata. Sau, mai precis spus, folosirii unei formule lirice
adecvate temperamentului sau. Observatii similare se pot face si despre
versurile lui A. E. Baconsky care in Imn catre zorii de zi a gasit modali-
tatea proprie He slavire a idealurilor umaniste, depdsind valorile Tnregis-
trate ntr-un volum ca acela intitulat Cintece de zi si noapte. O a doua
cauza pe care as semnala-o deriva, intr-un fel, din prima. Am amintit-o

DESPRE CALITATE

(urmare din pag. 1)

si Tn articolul precedent. E vorba de prejudecata cd poezia cetdteneasca
e destinatd sa raspunda numai unei comenzi sociale imediate. De unde con-
cluzia (eronatd, fireste) cd valabilitatea ei ar dainui atita vreme cit e la
ordinea zilei fenomenul care a determinat-o si cd, prin Tnsusi caracterul
ei, nu poate tinde sa Tnfrunte veacurile ca, de pilda, o poezie erotica.
(Asa se explica de ce unii poeti nu-si mai reediteazd n volume versuri
inserate cu anume prilejuri, in publicatii). Rationamentul e Tnsa fals. Nu
existd teme mai ,poetice” si teme mai putin ,poetice”. Durabilitatea unei
opere e determinatd de coeficientul ei de originalitate, de masura in care
dezbate cu adevdrat chestiuni vitale si reuseste sa transmita cititorului o
emotie realmente autenticd, de gradul in care, vorba lui Alfred de Musset,
Lartistul este om" si ,scrie pentru oameni”. La urma urmei, de-a lungul
anilor, s-au compus nenumarate poeme de dragoste. Cite dintre ele au
izbutit sa biruie timpurile ? Oda inchinatd de Giacomo Leopardi Italiei (ca
sa dau un singur exemplu) s-a nascut Tn conditii particulare, drept ras-
puns la Tntrebari politice care framintau epoca. Au trecut de atunci peste
0 sutd de ani: poemul si-a pastrat, pina azi, actualitatea. Cei ce considera
cd poezia cetateneasca ar fi prin definitie caducd platesc un dureros tribut

neintelegerii artei Tnsasi.

Nu tema determina perisabilitatea unei opere,

ci neputinta autorului de a se ridica de la particular la general, incapaci-
tatea lui de a deslusi in realitatea contemplatd datele universalului, convin-
gerea lui ca produce, de fapt, o lucrare harazitd a trai o zi nu o vesnicie,
insuficientul efort depus n directia prelucrarii materialului pind la extra-

gerea metalului pretios

Fenomenul se conjuga, de obicei, cu un altul :

lipsa de idei artistice. Un text care se margineste sa versifice retoric sau
plat, discursiv sau descriptiv, anecdotic sau enumerativ fapte, ginduri si
sentimente explicitate Tn articolele de gazetd, e sortit aproape totdeauna
esecului. Poezia autentica nu se face pe transcrierea ritmata sau rimata a
unor idei comune. Poetul contemplind realitatea, o interpreteaza in lumina
unei conceptii si o transfigureaza, descoperi.ndu-i cititorului adevaruri de
interes general si de valoare semnificativa, care 7i Tmbogatesc orizontul de
cunoastere si sensibilitatea. Ce Tnsemneazd a avea idei artistice ne-au de-

monstrat-o,
asociind
turii, Nicolae Labis, in poemul
materializeaza generos conceptul

printre altii

Primele
de partid si

Tudor Arghezi in Bunadimineata, primavaral,
ideea de prospetime a patriei

cu aceea de prospetime a na-
iubiri, unde metafora osiei
conceptul de comunism,

ori Tiberiu Utan Tn poezia Versuri cind scrie : ,,Frumoase versuri spune tara
7 De dimineata pina seara". Tn asemenea situatii, verbul capatd nu o datd
forta aforistica, se converteste Tn lozinca si sintetizeazd memorabil un sen-
timent sau un gind mobilizator, tonifiant. Absenta ideilor artistice se coro-
boreaza uneori cu absenta suflului liric autentic. Caracterul confectionat al
textului nu mai poate scdpa nimanui. Poetul se multumeste atunci sa versi-
fice indiferent, planind pe deasupra lucrurilor, punind ici-colo un epitet,
realizind la rigoare o comparatie, legind abstras o idee de alta, sunind
impersonal din goarne ori din fluiere. Ca asemenea compuneri compromit
rostul major al poeziei cu implicatii civice, e dincolo de orice Tndoiald.
Din fericire, nu ele caracterizeaza lirica noastrda. Nu e Tnsa mai putin ade-
varat ca prezenta lor in reviste si volume e jenanta. Promovind poezia de
calitate, satisfacem exigentele estetice mereu sporite ale epocii pe care o

traim

(Urmare din pagina 1)
presia artistica, metafora, vibratia
liricd autenticd menite sa creeze
emotia artistica.

Dar aceasta conditie nu e respec-
tatd adesea Tn nu putine productii
poetice publicate in paginile revis-
telor literare.

Multe dintre poemele tinerilor,
cu totul vaduvite de laturile pome-
nite, de modalitatile pe care unii le
socotesc improprii expresiei poeziei
modeme, si subliniate de interoga-
tivele din articolul lui Aurel Mar-
tin, ancoreaza n cu totul alt climat,
— acel al mimetismului sau al gra-
tuitatii. Se dezvolta astfel o poezie
manufacturatda care nu corespunde
intru nimic fondului sufletesc real
al poetului. Este reflexul unei
mode, al unui climat poetic strdin
de structura realitatilor obiective,
de viata din sfera noastra de sim-
tire si gindire, fiindcd gindurile si
starile poetice profunde nu pot fl
generate decit de ambianta reald
a vietii noastre.

La unii, constanta lirismului, mai
ales constanta suprema, cum spune
n articolul sau poetul Cezar Bal-
tag nu pare a fi spiritul revolutio-
nar; cel mult la foarte putini se
lasa stravazut, — asa cum formu-
leaza domnia-sa, — cu vigoare inte-
lectuala si capacitate de convingere
afectiva. Forta intelectuald si forma

artistica de valoare destui o confun-
da Tnca din pacate, cu o directa
biiguiala. Mimetic ei reproduc o
poezie recent descoperita Tn alte
literaturi, o poezie ale carei forme,
structura si lipsa de materie poe-
ticd autentica simtitd si gihditd. a
fost cum se spune ,fumatd" cu
foarte multe decenii Tn urma, des-
coperita acum ca o America igno-
rata, abandonatd si iarasi aflata
printr-un proces volt sau nevoit
revelatoriu.

Afirmarea, pretuirea, convingerea
despre valoarea acestor productii
este, la o categorie a tinerilor, a-
gresiva, si spiritul lor fecundat de
false valori, pozitii si atitudini, du-
reaza pe nisipuri iluzorii.

Ei’uita cd pe un segment de timp
care masoara viata noastra literard,

Tnapoi, cele mai solide realizari,
trecind prin experienta istorica,
prin spatiul devenirii, mobilat cu

atitea obstacole inerente procesului
creatiei — Tn slujba colectivitatii
— au creat o zestre literara pre-
fioasa, cu multe sacrificii, prega-
tindu-le generatiilor urmatoare si
venitoare, o cale liberda, un drum
mai usor pentru acel maraton al
izbinzilor poetice, si de acum si
de mai tirziu.

E Tintotdeauna mal usor sa se
porneasca in lirica de la datele care
genereaza natura abstractiunilor e-
motionale si sa se profeseze nu
numai un deziderat poetic mallar-
mean, acela prin care, ,,numind un
obiect se suprima trei sferturi din
esenta poemului, care este alcatuita
din bucuria de a ghici, treptat si
a sugera"—ci sa se aleaga calea
abandonului memoriei afective n
drumul ei spre abstractiune.

Dar se trece chiar mai departe,
se ignora nevoia de Tintelegere in-
terioara pe care 0 cere Vviziunea
poetica echilibrata, structurata pe
sensul si realitatile universului nos-
tru, destinatd sa alcatuiasca din ex-

yresie si culoarea realului valori
irice universale. -
De aici lipsa de echilibru, acel

echilibru necesar si Tn varietate, de
aici dezorientarea, neintelegerea,
uluirea unora dintre observatori, ci-
titori si chiar a unor incepatori n
arta poeziei.

Daca poezia noastra, circuitul ei,
cunoaste si etape contradictorii, suc-
cese, salturi de timp si calitate,
harta fenomenului este pentru aceea
foarte coloratd, inegald si mai ales

foarte inegal judecata si comparti-
mentatd de critica.

Desigur, intr-o vreme cind mo-
delele comparative si liniile direc-
toare erau monocorde, cind lipsea
varietatea informatiei, a modelelor,
experientele poetice ale altor cul-
turi, le era greu poetilor, mai ales
celor ce nu avusesera aceste con-
tacte in trecut, sa-si afirme origina-
litatea, pastrindu-se Tn acelasi timp
in climatul si ideologia proprie
structurii noastre sociale si a for-
melor de existenta proprii poporu-
lui luminat de o noua torta spiri-
tual &

Acum Tnsd, cind necesitatea unul
circuit si schimb al valorilor crea-
toare mondiale a devenit problema
la ordinea zilei, confuziile si plu-
tirile Tn vag, poezia clorotica sau
haoticd nu mai este nici doritd nici
posibila.

Substanta proprie, inimitabild, a
liricii noastre n-o poate da decit
experienta umana pe care am cis-
tigat-o ca poeti constructori ai unei
lumi  noi.

Datele originalitatii dobindite prin
comparatie cu alte literaturi, prin
structura locului, a mediului, a cu-
lorii existentei, a specificului am-
biantei nationale, trebuie — cum
spune poetul Cezar Baltag — sd
prilejuiascd o poezie superior an-
gajata, care sa ne reprezinte, sa
ne finscrie in cadrul valorilor poe-
ziei mondiale contemporane.

MIHNIRE TINARA

Mi-am dus . .
gindul de seard pe tarm
Si l-am spus :

i

Spala-te de tristete. _

Lasa valurile sa te_rasfete.

In vapaia apusului_de soare
arde numele ce Inca doare,
invata dela scoici si pesti
sa sclipesti ; . .
cind te_mingile lumina

sl urmareste” calea lor :
catre adincuri, spre gradina
apelor...

Gindurile mele
acum au gustul sarii o
dar numai stiu de-s lacrimi
sau de e apa marii.

NU MAI CRED
IN FRUNZE MOARTE

Pentruca ai mei _credeau

credeam si eu intr-o frunza
) moarta

daruitd de vint.

Mtinile miei B L

nu fndrazneau sa o atinga

de teama sa nu se farime.

li povesteam . .

necazurile mele copilaregti

si ma credeam puternica _

inchipuindu-mi ca ma ajuta...

Miinlle miei o

au crescut pe pagini de carte.
Au adunat in ele

putere si caldura .
din_stringerile altor mlin!

si ingtr-ozi,

scolarita a strivit Tn pumn
frunza uscata. R

Pentru ca _nu batea vintul
zecile de farime au cazut in praf.

Azi cred in mine |

ADRIANA FITTED

Sandu Topuz. L. Torn,ti. Vio-
rica G. lonescu, O. Duna, P. De-
metriu, Gabriel Grant, Savu |,
Remus, Adrian Vararu, _ Deca
Constantin, Gheorghe Jonita, C.
Panait, Elena Botiea, Ecat. Ste-
flea, lon N. Dumitrescu — Loco :
Sint_Tncercari modeste, pline de
bunavointa, dar, din pacate, fara
semne concludente de poezie.

CIOACA STEFAN, CIUTACU
VASILE : Pare sa fie intr-ade-
var un_oarecare progres, dar
mai e nca mult_de facut, £ o
amenintare a uscaciunii, a ro-
fzal_str_nulul, de care trebuie sa va
eriti.

NEGRUTIU LUCIAN : Banale sl
retorice si lipsite  de vibratie
Trimiteti_ numai ce credeti 'ca
reprezintd un pas Tnainte.

I. DUMITRESCU —  Ploiesti :
In ,,.De soare” si mai ales ,,Arbo-
{e" e parca ceva nou, promita-
or.

NICOLAE NOVERA : Sint
semne bune Tn aproape toate,
mai ales Tn _,,Cei patru”, ,,Marea

calatorie”, ,,Revers”, ,In aminti-
re”, ,Ratacind”. E nevoie, se
pare, de un_ efort spre densitate
f_unele lungimi diluari, stagnari,
i recomanda), ceea ce poate Tn-
semna, de fapt, a scrie mai pu-
tin, mai supravegheat, mai pre-
tentios. Asteptam™ vesti noi.

_BUDUREAN ANDREI : E_greu
sa ne_facem o parere dintr-o
singura pagina.

G. B. Brasov: Proza dvs. nu
e proza, e mai aproape de poezie.
Dar cam dulceaga. Parodiile sint
mai mult pastise, sterse, fara nerv
sinu ,in caracter"”.

LISANDRU BAGRIN : Tn ,,0m
n peisaj" si ,,Cintec alternativ"
pare safie ceva. Tnca vag, In-

cert. S& vedem ce mai urmeaza.

C._. FONTANELAS : Exista. =0
certd Tndeminare a versificatiei,
e alocuri semnele unui freamat,
iric, dar totul e stapinit, pina
la pastisa, de umbre emines-
ciene. A copia servil dupa marii
poeti, a Tncerca sa refaci din
nou, cu vocea lor, ceea ce nu-
mai ei_au fost Tn stare sa faca,
nu mai e o_forma de adoratie,
ci_dimpotriva, Incercati sa ’'va
gllbera,l sl sa& cintati cu glasul
vs.

POPESCU I. RADU; Semne
bune, dincolo de unele extrava-
ante si repetari inutile. (,,Ra-
iografie) Sa vedem ce mai ur-
eaza.

N. TUDOR : E mult. mai slab
decit data trecuta (sentimentalism
dulceag, ecouri _livresti, imagini
uzate, “versificatie facila, etc.)” In
raspunsul nostru era vorba = de
iesirea din amatorism. _ Cea_ din
anonimat, spre care va grabiti,
incd nemotivat, e destul de de-
parte, judecind_ dupa manuscri-
sele trimise. lata de ce va rugam
(de data asta, cu adevdrat) sa
nu ne mai trimiteti nimic decit
dupa, ce veti Intreprinde un
efort_serios de Tmbunatatire a
activitatii dvs. lirice si dupa ce
veti constata semne de progres.

T. GRIG, ADINA : e un docu-
ment de viatd impresionant. Re-
latarea e Tnca prea simpla, mo-
desta, desi nu lipsesc indiciile u-
nor aptitudini_literare. Tn al doi-
lea plic, confirmari  Tmbucura-
toare. Un plus de _adincime si
de nuanta, 0 anumitd Tndeminare
in compozitie. Ramine inca mult
de facut pe acest drum si mai
ales in ce priveste expresia, in-
suficient de mladioasa si Tngriji-
td. Sa vedem ce mai urmeaza.

. D.: Nu lipseste vioiciunea
condeiului, o anumita subtirime
a meditatiei si a expresiei, dar
manuscrisul dvs. e inca foarte
nebulos, circulind pe fire de
parabola care se pierd adesea n
nisip. Reveniti cu amanunte si
clarificari.

Ing. TICLETE GHEORGHE :
Adrésati-va direct autorului car-
tii, tov. Ury Benador : Str. Tra-
ian 87, Bucuresti.

MIHAI MUNTEANU : Mai a-
proape de Tmplinire sint ,Era. un
adolescent” ,,Mosul", ,,Colaborato-
rii soarelui”, ,,Sub roata dintata
a_soarelui” (fara ,etc."), care se
afla pe linia efortului” de noire,
inceput. ,,Adela" e livresca, gre-
oaie, comentariu uscat, fara  vi-
bratie. Nu putem sta de vorba,
repétat, la amanunt, — sl asa
raspunsurile noastre, adesea tele-
rafice, Tntirzie din cauza abun-
entei corespondentelor. Dar. un
,,control perigdic"”, oricit de laco-
nic, nu strica.

DORIN CIUNCAN_: Scrisoarea
dvs. a ajuns la_cine ati dorit.
Versurile “marturisesc _o evolutie
Tmbucuratoare. Nu atit ,,Copacul
din geam" (cum_credeati), cam
rarefiatd, inconsistenta, ci mai
cu seama, ,Sine", ,Pahar", si
,.Palme" (mai aIes),_ in care ver-
sul a capatat mai _multa sigu-
rantd _si densitate, fara a_pierde
din vipratie si transparenta. Con-
tinuati_pe acest drum, el trebuie
sa duca la rezultate bune.

RED.
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despre el

Niciodata acelasi, niciodata repetabil, decit in forme epigonice, procesul
de transformare a unora dintre amanuntele realitatii in proza de fictiune e n-
totdeauna tulburator. Ma gindesc, bineinteles, la proza care are calitatea unei
marturii revelatorii asupra epocii sau a oamenilor ei. Din acest punct de ve-
dere. recentul volum al lui Hemingway intitulat O sarbatoare mobild (A
Moveable Feast) *), scris intre 1957 .si 1960 si publicat postum, mi se pare
deosebit de semnificativ. Cu atit mai-jnult cu cit se stie prea bine ce valoare
avea pentru scriitor materialul autobiografic, iari,,Sarbatoarea mobila" evoca
0 peroiada hotaritoare a uceniciei sale, literare, aceea a anilor 1921—1925,
petrecuti la Paris. o .

int anii in care, renuntind la ziaristica, Hemingway se hotdraste sa
,,devind" scriitor, cu pretul unor serioase lipsuri si mai ales cu pretul multor
dezamagiri. Dar si cu cistigul unei deajuns de precise constiinte a ceea ce
inseamna relatia dintre viata si literatura, si a ceea ce poate comunica una
celeilalte. Continuindu-si cautarea de o viatd a ,,lucrului adevarat, a legaturii
dintre miscare si fapt, legatura care a determinat emotia si care va fi vala-
bila pentru un an sau zece si daca ai avut noroc si ai redat-o deajuns de curat,
intotdeauna”, Hemingway incearcd, la peste sasezeci de ani, sa-I afle pe tina-
rul de doudzeci si ceva de ani si sd reconstituie astfel Tnceputurile acestei
cautari. Schitele si amintirile despre indepartatii ani ai tineretii traiti la Paris,
devin fictiune tocmai prin faptul cd in intimplarile si oamenii de atunci,
scriitorul descopera iar sensul mai adine al vietii sale si poate al oricarei vieti:
acela de a gasi un stil unificator, 0 anume .intentie care sa-i dea finalitate
si contur. Faptele si amanuntele, aparent izolate si intimplatoare, capata prin
aceasta organica raportare la un sens comun, o desfasurare si 0 organizare
interioara armonica

Vom afla pagini de admirabila evocare a_Parisului, Tn dimineti si in
inserari de vard, In primaveri bruste si Tn intomnari triste, evocari ale strazi-
lor si pietelor Parisului, care amintesc de Utrillo,\toate fiind in strinsa legatura
cu formarea si cistigarea, cu pretul unor severe stradanii, a unui stil, a unui
mod de exprimare. Nici lipsurile, nici foamea despre care spune fntr-un
loc ca ,.era 0 buna disciplind" nu-l puteau Tmpiedica, Si cit de puternic simtea
aceste lipsuri Hemingway atunci, razbate in aceasta fina gravurd in culori
cenusii a primelor zile de iarna:

,.Joata tristefea orasului se napustea deodata cind se porneau primele
ploi reci ale iernii si c¢ind nu mai vedeai acoperisurile caselor albe si inalte
cind treceai pe strada, ci doar cenusiul umed al trotuarelor si usile inchise ale
dughenelor unde se vindeau mirodenii, ale librariilor si chioscurilor de ziare,
nevestele — mai sarace — si hotelul unde murise Verlaine si unde aveam o
camera la ultimul etaj unde lucram... Ma duceam la capatul strazii sa vad
acoperisul batut de ploaie si cum iese fumul pe horn. Nu iesea fum pe horn
si ma gindeam ca hornul era rece si s-ar putea sa nu traga Si camera avea sa
se umple poate de fum, si lemnele aveau sa fie irosite si banii dati pe ele
pierduti si atunci plecam mai departe prin ploaie..." (pg. 4).

Pleca la o cafenea, unde, la 0o masa si la o ,,cafe-crame", Tsi scria po-
vestirile, pentru ca Parisul cu strazile, gradinile, muzeele, mai ales muzeele
si cartile lui, Tnsemna pentru Hemingway orasul Tn care invata sa vada dincolo
de infatisarea lucrurilor, asa cum aratau ele. ,,Nimic nu era simplu aici, scrie
el, nici saracia, nici banii ce-ti picau pe neasteptate, nici lumina lunii, nici ce
era drept, nici ce era nedrept si nici rasuflarea cuiva care sta Tntins Tn pat
linga tine in lumina lunii”, (pg. 58).

Nimic intr-adevar nu era usor si simplu Tn acest Paris, pentru tinarul
american care-si impunea, cu o aspra disciplind, sd Tnvete cit de important e
sd nu descrii cI sa creezi, sa nu imaginezi ci sa_omiti, ca sa poti ajunge la o
reprezentare riguroasa a structurii experientei trdite si astfel a sensului vietii
din jur. Si tot ce vedea in Parisul aceloi ani 1l Tnvata ca si picturile lui Cezanne,
expuse atunci la ,,Musae du Luxembourg", ca ,a scrie simple propozitii ade-
varate era departe de a fi deajuns pentru a face ca povestirile sa aiba dimen-
siunile pe care incerci sa le comunici”, (pg. 13).

In dobindirea acestei a patra sau a cincea dimensiuni, Tntimplarile din
Paris, oamenii cunoscuti aici, l-au facut pe Hemingway sa-si piardd naivitatea
cu care judeca binele si raul, sa-si schimbe inocenta intr-o mai lucida si
uneori amara apreciere a vietii. Fireste ca de multe ori, asa cum se ntimpla
in mai toate cartile lui, simplele si citeodata surprinzatoarele adevaruri, se afla
prin baruri si cafenele, bind sau petrecind si, mai putin frecvent, discutind.
(Asta cel mult poate ajuta la atenuarea socului). Cartea nu e, nici pe departe
insd, cum s-a sustinut n unele articole critice apdrute in diferite publicatii
straine, o carte despre mincaruri si bauturi. Hemingway ramine si aici un
excelent evocator al nuantelor culorilor si luminii, al gusturilor particulare si
diferite, al bauturilor si mincarurilor, al senzatiilor fizice, dar toate acestea
servesc pentru a fixa mai bine ,,gustul” epocii, al acelui timp. Al epocii in
care generatia lui, numitd cu o anume ironie de scriitoarea Gertrude Stein,
,.generatia pierdutd”, cauta sa-si dea seama ce a pierdut-o, si conchidea ca
a fost inselatd Tn asteptdri si sperante, si ca numai o severa disciplind inte-
rioard, poate s-0 duca undeva. Pentru aceasta trebuie abandonata inocenta
fericirii naive, care se lasa inselata, crezind ca poate adopta conceptia zilelor
fericite ca o formuld de viata recomandabild. Finalul cartii cuprinde citeva
rinduri de o patrunzatoare si lucida apreciere a falsitatii acestei pareri. ,,Acei
care-i atrag pe oameni — scrie Hemingway — prin fericirea si realizarile lor
sint de obicei inexperimentati. Ei nu stiu cum si nu_fie cdleati in picioare
si cum sd fugd. Ei nu Tnvata niciodatd cum e cu bunii, atragatorii, fermeca-
torii, repede-iubiti, generosii, intelegdtorii bogati care n-au nici un defect si
care dau fiecarei zile desavirsirea unei sarbatori si care, cind au plecat si au
luat cu ei hrana de care au avut nevoie, lasi totul mai vestejit decit radacinile
oricaror ierburi peste care au trecut copitele cailor lui Attila”, (pg. 208}.

Condamnarea_unei vieti lipsite de simtul responsabilitétii, a unei vieti
care ar ignora realitatea transformind-o intr-o ,,sdrbatoare” e aici implicita.
Mai direct mi se pare a fi vizatd sterilitatea si uscaciunea sufleteasca a celor
bogati. Hemingway considera ca a putut fi Tnselat de aparente in acest caz
deoarece nu ,era inca un profesionist".

In conceptia acestui artist desavirsit, scrisul era o profesiune dificila si
asprd, care dincolo de satisfactiile ei, cere o disciplina proprie necrutatoare.
lata de ce el descrie cu o ironie causticd pe acei care si-au inselat talentul,
l-au irosit sau nu l-au putut aduce la Tm‘plinire. Dincolo de detaliile adevarate
sau nu ale portretelor Gertrudei Stein, ale lui Ezra Pound, Ford Madox Ford,
Fitzgerald Scott, aflam fTntotdeauna cautarea acelui factor care, neurmarit,
nedezvaluit, nepazit de influente nocive, poate distruge o viata, o poate con-
damna sterilitatii sau o poate irosi fara rost. Linia precisa, uneori schitata
numai, a portretelor fixeaza in chip magistral trasaturi caracterologice si releva
porniri disimulate cu pricepere. Dar e 0 permanenta definire de sine in raport
cu personajele evocate, conturind mai bine decit pe oricare din cei descrisi
pe insusi autorul acestor portrete. Si autorul acesta se vadeste atit in portrete
cit si in celelalte amintiri despre Paris a fi un artist cu o foarte exacta consti-
inta si cunostinta a meseriei de scriitor. In primele capitole ale cartii mai cu
seamd, si mai putin direct in celelalte, pot fi gasite amanunte asupra regi-
mului de muncd ‘al unui scriitor. Rindurile au vivacitatea si pregnanta nu
numai a faptului trait ci si a categoricei lor eficiente, dovedite de o Tndelun-
gatda practicd artistica. Detaliile devin pasionante prin conceptia generald pe
care 0 fac sa se nchege pina la urma cu privire la artd si la talent. Heming-
way traieste prin munca sa si incearca sa nu se lase dominat de ea, stie cind
sa se opreasca din scris si cind sa inceapa iar. Si-ti dai seama ca e Ttitr-adevar
scriitorul care a stiut Tn modul cel mai priceput sa-si foloseasca talentul spre
a-l valorifica Tn "cea mai Tnaltd ma-
surd in cautarea ,,lucrului adevarat".

Aceasta a fost marea si acaparatoarea
problema a vietii sale si aceasta a
terminat pind la urma si tragicul
sfirsit.

Orice scriere autobiografica
cearcd intr-o masurda mai mare
mai mica sa justifice pe autorul ei. In
acest roman al anilor petrecuti de un
tindr scriitor american la Paris, justi-
ficarile autobiografice sint putine, e
ceea ce accentueaza de altfel caracte-
rul de fictiune al povestirilor si schite-
lor cuprinse in el. Totusi mai razbat
uneori, accente de malitie si caricatura,
nedrepte pentru ca vizeaza slabiciuni
sau defecte fizice si pentru ca incearca
sa plateasca polite de mult prescrise
de trecerea vremii. E vadit cd in aceste
incercari Hemingway s-a indepartat de
la scopul si sensul evocarilor sale si a
revenit la virsta Tnceputurilor in do-
rinta de a compensa acum nestiinta si
nepriceperea de atunci. Si prin aceasta
a si dat mai multa pondere detaliilor
autobiografice decit a facut-o in gene-
ral, in restul cartii, Tn care, asa cum
am mentionat de la fTnceput, aventu-
rile si intimplarile tinarului scriitor
pornit sa afle dincolo de fapte si oa-
meni sensul epocii, Tncheaga o tulbu-
ratoare si lucida povestire.

,,O sarbatoare mobila" aminteste
n cele mai bune pagini ale sale de
,.Balrinul si marea", nu atit prin minui-
rea acelui stil tensionat si suplu, precis
si plastic, cit prin aceeasi incercare de
a gasi sensul mai adine al unor izbinzi,
care sint de fapt niste Tinfringeri, al
unor Tinfringeri transformate in luci-

despre altii

ditate. si deci in izbinda.

Radu LUPAN
*). Ernest Hemingway: jA Moveable
Feast”, Charles 6cribner'«” 6ons,

York, 1964.
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Un poet — Tn genere un artist — are Tn noi o
proiectie anticipata, care, la cea dintii stringere
de mind, se descarcd vertiginos pe Tntreaga lui
fizionomie. Tn fond, nu mai stim pe cine cunoas-
tem : omul sau opera. Mi s-a parut ca Pier Paolo
Pasolini spulbera un asemenea echivoc. Dintr-odata
el 7ti sugereaza ceva mai mult decit stii despre el.
Cind ne-am asezat la o micd masa din sala Tnso-
ritd, cu o perspectiva larga spre prapastia magica
a marii din Taormina, in hotelul San Domenico,
am avut senzatia ca un tindr general Tncruntat imi
va pune la Tncercare intuitiile strategice, pentru
o batalie iminentd... Expresia ferma curentda a lui
Pasolini depdaseste, ca sa spun asa, atmosfera, ‘pe
care 0 presupunem meridionald, a literaturii sale.

El navigheazd printre ghetari, concentrat si
treaz, prompt si ascutit. Este personajul cel mai
discutat Tn momentul de fata in Italia, ca poet si
cineast, ca romancier si critic. Cind Tl cunosti, iti
dai seama ca se afla la antipodul oricdrui exhibi-
tionism. Pare cd gloria Ti suride, dar viata mai
putin. Desigur, nu poti sonda o asemenea impre-
sie. Trasaturile figurii sale sint aspre, colturoase,
respira energie iar atitudinea, gesturile cocheteaza
cu sfiala. Contrastul acesta te cistiga.

Mi-a adus aminte de versurile sale : ,Sa ramfii
in sinul infernului / cu o vointd de marmora de
a-1 Tntelege”. Lozinca aceasta Pasolini a depasit-o.
Nicdieri el nu da dovadd de un asemenea obiecti-
vism infernal”, ci, coborind in el, la fiecare pas
—n poezie, In roman, in film si criticA — cauta
cu tenacitate o iesire. Acolo unde o gdaseste, i se
pare cd i-a dat de urma prea usor Si revine la
atac pe un drum mai dificil. Cu o seard mai Tna-
inte asistasem la proiectarea ultimului sau film
~Evanghelia dupa Matei", 1indrdzneata laicizare
realista a scripturii, de un vadit efect social agita-
toric. Batrina mama a regizorului, poetul Alfonso
Gatto, prietenul sau, si alti cunoscuti deveniserd
interpreti magistrali. Ziarele relatau controversele
iscate de film, pina si Tn catedrala Notre Dame
din Paris.

Am vorbit Tnsa despre poezie. Dupa ,generatia

hermeticd", ,prima carte de poezie cu adevarat
importanta a generatiei noi", cum spune Carlo
Salinari, a fost aceea a lui Pasolini. Contestat de
multi, urmarit cu atentie de altii, tinarul filolog

Intiinire cu

a L

(la origine) rupsese zagazurile liricii antecedente,
tdiase nodul ei gordian cu spada, provocind un
sentiment de eliberare, urmat Tndatd de mare»
confuzie a ,experimentalismului”, cum el Tnsusi
botezase apoi toate noile tentative poetice, pe care
le-a urmarit prin reviste fara ragaz. ,,Experimen-
tul (intreprins de noii poeti) — spunea el Tntr-un
articol din 1957 — nu traduce altceva decit ata-
samentul lor la viatd: un gest care, spre a avea
valoare, trebuie sa devina mereu altul. Dar tocmai
fiindca viata Ti exclude si Ti izoleaza, ,stigmati-
zatii* o iubesc cu si_mai multd furie. O cauta
neincetat in monotonia ei care se reimprospateaza.
Asurziti de acest Tnalt concert de chin si bucurie-
care reprezintd raportul lor cu viata in sine, simt
insa Tn mod cu totul deformat relatia cu istoria
si_cultura. latd de ce experimentalistii sint ame-
nintati permanent de primejdia absenteismului si
misticismului, de indiferentele teribile ca si de anga-
jamentele teribile. La voia intimplarii, ei pot trdi
0 viata de izolare, ori se arunca intr-o viata com-
plet exterioard, de aventurd”. O astfel de osci-
latie — complicata cu probleme de limbaj — o
Tnregistrase Tntr-un fel si Pasolini, dar iesise de
mult din mareea experimentalismului (denumit de
el neo-experimentalism), raminind adesea, nu mai
putin, contradictoriu.

De la primele cuvinte pe care le-am schimbat,
asupra poeziei contemporane italiene, Pasolini a
incercat 0 scurta aparare a curentului.

— Un experimentalism real — a spus el — are
totdeauna o implicatie ideologica. Orice angaja-
ment liric impune o descoperire a Italiei reale,
o denuntare sociald, identificarea a doua lim-
bajuri. Contaminarea Tntre aceste doua limbajuri
duce cu necesitate la instrumentul de exprimare
experimentalisto-lingvistic. Tn clipa de fata lucru-
rile stau cu totul altfel, la noi, Tn comparatie cu
epoca imediat postbelica.

— Vad cd n poezie — i-am spus — pe linga
experimentalism, se vorbeste mult despre asa zisul
avangardism, care este localizat de obicei Tn Nord.
Cine sint si ce vor avangardistii, cu nume sau

*%

fard nume ? o ) o
— Nu vreau sd fiu nici teoretizant, nici prea
general — mi-a raspuns Pasolini. Luptdm in mo-

mentul de fata pretutindeni Tmpotriva retoricei si
pentru o functie obiectivizanta a limbii. Gadda,

de exemplu, ilustreazd Tnca numai o functie expre-
sivd. Este pe punctul de a lua nastere, si poate ca
s-a si nascut, limba nationald italiana, in urma
unui navalnic impuls venit de jos. Dar in acelasi
timp s-a format in zonele Tnalte clasa hegemonica
a industriasilor din Nord. Trecerea de la capita-
lism la asa zisul ,neocapitalism™ a dat pe neastep-
tate Italiei o burghezie de nivel european, dotatd
cu putere politica si economicd, deci si cu forta
de a influenta cultura si limba. Are loc o noud
stratificare lingvistica, care modifica pe cele prece-
dente si tinde sd le omologheze. in timp ce clasa
noastra burgheza de mai fnainte Tsi impunea lim-
bajul ei, fard a se identifica cu Tntreaga natiune,
noua tehnocratie Tncearcd sa se identifice cu
natiunea, tocmai fiindca are aspiratii la hegemo-
nie. Dar cultura ei, Tn loc sa fie umanistd, este
numai tehnicd. Se pun astfel in fata noastra noi
probleme , se schimba insusi cadrul istoric. Tot ce
s-a Intimplat Tndatda dupa razboi apare, dupa
mine, depasit. Se Infruntd azi doua tendinte totali
zante, ceea ce a dus la o criza profundd. Aceastd
stare de lucruri Tsi_afld momentul ei_necesar — pe
planul poeziei — Tn avangardism. Zero-ul de 1a
care pornesc avangardistii, coincide cu zero-ul
situatiei istorice.

— Nu ar fi deci nici o legdtura intre vechea
poezie de avangarda si avangardismul actual ?

— Este o greseald sa se afirme cd se repetd
acum lucruri din sec. XIX sau XX. Poezia de
avangarda lupta atunci Tmpotriva unei societai
stabilite. Avangardistii actuali fac doua mari
erori : una, cind socotesc ca miscarea lor e libera,
in timp ce ea le este in realitate impusa; al doi-
lea, cind fac din tehnologie un mit. A mitiza, fie
si tehnologia, este o simpla operatiune de poezie
clasica.

Pasolini vede, Tn concluzie, remediul unei iesiri
din confuzie a poeziei tinere italiene, intr-o cu-
noastere rationala si stiintifici a realitdtilor itali-
ene si pe de alta parte in ceea ce el numea
,un pas mai hotarit catre un sporit fond de cul-

tura si ideologie al poeziei". Ceea ce scriu poetii
tineri reprezinta, deocamdata, pentru el, numai
Ljurnalul unei crize".

Dragos VRINCEANU

intr-o Tncdpere cutie, construitd din
placaj, a Editurii de stat pentru arta,
a avut loc o discutie ciudata.

Redactorul: Draga Konstantin Pavlo-
vici, am vazut afisul dumitale. O clipa,
sa inchid usa, sa nu ne auda cineva...

;’ictorul: (schiteaza un Zzimbet for-
tat).
Redactorul: Draga Konstantin Pavlo-
vici, sa stii ca nu ma asteptam sa-mi
faci una ca asta. Ce mi-ai desenat
aici ? Spune si dumneata ! [

Pictorul: Cum adica? Totul cores-
punde temei. ,Mai multa atentie ali-
mentatiei publice”. La restaurant-can-
tind, o tinara ospataritd serveste masa.
Am omis cumva vreo litera de text?
(Declama speriat) ,,Acasd praf, laturi
si plosnite in toi... aici e bors si esca-
lop de soi. Acasd primus, coji si pu-
tregai — aici e escalop si cartofi pai".

Redactorul: Da de unde... La text
n-am nimic de obiectat. Totul e Tin
ordine. Dar spune-mi te rog, asta ce-i ?

Pictorul: Ospatarita.

Redactorul: Nu, uite aici | (Arata cu
degetul).

Pictorul: Bluza.

Redactorul: (dupa ce verificd daca
usa este bine Tnchisd): Sa-mi spui fara
ocol ce este aici sub bluza ?

Pictorul: Sinul.

Redactorul: Ei, vezi. Bine ca am ob-
servat dintr-o ochire. Acest sin trebuie
sa dispara.

0 schita de

|Nstantanee

Pictorul: Nu finteleg. De ce?

Redactorul (jenat) : E prea mare. As
putea spune chiar urias, tovardse, u-
rias.

Pictorul: De unde ai mai scos-0 i
pe asta?! Nu este de loc mare. Dim-
potrivda, e un sin mic, as spune clasic.
Ca al Afroditei lui Anadiomene. Sau
»Venera se odihneste” de Canova. Si
apoi, ia, in sfirsit, cunoscuta lucrare a
profesorului german Anderfakt Bruste
und Biiste. unde se demonstreaza pe
baza de cifre ca sinul femeii din zile-
le noastre este mult mai mare decit
al femeilor din antichitate. Or, eu am
facut un sin antic.

Redactorul: Si ce dacd-i mai mare ?
Nu trebuie sa lasam lucrurile la in-
timplare. Sinul are si el o socoteala.
Lucrurile trebuie organizate. Nu uita
ca afisul va fi privit de femei si copii.
Chiar si de barbati Tn toata firea.

Pictorul: E ridicol ceea ce spui
dumneata, Ospatarita este Tmbracata.
Si apoi sinul e totusi mic. Daca i-am
da un numir ca la incaltaminte, ar
avea cel mult numarul treizeci si trei,

Redactorul: Tnseamna ca trebuie un
numar si mai_mic, ca de copil, de
pilda, doudzeci si opt. Dar ce mai tura-
vura. E limpede, Sinul face impresie
proastd, este de-a dreptul obscen.

Pictorul (dezgustat): Ce mdrime tre-
buie sd aiba, dupd parerea dumitale,
sinul ospataritei ?

Redactorul: Cit mai mic posibil.

Pictorul: As vrea s& stiu exact.

Redactorul (visator): Bine ar fi sa
nu_existe de loc.

Pictorul: Atunci, poate sa desenez
un barbat ?

Redactorul: Nu, un barbat adeva-
rat, sutd la sutd, n-ar fi cazul. Tre-
buie sa facem totusi agitatie pentru
antrenarea femeilor Tn_productie.

Pictorul (luminat) : O batrind |

Redactorul: As prefera totusi una
tinericd. Dar fara aceste... caracteris-
tici. Oricum, recunoaste si dumneata
cad e cam indecent. )

Pictorul:  Dar soldurile ? Soldurile
ramin ? ) )

Redactorul: Vai de mine, Konstan-
tin Pavlovici I Nici Tn ruptul capului...
solduri I Ar mai lipsi sd-i desenezi si
epoleti. Vipuscd Asadar ne-am 1in-
teles ?

Pictorul (la plecare): Da, cred ca
ne-am inteles. Daca altfel nu se poate.
La_revedere. )
_Redactorul: La bund vedere. O cli-
pa. larta-ma, esti casatorit ?

Pictorul: Da.

Redactorul:  Destul de regretabil.
Nu e o lauda. Dar in sfirsit, sa ldsam
asta, la revedere...

Pictorul porni_domol spre casa pen-
tru a acoperi sinul clasic cu un strat
gros de guasd impenetrabild.

Si l-a acoperit.

Virtutea (ipocrizie plus insolenta, de
parca ar fi fost importate din statul
Massachussetts, si pe deasupra un cu-
raj de iepure) a triumfat.

In cinematografie nu mai sint anga-
jate fete frumoase. Regizorul da din
colt in colt In fata unei actrite si in-
gina, ca sa se scuze:

— Nimic de zis, sintetl Tnzestrata..
Aveti chiar talent. Dar cum sa va
spun... stiti, fizicul dumneavoastra.
Zvelta ca un plop de Kiev. Sinteti, fie-
mi permis sa v-0 spun, minunatd. Ei,
dracie | ,,in muzica ati fi fost un ca-
priccio, Tn sculpturd o statuetd in sti-
lul renasterii”. Ce s-0 mai lungesc. A-
ratati prea bine. Nu pot face nimic.
Ce-0 sa zica publicul daca va vedea
pe ecran 0 asemenea frumusete ?

— Sinteti nedrept, Lutifer Marko-
vici, Ti replica actrita. Tn ultimul an
(stiti doar cd nu ma angajeaza nica-
ieri) arat mult mai bine. Priviti la
zbirciturile astea de pe frunte. Mi-au
aparut si fire de par alb.

— Zbirciturile sint un fleac| i rés-
punde Tnciudat regizorul. Daca ai avea
pungi sub ochi, mai zic si eu | Sau gura
punga. Atunci, da, ar fi cu totul alt-
ceva. Dar gura d-tale cum aratd?
Ca o fragd. Numai s-0 privesti si
parca te si vezi in al noudlea cer. la
Zimbeste te rog! Banuiam eu! Toti
cei treizeci si doi de dinti | Perle | Nu,
nu e chip sa te angajez. La naiba. Si
ce mers gratios. O adiere de prima-
vara | Mi-e si lehamite sa te privesc |

Actrita izbucni Tn plins.

— De ce am parte de-0 soartd atit
de vitregd ? Am talent fara sa fiu
strimba,
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— Nu existd padure fara uscaturi,
fi raspunde sec regizorul. Ce sa ma
fac cu dumneata? la sa vedem. in-
cearcd sa te ghebosezi. Mai mult, mai
mult. inca. Nu poti ? Unde-i asisten-
tul ? Tovarase Sataninski, atirnd-i de
git doua-trei potcoave. Nu, nu din fil-
mul ,,Surubele slefuite”, ci din acelea
adevarate, de fier. Ei, driguta mea,

asa-i ca ti-e mai comod la mers. Foar-
te bine. Va trebui sa-ti mai legam sl
un ochi cu o cirpa neagra. N-am ce-il
face. Ai ochii prea ségalnici. Asa cum
arafi acum s-ar putea sa-ti Tncredintez
un rol, un episod. Dar de ce plingi?
Asta-i buna ! Aoleu, cine poate sa Tn-
teleaga sufletul femeii ?!

Estrada a fost luatd cu asalt de ipo-
critii Tn formatie equestra, printr-o
sarja Tndrazneata care, fard indoiala,
va ramine finscrisa Tn istoria cavale-
riei.

In localul cucerit, totul a fost Tntors
pe dos. Baletului alcatuit din treizeci
de fete i s-au distribuit:

30 perechi ciubote stil Chaplin 30

30 bucati mustati barbatesti 30
30 gambete luate de la haine vechi 30
30 redingote pastori 30
30 perechi pantaloni 30

Au fost alesi dinadins pantalonii cei
mai largi, pentru ca nu cumva si se
contureze linia gratioasd a picioarelor.

Spectatorii erau de-a dreptul uluiti.
In program li se fagaduisera treizeci
de girls, In timp ce pe scend apareau
treizeci de fapturi machiate ca vai de
lume, de sex si virsta incerte.

In timpul programului de dansuri,
dinspre scend se auzeau plinsetele Tna-
busite ale figurantelor. Spectatorii cre-
deau cd sint pozne de ale lui Kasina
Goleiziovski — cautdri, nuante, avint.

In realitate nu aveau nici Tn clin
nici in minecd cu Goleiziovski.

Le-au facut si le fac tot felul de
gulerati si ipocriti. Fara nici o jeng,
cind cred de cuviinta, Tl corecteaza pe
marele maestru al condeiului, Maupas-
sant, scotind anumite detalii artistice
care li se par imorale si se scandali-
zeazd cind eroii romanului se cdsato-
resc. La auzul unei sarutari se Tnspai-
raintd mai mult decit la explozia unui
proiectil.

Ah| Cum tremurd de teama, cit de
grea si apasatoare le pare viata !

Credeti cd se aseamana cu cine stie
ce ipocrit vestit de pe timpurile inchi-
zitiei ?

As | Sint ca o guvernanta batrind si
pioasta, care niciodatd n-a iesit n
stradd, pentru ca acolo s-ar fi putut
intimpla sa ntilneasca barbati. lar
barbatii sint ceva indecent.

— De ce indecent ? — era intre-
batd. Ca doar umbla Tmbracati |

— Dar sub haine sint totusi goil
— raspundea guvernanta. Lasati, stiu
eu ce stiul
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PREZENTE
ROMANESTI

Scrisoare din Zagreb

Contactele culturale_dintre Ro-
mania si lugoslavia se Tnmultesc zt
de zi, dar Th domeniul teatrului
sint inca departe de ceea ce ar

utea fi. Personal am avut sl am
multi prieteni printre oamenii de
teatru romani, am tradus si pus
in scena mai multe piese roma-
nestl, in primul rind Napasta de
1. L. Caragiale.

_Am Tncercat o deosebita bucurie
cind, din_intimplare, am descope-
rit_in timpul " unei calatorii in
strainatate_piesa lui Al. Mlrodon
,Celebrul 702, Am fost cucerit si
ermecat de la prima_ lectura,
constatind cd este 0 piesa actuala

rin_subiect si idei, moderna prin
ehnica si solida din punct de ve-
dere al constructiei _dramatice.
Autor dramatic si regizor eu n-
sumi, sint convins ca  formula
,,piesei contemporane- despre care
se (discuta atit ar trebui sa fie o
imbinare de ,,reportaj scenic-_ca
modalitate de abordare a realita-
tii si de putere analitica, de in-
yestlgare psihologica si de lirism
incadrate Intr-o expresie clara asa
cum clasicii, ne-au lasat-o Th mo-
dele nepieritoare. Aceste calitati
Mlrodon le Tintruneste in ,Cele-
brul 702" mai mult "cu instinctul
talentului sdu decit cu premedita-
re, ceea ce a facut ca textul sa
aibad cuceritoare spontaneitate, po-
sedind totodata simtul teatral, o-
chiul |]urna__llstulm_ si talentul lite-
rar al scriitorului, Milrodon ne-a
dat o piesa dificil de incadrat
intr-un ‘gen tipic al literaturii
dramatice:

_Am citit deci piesa sl m-am ho-
tarit s-o traduc Tn croata greva-
zindu-1" un mare succes. ST nu
m-am inselat, o datd traducerea
realizata,” piesa a fost ceruta de
mai multe teatre, dar trebuind sa
plec pentru un timp mal Tndelun-
gat 1n strainatate sl vroind s-o
vad neaparat jucatd am acceptat
propunerea teatrului din  Sissak
de a o pune chiar eu Tn scena.
Sissak. este un oras istoric din
apropierea Zagrebului, cu un

ublic extrem  de exigent, cen-
rul unei bogate sl traditionale
activitati teatrale (aici s-a repre-
zentat prima drama moderna 1n
limba croata_,,Gheorghe si Sofia"
in 1839), Astdzi Sissak este si un
mare centru industrial st munci-
toresc. Aici_a avut loc ‘premiera
,,Celebrul 702“. Trupa alcatuita
in tineri actori talentati si dis-
ciplinati a muncit_ cu mult en-
tuziasm. Am imprimat realizarii
scenice un ton intim, am insistat
asupra detalilor evitind exagera-
rea, am_lasat sensul sl tendinta
piesei sa se degaje din text sl
din actiune, “mentinindu-i astfel
naturaletea_si spontaneitatea 1n
asa_fel Tneit sl paradoxurile apar
logice si convingatoare.

As vrea sa-mi_mal Tmpartdsesc
citeva gindurl Tn  legatura’ cu
problema adaptarii lucrarilor dra-
matice, Se stie ca_este mal difi-
cil sa traduci dialogul _dintr-o
limba Tn alta, mal dificil chiar
decit un _roman sau un poem,
pentru cd se _impune o dubla

roblema- s ramfi fidel origina-
ului, dar sd nu traduci cuvint
cu cuvint, sa gasesti ,,echivalen-
te" Tn limba ta. care ar putea
fi uneori foarte departe de o
traducere _ literara. Sl cind dia-
logul original este fluid, viu, ins-

irat, sau Tn _termeni _familiari,
ranspunerea_In alta_ limba este
si mai_dificila.  Afirm aceasta
datoritd experientei mele de tra-
ducator al unor ‘piese straine si
a muncii depuse pentru talmaci-
rea propriilor mele lucrari in
alte limbi. De aceea n-am fince-
tat sa perfectionez  traducerea
piesei lui Mirodon Tn cursul re-
petitiillor de la Sissak dar sl la
alte teatre unde ,702“ a vazut
lumina rampei.

Personal am pus Tn scena ,,Ce-
lebrul 702“ a doua oara la tea-
trul din Subotita, oras impor-
tant intre_Zagreb sl  Belgrad,
unde exista doua teatre, Tn doua
limbi. Aici am imprimat piesei
un caracter si mai spectaculos,
pentru ca scena era mal vasta
si mijloacele materiale ale tea-
trului” mai bogate. Tn ce priveste
pe actori, el aveau mal multa
experienta teatrala si unii din-
tre ei erau chiar personalitati
marcante ale scenei _noastre. Si
ei au Tmbratisat cu caldura piesa
si si-au desfasurat toate posibili-
tatile lor artistice. Sl aici suc-
cesul a fost mare.

n acelasi oras, un club tlne-
resc a dorit sa aiba o nttlnire
cu actorii si. vreme de citeva
ore, s-a vorbit despre piesa,
eroi si autor. Tn uzine am tinut
conferinte la cererea spectatori-
lor. Interesul aratat piesei din
partea tinerilor a facut ca un
club tineresc din Split.  orasul
meu natal, s& puna in scena
piesa lui Mirodon. Directorul de
scend, scenograful, actorii, toti
erau tineri. Au cautat sa pre-
zinte cu fidelitate ideile piesei,

Cind scriu aceste rinduri alte
cluburi de tineri se pregdatesc sa
joace ,,Celebrul 702“ iar eu vreau
sa- pun Tn scena la un al trei-
lea. teatru.

Piesa lui Mirodon cunoaste in
lugoslavia un meritat succes, asa
cum l-a avut Tn numeroase tari
sl cum sper sa-1 alba si Tn adap-

tarea lui Graham Green. Pentru
ca ,,Celebrul 702“ face parte din

acea categorie de piese care poa-
te contribui la. apropierea fintre
popoare, la vehicularea ideilor
de umanitate si progies.

Prof. dr. VOJINIL
RABADAN
Zagreb, decembrie 1964.
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