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Mulți descoperă acuma țara mea, 
Mirați ca astronomii
Ce urmăresc, prin telescoape, o stea
Cunoscută doar după nume...

Noi munții, noi apele ei
Avem ce le spune...

Nisipurile veacurilor toate 
Prin mîinils noastre se cern, 
Limpezite, înnobilate,
Schimbînd ce-i perisabil în etern.
Coloanele tăiate an cu an
Din marmorele albe, ca lunare, 
Au înviat Columna lui Traian : 
Spiralele ei se continuă-n zare... 
Chipurile cioplite de mult, , 
Dacii, bărboșii,
Au ales, între otravă și lanțuri, otrava.
Nu ni-i rușine cu strămoșii.
Abia prin noi le-arată timpul slava. 
Noi am luat pe umeri apele 
Să cadă în chip de cascadă.
(Lăsați telescoapele,
Ochiul liber poate totul să vadă I) 
Prin vine ne curge lumină, 
Sub degete-nflorește și piatra.
Nici o umbră nu mai cutează să vină 
Să ne-ntunece vatra.
Pădurile noastre leagănă-n case copii, 
Leagănă cerul de sori înflorit.
Tn focurile sacre din oțelării 
Năduful vremurilor l-am topit.
Chiar cîntecele sună mai firesc
Cind revărsăm în lume, prin delta lor, mîndria. 
Pe chipul țării mele un singur vis citesc : 
Al comuniștilor din România I
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artă, ed. cit. p. 334).
aici asupra caracterului creator, complex, nu me­
al însușirii valorilor autentice, culturale ale tre- 
presupune o selecție, dar și o adîncă meditație, 
îndeosebi la literatură, este vorba de acei scri-
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AL VALORIFICĂRII MOȘTENIRII LITERARE
Valorificarea moștenirii literare este sarcina principală, per­

manentă, a tuturor celor care se ocupă cu istoria literară, pregă­
tesc lucrări personale sau colective, publică studii parțiale sau 
de sinteză, predau în învățămîntul de cultură generală sau la uni­
versitate, rostesc conferințe cu diverse prilejuri, cum au fost cele 
de la comemorarea a 75 de ani de la moartea lui Eminescu și 
Creangă de anul trecut.

Problema pe care și-o pune neîndoios fiecare cercetător este 
în ce constă criteriul științific al valorificării moștenirii literare 
și cum se aplică el practic pentru a obține cele mai bune re­
zultate ?

La această întrebare Lenin formulează un răspuns elocvent 
de o mare limpezime și profunzime în 
critice în. problema națională (1913) și 
“evului (1920).

Primul text conține cunoscuta teză 
necesitatea distingerii lor și valorificării

„în sînul fiecărei culturi naționale 
găsesc elemente, fie și nedezvoltate, de cultură democratica și 
socialistă, fiindcă în sînul fiecărei națiuni există mase de munci­
tori și exploatați ale căror condiții de viață creează în mod inevi­
tabil ideologia democratică și socialistă. Dar în sînul fiecărei na­
țiuni există și o cultură burgheză (iar în majoritatea cazurilor 
chiar o cultură ultrareacționară și clericală), și ceea ce trebuie să 
remarcăm, nu numai sub formă de „elemente", ci sub formă de 
cultură dominantă...

Formulînd lozinca „culturii internaționale a democratismului 
și a mișcării muncitorești din lumea întreagă", noi luam din 
fiecare cultură națională numai elementele ei democratice și ele­
mentele ei socialiste, le luăm numai pe acestea și în mod exclusiv 
în opoziție cu cultura burgheză, cu naționalismul burghez al fie­
cărei națiuni..." (Lenin despre cultură și artă. E.S.P.L.P., Bucu­
rești, 1957, p. 192—193).

două texte clasice. Note 
Sarcinile Uniunilor Tine-

despre cele două culturi, 
culturii progresiste :

— spune Lenin — se

Lenin se opune prin urmare., preluării în bloc, fără discer- 
nămînt, a moștenirii literare și recomandă valorificarea ei critică, 
de pe pozițiile cele mai înaintate.

Ce înseamnă însă a avea o atitudine critică față de moșteni­
rea culturală sau literară ? înseamnă, răspunde Lenin în cel de 
al doilea text, a te comporta ca un adevărat comunist, care și-a 
îmbogățit memoria „cu cunoașterea întregului tezaur pe care l-a 
făurit omenirea".

„Școala veche a fost școala buchiselii, ea silea pe oameni 
să-și însușească o sumedenie de cunoștințe inutile, de prisos, 
moarte, care îmbîcseau mințile și transformau generația tînără 
în slujbași croiți pe același calapod. Dar ați face o mare gre­
șeală dacă ați încerca să trageți concluzii că poți deveni comunist 
fără să-ți însușești tot ceea ce a acumulat cunoașterea omenească. 
Ar fi greșit să se creadă că e deajuns să-ți însușești lozincile comu­
niste, concluziile științei comuniste, fără a-ți însuși acea totalitate 
de cunoștințe a căror consecințe este comunismul însuși" (Lenin 
despre cultură și

Lenin insistă 
canic, superficial 
cuiului, act care

Rcferindu-ne 
itori și de acele opere care comportă o discuție complicată și deli­
cată pentru a pune în evidență un conținut valoros, greu de des­
coperit la prima vedere, fiindcă nu apare nemijlocit, necesitînd 
o interpretare fină, nuanțată, ferită de soluțiile facile ale sociolo­
gismului vulgar ca și de unilateralitatea estetică. în această pri­
vință partidul nostru, promovînd în chip consecvent criteriul leni­
nist, a stăruit necontenit asupra importanței activității de valori-

Era prin marele prim război mondial, în care intraserăm în 
1916 și noi : plural convențional, căci noi era de fapt alții, domnii. 
Le umbla prin cap catechismul filosofilor cu pinleni că războaiele 
regenerează popoarele, dindu-și seama câ pe al nostru l-au dege­
nerat. Părăsind balurile grămadă c' insînd și convinși cu naivitatea 
prostiei că războiul era un vals în continuare, erau și purtătorii de 
steaguri înseilate la croitoresele cucoanelor din „elită", mai pri­
cepute la fuste și combinezoane, cerînd în pantofi de lac și frac, sus 
și tare, războiul. Neastîmpărul orgoliului sec și al vanității sterpe 
era nepotolit. Poetul Șt. O. Iosif îndemna La arme „să cucerim 
ce-avem de cucerit" și compozitorul Castaldi, de la cafeneaua 
Terasa, îi punea îngînările pe note. Surpriza Turtucaiei, cu armata 
întreagă înecată în Dunăre într-un dezastru fără precedent, se 
încheia comod cu acuzarea generalilor strategi care, nu-i vorbă, co­
mandau operațiile militare și distrugerea inamicului la telefon, din 
tripouri. Mii de familii începuseră să cerșească.

La București se fabricau „marii europeni" și partidele boierești 
devenite subit revoluționare lipeau pe ferestrele palatului bilete „de 
închiriat". Linsă cu delicii pînă în ațun, deodată savoarea regală nu 
le-a mai plăcut la locul ales.

Dăm aci numai o schiță vagă a tabloului de funingini în care 
îmi apăruse silueta lui Cami! Petrescu, întors acasă in uniformă 
de front.

— A sunat un domn ofițer, țipă Marița pe coridor.
Un coridor lung de douăzeci și cinci ae metri măsurafi, mă 

despărțea de ușă. Dau fuga și-mi cade în brațe Camil, necunoscut 
mie pînă atunci, tăvălit în luptele de pe Dunărea bulgară. Ținea 
brațul sus cu o falangă frîntă de glonț și cîrpită la infirmerie 
Intr-un bandaj de singe uscat.

Copilandru frumos și cărturar deștept, el mi-a povestit viața 
învălmășită în bătaia tunului și a mitralierii. Mulți soldați de-ai 
noștri mobilizați, nu mai văzuseră pușcă și trăgeau, la ordin, în 
spațiu, orbește, cu degetul mare de la picior, desculț, pe cocoș.

Ne-am sărutat de bună cunoștință. Apartamentul meu diri

Tudor ARGHEZI

PRIN NOILE
Mîndria noastra a devenit zilnica, 

ea fiind, aș zice, un corolar al mun­
cii și o măsură a ei. E o mîndrie 
legitimă, firească și simplă. Noi nu 
facem altceva decit să ne umplem 
inimile de strălucire, ca o mină de 
diamante în care au pătruns fasci­
cole de lumină.

Un obicei proaspăt și frumos: la 
încheierea unui an și la începerea al­
tuia, pe acea graniță unde o pasăre 
ar zbura cu o aripă în timpul care 
se-nchide și cu o alta în timpul care 
se deschide, — Sfatul țării cugetă la 
ceea ce a fost, ce este și ce va fi. 
Cele trei fețe de timp sînt supuse,

Sentimentul omului bobii că munca- lui va dura peste veacuri, pe acest pămînt, se 
sprijină pe încrederea, nestrămutata în-.idestinul.; poporului. său, în . durata veșnică a muncii 
oamenilor în mijlocul cărora trăiește, și de care se simte legat cu toate gîridurile și întîmplă- 
rile vieții sale. Profilul său spiritual este harta elanurilor creatoare ale țării, gîndirea lui 
concentrează, puterea turbinelor de energie care asemeni unor uriașe petale de metal înflo­
resc cursul rîurilor. într-o țară ca a noastră, în care întreaga putere politică aparține oame­
nilor muncii, pe deplin stăpîni ai soartei și roadelor muncii lor, conștiința de sine a fiecăruia 
se identifică cu conștiința cetățenească cea mai înaltă, cu încrederea nemărginită în poli­
tica partidului, cu hotărârea de a da viață acestei politici, în lupta pentru desăvîrșirea 
construcției socialismului, pentru sporirea continuă a prestigiului țării noastre pe plan inter­
național. ,.

Telegramele.pe care conferințele de partid ale organizațiilor raionale și ale organizațiilor 
orășenești, Te adresează în aceste zile Comitetului Central al Partidului Muncitoresc Român, 
tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej, și în care se relatează succesele obținute de oamenii 
muncii sub conducerea organizațiilor de partid, în înfăptuirea sarcinilot trasate de cel de al 
lll-lea Congres ab P.M.R., ,sînt . expresia lapidară a unui vast registru de. sentimente care1 
animă sufletul poporului nostru. Dinamica muncii, relieful însuflețitor al. istoriei noastre 
contemporane, gîndirea transfiguratoare și puterea dd creație a maselor de oameni ai muncii 
iată tot ce'concentrează aceste telegrame în cifre și litere ca în niște focare ale căror raze 
luminează piatra unghiulară a epocii: consolidarea orânduirii-socialiste.

Pentru omul de artă aceste cifre au totodată valoare de concepte lirice și intelectuale j 
ele constituie izvor de creație, sorginte inspiratoare, punct de origine al celor mai îndrăz- 
nețe metafore poetice. în ele pulsează destine și idealuri de viață, elanuri și pasiuni, prie­
tenii și cuvinte, întîmplări eroice, victorii de zi cu zi ale fiecăruia dintre noi. Ele aduc în 

■ minte imaginea marilor oțelării și furnale, a uriașelor combinate sideriirgice care asemeni 
melodioasei nave a argonauților, își împlîntă carenele în viitor, apropiind zi de zi, ceas de 
ceas, clipă de clipă, țărmul de aur al comunismului. Numai cel ce știe să descifreze acest

reflexiv, unui examen 
ințific care depășește 
ce se cheamă bilanț, 
date la tipar, cifrele se trezesc stele 
suflate în slavă, constelații și pla- 
neți în așezare armonioasă și covîr- 
șitoare. Privirea noastră, parcurgîn- 
du-le caleidoscopul, se leagănă prin 
miriade și procente, pe fondul mu­
zical al mașinilor de calculat și în 
decorul sobru al logicii matematice 
și totuși poetice. Emoționat de acest 
ritm captivant, visez un poem al ci­
frelor lungi care numesc prosperita­
tea patriei mele socialiste.

Parcă în virtutea unui simbol, ma­
rile evenimente și-au dat, în ultima 
vreme, mina, trecînd festiv unul spre 
celălalt, ca într-o osmoză de lumi­
nă. După anul măreț în care țara 
împlinea două ' decenii de libertate, 
acum trăim cu emoție momentul săr­
bătoresc al desemnării candidaților 
F.D.P. în frunte cu cel mai. iubit 
fiu al poporului român, tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, conducători 
de .partid și de stat, numeroși munci­
tori, țărani, oameni de știință și de 
cultură, femei, tineri, militari, .oameni 
ai muncii din rîndurile minorități­
lor naționale.

Această însuflețită desfășurare a 
evenimentelor îmi sugerează așezarea 
marilor bastimente pașnice care poar­
tă în ținuta lor majoră germenii u- 
nor noi și mari victorii ale socialis­
mului Pe Dunăre rin jos, pe descinde­
rea bătrînului fluviu, Suprema,tinerețe 
a poporului nostru trăiește la Porțile de 
Fier în turnațiile masive de fier-beton. 
Combinatul ( chimic de la Călărași 
răspunde . ca un ecou prelung acum, 
în anul ..de încheiere al șcsenâlului. 
Trecem pe lîngă podul prieteniei de 
la Giurgiu (Curcubeul de pe Dunăre, 
cum îl numea poetul Dcmostene Bo­
tez, candidat al F.D.P. în circum­
scripția. electorală nr. 5, Casa Scîri- 
teii,- București) și ajungem la meta­
lurgia Brăilei și la vestiții Chișcani, 
de unde.apoi vom ajunge la șantierul 
viitorului Combinat. Metalurgic lin 
Galați și la' baza de lansare a .car­
gourilor românești.

Tot o așezare în formă de perle 
întîlnim pe tărîmurile moldovene și 
transilvane. Iată Borzeștii și apoi 
Oneștii, industria lașului, „Bicazul", 
laminorul din Roman și „Rulmentul" 
din Bîrlad, noua Hunedoara, Clujul, 
Brașovul, Oradea, Tîrgul Mureș și 
Baia Mare cu uzinele și fabricile lor.:

Al. ANDRIȚOIU

riguros și ști- 
cu mult ceea 
Spuse și apoi
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SERGIU
„Tase

încâ în 
Călinescu 
deasupra 
sim șt în 
și dialog.

DAN
mare“

romanele mal vechi ale Iul Sergiu Dan, G. 
descoperea o lume „cinematograJică", „pe 
geografiei. Lumea cinematografică, o regâ- 
recentul Tase cel mare, roman de plastică 

cu analize reduse la sumar, în schimb dina­
mic și caleidoscopic, iar pe alocuri de-a dreptul capti­
vant datorită suspense-ului bine întrebuințat. Titlul e 
limitativ și înșeală: Tase cel mare, respectiv marele 
fabricant Tase Trandaf, este doar unul din personaje, 
intenția fiind de cuprindere a unor straturi sociale 
cit mai devreme din România celui de-al treilea deceniu 
al secolului nostru. Avem în față un roman despre 
care nu se poate spune că e consacrat unui personaj, 
unei familii sau unui compartiment anume al socie­
tății, ci, asemeni romanelor citadine ale lui Cezar 
Petrescu, sondînd însă în toată adincimea organizarea 
socială a epocii, aspiră la un tablou de ansamblu, la 
compunerea unei atmosfere istorice.

Tonalitatea diferă cu peisajul generic înfățișat. Ră­
mășițele aristocratice sînt desenate in linii ironice. 
Reprezentanții unei clase decrepite, după ce și-au pier­
dut prerogativele și averile, țintesc dotele copioase 
ale proaspeților îmbogățiți, nu visînd la redresarea 
castei ci la prelungirea unei agonii voluptoase. Alexan­
dru Mavrogheni, pentru scurtă vreme soțul Mihaelei 
Trandaf. e un blazat cu gomă, prinț calic decis la o 
ultimă lovitură întru satisfacerea ambițiilor nobiliare, 
nedisprețuind mezalianța cu o fiică de capitalist dubios 
dacă, prin aceasta se mai poate bucura o clipă de plă­
ceri redevenind accesibile prin foaie dotală.

Demascarea capătă o tonalitate mai gravă cînd vi­
zează burghezia. Tase Trandaf e un individ de două 
ori periculos: lntîl, fiindcă nu are nici un scrupul ori 
de cite ori trebuie să-și adauge ceva la avere, înjghe­
bată inițial sub semnul unei tîlhării de rînd, al doilea, 
fiindcă e prea puternic și cu prea multe relații în 
lumea oficială ca să nu găsească repede acoperiri 
sociale noilor sale jafuri. Îmbogățit de război și tră­
dător, Tase cel mare Își asigură prin bani, șantaj și 
violență complicitatea autorităților și aparența onora­
bilității. Grevele din fabrica sa le înăbușă cu promi­
siuni sau cu baionetele armatei. Ministrul de interne 
îl servește tot atît de îndatoritor ca și comisarul de 
poliție. Cumpără un ziar, cu director cu tot, la fel de 
simplu cum cumpărase un mire de stirpe nobilă pentru 
fiică-sa (singura afacere proastă pe care a făcut-o). 
De altfel oamenii din lumea lui Tase nu se ajută dezin­
teresat; tăcerea lui Hanganu, directorul ziarului „Pă- 
mîntul", se obține cu bani, după cum însuși Hanganu 
Iși salvează ziarul de la dispariție șantajîndu-1 pe Tran­
daf. tăcerea deputatului Scarlat e de asemeni rezultatul 
unui șantaj murdar. Ministrul de interne Costică Rizea 
își păstrează fotoliul ministerial pentru că deține niște 
scrisorele compromițătoare ale familiei regale. Lanțul 
corupției cuprinde întreaga viață socială și politică a 
claselor guvernante. Iar cei care cutează să deschidă 
o breșă în acest sistem bine păzit de interese reciproce 
sînt reduși la tăcere sau literalmente striviți.

Autorul nu agreează prea mult ororile șt detaliul 
violent, preferă tragicomicul, truculența gestului și 
dialogului, despuierea amuzată a aparențelor. Perso­
najele își ornează somptuos vorbirea pînă cînd furia le 
face să decadă în vulgaritate, discuțiile hotărîtoare 
dintre ele au momente-surpriză în care intențiile as­
cunse se descoperă brusc, anulînd formulele de cir­
cumstanță, ca în convorbirile memorabile dintre Han­
ganu și Trandaf. dintre Constantina Mavrogheni șl 
Trandaf sau dintre Alexandru Mavrogheni șl Gică 
Lupan. Autorul și personajele sale se distrează din 
cînd în cînd relatînd anecdote mal mult sau mai puțin 
cunoscute din viața unor personalități de seamă ale 
vieții politice. Imaginile sînt „filmate” de sus, au su­
prafață șl culoare, mai puțin adîncime. Nu găsești 
gravitatea tragică din romanele Iul Camil Petrescu nici 
vasta șl profunda ironie a romancierului G. Călinescu. 
Fără a fi artificios ori superficial, Sergiu Dan rămîne 
un creator de pitoresc, altfel spus un acuarelist, atras 
ca și Cezar Petrescu, dar cu mai mult umor și cu mai 
puțină crispare, de aspecte.

Acordurile prea grave îl fac să-și iasă din formă și 
cînd părăsește mediile ce-i întrețin verva, rătăcește 
măsura și schematizează cam naiv lucrurile. Munci­
torii și comuniștii din roman — în afară, și numai în 
parte, de Vasile Dodu — nu au personalitate, fiind 
luați mai mult din cărți decît din viață. La o ședință 
conspirativă, avind ca scop stabilirea unor măsuri si 
acțiuni concrete, o comunistă vorbește în termeni de 
manifest, sintetizînd în cîteva fraze foarte generale 
probleme de mare importanță și complexitate: „Fără 
să nesocotim luptele pentru revendicări economice, nu 
trebuie să uităm nici o clipă că sîntem un partid 
revoluționar... Ignorînd acest lucru, ne-am împotmoli 
în smîrcurile reformismului mic burghez... Noi trebuie 
să arătăm muncitorilor că singura cale care duce la 
eliberarea de orice exploatare e aceea a luptei revo­
luționare... Burghezia știe foarte bine acest lucru și 
tocmai pentru a lipsi muncitorimea de singurul ei 
partid, ne-a aruncat în ilegalitate, recunoscînd astfel 
că numai comuniștii reprezintă o primejdie pentru 
exploatatori". Scriitorul nu particularizează nici acțiu­
nile, nici figurile comuniștilor, scenele de grevă ori 
întrunirile secrete au un aer convențional, nu rămîn in 
memorie. Premisele unui erou interesant le găsim la 
comunistul Vasile Dodu, încrederea sa în oameni și 
strădania de a alătura luptei partidului elementele , 
cinstite din rîndul intelectualilor loviți și dezgustați de 

Mînzatu, 
buhe ale 
acțiunea 
a putea

societatea burgheză, cum sînt Scarlat ori 
relief) ndu-se convingător în cîteva episoade 
narațiunii. Dar Dodu intră prea tîrziu în 
romanului și dispaie prea curmei, pentru 
oferi mai mult decît o schiță de personaj.

Mai reușite sînt personajele care vor primi, direct 
sau indirect, influența ideilor partidului, după ce au 
încercat zadarnic să se răfuiască „personal" cu orîn- 
duirea burgheză ori cu diverși reprezentanți ai ei. 
Andrei Mînzatu e unul dintre aceștia. Victimă a excro- 
chcriilor efectuate pe scară națională de către Tase 
Trandaf, Mînzatu nu dorește decit să se răzbune pe 
acesta, demascîndu-1 în fața opiniei publice ca trădător 
și tilhar. Apariție misterioasă, oarecum satanică, tul- 
burînd existența onorabilă a puternicului Tase du 
amenințări vindicative, Andrei Mînzatu se dovedește 
pină la urmă un naiv, incapabil să înțeleagă inega­
litatea înfruntării și lipsa sorților de izbîndă. Moartea 
subită a lui Trandaf îl lipsește de obiectul răfuielii 
atîta timp visate și fără îndoială că ura față de ne­
dreptate șl asuprire, precum și dragostea pentru Ana 
Mărgescu, mica profesoară de limba germană, îl vor 
apropia • ■ • j
aceeași 
timă și 
pe care 
sau ca .
Cezar Petrescu, pe deasupra claselor și intereselor de 
?lasă, proiectată într-un absolut impenetrabil, imaterial, 
Scarlat va avea prilejul să descopere trista relativitate 
a adevărurilor etice și juridice „inatacabile” în con­
dițiile orînduirii capitaliste. Experiențele tragice pe 
care le parcurge vor prăbuși iluzia unei victorii asu­
pra nedreptății, obținută cu armele puse la dispoziție 
de înșiși păzitorii acesteia. Contactul cu Vasile Dodu 
și, prin el, cu principiile de luptă ale partidului, pare 
a fi și în cazul său decisiv.

Romanul lui Sergiu Dan are nenumărate pasaje care 
se citesc cu încordare, fiindcă prozatorul posedă cîteva 
secrete de distribuire a neprevăzutului, a surprizelor, 
altele, mai puține, fastidioase, lipsite de ineditul, obser­
vației. Dată fiind însă compoziția întemeiată pe mul­
țimea și diversitatea planurilor, pe paralelismul acțiu­
nilor epice, episoadele plicticoase și plate din carte nu 
stinjenesc prea mult lectura. Cititorul fără prea mari 
exigențe rămîne satisfăcut.

Dumitru SOLOMON

treptat de cauza comuniștilor. Probabil că 
evoluție o va suferi și avocatul Scarlat, vic- 
el a teroarei și opresiunii. Om al dreptății, 

o consideră însă, ca și eroii lui Camil Petrescu 
procurorul Lipan din „Calea Victoriei" a lui

EUGEN TEODORII:
>>

TI
Microbuzul de seară“
Ca și culegerea anterioară (Croitor 

pentru săraci. 1962) noile povestiri ale 
lui Eugen Teodora evocă mai ales 
mediul porturilor dunărene — cu un 
accent nereținut de înduioșare și nos­
talgie pentru acele locuri de unde au­
torul este originar. Temperamental, 
Teodora e un liric, lucru ce se vede 
în primul rînd în stilul său care cu­
noaște nu o dată tonalități emoționate, 
accente patetice. Dar nu numai în asta 
ci și în temele care îl preocupă, în su­
biectele de care e solicitat. Se oprește 
parcă anume asupra acelor situații 
din viață de natură' prin ele însele 
să stîrnească în cititor o reacție 
tivă, netemîndu-se să apese — 
odată cu insistență prea multă, 
s-a spus, tocmai pe latura lor emo- 
țicnală.

Tn mod deosebit îl preocupă pe 
Teodora destinul existențelor mărunte, 
el reînviind în povestirile sale figuri ce 
amintesc de lumea scrierilor lui Bassa- 
rabescu sau Brătescu-Voinești : pensio­
nari cu sufletul candid, fete singura­
tece, descumpănite de temerea că ar 
putea rămîne nemăritate, funcționari 
sfioși care așteaptă o întîmplare ieșită 
din comun spre a se salva de senti­
mentul inutilității ș.a.m.d. Prozatorul e 
dornic să cunoască frămîntarea intimă a 
unor astfel de oameni eu convingerea 
că cine știe să caute poate găsi acolo 
mari valori de sensibilitate și frumu­
sețe morală. Dacă o asemenea zonă 
de manifestare umană nu e nouă în 
literatură, inedită e la scriitorul nos­
tru perspectiva din care și-o apropie, 
perspectivă dată de faptul că eroii 
amintiți evoluează în alt timp istoric 
decît „învinșii" care populau proza ro­
mânească de la începutul secolului. Iată 
de pildă procesul petrecut cu Olga, 
una din eroinele povestirilor, o fată 
dintr-un orășel oarecare, crescută într-o 
familie cu prejudecăți provinciale, des­
părțită, pînă la 24 de ani, de cursul 
vieții adevărate. Sîntem însă, de-acum, 
la cîțiva ani după Eliberare, aspectul 
vechii provincii începe să se schimbe 
și Olga intuiește că se poate trăi și 
altfel decît credeau părinții ei. Se in­
tegrează organizației de tineret din 
oraș și gestul acesta afirmă aspirația 
sa către un rost omenesc superior, 
ciștigarea voinței de a acționa („Olga"). 
Carmiol, un alt personaj cam de aceeași 
structură, trăiește și el un proces de 
redresare morală după mulți ani de 
viață anostă. El e de multă vreme con­
tabil în port și din biroul său cu mari 
geamuri, situat pe chei, urmărește „lu­
mea, mișcarea ei neîntreruptă" forfota 
muncii de fiecare zi, păstrînd mereu 
speranța că ceva deosebit se va în- 
tîmpla și în viața sa. O hotărire în­
drăzneață luată într-un moment greu : 
dă ajutor unor tineri atacați de niște 
huligani (sîntem din nou la puțin timp 
după 1944) îi descoperă lui însuși re­
surse neștiute de generozitate și curaj 
(„Carmiol").

Ideea prozatorului este să demon­
streze cum în împrejurările create de 
revoluție, asemenea naturi delicate, fi­
rave își depășesc inhibițiile și nesigu­
ranța cu care vin din trecut, dobîn- 
dindu-și un echilibru moral, un sens 
luai înalt al existenței. Melancolici și 
timizi, pare- a spune Teodora, firi clo­
rotice, „dezarmate" au existat și vor 
exista dar. depinde de natura ambian­
ței sociale ca ei să nu devină niște 
victime ale vieții, niște înfrînți. Tema 
e generoasă și păeat că Teodora nu-și 
poate stăpîni peste tot pornirea sa mai 
veclie de a îngroșa semnificațiile fap­
telor naiate printr-un romantism cam 
exterior materiei epice ; se străvede 
astfel prea mult că autorul e animat 
de un mobil didactic, care ar fi tre­
buit să rămînă în substrat.

Dar prozatorul pare să-și fi dat sea­
ma singur de lucrul acesta căci, în 
comparație cu volumul anterior, înre- 
registiăm totuși un ton mai stăpînit, 
o preocupare de a limita, în ce pri­
vește stilul, modulațiile sentimentale. 
Dacă-1 facem atent pe Teodora asupra 
acestor lucruri nu înseamnă firește că-i 
sugerăm, spre a evita retoricul, să 
adopte o formulă epică contrarie na­
turii lui temperamentale. Spuneam că 
e un liric și chestiunea e numai de a 
nu îneca lirismul în 
a nu-1 dijua. lată . de 
mul său o schiță prin 
„Trofeul", unde nimic 
zația de autenticitate, 
un tînăr care se întoarce de pe front, 
a trăit o experiență aspră, războiul, de 
natură să-l mutileze sufletește. Bucu­
ria că a scăpat din urgie, că îl așteaptă 
acasă o altfel de viață, e umbrită to- IOSIF FEKETE

afec- 
cî te­
ci im

verbozitate, de 
altfel în volu- 
excelență lirică, 
nu știrbește sen- 

Și aici eroul,

TELEGRAMĂ
tuși de amintirea atît de vie încă a 
grelelor încercări prin care trecuse. 
Sentimentele sînt contradictorii, o 
imensă sete de viață, de dragoste îl 
mistuie - dar gîndul că atîția semeni 
dintr-o generație cu el căzuseră pe 
front îl face să-și suspecteze mereu 
de egoism bucuria întoarcerii acasă. 
Intîlnirea în gară cu făta necunos- 

>e care simte că o iubește din 
______t, îi dă convingerea că

Către

Conducerea revistei NEUE LITERATUR

Scriitorilor din R.P.R. adresează un cald salut tovărășesc 
și colaboratorilor revistei „Neue Literatur“ și vă felicită

cută pe care s, 
primul moment, _
a primit răsplata suferințelor îndurate, 
„trofeul" cit care se reîntoarce din 
război. Schița, dintre cele mai bune ale 
lui Eugen Teodorii, emană o poezie 
discretă, convingătoare spre deosebire 
de altele, („Nunta de la Cocorul", „Ne­
înțelegere" „Toți !“) unde „încălzi­
rea" stîngace a textului și exclamația 
patetică dizolvă substanța narativă.

Inegal încă în realizări dar înzestrat 
cu o certă vocație pentru proza de 
factură lirică, avînd de împărtășit o 
experiență omenească bogată, Eugen 
Teodora aduce o notă personală în 
proza tînără.

Conducerea Uniunii 
colectivului redacțional 
din inimă cu prilejul împlinirii a 15 ani de la înființare.

în climatul literar din țara noastră, datorită noilor condiții prielnice create 
de Partidul Muncitoresc Român și de statul nostru, scriitorii de limbă germană 
și-au găsit un teren bogat de manifestare. Literatura publicată în paginile revistei 
„Neue Literatur" se bucură de prețuirea cititorilor și scriitorilor, constituind o 
prezență activă în frontul literar din patria noastră socialistă.

Revista „Neue Literatur" a publicat în paginile sale versuri, proză, articole 
de critică și istorie literară, bogate traduceri, adueîndu-și contribuția la reflecta­
rea vieții noi a poporului nostru muncitor, precum și la dezvoltarea literaturii 
pusă în slujba construirii socialismului și apărării păcii.

Alături de celelalte publicații literare, „Neue Literatur" are posibilitatea, în 
viitor, să sprijine mai mult pe scriitorii de limbă germană și să publice pagini 
din ce în ce mai semnificative ale literaturii noastre contemporane, în care să fie 
zugrăvită, cu înaltă măiestrie artistică, munca plină de avînt creator a poporului 
român, pentru desăvîrșirea construcției socialiste.

Conducerea Uniunii Scriitorilor urează colectivului redacțional și colaborato­
rilor revistei „Neue Literatur" mulți ani, sănătate și noi succese în muncă.

Președinte
MIHAI BENIUC

G. DIMiSIANU

REVISTA REVISTELOR: „STEAUA"

Fără comentarii
Din „Medici scriitori., scriitori 

medici" de Marin Volculescu și 
Mircea Angelescu (Editura Medi­
cală, 1964

„Toată viața, Jules Verne șl-a 
scris romanele de călătorie și de 
aventuri, stînd comod, în papuci, 
și f urnind pipă în biroul său, fără 
să fi întreprins, vreodată, o călă­
torie cit de mică..." (p. 167).

Din „Jules Verne — sa vie, son 
oeuvre" de M. Allotte de la Fuge 
(„Les documentaires", :

„...a făcut șapte croaziere care 
l-au purtat, pe rînd. in Scoția, 
Norvegia, Statele Unite. Portu­
galia, Spania și Africa de Nord, 
Islanda și din nou Scoția. Marea 
Nordului și Marea Baltică, apoi 
iar Portugalia. Spania și Africa 
de Nord, continuînd cu Malta, 
Sicilia. Italia ; nu s-ar fi oprit 
aici dacă un adolescent pe jumă­
tate nebun, nu l-ar fi rănit la 
piciorul drept 
urma căruia 
viața".

Aceste date 
Verne" de D 
Tineretului, 1962) și in prefețele 
la „Insula cu elice" (Editura Ti­
neretului 1962) șt „Istoria marilor 
descoperiri" (Editura Științifică, 
1963).

cu un glonț. de pe 
a șchiopătat toată

există și in „Jules 
Moroianu (Editura

Ion HOBANA

O puj in
înstrunită înfruntare

NR. 12/1964

Apărut într-un număr de pagini sporit 
fa(ă de cel obișnuit și cu o prezentare 
grafică deosebit de îngrijită, numărul 12 
al revistei Steaua conține un material 
abundent, divers, în măsură să rețină in­
teresul cititorilor. E vorba, de altminteri, 
de un număr în care publicația aniver- 
șează 15 ani de la înființarea sa.

în saluturile adresate cu acest prilej 
revistei de către Tudor Arghezi, Mihai 
Beniuc, Perpessicius, Adrian Maniu, Mi­
ron Radu Paraschivescu — sînt relevate 
merite pe care și le-a cîștigat pînă astăzi 
publicația.

Fiind număr aniversar, sînt înserate 
în el texte beletristice și de critică lite­
rară definitorii pentru preocupările și 
orientarea generală a revistei, dar din pă­
cate și pentru deficiențele acesteia, sem­
nalate și în alte rînduri (c vorba de o 
insuficientă ancorare în contextul vieții 
noastre sociale și al actualității literare).

Sectorul de poezie e bine reprezentat. 
Poezia Daca in-aș pierde a lui Lucian 
Blaga, din care cităm : „Dacă aș uita cine 
sînt, trădîndu-mă / pentru o alta lumină, / 
în trupul meu osul s-ar face aur. / Pri­
vighetoarea în noapte / de sufletul meu 
nu s-ar feri ca dc-o / rea vizuină" — e, 
între altele, dincolo de marca sa frumu­
sețe, semnificativă pentru aspectul trainic 
al operei lirice a lui Blaga. Se disting. în 
cadrul aceluiași sector, versurile lui Mihai 
Beniuc (Regret), Miron Radu Paraschivescu 
(Ultimul asediu — poezie închinată me­
moriei lui Lucian Blaga), Ion Brad (Ste­

larii). Mal semnează versuri George Les­
ne», Radu Boureanu, Al. Andrițoiu, Tudor 
Măinescu, Victor Felea, Aurel Gurțhianu, 
Leonida Neamțu, Petre Stoica și alții.

în materie de proză se publică un ma­
siv fragment din romanul lui Eugen Barbu 
Calea negustorilor intitulat Ziua unui pier- 
de-vară, fragment ce atrage atenția deo­
camdată prin pitorescul lui — și un frag­
ment dintr-un roman inedit (Valurile, 
vînturile) de Ion Agîrbiceanu, revelator 
pentru realismul de pronunțată factură 
socială al scriitorului. Bine aleasă în con­
textul numărului e și proza lui V. Voicu- 
Icscu, de un atrăgător fantastic cu rădăcini 
folclorice, Ultimul Berevoi.

Se resimte totuși, gîndindu-ne la tema­
tica materialelor existente în acest nu­
măr, lipsa unor lucrări epice 'mai legate 
de fenomenul actual, sau ale cărui sen­
suri generale să aibă implicații contem­
porane mai directe.

Sectorul de critică și istorie literară, 
cu numeroasele sale rubrici, întrunește 
semnături, teme și titluri care rețin aten­
ția. O parte din materiale sînt subsumate, 
într-o oarecare măsură, unei dkecții uni­
tare a numărului : altele sînt binevenite 
prin valoarea lor intrinsecă. Vedem, prin­
tre acestea din urmă, în articolul lui Șer- 
ban Cioculescu. intitulat Caragiale și su­
gestia — un model de analiză la text. „Îmi 
propun să ilustrez printr-o sing.ură schiță 
— scrie cunoscutul critic — modul suges­
tiv al literaturii caragialicnc. Am ales 
Ultima emisiune..." Oprindu-sc asupra

acestei schițe, comentatorul descifrează cu 
minuțioasă subtilitate nuanțele ironiei ți 
sugestiei caragialești, conținute în text, 
dcmonstrînd că «se poate vorbi și cu 
prilejul unei schițe umoristice" de un 
,,inefabil"». în aceeași categorie se înscrie 
și textul inedit al lui Pompiliu Constan- 
tinescu intitulat Cenacluri literare bucu- 
reștene și publicat la rubrica Documente 
Remarcăm și comentariul lui George Ivașcu 
pe marginea antologici de poezie. populară 
întocmită de Lucian Blaga. Contribuția lui 
Mircea Tomuș Șincai răzvrătit pune în 
lumină, cu argumente convingătoare, o 
latură mai puțin dezbătută a personalității 
lui JSincai.

Cronica literară se ocupă de volumul 
lui Mihai Beniuc Cu faruri aprinse. Tre­
buie observat că autorul cronicii, Victor 
Felea, face o demarcație oarecum arbitrară 
între diferitele etape ale liricii analizate. 
Tot în această rubrică Virgil Ardeleanu 
comentează volumele Povestiri de 
Ivan Ghilia și Făgăduieli de Lucia 
trius.

Interesant, după cum reiese, în 
sitatca sa, numărul 12 al revistei 
lasă însă ioc destul unor observații critice, 
cu atît mai mult cu cît ar fi fost de do­
rit, chiar cu un asemenea prilej aniversa- 
tiv, o sinteză reprezentativă pentru preocu­
pările și orientarea permanentă a revistei. 
O ancorare încă prea slabă în fenome­
nul actual se resimte, astfel, atît în con­

Alecu
Dcme-

dtver-
Steaua

figurația sectoarelor de poezie și proză, 
cît și a unora dintre materialele de critică 
și istorie literară.

Redacția pare să înțeleagă uneori pre­
zența în realitate cam unilateral, Împli­
nind-o în mod formal printr-o frumoasă 
metaforă strecurată la sfîrșitul unui articol. 
Sînt caracteristice, de asemenea, prin vagul 
lor, unele formulări programatice ale pu­
blicației, exprimate în „Cuvântul către 
cititori" al lui Aurel Rău t „cultul uma­
nului și credința în progresul social". De­
sigur și aceasta exprimă o latură a direc­
ției revoluționare, patriotice și socialiste 
pe care se desfășoară mersul înainte al 
literaturii noastre noi, dar nu este singura. 
Nu trebuie să ne restrîngem numai la ea. 
Principala obiecție care se poate formula în 
legătură cu acest număr, de altfel bogat 
și divers, al revistei Steaua se referă 
la absența unor articole și studii critice 
substanțiale, inspirate de analiza și 
dezbaterea fenomenului literar contem­
poran. Asemenea sinteze și generalizări 
s-ar fi dovedit extrem de utile, cu atît 
mai mult cu cît c vorba de un număr 
aniversar, definitoriu — s-ar părea — 
pentru drumul parcurs de noua noastră 
literatură, la care chiar revista clujeană 
și-a adus o contribuție prețioasa.

Liviu FLOREA

„Elegie"

CAMIL PETRESCU
(Urmare din pagina 1)

fostul bulevard Elisabeta, era și redac)ia revistei Cronica, săptă- 
mînală, ilustrară de Șirato, cu colaborarea diletantului Paul Zarifo- 
pol, stabilit la Sinaia, ginerele mi se pare, al lui Gherea și sosit 
de la studii, din Germania, unde scria la o publicație, apreciată 
în Reich.

între timpurile destul de zăpăcite, ale momentului, Camil avea 
o catedră de limbă latină, la Timișoara, împrietenit cu diaconul 
Imbroane, însărcinatul partidului liberal, lipsit de aderenți în Banat, 
să recruteze membri pentru brătieniști.

Constrîns în dilemă, Camil vine în Capitală și mă întreabă ce 
poate să facă. Dragă, îi răspund, întreabă-ți conștiința. — Conștiința 
tăcea. Atunci taci și dumneata și nu te mai face libăruș.

Cunoscînd stima ce ne-o purtam reciproc, Camil și subsemnatul, 
părintele Imbroane aleargă într-un suflet la București, cu fantezia 
stranie să-l determin pe Camil să devie „național"... Păi, dacă nu 
vrea ? Are sumedenii de avantațe, răspunde și mi le enumeră pe 
cinci dege'ele lui.

Pe semne că detestă avantajele liberale, răspund. La insistențele 
repetate ale agentului politic in sutană, se adăugau 
insinuările necesare. Are multe slăbiciuni, îl pîrăște 
poate trăi fără valet după el. — Ei și I 11 întreb : nu-i 
— Foarte bun băiat ! răspunde... Nu știe latinește ? — 
cului de bine... Păi, atunci ce mai vrei ? — Aș vrea să 
liberal ! I se deschide o mare carieră.

Despre talentul și personalitatea profesorului de latină, habar 
n-avea defunctul Imbroane, gîdilat totuși de o 
la Vîrșeț.

îmi pare rău că l-am sîcîit și eu uneori, din 
țiuni ca un cult pentru Stendhal și influențat 
Rouge et Noir-ul romancierului francez.

Că în vocația Eterilor și gîndirii, stăpînea q expresie și, o fibră 
de incontestabil logaritm, a demonstrat-o singur, Camil, de ajuns.

Camil Petrescu a fost — am un suspin la acest perfect com­
pus — și un subtil orator și polemist — ba încă ceva, destul de 
rar — vai ! — un caracter, un om de cuvînt, un om de ispravă, 
de inimă, și un mare .prieten și coleg — Un Om. Mi se pare că e 
tot ce poate fi mai dificil pe lumea asta de oameni.

stranie să-l determin

numaidecît 
clericul. Nu 
băiat bun ? 
Ba al dra- 

fie national

muscă

pricina 
peste

literară pe

unei devo- 
mâsură de

Subtilitățile unui cronicar dra­
matic. : „iustina, măcar după da­
tele rolului, trăiește un moment 
intens dramatic, în care sentimen­
tele se învolburează și devin in­
candescente, pînă la roșu. Dar 
actrița afectează atîta. răceală, in­
cit din numita ipostază drama­
tică nu mai rămîne mare lucru... 
Dezbaterea finală (Judecata) nu 
lipsită de dramatism, devine o 
puțin înstrunită înfruntare, în 
care lipsa de nuanțare în replică, 
și puținătatea detaliilor psiho­
logice (mal ales in dezvăluirile 
celor patru-cinci îndrăgostiți) su­
pără. Se spune că atunci cînd 
elementele complimentare ale unui 
spectacol nu „sar în ochi", ele 
pot fi socotite mulțumitoare. Cos 
turn ele sînt așa (!), ca linie gene 
rală, avînd la Dinu, un rol de ti 
nitortu. Și ținuta vestimentară n 
lui Trică a avut în vedere e.1e> 
tul comic. La Petrea, Gore, Ga- 
bris, n-am sezisat însă nici o dife­
rențiere în ținută.

...Pînă atunci, prima floare 
proaspătă (piesa în- chestiune s.n.) 
de toamnă a stagiunii noastre, 

. merită a fi înregistrată ca pe 
o promisiune prețioasă..." (Cronica 
dramatică de Simion Dlma, Ori­
zont 12/1964).
Analogii

„Nicolae Țațomir s-a dezvoltat 
și a evoluat... începînd din al 
treilea deceniu al veacului XX... 
Versul poetului se vroia elegiac 
«ca lebăda cîntînd» ; poetul ținea 
pe genunchi motanul melan­
coliei (...) Ca și Baudelaire, Ța- 
țomir — prin excelență trubadur 
urban — se simțea chemat în mod 
stăruitor de îndepărtatele perso­
naje exotice ale Africii". Si așa 
mai departe... Am citat din arti­
colul — de altfel bine 
— „Evoluția . poeziei 
Țațomir" de Simion 
lașul literar 12/1964

Proză de calitate

documentat 
lui Nicolae 
Bărbulescu,

O foarte bună nuvelă (Dor) de 
Dumitru Radu Popescu publică 
Viața Românească 11/1964. Sînt aici 
virtuțile cunoscute ale excelentu­
lui prozator, dublate însă de capa­
citatea reprezentării unui mare 
și fierbinte curent pasional, în 
stare să tîrască în vîrtejut său 
toate personajele. Figurile prota­
goniștilor se detașează. printr-o 
tehnică savantă și complexă a 
compoziției, întemeiată pe dezvă­
luirea treptată, înceată, tenace a 
adevărului. întorsăturile senzațio­
nale, neașteptate, ale subiectului, 
procedeele romanului polițist ser­
vesc ca și în Vara oltenilor, dar 
cu mai multă autenticitate, nece­
sităților de caracterizare moral- 
psihologică. Bine marcat — con­
textul contemporan al satului ro­
mânesc socialist cu relațiile sale 
specifice. Un suflu de tulburătoa. 
re poezie transfigurează datele u- 
nor existențe văzute în concretul 
desfășurării • lor. Aspectul oribil, 
tragic, al întîmplării relatate (o 
crimă ale cărei mobiluri ni se des­
lușesc pe parcurs) este temperat 
printr-un puternic accent de sim­
patie umană, tipic la D R. Po­
pescu

Am versa r ea Sha kespeare
Poate nu suficient de bogată ru­

brica „400 de ani de la nașterea 
lui Shakespeare" (V R. 11/1964) o- 
feră, totuși, cîteva contribuții clc 
calitate. Am reținut, îndeosebi, 
cele șapte sonete tălmăcite de Pe­
tre Solomon, “ ’ "
Frunzettl, șt. 
Nemoianu, C. 
raion, Tașcu 
și „William Shakespeare" 
Cartianu. o prezentare

.clară (poate puțin cam didactică) 
a genialului sărbătorit. Se citește 
cu interes și articolul iul Alexan­
dru Duțu „Etapele receptării ope­
rei shakespeariene în România". 
Foarte utilă prezentarea „Un eseu 
despre Shakespeare" de Adriana 
Gane.

Maria Moscu, Ion 
Aug. Doinaș și V. 
D Zeletin, 
Gheorghiu

Ion Ca- 
precum 
de Ana 
precisă,

L. F,

Tentativa lui Miron Radu Paraschivescu — personalitate 
complexă, dinamică, natură proteică, cu neastîmpărafă 
vocație pentru zonele inedite, cu obsesia tuturor posibili­
tăților încă neînfăptuite, în sfîrșit un veșnic debutant — 
de a se lansa ca prozator (așa d-o probă...) nu e deloc 
un gest hazardat, tin capriciu și un răsfăț, nici numai un 
act experimental.

Sînt și în poezia sa virtualități și aspirații, presupunînd 
o nostalgie a domeniilor vecine, și care, spre a se realiza 
în voie și pînă la capăt, fac insistent apel la mijloacele 
prozei. Ivit în lume, cum o declară într-un mîndru epitaf, 
ca să dea la toate nume, poetul manifestă largi disponi­
bilități și cea mai intensă curiozitate pentru spectacolul 
vieții în toată sclipitoarea diversitate a aspectelor sale, 
umile sau elevate, ridicole sau tragice, grotești sau înalt 
patetice, dar și pentru stările care atrag și unesc în sur­
prinzătoare interferențe — riguroase sau asimetrice — 
aceste violente contraste. Detestă principiul purist al artei, 
văzînd în criteriul prea selectiv pericolul de moarte al 
sterilizării, spectrul rigidității academice. Detestă, asimi- 
lind lecția lui I. L. Caragiale. morga estetică, moftul, 
ostentația lucrurilor nobile. Versului aranjat, cuviincios, 
oricînd îi preferă stîngăcia expresivă. Nu crede că există 
materie incompatibilă cu arta, nu are nici un fel de pre­
judecăți în ce privește demnitatea obiectului, dreptul său 
de a figura într-o pagină literară. Profesează o estetică 
a farmecului crud, spontan și necorupt. în spirit anton- 
pannesc. turnat însă în tipare riguroase, în forme incorup­
tibile. Liric al esențelor, al liniilor oțelite, il încearcă 
totuși durerea secretă de cite ori, în virtutea cerințelor 
esențializării, ale stilizării lapidare, trebuie să sacrifice 
fluxul concret din care acestea se distilează, emanația 
vitală, spontană, cuceritoare prin autenticitate, prin tim­
brul cald, de o inimitabilă prospețime.

Se-nțelege că scriitorul vrînd să rupă zăgazurile, pentru 
a asigura curenților vieții dreptul de acces, trebuie în cele 
din urmă să experimenteze proza, domeniul prin excelență 
democratic, chemat aici — o spune succint într-un cuvînt 
introductiv — de „intenția prospectivă, de cercetare di­
buita". Aceste „trei exerciții11 („Bilei la Rîureni1* „Salva­
torul" și „Prima lecție") oarecum disparate (întrucit, din 
perspectiva literaturii moderne, „cantonarea într-o unitate 
stilistică, ar fi însemnat blocarea oricărei invenții") nu 
reprezintă totuși, cum ține să le recomande autorul lor 
„o primă încercare" ele răspunzind unei obsesii mai vechi 
și unui gind organic.

Intîia lor încorporare, ne-o divulgă reporlajele apărute 
in Timpul din anii războiului, prezentate apoi într-un

cronica literară

MIRON RADU
PARASCHIVESCU

volum Pîine, Pămînt și Țărani (Craiova, 1943). Arzătorul 
eseu, conținînd ascuțite accente de răzvrătire socială și — 
pe urmele lui Bălcescu — considerații despre starea mun­
citorilor plugari, văzută la fața locului (în Stoișeștii Tu- 
tovei și Dodeștii Fălciului) includeau cîteva zeci de pa­
gini de proză remarcabilă, așternute cu sinceritatea unei 
revelații, a unei tulburate confesiuni, chiar dacă unele su­
gestii par naive și unele idei discutabile. Era oricum, măr­
turia unui temperament puternic și însetat de a se dărui 
cauzei colective, tentativa unui romantic de a se cufunda 
în realitățile aspre. Era aceeași nevoie superioară de con­
cret, pe care o destăinuie și volumul de astăzi, dar in forme 
echilibrate și cu o luminozitate iradiantă, fluentă, calmă. 
Nouă, în felul cel mai izbitor, este o jovialitate a comu­
nicării cu lumea, o dispoziție pentru umorul plenar, ma­
nifestă în toate cele trei exerciții.

Miron Radu Paraschivescu arăta o bună cunoaștere de 
sine, o justă intuire a universului său, ca prozator îndeo­
sebi, cînd semna în Contemporanul (prin 1957, in cuprin­
sul încintătoarei și pertinentei sale Corespondențe cu citi­
torii) următoarea remarcă : „Simțul umorului e o pirghie 
hotărîtoare in creația artistică... A avea umor în artă, 
presupune o ieșire din pielea ta ; cel mai bun umor e acela 
in care rîzi de tine însuți în primul rînd. Orice moment 
creator în care am reușit să vedem lumea „cu alți ochi" 
decît cu privirea obișnuită, echivalează cu un moment 
de umor11.

Privirea lacomă, nealterată de prejudecăți, aruncată 
lumii din afară, un fel de fascinație cu care autorul urmă­
rește spectacolul pitoresc al existenței, setea de terestru, 
simpatia pentru forme, culori, sunete, mirezme, voluptatea 
senzorială de a le trăi pe toate, plăcerea de a observa, de 
a povesti, de a se lăsa fermecat, uimirea plină de ingenui­
tate, dispoziția de a prelungi fără limită bucuriile simple 
și elementare, oroarea de pedanterie, deplina emancipare 
a simțurilor și afectelor umane, regăsirea universului co­
pilăriei, umorul care înregistrează dintr-o perspectivă a 
obiectivitătii mature mirajul vîrstelor de început, fără a-i 
răpi totuși candoarea și fără să discrediteze ritualul — 
acestea nu-și puteau găsi mai fericit și mai stimulator 
obiect, ca în descrierea unui „bilei11; tîrgul de la Riureni, 
anticipat de voioasa și totodată solemna îmbrățișare a 
priveliștilor, de relatarea peripețiilor drumului. Bîlci la 
Rîureni, bucata titulară a volumului, cea mai bună din 
toate, este un reportaj superior, excelent scris. Este rela­
tarea unui miracol, trăirea unei neprevăzute aventuri.

Originală. înainte de toate, apare aici împletirea tonurilor, 
un amestec de planuri sub a cărui incoerență descoperi 
totuși rigoarea arhitectonică.

Planul impresiilor vitale, selectate de un rafinat prețui- 
tor al elementarului, se-nlretaie cu cel umoristic și nu 
interzice nici tentația universului infantil. Dispoziția pen­
tru jocul surprinzător și colorat se împletește cu nota gravă, 
cu un patos sugrumat. Vibrația înalt patriotică, de un 
suflu pașoptist (drumul începe cu priveliștea locurilor na­
tale ale lui Bălcescu) străbate mereu la suprafață, dind în 
cele din urmă și tonul ansamblului. Piscurile care apar 
deodată în calea voluptuosului excursionist, acoperite de 
zăpadă, produc „foarte puternic impresia unor corturi ale 
cine știe cărui măreț cantonament ceresc. La poala lor, 
în lungi șiruri paralele, munții descresc rînd pe rînd. ca 
o largă scară de onoare. Și ai atunci deodată sentimentul 
și viziunea concretă a ceea ce în istoria de început a ță­
rilor Romanești s-a chemat epoca descălicatelor. Corturile 
sclipitoare ale munților își capătă întreaga perspectivă, 
natura vine să ilustreze imaginea închipuită, geografia 
să completeze istoria, și-n fața noastră se întregește acum 
fireasca unitate a pămîntului, a apelor și a istoriei româ­
nești..." Pe acest mare fundal statornic, autorul deslușește 
mișcarea prezentă a țării, animația constructorilor, mun­
citori și țărani, conduși de energii patriotice, de idealurile 
lumii socialiste în afirmare. Și aici, el nu-șî dezminte vo­
cația pentru zonele trecute cu vederea, definite de un 
farmec proaspăt al ineditului. Cu o mare aplicație pentru 
concret, planul major el il vede manifestîndu-se pe latura 
sa cotidiană, observînd forfota obișnuită a șoselei, dina­
mica ei intensă, de un pitoresc semnificativ „care dove­
dește vitalitatea unui organism social în plină tinerețe 
și creștere...11 Senzația de îmbrățișare totală a concretului, 
este stimulată prin apariția în răstimpuri, și anume atunci 
cînd textul amenință să devină prea vibrant, a unor su­
gestii, să zicem de îmbunătățire a condițiilor de călătorie 
cu autobuzul. Fără a se teme de posibila degradare a 
impresiei artistice, scriitorul introduce observații critice, 
la obiect, dublate însă de referiri cărturărești, care aso­
ciază intențiilor de eficacitate, farmecul. „Ceea ce-am 
văzut la R.A.T.A. din Rîmnicu-Vîlcii, ține de un vis rău; 
mulțimi înghesuite, ca broaștele într-o băltoacă, încăle- 
cindu-se, tescuindu-se-n pereți, ca să-l mai invoc o dată 
pe marele nostru Ion Barbu, smucindu-se, țipînd, jelind, 
întinzîndu-și brațele ca-n scenele de luptă din Delacroix...11

Originalul reportaj, care ocupă în volum spațiul cel mai 
întins, avînd prioritate și sub aspectul calitățîf, este' în­
soțit de două exerciții nuvelistice, de factură modestă, însă

deloc lipsite de interes. In special Salvatorul, o povestire 
antrenantă, cu un subiect — programatic — foarte umil, 
în stare totuși să dezvăluie o mentalitate, o psihologie: 
aceea a eroului său Manole, în drum spre Predeal, unde 
merge pentru trei săptămîni să-și petreacă un binemeritat 
concediu. Admirabil surprinsă euforia acestui Manole, in 
trenul de Predeal, neastimpărul său de om fericit. Stare 
exuberantă brusc frinată de un mic accident, de felul ce­
lor intîmplate unor personaje din Cehov. Aplecîndu se 
pește marginea ferestrei să salute un grup de copii veseli, 
e împuns ascuțit în ochiul drept de o scinteie, amestecată 
in fumul produs de locomotivă. încercările sale de a în­
lătura dureroasa senzație rămîn infructuoase. Euforia s a 
consumat și acum e un bun prilej pentru scriitor să descrie
— iarăși, exact — panica personajului, agravată de o 
caracteristică imaginație, de pornirea de-aș închipui ur­
mările cele mai rele. Salvatorul apare în persoana unui 
ceferist care cu un gest foarte simplu, cu ajutorul unei 
batiste elimină rădăcina însăși a catastrofei. A treia fază 
a narațiunii găsește personajul, din nou, .în cea mai bună 
dispoziție, mărită însă, acum de gîndul tragediei posibile
— evitate. Vrea să răsplătească într-un fel pe salvatorul 
său. dăruindu-i o sticlă de Cotnar și nu știe cum să-și 
prezinte oferta. Dacă omul se va supăra, dacă se va simți 
jignit? etc. Prins în rețeaua atîtor întrebări și contradicții, 
MaP<t,e e din nou pradă celei mai sumbre derute. în fine, se 
hotărăște, dar acum e prea tîrziu, salvatorul, obosit de 
drum și de conversația cu un prieten întîlnit din intîni- 
plare, a adormit. Și el, și prietenul său. Manole rămîne cu 
darul neoferit, și ca să-și justifice în ochii proprii, dovada 
de rea creștere, de nerecunoștința etc. răscolește o proas­
pătă și sinceră indignare față de salvator. „Dorm amindoi 
cu geana deschisă... Și cum mai sforăie — parc-ar tăia 
lemne cu două joagăre I... Nici nu le pasă dacă-i deran­
jează sau nu pe ceilalți...11 Fără pretenții aparente, cum 
este, schița se reține prin exacta determinare a unul tip 
psihologic, prin ironica intuire a falselor complexități su­
fletești, a mecanismului imaginației aflate într-un raport 
deajuns de curios cu adevărul obiectiv. Prima lecție 
este o schiță cu premize interesante, eșuată într-un final 
didactic, rău afectat de ceea ce scriitorul însuși mărturisea 
a fi păgubitor pentru opera de artă : voința de a demon­
stra. Bîlci la Rîureni confirmă în Miron Radu Paraschi- 
vescu un posibil excelent prozator în stare de surprize 
mari dacă va avea norocul să dea și peste un mare „su­
biect", pe măsură.

L RAICU



CENTURA DE FOO

Bucureștiul e înconjurat de o centură 
de foc.

Această centură de foc, care cuprin­
de un vast perimetru circular, văzui 
d'intr-un zbor de avion ca un conglo­
merat de citadele metalice, grupate în 
jurul Gării de Nord, lîngă Obor, pe 
bulevardul Muncii, lingă fostul Arsenal 
pe* chelul Dîmboviței sau răzlețite la 
Băneaisa, Militată sau Popeștii-Leor- 

deni — alcătuiește cel mai mare și cel 
mai divers centru de uzine din țară; 
Bucureștiul industrial. In citadelele Iui 
de metal, fumurii, se realizează 20 la 
sută din producția tuturor fabricilor 
din România socialistă.

Zona de foc — vie, trepidantă — 
imprimă ritmul ei viu întregii activi­
tăți a orașului, ca în oricare alt centru 
industrial. Acest ritm e în permanență 
prezent în perindarea neîncetată a tre­
nurilor care leagă citadelele tehnicii 
cu țara, în pulsația cotidiană a muncii, 
a cărei amploare apare evident în acel 
flux și reflux, repetat cu regularitate 
la venirea și plecarea mulțimilor care 
muncesc în zona de foc a Capitalei, 
în tumultul ei neadormit sînt angrenați 
mai bine de un sfert de milion de oa­
meni (276.854). Cît populația Brașovu­
lui și a Ploieștiului, luate la un loc. 
Cît cinci Hunedoare! Cu femei, cu co­
pii, cu bătrini cu tot. Introduceți aceste 
cinci Hunedoare, printr-un efort al 
imaginației, în zona de foc bucureștea- 
nă, și veți intui mai bine puterea ei de 
accelerator al vieții orașului.

Și totodată de accelerator al istoriei. 
Prezența unui contingent, numeros și 
dens, al unei populații energice și ac­
tive, de proveniență muncitorească, 
a făcut din București un nucleu de 
prim ordin al revoluției socialiste. Aici, 
încă din secolul trecut au luat naștere 
primele încercări de protest colectiv, 
primele organizații și ziare muncito­
rești. Oamenii Bucureștiului industrial 
ies pe stradă cu steaguri roșii, din rîn- 
duriie lor se formează conducători. 
Uzinele vechi păstrează plăci comemo­
rative, ca și multe din piețele și casele 
orașului, în amintirea luptelor purtate. 
La București a sîngerat, în 1933, „Gri- 
vița". La București a izbucnit insurec­
ția. Astăzi zona de foc bucureșteană, 
reorganizată după principii socialiste, 
echipată cu utilaje de înalt nivel tehnic 
extinsă și mărită, formează un avan­
post al luptei pentru ascensiunea eco­
nomică a țării.

ȘASE INTERLOCUTORI LA 
„REPUBLICA"

Am cunoscut mulți și foarte diverși 
oameni ai Bucureștiului industrial, luați 
ca indivizi aparte, sau încadrați 
într-un microcolectiv de talia unei bri­
găzi sau echipe. Și dacă mă opresc 
asupra „celor șase" de la „Republica", 
lăcătuși mecanici într-o echipă de 
întreținere, o fac în urma unui delibe­
rat proces de selecție.

Mai întîi, conducătorul sextetului, șe­
ful echipei, interpret de talent și coor­
donator, pedagog totodatA înalt, uscă­
țiv, de loc din nordul Moldovei, avînd 
ponderea, blindețea, aerul gînditor al 
celor din Țara de sus. „Sînt — zice el 
— de lîngă Botoșani, de prin apropie­
rea Ipoteștilor lui Emlnescu, „Ucenic 
la un atelier mecanic, ajutor de șofer 
pe un camion la un moșier, militar, și 
din '48. în București, la „Republica”, 
ca lăcătuș. Sextetul pe care îl coordo­
nează, nu trebuie să aibă nici o stri­
dență și nici o intrare în contratimp: 
„Lăcătușii sînt doar cîțva inși și-i 
așteaptă alți zece sau douăzeci. De 
aceea trebuie să lucreze repede și bine” 
Ca întotdeauna cînd e vorba de agre­
gate complexe, aflate în mișcare, mun­
ca celor care le montează și le demon­
tează, are la bază un simț al răspun­
derii fiecăruia, acut, exigent A-l men­
ține în permanență treaz, cu înțelegere 
pentru complexa claviatură a mecanis­
melor, cît și pentru cele omenești, e 
meritul incontestabil al dirijorului.

Și acum ceilalți membri ai sextetului, 
în ordinea în care i-am cunoscut. Să le 
dăm, pe rînd, cuvîntul. Intîiul, tînăr de 
25 de ani, de loc din București: „îmi 
place să fiu lăcătuș, deoarece în mese­
ria asta te lovești mereu de lucruri noi. 
In fiecare clipă mintea îți e pusă la 
încercare. Poate de aceea îmi place să 
cunosc tot ce e mai nou în tehnică 
și știință, fie că e vorba de medicină 
sau zborurile cosmice. îmi place șt 
sportul. Sînt alergător de cursă lungă, 
pe distanță de 10.000 de metri. La 
concursul republican de cros pe teren 
variat am ieșit al douăzecilea. N-am 
scos un rezultat prea bun, dar antre­
norul meu, Dinu Cristea (ați auzit de 
el ? Vechi campion al țării, maistru 

în uzina noastră) zice să perseverez. 
Asta e și dorința mea”.

Al doilea membru al echipei, toi 
tînăr, de 25 de ani, tot bucureștean. 
Tipul băiatului isteț: „Mie îmi place să 
mă duc la baluri, ca oricare tînăr. Dar 
mă mențin în formă. Joc extremă dreap­
tă la „tiloria", echipa uzinei. Sînt un 
jucător de bază, șutez cu ambele pi­
cioare. Avem teren, echipament, toate 
condițiile. Mai e și o chestiune de pre­
stigiu. La meciuri vin cei de pe aici, 
din uzină și fac galerie. Așa că mă 
văd prietenii mei din cartier, joc o ta­
blă, stăm la discuții, mă plimb cu o fa­
tă și seara la ora nouă sînt acasă. 
Cam asta fac. Meseria îmi place, că 
ntt-i lucru în serie. Are și ea tehnica 
ei pe care o capeți prin antrenament. 
De altfel mi-ar fi și rușine să se spună 
de mine că nu am tehnicitate”.

Al treilea membru al echipei, tot tî­
năr, de o vîrstă cu ceilalți, de loc din- 
tr-o comună, Tămădău, situată în regi­
unea București. E tipul muncitorului 
harnic, serios, angrenat în sarcini ob­
ștești.^ E însurat, are și un copil, 
stă în comuna Pantelimon. „Să 
știți, îmi zice mîndru, avem o echipă 
omogenă. Cînd sîntem solicitați, tragem 
tare, zi și noapte dacă trebuie. Eu mai 
activez și pe linie de tineret, ca secretar 
al organizației de secție. Treabă e des­
tulă, de la participarea tinerilor la în­
trecerea socialistă și pînă la educația 
lor. In rest, mă frămînt cu probleme 
de producție. Chiar acum cîteva luni 
am înregistrat la Cabinet, prima mea 
inovație. Mi-a venit într-o bună zi o 
idee și m-am sfătuit cu meșterul. El 
mi-a dat curaj, m-a ajutat la desene.”

Al patrulea membru al echipei, un 
tuciuriu, veșnic neastîmpărat, de prin 
comuna Pantelimon. II cheamă Licăși 
e artistul echipei. „îmi place să mon­
tez și să demontez mașini încă de mic 
copii. Pe chestia asta mîncarți bătaie 
de la tata fiindcă pe ce puneam mîna 
stricam. îmi place în echipa noastră 
că nu se dă jușăraie la lucru. (Zimbim 
larg) Ce-mi place pe lîngă muncă ? Sînt 
mare amator de dansuri populare. Fac 
parte din formația uzinei, care a luat 
un premiu și pe țară. Mie îmi place 
barbuncul. Dar parcă și mai mult din 
alea oltenești. Băieții, cînd mă văd pe 
scenă îmi strigă din sală: „Zi-i așa, 
mă Lică“. Le place cum joc. Nu sînteți 
primul reporter cu câre stau de vorbă. 
Au mai fost alții care ne-au fotografiat 
și ne-au filmat”.
în fine, al cincilea membru al echipei 

e un bărbat mai în vîrstă. A venit din- 
tr-o comună din Argeș, prin 1929, la 
București. A fost lucrător la o fabrică de 
cărămidă, „hamai" la o turnătorie, mon- 
tor la construcția uzinei „Republica” 
și din 1943-lăcătuș. E „muncitorul bă­
trîn", sfătuitor al celor tineri, locțiitorul 
imediat al șefului de echipă. „Noi ăștia 
mai bătrini sîntem cum e profesorul la 
școală. Mai înainte de a pleca la asalt, 
explicăm celorlalați. Ai mai tineri mă 
ascultă ca pe un părinte. E și cazul, 
am un băiat de vîrstă lor, care lu­
crează alături la „23”. Poate n-ai crede, 
dar , sînt un motociclist înrăit. Chiar la 
vîrstă asta, plec sîmbăta pînă la Sinaia 
sau Rîmnicu Vîlcea, în plimbare. Cînd 
eram mai tînăr am luat parte și la con­
cursuri. Acum cîțiva ani am vîndut 
mașina. Dar nu-mi găseam locul. Am 
făcut pe dracu în patru și am luat alta. 
Cu mîna mea am desfăcut-o, piesă cu 
piesă și am montat-o la loc. E o mo­
tocicletă cu ataș. Sînt bătrîn și nu am 
stabilitate pe pămînt înghețat. Fiindcă 
ies și iarna la drum. Ce să fac? E o pa­
siune de care nu mă pot dezbăra. în 
după-amiezile din cursul săptămînii 
citesc cărți, pe Jules Verne de pildă, 
merg la teatru și la cinema. Mai sînt 
și președinte al comitetului de la blo­
curile de lîngă stadion. Stau acolo 1508 
de persoane și 900 de familii, așa că tre­
buri se găsesc zilnic."

UNUL DIN CEI 75.000

Cam atîția muncitori sînt angajați, 
conform unei statistici din 1963, în in­
dustria bucureșteană de prelucrare a 
metalului. în ciuda epocii materiilor 
plastice, în zorii căreia a pășit lumea, 
producerea și modelarea metalului, ca 
fundament al civilizației moderne, dă 
de lucru la zeci și sute de mii de brațe 
și minți. Bucureștiul e cel mai de sea­
mă centru al țării pentru modelarea 
metalului în mecanisme complicate și 
mașini. Unul din trei muncitori bucu- 
reșteni e ocupat în sfera acestei indus­
trii hotărîtoare. Iată de ce figura strun­
garului a devenit atît de populară, în­
tr-o anume perioadă a circulat frecvent 
în poezie ca un simbol al muncitorului 
în genere.

Dar acela despre care vă voi vorbi, 
deși reprezentativ pentru oamenii Bucu-
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reștiului industrial, nu e un strungar, 
ci unul din apropierea lor, un fel de ve­
cin al strungarilor. E și el „un stăpîn 
al metalului', dotat cu o deosebită* dex­
teritate. Sculele ascuțite de el întrec 
în precizie pe cele care au fost prelu­
crate la mașini speciale. Iată de ce a- 
ceastă dibăcie a iul, ca rezultat al unei 
stăruitoare ascensiuni către treptele de 
sus ale măiestriei tehnice, mă îndrep­
tățește să-l -citez ca pe unul din fruntea 
celor 75.000 de bucureșteni din branșa 
metalului.

Omul acesta lucrează la „Timpuri 
noi', De loc, e din Ardeal. Cînd avea 
doi ani, maică-sa vine la București 
ca „femeie în casă”, taică-său lucrează 
„la asfalt". La 15 ani, băiatul merge să 
cîștige și el o pîine. E ucenic strungar 
la „Lemaitre". Și numai la cîteva luni 
de la angajare suferă un accident. Lu­
crurile s-au petrecut așa : înlocuind pe 
un muncitor vechi, la rîndul său acci­
dentat, — strungurile erau primitive, 
uzate, roțile cu dinții într-un moment 
de neatenție îi retează trei degete de 
la mîna dreaptă. După vindecare este 
mutat la magazia de scule.

Dar e nevoie de o precizare: ascuțirea 
sculelor, specialitate în care excelează 
acest muncitor, presupune, cum lesne 

se poate închipui, mîini îndemînatice, 
valide. Ori, de la început chiar, viitorul 
artist al șlefuirii subtile pornea cu un 
handicap greu de recuperat. Și totuși a 
reușit să-și înfrunte condiția și să se 
ridice pe treapta de sus a măiestriei, 
înaintea altora cu mîini bune și sănă­
toase, întregi. Este un exemplu de 
tenacitate și stăruință, care trebuie pri­
vit, dincolo de aspectul pur tehnic și 
profesional, în semnificațiile lui mai a- 
dînci, de ordin etic. Deși omul, din mo­
destie, caută să-și minimalizeze merite­
le, zicînd în glumă : „Am avut noroc, 
mi-au fost retezate degetele de la mîna 
dreaplă iar eu sînt stîngaci."

Insă lucrurile n-au mers așa de sim­
plu. A trebuit să muncească pe rupte, 
să învețe, dar norocul său a fost altul. 
A dat peste oameni de inimă, pricepuți 
în meserie, muncitori mai vîrstnici.. 
Ii ține minte și astăzi. AAaî ales pe unu 
care l-a învățat gravură în oțel. Pînă 
și cum se fac literele de tipar. Asta 
La deprins cu finețea, aproape micros­
copică, în lucrarea metalului. A făcut șî 
rriatrițerie, așa din curiozitate, „pentru 
cultură generală".

Și totuși omul acesta n-ar fi ajuns 
decît un muncitor oarecare, bun exe­
cutant, e drept, dar pierdut în anonimat.

Fotografia f GH. VINȚILĂ

dacă întreprinderea rămînea mai depar- 
sub administrația patronilor. Fiindcă 
vocația acestui om depășește interesul 
pur tehnic. E un fel de dăruire în folo­
sul celorlalți, pentru o cauză mai mare, 
de ordin obștesc. După naționalizare 
își încropește un „atelieraș" la început 
cu un polizor și. cîteva scule. Uzina de­
veni „Timpuri noi" și era în continuă 
prefacere. Strungurile moderne aveau 
nevoie de cuțite bine puse la punct, 
„atelierașul" deveni atelier de ascuțit 
scule

Cu timpul, faima lui ajunge și la alte 
uzine. E solicitat în operații de mare fi­
nețe, acolo unde alți specialiști făcuseră 
tot ce știau și puteau. Acolo unde pînă 
și mașinile specializate își spuseseră 
ultimul cuvînt. însă omul cu trei degete 
lipsă mai găsea o cale de a fi mai a- 
aproape de perfecțiune. De aceea se 
vorbește de el în lumea uzinelor, ca 
și cum ar fi vorba despre un poet cu­
noscut : „E unul din cei mai buni din 
țară".

Pe vremea patronilor ar fi ajuns el la 
o asemenea faimă ? L-am văzut 
pe celebrul specialist-ascuțitor, într-o 
zi obișnuită de lucru. Era îmbrăcat în­
tr-un halat vechi, ros. Din prima 
clipă se remarcă un neastîmpăr al fiin­

ței lui (deși omul e „așezat", are casă, 
trei copii mari) și-ți vine pe limbă, fără 
să vrei, atît de des repetatul cuvînt: pa­
siune, ca să-i stabilești trăsătura esen­
țială. M-a purtat printre zeci de strun­
guri, în mișcare, ca să-mi arate la lucru 
cuțitele meșterite de el, ou atîtea amă­
nunte despre fiecare, ca și cum nu ar fi 
fost vorba de niște obiecte de serie. 
Pentru el nici nu erau obiecte de serie. 
Reprezentau muncă, gîndire, soluții, 
căutări.

Muncă, gîndire, soluții, căutări re­
prezintă și operațiile pe care le înde­
plinește pentru recuperarea unei piese 
stricate, să zicem, prin ruperea unui 
vîrf de burghiu în interiorul ei. Sînt 
cazuri, statistic posibile, și nu provin 
neapărat din neglijență. Dar omul ia în 
piept și această constrîngere obiectivă 
Dificultatea, în fața căreia alții dezar­
mează, îi stîrnește ambiția. Pășește ade­
sea pe o muchie de cuțit, la granița din­
tre posibil și imposibil. Pentru fiecare 
caz el trebuie să inventeze o unealtă 
de lucru potrivită. Omul acesta nu 
vrea să se dea niciodată învins. Și de 
aceea învinge.

CULTURA PRODUCȚIEI t

Am auzit expresia asta într-o uzină 
de motoare electrice din București și 
am notat-o imediat în carnetul meu. 
Inginerul care o folosise, mi-a explicat: 
„Munca tehnică intră de asemeni in 
sfera actelor de cultură. Ea presupune 
căutare, descoperiri și procedee mi, 
deci un permanent proces de creație. 
După cum, citind .niște versuri poți spu­
ne dacă autorul lor are sau nu cultură, 
așa poți judeca și la noi în producție 
nivelul muncii cuiva, după calitatea 
pieselor care ies din mîna lui. Vedeți 
conveierele acelea care transportă la 
uscat piesele proaspăt vopsite. Ele sînt 
aduse în niște cuptoare prevăzute cu 
raze infnaroșii. E un procedeu modern, 
După ce s-au uscat piesele sînt tran­
sportate la montaj. Le vedeți cum arată 
de astă dată, strălucitoare, ca scoase din 
cutie. Asamblarea lor cere maximum 
de curățenie, de atenție. Nu se permit 
lovituri de ciocan. Mai înainte, cînd 
vopsirea se făcea după montaj, o lo­
vitură. două și chiar mai multe nu con­
tau. Acum, orice brutalizare a piesei, 
se vede imediat. Ciocanul a fost scos 
din uz. Și în consecință exigențele au 
crescut. Se lucrează mai curat, mai 
igienic. Asta înseamnă, cum zicem noi, 
că a crescut și «cultura producției», la 
noi în secție".

Am notat aceste cuvinte ale ingi­
nerului, întrucît ele au o semnificație 
mai largă. Ceea ce numea el creșterea 
„culturii producției" nu alcătuiește decît 
una dintre numeroasele fațete ale vastei 
acțiuni de ridicare neîncetată a calității, 
care preocupă întreaga economie nați­
onală, deci și industria bucureșteană. 
Cred că în anul 1964, la care ne referim, 
se poate vorbi chiar de atingerea unei 
etape mai înalte în cadrul acesei bă­
tălii. Marea expoziție a realizărilor 
economiei e cea mai bună dovadă. Ori 
care exponat, aparținînd celor mai dife­
rite domenii, fie locomotivă sau robinet 
de apă, țesătură sau cutie de conserve, 
e mai înainte de toată mărturia argu­
mentată corect și convingător, a unei 
munci exigente, pilduitoare.

Așa că nu se poate vorbi despre 
Bucureștiul industrial din această 
perioadă fără referire la neîncetata și 
stăruitoarea preocupare care a pola­
rizat toate energiile. Calitatea I Cali­
tatea I Și încă o dată calitatea I Ea 
a imprimat întregii munci din între­
prinderile bucureștene un anume ritm 
și o anume atmosferă de care nu se 
poate face abstracție.

Din cele o sută și unu de aspecte 
posibile, mă voi referi doar la cîteva. 
Doar pentru a delimita natura preo­
cupărilor, care i-au frămîntat pe toți. 
Doar pentru a evoca în linii cu totul 
sumare, atmosfera vremii.

Calitatea nu este rezultatul unei 
munci conștiincioase. Desigur că ea 
presupune conștiinciozitatea, hărnicia, 
dar nu se rezumă la ele. La urma ur­
mei, șî un om conștiincios poate greși. 
Alături de conștiinciozitate, mai e ne­
voie de cunoașterea meseriei, de o 
cunoaștere lucidă, bazată pe știință.

Cu aceste cuvinte, un alt inginer, 
a căutat să mă lămurească de ce e ne­
voie de un permanent proces de ins­
truire a oamenilor. Fiindcă, de vreme 
ce pretinzi ca ei să creeze produse 
superioare, la nivel mondial, ei trebuie 
să aibă și cunoștințe și o dibăcie co­
respunzătoare.

— Un montor, de pildă, — îmi spune 
același, — nu trebuie să știe numai 
mecanică. El trebuie să aibă și no­
țiuni de electricitate, să descifreze și 

desenele în proiect. Cu alte cuvinte, 
să înțeleagă toate subtilitățile muncii 
lui. Și această înțelegere nu i-o poate 
da decît știința. Să luăm, de pildă, doi 
montori la fel de atenți, la fel de con­
știincioși. Amîndoi cunosc cerința ele­
mentară că rotorul trebuie montat ca 
deosebită grijă. Dar unul din el știe 
acest lucru fiindcă i l-a spus maistrul 
sau Inginerul. Pe cînd celălalt, are și 
cunoștințe teoretice și înțelege conse­
cințele ce decurg dintr-o manipulare 
neatentă la montaj. Ei bine, primul 
poate crede la un moment dat că ob­
servațiile tehnicianului sînt niște sim­
ple șicane, că acesta vrea s-o facă pe 
al dracului. Pe cînd celălalt va înțelege 
aceeași observație fără multe insis­
tențe. Deci: conștiinciozitate, hărnicie, 
dar mai presus de toate: cunoștințe. 
Cunoștințe de tehnică modernă, cunoș­
tințe științifice. Iată „cheia" calității 
înalte.

Calitate și estetică. In aparență două 
noțiuni care nu au nici o legătură. Dar 
numai aparent. Din ce în ce se vorbește 
mai stăruitor despre o „estetică in­
dustrială". E vorba atît de aspectul 
frumos, armonic al arhitecturii hale­
lor, e vorba șî de întfățișarea produse­
lor, e vorba și de înfățișarea produse- 
toare. Ele trebuie să poarte amprenta 
unor mîini dibace. Aspectul exterior, 
„industrial", intră ca un atribut impor­
tant în noțiunea de „marcă a fabricii".

Preocuparea pentru frumos a intrat 
astăzi în munca de fiece zi a oameni­
lor din uzine. Și nu numai în ceea ce 
privește finisajul . exterior, care „fură 
ochii". Oamenii se străduiesc să lu­
creze frumos, și în cazul unor opers- 
(iuni sau piese care intră în corpul 
mașinii. Firele sînt așezate cu grijă. 
„Aripioarele rotorului trebuie să aibă 
un aspect estetic", îmi zicea un mon­
tor. „De ce, doar nu se văd", l-am is­
pitit eu. „Da, dar dacă o să des­
facă motorul pentru reparație, ce-o să 
zică despre noi? Și la urma urmei nu 
mă rabdă inima să fac lucru de mîn- 
tuială".

Pentru controlori, calitatea ar tre­
bui să însemne, cum mi-a explicat unul 
din această branșă, preocuparea de a 
preveni rebuturile posibile, și nu numai 
străduința de a le descoperi. Deci ca 
și în medicina viitorului: sanologia, 
știința organismului sănătos și a men­
ținerii sănătății să prevaleze asupra 
patologiei. Munca unui controlor de 
calitate nu e o simplă „profesie". A 
controla calitatea însemnează a lucra 
cu oamenii, în așa fel încît ei să dea, 
de la o zi la alta, produse din ce în 
ce mai bune'

După cît se vede, preocuparea nu­
mărul unu, referitoare la calitatea pro­
duselor, a intrat în munca, în gîndu- 
rile, în expresiile curente ale oame­
nilor. O mașină electrică nu rabdă 
muncă de cîrpăceală. De îndată ce o 
pui în mișcare orice defect apare, ca 
untdelemnul deasupra apei. Omul care 
îmi vorbea sintetiza toată experiența 
lui de ani de zile în aceste fraze sim­
ple. L-am întrebat cum realizează el 
(omul era șef de echipă) acest lăudabil 
deziderat. „Să știți că secretul e vechi 
de cînd lumea, tot munca cu oamenii. 
'Lie, care răspund de munca unui co­
lectiv, îmi revine sarcina să organizez. 
Caut să pun pe fiecare la locul po­
trivit. Pe ăi mai vechi îi așez lîngă c’i 
tineri. Pe femei le pun la treburi care 
cer efort fizic mai mic, dar multă mi­
gală. Vedeți, calitatea mai depinde și 
de organizare".

„Cum se face că un produs mal 
bun e totuși mai ieftin?". „Da, desigur, 
ar părea o contradicție. O contradic­
ție. ca aceea dintre greutatea și viteza 
avionului, cum se dă uneori exemplu 
pentru ilustrarea dialecticii la seminarii. 
Ca să zboare mai repede avionul are 
nevoie de un motor mai puternic. Un 
motor mai puternic presupune un spor 
de greutate. Așa am pățit și noi. 'a 
proiectarea noilor motoare electrice. 
Iată rezultatul: greutatea lor a scă­
zut, dar performanțele tehnice sînt mult 
mai mari. Cum ? Ca și în cazul avioa­
nelor. Am găsit soluții noi. Lupta 
pentru calitate începe chiar la servi­
ciile de concepție".

Cred că ați ghicit că interlocutorul 
meu era, de astă dată, un inginer pro­
iectant.

Calitatea ? Foarte greu s-o definești, 
cînd vine vorba de un obiect industrial 
concret. In asemenea situație, calitatea 
este o noțiune relativă, aflată într-o 
permanentă evoluție. Ceea ce_ astăzi este 
apreciat ca excelent, în cîțiva ani de 
zile e depășit. Toleranțele sau alte ca­
racteristici se schimbă, mai repede d“- 
cît pot fi ele consemnate în Si AȘ. La 
noi cuvîntul: „bun" e relativ, într-o 
continuă evoluție.

EMIL GIURGIIJCASZEMLER FERENC te irtalț la cer
copilulsalutul meu

SAȘA PANĂ

prin astfel

ca un bătrin zeu arhitectura

a versurilor

E comandantul ce conduce. Este omul 
Dintîi pe puntea vasului. De-aceea, 
In primul rînd, salutul lui i-l dărui I

Ți-e pură frumusețea, din străbuni... 
Te chem, te caut și te strig anume 
Să arzi-lumină, dezlegînd tensiuni 
Și învrăjbirea s-o destrami din lume.

Ca pe o sfîntă te înalț la cer 1 
Dar te cobor, flămînd, într-o clipită. 
Iți poruncesc. Mă rog. lertare-ți cer. 
îmi ești madonă și îmi ești iubită.

Pornire-aș chiar și-n blinda primăvară 
De-a lungul fluviului ce se dezgheafă 
Și toamna cînd dau frunzele să moară 
Mi-aș depăna singurătatea-n ceață.

Prin astfel de păduri mi-aș vrea pierdute 
Cărările cînd soarele-i vărafec
Dar și cînd iarna colții și-i ascute
Și urlă fiara gerului sălbatec.

reîntors la uneltele poetului 
cînt în versuri simple

Cînd se întoarce el de unde a rămas, fără 
să știu,

nu numai

Și gîndul, iar, ar fi, să mă frămînte 
Să caut legi și sensuri vieții noastre
Și-n miez de taine-ar fi să se împlînte 
Ca să se-nalțe-n galaxii albastre.

In românește de VICTOR TULBURE
Iarba, de ger ascunsă în fărînă,
Să izbucnească, murmur crud, pe plai 1

Dac-o fi fost, cîndva, un zeu... Eu astăzi 
Sînt doar un om bătrîn. Dar decît zeii 
Mai curajos, și mai real ca toate 
Poveștile. Tu știi mai bine asta 1

Către codri-măriile, dregători de hotare,
Către munții, magi cetăților de vînt. 
Către puterile ce dorm încă-n pămînt, 
Să treacă libere aceste stoluri călătoare I

Dar tot ar fi — și-atunci — să mi se-arate, 
In amintiri, cu larma lui cea vie, 
Orașul cu mașini, savanți, palate,
Uzini, poeți — o-ntreagă prăvălie 1

de păduri...

i

Salutul meu, în primul rînd, se-ndreaptă 
Spre căpitanul vasului. Pe merit 
își poartă el galoanele de aur 
Și, pe chipiu, emblema profesiunii.
Ca un savant, el trebuie să știe 
Atîtea despre ape mari și despre
Curenți și vînturi și orbite-astrale, 
Despre mașini și alte accesorii...
Ba, chiar mai mult, despre un drept maritim 
Ce-1 stabilesc popoarele-ntre ele !
Și mai ales el despre oameni știe 
Și despre treburile lor speciale,
De miile raporturi care-i leagă 
De muncă și de disciplina-n muncă,
Raportul între ură și iubire.
Dintre ce-i drept și nu e drept în viață I

Adeseori c-un zeu bătrîn mă-nchipui, 
Din anticul, Olimp. Un zeu în care, 
Atemporal, un fluviu se renaște 
Fără sfîrșit, cu veșnicele-i unde. 
C-o sfîntă bucurie îți adapă 
Meleagul drqg și văile-fi natale 
Și-anume tu îți desfășori peisajul 
Curatei frumuseți, ca el să fie 
Deplin pătruns de roditoarea apă.

Străveche forță, apă renăscută 
Doar pentru zei, în lumea de legende 
Ce pot să fie plăsmuite numai 
De o virgină senzualitate I

i-n apele de bură, tu, ce galben păr îți lai, 
□ Icie caldă, chemă-le de sus să vină I

E ca și cum ar fi intrat 
Tn casă o pasăre din grîu.
Pe rafturi cad sori galbeni de vară, 
Foile cărților foșnesc,
Poeții tineri, albii înțelepți 
Isi simt volumele ca o povară.
Ceva curat, ce era mai curat 
Și nu se poate strînge-ntre coperți 
Rămîne totdeauna afară.

Cînd se întoarce el, dulapul, masa 
Simt năvălind din fibrele de lemn, 
Unde stăteau ascunse,
O lumină ca de rouă, un îndemn
Și pare că se învelesc deodată-n frunze. 
Paiiștea-ngrădită-n rame, din tablou, 
De-un dor de legănare se pătrunde 
Și-aude un greier țîrîind încetinel. 
Orașul, strada-n zumzet îi răspunde. 
Căci tot ce este cîntă pentru el.

salv-conduct 
de primăvară 
pentru libera 
trecere

Și voi tării, ce vă rotiți milenar
Cu ciclice mișcări în valuri fără capăt de 

vieți, 
Să le-nsoțițî dînd zborului lor albul jar 
Din care au fîșnit aceste limpezi dimineți I

Să treacă liberi cei ce duc ale lor steme 
Tăiate-n gemă sufletului adunat,
Ca aburul, ca unde peste care stau plecat 
Și intru dintr-o vreme-n altă vreme.

expunere 
de motive
M-am
Ca să .. . . ,
Gingășia ta de. școlăriță
Și să o mărturisesc cu penița pe hîrtie.

îmi place zîmbetul tău proaspăt 
Ca petala fragedă a zorelelor 
Care te întîmpină la poartă
Tn diminețile limpezi de vară.

îmi plac parfumul și culoarea
Părului tău ca stafidele,
Ochii de ciută
Galeșa lor privire/
Ca o carte de vizită a bunătății.

îmi place glasul cu moliciuni de catifea 
Cum mă învăluie cu întrebări
Și dorul să afle multe, multe
Asemenea copiilor flămînzi de răspunsuri

Suferi că sînt atîtea boli
Și prea puține leacuri.

îți plac florile-n grădină, 
Nu cele presate, uscate.

îmi place frăgezimea obrazului — 
Piersică pală — peste care soarele 
A risipit un pumnulef de orz.

îmi place salba de mărgăritare a dinților 
?î dulceața presimțită în căpșuna buzelor 
mi place liniștea în care-ți îmbraci 

Mîhnirile de fiecare zi
Și mă doare zbuciumul nemărturisit
Al inimii care se zbate
Ca o vrabie captivă în căușul mîinilor.

îmi plac bluzele tale, modeste și cochete, 
Tn care se ascund hulubii catifelați ai sînilor 
Și butonii lor de zmeură

îmi plac mîinile harnice
Și degetele îndemînatice

Tmi place amfora coapselor de lumină caldă, 
Mersul tău grăbit
Și leneveala odihnei binefăcătoare.

Dar din toate, cel mai mult îmi place 
Frumusețea simplității tale.
De aceea, cînd deschizi ușa,
Ești binevenită precum în arșița verii 
lin pahar de apă brumat de prospețime 
Oferit drumețului însetat.

în zbor vertical urcă spre cer case.
Totul e foarte complicat
Totul e foarte simplu
Și mai ales adevărat ca o identitate. 
Știință a vieții,
A luminii și a umbrelor luminoase.
Plopii descresc iremediabil...
Cîte ferestre atîtea stele.
Mai proaspăt ca rouă e fiecare mîine.

E aici un punct strategic
Pentru poeți și pictori
Pentru femeile cu priviri limpezi
Pentru bărbații cu visele în vîrful degetelor.
Nu lipsește nimic, 
Totul e pe mărimea inimii.
Se aude un imn pentru mîînile omului.
Se aude o melodie pentru ochii frumoși ca florile.



alorul Tache se prezentă la 
șeful serviciului, colonelul 
Ștefănescu, și-l informă că
problema biletului de odihnă 

la Sinaia s-a rezolvat.
— Va să zică pleci totuși ? întrebă 

colonelul.
— Plec, răspunse maiorul hotărît.
— Chiar azi ?
— Dacă sar putea...
Colonelul tăcu cîteva clipe, iar maio­

rul știa precis de ce tace : avea nevoie 
de el.

— Bine, zise în cele din urmă colo­
nelul, văzînd că Tache nu se oferă 
singur. Te simți chiar atit de rău ?

— N-am dormit de două nopți.
— Bine, du-te și să vii bun de 

treabă.
Tache plecă pînă la ușă, apoi se în­

toarse. Căută în buzunar o hîrtiuță și 
i-o întinse colonelului.

— Ce spuneți de gluma asta proastă? 
Colonelul luă hîrtiuță și citi: „Multe 

salutări și pe curînd. Moartea".
— Ce-i asta ?
— Am primit-o prin poștă. 

j — Acasă sau aici ?
— Acasă.
Colonelul se strîmbă nedumerit.
— Cine o fi în stare de o asemenea 

tâmpenie, Bică ?
— Cred că el, dar nu recunoaște.
— Soția l-a citit și ea ?
— Din nefericire, spuse Tache poso­

morit. Două dintre ele i le-am ascuns, 
dar pe-al treilea l-a descoperit întîm- 
plător.

— Va să zică ai primit trei ?
—- Dacă ați putea să-l convingeți să 

renunțe, ar fi foarte bine. Nevastă-mea 
visează în fiecare noapte că sînt asasi­
nat.

Colonelul sună și ceru să fie chemat 
maiorul Bică. Acesta apăru peste cîteva 
secunde. Era foarte mărunțel, blond și 
gras. Obrajii lui rumeni rîdeau singuri. 
Colonelul îl privi cîteva clipe sever.

— Tovarășa’ maior Bică, te-aș ruga 
ca pe viitor să-ți controlezi, totuși, glu­
mele. Unele sînt bune, le gustăm, dar 
altele sînt pur și simplu sinistre.

Bică încercă să zîmbească.
— La care dintre ele vă referiți, to- 

varășu’ colonel ?
— La asta, spuse colonelul, și-i în­

tinse hîrtiuță.
Bică citi și se încruntă. ,
— Nu-mi aparține.
—- Ba da, îți aparține I
— Tovarășu’ colonel, spuse Bică, în- 

cercînd să ia o înEățișare gravă, vă 
dau cuvîniul meu de onoare că...

— Bine, te cred. Ține totuși seama 
de ce ți-am spus.

Cei doi ieșiră pel hol. Bică îl apucă 
pe Tache de după umeri.

— Tache, tu chiar crezi că eu am 
făcui-o ?

— Am bănuit n-am crezut.
— Să știi că mă'supăr.
— Bine, lasă, nu) te supăra. E un 

fleac. ;
Tache plecă acasă1 imediat, Pe drum, 

se gîndi cum să-i spună nevestei că 
pleacă în așa fel încît să n-o lase supă­
rată. Era și ea obosită și astenică, poate 
mai mult decît el, dar nu aveau cu cine 
să lase copilul, iar .dacă plecau cu co­
pilul, care nu avea decît opt luni și 
era extrem de plîngacios, însemna să 
renunțe la odihnă. Era oare mai bine 
să-i spună că pleacă .în misiune pentru 
două săptămîni ? Nu, nu era mai bine, 
pentru că abia de cinci zile se întor­
sese din alta, care durase o lună în­
cheiată.

Tache intră în casă cui o mutră spăsi­
tă. Nevastă-sa îl privi pătrunzător o 
singură dată și înțelese că e vorba de 
o plecare. întotdeauna ea descoperea, 
după figura lui, anunțarea fiecărei ple­
cări. Uneori ghicea chiar și pentru cîte 
zile.

— Pleci, da î întrebă ea și trînti ușa, 
ceea ce anunța o discuție chinuitoare 
pentru Tache.

încercă să fie calm. Intră după ea în 
camera copilului.

— Vrei să mă asculți ? îi spuse.
— Da. te ascult.
— Medicul mi-a spus că astenia nu 

se datorește eforturilor făcute la servici, 
ci tensiunii nervoase din familie.

— Știa doctorul că ai tu tensiune 
nervoasă în familie?

— A presupus. Iar eu am recunoscut. 
Ești o nevastă foarte bună și o mamă 
excepțională, dar ai un singur defect: 
nu-ți place cînd plec.

— Da, nu-mi place 1 Ție ți-ar place 
să stai o lună de zile singur ? Și să te 
scoli noaptea din oră-n oră, și să speli 
toată ziua cîrpe și să faci mîncare, și 
să te duci la piață și să n-ai cu cine 
schimba o vorbă ? Ți-ar conveni ?

— Nu sînt eu de vină că natura te-a 
făcut pe tine femeie și. pe mine bărbat. 
Nici eu nu mă duc să mă distrez.

— De ce a trebuit să-ți pui neapărat 
galoane pe umăr ?

— Dacă n-ai priceput pînă acum, 
n are rost să-ți mai explic. înseamnă că 
ești incapabilă să înțelegi. Sau ți-ai pro­
pus să mă chinui în mod sistematic 
pînă cînd într-o zi or să-mi vină dracii 
și-o să...

Nu spuse totuși ce „o să" șî plecă 
în camera cealaltă unde începu să-și 
pregătească geamantanul. Era convins 
că ea o să vină în cele din urmă ca 
să-l ajute și să-i. dea astfel posibilita­
tea să se împace, dar nu veni. La ple­
care trecu el pe la bucătăiie și-i spuse 
„la revedere", la care ea îi răspunse 
foarte sec și fără să se întoarcă: 
„drum bun".

La Sinaia ajunse seara și, după ce 
aranjă la serviciul „Cazări" să primeas­
că o cameră singur, în schimbul unui 
bacșiș de douăzeci și cinci de lei, se 
duse la telefoane și făcu o comandă cu 
Bucureștiul. După felul cum auzi cu- 
vîntul „alo", pronunțat la celălalt capăt 
al firului, își dădu seama că nevastă-sa, 
ca întotdeauna cînd era plecat, devenise 
duioasă și calmă.

— Ce faci, Puși, cum ai ajuns î 
Auzind-o, Tache își luă piatra de pe 

inimă.
— Am ajuns bine și am primit o ca­

meră frumoasă.
—- Va să zică nu m-ai mințit, ai ple­

cat totuși la odihnă.
— Bineînțeles. Ce-i nou? Ce face 

Bimbirică cel mic ?
„Bimbirică" era pseudonimul copilu­

lui.
— Bine, e vesel. A mîncat foarte 

bine.
— Mă bucur. Altceva ? Tu cum te 

simți ?
— Bine, nimic deosebit.
Tache o cunoștea atit de bine (așa 

cum îl cunoștea și ea pe el) încît își 
dădu seama imediat că e totuși ceva 
deosebit.

— Hai spune, o îndemnă el.
— Nimic, Puși, nu te speria.
— Eu nu mă sperii, tu te sperii în­

totdeauna. Hai spune 1-
— Nu vreau să te amărăsc.
— Nu mă amărăști de loc.
Tache o simți ezitînd.
— Ți-a venit iar o scrisoare de-aia.
Tache rîse în hohote.
— Nu glumești ?
— Nu glumesc.
— Al dracului Bică 1 Mare idiot I
— Ce-i cu Bică ? întrebă ea nedu­

merită.
— Nu ți-am spus ? A, da, nu ți-am 

spus. Am aflat azi că el face scrisorile. 
A trimis la toți oamenii din serviciu 
scrisori de-astea. L-a demascat dacti­
lografa. Știi ce-a vrut să verifice ? 
Dacă ne dăm seama că scrisorile 
sînt bătute chiar Ia mașina noastră de 
scris. Ce părere ai ?

— Că e un banc foarte prost. Te rog 
să-i spui că nici nu vreau să-l văd în - 
ochi și că nu mai are ce căuta în casa 
noastră.

După ce termină convorbirea, Tache 
se gîndi la o singură primejdie imedia­
tă : o întiinire între nevastă-sa și Bică. 
Apoi, în drum spre vilă, făcu o analiză 
preliminară a problemei.

Era limpede că scrisorile nu le tri­
metea Bică, lucru pe care el îl intuise 
de la început. Niciodată, nici chiar în 
cele mai deșănțate glume ale lui, cele 
mai iresponsabile, cum le numise colo­
nelul Ștefănescu (de altfel, majoritatea 
i se făceau lui și el le gusta ca nimeni 
altul. în ciuda înfățișării de om moro­
cănos și acru), Bică, al cărui mare ta­
lent nu consta în descoperirea infrac­
țiunilor, ci în umor (ar fi fost poate 
un excelent artist de estradă sau de 
circ, dar nu voia să-și schimbe meseria) 
deci, Bică, omul cel mai cunoscut și mai 
simpatizat din direcție, cel care era 
chemat la toate nașterile, onomasticile, 
căsătoriile și aniversările, omul care 
provocase, fără voia lui, două preinfarc- 
turi (unul prin anunțarea unui căpitan 
că a fost numit atașat militar la Wa­
shington și altul prin aranjarea unui 
premiu la „Pronosport") el, care nu 
cruțase nici un prieten și care imita 
magistral vocile tuturor comandanților 
(tot așa cum imita vocea lui Birlic, a 
lui Giugaru sau a lui Rădulescu-Biban) 
nu-și permitea niciodată glume care să 
afecteze familia celui în cauză, adică 
glume care să se reverse într-un chip 
nefavorabil asupra soțiilor sau copiilor 
colegilor și prietenilor. Din acest punct 
de vedere. Tache nu avea absolut nici 
o îndoială. Presupunerile lui por­
neau într-o singură direcție: „aface­
rea Cega". Era posibilă oare o recru­
descență a celor mai dificili infractori 
cu care avusese de a face în întreaga 
lui carieră ?

Tache luă un somnifer, dar nu putu 
să doarmă cu nici un chip. Ieși în oraș 
și se plimbă o oră. în acest răstimp, 
încercă să se gîndească la altceva, dar 
de fapt se gîndi tot timpul la amenința­
rea transmisă de acel individ care sem­
na atît de sumbru și impertinent: 
„Moartea".

Ajungînd în holul vilei în care era 
cazat, femeia de serviciu ii spuse că a 
întrebat cineva de el.

— Cine anume ?
— Un tovarăș E și el cazat aici. La 

camera 14.
— Și ce a întrebat de mine ?
— A întrebat dacă sînteți cazat aici 

și la ce cameră.
— Și ? Altceva ?

NUVELA

— Dacă nu am o cameră lîngă a 
dumneavoastră. Dar n-am avut, l-am 
cazat la paisprezece.

— Cum îl cheamă ?
Femeia se uită într-o condică și citi: 

Silviu Constantinescu din București.
Tache urcă sus, la etajul unu, și as­

cultă în dreptul camerei paisprezece, 
înăuntru era lumină și se auzea zgo­
mot. Bătu ușor la ușă. I se deschise cu 
o oarecare întîrziere.

— Bună seara, spuse Tache.
— Bună seara, spuse cel care des­

chisese, un individ foarte slab, tînăr și 
blond.

Părea bine dispus.
— Mă scuzați că v-ara deranjat. Mi 

s-a spus că ați întrebat de mine.
— Cine v-a spus ? întrebă blondul 

calin.
— Femeia de serviciu.
— Cred că mă confundă.
Apoi vru să se retragă, dar Tache 

insistă, insistența fiind arma cu care 
cîștigase multe dueluri în cariera lui.
- -Nu vă numiți Constantinescu ?
- Ba da.
— Atunci nu e nici o confuzie. Mi-a 

spus că a întrebat de mine un tovarăș 
care s-a înscris în condică cu numele 
de Constantinescu Silviu.

— Eu sînt Constantinescu Silviu, dar 
nit vă cunosc și nu am întrebat nici­
odată de dumneavoastră.

Tache plecă cerîndu-și scuze. Coborî 
la parter și o interogă din nou pe fe­
meie, convingîndu-se în cele din urmă 
că aceasta nu se înșeală. Urcă apoi în 
cameră, luă un somnifer, se culcă și dor­
mi buștean pînă a doua zi la nouă. II 
trezi femeia de serviciu, care-i bătu 
discret în ușă.

— Tovarășu’ Tache, îi șopti ea cu o 
complicitate discretă specifică femeilor 
de serviciu colportoare și bacșișomane, 
ăla s-a mutat lîngă dumneavoastră, la 
trei. Cum a rămas camera liberă a și 
cerut-o.

— Să fie sănătos, spuse Tache som­
noros.

— V-am spus numai așa, fiindcă am 
văzut că vă interesați de el. Că și el 
se interesează de dumneavoastră.

— Bine, bine, o expedie Tache, ener­
vat că fusese sculat cînd încă mai avea 
poftă de somn. După ce se îmbrăcă, 
plecă la cantină. Cantina era în altă 
vilă, la cîteva sute de metri. Străbătînd 
acest drum se întrebă, obișnuit să ana­
lizeze automat fiecare amănunt, dacă fe­
meia de servici îi făcuse acele mărtu­
risiri din proprie inițiativă sau pentru 
că așa dorea acel individ care-i deveni­
se vecin de cameră. A doua chestiune 
pe care o analiză fu aceea dacă trebuie 
să lase lucrurile să meargă de la sine 
sau să le forțeze. De obicei intervenea 
energic și pe mai multe planuri, produ- 
cînd panică, derufind și răpind infrac­
torilor inițiativa. Stilul lui era un stil 
„agresiv", cum îl caracterizase colonelul 
Ștefănescu într-o ședință în care îl cri­
ticase foarte aspru pentru aventurism. 
Șeful ura de moarte spiritul de aven­
tură al unora dintre tinerii săi colegi 
și cerea o muncă „la rece", științifică. 
„Aventurierii n-au ce căuta în Miliție, 
îi plăcea lui să spună, dacă au chef de 
așa ceva să se facă infractori sau scri­
itori de romane polițiste". Toate aceste 
aluzii și acuzații erau adresate de fie­
care dată în special lui Tache, care deși 
era un specialist valoros, îi plăcea de 
fiecare dată să-și manifeste personali­
tatea. să aibă un stil al lui. Venise în 
Miliție, renunțînd la postul lui de asis­
tent la facultatea de științe juridice, din- 
tr-o pasiune pe care și-o cultivase din 
copilărie și adolescență. In toți acei ani 
el se visase un comisar îndrăzneț și e- 
fervescent. alegîud întotdeauna soluțiile 
cele mai directe și înfruntînd riscurile 
(există multe meserii cu riscuri și mul­
te fără riscuri, fiecare e liber să-și a- 
leagă ce vrea — spunea el în această 
privință), concepîndu-se ca o combinație 
de Sherlock Holmes înțelept și cowboy 
atletic și demn. Conform acestor con­
vingeri intime și în ciuda muștruluieli­
lor primite de la șef, Tache acționa 
în toate misiunile in stilul lui personal, 
lărgind aria investigațiilor peste ceea ce 
i se cerea, aducînd întotdeauna elemente 
noi și făcînd pentru aceasta multe efor­
turi fizice și intelectuale în plus. La ul­
tima discuție, colonelul îl avertizase din 
nou :

— Tache, mă tem că pînă la urmă o 
să ajungi scriitor de romane polițiste. 
Nu vrei să te lecuiești deloc de năravul 
aventurii.

Și de astă dată Tache hotărî să nu 
piardă vremea și să treacă imediat la 
acțiune. Ideile cele mai bune nu-i ve­
neau niciodată înainte, ci în timpul ac­
țiunii.

Prima sarcină era să lămurească de­
finitiv dacă individul care se dăduse 
sub numele de Constantinescu urmărește 
ceva sau femeia de serviciu încurcase 
pur și simplu lucrurile.

Intrînd în cantină îl zări pe blond la 
o masă din apropiere. Deși erau altele 
libere, Tache îi ceru voie să se așeze 
la masa lui.

— Cu plăcere, spuse acesta, purtând 
pe față un surîs care nu se modifica 
aproape nici o clipă.

— Mi-a spus femeia de serviciu că 
am devenit vecini.

— Stați la camera doi î
- Da.
— Intr-adevăr, m-am mutat la trei. 

Are mai multă lumină
— Vă place lumina ?
— Enorm.
Blondul zîmbea, dar Tache pu și dă­

dea seama dacă făcea asta inconștient 
sau pentru că sesizase ironia.

— E bine, spuse Tache, că sîntem 
vecini, ne mai ajutăm la nevoie.

— Chiar v-aș ruga ca în caz că a- 
veți nevoie de ceva, indiferent la ce 
oră, să mă deranjați, îi răspunse blon­
dul.

Discuția îi ajută apoi să afle unul de 
la altul pentru ce veniseră la odihnă. 
Descoperiră astfel coincidențe: amîn- 
doi sufereau de astenie nervoasă. 

Urmară alte două coincidențe: faptul 
că erau de meserie contabili (Tache 
se recomanda, întotdeauna, contabil) 
și că le plăceau tablele.

— Facem o partidă ? propuse blondul.
— Cu mare plăcere.
Imediat după masă jucară zece par­

tide de table, pe care le cîștigă blondul. 
Acesta era capabil, spre uimirea lui 
Tache, să dea de șase ori la rînd șase- 
șase.

— Unde ai învățat dumneata să dai 
cu zarurile ? îl întrebă.

— Pe Grand. Am crescut cu ele în 
mînă.

Spre prînz, Tache făcu o vizită la 
Miliția din localitate și discută cu co­
mandantul vreme de o oră. în aceeași 
zi, un individ beat îl provocă la scan­
dal pe vecinul lui Tacne în plină stra­
dă, iar un milițian care se afla în 
imediata apropiere îi conduse la Miliție.

Peste două ore, Tache discută din nou 
cu comandantul, care îi raportă :

— Tovarășu’ maior, am impresia că 
e un băiat de-al nostru.

— De unde ai impresia?

I O N

— Era prea sigur de el, iar numele 
de pe buletin, Gane, coincide cu al 
unui locotenent de la regiune.

— Hai să verificăm.
Făcură o comandă telefonică cu Mi­

liția regională. Vorbi Tache.
— Cu tovarășul locotenent Gane-
— Cine întreabă ?
— Maiorul Tache.
— Tovarășul locotenent Gane e în 

misiune.
— In oraș ?
— Nu, în altă localitate.
Tache se întrebă dacă nu cumva co­

lonelul Ștefănescu, vrînd să fie cu conș­
tiința împăcată, le ceruse celor de la 
regională să pună un om în preajma lui. 
Precauția i se părea inutilă și jignitoa­
re. Oare a ajuns să fie păzit ? Prefera 
să-și dea demisia. Se gîndi să-i telefo­
neze colonelului, dar exista riscul ca 
acesta să-l cheme imediat înapoi sau 
să-i ordone să nu întreprindă singur ni­
mic. Nu, colonelul nu trebuie să afle ni­
mic. Plecă spre vilă îngîndurat.

Ajungînd în cameră, găsi vîrîtă pe sub 
ușă o telegramă. O desfăcu, oarecum 
înfrigurat, și citi: „Multe salutări și pe 
curînd. Moartea". Era expediată din 
București.

Stupefiat, cocoloși hîrtia și o aruncă 
pe masă. Ce se urmărea cu aceste a- 
menințări repetate ?

La ora unu bătu la ușa de la camera 
trei. Blondul îi deschise, cu același surîs 
care dădea întregii sale fețe o colora­
tură gălbuie.

— Mai facem o tablă ? îl întrebă 
Tache.

— Facem.
La un moment dat, în timpul jocului, 

Tache făcu, ca din întîmplare, această 
remarcă :

— Tovarășu’ locotenent, am impre­
sia că pierzi partida asta.

Blondul nu-i răspunse, ceea ce putea 
însemna sau că nu a fost atent la 
ceea ce i s-a spus, sau că nu a vrut in­
tenționat să rețină amănuntul.

Voind să se convingă definitiv dacă 
totuși blondul e sau nu locotenentul Ga­
ne de la regiune, Tache îl urmări în 
aceeași zi, după-amiază, prin oraș. La 
un moment dat, acesta intră la Telefoa­
ne. Tache intră prin spate, se prezentă 
supraveghetoarei, legitimîndu-se, și as­
cultă convorbirea. Vocea care răspunse 
la București era o voce de bărbat ră­
gușită, sau care încerca să fie răgu­
șită.

— Am sosit cu bine, unchiule, comu­
nică blondul.

— Te-ai aranjat cu camera ?
— Da. Sînt la vila doi, camera trei.
— E liniște ? se interesă vocea ră­

gușită.
— Da, e liniște. Poți să vii și tu.
— Bine, am să vin și eu pentru cîte­

va zile. Așteaptă-mă la zece.
— Bine, unchiule, la revedere.
Tache plecă pe stradă îngîndurat. Nu 

atît convorbirea îi intriga, cît faptul 
că-și reaminti dintr-o dată că la plecare 
zărise în Gara de Nord o figură care 
acum i se părea a fi fost a blondului.

A doua zi la zece se duse la gară și 
se postă în spatele chioșcului de ziare. 
Blondul nu se ivi însă pînă la sosirea 
trenului. Tache luă un taxi și fugi spre 
halta de la marginea orașului, unde per­
sonalele de dimineața și de prînz se o- 
preau. Ajunse odată cu trenul. Blondul 
era acolo, într-un colț al peronului. La 
un moment dat, intră în mijlocul celor 
care coborîseră și luă de braț un 
bărbat mărunțel, cu părul complet alb, 
dar care avea înfățișarea unui om încă 
viguros. Tache îl urmări pînă ia vilă- 
apoi se duse la Telefoane și avu o nouă 
convorbire cu Miliția regională.

— Vă rog, tovarășul locotenent Gane 
s-a întors din misiune ? întrebă. Aici 
e o rudă de-a dînsului.

— S-a întors, dar nu e momentan în 
birou.

— Mulțumesc.
Tache se gîndi cîteva clipe, apoi făcu 

o nouă comandă telefonică, de astă 
dată la numărul direct al colonelului 
Ștefănescu. Să-i spună sau să nu-i spu­
nă ? Dacă-i spune îl cheamă înapoi sau 
nu? „E clar, mă cheamă", își spuse, și 
în clipa următoare anulă comanda. Se 
întoarse la vilă și bătu la ușa camerei 
trei. Blondul îi deschise imediat.

— Să trăiești, vecine I strigă acesta 
vesel. Hai înăuntru.

Bătrînul pe care îl întâmpinase la 
gară era acolo.

— Iți prezint pe unchiul meu.
Unchiul semăna frapant cu blondul. 

Același zîmbet îi umplea fața cu o lu­
mină gălbuie, plăcută.

— Noi făceam o tablă, spuse blondul. 
Rămîi și dumneata ?

Tache rămase și avu prilejul să cons­
tate că și bătrînul deținea aceeași ui­
mitoare îndemînare în mînuirea zaruri­
lor, îndemînare care se învață de obicei 
în închisoare.

Luară masa de seară împreună, după 
care băură bere la un bufet și discutară 
bine dispuși. Amîndoi erau simpatici 
și veseli, fără a întrece însă măsura 
și a fi obositori. Tache participă la 
discuție încercînd să ascundă profunda 
preocupare cu care le urmărea gesturile 
și cuvintele și cu care își punea între­
bări la fiecare minut.

Intr-o zi, un grup de copii din orașul 
C, mergînd să se scalde în rîu, descope­
riră în scorbura unei sălcii un gea­
mantan verde din material plastic. 
Deschizîndu-se geamantanul, înăuntru 
fu găsit cadavrul unei fetițe de opt 
ani. In ziua în care dispăruse, fetița 
fusese în vizită la bunica ei.

Maiorul Tache plecase la locul crimei 
chiar în ziua, cînd se făcu descoperirea, 
împreună cu încă trei ajutoare. După ce 
cercetă totul cu foarte multă atenție, ră­
mase singur în oraș și porni investi­
gația pe o singură pistă : geamantanul. 
Cercetările preliminare duseseră la ur­
mătoarea concluzie: într-unul din pere­
ții casei în care locuia bunica fetiței 
se afla zidită o casă de bani, de care 
bătrîna nu știa și care fusese depistată 
de către asasini. Aceștia veniseră în 
casă în timp ce bătrîna era plecată la 
biserică, desfăcuseră zidul și casa de 
bani, de unde luaseră probabil un anu­
mit tezaur. Din întîmplare. în timp ce 
efectuau spargerea, fetița făcuse o vizită 
bunicii și-i descoperise pe răufăcători, 
iar aceștia o omorîseră prin sufocare. 
Asasinii ascunseseră cadavrul în gră­
dină (casa era o vilă înconjurată de 
un parc neîngrijit, năpădit de bălării), 
iar seara îl luaseră de-acolo în gea­
mantan și-l ascunseseră în scorbura u- 
nei sălcii, pe malul rîului.

Acesta era filmul, în mare, al sparge­
rii. imaginat de Tache, după primele cer­
cetări. Rămînea de văzut dacă se în­
șela sau nu. îrecînd la amănunte, el 
descoperi că în acel oraș geamantanele 
de material plastic se aflau de vînza- 
re la un singur magazin și o interogă 
pe vînzătoare îndelung. Cui vînduse ea 
în ultimele zile un geamantan verde? 
Fala nu-și amintea, vînduse mai multe 
geamantane. Tache insistă, ținînd-o de 
vorbă ore în șir. „Ia gîndește-fe bine. 

B A I E Ș U

Reconstituie toate momentele în care ai 
vîndut geamantanele. Geamantane verzi 
spui că aveai unul singur. Amintește-ți 
cum arăta figura celui care a cumpărat 
acest geamantan: dacă era mărunțel 
sau înalt, tînăr sau bătrîn, blond 
sau brunet". După o săptărnînă de efor­
turi, vînzătoarea își aminti: geamanta­
nul verde îl vînduse unui bărbat mărun­
țel, nici prea tînăr, nici prea bătrîn. 
Tache aranjă cu fata și cu părinții să 
spună cunoscuților că s-au logodit. 
Astfel cei doi se plimbau zi de zi 
prin oraș de braț, fata avînd misiu­
nea să urmărească atent fiecare trecă­
tor. In cea de-a cincisprezecea zi ea re­
cunoscu vag, într-unul -dintre oamenii 
care traversau piața principală a ora­
șului. pe cumpărător. Tache făcu în a- 
ceeași zi o descindere la domiciliul res­
pectivului pe cînd acesta era la serviciu, 
și descoperi într-una din haine bonul de 
cumpărare al geamantanului. In aceeași 
zi îl așteptă la ieșirea de la serviciu 
și-i șopti misterios, cu intenția de a-i 
da de înțeles că e unul dintre oamenii 
bandei:

— La ora șapte te aștept în parc, 
banca a treia pe dreapta.

Individul veni. Convorbirea fu scurtă, 
dar edificatoare.

— Sînt pe urmele noastre. Fii atent 
cu cine discuți, îi șopti Tache.

— Nu discut cu nimeni.
— Verifică din nou totul, vezi dacă 

n-ai lăsat vreo urmă.
— N-am lăsat nici o urmă.
— Nu cumva ți-a rămas bonul de la 

geamantan prin buzunare?
— Nu-mi aduc aminte. Am să con­

trolez.
Arestat apoi, a doua zi, cumpărăto­

rul geamantanului verde mărturisi tot 
ce știa : fusese angajat în schimbul su­
mei de trei mii de lei de către o cuno­
ștință din București, cu care fusese în 
închisoare, să ajute la deschiderea unei 
case de bani. Nu știa numele precis al 
acestei cunoștințe (i se recomandase 
Nelu) și nici pe cel al celui care des­
chisese efectiv seiful.

Tache făcu o expertiză la locul spar­
gerii cu cîțiva specialiști care constata­
ră că, deși seiful avea lovituri puter­
nice, acestea erau date pentru a deruta. 
Deschiderea se făcuse „pașnic", cu chei 
sau alte mijloace.

Cum știa sigur că în țară există nu­
mai doi oameni care se pricep să des­
chidă o casă de bani fără să o zgîrie, 
iar unul dintre aceștia era închis, Ta­
che se duse, ajungînd la București, în 
cartierul Pantelimoh și bătu la poarta 
lui nea Solomonică, zis Cega. Cazierul 
Cegăi, pe care Tache îl citise de mai 
multe ori, putea constitui — ușor ro­
manțat — biografia literară a uneia 
dintre celebrele figuri de spărgători de 
acum treizeci de ani. Acesta lucrase în 
tinerețe prin marile capitale ale lumii, 
fiind alături de Florică Florescu, capul 
de afiș al marilor hold-up-uri bancare, 
înainte de cel de-al doilea război mon­
dial, nea Solomonică zis Cega se re­
trăsese acasă, lîngă fii și nepoți, soco- 
tindu-și încheiată cariera.

Tache îl văzu cu acest prilej pentru 
prima oară, și fu derutat trezindu-se în 
fața unui băirînel de șaptezeci de ani, 
care se mișca ajutat de un baston și de 
un nepot. II aduse la sediu și avu cu el 
o îndelungă convorbire.

— Unde îmi fuse.și în ziua de paișpe, 
nea Solomonică? îl întrebase Tache 
bine dispus.

— Care paișpe ?
— Las-că știi matale.
— A, în paișpe, își aduse el aminte. 

Paișpe a picat într-o vineri, era sfîntu 
Dumitru. Am fost la un parastas.

—- Hai, zău, să nu pierdem vremea, îl 
rugă Tache. Ți-aduc eu acum un om 
care te contrazice.

Fu adus cumpărătorul geamantanului 
verde, care-1 recunoscu imediat. Nea 
Solomonică deveni apoi rezonabil.

— Uite, mă băiatule, spuse el se­
rios, eu am avut de-a face cu tot felul 
de comisari, cînd nu erai tu născut eu 
găurisem deja două bănci și mai multe 
burți de polițiști. Te superi că-ți spun 
tu ?

— Nu, nea Solomonică, de ce să mă 
supăr? Mata poți să-mi fii bunic.

— Păi tocmai de-aia. Așa că eu discut 
cu tine clar. Nici eu nu-ți ascund nimic, 
nici tu mie, eu îmi apăr interesul meu, 
tu îți faci meseria ta. Uite care a fost 
istoria. Unul Moarcăș, n-ai de unde 
să-l cunoști, unul care a avut vreo zece 
mori și prese de ulei, a fugit în pa- 
trușcinci din (ară, cu un avion de oca­
zie. Nu știu ce fel de socoteli și-o fi fă­
cut cl, dar a lăsat toată averea lichidă, 
adică cocoșei de aur și bijuterii de vreo 
două milioane, ca s o aducă nevastă-sa. 
Nevastă-sa n-a putut să mai plece șî 
atunci a pus cocoșeii și bijuteriile în 
trei casete, casetele în casa de bani, iar 
casa de bani a zidit-o într-un perete. 
Peste cîțiva ani, femeia a murit, a mu­
rit și bărbai-su pe undeva prin străină­
tate. dar a rămas un nepot. Nepotul 
a aflat de comoara asta și a venit în 
țară ca turist. înainte de-a veni, s-a 
interesat acolo la un spărgător bătrîn 
cine ar putea să-l ajute aici și ăla i-a 
spus: „Uite, domnule, dacă ai nevoie 
de un om care să-ți desfacă o casă de 
bani într-un minut și jumătate, îl ai 
acolo în î’omânia pe Solomonică zis 
Cega. El și cu Florică Florescu știu să 
deschidă un seif cu acul de siguranță". 
Asta, nepotul, vine In țară, își caută'un 
neam, neamul ăla vine în Pantelimon, 
întreabă din om în om, ajunge la mine, 
și-mi zice: „Domnule, uite care e situa­
ția : noi avem o casă de bani la care 
i-am pierdut cheile. Avem acolo niște 
bijuterii de familie. Cît ne iei ca s-o 
desfaci?" Eu zic: „Domnule, îmi pare 

rău dar nu mă mal ocup de așa ceva, 
sînt un om bătrîn, ce-a fost odată a fost, 
acum am băieți și nepoți, îmi văd de 
treaba mea. De ce să intru eu, la anii 
mei, în cine știe ce încurcătură?" „Nu 
intri, domnule, în nici o încurcătură, 
mata nu faci decît să deschizi seiful 
și iei pentru asta zece mii de lei 
în palmă", „Domnule, zic eu, poți 
să-mi dai și o sută de mii de lei, 
nu mă bag". Și pleacă omul. A doua 
zi vine iar și-ini spune că-mi dă cinci­
sprezece mii. Fi-miu cel mic ascultă la 
ușă, aude de sumă și le spune celorlalți 
frați, le spune și nevestelor, discută ei 
între ei și tabără cu gura pe mine: 
„Tată, ie ceri douăzeci de mii și te duci. 
Avem nevoie de bani". De gura lor 
m-am dus. M-am urcat într-o mașină, 
am ajuns în orașul respectiv, m-am în- 
tîlnit cu doi indivizi de care nu știam 
nimic, și-am intrat într-o casă. Acolo 
ei au spart un zid, au scos seiful afară, 
eu l-am deschis și altceva nimic, ei au 
luat niște casete de-acolo, am plecat, iar 
cînd am ajuns la București am primit 
zece mii de lei, pentru că celelalte zece 
le primisem înainte de plecare. Asta a 
fost tot. Acum care e...

— Stai că n-ai spus tot, îl opri Tache. 
Mai e ceva.

— Ce mai e ?
— N-ai spus lucrul cel mai grav.
— Nu știu nimic în plus.
— Ba da, știi. Cum a fost cu fetița?
— A da, își aminti Solomonică și se 

întristă. Unul dintre idioții ăia j-a pus 
fetiței mîna la gură ca să nu țipe și-a 

omorît-o. Eu n-am avut absolut nici 
o legătură.

— Asta-i adevărat, recunoscu Tache. 
Dar ce-i cu casetele ?

— Nici de casete nu știu, că nu m-a 
interesat. Casetele le-a luat ăl de-a ve­
nit în București cu mașina. Erau trei 
bucăți.

— M-ajuți să pun mîna pe el ?
— Te-ajut. Și să știi că sînt aici în 

București casetele, ăla, nepotul, avea de 
gînd să vină după ele abia în sep­
tembrie.

Nea Solomonică se plimbă cu Tache 
prin București timp de trei zile căutînd 
marca de mașină cu care făcuse voia­
jul în orașul C. O găsiră în cele din 
urmă predată la D.A.C. De aici luară 
numele celui care o vînduse. Aceasta 
o cumpărase la rîndul lui de la un al­
tul, de la un văr, văr pe care-1 chema 
Emilian Prunache și care se mutase, 
zicea el, cu serviciul prin regiunea 
Suceava. Nu știa precis nici ce serviciu 
are și nici în care localitate exact. Ta­
che îl căută timp de o lună de zile prin 
Suceava și prin toată Moldova fără nici 
un rezultat. Obosit si enervat, veni și-i 
ceru un sfat lui Solomonică.

— Unde poate fi ? Nu dau de el 
nicăieri.

— Vezi să nu fie închis pentru alt­
ceva, îl sfătui Solomonică.

Acesta era, de fapt, adevărul. Sim­
țind că e urmărit, individul își luase o 
excelentă măsură de apărare: făcuse 
o infracțiune minoră și, primind trei 
luni de închisoare corecțională, se afla 
la adăpost. De la primul interogatoriu, 
Emilian mărturisi unde se aflau două 
dintre casete. A treia o încredințase 
însă unei persoane care avea datoria 
să o păstreze pînă cînd va veni cineva 
și-i va spune o anumită parolă. Din 
întîmplare pierduse urma acelei persoa­
ne, căreia nu-i cunoștea nici numele. 
Ii fusese recomandată de către nepotul 
celui care ascunsese tezaurul în perete. 
Emilian recunoscu, de asemeni, că el 
omorîse, din imprudență, feiița.

Tache găsi, într-adevăr, două dintre 
casete, cea de a treia rămînînd nedes­
coperită.

La ultima convorbire pe care o avu 
cu Solomonică, zis Cega, Tache trecu 
prin acea stare sufletească cunoscută 
sub numele de „luptă între datorie șî 
onoare”. Nu era vorba de faptul că 
nea Solomonică îi era un om simpatiG 
și că îi purta un oarecare respect (era 
un răufăcător, desigur, dar nu unul 
oarecare), însă el îl ajutase efectiv în 
dezlegarea ițelor afacerii, declarînd 
adevărul de la început și ușurîndu-i 
foarte mult investigațiile făcute pe 
urmele iui Emilian, vinovatul princi­
pal. Solomonică îi ceru pentru toate 
acestea lui Tache o recompensă.

— Uite ce trebuie să faci, îi spusese 
el, ca eu să ies cu un an sau doi de 
închisoare și să intru în prima amni­
stie : mă scoți de la complicitate de 
omor.

— Cum să te scot ? întrebase Tache. 
La ora actuală ești, după toate legile, 
tăinuitor de omor.

— Aranjezi cu cei doi să declare că 
nu am fost de față la otnorîrea fetiței.

Tache se scărpinase în cap sincer 
amărît.

— Nea Solomonică, e cam nasoală 
treaba. Ei au declarat deja că erai de 
față.

— N-are importanță. Din moment ce 
dosarul se află încă în faza de cerce­
tări, te descurci. Nu trebuie să te învăț 
eu ce să faci.

—- Adică ce să fac ? întrebase Tache.
— Adică să apară în dosar noua lor 

declarație prin care susțin că eu n-am 
fost martor la crimă și să dispară de­
clarația veche. Asta-i tot.

— Nene Solomonică, îl avertizase 
Tache, nu știu, zău, dacă pot să-ți pro­
mit.

— Uite ce e, uită-te la părul meu 
alb și ține minte că mă cheamă Solo­
monică, zis Cega, am șaptezeci de ani 
și două luni, am spart patruzeci și opt 
de seifuri și am lichidat opt inși în uni­
formă, partea mea. Nu știu cît am de 
trăit, dar vreau să mor acasă pe patul 
meu, pentru asta m-am ferit și-am stat 
deoparte de douăzeci și ceva de ani. Eu 
m-am purtat frumos cu tine, te am 
ajutat, dar dacă tu nu te porți cum tre­
buie și nu vrei să-mi îndeplinești dorin­
ța asta, eu n-o să mă pot duce pe 
lumea ailaltă fără să ți-o plătesc. Ține 
minte ce-ți spun, gîndește-te și fii om 
de omenie, nu secătură.

Tache învîrtise dosarul lui Solomonică 
vreo cinci zile și cinci nopți, citindu-l 

de cîteva zeci de ori. dar mîna îi încre­
menea de fiecare dată în clipa în care 
îl împingea gîndul să-i facă un bine bă­
trînului, care, oricum, era inofensiv șl 
avea să moară peste cîțiva ani. Era 
însă vorba, în ultima instanță, de un 
fals și Tache, după ce se gîndi foarte 
bine, descoperi că este structural inca­
pabil să săvîrșească conștient o infrac­
țiune, aceasta’ i-ar fi zdruncinat acea 
detașare față de lege pe care o cîștigase 
încă din copilărie, cînd se visa comisar, 
și pe care acum o considera ca făcînd 
parte din moralitatea elementară a pro­
fesiunii ca atare. In consecință. . Solo­
monică primi cinci ani de închisoare, 
iar Tache, simțindu-se tulburat și ob­
sedat de figura bătrînului față de care, 
dintr-un anumit punct de vedere, ex­
terior moralității lui de om reprezen- 
tînd legea, se comportase incorect, șe 
duse la proces. Solomonică îl văzuse în 
sală, și atunci cînd se anunță sentința 
el nu privi în altă parte decît spre Ta­
che, iar acesta nu-1 evită și între ei avu­
sese loc o comunicare cu numeroase 
sentimente și resentimente - o acuzație 
și o justificare, un dialog cu surîsuri 
și disprețuiri amare.

La două luni de zile după proces în­
cepură să sosească scrisorile cu salu­
turi și amenințări cu moartea.

Ieșind de la bufet, cei trei făcură o 
plimbare ușoară înainte de a se culca.

— Mîine aș vrea să urcăm puțin pe 
munte, spuse la un moment dat bătrî- 

nul către blond. O să fie o zi foarte 
bună de urcat.

— Da, mergem neapărat, răspunse 
blondul. Vii și dumneata? se adresă el 
lui Tache.

— Cred că am să merg. Acum însă 
mă duc să mă culc. Berea îmi dă în­
totdeauna somn.

Plecă spre vilă, în timp ce vecinii săi 
mai rămaseră în oraș. Ajungînd la 
vilă, pătrunse prin balcon în camera 
trei și cotrobăi cu rapiditate în bagajele 
celor doi. Apoi trecu în camera lui și 
se culcă.

A doua zi dimineața, unchiul și ne­
potul îl treziră ca să-l întrebe dacă 
mai vrea să vină pe munte sau nu.

— Da,, vin, le spuse Tache, deși nu 
prea sînt pregătit. Merg cu miinile 
goale.

— Nici noi n-avem decît un rucsac.
Plecară, Ziua se anunța senină și 

cu soare mult. Potecile erau pline de 
excursioniști, iar pădurile vibrau de 
chiote. Blondul mergea înainte, bătrî- 
nul după el, iar Tache la urmă La un 
moment dat, blondul întră în vorbă 
cu trei fetișcane care se arătară dispu 
se să facă exoursia împreună cu ei, 
dar bătrînul nu acceptă idila. Cum po­
teca se ramifica la un moment rfat, el 
porni spre dreapta și-i chemă și pe 
ceilalți doi după el.

— Veniți p-aic.l că e mai răcoare
Poteca era mai neumblată. Nu se 

vedeau excursioniști nici înainte, nici 
înapoi.

Ajungînd în dreptul unei poieni, 
blondul propuse un popas. Era 
obosit.

— Facem popas, dar să mergem 
mai încolo, spuse bătrînul. și se 
retraseră pe panta dinspre miază­
noapte a muntelui, mai umbroasă. Blon­
dul scoase o sticlă de rom și gustară 
toți trei din ea.

— Iți place romul, tovarășul 
maior ? întrebă bătrînul.

Tache rîse.
— De unde știi dumneata că sînf 

maior ?
— Ei, mai știm și noi cîte ceva, 

spuse el rîzînd.
— Numai cîte ceva sau mai multe ?
Blondul îl privi semnificativ pe bă­

trîn, așteptînd de la el o încuviințare, 
care nu i se dădu. Spuse, totuși, sever:

— Știm destule.
Bătrînul mai tras un gît de rom, 

apoi puse sticla în rucsac.
—• Tovarășu’ maior, noi am avea 

cu dumneata o discuție serioasă. Ac 
fiind mai liniște și fiind numai noi 
între noi e cel mai potrivit. Putem 
să-i dăm drumul ?

— Vă rog.
— Dumneavoastră v-ați ocupat de 

o afacere a bătrînului Solomonică, 
zis Cega. E adevărat?

— Da, e adevărat.
— Venim din partea lui.
Tache își aprinse o țigara șl în­

trebă :
— Are ceva să-mi comunice?
— Are.
— Ce anume ?
— N-ați primit niște scrisori?
— Ba da.
— Scria acolo ce-a vrut să vă co­

munice.
Bătrînul și blondul își aprinseră 

și ei cîte o țigară. Se fuma cîteva 
clipe în liniște.

— Acum voi o să credeți că fac 
pe nebunul, spuse Tache, dar pe 
cuvîntul meu dacă pricep despre ce-i 
vorba. .

Blondul rîse scurt, adică își ridică 
colțurile buzei de sus pentru «îteva 
fracțiuni de secundă.

— Lasă că pricepi, nu ești ta chiar 
așa de idiot.

Bătrînul îl lovi Cu cotul în coaste
— Vorbește frumos cu tovarășul 

maior.
Tache rîse și se rezemă mai bine 

de buturuga lîngă care se așezase.
— îmi pare rău, dar să știți eă 

nu-i de rîs, spuse bătrînul avlnd înti 
părit pe față un regret care nu părea 
confecționat.

— S-ar putea, dar deocamdată 
neștiind despre ce-i vorba, mie îmi vi­
ne să rîd. Nu-i voie?

— Ba da, cum să nu fie. numai că 
s-ar putea ca la un moment dat să 
mă enervați.

— Și ce dacă te enervez ?
— N-ar fi în avantajul dumneavoa 

stră.
— Nu zău ? Ce vorbești, domnule 7
— Eu vorbesc foarte serios.
Tache zîmbea, părînd că se amuză
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-uj[d gpBjjs uțp țzny ’gseo ajds țBțpaim 
goațd aipBi ‘ațjjțțw B[ BSSI !'33 Edna 

•pțțBdujțs țjațgq țjațms ‘n^ — 
•ajiJjgdsap B| gqajjui d !ou 

ad țBjgdns țJauitugJ nu go jadg — 
•ța ți asjj |nuijțgg

•puizjj aqoBj, 
asnds țț ‘gțțod aoBj țBtu ț)-njq — 

•njjunguj 
jub ap ajBq BAao ți țujs go paj^ — 

■ajy — 
•țnujjțgq gqaJțuj 4 ațțsț țaJț ajy — 

’gjas 
-npjațd o BiB-ap ‘boiJj asBonds țț — 

•Buijn gj 
-asnpjaid ți ja ți gincț 'noBjp țoțu boseS 
ibui o-u ap gjasasunasB o BjsB-ațq ’apsi 
-țțjq ți țaajao ‘jnB ap țJgjgJq țetunu sa 
UJ țuis go B90JZ gOlUOlUO[Og B3\J — 

•auiq ajjBog — 
aSuis uigsjgA gs țnjA lub-u ți gțojBd 
gjgj gjjBotu pțu gp o-u ga Baoțz sqsq 
jsp ‘jBipaun enț uiBajnd o 'ajB[dujițuj 
uip ea ațsad țep uie jo& -paja n^ —

■uiBasgâ o guijn b| gmg — 
•JOțțBO 

ațațisd b| piu Ețasiso țțeasgâ țBiu nu 
țou uiBja nu gosp ‘zbo aoțjo uț — 

’aqoBj, asundsgj ‘pajo njq —
•țnuajaj pujuoțBj țnujjțgq 

asnds ‘guijn B| gujd uiBOgdiuj au ațBod 
Bțsg-nooțiqop saggjț nu goBQ —

■joț euijn uj sau 
-aA gAțo uj [nuBațgțag •țBqiuqd iț jb-s 
tuno ji bo ‘țjnțgțe țajț țjoț nBaSjațy

•dso B| soț 
-gugs a nu ga pajQ ’Bțojțuoo ațsod as 
nu gțBpoațio ‘ajB noBjp ao i-nțq — 
•țjjotuo țț jb-uj puojq ețsg-[nooțjqop 
țaj)[B ‘auiq ațjBoj țnogj iub-i<£ —

■aqjBo 
'ațaț[B snd iB-ajQ țoțsjd uțp ap)uBO|â 
țțnoopj țB-au ga EtuBas țep ujb-iuj uajț 
uț 'țjjoiuosod țnujjțgq asnds ‘njq —

t țJOUJ 
țuj9 go nu obs țnzajo țB jbq — 

'najS ibui Jjiu giu ng — 
<>ao ap jbq -țBAjasqo ixiy —

•țnujjțgq 
asundsgj ‘țeiiui ujb-ui nu ng —

gqajquj țț i țnzgA 
l|B-UJ pujo BiB țBJțUI țțB-A 00 3Q —

•țop ța ajțuj gzaie as aqoeg 
‘gpBJțs uj ’aoțpțj as gs ujjțgq ad ți 
puoțq ad guuiapuj țj [țAțo uj ueajgțao 
uq ațuțBuj ța țujod/ ți BiooBs gng

•jbj juțiaț 
'amtu bj âunț Bis [țin jbuj aț gosa 
•BțsaoB asnds ‘uia3jam gs jb^j —

"OngU gOSBâA 
•țjd gs gnuțțuoo JBp 'ngq țnpuoțg

'gjnâ Bț jBqsd un asnd j-ți 
aqoBj, asnds ți ‘gdE guțjnd Bag —

•țițioațd asBiugj JBp ‘juaAaj țij țnp 
-uoțg *g|Bț ațsad BiuțBd no jjo BAațjo 
ap (AOț țj țods ‘goțpțJ ț-ți țzadaj as 
țnujjțgg -[BUiiaț ‘unsos ad ap gțBpoap 
nzgo ii gzBOjS ap isououițqos as ț b)bj 
‘gJBqiujjțs as 1 ațaznq țods ‘3unț jAțjd țj 
țnpuoțg -țințoț gzais as asnqajțuj bjbo 
țnuBajgțao JBp ‘asundsgj as ț ‘nțq — 

d jeqțț a —
: aqajțuj gs țuaA EAaup 

ți jaqiț asasgiugj uhbos țțe ufț 'gsBiu 
qns EiooBS asnd ți aunsos ajțuip [nun 
ad gzaiB as țnpuoțg qniqoun BțdațiB 
țj punj uțp gsBiu o Bq qațnq un-jț 
-uj gjțuț ți gpsjțs gțțB o ad țujod bjbo 
gdnp ‘ijnpuiS ad adițo eabjjo asBiugj 
ajțEțs uț 'iBAtuBjț ap BțjBțs aids jujod 
■eSujțs uj țoțu ‘BțdBajp uj țoțu ațin 
as gs gjgț ‘ți gpsjțs uj țiai țnpuoțg 

‘soțgugs țSjațy —
■ajapaAaj 

Bț ți Bujuqnjgg -ajEui guBoa ‘auțg —
•osauj 

-țjd jbiu gA nu go BațSB-ap țțțsaqo no 
aUțIU Bț țJțUOA țBUI nu gs șțBp gțțy —

'țțțjjq ațițu ga ajsd as 
IW 'lnPuoiq asnds ‘uib-u JeqBț-ț —

■na ți niți gs BțițB jbo 
-gW ’BujJtgq gqaJțuj i o’țooB ț-ag —

•giooBS o-jțui Bițno gzais 
țnpuoțg qoq uj țode gJțiaț •oițsețd [bij 
-ațBiu ap ațBOj o-Jțuj"gțțțaAuj’‘gjBțniqâ 
■unțdajp ațțno o gJEjB asBoos ți țoo 
Bț gujd țoțnq uj builu jjia țnpuoțg

•sa 
asnds ‘Bțg-nțoțnq uj bujuj gSsg — 
•gJOB gZJBA B BOSOJțlU 8JB0 UJ gSBOO 
-aunțui gțnjgiugo o-jțuj ațjgțgonq uțp 
jbj ‘ațjgțgonq uj asnpuoo țj eujj.țgg 
■noBjp Bț gA-țJaonp ți o-țjnng -ni| țBiu 
o-s goțjj Bja-jiu ‘țiuaA țjs ga auțg — 

•gțțqoui njțuad țiuaA my 'boj 
-Bjsajg BAijEjadooo sț ap luațujg — 
1 aqoajn Bț asnds țj țnpuoțq njțunguț

'Ba 
gSțjțs ț pns aț nu go njțunguj ouț^ — 

•țznB ț-nu Bujjțgq JBp ‘țajosțp țnpuoțq 
asnds 'gțiqotu njțuad țțuaA iub ‘Baj 
-Ejsajj BAțțBjadooo Bț ap uiațuig —

•ajnpgd uj țodB gjnjgdsțQ 
•țnțnoBjp blubuj Bț aj ga 

■țzaAjaua țBiu aj nu gs gjep gțțy — 
•BjsooB gznos as ‘jBAjaua uiB-jy — 

i ațnțțoojouau ‘sbjj țB-ao aa — 
1 puoțq ad gqaJțuj țj țnujjjgq ‘oedoo un 
ap țițdojd ‘ijjaiu baiJjo nț udo as ejsaoB 
pujo ‘ți azunjj ad țnțndnjț BajsoaunțB 
jjțuaiuajouj gJțAijd țop țag 'țBoțțap țțjijj 
un ța no pujonp ‘uBSoqoj un ad bo aț 
-ba eț BoaunțB țnț țndtuț ojbo ad ojbiu 
ți iJBiu azunjj ‘jb)jb ți jBfajs ap azunjj 
no gpsopjed bjo BțiiEcț 'ajeds ad gu 
-jnjsgj as ți osnjq jojțqo as țodB ‘jjbiu 
țțqao gosgo aqoeț, ’ajuBoțâ assi ațao 
ajBoț. asBOJgosap țnpuoțq 'bujiu gpuțjuj 
gs gujd jsp ‘gosBajdo ț-gs gojaouj 
țnujjțgg 'aqoBj_ țnț țnțdațd ajds gțdajp 
-uj ț-ți JBunznq uțp țnțojsțd asBoos 

■ațțjnjonț lugoijgd 
-uqs gs țsq gțej Bț gjep o-jju;p as-np

-uțiojuj ‘țnpuoțq asțz ‘țounje țgj — 
•gpuțjd au gs tuno ța 

apg i nq țJțBA aț bjsb ap ‘gtu ‘gssg — 
•asdnjajjuj [j țnujjjgq JBp 

‘țnpuoțq nou uip gqaJțuj t tung — 
•guijn ad țoA ad buiui 

und joț ‘BțasBO țjenț puia puțjd gA nu 
goBQ ’SJaouj JBp ‘jnSțs jujs nu —

(ț țou ad Buim țnd go jnâțs 
gia Bjeautunp‘țnpuoțq asiz ‘mnoy — 

•ngj ajsd țuij — 
•tuaSațajaj au 

DN 'J01!puj3 țnujjjgq nogț ț Bpjy —
I ța njjuad Bdns no ța jep 

țj o ‘ța jțountu țj o-ț go 'bu ‘țg — 
•jBoațd B-ajBO Bțg ,nț țB jujs 

țțueg i țnț [njdajp a apun bq — 
•țnț țnjdajp g qnțnjBțs uțjjBds ‘gțasBO 
ujp ațujațnfțq ți țțaioooo jbj ‘țnțBjs juiz 
-ajdaj na ‘bjsb ap gJBțs uj t Bțjasaui ob[ 
jiu-gs țnjdajp na ji uțe-țq i ațjBdoap nsțs 
gs ți ‘Bjasso țienț gs ț)a3jaiu țoA go nțți 
gs na țod :uț)nd BA-țqțpuiS bj -!jaSa[ 
-a|uj giu nu ga ‘oțțdxa gA Bqsag — 
i ngj un jobj au gs țajA ou ap Bjsautunp 
‘auțq un tuaoBj ț)j țou gosp jbq — 
•țțuiin ajBJB as gs Bnuțjuoo țnpuoțg

i iuea|uțiu ba 
goEp auiq ibui Ejg ■osajgiujn gA go 
ațUțBUțp ZOZțJjaAB gA ‘BOlU BOJJBd uțp 
ajiațgqjgq țj jb-u ‘juțiu ba gs țod nu na 
'pujj Bațjop țB uj -ijaoms uițj gg 'gjasBa 
ad bujuj țțaund gs ți Bțojed ijețje gs 
JțUOA țțB ‘ț)lJOlUO giu gs IOA jiuaA i|e-u 
go ‘aSuBoâ no ț)Bțqtun nu ‘gsBq —

d eq-TOA 
ap uigjs gs gjgj ‘ajsds uțp ajuoțâ un 
tuBaSgjț țțj gosp auțq țEiu Bjg —

•OIZBJJUOO gA nu 
‘gJJSBOA BQjajgd ț-EJȘB 'âoj gjy —

•gjnjgoas o țjig ‘Jajdsțp no 
mpuoțq asnds ‘gosBajngS aț gs gojp 
-oiuoțog. Bau jnJA b nqBaSap njq — 
•Ețjasaiu ajBoaij uiooej au gs ațnqojț, 
i osazgd ba gs na jsț ‘Bjasso țjeriț gs 
B3JA ț)B JOA BOțpy 'BiB-ajțn țBQ —"

i mno țounjs țgj — 
•sațajujauțg — 

•ța gqajjuj 4 ițiajgtujn au gs o — 
■jBjuaje țBiu țao njgd țnpuoțg 
•BjasBO nsț ba gs ți puțjd ba gs 

riEajA gs o ga ți osajguun ba bs o ga 
jnBig qa gqojjuj d mna JBp țgg — 

•ia'țBâ țqiujz aqoBj, 
■gujiu uțp țaț 

o-au gs nes gjțSBOU Bojuțeuj gjasso ad 
eujiu țnd gs țajaouj gs o-ți jțiajgtujn 
au gs o goep qajjuj gs nsaj^q —

4 oajsaiuB giu gs mno goțpy —
4 BJJSBOU BOJaOBJB UJ 

pajsamB țBiu aț gs o b[biu jbq —
: ajBJOfțjâuj o țEțpaiui giuțjdxa 

ți-ți jțumțțniu țj e cojgd nu țnujjțgg 
aqoBj, 

gjnâțsB țj ‘osauoquiojț gA nu ‘nțq — 
•gujiu ațsad npgp țj țnujjjgq JBp ‘țaujBo 
un-jjuj EțojBd ațjos gs gojaouj ți țnp 
-uoțq asiz ‘țjiauoqiuojț au nu gg — 

'gA-ț)BOjnosop 
■țțajnd goBQ ’„gțțqom njjuad țțuaA 
tiiy ’BajBjsajj BAțjBjadooo Bț ap maț 
-ujs“ : ajuiiu ijauțl -BiojBd nsp gA na 
ng gțuețjoduț ojb-u 'țjiJjjs uj — 

•țnujjjgq gjn| as ‘țmiu goep 
BțsBAOU ți țndoo gjBotu țrn-gs — 

’njțsoA țB-ap [BțuBi 
un ‘ațuBjBțjei o a ‘gjjssou eijnosțp 
eț gujd ji ațajațiq bj ap pujdaouj ’EțsB 

națsaAod ga auțq ațjsoj nțți țiap 'ețoj 
-Bd unds gA ’aqaBj, asnds ‘auțg —

■țnț BqBOjț ap ajBaațj 
rnapoA ațq 'b)bia no țsdgos țy —

4 unds o-a goBp 
j<5 'aqoBj, nosounoaj ‘nțți o ‘bq — 

•uBțțțmg Bț ap țțți o 
BjBaumna ’EțojBd ațnqojț au rnnoy -țap 
lUB-ț țou ți giujn ap mgp ț-gs Bajnd 
uib mno snds B-au JBp ‘Bțți nțq —

4 ețas 
-bo a apun Bțți goțuomoțos jbq — 

•gmjn ap mgp ț-gs mațnd 
nu ‘ajBosțqouj gțțe Bț a Bțg ți uețțțmg 
țsrnnu ațți o EțojBd jbj -gțojBd gjgj gp 
o-au nu gAțțoadsaj BUBosjad jbq ’gțjB 
as ajBO Bț euBOSjad țBțje iub goțpy 'ța 
ațamjn ap țep ujb țou ‘gțasBO gjsBaoB 
ap punți ‘țnujjțgq gnuțțuoa ‘ț£ — 

ațjBdap ibui țțaundg 4 ț$ — 
’spojd nțți nțq —

•guEsojsq ibui 
eao Bjasso a bjsb ga ajnd as țjy — 
•țțjațnfțq ațițu ți țaioooa ap ațui o țujs 
bjbo uj gjasBa o gțsțxa țBiu ga mțțțj —

•oimțu punosB gA nu ng 
■ijaaej gs !)oja' aa jaouțs țm-țjaundg 
•aqo'tj. " asndo as ‘eie nu ‘njq — 

•ațiaAțjd ațq —
4 w no j)aoE} ao țoA 'B[OJBd nnp gA na 
gosp țg ’jBja maâațo)uj au gs ‘țjBțg — 

B&junJj țpjosap țij aqop.j,
•BlOJț B BțOSBO. 

UBțțțmg jnp e aJBo no tqoJBj —
4 gțoJBd ajBQ —-

’BJOJBd 
mds au gonp aosd uj mgsgț aq —

4 nu gs mno ‘nnaj^ — 
•țajA gasp țBmnjq — 

'meSaj 
-a|uj au gs pjooB ap țujs na [■$ — 

■aâațațuj Bajnd uiB-au 
JBQ 'gțonq uj țuoțS un Snq ț)-go ‘J-nf 
gs snd s-iu 'bSe goțuotuojog țnujjțgg 
•oituțu jbjoSbxo uib-u ga țțți gs —

: asnds ți gd 
-țnos 'aqoBj. ad Simț țAțjd țj țnujjțgg

•gțBOțOO 
-os Bț saț nu ațțjnjonț ațSoț JBp ‘aț 
-jBom ap nu nss maț gtu ga bcjjoa ț-nțq 
daoiJd nțq 4țnuțpjo ațiaqjo țjnoaxa ț-gs 

țjouj p ap g)Bț țB'Sțțqo țțnm ap țțțs 
BțBoumnp țțig 4 BațJBom țțjam gs țjouj 
•goțuoiuoțos țnț JBțip nss ațBțțmnp ngj 
Eau'aiuasB unJA na țnogț mn-ij, 4 ao ap 
goțpy ‘BuigEmț țod țiu-njq 'atițui uj 
iSBJț gs o-ți injoțsțd BțBaumnp ițoos 
gs o uino BuțxJBiuț țod irn-njq —

•țnu 
-jjțgq gqaJțuj 4 auțA țj-nu ao 0Q —

■pa.io gs ooțap auțA iiu-nțq — 
•Sunțapuj gqmjjțs as aqoBj, 
•auțț ap gțțm țj o-au gg — 

•aqoBj, gțsțsuț 4 [)bo 
-indmj gm gs țțaJA JEțqo goțpy —

■joAas țnpuoțq gqajjuj 4 țe 
țqoo ap țaj 00 rnapaA gs bo 'auțț gdnp 
jiuaA iub go țzajo 00 ap nț jbq —

4 țjBOinduj gm gs țțaJA JBiqg — 
•gjasundsgj ț-nu țop țag

•aqoBj, gqaJț 
-uj 4 SOJJOS ui țBnț ț)B-ț țOA ‘00 ț£ —

•ajnpgd uțjd pujojn ‘nsțjgdap 
-uj as ‘nsțdojdB as nu jbq ’ațasjj ți 
ațoțqo nBaznB' as ‘țnțațunm bjsebjo ap 
oțoouțp ‘BAapufț -gJBSțj, o ațjo gjas 
-uțjdB țij țajț țjoj. 'ajaogț o gsgț 35 

•LUBațnd nu ‘njq —
'țnp 

-uojq asnds ‘țeațnd ga eeoiz țg —

mnoogj o ‘uiBajnd 
goBQ qnțnd mB-u jbq -gzijdjns o aoej 
țiuj osaAjas ț-nu goBp go țBțuțuame 
B-IU gqJOA ap țBJS UIB pujo gJBO Buițjțn 
‘aqoBj_ nosounoaj ‘jgAapB-jțuj ‘bq — 

înț 
națJBd uțp gțJnq uj țuoță un Ssq ț-gs 
ațJBOiu ap gqrnțț no găBOJ gm bjeo eț 
aqoejjnun a ga : snds B-țiu ețsy —

4 țțiaț ițe pujo ța snds b-a ag aj 
-Bnuțjuoo uj aqoBj, gqaJțuj 4 ț§

•ețjasam țB)gAuj B-m ța jbq 
•SBiugJ me ‘țeoațd uib-u ng qațy —

4 gjB) uj țoțy —
•ațțz ap țue auțjd țiea 

-aoB țsaujm my ’iub ap paznjțBd oajA 
ap osouno țj ‘țnujjțgq asnds ‘ng —

4 țțnm ap țctu țlațieouno g/\ — 
•țțiaț iub țou ‘țțuaA b ța

puțg ’aJBOsjqauj uj țțuțjțuj lUB-ajj —
•gzBasaJațuț gjy 'soțjas atța 

-bj, gqaJțuj 4 bjsb ețțsaqo țoA ad ța 
aâEOJ ba gs sunfB B-ap mno jbq —

•Bamațțaz ap uoț țiețaa 
-B ad țnpuoțq asnds ‘țzaA gs eg —

1 țnț țndeo uj aapț ag — 
■țBJțm auaoujjds uțp goțpțJ aqoej.

•gțjnq uj goțJngS o 
obj țj-gs țB'SnJ B-țy ’JBunznq uțp țoțsid 
un pujțoos țnujjțgq asr.ds ‘Bjsy —

4 eaJA ag 'goiuom 
-oțos Bau țnț, BajJed uțp iJțuaA jooq 
•țgdBO Bț ap tugnț o-s țounțy —

•uigjnfuj 
ibui aț nu ‘țnpuoțq gțdaooB ‘auțg — 

■Bjnțgjnfuj j-sjțB ți joțoțd ațsad 
țaț gs ț-Bufj 'ațjsaqo gțțB ț-’sțsy — 

•oțițiu Bț țuniț țe-au jsp ‘nțq —
4 JOA ad na țBJnfui ius-^ 

•țndaouj b auțo gjuEțJodmț aj’s-jq — '
•țnpuoțp - 

goțțțțsnf as 4 țndaouj b auțo țgj —
•ațiau 

-amo gțnosțp auțiu no Jj.nos.ip gs joja go 
-bq 'aqoBj. gnujțuoo ‘osamnjS" njq —" 

•țjtuțn ji Simț JAțjd ți țnujjțgg
■gJBO 

enop b ți Țjnfuj gtu nu gs osațnțgțs 
aj, qoț ap țjjn obq -ajnfuj gm gs'țioăp 
guițBd o BAaujo Bap jm-gs țjodns 
gqejâap jeyy •jJnl'uj gm nu gs ‘gțBsgd 
-e aooA o no ța asnds ‘aJBOj|gJg —"

•gSnjnțnq ap bjbSj{ 
osnjq țAjjțs jodB ‘Sunț [AțJd ți aqoej.'

I jțț-giu ațeq 
-ied uj Seq aț gg 4 auitu ap oo[ jțeq 
j|-gs bo jojei supe uiBi-aț na go' țzajo 
nț ‘ațnțțoojouau gtu ‘gțțnosy — 
: aqoBj, ajjgo asnds țnujJjgq ‘ța gâuiț 
asjBoțuj as [npuojq ao gdnQ -oijizodo 
o joțu gjgț țețojțuoo gsg[ as aqoBj, 

•[ojjuoo un 'linjoț ‘j-gg — 
•ațiuțjm jnSuis goțpjj aqoB.t ■

•me-iq — 
qnțoțsțd j-ațBoos ti 

aț-np Bț 4 oțițiu Bț eț au go jzoa nu 
nț ‘țnujjțgq asnds țj ‘gtu [-gseq —

’AțBU 
țnpuo[q gqaJțuj 4 mțmnțS gs ag —

4 țțțiuniă nu jeițqo țoA 'sojjss 
nțq ’țțBjjads gtu gs b^ja țje jBiqo Bq 
‘soțJas auțrn no fțBjnosip go Bțsajdmț 
[ndmțț țoț țțep țrn-gs țțaJA goțpy —

•ț[nm țBUi țoț Bțunjă'l 
as ao ui ao uțp anno ‘țnpuoțq gqyjț 
-uj 4 țțnăgjp ațJBOj gumeasu-ag —

■țțnSgjp ațjeog ța 
asnds 'țopuime țțnggjp țțațujs — 

nțioțoj un-Jțuj bo gSnJnțnq 
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0. PANCU-IASIJ
r,Asistăm la un fenomen pe 
care l-aș intitula «școala româ­

nească a prozei pentru 
copii»."

După ce a amintit că literatura 
pentru copii e parte integrantă a în­
tregii noastre literaturi, că sarcinile 
acesteia din urmă sînt firesc și ale 
cetei dinții, și că în domeniul lite­
raturii destinate celor mici s-au ob­
ținut în anii noștri însemnate reali­
zări, vorbitorul a spus: „încerc, în 
acest sens, un sentiment de satisfac­
ție, gîndindu-mă că oricînd, chiar tre­
zit din somn la miezul nopții, pol 
înșira un număr impresionant de cărți 
bune în proză (romane, culegeri de 
schițe și povestiri), datorate scriito­
rilor care își dedică munca de creație 

copiilor. Nu mă pricep la judecăți de 
valoare, dar cred sincer în valoarea 
unei judecăți care mă invită să con­
sider bune aceste cărți pentru fap­
tul că ele au fost inspirate de viată, 
că au cerut efortul cunoașterii te­
meinice a vieții și își propun ca scop, 
de pe pozițiile limpezi ale scriitorului 
comunist talentat, afirmarea unor 
idealuri comuniste menite să găsească 
direct și sigur calea spre inima citi­
torului aflat la vîrsta cînd aceste 
idealuri reprezintă pentru el tot ce-l 
poate dărui mai nobil, mai generos, 
o societate ca a noastră, recunoscută 
pentru noblețea și generozitatea ati­
tudinii ei fată de tînă-ra generație. 
Nu vreau să înșir titluri de cărți șl 
nici nume de autori. Mi se pare mai 
important să repet că aceste cărți 
au o valoare de necontestat și că ele 
reprezintă un fond cu care ne putem 
mîndri. Mai mult: nu mi se pare 
deloc exagerat să afirm că, în cel 
douzeci de ani de la Eliberare, asis­
tăm la un fenomen pe care l-aș inti­
tula «școala românească a prozei pen­
tru copii». Caracteristicile acestei 
«școli» subliniate de un optimism ro­
bust, de o mare simplitate în expri­
marea unor adevăruri din vteta noas­
tră nouă în genere și cea. a copiilor, 
în special, evidențiate de un ton di­
rect, cald și prietenesc, dar lipsit de 
dădăceală, de dulcegării și didacti­
cism, se bucură de aprecieri favora­
bile departe, peste hotarele tării, șl 
cunosc destule edituri din străinătate 
care acordă un loc preferential pro­
zei pentru copii din România. Con- 
semnind aceasta, nici nu vom putea 
mulțumi îndeajuns partidului pentru 
condițiile de dezvoltare pe care te 
avem, pentru orientarea înțeleaptă 
dată literaturii. «Școala prozei româ­
nești pentru copii» — dați-mi voie 
s-o numesc și în continuare astfel — 
se distinge printr-o apreciabilă va­
rietate de stiluri, reunește scriitori din 
toate generațiile, descoperă în oglin­
direa realistă, veridică, a vieții însăși, 
rațiunea existentei sale. Ar fi .însă 
să ascund un adevăr ori să-l igno­
rez — ceea ce e tot una — dacă n-a? 
adăuga că, din păcate, în librării, ală­
turi de cărți valoroase, „coexistă", 
mai mult sau mai puțin pașnic, și 
lucrări care îți strică tot cheful, de 
un schematism strigător la cer, scrise 
prost, fără talent, fără chemare.

Ce avem mâi valoros pînă acum 
în proza destinată copiilor datorăm 
efortului unor scriitori care s-au stră­
duit să prezinte viata în. chip veri­
dic, deducted liniile ei de forță din 
conflicte autentice, din confruntări ate 
vechiului cu noul, urmărind cu pa­
siune și abnegație victoria acestuia 
din urmă". După ce a relevat în con­
tinuare contribuția Gicăi luteș, a lui 
M. Sîntimbreanu, P. Luscalov și a 
Mioarei Cremene îfi dezvoltarea pro­
zei pentru copii, vorbitorul a spus: 
„Părerea mea este că astăzi proza 
pentru copii cunoaște o dezvoltare 
interesantă, mai ales în schiță. Schița 
este aceea care rezolvă operativ sar­
cini curente ate educației comuniste. 
Cravata roșie publică cu regularitate 
schite semnate de Luscalov, Fănuș 
Neagu, Ovidiu Zotta, Mănuceanu, 
Sîntimbreanu, Mihaela Monoranu. 
Axate pe teme diverse, în marea lor 
majoritate instrumente de cunoaștere 
a sufletului copilului în relațiile vieții 
noastre socialiste, schitele publicate 
de Cravata roșie ar merita un articol 
de analiză. Ele aduc o contribuție 
însemnată ta dezvoltarea schiței pen­
tru copii, îi caută noi făgașuri, îi 
ridică interesante schele pentru con­
strucții viitoare mai ample. Acesta 
este un cîștig care nu poate fi igno­
rat. Uneori însă, o construcție meș­
teșugită suplinește faptul de viată. 
Mesajul e palid, izvorăște mai ales 
din dorința de a pune la punct unele 
probleme de ordin organizatoric. Sînt 
variații pe tema regulilor de compor- 

fare penlrd școlari șl eroîl le debi­
tează mai mult sau mai puțin abil. 
E păcat că redacția nu renunță la 
ele. Lucrează acolo un colectiv care 
s-a maturizat, care știe ce să ceară 
și, în general, și ce să publice. Te­
mele organizatorice, cum m-am obiș­
nuit să le numesc, sînt desigur ne­
cesare, dar ele trebuie vehiculate de 
eroi. Ele nu pot suplini lipsa eroilor, 
înlocuindu-.i cu copii de paie gîndind 
în spiritul instrucțiunilor afișate pe 
coridoarele școlilor. La creșterea noii 
generații de prozatori pentru copii 
trebuie să se vegheze cu grijă și dra­
goste, și această gri jă și dragoste e 
necesar să se înțeleagă în primul 
rînd prin solicitarea acestora de a 
aborda cu curaj temele majore ale 
vieții, de a descoperi in permanentă 
noul fără să uite că el se naște și 
se împlinește în luptă cu tot ce a 
vechi, că e străin de fetișuri, de 
așa-zise principii pedagogice preluate 
fără selecție de aiurea și prost tra­
duse în românește",

MIOARA 
CREMENE

„Versurile pentru copii închid 
sau deschid pelntru cei mici 

poarta poeziei."

Arătînd că literatura pentru copii 
îndeplinește un rol însemnat în pro­
cesul de educare a tinerelor gene­
rații, că în tara noastră ea se bucură 
de. condiții de dezvoltare extrem de 
favorabile, că numai în domeniul 
poeziei au apărut în ultimii doi ani 
peste 40 de cărți tipărite în tiraje 
de masă, vorbitoarea a subliniat că, 
din păcate, sub raportul calității a- 
cește cărți nu sînt întotdeauna la 
înălțimea menirii lor. Alături de ver­
suri inspirate, încărcate de sensuri și 
de sensibilitate, se mai tipăresc încă 
poezii confecționate, plate, lipsite de 
cel mai elementar har. Ocupîndu-se, 
în continuare, de problema realismu­
lui în poezia dedicată copiilor, vor­
bitoarea a spus: „întrebarea care se 
pune este: poate poezia pentru copii 
beneficia odată cu întreaga mișcare 
literară de avantaje care decurg din 
elucidarea pe plan general a no­
țiunii de realism, sau este ea îm­
piedicată în aceasta de un anume 
«specific» ? Dacă da, — și aceasta 
este părerea mea — atunci trebuie 
să ținem seama că în poezie, așa cum 
s-a stabilit, a fost o vreme cînd 
unii, întelegînd greșit noțiunea de rea­
lism, l-au dilatat, aplicîndu-I dincolo 
de niște margini care sînt ale pro­
zei. Acest adevăr este ușor demon­
strabil, mai ales in poezia pentru cei 
mici și în cea mai succintă expresie 
a ei, din manualele școlare. Dacă nu, 
atunci vom fi obligați să scoatem 
cărțile pentru copii din accepția ge­
nerală de literatură și să o plasăm 
în cea a activității didactice, secun- 
dînd procesul școlar. Fără îndoială, 
există o margine, unde se sfirșește 
poezia și începe proza. Această mar­
gine nu poate fi de ordin formal, 
al rimelor și strofelor, ci tine de 
un fapt mai profund, al atitudinii 
poetice a autorului. Așa cum arată 
N. Manolescu în articolul său Poezia 
și realismul, «prozatorul observă, des- 
scrie, narează, poetul se autoexpri- 
mă. Mod de cunoaștere ca și proza, 
poezia are alte mijloace, materia ei 
adîncă fiind marile elanuri interioare, 
inefabile, aspirația de a prinde sen­
sul intim al lumii. Regimul prielnic 
poeziei e imaginația». Mi se pare 
că aceste caracterizări făcute poeziei 
în general se aplică, deosebit de bine 
atunci cînd e vorba de poezia pentru 
copii. Totuși, din păcate, sînt încă 
foarte multe versuri care se intitu­
lează «lirice», dar . in realitate nu fac 
prea mult uz de imaginație; se 
mulțumesc să descrie prozaic fără 
să caute să ajungă la un sens pro­
fund, și concentrat.

Ne putem întreba : este oare ade­
vărat că și aici poetul se autoex- 
primă, de vreme ce a ieșit din vîrsta 
copilăriei... Nu cumva apare aici 
un. „specific" care-i interzice aceas­
ta ? Cei ce scriu pentru copii, atunci 
cînd o fac bine, nu alcătuiesc o con­
fecție, ci scriu dintr-o necesitate fi­
rească. Arghezi a fost pasionat să 
comunice descoperirea sensibilă a lu­
mii, mărturisind totodată dragostea 
sa de tată. Mihail Sadoveanu sau 
Otilia Cazimir iau tonul și căldura 
înțelegătoare a unor bunici. Există 
unii care își duc cu ei amintirile, 
convingerile copilărești, copilăria pro­
prie, îi Influențează în întreaga lor 
activitate ulterioară; așa s-a întîm- 
plat cu Ion Creangă. îmi veți ierta 
această imixtiune în domeniile pro­
zei, dar basmul — după părerea 
mea — față de poezie, este genul 
proxim... El este genul proxim și pen­
tru că folosește metafora, cea pe care 
o alungă cu stăruinfă atiția peda­
gogi și redactori ai cărților de ver­
suri pentru copii.

Cei ce neagă capacitatea copilului 
de a înțelege metafora se referă doar 
la propria lor sărăcie de imaginație. 
Cei mai mici copii creează zilnic ima­
gini atunci cînd se joacă și dintr-un 
mosor își fac un omuleț, dintr-o cutie 
o casă, atunci cînd vorbesc cu mîinile 
și cu obiectele. Este vorba aici de 
metafore conștiente, pentru că odată 
scoase din joc, lucrurile revin la ro­
lul și dimensiunile lor. Am tatîlnit în 
cariera mea admirabile imagini create 
de copii și pe care adesea le-am fo-

Recent a avut loc plenara secției de literatură pentru tineret și copii a Uniunii Scrii­
torilor. S-a discutat, în lumina dezbaterilor duse în ultima vreme în paginile Gazetei lite­
rare, tema Realitate și realism în literatura pentru copii și tineret. Ședința a fost con­
dusă de Gica luteș. Din partea biroului Uniunii Scriitorilor a participat Ion Brad, se­
cretar al Uniunii Scriitorilor. Publicăm extrase din luările la cuvînt.
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losit. Scriitorul pentru copii este obli­
gat să observe jocurile de creație ate 
copiilor; e drept, această observație 
tine nu atît de pedagogie, cît de stu­
diul psihologiei infantile. De-a ce se 
joacă oamenii mici ? Pentru că ju- 
cîndu-se, ei investighează lumea și 
totodată exprimă problemele care îi 
preocupă. Se joacă cumva de-a dis­
ciplina, de-a spălatul pe dinți etc. ? 
De cele mai multe ori descoperi un 
fond mult mai serios și mai aproape 

de contemporaneitate în jocurile lor. 
Fără îndoială, și disciplina, și pe­
riuța de dinți își au rolul lor, dar 
aceasta în cadrul unei literaturi sprin­
țar didactice, cu caracter mai mult 
de știință popularizată, a cărei ana­
liză nu intră aici. Deci important e 
că poezia are de răspuns la proble­
mele mari ale copilului și un mij­
loc foarte bun de a-1 face să le în­
țeleagă e cel al metaforei. Arghezi, 
în „De-a v-ati ascuns" le-a vorbii 
copiilor săi despre moarte, 1. Creangă, 
în „Capra cu trei iezi", și în altele, 
a atacat frontal probleme importante 
de viată. Nu putem evita ochii mari

și întrebători ai copilului. Se pune 
întrebarea cum dorim să fie copiii 
noștri, cititorii noștri. Sau mai bine 
zis cum ne propunem să arate ti­
nerii de miine, cărora le vorbim as­
tăzi cu aceste versuri. Ei trebuie să 
alcătuiască tocmai acel tineret pe 
care-l pregătește partidul, un tine­
ret crescut in spiritul păcii și al 
umanismului, sensibil la valorile 
vieții. Un tineret iubitor de poezie. 
Versurile pentru copii închid sau des­
chid pentru cei mici poarta poeziei. 
Desigur, trebuie să accentuăm că de 
cete mai multe ori o deschid".

THEODOR
CONSTANTIN

„In procesul formării noii con­
științe socialiste, rolul literatu­
rii de aventuri nu este neîn­

semnat."

Romanul de aventuri se bucură de 
un netăgăduit succes. Fenomenul a- 
cesta poate fi interpretat în mai multe 
feluri. De pildă, sînt unii care ajung 
pornind de aici la concluzii pesi­
miste în ceea ce privește însăși na­
tura umană. Personal, refuzînd ase­
menea explicații, cred că literatura de 
aventuri este atît de gustată de­
oarece face să vibreze unele corzi 
ale sufletului omenesc: spiritul de 
dreptate, oroarea față de delicventă, 
admirație fată de omul curajos și 
activ, fată de cel inteligent și ge­
neros, apetitul pentru aventură. A- 
cestea sînt, cred, resorturile sufle­
tești care îl fac pe om, indiferent de 
nivelul său intelectual — las la o 
parte excepțiile — receptiv fată de 
acest gen literar.

Ca scriitori și ca oameni sîntem 
ancorați ferm în realitatea noastră 
socialistă. Indiferent de genul în care 
scriem, sîntem cu toții angajați în 
procesul de formare a conștiinței so­
cialiste.

In socialism există delicventă, deși 
— așa cum prea bine știți cu toții — 
într-o proporție mai mică. Iată, dar. 
necesitatea și în același timp impor­
tanta literaturii de aventuri. Adică, a 
acelei literaturi capabile să-i educe 
pe cititori, cultivîndu-le dragostea fată 
de cuceririle revoluționare și vigilența 
fată de. toți dușmanii socialismului, 
o nouă atitudine fată de avutul ob­
ștesc, în fine, respectul și înțelegerea 
normelor de conviețuire, specifice unei 
societăți în care exploatarea omului 
de către om aparține trecutului.

Pe linia aceasta, a formării noii 
conștiințe socialiste, rolul literaturii 
de aventuri nu este neînsemnat. Ea 
prezintă criminali, delapidatori sau 
spioni, și nu e ușor să-i descrii, mai 

ales atunci cînd trebuie să-î arăți pe 
niște ticăloși inteligenți, fiindcă, pro- 
r.edînd altfel, reduci la zero sau «- 
proape la zero meritele aceluia sau 
acelora care pînă la urmă izbutesc 
să-i facă inofensivi. Genul presupune 
un asemenea imperativ, pe care unii 
dintre confrați îl neglijează și din 
care motiv cititorii se întreabă — pe 
bună dreptate — de ce a fost ne­
voie ca romanul să se întindă pe 
trei sute de pagini, cind se putea 

termina la pagina douăzeci și cinci ?
Dar întrucît literatura de aventuri 

există totuși ca literatură, independent 
de faptul că unii o contestă, și în­
trucît ea trebuie scrisă de cineva, noi 
cei ce ne-am dedicat ei, dacă nu 
în exclusivitate, măcar partial, o 
facem fiindcă știm că și pe această 
linie se desfășoară procesul de for­
mare a conștiinței socialiste. Și o mai 
facem de dragul cititorilor noștri ti­
neri — dar nu numai tineri — ate 
căror tendințe și aspirații firești ca i 
temeritatea, avîntul spre necunoscut, 
eroismul, entuziasmul, abnegația, spi­
ritul de sacrificiu, prețuirea inteli­
gentei lucide și oroarea față de in­

fracțiune se vor oglindi în cărțile 
noastre.

în discuțiile care se poartă despre 
realism, s-a făcut precizarea că luat 
în parte, fiecare gen are limitele lui. 
în ceea ce privește romanul de aven­
turi, limitele sate sînt cunoscute. Este 
știut că în Occident s-au făcut în­
cercări de inovare a genului, unele 
din dorința sinceră de a-i depăși li­
mitele. Lipsind însă condițiile obiec­
tive, încercările au eșuat. La noi însă, 
existînd atît condițiile cît și clima­
tul necesar, nimeni nu ne împiedică 
să încercăm a trece dincolo de aceste 
limite. Și lucrul este posibil dacă se 
are în vedere că romanul propriu- 
z:s, romanul „serios" împrumută 
foarte mult din procedeele romanu­
lui de aventuri.

Dacă „realitatea oglindită în opera 
de artă nu se limitează numai la na­
tură și societate, ci ea cuprinde do­
meniul bogat al subiectivității în mă­
sura în care cuprinde referințe auten­
tice la lumea exterioară" (I. Pascadi) 
cred că tocmai în această direcție tre­
buie făcute încercările de înnoire a 
genului.

Ați observat, desigur, că în cete 
ce am spus pînă acum, am vorbit 
despre romanul de aventuri în ge­
neral, dar că referirile au privit ex­
clusiv sau aproape exclusiv romanul 
așa-zis „polițist". Am procedat ast­
fel, din mai multe motive. In primul 
rînd, fiindcă problemele romanului de 
aventuri și ale romanului polițist sînt 
aceleași sau cam aceleași. în al 
doilea rînd, fiindcă o literatură de 
aventuri propriu-zisă la noi aproape 
că nu există.

După părerea mea, categoria a- 
ceasta de „aventură oglindită literar" 
se află într-un impas d:n care am 
îndoieli că va mai putea ușor ieși.

Cît privește romanul de aventuri 
„detectivistic" aici stăm ceva mai 
bine, fără să înțeleg prin aceasta că 
situația este înfloritoare. Numărul 
acelor care au abordat genul este re­
lativ mai mare. Vladimir Colin, Ha- 
ralamb Zincă, Nicolae Mărgeanu, Tu­
dor Popescu, de asemenea I. D. 
Mușat, Chirii Tricolici și alții. Pe 
aceia dintre noi care avem aici oare­
care vechime, ne bucură că în ultima 
vreme ni s-au alăturat și alti autori: 
Dragoș Vicol, Leonida Neamțu, An- 
drițoiu care a scris un scenariu de 
film pol-itist etc. Și se pare că nu sînt 
numai aceștia. Nu-i mai amintesc 
pe cei care chiar dacă nu au trecut 
cu arme și bagaje în tabăra noas­
tră. au împrumutat în literatura lor 
— roman sau teatru — cîte ceva 
din procedeele romanului polițist.

VIORICA
HUBER

„Să facem literatură fantasti­
că, dar realistă în esența ei."

Ocupîndu-se de raportul teoretic șl 
istoric dintre fantastic și fantastico- 
științific, vorbitoarea a spus, printre 
altele: „Și basmul și nuvela fan­
tastică și povestirea de anticipație 
se slujesc de fantastic In scopuri 
destul de înrudite: de a stimula fan­
tezia cititorului, de a-i satisface ne­
voia de explorare a unor universuri 
artistice noi, în care timpul și spa­
țiul pot fi de la început anulate prin 
convențiile și tradițiile genului. Insă, 
în timp ce în basm miraculosul e un 
fapt dat, indiscutabil (iar în povesti­
rea de tip romantic miraculosul e 
impregnat adesea de iraționalism), 
în povestirea de anticipație, miracu­
losul e înlocuit cu «minunile» știin­
ței și tehnicii, și acestea sînt expli­
cate de scriitor în mod riguros, deși 
arbitrar, cu o plăcere care îl aruncă 
adeseori în tehnicism. De asemenea, 
In timp ce într-o proză fantastică sau 
în basm, verosimilul e adesea aban­
donat, fără a duce neapărat la cadu­
citatea subiectului, în povestirea de 
anticipație, în literatura științifico- 
fantastică verosimilul devine o con­
diție sine qua non a genului. Lite­
ratura științifico-fantastică a preluat 
de la basm și de Ia nuvela fantas­
tică de tip romantic o mulțime de 
«teme». De pildă, povestirile despre 
«invenția care se depășește pe sine», 
a descoperirii de substanțe uluitoare 
pe care inventatorul nu le mai poate 
stăpini și care produc adesea cataclis­
me — ar tine de tipul poveștii Uce­
nicul vrăjitor. Utopiile tehnice, un 
fel de omnipotență a roboților puși 
să lucreze pentru oameni — amintesc 
intr-o anumită măsură de tipul po­
veștilor cu Djinul celebrului Aladin. 
Și, în sfirșit (exemplele se pot în­
mulți), planetele sînt un fel de mis­
terioase tărîmuri necunoscute ale bas­
mului vechi: creaturile extraterestre 
sînt uneori de tipul monștrilor sau al 
suavelor ființe supranaturale etc. Evi­
dent, aceste paralelisme sînt formate, 
fiindcă literatura științifioo-fantastică

toarnă în tiparul vechi al acestor 
motive (Ucenicul vrăjitor, Djinul etc.) 
un conținut nou, științific, verosimil 
și chiar foarte realist. Robotul mo­
dern nu e un duh supranatural, ci 
o mașină creată de om, pusă în 
slujba lui, și înzestrată cu însușiri 
«fantastice» explicabile prta ciberne­
tică. Tărimul de dincolo, care uneori 
putea fi doar Luna, e un spațiu pla­
netar cognoscibil, pe care omenirea 
l-ar putea atinge. Am făcut înadins 
aceste apropieri formale de «teme», 
pentru a sublinia ceea ce ni se 
pare semnificativ: Literatura de anti­
cipație e prin excelență o creație a 
epocii moderne, și ea tinde să în­
locuiască «apologia supranaturalului 
prta elogiul puterii nelimitate a știin­
ței puse în slujba omenirii», cum 
scria colegul meu Hobana într-un 
articol al său. Și în basm și în po­
vestirea de anticipație, de obicei, „ca­
racterele" sînt tratate oarecum con­
ventional, oamenii fiind un soi de 
reprezentanți ai speciei umane sau 
extraterestre, niște eroi sau niște 
«idei» devenite eroi. In orice basm 
și nuvelă fantastică, oricîte văluri fi­
gurative ar avea, descoperi pînă la 
urmă mărturii ale mentalității so­
cietății în care a trăit autorul (ano­
nim sau cult). In povestirile știin- 
țifico-fantastice aceste «mărturii» sînt 
foarte pregnante, mai cu seamă în 
scrierile autorilor progresiști, care 
cred în succesul științei umane. Nu 
mai spun un lucru pe care toți îl 
recunoaștem, că noi, scriitorii de azi, 
sîntem datori să Interpretăm în spi­
ritul epocii noastre, ca scriitori an­
gajați. datele realității și pe cele ale 
ficțiunii, ale fanteziei. Așadar, un pa­
radox aparent: Să facem literatură 
fantastică, dar realistă în esența ei, 
în sensul ei general și ultim, chiar 
dacă modalitățile artistice pe care te 
folosim sînt diferite. In sfîrșit, să-i 
mai recunoaștem literaturii știintifico- 
fantastice două trăsături specifice 
care se pot dezvolta laolaltă, sau una 
în detrimentul celeilalte: !) prezenta 
acțiunii, a misterului, a enigmei și 
2) plăcerea de a teoretiza și a dez­
bate idei științifice, sociale, morala
— întocmai ca și în romanul modern 
sau în eseu. Exagerarea uneia sau 
alteia dintre aceste trăsături poate 
duce fie la o literatură de aventuri 
ieftină, la cultul senzaționalului pur, 
fie la o literatură prea teoretizantă, 
tehnicistă, aridă. După cum basmul 
are un «limbaj» al său, mai bine 
zis o «atmosferă» convențională (în 
sens bun), tot așa și literatura știin­
tifico-fantastică are un limbaj al ei
— științific sau pseudoștiinjific (uneori 
abuziv științific) și o «atmosferă» a 
sa, care este cea a adoptării unei 
atitudini raționaliste, lucide, oricît de 
tmpinsă peste hotarul realului ar fi 
fantezia creatoare a autorului. Deși 
foarte poetică prin modalitatea expri- 
nării, și a descrierii, adesea sugerînd 
simbolul și alegoria, A zecea planetă 
a lui VI. Colin este o proză de ati­
tudine realistă, rațională și umanistă, 
înscriindu-se artei noastre noi. La fel 
și monstrul lui Fărcășan din Atacul 

Cesiumlștllor nu e creat de dragul 
viziunii grotești terifiante, a coșma­
rului în sine (care la unii fantaști 
mai_ vechi sau chiar moderni e un 
motiv predilect), ci pentru a de­
monstra printr-o ficțiune de forță 
grandioasă, efectele dezumanizării, ate 
tiraniei înguste și anarhice, ale vi­
ciilor societății Imperialiste, exacer­
bate la maximum într-un personaj- 
sftnbol și într-o lume subterană — 
simbolică. Lupta eroului lucid, pro­
gresist șl volitiv cu acest „Dracula" 
modern, va fi încununată de succes, 
fiindcă rațiunea triumfă mai întot­
deauna în literatura știintifico-fantas­
tică, după cum binele triumfă mai 
întotdeauna în basm, ca o lege a 
simțului moral al omului din toate 
timpurile".

MEHES GYORGY
(Cluj)

„Dacă vrem să înaintăm pe 
drumuri necunoscute, e foarte 
bine să ne orientăm după 

culmi."

Este un fapt îndeobște cunoscut de 
toți, că una din problemele dificile 
ate literaturii pentru copii este pro­
blema basmului contemporan. Apar 
încercări de basme moderne, mai mult 
sau mai puțin reușite în toate țările, 
în toate limbile. In ceea ce privește 
încercările, nici noi nu am rămas în 
urmă. Ceea ce trebuie să- constatăm 
este faptul că basmul reînvie azi și 
din ce în ce mai multi scriitori' în­
cearcă să-și exprime viziunea lor, 
concepția lor despre lume și viată, 
sub forma basmului. Dacă vrem să 
înaintăm pe drumuri necunoscute, e 
foarte bine să ne orientăm însă după 
culmi. O astfel de culme este pentru 
noi, povestitorii din R.P.R., marele 
Creangă. Dacă mă întreb cu ce m-a 
impresionat el în primul rînd, răs­
pund fără șovăire : cu puterea graiului 
viu. Pe Creangă nu l-am citit nici­
odată ci l-am ascultat, am auzit vor­
bele lui domoale, tonul lui plin de 
un farmec bărbătesc, autentic popu­
lar. Dar dacă noi îl imităm, vorbind 
In basmele noastre într-o limbă arti- 
ficial-populară, aceasta nu este altceva 
decît un epigonism anemic. Creangă 
scria in limba mediului său țărănesc. 
Noi vom fi continuatorii tradiției lui, 
dacă în basmele noastre va apărea 
limba vorbită a zilelor noastre, o 
limbă cu ritm sacadat, nervos, plină 
de elan și dinamism, plină de putere 
și expresivitate. Creangă nu s-a întors 
eu fața spre trecut, spre alte me­
leaguri, ci vorbește despre viata, 
soarta, umilința, suferințele colectivi­
tății, în mijlocul căreia trăia. Dacă 
vrem să urmăm drumul lui, trebuie 
să oglindim în basmele noastre rea­
litățile epocii noastre. Secolul al

XX-lea este arena luptei binelui cu 
răul — ca să vorbim în limbajul 
basmelor. Epoca noastră este o epocă 
măreață, care trebuie oglindită și în 
basme, marile probleme morale fiind 
accesibile copiilor prin intermediul 
basmelor. Creangă știa foarte bine 
că fără elemente fantastice, fără 
„minuni" nu poate să existe nici un 
basm. Dar ana-lizînd basmele lui, 
reiese clar că la el fantasticul apare 
numai ca să sublinieze capacitățile 
eroului și nu acționează niciodată 
împotriva lui, rolul supranaturalului 
fiind de a traduce în simboluri rea­
litatea. De la Creangă încoace, lumea 
a înaintat cu pași de uriaș. In bas­
mele lui Creangă apare realitatea 
epocii lui, bineînțeles cu întregul me­
diu, cu toate uneltele, mijloacele de 
locomoție, arme etc. Dacă vrem să 
fim consecvenți, atunci în basmele 
noastre trebuie să apară epoca noas­
tră, viata de toate zilele, cu toate fe­
nomenele, descoperirile, cuceririle și 
realizările ei. Acceptînd acest lucru, 
trebuie să ne punem următoarea între­
bare : oare este utilă sau nu folosirea 
în basmul nostru a elementului fan­
tastic, sau — dacă vreți — a miracu­
losului, a elementului de vrajă ? 
După părerea mea, cel care neagă 
dreptul acestui element în basm, 
neagă însuși dreptul la viată al 
basmului modern. Fără îndoială, fan­
tasticul poate să alimenteze misticis­
mul, pericolul acesta face parte in­
trinsecă din el. Dar întrebarea este 
mai justă dacă o punem în felul ur­
mător : cînd devine fantasticul ele­
ment mistic în basm ? Putem afirma 
că fantasticul devine element mistic 
numai atunci cînd prin ei se impun 
forțele supranaturale, adică divinita­
tea. în schimb, dacă fantasticul ac­
centuează puterea omului, a eroului, 
și prin forța de sugestie a simbolu­
lui ne ajută să înțelegem și mai per­
fect ideile expuse în basm, atunci, 
pînă la urmă, fantasticul devine un 
element realist. Și mai concret, dacă 
urmăm tradițiile lui Creangă, în 
basmul contemporan trebuie să apară 
obiectele caracteristice vieții moderne. 
Oare de ce nu pot să aibă carac­
teristici fantastice, de ce nu pot 
deveni simbol — un stilou, un tele­
fon, sau chiar un avion ? O preci­
zare : trebuie să facem o diferen­
țiere între apariția elementelor teh- 
nico-fantastice în romanele științifico- 
fantastice și între elementele tehnice 
ce populează basmele. In romanele 
științifico-fantastice toate elementele 
tehnice, aparatele etc. trebuie să aibă 
o bază științifică reală; în schimb, 
elementele tehnice ce apar în basme 
sînt niște simboluri, indiferent dacă 
este vorba de o sabie, sau de • 
rachetă, care pot să simbolizeze în­
drăzneală, iscusința omului. Știm că 
datoria noastră a tuturor este de a 
oglindi, de a zugrăvi, de a inter­
preta epoca noastră, de a exprima 
ideile ei călăuzitoare, de a prezenta 
figura omului făuritor al socialismu­
lui, eroul noului basm. în vederea 
nobilului scop al educării politice șl 
morale a viitoarelor generații.

ADRIAN ROGOZ
„Propun o dezbatere continuă 
pe marginea lucrărilor noi de 

anticipație."

Practic vorbind, nu se poate spune 
că domeniul criticii literaturii științifico- 
fantastic este deșert. Uniunea Scriito­
rilor a organizat patru-cinci ședințe 
interesante în care au fost dezbătute 
problemele noastre. In afară de asta, 
revista Secolul 20 a consacrat două 
numere substanțiale problemelor le­
gate de raportul dintre literatură și 
știință. Din cînd în cînd cîte o revistă 
mai scrie un articol de sinteză. Fi­
rește că nu pretind ca toate lucrările 
științifico-fantastice să fie recenzate 
regulat, deși nici acest lucru n-ar 
fi rău. Totuși, o atenție mai puțin 
sporadică ar fi de dorit. Nu numai 
că o discuție teoretică ne-ar ajuta să 
ridicăm calitatea literaturii noastre, 
să-i înlăturăm slăbiciunile, dar un mai 
susținut aport al criticilor i-ar ajuta 
și pe ei să abordeze problemele mai 
eficient, mai fecund. De obicei, cînd 
apare o recenzie la o carte științifico- 
fantastică care nu e scrisă de Poe sau 
Wells, poți fi sigur că judecata va fi 
riguroasă. Cred că lucrurile se petrec 
din următorul motiv. Din pricina rari­
tății rendez-vous-ului, criticii țin să 
ne facă cinstea de a ne întîmpina cu 
ceea ce au ei mai sărbătoresc și mai 
spectaculos. Criticul se prezintă în 
mare armură de gală, iar sfîrșitul 
praznicului este solemn, chiar dacă 
solemnitatea e însoțită de un marș 
funebru. Firește că hiperb^lizez, da' 
numai pentru a arăta de ce vehemența 
criticii e poate legată de caritatea dia­
logului. In esență, aș vrea să pro­
pun o dezbatere mai continuă, ma: fi­
rească pe marginea lucrărilor noi de 
anticipație. O asemenea dezbatere ar 
pierde caracterul el prea festiv, în 
schimb ar dobîndi unul de lucru. Genul 
nostru nu cîștigă absolut nimic dintr-o 
negare mai mult sau mai puțin nuan­
țată a diferitelor producții. Fără nici 
o îndoială, scrierile noastre nu sînt 
lipsite de greșeli și stîngăcii. Tocmai 
noutatea genului aș spune că impune 
asemenea deficiențe. Ceea ce e însă 
necesar, e să apară și printre critici 
specialiști în discutarea literaturii de 
anticipație, oameni care să cunoască 
nu numai culmile universale, ci și 
creația noastră. Și astfel să poată 
mereu să detecteze scăderile (nu în 
absolut, ci în comparație cu ceea ce 
noi înșine am realizat), precum și per­
formanțele noastre, fiindcă ele există: 
dovadă modul în care ne-am prezen­
tat la Concursul internațional pentru 
povestiri științifico-fantastice din șapte 
țări socialiste. Prin rezultatele obți­
nute, echipa noastră s-a aliniat printre 
fruntașe. Și totuși această realizare 
nu s-a prea reflectat în articolele de

MIRCEA
SÎNTIMBREANU .
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„Dacă nu dezvăluim mentali­
tatea unui copil, el nu devine 

erou literar".

Discutînd despre satiră în literatura 
pentru copii, vorbitorul a spus, în’re 
altele: „Există izvoare puternice ate 
comportărilor bune pe care le au micii 
oameni, dar încă de la izvor apar și 
impurități. E dialectica oricărui izvor, 
a oricărui afluent. fiarta acestuia, pri­
vită la scară, de pe scaunul redacțio­
nal, este doar o hartă, ea ne vorbește 
despre general, dar generalul se reali­
zează prin individual și în educație 
asta ne interesează Nimic mai dialec­
tic decît copilul. El se neagă zilnic 
pentru a se dezvolta. Negarea nu se 
face doar de cîteva ori în viață: o 
dată cînd intră în școală, încă o dată 
cînd devine pionier etc Se dă c luptă 
între laturile personalității sale .între 
el și alte persoane, pe orizonturi per­
manent mișcate și extraordinar de di­
verse. Se vorbește despre plasticitatea 
vîrstei, dar ea nu trebuie fetișizată, 
căci dacă ar fi așa, atunci l-am educa 
în primul trimestru al clasei l-a sau 
poate chiar înainte, după prima emisie 
Radio-Prichindel. Copilul este dinamic. 
El primește și totodată transmite in­
fluențele primite. Aici este baza efor­
turilor de închegare a colectivelor,- 
pentru făurirea cărora școala și orga­
nizația de pionieri se luptă cu un 
succes nu întotdeauna convingător. De 
unde vine insuccesul ? In general, co­
pilul este apreciat după manifestările 
exterioare. Ne mulțumim a promova 
calitățile sate intelectuale și morale 
Mentalitatea lui ne interesează prea 
puțin. Chiar cînd o depistăm, o tra­
tăm sau maltratăm cr atare, nu în 
procesul ei: de unde a apărut, cum 
s-a dezvoltat, cine o sprijină? Se vor­
bește mult acum despre fenomenul de­
numit «rezistența interioară» a ele­
vului. E un fel de refuz al acestuia 
de a se lăsa educat. De unde pro­
vine ? Sînt multe cauze, dar iarăși 
socot că în toate cazurile această 
pietrificare se datoiează unor mane­
vre brutale, nepotrivite, neacceptate de 
copil, urmarea unor siluiri, acasă, la 
școală, în organizație. Refuză să zboa­
re la comanda noastră. Zboară cînd 
vrea. Credeți că nu e îndemnat? Ba 
e chiar îmbrîncit și nu vrea Rămîne 
el un «rezistent» ? Rămîne, într-o anu­
mită etapă. Copiii «răi» sînt creația 
noastră. Și cei buni ? Nu sînt produ­
sul acelorași condiții ? Nu au aceiași 
profesori? din același cartier? Nu 
sînt din aceiași curte ? Da, dar au o 
ecuație personală : temperamentală, fa­
milială, etc. Prin aceasta, spun eu, 
munca pedagogului se apropie de a 
scriitorului. Ni se recomandă să tratăm
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Individual copiii. Ce se întîmplă cu 
această tratare individuală în școală ? 
Se întîmplă destule, și eu nu fac aci 
analiza activității școlii, dar cred că 
scriitorul, și în special scriitorul sati­
ric, trebuie să procedeze la fel. Dacă 
nu dezvăluim mentalitatea unui copil, 
el nu devine erou literar. Problema 
eroului negativ copil este, după pă­
rerea mea, principial deosebită de a 
eroului negativ adult și este în toate 
cazurile o problemă de creștere, indi­
ferent cum se manifestă. Cel mai ade­
sea găsim pe eroul negativ copil în 
postura unui ins care se afirmă pu­
ternic, dar neadecvat, aberant: sînt 
cazurile de bravadă. Alteori pe eroul 
negativ îl descoperim în postura unui 
tip somnolent, amorf, nepăsător, care 
are toate simțurile treze și perfect 
puse la punct, dar simțurile lui au mai 
mult o funcțiune fiziologică și 
nu una axiologică. El vede per­
fect tot ce vreți, și totuși nu vede! 
Cunoașterea copilului din punct de ve­
dere științific este încă d>in păcate 
foarte deficitară. Vorbesc nu numai de 
literatura noastră pentru copii, dar de 
literatura noastră științifică-psihologică. 
Noi nu avem un tratat de psihologie 
a adolescentului. Nu avem o lu­
crare oare să ne dezvăluie creș­
terea copiluflu'i, transformarea lui în 
om, deși noi, maturii, îl socotim 
încă copil. Trebuie să acordăm apoi, 
neapărat, mat mufltă importanță genu­
lui satiric, aș spune de calibru mare. 
Noi — cei care scriem în acest do­
meniu — ne pulverizăm forțele pe ins­
tantanee, pe momente, pe foiletoane. 
De mult nu s-a mai scris un roman 
satiric. Avem nevoie de așa ceva, fiind­
că în cîmpul literaturii a nu avea o 
asemenea producție este ca și cum în 
cîmpul șahului ar lipsi nebunii. Jocul 
nu mai este același. Apoi se creează 
un decalaj, cred eu, în sensul că eroii 
pozitivi o iau mult înaintea vieții. 
Nu denigrez viața. Dimpotrivă, dar 
nu cred în acei eroi pozitivi care fac 
hepatită în clipa cînd află că colegii 
lor fumează 1 Nu cred. în schimb, eroii 
negativi, au rămas mult în urma vieții. 
Nu vreau să dau exemple aci, dar ele 
se pot recolta cu ușurință în orice 
școală Numai că aceste aspecte nu 
sînt oglindite. Se creează astfel un 
decalaj foarte bun pentru instalarea 
platitudinii. Aș vrea doar să amin­
tesc aici că Tntr-o experiență foarte 
valoroasă pe care Pancu-Iași a avut-o, 
— esle cazul Pribegeanu, acel copil 
care a luat-o razna spre cele cinci 
colțuri ale țării, — Pancu a pus dege­
tul unde trebuia. Pribegeanu mai pri­
begește încă, școala lui s-a bucurat 
(«Ai văzut că Pancu n-a avut drep­
tate?!»), — totuși acesta este un motiv 
în plus să zic că Pancu a avut drep­
tate cînd degetul lui arăta spre școală 
și spre familie".

VINiCIU GAFIȚA
„Să ținem seama de specific."

Literatura pentru copii folosește, de­
sigur, mijloacele artistice adecvate 
virstei. Nu trebuie uitat că vîrstele 
sînt atît de diferite, cu specific atît 
de divers, încît chiar în cadrul acestei 
categorii mari trebuie făcute anumite 
delimitări, de care și critica ar trebui 
să țină seamă. Realitatea din cărțile 
pentru copii este aceea pc care o 
cunoaștem cu toții și ea începe -— cunt 
bine se spune — de la masă, scaun, 
cameră, curte și se lărgește din ce în 
ce mai mult Pentru cel de 3—4 ani 
trebuie să prezentăm realitatea cea 
mai imediată și să-i deschidem unele 
ferestre către cea mai îndepărtată. Toc­
mai acest lucru a fost luat în consi­
derare cînd au fost invitați scriitorii 
să aibă în vedere temele legate de 
grădiniță, de școală, de v;ata pionie­
rească etc. Asemenea invitații pot avea 
și rezultate bune cînd scriitorul se 
apleacă cu toată grija și atenția asupra 
acestor probleme. Este drept că uneori 
au venit și unii așa ziși scriitori care 
au cerut să li se arate și ce să scrie 
și cum să scrie: ar vrea să le gă­
sești chiar și, dacă s-ar putea, fabu­
lația I Și atunci cînd nu i se pot da 
asemenea sfaturi aruncă asupra altora 
vina neputinței lor. Tn ceea ce privește 
problema prezenței eroilor maturi în 
cărțile pentru copii, noi ne-am ridicat 
împotriva unor șabloane, împotriva ten­
dinței de a educa și reeduca pe maturi 
cu ajutorul copiilor, pentru că ele tin­
deau să altereze, să falsifice realitatea 
Personal, cred că maturii trebuie să 
fie prezenti în cărțile pentru cei mici, 
fiindcă ei sînt întîlniți în viață și 
copiii se izbesc de el în fiecare zi de 
cînd se scoală pînă se culcă, de la ei 
primesc exemple și bune și rele. In 
ce privește calitatea unor lucrări, s-au 
emis păreri întemeiate. Socot însă că 
nu se face un serviciu, nici literaturii 
pentru copii, nici autorilor respectivi 
și nici cititorilor, cînd în recenzii și 
prezentări se aleg numai unele ver­
suri mai puțin izbutite și se citează 
numai acestea, fără a descoperi ceea 
ce formează caracterul general al vo­
lumului respectiv, frumusețea lui. S-a 
spus că în momentul de față apar 
mai puține basme decît într-un timp 
ceva mai mult sau mai puțin înde­
părtat Basmul cred că trebuie cul­
tivat în continuare. Dar există și bas­
me care nu fac decît să parafrazeze 
foarte cunoscute texte populare. Există 
și producții care referindu-se la noțiuni 
foarte precise, ca patrie, partid, socia­
lism sau la evenimente istorice deter­
minate, încearcă să le prezinte în așa 
zise basme, fără niciun fel de trans­

figurare artistică, fără a reuși să intre 
in ceea ce numim atmosfera de basm, 
mulțumindu-se să confecționeze com­
puneri hibride cu totul neinteresante. 
Asemenea producții cred că nu trebuie 
promovate. Trecerea tot mai accentuată 
spre o literatură științifico-fantastică, 
înlocuirea elementelor de basm cu 
elemente care se sprijină pe date știin­
țifice, este și ea un semn al noului. 
Aceasta nu va duce desigur la înlo­
cuirea basmului, ci îl va completa. 
In ceea ce privește satira, eu cred 
că în general copilăria este foarte ve­
selă și copilul dorește să fie vesel. 
Autorii care în întîlnirile cu copiii ci­
tesc povestiri satirice au un succes 
deosebit. De aceea trebuie mai mult 
cultivate umorul și satira. Desigur, 
are și copilăria părțile ei mai puțin 
vesele, din care însă poți obține adesea 
efecte comice, cu un ,bun rezultat 
moral. Dacă ne oprim numai la aces­
tea și numai la acestea, nu știu dacă 
am atins scopul literar și mai ales 
pedagogic al literaturii. Un cuvînt 
despre limbă. Cred că limba în cărțile 
pentru copii trebuie cultivată cu multă 
atenție, ajutîndu-i pe copii, să-i cu­
noască frumusețile, să învețe o serie 
de noțiuni. Dar există tendința de a 
aduna cu orice preț fie termeni popu­
lari, fie termeni vechi, fie anumite 
cuvinte de restrînsă circulație, sau un 
număr exagerat de regionalisme care 
dăunează operelor literare și distrag 
atenția cititorului de la conținut.

LUCIA OLTEANU
„Realitate și ficțiune."

Raportîndu-se la povestirile adre­
sate copiilor preșcolari și la succesele 
înregistrate în acest domeniu, vorbi­
toarea a spus, între altele : „Copilă­
ria este invadată de imaginație și sen­
sibilitate, starea firească a copilului 
fiind euforia. De observat, bucuria cu 
care cei mici absorb formele și culorile, 
prospețimea desenelor și a celorlalte 
creații ale lor stînd mărturie. Iată mo­
tive pentru care limbajul fantastic, in­
terpretativ, prin care ficțiunea oglin­
dește realitatea, este în chip firesc 
cel mai adecvat pentru copii. Prin el, 
ei captează idei sensibilizate, particu­
larizate, Fantazînd pe marginea rea­
lității nu numai că îndepărtăm reto­
rica, dar servim într-un mod plin de 
responsabilitate adevărul. Nu orice trans­
punere pe un plan fantastic conduce 
insă la o idee artistică. înlocuirea me­
canică a unor personaje cu altele ima­
ginare, simpla travestire a eroilor în 
reprezentanți ai faunei sau florei, 
schimbarea decorului natural cu unul 
fantastic, nu vor putea salva nici 
camufla banalitatea unor idei sau si­
tuații. Ficțiunea nu este egală întot­
deauna cu o situație extravagantă, 
cu un cadru neobișnuit, cu perso­
naje fanteziste. Ficțiunea autentică 
îmbracă adeseori haina simplă a unui 

fapt divers, cotidian, în genul Fe­
tiței cu chibrituri a lui Andersen, al 
Puiului lui Brătescu-Voinești sau cum 
se întîmplă în poveștile strînse în 
Cartea mea cu poze de Otilia Cazimir. 
Sarcinile literaturii, de investigare a 
vieții, și destinate copiilor sînt cu to­
tul specifice. Povestirile n-au rostul de 
a umple doar ochiul și memoria mi­
cului cititor cu inventarul realității, ci 
se adresează sensibilității și inteligen­
ței lui în mod simultan, solicitîndu-i 
o atitudine. Copiii n-au putere selec­
tivă, trebuie învățați să observe rea­
litatea prin îngroșarea unor trăsături, 
de aici utilizarea frecventă în cadrul 
acestor povestiri a hiperbolei, a corn 
parațiilor, a metaforelor și mai ales 
a simbolurilor. Travaliul artistic în 
cazul unora dintre prozatorii pentru 
copii a dus la diversificarea formu­
lelor capabile să exprime cu claritate 
și finețe idei și sentimente proprii 
educației comuniste Verva spontană 
a cozeriilor lui Octav Pancu-Iași de­
vine elementul constant în varietatea 
soluțiilor artistice pe care scriitorul le 
combină obținînd efecte surprinzătoare. 
Revelator este faptul că acest obser­
vator fin al psihologiei celor mici, fo­
losește adeseori elemente preluate di­
rect din realitate, netransfigurate, 
«transcriind fidel» situații semnificative, 
cum se întîmplă în povestirea Atît și 
nimic mai mult, unde afli ce a înțeles 
un copil leneș jucîndu-se cu decorația 
tatei. Comentariul scriitorului tălmă­
cește și sensurile unor fapte lipsite de 
elocință, lapidare pînă la ermetism. 
F.ste cazul interpretării pe care o dă 
scrisorii ciudate trimise de un elev 
din clasa I-a tatălui său pe front: 
Nicu are mure, dar care cuvinte voiau 
să spună : «Tăticule, n-am învățat încă 
decît cîteva litere din alfabet, dar vreau 
să știi că te iubesc. Sînt cuminte. 
Te așteptăm cu nerăbdare să te în­
torci sănătos.» Punînd în valoare ele­
mente ale realității stricte, s-a impus 
atenției și o altă formulă, cuceritoare 
prin simplitatea și autenticitatea unor 
introspecții psihologice, povestitorul 
fiind un copil de cinci-șase ani, care 
intuiește drumul secret și cel mai di­
rect spre inima micilor cititori (va­
loarea artistică depinzînd în acest caz 
tn mod direct de transcrierea spontană 
și sensibilă a unor gînduri și impresii 
copilărești). Procedeul folosirii acestui 
personaj-.'opil (experimentat de o de­
butantă, N. Gîrleșteanu), confirmă în 
ce măsură sensibilitatea ascuțită ajută 
cunoașterii. Un mod original de a sub­
linia sensurile realității prin interme­
diul elementelor fantastice, ne oferă 
creația Soniei Larian. Ea își surprinde 
eroii cu precădere în timpul jocului, 
activitate nu numai specifică copilă­
riei, dar în care planurile real și fan­
tastic se întrepătrund continuu, defi­
nind cu fidelitate universul sufletesc 
al celor mici, gravitatea și puritatea 
aspirațiilor lor. Copiii care au fost 
mai întîi mari și abia pe urmă s-au 
făcut mici dezvăluie atributul copilăriei 
de a-și putea „aminti" doar viitorul. 
Povestirea Biletul adevărat, savarina 
adevărată și cheia adevărată pune un

accent pe trăsătura comună, de alt­
fel copiilor și constructorilor, de a ve­
dea peste mîine, ceea ce ochii obiș- 
nuiți nu văd. în ce măsură senti­
mentele pot înlocui cu succes expli­
cațiile prozaice pe care știința ni le 
oferă, ne-o dovedește Mircea Sîntim- 
breanu. El atribuie lumii înconjură­
toare semnificații pe care numai co­
piii știu să le descifreze. Omul de 
zăpadă refugiat la pol, mistuit de do­
rul copiilor, se întoarce într-o primă­
vară, curios să asiste la ciudata lor 
joacă cu zăpada verde, galbenă și 
roșie care ne acoperea plaiurile. Dar 
sub îmbrățișarea soarelui, omul de ză­
padă îmbarcat pe un nor, se pulveri­
zează în mii de funigei moi de ză­
padă, jertfindu-se din dragoste și bucu- 
rîndu-i pe copii de delicata zăpadă a 
mieilor. In peisajul prozei pentru cei 
mai mici se profilează cu pregnanță 
replica modernă, șocantă prin mobili­
tatea, înnoirea continuă a formulei de 
stil nu numai de la o creație la alta, 
dar de la o frază poetică la alta, lan­
sată de Marin Sorescu. Neliniștea 
creatoare, tentația de a da mult sub 
o formă concentrată, îl conduce pe

I. STANCIU

scriitor la reconstituirea unității genu­
rilor literaturii respective, creind mi­
niaturi grațioase în proză ritmată și 
rimată, folosindu-se de muzicalitatea 
poeziei pentru a comenta unele fapte 
nude oferite de realitate, fantazînd cu 
dezinvoltura proprie povestitorului de 
basme, improvizînd cu o inteligență 
artistică regizorală concentrate poeme 
dramatice străbătute de bucurie, de 
visare. Bucuria, voioșia domină în mod 
firesc atmosfera povestirilor adresate 
celor miei. Dar limitarea la exprima­
rea doar a acestor sentimente, nu nu­
mai că intră m contradicție cu realis­
mul, dar dezvoltă la copii doar acele 
coarde sufletești în stare să vibreze 
numai în zilele de sărbătoare, lăsîn- 
du-i indiferenți, dacă nu surzi, la du­
rere sau la alte sentimente atît de di­
verse și contrastante, care-1 fac pe 
om, om. Invenția artistică inteligentă 
și încărcată de sensuri poate servi rea­
lismul în mod esențial. Aceasta depinde 
însă, în ultimă instanță, nu doar de 
perfectionarea mijloacelor artistice, ci 
de talent și de atitudinea Fundamentală 
a scriitorului în fața vieții".

ION HOBANA PROBLEME DE TELEVIZIUNE
„Problema-cheie a literaturii 
noastre de aventuri rămîne 
adîncirea investigației psiholo­

gice."

In legătură cu punctele de vedere 
exprimate de referenți, vorbitorul a 
spus:

„Tovarășul Theodor Constantin s-a 
arătat a fi îngrijorat de soarta litera­
turii de aventuri cu o tematică legată 
de realitățile autohtone. îngrijorarea 
mi se pare exagerată. Cireșarii lui 
C. Chiriță oferă tocmai o demonstrație 
a faptului că aventura poate să se des­
fășoare din plin nu numai în Mato 
Grosso sau pe întinsul mărilor și 
oceanelor îndepărtate.

De fapt, problema cheie a literaturii 
noastre de aventuri rămîne adîncirea 
investigației psihologice. Nu e vorba 
de a efectua neapărat experințe în­
cercate în alte părți, de a ne ocupa 
de trăirile onirice ale eroilor, de zo­
nele nebuloase ale conștiinței lor. Dar, 
după cum știți cu toții, pentru adoles­
cenți, pentru tineri, lucrurile obișnuite 
capătă o aură de mister, de roman­
tism, care este insuficient exploatată 
și care ar putea conferi noi virtuți li­
teraturii noastre de aventuri. Așa se 
explică, de altfel, succesul trilogiei lui 
Chiriță închinate „cireșarilor".

O problemă deosebit de interesantă 
mi se pare a fi aceea ridicată de to­
varășul Meheș în legătură cu tradiția 
în basm, aș zice cu „tradiția și ino­
vația în basm".

Avem și vom avea totdeauna de 
învățat de la Creangă. Acest titan al 
literaturii noastre nu poate însă să 
ne ofere toate soluțiile pe care le 
implică elaborarea, basmului jmodern. 
Mă gîndesc și la tematică, și la me­
toda de creație. . E greu de găsit o 
filiație directă între Creangă și cei 
mai înzestrați autori contemporani — 
după cum nu am putea să scriem 
literatură de anticipație folosind mij­
loacele artistice ale lui Ion Slavici, 
oricît respect am avea pentru opera 
lui. Și în aceste domenii trebuie să 
căutăm forme noi de expresie, adec­
vate unui nou conținut.

In altă ordine de idei, cred că ar 
trebui să manifestăm mai mult inte­
res față de ceea ce se întîmplă nu 
numai pe planul creației, dar și în 
domeniile auxiliare. Cuvîntul tovară­
șului Stanciu mi s-a părut foarte in­
teresant din acest punct de vedere și 
mă întreb dacă nu ar fi cazul să re­
luăm ideea vînturală la un moment 
dat a creării unei Case a cărții copi­
lului, care ar constitui un ajutor pre­
țios pentru pedagogi și scriitori. A- 
ceastă instituție extrem de necesară 
ar putea fi rodul efortului comun al 
tutror factorilor interesați de educația 
copiilor: Ministerul Invățămîntului,
Uniunea Tineretului Muncitor, Uniu­
nea Scriitorilor. Editura Tineretului etc".

Tn încheiere, vorbitorul a abordat 
unele probleme ale literaturii științifico- 
fantastice, combătînd ideea că, dato­
rită izbînzilor cosmice, realitatea ar 
lua-o înaintea fanteziei. El s-a referit, 
de asemeni, la un articol apărut în 
ultimul număr din revista „Studii și 
cercetări de istorie literară și folclor", 
care lansează idei dăunătoare dezvol­
tării literaturii științifico-îantastice ro­
mânești. Este vorba mai ales de modul 
de a vedea oamenii și conflictele vii­
torului.

I. STANCIU
„Din experiențele buțne să tra­
gem și noi concluziile cores­

punzătoare."

Făcînd o serie de referiri la situa­
ția literaturii pentru copii în țările 
occidentale, vorbitorul a arătat că ală­
turi de lucrări profund nocive, acolo, 
se tipăresc și opere de reală valoare 
care ar merita să fie traduse în româ­
nește. Scriitorii cu vederi democratice 
se străduiesc să creeze o literatură 
care să contribuie la asanarea mora­
vurilor și la formarea caracterelor. Cri­
tica însăși combătînd lucrările infec­
tate de o ideologie obscurantistă depune 
eforturi pentru promovarea operelor în- 
tr-adevăr folositoare. In Franța, a spus 
vorbitorul, s-au dat, în 1963, cinci pre­
mii, cu scopul de a încuraja o litera­
tură de bună calitate destinată copiilor 
și tineretului. Printre scriitorii fruntași 
se numără Ăndre Maurois și Pierre 
Gammâra. In străinătate, a adăugat 
el, se depune o muncă foarte serioasă 
de recomandare a cărții bune pentru 
copii. La Chicago s-a înființat în 1961 
un institut bibliografic care publică 
lunar recomandări, însoțite de califi­
cative. La Bruxelles există un cenaclu 
literar, „Litterature pour jeunesse" care 
are grijă, prin revista editată de el, 
să selecționeze și să popularizeze ope 
rele valoroase. Ar fi bine, a încheiat 
vorbitorul, ca din experiențele bune să 
tragem și noi concluziile corespunză­
toare.

în încheierea dezbaterilor a luat cu­
vîntul

ION BRAD
secretar al Uniunii Scriitorilor

„Socotesc, a spus el, că discuția 
noastră și-a atins în linii tnari, scopul. 
Cred că vorbitorii au ridicat foarte 
multe probleme interesante, actuale, 
reale. Ar mai fi fost desigur multe de 
adăugat. Esențial mi se pare că în 
cazul nostru, al tuturora, există con­
vingerea că în materie de literatură 
pentru copii putem depăși stadiul de 
azi, că polemizînd cu șabloanele și cu 
punctele de vedere rigide, deschi­
dem calea spre noi succese, că vom 
realiza opere mai bune, mai eficiente, 
mai frumoase. Cred că este cazul ca 
aceste dezbateri să continue. în presă 
și în viața noastră publică se discută 
acum foarte mult despre manuale și 
cărți de școală. Socot că ar fi foarte 
interesant ca scriitorii, criticii, peda­
gogii, să caute soluții eficace, pentru 
ca educația copiilor să se realizeze 
în condiții oplime. Avem talente va­
riate, profiluri distincte de scriitori 
care au ce să spună. Avem idealuri 
înalte și toate condițiile pentru ca 
lucrările noastre să atingă cel mai 
înalt nivel ideologic și artistic. în 
fața noastră se pun, prin urmare, multe 
probleme. Sînt sigur că, prin colabo­
rarea noastră a tuturor, ele vor fi re­
zolvate, cu succes".

Televiziunea a intrat definitiv în preo­
cupările și interesul publicului grupat în 
fața ecranelor luminlscente în fiecare 
seară de emisiune, pînă în colțurile cele 
mai îndepărtate ale țării. Ca și radioul 
sau cinematograful, emisiunea de televi­
ziune compune gama celor mai impor­
tante mijloace de informare complexă 
pe toate planurile preocupărilor ascul­
tătorilor. Mic și mare, artist ori sportiv, 
meloman sau gospodar, telespectatorul 
are bucățica lui de timp rezervată pre­
ferințelor intime sau profesionale atît 
tn emisiunile mari cit și în cele mai res- 
trînse.

Dar, televiziunea nu e numai specta­
col, program, imagine și sunet. Televi­
ziunea reprezintă și un stil, o opinie și 
un exemplu pentru toți cei care atribuie 
pe drept emisiunilor și un rol educativ 
și instructiv atît în ceea ce conțin, cît și 
ca mișcare, dialog, ansamblu, fragment, 
concepție și expresie. La nivelul la care 
posturile noastre de radio care sînt lip­
site, evident, de imaginea vie, reușesc 
totuși să construiască emisiuni foarte 
dinamice, expresive și interesante, bazate 
pe un dialog bine condus, pe o regie 
subtilă și eficace, pe originalitate și în­
drăzneală, nu prea putem fi de acord cu 
unele puncte ale emisiunilor de televi­
ziune care beneficiază de marele avan­
taj al mișcării, de posibilități ample, 
de ambianțe, de adaptări, scenizări și 
interpretări complexe. Ele ar trebui să 
fie cel puțin egale, dacă nu și mult su­
perioare.

CRITERIUL LENINIST
Al VAHIRIFICARII MUȘIENIlilI LITERARE
(Urmare din pagina', 1) 

ficare a moștenirii literare ca și asu­
pra grijii cu care reconsiderarea tre­
buie întreprinsă,, comhătînd cu. fyjni- 
tate orice îndepărtare de la spiritul 
ei științific marxist. /

Putem să ne reprezentăm acum re­
trospectiv aceasta oprindu-ne chiar 
numai asupra a două cazuri, deși alte 
nenumărate exemple pot fi citate ori- 
cînd.

Niciodată nu s-a depus un efort 
mai susținut în valorificarea moște­
nirii literare a celui mai mare poet 
român, Mihai Eminescu, ca în anii 
?uterii populare. în afară de poezii- 
e apărute în timpul vieții lui și 

care au fost și mai înainte obiectul 
atenției editorilor (al lui Perpessicius 
însuși) poeziile postume și proza li­
terară, temeinic analizate de G. Căli- 
nescu nu s-au bucurat de ediții cri­
tice cu aparat complet, capabile să 
scutească pe cercetător de munca de 
bibliotecă. Cele trei volume de poezii 
postume și literatură populară din 
ediția de critică Perpessicius, ca și 
volumul de proză literară, ediția 
Eugen Simion — Flora Șutcu, au fa­
cilitat reluarea și îmbogățirea stu­
diilor de reconsiderare a operei lui 
Eminescu pe o suprafață din ce în ce 
mai întinsă. A fost un bun prilej 
de revizuire a unor opinii mai vechi 
care, supralicitînd faza de început a 
creației lui Eminescu, încercau să 
subsumeze întreaga operă concepției 
optimiste și, interpretînd greșit sen­
sul distanțării poetului de lumea con­
temporană, îi atribuiau un realism 
critic parțial, limitat. A fost vremea 
cînd în contradicție cu indicațiile 
partidului opera eminesciană era re­
dusă la Junii corupți, la Frumoa- 
să-i... la prima parte din împărat 
și proletar, la Viața, la Ai noștri ti­
neri și la Făt-Frumos clin lacrimă. 
Cînd cercetarea mai adîncă în spirit 
leninist a dovedit că Eminescu este 
un poet romantic și că pesimismul 
său, departe de a fi o filozofie a 
neantului, înseamnă revoltă, inaccep-

PRIN NOILE PORȚI
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cu cooperativele agricole de produc­
ție în care munca și rezultatele pot 
fi însemnate în cifre fantastice.

Și așa mai departe pe tot cuprin­
sul patriei, marile, imensele urne de 
vot. Cetăți de vot în care inimile 
noastre își vor da fierbintea lor ade­
ziune pentru marea și nobila cauză a 
desăvîrșini construcției socialiste. Sînt 
adînc emoționat întîlnind printre 
numele candic'aților F.D.P. în actua­
lele alegeri, pe acelea ale unor scri­
itori .ire. ca și Demostcnc Botez, au 
fost de asemenea pronuși : Nagy 
Istvan în circumscripția electorală nr. 
28 Zalău, regiunea Cluj, Ion Pas în 
circumscripția electorală nr. 16 Bu­
zău, Șutii Andras în circumscripția 
electorală nr. 19 Iernut, acad. G. Căli- 
nescu în circumscripția electorală nr. 
22 Răcari, acad Zahăria Stancu în cir­
cumscripția electorală nr. 25 Roșiori 
de Vede, Titus Popovici în circumscrip­
ția electorală nr. 15 orașul Dr. Petru 
Groza, reg. Crișana, Ion Brad, circum­
scripția electorală nr. 24, Nicolae Băl- 
cescu. București, Kovacs Gyorgy, cir­
cumscripția electorală nr. 15, Cristurul 
Secuiesc, reg. Mureș-Autonomă Ma­
ghiară, Aurel Rău, circumscripția elec­
torală nr. 10 Prundul Bârzăului, reg. 
Cluj.

Niciodată nu mi-aș fi închipuit 
nici măcar o tacită vecinătate între 
statistică și arta poetică. Iată-mi-le 
însă îmbrățișate de parcă de vecii în­

SCRIITORUL SI DINAMICA EPOCII
(Urmare din pagina 1) 

conținut transfigurator, să-și încarce fantezia de sensurile 
profunde pe care le posedă, pătrunzînd în armonia lor in­
timă, trăind-o, cuprinzînd-o în întreaga sa viață, ca într-o 
sensibilă cutie de rezonanță, capabilă să cristalizeze struc­
turi melodice noi, și în care, topindu-și destinul și anii, să 
fie una cu cîntecul său, numai acela își cîștigă cu adevărat 
dreptul de a se bucura veșnic de recunoștința poporului 
său. Biografia lui, întâmplările și împrejurările care o consti­
tuie, pasiunile care o animă, impresiile concrete care o în­
suflețesc, într-un cuvînt toate acele date și dimensiuni de 
viață curentă care compun destinul său, aceasta este fe­
reastra artistului spre înțelegerea semnificațiilor majore ale 
vremii contemporane.

Pentru a iubi epoca în care trăiești, trebuie să fii capa­
bil a te simți solidar cu armonia obiectivă a lumii exterioare, 
să colaborezi la această armonie, să împrumuți lucrurilor 
sentimentul și viața ta. A înțelege oțelul, înseamnă a fi so­
lidar cu el, a înțelege oamenii înseamnă să vibrezi alături 
de ei, să ai în inimă emoția lor, să seînteiezi alături de ei. 
Ochiul artistului are fără îndoială lumină proprie, dar 
această lumină trebuie să comunice necontenit, să îmbrăți­
șeze în întregime esența și formele vieții colective, altfel 
rămîne un astru cu razele întoarse înăuntru, care condam- 
nîndu-se la solitudine, se distruge pe sine și nu încălzește 
pe nimeni. Sentimentul estetic este activ prin esență, este 
sentimentul care transformă și se transformă, care se 
constituie, ca expresie superioară pe plan spiritual a 
umanității în mers.

Cîmpii și podișuri, sate electrificate, sonde și conducte, 
stîlpi de înaltă tensiune, străbătînd colinele, locuri pe care 
le-am umblat și le-am îndrăgit, oameni pe care i-am cu­

Cum televiziunea contribuie substanțial 
la formarea opiniei publice generale, pro­
blema care se cere a fi discutată ar fi 
stilul folosit în prezentări, dialoguri, în 
unele aspecte de regie și chiar în con­
ceperea unor emisiuni întregi. Se fac 
simțite diferențe de fond și de suprafață 
între conținut și .modul de prezentare pu­
blică. Un exemplu îl constituie obiceiul 
introdus în dialogurile emisiunilor pen­
tru copii și tineret (emisiunile tehnice. 
Clubul tinereții) de a se folosi expri­
marea cea mai simplă șl cea mai directă, 
ruptă de unele uzanțe necesare. însăși 
tutuirea reciprocă dintre prezentatori și 
invitați, indiferent dacă sînt copii sau 
studenți de niște preocupări diferite, în­
tîlniți prima oară cu prilejul emisiuni­
lor, simplifică relațiile de politețe sub 
nivelul necesar unei emisiuni cu scopuri 
educative pentru vîrstele și situațiile că­
rora se adresează. Formarea unui stil 
tineresc și frumos de prezentare nu tre­
buie văduvită de însăși mijlocul cel mai 
expresiv al unui dialog plăcut, politicos 
și oarecum protocolar. A fi restrînsă no­
țiunea de tinerețe și tineret la nivelul 
unei conversații de simplitate, sau alte­
ori confundată cu o intimitate prea 
ușoară, ni se pare a se creea o distanță 
prea mare pînă la rezerva utilă, la sim­
țul măsurii și a unei ținute de caracter, 
dublată de stimularea sobrietății, serio­
zității, entuziasmului și expresiei fru­
moase... Intre etică, estetică, dialog, pre­
zentări și reprezentări, în aceste emi­
siuni e necesară și o legătură de principii,

tare a condiției filistine și superbia 
geniului față de un mediu meschin 
s-a văzut că, fără riscul preluării în 
bloc și cu o adîncă rezonanță în 
conștiința socialistă putem introduce 
în lotul creației permanente mult 
mai multe opere și în primul rînd ca­
podoperele : Scrisoarea I—V,, Lucea­
fărul, Glossa, Be lingă plopii- fără 
soț, Panorama deșertăciunilor, Miron 
și frumoasa fără corp, Povestea ma­
gului călător prin stele, Geniu pus­
tiu, Sărmanul Dionis, Cezara, Ava- 
tarii faraonului Tlâ. aproape toată 
producția artistică. Și sîntem siguri 
că istoriografia și critica vor valori­
fica în continuare (căci reconsidera­
rea lui Eminescu trebuie să aibă un 
caracter permanent) și însemnate părți 
din proza jurnalistică, pentru moment 
mai puțin studiată (teatrul și cores­
pondența nu pun probleme).

Urmînd criteriul leninist al valori­
ficării moștenirii literare, critica (Ov. 
S. Chrohmălniceanu, N. Tertulian, 
George Ivașcu) a reconsiderat, deo­
camdată la nivelul studiilor, opera li­
terară a lui Lucian Blaga, unul din 
poeții de prestigiu ai epocii dintre 
cele două războaie mondiale, cu 
multe contradicții, care însă n-au dus 
la o sfîșiere totală și cu atît mai pu­
țin la anulare. Lucian Blaga a do- 
vedit-o singur cu admirabilul său 
volum de Poezii din 1962, aliniat cu 
cinste liricii românești contemporane, 
cu atîtea alte versuri postume care 
ne solicită mereu din paginile re­
vistelor, cu teatru, însemnări memo­
rialistice, ori studii de o surprinză­
toare actualitate ca cel despre Gîndi- 
rea românească în Transilvania în se­
colul al XVIII-1 ea.

Analiza ultimei producții a lui Lu­
cian Blaga, dedicată bucuriei de a 
trăi în mijlocul unei naturi generoase 
prin toate simțurile, a permis să se 
distingă în creația sa anterioară ace­
eași comuniune panică între om și 
cosmos, aceeași capacitate de a recep­
ta universul prin toate fibrele și de 
a-i compune efigia, aceeași voluptate

tregi ar fi înflorit sub aceeași osmoză 
a luminii. Cifra presupus seacă, nu­
mărul arab sau roman, centimetrul și 
kilometrul de asfalt, gramul și tona 
de metal, voltul și Mcgawatul țîșnesc 
din specialitatea strictă în fantezia 
artelor așa cum un copil traversează 
strada urmărindu-și mingea. Etajele 
ies din inginerie și ridică strofe, 
viaductele leagă inimi și rime, clo 
cotul convertizoarelor este patosul 
nostru romantic.

Inimile băștinașe ml-au telegrafiat 
că, pe meleagurile mele, se va da, în 
curînd certificatul de naștere al com­
binatului de alumină. Țara Crișuri- 
lor va exulta modern. Calul moțului, 
anacronic cum este, va deveni mai 
nebulos. Sentimentul este de milă și 
de mîndrie. Milă pentru cal, mîndrie 
pentru vatră. Dar aud, încă de pe 
acum, acea sonată aspră, de gamă 
majoră, a motoarelor din viitorul 
combinat cum și acea dulce fierbere 
din retorte, eprubete și biurete ale 
laboratoarelor. E bine 1 E nespus de 
bine 1

Mi s-a telegrafiat cu bătăile ini­
mii că în Oltenia, lucrurile stau la 
fel. Că, lîngă umerii „Electroputerii", 
caleidoscopul chimiei va da poeților 
noi miragii. Că de la Olt încoace, 
Slatina pregătește aceeași surpriză. 
Că, la Copșa, negrul de fum îmbie 
anvelopele camioanelor „Carpați" 
cum și tușurile pictorilor. Că stejarul 
din Borzești renaște în glorie. Că pe 
Movila lui Burcel există un S.M.T. 

de fond șl de expresie, pentru a sluji 
la formarea și întărirea personalității co­
piilor și tineretului nostru. Acceptîndu-so 
stilul și forma scăzută de afirmare, na 
putem aștepta la unele surprize nu toc­
mai plăcute...

Un alt amănunt legat de „stilul tele­
viziune", e anunțarea stas a programu­
lui, în care crainicul e obligatoriu parcă 
să vorbească numai cu fața la ecran. 
De ce nu și un profil, o modificare de 
unghi, un joc de lumini ? Cît privește 
stilul în coregrafie, ne permitem rezerva 
necesară față de exagerările și repetările 
devenite stereotipe în dansurile moderne 
ale maiourilor negre și ale mișcărilor li­
mitate în special la genunchi și bazin; 
ca și cum un dans ca să fie modern 
trebuie limitat numai la un singur gen 
al expresiei. O variațiune coregrafcă și 
vestimentară, formații originale ca și fo­
losirea diverselor obiecte în dans, ală­
turi de nivelul artistic de interpretare.- 
poate ridica genul modern al dansului 
la valori mult superioare modului actual 
de spectacol.

Stilul fiind și o problemă de exigență 
generală dar șl o necesitate a nivelului 
crescut de viață, s-ar cere o sporire a 
interesului general șl o preocupare con­
tinuă pentru un stil propriu șl evoluat 
din partea atît a autorilor cît și a inter- 
preților, regizorilor și tehnicienilor emi­
siunilor noastre de televiziune...

Baruțu T. ARGHEZI

de a-i răscoli tainele după principiu! 
Iui Novalis că poezia trebuie să con­
cureze mitul prin metafore încărcate 
de sens inefabil, în stare să reinter- 
preteze realitatea din perspectiva in­
genuității basmului.

Blaga a fost în concepția sa des­
pre artă un expresionist, poate sin­
gurul reprezentant autentic al acestui 
curent european la noi. Expresionis­
mul, se știe, urmărește intensitatea 
expresiei, stilizînd-o adesea în chip 
brutal. Expresionismul lui Blaga n-a 
fost încă o simplă modă. Opu- 
nîndu-se poeziei sămănătoriste, „în- 
grășămînt chimic, sau mai puțin chi­
mic, al paraesteticului", al „Âlezieh- 
bild“-ului, Blaga înțelegea poezia nu 
ca pe o simplă pipăire a epidermei 
fenomenelor, ci ca pe o mutație on­
tologică, adică ca pe un act menit a 
declanșa în artist o însușire specifică 
regnului său sui-generis. Poezie înse­
tată de cunoașterea senzorială și cere­
brală a lumii, poezia lui Blaga re­
velă un univers fizic și moral ine­
dit, printr-o magie incomparabilă a 
cuvîntului, integrabilă sensibilității 
noastre, în măsura în care știm să-i 
scoatem la iveală vibrația lirică cea 
mai adîncă, de o mare autenticitate 
omenească păstrată îndărătul specula­
ției metafizice.

Valorificarea critică a moștenirii 
literare impune editarea unei părți 
însemnate din opera lui Lucian Blaga 
care, fără îndoială, nu va întîrzia. 
Dar odată cu aceasta acțiunea de va­
lorificare nu trebuie socotită încheia­
tă. în cazul lui Blaga, ca și în alte 
cazuri, nu trebuie să se piardă nici o 
clipă din vedere principiul leninist al 
valorificării literare, spre a se subli­
nia totdeauna cu finețe, cu toate 
nuanțările necesare, dar fără erhivoc 
și cu fermitate revoluționară, ceea ce 
nu e acceptabil și ceea ce e realmente 
viu și folositor pentru noi, pentru 
epoca noastră socialistă, în care ma­
rile valori nu sînt numai recunoscute, 
dar totodată integrate eficient operei 
de edificare a noii umanități.

exemplar, iar în bălțile de la Rovine 
ființează o celebră orezărie, parcă în 
înrudire cu Orientul, fată vechi locuri 
istorice, dublîndu-și măreția.

Viziunea se face astfel hartă și 
harta patrie. Prezent aici în capi­
tală sau într-un cătun din Vrancea, 
pe Litoral sau în îndepărtatul Mara­
mureș, sufletul nostru este, în ace­
lași timp, omniprezent, în virtutea 
unei depline partinități. Anii noștri 
dau patriei tinere meridiane și pa­
ralele. Oriunde și oricînd, înțelesul 
comunist dă muncii noastre sens și 
idei. E un partid care pregătește, 
creează, omologhează și asociază, ar­
monizează și permanentizează. Mereu 
prezent în clipă și în nemurire. Stră­
lucitor în planuri și realizare, în vise 
și realitate. Vistier și transformator 
al geniului românesc. Arhitect de 
mari palate și mari conștiințe. Crea­
tor al patriei socialiste, aducînd punc­
tul de plecare și prefigurîndu-1 pe 
cel de sosire.

Cu acest gînd frumos, intrăm în 
ultimul an al șesenalului, în anul ale­
gerilor, al bilanțurilor și al viziuni­
lor viitoare ; noi comuniștii și, cu 
noi împreună, toți oamenii cinstiți 
din România. Va fi un an mănos 
în realizări economice și idei, în me­
tale și marmură, în grîne și poezii. 
Sîntem siguri, așa cum orice bun 
comunist este sigur pe munca sa. 
Intrăm prin măreția și poezia noilor 
porți.

noscut și de care ne-am legat, amintiri care ne-au îmbogățit 
orizontul afectiv și spiritual, toate acestea capătă viață și 
se ridică din coloanele ziarelor aprinzîndu-ne imaginația, 
de emoția și tumultul marilor șantiere, de acea febră a zgo­
motelor, specifică fiecărui oraș, care parcă ne recheamă să 
le auzim din nou, să ne umplem simțurile de armonia lor 
transilvană, moldovenească, meridional-carpatică sau dună­
reană. O lume de simboluri și asociații inedite, de tonuri 
lirice pure, dimensiuni afective surprinzătoare, noi logodiri 
de imagini, foșnetul sensibil al impresiilor proaspete, frea­
mătul marilor idei, și presimțirea înfrigurată a exploziilor 
de creație viitoare, iată conținutul poetic al cifrelor și pro­
centelor pe care în aceste zile, țara întreagă le transmite 
cu emoție și dragoste partidului, conducerii sale.

în curînd întregul popor va păși în fața urnelor pentru 
a alege pe cei mai buni reprezentanți ai săi, cei care prin 
munca și energia lor, s-au identificat pe deplin cu țelurile 
istorice ale epocii. Acest eveniment de seamă a cărui pre­
gătire se desfășoară în condițiile puternicei mobilizări a tu­
turor celor ce muncesc la realizarea obiectivelor stabilite 
<le plenara C.C. al P.M.R. și recenta sesiune a Marii 
Adunări Naționale, va constitui o nouă și viguroasă mani­
festare a adeziunii unanime a poporului față de politica 
partidului nostru.

între conștiința artistului și dinamica epocii, între opera 
de artă și înalta.operă cîe construire a unei lumi noi există 
o nobilă și indestructibilă legătură și această legătură este 
însăși viața creatorului, capacitatea sa de a-și trăi epoca, și 
a se fascina de real. Ritmul înnoirilor socialiste schimbă 
zi de zi fața țării; genezele profunde care au dat un relief 
uimitor de viu istoriei contemporane a poporului nostra, 
formează însăși substanța gîndirii noastre artistice, substanța 
cărților noastre. Mistuitoarea flacără a iubirii de patrie 
este temeiul veșniciei celor durate de noi.
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Schiță de decor pentru opera „Octombrie" de V, Muradeli

Undeva, deodată, s-au deschis por­
țile unei curți, niște porți de lemn 
înalte, imense. Era în preajma noas­
tră sau în fața noastră sau în altă 
parte a străzii, nu mai știu. Au dat 
buzna în stradă prin porțile acestea 
camioane și oameni. Și-am auzit un 
țipăt. Desigur, strigau mai mulți în 
același timp, dar mie mi s-a părut 
că nu aud decît un singur țipăt. O 
singură ființă a țipat copleșind strada 
imensă, iluminată, animată, copleșind 
noaptea și frigul : „Lenin a murit !" 
Și ce a mai fost apoi ? Succesiunea 
evenimentelor am văzut-o fragmentat 
și nu în ordine cronologică, ci totul 
în același timp. Și tot astfel ceea ce 
am auzit. Trecătorii smulgeau ziarele 
din niîna celor ce dăduseră buzna 
prin porțile de lemn. Un tramvai se 
oprise chiar în fața mea. într-o clipă 
a rămas gol. Toate tramvaiele s-au 
o^rit. Toate sînt goale. Nu mai aud 
nimic. Un bătrîn plînge, își scoate 
cușma, o strînge la piept. E pleșuv 
Plînge. Săniile s-au oprit. Sînt goale. 
Cinematografele rămîn pustii, mulți­
mea spectatorilor se risipește în fugă 
de parcă în fiecare sală ar fi iz­
bucnit un incendiu. Pustii rămîn și 
restaurantele și locuințele. Toți, toți 
sînt în stradă. Calea Everskoi geme 
de lume, se formează grupuri, se nasc 
îmbulzeli în jurul vînzătorilor de zia-

re. Așezat pe scara unui vagon de 
tramvai, un vatman plînge. Fata cu 
obrajii rumeni, pe care o întîlnisem 
mai înainte, plînge. Kerim, cu un ziar 
în mină, plînge. Și totuși eu nu aud 
nimic, tot ceea ce văd se petrece

parcă într-un acvariu uriaș. A căzut 
cineva. Dincolo, încă unul. îi văd pe 
unii aruncîndu-se în brațele altora 
plîngînd, dar nu aud nimic, nici un 
sunet. Cineva mă apucă de braț. 
Mă întorc: o bătrînă zbîrcită și

scundă — înfofolită în șubă și 
brobodită cu un șal. Mă trage 
braț, îmi spune ceva, e știrbă, 
înțeleg. Mă aplec. Mă întreabă ceva 
cu glasul unui copil de șase ani, cu 
teama unui copil de șase ani, am im­
presia că vrea să-și facă o cruce, 
dar nu, îmi dă drumul murmurînd : 
„Ce năpastă ! Ce năpastă!“. Vocea 
devine mai puternică, crește, crește 
mereu, se înalță ca acel duh din 
povești care-și ia zborul din tolba 
fermecată unde fusese închis, — a- 
poi deodată se pierde și acum, aud. 
La înmormîntarea bunicului meu am 
auzit hohotind de plîns în același 
timp zece, sau douăzeci de oameni ; 
e imaginabil și hohotul concomitent 
a o sută de oameni, dar hohotul de 
plin» al unui întreg oraș ca al unui 
singur om, zgomotul acesta auzul nu-1 
poate suporta mai mult de cîteva 
minute...

două capete ale sicriului, de fiecare 
parte. îl schimb pe un flăcău din 
Asia Centrală. El îmi spune ceva, 
eu nu-i răspund. Cu pușca în mină, 
rămîn neclintit la căpătîiul lui Le­
nin. O văd pe Krupskaia, văd frun­
tea lui Lenin. în dreapta, în stînga, 
valul de omenire trece neîncetat. Cei 
mai mulți 
cînd 
mea 
lui 
cum 
ochi
în drum ceva care i-a oprit. Apoi, 
sub invizibila presiune a celorlalți 
continuă să înainteze și pînă ce ies 
din sală, 
văzut, se 
urma lor.

acum nu mai plîng. Ur- 
spre catafalc, ajunși la înălți- 

lui Lenin, cei ce trec prin fața 
stau locului dintr-odată ca și 
pînă atunci ar fi mers legați la 
și pe neașteptate ar fi întîlnit

Lenin a fost 
Coloanelor.

Din celt patru 
tării, trenurile îi 
toți cei ce vor
o ultimă dată. Unul din capetele a- 
cestor nesfîrșite șiruri de bărbați și 
femei care, intrînd pe-o ușă în Sala 
Coloanelor, trec prin fața lui Lenin 
și ies pe o altă ușă, se află în afara 
orașului. Pe străzi, în piețe, zi și 
noapte sînt ruguri enorme. Zi și 
noapte șiruri de oameni înaintează 
spre Sala Coloanelor. Ambulanțele 
îi ridică și duc la spital pe cei bol­
navi și pe cei degerați.

Insula Capri, Gorki, Parisul, o nouă scurtă, ședere la 
Capri, apoi iarăși Parisul... Pe atunci Materialism și em- 
piriocriticism se afla încă „în călimara autorului", cum va 
spune Lenin mai tîrziu. Era prin '90S—'911. Regretînd 
Geneva, Lenin locuia la Paris împreună cu Nadejda 
Krupskaia. Parisul devenise, prin forța unor împrejurări, 
centrul emigrației social-democrate ruse.

După școala de la Barbizon și după impresionism, acum 
era la modă postimpresionismul. Intr-o neobișnuit de 
frumoasă evocare a lui Lenin în această perioadă*), 
Valentin Kataev face în treacăt observația că moda la 
Paris, contrar părerii multora, se schimbă foarte încet. 
Kataev susține chiar că marea modă pariziană a rămas 
pînă astăzi tot la postimpresionism, deoarece abastrac- 
țidnismul nu s-a impus, masele nu-1 acceptă, nu-1 adoptă. 
Este tulburătoare și mai1 ales adînc semnificativă o nota­
ție a lui Kataev în legătură cu .această constatare a sa. 
Menționînd că Lenin a cunoscut la Paris așa-numita pe­
rioadă albastră a lui Picasso și că ce­
lebritatea lui Picasso pe-atunci era tot 
atît de mare ca și astăzi, el subliniază: 
„Intîlnești azi la tot pasul în expo­
zițiile pariziene portretul cosmonau­
tului sovietic Iuri Gagarin purtînd în 
cap un coif într-aripat, porumbel și 
om în același timp, așa'cum l-a' de­
senat Picasso; ni se amintește parcă, 
prin aceasta, că în istoria omenirii a 
început de acum vreo jumătate de 
secol epoca lui Lenin". „Păcat că Lenin 
n-a trăit pînă în zilele noastre" — adaugă 
lancolic. și totuși optimist.

Despre evocarea sa, autorul însuși ne spune că nu e 
un studiu istoric, și nici un roman sau o povestire, ci 
un jurnal liricț o succesiune de reflecții și de amintiri 
proprii sau ale altora despre Lenin, amalgamate în cîteva 
caiete cu note de drum. V. Kataev nu l-a cunoscut per­
sonal pe Lenin, avea 27 de ani în 1924, i-au vorbit, i-au 
povestit însă despre Lenin cei cărora viața le hărăzise 
norocul de a se fi. aflat — măcar uneori — în preajma 
conducătorului proletariatului mondial. Kataev îi caută 
deci pe Lenin silind timpul să se întoarcă și să i-1 reve­
leze în acea epocă revoluționară pe care într-adevăr o 
descoperă treptat, refrăind-o intuitiv cu patosul fervoarei 
comunistului de azi. In vara lui 1927, de exemplu, el 
face drumul împreună cu Maxim Gorki, de la Sorrento 
la Napoli și Gorki îi povestește cum l-a însoțit alfa dată 
pe Lenin într-o călătorie tot pe aceste .meleaguri. Din­
tr-odată — mărturisește Kataev — prezentul dispare pen­
tru el, Gorki nu mai e cel din ’927, e mai tîriăr cu a- 
proape două , decenii, poartă o pălărie cu boruri largi „de­
mocratică", încă mai e prieten cu Bogdanov, ar dori o 
împăcare a empiriocriticiștilor cu Lenin deși Lenin i-a

RTi Și it>c>

Kataev me­

declarat din nou, cu neclintită fermitate, că nici vorbă nu 
poate fj vreodată de o conciliere a marxismului cu revi­
zionismul — și autorul, V. Kataev, îl vede acum parcă 
fizic pe Lenin, așa cum îl știe din fotografii și din poves­
tiri : nu prea înalt de statură, dîrz, cu ochii sclipind de 
inteligență, cu. fruntea, imensă, bombată,. construind deja 
îndărătul ei orîriduirea viitoare a omenirii.. Notele de 
drum ale lui Kataev, la Capri, la Napoli, ca și, îndeosebi 
la Paris, înainte și după cel de al doilea război mondial 
sînt de fapt însemnări despre Lenin, despre întîlnirile 
sale cu Lenin: pe bulevardele pariziene, la biblioteca 
națională, în locuința lui Lenin de pe strada Marie-Pose, 
în fosta școală de la Longjumeau, în mica localitate din 
apropierea Parisului unde au murit Paul și Laura Lafar- 
gue — pretutindeni Kafaev îl caută fără încetare pe Lenin 
și-l găsește. De. fiecare dată prezentul simulează față de 
Kataev că dispare ca să facă loc trecutului și totuși nu 
dispare cu adevărat, rămîne, amesiecîndu-se cu trecutul, 

și se îmbogățește prin acest trecut, 
intuind viitorul. E admirabilă evo­
carea lui Lenin prin cele mai simple 
și de-aceea, cred, mai eficiente mijloa­
ce ale poemului în proză. Poate că este 
chiar o culme în activitatea literară 
a lui Kataev. Iată încă un exemplu 
printre .multe alteleautorul vizitează 
Muzeul Aeronautic din Paris, unde se 
păstrează cu grijă vechi avioane de 
la începutul secolului nostru. Pe Le­
nin îl interesa în mod deosebit evoluția 

deseori la decolarea cîte unui „Farman"

în noaptea următoare, mă caută 
Petrosian : „îmbracă-te repede, Ah­
met, și hai“. Ne cățărăm într-un ca­
mion ticsit de oameni. Trecem prin 
mulțimea care umple străzile încălzin- 
du-se în jurul focurilor aprinse peste 
tot, și ne oprim în fața unei uși din 
spatele Sălii Coloanelor. Intrînd, Pe­
trosian îmi spune : „Vei face de gardă 
Ia catafalcul lui Lenin timp de cinci 
minute. Reprezinți universitatea".

vremea țarismului Sala Coloa- 
era cercul ofițerilor, acum cred 
Clubul sindicatelor. Urc trep- 

Se aude cîntind undeva un 
funebru. Intru într-o cameră, 

aurituri, catifea roșie, 
din

O văd 
lui Lenin 
Prin stînga intră niște marinari. Mă 
gîndcsc : „Marinarii Kronstadtului". 
Se prea poate că marinarii aceștia 
să nu fie din Kronstadt, dar eu la 
aceia mă gîndesc. Nu-s în mantale. 
Cu pieptul gol. Ninge, desigur, căci 
umerii lor sînt ninși, bluzele lor sînt 
albe de zăpadă și le e ud părul de 
pe piept. Toți tineri, înalți, zdraveni, 
înaintează pas cu pas, în șiruri 
strînse. Un sergent, în fruntea gru­
pei pe care o conduce, se oprește cînd 
ajunge în fața sicriului, 
„Mamă !“ și 
se iscă nici 
narii din grupă îl ridică pe sergent 
și continuă să 
ochii lor albaștri 
Am avut o clipă 
adio de la ocean, 
că sînt ridicați și 
toți cei ce leșină, 
nin sau, mai 
imensă. Aud marșul funebru. Valul 
de omenire înaintează, înaintează 
mereu.

defileze în timp ce 
înoată în lacrimi 

impresia că-și luau 
Abia atunci observ 
scoși din încăpere 
Văd capul lui Le- 

exact, fruntea lui

în zilele de 19 și 20 ianuarie a avut loc la casa Scriitorilor „Mihall Sado­
veanu” o întilnire intre scriitorii romani si bulgari pe tema „Lumea satului 
socialist reflectată în literatura contemporană". Lă dezbateri a participat o 
delegație formată din Ilia Volen, prozator, vicepreședinte al Uniunii Scriito­
rilor din R.P. Bulgaria, Nicolai Jankov, critic literar, secretar al Uniunii Scri­
itorilor din R.P. Bulgaria, Stolan Daskalov, romancier, Serafim Severneak, 
prozator și Minko Nikolov, critic literar.

Din partea scriitorilor români au luat parte acad. Mihai Beniuc, preșe­
dinte al Uniunii Scriitorilor din R.P.R., ion Brad. Pop Simion, secretari ai 
Uniunii Scriitorilor din R.P.R., Al. Ivan Chilia. Mihall Davidoglu, Tiberiu 
Utan, Victor Tulbure, D. R. Popescu, Ion Lungu, Teofil Bușecan., Eugen Si­
mion. Ion Oarcăsu, Mihai Gafița, Corneliu Leu, Dinu Săraru, L. Ralcu, Al. 
Oprea, Ion Băleșu, Remus Luca etc.

Dezbaterile au fost deschise de acad. MIHAI BENIUC care a arătat că 
obiectivul tnttlnlrll dintre scriitorii români șl bulgari, organizată de Uniunea 
Scriitorilor din R.P.R. este acela al discutării modulul In care transformarea 
socialistă a agriculturii se reflectă în literatura contemporană a celor două 
țări.

Criticul ION LUNGU și-a început expunerea combătînd teoria estetizantă 
a lipsei de interes pe care ar avea-o literatura modernă față de problemele 
satului și prin afirmația că „proza românească din trecut, în ceea ce are ea 
mal specific și mai durabil, ca valoare, izvorăște din observarea lumii sa­
tului". După ce s-a referit în treacăt la Creangă, Slavici, Sadoveanu, Rebrea- 
nu, la opera lor șl la modalitățile deosebite de abordare a realității rurale, 
vorbitorul s-a oprit asupra unor creații cu sens polemic care combat viziunea 
mistificatoare despre viața țăranului, cum sînt Desculț sau Moromețll.

-Intrarea lumii rurale In climatul creat de revoluția socialistă, subliniază 
criticul, a adus cu sine modificări importante, morale și spirituale, pe care 
literatura le-a reflectat cu obiectivitate. A interesat și interesează din 
ce în ce mal mult reacțiile lăuntrice, modificările din psihologia țăranu­
lui; atitudinile lui în fața civilizației socialiste. Proza, care la în considerație 
aceste schimbări, caută formule variate pentru a le traduce cît mai sugestiv 
șl convingător... Oricare ar fi motivele intime ale scrierilor sau evenimentelor 
social-lstorlce la care se circumscriu, creațiile literare despre sat caută, 
aproape în totalitate, să surprindă valorile noi, apărute în procesul sociali­
zării, conflictele specifice unei lumi ce nu se desparte ușor de vechile și gre­
lele ei Inerții".

Mal departe, criticul a spus: „însușlndu-șf tot mal temeinic învățătura 
marxist-leninlstă despre artă șl societate, simțind permanent îndrumarea șl 
conducerea de partid, participînd activ la grandiosul proces de transformare 
revoluționară a vieții și conștiinței oamenilor, scriitorii au încercat să înfăți­
șeze, în imagini adecvate, drumul străbătut de țărănimea noastră muncitoare, 
să generalizeze, cu mijloacele șl procedeele specifice literaturii, noua prac­
tică socială a maselor. Nenumărate schițe, povestiri, nuvele, romane, poeme 
șl piese de teatru au fost inspirate de această măreață epopee Istorică. înce- 
plnd cu scrierile consacrate reformei agrare, continuînd cu cele despre pro­
cesul transformării socialiste a agriculturii. încheiat în primăvara anului 
1962, șl terminînd cu lucrările închinate vieții noi din satul cooperativizat".

Vorbitorul s-a oprit pe scurt la cîteva opere deosebit de valoroase în care 
se reflectă viața nouă a satului romînesc, începînd cu Mitrea Cocor de Mihall 
Sadoveanu șl continuînd cu Desfășurarea de Marin Preda, Setea de Titus 
Popovlci, Bărăgan de V. Em. Galan, Casa de V. Rebreanu, Cordovanli de Ion 
Lăncrănjan, Neamul Gondoșiior de Szabo Gyula, îndrăzneala de G. Vlad, 
In Valea Cucuiul de Mihal Beniuc, Vara oltenilor de D. R. Popescu, Triun­
ghiul de Pop Simion, Descoperirea familiei de Ion Brad și terminînd cu 
proza unor tineri scriitori ca Fănuș Neagu, Nicolae Velea, St. Bănulescu.

în încheierea expunerii sale Ion Lungu a făcut unele considerați! asupra 
direcțiilor de investigare a lumii satului și a perspectivelor literaturii de 
inspirație rurală, ale căror valoare șl viabilitate sînt legate de cunoașterea 
profundă a procesului complex de cooperativizare a agriculturii.

Expozeul criticului bulgar MINKO NIKOLOV s-a referit la tradițiile oglin­
dirii vieții satului în literatura bulgară. „Viața națiunii bulgare a fost con­
centrată secole întregi la sate, relațiile șl conexiunile sociale, trăsăturile și 
particularitățile naționale s-au cristalizat în formule trainice ale vieții sătești. 
Scriitorul bulgar de odinioară își culegea materialul pentru zugrăviri artistice 
exclusiv din realitățile satului, aceasta îl oferea motive pentru investigarea 
a tot ce era negativ, tenebros, dur și nemilos în viața țării șl de a găsi 
totodată puncte de sprijin, virtuți morale legate în primul rînd de munca șl 
etica țăranului”. Criticul bulgar a analizat apoi diferitele moduri In care 
secriltoril bulgari au reflectat viața satului bulgar. Dacă la scriitori narodnici 
ca T. Gh. Vlaikov satul e împărțit în poluri sociale opuse dar cu păstrarea 
aerului Idilic al unei vieți patriarhale îndepărtate, la Anton Strașlmirov, 
care a nutrit unele tendințe socialiste, satul apare în lumina unor puternice 
contradicții antagonice. „Strașlmirov întruchipează principiul răzvrătirii, spi­
ritul protestatar al săteanului împotriva nedreptății sociale”. Această trăsă­
tură a literaturii despre sat începută cu Strașlmirov s-a accentuat șl ampli­
ficat cu vremea ,,Tendința socială a literaturii noastre reiese de fapt din oglin­
direa amplă pe care și-o află această mișcare de protest a maselor sătești 
în opera multor autori bulgari". Pe această linie tradițională a literaturii 
bulgare. Minko Nikolov analizează apoi proza lui 
nuvellști ai satului bulgar", a lui Iordan Iovkov 
crude ale existenței rurale șl a trecutului istoric 
superioară în care visul și legenda joacă un rol
Anghel Karallicev, Constantin Petkanov și într-o mai mică măsură opera Iul 
Ilia Volen, Gheorghl Karaslavov, Stolan Daskalov sau ,,au adus o cunoaștere 
lucidă, realistă a realităților rurale din perioada ultimului război mondial".

Literatura născută din anii împotrivirii față de fascism șl din perioada 
postbelică a format obiectul expunerii prozatorului Serafim Severneak. Anii 
războiului și lupta pentru eliberare au inspirat o pleiadă de scriitori care 
au dat opere legate de viața satului, ca remarcabila nuvelă Trei ordine pe 
piept a lui St. Daskalov. Odată războiul terminat a început lupta pentru 
cooperativizarea agriculturii, pentru sădirea unei noi conștiințe sociale, a unei 
noi atitudini etice. Prozatorii Anghel Karalilcev, Stolan Daskalov, lila Volen, 
Krum Grigorov, Andrei Guliasci, Karmen Kalcev, poeți ca Nicolai Zidarov, 
Ivallo Petrov, Ivan Davidkov, Ivan Radeev șl alții ,-,au închinat o mare parte 
din paginile scrise în acești ani, amărăciunilor și bucuriilor satului bulgar".

In expunerea sa, SERAFIM SEVERNEAK a stăruit asupra unor lucrări 
mai importante ca ■„Ogorul șoimilor* de Karalilcev, ,-,Fără haturi" șl ^Drumul* 
de Daskalov, ;,S.M.T.-ul” de Guliașkl, „Oameni oblșnuițl" de Karaslavov, 
„Sfîrșitul neamului Deliilor" șl altele. „Operele create, a subliniat scriitorul 
bulgar, nu constituie un fenomen izolat. Ele 
care în mod serios șl aprofundat se preocupă 
la sate... Noua atitudine față de proprietate, 
a psihologiei țăranului, schimbările radicale în 
așa-numitelor deosebiri dintre sat și oraș, mișcarea maselor importante de 
la sat spre oraș, transformarea rapidă a unei părți a țărănimii în muncitori 
— constituie numai o parte din problemele care stau astăzi în atenția scriito­
rului bulgar”.

în cadrul dezbaterilor au luat cuvîntul Stolan Dascalov, Remus Luca, I. D. 
Bălan, Mihail Davidoglu, Al. Oprea, Dinu Săraru, Teofil Bușecan, Aurel Mar­
tin, lila Volen, vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor din R.P. Bulgaria, Al. 
Ivan Ghilia, Romulus Zaharia, Ov. S. Crohmălniceanu, D. R. Popescu. Mihal 
Negulescu, acad. Mlhai Beniuc, Nikolau Iankov. Pop Simion, secretar al 
Uniunii Scriitorilor din R. P. Română a rostit cuvintul de închidere.

*) V. Kataev t O mică poartă de fier, în zid („Znamea”, 
6/1964).

aviației, el asista
de pe aerodromurile din preajma capitalei Franței. Kataev, 
pătrunde în incinta muzeului printr-o mică poartă de fier 
practicată în zidul de cărămizi, și priveliștea vechilor 
aparate de acum mail bine de 50 de ani i-1 revelează 
am nou pe Lenin în acea epocă... Sau: tot la Paris, 
trecînd podul care și astăzi se cheamă „Alexandru al 
III-lea“, gîndurile scriitorului se opresc mai puțin la a- 
mintirea țarului și chiar la aceea a fratelui lui Lenin 
ucis de Alexandru III, pentru ca să stăruie în schimb 
asupra atitudinii net antiteroriste a lui V. I. Lenin și 
apoi să și-l imagineze pe acesta trecînd pe bicicletă, 
odinioară, același pod, în drum spre Bibliotecă. După 
numai șapte ani — notează V. Kataev — numele celui 
ce traversa atunci pe bicicletă Parisul îndreptîndu-se spre 
unul din cele mai importante locuri din Paris pentru el 
— a.v.ea ;să răsune în lumea întreagă. El însă, deși cu­
noștea precis, pînă în amănunte, viitoarea desfășurare 
a evenimentelor sociale, nici măcar nu se-ntreba care va 
fi soarta lui mai tîrziu. Pur și simplu nu4 mai rămînea 
timp pentru asta. Tot timpul lui eră consacrat fără nici 
o rezervă cauzei clasei muncitoare, cauzei revoluției 
proletare.

în concizia ei, Mica poartă de fier, 
chide spre cîteva mari incandescențe 
poetice.

în zid, se des- 
revoluționare și

Aurel LAMBRINO

Pe 
nelor 
că e 
tele, 
marș
Marmoră, 
Lume multă. Muncitori, ofițeri 
Armata Roșie, țărani cu bărbi mari 
sau fără barbă, femei, bărbați de 
toate vîrstele, din toate mediile so­
ciale. Se cîntă mereu marșul fune­
bru. E în camera vecină, desigur, și 
sînt mai multe orchestre, cîntă toate 
odată. Nimeni nu scoate nici un cu- 
vînt. Cît timp am așteptat oare ? 
Vine cineva, îmi șoptește: „Hai“. 
Deschide o ușă și atunci marșul fu­
nebru mă izbește în față ca nemăr­
ginirea mării. O lumină de neînchi­
puit. Candelabre de cristal gigantice, 
cum nu mai văzusem decît la Krem­
lin. în această lumină, un val de 
omenire care înaintează încet. Fac 
cîțiva pași. Celălalt mă ține de braț. 
Primul om asupra căruia îmi opresc 
privirea e Krupskaia. Stă în picioare 
în fața mormanelor de flori, îi văd 
părul cărunt piepănat lins, cu cărare 
și rochia de-o mare simplitate. Bra­
țele îi atîrnă neclintite în lungul 
trupului și ochii ei ușor bulbucați, 
fixează un punct. Acolo unde se uită 
ea, e Lenin. Fruntea, fruntea lui pa­
lidă și necrezut de înaltă, fruntea lui 
bombată ca universul. Lenin stă în­
tins pe catafalc, cu mîinile încruci­
șate pe piept. îi zăresc decorația : or­
dinul Drapelul Roșu. Lenin pe spate, 
e culcat în sicriul descoperit, între 
flori, în roșu.

Cîțiva oameni fac de gardă la cele

PREZENȚE ROMANEȘTI
SEARĂ LITERARĂ ROMÂNEASCĂ
— Scrisoare din Roma —

Ziarele din Roma au înregistrat tntll- 
nirea organizată sub auspiciile revistei 
„L’Europa letteraria" la hotelul La Piaza 
din capitala Italiei, cu prilejul prezen­
tării volumului de versuri „La vita dalia 
vita" de Mihal Beniuc. A fost notată 
prezența, la această reuniune, a lui Giu­
seppe Ungaretti, președintele Comes-ulul, 
a Iul Rafael Alberti, a lui Giorgio La 
Pira, primarul Florenței. a Iul Giancarlo 
Vlgorelli, director al revistei „L’Europa 
letteraria" șl secretar general al Cornel­
ului, a lui Libero Bigiarettl, secretarul 
Sindicatului național al Scriitorilor ita­
lieni, a lui Marino Mazzacuratl, Maria 
Teresa Leon, a criticilor literari Walter 
Mauro, Virdia de la „L’Italla letteraria", 
a cunoscutei artiste de cinematograf șl 
romanciere — .
Bevilacqua, 
do Fratelll, 
prezentanți 
romane.

Reuniunea a fost deschisă 
Alberti, care a făcut călduroase apre­
cieri asupra versurilor poetului român. 
Au vorbit apoi pe larg, despre poezia Iul 
Beniuc, poeții Franco Costablle șl Lino 
Curci. Originar din Calabria, Costablle 
a salutat mesajul uman și social pe 
care-l conțin poeziile din volumul „La 
vita dalia vita", afirmînd : „Aș vrea ca 
vorbele mele să pornească din vinul 
aspru al Calabrlet, așa cum cîntecele lui 
Beniuc se nasc din vinul aspru al Tran­
silvaniei". El a salutat aceste cîntece 
„a căror pasiune șl a căror respirație 
este pacea umană" șt care dau,, o lecție 
de răbdare, devenită foarte clară prin 
dimensiunea cetățenească șt construcția 
morală a mesajului lor", căci e vorba de

„răbdarea care transformi! griul în pli­
ne, strugurele in vin. care înalță orașe, 
construiește canale, scrie cărți".

Lino Curci a pus accentul, prin mijlo­
cirea a numeroase citate, asupra concre- 
tețel cuvîntului în versurile Iul Beniuc. 
Vorbitorul a scos în relief „fuziunea de 
elemente populare, cu știința unui lim­
baj foarte modern".

Roma, decembrie 1964

Elio Filippo ACCROCCA
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Elsa De Giorgi, a scriitorilor 
Frasslnettl. Javarone, Arnal- 
Enzo Pagllaranl 

ai lumii literare
șl alți re- 
și artistice

de Rafael

Opere de valoare ale tezaurului lite­
raturii clasice șt contemporane româ­
nești prezentate în volume antologice de 
proză sau poezie au fost publicate în 
ultima perioadă în mal multe țări ale 
lumii. Astfel de culegeri au apărut în 
Franța, Italia, Elveția. Grecia, R.A.U., 
Brazilia, traduse șl prefațate de scriitori 
șl critici notorii. Ultimul volum de pro­
ză românească și-a făcut apariția zilele 
acestea în Indonezia. Noua culegere cu­
prinde opere ale scriitorilor: C. Ne- 
gruzzl, N. Flllmon, Ion Creangă, I L. 
Caragiale, Barbu Delavrancea, Gala Ga- 
laction, Al. Brătescu-Voinești, Mihall Sa­
doveanu, Tudor Arghezi, Llvlu Rebreanu, 
Panalt Istrati, Cezar Petrescu. N. D. Co­
cea, Camil Petrescu. G. Căllnescu, Ion 
Marin Sadoveanu, Al. Sahia, Zaharia 
Stancu, Geo Bogza, V. Em. Galan, Ma­
rin Preda, Eugen Barbu.

La Hanoi a fost editat recent un vo­
lum de „Opere" al lut I. L. Caragiale. Lu­
crarea cuprinde piesele „O noapte furtu­
noasă". „o scrisoare pierdută", „Conul 
Leonida față cu reacțtunea" șl „Năpasta". 
Studiul Introductiv este semnat de 
Nguol Dlch.

La „Conte Edltore" din Neapole a apă­
rut lucrarea „Contribuția diplomației gu­
vernului plemontez la cauza unirii Prln-

clpatelor române". Lucrarea este scrisă 
de istoricul Italian Carlo Santonocito.

La Damasc a apărut volumul 11 din 
„Operele" lui I. L. Caragiale în tradu­
cerea scriitorului B Fansah. Lucrarea 
cuprinde momentele șl schițele marelui 
scriitor român. Primul volum este dedi­
cat teatrului lui I. L. Caragiale.

In editura greacă „Metisa" a fost publi­
cat, în ediție de lux, un volum de ver­
suri de M. Eminescu în traducerea poe- 
tel Rita Boumi Papa Culegerea cuprin­
de un amplu studiu despre viața șl opera 
marelui poet, semnat de Nikos Papa.
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